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ONSOZ

Bu kitaptaki yazilar on yil kadar once yazildi. Yazar ve
okuyucu, hakli olarak bu yazilarin neden bagska zaman degil
de simdi yayimlandiklanm sorabilir. Ilk bakista, konu ba-
kimindan ilgingliklerini yitirmis goriinebilirler. Hem konu,
hem igerik, kamuoyunun onemli bir bolimiine uzak gele-
bilir. Amma yine de, konu ybniinden ayrintili bir tartismaya
girmeksizin, bugilin hald gbzde bazi edebi ve felsefi egilim-
lere zit bir gorisii temsil eden bir giincellik tasidiklarina
inaniyorum onlarn.

Genel havay: gozden gegirmekle baslayalim: bir zaman-
lar edebiyat olaylarim siirsel bir renk ve sicaklhikla sarmis
ve onlarin yoresinde igtenlikli ve «ilging» bir hava yaratmis
olan gizemncilik bulutlarn dagilmistir. Birgok sey, bugiin kar-
simizda, gofu kimseye sofuk ve sert gelebilecek, apagik, kes-
kin bir 1stkla parlamaktadir; Marx‘in ogretisinin 15181 vur-
makta lizerlerine. Marksgilik, her olayin maddesel koklerini
arastirir, onlara kendi tarihi baglart ve devinimleri iginde
bakar, bu tiir devinimlerin yasalarini arastirir ve koklerden
¢igege kadar gelisimlerini gosterir; boyle yapmnakla da, her
olay:, coskusal, akildisi, gizemci sisten siyirarak aklin par-
lak 15181 altina getirir.

Bobyvle bir gegis, ilk bakista, birgoklan igin bir hayal ki-
nikligidir, bunun bodyle olmas: da gerekir. Clinki tiim ger-
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ceklige karsidan bakmak kolay bir is degildir ve hi¢ kim.
se ilk adimda boyle bir seyi basaramaz. Bunu basarmak ic¢in
yalnizca uzun ve yorucu bir g¢alisma degil, ayni zamanda
ciddi bir ahlaki gaba gerekir. Boylesi bir fikir degisimiinin
ilk evresinde gofu kisi, terketmek iizere oldugu gergekli-
gin yanlis fakat «siirsel» diislerine doner acinarak bakar.
Hakikati tiim acimasiz gerceklifiyle kabul etmenin ve ona
uygun davranmanin ¢ok daha sahici bir insanlhigi —ve do-
layisiyle sahici siirselligi— igerdigi ancak daha sonra beclli
olur.

Ama boyle bir fikir degisiminde bundan g¢ok daha ote
bir sey vardir. Su anda, iki diinya savas1 arasindaki done-
min toplumsal kosullannda o kadar derinden kok salmis
olan felsefi kotiimserlik aklima geliyor. Her yerde, bu k&
tiimserligi daha da derinlestiren ve kendi weltanschauung’-
lartm1 (diinya goriisiinii) umutsuzlugun bir tiir genellestiril-
mesi iizerine kuran diisiiniirlerin ortaya ¢ikmasi rastlant:
degildi. Almanlar: Spcngler ve Hcidegger, son birka¢ on
yilin o©teki etkili diisiiniirlerinin 6nemli bir boliigii, bu tiir
goriislere kucak agmsti.

Kuskusuz, gevremiz bugiin de tipk:i iki savas arasinda
oldugu gibi olduk¢a karanhk. Umutsuzluga diismek isteyen-
ler, giinlitkk yasamimizda, yeterince, hatta yeterinden de gok
ncden bulabilir. Marksgilik, giigliikleri 6nemsemeyerek ya
da bugiin biz insanlann gevresini sarmmis olan maddi ve mo-
ral karanhg kiigiimseyerek avutmaz kimseyi. Fark yalmzca
—ama bu valnizca sozciiglinde koskoca bir diinya yatmak-
tadir— Marksgtligin, insan gelisiminin ana hatlarini yaka-
lamasinda ve onun yasalanni bilmesindedir. Boyle bir bil-
giye ulasmis olanlar, biitiin o gegici karanhga karsin, nere-
den gelmis oldugumuzu ve nereye gittigimizi goriirler. Bu-
nu gorenlerse, diinyay:1 degismis bulurlar kendi gozlerinde:
daha once yalnizca kor ve anlamsiz bir kansiklik iginde ya-
sarken simdi o amacgh gelisimi goriirler. Umutsuzluk felse-
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fesinin bir diinyanin ¢Okiisiine ve kiiltiirlin yikilisina goz-
yas1 doktiigii yerde, Marksgilar yeni bir diinyanin dogum
sancilarim gozler, bunlarn hafifletmeye galisir, doguma kat-
kida bulunur.

Biitiin bunlara, bunlarin felsefeden ve toplumbilimden
baska bir sey olmadigi cevabi verilebilir — ben, kendim de
¢ok kez karsilasmisimdir bu tiir itirazlarla. Biitiin bunlarin
roman kuramiyla, roman tarihiyle ne ilgisi var? Bizse gok
ilgisi oldugu kanmisindayiz. Soruyu, edebiyat tarihi terimle-
riyle dile getirecek olsaydik, soyle derdik: ikisinden hangi-
si, Balzac m1 yoksa Flaubert mi 19. yiizyilin en biiyiik ro-
mancisy, tipik klasigiydi? Boyle bir yargi yalmizca bir be-
geni sorunu degildir — bir sanat tiirii olarak romanin bii-
tin temel estetik sorunlarini igerir. Bir romanin biiyiikliigii-
niin toplumsal temclinin, dis ve i¢ diinyalarin birligi mi,
voksa aralarindaki ayrilik m1 oldugu sorunu; modern ro-
manin, en yitksek noktasina Gide'le, Proust'la ve Joyce'la
m vardifl, yoksa bu noktaya gok daha Once Balzac'in, Tols-
toy'un yvapitlannda mi vardif) sorusu ortaya gikmaktadir —
bugiin, ancak dalgaya kars: viizen tek tek biiyiik sanatgilar,
omnegin bir Thomas Mann, daha once goktan erisilmis zir-
velere ulasabilmektedir.

Bu iki estetik anlayis, iki zit tarih felsefesinin, roma-
nin yapisina ve tarihsel gelisimine uygulanisini gizlemekte-
dir. Romansa, modern burjuva kiiltiiriiniin egemen sanat bi-
¢imi oldugu igin roman konusundaki bu iki estetik anlayi-
sin zith@, bizi, bir biitiin olarak edebiyatin hatta belki de
kiiltiiriin gelisimine bakmaya gotiirmektedir. Tarih felsefe-
sinin sordugu soru su olabilir: bugiinkii kiiltlirimiiziin yolu
yukarn mu yoksa asag1 dofru mu gidiyor? Kiiltiiriimiiziin ka-
ranhik dénemlerden gectigi ve hila da gegcmekte oldugu yad-
sinamaz. Ilk kez Flaubert’in Education Sentimentale'inde
basarili bigimde dile getirilmis olan ufuktaki bu kararma-
nin en son, umarsiz bir kararma mi voksa, ne kadar uzun
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olursa olsun, sonunda bir kez daha is18a kavusacagimiz bir
time! mi olduguna karar vermek tarih felsefesinin isidir.

Bu kitabin yazan da iginde olmak iizere biitiin burjuva
estetikgileri ve elestirmenleri bu karanhktan bir ¢ikis yolu
gbrmemekteydi. Siire, yalnizca, i¢ yasamin ortaya konmasi,
toplumsal umarsizhgin saggoriilii bir tanimi, olsa olsa bir
avuntu, disa yansimis bir tansik (mucize) goziiyle bakiyor-
lardi. Bu 1tarihsel-felsefi anlayisin zorunlu mantiki sonucu
olarak Flaubert’in oeuvre’iine (vapitina), ozellikle Educa-
tion Sentimentale’ine modern romanin en bilyiik basarisi
goziiyle bakilir oldu. Bu anlayis, dogallikla, cdebiyatin her
dalina yayihr. Bir tck 6rnek vercyim: Savas ve Barig'in son
boliimiiniin gergekten biiyiik felsefi ve psikolojik igerigi Na-
polyon savaglarindan sonra Rus aristokrat inlelligentsia’si-
nin en ileri azinhfini —kuskusuz gok kiigiik bir azinhktir
bu— Dekambrist ayaklanmaya: Rus halkinin kurtulus yo-
lunda yiizyilhik miicadelesinin o trajik, kahramanca baslan-
gicina gotiirmils olan siiregtlir. Benim eski tarih felsefem,
estetigim biitiin bunlara deggin hi¢ bir sey bilmiyordu. Ba-
na gbre son bdliimde, Flaubert'ci umarsnzligm yumusatilmis
renklerinden, amagsiz arastirmalarin ve genglik itilevinin bo-
sunahfndan ve bunlarin burjuva aile yasamnin can sikici-
hgma getirdiklerinden baska bir sey yoktu. Burjiva esteti-
&inin hemen her ayrinuh ¢oéziimlemesi igin de ayni seyv.
Marksgihgin, son 50 yihin tarihsel goriislerine karsi cikisi
(bu goriisiin 6ziinde, tarihin, insanoglunun hi¢ kesiksiz yu-
kariya dogru ilerleyen evrimiyle ugrasan bir bilim dah ol-
dugunu yadsima vardi) ayni zamanda tim Welianschauung
ya da estetik sorunlarinda kesin bir nesnel diisiince ayn-
hgm igeriyordu. Hig kimse, bir 6nséziin dar smnirlan igin-
de Marksg tarih felsefesinin anahatlarimi iskelet halinde de
olsa gizmemi bekleyemez benden. Ama yine de yazarin ve
okurun birbirini anlamasi, okuyucularin, Marksgilifi edebi-
yat tarihinin ve estetigin baz1 6nemli sorunlarina uygulayan
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bu kitaba etki altinda kalmadan yaklasmasi ve bu uygula-
may1 gergeklerle karsilastinncaya kadar yargilamamasi igin
bazi beylik pesin yargilan ortadan kaldirmamiz gerek. Marks.
¢1 tarih felsefesi, insanhigin ilkel komiinizmden zamanimiza
kadar gosterdigi ilerlemeyi ve ayni yolda bundan sonraki
ilerlememizin perspektiflerini kendisine konu olarak alan
ve boylece bize ayni zamanda tarihi gelecege deggin belirti-
ler gosteren genis kapsamli bir Ogretidir. Fakat tarihsel ge-
lisimi yoneten belli yasalarin taninmasindan ortaya ¢ikan
bu tiir belirtiler her olgu ya da donem igin hazir regeteler
veren bir yemek kitaby da degildir; Marksqlik, bir tarih Ba-
edeker’i’ degil, tarihin ilerleme yoOniinii gdsteren bir isaret
levhasidir. Insanogflunun gelisiminin, en sonunda bir higlige,
olmayan bir yere gotiirmedigi, gotiiremeyecegi giivencesini ke-
sin bir dogruhlukla ortaya kor.

Elbette boylesi genellemeler, Marksciligin yol gosterici-
ligini: yasamin her bir sorununa uzanan bu yol gostericiligi
tam anlamiyla ortaya koymaz. Markscilik, devamli olarak
degismeyen bir yonii izlemek diisiincesi ile kuramsal ve pra-
tik yonden. devrim yolunun dolambagliigini ileri siiren di-
siinceyi birlestirir. Eksiksiz tamimlanmis bir Marks¢ tarih
felsefesi, tarihsel gelisimin esnekligi, uyarhlifi inancina ve
¢oziimlemesine dayanir. Bu agik ikilik —gergekte maddeci
dilnya goriisiiniin diyalektik birligidir bu— Marksg1 esteti-
gin ve edebiyat kuraminin yol gosterici ilkesidir.

Insanhgin klasik mirasina karsi bu 8gretinin gercekten
biyilk temsilcilerinde gordiigiimiiz saygi ve onlarin durma-
dan bu klasik mirasa atiflarda bulunmalar, Marksgilig1 bil-
meyenleri ya da onu ancak yiizeyden veya ikinci elden ta-
niyanlan sasirtabilir. Pek fazla ayrintiya girmeksizin, felse-
fede, daha sonraki felsefelerdeki gesitli egilimlerin tersinc

! Bacdeker: Almanya‘’da ilk kez Kafl Bacedcker’in yayimlacdifs ya-
banc iilkelerle ilgili ¢f kitabi, (T. Cev.)
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Hegel'ci diyalektik mirasi ormek gosterebiliriz. Bugiinkii ye-
niciler (modernistler), «Ama biitiin bunlarin modas: gegti»
diye bagirirlar. Amaghi ya da amacsiz, bilingli ya da biling
siz Fasist ideolojiyi ve onun ge¢misi sézde-reddedisini —ki
gercekte kiiltiiriin ve insanhgin reddedilisidir bu— destek-
leyenler, «Biitiin bunlar on dokuzuncu ylizyilin istenmeyen,
eskimis mirasidir» derler. Hig¢ bir dnyargiya kapilmadan ay-
m yeni felsefelerin iflisina bakahim bir de; giiniimiizde bir-
ok filozofun, Oziinde giinliik yasama uzaktan da olsa do-
kunan- bir sey soylemek istediklerinde nasil diyalektigin ki-
rilmis ve dagilmis pargalarimi (bu dagilmada bozulmus ve
saptirilmig pargalarini) toplamak zorunda kaldiklanni di-
siinelim bir; modern felsefi biresim (sentez) girisimlerine
bakalim. biitiin bunlarda, simdi unutulmaya terkedilmis es-
ki sahici divalektigin zavalli, acinasi karikatiirlerini goriiriiz.

Biiyiik Marksgilann, oteki alanlarda oldugu kadar este-
tik diisiincelerinde de klasik mirasinuizin kiskang bekgileri
olmalan rastlant1 degildir. Fakat onlar bu klasik mirasa
bir gegmise doniis olarak bakmazlar; gegmise, geriye don-
diiriilemez ve yenilenmesi olasiligi olmayan bir sey gibi bak-
malar1 onlarin tarih felsefelerinin zorunlu bir sonucudur.
Estetikte insanhigin klasik mirasina duyduklari sayg, biiyiik
Markscilarin tarihin gergek yolunu, gergcek gelisim yoniind,
formiiliinii bildikleri tarihsel egrinin gergek gidisini aradik-
lamm gosterir; ve forniilii bildikleri igin de modern diisii-
nirlerin, gelisimin degismeyen genel c¢izgisi gibi bir di-
siinceyi kuramsal olarak reddettikleri igin sik sik yaptik-
lart gibi egrideki her sigramada ne sdyleveceklerini sasir.
mazlar.

Estetik alaninda bu klasik miras, insani toplumun ti-
miinde bir biitiin olarak betimleyen biiyiik sanatlardadir. Yi-
neleyelim, estetikte ortaya konan bas sorunlann belirleyen
genel felsefedir (burada, proleter humanizmadir). Marksgi
tarih felsefesi insam1 bir biitiin olarak c¢oéziimler, insan ev-



riminin tarihini, gelisimin g¢esitli donemlerinde biitiinliige
kismen ulasma ya da ulasamama olgusu ile birlikte bir bu-
tiin olarak diisiiniir. Biitlin insani iliskileri yoneten gizli
yasalar: ortaya ¢itkarmaya galisir. Yani proleter humanizmin
amact noksansiz insani kisiligi yeniden kurmak, ve onu, si1-
n:flh toplumda ugradifi sapmalardan ve dagilmalardan kur-
tarmaktir. Bu kuramsal ve pratik perspektifler, Marksg es-
tetipin klasiklerle bir kopri kurma ve ayni zamaada kendi
cagimizin edebi kavgalarinin kalabaliginda  yeni klasik-
ler kesfeime olgiitiini belirler. Eski Yunanlilar, Dante, Sha-
kespeare, Goethe, Balzac, Tolstoy, hepsi, insani gelisimin bii-
yik donemlerinin uygun oroekleridirler, aym zamanda bo-
zulmamis insani kisiligin yeniden kurulmasi igin verilen ide-
olojik savasta isaret diregi gorevi goriirler.

Bu bakis agilari, on dokuzuncu yiizyilin kiiltiirel ve ede-
bi gelisimini kendi 1s18inda gormemizi olanakl ‘kilar. Gegen
yiizyilin baslangicinda o denli gorkemli baslamis olan Fran-
siz romaninin hakiki mirasgilaninin Flaubert ve ozellikle Zo-
la degil, yiizyihin ikinci yarisinda yetisen Rus ve Iskandinav
yazarlar oldugunu gosterir bize. Elinizdeki kitap benim bu
acidan gordiigiim Fransiz ve Rus gercekgi yazarlan izerin-
deki incelemelerimi kapsamaktadir.

Balzac’la daha sonraki Fransiz romam arasindaki zithifn
(tarih felsefesi anlaminda anlasildifn bicimiyle) katiksiz es-
tetik diye gevirirsek, gergekgilik ile dogalcilik arasiadaki zit-
l1ga vamnriz. Burada bir zithktan so6z etmek gilinlimiiziin bir-
¢ok yazar ve okurunun kulafina bir paradoks gibi gelecek-
tir. Ciinkii bugliniin bir¢cok yazar ve okuru dogalci okulun
s0zde-nesnelligi ile ruhbilimci ya da soyut-bigimci okulun
aldaticr oznelligi arasinda bir ileri bir geri salinan edebi
modalara ahskindir. Bu nedenle de, gergekgiligi herhangi
bir yonden degerli bulduklan igin de kendilerinin yanhs
uctaki deferlendirmelerine yeni bir tir gergekcilik olarak
bakarlar. Oysa gergekgilik yanlis nesnellikle yanhs o6znellik
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arasinda orta yol gibi bir sey degil, tam tersine, zamanimi-
zin labirentinde krokisiz, plansiz dolasanlarin ortaya yanls
bir bicimde attifna sorularin dogurdugu tiim sOziim-ona iki-
lemlere z1t olarak, ¢oziim getiren gergek ticiincii yoldur. Ger-
gekcilik, bir edebiyat yapitimin, dogalcilarnin sandig: gibi ne
cansiz bir ortalamaya ne de kendi varhgm higlik iginde
criten bir bireysel ilkeye dayanamayacag) olgusunun tanmn-
masidir. Gergekgi edebiyatin merkezi. kategorisi ya da ol
¢iitii, hem karakterlerde hem de durumlardaki genel ve 0z
nel olan organik olarak birbirine baglayan kendinc 0zgii
bir biresim (sentez) olan tip’tir, Bir tip’i tip yapan sey onun
ortalama niteligi degildir, ne kadar derinden kavranilms
olursa olsun, onun bireysel varhg degildir yalmzca; onu
bir tip vapan sey insani ve toplumsal bakimdan tiim temel
belirleyiciicrin en viitksek gelisim diizeyinde onda bulunusu,
onlardaki gizli olanaklarin sonuna kadar agilmasi, ortaya
konmasi, insanlann ve devirlerin zirvelerini ve simirlarin
somutlastiran g¢izgilerin sonuna kadar tenisilidir.

Yani, hakiki biiyiik gercekgilik, insani ve toplumu, gé
rilniimlerinin yalmzca su ya da bu yanmm gostermek yerine,
eksiksiz, biitiin varhklar olarak betimler. Bu olgiite vurulun-
ca, ister yalmzca igedoniisle, isterse yalmzca disadoniisle
belirlenmis olan sanatq yonsemeler gergekligi ayni sekil-
de yoksullastinr ve g¢arpitir. Gergekeilik, canl karakterler
ve insani iliskiler yaratan bir iig¢ bovutluluk, bir ¢okyonli-
liikktir yani. O, modern diinyavla birlikte zorunlu bir bicim-
de gelisen duygusal ve anliksal (entclektiiel) dinamizmi hig
bir sekilde yadsimaz. Onun biitiin karsi giktifi sey, insani
kigiligin biitinliguniin ve insanlarla durumlarin nesnel ti-
pikliginin, anhk, gegici ruh haline asir1 bir baghlikla orta-
dan kaldinlmasidir. Bu tiir vonsemelere karsi miicadele
on dokuzuncu yiizvihn gergekci edebiyatinda kesin bir 6nem
kazanmisuir. Balzac, edebiyat pratifinde bu tiir yonseme-
lerin ortaya cikisindan ¢ok oOnce, sorunu biitiin yonleriyle



Bilinmeyen Saheser adl traji-komik romaninda peygamber-
ce gormiis ve stnirlarnim ¢izmisti. Burada, bir ressamin, up-
ki modern izlenimcilik ruhuyla, bir duygu ve renk coskusu
aracilifiyle yeni bir klasik ii¢ boyutluluk yaratma deneyi
tam bir kaosa yol agar. Trajik kahraman Fraunhofer, renk-
lerin bir kaos igcinde birbirine karigtifi bir resim yapar: ku-
sursuz ¢izilmis bir kadin bacaf ve ayafi bu renk kaosunun
icinden nerdeyse rastgele bir parga gibi disan [irlamakta-
dir. Bugiin ¢agdas ressamlarin biiviik bir boliigii Fraunhofer’-
vari miicadeleden vazgegmislerdir; yeni estetik kuramlan
aracilifiyle yapitlarimin coskusal kaosu icin bir dogrulama
bulmakla yetinmektedirler.

Gergekgiligin temel estetik sorunu eksiksiz insani Kkigi-
ligin uygun bir bigcimde betimlenmesidir. Fakat her biiyiik
sanat felscfesinde oldufu gibi burada da estetik goriis aci-
simin ucuna kadar kararh bir gidis bizi katkisiz estetigin
Otesine gitiiriir: ¢linkl sanat en yetkin katkisizh iginde ah-
nirsa toplumsal ve ahliki insancil sorunlarla doludur. Tip-
lerin gergekgi varatihg: istegi, hem insanin biyolojik varls-
gimn, kendini koruma ve yaratmanin fizyolojik goriiniimii-
niin hakim oldugu yodnsemelerle (Zola ve izleyicileri), hem
de insam katkisiz zihni psikolojik siireglere kadar yiikselte-
rek tasfiye eden yonsemelerle celisir durumdadir. Fakat boy-
le bir tawvir, resmi estetik yargilar alanmi igersinde kalirsa,
kuskusuz tamamen keyfi olacaktir, ¢linkii yalmzca iyi yaz-
ma agistndan bakildifinda, erotik ¢atismanin ahlaki ve top.
lumsal g¢atismalarla birlikte, katkisiz cinsellifin esas kendi-
ligindenliginden daha iistiin bir diizeyde degerlendirilmesi
icin neden kalmaz. Ancak, eksiksiz insani kisilik kavramim
insanlithn ¢6zmek zorunda oldugu toplumsal ve tarihi bir
gorev olarak kabul edersek; ancak, ona bu siirecin en 6nem-
1i doniim noklalarim onu etkileyen bir sira etkenle birlikte
betimleyecek sanat gorevi olarak bakarsak; ancak, estetik,
sanata agimlayicilik ve kilavuzluk gorevi viiklerse, o zaman
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yasamin o©zii, sistemli bir bigimde daha biiyiikk ve daha kii-
giikk alanlara, tipler ve gidis yollarina isik sagan alanlara,
karanlhkta kalan alanlara boliinebilir. Ancak o zaman, yalnizca
biyolojik siireglerin herhangi bir betimlemesinin — diyelim,
ne kadar ayrintil;, edebi goriis agisindan ne kadar yetkin
olursa olsun, cinsel hareket, ya da aci ve 1stiraplar olsun —
insanlarin toplumsal, tarihsel ve ahlaki varlhifinin asagilan-
masiyle sonuglanacag ve biitiin karmasikligr ve biitiinliigi
icinde insani geliskileri aydinlatan temel artistik anlatima
gotilren bir arag degil bir engel oldugu agikga ortaya ¢ik-
mi§ olur. Iste bu nedenledir ki, dogalciligin yardimiyle or-
taya ¢ikmis olan yeni ozler ve yeni anlatim yollar: edebiyat-
ta bir zenginlesmeye degil yoksullasmaya ve edebiyatin dar
bir alana sikismasina yol a'f;rmstlr.

Zola ve ekolilne yoneltilen ilk polemiklerde de benzeri
diistinceler ileri stiriilmiistii. Fakat ruhbilimciler Zola'y: ve
Zola ekoliinii somut suglamalarinda, gogu kez hakli olma-
larma karsin dogalciligin yanhs ifratina ondan daha az yan-
Iis olmayan bir baska ifratla kars: geliyorlardi. Ciinkii in-
sanin i¢ yasami, onun temel Ozellikleri ve temel geliskileri
ancak toplumsal ve tarihsel etkenlerle organik bir birlik
icinde hakiki olarak g¢izilebilirdi. Toplumsal ve tarihsel et-
kenlerden ayrilmis olan ve yalmizea kendi igkin diyalektigini
gelistiren Ruhbilimci yonseme, daha az soyut degildir, tiim
insani kisiligin betimlemesini, karsi ciktigi dogalct biyolo-
jizmden daha az saptirmaz ve yoksullastirmaz.

Ozellikle modern edebiyat akmmlarinin bakis acisindan
bakildiginda, ruhbilimci ekole bakarak durum, ilk bakista
dogalciliktakinden daha az agiktir. Hemen goriilecektir ki,
divelim Dido ile Aeneas ya da Romeo ile Juliet arasindaki
bir cinsel yaklasma eyleminin Zola tarzinda anlatilist Vir
gil'in ve Shakespeare’in betimledigi ve bize: kiiltiirel ve in-
sani olgu ve tiplere deggin tiikenmez seyler Ofreten erotik
gatigmalardan ¢ok daha vakindir birbirine. Katkisiz i¢ goz



lem, tamimladifl sey tamamen bireysel, bir daha tekrarlan-
mayan Ozellikler oldugu igin, dogalci bir drneklestirmenin
tamamen zitudir. Fakat bu son derece bireysel Gzellikler ay-
ni1 zamanda son derece soyuttur, aynen tekrarlanamaz giin-
kii. Chesterton’un, i¢ 1515m en kotii 1siklandirma olduguna
deggin zekice paradoksu burada da deferini siirdiirmekte-
dir. Dogalcilarin kaba biyolojizmlerinin ve propagandaci ya-
zarlarin kaba dis gizgilerle anlatimlarnin tiim insani kisili-
gin hakiki goriiniisiinii bozdugu herkesge bilinmektedir. Ruh.
bilimcilerin insan ruhunun derinliklerine titizlikle girmecle-
rinin ve insani varhiklan karmakansik bir diisiince akimi du-
rumuna doniistiirmelerinin tiim insani kisilifi edebi olarak
betimleme olanaklarimi daha az ortadan kaldirmadifim go-
rebilenler ¢ok daha azinlikiadir. Joyce'vari dizginleneme-
yen bir gagrisim seli, ipki Upton Sinclaire’in sofukkanh-
likla diizenlenmis, tiimden-iyi, tiimden-kétii basmakalip in-
sanlari gibi kiicik, canh insan? varhklar yaratabilir,
Yer darhf nedeniyle bu soruna biitiin boyutlanyle egi-
lemeyecegiz burada. Yalniz, tiim insani kisilifin canli bir
bicimde betimlenebilmesinin, yazar ancak tipler yaratmaya
¢alistifi zaman olanaklt oldugunu gosterdigi i¢cin Onemli ve
bugiin ¢oZunlukla gozden kag¢inlan bir nokta iizerinde du-
racafiz. Bu nokta, 6zel bir birey olan insanla toplumsal bir
varlik, bir toplum iiyesi olan insan arasindaki organik, ¢o-
ziilmez bagdir. Bunun bugiin modern edebiyatin en giig¢ so-
rusu oldufunu ve modern burjuva toplumu olu$tufundan
beri boyle olmakta devam ettigini biliyoruz. Yiizeyde iki sey
birbirinden keskin bir bicimde ayrilmis goriinmektledir, ve
bireyin varlifinin Gzerk, bagimsiz goriiniisii, modem bur-
juwva toplumu biitiin boyutlanyle gelistikge daha ¢ok belir-
ginlesmektedir. Igsel yasam, hakiki «6zel» yasam, kendi 6zerk
yasalarina gore ilerliyor ve onun edimleri ve trajedileri top-
lumsal ¢evreden her giin biraz daha bafimsizlasirmis gibi
goriinmektedir. Ote yandansa, buna uygun olarak, toplumla
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bag, kendini ancak tantanalh soyutlamalarda ortaya koya-
bilirmos ve onun en uygun anlatim retorik ya da hiciv ola-
bilirmis gibi gériinmektedir.

Yasamin tarafsiz bir arastirilimasl ve modern edebiva-
tin bu yanls gelencklerinin bir kenara birakilmas: hakiki
durumun ortaya g¢ikmasina, on dokuzuncu yiizyihn baslan-
gicinda ve ortasindaki biilyiik gercekgilerin ¢oktan kesfet-
tikleri ve Gottlried Kcller'in «Her sey politikadir» sozleriyle
dile getirdigi gerccgin anlasiimasina yol agacaktir. Bilyiik
Isvigreli yazar her seyin dogrudan dogruya politikaya baglh
oldugunu soylemek istememektedir bununla; aksine, onun
goriisiine gire Balzac'in ve Tolstoy'un goriislerine gore
dc— insani varlhiklarin her eylemi, diisiincesi ve coskusu ya-
samla ve toplumsal miicadelelerle, yani politikayla avirilmaz
bir bigimde baghdir; insanlar bunun bilincinde olsunlar ya
da olmasinlar, hatta isterse bundan kagmaya caligsinlar, nes-
nel olarak eylemleri, diisiinceleri ve coskulart yine de poli-
tikadan ¢ikar, politikaya dogru gider.

Hakiki biiyiik gergekgiler bu dunimiun farkinda olmak-
la, bunu anlatmakla kalmmiyor — bundan da faztasini yapivor,
onu insanlarla ilgili, yerine getirilmesi gerekli bir istek, hir
gereklilik derecesine yiikseltiyordu. Dogal olarak toplumsal
nedcnlere bagli da olsa nesnel gergekligin bu saptiriligimin,
tiim insani kigiligin bir genel bir de 6ze¢l kesime ayriliginin,
insanin Oziiniin sakatlanmasi, kotiiriim edilmesi demek oldu.
gunu biliyorlardi. Bu nedenle de gercekligin betimleyicileri
olarak degil aym zamanda humanistler olarak, kendiliginden
olusmus olan bu s1§ dig goriiniis ne kadar kaginilmaz olur-
sa olsun, kapitalist toplumun bu uydurmasina kars: g¢ikiyor.
lardi. Yazar olarak, gercek insan tiplerini kesfetmek {iizere
derinlere indikge, tiim insani kisilifin bilyiik tragedyasini
ortaya ¢itkarmak ve modern toplumun goézleri oniine sermek
zorunda kaliyorlard:.

Balzac gibi bu tiir bilyiik gercekeilerin yapitlarinda, yine



hem yasammin gergek siirinin bir soyutlamasini, bozulusunu
scrgileyen modern edebiyatin yanhs ifratlarina, hem iyi ni
yetli ve namuslu propaganda romanlanmn giigsiiz basmaka-
hiphgina ve ozel yasarmin ayrintilariyla ugrasmanin aldatic
zenginligine karsi cikap iigiincii bir ¢oziim yolu bulabiliriz.

Bu isc biiyiik gergekgi yazarlann bugiin konu ve diigiin-
ce bakimlarindan gegerliligi sorunuyla karsi karsiya getirir
bizi. Her biiyviik tarihsel donem bir gegis donemidir, buna-
limlarin, veniden vikimlarin ve yeniden dofusun gelisik bir.
ligidir; gelisik olmasina karsin yine de birlesik bir siireg
boyunca daima yeni bir toplumsal diizen ve yeni bir tip
insan dogar. Boyle kritik gegis donemlerinde edebiyatin go-
revi ve sorumlulufu her zamankinden daha biiyiiktiir. Fa-
kat boylesi sorumluluklarla, ancak hakiki biiyiik gergekgilik
basa gikabilir; ahsilmig, moda anlauim yollan tarihin ken-
disine yiikledigi gorevleri yerine getirmede edebiyata her
giin biraz daha avak bag olur. Bu gorils agisindan, edebi-
yatia bireyci, psikolojik yonsemelere kars) gikarsak kimse-
vi sagirtmamalidir bu. Birgoklanm hakh olarak sasirtacak
olan sey bu incelemelerin Zola'ya ve Zgla'cihifa kesin bir kar-
$1 c1kisa dile getirmesi olacaktir.

Bu saskinhk, her seyden énce, Zola'min solun bir yazan
olmasi ve edebiyat yontemlerinin, yalmzca olmasa bile ge-
nellikle sol kanat edebiyatinda egemen olmasy olgusundan
gelebilir. Bu nedenle, bir vandan edebiyauin politize edilme.
sini isterken, 6te vandan sol kanal edebiyatin en giiglii ve
en militan kesimine sinsice saldirarak kendimizi ciddi bir
celiskiye allyormusuz gibi goriinebilir. Ama bu geliski, go-
riiniiste olmaktan Oteye gitmez. Bununla birlikte, edebiyatla
Welitanschauung arasindaki hakiki bagl aydinlatmaya gok
uygundur.

Sorun, (Rus demokratik edebiyat elestirisini savmaz-
sak) once Balzac ile Zola arasinda bir karsilagtirma yapar-
ken Engels tarafindan ortaya atilmistir. Engels. Balzac'in,
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politik inanc1 kralaihik oldugu halde, kralci feodal Fransa'nin
kusurlanni ve zayifliginl acimasizca goézler Oniine sermis ve
onun can g¢ekismesini gérkemli bir siir giiciiyle anlatrms ol
dugunu gosterdi. Okuyucunun bu sayfalarda birgok kez bas-
vuruldugunu gorecegi bu olay, ilk bakista —ve yanhs ola-
rak— vyine geliskili goriilebilir. Ciddi biiyiik gergekgilerin
Weltanschawung'unun ve politik tutumlarinin fazla 6nemi
olmadig) goriilebilir. Bir dereceye kadar dogrudur bu. Ciin-
kii bugiiniin kendini tamimasi agisindan, tarih ve gelecek ku-
saklar agisindan 6nemli olan, yapitla aktanlan goriiniimdiir;
bu goriintiiniin yazarlarin goériislerine ne dercceye kadar uy-
dugu ikinci derecede 6nemli bir sorundur.

Kuskusuz, bu bizi ciddi bir estetik soiruya getirir. En-
gels, Balzac iizerine yazarken, buna «gergekgiligin zafcri»
demisti; dogrudan dogruya gercekgi artistik yaratimin kok-
lerine inen bir sorudur bu. Hakiki gercekgiligin oziine doku-
nur: bilyilkk yazarin hakikata karst duydugu susuziuktur,
gergeklere karsi bagnazhk derecesinde aghgidiir — ya da ah-
lak terimleriyle sOylersek: yazarin. igtenligi ve diiriistliigii-
diir. Balzac gibi biiyiik bir gergekgi, yaratmis oldugu du-
rumlarin ve karakterlerin 6ziinde bulunan artistik gelisim,
kendisinin en deger verdigi onyarguanyle, hatta en kutsal
savdig: inanglanyle ¢elisme durumuna girerse, bir an olsun
ikircik gostermedcn bu oOnyargilarini bir kenara birakir ve
gercekten ne goriiyorsa onu anlatir, gérmek istedigi seyleri
de@l. Kendi Ozel diinya goriintiilerine karst bu acimasizhk-
lar, biitiin biiyitk gergekgilerin Kiratlarini gésterir igarettir;
bu, kendi Weltanschauung'laiim gergeklikle bir «uyumn»a sok-
may1 hemen her zaman basarmis olan, yani gercekligin bo-
zulmus ve saptirilmis bir resmini kendi diinya goriislerinin
kalibr icine sokmayl basaran ikinci simit yazarlarla kesin bir
larin ahlaki davramslarindaki bu ayrim, hakiki yaratisla
sahte yaratis arasindaki ayrimla siki sikiya ilgilidir. Biiyiik



gercekegi yazarlarin varattiffi tipler, yaraticilarinin imgelemin-
de bir kez kavrandiktan sonra kendilerine ozgii bir yasam
surdiiriirler; gelislerini, gidislerini, gelisimlerini, alinyazila-
rini kendi toplumsal ve bireysel varliklarimin i¢ diyalektigi
belirler. Yarattigi tiplerin evrimini kendi istemine gire yo
neten bir vazar hakiki bir gergekgi degildir, gercekten ivi bir
yazar bile degildir.

Yine de, biitiin bunlar olayin ortaya konulmasindan bas-
ka bir sey degildir. Yazann ahlak: ile ilgili soruyu cevap-
landirir: gergekligi su ya da bu i1s1ik altinda gordiigiinde ne
yapacakur yazar? Fakat oOteki soruya iliskin herhangi bir
1k tutmaz bize: yazar ne goriir ve nasil gorir gordigiinii?
Ote vandan artistik yaratisin toplumsal belirleyicileriyle il-
gili en onemli sorunlar da burada ortaya c¢ikmaktadir. Bu
incelemeler bovunca, toplufugun yasami ile bagh olma, guev-
relerinde siiriip giden miicadelelere katilma ya da olaylann
valnizca edilgin gozlemcileri olma derecesine gore vazarla-
rin yaraima yontemlerinde ortaya ¢ikan temel ayriliklar ay-
rintili olarak gosterecegiz. Bu tiirlii ayrihklar birbirinin ta-
mamen zitt1 olabilen yaratma siireglerini belirler; hatta ya-
pit1 ortaya cikaran yasanti (lecriibe) bile temelden avri ola-
bilir, buna uygun olarak da yapiti bigimlendirime siireci ay-
r1 olacaktir. Bir yazann topluluk iginde mi yasadi®1 voksa
onun ancak bir gozlemcisi mi oldugu sorunu psikolojik, hat-
ta tipolojik etmenlerle belirlenmez; bir yazarnn ¢izecegi ev-
rim g¢izgisini belirleyecek olan (kuskusuz, kendiliginden ve
kadercilikle degil) toplumun evrimidir. Temelde kendi igine
kapali tipten bircok yazar, zamanin toplumsal kosullarinin
itisiyle toplumun yasamina yogun bir bigimde katilmaya itil-
mistir; Zola ise tersine, yaradilis olarak bir eylem adamiydi,
fakat yasadigl donem onu yalmzca bir gozlemci durumuna
sokmustu; sonunda, yasamin gagrisina cevap verdigi zaman-
sa bir yazar olarak gelisimini etkilemenin zamam coktan
gecmisti.



Fakat bu, sorunun artik tek basina bigimsel vlmasa da
yine de bigimsel bir goriiniisiidiir. Soru, ancak bir yazarin
aldign durumu somut olarak inceledigimizde temel ve kesin
halini alir. Yazar neyi sevmekie, neden nelret eimektedir?
Yazarin hakiki Welianschauung'unun daha koklii bir yoru-
muna, artistik deger ve yazarin diinya goriigiiniin verimliligi
sorununa boylece variriz. Daha Once, yazarin diinya gorii-
siiyle, gordiigii dilnyanin sadtk bir bicimde betimlenmesi ara.
sindaki bir geliski olarak ontimiize ¢ikimus olan ¢eliski, simdi
Weltanschauung’'un kendisi iginde bir sorun olarak, yazarin
kendi Weltanschauung'unun daha derin ve daha yiizeyde
diizeyleri arasindaki bir geliski olarak avdinhga kavugmus-
tur.

Balzac ya da Tolstoy gibi ger¢ekgiler, sorular: c¢n son
koyus bigimleri yoniinden baslangic noktas: olarak daima
teplulugun en onemli, en can ahicy sorunlarim alrlar; yazar
olarak duygulamimlan daima zamanin en keskin acisy olan
halkin acilariyla uyarihr; sevgilerinin ve nefretlerinin nes-
nelerini ve yonlerini bu acilar belirler, diinyaya sairce bakis-
larinda ne gordiiklerini ve bunu nasil gordiiklerini de bu
coskular belirler. Bu nedenle yaratma siirecinde, bilingli diin.
va goriisleri, hayallerinde goriilen diinya ile ¢elisiyorsa, on-
larin gergek diinya anlayiglaminin bilingli olarak kavranmig
diinya goriisiinde ancak yiizeysel olarak dile geldigi ve on-
lann Weltanschawung’larimn gercek derinliginin, zamanlan-
nin Bﬁyﬁk sorunlartyla derin baglarimin, halkin acilanyla ger.
¢ek duygu iliskilerinin ancak tiplerinin varhk ve kaderlerin-
de dofiru anlatimim bulabilecefi gergegi ortaya g¢ikar.

Kapitalist iiretim diizenine gegisin halkin her kesimine
verdigi aciyl, bu degisimle birlikte toplumun her diizeyin-
de zorunlu olarak ortaya cikan derin ahlaki ve tinsel diistisi
Balzac kadar derinden kimse duymamistir. Aym zamanda,
Balzac bu degisimin toplumsal bakimdan ka¢inilmaz olmak-
la kalmayip ilerletici bir sey oldufiunun da farkindaydi. Bal-
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zac, yasanlisindaki bu geliskiyi, bir Katolik yasalciligina (le-
gitimism) dayal: bir sisteme sokmaya cahsmis ve Ingiliz
Torizminin Utopyaci kavramlanyla siislemistir. Fakat bu sis-
tem, giiniiniin toplumsal gerceklilleriyle ve onlan yansitmis
olan Balzac’c: goriisie daima gelisiyordu. Bununla birlikte bu
.celiskinin  kendisi hakiki gercegi dile getiriyordu: Balzac'in
kapitalist gelisimin celiskili ilerici karakterini derinden an-
ladig1 gergegini.

Biiyiik gergekgiligin ve populer humanizmin bir organik
birlige kavusmas: boyle olmusiur. Ciinkii ¢agimizin o6ziinii
belirleyen toplumsal gelisimin klasiklerine bakarsak, Goethe’
den ve Waller Scott'tan Gorki'ye ve Thomas Mann'a kadar.
tnutatis mutandis’ temel sorunun aym yapisini buluruz. Kus-
kusuz her biiyiik gercekgi, temel soruna zamanina ve kendi
sanatgi kisiligine, uygun degisik bir ¢oziim tarzi bulmustur.
Fakat hepsinin ortak yani, zamanlarun biiyiik evrensel so-
runlarma derinden niifuz etmeleri ve gergekligin 6ziinii, gor-
diikleri gibi acimasiz bir bigimde ortaya koymalaridir. Fran-
sz Devrimi'nden bu yana toplumun gelisimi, sanat ve ede-
biyat adamlarnyle o zaman insanlannin bu tiirlii emelleri
arasinda bir geliskiyi kacinilmaz kilan bir yénde olmustur.
Biitiin bu gagda bir yazar ancak giinliik yasamin akintisina
kars1 miicadele ederek biiyiikliige ulasabilirdi. Balzac'tan be-
riyse, giinliik yasamin, edebiyat, kiiltiir ve sanalin daha de-
rin yonsemelerine kars1 direnci her giin biraz daha giiclen-
mistir. Bununla birlikte, yasamlan boyunca ortaya koyduk-
lariyla, zamanin biitiin direncine karsin, Hamlet'in ‘aynaw
dogaya tutmak’ soézleriyle dile getirdigi istegi gerceklestiren
ve bu yolla yansiyan imge aracilifiyla insanlifin gelisimine
ve humanist ilkelerin zaferine yardim etmis olan yazarlar
daima olmustur; hem de. dofasi yoniinde, bir yandan tiim

! Mutatls mutandis: aynnuida gerekli degisiklikier yapiidigy hal-
de. (T. Cev.)
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insani Kkisilik idcalini doguracak, 6te yandan pratikte onu
yikacak derecede celiski iginde bulunan bir toplumda.

Biiyiik Fransiz gergekcileri kendilerine yarasir mirasgi-
lar1 ancak Rusya’da buldular, Burada Balzac'la ilgili olarak
sOyledigimiz sorunlarin hepsi, belki de daha biiviik bir Olgii-
de Rus edebiyatimin gelisimine ve ozellikle onun bas kisisi
Leon Tolstoy’a uygulanabilir. Lenin'in (Engels’in Balzac hak-
kindaki diisiincelerini heniiz okumadan) Tolstoy'la ilgili ola-
rak hakiki gergekgilik ilkeleri tizerine Marksg1 goriisleri koy.
masl1 rastlantiyla agiklanamaz. Bundan dolayi bu sorunlara
tekrar donmemize gerek yok burada. Bununla birlikte, Rus
gergekeiliginin tarihsel ve toplumsal temelleri hakkindaki
héla gegerli yanhs anlayislara, ¢ogu kez olgularin kasith sap-
tirilmas: ya da gizlenmesi yiiziinden yapilan hatalara dikka-
ti gekmek daha gereklidir. Avrupa’'nin baska yerlerinde ol
dugu gibi Ingiltere’'de de yeni Rus edebiyati, aydin okuvucu
kitlesi arasinda iinlii ve yaygindir. Fakat her yercle oldugu
gibi gericiler bu edebiyatin yayginlasmasini énlemek igin el
lerinden geleni yapmaktadirlar, Iggiidiise] olarak hissetmek-
tedirler ki, Rus gergekgiligi, tek tek yapitlardan her biri ke-
§in bir toplumsal vonseme tasimasa bile, her tiirli gericilik
hastalifina kars1 bir panzehirdir.

Fakat Bati'da Rus edebiyatina yakinhk ne denli yayvgin
olursa olsun okuyucularin kafalarninda olugan tablo yine de
eksik ve biiyiik olciide yanlis olmustur. Eksikti, ¢linkii Rus
demokrasisinin biiyiik adlar1 Herzen ve Bielinski, Cernisevs-
ki ve Dobrolyubov cevrilmemisti, hatla Rus dilinin ulasabil-
digi yerlerin disinda pek az kimse tarafindan tammyorlardi.
Saltikov  Scedrin’in adiysa daha yeni yeni taninmaya bash-
yor, oysa yeni Rus edcbiyati onun kisiligzinde, Jonathan
Swift'ten beri diinyanin hi¢ bir yerinde hi¢ bir yazarin re-
kabet edemeyecegi bir hicivci yetistirmisti.

Dahasi, Rus edebiyat1i kavrami yalmzca cksik degildi,
garpitilmisti da. Gerici ideolojiler, Biiyiilk Rus gergekgisi
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Tolstoy’'un, kendilerinin yazar1 oldugunu ileri siiriiyorlar, onu
gecmise Ozlemle bakan mistik bir yazara, giiniin miicadele-
lerinden uzak bilingli bir ‘aristokrat’a déndiirmeye ¢alisiyor-
lards; Tolstoy imgesinin bu saptirilisi bir ikinci amaca: Rus
halkinin yasaminda egemen olan egilimlerin yanlis bir izleni
mini vermeye de variyordu. Sonug, bir ‘kutsal Rusya’ ve Rus
gizemciligi mitiydi. Daha sonra, Rus halki 1917'de Ozgiirliigii
icin savasip, bu savas) kazaninca intelligentsia’'nin 6nemli bir
kesimi yeni, 6zgiir Rusya ile eski Rus edebiyat1 arasinda bir
¢eliski goriir oldu. Karsi-devrimci propagandamn silahlarin-
dan biri, yeni Ruslarm, kiiltiiriin her alanminda tam bir de.
gisme yarattuifi ve eski Rus edebiyatini ortadan kaldirarak
vadsidigyr gibi dogru olmayan bir savd

Bu karsi-devrimci savlar, uzun siiredir olaylarla yalan-
lanmaktadir. Soziimona mistik Rus edebiyatinin bir deva-
m1 oldugunu ileri siiren Gégmen Beyaz Ruslarin edebivati,
Rus topragindan ve gergek Rus sorunlarindan iliskisi kesi-
lince, kisirhgim ve degersizligini hemen ortaya koydu. Ote
yandan Sovyetler Birligi'nde ulusun canlanmis yasammin
iiriinli yeni yapitlarin giiglii etkisiyle zengin ve ilging bir ye-
ni edebiyatin gelistigini aydin okuyucu kitlesinden gizlemek
olanaksizds; bu edebiyatin anlayish okuyuculan bu edebiyat-
la Rus klasik gergekgiligi arasindaki baglarin ne kadar de-
rinde oldugunu kendiliklerinden goérebiliyordu. Burada, Tols.
toy'un gercekgiliginin mirascisi $Solohov’un adin1 vermek, ve-
ter.

Sovyetler Birligi'ne kars1 yoneltilen gerici, yanlis tanit-
ma kampanyasi son savastan Once ve savas sirasinda en
viiksek noktasina eristi; daha sonra, Sovyetler Birligi'nin
Ozgiirliigiine kavusmusy halklar;, Alman Nazi emperyalizmi-
ne kars: miicadelelerinde, diinyaya moral ve maddi kiiltiir
alanlarinda 6yle bir gii¢ ve 6yle basanlar gosterdi ki, eski
usul iftiralar ve vanhs tanitmalar etkili olmaktan gikti ve
bu kampanya da aym savas sirasinda ¢oktii. Aksine, ¢cok sa-
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yida insan sormaya bashyordu: savas sirasinda biitiin diin-
yanin tamg oldugu biiyiik halk giiciiniin kaynafi neredey-
di? Boyle tehlikeli dislinceler, karsi onlemleri getiriyordu,
su arida yeni bir iftira ve yanhs tamitma dalgasinin Sovyct
uvgarhfinin kayalarinda nasil pargalandifim goriivoruz. Rus
halkinm i¢ ve dis evrim tarihi, vine de her iilkenin okuyan
insanlan igin heyecan verici ve ilging bir sorun olarak kal-
makta devam ediyor.

Rus halkimn kurtulugsunun ve basarilarimn giiglendiri-
lisinin tarihini incelerken bu tarihscl olaylarda edebivatin
oynamis oldugu onemli rolii gdzden uzak tutmamahyiz —
herhangi bir uygar ulusun yiikselis ve diisiisiinde edebiyatin
yaptiZ1 alisilmis etkiden c¢ok daha biiyiik bir etkidir bu. Bir
vandan baska hi¢ bir edebiyat Rus edebiyat: kadar halka
bagh defildir, 6te vandan edebiyat yapitlarinin, Rus edebi-
vatimin klasik gergek¢i doneminde Rus toplumundaki ka-
dar dikkat uyandirdigt ve bunabmlara neden oldugu bir
baska toplum daha gosterilemez. Dolayisivla, Rus edebiyatt
cok yaygmm bir okuyucu kitlesince tanimiyor olsa da, yeni
ortaya gikan bu sorunu yeni bir 151k altina sermek yararsiz
olmayacaktir. Yeni sorunlar, zorunlu olarak, ¢odziimlemele-
rimizin hem toplumsal hem de estetik goris agilarindan Rus
toplumsal gelisiminin gergck koklerine kadar inmesini ge-
rekli kilmaktadir.

Bu nedenledir ki, besinci incelememiz, az taminan Rus
devrimci demokratik edebivat elestirmenleri Bielinski, Cer-
nisevski ve Dobrolyubov’u tamtarak Rus edebiyatina deggin
bilgimizdeki biiyiik agiklardan birini kapatmaya g¢ahsmak-
tadir. Iyi tamnan klasik yazarlarin yeniden degerlendirilme-
si ya da daha ¢ok bunlann tarihsel hakikatle biiyiik bir
uyumn iginde tamtilmasi ve deferlendirilmesi bu sorunla va-
kindan ilgilidir. Gegmiste Batih elestirmenler ve okuyucular
Tolstoy’a ve digerlerine yaklagirlarken, bu biiyiik insanlarin
yazilarinda, mektuplarinda, giinliikklerinde ve buna benzer



yapitiarinda dile getirdikleri toplum, felsclfe, din, sanat, vb.
konular iizerindeki goriislerini kendilerine kilavuz olarak
alirlardi. Bu bilingli diisiincelerde c¢ogunlukla asina olma-
diklar1 biiyiik edebiyat yapitlarinin anlagilmasim kolaylas-
ttrran bir anahtar bulduklarina inanirlard:. Bir baska deyis-
le, gerici elestiri, Tolstoy'un ve Dostovevski'nin yapitlarini,
bu vapitlarin soziimona ruhsal ve artistik Ozinii yazarlarin
baz gerici goriislerinden ¢ikararak yorumlarlardi.

Bu ¢ahsmalarda uygulanan véntem bunun tam kargiti
dir. Cok basit bir yontemdir aslinda: her secyden Once, soz
gelimij Tolstoy'un varhgimmn davandifi gerg¢ek toplumsal te-
melleri ve bu yazarin insan ve edebiyatgr olarak kisiliginin
gelisimesini etkileyen gergek toplumsal giigleri dikkatle in-
celemekten ibarettir. Ikincisi, birinci vaklasimla bagintihi
olarak, su soru soruluyor: Tolstoy'un yapitlan neyi temsil
etmektedir, onlarin gergek ruhsal ve entelektiicl igerigi ne.
dir, ve yazar bu igerigin uygun bir bigimde dile getirilmesi
kavgasinda estctik bigimlerini nasil kuruyor? Taralsiz bir
incelemenin sonucunda, bu nesnel iliskileri bulmus ve an-
larmssak efer, ancak o zaman, vazarin dile getirdigi bilingli
gorislerin dogru bir yorumunu yapacak ve onun edebiyat
lizerindeki etkisini dogru olarak degerlendirecck duruma ge-
lebiliriz.

Okuyucu daha sonra bu yontemi uygularken tamamcn
yeni bir Tolstoy'un ortaya c¢ikuigmi gorecektir. Bu yeniden
degerlendirme yalmzca Rus okuyucu kitlesi disindaki oku-
yucular icin yeni olacaktir. Rus edebiyatinin kendisinde, bi-
raz once ana hatlariyla verilen deferlendirme yonteminin
gerisinde eski bir gelenek vardir: Bielinski ve Herzen, Lenin
ve Stalin adlariyla en u¢ noktalarina ulasan bu yontemin
habercileriydi. Iste elinizdeki kitabin yazarimin Tolstoy'un ya.
pitlarim ¢oziimlemede kullanmak istedigi yontem budur. Bu
kitapta Tolstoy'u Gorki'nin izlemesi kimseyi sagirtmayacak-
tir; Gorki iizerine olan deneme de gerici edcbiyat yonseme-
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lerine kars1 bir polemiktir, bir dereceye kadar da yeniden
degerlendirmedir; ana temasi, biiyiik yenilikgi Gorki ile onun
Rus edebiyatindaki habercileri arasindaki yakin bag ve Gor-
ki'min klasik Rus gergekgiligini ne dereceye kadar siirdiirdii-
gi ve gelistirdigi sorusunun arastirilmasidir. Bu iliskilerin
ortaya ¢ikamlmasr aym zamanda eski kiiltiirle yeni kiiltiir,
eski Rus edebivati ile yeni Rus edebiyati arasindaki kopri-
niin nerede oldugu sorusuna da cevap vereceklir.

Nihayet, son yazi Tolstoy'un Bati edebiyati iizerindeki
etkisini genis ¢izgileriyle verecek ve Tolstoy'un nasil olup
da evrenscl bir boyuta ulastifini taruisacak, onun diinya ede.
bivati iizerindeki etkisinin toplumsal ve artistik Gnemini
tanimlamaya calisacaktir. Bu yazi da, Rus edebiyan iizerin-
deki gerici anlayisa bir saldiri, fakat ayni zamanda bagla-
siklan bir araya toplayan bir salduidir: biiyiikk Alman, Fran.
s1z, Ingiliz ve Amerikan yazarlarimn bovlesi gerici saptir-
malara nasil kargi ¢iktiklarim ve Tolstov'un, Rus edcbivati-
nin dogru bigimde anlasilmas) igin nasil savastiklarini gos-
termektedir. Okuyucu, buradan, bu kitapta ileri siiriilen di-
siincelerin tek basina, her seyden-yalhitilmis bir yazarin asilsiz
hayalleri degil, diinya 6l¢iisiinde, durmadan gii¢ kazanan bhir
diisiince akimi oldugunu gorecektir.

Yoéntemn lizerine diisiincelerde, denemelerin temelinde
yatan toplumsal ydnsemeler iizerinde israrla durulmustur,
onemleri pek abartiimamistir. Bununla birlikte bu vazilarda
lizerindc asil durulan sey, toplumsal degil estetik ¢oziimle-
me olmustur; toplumsal temellerin arastirilmas:, Rus klasik
gercekeiliginin estetik karakterini tam olarak vakalayabil-
mek icin bir yoldur ancak. Bu bakis agis1 yazarn bulusu de-
gildir. Rus edebiyat1, etkisini yalnizca yeni toplumsal ve in-
sani icerigine degil, fakat daha c¢ok gergekten biiyiik bir
edebiyat olusuna borgludur. Bu nedenle onun tarihsel ve
toplumsal temelleriyle ilgili eski, kokli vanhis kavramlanm
sOkiip atmak yetmez; edebi ve estetik sonuglan, bu toplum-



sal ve taribsel temellerin dogru bir bigimde degerlendiril-
mesinden gikarmak gerekir. Ancak o zaman biiyiik Rus ger-
gekgiliginin neden i geyrek ylizyil dilnya edebiyatinda 6n-
cli bir rol oynadigi, ve agik ya da kapal edebi gericilige kar-
s1, yenilik maskesi takman dekadansa karsi miicadelede bir
ilerleme isareti ve etkili bir sildh oldugu anlasilabilir.

Rus klasik gerg¢ekgiliginin 6ziine deggin dofru bir este.
tik anlayisa sahip olursak, ancak o zaman, onun edebiyat
lzerindeki gegmis ve gelecek verimli etkisinin toplumsal ve
hatta politik Oonemini acik¢a gorebiliriz. Fasizmin ¢okiisi ve
yok cdilisiyle birlikte biitlin kurtulmus halklar igin yeni bir
yasam baslamis bulunuyor. Her iilkede bu yeni yasamin or.
taya koydugu yeni gorevlerin yerine getirilmesinde edebiya-
tin biliylik bir rolii vardir. Eger edebiyat, tarihin emrettigi
bu relii gergekten oynayacaksa, dogal bir 6n kosul olarak
bu edebiyati vapacak olan yazarlarm felsefi ve politik ba-
kimdan yeniden dogmalart gerekli olacaktir. Fakat bu kagi
nilmaz bir 6n kosul olsa da, yeterli degildir. Degismesi ge-
reken, yalmzca diisiinceler degildir, insanlarn tiim cosku-
sal diinyalar1 da degismelidir; yeni, kurtarici, demokratik
duygunun en etkili propagandacilar ise edebiyatgilardir. Rus
gelisiminden alinacak biiylik ders, kesin olarak, biiyiik, ger-
gekci bir edebiyatin halki ne dereceye kadar verimli bir bi.
¢imde egitebilecegi ve kamuoyunu olusturabilecegidir. Fa-
kat bu gibi sonuglar ancak gergekten biiyiik, derin ve her
seyi saran bir gergekgilikle elde edilebilir. Dolayisiyle edebi-
yat, ulusal yeniden dogusun giiclii bir etkeni olacaksa, ken-
disinin de tamamen edebi, bicimsel ve estctik goriiniimleri
icinde yeniden dogmasi gerekir. Kendisine ayak bag olan
gerici, tutucu geleneklerle iliskisini koparmasi ve ¢ikmaz
sokaga gotitren dekadan etkilerin sizmasma karsi koymasi
gerekmektedir.

Bu bakimdan Rus yazarlarnnin yasam ve edebiyat kar-
sisindaki davranislann ornek alinmalidir; baska bir nedenle
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olmasa da, bunun igin, Tolsioy'un genellikle kabul edilen
gerici degerlendirilis bigimini yikmak ve bu tiirden yanlis
tikirleri ortadan kaldirinakla birlikte onun cdebi biiyiiklii-
gliniin insani koklerini anlamak ¢ok onemlidir. Biitiin bun-
lordan daha Oonemli olan seyse, btyle bir biiyiikliigiin, na-
sii yazann biiyiik halk devinimivle insani ve artistik bakim-
dan aynilasmasindan geldigini gostermektedir. Yazarin, ken-
disiyle kitleler arasindaki bu ba@ buldugu harekclin nasil
bir halk harekeli oldugu, bu bakundau fazla onemli dcgil-
dir; Tolstoy’'un, koklerini Rus koyli kitlesi, Gorki'ninse
sanayi isgileri ve topraksiz koylii kitlesi igine salmasi fazla
onemli degildir. Ciinkii her ikisi de halkin kurtulusunu amag-
layan ve onun i¢in doviisen hareketlere biitiin kisiliklerivle
baghydilar. Kiilliirel ve edebi alanda boyle bir siki bagin
scnucu, o zamanlar da simdi d¢ yazarn tek basina biraks-
lisini, salt gozlemci roliine itilisini yenebilmesidir; yoksa ka-
pitalist toplumun bugiinkii durumunun onu itecegi yer bu-
rasidir. Yazar boylelikle bugiinkii kiiltiiriin sanata ve edebi-
yata ters egilimlerine kars: zgiir, taralsiz ve eleslirel bir
tavir alabilecektir. Bu tiir vionsemelere karsi, katkisiz artis-
tik vontemlerle, yeni bicimleri bi¢imsel olarak kullapmak-
la doviismek, gegen yiizyll boyunca Batr'nin biiyiik yazarla-
rinm trajik kaderlerinin agikga gosterdifi gibi, umutsuz bir
pirisim olur. Ote yandan, siradan insanin kurtulusu igin mii-
cadele eden bir kitle hareketiyle yakin bir bag, yazara da-
ha genis bir bakis acis1 saglar, hakil\i bir sanatcinin giiniin
viizeysel artistik modalarina aykin da olsa ¢agin isteklerine
uvgun diisen etkili artistik bigimler gelistirebilece@ verimli
bir 6z saglar.

Vardigimz sonucu dile getirmeden once bazi noktalars
boyle kisaca belirtmemiz gerekliydi. Insanlik, tarihinin hig
bir doneminde gercgekgi bir edebiyata bugiin oldugu kadar
ivedilikle gereksinme duymanmustir. Belki de biiyiik gergek-
ciligin gelenekleri, daha once hi¢ bir zaman, toplumsal ve



artistik onyargm molozu altina bu kadar derinde gomiilii de-
gildi. Bu nedenledir ki, Tolstoy'un ve Balzac'in yenicden de-
gerlendirilmelerini bu kadar oncmli buluyoruz. Onlar gii-
niiiniliz yazarlarinin aynen Oykiinecegi Ornekler olarak orta-
ya dikmek istedifimiz samilmamaldir. Ortaya bir 6rnek koy-
mak: yapilacak isi dogru olarak formiile etineye ve basaril
bir ¢oziimiin kosullarm: incelemeye yardim etmek anlamma
gelir ancak, Goethe Walter Scoot’a, Walter Scoot Balzac'a
nasil yardim ettiyse. Fakat Balzac nasil Scoot'in bir 6ykii
niiclsii degildiyse, Scott da Goethe'nin bir 6ykiiniiciisii de-
gildi. Yazar icin pratik bir ¢oziime giden yol, insanligin ve
kendi halklarinin daha iyi bir gelecege dogru ilzrleyisine
sarsilmaz bir inancin yanminda, halka karsi duydugu sicak
sevgide, halk diismanlarina ve halkin kendi hatalzrina kar-
st derin bir nefrette, hakikatin ve gergeklifin yorulmadan
ortaya cikarilisinda yatar.

Bugiin, giiglii 1sinlariyle zamanimizin karmakarisik cen-
gellerine girebilecek bir edebiyata karsi genel bir istek var
diinyada. Biiyiik bir gergekg¢i edcbiyat, uluslarin demokratik
yeniden doguslarinda oncii rolii oynayabilirdi, oysa bugiine
kadar bu rolii hep yadsinmistir. Bu konuda, Balzac't Zola'ya
ve ekoliine karsi gikarmakla, bircok yetenekli yazarin ken-
dilerini biitiin giicleriyle insanlifa adamalarini 6nlemis olan
sosyolojik ve estetik Onyargilarla savasi kolaylastirdigimiza
inaniyoruz. Hem yazarlarin hem de edebiyatin gelisimini diz-
ginlemis etkili toplumsal giigleri taniyoruz: sonunda Fasizm
beldsinin seytani suratsizlifina déonmiis olan gevrek yiizyil-
Iik gerici, cehalet yandashgidir bu.

Bu giiglerden politik ve toplumsal kurtulus daha simdi-
den basarilmis bir olgudur, fakat biiyiik Kitlelerin diisiiniisii,
onlarin her seyi apacik gormelerini onleyen gerici diisiince-
lerin sisiyle hala yolundan saptirilmaktadir. Bu gii¢ ve teh-
likeli durum edebiyatgilarin omuzlarina agir bir sorumluluk
yiiklemektedir. Fakat bir yazar icin politik ve toplumsal ko
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nularda agikgoriisliiliik yetmez. Edebiyat konulannda da her
seyin apacik goriilmesi bundan daha az gerekli degildir; bu
kitabin yapmak istedigi de bu sorunlarin ¢oziimiine katkida
bulunmaktir.

Budapeste, Aralik 1948



BIRINC! BOLUM

BALZAC: KOYLULER

Balzac, olgunluk doneminin en oOnemli iiriinii olan bu
romaninda Fransa’'nin yildizi sonmiis toprak sahibi soylu si-
nifimin trajedisini yazmak istiyordu. Roman, Balzacn Fran-
siz aristokrati kiiltiiriiniin kapitalizmin gelismesiyle nasil or
tadan kaldirldigini anlattifi bir seri romarun temel tasi ola-
caktl. Gergekten de Oyle oldu; giinkii roman, soylulugun yi-
kilisin1 ortaya ¢ikarmis olan ekonomik nedenleri tartisma
konusu etmektedir. Daha oOnceleri Balzac aristokrasinin bu
olim kalim savasin, Paris'in i¢ bolgesinden ya da daha uzak
tasra kasabalarindan goriindiigii bicimde betimlemisti, oysa
Kdoyliler'de bizi savas alaninin igine, soylu toprak sahibi
ile az toprakh ¢ift¢i arasindaki kavganin sonuna kadar en
siddetli bicimde verildigi ekonomik savas alanina gotiiri-
yor.

Balzac kendisi de bu romam en onemli yapiti olarak
kabul ederdi: «...yazmak istedifim bu ¢ok Oonemli roman
sekiz yil iginde yiiz kez bir kenara biraktim, sonra yeniden
ele aldim...»

Fakat biitiin o Ozenli hazirliklarina, dikkatli kurgusuna
karsilik, Balzac’'m bu romanda gercekten yaptif1 sey, yap-
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may1 diisiindiigii seyin tam tersi idi: betimledigi scy, aris-
tokrat toprak miilkiyetinin trajedisi degil kiiciik koylii top-
rak miilkiyetinin trajedisiydi. Balzac'in tarihi biiyviikliigiini
yapan sey de, iste bu niyet ve yapim arasindaki, politik dii-
siiniir Balzac ile Insanlik Komedyast yazari Balzac arasin-
daki zithktir, uyusrazhktr.

Koyliiler'in ideolojik kokleri Balzac'in s6ziinii ettigi ilk
hazirhik ¢alismalarindan ¢ok daha uzaklarda ve derinlerde-
dir. Biiyviik miilklerin miras yoluyle dagiiilmasina karsi ge-
lerek, onlar1 biiyiik erkek ¢ocuga birakma hakkimin deva-
min1 savundugu bir yazi yazdig sirada heniiz ilk genglik
yillarindayd: Balzac. Kéyliiler'i bilirmeden gok once (1844)
Koy Hekimi ve Koy Papazi adlh utopik romanlarinda biiyiik
miilklerin toplumsal isleviyle biiyiik toprak sahiplerinin top-
lumsal gorevleri lizerine diisiincelerini daha oOnce belirtmis-
ti zaten. Fakat bu iki utopik romam yazmis olmakla, Kdy-
liiler'de, toplumsal gergekliklerin bu tiirlii Utopyalar nasil
yikugni, her Utopik diis'iin, ckonomik gergegin bir doku-
nusuyla nasil yok oldugunu gostererek yapitini biitiinlemis,
taglandirmis oluyordu.

Balzac biiyiik bir insan yapan sey, gergeklik kendi ki-
siscl disiincelerine, umutlarnna ve isteklerine karsi gitse de
onu betimlemedeki sarsiimaz diiristliigiidiir. Kendi kendini
aldatabilmis olsaydi, kendi utopik [antezilerini gergekmis gibi
alabilseydi, kendi arzularindan baska bir sey olmayan dii-
siincelerini gergeklik gibi gostermis olsayd:, bugiin hi¢ xim.
senin ilgisini ¢ekmez, derebeyligin resmi yazarciklari ve 6v-
giiciileri olan gagdas: bir siirii yazar gibi o da hakli olarak
unutulmus olurdu.

Kuskusuz, Balzac bir politik diisiiniir olarak bile hig
bir zaman siradan, bos kafali bir soyluluk yandasi olma-
mistir; Utopyasi da Ortagag derebeyligine doniis arzusunun
iiriinii degildir. Tersine, Balzac'in istedigi, Fransiz kapitalist
gelisiminin, 6zellikle tarim alaninda, Ingiliz 6rnegine benzc-



mesiydi. Onun toplumsal ideali, aristokrat toprak sahibi ile
burjuva kapitalisti arasinda, ingilterc'dc 1688 «sanli devri-
mi» ile gergeklestirilen ve ingilterc'dcki toplumsal evrimin
temelini olusturacak, onun kendine 6zgii bigcimini belirleye-
cck olan tiirden bir uzlasma idi. Balzac, (1840°ta, tam Koy
liiler'i yazmaya baslayacag sirada yazdig, Temmuz devrimin-
den sonra kralcilarin karsgs karsiya bulunduklan gorevle il-
gili bir yazida) Fransiz aristokrasisinin davranisim siddetle
lulugu anlayisina davandiriyordu.

Balzac Fransiz aristokratlarim, gegcmiste (1789'da) akil-
lica reformlarla monarsiyi kurtaracaklarina «biiylik bir devri.
me karst kiiglik ovunlar diizenlemckle», bugiinse devrimin
verdigi ac1 derslerden sonra bile Tory’lere benzeyememckle,
Ingiliz modcline uygun olarak kendi hiikiimetlerini kurup
onder olarak koylillerin basina gegememekle suglhiyordu.
Soylularla koyli kitleleri arasindaki kini buna baghyor ve
devrimin Paris’te buna benzer nedenler yiiziinden zafere ulas.
mis olduguna inanmyordu. «Insanlarin. Paris isgilerinin yap-
11g1 gibi silahl! bir ayaklanmaya kalkabilmesi igin ¢ikarlari-
nin tehlikede olduguna inanmalar1 gerekir» diye vaziyor.

Bu Utopya, Ingiltere’deki toplumsal iliskileri Fransa'ya
da asilamak diisleri, Balzac'tan baska birgoklarinca da pay-
lagiliyordu. Ornegin, Guizot, 1848 devriminden hemen sonra
yaymmladif1 bir kitapc¢ikta buna benzer bir diisiince gizgisi
izliyor ve Karl Marx tarafindan sert bir dille elestirilivordu
bu yiizden, Marx, Guizot'yu yaniltmis olan ve «ancak iistiin
Ingiliz zekasiyle ¢oziilebilir olan biiyiik bilmecesyle alay edi-
yor, sonunda da Ingiltere ve Fransa'daki burjuva devrimle-
rinin arasindaki farkliliklar1 gostererek «bilmeceryi ctzme
yolunu tutuyordu.

«Bu genis toprak sahipleri sinifi, burjuvazi ile birbirir
bagh, birlesik durumdaydi... Fransiz feodal toprak sahiple-
rinin 1789'da oldugu gibi, burjuvazinin hayati gikarlanyle ga-
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tisma halinde degil, onlarla tam bir uyum icindeydi. Toprag
kullanma haklar, gergekte, feodal miilkiyet degil burjuva
miilkiyeti idi. Bir yandan sanayi burjuvazisine, imalatgilarin
ihtiyac1 olan insan giiciinii saghyor; ote yandan, tarimi, sa-
nayiin ve ticaretin ihtiyaglannin gerektirdigi yonde gelisti-
rebiliyorlardi. Burjuvaziyle aralarindaki ¢ikar birligi, bur-
juvaziyle baglasikhiklar1 da buradan geliyordu,» diye yazi-
yordu Marx.

Balzac'in Ingiliz Utopyasi, geleneksel ama buna karsin
ilerici bir oOnciiliiglin, kapitalizmin kdtiiliiklerini ve bundan
dogan simf uyusmazhklarim yatistiracag, azaltacag) yanilsa-
masina dayanmyordu. Onun diisiincesine gore, bdyle bir on-
ciiliigii ancak ve ancak krallik ve kilise verebilirdi bir smj-
fa. Ingiliz toprak sahibi soylulugu bdyle bir diizende zinci-
rin en o6nemli halkas: idi. Balzac, kapitalizmin Fransa’da do-
gurdugu simf diismanhklarimt acimasiz bir agikhkla gorii-
yordu. Devrimler ddneminin 1830 temmuzunda hi¢ de so-
na ermedigini gériiyordu, Onun Ulopyasimn, Ingiltere’deki
durumu idealize edisinin, biiyiik Ingiliz toprak sahipleriyle
onlarin kiracilan arasinda var ofduéu diistintilen bu roman-
tik uyumn diislincesinin kokenleri, buna benzer diger diisiin-
celerle birlikte Balzac’'m toplumsal evrimin gitmekte oldugu
yonii kesinkes gordiigii i¢in kapitalist toplumun gelecegin-
den umudunu kesmis olmasinda yatiyordu.

Onu, bu devrimci olusumu durdurmak ve «diizenli» ka-
nallara ¢evirmek girisiminde bulunan her tarihi kisiyi gok-
lere gikarmaya iten sey de iste bu inangtt — kapitalizmin
devaml gelisimi, onunla birlikte demokrasinin devamh geli-
simi kagimlmaz bir bigimde, er ya da ge¢ burjuva toplumu.
nun kendisini ortadan kaldiracak olan devrimlere yol aga-
caktl. Boylece, Balzac'in Napolyon Bonapart’a hayranhg),
onun Ingiliz Utopyasina hi¢ mi hi¢ uymamakta, ama tama-
men zit niteligiyle, Balzac’in tarihi diinya anlayisindaki Utop.
ya'nin gerekli bir biitiinleyicisi olmaktadir.



Koytiiler'den onceki iki Utopik romanda Balzac, her
seyden oOnce, biiyiik toprak miilkiyetinin kiigiik koyli miil-
kiyetine olan iistiinliigiinii gostermeve g¢alisiyordu. Diizenli
yatinm politikasi, biiyiik 6l¢iide hayvancilik, rasyonel orman
korunmasi, uygun sulama projeleri... gibi rasyonalize biiyiik
tannmin ekonomik yararlarimin bazi goriiniimlerine ¢ok dog-
ru bir bicimde dikkat ¢ekiyordu. Gormedigi sey —ve adi ge-
cen iki romanda gormek istemedigi sey— kapitalizmin zorla-
dig1 mutatis nuiandis siirlamalarin kiigiik koylii miilkiyeti-
ne oldugu kadar biiyiik tarima da uygulamyor olmasiydi.
Koy Papazi'nda, Utopyasinin uygulanabilirligini ve iistiinlii-
giinii apagik gercgek¢i bir deneyle kanitlamak icin yapay, ti-
pik olmayan durumlara basvuruyordu. Balzac, ekonomik ger-
cekligin temel o©zelliklerini tipik olmayana saptirma sugunu
ender olarak isler; bu 6zel noktayla iliskili olarak boyle bir
saptirmaya bir defadan daha fazla basvurmus olmasi, bunun
kesin bir nokta: qnu burjuva toplumunun gelecegi konu-
sunda umutsuzluga siiriikleyen nokta oldugunu, «kiiltiirsiin
yasamasl igin ¢ok onemli saydif1 bir sorun oldugunu goste-
rir.

Ciinkii Balzac’a gore biiyiik toprak sahipligi yalmzca bir
evrim va da devrim sorunu degildi; ayn1 zamanda kiiltiir
ya da barbarlik sorunu idi. Devrimci kitle hareketlerinin
kiiltiire yapabilecedi yikici etkiden korkuyordu; bu konuda,
Heine her ne kadar ¢ok daha koklii politik goriisler tasivor-
sa da, Heine ile aym diisiincedeydi; fakat zamaninin Fran-
sa'sindaki durumlan betimledigi her defasinda Kapitalist
diizenin o koklii barbarhim vurgulamaktan hi¢ bir zaman
geri durmadi.

Bu geligkilerin agina yakalanmis olan Balzac, aristokra-
sinin ortadan kaybolmakta olan kiiltiiriinii idealize etmeye
siiriikleniyordu. Engels, Balzac'tan s6z ederken, «onun biiyviik
yapit1, ‘iyi toplum’un kacinilmaz ¢okiisiine aciyan uzun bir
agitti» der.
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Politik bir disiiniir olarak ¢ikis yolu bulmaya ¢ahsgir-
ken bunu aristokratik maddi gii¢lerin ve Ortacaglardan Fran.
s1z Devrimi'ne kadar Fransa'min aristokral kitiriinii yarat-
mis olan bos zamanin (leisure) tcmeli olan biiyiik miilkle-
rin korunmasinda buluyordu. Bu anlayi1s, Kéyliiiler'deki kral-
ct yazar Emile Blondet'nin vazdifi uzun giris mcktubunda
¢ok agik bir bicimde goriilebilir.

Buraya kadar gordiigiimiiz gibi Balzac’in Utopyasi’mn
kuramsal temeli yeterince cgeliskilidir. Ama bu romanlarda
gercekligi bir propagandaci, uvarict ve tipik olmayan bir
tarafhlikla ne derece saptirirsa saptirsin, bilyiik gergek¢r ve
sagmaz sadik gozlemci yazar, var olan geliskileri daha da
Keskinlestirerck her yerde kendini gosterir. Balzac, dinin
—ozellikle de Roma Katolik dininin— toplumu kurtarabile-
cek tek ideolojik temel oldugunda cdaima dirctmigtir, yukar-
da adi gecen iki romaninda éGzellikle durmustur bunun dze-
rinde. Bununla birlikte, toplumun iizerinde kurulacagr tek
ekonomik temelin, biitlin igerigiyle birlikte kapitalizm oldu-
gunu kabul ediyordu. Kov Hekimi'nin Utopyact kahramam
Dr. Benassis, «Sanayi ancak rekabet lizerine kurulabilirs di-
yor ve kapitalizmi bOylece kabul cttikten sonra su ideolojik
sonuglar ¢ikariyordu:

«Bugiin egoizmden bagka bir arag vok elimizde toplu-
mu desteklemek igin. Bireyin yalimzca kendine gliveni var...
Siiriiklenmekte oldugumuz biiyiik felaketien bizi kurtaracak
olan biiyiik insan, hi¢ kuskusuz, ulusu ycniden ayaga kaldm-
mak i¢in egoizmi kullanacaktir.»

Fakat bunlarn soOyler séylemez inanci ve ¢ikan birbiriyle
keskin bir ¢eliskiye sokmustur:

«Fakat bugiin inancimiz yok artik, yalmzca ¢ikart tam-
yoruz bugiin. Herkes yalmzca kendini diisiiniliyorsa, uygar
erdemi nerden ¢itkaracaksin, Ozellikle boyle bir erdem kendi
cikanndan vazgecmektien baska bir yolla basarilamazsa?»

Dr. Benassis'in (Balzac'in Utopik goruslerini dile geti-



ren kisinin) o kadar garip bi¢cimde agzindan kag¢irdigr uyus-
maz ¢eliski, her iki romanin tiim yapisinda belirgindir. Giin-
kii Balzac’'in Utopyasin1 eyleme koyanlar kimlerdir? Onla-
rin son derece zcki bireyler olmasi ¢ok yerinde olurdu, ¢iin-
kii Balzac Utopik sosyalizm ¢aginda yasiyordu; yash c¢agda-
s1 Fourier’e olduu gibi ona da zeki milyonerlik payesini
seve seve verebilirdik. Fakat bu iki insan arasinda ¢ok kes.
kin bir ayrim vardn-: Fourier’in sosyalist Utopyalar: is¢i 1-
nifi hareketinin daha yeni dogmaya basladifi bir donemde
ortaya ¢ikmisti, oysa Balzac kapitalizmi koruma konusunda-
ki Utopik diisiincelerini ig¢i simifimn daha simdiden giiglii
bir bicimde yiikseldigi bir zamanda ortaya atiyordu.

Fakat bunun yaminda, Balzac bir sairdi, milyoncrlerini
edebi bir bigimde sunmak zorundaydi. Bunun i¢in segtigi yol,
Balzac'vari Utopya’'min yapisinda var olan geliskilerin en ka-
rakteristigidir. Her iki romamin kahramanlan da, gerek Koy
Hekimi'ndeki Dr. Benassis, gerekse Koy Papazi'ndaki Vero-
nique Glaslin, pisman olmus kimselerdir. Her ikisi de biiyiik
bir su¢ islemnis ve kisisel yasamlarini, bireysel mutluluklari-
m yikmislardir boylece. Her ikisi de kendi kisisel yagam-
lanna bitmig goziiyle bakmakta ve c¢alismalarim dinsel bir
cezayl ¢eker gibi yapmaktadirlar; gergekei Balzac, Utopya-
sim gergege dondiirmek isteyen ve bunu yvapabilecek kim-
seleri baska bir temcl lizerinde diisiinemezdi.

Baslica karakterlerin bu bicimde diisiiniilmesi, bu dii-
siincenin gergekliginin bilingsiz fakat daha az acimasiz ol-
mayan bir sug¢lamasidu-. Kapilalist bir toplumda ancak her
seyden vazgegen kimseler, ancak tiim bireysel mutluluk di-
slincesini bir kemara atmis kimseler kamu yararina igten-
likle hizmet edebilir. Balzac'in Utopik romanlarinda agikca
soylemedigi fakat ima ile verdigi ders budur. Balzac. on do-
kuzuncu yizyihin ilk yarisimn biliylik burjuva yazarlar1 ara-
sinda bu tir bir 6zveri ruh halini isleyen tek romanc: degil-
dir. Yash Goethe de Gzveriye topluma hizmet etmek isteyen
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soylu, yiiksek zekal insanlar igin biiyiik temel kural olarak
bakiyordu. Son biiyiik romam olan Wilkelin Metster's Wan-
derings'in alt bashg Ozverililer'dir. Fakat Balzac kendi Uto-
pik diisiincelerinin dolayll suclamasinda daha da ileri gider.
K6y Papazi'nda Veronique Glaslin'in yaninda ¢alisan geng
miihendis, Temmuz devrimi giinlerinde basina gelenleri s0y-
le anlatir:

«Yurtseverlik bugiin yalmzca kirli bir gomlek altinda
siirdiiriiyor yasarmni, bu ise Fransa'nin 6liim yargisini haber
veriyor. Temmuz devrimi, adlarina, servetlerine ve yetenek-
lerine karsin iist smiftan on binlerin goniillii bozgunudur.
Kendilerini hige sayan ozverili kitleleri 6zveriden hoslanma-
yan zengin ve kiiltiirlii azinlig1 yendi.»

Balzac burada Utopyasinin, yonetici siniflann ekonomik
olarak belirlenmis i¢giidiilerinin tersine dogru gittigi ve do-
layisiyle onlarin davranislarini yonetecek tipik norm olama-
yacag konusunda umutsuz inancini ortaya koymaktadir.

Diislerinin toplumsal yonden uygulanirhna Kkendisinin
de gergekten inanmadig, bu romanlarin tiim yapisinda go-
riiliir. Tipik olmayan kahramanlar ve onlarin tipik olmayan
davranislan lizerine ¢ok fazla dikkat ¢ekilmis, boylece ro-
manlarin gergek amaci: rasyonalize biiyiik tarimin yararla-
rin1 anlatmak amaci karanlikta kalmistir. Hatta bu yarar-
lara ayrilan boliimler bile Balzac'in yapitlarinda az rastla-
nan bir yiizeysellikle, kabaca verilmistir; ayrintilar iizerinde
durmadan gec¢mekte ve daha biiyiik sorunlara isik tutmak
amacryla yalitilmig, tipik olmayan olaylar1 se¢cmektedir.

Baska bir deyisle, Balzac'in bu romanlarda yaptig: sey,
toplumsal bir siireci, biiyiik toprak sahipleri, topraga ag
koyliiler ve tarim isgileri gruplannin birbiri iizerindeki kar-
silikl1 toplumsal etkilesmesini betimlemek degil, kendi eko-
nomik diisiincelerinin saglayacagi biiyiik yararlann hemen
yalmizca teknik bir betimlemesini vermektir. Fakat bu ya-
rarlar —Balzac’in alisilmis pratiginin tamamen aksine— tam



bir bosluk iginde ylizmektedir. Halki hi¢ gostermez. Herhan-
gi bir denemeden onceki genel yoksullugu ancak kulaktan
duyariz, deneme yapildiktan sonra ise herkesin artik daha zen.
gin ve mutlu oldugunu yine séylenenlerden Ogreniriz. Ayn
bicimde, goziipek atilinilarin tecimsel basarilar: kesin olarak
kabul edilir ve olmus bitmis bir olgu olarak gosterilir.

Balzac’in her zamanki yontemlerinden boylece ayrilmasi,
Utopyalanna, bir yazar olarak yapitlan disinda yasaminin her
alaninda sarsilmaz bir bi¢imde bagh kalmasmina karsin as-
Iinda ne kadar az giiveni oldugunu gosterir.

Balzac’in uzun hazirliklardan sonra kirsal alanlardaki
toplumsal siniflarin birbiri iizerindeki gerg¢ck etkilerini be-
timleyisi, ilk kez K&yliiler'de olur. Bu romanda koy insanlary,
zengin bir tip cesitliligi i¢inde gercekgi olarak, artik Utopik
denemelerin soyut ve edilgin nesneleri olarak degil romanin
hareket eden ve aci ¢eken kahramani olarak gosterilir.

Balzac gibi bir yazar bu soruna tiim yaratici giiciiyle, ken-
disinin en kisisel yontemiyle yaklastigl zaman, yasaminin so-
nuna kadar politik bir diisiiniir olarak inatla savundugu fi-
kirlerin yikici bir elestirisini yvapar. Ciinkii bu romanda bile
kendi goriisii, bilyiik toprak miilkiyetinin savunmasidir. Mont.
cornet kontunun aristokrat bolgesi Aigues, Balzac’'in goziinde
tek olasi kiiltiir olan eski geleneksel kiiltiiriin odak noktasi-
dir. Bu kiiltiirel temelin korunmasi miicadelesi hikadyedc asil
yeri tutar. En sonunda biiyiik toprak miilkiyetinin yikilis1 ve
kiigiik koylii topraklar: bigiminde pargalanmasiyle biter. Bu,
1789°da baslamis olan ve Balzac’in goriisiine gore kiiltiiriin
vikimni ile sonlanacak olan devrimin daha ileri bir asamasidir.

Bu perspektif, tiim romanmn trajik, agitimsi, kotiimser
havasini belirler. Balzac'n yazmak istedigi, aristokrat biiyiik
toprak miilkiyetinin trajedisi ve onunla birlikte kiiltiiriin tra-
jadesiydi. Romanin sonunda, derin bir hiiziinle, eski satonun
yikilmis oldugunu, parkin ortadan kalkmis oldugunu, bir za-
manlarin biitiitn o gorkeminden yalmizca kii¢lik bir kuliibe
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kaldigim anlatir. Bu kj¢lik kuliibe biitiin gorunume, ya da
bir zamanlann o giizel rgriiniimiiniin yerini alms olan kiiglik
topraklara cgemendir. Sergek satonun yikilmasindan sonra
kuliibe bir sato gibi g&iiniir, etrafinda «koylillerin yapmaya
ahisik olduklari bicimdss siraladiklart kiigiik kuliibeler o ka.
dar zavallidirlar. Faka: gergek¢i Balzacin bir yazar olarak
diiristliigii bu son hii2zinli notada bile ortaya ¢ikar. Soylu
bir kinle, «topraklar, lir terzinin patron kagdina donmiis-
tii» demesine karsin, «bpraklan kavgada galip ¢ikan ve ora-
lar1 fetheden koyliiler .lnmslardi» diye ckler. «Topraklar ar-
ik binden ¢ok kiigiik par¢aya boliinmiistii ve Conches ile
Blangy arasinda niifusic misli artmmstis»

Balzac, aristokral »iiviik toprak miilkiyetinin bu traje-
disini cdebi dehasimin iiitiin zenginligivle ¢izmistir. Toprak.
s1z koyliileri son dercce politik bir diismanhikla belimlese de
{«tck bash yirmi milvay kollu bir Robespierre») biiyiik bir
ger¢ekgi olarak her ik yandan kavgaya tutusmus giiglerin
heybetli ve son derece dengeli bir tablosunu cizer.

Romanda, vazarin gorevi konusunda sunlari soyleyen
kendisidir:

«Bir hikdye anlaticst hi¢ bir zaman unutmamalhdir ki,
herkesin hakkini verme: onun gorcvidir; yoksullarla zengin-
ler, onun kaleminin uctnda, esittirler; onun igin, koyliilerin
yoksullugunun da bir >liyiikliigi{i, zcnginlerin adiliginin dc
bir giiliingliigli vardir; 1ihayet, zengin insamn tutkulart var-
sa, koylillerin de gerclsinmeleri vardir hic olmazsa; dola-
visiyle iki kez daha yolsuldurlar onlar, ve yikia egilimleri-
nin, durum geregi, acinasizca bastirilmas: gerekirse de say.
giva deger insani ve kutsal bir haklar1 vardir.»

Balzac, biiyiik aritokrat topraklar1 yoresinde siddet-
lenen kavgay) baslangitan beri yalmzca toprak sahibiyle
koylii arasinda bir diielo, karsihkhh kavga olarak degil, bir-
biriyle kavgaya tutusmis i¢ taraf arasinda ii¢ yanh bir do-
viis olarak verir; kiigiik kasaba ve kOy yagmacisi kapitalist



hem toprak sahibine hem de koyliiyc karsi cephe almistir.
Savasa katilan her vam temsil edecek g¢ok gesitli tipler ve-
rir romanda, ve bunlar kendi davalarini destekleyecek her
¢esit ekonomik, politik, ideolojik vb. sildhi savas alanmina
sokarlar. Soylu toprak sahibi Montcornet’nin, tasra yoneti-
cisinden Paris'teki daha yiiksek dereceden yargiglara ve ba-
kanlara kadar iliskileri vardir; dogal olarak ordu taraliu-
dan desteklenmekte ve ideolojik olarak Brossetic Peder’in
kigiliginde kiliseden, Emile Blondet'nin kisiliginde kralc
basindan yardim gormektedir.

Yagmac: kapitalist kampin sunulusu daha zengin, daha
degisiktir.

Kiiclik kiiglik borglandirmalar yoluvla yoksul koyliiniin
derisini ylizen ve onu yasam boyu kendi kolesi yapan koyli
vagmacilan (Rigou) goriiriiz; onun yamnda, onun baglasi-
&1, bir zamanlar Montcornel malikanesinin k&dhyas: simdiyse
kiigiik kasabada kereste tiiccar1 olanlar1 (Gaubertin) gori-
riz. Bu iki tip gevresinde Balzac'in parlak hayal giicii, tas-
ranin ciriyiisiind, biitiin o akraba kayirmalarini, hirsizlikla-
11 loplar.

Gaubertin ile Rigou, tagra maliyesinin ve asag derece-
den idarecilerin tim diinyasim1 avuglar igine alnuslacdir.
Ogullarina ve kizlamna yaptirdiklar1 kurmazca evliliklerle,
vandaslarina tam zamaninda yaptiklar1 paraca yardimlaria
bir iliskiler ag1 kurmuslardir; bu ag onlarin valmzca yerel
velkililerden istediklerini elde etmelerini saglamaz, aym za-
manda liim tasra pazarina cgemen olmalarim da saglar.

Ornegin Montcornet, ormanlaiindan kestigi kcrestevi
Rigou - Gaubertin grubunun disina satamaz. Grubun giicii 0y-
lesine biiyiiktiir ki, Montcornet kontu hirsizlik suguyla kah-
yas1 Gaubertin'i kovunca, grup kendi segligi bir baska kah-
yay1: kendi ajanlar1 ve casuslar1 olacak bir bagska adami giz-
lice sokarlar koniun hizmetine. Grup, ipotckler, kiiciik te-
feci borglandirmalar: yoluyla koyliileri soyarak, piyasayi el-



lerinde oynatarak, gen¢ insanlarin askerlikten kagmalarini
kolaylastirmak gibi asagilik isler gevirerek gittikge zengin-
lesir, giiciinii artirir.

Gaubertin - Rigou takiminmin giicii o denli biiyiiktiir ki,
Montcornet'nin yiiksek diizeyde fakat uzaktaki iyi iliskileri
umurlarinda bile degildir. Rigou soyle der: Adalet Ba-
kanina gelince — adalet bakanlari gelirler ve giderler, ama
biz hep burada kaliriz.» Yani iki somiiriicii takim arasindaki
miicadelenin savas alanmda en giiglii olani, tasra soygun-
cular1 grubudur. Balzac derinden kizmaktadn: bunlara, ama
yine de gergek denge giiciinii ve bu giicii elde etmek igin ve-
rilen miicadelenin her safhasini kesin bir sadakatle goste-
rerek giigler arasi gergek iliskileri en biiyiik dogrulukla giz-

sistir.

Uglincii grup, koyliiler, oteki iki gruba karsi miicadele
vermektedir. Balzac, bir partizan olarak, biiyiik toprak sa-
hibi ile koyliilerin soyguncu kapitalistlere kars1 giiglerini bir.
lestirdiklerini gormeyi pek isterdi; fakat burada somut ola-
rak ve gergekci bir giigle gostermekten sakinmadigi sey,
koyliilerin nefret ettikleri soyguncularla giicbirligi yapip on-
larla birlikte biiyiik toprak sahiplerine karsi savasmak zo-
runda kalislariydi. Koéyliilerin ufacik bir toprak pargas: igin,
kendilerinin olacak bir avug toprak icin feodal sOmiiriiniin
kalintilarmna karsi miicadeleleri, onlar1 ¢ikar iliskileriyle
bagh olduklar: kapitalist soyguncularin su¢ ortagi haline ge.
tirir. Olmekte olan aristokrat tabakanm trajedisi, kiigiik
koylii toprak miilkiyetinin trajedisine donmiistiir; koyliile-
rin derebeylik somiirtisiinden kurtuluslari, kapitalist somii-
riiniin ortava gikisiyla birlikte acikli bir sekilde sifira inmis.
tir.

Her grubun otcki ikisine karsi doviistiigii bu tiggen, Bal-
zac'in yapitlannin temelini olusturur; her asamasinda mii-
cadelenin bir yaninin, hemen o andaki ekonomik zorlama-
larla Oteki yanlara egemen oldugu bu iki cepheli savasin



kaginilmazligl Balzac’in yapitina zenginligini ve karmasikli-
gim verir. Eylem, soylunun satosundan koyliiniin meyhane-
sine, burjuvanin apartmanina ve kasaba lokantasina gider
gelir. Sahnenin ve tiplerin bu durmadan degisisi Balzac’a
Fransa'nin kirsal bolgelerinde verilen bu sinil savasinin te-
mel etkenlerini agikga gostertne firsatini verir.

Balzac'in kisisel sevgisi soylularin yamindadir, ama bir
yazar olarak, bu savasa katilan herkesin, her yanimin res-
mini ki1 kirk yaran bir tamlikla verir. Koyliilerin Gauber-
tin- Rigou kligine olan bagimhihigini biitiin ayrintilariyle gos.
terir; soylulugun can diismani soyguncu kapitalistleri yiire-
ginin alabilecegi kadar biiyiik bir nefretle gizer; nefreti yan-
hs yerden cikiyor da olsa, yanhs politik anlayista kok sal-
yor da olsa, bin sekiz yiiz kirklarda kiigiik koylii toprak miil-
kiyetinin karsilastigl trajedinin 6ziinii, aslini goriir, anlar.

Balzac, 1789 Devrimi'nin, biitlin bu koétuliiklerin, aslinda
soyguncu tefecilik olarak anladigi kapitalizmin hizla biiyii-
yusiiniin oldugu kadar bilyitkk miilkiyetinin dagilisimin da
—zamamnin Fransa’'sinda tamamen dogrulannus bir anla-
yistir bu— nedeni oldugunu sanmiyordu. Balzac i¢in Fransiz
toplumsal tarihinin asil sorunu, devrimin firtinalari arasin-
da burjuva zenginliginin nasil aristokrat biiyiik miilklerinin
sahip degistirmesinden, fiyat diismeleri iizerine yapilan spe-
kiilasyonlardan, a¢lhifin ve her tiirli yoklugun, sikintinin so-
miiriiliisiinden ve orduyla az ya da ¢ok hileyle yapilmis an-
lasmadan dogmus olmasi sorunu idi. Yalnizca Goriot'nun,
Rouget’'nin ya da Nucingen'in servetlerinin kékenlerini anun-
samamiz yeter burada.

Kovliiler'deki asil tipler, kdy yagmacis: Rigou ile kasa.
ba tiiccar1 Gaubertin, biiyiik servetlerini devrim ve lmpara-
torluk donemleri siiresince oOnlerine ¢ikan firsatlar1 kulla-
narak elde etmislerdir. Ozellikle, Gaubertin’in servetinin ko-
kenini anlatirken, Balzac soylu toprak sahiplerince yapilmis
olan modasi gecmis sahteciliklerin kapitalist malikdne kéh-
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yasimn elindc nasil yeni dolandiricilik ve soygun bigimlerine
doniistiigiinii, soylularin narnussuz, algak bir usaginin nasil
bir servet edindigini ve bagimsiz bir spekiilator oldugunu
ve en sonunda eski efendisine nasil galip geldigini biiyiik bir
ustalikla anlatir.

Balzac bu yeni servetlerin sahiplerinin ¢iiriiylisiinli ve
s6zde kiiltiiriinii ac1 bir alayla, yani tam yasamdakine uygun
olarak anlatir. Fakat aynt zamanda burjuva takiminin Mont-
cornet takim lizerindeki zaferini kag¢inilmaz yapan gergek
ekonomik ve toplumsal etkenleri dc tam bir dogrulukla verir.

Balzac'in biitiin diger yapitlarinda oldugu gibi K& ylii-
ler'de de anlatilan sey yalnizca soylulugun yenilisi degil,
avni zamanda bu yenilisin kagmilmazhgidir da. Kavga, Mont-
cornet'nin topragim eclinde tutup tutamayacag ya da Gau-
bertin- Rigou grubunun miilk lizerindcki spekiilasyonlarinin
basariya ulasip ulasamayacag sorunu yorcsinde donmekte-
dir. Sonuncular kazanacaklardir, ¢iinkii soylular gelirlerini
baris iginde elde tutmak, artirmak ve ondan yararlanmak-
tan baska sey diislinmezler, oysa burjuvazi siddetli bir ser-
maye toplama cabasina girismistir. SOylemek gereksiz, boy-
le bir sermaye birikiminin temeli koyliilerin soyularak so-
miiriilmesidir. Halihazirda var olan kiigiik koylii topraklar-
nin gittikge artan borcu (Rigou bu tiir ipoteklere 150.000
frank yatinir), parsellenmis Montcormet miilkiiniin gelecek-
teki kudlamimi, kiigiik topraklar igin istenen kaginilmaz bi-
¢imde sisirilmis fiyatlar — biitiin bunlar ta baslangi¢tan be-
ri kiiglik toprak sahiplerini tamamen Rigou - Gaubertin ta-
kiminin merhametine terketmektedir.

Boylece koOyliiler iki ates arasinda kalmislardir. Politi-
kac1 Balzac, bu kavgayi, koyliiler giiya Gaubertin - Rigou ta-
kiminin diizenleri ve tavlamalariyla aldatilmis gibi, koylile-
rin ig¢indeki «koti kimscler» (Tonsard, Fowchon) koyliileri
kiskirtiyormus gibi gostermek isterdi. Fakat gergekte ro-
man, durumun biitlin diyalektigini ortaya koyar: koyliiler



kiigiik kasaba ya da kOy soyguncularina zorunlu olarak ba-
gimlidirlar, koyliller bu soygunculardan nefret ctseler de
ekonomik zorunluluk onlarm kendi sonlarina dogru gotiir-
mektedir. Ornegin, Balzac, Rigou'nun yardwuyla kiigiik bir
toprak pargasi elde etmis olan bir koylilyil sovle anlatir:

«Gergekte Cortecuisse, Bichelerie miilkiinii satin aldigm-
da bir burjuva katina yiikselmek istemi§ti ve Oviiniip dur-
mustu bununla. Karis1 giibre toplamak igin disar1 ¢ikardi!
O ve Cortecuisse sabah daha giin dogmadan bolca giibrelen-
mis bahgelerini ¢apalamak i¢in kalkarlar, iiriiniin birini kal.
dinp birini ekerlerdi, ama yine de Rigou'ya olan borglarinin
faizinden fazlasim bir tiirlii 6deyemezlerdi... Zavalh adam-
cagiz Rigou'nun kendisine sattify ii¢ akr'lik toprag: diizelt-
mig, giibrelemisti ama héld kovulmak korkusuyla yasiyordu!
Eve bitisik bahge iiriin vermeye basghyordu... Insam yipra
tan bu c¢aliyma bir zamanlar Oyle giileg olan bu kiigiik sis-
man adam ©6yle sikintih ve saskin birisi yapmsti ki, zehir-
lenmijs ya da umarsiz bir hastalifa yakalanms samrdimz.»

Koyliiniin soyguncuya bu bagimhhif —ekonomik temeli
kesinlikle kiigiik topraklarin «bagunsizhifi», topraksiz koy-
lilniin toprak sahibi olma arzusu olan bu bagimhilhik— diger
bircok seyle birlikte koyliiniin karsiigmi almadan soygun-
cu takimi igin zorunlu olarak ¢aligmasinda da kendini gos.
terir. Marx soyle der bu konuda: «Bu noktada Balzac, kii-
ciik koyliiniin, tefecisinin liitfunu kazanmak igin nasil karsi-
lik almadan her ftiirli isi yaptfim (bu tiirli ¢aliyma her-
hangi bir pesin harcama gerektirmedigi igin) ¢ok yerinde
olarak gosterir. Tefeci, boylece bir tasla iki kus vurmakta-
dir: iicret 6demekten kurtulmakta ve koyliyii —baskasinin
tarlasinda calismakla kendi topragim iglemesi Onlenen koy-
liiniin— yikima dogru yani tefeci Oriimceginin agina dogru
her giin biraz daha siirmektedir!»

Oldukga dogal olarak, koyliiler kendilerini soyanlara
kars1 vahsi bir nefret tasimaktadir iclerinde. -Fakat bu nef
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ret yalnizca koyliilerin ekonomik bagimsizlifi ne:deniyle de-
gil ayn1 zamanda topraga karsi aghklan ve biiyliik miilk sa-
hiplerinin onlar lizerindeki bogucu somiirii baskusi1 nedeniy-
le de giligsiizdiir. Yani koOylilerin koy tefecilerimden nefret
etmeleri bosunadir; ne yaparlarsa yapsinlar, biiyiiik miilk sa
hiplerine karsi miicadelede onlarin koleleri ve tbaglasiklar
olmaya zorlanmaktadirlar. Balzac bu konuda assagidaki il-
ging karsiliklt konusmay1 verir:

«Demek Aigues’in sizin o ¢irkin suratimz igini par¢a par-
¢a satilacagim samyorsunuz? diye cevap verdi Fowrchon. ‘Ih-
tiyar Rigou otuz yildir iliklerinizi sémiiriiyor dla siz hala
burjuvalarin senydrlerderz betler olacagini géremiiyorsunuz?..
Koylii hep koylii olarak kalacaktir! Goéremiyor mrmusunuz ki
(tabii, siz politikadan ne anlarsimz!) hikiimet nieden o ka-
dar agir vergiler koydu saraba, cebimizden parailarimizi al-
mak ve bizi hep yoksul tutmak igin! Burjuvalar'lla hiikiimet
aym sey. Bizler zengin olsaydik onlarin hali niice olurdu?
Tarlada g¢alisabilirler miydi orilar? Uriinii tomlayabilirler
miydi? Buisler i¢in yoksullar gerek onlara.

«Ama biitiin bunlar i¢in iste, onlarla birliktie savasima-
hiy1z» dedi Tonsard, «Biiyiik topraklar1 pargalannak istiyor
onlar. Daha sonra Rigou’lara karsi ¢ikanz!»

O zamanlar Fransa'daki simflarin durumuna. gére Ton-
sard hakhdir, gergek yasamda egemen olacak olan onun tu-
tumudur.

Bir devrimi diisleyen, 1793 devrimiyle gergeiklestirilmis
olan topraklarin bdliisiilmesini daha koéktenci olanrak yeniden
yiriirliige koymay: diisiinen birkag koyli de vardir elbet.
Tonsard'in oglu bu tiirlii devrimci goriisler ileri siirer:

«Size sOyleyeyim mi, burjuva oyununa geliyorsunuz siz
Aigues'de soylular1 korkutmak ve haklarimz siirdiirmek is-
tiyorsunuz, gilizel. Ama onlar1 buradan siirmek vie Aigues'te-
ki topraklarimi sattirmak, biitiin vadideki bwrjuvalarin
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vapmak istedifi sey de bu, bizim aleyhimize olur. Biiyiik
topraklanin pargalanmasina yardim ederseniz, gelecek dev-
rimde satin alacak topragi nereden bulacaksimz? O zaman,
bugiin ihtiyar Rigou’'nun yapui gibi yok pahasina elde cde-
ceksiniz topraklam oysa; fakat onlari burjuvalann yutmasi-
na izin verirseniz, tekrar satmaya kalktiklarinda hem daha
verimsiz hem daha pahali olacaktir; o zamansa durjuvalar
igin gahsmak zorunda kalacaksimz, tipki bugiin Rigou igin
calisanlar gibi. Cortecuisse'e bakin bir!»

Bu koyliilerin trajedisi Fransiz is¢i sinifinin koyliiler-
le baglasikhk halinde bir devrimi sahneye koyamayacak ka-
dar az gelismis oldugu bir zamanda, 1789un devrimci bur-
juva simiflimin iginde bir Rigou'lar ve Gaubertipn’ler kusafh-
nin dogmus olmasiyd: Isyana koyliilerin bu toplumsal yal-
nmizligl, onlarin sekter kansikliklarinda ve soziimona kokten-
c1 taktiklerinde yansir.

Bu donemde ekonomik giiglerin gergek etkisi, koyliileri
ne kadar istemezlerse istecmesinler Rigou'larin masgalan ol-
maya itmektedir. Bu ekonomik durumun gesitli politik so-
nuglan, <koyliilerin nefret ettikleri ve tefecilik hileleri yii-
ziinden kiifrettikleri Rigou'yu, onlarin politik ve mali ¢iI-
karlarinin savunucusu haline getirmektedir... Paris'teki ba-
zt bankerler igin oldugu gibi onun igin de politika, bir siirii
adice hileleri populerligin mor saliyla ortiivordu.» Rigou top.
raksiz koylillerin eckonomik ve politik temsilcisidir artik, oy-
sa daha kisa bir siire once <kazaras olebilecegi bir tuzaga
diiserim korkusuyla aksam karanligindan soora disar1 gik-
maya cesaret edemezdi.

Fakat trajedi daima iki zorunlulugun garpismasidir; koy-
liller i¢in, ne kadar agir ipotekle olursa olsun Rigou’dan alin.
mis bir kiigiik toprak pargasi hig bir seye sahip olmamak-
tan ve Montcornet'nin topraklarinda irgathktan daha iyiydi.

Balzac, tipk: koyliilerin biiyiik miilklere karsi «kiskir-
tildiginas kendini inandirdify gibi, biiyilkk toprak sahibi ile
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koyliiler- arasinda ataerkil ve <hayirh» bir iligkinin miimkiin
olduguna da inandirmaya g¢ahlisiyordu. Bu inanglarin birin-
cisi konusunda gergegin ne oldugunu goéstermis bulunuyo-
ruz. ikinci yanilsamay: yine Balzac’in kendisi aym acimasiz-
likla ortadan kaldirmaktadir.

Bir ara Montcornet Kontesi'nin, tiim bolgenin «velini-
meti» oldufunu soylemesine karsin bu iyi islerin neler ol-
dugunu belirtmemektedir; bu ise Balzac igin, daima, onun
kotii bir bilinci oldugunun ve kendi soylediklerine kendisi-
nin inanmadifinin bir belirtisidir. Peder Bronssette ile Kon-
tes arasindaki bir konusmada, papazin, kontesin dikkatini
zenginlerin yoksullara karg: gorevlerine gekince, Kontes o
peygambcrce sozle cevap verir: «Bakariz!s; zenginler igin.
ciizdanlarina yapilan ¢afriva yan gizmek bakimindan uygun
bir sozveristir bu, ve daha sonra her koétii alinyazisi karsi-
sinda, «ddkiilen siite acimamin yarari olmayacagi» bahane-
siyvle edilgin seyirci durumunda kalmalarini saglar.

Balzac'in Utopik romanlarindaki oteki papazlar gibi Pe-
der Brossette de Lamennais ekoliiniin «sosyal Hiristivanlh-
fnm» bir temsilcisidir, fakat su farkla: burada, Balzacin
yalnizca vaiz vermek yerine karakterler yarattifi yerde, pa-
pazin kendisine bu ideolojinin umarsizlifl hissettirilmekte-
dir.

«Daha on adim uzaklasmamist:t ki, kendi kendine ‘Bels.
hazzar yortusu, yok olmusg bir kastin, oligargi ya da giiciin
son giinlerinin ebedi simgesi mi olacak?" dedi. ‘Ey Tanrim,
bu sosyal diizeni degistirmek ic¢in yoksullan bir sel gibi
azat etmek senin kutsal iraden ise, o zaman zenginleri kendi
korliikleriyle basbasa biraktifin1 anlayabilecegim.’»

Toprak sahiplerinin iyiliklerinin gergekte neler oldufu
Balzac tarafindan bir iki somut ornekle gosterilir. Montcor-
net miilkiiniin eski sahibi —Balzac'in o derecc ovdiigii eski
diizenin altin ¢aginda iinlii bir aktris olan kadin— bir defa-
sinda bir koOyliiniin istegini su gekilde yerine getirir:
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«Baskalarini mutlu etmeye alisik o erdemli hanim bir
doniimliik bir bag hediye etti ona — karsihifinda yiz giin
bedava galismasini istedi.»

Balzac, politikaci1 olarak, su sozleri ekler buna:

«Bu comert davrams yeterince degerlendirilmedi.»

Ama bir yandan da bu «hediye»yi alan koyliiniin, hani-
mmin bu comertligi konusunda ne diisitndiiglinii de ekler:

«Hadi canim! Onu ben satin aldim, hem de iyi para
Odedim. Burjuva'lar parasiz bir sey verirler mi bize hig? Yiiz
ginliik ¢alismanin hi¢c mi degeri yok? Burasi {i¢ yiiz franka
maloldu bana, hem de her tarafi tas!»

Ve Balzac ekler:
«Bu goris genellikle tutuldu halk tarafindan.»

Fakat Montcornet, siradan eski moda bir aristokrat de-
gildir. Napolyon ordusunun eski bir generalidir, Avrupa’-
nin yagmalanmasinda Imparatoriuk ordusunda gérev almis.
tir. Bu nedenle koyliileri ezmede bir uzmandir. Montcornet
ile Gaubertin arasindaki hirsiz kdhyanin kovulmasiyla biten
tartismay: anlatirken, Balzac onun bu o6zelligi lizerinde du-
rur.

«Uzun uzun diisiindiikten sonra, imparator, Montcornet’-
ye Pomeranya’da bugiin Gaubertin’in Montcornet malikane-
sinde oynadig1 roli ovnamasina izin vermisti. Yani bu isleri
ordudan bilirdi general.»

Balzac, Montcornet ile Gaubertin arasindaki derin, ka-
pitalist gikar benzerligine yalmzca bu pasajda dokunmaz,
Gaubertin’le Montcornet’'nin ayni kapitalizmin birbiriyle sa-
vasan iki kliginden baska bir sey olmadiklarim, iizerinde
kavga ettikleri seyin koyliilerden sizdinlmis arti-degerin pay-
lasilmasindan baska bir sey olmadigim gostermekle kalmaz
— aym 2zamanda, Montcornet malikanesinin kapitalist nite-
ligini de gosterir. Peder Brossctte'in bu kapitalist somiiri
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yollarini kesin olarak onaylamas: biiyiik gergek¢i Balzac yo-
niinden 6zellikle derin bir alaydir.

Montcornet, yoksullarin biitiin geleneksel haklanni: or.
manda c¢ali-girpt toplama hakkimi, hasattan sonra tarlalar-
dan basak toplama hakkini ellerinden almak istemektedir.
Bu haklarin ortadan kaldirilmas: biiyiik topraklarin kapi-
talistlesmesinin geregidir. Balzac'n romaninin yayimlanma-
sindan birka¢ yil once, o zaman gen¢ bir insan olan Karl
Marx, Rheinische Zeitung siitunlarinda, o sirada Rheinish Di-
et'inde tartisilmakta olan ve buna benzer eski haklan orta-
dan kaldiran Orman Hirsizh@ Yasa Tasansi’'nma karsi sid-
detli bir savas vermisti.

Bu sorunda Balzac kesin olarak Montcornet'nin yanmn-
dadir. Montcornet’'nin davranmsini desteklemek igin, cali-girp:
toplayicilarin heniiz biiyiimekte olan agaglan kestiklerini ya
da bilerek yaraladiklarim ileri siirer. Fakat surasi agikur
ki, Montcornet’'nin hareketi bu haklarin kotiiye kullanilma-
sma degil, dogrudan dogruya eski haklarin kendisine yonel-
mistir. Montcornet yalmzca resmi yetkililerden ahnmis yok.
sulluk belgeleri olan koéyliilerin basak toplamalarina izin
verilecegini emreder; basak toplama sonucunda elde edile-
cek iiriiniin olabildigi kadar az olmasina da dikkat eder. Bu,
Pomeranya’da iyi yetismis olan Montcornet’nin, derebeyligin
bu gibi kalntilarini ortadan kaldirmaya adamakill: kararh
oldugunu gosterir. Montcornet topraklanndaki koyliiler,
atoplumun ilkel bi¢imlerinin biitiin acimasizlifinin, uygar
iilkelerin biitiin iskence ve yoksulluguyla birlestigi» (Marx)
bir durumdadurlar.

Koyliiller umutsuzluga itilmektedirler, ve bu umutsuz-
luk, sonunda Rigou'nun miilk iizerindeki spekiilasyonunun
zaferine yardim edecek olan terdrcii. patlamalara yol agacak-
tir.

Balzac burada, kiigiik koylii topraklarmnin trajedisinin
ustaca bir tablosunu gizer. Marx'in /8 Brumaire'de anlattifi



devrim sonrasi kiigiik topraklann aym temel gelisimini ede-
bi bigimde verir bize.

«Fakat on dokuzuncu yiizyll boyunca feodal lordlarin
yerini sehir tefecileri alr, topraga bagh feodal yiikiimlii-
liiklerin yerini ipotekler, ve aristokrat miilkiiniin yerini bur-
juva sermayesi alir.»

Daha sonra Engels kapitalist toplumsal diizenin kurul-
masinda ve gelismesinde kdéyliilerin oynadigi acikli rolii da-
ha somut olarak belirtmistir. S6yle der Engels:

Kent burjuvazisi baslatt1 onu, kirsal bdlgelerin kii-
¢iik toprak sahipleri ise zafere ulastirdi. Ug biiyiik burjuva
devriminin her birinde ko&yliilerin zafer kazanmlinca, aym za-
ferin ekonomik sonuglarinin kesin olarak yikacag bir simf
olmasina karsin ordunun vurucu giiciinii saglamas1 olduk-
¢a gariptir. Cromwell'den yiiz yil sonra Ingiliz kiiglik toprak
sahipleri hemen hemen ortadan kaybolmustur.s

Dogaldir ki, aristokrat yanhs:1 kralci Balzac bu siireci
dogru bir bicimde kavrayamazdi Fakat karakterlerinden bir-
¢ogzu, koyliilerdeki benzeri bir evrimi, ne derece belirsiz
olursa olsun, yine de yansitan belli belirsiz, kamgik bir ra.
hatsizhg dile getirirler.

Yash Fourchon s6yle konusur:

«Ben eski giinleri goérdiim, simdi de yenilerini goriyo-
rum, benim aziz bilgili efendim. Dogru, tabela degisti, ama
sarap ayni sarap. Bugiin, diiniin kiigiikk kardesinden baska
bir sey degil. Iste! Alin yazin bunu gazetenize! Kurtulmu-
suz biz, oyle mi? Hala aym koydeyiz, senydr de oldugu gibi
duruyor iste; benim bu senyor dedigim, ‘agir is’... Tek ma-
hmiz olan gapa diismedi elimizden. Uriiniimiiziin en biiyiik
kismini elimizden alan ister senvdr olmus, ister vergi top-
layicisy, ne fark eder, biz yine kamimizi ter yerine dokmek
zorundayiz...»

Balzac'in Fransiz devriminin feldketli sonuglarim hafif.
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letebilecegini hayal ettigi idealize Tory Utopya’sina daha
once dokunmustuk. Fakat o, Fransiz toplumunun 1789'dan
1848’e kadarki evrimini betimlerken gok daha derinlcre iner.
Fransiz Devrimi’'nin kaginilmazligim her kez yeniden goster-
mekle kalmaz, bu devrimin bir sonucu olarak Fransa’'daki
genel kapitalist doniisiimiin kagmilmazhgini da betimler.

Kéyliiler'de Peder Brossette soyle soyler:

«Tarihi bakimdan koyliiler, K&ylii Ayaklanmalarr’ndan
sonraki sabah nerede idiyseler hilla oradalar; o yecnilgi ka-
falarinda ¢akilip kalmustir. Olanlari hatirlamazlar artik —
fakat olaylar iggiidiisel bir diisiinceye doniismiistiir; iistiin-
liikk fikri bir zamanlar nasil soylularin kanina islemis idiyse,
bu diisiince de koyliilerin kanmna islemistir. 1789 Devrimi
yenilenlerin oOcii idi. Koyliiler, feodal yasalarin kendilerine
yasaklamis oldugu toprafin miilkiyetini almuglardir. Onlar-
daki toprak sevgisi buradan gelmektedir, topragi aralarinda
oyle bolerler ki, bir saban izini bile ikiye ayirirlar...»

Balzac, Napolyon'un hala azalmarmsg, hatta koyliilerin
yamnda gittikge artan saygmhginin, Fransiz Devrimi'yle or-
taya ¢ikan toprak bolisiimiini tamamlamis ve savinmus
olmasmdan geldigini oldukga agik bir bigimde gormiistiir.

Peder Brossette soyle devam eder:

«Halkin goéziinde, bir milvon suradan askeri yoluyla hal-
kiyla birlesmis olan Napolyon halad devrimin gébeginden fir-
lamis bir kral, aristokrasinin elinden alinmis topraklara kéy-
lilerin sahip olmasimi saglamis bir insandir. Tag giyisinde
siritndiigi merhem bu diisiinceydi iste...»

Utopik bir roman olan Kdy Hekinmi'nde gercekiten can-
Ih tek sahne belki de Balzac’in, Napolyon'un eski askerleri
olan koyliilerin, eski onderlerine hala nasil siki sikiya bagh
olduklarim1 gosterdigi sahnedir. Ciinkii Napolyon'un politik
diisiinceleri —daha sonra ikinci Imparatorluk déneminin o
kadar terbiyesizce giiliinglestirdigi— «gelismemis, bakir kii-
¢iik toprak miilkiyetinc deggin diisiinceleriydi» (Marx)
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Fakat yaratici tarihgi Balzacin bakigi, Napolyon done-
mini kuru bir bigimde anlamaktan daha derinlere iner. Fran
s1z devrimine kars1 duydugu biitiin o kralci dismanlia kar-
s devrimin Fransiz toplumuna getirdigi insani ve moral
yiikselisi hi¢ bir zaman gozden kagirmaz. Cumhuriyeigi su-
bay ve askerlerde gordiigii basit insani biiyiikliik ve gorkem-
li kahramanlk ilk romani Kéylé Isyani'nda bile gok belirgin
bir bigimde vardir. Balzac, oteki romanlannin hi¢ birinde,
aym sekilde Cumhuriyetgileri namusluluk ve sarsilmaz cesa-
ret ornekleri olarak gostermekten geri durmamistir (Orne-
gin, César Birotteaw’daki Pillerault).

Balzac, St. Merry'nin basamaklarinda 6lmiis olan kahra.
manlardan Michel Chrestien’i anlatirken, boyle namuslu ve
vigit Cumbhuriyetgileri betimlemede en iist diizeye erisir. Cok
ilgingtir ki, Balzac''n kendisi, bu kisinin ¢izilisinden mutlu
degildi — yetersiz bulurdu bu betimlemeyi, biiyiik modeline
pek uygun bulmazdi onun gizilisini. Stendhal’in Parma Ma-
nastirr'm1 elestirisinde, devrimci cumhuriyetgi tipi Ferrante
Palla’dan coskunlukla séz eder; Stendhal’in kendisinin Mic-
hel Chrestien'de gizmeye galistigt aym tipi ¢izmek istedigine
isaret eder, Stendhal'in, bu roman kahramannm ¢izmede,
onun biiyiikliigiinii anlatmada kendisini astifim1 goriir.

Kovliiter'de bu tip, yash Niseron'un kisilifinde: diinya
mahinda gozii olmadig1 gibi serefli ve cesur bir yoksulluk
icinde yasayarak hakki olan ayncaliklardan da kayitsizlikla
vazgegen, devrimin namuslu ve goziipek savascisi tipinde or-
tava gikar. Balzac bu tipte, hi¢ kuskusuz, baska seyler de
gosterir : Kapitalist yolda gelisen bir Fransa'da Jakoben ge-
lenefinin umarsizhfinl. Niseron zenginlerden nefret eder,
bu nedenle de koyliiler ona kendilerinden biri olarak bakar-
lar; fakat Niseron, umarsiz olarak gordiigii durumdan hig
bir gikis yolu bulamamasina karsin gittikge biiyilyen kapi-
talizmden ve insafsizca kazang pesinde kosmaktan da o ka-
dar nefret eder.
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Balzac'in Fransa'daki kapitalist gelismenin insani bakin.
dan ne anlama geldigini, en temel ¢izgisinden en ince ayrin
tilarina kadar ve kendisinin bu konudaki gerici politik duru-
munu hesaba katmaksizin nasil derinden ve dogru olarak
anladigm goérmek ilgingtir. Boylece Balzac, Jakobenizmin
cski idealleri ile Ozgiir kiigiik toprak sahipligi arasinda hig
bir iliski goéremese bile, Jakoben Cumhuriyet¢inin daha son-
raki gelisimlerine uygun dogru portrelerini ¢izer.

Marx, kiiciik toprak sahipligi konusunda yapug ekono-
mik ¢Oziimlemede, «kiiglik toprak sahipliginin, klasik anti-
kitenin en iyi doénemlerinde», 6rnegin Rousscau’'nun ve Jako-
benlerin onu kendilerine ideolojik model olarak aldiklar1 de-
virde, «toplumun ekonomik temeli oldugunu» sdyler.

Marx, elbette, eski ¢aglarin sehir devleti (polis) demok-
rasisi ile Jakoben'lerin onu yeniden diriltme diisleri, Jako-
ben’lerin o kahramanca kendilerini aldatislari arasindaki ay-
nlh@p goriiyordu. 1848 Fransiz devrimi ile ilgili tarih yazi-
larinda ve daha sonra Kapital'de, kiigiik toprak sahiplerini
kolelige, tefecinin ve vergi toplayicisinin pengesine iten, «koy-
liiyii, iiriinlerini mal haline déniistiirebilecegi kosullar olmak-
sizin hem tiiccar hem artizan olmaya zorlayan kapitalizm»
igindeki biitiin giigleri her yonden parlak bir bigimde ¢6ziim-
lemisti... «Kapitalist iiretim sisteminin, dreticilerin iiriinle-
rinin para olarak fiyatina baf@mmlhg ile birlikte sakinca-
lari, burada, kapitalist iiretim sisteminin gelisimini tamam-
lamis olmasindan ¢ikan sakincalarla uyusmaktadir» Marx
buradan hareketle on dokuzuncu yiizy:hn ilk yarisindaki dev-
rimci sire¢ ig¢inde koéyliilerin durumlarinin zorunlu olarak
zithklarla dolu oldugunu gésterir; Napolyon III'iin egemen-
lifinin toplumsal kosullarimin, nasil koyliilerin umutsuzlu-
gundan ve bunun yarattigi kagimlmaz yanilsamalardan dog-
dugunu gosterir.

Balzac, nesncl ekonomik evrimin bu diyalektigini gore-
medi, aristokrat biiyiik toprak miilkiyetinin kralci &viiciisu
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olarak gormesi de beklenemezdi belki. Fakat Fransa'nm top-
lumsal tarihinin amansiz gozlemcisi olarak, kiigiik toprak
miilkiyetinin bu ekonomik diyalektiffinin meydana getirdigi
toplumsal hareketlerin ve evrimci yénsemelerin biiyiikk kis-
min1 gérmiistiir. Balzac'm biiyiikliigi, biitiin politik ve ide-
olojik pesin yargilanna karsin, biitiin geliskileri, ortaya gik-
tiklar1 gibi, yanlissiz gozlemesi ve onlar1 bozmadan anlatma-
sindadir. Onlara, «kiiltiirsiin ve «uygarhigin» yikicisi olarak,
kendi diinyasinin ortadan kalkisinin baslangic1 olarak baki-
yordu, dogru; ama buna ragmen onlar1 gordii ve bectimledi
— bdyle yapmakla da ta gelecege uzanan bir derin goriislii-
liilk gostermis oldu. Ne kadar istegi disinda olursa olsun, kii-
¢k toprak sahiplifinin ekonomik trajedisini agikladi — ve
yine, canli tiplerde somutlagmis olarak once 1848'de Jako-
benizmin karikatiiriine, hemen sonra da Ikinci Imparator-
lugun: Napolyon doneminin karikatiiriinc zorunlu olarak go-
tiiren toplumsal kosullar: gosterdi.

Bu yakin tufan goriisii: kiiltiiiin ve diinyanin yakinda
wikilacagl goriisii, bir sinifin ortadan kalkacag onsezisinin
her zaman aldig) idealistge sisirilmis bir bigimidir. Biitiin
oteki romanlarinda oldufu gibi bu romaninda da Balzac,
Fransiz aristokrasisinin ¢okiisiine yas tutar, bu agitsal bigim
romanin kompozisyonunu belirler. Montcornet sarosunun
aristokratik yetkinligini anlatmakla baslar, gazeteci Blorn.
det'nin diliyle. Malikinenin kiigiik topraklara bdliniisiiyle
vok olan bu gegmis giizelligin acikll bir resmiyle biter. Fakat
romanin acitkh sonu daha da derin bir kedere dalar. Roma-
nin basinda, safoda konuk olarak bulunan, Montcoimet Kon-
tesinin asig1 Kralci gazeteci Blondet (Kontes, kocasinin ak-
sine eski, soylu bir aileden gelmektedir) mesleginde tam bir
yikima ugramis, maddi ve manevi yonden yikilmistir, Gene-
ral Montcornet’nin 6liimii iizerine onun zengin dul kansiyle

evlenerek kurtuldugunda kendini 6ldiirecek nokiaya gelmis-
tir.
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Blondet’'nin acikls sonuna &zellikle dikkat edilmeli-
dir, giinkii Balzac'in goriislerini dile getiren kisi olarak tim
Insanttk Komedyas’nda ¢ok Snemli ve olumlu bir rol oy-
nar — bir tek, Balzac’'m kendi sairane portresi olan Daniel
d’Arthez, ondan daha olumludur. Balzac’'m Blondet’yi fela-
ketle karsilastirmasi, ayrintilar konusunda kih kirk yaracak
kadar titiz bir yazara kralcihigin ne denli umarsiz goriildii-
giiniin bir delilidir. Ve yine yalmzca Blondet'nin feldketini
kendi icinde goriip acimasiz bir dogrulukla anlatmasi degil,
onun aldify perisan durumu da gozler oniline sermesi Bal-
zae'in ozelligidir. Cumbhuriyetgi Michel barikatlarda kahra-
manca Oliip giderken, kralci Blondet zengin bir kadinin asa-
lak kocahgma siginir, birtakim dalaverelerle clde edilen bir
randevuyla valiyi ziyaret eder ve kisiligini giiglendirir. Bu
asalaklk, romanin sonunda, Blondet yok olmusg satonun bu-
lundugu yeri kaplayan kiigiik kiigiik toprak pargalarim sey-
rederken, Rousseau’'nun yanhghgina, rmonarsinin kaderine
degigin kralc1 duygusal sozler ederken alayc ifadesini de bul-
mus olur:

«Sjz beni seviyorsunuz, birlikteyiz... Iginde yasadifimiz
an! ¢ok giizel buluyorum ben ve uzak gelecek umurumda
degil,» diye cevap verir karis:.

«Qyleyse yasasin bu an, sizinle birlikte! Gelecegin cam
cehenneme!s dive bagirir Blondet, sirisiklam asik.

Marx, Balzac’'m biiyiikliigiiniin, «gercek kosullar:, orne-
gin Fransiz kapitalizminin gelisimini yoneten kosullar: derin-
den anlamasinda» yattifin1 soyler. Balzac'in birbiriyle sava-
gyan li¢ grubun ozelliklerini nasil aslina uygun olarak betim-
ledigini, 1789 Devrimi’'nden beri Fransa’'daki biitiin toplum-
sal smflarin gelisimindeki kendine Ozgiiliikleri nasil nok-
sansiz anladigim1 daha once gosterdik. Fakat, simf evriminin
diyalektiginin oteki yani, yani evrimci yonsemelerin Fransiz
Devrimi'nden ya da daha ¢ok Fransa’'da burjuva sinifinin orta-
va cikisindan sonra da devam ettigi ve feodalizm ile mutlak
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monarsi arasindaki savasin baslayis: gozden kagirilirsa ta-
mamlanmig sayilmaz boyle bir ifade. Gelisimin devamhhginin
bu derinden anlagihisi, fnsanhik Komedyast'min biiyiik binasi-
nin iizerine oturdugu temeldi. Devrim, Imparatorluk, Resto.
rasyon ve Tcmmuz monarsisi, Balzac’in goziinde, Fransa’mn
kapitalizme dogru biiyiik, devaml ve geligkili cvrim siirecinin:
karsidurulmazhkla zalimligin ayrilmaz bir bigimde birbirine
bagh bulundugu bir siirecin asamalarindan baska bir scy
degildi.

Soylulugun yikilisi —Balzac'in ideolojik ve politik ¢ikis
noktasi— bu tiime) siirecin yalmizca bir yamyd, ve Balzac
soylularin iarafimi ne kadar tutarsa tutsun, onlarin sonii-
siinitn kacimlmazhgini ¢ok agik olarak gormiis ve bu siire-
cin akisi iginde igten c¢okiisii, soylularin ahldki bozulusunu
da gozden kagirmanustr. Bircok tarihi incelemede soylulu-
gun bu silinisinin kokenlerini kesfetmistir. Feodal soylulugun
bir saray soyluluguna doniisiine, toplumsal bakimdan gerekli
islevlerin gittikge azalis) ile asalak bir grup haline bu donii-
se, hakli olarak, sovlulugun soniisiiniin temel nedeni olarak
bakiyordu. Fransiz devrimi ve onun iplerini serbest biraktig
kapitalist gelisim, bu siirecin yalmizca son asamasiydr. Soy-
lular arasindaki daha zeki kimseler, sonlarimin kacinilmaz
oldugunu iyi biliyorlardi. Balzac'in Cabinet of Antigues’inde
sinik, koti ama zeki Maufrigneuse Diisesi, eski soyluluk kav
ramim ileri siirenlere sunlar1 séyler: «Deli misiniz siz hepi-
niz? Bugiin, atalarinizin on besginci yilizyilda yasadigi gibi mi
yasamak istiyorsunuz? Ama bugiin on dokuzuncu yiizyilda-
Y1z azizim ve bugiin Ozgiirliikk yok, yalmzca bir aristokrasi!»

Balcaz Fransiz toplumunun her sinifini ¢izisinde bu ka-
pitalist gelisimin devamhlig) temasini izler hep. Yalnizca dev-
rim oncesi donemin ve restorasyon ile Temmuz monarsisi
déneminin tiiccar ve imalatgilars (Ragon, Birotteau, Popinot,
Crével, vb.) arasindaki 6zgiil farkhihiklan izlemek ve gizmek-
le kalmaz, aym seyi biitiin 6teki simiflar konusunda da ya-
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par; her yerde yasamin, kapitalizmin isleyisinin egemenligi
alinda oldugunu, Hegel'in kapitalizmin «manevi hayvan kral-
hgmn, «kurdun kurdu yedigi» kapitalist diinyayr gostererek
yapar bunu. Bunda Ricardo kadar siniktir Balzac, ama on-
da da Marx'in s6yledigi gibi «sinizm, onu ifade eden sézler-
de degil, esyanin kendisindedir.»

Bu kapsaml kapitalist evrim siireci kavramm Balzac'm,
hi¢ bir zaman dolaysiz olarak yapmasa da, tarihi gelisimi
yoneten biiyiik toplumsal ve ekonomik giigleri kesfetmesini
olanakl: kilar.

Balzac'in yazdiklarinda toplumsal giigler hi¢ bir zaman
(daha sonra Zola'da gorecegimiz gibi) romantik ve {antastik
canavarlar, insaniistii simgeler olarak goriilmez. Tersine,
Balzac, biitiin Loplumsal iliskileri kisileraras: ¢ikarlar catis-
mas1 ag1 i¢inde, bireyler arasindaki nesnel ¢atismalarda ve
entrikalar ag1 iginde ¢ozer. Ornegin, adaleti ve mahkemeleri
hi¢ bir zaman toplumdan bagimsiz, onun listiinde duran ku-
rumlar olarak betimlemez. Ancak, romanlarindaki baz1 kii-
giik-burjuva tipler mahkemeleri bdyle diisiiniir. Balzac bir
mahkemeyi, toplumsal kokenlerini, tutkularini ve umutlarim
vazann bilyiik bir titizlikle tanimladig: tek tek yargiglardan
olusan bir kurul olarak g¢izmistir hep. Davalara katilan her
kisi, s6z konusu davanin ¢evresinde verildigi gergek ¢ikar
catismalar1 agina tutulmus olarak gosterilir; yargiglar kuru-
lundan herhangi bir iiyenin takindigy durum, bu g¢atisan ¢i-
karlarin sik ormani iginde isgal ettigi duruma baghdir. Bu-
nun bir érnegini, The Harlot's Progress’teki ya da Cabinet of
Antiques'teki hukuki entrikalarda gorebiliriz.

Balzacn biitiin biiyitk toplumsal giiglerin isleyisini gos-
termesi boyle bir ge¢mis bilgisine dayanmir. Bu ¢ikar gatis-
malarina katilan her kisi, kendi katkisiz kisisel cikarlarin.
den ayrilmaz bir bigimde, belli bir simfin temsilcisidir, fa-
kat bu c¢ikarlann toplumsal nedeni, simifsal temeli bu kat-
kisiz kisisel ¢ikarlarda ve ondan ayrimaz bicimde bulur



ifadesini. Yani, toplumsal kurumlar: goriiniisteki nesnellik-
lerinden kesinlikle soymak yoluyla yazar onlarda gergekten
nesnel olan seyi dile getirmeyi diiyiiniir, onlarin gergek top-
lumsal raisonn d'étre'lerit: simf ¢ikarlarinin tasiyicisi, bu ¢
karlan zorla kabul ettirme araci olarak islevleri nedir, onlar:
ifade etmeye galisir.

Balzac'in gercekgilifinin 6zii, toplumsal varliklari toplu-
mun her sinifi iginde kendilerini zorunlu olarak gostermesi
gereken toplumsal bilingle toplumsal varhik arasindaki celis-
melerde ve bu gelisineler yoluyla, toplumsal bilincin temeli
olarak gostermesindcdir. Koyliiler'de, sneye sahip oldugunu
sOyle ne diigiindiigiinii s6éyleyeyims derken Balzac iste bunun
icin hakhdir.

Bu derin gergekgilik Balzac’in yaratici yénteminin cn
kiigiik aynntilara kadar girmesini saglar. Bununla ilgili ola-
rak burada yalmzca birkag ana noktaya dokunabilecegiz.

Bir kere Balzac, her temel noktada yasama kesin ola-
rak sadiksa da, hi¢ bir zaman kendini 6nemsiz bir fotograf
dogalcihifiyla stmirlamaz. Baska bir deyisle, kahramanlarina
hi¢ bir zaman, kendi toplumsal varhklarindan zorunlu ola-
rak gelmeyen, hem soyut hem de 6zgiil belirginligiyle tam
bir uyum icinde olmayan scyler soyletmez, diisiindiirmez,
hissettirmez ve yaptirmaz. Fakal aslinda dogru olan bu tiir
diislince ya da duyguyu ifade etmede belli bir simfin ortala.
ma bir temsilcisinin ortalama ifade giiciiniin simrlari iginde
kalmay1 reddeder hep. Toplumsal bakimdan dogru ve derin-
den kavranilan herhangi bir 6zii ifade etmek iizere daima en
kesin, en keskin ifadeyi arar, bulur; oysa dogalcihgin koy-
dugu swnirlar iginde tamamen olanaksizdir bu.

Bu ¢o6ziimleme iginde, bu ifade yonteminin birkag¢ Orne-
gini gormils bulunuyoruz. Balzac'm anlatim yolunun daha
uzak bir Ornegi olarak, koylii Fourchon ile Peder Brossette

1 Raison d'étre: varlik nedeni. (T. Cev.)
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arasindaki karsihikli konusmadan bir iki parga alahim. Pa.
paz, koyliiye, torununu Tanri korkusuyla yetistirip yetistir-
medigini sorar:

«Oh, hayr papaz efendi, ona Tanrrdan korkmasmn: sOy-
lemem, insanlardan korkmasim sOylerim... Ona derim ki:
‘Mouche, hapisaneden sakin, daragacinin yolu hapisaneden ge.
¢er. Calma, 6yle davran ki, insanlar versin sana istedikleri-
ni! Calmak katillife gotiiriir insani, katillik de insanlarmn
adaleti karsisina diker seni. Zenginlerin uykusunu yoksulla-
rin uykusuzlugundan koruvan adaletin usturasindan sakin.
Okumay: 6gren. Egitimle, para yapma yolunu bulur, ama yi
ne de o kibar bay Gaubertin gibi kanundan disar1 ¢ikmamis
olursun... Yapilacak tek sey zenginlerin yaninda yer almak-
ur, onlarin masalarinin altinda daima kirintilar vardir. Sag-
lam bir egitim dedigim de bu Bovlece ufaklik daima ka-
nunum dogru yamnda bulunur. Iyi bir insan olacak, ve bir
giin bana bakacak.’»

1844'te yash bir Fransiz koyliisiiniin boyle sozler soyle-
yemeyecegi agiktir. Ama yine de biitiin olarak karakter, Bal-
zac'in ona soylettigi her sey, yasama kesin olarak uygundur,
giinkii gercekligin sikici bir hi¢cimde aynen Kopyasimin Gte-
sine geger soOylenenler. Balzac'in biitiin yapti81, Fourchon ti-
pinde bir koyliiniin soyle boyle hissedip de agikga ifade ede-
medigi seyleri gizilgiic (potansiyel) olarak en iist diizeyde
ifade etmektir. Balzac, dilsiz olup da savaslarim sessizlik
icinde verenler adina konusur. Goethe'nin belirttigi anlamda
sairin gorevini yerine getirir:

Und wenn der Mensch in seiner Qual verstuinmnit
Gab mir ein Gott zu sagen was ich leide. ..’

1 Asli Almanca:

Ve insan acidan suskunlastifinda
Bir Tann bana gektifim aciwyy soyleme giiciinii verdi.



fakat o yalmzca, kendilerini toplumsal ve tbireysel zorun-
luluklar olarak gosterme savasi veren seylezri dile getirir.
Onemsizin, siradamin simrlanm asan fakat ttoplumsal &zde
hep gergek olan bu ifade, eski biiyiik gercekgiilerin, Diderot’-
nun ve Balzac’in en belirgin 6zelligidir, onlazrin zaman geg-
tikce boylan kiiciilen modern taklitgilerinin1 degil. Balzac,
aralanndaki ¢ok gesitli karsihikl iliskileri en1 yiiksek diizey-
de verecek dogru ifadeyi daima arayip bulrmnus olmasavdi,
Insanlik Koniedyasrndaki sayisiz karakter ve: onlarin insani
kaderleri bile Fransiz kapitalist toplummunun tam bir tablo
sunu veremezdi.

Balzac’in gergekgiligi, bir yandan tek tekk tiplerinin bel-
li bireysel ozelliklerinin, 6te vandan onlarin tbir sinifin tem-
silcisi olarak tipik oOzelliklerinin daima tam tbir bigimde ve-
rilisine dayamir. Fakat Balzac bundan da ilerii gider; burjuva
toplumu iginde farkli gruplara ait farkli inssanlarin kapita-
list goriis acisindan ortaklasa sahip olduklarr: ozelliklere de
151k tutar. Balzac bu ortak o6zellikler iizerrinde dururken
—cok dikkatle ve ancak kesin durumlarda yagpar bunu— top-
lumsal devrimcj siirecin aslinda var olan bidrligi, goriiniiste
o kadar birbirine benzemez tipler arasindakii nesnel toplum-
sal bagi acikga gosterir. Balzac’in Montcornet : jile Gaubertin’in
karakterlerindeki ortak fakat ancak nicelik yyoniinden farkh
ozelliklerin alimi nasil ¢izdigini daha Oncece gordiik; hem
Thermidorian Fransiz kapitalizmi sonrasimn iiriinleri olarak
sahip olduklar: ortak seylerin, hem de onlarcdaki nicelik ba-
kimindan farklh olan seyin esit énemde olduugunu, sonuncu-
sunun aralarindaki niceliksel farklarin gosterrilmesi icin bir
zemin oldufunu goérdiik... Ciinkii ne kadar onrtak seye sahip
olurlarsa olsunlar, onlardan biri, Imparatorllugun gosterisli
bir generali, bir soylu ve biiyiik bir toprak ssahibi, oteki ise,
toplumsal merdivende yukar: dogru tirmamycor olsa bile, tas-
rah kiigiik bir dolandincidir. Aradaki topluumsal iliskilerin
somut verilisi, onlari, somutun aranabilecegii ve Marx'in de-
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digi gibi «gesitliligin birligi» olarak bulunacag: yiiksek bir
soyut diizeye yiikseltmekle olur ancak. Burjuva ideolojisin-
deki ¢oOkiisiin bir sonucu olarak toplumsal iliskileri derin-
den anlama yeteneklerini ve bununla birlikte soyutlama giig-
lerini yitirmis olan modern gergekgiler, toplumsal biitiinli-
gii ve onun gercek, nesnel olarak kesin belirleyicilerini so-
mutlastirmak igin ayrintilari somutlastirarak bosuna ugras-
maktadirlar. Iste Balzac gergekgiliginin bu niteligi, onun
dogru yorumlanmis bir toplumsal variifa saglam bir bigim-
de dayamisidir ki, Balzac'i biitiin insani ideolojileri olustu-
ran biiyiik entellektiiel ve tinsel giicleri betimlemede asilma-
mis bir usta yapmaktadir. O bunu, bu giigleri toplumsal k-
kenlerine kadar izleyerek, onlara bu toplumsal koékenlerin
belirledigi yonde islevler gordiirerek yapar.

Bu betimleme yontemi yoluyla ideolojiler toplumun mad-
di-yasam siireglerinden goiiiniisteki bagimsizhklarim yitirir-
ler ve bu siirecin bir pargasi, bir ogesi gibi goriiniirler. Bir
ornek verelim: Balzac, kasaba tefecisi ve spekiilatorii yash
Grandet’nin yonettigi bir is goriismesi sirasinda Bentham'in
adini ve onun tefecilik kuramini ortaya atar. Yagh tefeci
Grandet’'nin, sanki bir bardak iyi sarapmis gibi, Bentham'in
kuramimin kendi kitabina uyan kisimlarim yutar gibi dinle-
visindeki aggézliiliik ve (o ana kadar kendince de bilinme-
yen) kendi toplumsal durumunun ideolojik somutlastirilisin-
dan ¢ikardigi anlik yarar, birden Bentham'in kuramim can-
landirir, soyut bir kuram olarak degil, on dokuzuncu yiiz-
yilin basinda kapitalist gelisimin bir ideolojik Ggesi olarak
yasam verir ona.

Kuskusuz, bu ideolojik etki daima yeterli, uygun bir
etki degildir. Ama ¢ogunlukla tarihi gelisim boyunca ideolo-
jilerin karsilasabilecekleri kaderi yansitan da, kesinlikle, et.
kinin alayc1 yetersizligidir. Balzac, Kdyliiler'de, kasaba tefe-
cisi Rigou'yu «Thélemites diye ¢agirir, yani onu, (kuskusuz,
tamamen bilingsizce) Rabelais’'nin ¢izdigi, kapismda «Dile-



digini yap!» sozlerinin yazih oldugu manasuriyla, burjuva
Utopyasimin bir taraftan sayar. Bir yandan burjuva ideolo-
jisinin ¢okiisii, insanlif1 feodalizmin boyundurugundan kur-
tarmak igin verilen miicadelede ilan edilen bilyitk devrimci
sloganin bir kOy tefecisinin yol gosterici kuralt haline ge-
lisinden daha canli olarak gdsterilemezdi. Ote yandansa bu
¢Okiis ve ciiriime iizerinde boyle alayla durus burjuva geli-
siminin devamhligim ifade eder kesinlikle: Rigou gergekte
feadalizmi yikrms olan aym o6zgirliik miicadelesinin iiriini-
diir: bu miicadelenin arifesinde, Rdnesans'in biiyiik yazar-
lan ve diisiiniirleri éliimsiiz yapitlarim iste bu gelisim igin
miicadelede silah olarak yaratmislardi.

Balzac bu tiplestirme bi¢imlerini, ayni toplumsal tiirden
bireyler arasindaki aymhklan hem kisisel hem de toplum-
sal diizeyde gostermek, somutlastirmak ve derinlestirmek
igin kullanir. OrneBin, Rigou'da, Balzac, Gobseck, Grandet,
Rouget ve Otekilerin ait oldugu biiyiik cimriler ve tefeciler
galerisine en ilging eklemeyi yapar; o da &tekiler gibi giigliik-
le kazamp biriktiren, toplayip saklayan, dolandiran Epikiir'-
cii bir cimri ve tefeci tipidir, fakat aym zamanda kendisi
igin son derece rahat bir yasam yaratir. Parasi igin yash
bir kadinla evlenir, kadin biitiin koyii tefecilik ag igine al-
mak, erkek ise hi¢ masrafa girmeden kendine gen¢ ve giizel
metresler tutmak istemektedir. Her defasinda koydeki en
giizel kiz1 segip kendisine hizmetgi olarak tutmakta, yash ka-
rist Oliir 6lmez onunla evlenmneye sdz vererek onu kandir-
makta, ondan bikinca da kovup yerine bir baskasini bul-
maktadir.

Balzac'in jizledigi ana kural, tarihi gelisimleri iginde top-
lumsal olusumun asil etmenleri iizerinde dikkati toplamak
ve bunlari, kendilerini farkli bireylerde ortaya koyduklari 6z-
giil bicimlerde gdstermektir. Iste, toplumsal siirecin biitiin-
den ayr: herhangi bir pargasinda, onun seyrini belirleyen bii-
yik giigleri somut olarak gosterebilmesinin nedeni budur.
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Koyliiler'de, biiyiik topraklarin pargalanmasi miicadelesini
malikdne simirlarimn ve komsu kiigiik kasabanmin disina ¢ik-
maksizin, o daracik ¢evre iginde verir.

Fakat Montcornet malikdnesinin pargalanmasi yamnda
ve karsisinda miicadele eden insanlarin ve gruplarin kesin
toplumsal o6ziinii gosterirken, kasaba kapitalizminin bu te-
mel 6zelliginin tablosunu gizerken, o daracik gergeve icinde,
devrimden sonraki Fransiz kapitalizminin tiim gelisimini,
soylulugun ¢okiisiinii ve hepsinden Onemlisi bir zamanlar
kurtulmus olan fakat sonra devrimin ikinci kez kolelestirdi-
gi koyliilerin trajedisini — kii¢iik toprak miilkiyetinin traje-
disini goéstermeyi bilir bize.

Balzac bu gelisimin biitiin sonuglarim gérmemistir; go-
remeyebilecegini, neden goremeyebilecegini de sdyledik.

Devrimci isgi simfinin, Balzac'm goriis uzakhgimn ta-
mamen oOtesinde oldugunu gosterdik. Dolayisiyle koyliilerin
umutsuzlugunu betimleyebilirdi, ama ondan tek ¢ikis yolunu
degil. Balzac, kiiciik koylii toprak sahipliginin bosa ¢ikisinin
doguracag sonuglar1 6nceden gérememistir, yani bu hayal
kinkhgimn bir sonucu olarak «ayni kiiciik toprak miilkiyeti
lizerine kurulmus olan tiim devlet yapisimin ¢Okecegini ve
koroyu proleter devrimin yiiriitecegini, bu olmadik¢a solo
boliimiiniin her koylii ulusta bir olilm sarkisina dénecegini»
{Marx) gorememistir. Balzac’'m dehasi, bu umutsuzlugu ve
hayal kinkhgini kagimimaz bir zorunluluk olarak anlatma-
sindayda.
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Balzac bu romam yazarlifinin en olgun doneminde yaz-
mistir; bununla, on dokuzuncu yiizyilin edebi gelisimini ke-
sin olarak etkilcyecek olan yeni bir tip roman yaratmis olu-
yordu. Bu yent tip roman bir burjuva teplumda yasayan in-
sanlarin yasam anlayislarinin —yanliy da olsa, ister istemez
kendisi olan bir kavram— kapitalizmin kaba giiclerince na-
sil darmadagin cdildifiini ortaya koyan hayal kirikhiginin ro-
mam idi.

Hayallerin pargalanisinin modern romanda ilk kez gorii-
niisii Balzac'in yapitlarinda olmanmust:, kuskusuz.

Ilk biiyiik roman, Cervantes'in Don Quixote’si de son-
miis hayallerin bir anlatrmidir. Fakat Don Quixote’de hala
can gekismekte olan feodal hayalleri yikan., doZus halindeki
burjuva diinyasidy; Balzac''n romaninda kapitalist ekono-
minin gergekliklerinin ortaya koydugu standartlarla 6lgiildii-
giinde bos hayaller olarak gostcrilen seyler, burjuva gcelisi-
minin kendisinden zorunlu olarak dogmus olan insanlk, in-
san toplumu, sanat... vb. burjuvazi'nin devrimci gelisiminin
en yiiksek ideolojik iiriinleri olan kavramlardir.
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On sekizinci yiizyll romam da baz1 hayallerin yikihsiyla
ilgilenmisti, ama bu hayaller diisiince ve duygu alanlarinda
hala can gekisen [eodal kalintilardy; ya da séyle séyleyelim:
gergeklikte eksik bir bigimde saptanmis temelsiz, sikici bir-
takim kavramlar, aym agidan bakilan ger¢ekligin daha tam
bir baska kavraminca ortadan kaldinhyordu.

Fakat burjuva gelisiminin en yiiksek ideolojik iiriinleriy-
le alayin aci kahkahalar ilk kez Balzac'in bu romaninda isi-
tilir — burjuva ideallerinin, kendi ekonomik temelince, ka-
pitalizmin giiglerince kendi kendini trajik bir bigimide yok
edisini, biitiinliigii icinde ilk kez bu romanda goririiz. Dide-
rot'nun Oliimsiiz Ramear'nun Yegeni, Balzac'in romaninin
ideolojik haberceisi olarak balkilabilccek tek yapittir.

Balzac elbette zamamnin bu temay: scgmis olan tek ya
zar1 degildi. Hatta Stendhal'in Kirrmzit ve Siyah'y ile Mus-
set'nin Bir Zamarie Cocufunun ltiraflart bile zaman baki-
mindan Sémmiis Hayaller'den 6nceydi. Tema bir edebi moda
olarak degil, Fransa'da: burjuve simfinm her alandaki poli-
tik gelisiminin O6mmegini yaratmis olan iilkedeki toplumsal
evrimin ortaya ¢ikardifi bir tema olarak vardi zaten. Fran-
siz devriminin ve ilk Imparatorlugun kahramanhk dénem-
leri burjuva simifinin tim uyuyan giiglerini uyandirmis, ha-
rekete gegirmis ve gelistirmisti. Kahramanhk diénemi, beur-
juva simfimin en iyi ogelerine, kendi kahramanca ideallerini
hemen gergeklestirme firsatim, bu ideallerle uyum iginde
kahramanca yasayip 6lme firsatim veriyordu. Bu kahraman-
hk doénemi, Napolyon'un diisiisii, Bourbon'larin doniisii ve
Temmuz devrimiyle birlikte sona erdi. ideallel giindelik ya-
samin ciddi gergekligi lizerinde gereksiz siislere ve firfirlara
doniistii; devrimin ve Napolyon'un agtif1 kapitalizm yolu
biitiin diinyaca kabul edilebilir uygun bir gelisim yolu ola-
rak genisledi. Kahraman onciiler kaybolmak ve bu yeni ge-
lisimin insani bakimdan asagihk somiiriiciilerine, spekiila-
torlere, dolandincilara yol agmak zorundaydilar.
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«Ciddi gergekligi icinde burjuva topluin Say’lerin, Cou-
sin'lerin, Royer-Colard’larin, Benjamin Constant'larin, Gui-
zot'lann kisiliginde gercek yorumcularim ve sozciilerini or-
taya ¢ikarmisty; bu toplumun gergek gencralleri ticarethane-
lerin masalarinda oturuyordu, politik baslant ise budala
XVIIIL Louis idi.» (Marx)

Daha Onceki zorunlu kahramanca dénemin zorunlu bir
iirtinii olan ideallerinin itici giicii ise ar"tik istenmiyordu; onun
temsilcileri, kahramanlhk ddneminin gelenekleriyle yetistiril-
mis olan gen¢ kusak kagimimaz bir bigimde bozulmaya yar-
aihyd

Devrimden ve Napolyon ¢agindan dogmusy olan giliglerin
kagimmilmaz gézden diigiisii ve bozulusu, dénemin hayal kirik-
hgm isleyen biitiin romanlarin ortak temasiyd;; Bourbon
restorasyonu ve Temmuz monarsisinin al¢akhgimn biitiin bu
romanlarda ortak suglanmasiydi. Balzac, politik yonden bir
kralar ve lejitimist olsa da, restorasyonun bu oOzelligini aci-
masiz bir agkhkla goériiyordu. Séwmiis Hayaller'de soyle
vazar:

«Restorasvonun gencligimizi mahkam ettigi koélelik hig
bir kolelife benzemez. Gii¢lii fakat ne vapacagint bilmeyen
geng insanlar yalmzca gazetecilige, politik diizenlere ve sa-
natlara kosuldular, fakat garip bir asirihkla... Calisivorlarsa,
bunun karsihginda giic ve zevk istivorlard); sanatlgiysalar,
hazineler bekliyorlardy; aylaksalar, siddetli heyecanlar — fa-
kat biitiin bunlar gergeklesse bile kendileri icin bir yer is-
tiyorlard), politikaysa, vermiyordu bu veri onlara...»

Biittin bu kusagin trajedisi, bu olgunun taninmasi ve
gizilmesi Balzacin ve bilyilk kiiciik biitiin ¢agdaslarinin pay-
lagtiklar seydi; bu ortak ozellife karsin, Sémmniis FHavaller,
zamam g¢izmede, doneminin herhangi bir Fransiz edebiyat
yapitimin ¢ok istiinde tek basina yiikselen bir yapntir. Ciin-
kii Balzac bu trajik ya da traji-komik toplumsal durumun
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taminmasi ve gizilmesiyle yetinmemistir. Daha ilerisini gor-
miis, daha derinlere inmistir.

Fransiz burjuva evriminin kahramanhk ddéneminin sonu-
nun, aym zamanda Fransiz kapitalizminin hizh gelisiminin
baslangici oldugunu gérmiistiir o. Balzac, hemen biitiin ro-
manlaninda bu kapitalist gelisimi, gelencksel el isgiligi za-
naatlarimin modern kapitalist {iretime donilisiigiinii anianr;
hizla biriken para-kapitalin kenileri ve kirsal alaniar1 tefe-
cilik yoluyla nasil somiirdiigiinii ve eski toplumsai olusumn-
larin ve ideolojilerin, vnun son zafer saldirisindan énce na-
sil bascgmek, ¢okiip gitmek zorunda kaldigimi gosterir.

Sénniis Hayaller bu genei siireg igerisinde insan ruhv-
nun kapitalizmin yoriingesi igine nasil g¢ekildigini gosteren
traji-komik bir destandir. Romamn temas), edebivatin (ve
onunla birlikte her ideolojinin) bir mal haline déniiglisiidiiv;
entelektiiel, edebi ve artistik etkinlik alanlarimin bu tam
«kapitalistlesmesis, Napolyon sonrasi donemi kusaginin ge
nel trajedisini, Balzac'in en Dhiiylik gagdasi Stendhali'in ya-
pilarinda da bulunabilen g¢ok daha derinden kavranmig bir
toplumsal 6mege uydurmaktadir.

Edebiyatin bir mal durumuna doniisii Balzac tarafin-
dan en inee ayrintisina kadar giziimistir. Yazarin diisiince-
lerinden, coskularindan ve inanglarindan bunlar1 yazdsgi ka-
gida kadar her sey, satilan ve satin alinabilen bir mal durumu-
na doniismiistiir. Kapitalizmin bu kuralinin ideoiojik sonug-
larmm genel tcarimicrle kaydetimekle de yetinmez Balzac —
her alandaki (zamanl: basin, tiyatro, yayimcilik, vb.) somut
«kapitalistlesme» siirecinin agamalarini, siireci yoneten tiim
etmenlerle birlikte agiklar.

«Sohret nedir?» diye sorar yayimct Dauriat, yinc kendi-
si karsilik verir: «On iki bin frank degerindeki gazete ya-
zllan ve iig bin [rank degerindeki ziyafetler...» Sonra agik-
lar: «Geriye aym parayi alacaksam, bir kitap izerinde iki
bin frank: tehlikeye atmaya hig nivetim yok. Edebiyatta spe-.
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kiilasyon yaparim ben; her biri onar binden kirk ciltlik bir
baski yaparim — Giiciim ve yayunlatngim gazete makaleleri
iki bin Irankcik yerine ii¢ yiiz bin frank getirir bana. Bas-
mak iizere yiliz bin franka aldigmm bir kitap, yalmzca 600
[ranka satin alabilecegim taninmamis bir yazarmn kitabindan
daha ucuzdur benim igin.»

Yazarlar da yayuncilar gibi diisiinmektedir.

«Yazdiklarina gergekten inaniyor musun?» dive alay eder
gibi sorar Vernon. «Yoksa bizim sézcik tiiccarlarn oldugu-
muzdan ve is konustugumuzdan kuskun mu var... Halkin
bugiin okudugu ve yarin unuttugu yazilarin bize para kazan-
dirmaktan baska bir anlami var mi1?»

Boylece yazarlar ve gazetcciler somiiriiliirler; yetenekle-
11 bir mal, edebiyata el atmis kapitalist spekiilatérlerin ka-
zang sagladigl bir nesne olmustur. Somiiriiliirler ama ayni za-
manda [ahiselik etmektedirler; tutkular1 kendilerinin de bir
somiiriicii, en azindan somiirilen 6teki is arkadaslar: iize-
rinde denetleyici olmalaridir. Lucien de Rubempré gazeteci
olmadan once is arkadasi ve akil vericisi Lousteau durumu
su sozlerle agiklar ona:

«Surasim iyi dinle dostum: edebivatta basarmnin sirr
calismak degil, baskalarinin calismasint sémiirmektir. Gaze-
te sahipleri birer miiteahhit, bizlerse yapr isgileriyiz. Bir
adam ne kadar asagiiksa, amacina o kadar cgabuk erisir;
giinkii giin gelecek (kiiciik edebival sultanlarim yaglamak
igin) canh canh kurbaga yutmiak ve daha baska scyler yap-
mak zorunda kalacaktir. Bugiin hala ciddisiniz, bir vicdan:-
niz var, ama yarin vicdanimz basariniz: elinizden koparip
alabilccek olanlarin, bir sozleriyle size yasami verebilecck-
ken bu sozii sOylemeyi reddedeceklerin oniinde yerlere ka
dar egilecektir; ciinkii, inan bana, tutunmus bir yazar veni
bir kusaga karsi yayimcilarm en siiliie benzeveninden daha
gururlu ve daha kabadir. Yayimcmin yalmzca para kaybi
gordiigii yerde, tulunmus yazar bir rakip goriir; yayimc ye-
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ni baslayani reddetmekle kalr, tutunmus vazar ise yok eder
onu.»

Temanin bu genisligi, edebiyatin —kagit yapimindan bir
sairin duygululuguna kadar her secyi kucaklayarak— kapi-
talistlestirilmesi Balzac’in 6teki yapitlarinda oldugu gibi bun-
da da yapitin artistik bi¢imini belirler. David Séchard ile Lu.
cien de Rubempré arasindaki arkadashk, atesli genglikleri-
nin parg¢alanmig hayalleri ve birbirini tamamlayan zit ka-
rakterleri hikdyenin genel ¢izgisini yapan Ogelerdir. Balzac'in
dehasi, daha kompozisyonuin bu temel diizeninde bile ken-
dini gosterir. Temanmn kendisinde bulunan nesnel gergin-
likler. karakterlerinin insani tutkular) ve bireysel emelleri
voluyla dile getirilir: Daha ucuz bir kagit vapma yoéntemi
bulmus [akat kapitalistlerce dolandimimis olan mucit David
Séchard ile en katkisiz ve en ince lirik siirleri Paris’in kapita-
list pazarina tasiyan gair Lucien de Rubempré. Ote yandan,
iki karakter arasindaki zithk, kapitalizme gegisin beraberin-
lerde tepki gostcrecegini ortaya koyar. David Séchard piiri-
ten bir stoacidir, oysa Lucien de Rubempré cinsel aski, dev-
rim sonrasi gencliginin koksiiz, fazla ince epikiirciliigiini
eksiksiz bir bigimde canlandimr kisiliginde.

Balzac bilgiglik taslamaz yapitinda; kendinden sonra ge-
len romancilaiin tersine hi¢ bir zaman kuru bir «bilimsel»
tavir takininaz. Yapitlarinda maddi sorunlann gézler 6nine
serilmesi, daima, karakterlerinin kisisel tutkularindan orta-
ya ¢ikan sonuglarla siki sikiya baghdir. Bu yarati ydntcmi
—baslangi¢ noktasi olarak yvalnizca bireyi aliyor goriinse de—
karsihikh toplumsal iliskilerin ve sonug¢larin daha derin bi-
¢imde anlasimasini, toplumsal gelisimin yonsemelerinin, da-
ha sonraki gercek¢ilerin bilgiclik taslayan «bilinisels yonie-
minden daha dogru bir degerlendiimesini icerir.

Sinmiis Hayaller'de Balzac, hikayesini Lucien de Ru-
bemprénin ahnyazis: lizerinde, onunla birliktc de edebiya-



tin bir mal haline doniistiiriilmesi konusunda toplar; ede-
biyatin maddi temelinin kapitalistlestirilmesi, teknik ilerle.
menin kapitalistge sO0miiriilmesi, sona yerlestirilmis avn bir
olavdan baska bir sey degildir. Maddi tcmelle iist yap: ara-
sindaki mantiki ve nesnel bag goriiniir bigimdc tersine ¢e-
viren bu yaratma yontemi hem artistik goriis agisutdan hem
de toplurnsal elestiri agisindan son derece ustacadir. Artis-
tik bakimdan ustacadr, ¢iinkii Lucien’in degisen alinyazila-
rinin zengin ¢esitliligi, onun sohret mitcadelesinin akis: igin-
de gozlerimizin Oniinde agilinca, tasra kapitalistlerinin David
Séchard't dolandirmalk ‘i¢in ¢evirdikleri ucuz, rezilce dolap-
lardan cok daha canl, renkli ve tam bir tablo cizer bize.
Toplumsal elestiri agisindan ustacadir; ¢iinkii Lucien’in ahn.
vazisy, biitiinligii icinde, kiiltiirlin kapitalizm tarafindan yi-
kami sorununu igerir. Séchard kaderine teslim olmakla, ger-
¢ekten asil olan seyin, bulusunun iyi bir bigimde kullamm
alamna koyulmasi oldufunu olduk¢a dogru olarak hisset-
mektedir; dolandinilmis olmasi kendisinin kisi olarak kotii
sansindan baska bir sey degildir. Fakat Lucien’in felaketi,
ayn1 zamanda edebiyatin kendisinin kapitalistge alcaltilisinin
ve kotii amagla kullanihsimin hikayesidir-.

ki karakter arasindaki zitlik, ideolojinin bir mal haline
doniisiimiine iki ana kisisel tepki tipini en canh bir bi¢imde
gosterir. Séchard'wn tepkisi, kagimlmaz olana teslim olmak-
fr.

Teslimiyet, on dokuzuncu vyilzvil burjuvae edebiyatinda
¢ok onemli bir ro! oynar. Yash Goethe bu teslimiyet nota-
sim ilk ¢ikaranlardan biridir. BurjuvaZi'nin evriminde yeni
birr donemin belirtisiydi bu. Balzac Utopyaci romanlannda
Gocthe’nin izinden gider: ancak kendi kisisel mutluluklarin-
dan vazge¢mis olanlar ya da vazgegmesi gerekenler toplum-
sal, benci olmayan amaglarin pesinde kosarlar. Séchardin
teslimiyeti, kuskusuz, biraz daha degisik bir vap) gosterir.
Miicadeleden vazgeger, herhangi bir amacin pesinden gitme-
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yi birakir ve yalnizca kendi kisisel mutlulugu igin huzur ve
yalmzhk icinde yasamaktan bagka bir sev istemez. Safl ve
temiz kalmak isteyenler hcr tiirli kapitalist isten el ¢ekme-
Iidir — David Séchard, iste bu alayc1 olmayan, Voliaire'inki-
ne hi¢ benzemeyen anlamda «kendi bahgesini ekmek» igin
ortadan gekilir.

Lucien ise Paris'teki yasamin igine atilir; sonunda ama-
cina ulasmaya ve «katkisiz siir»in hak ve giiciinii ortaya koy-
maya kararhdir. Bu miicadele onu kimi restorasyon siiresin-
ce kirlenmis ruhlariyla yok olmus, kimiyse kahramanhgini
vitirmis bir cagin pisliklerine uymus ve Julien Sorcl, Ras-
tignac, de Marsay, Blondet ve ayn tirden otekiler gibi bu
pisligin iginde kendilerine bir is uydurmus olan Napolyon
sonras) donemin gen¢ insanlarindan biri haline getirir. Lu-
cien bu ikinci gruba girer, fakat bu grup icinde tamamiyle
bagiimsiz bir ver tutar. Balzac hayran olunacak cesareti ve
duygululugu ile yeni, ozellikle burjuva bir sair tipi yaratmis-
ur: bir riizgdr arpt gibi (Aeolian harp) toplumun dénen
riizgarlarina ve firunalarma gore scs verén bir sair, Koksiiz,
amagsizca vradan oraya siriiklenen, asin duygulu, sinir de-
meti bir sair — o dénemde heniiz pek ender, fakat burjuva
siirinin Verlaine’den Rilke'ye kadarki daha sonraki donemi
icin cok karakteristik bir sair tipi. Bu tip, Balzac'in olmasi-
n1 istedigi sair tipinin tam tersidir; o kendi ideal sairini Da-
niel D'Arthez’in kisiliginde, bu romanda bir kendi-portresi
olarak diisiiniilmiis bir karakierin kisiliginde ¢izmistir.

Lucien'in ¢izilisi, tipine uygun olmakla kalmaz, aym za-
manda kapitalizmin edebiyata girisinin ortaya ¢ikardigi bii-
tin geliskileri gozoniinc serme firsatim da saglar. Lucien’in
sair yetenefi ile insani zayilhif1 ve koksiizliigii arasindaki ha.
kiki geliski, onu kapitalistlerce somiiriilen politik ve edebi
akimlarin ovuncag: yapar. Lucien’in gozkamastiric1 yiikselisi-
ni, hizla satihsim ve son rezilce felaketini olanakh kilan da
bu kararsizhk ve tutkunun bir arada bulunusu, saf ve se-
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refli bir yasam arzusu ile hudutsuz fakat basibos tutku ka-
ristmidir. Balzac, kahramanlarim hig¢ bir zaman ahlaki dog-
rulukla siisleyip sunmaz bize; onlarin yikselis ve diisiisleri-
nin nesnel diyalektigini, daima yapilarmin tiim toplamina
ve bu yapinin nesnel durumlarin biitiinii ile karsihkl etkiles.
mesine dayandirarak gosterir, hi¢ bir zaman onlarin «kotii»
ve «iyi» niteliklerinin valitilmis degeryargilariyla degil.

Yiikselen Raslignac, Lucien'den daha kétii degildir, fa-
kat onda farkli bir yetenek ve ahlaki ¢ikiis kansimi etkin-
dir; bu etkinlik ona, Lucien’i biitiin safdilce Makyavel'ciligine
karsin maddi ve manevi olarak ¢okerten avm ger¢ekligi, us-
taca kendi vararmna gevirtebilme olanagi verir.

Balzac'm Metmoth Reconciled'daki, insanlarin ya kasa-
dar ya da hirsiz, yani ya namuslu ya da zeki hirsiz oldugu-
na deggin ac) sozlerin dogrulugu i1ubun kapitalistlestirilme-
sini konu alan bu traji-komik destanda ¢ok ¢esitli bigimler-
de kanitlannmstrr.

Boylece bu romanin en biiyiik birlestirici ilkesi toplum-
sal siirecin kendisidir ve asil konusu ise kapitalizmin ilerle-
visi ve zaferidir. Lucien'in kisisel felaketi tam gelismis bir
kapitalist diinyada sairin ve gergek siir yeteneginin tipik ka-
deridir.

Bununla birlikte Balzac'in kurdugu vapr soyut bir bi-
¢imde nesnel degildir; Balzac, hikayesindeki o ince doku-
nusla edebivatin kapitalistlestirilmesinin her yoniini goste-
rivor olsa da, sahneye kapitalizmin yalmzca bu ozclliini ge.
tirivor olsa da, bu roman, temasi olan bir roman, daha son-
raki romancilarin yaptigi gibi toplumun yalmzca bir bolii
mityle ilgili bir roman degildir. Fakat Balzac’in biitiin oteki
vapitlarinda oldugu gibi burada da genel toplumsal doku
hi¢ bir zaman yiizeyde, dogrudan dogruya gosterilmemistir.
Karakterleri, kendisinin sunmak istedigi toplumsal gergek
ligin belirli goriiniimlerini dile geliren manken figiirler de-
gildir hi¢ bir zaman. Toplumsal belirlevicilerin tiimi. diizen-
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siz, kansik, karmasik ve geligkili bir kalip iginde, kisisel
tutkular ve rastlant1 olaylar labirentinde dile getirilir. Ka-
rakterler vc¢ durumlar hep toplumsal yonden kesin giiglerin
biitiinHigiiyle belirlenir; hi¢ bir zaman basitge, hi¢ bir zaman
dogrudan dogruya degil. Bu nedenle, bu tamamiyle evrensel
roman, aym zamanda belli bir birevin, biitiin oétekilerden
farkh bir bireyin hikayesidir. Lucien de Rubempré, sahne-
de, yiikselisini engelleyen, goriiliir sekilde rastlantisal kisi-
sel durum ya da tutkularin bir sonucu olarak ona vardim
eden ya da engel olan fakat ne bigim altinda olursa olsun
onun emellerini ve tutkusunu belirleyen ayni toplumsai gev-
reden cikan i¢ ve s gliclerden badimsiz hareket edivor go-
riiliir.

Cok cesitliligin bu birligi Balzac’a ozgii bir ozelliktir:
tophumsal giiglerin isleyisine deggin kendi anlayigim dile ge-
tirdigi siirsel bigimdi bu. Bagka birgok biiviik yazarin ak-
sine o, Ornegin Wilkielm Meister'in Curaklk Yillari'ndaki ku-
le gibi yardimci araglara basvurmaz; bir Balzac romanin
kurgu mekanizmasindaki her disli, kendi 6zgiil kisisel ilgi-
leri, tutkulari, trajedileri ve komedileri olan eksiksiz, canlh
bir insani varhktr. Her karakteri hikavenin tiimiivie birles-
tiren, baglayan bag, karakterin yapisinda, dofiasinda var olan
yonsemelerle daima uyum igindeki baa dgelerle saglanir. Bu
bag, daima ilgilerden, tutkulardan... vb. organik olarak ge¢
listigi igin zorunlu ve hayati goriiniir. Fakat onlara yasam
canlihgini veren ve onlari mekanik olmaktan, yalnizca kur-
gunun birer parcasi olmaktan kurtaran sey, karakterlerin
daha genis i¢ diirtiileri ve zorunluluklandir. Bovle bir karak.
ter anlayisi onlarin kurgudan firlayip ¢ikmalarimi zorunlu ki-
lar. Balzacin kurgular: genis ve kapsamh oldufiu icin sah-
ne oOvle zengin gesitli yasamlar siiren o kadar ¢ok aktoérie
dolup tasar ki, onlardan ancak birkag¢ tanesi bir hikaye igin.
de tam olarak gelistirilebilir.

Bu Balzac'in kompozisvon yonteminin bir kusuru gibi
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gorilniir; gergekte romanlarina canhhk veren, aym zamanda
cevrimsel bi¢imi onun igin bir gereklilik yapan seydir bu.
Opun dikkate deger ve buna karsin tipik karakterleri, kisi-
liklerini bir tek romanda ortaya koyamazlar, bu kisiligin
ancak bazi ozellikleri, o da dar epizodlar balinde ortaya ¢i-
kabilir; bir romanin g¢ergevesinden disar1 firlar, bir baska
gergeve isterler: kurgusu ve temasi sahnenin merkezini tut-
malarina ve biitiin nitelikleri ve olanaklai1 ile gelismelerine
izin vereecck Lir gergeve... Sdmmiis Hayaller'de geri planda
kalan Blondet, Rastigiiac, Nathan, Michel Chrestien gibi ka-
rakterler baska romanlarda onde gelen roller oynarlar. Bal-
zac'in romanlarmin gevrimsel olarak birbirine baghhg, ka-
rakterlerinin her birini biitiiniiyle ayn ayn gelistirme 6zlc.
minden gelir, ve dolayisiyle bagkalarimn, hatta cok iyi ya-
zarlarn gevrimsel romanlarindaki gibi kuru ve bilgigge de-
gildir hi¢ bir zaman. Ciinkii dairenin birgok parcas1 hig bir
zaman karakierlerin disinda ofan durumlarla, yani kronolo-
jik ya da nesnel simrlarla belirlenmis degildir. Boylece ge.
nel olan daima somut ve gergektir, ¢iinkii romanlarda boy
gostertn karakterlerin her birinde tipik olan seyin ne oldu-
gunun derinden anlasilmasina dayanir — dyle derin bir an-
layistir ki bu, tikel olan golgede kalmaz, aksine tipik olanca
vurgulanir ve somutlastirihir; 6te yandan bireyle, iiriinii ol-
dugu ve iginde -—ya da ona karsi— harelkect ettigi toplumsal
konum arasindaki iliski, ne kadar karigik olursa olsun dai
ma agikga gdriilebilir. Balzac karakterleri kendi iglerinde
bir biitiin olarak, somut, karmasik bir bigimde tabakalan-
mig bir toplumsal gergeklik icinde yasar ve is gorirler: ka-
rakterin biitiinliigiiyle baglanan sey toplumsal siirecin bii-
tiinliigiidiir hep. Balzac, karakterlerini Oyle seger ve hareket
ettirir ki, sahnenin merkezinde kigisel ve bireysel nitelikle-
ri, toplumsal siirecin herhangi bir 6nemli, tek goértintimiinii
elden geldigince genis ve biitiinle saydam bir iliski iginde
verebilmeye en uygun figiir vardir hep, Balzac''n imgelem
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giicii karakterlerini bu segis ve isleyis yclencginde kendini
gosterir. Balzac ¢evriminin c¢esitli kistmlarinin kendi bagim-
51z yagamlar1 vardir, giinkii her biri birevsel kaderlerle ug-
rasir, Fakat bu bireysel kaderler cdaima, bireysel olandan
ancak « posteriori (sonradan) bir ¢tziimleme ile aynlabile-
cek, toplumsal bakimdan tipik, toplumsal bakimdan evren-
sel olanin bir radyasyonudur. Romanlarin kendilerinde bi-
reysel olanla genel olan bir ategle onun yaydigi sicakhk gibi
birbirinden ayrilmaz bigimde birlesmistir. Boylece, Séiruniis
Hayaller'de Lucien’in karakierinin gelisimi, kapitalizmin cde-
biyata girisiyle birbirinden ayrilmaz bigimde baglhidir. Boyle
bir kompozisvon yontemi, karakterlestirine ve kurgu igin son
derece genis bir temel ister. Balzac'in biitiin biiyiik epik sa-
natgilar gibi dyle hakim bir lstimliikle kullandigi, kisilerin
olaylarin rastlanusal ¢riiliisiinli gans dgesinden vzak tutmai
icin aym zamanda genislik de gereklidir. Ancak cok cgesitli
karsilikly iligkiler zenginligi, sansin artistik bakimdan yara.
lic1 olabilecesi ve sonunda rastlantisal ézelligini kaybedecedi
kadar genis bir yer saglar.

«Paris'te, ancak ¢ok cesitli iliskileri olan kimseler bu
iligkilerin siirdiiriilmesinde sansa giivenebilir; insanin ne ka-
dar gok iligkisi varsa bagart umudu o kadar biiyiiktiir, ¢itn-
kit sans da biiyiik giiglerin yanmindadir.»

Balzac'in sans) aritma (sublimating) yontemi de bdyle-
ce «eski moda»dir, modern yazarlarin kullandig1 yéntemden
ilke olarak aynlir. Sinclaire Lewis. John Dos Passos’un Man-
hattan Transferi iizerinde yazdigr bir yazida «eski» kurgu
yontemini elestirir. Daha ¢ok Dickens iizerinde konusmasina
kargin elestirisinin Ozii Balzac’a dokunur. Klasik y&ntemin
beceriksizce planlandigim1 séyler; ¢ok girkin ve ¢ok eglen-
dirici tuhaf bir seyin olabilmesi i¢in, mutsuz bir rastlantivla,
Mr. Jones’la Mr. Smith’'in aym posta arabasinda yvolculuk
etmesi zorunludur, ornegin. Marhattan Transfer'de bu tiir
seylerin olmadigini, onda karakterlerin va hic karsilagmadik-
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larini, ya da karsilagsalar bile bunu tamamen dogal bir bi
¢imde yaptiklarim sdyler.

Bu modern anlayisin Oziinde vatan sey, bir¢ok yazarmn
dogal olarak farkinda olmamasina karsin, nedensellige ve
rastlantiya, sansa diyalektik olmayan bir yaklagimdir. Sans)
nedensellikle karsilastirnlar ve dolaysiz nedeni ortaya ci-
karirlarsa sansin sans olmaktan ¢ikacagina inanirlar. Fakat
siirsel motivasyon, kazansa bile ¢ok az sey kazamr bu usulle.
Bir trajik catisma igine, nedensellik yoniinden nc kadar
iyi kurulmug olursa olsun, herhangi bir kaza sokalim, kaba-
lagir, giiliinglesir olay; hi¢ bir neden ya da etki zinciri béyle
bir kazayr bir zorunluluga doniistiiremez. Hektor'u kovalar-
ken Akhilleus’'un bileginin burkulmasina neden olan yerin
durumu nc kadar tam ve do@ru olarak betimlenirse betim-
lensin; ya da Antonious'un, tam forumda Sezar’in 6liisil Oniin-
de biiylik sOylevini vermeden ©nce bir bogaz hastahifn yii-
ziinden sesini neden kaybettii tip yoluyla ne kadar parlak
bir bicimdec agiklanirsa agiklansin, bu sevlerin kaba, giiliing
kazalardan baska bir sey olarak goriinmeleri onlenemezdi;
dte yandan, Romeo ile Julietin feliketlerinde kazalar kaba,
pamuk ipligi nedenlerle baglanmig, yalmzca rastlanu ola-
rak ortava gikmaz.

Nigin?

Rastlantiy1 ortadan kaldiran zorunluluk, nedensel iligki-
lerin karmasik bir agindan ibarettir de ondan; ve yine geli-
simlerin tiimiiyle ele alinmasi zorunlulugu siirsel bir zorun
luluk meydana getirir de ondan. Romeo ile Juliet’in agki tra-
jedivle bitmek zorundadrw, ve yalmizca bu zorunluluk, kur-
gunun bu kagimlmaz gelisimini sahne sahne olusturan do-
laysiz nedenler olan biitiin olaylann rastlantisal karakterini
ortadan kaldirir. Boyle olaylarin kendi baslarina alininca
nedensel olup olmadiklan, nedenselse ne derece nedensel ol-
duklar: ikinci énemdedir. Bir olay digerinden daha fazla
rastlanti konusu degildir, ve sair esit ragtlantida birgok olay
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arasindan amacina en uygun gordiigii birini se¢gme hakkina
sahiptir. Balzac bu 6zgiirliigii egemence kullanir, Shakespeare
dc oOyle.

Balzac'in zorunlulugu siirsel sunugu, eldcki temada so-
mut bir bigimde cisimlenmis gelisim g¢izgisini derinden ya-
kalayisina dayanmaktadir. Karakterlerini genisletmesine ve
derinligine kavramak, karakterleri ile onlarin eylemlerinin
toplumsal temecli ve konumu arasindaki ince ve ¢ok sayida
iliskiyi genislemesine ve derinligine gizmek yoltyla Balzac,
yiizlerce rastlantinm birbirine girdigi ve fakat hep birlikte
kesin zorunluluklar ortaya c¢ikardiklar1 genis bir alan yara-
ur.

Sawmiis Hayaller'deki hakiki zorunluluk, Lucien'in Pa-
ris'te yok olup gitmesi zorunlulugudur. Kaderinin yiikselis
ve diisiisiiniin her asamasi, her adimi bu zorunluluk zinci-
rine her defasinda daha derin toplumsal ve psikolojik bag-
lar saglar. Roman 6yle kurulmustur ki, tek tek olaylar, te-
melde yatan zorunlulugu ortaya cikarmaya yarcdim ederken
kendi basina rastlantisal olmasina kargilik, her olay aym so-
na dogru atilmis bir adimdu-. Béyle derindeki toplumsal zo-
runluluklarin gozoniine konmasi, hep, herhangi bir eylem
yoluyla yapilir. Bir kasabanin, bir evin ya da bir meyhane-
nin genis ve bazen en ayrintili bir betimlemesi hig bir zaman
yalnizca bir betimnleme degildir; bu yolla, Balzac, felaketin
patlamasi igin gercken genis ve degisik alani tekrar tekrar
yaratir. Felaketin kendisi ¢ogunlukla anidir, fakat bu anilik
ancak goriiniistedir, ¢linkii felaketin parlak bir sekilde ay-
dinlattif1 oOzellikler, daha kiigiik bir siddette de olsa, uzun
siiredir gozlemleyebildigimiz ozelliklerdir.

Sonmiis Hayaller'de, hikdyedeki iki biiyiik doniim nok-
tasmnin, birkag¢ giin icinde hatta birbirinden birkag saat aray-
la meydana gelmesi Balzac’in yonteminin en biiyviik o&zelli-
gidir. Lucie de Rubempré¢ ile Louise Bargeton’un her ikisinin
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de birbirlerinin tagrali oldugunu anlamalar1 —her ikisinin
de birbirinden yiiz gevirmesine neden olacak bir kesiftir bu—
icin birka¢ giin yeter. Bu kétii olay, birlikte tiyatroda bu-
lunduklan bir aksam meydana gelir. Lucien’in gazelecilikte-
ki basansi bundan da anidir. Bir 6gle sonu umutsuzluk igin-
de siirlerini gazetect Lousieau’ya okur; Lousteau biirosuna
gaginr onu, yayuncisina tamstirir, tiyatroya gotiiriir onu;
Lucien, bir oyun elestirmeni olarak ilk yazisim1 yazar, erte-
si sabah uyandifinda iinlii bir gazetecidir artik. Bdylesi so.
nuclarin hakikiligi, toplumsal niteliktedir; son hesapta, boy-
le ani kader doniiglerini belirleyen toplumsal kalegorilerin
hakikalinde yatar. Degisiklik, temel belirleyicilerin bir yo-
funlasmasimi dogurur ve temel olmayan aynntilarin zorla
ise katilmasini onler.

Temel ve temel olmayan sorunu, rastlanti sorununun
bir bagka yoniidiir. Yazann gorii agqisindan, aralarindaki
kesin iliskiler bir eylem yoluyle siirsel bigim i¢inde ifade
edilinceye kadar her insani yaratifin her niteligi bir rast-
lanlidir ve her nesne yalmzca sahnenin bir parg¢asidir. Dola-
yistyle Balzac'm romanlarmnin iizerinde kuruldugu genis te-
meller ile felaketten feldkete hareket eden etkili, patlayic
eylem arasinda hig bir geligme yoktur. Tersine, Balzac'vari
kurgular, ancak bdyle genis temeller ister, ¢iinkii onlarin
kansikhg ve gerginligi, her karakterde daima yeni ozellik-
ler ortaya koysa da, hi¢ bir zaman kdkten yeni bir sey tamt
maz, fakat genis temeller icinde zaten var olan seylere eylem
halinde kesin aciklama verir yalmzca, Dolayisiyle Balzac’'m
karakterleri hi¢ bir zaman bu anlamda rastlantisal olan dzel-
likler tasimaz. Ciinkii karakterl=t kurgunun herhangi bir
noktasinda kesin bir 6nem kazanmayan bir tek nitelige, hat-
ta bir tek Ozellife sahip degildir. Yalmzca bu nedenle Bal-
zac'm tanmmmlamalari, betimlemeleri, sOzciiiin daha sonra
pozitivist sosyolojide kullanildig1 anlamda bir konhum varat-
maz; aym nedenle, 6rmegin, Balzac'm yaptifi ¢ok avrinti
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ev betimlemeleri hi¢ bir zaman yalnizca sahne konumlar ola.
rak goriinmezler.

Ornegin, Lucien'in Paris'te basina gelen ilk koétii olay-
da dort takim elbisesinin oynadigi rolii diisiinelim. Bunlar-
dan Angouléme'den beraberinde getirdigi ikisi, hatia ikisin-
den biraz daha iyi olani bile Lucien’in Paris’te yaptig1 daha
ilk yiiriiyiise uygun degildir. Paris’te yaptirdif: ilk elbisesi
de Opera'da Madame d'Espard’in locasinda Paris sosyetesine
kars1 vermek zorunda kaldigy ilk savasta aldig: o kadar ya-
radan sonra bir zirh olur ¢ikar. Ikinci Paris elbisesi, hikiye-
nin ilk safhasinda yer alamayacak kadar geg¢ teslim edilir
ve daha sonra gazetecilik seriiveniyle ilgili olarak kisa bir
siire icin yeniden ortaya ¢ikmak iizere, sairane inziva done-
minde dolaba kaldirilir. Balzac’in betimledigi biitiin diger
seyler buna benzer bir dramatik rol oynar, buna benzer te-
mel etmenleri olusturur.

Balzac, kurgularini kendinden 6nce ya da sonraki bii-
titn yazarlardan daha genis temeller iizerinde kurar, fakat
yine de hikayeyle ilgisi olmayan hig¢ bir sey bulunmaz bun-
larin icinde. Bunlardaki, ¢ok gesitli belirlenmis etmenlerin
¢ok yanh etkisi, o ¢ok soyut, cok kati, ¢ok dogrudan ve c¢ok
tek yanl diisiincemizle zenginligini hi¢ bir zaman kavraya-
madi@zimiz ve yansitamadifimiz nesnel gergekligin yapisiyle
tam bir uyumluluk i¢indedir.

Balzac'in ¢ok yanl, ¢ok katli diinyasi diger herhangi bir
sunus yonteminden ¢ok daha yakindan yaklasir gergeklige.

Fakat Balzac'n yontemi, nesnel gerceklife ne kadar ¢ok
yaklasirsa, bu nesnel gergekligi alisilmis, siradan, dogrudan
ve dolaysiz yansitma yolundan o kadar uzaklasir. Balzac'in
yontemi, bu dolaysizhfin dar, alisilmis, kabul edilmis sinir-
larim1 asar ve boylece sey'lere rahat, asina ve ahigilmis bakis
tarzina karsi geldigi igin de birgoklarinca «abartilmig» ya da
asikici» goziiyle bakilir ona. Nesnel gergeklige her giin biraz
daha sirt ¢eviren veya dolaysiz yasantiyr ya da sisirilerek bir
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mite dondiiriilmiis yasantivi, gergeklikle ilgili olarak kavra-
yabilecegimiz en son sey saymakla yetinen bir ¢agm diisiince
aliskanhklariyla ve yasantisivla en keskin zith@ olusturan
da, Balzac’in gergekgiliginin o ¢ok genis raramasi, o gergek-
ligin kendi biyiikligidiir.

Fakat Balzac’in dolaysizi asmasi, elbetic, gergekligi ye-
niden yaratisimin genisgligi, derinligi ve gesitliligi ile olmaz
yalnizca. Anlatim tarzinda da, ortalama gerg¢ekligin sinirla-
rinin Otesine gecer Balzac. D’Arthez (Balzac'in kendi port-
residir bu) soyle siyler bir romanda: «Peki, sanat nedir?
Yogunlastirilmis dofadan fazla bir sey degil. Fakat bu yo-
gunlastirma hi¢ bir zaman bicimsel degildir; tersine, igeri-
gin, bir dununun toplumsal ve insani Oziiniin miimkiin ol-
duXu derecede siddetlendirilisidir.»

Balzac, gelmis ge¢mis vazarlarin en zekilerinden biri-
dir. Fakat onun zekas parlak ve g¢arpici formiillerle sinirl
degildir; daha cok, herhangi bir esas noktay: kendi ig¢ gelis-
kilerinin en viiksek gerginligiyle garpici bir bigimde verme
yetenegindedir. Lucien de Rubempré, bir gazeteci olarak ug-
rasinin baglangicinda biiyiik hayranhk duydugu Nathan'in
romant icin hos olmayan bir elestiri yazmak zorunda kalir.
Birka¢ giin sonra, kendi kotii elestirisini ¢liriiten ikinci bir
yazt daha yazmak zorunda kalacaktir. Acemi gazeteci Lucien,
bdyle bir gorevle karsilaginca ne yapacagini bilemez ©once.
Ama ilkin Lousteau, sonra da Blondet aydinlatir onu. Her
iki durumda da Balzac kusursuz bir mantiga dayanan parlak
bir soylev verir bize. Lucien, Loustcau'nun ileri siirdiigii ka-
nitlar karsisinda sasirmis, korkuya diismiistiir. «Fakat,» der,
«sOyledikleriniz tamamen dofru ve mantikli.» «Olmasayd:,
Nathan'in kitabini yere vurabilir miydin?» diye sorar Lous-
teau. Balzac’tan sonra bircok yazar gazetecilifin ¢irkin ya-
nm anlatmig, insanlann nasil kendi inanglarina ve bilgi de-
recelerine ters diisen yazilar yazdiklarmmi gostermistir; ama
yalnizca Balzac, gazeteci kahramanlarina herhangi bir konu-
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daki yandag ve karsi kanitlan patronlarinin isteklerine go.
re giile-oynaya ve parlak bir bigimde kullandirirken ve bu
yetenekleri kendi inang¢larindan bagimsiz olarak, son derece
ustas1 olduklar1 bir ticaret haline doniistiiriirken, gazete-
cilik denen aldatmacamn 6ziine inmis olur.

Bu anlatim diizeyinde Balzac usulii «ruh borsasi»s, bur-
juva sinifinin ruhunun derin bir traji-komik olgusu olarak
ortaya c¢ikmis olur. Daha sonra gelen gergekgiler, burjuva
ahldkinda artik sonuna gelmis kapitalist ¢iiriimeyi anlatmisg-
lardir; fakat Balzac onun daha Onceki asamalarini, ilkel bi.
rikimini, canavarliginin biitiin karanhik gorkemiyle gizer.
Sonmiis Hayaller'de rullun alimp satilacak bir mal olusu,
heniiz dogal bir sey olarak kabul edilmemis, ruh heniiz ma-
kineden ¢ikmis bir maddenin hiiziin verici rengine biiriin-
memistir. Bu romanda, ruh, gozlerimizin oniinde bir mal
haline doner; o sirada olusmakta olan bir seydir bu, drama-
tik gerilimle dolu yeni bir olaydir. Lousteau ile Blondet,
Lucien'in bugiin romanin aki$1 iginde gegirmekte oldugu de.
gisiklikleri diin gecirmislerdir: -diin, onlar da, yetenek ve
inanglarinin mal haline doniismesine razi olmaya zorlanan
birer yazardilar. Burada, Ronesans giinlerinden beri burju-
va aydinlannca yaratilan diisiince ve coskularin, gecikmis
de olsa gigek agmakta olan en giizellerini satisa arzederek,
en giizel diislince ve duygularini pazara gotiirmeye zorla-
nan, savas sonrasi intelligentsia’simin kaymak tabakasidir.
Bu geg¢ ciceklenme ise yalnizca taklitgilerin yeniden tiireme-
si degildir. Balzac, karakterlerini, daha Once Fransa'da hig
goriilmemis bir zeka kivrakhgi, genisligi ve derinligiyle, tiim
tasra darkafalihgindan kurtulmus bir halde cizer, donaur.
Bu ruhun giizel gigeklenmesi, ayni zamanda kendini satma-
mn, cliriimenin ve bozulmanin bir batag oldugu icindir ki,
bu romanda go6ziimiiziin 6niinde oynanan traji-komedi, bur-
juva edebiyatinda hi¢ bir zaman ulasilamamis olan bir de-
rinlik kazanir.
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Yani sanatini, «ortalama» gergekligin fotograf olarak ye-
niden iiretilisinin tamamen &tesine gotiiren sey, Balzac’in
gergekgiliginin bu derinligidir. Ciinkii O6zdeki biiyiik yofiun-
luk, resme, herhangi bir romantik sey eklemeksizin bile ka-
ranhk, korkung ve fantastik bir nitelik verir. Balzac kendisi
bir romantizm yandasi olmadif: halde, ancak bu anlamda
bir dereceye kadar romantik etkilere birakir kendini. Bal-
zac'taki fantastik Oge, yalnizca toplumsal gergekligin zorun-
luluklanin1 kendi normal smirlarimn Gtesinde, hatta olasilik-
larmin 6tesinde sonuna kadar radikal olarak diisinmesinden
gelmektedir. Bunun bir Ornegi, Melmotf: Reconciled hikaye-
sidir: Balzac bu hikayede ruhun Xkurtulusunu, piyasada fiya-
t1 konmus, fiyat: fazla arz nedeniyle baslangigtaki diizeyden
hizla diismeye baslayan bir mal haline déniistiirir.

Vautrin tipi, Balzac'taki bu fantastik niteligin insan ha-
linde somutlagmasidir. Bu «hapishaneler lordu»nun, Balzac’in
savag sonu geh(; devrimci kusagindan tipik kisilerin ideal-
lerden gergeklige dondiigii romanlaninda ortaya gikmasi rast-
lant1 degildir clbet. Vautrin, Rastignac’in kisisel ideolojik
bunalimlar gegirdigi kiigiik, yoksul bir pansiyonda goriiliir;
aym sekilde, Sonmiis Hayaller'in sonunda, hem maddi hem
de manevi bakimdan umarsiz bir bicimde yikims olan Lu.
cien Rubempré kendini 6ldiirmek iizereyken yeniden orta-
ya cikar. Vautrin, Goethe’nin Faust'unda Mefistofeles ya da
Byron’un Cair'inde Lucifer gibi aym nedenli-nedensiz ani-
likle sahneye gikar. Balzac'm Insanlit: Komedvasi'nda Vaut-
rin'in islevi, Mefistofeles’'in ve Lucifer'in Goethe'nin ve By-
ron'un dinsel oyunlanndaki iglevlerinin aymdir. Fakat za-
manin degismis olmasi, seytan1 —olumsuzlama ilkesi— in-
saniistii biiyiikliik ve samndan yoksun birakmakla ayiltmak
ve ayaklarini yere bastirinakla kalmamis, suga, giinaha kis-
kirtisinin nitelik ve yontemini de degistirmigtir. Goethe yas-
ik déneminde savas sonu giinlerini gordiiyse de ve o d6-
nemin en derin sorunlarim en giizel bicimde dile getirdiyse



86 AVRUPA GERCEKCILIGH

de, Ronesans'tan bu yana diinyanin gegirdigi o biiyiik degi-
sime hala olumlu ve degerli bir sey gibi bakiyordu; Mefisto-
feles'i ise «daima Kkotiiliigii isteyen, ama daima iyilik yara-
tan giiciin bir parcasi» idi. Balzac’ta ise bu «iyi», fantastik
rilyalar bi¢imi disinda, yoktur artik. Vautrin'in Mefistofe-
les’vari diinyay1 elestirigi, bu diinyada herkesin yaptiklarinin,
yasamak isteyen herkesin yapmak zorunda oldugu seyin ka-
ba ve sinik bir sekilde dile getirilisinden baska bir sey de-
gildir. Vautrin, Lucien‘e $6yle der: «Hi¢ bir seyiniz yok. Me-
dicis’'in, Richelieu'nilin, Napolyon'un kariyerlerinc basladik-
lar1 yerdesiniz. Onlarin hepsi geleceklerini nankoérliikle, iha-
netlerle ve keskin geliskilcrle satin aldilar. Her seyi isteyen
her seyi goze almalidir. Diisiin: kumar masasina oturdugun-
da oyunun kurallarim tartisir misin? Kurallar konulmus ve
kesinlesmistir onceden. Onlar1 kabul edersin.» Toplumu bu
bi¢imde anlayista sinik olan yalnizca 6z degildir. Bu tiirlii an.
layislar Balzac'tan ¢ok Once ileri siiriilmiistiir. Fakal Vaut-
rin'in kandiric1 sozlerindeki asil nokta, hi¢ bir hayale, hig
bir zekd oyununa kagmadan, biitiin zeki insanlara ozgii cin
fikirliligi actk¢a ifade ediyor olmasidir. «Kandirma», Vaut-
rin'in aklinin, Balzac'm diinyasindaki en temiz, ecn saygide-
ger kisilerin akhyla aym olmas: olgusundadir.

«Saygideger» Mme. de Mortsauf, Felix de Vandenessc'e
yazdig iinlii mcktupta toplum igin soyle sOvler:

«Benim i¢in toplumun varh@ s6z konusu degildir. Onun
disinda yasayacagina toplumu kabul eder etmez onun temel
ilkelerini de ¢ok iistiin seyler olarak kabul ctmelisin ve ya-
rin, soz gelimi, onunla bir anlasma imzalayacaksindir.»

Daha ¢oek belirsiz ve siirsel bir bigimde dile getirilmis-
tir bu, ama sozciiklerin ¢iplak anlami, Vautrin'in Lucien’e
sOylediklerinin aynmidir — upki Rastignac’in, Vautrin’in si-
nik aklinin temelde Vicomtesse de Beauséani'in g6z kamas-
tirter zeki aforizmalarmnin aym oldugunu saskinhkla farke-
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disi gibi... Kapitalist gergeklikle neyin asil oldugunun deger-
lendirilmesindeki bu biiyiik uygunluk, kagak mahk@imla aris-
tokrat intelligentsia’'min bu segkin kisisi arasindaki diisiince
uygunlugu, bir Mefistofeles'in tiyatrovari mistik goriiniisii-
niin yerini.alir. Mahkamlarin ve polise casusluk yapan kisi-
lerin dilinde Vautrin’in adi bosuna «dokuz-canli»ya ¢ikma-
mstir. Vautrin, yiiziinde Balzac’in, biitiin insanlarin ya bu-
dala ya da dolandirici oldugunu sOyleyen aci1 zekasindan scy-
toni bir siritis, yiizyillar boyunca olusmus biitiin yanilsama-
larin mezarhiinda capcanh durur.

Fakat bu karanlik resim, sozciigiin on dokuzuncu yiiz-
viiin son yansindaki anlaminda koétiiniserligi ifade etmez.
Burjuva gelisiminin bu doneminin biiyiik sair ve diisiiniir-
leri, kapitalist ilerlemenin yavan, duygusuz savunmasini, ge-
liskisiz, piiriizsiiz ilerleyisi korkusuzca reddetmislerdir. On-
lar ¢eligkili, z1it bir duruma iten de, kesin olarak, bu derin-
lik ve gokyanlihkti: kapitalist gelisimin geliskilerini gurur-
la, clestirel bir tavirla tamiyislari,, aydinca ve sairce kavra-
yislar, asilsiz yanilsamalarla zorunlu olarak birlesiyordu.
Sormiiis Hayaller'de Daniel d’Arthez’in cevresindeki ¢cember
bu yamlsamalarin siirsel belirtileridir, tipk: Rameadw’'nun Ye-
geni'nde Diderot'nun kendisinin bu yamlsamalanin cisimleg-
mis sekli olusu gibi. Biitiin bu durumlarda bir baska ve da-
ha hakiki gercegin varlify, o kirli gergekligin karsisina sa-
ircc qikarilir. Hegel, Diderot'nun bu basyapitim coziimler-
ken bir sairane kamtlamanin zayifhina isaret etmigtir. He-
gel, Diderot'yla ilgili olarak, tarihsel gelisimin sesinin, iyi
olanin yahtlmis olarak cizilisinde degil, olumsuzda, koti
olan, ters olan seyde isitildigini agik¢a goOrmiistiir. Hegel’e
gore ters biling, iliskiyi —en azindan iliskinin celiskili yap-
sini— goriir, oysa hayali iyi, rastlantisal ve vahtimis ayrin-
tilarla yetinmek zorundadir. «Ruhun kendi iizerine, kendi
hakkinda soyledigi seylerin 6zii bGylece biitiin kavramlarin
ve gercekliklerin tam tersidir; kendi hakkinda, digerleri hak-
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kinda genel bir yamlma ve dolayisiyle aldanmanin agikga
sdylenisindeki utanmazlik en biiyiik hakikattir.»

Fakat biitiin yamlsamalara karsin, Rameau diyalogunun
Diderot’su ya da Sénmiis Hayaller'in D'Arthez . Balzac, el-
bette, sairce betimlenmis olumsuz diinyaya karsi sert bir
bicimde konularoaz. Temel geliski, kesin olarak, D'Arthez’in
biitiin yanilsamalanna karsin Balzac'n Sénmiis Hayaller'i
yazisinda yatmakladir. Diderot ile Balzac'in bilinglilikleri ta-
nittiklar1 olumlu ve olumsuz diinyalarin ikisini de, yanilsa-
malar1 ve onlarin kapitalist gerceklik tarafindan reddedilisi-
ni de kucaklamaktadir. Boylece bu yazarlar kapitalist diin-
yamin hakiki dogasini ifade etmckle yalnizca, yapitlarinda
kendi adlarina konusan karakterlerin ileri siirdiigii hayali
diisiincelerin iizerine yiikselmekle kalmamislar, gizdikleri ka-
pitalizmin asil temsilcilerinin sofistge sinizmlerinin iize-
rine de cikmuslardir. «Olan»1 dile getirmek, bir burjuva dii-
sliniirii ya da sairinin, toplumsal evrim lieniiz onun burjuva
siif temelini atip kurtulacagy bir asamaya ulagmadan on-
ce erigebilecegi en yiiksek anlayis diizeyidir. Dogaldir ki, bu
tiirlii «olan»1 dile getirislerde bile hild idealist yanilsama-
lardan bir parg¢a: vardir. Hegel, Diderot iizerine olan ¢6ziim-
lemesinin sonunda, bu celiskilerin acik¢a taninmasinin, ru-
hun gercekte onlar1 yendifi anlamina geldigini soylcyerek
bu yanilsamalarin 6zetini verir.

Elbette, Hegel'in gergekligin celiskilerini eksiksiz kavra-
manin onlar hakikatte yenmekle ayni sey olduguna inanmasi
acik ve tipik bir idealist hayaldir; c¢iinkii simdiye kadar ger-
cekte yenilemeyen celiskilerin akilla kavranisi bile kendisi-
nin hayali bir sey oldugunu kamitlayacaktir. Bigim farklidir
ama yanilsarnanin 6zii aym kalmaktadir.

Bununla birlikte bu yanilsamalar insanhgm biiyiik 0z-
giirliikk kavgasinin siirmesine katkida bulunmustur; Balzac’in
umutsuzca ve igtenlikle hakikati ve adaleti aramasi ne ka-
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dar yanhs bir giidii olursa oJsun, humanizm tarihinde 6nem-
li ve trajik bir safhadir. Burjivazi'nin devrimei humanizma
glinesinin batlif) ve yeni demokratik ve proleter humaniz-
manin yiikselen 1s1gmin heniiz ufukta goriilmedigi gelenek-
sel bir donemin alacakaranhifinda Balzac'mki gibi bir ka-
pitalizm elestirisi, burjuva humanizminin biiyiik mirasm
saklamanin ve ondaki, insanlign gelecek yarar: igin en iyi
seyleri kurtarmanin en giivenli yoluydu.

Balzac Sénmiis Hayaller'de yeni bir tip hayal kinkhif
romam yaratmustir, fakat onun romam daha on dokuzuncu
yiizy1lin sonlarinda bu tip romanin aldif1 sekilleri ¢oktan
asiyordu. Ikincilerle birinciler arasindaki, bu romam ve Bal-
zac'm tiim oeuvre’iinii (yapitim) diinya edebiyatinda biri-
cik yapan fark, tarihsel bir farktir.Balzac, ilk kapital biriki-
mini ideolojik alanda gostermistir, oysa ondan sonra gelen-
ler, hatta onlarin en biiyiiii Flaubert bile, biitiin insani de-
gerlerin kapitalizmin mal yapis: igine katilmasini olmus bit-
mis bir olgu olarak kabul etmislerdir. Balzac'ta, dofumun
karmakansik tragedyasim goriiriiz; ondan sonra gelenlerse
cansiz tiikkenis olgusunu verirler, lirik ya da alayli, yas tu-
tarlar. Balzac, insanin kapitalistge kiigiiltiiliisiine kars1 son
biiyiik kavgay: anlatir, kendinden sonrakiler ise artik alcal-
mi§ bir kapitalist diinyayr anlatir. Romantizm —Balzac icin
tiim diisitncesinin yalmzca bir yiiziiydii, daha sonra yendigi
ve gelistirdigi bir ozcllikti— kendinden sonra gelenlerce ye-
nilmetnis fakat lirik ya da alayci yoldan evrimin buyiik iti-
ci giiglerini gizleyerek, seylerin kendi igindeki etkin ve nes-
nel verilisi yerine yalnizca agimsi ya da alayer duygulamm-
lar ve izlenimler yaratarak romantizmin goktan astif1 bir
gergeklige doniistiinmiislerdir onu. Ozgiirliik ugruna verilen
biiyiik insani kavgaya militanca katilig, kapitalizmin insanl-
ga getirdigi kolelik iizerine apita donerek gevser, yumusar;
ve bu algals kargsisinda duyulan militanca 6fke, giigsiiz, ki-
birli, edilgin bir alaya donerek kaybolur. Yani Balzac yal-
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nizca hayal kinklig romanuni yaratmakla kalmamg, bu tip
romanin en son olanaklarint da sonuna kadar kullanmisur.
Onun izinde giden ardillari, edebi basarilan ne derece bii-
yiik olursa olsun, hep bir diisiis izlemislerdir. Onlanin artis-
tik diisiisleri toplumsal ve tarihsel yonden kaginilmaz bir

scydi.



UCUNCU BOLUM

BALZAC VE STENDHAL

1840 Eyliili'nde, o zaman iiniiniin zirvesinde olan Bal-
zac, heniiz tamnmami§ bir yazar olan Stendhal'in Parma
Manasurt roman iizerine coskulu ve ¢ok genis bir elestiri
yayumladi. Ekim'de Stendhal bu elestiriye uzun ve aynntih
bir mektupla cevap verdi; mektubunda Balzac’in elestirisin-
de katildig1 noktalarla, Balzac’a karsi, kendi yaratma yon-
temini savunmak amaciyla diisiindigili scyleri siraliyordu.
Daha sonra gosterecegimiz gibi, Stendhal'in mektubu itiraz-
larin1 dile getirmede Balzac’in elegtirisinden daha ihtiyath
ve daha az igtenlikli olsa da XIX. yiizyilin en biiyiik iki ya-
zarim edebiyat arenasinda karsi karsiya getiren bu bulus-
manin onemi biiyiiktiir. Yine de, elestiriden ve mektuptan
agik¢a anlasihyor ki, iki biiylik insan, gergekgiligin bas so-
runlan ile gergekgilifin arastirilmasinda her birinin izledi-
gi ayn yollarla ilgili goriislerinde temelde anlasma halindey-
diler.

Balzac'in elestirisi, biiyiik bir sanat yapitinin somui ¢6-
zimlemesi konusunda bir émektir. Tim edebiyat elestirisi
alaninda bir sanat yapitinin béyle ayrintili, biyle igten ve
duvgulu agiklamasinin az ornegi vardir. Kendi isinin biitiin
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girdisini ¢iktisim bilen biiyiik ve diisiinceli bir sanatginin
clestiri ornegidir bu. —Tartismamiz sirasinda gostermck is-
tedigimiz gibi— Balzac’in Stendhal'in amaglarm: anlavis ve
yorumlayismdaki o hayran olunacak sezgiye karsin yine de
Stendhal’in asil amacim1 gormemesi ve ona kendi yaratma
yontemini kabul ettirmeye kalkmasi bu elestirinin 6nemini
hi¢ de azaltmaz.

Ne var ki, bu smirlandirmalar, Balzac'in kendi Kkisiligi-
nin smirlandirmalan degildir. Biiyiik sanatcilarin kendi ya-
pitlan ve baskalarinin yapitlann iizerine yorumlannin o ka-
dar Ogretici olmasinin nedeni, bu tiirli yorumlann, daima,
kaginilmaz ve yaratici tek yonlilige dayamyor olmasidir.
Fakat bu tiir elestirilere ancak soyut kurallar ve dlgiitler
goziiyle bakmaz da onlar: ortaya ¢ikaran o6zgiil bakis agisim
bulmaya ¢ahsirsak gergcekten yararlanabiliriz onlardan. Ciin-
kii Balzac gibi biiylik bir sanat¢imin tek yonlii diisiincesi,
demin soyledigimiz gibi, hem kaginilmaz bir seydir hem de
yaraticidir; ona, yasam hi¢ noksansiz gézlerimizin Oniine
serme olanagini veren $ey tamamen bu tek.yonliiliiktiir. Ken-
di tavrini, tek esiti saydig ¢agdas bir yazara agiklama diir-
tiisi, daha yazisinin basinda, romamn gelisimiyle ilgili olarak
kendi durumunu yani edebiyat tarihindeki kendi yerini her
zamankinden daha dikkatle tamimlamaya itmistir Balzac’s
Insanltk Komedyasina yazdiffi 6nsdzde, ¢ogunlukla kendi
durumunu Sir Walfer Scott’a gore saptamakla yetinmis,
Scott’in yapitlarimin bir devam olarak baktig1 Ozelliklerle
onu asan Ozelliklerden s6z etmisti yalmzca. Fakat Parma
Manastir: dizerine yazdift yazida zamanmin romaminda var
olan biitiin {islup yonsemelerinin en genis bir ¢6ziimlemesini
yapar. Balzac’in kullandifi terimlerin olduk¢a dagnik, ba-
zen de yanlhs yola siiriikleyici olmasi, bu {islup ¢6ziimleme.
sinin somut derinligini zeki bir okuyucunun goziinde kiigiilt-
meyecektir.

Bu ¢6ziimlemenin temel 6zii §oyle Gzetlenebilir: Balzac,
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romanda belli basl ii¢ iislup akimi goriiyor: Daha ¢ok Fran-
s1iz aydinlanma edebiyatin1 kastettifi «diisiince edebiyatis.
Eskilerden Voltair ve Le Sage, yenilerdense Stendhal ve
Mérimée, kendi goriisiine gore bu akimin en giiglii ternsil-
cileridir. Bir baska akim, Chateaubriand, Lamartine, Victor
Hugo ve otekiler gibi romantiklerin temsil ettigi «imge ede-
biyatindir. Ugiinciisii, kendisini buna katiyor, oteki iki aki-
min biresimini vermeye ¢alismaktadir. Balzac bu akimi —o!-
dukca sanssiz olarak— cedebi eklektizm» diye adlandinyor.
(Bu talihsiz terimi kullanmasinin nedeni, saninm, zama-
nmun Royer-Collard gibi, idealist filozoflarim1 olduklarindan
yiiksek degerlendirmesidir.) Balzac bu akimin temsilcileri
olarak Sir Walter Scott, Mme de Stael, Fennimore Cooper ve
George Sand'in adlaring sayiyor. Bu ad listesi, Balzac'in ken-
di ¢aginda kendisini nasil yalniz hissettigini agikga goster-
mektedir. Bu yazarlar iizerinhe sOylemek zorunda kaldif1 sey-
ler — oOrnegin, Fennimore Cooperin yapitlann hakkinda, Re-
vite Parisienne’de yayunladifr ¢ok ilging elestiii, yaratma
yontemlerinin daha derin sorunlan konusunda onlarla pek
uzun boylu anlagamadifin1 gosteriyor. Fakat Stendhal eles-
tirisinde, kendi yaratma yontemini tek esiti olarak gordiigii
gagdas1 bir yazann goziinden tarihi biiyiik bir akim olarak
hakli ¢ikarmak istediginde, parmagin1 bu haberciler, ayni
amaglara yoOnelmis yazarlar galaksisine dofru uzatmak zo-
runda hissediyor kendini.

Balzac kendi akimi ile «diisiince edebiyati» arasindaki
21ithig1 en anlaml sekilde ortaya ¢ikanyor ve Stendhal’e kar-
s1 cikisi, burada, bagka her yerdekinden daha agik olarak
gosterdigi igin yeterince anlagilabilir bir durum oluyor. $6y-
le sOyliiyor Balzac: «Modern toplumu on yedinci ve on se-
kizinci yiizyll edebiyat yontemleriyle betimlemenin miimkiin
olduguna inanmiyorum. Betimlemelerin, imgelerin, tammla-
malarin, karsilikh konusmanin dramatik Ogelerinin kulla-
nilisinin, modern yazarlar i¢in kacginilmaz ‘oldugunu diigiinii-



94 AVRUPA GERCEKCILIGT

yonun. Gil Blas’in bi¢iminin usang¢ vcerici oldugunu vc olay-
lan, diislinceleri iist {iste yizinada insam c¢oraklastirict bir
sey oldugunu, gelin i¢tenlikle kabul edelim.» Hemen bu soz-
lerin ardindan Stendhal'in romanunl, «diislince edebiyati»nin
bir basyapit1 olarak géklere ¢ikariyor, aym zaman Stend-
hal'in 6teki edebiyat okuluna baz1 yaklasimlarda bulundugu
tizerinde duruyor. Asagida Stendhal'in artistik ayrintida nc
romantiznic ne de Balzac'in temsil ettigi akima 6diin ver-
mesinin olanaksiz oldugunu, Balzac’'in ender bir duyarhlik-
la anlamis oldugunu gérecegiz. Ote yandan en son kompo-
zisyon sorunlarini: temel Wellianschauting sorunlarina do-
kunan sorumnlan tartisirken Stendhal’i 6diin vermedigi igin
clestirmis oldugunu da goérecegiz.

Burada taruisilan sey ondokuzuncu viizyil diinya goriisi
ve ilislubunun ana sorunudur: romantizme kars: tutum. Fran.
s1z devriminden sonra yasayan hi¢ bir biiylik sanat¢1 bu tar-
tismanin disinda kalmamistir. Tartisma daha Goethe ve
Schiller'in Weimar déneminde baslamis, zirve noktasina He.
ine’nin romantizmi elestirisinde ulasmistir. Bu konuyla il-
gili temel sorun, romantizmin hi¢ de katkisiz bir edebiyat
akimi olmadigiydy; romantizm, kuskusuz, ¢ok c¢eliskili bigim-
lerde de olsa, hizla gelisen kapitalizme karsi derin ve ken-
diliginden bir baskaldirinin dile gelisiydi. En asir1 roman-
tikler ¢ok gecmeden feodalist gericilere ve ilerici diisman-
lanina doniismiislerdir. Fakat tiim hareketin temeli yine de
kapitalizme kars1 kendiliginden bir baskaldirmadir. Biitiin
bunlar, durjuva goriis ufkunun iizerine ¢ikamayan ama yi-
ne de hem kapsamli hem de gergek olabilecek bir diinya tab-
losu yaratmaya calisan cafin biiylik yazarlarim garip bir
¢ikinaza sokmustu. Sozciifiin dar anlaminda romantik ola-
mazlardt bunlar; olsalardi, ¢aglarimin ilerici hareketini an-
layamaz ve pcsinden gidemezlerdi. Ote yandan, kendilerini
hurjuva toplumun gézii kapal1 6viiciileri ve kapitalizmin sa-
vunuculan olma tehlikesine atmaksizin, romantiklerin kapi-
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talizme ve kapitalist kiiltiire yonelttikleri elestiriyi gormez-
likten gelemezlerdi. Bu nedenle, (Hegel'ci anlamda) roman-
tizmi yenmek yani ona karsi ¢ikmak, ayn1 zamanda onu ko-
ruyup daha yiiksek bir diizeye gikarmak girisiminde bulun-
mak zorundaydilar. (Bu, ¢afin genel yonsemesiydi ve Bal-
zac'm da bilmedigi Hegel'in felsefesiyle tamgmay: hig de ge.
rektirmiyordu.) Bu biresimin (sentezin) gagin biiylik ya-
zarlarindan hig¢ biri tarafindan tamamen ve geliskisiz ola-
rak yerine getirilmemis oldugunu eklememiz gerekir. Onla-
rin yazar olarak en biiyiik ozcllikleri, toplunsal ve cntelek-
tilel durumlarindaki celigkilerde, mantiki sonuglarina kadar
cesarctle izledikleri fakat nesncl olarak ¢ozemedikleri iliski-
lerde yatiyordu.

Balzac romantizmi kabul ederken ayn: zamanda biling-
i ve sert bir bigimde onu alt etmeye galismis olan vazarlar
arasinda da sayilabilir. Stendhal'in romantizme kars: tutu-
mu ise, tersine, tam bir yadsimadir. Aydinlanma felsefecile-
rinin sadik bir ¢dmezidir o. 1ki yazar arasindaki bu ayrim,
dogallikla, yaratma yontemlerinde kendini gosterir. Ornegin,
Stendhal geng bir yazara modern yazarlari okumamasim
ogiitler; iyi Fransizca yazmak istiyorsa, miimkiinse 1700'den
once yazlmig kitaplan incelemelidir; dogru diiglinmesini 6§-
renmek istiyorsa Helvetius’'un «De l'espritssini de ve Jeremy
Bentham't okumaldir,

Oysa Balzac, hig elestirisiz olmamakla birlikte, Chénier
vc Chatcaubriand gibi ondc gelen romantiklere hayrand.
Aralarindaki kesin zithifin temelinde bu diiglince ayrihfinin
yattiini daha ilerde goreccgiz.

Daha basta bu diisiince ayrilif: iizerinde durmaliyiz, giin-
kit bu nokta iizerinde agiklifa varmadik¢a, Balzac'in Stend-
hal'in kitabma yaptii Ovgiiniin hakiki anlamm kavraya-
mayiz. Cilinkii Balzac'in, tek gergek rakibini savunurken, over-
ken gosterdigi duygu istiinliigii, diistince zenginlifi ve kis-
kanma duygularindan tam annmishk —buarjuva edebiyati



tarihinde bdyle nesnel 6vgii 6rnekleri pek yoktur— yalmzca
kisisel bir tutum olarak hayranlik verici degildir. Balzac'in
elestirisi ve cogkusu, bu yolla kendisinin en degerli bildigi
amaglara tam bir zithk iginde olan bir yapitin basansini
saglamaya yonelik oldugu i¢in hayran olunmaya deger. Bal-
zac, Stendhal‘in romaninin akici, yogun yapis: iizerinde tek-
rar tekrar durur. Bu yapiyr biraz da hakli olarak, dramatik
olarak tamimlar ve Stendhal’in iislubunun kendisininkiyle
ilgisinin bu dramatik oge beraberlifinde oldugunu ileri si-
rer. Bu diisiince yolunu izleyerek, romanini «Hors d'oeuv-
res»lc (yan ve yiizeysel seylerle, ¢ev.), birtakim eklerle siis-
lemedigi icin Stendhal'i 6ver. «Hayir, kisiler hareket eder,
yansitir ve hissederler; dramsa hep ilerler. Diigiincelerinde
dramatist olan sair, bir iki kiigiik ¢igek toplayacagim diye
yolundan sapmaz; her seyin atesli, coskulu bir hizi vardir.»
Balzac, Stendhal'in kompozisyonunda olay yoklugu, dolav-
sizlik ve sadelik ilizerinde durur hep. Bu ovgiide, her iki ya-
zarda bulunan belli bir yonseme birligi kendini gosterir.
Yiizeysel olarak, Stendhal'in «aydinlanmaci» ciddiyeti ile Bal.
zac'in romantik¢e ¢ok renkli ve hemen hemen ayrilmaz bi-
¢imde zengin ve kaotik kompozisyon tarzi arasindaki iislup
zithgmin bu alanda en biiyiik olmasi gerekirdi. Fakat bu
zitlik, aym zamanda, derin bir yakinhf gizlemektedir; Bal-
zac da, daha iyi romanlarinda, yol kenarindaki bir ¢igegi ko-
parmak icin durmaz; o da, asil olam, yalmiz ve yalniz asil
olani betimler. Ayrim ve zitlik, Balzac'in ve Stendhal'in ken-
di yonlerinden asil deyince neyi kastettiklerinde yatmakta-
dir. Balzac’in «asil», «temel» anlayis1 Stendhal’inkinden ¢ok
daha kansiktir ve birka¢ biiyiik durak ilizerinde daha az yo-
gunlasmistir.

Asil olan seye bu tutkulu 6zlem, biitiin 6nemsiz gergek-
gilife karsi duyulan bu tutkulu nefret, felsefelerinin ve ya-
ratma yontemlerinin kutupsal ayrilhiklarina karsin bu iki bii-
yik yazan birlestiren artistik bagdir. Bunun i¢indir ki Bal-
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zac, Stendhal'in romarum ¢Oziimlerken cn derindeki bigim
sorunlarina: bugiine gore bir hayli gegerli olan sorunlara
dokunmaktan kendini alamaz. Balzac, sanatgi olarak, muilu
bir konu segimiyle basanli kompozisyon arasindaki ¢oziil-
mez bag tam bir agikhkla goriir. Dolayisiyle Stendhal’in,
romamm kiigiik bir Italyan sarayinda sergilemekle gosterdigi
sanatcl ustalify, ayrnntilanyle agiklamay: ¢ok oOnemli sayar.
Hakh olarak Balzac, Stendhal’in ¢izdigi tablonun, kiiciik bir
ftalyan diikahfindaki saray entrikalarinin gergevesini ok
astif1 noktasy iizerinde inatla durur. Romaninda gosterdigi,
modern otokrasinin tipik yapisidir. Bu tlir bir tophunsal
varhgin ortaya gikardig: dliimsiiz tipleri en karakteristik be-
lirtileriyle goziimiiziin oniine serer. «Modemn /I Principe’yi
yazmstir o,» der Balzac, on dokuzuncu yiizyil Italya’sina
siirgiin edilmis olsaydi, Makyavel'in yazacag romandir bu.
Parma Manastiri, sozciigiin en iyi anlanuyle tipik bir kitap-
tir. Nihayet, Richelieu'niin Louis XIII'itn camaritla (akil ho-
calan, g¢ev.) sindan neler gektigini parlak bir bigimde oku-
yucularin gézleri Oniine serer.»

Balzac’a gore Stendhal’in romani, kapsamh tipikligini,
tamamen, olayin Parma’da, dnemsiz iliskiler ve kiiciik ent-
rikalar sahnesinde sergilemis olmasindan almaktadir. Ciin-
kii, diye siirdiiriir yazisim Balzac, Louis XIV’iin ya da Na-
polyon'un kabinelerini sarmmis olanlara benzer genis iliskile-
ri, gikarlar1 vermek igin dyle genis bir sahne, o kadar ¢ok
nesnel agiklama gerekirdi ki, hareketin akici gidisini biiyiik
Olgiide engellerdi bu. Tersine, Parma’'nin sahnesi bir bakista
goriilebilir ve Stendhal’in Parma’si, ne kadar kiigiik olursa
olsun, herhangi bir otokrat yodneticinin sarayinin karakteris-
tik i¢ yapisim ortaya kor. Bunlann sdylerken Balzac biiyiik
gercekgi burjuva romamnn temel yapisal bir niteligini agik-
lar. Yazar, Fielding'in tamimiyla «6zel yasam tarihgisi», top-
lumun derindeki dalgalanmalarini, hareketlerini, baglangic
durumundaki yonsemelerini, gézle goriilmeyen gelisimini ve
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devrimci ilerleyisini yoneten yasalan gostermelidir. Fakat
biiyiik tarihsel olaylar ve tarihteki biiyiik figiirler, toplumun
gelisiminin somut tipler biciminde gosterilisine gok ender
olarak uydurulabilir. Balzac'in yapitlarinda Napolyon'un ¢ok
ender olarak ve hep kisa bir siire igin goriilmesi bir rasi-
lant1 degildir, oysa Napolyon'ca idealler ve Napolyon'cu im-
paratorlugun entelektiiel 6zii Balzac'in romanlannmn birgo-
gunda egemen bir rol oynar. Balzac, toplumsal Ggelerin ka-
rakteristik gelisiminde bulunan i¢ zenginlikler yerine biiyiik
tarihsel olaylarin dis panltisim konu olarak secen bir ya-
zann, meslegini bilmedigini kabul eder. Yine Revue Parisiei-
ne'de yayimlanmis, Eugéne Sue ile ilgili bir baska elestiri-
sinde Balzac, Sir Walter Scott 6rnegini verir. Sévle der ora-
da: «Roman, biiyiik tarihscl figiirlerin goriiliisimie ancak ikin-
ci derecede karakterler olarak katlamir. Cromwell, Charles
11, Iskogya Kraligesi Mary, Louis XI, Ingiltere Kraligesi Eli.
zabeth, Arslan Yiirekli Richard — biitiin bu biiyiik kisiler
ancak kisa siirelerde goniniirler salinede, o da bu edebi bi-
¢imin yaraticisinin dokudu@u dramatik konu, onlann saline-
de goriinmesini gerekli kildifi zaman, yoksa okuyucu bir-
¢ok ikinci dereceden karakterle tamsmadan ve biiyiik tarihi
kisinin yakinda ortaya ¢ikisina karsi tepkilerini paylagma-
dan 6nce degil. O biiyiik kisi sahneye ¢iktig1 zaman da oku-
yucu onu hikayedeki daha kiigiik karakterlerin goézleriyle
goriiyordur artik. Scott, kalemine konu olarak hi¢ bir za-
man biiyiik olaylar1 se¢mez, fakat o biiyiik olaylara gétiiren
nedenleri, cagzmn ruhsal ve ahlaki durumunu betimleyerek
ve biiyiik politik olaylarin ¢ok ayr, belirgin atmosferinde
hareket edecegi yerde tiim bir toplumsal niliei’yii (ortami,
gev.) vererek, dikkatle gelistirir»

Bu noktada Balzac, Stendhal’i bir baglasik, esit diizey-
de bir yol arkadasi, kiiglik gercekgilikten, yerel rengi ya da
kof bir tarihsel goérkemi oOnemsiz bir bigimde ayrintilamyle
birlikte vermekten nefret eden ve tipki Balzac’in kendisi gi-
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bi toplumsal siirecin hakiki itici giiglerini bilingle aciklaya-
rak okura her toplumsal olgunun en tipik ve en temel 6zel-
liklerini vermeye galisan bir yazar olarak goriir. Bu ¢6ziim-
lemede, gegen yiizyhin en biiyiik iki gercekgisi bulusur ve
¢l ele verir; gergekgiligi, temel olanin, asil olanin bu yiiksek-
hginden asagi ¢ekme, indirme cabalarim yadsiyglaninda ay-
m diisiincededirler.

Balzac, Stendhal’in romaminda biitiin bunlardan ¢ok, ro-
manda yasam kazanan dikkate deSer karakterlere hayranhk
duyar. 1ki biiyiik gergekcinin bu konuda da son amaglan
stk1 sikiya iliskilidir birbiriyle. Her ikisi de, toplumsal veri
min biiyiik tiplerinin gizilmesine ana gorevleri olarak ba-
karlar, fakat neyin tipik oldufuna deggin anlayislarimin,
1848’den sonra yazmis ve lipik olan1 ortalama olanla karis-
tirmis olan daha sonraki Batili yazarlarin anlayislariyle hig
bir ortak yam yoktur. Balzac ile Stendhal, yalmzca olaganiis-
tii nitelikleri olan, gelisimin belli bir asamasim, evrimci yon-
semenin ya da toplumsal grubun biitiin temel goriiniimleri-
ni yansitan olaganiistii niteliklere sahip kisileri tipik olarak
goriirler. Balzac’in goriisiine gore, Vautrin, daha sonraki do-
galcillarin tipiklik sorununu ele alislarinda oldugu gibi, na-
silsa sarhos olan ve bir adam oldiiren siradan ortalama bir
yurttag degil, tipik sugludur. Balzac’'m hayranlik duydugu
sey, Stendhal’'in iki Parma prensini, onlaiin bakani Kont
Mosca'y), Sanseverina Diisesi’ni ve devrimci Ferrante Palla’y:
bbyle tipik kahramanlar halinde yogurusundaki enerjidir.
Balzac'm Ferrante Palla'ya karsi duydugu tarafsiz cosku,
kendi iliskilerini bir kenara koyup gergekcilifin evrimi so-
runlarindan baska hi¢ bir seyle ilgilenmeyisindeki nesnellik
yoniinden ilging ve karakteristiktir. Michel Chrestien tipini
yaratirken, Stendhal’in Ferrante Palla'sina benzer bir tip
yaraimus oldugu iizerinde durur; fakat ondan da fazla, bdy-
le bir tipin bi¢imlendirilmesinde Stendhal’in, kendisini ¢ok
astigim1 da soyler.
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Bununla birlikte Balzac, Stendhal’'in kompozisyon sorun-
lan icine ne kadar dalarsa, kompoézisyon tarzlan arasindaki
ayrim o kadar agik duruma gelecektir. Balzac'in, Stendhal’in
Parma’'daki sarayi ¢izisinin 6z ve bigimini nasil akilci bir
coskuyla adim adim izledigini gordiik. Fakat Balzac’i sonun.
da Stendhal romamna en biiyik ve en Onemli itiraza
gotiren de onun bu mutlu hayranhgidir. Burasinin gergek
roman oldugunu, daha oOnceki Fabrice del Dongo'nun geng-
ligi hikayesinin ¢ok kisa gegilmesi gerektigini soyler. Del
Dongo ailesinin portresi; Avusturya taraftan aristokrat aile
ile Napolyon hayram Fabrice ve ilerinin Sanseverina Diisesi
halast arasindaki zithk; Milano’da Eugéne Bcauharnais'nin
sarayiun anlatilmasi ve daha birgok seyler, Balzac'm gori-
sline gorc, hi¢ de bu romana ait seyler degildir; Stendhal’c
ozgili bitiris boliimiiniin tiimii de 6yle — Mosca Kontu'nun
ve Sanseverina Diisesi'nin Parmna’ya doniisiinii izleyen do-
nem, Fabrice’le Clelia arasindaki ask ve Fabrice’in manas-
tira gekilisi.

Burada Balzac kendi kompozisyon yintemini Stendhal'e
kabul ettirmek istemektedir, Balzac'in ¢ofu romanlarinda
¢ok daha biitiin bir kurgu vardir ve onlardaki egemen hava,
Stendhal’de ya da on sekizinci yiizyil romanlarinda bulunan-
dan ¢ok daha biitiindiir, tek parcalidir. Balzac, ¢ogunlukla,
herhangi bir biiyiik olay), hem zamanda hem de alanda sid-
detle yogunlasmis bigirnde betimler ya da bir olaylar zin-
ciri gosterir bize ve tabloyu hi¢ bir zaman aykin diisme-
yen ya da uyumsuzluk yaratmayan biiyiili bir bigimde bo-
yar. Yani romanlarimin yapisinda Shakespeare draminin ve
klasik rovella’'min bazi kompozisyon Ozelliklerini canlandira-
rak modern burjuva yasaminin gevsek sekilsizliginden ar-
tistik bir ka¢is aramaktadir. Bu kompozisyon tarzinin zo-
runlu bir sonucu, boyle bir romanda bir¢ok karakterin ken-
di alinyazilarimi romamn sinirlari iginde yerine getirememe-
leridir. Balzac’a 6zgii ¢evrimsel yap1 ilkesi, boyle bitmemis
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ve tammamlanmamus karakterlerin, ruh hali ve havasi onlarin
merkezi bir durum tutmalarina uygun olan herhangi bir bas-
ka romanda merkezi kisiler olarak yeniden ortaya gikacak-
lam varsayimina dayanmaktadir. Bu ilkenin, gevrimsel ro-
manin daha sonraki bigimleriyle, éimegin Zola'min yapitla-
rinda buldugumuz bigimleriyle ortak hi¢ bir yam: yoktur.
Balzac’in, Vautrin’i, Rastignac”, Nucingen'’i, Maxime de Tra.
illes’t ve digerlerini «Goriot Babarda nasil kiigiik kiigiik olay
kisileri olarak gosterip, bagska romanlarda onlara nasil ger-
gck islevlerini buldurdugu diisiiniilmelidir. Balzac'in diinya-
st, Hegel'inki gibi, tamamen ¢emberlerden ibaret bir g¢em-
berdir.

Stendhal’in kompozisyon ilkesi Balzac’inkine tamamen
atur. O da Balzac gibi bir biitiinliigii vermek ister, [akat
biitlin bir donemin teme] 6zelliklerini herhangi bir tek tipin
kisisel yasam Oykiisii i¢ine sikistirmaya calisir hep ( Kirnnzi
ve Siyal'ta Bourbon rvstorasyon donemi, Parita Manastt
ri'nda kiigiik Italyan devletlerinin mutlakiyeti ve Lucien Len-
wen'de Temmuz monarsisi). Stendhal bu yasam Oykiisel bi-
¢imi benimsemekte kendinden tncekileri izlemis fakat ona
farkli, tamamen o6zgiil bir anlam kazandurmmgtir. Bir yazar
olarak biitiin ugras: siiresince o, hep belli bir insan tipini
ortaya koymustur, ve bu lipin biitiin tcmsilcileri kesin bi-
reyselliklerine ve simifsal durumlar: ve kosullarindaki genis
ayriliklarina karsin varliklarimin ta derininde ve Stendhal’in
¢afina karg1 tutumlarinda birbiriyle ¢ok yakindan iliskili
dirler (Julien Sorel, Fabrice del Dongo, Lucien Leuwen).
Bu karakterlerio kaderi biitiin ¢agin: i¢inde burjuva tarihi
nin kahramanlk giinlerinin, devrim ve Napolyon ¢agimin bii-
yiik. soylu, diisiinceli torunlarma artik yer olmayan bir ¢a-
gin cirkinligini, igrenglifini yansitacaktir. Stendhal’in biitiin
kahramanlari, kendi akilsal ve ruhsal biitiinliiklerini zaman-
larinin giiriimiisliigiinden, yasamdan kagarak korurlar. Stend.
hal, Julien Sorel'in daragacinda Oliigiinii, bilerek bir ken-
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dini oldiiime bigimi olarak gosterir; Fabrice de, Lucien de,
daha az dramatik ve daha az duygusal da olsa, yine buna
benzer bir bigimde yasamdan gekilirler.

Balzac, Parma Manastiri’min Parma sarayindaki miica-
deleler ¢evresinde yogunlastirilmas:1 ve onunla kalmasi ge-
rektigini ileri siirerken, Stendhal’in diinya goriisiindeki bu
kesin noktayr tamamen gézden kagirmisti. Fakat Balzac'in
kendi yontemi agisindan lazla gordiigii her sey Stendhal igin
ilk onemde sorunlardi. Orncéin, Parma Manasturi’nin daha
basinda — Napolyon ¢agi, Eugene Beauharnais'nin gosteris-
li, renkli genel valilik saray;, Fabrice'in tiim diisiiniisiinii
ve gelisimini belirleyen kesin bir etki olarak; ve bununla
tam bir zithk icinde igreng, algak Avusturya tiranhginin can.
h ve hicivsel betimlemesi, Del Dongo’larin, kendilerini nef.
tet edilen Avusturyali diismanlarina casusluk edecek kadar
kii¢iilten Italyan aristokratlarinin gizilmesi— biitiin bunlar
Stendhal icin mutlaka gosterilmesi gercken temel noktalar-
di, aym1 nedenle romanin sonunda Fabrice'in son gelisimin-
de de ayni sey uygulanir.

Kendi kompozisyon ilkelerine bagh olan Balzac, Fab-
rice’'in «Fabrice ya da On Dokuzuncu Yiizvilda Bir Italyan»
adh bir baska romanin kahramam yapilabilecegini ileri sii-
rer. Balzac, «fakat bu delikanh dranun bashca kisisi yapi.
lirsa o zaman vazar ona biiviik bir diisiince ilham etmek,
gevresini alinis olan biiyiik kisilerin ilzerinde bir dstiinliik
saglayacak bir nitelik vermek zorunda kalacaktir — boyle
bir nitelik ise yok romanda» diyor. Balzac, Stendhal’in diin-
ya anlayisina ve kompozisyon yontemine gore Fabrice'in,
onu romanin bay kahramam yapan nitelige sahip oldugunu
gorememistir. Mosca ile Ferranta Palla, Balzac'in gormek
istedigi tipin, yani on dokuzuncu viizyil Itdlyan tipinin Fab-
rice’ten daha karakteristik temsilcileridir. Fabrice'in buna
karsin Stendhal’in romamnin kahramam olmasinin nedeni,
yasaminin dis goriiniisiinde kendini devamh olarak gergek-
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liklere uydurmasina karsin onun yine de en son bir uzlas-
may1 reddedisi temsil etmesidir. Stendhal'in temel artistik
amacinin kisaca anlatimidir bu [Balzac’in, Fabrice’in ma-
nastira kapanisini nerdeyse komik denecek bicimde yanlis
anlamasindan en passant (bu arada, lizerinde durmaksizin,
gev.) soz edeyim: Balzac bunun dinsel bir temele, daha iyi-
si Katolik bir temele dayandinlmasimi gérmek isterdi. Bal-
zac’'m durumunda tamamen gegerli olabilecek boyle bir ola-
silik —Bcatrix'te, Mlle. de la Touche'un kendini din islerine
verisini ammsayalim— Stendhal’in yarattig) diinyaya tama-
men yabancidir.)

Biitiin bunlardan sonra, Balzac'in elestirisinin Stendhal'.
de ters tepkiler uyandirmis olmasi ¢ok iyi anlasilabilir. Ken-
di giinlinde taninmamis ve anlasilmamis, anlasilmay; ve ta-
ninmayr uzak bir gelecekten bekleyen bir sanatg: olarak,
yasavan en biiyiik yazarin kitabim Oviisiindeki tutkulu cos-
ku elbette derinden etkilemisti onu. Balzac'm, en derin ya-
raticilik emellerini birgok noktada anlamis ve parlak bir
¢oziimleme ile onlan alkiglamis olan tek insan oldugunu da
bilivordu. Ozellikle, Balzac'n ¢oziimlemesinde, konunumn se-
¢imi ve sahnenin kii¢iik bir talyan saravinda konusuyla il-
gili bolimi godnendirmisti onu. Fakat Balzac'in clestirisin.
den duydugu ic¢ten hosnutluga karsin, ¢ok kibar ve diplo-
matik bir bicimde de olsa, 6zellikle Balzac’m, iislubu iize-
rindeki elestirilerine karsi ¢ok keskin muhalefetini nesnel
bir sekilde acikladi. Balzac, yazisinin sonunda, Stendhal’in
biiyiik edebi niteliklerini, ozellikle insanlam karakterize ct.
mc ve onlarin temel oOzelliklerini ¢ok az soézciikle ortaya
koyma yetenegini derinden takdir ctmesine karsm Stendhal’in
islubunu oldukg¢a ciddi bir bicimde elestiriyordu. «Az sdzciik
yetiyor M. Beyle'ye; kahramanlarimi eylem ve diyalogla ka-
rakterize ediyor; okuyucuyu betimlcmelerle yormuyor da dra-
matik zirveye dogru kosturuyor — ve bunu bir tek sozciik-
le. bir tek isaretle basamyor.» Dolayisiyle Balzac o6zellikle
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karakterize etme konusunda oOteki yazarlari, hatta kendi dii-
siince akimi icinde kabul ettiklerini bile sik sik acimasizca
elestirmesine karsin Stendhal’i bu alanda kendi esiti olarak
kabul ediyordu. Ornegin Sir Walter Scott'in karsiikhh konus.
malarim sik sik elestirir; Revite Parisiernne'de Cooper'n, tip-
lerini devamh olarak kullandifi birka¢ sozle karakterize et-
me yonelimine acir. Bunun &rneklerinin Scott’in yazilarin-
da da bulunabilecegini gésterir; «fakai o biiyiik Iskogyah,
bir yavanhk, bir zeka kisirhg isareti olan bu araci hig¢ bir
zaman koliiye kullanmaz. Deha, her durumu, kisilerin ka-
rakterini agiklayan sozlerle aydinlatmadadir, kisileri herhan-
gi bir baska seye de uygulanabilccek sozlerle sarip sarma-
lamada degil.» (Bu nokta hald gegerliligini siirdiirmektedir,
¢iinkii dogalaihk gilinlerinden veri ve Richard Wagner'in ve
Otekilerin etkisiyle Kisilerin bir leitmotif gibi kahplasmzs
bir bigimde karakterize edilisi hild modadir bugiin. Balzac,
hakh olarak bunun, hareketleriyle ve evrimlerivle yasamda-
kine benzer karakterler yaratma konusundaki yetersizligi
gizleme yolundan baska bir sey olimadigim tekrar tekrar be-
lirtir.) Fakat Balzac, Stendhal’in, ki_silerini; onlara soylettigi
sozlerle kisa ama derinlemesine karakterize etmedeki yete-
negini ¢ok befenmesine karsin, romandaki iislubunu hig
sevmedigini sOyler. Bircok iislup, hatta dilbilgisi yanlis1 gos-
terir, Fakat clestirisi bunun da oOtesine gecer. Stendhal'in,
romanin ¢ok genis bir bigimde dtizeltmesini ister; Chateau-
briand'in, De Maistrein bazi yapitlarini ¢ogu kez yeniden
yazmis olduklarim ileri siirer. Boylece yeniden yazilirsa
Stendhal'in romaninin «Chateaubriand'in ve De Maistre’in
en iyi kitaplarina kazandinus olduklar1 o tanimlanamaz gii-
zellikle zenginlesmis olacagi» umuduyla bitirir yazisini.
Stendhal’in titm sanatg1 yetenegi ve inanci bu tiir iislup
anlayisina karst idi. Uslubun gevsekligini zaten kabul edi-
vordu. Romanin bir¢ok sayfasi yazdirilmis ve gdzden geci-
rilmeden gonderilmisti yayvimciya. «Cocuklar gibi s6z veri-
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yorum: ‘Bir daha yapmayacagim'». Fakat iislubunun eleg-
tirisinde hemen hemen yalnizca bu noktada uysallik goste-
riyordu. Balzac'm gosterdiii iislup modellerine tamamen
kars1 ¢ikiyor, onlan hor goriiyordu. Style yaziyor: «Hig bir
zaman, hatta 1802'de bile... Chateaubriand’dan yirmi sayfa
olsun okuyamadim... M. d¢ Maistre’t dayanilmaz buluium.
Neden kotli yazdigimin nedeni ise belki de mantifa fazla
diigkiin olusumdur.» Kendi iislubunu savunurken daha iler-
de sunlan ekliyor: «Mme. Sand Marnestir'n Fransizcaya ge-
virmis olsayd: biiyiik bir basar: olurdu bu. Ama bugiin iki
ciltte verilenlerin hepsini dile getirebilmek igin ii¢ ya da
dort cilt olarak yazmas1 gerekecekti kitabi Liitfen bunu da
dikkate alin.» Chateaubriand’in ve arkadaslanmmn iislubunu
jse su soOzlerle anlatiyor: «!. S6ylenmesi tamamen gereksiz
peck ¢ok ufak hos sey... 2. Isitilmesi kulaga hog gelen pck
cok kiigiik yalan.»

Gordiigiimiiz gibi, " Stendhal'in romantik iislubu elegti-
risi gergekten g¢ok agr; bir iislupgu ve bir iislup elestiricisi
olarak Balzac hakkinda disiindiiklerinin hepsini ise hi¢ bir
zaman gOylememistir. Bu tartismali noktalann belirtirken,
Balzac'in baz1 yapitlan (Vadideki Zambak, Goriot Baba)
icin biiyiitk hayranlik duydugunu ima etmek firsatin1 yaka-
lar, bunlar yalmzca nczaket ciimleleri de degildir kuskusuz.
Fakat aym zamanda Balzac'm iislubundaki romantik 6zellik-
lerden, tipki romantiklerin iisluplart kadar nefret ettigini
ise anlasilabilir bir diplomatlikla es geger. Bir kez Balzac
hakkinda soyle sdylemistir: «Oyle samyorum ki romanlarini
ikiser kez yaziyor o. Once anlasilir, mantikli bir bigimde
vaziyor, ikinci kez ise ‘pAtiments de I'Ame’ (Ruhun ac1 ¢ekme.
si). ‘il neige dans son coeur’ (Kalbine kar yafiyor) ve buna
benzer biiylileyici gseyler ekleyerek yeni giizel sozciiklerle siis-
liiyor onlar.» Yeni sozciiklerle siislenmis iisluba verdigi her
odiinden dolayr kendisini nasil derinden hor goérdiigiinii de
sOvlemez. Bir keresinde Fabrice hakkinda goyle yazmisti.
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«Gezintiye ¢ikti, sessizlifi dinleyerek yiirtidii.» Kitabin ken-
disinde kalan kopyasinin sayfa kenarina yazdig1 su soOzlerle
«1880'in okuyucusundan» bu ciimle igin &ziir diliyordu, «Ya-
zarlar, 1838’de okuyucu bulmak i¢in ‘sessizligi dinleycrek yii.
riiyordu’ gibi seyler yazmak zorundaydi.» Bu da gosteriyor
ki, Stendhal'in nefretini gizlemeye hi¢ niyeti yoktu, ancak
onlar1 hissettigi derecede radikal ve agik bir bigimde ifade
edip sonuglar cikarmaktan alikoyuyordu kendini.

Bu olumsuz elestiriye olumlu bir kabul ekler: «Bazen
bir sifati ismin oniine mi sonuna m: koymam gerektigi ko-
nusunda bir g¢eyrek saat diisiindiifiim olur. Diisiindiigiimii
acik¢a ve hakiki olarak iletmeye gahsinm. Bir tek kural ta.
myorum: kendimi agikga dile getirmek. Agikga, anlasilir
bicimde konusamiyorsam, tiim diinyam yok olur.» Bu g¢
riisten yola ¢ikarak, Voltaire, Racine ve benzeri en biiyiik
Fransiz yazarlarimi, dizclerini salt kafliye ugruna bos sdz-
lerle doldurmakla suglar. «Bu dizeler» der Stendhal, «aslin.
da birtakim kii¢ik, ger¢ek olaylara ait olan yerleri doldu-
rur.» Bu islup idealini kendi olumlu modellerinde gergek-
lestirilmis sayar. «Gouvion-St. Cyr'in amlar benim Homer"
imdir. Montesquieu ile Fenelon'un Oliiler Divalogu, kanimca
¢ok giizel yazilmistir... Aristo'vu sik stk okurum, onun an-
lat1 iislubunu severim.»

Agikca goniliivor ki, iislup konusunda Balzac’la Stendhal
birbirinin tam zitti iki yonsemeyi temsil etmcktedirler, ve
bu zithk herbirinin kendi iiriinlerinde keskin bir bigimde
kendini gostermektedir. Balzac, Stendhal'in iislubunu eles-
tirirken $oyle soyler: «Uzun ciimleleri yanlis kurulmustur
onun, kisa ciimleleri ise yeterince toparlanmamstir. Diderot
tarzina yakin bir tarzda yazar, Diderot ise bir yazar degil-
di.» (Burada Balzac'in, Stendhal'in iislubu karsisindaki mu-
halefeti onu sagma bir paradoksa siiriiklemektedir: baska
yazilarinda Diderot'yu ¢ok daha adil bir bigimde yarglar.)
Bununla birlikte bu paradoksal ciimlenin bile Balzac'ta ger-
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¢ekten var olan bir lislup yonsemesini dile getirdigi gergek-
tir. Stendhal soyle karsilik verir buna: «Cilimlelerin giizelli-
gi, toparlanmishg ve ritmi konusuna gelince (Kaderci Jac-
ques'taki cenaze toreni sdylevinde oldugu gibi) bir hata ola-
rak diigiiniiyorum bunu.»

Bu sorunlarda agiga cikan sey, Fransiz gercekgiliginde.
ki iki biiytik akim arasindaki bir islup gatigsmasidu. Fransiz
gercekgiliginin daha somraki evriminde Stendhal’in ilkeleri
her giin biraz daha kullamlmaktan vazgegilmistir.

1848 sonrasi Fransiz gercekgilerinin en biiyiigi olan Flau.
bert, Chateaubriandin iislup giizelliklerinin Balzac’tan bile
atesli bir hayranidir. Flaubert ayrica Stendhal'in bir yazar
olarak biiyiikligiinii hi¢c bir sckilde kabul etmez artik. Gon-
court’lar, giinliiklerinde Flaubert’in «M. Beylerin bir yazar
olarak tammlandii her defasinda biiyiik bir 6fkeye kapildi-
gim yaziyorlar. Daha sonraki Fransiz gergekgiliginin biiyiik
temsilcilerinin: ornegin Zola’nin, Daudet'nin, Goncourt’la-
rin... vb. iislubunun romantik ‘yeni sozciik kullanma’ egili-
mini Stendhal'vari bir yadsiyisla degil, romantiklerin ideal-
lerini kabul etmeleriyle belirlendigi 6zel bir ¢oziimlemeye
gerek gostermeyecek kadar agiktuir. Zola, dogalhikla, ustast
Flaubert'in Chateaubriand’a olan biiyiik hayranligimm gelip
gegici bir merak olarak alirdi, fakat bu kendisinin de iislup
konusunda bir baska biiyiik romantigi: Victor Hugo'yu or-
nek almasini dnlemezdi.

Balzac ile Stendhal arasindaki islup zithgmin nedeni,
oziinde, bir diinya goriisii farkiydi. Ozetleyelim: donemin
bilyilkk gergekgilerinin romantizme kars) tutumlan, onu da-
ha biiyiikk bir gergekgiligin inceltilmis, yiiceltilmiy bir oge-
sine dondiirme girisimleri, daha once de soyledigimiz gibi,
yalmzca bir tislup sorunu degildir. Sozciigiin daha genel an-
lamiyle romantizm valmzca artistik ya da edebi bir akim
degildir, burjuve toplumunun devrim sonrast gelisimine
kars1 takimlan tavrin bir ifadesidir. Devrimin ve Napolyon'-
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cu Imparatorluk déneminin ortaya ¢ikardiga kapitalist giig-
ler gittikgce arlan bir dlgiide agilmis, yayilmistir; ve bu ag1-
Iim her zamankinden daha kesinlikle bir simif bilincini ge-
ligtiren bir isgi stmfini dogurmaktadir. Balzac ve Stendhal'in
yazarhk ugraslan, isgi simfinin ilk biiyiik hareketleri done-
mine (o6rnegin, Lyons'daki ayaklanma) kadar uzanmaktadir.
Bu aym zamanda Sosyalist diinya goriisiiniin dogdugu, beor-
juvae toplumuna kars1 ilk Sosyalist elestirilerin bagladig, St.
Simon ve Fourier gibi biiyiikk Utopyacilarin ortaya cikiifil
bir dénemdir. Yine kapitalizmin Utopyac:- Sosyalist elestiri-
sine kosut olarak romantik elestirisinin de kuramsal bakim-
dan en ug noktasina ulastifi bir zamandir (Sismondi). Din-
sel - feodalist Sosyalist kuramlar cagidir - bu (Lamennais).
Ve burjuva toplumunun tarih oncesini devamli bir simf sa-
vas1 olarak agiklayan bir donemdir bu (Thiers, Guizot, vb.).

Balzac’la Stendhal arasindaki en derin anlagmazlik, Bal-
zac'im diinya goriisiiniin biitiin bu yeni akimlarla temelden
ctkilenmis olmasi, Stendhal’in ise diinya goriisiiniin, temel-
de, devrim 6ncesi Avdinlanma ideolojisinin ilging ve sabit
bir uzantisi olusu gercegine dayanmaktadir. Yani Stendhal'in
diinya goriisii, hem romantik, mistik Katoliklik hem de feo-
dalist Sosyalizmden etkilenmis olan ve bu akumnlan Ingiliz
isodeline dayali bir politik monarsizmle ve Geoffroy de Sa-
int Hilairc'in kendiliginden evrim diyalektiginin sairane bir
vorumuyla bos vere birlestirmeye ¢ahsan Balzacinkinden
ctaha a¢ik ve daha ilericidir.

Bu diinya goriisii ayrimi, Balzac’in son romanlarinin
toplum hakkinda derin bir karamsarhkla ve kiiltiir konu-
sunda vahiye benzer koétii haberlerle dolu olusunda, oysa
icinde bulunulan zaman konusunda ¢ok karamsar olan ve
onu o kadar zekice, iyle derin bir nefretle elestiren Stend-
hal'in burjuva kiiltiiri ile ilgili umutlarimin 1880'de gergek-
lesebilecegi konusundaki iyimserliginde de kendini goster-
mektedir. Stendhal'in wnutlar1 kendi ¢aginca degeri bilin-
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meyen bir sanatcimin ozlem dolu diisleri degildi yalmizca;
burjuva toplumunun evrimine deggin, dogal olarak hayali
de olsa kesin bir anlayisa gebeydi. Stendhal’in goriisiine go-
re, devrim 6ncesi zamanlarda bir kiiltlir vardi ve toplumun
bir kesimi kiiltiir iiriinlerini degerlendirebiliyor, yargilayabi-
liyordu. Fakat devrimden sonra aristokrasi bir baska 1793
korkusuna kapilir ve dolayisiyle saglam yargilama yetenegi-
ni tiimden yitirir. Ote yandan yeni zenginler, kiiltiirel deger-
ler karsisinda kayitsiz, bencil ve cahil bir sonradan gérme
giiruhudur. Stendhal, burjuvae toplumunun 1880'e kadar, kiil-
tiirlin —aydinlanma ruhuyle kavranan, aydinlanma felsefe-
sinin devam bir kiiltiirdiir bu— ycniden canlanmasina izin
verecek asammaya ulasacagimi ummuyordu.

Karmakansik ve ¢ogu zaman tam gerici diinya gori-
siiyle Balzac''n 1789 ila 1848 arasindaki donemi, cok daba
acik diisiinceli ve ilerici rakibinden g¢ok daha tam ve geniy
olarak yansitrms olmasi, tarihin bu garip diyalektiginin ve
ideolojilerin esit olmayan gelisiminin tuhaf bir sonucudur.
Dogru, Balzac kapitalizini sagci, feodal ve romantik goriis
agisindan elestitmisti ve dogus halinde olan kapitalist diin-
ya goriisiinden ileri goriislii nefretinin kayna@ bu goriis aci-
sindadir. Fakat yine bu nefretin kendisi, Nucingen ve Crevel
gibi kapitalist toplumun ebedi tiplerinin kaynag olmakta-
dir. Stendhal'in bu alanda ne denli yiizeyde ve dar oldugu-
nu gormek icin bu karakterleri Stendhalin ¢izdigi tek ka-
pitalist portresi olan yash Leuwen’le karsilastirmak gerekir.
Para konusunda ciiretli bir yetenege sahip iistiin bir ruhun
ve iistiin bir kiiltiiriin simgesi olan tipin kendisi, Aydinlan-
ma donerminin devrim oncesi 6zelliklerinin Temmuz monar-
sisi diinyasina ¢ok canli bir bigimde aktarimasidir. Fakat
tip ne kadar dikkatle, ne kadar canh ¢izilmis olursa olsun,
Leuwen, kapitalistler arasinda bir kuraldisidir, dolaysiyle
bir tip olarak Nucingen'in c¢ok asagisindadir.

Ayvm zith@ restorasyon doneminin ana tiplerinin ¢izili-
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sinde de gorebiliriz. Stendhal restorasyondan nefret etmek-
te ve ona devrimin ve Napolyon'un kahramanlik dénemleri-
nin yerini hakk: olmadan almis asagilik bir algakhik ¢ag
olarak bakmaktadir. Balzac, tersine, kisi olarak restorasyo-
nun yandasidir; soylularin politikasini yerden yere vurmak-
Ia birlikte, bunun soylulugun Temmuz devrimini Onlcyebi-
lecegi bir politika olmadigimi diigiindiigii igin boyle davran-
maktadir. Fakat bu iki biiylik yazann kalemlerinin yaratti-
& diinyalara dondiigiimiizde, clurumlar tamamen baska tiir-
lii gorinmektedir. Balzac, yazar olarak, restorasyonun git-
tikge biiyliven Fransiz kapitalizmi igin bir arka plandan bas.
ka bir sey olmadigim ve bu kapitalistlesme siirecinin, soy-
lulugu, karsi durulmaz bir giigle beraberinde siiriikledigini
anliyor. Bu nedenle, bu kapitalist gelisimin dogurdugu bii-
tiin o giiliing, trajik., komik ve traji-komik tipleri gozlerimi-
zin Oniine sermek igin ileri firliyor. Bu siirecin moral bo-
zucu etkisinin, zorunlu olarak, nasil biitiin toplumu tutaca-
&in1 ve onu dziine kadar ciiriitecegini godsteriyor. Kralci Bal-
zac, eski diizenin iyi ve igtenlikli yandaslarimi ancak bormé"
ler (gelismemisler, ¢ev.), yasli, modasi gegmis tasralilar ara-
sinda bulabilmektedir: Cabinet of Antiques’teki yagh d'Es-
grignon ve Beatrix'teki yasli Du Guenic gibi. Zamana uyan
yoOnetici aristokratlar bu tiplerin o serelli geri kafaliliklari-
na karsi sadece giiliimsemekteclirler. Onlar kapitalist geli-
simden miimkiin olan en bilyiik kisisel ¢ikan saglamak igin
riitbelerini ve ayricaliklarim en iyi bigimde kullanmaya bak-
maktadirlar yalnizca. Kralaa Balzac, sevgili soylularmi, ye-
tenekli ya da yeteneksiz, yiikselme tutkusu tasiyanlar, bos
kafali ahmaklar, aristokrat orospular... vb. getesi olarak ci-
zer.

Stendhal'in restorasyon romam Kirruzt ve Siyah, kor-
kung¢ bir ofkeyle solumaktadir bu donemin karsisinda. Ama
yine de Balzac, romantik krala gengligin, Stendhal'in Mat-
hilde de la Mole’'u kadar olumlu bir tipini yaratamamistir
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hi¢ bir zaman. Mathilde de la Mole kendisini romantik kral-
¢ ideallere adamig, kendi ruhunda yanan Ozverili ve tutku-
lu inangtan yoksun oldugu igin kendi stmifim kiigiik goren,
igtenlikle inanms bir kralcidir. Tutkulu bir Jakoben ve Na-
polyon hayrani olan asafl tabakadan Julien Sorel'i kendi
tabakasindan insanlara yegler. Stendhal'in ¢ok ilging bir pa
sajmda, Mole, romantik kralct ideallere iliskin coskusunu
aciklar. Bir giin, gozleri tutku ve coskuyla parlayarak ona
(Julien Sorel'e), «Baglasiklar Savasi zamani Fransiz tarihi-
nin en kahraman dénemiydi» der. «O giinlerde herkes seg-
tigi bir neden igin ¢arpisiyordu. Kendi taraflarimin kazan-
mas1 igin carpistilar, sizin degerli Imparatoru’'nuzun giiniin-
de oldugu gibi madalya almak igin degil. O zamanlar daha
az. bencillik ve adilik oldugunu kabul edin. Cinquecento’'ya
(on altinc1 yiizyil, ¢ev.) hayranim ben.» Ayn: Mathilde de la
Mole, Julien’in kabramanca Napolyon dénemine duydugu
coskuya, kendi goziinde tarihin daha kahramanca olan bir
baska db6nemini yegleyerek karsi durmaktadir. Mathilde ile
Julien'in tiim agk hikdyesi miimkiin olan én biiyiik dogru-
luk ve incelikle ¢izilmistir. Bununla birlikte restorasyon dé-
neminin geng¢ aristokratlarimin bir temsilcisi olarak Mathil-
de de la Mole, Balzac'in Diane de Maufrigneuse'ii kadar ger-
¢ekten tipik degildir.

Burada yeniden Balzacin Stendhal'i elestirisinin ana so-
rununa geliyoruz: karakteriestirme sorununa ve onunla bir-
likte iki biiyiik yazarin kendi romanlannda uyguladiklar
en yiiksek kompozisyon ilkelerine. Hem Balzac hem de
Stendhal, asil karakterler olarak, kahramanlik déneminin
firtinalarinin, diisiinceleri ve cogkulan iizerinde derin izler
biraktify ve restorasyon diinyasinin asagihk girkefinde bas-
langigta kendilerini yerlerinden olmus hisseden yetenekli
geng kusag secmislerdir.

«Baslangigta» nitelemesi, ger¢ekte yalmzca Balzac’a uy-
maktadir. Ciinkii o, geng¢ kahramanlarimin kapitalizme dog-
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ru hizla ilerleyen bir Fransiz toplumunda sonunda kendi ya.
taklarim bulduklar:i ve ondan sonra kendileri igin bir yer
kazandiklar1 ya da kazanma girigimi gosterdikleri (Rastig-
nac, Lucien de Rubemprée, vb.) biiyiik olaylari, maddi, ma-
nevi ve entelektiiel bunalimlar: betimlemektedir. Balzac, res-
torasyon dénemi toplumunda uygun bir yer bulmak icin 6de.
necek fiyati1 ¢cok iyi biliyordu. Nerdeyse insaniistii bir figiir
olan Vautrin’in, bir baska Mefistofeles gibi, kahramanlari
umarsiz bir bunahmda «gergeklik» yolunda, ya da baska
bir deyisle, kapitalist ¢iiriime ve ilkesiz yiikselme yolunda
miicadeleye kandirmak igin iki kez ortaya ¢ikmasi bir rast-
lant: degildir. Vautrin’in her iki durumda basanya ulasma-
s1 da bir rastlant: degildir. Balzac burada kapitalizmin top-
luma ekonomik yondcn tartismasiz egemen olmaya dogru
yiikselisinin, insanlarin insani ve moral ¢Okiislerini ve alga-
hslarim kalplerinin en derin koselerine kadar nasil tasidr
gim anlatmaktadir.

Stendhal’in kompozisyonu tamamen farklidir. Biiyiik bir
gercekgi olarak, dogallikla, zamamnin biitiih temel olgtila-
rim en az Balzac kadar agiklikla gormektedir. Kont Mosca'-
mn Fabrice’c 6giit verirken, ahldkin toplumda oynadig1 rol
lizerinde sOyledigi seylerin, Vautrin'in Lucien de Rubempr¢’-
ye Ogiit verirken soyledigi: hayatin bir iskambil oyununa
benzedigi, oynamak isteyenin oyunun kurallarimin dogrulu-
gunu, ahlaki degerlerini filin arastiramayacag) konusundaki
sOzlere ¢ok benzemesi ne bir rastlantidir, ne de Balzac’in
olas1 bir etkisine verilebilir. Stendhal biitiin bunlar; ¢ok
agik olarak, hatta bazen Balzac’tan daha biiyiik bir nefret
ve alayla (Ricardian anlamda) gormiistiir. Biiyiik bir ger-
cekci olarak, kahramaninin, ¢iiriime ve yiikselme oyununda
rol almasina, gelisen kapitalizmin tiim ¢irkefi icinden geg-
mesine, Mosca’'min ve Vautrin’in acikladig) bigimde oyunun
kurallarim &grenip, hatta bazen ustaca uygulamasina izin
verir. Fakat ne ilgingtir ki, baslica tiplerinden hi¢ biri bu
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«oyun»a katilmakla oziinde kirli ya da ciirumiis degildir.
Saf ve tutkulu bir gaba, yorulmak bilmeden hakikat pesgin-
de kosus, bataktan gegerlerken bu insanlann ruhlarim kir
lenmekten korur ve yiikselme miicadelelerinin sonunda (fa-
kat hald gepegeng) iizerlerindeki pisligi silkip atmalarnnda
yardim eder onlara; ama bdyle yapmakla, zamanlarinin ya-
sam tarzma katilan kisiler olmaktan kurtulurlar, su ya da
bu bicimdec uzaklasirlar o yasamdan.

Aydinlanmaci tanntanmimaz, romantizmin amansiz diis-
man (romantizin terimi burada en genis, en az dogmatik
anlamda kullamhyor, kuskusuz) Stendhal'in diinya goriisiin-
de, derindeki romantik Ogedir bu. Stendhal’in, Burjuvazi’-
nin kahramanca doneminin sona erdigi ve Marxin bir de-
yimini kullanirsak— ‘tufandan o6nceki o biiyiik heykellerin’
bir daha ortaya ¢ikimamak iizere kayboldugu olgusunu ka-
bul etmeyisinin bir sonucudur bu. Iginde yasanilan zaman-
da bulabildigi (fakat gogu zaman yalmizca kendi kahraman
ve uyusma bilmez ruhunda) en kiigiik kahramanlhk ydnse-
mesini abartarak gorkemli bir gerceklige doniistiiriir ve hi-
civli-agituns: bir iislupla zamanimin agagilik namussuzlugu
ile karsilastinr.

Boylece Stendhal’ci anlayls olusur; yonsemelerden ve
ufacik aydinhklardan baska bir sey olmayan seyleri idealist-
ce ve romantik bir tavirla abartarak gergeklikler sanan ve
boylece Insanlik Koniedyastna o kadar olaganiistii bir bi-
¢imde yayimis olan toplumsal tipiklife hi¢ bir zaman ula-
samayan bir kahramanlar toplulugu. Bununla birlikte bu
romantik ozellik yiiziinden Stendhal’in kahramanlarnin bii-
yiik tarihi tipiklifini gormezlikten gelmek de yanhstir. Kah-
ramanhk ¢aginin kaybolusuna yas tutmak, afit vakmak tiim
Fransiz romantizminde yaygzindir. Romantik, ihtiras kiilti,
romantik Ronesans tapimgi hep bu acidan, asagihk, bencil
simdiki zamanin kargisina gikabilecek esin verici biiyiik tut
ku ornekleri pesinden, bu umarsiz arayistan dogar. Fakat bu
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romantik ozlemin tek gerceklestiricisi Stendhal'in kendisi-
dir, ¢iinkii her seye karsin gergekgilige sachk kalmistir. Vic-
tor Hugo'nun oyunlarimin ve romanlarimin bir¢ogunda dile
getirmeye ¢ahstifn her seyi gergeklige gevirir o. Fakat Vic-
tor Hugo bize retorigin mor renkli mantosuna sarilmis so-
yut iskeletlerden bagka bir sey vermemistir; oysa Stendhal
gergek insanlar yaratmistir, gergek erkek ve kadmmlarin ahn-
yazilarim yaratmisur. Bu erkek ve kadinlan tipik yapan sey
—vyiizeysel olarak bakinca hepsi son derece bireysel durum-
lar da olsa— bu asin durumlarin, devrim sonras) burjuva
simfinin cn iyi gocuklarimin en derin 6zlemlerini canlandir-
yor olmasidir. Stendhal biitiin romantiklerden iki bakimdan
kesin bir sekilde ayrihr: once, kisilerinin ayricahkli, asir
karakterlerinin tamamen farkinda olusu ve aym ayricahg),
kahramanlarimin etrafina gevirdigi yalmzlikla essiz bir ger-
cekeilige dondiiriisiiyle; ikinci olarak, bu tiplerin kagimlmaz
felaketini, cagin egemen giigleriyle miicadclelerinde kagmmil-
maz yeniliglerini, yasamdan zorurnlu olarak gckilislerini ya
da daha dogrusu ¢aglarmin diinyasinca disan atihglarmm
hayran olunacak bir gergekgilikle cizisiyle.

Bu karakterlerde oyle biiyiik bir tarihsel tipiklik vardm
ki, devrim sonrasi Avrupa’'sinda birbirinden habcrsiz birgok
vazar, tamamen birbirinden bagimsiz bi¢imde, insan kader-
lerine deggin aym anlayis: ortaya koymustur. Aym anlayisi
Schiller'in Wallensteiitinda, Max Piccolomini’'nin 6limine
dogru at kosturdugu sahnede buluruz. Hoeiderlin'in Hype-
rion ve Empedocles'i aym sekilde ayriirlar yasamdan. By-
ron'un kahramanlarimin birden fazlasinin kaderi bdyledir.
Bu nedenle, burada biiyiik gergek¢i Stendhal’i Schiller ve
Hoclderlin gibj yazarlarla yan yana getiriyorsak, bu, bir
cdebiyat paradoksu pesinde kosmak degil, simifsal evrimin
kendisinin diyalektiginin entelektii¢]l bir ifadesi olur ancak.
Yaratma yontemiyle ilgili tiim noktalarda aralarindaki fark-
lar ne kadar derin olursa olsun (bunun nedeni, Fransiz ve
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Alman toplumsal cvrimidir) temel anlayis yakinhg ondan
daha az derin degildir. Schiller’in agiums «yeryiiziinde gii-
zelligin kaderi budur» sézleri; Stendhal'in Julien Sorel'i dar.
agacina, Fabrice del Dongo'vu ise manastira gotiiritrkenlsi
havasinda yansir. Nihayet, biitiin bu havanin (limiiniin,
Schiller'de bile olsa katkisiz romantik olmadigl da soylen-
melidir. Biitiin bu yazarlardaki kahraman ve kader anlayis:
yvaktnh@, kendi simflarmmin evrimini anlayislarindaki genel
yakinhktan, iginde yasanmlan zamandan umudunu kesmis bir
humanizmden, yiikselen burjuva simfinin biiyilik ideallerine
simsiki baghiliktan ve ne olursa olsun, bu idcallerin gergek-
lesebilecegi bir giiniin gelece@ine olan umuttan (Stendhal’in
1880 yiina bagladigyn umutlar) gelmektedir.

Stendhal, vasamlan zamandan muilu olmayisinin, ken-
dini (Hoelderlin'inki gibi) ne lirik ag@iitsal bigimlerde gos-
lermeyisi, ne de (Schiller'inki gibi) yasanilan zamana dair
soyut felsefi bir yargivla simrlanmayisiyla onlardan aynlhr;
yasanilan zamam cizisinin temelinde gorkemli, derin ve son
derece keskin hicivli bir gergek¢ilik vardir onun.

Bunun nede¢ni, Stendhal'in Fransa'sinin devrimi ve Na-
polyon Imparatorlugunu daha yeni gdrmiis olmasi ve res
torasyona kars) canli devrim giiglerinin gergekten ortaya atil-
mi$ olmasidir; oysa, toplumsal ve ekonomik yonden heniiz
degismemis bir Almanya'da, heniiz burjuva devrimini vap-
mams bir Almanya'da yasayan Schiller ile Hoelderlin, ger-
cek hareket ettirici giiglerini bilmedikleri gelisim diisleri ku-
rabilirdi ancak. Stendhal’in hicivli gergekgilifi de, Almanla-
rin agiimsi liriklikleri de buradan gelmektedir. Bununla
birlikte Stendhal'in yazdiklarina olaganiistii bir derinlik ve
zenginlik veren sey, yasamlan zaman katsisindaki biitiin ké-
tiimserlige karsin humanist ideallerini hig bir zaman terket-
memi§ olmasidir. Stendhal’in, 1880°deki haliyle burjuva top-
lumuna iliskin olarak sakladipn umutlar katkisiz bir yanil-
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yanilsama oldugu igin onun edebi verimliliginin kaynag ola.
biliyordu. Stendhal’in, kahraman devrimcilerin bir pleb - ja.
koben diktatorliigiinii yenilemeye kalkistiklari Blanqui ayak-
lanmalarinin bir ¢cagdas: oldugu da unutulmamahdir. Fakat
Stendhal, burjuva jakobenliginin kendi karikatiini haline
saptinldigini, en iyi devrimcileri yurttashktan proleterlige
doniistiiren degisikligi gbrecek kadar yasamadi. Zamanmn
is¢i simifimin huzursuzlugu karsisinda onun tutumu (Lucien
Leuwen’e bakin) demokratik devrimciydi; isgileri acimasiz
bir bigimde ezdigi icin Temmuz monarsisini sugluyordu; fa-
kal ne yeni bir toplumun yaraulmasinda proletaryanin oy-
nayacagl rolii, ne de sosyalizinin ve ycni bir demokrasi tipi-
nin agtig1 perspektifleri goriiyor, gorebiliyordu.

Daha once gordiigiimiiz gibi, Balzac’in hayalleri, toplum-
sal evrime deggin yanlis anlayis) yapica lamamen farkli bir
seydi. Bunun i¢indir ki, yasanilan zaman iizerine hayal kur-
maz ve onun karsisina, geqmis' kahramanhk g¢agmin «tu-
fan Oncesi» acayip yaratiklarim g¢ikarir. Onun yaptigi gey,
giiniiniin Lipik karakterlerini betimlemektir, onlan kapitalist
bir diinyamn gergekliginde, tek tek insanlara degil ancak
toplumsal giiglere 6zgii dev boyutlara biiyiiterek yapar bunu.

Yasam karsisindaki tuturnu nedeniyle Balzac, Stendhal™
den daha gercekcidir; diinya goriisiinde ve iislubundaki ro-
mantik ogeleri daha genis bicimde kabul etmesine karsin,
son ¢6ziimlemede, daha az romantik olamdir da.

1789 ila 1848 arasindaki donemde burjuva toplumunun
gelismesi karsisindaki tutumlarninda Balzac ve Stendhal, bii-
tiin olas: tutumlar icinde iki énemli ucu temsil ederler. Her
ikisi de tiim bir karakterler diinyasi, toplumsal evrimin ti-
miinden genis ve caph bir yansi yaratmig, her ikisi de bu-
nu kendi farkh agis1’ydniinden yapmstir. Ortak yanlan, do-
galc1 gergekgiligin 6nemsiz oyunlarmm ve insanla kaderi ko-
nusunda giizel s6z soylemekle yetinilemeyecegini derinden
anlamalan ve bundan nefret etmeleridir. Bulustuklar1 daha
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ileri bir nokta, her ikisinin de gergekcilige, 6nemsizi ve or-

gergekcilik, dig gériiniisiin altmda gizlenmis olan gergekli-
gin daba derin 6ziiniin arastinlmasidir. Birbirlerinden ta-
mamen ayrildiklar) yer ise bu 6ziin ne oldugu anlayisidir.
Onlar. zamanlarinda insani gelisimin ulastifn asama kar-
sisinda, tarihi olarak aym derecede mantiki fakat birbirinin
tamamen zitth iki tutumu temsil etmektedirler. Bundan do-
layt edebi etkinliklerinde —gercekeiligin 6zii genel sorunu
disinda— zorunlu olarak tamamen zi1t yollardan gitmek zo-
rundadirlar.

Yani Balzac’in Stendbal karsisinda gosterdigi derin an-
layty ve degerlendirme, biitiin ayrilmalara karsin yalnizca
giizel bir edebiyat elestirisi olmaktan daha Gte bir geydir.
Bu iki biiyitk gergek¢inin bulugmasi, edebiyat tarihinin ola-
ganiistii olaylarindan biridir. Onlann kargilagmasi, Goethe
ile Schiller’'in karsilasmas: kadar verimli bir igbirligine yol
agmamus olsa bile bu ikisi arasinda bir benzerlik kurabiliriz.



DORDUNCU BOLUM

ZOLA'NIN YUZUNCU DOGUM YILDONUMU

Balzac nasil restorasyon ve Temmuz monarsisi done-
mindeki Ozel yasamin tarihgisi ise, Emile Zola da Fransa'da
Ikinci Imparatorluk doénemindeki «8zel vasamin tarihgisi»
dir. Zola’nin kendisi bu miras: hi¢ bir zaman yadsimamis-
tr., Yeni bir sanat bi¢imi buldu@u varsavumina daima kar-
si ¢ikmus ve kendisini Balzac'in ve Stendhal'in, on dokuzun.
cu yiizvilin basinda yagsayan bu iki biliytik ger¢ekginin miras-
¢is1 ve izleyicisi saymistir. Bu ikisinden Stendhal'e, on se-
kizinci yiizyil edebiyali ile bafi olusturan sanatgr goziivle
bakardi. Kuskusuz, Zola gibi dikkate decger ve Ozgiin bir
yazar, edebiyattaki Onciillerine yalmzca kopya eclilecek Or-
nekler olarak bakamazdi; Balzac’a ve Stendhal’e havrandi.
fakat onlar1 aym derecede sert bir bigimde elestirmekten
de geri durmazdi; onlarda 6lmiis ve eskimis saydigl seyleri
saf dis1 etmeye ve gercekciligin daha ilerrdeki gelisiminde
verimli bir etkisi olabilecek bir yaratis yonteminin ilkelerini
ortaya koymaya ¢ahsirdi. (Burada Zola’min hi¢ bir zaman
gergekgilikten degil fakat hep dogalciliktan s6z ettigini sOy-
lemeliyiz.)

Fakat Zola’'min elinde, gergekgiligin daha sonraki geli-
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simi, kendisinin hayal eitiginden ¢ok daha karmasik bir gi-
dis kazandi. Balzac ile Zola arasinda 1848 yili ve kanli Tem-
muz giinleri, Fransiz burjuva sinifi iizerinde daha sonra bur-
juva ideolojisinin Fransa’da uzun siire artik ilerici bir rol
oynayamayacagl kadar silinmez bir iz birakmig olan iggi si-
nifimn ilk bagimsiz cylemi bulunmaktadir. Bundan sonra,
ideoloji daha egilir biikiiliir duruma geldi, burjuva simili
adina kendini savunma bigimlerine doniistii.

Fakat Zola’'min kendisi hi¢ bir zaman burjuva toplum-
sal diizeninin savunucusu olma kiigiikliigiinii gostermedi.
Tersine, once edebiyat alaninda, daha sonra ise agikga poli-
tik alanda Fransiz kapitalizminin gerici evrimine karsi vyii-
reklilikle dogiistii. Yasam boyunca, sosyalizme adim adim
yaklast1 akat hig¢ bir zaman, Fourier Utopyacilifanin soluk
bir bigiminden: yine de Fourier'nin parlak diyalektik top-
lumsal elestirisinden yoksun bir bi¢iminden Gteve gideme-
di. Ama smifinin ideolojisi, diisiiniisiinde, ilkelerinde ve ya-
ratma yonicminde ¢ok fazla derin izler birakrmsti, buna
ragmen loplun elestirisinin bilingli keskinligi hig bir zaman
korlesmedi; tersinc, Katolik kralc1 Balzac'inkinden gok da.
ha siddetli ve ilerici idi.

Kahraman devr-imci donemden ve Napolyon doénemin-
den restorasyonun romantik ikiyiizlii giiriiyiisiine ve Tem-
muz monarsisinin artik ikiylizlii bile olamayan filisten pis-
ligine kadar Burjuva Fransa’'min korkung¢ doniisiimiinii dile
getirmis olan Balzac ve Stendhal, burjuva simfi ile isgi si-
mfi arasindaki c¢cliskinin, yoresinde toplumsal evrimin luz-
la devindigi agikg¢a goriiliir bir merkez olmadifi bir toplum-
da yasamiglardi. Bundan dolaylr Balzac ve Stendhal burjuva
toplumunun yapisinda var olan en keskin ¢eligkilerin kok-
lerine kadar inebilmis, 1848'den sonra yagamis olan yazar-
lar ise bunu yapamamusur: bu kadar acimasiz bir agiksoz-
liliik, bu kadar keskin bir elestiri, zorunlu olarak smifla-
niyle aralarindaki bag koparmaya gétiiriirdii onlari.
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Gergek ilerici Zola bile boyle bir kopmay: gerceklestire-
mezdi. '

Yontembilim anlayisinda, Balzac'm kapitalizmin g¢eliski.
lerini sergileyisindeki kokli ciyalektifi ve peygamberce g¢a-
basini romantik ve «bilimdisi» diye yadsiyisiuda yansiyan
iste bu tutumdur; Zola, bunun yerine, toplumu uyumlu bir
varlik olarak kavrayan «bilimsel» bir yontem koyuyor, top-
luma uygulanan elestiri ise, bu yontemde, toplumun organik
biitiinliigiine saldiran hastaliklara karsi bir miicadele, ka-
pitalizmin «arzu edilmeyen 6zelliklerine» karsi bir miicade-
le olarak ifade ediliyordu.

Zola s$0yle soOyliiyor: «Toplumsal gevrim (cycle) yasam
cevrimiyle Ozdestir: insan viicudunda oldugu gibi toplumda
da, gesitli organlar: birbirine baglayan bir dayanisma var-
dir; bir organ ciiriirse, bu c¢iiriime baska organlara da va-
yiir ve ¢ok karsik bir hastalikla sonuglanir.»

Bu «bilimsel» anlayis Zola'y1 insan viicuduyla insan top-
lumunu 6zdeslestirmeye gétiirdii; Balzac'in Insanlik Konied-
yast'na yazdif1 oOnsozi elestirirken bu anlayistan hareket
eder Zola. Balzac, bu Onsozde, hakiki bir diyalektik¢i ola-
rak, ayn1 soruyu atar ortaya: Geoffroy de Saint Hilaire'in
gelistirdigi irk evrimi diyalektiginin insan toplumuna ne &l-
¢iide uygulanabilecegini sorar; fakat ayni zamanda, toplu-
mun Ozgiil diyalektiginin yarattigl yeni kategoriler izerin-
de inatla durur. Zola bdyle bir anlayisin, yontemin «bilimsel
birligi»ni ortadan kaldiracagina ve anlayisin kendisinin Bal-
zac'in kafasinin «romantik karisikligindan» ileri geldiginc
inanmir. Daha sonra xbilimsel» bir sonug¢ olarak, Balzac'in
diisiincelerinin yerine koydugu seyse, doga’'min ve topluunun
organik birligi gibi diyalektik olmayan bir anlayistir; uyus-
mazhklarin ortadan kaldirilmasina, toplumsal devinimin ha-
reket ettirici giicli; «uyum» ilkesine ise toplumsal varhgin
Ozi olarak bakilir. Yani Zola’'mn o6znel olarak ¢ok igten ve
yirekli toplum elestirisi, ilerici burjuva dar goriisliliigiiniin
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sihirli gevrimi iginde kilitlenmis olur’ Zola, bu ilkeye daya.
narak Balzac ve Stendhal’in yaratma yontemlerinin kurdugu
gelenegi biiyiik bir baghlikla devam ettirir. Zola'mn, Bal-
zac'ta ancak bir baslangi¢ ya da bir amag olan biitiin sey-
lerin hakiki gergeklestirilisini Flaubert'de bulmasi bir rast-
lant1 ya da eski arkadas: ve dava yoldas:1 Flaubert'e olan ki-
sisel yakinlik sonucu degildir.

Zola, Madame Bovary hakkinda sunlar1 yazmistir: «Qy-
le goriiniiyor ki, Balzac'in o dev yapitinin tiimiine dagilmis
olan modern romanin formiilii, burada, 400 sayfalik bir ki-
lapta agik¢a ortaya konmustur. Ve bu romanla birlikte mo-
dern romanin anahtar1 verilmis olmaktadir.»

Zola, Flaubert'in biiyiikliigiinii yapan Ogelerin basinda
romantik izlerin silinisini sayar. «<Romanin kompozisyonu,
yalmizca, olaylarin segilis tarzinda ve belli, uyumlu bir cv-
rim diizeni iginde birbirinin ardindan getiliris tarzinda yat-
maktadir. Olaylarin kendileri kesin olarak smadan, ortala-
ma seylerdir... Siradan olanin disindaki biitiin buluslar, uy-
durmalar romanin disinda birakilmistir... Biitiin olanlar,
ortaya beklenilmedik bir sey atmaksizin giin-giin anlatmak
yoluyle hikiye g6zoniine serilir.» Zola’ya gére, Balzac da bii-
yiik yapitlarinda bazen giinliik yasamin bu gergek¢i sunulu-
sunu vermeyi basarmigtir. «Fakat yalmzca dogru betimlemeye
ilgi duyabilecegi noktaya erisinceye kadar, bir siirc, birta-
kim buluslarla oyalanms ve yanhs heyecanlar, yanhs gor-
kem pesinde kendini yitirmistir.»

$Soyle siirdiiriir: «Romanel, ortalama yasamlarin sira
dan gidigini gosterme temel ilkesini kabul ediyorsa, ‘kahra:
man Oldiirmelidir. ‘Kahraman’ derken, asin bigimde bii-
yiitiilmiis karakterleri, sisirilerek devlestirilmis kuklalar:
kastediyorum. Bu tiir sisirilmis ‘kahramanlar’, Balzac onlan
hi¢ bir zaman yeterince devlestiremedigini sandif: igin, ro-
manlarimn diizeyini diigiiriir,» Dogalc1 yontemde <sanatg: ta-
rafindan yapilan bu abartma ve bu kompozisyona diiskiinliik
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bir kenara birakilmis» ve gergekten insaniistii bir yaratik
Gizmemize izin veren [irsatlar ¢ok ender oldugu igin «biitiin
baslar aym diizeye indirilmistirs.

Burada Zola'min biiyiik gergekgilerin biraktigi miras)
elestirirken dayandigi ilkeleri apagik goériiyoruz. Zola, bii-
viik gergekgileri, ozellikle Balzac ve Stendhal'i tekrar tekrar
tartusir ve aym temcl diisiince gevresinde dolanir: Balzac
ve Stendhal biiyiiktiiller, ¢linkii yapitlarimin birgok ayrint
ve boélimlerinde insani tutkulari sadik bir bigimde betimle-
misler ve insan tutkularina dair bilgilerimize gok ilging bcl-
geler saglamuslardir. Fakat, Zola'ya gore, her ikisi, ozellik-
le Stendhal, yamlucr bir romantizm hastalifina tutulmuslar-
dr. Kwrnze ve Sival’in sonu ve Julien Sorel iizerine sunlari
yazar: «Hergilinkii hakikatin, pesinde oldugumuz hakikatin
kesin olarak oGtesine gegmektedir bu son; ruhbilimcei Stend-
hal, ¢n az masalcy Alexander Dumas kadar, bizi bogazimiza
degin alisiimamsin ve olaganistiniin igine batiyrmaktadir.
Tam hakikat acisindan goriiliince, Julien Sorel bana d'Ar-
tagnun kadar sagkinlik vermecktedir.» Zola ayni elestiriyi
Mathilde de la Mole’a, Parma Manastiri’'ndaki bitiin karak-
terlere, Balzac'in Vautrin'ine ve daha birgcok Balzac karak-
Lerine uygular.

Zola, Julien ile Mathilde arasindaki tim iliskiye yalniz-
ca bir beyin jimnastigi, bir kih-kirk-yarma goziiyle bakar,
her iki karakteri de olagandisy ve yapay bulur. Stendhal'in
anlatmak istedigi biiyiik geliskiyi, kesin olarak ortalammanin
iistiinde ve tamamen olaganiistii bu karakterleri yaratma-
chkga, tipikligin en iist diizeyine gikaramayacafim tamamen
gozden kaginir Zola; Stendhal, restorasyon déneminin ikiyiiz.
liiligiinik ve algakhifimi ancak bu yolla elestirebilir ve o do-
nemin leodal-romantik ideolojisinin rezilcesine aggozli ve
zalim Kkapitalist 6ziinii ancak bu yola ortaya koyabilirdi.
Yalnizca, gericiligin romantik ideolojisinin, kahramanhk de-
recesinde abartilimis bigimde de olsa, gergek bir tutkuya do-
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nistiigia Mathilde tipini varaimakla Stendhal, kurguyu we
somut durumlari, bu ideolojiler ile bir yandan onlarm top-
lumsal temeli arasindaki zithgm, ote yandan Napolyon hay-
ram Julien Sorel'in plebian Jakobenliginin tam gelistirile-
bilecegi bir diizeve ¢ikarmasini bilmistir. Yine Zola. Bal
zac'in belki de Lucien de Rubempré’nin tutkularnn kisisel
ve bireysel felaketinin, restorasyon domnemi yometici simifr-
nin. timiiniin trajedisi olmasimm istedigi i¢in, yasamdakinden
daha boyiik Vautrin [igiiriinden vazgegemediZini farkedemi-
yordu; Balzac, ancak bu yolla, cangekismekte olan restioras-
yon toplumunun tiim dokusunu: akildan bir coup d’étar (hii.
kiimet darbesi, gev.) gegirmekte olan kraldan, kendisi igin
yikselme yolu agmaya galisan biirokrata kadar tiim dokuyu
bu traji-komik ig¢inde dokuyabilirdi.

Fakat Zola bunu goremiyordu. Balzac hakkinda’ sunla-
r1 soylityordu: «Onun imgelemi, onu abartmaya gétiiren ve
diinyayr kendi hayalinde yeniden yaratmak istedigi o diz-
ginlenemez imgelem beni ¢ekmekten ¢ok kiskirtiyor, sinir-
lendiriyor. Biiyiikk romancmin bu imgelemden baska seyi ol-
masayd: patolojik bir olgudan, edebiyatimizin bir garipli-
ginden baska bir sev olmazdi.»

Zola'ya gore Balzac'in biiyiikliigiiniin ve dlumsiizliige hak
kazanmis olmasinin nedeni, onun «bir gergeklik duygusuna
sahip» olan ilk sanatgilardan biri olmasidir. Fakat Zola bu
«gerceklik duygusu»na, once Balzac'in biitiin yasarm boyun-
ca gerceklestirdigi yapittan kapitalist toplumun bilyiik ge-
liskilerini kesip ¢ikararak ve yalmzca giinlitk yasamin veri-
lisini kabul ederck varniyordu; oysa giinlitk yasamin verilisi,
Balzac igin, geligkileri keskin gizgilerle belirtmenin ve devi-
nim halindeki bir toplumun tam bir tablosunu biitiin ayiric
nitelikleri ve biillin uzlagmazliklanyle birlikte vermenin bir
yolundan baska bir sey degildi.

Zola’'min ve onunla birlikte Hippolyte Tainc'in La Cou-
sine Bette romanindaki karakterlerinden biri olan General
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Hulot'dan biiyitk bir hayranhkla s6z etmeleri gok ilgingtir.
Fakat her ikisi de onda cinsel giicii gok fazla bir insanin
ustaca ¢izilmis bir portresini gorirler yalnizca, Ne Zola, ne
de Taine, Balzac'in, Hulot’nun tutkularini Napolyon done-
minin yasam kosullarina kadar gotiiriisiindeki sanatg1 usta-
hgina deggin bir tek soz etmezler; iistelik Balzac —aym yet-
kin ustalikla gizilmis bir karakter olan— Crévil'i Napolyon
dtaeminin crotizmi ile Louis Philippe doneminin erotizmi
arasindaki ayrimi gostermek igin bir kanit olarak kullan-
difindan, bunu farketmek o kadar gii¢ degildi. Ne Zola, ne
de Taine, Hulot'nun para yapmak igin gevirdigi kuskulu
dolaplarin sBziinii etmezler hig; oysa Balzac bunlart anla-
tirten, heniiz baglamakia olan Fransiz somiirge politikasinin
rezalet ve dehsetinin hayran olunacak bir portresini cizer.

Baska Dir deyisle, hern Zola, hem de Taine, Hulot'nun
erctik tutkusunu toplumsal temellerinden yalitir ve boylece
toplumsal bakimdan patolojik bir kisiligi psikopatolojik bir
Kiglige doniistiirmiis olurlar. Dogaldir ki, ona bu agidan ba.
Kirca, Balzac'in ve Stendhal’in yaratug: biiyiik, toplumsal
balimdan tipik karakterlerde ancak bir ‘abartma’dan (yani
romantizmden) baska bir sey goremezdi insan.

Zola, Stendhal’le ilgili elestirilerinden birinin sonunda,
«ygsam bundan basittir» der. Béylece eski gergekgilikten
yetisine, dogalcihga o0zgii gercekgilife gegisi tamamlamg
ohr. Bu degisikligin belirleyici toplumsal temeli, durjuva
smefinin  toplumsal evriminin yazarlarin yasam tarzum de-
gisiirmis olmasinda bulunacaktir. Yazar, zamammn biiyiik
mikcadelelerine katilmamaktadir artik, giindelik yasamin yal.
niza bir seyircisi ve tarihgisi durumuna getirilmistir. Zola,
Bakzac'in Cesar Biroiteau'yu gizebilmek igin kendisinin de
ifls etmek zorunda oldugunu yeteri kadar agiklikla anliyor-
du; Rastignac ve Goriot Baba gibi karakterler yaratabilmek
icit Paris’in tim asag: tabakasimn yasamim: kendi yasant-
stya bilmek zorunda oldugunu da.
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Tersine, Zola —hatta ondan da gok, yeni gergekgiligin
hakiki kurucusu Flaubert— zamanlarinin toplumsal yasami-
nn birer gozlemcisi ve elestirel yorumcusuydular. (Zola'mn
Dreyfus davasiyla ilgili verdigi yiirekli kavga ¢ok daha son-
ralara rasilar ve Zola’nin yasaminda, yaratma yonteminde
herhangi bir kékten degisime yol agacak bir olay olmaktan
¢ok tek basina bir olaydir.) Bu nedenle Zola'nmin dogalc de-
neysel romanlarn, arlik yalnizca bir seyirci durumuna indir-
genmis olan yazarin gergeklige yine gergek¢i olarak egemen
olabilecegi bir yontem bulma ¢abasindan bagska bir secy de-
gildir. Dogal olarak Zola, yazarin bu Loplurnsal bakimdan
diisiisiiniin hi¢ bir zaman farkina varmamistir; onun kura-
m1 ve pratigi, hi¢ farkinda olmadig bu toplumsal varolustan
gelismistir. Tersine, kapitalist toplumdaki yazarin durumun-
daki degisikligi sezinlese bile, liberal pozitivist bir yazar
olarak bunu bir avantaj, ileriye dogru atilms bir adim ola-
rak goriiyor ve Flaubert’in tarafsizligim (gercekie boyle bir
sey yoktur) yazarin kompozisyonunda yeni bir ozellik olarak
ovilyordu. Lafargue ise, Marx ve Engels gelenegine uygun
olarak, Zola’nin yaratma yontemini ciddi olarak elestiriyor
ve onu Balzac’inkiyle karsilastirarak Zola'nin zamaninin top.
lumsal yasamindan yaltilmis oldugunu ¢ok ag¢ik bir bigim-
de goriiyordu. Lafargue, Zola'nin gerceklik karsisindaki tu-
tumunu bir gazete roportajcisinin tutumuna benzelivordu;
bu ise, Zola'min edebiyatta dofru yaratma yontemi iizerine
program niteligindeki goriisleriyle tam bir uygunluk halin-
dedir.

Bu goriiislerden yalmzca birini: iyi bir romanin nasil
olmasi1 gerektigine deggin diislincelerini veriyoruz burada:
«Dogalc1 bir yazar tiyatroyla, tiyatrocularla ilgili bir roman
yazmak istivor: Bu noktadan baslayarak, heniiz ortada ka-
rakterler ya da konuyla ilgili bilgiler olmaksizin yapacag
ilk iy, gereg toplamak, betimlemek istedigi bu diinyaya deg-
gin neler yapabilecegini bulmaktir. Birkag akidor gormiis ve
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bir iki oyun seyretmis olabilir... Daha sonra bu konu iize-
rinde en iyi bilgiye sahip Kkisilerle konusacak, diisiinceler,
kisa Oykuler, portreler toplayacaktir. Nihayer bazm verleri
dolasacak, en kiigiik ayrinitlara asina olabilmek icin tiyat-
roda birkag¢ giin gegirecek, bir aksamm bir aktrisin soyun-
ma odasinda harcayacak ve clinden gcldigince o havay so-
luyacaktir. Biitiin bu gcregler toplamnca, roman kendiligin-
den bigimini almis olacakiir. Romancimin yapacag) biitiin
sey, olaylary mantuki olus sirasi i¢inde gruplandirmaktir
ligi arttk hikiyenin kendine 6zgii goriiniimleri iizerinde odak-
landwiinus olntayacaktwr — tersine, hikdve nc kadar gencl
ve siradan olursa o kadar tipik olacaktir.»

Yeni gercekgilik, ¢n kisa bigimde ifade edilmis ozilyle
ve eski gercekgilik gelenekleriyle tam bir zithk iginde recte
dogalcilik, iste budur; tip ve bireyin divalcktik birliginin
yerini mekanik bir ortalamacilik alir; epik durumlar ve epik
kurgular yerine betimleme ve ¢oziimleme konur. Eski tir
den hikdyenin gerilimi, hem birev olan hem de¢ 6nemli si-
nifsal yonsemelcrin temsilcileri olan insani varliklarin bir-
liktelii ya da catiymalari — bitiin bunlar ortadan kal-
dinlir ve yerini, bireysel G&zellikleri artistik bakimdan
rastlantisal olan (ya da baska bir deyisle, hikiyede gegen-
ler izerinde kesin etkileri olmayan) ‘ortalama’ karakierler
alir, bu ‘ortalama’ karakterler bclli bir drmegc uymnaksizin
ya sadcce yanyana ya da tam bir kaos iginde hareket ederler.

Zola kendi programina siki sikiya baglh bir bigimde ha-
reket etmedig: icin, salt bu nedenle, biiyitk bir yazar olabil-
mistir,

Fakal Zola'nin, Engels'in Balzac'la ilgili olarak séziinii
eitifi «gergekgiligin zaferi»ni temsil ettiini varsayamayiz.
Benzerlik yalmzca bicimseldir, bu nedenle de varsaymm yan-
Iis olur. Balzac yilikselmekte olan kapitalist toplumun gelis-
kilerini cesaretle scrgilemis, dolayisivie gergeklige deggin
gozlemi devaml olarak politik onyargilariyle catismistir. Fa.
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kat namuslu bir yazar olarak o yalmzca gordiigiini, 6gren-
digini ve karsilastigim betimlemis, gordiigii seylerin yasa-
ma-uyvgun betimlemesi kendi 6z diisiinceleriyle ¢elisse de bu-
nu dikkate almramustir. «Gergekgiligin zaferis iste bu galis-
madan dogmustur, fakat o zaman da Balzac’in artistik amag-
lan, toplumsal gergekligin kapsaml ve derine inen bir bi-
¢imde verilisini Onlememistir.

Zola'nin durumu tamamen ayriydi. Zola'min toplumsal
ve politik goriisleriyle yapitinin toplumsal-elestirel yonseme-
leri arasinda, Balzac'ta oldugu gibi, dylesine biiyiik bir agik-
lik yoktur. Dogru, olaylar1 ve tarihsel evrimi gozlemesi Zo-
la'y1 yavas yavas kioktenci yapmis ve Utopik sosyalizme yak-
lagtirmist;, ama bu, yazarin kendi 6z yarglanyle ger¢eklik
arasinda bir catisma derecesine gelmemistir.

Sanat alanindaki zithk da ayni derecede keskindir. Ya-
zarin tek basina gozlemci olma durumunun bir sonucu ol-
dugu ic¢in yalmzca Zola'nin kendisini degil biitiin bir kusag
engellemis olan Zola'min yontemi, yasamin derinden gergek-
¢i bir bicimde temsilini Onler. Zola'min ‘bilimsel’ yontemi
hep ortalamay: arar, ve bu renksiz istatistiki ortalama, bi-
tiin ig celiskilerin korletildigi, biiyiik ile ki¢iigiin, soylu ile
siradanin, giizel ile girkinin hep birlikte orta derecede «iiriin-
ler» oldugu bu ortalama nokta, biiyiik edebiyatin olimiini
haber verir.

Zola, biitiin yasarm boyunca, iginde bir giin olsun ken-
disinin cok su goiiiriir, pozitivist ‘bilimsel’ yontemin konu-
sunda herhangi bir kugku tasiyamayacak kadar naif bir li-
beral, burjuva ilerleyisine yiirckten inanan bir insandi.

Bununla birlikte yvonteminin artistik uygulamas: hi¢ de
kolay olmamisgtir. Yazar olarak Zola, uygun bir bigimde uy.
gulandigr zaman kendisininki gibi bir yontemin dogal so-
nucu olarak, miicadele etmeksizin renksiz vbir cansikintisina
boyun egme durumuna diismeyecck kadar modern yasarmin
biiyiikliigiiniin (bu bilyiikliik gayriinsani de olsa) bilincin-



128 AVRUPA GERCEKGILIGH

deydi. Zola, pozitivist-dogalci &fretinin kendisinden istedigi
gibi sofuk, duygusuz bir ‘deneyci’ olarak kalamayacak ka-
dar, kapitalist toplumun igine iglemnis olan kotii, algak ve ge-
rici giiglerden nefret edivor, asagihyordu onlari.

Gordiigiimiiz gibi, bunun sonucu olan miicadele, Zola’-
nin kendi yaratma yOntemi gercevesi iginde veriliyordu. Bal-
zac'ta, birbiriyle savas halinde olan, gergeklik ve politik yo-
nelim idi; Zola'da ise yaratma yontemi ile verilen ‘gere¢’
idi. Dolayisiyle Zola’'da, Balzac'taki «gercekgiligin zaleri» gi-
bi evrensel bir kopma, bir asma yoktur; yalnizca, yazarin
hakikaten gergekgi tarzinin yapisina ozgiir bir alan agabil-
mek icin kendi pozilivist, 'bilimsel’, dogfalci dogmalarinin
zincirlerini kirdifn tek tek anlar, ayrintilar vardir.

Boyle bir asmayr Zola'min romanlarinin hemen hepsin-
de bulabiliriz, bundan dolay biiyiik kitaplarinin her birinde
hayranlik uyandiran, yasam-benzeri rek tek epizodlar var-
dir. Fakat Ogreti, onlarin her birinin genel planinda hala ege-
men durumda oldugu igin, yapitin tiimiine yayilmaz. Boyle-
ce garip bir durum c¢ikar ortaya: Zola, yasamu siiresince ger-
ceklesgtirdigi yapit ¢ok genis oldugu halde, giderek bir
tip olmus, nerdeyse yasayan biri gibi bir kigilik kazanmig
bir tek karakter yaratmamigtir: ormegin Flaubert'deki Bo-
vary Gifti ya da eczact Homais gibi; Balzac ya da’Dickens
gibi insan yaraticilarinin bize tanittifl oliimsiiz kisileri hig
anmayalim.

Fakat Zola'da siddetli bir 6zlem, bir giidii vard:i: kom-
pozisyonunda dogalciligin renksiz ortalamasinin Gtesine geg-
mek istiyordu. Bunun ic¢indir ki, olaganiistii etkide birgok
tablolar ¢izmistir. Hi¢ bir okuyucu, onun maden ocaklarim
ve pazarlari, borsayl, bir at yansim, bir muharebe alanim
ya da bir tiyatroyu-hayranlik verici bir bicimde betiimlemesi-
nin etkisi altinda kalmamazhk edemez. Belki de, hi¢ kimse.
modern yasamin o dis siislerini ondan daha renkli, ondan
daha anlaml ¢izmemistir bugiine dek.



Ama yalnizca dis siislerini.

Bunlar, oniinde minicik rastgele insanlarin ileri geri
kosustuklann ve rastgele yasamlarim siirdiirdiikleri dev bir
geri plan meydana getirir. Balzac, Tolstoy ya da Dickens gi-
bi hakikaten biiyiik gergekgilerin basardiklan seyi hig¢ bir
zaman gergeklestirememistir Zola: toplumsal kurumilan in-
sani iliskiler olarak, toplumsal nesneleri ise bu iligkilerin ta-
styicist olarak verememistir. Insan ve gevresindekiler, Zola'-
run biitiin yapitlannda daima keskin gizgilerle aynidir bir
birinden.

Dolayisiyle, dogalcilifin tekdiizelifinden aynlir aynlmaz,
abartmall amitsalcihfiyla (monumantalism) Victor Hugo'nun
pesinden ayrilmayan, siise, dekora diiskiin bir romantige do-
ner hemen.

Burada garip bir tragedya 6gesi vardir.

Gordiigiimiiz gibi, Balzac1 ve Stendhal’i iddiai roman-
tizmlerinden dolay1 o kadar siddetle elestiren Zola, kendi
dogalciliginin sanata-kars1 sonuglanindan hi¢ olmazsa kismen
kagabilmek icin Victor Hugo damgali bir romantizme si1-
ginmaya zorlanmistir.

Bazen Zola'nin kendisi de bu geliskiyi farkeder goriin-
mektedir. Fransiz dogalciliginin zaferinin yaratti§i romantik
retorik ve pitoresk iislup yapmaciklifl, Zola’nin igten ha-
kikat sevgisine aykiri bir seydi. Temiz bir insan ve namuslu
bir yazar olarak kendisinin bu iste bir hayli sugu oldugunu
hisscdiyordu. «Zamanimdan ¢ok fazla sey var bende; baz
tantanali onyargilardan kendimi kurtarmay: hayal edemeye-
cek kadar batmigim romantizmin igine... Daha az yapaylik,
daha gok katilik — hepimizin daha az parlak olmasini, daha
cok gercek 6z tasimasini isterdim...»

Fakat sanat alaninda bu ¢ikmazdan kurtulus yolunu bu-

lamamistir. Tersine, fikir miicadelesine ne denli siddetle ka-
tildiysa iislubu da o denli tumturakli olmustur.
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Ciinkii, kapitalizmin yavan gergekligini bir ayna gibi
dogrudan mekanik bir bigimde yansitmanmn sonucu olarak
ortaya ¢ikan dogalciifin tekdiize basmakaliphfindan disa-
n yalmzca iki ¢ikis yolu vardir. Ya yazar yasam miicadele-
sinin insani ve toplumsal anlanum agiklamada ve (Balzac'n
yaptify gibi) artistik yollarla onu daha yiiksek bir plana giI-
karmada baganiya ulagsir — ya da (Victor Hugo gibi) reto-
rik ve pitoresk yoldan ve anlatilan olaylarin insani anlam-
larindan biitiin biitiine bagimsiz olarak yasamn yalmzca dis-
goriiniisii iizerinde fazlaca durmak zorundadir.

Fransiz dogalciiginin karsilagh@ romantik ¢ikmaz buy-
du. Zola, (kendisinden once Flaubert'in yaptif1 gibi) ikinci
yolu tuttu, giinkii devrim sonrasi Durjuva simfinin ideoloji-
siyle icten bir zithik halindeydi; g¢iinkii zamaninin modasi
olan, sahte ideallerin ve sahte «biiyitk adamlar»in yiiceltil-
mesinden nefret ediyordu, igreniyordu; ¢iinkii biitiin bun-
lan hi¢ acimasiz sergilemeye kesin olarak kararhydi. Fakat
bu tiirlii seyler icin déviismeye en namuslu, en igten bir bi-
gimde kararl olug, yontemin sanat yoniinden yanbishifim ve
bundan oriaya ¢ikan organik olmayan bir sunus bigimini
ortmeye, gizlemeye yetmiyordu.

Goethe, yaglihk déneminde, yollarm bu aynligini, dogus
halindeki yeni edebiyatin «romantik» c¢ikmazini gormiistii.
Yasaminin son yillarinda, Balzac'm Tudsunl: Deri'si ile Vic-
tor Hugo'nun Notre Dame de Paris’sini hemen hemen aym
zamanda okumustu, Giinliigiinde, Balzac'm romam igin sun-
larn1 vazmigti: «Tadsunlt Deri'yi okumaya devam eitim... en
son edebi taran sahane bir yapit1 bu; bagka seylerle birlik-
te, olanaksiz ile dayanilmaz arasinda capcanl ve incelikle
gidip gelisiyle bir iistiinlitk kazamyor, olaganiistii seylerle en
garip ruh hallerini ve olaylan, ¢ok daha fazla dvgiiye livik
ayrintilara varincaya kadar bir ortam olarak kullanmakta
baganiya ulagiyor.»

Bagka bir deyisle, Goethe, Balzac'm romantik 6geyi, fan-
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tastik, acayip, girkin seyleri alayci ve anlamlt bir bigimde
abarulmis olan seyleri, valmzca, asil insani ve toplumsal
iliskileri gostermek igin kullandigimi ‘agikga gOrmiistii. Bii-
tiin bunlar Balzac igin, yasamn yeni goriiniimlerini yaka-
larken bile eski biiyiik edebiyatin niteliklerini vitirmeyen bir
gergekeiligin yaratilmasi igin dolaylhh da olsa bir arag idi.

Goethe’nin Victor Hugo'ya deggin diisiincesi ise Balzac
karsisindaki tutumunun tam tersiydi. Zclter’e sdyle yaziyor-
du: «Victor Hugo'nun Notre Dame’i, eski salneleri, elbise-
leri ve olaylan ¢ok dikkatli inceleyisiyle okuyucuyu hemen
sanyor, fakat karakterler dogal canhligin ijzini tasimiyorlar
hic. Iplerinden Stcye beriye cekilen yasamsiz, siradan kisi-
ler; zekice bir araya getirilmigler, fakat tahtadan ve gelikten
iskeletler, yazarin en garip durumlara sokarak, egip biike-
rek, iskence ederek, kirbaglavarak, viicuilanm ve ruhlarim
kesip bigerek ¢ok zalimce ugrastifi i¢i doldurulmus bebek-
lere desteklik ediyor — fakat,onlarin eti ve kam olmadigi
igin, yazarin yapabildigi tek sey, yapildiklari pagavralan yirt-
maktan baska bir sey olmuyor; biitiin bunlar, énemli derece-
de tarihsel ve retorik bir yetenek ve canh bir hayal giiciiyle
yapihyor; bu nitelikler olmasaydi, yazar bu igreng seyleri
ortaya koyamazd:...»

Hugo da az bir siire gergekgilik yoniinde gitmis de ol-
sa, Zola, basitge Victor Hugo'yla bir tutulamaz elbet. Flau-
bert, Sefitler'le ilgili olarak, toplumsal durumlann ve insan-
lanin bu tiirlii betimlenisinin, Balzac'in yapitlarim ¢oktan
vermis oldugu bir ¢agda hos karsilanamayacak bir sey ol-
dugunu lazginlikla belirtse de, Sefiller ve «1793», Notre Dame
de Paris’den daha yiiksek diizeyde bir karakterlestirme gos-
termektedir kugkusuz.

Fakat Hugo ana yanhisindan: insanlann toplumsal gevre-
lerinden bafimsiz olarak ¢izme yanlisindan ve bunun sonu-
cu olarak karakterlerinin kukla yapilarindan hig bir zaman
kurtulamadi. Yashh Goethe’nin Hugo'yla ilgili yargmsi, Hugo'-
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nun biitiin romanlann konusunda, biraz kisith da olsa, ge-
cerlidir. Bu gelenegi izlemis olan Zola da aym sekilde deri-
ne inen ve inandirici karakterlestirme konusunda yetenek-
sizdir.

Zola, ortalama insanin biyolojik ve ‘psikolojik’ varhgin
dogalc bir baglulikla gizer, bu ise karakterlerine Victor Hu-
go kadar keyfi davranmasim onler onun. Fakat bu ydntem,
bir yandan tiplestirmesine ¢ok dar simirlar koyarken ote
yandan birbirine zit iki ilkenin bir arada kullanilisy, yani
dogalcilik ilkesiyle romantik retorik amutsallik ilkesinin bir
arada kullanihsi, karakterlerle gevre arasinda yazarin iiste-
sinden gelemedigi Hugo'vari bir zithik meydana getirir.

Bu nedenle Zola'nin kaderi, on dokuzuncu yiizyihn ede-
biyat tragedyalanndan biridir. Zola, yetenekleri ve insani
nitelikleri, kendilerini en biiyiik seylere hazurlamis fakat
hedeflerine ulasmalan, hakikaten gergek¢i bir sanatta ken-
dilerini bulmalan kapitalizmce Onlenmis olaganiistii kisilik-
lerden biridir.

Kapitalizm, insan olarak Zola'yr ele gegiremediyse bile
bu trajik catisma Zola’min yapitlarinda agikga bellidir. Ken-
di yolunda sonuna kadar onurlu, boyun egmeksizin, uzlas-
maksizin yuriidii o. Gengliginde yeni edebiyat ve sanat igin
yiireklilikle savasmistt (Manet'in ve izlenimcilerin destekle-
yicilerinden biriydi, olgunluk yillarindaysa, Dreyfus dava-
sinda, Fransiz biirokratlarinin ve Fransiz genelkurmayinm
suikast diizenine kars: savasan bir insan roliinii oynad: yine).

Zola'nm ilerleme davas: ugruna kararli savas), bir za-
manlar moda olan romanlarinin bir¢ogunu yasatacak ve onun
adim, tarihte, Zola’'min Dreyfus’u savunusu gibi Calas'y: sa-
vunmus$ olan Voltiare’in adinin yanminda bir yere koyacak-
tir. Ugiincii Cumhuriyet'in uydurma demokrasisi ve giirii-
yiisliyle, buylik Fransiz devriminin geleneklerine ihanet et-
meksizin bir giin bile ge¢intneden edemeyen sahte séziim
ona demokratlanyle etrafi gevrilmis olan Zola —sosyalizmin
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dzunu anlayamamis da olsa— is¢i simfinin sosyalist istek-
lerinin demokrasi adina ildn edilmis oldufu sirada bile de-
mokrasi yolundan ayrilmayan yiirekli ve yiiksek prensip sa-
hibi burjuvalarin bir 6rnegi olarak basi ve omuzlanyle on-
lann iizerinde dimdik durmaktadir.

Cumbhuriyetin, aggodzlii somiirge emperyalizminin bir
perdesi ve anayurt is¢i sinifina kaba bir baski araci oldugu
bugiin, bunu animsamahyiz.

Zola’'min yiirekli ve dosdogru kisiliginin yalmzca anist
bile, bugiin Fransa'y1 yoneten insanlarin temsil ettigi s6ziim
ona demokrasiyi suglamaya yeter.



BESINCI BOLUM

RUS DEMOKRATIK EDEBIYAT ELESTIRISININ
ULUSLARARASI ONEMI

Rus edebiyat ‘kuramu ve elestirisinin klasikleri olan Bi-
elmski, Gernisevski ve Dobrolyubov, bugiin, Rus halki di-
stadaki halklarca tammiyor denemez pek. Biitiin uygar iil-
kderde Rus edebiyat yapitlarinin gesitli gevirileri ¢ok sayi-
da yayimlanmis olmasina karsin, Rus edebiyatinin ve edebi-
ya elestirisinin en- kararh demokratik kesimi bu yayin seli-
nix hemen hemen tamamen disinda birakilmustir. ikinci ve
iiclincli dereceden yazarlar gevrilir ve Oviiliirken, Rus de-
mokrat hareketinin biiyiik hicivcisi, Tolstoy'un ve Dosfoyevs.
kinin esdiizeydeki ¢agdasi Saltikov-Sgedrin ancak ¢ok si-
mizh bir okuyucu gevresi iginde bilinmcktedir.

Bir rastlanu degildir bu. Rus edebiyat: ilerici olsa da,
om kendi amaglar: igin kullanmug olan burjuva yayuncila-
m yayin politikas, temelde kesin olarak anti-demokratik ve
hatta ¢ogu zaman gerici idi. Tolstoy'un ya da Dostoyevski'-
nia, Gehov'un ya da Gorki'nin diinya Olgiisiindeki basarisi
o denli biiyiiktii ki, is ¢ikarlarn anti-demokratik inanglara
istiin geliyordu. Fakat boyle yogun yayinlarin olmadifh yer-
lerde, yayimcilar kendi gerici diisiincelerini rahatga uygulu-
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yorlardi. Merezhkovski gibi birka¢ gerici Rus yazariun sa-
tislarina hiz veriyorlar, Rus edebiyatindaki demokratik egi-
limlerin temsilcilerini gormemezlikten geliyorlard:.

Gerici edebiyat kuramcilan, boylece yaratilmis olan du-
rumu sonuna kadar somiriiyorlardi. Rus olmayanlarin yaz-
dig1 Rus edebiyat: tarihleri, Rus devrimci demokrasisinin
edebiyat elestirisi ile ilgili yanlislar ve tahriflerle doludur.
Bunlarin (bu elestirmenlerin, gev.) edebiyati, mekanik ola-
rak giiniin politik ¢ikarlarina bagimh kildiklarim, biitiin es-
tetik diisiinceleri asapladiklarini, sanat iizerine hig¢ bir sey
bilmediklerini, vb. ileri siirmektedirler. Bu savlar, bu biiyiik
elestirmenlerin, modern edebiyat elestirisinde bugiin hala yii-
rirlikte olan, ornegin, «sanat, sanat igindir» benzeri birgok
onyargiya, bazi vulger propagandaci yonsemelere kesin ola-
rak kars! ¢ikmalarindan baska bir seye dayanmamaktadu-
Rus demokratik edebiyat elestirisinin ¢evresini sarmis olan
gerici efsaneler, su biiyiik hakikat: tasirlar iglerinde: biiyiik
elestirmenler, gergekte, inanmis ve gii¢li demokratik dev-
rimcilerdi, zamanlarindaki sansiiritn biitiin hilelerini ustaca
atlatmayr bilmis ve devrimci demokrasi ilkelerini kalabalik
kitlelere yaymada ve tanitmada basanli olmuslardir. Dolay!-
siyle, basarili miicadeleleri onlara, biitiin gericilerin 6lim-
siiz diigmanhigint kazandirmistir; haklarinda yayilan iflig‘alar
¢ogunlukla gerici cepheden gelmistir.

Rus demokratik elestirisinin, Avrupa’da estetik diisiin-
cenin gelismesinde tuttugu ozel yer, }848 devrimleri bozgu-
nunun Rusya disinda her verde ortaya ¢ikardifi degisiklik-
leri agik segik bilirsek anlasilabilir. Kirklar, demokratik dii.
siincelerin hala yayildif1 ve gelistigi bir donemdi. Bu konu-
da, Heinrich Heine'nin elestirel denemelerinden s6z etmek
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yeterlidir. 1848 devrimi yenilgisi biitiin bu yonsemelere tam
bir ¢okiis getirdi. Zamanin edebiyatinin ve edebiyat clestiri.
sinin biiyiik boliimii, devrim korkusu iginde, daha onceki
devrimci inanglarina ihanet halinde bulunan ve biitiin il
kelerde gericilerle uzlagmis olan —Almanya’da Hohenzollern”
lerle, Fransa’da III. Napolyon’'la, Ingiltere’de Victorian'lar-
la— Onde gelen Avrupa burjuvazi'sinin yonettigi gerici yolu
izler. Onde gelen Avrupa iilkelerinin edebiyati ve edebiyat
elestirisi, bu ani degisimin belirgin etkisini yansitir. Bazi
yazarlar kendilerini delicesine bu yeni inanca adamists;
Carlyle’'in 1848'’den once ve sonraki yazdiklarimi kargilastir-
mak yeter. Otekiler, dénemin gergekten biiyiik yazarlari
—Flaubert gibi, son yillarindaki haliyle Dickens gibi— de
rin bir sarsintiya ve umutsuzluga batmiglardi. Bir bagka bo.
liim ise —hem de ¢ogunluktadir bunlar— gericilikle ideolo-
jik bir uzlasmaya girmeyi se¢mislerdi.

Rusya’da devrimci demokratik elestirinin kurucusu olan
Bielinski, 1848 Oncesi donemin en biiyiik Aviupal diisiiniir-
lerin ¢agdagi ve esiti idi. Almanya’da Hcgel'cilifin dagilma
dénemidir bu; Ingiltere’de klasik ekonomi politigin buna-
Iim dénemi; Fransa'da ve Ingiltere’de utopik sosyalizmin
genis Olgiide yayilldif1 ve ayni zamanda devrin sorunsali ol-
maya yiiz tuttufu donemdir. Almanya’da, Avrupa diisiince-
sinin en biiyiik ve en verimli bunalimi, tarihsel maddecili-
gin ortaya ¢ikmasina yol agtl. Komiiinist Manifesto Bielinski’-
nin oldiigii yil yazilmisti.

O giinlerin Rusya’sindaki ekonomik ve politik miicade
leler, Merkezi ve Bati Avrupa’dakilerin keskinligine heniiz
erismedigi i¢in Rus diisiiniirleri heniiz bilimsel sosyalizm
diisiincesine ulasamarmmisti. Hatta Merkezi ve Bati Avrupa’da
bile devrimci intelligentsia’nm yalnizca ¢ok kiigiik bir kesi.
mi Marx ve Engels’in yapitlarimn insanlifin diigiincesinde
meydana getirdigi biiyiik degisimi anliyordu. Heinrich Heine
gibi, zamanin ¢ok yanlh ve en ilerici Alman yazar1 bile, do-
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nemi, apagrtk tutucu Ogelerinden, Hegel'in ileri siirdiigi di-
yalektik gelisim felsefesinden temizlemekle, onu kéktenci
bir yonde yeniden kurmakla ve boylece degistirilmis Hegel
ogretisini Saint - Simon’un Utopik Sosyalizmiyle uyarll bir
duruma getirmekle yetinmisti.

Bielinski'nin gelisimi birgok bakimdan Heine'ninkine
kosut gider. Fakat uygunluklar, hi¢ bir zaman, herhangi bir
psikolojik yakinhiga degil —Heine ile Bielinski’'nin insani
ve edebi kisilikleri arasinda var olan zithktan daha biiyiigii-
nii diisiinemez insan— fakat daha ¢ok tarihsel kosullarin
ve karsilastiklar: gorevlerin gbérece benzerligine dayanir. Her
iki biiyiik diisiintir de kendi toplumsal ortamlarmin izin ver-
digi yere kadar ilerlemislerdir, ama Bielinski, Heine'den
daha kararli ve koktencidir. Baslangigta ortodoks Hegel'ci-
lik onu Heine'den daha ¢ok elkilemisti, fakat 6te yandan da.
ha biitiiniiyle ve daha derinden asti onu. Dolayisiyle, Feuer-
bach'in onun iizerindeki maddeci etkisi daha giiglii, Utopik
Sosyalizmin, O6zellikle toplumsal elestiri alanindaki diisiin-
celerini kabulii daha agik ve daha kesindi. Bununla birlikte,
felsefi maddecilik ogretilerinin gogunu kabul etmelerine kar-
sin her ikisi de Feuerbach'in kendisi ve Ozellikle izleyicileri
ve ardillar1 gibi Hegel'ci diyalektigi hic bir zaman reddetme-
mislerdir, bu yondcn Heine’ye benzer Bielinski. Hegel'ci di.
valektigin biiyiik tarihsel perspektiflerini daima tutmustur
Bielinski, bu nedenle de 1848'den Onceki donemde Avrupa’y:
siddetlc sarsmis olan diinya goriisiindeki biiyiik bunalimda
Avrupa’nin en ileri dnciileri arasinda iistiin bir yer tutar.

Yineleyelim: 1848 devrimlerinin yenilgisi, Rusya'nin ide-
olojik gelisiminde, Avrupa'nin geriye kalan kisminda oldugu
gibi gericilife dofru bir sapma meydana getirmemistir. Ki-
sa da olsa belli bir sarsinti donemi kaginilmazdi elbet. Fa-
kat nispeten kisa bir siire sonra, ellilerin ortalarinda, Rus-
ya’daki demokratik diisiinceler yeniden belirmeye basladi.
Ulkenin ekonomik ve politik eelisimi, kéleligin kacmilmaz
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lagvin1 agik bir bigimde ortaya ¢ikarmis, buna bagh olarak
genel huzursuzluk, zamanin hitkiimetini bir dereceye kadar
daha biiyiik bir diisiin 6zgiirliigiinii gecici olarak garanti et-
meye zorlammsti. Demokratik diisiincede ortaya ¢ikan bu ye.
ni gelismenin klasik Onciileri ve temsilcileri Bielinski’'nin
yapihinin iki biiyiik mirasgisiyd:i: Cernisevski ile Dobrolyu-
bov.

Rus toplum diisiincesinin, zamanin olaylar karsisinda
gevresinde dolastigi anla sorun, kélelifin kaldirilmas: soru-
nuydu. Herkes, k6leligin son saatinin gelmis oldugunu Dbili-
yordu. llerici kamptaki diisiin ayrihklari —bu konuda ¢ok
keskindi bu aynliklar— yalnizca kurtulus yontemiyle ilgi-
liydi. Liberalizmin ve demokrasinin ilk kez birbirinden ayri
kamplara ayrnlis) bu sorun konusunda olmustur. Demokrat-
lar, Rusya’'nin feodal tarimsal yapisinda, hem ekonomik hem
de toplumsal alanda koktenci bir degisim istiyorlardi. Bu
istekler, otokrasiyle devamli uzlagmalara giren ve kendileri
de iilkenin tarimsal yapisinda ilerici bir degisim arzu ettik-
leri halde feodal toprak sahipleriyle, biirokrasi ve otokra-
siyle herhangi bir ¢atismadan kaginma yollar arayan korkak
liberallerle kesin bir bigimde ayinyordu onlar. Elliler bo-
yunca bu politik boliinme felsefeden edebiyata kadar ide-
olojik her alanda yansiyordu. Cernisevski ile Dobrolyubov,
liberallerin yumusak, boyunegme felsefesine karsi miicadele-
lerinde koktenci demokratlarin ideolojik Onciileriydiler.

Rusya’da devrimci demokrasinin bu ycni ¢ikisi, boyle-
ce, on yil 6nce Bielinski'nin ideolojik savasim verdigi kosul-
lardan politik ve toplumsal bakundan daha ileri kosullarda
meydana geldi. Politik miicadelenin bu daha yiiksek diize-
yi, Cernisevski'nin ve Dobrolyubov’un biitiin yapitlarinda
agikga goriiliir. Edebi etkinliklerinin en goéze garpan yeni
ozelligi, artik elegtirilerini yalmizca Ozgiirliigiin geleneksel
diismanlarina degil, aym1 zamanda giivenilmez baglasiklarina,
liberal burjuvalara ve onlarin ideolojik temsilcilerine de yo-
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neltmis olmalaniydi. Bielinski’'nin goziinde bas diisman ha-
la otokrasinin ve feodal gericiligin zorbahg idi. Cernisevki
ile Dobrolyubov, bu giiglere ustalarindan daha az kararh
olarak saldirmuyorlardi, fakat kendi zamanlarinda bir bas-
ka sorun ortaya ¢ikmisti: mutlakiyet ve feodalizm diisman-
hf kampindaki farkhlagma, liberalizmle demokrasi arasin-
da baglangi¢ halindeki ayrniima.

Bu yeni durum, veni elestiri okulunun felsefi temelleri-
ni dogal olurak etkiliyordu. Cernisevski ile Dobrolyubov ar-
ik Bielinski gibi Hegel felsefesine degil Ludwig Feuerbach
maddeciligine dayaniyoriardi Onlarin toplumsal clestirileri,
biiviik Olglide, burjuve toplumun Utopik Sosyalizm klasikle-
rince yapilan ¢oziimlemesiyle belirleniyordu. Bielinski, He
gel'cl idealizmin onaylanan felsefe oldugu, tarihsel siirecin
gittikge artan bir agiklikla aklin zaferini gdsterdigine ina-
nildig1 bir donemde yagamisti. Cernigevski ile Dobrolyubov,
tarihc ve tarihsel diisiinceye daha gercek¢i ve daha az ide-
olojik bir tutum takimyorlardi, Aym zamanda Hegel'ci fel-
sefenin ¢Okiisiiniin, liberal uzlagmalarin felsefesi derccesinc
algalisginin tamiklanydilar onlar. Cernisevski, bu goriis agi-
sindan, F. Th. Vischer'in Esrerik’i lizerine, bugiin bile asil-
mam§ olan parlak bir elestiri yazdy.

Cemiscvskinin ve Dobrolyuboy’’un bu durumlari, on do-
l:uzuncu yiizyll diisiince tarihinde egsizdir, biriciktir. Burju-
vazi'nin son biiyilk maddeci diigiiniirii Feuerbach. kendi iil-
kesindeki ideolojik evrimi bile devamh olarak etkileyemi-
yordu, nerde kaldi 6teki Bati ilkeleri; arkasinda derin bir
iz birakmamigti. Bu olaymn, tarihsel maddecilige dayanan ku-
ramcilar igin hi¢ bir gizli yam yoktur. Eski tip maddeci fel-
sefe, son temsilcisi Ludwig Feuerbach olan mckanik mad-
decilik, demokratik devrimin ideolojisi olarak goriinmiigtiir
hep. Bu nedenle Ingiltere’de on yedinci yiizyilda, Fransa'da
ise on sekizinci yiizyilda olmustu maddeci dgretilerin serpi-
lip gelismesi. On dokuzuncu yiizyilhin ikinci yansinda ne In-
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giltere’de ne de Fransa’da toplumsal bilimlerde maddecili-
gin Ozgiin temsilcileri ya da derin kokleri yoktu. Demokra-
tik devrimin Almanya’da yumurtadan ¢ikma déneminde Fe-
uerbach’in maddeci 6gretisinin esinlendirici, heyecanlandi-
ricl bir etkisi olmustu. 1848'den once Almanya'da edebivalta
oncii giclerin en ileri grubu (Richard Wagner, Gottfried
Keller, George Herwegh, vb.) tamamen Feuerbach'in ctkisi
altindaydi, onun eylemleri gen¢ Marx1 ve gen¢ Engels’i, He-
gel'ci diyalektigi ayaklan iizerine dikmeye, onu maddeci ola-
rak bas asagl etmeye itiyordu.

On dokuzuncu yiizyiin kirklh yillannda Alman burjuva
intelligentsia’si arasinda maddeci felsefenin bu yaygin ve
yogun etkisi, yine de ¢ok kisa siirmiisti. 1848 devriminin
yenilgisi, Alman burjuva sinifimn kendi devrimlerine ihane-
ti, Bismarck'la Hohenzollern’ler arasinda daha o zaman bas-
larmis olan uzlasma, maddeci felsefenin gelecekteki verimli
etkisine bir son vermisti. Maddecilik yalnizca dogal bilim-
lerle ilgilenenler arasinda yastyordu — burada bile devrimci
canlihgini yitirmisti; devrim Oncesi dénemde tasidifi evren-
selligi, felsefi ve toplumsal sorunlara uygulamsi gittikge
agirlasmaya ve vulgerlesmeye basglamisti. (Vogt. Ludwig
Buchner, vb.) Almanya'da 1848'den Onceki yillarda Feuer-
bach’in izleyicileri olmus olanlarin aynhksiz hepsi eski us-
talarna sirl ¢evirmisti. Kotiimser ve irrasyonalist Schopen-
hauer onlarca yil gerici Almanya’'min 6nde gelen filozofu ola-
rak kalmigty; Richard Wagner'in evrimi ise bu siirecin iyi
bir ag¢iklamasidir. Feuerbach felsefesini hi¢ bir zaman agik-
¢a reddetmemis olan Aliman idcologlar1 bile onun militan
maddeciligini gittikce daha yumusak bir pozitivizme doéndiir-
diiler (bunun bir &rnegi, bu donem edebiyatinin dnld ta-
rih¢isi Herman Hettner'in evrimidir). Yalmzca, Isvigreli bii-
yiik romanc:1 Gottfried Keller gengliginin maddeci felsefesine
sadik kald); fakat o, gerici Almanya’da degil demokratik {s-
vigre'de yasivordu, tabii.
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Insan, Gernisevski'nin ve Dobrolyubov’un militan mad-
deciliginin onemini ve tarihi yerini anlamak isterse felsefe-
nin bu genel durumunu dikkate almalidir. Cernigevski ile
Dobroyubov, Avrupa’daki devrimci demokratik aydmlanma-
mn bu giine kadar gelmis gegmis en biiyiik diisiiniirleridir-
ler. Yapitlar:, bugiine kadar, demokratik aydinlanma felse-
fesinin icten saglam kalmis son biiyiik atillimadir. Her ikisi
de Feuerbach’mn atesli yandasiydi, fakat toplumsal felsefe-
lerinde, toplumsal elestirilerinde daha ¢ok dogal bilimlere,
katkisiz felsefi sorunlarin maddeci ¢oziimiine ilgi duyan ve
ideolojik alanda yalmzca dini somut bir ¢oziimlemeve tut-
mug olan ustalarim astilar. On yedinci ve on sekizinci yiiz-
yil maddecileriyle karsilagtiritlirsa, Feuerbach’mn bu tek yan-
1ihgr Almanya'daki burjuva demokratik harekelin genel za-
yifligim yansitir.

Cernisevski ve Dobrolyubov, Feuerbach’'m felsefesini yal-
mzca yeni alanlara uygulamaktan ¢ok daha fazla sey yap-
maglardir. Dogal olarak, onlar da kendi son ilkelerini, yon-
tembilimlerini bir diyalektik maddeci felsefeye gdtiiremedi-
ler. Ve felsefi uygulamalaninda, Feuerbach'in felsefi ilkeleri-
ni tamamen asmaksizin Feuerbach'in 6tesine gegirdikleri igin
de yontembilimleri zorunlu olarak birgok geligkileri icere-
cekti. Fakat bu geliskilerin bile verimli bir yam vards, ¢iin.
kii gelecegi gosteriyorlard). Cernisevski'nin ve Dobrolyubov'-
un devrimei dehalar, ne zaman toplumsal olgulan ve tarihi
iliskileri inceleseler ve bunlardan devrimci sonuglar cikar-
salar, kendi bilingli felsefelerinin ve mekanik maddeciligin
simirlarmim  kendilerini engellemesine izin vermemelerinde
kendini gosterir.

Bu bakimdan, felsefi durumlari, on sekizinci yizyilin
ikinci yansmdaki Diderot'yu amimsatir. Diderot da eski mo-
da bir maddeci, mekanik maddecilik yandasi idi. fakat bu
temelde ¢oziilmesi olanaksiz sorunlarla karsilasinca, bu dev-
rimci deha, iggiidiilerine, maddeci goriisleriyle keskinlesmis
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gergekgi gozlem yetenegine, olaylar1 yorumlama giiciine giive-
nir ve kendi bilingli felsefesinin smirlarim sevingle asard.
Ramear'iumn Yegeni'ni, mekanik maddeci Diderot’'nun diya-
lektik maddeciligin bir miijdecisine doniigtiigii bu dahice ya-
pin! ammsamanuz yeter.

Tarihi durumdaki ayrihklart da goz oOniine alarak daha
yiitksek bir diizeyde Cernisevski ve Dobrolyubov igin de ay-
m sey sOylenebilir.

2

Gernisevski ve Dobrolyubov!demokrattilar. Ama demok-
ratin da ¢ok ¢esidi vardr. Cernisevski ile Dobrolyubov igin
herhangi bir demokratik degisifi, oncelikle halkin daha asa-
g1 kesiminin politik ve toplumsal kurtulugu, yani koleligin
maddi ve manevi olarak ezdigi yoksul koylii stmfimn tam
bir kurtulugu demekti her seyden once. Bu bakimdan za-
manlarmmn liberalizmiyle ayrihyordu yollar:. Liberaller de
koleligi kaldirmak istiyorlard:, ama -onlarm idealleri, top-
rak sahiplerinin ¢ikarlarina herhangi bir zarar vermeksizin
kurtulusu saglayacak bir ¢6ziimdii. Bunun igin de kurtulus
yonteminin devrimci 6nlemlerden armmis olmasmn istiyor-
lard: Liberaller, kendilerini otokrasiyle ya da feodal toprak
sahipleriyle gatismaya sokabilecek herhangi bir seyden kor-
kuyorlardi; ote yandan, koylii stmfmn kendiliginden hare-
ketinden, kendi kaderlerini kendi ellerine alma girisimle-
rinden de daha az korkmuyorlardl. Bu iki tehlike aras:nda
kalmis, mutlakiyetle uzlasma yollarim ariyor ve hazirhyor-
lardn

Demdokrat Cernisevski ve Dobrolyubov gergek, korkusuz
ve uzlagmasiz devriincilerdi: Fransiz Devrimi giinlerinde Ma.
rat ve St. Just neyse, 6yle. Kuskusuz, biitiin bu biiyiik dev-
rimcilerin goriislerinde bircok zitliklar ve aydinliktan yok-
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sun bir¢ok noktalar vardir: hig¢ birisi, devrimci bir demok-
rasiyi cyleme koymanin nereye gotiirecegini daha onceden
gorememis ve hepsi, bunu hayal ederken, ¢esitli bulanik dii-
sincelere syginmistir. Fakat Dobrolyubov ve Cernisevski,
Fransiz devrimci demokratlarindan altmis yil sonra yasamis-
lardi ve bilimsel bigimiyle degilse bile Utopik bigimi ile Sos.
yalizmi biliyorlard1 artik. Ve gergek demokrattilar, ¢iinkii
ac1 ¢eken halkin tiimden kurtulusunu biitiln 6teki diisiince-
lerden istiin tutuyorlar ve bu kurtulus adina toplumsal ev-
rim bigiminin alabilecedi, 6nceden goriilmeyen herhangi bir
seyirden ¢ekinmiyorlardi. Dolayisiyle Utopik Sosyalizmi dev-
rimci eylem yonine ¢eviriyorlardi, hem de onun klasik teni-
silcisinin, ilke olarak, devrimci politikaya hatta nasil olursa
olsun politikaya katilmayvi reddettigi bir zamanda. Cerni-
sevski'nin ve Dobrolyubov'un devrimci demokrat olarak bii-
yikliiklerini yapan sey, halka olan bu imanglan, bask:i altin-
da, somiiriilen kitlelere bu kendilerini adayislanidir. Liberal
¢agdaslarinin en iyileriyle bile aynldiklarn nokta burasiydy
onlarla liberaller arasindaki ideolojik gatismanin temeli bu-
radadir.

Cernisevski ile Dobrolyubov'daki bu demokratik devrim-
ci duygunun derinligi, edebiyat elestirilerinin biiyiikligiiniin
dayandify temeldir. Elestirileri, daima, halk tabakalarimin
kurtulusu amacma hizmet eder, koyliilerin kurtulusunun dev.
rimci yolunu gosterirdi hep. Giinlimiiziin akademik edebiyat
tarihgileri, Gernisevski'nin ve Dobrolyubov'un edebiyat eles-
tirilerinin, Car'in amansiz sansiiriinden kurtulma yolu oldu-
gunu, bu perde altinda kitleler iginde devrimci diisiinceleri
soktuklarint sOvleyecek kadar ileri gittiler.

Boyle bir anlayis, kuskusuz tamamen yanlistir, ¢linki
her seyden dnce devrimin ne olduguna, devrimci ideolojile-
rin yerine getirmek zorunda olduklar1 gérevlerin ne oldugu-
na deggin dar ve tek yanh bir diisiinceyi icermektedir. Ken-
dilerinden once gelen gergekten biiyiikk biitiin demokratik
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devrimciler gibi Cernisevski ve Dobrolyubov da biiyiik bir
topluimsal degisikligi, evrenselci anlamda bir devrimi, en
ciddi ekonomik temellerden ideolojinin en yiiksek bicimle-
rine kadar biitiin insani iliskilerde ve yasamin biitiin insani
belirtilerinde kokten bir degisim olarak diisiiniirlerdi. Bu
agidan bakilinca, edebiyat elbette felsefeden hatta politika-
dan daha fazla kendi basina bir amag olamazdi. Cernisevski
ile Dobrolyubov, biitiin yasamlann boyunca devrimci degi-
sim yollarim aramislar ve insan etkinliginin biitiin belirtile-
rinde bu biiyiik degisimi hizlandiracak ya da engelleyecek
yonelimleri arastirmuglardir. Ozlemini ¢ektikleri sey, hep,
insanlarin kendi yeteneklerini her yonde gelistirmeleii ev-
rensel ozgiirliigii olmustur. Bu konuda Feuerbach’'m ve Ay-
dinlanma doneminin biiyiik diisiiniirlerinin gercek izleyicile-
ri olarak kalmislardir. Feuerbach’in, «Idealimiz, sakatlanimis,
bedeninden ayrilmis, ¢inlgqiplak birakilmis bir yaratik de-
gil, biitiin, gergek, ¢ok yanl, tam anlamiyle gelismis bir in-
san olmalidir» sozleri kendi ideolojik savaslam igin bir pa-
rola olmustur,

Kendileriyle eski Aydinlanma diisiiniirleri arasindaki ay-
rm, Cernisevski ile Dobrolyubov’un, biiyiik Fransiz devri-
mini izleyen donemin o6ziine tarihsel ve felsefi bakimdan ine-
bilmis olmalari ve onu 6ziimleyebilmelerindedir. Dolayisiyle,
on sekizinci yiizyilda Aydinlanma diisiiniirleri gibi sorum-
suz bir «aklin egemenligi»yle kars: karsiya degillerdi. Biiyiik
Fransiz devriminin burjuva toplumunun ¢geliskilerini ortadan
kaldirmadigini fakat onlar1 daha yiiksek bir diizeye ¢ikar-
digin1 ve daha ciddi bi¢imde yeniden dogurdugunu goériiyor-
lardi. Yani halk kitlelerinin kurtulusunun karsisinda bulu-
nan engellere, kendilerindcn ©nceki biiyiik diisiiniirlerden
daha az yamlsama ile ve ¢ok daha somut olarak bakabiliyor-
lard), fakat bu nedenle en son goriisleri de Aydinlanma do-
neminin daha onceki diisiiniirlerinkinden daha ¢ok geliski-
lerle doludur. Ama bu celiskiler vasamin kendi verimli ce-
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liskileridir; Cernisevski’'nin ve Dobrolyubov'un yazilarini o ka.
dar ilging ve heyecanli yapan da bu geliskilerin korkusuz-
ca tanminmalar1 ve felsefi yonden oOziimlenmeleridir.

Boyle bir anlayis ayni zamanda —elbette agikga bilin-
cinde olunmaksizin— Feuerbach’¢y maddeciligin uygulanisi-
m toplumsal yasamin olaylarina kadar gotiiriir. Maddeci
diisiincenin temel ilkesi, varlifin bilin¢ iizerine Onceligi, var
Ligin bilinci belirledigi, bunun tersinin ise dogru olmadigi-
dir. Eski mekanik maddeciligin bilgibilimsel (epistemolojik)
sinirlari, varligin bu tamamen dogru kavranmis onceligi icin.
de, «varhik» kavraminin kati ve tek yanh olarak anlasilmig
olinasindadir; eski maddeciler, bir yandan toplumsa] varl-
gin nesnelligini dogru bir bigimde anlayamamiglardi, ote
yandan onlarm «varlik» kavram diyalektik degildi, ne evri-
mi, ne devinimi, ne de ileriye dogru gotiiren ig geliskileri ige-
riyordu. Mekanik maddeciligin bu sinirlamalar1 Feuerbach'-
da ¢ok agik bir bigimde goriilebilir.

Cernisevski'nin ve Dobrulyubov'un toplum kavrami me-
kanik maddeciligin bu sinirlann 6tesine gegmeye ¢alisir. Bu-
nun igindir ki, felsefelerinin bilgibilimsel ilkeleri Feuer-
bach’in mekanik maddeciliginden geliyor da olsa, belli olay-
larn somut ¢o6ziimlemelerinde ¢arpici ve canli bir diyalek-
tik bulmaktayiz. Felsefe tarihinde sik rastlanan bu geliski,
onlarda pek bellidir, fakat boyle bir geliskinin ilk Ornegi
degildir. Friedrich Engels, Fransiz maddeciliginin, en azin
dan bilgi kuraminda, mekanik ve metafizik olarak diisiin-
diiginii s6yler. Fakat daha dar anlamiyla, felsefe alaninin
disinda, —Ornegin Diderot’da— diyalektigin basyapitlarini
buluruz. Cernigevski ile Dobruyubov'un zamanlarnndaki top-
lumsal miicadeleler on sekizinci yiizvilin ortasindakilerden
daha agik ve daha ciddiydi. Bu verimli ¢eliskinin, insan dii-
slincesinin bu ileri itici dgesinin onlarin eserlerinde Dide-
rot'nunkinden daha gii¢lii ve daha belirgin olusunu anlamak
bu nedenle kolaydir.
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Bilginin bilingli kuraminda olmasi bile edebiyat prati-
ginde mutlaka, toplumun geliskili deviniminin gozlemini ve
tanimisini, onun geliskilerle evrimini iceren «varlik: kavra-
munin boyle genislemesi ve derinlesmesi Cernisevski'nin ve
Dobrolyubov'un elestirel yazilarinin niteligini tayin eder.
Cok genel bir ifadedir bu kuskusuz. Ancak, Cernisevski’'nin
ve Dobrolyubov'un toplumsal sorunlarla nigin ve nasil il-
gilendiklerini gosterir, onlarin edebiyat etkinliklerinde ede-
biyat elestirisinin neden merkezi bir yer tuttugunu degil.

Franz Mehring, Lessing ¢6ziimlemesinde, edebiyat eles-
tirisinin, on sekizinci ylizynlda Alman durjuvazi’sinin ozgiir-
liilk miicadelesinde neden agir basan bir rol oynadigina deg
gin ¢ok ilging seyler soyler. On sekizinci yiizynl Fransa’sina
da bazi nitelikleriyle uyan bu olaya parmak basmakta ta-
mamen haklidir. Fakat Mchring, Lessing ve Alman Aydin-
lanmasr'min 6teki savunucularinin dis politik diisiincelerle
dikkatlerini her seyden cok edebiyat sorunlarina toplamaya
zorlanmis olmalar lizerine gok fazla onem verir. Kuskusuz,
gercek payr vardir bunda, fakat ¢ok kati olarak dile geti-
rildiginde gergeklik paymni yan yariya kaybeder. Mehring'in
gozlemleri, siniflarin kurtulus cabalarinin ¢ok yavas gelis-
tigi ve geliskilerle dolu oldugu anlaminda diizeltmeyi gerek-
tirir. Yasamin ¢esiili alanlarinda toplumsal varhgin yeni dii-
zeyinin derinde yer almis geliskileri, bir simfin —ornegin,
on sekizinci yiizyl Alman burjuva simifinin— ekonomik ve
ideolojik balamdan dogrudan dogruya politik bir kurtulus
miicadelesine girebilecegi bir noktaya erismeden ¢ok once
goriiniir hale gelir.

Toplumsal gruplarin kurtulus miicadelesine hazirlanma-
larinda, ahliki ve felsefi sorunlarin ideolojik aydinlatilma-
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lan, i¢ tartigmalari ¢ok 6nemli bir rol oynar. Toplumsal var-
Itgin kendisinin ortaya attigi ¢eliskiler ve uzlasmazliklar,
toplumsal varligin yeni bigimlerinin ideolojik sonuglan, in-
sani belirtiler alaninda ayni zamanda beraberce goriilmez,
birdenbire, dogru bir gizgide gabucak agiklanamazlar. Boyle-
si sorunlar ne kadar kansik ve g¢ok yanl: ise, edebiyat, top.
lumsal evrimde, toplumsal iliskilerdeki biiyiik bupalimlar
igin ideolojik hazirlanimada o kadar biiyiik rol oynar. Bun-
dan, boyle hazirlik donemlerinin biiyiik devrimci ideologla-
rinin, en ¢ok edebiyat olaylarina onem verdigi ve edebiya-
tin elestirel ¢oziimlenisin ve degerlendirilisinin onlarin fel-
sefi ve politik calismalannda bas yeri degilse bile énemli bir
veri tuttufu gergegi c¢ikar ortaya. Diderot ve Lessing igin
bOyle olmustur bu, Bielinski, Cernisevski ve Dobrolyubov
icin de aym sey.

Edebiyat tarihleri genellikle biiyiik demokratik elestir-
menlerin yapitlarim «piiblisist elestiri» olarak siniflandinr.
Bu tanim yanlis degildir fakat yanlis anlamalardan sakinil-
mak isteniyorsa daha kesin bir bicimde tanimlaninay: ge-
rektirir. Bielinski, Cernisevski ve Dobrolyubov, zamanlari-
nin «estetikgi» elestirilerine kargi, «sanat sanat igindir» go-
riigiinii bilingli ya da bilingsiz savunanlara, artistik yetkin-
lik kavramim1 toplumsal olaylarin gergekgi bir bicimde ye-
niden yaratilmasindan ayirmaya galisanlara ve sanat ve ede-
biyat: toplumsal miicadeleden bagimsiz ve onun ulasamaya-
cagl bir olay olarak gorenlere karsi siddetli bir miicadeleye
girismislerdi. Bu diigiincelere kars: Bielinski, Cernisevski ve
Dobrolyubov, edebiyatla toplum arasindaki bag iizerinde du-
ruyorlardi en ¢ok. Onlara gore yasamin kendisi artistik gii-
zclligin bir Olgiitii idi; sanat yasamin iginden c¢ikiyor ve ya-
raticit bir bicimde onu ycniden kuruivordu; bu yeniden yara-
tisin dogrulugu ve derinligi artistik yetkinligin hakiki Olgii-
sii idi.

Derinden kavranmis ve edebiyatta dogru bir bigcimde ye-
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niden yaratilmig olan yasamin kendisinin, toplumsal yasamin
sorunlarini aydinlatmada en etkili bir yol oldugu, umduklar!:
ve arzuladiklar1 demokratik devrimin ideolojik hazirlanma-
sinda egsiz bir silah oldufu konusundaki temel diisiinceleri
bu kavramla yakindan iliskilidir. Rus elestirmenleri, edebiya.
tin kokenleri, yapisy, degeri ve etkisiyle ilgilendikleri olgiide.
olumlu ve olumsuz elestirileriyle edebiyatin pratik, devrimci
etkisini derinlestirineye, genisletmeye ve luzlandirmaya ¢alis-
tiklan olgiide, yapitlari dogru olarak piiblisist elestiri olarak
tanirnlanabilir.

Fakat boyle bir tamirnlama, piiblisist goriis acgisimin ar-
tistik diisiinceler iizerinde oncelik aldigi, hatta onlari disar-
da brraktift anlaminda yorumlamirsa, derhal aslindan sap-
tinlmis, bozulmus olacaktir. Durum bunun tam tersidir oy-
sa. Modern edebiyatin ve ozellikle modern edebiyat elestiri-
sinin zayif ve verimsiz oldugu her yerde, onun en 6nemli
artistik temelinde bir zayiflama, onu yasamla birlestiren si-
ki baglarda bir gevseme var demektir; bu yolla artik dogru-
dan yasamin kendisinden ¢ikmiyor ve yasami etkilemiyor
demektir. Yasamla olan bu bag koptugunda, cdebiyat ve ede-
biyat elestirisi, artistik bicimle yasam-6ziiniin organik, te-
mel birligini ve onlarin yasayisini, birbiri iizerindeki kars:-
liklh diyalektik etkilerini gozden kagirir. Sonug olarak, 6z
bicime bagimli olmakla kalmaz, bi¢cim kavramimn kendisi-
ne de —artik hem kuramsal hem de pratik bakimdan iistiin
olarak bakildig1 igin— tek yanl: ve yapay bir anlam verilir.

Aksine, Diderot ile Lessing, Bielinski, Cemnisevski ve
Dobrolyubov gergek artistik degerlerle ilgilenmislerdir. Bii-
yiikk Rus elestirmenlerini yeren gericiler bu noktada garip
geligkilere diismektedirler. Bir yandan bu elestirmenlerin sa-
nat1 anlayip sevdiklerini yadsimakta ve onlar1 tek yanh po-
litik partizanlikla, sanat endiselerini politik diisiincelere ba.
gimii kilmakla suglamakiadirlar. Ote yandansa, Rus edebi-
yat tarihinin bilimsel temellerini bu yazarlarin kurduklarin,
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doénemleri belirlediklerini ve biiyiik kisiliklere deggin geger-
i degerlendirmeler yaptiklarini kabul etmek zorunda kal-
maktadirlar. '

Her sey bir yana, Puskin’in gercekten tam bir degerlen-
dirilisini ve onun Modern Rus edebiyatindaki merkezi ve
oncii roliiniin belirlenisini Bielinski'ye borg¢luyuz; yeni Rus
cdebiyatimin  Puskin’le basladiginin, artistik yetkinlikle bu-
giine kadar asilmamis ilk klasigini onda buldugunun anlasil-
mas1 Bielinski’'yle olmustur. Yine Lermontov’a Rus edebiya-
tinda halk ettigi veri kazandiran da Bielinski olmustur.

Fakat Biclinski aym zamanda biliyordu ki, daha Pus-
kin yasiyorken Rus edebiyatinda yeni bir dénem, modern
gergekgilik dénemi, yani Gogol ddnemi baslamusti. Puskin'i
bir sanat¢1 ve bir sair olarak degerlendirisi, Rus edebiyat:-
mn bu iyi tamimlanmis donemlere ayrilisiyle siki sikiya il-
giliydi. Bielinski'nin Rus edebiyat1 anlayisi, Heine'nin Al-
man edebiyatinin gelisimini anlayisina yakindan benzer. Her
ikisi de, klasik donemin biiyiik merkezi kisilerinin, Alman-
ya'da Goethe’nin, Rusya’da Puskin’in, artistik deger baki-
mindan gercek¢i donemin temsilcilerinden daha yiiksekte
bulundugunu disiiniir kesinlikle. Heine, «sanat déneminin
sonunndan soz ederken, Gocethe’nin 6nemini kii¢climseyerek
yeni gergek¢i demokratik edebiyan yiicelttiklerini sanan eles-
tirmenlerden (6rmegin, Borne) kesin olarak aynlir. Bu ko
nuda da Bielinski, Heine'yi izler: Menzel'in Goethe’ye yo-
nelttigi saldinya biitiin siddetiyle karsi durmustur. Puskin’-
in artistik yetkinligine deggin aniayisi, s6zciigiin en iyi an-
lamiyla diyalektiktir. Bu yetkinlige bi¢imsel bir kusursuzluk
goziiyle degil, artistik ilkelerin yasamin biitiin olaylaryle
dogru bir bicimde yeniden yansithsinin uyumlu bir biitiin-
liigli goziiyle bakar. Bielinski'nin, Puskin'in Onegin’ini ¢6-
ziimlerken, bu yapiti «Rus yasaminin bir ansiklopedisi» diye
tanimlamasi rastlanti degildi; Puskin’in artistik yetkinligi-
ni, onun yasami yeniden yaratisindaki bu her seyi kucakla-
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yici evrensellikten gikanyordu.

Bielinski'nin goriisiine gore, Gogol doneminin ortaya ¢i-
kisi, Gogol gergekgiliginin zaferi igin miicadele, mutlakiyete
ve feodalizme karsi demokratik-devrimeci miicadelenin yo-
gunlugunu gittikge arttirdign bir zamana rasthyordu. Buna
benzer bir sekilde, Lessing'in, Corncille'in ve Voltaire'in
dramlaninin  yikici elestirisi, Alman birliginin kurulmasina
ve Alman halkimn bdliiniisiinii ve koleligini devam ettiren
kiigiik toprak sahipleri zorbaliginin yikilmasma yonelik de-
mokratik hareketlerin moral bakimdan gii¢lendirilmesi ha-
reketleriyle béliinmez bir ideolojik biitiinliik i¢indeydi. Bie-
linski'ye gore Gogol gergekgiliginin biiyiik toplumsal ve po-
litik Onemi, onun, zamaninin toplumsal ger¢ekliklerini aci-
masiz bir bigimde sergileyisinde ve yasamin aci bozukluk-
larint dogru bir bigimde yansitisinda yatmaktaydi. Gogol'iin
sanatinda bu, cdebiyata disardan asillanmig yabanci bir y6
nelim degildir. Mutlakiyet, zorbalik, feodalizm herkesin ya-
semim o denli korkung ve gayriinsani yapmusti ki, giinliik
yasamin dogru bir bigimde yeniden yaratilmasi, yalmzca bu,
en etkili propaganda oluyordu.

Soylemek gereksiz, Gogol'iin gercgekgiligi giinlitk yasa-
mun kiigitkk ayrintilarimin dogalci, fotograf gibi yeniden ya-
ratilimas! degildir; toplumsal gergekligin en belirgin 6zellik-
lerinin yogun artistik betimlemesidir. Okuyucu ya da se
yirci, Gogol'iin ¢izdigi gercekgi tablolari okur ya da seyre-
derse, kendi yasarmimin gizli hakikatlerinin gizli anlamimn
ya da gizli anlamsizifimn ortaya ¢iktifini dehsgetle goriir;
ayrica, bu seylerin Ortiisiinii (birtakim maksatli eklemeler
ya da yorumlar gibi) distan birtakim araglarla kaldiran ya-
zar degildir — hayir, korkunc hakikat, biiyiik bir gercekgi-
nin artistik aracihifiyle kendini ortaya koymaktadir. Gogol-
iin Miifertis’inin sonunda polis komiseri «Neye giiliiyorsu-
nuz?» diye sorar, «Kendi kendinize giiliiyorsunuz.» Estetik
alanda boyle bir sergileme edebiyatina bir elestirmecinin



destek olmasi, hem Onemsiz dojalcihfa hem de akademik
sanat kuraminin ve cstetik¢i edebiyatin fildisi kulesine kar-
s1 gergekgilik adina bir miicadeledir.

Fakat Bielinski Rusya’da yeni donemin elestirel ve ta-
rihl yorumculugunu yalnizca Gogol'iin sanat1 konusunda yap-
maz. GCagdaslannin ¢ofu, sairler oldufu kadar elestirmenler
de —daha sonra Gemnisevski’'nin ve Dobrolyubov'un gagdas-
larinin yaptifi gibi— elestirmen Bielinski'nin her seyi yik-
tifnndan, par¢aladifindan ama yerine hi¢ bir «olumlu» sey
koymadigindan yakimnmslardir. Bielinski'nin elestirel ¢oziim.
lemeleriyle gagdaslarindan bir¢ogunun edebiyat kariyerleri-
ni yiktifi dogrudur. Fakat daha sonra gelen kusaklar bu ¢a-
tismalarda Bielinski'nin yargisim degismez bigimde onayla-
mustir; biiylik elestirmenin siddetli saldirilarindan birine ug.
raylp da daha sonra boyle bir davramsa layik olmadigini
kanitlarmis bir tek yazar yoktur. Bielinski’nin elestirisinin
s6zim ona zalimligi Rus edebiyatinda havay: temizleyen sim.
sekli, yildirnmli bir havaydi, tipki Lessing’in elestirisinin Al-
man edebiyatinda oldugu gibi. Ve Bielinski yeni gercekgi
kusafjin ilk yapitlanmin Rus halki oniine ¢ikisim goérecek
kadar yasadi. Iste o zaman amansiz elestirmen, Turgenyev'in,
Gongarov'un, Dostoyevski'nin ortaya ¢ikisini sicak bir ilgiy-
le alkislayan, yeni degerleri bulup ortaya ¢ikaran duygulu,
andayish ve ategli bir insana doniistii. Bu biiylik gergekgi
yazarlarin Rus edebiyatinda haklan olan yerleri almalarina
yardim eden Bielinski olmustur.

Fakat edebiyatin Gogol déneminin, on dokuzuncu yiizyil
biiyitkk Rus gergekgileri doneminin kuramcilari, elestirmen-
leri ve tarihgileri Cemnisevski ile Dobrolyubov'dur. Cerni-
sevski, biiyik bir tarihi monografide bu donemin ana top-
lumsal, ideolojik wve artistik akimlarim o6zetlemistir. O ve
Dobrolyubov bize Rus gercekgiliginin kendi gagdaslan olan
biiylik temsilcilerinin genis ve kapsamli bir ¢oziimlemesini
vermiglerdir. Turgenyev’'in, Gongarov'un, Saltikov-S¢edrin’in,
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Ostrovski'nin, Dostoyevski'nin kisiliklerinin ve on dokuzun-
cu yiizyihin 50'li yillannnda ortaya koyduklar: yapitlarin dog-
ru bir bicimde degerlendirilmesi elestirmen olarak onlarin
calismalarina baglidir. Daha gen¢ gercekgciler kusagini, Bie-
linski'nin zamaninda, Cernisevski'nin ve Dobrolyubov’'un za-
maninda olgunluk giinlerine ulasmis yazarlar1 karsilayis1 gi-
bi anlayis ve coskuyla karsilamislardir. Cernisevski, daha ilk
evrede Tolstoy'un gergekgiligindeki kendine 6zgii yeni Ozel-
likleri, kendisini onceki biitiin yazarlardan kesin bigimde
aymran oOzellikleri gorerek Tolstoy'un ilk yapitlarimin en gi-
zel ve en dofru ¢dziimlemesini yapmistir. Cernigevski'nin
yorumlar Tolstoy’'u gercekten dogru bir bigimde degerlen-
direbilmek igin bugiin hilad gegerli bir kilavuzdur.

Kisacasi, Puskin’den Tolstoy'a kadar Rus edebiyatimin
en onde gelen kisileri daha sonraki kusaklarin belleklerinde,
edebiyat alanina ilk ¢iktiklar1 zaman bu ii¢ biiyiik elestir-
menin tammladiklari, tanittiklar: bigimde yasamaktadir.
Boylece onlar Rus edebiyat: tarihinin tarihi ve estetik te-
mellerini sarsilmaz bir bicimde atmis oluyorlardi. Biitiin
bunlardan anlasiliyor ki, «piiblisist elestiri» terimi bu bii-
yik yazarlar icin ancak dikkatli bir sekilde tamimlanir ve
nitelenirse kullanilabilir. Kavram: daha somut olarak tanim-
layabilmek i'gin onlarin elestirel yontemleri hakkinda daha
¢ok sey sOylemek gerekir.

Daha once belirtildigi gibi Bielinski, Cernisevski ve Dob-
rolyubov edebiyatin hi¢ bir zaman yasamin kendisinin ev-
rimci siirecinden aymlmamasi, her sanat yapitina toplum:
sa) miicadelenin bir iiriinii, onun iginde az ya da ¢ok 6nem.
li bir rol oynayan bir sey olarak bakilmas:i gerektigi iizerin-
de inatla durmuglardir hep. Bu onciiliin (premise) yontem-
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sel sonucu, her sanat yapitinin toplumsal yasamin bir yan-
simasl olarak dilsiiniilmesidir. Bielinski'nin, Cernisevski'nin
ve Dobrolyubov'un elestiri yonteminin 6zii, bu nedenle, ya-
sam ile edebiyati, asil ile yansimayr yanyana koymaktir. Sa-
nati, gergekligin bir aynasi olarak gbéren bu anlayls maddeci
felsefeye dayal biitiin estetik kuramlarin ortak bir 6zelligi-
dir.

Fakat eski mekanik maddecilik bu yansima siirecinin
diyalektik karisikhklarim kuramsal olarak ¢6zemez. Goethe'.
nin, Diderot’'nun estetik yazilarim tartisirken elestirdigi de
eski maddeciligin bu simirlan idi. Ug biiyiik Rus elestirne-
ninin toplumu elestirel anlayislarinin, kendi devrimci demok-
ratik inanglarimn bir sonucu olarak, yine kendi epistemolo-
jik ve estetik kuramlarinin smrlarim astifim daha once
gormiigtiikk. Yasamin ortaya cikardify ve yasam icin bir ol
Ggii gorevi goren sanat yapit1 ile, karsilastirdiklan yasamun
kendisi hi¢ bir zaman duragan degildir, hi¢ bir zaman var-
olusun hemen dis yiizeyi degildir. Bielinski, Cernisevski ve
Dobrolyubov Rus toplumsal evriminin en derin, en gizli so-
runlarina 151k tutmuslar, ¢oziimlemelerinin konusu yapmis-
lardir onlarl. Bu sekilde bulunan «asillarm artistik kopya-
lariyle karsilasirinca, yasamun dis goriiniisiiniin basit bir
dogalcl kopyasiyle yetinemeyecekleri agikti; tersine, boyle
bir ¢abayl en ac1 bir alayla yerin dibine gegirirlerdi. Yazar-
lardan, insanlarin her giinkii kaderlerini ashna uygun ola-
rak betimlemek yoluyla Rus toplumunu sarsan biiyiik sorun-
larl,, onun evrimini belirleyen kacimlmaz, kesin gligleri gos-
termelerini istiyorlardi.

Sorunun bu sekilde dogal olarak ortaya konusu, Biclins-
ki'nin, Cernisevski'nin ve Dobrolyuboviun olumsuz elestirile-
rinin yonteinini belirliyordu. «Asil olansla yansimanin biraz
once anlattifimiz gibi karsilastirilmasi, kendiliginden, 6zden
yoksun tiim cdebiyatin yikict bir elestirisidir. Yalnizca bi.
¢cimsel yeteneklerini tartismak kotii bir yazann yiizeysel bir
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elestirmesi olurdu. Fakat yasammn Onemsiz ve yiizeyde bir
kopyasi, kotii yazarlanin kendiliginden istem dist bir karika.
tiiriinii verdikleri asil insani ve toplumsal gergeklikle karsi
karsiya getirilirse, o zaman bicimsel yeterlilikler, s6z konu-
su yazinin temel zayifiginin olumsuz bir sekilden baska
bir sey olarak goériinmez; yasamin kendisiyle karsilastirma,
zayif artistik bir kopyanin boslugunu kendiliginden ortaya
kor.

Biiyiik elestirmenlerin, onde gelen gergekgilerin yapat-
larindaki artistik degeri nasil yorumladiklarim gz 6niine
alirsak sorun daha da karmasiklagir. Burada temel yontem
yine asil olanin, yansima ile karsilastirilmasidir. Bu kars:-
lagtirma, sanat yapitinin yansitilan gergekligin &zgiil, nes-
nel bigimi oldugu varsayimina dayanir. Vurgu, «nesnel» te-
rimi lizerindedir. Biiyiitk Rus elestirmenleri biitiin psikolo-
jik palavralari: sanat yapitlarn iizerine acgiklamalann, ya-
zarlarin zihinsel Ozgiiliiklerinde ya da yasam-Gykiisii kosul-
lantinda arandifi dckadan donemlerin edebiyat kuraminin
yanlis ve sasirtici uydurmalannm kesinlikle reddederler.

Bu tiir yonsemeler, artistik bigimlerle nedensel giigler
ve toplumsal gerceklifin yapisal ilkeleri arasindaki bag
—yazarlann ve elestirmenlerin ¢cogunlukla farkinda olmadik.
lar1 bag— kopunca zorunlu olarak ortaya ¢ikar. Gergekgi
sanatin ve hakiki estetigin bu gercek temelinin yitirilmesi,
icinde modern buirjuva toplumunu yapan nesnel ve 6znel et-
menlerin sékiilmez bir bigimde birbirine girinis karmasigi-
nin ifadesini buldugu toplumsal nedenlere dayanir. Kendi-
ni gittikge daha etkili olarak ortaya koyan sey, oncelikle,
kapitalist toplumun sanata-karsi yapisidir (Marx'in goster-
digi gibi); ve bu, gergek sanat ve estetik yolunda asilmaz
bir engel meydana getirmese de nedensel giiglerin 6ziine ola.
ganiistii derinlikte inmeyi, kapitalist bir toplumda giinliik
yasamin ylizeysel olaylarinin akintisina karsi yorulmadan
ve kararli bir bi¢cimde viizmeyi gerektirir.
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Merkezi ve Bati Avrupa’'min 1848 devriminin yenilgisin-
den sonraki toplumsal evrimi, sanatgilarda ve onlann eles-
tirmenlerinde boéyle niteliklerin ortaya ¢ikmasina ve gelis-
mesine kars1 biiyilkk engel olmustur. Yazarlar ideolojik bas-
kinin etkisi alttna girdikge, kendi estetik ideallerinin biitiin-
liigiinii korumak igin halk yasamindan aymnlir, koparlar —gc-
ricileri savunanlarin, hatta onlara yardim edenlerin etkisin-
de olanlan saymiyoruz— sanatin asil kaynagina inemez, bi-
lincli olmasa bile iggiidiisel olarak estctik bigim ile toplum-
sal yap1 arasindaki iliskiyi goremez olurlar. Bu tiirlii etkile.
rin altinda olup da artistik duygularini1 yine de yitirmeyen-
ler icin bir tek saglam tutamak kalir: sanatcimin kendi ru-
hu, kendi yasantilamnmin diinyasi. Fakat buna nesnel gergek-
lik ile yeniden yaratilan seyin nesnelligi arasindaki zorunlu
koprii olarak bakmak yerine, bu dolayli baga mutlak bir ni.
telik bagislarlar ve onda artistik yaratinin tek ve egemcn
kaynagim goriirler. Burada yol diiz bir c¢izgi halinde Sainte.
Beuve'den Nietzsche’ye ve bugiinkii izleyicilerine gotiiriir bi-
zi — keyfl Oznelligin bataklhigina gdétiiren bir yoldur bu.

Biiyiik Rus elestirmenleri bu iliskiyi hi¢ bir zaman géz-
den kagirmamuslardir. Tersine, on dokuzuncu yiizyihn 50’1
yillannda Rusya’da sinif miicadelelerinin sertlesmesi ve kes-
kinlesmesi; deviimei huzursuzlugun etkisi altindaki halk kit-
lelerinin aydinlatilmasi gibi 6nemli bir gorev —tutkuyla ken-
dilerini adadiklan bir gorevdir bu— biitiin bunlar, onlan
aym donemde Bati'yr sarmis olan ideolojik sapma tehlike-
sinden korumakla kalmamis, sanat degerlendirmesi sorun-
lann karsisindaki tutumlaninda toplumsal nesnellik cizgisi-
ni siirdiirmelerine ve estetik klasiklcerinin y&ntembilimini
uygun demokratik bir duygu iginde uygulamalarina yardim
etmistir. Baska bir deyisle, Rus demokratik elestirmenleri,
sairlerin ruhlarina dalip sanat yapitlarina bu agidan gizem-
k bir yaratict ¢znelligin iiriinii olarak bakmay: siddetle yad-
simisiardir. Onlar igin baslamma noktasi, bitmis sanat yapi-
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tidir; bu sanat yapitimin yansittifn gergeklikle iliskisi ise,
onlara gore, elestirinin asil konusudur. Dobrolyubov soyle
diyor: «Yazarin anlatmak istedigi sey, kimi zaman isteme-
yerck, olaylar1 gordiigii gibi dogiru olarak yeniden yaratma-
sinin bir sonucu olarak gergekten anlattift seyden ¢ok dahe
az onemlidir.» Bir baska yerde sunlan okuyoruz: «Bir sa-
nat yapiti belli bir diisiincenin anlatimi olabilir; yazar ya-
pitini yaratirken, kafasinda bu diisiince oldugu igin degil,
bu diisiincenin kendiliginden ortaya ¢iktig: gercekligin bazi
ozelliklerinin etkisi altinda kaldigi igin.»

Sanatlarin diisiis doneminde bircok edebiyat clestirme-
ninin ve tarihgisinin estetik-diismam bir yénelim olarak goér-
diigii scy iste bu nesnelciliktir. Bu bastan asafi yanhs go.
riis, diisiis doneminin sahte estetik 6nyargilarinin bir sonu-
cudur. Bielinski'nin, Cernisevski’'nin ve Dobrolyubov’'un, ya-
zanin gergekteri ne yaratmis oldugu konusuna, ve yaratici
esinlenmenin mutlu anlarinda gérmiis oldugu seyi nigin yiik-
scltip kendi 6znel diisiince ve dnyargilarinin engellerinin gok
iizerinde bicimlendirebildigi konusuna 1sik tutabilmeleri bu
yontem araciifiyle olmustur kuskusuz. Béyle sanatc1 yara-
tigin hakiki anlami (6znclci estetik okulun psikolojik mis-
1ifikasyonlarinm tersine) ilk kez olmak iizere burada acik-
lanmis oluyordu.

Friedrich Engels, Balzac’in yapitlarimi g¢6ziimlerken bu
vontem en iist noktasina erisir. Engels, Balzac'm farkli bir
sey (bilingli olarak yapmak istediginden ve hatta bilingli
diinya goriisiiyle yapabileceginden ¢cok daha biiyiik ve derin
bir sey) yaratmms oldugunu gosterir. Engels bu ¢6ziimleme-
sinin son derece 6nemli estetik sonucunu agergekciligin za-
feri» olarak adlandirir. Bu Engels’ci «gergekciligin zaferi»,
sanat yapitinin deha sahibi bile olsa bir yazarin diisiincele-
rinden (ve her seyden once toplumsal onyargilardan) ba-
gmosizhigini gostermekle kalmaz, bazen onlari bastan asag:
birbirine zi1t bulur. Biiyiikk Rus elestirmenleri, Engels’'in yon-
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tembilimsel acikhgindan yoksun olmalarina karsin onun ka-
dar farkindadirlar bu diyalektigin. Ornegin Dobrolyubov bu
durumu asagidaki benzetmeyle gostermistir: «Israel'i lanet-
lemek istcyip de, yiice bir gurur aminda dudaklarina lanetle-
me sozleri yerine kutsama soézleri gelen Balaam'in durumu-
na benzer bu.»

Bu yontemi, bazen gelismemis bir bigimde de olsa, Bii-
yiikk Rus elestirmenlerinin yapitlarninda gorebilecegimizi s6y-
ledik. «Gergekgiligin zaferi» ilkesi. insanhfin evriminde sa-
natin oynadifi rolii kesinlikle belirtir. insan bilincinin olus-
turulmasinda, toplumsal gérev ve amaglann iizerindeki or-
tiiniin kaldirilmasinda ve bu amaglar igin miicadelede, bii-
yiik sanatgimin felsefi diisiincenin ve politik eylemin yalmz-
ca ikinci dereceden bir artcist olmadigini, esit degerde bir
omuzdasi oldugunu gosterir.

Biiyiik sanatcilar her zaman insan irkinin ilerlemesinde
oncii olmustur. Yaratici ¢aligmalar1 yoluyle, seyler arasinda
var olup da daha 6nce bilinmeyen karsihkh iliskileri, bili-
min ve felsefenin ancak ¢ok daha sonra dogru bir bigcime
sokabilecegi karsihkh iliskileri agiklarlar. Dobrolyubov soy-
le diyor: «Boyle yazarlar 6yle zengin bir yaratici giigle &diil-
lendirilmislerdir ki, cagdas felsefecilerin ¢ogunun titiz bilim-
sel yaklasimlaniyla olsa olsa sezebilecekleri hakiki diisiince
ve Ozlemleri icgiidiisel olarak oziimleyebilirlerdi. Evet, deha
sahibi yazarlar, felsefecilerin ancak el yordamiyle arastir-
diklarn hakikatleri canlandirabilir ve eylemler halinde ifade
edebilirlerdi.»

Dobrolyubov bu siirecin ¢ok karmasik bir siire¢ oldugu-
nun ve bir yazarin bilimde ve felsefede gecerli diisiinceler-
den etkilenmesi gibi basit bir sorun olmadiginin tamamen
farkindadir. S$oyle siirdiiriiyor Dobrolyubov: «Genellikle bu,
bir yazarin felsefecilerin diisiincelerini alip yapitlarinda bun-
lann dile getirmesi gibi basit bir bi¢cimde olmaz. Hayir, yazar
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da, felsefeci de bagimsiz olarak calisir, her ikisi de baslan-
gic noktas: olarak aym seyi alhr; bu ortak sey, yasamdir.
Aynm, onlarin yasama yaklasis tarzlarindadir.» Gergeklige
basvurma, nesnel diinyay: insan bilinci aracilifiyle, sanat,
bilim ve felsefe aracilifayle yansitma maddeci kuram: béy-
lece biiyiikk Rus elestirmenlerini hi¢ de sanatin entelektiiel-
lestirilmesine, ondan da az, mekanik bir bigimde politikles-
tirilmesine goétiirmez — tersine, kuskusuz, 1848 sonras: dii-
sils donemi kuramlaninda bulunan 6znelci-idealist, abartma-
I bir yalitma anlarminda degil, fakat sanat ve yasamin bir-
birine bagimliligini gosterecek ve toplumsal evrim siirecinde
sanatin gergek islevini ortaya kovacak bir tarzda, sanatin
bagimsizligini kurmaya dogru gotiiriir, boylece sanatin ha-
kiki bagimsizhiginin felsefi bakimdan anlasilmasimi kolay-
lastiniriar.

Biiyiik Rus elestirinenleri boylece sanatin modern, dar,
oznelci ve carpik estetik¢i asir: bilyiitiilmesinin aksine, sa-
natin insanhgin tarihinde oynadifx hakiki, devir agici rolii
ortaya koymus olurlar.

Bu elestire] yontemin uygulanisina daha yakindan ba-
kacak olursak, bu elestirmenlerin —yine Engels'le ayn: iz
lizerinde yiiriiyerek— arastirmalanni, bir yazarin tipler ya-
ratma giicii yéresinde topladiklann: goriiriz. Burada da dev-
rimci-demokratik elestirinin yolu, sanatin modern ve ters
bir bicimde asir1 biiyiitillmesinden Gteye, onun hakiki bii-
yikliigiinii ve hakiki islevini tanimaya dogru gétiiriir. Tipk:
gecmisin, insanligin belleginde biiyiik klasiklerin bicimlen-
dirdigi sekilde yasayis: gibi, bugiin'iin kendi bilgisi de bii-
yiik sanatgilarin yapit: iizerine kurulmustur. Hamlet, Don
Quixote ve Faust bize gecmis devirlerin en derindeki 6ziinii
ulastinrlar. Gegmisin en biiyiik degerleri 6liimsiiz olarak
kalmigssa biyle kapsaml tipler yaratilmis oldugu igindir.
Dobrolyubov séyle soyliiyor: «Bir yazarin ya da bir kitabin
degeri, bir cagin ya da bir halkin gercek ecmellerini dile ge-
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tirme Olgiisiiyle belirlenir.» Hakiki kalici tipler, yazarin top-
lulugun derinden hissettigi seylere karsy duygululugundan,
onlann somut karakterler ve insani kaderler halinde canlan-
dirabilme yeteneklerinden dogar.

Rus elestienlerinin, cagdaslarindan istedigi de boyle
karakterlerin, boyle tiplerin yaratilmasidir. Militan demok-
rasinin devrimci isteklerinin burada sanatin gercek g¢ikar-
lannin savunmasiyle birlesmesi hi¢c de rastlant1 degildir. On-
lann kapsaml, tip yaraticl bir gergekgiligi istemeleri, orga-
nik olarak kendi politik-propagandaci amaglanindan gelir.
Bu program su estetik buyrukla en u¢ noktasina varr: «Dis
diinyay1 derinden kavrayarak ve plastik olarak yeniden ya-
ratarak, gecmisin klasiklerine esit bir gercek¢i edebiyat ya-
rat; yagsamn iginden, Don Quixote, Hamlet ya da Faust ka-
dar derin ve hakiki, bugiiniin tipik karakterlerini ¢ikar!»
Edebiyatin temel estetik degerleri, bu tiir «piiblisist elesti-
rirden baska seyle daha etkili olarak savunulamazdi.

Cernisevski ile Dobrolyubov béylece s6ziim ona «sairin
ruhunun derinliklerine inme» g¢abalarim toptan reddederler.
Onun yerine su temel soruyu koyarlar: toplumun kendisinin
evrimi nasil], tipik sorunlar ve tipik karakterler yaratir; bir-
birini biitiinleyen ve birbirini daha yiiksek bir alana yiiksel-
ten bazi tipler, toplumsal evrimin kendi siirecinde nasil or-
taya cikar. Gongarov'un Obloniov romanimi g¢éziimlemesinde
Dobrolyubov bu yeni elestiri yonteminin klasik bir ornegini
verir. Puskin'in Onegir'inden Gongarov'un Oblomov'una ka-
dar olan evriminde Rus soylularinin ve aydin tabakasmmn
gittikce artan hosnutsuzlugunu ve muhalefetini gosterir.
Toplumsal siirecin birliginin, ona etkin olarak katilan bii-
tiin insanlar igin nasil zorunlu bir bi¢cimde ve kendiliginden
birbirine benzer sorunlar yarattifim gosterir ve bircok bii-
yiik yazann (kendi toplumsal durumlari, zamanlan ve ki-
siliklerine uygun olarak) bu tipin gelisimindeki gesitli evre-
leri ve iginde bulundugu tipik ¢aliymalar: —tip, Gongarov'un
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Oblomov'unda kendi tarihi ve estetik biitiinliigiinii bulun-
caya kadar— nasil betimlediklerini ortaya koyar.

Bu devrimci-demokratik Rus clestirisi, bir edebiyal ya-
pitinin toplumsal yaratihigi ile estetik degerinin birbirine
baglandifn noktaya kadar ilerlemistir. Batinin estetikgileri
ve elestirmenleri, 6znelci-mistifikator bir tarzda sanattaki bi-
cimsel Ggeler iizerinde asin bir sekilde dururlarken, ya da
yalmizca ve dogrudan dofruya toplumsal yasamin yiizeysel
olaylanyle ilgilenen kabaca abartmali bir nesnelciligi benim-
serken, Rus devriinci elestirisi toplumsal evrimin hakiki es-
tetik yansisini, artistik gerceklestirilmesini buldugu canh
yonsemeler aramis ve bulmugtur. Hakiki ve kalici tiplerin
varatilmasi, devamli ve egemen toplumsal siireclerin dogru
bir bi¢imde anlasilmasina baghdir ve ayn1 zamanda sanaftin
kendisinin temel isteklerinin gergeklestirilmesidir de bu. Bu-
na benzer bircok hakiki tipik karakterler yaratmis olmasi,
Rus gergekgiliginin biiyiik basansidir. Bu tiir tipik karakter-
lerin ve tipik kaderlerin toplumsal ve tarihi nemlerinin
bulunmasi ve agiklanmasi, Bielinski, Cernisevski ve Dobrol-
yubov'un elestirmen olarak ugraslaninda yiiklendikleri ana
gorevdir.

Bu yoéntem, edebiyat yapitini yansittifi gergeklikle kar-
silastirma ilkesi buna da uygulanabilirse de, edebiyat yapit-
lanindaki karakterlerin tipikligini degerlendirmekle sinirh
degildir kuskusuz. Yontemin Loplumsal somutlastirilmasi ay-
ni zamanda onun estetik somutlastirilmasini da igerir. Ya-
ratilan insan tiplerinin psikolojik ve moral ¢6ziimlemesi,
aym zamanda bunlarin yaratilmasinda kullamilan yontemin
degerini ve gecgerliligini de aciklar; onlarin kaderlerinin
arastinlmasi, yapitin hakikaten siirsel-bigimsel olarak an.
lasilmayan, kavranmayan kompozisyonunun derinden aras-
tirlmasina doniisiir. Bu dénemin Rus romanlannda kadin
karakterlerin insanlik ve ahlik bakimindan erkeklere neden
iistiin olduklan gibi sorular; Turgenyev’in etkin bir kahra-



mani1 betimlemek istedigi zaman neden bir Bulgar devrim-
cisi secme zorunda kaldigy; Ostrovski'nin Firtma’sindaki ka-
din kahramanin kendini Oldiiriisiiniin neden sarsici degil
de trajik olarak esinlendirici bir etki yaptigi;; Gongarov'un
Oblosmov'unun olumlu karsiti Stoltz'un (sedirde tembel tem.
bel uyuklamaktan baska bir sey yapmayan asil kahramandan)
artistik bakimdan neden daha az canli renklerle verilmek
zorunda kalindigi — biitiin bunlar, toplumsal, politik ve es-
tetik sorunlarin birbirini nasil sika sikiya sardigmi ve boy-
le bir sarisin sonucu olarak Cernisevski'nin ve Dobrolyu-
bov'un nasil Batila ¢agdaslarinca ortaya konanlardan daha
derin. daha gercek ve daha sanatsal ¢6ziimler buldugunu gos.
terir.

Apacik ortadadir ki, iki biiyiik Rus, biitiin bunlarla ug.
rasirken edebiyatin temel sorunlariyle ugrasmaktadir. Ara-
sira «estetigin yasalarina» da dokunuyorlar, ama bu asagi-
layica bir alayla oluyor; bu ‘alaylarin ne ile ilgili olarak ve
hangi amaglarla yapildigini, bu alaylarm gegctigi ¢oziimle-
menin hangi estetik sonuglara gétiirdiigiinii daima somut
olarak incelemek pgerekir. (Bu noktada Bielinski'nin termi-
nolojisi biraz ayridir; o, Hegel estetiginin kokten yeniden
kurulmasm istiyordu ama temel ilkelerini koruyacakti.) Or-
negin Dobrolyubov, Ostrovski'nin oyunlarindan birinin ¢6-
ziimlemesinde «dramaturgi yasalari» denilen seye siddetle
seldirmstir. Ama yazimn biitiiniinii okursak ne buluruz?
Dobrolyubov’'un o kadar siddetle saldirdig: sey, Ostrovski'nin
yeni, devrimci, gercgekci oyunlarmmi bu yasalara uymadigi
yerlerde kétiilemeye calisan o vidividici, bigimci akademik
dramaturgidir. Dobrolyubov, Ostrovski’'yi ¢o6ziimlerken, her-
hangi bir soyut tartismaya girmeksizin, Ostrovski'nin zama-
ninin 6nemli yonsemelerini biiyiik bir giigle ve biitiin genis-
ligiyle sahneye getirmekte basaril olarak kullandif: drama-

turginin yeni ilkelerini somut ve elestirel olarak gosteriyor-
du.
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Aslinda Dobrolyubov'un yontemi, boylece estetigin ya-
salamim —becliris bigimlerini, zamanli olarak degistiren yasa.
lari— akademik-soyut degisimn tehlikesine karsi yeniden kur-
mak ve savunmak oluyor. Lessing, kendi giiniinde ayni yon-
temi izlemis ve Fransiz klasiklerinin dramaturgisine karsi
actif1 bir polemikte bir yandan Sofokles ile Shakespeare'in
temelde bir olduklanni ve Aristo dramaturgisini kabul ettik-
lerini gosterirken agikga kabul etmistir bunu. Dobrolyubov’un
somut ¢oziimlemelerinde buna benzer bir yarg) vardir, fa-
kat agikca ifade edilmermnis, dolaylh olarak belirtilmistir.

Dobrolyubov ile Lessing arasindaki kiiciik aynm, yoén-
temlerinin temelde birbirine uygunlugunu biiyiik sekilde et-
kilemez, fakat yine de yiizeysel, terminolojik aynhktan bi-
raz daha fazla bir seydir. Sofokles ile Shakespeare arasin-
daki temel birlife Lessing’in kendisi de katkisiz bir este-
tik ilke, ¢ok daha kiigiik bir bicim ilkesi goziiyle bakmaz;
Aristo'ya kadar gider, giinkii Aristo’'nun dramaturrgisinde tra-
gedyanin, yasamda ve tarihte trajik olanin siirsel biciminin
dogal yasalarinin o zamana kadar asilmamis bir ifadesini
bulur. Rus elestirmenleri ise dogrudan dogruya yasamin
kendisine gevirir yiizlerini; ister siirsel pratikte, islerse es-
tetik kuramda herhangi bir somut cabay: yasal bir zorunlu-
luk olarak kabul etmezler. Béylece, sanatin nesncl gercek-
ligi yansitmas: gerektigi maddeci goériisiinii, maddeciligi ¢ok
daha kendiliginden ve ¢ok daha az bilingli olan Lcssing'ten
daha giiglii ve uygun bir bicimde estetik kuraminin temeli
yapmuslardir. Otc yandan, Lessing'in Aristo’cu estetigi bir
yasa olarak kabul edisinde ve her seyden once Sofokles’in,
Shakespeare’in yapitlannda Aristo’cu o6gretinin biitiinlenisi-
ne 6nem verisinde, yine yontemin bilingli bir ifadesi olarak
degil de kendiliginden, yansitma savimin diyalektik karakte-
ri iizerinde daha giiclii bir i1srar vardir. Ciinkii Lessing bu
diisiince zinciri ile, siirsel bigimin nisbi bagimsizlig1 ve onun-
la birlikte yaratici 6znelligin oynadig etken rol iizerinde bii.
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yiik ardillarindan daha giiglii olarak durmaktadir. Ayrica,
Shakespeare ile eski klasiklerde. yaraticihk ilkesi yoniinden
en son Ozdesligin gosterilmesi de, estetigin tarihi diyalek-
tigini, degisen belirti bigimleriyle kahca temel yasalar ara
sindaki diyalektik bag) ifade etmektedir.

Yani aynhk, bir ilke ayrilif1 degil, tarihsel kosullarda-
ki ayrihga ve kismen felsefi 6zge¢mislerinin yapisina bagh
olarak ayn seylere 6nem veristedir. Lessing, Leibnitz’den
Hegcl'e uzanan idealist felsefe zincirinin bir halkasidir. Rus
clestirmenleriyse Marx oncesi felseli maddeciligin en biiyiik
temsilcileridir; yontem yoniinden bilingli olmasalar bile di-
yaleklik maddeciligin bagmmsiz onciileridirler. Ayrnhk daha
sonra, bir yandan Lessing'in, 6tc yandan Ruslarin kendi es-
tetik ve elestirel tezleri icin savasmak zorunda kaldiklari
karsitlarinin farklh yapisindan gelmektedir. Lessing’in bas
amaci, Aristo'nun yanhs anlasihsina ve saptuimlms bir kla-
sik sanat anlayisina dayah saray estetigini yikmakt:;; Rus-
lar ise daha ¢ok akademik-bi¢imci sanat-igin-sanat okulunun
ilerj siirdiigii ¢Gkiis donemi kuramlariyle ve edebiyatin ku-
ram ve pratigindeki ¢esitli 6znel idealizm ydnsemeleriyle ug-
rasiyorlardi.

Farkli noktalar iizerinde durmanin ortaya ¢ikardifi bu
¢eliski, yansima kuramin: diyalektik uygulamaya ulastirmis
olan Karl Marx’in estetifindeki uyumda ¢oziilmiistir. Bil-
gikuramsal temellerdeki uyumlu maddecilik ve varhkla bi-
ling arasindaki iliskinin dogru bir diyalcktik anlayisi, yaraty.
c1 oznellige ve onunla birlikte artistik bigime, varhgin on-
celigini hi¢ unutmaksizin nesnel diinyanin dogru olarak ye-
niden yaratilmasi isinde kendilerine 6zgiin yerleri verir; hat.
ta bu onciiliigli bicimsel ve nesnel bakimdan uygun bir se-
kilde ifade etmenin tek olanakli araglaridir bunlar. Aym za-
manda klasiklerin —hem eski hem daha sonraki klasiklerin
(Shakespeare)— tartismasiz gegerliligi Lessing’in arasira dog-
matiklesen kendiligindenlik goriisiinden kurtanlmis ve kla-
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siklerin yapitlannm normlar diizeyine, ulasilmaz rnekler dii-
zeyine yiikselten toplumsal ve insani etmenlerin belirtilisi
ile tarihsel bir nesnellik verilmistir.

Sanat yapitlanmn nesnel karakteristiklerine merkezi
onemin verilmesi clestirel yontemin esasidir ve bu biiyiik
elestirmenlerin devrimci-demokratik amaglariyle yakindan
iliskilidir. Fakat zamanlarinin gergekgi edebiyatinda gerici-
lige ve feodalizme kars: giiglii bir baglasik arama ve bulma-
da, hi¢ bir zaman yazarlarin 6znel politik ya da felsefi dii-
siincelerine degil, daima yapitlarinin yaraticl etkinligine bas-
varurlar. Bu elestirmenlerin ilgilendikleri sey, zamanlarinin
biiyiik yazarlarimin, Rus yasaminin derinliklerinden ortaya
koydugu gercekgi resimlerle gézler oniine koyduklar1 seydi.
Bu nedenle, gergekligi, ona sadik bir bigimde ve yetenek-
le betimleyen her ciddi yazar1 biiyiik kurtulus gabasinda
omuzdas olarak kabul etmekten mutluydular. Bunda bir-
kag kez yalmizca Rus edebiyatimn sinirlar1 Gtesine degil, dar
gercekcilik anlayisinin da &tesine gegtiler. Ornegin Cerni-
sevski, Schiller’in siirlerinin basarih Rusga gevirisini cos-
kuyla kargilamis ve Schiller'in Rus edebiyatimin degerli ve
kaybolmaz bir parc¢asi oldugunu, biitiin ilerici Rusya’'min ken.
dinden bildigi bir sair oldugunu sdylemigtir.

Bo6yle nesnel bir goériis, iki Rus elestirmeninin kendi po
litik eylemlerini siirdiirmek zorunda olduklan ozgiil kosul-
larda kesin bir 6énem kazamyordu. Liberalizmle demokrasi
arasindaki baslangi¢ halindeki miicadelenin bu eylemin asil
savas alanlarindan biri oldugunu daha 6nce séylemistik. Za-
manin bliylik yazarlannin ¢ogu Liberal felsefeye yonelmisti;
fakat Rus gergekligini sadik bir bigimde betimledikleri icin
birgok yollardan, 6rnegin Liberalizmin politikasim ve felse-
fesini sergileyerek istcmedcn de olsa devrimci demokrasiye
yardim ediyorlardi. Bu durumu polemik biciminde dile ge-
tiren keskin 'elestiriler —her zaman ileri siiriildiigii gibi—
yazarlann kendilerine yoneltilmemisti, bunun tam tersine,
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onlarin nesnel olarak yaratmis olduklar1 seye karsi gergek
bir sayginn tirindydda.

Bu tutum, Cernisevski’'nin, Turgenyev’in Bulusmada Bir
Rus adli yapit1 igin yazdigi iinli elestiride ¢ok agik sekilde
dile getirilir. Cernisevski, bu denemede Turgenyev'in Asya
hikayesinde, yasanu oldufu gibi ¢izen igten ve yetenekli bir
gercekci yazar olarak istemeden fakat tamamen kaginilmaz
bir sekilde Liberal entelektiicl tipinin: psikolojik bakimdan
ve goriiniis olarak Turgenyev’e cok yakin, ¢ok sevdigi bir
tipin yikic1 sergilemesini yaptifin1 gosteriyordu. Boylece Li-
beral Turgenyev'in yazdifi bu hikdyenin nesnel Oziiniin ve
nesnel betimlemesinin bir ¢6ziimlemesini Cernisevski, Libe-
ral genel goriinimiin ve insani bir tip olarak Liberal aydi-
nin yikic1 bir elestirisi igin baslama noktasi olarak kullam-
yordu. Turgenyev hakiki, ciddi bir gergek¢i oldugu igin, ya-
pit1 onun polilik felsefesine karsi silah olarak kullanilabi-
liyordu.

Aym elestirel -deneme ¢ok Onemli bir baska yéntemsel
soruna dokunuyor. Turgenyev'in kii¢iik romani, basit ve gu-
zel bir ask hikayesidir, icinde politikadan ya da toplumsal
miicadeleden s6z edilmemektedir. Disarda yasayan bir Rus
aydim geng¢ bir kiza turulur. Fakat kiz onun duygusuna aliy-
kanliklarin engellerini yikan hakiki bir tutkuyla karsilik verin-
ce erkek korkar ve kagar. Cernigevski'nin bu hikayeyi elestirisi
politik ve toplumsal bir elestiridir. Bu durumda elestiri ile
konusu arasinda nasil bir iliski vardir? Cernisevski'nin po-
litik elestirisi, hikdyenin organik artistik yapisim yikmyvor
mu, elestirmen ona konu dis1 bir acidan yanasmiyor mu?

Burada temel yontem sorununa ancak kisa bir sckilde
deginebiliriz. Isvigreli biiyiikk demokratik yazar Gottfricd Kel-
ler bir defasinda «Her sey politikadir» diye yazmisti. Her
seyin dolaysiz anlamda politika oldugunu sdylemek istemi-
yordu bununla; en agir, eylemin en ug¢ noktasinda, politik
kararlar1 belirleyen aym toplumsal giiclerin,. etkilerini giin-
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lik yasamin biitiin olaylarinda, gahsmada, askta, dostluk-
ta... vb. da gosterdigini anlatmak istiyordu. Tarihin her do-
neminde bu toplumnsal giigler, karakteristik ozellikleri, Fark-
I yonlerde, Farkl ozlerle ve Farkhh yogunlukta da olsa, yasa-
min ve insan etkinlifinin her alaminda aym bigimde ortaya
¢ikan bazi insan tipleri yaratir. Biiyiik gercek¢i yazarlarin
biiyiikliikleri, bu tipik insani 6zellikleri yasamin her alanin-
da sezme ve goriilir kilma yeteneklerindedir, kesin olarak.

Turgenyev, Cernisevski'nin elestirel deneme konusu As-
ya hikayesinde bunu basariyla yerine getirmistir. On doku-
zuncu yiizyll Rus Liberalizminin insani ve [elsefi zayifhf,
hikayenin kahramanmmin askinin nesnesine karsi davrani-
sinda artistik bakimdan yogun bir bigimde gosterilmigstir.
Turgenyev’in kendisinin dile getirmek istedigi seyin bu olup
olmamas1 hi¢ onemli degildir, hikadyeyi yazarken boyle bir
iliski iizerinde diigiiniip diisiinmedigi de... Onemli olan, bu
iliskinin hikayede agik¢ca karsimizda olusu; Cernisevski'nin
bu iligkiyi goriip ¢oziimlemis olmasi; ve bu iliskinin gergek-
te Turgenyev'in anlattifi ve Cernisevski'nin goziimledigi bi-
¢imde: Liberallerin, koélelerin kurtulusunda ortaya ¢ikan de-
mokr-atik gorevlerden, Turgenyev'in bulugsma yerinden uta-
narak kacan kahramanimninki gibi korkakc¢a, aym «magrur
oziirler»le kagtigi bigciminde var olmasidir.

Cernisevski'nin burada gosterdigi sey, politik eylemle
yasamin biittin Oteki olaylar: arasindaki iliskiydi. Bu ¢6ziim.
lemede yeni ve doénem-acici olan sey, Cernisevski'nin ask
hikayesinin insani tipik o6ziine iniste ve onun politik Gziinii
ve anlamimi aydinliga ¢ikanista goslerdigi kavrayis giiciidiir.
Insan ruhunun ve zekasinin biitiin belirtilerindeki bu birli-
gin taminmasi, sanatin biiyiik, 6limsiiz ve bu yiizden daima
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gecerli islevlerini anlayan biiylik yazar ve elegtirmenlerin
ortak o6zelligidir. Bu temel sanal sorununda, Goethe ile Pus-
kin, modem estetigin degil Cernisevski'nin yanindadirlar.
Ornegin, politik yonden tutucu, fakat biiyiik bir gergekgi
olan Balzac, Walter Scoot’in tarihi romanlarini ¢oéziimledi-
ginde onlardaki sanat degerini s$0yle Ozetlemisti: Walter
Scoot biiyiik tarihi olaylarin kendilerini anlatmaz; onun il-
gi duydugu sey, bu olaylarin nedeni, niginidir; dolayisiyle
kesin bir ¢arpismamin tam bir betimlemesini vermez, stra-
tejinin ya da kullamlan taktiklerin ¢6zimlemesini yapmaz
— onun bize verdigi sey, her iki kamptaki, yenenin garpis-
may! kazanmasimn neden ka¢inimaz oldugunu okuyucuya
gostermek igin daha genel bir eylem icine karisip kaybolan
kiigiik gunliikk olaylar seklinde gosterilen insani, toplumsal
ve moral atmosferin bir tablosudur. Balzac’in bu estetik yak.
lasimn Cernisevski’'nin elestiri ilkeleriyle tamamen ayni giz-
gidedir.

Bu tiir diisiinceler, bir kez dogru olarak konduktan
sonra goriilebilecekleri kadar agik, belirgin degildir. Cag-
das burjuva edebiyatindaki 6nemli akimlar tamamen zit bir
durum almaktadir. Omegin Zola, rastlantisal nedenin ro-
mana konulusunu bilim-disi, sanat-dis1 olarak kesin bir bi-
¢imde reddetmis ve yazarin kendini olaylarin nicin degil na-
s1l oldugunu anlatmakla simrlandirmasini istemistir. Zola
bu tartismali zithg, soézde «bilimsel» kanitlarla ve anladig:
kadariyle modern dogal bilim yontemlerine basvurarak des-
tekliyordu. Kuskusuz, daha yakindan bakinca, kamitlarimin,
dogal bilimlerin gercek pratigine ve yontemine degil burju-
va ideolojisinin genel bunalimiyla bagintili olarak bilimsel
yontem anlayisina yayilmis olan bilgikuramsal bilinemezci-
lige (epistemolojik agnostisizme) dayandif apacik goriilmek.
tedir.

Zola'min yapitlarinda heniiz baslangig asamasinda bulu-
nan rastlantisal nedeni reddinin, hem yazar hem de elestir-
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men ic¢in ¢ok ciddi sonuglann vardi; bir yandan, toplumsal
ve insanf iliskilerin 6ziinii ortaya ¢ikarabilecek daha derin
nedenlerin arastinilimasini 6nlemeye yoneliyor, yazarlarin ve
elestirmenlerin dikkatini giinliik yasamin yiizeysel olaylan-
na gekiyor (Taine’in kurami) ve bu yolla onlar1 o anda mo.
da olan, bir siire sonra mekanik ve sanat-dis1 bir tarzda
abarttiklar1 kuramlara bagimli kihyordu. (Zola’da biyolo-
jizm ve genetik.) Ote yandan —bu gergek olmayan ve psi-
kolojik incelemelere dalan 6znellifin zorunlu bir kutupsal
tamlayicis1 olarak— ondan daha az yanhs olmayan mekanik,
s6ziim ona nesnel bir sosyolojizm meydana getiriyordu. Can-
I insani karakterleri ele alarak toplumsal siireci belirleyen
itici giiglerin gergek asli Wriitiinliigiinii organik ve artistik ola.
rak gelistirmek yerine, yiizeysel olarak kavranmus bir top-
lumsal biitiinliigiin insanlarin birer kukla seklinde goziiktiik.
leri dekoratif ya da dogalci bir konuimnda, tamamen distan,
sahte evrensel betimlemelerine basvuruyorlardi.

Biiyiik Rus elestirmenleri, ¢ok sonralara kadar tam bir
bigimde gelismeyecek olan bu yonsemelerle ilgilenemezlerdi
clbet; fakat yontembilimlerinde bir yazan ya da bir kitab
degerlendirme tarzlarinda, boylesine yanhs bir kurami, sa-
nat1 bovlesine garpitici bir pratigi yadsiyacaklar1 apacik belli-
dir. {Sallikov-S¢edrin’in Zola’y:r degerlendirmesinde, Cerni-
sevski'nin ve Dobrolyubov'un elestiri ilkelerinin uygulandi-
g1 belirgin bir bigimde goriilebilir.) Zola’cihk ve genel ola-
rak sahte nesnelciligin vc sosyolojik vulgarizasyopun este-
tetik ideolojisi, burjuva edebiyat kurarminda gok kere sal-
dinya ugramistir. Fakat bu saldinlar hemen tamamen sag-
dan, edebiyattaki gerici yonsemelerden, 6znelci psikolojizm-
den geliyordu, tartismaya herhangi bir agiklik getiremezdi.
Sahte nesnelcilik bugiin hala etkilidir; tamamen farkh goéri-
numler altinda siirityor olsa da, edebiyatta ve edebiyat eles-
tirisinde ¢ok 6nemli bir yer tutmaktadir; yazarlar: kendi 6z
giil ve gok 6nemli gorevlerinden saptirmakta ve —kendi kar-
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sit kutbuyla yani oznelcilikle ayni bigimde— elestiri alanin-
da, bir yapii ondaki toplumsal anlamla estetik degerlerin
uygunlugu standardinda degerlendirme girigsimlerini ortadan
kaldirmaktadir.

Buradan, Rus devrimci-demokratik elestirisinin burada
kavrandigh sekliyle yonteminin bugiin bile biiylik 6nem ta-
sidig1 sonucu ortaya ¢ikmaktadir. Bielinski, Cernisevski ve
Dobrolyubov'u, yalnizca tarihi bakimdan, .ge¢mis bir done
min temsilcileri olarak, bugiin artik yasamayan ve etkili bir
gii¢ olmaktan ¢ikmus kimseler olarak almak biiyiik bir yan-
lis olurdu. Oysa tam tersi dogrudur bunun. Insanhifan evri-
minde bugiinkii derin bunalimda, hakiki bir edebiyat kiil-
tiiriine dogru gideceksek, edebiyatin ve edebiyat elestirisinin
¢agimizin biiyiik sorunlari diizeyine yiikselmesini istiyorsak,
Bielinski’den, Cernisevski'den ve Dobrolyubov’dan her za-
mankinden daha ¢ok sey Ofrenebiliriz ve Ogrenmek zorun-
dayiz bugiin.

Bu biiyiik ve karmasik sorunla ilgili olarak kisa bir iki
seye parmak basallm burada. Her seyden once, politikanin
kendisinin sanat yoluyle sunulmasi geliyor. Buglinkii burjuva
edebiyatinin bir¢ok bakimlardan oldugu gibi bu bakimdan
da iki yanlis u¢ arasinda gidip gelmesi onun ana zayiflikla-
rindan biridir. Bir yandan, politik eylem kaba ve soyut bir
yakinlikla, kopuklukla, politik bakimdan etkin karakterle-
rin insani Oziinii ciddi ve derine inen gercekgi bir sekilde
¢izmeksizin verilmektedir. Ote yandan, burjuva edebivau ¢o-
gu kez loplumsal yasamdan yapay bir bigimde yalitildig igin
yalnizca kagit lizerinde yasayan, hi¢ bir zaman bir maddeye
kavusamayan soyut, uydurma, gercekte var olmayan bir Gzel
psikolojiye siginmaktadir. Bu iki sahte ucun tersine, her
gergek edebiyatsever, Keller'in ‘her sey politikadir’ sozleri-
ni sik sik ve inatla tekrarlayainaz. Bu, dogal olarak, ancak
yasam oldugu gibi gostermekle, sonug¢ta su insan tipinin
canli, sunun ise olmeye yargili, sunun degerli sununsa de-
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gersiz... vb. oldugunu belirleyen derinliklere kadar inebilen
gergek, ciddi yazarlara uygulanabilir. Bugiin edebi biiyiiklii-
Bun, yaygin bir politik etkiyle, ancak hakikaten derin ger-
gekgilikte organik olarak ve ayrilmaz bir bicimde birlese-
bilecegini anlamak her zaman oldugundan daha Onemlidir.

Fakat Rus devrimci elestirmenlerinin yalmzca bakis agi-
s1 degil yontembilimleri de giiniimiiz edebiyat sorunlarinin
¢Oziimii icin gegerli, hatta kacinilmazdi. Cernisevski ve Dob-
rolyubov heniiz sagken Batih ¢agdaslari arasinda modern
burjuva edebiyatinda ve edebiyat yorumunda bir bagka yan-
Iis ikilem ortaya ¢ikmusti. Bir yandan edebiyat dogalci «or-
talama» bir tipi gizmekle simirlandinbyor, ole yandansa kil
kirk yaran Oznelci bir psikolojizme kagihyordu. 1848 devrim-
lerinin yenilgisinden sonra bu iki yanhs ucu tiim Bau ede-
biyatinda buluruz. Dogru, ¢agin en biiyiik yazarlarindan ba-
zilar1 bu iki yanhs ucu yenmek igin durmaksizin —ve kendi
yapitlariyle ilgili oldugu kadarinca basariyla— yairaticl bir
bicimde savastilar. Fakat Bati elestirisinin yol gostericileri
—diyelim hila ¢ok etkili bir elestirmen olan Taine— ¢oziim-
lemeleriyle bu iki yanhs ucun, Rus elestirmenlerinin yaptig:
gibi ortadan kaldirilmasindan ¢ok siirdirilmesinde yardim-
da bulundular. Ornegin Tainc'de, insani sézde-ortamin bir
iiriinii yapan mekanik bir kuramla (her tiirli dogalcilik
kendi kuramsal giiciinii bunda bulur) toplumsal gergeklik-
ten tamamen ayrilmis soyut tutkularin tamamen Oznel, psi-
kolojiye dayanan analizi (soyut psikolojizm kendi kuramsal
giiciinii bunda bulur) ile organik olmayan bir karmasa igin-
de buluruz. Taine’in, Balzac'in kahramanlarimi ‘moneman-
yaklar’ (saplanti hastalary, gev.) olarak tamimlayisini anim-
sayalhm.

Fakat bu yanhs uglar modern burjuva elestirisinde her
ilke sorununda ortaya ¢ikar. Bir yandan sozde «katkisiz es-
tetik» bir elestiri: konusuna «sanat igin sanat» goriis agi-
sindan yaklasan, ger¢ekten onemli edebiyat sorunlarinin, ar-
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Listik bigimi belirleycn toplumun ve onun kiiltiiriiniin geli-
siminden ortaya ¢ikan yasalarin varhigmm bile o kadar goéz
oniine almaksizin yiizeydeki bicimsel oOzelliklere gore ovgii
ya da yergi dagitan bir ciestiri buluruz. Ote yandan «piibli-
sist elestiri» denilcn: ge¢misi ve bugiinii s6z konusu yaps-
tin gercek artistik oziinii dikkate almaksizin ya da onun bii-
yiik bir sanat yapit: m: yoksa depersiz bir pacavra mi oldu-
gunu dikkate almaksizin giiniin yiizeysel sloganlarina gore
yargilayan, edebiyat-disi, «katkisiz» toplumsal ya da politik
bir tutum vardir; bu tiir bir elestiri, yarin tamamen unutu-
lacak olan giinlin slogamna ilgi duyar yalmzca. Bazen bir
ve aym yazarda aym zamanda goriilebilen —vulger-sosyolo-
jiyle bir tiir mantik disi «ustalik» hayranhginin eklektik bi-
¢imde bir karisimiyla karsy karsiyayizdir bu durumda— gap-
das elestirideki bu iki yanhs egilimle savasmayi ve onu yen-
meyi goze aliyorsak, hem politik hem de ondan ayrilmaz
bicimde estetik olan hakiki bir elestiri {islubu yaratmak is-
tiyorsak, Bielinski'den, Cernisevski’'den ve Dobrolyubov'dan
opgrenecek her zamandan ¢ok seyimiz var demektir.

Gecmis yiizyillardaki elestirinin tarihi, onun biiyiik d6-
nemlerinin, 6liimsiiz kisilerinin, hakiki demokratik ilkelerin
tutkuyla savunulusuyla iliskili oldugunu —rastlanti bir iliski
degildir bu— gosterir bize. Diderot ve lL.essing, on sekizinci
yiizyillda kendi iilkelerinin simirlarimn disina tasan bir etki-
yi bu yolda gerceklestirmislerdir; Bielinski, Cernisevski ve
Dobrolyubov, heniiz Rusya disinda herhangi bir etki yarata-
mamis olsalar da, on dokuzuncu yiizyilda estetik diisiinii ta-
rihinde benzeri bir yer tutmuslardir. Fakat toplumsal sah-
ne ve onun cdebiyatta yeniden yaratilmasi gereksinimi, on-
larin uluslararasi 6neminin evrensel olarak tamnmyimin yal-
mizca bir zaman sorunu olabilecegini, bu zamanin ise o ka-
dar uzak olmadigini goésterccek niteliktedir.



ALTINCT BOLUM

TOLSTOY VE GERGEKCILIGIN GELISIMI
1

Bu incelemenin amac Tolstoy'un diinya edebiyatinda-
ki yerini belirlemek ve gergekgiligin gelisimindeki roliinii
gostermektir. Inceleme, Lenin’in Tolstoy’'un yapitlannm de-
gerlendirmesine dayanmaktadir. Markscihigin y6ntemi ve ta-
rihi uygulams1 sorunlariyle ilgili bir¢ok noktada oldugu gi-
bi bu noktada da Lenin’in goériisii, biitiin derinligiyle uzun
siire tam olarak anlasilamzanustir. Tolstoy'un diinya olgii
siindeki {inii ve onun 1905 devriminden &nce ve onu izleyen
dénemde is¢i simifi hareketinde oynadifi onemli rol yiiziin-
den, ikinci Enternasyonal yoriingesindeki hemen her edebi-
yat elestirmeni onu biitiin boyutlanyle tartismak zorunda
hissetmistir kendini. Bu elestirmenlerin yazdiklan her se-
yin, aslinda Lenin'in goriislerinden kaynaklandifimi séyleme-
nin geregi yok. O siralarda Tolstoy'un -yapitlarinda yansimis
olan karisik toplumsal olaylar, ya ¢ok az anlasilmmis ya da
hi¢ anlasilmamist;; Tolstoy'un yazdiklarimn toplumsai te-
melinin yanhs yorumlan, yazilanlarin yiizeysel ve c¢ogunluk-
la yanhs de@erlendiriimesi sonucunu veriyordu.
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Lenin, Tolstoy'u «Rus devriminin aynasi» diye adlandi-
Tiyor ve bir¢oklarmn bu tamimlamay: baslangigta garip bul-
dugunu ekliyor. «Olaylarin agik¢a yanlhs bir yansimasim ve-
ren bir sey nasil olur da ayna diye adlandinlabilir?» Fakat
bagka yerlerde oldufu gibi burada da Lenin, yasam olayla-
rimin ilk bakista gosterdifi ¢elismelerde durmaz; daha de-
rine, koklerine iner onlarin. Celismenin, tamamen geliskili
yapisindan dolay: devrimci siirecin zenginlifi ve karisikhifs
igin gerekli ve uygun bir ifade bigimi oldufunu gosterir. Le-
nin’in goriisiine gore, Tolstoy'un gorislerindeki ve imgele-
rindeki geliskiler, tarihi biiyiikliifiin ¢ocukga safdillikle bir
birinden ayrilmaz bir bigimde kamnsimi, 1861'de kdlelerin
kurtulusu ile 1905 devrimi arasindaki.koylii harcketinin hem
biiyitktiigiiniin hem de zayihifinin felsefi ve artistik yansi-
mas! olan organik bir biitiin olusturur. Lenin, Tolstoy’un
bu dénemin en onemli karakterlerini cizisindeki biiyiik us-
talifi ve toprak sahibiyle koyliiyli aym sekilde verisindeki
0 yetkin sanat1 tam anlamiyle degerlendiriyordu. Lenin, ay-
m zamanda Tolstoy'un, zamammn Rus toplumunu o kadar
yerinde ve o kadar siddetle elestirirken bunu hemen tama-
men safdil bir «ataerkil» kOylii agisindan yaptifini en inan-
dirict bir sekilde gosteriyordu. Lenin’in goriisiine gore, Tols-
toy'un dile getirdigi sey, daha simdiden efendilerinden nef-
ret etme noktasina ulasrmg, fakat onlara karsi bilingli, dii-
zenli ve amansiz bir miicadeleye ginme asamasina gelmemis
milyonlarca Rus'un duygulanydi.

Iste bunun igindir ki Lenin, Tolstoy’a evrensel, diinya
Olciisiinde 6nemli bir yazar ve sanat¢1 olarak bakmigtiir hep.
Maksim Gorki, amlarinda Lenin’in Tolstoy icin soyle sOyle-
digini yazar:

«Ne biiyiik bir yapit, degil mi? Nasil dev bir insan! [ste
size bir sanatgi, dostum!.. Daha da gasirtici olan nedir, bi.
liyor musunuz? Onun koylii sesi, kOylii gibi distiniisii! Eti-
ne, kemigine kadar bir koylii o! Bu soylu adam ortaya ¢I-
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kincaya kadar edebiyatimizda gergek bir mujik yoktu... Son-
ra kiiciik, ¢ekik Asyalh gozleriyle bana baku ve sordu: ‘Av-
rupa’da kim onunla aym diizeye konulabilir? ve hemen ar-
kasindan cevap verdi kendisi: ‘Hi¢g kimse!'».

Onde gelen sosyal-demokrat elestirmenler koylii isya-
nminin devrimci anlamirmu kavrayamadiklan igin Tolstov'u yan.
hs yorumlamislardir. Tolstoy'un artistik yapitinin o6ziinii, te-
mel anlamini kavrayamadiklan igin, dogal olarak, hemen
goriiniirdeki yiizeysel olaya: Tolstoy'un konularim segisine
sanilmislardir. Ayni zamanda, Rus ve Avrupa burjuva sini-
finin, Tolstoy'un tiim etkinliklerine verdikleri sahte evren-
selligi kabul etmedikleri icin, Tolstoy'un edebiyat iiriinleri-
nin evrenselligini bile yadsimaya siiriiklenmislerdir. Ornegin,
Plehanov, ilericilerin «hangi noktadan hangi noktaya kadar»
Tolstoy’u kabul edebildiklerini sorarken, kuskusuz, Tolstoy’-
un toplumsal elestirisi iizerinde duruyordu, daha g¢ok. Fa-
kat onun bu toplumsal elestirivi degerlendirisi, Lenin’inkine
tamamen zittir, bu ise onlann goriislerindeki temel ayrihk-
tan gelmektedir. Plehanov soyle diyor: «Isgi simifimin ileri-
ci temsilcileri, Tolstoy’a, her seyden once, toplumsal kosul-
larin degistirilmesi miicadelesini anlamamis ve onun karsi-
sinda tamamen Kkayitsiz kalmis olsa da, var olan toplumsal
diizenin istenmeycn bir diizen oldugunu hissetmis bir yazar
olarak saygi duyarlar. Onun kisiliginde, biitiin edebiyat ye-
lenegini bu istenmeyisi yalmzca olaylar halinde de olsa gos-
termek i¢in kullanmis olan vazara hayranlhk duyarlar as-
hnda.»

Tolstoy'un sanatina deggin benzeri bir yanls diisiinceyi
Franz Mehring ile Rosa Luxemburg'un yazilannda da bulu-
ruz.

1914 6ncesi merkez ve sol kanat sosyal-demokratlarina,
Tolstoy hakkindaki degerlendirmelerinde kuramsal ve tarihi
temel olan sey, Plehanov'un diisiinceleriydi. Plehanov, &zel-
likle Rosa Luxemburg'u biiyiik olgiide etkilemisti; fakat in-
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ce bir duygululugu olan ve estetik yargilarninda ¢ogu kez ol-
dukga Ozgiin olan Mechring bile bu yanlis anlayislardan ken-
dini kurtaramamis ve Tolstoy'u degerlendirisinde bizim Le-
nin'e borglu oldugumuz tiirden bir anlayis derinlifine vara-
mamustir. Fakat Mehring’'te hic olmazsa baz1 anlayis pinilt-
lary vardir. Karanligin Giicii'niin boyle garip bir izlenim ya-
ratmasinin nedeninin, Rus yasamini oldugu gibi gostermesi
oldugunu farketmistir. Mehring aymi zamanda Savas ve Ba-
ris'ta gergekten halktan gelen seyin ne oldugunu gormiigtiir.
Soyle yaziyor bu konuda: «... Rus halkinin kendini bir ulus
olarak olusturdugu ¢ag. Ciinkii Rus ulusu ne Gar, ne onun
generalleri, ne bakanlari, ne de egemen siniflarca yaratilmis.
tir. Biitiin bunlar, inisyatifleriyle davrandiklar: zaman ya hig
bir sey yapmayan ya da basa dert agan ve ancak gizemli ve
karsigelinmez bir bigimde ¢alisan halk giiciiniin araglan ol-
duklarinda biiyiik seyler basarabilen Onemsiz, kayitsiz ve ba-
gimli kimselerden baska bir sey degildirler.» Fakat boyle yer-
ler Mehring'te bile enderdir; o da Tolstoy’u biitiiniiyle Ple-
hanov'un ¢izdigi c¢izgi boyunca yargilar.

Tolstoy'un sosyal-demokratlarca yanhs yargilanmasi ba-
sitge gormemezlikten gelinemez, giinkii aym yanhs yarg: da-
ha sonra vulger-sosyolojide yeniden ortaya gikar. Uzun siire
sOzii gegen bir Rus edebiyat tarihgisi olan V.M. Fritsche, Le-
nin'in Tolstoy lizerine yazilarina yazdifn bir onsozde, Tols-
toy’a «bznelci bir sanatgi» dedi ve (burjuva elestirmenleriy-
le diisiince birligi icinde) Tolstoy'un yalmzca kendi simfini,
yani aristokratlari gercekten inandirici bir bigimde anlata-
bilecegini, konu yoniinden yalnizca aristokrasiyle simirh ol-

makla kalmayip «anlattify olay: acikca idealize ettigini, on-
lar1 her agidan nesnel olarak betimlemek yerine yan tuta-
rak anlattigini» ileri siirdii. Fritsche’nin kanitlamaya galisti-
g1 gibi Tolstoy'un yontemi bu olsaydi, buna karsin nasil olup
da Rus soylu simifinin, yetenekli de olsa siradan bir oviicii-
sii degil de gelmis gegmis biitiin zamanlarm cn biiyiik ger-
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¢ekgiierinden biri oldugunu ancak vulger-sosyoloji agiklaya-
bilirdi. Boyle bir agiklama ise bugiine kadar yapilmis degil-
dir.

O zaman Tolstoy’'un diinya edebiyatinda oynadig1 rolii
¢oziimlemek istiyorsak, yalnizca, onun sanati ¢evresinde ya-
yilmis olan uydurma hikdyeleri degil aym1 zamanda vulger-
sosyolojinin goriislerini de bir kenara birakmamiz ve g¢tziinw
lememizi yalmzca dogru goriis iizerine, yani Lenin'in goriisii
tizerine kurmamiz gerekmektedir. Buna ek olarak, yalmzca
Rus devrimci-demokratik elestirinin ileri siirdiifii goriis,
Tolstoy'u daha iyi anlamamizda bize yardimci olabilir, bu
nedenle ilerdeki sayfalarda Cernisevski'nin Tolstoy'u deger-
lendirmesinden tekrar tekrar s6z edecegiz.

Gergekgiligi bir asama daha ileri gétiirmede Tolstoy'un
oeuvre’ii (yapit1) yalnizca Rus edebiyatinda degil diinya ede-
biyatinda da ileri bir adimdir. Fakat bu ileri adim daha ¢ok
kendine 6zgii kosullarda atilmigti. Tolstoy, on sekiz ve on
dokuzuncu yiizyihin biiylik gergekgi gelenekleri: Fielding ve
Defoe, Balzac ve Stendhal geleneklerini izlediyse de, bunu,
gercekgiligin ¢Okiis dénemine girdidi, gercekciligi ortadan
silecek olan edebiyat akimlannin biitiin Avrupa'da zafere
ulastif1 bir zamanda yapmistir. Dolayisiyle Tolstoy, edebiyat
¢alismalarinda, diinya edebiyatinda giiglii olan bir dalgaya
karsi: gergekgiligin ¢Okiisli dalgasma kars1 ylizmek zorun-
daydi.

Fakat diinya edebiyatinda Tolstoy'un durumu bundan
daha baska nedenlerle tekti, biricikti. Bu ayrihk {izerinde
fazla durarak, Tolstoy’un, ¢agimin edebiyatindaki yerini, onu
zamamnn biitiin edebiyat akimlarim1 ve biitiin yazarlarim
yadsiyip biiylik gergekcilerin geleneklerine inatla sarilmis
gosterek tamimlamak tamamen yanls olurdu.

Once: Tolstoy'un devam ettirdigi sey, biiyiik gergekgi-
lerin miras1 olan artistik ve stilistik gelenek degildi. Bura.
da Tolstoy’'un eski ve yeni gercekgiler lizerindeki diisiince-
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lerini yinelemek istemiyoruz; bu yargilar, —bir¢ok biiyik
yazarin gorisleri gibi— g¢ogfu zaman c¢eliskilidir ve onlarin
yapitlarinin her déneminin somut zorunluluklarina gére bii-
yik degisiklikler gosterir. Fakat hi¢ degismeyen sey, kendi
cagdaslarinin o kiigiik dogalcihg: karsisinda duydugu sag-
hkli —ve Ofkeli— nefret idi. Gorki ile bir konusmasinda,
Balzac, Stendhal ve Flaubert'den Fransiz edebiyatinin en
biiyiik yazarlar: olarak s6z etmis (Maupassant’a yaptigl gibi
Flaubert hakkindaki yargisini simirlamaksizin), fakat Gon-
court’lar1 soytarilar olarak nitelemisti. Maupassant'in yapit-
lannna daha 6nce yazdigi bir 6nsézde, Maupassant'in gergek-
ciligindeki dekadan yoénelimlerc deggin herhangi bir elestiri
bulamayiz.

Daha eski biiyiik gercekcilerin Tolstoy'un islubu iizerin-
de dogrudan bir etkisi gosterilemez. Gergekgiliginde izledi-
gi ilkeler, nesnel olarak biiyiik gercek¢i okulun bir devami-
ni temsil eder, fakat onlar, 6znel olarak, kendi caginin so-
runlarindan, ¢aginin biyik sorunu karsisindaki kendi tutu-
mundan, kirsal Rusya'da sOGmiirenle somiiriilen arasindaki
iliskiden ortaya cikmislardir. Kuskusuz, eski gercckcilerin
incelenmesi Tolstoy'un islubunun gelismesinde 6nemli bir
etki yapmist,, ama sanat ve edebiyatta Tolstoy'cu gercekgi
dslubu diz bir ¢izgi halinde eski biiyiikk gercgekgilerden ge-
liyor goistermeye caliymak yanlis olurdu.

Tolstoy eski gercekciligin geleneklerini izlemis ve gelis-
tirmisse de, bunu hi¢ bir zaman basit bir taklitgi olarak de-
gil, kendine 6zgi bir yolda ve caginin gereklerine uygun
olarak yapmisti. O, yalmzca sundugu 6z, karakterler ve top-
lumsal ‘sorunlarda degil, ayn1 zamanda artistik anlamda da
¢afina ayak uydurmustu. Bu nedenle kendi edebiyat yonte-
miyle Avrupal ¢agdaslamnin yontemleri arasinda birgok or-
tak oOzellikler vardir. Fakat bu y6ntem ortaklifiyle iliskili
olarak, Avrupa’da gergekgiligin ¢okiisiinin belirtisi olan ve
dram, roman ve kisa hikaye gibi edebi bigimlerin ¢&kiisiine
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yardim etmis olan artistik ozelliklerin Tolstoy’un elinde can-
hlik ve Ozgiinliik kazandigim, ve eski biiyiik gercekcilik ge-
leneklerini bir roman tarzinda ve yeni sorunlarla ilgili ola-
rak siirdiirerek hi¢ bir ulusun gergek¢i edebiyatinda asil-
mamis yiiksekliklere gikaran dogus halindeki yeni bir bigi-
min Ogcleri olarak is goérdiiginii belirtmek ilging ve 6nem-
lidir.

Tolstoy'un yapitlarini diinya edebiyati agisindan ¢6ziim-
lcrsek, baslangi¢ noktasi olarak, Tolstoy'un iisliibunun ken-
dine Gzgii yanlarim: ve edebivattaki Ozgiil yerini almaliyiz.

Bu kendine &zgiiliikler dikkate alinmaksizin Tolstoy’un
yapitlarinin diinya olgiisiindeki basarilan anlasilamaz. Ciin-
kii Tolstoy'un bu basariya, temelde modem bir yazar ola-
rak: 6zde oldugu kadar bigimde de modern bir yazar ola-
rak ulastifini hi¢ unutmamaliyiz. On dokuzuncu yiizyilin yct
misli yillarindan sonra edebiyat diinyasinda ve 1848 dncesi
Avrupa edebiyatinin gelenekleri belleginden hizla silinmekte
olan, biiylik kesimiyle bu geleneklere siddetle ve kesin ola-
rak karsi cikma durumuna bile gelmis bir okuyucu Kkitlesi
arasinda diinya Olgiisiinde bir iine ulasmisti o. (Stendhal’in
bu dénemdeki sayminlifi kismen yanlis anlamaya, kismen de
tahrife dayanir; Stendhal'i 6znel psikolojinin bir habercisi
haline dondiirine gabalar1 vardir ortada.) Omegin, Zola, Bal.
zac'in ve Stendhal'in sGzde romantizmini yadsiyarak onla-
rin siradan ‘ortalama’ yasamin 6tesine gegmelerini, yani on-
lan biiylik gercekgiler yapan ozellikleri ¢lestiriyordu. Flau-
bert'de, Ozellikle Madame Bovary'de ise Balzac'ta degerli
buldugu her seyi gergeklestirilmis goériiyordu. Dogalcilifin
daha kiigiik temsilcileri, hem yazarlar hem de elestirmenler
(ve dogalcihiktan sonraki akimlarin yandaslar1) gergekgili-
gin biiylik geleneklerinden bu sapimayr Zola’dan daha sas-
maz bir bigimde gosterirler.

Tolstoy'un diinya OJlgiisiinde basar1 gdstermesi boyle bir
havada olmustur. Yapitlannin, dogalci okul ve daha sonra-
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ki oOteki edebiyat akimlannin yandaslarinca nasil bir cos-
kuyla karsilandifi eksik degerlendirilmemelidir. Diinya 06l-
¢iisiindeki bu basari, kuskusuz, yalnizca ve oncelikle bu cos-
kuya baglanamazdi. Fakat 6te yandan gesitli edebiyat akimi
yandaslar:, Tolstoy'un yapitlarinda kendileriyle Gnemli ya-
kin iliskiler bulmamis ya da bulduklarini sanmamis olsalar-
di, boyle bugiin bile eksilmemis kalict bir uluslararas: basa-
n raiimkiin olamazdi. Almanya'da, Fransa’da ve Ingiltere’de
gesitli dogalct «Ozgiir sahne», Karanligin Giicii’'nii, onun do
galcr oyunun bir drnegi oldugunu diisiinerek sahneye koyu-
yordu. Cok gegmeden Maeterlinck kendi yeni dramatik iis-
lubunu kuramsal yénden agtklarken, ibsen’in denemelerini
ve yinc Karanlifin Giicii'ni kendine tanik gosterdi.

Aym sey bugiin de siiriip gitmekte. Tolstoy'un yapitlan-
nin bu birbirini tutmaz etkileri iizerine bir incelemeyi hu
kitabin sonunda bulacaksimz.

Tolstoy'un Avrupa edebiyati {izerine etkisi ne derece
ozel olursa olsun, tek basina bir olay degildi. Tolstoy'un
diinya edebiyatimi tutusu, Rus ve Iskandinav edebiyatlanmin
Avrupa’da daha dnce goriilmemis bir hizla yiikselisiyle ay-
n1 zamanda olmustu; o giine kadar Avrupa'da on dokuzuncu
ylizyihin biiyiik edebiyat akimlan kékenlerini 6nde gelen Ba-
t1 iilkelerinden: Almanya, Ingiltere ve Fransa’dan alrdi.

On dokuzuncu yiizyilin yetmisli ve seksenli yillarinda or-
taya ¢ikan ani degisiklife kadar, diger uluslarin yazarlari,
¢ok ender olarak diinya O&lgiisiinde ¢nem kazanirlardi. Dog-
ru, Turgenyev 6teki Rus yazarlarindan once Almanya'da ve
Fransa’da tanmnmisti, ama onun etkisi Tolstoy'un ve Dos-
toyevski'nin etkisiyle karsilastinlamazdi; ayrica, Turgenyev
iniinii tamamen zamanin Fransiz gergekgiliiyle bazi yakin-
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liklar gosteren Ozellikleriyle yapmst:. Fakat Tolstoy'un ve
aym zamanda iine kavusmus olan Iskandinav yazarlannin
(basta Ibsen) durumunda 6nemli bir rol oynayan bir baska

sey, konularimin ve yontemlerinin ahsilmamshfidir. Engels,
Ibsen hakkinda Paul Ernst’e yazdifi mektupta sunun iize-
rinde durur: «Son yirmi yilda Norveg, Rusya’dan bagka hig
bir llkenin gosteremedigi bir yiikselis gosterdi edebiyatta...
Bu insanlarin yaptiklarn digerlerininkinden ¢ok iistiin, diger
edebiyatlar iizerinde iz birakiyor. Alman cdebiyati da bu-
nun disinda degil.»

Alsilmamishk etmeninden séz citik; bunun etkisi, da-
ha sonraki emperyalist donemde yabanc1 konulara kars: gos-
terilen dekadan ilgiyle karistiilmamalidir. Ortagafin dini pi-
yeslerine, zenci yontuculuguna, Cin tiyatrosuna duyulan ag:-
ri hayranlik (cult), gergekgilifin tam bir ¢oziiliisiiniin belir-
tileridir; burjuva yazarlart —onde gelen birka¢ humanist
disinda— yasamin gergek sorunlarimn yammna bile yaklasa-
myorlar artik.

Ote yandan Rus ve [skandinav edebiyatlarimin etkisi,
burjuva gergekgiligi bir bunalima girdigi siralar baslar. Do-
galcihik, biiyiik gergekgilifin artistik temellerini yikms ol-
sa da, Flaubert, Zola ve Maupassant gibi yikicilarin en bii-
yiikleri biiylik sanatin ne oldugunu hild biliyorlardi, ve ya-
pitlarmin baziarinda ya da onlarin bazi boéliimlerinde onlar
da bu diizeye gergekten ulasmislard.

Ayn: sey onlarin yandaslari ve okuyucularn igin de soy-
lenebilir,

Rus ve Iskandinav edebiyatlarimin yaptiga etki, hi¢ kus-
kusuz, okuyucularin Avrupa gergekgiliginin ¢oOkiisiinii hisset-
meleri ve biiyiik bir gagdas gergek¢i edebiyat: 6zlemeleri ol-
gusuyla iliskilidir. Tolstoy’dan ¢ok daha az degerli Rus ve
Iskandinav yazarlan bile yapitlarinda hila, Avrupa'da yitip
gitmis olan «biiyilkk sanatsin izlerini gosteriyorlardi; kom-
pozisyonlar1 ve karakterleri giiglii, sorunlarinin ve onlarin
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¢oziimiiniin entelektiiel diizeyleri yiiksek, genel anlayislar:
yiirekli ve tutumlan koktenci idi.

Flaubert gibi elestirici bir zeka bile Tolstoy'un Savag
ve Barighm bliylik bir coskuyla goklere ¢ikariyor, yalmz,
Tolstoy'un tarih felscfesinin agikca dilc getirildigi boliimleri
elestiriyordu.

Turgenyev'e, «Tolstoy'un romamm goénderdiginiz igin te-
sckkiir ederim,» diye yaziyordu. «Birinci simif bir roman. Ne
biiylik bir ressam, ne biiyiik bir psikolog o!.. Romanda
Shakespeare’'e 6zgii ylicelikler bulundugunu hissediyorum !
Okurken sevingten haykirmaktan kendimi alamadim... ro-
man uzun da olsa.»

Bat1 Avrupa intelligentsia’sy arasinda aym cosku uyan-
mist;; aym zamanda ve Ibsen'in oyunlanyla.

Kendi dilinya goriisiine bagh olan Flaubert bu coskuyu
yalmzca sanat agisindan gostermisti. Fakat Rus ve Iskan-
dinav edebiyatlarimin Avrupa’daki etkisi, biraz 6nce soyledi-
Bimiz gibi, sanat alaniyle simirhh degildi. Bu etki, her seyden
6nce, bu yazarlarin o sirada Bati okuyucu kitlesinin kalala-
rin: ugrastiran sorunlara benzer sorunlarla ilgilenmelerinden
gelivordu, fakat sorunlar ¢ok daha genis bir bigimde kon-
mustu; ¢ozimleriyse, Bati okuyucusunca alisilmamis da ol-
sa, ¢cok daha kd&ktenciydi. Konunun bu gegerliligi biiyliik Rus
ve Iskandinav yazarlarimn ellerinde, akademik ve eskimis
goriinmeyen hemen hemen klasik bicimleriyle garip bir zit-
hk yaratiyordu; 6tc yandan g¢agdas sorunlart tamamen gap-
das bir bicimde dile getiriyorlardy. Tolstoy'un biiylik ro-
manlarimin —zamamn Avrupah okuruna o kadar olasihk di-
$1 goriinmiis olan— tamamen epik karakterini daha sonra
tartisacagiz. Burada simdilik bu yapitlarin kendilerini de-
8il Avrupa iizerinde etkilerini tartismaktayiz; bu nedenle Ib-
sen’'in oyunlarimn siissiiz, giiglii yapisin1 ve kompozisyonunu
gostermck yeterli olacaktir.



182 AVRUPA GERGEKCILIGI

Dramin gittikce daha fazla cevre-betimlemesine ¢éziildii-
gii bir zamanda ibsen, nitelikleri okuyuculara ve seyircile-
re Yunan ve Roma oyun yazarlanm animsatan son derece yo-
gun dramatik oyunlar kurdu. (O zaman Hayaletler iizerine
yazilan seylere bakimz.) O giinlerde, diyalogun dramatik ger-
ginligini biiyiik 6lciide yitirdigi ve giinliikk konusmamn bir
gramafon kaydina bozuldugu giinlerde, ibsen, her ciimlesi
konusanin karakterinin yeni izlerini ortaya g¢ikaran ve oyu-
nu bir adim daha ileri gétiiren bir diyalog: giindelik konus-
manmn basit bir kopyasi olmaktan ¢ok daha deria bir an-
lamda yasama sadik bir diyalog yaziyordu. Boylece Bati Av-
rupa'min koktenci genis aydin gevreleri, Rus ve Iskandinav
edebiyatlarinin kendi ¢aglarinin klasik edebiyati, ya da en
azindan gelmckte olan klasik edebiyaun artistik onciileri ol-
dugu izlenimlerini edindiler.

ibsen draminin daha derin anlamda ne derece sorunsal
oldugunu, onun bigimsel yetkinliginin Ibsenin toplum anla.
yisindaki ve dolayisiyle onun gergek dramatik big¢imindeki
i¢ kararsizhfimi nasil beceriksiz bir sekilde gizledigini — bii-
tiin bunlar aciklamak daha 6zel ve daha uzun bir g¢6ziimle-
me gerektirirdi. .Burada Ibsen dramimin, aslinda sorunsal
olabilirse de, hem dramatik yogunluk hem bi¢im yénlerin-
den zamamn Batr Avrupa dramatik ¢ahgmalarindan biiyiik
Olgiide istiin oldugunu séylemek yeterli olacaktir. Bu iis-
tiinliikk o derece biiyiiktiir ki, Avrupa’daki genel ciiriiyiisten
ibsen'den daha [azla etkilenen &teki Iskandinav yazarlar
bile, gerilim, yogunluk ve dogalciifin bayagihklarindan ve
bi¢cimsel «deneme»nin bos ustaliklarindan sakinma bakimin-
dan Bati ugrastaslarina iistiindiiler., Ornegin, Strindberg'ie
kesin dogalc1 egilimler vardir ve Strindberg dramatik bigi-
min c¢oziiliisiinde Ibsen’den ¢ok da otelere gitmistir. Onda-
ki catismalar ve karakterler gittikge daha ©Oznel, hatita pato.,
lojik hale gelir. Fakat ilk oyunlar1 bir yapr basitligi, ifade
araclarinda bir ekonomi ve diyalogta bir yogunluk gosterir:
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bunlart Alman ve Fransiz dogalci okulun oyun yazarlannda
aramak bosuna olurdu.

Bu Rus ve Iskandinav edebiyatlannin Avrupa edebiyats-
nin gelisiminde yeni bir safag belirttigine dair Avrupa ede-
biyatinin onciilerinin umudu, kugkusuz, bir vanisamaya da-
yamyordu: bdyle umutlar besleyenler, hem kendi edebiyat-
larimin ¢okiisiinii, hem de Rusya'da ve Iskandinav iilkele:
rinde edebiyatin boyle garip bir bigimde Ffilizlenisinin top.
lt:msal nedenlerini agikca bilmiyordu.

Engels bu edebi gelisimin 6zgiil niteligini agikga gormiis
ve onun toplumsal temelinin ana Ozelliklerini 6zlii bir bi.
gimde agiklamustir. lIbsen hakkinda Paul Ernst'e soyle yaz.
mistir: «Ibsen’in oyunlarimin kusurlan ne olursa olsun, kii-
Giik ve orta burjuva diinyasim canlandirirlar goziimiizde;
gercek bir diinyadir, ama cennet yeryiiziinden ne kadar uzak-
sa, Almanya'dan o kadar uzak bir diinyadir bu; insanlarin
hala kisilik ve inisyatif sahibi olabildigi, disardan bakanlara
oldukga garip goriinmesine karsin kendi kendilerine hareket
edebildikleri bir diinyadir bu. Yargillamaya geg¢meden oOnce
bu gibi seyleri daha yakindan incelemeyi yeglerim ben.»

Engels boylece Rus ve Iskandinav edebiyatlarinin Av-
rupa‘'daki bagarisinin temel nedenini gostermis oluyordu:
kisilik giiciiniin, inisyatifin ve bagimsizlifin burjuva diinya-
sinmin glinliik yasamindan her giin biraz daha kayboldugu,
namuslu yazarlarin ancak beyinsiz bir ikbal avcisi ile bir
budala arasindaki ayrimi (Maupassant gibi) gosterebildigi
bir ¢agda, Ruslar ve Iskandinavlar, icinde insanlarin kapi-
talizm tarafindan algaltilmalanna karsi atesli bir tutkuyla
—trajik ya da traji-komik bir faydasizhkla da olsa— sa-
vagtiklan bir diinya gosteriyorlardi. Yani Rus ve Iskandi-
nav yazarlanmin kahramanlari, Bati edebiyatindaki karak-
terlerin verdifi aym savaslarn veriyor ve temelde aym giig-
ler tarafindan yenilgiye ugratnhyorlardi. Fakat miicadelele-
ri ve yenilgileri, Bat1 edebiyatindaki benzer karakterlerin-
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kiyle karsiastirilamayacak derecede daha biiyiik ve daha
kahramanca idi. Nora’yr ya da Mrs. Alwing’i, Bati Avrupa
roman ve oyunlarinda betimlenen aile trajedilerindeki ka-
din kahramanlarla karsilastimrsak, ayrimi ve bu ayrimin
biiyiikk Rus ve Iskandinav basari ve etkisinin temeli oldu-
gunu goriiriiz.

Bu basarimin ve etkinin toplumsal dayanaklarim orta-
ya ¢ikarmak zor degildir.

1848 devrimlerinden, Haziran ayaklanmasindan ve 6zel-
likle Paris Komiinii'nden sonra Avrupa burjuve simifimin
ideulojisi bir savunma donemine girmistir. Almanya'da ve
Italya’da birligin kurulmasiyle, Bati Avrupa'min biiviik giic-
lerine gore burjuva devriminin kesin gorevleri bir siire igin
basarilmis oluyordu. Kuskusuz, hem Almanya’da hem de
ftalya’da bu gérevlerin devrimci yontemlerle degil fakat ke-
sin olarak gerici yontemlerle yerine getirilmis olmasi dik.
kat gekicidir. Burjuva simift ile is¢i simifi arasindaki simif
miicadelesi, her toplumsal sorunda goriniir sekilde asil ko-
nu olmustu. Burjuva simfiin ideolojisi, emperyalist ¢agin
ekonomik kosullar1 gittikge artan ‘bir hizla olgunlastikga,
burjuva simifinin ideolojik evrimi lizerinde hizla artan bir
etki yaratarak, isgilerin isteklerine kars1 kapitalizmin koru-
yuculuguna dogru gelisiyordu.

Kuskusuz, zamanin biitiin Bati Avrupa yazarlanimin ka-
pitalizmin bilingli ya da bilingsiz savunucusu ya da ovgiiciisii
oldugu anlamma gelmez bu. Tersine, zamanin, kimi Gfkeyle,
kimi de alayla ona karsi ¢ikmayip da sivrilmis bir yazan
yoktur. Fakat bu kars: gelisin genel goriiniimii ve onun ede
biyatta ifadesini bulma firsatlar, burjuva toplumunun geli-
simi ve burjuve ideolojisindeki degisimle belirlenmis, simir-
lanms ve daralmisti. Bati1 Avrupa burjuva diinyasindan her
tiirlii inisyatif, bagimsizhk ve kahramanhk kaybolah yillar
olmustu. Diinyay:r bir karsitlik ruhu iginde betimlemeye cali-
san yazarlar, ancak kendi toplumsal gevrelerinin asagihgin



betimleyebiliyorlardi, yani yansittiklar1 gerceklik onlar1 do-
falch@n dar sagmaligina stiriikliilyordu. Daha iyi seylere
olan susuzluklari ile harekete gelir de bu gergekligin Gtesine
gecmek isterlerse, yasama uygun siirsel yogunlukta yiicelte-
bilecekleri yasam-gereci bulamiyorlardi. Biiyiikligii, viiceli-
gi anlatmaya kalksalar, sonug¢ bosg, sovut olarak Utopyac],
en kotii anlamyle romantik bir resim olup ¢ikiyordu.

Iskandinavya’da ve Rusya’da kapitalist gelisim Bati1 Av-
rupa’dakinden ¢ok sonra baslamusti, bu iilkelerde burjuva
ideolojisi on dokuzuncu yilizyiin yetmis ve seksenlerinde
heniiz savunma durumuna itilmis degildir. Gergekgiligi yeg-
leyen ve Swift'den Stendhal’e kadar Avrupa edebiyatimn ge-
lisimini belirlemis olan toplumsal kosullar, farkli bir bigim-
de ve ¢ok degismis durumlarda da olsa, bu iilkelerde heniiz
vardl.

Engels, lbsen’in oyunlari konusunda yapti1 ¢éziimleme-
de, Norveg¢ toplumsal evriminin bu 6zelligini aym1 dénemde
Almanya'daki durumla karsilastriyordu.

Fakat gergekgiligin Rusya’daki toplumsal temeline 1s-
kandinavya'dakinin aym goziivle bakilmaimalidir. Eger (Tols.
toy'la degil de) Rus ve Iskandinav edebiyatlartnin Bati Av-
rupa iizerine olan etkisiyle ilgileniyorsak, hem Rusya’'da,
hem de Iskandinavya'da kosullarin gergekgi edebiyata Bati
Avrupa'dakinden daha elverisli oldugunu sdylemekle sinir-
landirabiliriz kendimizi. Kapitalist gelisim her iki iilkede de
gecikmigti, tiim toplumsal siregte burjuva simfi ile prole-
tarya arasindaki sinif miicadelesinin oynadifi rol kiigliktii
ve buna uygun olarak, egemen sinilin genel ideolojisi heniiz
savunma durumuna gelmemisti ya da o derece gelmemisti.

Fakat kapitalist gelisimin geriligi, Noiveg'te ve Rusya'da
tamamen farkli bir karakter tasiyordu. Engels, Noiveg ge-
ligiminin ‘normal’ o6zelliklerini dikkatle gostermisti. Soyle
yaziyordu: «Ulke, yalmzhgindan ve dogal kosullarindan do-
layn geridir, fakat genel durumu, iiretim kosullarina daima



uygun yani normal olmustur.» Bir baska nokta, kapitalizmin
ilerleyisi bile Norveg'in kendine 6zgii kosullarinda nispeten
yavas ve tedricidir. «Norveg koylisii ki¢ bir zaman bir serf
olmadi... Norvegli kiigiik-burjuva 6zgiir bir koyliiniin oglu-
dur ve bu durumda Alman filisteni ile kargilastirihrsa, bir
insandir.»

Norveg'in kapitalist geriliginin biitin bu uygun &zellik-
leri Norvec edebiyatinin garip sekilde filizlenmesi sonucunu
dogurdu. Kapitalizmin uygun ilerleyisi, gercekgi, kapsamlh
ve umut verici, giiglii bir edebiyatin gelisimini olanaklt kil
yordu. Fakat zamanla Norveg, kuskusuz, lilkenin gelisimini
yoneten 6zel kosullari miimkiin oldugu kadar koruyabilecek
bir sekilde, Avrupa'nmin genel kapitalist gelisimiyle bir gizgi-
ye gelmek zorundaydi Norveg edebiyati, Norveg'in Avrupa’
mn geriye kalan kismiyle benzesmesini belirgin sekilde yan-
sitir. Yash Ibsen'in kendisi, muhalefetinde gittikge artan bir
belirginsizlik gosterdi ve bunun sonucu olarak da Bati Av.
rupa edebiyatinin dekadan ozelliklerini ve amlatim tarzinm
(simgecilik) her giin biraz daha benimsedi. Daha gen¢ mu-
halif gercekci yazarlarin galismalari, bunlarin Bati1 Avrupa’-
mn genel gericiligi, gercekgilik diismam ideolojik ve edebi
etkileri altinda kaldiklarini gostermektedir. Daha savastan
once ¢ok yetenekli gergekgi yazar Ame Garborg dinsel bir
karanhga daldi, savastan sonra ise Knut Hamsun edebiyat
yonsemelerinde gerici ideolojilere, hatta fagizme teslim oldu.

Rusya'nin kapitalist geriligi tamamen farkli bir 6zellik-
te idi. Kapitalizmin, Carlifin yan-Asyatik kolelik diizenine
girisi, koleligin kaldinlisindan 1905 devrmine kadar siiren
genis toplumsal huzursuzluklar dogurdu. Lenin, Tolstoy’'un,
bu donemin aynasi oldugunu sdyliiyor. Bu donemin kendine
ozgii gelisimi, Tolstoy’'un sanatimn kendine 0Ozgii ozellikle-
rini, aym zamanda Tolstoy’un Avrupa iizerine etkisiyle Iskan
dinavyahlarin etkisi arasindaki farki belirledi Bu nedenle,
Tolstoy'un diinya edebiyati iizerine etkisini gergekg¢i ve so-
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mut bir sekilde ¢oziimlemek, bu dénemin g¢oziimlemesi iize-
rine dayali olmalidir. Lenin béyle bir analiz yapmisuir; oy-
sa Rus vulger sosyologlarinin Tolstoy iizerine diisiinceleri,
bityiik yazarin etkisinin, Avrupali cagdaslarinca oldugu ka-
dar onlarca da anlasilmamis, bir giz olarak kalmis oldugunu
gosteriyor.

Lenin, feodal ya da yar1 feodal toplum diizenlerine yo-
neltilmis daha onceki devrimlerle karsilastirarak, bu dev-
rimci dénemin o6zgiil niteligini acik bir sekilde tanimlamis-
tir. Soyle diyor: «Boylece, ‘burjuva devrimi’ kavraminin,
béyle bir devrimde zaferi kazanabilecek olan giigleri tanim-
lamada yetersiz oldugunu goriiriiz. Ticaret ya da ticaret-ve-
sanayi burjuvazisi’nin baslica itici gii¢ roliinii oynadigs bur-
juva devrimleri olabilir ve olmustur. Béyle devrimlerin zafer
kazanmasi, burjuvazi'nin uygun kesiminin kendi muhalifleri
iizerinde (Ornegin, ayricahkli soylular ya da mutlak monar-
si ilizerinde oldugu gibi) zafer kazanmas: gibi olanakliyd.
Fakat Rusya'da sorunlar baskadir. Ulkemizde burjuvazi’nin
bir zaferi, bir burjuva zaferi olarak olanaksizdir. Bir para-
doks gibi goriinmektedir bu, ama bir -olgudur. Kéylii niifu-
sumuzun agir basisi, bunlarin yarisimin, ¢ok biiyiik toprak-
lara sahip feodal toprak sahiplerince agir baski altinda tu-
tulusu, daha simdiden bir Sosyalist partide orgiitlenmis olan
isci stmifinin giicii ve simf bilinci — biitiin bu kosullar, bi-
zim burjuva devrimimize 6zgiill bir karakter vermektedir.»

Tolstoy, kuskusuz, Rus devriminin hakiki yapisim kav-
ranus degildi. Fakat deha sahibi bir yazar olarak, gergekli-
gin bazi temel Ozelliklerini sadik bir sekilde kaydetti ve
boylece bilmeden ve bilingli niyetlerinin aksine, Rusya'da
devrimci gelisimin bazi goriiniimlerinin sanat aynasi oldu.
Tolstoy'un gercekgiliginin cesareti ve biiyiik giicii, diinya 6l-
giisiinde 6nemli olan, temel toplumsal yoneliminde devrimci
olan bir hareket tarafindan beslenmis olmasina dayanir. Ba-
t1 Avrupa yazarlarinin o sirada iizerine dayanacaklari béyle
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temelleri yoktu. 1848'den 6nce Batvmin biiyiik yazarlar1 da
ayaklarim boéyle saglam bir yere basiyorlardi Tolstoy'un
onlarla yakinhg), sanatin esas toplumsal temellerinin bir-
liginde aranmahdir. Tolstoy, kendi toplumsal temelinin
—Rus devrimci gelisiminin 6zgiil karakterinin— onlarinkin-
den ayn olusuyle ayrihir onlardan. Yazarin gevresinde gor-
diigii her seyi, korkusuz ya da taraf tutmadan namusluca
kaydetmesi biiyiik gergekgiligin sine qua non (onsuz edile-
mez) kosuludur. Biiyiik gergekgiligin bu 6znel kosulunu da-
ha tam bir sekilde tammlamak gerekir. Ciinkii, gercckgi ya-
zarlarin yalmzca 6znel agiksozliiliigii, gergekgiligin ¢okiisiinii
kazasiz atlatrmis fakat bu ¢okiisiin sanat ve felsefe alaninda
ortaya ¢ikardigi sonuglari 6nleyememistir. Yazarin 6znel na
muslulugu, ancak ¢ok genis bir toplumsal hareketin: sorun-
lan, yazari, en onemli goriiniimlerini gozlemlemeye ve an-
latmaya iten, 6te yandan yazari gii¢lendiren ve ona igten-
ligini asillayacak giicii ve cesarcti veren bir hareketin edebi
ifadesi ise hakiki anlamda gergekgiligi dogurabilir. Boyle bii-
viik tarihi hareketler hi¢c bir zaman basmakalip ‘ilerleme’
kamramiyle basitge dile getirilemez. Vulger-sosyoloji, toplum
ile yazar arasindaki iliskiyi liberal-mekanik yonde bayagilas-
tirarak siirsel 6znelligin toplumsal kosullarimi garpiir. Or-
negin, bir yazarin mutlak anlamda ‘ilerici’ oldugu ileri sii-
viilebilir (6rnegin Balzac, sanayi kapitalizminin bir savunu-
cusu olarak gosterilmektedir) sonra da bunun tam tersi soy-
lenebilir, ¢iinkii Liberal ‘ilerleme’ kavrams igine sokulama-
mistir.

Bir yazar, gerici ogeleri igeren goriisler tasidigy halde
toplumsal gelisimin herhangi bir evresinin temel etmenleri-
ni agiklayabilir ve betimleyebilir; bu onun igtenliginin nes-
nel degerini kiigiillmez. B6yle durumlarda yazarin igtenligi,
toplumsal hareket ortaya gergek sorunlar koymus ve onlar
icin ¢oziimler gosteriyorsa, o toplumsal hareketin gerceklik-
lerini hakiki bir sekilde betimleme giiciinii de verebilir ona.
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Kuskusuz, biiyiik yazarlarin igtenlifi, ne bdyle bir toplum-
sal hareketin ‘siradan’ bir temsilcisinin sozleriyle ne de
boyle biiyiik yazarlarin kendi sézleriyle Slgiilmemelidir. ig-
tenliklerinin biiyiiklii#ii, boyle hareketlerin ortaya ¢ikardifi
sorunlarin genislifine ve bunlarin insanhfin evrimindeki 6ne.
mine baghdir.

Lenin Rusya’da 1905’e kadar siiren devrimci hareketin
evrimini ¢oziimlerken, Rus koylisiiniin kendine 6zgii duru-
munun ve yari {eodal Car despotlufunun g¢okiisiinde oynadi-
g1 roliin, Rus devriminin karakterini ve onun diinya tarihin-
deki yerini tayinde ¢ok onemli oldufunu agikga gostermis-
tir. Lenin tamamen hakh olarak Tolstoy'a bu koylii devrimi.
nin sanattaki aynast goziiyle bakiyor ve bunda Tolstoy'un
kendi zamaninda Avrupa’da gergekgilik ¢okiis halinde olma-
sina karsin, en biiyiikk gergek¢i klasikler kadar biiyiik bir
gergekci yazar haline gelebilmesinin agiklamasim buluyor-
du. Lenin, aymt zamanda Rus koOyli devriminin bu ozgiil
karakterinin, burjuva devriminin en yiiksek bigiminde —bur-
juva simifimn ariitk muzaffer olamayacagi bir burjuve dev-
rimi— temel bir etmen oldufunu gostcrmis ve bunu agik-
larken aym1 zamanda Tolstoy’'un nasil olup da gergekgiligi
kendinden once gelenlerden bir adim ileriye gotiirebildigini
de agiklamstir.

Biiyiik gergekci yazarlarin diinya goriislerindeki gerici
Ozelliklerin, onlann, toplumsal gergekligi kapsaml, dofru
ve nesnel bir bigimde betimlemelerini O6nlemedigini soyle-
dik. Fakat burada da daha kesin olmak zorundaviz. Ciinkii
bu, her diinya goériisiine ya da herhangi bir diinya goriisii-
ne uygulanamaz., Yalnizca, betimlenen toplumsal hareketin
ot'taya gikardifl yanilsamalar, yani tarihi bakimdan zorunlu
—genellikle de trajik— yamlsamalar, yazarin toplumsal ger.
ceklifgi nesnel bir dogrulukla betimlemesini onlemez.

Balzacin, Shakespeare’in yanilsamalart ve son ¢oziim-
lemede Tolstoy’un yamilsamalan béyleydi. Lenin séyle diyor-
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du: «Tolstoy'un pgoriislerindeki geligkiler... koyliiliigiin dev-
rimimizdeki tarihi etkinliginin yer aldif: geliskili kogullarn
gergek bir aynasidir.»

Tolstoy'un yamlsamalari ve —Henry George’un diinyay:
kurtarma kuramindan kotiiliiklere karsi direnmeme kurami-
na kadar— biitiin gerici Utopyalar, hig ayricasiz, Rus koylii-
siinlin 6zgiil durumunda kok salmisti. Onlarin tarihi bakim-
dan zorunlu olduklarnm bilmek, kuskusuz, onlarn daha az
Utopik ya da daha az gerici yapmaz. Fakat bu yamlsamala-
rin tarihi zorunlulugunun etkisi, Tolstoy'un gercekgiligini bo.
zamamasl, engelleyememesi bir yana, dogal olarak cok ge-
liskili bir tarzda da olsa, onun gercekgiliginin biiyiikliigiine,
derinligine ve duygusuna katkida bulunacak kadar biiyiik-
tiir.

Bu yanilsamalar ve gerici ozellikler, Tolstoy'un Bati Av.
rupa iizerine olan etkisini tayinde onemli rol oynar. Bu yol-
la, Batil1 okuyucu ile Rus koyliisiiniin bu sanatgis1 arasinda
bir koprii kurulmus olsa da, Tolstoy yine de okuyucuyu,
felsefesinin gotiirmesi beklenenden ¢ok farkh bir siirsel diin-
yaya gotiiriir. Okuyucu birden biiyiik bir gercek¢inin ‘acima.
sizlif)’ ve ‘sogukluguyla’; bigimi ve konusu bakimindan za-
manina tipatip uygun olmasina karsin, en icte gizli oziiyle
tamamen baska bir diinyadan gelmis gibi goriinen bir sa-
natla karsi karsiya gelir.

Bu tamamen farkh diinyanin kendi ge¢mislerinden, ken-
dilerine kaybolmus gibi gelen gec¢mislerinden, biiyiikk burju-
va devrimi diinyasindan baska bir sey olmadigini, ancak sa.
vas sonu doneminin en biiyiik burjuva humanistleri anlama-
ya basladilar. Kendi burjuva devrimci humanizmalan yeni
demokrasiye, muzaffer proleter devrimin humanizmasina
yaklastikga bunu daha iyi anlamis olmalar1 dikkat g¢ekicidir.
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1848'den sonra burjuva toplumunun evrimi, biiyiik bir
gergekgiligi olanakli kilan Oznel kosullari yok etmistir. Bu
gOkiis sorununa, yazarin 6znel goriis agisindan bakarsak go-
recegimiz ilk sey, bu donemde Avrupa yazarlarinin toplum-
sal siireci kendileri yasamis ve ona katilmis olan eski ger-
gekgilerin aksine, gittikge bu siirecin seyircisi, gozlemcisi
durumuna geldikleridir. Cikardiklann sonuglar, kendi yasam
miicadelelerinin sonuglanydi ve gergekgiligi betimlemede el-
lerinin altinda bulunan kaynaklarin ancak bir béliimiint
meydana geliriyordu.

Yazarin betimledigi seyi yasamasi m1 yoksa yalnizca
gozlemlemesi mi gerektigi sorusu yalnizca sanat alanina 6z-
gi yahtilmig bir soru degildir — yazarin toplumsal gergek-
likle tiim iliskisini kucaklar. Eski yazarlar toplumsal mii-
cadeleye katilirlard: ve yazar olarak etkinlikleri ya bu mii-
cadelenin bir pargasi ya da zamanin biiyiik sorunlarinin bir
yansnnasi, ideolojik ve edebi bir ¢oziimii idi. Swift'ten ve
Defoe’dan Goethe'ye, Balzac’a ve Stendhal'e kadar eskinin
biiyiik gergekgilerinin yasam oOykiilerini okurken onlardan
hi¢ birinin biitiin yasam1 boyunca yazar, yalmzca yazar ol-
madigmi, toplumla olan gok gesitli ve kavgaci baglanmp
yapitlaninda zengin bir bigimde yansidigini goriiriiz.

Fakat bu yasam tarzi kendi kisisel segimlerinin bir so-
nucu degildi. Zola, iggiidiisel olarak Goethe’den daha etkin,
daha kavgaci bir tipti. Fakat yazarla toplum arasinda, Goel
he'ninki gibi yasant: bakimindan o kadar zengin bir yasam-
la sonuglanan, kangik kavga iliskilerinin ne derecede ortaya
cikabilecefini belirleyen toplumsal gevrelerdir. Yazarin ya-
sadif1 toplumda, yazarmin, kisiliginin biitiin atesiyle kendini
verebilccegi tarihi bakimdan onemli toplumsal ve ideolojik
yonsemelerin olup olmayisina baghdir.

Savunma asamasina varmis olan kapitalist toplumda bii-
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yiik burjuva yazarlar i¢in bu tiir olanaklar gittikge daha en-
derlesmektedir. Kuskusuz, 1848'i izleyen donemde burjiva
simifimn evrimini, kendilerini tamamen ona adayarak yasa-
mis olan birgok yazar vardi. Fakat bu eviim neye benziyor-
du, bu evrime kendini adamak, yazara ne gibi sonuglar ge-
tirebilirdi? Gustav Freytag ve Georges Ohnet, Alman ve Fran.
s1z kiigiik-burjuva sumfimin gelisimini yasamislardir ve ge-
gici iinlerini yasantilarinin ‘igtenligine’ borgludurlar. Fakat
gizlilik ve ikiyiizliiliikle dolu asagilik, daracik ve onemsiz bir
yasami betimlemislerdir, bunu da ayni sekilde dar, 6nem-
siz ve uydurma yollarla yapmislardir. Ancak ¢ok ender du-
rumlarda, érnegin Rudyard Kipling'in yapitlarindaki Ingiliz
emperyalizminin sorunlarinin yasantisi gibi, gerici yonseme-
lere iliskin bir yasanti (tarihi bakimdan o6nemsiz de olsa)
edebi bakimdan degerli iiriinlerle sonuglanabilmistir.

1848 kanisikhiklarini izleyen donemde yasamis ve yaz-
mis olan gergekten namuslu ve yetenekli burjuvd yazarlar,
dogal olarak, kendi siniflarinin gelisimini kendilerinden on-
ce gelenler kadar gergek ozveriyle ve siddelli bir duyguyla
yasayamaz ve paylasamazdi. Onlar daha c¢ok bu gelisimin
diinyay1 zorladifi yasam tarzim1 nefret ve tiksintiyle yadsi-
yacaklardi olsa olsa. Zamanlarinin toplumunda yiirekten des-
tekleyecekleri hi¢ bir sey bulamadiklar: icin de on dokuzun.
cu yiizyilin sonunda baslamis olan ve halen yasamakta olan
yazarlarin en iyilerinin kauldigi yeni humanist hareket ye-
ni bir demokrasi sorununu ortaya atincaya ve dolayisiyle
tiim sorunu baska bir yonden aydinlatincaya kadar toplum-
sal siirecin basit birer seyircisi olarak kalmuislardir (¢iinkii
proleter simif miicadelesi ve sonuglar onlarin anlayislarinin
disindaydi); fakat burada bunun iizerinde durmaya yerimiz
yok.

Yazarin gergeklige iliskin durumundaki degisiklik gesit-
li kuramlarin ortaya atilmasina yol acgti: Flaubert'in taraf.
sizhilk (‘duygusuziuk’) kurami, Zola ve okulunun sozde bi-
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limsel kuram: gibi... Fakat kuramlarin iizerine kuruldugu
gerceklikler kuramlardan daha onemlidir. Eger yazar, ger-
¢ekligin karsisinda yalmzca bir gozlemcilik gorevi yiikleni-
yorsa, bu, burjuva topluma elestirel olarak, alayla bakiyor,
¢ogu kez nefret ve tiksintiyle ondan yiiz geviriyor demektir.

Yeni tip gercgekgi, bugiiniin toplumsal yasamini betim-
leme «uzmanhgin yapan bir edebi ifade uzmanina, bir vir-
tiioze, bir «masa bas1 bilim adamm»na doniisir.

Bu yabancilasmanin kaginilmaz bir sonucu olarak ya-
zar, eski gergekgi okuldan daha dar ve ¢ok daha sinirh bir
yasam-gereci kullanir. Yeni gercekgi yazar, herhangi bir ya
sam olaymm1 betimlemek isterse, ozellikle onu gozlemlemek
i¢in kendi yolundan disar1 ¢ikar. Aciktir ki, once, gbze car-
pan yiizeysel Ozellikleri dikkate alacaktir. Ve efer yazar ger-
cekten yetenekli ve Ozgiin bir yazarsa, ayrintilarin gozlem-
lenmesinde Ozgiinliitk arayacak ve bu sekilde Ozgiin olarak
gozlemlenmis ayrnintilar1 eskisinden daha yiiksek diizeylere
¢ikannaya calisacaktir.

Flaubert (kendi Ogrencisi olan) geng¢ Maupassant’a bir
agaci, onu biitiin agaglardan ayiran o¢zellikleri kesfedene ka-
dar gozlemlemesi, ancak ondan sonra o belli agacin biricik
niteligini uygun bir bigimde dile getirecek sozciikleri ara-
masi gerektigini soylerdi.

Usta ve ¢irak bu amaci biiyiik bir sanat giiciiyle gogu kez
gergeklestirmislerdir. Fakat gorevin kendisi, sanatin amaci-
mn daraltilmasi, gergekgilik yoniinden gtkmaz bir sokak olu-
vordu. Ciinkii yine bu agag Ornegini alirsak, Flaubert’in ile-
ri siirdiigli gorev, agaci” bir biitiin olarak dogamin kendisin-
den, insarla iligkisinden yahtiyordu. Insan, agacin biricik
ozelliginin neden olustugunu kesfedebilir, fakat bu biricik-
lik bir cansiz-doga'min (still-lifc) Ozgiinliigiinden bagka bir
sey vermez insana.

Fakat Tolstoy, Savas ve Barig'ta, umutsuz Andrey Bol-
konski'nin dalgin seyrettigi, daha sonra Rostov'lardan dénii-
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siinde 6nce bulamadifl ama biraz sonra degismis ve yaprakla
donanmis oldufunu gordiigii yapraksiz, budakli mese agacim
betimlerken, afaca, Flaubert - Maupassant’daki cansiz-doga
anlaminda herhangi bir ‘Gzgiinliik’ vermedigi halde ¢ok ka-
risik bir psikolojik olayr ansizin biiyiik bir siirsel giigle ay-
dinlatmis olur.

Burada, 1848den sonra Avrupada gercgek¢i edebiyatin ge-
lisiminin ayrnintih bir kuramini ve elestirmesini veremeyiz,
kendimizi onun temel 6zelliklerine ilke olarak dokunup geg-
mekle simrlandirmak zorundayiz. O zaman, en ictenlikli, dii-
riist ve yetenekli burjuva yazarlan gézlemci durumuna iten
toplumsal evrimin, ayni zamanda onlar1 kag¢inilmaz bir se-
kilde, kaybolan temel seylerin verini edebiyatla doldurma-
ya dogru ittigini de goriiriiz.

Flaubert gercek¢i yazarin bu yeni durumunu ¢ok once-
den ve trajik bir agiklikla gormiistiir. 1850'de genglik ar-
kadas1 Bouilhet'e s6yle yaziyordu: «Elimizde ¢ok sesli bir
orkestra, zengin bir palet, gesitli giic kaynaklann var. Us-
tallkk ve oyuna gelince, her zamankinden bol. Fakat i¢ yasam
yok bizde, esyalarin ruhu yok, yazanin konusu diisiincesi
yok.»

Bu ac1 itirafa, bir ruh halinin, gegici bir umutsuzluk n6-
betinin dile gelisi olarak bakilmamalidir. Flaubert, yeni ger-
¢ekgiligin hakiki durumunu ¢ok agik olarak goérmiistiir, o
kadar.

Tolstoyun yalmzca Maupassant’in degil fakat bir biitiin
olarak yeni edebiyatin en iyi yapitlarindan biri olarak bak-
ti81 Bir Hayat gibi 6nemli bir modern roman: alalim. Mau-
passant bu kitapta, konusunu gecmisten almisti. Roman,
Bourbon'larin restorasyon déneminde baslar ve 1848 devri-
minden kisa bir siire 6nce biter. Yani Balzacin biiyiik tarih.
¢isi oldugu doénemi betimler aslhinda. Fakat —yalnizca bir
onemli Gzellige dokunalim burada— okuyucu, roman, soy-
lular arasinda gectigi balde, Temmuz devriminin gelip gitti-
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ginin, Fransiz toplumunda soylularin durumunun romanin
sonunda baslangigtakinden gok larkh oldugunun farkina bi-
le varmaz.

Hig¢ kimse, Maupassantin betimlemek istedigéi seyin, her
seyden dnce, bu degisiklik degil, kadin kahramanin evliligi
ve bundan dofan gocuk karsisindaki hayal kirikligi oldugu-
nu sOylemesin. Fakat Maupassant'in sorunu bu sekilde ko
yusu, onun askl, evlilifi ve ana sevgisini, gergekgi olarak
betimlenebilecekleri temellerden: tarilii ve toplumsal temel-
lerden ayr1 diigiindiigiinii gosterir. Psikolojik sorunlar: top-
lumsal sorunlardan ayrmistir. Maupassant icin toplum, ar-
tik insani varhklar arasindaki canli ve celiskili iliskilerin
bir karmasas: degil. cansiz bir konumdur yalnizca.

Balzac'in yapitlariin trajedi ve komedi bakimindan zen-
gin, biiyitkk ve degisik bir siire¢ olan soylulufun toplumsal
varlifi, Maupassant’da bir «cansiz-dofiarya daralmistir. Aris-
tokratlarin satolarini, parklarini, mobilyalarini.. vb. tam bir
ustalikla betimler, fakat bwiun kendi konusuyle herhangi
bir gergek, canl iliskisi yoktur. Konunun kendisi ise nispe-
ten zayil, sif ve tek gizgilidir. Bati Avrupa gergekgiliginin
1848'den sonra asil olumsuz 6zelliklerini 6zetlemek istersek
asafitdaki sonuglara ulagsmis oluruz:

Ik olarak toplumsal olaylarin gergek, dramatik ve epik
devinimi kaybolw-, tamamen kendilerini diisinen, tek basi-
na karakterler, bir iki cizgiyle ¢izilmis karakterler, hayran
olunacak bir ustalikla betimlenmis &lii bir sahnenin ortasin-
da hareketsiz, sessiz dururlar.

Ixinci olarak, insani varliklarin birbiriyle olan gergek
iliskileri, onlarin eylemlerini, diisiincelerini ve coskularin
yoneten ve farkinda olmadiklann toplumsal nedenler, gittik-
¢e daha siflasir; yazar ise, bu yasamin sifhifin1 ya ofkeyle
veya duygusal bir alayla wvurgular, ya da kaybolmus olan
insani ve toplumsal iliskilerin yerine Olii, sert, lirik olarak
sisirilmis simgeler koyar.
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Uglincii (ve yukanda verilmis olan noktalarla siki ilis-
kili) olarak, kili kirk yararcasina gozlemlenmis ve tam bir
ustalikla betimlenmis aynntilar, toplumsal gergekligin esas
Ozelliklerinin gizilisinin ve toplumsal etkilerle insan kisili-
ginde meydana gelen degisikliklerin betimlenisinin yerine
konur.

Yazarin toplumsal ilerlemenin bir savunucusu ve zama-
nimn toplumsal yasamina katilan bir kisi durumundan ba-
sit bir seyirci ve gézlemci durumuna déniisii, kuskusuz, uzun
bir gelisimin sonucu idi. On dokuzuncu yiizyilin son biiyiik
gercekgileriyle zamanlarimin toplumsal yasam arasindaki
iligki daha o zaman ters ve geliskilerle doluydu. Balzaci ve
Stendhal'i diisiinelim vc onlari bir 6nceki yiizyilin Ingiliz
ve Fransiz gergekgileriyle karsilastiralim; &ncekilerin zaman-
larinin toplumsal yasam tecriibesinin nasil zorunlu olarak
geliskili oldugunu gériiriiz o zaman. Toplumla iliskileri yal-
nizca elestirel degildi —eski gercekgilerde, burjuva simf ile
baglar1 gok daha az sorunsal oldugu halde, clestirel bir tu-
tum buluruz— derinden kétiimser, kinle ve ncfretle doluydu.

Bu yazarlar: zamanlarime burjuva sinifi ile bazen ancak
¢ok gevsek baglar, cok saydam hayaller, ¢cok ¢abuk kirilan
Utopyalar birlestirir. Ilerleyen ¢agla birlikte Balzac’'m hem
aristokrat hem de burjuva kiiltiiriiniin yikilacagina deggin
onsezisi, onun bakis agisina her zamankinden daha koyu
bir golge diigiiriir. Fakat biitlin bunlara karsin Balzac ve
Stendhal, yine de zamanlarinin burjuva toplumunun biitiin
derinligi ve genisligiyle kavranmis bir tablosunu vermisler-
dir; bunun nedeni, her ikisinin de, ilk devrimle 1848 arasin-
da burjuva toplumunun gelisimindeki her 6énemli sorun ve
evreyi derinden ve biitiin genisligiyle yasamis olmalaridir.

Tolstoy’da bu iliski daha da paradoksal ve geliskilidir.
Onun gelisimi, Rus ydnetici simflarina kars: gittikge artan
bir nefret, Rus halkim bask:i altinda tutan ve sOmiirenlcre
kars1 her giin biiyiiyen bir kin ve tiksinme gosterir. Yasa-
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minin sonunda, onlar yalnizca bir algaklar ve asalaklar gc-
lesi olarak gorecektir. Boylece, ugrasinin son noktasinda,
on dokuzuncu ytzyilin ikinci yarisimin Bauli gercekgilcrine
adamakilll yaklagir.

Bu durumda, nasil oldu da yazar Tolstoy hig bir zaman
bir Flaubert'e ya da bir Maupassant’a doniismedi? Ya da,
soruyu Tolstoy'un gelisiminin daha Onceki evresine: toprak
sahibiyle koylii arasindaki geliskinin ataerkil yontemlerle ¢o.
ziilebilecegine hala inandifz ya da inanmak istedigi zamana
kadar uzatirsak: nasil olur da, bu ilk evredeki Tolstoy'da
bile, daha sonraki gergekgilerde, hatta en yetenekli olanlarin-
da bile o kadar belirgin olan o tasraly dar goriisliiliigiin bir
izi yoktur? Tolstoy, emek¢i simiflarinin sosyalist hareketini
Batih cagdaslann kadar hatta onlardan da az anladifina gore
nasil agiklanabilir bu?

Iste bu noktada Lenin'in hayranhk verici ¢éziimlemesi,
Tolstoy'n anlamamiz igin bir ipucu verir bize.

Vulger-sosyologlar, Tolstoy'un betimledigi karakterlerin
istatistiklerini toplamislar ve bu rakamlara dayanarak Tols-
toy'un daha ¢ok Rus toprak sahiplerinin yagamim anlatmg
oldugunu ileri siirmiislerdir. Boyle bir ¢oziimleme, olsa olsa,
bir seyi betimledikleri zaman hemen Onlerinde duran
seyi, toplumsal gercekligin tiimiiyle olan iligkisine bak-
maksizin tammlayan, hayalleri kit dogalcilar1 anlamayr ko-
laylastirir. Biiyilk gercekgiler toplumsal evrimi ve biyik
toplumsal sorunlan anlattiklar1 zaman, hi¢ de bdyle basit
ve dolaysiz bicimde hareket etmezler.

Biiyiik bir gergekginin yapitlarinda her sey, onun disin.
daki her seyle bagintihdir. Her olay bircok dgeden olusan
birgok sesliligi, bireysel ve toplumsalin, fiziksel ve ruhsaln,
kisisel gikarla kamusal islerin siki1 agmm gosterir. Ve bun-
larin kompozisyonundaki ¢ok seslilik, dolaysizhgin Otesine
gectigi icin de dramatis personae (oyundaki kisiler, gev.)
tiyatro ilanina sifmayacak kadar ¢ok sayidadir.
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Biiyiik gergekgiler, topluma daima canli ve hareketli bir
merkezden bakarlar; bu merkezse, goriilir ya da goériilmez
bigimde her olay icinde vardir. Bunun bir 6rnegi Balzac'ur.
Balzac, kapital'in —o zaman dogru olarak finans kapitalde
cisimlesmis olarak gérmiistiir kapitali— Fransa'da nasil ik.
tidar1 ele gegirdigini gosterir. Balzac, Gobseck'ten Nucin-
gen’e kadar, bu geytanca giiciin dogrudan temsilcilerinin ala-
yimm birden yaratir. Fakat bu, Balzac’in diinyasmda finans
kapitalin giiciinii zayiflatir m1? Sahineden ayrildiginda yéne-
ticiligi birakir mi1 Gobseck? Hayir, Balzac'in diinyas: devam-
I olarak Gobseck ve benzerleriyle doludur. Dolaysiz tema
ister ask ya da evlilik olsun, ister arkadashk ya da politika
olsun, tutku ya da 6zveri olsun, Gobseck, goriillmez bir bas
oyuncu olarak vardir hep; ve onun bu goérilmez varhgi, Bal-
zac karakterlerinin her hareketini, her eylemini renklendi-
rir.

Tolstoy, 1861'den 1905'e kadar siirmiis olan kéylii ayak-
lanmasinin sanaigisidir. Biitiin yasami boyunca yazdiklarin-
da, sémiiriilen koyliiler, goriilir ya da gériilmez, ama daima
var olan bas oyuncudur. Tolstoy'un son yapitlarindan biri
olan Otiimden Sonra Dirilme’de Prens Nekludov'un askeri
yasammn nasil anlatildigina bakalm:

«Kendinin degil (akat bagkalarnin yaptigi ve firgaladig:
¢ok giizel iitiillenmis ve [irgalanmis bir {iniformay1 giymek-
ten; yine baskalarinin yapip temizleyip eline verdigi bir mig-
feri giymekten ve sildhlars kusanmaktan; baskalarinin ye-
tistirip egittigi, timar ettigi giizel bir ata binip bir gegit to-
reninde ya da bir teftisie at kosturmaktan baska yapacak
isi yoktu...»

Tolstoy'un yapitlarinda ¢ok rastladigimiz bu tiir tamm-
lamalar, kuskusuz, birgok ayrintiyr da igerir. Fakat bu ay-
rintilarin, tanmimlanan nesnclerin Ozgiil niteliklerini aydin-
latmak gibi bir anlami yoktur, bu tiir nesnclerin kullanimi-
m belirleyen toplumsal sonuglari vurgularlar. Bu toplumsal
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sonucglarsa sOmiiriiyii, koyliilerin toprak sahipleri tarafindan
sOmiiriiliisiinii gosterir.

Fakat Tolstoy’un biitiin yapitlarinda, s6miiriilen koylii,
goriiliir va da gorillmez olarak, yalnizca her biiyiik ya da
kii¢iik yasam olayinda yoktur — karakterlerin bilinglerin-
den de hi¢ bir zaman kaybolmaz. Ugraslan ne olursa olsun,
bu ugrasin gerektirdifi her sey, ve ona dair insanlarin dii-
siindiigii her sey, bilincli ya da bilingsiz olarak, bu merkezi
sorunla az ya da ¢ok dolaysiz olarak iliskili sorunlara da-
yanir.

Tolstoy'un karakterlerinin ve Tolstoy'un kendisinin bu
sonuglar1 hemen tamamen bireysel ahliaki bir temele yiik-
selttigi dogrudur: yasam, basgkalarinin emegini somiirmek
voluyla insanlarin kendi kendilerini yitkmak zorunda kalma-
yacaklar1 bir sekilde nasil diizenlenebilir? Tolstoy kendi ya-
saminda ve karakterlerinin bir gogunun agzindan bir siirii
yanlis ve gerici karsiliklar vermistir bu soruya.

Fakat Tolstoy’da Snemli olan, soruyu ortaya atmaktir,
ona verilen cevap degil. Cchov, Tolstoy'la ilgili olarak, ol-
dukca dogiru bir sekilde, soruyu ortaya atmanin baska, ona
cevap bulmanin ise daha baska bir sey oldugunu soylemis-
tir; sanaigimin yalnizca birincisini yerine getirmesi mutfak
bir zorunluluktur. Kuskusuz, «soruyu dogru olarak ortaya
atma» terimi, Tolstoy'da kelimesi kelimesine allnmamaldir.
Onemli olan, séz gelimi, ilk romanlarindan birinin kahra-
maninin ileri siirdiigii karisitk ve romantik diisiinceler de-
gildir: asil olan, diinyanin kurtanlmas: i¢in fantastik ve
Utopik planlan degildir onun; ya da en azindan yalmzca bun.
lar degildir 6nemli veya asil olan. Bunlar, kdéyliilerin bu
kurtulus planlarina gosterdigi tepkiyle, diismanca giivensiz.
likleriyle, toprak agasmmin yeni planimin belki de yeni bir
aldatmacadan baska bir sey olamayacafina dair, bu plan
ne kadar iyi goriniiyorsa aldatmamn da o kadar ustaca ola-
cagma dair iggiidiisel korkulariyle organik olarak iligkilidir.



200 AVRUPA GERGEKCILIG!

Tolstoy’'un «soruyu dogru olarak ortaya atmasi»ndan an-
cak bunlarla iliskili olarak s6z edebiliriz Cehov'la birlikte.
Tolstoy'un soruyu dogru olarak ortaya atmasi, birgok
seylerle birlikte sunda yatmaktadir: ondan once hi¢ kimse,
«iki ulusu» onun kadar canli ve hissedilir bir gekilde be.
timlememistir. Bilingli ¢abasi, sabit bir sekilde, toplumun
kesin olarak iki diisman kampa ayrilmasima ahlaki ve dini
yoldan Onlemeye yonelmis olmasina karsin, edebi iiriinle-
rinde acima bilmez bir dogrulukla betimledigi gerceklik, ya.
zarin bu vazgegemedigi diisiiniin uygulanamaz olusunu de-
vamli olarak ortaya koymustur: paracoksal bir biiyiikliik
yatmaktadir burda. Tolstoy'un gelisimi, dolambagh yollar
izlemistir; birgok hayali yitirmis, yerine yenilerini bulmus-
tur. Fakat hakikaten biiyiik bir sanatgi olarak, Tolstoy ne
yazdiysa, Rusya'da «iki ulus» arasindaki: ko&ylilerle toprak
sahipleri arasindaki amansiz béliinmeyi anlatmistir hep.

Genglik yapitlarinda, ornegin Kazaklar'da bu uyusmaz-
hk, heniiz saf, sevimli ve hiiziinlii bir bigimde gdsterir ken-
dini. Olitmden Sonra Diriline’de Maslova, Nekludov'un pis-
manhk sozlerine su karsiifi verir: «Benim aracihigimla ru-
hunu kurtarmak istiyorsun, éyle degil mi? Bu diinyada zev-
kin i¢in kullandin beni, 6te diinyada da ruhunu kuriarmak
igin kullanmak istiyorsun beni!»

Tolstoy biitiin i¢ ve dig anlatim araglarim degistirdigi
villar siiresince, her tiirlii felsefeyi kullanmis ve bir kena-
ra atmistir, fakat «iki ulus»un ¢izimi, basindan sonuna ka-
dar, biitiin yapitlarinin asil kalm cizgisi olarak kalmistir.

Tolstoy'un sanatindaki bu merkezi sorunu aginladiktan
sonra, ancak o zaman, Tolstoy'la cagdas Batr gercekcileri
arasmndaki sonug¢ bakimindan zithik, konulann yakinligina
karsin, agik hale gelir. D6énemin biitiin 6teki namuslu ve ye-
tenekli yazarlari gibi Tolstoy da, yonetici simiftan her giin
biraz daha uzaklasmis ve onlarin yasamim gittikge daha
giinahkar, anlamsiz, bos ve gayninsani bulmustur.
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Fakat kapitalist Bati'min yazarlari, yonetici sinifa karsi
bu tutumu takinirlarsa ve bunu ciddiye alirlarsa, tek basina
birakilmis gozlemci durumuna itiliyorlar, bu durumla bir-
likte sanat alaminda her tiirlii engel dikiliyordu karsilarma
— ¢iinki onlara bu yalmzliktan ¢ikis yolunu ancak emekgi
siniflarin  ozgiirlitkleri ugruna verdikleri miicadeleyi dogru
bir bi¢cimde anlamalar1 gosterebilirdi. Rusyal: Tolstoy, bur-
juva devriminin heniiz giindemde oldugu bir iilkede yasiyor-
du; ve koyliilerin, hem toprak agasi hem de kapitalistler ta-
rafindan somiiriilmelerine karsi baskaldirmalamm anlatarak,
Rus sahnesindeki «iki uvlussu anlatarak, ¢agmmin son biiyiik
burjuva gergekgisi olabilirdi.

Bir edebiyat yapitimin gergck artistik biitiinliigi, anla-
tilan diinyay: belirleyen temel toplumsal etmenlere deggin
sundugu tablonun biitiin olup olmayisina baghdir. Dolayi-
siyle, yalmzca yazann toplumsal siireci yogun bir bigimde
yasantisina katmasmna baglanabilir. Ancak boyle bir yasan-
ti, temel toplumsal etmenleri ortaya gikarabilir ve artistik
sunusun bunlar yoresinde ozgiirce ve dogal olarak toplanma.
sim saglayabilir. Biyilik gercekgi basyapitin olgiitl, kesinlik-
le, onun terzel toplumsal etmenlerinin yogun biitiinliigiiniin,
toplumsal karmasayr meydana getiren biitiin ipliklerini ti.
lizce dogru ya da bilgicce ansiklupedik bir bigimde igerme-
ye gerek gostermeyisi hatta buna izin vermeyisidir; boyle
bir bagyapitla en temel toplumsal etmenler, tiim anlatimini,
birka¢ insamin kadcrinin goriiniaste rastlanusal bir sekilde
birlesmesinde bulabilir.

Bunun tersine, gercekliin basit bir seyirci tarafindan
tam olarak kopya edilmesi, konunun kendisinde var olan
gruplasma ilkesini agia vurmaz. Artistik sunus, giinlik ya-
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samin boyle ylizeyden goriilen o6zelliklerini gbze carptig: gi.
bi veniden yaratmaktan &teye giderse, sonug (Hegel'ci ifa-
deyi kullanirsak) «kotii sonsuzlukw»tur; yani, baslangici, si-
ras1 ve sonu tamamen yazann keyfi se¢imine birakilmis kao-
tik (karmakarisik) bir gézlemler yigim olur. Ote yandan,
gozlenen olayin diinyasina baska yerden degil kendi kafa-
sindan cikan bir dizge (sistemn) sokarsa, kaosa bir diizen ge-
tirebilir, fakat bu diizen soyut diisiincelerin belirledigi bir
diizen, pesinden siiiiikledigi gerecin disinda bir diizen, gergek
vasama yabanci bir diizen olur bu. Bunun sonucu olarak or-
taya ¢ikan sanat yapiti, kagimilmaz sekilde, kuru ve siirsel-
likten uzak olacak; ve yazar, betimlcmeler, lirik bdliimler,
simgecilik ve benzeri scyler yoluyla, yapitta verilen insani
kaderlerle onlari yoneten toplumsal giigler arasinda yapay
olarak gizemli bir bag kurmak igin ne kadar biiyiikk ¢aba
harcarsa, bu kuruluk ve siirsizlik o kadar belirginlesecektir.
Yazarin gozlemi ne kadar viizeyselse, boyle bir yapita apos-
teriori (sonsal olarak) herhangi bir diizen ve kompozisyon
sokmay1 amaglayan baglar o derece soyut olacaktir.

Biiviik gercckeilerin vapitlarindaki i¢ hakikat, onlarin
yasamin kendisinden ortava c¢ikmalarinda, artistik o6zellikle-
rinin, sanatginin kendisinin yasadigi hayatin toplumsal ya-
pisinin yansimalar olmasinda yatar. Biiyiik gergekci roma-
nin vapisinin tarihi —Le Sage’in gevsek seriiven sirasindan,
Walter Scott'tn dramatik vogunluk g¢abalan yoluyla Balzac'-
in kismen romanvari-dramatik. kismen ¢evrimsel olarak ka-
risitk kompozisyonlarina kadar— kapitalizmin kategorilerinin
insan yasamimin bigimleri olarak burjuva topluma yavas ya-
vas girdigi bir siirecin edebi bir yansisidir. Balzac'in her se-
vi kucaklayan ¢evrimi iginde kurdugu dramatik yogunluk-
la, daha o zamandan muzaffer kapitalizmin; sanatlar1 icine
attigi bunalunlarin baslangiclarini farkedebiliriz. Cagimizin
blivitkk yazarlarinin hepsi, hurjuvae yasaminin tatsiz yapisinmin
adiligine, yavanhfna ve bosluguna karsi kahramanca bir
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miicadeleye girismistir. Yasamin bu adiligine ve yavanlhgina
karsi miicadelenin bi¢imsel yani, kurgunun ve olayin dra-
matik gosterilisidir. Tutkulan en yiiksek yogunlukta betim-
leyen Balzac’ta bu, tipik olani, yasamin gilesindeki bazi ip-
lerin son derece belirgin anlatimi olarak kavramak yoluyla
yapilir. Derin, zengin ve ¢ok renkli siirle dolu dinamik bir
diinya, burjuva yasaminin asagilik yavanllgmdan: ancak boy-
le giiclii dramatik patlayislarla gikabilir. Dogalcilar bu «ro-
mantizmi» yendiler, boylece de edebiyat yaratimini «ortala-
ma» diizeye, giinliikk yasamin adiligine diisiirdiiler. Dogalcl-
likta, kapitalist yavanhk, yasamin siirine iistiin geldi.

Tolstoy'un yapitlari, Rusya’da toplumsal evrimin asa-
malarina kosut giden bu edebi siirecin bir¢ok evresini ku-
caklar. Yazarlik ugrasina, Bat: edebiyatindaki terimi kulla.
nirsak, Balzac oncesi donemin bir yazan olarak basladi, yas-
lihik d6éneminin yapitlar: ise biiyiik gergekgiligin ¢6kiis do-
nemine kadar uzandi.

Tolstoy'un kendisi de biiyiik romanlarinin hakiki epik-
ler oldugunu biliyordu. Savas ve Baris't Homeros'la karsilas-
tiran yalniz kendisi degildir — kitabin bir¢ok taninmis ve
taninmamis okuru da ayni duyguyu duymustu. Kuskusugz,
Homeros'la karsilastirma, bu romanin gergek epik niteligi-
nin uyandirdigl derin izleniini gosterse de, iislubun gergek
bir ozelliginden daha ¢ok genel yonsemesinin bir belirtisi-
dir. Cinkii, epik siiriikleyiciligine karsin Savas ve Barts.
bastan sona gerg¢ek bir romandir: Balzac'taki gibi dramatik
yogunlugu olan bir roman olmasa da. Onun gevsek ve yay-
kin kompozisyonu, karakterler arasindaki nescli, rahat, sa-
kin iliskiler, gerg¢ek hikayeci icin kacinilmaz olan epik kii-
¢iikk olaylarin sakin fakat canli kalabaligi — biitiin bunlar
Balzac'tan ¢ok on sekizinci viizyll Ingiliz romanimin biiyiik
tasrali kir sarkilarina (idyll) yaklastirir onu.

Fakat bu yakinlik, her seyden ¢ok, on dpkuzuncu yiizyil
Avrupa romaninin gencl gelisme ¢izgisine karsi bir zithgi
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ifade eder. Kapitalist egemenligine boyun egmeye heniiz bas.
lamamis eski toplumda, giinliik yasamda héala kapitalist 6n-
cesi doncemin gesitliligi ve ilgi c¢ekiciligi vardi. Tolstoy'un
biiyiik romanlari, yansittiklart toplumsal gerg¢ekligin kendi-
ne ozgii vapist bakimindan, kendinden ©nce gelen Ingilizle-
rin romanlarindan ayrilir, ve sunulan gergeklig¢in bu kendi-
ne Ozgii karakterinden dolayr da artistik zenginlik ve derin-
lik bakimindan benzeri Ingiliz romanlarindan iistiindiir. Tols-
toy’un anlatugn diinya, on sekizinci yiizyll Ingiliz romancila-
rinin diinyasindan ¢ok daha az burjuva bir diinyadir, fakat
—ozellikle Anna Karenina'da— Kapitalist gelisim siirecinin,
hemen daima onun belli bir evresini anlatan Ingiliz roman-
larindakinden daha kuvvetle belirgin oldugu bir diinyadir
bu. Ayrica, on sekizinci yiizyilin biilyiik Ingiliz romancilan
devrim sonrast bir donemde yasamislardi, bu ise onlarin ya.
pitlarina (6zellikle Goldsmith ve Fielding'inkilere) bir den-
ge ve giivenlilik havasi ile ayni zamanda belli bir kendini
begenmis kisa goriisliiliik vermisti.

Bunun tersine, Tolstoy'un edebiyat ugrasi yaklasmakta
olan devrim [lirtinalar1 doneminde basladi ve bitti. Tolstoy,
bir devrim éncesi donem yazanidir. Ve kesinlikle, onun ya-
pitlarinda agir basan, Rus koyliisiiniin sorunu oldugu igin,
Bat1 edebivaty tarihindeki kesin doniim noktasi, yani 1848
devrimleri yenilgisi bu yapstlar iizerinde hi¢ bir iz birak-
mamistir. Bu nedenle Tolstoy’'un kendisinin, gelisimin ce-
sitli evrelerinde bu asil sorunun ne derece farkinda oldugu
ya da olmadifi pek énem tasimaz. Onemli olan, bu soru-
nun onun biitiin yaprilarimn oziinde olmasidir, yazmis oldu-
gu her seyin bu sorunun gevresinde dolasmasidir; yalnizca
bu nedenledir ki, Avrupa’da 1848 devrimlerinin felaketinden
sonra bile o bir devrim oOncesi yazari olarak kalmistir,

Fakat Tolstoy’'un biilyilkk romanlarindaki kir sarkilari,
hep korkutucu, kotii seyler gosteren sarkilardir. Savas ve
Bar:s’ta, Rostov ailesinin parasal yonden yikimi, gozlerimi-
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zin Oniinde, eski moda tasra soylulanmmn tipik yikum gibi
canlandirilir; Bezukov ve Bolkonski’'nin ruhsal bunalmla-
r1, politik yonden genisleyerek Dekambrist ayaklanmaya va-
ran biiyiik dalgamin yansimalaridir. Anna Karenina’da daha
da karanhk bulutlar tehdit eder koy sarkisim; diismansa
kapitalist yiiziinii daha simdiden agik¢a gostermektedir. Ar-
tik yalmzca parasal bir yikim s6z konusu degildir — artik,
Tolstoy'un o kadar tutkuyla kary ¢iktifn kapitalizmin dip-
teki giicli akintisa hissedilir.

Nikolay Rostov'un Savas ve Baris'ta biraktifi yerden
sorunlan yiiklenen Constantin Levin, onlan basitge, kayg-
sizca ¢ozememekiedir artik. Bir toprak sahibi olarak topra-
gin kapitalizasyonunun bir kurbam durumuna diismeksizin
yalmzca maddi refalumi diizeltmek igin savasmamaktadir;
aym zamanda durmaksizin siiren bir i¢ miicadele vermek
zorundadir: toprak sahibi olarak varhiginin dogru, hakl: bir
sey olduguna, koyliileri somiirmeye hakk: olduguna kendini
inandirmaya g¢ahsirken bunalimdan bunahma giren bir mii-
cadeledir bu. Tolstoy'un romanlanmn essiz epik biiyiikligii,
bu miicadelenin, smifinin namuslu temsilcileri igin gikis yo-
lu bulunmayan trajik bir catisma degil, ¢6ziilmesi miimkiin
bir sorun oldufuna onu inandiran hayallere dayanir.

Anna Karenina'da bu hayaller Savas ve Baris'takinden
¢ok daha biiyiik Olgiide sarsilmisti. Bu, bagka seylerle bir-
likte, Anna Karenina'min yapisinin ¢ok daha fazla 'Avrupall’
olusuyla, ¢ok siki dokunmusluguyla ve hikdyenin ¢ok daha
az acelesizce agilisiyla gosterir kendini. Temanin, on doku-
zuncu yiizyl Avrupa romanlarmin temalariyla olan yakin
benzerligi, goriiniiste de olsa, yaklasan bunalimin ek bir be-
lirtisidir; Anna Karenina'da iislup, hala, Tolstoy'un ilk do-
neminin Gzelliklerini tagirsa da daha ilerdeki elestirel done-
min bazi izleri daha simdiden kendini gdstermektedir. Anna
Karenina, Savas ve Baris'tan daha ¢ok romandir.

Kroygcer Sonat'nda Tolstoy, Avrupa roman yoOniinde
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uzun bir adim daha atar. Biiyiik bir movella bigimi yaratir
kendisine. Avrupa gergekgiliginin meydana gétirdigi ve hem
genis, hem de dramatik yonden yogun olan gelistirilmis, ol-
gunlastinlmas bir bicimi andinir bu. Insan kaderlerindeki
biiyiik galkantilari, trajik sonlu déniim noktalarini, ¢ok ge-
sitli i¢ nedenleri ayrintili bir sekilde gizerck sunmaya, yani
sozciigiin en genis anlamiyle epik iislupta vermeye her glin
biraz daha ecgilim go6sterir.

Bisylece Tolstoy, bir dereceye kadar Balzacin kullandi-
g1 kompozisyon bigimine yaklasir. Balzac onun edebi iislu-
bunu etkilcmnis degildir; fakat her ikisinin de yasadigi ger-
¢ceklik ve bu gergekligi yasama tarzlari onlar1 bir igsel zo-
runlulukla béyle bigimler yaratmaya itmistir. Jvan Jlyi¢'in
Oliimii, Tolstoy’un daha sonraki bu iislubunun en iist nok
tasin1 gosterir, fakat onun etkileri son biiviikk romani Oliim-
den Sonra Dirilme'de de izlenebilir. Tolstoy'un dramatik ya-
pitlarinin da bu donemde yazilmis oimasi. bir rastlanti de-
gildir.

Fakat tema yoniinden Avrupa edcbiyatina benzeyis, ora-
daki gegerli edebi ydnsemelere: epiﬁin ve dramin artistik
bigimlerini bozmus olan yénsemelcre artistik yénden ben-
zesme anlamina gelmez. Tersine, Tolstoy vasaminin sonuna
kadar sanatla ilgili biitiin sorunlarda eski okuldan biiyiik
bir gergekgi, biilyiik bir epik bigim yaraticisi olmustur.

Yasamin biitiinliigiiniin epik olarak verilmesi —drama-
tigin tersine— yasamin dis goriiniimlerinin verilisini, insan
yvasaminin herhangi bir alanim yapan en onemli nesnelerin
epik-siirsel doniisiimiinii ve boyle bir alanda zorunlu olarak
gegen en tipik olaylart kaginilmaz bir sekilde igermelidir.
Hegel, epik sunusun bu ilk konutuna (postulat) anesnelerin
biitiinliigii» der. Bu konut kuramsal bir bulus degildir. Her
rocmancl, iggiidiise] olarak bilir ki, yapit1 bu «nesnelerin bii-
tiinligiinnden yoksunsa, yani tcmaya ait olan her 6Gnemli
nesneyi, olayl ve yasam alanini igermezse tamamlanmis sa-



TOLSTOY VE GERCEKGILIGIN GELISIMI 207

yilmaz. Eski gergekgilerin hakiki epikleri ile ¢okiis halinde-
ki yeni edebiyattaki bicim bozulusu arasindaki kesin ayrim,
bu «nesnelerin birligi»nin, karakterlerin bireysel kaderle-
riyle baglanmasi, aralarinda iligki kurmas: bigiminde goste-
rir kendini.

Gozlemci olan modern yazar bu nesnelerin birliginin
pckald farkmmda olabilir. Ve eger biiyiik bir yazarsa, betim.
lemelerinin glicti, esin kuvveti ile onu éniimiize gikarabilir.
Ornegin her okuyucu Zola'mn pazarlarini, bono alim-satim-
larini, yeralt1 yuvalanni, tiyatrolari, kosu yollanni... vb.
ammsayacaktir. Ozlerinin ansiklopedik 6zelligi ve betimleme.
lerinin artistik nitelifi géz o6niine ahnirsa, bu «nesnelerin
birligi» Zola’da da vardir. Fakat bu nesneler, karakterlerin
kaderinden tam bagimsiz bir varliga sahiptir. Aralarninda
gergek bir iliski bulunmayan insan kaderlerine giiglii fakat
onlarla ilgisiz bir art zemin olustururlar; olsa olsa, iginde
bu insan kaderlerinin oynandigi az ya da ¢ok rastlantisal
sahnedirler.

Klasiklerse ne kadar farklicir!

Homeros, Akhilleus’'un sildhlarini, tannlarca yapilmig si.
lahlar1 anlatir bize. Fakat bunu Akhilleus sahneye girer gir-
mez yapmaz. Ancak Akhilleus 6fkeyle cadirina dondiigiinde,
Troyalilar galip geldiklerinde, Patroklos, Akhilleus'tan 6diing
aldigy airhlan iginde o©ldiiriildiigiinde, Akhilleus'un kendisi
Hektor’la ¢liimciil bir doviise hazirlanicken —so6zciigtin tam
anlamayle dliimciil bir doviistiir bu, ¢iinkii Akhilleus, Hek-
tor'un oOliimiinden hemen sonra kendisinin de 6lmesi gerek-
tigini bilmektedir— Hektor’la bu dramatik déviis anindan
hemen Once, iki sampiyonun sildhlan iki ulusun kaderini
belirlerken ve tannlara yarasir giictiniin yaninda Akhilleus'un
daha iyi silahlan, g¢arpiymanm sonucunu belirleyen bir et-
men oldupunda — ancak o zaman anlatir Homeros, Hephais.
tos'un bu sildhlan Akhilleus igin nasil dévmiis oldugunu.

Yani Akhilleus’'un sildhlarinin tamtilmasi, yalmzca, sa-
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natg: onlarin dis goriiniislerini degil de yapuiglarvu anlatti-
g icin degil (Lessing, Laokoor'undaki iinlii béliimde parmak
basar buna), ayni zamanda bir biitiin olarak kompozisyon
acisindan dolayr gergekten epiktir; ciinkii bu, Akhilleus'un
silahlar1 hikdyede, kahramanlarinin karakterizasyonu ve ka-
derinde kesin bir rol oynadix yerde yapilir. Yani Akhilleus'-
un bu silidhlari, hikdyedeki karakterlerden bagimsiz nesneler
degil, hikdyenin kendisinin biitiinleyici bir etmenidir.

Gergekten biiyiik romancilar bu bakimdan daima Ho-
meros'un 6z ogullandiriar. Dogru, nesneler diinyasi ve on-
larla insanlar arasindaki iliskiler dcgismistir, daha karma-
sik olmustur, daha az kendiliginden siirsel 6ge tasir olmus-
tur. Fakat biiyiik romancilarin sanati, kendini, diinyalarinin
siirsel olmayan yapisini, iginde yasadiklan toplumun yasam
ve evrimini paylagsmak ve yasamak yoluyle yenme yetenek-
lerindedir. Biiyiik yazarlarin, yasami yapan i¢ ve dis, biiyiik
ve kiigiikk anlarin degisken dokusunu bdéyle yiice bir giigle
egemenliklerine almalari kendiliginden tipik kahramanlari-
ni, i¢lerinde tasidiklari zorunlu kaderleri gergeklestirmek
lizere Ozgiir yasama birakmalarnyle olur. Onlarin kahraman-
larn Omiirlerini yasamaya baslar, yasam alanlarinin kendine
ozgii nesne ve olaylariyle tamamen dogal bir bigimde kar-
silasirlar. Karakterler, sOzciigiin en genis anlamyle tipik
olduklan igin, tipik ©miirleri boyunca, yagam alaninin en
onemli nesnelerine bir kereden daha fazla rastlayacaklardir
zorunlu olarak. Yazar bu nesneleri, anlatmakta oldugu ya-
samin draminda tipik oldugu, zorunlu seyler haline geldigi
yer ve zamanda ortaya ¢ikarmakta Ozgirdiir.

Yapitlarinda «nesnelerin birligi»nin Tolstoy’daki kadar
zengin, bu kadar tam oldufu bir baska modern yazar daha
yoktur belki de. Saraydan ve gcnelkurmaydan gerilla savas-
¢ilarina ve savas esirlerine kadar savasin, dofumdan 6&liime
kadar huzur igindeki 6zel yasamin her evresinin biitiin ay-
rintilaniyle gosterildigi Savag ve Barig', yalnizca onu diisiin-
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mek zorunda da degilizdir. Anna Karenina'da anlatilan dans-
Ian, kliipleri, eglenceleri, resmi davetleri, konferanslan, tar-
lalarda galigmalan, at yarglarim ve kagit oyunlanni; Oliim-
den Sonra Dirilme'deki mahkeme vc hapisane sahnelerini
anunsayalim. Fakat —Tolstoy'un biiyiik bir zevkle, her biri
gergevenin biiliinii iginde ayr1 birer resim olacak gibi apagik
ve biitiin ayrintilariyle gizdigi— bu tablolar1 daha yakindan
goziimlersek, onlarin, modern gergekgilerin ¢izdigi resimler-
den ne kadar ayn, eski epiklerde bulduklarinmiza ne kadar
benzer olduklarim gormemezlik cdemcyiz.

Tolstoy'un bu tablolari, hi¢ de yalruzca goriinibm, yal-
nizca resim ve betimleme, yalnmzca «nesnelerin birligi»ne ba.
sit katkilar degildir. Savas ve Barig'taki, Noel'de karnaval
giysileriyle yapilan gegit, Nikolay Rostov ile Sonya'nin agkin-
da bir bunalim goésterir; siivari hiicumu, Nikolay Rostov'un
yasanunda bir bunahmi isaret eder; at yarisi, Anna Karenina
ile Vronski'nin iligkilerinde bir doniim noktasidir; Katyu-
sa’'nin yargilanmasi, onunla Nekludov arasindaki son kesin
bulysmaya yol agar... vb. «Nesnelerin biitiinliigii» icinde her
biri ayri ayr1 verilen boéliimler, kendilerini, romandaki bir
ya da birkag karakterin evriminde zorunlu bir etmen yapan
baa kesin noktalar igerirler.

Gergekte Tolstoy’'un romanlanndaki baglantilar ve ilis-
kiler, daha once de soziinii ettigimiz gibi, nesnel olaylarla
karakterlerin 6znel yasanulart arasindaki iligki noktalan ol
maktan ¢ok daha kansik ve gesitlidir; boyle kavgak nokta-
lari, aym zamanda tiim hikdyenin az ya da c¢ok 6nemli do-
niim noktalarin1 da isaret eder. Bu bunalimlarin her evresi,
karakterlerin her diisiincesi ve coskusu, doniim noktasiyle,
hikdyedc bunalimin ortaya ¢ikmasini saglayan olayla birbi-
rinden ayrilmaz bicimide igice gegmis, sarilmistir birbirine.
Ornegin, Anna ile Vronski'nin, Karcnin'e kars: iligkilerinde
bir bunalim kagimlmaz duruma geldiginde, yaris ve Vrons-
ki'nin gegirdigi kaza, bunalimin ortaya ¢ikmas! igin basit bir
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vesile olmaktan 6te, bunalimin yapisim da belirleyen bir
sey olur. Bu ii¢ karakterde, baska durumlarda aym sekilde
ve aym tipiklikte kendini gosteremeyecek olan Ozellikleri
agiga vurur. At yarist ile karakterleri ve kurguyu baglayan
i¢ baglar yiiziinden, yaris, basit bir tablo olmaktan ¢ikar
artik — biiyiik bir dramin son kesin sahnesine doniisiir; ya.
rislarda at kosturmanin Vronski'nin tipik bir vakit gegirme
yolu olmasi, ¢ar ailesinden kimselerin bulundugu at yaris-
lanna katilmanin biirokrat Karenin'in tipik bir aliskanligi
olmasi, bireysel kaderlerle «nesnelerin birligi» arasindaki ¢e-
sitli iliskileri, toplumsal ctmenlerin de araya girmesiyle da-
ha da gesitli ve tipik yapar.

«Nesnelerin birligi»nin boyle bir sunulusu —her gergek
biiyiik epik sanat¢i gibi— Tolstoy’'un da, bireysel kaderler-
le aralarindaki bagin daima genel ve soyut oldugu, dolayl-
siyle daima rastlantisal kaldig bir konumun kuru ve sikici
betimlemelerini yapmasim onler. Tolstoy’'da «nesnelerin bir-
ligi» daima dolaysiz, kendiliginden ve hissedilebilir bir bi¢im-
de, bireysel kaderlerle gevresel diinya arasindaki siki bag
dile getirir.

«Nesnelerin birligi»ni bu tiirlii gosterme tarzi, gergek-
ten tipik karakterler yaratmanmin sine qua non kosuludur.
Engels, hakiki gergekgiligin bir on kosulu olarak, karakter-
lerin tipikligiyle siki iliski i¢indeki tipik durumlamn Onemi
iizerinde durmustur. Fakat tipik durumlar, toplumsal nite-
likleri yoniinden dogru olarak tamimlanmis. olsalar bile so-
yut ya da somut olarak betimlenebilirler. Yeni gercekg¢ilerin
yapitlarinda bu tamimlamalar gittikge soyut olmaya dogru
donmektedir. Bir sanat yapitindaki karakterler, onlarin kar-
silikll iliskileri, yasamlarinin Oykiisi... vb. onlarla gevreleri
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arasindaki iliskiler, karakterlestirmenin dogal sonug¢lan gi-
bi goriilecek tarzda gosterilmezse; konumlar ve Oykiiniin
araglan bireyin goriis agisindan yalmizca rastlantiysa (yani,
artistik yonden yalnizca salhne izlenimini veriyorsa) o za-
man sanat¢inin tipik durumlari gergekten inandirici bir tarz-
da anlatmas) olanaksizdir. Ciinkii aklin, belli bir riliex'niin
(ortamin} ilgili biitiin olgulariyle birlikte noksansiz anlatil-
digin1 kabul etmesi bagka bir seydir; tek tek kadin ve erkekle.
rin kaderlerinin, karsilarina ¢ikan durumlarin sonsuz zengin.
liginden nasil olustuklarini, yasamlarindaki doniim noktala-
rinin kendi yasam dilimlerinde egemen olan tipik durumlar-
la nasil ¢Oziilmez bigimde baglh olduklarin: gérerek, derin-
den derine devinen bir yagsantiya katilmasi bir baska seydir.

Sunugtaki iislup defisikliklerinin, toplumsal gergekligin
kendisindeki degisikliklerin yansimalari oldugu; kapitaliz-
min, insan varolusunun her big¢iminde gittikce egemen ol-
dugunu gosterdikleri, agiktir,

Hegel bu degisiklifin genel olarak sanat iizcrinde, Ozel
olarak da epik edebiyat iizerindeki zararh etkisini ¢ok iyi
gormiigtiir. Soyle sdyler bu konuda: «insamin dissal yasami
i¢in gercksindigi seyler: ev ve yuva, cadir, iskemle, yatak,
kiig ve mizrak, okyanuslar1 astift gemi, savasa gittigi ara-
ba, haslama ve kizartma, hayvan kesme, yeme ve igme —
biitiin bunlarin hi¢ biri, onun igin yalnizca amaca gétiiren
cansiz araglar olmamak gerekir; dissal olan seye, insan bi-
reyiyle boyle yakin bir iliski yoluyle insanca soluk alan bi.
reysel bir karakter vermek igin o insan, biitiin bunlarin
arasinda kendini tiim duygusu ve varhfiyle yasiyor hisset-
melidir. Urettikleri seylerle birlikte giiniimiiziin makincleri
ve fabrikalar1 ve genellikle bizim dis gereksinmelerimizi do-
yurma araglammiz, bu bakimdan —tipki modern devlet ¢r-
giitli gibi— Ozgiin epigin gerektirdifi yasamin temeliyle uyus-
maz olacakti.»

Bu sozlerle Hegel, modern burjuva romaninin karsilas-
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17y asil iislup sorununu dogru olarak belirtmis oluyor. Bii-
yiik romancilar, burjuva yasamdaki, insanlarin birbiriyle ve
dogayla iliskilerindeki, siirscl betimlemeye o kadar sert bir
diren¢ gosteren o soguklugu ve kabalifl yenmek igin sanat
alaminda kahramanca bir doviis vermektedirler. Fakat sa-
natg1t bu direnci, bu iliskilerin canh kalmis Ogelerini gergek-
Iigin kendisinde arayarak; boyle canli yonsemelerin kendi-
lerini hala bireyler arasindaki iliskiler olarak gosterdikleri
anlar: kendi zcngin ve gercek yasantisindan ¢ekip ¢ikararak
ve yogun bir bicimde dile getirerek yenebilir ancak. Ciin-
kii, Hegel'in anlattif1 ve kendisinden sonra o kadar ¢ok tek-
rarlanan, kapitalist diinyamin mekanik ve «tiikenmis» ka-
rakteri, kapitalizmde var olan ve biiyiiyen bir evrimci yon-
semedir, dogru; fFakat hi¢ bir zaman unutulmamalidir ki,
yalnizca bir yonsemedir; toplum, nesnel olarak hi¢ bir za.
man «tiikenmis», tamamlanmis, 6lii, taslasmis gergeklik de-
gildir.

Boylece, burjuve gergekgiliginin kesin artistik sorunu su
olmaktadir: yazar dalgaya kars: m: yiizecektir, yoksa kapi-
talizm selinin akisina mi birakacaktir kendini?

Birinci durumda canli imgeler yaratabilir, kuskusuz; o
sert maddeden bunlar: yontmak son derece giigtiir ama yine
de hakiki ve gercektir bu imgeler, ¢iinkii hala varhgim siir-
diiren yasam kivilcinuni, «tilkkenmis» diinyaya kars: miicade-
leyi betimlerler. Dogruluklari, son derece abartilmis bir bi-
¢imde betimledikleri seyin toplumsal 6zii bakimindan te-
melde dogru olmasina dayanir.

fkinci durumda —Flaubert'den bu yana yeni gergekgili-
gin izledigi yontemdir bu— akintiya kars1 yiizme gittikge
azalmaktadir. Fakat bunun edebiyat1 giinliik yasamla daha
siky bir temasa getirdigini, degisenin yasam tarzi oldugunu,
edebiyatinsa kendisini bu degisiklife uydurmaktan baska bir
sey yapmadiginl soylemek tamamen yanlis ve yapmacik olur.
Ct’mkﬁ, kendi edebi faaliyetlerinde biraz 6nce belirtilen, yad-
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sinmaz bir bigimde var olan evrimci toplumsal yonsemeyi
kabul eden yazarlar, bir yonsemeden baska bir sey olmayan
bu seyi, yapitlarinda mutlaka genel, her seyi kucaklayan
bir gergeklige doniigtiirmek zorundadirlar. Onlarin, kapita-
list gergeklikten bir yasam kivilcimi ¢aktiramayan yapitlari,
boylece gercekligin kendisinden daha da taslasmig, hatta da-
ha da «tiikenmis» olur; betimlediklerini sdyledikleri diinya-
dan daha soOniik, umarsiz ve Ozelliksiz olur. Kapitalist top-
lumun gergeklikleri ortasinda, insanlarla dis diinya arasin-
daki iligkilerde Homeros'vari bir yogunlugu tutmak elbette
olanaksizdir. Defoe’'nun, Robirison Crusoe’sinde temel insa-
ni gereksinimleri karsillamaya yarayan biitiin dletleri, heye-
can verici bir oykiiniin parcalarina dondiirmekte ve insan
kaderleriyle bu canh iliski yoluyla onlara sézciigiin en yiice
anlaminda siirscl bir onem bafislamakta basanya ulasmasi
modern romanin tarihinde olduk¢a cnder bir sansur. Ve
Robinson Crusoe, tek basina, bir daha tekrarlanamayacak
bir ornekse de, yazarin imgeleminin, kapitalist gercekligin
yvavanhgmi yenme sorununa artistik bir ¢oziim yolu bula-
caksa, gitmesi gereken yolu gosterdigi icin son derece Ogre-
ticidir. Bir yazarin betimlemelerini en se¢me, en parlak, en
uygun sozlerle siislemesi; karakterlerine, gercckligin boslu-
gu, umarsizhigl, gayriinsanilifi ve ‘donmasi’ kargisinda en
derin iziintiiyii, en biiyiik 6fkeyi duyurtmas: bostur, yarar-
sizdir. Bu iiziintii en bilyiik igtenlikle ve en giizel lirik bi-
¢imde dile getirilmis olsa bile, bosuna ¢aba. Robinson Cru-
soe Ornegi gosteriyor ki, kapitalist gergekligin vavanhgina
kars1 miicadele, ancak yazar bu gergekligin cergevesi iginde
kendi kendilerine olanaksiz olmayan (hi¢ bir zaman gergek-
ten meydana gelmeseler de) durumlar yaratir ve sonra bu
yaratilmis durum iginde, karakterlerini, kendi toplumsal var-
hklarimin biitiin temel niteliklerini gelistirmeye birakirsa an-
cak basarih olabilir.

Tolstoy'un essiz epik biiyukligii boyle bir yaratis giici-
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ne dayanir. Hikayeleri belirgin bir yavashkla, keskin doé-
niisler olmaksizin, kisilerinin siradan yasamlannin izi bo-
yunca diiz bir gizgi izler gibi siirer gider. Fakat bu iz bo-
yunca her zaman ve her yerde Tolstoy, karakterlerin ulagti-
&1 somut gelisim asamasindan bir i¢ siirsel zorunlukla ¢ikan
durumlar: karakterlerin dogayla canli bir iliski igine so-
kulduklan durumlar yaratir. Ozellikle Savas ve Baris boyle
onemli, boyle gorkemli bir sekilde canh tablolarla doludur.
Ormnegin, Rostov ailesince diizenlenen o tantanali av partisini,
yash amcayla gegirilen o gilizel aksami ve onun sonunu dii-
siiniin. Anna Karenina’da dogayla iliski ¢ok daha sorunsal-
lagmistir, Tolstoy’'un, Levin’in koyliileriyle iliskisinin sorun-
sal yapisindan ve bedeni galigmaya karsi duydugu duygusal
davranigtan ¢ikardigi, Levin'in ekin bigmesi gibi tablolar da-
ha da hayran olunacak seylerdir.

Fakat bu, Tolstoy’'un betimledigi diinyanmn siirsel can-
landinhs1 sorununu, insanla doga arasindaki iliskiyle smir.
landirmak bir hata olurdu. Kentle kirsal bolgeler arasinda
gittikge artan is boliimii, kentlerin gittikce artan toplumsal
agirhgl, eylemi, zorunlu olarak her giin biraz daha kent sah.
nesine ve biiyiik modern kente dondiiriir; bu tiir kentlerde
bile hi¢ bir siirsel bulug, insanla doga, insanla artik mal
haline dOniismiis olan nesneler arasinda Homeros'vari bir
iliski kuramaz artik. Kuskusuz bu, gergekgi yazarin, bu kent
diinyasimn «tiikenmis»ligine kars: bir savas vermeksizin tes-
lim olmasi gerektigi anlamim tasimmaz. Biiyiik gergekgi ya-
zarlar, en azindan bu noktada hig¢ bir zaman teslim olma
muglardir. Fakat yine burada yazar, biiyiik kent diinyasinin
canl ve siirsel bir bigimde gosterildigi durumlar yaratmaya
zorlanir. Burada boyle bir siir, ancak insan figilirlerinin ka-
derleri yasamla dolu ise ve birbirleriyle iliskileri derinden
dramatiklestirilmigse dogabilir. Eger yazar bdyle durumlar:
karakterler arasindaki miicadelelerin ve iligkilerin biiyiik bir
dramatik goriinime dogru genigledigi durumlar yaratirsa,
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o zaman bu kargilikh insani iligkilerin anlatimint buldugu ve
onlarin tagiyicist olan nesneler —bu islevlerinin bir sonucu
olarak— giirsel bir biiyiiye kavusacaktir. Biiyiik gergekgile-
rin bu konuda ne derece bilingli olduklari, Balzac''n Splen-
deur et Misére des Courtisanes’indan bir bolimle gosterile-
bilir: «Hapishaneler Lordu» Vautrin’le zamanin en biiyiik po.
lis casusu Corentin arasindaki diiellonun en yiiksek nokta-
sia erigtii sahnedir bu. Corentin’in yardimcist Peyrade de-
vamli bir tchlike iginde oldugunu hissctmektedir. «Diigman
kabilelerinin hileleriyle Amerikan ormanlaninin derinlikleri-
ne yayimuis olan ve Cooper’in o kadar gikar sagladif: terdr,
biiyiisityle, parlakhifryla, Paris yasammin en ince ayrintilan-
m bile sarmistir. Gelip gegenler, diikkanlar, arabalar, bir
pencerede bir adam — biitiin bunlar, Peyrade’a giiven veren
insan kalabalifinda (onun igin bir 6liim kalim sorunudur
bu) bir agag kiitiigiiniin, bir kunduz yuvasinin, bir hayvan
derisinin, bir bufalo kiirkiiniin, hareketsiz bir teknenin ya
da dallari suya degen bir agacin, Cooper’in romanlarinda
uyandwrdigz aym tutkulu ilgiyi uyandiriyordu.»

Dogallikla, bu biiyii Homeros'ta rastladifimz insanlifin
gocukluk giinlerinin o parlak, agik, basit biiyiisii degildir ar.
tik. Biiyiik gergekgilerin yagsamin gergekliklerine sadik kaima
gabalari, kagmmlmaz bir sonui; olarak kapitalist dénemdeki
yasam, 6zellikle kentlerdeki yasami gizerken, onun her tiir-
lii karanlik dehgetini, korkung¢ gayninsaniligini siire dondiir-
mek zorunlulugunu da birlikte getiriyordu. Fakat bu gergck
siirdir: bastinlmamgs korkusu yiiziinden siirsel olarak do-
gar. Siirsel giizelligi kapitalist yasamin korkung girkinlikle-
rinde bulup ortaya gikariy, konunun umutsuzlugunu ve yal-
n1zlifim sunuy ortami olarak kullanan o yiizeysel folograf
kopyacilifindan diinyalarca uzaktir. Bunun bir ornegi, Tols-
toy'un son doneminin bagyapiti olan lvan Hyig'in Oliimii'-
diir. Yiizeysel olarak bu romanda gizilen tablo, herhangi bir
modemn gergekginin de yapacap gibi, siradan bir insanin
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giinliik oOykiisiidiir. Fakat Tolstoy'un yaratma yetencgi, o©l-
mekte olan Ivan Ilyi¢’in kagimlmaz yalmzhigini, tekligini ner-
deyse Robinson Crusoe benzeri bir 1ssiz adaya dondiiriir
—bir korku adasidir bu, anlamsiz bir yasamdan sonra kor-
kung¢ bir 6liim adasidir bu— ve insani iligkileri ileten bii-
tiin o kisilere, nesnelere korkun¢ karanlik bir siirsellik ve-
rir. Saray toplantilarinin, oyun partilerinin, tiyatroya gidis-
Jlerin, ¢irkin mobilyalarin artik sonmekte olan diinyasi, Ol
mekte olan adamin bedensel islevlerinin mide bulandirici
pisligine kadar ¢ok canli ve hareketli bir diinyayla birlestiril-
mnistir; burada her nesne, kapitalist toplumda insan yasga-
minin ruhsuzlastine:r boslugunu ve faydasizhgini agik ve
siirse] bir bigimde dile getirir.

Tolstoy'un son yapitlary, bu siirsel nitelikleriyle, artis-
tik ve tarihi aynliklar ¢ok 6nemli olsa da, on dokuzuncu
viizvilin biiyiik gergekgilerinin yaratici yontemleriyle biiyiik
vakinhklar gosterir. Balzac ile Stendhal, hurjiva toplumun
siirsiz, «tiikenmis» yapisini, toplumsal yasami bir savasa, bi-
reyler arasindaki tutkulu iliskileri kargilikli ovnanan bir ovu.
na dondiirerek asiyorlardi; bovlece toplum, iginde yasayan
insanlarla «tiikkenmis» bir giig, ol bir makine, dldiiriicii ya
da degismez bir sey gibi karsi karsiva gclmemis oluyordu.
Devaml bir degisiklife ugrayan —bu yapitlardaki resimler-
de oldugu gibi nesnel olarak da— yalmzca toplum degildir
(s6z konusu donem 1789 ila 1848 arasindaki donemdir);
Balzac’in ve Stendhal’in betimnledikleri karakterler «kendi ta-
rihlerini gergekten kendileri yapmaktadir.» Bir Balzac ro-
maninda bir mahkeme (1848'den sonra yazilmis kitaplardaki
gibi) bazi toplumsal islevleri olan bir kurum degildir
nizca. Cesitli toplumsal miicadelelerin bir savas alanidir; sa-
nig1 sorguya ¢ekisler, belge hazirlamalar, mahkeme kararla-
r1, her asamasina taniklik etmeye ¢agrildigimiz kansik bir
toplumsal ¢ekismenin, rekabetin bir sonucudur. Tolstoy'un
vapitinin ana temalanndan biri, toplumsal sahnenin degis-
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tirilisidir. Lenin, Tolstoy'a deggin yazisinda, Levin'in su stz-
lerini alir, «<Her sey nasil tersine donmiistii bizde, simdiyse
yeniden oturusuyor.» 1861 ila 1905 arasindaki dénem bundan
daha garpici bir bigimde betimlenemez. Herkes —ya da en
azindan her Rus— o zaman neyin «alt-iist olmus oldugunu»
bilir. Kolelik ve tiim eski diizen bu olgunun igindeydi. Fa-
kat «simdi oturusmakta olan» seyin ne oldugu halk kitlele-
rince bilinmez; garip, anlasilmaz gclir onlara! Eski Rusya’-
nin bu calt-iist olusu»yla ilgili biitiin insani sonuglara karsi
olaganiistii siirsel duyarlik, Tolstoy'un bir yazar olarak te-
mel oOgelerinden biriydi. Bu gelisme iizerine olan politik ve
diger diisiinccleri ne kadar yanlis ve gerici olursa olsun, es.
ki Rusya’'nin bu degisimiyle, toplumun gesitli tabakalarinda
meydana gelmis olan degisiklikleri olaganiistii bir ag¢iklikla,
yerlesik bir durum, dural, kat1 bir hal olarak degil, devinim-
leri icinde, biitiin hareketliligiyle birlikte gormiistir.

Anna Karenina'daki Oblonski'vi diisiinelim. Tolstov onu
kapitalist gelisimin belli bir diizeyine erismis dogalct bir
anlayisla kavranan toprak sahibi bir biirokrat olarak goster-
mez; onun gosterdigi, Oblonski'nin kisisel yasami iizerin-
deki etkisiyle gittikce hizlanan kapitalist degisimdir. Ob-
lonski, insani bir tip olarak, kolay ve zevkli bir yasamn ra-
hathigini, sakinligini ve serbestliini ne kadar parlak olursa
olsun sarayda, yonetimde ya da ordudaki bir meslege yegle.
ven bir eski diizen toprak agasidir daha ¢ok. Yar kapitalist
bir tip haline, kapitalistge ¢iiriimiis bir tip haline doniisiimii
bunun icin o kadar ilgin¢tir. Oblonski’'nin memurlugunur,
tamamen maddl nedenleri vardir: yasamak istedigi hayat
valmzca miilklerinden gelen gelirle siirdiirememektedir ar-
tik. Kapitalizmle daha siki baglara girisi (miidiirler kuru-
lunda bir yer... vb.) evriminin dogal sonucudur, vasaminn
yeni asalak temellerinin dogal genislemesidir. Buradan ba-
kilirsa, bir toprak sahibinin eski zevk diiskiinii goriiniimii,
Oblonski'de, goriiniiste iyi huyvlu, goriiniiste Epikiir'cii bir
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Liberalizme doniisiir. Modern bir burjuva diinya goriisiin-
den, kendinin degismeyen yasam zevkini ideolojik olarak
hakli ¢ikaracak ve destekleyecek nc varsa alir, kabullenir.
Fakat biirodaki is arkadaslarnin kiran-kirana yiikselme kav-
galarini kiigiik goriirken; Liberallerin «lgissez-faire» (biraki-
mz yapsin) parolasini, kendisininki gibi iyi huylu, bencil
bir tarzda «yasa ve yasat», «prés moi le déluge» (benden
sonra tufan) ve benzeri sekillerde yorumlarken ve uygular.
ken, icgiidiisel olarak hala eski bir koy efendisidir o.

Fakat Tolstoy'un son kompozisyon ilkeleri ile on do-
kuzuncu yiizyilin baslarindaki gergekgilerinkiler arasindaki
ayrim konusunda kesin olan sey, toplumsal olusumlarin, ku-
rumlarin ve benzeri seylerin, Tolstoy’'da, ister Balzac'ta, is-
ter Stendhal’de her zaman oldugundan ¢ok daha «tiikenmis»,
cansiz, gayriinsani ve makine gibi olusudur. Bu anlayisin
temel nedeni Tolstoy'un dehasimin kaynagindan ¢ikmakta-
dir: o, topluma, somiiriilen koyli simf1 agisindan bakmak-
tadir. Balzac'in diinyasinda da toplumsal ve politik kurum-
lar yalnizca iktidar miicadelesine dogrudan katilan sinifla-
rin temsilcileri i¢in karsihikli militan-iliskilere doniisiir: halk.
tan toplumsal gruplar igin bu kurumlar yine «tiikenmis»,
kendi iginde tamamlanmis ve bir makine duygusuzlugu ile
karsilarnina dikilen bir diinyadir. Yalnizca dev Vauirin figii-
rii, degisen sanslarla, devlet gii¢lerine karsi miicadeleye kal-
kisir; oteki suglular toplumun goézencklerinde zavalll bir ya-
sam siirdiiriirler; polisse, kisiliksiz, karsi durulmaz bir gii¢
olarak dikilir onlerine. Bu, dogallikla, kéyliiler ve asagi or-
ta sinif icin daha da ¢ok boéyledir. Dolayisiyle, diinyaya Rus
koyliisiiniin bakis ag¢isindan bakan Tolstoy'un buna benzer
bir toplum ve devlet anlayisindan baska bir anlayisi ola-
mayacaginl soylemek gereksizdir.

Fakat bu Tolstoy'un biitiin bu sorunlar karsisindaki tu-
tumunu tamamen agiklamaz, Ciinkii Tolstoy’da ve Balzac’ta
yOnetici sinif iiyeieri bile, devlet ve 1oplumsal kurumlar kar-
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sisinda farklli bir tutum takinirlar. Tolstoy'un karakterleri,
yiksek siniftan da olsalar, bu kurumlara kendi icinde «tii-
kenmis», nesnellesmis bir diinya olarak bakarlar. Bunun ne-
denleri yeteri kadar agiktir. [1k neden, bireylerin toplumsal
vc politik olaylara ancak entrika, giiriime, da]averc.ya da
baskaldirma seklinde karismalarina izin veren Carlik otokra-
sisinin karakteridir. Yiiksek entelektiic]l ve ahldki nitelikte-
ki hi¢ kimse Carliga, i¢inde rol aldig: bir sey gibi bakamazdi;
Balzacin ve Stendhal’in karakterlerinin, zamanlannin bir¢ok
devletine baktiklan 6lgiide bile. Carhigin bu «tiikkenmis», bu
Olii niteligi ve onun toplumsal kurumlari, devlet giigleri ile
Rus toplumunun yasamimn gittikge birbirine yabancilasma-
sina kosut olarak her zamankinden daha biiyiik sertlik ka-
zanmustir, Tolstoy'un yazdiklarinda. Tarihi ge¢misin ¢ok
uzak giinlerinden t¢k tek kisiler, devlet iizerine hild belli
“bir giicii olahilecegine inandig: kisiler yine de sokulmakta-
dir Tolstoy'un diinyasina. Savas ve Barrg'taki yash Prens
Bolkonski bunlardandir. Fakat o bile, emekli olup 6fke ve
hayal kirikligi i¢cinde malikanesine g¢ekilir; oglunun meslek
hayati bir clizi hayal kinkhif ile, terbiyeli ve yetenekli bir
insanmin Carlik Rusya’sinin askeri ve politik yasamina aktil
olarak katilabilecegi hayalinin devamli yikilisiyle doludur.
Bu bir dizi hayal kirikligini Tolstoy, Andrey Bolkonski'nin
ya da Piyer Bezukhov'un kisisel kaderi olarak gostermez
yalnizca. Tersine, Fransiz devriminin ve Napolyon déncmi-
nin Carlik Rusya'sindaki ideolojik yansimalarini, yani zama-
nin Rus soylu sinifinin en se¢kin kesimini Dekambrist ayak-
lanmaya siiriikleyen o insani ve psikolojik nedenleri, o insani
ve psikolojik ¢alismalan agikga gosterir. Piyer Bezukhov'un
yolunun bdyle bir sona gidip gitmeyecegi Tolstoy tarafindan
acik birakilmis bir noktadir. Fakat Tolstoy’un bir siire De-
kambristlere deggin bir roman yazmay: diisiinmiis olmasi
da gosteriyor ki, perspektif, onun bu tiir aristokrak ayak-
lanmalar diisiincesine karsi en azindan yabanc: degildi.
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Dogru, Tolstoy'un gengliginde ve ilk olgunluk dénemin-
dc gordiigii kadariyle politik ve toplumsal diinya, oldukga
gevsek bir yapidavdi. Savas ve Baris'in diinyasindaki yari
ataerkil bigcimdeki kolelik, ozgiir harekete, sinirli ve kisisel
alanda bagimsizlifa ve ozerklige uygundu. Bagimsiz koy es-
rafinin siirdiifit yasam, parlizanlarin eylemleri ve buna ben.
zer seyler diisiiniilsiin sadece. Tolsioy'un bu o6zellikleri tam
bir tarihi sadakatle gézlemledigi ve veniden yarattigina dair
kuskuya yer yoktur. Fakat bunlar1 goren gozler, Tolstoy'un
gelisimiyle, bu kitaplar1 yazdigi siralarda Rus toplumunun
evriminde ulasti®) asamayla kosulluydu. Tarihi gelisimin or-
taya ¢ikardigi degisimlerle ve dolayisiyle Tolstoy'un devlet
ve toplum iizerinde diisiincelerindeki degisimle birlikte, onun
olaylar1 veris tarzi da degisir. Kazaklar'y ve daha onceki yil-
lann Kafkas hikayeleri, esas toplum anlayislanyle Savas ve
Barig'takilere ¢ok benzer izler gosteriyor; oysa daha sonraki
bitmemis Hact Murat, konu bakimindan oncekilerle ilgili
oldugu halde daha saglam bir yapi gosterir, kisisel eylemlere
daha az yer verir.

Gergekliginin bu degisimindecki itici gii¢, kapitalizmin
gelisimiydi. Fakat Tolstoy'un diinyasim anlamak i¢in, kapi-
talizmin Rusya’da ortaya ¢iktigl haliyle —Lenin’in deyisiyle
soylersek— Asyatik, «Oktobrist» bir kapitalizm oldugunu
agikca gormek ¢ok onemlidir.

Kapitalist gelismenin bu bi¢imi, sanat ve edebiyata el-
verisli olmayan toplumsal kosullar1 daha da agirlastirinis
ve sonug¢ olarak ortaya ¢ikan toplumsal oclusumlarin duygu-
suzlugunu ve sertligini artirmustir. Marxin kendi zamanin-
da Alman gelisimi hakkinda soyledikleri, Tolstoy'un son yil-
lanndaki Rusya’ya da uygulanabilir: «Diger biitiin alanlarda
yalnizca kapitalist iiretimin gelisiminden degil fakat ayni
zamanda onun gelisim noksanindan rahatsizlik ¢ekiyoruz...
modern giigliiklerle yanyana eski ve antikalagmis iiretim von-
tcmlerinin beraberlerindeki giinii gegmis toplumsal ve poli-
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tik kosullarla birlikte hila yasayisindan dogan, eskinin mali
bir¢ok giigliiklerin baskis1 altindayiz. Yalmizca yasayandan
degil ama ayni zamanda dliiden de ¢ckiyoruz.s

Tolstoy'un dikkati hemen daha ¢ok yiiksek sinifla-
r1 betimlemeye yoneldigi icin, dogus halindeki Rus ka-
pitalizminin bu ‘Asyatik’ ozelligini ve onun daha simdidcn
yerini tarihi gelisinie birakmis olan bir otokrasinin en kotii
goriiniimlerini yikmaya ya da ortadan kaldirmaya degil on-
lani kapitalist ¢ikarlarin isteklerine uydurma temayiiliinii en
canl ve en plastik bigimde dile getirmistir. Daha Anna Ka-
renina'da Tolstoy bu kapitalistlesmeyi ve Rus soylu sinifi-
nin buna uygun biirokratlasmasini gosteren iistiin tipler ya-
ratmistir. Iste, kisiliginde bu toplumsal grup iginde etkin
Liberal yonsemelerin olaganiistii zengin ve incelikle ornek-
lenmis resmini ¢izdigi Oblonski; yine aymi yerde, Vronski'-
nin kisilifinde de modern aristokrat tipini buluruz. Vronski,
Anna'ya kars: tutkusu yiiziinden yasam tarzim degistirir;
askerlik meslegini birakir ve topraklannin geleneksel islet-
mesini bir kapitalist girisime ¢eviren kapitalist bir toprak
s2hibi olur. Soylularin politik konseylerinde Liberalizmi ve
gelismeyi savunur; kapitalist bir temel iizerinde soylu yasam
tarzinin «bagimsizligini» canlandirmaya galisir. Boylece, rast-
lanti bir tutkunun toplumsal goriis ag¢isindan etkisi, Vrons-
ki'de, simifina ozgii tipik bir evrime neden olmaktir. Tablo-
yu biitiinlemek igin iigiincii bir karakter daha: Karenin'in
kisiliginde, daha simdiden tamamen biirokratlasmis, gerici,
cchalet yanlisy, ikiyiizli ve bombos resmi idareci tipi. Ka-
pitalist isbéliimii biitiin insani iliskilere gittik¢e daha fazla
girer, yasam tarzi haline gelir, diiyiincelerin ve heyecanlarin
kesin belirleyicisi olur; Tolstoy, bu béliinmiis emek diinya.
sinda insani varliklarin nasil gayninsani bir makinenin par-
¢alan haline doniistiiklerini gittikge daha da aciasan bir alay.
la anlatir. Bu isbdliimii, emekgi kitlelerin baski altina ahn-
mas! ve soOmiiriilmesi i¢in en uygun aractir, Tolstoy da bir
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baski ve somiirme araci oldugu igin nefret eder ondan. Fa-
kat biiyiik ve evrensel bir deha olarak, bu siirecin tiinuini,
biitiin simflann etkiledigi haliyle gosterir Tolstoy; onun ig
diyalektigini agiga kor, bu kapitalist-biirokratik isboliimii-
niin ag1 ig¢ine aldig: insani varhklari (hatta yonetici siniftan
olanlar1 da) yalnizca insanlhktan ¢ikarmakla kalmayip za-
rarli robotlar haline doniistiiriisiinii, fakat ayn1 zamanda, bu
siirecin kendi temel hayati ¢ikarlarini savunmaya ya da ig-
lerinde hala yasayan bir insanlik kalintis1 gostermeye kal-
kistiklarinda nasil ayni insanlara karsi dondiigiini ortaya
serer.

ivan l1lyi¢le doktoru arasindaki o ¢ok giizel sahne bu-
nun bir érnegidir. Ivan Ilyi¢ tam bir biirokrat, davalarinda
tam bir biirokratik ustalikla biitiin insani yanlan bir kenara
koyan ve kendisini Garligin biiviik baski makinesinde ku-
sursuz ¢alisan bir disliye dondiirmiis olan bir yargig ornc-
gidir artik. Bu makinenin dislilerine pacalarim kaptirmis
olan saniklar, davalanndaki 6zel ve insani nedenleri bos ye-
re savunurlar — usta yargic onlan kibarca ve siikinetle,
Carlik diizeninin isteklerine uygun yasanin yargilariyle ezi-
lecekleri paragraflara getirir. Fakat Jfvan Ilyi¢'in kendisi
tehlikeli sekilde hastadir simdi, durumunun ve yasama umu-
dunun ne oldugunu 6grenmek ister doktordan. Ama dok-
tor da bir baska yiiksek biirokrattir, tipk: Ivan Ilyi¢'in ken-
disi gibi makinenin bir baska parcasidir; Ivan lilyige, tipki
ivan Ilyi¢’in ©niine gelen saniklara davrandig gibi davra-
nir. «Biitiin bunlar, Ivan Ilyi¢'in saniklar karsisinda bir kez
o kadar parlak bir sekilde oynadigi oyunun aynmiydr Dok-
torun durumu 6zetlemesi de o derece parlakti, gozliiklerinin
iizerinden muzaffer bir edayla, hatta neseli neseli bakt:1 sa-
miga... Doktor, ‘Sanrk, yalmizca sana sorulan sorulara cevap
vereceksin, yoksa mahkeme salonundan attirmak zorunda ka.
lacagam seni’ gibi gozliiklerinin {izerinden tek gézle bakt
ona.» fvan {lyi¢'in ©liimiinde o kadar korkung olan sey, ko-
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nustugu herkeste boyle bir sertlikle karsilasmus olmasidar;
yaklasan oliimiin karsisinda ilk kez insanlarla insani iliski-
ler kurmak ve yasamunin hi¢ bir seye yaramamis olan an-
lamsizligini yenmek igin bir istek duyar iginda.

Rus toplumunun gelisimi, ‘Asyatik’ bir karitalizmle bir-
lesmis bir otokrasinin iki kat igrengligini data da artirir.
Bu nesnel gelisim, amansiz bir sekilde 1905 dewimine dogru
siiriiklenirken Tolstoy'un béyle bir toplumur insanhktan
¢ikmis tabiatma karsi duydugu ncfret ve tiksinti de hizla
biiyiir. Bu insanliktan ¢ikis, Karenin'in kisili§inde eksiksiz
bir bigimde konur goézlerimizin Oniine. Kareiin, Anna ile
Vronski arasinda dogmakta olan askin farkima vardiginda,
Karenin ve karisi bir balodadirlar. Karisiyle kesin olarak
goriisiip bir sonuca varmaya hazirlar kendini. «... Ve simdi
karisma sOyleyecegi her sey kafasinda acgik bir sekil almisti
Aleksey Andreyevi¢’in. Ne soOyleyecegini diisiitiirken, zama-
ninl ve zihni yetenegini boyle aile isleri igin kullanmak zo-
runda kalmis olmasina iiziililyordu, oysa ne zmani, ne de
geregi vardi bunun; fakat yine de yapacagi kaqiusmanin bi-
¢imi ve sirasi, tipki resmi bir rapor gibi, acikga, tanc tane
yer etti kafasinda.»

Tolstoy’'un daha sonraki yapitlarinda, ¢zellkle Ofiimden
Sonra Dirilme’de bu gayninsanilikten nefreti derinlesmis-
tir. Bunun ana nedeni daha sonraki yillannd Tolstoy'un,
devlet makinesinin irsanhktan ¢ikarici niteligi ile siradan
insanlarin baski altinda tutulusu ve soOmiiriiliizii arasindaki
bagi ¢ok daha ac¢ik olarak gormesidir. Bu yonsaune, Karenin'-
jn biirokrat ugrasinda yalmzca dolayll olaral, alttan alta
vard); valnizca kendi ugrasiyle ilgili olarak, milvonlarca n-
samn kaderi iizerinde sanki bir kAgit parcasindan baska bir
sey degilmis gibi-tam bir kayitsizlikla karar verisinde gorii-
lir bu yonseme. (Tolstoy'un kendisinin gelismi ag¢isindan
Savas ve Barig'in bazi boliimlerinde, 6rnegin Bilibin tipinde,
onun tiim sorunlar karsisindaki resmi biirokra:ik davranista
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kendini gosteren bu gayninsanilii hala neseli bir alayla
karsiladigimi farketmek ¢ok ilgi cekicidir.) Fakat Oliintden
Sonra Dirilme'de, tiim gayriinsani makineyi, kurbanlarinin
acilanyle iliski haline sokar ve Carhk seklindeki kapitalist
devlelte baskl mekanizmasimin kapsamli, ¢ok yanh ve dogru
bir resmini verir — herhangi bir ililkenin burjuva edebiyatin-
da bulunabilecek ornekleriyle karsilastirillamayacak bir tab-
lodur bu. Burada yonetici simf, gorevlerini gozlerini kirp-
madan budalaca ya da koltii niyetli bir isgiizarlikla yerine ge-
tiren ve artik korkung¢ bir baski makincsinde dislilerden bas-
ka bir sey olmayan kotii ahmaklar getesi olarak gosterilmek-
tedir. Belki de Swift'in Giiliver'in Gezileri'nden beri kapita-
list toplum boyle giiglii bir alayla betimlenmemistir daha.
Tolstoy yaslandik¢a, daha yiiksek simiflardan karakterlerini
verisi gittikce daha hicivci, daha alayct bir bicim almistir.
Yonetici siifin temsilcileri biitiin o kibar ve cilah dis g
riniisleriyle, Jonathan Swift’in o pis kokulu Yahoos'una
benzerler gittikce.

Tolstoy’un, kapitalist makinenin Carhfa ozgii bigimini
betimlemis olmasi, tablonun evrensel gegerliliginden hig bir
sey kaybettirmez — tersine, bunun sonucu olarak ortaya ¢i-
kan somut, kanh-canli, yasama ¢ok benzeyen lablo bu ev-
rensel gegerliligi arttinr, ¢ilinkii hem zorbalarin gizli zulmii
hem dec kurbanlann son derece umarsizhg derinden ve ev-
rensel olarak dogrudur. Bu zalimligin ¢arhk biirokrasisinin
ellerinde orlaya ¢ikan kendine oOzgii bicimi, onun evrensel
nitcliklerinin somut bir agirhk kazanmasindan baska bir sey
degildir. Ornegin, Tolstoyun Prens Nckludov'u, hapisteki
devrimci bir kadin adina araya girmek ister ve bu amagla
bir general iiniformas:1 giymis olan Yahoo'lardan birini gor-
meyc gider. Generalin karisi Nekludov'la bir affaire gevir-
mek istedigi icin, devrimci kadin salwerilir. «Cikarlarken,
holde bir piyade eri Nekludov'u karsiladi ve ona Mariettc'-
den bir pusula verdi: ‘Pour vous faire plaisir, j'ai agi tout a
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fait contre mes principes et j'ai intercédé auprés de mon
mari pour volre protégée. Il se trouve que cetle personne
peut 8étre relichée immédiatement. Mon mari a écrit au
commandant. Venez donc hi¢ bir ¢ikar diisiinmcden. Je vous
attend M." ‘Diisiiniin! dedi Nekludov avukata. Korkung bir
sey bu. Bir kadin yedi aydir tek basina bir hiicrede tutulu-
yor, sonra tamamen sugsuz Gikiyor ve bir tek sozle serbest
birakiliyor. ‘Her zaman olan bir ey bu.'s Bir tek drnek de
degildir bu durum Oliimden Sonra Dirilme'de. Tolstoy ola-
ganiistii bir hayal giiciiyle ne kadar ¢ok kisinin kaderinin
dog¢rudan dogruya boyle kisisel rastlantilara, yonetici simif-
tan bazilarinin boyle keyfi kisisel gikarlarina nasil bagh ol-
dugunu gosterir. Fakat biitiin bu keyfi olaylarin ve eylem-
lerin toplami, agik ve tutarll bir sistemi olusturur; biitiin
bu rastlantilardan ve olasiliklardan, gayninsanilestirilmis
mekanizmanin ana amaci ¢ikar ortaya — bu amag, en aci-
masizi da olsa her yola basvurarak, ybnetici simflarin elle-
rindeki 6zel miilkiyetin korunmasidir.

B&vylece Tolstoy, son yillarinda, korkunglugu gittikge ar-
tan gieli bir «tiikenmis» diinya yaratmistir. Insanlann bir 6l
giide bagimsiz hareket edebildikleri toplumun godzenekleri
gittikge tikanmaktadir. Nekludov, iilkedeki yasamla ilgili,
toprak sahiplerinin ¢ikarlariyle ko6yliilerin ¢ikarlar: arasinda
herhangi bir uzlagsma ile ilgili hayal kuramamaktadir artik;
Konstantin Levin'in, eziyet iginde, kuskulu da olsa hala ku-
rabildigi gibi. Son yillarinda Tolstoy igin aile yasaminmin Gzel
giivenlik kapag, ya da Nikolay Rostov'un ve Levin'inki gibi
bir kagma olasilifl da kalmamstir artik. Kroyger Sonat'n-
dan sonra ask: ve evliligi de modern bigimleri i¢inde goriir;

! «Sizi memnun cimek igin ilkelerim disina gikarak korudugunuz
kadin icin kocamdan kayirma istedim. Ise bakin ki, bu kimsc de he-
men serbest biwrakilacak dusrumrlayms. Kocam komutana yazdi, Su
halde hig bir cikar diisiinmeden gainiz. Beklivorum. M.»
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onlarda, kapitalizmin ortaya c¢ikardig yalanlarin, ikiviizlii-
liigiin ve gayninsanilestirmenin biitiin ozgiil bigimlerini go-
riir. Bir kez Gorki'ye séyle demisti: «Insanlar cgesitli sey-
lerden aci cekerler mutlaka: yer sarsintilari, salginlar, kor-
kunc¢ hastahiklar, tiirlii ruhsal aciar, Fakal hayatta en kotii
trajedi, bugiin de her zaman da, yatak odasinda oynanan
trajedi olacaktir.» Hemen her yerde oldugu gibi burada da
Tolstoy diisiincelerini zaman dis: bir bigimde dile getirmek-
tedir; fakat bu tiir diisiinceleri artistik bigimde dile getirir-
ken, karsilastirmaya gelmez bir bigimde somut ve tarihidir.
«Yatak odasi trajedisi»nin daha sonraki 7ammlamalar:, onun
dervis felsefesinin belgeleri olarak anlasilabilirdi, fakat so-
runun daha onccki artistik sunuluslar;, bu soyut-dogmatik
gerceveden firlar ve modern burjuva askinin, evliliginin, oros.
pulugun ve kadinlarin iki kat soOmiiriiliislerinin kapitalizme
ozgt ¢irkinligini betimler.

Boyle bir diinyada eyleme yer var midir acaba? Tols-
toy'un gordiigii ve betimledigi diinya, gittikge artan bir olgii-
de, namuslu kimselerin artik herhangi bir eylem Firsat: bula.
madiklar: bir diinyadir. Kapitalizmin «Asyatik» karakterine
karsin kapitalist yonden gelisen Rusya, tam gelismis ka-
pitalizmin normal sekillerine yaklastikga, Tolstoy’'un yaklas-
t1§1 yasamin 6zii de, edebi bakimdan yansitilmas: Bat: Av-
rupa’da biiyiik ger¢ek¢i okulun dogalc dagihisina yol agmis
olan yasam ¢&ziine dogru gittikce daha g¢ok yaklasir. Kusku-
suz, Tolstoy'un betimledigi Rusya’da nesnel bir evlem olas:-
hg vardr: Fakat ancak demokratik ve sosyalist devrimciler
icin; felsefesi, bovle bir eylemi betimlemesini onliiyordu Tols-
toy'un. Yaklasan koylii ayaklanmasinin gii¢lii ve umut ve-
rici goriiniimleri yaninda bu hareketin gevsekligine, gerive
doniikliigiine, ikircikliliZine ve cesaretsizligine siirsel bir an-
latim verince, karakterlerine eski boyunegme ya da kagma
ikileminden baska bir olasilik birakmaz. Bu boyunegisinse
zorunlu olarak gittikge rezil ve gayminsani bigimler aldigim
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gordiik; yine gordiik ki, toplumun nesne! evrimi ve onun, or-
taya ¢ikmus olan toplum yaprsini siirsel ve felsefi yonden
gittikge daha derinden anlamas: kagly olasiliklarini da her
giin biraz daha daraltmaktadir Tolstoy igin,

Tolstoy'un iyilik yapmak, giinaha katilmamak gerektigi-
ni Ogiitledigi ve gergekligin, aynntilarin biitiin o géz kamasy-
tinct dogruluguna ragmen, bu tiirli iyilikler, iyi davranis-
larmn olasihigy ve etkililiSine kanit saglayacak bigimde islen-
digi, efilip biikiildiifii seyler yazdigi da dogrudur (Salite Se-
net, vb.). Fakat yash Tolstoy'un sanatg: biiyukliigii, daha
gok, yazdift zaman gercek yasamin dogru durumlarini, ken-
dince degerli diisiincelerle uyussun ya da ¢atigsin, amansiz
bir sadakatle gostermekten kendini alamayisinda ortaya ¢i-
kar. Ornegin, biraz énce soziinii ettifimiz, bu diinyada etkin
bir yasamin olanaksizhgi, Canlt Ceset’te Fedia'mn agzindan
actkga dile getirilir: kendi kuramindan hig, hatta bir olasi-
lik olarak bile, s6z etmeksizin Tolstoy su sozleri sdyletir
ona: «Benim dogdugum diinyada dogmus olan bir insan
igin segecek ancak lig¢ eolasilik vardir. Ya bir memur olur,
para kazanir vec iginde yasadigimiz girkefi biraz daha artim-
rnz — ki nefret etmisimdir bundan, ya da séyle soyleyeyim,
nasil yapilacagim bilemedirm bunun, ama her seyden Once
nefret etmisimdir. Ya da bu ¢irkefle savagabilir, fakat bu.
nun icin bir kahraman olmali insan, bcnse hi¢ bir zaman
olamadim. Ya da en sonunda ve iigiincii olasilik olarak, unut.
maya c¢aligir, berbal olur yasamm, igkiye, eglenceye dalar —
iste benim yaptigim da bu, iste yasamin beni getirdigi yer.»

Nekludov tipinde Tolstoy, bireysel iyiligi gdstermek is-
temistir, kuskusuz. Fakat opun titiz dogrulugu, aci, alayct
tamamen farkli bir sonug ortaya gikarir. Nekludov'un ken-
disi nefret ettigi ve kiigiik gordiigii aym yoénetici siniftan
oldugu fgin, kendi toplumsal gevresinde ona iyi huylu bir
deli, insanseverlik bocegi tarafindan isinlmig zararsiz garip-
bir insan goéziiyle bakildif: igin, eski aile iliskilerini ve diger
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iliskileri kullanabildigi i¢in, salt bu nedenlerle gerceklestiri-
lebilir yaptif iyilikler. Ve nesnel olarak biitiin bu iyilikler
onemsiz, kiiclik seylerdir; makinenin korkunc amansizhgi ile
karsilastinlirsa, higtir; makinenin parcalar: olan kimselerin
ask ya da tutku entrikalarina pek giizel uyar. Ozncl olarak
Nekludov’'un kendisi —genellikle istemeyerek, ¢cogu kez ken-
dinden nefret ederek, fakat bazen de kendini bir su¢ egini-
mine kaptirarak— «bireysel iyiliklerinnden hi¢ olmazsa bir-
kagin: yapabilmek icin bir dalkavuk maskesi takmaya zor-
lanir yiiziine. Ve Nekludov, Konstantin Levin'in daha Onceki
kritik kararsizhgindan Tolstoy'vari sonuclar cikardifi yer-
de, toprak sahibi efendilerinin her «cOmert» Onerisine, ken-
dilerini aldatmak ve kendilerinden yararlanmak igin yeni bir
seytanca girisim olarak bakan kdyliilerin nefreti ve giiven-
sizligiyle karsilasir.

Tolstoy, boylece, insanlarin birbiriyle ve toplumla ilis-
kilerinin, 1848 sonrasi gercekciliginin betimledigi iliskilere
¢ok yaklastig: bir diinya gizer. Oyleyse, yeni gergekgilikle bu
zorunlu baga kargin, Tolstoy nasil hild eski tipten biiyiik
bir gergek¢i, eski biiylik gercek¢ilerin geleneginin bir mi-
rasgisi olmaktadir?

Eski ve yeni gercekgilik arasindaki kesin iislup ayrim,
karakterlestirmede, yani tipik anlayisinda yatmaktadir. Eski
gercekcilik, tipik olani, biiyiik toplumsal y6énsemenin temel
belirleyicilerini yogunlastirarak, toplayarak, onlari bireylerin
tutkulu ozlemlerinde cisimlestirerek, ve bu kisileri en ug
durumlara, toplumsal yénsemeyi en son sonuclan ve gerek-
liliklerinde gosterecek sekilde kurulmus durumlar icine yer.
lestirerek verirdi. Boyle bir sunug yonteminin, salt hareket
ve degisiklikle dolu hir kurguyla miimkiin olacag acgiktir.
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Fakat bdyle bir kurgu da, yazarin kendi begenisine ya da
yetenefiine gore ele alacagi keyfi bir bigim ilkesi, yalmzca
teknik bir ara¢ degildir. Kurgu, yansiyan gergekligin siirsel
bir bi¢imidir, yani insanlarin birbiriyle ve dogayla iliskileri-
nin gergek yasamda olugturdugu temel kalhptir. Gergekligin
siirsel yansimasi mekanik ya da fotogirafik olamaz. Siirsel
yofunlasmanin, gergekligi yansitmanin siirsel bigiminin bir
yonden daha fazla ydnde hareket edebilecegini ve birden
fazla gelisimm yonsemesi izleyebilecefiini, bunun sonucu ola-
rak da toplumsal varh$n canli yiizeyini betimlemede ger-
cekligi agabilecegini ya da onun gerisinde kalabilecegini da-
ha Onceden sOylemistik. Ayn1 zamanda, ortalama karakter-
lerin «tiikenmis» olarak kavranan cevreler icinde duragan
verilisinin, edebiyati zorunlu olarak gergekgiliin gerisine
diisiirecegini de gostermistik.

1848'den sonraki gercekgi yazarlarin kaderi bu olmustur.
Eylem noksanlig), ortani’in yalmzca betimlenmesi, tipik ola-
mn yerine siradanin konusu, gergekgilifin ¢okiisiiniin temel
belirtilerine ragmen, kokenlerini gercek yasamda bulmus,
oradan sokulmuslardir edebiyata. Yazarlar, kapitalist yasa-
ma kendi yasam tiirleri olarak katilma giiciinii her giin bi-
raz daha yitirdikce, gercek hikadyeler ve gercek cylemler ya-
ratarnaz olmuslardir. Bu ddnemin toplumsal evrimin dnemli
Ozelliklerini az ¢ok dogru olarak vermis olan yazarlarinin
hemen hepsinin hikdyesiz romanlar yazrms olmalart bir rast-
lant1 degildir; oysa bu giinlerin, entrikah ve renkli hikaye-
li romanlarinin ¢ogu yeteri kadar giiriiltii ve 6fke doludur,
ama toplumsal 6zle ilgili hi¢ bir sey gdstermemiglerdir. Bu
edebiyatin yarattifi az sayida onemli karakterin de, sira-
dan insanlann 6li-dogaya benzer dural portreleri olmas: bir
rastlant1 degildir; oysa, bu donemin edebiyatinda ortalama
boyutlann Gzerinde oldugu ileri sirilen figiirler, karikatiire
benzer sahte kahramanlar olmaktan, kapitalizme kars1 1af-
tan Oteye gitmeyen bos bir karsithik icinde, 1af ebeliginden
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ya da kapitalizmin ijkiyiizli koruyuculugundan ote bir sey
ifade edememislerdir.

Flaubert, bu donemde yazarin etrafim geviren giigliikle.
ri erkenden ve agik¢a anlamisur. Madame Bovary'nin yazi-
lis1 sirasinda, kitabin yeterince ilging olmadigindan yakini-
yordu: «Bir tek olay kaydetmeksizin elli sayfa doldurdum;
bir burjuva yasaminin, hareketsiz bir askin, hem utangag,
korkak hem de derin oldugu igin (ama ne yazik ki i¢ buna-
Iimlar olmadigi — sakin bir yaradilisi var ¢iinkii bevi’min)
anlatilrnas) daha da gii¢lesen bir askin siiriip giden bir res-
mi oluyor yazdiklarim. Birinci boliimde de buna benzer bir
seyler vardi: koca, kansini biraz da Asiginin sevdigi gibi se-
ver — birbirinden avirdedilmemesi gereken, aym ¢evreden
siradan iki kisidir bunlar...»

Flaubert, gerg¢ek bir sanat¢i olarak, sonuna kadar izledi
yolunu. Anlaum degisiklikleriyle, daha da ustaca ortami-gizi-
miyle ve siradan insanlarinin psikolojik ¢6ziimlemeleriyle, ku.
ru, tatsiz sahnelerine artistik bir renk ve hareket katmaya ¢a-
lisu. Bu ¢aba basarmsizliga mahkiimdu. Ciinkii ortalama, si-
radan insan, nesnel olarak varhgini belirleyen zithklar yiice
ifadelerini kendinde ve kendinden bulmadigl, tersine biri
obiirini korlettigi, biri 6biiriinii bir diizeye indirir goriindii-
gl igin siradandir, ortalama bir insandir. Bu, Flaubert'in
ciddi bir o6zelestiriyle kabul elligi fakal yalnizca teknik Gs-
tahklarla yenmeye ¢alistify, artistik anlatimin temel sorun-
larinda bir hareketsizlik, bir tekdiizelik meydana gelirir. Fa-
kat artistik teknigin gittik¢e artan inceligi, Flaubert'in dc¢
zaman zaman kabul etligi yeni bir sorun yaratmisur: konu-
nun kendisinin ustaca artistik sunulusu ile konunun kasvet.
li can sikicilig1 arasindaki ¢eliskidir bu. Yeni Bat: edebiyal:,
Flaubert’'in ¢ok daha az yetenekli halefleri, canlihgini her
gin biraz daha kaybeden, her giin biraz daha kitle halinde
yaratilan adi figlirlerin omuzlarina, s6zciiklerden dokunmus
gorkemli mor mantolar atarak aym yolu izlediler.
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Cok kisa olarak anlattifimiz Rus toplumunun ve Tolstoy
felsefesinin gelisiminin Tolstoy'u da aym yoOne, yani karak-
terlerini biraz siradan, ortalama tipe benzer bigimde yarat-
maya dogru ittigi kusku gétiirmez. Iginde yasadiklari kau,
«litkkenmis» diinya, varhiklarinin uygun bir eylem iginde ken.
dini gosterebilecegi dopdolu ve amagh bir yasam siirmeleri-
nin olanaksizligi, bu karakterleri, bir dereceye kadar orta-
lamanin sinirlan igine siiriikleyecek ve Balzac’in ya da Stend-
hal'in karakterlerinin niteliklerini gelistirdikleri heyecan do-
lu eylem yoluyla edindikleri tipikligin bir kismindan yoksun
birakacakti.

Bu iislup sorunu, yalmzca Tolstoy’un degil, zamanin 6n-
de gelen her Rus yazarinm da karsisindaydi. On dokuzuncu
yiizyihn ikinci yansindaki Rus edebiyati, yalmizca Tolstoy'un
yazdiklarinda degil biitiin olarak gergekgilikte yeni bir asa-
may1 gosterir. Biitiin bu yazarlarin karsilastii ortak tislup
sorununu belirleyen sey, tutkulu karakterler yaratmaya en
uygun olmayan bir gergeklikti; Bati Avrupa'da dogalciligin,
tipik yerinc ortalamay: gizme algkanhfim dogurmus olan
loplumsal yonseme, sorunu daha da agirlastinyordu. Ken-
dilerine dalgaya karsi yiizme giiciinii verebilecek artistik
vollar bulmak igin yasadiklar1 gibi bir diinya iginde de ol-
sa basit ortalamanin gok otesinde gergek bir tipikligi miim-
kiin kilan apagik toplumsal belirleyicilerin o en asin anlati-
mim bulmak igin ellerinden geleni yapiyorlard.

Bu donemin Rus yazarlarimin biiyiik basarisi, boyle ola-
naklar bulabilmis ve karakterlerine zamanlarinin toplumsal
geliskilerini yansitan bir tipiklik verebilmis olmalardir. Or.
talamayl1 agmanin ilk ve temel yolu, yavan, tekdiize gergeklik
ortasinda asirnn durumlar: bu gergekligin toplumsal oOziiyle
ilgili dar cgergeveyi heniiz gatlatip ortaya g¢ikamami$, asiri
ozellikleriyle, toplumsal geligkilerin kenarlarim korlestirme-
yip keskinlestiren durumlar yaratmaktir.

Gongarov'un Oblomov'undan soz etmiy ve niteliklerini,



232 AVRUPA GERGEKCILIGI

¢agdas Batili gergekgilerin siradanhgiyle karsilastirmistim.
Bu o6rnekte, bu gorkemli gergekci sunusa baslangic noktasi
olan seyin, Oblomov'daki bir o6zelligin (dogalc1 bir davra-
nisla en yavan, en sikici bir alelddelikten, yani onun uyusuk-
lugundan baska bir sonu¢ vermeyecek olan 6zelligin) son
derece abartilmasi oldugu agiktir. Bu «abartman» yoluyla Ob-
lomov’'un tembelliginin dogurdugu biitiin zihni g¢atigmalar,
bir yandan agik¢a belirtilmis olur, 6te yandansa Oblomov’'da-
ki bu ozelligi, genis toplumsal gereklilikler arka planinda
gostermek olanagi kazanilmis olur.

Siirsel sunusun tiim aymintilarinda Tolstoy'un, Gonga-
rov'un yontemiyle ortak bir yam yoktur, fakat kapitalizmin
her giin biraz daha kuvvetle igine sokuldugu bir toplumun
siirsel olmayan yapisim1 yenmek, onu asmak gibi tarihi bir
ilkeyi boliisiir Gongarov'la, Tolstoy, sikbkla, yiizeyde giin-
liikk ortalamanin Gtesine gegen bir tek oOzelligi bile olmayan
hikayeler anlatir. Fakat o, bu hikédyeleri durumlann iizerine
kurar; olaylarin, giinliikk yasamin yalanlarim ve ikiyiizliilii-
giinii giiglii bir sekilde g6z oniine seren durumlar etrafinda
toplar. O hayranhk verici [van flyi¢’in Oliimii'ne doniiyo-
rum yine. Tolstoy bu yapitta, hi¢ bir 6zelligi olmayan orta-
lama biirokrat1 verdigi icindir ki, bu sikici, anlamsiz yasa-
mi, yakin ve kaginilmaz o6liimiin kat1 gergegiyle keskin bir
bicimde zitlastirarak, burjuva bir toplumda orta simf yasa-
mumn biitiin 6zelliklerini géziimiiziin 6niine getirebilmekte-
dir. Ozii bakumundan hikaye, siradanin ve ortalamanin sinir-
larnm hi¢ asmaz, fakat yine de bir biitiin olarak yagamin tam
bir tablosunu verir ve duraklarindan (moment) hig¢ birinde
siradan ve ortalama degildir.

Bu arada, ayrnntimin islevinin, Tolstoy’'un yapitlaniyla Ba-
tili gercgekgilerin yapitlarinda farklh olusu iizerinde durul-
mahdmnr. Tolstoy, zekice gizlenmis, hayranhk veren bir yigin
kiigiikk ayrinti verir hep; fakat bunlan verirken, Batih ¢ag-
daslarinin o bos sagmalifina, anlamsizhifina diismez. Tols-
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toy, karakterlerinin fiziksel goriiniislerini ve psikolojik et-
kilerin onlarda yarattif fiziksel olaylann anlatmaya gok dik-
kat eder; ama yine de, ¢agdaslanmn yazdiklarinda o kadar
egemen olan psiko-fizyolojik sikiciliga, agirhga diismez.

Tolstoy'da ayrintilar daima kurgunun oégeleridir. Bu
kompozisyon yoénteminin zorunlu sonucu olarak kurgu dai-
ma dakika dakika birbirini izleyen ve ayrintilarin kesin bir
rol oynadig), goriiniiste énemsiz kisimlara aynlir; gercekte
bunlar kurgunun tasiyicisi durumundadirlar. Asir1 durum,
Balzac'ta oldugu gibi icten oldugu kadar distan da asin ise,
o zaman kurgu, yazann drama yaklagsan dramatik bir yogun-
lukla verebilecegi biiyiikk ve kesin bunalhmlarin dramatik
bir zincirinden meydana gelebilir. Fakat Tolstoy'un agir1 du-
rumlar1 distan degil yalmzca igten ve yoZun olarak agiri-
dir, Bu yoZunluksa ancak adim adim, dakika dakika, yasa-
min geliskilerinin dramatik dalgalanisinin, ahsilmishgin ha-
reketsiz yliziiniin altinda ufak ufak dalgalar yarattig1 araliksiz
bir mizaglar oyunu iginde iletilebilir. Ivan Ilyi¢'in 6liimii-
niin betimlenigindeki ayrinti titizligi, fiziksel bir tiikenig ola-
yinin —Madame Bovary'nin kendini oldiiriisiinde oldugu gi-
bi— dogalc: bir betimlemesi degil, yaklasan 6liimiin, o kor-
kung aynntilar yoluyla Ivan ilyi¢’in anlamsiz yasamimn bii.
tiin perdelerini birer birer gekip aldig1 ve bu yasamu biitiin
o korkung ciplakligiyla gozler Oniine serdii biiyiik bir ig
dramdir. Fakat bu yasam, ¢inlgiplak ve biitiin i¢ devinim-
lerden yoksun oldugu igin de onun sergilenmesi islemi artis-
tik sunulug bakimindan c¢ok heyecanli ve canlidir,

Elbette, Tolstoy'un yapitlannda kullandigl tek ydéntem
degildir bu. Eski gercekgilerin standartlanyla bile —yani dis-
tan— asir! olan bircok karakterler ve.durumlar yaratmistir
o. Hatta geregleri elverdigi siirece boyle temalarn yeg tut-
mak da isterdi. Sanatg1 yaradilis), Bati1 edebiyatinda o ka-
dar yaygin oldugu sekliyle, yalmzca bilineni, aligilmis betim-
lemeye karsi cikardi. Tolstov, bu tiirden asin durumlar ya-
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ratmayr miimkiin gordiigii her yerde, tipki eski gergekgiler
gibi, yapmistir bunu. Asiwr1 bigimnde davranan kahraman, bas-
kalarimin ikircikli, isteksiz ya da ikiyiizliiliikle yiiriidiikleri
yolu goziinii kirpmadan sonuna kadar gotiiriir. Anna Kareni-
na'nin karakteri ve kaderi bu tip Tolstoy’vari yaratimin bir
ornegidir. Anna Karenina —sevmedigi, alisilmis ncdenlerle
evlendigi bir koca ve tutkuyla sevdigi bir dsikla— kendi gev-
resinden diger kadinlarin yasamimin aym bir yasam siirer.
Tek ayrim, onun bu yolu uygun bir sekilde, her sonucu go-
zunii kirpmadan kabullenerek ve ¢oziilmez zithklarin, giin-
lik yasaminin bayagihg iginde sivri kenarlarim korlestir-
mesine izin vermecyerek sonuna kadar izlemesidir. Tolstoy,
Anna'min ayncalkh bir durumu olmadigini, onun diger ka-
dinlarin yapti§n seyi vaptigimi bir¢ok kereler inatla belirtir,
Fakat yine de, Vronski'nin anasi gibi ortalama bir sosyete
hamimi, siirdiigii yasamla rezaletler yaratir: «Hayir, istedi-
ginizi sdyleyebilirsiniz, kotii bir kadind1 o, Ne korkung tut-
kulardir bunlar! Onun hig¢ kimscye benzemedigini gosterir!»
Ortalama burjuva, burjuva yasamin zithklarindan dogan ve
her durumdan ¢ikis yolu olarak algaltici bir uzlasma yolu
bulacak kadar korkak ve algak oldugu igin kendisine trajik
gelmeyen trajedileri anlavamaz.

Anna Karenina'nin, gevresinden kadinlarca yargilanisi gi
bi, Balzac'm Vikontes de Beauséant’t da kendi gevresinden
ortalama aristokratlarca yargilamir. Fakat bu iki karakterin
temel artistik kavramisinin benzerligi, asin bir bireysel tut-
kunun gizilisinde ortaya ¢ikan derin toplumsal gercekteki
benzerlik, gergekgiligin iki farkli déneminin biiyiik temsilci-
leri olan Balzac ile Tolstoy'un yontemlerindeki biiyiik farki
acikca gostermek igin bir firsat saglar. Balzac, Madame de
Beauséant'in asklarinda (Goriot Baba'da ve Terkedilmis Ka-
dwi'da) iki felaketi, en bilyiikk dram-roman yoguniagmasiyla
betimler. Fakat ilgisini bu iki biiyiik felaket iizerinde yogun-
lastirir. Mme. de Beauséant’in ilk ask hikayesi yikilinca, yal-



TOLSTOY VE GERCEKGCILIGIN GLLISiMi 235

nizca, hikayeanin trajik déniim noktasim anlatir Balzac. ikin-
ci durumda yeni bir askin dogusunu baz1 ayrintilariyla an-
latmasina karsin, kopma ve felaket dramatik bir anilikle ye-
niden ortaya c¢ikar, ama Balzac'ta her zaman goriildiigii gibi
biiyiik bir i¢ hakikatle. Tolstoy’sa, tersine, Anna ile Vronski
arasindaki askl. ilk karsilasmalarindan trajik feldkete kadar,
biitiin ayrintilanyla anlatir. Sézciigiin klasik anlarmnda Bal-
zac’tan ¢ok daha epiktir Tolstoy. Biiyiik doniim noktalan,
asiklanin kadcrindeki felaketle sonuglanan bunahmlar, genis
ve engin bir epik geri plan saglar hep ve ancak cnder olarak
dramatik ybnden yogunlasurilmig feldketler olarak goriilir.
Tolstoy bundan baska, Levin ile Kitty'nin kaderlerinin daha
az dramatik ve feliketli kosut hikayesiyle bu epik karakteri
vurgular.

Bu romanda da ayrintinin essiz bir gergekgilikle cle ah-
nis1 Tolstoy’'un yaratici yonteminin Onemli bir yoludur. Bu
asktaki birbirine yaklagmalari ve yabancilagmalari, devaml
fakat baglant1 yerleri agikga belli bir olay olarak gosterir,
degisikliklerin meydana geldigi eklem yerleri ise en belirgin
sekilde vurgulanmigtir. Fakat bu eklem yerleri, sozciigiin yii-
zeysel anlamiyle, nadiren dramatik oldugu icin distan baki-
lirsa gogu kez dikkati gekmeden gegtikleri igin fakal gergek
dbniim noktalar1 olarak gosterilmeleri de gerektigi icin zihni
slirecin akis1 iginden bazi1 ayrintilar ahnarak karakterlerin zih.
ni ve fiziksel yagamindaki herhangi bir kiigiik olay alinarak
ve etkili bir diamatik anlam kazanacak gibi vurgulanarak
bu eklem yerlerine belirginlik kazandinbr. Ornegin, Anna
Karenina, Moskova'daki balodan sonra Vronski'nin kendi-
sine kargi duydugu asktan, kendisinin ona kars1 duydugu he-
niiz baslangi¢ durumundaki asktan kagmaya ¢alisirken,
Vronski'yle geceki konusmasindan sonra Si. Petersburg is-
tasyonunda vagonun penceresinden disar1 bakar ve birden
kocasi Karenin'in kulaklarinin ¢ok biiyiik oldugunun fark-
na varir. Aym sekilde, daha sonra Anna ile Vronski arasin-



daki Slmekte olan askin dramatik yiikseliy doneminde o za-
mana kadar hep barismayla sonuclanmis olan birgcok aci
ve Ofkeli tartismadan, kavgadan sonra éasiklar arasindaki
umutsuz kopusg, goriiniiste anlamsiz, 6nemsiz bir ayrnntiyla
gosterilir: «Bardagmi kaldirdi, kiiciik parmagi yana acgilmais-
ti, dudaklanna gotiirdii bardag. Birkac yudum aldiktan son-
ra ona bir gdz atty; yiiziindeki anlamdan, parmaginin bu du-
rusunun, hareketinin ve dudaklanyle ¢ikardigi sesin onu it-
tigini acikca gdrdii.»

Bu gibi ayrintilar, sdzctiglin en derin -anlaminda ‘drama-
tik'tir: insanlarin yasamindaki kesin coskusal doniim nokta-
larinin duygu goziiyle goriilebilen ve gok kuvvetle yasannusg
nesnellestirilmeleridir. Bu nedenle, yeni yazarlann yazdikla-
rindaki aslina ¢ok bagh olarak gdzlemlenmis ayrintilarda:
yalmzca ¢ok iyi gozlemlenmis fakat hikdyede gercek bir ro-
lti olmayan ayrintilarda bulupnan sagmalik, dnemsizlik yok-
tur Tolstoy’un aynntilarinda. Fakat Tolstoy'un kendine &z-
gii yogunlastirma tarzi, boyle igten ige dramatik sahneleri,
anlatiminin genis ve sakin akigi igine, bu genis ve sakin ha.
reketi bozmaksizin, bu akisi canlandirarak ve belirterek sok-
masini saglar.

Romanmn baglangigtaki epik karakterinin bu yenilenme-
si, on dokuzuncu yiizyilin baslarindaki gelisiminin dram -
roman asamasindan sonra (Balzac’in temsil ettigi) Tolstoy’un
lizerinde galismak zorunda kaldigl yasam gerecinin yapisin-
dan ve kendi bigim ilkelerini saptacifi temel Ozelliklerden
zorunlu olarak ¢ikan bir sonuctur. Tolstoy'u genellikle sira-
dan olanin dig cergevesi icinde kalmaya zorlayan nedenleri
tartistik, fakat bu cergeve iginde daha once anlatilanlara ek
olarak Tolstoy'un Oniinde agilan yeni bir olanak daha var-
dir: karakterlerinin icinde gizli asir1 olasiliklan ortaya ¢ika-
ran kendine Ozgii asir1 yogunlastirma yodntemidir bu. Bal-
zac aginy1 herhangi bir gidisin sonuna kadar izlenmesi ola-
rak, kapilalist toplumdaki celiskiled en katkisiz bicimde
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temsil eden asin olasiliklarin trajik gergeklestirilmesi ola-
rak verir. Yine de asin olasihiklarin bu sonuna kadar iz-
lenisini, kahramanlanmn tipik karakterleri yapma durumun-
dadir, ciinkii daha Once gosterdigimiz gibi onun kahraman-
lan heniiz «tiikenmig» bir diinyada yasamiyordu — onlann
diinyalan, toplumun biiyiikk dram iginde halad etkin bir rol
oynayabilecekleri bir diinyaydi. Yine gosterdigimiz gibi Tols-
toy icin bu olasihik kalmamst1 artuk. Fakat yazdifi her sey,
insanhfin tarihinde onemli bir asamay1 temsil eden bir ar-
ka plana karsi kuruldugu ve diinya Olgiisiinde 6nemli bir
dramin pargasi oldugu igin bu biiyiik toplumsal dram biitiin
karakterlerinin 6zel kaderlerinin arka planim olusturdugu
igin o da toplumsal zitliklann en katkisiz, en asir1 biginiini
anlatiminin odak noktasi yapmak zorunda kaliyordu.
Fakat ancak olasiiklar seklinde. Biiyiik toplumsal gelis-
Kileri vermenin bu yeni ve kendine 6zgii bigimi Tolstoy’un
Lenin tarafindan o kadar parlak bigimde ¢&ziimlenen Rus-
ya'daki devrimci gelismeler karsisindaki kendine Ozgii tutu-
mundan gelmektedir. Eski biiyiik gergekgilerin yapitlan gi-
bi Tolstoy'un yapitlan da biiyiik bir toplumsal ve tarihi de-
gisikligi yansitir; fakat betimlenen karakterlerin bakis ag-
sindan goriiliirse dolayli olarak yapilir bu. Eski gergekgilerin
karakterleri, burjuva devriminin hareket ettirici giiglerinin,
kesin yonsemelerinin ve geliskilerinin dogrudan temsilcile-
riydiler. Bu yonsemeleri dolaysiz bir bigimde gosterirlerdi;
bireysel tutkulanyle burjuva devriminin sorunlari arasinda-
ki iliski, dolaysiz bir iliskiydi; Goethe'nin Werther'i ya da
Stenchal’in Julien Sorel'i gibi karakterler, bireysel tutku,
toplumsal gercklilik ve bu tiirlii bireysel tutkularin genel
lemsili anlami arasindaki bun dogrudan bagi ¢ok acik bir
bigimde gdsterir. Lenin’in gok giizel ¢Oziimledigi, Rusya’da-
ki burjuva devriminin kendine 6zgii karakteri ve Tolstoy'un
kdylit sorunu karsisindaki tutumu, burjuva devriminin bu
merkezi sorunu, eski burjuva gergekgiler tarzinda boyle dog-
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rudan bir anlatimi Tolstoy yoniinden olanaksiz kilar. Tols-
toy’'un Rus koyliisiinii nasil derin bir anlayis ve comertlikle
anlattigim biliyoruz. Fakat onun tiim koylii hareketi karsi-
sindaki ©6zel tutumu, yapitlarindaki merkezi temanin hep
koylii karakterinin gelisiminin, toprak rantinin sahipleri ve
yararlanicilar1 olan yonetici simifin yasamlarindaki yansisi
olmasi sonucunu veriyordu zorunlu olarak.

Bu konu se¢imi yine Tolstoy’la yeni gergekgilik arasin-
daki toplumsal ve tarihi bakimdan zorunlu bagi meydana
getirir. Merkezi ve Bati Avrupa'da burjuva devrimci hare-
ketlerinin son bulmasindan sonra, toplumsal miicadelenin
oziiniin burjuva simf1 ile emekgi sinif arasindaki birr gatis-
maya doniismesinden sonra burjuva gergekgileri, zamanla-
nndaki burjuva topiumunun bu merkezi sorunundan ancak
dolayli yankilar verebilirlerdi. Yetenekli yazarlardansalar,
coskusal refleksleri, insani sorunlar1 ve toplumsal durum-
lardan ortaya c¢ikan gergeklesmeleri gozler ve betimlerlerdi.
Fakat bircogu betimledikleri insani c¢eliskilerin nesnel te-
meli olan toplumsal sorunu anlavamadig igin bu insani ge-
liskileri nesnel olarak bagh olduklar1 toplumsal temelden
bilingsiz olarak ayirmrrdi Dolayisiyle —yine bilmeden ya da
istekleri disinda— en kesin toplumsal belirleyicileri hikaye-
lerinin ve karakierlerinin disinda tutmaya, bunlari, herhan-
gi bir ciddi tarihi gegmis olmaksizin, yalmzca ‘sosyolojik’
ya da izlenimci-psikolojik olarak kavranan bir ortanun ici-
ne yerlestirmeye zorlandilar. Tarihi gegmisten bu aynlis yeni
gergekgiler igin bir ikilem yaralti; ya karakterlerini siradan
vapacaklardi: toplumsal yasamin biiyiik nesnel geliskileri-
nin kiintlesmis, siklikla taninmayacak kadar solmus bir bi-
¢imde goriindiigii ortalama kadin ve erkeklerini alacaklarci
giinliik yagsamin; ya da bu yavan ortalama tipi asmak istiyor-
larsa, kisisel tutkularin tamamen bireysel yogunlastirilisina
siginacaklardi, boylelikle karakterleri bos ve garip ya da
—psikolojik bir agiklamaya gidilmisse— patolojik figiirler
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olacakti.

Annza Karenina'min kisiliginin kisa bir ¢6ziimlemesi do-
layisiyle, Tolstoy'un, tutkular, onlarin asin1 siirsel yogunlas-
unimas: yoluyla vermn¢ yonteminin bu ikilemin nasil iis-
tesinden geldigini gostermistik. Karenina’mn Kkisiliginde ve
kaderinde olan ortalamamn disindaki sey, bir kisisel tutku-
nun herhangi bir bireysel patolojik abartihsy degil, burjuva
agk ve evliliginde bulunan toplumsal geligkilerin agikga be-
lirtilisidir. Anna Karenina, siradamn simrlarim asuf za-
man, her burjuva agkinda ve evliliginde gizli olarak bulundn
(sivrilikleri kiintlestirilmis de olsa) celiskileri, trajik olarak
agik bir yogunlastirma bigiminde yiizeye ¢ikarir.

Tolstoy’un Lutkuyu ve kigisel kaderi verisinin nigin dai-
ma ‘Anna Karenina'daki bigimi alamayacagim anlamak ¢ok
zor degildir. Yonetici siniftan erkek ve kadinlaria onlanin
kaderlerinin verilisi, Tolstoy tarafindan gittikge artan bir &l-
ciide ve gittikge daha bilingli olarak, koylii sinifimn sémii-
riiliisiiyle iligkilerinin bir islevi olarak, bir 6zelligi olarak an-
lasihyordu. Her karakterin Tolstoy’ca verilisinde siirsel ¢i-
kis noktasi1 su soruydu: onlarin yasamlan toprak rantlari-
nn clde edilisine ve koyli simfinin sémiiriiliisiine hangi yon-
den dayanmyordu ve bu toplumsal temel onlarin yagamlarin-
da. nasil sorunlar meydana getiriyordu? Tolstoy gergekten
biiyiik bir sanatgi, gegmisin en biiyiik gergekgilerinin degerli
varisi olarak biitiin bu karsihiklh iliskileri biitiin karmasik-
Iify i¢inde gormiis, hi¢ bir zaman sOmiiriicii ile somiiriilen
arasindaki basit dolaysiz bagi gostermekle yetinmemistir.
Bir gergekgi olarak onun dehasi, kendini daha ¢ok yoOnetici
simftan her karakierin tiim karisik yasamim tam bir biitiin
olarak goriigiinde ve karakterin, bir sémiiriicii olarak,
asalak olarak toplumsal konumunu bu birligin temeli olarak
agiklamasinda kendini gosterir. Yiizeyden bakildifinda s&-
miiriiyle iliskisiz gibi goriinen bireysel 6zelliklerde —karak-
terlerin en soyut sorunlar konusunda diisiindiiklerinde, sc-
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visme tarzlannda ve buna benzer daha birgok seyde Tols-
toy— yalnizca ¢oziimleme ve yorumlama yerine gergekten
var olan karsihkl iliskileri elle dokunulur hale getiren hay-
ranhk verici gercekci bir sanatla, karakterlerinin bu o6zel-
likleriyle onlarin varliklarmnin asalak dofasi arasindaki ba-
g1 gosterir.

Siirsel goriisiin bu olaganiistii somutlugu, Tolstoy'u hem
yasamn toplumsal sonuglarinin hem de insanlarnin ruhlann-
daki yapsiyislarimin her tiirlii basmakalip anlatimindan ko-
rur. Biiylik ve kiiglik toprak sahiplerini; geleneksel ve kapi-
talist ciftgiligi, toprak sahipleriyle, kokenleri bakimindan
toprak sahibi olup da halen ya tamanien ya kismen toprak
rantiyle gecinen fakat topraginda oturmayan o biirokratlar
ya da aydinlan dikkatle ayirir birbirinden. Tolstoy, ayni top-
lumsal nedenlerin gok farkh insani tepkiler ortaya ¢ikara-
bilecegini ve farkh bireylerde, dogal yonelimlerindeki, egi-
timlerindeki... vb. farklhiliklara bagh olarak ¢ok farkh in-
sani kaderler olusturacafim c¢ok acgik bir sekilde goriir.

Boylece Tolstoy'un diinyasinin derin gergekgiligi, son
derece karmasik ve farklilagsmis bir diinyay: gosterdigi halde
yine de siirsel yollardan belirtilerin biitiin bu karisik gesit-
liliginin altinda biitiin insani kaderlere uygun ve birlesik bir
temel oldufunu agiklifa ¢ikarabilme yetenefine dayanmak-
tadir. Karakterlerin biitlin insani Ozellikleri kaderleriyle
biiyiik toplumsal ve tarihl ge¢mis arasindaki bu bag, Tols-
toy'un gercekgiligini siradan olanin ¢ok iistiinde bir diizeye
Gikarir. Eski gercekgilerde bulunan ayni zenginlik, insanla
kaderi arasindaki aym dofal, organik, sahte olmayan birlik
onda da vardir; yeni gercekgilerde oldugu gibi, hi¢ bir za-
yiflik, yiizeysel ve birbiriyle bafintisiz bir ayrintilar selinde
bogulup gitmez onda.

Tolstoy kendi ana yasam-gerecinin elverigsizliginin, ka-
pitalist bicimde gelismekte olan Rusya’da asalak toprak sa-
hiplerinin siirdiifii yasamn iistesinden gelecek somut ve ya-
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ratict bir yontem gelistirmistir; bu yontem asin bir tutu-
mun, asirl bir tutkunun ve asir1 bir kaderin basit olasihifina
dayal tipler yaratmakti. Toprak ranti sahibi bu asalaklarin
yasamlarinin dayandig celigkiler, bu tiir bir insani gereg goz
oniine alindiginda, dogrudan dogruya asir1 eylemde ifadesi-
pni bulamazd); kesin insani iliski olarak somiiriiyle iligkileri
ne kadar yakinsa bunu gergeklestirmeleri o kadar az bir
olasilikti. Fakat Tolstoy’'un ana temalarindan biri, somiiren-
le somiiriilen arasindaki bu iliski ve onun sémiiren sinifin
yasamindaki yankilaridir. Tolstoy sanat iizerine denemesin-
de, «yasamdan mutsuzluk»un, yeni sanatin karakteristik 6zel-
liklerinden biri oldugunu so6yler. Bu, bagkalarina oldugu ka-
dar kendi yapitina da uygun diiser, fakat kendi yazdiklann-
da bu «yasamdan mutsuzluk» hep su olguya dayanir: bir
asalagin, bir somiiriiciiniin yasami, tam bir budala ya da
tam bir algak degilse, onun, hi¢ bir zaman kendisiyle ve bas-
kalariyle uyum icinde olmasina izin vermez. Tolstoy'un ‘asi-
n olasihklar’ yontemiyle gergeklife doniigtiirdiigtt sey, bu
«yasamdan mutsuzluk»tur. Yasamlanna uyum getirmeye ga-
hisirlarken, diigiinceleriyle gergek yasam tarzlar: arasindaki
catismayl ortadan kaldinrlar ve toplumda kendileri igin do-
yurucu bir ugras bulurlar: Tolstoy’'un Bezukov ve Bolkonski,
Levin ve Nekludov gibi tipleri ve Otekiler yasamlarinin top-
lumsal temeli ile uyum arzulan ve uygun bir ugras arasin-
daki cgeliskiyi carpic1 bir bigimde sergilerler.

Bu geliski onlar: bir ugtan, bir asiriliktan otekine siirtik-
ler. Bir yandan Tolstoy, kahramanlarini 6znel olarak bu si-
nifin namuslu temsilcilerinden segtigi igin, 6te yandan on-
lar1 kendi siniflarindan kopma noktasina getiremedigi, ge-
tirmek istemedigi icin, sOziinii ettigimiz geliskilere bagh ka-
rarsizliklar, savrulmalar yonetici simf gergevesi iginde sii-
rer. ‘Asin olasihiklar’ birden ortaya ¢ikar ve ciddi olarak ele
alinir; onlarin gergeklife doniistiiriillmesi igin ciddi adimlar
atilir; fakat son kesin adim atilmadan 6nce kismen ayni ge-
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ligskilerin daha yiiksek bir diizeyde ortaya ¢ikmasindan bas-
ka bir scy olmayan, kismcn de kahramanlar: gergeklikle uz-
lasmaya siiriikkleyen cgilimler olan aksi ydnsemeler belirir.
Bu ise, bu yasamn biitin 6énemli belirlcyicilerinin tiim zen-
ginligiyle anlatimim buldugu fakat ¢ok ender olarak da ger-
cekten dramatik bunalimlara, bir onceki asamayla tam bir
kopukluga yol agan devamh bir devinim mcydana getirir.
Karakterlerin canlhihg ve i¢ zenginligi béyle asir1 olasilikla.
rin durmadan yeniden ortaya ¢ikisina, toplumsal varolusla
bilinglilik arasindaki catismanm dikeninin durmadan bat-
masina dayanir. Fakat hareket hemen daima devamli bir
dairedir ya da olsa olsa bir spiraldir; hi¢ bir zaman Bal-
zac'in ya da Stendhalin kahramanlarimin kaderlerinde gor
diigiimiiz hizlh dramatik yiiksclis dcgil.

Her ‘asin olasihk’, toplumsal varhkla bilinglilik arasin-
da tam bir geliskiyi aqifa g¢ikarir ve Rusya’min gelisiminin
biiyiik sorunlariyle, daima dogrudan goériiliir bir bigimde ol-
masa da, yakindan iliskilidir. Bu nedenle, bu kahramanla-
rin bos yerc arayislann ve aramgslan, eylemsizlikleri ya da
endcr olarak dogan niyetlerinden hemen vazgecmeleri, hig
bir zaman, tamamen 6zel kaderleri yoniinden Bat: dogalcili-
ginn kahramanlarini bekleyen sagmalik ve bayvagihik dere-
cesine diismcz. Tolstoy, sorunlarm ¢ok kapsamli kavradig:
igin, toplumsal g¢atismalarin yankilarimi kisisel yasamin en
gizli derinliklcrine kadar izledigi icin, yarattigl diinya o ka-
dar zengin, o kadar ilginctir. Tolstoy, insanin kamusal ya-
samdan ¢ekilebilecegi ve birey olarak onun giinaluna ve ko-
tiiliikklerine katilmaktan kagabilecegi yanhs goriisiinii en goéz-
de kaharamanlarina da diisiindiiriir, séyletir. Fakat Tolstoy'-
un bdéyle bir cekilisi ve onun cesitli asamalarini betimleyis
tarzi, yoldaki duraksamalar ve yoldan sapmalar, kisisel ya-
samin biitiin sorunlarinin bu hareket kapsamina girisi —
biitiin bunlar tiim kisisel, 6zel, bireysel yasamin kaginilmaz
bicimde toplumsal nitclifini géstcrinek amacini tasir.
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Yani ‘agiri olasihklar’ Tolstoy'da gerg¢ek ve ani déniim
noktalar1 degil, bir tiir gii¢ kaynaf, yoOresinde bireysel ka-
rakterlerin yasamlarimn dondiigii bir ¢cekim merkezidir. Yi-
ne de, toplumsal sorunlarin geliskili niteliklerinin o kadar
iist diizeyinde konulusu, Tolstoy'un diinyasim artistik yon-
temler bakimindan gegmisin biiyiikk gercek¢i edebiyatindan
biiyilk olgiide aynlan yiiksek bir gergekgi sunus diizeyine
yikseltmeye yeter. Kisacasi denilebilir ki, Balzac'm zama-
nindaki dramatik-roman asamasindan sonra Tolstoy, roma-
na baglangigtaki epik niteligini yeniden kazandirmistir. Ciinr
kii karakterler, Tolstoy’da oldugu gibi belirli ve toplumsal
bakimdan kesinlikle simirh yasani alam iginde ileri geri ha
reket cderlersc, biitiin o devinime karsin Balzac igin miim-
kiin olandan ¢ok daha biiyiik bir sakinlife ve kahcihga ula-
silabilir.

Gocethe, Wilhelm Meister'de, roman ilc dram arasinda
béyle bir ayrim yapar. «Bir romanda gosterilmesi gereken,
en usliin zihni davramslar ve olaylardir; dramda isc karak-
terler ve hareketler. Roman yavas yavas ilerlemelidir, ro-
mandaki asil karakterin zihni davramiglan ise, her yola bas
vurularak, biitiiniin ilerleyisini ve gelisimini tutmal, Onle-
melidir. Dram acele etmeli ve basroldeki kahramanin ka-
rakteri, sorunlan bir zirveye dogru goétiirmeli ve burada en-
gellernelidir. Romanin kahramam aci geken biri olmalhdir,
ya da en azindan son derece etkin olmahdir; bir dram kah-
ramanindansa etkinlik ve hareket beklenir.»

Romamn, Wilhelm Meister'e tamamen uyan bu tanim,
daha sonraki Selective Affinities igin bircok bakimdan ge-
gerli degildir artik, biiyitk Fransiz gergekgilerinin roman-
lan icin daha da az gegerliydi hatta. Fakat Tolstoy tarzi
igin pek kotii bir tamim sayilmaz. Goethe’nin zihni davrams
ve karakter zitlastirmasim, elbette, bulanmik, dis gizgileri be-
lirsiz, ortam'laniyla cogkusal olarak saga sola meyleden ve
ortamiar1 icine kansip kaybolan varatiklar diisiindiigii an-
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laminda yorumlanmamahdir. Wilhelm Meister'in kendisi, bu-
nun Goethe’nin ideali olmadigin agik¢a gosterir. Goethe’nin
‘zihni davranis’ ve ‘karakter’den amaci, karakterlestirmede
farkli derecelerde yogunluk ve toplanma idi. Yani “karakter’le
zitlasmis ‘zilini’ davranig, hemen hemen sinirsiz genislikte
bir karakterlestirme demektir; goriiniiste birbiriyle uyusma-
yan ama yine de —herhangi bir biiyiik toplumsal egilimle,
insani Gzlemlerle, karakterin ahldki ve ruhsal yonden geli-
simiyle— bir organik ve hareketli biitiin i¢inde kaynasma
olan bir yigin 6zellik demektir. Ote yandan dramatik karak-
terlestirme, toplumsal ¢atismalarin ve ¢eliskilerin temel be-
lirleyicilerinin, yasamin biitiin o zengin gerecinin igine sikis-
tinlmas: gereken bir ya da daha fazla sonug halinde patla-
yan bastirilmis bir tutkuda yogunlastinlmasi demektir. Bii-
tiin bu soylenenlerden sonra Tolstoy’'un epik yapitlarinin bu
Goethe'vari ideale ne derece yaklastifini uzun boylu agikla-
maya gerek yoktur.

Tolstoy ile on dokuzuncu yiizyihn baslangicindaki gei-
¢ekci yazarlar arasindaki fFark en acik sekilde, belki de ah-
laki ve ruhsal yasamin verilisinde, karakterlerinin entelek-
tilel goriiniimiindedir. Tolstoy’'un daha onceki biiyiik ger-
gekgilerin degerli bir virisi olmasinin nedenlerinden biri,
bu ahlaki ve ruhsal yanin verilisinin onun insani varlklari
gizisinde kesin bir rol oynamasidir. Fakat veris tarzi, yine
tamamen kendisinindir, daha onceki gercekg¢ilerinkinden te-
melden ayndir.

Balzac’ta ve cogu kez Stendhal'de karakterlerin zihni ya-
pisina 151k tutan biiyiik diyaloglar, aym1 zamanda biiyiik Wel-
tanschaunng kavgalandir: biiyiik toplumsal sorunlarin o6zii
burada agiklanir, karakterlerin kaderini belirleyen dramatik
kararlarla sonug¢lamr bu konusmalar. Vautrin ve Rastignac
toplumsal ve ahliki soriunlan tartisirken, hizla birbirini iz.
leyen bu tiirden birkag¢ konusma —elbette, onlar: kiskirtan
ve soyut bir diizeye yiikselttikleri olaylarin dramatik agir-
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hdmin da destegiyle— Rastignac’in yagaminda tam ve geri
doniilmez bir degisiklie yol agar.

Tolstoy’daki bilyiik ve 6nemli diyaloglarin ve monolog-
larin bdyle bir iglevi yoktur. Daima biiyiik bir kavrayis ve
acimasizhikla, kahramanmin gelisiminin yoresinde donduifii
«agir1 olasilikslar agiklar. Ornegin Konstantin Levin'in kar-
degiyle, daha sonra Oblonski’'yle 6zcl miilkiyetin hakli gos-
terilmesi konusunda; toprak sahipleriyle koyliilerin gikarlari
arasinda Levin'in hayal ettigi o uzlagmamin ahldki ve ruhsal
dogrulanmas: konusundaki konusmalari bunlardandir. Bu
karsibikh konusmalar dramatik bunalimlar meydana getir-
mez, ¢linkii ne Ozel miilkiyet diizeninden bir kopus ne de
bilingli olarak acimasiz bir somiiriicii haline doniismek, Le-
vin'in toplumsal ve insani olasiliklant iginde yoktur. Fakat
merkezi sorunu, Levin’in tiim yasam tarzinda ve diinya go-
riisiindeki en hassas noktayr acimasiz bir kesinlikle gozonii.
ne koyar. Scvsin ya da sevilsin, kendini bilime adasin ya da
kamusal [aaliyetlere kagsin, biiliin diisiincelerinin ve cos-
kularinin gevresinde dondiigii odak noktasini gosterirle:.
Boylece, daha genel bir anlamda bir yasamda doniim nok-
talaridirlar, [akat ¢ok yiiksek bir soyutlama diizeyinde, ¢ok
Ozel cinsten doniim noktalan: bir insan yasaminin «asiri ola-
sihik»larimin en agik bigimde meydana ¢iktigi, insanin ken-
dine oOzgii yapisinl sasmaz bir sekilde gizen fakat yine de
basit olasiliklar olarak kalan ve etkinliklere, gergekliklere
déniismeyen déniim noktalari. Ote yandan, soyut, yapma
olasihklar degil, iyi tanumlanmis bir karakterin ¢ok somut
merkezi yasam sorunlaridirlar bunlar.

Tolstoy’da bu entelektiie] sozler, karakterlerin ahlaki ve
ruhsal yasaminmin bu_ belirtileri, Tolstoy'la yeni gergckgiler
arasinda kokten bir avrimi meydana getiren yeni ve guk
Onemli bir anlam kazamir. Bu yeni gergekgilerin karakterle-
rinin ruhsal yasamdan yoksun oldugu, entelektiiel goriiniis-
lerinin bulanik ve renksiz oldugu, oldukga iyi bilinmektedir.
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Bunun nedeni, her seyden 6nce, bireylerin ¢izilisinde biiviik
nesnel toplumsal geliskilerin séniiklestirilmesinin ya da bu-
laniklastiriimasinin, onlari gercekien yiiksek ruhsal ve en.
telektiiel diizeyde g¢izmeyi olanaksiz yapmasidir. Soyutlaina
diizeyine yiikseltilmis karsihiklh konusmalar ya da monolog-
lar, ancak kendine 0Ozgii bir toplumsal g¢eliskinin, kendini
belli bir kiside gosterdigi sekliyle, kendine Gzgii soyutlama-
sin1 ifade ederse somut ve canli olabilir. Bu temelden ayri-
Iinca soyut buluslar olarak kalwlar. Bu yiizden, Bal iilke-
lerindeki yeni gergekcilerin bdyle ruhsal ya da entelektiiel
belirtilerden gittikce daha ¢ok kacinmalar1 ya da onlan or.
talama ve siradanin diizeyine indirmeleri bir rastlanti de-
gildir.

Kugkusuz, aym zamanda bu yazarlarin anlatug: «tiiken-
mis» kapitalist diilnyanin, diisiince alamnda bir yansisidir
bu. Béyle «litkkenmis» bir diinyada ortalama insamn biitiin
belirtileri her giin biraz daha can sikici, boyuna tckrarlanan
bir aligkanhga ddniismektedir. Tipki bdyle bir diinyanin be-
timlemesine biiyitkk dikkat harcamak zorunda kalinca Tols-
toy'un bu can sikici ahskanlif) betimlemeden cdemeyecegi,
soylemeden anlasilir. Savag ve Baris'ta, tek konular: en yiik-
sek cevrelerde toplumsal yasami yoneten can sikici giinlitk
isleri gosterinek olan birgok karsiliklhi konusma buluruz. Fa.
kat Gnce Tolstoy igin, gostermek zorunda oldugu diinyanin
yalnizca bir yanmidir bu, ve onu hicivsel bir zithk saglamak
icin ve onun igleyisinin makineye benzer 6zelli§i lizerinde
alayla durarak (Tolstwy bu tiirlii konusmalari boyuna bir
tezgadlun takwptilariyle karsilastirir) otcki belirtilerin daha
canlt niteligini vurgulamak igin bir ayna sinn gibi kulla-
nir. ikinci olarak, Tolstoy siklikla ahisilmisin, giinliik isle-
rin disinda olan karakterleri (Bezukhov, Levin.. vb,) bir sir
gorevi gorsiinler ve «beceriksizlik»leriyle makinenin ustaca
dokunmus ipliklerini pargalasinlar diye yine bu tir konus-
malar icine sokar. Boylece, en kiigiikk ayrintilarda bile Tols-
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toy‘un hatia benzer bir konunun onu yeni gergekgilere da-
ha g¢ok yaklastinr goriindiigii yerlerde bile, bastan asap1 zit
bir artistik yontem kullandig goriilebilir.

Fakat aralarinda, iizerinde durmamiz gereken onemli
bir dis benzerlik vardir. Eski gergekgilerin yapitlanndaki
biiyiik diyaloglar, ¢ok somul durumlardan bir geri plana sa-
hip olsalar da, biiyiikk dramatik yiiksekliklere o kadar hizla
cikarlar ki, dis kosullann ve cevrenin gok az etkisi olur bu
konusmalar iizerinde. Dramatik olarak yogunlastinlmis so-
mut durum, karakterlerin karsilikli konugsma iginde ve bu
yolla dramatik somutlagtirilmasi, dis kosullarin boyle ise
kansmasini hemen tamamen gereksiz kilar. Modemn gergek-
gilerde anlik, dis, rastlantisal ve devamli olamayan kosullar
ya da etmenler hemen daima konusmalarin 0Oziinii bozar.
Konusmalar ne kadar onemsiz olursa siradan’a o kadar yak.
lagir, ylizeyde de olsa biraz canhlik gdstermek igin anlk
konumla boyle bir karsiikli etkilenmeyc o kadar ihtiyag
gosterir.

Tolstoy'un biiyiik diyaloglarl, iginde gegctikleri zaman ve
yerle siki sikiya baglidir hep. Rastlanti bir yerin ve rastlan-
11 bir zamanin dis 6zellikleri bile hig¢ durmadan konusmanin
icinde kendini gosterir. Levin ile Oblonski arasinda, avdan
sonra alurda gegen konusmay: diisiinelim, yeter. Fakat bu
konugmalardaki yer ve zamanin aym: somut ve daima var
olan niteligi Tolstoy'da hi¢ bir zaman sadece sahneye daha
fazla canhilk katmak arac degildir. Boyle somut ve rastlan-
tisal durumlarin vurgulanmasi, tartisilan seyin Levin'in ya-
saminda devamh bir sorun oldugunu gosterir; Ornegin, ya-
samin her aninda o derece gergek bir scydir ki o, her za
man, her an tartigmaya girebilir bu konuda. Yukarda verdi-
gimiz ornekte, konu avla ilgili olarak ortaya cikar. Somut
durumlar iizerinde inatla durma, aym zamanda zorunlu ve
rastlantisal olan bu niteligi, daima icten ige var olan fakat
yine de ortava gercek bir degisiklik cikarmavan devamli bir



bunalimin bu «asinn olasilik»1ni belirtmektedir.

Tolstoy’da bu tir konusmalarin ¢ogunlukla aniden ke-
silmesi de aym amaca yaramaktadir; onlann goriiniiste rast-
lantisal, siradan niteligini belirleyen bir aragtir bu. Balzac’in
konugmalar1 sonuna kadar siirdiiriilmek zorundadir, ¢iinkii
dramatik doniis ancak bdylelikle meydana getirilebilir ve
canlandiridabilir. Modern gercekgilerin konusmalarimn g¢o-
Zunlukla ne baslangici, ne sonu vardir. Siirsel anlamda, tek
basina anlamsiz bir yasam diliminin rastlantisal parg¢alari-
dir onlar. Fakat Tolstoy'un konusmalarimin kesilmesi gergek-
ten rastlantisal degildir, sadece goriiniiste Oyledir. Konus-
malar en biiyiik ustalikla, geliskilerin ve onlan ortadan kal-
dirmanin olanaksizliginin kaliraman taralindan acimasiz bir
agiklikla ve kusursuzlukla belirtildigi bir noktaya getirilir.
Rastlantisal bir nedenle baslamis goriinen bir konusma bdy-
le bir u¢ noktaya dogru gider, sonra kesilir ya da yine rast-
lantiymus gibi biter. Fakat o sirada amacina ulasmistir; glin-
kii amaci, oOzellikle Tolstoy'vari miimkiin bir doniim nok-
tas1 ¢evresinde dolanmakti yalmzca.

Boylece bu konusmanin goriiniiste rastlantisal baslan-
gic1 ve bitimi Tolstoy'un epik anlatim yonteminde bilingli
araglardir. Romam yagsamin scssiz akigindan disari gikarir
ve yasamin bu sakin akisimin altinda neler olup bittigini
gosterdikten sonra yine oraya doner. Bagka yerlerde oldugu
gibi burada da Tolstoy, olaganiistii bulus yetenegiyle yeni
bicim Ogeleri: hi¢ de uygun olmayan konusunu biiyiik bir
gergekgi epik diizeyine gikarabilecek Ogeleri yaratir.

Yani Tolstoy'un biiyiik gercekgilerin galismalarini devam
ettirisi, biiyiik 6lgiide, karakterlestirmede ve konuyu agma-
da gosterdigi bir csneklife dayanmaktadir; yiizeyden bakil-
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diginda bu yontemn modern gergekgilerin kullandi@i araglari,
yollan akla getirir gogunlukla (bu nedenle de Tolstoyun
Bat1 Avrupa'da biiyilkk basar1 kazanmasini kolaylastirmiak-
tadir), fakat onun bigimsel amaci yine gergekgiligin yiizeyde
benzer o6zelliklerinin amacinin tam tersidir; onlarda biiyiik
gergekgi bigimlerin dagilisinin belirtileri vardir, oysa Tols.
toy'un yazdiklarinda bu bigimleri daha da gelistiren Ggeler-
dir bunlar.

Tolstoy'un onlarin yapitlarini iyi bilmesine, dikkatle in-
celemis olmasina karsin, bigim degisikliklerine bu yeni ger-
¢ekgilerin etkisi altinda gitmemistir. Daha on dokuzuncu
yizyilin altmish yillarinda Tolstoy'un ilk yapillanmn ya-
vimlanisindan hemen sonra —ki bunlarda bu yonsemeler
ancak tohum halindeydi— biiyiikk Rus elestirmeni Cernisevs-
ki, Tolstoy'un sanatindaki bu ozelligi agikga farketmisti.
Tolstoy'un, bir diigiincenin ya da coskunun bir baska-
simn  iginden gelismesi gibt bir tarzla ugrastipindan so6z
ctmisti. Tolstoy'un psikolojik ¢oziimlemesi ile hemen bii-
tiin diger yazarlarinki arasinda bir aynm goézetiyordu Cer-
nisevski. Tolstoy'un ziddina, 6teki yazarlar hakkinda sunla-
11 soylilyordu: «Genellikle psikolojik g¢oziimlemenin betim-
leyici bir Ozelligi var, yani —herhangi bir dural coskuyu
yakalar ve onu olusturan parcalara aywurir— bize anatomik
bir tablo verir. Biiyiik sairlerin yapitlar1 genellikle bir cos-
kudan ve bir diisiinceden digerine biiyiik dramatik degisik-
likler gosterir. Fakat ¢ogunlukla zincirin iki ug¢ halkasi ve-
rilir bize, psikolojik siirccin baglangicr ve bitimi... Koni
Tolstoy'un yeteneginin kendine 6zgiiliigii, kendisini bir psi.
kolojik siirecin sonuglarimin verilmesiyle sinirlamamasi, fa-
kat siirecin kendine ilgi duymasindandir...»

Gernisevski'nin o kadar erkenden tamdifn bu yonseme-
leri, Tolstoy’un daha sonra gelistirdigi, Oliimden Sonra Di-
rilme’nin su boliimiinde gosterilmistir: «En yaygin bos inan-
lardan biri, her insanin kendine Ozgii kesin nitelikleri oldu-
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gudur: yani her insan sevecen, zalimi, akilli, budala, ¢alis-
kan, uyusuk... filandir. Fakat insanlar hi¢ de Oyle degildir.
Bir insanin ¢ogu kez zalim olmaktan ¢ok sevecen, aptal ol-
maktan ¢ok zecki, uyusuk olmaktan ¢ok galiskan, ya da bun-
larin tersi oldugunu soyleyebiliriz; fakat bir insanin sevecen
ve akilli, otekinin ise koti ve budala oldugunu soylemek
dogru olmaz. Fakat biz insanlar: yine de bu sekilde siniflan-
dirinz. Tamamen yanligtir bu. Insanlar nehirlere benzer:
hepsinin yatagindaki su aynidir, fakat her nehir bazi yer-
lerde dar ve hizli, bazi yerlerde ise dalia genis ve yavastir;
bazen duru, bazem bulaniktir, bazen soguk, bazen ilikur.
Insanlar icin de aym: sey. Her insan, i¢inde her insani nite
ligin tohumlarini tasir, fakat bazen bir nitelik iistiin gelir,
bazen oOteki; bir insan bazen tamamen ayn: insan olarak kal-
dig1 halde kendisinden bambagka biri olur.»

Insan karakterini béyle kati bir bigimde anlamaya, eski
edcbiyatta karakterlerin bdyle kat: bir bigimde verilisine
karsi boyle bir kars: ¢ikis, modern dogalcilarin yazdiklarin-
da siklikla bulunabilir. Fakat iki taral ayni (ya da benzeri)
seyleri sOylese bile sOylenenler aym degildir. Modern dogal-
cillarin karakterlestirmede katiliga karsi cikislari, karakter-
ler yaratma sorumnunu da birlikte ortadan kaldirma yoneli-
mini i¢inde tasimaktadir. Edebiyatta birr karakiere ancak
harecket halinde, ancak dis diinyayla etkin bir ¢atisma ha-
linde, ancak eylem halinde bir yiz, bir dis goriiniis verilebi.
lir. Bir karakter, harcketsiz bir durumda herhangi bir or-
tam'da betimlendigi siirece, temel oOzellikleri ancak anlatil-
mis olur, yaratilmis degil. Bir baska deyisle, temel 6zellik-
lerle gegici huylarn yaratici olarak ayirmayr miimkiin kilan
herhangi bir siirsel ara¢ yoktur. Dolayisityle dogalcilar bir
yazarin bu durumlarda kalici 6zellikleri vurgulamak igin kul-
landiklar: yiizeysel hilelere, oyunlara karsi ¢ikiyorlarsa (yani
durmadan yinelenen yiiz ifadeleri ya da el kol hareketleri
yoluyla), kendi goriis agilarindan hakh ve yerindedir bu
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davramslari, Fakat aymi nedenle, dogalcilar karakterlerini,
devamli olmayan mizaglarin birbirini tutmaz, karmakarisik
yumag iginde eritmeye zorlamaktadirlar.

Tolstoy'da ise durum ayridir. Onun Kkaraklerleri, Bal-
zac'ta oldugu gibi, dogalcilarin kisilerinden herhangi bir se-
kilde daha dramailik olarak gelismez. Fakat onlarin yasam
igindeki hareketleri, dig diinya ile gatismalan yine de onla-
ra ¢ok belirgin dis ¢izgiler verir. Fakat bu dis gizgiler hig
de eski gergekgilerin gizdigi karakterinkiler kadar tek gizgi-
li ve kesin degildir. Tolstoy'un konulari, karakterlerin «asiri
olasiiklan» gevresinde dolanir, hi¢ bir zaman gergck]ik' ola-
mayan fakat tekrar tekrar yiizeye ¢ikan, boylece her karak-
terc kendi diisiince ve coskularim dile getirmek icin bircok
vesileler saglayan olasiliklar gevresinde... Tolstoy, karakter-
lerinin  kalici olmayan nuylarmm en azindan, en yetenekli
gergekgiler kadar hassas ve dogru bigimde betimler, fakat
figiirler yine de bulamklik icinde erimez, ¢iinkii kesinlikle
sintrrlh bir mekan igine, biitiin ©zelliklerinin dalgalanacag;,
harckete gelecegi bir kuvvet alam igine yerlestirilmislerdir.

Konstantin Levin bunun igin bazen diipediiz gerici bir
tutuculuga meyleder, bazen de topragin 6zel miilkiyctine
kars: kanitlann reddedilmez bulur. Fakat bu iki kutup, onun,
zamanimmnt sorunlarina yaklastifi diisiincelerin bir ugtan bir
uca sarka¢ salimimim temsil ettigi igin, onun yasam soru-
nunun ¢oziimii, aradify uzlasma bu iki ucun tam ortasinda
bulundugu igin, sarkacin bu salimmi onu bir mizaglar ya-
mal1 bohcasina dondiirmez (yeni gergekgilerde oldugu gibi);
Levin gibi insanlarin zorunlu olarak izlemeleri gereken top-
lumsal bakimdan kagimilmaz zig-zagh yolu tam bir dogruluk,
degisiklik ve aynnti zenginlifiyle belirtir. Daha Oonce gor-
diigiimiiz gibi, Tolstoy karakterlerinin gesitli belirtilerini hig
bir zaman birbirinden ayrn, yalitilmrs sekilde vermez; Le-
vin'le kardesleri, karisi,, arkadaglari ve difer insanlar ara-
sindaki iliski, yasaminin en 6nemli sorunlan hakkinda ver-
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digi kararlarla ¢ok yakindan bagintilidir. B6ylece sarkacin
salinimlar1 Levin simgesini zenginlestirir ve onun dis ¢izgi-
lerini karistirmak soyle dursun daha da keskinlestirir.

Diisiincelerin, o©zelliklerin ve coskularin hareketi igin
belli bir yayilma, bir genislik saglamak yoluyla bu sunus
tarzi, Tolstoy’un insan iliskilerinin ¢ok zengin ve siirsel —¢c.
liskin ve dolaylt oldugu i¢in— bir resmini vermesini mim-
kiin kilar.

Bu zenginlik ve canlilik, Tolstoy'un karakterlerine sagla-
dig1 genisligin degismez olmayisiyla daha da artar. Bu genis-
ligin, dis durumlardaki ya da ig¢sel biiyiimedeki degisiklikler
ve karakterlerin kendilerinin bozulmalar: yoluyla nasil azal-.
digini ya da ¢ogaldigini, hatta bazen yeni Ozler kazandigini
veya eskileri tamamen dagittigini ¢ok dikkatle gdsterir Tols-
toy. Fakat Tolstoy bu defisiklikleri hep bir devamlilik igin-
de betimledigi igin, bu degisikliklerin nedenlerini ve degis-
me tarzinl gozlemlemeye daima ¢agrildigimiz i¢in ve bu de.
gisikliklere karsin karakterin en onemli toplumsal ve birey-
sel belirleyicilerinin ¢ogu avni kaldigi igin bu yol Tolstoy'un
diinyasinin zenginligini daha da artirir, karakterlerin dis ¢iz-
gilerini bozmak, bulandirmak 4dyle dursun daha incelikle
ve daha kansik olarak gizer.

Bu karaktcrlestirme yontemi, gergekg¢iligin gelisiminde
onemli bir ileri adimdir. Bu tiir yonsemeler elbctte eski
gergekgilerde de gelismemis halde vardi. Daha 6nceden belir-
lenmis sinirlar iginde, boyle salimm yapamayan hecrhangi
bir karakter, damma bir dereceye kadar esneklikten yoksun
olurdu. Burada s6z konusu olan, bu sunus yonteminin ge-
sitli yazarlar t(arafindan karakterlerin yaratilmasinda nc
denli 6nemli bir rol oynadigidir. Eski gergekgilerin (&zellik-
le dram-roman tarzini kabul etmis olanlarin) yazdiklarinda
boyle genisligi olan bir sunus, zorunlu olarak, yalnizca yai-
dimc1 bir seydi; ote yandan, karakterlerin tiim yasami boy-
le bir genislik iginde ge¢iyordu. Fakat bir¢ok hareketleri ve
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duraksamalari, dramatik siddet, anilik ve dolaysizhkla be-
timleniyordu. Ornegin, Lucicn de Rubempré gibi béyle iki
yana sallanan bir karakteri amimsayin; Vautrin tarafindan,
ayrintill sarkag salmimlari olmaksizin nasd bir dramatik
anilikle degistirildigini, ya da yargiglarca sorguya cekildik-
ten sonra nastl hemen kendini 6ldiirmeye karar verdigini dii-
sliniin.

Tolstoy’da yeni olan, onun bu ydntemi kendi karakter
yaratma usuliiniin etrafinda doéndiigii bir merkez yapmis
olmasidir. Bunu tammamen isteyerek yaptifl, yonteminin ken-
di dilnya goriisii sorunlarryle yakindan baginul oldugu, bas-
ka seylerle birlikte, her karaktere taninan alanin genisligi-
nin ve esnekliginin, karakterin tiim kompozisyonda oyna-
diiin roliin 6nemiyle yakindan iliskili olmasivle gosterilir. Kii-
ciik olaylarla ilgili figlirler, 6zellikle Tolstoy'un zamaninin
toplumunun gayriinsani sertligini géstermekte kullandiff1 nis-
peten az miza¢ sallmmina sahiptir. Bir karakterin, yazarn
ve okuyucunun yogun ilgisini ¢ekebilmesi igin onun salinun
agisimin nispeten biiyiikk ve gesitli olmas1 gerekir. Aym sey
Vronski gibi, Karenin ya da Ivan llyig gibi diinya goriis-
lerini Tolstoy'un reddettigi veya elestirdigi figiirler igin de
gecerlidir.

Yazarin kendi durumu bu salmimlarin ilk baglama nok-
tasim veris tarzinda agikga dile gelmis olur. Tolstoy'un can.
Ih insani varhklar olarak gostermek istedifi figlirler, hep
kendi i¢ evrimleriyle, yerlestirildikleri ve iginde is gdrecek-
leri dis durumlar arasinda canli bir karsiikli etkilenmeye
ugrayacak bicimde yaratihrlar. Tolstoy'un yasam anlayms,
dogal sonucu olarak, insani bir sevgi, bir yakinhk duydugu
her figiiriin, toplum karsisinda sorunsal bir tutum takin-
masm gerektirir. Kisi, igine birakildi: yasam tarnam, ko-
sullarin ona zorladiy goérevleri miicadelesiz kabul edemez
hi¢ bir zaman. Ote yandan, Tolstoy’'un daima en derin sevgi.
ve yakinhk duydugu karakterler, toplumsal ve ideolojik ne-
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denlerle kendi yasam tarzlarindan kopup en aci i¢ miicade.
lelere girenlerdir. Tolstoy, Olenin’den Nekludov'a kadar bu
tiirlii portrelerden tiim bir galeri olusturmustur. lglerinde
artan gerginlik ne kadar biiyiikse, Tolstoy o kadar fazla il-
gilenir bunlarla, fakat aym: zamanda (Tolstoy burada 6nem-
li bir gecis doneminin biiyiik sanatgisi olarak kendini ortaya
kor) boyle karakterlerin salimminda zamaninin Rusya’s:-
nin, yagamin cn kiiciik, cn derindeki ayrintilarda bile ne de-
rece «alt-list» olmug oldugunu daha bir biitiinliikle ve elle
tutulur sekilde gostcerir.

Tolstoy aslinda olumsuz bir kisilik verdigi birini mer-
kezi bir [igiir olarak secince, boyle tigiirleri daha baslangig-
tan kati, diimdiiz ve sahmumlarinda bile aliskanhiga bagimlh
olarak gosterir. Sonra onlary, disardan giivenli goriinen uz-
lasmali yasam temellerini sarsan, karsilarina yeni sorunlar
gikaran ve bbylecc figiire hareket getiren durumlar igine
yerlestirir. Karenin figiiriinde bu ¢ok agik olarak goriilebi-
lir. Anna’ya karsi gercek —ama alttan alta uzlasmah— aski-
na karsin Anna'min kendisine yabancilasmasi ve Vronski'yle
ihaneti Karenin'de daha biiyiik bir katilik, biirokratik maki.
neye daha tam bir doniisiim meydana getirir. Anna’nin has-
ta yatag) basina gelinceye ve onun derin acisindan dogrudan
dogruya fiziksel olarak etkilcninceye kadar kisiliginin kati,
mekaniklesmis, makine gibi kendilifinden is goren ogeleri
biraz olsun gevseimez; derinlerde gomiilii olan insani 6zii,
gergek yasam gibi bir sey, canlanmaya, kipirdamaya baslar.
Fakat bu kipirdanis, Anna ile arasinda yeni insani iliskiler
kuramayacak kadar zayif oldugu igin ¢ok ge¢meden daha
da yogun bir katiliga gomiiliir; sonraki gilinlerinin «insani»
ozellikleri yalmzea ikiylizliiliktiir, iginden taslasmis bir bii-
rokratin yiiziine taktiy bir din maskesidir yalmzca. Vrons-
ki'nin durumu ise biraz farklicir. Siklikla kendi yasam tar-
zindan gergokten hosnut degildir, fakat bu hosnutsuzluk
hig bir zaman yeni ufuklar agmaz Oniinde; ve tutku, onun
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icinde daha siddetli insani giigleri ortaya cikanr. Tolstoy,
tam bir sanat ustahg@ ile, dis. durumlarindaki degisiklikle-
rin (ordudan emekliligi, ilke disindaki Gzgiir yasam1) Vrons.
ki'nin katilifinin yumusamasmna ne derece yardinu oldugu-
nu gosterir. Fakat burada bile egecmen etmenler, onun ha-
yattaki durumunun zorladifa ahsilmis engellerdir. Ozgiir kal-
mu$ glicli onu bir an igin olsun doyuramayan bir sanat me-
rakinin otesine gotiiremez. Rusya'ya doniince tersine isleyis
derhal baslar: kusursuz davramslariyle siradan hos bir aris-
tokrata doner yeniden; biiyik bir tutku, onda, yasaminin
asil ilgileriyle organik bir bag1 olmayan «garip» bir seydir.
Bunun sonucu, her zamanki sertlesme, Vronski'de, Karenin’
deki kadar olmaz, fakat kaginilmaz bir sekilde Anna'min tra-
jik sonuna gotiirecek kadardir yine.

Bu Ozgiin ve verimli karakter yaratma yontemi goste-
rir Ki, eski gergekgilerle biitiin o derin baglantiya, yenilerden
biitiin 0 aynlga karsin Tolstoy yine de sonuncularla ortak
birtakim temel ilkelere sahiptir. Bu olgu, iislubunda mutlaka
yansimug olmalidir, ¢linkii biiyiik bir gergek¢i yazar toplum-
sal hakikatlere, toplumun yapisindaki gergek degisikliklere
gozlerini kapayamaz. Ne de olaylar1 sunusu yalmzca onlarin
ozleriyle ilgili olabilir; en derinde gizli ozleri bakimindan
elverigsiz olsalar bile, sanat bigimlerine kars1 bir yikma,
eritme ya da taslastirma tehdidi tagisalar bile, onlar: bigim
olarak yansitmahdir. Biiyiik gergekgilerin dalgaya-karst yiiz-
meleri daima somuttur. Onlerindeki somut gereglerde, ken-
dilerini ayn: gereci biitlin sanata-kars1 &zellikleriyle artistik
olarak egemen kihp canlandirmalarna olanak saglayacak
yonsemeleri bulmaya, anlamaya c¢ahsirlar. Modern kapita-
list yasamin, tamamen hakh ve anlasilabilir bir nefret, ama
yalmzca soyut bir nefret esinlendirdifi yazarlar, bu pef
reti baslama noktasi1 olarak alirlarsa bos bir bigimciligin
kurbam olacaklardir. Biiyiik gergekci sanatin bigimleri dai-
ma, gergekgiligin temel 6zellikletinin yansimalan olarak or-
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taya ¢rkarlar; geregleri ise belli bir toplumda belli bir do6-
nemdeki somut yapidir, bu yap: i¢indeki toplumsal evrimin
ana yonelimi, tam gelismis kapitalizmde oldugu gibi sanata
elvcrissiz, sanata diisman olsa bile. Gergekgi edebiyat, insa-
ni varhklan eylem icinde yansitir. Insanlarin toplumsal ve
bireysel karakterleri, eylemlerinde ya da daha ¢ok dis ko-
sullarinin ve eylemlerinin karsiikli etkilesmesinde ifadesini
ne derece sert bir sekilde bulursa, gergek¢i sunusun alani
da o derece genis olur. Klasik estetikte gii¢lii, sert, kotii ve
suglularin, edebiyata, yavan, sikici bayagi kisilerden: karak-
terleri kendini daima baslar baslamaz soncn eylemlerde gos-
teren ortalama insanlardan daha uygun konular saglayacag
belirtilir ¢cogu kez. Fakat «tiikenmis» kapitalizmin her seyi
bir diizeye getirme giicii, her giin artan bir 6l¢iide boyle ba-
yagihklar meydana getirir. Yani yasamin kendisi biiyiik bir
gergek¢i edebiyatin gelisimine bir engel ¢ikarmaktadir. Ama
yazdiklarinda yasamin bu ydnsemesini durmadan vurgula-
yan yazarlarla (bu donemin bir¢ok Batili yazarinin yaptifi
gibi), dalgaya-kars1 yiizmeye ¢alisan, kapitalizmin etkilerini
basit¢e ve dofirudan dogruya olmus-bitmis olgular olarak
kabul etmeyen (ya da daha koétiisii onu genellestirmeye ve
‘doga yasalarl’ seklinde gostermeye kadar gidenler) fakat
nihai sonucu (bir kural olarak, ama daima degil) boyle siir-
sel giizellikten yoksun, siire-karsi bayagiifin ortaya ¢ikmasi
olan miicadeleyi betimleyen yazarlar arasinda ©nemli bir
ayrim vardir.

Boylece Tolstoy'la yeni gergekgiler arasindaki bazi bi-
¢imsel ve teknik benzerliklerin gerisinde gercek toplumsal
sorunlar buluruz: Bireyin gelismis bir burjuva toplumda
eylem olasihfl sorunu; emcke¢i sinifimin sinif bilincine ulas-
mis kesimi disinda kapitalist toplumda yasayan herkes igin
ideoloji ile gergeklik arasindaki kaginilmaz zitlik sorunu...

Hayal edilenle gercek arasindaki zithik, elbette edebiyat-
ta ¢ok eski bir sorundur. Ornegin, Don Quixote gibi 6liimsiiz
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bir kitabin ana sorunudur bu. Fakat bizim burada ilgilen-
digimiz sey, bu zithgin kendini gosterdigi, 6zellikle modern
bicimdir — gergeklikle uyusmazhgin, hayal kirikliZinin bir
sonucu olarak yeni gergekgilifin ana sorunu haline gelmis
olan bigimdir. Dogru, Balzac biiyiik yapitlarindan birine Sén-
miiis Hayaller adin1 vermistir; fakat bu kitapta hayaller, top-
lumsal gergekliklerce, toplumsal evrimin zorunluluklariyle
umnutsuz bir miicadele, trajik, zaman zaman traji-komik bir
doviis bigiminde darmadagin edilmistir. Yeni gergekgiligin
hayal kinkhginin tipik romani, Flaubert'in Gdéniil Egitini,
gergek bir miicadele tasimamaktadir artik iginde. Bu ro-
manda dis diinyanin anlamsiz nesnelligi karsisina giigsiiz bir
6znellik gikar. Sair, gizli bir lirizmle karakterlerinin giigsiiz
hayallerinin yaninda, toplumsal gergekligin asagihk fakat
karsi gelinmez giicii karsisinda yer alir. Flaubert gibi o da
bu tutumu alayci bir nesnellik ortiisiiyle ortebilir elbet. Ede-
bivatin baslica temas:i olarak hayal kinkhifi, dis kinklig,
burjuva sinifinin en iyi ve en namuslu temsilcilerinin kendi-
lerini iginde bulduklari durumun siirsel yansitihsidir. Ger-
ceklik, kapitalist bir toplumnda yasamin anlamsizhifinin ta-
ninmasina, karsigelinmez bir bigcimde zorlar onlary; sahte-
lik aracilifiyle, burjuva ideolojisinin ta igindeki oOzsiizligi,
cisimsizligi goriirler, fakat bu cgeliskiye ¢6ziim bulamayp
gicsiiz 6znellik ve anlamsiz nesncllik gibi sahte bir ikilem
iginde saskin kalirlar. Bu tiir sanat vapitlamnin bazilarindaki
canli nitelik —felsefi ve artistik agidan ne kadar sorunsal olur.
larsa olsunlar— yetersiz artistik yollardan gercek bir top-
lumsal ve tarihi sorunu dile getirmelerine dayanir.
Gergekligin insanlarin dislediklerinden ve umduklarin-
dan daima farkh olusu, Tolstoy igin de bir ana sorundu.
Kafkas Idil'i, Olenin’in hayalleriyle; politika ve savas, Bol-
konski’'ninkilerle; ask ve evlilik, Levin'inkilerle catisir. Ne
degerde olursa olsun, kadinlar ve erkeklerin yasam karsi-
sinda mutlaka hayal kinkhfina ugrayacaklar:, ideoloji ile
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gerceklik arasindaki zithgin onlar igin en derin zithk oldu-
gu, Tolstoy igin de bir belittir (aksiyom). Bir Tolstoy karak-
teri budalahga ya da namussuzluga ne kadar yaklasirsa, bu
zithk o kadar daralir; ve bu dogal bir seydir, ¢iinkii buda.
lalik ve namussuzluk, psikolojik olarak her seyden Once ah-
maklarin ve asagihk kimselerin diisiince ve coskularinin top-
lumsal gergekligin kotiiliiklerine uyma rahatliginda ifadesini
bulur. Su ya da bu romanda, Tolstoy’'un yasaminin baz1 dé-
nemlerinde, ahmak ya da asagilik olarak cizilmemis olsalar
bile, yine de kendi toplumsal ortani'lanyle coskusal ve en-
tellektiiel bir uyum iginde vasayan kii¢iik kiigiik olay kah-
ramanlar1 bulunabilir. (Anra Karenina'daki vash Prens Cer-
batski gibi.)

Fakat hayval kinklif, gergekligin, insanlarin bu gerce!
lige deggin diislincelerinden farkl olacag bhakikati, Tols-
toy'da ve yeni gergekgilerde ¢ok farkli bir 6ze sahiptir; bu
tirli hayal kirikliklann Tolstoy ve modern gercgekgi okul ta-
rafindan tamamen farkli bir tarzda sunulur. Once, bu ha-
yal kirikligi, Tolstoy igin her zaman kesinlikle olumsuz bir
sey degildir. Karakterlerinin bu hayal kirikhgini ¢ogunlukia
onlarin gergeklik anlayislarimin 6znel darhgini ve sighgin
gosterme araci olarak kullanir o. Gergekligin hakikatte, on-
larin gergekligi 6znel ve romantik bigimde kavrayislarindan
farkli,, fakat dlgiillemeyecek kadar zengin, daha gesitli ve can-
h oldugunu gosterir; gergekligin insanlara verebilecegi se-
yin, onlann hayal ettiklerinden farkh bir sey oldugunu, fa.
kat aym nedenle onlann kisir hayallerinin kavrayabilecegin-
den ¢ok daha fazla bir sey oldugunu gosterir. Bu daha zen-
gin gergckligi Tolstoy her zaman «dogal» yasam olarak ve
rir. Daha ilk hikayesi olan Kazakiai'da, Olenin’'in Kafkas-
yalilar hakkindaki biitiin romantik diislincelerini, Kafkas
koyliislinlin zengin yasaminin gercgekligi ile sarsmstir, da-
gitmistir. Olenin. ‘hayal kitikhgi'na ugramistir, fakat bu ha.
yal kinkhg aym zamanda zenginlestirir onu, daha .ytiksek
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bir diizeye yiikseltir. Buna benzer bir sckilde, Levin askta
ve evlilikte hayal krikliina ugramistir; Bezukhov’'un evrimi
ayn gizgilerde gelisgir.

Tolstoy’la yeni gergekgiler arasindaki toplumsal zithk
burada agikga gdriilebilir. Tolstoy'un bakis agisinin ve sa-
naunin Rus koOylii simfimn baglangig halindeki bagskaldiri-
laniyle derin iliskisi, onun, toplumsal gergekligi, yeni gercek.
¢iler gibi sikici bir ¢0l olarak gormesini Onlemistir. Ciin-
kii toplumsal perspektif eksikligi, yeni gergekgilerin, hemen
gevrelerindecki toplumsal gergeklikleri genel gergeklikle bir
tutmalarina ve kapilalist bir toplumda yasamin anlamsizh-
gina, yasamin metafizik anlamsizhg olarak bakmalarina ne-
den olmustur. Kapitalist toplumun hakh goériilen elestirisi
biiylece, nesnel gergekligin yanhs bir umutsuz betimlenisiyle
yozlasmistir,

Fakat yazar olarak Tolstoy kapitalist gerceklifi hig bir
zaman bdyle gergeklikle bir tutmamigtir. Kapitalist toplu-
.mu daima bir ¢arpikhk diinyasi, insan gergekliginin oziiniin
kirlenisi olarak gOrmiistiir o; bu nedenle onu bir baska ger-
ceklikle: dogal ve dolaysiyle insani bir gergeklikle karsilas-
tirmstir. Bu dogal ve insani gergeklik kavramlari, roman-
tik-hayalci ya da utopik gerici olabilirse de, onun temel tu-
tumu —koyli simfinin yaminda yer almasi— ona yagamn
gergekliklerine daha derinden bakma giiciinii, 6znel kavram-
la nesnel gergeklik arasindaki bu geliskiyi daha dogru ve
daha kesin olarak anlama giiciinii veriyordu.

Dolayisiyle, Tolstoy'un karakterlerinin bu hayal kirik-
g1, daima onlarm diisiincelerindeki noksanhgin, Utopikli-
gin ve sonugsuzlugun bir sergilenisidir. Tolstoy, kendisinin
«koyliilleri mutlu kilma» utopik planlarim gergeklifin ken-
disiyle karsilagirdigi her defasinda en agik bir sekilde dile
gelir bu. Bir Kéy AZasin Sabahi'ndan Oliimden Sonra Di-
rilme'ye ve Istk Karanlitkta Parlar adli oyuna kadar Tols-
toy aym sorunu gesitli bigimlerde ortaya koymaktadir. Fa-
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kat bunlarin her birindeki motif, Utopik diisiincelerin kéy-
li vasaminin gergeklikleri tarafimdan sarsilis:, dagitilisi, koy-
lilerin biitlin ‘iyi niyetli’ soémiiriiciiler ve asalaklara karsi
duydugu derin ve uzlastinlmaz kindir. Burada da Tolstoy,
hayal kinkhgina ugrayanlarin bu hayal kirikligindan dolay
kinanmas:1 gerekenin gergeklik degil kendileri oldugunu, Uto-
pik diisiincelerle gelistigi zaman gergekligin hakli oldugunu
ve gercekligin daha yiiksek ve daha derin bir hakikati ifa.
de ettigini gosterir hep.

Tolstoy’'un yeni gergekgilerle en yakin iliski halinde go-
riindiigli yer, somiiriiciilerin yasamini ve onlarin aralarinda
zorunlu olarak ¢ikan hayal kinkhklarin: anlattig: yerlerdir.
Fakat Tolstoy’la yeni gergekgiler arasindaki farkin en biiyiik
oldugu yer de, kesinlikle burasidir. Tolstoy yonetici simifin
yasamini, somiiriiciilerin ve asalaklanin yasami olarak (so-
miiriiyli, esas olarak yalmizca toprak ranti scklinde goérme-
sine karsin) verdigi igin, bdyle bir yasamin vahsiligini
ve anlamsizlifini sergilemesi, yeni gercekgilerinkinden yal-
mzca ¢ok daha derin ve dogru olmakla kalmayip aym za-
manda bu sonuncularda var olan c¢ok sert ve metafizik ni-
telikten de uzaktir. Modern yazarlarin yararsiz feryatlarinin
ve bos alaylarninin hi¢ biri yoktur Tolstoy’da. Bu gertekligi
sergileyisi, kokenini saglikli, gliglii ve zorlu bir 6fkeden alir.
Gozde kahramanlari boyle eskimis bir maskenin ardindan
etrafi géremeyen ya da onu yirtip agcamayan budalalar ola-
rak betimler. Yasinin ilerlemesiyle bu 6fke gittikge daha da
siddetlenir Tolstoy'da. (Bunun bir érnegi, Oliimden Sownra
Dirilme’de Nekludov ile Mariette arasinda gegen bir olay-
da goriiliir.)

Fakat daha onceki dénemlerinde bile Tolstoy, yonetici
sinifin bu tipik ‘trajedi'lerinde ©nemli ya da trajik bir sey
gbérmemistir. O, bu catismalari her zaman birazcik sagdu-
yuyla, dogrunun ve yanhsin saghkl bir sekilde kavramsiyle
iistesinden gelinebilecek bir sey gibi diislinmiistiir. Kugku-
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suz, Tolstoy’'un felsefesinin bir bdéliimiidiir bu: yonetici si-
nif, bu saghklh dogru-yanlis kavramindan yoksundur, olsa
olsa onu biiyiik bir giigliikle, biiyiik bir i¢ miicadeleden son-
ra yasamdan ve birgok hayal kirikliklanndan alacaklan zor
derslerden sonra elde edebilirler. (Ornegin, Bezukhov'la He-
len arasindaki evlenme.)

Tolstoy hig¢ bir zaman, hatta hayal kiriklifi daha temel
bir yapida oldugu ve ideoloji ile gergeklik arasinda daha
ciddi ve karisik gatismalar yiizeye giktig1 yerlerde bile bu il-
keyi gozden kagirmaz. Yonetici siniftan iiyelerin «en yiice»
duygu ve kararlarimin asil igtenligine ve gergekligine kars
derin ve koklii bir koylii inangsizhifh tasir iginde. Boyle bir
‘yiiceligi’ giinlilkk yasamla bulusturur ve karsilastinrken ve
onu giinliikk yasarmin kiigiik sert olaylaniyle darmadagin eder-
ken, yeni gergekgilerin yapitlarinda bulunan hayal kinklik-
larina ¢ok yaklagmis goriiniir. Fakat burada da benzerlik
yiizeyseldir ve temel ozellik onun tamamen zittidir. Ciinkii
burada da ‘yiice’ duygu her zaman yararsiz, zayif ve gayricid-
di olarak gosterilir; ve basarisizhfin gergek nedeni, Tols-
toy'un goziinde, onun ‘yiicelifi’, onun insani bakimdan de-
gerli ahlaki giicii degil, bu duyguyu iginde tasiyanlarin de-
gersizligidir. Karenin'in ve -‘Anna’'nin, Anna’nin hastaligiyla
ilgili olarak iglerinde tasidiklan ‘yiice’ duygular, birincisinin
kurumus, kabuk tutmus bir biirokrat, ikincisinin ise g&zle-
ri kapall asik bir sosyete hanimi oldugu gergegini depistir-
mez. Coskularimin biitiin ‘viice’liine karsin, bu trajik yiik-
selisin ardindan, zorunlu olarak, gergek bir traji-komedi ge-
lecektir; yani eski yasamlanmni siirdiirecekler, daha Onceki
hi¢ de ‘yiice’ olmayan fakat tamamen hakiki duygularima sa-
nlacaklar ve norimnal yasam diizeylerine geri doneceklerdir.

Kovlii goriis agisini kabul etmesinin bir sonucu olarak
bu perspektif, Tolstoy'un ask ve evlilik tragedyalaninda bi-
le yeni gergekgilerde bulunan Onemsiz patolojiye ve sisiril-
mis sahte umarsizifa diismesini onler. Bu gibi ask ve evli-
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lik tragedyalarinin her birinin arkasinda —Kroyger Sonal
ya da Seytai'da oldugu gibi Amna Karenina'da da— bu tiir-
li trajedinin kokeninin tembel, asalak yasamda oldugu ger-
cegi daima gozlerimizin 6niinde tutuluy-.

Béylece Tolstoy’'un insanhigin ahlaki bakimdan yeniden
canlanmasi umudu, onu yeni gercekgilerin felsefesinin bo-
yutsuzlugunun iizerine yiikseltir. Ve o, hi¢ bir zaman on-
celikle sanati diisiinmedigi, sanati insanligin yeniden can-
lanmas1 igin bir inan¢ yayma araci olarak kullandigi igin,
sanatg1 niteliginde bile, modernlerin bigimsiz boslugundan,
Ozsiizliigiinden korunmus olur. Cagdasi ibsen’'i sanat agr
sindan bile ayni donemin birgok baska yazarindan iistiin
yapan sey de buna benzer bir inang, buna benzer bir dogru
volu gosterme atesidir. Fakat ibsen’in inanglariyle Tolstoy'un
inanglar1 arasinda nasil biiylik bir toplumsal ayrim bulun-
dugunu gormiistiik. Burada onemli olan, bu inanglarin 6zii-
niin dogru va da yanlis olusu degildir —Tolstoy da en azin.
dan !bsen kadar gerici sagmaliklar va'zetmistir— onemli
olan, Oziiniin biitlin yanhshgmna ragmen b inancmn ideolojik
olarak dile gelirdigi toplumsal harekettir.

Tolstoy'un diinya goriisiinlin derinliklerindc¢ gerici on-
yargillar vardir. Fakat bunlar, zayif noktalarimi ve kusurla-
rin1 temsil ettikleri saghkli, umuilu ve ilerici halk hareke-*
tiyle goriinmez baglarla baghdir. Tolstoy'un durunw diinya
edebiyatinda tek degildir: blylk bir sanatginin, tamamen
vanhs bir felsefe lizerine Oliimsiiz basyapiilar yaratmas: go
riilmemis sey degildir. Fakat muhtemelen yanhs bir fclsefe
ile biiyiik bir gergek¢i yaratici etkinlik arasinda karisik bir
etkilesme bulunmasina karsin, her yanhs felsefe gercekgi
basyapitlarin yaratilmasi igin temel olusturmaz, kuskusuz.
Biiylik gergckgi yazarlarin hayalleri ve yanliglar1 ancak bii-
yiik bir toplumsal harekete bagli, tarihi bakimdan zorunlu
hayaller ve yanhslarsa sanat yoniinden verimli olabilir. Tols-
toy’da bu iliskiyi bulan tek elestirmen olan Lenin, bu yolla
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Tolstoy’'un bir yazar olarak gergek biiyiikliigiinii gosterecek
anahtar1 bulmugstur. Tolstoy kapitalizmin yapisimi gok az an-
lammstir, emekgi simifinin devrimci hareketinden hig bir sey
anlamamistir, fakat yine de Rus toplumunda hayran oluna-
cak derecede canli ve gercek tablelar vermistir bize. Bu ha-
reketin biitlin hata ve simirhiliklarina karsin ona, baskaldiran
koylii simfinin goriis agisindan baktigl i¢in yapabilmistir bu-
nu; fakat bu hala ve simrlihklar tarihin belirledigi hata” ve
simrhhklardy, dolayisiyle kismen sanat yoniinden verimli
olabilmiy, kismen de biiyiik bir artistik diinyanin yaratihsi-
m o6nlememistir. Lenin 1905 devriminden o6nce koyliler hak-
kinda sunlan soylemektedir: «Kolelige, feodal lordlara ve
bunlarin amaglarma hizmet eden devlete kars: gikiglannda
koyliiler hala bir suuf olarak durmaktadirlar, fakat kapita-
list toplumun degil, kdlelik iizerine kurulu bir toplumun bir
simifi olarak.» Tolstov'un diinya goriisiindeki gerici simirh-
hklar ve hayaller, onun toplumsal temelinin bu kapitalist
oncesi karakterinden gelmektedir.

Tolstoy’da diinya goriisii ile yaratici galisma arasindaki
bu karmagik olumlu ve olumsuz etkilesme, tiim vapiti bo
yunca her artistik 6zellik iginde izlenebilir. Burada, Tols-
loy’'u -Avrupali gagdaslarindan kesin bigcimde ayiran ve sa-
natlarin genel bir ¢okiisii zamaninda, onun, biiviik gergekgi
gelenegi korumakla kalmayip kendisine yarasir bigimde de-
vam ettirmesini saglayan bir baska 6zelligine daha parmak
basacagiz. Her seyden once, Tolstoy'un hig bir zaman sanat
igin sanat goriisiiyle gahsmadigim diisiiniiyoruz.

Onun igin sanat, daima bazi 6zlerin iletisimi, artistik bi-
¢im ise okuyucularim kendi goriislerine gekme araciydi. Bii-
yik anlati sanat1 gelenegini kurtarmasini, siirdiirmesini mim-
kiin kilan —Batih estetikgilerin amagh diye sugladiklari—
sanalindaki bu o6zellikti. Ciinkii biiyiik anlati bigimleri bas-
langigta insani kaderlerin plastik sunulusu idi, bunlarin
amaglar1 ise artistik yollarla toplumsal ve ahlaki etkiler ya-



ratmakti. Olaylarin acik ve diizenli gruplandirilmasi, onlarin
nedenlerinin ve kokenlerinin yavas yavas agilmas: daima
yazarin niyetleriyle iliskilidir, bu ise sozciigiin modern, 6zel-
lesmis, ustallk anlaminda artistik’i asar.

Toplumsal evrimin yonsemesi, bu tiir niyetlerin gergek-
lestirilmesini olanaksiz kildiginda, yazarlar toplumsal ger-
cekligin yalmizca gozleyicisi durumuna diisiiriildiigiinde, an.
lattiklart olaylam amagh olarak diizenleme yeteneklerini zo-
runlu olarak yitirirler. Giderek, anlatilan olayin nasil vur-
gulanacagim belirleyen sey, yazarin genel efgilimlerine uygun
olarak olayin toplumsal onemi degil, baz1 ayrintilar karsi-
sinda gosterilen rastgele ilgi olmustur.

Bu bakimdan Tolstoy, eski gercekgilerin ancak ¢ok bii-
yiiklerinde bulunan bir anlati iislubunu, yasaminin sonuna
kadar «eski moda» kalmakla koruyabilmistir. Bati Avrupa’-
da, diinya goriisiindeki biiyitk bunahmdan sonra Tolstoyun
sanatg1 yaraticilhifinin geriledigi sik sik soylenir. Felsefesin-
deki degisikligin lislubunda temel bir degisiklik meydana ge-
tirdigi tamamen dogrudur. Savas ve Baris'taki naif, epik
gorkem, hemen hemen Homeros'vari genislik ve korkusuz-
luk yitirilmeyip de ne olurdu? Fakat Tolstoy'un daha son-
raki yapitlarimin yeni, parlak, tamamen artistik niteliklerini
kiigiimsemek biliylik bir hata olur. Yalnizca bigimsel-artistik
agidan da baksak, Tolstoy’'un Balodan Sonra hikayesi kadar
bicim bakimindan (klasik anlamda) kusursuz, Batt edebiya-
ttun 6viinebilecegi ¢ok az hikdye vardir. Modern Bati edelfiya.
timin timiinde ise her seyi kucaklayan epik biiviikligiiyle
Oliimden Sonra Dirilis ayarinda bir tek roman yoktur. Tols.
toy’'un anlatim tonu, tarzi ve iislubu ¢ok onemli degisiklikler
gostermistir; fakat Tolstoy tiim yapitlarinda son ncfesine
kadar devrinin, karsilastirma kabul etmez en biiviik yazan
olarak kalmustir.
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Tolstoy'un edebi yapitlarinin, ¢agdaslarinca ne kadar az
anlasiimis oldugu ¢ok iyi bilinmektedir. Burjuva estetikgiler
genellikle onun yalmzca gerici 6zellikleri iizerinde durmus,
bunlar1 sanatinin tek temeli olarak gostermis, vulger-sos-
yoloji de gerici estetigin pesinden gitmistir.

Tolstoy'un estetik gOriisleri, tiimiiyle, sanatindan da yan-
Iis anlasilmistir. Sanat sorunlan iizerine denemeleri de ge-
nellikle aym sekilde sanatin reddedilisi olarak, zamaninda
Platon'un soyledigi gibi, her sanat¢i etkinligi bir suglama
olarak yorumlanmustir. Bu yanlis anlama, bir rastlanti de-
gildir; Tolstoy'un elestirel yazilarindaki bir¢ok nokta —da-
ha sonra tartisacagiz bunlari— bdyle bir yanhs anlamaya
yol agacak gibiydi. Fakat bu yanhs yorumlamalar, Tolstoy'un
sanat iizerine yazdiklarimin derin bir etki yapmasini 6nleme-
mistir — tersine, genellikle bovle bir etkinin ortaya ¢ikma-
sima neden olmusiur. Ciinkii kapitalist diizende estetik bi-
¢imlerin devarnh olarak c¢okiisii, brtadan kalkisi, hizla degi-
sen artistik yonsemelerin gittikge artan yapayhg ve insan-
g bityiik sorunlanyla ugrasma konusunda gittikge artan
isteksizligi, burjuva inrelligentsia’simin en iyi temsilcilerinde
genel olarak sanata karsi gittikge artan bir doyumsuzluk,
hosnutsuzluk dogurmusiur. Kapitalist diizenin yarattigi kiil-
tiiriin romantik karsitla;n sonunda sanati gereksiz bir
ovuncak olarak, yalmzca zevk veren fakat insanhgmin biiyiik
amaglarina dogru ilerleyise hig bir katkist olmayan yararsiz
bir ugras olarak tiimden yadsidilar. Bu tiir yonelimler, Tols-
toy'un sanat elestirisinin bazi yonleriyle dogal olarak birle-
scbiliyordu.

Boyle bir anlayls, Tolstoy'un elestirisinin: amae, sana-
un kendisine degil, giiniin ¢okiis halindeki s6zde sanatina
karsi1 ¢cikmak olan elestirinin gercek anlamini tamamen yan-
hs yorumlar. Tersine, Tolstoy dogru, gercek, biiyitk ve popii-
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ler sanati daima giiniiniin yapmacik sanaiinin karsisma dik-
mistir.

Tolstoy’un elestirisi, boylece, modern burjuva sanatina
yonelmisti. Bu elestirinin ¢ikis noktas:, gorkemli, kendili
ginden maddeci bir basitliktedir. Tolstoy soyle sorar: bu
sanati kim, kimin igin yapiyor? Karsihk verir: yonectici si1-
nifn issiz giigsiiz takimi igin. Milvonlarca isgi boyle bir sa-
natin varligindan bile habersizdir, ama haberleri olsaydi bi-
le coskusal yonden bir gey sOylemezdi onlara. Tolstoy, bu
sanatin teknik ustaliklarimin ve inceliklerinin, yonetici sini-
fin sOmiiriilen kolelerinden baska bir sey olmayan bu in-
saplar tarafindan nasil meydana getirildigini, boylesi etkin-
liklerin bu insanlar igin; yonectici asalaklarin diger gerek-
sinmelerini doyurmaktan daha az kiigiiltiicii bir is olma-
digimi gok dramatik ve alayci1 bir ger¢ekgilikle birgok kere-
ler gozoniine sermistir.

Fakat Tolstoy bu olguyu yalnizca belirtimekle kalmaz.
Issiz gligsiiz bir azinhfin ihtiyaglarina hizmet etmeye zor-
landig), ya da bu grubun asalak varhgmin ideolojik ctkisi
altinda .kaldig1n zaman sanatgilarin —hatta yetenekli ve ic-
ten sanatgillarin— ugradigyl zihinsel ve ruhsal bozukluklam
arastirmaya kadar gotiiriir isi. Tolstoy, sanati tehdit eden
biiylik tehlikenin, onun yasamin biiyiik sorunlanyle iliskisini
kaybetme olasiligl olduguna inanmaktadir. Maupassant’in ya.
pitlarinin Rusga cgevirisine yazdigi 6nsozde, gergeklik kar-
sisindaki hakiki artistik tutuma deggin su konutlari (postu-
la) ortaya atar:

«Bu konutlar sunlardir: énce yazarin, tema’s: ‘karsisinda.
ki dogru yani ahlaki tutumu; jkinci olarak, anlatim agiklig
ya da bigim gilizelligi — bu ikisi Ozdestir; liglincii olarak,
igtenlik, yani sanatgimin vermekte oldugu seye karsi igten
bir sevgi ya da nefret.»

Tolstoy’a gore, sanatgimin toplumsal ger¢eklikle iliski-
sinin bir sonucu olan, isiyle temei ilisgkisi, modern sanatta
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her giin biraz daha kaybolmaktadir. Tolstoy, veteneklerine
biiyiik sayg) duydugu Maupassant’da bile modern sanatin bu
vanhs yonsemesini buluyordu; soyle 6zetliyordu bunu: «Sa-
natgimn neyin dogru, neyin yanly olduguna deggin agik
bir fikri olmasi, bir sanat yapiti igin yalmzca Oonemsiz de-
gildir, aksine, bir sanatcimin biitiin ahlaki diisiinceleri hig
dikkate almamasi gerekir, giinkii boyle bir dikkate almay:.
sin artistik bir yaran vardir. Bu kurama gore sanatgi, ha-
kikati yani gergegin n¢ oldugunu, giizelin ve dolayisiyle ho-
suna giden seyin ne oldugunu, hatta yararh bir gereg olarak
neyin bilime hizmet ecebilecegini tammlayabilir ve tammla.
mahdir da; fakal ahldki ya da gayriahldki, dogru ya da yan.
hisla ilgilenimek sanatginin isi degildir.»

Tolstoy, ¢ok yetenekli sanatgilarin bile boyle yanhs dii-
siincelerini sanatin aruk tim halkin ilgilendigi bir sey ol-
maktan c¢ikisina baglamaktadir. Modern zamanlarda sanat
igsiz gligsliz parazitlerin bir liiksi olup gikmgti; sanat son
.derece uzmanlik ufras) olmustu ve amaci bu istegi karsila-
maktr. Tolstoy, bu uzmanlagsmanin sanatin iizerinde nasil
bozucu bir etkisi oldugunu biiyiik bir anlayisla gostermis-
tir: bos, bigimsel sanat giicii, temel hig bir seyi anlatmayan,
aynnulara fazla énem verme, yiizeysel olgularin fotografik
verilisi, yasamin biiyilkk sorunlarimn artik anlagilamamasu.
Biitiin bunlar sanatin biiviik dlgiide yoksullasmasina yol agar:

«Eglence arzusundan ortaya ¢ikan duygular... yalmeca
simirh olmakla kalmavip, uzun siiredir bilinmekte ve yete-
rince dile getirilmektedir... Hayatim kazanmak igin hi¢ bir
zaman ¢alismak zorunda kalmamis olan giigliilerin ve zen-
ginlerin duygulari, ¢alhsan halkm duygularindan ¢ok daha
yoksul, ¢ok daha sinirh ve anlamsizdir. Estetikgiler ve bizim
durumumuzdaki insanlar genellikle tersini ileri siirerler. Cok
akilli ve bilgili bir insan, fakat bir kentli ve iligine kadar
estetikgi olan yazar Gongarov'un, Turgenvev'in Bir Spor:-
menin Ginliigi'niin yayunlanmasindan sonra bana, koyliile-
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rin yasamuyla ilgili artik yazacak sey kalmadigini sdyledigi-
ni animsiyorum; konu tiikkenmisti. Tersine iist siniflarin ge
liskileri ve entrikalan yazar igin titkenmez bir tema kayna-
givdi»

Tolstoy bu tiirlii anlayislara karsi ¢ikip g¢alisma haya-
timin zenginlifi ve asalak yasamin tekdiizeligi lizerinde dur-
makla kalmamis, aym zamanda modern sanatin, yasamin
bilylik ve kesin sorunlariyle ugragsmakta onceki zamanlarin
gergekten biiyiik, gercekten popiiler sanatindan ¢ok asagi
oldugunu ileri siirmiistiir. Yine, ayrinti zenginlifinin i¢ yok-
sullugu gizleyen, goz kamasurici bir ortiiden bhaska bir sey
olmadigini, eski sairlerin (Ahdi Atik'teki Yusuf efsanesini
ileri slirer ornek olarak) son derece basit ve anlasilmalar
kolay oldugu igin boyle bir vigin aynntiya gereksinim duy-
madigim ileri stimnistiir.

«Yani bu hikdye herkesce anlasilir bir hikayedir, bhiitlin
uluslardan ve smmiflardan geng ve yash erkek ve kadinlan
harekete getirmistir; glinlimilize kadar canh kalmistir ve
bizden sonra daha binlerce yill canli kalacaktir. Fakat za-
manimizin en iyi hikdye soyleyicilerini ayrintilarindan so-
yun — ne kalir geriye? Bu nedenle modern edebivattan ev-
rensellik konutuna gergekten cevap veren yapit adi vermek
olanaksizdir. Bu yapitlar, genellikle «gergekgilik» denilen fa-
kat daha dogru olarak «artistik tasralilik» diyebilecegimiz
sevle hiiyiik Olglide bozulmustur.»

Tolstoy'un modern sanati elestirisindeki zayif noktala-
n kesfetmekten daha kolay bir sey voktur. Clinkii yasam
karsisindaki tek dogru ve temel tutumun dinci tutum oldu-
gunu diisiiniir o; sanatin ¢okiisiinii, yonetici simflarin din-
sizlesmis olmalarina baglar. Bu gerici yonseme, Tolstoy yo.
niinden, hi¢ de tek basina bir hata degildir — tersine, onun
estetik kuramimin olumlu gériiniimiiyle siki sikiya iliskilidir.
Tolstoy'un, Shakespeare, Goethe, Beethoven'i... vb. deferlen-
dirisi —sanatta ¢okiisiin daha Ronesansla birlikte basladigi
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diisiincesi— biitiin bunlar, bir 6lgiide Tolstoy’'un diinya go-
riisiinlin gerici yanminin agik ve keskin ifadesini buldugu en-
telektiiel bakiindan tutarh bir sistematik biitiinii olusturur.
Tolstoy'un estetik kuramlarinin bu yoniinii elestirmek kus-
kusuz gok kolaydir, fakat bugiin az ¢ok modas:1 gegmis ol-
duklar), .fazla 6nemli olmadiklar: igin bunu yapmanin hig
bir yaran yoktur. Bugiin bunlann iistiinde durmak, dikka.
timizi, onun estetik goriislerindeki 6nemli ve verimli sey-
lerden, Tolstoy'un bu alanda bize miras biraktii ana so-
runlardan baska yere gekmeye yarardi ancak.

En O6nemli sorun, bizim diisiincemize gore, Tolstoy'un
estetiginin koylii ve halkgt humanizmidir. Bu terim ilk ba-
kista paradoksal goriinebilir, giinkii Tolstoy'un yukarda de-
gindigimiz yargilari, on sekiz ve on dokuzuncu yiizyillarin en
humanist gelenekleriyle keskin bir zithk igindedir. Bu yar-
gilaniyle Tolstoy, yalnizca yiizeysel belirtilerde degil, aym
zamanda O6zde, humnanizm geleneklerinden yiiz gevirir, kav-
rami daraltir ve igine gerici Ogeler sokar. Bununla birlikte,
kendi estetik diisiinceleri, humanist estetigin temel sorunla-
nyle temelde bagntilidir; ve o, bu gelenekleri canhi tutma-
¥a, kendine 62gii bir yolda da olsa gelistirmeye galismis olan,
2amanimun ¢ok az sayida diisiiniirinden biriydi.

Biitlin bunlarin vardif: yer, kapitalist uygarhgin zorun-
lu ayrilmaz pargas1 olan bozulmalara karsi insan biitiinlii-
giniin savunulmasidir. Eski burjuva humanistleri kendileri-
ni paradoksal bir durumda bulurlard:: hem iiretim kapa-
sitesinin gittikge artisin1 onayhyorlar, hem de kapitalizm-
den aynlmaz olan igboliimiinii (Marx’in Ferguson olayinda
gosterdigi gibi) gayriinsani olarak kiniyorlard.

Hi¢ bir burjuva humanistinin —ne Ferguson'un, ne
Schiller'in— ¢o6zemedidi bu geliski, kapitalist ekonomi gelis-
tikge ve yasamin biitiin olgularini egemenligi altina aldik-
¢a, ve ozellikle burjuva ideolojisi savunma asamasina girdi-
ginde, humanizmin idealleri, kapitalizmde, yasamin normal
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akisina tamamiyle yabancilastiginda, her giin biraz daha sid-
detlenmistir. Modern sanatgilar arasinda namuslu ve yete-
nekli olanlar, sanatin kendisine, yasama yabanci ve ters bir
sey olarak bakmak suretiyle bu yabancilasmayr uygun bir
bigimde dile getirirler (6rnegin, son yapitlanyle Ibsen). Em-
peryalist gagin arifesinde bu ideoloji, yani barbarhgi 6vme-
de birbiriyle yans eden sanat ve felsefenin insansizlastiril-
masia dogru yozlagsmistir (Nietzche). Tam gelisimini fa-
sizmde bulan emperyalist felsefe, merkezi kategorisi olarak,
paradoksal bir sekilde «yasam» denilen, ama yasama kar-
s1 olan her tiirlii ilkenin bir bilesimi olan bir anlayisi kabul
eder. Bu yasam anlayis), insan yasamtna, insan ruhuna, bin-
lerce yillik insani evrimin dogurdugu degerlere kars: bir sa-
vas ilamdir.

Tolstoy, polemiklerini en fazla yasamn bu insansizlas-
tirtlmasina yoneltir, fakat bunu dogal olarak geliskilerle do-
lu bir bigimde yapar. Diisiinitsiinde, bilinemezci (agnosticist)
ctkilere, insan bilgisinin gegerliligi ve genel olarak insan id-
raki lizerinde kusku doguran yoOnsemelerin etkisi altinday-
di Tolstov (Kant, Schopenhauer, Buda, vb.). En gozde kah-
ramanlanr bu tiir goriisleri daha da abartilmis bir bigimde
dile getirir: ornegin, aklin ‘hileciligi’'nden vb. s6z eden Kons-
tantin Levin.

Fakat biitiin bu yanliglar, yamlgilar boyunca sanatin po-
piilerlige dogru; derinlikleri ve evrensellikleri viiziinden her-
kesge anlasilabilir olan yasarmn biiyiik sorunlarmma dogru;
Homeros'u ya da Incil'i biitiin insanlarca anlasilabilir kilmis
olan bigimin eski agikhgmna dogru yonelisi, Tolstoy'un es-
tetiginin temel cizgisi olarak siirer gider alttan alta. Tols-
toy, asalaklam olmayan bir gelecege deggin Utopik hayalle-
rinde, herhangi bir isginin 6grenebileceZi ‘ve bu nedenle bi.
¢im ogeleri bakimindan, modernlerin karmasik sanat usta-
hklarina, yersiz inceliklerine iistiin olan bir sanat diigliniir
gelecek igin. Tolstoy, sanata bu agidan bakarken onu, igin-
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de neyin dogru neyin yanlis oldufunu anlamak igin hi¢ bir
olgiitiin olmadi@ kaosa benzer bir karmasikhk olarak dii-
siinlir. Sahte sanat yapitlan, teknik iistiinliikleri yiiziinden,
¢ogunlukla artistik yonden daha iyi, daha hakiki sanat ya-
pitlanna iistiin goriiniirler. Hig bir edebiyatg1 ya da estetik-
¢i burada bir Olgiit bulamaz, fakat bozulmamis bir begeni
duygusu olan bir koylii, sahte sanal yapitini hakikisinden
kolaylikla ayirt edebilir. Tolstoy béylece Molicre'in hizmetgi
kiziny, yine sanat yargicis1 yapmstir. Gergekten iistiin bir sa-
nata olan 6zleminin dofurdugu bu asin abartma, onun tiim
sapat anlayi1sinin altinda yatan derin geliskiyi bir kez daha
ortaya ¢ikarir. Tarihi anlamda bu geligki Tolstoy’'un zama-
ninda ¢oziillemezdi, bu nedenle de kisisel olarak ¢oziilmemis
kaldr onun igin, fakat aym:1 zamanda ¢ok gegmeden gelecek-
te meyva verecek yonsemeleri de igeriyordu.

Schiller, Naif ve duygusal siir iizerine ¢ok ilging dene
mesinde —modern sanatin ilk derin felsefi ¢dziimlemesidir
bu— Moliére'in hizmetgi kizimin su sorusunu kurcalar. Soy-
le der orada:

«Naif bir sair olarak Moliére, hizmetgisinin, kendisine,
komedilerinde neyin birakilmasi neyin ¢ikartilmas: gerek.
tigini sdyleyecegine giivenebiliyordu. Ama ayni denemenin,
Klopstock'in Ode'larina, Messicah'indaki, Kaybolmus Cen-
net'teki, Akiult Nathan'daki ve daha bircok ovundaki en gii.
zel boliimlere uygulandifimi gérmek istemezdim.»

Schiller burada daha sonraki burjuva edebiyatinda sa-
natin popiilerlifi sorunundan ortaya ¢ikan temel celiskiyi,
Tolstoy'un da gordiigii ve biraz dnce gordiigiimiiz gibi ¢oz-
mek icin elinden geleni yaptig1 geliskiyi incelikle dile getir-
mis oluyor. Schiller de, «naif» sairlerin basit biiviik sanati-
nin, modern ‘duygusal’ siire iistiin oldugunu diisiiniiyordu.
Fakat bdylesi daha 6znel, daha sorunsal, daha karmasik bir
sanatin orlaya c¢ikisimi tarihsel bir zorunluluk olarak gos-
termekle kalmayip, bu sanatin insanin evrimine o&liimsiiz
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degerlerle katkida bulunabilecegini sezebiliyordu. Modern sa-
nat, tarihsel bir zorunluluk olarak, sanatin ozgiin popiiler-
ligine yiiz gevirmistir, halkin biiyiik kesimiyle iliskiye yanas-
mamaktadir —Molié¢re'in hizmetgisi bu sanat igin yargicihk
edemez artik— fakat onun en biiyiik temsilcileri, bu sorun-
sal temel iizerinde bile, ebediyen taninmamis olarak kalma-
mas1 gereken biiyiik sanat yapitlan cikarmislardir ortaya.
Moliére’in hizmetgisinin uzmanhk yapamayisi, Goethe’nin ve
Schiller’in, Balzac'in ve Stendhal'in yapitlarimin biiyiikliigii-
ne golge diisiirmez; bir estetik¢i olarak Tolstoy, bunun ter-
sini diisiinmesine ragmen, hatta Tolstoy'un kendi diisiin-
cesine ragmen, Moliére’in hizmetgisinin kompozisyon ve dil
konusundaki uzmanh$ her zaman ve her yerde tartisma
kabul etmez bir sey degildir.

Fransiz devrimi ve Napolyon savaslar1 doneminde Schil-
ler, ‘duygusal’ siirin gelecegi konusunda, idealist umutlar
tasiyabilirdi kolayhkla. Fakat burjuva sanatinda genel bir
¢Okiisiin, bicim yoniinden yoksullagsmarun ve g¢iiriimenin ol
dugu bir zamanda, onun gelecegine deggin umutsuzluk. Tols-
toy icin agik bir seydi. Boyle bir durumda Tolstoy'un ‘duy-
gusal’ sanat izerindeki karsi yargisim1 bugiinden gegmise
kadar uzatmasi ve onun en biiyiik, en gergek iiriinlerini bile
reddetmesi —kuskusuz yine hatall olmasina karsin— anla-
silabilir bir abartmadir. Fakat bu asin tarafli tutumunda
Tolstoy bazan sanat sorunlammn 6ziine, kendisinden o6nce
gelen ve Schiller gibi, yargilari daha hakh ve tarafsiz olan
sanatin popiilerligi, hi¢ kuskusuz, estetifin ana sorunudur
ve yiirekli bir sadelikle biiyiik artistik bigimlerin olasiligim
ya da kaybolusunu, zamanin sanatinin halkin yasamiyla ba-
gintih ya da ondan kopuk-<olusuna baglar. On dokuzuncu
yiizyilin ikinci yarisinda, popiiler sanatin birgok biiyiik tem-
silcisinin, ya gerici bir romantizme doéndiigii ya da dar ve
kisa goriislii bir tasralihfa battifn donemde Tolstoy, Rus-
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va'da bir koylii devriminin temsilcisi olarak, gergekten bii-
yitk bir sanatla popiiler gekiciligin bir yapitta birlesebilece-
gi konusunda sesini yiikseltmistir.

Burada, sanat sorunlari iizerinde dogru bir yargisi olan
Tolstoy’'un koyliisii, Moliére’in hizmetgisinden, Lenin’in, hii-
kiimeti yonetebilmesi istenen asgisina kadar uzanan zincir-
de tarihi bir halka olarak goriinmektedir.

Tolstoy’'un bu tutumunun tarihi 6nemi, onun popiiler-
lik anlayisinin da koylii devriminin zayifliklarim yansitiyor
olmasiyla degerinden hi¢ bir sey kaybetmez. Bu zayil yanlar,
Tolstoy’un biiyiik sanatla popiiler nitelik iliskisini bazen gok
fazla kabaca yorumlamasinda; edebiyat alamini, biiyiikliik
niteligi olarak kabul ettifi seye gok fazla indirgemesinde ken.
dini gosterir. Sosyalizmin kiiltiir devrimiyle yetismis Lenin'in
agcisi, Tolstoy'un koyliisiinden gok daha genis bir sanat tari-
hi alanina bakabilir ve ondan daha ilerisini ve daha derinini
gorebilir.

Fakat Tolstoy'un goriisiindeki bu zayif yanlarin —tarih-
sel bakimdan zorunlu biiyiikk bir halk hareketinin zayiflik
ve yetersizlikleriydi bunlar— onun koylii-halk humanizminin
gorkemini karartmasina izin verilmemelidir. Egitiimmin Mey-
vast adli komedisinde Tolstoy, basit ve geng koylii kadin
Tanya’ya ilkel hileleriyle, ¢ok fazla egitimleri yiiziinden bos
inanlara saplanmis olan asalak efendilerini yendirirken, yo-
netici stmifin igten ige nasil bos olduklarim gorip giilen hal-
kin saghikli ve muzaffer kahkahalannm duyariz; tipki, Fran-
s1z devriminin arifesinde, aristokratga gosterislere giilen Fi.
garo'nun halkg1 agzindan yiikselen kahkahalar gibi.

Tolstoy'un koylii-halk humanizmindeki insanlk anlayisi
bazen gok dar ve kisa goriislii olabilmistir, fakat yine de
insanlarin kapitalizm ve her tirlii simf cgemenligi tarafin-
dan insanhiktan gikanlisina karst gergek bir humanist mii-
cadelenin gok temel iizelliklerini kapsar. Tolstoy’'un huma-
nizmi, insan kisiliginin biitiinliigiinii, onun somiiriiden, bas-
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kidan, kapitalist isbéliimiiniin koleliginden kurtanlmasim is-
ter. Yalmizca yaratict ¢alismayla bagh bir yasamin gergek-
ten mantifa uygun olacagini ileri siirer. Zaman zaman ne
kadar umarsiz ve korii koriine ofkeli goriiniirse goriinsiin,
bu karsi gelisin sadece gerici yanlarim ancak kapitalist iler.
leme bigimine hayran bir Liberal ya da s6zde Sosyalist vul-
ger-sosyolog gorebilir.

Yaslh Hegel, Prusya Kraliyet profesorii olmasina karsin
bu sorun iizerinde ¢ok daha genis ve ¢ok daha derin bir
diisiinceye sahipti. Estetik’inde Goethe'nin ve Schiller’in ilk
yapitlan iizerine sunlan yazar:

«Bovle hakiki bir bireysel biitiinliife ve canli bafimsizl-
ga duyulan ilgi ve gereksinim, zamanimizin gelismis uvgar
ve politik yasamindan kosullarin yapisim1 ve evrimini ne ka.
dar arzu edilir ve mantiki bulursak bulalim, hi¢ bir zaman
bizi terketmeyecektir, edemez de. Bu anlamda, yeni ¢agin
bu var olan kosullar: i¢inde, siirsel figiirlerin kaybolmus
bagimsizliklarin yeniden kazanma gabalarindan dolay: Goet-
he'nin ve Schiller’in geng ruhlarina hayranhk duymalyiz.»

Humanist Tolstoy, daha biiviik bir ¢okiis doneminde,
insanlarin daha ¢ok algaltildifh bir donemde klasik huma-
nistlerden daha g¢ok yiikseltti sesini, iste bu nedenledir ki,
onun protestosu eskilerinkinden daha umutsuz, daha ilkel
ve saf, daha anlasilmazdir ve daha az incelikle ayarlanmistir.
Fakat ayni zamanda, koyliilerin siirdiirmeye zorlandiklar:
yasamin gayninsanilifine karsi gercek protestolar1 ile daha
sik1 bagintilidir. Tolstoy’'un sanat gibi estetigi de, koyliilerin
1905 ve 1917'deki bityiik baskaldirisinin bir habercisi idi.

Tolstoy biiyiik gergekgilerin geleneklerini korumus ve
ileri gotiirmiis, gercekgiliZin dogalcihfa ya da bigimcilige
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dofiru yozlastifii bir cagda bu gelenekleri somut ve gegerli
bir bicim icinde gelistirmistir. Onun bir yazar olarak bii-
yiikliigii buradadir. Biiyiik sanatin, halkin icinde sagflam bir
bigimde kok salmis oldugu; bu ana topraklarindan sokiildiigii
zaman ortadan kalkacafiy; artistik biiyiikligiin artistik bigim
ve Oziin popiilerlifiyle siki sikiya iliskili oldugu diisiincesini
korumustur. Estetifinin hi¢ 6lmeyen degeri de buradadir.

Tolstoy, Rusya’da burjuva devriminden hemen sonra ve
Sosyalist Ekim Devrimi'nden ¢ok kisa zaman Once o6ldii
Burjuva gergekcilifinin son biiyiik klasifii, Cervantes’den
Balzac’a uzanan zincirde son degerli halkadir o. Ozi ve bi-
¢imi, bugiin yasayan biiyiik halk kitleleri tarafindan, gecmi-
se, tarihi olaylara geriye donmeksizin, kendi dolaysiz ya-
sam tecriibeleriyle kolayca anlasilabildigi icin gergekgiligfin
bir klasigidir o. Tolstoy’un gergekg¢iliginin, zamammzin so-
runlar1 yoniinde, Sosyalist gercekgilik yoniinden bu Onemi,
Sosyalist gercekgilik lizerinde hala biiyiik olan ve uzun siire
de Oyle kalacak olan etkisi, Rusya’daki burjuva devrimden
Sosyalist bir devrime son derece hizhh gegisi yansitir.

Otuz yildan ¢ok az bir zaman once geri, kdle Carhk Rus-
ya'sy, bir brurjuva devrimiyle kars: karsiya geliyordu. Bugiin
Sosyalist bir iilkedir Rusva. Baska her iilkede, burjuva sa-
natimn biivitkk giceklenme doénemi, is¢i sinifimn devrimci
hareketinin agilma doneminden ayr:1 diiseli onyillar, hatta
yiizyillar olmustur, bundan dolavi da sanatin biiyiik gelenek-
leri ancak Markscilarin biiyitkk cabalanyle eski yerine kona-
bilir. Rusya'da, tersine, bu bag devrinmin kendisi tarafindan
olusturulmustur, dolayisiyle Sosyalist gergekci edebiyat, Mak-
sim Gorki gibi Sosyalist gergekgilifin kusursuz orneklerini
yaratmig ve ayn1 zamanda burjuva pgergekgilifinin biiyiik
geleneklerine her seyden once Tolstoy'un yapiir'yla bagh
olan bir yazara kendi biiyiik klasifii goziiyle bakabilir.

Bu zengin ve ¢ok tarafh canh iliskinin varhf, elbette,
Sosyalist gercekgiligin, Tolstoy’'un mirasini, irdelemeksizin
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ve onu sosyalist anlamda daha da ileriye gotiirmeksizin ay-
nen kabul etmesi zorunlulugunu getirnez. Bu evrimin na-
s1] koktenci ve tam olmasi gerektigini cok acgik bir bigimde
gosteren sey de, Gorki'nin gergekgiliginin yapisidar.

Gorki'nin karakter yaratma tarzinda, daha once Tols-
toy'un gergekgiliginde, yeni ozellikler olarak, gercekgi gele-
negi siirdiirme yolu olarak tamimladigimiz birgok karakter
canlandirma yolu buluruz. Fakat farklar, belki de benzerlik.
lerden daha 6nemlidir. Proleter devrimiyle siki bir bicimde
bagh olan Maksim Gorki, insanligin daha ileriye dogru iler-
leyisinin smirsiz olanaklarim goriiyordu — Tolstoy'a zorun-
lu olarak kapal bir perspektifdi bu. Dolayisiyle, Gorki'nin
karakterlerinin i¢ yasami Tolstoy'unkiler kadar dar bir alan-
la simurll degildir. Gorki'nin karakterlerinin igine dogdukla-
11 yasam alanmi kirip disai1 ¢itkmalar: ve miras aldiklar: ve
sonradan elde ettikleri diisiince ve coskulari, kisiliklerinden
ve oOzgiinliiklerinden vazge¢meksizin dagitip sagmalar: tama-
men olanakli bir seydir; tersine, onlar kisiliklerinin daha
ozgiirce, daha zengin bir bigimde ve daha yiiksek bir diizey-
de gelismesi icin boyle yapmakiadirlar.

Bu olanagin gerceklestirilebilecegini ve fiilen gercekles-
tirilisini veriste, Tolstoy'la ilgili olarak séziinii ettigimiz in.
sanl varliklarin i¢ gelisimindeki genisligin insani —dolayr-
siyle artistik— onemi, Gorki'de biiyiikk degisikliklere ugrar.
Tolstoy'un karakterleri igin bu genislik onlarm kendilerini
gosterme ¢cemberini sinirlar. Fakat Gorki'nin bu ¢emberi ki
ramayan karakterleri icin bu simir bir zindanin duvarlarina
doner. Yani Gorki'de.hem olumlu hem de olumsuz karak-
terleri vermenin ana ilkesi temelden nitelik olarak degismis-
tir. Biiyiik gergekgi gelenegi, Sosyalist gergekgiligin nitelikge
farklh diizeyinde siirdiirmiistiir o.

Tolstoy gergekgiligini sosyalist gergekgilikle baglayan sa-
yisiz baglar1 ¢ok kisa bir bicimde de olsa ¢oziimlemek bu
yazinin amaci olamaz. Kendimizi. ister istemez. Tolstov’un
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son biiyiik temsilcisi oldugu on dokuzuncu yiizyil gergekgi-
liginde kapladifi kendine Ozgl yeri anlatmakla simirlamak
zorunda kaldik. Fakat hi¢ olmazsa, Tolstoy gergekgiliginin
verimli 6ziimleniginin ve gelisiminin bizce hangi yonde uzan-
difnni gosterebilmek icin Maksim Gorki'nin o biiyiik yapiti-
nin bir yoniinii gosterdik. Tolstoy gergekgiliginin, Tolstoy'un-
ki gibi burjuva devrimden proleter devrime hizli bir gegisin
aolmadig: iilkelerde edebiyati nasil etkiledigi sorununu bu
serinin bir baska denemesinde tartismayit Oneriyoruz.



YEDINC! BOLOM

DEVRIM ONCESI RUSYA’SININ
INSANLIK KOMEDISI

«Bir devrim ancak ‘czilenlerin’ aruk eski diizeni istemedik-
leri, ‘ezenlerin’ isc hu diizeni siirdiiernedikleri zaman, zaferc ula-
sabilir. Bu hakikat, bagka bir deyigle sdvle dile getirilebilir: bir
devrim, somiirenler ve somiiriilenlerle birlikie biitin ulusu saran
birr bunalim olmaksizin olanaksizdir»

LENIN

Gorki'nin yapitlan Rus devrimci bunahmimn olgunlag-
makta oldugu biiyiikk Ekim devrimine yol agan siireg boyun-
ca biitiin bir donemi kaplar. Gorki bu devrimci bunalimin
her yiiziinii gormiig ve betimlemis oldugu igin biiyitk bir
yazardir — biiyiik gergekgi klasiklerin dlgiilerine vuruldugun
da bile biiyiik bir yazardir. O, devrimci hareketin sanayi is.
gileri ve koyliiller arasinda gelisimini gostermekle kalmamiy,
burjuva smifimin, Kiigik-burjuvalann, intelligenisia’'mn be-
timlenmesine de dikkat ve gaba harcanug, bunlarin devrim-
den o kadar zaman ©nce nigin aruk eski tarzda yagsayamadik
larini, bir devrimi olanakh kilan ¢oziilmez geligkilenn, «ezen-
lerin» yasaminda nasil ortaya c¢iktifim biitiin aynntilanyle
gostermigtir.



Gorki'nin yaratma yontemi hem ¢ok yanl;, hem ¢ok de-
rindir. Marx'in Balzac igin sOyledikleri aynen ona da uygu-
lanabilir. Lafargue’a gore, Marx, Balzac'in zarnaninin en 6nem.
li tiplerini gizmekle kalmadigini, ayn1 zamanda «Louis Philip-
pe zamaninda heniiz tohum halinde bulunan ve Louis Philip-
pe'in dlimiinden sonraya kadar gelismemis ancak Napolyon
[T'iin egemenliginde gelisen tipleri kahince yarattifinm soy-
ler. Rus toplumunun her kesiminin, eski Rusya'yr yikrms ve
venisini ortaya ¢ikarmu§g olan bir devrimin etkisiyle yapi1 ba.
kimindan biiylik degisiklik gostermis olsa bile giiniimiizde
Rusva’daki Sosyalizm doneminde hild Onemli olan kesin
devrimci yonsemelerini yakaladig: icin, devrim Oncesi Rus-
ya'sinin biiylik toplumsal tarihgisidir Gorki. Gorki’'nin yaz
diklari, yalmzca gesitli karsi-devrimci miicadelelerin tipleri
bakimindan degil, ayn1 zamanda devrimden sonra da yasa-
mi§ olan kapitalizmin tipik kalintilari yoniinden de kahince
bir anlam tastyordu.

Yani, Gorki'nin, Rus toplumunun ulus O&lgiisiindeki bii-
yviikk bunalimmin 6n kosullanini ve tarih Ooncesini siirsel bir
bicimde yeniden yarattif1 sOylenebilir. Yine sOylenebilir ki,
belimledigi tipleri ve kaderleri. ¢ok giiglii tarihi ve toplum.
sal baglar birlestirmektedir ve bu anlamda (ama yalmzca
bu anlamda) onun yapitlart birbirine bagh bir biitiin, dev-
rim oncesi Rusya’siiin bir «lnsanhk Komedisi»dir. Gorki
yapitlarim: birbirine baglamamistir pek, bir tek biiviik siirc.
cin gesitli goriinim ve asamalarini temsil etseler de bu ya-
Pitlarin gesitli boliimlerinde ortaya gikan karakterler birbir-
lerini hi¢ tamimaz. Balzac'ci cevrimden bu sapma rastlanti
degildir. Gorki'nin yapitlarin biiyiik bir boliimii, eski Rus
tasra kentlerindeki yagsamin, tiim barbarca duygusuzlugun
ve yalmzhfin ¢izilisine adanmigtar.

Dis diinya, hatta bazen komsu kiigiik kasaba bile ufuk-
ta ufacik bir noktadir. Aym karakterlerin gesitli hikayeler-
de veniden ortava cikislanvla bircok boéliimiin birbirine Bal-
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zac'vari bir baglanisi bu yalnizlign verme amacinin disinda.
dir. Ancak daha sonralarn1 Gorki toplumun biitiin simflai-
nin devrim taralindan sarsilisini ve birbirine kansmasin
betimlediginde boyle bir gevrim diisiincesi artistik bir olasi-
lik haline gelir. (Yegor Bulicov ve Dostigayev adli son bi-
viik oyunlan birbiriyle iliskilidir.)

Gorki, kiiglik bir kasabanin simsiki kapali yoOriingesi
iginde devrimin ilk kimildamigslarinin boslugunu, kitlelerin
yasamindan kopuklugunu gosterir (6rnegin, Car Aleksandr
IT'nin oldiiriiliisiiniin); sonra bu durumun is¢i sinifi hareke-
tinin dogusu ve biiyliylisiiyle nasil degistigini gosterir. K/im
Samgin'de Gorki is¢i simfi hareketinin kiliglik-butrjuvalar
ve burjuva iniclligentsia’s1 arasindaki ideolojik yankilarini di-
le getirmektedir artik.

Gorki'nin biitlin vasami bovunca gergeklestirdigi yapitin
ana temasi, insanlarin, artik gegmiste yasarmms olduklan se-
kilde yasayamayacaklan temasidir. Gorki, ugrasina, vasamin
yendigi, safdis1 biraktig1 kimselerin sozciisli olarak baslams,
fakat sonradan devrimden onceki son on yilda Rusya’'da yer
almis olan genel stmf karmasasy¥in ve sinif farkhilasmasinin
bir sanatgisi oimustur. Burada oOncelikle anlattigy sev, in-
sanlarin nasil, bir smifin liyesi durumuna déniistiikieri'dir.

Sorunun bu bigimde konulugu Gorki'yi modern burjuva
edebiyatinin, onun ideolojik vansisi olan ve insanlan ve ait
olduklarn smifi mekanik bir biitiin olarak anlayan vulger-
sosyolojinin genel gidisinden ¢ok agik bir bigimde ayirr.
Bir simif igindeki liyelik, biyolojik, dogallikla degismez bir
zorunluluk, kabul edilmesi gereken bir kader olarak anlas-
hir. Bu tiir yazarlar ve vulger-sosyologlar, insanlari bir za-
manlar hiikiimliilerin kiirek cezasina gonderilirken kizgin
demirle daglanislar: gibi, «simif damgalan» ile isaretlerlerdi.

Sinif ozellikleri {izerine tamamen farklh, hatta bilingli
olarak karsit bir anlayisa sahip olan Gorki sOyle s6yliivordu:

«'Smif oOzellikleri'nin, ‘insan ruhu'nun gelisiminde asil
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ve kesin etmen oldugu; insanlarin sézlerini ve islerini su ya
da bu olgiide daima belirledigi tartisilmaz bir gergektir. Ka.
pitalist devletin acimasiz zorbalifinda insanlar, deliklerinde
sefilce bas e@dirilmis durumda yasayan karincalar olmaya
zorlamyorlard;; ailenin, okulun, kilisenin ve isverenlerin de-
vamll baskrsiyla bu rolii oynamaya yargihydilar; kendilerini
koruma igglidiisii, onlari, var olan yasalara ve ddetlere bas
egmcye zorluyordu; biitiin bunlar dogru, fakat o kannea yu-
vasinin igindeki rekabet o kadar giigli, burjura toplumda
toplumsal kaos o derece elle tutulur bigimde biiyiiyor ki,
insanlann kapitalistlerin sadik koéleleri yapan aym kendini
koruma iggiidiisii, ‘sini[ Ozcllikleri'vle dramatik bir gatigma-
ya girmektcdir.»

Gorki kendi edebi galismasim boyle kuramsal bakimdan
Ozetlerken, bireyle simfi arasindaki (6zcllikle kapitalist top-
lumda) diyalektik iliskiye dair Marksg: anlayis:, «edebivat
bilimi»nin biitiin sdziim ona Marksgilarindan daha derin
onlarla karsilastirilmaz bir bicimde anladigimi gostermistir.
Marxin kapitalist devlette sinifla birey arasmdaki bu iliskiye
deggin sdylédikleri sunlardir: «Fakat tarihi gelisim boyunca
ve isbolliimii icinde toplumsal iliskilerin bagimsiz bir varlk
kazanmalarimin kagimilmaz bir sonucu olarak, her birevin
yasam iginde, bir yandan kigisel, 6te vandansa ¢alismanin
herhangi bir dalh ve ona iliskin kosullarca belirlenen bir
boliinme ortaya gikar...» Kisisel birevle simif bireyi arasin-
daki béliinme, yasam kosullarinin birey icin rastlantisal va-
pis), ancak yine burjuva sinifinin bir iiriinii olan sinifin or-
taya cikisiyla goriiniir. Bu rastlantisal 6zellik ancak bircy-
lerin kendi aralarmdaki rekabet ve miicadeleyle dogar ve ge-
lisir. Yani, hayali olarak, bireyler burjuva sinifimin egemen-
ligi altinda oOncckinden daha 6zgiir gibi goriiniirler, ¢iinki
Yasam kosullari1 rastlaniisal goriiniir; gergekteyse, kuskusuz,
daha az ozgiirdiirler, ¢iinkii nesnel zorlamaya daha ¢cok ma-
ruzdurlar.
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Gorki bunu: yasamm insanlar1 bir simfin iyeleri ha-
linde kahplandinisi, yani insanla toplumsal gevresi arasin-
daki karsihkli etkilesmenin kisiligi meydana getirisi gibi
karisik ve cgeliskili siireci, rastlantisal olarak betimler; ki-
siligin olusumu siirecinde bireyi bir sinifin temsilcisi yapan
ozelliklerin nasil gelistigini, nasil biiyiidiigiinii, zayifladigini,
kesistigini, birbirinin ziddina doniistiigiinii... vb. anlatir.

Bir¢cok modern yazar bu siirece hig de siire¢ olarak de-
gil, oldum olas1 var olan bir olgu goziiyle bakar. Dolayisiyle,
siirecin dramatik ozelligini, geliskilerle dolu olusunu daima
vurgulayan Gorki'nin aksine, siirecin sonuglamni g¢evrenin,
kokenlerin, irkin... vb. kaderci bir kabuliine indirgerler. Marx
gibi o da bireyin yasammmn simf ¢ikarlan ¢atismasinin bir
nesnesi oldugu verlerde, bir bireyin smifsal bir sorunu ige-
ren bir kararla karsi karsiya kaldifinda bu geliskilerin en
keskin duruma geldigini goriir; ¢iinkii 0 zaman bireyin birey.
sel gelisim siirecinde hangi simif ozelliklerinin hakim duruma
gelmis oldugu goriiliir.

Bu gelisim boéylece celiskiden geliskiye ilerler. Her ce-
liskinin sonucu, bireyin daha onceki yasantisina ve geliskinin
yapisma baghdiry ve o derecede belirlidir; fakat bu belirle-
nis hi¢ bir zaman kaderci bir anlamda degildir. Sasirtici du-
rumlar her zaman gikar orlaya, ¢iinkii herhangi bir geliskide
bazi nitelikler, herhangi bir bireyin en temel nitelikleri ola-
rak «aniden» yiizeye ¢ikiverir. Boylece, ornegin zavall1 bir
yetim olan Luka Lunyev (U¢ Iusan), bir sira rastlantidan
sonra bir tiiccar oluverir. Yasamindan hosnut degildir, ken-
disine daha degerli bir yasama giden yolu gosterebilecek
«gercek insani varhklari» arar. Sonunda Medvedeva'nin ki-
siliginde boyle bir insani bulur. Fakat kiz onu «biitiin tiic-
carlar gibi isgilerinin karsiigi 6denmemis emegiyle yasamak-
la» suglayinca tiiccarin siif iggiidiisii «aniden» —o kadar
aniden ki, kendisi bile sasar buna— kendini gosterir Lun-
yev'de. Aym «sasirtici» dramatik niteligi —bu kez ters bir
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sonugla— Ilya Artamanov’la babas) arasindaki ¢atismada da
buluruz. Gizli ¢atisma —yani Ilya’'min fabrikay: devralmak
istemeyisi— dramatik bir bigimde patlak verir ve babasi of.
lunu suglayinca, tam bir kopusa vanr: «Bizler gahstik, sen-
se ¢alismadan yasamak istiyorsun, demek? Bagkalarinin eme.
gi izerinden aziz rolii oynamak istiyorsun demek?»

Kuskusuz bdyle durumlar son derece ug $eylerdir, uzun
sliredir gizli kalan dramatik gerilimlerin patlamalaridir. Fa-
kat sonu hi¢ bir seye varmayan daha kiigiik patlamali gelis-
kilerde bile bu igsel dramatik karakter vardir. Insanlarin
kendilerinin bilincine vardiklari, yeni gelisim olanaklarimn
agidigi ya da yalmzca ilgili kisinin hayalinde gergek gelisim
olanaklar1 olarak diisiiniilenlerin nihayet kapandif siirec
boyunca kritik noktalar: isaret eder bunlar. Boylece, Matvey
Kozhemyakin'de eski siirgiin devrimcinin orgiitledigi tarts-
malann sirasinda Matvey, ideolojik bir genel bagislama s6-
miiriiciilerle, 6zellikle Liiccarlarla barigma anlamina gelen
karisik bir uzlasma ideolojisi ileri siirer. Bu diisiincenin di-
le gelisi, birden Matvey'in kendisini gevresi taralindan bogul-
maktan kurtarmaya calisisimin neden basanisiz kaldigini ve
hep bovle kalacagim agiklar bize,

Gorki'nin yazilarinda bu gatigmalarin stk sik s6miiren-
le somiriilen arasindaki iliskiye donmesi ve Gorki'nin kapi-
talistleri arasinda en 6nemli rolii oynayanlarin tiiccarlar ol-
masi rastlant: degildir; bu, Gorki'nin, zamaninmin 6zel kosul-
larin: nasil derinden anlamis oldugunu gdsterir. Tiiccarlar
Gorki‘'nin diinyasinda merkezi figlirlerdir, tipki Balzac’in
diinyasinda bankerlerin ve telecilerin oldugu gibi.

Yinc karakterlerin somiiriiye karss tutumlarinm, o kadar
sik ve o kadar kesin sekilde, onlarin insani galismalaruun 6zii
yapilmas: rastlanu degildir. Gorki'nin iizerine diisen biiyiik si-
irsel gorev, Batilh gagdaslan, tam gelismis kapitalizmle ve
onun daha simdiden tamamen «tiikenmis» simflariyle, her
bireyin yerinin ve durumunun siddetli bir degisiklige ugra-
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makta oldugu Gorki'nin Rusya’sindakinden bastan beri ¢ok
daha agik bir sekilde belirlendigi bir diinyayla ugrasu-
ken, baslangi¢ halindeki Asyatik kapitalizmin Rusya’sinda:
kéleligin kalintilarinin ekonomik yasamdan ve halkin bilin-
cinden heniiz silinmedigi bir diinyada modern toplumsal si-
niflarin dogusunu betimlemekti.

Gorki tarihi gercekle uygunluk halinde, iginde tarihin, es.
ki gliriimiis feodal ve yari-feodal siniflardan, kapitalist toplu-
mun yeni swuflarva kaynattigy bir cadilar kazanim anlatir.
Fakat Gorki'nin anlattifi diinyanin kendine 6zgii niteligini
tam olarak vermez bize bu. Modern Rus kapitalizminin do-
gusu, ayni zamanda kapitalizmin baska yerlerdeki emper-
yalist ¢okiis donemidir; yine Rusya’da on kosullarin daha
sonra proleter bir devrime doéniisecek olan bir burjuva dev-
rim igin olgunlastug bir donemdir. Bu tarihi durumda Rus-
ya'da modern kapitalizmin dogusu aym zamanda bir dagil-
ma ve ¢iiriime siireciydi. Gorki'nin biiviikk yetenekleri, ka-
rakterlerinin her birine siirecin bu iki gériiniimiinii birbirin.
den avrimaz bir bigimde temsil ettirebilmistir.

Iste bu nedenledir ki, Gorki modern kapitalistlere bu
kadar onem verir; romanlarinin ve hikiyelerinin bircofun-
da birbirini izleyen kapitalist kusaklarim evrimlerinin kar-
sik ve piriizlii yolunu elden geldigince dogru olarak izlemek
yoluyla ¢izmesinin nedeni budur. Foma Gordeyev'de okuyu-
cuya birbirinden yalnizca bireysel olarak degil aym zamanda
Asyatik ataerkillikten modern kapitalizme kadar olan geli-
simin farkh asamalarin temsilcileri olarak kesin sekilde
aynlan eski tip Rus tiiccarlarindan gesitli tipler tamitir. Eski
ve yeni sOomiiriiniin biresiminin (sentez) bu hilekdr Asyatik
bicimi ¢n anlaml sekilde, yash Mayakin figiiriinde dile ge-
tirilmistir. Gorki, bir dahinin olaganiistii gérme giiciiyle,
Mayakin’in oglunun nasi —dolasik yollardan Sibirya'ya siir-
giin edilmesi yoluyla— biraz modemnlesmis bigimde ayn: ti-
pe doniistiiginrii gosterir. Aymi acimasiz ve hilekar tiiccar
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tipi Mayakov'un damadinda yeniden, hatta daha ‘vygar’ bir
bigimde cisimlesmis olarak ortaya g¢ikar.

Ayn siireg Arfamanov’larda cok daha yliksek diizeyde
farkllasmis bigimde gosterilir. Pyotr tipinde Gorki, eski tiic-
car toplulugunun bir kesiminin tembelligini ve tutuculugu-
nu canlandirir; Aleksey'de, tersine, bir baska kesimin, mo-
dern kapitalizmin isteklerine cok dikkatli, kaypak vc hile-
kirca uyuslarim gosterir. Uglincii kusakta, bir yandan yak-
lasan devrimin toplumsal simiflar iizerindeki etkisini devrim.
cilere katilan llya Artamanov'da buluruz, 6te yandan eski
Rusya’'nin tembelligini ve emperyalist asalaklifa, Yakov Ar.
tamanov’da.

Gorki bu gelisme siiresince toplumsal kosullarin genig
bir tablosunu gizer; devrimin arifesinde baslangig¢ birikimi-
nin kaosu, vahseti ve barbarhf. Gorki'min tiiccarlarla ilgili
biitiin romanlannin, kahramanin servetini nasil yaptiginin
hikadyesinin anlatildig: birtakim biyografileri igermesi rastlan-
t1 degildir. Ve biitiin bu biyografilerde adi hirsizhk, acima-
s1z bir soygun ve santaj, sahtecilik ve adam 0&ldiirme hika-
yeleri anlatilir. Tablonun biitiinii, on dokuzuncu yiizyilin bii-
yiik gercekgilerinin Ingiltere’deki ilkel sermaye birikimine
dair cizdikleri tabloya ¢ok yakin bir benzerlik gosterir.

Dogalhkla, Gorki, kurban edenlerden ¢ok kurban edi-
lenlerin ¢izilmesine 6nem vermistir. Onun ¢ikis noktas: her
seyden oOnce kapitalizmin gelisimiyle yerlerinden soOkiilmiis,
toplumsal gruplanindan ayrilmis insanlann gizilmesi olmus-
tu. Bu tiir seylerin etkilerini insan kadecrleri ad1 altinda be-
timlerken, Rus is¢i simiffinin icinde dogdugu ve koylilerle
zanaatkdrlarin proleterlestifi kaba, gayniinsani Asyatik ko-
sullarin garpici bir tablosunu verir bize.

Gorki’'nin yetegine sahip bir yazarm eski toplumsal dii-
zenin bu g¢oziiliigiinii, eski simifin sayginhk kaybinin kader-
ci bir kabullenigi olarak vermedigini sdylemeye gerck vok.
Kapitalistlerin ¢ofu, orta halli durumlardan gelmislerdir.
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Gorki'nin gosterdigi sey, azicik inceligin, vicdanin ya da in.
sani hissin karigsmasiyle boyle bir yiikselisin 6énlenebilecegidir.
flya Lunyev «egitim»ini bir adam oldiirme olayina tanik
olmaktan ve bir hirsizlik olayina karigmaktan alir. Bunun
iizerine kendisi de adam o6ldiirerek, bir tefeciyi soyarak «ken-
dini yetistirmeye» ¢alisir. Kapitalist siatiisiine yiikselis en
umut verici bicimde baslar, katil isi 6grenilmeden kalr, giin-
kii insan olarak ¢izdigi yiikselis planimi uygulamaktan aciz-
dir; basarili bir kapitalistin yontulmasi gereken sert odun-
dan yontulmus degildir o. Gorki bu dagilma ve degisim sii.
recini her agidan verir. Eski giinlerin Rusya’sinin biitiin ide-
olojileri, 6zellikle dinin dagilisi, eriyigi lizerinde hakh ola-
rak durur. Ciinki ne devrim, ne de modern burjuva ideolo-
jisi  eski ideolojilerin dagilimindan hemen sonra basiige
dogmus degildir. Tersine, her dagilma déneminde oldugu gi-
bi siireg, ilgili biiyiik kitlelerin daha da biiyiik bir saskmh-
giyle baslar; ilkel birikigmin kahramanlar1 saskinlikla fakat
yine de ustalikla kendi alcakga gikarlarini hem yeni hem de
eski ideolojilere uydururken zayiflar ya da kayitsizliga da-
larlar, anlamsiz baskaldirinin kisa siiren patlamalar iginde
giiglerini bosuna harcarlar. Gorki'nin vapitlarinda boyle bir-
takim din «yalvagrlannin ve Gteki dolandiricilarin goriilme-
sinin nedeni, karakterleri arasindaki konusmalarda eski dinin
hakikatinin, yasamin anlaminin, dogruluga gétiiren yol iize-
rindeki sorularin bu kadar biiyiik rol oynamasimin nedeni
budur.

Ideolojik kamsiklik, emekgi kitlelerin, Rusya'nin degisi-
miyle birlikte gelisen zulme, eski Rusya'min kétiiliiklerinin
yenininkilerle karismasina, birbiri igine girmesine kars: duy.
duklar1 nefret, kizginhik ve umutsuzlugu yansitir. Fakat bu
nefret, 6fke ve umutsuzluk ayni zamanda baskaldirinin bas-
langig noktasidir. Gorki, baslangigta, umarsiz umutsuzlugun
iggiidiisel ayaklanmalarimin sanatgisiydi. Daha sonra isgi si-
nif1 hareketiyle temasa geldi, gittikge daha baglandi bu ha-
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rekete ve bolsevizmin yolunu ve -amacini her gin biraz da-
ha anladi, boylece ayaklanmay: betimleyisi farkli bir gorii-
piim almaya basladi. Yalmzca iggiidiiden yola ¢ikan ayak-
lanma kahramanlarina kars: gittikce elestirel bir tawvir ta-
kinir ve boyle patlamalarin anlamsizligim1 her giin daha bii-
yiik bir agllkhkla goriir oldu. Cok sonralari, Gorki ilk yapit-
larindaki karakterler igin sunlar1 soyleyecektir: «Konova-
lov’'lar kahramana tapabilirler, fakat kendileri kahraman de-
gildir ve ¢ok ender olarak ‘bir saatligine gezginci silihsor.
lik' gosterebilirler»

Gorki'nin devrimci isgi simfi hareketine katihsi, sanat-
cinin artik sanayi iscileri simifinin ve yoksul koyliilerin dev-
rimci miicadelelerini anlaimaya baslamasiyle dogrudan ken-
dini gosterdi. Bolsevizm, Gorki'nin Rus toplumunun tiim
devinimini bir biitiin olarak dogru i1k altinda gorebilmesi-
ni, sahnede goriilen ve Carha yoneltilmis olan gesitli kar-
sit ve devrimci yonsemelerin gergek degerlerini olgebilme-
sini sagladi.

Gorki, Narodnik hareketinin eski temsilcilerinin adsiz
kahramanlklarinin, uyusuk koylii kitlelerini ve kiiglik-bur-
juvalart devrimci miicadeleye kaldirma yolundaki yiirekli,
korkusuz ve yorulmak bilmeyen ¢abalarinin farkindayd. Fa-
kat ayn1 zamanda diisiincelerindeki karisikhgi, kitleleri dog-
ru yonde siiriiklemedeki basarisizhklarm ve giigsiizliikleri-
ni de goriiyordu. Bu kahramanlarin, daha o zamandan umut.
suz olan fakat durumlarimin tam bilincine varamamis, uyan.
mamius olan kentten ve kirsal bodlgeden asafi orta simfin
biiyiik kitlesi igindeki yalmzliklarini kusursuz bir sanat gii-
cliyle gostermistir. Diisiincelerindeki biitiin karisikhfa kar.
sin, zekd ve insanhk bakimindan bu kitlenin ¢ok iistiinde-
dirler yine de bunlar. Matvey Kozhemyakin bu devrimciler-
den birini evine c¢agirdifinda, devrimei kendisinin bir za-
manlar Sibirya’da bulundugunu, simdiyse polis gbzetiminde
oldugunu soyler ona. Matvey s$0yle karsilik verir: «Uma-
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rim... ¢inkii ¢ok zekisiniz.e Daha sonra Gorki Klim Sam-
gin'de Narodnik hareketinin dagihsmi ve onun gittikce vul
ger Liberalizme doniisiinii anlatmistir.

Bu son ve belki de en 6nemli romaninda Gorki, 4Ana'da
Markscihigin is¢i simif1 hareketi iizerindeki etkisini goster-
dikten sonra, Rus aydinlari igine Markscihigin girisinin kap-
samh bir resmini gizer. Bu sonuncusunun daha karisik bic
siire¢ olmasi esyanin dogasi geregidir. Gorki «legal» Marks-
cilgin, Mensevizmin gesitli tiirlerinin toplumsal ve kisisel
kokenlerini biiyiik bir incelikle belirler. Soyut simif ¢o6ziim.
lemeleri yapmaz, fakat s6zde Marksgihin su ya da bu bi-
¢iminin, nigin ve nasil zorunlu olarak cesitli burjuva ve
burjuva-aydin tiplerinin kisisel gelisimlerinin ifadesini bul-
dugu bir bicim haline doniistiigiinii gosterir. Bu tiir kisisel
evrimler, kuskusuz, yalmzca ilgilt bireylerin 6zel isi degildir.
Sonunda bu tiir 6zel 6zlemlerin, ister iste, ister askta ya da
arkadashkta olsun daima Rusya’'nin gelismekte olan modern
burjuva aydin kitlesinin tipik bclirtileri oldugu gésterilir.
Gelismekte olan burjuva aydin kitlesi arasinda dekadan ide-
olojilerin yayihisimin zengin ve kapsaml bir portresini de gi-
zer Gorki. Gen¢ kusagin kafasinda, Maurice Maeterlinck ve
«legal» Marksgilik birbirine karismis durumdadir ve bu, ka.
pitalistlerin gen¢ kusaginda, Gorki'nin daha 6nce bize gos-
terdigi Asyatik barbarhk kalintisi ile modern Avrupa ciirii-
miisliigiiniin karisimina dikkat c¢ekici ve karakteristik bir
paralellik gosterir.

Biitiin bu akimlar ve yonsemelerin, Rus giinliikk yasa-
minin uyusuk, goriiniistc hareketsiz batakligmin yiizeyinin
altinda gizli oldugunu gosterir Gorki. 1905 devrimiyle ilk
kez kanstirilmis, 1917 devrimi ve onun sonucuyla bosaltil-
mis olan bu batakhk —geriye sosyalist kurulusun hala ac-
masiz bir savas vermek zorunda kaldigy kalintilardan baska
bir sey birakmayarak— Gorki'de, devrimci hakikate ulasa-
mayan herkesi yutmakla tehdit eder. Yalmzca kaba cinsel
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agirihiklarla ve igki alemleriyle bastinlan can sikintisi (ki
daha umutsuz bir can sikintisi sonucunu verir), kentten ve
kirsal bolgeden -asaf orta simifin biiyiik kitlesinin kaderidir.

Bunlarin ¢ofu, kendilerinin amag¢siz ve anlamsiz bitkisel
yasamum —ya da onun tamamen disina atihglarimi— «ka-
der»leri olarak kabul eder. Bu «kader», kayitsizlann ve za-
yiflarin, kendi budala, anlamsiz yasamlarim dofrulamaya
calistiklar: ideolojileridir.

Gorki, bu batakhk insanlarinin can sikintisini, vahget
patlamalarim ve kaderciliklerini, kendilerini tamamen yal-
tilmug, kendi kendine yeten, tamamen bireysel bir yasam
siiriiyor olarak hayal etmelerine verir; onlar kendilerinin tek
kurban olduklanm ya da daha kotiisii, is basindaki toplum-
sal giiclerin asalak yiyicileri olduklarimi diisiiniirler, fakat
vicdanlarinda toplumun ortak c¢ikanna hi¢c yer yoktur. Mat-
vey Kozhemyakin'de Gorki kiiciik bir Rus tasra kasabasi olan
Okurov'da boyle bir ebataklikmin ustaca bir tablosunu gi-
zer. Okurov'daki yasam iizerine sunlan soyler:

«Dnce, insanin igindeki hayvan: ayaga kaldiran, sonra
da goriilmez bicimde ruhunu Oldiirerek onu beyinsiz bir
budalaya déndiiren Okurov’daki umutsuz can sikintisinin
giicli dokunaglarini kirmak igin — biitiin bunlara direnebil-
mek igin, bir insamin zihni giiclerini en sonuna kadar ger-
mesi ve insan aklina sarsilmaz bir inanci olmasi gerekir.
Fakat insan boyle bir inanci, ancak diinyanin biiyiik yasa-
mina katlmakla kazanabilir; gokteki yildizlar gibi biitiin
soylu emellerin ve umutlarin ateglerinin de biitiin diinyanm
gevresinde sondiiriilmez bir alevle parlamas), gozlerimizin
oniinde hep boyle parlak kalmasi gerekir. Bu atesleri Oku-
rov'da gormek gii¢, kuskusuz.»

Birbirinden ayn, hatta geliskili gibi goriinen olaylardaki
birlestirici ilkeyi sezebilmesi, Gorki'nin dehasinin en giizel
ozclliklerinden biridir. Eski agag orta simifin o kaba, beyin.
siz bireycilifinin, gen¢ kusagin yeni terbiye kazanms fakal
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yasamin eski alcaltici bigimlerini degistirmek igin etkin ola-
rak hig bir zaman harekete gegmeyen belli bir kesiminde de-
gismeden durdugunu farketmistir o. Kiigitk-burjuvalar oyu-
nunda Gorki yashlarla gengler arasindaki bu birligin plastik
bir imgesini, bu imgeyle birlikte eski Rus «bataklik»1nmin hep
yenilenen ve karsi gelinmez goriinen giiciinii vermigtir. Bes
semenov ailesinin yash ve geng iiyeleri arasinda durmaks-
zin tekdiize devam eden tartismalar, dalagsmalar bu geliskili
birligi ¢ok agik bir bicimde dile getirmektedir. «Kendi kisi-
sel Ozgiirliigiiniin sinirlandinlmasi» olarak saydigi igin bir
gosteriye katilmak istemeyen ve iiniversiteden atilan 6gren-
ci, temelde bitmek tiikkenmek bilmeyen dirdirlar iginde an-
lamsiz yasamim siirdiirecek olan babasinin ayni, budala ve
korkak bir kiigiik-burjuva’dir.

Gorki bu Rus diinyasina bir tarih¢i ya da bir sosyolog
olarak degil, savasc1 bir humanist goziiyle bakar. Bu yalmz-
ca Gorki'nin bir yanm tutmas: demek degildir; aym zaman-
da, olusmakta olan toplumsal degisiklikleri, insani psikolo-
jik siiregleri bireyin yasaminda yansitan o insani trajedileri,
komedileri ve traji-komedileri de betimliyor anlamina gelir.

Gorki'nin humanizini kendini her seyden ¢ok duygusuz-
luk ve kavitsizlik karsisinda, her tirli duygusuzluk ideolo-
jisi karsisinda, tiim kadercilik karsisinda duydugu siddetli
nefrette gosterir. 11k hikdyelerinden biri olan Korovalov'da,
hikayeyi birinci kisinin agzindan soyleyen anlatici, Konova-
lov'u kosullarin karsi gelinmez giiciine inandirmaya gahisir
bos yere; bu, «bir saatligine gezginci sovalye» bile, yasamina
kendisinden kagma olanafn olmayan bir kaderce yon verili-
yor gibi bakmay: reddeder.

Gorki birgcok hikayesinde, yasamin vendigi kimseleri an-
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latir. Fakat bunlarin hepsi de kansik ve olaylarla dolu bir
miicadelede yenilmislerdir; sonug, birey y&niinden hig de
daha Oonceden hazirlanmns kaginilmaz bir kader degildir. En
son sonucu belirleyen, daha gok, karisik bir kisilik, egitim,
gevre, rastlanti kargilasmalar ve olaylar etkilesmesidir. Ama
miicadelenin sonucunda bireysel kaderlerin sinifsal belirle-
yicileri agikga goriilir hale getirilir ve bu tiir bireysel ka-
derlerin kisisel belirleyicileriyle derin ve kansik bir kars:-
Iikl: etkilenme iginde gOriiniir. Fakat bu birlik, toplumsal
ve bireyse! zorunluluklarin birlesmesi, daima, dengesiz basa-
rilarta siirdiiriilen bir miicadelenin sonucudur, hig¢ bir za-
man Onceden varsayilan ya da kesin olarak bakilan bir so-
nug degil.

Insan kaderlerinin bu tiirlii anlasilisi, insanlarin bu bi-
¢imde verilisi —modern burjuva gergekgilerinin aksine—
Gorki'nin insani degerleri, insani olanaklar1 yarattif1 somut
bireysel durumlann her birinde once var olan sonra da yi-
kilan bir sey gibi gostermesini miimkiin kilmgstir. Fakat y:-
kilmis insani degerlerin bu tiirlii gosterilisi hig bir zaman
basit duygusal acimaya bafh degildir; Gorki'nin yapmak is-
tedigi, bireyin kaderini belirleyen giiglii toplumsal kuvvetleri
biitiin ¢iplaklifiyle gostermek, ortaya koymaktir. Ve ayni
acmmasiz dogrulukla, her karakterde bulunan ve onun yiki-
minin dolaysiz nedenleri olan bu olumsuz ozellikleri de gos-
terir. Dolayisiyle, Gorki’'nin dagilmig, pargalanmis insani ola.
naklar1 gosterisi daima keskin, sert, tartismali, elestirel ve
militancadir. Ozellikle giizel ve degerli insani olanaklarn
boyle yikilisinin ana nedenlerinin, emege karsi yanhs bir tu.
tumda, bu tiir karakterlerin bir kiigiik-burjuva bireyciligi igin-
de kendilerini yalitmalarinda oldufunu inatla belirtir.

Fakat Gorki'nin kendi karakterlerine karsi tutumu ne
kadar keskin olursa olsun — yok olanlar yine de dost insani
kisiler gibi gelir ona hep. Gorki, suglamalarmm hig¢ bir za-
man tamamen kisilere yoneltmez (onlara verdigi ozellikler
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ne kadar olumsuz olursa olsun), daima kapitalizme ve ozel-
likle onun eski Rus, barbarca, Asyatik tiiriine yoneltir; Gor-
ki'nin suglayici savi, Rus kapitalizminin, 6ldiiriillen insanh-
gin kitle mezan oldugudur.

Fakat Gorki yalmzca savasgi bir humanist degil ayni za-
manda proleter bir humanisttir. Burjuva humanistlerinin
insanligin kapitalizm tarafindan yikilisi karsisinda duyduk.
lan aci, kin ve 6fke ne kadar biiyiik olursa olsun, bu tiir
bir ofkeye daima ya kadercilik va da toplumsal durumdan ay:.
rilmis soyut bir ahldak duygusu karisacaktir. Burjuva huma-
nistleri ¢ogunlukla ya romantik bir kapitalizm diisman-
hfindan, ya da «ilerleme» iizerine kurulu birtakim yamnilsa-
malardan sakattirlar. Gorki kendince, insanlarin meydana
gelisindeki biitiin toplumsal ve bireysel etmenleri okuyucuya
agiklar. «Giig», «emek», «tutku», «iyilik»ten soz ederken, dai-
ma toplumsal bakimdan somut oOzleri kasteder o. Hi¢ bir
zaman uglar arasinda bicimsel bir orta yol aramaz ve hatta
su ya da bu ucu korii koriine goklere ¢ikarmaya galismaz.
Bu soru daima somuttur. Evet, zekd her giinkii Rus yasa-
mirun beyinsizligine dogal olarak yeglenir. Fakat soru sudur:
hangi amaca yonelmis olan zeka? Toplumu yenilestiren bir
insanin beyni ve gorme giicii mii, yoksa zeki bir serserinin
hilekarh@ mi? Gorki aym sekilde iyiligin, giiciin, tutkunun..
vb. diyalektigi iizerine cgilir. Kiiciik-burjiva batakhiginin ya-
piskan ¢amuru iginde bogulan insanlarnn kali yiirekli kayit-
sizliklarn karsisinda biiyilkk bir gabayla iyiligin savunmasini
yaparken, birtakim dogal egilimlerle birlesmis olan belli tip
bir iyiligin, bireyin yikilma nedenlerinden biri de olabilece-
gini aym agiklikla goriir. Gorki biitiin iistiin insani nitelik-
leri, insanin ozgiirliikk ugruna verdigi miicadelenin biiyiik
toplumsal siireciyle, iginde insanlarin kendi ¢abalanyle da-
ha insanilestikleri siiregle birlestirir hep.

Gorki, insanlar1 sunusunda burjuva humanizminin sinr-
larimin ¢ok Otesine gegmesine karsin, yasam-vapit: yine de
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biiyliik humanist mirasin bir devanu ve daha da gelistirilme
sidir; her seyden 6nce, biiyiikk Rus humanistlerinin ve onla-
rin eski feodal Rusya’da yiikselen devrimci-humanist sesle-
rinin siirdiiriiciisiidiir o; Puskin'den Tolstoy’a ve Cchova.
Rus edebiyatinin mirasina ve biiyiikk Rus elestirmenlerine
siki baglarla baghdir.

Yapitlarn, Rus klasik edebiyaunin yikilmaz popiilerligi-
ne ve canliifina taniklik eden bir anittir. Rus klasiklerinin
kendi halklan iizerindeki biiyiik uyarici ve canlandirici et-
kisini tekrar tekrar gosterir o. (Gorki, kiiltiirli simflar
arasindaki edebiyat ilgisini basit bir merak, ziippelik ya da
Bati delcadanlarinin ideolojilerini kendilerine bulastirma yo-
lu olarak gosterir sik sik.) Bunun, birgoklar: arasinda bir
omegi, Gorki'nin kendi yasam oykiisiinde anlatiig), Lermon-
tov'un Seytan’imin ikon ressamlan iizerindeki etkisidir.

Edebiyatin etkisinin bu tiirlii verilisi, Gorli#’nin edebiya-
tin genel islevi konusundaki humanist anlayis: ile siki siki-
‘va iliskilidir ve gercekten biiviik edebiyatin daima popiiler
bir edebiyat olmasi gerektifine deggin inancini ortaya kor.
Ger¢ekten biiyiik edebiyat insana, insanlan gergekten insan
yapan seyleri agiklar; icinde uyumakta olan ve kendi eylem-
lerivle gergeklife doniistiiriilebilecek olan biiyiik olanaklar:
ve vetenekleri agiklar ona.

Gergekten biiyiik edebiyat, dilsizlerin dillerini ¢ozer, kor-
lerin gozlerini agar. Insana kendi bilincini, kendi kaderinin
bilincini kazandinr. Devrimci humanist Gorki de, her seyin
iistiinde, kendi Rusya’sindaki insani belirtilerin dile getiril-
memis, hareketsiz. tamamen iggildiisel yapisina karsi miica-
dele etmistir. Insanlar bir kez gercekten kendi bilinglerine
varmasinlar, hemen insanhiffin biiyiik kurtulusuna dogru yo
la —kuskusuz, oniinde sonunda tek tek bireysel durumlar-
da degil— cikacaklanna inanmistir o. Gorki'nin 6zel yasam.
da bile o sikict vurdumduymazhfi ve biling noksanhgim
Carhik baskisinin bir sonucu olarak goéstermesinin nedeni
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budur. Goérdiigii kot davramslarla gegmisinin biitiin anila-
n belleginden silinmis olan yash is¢i kadimn, devrimcilerle
iliski kurunca biitiin gegmis yasaminin agik bir bilincine va.
rnis1, Ana’daki konuya bu ustaca dokunusu gosterir. Gorki,
Ana’yr daha iyi belirlemek igin daha birgok sey betimler
orada: kendi yasamlarinin biitiin amlarim yitirmis olanlar,
giinden giine bombos bir saskinhk iginde yasayanlar: ve bir
icki aleminden otekine siiriiklencnleri...

Yani gergek edebiyatin biiyiik gorevi insanlara kendi bi-
linglerini kazandirmakiir. Bu girevi yerine getirmek igin hal.
ki gekici bir seyler tawmalfdxr icinde. Fakat boyle bir popu-
lerlik sorunlarin agik agik soylenimesi ya da edebiyatin pro-
pagandaya doniistiiriilmesi demek degildir. Gergekten biiyiik
edebiyatin populerligi, hakiki sorunlar1 miimkiin olan en viik-
sek diizeyde dile getirisine ve insan acilannin, duygulamnnin,
diisiince ve eylemlerinin en derin koklerine kadar inisinc da-
yanmalidir. Puskin ve Lermontov gibi sairlerin, Gorki'nin ka-
rakterleri iizerinde biiyiik bir etkiye sahip olarak gosterilmesi
bir rastlant) degildir. Bu etki, edebiyatin gorevine deggin onun
humanist anlayisimn dogrulugunun bir kamtidir.

Boyle bir gorev olasiligl, edebiyata, gercekie yasamin
bilyiikk nesnel sorunlari masmavi gokte bir simsek cakisi
gibi aniden ortaya gikmadig! igin verilmistir; bu sorunlar
herhangi bir biiyiikk dehanmin icatlan degildir, halkalar: bir-
birinden gelisen ve aralarinda baglantilar olan bir zincir
olarak yasamin kendisinde vardir. Edebiyattaki biiyiik ka-
rakterlerin devamli bir seri olusturmasi, biiyiik tipik karak-
terlerin yaratihisinda belli bir tarihsel gelenegin var olmasi,
yasamin nesnel gergekliinin kendisinde var olan karsihikh
baglarin yansimasindan baska bir sey degildir. Yasamla olan
bu bag, Dobrolyubov'un ve Cernisevski'nin elestiri yontemin-
de yansir; Dobrolyubov'un, Gongarov'un Oblomov'u iizerine
elestirisi, yasamla olan bu yakin bagin kusursuz bir ornegi-
dir. Devamhhg ve bu devamhhk iginde Puskin’in Onegin'in-
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den Gongarov'un Oblomov'una kadar uzanan uzun bir ka-
rakterler ¢izgisi iginde birtakim sorunlann devamli evrimi-
ni gosterir.

Yontem ve nesnellik bakimlarindan 6rnek bu iki eles-
tirinin bagka herhangi bir roman karakteri hakkinda degil
de Oblomov hakkinda yazilmis olmasi elbette rastlanti de-
gildir. Gongarov'un romani, pek az agilmis olan bir tipik-
likle, Rusya'min kendinc 6zgii gelisiminin bazt kesin 6nem.
de Ozelliklerini, Rusya'min geriliginin baz1 kendine Ozgii bi-
¢imlerini gosterir.

Gorki'nin, elestirel ve insani tipler yaraticisi niteligiyle,
Oblomov sorununa ve onun Dobrolyubov tarafindan kendi
tarzinda genellestirilmesine (sorunu daha da gelistirerek ve
kendi zamanimin kosullariyle uygunluk halinde daha da ge-
nellestirerek) 'yanasmxs olmasi da bir rastlant1 degildir. «<Ka-
ramazov hastahifisna kar§i yorulmak bilmez miicadelesinde,
Ivan Karamazov’la ilgili su ¢oziimlemeyi, Oblomov tipinin
‘yeniden ortaya ¢ikigi olarak vermigtir:

«Okuyucu, lvan Karamazov'un agiz kalabaligina soyle
iyi bir bakarsa gdrececktir ki, bedeni rahatsizhklar ve tem-
bellik hatinna nihilizme donmiis bir Oblomov'dur o; gore-
cektir ki, Ivanin ‘diinyayr reddedisi’ tembel bir insanin soz-
de kalan bir bagkaldirisindan, ‘insamin bir seytan, vahsi bir
hayvan oldugu’ savi ise yiiregi bozuk bir hemcinsin yararsiz
gevezeliginden bagka bir sey degildir.»

Gorki boylece «Oblomov hastalifisna genis bir yorum
getirmis oluyor. Bu hastalifin, hosnut olmayan bir diinya-
nin degistirilmesi igin verilecek savasta gerekli istem ya da
glic yoksunlufunu ortmek igin eyiices duygulara defgin iri
iri laflarin kullanmildiy her yerde var oldugunu gosteriyor.
Gorki'nin betimledigi bu Oblomov’lar ¢izgisi ta Klim Sam-
gin'e kadar inmektedir.

Fakat yaratici Gorki bynunla kalmaz; Oblomov cizgisi-
ni baslangi¢ simirlanndan 6teye gotiiriir. Gongarov'un Oblo-
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mov'u gibi, yumusak ve edilgin, ama hos ve degersiz olma-
yan kendi insanliklan tarafindan yikima ugramis olan bir
sira karakter gosterir; fakat Gongarov'un romaninda bu ozel-
likler, Oblomov'un bir toprak- sahibi olarak asalak varhgiyla
siki sikiya bagh oldugu halde, Gorki sorunu baska alanlara
yayar ve bu edilginligin, Rus toplumunun gesitli siniflarinda
kendini gosteren bu kaginilmaz yikimin diyalektigini goste-
rir. Kiigiik-burjuva Rusya'y:r elestirisi ¢ogunlukla Oblomov
sorununun asag: siniftan bir g¢esidi bigimini alir. Bunun acik
bir ornegi U¢ Adamt adll romanindaki Yakov'dur. Yakov.
kendisini edilginliginden kurtarmak isteyen llya Lunev’e soy-
le der: «Ofkelisin, ama nedensiz. Su sozleri bir tart bakahm
kafanda: insan galismak icindir, gahsmak da insan i¢cin...
Tipk1 bir teker gibi — doner, doner ve hig bir yere ulasa-
maz, kimse bilmez nigin doéndiigiini...»

Gorki'nin anlattigi gibi. Oblomov hastahg kiigiik-bur -
va batakliginda yasayan insanlarin bireysel yalitihslarindan
ortaya cikar. Bunlar arasindaki en iyi ornekler, gizel ve
gergekten insant duygular tasiyabilirler. Bu bataklhikta ya-
samaktan derinden hosnutsuzdurlar ve kendilerine daha iyi
bir yasam yaratmak i¢in umutsuz gabalar gosterirler. Fakat
bu riirlii gabalar, bencil ige doniiklitklerinin bir sonucu olan
irade zayifliklan ve edilginlikleri yiiziinden bosa gikar. Gor-
ki, bu yeni Oblomov tipinin en derin ve en kapsaml tablo-
sunu, Matvey Kozhemyakin'de vermistir. Matvey'in gergek-
ten Oblomov'vari ozelligi, asalak yasaminin ¢irkin, igreng,
sarhos ‘idil'ini, gergekten insan ve giizel, hakiki bir «idil»le
degistirmek istemesidir. Devrimci bir kadina asik olur. «Ve
baskalanna ihtiyag duymadiklam, kimseye karsi gizli bir
kinleri, kimseden korkular: olmaksizin yasayacaklari, yalniz-
ca ikisinin, can cana yasayacaklan sessiz, sakin bir yasam
hayal etti...»

Ve birlikte gecirecekleri yasami diisiiniince, bunu bir
manastir ya da bir kale olarak gorir. Soylemek gereksiz,
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bu agk bir yere varmamakla kalmaz, Matvey Kozhemya-
kin’in tim yasam bir basansizhktir. Fakat Oblomov'la kan
iliskisi duygularinin igtenliginde ve inceliginde gosterir ken-
dini. Matvey yaslandiginda onun amlarim okuyan bir geng kiz
sOyle bagirir: «Ne giizel! Tipki Turgenyev okur gibil» Soru-
nun nesnel devamhhg:, Turgenyev'in Bulusmada Bir Rus ad.
It romam iizerine Cernigevski'nin yazisimm ammsatir bize.

Oblomov sorununa bu doniis, agikga, ¢ok tartisilan bir
konunun uzantis1 ve genellestirilmesidir. Bu, yalmzca Gor-
kinin Oblomov'vari karakterleriyle degil, fakat Gzellikle Ob-
lomov igin bir geri plan olusturan pratik insanin verilisiyle
de gostcrilir. Gongarov'un Stolz'u, genel olarak pratik etkin-
lik igin bir simgedir valmz; Dobrolyubov da onun zamamn
Rus topraginda ne kadar zavif kok salmis oldugunu, bu ka-
rakterin verilisinin ne kadar soyut ve Utopik oldugunu agik-
¢a gbrmiistii. Dobrolyubov, bu soyut niteligin tophunsal ne-
denlerini gosterirken sunlart soyler:

«Bu nedenle Gongarov'un romaninda gordiigiimiiz tek
sey, bu Stolz’'un hep bir sey pesinde kosan, kovalayan, bir
seyler elde eden, yasamin herhangi bir is yapmak demek ol-
dugunu... vb. sdyleyen etkin bir insan olusudur. Fakat ne
yaptg1 ve herkesin basansizhga ufiradify yerde bazi seyleri
nasil yaptirabildigi — bir sir olarak kalir bizim igin.»

Gorki'de Oblomov’'un edilginliginin biitiinleyicisi olarak
is goren tiplerin bu soyut etkinligi agikga farkhlagmistir,
somut diyalektigi ortaya konmustur onun. Tipler bir yanda
Mayakin ve Mirov Artamonov'dan, Ote yanda devrimci isgi
stmifi hareketinin simf bilincine sahip kahramanlanna kadar
uzanr. Bu yeni kosullarda Rusya’min kaderini onlarin mii-
cadeleleri belirler. Oblomov, hdla ilging ve yayezin bir tip-
se de, daha genis tarihi anlamda gérmezlikten gelinebilir bir
Onem tagmr arnk.

Gorki'nin Oblomov sorununu Ozgiin bicimde ele alsi,
hepsi de Rus klasik edebivatmin biiviik geleneklerinin onun
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yapitlannnda nasil canlandiklarim gosteren birgoklan ara-
sinda bir tek Ornektir. Gorki'nin sosyalist gercekgiligi, Rus
klasik edebiyatinin mirasgisiyds; tipki Ekim devriminin, geg
misteki ozgiirlik miicadelelerinin en giizel geleneklerinin mi-
rasgis1 olusu gibi. Edebiyat tarihimizin en 6nemli gorevle-
rinden biri, Gorki'yi on dokuzuncu yiizyinl Rus klasik edebi-
yatina baglayan sayisiz bagl ortaya gikarmak ve sorunlari
yeni anlayis tarzinin, sosvalist gergekgiligin gelisimine nasil
bir katkida bulundugunu gostermek olacaktir. Bu aym za-
manda Dobrolyubov’un, Gongarov'un Oblonmov elestirisini,
bir Orpnegi olarak verdigimiz biiyiik gelenegin Marksg¢i bir
gozle yeniden formiile edilmesi olurdu.

Diger birgok biiyiikk modern anlaticaida oldugu gibi —yat
mzca Rousseau’yu, Goethe’yi ve Tolstoy'u diisiinsek yeter—
Gorki'nin yasami boyunca yarattifi yapitta da 6zge¢mis (bi-
yografi) ogesi ¢ok 6nemli bir rol oynar. Donemlerinin temel
ozelliklerini gliglii cdebiyat yapitlarinda 6zetlemis olan bii-
yiik anlaticilar, gagin sorunlarimin ortaya ¢ikisim ve olgun-
lasmasini kendi yasamlarinda gormiis, gegirmislerdir. Bir
donemin tarihi 6ziiniin bu 6ziimlenisi olaywmin kendisi, do-
nem igin gok karakteristiktir.

Bir biiyiik anlatici, yalmzca yarati isinin Oziinii degil,
zamamn tarihi gergeklerinin zorunlu bir sekilde belirledigi
esas yarati tarzim ve iislubunu da dikkate alir. Bu iislubun
nasil dogdugu, yazarin nigin baskasim degil de bu iislubu
benimsedigi yazarin 6zel sorunu degildir, basit bir 6znel ya-
sant1 degildir. Ote yandan kendi egolarim yapitlarina dag:-
tan birgok modern yazann «kotii 6znelligi», kendi gelisimle-
rini boyle bir toplumsal ve tarihi nesnellik perspektifinden
goremeyisleri yiiziindendir. Digerleri (6rnegin Flaubert) ken-
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di Oznelliklerini yalmzca yapitlarimin nesnelligiyle gatisan
rahatsiz edici bir 6ge olarak gorecek kadar ileri giderler. Bu
tir bir «katihik» kuskusuz, «kétli 6znels» Ogelerin, onlarin
epik yaratilarina sokulmasini Onlemez.

Gorki’'nin kendi 6zgecmisiyle ilgili olarak yazdiklari, es-
ki klasik Ozgegmis yapitlar1 gelenegini izler. Hatta sOylene-
bilir ki, onlarin aymnc karakteristigi, leirmotiv'i, olaBaniistii
nesnellikleridir. Bu nesnellik, anlatim tonunun tarafsiz ol-
mast demek degildir. Goethe'nin 6zgegmissel yapitlarinin (o-
nu Gorki’'ninkinden ¢ok daha nesneldir. Nesnellik daha gok
Ozgegmisin oOziinde, onda dile gelen yasam karsisindaki tu-
tumndadir; ¢ok kiiciik 6znel, kisisel gerecler icerir nesnellik.

Gorki kendi gelisimini dolayli olarak, durumlar, olay-
lar ve onu etkilemis olan kisisel iliskiler yoluyla gosterir bi-
ze. Ancak bazy kritik noktalarda kisiligini daha yukan ¢-
kararak kendi 6zpel diinya tecriibesini oGzetler. Fakat bu
bile, daima, dogrudan bir 6zetleme degildir; okuyucu bazen,
-kendisine ragmen, Gorki'nin evrimini nesnel olarak betim-
Jenmis olaylarin etkisi alinda gormeye zorlanir. Gorki, ken-
di Ozgegmissel yoOntemiyle ilgili olarak sunlar1 séyler: «Co-
cuklufumda kendimi, iginde birgok basit, siradan insanin
arillar gibi kaynastigr bir an kovam gibi goriirdiim; bilgile-
rinin ve yasama dair diisiincelerinin bali, tipki arilarin bize
vermek zorunda olduklan bal gibi yasamim zenginlestirir-
di. Cogu kez bu bal saf degildi, aciydi, ama her bilgi yine de
baldir ne olsa.» ‘

Bu. nesnellik, Gorki'nin 6zge¢misinin en 6znel, en kigisel
ozelligidir, ¢linkii uyusmaz militan humanizminin temeli olan
is¢l kitlelerinin yasamiyle derin baglarimin dile geldigi yer-
dir burasi. Ozgegmis Oykiisiiniin daha ilk sayfalaninda bu
baglan apacik bir bigimde ortaya koyar. Cocuklugunun hika-
yesinin, kendisine, i¢indeki biitiin korkung seylere karsin
gercege uygun bir sckilde anlatmasi1 gereken «iiziintiili bir
peri masal» gibi gorindiigiinii soyler. «Hakikat, acimadan
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once gelir, ve her seye karsin ben kendimden s6z etmiyo-
rum, iginde yasarms oldugum, siradan Rus halkinin iginde
yasarms oldugfu ve hdld yasadig: (italikler benim, G.L.) aci
verici yasantilarin o bogucu, dar ¢gemberinden s6z ediyorum.»

Burada Gorki’'nin nesneclligi ile militan humanizmi ara-
sindaki iliski agik¢a goriilir durumdadir. Geng Lenin'in,
Struve’nin yapmacik nesnelligine kars1 polemiginde yazdig
amaddecinin tarafhlifi»dir bu. Nesnellifin ve taraf tutma-
min bu bilesimi (proleter humanizmin temel Sgesidir bu)
ve onun isgilerin kurtulusu ugruna verilen ger¢ek biiyiik
miicadelelerle olan iliskisi, 6zge¢miste agikga dile getirilmis-
tir: «Vahsi Rus yasamimizin kursun gibi agir bu kotiliik-
lerini ammmsadifim zaman, soruyorum kendime arasira ‘Bun_
larin s6ziinii etmeye deger mi?’ diye. Ve her defasinda ye-
nilenen bir inangla cevap veriyorum kendime, ‘Evet, deger!’;
ciinkli bugiine kadar canli kalmig olan sey, bu sert ve igrenc
hakikattir. Koklerine varincaya kadar bilinmesi gerekli bir
hakikattir bu, ta ki, bu kokleriyle birlikte insanlarin belle-
ginden ve ruhundan, sert ve utamlasi vasammmzin timiin-
den sokiiliip atilabilsin...»

Gorki bunlan 1913'te yazmst;; bu yasamnda sasirtici olan
seyin, yasamin hayvanca kabaliklanmin ona simsiki bagh
olusu degil, «bu tabaka ne kadar kahn olursa olsun, parlak,
saghkh ve yaraticl scvlerin onun karsisinda yenilmeyisi; gu-
zc], insani tohumlarnn yine de biiylyiisii; daha canli, gergek.
ten insani bir vasama yeniden dogusumuzun hi¢ kavbolma-
van umudunu besleyisi, bilyiitiisii» oldugunu eklemisti. Ya-
ni, karanhgin giiglerine karsi gergek miicadelc araglamm
saglayan, bu nesnelligin kendisidir.

Gorki, biiylik ve kiiglik edebiyat arasinda, klasik edebi-
yatla kendi gagdaslamnin yapmacik Oznelligi arasinda bir
simr gizen seyin bu nesnellik oldugunu iyi bilivordu. 1908'de
yazdig) bir yazida, Gorki, eski ve cagdas edebiyat arasindaki
bu ayrimdan sGz etmistir:
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«Eski yazarlarin belirgin 6zelligi, anlayislanndaki genis-
lik; diinya goriislerindeki uyum, yasama karsi duyduklan
hissin yogunlugudur; onlarin goriis alanlari, koskoca diin-
yay1 igine alhrdi. Gagdas bir yazarin ‘kisiligi’, yazma tarzin-
dan baska bir sey degildir; gercek kisilik, yani diisiincelerin
vec ‘duygularin karmasasi ise her giin biraz daha yakalan-
maz, gozle goriilmez, ve dofruyu sdylemek gerekirse, zavall
hale gelir. Yazar diinyamn bir aynasi degildir aruk, top-
lumsal destegfini yavas yavas yitirmis, kentin caddelerinin
¢amuru igine atilmig bir kiymugidir o diinyamin; o ufack
yiiziiyle diinyamn biiyiik yasamim yansitamaz artik; biitiin
yansittif), sokak yasamindan pargaciklar, pargalanmis rub-
larin kimntilaridir.»

Gorki'nin Ozgecmisi, zamanimizda diinyanin gergek bir
aynasinin nasil meydana geldigini, nasil olustugunu gdsterir.
Birgok modern yazarin pratiginde anlanu tamamen efilip
biikilmiis olan, sanatg¢imn algilama yelenegi ve duyarlig: so-
1usunu yeniden ortaya ¢ikarir. Algillama yeteneginin, seyleri
edilgin bir yansitma olduguna, bununsa yasama ve onun
sorunlarina etkin bir bigcimde yaklasma olanagini igerme-
digine, bu yetenegin etkinlik ve pratigin zidd1 olduguna deg-
gin yanlis fakat derinde kok salmis bir kam vardir. Bu yan-
hs anlayis modern Oznellikten gelmektedir. Gorki'yse, dogru
bir sekilde, her yazann olmas1 gereken o aynanin «toplum-
sal destegi»nin bu anlayista yittigini gormiistiir.

Bu tiirlii yazarlar yalmzca kendilerini yasarlar. Onlar
icin, algilamak, kendi i¢ duygularim, kendi egolarimn ya-
santilarimt  dinlemek demektir. Dikkatleri, dis diinyaya de-
gil, yasamin kendisine degil, dig diinya karsisindaki kendi
0z tepkilerine yoOnelmistir; ve onlarin soziim ona «algila-
ma yetenekleris kendi iclerini edilgin bir sekilde seyretmek-
ten bagka bir sey degildir. Gorki'yle oteki gagdas yazarlar
arasmdaki bu zithk, belki de en canh sekilde, Leonid Andre-
yev'e dair amlarinda goriiliir. Andreyev, biiyiikk yetenekleri
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olan bir yazard: ve Gorki'yle konusmalarinda oldukg¢a ig-
tendi. Bu ic¢ten konusmalardan birinde Gorki'ye, o, yani Gor-
ki, hep en ilgin¢ kisilerle karsilasirken, kendisinin, yani An-
dreyev’in bunu hi¢ bir zaman basaramadigindan yakinir. An-
dreyev, bunun bir sans ya da sanssizhk sorunu olmadigini,
fakat iki yazann yasama temel yaklasis bigimlerindeki avr-
hgmn bir sonucu oldugunu anlamiyordu. Andreyev'de ¢ok can-
Ih bir imgelem (hayal giicii) ve onunla birlikte tamamiyle
yonsiiz biiyiilk bir soyutlama yetenegi vardi. Herhangi bir
yasam belirtisiyle karsilagsmasin, hayal giicii hemen onu ya-
kalar ve ¢ok yiiksek bir soyutlama diizeyine yiikseltir, bunu
yapar yapmaz da olay biitiin ilgin¢ligini yitirirdi onun go-
ziinde. Dikkatle dinlemek ve olayin gercek anlamim yakala-
mak, onu her yonden ve gelisiminin her asamasinda gozle-
mek, onu 6zenle ve yontemli olarak diger olaylarla karsilas-
tirmak, ancak o zaman onun bir goriintiisiinii ifade ettigi
yasam kesiminin zenginligine elden geldigince yaklasan Wbir
goriintiisiinii vermek sabrindan yoksundu.

Fakat ne kadar paradoksal gelirse gelsin, Gorki'nin sab-
n, etkinliginin bir sonucuydu; Andreyev’in sabirsizhg ise,
zamanmnin miicadelelerinde hi¢ bir etkin, pratik rol almay-
sinin, tamamen edebi etkinliklere adanmis bir yasam siirii-
siiniin dogrudan dogruya sonucuydu. Ciinkii ger¢ekligin te-
melleri derindedir; Gorki'ninki gibi bir sabir ve algilama
yetenegi ister; bu tiir ozellikler, ancak pratik etkinlikler bo-
yunca goriiliir hale gelir ve yvasamlar) pratik odagina ayar-
lanmis olanlarca sezilebilir.

Temel olanla olmayan, dofru olanla yalmzca ilging olan
(tarmmamen yiizeysel ya da yanhs olsa bile) arasindaki ayrim,
pratik bakis agisi yoniinden tamamen kesindir. Yasam kar-
sisinda edilgin bir tutumu olanlar i¢in, temel olanla olmavan,
dogruyla yanhs arasindaki sinrrlar belirsiz ve bulaniktir. Biin.
yadaki ve oteki bireylerdeki esash seyler ancak bireyle pra-
tikten ve eylemden dogan diinya arasindaki o karsihiklt ahs-
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veriste farkedilebilir, sezinlenebilir. Yalmzca pratik katil-
ma, bir se¢me verir insana ve boyle bir secimin belirlenme-
sine yardim eder. Ancak, toplumsal etkinlikte basar: ya da
basarisizlik, yasamdaki ger¢ekten temel olan seyleri ortaya
cikarabilir.

Fakat algilama yetenegi olmayan etkinlik, kordiir. Diin-
yayr oldugu gibi: bitmck tilikenmek bilmeyen gesitliligi ve
durmak bilmeyen degisimiyle, tutkuyla kabul etmek; diinya-
dan tutkuyla birseyler dgrenmeye c¢alismak; insanin miica-
dele etmesi gereken, insamn nefret ettigi birgok kotii sevler
tasisa da iginde, gergekligi askla sevmek —aym gergeklikte,
insani iyilige giden bir yol da gorildiigli i¢in umutsuz ol-
mayan bir asktir bu— her giin kendini gosteren bin tiirli
budalaliga ve kotiiliige karsin daha iyi herhangi bir seye
dogru insani ¢aba yoluyla yasama ve onun devinimine giiven-
mek — yalmz bunlar ve tutkulu bir algilama, dogru tiirden
bir pratik etkinlik i¢in temel saglar.

Hayalsiz iyimserliktir bu, ve Gorki‘'de vardi. Hayaller
gergekligi orter; hayallere siginanlarin yasamlar1 gergek ya-
sam degil. ancak hayallerin, sonmiis hayallerin yasamdir
olsa olsa. Hayal adaminin, goriiniiste karsi1 kutbundaki siip-
heciler ve hayalsizler ise, yine tek yanh olarak yalmzca ken-
di hayal kinkliklanni ve bu hayal kirikhginin 6znel neden-
lerini yasarlar. Modern iyimserlik ve karamsarlik, modern
hayaller ve hayal kirikliklam aym sekilde, Andreyev'in du-
rumunda oldugu gibi Fantastik ve ilgin¢ formiiller de olsa,
yalmzca formiiller yaratirlar. Hayaller de, onlarin yitirilme-
si de, gergckligin benimsenmesine ve Oziimlenmesine aym
sekilde engeldir.

Fakat zengin ve olaylarla dolu bir yasam, yalmzca ge-
nig bir yasam tecriibesi gibi maddi anlamda degil, aym za-
manda ortaya cikardifl sorunlarin derinligi acisindan da,
biiyiik edebiyat igin bir 6n kosuldur. Bir yazar gergekten ti-
pik olan seyi sunabilmek igin zengin bir yasam silirmelidir.



304 AVRUPA GERCEKCILIGH

On sekizinci yiizyll Ingiliz estetikg¢isi Richard Hurd bunu
en actk bigimde dile getirmistir. Aristoteles’in, Sofokles’in
insanlan olmalar: gerektigi gibi, Euripides’in ise olduklari
gibi betimledigi goriisiinit yorumlarken sunlari yaziyordu
Hurd:

«... Bunun anlami sudur: Sofokles, insanlikla daha yay-
gm iliskisinden dolayt belli bir karakterin diisiiniilmesinden
ortaya c¢ikan dar, kismi anlayis1 tiiriin tam bir kavramsina
dogru genisletmis ve agmustir. Oysa felsefeci Euripides, Aka-
demi'yi en iyi bilen birisi olarak, yasama baktiginda gozle-
rini fazlaca kasih olarak, tek, gergekted var olan kisiler
iizerinde tutarak, tiirii bireyscle indirir ve béylece karak-
terlerini dogallikla gergeklere uygun ve goz oniindeki nes-
nelere gore dogru cizerdi, fakat bazen siirsel hakikatin tam
sergilenmesi igin gerekli genel ve evrensel bakimdan ¢arpict
benzerlik olmazd: bunlarda.»

Kuskusuz, modern yazarlan: Euripides'le karsilastirama
yiz. Alinti1 yaptigimiz kisimla, modern edebiyatin olaganiistii
yetersizliginin nedenlerine dokunmak istedik. Modern yazar-
larin 6zelligi olan yasamdan ¢ekilmenin, zorunlu olarak yal-
nizca bireysel figiirler yaratabilecekleri bir durum ortaya
cikardigmi gormiistiik; yalnizca bireysel olanin 6tesine geg-
meye zorlandiklarinda cansiz, bos soyutlamalar iizerinde kay.
bederler kendilerini.

Gergek tipler, ancak bireyler arasinda iyi kurulmus bir-
¢ok karsilastirmalar: zengin pratik yasant: temeline dayanan
ve bireyler arasindaki yakinhklarin toplumsal ve kisisel ne-
denlerini ortaya ¢ikarabilecek karsilastirmalar yapmak fir-
satina sahip olan yazarlarca yaratilabilir. Yazann yasamu
ne kadar zenginse, bu tiir yakinliklari bulup ¢ikarabilecegi
derinlik de o kadar biiyiiktiir; verilen tipteki kisisel ve top-
lumsal ogelerin birligini kucaklayan gevre ne kadar genis-
se, karakter de o kadar sahici ve o kadar ilging olacaktir.

Gorki'nin 6zgegmisi zengin ve olaylarla dolu bir vasamin,
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geng Gorki’de nasil tamamen farkh tiplerle karsilastirarak
tipler yaratma yetenegini gelistirdigini gosterir bize. Biiyiik
bir yazann bu yetisisinde, kugkusuz, edebiyatin kendisi de
gok onemli bir rol oynamistir. Heniiz olusum déneminde
olan geng Gorki, klasik edebiyatin biiyiik yararimn, insanla-
ra kendi kendilerini gérmeyi ve dile getirmeyi 6gretmek ol-
dugunu gormiistiic. Gorki, baslangigtan beri, okumalannda
edebiyatla yasam birbirine baglamnstir hep. Balzac'm Euge-
nie Grandet'sini okurken, anlatimin gorkemli basitligini sev-
mekle kalmamis — yash tefeci Grandet ile kendi biiyiik ba-
basim karsilagtirmistir hemen.

Fakat edebiyat yine de gergeklige yalmzca bir yardim-
caidir, 6nemli bir yardmnc: olsa da. Kesin olarak geriye kalan,
yine de yasamn kendisidir, yasam olajlanim biitiinliikleri
iginde 6ziimlemek ve yeniden yaratmak igin tutkulu bir ar-
zudur. Gorki, rastladify yasayan insanlan tipler halinde bi-
¢imlendirmeye nasil basladigina iliskin ¢ok ilging ornekler
vermektedir:

«Temiz ve yakisikh Osip, birden, her zaman, her sey
karsisinda kayisiz olan atesGi Jacop gibi goriindii bana. Ba-
zen diizeltmeci (miisahhih) Peter Vasilyev'i, bazen de ara-
baci Peter'i ammsatird);; bazen de biiyiikkbabamla ortak bir
yan oldugunu diigiinilirdiim — su ya da bu sekilde, o giine
kadar tamdifim diger yash insanlara benziyordu. Hepsi de
sasilacak derecede ilgin¢ yasli insanlardi, fakat nedense on-
larla yasanamayacagim, bunun gii¢ ve tatsiz bir sey olaca-
i hissederdim. Sanki insanin ruhunu yiyip bitirirler de,
akh basinda konusmalan insanin yiiregini kahverengi bir
pas tabakasi ortiiyormus gibi olurdu. Osip iyi bir insan my.-
di? Hayir. Kotii bir insan miydi? O da degil. Anladigim ka-
danyle zekiydi, akilhyd: Fakat uysalhfiyla beni sasirtiyor
olsa da bu akilhlhik camm sikiyordu, sonunda onun her sey-
de bana diisman oldugunu hissetmeye basladim.»

Boylece, Gorki'nin 6zge¢misi, zamammizin biiyiik bir
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sanatgisinin nasil dogdugunu; bir ¢ocugun, diinyanin aynasi
sckline nasil doniistiigiinii gosterir bize. Gorki’'nin nesnel iis-
lubu kitabin bu 6zelligini vurgular. Maksim Gorki'yi devrim
oncesi Rusya’sinin insanlik komedisine katilan énemli bir
kisi olarak gosterir, her biiyiik sanatginin gergek ogretme-
ni olarak yasami gosterir bize. Gorki, kendisine bicim ver-
mis olan bu biiyiikk 6gretmenle tanistirir bizi; bunun nasi
oldugunu; yasamin Gorki'yi nasil, bir insan, bir savasgi, bir
sanatgl olarak yetistirdigini gosterir bize. Ve surasi kesin ki,
Gorki'yi militan bir humanist yapan sey, ¢ok korkung sey-
ler gormiis gecirmis olmasidir. Tolstoy, Gorkinin iyiligine
ve giicliine hayrand:; basindan gegen o kadar seyden sonra
kotii olmaya yerden goge kadar hakki oldugunu sdylerdi onun.

4

Bircok hikayeci gibi Gorki de ugrasma kisa hikayeyle
baslady; tema olarak, garip, siradanin disinda, sasirtici bir
olayr — sasirtici yani, bir ya da birden fazla kisinin hem
kisisel hem de toplumsal bakimdan karakteristik bir tablo-
sunu verecek bigimde ele alan bir tiirdiir bu. Kisa hikéye-
nin bu yapis: onu sanatin ilk ve her dem popiiler bir tiirii
yapmaktadir. Ayn:. sekilde, geng Gorki, ugrasinda ¢ok er-
ken bir asamada ¢ok giizel kisa hikayeler yazarken, yalniz-
ca bir edebiyat gelenegini izlemiyordu, ayni zamanda ken-
di olay dolu yasamindan hikadyeler anlatmak gibi dogustan
var olan bir itiye, edebiyat geleneginin daha onceki biiyiik
yazarlarin orneklerinin yalmzca egittigi, bilin¢ verdigi bir
itiye boyun egiyordu.

Ote yandan, ¢agdas yasamin zorunlulugu ile kisa hika-
ye bigcimi igine sokulmus olan sorunsal dgeler, Gorki'nin
ilk vazdig: seylerde daha o zamandan vardi. Yasam kosulla-
r1 ne kadar karisiksa insani varliklarin son derece karakte-
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ristik bir goriiniimiinii yasamlanndaki bir tek olayla vermek
o kadar gii¢ olur; bu yiizden, bireysel 6zelliklerin stmf &zel-
likleriyle birlestirilmesinde rastlanti ogesi (daha once sozii-
nii etmistik bunun) toplumsal yonden tipik olamin, kisa hi.
kayenin dayandigh bir tek carpici olayla betimlenmesine kar-
s1 daha da biiyiik bir engeldir. Boyle bir betimleme, Rone-
sansin ilk doneminde hala kolaydi;; Boccacio’'nun ve gagdas.
larmmin kisa hikayelerinin kusursuz giizelliklerine toplumsal
temel saghyordu. Bunlarin giizelliklerinde, klasik kisa hika-
venin modern taklitgilerinin yapitlarinda buldugumuz yapay,
big¢imci, soyut nitelikten hi¢ bir iz yoktu.

Gerecinin daha da biiviikk karmasas: viiziinden modern
isa hikéye, eskisinden daha genis gizgilerde kavramlmak
zorundadir: gittikge artan bir gerilimle —klasik kisa hikaye-
de stilistik nokta’va es olan— bir son olaya dogru hareket
eden bir olaylar zincirini kucaklar. Kisa hikdyenin bu se-
kilde genisletilmesi, dogal olarak, yalmzca niceliksel degil-
dir, énemli ve yeni ilislup sorunlarm da igerir.

TFFakat bu kagimlmaz degisikliklere ragmen eski kisa hi
kéyeyle ilgili temel bigim sorunlari, yenisi i¢in hild gegerli
olarak kalmaktadir. Ciinkii, kurgu saglam bir bigimde sikis-
tirilmamis ve karakterlestirme eylem yoluyla vapilmis ise,
kisa hik&ve bir ¢evre resmi iginde g¢oziilir, bir ruh halinin
yeniden yaratihsina ya da psikolojik bir analize donisir;
‘modern kisa hikdye yazarlarimin biiyiik kisminin elinde ki-
sa hikayenin basma gelen, iste budur.

Fakat Balzac ve Stendhal’den beri ycni yazarlarin en
iyileri, karmasik hikayelerine: bir tek olayla degil bir olay-
lar zinciriyle oriilmiis hikayelerine, eski hikdyelerde bulunan
ayni keskin ve kendine yeten bigimi vermeye ugrasiyorlar.
Bu ¢aba yazann yaratici imgelemini gittikce zorlayia bir
sinava sokmustur. Ciinkii, agiklanmas: kisa hikdyenin ama-
crnt olusturan geliskiler ne kadar karmasik olursa, bu tiirli
karmasik ¢eliskilerin her cephesinin somut ifadesini bula-
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cag1 bir kurgu hazirlamak o kadar gii¢ olacaktir.

Kisa hikayenin bicimi igin gosterilen ¢aba, Gorki'nin ya.
pitlarinda yalmzca kisa hikayelerinde degil aym zamanda 6z-
gecmis Oykiisiinde ve romanlarinda da temel bir 6gedir. Gor-
ki'nin yapitlari, Balzac'inkiterle karsilastirilacak kadar sayr-
ca kalababik karakterlerle doludur. Bununla birlikte —ya da
belki bu nedenle— onun kompozisyonu karakterlere degil
olaylara dayamir. Yalmz son romanlan bunun disindadir;
ama iislubunun temel ogeleri, burada bile, karakterlestirmc
yonteminde goriiliir durumdadir.

Olaylarla dolu yasaminin bir sonucu olarak Gorki, ©y-
le bir karakter ve olay hazinesine sahipti ki. anlatmak istc-
digi seye c¢n uygun olan segebilir ve onu yasama uygunlu-
gundan en kiigiik bir sey kaybettirmeksizin sonuna kadar
yogunlagtirabilirdi. Insanlar ve olaylar1 vermede yavan ve
ortalama orneklere bagh kalmak zorunlulugunu duymazd:.
Daha baslangigtan beri niyeti, eski Rusya’daki yasamin gay-
riinsani zuliimlerini sergilemek oldugu icin, en acik, en ¢ir.
kin olaylan segebilirdi; olay ne kadar girkinse, zamanin
Rusya’sindaki olast korkungluktaki seyleri o derece canl
gosterirdi. Gorki'nin dehasi bu cirkin olaylan yalmzca olasi
degil aym zamanda tipik gostermedeki sanat giiciinde ol-
dukca erken gostermistir kendini; karakterlerinin tipik nite-
liklerini ortaya c¢ikaran i¢ gelisimi, kaderci bir zorunlulukla
boyle ¢irkin bir sonuca dogru haraket eder gibidir. Gorki'™-
deki bu ters yonelim (Carlhk Rusya’simn korkungluklarim
sergileyisini biitiinleyici —yani biitiin kotiiliiklere, ¢irkinlik-
lere karsin gercek insani niteliklerin gelistifinin ve direndi-
ginin gosterilmesi— yani olusturan) dogal olarak, son dere-
ce celiskili, girkin ve olaganiistii olaylarin benzer sekilde
sunulusunu gerektirir.

On dokuzuncu yiizyll bir yandan kisa hikayeyi bir de-
receye kadar romana benzestirmis, ote yandansa romani da-
ha 6nce yalmizca kisa hikdyeye ait olan daha biiyiik bir yo-



gunluga dogru gotiirmiistiir. Bu hareketlerden ilki, on do-
kuzuncu yiizyil edebiyatinin evrensel ozelligidir ve yalmzca
birkag biiyiik yazar kisa hikaye bigimini ¢Oziilmeden ve bo-
zulmadan koruyabilmistir. Ikinci akim, romanin daha biiyiik
bir yofunluga dogru evrimi, donemin en iyi yazarlarinn,
kapitalizmin edebiyata soktufu sanati-yikic1 kosullara kar-
s1 miicadelesini gosterir.

Gorki, her iki bakimdan da, en iyi Avrupa yazarlarnnn
pesisira gider, fakat daima kendi Ozgiin tarzinda. Ozgegmis
oykiisiinde ve aym zamanda Octave Mirbeau'ya yazdigi uzun
mektupta, Balzac'in bir yazar olarak gelisimindeki kesin
etkisinden s6z etmektedir. Balzac'in bu etkisi ashinda her
iki bilylik yazarn, yiizeyde degilse bile, temelde aym gorev-
le karsi karsiya bulunmalanndan gelmektedir: bir biiyiik
toplumsal degisiklik doneminde ortaya ¢ikan gesitli karma-
s1k geliskileri bir biitiin olarak betimleme gorevi. Her iki
yazarin da toplumu betimleyislerinde bir giirime ve dagilma
siirecini elden gelen en biiyiik agiklikla gostermeye gabalar-
ken, aym zamanda, biiyilk sanatgilar olarak klasiklerin izin-
den gitmeye cahismalar1 ve bu ¢okiisi, cliriiyiigii artistik ba-
kimdan kusursuz ve tam bir bicimde betimlemeleri dikkat
¢ekicidir. Bu nedenle, Gorki'nin ilk romanlarinda, Balzac'in
birgok romaninda oldugu gibi, aym kisa hikdye benzeri yo-
gunlugu bulmamiz bir rastlanti degildir.

Fakat kisa hikdayenin ve romanmin bu karsilikli benzes-
mesine ragmen aralarinda yine de biiyiik bir avrilik, biitiin
biiyiik yazarlarin bilingli ya da iggiidiisel olarak saygi duy-
dugu bir ayrihk vardir. Kisa hikadye, daha genis modern bi-
Ggiminde bile, vurgulanan bir tek bireysel kaderi varir. Top.
lumsal giiglerin islevisi son derece abartilmus bir durumda
goriilir onda. Boyle seylerin olasi oldugu ¢iplak hakikati-
nin inandirici kaniti, gok korkung bir gercekligi ortaya ko-
yacak giictedir. Gorki'nin Bir Insan Doguvor diye hikayele-
rini diisiinelim. Gorki, bu katiiliikkler batakhginda insani ba-
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kimdan degerli giiglerin ortaya gikigim gostermek isterken,
yeniden, benzeri bir kisa hikdye bigimi seger (Yeruelyan
Pilyai ).

Kuskusuz, Gorkinin kisa hikayelerinin tematik alanin;
hi¢ daralitmaz bu. Kisa hikdye ona toplumsal zorunluluk ile
bireysel kaderin diyalektigini, en ug, Ozellikle ilging olay-
larla verme ve i¢inde simi gergekliklerinin inatgi, sapnus ya
da kotii yola siiriiklenmis bilince kars) galip geldigi dolasik,
scriivenli, bazen peri masalina benzer yollan gosterme ola-
nagmm verir. Kisa hikaye, bwr-ada da, evrensel bigimi iginde
tipin tiim resmini degil, yalnizca bazi goriinilimlerinin simrl
bir verilisine olanak saglar. Fakat boyle siradan olmayan bi-
reysel kaderlerin ayni olasthgl, tipik durumlann kagmilmaz-
hgwn agiklar ve onlarin anlasimasini daha da kolaylastirir.
Ornek olarak, «Bungun Yasam»daki, sunfi tarafindan kurtar-
lan ama sonunda Oblomov tiiriinden hesapl: ve ters bir tiic-
car haline déniigen tembel, havyalci delikanhya dikkati ge-
kelim.

Son olarak, bir kisa hikdyede biiyiik toplumsal! yonse-
melerin, genis toplumsal karisikliklarin bazi goriiniimlerini
gostermek, ayrica bir biitiin olarak hareketi, genel bir arka
plan gibi tutarak onlan nispeten yahulmis durumda goster-
mek olanakhdir.

Gorki'nin ilk romanlarindaki kisa hikaye teknigine ben-
zeyis tamamen ayr1 bir konudur. Burada olagandisi olaymn
tipik goriiniimli tamamen olaylar zincirinden ¢ikmali ve epik
bir biitiinliigiin verilebilmesi icin temeli olusturmahdir.

Burada kapitalist kosullarin elverigsiz etkisi, kisa hika
yedeki durumuyla karsilastirilamayacak 6lgiide engel olur
vazara. Bu giigliik, on dokuzuncu yiizyihn biitiin romanlarm
etkilemistir.

Fakat Gorki, gengliginde, on dokuzuncu yiizyilin ilk bii-
viikk romancilarindan ¢ok daha ciddi engelleri gogiislemek
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zorunda kalmisti. Ciinkii bir yazar, hem tema yoéniinden hem
de ideolojik yonden, bir toplumun dagilisim vermeyi ne de-
rece amaglarsa amaglasin — bir anlatic: olarak, kurgusu
igin anlasilir, kavranir bir dayanak noktasina: kurgunun epik
bir bigimde agilabilecegi goriiniir bir diinyada ortak alanlara
ve eylem hedeflerine.. vb. sahip olmasi1 gereken karakterler
arasinda sabit jliskilere ihtiyag¢ duyar. Kapitalizmin, her giin
artan bir oOlglide, Hegel'in epik siirin konutu (postulat) diye
adlandirdhgr «nesnelerin birligi»ni yiktig, iyi bilinen bir sey-
dir. Betimledikleri sey, bu yasam kosullarinin dagihs: da ol
sa, Balzac ve Stendhal burjuva devriminden arta kalan ka-
lintilany, Tolstoy ise eski yari-feodal ataerkil kirsal yasamin
kalintilarim hala kullanabiliyordu.

Fakat Gorki bir yandan cok daha ilerlemis bir dagil-
ma ve veniden tabakalagyma siireciyle karsilasmis, ote yan-
dan eski yasam biciminin, eski eylem alanlarimin dagihisini,
¢oziiliisiinii suglayic1 ve devrimci (gok daha biiyiik) bir ates-
le vurgulamistir. Tutkulu bir polemik giiciiyle, bu eski ya-
sam bigimlerinin canli ozlerini yitirmis oldugunu ve bombos
kaliplara, Carlarin eski Rusya’simin vahsiligini gizleyen ortii-
lere donmiis oldugunu ileri siirmiistiir. Bu zithg ¢ok keskin
bir bicimde gostermek igin, Tolstoy'daki ve Gorki'nin ilk
yapitlanndaki dogum, evlenme, 6liim sahneleri betimleme-
lerini karsilastirmak yeter. Gorki, bu bigimlerin gizledigi bu-
dalaligin ve vahsetin su yiiziine ¢iktify herhangi bir rezilce
olay olmaksizin bdyle bir seyi hemen hi¢ anlatmaz. Bu gibi
firsatlari, gizli zithklarin son patlayisi igin kullamir o. Foma
Gordeyev'de, yeni bir geminin denize indirilisi icin verilen
bir solen, arttk katlanma giicii kalmamis olan Foma’nin bii-
tiin kin ve nefretini kapitalistlerin yiizlerine karsi bagirma-
s1, konuklarin her birinin yasam oykiisiinii, biitiin cinayetle-
ri ve sahteciliklerivle, isledikleri biitiin diger suglarla birlik.
te herkesin oniinde anlatmas: igin bir firsat olarak kullanir.
Eski yasam bigimlerinin daglisinin, somut érnekli bir derse
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benzeyen bu elegtirel sunulusu, Gorki'nin tiim yapitlannda
onemli bir 6zelliktir.

Matvey Kozhemyakin'de kentle dis mahalleler arasinda-
ki miicadelede, zararsiz eski bir adet olan horoz dogiisiine
benzer neseli ve dostga oyunun korkung kaba ve zalim bir
dogiise donerek yozlastifini gosterir; bu yonelim, Gorki'nin,
IT. Nikola'nm tag¢ giyme torecninde binlerce erkek, kadin ve
cocugun ayaklar altinda gignendigi kitle panigini anlattigi
Klim Samgin'de en ug noktasina erisir.

Gorki, bu toplumsal bakimdan kacginilmaz yolu cesaret.
le sonuna kadar izler. Fakat olaylarin bir sonucu olarak nes.
neler, insanlarin dogal karsilasmalan ve benzeri seyler kay-
bolacaktir yazdiklarinda — yani, eski tip siirlere somut top-
lumsal anlamint veren yasamdaki biitiin seyler, tipik gorii-
niim, tipik siralams ve tipik rol kaybolacaktir. Yasam, duy-
gularla algilanabilir viiziinii kaybedecektir.

Yasam un-ufak olur. Eski Asyatik kapitalizm bigiminin,
insanlar1 nasil ters ve hain toplum kagaklarna ve birevci-
lere, kendi kabuklar: igine kapanmis salyangozlar gibi yasa-
yan varlklara doniistiirdiigiinii daha once gonmiistiik. Geli-
sen kapitalizme bagh yilizeysel modemnlesme, kiigiik-burfuva
kitlelerinin bu hayvanca bireyciligini ancak distan parlal-
mis, cilalamustir. Yasamlarim ayni can sikintist, belli belir-
siz aym ise yaramazhk duygusu yonetmektedir; budalaca
bitkisel varlhklary, ancak son derece hayvani kavgalarla ya-
tismaktadir

Bu durumda, anlami olan bir hikayeyi, hi¢ bir sey ol
mami$ gibi rahat rahat nasil anlatabilir insan? Zengin, ger-
cekten canli karakterler nasil bulunabilir bu diinyada?

Her toplumsal bunalim ve karisiklik, bireysel kaderlerin
rastlanti niteligini ve oOzellikle bu rastlantisaligin bilincini
arttiracaktir. Yasam bigimleri ne kadar «rastlantisal» olur.
sa, onlarn siirsel bir bigim igine sokmak o kadar giig, onlara
enik bir anlam vermek o kadar zor olur. Dostovevski bu
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sorunun tamamen farkindaydi. Toy Bir Delikant: adlh roma-
nmmn sonunda, bodylesi «rastlanti» bir ailcnin, edebiyat yo-
niinden, romamn' konusu olarak kullanilmaya ne kadar el-
verigsiz olusundan yakinir. Ancak eski Rus soylu simfimn,
romani igin iyi bir konu oldugunu, ¢iinkii uygun bir diizene
benzer bir seyin ancak onlar arasinda bulunabilecegini soy-
leyerek, (adin1 anmaksizin) Tolstoy'a takilir igneli bir dille.
Ve el yazmasim okuduktan sonra mektubun yazarina su
sonucu Gikarttinr: «Kabul etmeliyim ki, bir romanc1 olmak
istemezdim, nankor bir gorev bu.» Gorki yine de yiiklenir
bu «nankor gorevi». Rastlanti insanlar, rastlant1 gevre, rast-
lant1 bir aile — biitiin bunlar gergekci bir anlam kazanr,
hepsi birlikte eski Rusya’'min dagihsim vurgular.

Biitiin biiyiik yazarlar gibi Gorki de, gerecinin bu «nok-
san»iifini, anlatima elverissizligini, yaraticihk gorevinin bay-
langig noktasi olarak alr. Yasamin, sanatin karsisina dikti-
8i engellerden ancak eklektikler ya da taklilgi kii¢iik sanat-
cilar kagar. Gergekien biiyiik sanatgilar, boyle toplumsal
bakimdan elverissiz temalar se¢mckten dogacak giigliikleri
biiyiitmezler gozlerinde. Yazarin sanatimun biiyiikliigii, boyle
elverissiz konulan gergekten artistik bir bicim iginde ver-
menin ve uygun olmayan durumlari, aym elverissiz geregten
dogma yeni, Ozgiin bir bicimin tasiyicilan ve araglan duru.
muna dondiirmenin bir yolunu bulmaktadir.

Gorki'nin ¢ikis noktasi, boylece, Rus yasamimin kabaca
zerrelerine ayrilmasidir; onun «zoolojik bireycilike dedigi
seydir; onun umutsuz can sikintisi ve apagik hareketsizligi-
dir. Fakat bir yaratia olarak, bu tembelce uyusuklugun, ha-
reketsizligi, birr dizi devamli harekete, kisa gaba patlamala-
rina, umutsuz patlayislara, bir sevince, bir g¢okiintiiye donen
nobetlere yoneltir. Kasvetli, bulamk sikintt kitlesini, igten
ige kaynayan, trajedi ve komedi dolu kisa dramatik anlara
parcalar ve romanlarinda boyle kiigiik fakat dramatik yon-
den canh sahneler yaratir; bu sahnelerde, insanlarnn, gevrele-
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rine, umutsuzluklarina, sevgisizlife saprnalarina nasil bas-
kaldirdiklarini gosterir; kisaca, eski Rusya’da yasami yoOnc
ten toplumsal giiglerin insan kisiligini igten ve distan nasil
yiktigini anlatir.

Karakterlerinin yalmzligi bile zihinsel bir durum degil-
dii- (Batili yazarlarin yapitlarinda oldugu gibi gergegi ister
goklere ¢ikarsinlar, isterse yerin dibine batirsinlar). Gor-
ki'nin diinyasinda yalnizlik bir hapisanedir. Gorki'den 6nce
Tolstoy insani varliklarin evrirnini, bir ¢izgi boyunca ilerle-
yen bir hareket olarak degil, meckanik ve devamii olarak
kapah olmasa da kesin bir mekinda bir hareket olarak be-
Limlemisti; baska bir deyisle, Tolstoy daha o zaman bir in-
sanin gelisiminin, arasinda ileri geri hareket ettigi asir1 ola-
siliklara, onun karakteristigi olarak bakmistl.. Gorki bu yon-
semeyi, Tolstoy'un ulasmis oldufu simirlarin ¢ok Gtesine go-
tiirdii; bu «mekan»sin toplumsal nedenleri konusunda Tols-
tov'un olabileceginden ¢ok daha bilingliydi. Bu «mekans
simrlayan toplumsal engellere Tolstoy’dan ¢ok daha bilingli
ve elestirel] bir gozle bakiyordu; onlarda, yasami boyunca tut
kuyla savastii aym kotii giigleri goriir. Bu nedenle «mekdn»
Gorki'de daha belirgin, daha ayn bir toplumsal ozellige, ken.
dine ozgii bir toplumsal tarilie sahiptir ve ayni zamanda
—Tolstoy'dakinden ¢ok daha tartismal— insan kisiliginin
bir zindam olarak anlasilir. Gorki bu yolla insan yalmzhgin,
bir durumdan bir siirece, dramatik bir olaya dondiirmiistiir.
Gorki, ortak toplumsal kokenine karsin tek insanmin yalniz-
hginin kisisel duvarlari olan hapisane duvarlarinin her bi-
rey icin kisiligin ve cevrenin karsihkh etkisiyle nasil yavasg
yavas Oriildiigiinii gosterir. Bu nedenledir ki Gorki (karak-
terlerinin ilk yillarina ¢ogu kez kiigiik bir rol veren Balzac'in
tersine) kahramanlarinin ¢ocukluguna daima ¢ok onem ver-
mistir; Wilhelm Maister'in Cirakhik Yillart, Tom Jones gibi
cski romanlarin gelenegini siirdiiriiyor gibidir. Fakal bu ben-
zerlik ancak yiizeydedir. Goethe ve Fielding, kahramanlari-
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nin ¢ocukluklarini, onlarin olumlu kisisel niteliklerinin mey-
dana gelisini ortaya koymak igin anlatmislardir, oysa Gorki
bunu, kahramanin etrafini geviren hapisane duvarlarinin ori.
liisiinii elle tutulurcasina canh bir sekilde gostermek igin
yapar, ve boylece (kisiligi hapseden bir yer olarak anladifi)
«mekanm tarihi bir siirece doniistiiriir. Duvarin Griiliisiiniin
tarihini anlatmaz yalmzca, basansiz kagma ¢abalarim ve
en sonunda kurbanin umutsuzluk iginde basun bu duvarin
taslarina vurusunu da anlatir.

Yani Gorki'de cansikintis1 dramatik bir hale getirilmis,
yalmizhk diyaloga doniismiis, bayagihk siirsel bir bicimde
canlandinlmistir. Cagdaglarimin aksine Gorki, bayagilik, si-
radanlik nasil bir seydir, neye benzer, diye sormaz; bir si-
radanhk nasil gelisir, bir insan varhi bayagihiga, siradan-
higa nasil garpitilir, diye sorar. Bunlarda, onun asil yaratici
sorunlari, militan humanizmin 6nemi agiklikla ortaya gikar.
Kapitalist donemin Dbiitiin nammuslu yazarlan gibi Gorki de
Kapitalizmin insan kisiligini nasil parcaladigim gosterir; ve
eski Rusya'min kosullarina uygun olarak bunu Batili gergek-
gilerden ¢ok daha acimasiz bir bigimde gosterebilir. Fakat
bir militan proleter humanist olarak da bu pargalanmsa yal-
nizca insan evriminde belli bir dénemin gecici tarihi zorun-
lulugu olarak bakar, bir kez olmus bir daha degismez bir ol-
gu olarak ya da kaginilmaz bir kader olarak degil. Bu ne.
denle, bu parcalanmay1 betimlerken daima hiddet iginde,
onunla doégiise hazir durumdadir. Bu parcalamsin, kapita-
lizmin 6zel tarihi giinahi oldugunu ileri siirer. Bu pargalanma
siirecini gozlerimizin oniinde canlandinirken, dikkatimizi dur.
madan, yitirilmis olanaklar biciminde dc olsa, biitiin, eksik-
siz, parcalanmams insan varlig) imgesine g¢eker. Kapitaliz-
min fetislesmis diinyasini, fetisizmmden tamamen kurtulmus
bir tarzda veren ¢aginin tek yazandir.

Gorki'nin sanatindaki bu merkezi sorun, vermek istedigi
yasam gerecinin iginde var olan bu geliskiler, bu gerilim onun
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siirsel teknigini belirler. Bu teknigin ancak birkag ozelligini
gosterebilecegiz burada: her seyden Oonce, romanlarinin epik
biiyiikliigiinii yapan tek tek sahnelerin garpici kisaligi — bu-
nun sonucu olarak da «nesnelerin birligi»nin yikilis.

Bu sahneler, ne kadar kisa olursa olsun, yine de keskin
bir sekilde goslerilmis i¢ dramatik gerginlikle doludur. Diger
biiyitk gercekgiler gibi Gorki de, karakierlerini her cephe-
den gosterir, fakat hi¢ bir zaman tamimlama ya da g¢oziim.
lcme yoluyla degil, daima herhangi bir eylem araciligiyla.
Karakterlerinin bu gibi eylemlerinin gok kisa siireli oimasi,
Gorki'nin betimledigi diinyanin yapisindan gelir — bunlar
daima umutsuz ¢aba patlamalarndir, arkasindan bir sevgisiz-
lige ya da vahsilige sapis gelir.

Boyvlece iizerinde galistifl gerecin «noksanligi», onu bii-
yitk anlaticilarin genis kompozisyonunu bir kenara birakma-
ya zorlar; fakat dogustan gergek bir sanat¢r olarak, tiim in-
sani varliklari, evrim siiregleri icinde, eylem iginde goster-
mekten yine de vazgegmez. Bu amacladir ki, elmas igleyici-
lerin tasin parlakhgim gosterisi gibi, tiim karakterleri gok
sayida uzak yiizle gosterme gibi kendine 6zgii bir iislup ge-
listirmistir. Kisa salinelerin hizla birbiri ardindan siralanisi
yoluyla karakterlerinin bu ufak yiizlerini yavas yavas, teker
teker gosterir. Bir karaktcerde gizli her olanagin bovlece ev-
leme doniistiiriilasid yoluyla kisa, etkili sahnelerin siirdiiri:
ligid, kapitalizmin yiktigl insan kisiliginin biitiiniinii yapa-
cak sekilde birbiri iizerinde toplanir, ayni zamanda bdylc
bir kisilik iginde bireyselin ve toplumsalin birligi gosteril-
mis olur.

Gorki'nin proleter humanizmi, onun bu sorunla ugrasir-
ken sasmaz gercgeklikte bir denge ve oran kurmasini miim-
kiin kilar. Kapitalizmi insan kisiligini yikmis olmakla sug-
lar, fakat hig¢ bir zaman, Dostoyevski'nin siklikla, Dostoyevs-
ki kopyalarinin ise her zaman yaptig1 gibi bu yikisa kars
kor bir baskaldiriy: idealize etmez. Toplumsal ve bireysel
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faktorlerin diyalektigini betimlemedeki dogru oran, bigimsel
bir uyum degil, kapitalizmin kétiiliiklerinden proleter dev-
rime zorunlu olarak gétiiren toplumsal siirecin Gorki'ce dog-
ru anlasihsinin bir sonucudur.

Gorki'nin kisa sahneleri, biitiin ¢agdaslarinin aksine, dai-
ma g¢ok list diizeyde tutulur. Dogalci engellerin, karakterle-
rini anlatim tarzim ve giiciinii simirlandirmasina izin verme-
yisi ile klasiklerin ornegini izler. Fakat siradan insanlarla
klasiklerden daha fazla yasantis1 ve ilintisi oldugu igin, bu
yiiksek anlatim diizeyine yine de dogal bir bigim verebilir.
Diger bir deyisle, dile getirilen diisiincelerin 6zii, herhangi
bir dogalci «ortalamasnin izin vereceginden ¢ok daha iist dii-
zeydedir; fakat bu diisiincelerin ortaya gikmasina neden olan
durum yasama tamamen uygundur, tamamen tipiktir, ve bun-
lanin anlatiminda kullandig: dil, toplumsal durumla ve ko-
nugan kisinin bireysel karakteriyle tam bir uygunluk igin-
dedir.

Gorki, dogala engelleri, «ancak» insanlari1 ve durumlari
s0z konusu tipin olanak verdigi alan iginde kalan en yiiksek
somut diizeyde verdigi siirece agar. Bu konuda yalmizca bir
ormek verecegim: yashh Mayakin kizimi géormeye gelir, bir
not defteri bulur, not defterinde her seyin mantiki oldugu-
nu soyleyen Hegel'ci bir ciimle okur. Yash kotii adam bu
ciimleye, yasli Grandet'nin Bentham'dan alinma bir ciimleye
gosterdigi aym sert tepkiyi gosterir. Soyle der: «Hih —diin-
yada her sey mantikiymis— pek de fena sayilmaz hani. Bi-
risi anlamis bunu, demek! Evet, gergekten gok giizel sOylen-
mis... Ve budalalar olmasaydi, tamamen dogru bile oJurdu...
Fakat insan en olmayacak yerlerde budalalara rastlar, oyley-
se bu diinyadaki her seyin mantiki oldugunu séyleyeme:
yiz!...» Bu gibi bolimlerde Gorki ideolojilerin nasil ortaya
Giktigim, bugiiniin insanlarinin, ge¢misin diisiincelerinden
kendi kisisel bireysel amaglarina en uygun olan seyleri nasil
kolayca aldigini — ya da bir baska deyisle, ideolojilerin top-
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lumsal bakimdan nasil etkili hale geldiklerin sia:u nascendi
olarak gosterir.

Boyle kiigiik sahnelerin bu derece yiiksek diizeylere ci-
karilisi, aym1 zamanda, tek tek bireylerin bilincinde olmadik-
lan genel toplumsal birligi temsil eder. Hikdyedeki karakter.
ler, kisisel bir kaderin acisini gektiklerini samirlar, yalmaz.
liklar1 iginde umutsuzluga diiserler, fakat okuyucu, hireyin
kaderini nesnel olarak belirleyen biitiin ekonomik ve ideolo-
jik etmenlerle karsi karsiya gelirilir; kahraman, umutsuz
valmizlig) iginde bunlara deggin hi¢ bir sey bilmese bile.

Diizeyin bu yiikselisi, insan1 kendi biitiinliigiiyle, teme-
li bu biitiinliigiin pargalanmas: ve vikimi olan bir diinya
icinde ¢izme yoéntemi, Foma Gordevev ve U¢ Insan adh hi-
kidveleri —asi yapilar1 kisa hikdye yapisi ise de— hakiki
romanlara, yani epik biiyiikliiklere déndiirmek igin gerek-
liydi. Kuskusuz, bunlar ¢ok ozgiil, yogun ve etkili romanlar-
dir; ofkeli bir umutsuzluk ve humanist bir baskaldir: ile
dolu romanlardir.

Gorki'nin devrimci is¢i smifi1 hareketiyle gittikge artan
isbirligi, Bolsevik kuramim gittik¢e tam olarak kavramasi
ve birinci devrime (1905) dair son fakat ayn1 derecede 6nem-
li yasantis), iislubunda kokten bir degisiklik meydana getir-
di. Bir tek yazarin yasam-yapitinda, Forna Gordeyev'le Ana
arasindaki iislup farkindan daha biiyiikk bir zithik bulmak
cok giictiir. Bu zithik, gerecin 6ziinden dogmustur, Gorki'nin
kendi niyetlerinin bigimsel bir sonucu olarak degil. Okuyu-
cunun dikkatini. Lenin’in bu bdliimiin basina koydugumuz
sozleriyle formiile edilen zithiga cekeriz. [Ik kisa hikayele-
rinde ve romanlarinda Gorki, halkin artik eskisi gibi yasa-
macdtFun gosterdi. Ama'da isgi smmifinin ve koylii sinifinin
hi¢ olmazsa onciilerinin nasil eskisi gibi yasamak istemedik-
lerini gostermistir.

Ayni sekilde, romanin insan gerecini meydana getiren
pargalar: da kokten bir degisiklige ugrar. Bilinglilik, bude-
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laca umutsuzlugun yerini ahr. Bir devrime hazirlanma
ve devrimci eylem, korii koriine bagkaldirmanin ya da bez-
ginligin, aldirmazhgin yerini ahr. Bu yeni gere¢ Ana’da yeni
bir sunug iislubu meydana getirmistir. Eski giinlerin Rusya’-
sl biitiin o igreng vahgetiyle yine goriiriiz — bunun resmi,
Carlhigin, isgilerin devrimci hareketine yonelttigi hayvanca
onlemlerle daha da yofunlastirilmistir. Fakat burada karak-
terlerin yapistm ve kaderini belirleyen kesin akis tam zit
yonde olur; Gorki, ig¢i simfimin yasamunin koyu sefaletini
yenmeye ve kendisi i¢in parlak, insani bir gelecek kurmaya
dofiru jlerledigi giic fakat agik volu gésterir.

Proleter devriminin kurtarici etkisi, Gorki tarafindan,
yalmzca bir gelecek umudu olarak degil, insanlan degisti-
ren, bugiiniin bir gergeklii olarak sunulur; proleter huma-
nizm, is¢i smnifi harcketinin yalmzca uzak ‘bir amaci degildir
— onun igindeki, ileriye dogru atilan her adim, aym =za.
manda, hareket iginde rol almis olanlann kisisel yasamla-
rinda bu amaca ulasildifimn bir belirtisidir. Is¢i simfi ha-
reketi, insanlar:, yasgamlarimn bilingsiz kasvetinden koparip
biititn insanhfin kurtulusu ugruna dégiisen savasgilara don-
diiriirken, onlari, bireyler olarak katlanmak zorunda olduk-
larnn zor kadere karsin, iskencelere, hapislere ve siirgiinlere
karsin uyumlu, doygun ve mutlu insani varliklar haline do-
niigtiicir.

Yani bir paradoksla karsilasinz —Ana'daki sasirtic
uyum— ugrastifl gerecten dogma, dolayisiyle paradokslugu-
na ragmen artistik anlamda gergek ve inandinci bir uyum.
is¢i simifimin 6nciilerinin verdigi kahramanca savasin betim-
lenmesi, epik yiiksekliklere ¢ikar ve eski yasam bigimleri-
nin devrimci pargalamsi, isgi sinif1 Orgiitlerinin devrimci
kurulusu yeni bir «nesneler birligi» dogurur. Grev, 1 Mayis
glsterisi, mahkeme, hapisten kacis, devrimcilerin cenaze t6.
reni... vb. — biitiin bu tablolar gergek bir epik zenginlik ve
genislikle ¢izilmigtir. Gosterideki vahsice bastirma olaylan
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ve cenaze toreni bile, bu romanda, burjuva temalh romanlar-
da eski yasam bigimlerinin dagiisimin gosterilisinde olaca-
g1 gibi bir «karisikhk» degil, biiylik bir epik miicadeledir,
karanhga kars: 1s18in miicadelesi. Karakterlerin eylem ala-
nindaki bu degisiklikle birlikte, onlarin tek tek eylemlerinin
verilisi de degisir. Tek tek sahneler, verilislerinin biitiin aci-
hgina karsin, Gorkinin yapitlarinda baska yerde rastlana-
mayan bir genislik kazanmistir.

Bu romanin edebiyat alaninda belirledigi biiyiik doniim
noktas), yalmzca Gorki'nin olumin kahramanlar yaratmak-
ta ve kendi 0zgiin yontemiyle insanlarnn nasil bu tiirlii olum.
lu kahramanlar haline doniistiiklerini gostermekte basarh
olmasi degil, aym zamanda Gorki'nin sosyalist gergekciligin
ilk klasigi olarak simifli toplumun cdebiyatinda ilk kez epik
sunusun olumlu acisim1 (pathos) gergeklestirmis olmasidir.

Bolsevizmin ve devrimin Gorki'nin yapitlarinda meyda-
na getirdigi bu iislup degisikligi, burjuva temalarina geri
dondiigii son romanlarinda da gozlemlenebilir. Dogalhkla,
Gorki, iizerinde galistig1 gerecin toplumsal karakterinden or-
taya ¢ikan temel sunus yontemlerini degistiremezdi, degis-
tirmek de istemezdi. Eski giinlerin Rusya’'sinin burjuia ya-
sam1 ve onun dagils), gereci bozmaksizin, Ana’da buldugu-
muz oyle genis gergeveli epik tablolara izin vermezdi. Tek
tek salinelerin gerilimi, dramatik kisaligi, karakterlerin ler
cepheden kiigiik kiiciik yiizler olarak verilisi, kullanilan yon-
tem olarak kalacaktir bundan bdyle.

Fakat daha sonraki romanlarin genel devinimi, karakter
yoniinden daha genis, daha sakin ve daha epik olmustur.
Bir toplum, gozlerimizin oniinde oliime gitmekte ve yazar
bunun insanlk icin daha mutlu bir gelecek oldugunu bil-
mektedir. Ik romanlarin acili, arastirici, dramatik umut-
suzlugu kaybolmakta ve onun yerinj, insanhgin yolunu 6niin-
de apagik uzanir goren biiyiikk humanistin gorkemli sakin-
ligi alir. Bu epik sakinlik, yine de, hi¢ bir sekilde onun bhas-
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kaldirmasinin keskinligini azaltmaz. Tersine, toplumu sugla-
yis1 daha siddetli ve daha inandiricidir. Fakat kendisi de
kavganin gobeginde yasayan birinin siddetli elestirisi degil-
dir artik; Kapitalizme karsi Halkin davasim1 savunan bir sav.
cinin heyecansiz, kararlh suglamasidir. Bu tutum, iislubun
epik sakinligini, tiplestirici genellestirmenin yiiksck dere-
cesini belirler.

Ozgegmis Oykiisii, 4na'min iislubuidan daha sonraki ro-
manlarm {islubuna gegisi isaret eder. Biiyiik proleter huma-
nist Gorki'nin Rus tagra yasanunin girkin derinliklerinden yi.
zeye Giknf celiskili ve iyiinser siireci gosterir. Halktan gor-
kemli erkek ve kadinlarin tim galerisinde (6rnegin, o gok
giizel yash biiyiik ana) Gorki, sosyalist bir diinyada gergek-
ten olumlu insani varhklara doniismek igin iggi sinifinin ve
onun onciilerinin 6nderligine ihtiyag duyan halkin ac: giiciini
betimler.

Gorki'nin son yillarimn ilk biiyiik romani, halklagtinl-
mis Oblomov, Maivey Kozhemyakin'i kisaca tartismg bu-
lunuyoruz. Onun ardindan, Artamonovlarin aile tarihi iginde
Rus kapitalizminin bilyiiyis ve ¢oOkiisiiniin giiglii epik tab-
losu geldi. Birgok kapitalist kusagina yayilan bdyle bir ro.
man ftikrinin, bir kapitalist ailenin ¢6kiis ortam yoluyla ka-
pitalizmin ¢okiigiiniin hikdyesini anlatan bir romanip, ay-
n zamanda bircok iilkede iiriin vermesi rastlanti degildir.
Thomas Mann Buddenbrooek Ailesi'ni, Galsworthy Forsyte
Saga’sin1 yazd).. Fakat en biiylik burjuva yazarlam baghca
karakterlerinin insani, entelektiiel ve ahlaki giiriiyiislerini
konu edinseler bile, kapitalizmin giiriiyiisii onlar igin bir ar-
ka plandan bagska bir sey degildi. Ilgilerd, bir aile igindeki
GOkiis olayr etrafinda toplanmakta vc yalnizca betimleme-
nin asli gergegivle bazi stilistik araglar, biitiine simgesel bir
gizli anlam vermektedir.

Gorki de bu g¢okiisiin kisisel goriiniimlerini betimlemis
ve kalitsal aile oOzelliklerinin gelisti#i cesitli vonlerin veril-
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mesine ¢ok dikkat etmistir. Fakat onlarin, bir devrimci bu.
nalim déneminde tiim toplumun evrimiyle olan canli bagla.
rimin, en biylk ¢agdaslannmin yapitlarinda bulunabilecegin-
den ¢ok daha agik ve zengin bir bigimde gosterir o. Gorki,
yolun sonunu daima apag¢:k gordiigii i¢in, romanlan gok da-
ha bliytik iislup sadeligine ragmen, ister Thomas Mann is-
terse John Galsworthy'ye ézgii sanilandan ¢ok daha genelles-
mis bir tipiklige ve karsilastirilmaz derecede biiviik bir epik
amtsalhga ulagir.

Gorki'nin son romani bir baska iliykiyle soziinii ctmis
oldugumuz Klim Samgin. tema olarak burjuva aydimimin
devrime kadar olan tarihini ahir. Ideolojilerin nasil dogdu-
sunun, burjuva simfimn ve burjuva aydimmn gesitli kesim-
lerinin temsilcilerince, simif miicadelesinin isteklerine uygun
olarak nasil degistirilip éziimlendiginin hikdyesidir. Gorki
bu romanda ideolojileri, sinif miicadelesinin gidisiyle belir-
lenmis olarak, karakterlerinin kisisel yasamlariyle canli bir
Karsibkli etki icinde verme yontemini en st diizeye yik-
seltir. Gorki'nin Marksg diislincelerin burjuva simfi ve bur-
juva aydmmlan arasmma girisini ve bu diisiincelerin ¢esitli
sozde-Marksg1 burjuva temsilcilerince sapurthp yanhs vo-
rumlamsini  gosterisindcki ustahg hakkiyle belirtebilmek
igin, yalmzca bu konuda ayn bir yaz1 yazmak gerekirdi.

Gorki, Klimt Samgir'de devrim 6ncesi burjuva aydinla-
rinin evriminin tarihi bir tablosunu vermez yalnizca; aym
zamanda, aydin simifimin daha sonraki gelisimi igin kesin
olan yonsemeleri ve proletarya diktatorliigii karsisindaki tu-
tumlarnnm da gosterir.

Klim Samgin'le ilgili olarak tartigilacak bir baska so-
run, kisiscllik ve birevcilik sorunudur. Ik romanlarinda Gor-
ki daha ¢ok baslangigta canh bir tohum tasiyan ve iglerin
deki bu tohumun, eski glinlerin Rusya’'sinin gergeklikleri ta-
rafindan ayaklar altinda gignendigi ve ezilcdigi karakterleri
betimlemistir. Klim Samgin’de ise Gorki bu kisisellik soru-
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nuna, modern bireyci hurjuva aydinin i¢ boslugunu betim-
lemede defisik bir agidan yaklasir. Bu noktaya Gorki'nin
bagka, daha ©nceki yapitlarinda da dogal olarak deginilmis-
se de, ancak Klim Samgiirde kapsamh ve yontemli bir ser-
gilemenin odak noktasi yaptlmustir.

Modern bireycilik sorunu, on dokuzuncu yiizyil edebi-
yatinda genel bir sorundur. Bu modern bireyciligin belki de
en acimasiz clestirisini Ibsen yapmistir: yaslanan Peer Gynt
bir sogamin kabuklarim soymaktadir, birbiri arkasindan so-
yulan tabakalari kendi kisiliginin evrimindeki asamalarla
karsilagtinir, en sonunda kendisini g'ok sasirtan bir sonuca
varir: biitiin yasami, bitin kisiligi, bir cekirdegi, bir oOzii
olmayan bir yigin kabuktan bagka bir sey degildir. Bu ge-
kirdeksiz soganin ne anluma geldigiyse, vinc Ibsen tarafin.
dan Yaban Ordegi'ndeki oviingen Hjalmar Ekdal’in kisiligin-
de alayci bir yergi climlesiyle gosterilir.

Gorki’'nin Klirm Sampgin’'i modern bireyciligin bu boslu-
funun giize! bir tablosunu verir bize. Klim Samgin, hayal
giicii olmavan bir Peer Gvni, ibsen'ci akrabasindan gok da-
ha basarili bir meslek yasarm olan bir Hjalmarr Ekdal'dir.
Boslugu, ta en basindan beri yasamimin ana sorunudur; be-
bekliginden beri 6nemli bir kisi roli oynamak ister he
bir diplomat yurnusakh@ivle gesitli durumlarda ovnar. Gor-
ki, kusursuz bir ustalikla ¢ok ¢esitli durumlara sokar kah-
ramanuu ve bu boslugun, bu ihtiyatl, kurnaz korkakhgn
kendini, agktan politikaya ve is hayauna kadar yasamda ola-
s1 her durumda nasil hep aym sekilde gosterdigini, bu kor-
kakhgm tehlikeli durumlarda nasil algaklifa, hainlife sap-
tigim hayran olunacak bir bulus yetenefiylc ortaya kor.

Ote yandan Gorki, bu tipin iginde dogduffu ve beslendi-
g tiim toplumsal gevreyi de gosterir; bu (lipin gelisiminin,
burjuvazi ile proletarya arasindaki simf mitcadclesinin kes-
kinlesmesiyle nasil bagmul oldugunu gosterir. Ibsen’'in ve
oteki Balili yazarlarin yapabilecekleri sey} nihayet bu tipin
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bir birey olarak dofru bir bigimde ¢izilisiydi; Gorki, roman
boyunca, simflar arasindaki biiyiik, keskin ¢atismanin yak-
lastigin1 hissettirir bize ve biitliin basmakalip ya da bilgigge
diizenlemelerden kurtulmus, ¢ok karmagik bir bigim iginde,
Klim Samgin’in karakterinin evrimiyle ¢agin bu ana soru-
nu arasindaki iliskileri gosterir. Romandaki kahramanlardan
biri gen¢ Klim Samgin’e sunlan soyler:

«Her soruya yalmizca iki karsihk vardir, Samgin: Biri
evet, 0teki hayir. Sen bir iigiinciisiinii icat etmek ister gibi.
sin. Cok kimse ister bunu, ama bugiine kadar kimse bula-
madi.»

Gorki burada sasirtici, dihice bir vurusla, Klim Sam-
gin’in tamamen bireysel, kisisel kaderinde, Rus aydinlarinin
biiyiik bir kesiminin devrimle karsi-devrim, burjuvazi’yle
proletarya arasinda bir «iigiincii yol» bulmak igin umutsuz.
ca gabalayislarint gozler oniine serer.

Klim Samgin’in korkak Filistenizminin sergilenmesi,
Gorki'nin devrim oncesi Rusya tablosunu tamamlar ve onu
temel, her seyi kucaklayan bir kompozisyona, Balzac'vari bir
«insanlik komedisirne domiistiiriir. Gorki, ¢agin sanatg: ta-
rihgisi olarak eski diizenin traji-komik &liimiiniin ressaim
olarak, kapitalizmin biiyiik mezar kazicilarindan biriydi.

Fakat kapitalist diinya Ekim devriminde o6lmedi; azar
azar yikilmasi gerekiyordu; cfsanelerdeki, baslarindan biri
kesilince yerine hemen bir yenisi ¢ikan yilan gibidir o. Bu
bakimdan, Gorki'nin «insanlhk komedisi», artik var olma-
yan bir diinyanin dliimsiiz bir tablosu degildir yalnizca; onun
hald vasavan zararli kalintilarina karsi miicadelede giiglii
bir sildhtir da. Lenin ve Stalin, is¢i simifinin gevresini kusa-
tan kiigtik-brrjuva diinyasina karsi, durmak bilmez bir mii.
cadeleyi bosuna vermediler. Bu kiigiik-burjuva etkisi, Sos.
yalizmin biiviik iilkesinde cesitli bigimler almustir. Fakat
Kulaklann vahsi zuliimlerinin ve artik yikilmis olan bir si.
nmfin incelmis «kiiltiirslerinin kokleri aym Asyatik kapita-
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lizmin: Gorki'nin yasam-yapitimin bilyitk bdliimiiniin acima-
si1zca sergiledigi bu kapitalizmin toprag icindeydi. Sosyalist
bir toplumun bir gergeklik haline geldigi bugiin bile, Gor-
ki'den artik Ogrenecek seyimiz kalmadigim diisiinmek hata
olur. Stalin’in, insanlanin varhklaninda ve bilinglerinde ka-
pitalizmin kalintilarim1 yenmek pgerektigi konusundaki uya-
risi, Gorki’'nin vapitlannin bu goriiniimiiniin nasil hala canh
oldugunu ansitmaktadir bize.

Gorki'nin «insanlik komedisis, filistenizmin «hayvani
saltanati»nmin tam bir portresi olmakla kalmadig igin Bal-
zac'inkinden aynhr. Balzac'ta devrimci kitlelerin gergek tem-
silcisi St.- Merry'nin basamaklarninda can veren kahraman
Michel Chrestien [igiirii, uzakta episodik bir figiir olabilir-
di ancak. Gorki'deyse, eski Rusya’'nin korkung karanligmin
vavas yavas dagilmasindan, onun hikdyelerini dolduran in-
sanhg gercekten kurtarmis canli kahramanlann gercek im.
geleri olan o gorkemli devrimci kahramanlar kalabahy, bi-
wvitk Ekim devriminin kahramanlair dogar.



SEKIZINC! BOLUM

LEV TOLSTOY VE BATI AVRUPA EDEBIYATI

Diinya edebiyati kavramina, etkileri kendi ilkelerinin
simirlarinin ok Stesine uzanan ¢ok sayida yazarin varhna
o kadar ahsmigizdir ki, bu tiirlii uluslararasi etkilere iligkin
karmasik sorunlar1 unuturuz ¢ogu zaman. Bir Yazarn ulus.
lararasi1 degerde olup olmadigina ne diisiince yoluyla ne de
anketlerle karar verilebilir. Bu tiir uluslararas: etkiler dai-
ma geljgkilidir, bu geliski arttik¢a etki de o derece uluslar-
aras1 olur. Yalmzca kisa Omiirli bir moda halinde, gegici
de olsa, herkesce paylasilan bir cosku duyulur, fakat biiyiik
yazarlar sozkonusu oldugunda elegtiri ve karst durma, verim.
Ii bir etkinin zorunlu ogeleridir. Voltaire'den Shaw'a ve Tols-
tov'a kadar Shakespeare konusunda yapilan atesli elestirileri
diisiinelim bir. Bir yazar, kendi ilkesi digindaki bir ilkenin
edebiyatinda canl bir etki yaratacak derecede biiyiidii mi.
coziilmesi gii¢ bir karmasik celiskiler ag) ortaya ¢ikar.

Bir vazarin yabanci bir edebiyat ve yabanci bir kiiltiit
tizerindeki etkisi kendi basina bir sorundur. Uluslararasi
biiytikliikte bir edebiyatin varhgi tartisilmaz bir olguysa da,
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aym zamanda geliskilerle dolu karmasik bir olgudur bu. Bii-
tiin ulusal kiiltiirlerin, edebiyatlarin ve biiyiik yazarlarin ne
toplami ne de ortalamasidir bu; onlarin yasayan biitiinliik-
lcrinin birbiri iizerine etkilerinin yasayan biitiinliigiidiir. Dan.
le ya da Cervantes’e Walter Scolt ya da Dostovevski’'ve ulus.
lararas: [igiirler gibi bakmaya aligmssak da, onlardan her
birinin kendisine nasil boyle bir yer yapug ve 6zellikle bunu
nasil siirdiirebildigi bash basina bir sorundur vinc de. Ciin-
kii boyle bir etkinin hi¢ durmadan her glin venilenisi, ulus-
lararas: Onemde bir yazarin temel olgiisiidiir.

Bu bakimdan her ulusal kiiltiir organik olarak ve olagan.
listii derecede bencildir. Moliere'in Je prends nion bienn oii
je le trouve (Gikarim nerde bulursam ordan alirmm) sozleri
her edebiyatin devamli yasam siirccinin bir pargasi olan
yabanci edebiyatlarla hem benzesme hem de onlarin reddi
icin gegerlidir. Biititn gergek yazarlarin —biiyiik edebiyat ya-
pitlart etkilerini bunlar yoluyla kendi iilkelerinden gok ote.
ki iilkelerde gosterirler— gelisiminin bir pargas) olan yaban-
¢ edebiyatlarla bu tiirlii organik ve saghkh benzesme, soru-
numuzun somut ozelligini gostermektedir: uluslararas: etki-
de bir edebiyat yapiti, yabanc: bir kiiltiirde hem yerli hem
de vabanca bir seydir daima. Biiyiik Rus elestirmeni Cetni-
scvski, Schiller'in siirlerindeki yonsemenin, ona Rusya'da
vurtiashk haklarim kazandirmis oldugunu ve bu yiizden si-
irleri Rus dilinde yayimlandig:i andan baslayarak Ruslarin
ona kendi sgairleri goziiyle, kendi kiiltiir evrimleririe katkida
bulunan biri olarak baktiklarimi sdylemistir. Ama Schiller
yine de bir Alman sairi olarak kalmaktadir. Fakar edebi one
mi bu yeni etki alaminda, bu yeni iliskide bir degisiklige ug-
ramaktadir; kendi ulusal karakteri, etkiledigi yeni bir kiil-
tiirle yapug birlik iginde incelmis olmakiadir. Bu gibi du-
rumlarda da bu tiir olaylarin ¢ok ayr bir sekilde degerlen.
dirilmelerinin ortaya ¢ikmasina sasmamak gerekir. Goethe
s0yle der: «Wer den Dichter will verstehen. muss in Dics-
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ters Lande gehen» (Sairi anlamak isteyen, onun iilkesine git-
melidir); oysa Kebbel, «isa ne kadar Yahudiyse Shakespearc’
in de o kadar Ingiliz» oldugunu ileri siirer. Fakat hakikat, bu
iki ug¢ diisiincenin ortasinda degil, ikisinin biresimindedir.

Biresim her durumda farklh bir bigim alir, fakat bu
tiirlii etkilerin hikayesi baz1 kesin egilimler gosterir yine de.
Oncelikle, bu egilimler olumsuzdur: yabanc bir sairi, aha
ulusal kiiltiire tamamen uydurma ve bu yolla onu ulusallik-
tan kurtarma girisimi yapilirsa verimli ctki elde cdilemez.
Buna Ornek olarak, Voltaire’den Ducis’e kadar, Fransa'da
Shakespeare'e karsi davranisi gosterebiliriz. Ote yandan.
tam benzesme girisimleri de bundan daha az verimsiz de-
gildir. Almanlar, Tieck'in zamanindan beri, Elizabet done-
mi [ngiliz edebiyatinin tiimiinii Almanya'da lutturmayva ga-
hsmaktadir; bu girisimlerin, edebivat tarihi alaninda 6neml
sonuglar dogursa da, Shakespeare’in tek basina verimli bir
sekilde etkiledigi ve hep oyle kaldigy Alman edebiyal1 iize-
rinde hi¢ bir etkisi olmamistir.

Bu sorunlarin ne tarihi-felsefi genellemelerle, ne de ay.
rmtil1 dilbilimsel arastirmalarla gozillemeyecegi aciktir. Dil.
bilimsel arastirmalar, olgulann aydinlatmada onemlidir, fa-
kat Dickens’in Avrupa edebiyati iizerine etkisini, onun gesit-
li yazarlar, ornegin Dostoyevski'den Raabe’ye kadar gesitli
yazarlar iizerine olan etkisini ardarda siralayarak incelemek
ve belirlemek tamamen yararsiz bir sey olurdu. Uluslararasi
etkiler, ulusal yonsemelerin biresimiyle ortaya ¢ikar, bunlar-
sa yine biresimsel olarak yazarlann kendilerinin kisisel evri-
minden dogar. Ozel olandan genel olana gegisse, her yerde
basit bir toplam degil, bir sigramadir.

Yani uluslararasi onemde yazarlann iki kat etkileri var-
dir: bir yandan kendi ulusal kiiltiirlerini yabanci topraklara
tasiyip orada tamnmasini ve degerlendirilmesini saglarlar
ve alic1 kiiltiiriin bir pargasi haline getirirler. Bu nedenle,
soyut enternasyonalizmden, genel olarak diinya edebiyatin-
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dan soz edilemez, ancak uygar uluslarin edebiyatlarimin bir-
biri ilizerine karsihkh etkilerinden soz edilebilir. Ayrica, bir
baska iilkede bdylece kabul edilen ulusal karakter, hig bir za-
man gergek ulusal karakterin aym degildir (Bati dilkelerin-
deki «gizemli» Rusya gibi tamamen yanhs diisiinceleri amm-
sayalim), yazarin kendi iilkesinde etkili olmasim saglams
olan ctmenlerin ayn1 da degildir. Bazen yazarm toplumsal ve
edebi gegmisi, alict yabanci iilkede 6nemsizlesir ya da tama-
men silinir; bu ise daima onun c¢arpitilmis bir imgesinin
olusumuna yol agar; fakat aym zamanda bazi temel 6zellik-
ler yabanci bir iilkede yazarin kendi iilkesinden daha agikga
goriiliir hale gelir.

Fakai bir kez daha belirtilmelidir ki, bu tiir etkilerin
belirleyicileri, oncelikle, alic1 iilkenin edebi gereksinimleri-
dir. Gergekten biiyiikk her edebiyat, ne kadar ¢ok yabanc
oge alirsa alsin, onu dogurmus olan iilkedeki toplumsal ve
tarihi kosullarin belirledigi kendi organik gelisim cizgisipi
stirdiirir.

Bernard Shaw, edcbiyattaki uluslararas: etkilerin tari-
hiyle ilgili olarak ¢ok ilginc bazi yontemsel diisiinceler ileri
siirmiistiir. Yapatlarimin, Ibsen, Nietzsche. vb.’den geldigi
savlarina hakhh olarak karst ¢ikmis ve elestirmenlerin va-
banci kaynaklar aradii diisiincelerin, baz Ingiliz yvazarla-
rinin, ornegin Samuel Butler’in yapitlarinda mevcut oldu-
gunu gostermistir. Shaw, hi¢ kuskusuz, bu olguyu belirtir-
ken hakhydi. Ote yandan, Shaw'in sanatinn yerli kaynakla.
rinin nasil olup da etkili oldufunu diisiinmek gerekir. Ya-
samu siiresince hi¢ taninmamis bir yazar olarak kalmis olan
Butler, Iskandinav ve Rus edebivati, Ibsen ve Tolstoy in-
giliz kiiltiiriine girmis olmasaydi, Shaw iizerine etkili ola-
bilir miydi? Yanhs anlasilmis ya da Oonemsenmemis biiyiik
yazarlarin, bir bakima, kendi iilkelerinde yabanci etkiler so-
nucu kesfedildigi bu gibi durumlar, genel kaninin aksine o
kadar ender degildir. Vico'nun Ttalya'daki canlt etkisi Hegel
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ve Hegel'ciler yoluyla olmustur; eski Alman siiri, etkisini
Shakespeare’in ve Ossian’‘m, Dante ve Calderon’un Alman-
ya’da anlasilmasindan sonra kazanmistir ancak.

Boylece Shaw'in itirazi, gerekli yontemsel 6nlemle kar-
silanmak kosuluyla, ¢ok 6nemli bir sorunu aydinlatmis ol-
maktadir. Glinkii surasi kesindir ki, herhangi bir yabana
edebiyal yapiti, herhangi bir iilkede benzeri yonsemeler ol.
madikga —en azindan gizli olarak— gergekten derin ve ciddi
bir etki birakamaz. Boyle bir gizlilik, yabanc etkilerin verim.
liligini arttirir, ¢iinkii gergek etki daima gizli giclerin oz-
giirliife kavusturulmas: demektir. Gegici modalarin yiizey-
sel etkisinin tersine, gergekien biiyiik yabanci yazarlarin ulu.
sal bir edebiyatin gelisim etmeni olarak islev gormesi, kesin
olarak, bu gizli giiglerin ortaya ¢ikmasi yoluyla olur.

Ancak bu olguyu tammmak yoluyla soruriun somut tarih-
sel bir konumuna varabiliriz. Uluslararas: edebiyat olaylari,
ancak, ctkileri devamli olursa, her yazar ve okur kusagn-
da bir oncekinden daha iist diizeyde yaratilirsa ortaya g¢ika-
hilir. Yeni ortaya ¢ikan her olayin baslangicta soyul olusu,
Hegel'in parlak bir gozlemi idi; somut biitiinliigl, icinde ta-
sidigr titkenmez olanaklari ancak agildifinda ortaya ¢ika-
rabilir. Bunun iizellikle bizim -durumumuzda a¢ik oldugu,
yahanci edebiyatlarin oziimlenmesi konusundaki Moliére'ci
ilkeden anlasilir. Yabanci yazarlar, ancak s6z konusu iilke-
deki edebi gelismeler, yeni bir yolu isaret eden bir uyart,
bir itici gii¢ gerektirdifii zaman gergck bir etki yapabilirler,
cunkii edebiyat kendini bilingli ya da bilingsiz olarak bir
¢ikis yolu aradifi bunalim iginde bulmaktadir.

Gereksinme ile uyartr arasindaki iliskiler her durumda
degisik derinlik ve genigliktedir — dolayisiyle boyle iliskiler
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bazen sadece episodik, bazense kalici bir birliktir. Fakat
ilk temas hemen her zaman dar bir ivedi gereksinimler giz-
gisi tizerinde meydana gelir ve bu yiizden biiyiik bir yazarin
tamamiyle gelismis zengin kisiligine nispetle zorunlu ola-
rak soyuttur, Bilyiik yazarlarin yabanci ilkelerde yaptiklan
ilk etki, ¢ogunlukla dis —ve yazann kendisinin goriis agr
sindan sikhikla rastlantisal— etmenlerin bir sonucudur ve
clkisi o zaman, genislik ve derinlik bakimindan yavas ya-
vas biiviir, sonunda tam boyutlarim kazanu-

Rus edebiyatimin, ozellikle Lev Tolstoy'un uluslararasi
ctkisi on dokuzuncu viizvilin seksenli ve doksanl: yllarinda
gelisti. (Iskandinav edebiyat:, 6zellikle Ibsen béyle uluslar-
aras) Onemi aymi zamanda kazanmstir, fakat yer nedeniyle
burada s6z edemeyeccegiz bundan.) Bu yabanci edebiyatla-
rin Oziimlenmelerini, alinmalarim mimkiin ‘kilan genel ge-
reksinim ne idi? Gereksinimler, dogallikla, ayr ayrn Batih
iilkelerde degisikti, fakat bu Ffarkliliklarin gerisinde aym
toplumsal ve tarihi giigler vardi, dolavisiyle bu tiirlii genel-
lestirmelerin belli bir kabalastirma ve basitlestirmeyi de ta-
siyacagin: bilsek de, hepsince ortak birtakim ozelliklerden
30z edebiliriz.

1848 Ayaklanmalarinin en Onemli Bati Avrupa iilkelerin-
deki yenilgisi ve Ingiltere’de Chartism'in ¢okiisii, derin, ge-
nel bir ideolojik bunalim ¢ikardi ortaya. Tarihi gelisimdeki
bu déniim noktasi edebiyatta yansir. Napolyon IlI‘liin done-
midir bu; Bismarck'in «Bonapart¢gi Monarsi»sinin orlaya ¢1-
kisi, Almanya’'min Prusyallastinlmasi, Ingiltere’nin demok-
ratik evrimde biiyiikk duraklayisi donemidir bu. En biiyiik
yazarlar tizerine umul kiricr evrensel bir kotiimserlik goker;
Flauberl'in ve Baudelaire’in trajik figiirlerinde bu kotiimser-
lik nihilizme dogru yozlasir. Kutuplardan biridir bu, done-
min en bilyitkk yazarlarim1 buluruz bu kutupta. (Dickens’in
son yapiularindaki karanlik hava da bu dénemin bir triini-
diir.) Oteki kutup, bu girkin gerceklikle uzlasma kutbudur;
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Almanya’'da daha onceden esi goriilmemis bir bayagihga gi-
tiiriir, Fransa'da bir iislup katilasmasina, teknik yonden ku-
sursuz fakat cansiz bir tarza gotiiriir; Ingiliz «Victorian uz-
lagmasi» ise bu doénemin genel olarak kabul edilen o6zelligi
olmustur bugiin.

Ciiriimenin en biiyiik oldugu verde, yeniden dogma ar-
zusu da en giigliidiir. Almanya'da 1870- 71 biiyiik zaferinin
yankilan dagihr dagimaz, 8Q'lerin dogalar hareketi, Bis-
marck’'gt Reich''n kurulusundan sonra Alman edebiyatini ze-
hirlemis olan uzlasmanin bayag havasindan kagmak igin
giiglii bir girisimde bulundu. Baslangigta kendisini edebiyatla
simirlamayip, ne kadar belirsiz olursa olsun biitiin ideoloji
alanlarinda saghkh durumlar yaratmaya galisan bu yeniles-
me girisiminin, Tolstoy’'un Almanya’da gittikge artan bir et-
ki kazandig1 bir zamanda olmasi hi¢ de rastlants degildir.
Zamanin Alman yazarlarimin Tolstoy karsisindaki tutumu
Amo Holz'un bir siirinde en belirgin anlatnmim bulmustur:

«Zola, Ibsen, Lzo Tolstoy

Eine Welt liegt in tlen Worten,
Eine die noch niclu verfault
Eine die noch kerngesund ist!»

(Zola, Ibsen, Lev Tolstoy
Sozciiklerde vatan bir diinya,

Bir diinya ki bozulmams

Bir diinyva ki sapasaglam heniz!)

Daha Once soOziinii ettifimiz soyutlama bu dizelerde ap-
agik goriiniir. Yasamdan yiiz ¢evirmis ve usandinci resmilik-
ler halinde taslasmis bir edebiyata karsi genel bir tepki go-
riiriiz. Bu nedenle, Zola, ibsen ve Tolstov'un ortak olarak
sahip goriindiikleri seyler: gergeklige baghlklari, yasarm ol-
dugu gibi, acimasizca, uzlagsmaksizin yeniden yaratmalar, fa-
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kat nc duygusuzca ne de sinikge, daha gok tutkulu bir ga-
bayla, hakikatin giiciiyle kurtaimak iizere diinyaya bir ayna
tutmak istekleri... biiyiikk bir etki yapt:.

Kuskusuz, Tolstoy'u bu tiirlii goriis de gergek durumuy-
la karsilastinlirsa bir soyutlamadir. Edebiyatin kendisinde
Tolstoy'un etkisi, edebiyat okullarinin sadece kuramsal bil-
dirilerindekinden biraz daha somul bigimde gosterir kendi-
ni. Gerhart Haupimannin ilk oyunu Vor Sonnenaufgangin
vaftiz babasi Karanlifin Giicit’diix; fakat kuskusuz, Tolstoy'-
un yalmzca bir cephesi yOniinden: 6zellikle, toplumun kotii
yanlarini elestirel bir tarzda sergilemesindeki acimasiz serl-
lik yéniinden. Hauptmannin kendisi, Tolstoy’daki, onu Ib-
sen’den ve ozellikle Zola'dan ayiran belli ¢zgil dznelliklerin
farkindaydi. Hauptmann'in, modern yasamin karanhk ve kor.
kung goriiniimlerini kat1 betimlemelerinde ne Zola’mun reto-
rik bakimdan siislii anitsallify vardir, ne de Zola’'nin bircok
taklitcisindc goérdiigiimiiz ucuz sehvani ayrinli labirentinde
kaybolur bu betimlemeler. Hauptmannin gergekligi dogalci
yorumlamasit, vurdumduymazhgn bir izi olmaktan uzakur
— toplumun kurbanlar: icin acimayla dolu bir tasmadir.
Geng Hauptmann daha yiiksek bir siirsel plana yiikscldigi
her yerde, Tolstoy'un diinyasinin en azindan bir yiiziine yak.
lasir agikga.

Alman dogalcihigi bir arici eylemidir. Onun temsil etti-
gi kisa patlama, Alman gergekgiligi Fransa'daki ve Ingilte-
re’deki gergekgiligin cok gerisinde kaldigh i¢in miimkiin ola
bilmistir ancak. Ciinkii dogalcihk, 1850-80 yillanmn Fran-
sa'sinda aldig: klasik sekliyle, Avrupa tarihinde ikinci Na-
polyon’cu dénemin bogucu atmoslerinin bir liriinli idi. En
yetenekli yazarlann, daha iyi bir gelecege dogru goézlerini dik.
mis vazarlarm doygunsuzlugu, bu nedenle yalnizca uzlas-
ma edebiyatinin dar goriiniimiine ve sapmalanna kars: de-
gil, aym zamanda —Gogu kcz oncelikle— dogalcihifin vaza-
rin karsisina c¢ikardify felsefi ve artistik engellere kars:t yo-
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neltilmisti. (Bu duygu, dogalcihigin Almanya'da yayilmasin-
dan hemcen sonra, orada da genellegti.)

Baslangigta ve yiizeyde, dogalciifa kars: hareket tama-
men arlistik mahiyettedir; dogalcihigin tcmatik, bigimsel ve
ideolojik smirlarimt kirmak ya da hi¢ olmazsa genisletmek
igin girisimler goriiriiz; gagdas yasamin gereksinimlerine da-
ha iyi uyan bir lislup yaratma girisimleri goriiriiz. Bu hizla
degisen egilimleri en yalin g¢izgileriyle olsun veremivoruz
burada. Biitiin s6yleyebilecegimiz, Rus edevivatinin ve 6zcl-
likle Tolstoy'un bu egilimlerin sekil almasinda onemli bir
rol oynadiji1, fakat bu roliin vine de soyut bir rol oJdugu, bu
roli gesitli okullar arasindaki giinlik miicadelenin anlik is-
teklerine uyan goriintimler yoluyla oynadigidir. Bununla bir-
likte, Tolstoy'un tam Kkisiligini tamma yolunda ileriye dogru
bir adund: bu; bu adimla Tolstoy'un dogalcilarca yanlis an.
lasihsl (onun giiglii gergekgiliginin, gercekligi korii koriine
kopya eimekle ortak bir yam bulundugu anleminda), ona
hayran olan yazarlarin bilincinden her giin biraz daha silin-
di ve yapitlarinin ahldki ve ideolojik igerigi kendini daha gok
hissettirmeye basladi.

Bu gegis doneminin sayisiz kisileri arasinda yalmizca
Maeterlinck'in adim1 analim. O, en siradan giinlidk gergekli-
gin viizeyinin altinda bilinmeyen ve anlasilmaz biiyiik giigle-
rin isler durumda oldugunu ve gergek dram sanatinin bu giig-
leri dile getirmek oldugunu géstermeye ¢ahsmustir. ibsen’in
Havaletler'ine ve Tolstoy'un Karanligin Giiciine, bu tiirli
iceriklerin gagdas bir bigimde sunulabileceginin kani: ola-
rak bakiyordu.

Burada da, Tolstoy'un felsefesinin ve sanatinin, yabanci
yazarlar iizerine yaptifi bu etkilerin hi¢ birinde, hig de
dofru olarak anlasiimadify acikga goriilmcktedir. Maeter-
linck Ornegi bize yine dogalcilikla ilgili olarak s@ylemis ol
dugumuz scyi anlatmaktadir: Tolstoy'un diinya iizerindeki
etkisinin ilk asamalarinda onun ¢ok yanb sanatinin ancak
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birka¢ sinirhh gériniimii algilanmisti, ve aym nedenle bun.
lar bile soyut ve carpitilmistr. Tolstoy, pratikte, kisiliginin
ve sanatinin gercek anlam hild ¢ok noksan anlasildig si-
rada, diinyada uzun siiredir giiglii bir etkiye sahipti.

Diigmanlan kadar dostlar, karsitlari kadar izleyicileri
icin de sdylenebilir aym sey. Bu sonuncular konusunda baz:
gozlemler yapmaliyiz, clinkii Tolstoy’a ve genellikle Rus ede-
biyatimin etkisine karsi1 muhalefet ilk gegis dénemi icin son
derece karakteristiktir. Ozellikle Fransa'da, uyusturan, do-
nuklastiran bigimci bir pratik gelistirmiy olan on dokuzuncu
yiizyiln yarisindaki edebiyat geleneginden kopmak gibi ge-
nel bir arzu vardi Tolstoy, burada, bu egilimin kary kutbu
olarak ortaya c¢iktl. Tolstoy’la onun Batih ¢cagdaslar: arasin-
daki somut ayrihklar i{izerinde ayrintili olarak durmay: 6nc-
riyoruz, fakat bunu yapmadan o6nce, soyut ayrim da agik-
lanmay: gerektirir. Tolstoy'un okurlari —ve 6ncelikle kendi-
leri de yazar olan okurlar— Tolstoy’un yapitlarindaki o za-
manlarda bagka hi¢ bir yerde buluttamayacak olan o biiyiik
canlihgl, engin gerceklik genisligini hissettiler; biitiin bunlar,
on dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisindaki Bati edebiyatinda
kabul edilmis olan bigcimlerle ortak ¢ok az seyi olan bir bi-
¢im icinde sunuldufu igin, bicimin ve bigimsizligin birlikte-
liginin bu iliskide ortaya cikmasi kagimilmazdi. Bu birlikte-
lik, Tolstoy'un sanatinin 6ziinii tamamecn gizden kacgiran bu
bitisiklik, stk si;k hem olumlu hem de olumstiz bicimde or-
taya gikar.

Olumsuz bigiminde, cn ¢ok zamanin idevlojik ve artistik
bunalimina gerici ters bir anlam vermeye ¢alisan; yalmzca
ideolojik degil fakat bigimle ilgili yonsemelerinde de gele-
neksel bir ¢izgi izlemis olan; —en iist noktasina Flaubert'in
nihilizminde, saf bigim ugruna verdigi trajik ve sofuca mi-
cadelesinde ulasgan— bunalimi, biitiin geleneksel giiclere (or-
negin, Fransa'da kiliseye ve monarsiye) ideolojik olarak tes.
lim olmakla ¢ozmek isteyen yazarlar arasinda bulunur. Diin-



ya goriisiindeki ve edebiyatlaki bu tiirlii yonsemelerin izle-
yicileri, dogallhkla, Tolstoy'un diinyasina yalmzca bir kaos
ve anargi goziiyle bakiyorlardi. Paul Bourget, Tolstoy'un an-
latugy seyleri canlandirma yetencginin ancak Balzac, Molitre
va da Shakespeare’le karsilastinlabilecek biiyiikliikte oldu-
gunun farkina varmamazhk edcmeyecek kadar noksansiz bir
edebiyatgl olmasina ragmen, biiyiik bir gabayla bu goriisiin
savunuculugunu yapiyordu. Fakat onun Tolstoy'un nitelik-
lerini bu tamyisi, ayrintiya ait sorunlarla simirhiyds; ¢iinkii
ona gore Tolstoy, romanlarim uygun bicimde kurma giiciin-
den yoksundu. Bourget'ye gire Savas ve Baris ile Anna Ka-
renina sonsuza degin devam cttirilebilecek, iginde olay-
larin, derecelendirilmeksizin, perspektifsiz, plansiz birbirini
izledigi, her sahnenin 6nem bakimindan birbirine esit oldu-
gu roportajlardi.

Fransizlarin deyisiyle wn jugement saugrenu (giiliing bir
yargl) olan Tolstoy'un bdéyle garip sekilde degerlendirilisi,
yalmzca estetik anlamda gerici degil, zamamn Fransiz ro-
manimin kai1 bigimci geleneginin bir savunmas: degil, daha
¢ok Bourget'nin genellikle gerici diisiincesinin estetik bir
ifadesidir. Ona gore kompozisyon yalmzca edebi bir sorun
degil, fakat bir zeka giiciidiir. Birey, toplumun bir islevidir:
Bourget icin bir konuttur (aksiyom) bu, onun goriisiine go-
re Tolstoy tarmmamen cahilidir bunun. Bourget, ¢ok dogal ola-
rak, Tolstoy'un yapitlannm ayrintili bir bigimde ¢6ziimleye-
rrek bu tezini kamtlamaya calismamistir. En siddetli saldi-
rilarinin hedefli Tolstoy’un ahlaki ve dini konuda yazd:klar,
ozellikle onun Incil'lerle olan dogrudan iliskisiydi. «Hig bir
zaman kilisesiz bir din olmamistir ve hig bir zaman da ol-
mayacaktir.» Isa, Incilleri insanlara degil Kilise've vermis-
tir. Boylece Bourget, tipki Rusya’da Ortodoks kiliselerinin
en yiiksek ruhani meclisinin Yunan Ortodoks Kilisesi adina
yaptig1 gibi, Katolik yobazhgi adina Tolstoy'u lanetliyordu
— tek aynm, Bourget'nin sapkin Tolstoy'un aforozunu, her
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tirld sofistligi kullanarak, din alanina oldugu kadar sanat
alanina da yaymasidir. Bourget'nin durumu, estetik alanin-.
daki tutucu yonsemelerin gerici politik ve felsefi goriislerle
uyusmasinin son derece gze batan bir ornegidir.

Fakat bir bagska yanlis anlayis, yani Tolstoy'un yapitla-
rinin her tiirli artistik kalibt pargalamakla kalmayip temel-
dc onu reddeden karsi konulmaz bir dogal giiciin belirtisi ol-
dugu goriisii, Tolstoy'un okurlarinin bilincinde uzun siire,
baz1 cdebl gruplarin agikga gerici yorumlarindan daha de-
rin yer etmistir. Bu ikinci anlayis, dar ve tutucudur — Bo-
urget'ninki gibi sonu¢larin ortaya ¢ikmasina ve Tolstoy’'un
¢ok giglii etkisinin reddine mutlaka yardimci olmasa da,
Bal: edebiyatinda Tolstoy'un o kadar katkida bulundugu ye-
niden dogus siirecine karst engeller ¢ikarir.

Bu gibi durumlarda i¢ten ve namuslu yazarlann, kendi-
lerini karmasik, kuskulu bir durumda bulmaktan baska sey
gelmez ellerinden. Bu karmasiklik, Jules Lemaitre tarafindan
ahsilmamis bir agiksozliiliikle dile getirilmistir. Her seyden
once, Fransiz edebiyatcilarini Ruslan gereginden fazla de-
Berlendirmekten korumak istiyordu o. Fransiz yazarlar1 ken-
di gercglerini daha iyi segebilir, daha iyi kurabilirlerdi; cos-
ku gosterisine karsi nefretleri yalnizca incelik ya da sana-
tin bigimsel sinirlarim asma korkusundandi. Bununla birlik.
te, Lemaitre, Karanlign Giicii'ni okudugunda, oyunun bhigi-
mini tuhaf, imgeleri karanlik ve bulanik, yapit1 ise, «gercek
anlamda siirsellikten yoksun» bulsa da, yalmzca etkilen-
meckle kalmavip altinda ezildigini kabul etmistir. Lemaitre’in
isteyerek itiral ettigi gibi, bu gigli etki altmda kalan, mo-
dern edebiyata yaklasimi belli bir blasé (bikkin) kayitsizhik
olan bir yazar idi. Fakat Tolstoy karsisinda, «insan irkini
Yeniden kesfediyormus gibi» hissetmisti kendini; «bundan
sonra insan edebiyati bagislar, ona yeniden giiven kazanir,
onun her seye karsin 6lmeyecegine umut baglar... Gereken tek
sey, dogru gormek, derinden duymak, bir dhi olmaktir...»
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Bu tirli degerlendirmeler, biraz once gordigimiiz gi-
bi soyut bir ifadeyle de olsa, Tolstoy ile zamammnmn Avrupa
edebiyati arasindaki zithgin agik bir anlatimidir. Bu zit
hg soyut kilmak yalmzca Tolstoy'un sanatimi daha derinden
ve daha dogru olarak anlamak anlanuna gelmez, aym zaman-
da Avrupa edebiyatinin yenilesmesine giden yolun izlenme-
sidir de. Boyle sesler nispeten erken fakat ancak tek tek
igitilmigti; bununla birlikte, gelisme yonelimi, bu tek tek
sesleri giderek Avrupa edebiyat g¢evrelerinde bir diigiince
birliginin ifadesi olmaya gotiirecek gibiydi. Burada da ken.
dimizi birka¢ karakteristik oOrnekle sinirlandirmak zorun-
dayiz.

Somutlastirma, baslangicta tarihi ve estetikti. Bir yan-
dan Tolstoy'un sanati ile Flaubert-Zola islubu arasinda-
ki zithk anlasilmaya bashyordu. Bunlarmn bir arada bulu-
nusu, sonuncusunun elestirilmesi demekti; aym zamanda,
dogalc1 okulun ve onun dolaysiz izleyicilerinin klasik gec-
misle, tamamen koparmasa bile en azindan onemli Olgiide
gevscttigi baglan ortaya ¢ikamyordu. Tolstoy'un biiyiikligii-
ni ileri siiren atesli onciiler, onunla Flaubert-2Zola dénemi
vazarlart arasindaki zithg) gostermekle Icalmiyorlar, ayni za-
manda Balzac ve gergekgiligin 6teki klasikleriyle derinde ya-
tan bag da gosteriyorlardi. Bourget’'nin, Tolstoy'un bi¢imini
reddedisinin, monarsist ve gerici goriislerine bagh olusu,
Matthew Arnold'un Tolstoy lizerine denemesinin Spinoza,
Byron, Heine ve benzerleri lizerine denemeleriyle aym: seri.
de ¢ikmasindan daha rastlanti konusu degildir. Fakat tarihi
dogruluk bizden Flaubert'in kendisinin belki de Tolstoy'u
Shakespeare'le karsilastiran ilk kimse oldugunu sdyleme-
mizi ister.

Tolstoy'un tarihi 6neminin dogru bir degerlendirmesi
igin gosterilecek ¢aba, yalmizca onun biiylik sanat giiclini
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vc edebi bigiminin kendine ©zgii yapisim tammakla degil,
aym1 zamanda bir edebi bi¢cim olarak yeni, daha genis ve
daha derin bir roman anlayisiyla paralel gitmigtir. Gelenek-
sel Fransiz ve Victorian Ingiliz romam goriis agisindan bakil-
diginda, Tolstoy’un ister istemez sekilsiz goriilecegi agiktir.
Bu nedenle dar bir agidan alinan estetik alamin digina ¢ik-
mak ve bu yeni sanatin insani kaynaklar), ahldki ve top-
lumsal temelleri sorusunu koymak zorunluydu. Insanlar bunu
ne kadar derinden incelerse, yaklasimda bir degisiklik yap-
mak o derecede kaginilmaz oluyordu.

Matithew Arnold'un giglii safduyusu baz: temel sorunla-
n nispeten daha erken bir tarihte ortaya g¢gikarrmsti (1887).
Ona gore Tolstoy'un biiylikliigli, sahic «incelmis» duygulara
ilgi duymamasinda ya da adi duyumculufa (sensuality) en
kiiciik bir 6diln vermeyisindedir; okuyucuya hos olmayan
birgok sey gostermis fakat hic bir zaman duygulan kanstr
rabilecek, sasirtabilecek. hatta duygularda boyle bir kari-
siklik arayanlann hosnut edecek herhangi bir sey gosterme-
mi.stir.

Arnold béylece Tolstoy'un sanatinin 6nemli bir cephe-
sini yakalamis oluyordu: bu sanatin normalligini, saglhiklih-
gini, ivi nivetli ve neyin ivi neyin koéti oldugunu dogru ola-
rak bilen bir sanatginin kusursuz ahlaki dengesini... Fakat
Arnold, Tolstoy'u zamanin edebiyatiyla zitlastirmakta bun.
dan da Ote gitmistir. Burns'iin «taglasms duygular» lizerine
o giizel s6zlerini anar ve Emma Bovary'yi Anna Karenina'yla
karsilagtirarak, Flaubert'in, romanlarinda karakterlerine kar.
§1 acimasiz davranigindaki bu «taslasmis duvgular»1 dogru
olarak tanir.

-Havelock Ellis de edebiyatta yeni ve eski donemler ara-
sindaki ayrimlar: formiile etmeye ¢alismistir. Romanm, Gon-
court'larin hayal ettifinden daha derin bir anlamda giiniin
ahldki tarihi oldugunu sodylemistir. Tolstoy'da, giiniimiiziin



340 AVRUPA GERGEKGILIGI

yasam tarzinin boyle bir ahlik tariligisini gérmiiy; onun sa-
natinin genislik, derinlik ve dogrulugunun onu zamammiz-
da Balzac ya da Shakespeare’in kendi zamanlarinda oldugu
kadar 6nemli yapacak derecede biiyiik oldugunu diisiinmiis-
tiir. Yani burada da, Tolstoy'un klasiklere kulak verdiginin,
sanatinin klasiklerin yeni bir dali oldugunun taninmasi, do-
galailarin elestiriimesiyle birlesmis olmaktaydi. Havelock El
lis, Zola'nin «belgeci» lislubuna siddetle saldirmistir. $oyle
sOyler: «Bir romanci bana rastlasaydi da dis goriinisim ve
konusma tarzim {izerinde dursayd; evimin esyalarm ince-
lese, hakkimda biraz dedikodu toplasaydi, nc¢ elde etmis
olurdu bunlardan? Bunlar1 temel alarak yasamimin gergek
trajedileri hakkinda neler 6grenebilirdi? Tolstoy'un betim-
ledigi seylerse iste bu temel trajedilerdir.»

Tolstoy'un sanatinin tarihi ve ecstetik anlasihs), dogal-
likla gittikge artmaktadir. Yeni Fransiz elestirel cdebiyali,
Tolstoy'cu bigimin roman anlayistmizda bir genisleme ve zen.
ginlesme oldugunu her giin biraz daha anhyor. Ornegin Thi-
baudet, Bourget’'nin Tolstoy'u anlayisina karsi aklibasinda
bir saldiri y6neltmektedir. Sevas ve Barig’ta, Napolyon'un,
Rusya seferinin «geleneksels bigimde bes perde de oynana-
cagwm hayal etmis olarak temsil edildigini sGyler; tipki1 daha
onceki biitiin seferleri gibi: baskente yiiriiyis, biiylik bir
muharebe, bagkente giris, baris anlagsmasinin yapihsi, Paris’e
rmuzaffer doniis. Fakat her sey tamamen ters gider. Mosko-
va'da Napolyon, Aleksandir’in sessizligi karsisinda rezil olur;
incelikle belirtir Thibaudet: «Bu tutum, Savas ve Barisin
klasiklere dair diisiincelerimizi izlemesini isteyen Fransiz ro-
mancisminkinin aynidir.»

Cok ilging ve karakteristiktir ki, Tolstoy’un sanata dair
diisiincelerinin gittikce daha iyi anlasilmasi, Bati1 edebiyati-
nin biiyiik ilerici gelencklerini canlandirmakla, onun gergek
klasik mirasla baglarim1 yenilemek ve tazelemekle kalmamis,
ayn1 zamanda Flaubert sonrasi donemin edebiyatini o ka-
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dar zenginlestirmis olan yeni ve 6zgiin olaylarin dogru bir
bi¢imde anlasilinasina da yardim etmistir.

Thibaudet, Bourget tiiri Fransiz gelenekg¢iligine, onun
roman yapis1 itzerine dar, bigimci anlayisina saldirilarinda
yorulmak bilmez bir insandir. Bourgel'nin Ol¢iilerini, Ana-
tole France gibi sapmna kadar Fransiz bir yazara alayla uy-
gular ve France’in, kitaplaruu herhangi bir sayfasindan agip
Montaigne ya da Bruyére'i okur gibi zevkle okumamzi miim-
kiin kilan «mutlu yap1 noksanligixndan séz eder. «Yapisi
saglam kitaplar okunur, yapidan yoksun kitaplarsa tekrar
tekrar okunur.»

Boylece geriye Balzac’a, Goethe've ve Shakespeare’e gi
den yol, gelecege giden yoldur; Anatole France'in, Romain
Rolland'in, Gerhart Hauptmann'in, Thomas Mann'in, Ber-
nard Shaw'in, John Galsworthy’nin on dokuzuncu yiizyilin
sonunda kurduklar1 cdebiyatin genglesmesine gotiiren yol-
dur. Bu biiyiik yazarlarin birgogu Tolstoy'un ahliki, toplum-
sal, insani ve artistik bildirisinin 6zimlenmesinin, kendi ge
lisimleri bakimindan &énemli bir etmen oldugunun farkin-
daydilar.

Shaw, Tolstoy'a yazdigl bir mektupta, Tolstoy'un Ka
ranligin Giicii oyununu kendisinin The Showing Up of Blan.
co Posnet'sine baglayan baglardan s6z eder. Burada da, Tols-
toy'un artistik yapt yonteminin gizlerine ulasan somut sey-
ler buluruz. Jules Lemaitre'in, Karanligin Giicii'nii hala, do-
gal gii¢ olarak diigiiniilen insanhigin esash bir patlamasi ola-
rak kabul ettigini animsayalim; Maeterlinck’in, Tolstoy'cu
ahldak biliminin peygamberi yashh Akim figiirinde oyunun
erdemini gordigiini animsayalim. Oyun yazan Shaw'in kes-
kin gozleri, babanin biitiin 6giitlerinin ogul tizerinde hi¢ mi
hi¢ etki yapmadigini goérmiistiir; fakat Tanri korkusu igin-
deki yasli babanin yapamadigini, agzindan ¢ikan sozler Tan-
rimin  kendi sozleriymis gibi inandinci bigimde konusan
yasli diizenbaz asker kolaylikla yapar. ki sarhos arkadas
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samanlar iginde yanyana yatarken gosteren sahncde —yas-
lis1, ahlaki kanitlar getirerek gencini bencilliginden ve kor-
kakligindan kurtarmaya g¢alismaktadir— Shaw, romantikle-
rin hi¢ bir yapiinda hi¢ bir sahnede hi¢ bir zaman gergek les-
tiremedigi- dramatik bir gili¢ gorir. Shaw, kendi kahramani
Blanco Posnet’i, dram sanatinin acemilerine ilk kez Tols-
toy'un agikladigi bu dramatik gere¢ kaynaklarindan aldigi-
ni soyler. Goriiniiste yalnizca yap: sorununun ayrintiariyle
ilgili gibi goriinen bu soézlerin 6nemi ¢ok biiviiktir. Bat il
kelerinden, 6nde gelen yazarlarin, ciddi elestirmenlerin ve
zeki okuvucularin giderek genellikle gordiikleri ve tanidik-
lar1 seyi dile getirir: Tolstoy'un yapitlarinda, simdiye kadar
kabul edilmis dar kahplardan tasan sey, herhangi bir kao-
tik, 6gesel humanizm degil, farkli, daha genis, daha derin,
daha insani bir yarati yontemi anlayisidir.

Boylece Tolstoy'u modern cdebiyaitaki dekadan vonse-
mclerden aywran sey, onun, yalmzca donmus bir gelencksel
nesncllige karsi degil, aym zamanda bunun zorunlu tamam-
layict belirtisi olan oOznelci duygu anarsizmine kars: ¢ikisi-
dir. Bu sonuncusunun felsefi ve artistik kokleri aym zaman-
da, yazarin, modern yasanun olgularim yeterli bir sanat gii-
ciiyle sunimaktaki yeteneksizliginde yatmaktadir; tek ayrim,
bu tiir vazarlarin artik kendilerini olaylarin belgesel tarih-
¢iligiyle sinirlamayip kendi Oznelliklerini dogrudan dofiruya
ve soyut olarak bu tiirlii aydmlatilmamis olaylarla birlestir-
melerindedir Bu yonsemelerle Kkarsilastirilinca, Tolstoy'un
yapitlam acimasiz bir nesnellikte goriiniir; tipki anlasiima-
mi§ olaylann cansiz dogalca kopyalarivle ya da gelenekgile-
rin bigimsel yapilariyla karsilastirildiginda, yasamin kendi-
sinin bigimden yoksun parc¢alan olarak goriindiigi gibi. Bu
nedenle, Tolstoy'un sanatinin yeniligine karsi ¢itkmanin, oz-
nelci yandan da gelebilecegini anlamak kolaydir. Bu bag-
lamda (context), bu okulun bir temsilcisi olarak Stefan Zwe.
ig’dan sozler aktarirken, Zweig'mn Tolstoy'u dogallikla kars:
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kutuptaki Bourget'den ¢ok daha [azla ayrintilanyle anladi
g vurgulamak isteriz. Bununla birlikte Stefan Zweig, Tols-
toy'un sanatinin oOziini, Bourget'den daha az bir anlayissiz-
Iikla ve daha az tutucu bir sekilde clestirmeimistir. Tolstoy”
da diissiiz, oyunsuz, yalansiz bir diinya: kendi amansiz ha-
kikatinden baska 1518 olmayan, amansiz, acitmasiz agikhigin.
dan baska bir seyi olmayan korkun¢ bos bir diinya bulu-
yordu o. Bundan, Tolstoy’'un sanatinin, bizi ciddi ve dii:;iin.
celi yapugi —tipk:r bilimin buz gibi soguk 1511 ve kestlirip
atan ncsnelligiyle yapug: gibi— fakat hig bir zaman muilu
etmedigi sonucunu ¢ikarir.

Tolstoy’a karsi muhaleteti anlatirken bu diisiince gizgi-
sini de belirtmek gerekliydi, ¢linkii Tolstoy'un kurtarici ct-
kisinin, modern edebiyatin bunalimdan c¢ikisi igin yeni bir
val agmada, bu edebiyattaki biitiin yanlis yonsemeleri etki-
ledigini ve hem Alman dogalcilarinin lem de Fransiz simge-
cilerinin Tolstoy'a kendi edebi onciilleri goziiyle bakarlar-
ken kendilerini aldatugimi ancak béylelikle agiklamak miim-
kiindii. Tolstoy’cu gergekgilik, biitiin karmasikhigi ve devini-
mi iginde yasamin kapsamli bir tablosunu g¢izer — bdyle-
likle, biiyiiklerin biiyligli Shakespearc’'in, Goethe'nin ve Bal-
2acin bize birakligl mirasla bag kurar. Fransiz elestirmeni
ve felsctecisi Alain bu konuda sunlari yazar: «Burada artik
iyi ya da kotii, ilging ya da sikict diye bir sey yoktur; her
s¢y varhigin bir pargasidir, tipkl gergek diinyada oldugu gibi.
Hi¢ kimse Karenin’in nigin biyiik kulaklarl oldugunu sor-
maz. Biiyiik kulaklan vardir, o kadar.» Alain bu gbriis ag
sindan Tolstoy'un yapitlarinin ustaca bir géziimlemesini ve-
rir. Burada da bir tek ornekle simirlamak zorundayiz ken-
dimizi. Alain, Tolstoy (ve Balzac) taki s6ziim ona «uzunluk-
lari» kayitsiz kogulsuz onaylar; Giinkii bunlar, olaylar olgun-
lasirken gercek bekleme siirelerini ifade ederler; bu nedenle
bu bekleme okuyucunun hosuna gider ve ona Tolstoy'un ve
Balzac'in romanlarimin hep ¢ok c¢abuk bittigi duygusunu
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verir. Zola tarzindaki tanimlamalar, betimlemeler ise tersi-
ne, zamanin akisini durdurur ve romanla birlikte yiiriiyeinc-
menin verdigi bir sabirsizhk dogurur. Bu gériiniigte tama-
men bigimscl ¢oziimleme yine de, bilyiik yazarlarin her seyi
kucaklayan diinya goriiglerinin yasamin biitiinliigiinde ve
onun biitiin deviniminde bir araya gelmesini saglayan yapi-
sal yontemlerin derinliklerine 151k tutar. Alain, daha somnra,
yasamin diyalektik karmasasinin nasil cksiksiz dile getiril-
digini, aym1 zamanda yasamin geliskili yonsemelerinin ku-
sursuz artistik bir dengesinin ve karakterlerin birbirine 21
ya da g¢eliskili tutkulamimn akillica ve insafli bir toplumsal
ve ahlidkl degerlendirmesinin nasil ortaya gikanldigini gos-
tererek, Tolstoy'un diinyasindan ilging tablolar werir. Bu-
rada, ne yazik ki, Alain’in, Karenin’in ‘idari’ diinyasi ile doga,
Anna’'nm Vronski'ye karsi (utkusunun insani gergekligi ile
sinirlart arasindaki iliski iizerine duygulu g¢o6ziimlemesinin
ancak adinmi anmakla yetinmeck zorundayiz.

Tolstoy'un Bali kiiltiirii ve edebiyati iizerindeki ctki ala.
n1, hi¢ bir zaman, onun bir sanatg olarak oneminin daha
iyi anlasilmasi igin verilen basarili miicadeleyle sinirh de-
gildir. Tolsloy'un gergek biiyiikliiiiniin, onun biiyiik bir va.
zar oldufunu soylemekle ya da yapitlarimin her giin dah:
dogru ¢oziimlemelerini yapmakla yeterli bir sekilde tamm-
lanamayaca8 daha baslangigtan beri agikti, On dokuzuncu
yiizyil Rus edebiyatimin ve hepsinden once onun en biyiik
temsilcisi Tolstoy'un, Flaubert-Zola donemi Fransiz edebi-
yalindan va da Ingiltere’de Victoria ¢afit Ingiliz edebiyatn-
dan (bu donemin Alman edebiyatim hi¢ anmayalim) yalmz
ca daha gercek¢i ve derin degil, Fakal nitelik bakimindan
farkli bir sey olduguna deggin gittikge biiyilyen bir inang
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vardir. Ruslar igin edebiyatla yasam arasindaki bag —bura-
da yine Tolstoy, tipik edebi zirvedir— Batidakinden tetnel-
den ayniydi.

Thomas Mann, iinli Tonio Krdger hikayesinde bu tutu-
mu giiglii bir bigimde dile getirir. Hikayenin kahramam, ilk
belirgin goriiniimiinii Flaubert’in mektuplaranda alnus olan
ve yash lbsen’in, en yiice noktasina Epilogue’'unda ulasan,
dwurup durup yineledigi tema olan edebiyatin yasamdan tra-
jik kopusunun, ona yabancilagmanin simgesidir. Tonio Kro-
ger, edebiyat ve yasam hakkindaki umutsuz, geliskili kani-
larimi bir Rus ressamina, Lizaveta Ivanovna'ya agiklar ve
onun nesnelere ¢ok yakindan bakmamasi uyarisinda bulu-
nurken soOyledigi teseclli edici sozleri bir vana iter. Soyle ce-
vap verir ressam: «Edebiyatin ariuci, kutsallastirici etkisi;
tutkularin bilgi ve sozciikle yikilisi; anlama, bagislama ve
sevgi volu olarak edebiyat; konugmanin kurtarici giicii; in-
san rubhunun en soylu belirtisi olarak edebiyat; kusursuz in-
'san olarak, aziz olarak edebiyatgilar — seylere bu gozle bak-
mak, onlara yeterince yakindan bakmak anlamina gelmiyor
mu?» Tonio Krogerin cevabi, Thomas Mann'in, Rus edebi-
yatinin Tolstoy doéneminin Bati uygarlifinin bu trajik (fa-
kat ¢ogu kez yalmzca traji-komik) celiskileriyle ortak hig
bir yan1 olmadigin1 kabul ettigini gosterir. Tonio Kroger sun.
lar1 styler: «Bunlan sdylemekte hakhsimz Lizaveta Ivanov-
na, ¢linkii sairlerinizin vapitlary, c¢iinkii sizin o gok giizel
Rus edebiyatimz, soziinii etlifiniz o kutsal edebiyatintz var
sizin.»

Thomas Mann burada Tolstoy'un Bati {izerindeki giiglii
etkisinin melodi ve ritmini belirleyen tele parmak basnus-
ur. Daha geng¢ yazarlar, okuyucular kusaginin Flaubert tipi
edebiyattan hosnutsuzluklari, doyumsuzluklar, temelde cag-
das kiiltiire karsi bir bagkaldirmadir ve yeni edebiyat bu
bagkaldirmanin en belirgin anlatimindan baska bir sey de-
gildir.
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Burada yeni edebiyatin ozlemleri, arastirmalar1 ve cos.
kusu Tolstoy’'un merkezi sorunlariyla, onun bas eserlerini
borglu oldugumuz fakat edebiyat faaliyetlerinden gegici ola-
rak ¢ekilisinin de nedeni olan sorunlarla birlesir. Bu diizey-
de Tolstoy'un etkisi, katkisiz estetik alanda oldugundakin-
den ¢ok daha geliskilidir. Ciinkii Tolstoy’un kuramsal ola-
rak ve propaganda kabilinden dile getirilmis Weltanschau-
tng'unda diinyay: koylii-halk anlaminda yenilestirmek, can-
landirmak arzusunun sinirlari ve yetersizlikleri bir sanat ya.
piinin kusursuzlufuyla dengelenmez, fakat smirlar, engel-
ler, yetersizlikler ve geliskiler olarak cirilgiplak ortava ko-
nur. Bununla birlikte, hi¢ bir sey, Batih bir¢ok «pratik»
Tolstoy elestirmeninin yaptig1 gibi Tolstoy'un bu ¢abalarina
valnizca onun diisiincesinin kusurlulugu agisindan, onun za-
man zaman geliskili, sikic1 niteligi ve tutuculugu agisindan
bakmaktan daha ucuz ve daha vulger olmazdi. Biz de dyle
vapmis olsaydik, zamanimizin en derin (ve dogru anlasilir-
sa) en verimli elestirilerinden birini ihmal etmekten va da
anlayamamaktan suglu olurduk.

Bati edebivatinin. Tolstoy'un bu goriislerini eleslirisiz
ya da kars) ¢ikmaclan kabul etmemesi pek sagirticr degildir;
Batinin en iyi temsilcileri, Tolstoyin bazi onemli savlarin
¢ofiu kez tamamen haklh olarak reddetmelerine karsin yine
de onun goriislerinin verimli oziine niifuz ettikleri igin her
tirlii ovgiiye hak kazanmislardir. Bunun olmadig verde, ge-
lisme daima kor bir gegitte sona ermistir — ornegin, Birin-
ci Diinya Savasi’'min kritik donemindeki, Tolstoy'un kétiiliige
direnmeme Ogretisini dogmatik bir hakikat olarak kabul et-
mis olan Alman anlatimeiliginda (expressionism) oldugu gibi.

Tolstoy’un temel diisiincelerini oziimlemek ve boylece
onun tiim kisiligini anlamak ancak elestirel bigcimde olanak.
hivdi. Tolstoy'un imodern sanati elestirisinin, bir biitiin ola-
rak sanat dismanlig: ya da sanati gocuklarin veya cahil koy-
lillerin diizeyine indirmek istegi oldugunu ( Upton Sinclair'in
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yaptifr gibi) diiginen herhangi bir kimse, temel noktayr ta-
mamen gozden kacirmis demektir.

Tolstoy'un diinya goriisiiniin verimli elestircl 6ziimleni-
si, tipik olarak Shaw'in tuttugu yolu izlemisgtir. Shaw, Sha-
kespeare’in diinya goriisiinii yadsimada Tolstoy’la aym dii-
siincedeydi, fakat Tolstoy'un Shakespeare’in sanati ve dilini
clestirisini kabul etmiyordu. Fakat burada onemli olan, bu
clestirilerin ya da karsi-elestirilerin hakh ya da haksiz olusu
degildir. Onemli olan, Tolstoy gibi Shaw’in da modern gar.
pitmalara en siddetli bigimde saldirirken sanati ve kiiltiirii
cn atesli bigimde savunuyor olmasichr. Katkisiz akademik dog-
rudan etkiler sorunu burada c¢ok daha ikinci dereceden bir
rol oynar. Onemli olan, Tolstoy’un sanat elestirisinin genel
havasimn, o6rnegin Shaw, Milton ya da Cromwell veya Bun-
yan gibi kendisinin de iyi miizikten ve giizel binalardan hos-
landiginy yazdiginda yakalanmasidir; fakat o bunlarin, siste
maltik bir duygu putperestliginin aletleri yapilmadigim kes-
fedecek olsaydi, sanat elestirmenlerinin ve kiiltiirlid duyum-
cularin (sensualist) protestolarina kulak vermeksizin, diin-
vadaki biitiin katedralleri, orglar1 ve her seyleriyle birlikte
dinamitle havaya ugurrnay iyi devlet adamhg olarak goriirdi.

Fakat bu tiirlii onemli sorunlar, bizim yakalamamiz igin
¢aba gostermemiz gereken Tolstoy'un havasimin yalmzca bir
kismidir. Ciinkii Tolstoy’'un tiim kisiligi, insanlara ornek
olan kisiligi —kuskusuz, sanatg: ve diisiiniir olan Tolstoy'dan
ayrilamaz bu— uygar insanlarnn bilyiik egiticisi olarak, bir
Ogiit verici, uyandinc: ve kurtarici olarak durmadan biivii-
mektedir

Tolstoy'un bu etkisi, daha dar bir anlamda edebiyat ala-
nuyla smilandirdamaz. Dogru ya da yanhs, hakiki ya da
saptinlmisg, birgok bigimlerde halk kitlelerine girmistir. Kip-
ling, ortalama Ingiliz btirjuvas: Tomlinson adh kahramani-
m diinyada yaptify iyi ve kotii islerin hesabini vermek {tize-
re cennetteki mahkemenin 6niine gikarttiginda sévle yazar:
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«Ve Tomlinson hikayesine basladi, ve yasamindaki
iyi seylerden sz etti,

‘Bir kitapta okudum bunu’ dedi. ‘ve bana séylendi bu’

Ve bir baskasinin Muscovy’'de bir prens diisiindiigiinii
diisiindiim.»

«Muscovy’deki Prens» burada, modern bir efsancdeki
bir figiir gibi ortaya ¢ikiyor.

Fakat Kipling’'in pisman kahramanmnin agzinda ¢arpitil.
mis vulger bir parlak s6zden baska bir sey olmayan bu efsa.
ne, Tolstoy’un ektigi tohuin, i¢tenlikli yiireklerin ve gergek ve-
tenegin bereketli topragina diigerse, yasamlarimizin en iyi ige.
riklerinin hakiki bir pargasina doniisiir. Jean Richard Bloch,
kendi kusaginin gelisiminde kesin etki kazanmak igin yarisan
giiglerin betimlendigi bir kiigiik deneme vazmastir. Drevfus da-
vas) giinleridir o giinler. Gericiligi temsil eden Maurras «La
politique d’abord!» (Once politika!) slogamini ilan edivor-
du. Ilerlemeyi ve demokrasiyi temsil eden Jaurés, Guesde
ve Péguy «Le Social d’abord!» (Once Toplumsal!) sloganmm
ilan edivordu. O zaman dolaysiz i¢ ve dis eylem isteyen bu
atesli ideolojik savasta Fransiz gengliginin en namuslu ve
en yetenekli temsilcileri arasmda Tolstoy'un etkisi kendini
hissettirmeye basladi. Bu gengligin slogani: «Hizmet etmek
demek halkin iyilifine hizmet ‘demektir» idi. Bloch soyle
sovliivor bize. «Bu slogan bizim ig¢in Fransizcaya gevirenler
Jaurés, Romain Rolland ve Péguy’dii, fakat onu ilk ortava
atan Tolstoy’'du.»

Bloch’un ayrintill olarak tanimladig) bu etkinin 6zi1 iki
misli idi. Manevi 6nderini Tolstoy’da bulmus olan lendi ku.
sag) hakkinda Bloch sunlari soyliiyor: «Bir yanda vahsi bir
baskaldiri, diz ¢okmeyi yadsima, ¢6zgiirliik yandaslhiginin pal-
layicr bunalnnlai; 6te yanda Kkisiligin giiciiyle birlikte artan,
insanin ¢evresine karsi gorevi duygusu, bu gdrevle bagh ol-
ma duygusu vardi» Bloch'un soziinii ettii «hizmet», birev.
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ciligi ycnme yonelimidir, daha o6nceki ¢abalardan daha ol-
gun bir yonelimdir: yine de kisiligin terkedilmesi ve ¢oziil-
mesi anlamina gelmeyen, bireyciligin bir asilisidir bu. Tols-
toyun gen¢ kusagin gittikce daha agik olarak anlamasina
yardim ettigi diisiince budur. Ozlemleri ise, kisiligin yitiril.
mesinden ve dafimasindan kaginmakli; bu amaca gotiiren
yol, ger¢cek demokratik bir ruhla kendini halk yararma ada-
mak, «halkin iyiligine» hizmel etmckti. Bloch'un biitiin bir
kusagin tipik yasantisini temsil etmesi, Romain Rolland'in
Jearr Christophe’'unu ya da Roger Martin du Gard'in Thiba-
wis'unu yeterli dikkatle okuyan herhangi bir kisi igin bes-
belli bir sey olacaktir.

Tolstoy'cu etkinin kesin goriinimlerinden biri burada
vatmaktadir. Shaw sahte modern okula kars: yonelttigi bir
polemikte kendi sanat anlayisim formiillestirmistir. Romain
Rolland, Tolstoy’'un biyografisinde ayni yeyi bir baska agidan
( dogallikla, yaradilis ve kiiltiirdeki fark bir yana), asil agir.
lig1 ustanin sozlerine vererek soyler: «Gergek sanat, biitiin
insanlardaki hakiki iyilige dair bilgimizin anlatimidir.»

Romain Rolland, Bloch'cu ikilemi ve onun ortadan kal-
dirilmasini Bloch'un kendisinden daha genel terimlerle kav-
ramistir. Insanlarin, yazarlarmn biitiin toplumun su trajik
segimle karsi karsiya kaldifini gérmiistiir o: eya gérmemek,
ya da nefret etmek» «Toplum daima hakikat ya da ask iki-
lemi ile karsi karsiyadir. Genellikle hem hakikati hem de
askl feda etmeye karar verir» Modern toplumun ve kiilti-
riin sorunlarina karsi bu tutumda, Tolstoy, Batili aydinlara
izlemeleri gereken yolu goéstermektedir. Romain Rolland da,
Tolstoy'un gergekgiliginin nitelifini aydinlatma girisiminde,
Flaubert'in gercekciligine karsi ¢ikmistir sonunda. Fakat ona
gore, estetik ¢atisma, bir kiiltiir felsefesi ve politikasi gatis-
masina doner. «Giinesin 15181 yetersizdir, gerekli olan, yii-
regin 1:3idir. Tolstoy'un gergekgiligi, karakterlerinin her bi-
rinde cisimlesmistir ve o onlarin hepsine ayni gozlerle bak-
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tigr igin onlarin her birinde sevilebilecek bir sey bulur ve
bizi onlarla kardesce birlestiren baglarm hissettirebilir bize.
Scvgisiyle, yasamin ta koklerine ulasir.»

Acik bir hakikat goriisiine sevgi yoluyla, biitiin insanhgt
kucaklayan bir sevgi yoluyla ulasmak — Tolstoy'un Bati Av.
rupa yazarlarmn oniine koydugu gorev buydu. Yeni edebi-
yatin biiyiik yazarlannin hakiki biiyiikliige doniismeleri, Ro-
main Rolland'in formiillestirdigi. geliskileri yenme miicadele-
sinde olusmustur. Kuskusuz, bu geliski yalnizca modern
burjuva toplumu kosullarinda ortaya gikmisti, fakat beynin
bir uydurmas: olmadif, yalmzca «bir i¢ yasanti» degil Fa-
kat icinde bulundugumuz g¢agda kendiliginden var olan nes.
nel bir cgeligki oldugu icin ¢ogu zaman gok yetenekli bircok
yazarin bosuna ¢abasinin ve sonunda verimsizliginin nedeni
olmustu.

Bu geliski ve onun Tolstoy’cu ortadan kaldinlisi, dogal-
Iikla, Farkll yazarlarin yapitlarinda farklh sekillerde goster-
mistir kendini. Gerhart Hauptmann bir keresinde on doku-
zuncu yiizyil sairlerinin elestirel tutumlar: iizerine sunlar:
sOylemisti: «Her sair bir elestirmen olmustu. Alman edebi-
yatimn tiimii tamamen elestiri idi. Rus ve Fransiz edebiya.
tr icin de aym sey... Fakat Tolstoy'u, biitiin digerleri iizerine
yiikselten ve onu gegen yiizyilin bir azizi yapan sey yardim
etmeye. karst karst gelinmez ozlemi idi; bu o6zlemi, diinyay
sarsan ve biitiin karsitlarini susturan bir actyla, bir elemle
dile getirmistic. Bu olgu olaganiistiidiir... Tolstoy, kendi ki-
sisel yargilar1 cogunlukla yanlis da olsa, bansmanmn bir sim.
gesi, karsisinda biitiin muhalefetin dilini yuttugu bir dii-
siince olmustur...»

Tolstoy'un tiim Kkisiligini oOziimlemeye ¢alisan Thomas
Mann, onunla Goethe arasinda tamamen diisiince iiriinii bir
paralel gizer. Goethe'nin sinirlarmnin tamamen farkinda ol-
masina karsin ona Alman kiiltiiriinde ilerici olan ne varsa
onun merkezi figiirii olarak bakar ve onu gerici efsanelerin
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sipriintilerinden temizleme miicadelesi verir tutkuyla; onu
Almanlann humanist Kurtulusunun savunucusu olarak tanir
ve taniir. Bu paralelin 6nemli bir 6gesi —burada en yalin
gizgileriyle bile veremcyecegimiz disiince zenginliginin— hem
Gocthe'nin hem de Tolstoy'un bitiin topluirnsal, ulusal ve ki.
sisel farkhliklarma karsin Schiller ve Dostoyevski gibi ta-
mamen ruhsal seylerin klasik temsilcilerinin aksine, topra-
ga dokununca ona istedigi bigimi verme gibi diinyevi bir ye-
tenege sahip insanlar olan eski Anteus’lar gibi diinyaya bag-
Ii oluslanidir, Ote yandan, her ikisi de salt yazarhgin cok
otclerine gecmislerdir. Thomas Mann, her ikisine de o6zgii
olan bu yonelimi ilging bir bigimde, 6gretme ve kendi kendi.
ni tanima ve ¢izme olarak tammlamaktadir: birbiriyle siki
iliskileri olan iki alandir bu, itiraf, 6zgegmissel hikéiye, her
ikisi igin de kendi cgolan igine kapanma anlamina gelmez,
tersine, yasamin biiylik evrensel akisinin, yazarlarin kendi-
lerini en canh bir bigimde yansitan asamalariyle bagh olarak
gosterilisidir, bodylece modern bireycilige baglayan gelisme-
ler bir kez daha yenilmektedir.

Thomas Mann’in énemli kitabina bu kisa bakis bizi ye.
niden Jean Richard Bloch’'un Tolstoy'cu inancimn ikinci ge-
tin noktasina getirmektedir. Tolstoy’'un yapitinin gergek 6z,
bir Bau iilkesinde ne kadar dogru olarak taninirsa, Tolstoy,
ahc iilkenin kendi kiilliiriiniin merkezi figiirleriyle o kadar
yakmdan bagh goriiniir: énemli —ve umanz daha once de
sOylendigi i¢in artik paradoksal goériinmeyecek— bir seydir
bu. Yani Bloch’da ve Rolland’da Tolstoy, Roussecau’nun iz
leyicisi olarak goriiniir; Thomas Mann’da Goethe'nin bir yol-
das1 olarak; Bernard Shaw ise kendi sanat felsefesi agisin-
dan Tolstoy’un estetigini yorumlarken Milton'un adim ge-
girir.

Fakat boylece kurulmus olan bag kiiltiir alamndan ¢ok
daha ileri gider. Shaw'in Milton gibi Cromwell’den de sbz
elligini anmimsayalim; Bloch’un denemesinde, Moniaigne'in
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devrimci Cumhuriyctgi arkadas Etiennc de La Boétie, Rous-
scau'nun hemen yanibasinda gdésterilir; Romain Rolland, hal
kin gercek liyatrosunu bulmaya calisir ve Tolstoy'un iize-
rindeki etkisinin en gii¢li oldugu bir swrada Fransiz Devri-
mi'ne ait biiyiik oyunlar ¢evrimine baslar.

Bu iligkiler, daha 6nce séziini ettigimiz Shakespeare ile
Balzac arasindaki baglar kadar az rastlantisaldir. Bunlar,
Tolstoy'unn yapit1 ne kadar derinden anlasihirsa, alia iilke-
nin biiyiik ilerici gelenekleriyle demokratik devrim gelenek-
leri arasindaki bagin o kadar birbirinc yakin olacagi gos-
terir. (Gocthe de Fransiz Devrimi'nin yalmzca bir ¢agdas
degildi, aynm1 zamanda onun siirsel bir aynasiydy ve devrimi
soziim ona toptan reddedisi, gericilerin yaydig) bir efsane
idi.) Boyle derinden anlasiirsa, Tolstoy'un su ya da bu dii-
siincesindeki geriye doniik ozcllikler erir ve varhgmmn 6zii
olan ileriye doniik tutkulu 6zlem agiga ¢ikar; her ulusun bii-
yik ilerici kisileri kusagi ile kardegge bir birlige girer; halk.
lara kendi ilerici geleneklerini saklama, derinlestirme ve
canlandirmalarinda yardim eder. Tolstoy ancak bu sekilde,
ozgiirliigii seven herkesin kendi mali haline gelir.

Tolstoy'un, Alman dogalciigimn ya da Fransiz simgeci-
liginin vaftiz babasi olarak ilk kez ortaya ¢ikisindan boyle
genisge anlasihsina kadar uzanan yol, dogallikla, ¢ok uzun-
du. Fakat yine de, Bati'nin bugiine kadar gelistirdigi figiire
son ve kesin bir Tolstoy imgesi olarak bakmak —her zaman-
dan ¢ok bugiin— bir hata olur. Daha 6nce soyledigimiz gi-
bi, gergek bir kiiltiirel 6ziimleme, hi¢ bir zaman duragan ola-
rak kalmaz — daha yiiksek bir planda ve daha bliyiik bir
dcrinlikte yeniden yaratma olmadikg¢a, 6diing ahnan kiilti-
rel servet yavas yavas ufalanur ve soniip gider. Kuskusuz bu
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biitiin ulusal kiiltiirlerdeki biitiin besleyici, bereketlendirici
ctkilerc de uygulanir, bu etkiler ister disardan gelsin, ister
icerde olusmus olsun.

Bu genelhakikat, giig ve bunalimli zamanlarda iki kati ge.
gerlidir. Bugiin diinyadaki biiylik degisimin somut o&zelligi
ve Tolstoy'un somut yapisi, onun varhigmin daha ileri, daha
derin bir sekilde kavranmasini, onun asil 6ziiniin daha iyi
bir sekilde anlasilmasini son derece olasi1 yapmaktadir.

Ciinki bugiin var olan, 6zgiirliikkle kélelik, insani uygar-
lik ile seytani barbarlitk arasindaki 6liim-kalim miicadelesi,
Bati'da pek ¢ok insanin kafasindaki ilerleme ile cahillik
yandashi@r (obscurantism) arasindaki ugurumu genisletmis
ve —tamamen ideolojik de olsa— daima hazir, daima mili-
tan tepkiyle herhangi bir sekilde bosuna oynamanin korkung
tehlikelerini goéstermistir. Ote yandan Sovyet halklarmin
kahramanca miicadelesi, fasist istilacillara karsi muzaffer
karsi-saldirilart tiim uygar diinyanin dikkatini 6ncekinden
gok daha fazla, yenilesmis, canlanmis 6zgiir Rus halkina y&-
neltmistir. Oncckinden ¢ok daha fazla insan, Sovyet halki-
nin simdi o kadar gii¢li bir bicimde kendini gostercn, karsi
gelinmez giiciiniin ahlaki ve manevi, toplumsal ve tarihi kay.
naklarini daha tam bir sekilde anlamak istemektedir.

Her iki yonsemnenin i¢ diyalektigi Tolstoy'u daha uygun,
daha tam bir sekilde anlamaya yol agacaktir zorunlu olarak.
Simdiye kadar bir¢ok kimse icin gerici onyarginin ve efsa-
nenin onun hayali ¢evresinde ordiigii perdeyi yirtmak kolay
degildi. Bu kosullar altinda bizim ¢izdigimiz gibi dogru bir
anlayisin gelistirilebilmis olmasi hemen hemen bir mucize-
dir. Rus kiiltiri ve edebiyatinin Bati'daki en taninmis yo
rumculan, Tolstoy'u iilkesinin biiyiik ilerici ve devrimci ha-
reketleriyle birlestiren baglan géremeyen, gérmek istemeyen
hakiki gericilerdi ¢ogu kez. Batili aydinlarin ¢ogu i¢in uzun
sire en etkili Tolstoy ve Dostoyevski yorumcusu olan Me-
rezhkovski'nin adini anmak yeter. Bu nedenle, kendi ¢als.-
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malanyla biiviik yazarin ulusal gegmisini tammak isteyen-
lerin hayali, aslinda var olmayan bir «gizemli Rusya» ile kar-
51 karsiya gelmeleri ya da en azindan Rusya’daki dini mezhep.-
ler gibi ¢ok 6nemsiz olgularla sasirtilmalari, vanhs yola sii-
riiklenmeleri sik sik goriilen bir seydir. Bu tiirlii en uygunsuz
durumlarda bile, hi¢ olmazsa en 6nde gelen Bault vazarlarin,
kafalarinda vine de temelde ilerici bir Tolstoy imgesi gelisti-
rebilmis olmalari, valmzca onlarin entelektiiel ve artistik ni-
teliklerinin yiiksekligini degil, aym zamanda demokratik ig-
giidiilerinin giigliiliigiinii de kamtlar.

Fakat son zamanlarda ilgi, gittikge artan bir sekilde, ger.
gek Rusya iizerinde, 6zgiirliigii igin kahramanca g¢arpisan
kurtulmus bir ulusun iilkesi iizerinde ve bu kurtulusun tarihi
iizerinde toplanmaktadir. Arastirmalar bir kez bu soruya, bii-
tiin gergek Tolstoy yorumcularim sasirtmis olan bu bilinece-
ye yoneltilince, Rusya’min neden, en gérkemli ve tipik artis-
tik anlatimim Flaubert'de bulmus olan o ideolojik sarsint:-
dan uzak kaldigi sorusu, yeni bir toplumsal ve tarihi 151k
altinda ortaya g¢ikar. Sonra, Bati’da 1848 hareketlerinin yenil-
gisi devrimci hareketin sirtimi vere getirmesine karsin Rus
halkimin, 1825'te Dckambristler ayaklanmasindan 1917 biiyiik
Ekim Devrimi'ndeki son zafere kadar ozgiirliigii igin savas-
maktan hi¢ bir zaman vazgegmedigi agikga goriiliir. Birgok
act baski ve zuliim doénemlerine ugramstir, fakat savasgilar
hi¢ bir zaman sildhlarim birakmamislardir. Ozellikle Tols-
toy'un kisiliginin asil olustugu dénem —Batr'da en derin bas-
ki1 dénemidir bu— Rusya’da ilerici ve devrimci giiglerin ola-
ganiistii gelistigi bir donemdi, yalmzca en biiviiklerin adim
anarsak : yalmz Tolstoy ve Dostoyevski'nin defil ayn1 zaman-
da Ccrnisevski'nin, Dobrolyubov'un, Saltikov-Sgedrin’in yasa-
dig1 bir donemdi.

Bu dénem ve adim1 andigimiz son yazarlar, Bati'da he-
men hemen hig¢ bilinmezler. Fakat Tolstov’a yalmzca Dosto-
yevski'nin gagdas) goziivle bakilmazsa; zamamnin devrimci
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demokrasisi ile Cernisevski, Dobrolyuboy ve Saltikov-Sgedrin
ile iliskisi agik¢a anlasilirsa; ve buradan Lenin’e, Stalin’e ve
Gorki'ye gotiiren baglar agiklanirsa, ve bu bulgularin 151gn-
da Puskin ve Lermontov, Gogol ve Bielinski onlarin haber-
cileri olarak tanminirsa, ancak o zaman gercek Tolstoy'un dog.
ru bir imgesi olusturulmus olabilir.

Bu tir zorunlu diizeltmeler ve ayarlamalar, Tolstoy'un
oziimlenmesinde bugiine kadar ulasilmis olan sonuglar: teh-
likeye atmaz; ancak daha yiiksek bir diizeye ¢ikanr onlari.
Glinkii, buraya kadar olan sayfalarda, Batr'daki bazi onde
gelen Tolstoy j'orumcularmm iggiidiisel olarak, bilingsiz ola-
rak da olsa, sozcligiin tarihse]l anlamiyle, bu yolda oldukga
ilerlemis olduklanni gosterdigimizi umuyoruz.

Ornegin Romain Rolland, her zaman degil ama gogu kez
bilingli olmayarak, Tolstoy’'un neden uzun siire Dekambrist-
ler'le ilgili roman plan lizerinde ugrasmis oldugunu, Pierre
Bezukhov'un evriminin ya da Nikolay Bolkonski'nin diisle-
rinin nigin hep Dekambrist diisiincesine dogru yoneldigini
agikhikla anlamistir. Bu nedenle, Rus halkinin gergek tari-
hine ait daha iyi bir bild, ¢ofu kez gizli yonsemeleri etkin
ve bilingli yonsemelere doniistiirecektir. Bati'nin Tolstoy im-
gesi, daha ileri bir doniisiimiin, Rus halkinin tarihine dair
bilgiye dayanan daha derin, daha iyi, daha yeterli bir anla-
yisin arifesindedir. Tolstoy’'un bu tiirli yeterli bir anlasilL
s1 onu, Ozgiirlik ruhunun canlanisinin Gliimsiiz kavnaklan
olan ve daima da Oyle kalacak olan vonelim ve ideolojilerle
her zamankinden daha yakin bir sekilde baglayacaktir.
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Molotov, gomme téreninde Gorki'nin mezar1 basinda ver-
digi soylevde soyle diyordu: «Gorki'nin 6liimii, Lenin’inkin-
den sonra iilkemizin ve tiim insanlifin katlanmak zorunda
kaldig1 en biiyilkk darbedir.» Zamamimzin -en biiyitk yazari
yok artik, 6ldi. Biz, yalmazca, yasasaydi hala taptaze giicii
niin bize verebilecegi yapitlar1 degil, o biiyiik insani: ge¢mi-
sin biitiin gercek degerlerinin canli toplami olan insani, sos-
yalist gergekciligin mirasimin bekg¢isini, gerek bize gerekse
diinya kamuoyuna, bir proleter devrimin, utkulu sosyalizmin
kiiltiire nasil biiyiik bir gelisme yolu acacaginin elle tutu-
lur kanitim da 6zleyecegiz. Biitiin diinya bu biiyiik insanin
yasinl tutuyor, ama kayiplarin en biiyiigii Sovyet yazarlari-
nin kaybidir. Yetim kaldik. Opretmenimiz, ustaimz, bize akil
veren insan 61dii; onun oliimiiyle birlikte Sovyet edebiyati-
nin canh bilincini de yitirdik.

Su anda yazar, 6gretmen ve insan olarak Maksim Gor-
ki'nin bizim i¢in ne demek oldugunu anlatmaya kalksak —hem
birden karsihk da verilemez bu soruya— yalnizca bir ede-
biyat gorevi olmazdi bu. Her seyden ¢ok politik bir gorev
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olurdu, sézciigiin en genel anlamiyle politik bir gérev. Ge-
lisimin bugiinkii asamasinda, Stakhanov'cu hareketin karsi
durulmaz ilerleyis giinlerinde, proleter demokrasinin utku
giiniinde, sint[ farkhhklannin ortadan kalkmakta oldugu bu
giinlerde, kent ve kir, el ve kafa emegi arasindaki loplumsal
ayriigin ortadan kalkmaya basladig1 bu giinlerde vazarla-
rin gorevlerinin ne oldugunun tanimlanmasini igerir bu go-
rev.

Gorki, biz yazarlar icin neydi? Bu soruva: bizim 6rnc-
gimizdi, ustamizdy, akil verenimizdi, diye karsihk veririz. Fa-
kat biitiin bu sozler, onun 6nemini, onun bizim igin ne oldu-
gunu anlatmaya yetmez. Biraz daha vakin bir tamimlama yap.
mava galisirsak, Goethe'nin, dlecegi yil, geng yazarlarla ken-
di iliskisi konusunda sovlediklerini aktarmak daha uygun
olur: «Unser Meister ist derjenige unter dessen Anleitung
wir uns in einer Kunst fortwihrend iiben und welcher uns,
wie wir nach und nach zur Fertivkeit gelangen. stufenweise
die Grundsitze mitteilt nach welchen handelnd wir das er-
sehnte Ziel am sichersten erreichen. In solchem Sinne war
ich Meister von niemand. Wenn ich aber aussprechen soll
was ich den Dcutschen iiberhaupt, besonders den jungen
Dichtern geworden bin, so darf ich mich wohl ihren Befreier
nennen...»?

Goethe, geng sanatgilara 6greitigi sevin. her seyden oOn-
ce, yasamlarini daha zengin, daha tutkulu yapmalart oldu-
gunu séylerken bu kurtarici etkiyi 6zetlemis oluyor. Ozet
olarak, «Poetischer Gehalt ist aber Gchalt das eigenen Le-

! Metin, Ingilizer geviride Almanca olarak verilmis: «Bizim usta-
muz, rchberlifinde sanatta devamb olarak kendimizi simadifimz ve
bize becerive nasil adim adim ulasacagimizy, ozlenen hedefe en giiven-
i bir sekilde ulasabilmek igin her ajamada nasil davranacagumz bil-
diren kisidir. Bu anlamda hi¢ kimsenin Ustasi olmadim; ancak Al-
manlar igin, dezellikle geng sairler icin ne oldugumu soylemek gerekir-
s, 0 zaman onlarin Kurtarter'sivim divebilirim.
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bens»' diyor. O zamanlar Alman siirinin dili ve tcknigi za-
ten yiiksek bir diizeydeydi. Siirsel anlatim, yenilmez gii¢-
liikler gostermiyordu artik. Tersine, bos bir teknik kusursuz-
luk tehlikesi edebi bigimdeki tcknik ustahg: gergek siirle ka-
nistima tehlikesi vardi. Goethe'nin geng sairleri sultasindan
kurtardigim ileri siirdiigii (chlike ve kolelik, bicim ustahgi-
nin iyi siir oldugu, ozlerin boyle bos kahplar icinde kendi-
liginden nasil olsa goriilecegi yamilsamas: idi; «kurtulugs,
onlara, sanatginin kendi yasaimunin oziiniin oynadigi kesin
roliin gosterilisindeydi. Geng sairlere, humor dolu, zekice di-
zelerle soyle seslenir:

«Jiingling, merke dir in Zeiten

Wo sich Geist und Sinn erhéht,

Dass die Muse zu hekleiten

Doch zu leiten nicht verstehl.»®

Kurtaric1 Goethe boylece, yasam kiiltiiriiniin, artistik ve
edebi kiiltiiriin femeli oldugunu ilan cdivordu.

Burada, kendiliginden ortaya ¢ikan kosutlugu ornek ola-
rak almak kuskusuz, giiliin¢ olurdu. Yash Goethe’nin zamani
ile bizimki arasindaki temel aynhklari hepimiz biliyoruz;
her iki donemde. edebiyatin karsisinda duran gorevlerin te-
melden ayn oldugunu herkes yeterince biliyor.

Fakat biiliin bu aynbiklara karsin, Goethe’nin ana dii-
siinceleri, kesinlikle su anda, biiyiik bir onem tagimaktadir
bizim icin. Pravda’da, sanat ve edebiyat sorunumuzu dogru
bir bicimde ortaya koyan, sanat ve edebiyatimizdaki dogal-
cihigy ve bigimciligi tartisima konusu eden bir yazidan son-
ra, Sovyet Yazarlar Birligi'nde uzun bir tartisma oldu. Ne

' Ancak siirscl igerik herkesin kendi vasamimn igerididir.
2 Geng sair, zamaninda 6gren

Diistincenin nerede viikselttifini anlamung,

Sanat Tanrigasi scninle birlikte yiuiir de

Onderlik edemez sana.



yazik ki, Gorki'nin kendisi yoktu bu tartismada; ama konu
iizerindeki goriisiinl, yazdig: bir yazida o kendine 0zgii agik-
sozliiligliyle sdyle dile getiriyordu:

«Bu tartisma, Birligin icinde dogmayip disardan getiril-
digi icin, konunun laftan dteye gidip gidemeyecegi kuskusu
dogabilir.»

Bu elestirel goriiy, Gorki'nin edebiyatimizda oynadigi
kurtarici roliinin oOzelligidir. Yasamin kendisinin, Sovyetler
Birligi'nde kapitalizruin artiklarinin ortadan kaldirilmasi so-
rununu her giin biraz daha ivedilikle ortaya koydugunu go-
riyvordu o; aym zamanda, Sovyet vazarlarmin onemli bir
kesiminin bu temel, hayali soruya yalnizca cdebiyat ustaligi
agisindan baktiklarini da.

Edebiyat kiiltiirii nedir? Her seyden once, insani viice-
ligin farkinda olmaktir; insanin yiiceligini yasamda, simdi-
ye dek acik anlatimini bulamamis kapali, kusurlu bigimler-
de de olsa, kendini gergekten gosterdigi her yerde gorme ye-
tencgidir. Insanhigin gelisimini acinlamak ve onu derinden
anlamak yetenegidir; yeni seyleri, gelecege gebe olan seyle-
ri daha ilk belirdikleri anda tanima yetenegidir.

Gorki, Birlesik Sovyet Yazarlar1 Birligi'nin ilk kurulta-
ymdaki biiyiik konusmasinda edebiyatimizi baslica bu agidan
clestirivordu: «Gergekligin gok kotii gozlemcileriyiz bizler»
divor ve daha sonra onemsiz gibi goriinen birtakim seyleri
belirttikten sonra, yeni tip insanin gelisiminin, titm gergek-
ligimizin degisisinin, gogu kez vazarlammizin gozlerinden na-
sil kagtigini, yazarlarimizdan birgogunun gergekligimizde ve-
nt ve biiyiik olan seyvi heniliz yeterince hissedemedigini gos-
termeye bashvordu.

Gorki bu edebi kiiltiirii, Asyatik kapitalizmin ve Carhk
baskisinin en uygunsuz kosullan iginde, yasam kiiltiirliine da-
yalh olarak elde cttigi igin zamanimizin en biiyiik yazan ol-
mustur. Bu arada, 6znel edebi Onyargilar yararma biiyiik
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yasam olgusunu carpitmak ve kiigiiltmekle iki kez sugladig:
Leonid Andreyev'le ilgili amilarinda neler séyledigi okunma-
ya deger. Gorki sOyle soyler orada: «Gergekligimizdeki bazi
seyler, yani oldukg¢a ender ve olumlu seyler, tamamen oldu-
Zu gibi betimlenmeli, bagka tiirlii degil» Daha sonra style
der: «Ideal insani duygularin biyle ender belirtilerinin, her-
hangi bir giizel dogma hatirina, bir sanatg1 tarafindan keyfi
olarak carpiilmasina hala razi olamiyoruin.»

Insan yasamindaki yiicelige karsi duyulan bu sayg, Gor.
ki'nin edebi kiiltliriiniin dayandig1 temeldir; aym zamanda
barbarhgin her gesidine karsi duydugu amansiz nefretin de
kaynagl. Vurgu, ker sOzciigi tizerindedir burada. Gorki. eski
Rusya'nin «ilkel» barbarligindan fanatik bir nefrelle tiksinir-
di. Tiim diinya edebiyatinda, budalahgn ve zalimligin Gorki
kadar diismanm: olan az kimse bulunur. Tekelci kapitalizmin
gittikge biiviiyen barbarca zalimliginden saggoriilii bir net-
retle tiksinirdi. Bir emperyalist savasa kars: tutumunuz ne-
dir: Fasizme kars) tutumunuz nedir? — baska yazarlar kar-
sisinda kendi tutumunu belirleyen sorular bunlardi.

Fakat onun her seyi kapsayan gérme giicii, barbarhgm
incelmis, viiceltilmis bigimlerini avm basiretli nefretle giiz
ler oniine sererdi. Yazarlar kurultayindaki soylevinde Dos-
toyevski lizerine sunlar soyliiyordu: «Dostoyevski'ye bir ha-
kikat arayicist diyorlar. Hakikati aradiysa, insanlarin kaha
hayvani iggiidiilerinde bulmustur; hem onunla doviismek igin
degil, onu hakh gikarmak ve bagislamak i¢in bulmustur onu.»
Onwun aywdetmesini bilen gozleri, emperyalist barbarhgin al.
dig1 gesitli bigimlerin gerisindeki birlestirici ilkeyi gGrmiis
ve kendini Fasgist salduganlifin apacgik hayvaniliginde mi
gosterdigine, yoksa «ruhsal» bakimdan yiicelmis gekici ede-
bi bicimlerde mi ortaya ciktigina aldirmamistir; o bun.
larda daima ortak ilkelerini gormiistiir: insandaki hayva-
nin viiceltiligini; insani biiyiikliigii ve insam insan yapan her
seyi, sonsuz uzunlukia bir evrim boyunca onlar1 vahsiden
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ve yarl-vahsiden insani yaratiklar haline gevirmis olan her
seyi hor gorme ortak ilkesini.

Bu evrim siirecinde emegin oynadigl rolc deggin En-
gels'in gorisiiniin dogrulugunu, emckle insani biiyiiklitk ara-
sindaki ¢oOziilmez ba3i ve Ote yandan asalaklik ile barbarhk
arasindaki ¢oziilmez bagi derinden hissetmistir. Dostoyevski
lizerine sOylediklerini aktardigimz ayni soylevde, edebiyatin
ve efsanenin en biiyiik kahramanlarimin ilk tiplerini, Herak-
les, Prometheus ve Faust gibi figiirleri yaratmis olan, gal
san insanlarin o yazill olmayan siirinin yazan icin folkloriin
onemi iizerinde doénip doniip duruyordu.

En derindeki sorunlar ve edebiyattaki en yiiksek Dbi-
¢im yetkinligiyle bunlarin folk kokenleri arasindaki bu yaln
birlik, bilingli ve geligkisiz olarak, ancak Sosyalist bir 1op-
lumda gergeklestirilebilir. Simifli bir toplumun edebiyati, va-
pist geredi, hig¢ bir zaman halkin siirinin etrata yaydigy o
biiyilk uyarimlar; gergekten ve tam olarak oOziimlevemez
Benzeri goriilmeyecek derecede uygun durumlarda (Ornegin
bir Ronesans) Shakespeare, Cervantes va da Rabelais gibi
istlin yaratici birkag ruhun kendine 0zgii dehasi, bu hazine-
nin hi¢c olmazsa bir kisminin, en viiksek diizeyde bir edebi-
vatin 6limsiiz bigimleri iginde dagimk bir sekilde saklan-
masinl olanakli kilmisti. Sinifli bir toplumda edebi gelisme-
nin bu geliskili yapisi, kendini, digerleri arasinda, bazt du-
rumlarda gergekten ileri tek olanakli yol, halk Ogesinden
bir sapmay1 gerektirebilecegi (Bielinski ve Cernisevski'nin
Lomonosov Orneginde gosterdigi gibi), 6te vandan halkin
sifrinin dar ve si1g bir yerellige indirgenebilecedi ger¢eginde
gosterir.

Bu celiskiler, ancak, cmek¢i halkin biitiin gizli, bask:
altinda tutulan ve yerinden edilmis giiglerinin bilyiik bir pro-
leter devriminde kurtulusu, oOzgiirlestirilisiyle ortadan kal-
dinlabilir. Ancak utkulu bir proleter devrim, bu hazinelerin
ortaya ¢ikarilmasi, bu giiglerin kullanilmasi, edebivat ve sa-



natm daha once goriilmemis yiksekliklere g¢ikarilmas: ola-
nagumu verebilir. Fakat Sovyetler Birligi'nde bile kapitalizmin
hala yasayan kalintilar: bu tiirlii olanaklarin gergeklestirilisi-
ne kars: ciddi engeller ¢ikarmaktadir. Yazarlar halkin siirin
dc ortaya ¢ikan gergek insani ylicelifi agik¢a kavrayamadig
siirece; halkin siirinin edebiyata verdigi hakiki Ogeyi. artis-
tik (stinliigli anlamad:ig@1 siirece, halkin siiriyle ugrasma
ve edebiyatin gergek popiilerligine neden olan ogeler ve yon-
semeler, edebiyatin gencl evrimi lizerinde hig ya da ¢ok az
etkisi olan folklor uzmanh@ olarak kalrr ancak.

Maksim Gorki, cdebiyatta halk ogesi sorununu gegmisin
mirasiyle yakin iligkili olarak ele almistir. Cinki siirde halk
ogesi, edebiyatin her tarli (aribi ve estetik Gneminin odak
noktas1 yapilirsa, ancak o zaman, edebiyatin gergek tarihi
kokleri izlenebilir. Gorki'nin kendisinin bu nokta iizerindc
yok kesin goriisleri vardi. Boyuna alintilar yaptifimiz soy-
levinde goyle diyordu: «Marksgilar bir kiiltiir tarihi yazms
olsalardi, kiiltiirtin yaradilisinda burjuvazi'nin roliiniin, ozel
likle edebiyat alaninda, biiyiik Olglide fazla degerlendirildi-
gini gorecektik, bunu ummak ig¢in her tiirlii neden vardr...»
Gorki burada Marx ve Engels’in, Lenin vé Stalin'in, burjuva
devrimleri tarihinde burjuvazi'nin oynadigi rol hakkinda ken-
dinden once soOyledikleri seyi kiltlir alanina uygulamaktadir:
burjuva devrimlerinin gorevleri, gergekten koktenci olarak,
burjuvazinin isteimine kars:, daima halk¢i demokratik oge-
lerce yerine getirilmistir. Reformistlerin, gerici burjuva sinr
fina algakga teslimiyctlerine yol agmis olan ve Plehanov'un
diisiincelerinin kuramsal bakimdan ¢okiisiiniin temelinde yer
alan sey, burjuva devrimlerinde burjuvazi'nin iddiali Oncii
rolii iizerinde bu tiirlii fetisist bir 1srardir. Tersine, bu Marks.
¢1 kavramn Lenin tarafindan o¢zgiin bir bigimde gelistiril-
mesi; Lenin'in, burjuva devriminin burjuvazi’nin istemine
kars1 tamamlanmas) olarak ¢ok agik bigimde formiillestirdi-
gi «proletaryanin ve koyli simfimin demokratik diktatorlii-



gii» taktikleri, burjuva devriminin bir proleter devrimi ha-
linc doniisiinii olanakl kilmig ve bu sonuncuya, 1917 Ekimin-
de utku yolunu agmistir

Burjuvazi'nin yaratici roliiniin oldugundan istiin deger-
lendirilmesi ve tarihin yanlis gosterilisinin  —reformistler
ltaralindan bir hayli propagandas: yapilmis— bir kalintisi-
dir. Bir Fransiz yazari bu konuda Gorki'ninkilere benzer go-
risler ileri siirer: «Bir edebiyat, temellerinden, topragindan
ve halkindan baska hi¢ bir scyden gii¢ alip yenileyemez ken-
dini. Edebiyat, Yunan efsanesinin o kadar anlamh bigimde
bize anlatug gibi— ayaklar: ana topragindan ayrildig: za-
man biitiin giiclinii ve 6zelligini yitiren Antaeus gibidir. Bi.
zim Fransiz edebiyatim on sekizinci yiizyilda yeni bir ha-
yati giigle dolduran sey —cok gerekliydi bu— biitiin dehala-
rina karsin n¢ Montesquieu, hatta ne de Vollaire idi; hayr,
halktar kimselerdi, halkin kendisiydi. Jean Jacques'ti, Dide-
rot’ydu.»

Gorki, bu mirasin en dogru bigimde kullanihisinin 6rne-
gini vermistir; onun vapritlarmda, sanatgl yaratisin en yiice
amaglari,, ger¢ek bir devrimci popiilerligin yaratilmasinda
organik olarak kok salmisur, bununla birlikte diinya edebi-
yatimin biiyiik bagyapitlarinin gelenekleriyle sitmsiki baglidir.

Gergekten derin bir gergeklik anlayisi: edebiyatin artis-
tik ustiinliiginin ve popiilerliginin temeli budur. Gorki, or-
negin Konovalov hikadyesinde, yasamin gergek sorunlarinin
dogru bir bigimde verilisinin, halktan kimseler tizerinde, on-
larin yasamlarini degistirecck derecede. nasil karsi konul-
maz bir etki yaptigini; edebivatin halk Gizerindeki bu derece
ciddi etkisinin, nasil, vazarin kendi yasam anlayisinin de-
rinliklerinden ¢ikabilecegini gosterir.

Gorki, ¢iirimekte olan burjuvazi'min edebiyatinin pesini
birakmayan uydurma g¢ikmazi, bu «popiiler»lik anlayisiyle
ortadan kaldinr: bir vandan «fildisi kule», 6te yandan pro-
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pagandac: yazim ¢ikmazidir bu. Gorki, edebiyatin biiliin
«pratike simirlamalarini oldugu kadar vasamdan g¢ekilmeyi
de aym kararhhkla reddeder. Bir yazar olarak Gorki, diigiin-
ce yoniinden daima ilgi ¢ekmis ve yazarhk galismasiyle dev-
rimci gazetecilik ve propagandacilik gdrevleri arasina hig bir
zaman bir smr gizgisi ¢ekmemistir. Tersine, onun en bii-
yiik basvapitlar1 daima, bir gazeteci olarak ¢alismasindan
gikmistir. Foma Gordeyev, bir tasra gazetesinin yazar kad-
rosunda muhabir olarak g¢ahsirken kapitalizme kars: verdi-
&i ilk savasimdan; Ana, ilk devrim sirasindaki gazetecilik fa-
aliyetlerinden, Klim Sangin ise utkulu proleter devrimini
vikimaya c¢alisanlara karsi savasimundan ¢ikmistir

Fakat burada da Gorki’den alacagimiz ders, Gorki ile
cevresindeki diinya arasindaki gergek, hayati bag anlamak-
ur. Gazetecilik vasantisi ona yasamin, yasama hareket ve-
ren giiclerin, onun belirgin tiplerinin ve tipik gatismalarinin
vakindan resminj almasina ve siiregitmekte olan savasimlara
bir doviis¢i olarak katilmasina yardim etmistir. Bu yolla el
de etligi genis vasam bilgisi ve yasamin zengin oziiniin derin
siirsel bigimlenisi sonunda Gorki'ye, yiizeyde hemen goriiliir
olmayan temel ve kesin insani nedenleri ve gercekligin yan-
simalarini sezmek ve edebi bigime sokmak giiciinii vermistir,
fste bunun icindir ki o, sorunlarina belli bir uzakhiktan yak-
lasir ¢cofu zaman; iste bunun igindir ki, zamanimizin asil
tiplerinin Oziinii gozlerimizin oniinde canlandirabilmek igin
gecmiste o kadar uzaklara gider. Devrimimizin gelecek 1a-
rihgisi, sosyalist bir toplum varatilmadan Once tiistesinden
gelinmesi gereken giigliiklerin arastiricisi, Gorki'nin vaputlar:
icin. Engels'in Balzac’a dair sOzlerini sdyleyecektir: «... ekono.
mik ayrintilarda bilc, onlardan. zamanin biitiin profesyonel
tarihgilerinin, ekonomistlerin ve istatistikgilerin kitaplarin-
dan daha ¢ok sey Ogrendim...» Toplumsal olgular konusunda
boyle somut bir tarih anlayisi aracihigiyle, Gorki, bugiinkii
fildisi kule mi yoksa propagandaci yazim mi-sozde gikmazi-
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nin iistesinden gelebildi. Ciinkii bunlarin her ikisi de —ut
belirtiler ve farkli 6znel niyetlerle de olsa— ayni derecede
gagdisidir, her jkisi de aym derecede yasamin dogrudan dog-
ruya goriilebilen yiiziiyle sinirlidir.

Kiiltiir, vasama dair genis ve derin bir bilgi demektir,
onun amac! insanin yasama gergekten egemen olmasini sag-
lamaktir. Gorki'nin yasam Oykiisii, ilgilerinin genisligi ve de-
rinligi voniinden, kiiltiiriinii genisletmek ve derinlestirmek
icin ilk delikanlilik yillarindan o6liimiine kadar gosterdigi ca-
lisma yogunluguyle birgok cagdas yazarinkinden kesinlikle
ayridir. Gorki hi¢ bir zaman, s6zciigiin dar modern anlamin-
da, yalmizca bir yazar olmamistir, yani dogal bir yetenegc
dayanarak kitaplar iireten, biyle bir iiretim igin uzmanlasan
ve gercekligi yalnizca ilerde yazacapy kitaplar icin gereg ola.
rak «goOzlemleyen» bir yazar olmamustir. Gorki, kapitalist is-
boliimiiniin yazar iizerindeki g¢arpitici etkisine karsi durma-
dan ve basanyla doviistiigii igin biiyiik bir yazar olmustur.
Bu savasimin kendisi onun yasam tecriibesini durmadan zen-
ginlestirmis ve onun bir sanatgi olarak boyu kitaptan kitaba
biiyiimiistiir. Insanin yeteneginin tiikenmesi tehlikesi —ka-
pitalist isboéliimii yoluyla «uzmanlasmis» yazarlari tehdit
eden tipik bir tehlikedir bu— diye bir sey yoktu onun igin.

Gorki, galismanin, yeteneklerinin gelismesi vc bir yazar
olarak isi yoniinden ne biiyiik 6nem tasidigini en kesin bir
bicimde vurgulamadan duramaz hig. Ornegin Leonid Andre-
yev'le yaptigi bir konusma iizerine sunlar: soyliiyor: «Ken-
dimi bir Arap afi1 olarak degil bir araba beygiri gibi gordii-
giimii; basarimin, dogal yeteneklerimden c¢ok gabamdan ve
calisma yetenegimden geldigini soyledim ona, inandirmaya
galistim onu.» Bu sert polemik bi¢cimiyle, akla aykiri1 bir
abartmadir ve kuskusuz, Gorki'nin kendi hakkindaki cid-
di diisiincesi degildir. Fakat ne kadar abartma olursa olsun,
yine de bir hakikat tohumu tasir iginde. Gorki, sanat yete-
neginin oziiniin, sakaci, her giin yeni seyler bulan bir imge-



lem, bigimsel bir iislup yetkin!igi ya da herhangi bir baska
modern «deha» belirtisi oldugunu hi¢ bir zaman diistininez-
di. Xendine, 6z galismasiyle kendi kisiligi iizerinde gergek-
lestirdigi bir sonug¢ olarak bakardi.

Kuskusuz bu, onun dogusian biricik dehasinin gizini
—onda ve diger biiviik yazarlarda bu tiirlii gizler aranirken
bakilmasi adet haline gelmis yerden bambaska bir yerde
olduguna inaniyoruz biz bunun— kesfetmeye galismaktan
alikoymamalidir bizi. Gorki'nin diisiince diinyasina, gok do-
gal olarak hem yabanci, hem de kars: olan Tolstoy onun
hakkinda sunlarn soyler: «Sizin zekdmzi anlayamiyorum...
ama hilge bir yiireginiz var... evet. bilge bir yiireginiz.»

Bilge bir yiirek: Maksim Gorki'nin bugiine kadar yapil-
mis en iyi tammt bu belki. Bu soOzlerin soylendigi durum
hem Tolstoy hem de¢ Gorki yoniinden Oyle karakteristiklir
ki, Ozellikle bir sanatgi olarak Gorki hakkinda daha baska
sonuglara varmamuzi sagladigl igin burada anlatilmaya de-
ger. Gorki, Tolstoy'a kendi gengligiyle ilgili bir hikaye anlat-
maktadir. Bir generalin dul karisinin evinde gesitli islerde
galismakta, bahgivanlik yapmaktadir; kadin eski bir orospu-
dur, durmadan igmekte ve cvde yasayan bir siirii geng ka-
dina etmedigini birakmamaktadir. Bir giin bahgede kizlara
rastlar ve agza alinmaz sézlerle azarlamaya baslar onlari.
Kizlar kagmak isterler, ama generalin karisi onlerine dikilir
ve azarlamasin: siirdiiriir. Gorki 6nce yumusak sozlerle araya
girmeye galisir, ama bosuna. Sonunda yash hammi omuz-
larindan yakalar ve bahge kapisindan geker. Sarhos yash
orospu daha da ¢ok sover ve Gorki'yi kizlardan birivle ah-
Jak disi bir iliski kurmus olmakla suglar. Sonunda, «hizla
sabahhgim1 pargalad;, géomlegini yukar: cekti ve bagird::
‘Ben bu farelerin hepsinden giizelim!" Artik ofkelenmistim,
sirtini dondiirdim ve kigina kigina vurarak disari kovala-
dim onu, bahge kapisindan firlaylp kagincaya kadar Ve
generalin dul karisi buna ragmen Gorki'yi ayrilmamasi, isi-



ne devam etmesi igin kandirmaya cahsirsa da Gorki hemen
terkeder isi.

Bu olay, Gorki'nin bir serseri olarak yasaminda kaba,
biraz da kotii bir rastlanudir. Fakat Tolstoy’'un bu hikaye
karsisinda gosterdigi tepki ilgingtir. Once bir giilme nébeti-
ne yakalamir, biraz kendine gelince de sunlari soyler: «Se-
nin onu bu sekilde dovmen, ne dercce bagislayic1 oldugunu
gosterivor. Baska kim olsa basina vururrdu onun...» Bir du-
raklamadan sonra devam eder: «Garip bir adamsin! Yanls
anlama, ama ¢ok garip bir adamsin sen! Hald bu kadar iyi
bir insan olman sasirtici, ovsa pekald kotii bir insan olabi-
lirdin ve hakkin da olurdu buna. Giigliisiin, iyi bir sey bu..»
Ve sonunda, biraz 6nce soyledigimiz gibi Gorki'nin «bilge
yiregine» isaretle bitirir konusmasim.

Bu kiigiik hikdyenin basitligi ve kabalifi, Gorki'nin ka-
rakterinin, insani ve edebi goriis agisindan onemli olan baz
yanlanni gostermemiz igin uygun bir firsat saglar bize. Bun-
lardan ilki, Tolstoyun o kadar zckice dile getirdigi seydir:
onun, generalin dul kansinin zalimligi ve terbiyesizligine
kars1 6fkeli ve ani tepkisinde bile bagslayicilifi, iggiidiisel
sakinligi. Bir an bile diisiinmeksizin cezalandirr ve ayiplar
onu, fakat kesinkes gerekli olandan bir milim bile ileri git-
mez; kadinin pis ve hayvanca atmosferine bir an olsun si-
riikklenmez. Bununla birlikte kabalifa kabalikla karsilik ve-
rir. Fakat yine iggiidiisel olarak, terbiyesizlikle baslayan sah-
neye bir giildiirii havas1 verir, boylece bu edepsizlife insan-
ca vc sanatkirca tepki gosterir. Tum hikayenin biitiin kaba.
hgina karsin, Gorki'nin insanhf), i¢ temizligi ve inceligi, yi-
ne de, biitiin diger belirtilerinde ve biitiin yazdiklarinda ol.
dugu gibi agik¢a ortaya ¢ikar. Bilge bir yiiregi vardi onun.

Bu yiirek bilgeligi, artistik bakimdan biiyiikk 6nem tasir.
Modern sanat, baska seylerle birlikte bir diger sdozde-¢cikmaz-
dan ac1 ¢ekmektedir: «incelik» ve «kabalik» zitlarindan, bu
yanls uglardan birine ya da 6tekine diismektedir hep. Sa-
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nal'taki her sorun gibi bu da yasamin kendisinden gikar. Mo.
dern yazar, elinden bir sey gelmeksizin, yasamin durmadan
artan kabalig), vahsiligi ile yiizyiizedir. Ya bu vahsilige tes.
lim olur ve onu ¢iplak, duygusuz, hayvanca kabaligi icinde
anlatir, ya da bir bagka alana siginir; yasamdan ve onun
her tiirlii kabaligindan ¢ekilisi ancak yiizcyde inandirici bir
seydir: sanatgi, bos bir duygu ve davranis «inceligine» sigin.
maktadir.

Eski yazarlann kabaliginin bu ¢ikmazla hig bir ilgisi
yoktur. Shakespeare’de, Cervantes'de ya da Rabelais'de bul-
dugumuz kaba sahnelerde, bir¢cok vahsi insani tutku kabaca
patlak verir, giinkii bu tiirli tutkular anlatilinadikga yasa-
min tam bir tablosu gizilemez; fakat bu tutkular, biiyiik sa-
irlerin ve yazarlarin bize sunduklari diinyanin tablosu igin-
de kendilerine Ozgii yerlere konur. Kiiltirit sahici olan sa-
natgl, yasama akhyla ve duygusuyla egemen olan sair, ya-
sam1 olumlu giigleriyle oldugu kadar olumsuz giigleriyle de
yakalamalidir; insanlar iizerine bilgisi ve onlarin temelde iyi
olduklarina dair inanci, onu, insanlarin, sonunda iggiidiile-
rine egemen olacaklarindan kuskuya diisiirmedigi icin, olum-
lu ve olumsuz giicler arasindaki savasimdan artistik mutlu-
luk ¢ikarir. Ama modern yazar, zamanin hayvanligi, vahsi-
ligi karsisinda umarsizdir.

Gorki ise Oyle degildi: «bilge bir yiiregi» vardi onun.
I'msanilestirici giiglerle, simifli toplumda dogmus olan kaba
hayvanilik arasindaki savasimda, ¢ikis yolunu hig bir zaman
gozden kaginimaz o; bundan da d6te, bu ¢ikis yolu igin, yani
Sosyalizm icin doviise hi¢ bir zaman ara vermemistir. Bu
savasimin acisl, ¢agdaslarimn yalmzca iki yanhs ug¢ arasin-
daki uyumsuziugu gordiigii yerde, onun artistik bir denge
bulmasini olanakli kilmustir. Gorki'nin sanati, bir ugta «ig-
ten» sanat, obiir ugta ise gerceklikle ilgisini kesmis so6zde
bir anitsallik gibi modern yanlis uglar diye bir sey tanimaz.
Ne dogay: titizlikle kopye eder, ne dc yapay bir iislupguluk
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adina gergekligi carpitir. Bilge bir yiiregi vardir onun, ger-
cekligin temel oOzelliklerini derinlerden yiize gtkaran bilge
duygular da buradan gelir. Gordigli ve bigimlendirdigi her
sey insani yonden 6énemli oldugu igin de, giinliikk yasamin go-
runtiste ilging olmayan sahnelerini, kendi gercek amitsallifi-
m yitirmeden ve «igtenlife» diismeden verebilir; insandaki
en kaba seyleri biitiin bagirganliklar: icinde, yazdiklarina
modern kabalifin golgesi diismeksizin ve yanlis bir amtsal-
liga sianmak zorunda kalmaksizin anlatir.

Uzun, olaylarla dolu ve yorucu yasam: boyunca Gorki,
insam ve insanca gercek olan sey karsisinadaki bu dogal duy-
guyu her giin daha yiiksek bir diizeye gikarmigtir. Devrimci
isci sinif1 hareketiyle iliskisi, emekgi sinifin savasimindan ve
utkusundan edindigi yasanti, kiiltiiriinii ve sanatim her gin
daha yetkinlestirmistir. Bir sanatg1 olarak, yapitlannnda, bar-
juva sanatimn geligkilerinin Sosyalist pratikte yenilebilece-
gini somut olarak gosterdigi icin Sosyalist gergekgiligin ilk
biiytik ustasidir o.



DIZIN

Alain, 343, 344, Blangui, A., 116.

Andreyev, L., 301, 302, 303, Bloch, J.R., 348, 349, 351.
360, 365. Boceacio, 307.

Aristo, M., 106, 162, 163, 304. Bourget, P., 336- 338, 340 - 343,

Arnold, M., 338, 339. Bérne, L., 149.

Buchner, L., 140.

Balzac, H., 9, 13, 14, 18, 19, Buda, 270.

20, 22-24, 31, 33-131, 156, Burns, R., 339.

167, 170, 176, 177, 178, 188, Bruyere, 341.

189, 194-196, 198, 202, 203, Butler, S., 329.

206, 215-219, 233-236, 242- Byron, G., 85, 114, 338.

244, 248, 251, 257, 272, 275,

279, 283, 305, 307, 308, 309, Calas, 132.

311, 314, 324, 336, 338, 340, Calderon, 330.

341, 343, 352, 364. Carlyle, T., 136.
Baudelaire, 331. Cervantes, M., 67, 275, 3217,
Beethoven, L., 268. 361, 368.
Bentham, 1., 64, 95, 317. Charleés 1., 98.

Bielinski, V. G., 24, 26, 27, Chateaubriand, 93, 95, 104,
134-139, 147-153, 156, 160, 107.
169, 171, 355, 361. Chenrier, 95.

Bismarck, 140, 331, 332. Chesterton, G. K., 17.



DIZIN

Constant, B, 69,

Cooper, F. 93, 104, 215,
Corneille, 150.

Cousin, V., 69,

Cromwell, O., 53, 98, 347, 351.

Cehov, A, 134, 199, 293.

GCernisevski, N.G., 24, 26, 134,
138 - 148, 151 - 153, 156, 159 -
161, 164-171, 176, 249, 294,
297, 327, 354, 355, 361.

Dante, A., 13, 327, 330.

Daudet, A., 107,

Defoe, D., 176, 191, 213.

Dickens, C., 78, 128, 129, 136,
328, 331.

Diderot, D., 63, 68, 87, 88, 106,
141, 142, 145, 147, 153, 171,
363.

Dobrolvubov, N. A, 24, 26,
134, 138-145, 148, 151-153,
156 -158, 160-162, 168-171,
294, 295, 297, 298, 354, 355.

Dos Passos, John, 78.

Dostoyevski, F,, 27, 134, 151,
152, 179, 312, 316, 327. 328,
351, 353, 354, 360, 361.

Dreyfus, A., 125, 132, 348.

Dumas, A., 122.

Elizabeth, Ingiltere Kraligesi,
98.
Ellis, H., 339, 340.

371

Engels, F., 19, 20, 24, 37, 53,
125, 126, 140, 145, 156, 157,
180, 183, 185, 210, 361, 362,
364,

Ernst, P., 180, 183.

Euripides, 304.

Fenelon, 106.

Feuerbach, L., 137, 139, 140,
141, 144, 145,

Ficelding, H., 97, 176, 204, 314,

Flaukert, G, 9,10, 13, 107, 121,
125, 128, 130, 131, 136, 177,
178, 180-194, 197, 212, 230,
257, 298, 331, 335, 338, 339,
340, 344, 345, 349, 354.

Fourier, C., 39, 108, 119.

France, A, 341.

Freytag, G., 192.

Fritsclie, V.M., 175.

Galsworthy, J., 321, 322, 341.

Garborg, A., 186.

du Gard, R. M. 349,

Gide, A,; 9.

Goethe, J. W., 13, 23, 31, 39.
62, 73, 85, 94, 117, 130, 131,
149, 153, 167, 193, 237, 243,
244, 268, 272, 274, 298, 299,
314, 327, 341, 343, 350-352,
357, 358.

Gogol, N., 149, 150, 151, 355.

Goldsmith, O., 204.

Gongarov, A., 151, 159, 161,



372

231, 232, 267, 294, 295, 296,
297, 298.

Goncourts, 107, 177, 339.

Gorki, M., 23, 27, 28, 30, 134,
173, 177, 226, 275- 325, 355-
369.

Guesde, J., 348.

Guizot, M., 35, 69, 108.

Hamsun, Knut, 186,

Hauptmann, G., 333, 341, 350.

Hegel, 12, 60, 87, 88, 94, 101,
136. 137, 139, 140, 161, 163,
202, 206, 211, 212, 274, 311,
317, 329, 330.

Heidegger, M., 8.

Heine, H., 37, 135, 136,
149, 338.

Helvetius, 95.

Herwegh, G., 140,

Herzen, A., 24, 27.

Hettner, H., 140.

Hilaire, G. de S., 108, 120.

Hoelderlin, 114, 115.

Holz, Arno, 332.

Homeros, 203, 207, 208, 213-
215, 264, 270.

Hugo, Victor, 93, 107, 114, 129,
130, 131, 132.

Hurd, R., 304.

137,

Ibsen, H., 179, 180, 18], 183,
186, 262, 270, 323, 329, 331,
332, 334, 345,

AVRUPA GERCEKCILIGI

Jaures, J., 348.
Joyce, 1., 9, 17.

K, 1., 270..

Keller, Gottfried, 18, 140, 165,
169.

Kipling, R., 192, 347, 348.

Klopstock, 271.

Lafargue, P., 125, 279.

Lamartine, 93.

Lamennais, 108.

Leibnitz, G., 163.

Lemviitre, J., 337, 341.

Lenin, V.I, 24, 27, 172, 176,
186, 187, 189, 197, 217, 220,
237, 262, 263, 273, 278, 300,
318, 324, 355, 356, 362.

Lermontoy, A., 149, 293, 294,
355.

Le Sage, 93, 202.

Lessing, G., 146, 147, 148, 150,
151, 162, 163, 171, 208.

Lewis, Sinclair, 78.

Lowmwonosov, A., 361.

Louis, X1, 98.

Louis, XIIf, 97.

Louis, XIV, 97.

Luxemburg, R, 174.

Makyavel,; N., 75, 97.

Magterlinck, M., 179, 288, 334,
341,

de Maistre, 104, 105.



DIZIN

Manet, 132.

Mann, Thomas, 9, 23, 321, 322,
34], 345, 350, 351.

Marat, J. P., 142.

Marx, K., 7, 35, 36, 47, 52, 54,
56, 58, 60, 63, 66, 69, 113,
125, 136, 140, 154, 163, 220,
269, 279, 281, 282, 362.

Mary, lskogya Kralicesi, 98,

Maupassant, 177, 180, 183, 193
- 195, 197, 266, 267.

Mauwrras, C., 348.

Mehring, F., 146, 174, 175.

Menzel, 149.

Merezhikovski, S., 135, 353.

Mérimée, 93.

Milion, J., 347, 351.

Mirbeau, O., 309.

Moliere, 271, 272, 273, 330,
336.

Molotov, V. M., 356.

Montaigne, 341, 351.

Montesquieu, 106, 363.

Musset, 68.

’

Napolyon, Bonapart, 36, 51,
54, 55, 57, 68, 69, 70, 74, 86,
97, 98, 100, 101, 102, 110,
111, 115, 124, 212, 272.

Nietzsche, F., 155, 270, 329.

Ohnet, G., 192.
Ossian, 330.
Ostrovski, N., 152, 161.

373
Péguy, C., 348,
Platon, 265.
Piehanov, G. V., 174, |75,
362.

Proust, M., 9.
Puskin, A., 149, 152, 159, 167,
293, 294, 355.

Rabelais, 64, 361, 368,

Racine, 106,

Ricardo, D., 60.

Richard, Arslan Yiirekli, 98.

Richelieu, 86, 97.

Rilke, R. M., 74.

Rolland, R., 341, 348, 349, 350,
351, 352, 355,

Rousseau, J. J., 56, 58,
351, 352, 363.

Royer-Collard, 69, 93.

298,

St. Beuve, 155.

St. Just, 142.

St. Simon, 108, 137.

Saltikov-Scedrin, 24, 134, 151,
168, 354, 355.

Suand, Gearge, 93, 105.

Say, E., 69.

Schiller, F., 94, 114, 115, 117,
164, 269, 271, 272, 274, 327,
351.

Schopenhauer, F., 140, 270:

Scotr, Walter, 23, 31, 92, 93,
98, 104, 167, 202, 327.

Shakespeare, W., 13, 16, 100,



374 AVRUPA GERCEKCILIGH

162, 163, 181, 189, 268, 326,
328, 330, 336, 338, 340, 341,

343, 347, 352, 361, 368.

Shaw, G. B., 326, 329, 330, 341,

342, 347, 349, 351.
Sinclair, Upron, 17, 346.
Sismondi, 108.

Sofokles, 162, 304.
Spengler, O., 8.
Spinoza, B,, 338.
de Stael, Mnie., 93.,

Stalin, J.V ., 27, 324, 325, 355,

362.

Stendhal, 55, 68, 70, 91-124,
129, 176, 177, 178, 185, 191,
196, 216, 218, 219, 237, 242,

244, 272, 307, 311.
Strindberg, A., 182.
Sué, E., 98.

Swift, Jonathan, 24, 185, 191,

224,

Solohov, M., 25.

Taine, H., 123, 124, 168, 170.

Thibaudet, 340, 341.

Thiers, 108.

Tolstoy, Lev, 9, 13, 18, 22, 24,
25, 26, 27, 28, 30, 31, 129,
134, 152, 172-277, 293, 298,
306, 311, 313, 314, 326- 355,
366, 367.

Turgenyev, 1., 151, 160, 163,
166, 179, 267, 297.

Verlaine, P., 74.

Vico, 329.

Virgil, 16.

Vischer, F.T., 139.

Vogt, 140.

Voltaire, 74, 93, 106, 132, 150,
326, 328, 363.

Wagner, R., 103, 140.

Zelter, 131,

Zola, E., 13, 15, 16, 19, 21, 31,
60, 101, 107, 118-133, 167,
168, 178, 180, 191, 192, 307,
332, 333, 338, 340, 344.

Zweig, S., 342, 343.



ONSOZ

BIRINCI BOLUM
1KINC! BOLUM
OCUNCU BOLUM
DORDUNCU BOLUM

BESINCI BOLUM

ALTINCI BOLUM

YEDINCI BOLUM

SEK1ZINCt BOLUM

DOKUZUNCU BOLUM
DIiZIN

{CINDEKILER

Balzac: Kayliiler
Balzac: Sonmiiy Hayaller
Balzac ve Stendhal

Zola'min Yiiziincii Dogum Y-
déntimii

Rus Demokratik Edebiyat
Elestirisinin Uluslararast One-
mi

Tolstoy ve Gergekgiligin Geli-
simi
Devrim Oncesi Rusyad'suun

Insanlik Komedisi

Lev Tolstoy ve Bati Avrupa
Edebiyat:

Kurrarict

33
67
91

118

134

172

278

326
356
370






