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TEŞEKKÜR 

Metro logosu. kumaş desenleri ve metro 

hattının şeması Londra Ulaşım Şirketi'n in 

izniyle yayınlandı. Kuoni reklamı Kuoni'nin iz­
niyle yayınlandı. A seviyesi matematik soru­

su OCR'nin izniyle yayınlandı. Diğer telif hak­

kı sahiplerine ulaşabilmek için büyük çaba 
sarfedildi. Yayıncı, yanl ış l ıkları ve eksiklikle­

ri yeni baskı larda gidermekten mutluluk du­

yacaktır. 
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Geceyarısın ı 7 dakika geçiyordu .  Köpek, Bayan Shears'ın 
evinin önündeki ç imlerin ortasında yatıyordu. Gözleri ka­
pa l ıydı .  Yandan bakı ld ığında koşuyor gibi görünüyordu, 
rüyasında bir kediyi kovalayan köpeklerin koştuğu gibi. 

Ama köpek ne koşuyordu ne de uyuyordu .  Köpek ölmüş­

tü. Köpeğe bir bahçe tırmığı saplanmıştı . Tırmık, köpeğin 

vücudundan geçip toprağa saplanmış olmal ıydı çünkü 
dimdik du ruyordu .  Köpeğin tırmıkla öldürü lmüş oldu­
ğuna karar verdim çünkü köpekte başka yara göremiyor­

dum ve kimse kanser ya da trafik kazası gibi bir neden­

den dolayı ölmüş olan bir köpeğe tırm ık sap lamazdı . 
Ama bu kon uda kesin bir karar veremedim. 

Bayan Shears'ın bahçe kapısından içeri g i r ip kapıyı ar­
kamdan kapattım. Bahçeye girdim ve köpeğin yanında d iz 
çöktüm. E l imi köpeğin burnuna koydum. Hala sıcakt ı .  

Köpeğin adı Wellington'dı. Aile dostumuz olan Bayan 
Shears'a aitti. Bayan Shears yolun karşı tarafında oturu­
yordu, soldan üçüncü evde. 

Wel l i ngton b i r  kan işti . Saç sti l leri olan o küçük kan iş­
lerden değild i ama, büyük bir kanişt i .  Siyah kıvırcık tüy­
leri vardı ama yakından bakıld ığ ında tüyleri n in altından, 

tavuk derisine benzeyen çok açık sarı renkteki derisi gö­
rü lebi l iyordu . 

Wellington'ı okşadım ve onu k imin öldürmüş olabile­
ceğ in i  düşündüm ve bunun nedenin i .  
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Benim ad ım Christopher John Fra ncis Boone. Dünya 

üzerindeki bütün ülkeleri biliyorum ve onların başkent­

lerini ve 7.507'ye kadar bütün asal sayıları. 

Siobhan'la ilk tanıştıgımız gün bana bu resmi gösterdi 

Q 
ve bunun 'üzgün' anlamına ge ldl�ini söyledim, ölü kö­

pegi buldugumda benim oldugum gibi. 

Sonra bana şu resmi gösterdi 

ve bunun 'mutlu' an lamına geldiğ ini söyledim, tıpkı Apol­

lo uzay gemisi hakkındaki bilgileri okuduğum zaman ya 

da sabah saat üç ya da dörtte hala uyanık, sokakta bir aşa­

gı bir yukarı yürüyüp o anda dünya üzerinde yaşayan tek 

insan olduğumu düşündüğüm zaman h issettigim gibi. 

Sonra başka resimler çizdi 

Ama bunların ne anlama geldigini anlayamadım . 

. ....----..,, 
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Siobhan'dan bu suratlarda n  bir sürü çizmesini ve 

yanlarına da tam olarak ne anlama geldiklerini yazması­

nı istedim. O kağıd ı  cebimde taşıyor, biriyle konuşurken 

ne demek istediğini anlamadığımda ka�ıda bakıyordum. 
Ama insanların konuşurken suratların ın şeklinin bu şekil­

lerden hangisine en çok benzediğine karar vermek çok 
zordu çünkü insanların yüzleri çok çabuk değişiyordu.  

Siobhan'a bu yaptığımı an lattığımda eline bir kağıt ve 

kalem aldı  ve bu hareketim karşısında insanların muhte­

melen böyle hissettiğini söyledi 

Q 
ve sonra da güldü. Ben de şekil lerin olduğu kağıd ı  yırtıp 

attım. Siobhan da benden özür diledi. Artık biri konuşur­

ken ne dediğini anlamadığımda ya ne demek istediğini 
soruyorum ya da çekip gidiyorum. 
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Tırmığı köpekten çıkartıp köpegi kucağıma alarak ona sa­
rı ldım. Tırmığın açtığı del iklerden kanlar akıyord u .  

Köpekleri severim . B ir köpeğin ne düşündüğünü her 
zaman bi l i rsiniz. Dört ruh hali va rd ı r. Mutlu, üzgün, kız­
gın ve konsantre olmuş. Ayrıca, köpekler sadıktırlar ve ya­
lan söyleyemezler çünkü konuşamazlar. 

Çığ l ığ ı  d uyd uğ umda köpeğe 4 da k ikad ı r  sar ı l ıyor­
dum. Kafamı kaldırd ıgımda Bayan Shears' ı n  avludan ba­
na doğru koştuğunu gördüm. Üzerinde pi jamalar ı  ve 
sabahl ığ ı  vardı. Ayak tırn akları parlak pembeye boyanmış­
tı ve ayağı nda ayakkabı yoktu . 

Bağırıyordu: "Köpeğime ne yaptın All ah ' ı n  belas ı! " .  
insanların  bana bağ ı rmalarından hoşlanmam. Bana vu­

racak ya da dokunacak o lmalarından korkarım ve ne 
olacağ ın ı  bilemem .  

" Bırak köpeği , " diye bağırd ı .  "Allah'ın belası, bırak o 
köpeği dedim sana ."  

Köpegi çimenlerin üzerine bıraktım ve 2 metre kadar 
geri çeki ldim . Yere eğ i ld i ,  köpeği kendisinin kucaklayaca­
ğını düşündüm ama yapmadı. Belki de köpeğin üzerinde 
ne kadar çok kan olduğunu farketti ve üstünün ki rlenme­
sin i  istemedi .  Bunun yerine tekrar bağırmaya başladı .  

Ku laklarımı el ler imle kapatıp g özlerimi yumdum ve 
kamburumu çıkarıp alnım çimenlere değene dek yere eğil­
d im. Çimenler ıs lak ve soğuktu . Güzeldi . 

/ 12 \) •' 
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Bu bir  cinayet romanı. 

Siobhan, kendim d e  okumaktan hoşlanacağım tarzda 
bir şey yazmam gerektiğ in i  söyled i .  Gene l l ikle matematik 
ve bil imle ilgil i şeyler okurum. Sıradan romanlardan hoş­
lanmam. Sıradan romanlarda insanlar şöyle şeyler söyler­
ler :  (Demir, g ümüş ve çamur damarl arıyl a kaplanmışım ben . 
İçgüdülerine güvenmeyenlerin attıkları yumruga boyun eğ­
mem.)1 Bu ne demek? Bi lm iyorum. Babam da b i lm iyor. Si­

obhan ya da Bay Jeavons da . Onlara da sordum. 
Siobhan' ın uzun sarı saçları ve yeşil p l astik çerçevel i bir 

gözlü(}ü var. Bay Jeavons her zam an sabun kokar ve 
her b i rinde yaklaşık 60 küçük yuvarlak delik olan kahve­
rengi  aya kkab ı l ar giyer. 

Ama ben cinayet romanlarını severim .  Bu yüzden b i r  
c i n ayet romanı yazıyorum. 

Cinayet romanlarında birinin, kati lin kim olduğunu bul­
maya ça l ışması ve sonra d a  onu yakalaması gerekir. Bu 
b ir bilmecedir. Eğer iyi bir b i lmeceyse bazen kitap b itme­
den yanıtı bulabil irs in iz .  

Siobhan kitabın i nsan ları n dikka tin i çekecek bir o l ay­
la başlaması gerekt i�ini söyledi .  Bu yüzden köpek le baş­

ladım . Köpekle başladım çü nkü ayrıca bu olay benim ba­
şımdan geçti ve kendi başımdan geçmemiş şeyler uydur­

mak benim için zor. 

' Bu kitabı annem beni bir keresinde kasabaya götürdüğünde kütüp­
hanede bulmuştum. 

:' 13 1 ' _/ 



Siobhan i l k  sayfayı okudu ve farkl ı oldugunu söyled i. 

Bu kelimeyi işaret parmağı ve orta parmağın ı  kullanarak 

tırnak içine ald ı .  Genel l ikle cinayet romanlarında ölenle­

rin insanlar olduğunu söyled i .  Baskerville TazlSl'nda ik i  

köpeğin öldürüldüğünü söyledim; tazın ın kendisi ve Ja­

mes Mortimer'in spaniel i2, ama Siobhan onların katilin asıl 

kurbanları olmad ığın ı ,  asıl kurbanın Sör C ha rles Basker­

ville olduğunu söyledi. Bunun nedeninin ,  okuyucuların kö­

peklerden çok insanlarla i lg ilenmesi olduğunu söyledi, bu 

yüzden eğer kitapta bir insan öldürülürse okuyucular 

kitab ı  okumaya devam etmek istermiş. 

Ona gerçek bir o laydan bahsetmek istediğimi söyle­

dim ve ölen birileri ni tanıyordum ama biri tarafından  

öldürülmüş kimseyi tan ım ıyordum, oku ldaki Edward' ın 

babası Bay Pau lson dışında, ama bu bi r planör kazasıy­

dı ,  cinayet değildi ve onu yakından tanımıyordum. Ayrı­

ca köpekleri sevdiğimi, çünkü on ların  sad ık ve dürüst o l ­

dukların ı  ve bazı köpeklerin insanlardan daha akıllı ve da­

ha i lgi çekici olduğunu söyled im .  Okula perşembe gün­

leri gelen ve yemeğini yemek için bile yardıma ihtiyacı olan 

Steve örneğin, o atılan bir sopayı bile geri getiremez. Si­

obhan, bunu Steve' in annesi ne söylemememi istedi .  

2 Cocker soyundan bir köpek cinsi. - ç.n. 

14) / 
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Sonra polisler geld i .  Po l isle ri severi m. Üniformaları ve 
numara ları vardır ve ne i şe yaradıklarını b i l i rsin. Bir kadın 
b ir  de erkek pol is vard ı .  Kadın pol is in pantolonunun so l 
paçasında küçük bir de l ik  vardı ve deliğ in  ortasından 
kırmızı b ir  ç iz ik görünüyordu. Erkek olanın ayakkabısın ın 
a lt ına kocaman, turuncu bi r  yapra k yapışmıştı ve ayak­
kabın ın kenarından görü nüyordu. 

Kadın polis kolunu Bayan Shears' ın omzuna koydu ve 

onu eve doğru götürdü. 

Kafamı çimenlerden ka ldırdım. 
Erkek pol i s  yanıma çömeldi  ve "Bana burada neler ol-

duğunu an latmak ister misi n genç adam?" dedi. 

Ayağa kalktım ve " Köpek ölmüş . "  dedim. 

"O kadarını anladı k. " dedi. 
"Sanırım onu bir i öldürmüş." ded im. 
"Sen kaç yaşındasın? " ded i .  
"15 yı l 3 ay ve 2 gün . "  ded im.  
"Peki bu bahçede tam olara k ne yapıyord un?" ded i .  

" Köpeğe sarı l ıyordum .  " dedim. 
"Ona neden sarı\ ıyo rd un ? " d iye sordu. 

Bu zor b ir  soruydu: Çü nkü öyle yapmak istiyordu m .  
Köpekleri seviyordum.  Köpeği n  öl müş  olduğunu gör­
mek beni üzmü ştü.  

Polisleri de severim ve soruya düzgün cevap vermek 

istiyordum, ama polis doğru cevabı bu lmam için yeterl i  
zaman vermedi. 

( 15 "ı " ! 



"Köpeğe neden sarılıyordun?" diye tekrar sordu . 
"Köpekleri seviyorum. " dedim. 

"Köpeği sen mi öldürdün?" dedi. 

"Köpeği ben öldürmedim." dedim. 

"Bu tırmık senin mi?" diye sordu . 
"Hayır." dedim. 
"Bu olaya çok üzü lmüşe benziyorsun." dedi. 
Çok fazla soru soruyordu ve bu soruları çok h ızl ı so­

ruyordu . Sorular, Terry Amca'nın çalıştığı fabrikadaki ek­
mekler gibi kafamın içine yığılıyordu. Orası bir ekmek fab­

rikası ve Terry Amca dilimleyicilerden sorumlu . Ve bazen 
dil imleyici yeteri kadar hızlı çalışm ıyor ama ekmekler 

gelmeye devam ediyor ve bir tıkanma oluşuyor. Bazen ak­

l ımın bir makine olduğunu hayal ediyorum ama her za­

man dil imleme makinesi değil. Böyle düşününce diğer in­

sanlara aklımda neler olduğunu an latmak kolaylaşıyor. 
Polis, "Sana bir kez daha soracağım ... " dedi . 
Çimenl iğin üstünde yeniden kıvrıldım, alnımı yine ye­

re dayad ım ve babamın inlemek ded iğ i  sesi çıkartmaya 

baş ladım . Bu sesi kafama dış dünyadan çok fazla bi lgi gel­
diğinde çıkartırım. Tıpkı insan kendini kötü hissettiğinde 
radyoyu kulağına dayayıp iki kana l arasına getire rek sa­
dece radyonun cızırtısını duyduğunda ve başka h içbir şey 
duymamak için sesi sonuna kadar açtığı nda olduğu gi­
bi; kendini güvende h issedersin çünkü başka h içb ir şey 

duymayacağ ını bilirsin. 

Polis ben i  kolumdan tutup ayaga kaldırdı . 
Bana bu şekilde dokunması hoşuma gitmemişti . 
İşte bu ona vurduğu m andı. 

(ı�) 
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Bu, komik bi r kitap olmayacak.  Espri yapmasın ı  b i lm iyo­
rum çünkü onları anlamıyorum. işte örnek o larak bi r 
espri . Babamın espri ler inden b i ri .  

Adam hayatı boyunca çok çekmiş, ama perde­
leri. 

Bunun neden k omik olduğunu biliyorum. Sordum. Ko­
mik olmasın ın nedeni çekmek kel imes in in  3 fa rkl ı anla­
mı o l mas ı; 1) bir şeyi çekmek 2) bir sürü sıkıntı yaşamak 
3) kapamak . 1. anlam hem insan hem de perde için ku l­
lanı l ıyor, 2. anlam sadece insan için ve 3. anlam ise sade­

ce perde i çin  kul lanı l ıyor. 
Bu espriyi kelimenin aynı anda üç ayrı anlama gelme­

sini sağlayara k  kendi kendime yapmaya ça l ıştıgımda, 
aynı anda üç farklı müziği din lemek gibi oluyor ve bu çok 

rahatsız edic i ve sinir bozucu ve radyo cızı rt ısı gib i  güzel 
deği l .  Sanki üç fark l ı  i nsanın ayn ı  anda farkl ı şeylerden 
bahsederek sen i n le konuşmaya çal ışması g ibi b ir  şey. 

Ve işte bu yüzden bu kitapta hiç espri yok. 
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Polis b i r  süre hiç konuşmadan bana baktı. Sonra, " Seni 
polis memuruna sa ld ırmaktan tutukluyorum . "  ded i .  

Bu beni çok sakin leştirdi çünkü televizyonda ve fi lm­
lerdeki pol isler de hep böyle söyler. 

Sonra şöyle dedi :  " Pol is a rabas ın ın  arkasına geçip 
oturmanı şiddetle tavsiye ederim çünkü, seni küçük pis­
lik, eğer biraz önceki numarayı bir kez daha yapmaya ça­
l ı şırsan kontro lümü feci şeki lde kaybedebi l ir im. Anlaşı l ­
dı mı?" 

Bahçe kapısın ın  hemen dış ında park edi lmiş o lan po­
l is arabasına doğru yürüdüm. Arka kapıyı açtı ve içeri g i r­
dim. Sürücü koltuğuna oturdu ve telsizi al ıp hala evin için­
de olan kadın pol isle konuştu . ''Küçük serseri b i raz ön­
ce bana sa ld ı rd ı  Kate. Ben onu karakola bırakana kadar 
sen Bayan Shears i le burada kalabi l i r  misin? Ben Tony'e, 
uğrayıp seni a lmasını söyleyeceğim." 

Kadın po l is "Ta mam. Sonra görüşürüz. " ded i .  Erkek 
pol is "Anlaştık ."  dedi ve arabayla uzaklaştı k . 

Po l is  arabası, s ıcak plastik ve tı raş losyonu ve patates 
kızartması kokuyordu .  

Şehir merkezi ne gidene kadar gökyüzünü seyrettim .  
Aydın l ık  b i r  geceyd i ve Samanyolu görülüyordu .  

Bazı insan lar Samanyolu'nun yıldız lardan oluşan uzun 
b i r  çizgi olduğunu düşünür. ama öyle deği ld ir. Galaksi­
miz yüz b in ışık yı l ı  büyüklüğ ünde ve G üneş Sistem i bu 
diskin kenarına yak ın b ir yer l e rdedir. 



Elipse A i stikametine doğru, 90 derece açıyla bakıldı­
ğında fazla yı ldız görülmez. Ama B istikametine doğru ba­
kı ld ığında çok daha  fazla yı ldız görülür; çün kü galaksi n in 
merkezine doğru bak ıyor olursunuz ve ga laksi el ips şek­
l inde olduğu için b ir  yı ld ız kümesi görünür. 

Son ra, bi l im adam larının nasıl uzun bir  süre boyunca 
geceleri gökyüzünün neden karan l ık o lduğu nu çözme­
ye çalıştıklarını düşündüm. Evrende mi lyarlarca yı ldız ol­
duğu ve gökyüzünün baktığımız her noktasında yı ld ızlar 

olduğu halde ve yıldızlarla dünya arasında bu ışığı kese­
cek çok az şey olduğuna göre gökyüzünün neden yı ld ız­
ların ışığ ıyla dolu  olmadığını anlamıyorlarmış. 

Sonra evrenin genişlemekte olduğunu keşfetmişler, Bü­
yük Patlama'dan sonra yı ld ızlar ı n bi rbi rlerinden kaç ış­
tıklarını ve sonra bizden uzaklaştıkça daha da h ı zl ı hare­
ket ettiklerini ve hatta bazılarının neredeyse ışık hızına 

ulaştıklarını ve ışık larının bize ulaşamama nedeninin bu 
o lduğunu ortaya çıkarmışlar. 

Bu olayı seviyoru m. Gece leyin kafanı ka ld ırıp  gökyü­
züne bakarak k imseye bir  şey sormak zorunda olmad an, 
kendi kendine çözebi leceğin bir olay. 



Ve evrenin genişlemesi bittiginde bütün yıldızlar ya­

vaşlayacak ve havaya atı lmış bir top gibi durup evrenin 

ortasına düşmeye ba şlayacaklar. Ve artık bütün yı ld ızla­

rı görmememiz için bir neden olmayacak çünkü hepsi gi ­

derek daha da hızlı bir şek i lde etrafımıza düşüyor olacak 

ve yak ında dünyanın sonunun gelecegini bileceğiz çün­

kü geceleyin kafamızı kaldı rıp gökyüzüne baktığımızda 

karanl ık olmayacak, sadece düşmekte olan mi lyarlarca yıl­

d ızın parlayan ı şığ ı  olacak. 

Tabii bunu kimse görmeyecek çünkü dünya üzerinde 

kimse kalmayacak. Muhtemelen insan nesli o zamana ka­

dar tükenmiş olacak. Ama eğer hala yaşayan bir i leri var­

sa b i le onlar da göremeyecek çünkü ışık o kadar parlak 

ve sıcak olacak ki herkes yanarak ölecek; tünellerde ya­

şıyor olsalar bile. 
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Kitaplarda bölümlere gene l l i kle sayma sayı ları veri l i r. 1, 
2, 3,  4, 5, 6 gibi. Ama ben kitabımın bölüml erine asal sa­
yı vermeye karar verdim. 2, 3, 5, 7, 11, 13 gibi , çünkü asal 
sayı ları severim. 

Asal sayı ları şöyle bulabi l i rsin .  
Önce, yeryüzündeki bütün poziti f tam sayı ları yazarsın. 

1 
1 1  
21 
31 
41 

Sonra 2'ni n ,  kendisi hariç, katı olan bütün sayıları çıkarır­
sın. Sonra 3'ün ,  kendisi hariç, katı olan bütün sayı ları çı­
karı rsın .  Sonra 4'ün S'in ve 6'nın ?'nin ve diğerl erinin ka­
tı olan bütün sayı ları çıkarırsın. Kalan sayılar asal sayılardı r. 

Asal sayıları n hangi leri o lduğunu bulmanın kura l ı  çok 
basi tti r ama şimdiye kadar kimse büyük bir sayın ın asal sa-

(�;·ı \ 1 
\ ... _ _ _  .. ·' 



yı olup olmadığını anlamanın basit bir formülünü bulama­
mış; ya da bir sonraki asal sayının hangisi oldugunun. Eğer 
b ir  sayı çok çok büyükse onun asal sayı o lup olmadığını 
ortaya çıkarmak b i r  bi lgisayarın yı l l arını alabil ir. 

Asal sayı l ar şifre oluşturmakta çok işe yarar ve Ame­

rik a' da askeri materyal sayı l ırl ar ve 100 haneden büyük 
bir asal sayı b ulursan bunu CIA'e söylemen gerek, çün­
kü onu senden 10.000 Dolar karşılığı satın alırl ar. Ama bu, 
hayatını kazanmak için pek de iyi bir yol o lmayabili r. 

Asal sayı lar ,  bütün şablonlar ortadan kaldırıl dığında or­

taya çık andır. Bence asal sayı l ar h ayata ben ziyor. Çok 
mantıklılar a ma asla kurallarını çözemiyorsun ,  bütün 

vaktin i  onları düşünerek geçirsen b i le. 
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Ka rakola g ittiğ imde ayakkabımın bağcı kları nı çıkarttırdı­
lar, içleri nde kend imi öldürebileceğim, po l isleri yaralaya­

bi leceğim ya da kaçmak içi n k ul lanabi leceğim bir şey var 
mı diye ba kmak için ceplerimi g i riştek i  masan ın  üzerine 
boşalttı rd ı lar. 

Masada oturan polis müdürünün elleri çok kıl l ıydı ve tır­
naklarını o kadar çok yemişti ki pa rmaklarını kanatmıştı. 

Cep ler imde şunlar  vardı 

1. Kablo soyucu, m in ik  bir testere, diş f ı rçası ve cım­
bız gibi 13 parçası olan bir İsviçre çak ıs ı .  

2.  Bir parça ip .  
3.  Şuna benzeyen tahta bir yapboz 

4. Farem Toby i çin 3 paket fa re maması. 
5. 1,47 pound.  (Bu, bir tane 1 pound, bir tane 20 

penny'lik, iki 1 O penny'l ik ,  b ir 5 penny'lik ve bir 2 penny' l ik 
madeni paradan oluşuyordu . )  

6.  Kırmızı b i r  ata ş. 
7. ön kap ın ın  anahtarı . 

(- "'\ . 23 ;. 
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Ayrıca kolumda saatim vardı ve onu da masaya bırak­

mamı istediler ama saatimi takmak zorunda olduğumu 

çünkü saatin her an tam olarak kaç olduğunu bı lmem ge­

rektiğin i söyledim. Ve onu kolumdan çıkartmaya çalıştık­

larında bağırmaya başladım, onlar da kolumda kalması­

na izin verdiler. 

Bir ailem olup olmadığını sordular. Olduğunu söyledim. 

Ailemin kim olduğunu sordular. Babam dedim. annemin 

öldüğünü söyledim. Ve ayrıca bır de Terry Amcam'ın ol­

duğunu, Sunderland'de yaşadığını ve babamın ağabeyi 

olduğunu söyledim. Annemle babamın anne ve babasın­

dan da bahsettim, ama 3'ü ölmüştü yalnızca büyükan­

nem Burton hayattaydı ama o da benim televizyondaki 

insanlardan biri olduğumu sanıyordu. 

Sonra bana babamın telefon numa rasını sordular. 

Onlara iki tane numarası olduğunu söyledim, biri ev 

nu marasıydı diğeri de cep telefonu numarasıydı ve ikisi­

ni de söyled im. 

Karakoldaki hücre güzeldi. N eredeyse tam bir küptü, 

2 metre uzunluğu, 2 metre genişliği ve 2 metre yüksek­

liği vardı. İçinde yaklaşık 8 metreküp hava bu lunuyordu . 

Parmaklıkları olan küçük bir penceresi vardı, bunun kar­

şısında hücreye yemek tepsilerini sokmak için yapılmış ye­

re yakın, uzun, dar bir servis penceresi olan metal bir ka­

pı ve onun üstünde de polislerin, suçluların intihar edip 

etmediklerini ya da kaçıp kaçmadıklarını kontrol etmek 

için bakabilecekleri sürgülü bir pencere vardı. Ayrıca 

oturmak için de minderli bir bank vardı.  

Eğer bir hikayede olsaydım nasıl kaçabileceğimi düşün-

( 24) 
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düm. Bu zor o lurdu çünkü üzerimde sadece kıyafetlerim 

va rdı ve ayakkabı larım ın bağcıklar ı  da yoktu . 

En iyi p lan,  çok güneş l i  b ı r  günü beklemek ve gözlü­

ğümün camın ı  ku l lanarak  güneş ışığını üzerimdekı kıya­

fetlerin kumaşlarına odaklamak ve yangın çıkarmak olur­

du d iye düşündüm . Dumanı görüp beni hücreden çıkar­

dıklarında kaçabi l irdim Ve eğer fark etmezlerse kıyafet­

lerim in  üstüne çiş imi yaparak yangı nı söndürebilirdim. 

Bayan Shears'ın pol ise Wel l ington'ı benim öldürdüğü­

mü söyleyip söylemediğin i  ve polis Bayan Shears'ın ya lan 

söy led iğini an ladığı nda onun hapse g irip girmeyeceğini 

düşündüm . Çünkü insan lar hakkında ya lan söylemenin 

adı iftiradır. 
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insan la r kafamı ka rıştı rıyor. 

Bunun i ki temel nedeni var. 
İlk neden, insanların hiç kel ime kul lanmadan b i r  sü­

rü şey söylemeler i .  Siobhan, tek kaşını kaldırmanın bir sü­

rü anlama gelebi leceğ in i  söylüyor. Bu i fade "Seninle 

seks yapmak istiyorum." anlamına gelebi l irmiş, ayrıca "Bi­

raz önce söylediğin şeyin apta l ca o lduğunu düşünüyo­

rum . "  demek de olabilirmiş. 

Siobhan ayrıca ağzını kapatıp burnundan yüksek ses­

le nefes vermen in hem rahatlamış olduğun, hem sık ı ldı­

ğın hem de k ızgın o lduğun anlam ına gelebi leceğin i söy­
ledi. Bütün bunlar burnundan ne kadar hava çıktığ ı na, 

havanın ne kadar h ızl ı çıktığına ve ağzı n ın  o anda aldı­

ğı şekle ve oturuş şek line ve bunu yapmadan hemen ön­

ce ne söylediğ ine ve bunun g ib i  birkaç saniye içinde 

ayırt etmen gereken yüz lerce değiş i k  ve karış ık şeye 

bağ l ıym ış . 
İkinci neden i nsan lar ı n  konuşurken çoğunluk la meta­

forlar kullanmaları. işte metafor örnekleri 

Gülmekten kırı ldım. 
Adam, kadının gözbebeğiydi. 
Kirli çamaşırları ortaya çıktı. 
Felekten bir gün çaldık. 
Şeytanın bacağım k1rdı. 



Metafor kel imesi bir şeyi bir yerden başka bir yere ta­
şımak anlamına gel ir ve Yunanca kelimeler olan µeTa (bu 
bir yerden bir yere anlam ına geliyor) ve cpepeıv (bu ta ­
şımak anlamına geliyor) dan gelir ve bir şeyi anlatmak için 

başka b ir şey kullanıldığı zaman söylenir. Yani metafor ke-
1 i mesi de bir metafordur. 

Bence buna yalan denmel i çünkü kimse k imsenin 
kirli çamaşırların ı ortaya çıkarmaz ve fe lekten gün ça l ına­
maz. Ve bu deyimleri kafamda canlandırmaya ça lışt ı­
gımda kafam karışıyor, çünkü birin in ,  başkasının gözü­

nün bebeği olmasının o kişinin onu çok sevmesiyle bir iliş­
kisi olamaz ve insanın karş ı sındakin in neden bahsettiği­

ni unutmasına neden olur .  
Benim adım da bir metafor. İsayı taşımak anlamına ge­

liyor ve Yunanca XPLCJTOC: (Hz. İsa) kelimesi ve c.pepeıv, ya­

n i  Hz. isa 'yı nehirden geçird iği için Aziz Christopher'a ve­
rilen isimden geliyor. 

Bu , isa 'y ı nehi rden geçirmeden önce o i n sana ne 

dendiğini  merak etmeme neden oluyor. Ama herhalde 
h içbi r  şey denmiyordu çünkü bu da bir rivayet, yani bir 

yalan. 

Annem,  Ch istopher' ın güzel bir i sim oldu ğunu çün­

kü k ibar ve yardımsever olmakla i lgi l i  b i r  h ikayesi oldu­
ğunu  söylerdi ama ben ismimin kibarl ık ve yardımse­
verl ikle ilgi l i  bir hikayesi olmasını istemiyorum. ismimin be­

ni anlatmasını tercih ederim . 

(�) 
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Babam polis karakoluna geldiğinde saat 01.12'ydi. Onu 
01.28'e kadar görmedim ama sesini duyduğum için ora­
da olduğunu b iliyordum .  

" Oğlumu görmek ist iyorum_" diye bağırıyordu ve 

" Onu neden hücreye koydunuz?" ve "Tabi i  ki s in i rleni­
rim." diye. 

Sonra polisin ona sakin olmasını söylediğ in i duydum.  
Sonra bir süre hiçbir şey duymad ı m. 

01.28'de bir pol is hücrenin kapısını açtı ve beni gör­
m ek isteyen bir inin olduğunu söyled i .  

Dışarı ç ıkt ım. Babam koridorda duruyordu.  Sağ e l i ni 
kaldırıp parmaklarını yelpaze gibi açtı . Ben de sol elimi kal­

dırıp parmaklarımı açtım ve parmaklarımızı birbir ine değ­

dirdik. Bunu yapıyoruz çünkü babam bazen bana sarıl­

mak ist iyor ve ben insanlara sarılmaktan hoşlanmıyorum; 

onun yerine böyle yapıyoruz ve bu, beni sevdiğ i an lamı­
na geliyor. 

Sonra pol is, koridorun sonundaki  başka bi r  odaya 
kadar onu takip etmemizi söyled i .  Odada bir masa ve 3 
sandalye vard ı .  Masanın uzaktaki köşesindeki sanda l­
yele re oturmamızı söyledi ve kendisi de diğer taraftaki­

ne oturdu . Masada b ir kayıt cihazı vardı ona beni sorgu­

ya çekerken kayıt edip etmeyeceğ in i  sord u m .  
"Buna gerek olduğunu sanmıyorum -" dedi .  
Adam pol is m üfettişiyd i .  Bunu üniforma g iymiyor 

oluşundan anlad ı m .  Ayrıca, çok k ı l lı bir  burnu vardı. 



Sanki burun del iklerinde iki tane çok küçük fare varmış 

gib i  görünüyordu .' 

" Baban la kon u ştum, polise istemeden vu rduğunu 
söylüyor. "  dedi. 

Hiçbir şey söylemedim çünkü bu bir soru deği ld i .  

" Polise isteyerek mi vu rdun?" ded i . 
"Evet." dedim_ 

Yüzünü buruşturdu ve "Ama polisin canını yakmak i s­

tememiştin, değ i l  mi?" dedi. 

Biraz düşündüm ve "Hayı r. Pol is in canın ı  yakmak is­
temem iştim. Sadece bana dokunmasını  engellemek iste­

di m . "  ded im .  
Sonra, "Bir pol i s  memuruna vurmanın yan l ış old uğu­

nu bil iyorsun değil mi? "  ded i .  

" B i l iyorum."  dedim. 

Birkaç saniye bir şey söylemedi, sonra, "Köpeği sen mi 

öldürdün Christopher?" d iye sordu . 

"Kö peği  ben öldürmed ım . "  dedim. 

" Polise ya lan söylemen in  yan l ış bir şey olduğunu ve 

bunu yaparsan başının çok b üyük belaya gireceğ in i bi l i­

yo r musun?" dedi. 

"Evet." dedim .  

"Peki köpeği k im in  öldürdüğünü b iliyor musun?" 
dedi. 

' Bu bir metafor değil, bir benzetme, adamın burun deliklerinde 
gerçekten de iki çok küçük fare varmış gibi göründügü anlamına ge­
liyor ve gözünüzün önüne burun deliklerinin içine ıki tane çok küçük 
fare saklanmış bir adam getirirseniz polisin nasıl göründüğünü kafa­
nızda canlandırabilirsiniz Bir benzetme yalan değildir, tabii kötü bir 
benzetme değilse. 

(;) 



"Hayır. " dedim . 
"Dogru mu söylüyorsun? " ded i .  
"Evet. Her zaman doğruyu söylerim . "  dedim . 
Ve o, "Tamam. Sana bir uya rı vereceğim." ded i .  
"Bu  uyarı, sertifika gibi saklayabilecegim bir şey mi ola­

cak? Kagıda yazılı bir şey mi?" d iye sordum. 
" Hayır, yaptığın şeyle yani b i r  polis memuruna vurman­

la ama bunun bir kaza olmasıyla ve aslında ona zarar ver­
mek istememiş o lmanla i lgi l i  bir rapor tutacağız." dedi .  

"Ama bu bir kaza deği ldi . "  ded im.  
Ve babam "Christopher, lütfen. "  dedi .  
Po l is  ağzını kapadı ve burnundan yüksek sesle nefes 

verd i ve "Eğer baş ını tekrar belaya sokarsan bu raporu 
çıkartacağız ve sana daha önce uyarı verildig in i  görece­
ğiz ve işi daha da ciddiye alacağız . Ne demek istediğimi 
an l ıyor musun? "  dedi .  

Anladığ ımı  söyledim .  
Sonra gidebileceğimizi söyledi ve ayağa kalkıp kapıyı 

açtı ve geldiğ im iz koridordan geri yürüyerek giriş masa­
sının önüne geld ik ve plastik bir torbanın içine konmuş 
olan İsviçre çakımı, ip  parçamı ,  tahta yapbozumu ve fa­
rem Toby için 3 paket fare mamasını ve 1,47 pound'umu 
ve ataşımı ve ön kapının anahtarın ı  alarak babamın dışa­
rıda park edilmiş olan kamyonetine binip eve döndük. 
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Ben yalan söylemem . Annem bunun iyi bir insan olmam­
dan kaynaklandığın ı söylerdi .  Ama bunun nedeni iyi b ir  
insan o lmam değ i l .  Bunun nedeni yalan söyleyememem . 

Annem güzel kokan, ufak tefek bir insand ı .  Ve bazen 

önden fermuarlı pembe renkli bir h ırka g iyerdi ve hırkan ın 

sol gögsünde Berghaus yazan küçük bir etiket vardı. 

Yalan, olmamış bir şey için oldu demektır. Ama belli 

bir yerde bel l i  bir zamanda tek bir şey olmuştur. Ve o an­
da o yerde olmamış olan sonsuz şey vardır. Ben olmamış 
bir şeyi düşünmeye başlayınca olmamış o lan diğer bütün 
şeyleri düşün meye başlıyorum. 

Örneğin ben bu sabah kahvaltıda Ready Brek yedim ve 
ahududulu sıcak süt içtim. Ama asl ı nda Shreddies yed i­
ğimi ve bir fincan çay içtiğimi4 söylesem, mısır gevreğiy­
le l imonata ve lapayla Dr. Peppe r içmemiş olduğumu dü­
şün meye başlıyo ru m  ve kahvaltımı  aslında Mısır'da yap­
madığ ım ı , odada bir gergedan olmadığ ını ve babamın dal­
gıç k ıyafeti g iymed iğ in i  ve bunun gib i  daha bir sürü şeyi 
düşü nmeye başlıyorum ve bunları yazmak bile beni şaşır­
t ıp korkutuyor, sank i  çok yüksek bir binanın en tepesin­

de durup aşağıdaki binlerce eve ve arabaya baktığımda 
ve kafam bütün bunlarla dolu olduğu içi n olduğum yer­

de dengede durup parmaklıÇ'Ja tutu nmayı unutup aşağı­
ya düşüp öleceğimi  sandığ ımda olduğu gib i . 

' Ama Shreddies yiyip çay içmiş olamam, çünkü ikisi de kahverengi. 



Sıradan romanları sevmememi n diğer bir nedeni de on­

ların gerçekten olmamış şeylerle i lgili yalanlarla dolu ol­

ması ve bunun kafamı karıştırması ve beni korkutması. 
Ve bu yüzden burada yazdı(Jım her şey gerçek.  
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Eve giderken gökyüzünde bulutlar vardı b u  yüzden Sa­

manyolu 'nu göremedi m .  

" Özür d i lerim ."  ded im, çünkü babam karakola gelmek 

zorunda kalmıştı ve bu kötü bir şeyd i .  

" Öneml i  değil . "  ded ı .  

"Köpeği ben öldürmed im . " dedim.  

"Bi l iyorum. " dedi .  

Sonra da " Christopher, beladan uzak durmalısın ta ­

mam mı?"  ded i .  

" Ba şımın  bela ya gireceğ ini b i lm iyordum.  Wel l ington'ı 

sevdiğ im i çin merhaba demek istemiştim, ama birinin onu 

öld ürmüş o lduğunu bilmiyordum." ded im.  

Babam " Bundan sonra başkalar ın ın  işine burnunu 

sokma yeter." dedı. 

Kısa bir süre düşündüm ve "Well ington'ı kimin öldür­

düğünü bulacağım . "  dedim . 

Ondan sonra ba bam, " B iraz önce söyledik lerim i  din­

lemedin mi C hristopher?" deci i. 

"Evet söyled iklerini dinledim, ama biri öldürüldüğün­
de bunu kimin yaptığını  bulmal ıs ın ki o kişi cezalandırıl­

sın. " dedim. 

"O kahrolası bir köpek Christopher, kahrolası bir kö­

pek ." ded i .  

"Bence köpek ler d e  önemlidir." dedim. 

"Yeter artık . " ded i .  



Ondan sonra ben ''Acaba polis onu kimi n ö ldürdüğü­

nü bul up  cezasını verecek mi?" dedim. 

Ondan sonra babam di reksiyona yumruk attı ve ara­

ba hafifçe yolun ortasına çiz i l m iş olan şerid in d iger tara­

fına doğru geçti . Ve babam "Yeter artık dedim, tanrı aş­

kına ! " diye bağırd ı .  
Kızg ın  o lduğunu an ladım çünkü bağırıyordu ve onu 

kızdırmak istemediğim için eve g idene kadar başka hiç­
b i r  şey söylemedim. 

Ön kapıdan içeri girdiğimizde mutfağa gidip Toby için 

bir havuç aldım, yukarı çıkıp odamın kapısın ı  kapattım ve 
Toby'yi kafesinden dışarı saldım ve ona havucu verdim. 

Sonra bilgisayarımı açtım ve 76 kere Mayın Tarlası oyunu 
oynadım ve en zor seviyeyi, en iyi süre olan 99 saniyeden 

sadece 3 san iye daha geç olan 102 san iyede bitirdim. 
Saat 02.07'de diş lerimi f ı rçalayıp yatmadan önce bir 

bardak portakal suyu içmek istediğ ime karar verdim ve 
mutfağa indim . Babam televi zyonda bilardo i zl iyordu 
ve viski içiyordu. Gözlerinden yaşlar ak ıyordu. 

"Well ington'a mı üzü ldün7" dedim. 
Bana uzun süre baktı ve burnuyla havayı içine çekti. 

Ondan sonra, "Evet Christopher, öyle de deneb i l i r. Ke­

si nlikle öyle de denebilir." ded i. 

Onu ya ln ız bırakmaya ka rar verdim çü nkü ben de 

üzgün olduğumda ya ln ız bırakı lmak isterim. Bu  yüzd en 
başka bir şey söylemedim. Sadece mutfağa gittim, por­
takal suyumu a ld ım ve odama çıkard ım . 
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Annem 2 yı l  önce öldü .  

B i r  gün okuldan eve geld iğ imde kap ıy ı kimse açma­

dı ve mutfa k kap ısının arkasındaki  saksının a ltında sa k­

ladığımız yedek anahtar ı aldım. İçeri g irdim ve d aha  ön­

ce yapmaya başladığım Airfix Sherman Tank model in i yap­

maya devam ettim. 

Bir buçuk saat sonra babam işten eve geldi . Babamın,  
yan ında çalışan Rhodri diye biriyle bi rl ikte kazan tamiri ve 
kalori fer bak ım ı i şleri yaptığı bir  işyeri var. Kapımı ça l ıp aç­

Lı ve an nemi görüp görmed i ğ i m i  sordu. 
Görmediğimi söyledim ve aşağ ıya inip telefonla konuş­

maya başlad ı .  Ne konuştuğunu duymadım. 
Sonra odama ge ldi ve bir süreliğine dışa rı çıkmas ı 

gerektigini ve bunun ne kadar süreceğini bilmediğini 
söyledi . Eğer bir şeye ihtiyacım olursa onu cep telefonun­
dan aramamı söyledi .  

İ k i  buçuk saat gelmedi . Ge ldiğinde aşag ıya indim. 

Mutfakta otu rm uş arka pencereden arka bahçeye, havu­

za, oluk l u  saçtan yapılmış ç itlere ve Manstead Cadde­

si'ndeki, Normanyalılar tarafından yapılmış olduğu için şa­

to gib i  görünen ki l iseye doğru bakıyordu . 

Babam "Korkarım anneni b i r  süre göremeyeceksin . "  
dedi . 

Bu nu söylerken bana bakmadı. Pencereden d ışarı 

bakmaya devam etti . 
Genell ikle insanlar sen inle konuşurken yüzüne bakar. 



Ne düşündügümü anlamaya çal ıştık lar ın ı  bi l ir im, ama 
ben onla rın ne düşündügünü anlamam . Bu  bir casus fil­
minde, iç inde tek yön lü  bir ayna olan bir odada o lmak 
gibidi r. Ama bu güzeldi ,  babamın benimle konuşu rken 
bana bakmaması . 

"Neden ? "  dedim . 
Çok uzun bir süre bekled i ,  sonra , "Anneni n  hastane­

ye g itmesi gerekti . "  dedi. 
" Onu ziya ret edebi l ir  miyiz?" diye sordum, çünkü 

hastaneleri severim.  Ün i formaları ve makineleri severim . 
Babam " Hayır." ded i .  
"Neden?" diye sordum. 
"Dinlenmesi gerek. Yalnız ka lması gerek. " ded i .  
"Psikiyatri hastanesi mi?" dedi m .  
Babam " Hayır. Normal b i r  hastane. Hasta l ıg ı  . . .  kal­

biyle i lgili . " dedi. 
"Ona yemek götürmemiz gerek . "  ded im ,  çünkü has­

tanele rde yemeklerin çok kötü oldu�unu bi l iyord u m. 
Bizim okuldaki David' in, daha iyi yürüyebi lmesi iç in ba l ­
dırındaki kasın uzatılması gerekmiş ve amel iyat olmak için 
hastanede kalmıştı. Hastanedeki yemeklerden nefret et­
tiği için annesi ona her gün yemek götürüyordu .  

Babam uzun süre durduktan sonra,  "Sen okuldayken 
ben ona yemek götürüp doktorlarına veririm, onlar da an­
nene verir, ta mam mı?" dedi. 

"Ama sen yemek p işi rmeyi bi lmezsin k i." ded im .  
Babam el ler in i  yüzüne koydu ve  '' Christopher bak. 

Marks and Spencers'tan hazı r yemek a l ıp onu götürürüm . 
Bu onun hoşuna gider." ded i .  

(36.) ' -- . 



Ona bir Geçmiş Olsun Kartı haz ı rlayacağımı söyle­

dim, çünkü biri hastaneye yattığında kart yol lanır. 

Babam, kartı ertesi gün götürece�ini söyledi. 

' 37 : 
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Otobüsle okula giderken peş peşe 4 kırmızı araba gördüm 

bunun anlamı o günün İyi Bir Gün olacağıydı, bu yüzden 

Wel l i ngton iç in daha fazla üzülmemeye karar verdim. 

Okuldaki psikyatrist Bay Jeavons, bir keresinde bana 

neden peş peşe 4 kırm ızı arabanın İyi Bir Gün, peş pe­

şe 3 kırmızı arabanın İyi Sayılabi l i r  Bir Gün, ve peş pe­

şe 5 kırmızı arabanın Süper İyi Bir Gün olduğunu ve ne­

den peş peşe 4 sarı araban ın ,  kimseyle konuşmad ığım, 

tek başı ma oturup kitap okuduğum ve öğlen yemeğimi 

yemediğim ve hiç risk almadığım Kara Günlerden biri an­

lamına geld iğ in i  sord u .  Ayrıca, oldukça ma ntık l ı biri ol­

duğumu ve böyle pek de mantıkl ı olmayan bir şekilde dü­

şündüğüm için çok şaşırdığ ı n ı  da söyledi. 

Her şeyin düzen içinde olmasından hoşlandığı m ı söy­

ledim. Ve her şeyin düzenli olmasın ın bir yolu da mantık­

lı olmasıd ı r. özel l ikle bu şey sayılar ya da bir iddiaysa . Ama 

her şeyi düzene koymanın başka yol lar ı  olduğunu  ve 

bu yüzden İyi Günler im  ve Kara Günlerim olduğunu 

söyledim. Ve ofiste çal ışan bazı insanların sabah evden çı­

kıp işe gel irken havanın güneşl i  olduğunu gördüklerin­

de bunun onlar ı  mutlu ettiğini, ama yağmur yağdığ ı n ı  

gördükle rinde mutsuz olduklar ın ı  ama aradaki bu  farkın 

meteorolojik bir o lay olduğunu ve eğer bir ofi ste çal ışı­

yorlarsa hava durumunun günlerinin iyi ya da kötü geç­

mesiyle hiçbir a lakası o lmadığ ın ı söyled im.  

Babamın her sabah ka l ktığında çoraplarını giyme-



den önce pantolonunu giydiğini ve bunun mantıklı olma­

dığ ın ı  ama bunu her zaman böyle yaptığını çünkü her şe­
yin bir düzen içinde o lmasından hoş landığın ı söy l ed im.  
Ayrıca ne zaman üst kata çıksa hep basamak la rı ikişer iki­

şer ç ıkar ve i l k  olarak sağ adımını atar. 

Bay Jeavons çok akı l l ı  bir çocuk olduğumu söy ledi . 

Ben de akıll ı olmadığımı söyledim. Sadece olayların na­
sıl olduğunu fark ediyordum ve bu akıllılık deği ld i . Bu sa­

dece gözlemci olmaktı . Akı l l ı  olmak, olayla r ın nasıl oldu­

ğuna bakıp elindeki veri lerle yeni bir şey ortaya çı karmak­

tır. Evrenin genleşmesi ya da b ir c inayeti kim i n iş lediğin i 
bulmak g i b i .  Ya da bi r i n in ismine bakınca her harfe 

1 'den 26'ya kadar bir numara ver ip  (a::: 1, b = 2 vb.) bu 

numaraları kafanda toplayıp her ismin b i r  asal sayı etti­

ğini bu lmak gibi, örneğin Hazreti İsa ( 1 1 5) ya da Scooby 
Doo (113) yada Sherlock Holmes (163) ya da Doktor 
Watson (175). 

Bay Jeavons bunu yapmanın kendimi güvende m i 

hissettirdiğini sordu , yani böyle her şeyin düzen içinde ol­
masını sağ lamanın. Ona evet dedim .  

Sonra bir şeylerin değişmesinde n hoşlan ıp hoşlan­

madığ ımı sordu . Bir şeylerin değ işmes inin beni rahats ız 
etmeyeceğini söyledim, örneğ in eğer astronot olabi l irsem 
bu, kız o lmak ya da ölmek d ı ş ında insa n ı n  hayal edebi­
leceği en büyük değişikliklerden bi ri olur herhalde . 

Astronot olmak istey ip istemediğimi sordu, istediğimi 

söyledim . 
Astronot olmanın çok zor o lduğunu söyledi . Bunu b i l­

diğ imi söyledim. Önce Hava Kuwetler i' nde memur olman 

' 39 ! \, .. 



gerek ve orada bir  sürü emir al ıp her an b i ri lerini öldür­
meye hazı r olmal ısın ,  ve ben emir alamazd ı m .  Ayrıca 

pi lot o la bi lmek için gereken 2 0/20 görüş yeteneğ i m  de 
yoktu. Ama insan ın  gerçekleşme iht imal i  çok az olan bir  
şeyi de isteyebi leceğini söyledim.  

Bizim oku ldaki Francis ' in ağabeyi Terry, beni b ir  mar­
kette al ışver iş a rabaların ı  toplama ya da hayvanat bah­
çesinde eşek lerin bokunu temizleme işine bi le zor alacak­
ların ı ve milyarlarca pound ' luk füzeleri asla gerzeklere kul­

landı rtmayacakların ı  söyled i .  Bunu babama söyled iğ im­

de Terry' nin , ondan daha ak ı l l ı olduğum için ben i kıskan­

d ığını söyledi. Bence böyle bir şey düşünmek çok aptal­
caydı çünkü onunla bir yarışta değild i k .  Ama Terry aptal­
d ır, yani quod erat demonstrandum yani Latince "ispat­

lanacak şey", yani "nitekim ispatland!''. 

Ben gerzek değ i l im ,  spastiklere böyle d iyorlar. Gerzek 
o lan Franc is g i bi değ i l i m yani ,  ve büyü k ihtimal le astro­

not olamasam da üniversiteye g idip matematik eğitimi 

alacağım ya da Fizik, ya da hem Matematik hem Fizik .  
(Bu, çok başarıl ı öğrenci lere çift d ip loma veren özel bir 
okul), çünkü Matematik ve Fiziği seviyorum ve bu konu­

larda çok iyiyim_ Ama Terry, ün iversiteye gitmeyecek 
Babam Terry'n i n  sonunun büyük i ht ima l le hapishane 

o lacağ ın ı  söylüyor. 
Terry'n in kolunda, ortasından bir bıçak geçen kalp şek­

l inde bir dövme var. 

Ama bu yaptığ ım, konu dışı na çıkmak oluyor ve şim­
di o günün iyi B i r  Gün olduğu gerçeğine döneceğim.  

O gün İy i  Bir Gün olduğu i ç in  Wel l i ngton' ı  k imin öl-

(_ 40 )  



dürdüğünü bulmaya çal ışmaya karar verdim, çünkü İyi Bir 
G ün, proje ve planlar yapma günüdür. 

Bun u Siobhan 'a  söyled iğimde. " H ımm, bugün hika­
ye yazma günümüz, sen de Well ington 'ı buluşunu ve ka­
rakola gidiş i n i  yazsan a . "  dedi .  

İ şte bunu,  o zaman yazmaya başladım . 
Ve Siobhan da yazım hata ları , d i lb i lg isi ve dipnotlar ko­

nusunda yardım edeceğin i söyledi .  
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Annem iki hafta son ra öldü . 
Onu görmeye hastaneye gitmedim ama babam Marks 

and Spencers 'tan ona bir sürü yemek götürdü. Babam, 
annemin iyi göründüğünü ve iyi leşmeye başlad ığ ın ı söy­
ledi. Bana sevgilerini yollamış ve Geçmiş Olsun Kartımı ya­
tağının başucundaki masaya koymuş. Babam annemin  
kartı beğendigin i  söyled i .  

Kartın üstünde araba resimleri vard ı .  Şuna benziyordu .  

Onu ,  okuldaki resim öğretmeni Bayan Peters i le  bir­
l i kte yaptım .  Muşa mba baskıs ından yapıld ı ;  bir parça 
muşambanın üstüne bir resim çiziyorsun ondan sonra Ba­
yan Peters bir Stenley bıçağ ıy la resmi kesip çı karıyor on­
dan sonra muşambanın üstüne mürekkebi sürüyorsun ve 
kağıd ın üstüne bastı rıyorsun, bu yüzden bütün arabalar 
aynı görünüyordu çünkü b i r  tane araba yapıp onu kağı­
dın üstüne 9 kez bastırdım . Ve bir  sürü araba yapmak Ba-
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yan Peters ' ın  fikr iydi, bu fi kri sevdim.  Ve o günün  annem 

iç in  Süper Süper İyi Bir Gün olsun d iye bütün araba­

ları kırmızı ren kl i  yaptı m .  

Babam, annemin ka l p  krizi nden öldüğünü  ve  bunun 

bek lenmedik b i r  şey olduğunu  söy led i .  

" N e  çeşit b i r  ka l p  krizi ? "  dedim, çün kü şaş ı rmıştım .  

An nem sadece 38 yaş ındayd ı ve genel l ik le daha yaş­

l ı  insan lar ka lp krizi geçirirdi ve annem çok aktif b i riydı ve 

her gün bis ik lete b i nerdi ve tavuk ve sebze g ib i  l if yönün­

den zengin, doymamış yağ oran ı  düşük yiyecekler yerd i .  

Babam annemin ne çeşit bir kalp krizi geçi rd iğ in i  b i lme­

diğin i  ve böyle sorular sormanın s ı rası o lmadığ ın ı  söyled i .  

B üyü k ihti mal le a nevrizmad ı r, ded i m. 

Ka l p  krizi ,  kalpteki kasla rdan bazı ları na ka n ulaşma­

ması ve kasla r ı n öl m esi sonucu o l u r. Ası l  o larak i ki çeşit 

ka l p  krizi vard ı r. i lk i  embol id i r. Bu, bi r kan p ı htı s ı n ı n  kal­

be kan götüren damarlardan b i rin i  tıkaması sonucu olur. 
Ve bunun o lması n ı  asp i rin  i çerek ve bal ı k  yiyerek önleye­
bi l ı rsin .  Esk imolar'da bu kalp krizi çeş id ine rastlanmama­

s ı n ı n  nedeni  bal ık yemeleri ve bal ığ ın kan ı n  p ıht ı laşma­

s ı n ı  önlemesid i r, ama eğer vücutları n ı n  b i r  yerinde der in 

b ir  kesik ol ursa kan kayb ı ndan öleb i l i r ler. 

Anevrizmada ise damarlardan b i ri çatla r  ve kan baş­

ka b i r  yere s ızdığı iç in ka lp kas larına u laşamaz. Bir de ba­

zı i nsan la rı n  sadece damar lar ı  güçsüz o lduğu iç i n anev­

rizmalar ı  vard ı r, t ıpk ı  boynundaki  damarlar güçsüz oldu­

gu iç i n arabasın ı  park ederken kafasını  çevird iğ inde ölen 

72  n u ma rada oturan komşum uz Baya n Hard isty g i b i .  

D iğer taraftan embol i  de o lab i l i rd i ,  çünkü hastanede 



yatt ı(Jında oldu!)u g ibi uzun süre yatarsan kanın çok da­
ha çab u k  pıhtı laşır. 

B a b a m  " Üzgü n ü m  Christopher, gerçekten üzgü­

n üm . " dedi .  
Ama b u  onun suçu değ i ld i .  
Sonra Bayan Shears geldi ve bize yemek pişird i .  Aya­

ğ ında sanda letler vardı , üstünde de kot pantolon ve 
üzerinde RÜZGAR SÖRFÜ ve KORFU ADASI yazı l ı  o lan 
ve bi r sörfçü resm i b u l u na n  bir tişört vard ı .  

Ve babam oturuyordu ve B ayan Shears orıun  ya nın­
da duruyordu ve kafasın ı  göğsüne bastırıp " Hayd i Ed. Bu­
nu atlatmanı sağlayacağ ız. " dedi. 

Ve sonra bize spagetti ve domates sosu piş i rd i .  
Ve akşam yemeğinden sonra benimle Scrabble oyna­

dı ve onu 247 'ye 1 34 yendim. 
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Baba m başka ları n ın  iş ine karışmamamı söylemiş olsa da 

Wel l ington' ı  k im in  ö ldürdüğünü bu l maya karar verd im .  

Bunun  nedeni ,  he r  zaman bana söylenen şeyler i  yap­

mamam.  

Ve bunun nedeni de insanlar sana bir şey yapmanı söy­

led i k lerinde gene l l ikle bunun kafa karışt ır ıc ı  ve saçma bir 

şey o lması . 
ö rneğ in ,  i nsanlar çoğu zaman " Sessiz Ol " derler, 

ama ne  kadar süre sessiz o lman gerektiğ in i  söylemezler. 

Ya da "ÇİMLERE BASMAYINIZ" yazı l ı  bir tabela gö­

rürsün ama as l ında şöy le yazıyor o lması gerek ir  "BU 
TABELANIN ETRAFINDAKİ ÇİMLERE BASMAYINIZ" ya 

da "BU PARKIN HİÇBİR YERİNDEKİ ÇİMLERE BASMA­
YINIZ" yazmal ı ,  çün kü üzerinde yürümen in  serbest o l ­

d uğu bir sürü ç imen var. 

Ayrıca insanlar sürekli kural ları çiğn iyorlar. Örneğin, ba­

bam h ız sı n ı rı saatte 45 k i lometre ola n yerlerde 45 k i lo­

metrenin üzerinde g id iyor ve bazen içk i l i  araba ku l l an ı­

yor ve çoğu zaman kamyoneti n i  k u l lan ı rken emniyet 

kemerin i  takmıyor. Ve inci l 'de " Öldürmeyeceksin , " yazı­

yor ama Haçlı Seferleri 'nde ve 2. Dünya Savaşı'nda ve Kör­

fez Savaşı 'nda H ı ri stiyan la r  b i r  sürü insanı  ö ldürm üş. 

Ayrıca babamın, " Başkalar ın ın i ş ine  karışma"  der­

ken ne demek istediğini anlamıyorum, çünkü oku lda, a lış­

ver işte, otobüste diğer insanlar la b i r  sürü şey yapıyo­

rum, ve ayrıca onun işi de başka insanlar ın evine girip ısı-



tıcı lar ın ı  ve kazan la r ın ı  tam i r  etmek .  Ve bütün bunlar  

da başka larının işler i .  

S iobhan ben i  an l ıyor. Bana bir şey yapmamamı söy­

ledi� i nde tam olarak yapmamın yasak oldu�u şeyi söy­

lüyor. Ve bu hoşuma gidiyor. 

örneği n bir  keresi nde " Sarah'ya asla yumruk atma­

malısın ya da herhangi bir şekilde vurmamalısın C hristop­

her. Önce o sana vu rsa bile. Eğer tekrar vurursa ondan 

uzaklaş, olduğun yerde dur ve 1 'den SO'ye kadar say, son­

ra bana ya da okuldaki görevl i lerden herhang i bi rine 

gelip on un ne yaptığ ı nı söyle . "  dedi .  

Ya d a  örneğin bir keresinde, " Sa l ı ncağa b inmek isti­
yorsan ve o anda sa l ı ncakta zaten biri leri varsa onları as­

la itmemel isi n .  Onlara, binebi l i r  miyim d iye sor. Ve son­

ra onlar inene kadar  bekle. " ded i .  

Ama d i�er insan lar  n e  yapmaman gerektiğ in i  söyle­

diğ i nde bunu bu şeki lde yapmıyor lar. Bu yüzden ne ya­

pıp ne yapmayacağıma kendim ka rar veriyorum .  

O akşam Bayan Shears' ın evine g ittim ve kapıyı çaldım 

ve açmasın ı  bek ledim. 

Kapıyı açtığında el inde, iç inde çay olan bir kupa var­

dı ve ayağında koyun derisinden yap ı lm ı ş  terl i k le ri vard ı 

ve anlaş ı lan televizyonda bir b i lg i  yarışması  iz l iyordu, 

çünkü televizyon açıktı ve b i r i n in şöyle dediği n i  duyabi­

l iyordum, "Venezuella 'n ın  başkenti . . .  a) Marakas b) Ka­

rakas c) Bogota d) Georgetown " Ve cevabın Kara kas ol­

duğunu  bi l iyord um .  

"Christopher, ş u  anda seni  görmek isted iğ imi gerçek­

ten hiç sanm ıyorum . "  ded i .  



"Wel l ington' ı  ben öldürmedim . "  dedim. 
" Bu rada ne arıyorsun ? "  diye cevap verd i .  
" İçeri girip size Wel l ington' ı  öldürmed iğimi söylemek 

i stiyorum. Ayrıca onu kimin ö ldü rdüğün ü de bu lmak is­
tiyorum. " ded im .  

Çayın biraz ı hal ıya dökü ldü.  

" Wel l i ngton ' ı  k imin ö ldü rdüğünü bi l iyor musunuz? " 

dedim . 
Soruma cevap vermedi .  Sadece " Güle g üle Ch ris­

topher. " deyip kapıyı kapattı . 
O zaman ben de b i raz dedektifl ik yapmaya kara r 

verd i m . 
Ben i iz led iği n i ve gitmemi bekled iğ in i  ön kap ıda k i 

buzlu camın arkasında n göreb i l iyordum, holde duru­
yordu. Yürüyerek bahçe yolundan dışarı çıktım. Sonra ge­
ri döndüm ve artık holde durmadığını gördüm. Ben i gö­
ren kimse olmadığından emi n  olduktan sonra duvara tır­
man ıp  evin yan tarafında n bütün bahçe ma lzemeleri n in  
bulunduğu kulübenin olduğ u arka bahçeye geçti m .  

Kulübe asma k i l it le ki l i tl i o lduğu iç in  içer i g i remed im 
ve yan tarafındaki pencereye doğru yürüd ü m . Sonra 
şansım yaver gitti. Pencereden baktığ ımda Well ington 'a 
saplanan tırmığa tıpatıp benzeyen bir tırmık gördüm. Pen­
ceren in yanındaki bankın üstünde du ruyordu ve temiz­
lenmişti, çünkü uçla rında kan yoktu. Başka aletler de gö­
rülüyordu ; bir bel, bir kazma ve ulaşı lamayacak kadar yük­
sekteki dal lar ı kesmek için ku l lan ı lan uzun makasl a rdan 

vardı . Ve heps in in sap la r ı  aynen t ırm ık gibi yeş i l  p last i k­
ten yap ı lm ışt ı .  Bu  da t ırmığ ın Bayan Shears'a ait olduğu 
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anlamına gel iyordu .  Ya öyleydi ya da bu,  insanı yan�ış b ir  

sonuca götüren b i r  ipucu ya da ipucu g ib i  görünen ama 

asl ında ipucu olmayan b i r  yan ı ltmacaydı .  

Acaba Wel l ington'ı Bayan Shears ' ın  kend is i  ö ldür­

müş o labi l i r  mi d iye düşündüm . Ama eğer VVel l ingto n ' ı  

kendisi ö ldü rdüyse neden evden " Köpeğime n e  yaptın 

Al lah' ın belası ! "  d iye bağırarak çı kmışt ı? 

Wel l i ngton 'ı Bayan Shears' ın öldürmüş olamayacağı­

n ı  düşü nd üm.  Ama onu her k im öldürdüyse bunu muh­

temelen Bayan Shears' ı n  t ırmığı  i le yapmıştı .  Ve ku l übe 

ki l it l iyd i .  Demek ki bu Bayan Shears' ın kulübesin in anah­

tarına sah ip b ir isiydi ya da o gece Bayan Shears ku lübe­

yi ki l itlememişti, ya da tırmığ ı  bahçede bırakmışt ı .  

B ir  ses duydum ve Bayan Shears' ı  çimenlikte durmuş 

bana bakarken gördüm.  

"Tırmığ ı n  ku lübede o lup o lmadığına bakmaya gel­

d im . " dedim . 

O ise " Eğer hemen gitmezsen yine polisi çağıracağım . "  

ded i .  

Ben de  eve g ittim.  

Eve g ittiğ i mde babama merhaba ded i m  ve yukar ı  

çıktım ve Toby'yi besledim,  faremi yan i, ve kendim i mut­

lu hissettim, çünkü dedektifl ik yapıp bir şeyler öğreniyor­

dum.  
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Okuldaki Bayan Forbes annem in ölünce cennete g itt iği­
ni söyled i .  Bunun nedeni Bayan Forbes 'un çok yaş l ı  olu­

şu ve cennete i nanması . Bayan Forbes pantolon yerine 

eşofma n a ltı g iyer çünkü bunun  normal pa ntolon lar­

dan daha rahat o lduğu nu söy lüyor. Ve geçirdiği b i r mo­
torsiklet kazası yüzünden bir  bacağı d iğerinden b irazc ı k 
daha kısa . 

Ama annem öldüğünde cennete gitmedi çünkü cen­

net d iye b i r  şey yok. 

Bayan Peters' ı n  kocası bir peder ve ona Peder Peters 
den iyor, bazen oku la gel ip bizi m le konuşur ve ona cen­
netin nerede olduğunu sorduğumda bana, " Bizim evre­

n im izde deği l . Orası tamamen başka bi r yer. "  dedi .  
Peder Peters düşünü rken bazen di l iyle kom ik  b ir  ses 

çıkar ıyor. Siga ra da içiyo r ve nefesi sigara kokuyor ve ben 
bundan hoşlan mıyoru m .  

Evrenin dışında hiçbir şey olmadığını ve "tamamen baş­

ka b ir  yer" diye bir yer olmadığın ı  söyledim.  Kara de l ik  dı­

şında ama bir kara delik "tuhafl ık" denen bir şeyd ir ve di­
ğer taraf ında ne o lduğunu bulmak i mkansızd ır çünkü ka­
ra de l ikte yer çekim i  o kadar fazlad ı r  ki ışık g ib i e lektro­
manyetik da lga lar bile ondan geçemez ve e lektromanye­

tik da lga lar uzaktaki şeylerden haber a lmada kullanı l ır. Ve 

cennet, b ir kara deliğin diğer tarafında bile olsa ölü insan­

ların roketlerle uzaya gönder i lmesi gerekirdi, ama gönde­
r i lmiyorlar. yoksa i nsan lar  farkederd i .  

,..------__ 
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Bence insa n lar  ölmek fi kri nden hoşlanmadık ları için 

cennete i nan ıyorlar, çünkü yaşamaya devam etmek isti­

yorla r ve başka insanların, onların evine  taş ın ıp eşyaları­
n ı  çöpe atması fikrinden hoşlanmıyorlar. 

Peder Peters dedi ki " Cennet evren i mizin dışında bir 

yerlerde dediğimde bu sadece sözün gelişiydi. Sanırım asıl 
demek istediğim , ölen insanların tanrı ile birlikte oldugu . " 

" Peki ama ta nrı nerede? " ded im.  

Ve Peder Peters bu konuyu başka bir gün daha çok 
vakti o lduğunda konuşmam ız gerektiğ i n i söyled i . 

Öldüğün zaman gerçekte o la n şey beyn in in d urma­

sı ve vücudunun çürü meye başlamas ıd ı r, tıpkı tavşan ı m 
öldüğünde ve onu bahçenin dibindeki toprağa gömd ü­

ğümüzde olduğu gibi . Ve bütün molekülleri yen i  mole­
kül lere dönüşüp topraga karışmıştı, ondan sonra solucan­

lar tarafından yenerek bitk i lere karışmıştı ve ondan 1 O yıl 

son ra gidip aynı yeri kazarsak iskeletinden başka hiçbir 
şey göremeyiz. Ondan 1 .000 yıl sonra da iskeleti bile git­
miş olur. Ama bu iyi bi r şey, çün kü artık o, çiçeklerin, e l­

ma ağacın ın  ve al ıç çal ı l ı klar ın ın bir parçası demekti r. 

insanlar öldüğünde bazen tabutların içine konurlar, bu­

nun anlamı  tabut çürüyene kadar, yan i  o ldukça uzun bir 
süre toprağa karışmayacak o lmalar ıd ır. 

Ama annem yakılm ıştı . Yani bir tabuta konup yakı lm ış 

ve kül ve dumana dönüştü rülmüştü. Küle ne o lduğunu 
bi lmiyorum ve krematoryumda soramadım, çünkü cena­

zeye gitmedim. Ama duman bacadan çıkar ve havaya ka­

rış ı r  ve bazen gökyüzüne baktığımda orada yukarıda 

annem in molekü l le rin in o lduğunu düşünüyorum, ya da 



Afrika ya da Antartika'daki bulutlarda olduğunu ya da 
Brezilya'daki ya�mur  ormanlarına yagmur olarak yağdı­
(Jını ya da başka bir yere kar olarak ya�dıgını _ 
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Ertesi gün cumartesiydi ve eğer  babam beni göle bot­
la gezmeye ya da parka gezmeye götürmediyse yapacak 
fazla bir şey yok demekti, ama o cumartesi İng i ltere 'n in  

Romanya i le futbol maçı vard ı ve baba m televizyonda 
maçı  seyretmek istediği  iç i n  gezmeye gitmeyecekt ik .  
Ben de kendi kend ime dedekti f l iğe devam etmeye ka­
rar verd i m .  

Sokağımızda yaşayan diğer i nsanlara Wel l ingto n ' ı  öl­
düren birini görüp görmediklerin i  ya  da perşembe gece­
si sokakta d ikkatler ini  çeken gari p  bir  olay olup ol madı­
ğ ın ı  sormaya kara r verd im .  

Yabancı la r la  kon uşmak genel l ik le yapmadığ ım b i r  
şeydir. Yabanc ı larla kon uşmaktan hoş lanmam.  Bunun 
nedeni bize okulda an lattık lar ı ,  yabanc ı  bir adamın sana 

seks yapmak için şeker vermek istemesi ya da arabayla 
dolaşmayı teklif etmesi anlamına gele n  Yabancı Tehl i­

kesi deği l .  Bundan endişelenmiyorum. Yabancı bir adam 
bana dokunursa ona vururum ve insanlara çok sert vu­
rab i l i r im.  Örneğin,  saçımı çektiğ i için Sara 'ya vurdugum­
da onu bayı lttım ve beyin sars ıntısı geçirdi  ve onu hasta­
nenin Aci l  Servisi '  ne götürmek zorunda kald ı lar. Hem ay­
rıca ceb imde her zaman İsviçre çak ımı  taşıyorum ve b i r 
insan ı n  parmağın ı  kopartabi lecek kadar kesk in b i r  bıça­
ğı var. 

Yabancı lardan hoşlanmıyorum çünkü daha önce ta­

nışmadığım insanları sevmiyorum.  Onları anlamak zor olu-
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yor. Annem hayattayken tati lde kamp yapmak için git­
tiğimiz Fransa' da olmak gibi . Oradan nefret etmiştim çün­
kü bir dükkana ya da lokantaya g ittiğinde ya da sahilde, 
tek bir k iş in in bile ne söylediğ in i  an layamıyorsun ve bu 
beni korkutmuştu . 

Tanımadığım insan lara a l ışmam uzun zaman alıyor. Ör­
neğin okula yeni  görevli ler geldiğinde onlarla hafta larca 
konuşmam . Zararsız olduklarını anlayana kadar onları sa­
dece izlerim.  Sonra on lara kendileri hakkında soru la r 
sorarım, evci l hayvanları olup olmadığı ve en sevdikleri 
reng in ne olduğu ve Apollo Uzay Uçuşu hakkında ne b i l ­
dik leri gib i  ve onlardan evleri n in  bir  plan ın ı  çizmeler in i  is­
ter im ve nasıl b i r  arabaları olduğunu sorarım ve böylece 
on ları ta n ımaya baş l a r ım .  Bundan  son ra on larla ayn ı 

odada olmaktan rahatsız olmam ve sürekli olarak on la­
rı izlemek zorunda ka lmam . 

Bu yüzden sokağımızdaki d iğer insan larla konuşmak 
benim için cesurcaydı .  Ama eğer dedektifl ik yapacaksan 
cesur olman gerekir bu yüzden başka seçeneğim yoktu .  

öncel ikle Randolph Sokağı adı veri len sokağımızın b i ­
zim bu lunduğumuz bölümünün b i r  p lan ın ı  çizd im ,  şöy­
le b i r  şeyd i 
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İsviçre çakımın cebimde olup olmadığını kontrol ettik­
ten sonra d ışarı ç ıktım ,  Bayan Shears' ı n  evin in  karşısın­
da olduğu için orada oturan ların bir şey görmüş olma ih­
timal leri en yüksek olan 40 numaral ı  evin kapıs ın ı  ça ld ım .  

4 0  n u marada yaşayan ları n  ad ı  Thompson' lar. 

Kap ıyı Bay Thompson açtı .  G iyd iği t işörtün üzerinde 

şöyle yaz ı l ıyd ı 

Bira. 
2000 yıldır 

çirkin insanların 
seks yapmasını  sağlıyor. 

Bay Thompson, "Yard ımcı olabi l i r  m iy im? " dedi .  
"Wellington'ı k imin öldürdüğünü bi l iyor musu nuz? " 

dedim. 
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Yüzüne bakmad ım.  i nsan lar ın yüzlerine bakmaktan 
hoş lanmam,  özel l ikle de yabanc ı ları n .  B i rkaç san iye bo­
yunca hiçbir şey söy lemed i .  

Sonra, "Sen kimsin? " ded i .  
" Ben 36 numaradan C h ristophe r Boone ve sizi tan ı ­

yorum.  S i z  Bay  Thompson'sın ız. " ded im .  
" Ben Bay Thompson ' ın ağabeyiyim . "  ded i .  
"Wel l ington' ı  k im in  öldürdüğünü bi l iyor musunuz? " 

ded im .  
" Kim  bu Allahın be lası Wel l ington? " ded i .  
"Bayan Shears' ı n  köpeğ i . Bayan Shears, 41  numara-

da oturuyor. " ded im .  
" B i ri onun köpeğin i  mi öldürmüş?"  ded i .  
"Tı rmı k la . "  dedim. 
"Aman tanrım. " ded i .  

"B ir bahçe tırmığ ı . " ded im ,  çocu kla rın kumsalda oy­
nadıkla rı t ırmığ ı kastett iğ imi düşünmemes i i çi n .  Sonra, 
"Onu  kimin öldürdüğünü b i l iyor m usun uz ? "  dedim. 

" H iç b i r  ha lt bi ld iğim yok. " ded i .  
" Perşembe geces i şüphe l i b i r  şey gördü nüz mü? "  

ded im .  
" Bak evlat, ortalarda dolaşıp böy le sorular sorman sen­

ce doğ ru m u ? "  ded i .  
" Evet, çünkü We l l ington ' ı kimin ö ldürdüğünü bulmak 

ist iyorum ve bunun l a  i lg i l i  bir k itap yazıyorum . "  ded im .  
" Perşembe gecesi ben C o l  c hester' dayd ı m  o yüzden 

yanlış kişiye soruyorsun. " dedi . 
"Teşekkür ederim. " ded im ve oradan uzaklaştım. 
42 numa ra l ı evde kapıyı kimse açmad ı .  



44 numarada yaşayanları görmüştüm, ama isim leri­

ni bi lm iyordum.  44 numarada biri k ız, biri erkek i ki ço­

cukları o lan zenci bir e rkek ve zenci b i r  kadın otu ruyor­

d u .  Kapıyı kad ın açtı . Ayağında a sker botu na benzeyen 

botlar vardı ve bi leğinde gümüş renkl i  metalden yapılmış 

5 tane bilezi k vardı, birbi rlerine çarp ıp ş ıngırdıyorlard ı .  

"Adın C hristopher değil m i?"  dedi .  
Öyle olduğunu  söyledim ve Well i ngton' ı  k imin ö l­

dürdüğünü b i l ip b i lmediğ in i  sord u m .  Wellington ' ın k im 

olduğunu b i l iyordu, bu yüzden açıklamam gerekmedi ,  öl­

düğünü  de duym uştu . 
Perşembe gecesi, ipucu olabilecek şüphe l i  b i r  şey gö­

rüp görmed iğin i  sordum.  

"Ne g ib i?"  dedi .  

"Yabancı birileri gibi. Ya da tartışan insan sesleri gibi . " 

dedim. 

Ama görmed iğ in i  söyled i .  

Ve farklı bir yol izlemek denen şeyı yapmaya karar ver­

dim ve ona Bayan Shears'ın üzülmesini isteyecek birini ta­

n ıyı p tanımadığ ın ı  sordum.  

Ve bana, "Belki de bu konuyu babanla konuşmalısın. " 

dedi. 

Ben de babama soramayacağ ı mı çünkü araştı rmanın 

g iz l i  olduğunu ve baba m ı n  başka i nsan la r ın  iş lerine ka­

r ışmamamı isted iğ ın i  söyled i m .  

" Be lk i  b i r  b ı ld iğı  vard ı r  Christopher. " ded i .  

"Yani ipucu olabi lecek bir  şey bi lmiyorsunuz. " dedim.  

Ve o " Hayır. " dedi son ra da "Dikkatli o l  genç adam. " 

Dikkatli olacağımı söyledim ve ona, sorularımı ce-
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vaplaya ra k yard ımcı olduğu için teşekkür ederek Bayan 

Shears ' ın evi n i n yanındak i ev olan 43 numaraya gitti m .  

4 3  numa rada, Bay Wise ve Bay Wise' ın tekerlekl i  
sanda lyeye mahküm annesi oturuyor; Bay Wise, annesi­

ni al ışverişe götürmek ve gezd irmek ve ona bakmak içi n 
onunla bir l ikte yaşıyor. 

Kapıyı, Bay Wise açtı . Uzun zaman yıkanmayan insan­
lar ın koktuğu g ib i bayat b isküv i ve patlam ış m ısır koku­
yordu, bizim okuldaki, ai lesi fakir olduğu için yıkanama­

yan Jason g ib i . 

Bay Wise'a, perşembe gecesi Wel l ington ' ı kimin öldür­
düğünü b ı l ip b ı lmedig in i sordum.  

"Vay canına, pol is lerin yaşlan gitgide küçü lüyor ha? " 

dedi .  
Sonra da güldü . İnsan ların bana gülmesinden hoşlan­

mam, bu yüzden dön üp gitt i m . 
Bizim evin yanındak i ev olan 38 numa ra l ı  evin kapı­

s ın ı  ça lmad ım, çü nkü orada yaşayanlar uyuşturucu kul­
lan ıyorlar ve babam onlarla a sla konuşmamam gerekt i­

ğ i n i  söyled iği iç in konuşmuyorum.  Geceleri yüksek ses­

le müzik ça l ıyorlar ve bazen sokakta onları gördügü mde 
beni korkutuyorlar. Ve asl ı nda bu, on ları n evi de deği l .  

Sonra, Bayan Shears' ın evin in yan ındaki 39 numara­

da oturan yaşh kadın ı  fark etti m ; ön bahçesi nde, elekt­

rikl i  bir çim biçme makines iyle çimlerini biçiyordu. Adı Ba­
yan Alexander. Bir köpeği vardı.  C ins i Dachshund,  köpek­
leri sevd ığ ine göre büyük ihtimalle iyi bir insandı . Ama kö­
peği onunla birl ikte bahçede değ i ld i . Ev in i çindeyd i 

Bayan Alexander, yaşlı insanların norma lde giyınme-
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yeceğ i şekilde, kot pantolon ve spor ayakkabı giyiyordu. 

Ve kot panto1 ununa çamur bulaşm ıştı . Ve ayakkabı ları ­

n ın  markas ı New Balance'd ı .  Bağcık ları da kırmızıyd ı .  

Bayan Alexander'a yaklaştı m  ve "Wel l i ngton ' ın öldü­

rülmesi hakkında bir şey bil iyor musunuz?" ded im . Elekt­

ri k l i  ç i m biçme makinesi ni kapatıp, "Söy led iğ i n i tekrar­

laman gerekecek. Bir parça sağır ım ben. " ded i . Ben de 

tekra r ladım, " We l l ington ' ı n  öldürülmesi hakk ında bir 

şey b i l iyor musunuz? " 

" Dü n  duyd u m .  Korku nç, korkunç. " ded i .  

"Onu  k im in  öldü rdüğü nü b i l iyor musunuz?"  ded i m .  

" Hayı r bilm iyoru m . " ded i .  

" B unu birinin bi l iyor ol ması gerek çünkü We l l i ng ­

ton ' ı  öldüren kişi onu öldürdüğünü b i l iyor olmal ı .  Tab i i  

eğer ne yaptığı nı bi lmeyen bi r ak ı l hastas ı deği lse . Ya da 

hafıza kayb ı na uğramad ıysa . "  ded im .  

" Sa n ı rım hak l ı olabi l i rsin . "  ded i .  

" Araşt ı rmamda ya rdımcı o ld uğ u n uz i ç i n  teşekkür 

ederim . " ded i m . 

" Sen Christopher's ın  değ i l mi?"  dedi 

" Evet. 36 numarada oturuyorum . " ded i m .  

Ve " Daha önce h i ç  konuşmamışt ı k  değ i l  mi? " dedi .  

Ben de,  " Hayır. Yabanc ı larla konuşmaktan hoşlan-

mam . Ama şu anda dedektifl ik  yapıyorum . "  ded i m .  

" Seni  h e r  g ü n  oku la  g iderken görüyoru m . "  ded i .  

Buna  cevap vermedim .  

" Gel ip merhaba demen çok güzel bir davranış. " dedi . 

Buna da cevap vermed im çünkü Bayan Alexander, adı-

na "sohbet" denen, insanların soru ya da cevap olma-



yan, bi rb iriyle bağlantısız şeyler söyleyerek yaptıkları şe­

yi yapıyordu. 
" Bunu dedektifl ik  iş i  için yapıyor o lsan b i le . " dedi _  

Tekrar "Teşekkür ederim _ "  dedim _  

Ve " Benim de  senin yaşında b i r  erkek torunum var_ " 

dediğinde tam da dönüp  g itmek üzereyd im .  

" Ben 1 5 yıl 3 ay  ve 3 gün önce doğmuşum_ " diyerek 

sohbet etmeye çal ıştım .  

" Neredeyse sen in yaşı nda. " dedi .  

Sonra o " Senin köpeğin yok, değil mi ? "  diyene kadar 

ik imiz de konuşmadık. 

Ve ben " Hayı r_ " ded im _  

" Herhalde bi r  köpeğin in olmas ın ı  isterd in değ i l  m i ? "  

ded i .  

" Bi r  farem var. " dedim_ 

" Fare mi?" dedi .  

" Adı Toby. " ded im.  

" Aa _ " dedi _  

Ondan sonra ben, "Genell ikle insanlar fareleri sevmez, 

çünkü on ların veba gibi bulaşıcı hastalıklar taşıdık larını sa­

nırla r. Ama bunun nedeni ,  genel l i k le lağ ımlarda yaşıyor 

olmaları ve garip hastal ıkların olduğu ülkelerden gelen ge­
mi lerin içi nde yı l larca kapal ı  kalmaları .  Ama fareler asl ı n­

da çok temizdir. Toby her zaman kendi kend in i  temizler. 

Ve onu yürüyüşe ç ıkarman ız gerekmez. Sadece odan ın  

içi nde koşmasına izin veriyorum, böylece egzersiz yapmış 

oluyor_ Ve bazen omuzumda oturur ya da in ine saklanır 

g ib i  g iysi leri min ko l u na g i rer. Ama doğada fareler i n ler­

de yaşamaz. " dedim_ 



Bayan Alexander, " Çay içmek için içeri girmek ister mi­
sin ? "  ded i .  

Ondan sonra ben,  " Başka i nsan lar ın evlerine g ir­

mem . "  dedim. 

Ondan son ra o, " Peki belk i  buraya bir şeyler geti re­

b i l i r im .  L imonata ister mis in?  dedi _  

" Ben sadece portakal suyu severim. "  diye cevap verdim. 

Ve o " Şanslısın ,  ondan da b i raz var. Battanberg 'e ne 

dersin? "  ded i .  
Ben de  " Bilemiyorum. Çünkü Battenberg nedir bilmi­

yoru m .  1 1 dedim _ 
" B ir çeşit pasta . Ortasında 4 tane pembe ve sarı ka­

re var ve kenarlarında da badem ezmesinden yapılmış kre­

ma  va r_ " ded i .  

Ondan son ra ben, " Eşit parçalara bölünmüş fa rkl ı 

renklerdeki birbirini kesen karelerden oluşan uzun bir pas­

ta m ı ? "  ded i m. 

Ondan son ra o, " Evet sanırım onu böyle tar if edebi­

l irsi n . "  ded i .  

" Sa n ı rım pembe karelerden isteyebi l ir im ama sarı ka­

reler olmaz çünkü sa rıyı sevmem. Ve badem ezmesin in 

ne olduğunu bi lmediğim için ondan isteyip istemediğ i­

mi  b i l m iyoru m . "  dedim_ 

Ondan sonra o, " Korkar ım badem ezmesi de sarı . 

Onun yerine biraz bisküvi getirsem daha iyi o lacak sa nı­
r ım. B isküvi sever misin? " ded i .  

" Evet. Bazı  çeşitlerini severim. " ded i m. 

Ondan sonra o, 11 Öyleyse karışık bisküvı geti reyim . "  

dedi. 
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Sonra döndü ve eve g i rd i .  Yaş l ı  b i r  kadı n o lduğu i ç in  

çok yavaş hareket ediyordu ve içer i de  6 daki kadan faz­

la  kaldı ve evde ne yaptığ ı n ı  b i lmed i ğ i m  i ç i n  endişelen­

meye başlad ım.  Ve ayrıca onu, portakal suyu ve Batten­

berg pastası getireceği konusunda gerçeği söylediğinden 

emin  olacak kadar iyi tan ımıyordum.  Belki de pol is i  ar ı ­

yordu ve daha önce a ld ığ ım uyarı yüzü nden başım çok 

daha c iddi  bir belaya gi re b i l i rd i .  

Bu yüzden orada n uzak laştı m .  

Caddeyi geçerken akl ıma Wellington'ı kimin öldürmüş 

o lab i leceği i le i lg i l i  f ik irle r  gelmeye başlad ı .  Kafam ın  için­

de, aşağıdakine benzeyen bir Nedenler Zinciri ol uş­

tu rd u m  

1 .  İnsan b i r  köpeği neden öldü rür? 

a) Köpekten nefret ettiği iç in 

b) Del i  olduğu içi n 

c) Bayan Shears ' ı  üzmek için 

2. Wel l ington'dan nefret eden k imseyi tan ı m ıyor­

dum bu yüzden cevap a) ise bu mu htemelen ya­

bancı b i riydi 

3. Deli olan k imseyi tan ı m ıyordum bu yüzden cevap 

b) ise yine muhtemelen yabancı  bi riyd i .  

4. Çoğu cinayeti, kurbanın tan ıd ığ ı  b i ri işler. Asl ında, 

Noel'de kendi a i le  üye lerin izden bi ri tarafından  

öldürülme ihtimal in iz çok yüksekti r. Bu b i r  gerçek. 

Wel l ington da büyük ihtimalle onu tan ıyan b i ri ta­

rafından öldürü 1 müştü . 

5. Eğer cevap c) i se Baya n Shears' ı sevmeyen sade-



ce bir kişi tan ıyordum , ve bu, Well ington' ı  gerçek­

ten de iyi tanıyan Bay Shears'd ı .  

Yani  Bay Shears, ben im Baş Şüpheli 'mdi .  
Bay Shears, Bayan Shears i le evl iyd i ve 2 yı l  öncesine 

kadar b irl ikte yaşıyorlard ı . Sonra Bay Shears gitti ve bir da­

ha geri dönmedi .  Bu yüzden annem öldüğünde Bayan 

Shears bize b i r sürü yemek p işird i , çünkü art ık Bay She­

ars iç in yemek p i ş i rmes i gerekm iyord u ve evde ka l ı p  

onun karısı olmak zorunda da değildi .  Ve ayrıca babam , 
onun da arkadaşlığa ihtiyacı olduğunu ve yaln ız  kalmak 

istemediğ in i  söy led i . 
Ve bazen Bayan Shears geceyi bizi m evde geçiriyor­

du ve bu hoşuma g idiyordu, çünkü etraf ı topl uyord u ve 

kavanoz lar ı ,  tavaları ve kutuları raflara büyük lük sırasına 

göre d iziyordu ve her zaman eti ketleri görünecek şekil­

de yerleştiriyordu ve b ıçaklar ı çatal ları ve kaşıkları çekme­

cede hep doğru bölmelere koyuyordu. Ama sigara içiyor­

du ve anlamadığım bir sürü şey söylüyordu, örneğin 

" Ben z ıbarmaya g id iyoru m " ve " Hava buz kesm iş '' " Gi­
d i p  t ı k ınacak bir şeyler ayarlayayım" . Ve böy le şeyler 
söylemesi hoşuma g itm iyordu , çünkü ne demek istedi­

ğini an lamıyord u m .  

Ve Bay Shears' ın, Bayan Shears'ı neden terketti�ini bil­

m iyorum çünkü kimse anlatmadı. Ama evlend iğ in zaman 

bunun nedeni birl i kte yaşayıp çocuk yapmak istemendir, 

eğer bir ki l isede evlend iysen ö lüm sizi ayı rana kadar bi r­

l ikte ka lmaya söz vermek zorundasın . Ve eğer bir l ikte ya­

şamak istemiyo rsan boşanmak zoru ndasındır ve bunun 



nedeni, birinin bir başkasıyla seks yapmış olması ya da sü­
rek l i  kavga ediyor ve eşinle birbirinizden nefret ediyor ol­

manız ve artı k onun la aynı evde yaşamak ve çocuk yap­

mak istemiyor olmandır. Ve Bay Shears, artık Bayan She­
ars'\a ayn ı evde yaşamak istemediğine göre ondan nef­
ret ed iyor o lma l ıyd ı ve onu üzmek iç in ger i  gel ip köpe­

ğin i  öldürmüş olabi l i rd i .  

Bay Shears i le i lg i l i  daha fazla b i lg i  bulmaya karar 

verdım. 
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Okulumdak i  diğer  çocuk lar ı n hepsi apta l .  G erçi öyle ol­

salar bile onlara aptal dememem gerek. Öğrenme g üç­
lüğü çekiyorlar ya da özel eg itim ihtiyaçlar ı var demem 

gerek. Ama bu çok aptalca, çünkü herkes ögrenme güç­
lügü çeker, çünkü Fransızca konuşmayı öğren mek ya 

da izafiyet teorisin i  anlamak zordu r ve ayrıca herkesin özel 
ihtiyaçları vardır, şişmanlam as ı n ı  enge l lemek için cebin­
de sürek l i  yapay tatlandırıcı taş ıyan babam gibi ya da bej 

reng i b i r  iş itme c ihazı kul lanan Bayan Peters g ib i ya da 
taktıgında baş ın ı  ağrıtacak kadar kal ı n  camları olan bi r 

gözlük kul lanan Siobhan g ibi ve bu insanların hepsin in 
özel İ htiyaç lar ı  olm asına ragmen on lara öze l ihtiyacı 
o lan k işi le r den miyor. 

Ama S iobhan bu kelimeleri ku l l anmamız  gerektiğini 
çünkü oku ldak i  çocuklar gibi çocuk lara embesil, mango! 
ya da sakat d iyen insanlar old uğ u nu ve bun ların çok 
kötü kelimeler olduğunu söyledi. Ama bu da aptalca çün­
kü bazen sokağın aşağısındaki oku ldan çocuklar bizi 

otobüsten i ne rken gördüklerinde " Özürlüler ! Özürlü­
ler ! "  d iye bag ı rıyorlar. Ama ben h iç önemsemiyorum 

insan ları n ne söyledikleri n i  çün kü sadece taşlar ve sopa­
lar kemiklerimi kırab i l i r ve İsv iç re Çakım var ve eğer ba­
na vuru rlarsa ve ben de onlar ı  öldü rürsem bu nefsi mü­
dafaa olur ve h apse g irmem . 

Apta l olmadığ ım ı  ispatlayacağım.  Önümüzdeki ay 

Matematik 'te A seviyesi sınavına gireceğim ve A alaca-



ğım.  Bizim okulumuzda daha önce kimse A seviyesine 

geçmed i ve m üd ire Bayan Gascoyne i lk önce sınava gir­

memi istemedi. A seviyesi için eğitim verme olanakları ol­

madığın ı söyled i ama babam Bayan Gascoyne' la tartış­

tı ve gerçekten çok si n i r lend i .  Bayan Gascoyne bana 

okuldaki d iğer öğrenci lerden farkl ı davranmak istemedik­

ler ini  çünkü o zama n herkes in  kendisine farkl ı davranı l ­

masın ı  isteyeceğin i  ve bunun örnek teşki l  edeceğini söy­

ledi .  Ve birinci seviyeye daha sonra geçebil irmişim, 1 8  ya­

ş ında .  

O bunları söylerken babamla b irl i kte Bayan Gascoy­

ne ' n i n  ofisinde oturuyorduk.  Ve babam " Christopher 

zaten bütün gün boktan şey lerle uğraşıp duruyor deg i l  

m i ,  siz i n  de onun üstü ne s ıçmanıza h iç gerek yok .  Tan­

rı m, gerçekten iyi olduğu tek a lan bu ! "  dedi .  

Sonra Bayan Gascoyne bu konuyu daha sonra ya lnız­

ken konuşmaları gerektiğini söyled i .  Ama babam ona be­

nim önümde söylemeye utanacağı şeyler söyleyip söyle­

meyeceğin i  sord u .  Ondan sonra o " Hay ır" dedi, babam 

da " Şi mdi söyleyin o zaman . "  ded i .  

Eğer A seviyesi eğ itimi  a l ı rsam b i r  görevl in in  ayrı bir  

odada benim le i lg i lenmes i gerekirm iş . Ve babam bu işin 

okuldan son ra yapılabi lmesi iç in 50 pou nd vereceğ in i ve 

"hayır" ı cevap olarak kabul etmeyeceğini söyled i . Ve Ba­

yan Gascoyne bunu düşüneceğin i söyled i .  Ve sonraki haf­

ta babam ı aradı ve ona A seviyesi s ınavına girebileceği­

mi ve Peder Peters' ın  da gözetmen denen kiş i  olabi lece­
ğ i n i  söy led i .  

Ve Matematik'te A seviyesi n i  geçti kten sonra i le r i  
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Matemati k'te ve F izik'te de A sev iyes i n i geçeceğim, on­

dan sonra da ün iversiteye g idebileceğim.  B izim kasaba­

mız olan Swindon'da üniversite yok çünkü küçük bir 
yer. Bu  yüzden ün ivers ites i  olan başka bir yere taşınma­

mız gerekecek çünkü tek başıma ya da başka öğrenciler­

le bir l i kte yaşamak istemiyorum. Ama bu sorun olmaz 

çünkü  babam da başka bir yere taşınmak istiyor. Bazen 

şuna benzer şeyler söylüyor: "Bu kasabadan g itmeliyiz ev­

lat. " Ve bazen de şöyle diyor :  " Swindon, dünyan ı n  en 
boktan yeri . "  

Sonra, Matematik'te veya Fizik'te ya da hem Matema­

tik'te hem Fiz ik 'te d i p lomam ı a ld ı ğ ımda işe g i r i p  çok 
fazla para kazanabi leceğim ve bana bakıp yemekleri m i 
pişirecek, giysi lerimi yıkayabilecek birini tutabileceğim ya 

da ben i m ie evlenip,  karım ol up bana bakacak bir kad ı n  

bu labi leceğ im, böylece tek başıma ka l ıp yaln ızl ı k  çekmem. 
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Annemle babamın  boşanabilecek ler ini  düşünürdüm.  Bu­

nun  nedeni çok fazla kavga etmeleri ve bazen b i rb i rle­

ri nden nefret etmeleriyd i .  Bu da benim g i b i  Davra n ı ş  

Bozukluk ları o lan  birine bakma nın stresi yüzündendi .  

Eskiden bir sürü Davranış Bozukluğum vardı ama artık es­

k isi kadar yok çünkü artık büyüdüm ve kendi kararları­

mı kendim vereb i l iyorum ve kendi kend ime evden çıkıp 

sokağın sonundaki dükkandan al ışveriş yapmak gibi şey­

ler i  yapabi l iyoru m .  

Davranış Bozuk lu kları mdan bazı lar ı  şu n lar  

A. Uzun süre k imseyle konuşmamak.s 

B. Uzun b i r  süre hiçbir şey yiyi p içmemek." 

C. Dokunulmaktan hoşlanmamak. 

D. Üzgün ya da kızgın oldu�umda çığl ı k  atmak. 

E. Küçük mekan larda başka insanlarla bir l i kte olmak­

tan hoş lan mamak_  

F. Üzgün ya da k ızg ın  o lduğu mda bir  şey leri k ı rmak. 

G. İnlemek. 

H. Sarı şeyleri ya da kahverengi şeyleri sevmemek ya 

da sarı şeylere ya da kahverengi şeylere dokunmayı 

reddetmek. 

B i r  keresinde 5 hafta boyunca konuşmadım.  
" A lt ı  yaşımdayken annem ölçek l i  b i r  sürah iden ç i lek l i  zayıflama içe· 
ceği i ç i r i rdi ve çeyrek l itreyi n e  ka dar hızlı içecegime dair yarışma ya­
pard ı k _  



1. Diş fırçama b i ri dokunduysa ku l lanmayı reddetmek.  

J .  Farkl ı  yemekler birbi r ine değ iyorsa yemeyi reddet­
mek. 
K. insanlar ın bana k ızg ı n olduğunu farketmemek. 
L. G ülümsememek. 
M. Başka i nsanların kaba olduğunu düşündüğü şey­
ler söylemek . 7 

N. Aptalca şeyler yapmak.8  
O. Başkalar ına vu rmak. 

P. Fransa'dan nefret etmek. 
Q. Annemin  arabas ı n ı  kul lanmak.9  
R. Eşya ların yerleri değiştiği nde sin i rlenmek . 1 0  

' insanlar her zaman dogruyu söylemen gerek der Ama bunu ger­
çek anlamda kullanmazlar çünkü ya�lı insanlara yaşlı oldukların ı .  kö­
tü kokanlara kötü koktuklarını ve yetişkin biri gaz çıkardığında gaz çı­
kard ığ ın ı  söylemen yasaktır. Ve sa na korkunç davranmadığı sü rece b i­
r ine " Senden hoşlanm ıyorum " demen de yasakt ı r. 
8 Aptalca şeyler, b ir  kavanoz fıst ık  ezmesin i  mutfak masasına boşalt­
mak ve bıçakla bütün masanın üstünü kaplayacak şekilde sıvamak ya 
da bazı şeyleri gaz sobasında yakarak ne şekle girdiklerine bakmak 
- ayakkabılarım, folyo kağıdı ya da şeker gibi .  
' Bunu sadece bir kere annem şehre otobüsle indiğınde yapmıştım 
ve daha önce hıç araba kullanmamıştım ve 8 yıl 5 ayl ıktım ve araba­
yı duvara çarptım ama artık araba yok çünkü annem öldü . 
'" Mutfaktaki masa ve sandalyeler oynatı labi l ir  çünkü bu farklı ama 
yemek odas ında ya da salondaki kanepelerin ve sandalyelerin yeri de­
ğişti ri ldiği nde başım dön üyor ve hasta lan ıyorum.  Annem ele ktrik 
süpü rgesiyle yerleri süp ürürken bunu yapardı ben de bütün mobilya­
ların tam olarak nerede olması gerektiğ ine dair b ir p lan ve ölçüm ler 
yapardım ve o i::ıini bitirdit)i zaman her şeyi do�ru yerine koyardım ve 
ancak o zaman kendimi iyı hissederdim. Ama annem öldügünden be­
ri babam etrafı hiç süpürmedi bu yüzden sorun yok Ve Bayan She­
ars bir kere yapmaya kalktı ama ben inledim ve o da babama bagır­
dı ve bır daha asla yapmadı. 
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Bazen bunlar  annemle babamı  o kadar s inir lendiri rd i  

k i  bana ya da b i rb i rleri ne  bağ ır ı r l a rdı . Bazen babam 

" C hristopher eğer düzgün davranmazsan yemin ederi m 

can ına okurum. " ya da annem "Tanrım, Chr istopher cid­

d i  an lamda seni bir hastaneye kapatmayı düşünüyorum . "  

ya da " Beni genç yaşta mezara sokacaks ın . "  derdi .  

/ ' 
1. 69 ., / 
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Eve geld iğimde babam mutfak masasında oturuyordu ve 

bana yemek hazırlamıştı. B ir oduncu gömleğ i giymişti .  Ye­

mek, fı r ında fasulye ve brokoli ve jambon dil imleriydi ve 

tabağ ın  içine birbirlerine değmeyecek şeki lde yerleştiri l­

mişlerd i . 

" Nerede ka ld ın ? "  ded i .  

Ve ben de " D ışarıdaydım . "  ded im .  Buna  beyaz yala n 

den ir. Beyaz ya lan tam ola rak yalan sayılmaz, gerçeği söy­

lersen ama tam olarak söylemezsen bu beyaz yalan olur. 

Bu demektir ki söyled iğin her şey beyaz ya land ı r, örne­

ğin b i ri " Bugün ne yapmak ist iyorsun ? " diye sorduğun­
da, " Bayan Peters'la resim yapmak istiyorum. " dersin ama 

" Öğle yem eğimi yemek ve tuvalete gitmek ve okuldan 

sonra eve g idip Toby i le oynamak ve akşam yemeğ im i  ye­

mek ve bi lg isayarı m la oynama k ve uyu mak ist iyoru m  " 

demezsin.  Ben de beyaz b i r  ya la n söyledim çünkü baba­

mın ,  dedektif olmamı  istemediğ i n i b i l iyord um.  

Babam, " Bi raz önce Bayan Shea rs'tan b i r  telefon al­

d ım . "  ded i 

Fırında fasulyemi, brokolimi ve 2 d i l im jambonu mu ye­

meye başlad ım.  

Son ra babam, " Bahçes i n i n  etrafı nda dolan ı p ne ka­

rıştırıyordun?"  ded i .  

" Dedektifl ik yapıp Well ington' ı  k i min öldürd üğünü 

bulmaya ça l ış ıyord um . " ded im .  

: 7 0  'ı 
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Babam "Sana kaç kere �öylemem gerek Christopher? " 

diye cevap verd i .  

F ı rında fasulye, brokoli ve jambon soğuktu ama aldır­

madım.  Çok yavaş yemek yerim bu yüzden neredeyse her 

zaman yemeğ i m so(Juktur. 

Babam, "Sana başkalarının işine burnunu sokmama-

n ı  söylemiştim . "  dedi .  

" San ır ım Wel l ingto n ' ı  Bay Shears öld ürdü . "  dedim. 

Babam hiçbi r  şey söylemed i . 

" O  ben im Baş Şüphelim çünkü birin in  Well ington\ 

Bayan Shears ' ı  üzmek iç i n öldürdüğünü düşün üyorum .  

Ve cinayetler genel l ikle  kurbanları tanıyan biri ler i  tarafın­

dan . . . . " dedim.  

Babam yumruğuyla masaya o kadar ş iddetl i vurdu k i  

tabak larla onun çata l ı  ve bıçağı z ıp lad ı ve benim jambon 

di l imim de ye rinden oynad ı ve brokol iye değdi, bu yüz­

den jambonu da brokoliyi de a rtık yiyemeyecektim.  

Sonra bağı rd ı :  " O  adam ın ad ı  ben im evimde b i r  da-

ha anı lmayaca k . "  

" Neden? "  diye sordum. 

"O adam b i r  şeytan. " dedi .  

"Bu,  Wel l ingto n ' ı  öldürm üş olabi leceği  an lam ına mı 

gel iyor? " ded i m . 

Babam elleri ni kafasına koydu ve "Tanrım bana yar­

dım et. "  ded i .  

Baba m ı n  bana k ızd ığ ın ı  an lamıştım .  "Yabancı la rın  

işi ne karışmamam gerektiğ in i söylediğini bi l iyorum ama 

Baya n Shears bizim dostumuz. " dedim.  

Babam " Art ık dostumuz falan deği l . "  ded i _  

( 7 1 ) 
\ -



" Neden ? "  d iye sord um . 
" Pekala Christopher. Bunu sana son kez söyleyeceğ im _ 

Bir  daha söylemeyeceği m .  Tanrı aşkına senin le konuşur­

ken bana bak . Bana bak.  Bayan Shears'a g id ip o kah ro­

lası köpeğ in i  kimin öld ürdüğünü sormayacaksı n .  Baş­

kalarının bahçesi ne iz insiz girmeyeceksi n .  Bu Allah' ın 

belası saçma dedektif l i k  oyunu n u  hemen şi mdi kese­
ceksin . "  dedi .  

H içbi r  şey söylemed i m .  

" Bana söz vereceks i n  C h ristopher. Ve söz verd iğ inde 

bunun ne a n lama ge ld iğ i n i b i l iyorsun . "  ded i .  

B i r  şey için söz verdiğinde bunun n e  anlama geld iğ i­

ni bi l iyordum. Bir şeyi bir  daha asla yapmayacağını söyler­

sin ve sonra bunu asla yapmaman gerekir çünkü o zaman 

söz vererek yalan söylemiş olursun.  " B i l iyorum . " dedim . 

" Bunları bir daha yapmayacağına söz ver. Bu saçma 

oyundan şimdi vazgeçeceğ ine söz ver. Tamam mı? " dedi .  

" Söz. " ded i m .  

1 7 2  ) 
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Bence benden çok iyi astronot o lu r. 
iyi bir astronot olmak için akıl l ı  olman gerek ve ben akı l­

l ıyım . Ayrıca makinelerin nas ı l  ça l ışt ığ ın ı  an laman gerek 

ve ben makinelerin nasıl ça l ıştığ ın ı  an lamada iyiyimdir. Ay­

rıca dünyadan bin lerce m i l  uzakta küçük b i r  uzay gemi­

s i nde yaşayıp panik yapmayacak, k lostrofobi yaşamaya­

cak ya da evin i  özlemeyecek ya da del i rmeyecek biri o l­

ma k gerek. Ve iç i nde benden başka kimse o lmad ığ ı  sü­

rece çok küçük yerleri severim . Bazen ya ln ız kalmak i ste­

d iğ i mde banyodaki çamaşır kurutma do lab ına  g ir ip şof­

benin yanına yerleşirim ve kapıyı üzerime kapatı rım ve ora­

da oturup saatlerce düşünürüm ve bu ben i  sak in leşti r ir. 

Ya ni uzay gem isinde ya lnız olmam ya da sadece ba­

na ait olan başka k i msen i n  giremeyeceği b i r böl memin 

ol ması gerek . 

Ve ayrıca uzay gem i ler inde sarı ya da kahverengi bir 

şey yoktur ve bu da iy i bir şey. 

Ve uçuş kontrolden diğer insan larla konuşmam gere­

kecek ama bu nu telsiz ve mon i tor  aracı l ığ ıyla yapacağı­

m ız i ç i n  bu yabancı insanlarla kon uşmak gib i  olmaz, bil­

g i sayar oyunu oynama k g ibi bir şey olu r. 

Evi de özlemem çünkü etrafımda bir sürü şey olur, ma­

k i neler, b i lg i sayarla r ve uzay boş l uğu g i b i .  Hem uzay 

gemis i n i n  küçük penceres i nden bak ı p  etrafı mda b i n le r­
r e mi l boyunca k imse olmadığ ın ı  b i leceğ im, tıpkı baz ı yaz 

akşamla rı ç imen leri n üstü ne uzan ıp  el lerim i ,  çitleri , ba-

( 73 ) 



caları ve çamaşır ipler ini  görmeyecek şekilde yüzümün iki 

yan ına koyup gökyüzüne bakarak uzayda o ldugumu 
hayal ettiğ imde oldu!)u g i bi . 

Göreb i ld iğ im tek şey yı ldız lar olu rdu .  Ve y ı ldızlar ha­
yatı meydana getiren molekül lerin m i lyarlarca yı l önce 
oluştuğu yerlerdir. Örneg in kanındaki , anem iyi önleyen 
demirin tümü bir yıldızda oluşmuştur. 

Ve Toby'yi de uzaya ben imle götüreb i l i rsem buna 

çok sevin i rd im ve buna izin veri leb i l i r  çün kü bazen hay­
van ları deney yapmak için uzaya gönderdikleri oluyor, bu 
yüzden farelerin canını yakmadan yapı labi lecek iyi bir de­
ney bulabil irsem onları Toby'yi de götürmeme izin verme­
leri için ikna edebi l i rdim .  

Ama izin vermeseler de giderd im çünkü b u ,  B i r  Haya­
l i n  Gerçekleşmesi olurdu. 

( 74 �� 
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E rtesi gün  o kulda Siobhan'a babamın  artık dedektifl i k  
yapmama mı  söylediğin i  ve bunun da a rtık kitab ın  bitti­
ği an lam ına geldiğini söyledi m .  Ona o güne kadar yaz­
dığ ım sayfaları gösterdim, Evren i n  şeması, sokağın ha ri­
tas ı  ve asal sayı larla i lgi l i  olan bölüm leri . Bunun öneml i  
olmadığın ı  söyled i .  Kitabın bu ha l iyle de oldukça güzel 
olduğunu ve çok kısa da olsa bir kitap yazmış olduğum 
için kendimle gurur duymam gerektiğ in i  ve çok kısa ol­
sa da çok iyi başka k itapların da olduğunu söyledi, Con­
rad' ın  Karan/ığm Yüreği kitabı gibi .  

Benimk in in  tam bir kitap sayılmayacağın ı  çünkü tam 
bir sonu olmadığını  çünkü Wel l ington' ı  kimin öldürdüğü­
nü bu lamadığımı söyledim, yan i  katil ha la Serbestti. 

O ise gerçek hayatta da böyle olduğunu söyledi, dün­
ya üzerindeki bütün cinayetler çözülmemişti ve bütün ka­
ti l ler de bulunmamıştı .  Kanndeşen Jack g i bi .  

Kati l in hala Serbest olması fi kri nden hoşlanmadığ ımı  
söyledim. Well ington ' ı  öldüren kişi nin yak ın lar ımda bir­
yerle rde yaşıyor olması ve gece yürüyüşe çıktığ ımda 
onun la ka rşı laşabileceğ i mi düşünmekten hoşlanmadı­
ğımı söyledim. Ve bu mümkündü çünkü cinayetler genel­
l i kle kurbanın tanıd ığı b i r i leri tarafından işlenirdi . 

Sonra, " Babam Bay Shears' ın adını bir daha an mama­
mı ve onu n  şeytan ı n  biri o lduğunu  söyledi, belki bu, 
Wel l ington ' ı  onun öldürdüğü an lam ına geliyordur. " de­
dim _ 



" Belk i  de baban sadece Bay Shears'tan pek hoşlanmı­

yordur. " dedi .  

" Neden? "  d iye sordu m _  
Ve o da " B i l m iyoru m C hristopher. B i l m iyorum, çün­

kü Bay Shears hakkında hiçbir şey b i lm iyorum . "  ded i .  

"Bay Shears, Bayan Shears'la evliydi ve onu bıraktı, bo­

şanmış  gib i  yani ,  ama gerçekten boşan ıp  boşan mad ık la­

r ın ı  b i lm iyorum . "  dedim . 

"Bayan Shears sizin dostunuz, öyle değil mi? Senin ve 

babanın dostu . Belki de baban Bay Shears'ı Bayan She­

ars' ı  terk ettiği için sevm iyord u r. Arkadaşı olan b irine 

kötü b ir  şey yaptı�ı için. " dedi .  
"Ama babam Bayan Shears'ı n  artık bizim dostumuz 

olmad ığ ın ı  söyledi . "  ded im .  

Ve Siobhan,  " Özür d i ler im Chr istopher, keşke bütün 

bu sorulara cevap verebi lseydim ama veremiyorum çün­

kü gerçekten bilmiyorum. "  ded i .  

Sonra son z i l  ça ld ı  ve okul b itti . 

Ertesi gün okula g iderken yolda peş peşe 4 sarı ara­

ba gördüm ve bu o g ünü Kara Bir Gün yapıyordu bu 

yüzden öğle yeme�inde hiçbir şey yemedim bütün bir gün 

boyunca odanın köşes inde oturdum ve A seviyesi Mate­

matik Çalışma Kitabımı okudum. Ertesi gün de okula gi­

derken yolda peş peşe 4 sarı araba gördüm ve bu o gü­

nü de Kara Bir Gün yapıyordu ve k i mseyle kon uşmadım 

ve bütün b i r  öğ leden son ra kütüphanen in  köşes i nde 

otu rup kafamı iki duvarın bir leştiği köşeye dayayıp inle­

dim . Ve bu ben i  rahatlatıp kendimi g üvende hissetme­

mi sağ lad ı .  Ama 3. g ü n okula g iderken yo l boyunca 
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otobüsten inene kadar gözlerimi kapa l ı  tuttum çünkü 
eğer arka arkaya 2 Kara Gün geçi rmişsem bunu yapma 
hakkım var. 
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Ama k itabım böyle bitmeyecekti çünkü beş gün sonra peş 

peşe 5 kırmızı araba gördüm ve bu, o günün Süper İyi 
Bir Gün olduğu anlamına geliyordu ve özel bir şeyin ola­

cağın ı  bi l iyordum. Okulda özel h içbir şey olmadı, bu yüz­

den okuldan sonra özel b i r  şeyin olacağın ı  b i l iyordum. Ve 

eve vardığımda cep harçlığımla meyanbal ı  şekeri ve süt­

lü çikolata almak için sokağın sonundaki dükk�na gittim.  

Ve meyanbal ı  şekeri ve sütlü çikolatamı  a l ıp arkamı 

döndüğümde ben i m  gibi dükkanda olan Bayan Alexan­

der i le karşılaştım, 39 numarada oturan yaşl ı bayan .  Bu­
gün kot giymemişt i .  Normal bir yaş l ı  kad ın  gib i  bir e lbi­

se giymişti .  Ve yemek kokuyordu.  

" Geçen gün sana ne oldu ? "  dedi .  

" Ha ngi gün?" dedim . 

" D ışarı çıktığımda gitmiştin .  Bütü n bisküvileri kendim 

yemek zorunda kald ım . "  dedi .  

" Gittim. "  dedim. 

" Bunu an ladım . "  ded i .  

" Pol isi a rayabi leceğ i n izi düşündüm. " dedim .  

" Bunu neden yapmak isteyeyim k i ? "  ded i .  

" Çünkü başka insanların işlerine burnumu sokuyor­

dum ve babam Wel l ington ' ı  k imin öldürdüğü nü araştır­

mamamı söy lemişti. Ve b i r  polis bana uyarı verd i ve ba­

ş ımı tekrar belaya sokarsam uyarı yüzünden çok daha kö­

tü olacak. " dedim. 

Sonra kasanın arkasındaki H i nt l i  bayan Bayan Alexan-
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der'a " Buyrun, nasıl yardımcı olabi l i r im?" dedi ve Bayan 

Alexander yarım l itre süt ve bi r paket Jaff a Pastası iste­
d ig in i söyled i ve ben dükkandan çı ktı m .  

Dükkanın dışında Bayan Alexander' ın  köpegin in  kal­

dır ımda oturduğunu gördüm. üzerinde ekose kumaştan 

yapılmış küçük bir İskoç palto vardı . Bayan Alexander, onu 
kapının yan ındaki su borusuna bağlamıştı . Köpekleri se­

verim bu yüzden yere egi ldim ve köpeğe merhaba dedim 

ve o el imi ya ladı . Di l i  t ırtı klı ve ıslaktı ve pantolonumun 

kokusunu sevd i ve onu kok lamaya başlad ı .  

Sonra Bayan Alexander dışarı çıktı ve " Adı lvor. " ded i . 

Ben b ir şey söylemedim.  
Bayan Alexander " Sen çok utangaç bir çocuksun öy­

le değ i l  mi C h ristopher? "  dedi . 

Ben de " Siz in le konuşmam yasak . "  dedim.  

" Merak etme, po l ise söylemeyeceğ im ve babana da 

söylemeyeceğim çünkü sohbet etmekte kötü bir şey 

yoktur. Sohbet etmek sadece arkadaşça b ir  şey. Öyle 

değ i l m i ? "  dedi .  

" Ben sohbet edemem. " dedim. 

" B i lg isayarları sever mis i n ? "  dedi .  

" Evet bi lgisayarları severim. Evde yatak odamda bir bil­
g isayarım var. " dedim . 

Ve o " Bi liyorum. Bazen camdan baktığ ımda seni odan­

da b i lg isayar ın ın başında oturu rken gö rüyorum . "  ded i .  

Sonra lvor'un tasmasın ı  su  borusundan çözdü. 

Hiçbir şey söylemeyecektim çünkü başım ı belaya sok­

mak istemiyordum.  
Son ra o günün bi r  Süper İyi Gün oldu�unu hatır la-



dım ve o ana kadar özel b i r  şey olmam ıştı ve Bayan Ale­

xander' la kon uşmak o gün olacak olan özel şey olabi l i r­

di. Sonra onun bana ben sormadan Wel l ington ya da Bay 

Shears' la i lg i l i  bir şeyler an latabi leceğ in i  düşündüm, böy­

lece verdiğim sözü tutmamış olmayacaktım .  

Bu yüzden, " Ben matematiği  ve  Toby'ye bakmayı da  

seviyorum. Ayrıca uzay boşluğunu ve yalnız başıma olma­

yı da. " ded im _  

Ondan sonra o ,  "Bahse g i rerim matemeti kte çok iyi­

s ind i r, öyle de\".J i l  m i ? "  ded i .  

Bense " Öyleyim. Gelecek ay A seviyesi Matematik sı­

navına gireceğim. Ve A a lacağ ı m. "  dedim. 

Ve Bayan Alexander, " Gerçekten mi? A seviyesi Ma­

temat ik  ha ? "  dedi. 

" Evet Ben yalan söylemem . "  d iye cevap verd im .  

Onda n sonra o ,  " Özür d i leri m .  Ya lan söylüyorsu n 

demek istemedim .  Sadece do\".)ru duyuyor m uyum d iye 

merak ettim .  Bazen b i raz sağırlaşıyorum da . "  ded i .  

Ben 1 1  Hat ı rl ıyorum .  Bana söylemişt i n iz . " ded im.  Ve 
sonra da "Oku lumda A seviyes ine  geçen i l k  k işiyim,  

çünkü orası öze l  b i r  oku l . "  dedim. 

Ondan son ra o, " Çok etki lend im .  Ve umarım A al ır­

s ın . "  ded i .  

Ondan sonra ben, " Alacağım . "  dedim.  

Son ra o,  " Sen in le  i lg i l i  bi ld i\".l im b i r  başka şey de sarı 
reng i n i  sevmediğ in . "  ded i .  

Ondan sonra ben, " Sevmem. Aynca kahverengiyi de 

sevmem. En sevdiğim renk kırmızıdır. Ve metal rengi. " de­

d im.  
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Son ra lvor kakası n ı  yaptı ve Bayan Alexander onu 

el in i  b ir  poşeti n içine sokarak a ld ı  ve sonra poşeti ters çe­

virerek kaka çıkamasın diye ağzını  düğümledi ve kakaya 
eliyle h iç dokunmamış old u .  

Sonra bir m u hakeme yapt ı m.  Babamın bana sadece 

aşağıdak i  beş şey iç in söz verdird ig in i  düşündüm: 

1.  Evimizde Bay Shears ' ın  adını  a nmama k 

2. O kahrolası köpeği kimin ö ldürdüğü i le i lg i l i Ba­

yan Shears'a soru sormamak 

3. O kahrolası köpeği kimin öldürdüğü ile ilgili kim­

seye soru sormamak 

4. insan lar ı n  bahçeleri ne izinsiz g i rmemek 

5. Bu saçma dedektif l ik oyu n u n u  kesmek 

Ve Bay Shears i le i lg i l i  soru sormak bunla rdan hiçbiri 

degi ldi . Ve eğer dedektifsen risk a lma l ıyd ın ve bu bir Sü­
per İyi Gündü yan i  risk almak için iyi bi r  gündü bu yüz­

den sohbet ed iyorm uş gibi  " Bay Shears' ı tan ı yor musu­

nuz? " diye sord u m _  

Ve Bayan Alexander, " Pek sayılmaz, hayır. Onu sade­
ce se lam verecek ve yolda gördüğümde birkaç kelime ko­

nuşacak kadar tan ıyordum ama onun hakk ı nda fazla 
bir şey bi lmiyordum. San ı rım bir bankada çalışıyordu .  
U lusa l Westminister. Kasaba merkezinde . "  dedi .  

Ve ben , " Babam onun şeyta n ın bir i  o lduğunu söyle-

d i .  Bunu n iye söyled iğini bi l iyor musunuz? Bay Shears şey­

tan m ı ? "  ded im.  
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Ve Bayan Alexander, "Bana neden Bay Shears'la i lgi­
l i  soru lar soruyorsun C h ristopher?"  dedi .  

B i r  şey söylemedim çü nkü Wel l i ngton' ın  ö lümünü 

araştırıyor olmak istemedim çünkü Bay Shears'la ilg i l i  so­

rular sormamın neden i buyd u . 

Ama Bayan Alexander, " Bu Wellington 'la mı i lgi l i ? "  
dedi .  

Ve ben başımı sa l lad ı m çünkü bu dedektiflik yap­

mak sayı lmazd ı .  

Bayan Alexander b ir  şey söylemedi .  Parkın girişinde­

k i  d ireğe bağl ı küçük kı rmızı kutuya doğru yürüdü ve 

lvor'un kakas ın ı  onun içine attı, ben buna fazla bak­

mak istemedim çünkü bu, kırmızı bir şeyin içindeki kah­
verengi bir şeyd i ve kendimi garip hissetmeme neden olu­

yordu .  Sonra yanıma geri geld i .  
Derin bir nefes a ld ı  ve " Belki de en iyisi böyle şeyler 

hakk ında konuşmamak Christopher. " ded i .  

" Neden? " diye so rdum . 

Sonra o " Ç ünkü " dedi . Sonra durd u  ve fark l ı  b ir  

cümle kurmaya karar verd i .  " Ç ünkü belki baban hak lı­

dır ve etrafta bu konuyla i lgi l i  sorular sormaman gereki­
yordur. " ded i .  

Sonra ben " Neden? "  ded im .  

Ve o " Çünkü bunu duyarsa kızacağı çok açık . "  ded i .  

Ve ben " Neden kızsın ki ? "  ded im .  

Sonra derin b i r  nefes daha ald ı ve " Ç ünkü . . .  Ç ün­

kü sanırım babanın Bay Shears' ı neden sevmediğ ini bi­
l iyorsundur. "  ded i .  

Sonra "Annemi Bay Shears mı öldürdü? "  diye sordum. 



Bayan Aleksander "Öld ürmek mi?"  ded i .  

Ondan son ra ben, "Evet. O annemi m i  öldürdü? " de­

dim . 

Ondan sonra Bayan Alexander, " Hayır hayır tabii ki an­

nen i o öldürmedi . "  ded i . 

Ondan sonra ben, " Peki ka lb in i  yorup onun ka lp kri­

z i  geçirmesin i  mi  saÇJlad ı ?"  ded im .  

Ondan sonra Bayan A lexander, " G erçekten n e  dedi­
ğ in  hakkında hiçbir fikrim yok"  dedi. 

Ondan sonra ben, "Ya da Bay Shears ya ra lad ıg ı için 

mi annem hastaneye kaldırı ld ı?"  dedim. 

Ondan sonra Bayan Alexander, "Annen hastaneye mi 
kaldır ı ld ı? " dedi .  

Ondan sonra ben , " Evet. Başta öneml i  değ i ld i ,  ama 

hastanede ka lp krizi geç i rd i . " ded i m .  
Ondan sonra Bayan Alexander, "Aman tanrım."  dedi. 

Ben, "Ve öldü " dedim. 

Ve Bayan Alexander yine 11 Aman tanrım. " dedi, ve 

sonra da "Ah Christopher, çok çok üzüldüm. Hiç farkın­

da değ i ld im . "  dedi .  

Ondan sonra ona, " Neden 'San ı rım babanın Bay She­

ars' ı neden sevmediğ ini bil iyorsundur. '  ded iniz? " diye sor­

dum. 
Bayan Alexander ellerini ağzına koydu ve 11 Ah, ah, ah, 

a h . "  dedi .  Ama soruma cevap vermedi. 

Sonra ona yine aynı soruyu sordum, çünkü bir cina­

yet romanında biri bir soruya cevap vermek istemezse bu­

nun nedeni bir s ır sakl ıyor olması ya da birin in  başının be­

laya g i rmesi n i  istemiyor o lmasıdır, yan i  bu soruların ce-



vapları en önemli cevaplardır ve dedektifin bu insana bas­
kı uygu lamas ı ge rek i r. 

Ama Bayan Alexander y i ne cevap vermedi .  Bunun ye­

r i ne o bana b i r  soru sordu .  " Yan i sen  b i lmiyor musun? " 

dedi .  

Ve ben " Neyi b i lm iyor m uyum ? "  dedi m . 

" C h ristopher bak, muhtemelen bunu sana söyleme­

mem gerek. " diye cevap verdi. Sonra, " Belki de pa rkta bir­

l ikte kısa bir  yü rüyüş yapsak iyi olur. B u rası böyle b i r  şey 
konuşmak için pek de uygun b ir yer sayı lmaz . " ded i . 

Endişelenm iştim .  Bayan Alexander'ı tan ı m ıyord u m. 
Yaşl ı  bir bayan o lduğunu ve köpekler i sevdigi n i  b i l iyor­

dum .  Ama o b ir yabancıydı .  Ve pa rka hiç tek baş ıma g it­

mezdi m  çün kü orası teh l i kel i ve insa nlar köşedek i umu­

mi tuvaletin arkasında kendilerine uyuşturucu enjekte edi­
yorlar. Eve gitmek ve yukarı odama çıkmak ve Toby'yi bes­

ley ip matematik çalışmak istiyordum.  

Ama heyecanlanmıştım da. Çünkü bana bir  s ı r vere­

ceğin i düşünüyordum. Ve bu sır, Wel l ington ' ı kimin öldür­
düğü i le i lg i l i  olabi l ird i .  Ya da Bay Shears i l e  i lgi l i .  Ve eğer 

böyle bi r şey yaparsa ona karşı daha fazla deli l  ele geçi­

rebi l i rd im, ya da onu tahkikatımm dışında bırakabilirdim. 

Böylece bu beni korkutsa da o gün b i r  Süper İyi 
Gün olduğu için Baya n Alexander' la parka g itmeye ka­
rar verd im.  

Parkın içindeyken Bayan Alexander durdu ve " Sana bir 

şey söyleyeceğim ama babana bunu sana benim söy ledi­

ğ imi söylemeyeceğine dair bana söz vereceksin . "  ded i .  

" Neden ?" d iye sordum .  

( 84 'ı 
"-....__ /  



Ondan sonra o, " Söyledi klerimi sana söylememiş ol­

mam gerekirdi .  Ve eğer sana şimdi açıklamazsam ne 

demek istediğimi merak etmeye devam edeceksin .  Ve bel­

ki de babana soracaksın. Ve bunu yapmanı istemiyorum 

çünkü onu kızdırmanı istemıyorum.  Bu yüzden söyledi­

ğim şeyi neden söylediğimi sana açı klayacağım . Ama 

ben bunu yapmadan önce bunu sana ben i m  söy led iğ i ­

mi  kimseye söylemeyeceğine söz vermelisin . " dedi .  

" Neden? "  diye sordum. 

Ondan son ra o,  " C hristopher, l ütfen bana güven iş­

te. "  ded i .  
Ondan sonra ben, " Söz veriyorum . "  ded im .  Ç ünkü 

eger Bayan Alexander bana Wel l i ngton' ı  kimin öldürdü­

ğünü ya da Bay Shears' ı n  annemi gerçekten öldürüp öl­

dü rmediğin i  söylerse bunu pol ise söyleyebilirdim çünkü 

eğer bir i  bir suç işlediyse ve sen bunu b i l iyorsan verd iğin 

sözü tutmak zorunda değ i ls ind i r. 

Bayan Alexander da "Annen, ölmeden önce Bay She­

ars' la çok yak ın  arkadaşt ı . "  dedi .  

Ondan sonra ben,  " Bi liyorum. "  dedim. 

Ondan sonra o, " Hayır C hristopher. B i  ld iği nden pek 

em in  deği l im .  Çok yakın arkadaşlard ı demek istiyoru m .  

Çok çok yakın a rkadaşlar. " dedi .  

Bunu bir süre düşündüm ve sonra "Seks yapıyorlar­
d ı  mı demek i stiyorsunuz? " ded im.  

Ve Bayan Alexander " Evet Christopher, onu demek is­

tiyorum."  dedi .  

Sonra yaklaş ı k  30 saniye boyunca h içbir şey söyleme­
di .  



Sonra, "Üzgünüm C hristopher. Gerçekten sen i üze­

cek bir şey söylemek istemezdim. Ama söylediğim şeyi ne­

den söylediğimi açıklamak istedim. Senin bildiğini  sandım, 

an l ıyorsun de�il mi?  Bu  yüzden baban, Bay Shears' ın şey­

tanın b i ri oldu�unu düşünüyor. Ve bu yüzden senin et­

rafta Bay Shears'la i lgi l i  sorular sormanı istemiyor. Çün­

kü bu, kötü hatıra ları tekrar can landıracak . " dedi .  

Ondan sonra ben, " Bay Shears, Bayan Shears' ı bu yüz­

den mi terk etti, Bayan Shears'la evl iyken başka bi riyle 

seks yaptıgı iç in mi? " dedim .  

Ondan sonra Bayan Alexander, " Evet. San ır ım öy­

le. "  dedi . 

Sonra " Üzgünüm Christopher. Gerçekten çok üzgü-

n Om. " dedi . 

Ondan sonra ben, " Sanırım artık gitmeliyim."  ded im.  

Ondan sonra o,  " İyi misin Christopher?" dedi .  

Ondan sonra ben, " Sizinle parkta olmaktan korkuyo-

rum çün kü siz bi r yabancısı n ız . " dedim.  

Ondan sonra o, " Ben yabancı değilim Christopher. Ben 

senin arkadaşınım . "  dedi . 

Ondan sonra ben,  " Ben eve gidiyorum -" dedim. 

Ondan sonra o, " Eğer bu konuda konuşmak istersen 

istedi�in zaman beni ziyarete gelebil irsin .  Kapımı çalman 

yeterl i . "  dedi .  

Ondan sonra ben, "Tamam. " dedim .  

Ondan sonra o, " C h ristopher. " ded i .  

Ondan sonra ben, " Efendim? " dedim.  

Ondan sonra o,  "Bu  konuşmadan babana bahsetme­

yeceksin değ i l  m i ? "  ded i .  
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Ondan sonra ben, " Hayır. Söz verdim . "  dedim. 

Ondan son ra o, " Eve git. Ve söylediklerimi unutma. 

Ne zaman istersen . "  dedi. 

Sonra eve gitt im. 
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Bay Jeavons, matematiği güven l i  olduğu iç in sevdiğimi 

söyled i .  Matematiği sevdiğimi çünkü bunun problem 

çözmek demek olduğunu ve bu problemler ne kadar zor 

olurlarsa olsunlar eninde sonunda net bir sonuçları oldu­

ğunu söyled i .  Söylemek istediği şey, matematiğin gerçek 

hayat gibi ol mad ığıydı çünkü hayatta her sorunun böy­

le net bir cevabı  yoktu .  B unu demek isted iğini  an lamış­

tım çünkü böyle söylem işti . 

Bunun nedeni Bay Jeavons' ın sayı l arı anlamaması .  

Ş imdi Seç Birini Problemi adında ünlü bir  h ikaye an­

latacağım .  Bu h ikayeyi kitaba a ld ım çünkü demek iste­

d iğ im şeyi çok iyi özetl iyor. 

Amerika'da Parade dergisinde Marilyn'e Sor adl ı  bir 

köşe varm ış .  Ve bu köşe Mari lyn vos Savant ta rafı ndan 

yaz ı l ıyormuş ve dergide bu k iş in i n  dünya üzeri ndeki en 

yü ksek IQ'ya sahip kişi olarak Guinness Rekorlar Kita­
bı' na girdiği yaz ı l ıym ış .  Köşesinde de okuyucular tarafın­

dan gönderi len matemati k sorula rına cevap veriyormuş. 

Ve Eylül  1 990'da Co�umbia Maryla nd'den Craig F Whi­

taker tarafından şu soru gönderi lmiş (ama bu doğrudan 

alıntı den i len şey deği l  çünkü soruyu daha kolay an laşı l­

ması için basitleştirdim) 

Televizyonda bir yarışma programındasm. Bu ya­
rışmada amaç ödül olarak bir araba kazanmak. Ya­

rışmanın sunucusu sana üç kapı gösteriyor. Kapı-
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/ardan birinin arkasında araba, diğer ikisinin arka­

smda da keçiler olduğunu söylüyor. Senden bir ka­

pı seçmeni istiyor. Bir kapı seçiyorsun ama açılmı­

yor. Sonra sunucu seçmediğin kapılardan birini 

açarak keçilerden birini gösteriyor (çünkü o, kapı­

ların arkasında ne olduğunu biliyor). Sonra kapı­

lar aç//ıp bir keçi ya da arabayı almadan önce fik­

rini değiştirmek için son bir şansın olduğunu söy­

lüyor. Ve fikrini değiştirip diğer açılmamış kapıyı 

seçmek isteyip istemediğini soruyor. Ne yapman 

gerek? 

Marilyn vos Savant  böyle bir durumda her zaman f i kr i­

n i  değişti r ip diğer kapıyı seçmen gerektiğ in i  çünkü  kapı­

nın arkasında bir araba olması i ht imal inin 3 'te 2 olduğu­

nu söylemiş. 

Ama eğer sezg ini ku l lan ı rsan kapıları n arkasında ara­

ba olma ihtimali eşit olduğu için şansın % 50 olduğunu 

düşünürsün_  

Mari lyn vos Savant neden hakl ı olduğun u di kkatl ice 

açıklamasına rağmen bi r sürü insan derg iye o n u n  yan ı l­

d ığ ını yazd ı .  Problemle i lgi l i  gelen mektupları n %92'si 

onun yanıldığını söylüyordu ve yazanları n  çoğu matema­

t ikçi ve b i l im adamlarıyd ı .  Söyledi kleri şeylerden bazıları 

şunlar :  
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Halkın matematik konusundaki genel 

yeteneksizliği beni son derece endişelendiriyor. 

Lütfen hatanızı kabul etmekle yardımcı olun. 

Doktor Robert Sachs, 
George Mason Üniversitesi 

Ülkede matematik konusunda yeterince cehalet 

var ve dünyanın en yüksek IQ'suna sahip 

insanının bunu artırmasına ihtiyacımız yok. 

Yazık! 

Doktor Scott Smith, Florida Üniversitesi 

En az üç matematikçinin düzeltmesine 

rağmen hala hatanı görmemen karşısmda şok 

oldum . 

Kent Ford, Dickinson Devlet Üniversitesi 

Çok sayıda lise ve üniversite öğrencisinden 

mektup alacağma eminim. Belki adreslerden 

bazılarım ileride dergideki köşende yardımC/ 

olurlar diye saklarsm. 

Doktor W. Robert Smith, 
Georgia Devlet Üniversitesi 

Tamamen hatalisın . . .  Fikrini değiştirmen için 

daha kaç tane öfkeli matematikçi gerekiyor? 

Doktor E. Ray Bobo, 
Georgetown Üniversitesi 



Eğer doktora yapmış bütün bu insanlar 

yanıllyorsa bu ülkenin çok ciddi şekilde başı 

belada demektir. 

Everett Harman, Doktor, 
Birleşik Devletler Ordu Araşt1rma Enstitüsü 

Ama Marilyn vos Savant haklıydı .  Ve bunu ispatlama­

n ın  iki yolu var. 
öncelikle bunu matematik yoluyla yapabil irsin; 

Kapılara X, Y ve Z diyelim 

Arabanın X' in arkasında olması durumuna 
Cx diyelim. 

Ve sunucunun X kapısım açması durumuna da 
Hx diyel im. 

X kapısını  seçtiğini varsayarsak sonradan fik­
rini değiştirip araba kazanma olasılığın aşağı­
daki formülle veriliyor 

P(Hz A Cv) + P(Hv A Cz) 
= P(Cv).P(Hz 1 Cv) + P(Cz) .P(Hv 1 Cz) 
= (1/1. 1 )  + (1/1.1 )  = 2/ı 
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Bunu ortaya çıkarmanın i kinci yolu ise o lab i lecek bütün 
son uçları içeren şöyle bir  tablo yapmak 

Arkasında 
keçi olan bir kapı 

seçtin 

Bir kapı 
seçmen istendi 

Arkasında 
keçi olan bir kapı 

seçtin 

Arkasında 
araba olan bir kapı 

seçtin 

/ 
Fikrini 

değiştir­
mezsin 

Arabayı 
alırsın 

Yani  eğer f ikr in i  değ iştiri rsen 3 'te 2 arabay ı alma şan­

sın var. Eğer de�iştirmezsen arabayı alma şansın sadece 

3 'te 1 .  
Ve bu da sezgilerinin bazen yan ı lmana neden olduğu­

nu gösteriyor. Ve sezgiler, insan ların hayatlarındaki karar­

ları vermek için kul landık ları şeydi r. 

Ayrıca Bay Jeavons'rn yanı ld ığın ı ve sayı ların bazen çok 

karmaşık olabi lecegini ve her zaman net olmadıkları nı  da 

göster iyor. Seç Birini Problemi 'n i  sevmemin nedeni 

de b u .  
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Eve gittiğimde Rhodri de oradayd ı _ Rhodri baba mı n ya­

n ında çal ışan adam, ona ısıtma sistemleri ve su kazanla ­

r ın ın tamiratında yard ım eder. Ve bazen akşamları babam­

la bira içmek ve televizyon seyretmek ve sohbet etmek 

için biz im  eve gel i r. 

Rhodri, her yerinde lekeler olan beyaz bir iş tulumu g i­

yiyordu ve sol el inin orta parmağında altın bir yüzük var­

dı ve, babamın da çogu zaman işten eve ge ld iğ inde kok­

tuğu g ibi, ne olduğunu bi lmediğim bir şey kokuyordu. 
Meyan bal ı  şekerlerimi  ve sütlü çiko latamı, ben i m  o l ­

duğu iç in  babam ı n  dokunmasının yasak old uğu özel 

yemek kutuma koydum.  

Sonra babam, "Nerelerdeydin ba ka l ım genç adam? " 

dedi . 

Ve ben,  " Meyanbal ı  şekeri ve sütlü çikolata almak için 

dükkana gittim . "  dedim. 

Ondan sonra o, " Çok uzun sürdü . "  dedi .  

Ondan sonra ben, " Dükkanın dışında Bayan Alexan­

der' ın köpeği vardı onunla konuştum. Onu biraz okşad ım, 

o da ben im pantolonumu kokladı . "  ded im .  Bu da baş­

ka bir beyaz yalandı .  

Sonra Rhodri bana, "Tanrım, sen 3.  seviyeye u laştın 

değ i l  mi ? "  dedi.  

Ama ben 3. seviyen i n  ne olduğunu bi lm iyordum.  

Ondan sonra o ,  " Nası l gi diyor baka l ım Kaptan ? "  

dedi 



Ondan son ra ben,  bu gib i  durumlarda söylenmes i 

gerektigi gibi , "Çok iyiyim, teşekkürler. " dedim. 

Ve o, " 2 5 1  kere 864 kaç eder? " dedi . 
Biraz düşündüm ve " 2 1 6.864" dedim. Çünkü bu ger­

çekten çok kolay bir işlemd i çünkü sadece 864' 1e 1 000'i 

çarpıyorsun bu 864.000 ediyor. sonra bunu 4'e bölü­

yorsun ve 21 6.000 çıkıyor ve bu 250 x 864. Sonra 251 

x 864'0 elde etmek için buna b i r  864 daha ekliyorsun. Ve 
bu da 2 1 6.864 ediyor. 

Ve ben , " Dogru mu?"  ded im . 
Ve Rhodri, " En ufa k bir  f i krim yok . " deyip kahkaha 

att ı .  
Rhodri 'n in  bana gülmesinden hiç hoşlanm ıyorum.  

Rhodri bana çok fazla gü l üyor. Babam bunun arkadaş­
ça bi r davranış oldu(lunu söylüyor. 

Sonra babam, " Fı rına senin için şu Gobi Aloo Sag' lar­

dan atıyorum ,  tamam mı? " dedi .  
Bunun  neden i  H int yemeklerin i  sevmem çünkü çok 

güçlü bir tat lar ı var. Ama Gabi Aloo Sag sarı renkl i ,  bu 

yüzden yemeden önce üstüne k ırmızı renk l i g ıda boya­
sı döküyorum. Ve bunun için, özel yemek kutumdaki kü­
çü k bir p lastik ş işen in içinde gıda boyası tutuyorum. 

"Tama m . "  dedim. 
Rhodri de, "Görünüşe göre Parky onları iyi kazıkladı . "  

dedi . Ama bu söz babamayd ı, bana deği l . 
Ondan sonra babam, " O  elektir ik devres i Nuh nebi­

den kalm ış gibi görünüyordu . "  dedi. 
Ondan sonra Rhodri, " O n la ra söyleyecek mis i n ? "  

dedi . 



Ondan son ra babam, " Ne gerek var k i? Onu mahke­

meye çıkaracak halleri yok ya . "  dedi .  

Ondan sonra Rhodri, 11Nerde o günler. 1 1  dedi. 

Ondan sonra babam, " En iyisi bu iş i  kurcala mamak 

bence. 11 ded i .  

Ben bahçeye çıktım .  

Siobhan'ın dedigine göre kitap yazarken içine bazı tas­

vi rler de koymak gerek irm iş .  Ona, fotograflar çek ip on­

ları kitaba koyabi leceğ imi söyledim. Ama o, bir kitabın 

amacının, bazı şeyleri kelimelerle tarif edip  insanların 

kitabı okuduğunda kendi kafalarında res imler canlandır­

malarını sağ lamak olduğunu söyled i .  

Ondan sonra en iyisinin, i lginç ya da farklı şeyleri tas­

vir etmek oldugunu söyledi .  

Ayrıca insanların kafalarında resimler canlandı rmaları­

nı saglamak için hikaye içindeki insanları tasvir ederken on­

larla ilgili bir ya da iki detaydan bahsetmem gerektigini söy-

1 ed i .  İşte bu yüzden Bay Jeavons'un ayakkabılarındaki de­

l ikler ve burnunda iki küçük fare varmış g ib i  görünen po­

lis ve Rhodri'nin adını bi lmediğim kokusundan bahsettim. 

Ondan sonra bahçenin bir tarifini yapmaya karar ver­

d im . Ama bahçe pek i lginç ya da farkl ı  değ i ld i .  Çimleri, 

küçük kulübesi ve çamaşır ipiyle s ı radan b i r  bahçeydi .  

Ama gökyüzü ilginç ve farklıydı çünkü genell ikle gökyü­

zü s ı k ıcı görünür  çün kü tamamen mavi ya da tamamen 

gr id ir ya da ayn ı şek i ldeki bu l utlar  bütün gökyüzünü 

kaplar ve kafandan kilometrelerce uzaktaymış gibi görün­

mezler. Biri yüksek bir çatıya çıkıp onları boyamış gibi gö­

rünürler. Ama bu gökyüzünde bi r sürü fark l ı  yü ksekl ik-



te ve farkl ı şeki lde bulut vardı ve böylece ne kadar büyük 

o lduğunu an laya bi l iyordun ve bu, muazzam görü nme­

s in i  sağ l ıyord u .  

Gökyüzünün görü lebi len e n  uzak yerinde bal ık kı lçık­

ları na ya da çok düzen l i bir şek i lde dağ ı l mış kum tane­

lerine benzeyen bir sürü beyaz bu lut vard ı 

Sonra, gökyüzünün i k i nc i  en uzak yerinde, bat ıya 

doğru birkaç büyük bulut vardı, turuncu renkliydiler çün­

kü neredeyse akşam o lmuştu ve güneş batmak üzereydi . 

Sonra, yere en yakın yerde, yağmur bulutu olduğu için 

gr i renkl i  o lan kocaman bir bulut vard ı .  Ve bu büyük, i le­

riyi işaret eden bir şeki ld i ve şuna benziyordu 

Ve ona uzun süre baktığımda çok yavaşça hareket et­

tiğ in i  gördüm ve yüzlerce k i lometrel ik bir uzay gemisi g i­

biyd i, tıpkı Dune, Blake'in Yedilisi ya da 3. Türden Ya-
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kmlaşmalar'daki g ib i ;  tek farkı katı maddelerden yap ı l­
mış  o lmamasıyd ı ,  s ıv ı laşmış su bu har ı  ta necikler inden 

o luşuyordu,  bütün b u l utla r ın olduğu  g ib i .  

Ama bu bir  uzay gemisi de o lab i l i rd i _  

insan la r, uzayl ı ların  uzay gemilerin in  katı ve meta lden 

ya p ı l mış olduğ u n u  ve her yerinden ışık çıktığ ın ı  ve gök­
yüzünde  yavaşça hareket ettiğ i n i  düşün ürler çünkü biz 

insanlar öyle büyük bir uzay gemisi i nşa edecek olsaydık  

herhalde böyle b i r  şey olurdu .  Ama uzayl ı lar, eğer varsa 

mu htemelen bizden çok farkl ıd ı r. Büyük sümük lüböcek­
lere benziyor olab i l i rler ya da b i r  çeşit yans ıma gibi düm­
düz de o lab i l i rler. Ya da gezegenlerden büyük o labi l ir ler. 

Ya da bi r  vücutlar ı  b i le olmayabi l i r. Sadece veri de olabi­

l i rler, b i lg isayarlardaki g ibi . Ve uzay gemi leri bulutlara ben­

z iyor olab i l i r  ya da yaprak veya toz gib i  ala kas ız nesne­
lerden yap ı l m ış o lab i l i r. 

Son ra bahçedeki sesleri d in ledim, b i r  kuşun ötüşün ü  
duyabi 1 iyord u m ,  trafiğ i n  sesi, kumsa la  vuran da lgalar ın 

sesi g ibiyd i ve b i r  yerlerde b i rin in müzik ça ld ığ ın ı  ve bir 

çocuğ un bağı rış ı n ı  duyuyord um .  Ve bu ses ler arasında 

eğer çok di kkatl i din lersem ve hiç k ıp ı rdamadan du rur­

sam kulaklarımda bel l i  bel i rsiz bir vınlama ve havan ın  bur­

numa g i r ip  ç ıkma sesin i  d uyab i l iyordum.  

Sonra ba hçedek i  havan ın  nası l koktuğ unu an lamak 
iç in havayı koklad ı m .  Ama h içb i r  koku a lmadım.  Hiçbir 

şey kokmuyord u .  Ve bu da i l g inçti . 

Sonra i çeri g i r i p  Toby'yi bes ledim. 
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Baskerville Taz1S1, en sevdiğ im k itapt ır. 

Baskerville Tazısı'nda Sherlock Holmes ve Doktor 

Watson' ı  Devon'ın kırl ı k  bölgesinde doktor luk yapan Ja­

mes Mortimer ziyaret eder. James Mortimer' in arkadaşı 

Sör C harles Baskerville kalp krizinden ölmüştür ve James 

Mortimer onun korkudan ölmüş olabi leceğini  d üşün­

mektedi r. James Mortimer' in  el inde ayrıca Baskervil le' le­

rin lanet in i an latan antika bir yazma vard ı r. 

Bu yazmada Sör Charles Baskervi l le ' in Sör Hugo Bas­

kerville adında vahşi, aşağıl ık ve tanrı tanımaz bir atası ol­

duğu yazmaktadır. Ayrıca bu kişinin bir çiftlik sahibinin kı­

zı ile seks yapmaya çalıştığını ama kızın kaçtığını ve Sör Hu­

go' nun,  boş arazide kızı kovaladığ ı  da yazar. Ama çift l ik 

sahibin in  gözüpek kabadayı arkadaşları onu takip eder. 

Ve onu bulduklarında çiftl i k  sah ibin i n  kız ın ın bitkin l i k  

ve yorgunluktan öldüğünü görür le r. Ve büyük, siyah bir 

canavar görü rler, bir tazıya benziyordur a ma o güne ka­

dar bir insan ı n gördügü en büyük tazıdır ve bu taz ı ,  Sör 

Hugo Baskervi 1 1e' in boğazını parçalamaktadır. Ki o gece 

bu olayı görenlerden biri orada korkudan ölür ve d iger 

ikisi de hayatların ın sonuna kadar bir daha kendiler ine ge­

lemezler. 

James Mortimer, Baskerv i l le tazısın ın Sör C harles ' ı  

korkudan öldürm üş olabi leceğin i düşünür ve oğ lu ve tek 

varisi olan Sör Henry Baskervi l le'i n hayatının da Devon'da­

ki mal ikaneye giderse tehlikeye gireceğinden korkar. 
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Ve Sherlock Holmes, Doktor Watson ' ı  Sör Henry Bas­

kervil le ve James Mort imer ile birl i kte Devon'a gönderi r. 
Doktor Watson da Sör Charles Baskervi l le ' i  kim i n  ö ldür­

müş olab i leceğin i bu lmaya ça l ış ır. Sher lock Holmes ise 

Londra'da kalacağın ı  söy ler ama g iz l ice Devon'a gider ve 

araştırmasın ı  kend i baş ına yürütmeye baş lar. 

Ve Sherlock Holmes, Sör Charles' ın ,  Stapleton adın­

daki kelebek koleksiyoncusu ve Baskerv i l le ' leri n uzaktan 

akrabası olan b i r  komşusu tarafından ö ldürüldüğünü 

bulur. Stap leton fak irdir ve Sö r Henry Baskervi l le ' i  öldü­
rerek mal ikanenin kend isine miras kalmasın ı  sağlamak is­

temiştir. 

Bunu yapmak için londra'dan çok büyük bir köpek a l ı r  

ve karanl ıkta parlaması i ç in onu fosforlu renklerle boyar 
ve Sör C harles Baskerv i l le ' i  korkudan öldüren de bu kö­
pektir. Ve Sherlock Holmes, Watson ve Scotland Yard'dan 
gelen lestrade onu  yaka la r lar. Sherlock Holmes ve Wat­

son köpeğ i vururlar ve böy lece o da hikayelerde ölen kö­
pek lerden b i ri olur ama bu hiç güzel değ i l çü nkü bu 

onun suçu değ i ldi . Ve Stapleton, Grimpen Batakl ığı 'na ka­

çar ve bataklığa düşü p ö l ü r. 
H i kayenin hoşuma gitmeyen bazı nokta ları var. Bu 

nokta lardan biri eski yazma çünkü eski di lde yaz ı ld ığı i çin  

an lamak  çok zor. 

Bu hıkayeden, geçmişin neticelerinden korkmak ye­

rine geleceği ihtiyatlı yaşamak gerektiğini öğrenin; 

bedelini ailemizin ödediği bu kötü hırsların so­
nuçlarına ileride bizler bile mani olamayabiliriz. 
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Ve bazen Sör Arthu r  Cenan Doy le (kitabı yazan kişi) 

insan ları şöyle ta r if eder :  

Yüzünde hemen farkedifmeyecek kadar belir­

siz bir gariplik vardı, biraz bayağı bir ifade, biraz ka­
ba/Jk -belki de gözlerinden kaynaklanan- dudak­

larmın inceliği ya da mükemmel güzelliğine gölge 

düşürüyordu. 

Ama ben belk i  de gözlerden kaynak lanan bi r kaba l ı­
ğın ne demek o lduğunu b i lmiyorum , ve yüz de i lgimi çek­

m iyor. 

Ve bazen sözcüklerin ne anlama ge ld i�i ni b i lmemek 

eğ lencel i oluyor çünkü sözlükten bakabil iyorsun,  yar gi­

bi örneğ in (anlamı uçurum) ya da baytr (an lam ı yokuş aşa­

ğı arazi). 
Baskerville Tazısı kitabını seviyorum çünkü bir dedek­

tifl ik  h i kayes i ve bunun an lam ı da ipuç l a r ı ve okuru şa­

şırtmak için a nlatılan olaylarla dolu ol ması .  

İşte ipuçlarından baz ı ları : 

1 .  Sör Henry Baskerville"in botlarmdan iki­
si Londra'da bir otelde kalırken kaybolur -
Ç ünkü biri on lar ı köpeğe koklatmak üzere a l m ış­

t ı r. Böylece köpek , Sör Henry Baskervi l le ' in koku­

sunu tanıyıp daha sonra onu takip edebi lecektir. Bu 

da Baskervi l le Tazısı 'nın olağa nüstü bir yaratık de­

�i l  gerçek bir köpek olduğunu göster i r. 
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2. Grimpen Bataklığı'ndan geçmeyi bilen 
tek kişi Stapleton'dır ve Watson·a kendi güven­
l iği için oradan uzak durması gerektiğ in i söy­
ler. - Çünkü o, Grimpen Bataklığ ı 'nın ortası nda 

kimsenin bu lmasın ı  istemediği bir şey sakl ıyordur. 

3. Bayan Stapleton, Doktor Watson'a he­
men Londra'ya geri dönmesini söyler. Ç ünkü 

Doktor Watson'ın Sör Henry Baskerville oldugunu 

sanıyordur ve kocasın ın  onu öldürmek istediğin i  bi­

liyordu r. 

Ve bunlar da okuru şaşırtmak için an latılan olaylardan ba­

zıları 

1. Sherlock Holmes ve Watson Londra'day­
ken siyah sakall ı  ve pa lto lu biri tarafından 
takip edilir. - Böyle l ik le okurun bu adam ın  Bas­

kerville malikanesindeki kahya olduğunu düşünme­

si sag lan ı r  çünkü siyah sa ka l ı  olan tek kişi odur. 

Ama bu adam takma s iyah sakal takmış olan Stap­

leton'dan başkası deği ld i r. 

2. Selden, Notting H ill kati l i - Bu, yak ında­
k i  hapishanelerden b irinden kaçmış ve arazide ya­

kalanmış bir adamdır; bu da onun hikayeyle bir i l iş­

kisi o lduğunun düşü nü lmesine neden o lur, çünkü 

bir suçludur, ama aslında hikayeyle hiçbir i l işkisi yok­

tur. 
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3. Kayahklardaki adam - Bu, Doktor Wat­

son'ın geceleyin arazide gördüğü ve tanımadığı b ir 

adam silüetidir ve okuyucu tarafından katil sanı la­

bi labi l ir. Ama asl ında bu,  Devon'a gizl ice gelmiş 
olan Sherlock Holmes'dur. 

Baskerville TazlSl'nı sevmemin başka bi r nedeni de  

Sherlock Holmes' u sevmem ve eğer gerçek b i r  dedektif 

olsaydım olmak isteyeceğ i m  tü rden bir dedektif o. O 
çok akı l l ı  b i ri ve gizemi çözer ve şöyle der :  

Dünya, hiçkimsenin asla fark edemediği apaçık 

şeylerle dolu. 

Ama o, benim gibi, bunları fark eder. Ayrıca 
kitapta şöyle der: 

Sherfock Hofmes'un, ak/mı istediği zaman bir 

olaya odaklamak gibi olağanüstü bir yeteneği var. 

Burası da bana benziyor çünkü,  eğer bir şeyle gerçek­

ten çok i lgi lenirsem, matematik çal ışmak gibi örnegin, ya 

da Apollo Uzay Uçuşu ya da büyük beyaz köpekbahkla­

rı ile i lg i l i  b i r  kitap okumak gibi, başka hiçbir şeyi farket­
mem ve babam aşagı i nip yemeğimi yemem için beni ça­

g ı rdıg ında duymam .  Ve bu yüzden satrançta çok iyiyim­

dir, çünkü istediğim zaman akl ımı odaklarını ve satranç 

tahtasına konsantre olurum ve bir süre sonra satranç oy­

nadıgım kişi konsantrasyonunu kaybeder ve burnunu ka-
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şımaya başlar ya da camdan dışarı bakmaya ve sonra bir 
hata yapar ve ben kazan ırım. 

Ayrıca Doktor Watson, Sherlock Holmes hakkında 

şöyle diyor :  

. . .  onun aklı . . .  bütün bu garip ve birbirinden 

tamamen bağlantısız olaylan birleştirip mantıklı 

bir temele oturtan bir plan kurmaya çalışmakla 

meşguldü. 

Benim bu kitab ı yazarak yapmaya çalıştı(Jım şey de bu. 

Hem Sherlock Holmes tanrı, peri masalları ve canavar 

köpekler ve lanetler g ibi aptalca olan doğaüstü şeylere 

inanm ıyor. 

Ve bu bölümü Sher\ock Holmes i le  i lg i l i ik i i lg inç ger­

çek le biti receğim . 

1 .  Orjinal Sherlock Holmes hikayelerinde Sher­

lock Holmes asla resimler ve çizgi filmlerde oldu­

ğu gibi geyi k avcıs ı  şapkası takmaz. Bu şapka, or­

j ina l  k itaplardak i çizimleri yapm ış olan Sidney Pa­

get adında b iri tarafından yarat ı lmış . 

2. Orjinal Sherlock Hol mes hikayeleri nde Sher­

lock Holmes asla "Yeterince açık, sevgi l i  dostum 

Watson, "  demez. Bunu sadece televizyonlardaki  

fi lmlerde söyler. 
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O gece kitabımın birazı nı daha yazdım ve ertesi gün 
onu S iobhan ' ı n  okuyup dilbi lgisi ya da yazım hatası ya­
p ıp  yapmadıc"} ımı söylem es i iç i n oku la götürd ü m _  

Siobhan. d iğer öğretmenlerle birl ikte oyun bahçesinin 
kenarında oturup kahve içtiğ i sabah tenefüsünde kitab ı 
okudu _  Ve sabah tenefüsünden sonra ge ld i ve yanıma 

oturdu ve Bayan Alexander i le yaptığım konuşmayla i l­
g i l i  bölüm ü okuduğunu söyled i ve " Babana bundan söz 

ettin mi?"  ded i _  

" Hayır. " diye cevap verd im.  
"Bundan babana söz edecek misin ? "  ded i .  

" Hayır. " d iye cevap verd i m .  
" Güze l .  Bence bu iyi b ir fikir, C hristopher. " dedi . Ve 

sonra " B unu öğrenmek sen i  üzdü mü? " dedi .  
Ondan sonra ben, " Neyi öğrenmek? " d iye sord u m _  

Ondan sonra o. "Annen ve Bay Shears arasında bir i l iş-

k i  olduğunu öğrenmek sen i  üzdü m ü ? " ded i .  
Ben de "Hayır. " ded im .  

O ise " Doğruyu mu söylüyorsun C h ristopher? " ded i . 
Ondan sonra ben, " Ben her zaman doğruyu söylerim ."  

dedim. 
Ondan sonra o ,  " Bunu bi liyorum C hristopher. Ama ba­

zen bazı şeylere üzülürüz ama d iğer i nsanlara üzüldüğü­

müzü söylemek istemeyiz. Bunu sır olarak saklamak iste­
riz. Ya da bazen üzülürüz ama üzüldüğümüzün farkında 



olmayız. Bu yüzden üzgün olmadığımızı söyleriz.  Ama as­

l ı nda üzg ünüzdür. " ded i .  

Ben,  " Ben üzgü n  de�ıl im . " ded i m . 

O da " Eğer bu konuda üzülmeye başlarsan ge l ip be­

n i mle konuşabilece(lini bi lmeni isterim .  Çünkü benimle 

konuşmak, kend in i daha az üzgü n  h issetmeni sağlaya­

cakt ı r. Ve eğer üzgün deği lsen ve sadece ge l ip benimle 

konuşmak istersen, bu da ol  ur. Anlıyor musun? " ded i .  

Ondan sonra ben, "An l ıyorum . "  dedim.  

Ondan sonra o, " G üzel . '' dedi .  

Ben de, "Ama ben bu konuda üzülm üyorum .  Çünkü 

annem öldü.  Ve Bay Shears a rtık bura larda değ i l .  Eğer 

üzülseyd i m  gerçek o lmayan ve var ol maya n  bir şeye 

üzülüyor olurdum. Ve bu a ptalca olu rdu . "  dedim. 

Son ra bütün sabah matematik çalıştım ve öğle yeme­

ğ i nde kiş yemed im çünkü sarıyd ı ,  ama havuçları ve be­

zelyeleri yedim ve bol bol da ketçap . Sonra da böğürtlen 

ve elmalı pay yedim ama elma parçaların ı n  bazı ları sarıy­

d ı ,  o yüzden onlar ı  da yemedim. Ve Bayan Davis 'ten sa­

rı olan parça lar ı tabağıma koymadan önce diğerlerinden 

ayı rmas ın ı  istedim çünkü tabağıma konmadan önce 

fark l ı  yemekle rin birbir ine değ iyor olmaları  öneml i  değ i l .  

Yemekten sonra, öğleden sonrayı Bay Peters'la resim ya­

parak geçird im ve şuna benzeyen uzay l ı res im ler i yaptım 
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Hafızam bir film gibi. Bu yüzden bu kitapta yazd ığım ko­

nuşmalar ya da i nsanların ne g iydiğ i ve nas ı l  koktukları 
g ib i  şeyleri hatırlamak konusunda iyiyim çünkü haf ı ­
zamda fi lmlerdeki ses kayıtları g ib i  koku kayıt ları var. 

Ve i nsanlar benden b i r  şeyi hatırlama mı  istediklerin­

de ayn ı bir videodaki gibi sadece İleri ve Geri ve Durdur 
tuşla rına basmam yete rl i ,  ama daha çok DVD gibi, çün­
kü uzun bir süre önce olmuş bir olayı hatı rlamak için her 

şeyi baştan sarmam gerekmiyor. Ve ayrıca düğmeler de 

yok çünkü bu, kafamın içinde oluyor. 

Eger biri bana, " C hristopher bana annenin nasıl biri 
oldugunu an latsana . "  derse bir çok değiş ik sahneyi ge­
ri sarıp o sahnelerde nası l göründüğünü an latabi l i r im. 

örneğ in 4 Temmuz 1 992'ye dönebil irim, ben o zaman 

9 yaşındayd ı m, günlerden cumartesiydi ve Cornwall'da 

tatildeydik ve öğleden sonra Polperro denen bir yerde de­

niz kenarındaydık .  Ve annem kot şortla açı k mavi bir bi­
k in i  üstü g iyiyordu ve Consulate adında mentol lü b i r  si­
gara içiyordu .  Ve yüzmüyordu .  K ı rmızı ve mor ç izg i leri 

olan bir havlunun üstünde güneşlen iyordu ve Georget­

te Heyer' ın yazd ığ ı Maskeli Balodaki/er ad ı nda bir ki­
tap okuyordu . Sonra da güneşlenmeyi bırakıp yüzmek 
iç in suya gird i  ve "Aman tan rım, soğ u k " ded i .  Ve bana 

da gel ip yüzmemi söyledi ama ben yüzmeyi sevmem çün­
kü bu, giysi leri n i  çıkarmak demekt ir. Ama an nem sade­

ce paçalarımı kıvırıp suyun iç i nde biraz yürümemi söyle-



di, ben de dediğini yaptım. Ve suyun içinde durdum. An­
nemse " Bak.  Çok güzel . "  ded i .  Ve sırtüstü atlayıp suyun 
içinde kayboldu ve ben bir köpekbal ığınrn onu yediğ ini 
düşü ndüm ve ç ığl ı k  attım ve sonra tekrar su yüzüne 
çı ktı ve benim durduğum yere geldi ve sağ e l in i  kald ı rı p  
parmak la r ın ı  yelpaze gibi açtı ve " Hadi C h ristopher e l i ­
me dokun.  Hadi ama. Bağırma. Elime dokun.  Dinle be­
ni Christopher. Bunu  yapabil i rsin . "  ded i .  Ve bir süre 
sonra çığl ık atmayı kestim ve sol el imi kaldır ıp yelpaze gi­

bi açtım ve parmaklarımızı ve avuçlarımızı birbirimize değ­
dird ik .  Ve annem, " Tamam C hristopher. Geçti . Corn­
wall'da hiç köpekbalrğı yoktur. " dedi ve ben kendimi da­
ha iyi h issettim. 

Sadece 4 yaşımdan önce olan olayları hatırlamıyorum 

çünkü ondan önce olan olayları doğru düzgün algı lama­
d ığ ım iç in , tam olarak kayded i l medi ler. 

Ve böylece k im olduğunu bi lmediğ im birini de bu 

şekilde tan ıyorum. Ne giydiğ ine ya da yürüyüş şek l ine, ya 
da değişik bir saç sti l i  ya da  fark l ı  b i r  gözlüğü o lup olma­
dığına ya da kolla rın ı  belirl i bir şeki lde oynatıp oynatma­
d ığ ı  na bak ıp hafızamın  iç inde bi r Arama yapıp on unla 
daha önce tanışıp tanışmadığımı buluyorum .  

Ayrıca bu, ne yapacağ ım ı bi lemediğim zor b ir  du­
rumla karşılaştığımda da nasıl davranmam gerektiğine ka­
rar vermeme yard ımcı oluyor. 

örneğ i n ,  i nsanlar bana " Bug ün cuma enseni kapa " 
ya da " Bunu yaparsan ruhunu teslim edersin "  gibi anlam­
sız şeyler söyled iğ inde bir  Arama yapı p daha önce b i ri ­

nin bunu söyleyip söylemediğine bakıyorum 



Ve eger okulda b ir i yerde yatıyorsa hafızamda b i r  

arama yap ıp sara k rizi geçiren birinin resmini buluyorum, 
sonra bunu önümde o lan olayla karşılaştı rıyorum, böy-

1 ece yerde yatan kişi sadece oyun oynamak iç in  mi yer­
de yatıyor, yoksa uyuyor mu yoksa sara krizi mi geçiriyor 
karar verebi l iyorum .  Ve eğer sara k rizi geç i riyorsa kafa­
sını vurmasını engellemek için etraftaki eşyaları kenara çe­
kiyorum ve kazağ ımı ç ı kar ıp kafası n ın a ltına koyup öğ­
retmen i bulmaya g idiyorum. 

Başka i nsan lar ın da kafalarında res im ler vardır. Ama 
onlar farkl ı ,  çünkü ben im kafamdaki resimler daha ön­
ce gerçekten olmuş olan olaylara a it resimler. Ama baş­

ka insanlar ın kafa lar ındaki resimler gerçek olmayan,  ya­

şanma mış şeylere ait. 
Örneg i n  bazen annem " Eğer baban la evlenmemiş 

olsaydım Güney Fransa' da Jean adında biriyle yaşıyor olur­
dum.Ve o, aahh ah,  el inden her iş  gelen bir  adam olur­
du.  Hani  va rd ı r  ya, insan ları n evlerini dekore edip boya­
yan, bahçeyle uğraşan ve çitler yapan bi r adam. Ve üze­

rinde incir ağacı dalları olan bir verandamız olurdu ve bah­
çenin d ib inde bir ayçiçeğı tarlas ı olurdu ve uzaktaki te­
penin üstünde küçük bir kasaba olurdu ve a kşam ları dı­

şarıda otu rup kırmızı şarap ve Gauloises sigarası içip gü­
neş in  bat ış ı n ı i zlerdik . "  derdi . 

Ve Siobhan, bir keresinde kendini üzgün ya da mora­
li bozuk hissettiğinde gözler in i kapatıp arkadaş ı E l ly ile bir­
l i kte Cape Cod adında bir kasabada bir evde oturduğu­
nu ve tekneyle Provincetown'dan yola ç ık ıp körfeze ba­

l inaları izlemeye gittiklerini düşü ndüğünü ve bunun onu 
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rahatlatıp kendin i  mutlu ve huzurlu hissetmesin i  sa�la­
dıgını söylemişti . 

Ve bazen biri öldüğünde, annem öldüğünde olduğu 
gibi, insanlar " Annen şu anda burada olsaydı ona ne söy­
lemek isterdin ? "  ya da "Annen bunun hakkında ne d ü­
şünü rd ü ? "  gibi  apta lca şeyler söylerler; bun lar  apta lca­
d ı r  çünkü annem öldü ve ölü birine bir şey söyleyemez­
sin ve ölü biri bir şey düşünemez. 

Ve büyükannemin  de kafas ında res imler var ama 
onun bütün resimleri birbirine karışmış, sanki  b ir i  f i lmi bir­
birine dolaştırmış gibi ve bu yüzden o neyin ne zaman ol­
duğunu söyleyemiyor ve ölü insanlar ın hal� hayatta ol­
duğunu zannediyor ve b i r  şeyin gerçek hayatta mı yok­
sa televizyonda mı olduğunu da bi lmiyor. 
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Okuldan eve geldigimde babam ha la işteyd i ,  ön kapıyı 

anahta rla açtım içeri girdim ve paltomu çıkardım. M ut­

fağa gittim ve eşyalarımı masanın üstüne koydum. Eşya­

larımdan bir i ,  Siobhan'a göstermek için okula götürdü­

ğüm bu kitaptı . Kendime bir bögürtlen l i  süt yap ıp  mik­

roda lga f ı r ı nda ısıtt ım  ve okyanusun derin l ik le r indeki 

hayatı anlatan Mavi Gezegen kasetlerimden biri ni izle­

mek üzere oturma odasına gitt im .  

Kaset, kükürt bacaları n ın  çevresinde yaşayan deniz 

canl ı ları i le i lgiliydi kükürt bacası gazların yerkabuğundan 

denize çıktıkları sualtı volkanlarına verilen isim.  Bi lımadam­

ları bu rada hiçbir can l ı  org inazmanın varolacağ ın ı  bek le­

miyorlarmış, çünkü çok sıcak ve zehirl iymiş, ama orada 

bütün bir e kosistem bulunuyormuş. 

Bu bölümü çok seviyorum çünkü her zama n b i l im in  

keşfedebi leceği yen i  bi r şey olabi leceğin i  ve dogru zan­

nettiğin şeylerin tamamen yanl ış olabileceğin i  gösteriyor. 

Ayrıca çekim yaptık ları yerin, Everest Dağından bi le da­

ha zor u laşıla n anca k deniz seviyesinden sadece 8 ki lo­

metre aşağıda bulunan bir yer olması da hoşuma gidiyor. 

Ve burası, dünya üzerindeki en sessiz, en karanl ık, ve en 

gizli yerlerden b i r i .  Bazen de, basınçtan pat lama ması 

için pencereleri 30 cm kal ın l ığ ında o lan,  küre şeklinde bir 

den izaltın ı n  içinde orada olduğumu haya l etmek hoşu­

ma g idiyor. Ve onun iç i ndeki tek i nsanın ben olduğumu 

haya l ediyoru m ;  ben i m  den izalt ım başka bir gemiye 
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bağl ı olmayacak ve kendi gücüyle çal ışacak ve motorla­
rı n kontrolü bende olacak ve denizde i sted iğ im her ye­
re gidebi leceğim ve asla bu lunamayacağ ım.  

Babam eve 1 7 .48'de geldi. Ön kapıdan içeri g i rd iğ i­
n i  duydum. Son ra oturma odasına geld i .  L imon yeş i l i  ve 
gök mavisi ekose desenl i bir gömlek giyiyordu ve ayağ ın­
daki ayakkabılardan b ir inde çift düğüm vardı ama diğe­
r inde yoktu . E l inde metalden yapı lmış mavi ve beyaz 
emaye ile kaplı ve üzerinde kurşun del ikleri g ibi yuvarlak 
pas lekeleri olan bir Fussel l  Süt Tozu reklam panosu var­
d ı  ama bunu neden taşıd ığ ın ı  açık lamadı . 

"Naber ortak?"  dedi , bu sık sık yapt ığ ı  b i r  espriyd i .  
" Merhaba . "  ded im.  
Ben kasedi izlemeye devam ettim ve babam mutfa­

ğa gitt i .  
Kitabı mutfak masasının üzerinde bıraktığımı unutmuş­

tum çünkü bütün di kkatim Mavi Gezegen kasetindey­
d i .  Bu ,  " Gardını bırakmak" denen şeydir ve eğer b i r  de­
dektifsen bunu asla yapmamal ısın . 

Babam oturma odasına geri geld iğ inde saat 1 7  . 54'tü. 
" Bu nedi r ? "  dedi, ama bunu o kadar sessizce söyled i ki 
kızgın olduğunu farketmedim çünkü bağırmıyordu .  

Kitabı sağ el inde tutuyordu .  
" Benim yazdığım b i r  kitap . "  ded im .  
" Bu doğru mu7 Bayan Alexander'la mı kon uştun? " 

ded i .  Bunu da oldukça sessizce söyled i ,  bu yüzden hala 
si n i rl i  o lduğunu farketmed im .  

" Evet. " ded im .  
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Sonra "Allah kahretsin, C hristopher. Sen apta l mısı n?"  
dedi .  

İşte bu Siobhan ' ı n  sözünü ett iğ i  retorik sorulardandı .  
Sonunda bir soru işareti va r ama cevap vermene gerek 
yok çünkü soruyu soran kişi zaten cevabı bi l iyor. Retorik 
bir soruyu saptamak çok zor. 

Sonra babam, "Allah' ın  belası ben sana ne dedim 
Christopher? " ded i .  Bu çok daha yüksek sesleydi .  

Ve ben, " Evimizde Bay Shears' ın ad ın ı  b i r  daha anma­
mamı. Ve Bayan Shears'a ya da bir başkasına o kahrola­
s ı  köpeği kimin öldürdüğüne dair sorular sormamamı .  Ve 
başka ların ın bahçesine izinsiz girmememi. Ve o A l lah ın be­
lası saçma dedektif l ik oyununu  kesmemi. Ama ben bun­
lardan hiçb i rin i  yapmadım.  Sadece Bayan Alexa nder'a 
Bay Shears ' la i lg i l i  bir şey sordum çünkü  . . .  " dedim . 

Ama babam sözümü kesti ve " Bana bu saçma l ık ları 
an latma sen i  boktan velet. Ne yaptığ ın ı  kesin l ikle b i l iyor­
dun .  K itabı okudum, unuttun mu?" ded i ve bunu söy­
lerken kitab ı  kald ırd ı  ve sal l ad ı .  " Başka ne ded im C h ris­
topher? " ded i .  

Bunun da retorik b i r  soru olab i leceğin i  düşündüm 
ama emin deği ld im. Ne söyleyeceğimi bu lmakta zorlan­
dım çünkü korkmaya başlamışt ım ve kafam karışmışt ı .  

Sonra babam soruyu tek rarlad ı :  " Başka ne ded im 
C hr istopher? " 

" B i lmiyorum . "  dedim .  
Ve o, " Söyle hadi . Kahrolası hafıza adam olan sensi n . "  

ded i .  
Ama düşünemiyordum. 
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Ve babam, "Ortalarda dolaşıp kah rolası burnunu  
başkaların ın işlerine sokmamanı .  Peki sen ne  yapıyorsun? 

Burnunu başkalarının iş ine sokuyorsun . Etrafta dolaşıp 
geçmişi kurcalıyor ve bunu karşına çıkan herkesle, onun­
la ,  bununla, şununla paylaşıyorsun .  Ben seninle ne yapa­
cagım, Christopher? Al lah kah retsin , ne yapacağım ben 
sen i n le?" ded i .  

" Ben sadece Bayan Alexander i l e  sohbet ediyordum. 
Soruşturma yapmıyordum . "  dedim . 

"Senden sadece benim için tek b i r  şey yapmanı iste­
miştim Christopher. Tek b i r şey. " ded i .  

" Ben Bayan Alexander' l a  konuşmak istemed im . Ken­
disi . . .  " ded i m . 

Ama babam sözümü kesti ve kolumu gerçekten sert­
çe sıkt ı .  

Babam daha önce hiç kolumu böyle s ıkmam ışt ı .  An­
nem bazen bana vururdu çünkü o çabuk parlayan biriy­
di , yani d iger insanlardan daha çabuk sinirlenirdi ve da­
ha sık bağırı rd ı .  Ama babam daha denge l i b i r idi r, yan i o 
kadar çabuk s in i rlenmez ve o kadar sık bağ ı rmaz . Bu yüz­
den ko l umu  s ı kt ığ ı nda çok şaş ırd ım .  

i nsan lar ın ben i  tutma lar ından hoşlanmam. Ve şaşır­
maktan da hoşlanmam. Bu yüzden ona vurdum, tıpkı kol­
larımdan tutup ayakla rım ı  yerden kestiği nde polise vu r­
duğum gibi .  Ama babam ben i b ı rakmadı ve bağ ırmaya 
devam etti .  Ondan sonra ben ona tekrar  vurdum. Ondan 
sonra art ı k  ne yaptığ ım ı  bi l m iyoru m . 

K ısa bir süre için ne o lduğun u hatı r lamıyorum. Bunun 
k ı sa bi r  süre olduğunu bi l iyorum çünkü olan lardan son-
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ra saatime baktım. Sanki bir i dügmeme basıp ben i  kapat­
tı ve sonra yine açtı . Ve dügmeme tekrar bastıklarında ha­
l ı n ın  üstünde sı rtımı  duvara dayamış oturuyordum ve 
sag elimde kan vardı ve kafamın yan ı  acıyordu .  Ve babam 
hal ın ın üzer inde benden 1 metre i leride ayakta durmuş 
bana bak ıyordu ve k itabı hala sağ el inde tutuyordu ama 
k itap eğri lmişti ve kenarları kıvrılmıştı ve boynunda bir tır­
mık izi vardı ve yeşi l -mavi gömlegin in kolunda da büyük 
bir yırt ı k ,  ve derin derin nefes a l ıyordu .  

Yaklaşık bir dakika sonra döndü ve mutfağa doğru yü­
rüdü .  Sonra arka bahçe kapıs ın ın k i l id in i  açtı ve d ışarıya 
çıktı . Çöp kutusunun kapağın ı  aç ıp içine b i r  şey attıktan 
sonra kapatt ıgını duydum.  Sonra tekrar mutfağa geldi 
ama k itap artık el inde değ i ld i .  Sonra arka kapıyı k i l itle­
di, ondan sonra anahtarı küçük şişman bir rah ibe şekl in­
deki çin sürahis in in içi ne koydu ve mutfağın ortasında 
durdu ve gözlerin i  kapadı .  

Son ra gözlerini açtı ve " Kahrolası bir içkiye i htiyacım 
var. " ded i .  

Ve kendine b i r  kutu b i ra a ld ı .  
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İşte sarı ve kahvereng iyi sevmememin birkaç nedeni .  

1.  Krem karamel 

2. Muz (Muzlar kahvereng iye de dönerler) 

3. Çift sarı çizgi ler 

4. Sarı humma (Bu Amerika 'n ın tropik ormanların­

da ve Güney Afrika'da görünen yüksek ateş, akut nef­
rit, sa rı l ık ve kanamalara neden olan ve eskiden Ste­
gomyia fasciata da denilen, Aedes aegypti isiml i  bir sine­
ğin ısırmasıyla oluşan b i r  hasta l ık .  Eskiden bu hastal ı�a 
stegomia fasciata den irmiş ve nefrit, böbrek i ltihabı de­

mektir. )  

5. Sarı çiçekler (Ç ünkü çiçek polenleri bende aşırı sa­
man nezlesi yapıyor, saman nezlesinin 3 çeşiti var. diğer­
leri çimen poleni ve mantar poleni, ve bu ben i hasta edi­
yor.) 

6. Haşlanmış mısır (Çünkü bu kakan la b irl i kte çıkar 

ve sindi rmezsin, yan i  tam olarak yemiş sayı lmazsın, çimen 

ya da yaprak gib ı . )  



KAHVERENGİ 

1 .  Pisl ik  

2 .  Et suyu 

3. Kaka 

4. Tahta (Ç ünkü insanlar eskiden mak ineleri ve alet­
leri tahtadan yapıyorlarmış ama art ık yapmıyorlar çünkü 
tahta çat lar ve çü rü r ve bazen iç inde kurtlar olur ve ar­
tık insan lar mak ine leri ve a letleri daha iyi ve modern 
o lan metalden ve plastikten yapıyorlar. )  

5. Melissa Brown (Bu b iz im oku ldan b i r  k ız .  Asl ın­
da An i l  ve Mohammed g ib i  ten i  kahvereng i deği l ,  sade­
ce soyadı kahverengi  anlamına gel iyor, ama o benim 
büyük astronot resmimi i k i  parçaya ayırdı ve Bayan Pe­
ters' in se loteyplemesine rağmen resmi çöpe attım çün­
kü yırtı ld ığ ı bel l i  o l uyordu . )  

Bayan Forbes, sarı ve kahvereng iden nefret etmenin 
tam bir apta l l ık olduğunu söylüyor. Ama S iobhan,  Bayan 
Forbes 'un böyle b i r  şey söylememesi gerektiğ i n i  ve her­
kesin favori renk leri o lduğunu söyledi . Ve Siobhan hak­
l ıyd ı .  Ama Bayan Forbes da bi raz hakl ı .  Çü nkü bu, b i r  çe­
şit apta l l ı k .  Ama hayatta b i r  sürü karar vermen gerekir ve 
eğer karar vermezsen hiçbir şey yapamazsın çünkü bü­
tün zamanın ı  yapabi leceğin şeyleri seçmeye çal ışarak 
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geçirirsin. Bu yüzden, insanın bir şeylerden nefret etmek 

ve başka şeyleri sevmek iç in neden lerin in  olması güzel . 
Bu,  lokantada olmak gibi ,  tı pkı babamın  ben i  bazen 
Bern i lnn'e götürmes i gibi; mönüye bakıp ne yiyece()in i 
seçmen gerek i r. Ama bazı şeyleri daha önce hiç tatma­
m ış oldugun i ç i n  sevi p sevmeyeceg i n i  bi lmezsin,  bu yüz­

den favori yemeklerin vard ır ve bunlardan b i rin i  seçersin 

ve sevmediÇJ in yemekler vardır ve bunları seçmezsin ve 
böylece iş i n  kolaylaşır. 
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Ertesi gün babam bana vurduğu için üzgün o lduğunu ve 

bunu isteyerek yapmadığın ı  söyledi .  Yanağımdaki kesik 

mikrop kapmasın diye bana antiseptik sabunla yıkattı ve 

kanamaması için de b i r  yara bandı yapıştırttı . 

Sonra o gün cumartesi oldugundan ve gerçekten üz­

gün o lduğu nu göstermek iç in ben i bir yolculuğa çı kara­

cağını ve Twycross Hayvanat Bahçesi 'ne  gideceğim izi 

söyledi . Ve bana beyaz ekmekle, içinde domates, yeşi l sa­

lata jambon ve çi lek reçeli olan bir sandviç yaptı çünkü 

bilmediği m yerlerden yemek yemekten hoşlanmam .  Ve 

babam hava durumunda yağmur yağacağı söylendiğin­

den böylesinin iyi olacağını ,  orada çok fazla insan olma­

yacağın ı  söyledi ve buna memnun oldum çünkü kalaba­

l ı ktan hiç hoşlan mam ve yağmu rlu havaları çok severim. 

Ben de g id ip tu runcu renk l i  yağmur luğumu ald ı m .  

Sonra arabayla Twycross Hayvanat Bahçesi'ne gittik. 

Daha önce Twycross Hayvanat Bahçesi ' ne hiç g itme­

miştim,  bu yüzden kafa mda orayla i lg i l i  hiç resim yoktu , 

danışmadan bir rehber kitap a ld ık ve blitün hayvanat bah­

çes i n i  gezd i k  ve en sevdiğ im hayvan lar ın ne ler o lduğu­

na karar verdim. 

En sevdiğ im hayvanlar; 

1. RANDYMAN. Bu (Ata/es paniscus paniscus) 
esaret a lt ındak i en yaşl ı Kırmızı Yüzlü Siyah Örüm� 
cek Maymunu'nun adı .  Randyman babamla ay-



n ı  yaşta, 44 yaş ında .  Eskiden b ir  gemide yaşıyor­

muş ve karnının çevresinde metal bir kemer varmış, 
korsan h ikayelerindeki gibi .  

2. Mucize ve Yıldız adlarındaki PATAGONYA­

LI DENİZ ASLANLAR! .  

3. B i r  Orangutan o lan MALIKU . Onu sev­
memin neden i çizgi l i  yeşi l bir pijama a ltından ya­
pı lm ış bir hamakta yatıyor olması ve kafes fnin ya­
nındaki mavi tabelada hamagı kendis i n in  yaptığı­
nın yazması . 

Sonra kafeye gittik ve babam balık, cips ve elmalı  pay 
ve dondurma ve bir  demlik Earl G rey çayı aldı ve ben 
sandviçlerimi yedim ve hayvanat bahçes in in rehber k ita­
bını  okudum. 

Ve babam, " Seni çok seviyorum Christopher. Bunu as­
la unutma. B i l iyorum bazen kontrolümü kaybediyorum.  
S inirlend igimi b i l iyorum . Bağırdığımı bi l iyorum . Ve bağır­
mamam gerekti(l in i  de bi l iyorum .  Ama bunu sadece se­

n i n  için endişe lendiğ imden yapıyoru m çü nkü  baş ın ın  
derde gird iğin i  görmek istemiyorum, zarar görmen i iste­

miyorum. An l ıyor musun? " ded i .  
An layıp anlamadığım ı bilmiyordum. Bu yüzden " Bi lmi­

yorum."  dedim.  
Ondan sonra babam, " C hristopher  sen i sevd iğ i m i 

anlamıyor musun ? "  dedi .  
Ben de  " Evet . "  dedim, çünkü b iri n i  sevmek demek 



başı belaya g i rdiğinde ona yard ı m  etmek, ona bakmak 
ve ona gerçekleri söylemek demektir ve başım belaya gir­
d ığ i nde babam bana yardım eder, karakola gelmesi g i­
bi ve bana yemek pişi rerek bana bakar ve bana her 
zaman doğruları söyler, bu da beni sevdiği anlamına 
gel i r. 

Ve sonra sağ el ini kaldırıp parmaklarını yelpaze gibi aç­
tı ve ben de sol el i m i  kald ır ıp parmakla rı m ı  açtı m ve 
pa rmaklarımızla avuçlar ım ız ı birbirimize değdird ik .  

Sonra çantamdan b i r  parça kağıt çıkard ım ve test ol­
sun d iye akl ımdan hayvanat bahçes in in  bir haritasını  
yaptım .  

Harita şöyle bir şeydi 

ku�lar 

.-..."".._ ayıbalıklart 

büyük maymunlar 

şebekler 

" Dhole bir Vahşi Hındistan Köpeğı ve b i r  tilkiye benziyor. 
" Langur bir Entel/us Maymunu. 

1 1 20 1 



Sonra gidip zürafa lara baktık . Ve kakaları , oku lda 
gerbi l ler varken gerbil kafesin in koktuğu gibi kokuyordu,  
bacakları o kadar uzundu ki yavaş çek i mde koşuyorlar­
m ı ş  gib i  görün üyordu.  

Sonra babam, yollar kalabal ık laşmadan eve gitmemiz 
gerekt iğ in i  söyled i .  

( 1 2 1 1 
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Sherlock Holmes'u severim ama Sherlock Ho lmes h ika­
yelerinin yazarı Sör Arthur Doyle'u  sevmiyorum.  Çünkü 
o,  Sherlock Holmes gibi degilmiş ve doğaüstü olaylara ina­
n ı rmış.  Ve yaş landığ ı nda,  ölü lerle konuşu lab i lecegine 
i nanan insan lardan oluşan Spi ritual istler Derneği 'ne ka­
tılmış . Ç ünkü Bir i nci Dünya Savaşı' nda zatürreden ölen 
oğluyla konuşmak istiyormuş. 

Ve 1 9 1 7 'de ün l ü  Cottingley Perileri Olayı olmuş. 9 
yaş ı ndaki Frances G riffiths ve 1 6  yaşındaki E lsie Wright 
isimli iki kuzen, Cotti ngley Beck isiml i  bir deren in  kena­
rı nda peri l erle oynadık lar ı n ı  iddia etmişler ve Frances' i n  
babasın ın  fotoğraf makinesiyle peri lerin bunun gibi 5 ta­
ne fotoğrafın ı  çekmişler. 

( 1 22 '1 
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Ama bunlar, gerçek peri ler değilm iş. Kağıtlara çizi lmiş 
res imlermiş ve Elsie çok yetenekli bir çocuk olduğu için 
kağıt ları kesip iğnelerle b irbi r ine tutturmuş. 

Sahte fotoğraf konusunda usta olan Harold Snel l ing 

şöyle söylem iş : 

Bu dans eden figürler kağıttan yapılmamış, 

herhangi bir yerde de üretilmemiş, bir fotoğraf 

arka planında da boyanmamış ve beni en çok et­
kileyense poz sırasında bu figürlerin hareket edi­

yor olması. 

Ama çok aptalca bir laf etmiş çünkü poz sırasında k�­
ğ ıt zaten hareket eder, pozun uzun sürdüğü de arka plan­
daki küçük şelalenin bulanık görünmesinden anlaşıl ıyor. 

Bunun üzerine Sör Arthu r Doyle bu resimleri duy­

muş ve The Strand adl ı  b i r  dergidek i  bir  yazıda gerçek 
old uk larına inandığ ın ı  söylemiş.  Bence o da aptalca bir 
laf etmiş çünkü resim lere bakıldığında perilerin aynen es­
k i  kitaplardak i  peri lere benzediği görü l üyor ve kanatla rı 
ve giysi ler i ve taytları ve ayakkabı ları var ve bu Doktor 
Kim'deki Daleks ya da Yıldız Savaşlarl'ndaki Ölüm 
Yıldızı 'ndaki lm perial Stormtroopers gibi ya da uzayl ı lar­
la i lg i l i  çizgi fi lmlerdeki küçük yeş i l  adamlar gibi . 

Ve 1 98 1  'de Joe C ooper adında bir adam The Unexp­
lainecf 3 dergisi ndeki bir yazı için Elsie Wright ve Frances 

Griffiths ile röportaj yapmış ve Elsie Wright 5 fotoğrafın 

" İngilizce'de 'açıklanmayan' .  - ç . n .  



hepsin i n  d üzmece olduğunu  ve Frances G ri ff iths'se 

4'ünün  düzmece 1 ' i n in gerçek old uğunu söylem iş ve E l­
sie 'n in  peri resimleri n i  Arthu r  Shepperson ta rafından 

yazı lmış olan Prenses Mary'nin Hediye Kitabı adında­

ki kitaptan bakıp çizd iğini söylemişler. 

Ve bu da insan la r ın bazen aptal olmak istedik lerin i  ve 

gerçeği b i �mek istemedik leri ni gösteriyor. 
Ve bu olay ayrıca Occam' ı n  usturası denen şeyin doğ­

ru olduğunu da gösteriyor. Occa m' ın usturası, erkek le­
rin t ı raş olduğu ustura de� i l , bir kanun ve diyor ki  

Entia non sunt multiplicanda praeter 
necessitatem. 

Bu söz Latince ve anlamı da 

Varoluşu tam anlamwla gerekli olmayan 
şeylerin varllğmdan şüphe etmek gerekir. 

Bunun an lamı şudur; c inayet işleyenler gene l l ikle kur­
banların tan ıd ı!"J ı birid i r  ve per i l er kağ ı tta n yap ı lm ışt ı r  ve 

ölülerle konuşu lmaz. 

1 1 24 ) 
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Pazartesi günü okula gittigimde Sıobhan, yüzümün yan ın­
daki çürüğün neden olduğunu sordu.  Babamın sinirlen­
diğini ve kolumu sıktığını ve benım de ona vurmak zorun­
da kaldığımı ve sonra kavga ettiğ imizi söyledim. Siobhan 
babamın bana vurup vurmadığ ın ı  sordu ama ben bilme­
diğ imi çünkü çok k ızdığım için hafızamın bir tuhaf oldu­
ğunu söyled im .  Sonra babamın  bana, sin i rlend iğ i  için mi 
vurduğunu sordu. Ben de babamın bana vurmadığını, ko­
lumu sıktığını ama sinirlendiğini söyledim. Ondan sonra S i­
obhan, babamın kolumu çok mu sıktığını sordu ve ben de 
öyle olduğunu söyledim.  Siobhan ise bana eve gitmekten 
korkup korkmadığımı sordu. Ona korkmadığımı söyledim. 
Ondan sonra bana bu konuda daha fazla konuşmak iste­
yip istemedigimi sordu ve ben de istemediğimi söyledim. 
Ondan sonra "Tamam" dedi ve bu konuda daha fazla ko­
n uşmadık, çünkü insan s in irlendiğ inde saçına ve yüzüne 
dokunrnadıgı sürece birinin kolunu ya da omzunu sıkabi­
l i r_ Ama vurmak yasaktır, tab i i  eğer bir kavganın içinde de­
ği lsen, o zaman bu o kadar da kötü de� i ldir. 

Ve eve geldiğimde babam hala işteydi ben de rnutf a­
ğa gittim ve rahibe şek l i ndeki çi n sü rah is in in  içinden 
anahtarı al ıp arka kapıyı açt ım ve d ışarı çıktım ve k itabı­
mı bulmak için çöpün içine baktım .  

Kitabımı geri a lmak istiyordum çünkü onu yazmak ho­
şuma gidiyordu.  Yapacak bir projemin olması hoşuma gi­
d iyordu,  özel l ikle de kitap yazmak g ibi zor bir projeyse. 

(ı 25; 
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Ayrıca Wellington'ı kimin öldürdüğünü hala b i lmiyordum 

ve ele geçi rd iğim bütün ipuçlar ın ı  kitabımda sak l ıyordum 

ve onların çöpe atı lmasını istemiyordum. 

Ama k itabım çöpün içinde değ i ld i .  

Kapağı çöp kutusunun üstüne geri koydum ve baba­

m ın kesilmiş çi menler ve ağaçtan düşen elmalar gib i bah­

çeden çıkan çöpleri sakladığı odun luğa bakmak için bah­

çenin d iğer tarafına gittim ama kitabım orada da değildi. 
Babamın kitab ı kamyonetine koyup çöplüğe g id i p  

onu oradaki büyük çöp kutularına atm ış olabi leceğin i dü­
şü ndü m ama bunun doğ ru olmasını istemezd i m  çün kü 
eğer öyleyse kitabım ı  bi r  daha asla göremeyecektim . 

Bir diğer olası l ık  ise babamın kitabı evin içinde bir yer­
lere saklamış o lmas ıyd ı . Bu yüzden b i r  araşt ı rma yapıp ki­

tabımı bulmaya çalışmaya kara r verd im.  Ama dedektif­
l i k  yaparken yakalanmamak için d ışar ıdan gelen sesleri 

sürekli dinler vaziyette olmam gerekiyordu, böylece o, 
kamyonetini kap ın ın önüne park ederken duyabi l i rd im .  

Aramaya mutfaktan başlad ım .  Kitabım yaklaşık 2 5  cm 
x 35 cm x 1 cm'yd i .  Bu yüzden çok küçük bir yere sak­

lanmış o lamazd ı , bu da her yere bakmam gerekmed iğ i  

anlamına gel iyordu.  Dolapları n  üstüne ve çekmecelerin 
arkalarına baktım ve fı r ının a ltına baktım ve bahçedeki fa­

relerin gel ip yavrularını doğurdukları dolapların arkaların­

daki karan l ık  yerlere bakabilmek için özel Maglite mar­

ka fener im i ve sandık odasında bu l duğum bi r aynayı 

kul landım. 
Sonra sandık odasın ı  araştı rd ım .  

Sonra yemek odasını araştırd ım .  



Sonra otu rma odasın ı  araştırdım ve kanepenin altın­
da Airfix Messerschmitt Bf 1 09 G-6'm ın kayıp direks iyo­

nunu bu ldu m. 

Sonra bir  ses duydum ve babamın ön kapıdan ge ldi­
ğ in i sanarak zıpladım ve bir an önce ayağa kalkmaya ça­

l ış ırken dizimi kahve masasının köşesine vurdum ve çok 

canım acıd ı ,  ama ses in  kaynağı ,  uyuşturucu kul lanan 

yan komşuların yere bir şey düşürmesiydi sadece. 

Sonra yukarı çıktım, ama kendi odamı araştırmadım 
çü nkü babam bulmamı istemediği  bir şeyi ben im odama 

sak lamış o lamazdı  tab i i  eğer çok zekice davra n ıp gerçek 

bir cinayet roman ındaki gibi duble blöf denen şeyi yap­

mam ışsa, bu yüzden eğer kitabı başka yerde bulamazsam 
kendi odama da bakmaya karar verd im .  

Banyoyu araştı rd ım ama bakacak tek yer hava la n­

dırma boşluğuydu ve orada da bir şey yoktu . 

Bu durumda araştırma yap ı lmadık tek yer ka lm ıştı , ba­

bamın odası.  Oraya bakıp bakmamak konusunda emin  

de(J i ldim çünkü babam bana daha önce odasını asla 
karıştı rmamam gerektiğin i söylemişti . Ama eğer ben­

den bir şey g iz lemek istediyse o şeyi gizleyeceği en iyi yer 

kendi odasıyd ı .  

Ben d e  kend ime odasındaki eşyala rı karıştırmam de­
dim. Eşyalarını yerler inden oynatıp sonra yine yerlerine ko­

yacakt ım. Ve b u n u  yaptığımı asla bi l meyece(Ji için ba na 

kızmayacaktı . 
Aramaya yatağın altından başladım. 7 ayakkabı , üze­

rinde bir  sürü saç olan b ir tarak, bakır bir boru parças ı ,  
bir  çi ko lata l ı bisküvi ve Fiesta adında b ir porno dergi ve 
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ölü bi r arı ve Hom mer S impson desenli bir kravat ve 
tahta bir kaşık vardı ama kitabım yoktu. 

Sonra giysi dolabın ın iki tarafındaki çekmecelere bak­
tım ama bunlarda sadece aspirin ve tırnak makası ve pil­
ler ve diş ipli�i ve bir tampon ve mendiller ve babamın bah­
çeye kuş kafesini asmak için çıktığı merdivenden düştüğün­
de kaybettiği dişin in  yerine takılan takma dişin yedeği 
olan bir takma diş vardı ama kitabım burada da deği ld i .  

Sonra giysi dolabına baktım. Burası babamın  askı la­
ra ası lmış k ıyafetleriyle doluydu .  Ayrıca üst tarafında, 
iç inde ne olduğun u  ancak yatağ ı n  üstüne çıkt ığ ımda 
görebi ldiğim küçük b i r  raf daha vardı ama babam dedek­
tifl ik  yapmaya karar verirse ipucu olarak ayak izlerimi bul­
masın diye ayakkabılarım ı  çıkarttım. Ama rafta sadece bi­
raz daha porno dergi, bozuk b i r  tost makinesi ,  1 2  tane 
metal giysi askısı ve bir zamanlar anneme ait olan eski bir 
saç kurutma makinesi vard ı .  

Dolabın ortasında, içi Kendi Kendine Yap aletleriyle do­
lu büyük plasti k bir alet çantası vardı, b ir  matkap ve bir 
boya f ırçası ve bi rkaç vida ve bir çek iç gibi, ama bunları 
kutuyu açmadan da görebi l iyordum çünkü kutu şeffaf gri 
plastikten yapı lmıştı . 

Sonra a let kutusunun altında başka bir kutu daha ol­
duğunu gördüm ve alet çantasın ı  dolaptan çıkarttım .  Di­
ğer kutu, gömlek kutusu denen eski bi r karton kutuydu 
çünkü eskiden gömlekler kutularda satıl ıyord u.  Ve göm­
lek kutusunu açtığımda kitabımın içinde olduğunu gör­
düm .  

O anda ne  yapacağ ımı  b i lemedim.  

/ . ( 1 28) 



Babam k itabı  atmad ığ ı için mutluydum. Ama eğer ki­

tabı oradan a l ı rsam babam odasına gir ip eşyalarını karış­

tırd ıg ı mı an layacaktı ve bana çok kızacaktı ve odasında­
ki eşya lar ı karıştırmayacağıma söz vermişt i m .  

Sonra dışarıdan kamyonetinin sesini duydum ve çabuk 

düşünüp ak ı l l ı  o lmam gerektiğini bi l iyordum.  Ve kitabı ol­

duğu yerde b ı rakmaya karar verd im çünkü babam onu 
göm lek kutusuna koyduguna göre atmayacaktı ve kita­
bımın devamın ı  gerçekten çok gizl i  tutacağım başka bir 

yere yazmaya devam edebilirdim daha sonra belki fikr i­
ni değişt i rip i l k  kitabı bana geri verirdi ve yen i  yazdıkla­

r ım ı  ona geçi rirdim . Ve eğer kitabı bana sonsuza kadar 
vermese bile yazdıklarımın çoğunu hatırlayıp yeni kitaba 
aktarabi l i rd im ve eğer doğru hatırladığ ı mdan emin ola­

mayıp  da kontrol etmek isted iğim noktalar olursa da o 

d ışarıdayken odas ına  g i rip kontro l edebi l i rd im .  

Sonra babamın ka myonetin kapısını kapatt ığ ın ı duy­

dum . 

Ve bu , zarfı gördügüm and ı .  
Bu  bana gönderi lmiş bi r  zaritı ve göm lek kutusunun 

iç i nde başka zarflar la b i rl i kte kitabımın alt ı nda duruyor­

du .  Onu e l ime ald ım .  Hiç açı lmam ıştı . Üzer i nde 

Christopher Boone 
36 Randolph Sokağı 
Swindon 
Wi ltsh i re 

yazıyordu. 
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Daha bir sürü zarf olduğunu f arkettim ve hepsi bana 
gönderi lmişti . Ve bu i lg inç ve kafa karışt ır ıc ı  b i r  şeydi .  

Sonra Christopher ve Swindon kelimelerinin nasıl ya­
zı ld ığı çekti d ikkati mi  çekti .  Şöyle yazı lmışlardı 

i harfin in  üstüne nokta yerine böyle yuvar lak koya n 
yal nızca 3 kişi tan ıyorum. Ve biri Siobhan, b i ri eskiden 
okulda ö�retmenlik yapan Bay Loxely ve bir i  de annem . 

Ve sonra babamın ön kapıyı açtıgını duydum ve kita­
bın altındaki mektuplardan birini aldım ve gömlek kutu­
sunun kapağın ı  kapattım ve alet kutusunu onun üstüne 
koydum ve dolabın kapağını  çok dikkatlice kapattım .  

Ve babam, " C hristopher, " diye ben i  çağırd ı .  
Cevap vermedim çünkü sesimi duyduğunda nere­

den seslendiğimi anlayabil irdi . Ayağa kalktım ve mektup 
elimde, olabi ld iğ ince az ses çıkarmaya çal ışarak yatağın 
etrafından geçip kapıya doğru yürüdüm. 

Babam merdiven ler in başı nda duruyordu ve beni gö­
rebileceğ in i  düşündüm ama sabah gelen mektuplara 
göz atıyordu bu yüzden başı yere doğru eğilmişti. Son­
ra merdivenlerin d ibi nden mutfağa doğru yürüdü ve 



ben odasının kapıs ın ı  çok yavaşça kapattım  ve kendi  

odama gitt im .  
Zarfın içine bakmak istiyordum ama babamı kızdırmak 

da istemiyord um ve zarfı yatağ ımın altına sıkışt ırd ım .  
Sonra aşağıya ind im ve babama merhaba dedim. 

Babam da " Ee, bugün ne ler yapt ın  bakal ı m  genç 

adam ?"  dedi. 

Ve ben, "Bugün Bayan Gray ile Hayat Bilgisi çal ıştı k. 

Para Kullanımı ve Şehir İçinde Ulaşım konuların ı  öğ­

rendik. Ve öğle yemeğinde domates çorbası içtim ve 3 el­

ma yed im .  Öğ leden sonra da b iraz matematik ça l ıştım ve 
Bayan Peters'la parkta yürüyüş yaptık ve kolaj yapmak için 

yaprak topladık. " dedim _  

Babam, "Mükemmel, mükemmel. Bu  akşam tıkınmak 
ıçin ne istersin?"  dedi .  

Tıkınmak, yemek yemek demek. 

Fırında fasu lye ve brokoli istediğimi  söyledim.  

Ve babam, " Kolayl ı kla ayarlanabi l i r. " ded i .  

Son ra kanepeye oturdum ve  James G leick' i n  yazd ığ ı  
Kaos adl ı  kitabımı okumaya devam ettim .  

Sonra m utfağa gittim ve f ı r ında fasu lye ve broko l i  m i  
yedim, babam da sosis ve yumurta ile kızarmış ekmek ye­

di ve b i r  fincan çay içt i .  
Sonra babam , "Eğer senin için bir sakıncası yoksa ben 

şu rafları otu rma odasına monte edeceğim . Biraz gürül­

tü yapacağ ı m, o yüzden eğer te levizyon izlemek istersen 

onu yukarı çıkarmamız gerekecek. " dedi .  

Ben de, " Ben odama gid ip orada otururum . "  dedim.  

Babam, " Aferin sana . " dedi 

( 1 3 1  
\ 



Ben, " Yemek için teşekkürler. "  dedi m .  Ç ü nkü bu ki-

barlıktır. 

Ve o, " Sorun değ i l evlat. " ded i .  

Ben de odama çı kt ım . 

Ve odama girince kapıyı kapattım ve zariı yatağın altın­

dan çıkarttım.  İç inde ne olduğunu görmek için zarfı ış ığa 

doğru tuttum ama zariın kağıdı çok kal ınd ı .  Zarfı açsam mı 

diye düşündüm çünkü bu, babamın odasından aldığım bir 

şeydi. Ama sonra bana gönderilmiş olduğu, bu yüzden ba­

na ait olduğu ve açmamın yanl ış olmadığ ına karar verdim. 

Ve zarfı açtı m. 

İçinde bir mektup va rdı .  

Ve mektubun i ç i n de yazanlar şöyleydi 

Sevgili Christopher, 

451 c Chapter Sokağı 
Willesden 

London NW2 SNG 
0208 887 8907 

Sana son mektubumu yazalı uzun zaman geçtiği 
için üzgünüm. Çok meşguldüm. Çelikten eşyalar 
üreten bir fabrikada sekreter olarak çahşmaya 
başladım. Burayı görsen çok severdin. Fabrika, 
çeliği kesip, üretilen şey neyse onun şekline 
sokan kocaman makinalarla dolu. Bu hafta 
Birmingham 'daki bir kafenin çat1S1m yapworlar. 
Çatı kocaman bir çiçeğe benziyor ve kocaman bir 
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çad1r gibi görünmesi için üzerine kocaman bir 
branda bezi gerecekler. 

Ayrıca adresten de görebileceğin gibi sonunda 
yeni daireye taşmdık. Eskisi kadar güzel değil ve 
Willesden'ı pek sevmiyorum ama Roger'm 
buradan işe gitmesi daha kolay ve bu daireyi 
satın aldı (diğerini sadece kiralamıştı), böylece 
kendi mobi/yalanmızı alıp duvarları istediğimiz 
renge boyayabileceğiz. 

Ve bu yüzden sana uzun süredir yazamadım 
çünkü bütün eşyaları paketleyip sonra tekrar geri 
açmak ve bu yeni işe a/Işmak zor oldu. 

Şimdi çok yorgunum ve uyumam gerek ve bu 
mektubu yarm sabah posta kutusuna atmam 
gerek o yüzden şimdi mektubu bitireceğim ve 
sana yakmda yine yazacağım. 

Sen bana daha yazmadm bu yüzden bana hala 
kızgm olduğunu düşünüyorum. Üzgünüm 
Christopher. Ama seni hala seviyorum. Umarım 
bana sonsuza kadar kızgm kalmazsın. Ve sen de 
bana bir mektup yazabilsen çok sevinirim (ama 
yeni adrese yollamayı unutma!). 

Sürekli seni düşünüyorum. 

Sevgiler 

Annen 

x x x x x x  
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Kafam gerçekten karışmıştı çünkü annem hiçbir za­

man çelikten eşya üreten bir fabrikada sekreter olarak ça­

l ışmamışt ı .  Annem sekreter olarak şehir merkezindeki bü­
yük bir araba galerisinde çal ışm ıştı . Ve annem hiç Lond­

ra 'da yaşamam ıştı . Annem hep bizimle yaşamıştı. Hem 
annem bana daha önce hiç mektup yazmamıştı . 

Mektupta tarih yoktu. bu yüzden annemin mektubu ne 

zaman yazdığını an layamadım ve başka birinin annemmiş 

gibi bana mektup yazmış olup olamayacağını düşündüm . 

Sonra mektu bun ön yüzüne bakt ım ve üzerinde bir 

damga olduğunu gördüm ve damganın üstünde bir ta­
rih vard ı  ve okuması biraz zordu ama 

yazıyordu .  
Bu da mektubun 16  Ekim 1 997'de, yani annemin ölü­

münden 1 8  ay sonra yol landığı  an lamına gel iyordu .  

Sonra oda mın kapısı açı ld ı ve babam, " Ne yapıyor­

sun? " dedi. 

" Bir mektup okuyorum. "  dedim. 

" Matkap iş i n i  bit ird im.  Te levizyonda David Attenbo­
rough'un belgesel i  var, belki i lgi lenirsin. " ded i .  



"Tamam. " dedim.  
Sonra yine aşağıya ind i .  
Mektuba baktım ve çok düşündüm. Gizemli b i r  du­

rumdu ve ne olduğunu çözem iyordum . Belki de mektup 

yan l ış zarftaydı ve annem ölmeden önce yazı lmıştı .  Ama 
neden Londra'dan yazıyordu?  Evden en çok bir hafta 
uzaklaşmıştı o zaman da kanser olan kuzeni Ruth'un ya­
nına g itm işti ve Ruth, Manchester'da yaşıyordu . 

Sonra, mektubun annemden gelmemiş olabi leceğ in i  
düşündüm. Bel k i  de  mektup C hristopher ad ı nda başka 

birine, o başka Christopher' ın a nnesin den ge l m işti . 
Heyecanlanmıştım. Kitabımı yazmaya başladığımda çö­

zü lecek sadece bir s ı r  vardı .  Ş imd i ik i  tane olmuştu . 

O gece bu konuyu daha fazla düşünmemeye karar 
verdim çünkü yeterl i bilgim yoktu ve İskoçyalı Bay Athel­
ney Jones gibi Yan/Jş Bir Sonuca varabi l i rd im,  bu olduk­
ça tehlikel i bir şey çünkü bir sonuca varmadan önce eri ­
ş i l eb i lecek bütü n ipuç larına erişmek gerek i r. Bu yol la 

hata yapma riski azalır. 
Babam evden g idene kadar bek lemeye karar verdim . 

Sonra odasındaki dolaba gid ip diğer mektup lara baka­
caktım ve kimden geld iklerin i  ve içlerinde ne yazdığını öğ­
renecekti m .  

Baba mın mektubu görüp k ızması ihtimal ine ka rşı 
onu katlad ı m ve tekrar yatağın a lt ı na sıkıştı rdı m .  Son ra 
aşağı i ndim ve televizyon izled im.  
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B i r  sürü gizemli şey vard ı r_ Ama bu,  bir cevapları olma­
dığı a nlam ına gelmez. Sadece bi l i m  adamlar ı  henüz ce­
vap lar ı bul a mamış demektir. 

örneğin, bazı i nsan lar ölen insan ların hayalete dönü­
şüp geri geld ik lerine i na n ı r. Ve Terry Amcam, Northamp­

ton 'da bir a l ışveriş merkezindeki ayakkab ı mağazası nda 

bir haya let gördüğünü söylemişti . Bodrum kata i ner­
ken merdivenlerden aşağıya inen ve üzerinde gri kıyafet­
ler  olan bir adam görmüş. Ama bod rum kata vardığın­
da orada k imseyi göremem iş ve bodrum katında hiç 

kapı yokmuş. 
Bunu kasadaki kad ı na söylediğ i nde kad ın ona gördü­

ğü şeyin Tuck den i len, yüzyılla rca önce aynı yerde o lan 
bi r manastırda yaşamış b ir F rans isken papaz ı n ın hayale­
ti o lduğunu söylemiş . Bu yüzden al ışveriş merkezi n i n 

adı  Gripapazlar Al ışveriş Merkezi 'ymiş ve orada ça l ı­
şanlar buna a l ışık larmış ve h iç  korkmuyorlarmış. 

Bi l imadam ları er geç hayaletlerin bir aç ık la masını bu­

laca k lar, tıpkı şimşeğin nedeni olan elekti riğ i buldukları 

gibi ve haya �et ler i nsan ları n beyinleriyle i lg i l i  bir şey ola­
b i l i r  ya da dünya n ın  manyetik a lan ı  ı le  i lg i l i  b i r  şey ya da 
bu tamamen yeni bir güç de olabilir. Ve böylece hayalet­
ler de b i r  gizem olmayacak. E lekti rık, gökkuşağ ı ya da ta­
banı yapışmayan tava gibi b i r  şey olacaklar. 

Ama bazen b ir gizem, g izem degi ld i r. İşte, asl ı nda g i­
zem olmayan bir g izem örneği .  



Okulda içinde kurba!7:Jalar olan bir havuzumuz var. İçin­
de kurbağa olmasın ın neden i  hayvanlara saygı l ı  ve kibar 
davranmay ı öğrenebilmemiz, çünkü oku ldaki çocuklar­
dan bazıları hayvanlara çok kötü davranıyor ve so lucan­
ların üzerine bas ıp ked i lere taş atman ı n eğlencel i bir şey 
olduğunu düşünüyorlar. 

Ve bazı yı l lar havuzda çok fazla kurbağa oluyor ama 
baz ı  yı l la r çok daha az. Ve eğer kaç tane kurbaga oldu­
ğuna da i r bir grafik çizecek olursak şöyle bir şey olur (ama 
bu grafik hipotetik denen cinsten çünkü sayı lar gerçek de­
ğ i l ,  bu sadece bir i l lüstrasyon) 
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Ve eğer g rafiğe bakarsanız 1 987,  1 988, 1 989 ve 
1 997'de kışın çok soğuk geçt i ğ in i  düşünebi l i rs in iz ya 
da bir balıkçılın geldiğini ve bütün kurbağaları yediğini (ba­
zen bi r balıkçıl gelip ku rbağaları yemeye çal ışır ama bu­
n u  engellemek ıçin havuzun üzerinde b i r  tel örgü var. 

Ama bazı şeylerin nedeni soğuk kışlar ya da kedi ler ya 
da bal ıkçı l lar değ i ld i r. Bazen neden sadece matematiktir. 

işte hayvan nüfusuyla i lgi l i bir formü l :  



N yeni = A ( N eski ) ( 1 - N eski ) 

Ve bu formü lde N nüfus yoğunluğunu  temsil ediyor. 
N = 1 oldu ğunda n üfus olabi leceği en yüksek sev iyede 

demektir. Ve N = O  olduğunda hayvanların nesli tüken­
miş demektir. Nyeni· bir yıldaki nüfus demek, Neski ise bir 
önceki yılın nüfusu demek. Ve >.. de sabit denen şey. 

"/\ 1 'den az olduğunda nüfus gittikçe daha çok azalır ve 

yok olur. Ve >.. 1 ve 3 arasındaysa nüfus çoğalır ve böyle sa­
bit hale gel i r  (ve bu grafik de h ipotetik denen cinsten) 

1 
1 ı 

1 
1 
1 

1 

1 1 

,/ i 
,,.. 

! 
Ve A, 3 ve 3 , 57 arası nda olduğunda nüfus şöyle bir 

döngüye g irer 



Ve A., 3, 57'den fazla olduğunda nüfus i lk  grafikteki gi­
bi kaot ik  hale gel i r. 

Bu, Robert May ve George Oster ve J im Yorke tara­

fından bulunmuş. Ve bu, bazen olayların karmaşık l ığ ı  yü­

zünden bir sonraki durumlarının ne olacağın ı  bilmenin im­
kansız olduğu ama aslında o anda sadece çok basit ku­

ra l lara uyuyor o ldukları an lamına ge l iyor. 

Yani ,  bütü n bir  kurbağa, solucan ,  ya da insan n üfu­

su ortada h içbir neden yokken bir anda tükenebi l i r  ve bu 

sadece sayı lar ın  i ş leyiş şek l iyle i lg i l id i r. 
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Babamın odasına gid ip  dolabın  iç i ndeki kutuya bakabi1-
diğimde aradan 6 gün geçmişti_ 

Gün lerden çarşamba olan i l k  gün, Joseph Fleming 
pantolonunu ı nd i rip soyunma odasın ın  ortasına tuvale­
t in ı  yaptı ve sonra da onu yemeye başladı ama Bay Da­
vis onu  durdurdu .  

Joseph her şeyi yer. Bir keresinde tuvaletlerin içine ta­
kı lan mavi dezenfektan tablet lerinden bir ini yemişt i _  Ve 
b i r  keresinde de a nnesin in  çantasındaki 50 pound' u ye­
mişti. Ayrıca ip, boya ve plasti k çata l lan da yer. Ve dişle­
ri n i  gü rültü lü bir şek i lde b i rb i ri ne çarpar ve çok fazla 
çığl ık atar. 

Tyrone kakanın içinde bir at ve bir de domuz olduğu­
nu  söyledi, ben de ona saçmalad ığ ını söyledim ama Si­
obhan saçma lamadıgın ı  söyled i .  Bunlar kütüpha nede 
ça l ışanların h ikayeler a n latmak için ku l landığ ı  küçük 
plastik hayvanla rd ı .  Ve Joseph onları da yemişti . 

Ben, Bay Enn ison gel ip ortal ığı temizlemiş olsa b i le tu­
valete gitmeyeceğimi çünkü yerde kaka olduğunu ve 
bunu düşünmenin beni rahatsız ettiğ i ni söyledim . Ve 
pantolonumu ıslattım ve Baya n Gascoyne'nin odasında­
ki yedek giysi dolabından aldığım yedek pantolonu g iy­
mek zorunda kald ım .  S iobhan 2 gün lüğüne personel 
tuvaletin i  ku l lanabileceği m i  söyled i, ama sadece 2 gün­
l üğüne, sonra tekrar çocuklar tuva leti ne gitmek zorun­
daydım. Ve bu kon uda bir anlaşma yapmış olduk .  



Perşem be, cuma ve cumartesi olan i kinci üçüncü ve 

dördüncü gü n l erde i lginç hiçbir şey olmadı .  
Pazar o lan beşinci günde sağanak yağmur yağdı .  Sa­

ğanak yağmuru severim . Her yerden g ürü ltü lü bir ses ge­

l i r, bu tamamen boş o lmayan bir sessizl i k  gibidir. 
Yukarı çı ktım, odamda oturdum ve yağmurun soka­

ğa yağışın ı  izled im. O kadar şiddetli yağıyordu ki yere dü­

şen sular, beyaz kıvılcımlar gibi etrafa sıçrıyordu (ve bu da 

b ir benzetme, metafor değ i l). Ve etrafta kimse yoktu çün­

kü herkes evinde oturuyordu .  Ve bu bana dünya üzerin­

deki bütü ıı su lar ın nası 1 b irb i riy le bağlantı l ı  o lduğu nu  
düşündürdü,  ve b u  suyun Meksika Körfezi ya da Baffi n 

Körfezinde okyanusun bir yerinden buharlaşmış olabi le­

ceg in i ve evin önüne yağdığ ın ı  ve mazgal lardan geçip la­
ğ ı m  suların ın  b ir i kt iği yere akacağın ı  ve sonra orada 
tem izlen ip bir nehre akacağ ın ı ve oradan da tekrar ok­
yanusa geri döneceğini d üşündüm. 

Ve pazartesi akşamı babamı bodrum katın ı  su basan 

bi r bayan aradı ve babamın aci l olarak tam ir etmeye 
g itmes i gerekt i . 

Tek bir aci l durum olduğunda tamir etmeye Rhodrr gi­
der çün kü onun kar ıs ı  ve çocuk ları Somerset'te yaşıyor, 
yan i onun geceleri bi lardo oynayıp içki içip televizyon sey­

retmekten başka yapacak iş i  yok ve çocuklara bakması 
için karıs ı na para yo l lamas ı gerekt iğ i iç in fazladan iş yap­
ması gerek . Babamın da bana bakması gerek. Ama o ge­

ce iki tane acil durum vardı ve babam uslu durup bir prob­

lem olursa onu cep telefonu ndan aramamı söyledi ve 
kamyonetine bi n ip gitti . 
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Ben de odasına g id ip  dolabı açtım ve alet kutusunu  

göm lek kutusunun üstünden kaldırıp gömlek kutusunu 

açtım .  

Mektup ları saydım.  43 tane va rd ı .  Hepsi aynı e l  yazı­

sıyla bana gönderilmişti. 

Birini çıka rıp açt ım. 

İç inde bu mektup vardı 

3 Mayıs 

Sevgili Christopher, 

451c Chapter Sokağı 
London NW2 5NG 

0208 887 8907 

Sonunda yeni bir buzdolabı ve fmmmız oldu! 
Roger ve ben hafta sonu çöplüğe gidip eskilerini 
attık. İnsanlar oraya bir sürü şey atıyor. Değişik 
renkte şişe, karton, makine yağı, bahçe çöpü ve 
eski ev eşyası ve daha büyük şeyler için (eski 
buzdolabı ve fmm buraya attık) 3 ayn kocaman 
çöp kutusu var. 

Sonra bir ikinci el mağazasma giderek yeni bir 
fmn ve buzdolabı aldık. Artık kaldığımız daire 
biraz daha eve benzedi. 

Dün gece biraz eski resimlere baktım, bu beni 
hüzünlendirdi. Sonra senin birkaç Noel önce sana 
aldığımız tren setiyle oynarken çekilmiş bir 
fotoğrafmı gördüm. Ve bu beni mutlu etti çünkü 



bu, birlikte geçirdiğimiz gerçekten güzel 
zamanlardan biriydi. 

Onunla nasII da bütün bir gün boyunca 
oynadığmı ve gece oynamak istediğin için 
yatmayı reddettiğini hatırlıyor musun ? Ve sana 
tren tarifelerinden bahsettiğimizi ve senin de bir 
tarife hazırlayıp, saatini yanma koyup trenleri 
vaktinde çalıştırdığmı hatırllyor musun? Sonra 
bir de tahta istasyon vardı, ve sana trene binmek 
isteyen insanların önce bu istasyona gidip bilet 
allp daha sonra trene bindiklerini öğrettiydik. Ve 
sonra bir harita allp sana trenlerin istasyonlara 
ulaşmak için izledikleri yolları göstermiştik. Sen 
de bununla haha/ar haftalar haha/ar boyu 
oynamıştm ve sana daha fazla tren almıştık ve 
sen hepsinin nereye gideceklerini biliyodun. 

Bunu hatırlamak çok güzeldi. 
Şimdi gitmeliyim. Saat akşamüstü üç buçuk. 

Sen her zaman saatin tam olarak kaç olduğunu 
bilmek istersin. Şimdi gidip Roger'a çaym yanma 
bir şeyler hazırlamak için biraz salam alacağım. 
Dükkana giderken bu mektubu da postaya 
vereceğim. 

Sevgiler 

Annen 
x x x x x x  

Sonra başka bir zarfı açtım .  İçindeki mektup şuydu 
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Sevgili Christopher, 

Daire t 3 12 Lausanne Sok. 
Landon NB SBV 

0208 756 4321 

Sana neden gittiğimi vaktim olduğunda doğru 
düzgün açıklayacağımı söylemiştim. Şimdi bol 
bol zamamm var. Şu anda önümde bu mektupla 
koltukta oturuyorum ve radyo açık ve sana 
açıklamaya çalışacağım. 

Ben çok iyi bir anne değildim Christopher. 
Belki bazı şeyler değişik olsaydı, sen değişik 
olsaydın annelik işinde daha iyi olabilirdim. Ama 
olaylar böyle gelişti. 

Ben baban gibi değilim. Baban çok daha 
sab1rlt bir insan. Sorunlarla başedebiliyor ve bu 
sorunlar onu üzdüğünde bunu belli etmiyor. Ama 
ben böyle değilim ve bunu değiştirmek için 
yapabileceğim hiçbişiy yok. 

Bir keresinde kasabada birlikte alışveriş 
yapıyorduk hattrladm mı? Bental/s'a gittiydik ve 
orası çok kalabalıktı ve anneannene doğumgünü 
hediyesi almamız gerekiyordu. Ve sen 
mağazadaki bütün o insanlar yüzünden 
korkmuştun. Noel allşverişinin en yoğun olduğu 
zamandı ve herkes bir şeyler almak için 
kasabadaydı. Sonra ben mutfak reyonunda 
okuldan arkadaşım olan Bay Land ile 
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konuşuyordum. Sen de kendini yere atıp ellerini 
kulak/arma koyup herkesin geçtiği yolun 
ortasmda çömelmiştin. Ben sinirlendim çünkü 
zaten Noel'de allşveriş yapmaktan nefret ederim 
ve sana uslu durmam söylemiştim ve seni yerden 
kaldmp hareket ettirmeye çalıştım. Ama sen çığlık 
attm ve raftaki mikserleri yere attm ve büyük bir 
gürültü koptu. Sonra herkes ne olduğunu görmek 
için bize doğru döndü. Ve Bay Land çok kibar 
davrandı ama her yer kmlmış mikser parçalan ve 
kaselerle dolu kutularla kaplanmıştı ve herkes 
bakıyordu ve senin pantolonunu ıslattığmı 
gördüm ve çok sinirlendim ve seni mağazadan 
dışan çıkartmak istedim ve sana dokunmama izin 
vermiyordun ve sen sadece yerde yatıp bağmp 
ellerini ayaklarmı yere vuruyordun ve müdür 
gelip sorunun ne olduğunu sordu ve benim bütün 
sabnmı tüketmiştim ve iki mikser parası ödemek 
zorunda kaldım ve sen bağ1rmaktan vazgeçene 
kadar beklemek zorunda kaldık. Hem seni eve 
kadar bütün bir yol boyunca yürütmek zorunda 
kalmıştım çünkü tekrar otobüse binmeyeceğini 
biliyordum. 

Ve o gece bütün bir gece boyunca 
durmaksızm ağladığımı hattrlıyorum ve baban 
olayı duyduğunda anlayışla karş1'adı ve sana 
akşam yemeğini hazırladı ve sonra seni yat1rdı ve 
böyle şeylerin olabileceğini, her şeyin yoluna 
gireceğini söyledi. Ama ben daha fazla 
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katlanamadığımı söyledim ve sonuçta o çok kızdı 
ve bana aptalca davrandığımı ve kendime 
gelmemi söyledi ve ben de yanllş bir şey yaptım 
ve ona vurdum ama çok sinirlenmiştim. 

Bunun gibi daha bir sürü kavgalar1mız oldu. 
Çünkü ben sık sık daha fazla dayanamayacağımı 
söylüyordum. Ve baban gerçekten çok sabretti 
ama ben yapamadım, ben elimde olmadan 
sinirleniyorum. Ve sonunda birbirimizle 
konuşmamaya başladık çünkü her konuşmanm 
sonunda kavgaya dönüşeceğini ve hiçbir yere 
varamayacağımızı biliyorduk. Ve ben kendimi 
çok yalmz hissetmeye başladım. 

İşte bu s1ralarda Roger'la birlikte çok zaman 
geçirmeye başladım. Yani Roger ve Eileen'le 
zaten hep çok zaman geçirirdik. Ama ben 
Roger'la yalmzken görüşüyordum çünkü onunla 
konuşabiliyordum. O gerçekten konuşabildiğim 
tek insandı. Ve onunla birlikteyken kendimi 
yalmz hissetmiyordum. 

Bunlarm hiçbirini anlamayabileceğini 
biliyorum ama yine de açıklamaya çalışmak 
istedim böylece gerçekleri bileceksin. Ve şu anda 
anlamasan bile, bu mektubu saklayıp daha sonra 
okuyabilirsin belki o zaman daha iyi anlarsm. 

Roger bana, Eileen'/a artık birbirlerine aşık 
olmadıklanm ve bunun uzun bir süredir böyle 
olduğunu söyledi. Yani o da kendini yalmz 
hissediyordu. Hem bir sürü ortak noktamız vardı. 



Ve sonra birbirimize aşık olduğumuzu farkettik. 

O da bana babandan ayrtlıp onunla birlikte 

başka bir eve taşmmamı önerdi. A ma ona seni 

btrakamayacağımı söyledim, o buna üzüldü ama 

senin benim için çok önemli olduğunu anladı. 

Ve sonra sen ve ben o tartışmayı yaşadık. 

Hatırlıyor musun? Senin bir akşam yemeğin ile 

ilgiliydi. Sana bt"r şey pişirdim ve sen yemedin. 

Günlerdir de yemek yememiştin ve çok zayıf 

görünüyordun. Sonra sen bağırmaya başladm, 

ben sinirlendim ve yemeği yere attım. Bunu 

yapmamam gerektiğini biliyorum. Sonra sen de 

doğrama tahtasmı alıp yere attm ve ayağıma 

çarpıp ayak parmaklartmı klfdı. Sonra tabii 

hastaneye gitmek zorunda kaldık ve ayağımı 

alçıya aldılar. Eve döndüğümüzde babanla büyük 

bir kavga yaşadık. Sana sinirlendiğim için beni 

suçladı. Bir de sana sadece ne istiyorsan onu 

vermemi söyledi, bu sadece bir tabak salata ya 

da bir bardak meyveli süt bile olsa. Ben de 

sadece senin sağlıklı bir şeyler yemeni sağlamaya 

çallştığımı söyledim. O da bunun senin elinde 

olmadığını söyledi. Ben de benim de elimde değil 

dedim ve kontrolümü kaybettim. Sonra o eğer o 

kontrolünü kaybetmeyebi/iyorsa benim de 

kaybetmeyebi/eceğimi söyledi. Ve bu böyle 

sürüp gitti. 

Ben bir ay doğru düzgün yürüyemedim 

hatırlıyor musun ve sana baban bakmak zorunda 
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kaldwdı. İkinize baktığımı hattrltyorum, sizi 
birlikte izlediğimi ve senin onunlayken nasıl da 
farklı davrandığmı. Çok daha sakindir o. Hem siz 
birbirinize bağtrmıyodunuz. Bu da beni çok 
üzmüştü çünkü sanki bana ihtiyacımz yokmuş 
gibi geliyordu. Bu, bir açıdan ikimizin sürekli 
kavga etmesinden bile daha kötüydü çünkü ben 
görünmez olmuştum sanki. 

Sanmm o anda, eğer ben evden aynllrsam 
ikinizin daha mutlu olacağımzı düşündüm. O 
zaman baban da iki yerine sadece bir kişiye 
bakacaktı. 

Sonra Roger bankadan başka bir yere tayin 
edilmesini istediğini söyledi. Yani kendisine 
Londra 'da bir iş vermelerini istemişti ve 
gidiyordu. Bana beraber gitmek isteyip 
istemediğimi sordu. Bunu uzun bir süre 
düşündüm, Christopher. Gerçekten çok 
düşündüm. Ve içim acısa da gitmemin hepimiz 
için daha iyi olacağma karar verdim. Ve evet 
dedim. 

Veda etmek istedim. Sen okuldan geldiğin 
strada birkaç ktyafet almak için eve 
uğrayacaktım. Aynca sana bunu neden yaptığımı 
anlatacaktım ve istediğin zaman Londra'ya 
bizimle kalmaya gelebileceğini söyleyecektim. 
Ama telefon ettiğimde baban buna karşı çıktı. 
Gerçekten çok kızgmdı. Bana, seninle 
konuşamayacağımı söyledi. Ne yapacağımı 
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bilmiyordum. Bencillik ettiğimi ve bir daha evin 

kapmndan içeri adım atamayacağımı söyledi. 

Ben de eve gelmedim. Ama bunun yerine sana 

bu mektuplar1 yazdım. 

Bütün bunlan anllyor musun acaba ? 

Biliyorum, bu senin için çok zor. Ama umar1m bir 

kısmmı anlayabilirsin. 

Christopher, seni asla üzmek istemedim. 

Yaptığım şeyin hepimiz için en iyisi olduğunu 

düşündüm. Umar1m öyledir. Ve bunun, senin 

suçun olmadığmı bilmeni istiyorum. 

Eskiden her şeyin düzeleceğini hayal ederdim. 

Hatırllyor musun, astronot olmak istediğini 

söylerdin. Senin astronot olduğunu hayal 

ederdim ve senin televizyona çıktığmı ve benim 

de "İşte bu benim oğlum" diye düşündüğümü. 

Acaba şimdi ne olmak istiyorsun ? Kararm değişti 

mi? Hala matematik çalışwor musun ? Umar1m 

çalışworsundur. 

Lütfen Christopher, bana bir şeyler yaz, ya da 

telefonla ara. Numara mektubun başmda 

yazıyor. 

Sevgiler ve öpücükler 

Annen 

x x x x x x  

Sonra üçüncü za rf ı  açtım. İçinden b u  m ektup çıktı 
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18 Eylül 

Sevgili Christopher, 

Daire 1, 

312 Lausanne Sok. 
Londra NB SBV 
0208 756 4321 

Sana her haha yazacağımı söylemiştim ve 
yazdım da. Hatta bu, bu haftaki ikinci mektup, 
yani demek ki söylediğimden de iyisini 
yapmışım. 

Bir iş buldum! Camden'de bir em/akçı/ık şirketi 
olan Perkin ve Rashid'de çalışıyorum. Evleri 
dolaşıp ne kadara satılabilecek/erine karar 
veriyorlar ve ne kadar işe ihtiyaçları olduğuna ve 
bu işin ne kadara mal olacağına. Aynca yeni 
evlerin, ofislerin ve fabrikaların ne kadara inşa 
edileceğini saptıyorlar. 

Ofisim güzel. Diğer sekreterin adı Angie. 
Masası küçük oyuncak ayılar, tüylü oyuncuklar ve 
çocuklarının resimleriyle dolu (ben de masama 
senin bir resmini koydum). O çok iyi biri ve öğle 
yemeklerine hep beraber çıkıyoruz. 

Burada ne kadar kalacağımı bilmiyorum. 
Müşterilere gönderdiğimiz fatura/an hazırlarken 
bir sürü toplama işlemi yapmam gerekiyor ve bu 
işte pek iyi değilim (sen olsan benden daha iyi 
yapardın!). 

Firma Bay Perkin ve Bay Rashid adlı iki adam 
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tarafmdan yönetiliyor. Bay Rashid, Pakistanlı ve 
çok asık suratlı biri ve bizden her zaman daha 
hızlı çallşmamızı istiyor. Bay Perkin ise çok garip 

biri ve Angie ona Gergin Perkin diyor. Gelip bir 
şey sormak için yanımda durduğunda hep elini 
omzuma koyup bana doğru eğiliyor ve yüzü 
yüzüme çok yaklaşıyor ve diş macununun 
kokusunu duyabiliyorum ve bu içimi ürpertiyor. 
Aynca maaş da hiç iyi değil. Bu yüzden elime 
fırsat geçer geçmez daha iyi bir iş bakmaya 
baş/ayacağım. 

Dün Alexandra Palace'a gittim. Bu bizim evin 
köşesindeki büyük bir park ve en üstünde bir 
konferans merkezi olan yüksek bir tepede. Orada 
akilma sen geldin çünkü eğer sen buraya gelirsen 
oraya gidebiliriz ve sen uçurtma uçurabilir ya da 
Heathrow Havaalam'na inen uçak/an 
izleyebilirsin ve bunun hoşuna gideceğini 
biliyorum. 

Şimdi gitmeliyim Christopher. Bu mektubu 
öğle tatilimde yaztyorum. (Angie grip olduğu için 
işe gelmedi bu yüzden bugün yemeğe birlikte 
çıkmadık.) Lütfen bir ara bana yaz ve nasll 
olduğunu ve okulda neler yaptığım anlat. 

Umanm sana yolladığım hediyeyi almışsmdır. 
Bitirebildin mi? Roger'la birlikte onu Camden 
pazarmda bir dükkanda gördük ve senin 
yapboz/an sevdiğini biliyorum. Roger 
paketlemeden önce iki parçasmı birleştirmeye 



çahştı ama başaramadı ve eğer bu yapbozu 
bitirebilirsen dahi olduğunu söyledi. 

Kucak dolusu sevgiler. 

Annen 
x x x x  

Ve bu da dördüncü mektuptu 

23 Ağustos 

Sevgili Christopher, 

Daire 1 
32 1 lausanne Sokağı 

londra NB 

Geçen hafta sana yazamadığım için özür dilerim. 
Dişçiye gidip azı dişlerimden ikisini çektirmek 
zorunda kaldım. Seni dişçiye götürdüğümüzü 
hat1rlamwor olabilirsin. Kimsenin elini ağzma 
sokmasma izin vermediğin için seni uyutup 
dişlerinden birini o şekilde çekmeleri gerekmişti. 
Beni uyutmadılar, sadece lokal anestezi denen 
şeyi yaptılar yani ağzmda olan hiçbir şeyi 
hissetmiyosun, bu çok iyi oldu çünkü dişi 
çıkartmak için kemiğe kadar inmek zorunda 
kalmışlar. Ve pek ae1madı. As/mı istersen kahkaha 
atıp durdum çünkü doktor dişime o kadar çok 
asllıp çekmek zorunda kaldı ki bu bana çok 
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komik geldi. Ama eve gittiğimde ağr1 basttrdı ve 

2 gün boyunca koltukta yatmak zorunda kaldım 

ve bir sürü ağn kesici aldım . . . .  

Son ra mektubu okumayı bı raktım çünkü  m idem bu­
lanmaya başlamışt ı .  

Annem kalp krizi geçirmem işti .  Annem ölmem işti . 
Annem bütün bu süre boyunca hep yaş ıyordu . Ve babam 
bu konuda yalan söylemişti . 

Başka bir açıklaması olabilir mi d iye çok düşündüm ama 
akl ıma h içb ir şey gelmedi .  Ve sonra h içbi r  şey düşüneme­
meye başladım çünkü beynim düzgün çal ışm ıyord u .  

Başım dönmeye başladı Sanki oda çok yü ksek b i r  bi­
nan ı n  tepesi ndeydi ve şiddetl i  bir rüzgarla bir o tarafa bir 
bu tarafa gid ip ge l iyordu (bu da bir benzetme). Ama oda·· 

n ın  ileri geri gid ip gelemeyecegin i  bi l iyordum, yani bu ka­
famın içinde olan bir şeydi .  

Yatağa yattım ve top g ib i k ıvr ı ld ım .  
Karn ım ağrıyordu .  
O ndan sonra n e  olduğunu hatırlamıyorum çünkü  

haf ızamda bir boşl uk var sanki b i r  kasedin bir bölümü si­
l inmiş gibi . Ama çok zaman ın geçmiş oldugunu bi l iyorum, 
çünkü gözlerimi tekrar açtığ ımda dışarıs ı  karan l ı ktı .  Ve 
kusmuştum çünkü yatak , ellerim kollarım ve yüzüm kus­
muk olmuştu .  

Ve bundan önce babamın  eve gel ip ba na seslendiğ i­
n i  duydum bu da ne kadar çok zaman geçtiğ in i bi lme­
min b i r başka nedeni . 

Ve bu çok kom ikt i çünkü şöyle seslen iyordu,  " Chris-
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topher . . .  ? Christopher . . .  ? " ve o bunu söy lerken be­
nim gözümün önüne adımın yazılışı geliyordu.  Sık sık bi­
rin in söylediği  bir şeyin yazı l ışı gözümde canlanır sanki bir 
bi lgisayar ekran ına yazılmış gibi, özellikle söyleyen kişi baş­

ka bir odada ise. Ama bu kez bi lgisayar ekranında değil­

di .  Çok büyük bi r  şeki lde yaz ı l m ışt ı , otobüslerin üstünde­

ki büyük reklamlar gibi. Ve annemin el yazısıyla yazı lmış­

tı , şunun  g ib i  

Sonra babamın merd ivenlerden çık ıp odaya g ird iğin i 

duydum. 

" C hristopher, ne halt ediyorsu n ? "  dedi .  
Onun odada o ldugunu b i l iyordum a ma sesi çok i n ­

ce ve uzaktan gel iyordu, tıpk ı bazen inlediğimde yanım­
da olmasın ı istemediğ im insanları n sesleri n i  duyduğum 

gibi .  

Ve 1 1  Al lah kahretsin  sen . . . Bu benim dolabım, Chris­

topher. Bunlar  . . .  Of kahretsin . . .  kahretsin kahretsin 
kahretsin kah rets in kahrets in . " dedi .  

Sonra bir  süre b i r  şey söylemed i .  
Sonra el leri n i omzuma koydu ve beni yan çevirdi ve 

"Aman Tanrım ! "  dedi .  Ama bu sefer bana dokunduğun­

da her zamanki g ibi canım yanmadı. Bana dokunduğu­
nu görebi l iyordum sanki odada olanları gösteren bir f i lm 

izl iyormuşum gibi ama el ini  zar zor hissediyordum. San­
ki sadece etrafımda bi r rüzgar esiyor gib iyd i .  

Sonra bir süre daha sessiz kaldı .  



Sonra " Özür dilerim C hristopher. Çok özür d i lerim ! "  
dedi .  

Sonra kusmuş oldu�urnu farkettim çünkü her tarafım­

da bir ıslak l ık  vard ı ve kokusunu da duyabi l iyordum, tıp­
kı oku lda bir i kusm uş gibi .  

Sonra. " Mektupları okumuşsu n . "  dedi. 
Sonra ağladı� ın ı  duydum çünkü sesi boguk gel iyor­

du, grip olmuş ve burnunda bir sürü sümük olan insan­
lar g ibi. 

Sonra, "Bunu senin iyiliğin için yaptım Christopher. Ger-

çekten .  Yalan söylemek istemedim .  Ben sadece . . .  Ben 
sadece b i lmemenin sen in için daha iyi olacağ ın ı  . . .  Bu-

nu . . .  Bunu . . .  Böyle olmasını isteme . . .  Büyüdügün za­
man bunları sana gösterecektim . "  ded i .  

Sonra y ine  sessizleşti . 

Sonra, " Bu bir  kazaydı . "  dedi . 
Sonra y ine sustu . 
Sonra, "Ne diyeceğimi bilmiyordum . . .  Perişan olmuş­

tum . . . Sadece bir not bıraktı . . .  Sonra aradı ve . . .  Has­

tanede olduğunu söyledim çünkü . . . Çünkü nasıl açık­
layacağımı  b i lm iyordu m . . .  Çok karışıkt ı .  Çok zord u .  Ve 
ben . . .  Hastanede oldugunu söyled im.  Ve bunun yanlış 
oldugunu bil iyorum . . .  Ama bir kere böyle söyleyince . . . 
Sonra değiştiremedim . . . anl ıyor musun ? Christopher . .  . 
? Christophe r . . .  ? Her şey bir anda . . . Bir anda kont­
rolden çıktı, keşke . . .  " dedi. 

Sonra cidden çok uzun bir süre sessiz kaldı .  

Sonra yine omzuma doku ndu ve " C hristopher, seni 
temizlememiz gerek tamam m ı ? "  dedi .  



Omzumu b i raz sarstı ama ben kı pı rdamad ım.  

Ve o,  "Christopher banyoya gidip sıcak bir banyo ha­

zı rlayacağ ım .  Son ra geri gelip sen i  banyoya götüreceğim, 

tamam mı? Sonra çarşafları maki neye koyarım. " ded i .  

Sonra ayağa ka lk ıp  banyoya gidiş ini  ve m uslukları 
açışın ı duydum . Suyun küvete akışını dinledim . Bir süre 

geri gelmedi .  Sonra geri geld i ve omzuma dokudu ve, 

" Hadi gel bunu yavaşça yapal ım Christopher. Hadi sen i 
oturtal ım ve üzerindekileri çıkartal ım ve sen i  banyoya so­

kal ım, tamam mı?  Sana doku nmam gerekecek ama kö­

tü bir şey olmayacak . "  dedi. 

Sonra ben i  ka ldırıp yatağın üzer ine oturttu . Sonra ka­

zağımı ve göm leğ imi çıkartıp yatağ ın üzerine koydu. Son­

ra ben i  ayağa ka ld ı rıp banyoya kadar yürüttü . Ve ben ba­

ğırmadım. Ve ben karşı koymadım ve ben ona vurmad ım . 
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Küçükken ve i l k  kez okula g itt iğ imde sın ıf öğretmenim in 
adı Jul ie'ydi, çünkü Siobhan daha okulda çalışmaya baş­

lamamıştı. Ancak ben 1 2  yaş ımdayken çal ışmaya başladı .  

Ve b i r  gün Ju l ie yanımdaki bir s ıraya oturdu b i r  kutu 

Smarties çıkarttı ve "C hristopher sence bunun içinde 
ne var ? "  dedi .  

Ben "Smarties . " ded im .  
Sonra o ,  Smarties kutusunun kapağ ın ı  açtı ve baş 

aşağı tuttu ve iç i nden kırmızı bir ka lem çıktı ve o kahka­

ha attı ve ben " Bu Smarties değil bu bir  kalem . " dedim. 

Son ra küçü k k ı rmızı kalemi kutunun  iç i ne  koyup ka­
pa�ı tekrar kapattı . 

Sonra " Eğer şimdi anneciğ in  gelseyd i ve ona Smarti­

es tüpünde ne olduğunu sorsaydık, sence ne derd i?"  de­

d i .  Ç ünkü o zamanlar anneme anne deği l  anneciğ;m di ­
yordum.  

Ve ben , " Kalem . "  ded im .  
Böyle söyled im çünkü o zamanlar insan lar ın z i h in le­

ri olabileceğin i  anlayamıyordum. Ve Ju lie, annemle ba­

bama bunda her zaman zorlanacağımı söyled i . Ama ar­

tık zorlanm ıyorum . Çünkü bunun bir yapbozun bir par­

çası olduğunu düşü nüyorum ve eğer bir şey yapbozsa 
onu çözmen in m utlaka b i r  yo l u  vardır. 

Bu bilgisayarlar g ib i .  insanlar, bi lgisayarların insan­

lardan farkl ı  olduğunu sanır çü nkü bi lg isayarları n z i h i n ­

leri yoktur ama Turing testinde bi lgisayarlar insanlarla ha-



va durumu, şarap lar, ita lya ' n ın nasıl bir ye r olduğu hak­

kında konuşabil iyorlar ve hatta espri b i le  yap ıyorla r. 
Ama zihin çok karmaşık bir mak ined i r. 

Ve bir şeylere baktığ ım ızda pencereden dışar ı  bakar 

g ib i  gözlerimizden d ışarı baktığ ım ızı ve kafamızın içinde 

biri olduğunu sanırız ama öyle deği ld ir. Kafam ızın iç inde­

ki bi lgisayar ekranı gibi bir ekrana baka rız. 

Bunu, telev izyonda izlediğ im Zihin Nasıl Çalışır isim­

l i dizide yapılan bir deney sayesinde öğrendim. Bu deney­

de kafanı bir mengenenin içine yerleştiriyorsun ve ekran­

da yazıl ı  olan bir sayfa yazıya bak ıyorsun . Ve bu normal 

bir sayfa yazıya benziyor ve h içbir şey değişmiyor. Ama 

bir süre son ra, gözleri n sayfan ın  üzerinde do1aştı kça bir 

şeylerin çok garip olduğunu fark ediyorsun çün kü yazı­

n ı n  b ir  bölümünü okumak istediğinde okuduğun şeyin 

daha öncekinden farklı olduğunu görüyorsun .  

Ç ünkü gözlerin i  bir noktadan diğerine çevirirken h iç­

bir şey görmezsin ve kör olursun. Bu göz hareketine hız­
lı geçıŞ denir. Ç ü n kü eğer gözünü bir yerden d iğerine çe­

vi rd iğinde her şeyi görsen miden bulan ı r. Ve deneyde 

gözlerini bir yerden bir yere çevirdiğinde devreye giren bir 

sensör var ve bunu yaparken sayfa üzerindeki sen in bak­

mıyor olduğun bir bölümden bazı sözcükleri değiştiriyor. 

Ama bu geçişler sı ras ında kör olduğunu  bi lmezsin 

çünkü zihnin kafandaki ekran ı  doldu rur böylece kafanın 

iç indeki iki pencereden d ışa rı bak ıyormuşsun gibi olur. Ve 

sayfan ın başka bir bölümündeki yazı lar ın değiştiğ in i  far­

ketmezs i n  çünkü o anda kafan, sen in  bakmadığın yer­

lerdeki şeylerin res im lerin i koyar oraya . 

( ı ssı 



Ve insanlar, hayvanlardan farklıdır çünkü insanlar o an­

da bakmadıkları şeyler in resimler in i  kafa larında canlan­

dırabi l irler. Başka bir odadaki bir inin resmini gözleri n i n  

önüne getireb i l i rler. Ya da  yarın ne  olacağıyla i lg i l i  b i r  res­

mi .  Ya da kendilerini astronot olmuş şeki lde ya da ger­

çekten büyük sayı ları ya da bir  şeyi çözmeye çal ışı rken 

oluşturdukları nedenler zincirini gözlerinin önüne getire­

b i l irler. 
İşte bu yüzden bir köpek veter inere gidip gerçekten 

büyük bir ameliyat geçirmişse, bacağına metal çubuklar 

tak ı lmış da olsa bir kediyi gördüğünde bacağına metal ­
ler  takıldığını unutup kediyi kovalar. Ama bir insan ame­

l iyat olduğunda, aylar boyunca çektig i  acı n ı n  resm i  ka­

fasında canlanır ve dik iş lerin ,  k ı rık kemiklerin ve iğnele­

rin resmi de, ve b i r  otobüsü yakalaması gerekse b i le 

koşmaz çünkü kemiklerinin çatırdaması ve dikişlerinin pat­

laması ve canının daha da yanmasının görüntüleri kafa­

s ında canlan ı r. 

Ve işte bu yüzden insanlar b i lg isayarların zihni o lma­

d ığ ın ı  ve kendi beyinler in in özel oldugunu ve bilg isayar­

lardan farklı olduğunu düşünür. Çünkü i nsanlar kafala­

r ın ın içindeki ekranı  görebi l i rler ve kafalarında ekrana ba­

kan birinin olduğunu sanırlar, tıpkı Star Trek: Gelecek 
Nesil'deki Kaptan Jean-Luc Picard ' ın  kaptan koltuğun­

da oturup büyük bir ekrana baktığı gibi. Ve bu kişinin, kü­
çük adam anlamına gelen homunculus denen özel insan 

z ih in leri olduğunu san ırlar. Ve bi lgisayarların bu homun­

culuslara sah ip  olmadığın ı  s<ınırlar. 

Ama bu homuncu lus sadece kafa lar ındaki ekranda-



ki başka b ir görüntüdür. Ve homunculus kafa larındaki ek­
randa belird iğ i nde (çünkü kişi o anda homunculusu dü­
şünüyordur) beyinlerin in o bölümünü ekrana çıkarırlar ve 
diger bö lümüy le bu görüntüyü iz lerler. Ama beyin bunu 
anlamaz çünkü bu, gözlerin bir yerden başka bir yere çe­
viri 1 mesi gibi bir şeydir ve insan zihni, bir düşünceden d i ­
ğer  b ir  düşünceye geçerken körl eş i r. 

İşte bu yüzden,  i nsan beyni bi lg isayar gibidir. Ama bu­
nun neden r özel olması degil, ekran değişirken saniyenin 
binde bir i  kadar kısa sürelerde sapma lar yapmak zorun­
da olması d ı r. Ve insanlar, göremedi kleri bi r şey oldu­

ğunda bunun özel olduğunu düşünürler çünkü i nsanlar 
her zaman göremedikleri şeylerin özel olduğ unu düşü­
nürler, ayın karan l ık kısmı ya da b i r  kara deliğin diğer ta­
rafı ya da gece karan l ıkta uyandıklarında ve korktuk la rın­
da olduğu g i bi .  

Ayrıca i nsanlar, duyguları olduğu iç in bi lgisayarlar­
dan fark l ı  o lduk ları n ı  düşünürler çü nkü bi lg isayarların 

duyguları yoktur. Ama d uygu lar sadece ya rın ya da ge­
lecek yıl ne olacağını ya da olan bir şey yerine nelerin ola­
bi leceğ in i  kafada can landı rmakt ı r  ve eğer canlanan gö­
rüntü mutl u edic iyse i nsan lar gü ler, üzü ntü ver ic iyse ağ­
larlar. 

(ı �o) 
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Babam beni yıkayıp üzerimdeki kusmukları temizledikten 
ve beni havluyla kuru ladıktan sonra beni odama götürüp 

üzeri me tem i z  giys i ler g iyd i rd i  

Sonra bana, " Bu gece b ir  şey yed in  mi ? "  diye sordu .  

Ama ben b i r  şey söylemed im.  
Sonra bana, " Sana y iyecek b ir  şeyle r  geti reyi m mi  

C hristopher? "  d iye sordu.  

Ama ben yine b i r  şey söy lemed ım . 

O da, "Tamam . Ba k.  G id i p  k ıyafetleri n i  ve kir l i  çarşa­

fını çamaşır makinesi ne koyacağ ım ve geri geleceğ im, ta­

mam mı ? "  dedi .  
Yatakta oturdum ve dizler ime baktım .  

Ve babam odadan çı ktı , banyodaki giysi leri m i  yer­

den aldı  ve sahan l ığa  koydu. Son ra gitt i ve yatağ ındak i  

çarşafı a ld ı  ve benim gömleğim ve kazağımla birl i kte 

sahanlığa koydu .  Sonra hepsi n i a l ıp aşağ ıya ind i rdi . Ve 
sonra çamaşır makinesini  çalıştırd ığ ın ı  ve su ısıtıcıs ın ın ça­

lışmasını  ve su boruları ndaki suların çamaşır makinesine 

gidişini duydum . 

Uzun bir süre boyunca tek duyduğum bu nla rd ı .  

Kafamda 2 'n i n  katların ı  hesapladım ve  bu ,  sakinleş­

memi sağ lad ı . 225 olan 33.554.432'ye kadar ge ld im bu 

pek fazla değildi çünkü daha önce 245 'e  kadar ge lmiştim 

ama beynim gerektiğ i g i b i çal ışmıyordu .  

Sonra babam yine odaya geldi ve " Nasıl hissediyorsun? 
Sana b i r  şey getireyim mi? " ded i .  

( ı6 1 ) 



B i r  şey söylemedim . Dizlerime bakmaya devam ett im. 
Ve babam da bir şey söylemedi. Yatağa yanıma otur­

du ve dirseklerin i  dizlerine koyup bacak ların ın  aras ından 

ha l ıdaki , üzerinde 8 çıkıntı olan k ırmızı lego parçasına 
ba ktı . 

Sonra Toby'n in  uyand ıgın ı duydum çünkü o geceleri 
yaşar, ve kafesinin iç inde dolaştığını duyabiliyordum. 

Ve sonra babam gerçekten uzun bir süre sessiz kald ı .  

Sonra, " Ba k, belki bunu söylememem gerek ama 
. . .  Bana güvenebileceğin i  b i lmeni istiyorum.  Ve . . . Ta­

mam, her zaman doğruyu söylem iyor olabilirim. Tanrı bi­

l iyor ya söylemeye çal ış ıyorum Christopher, tanrı bi l iyor 

ki ça l ışıyoru m  ama . . .  Bi l iyorsun hayat çok zor. Her za­

man doğruyu söy�emek çok zor. Bazen imkans ız. Ama bu­

na çalıştığ ı mı bi lmeni istiyorum, gerçekten çal ışıyorum. 

Ve be�ki şu anda bunu söylemek için doğru bir zaman de­

ği l ,  bunun hoşuna gitmeyeceğ i n i  b i l iyoru m, ama . . . 
Bundan sonra sana doğru ları söyleyeceğimi b i lmeni isti­

yorum .  Her konuda . Çünkü . . .  Eğer ş imd i doğruyu söy­
lemezsen daha sonra . . . Daha sonra canın daha çok ya­
nar. Bu yüzden . . .  " ded i .  

Babam yüzünü elleriyle ovaladı ve çenesini el leriyle ye­

re doğru indirdi ve duvara bakmaya başladı .  Göz ucuy­
la onu görebil iyordum . 

Ve sonra "Wel l ington ' ı ben öldürdüm C hristopher. "  

ded i .  

Bunun b i r  espri olup olmad ığ ı n ı düşündüm çünkü 

esprileri anlamam ve insan lar espri yaptık lar ında söyledik­
leri şeyi kastetmez ler. 



Ama babam, " Lütfen C hristopher. Sadece . . .  Açık­
lamama izin ver. " ded i .  Son ra derin b i r  nefes a ld ı  ve 

" Annen g ittiğ inde . . . . Ei leen . . .  Bayan Shears . . . Bi­
ze çok iyi davrandı. Bana çok iyi davrandı . Çok zor bir dö­
nem geçiriyordum ve bana çok yardım ett i .  Ve o olma­

dan bunu nasıl atlatırd ım bi lmiyorum.  Çoğu zaman bu­

radaydı sen de bil iyorsun .  Yemek ve temizliğe yardım edi­
yordu .  İyi olup olmadığımıza bakmak iç in ugrardı, bir şe­

ye ihtiyacımız var mı diye. Düşündüm ki . . .  Ben . . .  Kah­

retsi n  Christopher, bu nu basitçe anlatmaya çalışacağı m  

. . .  Gelmeye devam edeceğin i  sandım . .  _ Sandım k i  . . 

Belki aptalcaydı ama . . .  Düşündüm ki o belki . . .  En so­
nunda . . .  Buraya taş ınmak isteyebi l i rd i .  Ya da belk i  b iz 

onun yanına taşınırd ık .  Biz . . .  B iz onunla gerçekten, ger­
çekten iyi an laş ıyord uk.  Arkadaş oldugumuzu san ıyor­
dum. Sanırım . . .  Sonunda . . .  Arkadaşl ıg ımız farklı bir 
şeye dönüşüyordu . . .  Kahretsin  . . .  Tartıştık Christopher, 
ve . . .  Sana şu anda söylemeyeceğim, güzel olmayan ba­
zı şeyler söyledi ama bu sözler canımı yaktı . . . O kahro­

lası köpege benden, bizden daha çok değer verdiğini dü­
şündüm. Ve şimdi geriye baktığ ımda belki de o kadar ap­

talca deği ld i  diye düşünüyorum . . .  Belki de bizi idare et­

mek zor. Ve belki de hayatını norma l insanlarla paylaşmak 
yeri ne tek başına yaşayıp kah ro lası b i r  ite bakmak daha 

kolayd ır. Yan i  biz anlaşılması zor insanlar değil iz öyle 
deği l  mi? Neyse bu kavgayı yaşadık. Aslında dürüst olmak 

gerekirse bunun gibi birkaç kavga ettik. Ama bu son pat­
lamadan sonra beni evden kovdu . Ve o kah rolası köpe­
ğin ameliyattan sonra nası l  oldugunu bi l iyorsun.  Kahra-



lası bir şizofren .  B i r  an süt dökmüş ked i  g i bidir, yere ya­
tı r karn ın ı okşa. Bir dakika sonra dişlerin i  bacaklarına ge­
çir ir. Her neyse. biz bi rbirim ize ba�ırı rken o bahçede tu­
valetin i  yapıyordu. Ei leen kapıyı arkamdan çarptıgında he­
rif ben i d ışarıda bek l iyordu.  Ve . . . B i l iyorum, b i l iyoru m. 
Belk i  sadece bir  tekme atsaydım geri  çekil ip g idecekt i .  
Ama kahretsin Christopher, insan ın gözü karardığında . . .  

Nası l  o l ur b i l i rsin .  Yani  biz fark l ı  deği l iz, sen ve ben . Tek 
düşünebildig im, onun o kahrolası köpeğe senden ya da 
benden daha çok değer verd iğ iydi. Sanki iki y ı ld ı r içime 
attığım her şey . . .  " ded i .  

Sonra babam bir süre sustu. 
Son ra "Özür di lerim Chr istopher. Sana yem in  ediyo­

rum, böyle sonuçlan masını  i stememiştim . "  ded i .  
Ve o anda bunun b i r  espri olmadığını anladım ve 

gerçekten korkmaya başlad ım . 
Babam, " Hepimiz hata yaparız Christopher. Sen, ben, 

annen, herkes. Ve bazen bun lar çok kötü hata la rdır. 
B izler sadece insanız. '' ded i .  

Sonra sağ e l i n ı  kald ı rd ı  ve yelpaze g ib i  açtı . 

Ama ben bağ ı rdım ve onu itti m ve yataktan  yere 
düştü . 

Ka lktı ve "Tamam, bak. Christopher. Üzgünüm.  Bu ge­

celik bu konuyu kapatal ım tamam mı?  Ben aşağıya i ne­
ceğim sen de bi raz uyu ve sabah tekrar konuşuruz" de­
di sonra da, " H er şey düzelecek .  Gerçekten.  Bana gü­
ven. "  dedi.  

Sonra ayağa kalktı ve derin bir  nefes aldı ve odadan 

çıkt ı .  



Uzu n bir  süre yere bakarak yatakta oturdum. Sonra 
Toby'nin kafesini tırmaladığ ın ı  duydum.  Kafamı çevirdi­
ğ imde kafesin demi r leri n in  arasından bana baktığ ın ı  
gördüm.  

Evden dışarı çıkmam gerekiyordu. Babam, Well ington'ı 
ö ldürmüştü . Bu beni de öldürebi leceği anlamına gel iyor­
du, çünkü " Bana güven" demesine rağmen ona güve­
nemezd i m  çünkü öneml i  b ir  şeyle i lg i l i  bana yalan söy­
lemişti .  

Ama b i r  anda evden çıkamazdım çünkü beni görür­
dü,  bu yüzden o uyuyana kadar beklemem gerekiyordu. 

Saat 23 . 1 6 'ydı .  
Tekrar  2 ' n i n  katla r ını almaya başladı m ama 32.768 

olan 2'5'den ileri gidemiyordum Zamanın çabuk geçme­
si ve h içbir şey düşünmemek için i n lemeye başlad ım.  

Sonra saat 1 .20 oldu ama babamın yukarı odasına çık­
tığını duymamıştım . Acaba aşağıda uyuyakalm ış olabil ir 
mi ya da ben i öldürmek için bekliyor olabi l i r  mi d iye dü­
şündüm. İsviçre çakımı al ıp kendimı koruyabilmek için kes­
kin olan ağzını çıkardım . Sonra odamdan çok sessizce ç ık­
tım ve dinlemeye başladım. H içbir şey duyamıyordum, o 

yüzden çok sessizce ve yavaşça aşağı inmeye başlad ım .  
Ve aşağ ı indiğimde oturma odasının kapısından babamın 
ayağını görebil iyordum. Hareket edip etmediğini anlamak 
içi n 4 dakika bekled im ama etmiyordu .  Ve koridora ge­

lene kadar yürümeye devam ettim .  Sonra oturma oda­
sı n ın  kapısı ndan içeri baktım. 

Babam, gözleri kapalı bir şeki lde koltukta yatıyordu .  

Uzun b i r  süre boyunca ona baktım.  



Sonra o horladı ve ben zıplad ı m  ve kan ım ı n ku lakla­

rıma doğru yayıldığını hissediyordum ve ka lbim çok hız­
l ı çarp ıyordu ve sanki biri göğsümün içinde büyük bir ba­

lon şişirmiş gib i canım yanıyordu. 
Ka lp kriz i  mi geçiriyorum acaba d iye düşü ndü m . 

Babamın gözleri hala kapalıydı. Aklıma uyuyor numa­
ras ı yapıyor olab i leceğ i geldi .  Yavaşça çak ım ı ç ıkardım ve 
kapının çerçevesine vurdum. 

Babam kafas ı n ı  yana çevi rdi ve ayağ ın ı  oynatt ı ve 
" Gnn nn . "  diye bir ses çıkard ı .  Ve sonra yine horlad ı .  

Uyuyordu . 
Yani onu uyand ırmayacak kadar yavaş hareket ede­

rek evden dışarı ç ı kabil i rd im . 

Ön  kap ının yanındaki askı l ıktan ik i  paltomu ve kaşko­
lumu aldım, hepsini g iyd im çünkü bütün bir gece boyun­

ca d ışa r ıda üşüyebi l irdim . Sonra yine çok yavaşça yuka­

rıya çıktım ama bu çok zor oldu çünkü bacaklarım titri­
yordu.  Odama g ittim ve Toby'n in kafes in i  ald ı m .  Kafesi­

ni tı rmal ıyordu,  paltolardan birini, sesi aza ltmak için ka­

fes in üzerine örttüm.  Sonra onu aşağıya taşıd ım .  
Babam hala uyuyordu .  

Mutfağa gittim ve özel yemek kutumu aldım. Arka ka­
pın ın ki l idini açıp dışarı çıktım. Ve kaparken ses fazla çık­

masın d iye kapıyı arkamdan çekerken kolunu aşağ ıya in­
dird im. Sonra bahçenin  dibine doğru yürüdüm. 

Bahçenin ortas ı nda küçük bir ku l übe var. İç inde çim 
biçme makinesi bahçe makası ve esk iden annemin kul­

landığı gübre torba ları, bambu kam ışla rı , ip  ve bel gibi bir 

sürü bahçe malzemesi vardı. Kulübenin içi biraz daha sı-



caktı ama babamın beni bulmak için kulübeye bakabile­
ceğin i b i l iyordum, o yüzden kulübenin a rkasına dolaştım 

ve yağmur sularını toplamak için konmuş büyük siyah 
plastik kovan ı n  arkasındaki;  çitler, ku lübe ve duvar ara­

sındak i dar boşluğa gird im.  Son ra yere oturdum ve ken­

dimi biraz daha güvende hissettim. 

Paltomu Toby'nin kafesin in üzerine koymaya karar ver­

d im çünkü üşütüp hasta olmasını istemiyordum.  
Özel yemek kutumu açtım. içinde sütlü çikolatam, iki 

meya nbal ı şekerim, üç mandalina, pembe bir bisküvi ve 
kırmızı renkli gıda boyam vardı. Açlık hissetmiyordum ama 
bir şeyler yemem gerektiğini bi l iyordum çünkü insan ye­

mek yemezse üşür, o yüzden ik i  manda l ina ve sütlü ç i­

kolatamı yedim.  

Ve bundan sonra ne yapacagımı düşünmeye başladım . 
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Çatı, kulübe ve yan evin çiti ne sa rı lm ış olan büyük bitki 

arasından Orion takımyı ld ız ın ı görebi l iyordum. 
insa n l a r, Orion'a orion ad ın ın  veri lmesin in  nedenin in  

Orion ' ın  b ir  avcı olması ve takımyı ld ızın aşağıdaki g ib i  ya­
yı ve oku olan b i r  avcıya benzemesi oldugunu söyler. 

Ama bu gerçekten apta lca çünkü i nsan noktaları is­
tediği şekilde bir leştirebil ir ve elinde şemsiyesiyle el sal­

l ayan bir kad ı na ya da sapı ve üzerinde buharıyla Baya n 

Shears'ın İtalya' dan aldığ� kahve makinesine ya da b i r d i­

nozora dönüştürebil i r. 



Ve uzayda hiç çizgi yoktu r, bu yüzden Orion parça­
larından Lepus, Taurus ve Gemini oluşturup bun ları 
Üzüm Salkımı,  İsa ya da Bisiklet diye isi m lend i rebi l i r­

siniz (ama Orion 'a Orion dedikleri zaman larda Roma l ı­

lar ' ın ve Yunanl ı lar ' ın  bis ik letleri yoktu). 

Ama zaten Orion bi r  avcı ,  kahve makinası ya da d i ­
nozor deg i l .  O sadece, Betelgeuse, Bel latrix, Alni lam, 
Rigel ve adlarını bilmedigim 1 7  başka yıldızın birleşimi. Ve 

mi lyarlarca k i lometre ötedeki n ük leer pat/amalar ı n .  
Ve gerçek olan bu .  
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03 .47 'ye kadar uyanık kaldım . Uyumadan önce saate en 

son o zaman baktım. Bir düğmesine bası ldığında saati­

min içinde fosforlu bir ış ık yan ıyor, böylece karanl ıkta da 

görebil iyorum.  Üşümüştüm ve babamın gel ip beni bu l­
masından korkuyordum. Ama bahçede kendimi evden 

daha güvende h issed iyordum çünkü saklan ıyordum. 
Gökyüzüne uzun uzun baktım . Geceleri bahçeden 

gökyüzüne bakmayı çok severim . Bazen geceleri fenerim 

ve ortas ında bir  iğne o lan  i k i  p lastik yuvarlaktan oluşan 

düzlemküremle dışarı çıkarım .  Ve ortasında gökyüzü­

nün bir haritası var ve tepesinde parabola şekli nde bir 

açık l ık var, çeviri ldig inde ve 5 1 , 5° Kuzey en lemine getir­

diğinde Swindon'ı görürsün çünkü bu Swindon'ın da üze­

rinde olduğu enlemdir ve en fazla gökyüzü her zaman 

dünyanın d iğer tarafındadı r. 

Ve gökyüzüne baktığında 1 OO'ler ve 1 .000'lerce ışık yı­

l ı uzakl ığ ında olan yı ldızlara baktığını bi l irsin . Ve bazı yıl­

dızlar gerçekte yoktur çünkü ışı kları bize gelene kadar o 
kadar çok yol kateder ki gelene kadar biter ya da patla­
yıp kırmızı noktalara dönüşü r. Ve bu, kendin i  çok küçük 

hissetmene neden olur, e<'.}er hayatında zor şeyler varsa 
bunları n, çok küçük oldukları için hesaplamalara dahil edil­

meyecek " önemsiz" şeyler olduğunu düşü nmek iyid i r. 

Soğuk yüzünden pek iyi uyuyamadım çünkü üstünde 

oturduğum yer çok tümsekh ve rahatsızdı ve Toby kafe­

sin i  çok fazla tı rmal ıyordu. Ama tam olarak uyandığımda 



g üneş doğmaya başlamıştı ve gökyüzü tamamen turun­
cu, pembe ve maviyd i ve kuşların, şafak korosu denen 

ötüşlerini duyabiliyordum. Ve olduğum yerde 2 saat 32 da­
kika daha kaldım ve sonra babamın bahçeye çıkıp "Chris­
topher . . .  ? Christopher . . .  ?" diye seslendiğ in i  duydum. 

Sonra döndüm ve eskiden içinde gübre olan, çamur 
kapl ı  bir çuva l buldum ve kendimi ve Toby' n i n  kafesin i ve 
özel yemek kutumu; kulübenin duvarı, çit ve yağmur olu­
ğunun arasındaki köşeye sık ıştırd ım, ondan sonra üstümü 

gübre çuvalıyla örttüm. Ondan sonra babamın bahçeye çık­
tığın ı duydum, ve cebimden İsviçre çakımı çıkarttım ve bi­
zi bulması durumunda kullanmak üzere keskin olan ağzı­

n ı çıkarıp e l imde tuttum . Onun, kulübenin kapısını açıp içe­
riye baktığ ı n ı  duydum . Ondan sonra " Kahretsin "  dediğ i­
ni duydum . Sonra da ku lübenin yanındaki ça l ı l ık larda 
ayak seslerini duyd um ve ka lb im çok hızl ı  atıyordu  ve 

sank i gögsümün içinde bir balon varmış hissini tekrar his­
sediyordum ve kulübenin etrafına da bakabi l i rd i ama onu 

göremiyordum çünkü saklanıyordum, ama o da beni gör­

medi çünkü yeniden bahçede yürüdüğünü duydum. 

Kıpırdamadan durdum ve saatime bakt ım ve orada 27 

dakika daha bekledim.  Sonra babamın kamyonetin in  
motorunu çal ışt ırd ığın ı  duydum . Onun kamyoneti o l ­

duğunu biliyordum çünkü çok sık duyuyordum ve çok ya­
kınımdayd ı ve bunun komşu lardan bir inin arabası ol­

mad ığ ını da bi l iyordum çünkü uyuşturucu kullananların 
Volkswagen karavanı ,  40 numarada oturan Bay Thomp­

son' ın Vauxhal l Cavalier' ı  ve 34 numarada oturanların­
sa bir Peugeot' ları var ve hepsi n in  sesi farkl ı .  



Ve onun evden uzaklaştığını duyunca dışarı çıkmanın 
güvenl i  olacağın ı  düşündüm.  

Artık ne  yapacağ ıma karar vermem gerekiyordu çün­
kü babamla aynı evde yaşayamazdım çü nkü bu teh l ike­
l iydi. 

Ve bir karar verdim_ 
G id ip  Bayan Shears' ı n  kapıs ın ı  çalacakt ım ve on u n­

la b i rl i kte yaşayacakt ım çünkü onu tan ıyordum ve o bir 
yaba ncı değ i ld i  ve daha önce, sokağ ı n biz im evi n oldu­
ğu tarafı nda elektrik kesintisi olduğunda onun evinde 
kalmışt ım .  Ve bu sefer ben i kovamazdı çü nkü ona Wel­
l ington ' ı  kim in  ö ld ürdüğün ü söyleyebilecektim ve bu 
şekilde benim, onun arkadaşı olduğumu anlayacaktı . Ay­
rıca artık neden babamla yaşayamayacağımı da a nlaya­
caktı. 

Meyan bal ı  şekerleri m i, pembe bisküviyi ve son man­
da l inamı  özel yemek kutumdan ç ıka rttı m ve cebime 
koydum ve özel yemek kutumu gübre çuva l ın ın  a ltı na 
sakladım. Sonra Toby'n in kafesi ve ik inci paltomu al ıp  ku­
lüben i n arkas ından kalk ıp saklandığım yerden çıkt ım.  
Bahçede yürüdüm ve evin yan ından geçti m .  Bahçe kapı­
s ın ın sürgüsünü açtım ve evin önünden dışarı çıktım .  

Yolda k imse yoktu, bu yüzden karşıya geçtim ve Ba­
yan Shears ' ı n  evin in önüne geldim ve kapıyı ça ld ım ve 
bekledim ve kapıyı açtıgı nda ne d iyeceğ imi d üşündüm.  

Ama kapıya gelmed i .  Ben de tekrar ça ld ım. 
Sonra geri döndüm ve yolda yürüyen insanlar gördüm 

ve korktum çün kü bun l a r  yan evde otu ra n uyuşturucu 
kullanan insanlardan i ki tanesiydi. Toby'nin kafesi n i  tu-

(ın) 



tup Bayan Shears' ı n  evi nin yanına dolaştım ve ben i gö­
rememeleri iç in çöp bidonunun arkasına otu rdum . 

Ne yapmam gerekt iğ in i bu lmam gerek iyord u . 

Yapabileceğim tüm şeyleri düşünüp bunların doğru ka­
rar olup olmayacağına ka rar vererek yaptım bunu. 

Tekrar eve g idemeyeceğ ime karar verd im . 

Ve Siobhan'la birl ikte yaşamayacağıma da karar verdim 
çünkü o öğretmen olduğu için bana oku l kapand ığ ında 

bakamazdı ve arkadaş ım ya da aileden bir i  de değ i ldi . 
Ve Terry Arnca 'yla da yaşayamayacağıma ka rar verdim 

çünkü o Sunderland 'de yaşıyordu ve ben Sunderland'e 

nasıl gidi ldiğini bi lm iyordum ve çok sigara içtiğ i ve saçım­

la oynad ığ ı için Terry Arnca'yı sevmiyord u m .  

Ve Bayan Alexander i le d e  yaşayamazd ım çünkü köpe­
ği de olsa o arkadaş ya da a i leden bir i deği ldi  ve onun evin­

de geceyi geçi remezd im ya da tuvalet in i  kul lanamazdım 

çün kü daha önce o ku l lanm ışt ı ve o bi r  yabancıyd ı .  

Ve sonra düşündüm k i  annem i le birl i kte yaşayabil ir­

dim çünkü o benim ai lemdendi ve nerede yaşadığını  bi­

l iyordum çünkü ad res i mektu ptan hatı r layabi l iyord u m :  

4 5 1 c  C hapter Sokağ ı ,  Londra NW2 S N G . Tek sorun 
Londra 'da yaşıyor olmasıydı ve ben daha önce hiç Lond­

ra'ya gitmemiştim . Bir tek Fransa'ya giderken Dover'a git­
miştim bir de Terry Amca'yı görmek iç in Sunderland'e ve 
kanser olan Ruth Teyze'yi görmek için de Manchester'a 

gitmiştim, ama ben g ittiğ imde o daha kanser deği ld i . Ve 

yolun sonundaki dükkan ın ötesine tek baş ıma hiç g itme­

miştim daha önce. Ve tek baş ıma bir yere g itme düşün­

cesi ben i korkutuyordu . 
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Sonra tekrar eve dönmeyi düşündüm, ya da olduğum 
yerde kalmayı ve her gece bahçede saklanmayı ve en so­
nunda babamın beni bulmasın ı  ve bu beni daha da kor­
kuttu. Bunu düşündüğümde yine önceki gece olduğu gi­

bi kusacağım ı  hissettim .  

Yapabileceğim güvenl i hiçbir şey olmadığını fark ettim. 
Ve kafamda şöyle b ir  resim ol uşturdum 

k 

EJ 

Annemlo 
lılrtlkb y•şalNly• 

gitmek 

Terry 
Amca'yla 
birllkı. 

yaş.amaya 
gitmek 

Ve imkansız olan bütün olası l ıkların üstünü çizmek gel­
di akl ıma, bir matematik s ınavı nda bütün soru lara bakıp 
hangi lerin i  yapıp hangi ler in i  yapmayacağına karar verip 
bütün yapmayacak olduklar ının üstünü çizmek g i bi, bu 
son kararındır ve bir daha fikrini değiştirmen mümkün de­
ği ldir. Şöyle bir şey ortaya çıktı 
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Annemle 
birlikte yapmaya 

gitmek 



Bu da annemle birl ikte yaşamak için Londra'ya g itmek 

zorunda o ldugum a n lamına gel iyordu Ve bunu ancak 

trenle g iderek yapabi l i rd im çünkü tren setim sayesinde 
trenler le i lgi l i her şeyi bi l iyordum, tarifeye nasıl bak ı laca­
ğ ı n ı ,  nası l  istasyona g id ip b i let a l ınacağ ın ı ve trenin in 

doğru zamanda ka l k ıp kalkmayacağ ı na  ve doğru pero­

na gelip gelmed iğ i ne bakmak i ç in ka l kış panosuna ba­
kı lacağı n ı .  Sherlock Holmes ve Doktor Watson' ın Bos­

combe Vadisi'nin Gizemi kitabındaki Ross'un peşindey­

ken ögle yemegi için uğrad ıkları Swindon İstasyonu'ndan 
gidebil irdim . 

Sonra Bayan Shears' ın evi n in  yanında benim oturdu­

ğum küçü k aral ığ ın karşı tarafında duvara daya l ı  çok 
eski bir tavanın yuvarlak kapağ ın ı gördüm . Tava pasla kap­

l ıyd ı .  Ve bu, b i r  gezegenin yüzeyi gibi görün üyordu çün­
kü pas, ülkeler ve kıta lar ve ada lar gibi şeki l lenmişti . 

Sonra asla bir astronot olamayacagımı düşündüm çün­

kü astronot olmak demek insan ın evinden yüzlerce, bin­

lerce mi l  uzakta olması demekti ve artık evim, 1 00 mil 

uzaklıktaki Londra'dayd ı ve bu, uzayda olsaydım evime ola­
cak olan uzakl ığ ımdan 1 .000 kat daha azdı ve bunu dü­
şünmek canımı  acıtt ı .  B i r  keresinde oyun pa rkın ı n kena­
rından çimene düşüp b irinin atmış olduğu bir şişe parça­

s ıyla dizim kesi l ip de de rim kalktığında Bay Davis'in ge l ip 

derinin altındaki eti dezenfektan larla temizleyip m ikrop­

ları ve pisl iğ i  çıkarttığı zaman canımın çok acıması ve ağ­

lamam gibi . Ama bu sefer acı kafamın içindeydi. Ayrıca h iç­

bir zaman astronot o lamayacağımı düşünmek ben i  üzdü. 
Ve sonra Sherlock Holmes g ibi o l mam, aklımı otağa-



nüstü bir seviyede kullanıp bir isteğe yön lendi rmem ge­

rektiğin i  böylece kafamın içindeki acın ın  canımı ne kadar 

yaktığ ın ı  fark etmeyeceğ i m i d üşündüm.  

Sonra eğer Londra 'ya gideceksem paraya ihtiyacım 

olacağ ın ı  düşündüm_ Yemek için de yiyeceğe ihtiyac ım 

olaca ktı çünkü bu uzun bir  yolculuktu ve nerden ye­

mek bulacağ ımı bi lmiyordum. Ve sonra ben Lonr::Jra'ya git­

t iğimde Toby'ye bakacak bir in i bulmam gerektiğini dü­

şündüm çünkü onu da yanımda götüremezd im .  

Ve sonra b i r  p lan  formüle ettim. Bu, kendimi daha iyi 

h issetmemi sağladı çünkü kafamda bel l i  b i r  düzene gir­

miş  bir şey ve b ir  yol vardı ve yapmam gereken tek şey, 

direktif ler i  birbir i  ard ına uygu lamaktı .  

Ayağa ka l ktım ve sokakta k imsen in  olmadığından 

emin oldum. Ve Bayan Shears ' ın  evin in  hemen yanında­

ki ev olan Bayan Alexander ' ın evin in önüne g ittim ve ka­

pıyı çald ım .  

Ondan sonra Bayan Alexander kapıyı açıp , " C hristop­

her, aman tanrım sana ne oldu? "  ded i .  

Ondan sonra ben, " Benim iç in Toby'ye bakabil ir mi-

siniz? " dedim .  

Ondan sonra o ,  "Toby k i m ? " ded i . 

Ondan sonra ben, " Toby beni m  evcil farem. "  dedim. 

Sonra Bayan Alexander, " Ah . . .  ah evet. Şimdi ha-

tı rlad ım .  Bana anlatmıştı n . "  ded i .  

Son ra ben, Toby'n in  kafesin i  ka ld ı rıp " İşte bu o. " de­

dim. 

Bayan Alexander, evinin koridoruna doğru bir  ad ım ge­

ri att ı .  

- -
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Ondan sonra ben, "Öze l tabletler yiyor ve on ları ev­
c i l  hayvan mağazas ı ndan alabi l i rs iniz. Ama ayrıca biskü­
vi,  havuç, ekmek ve tavuk kemiğ i  de yer. Ama ona çiko­
lata vermemel is in iz çü nkü içinde meti lantin ola n kafein 
ve teobromin var ve bunlar ın yüksek miktarları fareler için 
zehir l id ir. Ve her gün suyu nu yen i lemeniz de gerek .  Ay­
rıca başka b i r i n i n  evinde ka lma k  onu  rahats ız etmez 
çünkü o bi r  hayvan .  Ve kafesinden çıkmak hoşuna gide r 
ama çıkarmasanız da öneml i  deği l . "  ded im .  

Bunun üzerine Bayan Alexander " Neden Toby'ye ba-
kacak b i r i ne iht iyacın var Christopher? " ded i .  

Ondan sonra ben, "Ben Londra'ya gid iyorum. "  dedim. 
Ondan sonra o, " Ne kadar kalacaks ı n?"  dedi .  
Ondan sonra ben, "Ün iversiteye g idene kadar. " dedim. 
Ondan sonra o,  " Toby'yi de yanında götü remiyor 

musun ? "  ded i .  
Ondan sonra ben, " Londra buradan çok uzak ve onu 

tren le götürmek istemiyorum çünkü kaybedebi l i rim. " de­
d im. 

Ondan sonra Bayan Alexa nder, " Pek� la" dedi .  Son­
ra , " Sen ve baban buradan taşın ıyor musunuz? " ded i . 

Ondan sonra ben, " Hayır. " ded im. 
Ondan sonra o, " Peki o zaman sen n iye Londra'ya g i­

d iyorsun? "  ded i .  
Ondan sonra ben, "Annemle bir l ikte yaşayacağım . "  

ded im .  
Ondan sonra o ,  " Bana annen in  ö ldüğünü söylemiş­

tin d iye hatır l ıyorum. " dedi .  
Ondan sonra ben, " Onun öldüğünü san ıyordum ama 
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hayattaymış. Ve babam bana yalan söylemiş .  Ve ayrıca 
Wellington ' ı  da o öldürmüş. "  dedim.  

On dan sonra Bayan Alexa n der, "Aman tanrım!  " dedi .  

Ondan sonra ben, "Annemle bir l i kte yaşayacağım 
çünkü Wel l ington' ı  babam öldürmüş ve bana yalan söy· 
ledi ve evde onunla birl ikte olmaktan korkuyorum . "  de­

dim. 
Ondan sonra Bayan Alexander da " An nen burada 

mı?"  dedi. 

Ondan sonra ben de " Hayır. Annem Londra'da . "  de­
dim. 

Ondan son ra o, " Öyleyse sen Londra 'ya ya l n ız gide­
ceksin ,  öyle mi?"  ded i. 

Ondan sonra ben " Evet. " ded im.  

Ondan sonra o " Bak Christopher, içeri girip otursana, 
bu konuyu konuşup yapılacak en iyi şeyin ne olduğuna 

karar veri riz . "  dedi . 
Ondan sonra ben, " Hayır. İçeri gelemem. Benim için 

Toby'ye bakacak m ıs ın ız ? "  dedim.  
Ondan sonra o, " Bunun iyi bir  fikir olduğunu  sanmı­

yorum Chr istopher. " dedi. 
Ondan sonra ben, hiçbir şey söylemed im.  

Ondan son ra o,  "Şu  anda baban nerede C hristop­

her?" dedi. 
Ondan sonra ben, " Bi lmiyorum. "  dedim . 

Ondan sonra o, " Belk i  de onu arayıp u laşabilecek mi­
yiz diye bir baksak iyi olacak. Eminim senin için endişe­
len iyordur. Ve emin im korkunç bir yan l ış an laşı lma olmuş­
tu r. " dedi .  
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Bu durumda ben arkamı döndüm ve evimizin arka ka­
pısına doğru koştum. Ve yoldan geçerken etrafıma bak­
madım ve sarı bir kamyonet durmak zorunda kaldı ve las­
t i kleri yolda t iz b i r  ses ç ı kard ı .  Ben evin ya n taraf ına 
doğru koştum ve arka bahçe kapısından girip kapının sür­
güsünü arkamda n çektim . 

M utfak kapısın ı  açmaya çalıştım ama k i l itliydi .  Ve el i­
me yerde duran bir tug layı al ıp cama vurdum ve cam pa­
ramparça olup yere saçıldı . Sonra kolumu kırık camdan 
içeri sokup içer iden kap ıyı açtı m .  

Eve gird im ve Toby'yi mutfak masasının üstüne koy­
dum.  Sonra yukarı koştum ve okul çantamı alıp içine Toby 

için b i raz yemek, matematik k itaplarımdan bazılarını, 
bi raz temiz k i lot ve fa ni la ve temiz bir göm lek koydum .  
Sonra aşagıya i nip buzdolabını açtım ve  çantama bir 
kutu portakal suyu ve açı lmamış b i r  şişe süt koydum.  Ve 

i ki manda l ina daha, f ı rında pişi ri lm iş ik i  fasulye konser­

ves i aldım ve dolaptan b ir  paket pasta kremas ı  a ld ım ve 
bunları da çantama koydum çünkü onları İsviçre çakımın 
konserve açacağı k ısmıyla açabi l i rd im.  

Sonra lavabonun yanındaki tezgaha baktım ve baba­
mın cep telefonunu, cüzdanını  ve adres defterini gördüm 
ve Dördün İşaretfnde Doktor Watson' ın  Bartholomew 
Sholto'nun evinin damında, Andaman Adası' ndan gelen 
Tonga'nın küçük ayak izler ini görd ü�ünde hissetti�i g i­
bi giysilerimin a ltında derimin soğuduğunu hissettim ve 
başımdaki ağrı daha da kötüleşti çünkü babamın eve dön­
müş oldu�unu düşündüm. Ama sonra hafızamdaki re­
simleri tekrar birleştirdim ve babamın kamyonetin in evin 
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önünde park edi lm iş ol madığını  gördüm, demek ki cep 

telefonunu,  cüzdanını  ve adres defteri n i  evden çıkar­

ken yanına almamıştı . Ondan sonra cüzdanın ı  aldım ve 

banka kartını çıkardım çünkü böylece param olacaktı çün­

kü bankadan para alabilmek için makineye gizli bir şif­

re ol an P in  n umarası n ı  g i rmek gerekiyor ve babam bu­

nu, olması gerektiği gibi güvenli b ir yere yazmamıştı, bu­

nun yerine bana söylem işti ve benim asla unutmayaca­
ğımı söylemişti . Ve numara 35 58'di .  Ve kartı cebime 

koydum .  

Sonra Toby'yi kafesinden çıkardım ve onu paltolarımın 

birin in  cebine koydum çünkü kafes bütün bir yol boyun­

ca taşınmayacak kadar ağırdı .  Sonra mutfak kapısından 

tekrar bahçeye çıkt ım .  

Bahçe kapısından dışarı çıktım ve kimsenin izlemedi­

ğinden emin olmak için etrafıma bakındım, son ra oku­

la doğru yürümeye başladım çünkü bu, bi ld iğ i m  bir  yol­

du ve okula gittiğimde Siobhan'a istasyonun nerede ol­

duğunu sorabi l i rd im .  

Normalde oku la  yürüyerek gidiyor olsaydım çok da­

ha fazla korkuyor olurd u m  çünkü bunu daha önce hiç 

yapmamıştım .  Ama ik i  farklı şey yüzünden kork uyor­

d u m .  i lk i  a l ıştığ ım yerden uzaklaşıyor olmak, diğeriyse 

babam ın  yaşadığı yere yakın olmakt ı  ve bu i k i  şey b i r­

birine ters orantıliydı ve bu yüzden evden ve babamdan 

daha da uza k laştıkça topla m korku şu şeki lde sab i t  

kal ıyordu; 

Korku toplam "" korku yeni yer x korku babama yakın oımak ... sabit 



Okula evden otobüsle gitmek 1 9  dak ika sü rüyor, 
ama ben aynı mesafeyi yürüyerek 4 7 dakikada g ittim ve 

bu yüzden vard ı ğ ımda çok yorgundum ve istasyona git­
meden önce orada bir süre d in len ip biraz bisküvi yiyi p  
portaka l suyu içebi lmeyi umuyord u m .  Ama bun u yapa­

madım çünkü oku la g ittiğ imde babamın kamyonetinin 

park yerinde olduğunu gördüm. Ve bunun, onun kam­

yoneti olduğunu bi l iyordum çünkü üzerinde aşağ ıdaki gi­

bi bir çapraz İngi liz Anahtarı işareti ve Ed Boone lsı Te­
sisatı 8ı Kazan Tamiri yazısı vard ı 

Ve kamyonet i gördüğümde yine kustum . Ama kusa­

cağ ım ı  an ladığım için üzerime kusmadım sadece duva­

ra ve asfa lta kustum ve fazla kusmuk çıkmadı çünkü pek 

bir şey yememiştim .  Ve kustuğumda yere yatıp in lemek 

istedim. Ama yere yatıp in lersem babam okuldan çık ı p  be­

ni görecek ve yakalayarak eve götürecekti _ Bu yüzden Si­

obhan' ın,  bir i bana vurduğunda yapmam gerekt iğ in i  
söylediği g ib i  b ir  sürü derin nefes ald ım ve e l l iye kadar say­
d ım ve sayılara konsantre oldum ve on lar ı  söylerken 

küpleri n i  a ld ım . Ve bu,  mide bu lantımı hafifletti . 
Ondan sonra ağzımdaki kusmuğu temizled im ve tren 

istasyonuna kendi  kend ime g itmenin b ir  yol unu bulma­

ya karar verdim ve bunu birine sorarak yapacaktım, ve bu 

(ı s ı ) 



bir kadın olacaktı çü nkü oku lda Yabancı Tehl i kesi ' nden 

bahsetmişlerdi, eğer yabancı b i r  adam gelip seninle ko­
nuşursa ve korkarsan hemen bir kadın bulmalısın çünkü 
kadınla r daima daha güvenl idir. 

Ondan sonra İsviçre çakımı çıkarıp keskin ağzını açtım 
ve onu Toby'n in  ol madığı  cebimin içinde s ımsıkı tuttum, 

böylece biri beni zorla yaka larsa çak ımı  ona saplayabil ir­
dim .  Sonra soka ğ ı n  karş ı tarafında, pusette el inde oyun­

cak bir fil olan çocuğuyla yü rüyen bir kadın gördüm ve 
ona sormaya karar verd im. Ve bu sefer bir araban ın al­
tında kalmamak için önce soluma sonra sağıma ve tek­
rar soluma baktım, ondan sonra karşıya geçtim. 

Ondan sonra kadına, " Nereden bir harita satın  a labi­

l i rim ? "  dedim.  
Ondan sonra o, " Efendim? " ded i .  

Onda n sonra ben, " Nereden bir harita satın alabi l i ­

r im ? "  dedim. Ve ça k ıyı tutan el imin titred iğ in i  hissettim 
ama ben titretmiyordum. 

Ondan sonra o,  " Patrick ind ir onu,  o pis .  Nerenin ha­
ritas ı ?"  ded i . 

Ondan sonra ben, " Buranın haritası . 11 ded im . 
Ondan son ra o, " B i lm iyorum . "  ded i .  Ve son ra " Ne­

reye gitmek ist iyorsu n? 11 dedi .  

Ondan sonra ben, "Tren istasyonuna . " dedim .  

Ondan sonra o, kahkaha attı ve "Tren istasyonuna git­
mek i ç in haritaya i htiyac ın  yok . " dedi .  

Ondan sonra ben, " Var. Çünkü tren istasyon unun 

nerede olduğunu bi lmiyorum. " dedim .  

Ondan son ra o ,  "Buradan görebi l irsin . "  dedi .  

( ı sı) 



Ondan sonra ben , "Hayır, göremem . Ve ayrıca nere­

de bir bankamatik olduğunu da bilmek istiyorum . "  dedim.  

Ondan sonra eliyle işaret etti ve " Orada. Şu bina. 
Üstünde Bankamatik yazan yerde. Orada, diger tarafta 

da İngiliz Tren Yolları işareti var. istasyonun ortasında .  Pat­

rick, sana bunu bir değil bin kere söyledim. Yerden bir şey­
ler al ıp agzına koyma , "  dedi. 

Baktım ve üzerinde bir yaz ı olan bir bina görd ü m  

ama o kadar uzaktayd ı k i  yazıyı okumak çok zordu, ve 

ben " Şu üzerinde şeritler olan yatay pencereli binayı mı 

kastediyorsunuz? " ded im .  

Ondan son ra o ,  " Evet o. " ded i .  

Ondan sonra ben, "O b inaya nasıl gideceğim? " dedim. 

Ondan sonra o, "Gordon Bennett. " dedi. Ve sonra , "O 

otobüsü takip et . "  dedi ve geçen otobüsü işaret etti . 

Ondan sonra ben koşmaya başlad ım. Ama otobüsler 

çok hızlı g ider ve Toby'yi cebimden düşürmemem gere­

kiyordu.  Ama otobüsü n peşinden uzun bir  süre koşma­
yı başardım ve o başka bir sokağa sapıp ben onu artık gö­

remedig imde 6 sokak geçm iştim .  

Ondan sonra koşmayı kestim çünkü çok hızlı nefes alı­

yordum ve bacaklarım ac ıyordu .  Ve b ir sürü dükkanın ol­

duğu bir sokaktaydım.  Ve annem le birl ikte al ışverişe çık­

t ığ ımda bu sokağa geldiğimi hatırladım. Ve sokakta alış­

veriş yapan bir sürü insan vard ı ,  ama onların bana değ ­
meler in i  istemiyordum ve yolun kenarından yürüyordum . 

Ve bütün o insan ların bana yakın olmalarından ve o gü­

rü ltüden hoşlan m ıyordum çünkü bu kafamın içine bir 

sürü bi lginin dolmasına ve düşü nmemin zorlaşmas ına 



neden oluyordu, kafamın içinde b iri bağırıyormuş gib iy-
d i .  El leri mi kulaklarıma koyd um ve yavaşça inledim. 

Ondan sonra o kadının gösterdiği * işaretini hala gö­

rebi ldiğ im i farkettim ve ona doğru yüyümeye devam 

ettim. 

Ondan sonra birden * işaret ini  görememeye başla­

d ım.  Ve nerede olduğunu da unutmuştum ve bu korku­
tucuydu çünkü kaybolmuştum ve ben normalde h içbir şe­
yi unutmam. Ve normalde bir harita yapıp bu haritayı ta­

k ip ederdim ve bu har itan ı n üzerinde nerede olduğumu 

gösteren b i r  çarpı işareti olurdu ama kafamda karışıkl ı k  

yaratan bir sürü şey vardı ve bütün bunlar benı şaşırtmış­

tı . Ve havuç, soğan ve brokoli ler in yeş i l plast ik örtülerle 

kaplı kasaların içinde olduğu bir manavın yeşil ve beyaz 

brandas ın ın  altı nda durdum ve bir plan yaptım .  
Tren istasyonunun yakında bir yerde oldu�unu bi l iyor­

dum . Ve b ir  şey yakındaysa bir  spira l  çizerek onu bu labi ­
l irsi n, yani saat yön ünde yürüyüp önüne bir yol geldiğin­
de hep sağa dönersen ve karş ı na daha önce geçmiş ol­

du�un bir yol çıktığında sola dönersen ve bu şekilde 

devam edersen, tıpkı şu diagramda olduğ u gibi (ama bu 
d iagram da h ipotetik bir diyag ram ve Swindon ' ın  bir 
har itas ı da değ i l) 
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Ve tren istasyonunu bu şek i lde buldum,  yürü rken 

kafamda şeh i r  merkez inin bir haritasın ı  yaptım ve tama­

men kural la rı uygulamaya konsantre oldum ve bu şekil­

de etrafımdaki bütün insanları ve gürültüyü görmez­
den, duymazdan gelmeyi başardım _ 

Ve son ra tren istasyonuna g irdim . 
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Ben her şeyi b irden gö rü rüm . 

Bu yüzden yen i  yerleri sevmem. Ev, oku l ,  otobüs, 

dükkan ya da sokak gibi bi ldigim bir yerdeysem orada bu­
lunan hemen her şeyi daha önce görmüş oluyorum ve 

yapmam gereken tek şey, yeri degişen şeylere bakmak 

ol uyor. örneğin bir hafta okulda Sheakespeare'in Glo­
be Tiyatrosu posteri, sınıfta ası l ı  olduğu yerden düşmüş­

tü. Bu nu , eskis ine göre daha sağa as ı lm ış olması  ve du­
varda, posterin sol tarafında üç tane yuvarlak yapıştırıcı 

izi nin olmasından anlamıştım. Ve ertesi gün , 35 numa­

ra l ı  evi n önündek i  437 .  sokak lambasın ın üstüne birisi 
CROW APTOK'u çizmişti. 

Ama çogu i nsan tembe ld i r. Asla her şeye bakmazlar. 

Göz atmak denen ve bir  şeyi geçmek ve ayn ı yönde de­

vam etmek le ayn ı an lam ı taşıyan şeyi yaparla r. Bir b i lar­
do topunun başka bir bi lardo topuna teget geçmesi gi­

bi . Ve kafalarındaki bilgi ler, gerçekten çok basittir. örne­

ğin,  eğer k ı r l ık bir  a landalarsa kafalarında sadece şu n lar 
olur; 

1 .  Ç imle kapl ı  bir yerde duruyorum.  
2.  Tarlalarda inekler var. 

3. B i r  kaç ta ne bu lut var, güneşli b i r gün .  

4 .  Çimlerin üstünde çiçekler var. 
5. Uzakta bir köy var. 

6. Tarlan ı n  kenarında bir çit var ve b ir kapısı var. 

(1�6) 



Ve sonra h içbi r şey fa rketmemeye başlarlar çünkü 
"Ah burası çok güzel . "  ya da "Acaba evde ocağı açık mı  
b ıraktım? "  ya da "Acaba J ul ie çocuğunu doğurmuş mu­
d u r? "  14 gibi başka şeyler düşünüyor olurlar. 

Ama eğer ben kırl ı k  bir alandaysam her şeyi farkede­
r im. örneğin, 1 5  Temmuz 1 994 Perşembe günü kır l ık bir 
a landa durduğumu hatı rl ıyorum. çünkü annem, babam 

ve ben, Fransa'ya giden feribota binmek üzere Dover'a 
gidiyorduk ve babamın Manzaralı Yoldan Gitmek dedi­
ği şeyi yapıyorduk, yani dar yol lardan geçip öğle yeme­

ği için bahçeli kafelerde du ruyorduk.  Ç işimi yapmam 
için durmamız gerekti ve içinde inekler olan bir tarlaya gir­
mek zorunda kald ım ve çiş imi yaptıktan sonra durdum 
ve tarlaya baktım ve şunları farkettim 

1. Tarlada 1 9  tane i nek var; 1 5  tanesi siyah beyaz, 4 
tanesi kahverengi  beyaz. 

2. Uzakta, görünen 31 tane evi, bir kil isesi olan bir köy 
va r ve kilisenin, sivri ucu olmayan b ir ku les i  var. 

3. Tarlada, ortaçağda herkesin tarlasını öküz ve saban­
larla çektiği dönemden ka l ma sırt lar var. 

4. Çalıl ıkların arasında eski bir plastik Asda torbası, içi­
ne salyangoz girmiş, sıkıştırı lmış b i r kola kutusu ve turun­
cu uzun bir  ip var. 

5. Tarlanın kuzeydoğusu en yüksek, kuzeybatısı ise en 

a lçak yeri (yanımda bir pusu la vardı çünkü tatile gidiyor­
duk  ve Fransa 'ya gittiğ im izde Swindon' ın nerede oldu-

" Bu gerçekten do�ru çünkü Siobhan'a insanların bir �eye baktıkla­
rında ne düşündüklerin i  sordu!'jumda bana bu cevabı verdi. 



ğunu bilmek istiyordum) ve tarlan ı n  bu ik i  köşen i n  orta­

s ına doğru, yukarıdan aşağıya doğru inen hafif kıvrım la­
rı var, bu yüzden kuzeybatı ve güneydoğu köşe leri nor­
malde tar la eğer dümdüz bir alan olsaydı o lacaklarından 
daha a lçakta . 

6. Üç cins çim ve ik i farklı renkte çiçek görebiliyorum. 

7. i nekler çoğunlukla yokuş yukarı duruyor. 

Ve fark ettiğim şeyler l istes inde 3 1  şey daha vardı ama 
Siobhan heps in i  yazmak zorunda o lmad ığ ım ı  söyled i .  
Ve b u  da yeni b i r  yerde olman ı n  ben im iç in çok yorucu 

bir şey olduğu anla m ı na gel iyor çünkü bütün bu şeyler i 

görüyorum ve daha sonra biri bana tarladaki ineklerin na­

sı l  olduğunu sorarsa " Hangisi?"  d iye sorabil irim ve evde 

onların bir resmin i  çizip ineklerden birin in üzerinde şöy­

le şe ki l ler olduğ u n u  söyleyebi l ir im 

Ve 1 3. Bölüm'de espri yapamam diyerek ya lan söy­
led iğ im i farkettim, çünkü anladığ ım ve size de anlatabi­

leceğ im 3 espri bil iyorum ve bir tanesi inek lerle i lgi l i  ve 

Siobhan geri dönüp 13. Bölüm' de yazd ı klarımı değ iştir-
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mem gerekmediğini, çünkü bunun bir yalan değ i l  sade­

ce bir aÇJk/ama olduğunu söyledi .  

Ve işte espri . 

Trende üç tane adam var. Bir tanesi ekonomist ve bir 

tanesi mantıkçı ve bir tanesi de matematikçi . Ve İskoçya 

sın ırından yeni geçmişler (neden iskoçya'ya gittiklerini bil­

miyorum) ve trenin camından tarlada duran kahverengi 

b i r  inek görmüşler (ve inek trene para lel duruyormuş). 

Ondan sonra ekonomist, " Bakın, iskoçya'da inekler 

kahvereng i . "  demiş. 

Mant ıkçı, " Hayı r. İskoçya'da en az biri kahverengi 

olan inekler var. " demiş. 

Ondan son ra matematikçi, " Hayı r. iskoçya'da bir ta­

rafının kahverengi olduğu görünen en az b ir  tane inek 

var. " demiş. 

Ve bu kom ik  çünkü e konomistler gerçek bilimadam­

ları deği ldir ve mantıkçı lar daha net düşünür ama mate­

matikçi ler en iyi lerid i r. 

Ve ben yeni bir yerdeyken her şeyi gördüğüm için, bu 

bir bi lgisayarın aynı anda bir sürü şey yapması ve işlem­

cisinin bloke olması ve başka şeyler düşünecek boş yer kal­

maması gibi oluyor. Ve yeni bir yerdeyken orada b ir  sü­

rü yen i insan oluyor ve bu daha da zor çünkü insanlar 

inekler, çiçekler ya da çimenler gibi deği l  ve senin le ko­

nuşup beklemediğin şeyler yapabi l iyorlar, bu yüzden ora­

da olan her şeyin farkı nda olman gerekiyor ve ayrıca 

olabilecek olan şeylerin de farkında olman gerekiyor. Ve 

bazen yeni bir yerdeysem ve orada bir sürü insan varsa arı­

zalanan bir bi lgisayara yapıldığı gibi CTRL + ALT +  DEL'e 



basıp program ları kapat ıp b i lgisayarı da kapatmak gibi el­
lerimle kulaklarımı kapatıp inlemem gerekiyor, böylece ne 

yaptı� ımı  ve ne yapma m gerektiğ i n i  hatı rlayabi l iyorum.  

Ve bu yüzden satrançta, matematikte ve mantıkta iyi­

y i m , çünkü çoğu  insan kör g i bid ir ve çoğ u  şeyi görmez­
ler ve kafalarında b i r  sü rü boş alan vard ı r  ve kafaları ge­
nellikle " Acaba evde ocağı açı k mı bı raktım? " gibi birbi­
riyle baÇJ lantısız ve saçma şeylerle dolud ur. 
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Tren setimin i ki odası ve bu i ki odanın ortasında bir ko­

r idordan oluşan b i r  bi nası vard ı ve oda lardan b iri , b i let­

lerin a l ınd ığ ı  b i l et ofis i ,  d iğeri tren i n  beklendiği  bekleme 
salonuyd u .  Ama Swindon'dak i  tren istasyon u böyle de­

ği ldi .  Şunun  g ib i ;  b i r  tünel, merdivenler, bir dükkan, bir 

kafe ve bir bekleme sa lonu vard ı .  

bekleme 
s.lonu -

Ama bu, istasyonun tam anlamıyla doğru bir harita­

sı deği l çünkü çok korktuğum iç in etraftaki şeyleri pek iyi 
fark edemiyordum, ve bunu şimdi hatırladım o yüzden 
bu, yaklaşık bir şey 



Ayrıca bu, çok şiddetli b i r rüzgarda uçurumda durmak 
g ib i  b ir şeyd i ve başım ı döndürüp midem i bulandırıyor­

du çün kü tünel i n  iç ine giren ve dış ına ç ı kan b i r  sürü i n­

sa n vardı ve bu gerçekten eko yapan b ir şeyd i ve gidile­
cek sadece bir tek yol vard ı ve bu da tünel in iç inden geç­
mekti ve tünel i n  içi tuvalet ve s igara kokuyordu .  Duva­
ra yas l an ıp düşmemek iç in üzerinde araba parkına g it­
mek isteyen müşteriler l ütfen bi let ofisinin sağın­
daki yardım telefonunu kul lanın yazan b i r  tabelaya 
tutundum .  Ve eve g itmek istedim. Ama eve gitmekten 

korkuyord um  ve kafamda ne yapmam gerektiğ ine dair 
bir  p lan yapmaya ça l ışt ım ama bakaca k ve duyacak çok 

faz la şey va rd ı .  
Bu yüzden ses i kesmek ve düşüneb i lmek i ç in  el ler imi 

kulak larıma koydum. Ve bir trene binip gitmek için istas­
yonda ka lmam gerektiğin i  düşündüm ve bir yere oturmam 
gerekiyordu ama istasyonun kapısı n ı n  yanında oturacak 
hiç yer yoktu ve bu yüzden tü ne l i n  içine doğru yürü­
mem gerekiyordu .  Ve kendime kafamın iç inde; ses l i  ola­
rak deği l ,  " tüne l in iç ine doğru yürüyeceğ i m  ve orada 
oturup gözlerim i kapatıp düşünebi leceğ im bir yer olma­

l ı "  ded im ve tü nel in  sonundaki DİKKAT KAPALI DEVRE 

TELEVİZYON FAALİYETTE yaz ı l ı  ta be laya konsantre 
olarak içeri doğru yürümeye başladım. Ve bu,  uçurumdan 
cambaz ipin i n  üstü ne atlamak g ib iyd i .  

En sonunda tünel in sonuna geldim ve merdivenler var­

d ı  ve merd iven lerden yukarı ç ıktım ama ha la b i r  sü rü i n­
san vardı ve ben i nledim ama merdivenlerin sonunda bir 

dü kka n ve iç inde sanda lyeler o lan bir oda vardı ve oda-
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da sandalyelere oturan bir sürü insan vardı o yüzden ora­

yı geçtim. Ve üzerinde Great Western ve soğuk bira ve 

alman birası ve DİKKAT ISLAK ZEMİN ve 50 penny'niz 

prametüre bir bebeği 1 ,8 saniye için hayatta tuta­

cak ve değiştiren yolculuk ve canlandırıcı bir farkh­

l ık ve LEZZETLİ, KREMALI VE SADECE 1,30 POUND' A 
ve 0870 777 7676 ve Limon Ağacı ve Sigara İçi lmez 
ve HARİKA ÇAYLAR yaz ı l ı  tabelalar vardı ve yanlarında 

sandalyeler olan küçük masalar vardı ve masalardan bi­

rinde kimse oturmuyord u ve bu masa bir köşedeydi ve 

masanın yan ındak i sandalyelerden b i ri ne oturdum ve 

gözl er im i kapad ım .  Ve el ler imi cepler ime soktum ve 

Toby elime tırmandı ve ona çantamdan çıkard ığım fa re 

yeminden iki  parça verd i m  ve d iğer elimle de İsviçre ça­

k ımı  tuttum, ve gürü ltüyü bastırmak için i nledim çünkü 

e l lerimi kulaklarımda n çekmiştim . Ama insanların du­

yabileceği kadar yüksek sesle in lemed im çünkü duyarlar­

sa gelip benimle konuşabil irlerdi .  

Sonra ne yapmam gerektiğ in i  düşünmeye ça l ıştı m 

ama yapamadım çünkü kafamın içinde başka bir sürü şey 

vardı, ben de kafamı  netleştirmek için b i r matematik 

prob lem i çözdüm. 

Ve çözdüğüm matematik probleminin ad ı  Conway'in 

Askerleri'ydi .  Ve Conway' in Askerleri'nde bütün yönle­

re doğru sonsuz şek ilde devam eden bir satranç tahtası 

vardır ve yatay çizgi lerin altındaki bütün karelerin üzerin­

de şunun g ibi renkl i  b i r  böl üm va rd ır 



"' 

-

Ve renkl i bir karoyu ancak yatay ya da d ikey olarak 
(çapraz olarak değ i l) i ki karo uzaktak i  boş bir karoya ge­
çirebi l i rsin. Ve renkl i  bir karoyu bu şekilde oynattığında üze­
r inden atlattığın karoları şu şeki lde çıkartman gerekir 

Ve renk l i ka rola rı yatay çizg in in ne kadar uzagına 
götürdüğünü görebi lmelisin ve işe şöyle bi r şey yaparak 

başl ıyorsun 



Ve sonra şöyle b i r  şey yapıyorsun 
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Ben cevabın ne olduğunu b i l iyorum çünkü renkl i  ka­

ro ları ne kadar oynatı rsa n oynat başlangıçdaki yatay çiz­
giden 4 karo uza ktan fazlasına götüremezs i n ,  ama bu, 

başka bir şey düşünmek istemediğinde kafan ın içinde çö­

zebi lece�in iyi bir matematik problemi çünkü beynini dol­

durmak için oyun tahtasın ı  büyütebildiğin kadar büyütüp 

hamleleri isted iğ in  kadar zorlaştıra rak bu problem i iste­

d iğ in  kadar  karmaşık bir hale getirebi l i rsi n .  

Ve ben şu  noktaya kadar geld im 
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Ve sonra yukarı doğru baktım ve önümde duran po­
lis memuru nu gördü m , " Alo arda mısı n ? "  diyordu,  ama 
ne demek istediğin i  b i lm iyordum. 

Ondan son ra, " İyi m is in genç adam ? "  dedi . 
Ona baktım ve soruyu doğru yanıtlamak için biraz dü­

şündüm ve " Hayır. " ded i m .  
Ondan sonra, " Pek iyi görünmüyorsun . "  ded i .  

Parmaklarından birinde bir yüzük vardı ve üzerinde yu­
varlak harfler bulunuyordu ama harflerin ne olduğunu gö­
rem iyordum. 

Sonra, " Kafedeki bayan i k i  buçuk saattir burada ol­

duğunu söyledi, senin le konuşmaya çalışmış ama sen ta­
mamen trans hal indeymişsin , "  dedi .  

Sonra, "Adın ne sen in? " ded i .  

Ben de " Christopher Boone. "  dedim.  
Son ra o ,  " Nerede oturuyorsun? " ded i .  

Sonra ben, " 3 6  Randolph Caddesi . "  dedim ve ken­
d im i  b i raz daha iyi h i ssetmeye başladım çünkü pol is 
memurların ı  sever im ve bu kolay bir soruydu , ve ona 

Welli ngton' ı  babamın öldürdüğünü  söyleyip söyleme­

mem gerektiğini ve onu tutuklayıp tutuklamayacağın ı  dü­

şündüm. 
Ondan sonra o, " Burada ne yapıyorsun? " ded i .  

Ondan son ra ben, " Oturup sessizce düşünmem ge­

rekiyordu . " dedim . 
Ondan sonra o, " Pekala, daha basit sorayım .  Tren is­

tasyonu nda ne yapıyorsun ? "  dedi .  
Ondan son ra ben, "Annemi görmeye g ideceğ im. " 

dedim.  



Ondan son ra o, "Anneni m i ?" ded i .  
Ondan sonra ben, " Evet, annemi . "  ded im.  
Ondan sonra o ,  "Tren in saat kaçta ? "  ded i .  
Ondan sonra ben, " Bi lmiyorum. Annem Londra'da ya­

şıyor. Londra'ya ne zaman tren var b i lmiyorum . "  ded im.  
Ondan sonra o "Yani  sen annenle yaşamıyor mu­

su n ? "  dedi. 
Ondan sonra ben, " Hayır. Ama yaşayaca!)ım . "  ded im.  
Ondan sonra yanıma oturdu ve "Pekala, annen nere­

de yaşıyor? " ded i .  
Ondan sonra ben, "Londra'da . "  dedim .  
Ondan sonra o, " Evet ama Londra' n ın  neresinde? " 

ded i .  
Ondan sonra ben, "451  c Chapter Yolu, Londra NW2 

SNG . "  dedi m .  
Ondan sonra o, "Tanrım .  B u  da ne? "  ded i .  
Ondan sonra ben yere baktım ve "O ben i m  evci l fa­

rem, Toby. " dedim, çünkü cebimden kafasını uzatmış po­

l is memuruna bakıyordu.  

Ondan sonra polis memuru, " Evcil bir fare mi?" dedi .  
Ondan sonra ben, " Evet evc i l  bir fare. O çok temiz-

d i r  ve veba mikrobu taş ımaz. "  dedim .  
Ondan sonra o ,  " Ah bu çok rahatlatıcı . "  dedi 
Ondan sonra ben, " Evet . " ded im.  
Ondan sonra o,  " Sen in  biletin var mı? "  ded i .  
Ondan son ra ben ,  " Hayır. " ded im.  
Ondan sonra o,  " B i l et a lmak i ç in  h iç  paran var mı ? "  

ded i .  
Ondan sonra ben,  " Hayır. " dedim. 



Ondan son ra o, " Peki öyleyse Londra'ya ta m olarak 

nasıl gidecektin? "  dedi .  

Ondan sonra ben ne d iyeceğ imi bi lemedim çünkü ce­

bimde babamın para çekme kartı vardı ve çalmak kanun­

suz bir şeydi, ama o bir polis memuruydu ve gerçeği söy­

lemem gerekiyordu ve ben , " Bir para çekme kartı m 

var " ded im ve onu cebimden çı kart ıp polise gösterdim. 

Ama pol is, "Bu sen in para çekme kart ı n  mı? " ded i .  

Ondan sonra beni tutuklayabileceğini düşündüm ve 

" Hayır babamın . "  ded i m .  

Ondan sonra o ,  " Baban ın  mı?"  dedi .  

Ondan sonra ben, " Evet babamı n . "  dedim. 

Ondan sonra o, "Tamam . "  dedi ama bunu çok ses­

s izce söyledi ve burnunu başparmağ ı ve işaret parmağı 

a rası nda s ık ıştı rd ı .  

Ondan sonra ben, " Bana numarayı söyledi . " ded i m  

ve b u  d a  başka bir beyaz ya land ı . 
Ondan sonra o, "Neden sen ve ben para çekme ma-

k inas ına doğru küçük bir gezinti yapmıyoruz?"  ded i .  

Ondan sonra ben. " Bana dokunmamalısın. " dedim. 

Ondan sonra o, " Sana neden doku nayım ki ? "  dedi .  

Ondan sonra ben, " Bi lmem . "  ded im 

Ondan sonra o,  "Ben de öyle . "  dedi .  

Ondan sonra ben, "Çünkü bir polise vu rmak yüzün ­
den uyarı a lmıştım, ama canını yakmak istememiştim ve 

bunu tekrar yaparsam başım daha da büyük bir  belaya 

girecek. " dedim. 

Son ra bana baktı ve " Sen cidd is in ,  deği l  mi? " 

Ondan son ra ben, "Evet. " ded im .  



Ondan sonra o, "Önden buyur. " dedi. 

Ondan sonra ben, " Nereye? "  dedim.  
Ondan sonra o, "B i let ofisine. "  dedi ve baş parma!)ıy­

la gösterd i . 

Ve sonra tünelden geri yürüdük ama bu sefer o kadar 
da korkunç değ i ld i çünkü benimle birl ikte bir polis vard ı .  

Ondan sonra babamın bir l ikte a l ışverişe çıktığ ımızda 
arasıra yapmama iz in verdiği gibi kartı makineye soktum, 

ondan sonra KİŞİSEL NU MARANIZI GİRİN yazd ı ve 
3.558' i  tuşladım, ondan sonra GİRİŞ düğmesine bas­

tım, ondan sonra makine LÜTFEN MİKTAR! GİRİNİZ yaz­

d ı  ve seçenekler çıktı 

+ f10  

+ fSO 
f20 -+ 

(100 -+ 

başka miktar 
(sadece 10'un katlan) -+ 

Ondan sonra polise, " Londra'ya giden bir trene bilet 

almak için ne kadar para gereki r ?"  d iye sordum. 
Ondan son ra o,  " B i r  20 papel tutar. " dedi .  
Ondan sonra ben, " pound mu ? "  ded im . 
Ondan sonra o, "Aman tanrım. " dedi ve güldü . Ama 

ben gülmedim çünkü insanların polis olsa la r bile bana gül­

mesinden hoşlanmam . Ve o gül meyi kesti ve " Evet ya ­

ni 20 pound . "  dedi .  
Ondan sonra ben ESO'ye bastım ve makineden 5 ta­

ne 1 O pound ve bir makbuz çıktı ve ben paraları, kartı ve 

makbuzu cebime koydum.  



Ondan son ra polis, " Evet san ırım artık seni daha faz­
la lafa tutmasam iyi olur. "  ded i .  

Ondan sonra ben, "Tren için bileti nereden a laca­
ğ ı m ? "  ded im çünkü eğer kaybolduysan ve ta l i mata ih­
tiyacın varsa bir polise sorabi l irsin 

Ondan sonra o, "Sen piyangodan mı  çıktı n ?" dedi .  

Ondan sonra ben, "Tren iç in bileti nereden a laca­

g ım  ? "  diye sord u m .  Ç ünkü soruma cevap vermemişti . 

Ondan sonra o, " Şuradan . "  dedi ve istasyonun d iğer 
tarafına bakan bir camı o lan büyük odayı ışaret etti ve 

" Sen ne yaptığın ı  b i ld iğine emin misin? "  dedi .  

Ondan sonra ben, " Evet, annemle birlikte yaşamak için 

Londra'ya gid iyorum. " dedim. 

Ondan sonra o, "Annen in b ir telefon numarası va r 
m ı ? "  ded i .  

Ondan son ra ben, " Evet. " dedim. 

Ondan son ra o, " Peki bana onun ne olduğun u söy­
leyebi l i r  misin? " dedi .  

Ondan sonra ben,  '' Evet. 0208 887 8907 . "  dedim. 

Ondan sonra o, " Başın be laya girerse onu arayacak­
sın tamam m ı ? "  dedi .  

Ondan sonra ben,  " Evet . "  ded i m  çünkü paran varsa 

i nsanları telefon kulübelerinden arayabileceğini bi l iyor­

dum ve param vardı . 

Ondan sonra o, " Güzel . "  ded i .  

Ondan sonra ben bilet ofisine doğru yürüdüm ve  ar­

kamı döndüğümde pol isin hala ben i izl iyor olduğunu gör­
düm ve kend im i güvende h issett im . Ve büyük odan ın di­
ğer tarafında uzun bir masa vardı ve masanın ortasında 



bir  ca m vardı ve cam ı n  arkas ında b i r  ada m va rd ı ve 

önünde de bir adam duruyordu ve ben camın arkasında­

ki adama " Ben Londra 'ya gitmek istiyorum. " ded im.  

Ve cam ı n  önündeki adam, " İzn i nizle . " ded i ve arka­

sını  bana dönd ü ve camın arkasındaki adam ona imza­

laması için k üçük bir kağıt uzattı ve adam onu imzaladı 

ve camın arkası ndan itti ve cam ın arkasındaki adam ona 

b i r  b i let verd i .  Ve sonra camın önündeki a da m  bana 

baktı ve "Ne bakıyorsun be?" dedi ve gitti . 

Ve saçında rasta vardı ,  bu zencilerde olan bir şeydir  ama 

bu adam beyazdı ve rastası olanlar saçlarını hiç yıkamaz ve 

saçları esk imiş bir ipe benzer. Ve üzerinde yı ld ız lar olan kır­

mızı bir pantolon giyiyordu .  Ve bana dokunması ihtima­

line karşı cebimdeki İsviçre çakıs ın ı  sıms ık ı tutuyordum.  

Bir  süre sonra camın önünde benden başka kimse kal­

madı ve camın arkasındaki adama " Londra 'ya gitmek is­
tiyoru m "  dedim .  Ve pol isle birlikteyken hiç korkmuyor­

dum ama a rkamı dönüp onun gitmiş olduğunu gördü­

ğümde tekrar korkmaya başladım bu yüzden adı "Lond­

ra Treni" olan ve .. Myst" ya da " 1 1 .  Saat" gibi bir bi l­

gisayar oyun u  oynad ığ ım ı düşün meye ça l ıştım ve b i lg i ­

sayar oyunlarında bir  sonraki seviyeye ulaşmak için bir sü­

rü zor problemin üstesinden gelmek gerek ir ve istediğ in 

zaman oyunu  kapatabil irsin .  

Ondan sonra adam, "Tek mi gidiş dönüş mü? " dedi . 

Ondan son ra ben, '"Tek mi gid iş dönüş mü?'  ne de­

mek?"  dedim.  

Ondan sonra o,  " Sadece g itmek mi yoksa gidip son­

ra da dönmek mi istiyorsun?" dedi .  



Ondan sonra ben , "Oraya g itt i� imde orada kalmak is-
tiyorum. " dedim .  

Ondan sonra o,  " Ne kadar sürel igine? " dedi .  
Ondan sonra ben, " Üniversiteye g idene kadar. " dedim. 
Ondan sonra o, "Tek g id iş o zaman . "  dedi ve son ra 

da " Bu 1 7 pound yapıyor. " dedi .  
Ondan sonra ben ona el l i  pound verdim o da bana 30 

pound geri ve rd i ve " Sakın çöpe atma . "  ded i .  

Ondan sonra turuncu ve sarı renklerde küçük b ir bi­
let ve 3 pound ' luk bozuk para verdi ve ben de onları ce­
bime çakım ın  yanına koydum.  Ve b i let in yarıs ının sarı ol­

ması hoşu ma g itmed i ama saklamak zorundaydım çün­

kü bu ben im tren biletimdi .  

Ondan son ra bana, "Tezgahın  önünden çek i lebi l i r  

mis iniz? " ded i .  

Ondan sonra ben, " Londra tren i n e  zaman?"  dedim. 

Ondan sonra o saatine baktı ve "Beş dakika sonra Plat­

form 1 . " ded i .  
Ondan sonra ben, " Platform 1 nerede? " dedim.  

Ondan sonra o,  eliyle işaret ederek "Alt geçitten geçip 
merdivenlerden çıkacaksı n .  Tabelaları görürsün . " dedi. 

Alt geçit, tünel demekti çün kü nereyi işaret ettiğin i  gör­

müştüm, ve b i let ofisinden dışarı çı ktım ve bu pek de bil­
gisayar oyunu gibi  deği ldi çünkü bu olay gerçekti ve ben 

içindeydim ve sank i  bütün tabela lar beynimde çınl ıyordu 

ve b i r i leri yanımdan geçerken bana çarptı ve ben de on­

ları korkutmak için köpek havlaması gibi bir ses çıkarttım . 

Ondan sonra ayağımdan başlayıp tünele kadar uzanan 

kı rmızı bir çizgi olduğunu hayal ettim ve "Sol , sag, sol, sag, 

(2�2) 



sol, sağ " diyerek bu çizg inin üzerinde yürüdügümü dü­

şünd üm çünkü bazen k ızg ın ya da korkmuş oldu!)umda 
şarkı söylemek ya da davul çalmak gibi ritmi k  bir şey yap­
mak işe yarar, bunu bana Siobhan ö!)retmişti . 

Ondan sonra yukarı çı ktı m ve + Platform 1 yazan 
b i r  tabela gördüm ve + cam bi r  kapıyı gösteriyordu ve 

ben de oraya girdim ve el i nde bavul olan bir adam ba­

na çarptı ve ben yine köpek havlaması gibi bir  ses çıkar­
tım ve insanlar " Kör müsün, önüne baksana " ded i ama 
onların Londra trenindeki canavarlar olduğunu düşünme­
ye çalıştım .  Ve e l i nde bir gazete ve bir golf sopası çanta­
sı ola n b i r  adam ı n  tre n i n  kapıla rından bir ine gi rd iğini ve 
kapın ın  yanındaki büyük dü!)meye bastığ ı n ı gördüm ve 

kap ı lar  e lektron i k o lduğundan kayara k açı ldı ve bu ho­
şuma g itti . Sonra kapılar arkasından kapandı .  

Ve sonra saatime baktım ve bi let ofisinden çıkalı 3 da­
kıka olmuştu, bu da trenin 2 daki ka sonra kalkacağı an­
lamına geliyordu .  

Ve son ra ben de kapıya doğru gitt im ve büyük dü!)­
meye bastım ve kapılar kayarak açıldı ve ben kapıdan rçe­

ri g i rdim . 
Ve Londra treni ndeydim.  
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Tren setimle oynarken bir zaman tablosu yapm ışt ım çün­

kü zaman tablolar ını  severim .  Onları severim çünkü ne­

yin ne zaman olacağın ı  bi lmek hoşuma gider. 

Ve bu, annemin kalp krizi geçirip ö ldüğün ü düşündü­

ğüm za manlarda babamla bi r l ikte yaşarken yaptığ ım 
za man tablosuydu :  (bu, bir pazartesi günü için hazırlan­

mıştı ve değerler yaklaş�k) 

07.20 Uyan 
07.25 Dişini fı rça la ve yüzünü yıka 
07.30 Toby'ye yemek ve su ver 
07.40 Kahva ltı et 
08.00 Okul giysi ler ini giy 

08.05 Okui çanta nı topla 

08. 1  O K itap oku ya da video izle 

08.32 Okul otobüsü n ü yakala 
08.43 Tropikal bairk magazasınm önünden geç 

08. 5 1  O k u la var 

09.00 Okulda sabah tören ine katıl 

09. 1 5  Sabah ilk derse gir 

1 0.30 Teneffüse çık 

1 0 .50 Bay Peters' ın  res im dersine katı l 1 5  

15  Resim dersinde resim yaparız ama saba hki i l k  ders ve  ö<)leden son­
ra ilk ve ikinci derslerde kitap okumak, test çözmek, hayat bilgi­
si, hayvan bakımı, hafta sonu ne yaptığımızı anlatmak, yazı 
yazmak, matematik, yabancı tehlikesi, para ve kişisel hijyen öı)­
renmek gibi bir sürü başka şeyler yapa rız. 



1 2 .30 Öğ le yemeği n i ye 

1 3 .00 Öğleden sonra i lk derse gir 

1 4. 1 5 Öğleden sonra ik inc i derse g i r  

1 5 .30 Eve dönüş için okul otobüsünü yaka la 

1 5 .49 Okul otobüsünden evde in  

1 5 . 50 Meyve suyu iç ve bir şeyler  atışt ı r  

1 5.55 Toby ' ye yiyecek ve su ver 
1 6 .00 Toby'yi kafesinden ç ıka rt 

1 6 . 1 8  Toby 'yi kafesine koy 
1 6 .20 Televizyon ya da v ideo izle 
1 7  .00 Kitap oku 

1 8.00 Çay iç 

1 8.30 Televizyon ya da video izle 

1 9.00 Matematik ça l ış 
20.00 Yıkan 

20. 1 5  Pijamalarını g iy 
20.20 Bi lg isayar oyunu oyna 
2 1 .00 Televizyon ya da video izle 

2 1 .20 Meyve suyu iç ve bir  şeyler atıştı r  

2 1 . 30 Yat 

Ve hafta sonu kendi özel zaman tablomu yaptım ve bu 

tabloyu bir kartonun üstüne çizdjm ve duvara astım .  Ve 
tabloda Toby'yi besle, Matematik çalış. Şeker almak 
için bakkala git gibi şeyler yazıl ıyd ı .  Ve bu da Fransa'yı 
sevmememin başka bir nedeni ,  çünkü insan lar tatHdey­

ken zaman tabloları olmaz ve oradayken kendimi iyi his­

setmek için her sabah annem ve babamdan o g ün tam 
o larak neler yapacağım ızı öğrenmek zorunda kalmıştım.  

(ıos \ 



Çünkü za ma n , uzay g ibi deği ldir. Ve bir şeyi b ir  ye­

re koydu�un  zaman, i l etk i  ya da bisküvi g ibi ,  onu ne­

reye koymuş olduğ u na dair kafa nda bir har ita o luştu­

rabi l i rs i n ve bir harita ol masa bi le y ine de arad ığ ın  şey­

ler orada olacaktı r çünkü bi r  harita gerçekten varolan 

şeyler i n bir  temsi l id ir  ve bisküviyi ve i letk iyi de bu şekil­

de bulabi l i r is in.  Ve b i r  zaman tablosu zamanın bir ha­

ritas ıd ı r  ama bir za man tab lon yoksa zaman, iskele ya 

da bahçe ya da oku l  yolu g ibi orada olmaz. Ç ünkü za­

man sadece farklı şeylerin değişme şeki l leri a ras ında ki 

i l i şk id ir, d ü nya n ın  güneş in  etrafında dön mesi ,  atomla­

rın titremesi, saatlerin çalışması, gece, gündüz, uyanmak, 

uyumak, dünya yokolup güneşin üstüne düştüğünde bi­

le varolmayacak o lan  bat ı ve kuzey k uzeydoğ u g ibi 

çünkü bu sadece Kuzey Kutbu ve Güney Kutbu, Moga­

d ish u ,  Sunderland ve Canberra gib i  diğer her yer ara­

sındaki  i l i şkidi r. 

Ve bu bizim evle Bayan Shears'ın evi arasındaki ya da 

7 ve 865 arasındak i gibi sabit bir i l işki değildir, bel l i  bir 

noktaya görece olarak ne kadar h ız l ı  gittiğ ine bağ l ıd ı r. Ve 

eğer bir uzay gemisinde gidiyorsan ve ışık hızına yakın bir 

süratte i lerl iyorsan geri döndüğünde bütün ailenin ölmüş 

o lduğu nu görebi l irsin ama sen gençs i ndir, ge l eceğe gel­

miş olursun ama saatin sana sadece birkaç gün ya da ay 

geçtiğin i söyl üyordur. 

Ve hiçbir şey ışıktan d a h a  h ız l ı  seyahat edemed iğ i  

için evrende olan şeylerin sadece b i r  bölümünü b i lebi l i­

riz, yani  şöyle 

(ıo6) \ __ , 



Ve bu her yeri ve her şeyi gösteren bir  har ita ve gele­

cek sağ tarafta ve geçmiş ise sol tarafta ve c çizgis i  ış ık 
hızı ve gölgeli olan kısımda olan şeylerin ne olduğunu as­

la bi lemeyiz, bazıları çoktan olmuş olsa bi le, ama f'ye gel­
diğimizde açık renkli yer ler olan p ve q'da olan şey ler hak­

kında bilgi edinmek mümkün. 
Ve bu  da zamanın b i r  s ı r, ve hatta b ir  şey b i le olma­

dığı anlamına ge l ir  ve hiç kimse zamanın ne oldu�u bul­
macasın ı tam olarak çözemedi .  Yani zaman ın içinde kay­

bolmak çölde kaybolmaya benzer ama tek fark za man ı  

göremezs in çünkü o bir hiç l i ktir. 
İşte bu yüzden zaman tabloların ı  çok sever im çünkü 

zaman içinde kaybolmadığımdan emin olmamı sağlarlar. 
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Trende çok fazla i nsan vard ı ve b u  hoşuma g i tmedi, 

çünkü tan ımad ığ ım fazla insan olmas ından hoşlanmam 

ve eğer bir odada tanımadı�ım bir sürü insanla kapa lı kal­

m ışsam bu ndan da ha da çok nef ret ederi m ve tren bir  

oda gibiydi ve hareket ederken içinden ç ık ı l mıyordu .  
Ve bu bana b ir gün okuldan eve arabayla ge lmek zorun­

da ka l ış ı m ı hatırlatt ı ,  oku l  otobüsü bozu lmuştu ve ben i 

almaya annem geld i ve Bay Peters , a nneler i  ge lmed iğ i 

için anneme Jack ve Pol ly' i  de götürüp götü remeyece­
ğ in i sordu, annem de evet dedi .  Ama ben ara bada çığ­

l ı k  atmaya baş lad ım çü n kü içinde çok faz la insa n vard ı  
ve Jack ve Pol ly ben im sınıfımdan değ i ld i  ve Jack kafa­

s ın ı  eşyalara vuru r ve hayvan g i b i bi r ses çıkart ı r  ve ben 

arabadan i nmeye çalıştım ama araba hala gidiyordu ve 
yo l a düştüm ve kafama dikiş atı ld ı ve saçlarımı tıraş et­

mek zorunda kaldı la r  ve uzayı p eski hal ler ine dönmele­

ri 3 ay sürdü. 

Ve tren vagonunda hiç kıpırdamadan durdum. 

Ondan sonra birin in " Ch ristopher" dediğini duydum. 

Ve bunun beni  tanıyan biri o lduğunu düşündü m ,  
oku ldan bir öğretmen ya d a  sokağım ızda yaşayan insan­
lardan biri değ ild i ama. Ve o, " Seni  tam zamanında ya­
ka lad ım . "  dedi ve gerçekten çok yüksek sesle nefes a l ı p  

veriyordu v e  dizlerini tutuyord u . 
Ve ben hiçbir şey söy lemed im . 

Ondan sonra o, " Baban pol is karakolunda . "  dedi .  

(208) 



Ondan sonra ben, on u n  babam ın  Well ington' ı  öl­

dürme suçundan yakalandığını söyleyeceğ ini sa nd ım 

ama söylemedi . " Seni arıyor. " ded i .  
Ondan son ra ben, " Bi l iyorum . "  dedim. 
Ondan sonra o,  " Peki  o zaman neden Londra'ya g i­

d iyordun ? "  dedi .  
Ondan sonra ben, " Ç ünkü annem le bir l ikte yaşaya­

cağım . "  ded i m .  
Ondan son ra o ,  " San ı rım baban ın  bu konu hakkı nda 

söyleyeceği birkaç şey olabil ir. "  ded i .  
Ondan sonra onun, beni babam ın  yanına ger i götü­

receği n i  düşü ndüm ve bu beni korkuttu çünkü o b i r 
po l isti ve pol is lerin iyi o l ması gerekir ve koşmaya başla­

d ım ve o beni yakaladı ve ben çığl ık attım .  Ve o da be­

n i  b ıraktı . 
Ondan sonra o "Tamam, biraz sakin olalım . "  ded i .  On­

dan sonra da "Sen i polis karakoluna götüreceğ im ve böy­
lece ben, sen ve baban oturup kimin nereye gideceği ko­

nusunda bi raz sohbet edebi l i riz . " ded i .  
Ondan sonra ben, " Ben Londra'da annem le birl ikte 

yaşayacağım . "  dedim .  
Ondan sonra o, "Daha deği l ,  yavaş ol bakalım . "  ded i . 

Ondan sonra ben, " Babamı tutukladın ız mı?"  de­
dim. 

Ondan sonra o,  "Tutuklamak mı? Neden ? "  dedi .  
Ondan sonra ben, " O  bir  köpek öldürdü.  Bir  bahçe tır­

mığıyla . Köpeğin adı Wellington'dı . "  dedim. 

Ondan sonra o, " Öyle m i  yaptı? " ded i .  

Ondan sonra ben de " Evet . " ded i m . 
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Ondan sonra o, " Bundan da bahsedebi l i riz. " dedi .  Ve 

sonra, " Pekala genç adam, sanır ım bir gün için yeterin­

ce macera yaşad ın . "  ded i .  

Ondan sonra bana dokunmak iç in tekrar uzandı ve 

ben yine çığ l ı k  atmaya başlad ım, ondan sonra o, " Şim­

di beni d inle, seni küçük maymun.  Ya dedi� imi yaparsın 

ya da ben seni. . . . " 

Ondan sonra tren sarsı ldı ve hareket etmeye başladı . 

Ondan sonra polis memuru, "Allah kahretsin ! "  dedi .  
Ondan sonra tren in tavan ına bak ıp i nsan lar ın dua 

ettiklerinde yaptıkları gibi ellerini a�zının önünde birleş­

tirdi ve el ler ine doğru yüksek sesle nefesin i verdi ve son­

ra durdu çünkü tren yine sarsı ldı ve ellerin i  kul lanarak ta­

vandan sarkan askılardan b i r in i  tutmak zorunda kald ı .  
Ve sonra " Kıpırdama. " ded i .  

Ondan sonra telsizini çıkarıp " Rab . . . Evet ben Nigel . 

Kahrolası trende kald ım.  Evet. Hayır, sak ın  . . .  Bak.  Did­

cot Parkway'de duracak. Orada beni arabayla karşılama­

sı için b irin i  gönderebi l i r  misin? . . Harikasın. Adama söy­

le onu yakaladık, ama biraz zaman alacak .  Tamam mı? 

Harika. " dedi .  

Ve sonra telsizini kapattı ve " Hadi gidip otural ım ."  de­

di ve karşı karşıya baka n  iki uzun koltuğu işaret etti ve 
"Otu r bakal ı m .  Ve başka n umara çevirmeye de kalk­

ma . "  ded i .  

Ondan sonra orada oturan diğer insanlar  kalkıp g it­

tiler çünkü o bir polisti ve karşı l ıkl ı oturuyorduk. 
Ondan sonra " Gerçekten ele avuca sığmaz b ir  çocuk­

sun, ha?" dedi .  

'·- " 



Ondan sonra ben, polis in  bana 45 1  c C hapter Yolu, 
Londra NW2 5NG 'yi bu lmamda yard ım edip edemeye­
ceğin i  düşündüm .  

Ondan sonra camdan d ışa rı bakt ım, fabrika lar  ve 
arabalarla dolu hurda l ık lar vard ı ve çamurlu b ir  alanda 2 

köpek ve çamaşır ipine ası lmış b irkaç e lbiseyle 4 karavan 

duruyordu . 
Ve cam ın dışa rısı harita gibiydi, fark ıysa 3 boyutl u  

oluşu ve bu haritanın oran ın  gerçek boyutlarında olma­
sıyd ı ve başımı  ağ rıtan bir sürü şey vardı, bu yüzden 

gözlerimi kapattım ama sonra tekrar açtım çünkü bu uç­
mak g ib iydi, ama yere yakın olarak uçmak ve bence uç­

mak güzeldir. Ve kırsal kesim başladı ve ta rla lar, inekler, 
atlar, b i r  köprü , bir çiftl i k  ve daha faz la  ev ve arabaların 
geçtiği  bir sürü küçük yol lar vardı . Ve bu, yeryüzünde mil­
yon larca mi l  tren rayı o lduğun u ve hepsin i n  ev ler in, yol ­
ların, nehirlerin ve tarlaların yanından geçtiğini düşünme­

mi sağ ladı .  Ve bu da dü nya üzerinde ne kadar çok insan 

olduğunu, hepsinin evlerinin, geçt ikleri yol ların ın , araba­

larının, evcil hayvanların ın , giysi lerin in olduğunu, öğle ye­

meğ i yediklerin i ,  uyu dukların ı ,  bi rer is im leri olduğunu dü­

şünmemi  sağ ladı ve bu da başım ı ağrıttı, yine gözlerimi 
kapattı m ve sayı say ıp i n led im .  

Ve gözümü açtığımda polis memuru a d ı The Sun 
olan bir gazete okuyordu ve gazetenin ön sayfas ı nda 
3 milyon pound'luk Adam Anderson'ın Telekız Utan­

cı yazı lıydı ve bir  adam ve iç çamaşırl ı b i r  kad ın ın resmi 

vardı .  

Ve kafamın içinde biraz matematik alıştırması yaptım, 

(2 ı ı \  
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aşa� ıdak i formülü ku l lanarak geometri k denklemler çöz­

düm. 

x =  
-b :1: J (b2 - 4ac) 

2a 
Sonra çişimi yapmak iç i n  tuvalete g itmek isted im 

ama trendeydi m .  Ve Londra'ya varmamızın ne kadar 

sürece� in i  b i lmiyord u m  ve pan ik lemeye baş ladım ve 
beklememe yardımcı olması ve çişimi  düşün memem için 
parmağ ım la camda ritim tutmaya baş lad ım ve saatime 

baktım ve 1 7  dakika boyunca bekled im ama ç iş im ge l­

dig inde hemen yapmam gerekir ve bu da evde ya da 
okulda olmaktan haşlanmamın bir neden i ve otobüse bin­

meden önce hep çiş im i yapmaya g iderim, ve bu yüzden 

biraz sızdırdım ve pantolonumu ıs latt ım.  
Ondan sonra polis memuru bana baktı ve "Oh tan­

rım . . .  sen . . . .  " ded i .  Ve gazeteyi bırakarak "Ta nrı aş­
k ına tuva lete gitsene . . .  " ded i .  

Ondan sonra ben, "Ama trendeyim . "  dedim.  

Ondan sonra o,  "Trenlerin de tuvaletleri vardır. " dedi .  
Ondan sonra ben, "Trenin tuvaleti ne rede ? " dedim. 
Ondan sonra o, parmağıyla işaret etti ve "Şu kapıla-

rı geçtikten sonra, i lerde.  Ama gözüm üstünde o lacak, 

anladın m ı? " ded i .  
Ondan sonra ben, " Hayır, "  dedim, çünkü gözünün üs­

tünde olmasmın ne demek oldugunu bil iyordum ama ben 

tuvaletteyken bana bakamazd ı .  

Ondan sonra o ,  "Git şu  kahrolası tuvalete. " ded i .  

(ı ı 2) 



Koltuktan kalktım ve gözlerimi kapattım ve göz kapak­

larımı diğer i nsanları görmemek içi n i ki küçük çizgi ha­

l i ne geti rdim ve kap ıya doğru yürüdüm ve kapıdan geç­

tiğimde sağ tarafta üzerinde TUVALET yazılı başka bir ka­

pı gördüm, yar ı  açıktı ben de içeri g i rd im _  
İçerisi korkunçtu çünkü k lozette kaka vardı ve okul­

daki tuvalet in ,  Joseph tek baş ına kaka yapmak için tuva­

lete g i rd iğ inde kakasıyla oynad ıg ı i ç in  koktuğu g ib i ka­

ka kokuyordu. 

Tuvaleti kaka yüzünden kul lanmak i stemedim çünkü 

bu tan ımadığrm birinin kakasıydı ve kahverengiydi ama 

kul lanmak zorundaydım çünkü çişim i yapmayı gerçekten 

çok istiyordum. Ve gözlerimi kapayıp çişimi  yapmaya 

başladım ve tren sarsı ld ı ve b ir  sürü çiş yere ve klozete gel­

di ama ben penisimi tuvalet kağıdıyla si ldim, ondan son­

ra sifonu çektim ve sonra lavaboyu ku l lanmaya çal ıştım 

ama musluk çal ışmadı ben de  ellerime tükürdüm ve tu­

va let kağ ıdıy la si ldim ve kağ ıd ı  tuvalete attım .  

Ondan sonra tuva letten çıktım ve tuva letin karşısın­

da üzerinde kutu lar ve bir sırt çantası olan ik i raf vardı ve 

bu bana evdeki dolab ımızın içine saklanışımı ve bunun 

kendimi ne kadar da güvende h issetmemi sağladığını  ha­

tı rlattı. Orta rafa tırmand ım  ve kutulardan birini kapıymış 

gib i  önüme çektim ve bir odada g ibiyd im ve karanl ıktı ve 

insanların konuşmalarını duymuyordum ve böylece sakin­

leştim ve bu çok güzeld i .  

Ondan sonra bi raz daha, aşagıdaki gi bi geometri 

denklemleri çözdüm, 



O :::: 437x2 + 103x + 1 1  

ve 

O :::: 79x2 + 43x + 2089 

Ondan sonra katsayıları biraz daha artırd ım ve çözmek 

daha da zorlaştı . 

Ve sonra tren yavaşlamaya başladı ve bir i geldi ve ra­

fın yan ı nda durdu ve tuvaletin kapısın ı  ça ld ı , ve bu po­

l isti ve " Christopher . . .  ? C hr i stopher . . .  ? "  dedi ve tu­

valetin kapısını açtı ve " Al lah kahretsin, " dedi ve o ka­

dar yakınımdaydı k i  telsiz in i  ve kemerine takıl ı olan co­

punu görebil iyordum ve traş losyonunun kokusunu du­

yabi l iyordum,  ama o ben i görmedi ve ben h içbir şey 

söylemed i m  çünkü beni  babama götürmes in i  istemi­

yord um. 

Ve o, koşa ra k gitti . 

Ve tren durdu ve ben Londra'da olup olmadıgımızı me­

rak ettim ama kıpırdamadım çünkü polisi n ben i bulma­

sını istemiyordum.  

Ve üzerinde yünden arılar ve çiçekler o lan b i r  kazak 

giymiş bir kad ın geldi ve kafamın üzerideki raftan bir çan­

ta ald ı  ve " Ödümü kopartt ın . "  ded i .  

Ama ben h içbir şey demedim. 

Ondan sonra o, " San ı rım bir i  d ışarıda sen i  arıyor. " 

dedi .  

Ama ben bir şey söylememeye devam ettim.  

Ondan sonra o " Sen bi l irsin. " dedi ve gitti . 



Sonra başka üç kişi daha yanımdan geçti bir tanesi uzun 

beyaz bir giysi giymiş olan bir zenciydi ve kafamın üzerin­

deki rafa büyük bir paket koydu ama beni görmedi .  

Ve tren tekrar gitmeye başlad ı .  
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insan lar Tanrı'ya inan ıyor çünkü dünya çok karmaşı k ve 

uçan sincap, insan gözü ve insan beyn i gibi karmaşık şey­
lerin şans eser i varolmasının m ümkün olmadığın ı düşü­

nüyorlar. Ama mantıklı düşünmeliler ve ancak mantıklı dü­

şünürlerse bu soruyu sorabi leceklerin i  çünkü bunların za­

ten var oldugun u ve hayatta olduklarını görecekler. Ve 

içinde yaşam ol mayan mi lyarlarca gezegen var, ama bu 

gezegenlerde bunu f arkedecek kadar akı l l ı  kimse yok. Ve 
bu, şuna benz iyor, eğer dünya üzerindeki herkes yazı tu­
ra atsa eninde sonunda b i ri 5 . 698 kez üst üste yazı ata­

caktı ve özel oldu�unu düşünecekti .  Ama bu özel olduk­

ların ı  göstermez çünkü 5.698 kez yazı atamayan mi lyon­

larca k işi olacaktır. 
Ve dünya üzer inde yaşa m olmas ın ın nedeni b ir kaza . 

Ama bu çok özel türde bir kaza. Ve bu özel kazanın böy­

le özel olmasın ı  sa�layan 3 koşul var. Ve bunlar şöyle 

1 .  Şeyler, kendi leri n i n  kopyas ı n ı  yapmak zorunda 
(buna Kopyalama deniyor.) 

2. Bunu yaparken küçük hatalar yapmak zorunda (bu­

na Mutasyon den iyor. ) 
3. Bu hatalar kopyalarda da aynı olmalı (buna Kalıt­

sallık den iyor. ) 

Ve bu koşu l lar çok nadi rd i r  ama müm kündür çünkü 

hayatı n oluş nedenidir. Ve bir şekilde olur. Ve bu; gerge-



danlar, i nsanlar ve balinalarla sınırlı ka lmak zorunda de­

ği ld i r. Her şey iç in geçer l i  olabi l i r. 

Ve örne(1in ,  bazı insanlar şöyle der, " Bir göz nası l 

ol ur  da şans eseri meydana ge l i r ? " .  Çünkü b i r  göz, gö­

ze çok benzeyen bir şeyden gel işmek zorunda ve sade­

ce b i r  genetik hata sayesinde ortaya çıkamaz; hem yarım 

göz ne işe yarar ki? Ama yarım göz çok işe ya rar çünkü 

yarım göz demek b ir hayvanın kendisini yemek isteyen 

bir hayvanı görebi lmesi ve kaçması demektir ve onun ye­

rine gözünün 3 'te biri ya da %49' ı  olan bir  hayva n ye­

necektir çünkü yeterince h ızlı kaçamaz ve yenen hayva­

n ın  yavruları olmaz çünkü ölmüş olur. 

Ve tanrıya inanan i nsanlar tan r ın ın,  i nsan ları en mü­

kemmel hayvanlar oldukları için dünyaya koyduğunu 

d üşünürler ama insa n  sadece hayvand ı r  ve başka bir  

hayvana dönüşecekti r ve o hayvan daha zeki olacak ve 

bizim şempanzeleri ve gori l leri hayvanat bahçesine koy­

mam ız g ibi o da i nsan ları hayvanat bahçesine koyacak­
tır. Ya da bütün insanlar bir hastalı�a yakalanacak ve öle­

cek ya da çok fazla üreyip birbirlerini öldürecekler ve dün­

ya üzerinde sadece böcekler kalacak ve on lar en mükem­

mel hayvan la r olacak .  
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Trenden inmem gerekiyor m u  d iye düşündüm çü n kü 

Lond ra 'da daha yen i durmuştu ve korkuyordum çünkü 

eğer tren başka bir  yere giderse gittiği yer kimseyi tarn­

mad ığ ı m bir yer olacaktı. 

Ondan sonra bi ri tuvalete gird i  ve çıktı ama beni gör­

medi .  Yaptığı kakanın kokusunu duyabil iyordum ve bu, 

tuvalete girdiğimde duyduğum kaka kokusundan başka 

bir kaka kokusuydu .  

Ondan son ra gözlerimi kapattım ve biraz daha mate­

mat i k  sorusu çözdüm böylece nereye doğru g ittiğim i 

düşünmedim.  

Ondan sonra tren yine durdu,  ondan sonra rafın için­

den çıkıp çantam , alıp trenden inmeyi düşündüm.  Ama 

polis tarafından bulunup babama götürülmek istemedim 

bu yüzden rafta kaldım ve kıpırdamadım,  ve bu sefer be­

n i k imse görmed i .  

Sonra okuldaki s ınıflardan birinde b i r  ha rita olduğu­

nu hat ı rlad ım , ve İngiltere, iskoçya ve Galler haritasıydı 

ve bütün kasabaların yerlerini gösteriyordu ve Swindon 

ve Londra 'n ın  o lduğu yerler i  gözümün önüne getirdim  

ve  kafamın içinde şu  resi m oluştu 

(21-s) 
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Trenin i l k  hareket ett iğ i  saat olan 1 2.59'dan beri sa­

atime bak ıyordu m ve kal k ıştan 1 7  dak ika son ra i lk ola­

rak 1 3. 1 6'da durmuştu . Ve şimdi saat 1 3.39'du yan i 

durmasının üstünden 23 dakika geçmişti; bu da eğer tren 

büyük bir virajı dön m üyorsa den izde olmamız gerektiği  

anlamına gel iyordu. Ama büyük bir vi rajı dönüp dönme­

digini bi lmiyordum. 

4 durak daha geçtik ve 4 kişi daha gel ip  raftan çan­

tasını aldı ve 2 kişi daha rafa çantasını koydu ama hiç kim­

se önümde duran büyük bavul u  yerinden oynatmadı ve 

sadece bir  kişi beni gördü ve " Çok gar ip görünüyorsu n 

evlat . "  dedi ve bu takım elbisel i  bir  adamd ı .  6 kişi tuva­

lete g i rd i  ama kokusunu alacağ ım kakalar yapmad ı lar ve 

bu iyiydi .  

Ondan sonra tren durdu ve üzerinde san bir ya�­

murluk olan b i r  kadın geldi ve büyük bavulu aldı ve 

" Buna dokundun mu ? "  dedi .  

Ondan sonra ben, " Evet. " dedim. 

Sonra uzaklaştı . 

Ondan sonra bir adam rafın yan ında durdu ve " Gel 
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de şuna bir bak Barıy. Burada tren cücesi gibi bir şey var. " 

ded i .  

Ondan son ra başka b i r  ada m gelip onun yanında 

durdu ve " İk imiz de içkiyi fazla kaçırdık sanırım . "  dedi .  

Ondan sonra i lk adam, " Hangi hayvanat bahçesin­

den kaçt ı acaba? " ded i .  

Ondan sonra ikinci adam, " Bence kaçan senin a k­

l ın. " dedi .  

Ondan sonra i lk ada m, " Hadi b ı rak şunu sarhoş he­

ri f .  B i r-i ki  bira da ha içmezsem ayılacağım. " ded i .  

Ve sonra uzak laşt ı lar. 

Ve sonra tren çok sessizleşti ve ben yine yerimden kı­

pırdamadım ve kimseyi de duymadım . Ve raftan çıkıp çan­

tamı almaya g itmeye ve pol is in hala orada otu rup otur­

mad ığına bakmaya karar verd i m .  

Ondan sonra raftan çıktım ve kapıdan baktım ama po­

lis orada deği ldi .  Ve içinde Toby'nin yemeği, matematik 

kitaplarım, temiz iç çamaşır larım, gömleğim, portakal su­

yum, sütü m,  manda l i na larım,  pasta kremam ve fasulye 

konservemin o lduğu çantam da g itmişti . 

Ondan sonra ayak sesleri duydum ve arkama dön­

düm, bu başka b i r  pol i s  memuruydu ,  daha önce tren­

de olan değ i ld i , ve onu kapıdan görebi l iyord u m ,  d iğe r 

vagondaydı ve koltukların a l t ına bakıyordu .  Ve artık 

pol is ler i o kadar da sevmediğ ime karar verd i m  ve tren­

den ind im.  

Tren i n  içinde olduğu yerin ne kadar büyük o lduğu­

nu  gördüğümde ve ne kadar  gürü ltül ü ve yank ı l ı  oldu­

ğunu duyduğumda b i r  süre yere diz çökmek zorunda 



kaldım çünkü düşecekmiş gib i  hissettim .  Ve diz çökmüş­

ken ne tarafa dogru g ideceğimi düşünd üm, ve tren in is­

tasyona geldiginde g ittiğ i  yöne dogru yürümeye kara r 

verd im çünkü eğer bu son dura ksa Londra o yönde ol­

ma l ıydı . 

Ayağa kalktım ve yerde, uzaktaki çıkışa kadar trene pa­

ra lel  olarak giden,  uzun k ırmızı bir çizgi olduğunu hayal 

ettim ve daha önce yaptığım g ibi " Sol. sağ , sol, sağ . . . .  " 

d iyerek bunun üzerinde yürümeye başlad ım.  

Ondan sonra çık ışa geldiğimde bir adam, " Sanırım b i­

ri seni  arıyor evlat. " dedi . 
Ondan son ra ben , " Beni kim arıyor? " dedim çünkü 

bunun annem olabileceğini ve Swindon'daki polisin onu, 

söyled iğim telefon numarasından aramış olabileceğ in i  dü­

şündüm. 

Ama o,  " Bi r  polis . " ded i .  

Ondan sonra ben, " Bi l iyoru m.  11 dedim. 

Ondan sonra o,  1 1  Ah. Pek i . "  ded i .  Ondan sonra da 

" Öyleyse sen burada bekle, ben g idip onla ra haber ve­

reyim . "  dedi ve tren i n  yanından geri yürümeye başlad ı .  

Ondan son ra ben de yürümeye devam ettim .  Ve gö­

ğüs kafesimdeki balon hissini hala duyabiliyordum ve bu 

can ımı  ac ıt ıyordu ve ku laklar ım ı el lerimle kapattım ve bü­

yük bir alandaki, duvarında Otel ve Tiyatro Rezervas� 
yonları için tel :  0207 402 5 1 64 yazı l ı  olan küçük bir  
dükkanın yanında d u rdum ve el leri m i  ku la klar ımdan 

çektim ve gürültüyü duymamak için in led im ve Londra 'da 

olup olmadığımı an layabi lmek için büyük alandaki bütün 

tabelalara göz gezdird im.  Ve tabelalar şöyleydi :  
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Tatl ı Hamur tşleri Heathrow Havaalanı Bilet 
Kontrolü Bagel Factory YE mükemmeliyet ve 
lezzet YOi Sushi Stallonlink Otobüsler W H Smith 
AsMA KAT Heathrow Ekspres C l in ique Birinci Sı­
nıf Salonu FULLERS easyca r .co m Deli Psikopos ve 

Bear Tiyatro Salonu Fuller's Londra'nın Gururu Dixons 
Fiyatımız Paddiıı�toıı Bt�ar Pad<lingloıı İslasyorıunda Bi­

letler Taksiler tt Tuvaletler i l k  Yard ım Eastbour­
ne Teras mlington Çıkış Prae•I Caddesi Çi­
m(!n Burada Sıraya Girin Üst Kabuk Sainsbury's Ye­
rel CD Danışma GREAT WEsTERN FmsT ® Pozis­

yon kapalı Kapalı Pozisyon Kapalı Çorap Dükka­
nı Hızl ı  Bilet Noktası @ Millies Kurabiyeleri 
Kahve MANCHESTER UNITED'DA KALMAK İÇİN 
FERGİE Taze Pişmiş Kurabiye ve Mafinler Soğuk 
İçecekler  Cezalı Bi letler Dikkat Lezzetli  Tath­
lar 9- 1 4  Platformları Burger King Taze Pişmiş! 

reef0 cafe bar iş gezisi özel basım EN İYİ 75 AL­
BÜM Standart Gece 

Ama b i rkaç san iye son ra şöyle görü nmeye başladı lar. 

Taıathr ı:ı.owOlhavakontrolagtoryYEyetvele 
z:retYO!suotolıHebüsalanKWHSrnithSMAKINStat 
n B-*hvkd/psk athrn ieBirsnıJ s!ULLE RlübradP Seasy 

Car .co mDelipsvepad Bebeafuler'slonG ru.mruPıü res 

cadDzzixonsFiyaskFFurdEbval��kvroSalonPlPa in 
•JtrongeaçkşHvagton TlerTae/Fac t Tuvltmlerri lk·­
�"'J'ar� BungtaPiSuk*XHPDNlgTeras-ingto 
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nÇ'G'kalmakis,..tasy JI !!'nlinkÇıkışKIJapalı <D&sg 

rkatBr1 uowo[ C liPrapzykapalNoktasıiçf QııddesiÇi 
meıkşçıHea �/ n tkabukmafinPffişmi6dea>NktKap 

aliii..,mükemme'"J�.yetnburaresdtk4serdtbuıy t f-.L. 
fen Sburyyerelşek h ktCDkkm<CıyonREATM++ AST 
ERKurabiyelerWESTEfinlerSojERN2 HkgceKALa 
n l®POhepnışmizyonNCHX $-*EnK ALMAKRl 

dükkhızlı ®le.PozisdıeıPenie+ �SPpaMek8®•©:> 
•tfor9sW1::0yeka hReosveıedpozi®tgezitak CD l ıore 
Dkn © �@SA LaııekonMmicafebardeebnk ntlkatgee 

C::.ı 13i l lelFKAMk�mEGISg9TEDTazef�.ı CrezalıBil  
kkatle6zze'li'"'l ı la  1 4Buriş ! kue Tl}5'.J•kapal*Cpdl!ı 
O ıö"baskıEN&BÜ M Stdartce 

çünkü çok fazla tabela vardı ve beynim doğru düzgün 

ça lışmıyordu ve bu ben i  korkuttu ve yine gözlerimi kapa­
tıp yavaşça SO'ye kadar saydım ama küplerini almadan. 
Ve orada durdum ve kendimi g üvende h issetmek için İs­
viçre çakımı cebi m i n  içinde açtım ve sıkıca tuttum .  

Sonra e l imi ,  parmaklar ımı  kul lanarak tüp şek l ine ge­
tirip gözlerim i  açtım ve tüpün içinden ba ktı m ve böyle­
ce b ir  seferde sadece bir tane tabelaya bakabil iyord um 
ve uzun bir  süre sonra üzerinde CD Danışma yazılı olan 
bir  tabela gördüm ve bu, küçük bir dükkanın penceresi­
nin üstündeydi .  

Ve yan ıma bir adam yaklaştı üzerinde mavi bir  ceket 
ve mavi pantolon vardı ayağ ında da kahverengi ayakka­
bılar vardı ve el inde de bir kitap vardı ve " Kaybolmuş gi­
bi görünüyorsun . "  dedi . 



Ben de İsviçre çakımı çıkarttım .  

Ondan sonra o, " Hey. Hey. Hey. Hey. Hey. " dedi ve el­
lerin i  de sanki  beni sevdigin i  söylemek için parmaklarıma 

dokunmak ister g i bi havaya yelpaze yaparak kald ı rdı  

ama bunu babam ve annem gibi degil , iki el in i  de kulla­

narak yaptı ve k im oldugunu bi l miyord u m .  

Ve sonra geri geri yürüyerek uzaklaştı . 

Üze r i nde CD Danışma yaza n yere doğru yürümeye 

başlad ım ve kalbimin çok h ızlı attığını hissediyordum ve 
ku laklar ımda deniz sesi gib i  bir ses duyuyordum. Ve ca­
ma gittiğimde " Burası Londra mı?"  dedim ama camın ar­

kas ı nda k imse yoktu .  
Ve sonra biri camın arkasına oturd u ve bu b ir  bayan­

dı ve zenciyd i ve pembeye boyanmış uzu n tırnakları var­

dı ve " Burası Londra mı? " ded im.  

Ondan sonra o, "E lbette Londra tatl ım . "  ded i . 

Ondan son ra ben, " Bu rası Londra m ı ? " ded im . 

Ondan sonra o, " Evet gerçekten Londra . " ded i .  
Ondan sonra ben, "45 1 c  Chapter Sokağ ı , Londra 

NW2 5NG'ye nas ı l  g ider im?" dedim. 
Onda n sonra o, "Orası nerede? "  dedi . 

Ondan sonra ben , " 45 1  c C hapter Sokağı, Londra 
NW2 SNG'de. Ve bazen 45 1 c  Chapter Sokağı, Wil lesden, 

Londra NW2 5NG ola rak yazıl ıyor. " dedim .  

Ondan sonra bayan bana " Wi l lesden Kavşağ ı ' na g i­
den metroya b i n  tatl ım .  Ya da Wil lesden G ree n .  Dediği n 

yere yakın bir yerlere gidersin . "  dedi .  
Ondan sonra ben, " Metro nas ı l  bir  şey? " ded im.  

Ondan sonra o,  " Sen ciddi m isin ? "  dedi .  



Ondan sonra ben hiçbir  şey söylemedi m .  

Ondan sonra o ,  "Şurada . Şu uzun, yürüyen merdiven­

ler i  görüyor musu n ?  Tabelayı görüyor musun ? Metro 

yazıyor. Bakerloo Yolu'ndan W i l lesden Kavşagı 'na ya da 

Jubi lee'den Wi llesden Green'e g iden metroya b in .  Sen iyi 

m isin tatl ım?" dedi .  

Ondan son ra i şaret etti� i yere doğ ru baktım ve aşa­

gıya doğru inen uzun bir yürüyen merdiven va rdı ve en 

tepesinde, aşag ıdak i gib i  b ir tabela vardı 

Ve bunu yapabileceğimi düşündüm çünkü şimdiye ka­

dar çok iyi gitmiştim ve Londra'daydım ve annem i bula­

caktım . Ve kend i kend ime, etraftaki  i nsanla r ı n  tarladaki 

inek ler gibi oldugunu d üşünmek zorundaydım, ve sade­

ce önüme bakıp yerde uzun bir kırmızı çizgi olduğunu var­

sayıp onu takip etmek zorundaydım . 

Ve koca alanda, yürüyen merdivenlere kadar yürüdüm. 

Ve İsviçre çak ım ı  ceb imin  içinde tutuyordu m  ve d iger ce­
b imde de Toby'yi tutup kaçmasına engel o luyord u m .  

Ve yü rüyen merd iven ler bi ldiğ im iz merd ivendi ama 

hareket ediyord u  ve insa n lar üstü n de du ruyordu ve 

merdiven onları aşağı indirip yukarı çıkarıyordu ve bu be-
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ni gü ldürd ü  çünkü daha önce h iç yürüyen merdiven 

kullanmamıştım ve bu, ge lecekle i lgi l i  bir b i l im kurgu fil­
m inden bi r sahne g ibiyd i . Ama yü rüyen merdiveni kul­

lanmak istemedim,  on un yer ine normal merd ivenlerden 

indim. 

Ve aşağıda daha küçük bir a landaydım ve orada bir sü­
rü i nsan vardı ve d iplerinde mavi ışıklar olan sütunlar var­

dı ve bu hoşuma gitti ama insanlar hoşuma g itmedi ve 

25 Mart 1 994'te pasaport fotoğrafımı çekt i rmek için 
girdiğim fotoğraf kulübesi g ib i bir fotoğraf kulübesi gör­
düm ve içine  g i rd im çünkü bu bir dolap g ibiydi ve ken­

d im i  güvende h issediyor ve perdenin arkası ndan baka­
bi l iyordum. 

Ondan sonra izleyerek gözlem yaptım ve insanların gri 

yerlere b i letler in i  soktu klar ın ı  ve geçtikler in i  gördüm.  Ve 

bazı insanlar duvardaki büyük siyah makineden bilet alı­

yordu . 
Ve bunu yapan 47 kişiyi izledim ve nası l yapılacağını ez­

berled im .  Ve yerde k ı rmızı bir çizgi o lduğunu hayal ettim 

ve g id i len yerlerin bir listesin in olduğu b i r  posterin ası l ı ol­

dugu duvara doğru yürüdüm , l iste alfabetikti ve Willesden 
G reen' i  gördüm ve yanında f2 :20 yazıyord u  ve sonra 
makinalardan birinin yanına g ittim, üzerinde BİLET TİPİ­
Nİ SEÇİNİZ yazılı küçük bir ekran vardı ve çoğu insanın bas­

t ığ ı  YETİŞKİN TEK ve :E2:20'ye bastım ve ekranda :E2:20 

ATINIZ yazdı ve ben 3 tane 1 pound attım ve b ir  bozuk 

para sesi duyu ldu ve ekranda BİLETİ VE BOZUK PARA­
LAR' ALiNiZ yazdı ve makinen in altındaki boşlukta bir bi­

let, bir 50 penny, bir 20 penny ve bir de 1 O penny vard ı ve 



bozuk paraları cebime attım ve gri kapı lardan birine g ittim 

ve biletimi  makinelerden bir i ne attım ve makine onu yut­

tu ve b i let makinenin diğer tarafından geri çıktı. Ondan son­

ra biri, "Haydi, i ler lesene, " dedi ve ben de köpek havlama­

sı gibi olan o sesi çıkarttım ve i leri doğru yürüdüm ve bu 
sefer kap ı  açı ldı ve ben de diğer insanlar g ibi biletim i  a ld ım 

ve gr i  kapıyı çok sevmiştim çünkü bu da gelecekle i lg i l i  b i r  

bi l im kurgu fi lminde b i r  şey yapmak g ib iyd i .  

Ondan sonra n e  tarafa gideceğimi bulmam gerekti ,  ben 

de insan ların bana değ memeleri için b i r  d uvara yaslandım 

ve Bakerloo Hattı ve Semt ve Ring Hattı yaz ı l ı  bir ta­

bela vardı ama o bayan ın söylediğ i  g ib i  Jubi lee Hattı ya­

zıl ı b ir  tabela yoktu, ben de bir p lan yaptım o da Wifles­
den Kavşağı'na Bakerloo Hattl'n ı  ku l lanarak g itmekti. 

Ve Bakerloo Hattı için başka bir tabela daha va rd ı ve 

şuna benziyordu 
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+- Bakerloo Hattı •• 
Harrow & Wealdstone * 
Kenton 

Güney Kenton 

Kuzey 'W!mbley 

VVembley Meydanı 

Stonebridge Parkı 

Harlesden 

Willesden Kavşa§ı * 
Kensal Green 

Queens Parkı 

1' Kilburn Parkı 

Mai da Vadisi 

'\Narwick Caddesi 

Paddington 

Edgware Yolu 

Marylebone 

4' Baker Soka§ı 

Regent's Park 

Oxford Meydanı 

Piccadilly Meydanı 

Charing Kavşa(Jı 

Embankment 

V\laterloo 

Lambeth North 

Elephant 8ı Castle 



Ve bütün tabela ları ok uduktan sonra Wil lesden Kav­
şağı yaz ısın ı buldum ve • yazan oku tak ip ettim ve sol 

ta raftak i  tünele dogru gitt im. Tünel in ortas ında b i r  para­
van vard ı ve insanlar otoyoldaki arabalar gibi so l taraftan 

gidiyordu ve sağ taraftaki d iğer yoldan gel iyordu ben de 

sol taraftan yürüdüm ve tünel b i r  süre sonra so la doğru 

k ıvrı ld ı  ve artık daha fazla g i riş yoktu ve bir tabe lada Ba­
kerloo Hattı yazıyordu ve tabeladaki ok aşağı inen yü­

rüyen merdivenleri gösteriyordu,  ve yürüyen merd ivenler­

le aşağı inmem gerekti ve merdivenin plastik trabzanın ı  tut­

mam gerekti ama o da i l er l iyordu bu yüzden düşmedim 

ve insanlar çok yakınımda duruyordu ve on lara vurup 

yan ımdan g itmeler in i  sağlamak istedim ama daha önce 

uyarı a lmış  o lduğum için on lara vurmadım. 
Ve sonra yürüyen merdivenin sonuna ge ld im ve yere 

basmam gerekiyordu ve tökezleyerek bir ine ça rptı m ve 

ba na "Yavaş" dedi ,  ve gid i lecek iki yön vardı b i rinde 

Kuzey sın ırı yazıyordu ve oraya doğru g i tti m çünkü 

Wil lesden haritada üst yarımkürede yer a l ıyor ve hari ­

talarda üstler daima kuzeydir. 

Ve sonra başka bir tren istasyonundayd ım ama bu da­

ha küçüktü ve bir tünel in  içindeydi ve sadece bir tane ray 
hattı vardı ve duvarlar kavisliydi ve büyük reklamlarla kap­
l ıydı üzerlerinde ÇIKIŞ YOLU ve Londra Ulaşım Müze­
si ve Kariyer seçiminizden pişman l ı k  duymamak 
için vakit ayırın ve JAMAICA ve * İngi ltere De­
miryolu ve @ Sigara İçi lmez ve Etkilenin ve Etkile­
nin ve Etki lenin ve Queens Parkı'ndan sonraki istas­
yonlar için ilk trene binin ve eğer gerekirse Qu-
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eens Parkı'nda deği�tir in ve Hammersmith ve City 
Yolu ve Bana ailemden bile yakınsın yazıyordu. Ve 

küçük istasyonda duran bir sürü insan vardı ve burası ye­

ri n altı ndaydı ,  bu yüzden h iç pencere yoktu ve bu hoşu­

ma g itmedi ve ben de otu rmak iç in bir  bank buldum ve 

bankın en ucu na oturdum . 

Ve sonra küçük istasyona bir sürü insan gelmeye baş­

ladı .  Ve bankın diğer tarafına b i ri oturdu ve bu, elinde si­

yah bir bavul ve ayağında mor ayakkabılar olan ve papa­

ğan şeklinde bir broş takan bir bayandı .  Ve küçük istas­

yona insanlar gelmeye devam etti ve küçük istasyon ne ­

redeyse büyük istasyondan daha kalabalık hale geld i . Ve 

son ra duvarları görememeye başladım ve b iri n in  ceketi­

n in arkası d izime değdi ve m i dem bu land ı  ve çok yüksek 

sesle i n lemeye başladım ve banktaki bayan ayağa ka lktı 

ve başka kimse oturmadı . Ve ben kendimi grip olup bü­

tün gün yatakta kaldığımda ve her yerim ağrıdığında; yü­

rüyemediğim, yemek yiyemediğim, uyuyamadığım ve 

matematik çalışmadığım zaman hissettiğim gibi hissettim. 

Ondan sonra insanlar kılıçla dövüşüyormuş gibi  bir ses 

çı ktı ve şiddetl i  b i r  rüzg�r hissett im ve bir  kükreme sesi 

duyuldu ve gözlerimi kapadım ve kükreme ses i daha da 

arttı ve ben de çok yüksek sesle kükredim ama o sesi bas­

tıramadım ve küçük istasyonun y ıkı lacağını  ya da b i r  

yerlerde büyük b i r  yangın ın çıktığ ını  ve öleceğimi düşün­

düm . Ondan sonra kükreme sesi takırtı lara, ondan son­

ra da tiz bir sese dönüştü , ondan sonra kesildi ve ben göz­

lerim i  kapalı tuttum çünkü ne oldugunu görmeyince 

kendimi daha güvende hissediyordum. Ondan sonra in-
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sanlar ın y ine hareket etmeye başladıklarını h issettim 

çünkü orta l ık  daha sessizdi.  Ve gözlerimi açtım. İ lk  baş­

ta h içbir şey göremedim çünkü çok faz la insan vardı .  Ve 

sonra bir trene b ind iklerin i gördüm, tren daha önce ora­

da değildi ve o kükreyen şey trendi .  Ve saçlarımın dibin­

den terler akıyordu ve ağlıyordum inlem iyordum, sesim 

bir köpe�in. patisini incittiğ i zaman çıkardığı ses gibiydi ,  

sesi duydum ama önce benden geldiğini anlamadım .  

Ondan sonra trenin kapıları kapandı ve tren i lerleme­

ye baş lad ı ; tekrar kükred i ama bu sefer o kadar yüksek 

sesle değildi, arkasından 5 vagon gitti ve küçük istastyo­

nun en sonundaki tünele girdi ve orta l ık tekrar sessizleş­

ti ve insanlar küçük istasyondan çıkmak için tünel lere doğ­

ru yürüyordu .  

Ve ben titriyordum ve eve geri dönmek istiyordum 

ama sonra eve dönemeyeceği mi çünkü babamın orada 

o lduğunu ve onu n  yalan söyledi�ini  ve Wel l ington ' ı  öl­

dürdüğünü hatırladım;  bu da benim evim in 4 5 1  c Chap­

ter Sokağ ı , Londra NW2 SNG oldu�u an lamına gel iyor­

du ve bu beni korkuttu, çünkü keşke eve geri dönsem gi­

bi yan lış b i r  şey düşünüyordum; ve bu, akl ımın do�ru düz­

gün  çalışmadığın ı  gösteriyordu.  

Ondan sonra küçük istasyona daha fazla i nsan geldi  

ve istasyon daha da kalabalıklaştı ve sonra kükreme tek­

rar başladı ve ben gözlerim i kapadım ve terledim ve mi­

dem bulandı ve gö\)üs kafesimdeki balon hissini tekrar 

duydum ve balon o kadar büyüktü ki nefes a lmakta zor­
lan ıyordum . Ve sonra insan lar trene binip gitti ve küçük 

istasyon yi ne boşald ı . Ondan sonra yine insanlarla doldu 



ve başka bi r tren yine aynı kükremeyle geldi . Ve bu se­

fer tıpkı grip olmuş gibi hissettım ve durmasın ı  i sted im,  

tıpkı bi lgisayar bozu lduÇı unda fişini çekmek g i b i ,  çünkü 

uyumak istiyordum böylece düşünmeyecektim çünkü 

tek düşündüğüm başımın ne kadar ağrıdığıydı. çünkü ka­

famda başka h içbir şeye yer ka lmamıştı ama uyuyamaz­
dım ve sadece orada oturmak zorundayd ım ve bekleyip 

ağrıyı çekmekten başka yapacak bir şeyim yoktu . 
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Ve bu da başka bir tasvir çünkü Siobhan tasvirler yapma­

mı söylemişti ve bu da küçük istasyonda karşımda d uran 

duvardaki bir rek lamın tasviri, ama hepsini hatırlamıyo­

rum çünkü öleceğimi sanıyordum . 

Ve reklam şöyle d iyord u :  

Bir tatil ha yal edin, 
Malezya'da 

Kuonİ'yi düşünün 

ve yazının arkasında 2 orangutanın büyük bir resmi 

vardı ve dal larda sallanıyorlardı ve arkalarında ağaçlar var­

dı ama yaprak lar bulanıktı çünkü fotoğraf makinesi yap­

raklara deği l  orangutanlara odaklanmıştı ve orangutan­

lar hareket ediyordu .  

Ve orangutan kelimesi, Malezya d i l inde oranghütan 
kelimesinden gel ir ve bu,  " orman lar adamı" demektir. 

Ve reklamlar; arabalar, Snickers ya da bir İnternet 
Servis Sağlayıcısını alman için yapı lmış olan resimler ya da 

televizyon progra mlarıdır. Ama bu reklam, insanların 
Malezya 'da tatile ç ıkması içi nd i .  Ve Malezya, G üneydo­

ğu Asya' dad ır ve Malezya Yarımadası ve Sabah ve Sara­
wak ve Labuan'dan oluşur ve başkenti, Kuala Lum­

pur'dur ve en yü ksek dagı 4 1 01  m yüksekliğindeki Ki­

nabulu  Dağı 'd ır, ama bunlar rek lamda yazmıyordu. 
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S iobhan, insanları n  tati le yeni şeyler görmek ve rahat­

lamak için gitt ig in i söylemişti, ama tatil beni rahatlatmaz 

ve mikroskoptan bakarak da yen i  şey ler görebi l irs in ya da 

topragın ,  eşit ka l ın l ıktak i 3 çubuk doğru açı larda kes iş­

tiginde aldı�ı şekli çizerek de. Ve bence bir  evin içinde bi­

le üzerinde yıllarca düşünülecek bir sürü şey vardır. Ve ay­

rıca bir şey, üzerinde d üşünü lecek bir şey o lduğu iç in i l­

ginçtir, yeni oldugu için degil .  örnegin Siobhan bana , par­

mağı n ı  ıslatıp ince camdan yapı lm ış b ir  bardağ ın  kena­

rında gezdirerek ses çıkarmayı ögretm işt i . Ve fark l ı  bar­

dak lara degişik miktarlarda su koyarsan değişik sesler çı­

ka rırlar çünkü on lar ın  rezonans frekansları vardır ve bu 
şek i lde, Noel ŞarklSI gibi bir melodi çal ınabi l i r. Ve bir sü­

rü insan ın evinde ince cam bardakları vard ı r  ama bunun 

yapılabileceğin i  b i l mezler. 

Ve reklam şöyle d ıyordu :  

Malezya, gerçek Asya 

Manzaralar ve koku larla uyarıldığınızda, bir 
zıtlıklar ülkesine geldiğinizi fark edeceksiniz. 

Geleneksel, doğal ve kozmopolit olanı arıyor­

sunuz. Hatıralarınız şehir hayatından doğal  

yaşama ve deniz kenarındaki tembel saatlere 

doğru uzanacak. Kişi başına f575'den başlayan 

fiyatlarla. 

Bizi 01 306 74 7000'dan arayın, seyahat acenta­

nızla görüşün ya da www.kuoni.co.uk'yi ziya­
ret edin. 



Bir farklılık dünyası. 

Ve başka üç resim daha va rdı, ve çok küçüktüler, ve 

bunlar bir  saray, bir sahi l  ve bir saraydı .  

Ve orangutanlar şuna  benziyordu 
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Ve gözlerim i kapatt ım  ve saatime pek fazla bakmadım . 

Ve istasyona gel ip  giden trenler müzik ya da davul gibi 

b ir  ritim içindeydi .  Ve bu Siobhan' ın sakın leşmem için ba­

na yapmamı söylediği "sol, sağ, sol, sağ ,  sol, sağ . . .  " 

d iye saymak gibiyd i .  Ve kendi kendime sanki  tren ler 

kafamın içindeymiş gibi "Tren geldi. Tren durdu. Tren git­

ti . Sessiz l ik .  Tren geld i .  Tren durd u .  Tren g id iyor . . .  " d i­

yordum . Ve normalde olmayan şeylerin olduğunu hayal 

etmem çünkü bun la r  yalandır  ve bu ben i  korkutur ama 

bu tren leri n i stasyona ge l i ş  g id işin i  i zlemekten daha 

iyiyd i çünkü o beni daha da  korkutuyordu. 

Ve gözleri m i  açmadım ve saatime bakmadım. Ve bu 

perdeleri kapalı karanl ı k  b i r  odada olmak g ibiyd i ve hiç­
bir şey görmüyordum, sanki gece uyanmış g ib iydim ve tek 
duyduğum şey kafamı n içindeki seslerd i .  Ve bu daha 

iy iyd i çünkü böy le l i k le küçük istasyon kafamın d ışınday­
dı ama ben yatakta ve güvendeyd im .  

Ve sonra trenlerin gel iş gidişleri a rasındaki sessizl ikler 

daha uzun sürmeye başlad ı .  Ve tren o lmadığ ı zaman 
küçük istasyonda daha az insan olduğunu duyabi liyordum 

ve gözlerim i açtım ve saatı me baktım ve saat 20 :07'yd i 

yan i  yaklaşık 5 saatt i r  bankta oturuyordum ama bana 5 
saat geçm iş gibi ge lm iyordu sadece popom acıyord u,  

acıkmış ve susam ıştım. 

Ve sonra Toby ' n in kay ıp olduğunu fark etti m çünkü 

cebimde değildi ve onun  kaybolmasını i stem iyordum 
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çünkü babamın ya da annemin evinde değildik ve küçük 

istasyonda onu besleyecek kimse yoktu ve ölebi l irdi ve b ir  

tren i n  a ltında da kalabi l ird i .  

Sonra tavana baktı m ve uzun siyah b i r  kutu olduğu­

nu gördüm ve bu bir  tabelaydı ve üzeri nde 

1 H a r r o w  & W e l d s t o n e  2 d a k . 
3 Q u e e n s  P a r k  7 d a k . 

Ve sonra a lt satır aşağı doğru gitti ve yok oldu ve onun 

yerine farklı bir satı r geldi ve tabela şöyle oldu;  

1 H a r r o w  & W e l d s t o n e  1 d a k . 
2 W i l l e s d o n  K a v ş a ğ ı  4 d a k . 

Ve sonra yine değişti ve şöyle oldu: 

1 H a r r o w  & W e l d s t o n e  
* *  G E R İ D E  D U R U N  T R E N Y A K L A S I Y O R  * *  

Ve sonra k ı l ıç dövüşü g ib ı  b ı r  ses ve istasyona gelen 

bir trenin kükremesi sesin i  duydum ve bir yerlerde büyük 

b ir bi lg isayar ın  olduğunu ve onun bütün trenlerin nere­
de olduğunu bi ld iğ in i  ve trenler geleceği zaman küçü k 

istasyondaki  siyah kutu lara mesaj lar yol lad ığ ı n ı  an lad ı m  

ve bu, kendimi daha iyi hissetmemi sağladı çünkü her şe­

yin bel l i  bir düzen i  ve p lan ı  vard ı .  

Ondan son ra tren küçük istasyona geldi ve  durd u  ve 

5 kişi trene bindi ve biri daha koşarak küçük istasyona gel­

di ve t rene bindi ve 7 k ış i  trenden i nd i  ve sonra kapı lar  

otomatik olarak kapandı ve tren uzaklaştı. Ve sıradaki tren 

geldiğ i nde art ık o kadar da korkm uyordum çünkü tabe-
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lada , yazıyordu böylece bunun 

olacağ ı n ı bil iyordu m .  

Ve sonra Toby'yi aramaya karar verdim çünkü küçük 

i stasyonda sadece 3 kişi vard ı .  Ve ayağa kalktım ve kü­

çük istasyonu aramaya başladım ve tünellere giden giriş­

lere baktı m ama onu hiçbir yerde bu lamad ım .  Ve sonra 

rayla rın olduğu a lt taraftaki siyah yere baktım.  

Ondan sonra ik i  fare gördüm ve s iyah ren kl iyd i ler  

çünkü kirlen mişlerd i .  Ve bu hoşuma gitti çünkü fareleri 

ve sıçanları severim. Ama onlar Toby değ i ldi, bu yüzden 

aramaya devam ettim .  

Ve sonra Toby'yi gördüm , ve o da rayların olduğu alt 

taraftaydı ve onun Toby olduğunu b i l iyordum çünkü be­

yazd ı ve arka tarafında yumurta şekl inde kahverengi bir 

leke vard ı . Ondan sonra aşağı ind im . Ve Toby eski bir tat­

lı k�!".J ıd ının çöpünü  yiyordu .  Ondan son ra biri, "Ama n  

Tanrı m .  Ne yapıyorsun ? "  diye bağırd ı .  

Ve ben Toby'yi yaka lamak iç in ö n e  doğ ru eğ i ld i m 

ama Toby kaçtı .  Ondan sonra ben peşinden yürüdüm ve 

tekrar eği ldim ve "Toby . . . Toby . . . Toby. " dedim ve kok­

layıp ben olduğumu anlayabi lmesi için el imi u2attım .  

Ondan sonra bir i ,  " Ç ık hemen oradan, tanrı  aşk ı ­

na. " dedi, ondan sonra ben yukarı baktım ve bu yeşil bir 

yağmu r luk g iymiş siyah ayakkabı ları olan bir adamdı ve 

çorapları görünüyordu ve çorapların ın üzerinde küçü k 
baklava şek i l leri vard ı ve griyd i .  

Ondan sonra ben, "Toby . . .  Toby . . .  " dedim ama o 
yine kaçtı .  

Ondan sonra baklava desenli çorapları olan adam be-
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ni omuzumdan yaka ladı ve ben bağırdım . Ondan sonra kı­

lıç dövüşü sesini duydum ve Toby yine koşmaya başladı ama 

bu sefer d iğer tarafa doğru koşuyordu ve bu ayaklarım ın 

olduğu yöndü ve onu kuyruğundan yakaladım. 

Ondan sonra baklava şek i l l i  ço ra plar ı olan adam 

"Aman Tanr ım. Aman Tanrı m . "  ded i . 

Ondan sonra kükreme sesi ni duydum ve Toby'yi yu­

karı kaldırdım ve ik i el i mle tuttum ve o beni baş parma­

!)ımdan ısırdı ve kan çı ktı ve ben bağ ı rdım ve Toby elle­

ri mden atlamaya ça l ıştı . 

Ve sonra kükreme sesi çoğaldı ve ben arkama döndüm 

ve tren in  tünelden geld iğ in i  gördüm ve tren üzerimden 

geçip ben i  öldürecekti bu yüzden beton bölüme tırma­

nıp yukarı çıkmaya çalıştım ama çok yüksekti ve iki el im­

le de Toby'yi tutuyord um.  

Ondan sonra baklava şekil l i  çorapları o lan adam be­

n i  yakalad ı ve yukarı çekti ,  ondan sonra ben bağırdım 

ama o beni beton bölümün üstüne kadar çekmeye de­

vam etti ve yere düştük ve ben bağırmaya devam ettim 

çünkü omuzumu acıtmıştı . Ondan sonra tren i stasyona 

geldi ve ben ayağa kalktım ve tekra r banka g ittim ve 

Toby'yi ceketimin cebine koydum ve o çok sakindi  ve hiç 

kıpırdamadı .  

Ve baklava şek i l l i çorapları olan adam yan ı mda duru­

yordu ve " Sen ne halt karıştı rdığın ı  san ıyordun öyle ha ! "  

ded i .  

Ama ben h içbir şey söylemedim . 

Ondan sonra o, "Ne yapıyordun sen ?"  dedi .  

Ondan sonra tren in  kap ı la r ı aç ı ld ı  ve insanlar i ndi ve 
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bak lava şeki l l i  çorapla rı olan adamın  yan ında b ir  bayan 

vardı ve Siobhan' ınki gibi bir gitar kutusu taşıyordu.  

Ondan son ra ben,  "Toby'yi arıyordum.  O benim ev� 

cil farem . "  dedim. 

Ondan sonra baklava şek i l l i  çora pları o lan ada m, 

"Aman tanrım . "  dedi . 

Ondan sonra gitar kutusu olan kadın ,  "O  iyi mi?" 

dedi. 

Ondan sonra baklava şeki l l i  çorapları olan adam "O 

mu? Ya ya, çok şükü r !  Aman tanrım.  Evcil bir fare. Al lah 

kahretsin .  Trenim. " dedi. Ve sonra trene koştu ve kapan­

mış olan kapıya vurdu ve tren gitmeye başladı ve o, 

" Kahretsin ! "  ded i .  

Ondan sonra bayan, " iyi mis in?"  dedi ve koluma do· 

kundu ve ben yine bağı rd ım .  

Ondan sonra o ,  " Tamam. Tamam. Tamam. " ded i .  

Ve gitar kutusunda şöyle bir  çıkartma vardı 

howl 
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Ve ben yere oturdum ve kadın bir dizinin üzerine çök­

tü ve " Senin için yapabi leceğ im b i r  şey var mı?"  ded i .  
Ve eger o oku ldaki bir öğretmen olsaydı ona " 45 1 c  

C hapter Sokagı, Wil lesden, Londra NW2 5NG nerede? " 
derdim ama o bir yabancıydı bu yüzden "Geri çeki l . "  de­
d im, çünkü bana yaklaşması hoşuna gitmemişti . Ve ona 

" B ir İsviçre çakım va r ve keskin olan agzı bir insan ı n  

parmağını kesebil ir" dedim. Ondan sonra o, "Tamam ah­
bap. Bunu hayır olarak kabul ed iyorum . "  dedi ,  ayaga 

kalktı ve uzaklaştı. 

Ve baklava şek i l l i  çorapları olan adam " Z ı r  de l i n i n 

teki bu.  Tanrım. " dedi ve yüzüne bir mendil bastırıyordu 

ve mendi lde kan vard ı .  

Ondan sonra başka b i r  tren geldi ve baklava şeki l l i  ço­

raplar ı  olan adam ve gitar kutulu bayan trene bin i p  git­

ti ler. 

Ondan sonra 8 tren daha geldi ve ben trene binip ne  
yapacağımı düşünmeye karar verd im .  

Ve b i r  sonraki  trene b indim. 

Ve Toby cebimden çıkmaya ça l ıştı, ben de onu a ld ım, 
ondan sonra onu dış cebime koydum ve elimle tuttum. 

Ve vagonda 1 1  kişi vardı ve 1 1  kişiyle bir odanın için­

de bir tünelde olmak hoşuma g itmed i bu yüzden vagon­

daki başka şeylere konsantre oldum . Ve İskandinavya ve 
Almanya' da 53.963 tatil kulübesi va r ve VITABIOTICS 
ve 3.435 ve bütün yolculuğunuzun biletini göstere­
memenin cezası f 1 0'dur ve Altını keşfedin, sonra da 
Bronzu ve TVIC ve EPBIC ve "ha s .. ktir" ve .& kaplla­
rın kapanmasını engellemek tehlikeli olabilir ve BRV 



ve Con. IC ve DÜNYA İLE KONUŞUN gibi yazılar vardı. 

Ve duvarlarda şunun g ibi şeki l ler vardı 

Ve koltuklarda da şöyle şekiller vardı 

Sonra tren çok faz la sal landı ve bir demire tutunmak 

zorunda ka ldım ve b i r  tünele girdik ve çok gürü ltül üydü 

ve gözlerimi kapadım ve boynumun yan larından kanımın 

pompalandı(J ın ı  h issedebi l iyordum.  

Ondan sonra tünelden çıktık ve ad ı  Warwick Cadde­
si olan başka bir küçük istasyona geldik ve ad ı  duvarda 

büyük harflerle yazı l ıydı ve bu hoşuma gitti çü n kü böy­

lece insan nerede old uğunu bilebil iyordu.  

Ve Wi llesden Kavşağına kadar olan bütün istasyonla-



rın arasındaki uzakl ığı ölçtüm ve hepsin in arasında 1 5  sa­

n iyenin katı kadar zaman vardı .  

Paddington 0:00 

Warwick Caddesi 1 :30 
Maide Vad isi 3:1 5 
Kilburn Parkı 5:00 
Queen's Parkı 7:00 
Kensal Green 10:30 
Willesden Kavşağı 1 1 :45 

Ve tren Willesden Kavşağında durdu ve kapılar oto­

matik olarak açıldı ve trenden indim. Ve sonra kap ı lar ka­

pandı ve tren uzaklaştı . Ve trenden inen benim dışımda­

ki bütün insanlar bir köprü üzerinden geçip bir merdiven­

den yukarı çıktı ve sonra görebildiğim ik i  insan kaldı ve 

bun lardan bir i bir adamdı ve sarhoştu ve pa ltosu nda 

kahverengi lekeler vard ı ve ayakkabı ları b irb ir inden fark­

l ıydı ve şarkı söylüyordu ve ne söylediğ in i  duymuyordum 

ve diğeri duvardan açılan pencere olan bir dükkandaki bir 
Hintliyd i .  

Ve ikisiyle de konuşmak istemedim çünkü yorgundum, 

açtım ve zaten o ana kadar yeteri kadar yabancıyla ko­
nuşmuştum ve bu tehlikeliydi ve ne kadar çok tehlikeli şey 

yaparsan başına kötü bir şey gelme ihtimali o kadar ar­

tar. Ama 4 5 1 c  Chapter Sokağ ı ,  Wi l lesden, Londra NW2 

SNG ye nası l  gideceğimi bi lmiyordum bu yüzden bi rine 

sormam gerekiyordu .  

Ondan sonra küçük dükkandaki adama g ittim ve 
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" 45 1 c  C hapter Sokağı, Willesden, Londra NW2 SNG 

nerede? "  dedim. 

Ondan sonra el ine küçük bir k itap aldı ve bana verdi 
ve "2 ,95"  dedi . 

Ve kitabın adı (A-Z LONDRA Atlası ve A-Z Harita 
Şirketi Coğrafya Uzman/armm İndeksi) idi ve içini aç­
tım, bir sürü harita vard ı .  

Ondan sonra küçük dükkandaki adam, "Alacak mı­

sın almayacak m ısı n?"  ded i .  

Ondan sonra ben, " Bi lmiyorum. " dedim.  

Ondan sonra o,  "Zahmet olmazsa o pis ellerini kitap­

tan çekebi l ir misin?"  dedi ve kitabı benden gerl a ld ı .  

Ondan son ra ben . "45 1 c C hapter Sokağı. Wil les­

den, Londra NW2 SNG'ye nası l g idebi l i rim?"  dedim. 

Ondan sonra o, " A' dan Z'ye kitabını  ya al ya da bırak .  
Ben ayaklı ansiklopedi deği l i m . "  ded i .  

Ondan son ra ben, "Bu A'dan Z'ye mi? " ded im ve ki­

tab ı işaret ettim .  

Ondan sonra o, " Hayır çimde gezen bir timsah . "  dedi .  

Onda n  sonra ben, " Bu A'dan Z'ye mi? " ded im çün­

kü o bir timsah de<)ildi ve adam ın  aksanı farklı olduğu için 

söylediğim şeyi yanl ış anlamış olabi leceği n i  düşündüm.  

Ondan sonra o ,  " Evet bu A'dan Z'ye . "  dedi .  

Ondan sonra ben,  " Satın alabi l i r  miyim? " dedim. 

Ondan son ra o, hiçb i r  şey söylemedi .  

Ondan sonra ben, "Satın a lab i l i r  miyim ? "  ded im.  

Son ra o, " 2,95"  dedi, "Ama önce parayı göreyim, 

alıp toz olmana izin verecek de<)i l im . " İki doksan beş der­

ken 2 ,95 pound'u kastettiğini farkettim . Ve ona param-
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la 2,95 pound'u ödedim. Ondan sonra o da bana mahal­

ledeki dükkanda oldu()u gibi bozukluk verdi, ondan son­

ra ben gittim ve k irli kıyafetJ i adam gibi duvara yasland ım 

ama ondan çok uzaga, ve k itabı  açtım.  

Ve ön kapagın içinde büyük b i r  Londra haritası vardı 

ve içinde Abbey Wood, Poplar, Acton ve Stanmore gi­

bi yerler vardı .  Ve HARİTA SAYFALARININ İNDEKSİ ya­

zıyordu ve harita ray hatları ile kaplıydı ve hatların üzerin­

de ikişer  sayı vardı .  Ve Willesden, 42 ve 43 yazı l ı  kare­

deydi. Ve bu sayı ların Londra'n ın o kare içindeki yerin in  

daha büyük b i r  haritas ın ın olduğu sayfa sayıları oldugu­

nu anladım.  Ve kitabın tamamı Londra'n ın büyük bir ha­

ritasıydı ve katland ığ ı  iç in k itap hal ine get i ri lebi lm işti . 

Ama Wil lesden Kavşagı ,  42 . ve 43 . sayfa larda değ il-

di .  Ve onu 42 . sayfadaki HARİTA SAYFALARININ iN­
DEKSi sayfas ın ın tam a ltındaki 58. sayfada buldum ve 

bu da 42 . sayfayla bi rleşiyordu .  Ve Wil lesden Kavşağı ' n ı  

spira l  olarak aradım, Swindon'da tren istasyonunu arar­

ken yaptıgım gibi, ama bu sefer harita üzerinde ve par­

mağımla. 

Ve birbiri nden fark l ı ayakkabı lar g iymiş olan adam 

önümde durdu ve " B ig cheese16• Ah, evet. Hemşireler. As­

la. Kahrolası yalancı. Hepsi kahrolası birer yalancı . "  dedi. 

Ve sonra uzaklaştı .  
Ve Chapter Sokagı ' n ı  bu lmak çok uzun zaman ımı  

a ld ı  çünkü 58 .  sayfada değildi . 42 .  sayfadaydı ,  ve  SC ka­
resindeydi .  

16  " Nirvana grubunun bir single çalışmasının adı ve ingiltere'nin Ca­
erphilly kentinde düzenlenen bir festivale verilen isim .  - ç.n . "  
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Ve Wil lesden Kavşağı ve Chapter Sokağı arasındaki 
yolları n şekl i  şöyleydi .  

Ve benim rotam da buydu 

Ondan sonra merdivenden çıkıp köprüden geçtim 

ve küçük gri aralıktan biletimi  geçirdim ve sokaga çıktım 

ve bir otobüs vardı ve üzeri nde İngiltere, Galler ve İr-



landa Demiryol ları yazan büyük b i r  mak i ne vard ı ama 

sarıyd ı ve etrafıma baktım ve hava karan l ıktı ve etrafta b ir  

sürü ışık vardı ve uzun zamandır  dışarı çıkmamıştım ve bu 

midemi bu land ırd ı . Ve göz kapaklar ımı bi rbirine çok yak­
laşt ırd ım ve sadece yol ların şekl ine baktım ve g itmem ge­
reken Station Approach ve Oak Lane yol lar ın ın nere­

de old uğun u gördüm.  

Ondan sonra yürümeye başlad ım,  ama Siobhan o lan  

her şeyi anlatmamam gerektiğin i söylemişti, sadece i lg inç 

olan şeyleri an latmam gerek. 
Ve 45 1 C hapter Sokağ ı ,  Wil lesden, Lon d ra NW2 

SNG'ye geld im ve bu 27 dakika sürdü ve üzer inde Daire 
C yaza n düğmeye bastığ ımda k imse kapıyı açmad ı ve 

yolda g iderken olan en i lg inç şey, üzerlerinde V ik ing kıya­
fetleri ve miğferleri olan 8 adamın bağ ırarak yanımdan geç­

mesiydi ama onlar gerçek Viking ler deği llerdi çünkü Viking­
ler yaklaşık 2.000 yı l önce yaşamış ve ayrıca yine çişimi yap­
mam gerekti ve adı Burdett Motors olan kapa l ı  bir dük­

kanın yan ındaki dar b i r  sokağa gir ip çiş imi yapt ım ve bu­
nu yapmak pek hoşuma gitmedi ama yine üzerimi  ı slat­

mak istemiyordum, ve başka i lginç bir şey olmadı . 
Ondan son ra bek lemeye karar verd im ve annem in ta­

tilde olmamasın ı  umdum çünkü bu bütün bir hafta boyun­

ca uzakta olacağı anlamı na gelebi l irdi, ama bunu düşün­

memeye çal ışt ım çünkü Swindon'a geri dönemezdim . 

Ve 45 1 c Chapter Sokağı, Londra NW2 SNG'nin önün­
deki bahçedeki çöp tenekelerin in arkasına oturdum ve bu, 

büyük bir çal ı l ığ ın altındayd ı .  Ondan son ra bir bayan 

bahçeye geldi  ve e l i nde, bir tarafında demir bir parmak-
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l ık ve üzeri nde tutmak içın bir sap olan bir kutu tutuyor­
du;  bu, kedileri veterinere götürmek için kul la n ı lan ku­

tu lar gibiydi ama içinde bir kedi olup olmadığını görme­

dim ve kad ın ın ayakkabısı yüksek topukluydu ve beni gör­

medi .  

Ondan sonra yağmur yağmaya başladı ve ben ıslan­

dım ve titremeye başladım çünkü hava soğuktu. 

Ondan sonra saat 23.32 oldu ve sokakta biri ler inin yü­

rüdüğünü duydum. 

Ondan sonra bir ses, " Bunun  komik olup  olmadığını 

düşünmüş olup olmaman umurumda değ i l . " dedi ve 

bu bir kad ı n  sesiyd i .  

Ondan sonra başka bir ses, "Judy bak, özür d i lerim ta­

mam mı? " dedi ve bu b i r  erkek sesiydi _  

Ondan son ra kad ın  sesi olan d iger ses şöyle ded i :  

" Be�ki de  bunu tam b i r  aptal gibi görünmeme neden ol­

madan önce düşü nmen gerekiyordu. " 
Ve kadın ın  sesi annem in sesiydi .  

Ondan sonra annem bahçeye girdi ve yanında Bay 

Shears vardı ve diğer ses de onundu. 

Ondan sonra ben ayağa ka lkt ım ve " içeride değ i ld in ,  

o yüzden burada bekledim . "  ded im .  

Ondan sonra annem, "Christopher. " ded i .  

Ondan sonra Bay Shears, " Ne ? "  ded i .  

Ondan sonra annem bana sar ı ld ı  ve "Christopher, 

Christopher, Ch ristopher. " ded i .  

Ondan sonra ben onu itt im çünkü bana dokunuyor­

du ve bu hoşuma g itmiyordu, ve çok şiddetl i ıttiğ im için 

yere düştüm .  

( 248 : 



Ondan sonra Bay Shears, "Tanrı aşkına neler olu­

yor? " dedi .  
Ondan sonra annem, "Özür d i ler im Christopher. 

Unuttu m . "  dedi .  
Ondan sonra ben yerde yatıyordu m  ve annem par­

maklarına dokunabilmem için sağ e l i n ı  havaya kald ırd ı  

ama ben o anda Toby'nin cebimden kaçtığını gördüm ve 

onu yakalamam gerekiyordu .  

Ondan sonra Bay Shears, " Sanırım bu Ed'in de bura­

da olduğu anlamına geliyor. " dedi .  

Ve bahçen in etrafı nda bi r  duva r vardı ve  bu yüzden 

Toby dışa rı çıkamadı ve köşeye sıkıştı ve duvardan yuka­

rı yeterince hızlı t ı rmanamıyordu ve ben onu tuttum ve 

cebime geri koydum ve " Karnı aç. Ona verebileceğim bir 

şey var mı ve biraz s u ? "  ded im .  

Ondan sonra annem, " Baban nerede C hristopher? " 

dedi.  

Ondan sonra ben, " Sanır ım Swindon'da. " dedim.  

Ondan sonra Bay Shears, "Tanrıya şükür. "  dedi .  

Ondan  son ra annem,  " Pek i  a ma sen buraya nasıl  

geld in?"  ded i .  

Ve dişler im soğuk yüzünden birbirine vuruyordu ve on­

ları durd u ramıyordum ve "Trenle geldim .  Ve gerçekten 

çok korkutucuydu . Ve para i ç in babamın banka kart ın ı  

almışt ım ve bir pol is memuru bana yardım etti . Ama 

sonra beni babamın yan ına götürmek istedi .  Ve benim­

le trene b indi .  Ama sonra ind i . " ded im. 

Ondan sonra annem " Christopher, su içindesi n .  Ro­

ger orada öyle du rmasana. " dedi .  
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Ondan sonra "Aman tanrım. C hristopher. Ben . . .  Bu­

nu hiç tahmin edemezdi m  . . .  Neden tek başına bura­

ya geldin?"  dedi .  

Ondan sonra Bay Shears, " İçeri g i recek misin iz yok­

sa bütün gece burada m ı kalacaksınız? " ded i .  

Ondan sonra ben, "Seninle bi rlikte yaşayacağım çün­

kü babam bi r  bahçe tı rm ığıyla Wel l ington ' ı  ö ldürdü ve 

ben onda n korkuyoru m . "  ded i m .  

Ondan sonra Bay Shears, "Al lah'ın belası ! "  dedi .  

Ondan sonra annem, " Roger lütfen .  Hadi Christop­

her içeri g irip seni kuruta l ım. " ded i .  

Ondan sonra ben ayağa kalktım ve evin içine gird im 

ve annem, "Sen Roger'ı takip et. " dedi ve ben de Bay She­

ars' ın  peşinden merdivenlerden yukarı çıkt ım, bir sahan­

l ık ve üzerinde Daire C yazan bir kapı vardı ve içeri g irmek­

ten korktum çünkü içeride ne olduğunu bi lm iyordum.  

Ondan son ra annem, "G i r  yoksa ruhunu teslim ede­

ceksi n . "  deci i ama ben ruhunu teslim etmenin ne demek 

olduğunu b i lmiyordum ve içeri g i rd im.  

Ondan sonra annem, " Sana banyoyu hazı rlayaca­

ğ ım. " dedi ve ben de kendimi güvende hissedebilmek için 

kafamda dairenin bir haritasın ı  çizmek istiyord um ve 

daireyi gezdim ve daire şöyleydi 



Ondan sonra annem kıyafetlerim i çıka rıp beni banyo­

ya soktu ve uçlar ı nda yeşil çiçekler olan mor havlusun u  

ku l lanab i leceğimi söyled i .  Ondan sonra a nnem, Toby'ye 

bi r çay tabağının içinde su ve bi raz da m ısır gevreği ver­

di ve ben de onun banyonun içinde koşmasına izin ver­

d im.  Ve o, lavabonun alt ı na  üç küçük kaka yaptı ve ben 

de on ları tuvalete atıp sifonu çektim, ondan sonra yine 

banyoya girdim çünkü orası sıcak ve g üzeld i .  

Sonra annem banyoya girdi  ve klozetin üstüne otur­

du ve " iyi misin Christopher? " ded i .  

Ondan sonra ben,  " Çok yorgunum . "  dedim . 

Ondan sonra o, " Bi l iyorum hayatım . "  ded i .  Ondan 

sonra, " Sen çok cesursun . "  ded i .  

Ondan sonra ben, " Evet . " dedim. 

Ondan sonra o, " Bana hiç yazmadın . "  dedi .  

Ondan sonra ben, " Bi liyorum. " ded im.  

Ondan son ra o ,  " Neden bana h iç  yazmadın Christop­

her? Ben sana b i r  sü rü mektup yazdım .  Hep çok kötü bir  

şey olduğunu düşündüm, ya da taşındığınızı ve sen i  as­

la bulamayacağ ımı .  1 1  dedi .  

Ondan son ra ben, " Baba m  bana sen in öldüğünü  

söyledi .  11 dedim. 

Ondan sonra o, " Ne?"  dedi .  

Onda n son ra ben , " Ka l b inde b i r  sorun olduğu iç in 

hastanede olduğunu söyled i .  Ondan sonra da kalp kri­

zi geçirip öldüğünü söyledi .  Ondan son ra bütün mek­

tupları dolabının iç i ndeki bir gömlek kutusunun içinde 

saklamış ve ben on la rı Wel l i ngton ' ı n  öldü rü l mes i  i le i l ­

g i l i  yazd ığ ım ve baba mı n  benden saklad ığ ı  k i tabımı  
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a rarken buldum,  kitabımı da a l ıp  gömlek kutusuna sak­
l amış . " ded im _  

Ondan son ra annem, " Aman Tanr ım ! "  dedi.  

Ondan son ra uzun süre h içbir şey söylemed i .  Ve son­

ra televizyondaki belgesellerdeki hayvan ların çıkardığı 

gibi yüksek bir ses çıkardı. 

Ve onun bunu  yapması hoşuma gitmedi çünkü bu çok 

yüksek bir  sesti, ve " Bunu  neden yapıyorsun? " dedim.  

Ondan sonra b ir  süre hiçbir şey yapmadı ve sonra " Ah 

C h ristopher  özür d i lerim . " ded i _  

Ondan sonra ben, " Bu senin suçu n deği l . "  ded im.  

Ondan sonra o, " Piç kurusu. Piç kurusu . "  ded i .  

Ve bir süre sonra, " C hristopher el ini tutmama izin ver. 

Sadece b i r  kerel iğ ine. Sadece ben im için. izin verir misin? 

Sıkmayacağım . "  dedi ve e l in i  uzattı . 

Ondan sonra ben, " İnsan ların elimi tutmasından hoş­

lanmıyorum _ "  dedim.  

Ondan sonra o ,  el in i  geri çekti ve " Hayır, ta m a m  

öneml i  değ i l . "  dedi. 

Ondan son ra " Hadi banyodan çıkıp kuru la na l ım ne 

dersi n ? "  dedi .  

Ondan sonra banyodan çıkıp mor havluyla kurulan­

dım. Ve h iç pijamanı yoktu bu yüzden asl ında a nnem i n  

olan beyaz bir tişört ve sarı b i r  şort giyd im ama annemin  
o l ma lar ı n ı  önemsemedim çü n k ü  çok yorgu nd u m .  Ve 

ben bunu yaparken a nnem mutfağa gitti ve k ı rm ız ı  o l ­

duğu iç in biraz domates çorbası pişird i . 

Ondan sonra bir inin dairenin kapısını açtığ ını  duydum 

ve dışarıdan yabancı bir adamın sesi geldi, bu yüzden ban-
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yonu n kapısını kil itledim.  Ve d ışarıda bir tartışma yaşanı­

yordu ve bir  adam " Onu nla kon uşmam gerek . " ded i ve 

a n n e m  " B u g ü n  iç in yeter ince şey yaşam ış . " dedi ve 

adam "Bil iyorum .  Ama yine de on unla konuşmam ge­

rek . " dedi . 

Ve annem kapıyı ça ld ı  ve bir pol is memurunun ben im­

le konuşmak isted iğ in i ve kapıyı açmak zoru nda olduğu­

mu söyled i . Ondan sonra annem po l isin ben i a l ıp götür­
mesine izin vermeyeceğin i  söyledi  ve söz verdi . Ve ben de 

Toby'yi el ime a l ı p kapıyı açtı m .  

Ve kapının d ışında bir pol is vardı ve " Sen Christopher 

Boone m usun?"  dedi . 

Ondan sonra ben d e  o olduğum u söyled i m .  

Ondan sonra o, " Baban evden kaçtığı n ı  söyledi .  B u  

doğru m u ? "  dedi .  

Onda n sonra ben, " Evet . "  dedim. 

Ondan sonra o, " Bu senin  annen mi? " dedi ve anne-

mi işaret etti . 

Ondan son ra ben, " Evet. " ded im.  

O ndan sonra o ,  "Neden evden kaçtın? " ded i .  

Ondan sonra ben, "Çünkü babam b i r  köpek olan Wel-

l ington ' ı öldürdü ve ben de ondan korktum. " dedim. 

Ondan sonra o, "Ben de öyle duym uştum , "  dedi. Ve 

sonra " Sw indon 'a baban ın yan ına mı dönmek istiyorsun 

yoksa bu rada kalmak mı istiyorsu n ? "  ded i .  

Ondan sonra ben, " Burada kalmak istiyorum . " dedim.  

Ondan sonra o, " Pek i  sen bu konuda ne düşü nüyo r­
sun? " ded i .  

Ondan sonra ben, " Burada kalmak istiyoru m . "  dedim. 
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Ondan sonra o, " Sen dur, annene soruyorum."  ded i .  

Ondan sonra annem, " C hristopher'a öldüğümü söy­

lemiş. " dedi . 
Ondan sonra po l is, " Tamam . Bu rada kimin ne ded i­

ğine dair bir tartışmaya girmeyelim tamam mı? Benim bil­

mek istediğim . . .  " ded i .  

Ondan sonra annem, "Ta b i i  k i  de kalab i  1 ir. " dedi . 

Ondan sonra polis, " Böylel i kle, olayın beni i lg i lendi­

ren kısmı çözülmüş oluyor sanırı m . "  dedi .  

Ondan sonra ben, " Ben i  Swindon'a geri mi götüre­

ceksin ? "  ded i m .  
Ondan son ra o ,  " Hayı r. " dedi .  

Ondan sonra annemle birl ikte yaşayabi lecek o ldu­

ğum iç in  m utlu oldum.  

Ondan sonra polis, " Eş in iz buraya gel ip sorun ç ıkara­

cak olursa bizi arayın .  Aksi takd i rde meseleyi kendi ara­

n ızda çözmek durumunda kalabi l irsin iz . "  ded i .  

Ondan son ra polis g itt i  ve ben domates çorbamı iç­

tim ve Bay Shears bana uyuyacak bir yer hazı rlamak için 

misafi r odasından bazı kutular çıkardı ve uyudum. 

Ondan sonra uyand ım çünkü da irenin iç inde bağıran 

insan l a r  vard ı ve saat sabah 2 .3 1 ' d i . Bu insan la rdan bi ri 

babamdı ve ben korktum.  Ama odan ın  kapısının ki l idi 

yoktu. 

Ondan sonra babam bağ ı ra rak, " Hoşuna g itse de 

g itmese de onunla konuşuyorum. Sen bana ne yap ıp ne 

yapmayacağımı söyleyemezsin . "  ded i .  

Ondan sonra annem bağırarak, " Roger. Yapma . . . " 

ded i .  
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Ondan son ra Bay Shears bağırarak, " Benimle kendi 

evi mde bu şek i lde konuşa maz . " dedi .  

Ondan sonra baba m bağ ı ra rak, " Canım nas ı l  isterse 

öyle konuşuru m . " ded i .  

Ondan sonra annem bağırarak, " Burada olmaya hak­

kın yok. " ded i .  
Ondan son ra baba m bağ ı rarak, " Hakkım yok mu? 

Hakk ım yok m u ?  U nuttuysan d iye söylüyorum, o çocuk 

benim oğlum . "  ded i .  

Ondan sonra annem bağırarak,  " Ona bütün o ya lan­
ları söyleyerek nasıl bir oyu n oynadığ ı n ı  zanned iyordun 
tanr ı aşkı na ?"  dedi .  

Ondan sonra babam, "Ben m i  oynuyordum? Çekip gi­

den send in . "  d iye bağırd ı .  

Ondan sonra an nem, "Ve sen de  beni o nun  hayatın­

da n ta mamen s i lmeye mi karar verdin ? "  d iye bağ ı rd ı . 
Ondan sonra Bay Shears, " Ş imdi  hep im iz biraz sak in­

leşe l im ,  tamam mı? " diye bağırd ı .  

Ondan sonra babam, " Senin istediğin de bu  değil miy­

di zaten? "  d iye bağırd ı .  

Ondan sonra annem, " Ona her hafta mektup yazd ım. 
Her hafta . "  d iye bağırd ı .  

Ondan son ra babam, " Mektup mu yazd ı n ? O Al­

la h ' ın  belası mektup lar ı n  ona ne faydası var? " d iye ba­
ğ ı rd ı .  

Onda n son ra Bay Shears, " Hey hey hey, " ded i .  
Ondan sonra babam " Ben onun yemeklerin i  pişirdim. 

G iysi ler in i y ıkadım . Her hafta sonu ona baktım. Hasta lan­

d ığ ında başında bekled im .  Onu doktora götürdüm.  Ge-

: ı ss ı 



celeri bir yere gittiğinde onu del i  gibi merak ettim .  Her 

kavgaya karıştığ ı nda oku l u na gitti m .  Peki ya sen? Ona 

kah ro las ı  b irkaç mektup yazd ı n . "  diye bağ ırd ı .  

Ondan sonra annem, " Demek sen d e  ona annesin i n  

ö ldüğünü söylemenin doğru olduğunu d üşündün,  öyle 

m i ? "  d iye bağırd ı . 
Ondan sonra Bay Shears, "Şimdi sırası degil . " diye ba­

ğ ırd ı . 
Ondan sonra babam, " Sen kapa çeneni yoksa . . .  " di­

ye bağ ı rd ı .  
Ondan sonra annem, 11 Ed, lütfen . . .  " d iye bağırd ı .  

Ondan sonra babam,  " Onu göreceğim.  Ve eğer be­
ni du rd urmaya ça l ı şırsanız . . . " dedi. 

Ve sonra babam odama geldi . Ama ben bana dokun­

ması ihtimal i ne karşı İsviçre çak ımı , kesk in ağzı açık ola­

rak tutuyordum.  On dan sonra annem de odaya ge ldi ve 

"Ta mam C hr istopher merak etme. Sana h içbi r şey yap­

masına iz in vermeyeceğim . "  ded i .  

Ondan sonra babam yatağ ın  yakınına gel ip d iz lerin in 

üstüne çöktü ve " Christopher. 11 dedi .  

Ama ben hiçbir şey söylemedim . 

Ondan sonra o, 11C hristopher, ben gerçekten her şey 

için çok ama çok özür di lerim .  Her şey için. Wel l ington 

i ç i n .  Mektup la r iç i n .  Sen in  kaçmana  neden olduğum 
için. Böyle olmasını  . . .  Yemin ederim b i r  daha asla böy­

le bir  şey yapmayacağım. Hey. Had i evlat . . . " ded i .  
Ondan sonra parmaklarına dokunabilmem için sağ eli­

ni ye lpaze gibi açtı, ama ben dokunmadım çünkü korku­

yordum . 



Ondan sonra baba m, " Kahrets in ,  C hristopher. Lüt-

fen. " ded i _  

Ve yüzünde yaşlar vardı .  

Ondan sonra bir süre kimse bir  şey söy lemed i . 

Ondan sonra annem, " Bence artık gitmelisi n . "  dedi 

ama benimle değil ,  babamla kon uşuyordu . 

Onda n sonra polis geri geld i çünkü Bay Shears pol i­

s i  ara m ışt ı ve pol is, babama sak in  olması gerektiğ i n i  

söyledi ve onu daireden dışarı ç ıka rttı . 

Ondan sonra annem, " Sen uyumaya devam et. Her 

şey yoluna girecek.  Söz ver iyoru m . " dedi .  

Ondan sonra ben uyumaya deva m etti m .  
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Ve uyuduğumda en sevdiğim rüyalardan bir in i  gördüm. 

Bazen gün içinde de görüyo rum ama o zaman buna ha­

yal den iyor. Ama genell ik le o gece olduğu gibi geceleri 

görüyorum. 

Ve rüyamda dünya üzerindeki neredeyse herkes bir vi­

rüse yaka landığı  için ölmüştü. Ama bu normal b ir  virüs 

değil, bi lgisayar virüsü gib i  bir vi rüstü . Ve insanlar vi rü­

se. taşıyıcı birin in söylediği bir şeyin anlamı ve bunu söy­

lerken yüz�erinde oluşan ifadenin an lamı yüzünden ya­

kalanıyorlardı, yani virüslü birini televizyonda izleyince bi­

le  o vi rüse yaka lar nyorlar, bu da virüsün bütün dünyaya 
hızla yay ı ld ığ ı  an lamına gel iyordu . 

Ve vi rüs bir ine bu laştığ ında o kişi hiçbir şey yapam ı­

yor sadece koltukta oturuyor ve yemek yemiyor, su içmi­

yor ve sonunda da ölüyordu.  Ama bazen bu rüyanın de­

ğ iş i k  versiyonların ı  görüyorum, sanki bir filmin i ki değ i­

ş ik versiyonunu,  örneğ i n  asl ın ı  ve yönetmen in  seçtiği 

bölümler in i  izlemek gibi . Blade Runner'da olduğu gibi . 

Ve rüyanın bazı versiyon lar ında virüs onlar ın arabalarını  

bir yer lere çarpmalarına ya da denizin iç ine yü rüyüp bo­

ğulmalar ına ya da kendilerin i  nehre atmalarına neden olu­

yor ve bence bu versiyon daha iyi çünkü bu şekilde her 

yerde ceset olmaz. 

Ve sonuçta dünya üzerinde insanların yüzlerine bak­

mayan ve yüzlerinde o l uşan şek i l lerin anlamını  b i lmeyen 

kişilerden başka hiç kimse ka l m ıyor. 
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Ve bu insanla rın hepsi benim gib i  özel k işiler. Ve yal­

n ız olmaktan hoşlan ı r lar ve onlar ı  zar zor görü rüm çün­

kü Kongo ormanlarındaki bir anti lop cinsi olan Okapi  gi­

bi çok utangaçtı r lar ve az bu lunu rlar. 

Ve rüyamda dünya üzerinde istediğim her yere gide­

b i l iyorum ve k imsenin benimle  konuşmayacağ ı n ı  ya da 

bana dokun mayacc;ığını  ya da bana soru lar sormayaca­

ğını bil iyorum Ama bir  yere gitmek istemezsem de git­

mem gerekm iyor ve evde oturup sürekl i  brokoli ve por­

takal ve meyan ba l ı şekeri yiyebi l iyoru m ya da bütün bi r 

hafta boyunca bilgisayar oyunu oynayabiliyorum ya da 

odanın bir köşesi nde oturup madeni b i r  parayı radyatö­

rün t ırt ı k l ı kısm ına bir  i feri bi r geri sürteb i l iyorum .  Ve 

Fransa'ya g itmek zoru nda da deği l im .  

Ve babamın evinden çıkıp caddede yürüyorum ve 

günün ortası olmasına rağmen ortalık çok sessiz ve kuş­

lar ın ötüşü ve rüzgar d ış ında h içbir ses duym uyoru m ve 

bazen uzaktak ı  binalar yıkıl ıyor ve eğer çok yakınında du­

rursam trafi k lambaları n ı n  renk leri değ iştikçe çıkan k l i k  

seslerin i  duyabi 1 iyorum. 

Ve başka insan ların  evlerine gir ip dedektifç i l ik  oynuyo­

rum ve camları kırıp evlere gireb i l iyorum çünkü insanlar 

ölmüşler ve bunun bi r önemi yok. Ve dükkanlara g irip is­

ted i k le r im i a l ıyorum;  pembe bisküvi ler, PJ 's marka bö­

ğürtlen ve mango suyu ve b i lg isaya r oyunu ve kitap gibi . 

(259) 



Ve babamın kamyonetinden bir merdiven a l ı p  çatıya 

tırman ıyorum ve çatı n ın  kenarına geldig imde merd iveni 

yandaki çatıya dayayıp oraya geçiyorum çünkü bir rüya­

da her şeyi yapabi l i rs in .  

Ve sonra bir inin a rabasının anahta rını buluyorum ve 

arabaya bin ip sürüyorum, ve b i r  şeylere çarpsam da ya 

da arabayı denize sürsem de bu sorun deği l  ve arabayı 

park edip in iyorum ve yağmur yağıyor. Ve bir dükkandan 

dondu rma a l ı p  yiyorum. Ondan sonra sahi le  doğru yü­

rüyorum .  Ve sah i l  kum ve büyük kayalarla dolu ve ileri­

de bir deniz feneri var ama fener yanmıyor çünkü orada 

ça l ışan adam da ö lmüş .  

Ve dalgalara do�ru duruyorum ve dalgalar ayakkabı­

lar ımın üstünden geçiyor ve suda köpekbal ığı olab i l i r  

d iye yüzmüyorum. Ondan son ra du rup ufka ba k ıyorum 

ve uzun metal cetveli mi çıkarıp deniz ve gökyüzü arasın­

daki çizgiye dogru tutuyorum ve bu çizginin kavisl i  ve 

dünyan ın yuvarlak oldugunu an lıyorum. Ve dalgaların ge­

l ip ayakkabılarımın üstünden geçip ger i g itmesi ritmik bir 

şekilde oluyor, müzik ya da davul çalmak g ibi .  

Ondan sonra, ölmüş o lan b ir  ai lenin evinden kuru giy­

si ler a l ıyorum .  Ve eve, babamın evi ne dön üyoru m ama 

oras ı art ık babamın değ i l  benim. Ondan sonra kendime 

biraz içinde kırmızı gıda boyası olan Gabi Aloo Sag ya­
pıyorum ve içmek için de b i raz çı lekli süt, ve sonra Gü­
neş Sistemi 'yle i lg i l i  bir video kasedi izliyorum ve biraz bil­

g isayar oynayıp yatıyorum. 

Ve rüya böylece bitiyor ve ben mutluyum .  



233 

Ertes i gün kahvalt ıda k ıza rmış domates ve an nem i n  ta­

vada pişirdi(l i konserve fasu lye vard ı . 

Kahvaltın ın  ortasında Bay Shears, "Tamam. Birkaç 

gün için kalabi l i r. "  dedi . 

Ondan sonra annem, " Ne kadar kalması gerekiyorsa 

o kadar kalabi l ir. "  ded i .  

Ondan sonra Bay Shears, "Bu da ire üç kişiyi b ırak i k i  

kişi i ç in  b ı le  küçük . " dedi .  

Ondan sonra annem. " Ne dedig in i  an layabi l iyor b i l i­

yorsun değil m i ? "  dedi .  

Ondan sonra Bay Shears, " Burada ne yapacak? G ide­

bi leceği b ir  oku l yok .  ik imizin  de işi var. Bu çok saçma. " 

ded i .  

Ondan sonra an nem , " Roger. Yeter. " dedi . 
Sonra bana biraz daha şekerli Red Zinger bitki çayı ha­

zırlad ı ama sevmedim ve o, " Burada ne kadar istersen ka­

labi l irs in . "  ded i .  

Ve Bay Shears işe gittikten sonra annem ofisi arayıp 

Mazeret İzni denen ve ai lenden biri öldüğünde ya da has­

talandığında alabilecegin izni a ld ı . 

Ondan sonra gidip benim g iymem için k ıyafet, piıa­

ma, d iş fırçası ve fani la a lma m ız gerektiğin i  söyled i .  Ve 

da ireden çıkıp adı H iH Lane olan A4088 numaral ı ana yo­

la yürüdük, ve bu yol gerçekten çok kalabalıktı ve Brent 

C ross Alışveriş Merkezine g iden 266 numara l ı  otobüsü 
yakalad ık.  Ama John Lewis'de çok fazla insan vard ı ve ben 



korktum ve kol saatleri n i n  o lduğ u vitrin in  yan ı nda yere 
yattım ve bağırdım ve annem beni taksiyle eve götürmek 

zorunda kald ı .  

Sonra bana yeni giysi ler, pijama, diş fırçası ve fani la al­

mak i ç in  alışveriş merkezine geri gitt i ,  ben de o yokken 

misafir odasında oturd u m  çünkü Bay Shears i le aynı 

odada olmak istemiyordum çünkü ondan korkuyordum. 

Ve sonra annem döndü ve bana b ir bardak ç i lek l i  

süt getirdi ve yen i pijama1anmı gösterd; ve üzerinde şu­
nun g ib i  mor bir  zem in  üzerinde 5 köşeli yı ldız olan bir 

desen vardı 

Ondan sonra ben, " Swindon 'a geri dönmem gerek. "  

dedim .  

Ondan sonra annem, " C hristopher, daha buraya ye­
n i  geld in . " ded i .  

Ondan sonra ben, " Geri dönmem gerek çünkü A 

seviyesi Matemati k s ınavım var. " ded im .  

Ondan sonra annem, " Sen A sev iyesi Matematik sı­

navına mı gireceksin?"  ded i .  

Ondan sonra · ben .  " Evet. Çarşamba Perşembe ve 

önümüzdeki hafta C uma. " ded i m .  

Ondan sonra annem, "Tanrı m . "  dedi 



Ondan sonra ben. " Gözetmen Peder Peters olacak. " 

ded im.  

Ondan sonra annem, "Yani  bu gerçekten har ika . " 

ded i .  
Ondan sonra ben ,  "Ve s ınavdan A a lacağ ım _ Ve bu 

yüzden Swindon'a geri dönmek zorundayım. Ama baba­

mı görmek istemiyorum .  Bu yüzden sen in le b ir l ikte dön­

mem gerek . " ded im . 

Ondan sonra annem ellerini yüzüne koydu ve yüksek 
sesle nefes in i  verd i ve " B u  m ümkün olur  m u  bilemiyo­

rum _ "  ded i .  

Ondan sonra ben, "Ama gitmek zorundayım. " dedim . 

Ondan sonra annem , " Bunu başka bir zaman konu­

şa l ım tamam m ı ? "  ded i . 
Onda n son ra ben, "Tamam . Ama Swindon 'a ger i 

dönmek zorundayım _ " ded i m . 

Ondan son ra annem, " Christopher lütfen . "  ded i . 
Ondan sonra ben b i raz daha ç i lek l i süt içt im . 
Ve daha sonra saat 22 . 3 1  'de yı ld ızla rın görünüp gö­

rünmedi�ine bakmak için balkona çıktım ama bulutlar yü­
zünden ve sokak lambaları ve araba farları ve projektör­

ler ve b ina lardan gelen ış ık lar ın atmosferde küçük par­

çalar halinde yans ıması ve yıld ızlardan ge len ışık la rın 

önüne geçmeleri yüzünden oluşan ve ışık kirliliği denen 

şey oldu�u içi n  h iç yı ld ız yoktu . Ben de içeri g irdim. 
Ama uyuyamadım . Ve saat 02 .07'de yataktan çıktım 

ve Bay Shears'tan korktuğum için aşa�ıya ind im ve ön ka­

pıdan C hapter Sokağı 'na çı ktım .  Ve sokakta hiç kimse 
yoktu ve uzaktan gelen trafik sesi ve siren ler  duyulsa da 



orta l ık  gündüz oldugundan daha sessizdi ve bu kendimi  

sakinleşmiş h issetmemi sag lad ı .  Ve C hapter Sokağı ' nda 

yürümeye başladım ve bütün arabalara baktım ve tele­

fon kablolarının turuncu bulutların karşısında oluşturduk­
la rı yollara ve insan ların ön bahçelerindeki  cüce ve ahçı 

heykel i ,  küçük bir havuz ve oyuncak ayı gibi  şeylere 

baktım. 

Sonra yoldan birilerin in geldiğini duydum ve bir el ara­
basıyla Ford Transit kamyonetin arasında yere çömel­
dim, gelen insanlar İng i l izce'den başka bir di lde konuşu­

yor lardı ama beni görmediler. Ve ayağımın yanındak i 

pis su bir ik intisinde iki pirinç çark dişi va rd ı, saatlerin 

iç indeki çark diş leri g i bı _  

Ve e l  a rabası ve Ford Transit kamyonetin arası nda ol­

mak hoşuma gitti bu yüzden orada uzun süre kaldım. Ve 

caddeye baktım.  Ve görünen tek renk tu runcu ve siyah 

ve turu ncu ve siya h ın karış ımı olan renkt i .  Ve arabaların 

gündüz ne renk olacağını da tahmin edemiyordu insan .  

Ve fark l ı  ren kteki artı işaretlerini b irleşt ir ip ortaya b i r  

şeki l  çıkarabi l ir miyim diye düşünmeye başladım ve şöy­

le b i r  şey çıkardım 



Ve son ra annem in  sesin i  duydum ve bağ ı r ıyordu 

" Christopher . . . ? Chri stopher . . .  ? " ve yo lda koşuyor­

du, el a rabası ve Ford Transit kamyonet i n arasından ç ık­

tım ve annem bana doğru koşup "Ama n tanrım ! "  dedi 

ve önümde durup parmağıyla yüzüme işaret etti ve " Eğer 

bunu bir daha yaparsan, yemin ederim Christopher, se­

n i  seviyoru m ama . . .  Ne yaparım bi lemiyoru m . "  ded i .  

Ve annem daireden bir daha asla tek başı ma ç ı kma­

yacağıma da ir bana söz verd irdi çün kü bu çok teh l ikel iy­

di ve Londra 'daki insanlara güvenmemem gerekirdi çün­

kü onlar yabancıydı .  Ve ertesi gün annemin yine al ışve­

rişe g itmesi gerekti ve bir i  z i l i  ça larsa açmamam iç in ba­

na söz verdirdi .  Ve geri geldiğinde Toby için yiyecek ve üç 
tane Yıldız Savaşlar1 kaseti get irm işt i ve on ları oturma 

odasında Bay Shears gelene kadar izledim sonra yine m i­

safi r odasına g itt im . Ve 45 1 c C hapter Sokağı ,  Londra 

NW2 SNG'n i n  bir bahçesi olmasın ı  d i ledim ama yoktu . 

Ve ertesi gün annemin çal ıştığı ofisten arayıp onun işi­

ni yapacak birin i bulduklarını ve işe gelmemesini söyle­

diler ve annem gerçekten çok sinirlendi ve bunun kanun 

dış ı  olduğunu ve onları ş ikayet edeceğini söyledi  ama Bay 

Shears. "Aptal olma. Tanrı aşkına, o zaten geçici b ir  iş­

ti -" ded i .  

Ve ben uyumadan  önce annem misafir odası na gel­

di ve ben, "A Seviyesi sınavına g i rmek için Swindon'a g it­

mem gerek. " ded im . 

Ondan son ra o, " C hristopher, şimd i olmaz. Baban te­

lefon edip beni mahkemeye vermekle tehdit ediyor. Roger 

beni azarlayıp duruyor. Şu an iyi bir zaman değ il . "  dedi. 



Ondan sonra ben, "Ama gitmem gerek çünkü her şey 

ayarland ı ve Peder Peters gözetmen olacak. " dedim.  

Ondan sonra o,  " Bak. Bu sadece bir  sınav. Okulu 

arayabi l i r i m . E rteletebi l i riz. S ınava başka bir zaman g i rer­

si n . "  dedi .  
Ondan sonra ben, " Başka bi r  zaman giremem. Her şey 

ayarlandı . Ve çok fazla çal ıştım. Ve Baya n Gascoyne okul­

daki s ın ıflardan birin i  kul lanabi leceğimizi söyledi . "  dedim.  
Ondan sonra an nem, "C hristopher, her şeyi yoluna 

koymak üzerey im . Ama her şey el imden kayıp g ideb i l i r  

de tamam m ı ?  Bu yüzden bana sadece bi raz daha . . .  " 
ded i .  

Sonra sustu ve el lerin i ağzına koydu ,  ayağa kalktı ve 

odadan ç ıktı . Ve ben y i ne yeralt ındaki  trendeyken göğ­

sümde h issettiğim o ac ıyı h issett im çün kü Swindon ' a 

gid ip  A seviyesi sınavına gi remeyeceğimi  düşündüm.  

Ve ertesi sabah yemek odasının cam ı ndan o günün 

Çok İyi  Bir Gün ya da İyi Bir Gün ya da  Süper İyi Bir 

Gün ya da Kara Bir Gün olup olmayacağını an lamak için 

arabaları saymak için baktım ama bu, okula giderken oto­

büsten arabalara bakmak gibi değild i çünkü pencereden 

istediğ i n  kada r bakab i l iyordun ve ben üç saat baktım ve 

arka arkaya 5 kırmızı araba ve a rka arkaya 4 sarı araba 

gördüm bu da o gü nün hem İyi Bir Gün hem de Kara 
Bir Gün olacagı  anlamına gel iyordu yani sistem artık ça­

l ışmıyordu .  Ama eğer arabaları saymaya konsantre olur­

sam bu A seviyesi sınavını düşünmemi ve göğsümdeki acı­

yı engel l iyordu. 

Ve an nem öğ leden sonra ben i  taks iyle Hampstead 



Heath'a götü rd ü ve bir tepen i n  üstünde oturduk ve 

uzaktak i Heath row Havaa lan ı 'na inen uçakları seyrettik.  

Ondan son ra dondurma satan b i r  kamyonetten k ı rm ızı 

bir meyve l i buz a ld ım . Ve annem , Bayan Gascoyne'yi ara­

dığ ın ı ve A seviyesi Matemati k s ınavına seneye gireceği­

mi söylediğ i n i  söyledi ve ben meyve l i buzu mu yere atıp 

uzun bir süre bağırd ım ve göğsümdeki acı o kadar artt ı 

ki n efes a lmakta zorlan m aya baş lad ım ve b i r  adam ge­

l ip iyi olup olmadığımı sordu ve annem , " Sence nası l gö­

rü n üyor, " dedi ve adam uzaklaştı . 

Ve son ra ben bag ırmaktan yoru ldu m  ve annem ben i 

başka b ir  taksiyle eve geri getirdi ve ertesi gün cumarte­

siyd i ve Bay Shears 'a g idip bana kütüphaneden fen b i l­

g isi ve matemat ik i le i lg i l i  k itaplar get irmes in i söy led i ve 

bunlar 100 Sayı Bulmacası ve Evrenin Doğuşu ve 

Nükleer Güç isim l i  kitap lard ı ama bu kitap la r çocu klar 

içindi ve hiç de iyi değ i l lerd i bu yüzden anlan okumadım 

ve Bay Shears " Çabalar ımın ta kd i r edi ld iğ in i  görmek ne 

güzel . " ded i . 

Ve Hampstead'da kırmızı meyve l i buzumu yere attığım­

dan beri bir  şey yemem iştim ve annem küçüklüğümde­

ki g ib i bana üzerinde yıldızlar olan b i r  çizelge yaptı ve bır  

ölçüm sürahisini enerji tozu ve çilek aromalı sütle doldur­

du ve 200 mi. iç in bronz yıldız, 400 mi. içi n gümüş yı ld ız 

600 mi.  için de aıtın yıldız ald ı m .  

Ve annem le Bay Shears kavga ettiklerinde m utfakta­

ki küçük radyoyu aldım ve misafir odasında oturarak ik i  

kanal arasına ayarladım ki beyaz ses denen şeyi duyabi ­

leyim ve sesini de sonuna kadar açıp kulağıma dayadım; 



ses kafa m ı n  için i doldu rdu ve böylel i kle tek duyduğum 

cızırtıydı ve bu başım ı  ağrıtt ığı için, göğsümdek i acı  gibi  

başka acıları hissetmemi engelledi, böylece annemle Bay 

Shears' ı n  kavgalarını duyam ıyord um ayrıca A seviyesi 

s ınavına gi remeyeceğim gerçeğin i  ve 45 1 c  C ha pter So­

kağı ,  Londra NW2 SNG' nin bir bahçesi o lmadığı gerçe­

ğ in i  ve yıldzları göremediğimi düşünmüyordum. 
Ve sonra pazartesi günü geld i .  Gece çok geç b ir  va­

kitte Bay Shears odama geld i ve ben i uyand ı rd ı ve içki iç­

miş olduğu be l l iyd i çünkü tıpkı babamın Rhodri 'yle b i r­

l i kte içtiğinde koktuğu  g ib i bira kokuyord u .  Ve bana 
" Allah ı n  belası b i r  zeka küpü olu\)unu düşünüyorsun 
değ i l  m i ?  Bir saniye için bile olsa başkalarını düşünemez 

misin? Eminim şu anda kend in le guru r d uyuyorsundur, 
öyle değil m i?"  ded i .  

Ve sonra annem geldi, onu odadan ç ıka rd ı ve " Chr is­

topher, özür d i lerim.  Çok çok özür d i lerim. " dedi . 

Ertesi sabah Bay Shears işe gitt ikten sonra annem giy­

silerinin çoğunu top lad ı ve ik i  bavula yerleştirdi ve bana 

aşağ ıya inmemi ve Toby'y i  de al ıp arabaya binmemi söy­

ledi .  Ondan sonra bavu lları bagaja koydu ve yo la çıktık. 
Ama bu Bay Shears' ın arabasıydı ve ben, "Arabayı mı ça­

l ıyorsun ?"  dedim. 

Ve o, " Sadece ödün ç al ıyorum. '' ded i .  
Ondan sonra ben, "Nereye gid iyoruz? " dedim.  

Ondan son ra o,  " Eve gid iyoruz. " ded i .  

Ondan sonra ben, " Swindon 'daki evi m i  kastediyor­

sun? " dedim. 

Ondan sonra o, " Evet. " ded i .  



Ondan sonra ben, " Babam orada olacak mı? " ded i .  
Ondan sonra o ,  " Lütfen Christopher, şu  anda işleri be­

nim için daha da zorlaştı rma tamam mı?"  dedi .  

Ondan son ra ben, " Ben babamla bir l ikte o lmak i ste­
m iyorum . " ded i m .  

Ondan sonra o, " Sadece . . . Sadece . . .  Her şey yo­
luna g irecek, Christopher, tamam mı? Her şey yoluna gi­

recek . " dedi .  
Ondan sonra ben, " Swindon'a A seviyesi Matematik 

sınavına g i rebilmem için mi dönüyoruz? "  dedim. 

Ondan sonra annem , " Ne?"  ded i .  
Ondan sonra ben ,  "A seviyesi matematik sınavına 

yarın girmem ge rekiyor. " ded im . 

Ondan sonra annem, çok yavaş konuşarak,  " Swin­

don'a geri dönüyoruz çünkü Londra'da daha fazla kalır­

sak biri za rar görecek. Ve sadece seni kastetmiyorum. " 

dedi .  

Ondan sonra ben,  " Ne demek istiyorsun? " ded i m .  

Ondan son ra o, "Şimdi senden bi r süre sessiz olma­

n ı  ist iyorum . " ded i .  
Ondan sonra ben, " Ne kadar süre sessiz olmamı isti­

yorsun ? "  ded im.  
Ondan sonra o ,  " Tanrım, " dedi .  Son ra da " Yarım 

saat Christopher. Yarım saat için sessiz ol man ı istiyo­
rum . "  ded i .  

Ondan sonra Swindon'a kadar bütün yolu arabayla ka­

tettik ve bu 3 saat 1 2  dakika sürdü ve benzin a lmak için 
d u rmamız gerekti ve an nem bana sütlü çikolata a ld ı  
ama yemed i m . Ve diğer yönde olan bi r kazaya bakmak 



içi n yavaşlayan insanlar yüzünden oluşmuş bir trafi k sı­

kışıklığına yakaland ık . Ve bir trafik sıkışıklığının sadece in­

sanların bir kazaya bakmak iç in yavaşlamalarından olu­

şabileceğini tespit etmek iç in bir formül düşü nmeye baş­

ladım ve bu, a) trafiğin yoğun luğu b) trafiğin hızı ve c) şo­

förleri n önlerindeki a raba ların fren ışıklar ın ı  gördük lerin­
de frene ne kadar h ızl ı  bastık larına bağlıyd ı .  Ama A se­

viyesi Matematik s ınavına girmeyeceğ i m i  düşü ndüğüm 

için önceki gece hiç uyumamıştım ve çok yorgundum. Bu 

yüzden uyuyaka ldım . 

Ve Swindon' a vardığımızda annemin kap ıyı açmak için 

anahtarları vardı ve içeri g i rdik ve o " Kimse var m ı ? "  de­

di ama içeride kimse yoktu çünkü saat 1 3 .23'tü. Ve ben 

korkuyordum ama annem güvende olduğumu söyledi ve 

ben odama ç ıktım ve kapıyı kapatt ı m . Toby'yi cebimden 
çıkardım ve etrafta dolaşmasına izin verd im ve bilgisayar­

da Maym Tarlası oynad ım ve uuzman" seviyes i n i  1 74 

saniyede tamamladım ve bu, rekorumdan 75 san iye da­

ha fazlaydı .  

Ve son ra saat 1 8 . 35 oldu ve babamın kamyonetiyle 

geldiğini duydum ve odaya girememesi için yatağı kapı­

ya dayadım ve o eve girdi  ve annemle bi rbirlerine bağ ır­

maya başladılar. 

Ondan sonra babam,  " B uraya nası l  g i rdi n ? "  diye ba­
ğırd ı .  

Ondan son ra an nem, " Un uttu n ga 1 iba bu rası ben i m  

d e  evim . "  diye bağı rd ı .  

Ondan sonra babam, "O Allah' ın  be las ı muhteşem er­

keğ in  de burada m ı ? "  d iye bağ ırdı . 

( 270 'ı 



Ondan sonra Terry Amcamın bana a ld ığ ı  bongo da­

vu lumu alıp odanın köşesine çömeld im ve kafamı ik i  

duvarın birleştiği yere sıkıştırıp davul çaldım ve inledim ve 
bunu bir saat boyunca yaptım ve annem odaya ge l ip ba­

bamın gittiğini söyledi .  Ve onun  bir sürel iğine Rhodri i le 
b i rl ikte yaşamaya başlad ığ ın ı  ve önümüzdeki hafta la rda 

kendimiz iç in ka laca k  bir yer bu lacağ ımızı söyledi. 
Sonra ben bahçeye çıktım ve küçük kulübeni n  arka­

sı nda Toby'n i n  kafesini bu ldum ve onu içeri aldım ve te­

mizled im ve Toby'yi içine geri koydum. 

Ondan sonra anneme ertesi gün A seviyesi Mate­

matik sınavına g i rip giremeyeceğ imi  sordum. 
Ondan sonra o, " üzgünüm Christopher. 11 ded i .  

Ondan sonra ben. 11 A seviyesi Matematik sınavına gi­

recek miyim? " ded i m . 
Ondan sonra o, "Sen beni d inlemiyorsun, değ i l mi 

C hristopher?11 ded i .  

Ondan sonra ben, " Din l iyorum .  11 dedim. 

Ondan sonra annem, "Sana söyledim .  Okulun müdi­

res in i  arad ım .  Ona Londra'da olduğu n u ve s ınava sene­

ye gireceğini söyledim.  11 ded i .  
Ondan sonra ben, 11 Ama ş imdi bu radayım ve g i rebi­

l i rim . "  dedi m .  
Ondan sonra annem, "Üzgünüm Christopher. işleri yo­

luna koymaya çalış ıyordum.  Her şeyi b i rbir ine karıştırma­
maya çal ı şıyordum . "  ded i .  

Ondan son ra göğsü m  yine acımaya başladı ve kol la­
rımı katlayıp öne ve arkaya doğru sa llamaya başladım ve 

inled im .  

(21 1) 



Ondan sonra annem, "Geri döneceğ imizi bi lm iyor­

dum . "  ded i .  

Ama ben i nlemeye ve  öne arkaya sa l lanmaya devam 

etti m.  

Onda n sonra annem " Hadi ama. Bu h içbi r şeyi çöz­

meyecek. " ded i .  

Sonra Arktik B uzla rı ya  da  Kambur Bal i naların Göçü 

i l e  ilg il i Mavi Gezegen videolarımda n b i rin i  izler  miyim 

diye sordu ama hiçbir şey söylemed im  çün kü A seviyesi 

matematik sınavına g i remeyeceğ im i  b i l iyordu m ve bu,  

başparmağ ın ı  çok s ıcak bi r radyotöre bastırmak gib i  bir  

şeydi, ac ı  duymaya başlarsın ve bu sen de çıglık atma is­

teğ i yaratı r  ve parmağını radyöterden çeksen bile ca nın 

yanmaya devam eder. 

Sonra annem biraz havuç, brokoli ve ketçap hazırla­

dı ama yemedi m .  

Ve o gece uyu madım. 

E rtesi gün  annem ben i  Bay Shears ' ı n  a rabas ıyla oku­

la götürdü çünkü otobüsü kaçırdık .  Ve arabaya binerken 

Bayan Shears yola çıktı ve " Sogukkanlı l ığına hayranım. 

Ne  yüzsüz b i r  i nsanmışsın sen. 1 1  dedi .  

Ondan sonra annem, "Arabaya bin Christopher. 11 dedi . 

Ama arabaya binemed i m  çünkü kapı k i l itliyd i .  

Ondan sonra Bayan Shears, " Sa na da  tekmey i bastı 

m ı ? "  ded i .  

Sonra annem kapıyı açtı ve arabaya g i rd i ,  ben im ka­

pımın ki l idini de açtı ve ben de bindim ve arabayla uzak­

laştı k. 

Ve okula gittiğ im izde Siobhan, "Siz Christopher'ın an-



nesisiniz demek . "  dedi .  Ve beni tekrar gördüğüne mut­

lu o lduğu nu söy led i ve iyi o lup ol madığımı sordu ve ben 
yorgun olduğumu söyledim .  Ondan sonra annem , A 

seviyesi Matemati k  sınavına giremeyeceğim için mut­
suz olduğumu ve bu yüzden düzgün yemek yiyip uyuma­

d ığ ı m ı  söy led i . 

Ve sonra annem g itti ve ben de perspektif kul lanarak 

otobüs resmi çizd im , böylece göğsümdeki acıyı hissetme­

dim ve res im şöyleyd i 

- -
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Ve öğle yemeğ inden sonra Siobhan ,  Bayan Gascoy­

ne i le konuştuğunu  ve A seviyesi sı nav soru lar ımın hala 

onun masasındaki 3 tane mühürlü zarfın içinde olduğ u­

nu söyledi .  
Ondan sonra ben de "A sev iyes i s ınavına hala girebi­

l i r  m iy i m? " diye sordum.  

Ondan sonra Siobhan, "Sanırım evet. Bu öğ leden 

sonra gel ip gözetmenin olup olamayacağını sormak için 
Peder Peters'ı arayacağız. Ve Bayan Gascoyne sınav mer­
kezine, sen in yine sınava girmeye karar verd iğine dair b i r  
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mektup yazacak. Ve umarım onlar da bunu onaylayacak. 
Ama bundan emin olamayız . "  dedi. Sonra bi rkaç sani­

ye iç in sustu . " San ı rım sana şimdi söylemeliyim .  Böylece 

bu konuyu biraz düşünebi l i rsi n . "  ded i .  

Ve ben, " Hangi konuyu düşünebilirim? " ded im.  

Ve o. "Yapmak istediğin bu mu Christopher ? "  dedi .  

Ve ben soruyu düşündüm ve cevabın ne olduğundan 

emin degi ldim çünkü A seviyesi Matematik sınavına gir­
mek istiyordum ama çok yorgundum ve A sev iyes i Ma­
tematik sınavını düşününce beynim doğru düzgün ça l ış­

mıyordu ve (x)den büyük olmayan asal sayı ların yaklaşık 

adedi  iç in olan logaritmik formül gibi  bazı kura l ları ha­

tırlamaya çal ıştığımda, akl ıma gelmiyordu ve bu beni 
korkutuyordu.  

Ondan sonra Siobhan, " Bunu yapmak zorunda degil­
sin Christopher. Eğer istemediğini söylersen h iç kimse sa­

na kızmayacak .  B u  yan l ış ya da kanu nsuz ya da apta lca 

o lmayacak . Bu sadece sen in  iste� in  o lacak ve sorun ol­

mayacak. " ded i .  

Ondan sonra ben , "Yapmak istiyorum . "  dedim çün­

kü zaman tabloma koyduğum yapı lacak şeyler listesin ­
den bir şey çıkartmaktan hoşlanmıyorum ve bunu yap­
tığımda kendim i  hasta hissediyorum. 

Ondan son ra Siobhan ,  "Tamam . "  ded i .  
Ondan sonra Peder Peters' ı  aradı  ve o,  1 5 .27'de oku­

la geld i ve " Pekala genç adam, başlamaya hazır mıyız? " 

dedi. 
Ve A Seviyesi Matematik sı navımın 1 . Bölümünü re­

sim odasında yaptım. Ve Peder Peters sınav gözetmen iy-



d i  ve ben sınavı yaparken o masada oturdu ve D ietrich 

Bonhoeffer' in yazdığ ı Mürit/iğin Bedeli ad l ı kitabı oku­

du ve sandviç yedi .  Ve sınav ın ortasında cama ç ıkıp bir si­

gara içti ama kopya çekmediğimden emin o lmak için 

camdan beni izledi .  

Ve kağıdı açtığımda ve göz gezd i rdiğimde soruları na ­

s ı l  cevaplayacağımı  düşünemedim ve ayrıca düzgün şe­

ki lde nefes a lamad ım .  Ve b irilerine vurmak ya da İsviçre 

çakım ı  bir ine saplamak istedim ama Peder Peters d ışın­

da vu racak ya da bıçaklayacak kimse yoktu ve o da çok 

uzundu ve ona vursam ya da İsviçre çakım ı ona saplasam 

sınavın geri kalan ında gözetmenim olamazdı .  Siobhan'ın 

okulda b i rine vurmak istediğ i mde yapmamı söyled iğ i  

gib i  derin nefesler ald ım  ve elli nefes saydım ve asal sa­

yı lar ın küplerin i  a ld ım;  şunun gibi 

1, 8, 27, 64, 125, 216, 343, 512, 729, 1 .000, 
1 .331, 1 .728, 2. 1 97, 2.744, 3.375, 4.096, 4.913  
. . .  vb. 

Ve bu sakinleşmemi sağladı. Ama sınav 2 saatti ve 20 

dakikası çoktan geçmişti bu yüzden sorula rı çok hız l ı  

çözmeliydim ve cevaplarım ı do�ru düzgün kontrol ede­

cek zamanım da yoktu . 

Ve o gece, eve gittikten hemen sonra, babam eve ge­
ri geldi ve ben bağ ı rd ım ama annem bana kötü bir şey 

olmas ına iz in vermeyece� in i  söyledi ve ben bahçeye çı­

kıp yere uzandım ve gökyüzündeki yı ld ızlara baktım ve 

kendimi önemsizleştirdim. Ve babam evden çıktığında ba-



na uzun bir süre baktı ve sonra çitlere yumruk attı ve çi­

ti n üzerinde bir del ik  açt ı ve g itt i . 

Ve o gece çok az uyudu m çün kü akl ımdan A Sev iye­

si Matematik s ınavımı yapıyordum.  Ve akşam yemeğin­
de biraz ıspanak çorbası içtim. 

Ve ertesi gün İkinci Bölümü yaptım ve Peder Peters, 

Dietrich Bonhoeffer' in yazd ığı Mürit/iğin Bedeli adl ı  

kitabı okudu ama bu sefer sigara içmed i ve Siobhan sı­

nava gi rmeden önce beni tuva lete götürdü ve tek başı­
ma oturup derin nefes aldım ve saydım. 

Ve o gece evi n  önünde bir taks i durduğunda b i lgisa­
yarımda Onbirinci Saat oynuyordum. Taksinin içinde 

Bay Shears vardı ve taksiden indi ve anneme ait eşyalar­
la dolu b i r  kutuyu bahçeye attı. Ve bu eşya lar bir saç ku­

rutma makinesi, birkaç pantolon, bir L'Orea1 şampuan ve 

b i r kutu yu laf ezmesi ve ik i  kitap, Andrew Morton ' ın 

'DIANA'nm Gerçek Hikayesi' ve J i l ly Cooper' ın 'Rakip­
ler\ ve benim gü müş çerçevede b i r  resmimdi .  Ve çi­

menler in üstüne düştüğü nde çerçeven in  camı  k ır ı ldı . 
Sonra cebinden bazı anahtarla r çıkardı, arabasına 

bindi ve uzaklaştı ve annem evin içinden koşarak çıktı ve 

"Sakın geri geleyim deme ! "  diye bağı rd ı .  Ve arkasından 

yulaf ezmesi kutusu n u  f ır lattı ve arabas ın ı  tekmeledi 
ve o bun lar ı yaparken Baya n Shears camdan d ı şar ı ba­

kıyordu .  

Ertesi gün 3.  Bölümü yapt ım ve Peder Peters Dai ly 

Mai l gazetes in i  okudu ve üç sigara içti . 
Ve bu en sevd ig im soruydu 



Aşağıdaki sonucu kanıtlayınız: 

"Kenarları, n1 + 1, n2 - 1 ve 2n, (n > 1 )  ola­

rak yazılabilecek bir üçgen dik üçgendir. " 

Bu tezin tersinin yanlış olduğunu örnekle gös­

teriniz. 

Siobhan bunun i lg inç olmadıgını söylemeseyd i bu 

soruyu nasıl yaptığımı yazacaktım ama öyle söyledi. Ve 

o, insanların bir kitapta bir matematik sorusunun ceva­
bın ı  okumak istemeyecek lerini ve cevabı "ek" denen 

ve insanların eğer isterlerse okuyabi lecekleri ekstra bir bö­

lüme koyabi leceğimi söyledi .  
Ve sonra göğsüm acımamaya başladı ve nefes almam 

da kolaylaştı . Ama yine de midem bulanıyordu çünkü sı­
nav sorularını doğru yapıp yapmadığımı bilmiyordum ve 

sınav merkezinin, Bayan Gascoyne'nin onlara sınava gir­
meyeceğimi söylemiş olmasına ragmen sınav kağıdımı de­
ğerlendirip değerlendirmeyeceğini  de bilmiyordum. 

Ve iyi bir şeyin olacağın ı  bi liyor olmak muhteşemd i r; 

ayın tutulacağını veya Noel ' de sana mikroskop hediye edi­
lecegini b i lmek gibi .  Ve kötü b ir  şeyin olacağını bi lmek­

se çok kötüdür; dolgu yaptıraca k olmak ya da Fransa'ya 
gidiyor olmak gibi . Ama bence en kötüsü, olacak olan şe­
y in iyi mi kötü mü olacağ ın ı  b i lm iyor olmaktır. 

Ve o gece babam eve geldi ve ben kanepede oturmuş 
Üniversite Yanşı programını izl iyordum ve tam o anda 

fen soruları nı çözüyordum. Ve otu rma odasının girişin-
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de durup " Bagırma, tamam mı, Christopher. Canını  yak­

mayacağım _ "  dedi _  

Ve annem de arkas ında duruyordu bu yüzden bağ ı r­

mad ım .  

Sonra bana biraz daha yaklaştı ve insanın, köpeklere sal­

d ı rgan biri olmad ığ ın ı kanıtlamak için yaptığı gibi eği ld i ve 

" Sana sınavının nasıl geçtigini sormak istedim_ " dedi .  

Ama ben bir şey söylemedi m .  

Ondan sonra annem, " Söyle ona C hristopher. " dedi _  

Ama ben yine bi r şey söylemedi m .  

Ondan sonra annem, " Lütfen, C h ristopher. "  dedi _ 

Ondan son ra ben de " Bütün soru ları doğru yapıp 

yapmadığımı bilmiyorum çünkü çok yorgundum ve hiç  

yemek yemem işt im bu yüzden doğru düzgün düşünemi­

yordum. " dedim. 

Ondan sonra babam başını sal ladı ve kısa bir süre için 

bir şey söylemed i .  Ve sonra, "Teşekkür ederi m. " dedi .  

Ondan sonra ben, " Ne için?" dedim . 

Ondan son ra o, " Sadece . . .  Teşekk ü r  ederi m , " de· 

di. Sonra " Seninle gerçekten gurur duyuyorum Christop· 

her. Hem de çok_ Eminim sınavda çok başarı l ı  olmuşsun­

dur. " dedi .  

Ve sonra o g itti ve ben Üniversite Yanşmın kalanı·  

n ı  izlemeye devam ettim . 

Ve ertes i hafta babam anneme evden çıkmak zorun­

da olduğunu söyled i ama annem çıkamadı çünkü bir evin 

kirasın ı  ödeyecek pa rası yoktu.  Ve ben, babam Well ing­

ton' ı  öldürme suçundan yakalanıp hapse atı l ı r  mı diye sor­
dum, böylece o hapisteyken biz de onun evinde kalab i-
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l i rd ik .  Ama annem, polisin babamı ancak Bayan Shears 
suç duyurusunda bulunursa, yani polise onun suç işledi­

gi için tutuklanmasın ı  istediğ in i  söylerse tutuklayacagın ı ,  

çünkü pol isi n şikayet edi lmediği sürece insanları küçük 
suçlar yüzünden tutuklamayacağın ı  söyledi ve bir köpe­
ği öldürmek sadece küçük b i r  suçtu . 

Ama sonra işler düzeldi çünkü annem bahçe malze­

meleri satan bir dükkanda kasiyerl ik  işi buld u ve doktor 

ona her sabah içilen ve kendisini mutsuz hissetmesini en­
gel leyecek haplar verdi, ama bazen bu hapla r onun ba­

ş ın ı  döndürüp ayağa h ızl ı ka lkarsa düşmesine neden 

o luyordu .  Ve kırmızı k iremitlerden yapı lmış büyük bir 

evin bir odasına taşındık. Ve yatak, mutfakla aynı odaday­

d ı  ve bu hoşuma g itmedi çünkü küçüktü ve koridor 

kahverengiye boyanmıştı ve başka insanların da kullan­

dığı  b i r  tuva let ve banyo vard ı ve ben kul lanmadan ön­

ce a nnemin burayı temizlemesi gerekiyordu aks i  halde 

ku l lanmıyordum ve bazen banyoda biri old uğu iç in  altı­

ma yapıyordum.  Ve odanın dışındaki koridor, et suyu ve 

okulun tuva letleri n i  temizlemede ku l lan ı lan çamaş ı r  su­

yu gibi kokuyordu.  Ve odanın iç i  çorap ve çam ağacı aro­

mal ı  oda spreyi g ibi kokuyordu. 

Ve A seviyesi Matematik sınavı sonucumu öğrenmek 

için beklemek hoşuma gitmiyordu .  Ve ne zaman gelece­

ği düşünsem kafamda tam olarak bir şey canlanmıyordu 

ve bu da panigin başlamasına neden oluyordu. Bu yüz­

den Siobhan, geleceği düşünmemem gerektiğini söyle­

d i .  " Sadece bugünü düşün. Olan şeyleri düşün .  Özel l ik­

le de olan iyi şeyler i . "  dedi .  
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Ve olan iyi şeylerden biri de annemin bana şunun gi­

bi tahta bir yapboz a lmas ıyd ı 

Ve üst bö lümü alt bölü mden ayırmak gerekiyordu 

ve bu oldu kça zor bi r  işti . 

Ve başka iyi bi r şey de an neme odas ına  Buğday Sa­
r1sı Kar1ştmlmış Beyaza boyaması na yard ı m  ettim, 

ama saçıma boya bulaştı ve annem saçımı ben banyoday­

ken şampuanla yıkamak istedi ama ben buna izin verme­

dim ve bu yüzden saçımdaki boya 5 gün boyunca ora­

da kald ı ve sonra orayı makasla kestim. 

Ama güzel şeylerden daha çok kötü şeyler oldu .  

Ve bun la rdan b i ri nde an nem 1 7 .30'a  kadar i şten 

gelmedi ve 1 5 .49' la 1 7 . 30 arası babamın evinde kal mak 

zorunda kaldım çünkü yaln ız baş ıma kalmam yasaktı ve 

annem başka seçeneğimin olmadı� ı n ı  söyledi ve ben 
de babamın gelmesi ihtimaline karşı yatağı odan ın  ka­

pısına dayad ım.  Ve bazen o ben imle kapın ın  gerisi n-
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den konuşmaya çalıştı ama ben ona cevap vermedim . Ve 

bazen odan ı n  d ış ında uzun süre yerde sessizce otu rdu­
ğunu duydum.  

Ve kötü şeylerden biri de Toby'nin ölmesiyd i çünkü 

2 yıl 7 aylıktı ve bu bir fare için çok yaşlı demektir ve ben 

onu gömmek isted iğim i  söyled i m  a ma annemle kaldı­

ğ ımız yerin bahçesi yoktu bu yüzden ben de onu çiçek 

eki len kaplar g i bi olan büyük p lasti k b i r  kaba göm­

düm. Ve başka bir fare istediğimi söyledim ama annem 

oda çok küçük olduğu iç in yen i  bir fare alamayacağ ı m ı  

söyled i .  

Ve yapbozu çözdüm çünkü yapbozun iç inde 2 civa­

ta olduğunu buldum ve bunla r  şunun gibi iki metal çu­

buktan ol uşan tünel lerdi 

Ve yapbozu iki çubuk da tünellerin sonuna gelecek şe­

kilde tutmak ve i ki parçayı da aralarındaki kesişme nok­

tasından geç irmek gerek, ancak o zaman parça ları ik iye 

ayrı la bi 1 iyor. 



Ve a n n e m  b ir  g ü n  iş çıkışı beni babamın evinden a l ­

dı ve babam, " C h ristopher, sen inle biraz konuşabi l i r  m i ­

yim? " ded i .  

Ondan sonra ben , " Hayır. " dedim.  

Ondan sonra annem, " Tamam. Ben burada olaca­

�ım . "  ded i .  

Ondan sonra ben,  " Babamla konuşmak istem iyo­

rum . "  dedim . 

Ondan sonra babam, " Seninle bi r anlaşma yapaca­

ğım. " ded i .  Ve el inde, ortadan ikiye bölünmüş, büyük bir 

domates şeklinde olan plastik mutfak saat in i  tutuyordu 

ve onu kurdu ve saat çal ışmaya başlad ı . Ondan sonra o, 

"Beş dakika , tamam m ı ?  Hepsi o kadar. Sonra g idebi l i r­

sin . "  ded i .  

Ve koltukta oturdum ve o da sandalyede oturdu ve an-

nem koridordaydı ve babam " C hristopher, bak . . .  Artık 

böy le yürüyemez . . .  Seni bilmıyorum ama, bu . . .  Benim 

can ım ı  çok acıtıyor. Senin evde olup da benimle konuş­

mayı reddetmen . . . Bana güvenmeye başlamalısın . . .  Ve 

bunun ne kadar süreceği umurumda b i le değil . . .  ilk  gün 

bir dakika olur, ikinci gün iki dakika ve üçüncü gün üç da­

kika ve bu yı l lar süreb i l i r, umurumda deği l .  Ama bu 
öneml i .  Bu her şeyden daha önemli . " ded i .  

Ve sonra sol el i n i n  baş parmagının yanındaki eti n 

derisinden bir  parça kopard ı .  

Ve sonra, " Buna . . . Buna bir proje diyel im . . .  Birl ik­

te yapmamız gereken b ir proje .  Ben imle daha fazla za­

man geçirmen gerek . Ve ben i m . . .  Benim, bana güve­

nebi leceğini  sana göstermem gerek. Ve bu başta zor 
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olacak çünkü . . .  Ç ünkü bu zor bi r proje. Ama her şey 

daha iyi olacak.  Söz veriyorum. " ded i . 

Sonra parmak uçla rıyla kafas ı n ı n  yanların ı  ovaladı ve 

"Bir şey söylemene gerek yok, şu anda deği l .  Sadece bu 

konuyu düşünmen gerek. Ve ee . . .  Sana bir hediye al­

dım. Söyledi�im şeylerde gerçekten ciddi olduğumu ka­
n ıtlamak iç i n .  Ve özü r d i lemek içi n .  Ve ayrıca . . .  Neyse, 

ne demek istedi�imi anlayacaksın . '' ded i .  
Sonra sandalyeden kalktı ve mutfak kapısına doğru yü­

rüdü ve kapıyı açtı ve yerde büyü k b i r karton kutu vard ı 
ve içinde bi r battan iye vardı ve babam çömeldi ve elle­

rin i kutunun içine soktu ve kutunun içinden tüyleri açık 

sarı renkl i  olan küçük b i r  köpek çıkard ı .  
Sonra geri geldi ve köpeği bana verdi . Ve " İki ayl ık. Ve 

b i r  Golden Retriever. " ded i .  

Ondan sonra köpek kucağ ımda oturdu ve ben de 
onu okşad ım.  

Ondan sonra bi r  süre k imse bi r şey söylemedi.  
Sonra babam, " Christopher. Asla, h içb i r  zaman sana 

zarar verecek bir şey yapmam . "  dedi .  

Sonra kimse bi r şey söylemedi .  
Sonra annem odaya geldi ve " Korkarım onu yanında 

götüremeyeceksin .  Odamız çok küçük.  Ama baban ona 
bu rada bakacak .  Ve sen de ne zaman istersen gel ip onu 

yü rüyüşe çıkarabil irsin . "  dedi .  

Ondan sonra ben,  "Adı var mı ? "  ded im .  

Ondan sonra babam, " Hayı r. Adın ın ne olacağına 
sen karar verebil irsin . "  ded i .  Ondan sonra köpek parma­
ğ ı m ı  emdi .  
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Ve sonra 5 dakika geçtiği  iç in domates saatin alarmı 
çald ı .  Ondan son ra annemle birl ikte onun odasına geri 

döndük. 
Ve ertesi hafta bir fırt ına ç ı ktı ve babamın evinin ya­

nındaki parkta ki büyük ağaçlardan birine yı ldır ım düştü 

ve ağaç yere devri ld i  ve adamlar gel ip  ağacın dal lar ın ı  

elektrikli testereyle kestiler ve kütükleri bır kamyonete yük­
ledi ler ve geriye kalan tek şey büyük, siyah, kömür olmuş 
bir ağaç köküydü . 

Ve A Seviyesi Matematik s ınav ım ın  son ucun u  öğren­

dim ve en iyi sonuç olan A ald ım ve bu kendimi şöyle his­

setmemi sağladı 

Ve köpeğe Sandy adını koydum. Ve babam ona bir 
tasma aldı ve markete gidip ge l i rken onu da yan ımda yü­

rüyüşe çı karmama iz in verdi ler. Ve p lastik  bi r kem i kle 
onunla oynadım . 

Ve annem grip oldu ve babamla onun evinde üç 

gün geçirmek zorunda kald ım .  Ama iyiydi çünkü Sandy 

benim yatağımda uyudu ve gece boyunca, odaya biri ge­

l irse bagırırd ı .  Ve babam bahçede küçük bir  sebze tar­

l ası yapt ı ve ben de ona yard ı m  ett i m . Ve havuç, bezel­

ye ve ıspanak ektik ve olduklar ında onları toplayıp yiye­

ceğ i m . 

Ve annemle bir kitapçıya gittik ve A Seviyesi İçin İle-



ri Matematik adında b i r  kitap ald ım ve babam, Bayan 
Gascoyne'ye seneye A seviyesi i ler i Matematik s ınavına 

g i receğimi söyledi ve Bayan Gascoyne, "Tamam. " ded i. 
Ve ben o sı navı da geçip A a lacağ ım.  Ve ik i  y ı l  iç inde 

A seviyesi Fizik sınavına gir ip ondan da A alacağ ı m . 
Ve sonra bunu da yaptığımda, başka bir şeh i rdeki 

bir üniversiteye gideceğ im.  Ve bunun Londra'da olması 
şart değil çünkü Londra 'yı sevmiyorum ve bir sürü yerde 

üniversite var ve hepsi büyük şehirlerde degil. Ve bahçe­
si ve düzgün bir  tuvaleti olan bir evde yaşayabil irim.  Ve 

Sandy' i , kitaplar ımı ve bilg isayarımı yanımda götüreceğim 

Ve sonra Birinci Sınıf Onur Derecesi alacağım ve bir bi­
lim adamı olacağım.  

Ve bunu yapabi leceğimi  bi l iyorum çünkü tek baş ıma 
Londra'ya gitt im ve Wel l ington'ı kimin ö ldü rdü�üne da­
ir gizemi çözdüm ve annem i buldum ve cesur davrandım 
ve bir  kitap yazd ım ve bu, her şeyi yapabileceğim anla­
mına gel iyor. 
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E k  

Soru 

"Kenarları, n2 + 1, n2 - 1 ve 2n (n > 1) ola­
rak yazılabilecek bir üçgen dik üçgendir" . 

Bu tezin tersinin yanlış olduğunu örnekle gös­
teriniz. 

Cevap 

Öncelikle n 2  + 1 ,  n 2 - 1 ve 2n (n > 1) olarak belirtilmiş 

kenarlardan hangisinin üçgenin en uzun kenarı olduğu­

nu saptamak gerek. 

Ve eğer n > 1 ise (n - 1) 2  > O  olmalı .  

Bu nedenle n 2 + 1 - 2n > O 

Bu nedenle n 2  + 1 > 2n 

Ayn ı  şek i lde (n 2 + 1) - (n 2  - 1 ) = 2 

Bu nedenle n 2 + 1 > (n 2 - 1) 



Bu da n ı + 1 ,  n ı - 1 ve 2n (n > 1) olarak bel i rti lmiş ke­

narlardan üçgenin en uzu n kenarının n ı  + 1 olduğu an­

lamına gel iyor. 

Bu ayrıca aşağıdaki  graf ik  yardım ıyla da gösterilebi l i r  

(ama bu h içbi r şeyi kanıtlamaz): 

f(n) 

( n2 +  1 )  
( n2 - f )  ---�--�--- f(n) = 1 

n 

( 2n )  

n = 1 

Pisagor teoremine göre i ki kısa kenarının karelerin in 

toplamı hipotenüsü n karesine eşıtse o üçgen dik üç­
gendir. Bu nedenle bir üçgenin d i k  üçgen olduğunu ka­

nıtlamak için bunu göstermemiz gerekir. 

Kısa kenarların uzu nluklarını karesin in  toplamı (n2 - 1)2 + 

(2n)2 (nı - 1 )2 + (2n)2 = n4 - 2 n1 + 1 + 4 n2 = n4 + 2 n2 
+ 1  

H i potenüsün karesi (nı + 1)ı d i r. 



(n2 + 1 )  = n4 + 2 n2 + 1 

Böylelikle, k ısa kenarlar ın uzun luk lar ın ın karesi hipotenü­
sün ka res ine eşit olduğunda o üçgen d i k  üçgendir. 

Ve " Kenarlar ı ,  n2 + 1 ,  n2 - 1 ve 2n, (n > 1 )  o lara k  yazı­
lab i lecek bir üçgen d ik üçgendir, "  tezin i n  tersi; " D ik üç­
gen olan bir üçgen in kenarları n2 + 1 ,  n2 - 1 ve 2n (n > 

1) olarak yazılabi l i r. "  d i r. 

Ve karşıt örnek demek, d ik üçgen olduğu ha lde kenar­

ları n2 + 1 ,  n2 - 1 ve 2n, (n > 1) olarak yazılamayacak b i r  
üçgen b u l mak demektir. 

Öyleyse, ABC üçgen i n in h ipotenüsü AB olsun 

ve AB = 65 olsun 

ve BC = 60 olsun .  

Öyleyse 
CA = -,.j (AB2 - BC2) 

= ;j (652 - 602) = ;j (4225 - 3600) = -,.j 625 = 25 

AB = n2 + 1 = 65 olsu n 

Öyleyse n = -,J (65 - 1) = ;J 64 = 8 

( 288 : 



Bu yüzden (nı - 1 ) = 64 - 1 = 63 * BC = 60 * CA = 25 

ve 2 n  = 1 6  -:t:. BC = 60 :;t CA = 25.  

Bu yüzden ABC üçgeni b i r  dik üçgendir ama kenarları n1 
+ 1 ,  n2 - 1 ve 2n (n > 1 )  olarak yazılamaz. 
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