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TESEKKUR

Metro logosu, kumag desenleri ve metro
hattinin semasi Londra Ulagim Sirketi’'nin
izniyle yayinlandi. Kuoni reklami Kuoni‘nin iz-
niyle yayinlandi. A seviyesi matematik soru-
su OCR'nin izniyle yayinlandi. Diger telif hak-
ki sahiplerine ulasabilmek icin blyik caba
sarfedildi. Yayinc, yanhslkiari ve eksiklikle-
ri yeni baskilarda gidermekten mutluluk du-
yacaktr,
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Geceyarisini 7 dakika gegiyordu. Képek, Bayan Shears'in
evinin 6nandeki ¢imlerin ortasinda yatiyordu. Gozleri ka-
pallydi. Yandan bakildiginda kosuyor gibi goriiniyordu,
rayasinda bir kediyi kovalayan képeklerin kostugu gibi.
Ama kopek ne kosuyordu ne de uyuyordu. Képek olmiis-
tu. Kdpege bir bahce tirmigi saplanmisti. Tirmik, kopegin
vicudundan gecip topraga saplanmig olmaliydi gink
dimdik duruyordu. Kdpegin tirmtkla 6ldarilmis oldu-
guna karar verdim gunkui kopekte bagka yara géremiyor-
dum ve kimse kanser ya da trafik kazasi gibi bir neden-
den dolayl 6lmis olan bir kopege tirmik saplamazdi.
Ama bu konuda kesin bir karar veremedim.

Bayan Shears'in bahce kapisindan iceri girip kapiyi ar-
kamdan kapattim. Bahgeye girdim ve kopegin yaninda diz
coktam. Elimi képegin burnuna koydum. Hala sicakt.

Kopegin adi Wellington‘di. Aile dostumuz olan Bayan
Shears’a aitti. Bayan Shears yolun karsi tarafinda oturu-
yordu, soldan t¢lnci evde.

Wellington bir kanisti. Sag stilleri olan o kiguk kanis-
lerden dedgildi ama, blylk bir kanisti. Siyah kivircik ty-
leri vardi ama yakindan bakildiginda taylerinin altindan,
tavuk derisine benzeyen cok acik sari renkteki derisi gé-
rulebiliyordu.

Wellington't oksadim ve onu kimin 6ldirmas olabile-
ceqini disiindim ve bunun nedenini.

(9>
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Benim adim Christopher John Francis Boone. Dunya
dzerindeki bitan Glkeleri biliyorum ve oniarin baskent-
lerini ve 7.507‘ye kadar butun asal sayilar.

Siobhan’la ilk tanistigimiz guin bana bu resmi gésterdi

ve bunun ’Gzgun’ anlamina geldigini sdyledim, 6la kd-
pegi buldugumda benim oldugum gibi.
Sonra bana su resmi gésterdi

ve bunun ‘mutlu’ anlamina geldigini sdyledim, tipki Apol-

lo uzay gemisi hakkindaki bilgileri okudugum zaman ya

da sabah saat li¢ ya da dortte hala uyanik, sokakta bir asa-

g1 bir yukan yurilylp o anda dinya Uzerinde yasayan tek

insan oldugumu dusundigum zaman hissettigim gibi.
Sonra bagka resimler ¢izdi

OO

Ama bunlarin ne anlama geldigini anlayamadim.

(10]
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Siobhan’dan bu suratlardan bir sGrd cizmesini ve
yanlarina da tam olarak ne anlama geldiklerini yazmasi-
ni istedim. O kagidi cebimde tasiyor, biriyle konugurken
ne demek istedigini anlamadigimda kagida bakiyordum.
Ama insanlarnin konugurken surattarinin seklinin bu sekil-
lerden hangisine en ¢ok benzedigine karar vermek ¢ok
zordu ¢lnki insanlarin yGzleri cok cabuk degisiyordu.

Siobhan’a bu yaptigimi anlattigimda eline bir kagit ve
kalem aldi ve bu hareketim kargisinda insanlarin muhte-
melen boyle hissettigini soyledi

ve sonra da guldd. Ben de sekillerin oldugu kagidi yirtip
attm. Siobhan da benden 6z0r diledi. Artik biri konusur-
ken ne dedigini anlamadigimda ya ne demek istedigini
soruyorum ya da ¢ekip gidiyorum.
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Tirmigr kdpekten ¢ikartip kopegi kucagima alarak ona sa-
nldim. Tirmigin actigr deliklerden kanlar akiyordu.

Kopek leri severim. Bir kdpegin ne diisindigini her
zaman bilirsiniz. Dort ruh hali vardir. Mutlu, Gzgun, kiz-
gin ve konsantre olmus. Ayrica, kopekler sadiktirlar ve ya-
lan soyleyemezler ¢ink( konusamazlar.

Ci1ghgr duydugumda kopege 4 dakikadir sariliyor-
dum. Kafami kaldirdigimda Bayan Shears’in avludan ba-
na dogru kostugunu gordim. Uzerinde pijamalari ve
sabahligi vardi. Ayak tirnaklari parlak pembeye boyanmig-
tr ve ayaginda ayakkabr yoktu.

Baginyordu: "Képegime ne yaptin Allah'in belasi! “.

Insanlanin bana bagirmalarindan hoslanmam. Bana vu-
racak ya da dokunacak olmalarindan korkanm ve ne
olacagini bilemem.

“Birak képegi,” diye bagirdi. “Allah’in belasi, birak o
kopegi dedim sana.”

Kdpegi cimenlerin (zerine biraktim ve 2 metre kadar
geri gekildim. Yere egildi, kopegi kendisinin kucaklayaca-
gin disindim ama yapmad. Belki de kdpegin (zerinde
ne kadar ¢ok kan oldugunu farketti ve dstuntn kirlenme-
sini istemedi. Bunun yerine tekrar bagirmaya bagslad.

Kulaklarimi ellerimle kapatip gézlerimi yumdum ve
kamburumu ¢ikarip alnim ¢imenlere degene dek yere egil-
dim. Cimenler islak ve soguktu. Guzeldi.
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Bu bir cinayet roman.

Siobhan, kendim de okumaktan hoslanacagim tarzda
bir sey yazmam gerektigini sOyledi. Genellikle matematik
ve bilimle ilgili seyler okurum. Siradan romanlardan hos-
lanmam. Siradan romanlarda insanlar soyle seyler sdyler-
ler: (Demir, gimUs ve camur damarlanyla kaplanmistm ben.
Iggtidilerine giivenmeyenlerin attiklar yumruga boyun eg-
mem.)' Bu ne demek? Bilmiyorum. Babam da bilmiyor. Si-
obhan ya da Bay Jeavons da. Onlara da sordum.

Siobhan’in uzun sar saclart ve yesil plastik cerceveli bir
gozIugu var. Bay Jeavons her zaman sabun kokar ve
her birinde yaklasik 60 kigUk yuvarlak delik olan kahve-
rengi ayakkabilar giyer.

Ama ben cinayet romanlarini severim. Bu ytizden bir
cinayet romani yaziyorum.

Cinayet romanlarinda birinin, katilin kim oldugunu bul-
maya caligmasi ve sonra da onu yakalamast gerekir. Bu
bir bilmecedir. Eger iyi bir bilmeceyse bazen kitap bitme-
den yaniti bulabilirsiniz.

Siobhan kitabin insanlarin dikkatini ¢ekecek bir olay-
la baslamasi gerektigini soyledi. Bu yizden kdpekle bas-
ladim. Kopekle basladim ¢linkl aynca bu olay benim ba-
simdan gegti ve kendi bagimdan gecmemis seyler uydur-
mak benim icin zor.

' Bu kitabi annem beni bir keresinde kasabaya g6tlirdogunde katup-
hanede bulmustum.

f13



Siobhan ilk sayfayl okudu ve farkh oldugunu séyledi.
Bu kelimeyi isaret parmagi ve orta parmagini kullanarak
tirnak igine aldi. Genellikle cinayet romanlarinda 6lenle-
rin insaniar oldugunu sdyledi. Baskerville Tazist'nda iki
kopegin oldurdldiguni séyledim; tazinin kendisi ve Ja-
mes Mortimer’in spanieli?, ama Siobhan onlarin katilin asil
kurbanlar olmadigini, asil kurbanin Sér Charles Basker-
ville oldugunu séyledi. Bunun nedeninin, okuyucularin ko-
peklerden cok insanlarla ilgilenmesi oldugunu soyledi, bu
ylGzden eger kitapta bir insan &ldrdlirse okuyucular
kitabi okumaya devam etmek istermis.

Ona gergek bir olaydan bahsetmek istedigimi sGyle-
dim ve 6len birilerini taniyordum ama biri tarafindan
old Gralmus kimseyi tanimiyordum, okuldaki Edward’in
babasi Bay Paulson disinda, ama bu bir planér kazasiy-
di, cinayet degildi ve onu yakindan tanimiyordum. Ayri-
ca kopekleri sevdigimi, glinkd onlarin sadik ve dardst ol-
duklarini ve bazi kdpeklerin insanlardan daha akilli ve da-
ha ilgi ¢ekici oldugunu séyledim. Okula persembe guin-
leri gelen ve yemegini yemek icin bile yardima ihtiyaci olan
Steve 6rnegin, o atilan bir sopayi bile geri getiremez. Si-
obhan, bunu Steve’in annesine séylemememi istedi.

* Cocker soyundan bir kopek cinsi. - ¢.n.

( 1)
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Sonra polisier geldi. Polisleri severim. Uniformalar ve
numaralari vardir ve ne ise yaradiklarini bilirsin. Bir kadin
bir de erkek polis vardi. Kadin polisin pantolonunun sol
pacasinda kugilk bir delik vardi ve deligin ortasindan
kirmizi bir gizik géranlyordu. Erkek olanin ayakkabisinin
altina kocaman, turuncu bir yaprak yapismisti ve ayak-
kabinin kenarindan goériniyordu.

Kadin potis kolunu Bayan Shears‘in omzuna koydu ve
onu eve dogru gotirdi.

Kafami ¢cimenlerden kaldirdim.

Erkek polis yanima ¢émeldi ve “Bana burada neler ol-
dugunu anlatmak ister misin gen¢ adam?” dedi.

Ayaga kalktim ve “"Kopek 6lmus.” dedim.

“O kadartni anladik.” dedi.

“Saninm onu biri 6ldirmis.” dedim.

"Sen kag yasindasin?” dedi.

"15 yil 3 ay ve 2 gun.” dedim.

“Peki bu bah¢ede tam olarak ne yapiyordun?” dedi.

"Kodpege sariliyordum.” dedim.

“Ona neden sariliyordun?” diye sordu.

Bu zor bir soruydu: Cink{ dyle yapmak istiyordum.
Kopekleri seviyordum. Kdpegin 6Ilmus oldugunu gor-
mek beni tzmusta.

Polisleri de severim ve soruya diizgin cevap vermek
istiyordum, ama polis dogru cevabi bulmam icin yeterli
zaman vermedi.



"Kopege neden sariliyordun?” diye tekrar sordu.

“Kopekleri seviyorum.” dedim.

“Kopegi sen mi oldirdin?” dedi.

“Kopegi ben oldurmedim.” dedim.

“Bu tirmik senin mi?” diye sordu.

“Hayir.” dedim.

“Bu olaya ¢ok Uzilmuge benziyorsun.” dedi.

Gok fazla soru soruyordu ve bu sorularn ok hizli so-
ruyordu. Sorular, Terry Amca’nin ¢ahistig fabrikadaki ek-
mekler gibi kafamin i¢ine yigillyordu. Orasi bir ekmek fab-
rikasi ve Terry Amca dilimieyicilerden sorumlu. Ve bazen
dilimleyici yeteri kadar hizh caismiyor ama ekmekler
gelmeye devam ediyor ve bir tikanma olusuyor. Bazen ak-
limin bir makine oldugunu hayal ediyorum ama her za-
man dilimleme makinesi degil. Bdyle diisinince diger in-
sanlara akiimda neler oldugunu anlatmak kolaylasiyor.

Polis, “Sana bir kez daha soracagim . . .” dedi.

Gimenli@gin Gstinde yeniden kivrildim, alnimiyine ye-
re dayadim ve babamin inlemek dedigi sesi cikartmaya
bagladim. Bu sesi kafama dig diinyadan ¢ok fazla bilgi gel-
diginde ¢ikartinm. Tipki insan kendini kotd hissettiginde
radyoyu kulagina dayayip iki kanal arasina getirerek sa-
dece radyonun czirtising duydugunda ve baska hicbir sey
duymamak icin sesi sonuna kadar actiginda oldugu gi-
bi; kendini glivende hissedersin ¢inku baska hicbir sey
duymayacagini bilirsin.

Polis beni kolumdan tutup ayaga kaldird.

Bana bu sekilde dokunmasi hoguma gitmemisti.

iste bu ona vurdugum andi.

(16)
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Bu, komik bir kitap olmayacak. Espri yapmasini bilmiyo-
rum cunkd onlari anlamiyorum. iste érnek olarak bir
espri. Babamin esprilerinden biri.

Adam hayati boyunca ¢ok ¢ekmis, ama perde-
leri.

Bunun neden komik oldugunu biliyorum. Sordum. Ko-
mik olmasinin nedeni cekmek kelimesinin 3 farkl: anla-
mi olmasi; 1) bir seyi cekmek 2) bir strd sikinti yasamak
3) kapamak. 1. anlam hem insan hem de perde igin kul-
laniliyor, 2. anlam sadece insan igin ve 3. anlam ise sade-
ce perde i¢in kullaniliyor.

Bu espriyi kelimenin ayni anda u¢ ayn anlama gelme-
sini saglayarak kendi kendime yapmaya calistigimda,
ayni anda Ug¢ farklh mizigi dinlemek gibi oluyor ve bu ¢ok
rahatsiz edici ve sinir bozucu ve radyo cizirtisi gibi glizel
degil. Sanki ti¢ farkl insanin ayni anda farkl seylerden
bahsederek seninle konugmaya ¢aligmasi gibi bir sey.

Ve iste bu ylzden bu kitapta hi¢ espri yok.
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Polis bir stre hi¢c konugmadan bana bakti. Sonra, “Seni
polis memuruna saldirmaktan tutukluyorum.” dedi.

Bu beni ¢ok sakinlestirdi ¢inku televizyonda ve film-
lerdeki polisler de hep bdyle soyler.

Sonra s0yle dedi: “Polis arabasinin arkasina gecip
oturmani siddetle tavsiye ederim ¢iinkd, seni kicik pis-
lik, eger biraz 6nceki numarayi bir kez daha yapmaya ¢a-
hsirsan kontroluma feci sekilde kaybedebilirim. Anlasil-
di mi?”

Bahce kapisinin hemen disinda park edilmis olan po-
lis arabasina dogru yuradum. Arka kapuyi acti ve iceri gir-
dim. Siracu koltuguna oturdu ve telsizi alip hala evin igin-
de olan kadmn polisle konugtu. “KigUk serseri biraz 6n-
ce bana saldirdi Kate. Ben onu karakola birakana kadar
sen Bayan Shears ile burada kalabilir misin? Ben Tony’e,
ugrayip seni almasini séyleyecegim.”

Kadin polis “Tamam. Sonra gériasuriiz.” dedi. Erkek
polis “Anlagtik.” dedi ve arabayla uzaklastik.

Polis arabasi, sicak plastik ve tiras losyonu ve patates
kizartmasi kokuyordu.

Sehir merkezine gidene kadar gékyazinu seyrettim.
Aydinlik bir geceydi ve Samanyolu goériliyordu.

Bazi insanlar Samanyolu’nun yildizlardan olusan uzun
bir gizgi oldugunu distndr, ama Oyle degildir. Galaksi-
miz y(z bin 1sik yili buyUklagiande ve Gunes Sistemi bu
diskin kenarina yakin bir yerlerdedir.

(i)
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Elipse A istikametine dogru, 90 derece agiyla bakildi-
ginda fazla yildiz gérilmez. Ama B istikametine dogru ba-
kildiginda ¢ok daha fazla yildiz gorular; ¢tinka galaksinin
merkezine dogru bakiyor olursunuz ve galaksi elips sek-
linde oldugu i¢in bir yildiz kimesi g&érundr.

Sonra, bilim adamlarinin nasil uzun bir stre boyunca
seceleri gdkyuzuniin neden karanlik oldugunu ¢ézme-
ye ¢alistiklarnini diisindiim. Evrende milyarlarca yildiz ol-
dugu ve gokyizindn baktigimiz her noktasinda yildizlar
oldugu halde ve yildizlarla diinya arasinda bu 15191 kese-
cek ¢ok az sey olduguna gore gdkylUzinin neden yildiz-
larin 1sigiyla dolu olmadigini anlamiyorlarmis.

Sonra evrenin genislemekte oldugunu kesfetmigler, Bu-
yUk Patlama’dan sonra yildizlarin birbirlerinden kagis-
tiklarini ve sonra bizden uzaklastik¢a daha da hizli hare-
ket ettiklerini ve hatta bazilarinin neredeyse 1sik hizina
ulastiklarini ve 1siklarinin bize ulasamama nedeninin bu
oldugunu ortaya ¢ikarmislar.

Bu olayr seviyorum. Geceleyin kafani kaldirip gokyu-
zune bakarak kimseye bir sey sormak zorunda olmadan,
kendi kendine ¢6zebilecegin bir olay.

(9)



Ve evrenin genislemesi bittiginde batin yildizlar ya-
vaslayacak ve havaya atilmis bir top gibi durup evrenin
ortasina dusmeye baglayacaklar. Ve artik butin yildizla-
rn gérmememiz icin bir neden olmayacak ¢tinku hepsi gi-
derek daha da hizl bir sekilde etrafimiza dusiyor olacak
ve yakinda dinyanin sonunun gelecegini bilecegiz ¢in-
ku geceleyin kafamizi kaldirip gokyuzine baktigimizda
karanhk olmayacak, sadece diismekte olan milyariarca yil-
dizin parlayan 1511 olacak.

Tabii bunu kimse gérmeyecek ¢tnku diinya Uzerinde
kimse kalmayacak. Muhtemelen insan nesli o zamana ka-
dar tukenmis olacak. Ama eger hala yasayan birileri var-
sa bile onlar da goéremeyecek ¢lnka 15k o kadar parlak
ve sicak olacak ki herkesyanarak élecek; tinellerde ya-
siyor olsalar bile.
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Kitaplarda bolimlere genellikle sayma sayilari verilir. 1,
2,3,4,5, 6 gibi. Ama ben kitabimin bolimlerine asal sa-
yi vermeye karar verdim. 2, 3, 5, 7, 11, 13 gibi, ¢link{ asal
sayilan severim.

Asal sayilari s6yle bulabilirsin.

Once, yeryiziindeki biitiin pozitif tam sayilari yazarsin.

Sonra 2’nin, kendisi haric, kati olan bitiin sayilari cikarir-
sin. Sonra 3‘Un, kendisi harig, kati olan battn sayilar ¢i-
karirsin. Sonra 4’dn 5'in ve 6'nin 7'nin ve digerlerinin ka-
tiolan butin sayllan ¢ikanrsin. Kalan sayilar asal sayiardir.

vb.

Asal sayilarin hangileri oldugunu bulmanin kurali ¢cok
basittir ama simdiye kadar kimse buyUk bir sayinin asal sa-

Cn)



yi olup olmadigini anlamanin basit bir formdlind bulama-
mig; ya da bir sonraki asal sayinin hangisi oldugunun. Eger
bir say1 cok cok buyikse onun asal sayt olup olmadigini
ortaya ¢lkarmak bir bilgisayarin yillanni alabilir.

Asal sayilar sifre olusturmakta ok ise yarar ve Ame-
rika'da askeri materyal sayihrlar ve 100 haneden buyik
bir asal sayi bulursan bunu CIA’e séylemen gerek, ¢un-
ki onu senden 10.000 Dolar kargihigi satin alirlar. Ama bu,
hayatini kazanmak icin pek de iyi bir yol olmayabilir.

Asal sayilar, bitun sablonlar ortadan kaldinldiginda or-
taya cikandir. Bence asal sayilar hayata benziyor. Cok
mantiklilar ama asla kurallarini ¢6zemiyorsun, bitdn
vaktini anlar ddstnerek gecirsen bile.
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Karakola gittigimde ayakkabimin bagciklarini ¢ikarttirdi-
lar, iclerinde kendimi dldurebilecegim, polisleri yaralaya-
bilecegim ya da kagmak igin kullanabilecegim bir sey var
mi diye bakmak icin ceplerimi girigteki masanin Gzerine
bosalttirdilar.

Masada oturan polis mudurunun elleri ¢ok killydi ve tir-
naklarini o kadar cok yemisti ki parmaklarnni kanatmisti.

Ceplerimde sunlar vardi

1. Kablo soyucu, minik bir testere, dis fir¢asi ve cim-
biz gibi 13 parcasi olan bir isvicre cakisi.

2. Bir parcaip.

3. Suna benzeyen tahta bir yapboz

4. Farem Toby icin 3 paket fare mamasi.

5. 1,47 pound. (Bu, bir tane 1 pound, bir tane 20
penny’lik, iki 10 penny'lik, bir 5 penny’lik ve bir 2 penny’lik
madeni paradan olusuyordu.)

6. Kirmizi bir atas.

7. On kapinin anahtari.

RN
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Aynca kolumda saatim vardi ve onu da masaya birak-
mam istediler ama saatimi takmak zorunda oldugumu
cunk{ saatin her an tam olarak kac oldugunu bilmem ge-
rektigini sdyledim. Ve onu kolumdan cikartmaya calistik-
larinda bagirmaya basladim, onlar da kolumda kalmasi-
na izin verdiler.

Bir ailem olup olmadigini sordular. Oldugunu soyledim.
Ailemin kim oldugunu sordular. Babam dedim, annemin
0lduguny séyledim. Ve ayrica bir de Terry Amcam’m ol-
dugunu, Sunderland’de yasadigini ve babamin agabeyi
oldugunu séyledim. Annemle babamsn anne ve babasin-
dan da bahsettim, ama 3’0 8ImuUstd yalnizca buytkan-
nem Burton hayattaydi ama o da benim televizyondaki
insanlardan biri oldugumu saniyordu.

Sonra bana babamin telefon numarasini sordular.

Onlara iki tane numarasi oldugunu soéyledim, biri ev
numarasiydi digeri de cep telefonu numarasiydi ve ikisi-
ni de soyledim.

Karakoldaki hiicre gtizeldi. Neredeyse tam bir kiiptd,
2 metre uzunlugu, 2 metre genisligi ve 2 metre yuksek-
ligi vardi. i¢inde yaklagik 8 metrekiip hava bulunuyordu.
Parmakliklary olan kiiclk bir penceresi vardi, bunun kar-
sisinda hiicreye yemek tepsilerini sokmak icin yapilmis ye-
re yakin, uzun, dar bir servis penceresi olan metal bir ka-
p! ve onun Ustinde de polislerin, suglulann intihar edip
etmediklerini ya da kagip kagmadiklarnin kontrol etmek
icin bakabilecekleri strgili bir pencere vardi. Ayrica
oturmak icin de minderli bir bank vardi.

Eger bir hikayede olsaydim nasil kacabilecegimi dustn-

in)



dim. Bu zor olurdu ¢link Uzerimde sadece kiyafetterim
vardi ve ayakkabilarimin bagciklari da yoktu.

En lyi plan, ¢ok gunesli bir giind beklemek ve g&zli-
gumun camini kullanarak gines 1sigint Gzerimdeki kiya-
fetlerin kumaslarina odaklamak ve yangin gikarmak otur-
du diye distindim. Dumani gorip beni hiicreden cikar-
diklarinda kacabilircim Ve eger fark etmezlerse kiyafet-
lerimin Ustune ¢isimi yaparak yangint séndurebilirdim,

Bayan Shears'in polise Wellington'i benim éldurdigu-
mu sdyleyip sdylemedigini ve polis Bayan Shears'in yalan
soyledigini anladiginda onun hapse girip girmeyecegini
dusinddm. Clnkud insanlar hakkinda yalan séylemenin
ad iftiradir.
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insanlar kafami kanstiryor.

Bunun iki temel nedeni var.

ilk neden, insanlarin hic kelime kullanmadan bir sii-
10 sey sdylemeleri. Siobhan, tek kasini kaldirmanin bir si-
ri anlama gelebilecegini soyliyor. Bu ifade “Seninle
seks yapmak istiyorum.” anlamina gelebilirmis, ayrica ”Bi-
raz dnce soyledigin seyin aptalca oldugunu distnlyo-
rum.” demek de olabilirmis.

Siobhan ayrica agzini kapatip burnundan yiiksek ses-
le nefes vermenin hem rahatlamig oldugun, hem sikildi-
gin hem de kizgin oldugun anlamina gelebilecegini soy-
ledi. Butin bunlar burnundan ne kadar hava ¢iktigina,
havanin ne kadar hizli ¢tktigina ve agzimin o anda aldi-
g1 sekle ve oturus sekline ve bunu yapmadan hemen 6n-
ce ne soyledigine ve bunun gibi birkag¢ saniye icinde
ayirt etmen gereken yizlerce degisik ve karigik seye
baghymus.

Ikinci neden insanlarin konugurken ¢ogunlukla meta-
forlar kullanmalar. iste metafor ornekleri

Gillmekten kirildim.

Adam, kadinin gézbebegiydi.
Kirli camasirlari ortaya giktu.
Felekten bir giin caldik.
Seytanin bacagin kirdu.
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Metafor kelimesi bir seyi bir yerden baska bir yere ta-
simak anlamina gelir ve Yunanca kelimeler olan peta (bu
bir yerden bir yere anlamina geliyor) ve gepelv (bu ta-
simak anlanina geliyor) dan gelir ve bir seyi anlatmak icin
baska bir sey kullanildigi zaman soylenir. Yani metafor ke-
limesi de bir metafordur.

Bence buna yalan denmeli ¢inkl kimse kimsenin
kirli gamagirlarini ortaya ¢ikarmaz ve felekten giin ¢alina-
maz. Ve bu deyimleri kafamda canlandirmaya calisti-
gimda kafam kanisiyor, ¢tinkG birinin, bagkasinin géza-
niin bebegi olmasinin o kisinin onu ¢ok sevmesiyle bir ilis-
kisi olamaz ve insanin kargisindakinin neden bahsettigi-
ni unutmasina neden olur.

Benim adim da bir metafor. lsa’yr tasimak anlamina ge-
liyor ve Yunanca XpLoTog (Hz. Isa) kelimesi ve gpepeLy, ya-
ni Hz. Isa'yl nehirden gecirdigi icin Aziz Christopher’a ve-
rilen isimden geliyor.

Bu, isa’y1 nehirden gecirmeden Once o insana ne
dendigini merak etmeme neden oluyor. Ama herhalde
hicbir sey denmiyordu ¢tinkG bu da bir rivayet, yani bir
yalan.

Annem, Chistopher‘in guzel bir isim oldugunu ¢in-
kU kibar ve yardimsever olmakla ilgili bir hikayesi oldu-
gunu soylerdi ama ben ismimin kibarlk ve yardimse-
verlikle ilgili bir hikayesi olmasini istemiyorum. ismimin be-
ni anlatmasini tercih ederim.

(@)
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Babam polis karakoluna geldiginde saat 01.12'ydi. Onu
01.28’e kadar gdérmedim ama sesini duydugum igin ora-
da oldugunu bitiyordum.

"Oglumu gormek istiyorum.” diye baginyordu ve
*Onu neden hicreye koydunuz?” ve “Tabii ki sinirleni-
rim.” diye.

Sonra polisin ona sakin olmasini sdyledigint duydum.
Sonra bir stre hicbir sey duymadim.

01.28'de bir polis hiicrenin kapisini acti ve beni gor-
mek isteyen birinin oldugunu sdyledi.

Disar ¢iktim. Babam koridorda duruyordu. Sag elini
kaldirp parmaklarini yelpaze gibi acti. Ben de sol elimi kal-
dirip parmaklanimi actim ve parmaklanmizi birbirine ded-
dirdik. Bunu yapiyoruz ¢linku babam bazen bana saril-
mak istiyor ve ben insanlara sarilmaktan hoglanmiyorum;
onun yerine bdyle yapiyoruz ve bu, beni sevdigi anlami-
na geliyor.

Sonra polis, koridorun sonundaki baska bir odaya
kadar onu takip etmemizi sdyledi. Odada bir masa ve 3
sandalye vardi. Masanin uzaktaki késesindeki sandal-
yelere oturmamizi sdyledi ve kendisi de diger taraftaki-
ne oturdu. Masada bir kayit cihazi vardi ona beni sorgu-
ya cekerken kayit edip etmeyecegini sordum.

”Buna gerek oldugunu sanmiyorum.” dedi.

Adam polis mufettisiydi. Bunu tniforma giymiyor
olusundan anladim. Ayrica, ¢ok killi bir burnu vardi.
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Sanki burun deliklerinde iki tane ¢ok kick fare varmis
gibi gorundyordu.’

“Babanla konustum, polise istemeden vurdugunu
sdyluayor.” dedi.

Hicbir sey sdylemedim ciink( bu bir soru degildi.

“Polise isteyerek mi vurdun?“ dedi.

“Evet.” dedim.

Yazind burusturdu ve ”"Ama polisin canint yakmak is-
tememistin, degil mi?" dedi.

Biraz dusindiim ve “Hayir. Polisin canini yakmak is-
tememigtim. Sadece bana dokunmasini engellemek iste-
dim.” dedim.

Sonra, “Bir polis memuruna vurmanin yanhs oldugu-
nu biliyorsun degil mi?” dedi.

“Biliyorum.” dedim.

Birkag saniye bir sey sdylemedi, sonra, “Kdpedi sen mi
oldardin Christopher?” diye sordu.

"Képegi ben dldirmedim.” dedim.

“Polise yalan sdylemenin yanlis bir sey oldugunu ve
bunu yaparsan basinin ¢ok biyik belaya girecegini bili-
yor musun?” dedi.

“Evet.” dedim.

“Peki kopegi kimin éldirdiguni bitiyor musun?”
dedi.

' Bu bir metafor degil, bir benzetme, adamin burun deliklerinde
gercekten de iki cok kiictik fare varmis gibi gérindgi anlamina ge-
liyor ve gozinizin Gnine burun deliklerinin igine ki tane ok kigiik
fare saklanmig bir adam getirirseniz polisin nasil gériindigina kafa-
nizda canlandirabilirsiniz Bir benzetme yalan degildir, tabii kotd bir
benzetme degilse.
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“Hayr.” dedim.

“Dogru mu soyluyorsun?” dedi.

“Evet. Her zaman dogruyu séylerim.” dedim.

Ve o, “Tamam. Sana bir uyar verecegim.” dedi.

“Bu uyar, sertifika gibi saklayabilecegim bir sey mi ola-
cak? Kagida yazih bir ey mi?" diye sordum.

“Hayir, yaptigin seyle yani bir polis memuruna vurman-
la ama bunun bir kaza olmasiyla ve aslinda ona zarar ver-
mek istememis olmanla ilgili bir rapor tutacagiz.” dedi.

“Ama bu bir kaza degildi.” dedim.

Ve babam " Christopher, lGtfen.” dedi.

Polis agzini kapadi ve burnundan yiksek sesle nefes
verdi ve “Eger basin tekrar belaya sokarsan bu raporu
clkartacagiz ve sana daha &nce uyari verildigini gorece-
iz ve isi daha da ciddiye alacagiz. Ne demek istedigimi
anliyor musun?” dedi.

Anladigimi soyledim.

Sonra gidebilecegimizi sdyledi ve ayaga kalkip kapty!
agti ve geldigimiz koridordan geri yuriyerek girig masa-
sinin onune geldik ve plastik bir torbanin icine konmus
olan isvigre cakimi, ip parcami, tahta yapbozumu ve fa-
rem Toby icin 3 paket fare mamasinive 1,47 pound’umu
ve atagimi ve 6n kapinin anahtarini alarak babamin diga-
rida park edilmig olan kamyonetine binip eve dondik.

w
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Ben yalan séylemem. Annem bunun iyi bir insan olmam-
dan kaynaklandigini séylerdi. Ama bunun nedeni iyi bir
insan olmam degil. Bunun nedeni yalan sdyleyememem.

Annem glizel kokan, ufak tefek bir insandi. Ve bazen
6nden fermuarli pembe renkii bir hirka giyerdi ve hirkanin
sol g6gsinde Berghaus yazan kuiguk bir etiket vardi.

Yalan, olmamis bir sey icin oldu demektir. Ama belli
bir yerde belli bir zamanda tek bir sey olmustur. Ve o an-
da o yerde olmamisg olan sonsuz sey vardir. Ben olmamis
bir seyi dUsinmeye bagslayinca olmamis olan diger bitin
seyleri diisinmeye basliyorum.

Ornegin ben bu sabah kahvaltida Ready Brek yedim ve
ahududulu sicak sit ictim. Ama aslinda Shreddies yedi-
gimi ve bir fincan cay ictigimi‘ soylesem, misir gevregiy-
le limonata ve lapayla Dr. Pepper icmemis oldugumu du-
sunmeye baglyorum ve kahvaltimi aslinda Misir’da yap-
madigimi, cdada bir gergedan olmadigini ve babamin dal-
gi¢ kiyafeti giymedigini ve bunun gibi daha bir sri seyi
distinmeye basliyorum ve buniari yazmak bile beni sasir-
tip korkutuyor, sanki ¢ok yiksek bir binanin en tepesin-
de durup asag@idaki binlerce eve ve arabaya baktgimda
ve kafam butin bunlarla dolu oldugu icin oldugum yer-
de dengede durup parmakliga tutunmay! unutup asagi-
ya dUslp 6lecegimi sandigimda oldugu gibi.

* Ama Shreddies yiyip ¢ay igmis olamam, ¢lnkU ikisi de kahverengi.
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Siradan romanlar sevmememin diger bir nedeni de on-
larin gercekten olmamts seylerle ilgili yalanlarla dolu ol-
masi ve bunun kafami kangtirmasi ve beni korkutmasi.

Ve bu yuzden burada yazdigim her sey gergek.
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Eve giderken gokyuzinde bulutlar vardi bu yizden Sa-
manyolu‘nu géremedim.

“QOzUr dilerim.” dedim, ¢link{ babam karakola gelmek
zorunda kalmigti ve bu kota bir seydi.

“Onemli degil.” ded..

“Kopegi ben 6ldurmedim.” dedim.

“Biliyorum.” dedi.

Sonra da “Christopher, beladan uzak durmalisin ta-
mam mi?” dedi.

“Bagimin belaya girecegini bilmiyordum. Wellington'
sevdigim icin merhaba demek istemistim, ama birinin onu
6ldirmus oldugunu bilmiyordum.” dedim.

Babam “Bundan sonra baskalarinin isine burnunu
sokma yeter.” dedi.

Kisa bir sure diagindim ve “Wellington’i kimin 6ldur-
diigint bulacagim.” dedim.

Ondan sonra babam, “Biraz once soylediklerimi din-
lemedin mi Christopher?” dedi.

"Evet sdylediklerini dinledim, ama biri 6lduraldugun-
de bunu kimin yaptigini bulmalisin ki o kisi cezalandiril-
sin.” dedim.

" Q kahrolasi bir kdpek Christopher, kahrolasi bir k6-
pek.” dedi.

“Bence kOpekler de 6nemlidir.” dedim.

“Yeter artik.” dedi.
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Ondan sonra ben “Acaba polis onu kimin 6ldirdaga-
nu bulup cezasini verecek mi?” dedim.

Ondan sonra babam direksiyona yumruk att ve ara-
ba hafifce yolun ortasina gizilmis olan seridin diger tara-
fina dogru gecti. Ve babam “Yeter artik dedim, tann as-
kina!” diye bagird.

Kizgin oldugunu anladim ¢tinkU bag@iriyordu ve onu
kizdirmak istemedigim igin eve gidene kadar baska hic-
bir sey sdylemedim.

On kapidan igeri girdigimizde mutfaga gidip Toby icin
bir havu¢ aldim, yukari ¢ikip odamin kapisini kapattim ve
Toby'yi kafesinden disarn saldim ve ona havucu verdim.
Sonra bilgisayarimi actim ve 76 kere Mayin Tarlasi oyunu
oynadim ve en zor seviyeyi, en iyi sire olan 99 saniyeden
sadece 3 saniye daha ge¢ olan 102 saniyede bitirdim.

Saat 02.07’de dislerimi fircalayip yatmadan 6nce bir
bardak portakal suyu igmek istedigime karar verdim ve
mutfaga indim. Babam televizyonda bilardo izliyordu
ve viski iciyordu. Gozlerinden yaslar akiyordu.

“Wellington’a mi GzUildUn?" dedim.

Bana uzun sure bakti ve burnuyla havayi igine cekti.
Ondan sonra, “Evet Christopher, dyle de denebilir. Ke-
sinlikle dyle de denebilir.” dedi.

Onu yalniz birakmaya karar verdim ¢inkd ben de
Gzgun oldugumda yalniz birakilmak isterim. Bu ytzden
baska bir sey sdylemedim. Sadece mutfaga gittim, por-
takal suyumu aldim ve odama ¢ikardim.
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Annem 2 yil 6nce 6lda.

Bir gin okuldan eve geldigimde kapiyl kimse agma-
di ve mutfak kapisinin arkasindaki saksinin altinda sak-
ladigimiz yedek anahtari aldim. iceri girdim ve daha 6n-
ce yapmaya bagladigm Airfix Sherman Tank modelini yap-
maya devam ettim.

Bir bucuk saat sonra babam isten eve geldi. Babamin,
yaninda calisan Rhodri diye biriyle birlikte kazan tamiri ve
kalorifer bakimi isleri yaptigi bir igyeri var. Kapimi ¢alip ac-
U ve annemi goérip gérmedigimi sordu.

Goérmedigimi sOyledim ve asadiya inip telefonla konug-
maya basladi. Ne konustugunu duymadim.

Sonra odama geldi ve bir sureligine disan ¢ikmasi
gerektigini ve bunun ne kadar surecegini bilmedigini
soyledi. Eger bir seye ihtiyacim olursa onu cep telefonun-
dan aramami soyledi.

iki bucuk saat gelmedi. Geldiginde asagiya indim.
Mutfakta oturmus arka pencereden arka bahceye, havu-
2a, oluklu sactan yapilmis ¢itlere ve Manstead Cadde-
si'ndeki, Normanyalilar tarafindan yapilmis oldugu igin sa-
to gibi gorinen kiliseye dogru bakiyordu.

Babam "Korkarim anneni bir siire géremeyeceksin.”
dedi.

Bunu soylerken bana bakmadi. Pencereden disari
bakmaya devam etti.

Genellikle insanlar seninle konusurken yGziine bakar.



Ne disindigumu anlamaya calistiklarini bilirim, ama
ben onlarin ne disindigund anlamam. Bu bir casus fil-
minde, icinde tek yonll bir ayna olan bir odada olmak
gibidir. Ama bu guzeldi, babamin benimle konusurken
bana bakmamas..

“Neden?” dedim.

Cok uzun bir sure bekledi, sonra, “Annenin hastane-
ye gitmesi gerekti.” ded..

“Onu ziyaret edebilir miyiz?” diye sordum, ¢ink{
hastaneleri severim. Uniformalari ve makineleri severim.

Babam “Hayir.” dedi.

“Neden?” diye sordum.

“Dinlenmesi gerek. Yalniz kalmasi gerek.” dedi.

“Psikiyatri hastanesi mi?" dedim.

Babam “Hayir. Normal bir hastane. Hastaligi . . . kal-
biyle ilgili.” dedi.

“Ona yemek goturmemiz gerek.” dedim, ¢tnki has-
tanelerde yemeklerin ¢ok kétu oldugunu biliyordum.
Bizim okuldaki David‘in, daha iyi yuriyebilmesi icin bal-
dinndaki kasin uzatilmasi gerekmis ve ameliyat olmak igin
hastanede kalmisti. Hastanedeki yemeklerden nefret et-
tigi icin annesi ona her gin yemek goéturiyordu.

Babam uzun sure durduktan sonra, “Sen okuldayken
ben ona yemek gotirip doktorlarina veririm, onlar da an-
nene verir, tamam mi?” dedi.

”Ama sen yemek pisirmeyi bilmezsin ki.” dedim.

Babam ellerini ylztne koydu ve ”Christopher bak.
Marks and Spencers'tan hazir yemek alip onu gétrtram.
Bu onun hoguna gider.” dedi.
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Ona bir Gegmig Olsun Karti hazirlayacagimi soyle-
dim, ¢linkd biri hastaneye yattiginda kart yollanir.
Babam, kart ertesi giin gotirecegini syled..
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Otobiisle okula giderken pes pese 4 kirmizi araba goérdim
bunun anlami o giinin iyi Bir Giin olacagiydi, bu yizden
Wellington i¢in daha fazla GzGimemeye karar verdim.

Okuldaki psikyatrist Bay Jeavons, bir keresinde bana
neden pes pese 4 kirmizi arabanin lyi Bir Giin, pes pe-
se 3 kirmizi arabanin lyi Sayilabilir Bir Giin, ve pes pe-
se 5 kirmizi arabanin Siiper lyi Bir Giin oldugunu ve ne-
den pes pese 4 sari arabanin, kimseyle konugmadigim,
tek bagima oturup kitap okudugum ve 8glen yemegimi
yemedigim ve hic risk almadigim Kara Giinlerden biri an-
lamina geldigini sordu. Ayrica, olduk¢a mantikl biri ol-
dugumu ve bdyle pek de mantikli olmayan bir sekilde du-
sundugim igin cok sasirdigini da sdyledt.

Her seyin dizen iginde olmasindan hoslandigimi séy-
ledim. Ve her seyin dizenli olmasinin bir yolu da mantik-
I olmasidir. Ozellikle bu sey sayilar ya da bir iddiaysa. Ama
her seyi dizene koymanin bagka yollari oldugunu ve
bu yiizden lyi Giinlerim ve Kara Giinlerim oldugunu
sOyledim. Ve ofiste calisan bazi insanlarin sabah evden ¢r-
kip ise gelirken havanin ginesli oldugunu gérdiklerin-
de bunun onlan mutlu ettigini, ama yagmur yagdigini
gorduklerinde mutsuz olduklarini ama aradaki bu farkin
meteorolojik bir olay oldugunu ve eger bir ofiste ¢aligi-
yorlarsa hava durumunun ganlerinin iyi ya da koti geg-
mesiyle hi¢bir alakasi olmadigini sdyledim.

Babamin her sabah kalktiginda ¢oraplarini giyme-

.
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den 6nce pantolonunu giydigini ve bunun mantikh olma-
digini ama bunu her zaman bdyle yaptigini ¢ink{ her se-
yin bir diizen icinde olmasindan hoslandigini sdyledim.
Ayrica ne zaman (st kata giksa hep basamaklari ikiger iki-
ser cikar ve ilk olarak sag adimini atar.

Bay Jeavons ¢ok akilli bir cocuk oldugumu sdyledi.

Ben de akill olmadi@imi séyledim. Sadece olaylarin na-
sil oldugunu fark ediyordum ve bu akillihk degildi. Bu sa-
dece gozlemci olmakti. Akilli olmak, olaylarin nasil oldu-
guna bakip elindeki verilerle yeni bir sey ortaya cikarmak-
tir. Evrenin genlesmesi ya da bir cinayeti kimin isledigini
bulmak gibi. Ya da birinin ismine bakinca her harfe
1'den 26°ya kadar bir numara verip(a=1,b=2vb.) bu
numaralar kafanda toplayip her ismin bir asal say etti-
gini bulmak gibi, érnegin Hazreti isa (115) ya da Scooby
Doo (113) yada Sherlock Holmes (163) ya da Doktor
Watson (175).

Bay Jeavons bunu yapmanin kendimi givende mi
hissettirdigini sordu, yani boyle her seyin duzen icinde ol-
masini saglamanin. Ona evet dedim.

Sonra bhir seylerin degismesinden hoslanip hoslan-
madigimi sordu. Bir seylerin degismesinin beni rahatsiz
etmeyecedini sdyledim, 6rnegin eger astronot olabilirsem
bu, kiz olmak ya da 6lmek disinda insanin hayal edebi-
lecedi en blyik degisiklikierden biri olur herhalde.

Astronot olmak isteyip istemedigimi sordu, istedigimi
soyledim.

Astronot olmanin cok zor oldugunu sdyledi. Bunu bil-
digimi séyledim. Once Hava Kuwvetleri'nde memur olman
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gerek ve orada bir sird emir alip her an birilerini 6ldur-
meye hazir olmalisin, ve ben emir alamazdim. Ayrica
pilot olabilmek i¢in gereken 20/20 goris yetenegim de
yoktu. Ama tnsanin gergeklesme ihtimali cok az olan bir
seyi de isteyebilecegini sdyledim.

Bizim okuldaki Francis'in agabeyi Terry, beni bir mar-
kette alisveris arabalarini toplama ya da hayvanat bah-
cesinde eseklerin bokunu temizleme isine bile zor alacak-
larini ve milyarlarca pound’luk fuzeleri asla gerzeklere kul-
landirtmayacaklarini séyledi. Bunu babama soyledigim-
de Terry’nin, ondan daha akilii oldugum icin beni kiskan-
digini soyledi. Bence bdyle bir sey diisinmek ¢ok aptal-
cayd: cunku onunla bir yansta degildik. Ama Terry aptal-
dir, yani quod erat demonstrandum yani Latince “ispat-
lanacak sey”, yani “nitekim ispatlandi”.

Ben gerzek degilim, spastiklere boyle diyorlar. Gerzek
olan Francis gibi degilim yani, ve biyik ihtimalle astro-
not olamasam da Universiteye gidip matematik egitimi
alacagim ya da Fizik, ya da hem Matematik hem Fizik.
(Bu, cok basarih 6grencilere ¢ift diploma veren 6zel bir
okut), ¢inki Matematik ve Fizigi seviyorum ve bu konu-
larda ¢ok iyiyim. Ama Terry, Universiteye gitmeyecek.
Babam Terry'nin sonunun buyidk ihtimalle hapishane
olacagint séylUyor.

Terry’nin kolunda, ortasindan bir bicak gegen kalp sek-
linde bir dévme var.

Ama bu yaptigim, konu digina ¢lkmak oluyor ve gim-
di o gundn iyi Bir Gin oldugu gercegine donecegim.

O gun lyi Bir Gin oldugu i¢in Wellington’i kimin 6l-
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dardgand bulmaya calismaya karar verdim, ¢ink( lyi Bir
GUn, proje ve planiar yapma ganadur.

Bunu Siobhan'a sdyledigimde, “Himm, bugin hika-
ye yazma ginimuz, sen de Wellington"i bulusunu ve ka-
rakola gidisini yazsana.” dedi.

Iste bunu, o zaman yazmaya bagladim.

Ve Siobhan da yazim hatalari, dilbilgisi ve dipnotlar ko-
nusunda yardim edecegini sdyledi.

(\41\)
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Annem iki hafta sonra 6ldu.

Onu goérmeye hastaneye gitmedim ama babam Marks
and Spencers‘tan ona bir sur yemek gotirdi. Babam,
annemin iyi gorindagana ve iyilegmeye basladigini sdy-
ledi. Bana sevgilerini yollamis ve Ge¢mis Ofsun Kartimi ya-
taginin basucundaki masaya koymus. Babam annemin
karti begendigini soyledi.

Kartin Gstinde araba resimleri vardi. Suna benziyordu.

Onu, okuldaki resim égretmeni Bayan Peters ile bir-
likte yaptim. Musamba baskisindan yapildi; bir parca
musambanin Gstlne bir resim ¢iziyorsun ondan sonra Ba-
yan Peters bir Stenley bicagiyla resmi kesip ¢ikariyor on-
dan sonra musambanin Gstine murekkebi sirdyorsun ve
kagidin Gstine bastinyorsun, bu yizden buttn arabalar
ayni géranuyordu ¢ink{ bir tane araba yapip onu kagi-
din Gstine 9 kez bastirdim. Ve bir strl araba yapmak Ba-
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yan Peters’in fikriydi, bu fikri sevdim. Ve o gliniin annem
icin Siiper Stiper lyi Bir Giin olsun diye butin araba-
lary kirmizi renkli yaptim.

Babam, annemin kalp krizinden 61daguna ve bunun
beklenmedik bir sey oldugunu soyledi.

“Ne ¢esit bir kalp krizi?” dedim, ¢linkd sagirmistim.

Annem sadece 38 yasindaydi ve genellikle daha yas-
Irinsanlar kalp krizi gegirirdi ve annem cok aktif biriyd: ve
her guin bisiklete binerdi ve tavuk ve sebze gibi lif yonan-
den zengin, doymamig yag orani dustk yiyecekler yerdi.

Babam annemin ne ¢esit bir kalp krizi gegirdigini bilme-
digini ve bdyle sorular sormanin sirasi olmadigin: soyledi.

Blytk ihtimalle anevrizmadir, dedim.

Kalp krizi, kalpteki kaslardan bazifarina kan ulagma-
masl ve kaslarin 6lmesi sonucu olur. Asil olarak iki ¢esit
kalp krizi vardir. ilki embolidir. Bu, bir kan pihtisinin kal-
be kan gotlren damarlardan birini tikamasi sonucu olur.
Ve bunun olmasini aspirin icerek ve balik yiyerek dnleye-
milirsin. Eskimolar'da bu kalp krizi cesidine rastlanmama-
sinin nedeni balik yemeleri ve bali@in kanin pihtilagma-
sini dnlemesidir, ama eger vicutlarinin bir yerinde derin
bir kesik olursa kan kaybindan olebilirler.

Anevrizmada ise damarlardan biri ¢atlar ve kan bas-
ka bir yere sizdii icin kalp kaslarina ulasamaz. Bir de ba-
z1 insanlarin sadece damarlar gligsiz oldugu icin anev-
rizmalari vardur, tipki boynundaki damarlar gli¢stz oldu-
gu igin arabasini park ederken kafasini cevirdiginde olen
72 numarada oturan komsumuz Bayan Hardisty gibi.

Diger taraftan emboli de olabilirdi, cink hastanede
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yattiinda oldugu gibi uzun sire yatarsan kanin ¢ok da-
ha ¢abuk pihtilasir.

Babam “Uzgunim Christopher, gercekten Gzgu-
ndm."” dedi.

Ama bu onun sugu degildi.

Sonra Bayan Shears geldi ve bize yemek pisirdi. Aya-
ginda sandaletler vardi, Gstinde de kot pantolon ve
iizerinde RUZGAR SORFU ve KORFU ADASI yazili olan
ve bir sérfct resmi bulunan bir tisort vard.

Ve babam oturuyordu ve Bayan Shears onun yanin-
da duruyordu ve kafasini gbgstne bastirip “Haydi Ed. Bu-
nu atlatmani saglayacagiz.” ded.i.

Ve sonra bize spagetti ve domates sosu pisirdi.

Ve akgsam yemeginden sonra benimle Scrabble oyna-
di ve onu 247°ye 134 yendim.
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Babam baskalarinin isine karismamami sdylemis olsa da
Wellington’i kimin 6ldurdéguni bulmaya karar verdim.

Bunun nedeni, her zaman bana sdylenen seyleri yap-
mamam.

Ve bunun nedeni de insanlar sana bir sey yapmani soy-
lediklerinde genellikle bunun kafa karistirici ve sagma bir
sey olmas.

Ornegin, insanlar cogu zaman “Sessiz Ol" derler,
ama ne kadar sire sessiz olman gerektigini sdylemezler.
Ya da “CIMLERE BASMAYINIZ” yazili bir tabela go-
rirsin ama aslinda soyle yaziyor olmasi gerekir “BU
TABELANIN ETRAFINDAKI GCIMLERE BASMAYINIZ" ya
da “BU PARKIN HICBIR YERINDEKI CIMLERE BASMA-
YINIZ” yazmali, cinkU Gzerinde yUrimenin serbest ol-
dugu bir sGri ¢imen var.

Ayrica insanlar strekli kurallan gigniyorlar. Ornegin, ba-
bam hiz sinir saatte 45 kilometre olan yerlerde 45 kilo-
metrenin Uzerinde gidiyor ve bazen ickili araba kullani-
yor ve ¢ogu zaman kamyonetini kullanirken emniyet
kemerini takmiyor. Ve incil’de “Oldiirmeyeceksin,” yazi-
yor ama Hacli Seferleri'nde ve 2. Diinya Savasi'nda ve Koér-
fez Savasi'nda Hiristiyanlar bir sari insani 6ldtrms.

Ayrica babamin, “Baskalarinin isine karisma” der-
ken ne demek istedigini anlamiyorum, ciinku okulda, alis-
veriste, otoblste diger insanlarla bir surli sey yapiyo-
rum, ve ayrica onun isi de bagka insaniarin evine girip 1si-



ticilarini ve kazanlarini tamir etmek. Ve bGatin bunlar
da bagkalarinin isleri.

Siobhan beni anliyor. Bana bir sey yapmamami soy-
lediginde tam olarak yapmamin yasak oldugu seyi soy-
loyor. Ve bu hosuma gidiyor.

Ornegin bir keresinde “Sarah’ya asla yumruk atma-
malisin ya da herhangi bir sekilde vurmamalisin Christop-
her. Once o sana vursa bile. Eger tekrar vurursa ondan
uzaklas, oldugun yerde dur ve 1'den 50’ye kadar say, son-
ra bana ya da okuldaki gorevlilerden herhangi birine
gelip onun ne yaptigini sdyle.” dedi.

Ya da ornegin bir keresinde, “Salincaga binmek isti-
yorsan ve o anda salincakta zaten birileri varsa onlan as-
la itmemelisin. Onlara, binebilir miyim diye sor. Ve son-
ra onlar inene kadar bekle.” dedi.

Ama diger insanlar ne yapmaman gerektigini soyle-
diginde bunu bu sekilde yapmiyorlar. Bu yizden ne ya-
pip ne yapmayacagima kendim karar veriyorum.

O aksam Bayan Shears’in evine gittim ve kapiy! caldim
ve acmasint bekledim.

Kaptyr actiginda elinde, icinde cay olan bir kupa var-
di ve ayaginda koyun derisinden yapiimis terlikleri vardi
ve anlasilan televizyonda bir bilgi yansmasi izliyordu,
cunk{ televizyon agikti ve birinin 56yle dedigini duyabi-
liyordum, “Venezuella'nin baskenti . . . a) Marakas b) Ka-
rakas ¢) Bogota d) Georgetown” Ve cevabin Karakas ol-
dugunu biliyordum.

"Christopher, su anda seni goérmek istedigimi gergek-
ten hig sanmiyorum.” dedi.



“Wellington‘i ben éldirmedim.” dedim.

“Burada ne artyorsun?” diye cevap verdi.

“igeri girip size Wellington'i éldirmedigimi sdylemek
istiyorum. Ayrica onu kimin 6ldirdginia de bulmak is-
tiyorum."” dedim.

Cayin birazi haliya dékulda.

“Wellington“i kimin 6ldirdiigunt biliyor musunuz?”
dedim.

Soruma cevap vermedi. Sadece “Gile gule Chris-
topher.” deyip kapiyr kapatti.

O zaman ben de biraz dedektiflik yapmaya karar
verdim.

Beni izledigini ve gitmemi bekledigini 6n kapidaki
buzlu camin arkasindan gérebiliyordum, holde duru-
yordu. Yurayerek bahce yolundan disan ¢iktim. Sonra ge-
ri déndidm ve artik holde durmadigini gérdiim. Beni go-
ren kimse olmadigindan emin olduktan sonra duvara tir-
manip evin yan tarafindan batin bahge malzemelerinin
bulundugu kulibenin oldugu arka bahgeye ge¢tim.

Kulbe asma kilitle kilitli oldugu igin iceri giremedim
ve yan tarafindaki pencereye dogru yuridim. Sonra
sansim yaver gitti. Pencereden baktigimda Wellington‘a
saplanan tirmiga tipatip benzeyen bir tirmik gérdim. Pen-
cerenin yanindaki bankin Ustunde duruyordu ve temiz-
lenmisti, ¢ink{ uglannda kan yoktu. Baska aletler de go-
rOlayordu; bir bel, bir kazma ve ulagilamayacak kadar yik-
sekteki dallar kesmek icin kullanilan uzun makaslardan
vardi. Ve hepsinin saplari aynen tirmik gibi yesit plastik-
ten yapilmisti. Bu da tirmigin Bayan Shears’a ait oldugu



anlamina geliyordu. Ya dyleydi ya da bu, insani yanks bir
sonuca gdturen bir ipucu ya da ipucu gibi goérinen ama
ashinda ipucu olmayan bir yaniltmacaydi.

Acaba Wellington’i Bayan Shears’in kendisi 6ldr-
mUs olabilir mi diye dugindim. Ama eger Wellington'i
kendisi oldurduyse neden evden “Kdpegime ne yaptin
Allah‘in belfasi!” diye bagirarak ¢ikmigti?

Wellington’i Bayan Shears‘in 6ldirmus olamayacagi-
ni dtigindim. Ama onu her kim 6ldurddyse bunu muh-
temelen Bayan Shearsin tirmigi tle yapmisti. Ve kulibe
kilitliydi. Demek ki bu Bayan Shears’in kulUbesinin anah-
tarina sahip birisiydi ya da o gece Bayan Shears kuliibe-
yi kilitlememisti, ya da tirmigi bahgede birakmisti.

Bir ses duydum ve Bayan Shears’t cimenlikte durmus
bana bakarken gordim.

“Tirmigin kulibede olup olmadigina bakmaya gel-
dim.” dedim.

O ise “Eger hemen gitmezsen yine polisi gagiracagim.”
dedi.

Ben de eve gittim.

Eve gittigimde babama merhaba dedim ve yukart
¢iktim ve Toby'yi besledim, faremi yani, ve kendimi mut-
lu hissettim, ¢linkU dedektiflik yapip bir seyler 6greniyor-
dum.
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Okuldaki Bayan Forbes annemin 6lince cennete gittigi-
ni sdyledi. Bunun nedeni Bayan Forbes’un ¢ok yagli olu-
su ve cennete inanmasl. Bayan Forbes pantolon yerine
esofman alti giyer ¢inki bunun normal pantolonlar-
dan daha rahat oldugunu sdyliyor. Ve gecirdigi bir mo-
torsiklet kazasi yizinden bir bacad digerinden birazcik
daha kisa.

Ama annem 6ldugunde cennete gitmedi gunku cen-
net diye bir sey yok.

Bayan Peters’in kocasi bir peder ve ona Peder Peters
deniyor, bazen okula gelip bizimle konusur ve ona cen-
netin nerede oldugunu sordugumda bana, “Bizim evre-
nimizde degil. Orasi tamamen baska bir yer.” dedi.

Peder Peters disiinirken bazen diliyle komik bir ses
¢ikariyor. Sigara da iciyor ve nefesi sigara kokuyor ve ben
bundan hoslanmiyorum.

Evrenin disinda hicbir sey olmadigini ve “tamamen bas-
ka bir yer” diye bir yer olmadigini sGyledim. Kara delik di-
sinda ama bir kara delik “tuhaflik” denen bir seydir ve di-
ger tarafinda ne oldugunu bulmak imkansizdir cunk( ka-
ra delikte yer cekimi o kadar fazladrr ki 15k gibi elektro-
manyetik dalgalar bile ondan gecemez ve elektromanye-
tik dalgalar uzaktaki seylerden haber almada kullanilir. Ve
cennet, bir kara deligin diger tarafinda bile olsa 6lii insan-
larin roketlerle uzaya gonderilmesi gerekirdi, ama gonde-
rilmiyorlar, yoksa insanlar farkederdi.
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Bence insanlar 6lmek fikrinden hoslanmadiklari igin
cennete inaniyorlar, ¢inkd yagamaya devam etmek isti-
yorlar ve baska insanlarin, onlarin evine taginip egyalari-
ni¢ope atmas fikrinden hoglanmiyorlar.

Peder Peters dedi ki “Cennet evrenimizin disinda bir
yerlerde dedigimde bu sadece s6zun gelisiydi. Saninm asil
demek istedigim, 6len insanlarin tanr ile birlikte oldugu.”

“Peki ama tanri nerede?” dedim.

Ve Peder Peters bu konuyu baska bir glin daha ¢ok
vakti oldugunda konusmamiz gerektigini sdyledi.

Oldugin zaman gercekte olan sey beyninin durma-
st ve vicudunun ¢urimeye baslamasidir, tipk! tavsanim
6ldagunde ve onu bahg¢enin dibindeki topraga gémdu-
gimuzde oldugu gibi. Ve batin molekdilleri yeni mole-
killere donusip topraga karigmigti, ondan sonra solucan-
lar tarafindan yenerek bitkilere karismisti ve ondan 10 yil
sonra gidip ayni yeri kazarsak iskeletinden baska hicbir
sey gdremeyiz. Ondan 1.000 yil sonra da iskeleti bile git-
mis olur. Ama bu iyi bir sey, clnk artik o, ciceklerin, ef-
ma agacinin ve alig ¢aliliklarinin bir pargasi demektir.

insanlar 6ldiigiinde bazen tabutlarin icine konurlar, bu-
nun anlami tabut ¢riyene kadar, yani oldukg¢a uzun bir
sure topraga karismayacak olmalaridr.

Ama annem yakilmisti. Yani bir tabuta konup yakilmig
ve kil ve dumana dénusturilmustu. Kale ne oldugunu
bilmiyorum ve krematoryumda soramadim, ¢inkd cena-
zeye gitmedim. Ama duman bacadan ¢kar ve havaya ka-
nsir ve bazen gokyuziine baktigimda orada yukarida
annemin molekullerinin oldugunu distiniyorum, ya da
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Afrika ya da Antartika’daki bulutlarda oldugunu ya da
Brezilya'daki yagmur ormanlarina yagmur olarak yagdi-
gini ya da baska bir yere kar olarak yagdigini.

\
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Ertesi giin cumartesiydi ve eger babam beni gole bot-
la gezmeye ya da parka gezmeye gotirmediyse yapacak
fazla bir sey yok demekti, ama o cumartesi ingiltere’nin
Romanya ile futbol magi vardi ve babam televizyonda
mac! seyretmek istedigi icin gezmeye gitmeyecektik.
Ben de kendi kendime dedektiflige devam etmeye ka-
rar verdim.

Sokagimizda yasayan diger insanlara Wellington’i 6l-
diren birini gorip gérmediklerini ya da persembe gece-
si sokakta dikkatlerini ceken garip bir olay olup olmadi-
gini sormaya karar verdim.

Yabancilarla konugmak genellikle yapmadigim bir
seydir. Yabancilarla konugsmaktan hoslanmam. Bunun
nedeni bize okulda anlattiklari, yabanci bir adamin sana
seks yapmak icin seker vermek istemesi ya da arabayla
dolagmay teklif etmesi anlamina gelen Yabanci Tehli-
kesi degil. Bundan endigelenmiyorum. Yabanci bir adam
bana dokunursa ona vururum ve insanlara ¢ok sert vu-
rabilirim. Ornegin, sagimi ¢ektigi icin Sara'ya vurdugum-
da onu bayilttim ve beyin sarsintisi gecirdi ve onu hasta-
nenin Acil Servisi‘ne gotiirmek zorunda kaldilar. Hem ay-
rica cebimde her zaman isvicre cakimi tagilyorum ve bir
insanin parmadini kopartabilecek kadar keskin bir bica-
gl var.

Yabancilardan hoslanmiyorum ¢linki daha énce ta-
nismadigim insanlar sevmiyorum. Onlari anlamak zor olu-
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yor. Annem hayattayken tatilde kamp yapmak igin git-
tigimiz Fransa’da olmak gibi. Oradan nefret etmistim ¢uin-
ka bir dikkana ya da lokantaya gittiginde ya da sahilde,
tek bir kisinin bile ne sdyledigini anlayamiyorsun ve bu
beni korkutmustu.

Tanimadigim insanlara alismam uzun zaman alyor. Or-
negin okula yeni gorevliler geldiginde onlarla haftalarca
konusmam. Zararsiz olduklarini anlayana kadar onlari sa-
dece izlerim. Sonra onlara kendileri hakkinda sorular
sorarim, evcil hayvanlari olup olmadigi ve en sevdikleri
rengin ne oldugu ve Apollo Uzay Ugusu hakkinda ne bil-
dikleri gibi ve onlardan evlerinin bir planini gizmelerini is-
terim ve nasi bir arabalari oldugunu sorarim ve boylece
onlar tanimaya baslarim. Bundan sonra onlarla ayni
odada olmaktan rahatsiz olmam ve sarekli olarak onla-
n izlemek zorunda kalmam.

Bu yizden sokagimizdaki diger insanlarla konusmak
benim igin cesurcaydi. Ama e@er dedektiflik yapacaksan
cesur olman gerekir bu yiizden bagka secenedim yoktu.

Oncelikle Randolph Sokag adi verilen sokagimizin bi-
zim bulundugumuz bolimunin bir planini ¢izdim, soy-
le bir seydi



BAYAN
SHEARS'IN
v

Evimiz

isvicre cakimin cebimde olup olmadigini kontrol ettik-
ten sonra disar ¢iktim, Bayan Shears'in evinin karsisin-
da oldugu i¢in orada oturanlarin bir sey gormis olma ih-
timalleri en ylksek olan 40 numaral evin kapisini caldim.
40 numarada yasayanlarin adi Thompson'lar.

Kapiyr Bay Thompson acgti. Giydigi tisdrtiin Gzerinde
sOyle yaziliydi

Bira.
2000 yildir
cirkin insanlarin
seks yapmasini saghyor.

Bay Thompson, “Yardimci olabilir miyim?” dedi.

“Wellingtont kimin 6ldirdigunu biliyor musunuz?”
dedim.
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Yuzine bakmadim. insanlarin yizlerine bakmaktan
hoslanmam, 6zellikle de yabancilarin. Birkag saniye bo-
yunca hicbir sey sdylemedi.

Sonra, “Sen kimsin? " dedi.

“Ben 36 numaradan Christopher Boone ve sizi tani-
yorum. SizBay Thompson'siniz.” dedim.

”Ben Bay Thompson‘in agabeyiyim.” dedi.

“Wellington‘tkimin éldirdiuguna biliyor musunuz?”
dedim.

“Kim bu Allahin belasi Wellington?” dedi.

“Bayan Shears’in kdpedi. Bayan Shears, 41 numara-
da oturuyor.” dedim.

“Biri onun kopegini mi 6idurmus?” dedi.

“Tirmikla.” dedim.

“Aman tanrm.” dedi.

“Bir bahce tirmigi.” dedim, cocuklarin kumsalda oy-
nadiklan tirmigi kastettigimi diglinmemesi icin. Sonra,
“Onu kimin 6ldurddgana biliyor musunuz?” dedim.

"Hig bir halt bildigim yok.” dedi.

“Persembe gecesi sUpheli bir sey gérdinidz mu?”
dedim.

"Bak evlat, ortalarda dolasip bdyle sorular sorman sen-
ce dogru mu?” dedi.

"Evet, ¢linkd Wellington”i kimin &IdirdGgind buimak
istiyorum ve bununla ilgili bir kitap yaziyorum.” dedim.

“Persembe gecesi ben Colchester’daydim o yizden
yanhs kisiye soruyorsun.” dedi.

“Tesekkir ederim.” dedim ve oradan uzaklastim.

42 numarali evde kapiyi kimse agmadi.
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44 numarada yasayanlan gérmustim, ama isimleri-
ni bilmiyordum. 44 numarada biri kiz, biri erkek iki ¢o-
cuklari olan zenci bir erkek ve zenci bir kadin oturuyor-
du. Kapiyl kadin agti. Ayaginda asker botuna benzeyen
botlar vardi ve bileginde giimis renkli metalden yapilmis
5 tane bilezik vard, birbirlerine ¢arpip singirdiyorlardi.
“Adin Christopher degil mi?” dedi.

Oyle oldugunu soyledim ve Wellington"i kimin 6l-
dirdagund bilip bilmedigini sordum. Wellington'in kim
oldugunu biliyordu, bu yuzden agklamam gerekmedi, 6l
dugund de duymustu.

Persembe gecesi, ipucu olabilecek stpheli bir sey go-
rip gérmedigini sordum.

“Ne gibi?” ded.

“Yabana birileri gibt. Ya da tartisan insan sesleri gibi.”
dedim.

Ama gormedigini soyledi.

Ve farkli bir yol izlemek denen sey: yapmaya karar ver-
dim ve ona Bayan Shears'in GzUlmesini isteyecek birini ta-
niyip tanimadigini sordum.

Ve bana, “Belki de bu konuyu babanla konugmalisin.”
dedi.

Ben de babama soramayacagimi cinkd arastirmanin
gizli oldugunu ve babamin bagka insanlarin iglerine ka-
rismamami istedigni sOyledim.

“Belki bir bildigi vardir Christopher.” dedi.

“Yani ipucu olabilecek bir sey bilmiyorsunuz.” dedim.

Ve o "Hayr.” dedi sonra da “Dikkatli ol geng adam.”

Dikkatli olacagim sdyledim ve ona, sorularimi ce-
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vaplayarak yardimcr oldugu icin tesekkir ederek Bayan
Shears’in evinin yanindaki ev olan 43 numaraya gittim.

43 numarada, Bay Wise ve Bay Wise'in tekerlekli
sandalyeye mahk{m annesi oturuyor; Bay Wise, annesi-
ni aligverise gétirmek ve gezdirmek ve ona bakmak icin
onunla birlikte yasiyor.

Kapiyi, Bay Wise acti. Uzun zaman yikanmayan insan-
larin koktugu gibi bayat biskivi ve patlamig misir koku-
yordu, bizim okuldaki, ailesi fakir oldugu icin ytkanama-
yan Jason gibi.

Bay Wise‘a, persembe gecesi Wellington'i kimin oldur-
digund bilip bilmedigini sordum.

”Vay canina, potislerin yaslar: gitgide kugulayor ha?*”
dedi.

Sonra da giildii. insanlarn bana gilmesinden hoslan-
mam, bu yizden dénlp gittim.

Bizim evin yanindaki ev olan 38 numarali evin kapi-
sini calmadim, ¢Unk({ orada yasayanlar uyusturucu kul-
laniyorlar ve babam onlarla asla konusmamam gerekti-
gini s6yledigi icin konusmuyorum. Geceleri yiiksek ses-
le muzik ¢aliyorlar ve bazen sokakta onlar gordigimde
beni korkutuyorlar. Ve aslinda bu, onlarin evi de degil.

Sonra, Bayan Shears'in evinin yanindaki 39 numara-
da oturan yash kadini fark ettim; 6n bahgesinde, elekt-
rikli bir ¢im bicme makinesiyle cimlerini biciyordu. Adi Ba-
yan Alexander. Bir kdpegi vardi. Cinsi Dachshund, kOpek-
leri sevdigine gore blyik ihtimalle iyi bir insandi. Ama ko-
pedi onunla birlikte bah¢ede degildi. Evin icindeydi

Bayan Alexander, yash insanlarin normalde giyinme-
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yeceqi sekilde, kot pantolon ve spor ayakkabi giyiyordu.
Ve kot pantolununa ¢amur bulasmisti. Ve ayakkabilari-
nin markasi New Balance’'di. Bagciklari da kirmiziydi.

Bayan Alexander‘a yaklastim ve “Wellingtonin 61du-
rilmesi hakkinda bir sey biliyor musunuz?” dedim. Elekt-
rikli ¢im bicme makinesini kapatip, “Soyledigini tekrar-
laman gerekecek. Bir parca sagirim ben.” dedi. Ben de
tekrarladim, “Wellington’in éldirtilmesi hakkinda bir
sey biliyor musunuz?”

“Dun duydum. Korkung, korkung.” dedi.

“Onu kimin 8idurd(gunu biliyor musunuz?” dedim.

“Hayir bilmiyorum.” dedi.

“Bunu birinin biliyor olmasi gerek ¢inku Welling-
ton"l éldaren kisi onu 8ldurdiguni biliyor olmali. Tabii
eger ne yaptgini bilmeyen bir akil hastasi degilse. Ya da
hafiza kaybina ugramadiysa.” dedim.

“Saninm hakli olabilirsin.” dedi.

“Arastirmamda yardima oldugunuz igin tesekkur
ederim.” dedim.

“Sen Christopher’sin degil mi?” dedi

“Evet. 36 numarada oturuyorum.” dedim.

Ve “Daha once hi¢ konusmamistik degil mi?” dedi.

Ben de, “Hayrr. Yabancilarla konugmaktan hoslan-
mam. Ama su anda dedektiflik yapiyorum.” dedim.

“Seni her giin okula giderken gordyorum.” dedi.

Buna cevap vermedim.

“Gelip merhaba demen ¢ok giizel bir davranis.” dedi.

Buna da cevap vermedim ¢inkd Bayan Alexander, adi-
na “sohbet” denen, insaniarin soru ya da cevap olma-
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yan, birbiriyle baglantisiz seyler sdyleyerek yaptiklari se-
yl yapiyordu.

“Bunu dedektiflik isi icin yapiyor olsan bile.” dedi.

Tekrar “Tesekkir ederim.” dedim.

Ve “Benim de senin yasinda bir erkek torunum var.”
dediginde tam da dénlp gitmek Gzereydim.

“Ben 15 yil 3 ay ve 3 glin 6bnce dogmusum.” diyerek
sohbet etmeye ¢alistim.

“Neredeyse senin yaginda.” dedi.

Sonra o “Senin kdpegin yok, degil mi?” diyene kadar
ikimiz de konusmadik.

Ve ben “Hayir.” dedim.

"Herhalde bir kdpeginin olmasini isterdin degil mi?”
dedi.

“Bir farem var.” dedim.

“Fare mi?"” dedi.

" Adi Toby.” dedim.

"Aa.” dedi.

Ondan sonra ben, “Genellikle insanlar fareleri sevmez,
¢unkd onlarin veba gibi bulasicl hastaliklar tagidiklarini sa-
nirlar. Ama bunun nedeni, genellikle {agmlarda yasiyor
olmalan ve garip hastaliklarin oldugu ulkelerden gelen ge-
milerin igcinde yillarca kapali kalmalari. Ama fareler aslin-
da cok temizdir. Toby her zaman kendi kendini temizler.
Ve onu yUrayase ¢ikarmaniz gerekmez. Sadece odanin
icinde kosmasina izin veriyorum, boylece egzersiz yapmis
oluyor. Ve bazen omuzumda otururya da inine saklanir
gibi giysilerimin koluna girer. Ama dogada fareler inler-
de yasamaz.” dedim.
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Bayan Alexander, ”Cay icmek igin iceri girmek ister mi-
sin?” dedi.

Ondan sonra ben, ”“Bagka insanlarin evlerine gir-
mem.” dedim.

Ondan sonra o, “Peki belki buraya bir seyler getire-
bilirim. Limonata ister misin? dedi.

“Ben sadece portakal suyu severrm.” diye cevap verdim.

Ve o “Sanslisin, ondan da biraz var. Battanberg‘e ne
dersin?” dedi.

Ben de “Bilemiyorum. Cinku Battenberg nedir bilmi-
yorum.” dedim.

"“Bir ¢esit pasta. Ortasinda 4 tane pembe ve sar ka-
re var ve kenarlarinda da badem ezmesinden yapiimig kre-
ma var.” dedi.

Ondan sonra ben, ”“Esit parcalara bélunmus farkh
renklerdeki birbirini kesen karelerden olusan uzun bir pas-
ta mi?” dedim.

Ondan sonra o, “Evet saninm onu bdyle tarif edebi-
lirsin.“ dedi.

"Sanirm pembe karelerden isteyebilirim ama sari ka-
reler olmaz ¢unk{ sary1 sevmem. Ve badem ezmesinin
ne oldugunu bilmedigim icin ondan isteyip istemedigi-
mi bilmiyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Korkarim badem ezmesi de sari.
Onun yerine biraz biskGvi getirsem daha iyi olacak sani-
rim. Bisk(vi sever misin?" dedi.

“Evet. Bazi cesitlerini severim.” dedim.

Ondan sonra o, “Oyleyse karsik biskiivt getireyim. "
dedi.



Sonra déndu ve eve girdi. Yasl bir kadin oldugu igin
cok yavas hareket ediyordu ve iceride 6 dakikadan faz-
la kaldi ve evde ne yaptigini bilmedigim icin endiselen-
meye basladim. Ve ayrica onu, portakal suyu ve Batten-
berg pastasi getirecedi konusunda gergedi sdylediginden
emin olacak kadar iyi tanimiyordum. Belki de polisi ari-
yordu ve daha 6nce aldigim uyar yuzinden basim ¢ok
daha ciddi bir belaya girebilirdi.

Bu yuzden oradan uzaklastim.

Caddeyi gecerken aklima Wellington’i kimin 6ldirmus
olabilecedgi ile ilgili fikirler gelmeye basladi. Kafamin icin-
de, asagidakine benzeyen bir Nedenler Zinciri olus-
turdum

1. insan bir kdpegi neden sldurir?
a) Kopekten nefret ettigi icin
b) Deli oldugu igin
¢) Bayan Shears’t Uzmek igin

2. Wellington’dan nefret eden kimseyi tanimtyor-
dum bu ylzden cevap a) ise bu muhtemelen ya-
banci biriydi

3. Deli olan kimseyi tanimiyordum bu ylzden cevap
b) ise yine muhtemelen yabanci biriydi.

4. Cogu cinayeti, kurbanin tanidigi biri isler. Aslinda,
Noel'de kendi aile Uyelerinizden biri tarafindan
oldardlme ihtimaliniz gok yuksektir. Bu bir gergek.
Wellington da buyiik ihtimalle onu taniyan biri ta-
rafindan &ldUrdlmugtd.

5. Eger cevap c) ise Bayan Shears'i sevmeyen sade-
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ce bir kisi tamyordum, ve bu, Wellington’i gercek-
ten de iyi taniyan Bay Shears’'d!.

Yani Bay Shears, benim Bag Siipheli'mdi.

Bay Shears, Bayan Shears ile evliydi ve 2 yil dncesine
kadar birlikte yagiyorlardi. Sonra Bay Shears gitti ve bir da-
ha geri ddnmedi Bu yiuzden annem 6ldigunde Bayan
Shears bize bir stiri yemek pisirdi, ¢ink( artik Bay She-
ars igin yemek pisirmesi gerekmiyordu ve evde kalip
onun karisi olmak zorunda da degildi. Ve ayrica babam,
onun da arkadashiga ihtiyaci oldugunu ve yalniz kalmak
istemedigini sdyledi.

Ve bazen Bayan Shears geceyi bizim evde geciriyor-
du ve bu hosuma gidiyordu, ¢inki etrafi topluyordu ve
kavanozlari, tavalar ve kutular raflara baytiklik sirasina
gore diziyordu ve her zaman etiketleri gorinecek sekil-
de yerlestiriyordu ve bicaklari catallari ve kasiklari cekme-
cede hep dogru bdélmelere koyuyordu. Ama sigara igiyor-
du ve anlamadigim bir sirG sey sdyluyordu, érnegin
"Ben zibarmaya gidiyorum” ve “Hava buz kesmig” " Gi-
dip tikinacak bir geyler ayarlayayim”. Ve boyle seyler
sOylemesi hosuma gitmiyordu, ¢unkl ne demek istedi-
gini anlamiyordum.

Ve Bay Shears‘in, Bayan Shears’t neden terkettigini bil-
miyorum ¢unkil kimse anlatmadi. Ama evlendigin zaman
bunun nedeni birlikte yasayip cocuk yapmak istemendir,
eger bir kilisede evlendiysen 6lum sizi ayirana kadar bir-
likte kalmaya s6z vermek zorundasin. Ve eger birlikte ya-
samak istemiyorsan bosanmak zorundastndir ve bunun
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nedeni, birinin bir baskasiyla seks yapmis olmasi ya da si-
rekli kavga ediyor ve esinle birbirinizden nefret ediyor ol-
maniz ve artik onunla ayni evde yasamak ve ¢ocuk yap-
mak istemiyor olmandur. Ve Bay Shears, artik Bayan She-
ars’la ayni evde yasamak istemedigine goére ondan nef-
ret ediyor clmalydi ve onu Gzmek igin geri gelip kdpe-
gini 6ldirmus olabitirdi.

Bay Shears ile ilgili daha fazla bilgi bulmaya karar
verdim.
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Okulumdaki diger cocuklarin hepsi aptal. Gergi dyle ol-
salar bile onlara aptal dememem gerek. Ogrenme gug-
lGga gekiyorlar ya da 6zel egitim ihtiyaclar var demem
gerek. Ama bu ¢ok aptalca, ¢inki herkes 6grenme gug-
l0gu ceker, ¢link Fransizca konusmayl 6grenmek ya
da izafiyet teorisini anlamak zordur ve ayrica herkesin 6zel
ihtiyaglari vardir, sismanlamasini engellemek igin cebin-
de sirekli yapay tatlandirici tasiyan babam gibi ya da bej
rengi bir igitme cihazi kullanan Bayan Peters gibi ya da
taktiginda basini agritacak kadar kalin camlari olan bir
g06zlik kullanan Siobhan gibi ve bu insanlarin hepsinin
Ozel ihtiyaclart olmasina ragmen onlara 6zel ihtiyac
olan kisiler denmiyor.

Ama Siobhan bu kelimeleri kullanmamiz gerektigini
cunkU okuldaki cocuklar gibi cocuklara embesil, mongo!
ya da sakat diyen insanlar oldugunu ve bunlarin ¢ok
kota kelimeler oldugunu soyledi. Ama bu da aptalca ¢in-
kil bazen sokagin asagisindaki okuldan ¢ocuklar bizi
otobiisten inerken gérduklerinde “Ozuritler! Ozurla-
lert” diye baginyorlar. Ama ben hig dnemsemiyorum
insanlarin ne sdylediklerini ¢unk( sadece taslar ve sopa-
lar kemiklerimi kirabilir ve isvicre Cakim var ve eger ba-
na vururlarsa ve ben de onlari éldurirsem bu nefsi mi-
dafaa olur ve hapse girmem.

Aptal olmadigimi ispatlayacagim. Onimiizdeki ay
Matematik‘te A seviyesi sinavina girecegim ve A alaca-
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gim. Bizim okulumuzda daha 6nce kimse A seviyesine
gecmedi ve midire Bayan Gascoyne ilk 6nce sinava gir-
memi istemedi. A seviyesi icin egitim verme olanaklari ol-
madigini séyledi ama babam Bayan Gascoyne’la tartig-
ti ve gercekten cok sinirlendi. Bayan Gascoyne bana
okuldaki diger 6grencilerden farkl davranmak istemedik-
lerini ¢inkU o zaman herkesin kendisine farkli davranil-
masini isteyecegini ve bunun érnek teskil edecegini sdy-
ledi. Ve birinci seviyeye daha sonra gegebilirmisim, 18 ya-
sinda.

O bunlan sdylerken babamla birlikte Bayan Gascoy-
ne’nin ofisinde oturuyorduk. Ve babam *Christopher
zaten batun gun boktan seylerle ugrasip duruyor degil
mi, sizin de onun dstine sicmaniza hig gerek yok. Tan-
rim, gercekten iyi oldugu tek alan bu!” dedi.

Sonra Bayan Gascoyne bu konuyu daha sonra yalniz-
ken konugmalari gerektigini sbyledi. Ama babam ona be-
nim é6nimde séylemeye utanacadi seyler sdyleyip syle-
meyecegini sordu. Ondan sonra o “Hayir” dedi, babam
da “$imdi séyleyin o zaman.” dedi.

Eger A seviyesi egitimi alirsam bir gérevlinin ayn bir
odada benimle ilgilenmesi gerekirmis. Ve babam bu igin
okuldan sonra yapilabilmesi igin 50 pound verecegini ve
“hayir”1 cevap olarak kabul etmeyecegini sdyledi. Ve Ba-
yan Gascoyne bunu dugiinecegini soyledi. Ve sonraki hat-
ta babami aradi ve ona A seviyesi sinavina girebilecegi-
mi ve Peder Peters'in da gbzetmen denen kisi olabilece-
gini soyledi.

Ve Matematik'te A seviyesini gectikten sonra ileri
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Matematik'te ve Fizik'te de A seviyesini gececegim, on-
dan sonra da Universiteye gidebilecegim. Bizim kasaba-
miz olan Swindon’da Universite yok ¢unku kuguk bir
yer. Bu yizden universitesi olan baska bir yere taginma-
miz gerekecek ¢inki tek basima ya da baska 6grenciler-
le birlikte yasamak istemiyorum. Ama bu sorun olmaz
cUnku babam da baska bir yere taginmak istiyor. Bazen
suna benzer seyler sdyliyor: “Bu kasabadan gitmeliyiz ev-
lat.” Ve bazen de soyle diyor: “Swindon, diinyanin en
boktan yeri.”

Sonra, Matematik’te veya Fizik'te ya da hem Matema-
tik'te hem Fizik'te diplomami aldigimda ise girip cok
fazla para kazanabilecegim ve bana bakip yemeklerimi
pisirecek, giysilerimi yikayabilecek birini tutabilecegim ya
da benimie evlenip, karm olup bana bakacak bir kadin
bulabilecegim, boylece tek bagima kalip yalnizlik cekmem.
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Annemle babamin bosanabileceklerini distintirdim. Bu-
nun nedeni ¢ok fazla kavga etmeleri ve bazen birbirle-
rinden nefret etmeleriydi. Bu da benim gibi Davranis
Bozukluklar olan birine bakmanin stresi yuzindendi.
Eskiden bir srit Davranig Bozukfugum vardi ama artik es-
kisi kadar yok ¢inkG artik biytddidm ve kendi kararlari-
mi kendim verebiliyorum ve kendi kendime evden ¢ikip
sokagin sonundaki dikkandan alisveris yapmak gibi sey-
leri yapabiliyorum.
Davranis Bozukluklarnimdan bazilari sunlar

A. Uzun sire kimseyle konugmamak.*

B. Uzun bir sure hicbir sey yiyip icmemek.*

C. Dokunulmaktan hoslanmamak.

D. Uzgiin ya da kizgin oldugumda ¢i1glik atmak.

E. Klcik mekanlarda baska insanlarla birlikte olmak-
tan hoslanmamak.

F. Uzgiin ya da kizgin oldugumda bir seyleri kirmak.
G. inlemek.

H. Sar seyleri ya da kahverengi seyleri sevmemek ya
da sari seylere ya da kahverengi seylere dokunmays
reddetmek.

Bir keresinde 5 hafta boyunca konusmadim.
" Altiryagimdayken annem &lcekli bir stirahiden cilekli zayiflama ige-
ceqi igirirdi ve ceyrek litreyi ne kadar hizli icecegime dair yarigma ya-
pardik.



l. Dis fircama biri dokunduysa kullanmay reddetmek.
). Farkh yemekler birbirine degiyorsa yemeyi reddet-
mek.

K. Insanlarin bana kizgin oldugunu farketmemek.
L. GUlimsememek.

M. Bagka insanlarin kaba oldugunu disindigu sey-
ler soylemek.’

N. Aptalca seyler yapmak.®

0. Baskalarina vurmak.

P. Fransa’dan nefret etmek.

Q. Annemin arabasini kullanmak.’

R. Esyalarin yerleri degistiginde sinirlenmek.'®

” insanlar her zaman dogruyu sdylemen gerek der. Ama bunu ger-
gek anlamda kullanmazlar glnka yasl insanlara yasl olduklarini, ké-
ti kokanlara katu koktuklanni ve yetiskin biri gaz ¢ikardiginda gaz ¢i-
kardigini soylernen yasaktr. Ve sana korkung davranmadi§i stirece bi-
rine “Senden hoslanmiyorum® demen de yasaktir

¢ Aptalca seyler, bir kavanoz fistik ezmesini mutfak masasina bosalt-
mak ve bicakla butiin masanin Gstunti kaplayacak sekilde sivamak ya
da bazl seyleri gaz sobasinda yakarak ne sekle girdiklerine bakmak
- ayakkabilanim, folyo kagidi ya da seker gibi.

* Bunu sadece bir kere annem sehre otobiisle indiginde yapmistim
ve daha once hig araba kullanmamigtim ve 8 yil 5 ayliktim ve araba-
y! duvara ¢arptim ama artik araba yok ¢tinku annem olda.

" Mutfaktaki masa ve sandalyeler oynatilabilir ¢linkd bu farkh ama
yemek odasinda ya da salondaki kanepelerin ve sandalyelerin yeri de-
gistirildiginde bagim donuyor ve hastalaniyorum. Annem elektrik
stipurgesiyle yerleri suptrirken bunu yapardi ben de biitan mobilya-
larin tam olarak nerede olmasi gerektigine dair bir plan ve 6lgimler
yapardim ve o isini bitirdigi zaman her seyi dogru yerine koyardim ve
ancak o zaman kendimi iyi hissederdim. Ama annem 6lduginden be-
ri babam etrafi hig siptrmedi bu ylizden sorun yok. Ve Bayan She-
ars bir kere yapmaya kalkti ama ben inledim ve o da babama bagr-
di ve bir daha asla yapmadi.
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Bazen bunlar annemle babami o kadar sinirlendirirdi
ki bana ya da birbirlerine bagirirlardi. Bazen babam
“Christopher eger diizgiin davranmazsan yemin ederim
canina okurum.” ya da annem “Tanrim, Christopher cid-
di anlamda seni bir hastaneye kapatmay distindyorum.”
ya da “Beni geng yasta mezara sokacaksin.” derdi.
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Eve geldigimde babam mutfak masasinda oturuyordu ve
bana yemek hazirlamigti. Bir oduncu gémledi giymisti. Ye-
mek, firnnda fasulye ve brokoli ve jambon dilimleriydi ve
tabagin igine birbirlerine degmeyecek sekilde yerlestiril-
mislerdi.

“Nerede kaldin?” dedi.

Ve ben de "Disaridaydim.” dedim. Buna beyaz yalan
denir. Beyaz yalan tam olarak yalan sayllmaz, gercegi soy-
lersen ama tam olarak sdylemezsen bu beyaz yalan olur.
Bu demektir ki sdyledigin her sey beyaz yalandir, 6rne-
gin biri “Bugiin ne yapmak istiyorsun?” diye sordugun-
da, “Bayan Peters’la resim yapmak istiyorum.” dersin ama
"Ogle yemegimi yemek ve tuvalete gitmek ve okuldan
sonra eve gidip Toby ile oynamak ve aksam yemegimi ye-
mek ve bilgisayarimla oynamak ve uyumak istiyorum *
demezsin. Ben de beyaz bir yalan séyledim ¢inkl baba-
min, dedektif olmami istemedigini biliyordum.

Babam, "Biraz 6nce Bayan Shears'tan bir telefon al-
dim.” dedi.

Firinda fasulyemi, brokolimi ve 2 dilim jambonumu ye-
meye bagladim.

Sonra babam, “Bahcesinin etrafinda dolanip ne ka-
ristinyordun?” dedi.

“Dedektiflik yapip Wellington’i kimin 6ldardGgand
bulmaya calisiyordum.” dedim.
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Babam “Sana kag kere s6ylemem gerek Christopher?”
diye cevap verdi.

Finnda fasulye, brokoli ve jambon soguktu ama aldir-
madim. Cok yavag yemek yerim bu yizden neredeyse her
zaman yemegim soguktur.

Babam, ”Sana baskalarinin isine burnunu sokmama-
ni s@ylemistim.” dedi.

“Saninm Wellington'i Bay Shears 6ldirdi.” dedim.

Babam hi¢bir sey sdylemedi.

*O benim Bas Saphelim ¢iink( birinin Wellington'i,
Bayan Shears’ izmek i¢in 6ldurdiguna dustuniyorum.
Ve cinayetler genellikle kurbanlari taniyan birileri tarafin-
dan. . ..” dedim

Babam yumruguyla masaya o kadar siddetli vurdu ki
tabaklarla onun gatall ve bigag zipladi ve benim jambon
dilimim de yerinden oynadi ve brokoliye degdi, bu yiz-
den jambonu da brokoliyi de artik yiyemeyecektim.

Sonra bagirdi; “O adamin adi benim evimde bir da-
ha anilmayacak.”

“Neden?” diye sordum.

“O adam bir seytan.” dedi.

“Bu, Wellington'r dldirmis olabilecegi anlamimna mi
geliyor?” dedim.

Babam ellerini kafasina koydu ve “Tanrim bana yar-
dim et.” dedi.

Babamin bana kizdigini anlamistim. “Yabancilarin
isine karismamam gerektigini sdyledigini biliyorum ama
Bayan Shears bizim dostumuz.” dedim.

Babam “Artik dostumuz falan degil.” dedi.
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“Neden?” diye sordum.

“Pekala Christopher. Bunu sana son kez styleyecegim.
Bir daha soylemeyecegim. Tanri askina seninle konusur-
ken bana bak. Bana bak. Bayan Shears’a gidip o kahro-
lasi kopegdini kimin 6ldirdigunu sormayacaksin. Bas-
kalarinin bahgesine izinsiz girmeyeceksin. Bu Allah’'in
belasi sagma dedektiflik oyununu hemen simdi kese-
ceksin.” dedi.

Hicbir sey séylemedim.

“Bana s6z vereceksin Christopher. Ve s6z verdiginde
bunun ne anlama geldigini biliyorsun.” dedi.

Bir sey icin s0z verdiginde bunun ne anlama geldigi-
ni biliyordum. Bir seyi bir daha asla yapmayacagini syler-
sin ve sonra bunu asla yapmaman gerekir ¢ink o zaman
sOz vererek yalan s@ylemis otursun. “Biliyorum.” dedim.

“Bunlan bir daha yapmayacagina sdz ver. Bu sagma
oyundan simdi vazgegecegine s6z ver. Tamam mu? " dedi.

"S6z.” dedim.
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Bence benden ¢ok iyi astronot olur.

lyi bir astronot olmak igin akilli olman gerek ve ben akil-
llytm. Ayrica makinelerin nasil cahstigini anlaman gerek
ve ben makinelerin nasil ¢aligtigini anlamada iyiyimdir. Ay-
rica dinyadan binlerce mil uzakta kigk bir uzay gemi-
sinde yasayIp panik yapmayacak, klostrofobi yasamaya-
cak ya da evini 6zlemeyecek ya da delirmeyecek biri ol-
mak gerek. Ve i¢inde benden baska kimse olmadigi sG-
rece cok klgik yerleri severim. Bazen yainiz kalmak iste-
digimde banyodaki ¢camasir kurutma dolabina girip sof-
benin yanina yerlesirim ve kapiyi tizerime kapatinm ve ora-
da oturup saatlerce distinirim ve bu beni sakinlestirir.

Yani uzay gemisinde yalniz olmam ya da sadece ba-
na ait olan baska kimsenin giremeyecegi bir b6lmemin
olmasr gerek.

Ve ayrica uzay gemilerinde sari ya da kahverengi bir
sey yoktur ve bu da iyi bir sey.

Ve ugus kontrolden diger insaniaria konusmam gere-
kecek ama bunu telsiz ve monitor araciligiyla yapacags-
miz icin bu yabanci insanlarla konusmak gibi olmaz, bif-
gisayar oyunu oynamak gibi bir sey otur.

Evi de 6zlemem ¢UnkU etrafimda bir sir sey olur, ma-
kineler, bilgisayarlar ve uzay boslugu gibi. Hem uzay
gemisinin kigUk penceresinden bakip etrafimda binler-
¢e mil boyunca kimse olmadigini bilecegim, tipki baz yaz
aksamiari ¢cimenlerin Gstiine uzanip ellerimi, ¢itleri, ba-
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calari ve camasrr ipferini gdrmeyecek sekilde yGziman iki
yanina koyup gékylzune bakarak uzayda oldugumu
hayal ettigimde oldugu gibi.

Gorebildigim tek sey yildizlar olurdu. Ve yildizlar ha-
yati meydana getiren molekdllerin milyarlarca yil 6nce
olustugu yerlerdir. Ornegin kanindaki, anemiyi dnleyen
demirin tUmU bir yifdizda olugmustur.

Ve Toby'yi de uzaya benimle goétirebilirsem buna
¢ok sevinirdim ve buna izin verilebilir cink( bazen hay-
vanlar deney yapmak i¢in uzaya gdnderdikleri oluyor, bu
yizden farelerin canini yakmadan yaptlabilecek iyi bir de-
ney bulabilirsem onlari Toby'yi de gétirmeme izin verme-
leri igin ikna edebifirdim.

Ama izin vermeseler de giderdim ¢link( bu, Bir Haya-
lin Gerceklesmesi ofurdu.
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Ertesi giin okulda Siobhan‘a babamin artik dedektiflik
yapmamami séyledigini ve bunun da artik kitabin bitti-
gi anlamina geldigini sdyledim. Ona o gine kadar yaz-
digim sayfalari gosterdim, Evrenin semasi, sokagin hari-
tasi ve asal sayilarla ilgili olan bélimleri. Bunun dnemli
olmadigini soyledi. Kitabin bu haliyle de oldukca guzel
oldugunu ve ok kisa da olsa bir kitap yazmis oldugum
icin kendimle gurur duymam gerektigini ve cok kisa ol-
sa da cok iyi baska kitaplarin da oldugunu séyledi, Con-
radin Karanhgin Yiregi kitabi gibi.

Benimkinin tam bir kitap sayllmayacagini ¢cinka tam
bir sonu olmadigini ¢linkd Wellington® kimin 6tdirdiaga-
nd bulamadigimi séyledim, yani katil hala Serbestti.

O ise gergek hayatta da bdyle oldugunu séyledi, din-
ya Uzerindeki bitin cinayetler ¢cozidlmemisti ve butin ka-
tiller de bulunmamisti. Karindesen Jack gibi.

Katilin hala Serbest olmasi fikrinden hoslanmadigimi
sOyledim. Wellington'i 6iduren kisinin yakinlarimda bir-
yerlerde yasiyor olmasi ve gece yurlyuse ¢iktigimda
onunla karsilasabilecegimi diasiinmekten hoslanmadi-
gimi sdyledim. Ve bu miumkandu ¢link i cinayetier genel-
likle kurbanin tanidigi birileri tarafindan istenirdi.

Sonra, “Babam Bay Shears'in adini bir daha anmama-
mi ve onun seytanin biri oldugunu séyledi, belki bu,
Wellington‘i onun 6ldirdigu anlamina geliyordur.” de-
dim.
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“Belki de baban sadece Bay Shears’tan pek hoslanmi-
yordur.” dedi.

“Neden?” diye sordum.

Ve o da "Bilmiyorum Christopher. Bilmiyorum, ¢in-
ki Bay Shears hakkinda hicbir sey bilmiyorum.” dedi.

“Bay Shears, Bayan Shears'la evliydi ve onu birakt, bo-
sanmis gibi yani, ama gercekten bosanip bosanmadikla-
rini bilmiyorum.” dedim.

“Bayan Shears sizin dostunuz, éyle degil mi? Senin ve
babanin dostu. Belki de baban Bay Shears't Bayan She-
ars’l terk ettigi icin sevmiyordur. Arkadasi olan birine
kot bir sey yaptigi igin.” dedi.

“Ama babam Bayan Shears‘in artik bizim dostumuz
olmadigini soyledi.” dedim.

Ve Siobhan, “Ozur dilerim Christopher, keske biitin
bu sorulara cevap verebilseydim ama veremiyorum ciin-
k( gergekten bilmiyorum.” dedi.

Sonra son zil caldi ve okul bitti.

Ertesi giin okula giderken yolda pes pese 4 sari ara-
ba gérdim ve bu o gunt Kara Bir Giin yapiyordu bu
yizden 6gle yemeginde hicbir sey yemedim biitiin bir gin
boyunca odanin késesinde oturdum ve A seviyesi Mate-
matik Calisma Kitabimi okudum. Ertesi guin de okula gi-
derken yolda pes pese 4 sari araba gérdim ve bu o gu-
nl de Kara Bir Giin yapiyordu ve kimseyle konusmadim
ve bltln bir 6gleden sonra kitiphanenin kdsesinde
oturup katami iki duvarin birlestigi kseye dayayip inle-
dim. Ve bu beni rahatlatip kendimi giivende hissetme-
mi sagladi. Ama 3. gun okula giderken yol boyunca
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otobisten inene kadar gdzlerimi kapal tuttum ¢ankd
eger arka arkaya 2 Kara Gun gegirmigsem bunu yapma
hakkim var.
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Ama kitabim boyle bitmeyecekti ¢unku beg giin sonra pes
pese 5 kirmizi araba gérdiim ve bu, o ginan Siper lyi
Bir Giin oldugu anlamina geliyordu ve 6zel bir seyin ola-
cagini biliyordum. Okulda 6zel hi¢bir sey olmad, bu yiz-
den okuldan sonra 6zel bir seyin olacagini biliyordum. Ve
eve vardigimda cep har¢hgimla meyanbali sekeri ve sit-
i cikolata almak icin sokagin sonundaki diikkana gittim.

Ve meyanbali sekeri ve sitla gikoiatamr alip arkami
déndigumde benim gibi dikkanda olan Bayan Alexan-
der ile karsilagtim, 39 numarada oturan yasli bayan. Bu-
gun kot giymemisti. Normal bir yash kadin gibi bir elbi-
se giymisti. Ve yemek kokuyordu.

“Gegen gun sana ne oldu?” dedi.

“Hangi gin?” dedim.

“Disari ¢iktigimda gitmistin. Butln biskUvileri kendim
yemek zorunda kaldim.” dedi.

" Gittim.” dedim.

“Bunu anladim.” dedi.

“Polisi arayabileceginizi dusundim.” dedim.

“Bunu neden yapmak isteyeyim ki?*“ dedi.

“CUnkd bagka insanlarin islerine burnumu sokuyor-
dum ve babam Wellington‘i kimin 6ldurdgunu arastir-
mamami sdylemisti. Ve bir polis bana uyari verdi ve ba-
simi tekrar belaya sokarsam uyari yiztnden ¢ok daha ko-
tU olacak.” dedim.

Sonra kasanin arkasindaki Hintli bayan Bayan Alexan-
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der‘a “Buyrun, nasil yardimci olabilirim?” dedi ve Bayan
Alexander yarim litre siit ve bir paket Jaffa Pastasi iste-
digini soyledi ve ben dikkandan ¢iktim.

Dukkanin disinda Bayan Alexanderin kopeginin kal-
dinmda oturdugunu gordum. Uzerinde ekose kumagtan
yapilmis kicuk bir iskog palto vardi. Bayan Alexander, onu
kapinin yanindaki su borusuna baglamigti. Képekleri se-
verim bu ylzden yere egildim ve kdpegde merhaba dedim
ve o elimi yaladi. Dili tirtikh ve 1slakti ve pantolonumun
kokusunu sevdi ve onu koklamaya baslad.

Sonra Bayan Alexander disari ¢ikti ve “Adi lvor.” ded.i.

Ben bir sey séylemedim.

Bayan Alexander “Sen ¢ok utangag bir cocuksun oy-
le degil mi Christopher?” dedi.

Ben de “Sizinle konugmam yasak.” dedim.

“Merak etme, polise sdylemeyecegim ve babana da
soylemeyecedim ¢linkU sohbet etmekte k6t bir sey
yoktur. Sohbet etmek sadece arkadasca bir sey. Oyle
degil mi?” dedi.

“Ben sohbet edemem.” dedim.

“Bilgisayarlari sever misin?” dedi.

“Evet bilgisayarlari severim. Evde yatak odamda bir bil-
gisayarim var.” dedim.

Ve o “Biliyorum. Bazen camdan baktigimda seni odan-
da bilgisayarinin basinda otururken gériyorum.” dedi.

Sonra lvor‘un tasmasini su borusundan ¢6zdu.

Hicbir sey sOylemeyecektim ¢lnki bagimi belaya sok-
mak istemiyordum.

Sonra o gunin bir Stiper lyi Giin oldugunu hatirla-
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dim ve o ana kadar 6zel bir sey olmamisti ve Bayan Ale-
xander’la konusmak o giin olacak olan 6zel sey olabilir-
di. Sonra onun bana ben sormadan Wellington ya da Bay
Shears’la ilgili bir seyler anlatabilecegini disindim, boy-
lece verdigim s6zi tutmamig olmayacaktim.

Bu yUzden, “Ben matematigi ve Toby'ye bakmayi da
seviyorum. Ayrica uzay boglugunu ve yalniz bagima olma-
yi da.” dedim.

Ondan sonra o, “Bahse girerim matemetikte ¢ok iyi-
sindir, Oyle degil mi?” dedi.

Bense “QOyleyim. Gelecek ay A seviyesi Matematik si-
navina girecegim. Ve A alacagim.” dedim.

Ve Bayan Alexander, “Gergekten mi? A seviyesi Ma-
tematik ha?” dedi.

“Evet. Ben yalan séylemem.” diye cevap verdim.

Ondan sonra o, “Ozur dilerim. Yalan séyllyorsun
demek istemedim. Sadece dogdru duyuyor muyum diye
merak ettim. Bazen biraz sagirlaglyorum da.” dedi.

Ben “Hatirliyorum. Bana sdylemistiniz.” dedim. Ve
sonra da “Okulumda A seviyesine gecen ilk kisiyim,
¢Unk( orasi 6zel bir okul.” dedim.

Ondan sonra o, “Cok etkilendim. Ve umarim A alir-
sin.” dedi.

Ondan sonra ben, “Alacagim.” dedim.

Sonra o, “Seninle ilgili bildigim bir baska sey de sar
rengini sevmedigin.” dedi.

Ondan sonra ben, “Sevmem. Ayrica kahverengiyi de
sevmem. En sevdigm renk kirmizidir. Ve metal rengi.” de-
dim.



Sonra Ivor kakasini yapti ve Bayan Alexander onu
elini bir posetin icine sokarak aldi ve sonra poseti ters ge-
virerek kaka ¢ikamasin diye agzini dagumledi ve kakaya
eliyle hi¢ dokunmamis oldu.

Sonra bir muhakeme yaptim. Babamin bana sadece
asagidaki beg sey icin sdz verdirdigini diglindim:

1. Evimizde Bay Shears’in adim anmamak

2. O kahrolasi kdpegi kimin 6ldurddga ile ilgili Ba-
yan Shears’a soru sormamak

3. O kahrolasi kdpedi kimin 6ldirdaga ile ilgili kim-
seye soru sormamak

4. insanlarin bahcelerine izinsiz girmemek

5. Bu sa¢ma dedektiflik oyununu kesmek

Ve Bay Shears ile ilgili soru sormak bunlardan higbiri
degildi. Ve eger dedektifsen risk almaliydin ve bu bir Sti-
per iyi Giindu yani risk almak icin iyi bir giindi bu yiz-
den sohbet ediyormus gibi “Bay Shears'i taniyor musu-
nuz?” diye sordum.

Ve Bayan Alexander, “Pek saylmaz, hayrr. Onu sade-
ce selam verecek ve yolda gordugiimde birkag kelime ko-
nusacak kadar taniyordum ama onun hakkinda fazla
bir sey bilmiyordum. Saninrm bir bankada ¢ahsiyordu.
Ulusal Westminister. Kasaba merkezinde.” dedi.

Ve ben, “Babam onun seytanin biri oldugunu soyle-
di. Bunu niye séyledigini biliyor musunuz? Bay Shears gey-
tan mi?" dedim.
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Ve Bayan Alexander, “Bana neden Bay Shears'la ilgi-
li sorular soruyorsun Christopher?” dedi.

Bir sey sOylemedim ¢inkd Wellingtonin $limiani
arastiriyor olmak istemedim ¢uinkl Bay Shears’la ilgili so-
rular sormamin nedeni buydu.

Ama Bayan Alexander, “Bu Wellington’la mu ilgili?”
dedi.

Ve ben basimi salladim ¢unkid bu dedektiflik yap-
mak sayllmazd.

Bayan Alexander bir gey sdylemedi. Parkin giriginde-
ki direge bagit kicik kirmizi kutuya dogru yaridi ve
Ivor'un kakasint onun icine atti, ben buna fazla bak-
mak istemedim ¢Unk( bu, kirmizi bir seyin icindeki kah-
verengi bir seydi ve kendimi garip hissetmeme neden olu-
yordu. Sonra yanima geri geldi.

Derin bir nefes aldi ve “Belki de en iyisi boyle seyler
hakkinda konugmamak Christopher.” dedi.

“Neden?” diye sordum.

Sonra o “Cunk("” dedi. Sonra durdu ve farkl bir
cumle kurmaya karar verdi. "Cnku belki baban hakli-
dir ve etrafta bu konuyla ilgili sorular sormaman gereki-
yordur.” dedi.

Sonra ben “Neden?” dedim.

Ve o0 "Cunku bunu duyarsa kizacagi ¢ok acik.” dedi.

Ve ben “Neden kizsin ki?” dedim.

Sonra derin bir nefes daha aldi ve "Cunku . . . Gun-
ki sanirm babanin Bay Shears’i neden sevmedigini bi-
liyorsundur.” dedi.

Sonra “Annemi Bay Shears mi 6ldiirdi?“ diye sordum.
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Bayan Aleksander "Oldirmek mi?” dedi.

Ondan sonra ben, "Evet. O annemi mi 6ldurdi?"” de-
dim.

Ondan sonra Bayan Alexander, “Hayir hayr tabii ki an-
neni o 6ldirmedi.“ dedi.

Ondan sonra ben, “Peki kalbini yorup onun kalp kri-
zi gegirmesini mi sagladi?” dedim

Ondan sonra Bayan Alexander, “Gerg¢ekten ne dedi-
gin hakkinda hicbir fikrim yok” dedi.

Ondan sonra ben, "Ya da Bay Shears yaraladig: i¢in
mi annem hastaneye kaldinldi?” dedim.

Ondan sonra Bayan Alexander, “Annen hastaneye mi
kaldinldi?” dedi.

Ondan sonra ben, “Evet. Basta 6nemli degildi, ama
hastanede kalp krizi gegirdi.” dedim.

Ondan sonra Bayan Alexander, “Aman tanrm.” dedi.

Ben, "Ve 6ldd.” dedim.

Ve Bayan Alexander yine “Aman tanrm.” dedi, ve
sonra da “Ah Christopher, ok ¢ok UzaldiGm. Hig farkin-
da degildim.” dedi.

Ondan sonra ona, “Neden ‘Saninm babanin Bay She-
ars’i neden sevmedigini biliyorsundur.” dediniz?” diye sor-
dum.

Bayan Alexander ellerini agzina koydu ve “Ah, ah, ah,
ah.” dedi. Ama soruma cevap vermedi.

Sonra ona yine ayni soruyu sordum, ¢anka bir cina-
yet romaninda biri bir soruya cevap vermek istemezse bu-
nun nedeni bir sir sakliyor olmasi ya da birinin baginin be-
laya girmesini istemiyor olmasidir, yani bu sorularin ce-
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vaplari en 6nemii cevaplardir ve dedektifin bu insana bas-
ki uygulamasi gerekir.

Ama Bayan Alexander yine cevap vermedi. Bunun ye-
rine o bana bir soru sordu. ”Yani sen bilmiyor musun?”
dedi.

Ve ben “Neyi bilmiyor muyum?” dedim.

“Christopher bak, muhtemelen bunu sana sdyleme-
mem gerek.” diye cevap verdi. Sonra, “Belki de parkta bir-
likte kisa bir yurlyis yapsak iyi olur. Burasi boyle bir sey
konusmak icin pek de uygun bir yer sayilmaz.” dedi.

Endiselenmistim. Bayan Alexander’i tanimiyordum.
Yash bir bayan oldugunu ve kdpekleri sevdigini biliyor-
dum. Ama o bir yabanciydi. Ve parka hig tek bagima git-
mezdim ¢Unku orasi tehlikeli ve insanlar késedeki umu-
mi tuvaletin arkastinda kendilerine uyusturucu enjekte edi-
yorlar. Eve gitmek ve yukari odama ¢ikmak ve Toby'yi bes-
leyip matematik ¢alismak istiyordum.

Ama heyecanlanmistim da. CUnk( bana bir sir vere-
cegini dusundyordum. Ve bu sir, Wellington'i kimin élduir-
diga ileilgili olabilirdi. Ya da Bay Shears ile ilgili. Ve eger
boyle bir sey yaparsa ona karsi daha fazla delil ele gegi-
rebilirdim, ya da onu tahkikatimin disinda birakabilirdim.

Boylece bu beni korkutsa da o gin bir Stper lyi
Giin oldugu igin Bayan Alexander’la parka gitmeye ka-
rar verdim.

Parkin igcindeyken Bayan Alexander durdu ve "”Sana bir
sey sOyleyecegim ama babana bunu sana benim soyledi-
gimi sOGylemeyecegine dair bana s6z vereceksin.” dedi.

“Neden?" diye sordum.
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Ondan sonra o, “Séylediklerimi sana séylememis ol-
mam gerekirdi. Ve eger sana simdi agiklamazsam ne
demek istedigimi merak etmeye devam edeceksin. Ve bel-
ki de babana soracaksin. Ve bunu yapmani istemiyorum
cunkd onu kizdirmani istemiyorum. Bu yizden sdyledi-
gim seyi neden sdyledigimi sana ac¢iklayacagim. Ama
ben bunu yapmadan &nce bunu sana benim sdyledigi-
mi kimseye sdylemeyecegine s6z vermelisin.” dedi.

“Neden?” diye sordum.

Ondan sonra o, “Christopher, |itfen bana guven is-
te.” dedi.

Ondan sonra ben, "S6z veriyorum.” dedim. Canki
eger Bayan Alexander bana Wellington'i kimin 6ldurda-
§Unl ya da Bay Shears'in annemi gercekten 6tdurup 6l-
durmedigini sdylerse bunu polise séyleyebilirdim ¢link i
eger biri bir sug islediyse ve sen bunu biliyorsan verdigin
sOzii tutmak zorunda degilsindir.

Bayan Alexander da “Annen, 6lmeden 6nce Bay She-
ars’la cok yakin arkadasti.” dedi.

Ondan sonra ben, “Biliyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Hayir Christopher. Bildiginden pek
emin degilim. Cok yakin arkadaslardi demek istiyorum.
Cok cok yakin arkadagslar.” dedi.

Bunu bir stire distndim ve sonra “Seks yaptyorlar-
di mi demek istiyorsunuz?” dedim.

Ve Bayan Alexander “Evet Christopher, onu demek is-
tiyorum.” dedi.

Sonra yaklasik 30 saniye boyunca hicbir ey sdyleme-
di.

| 85 )



Sonra, “Uzgianim Christopher. Gergekten seni (ize-
cek bir gey sdylemek istemezdim. Ama soyledigim seyi ne-
den soyledigimi ackklamak istedim. Senin bildigini sandim,
anliyorsun degil mi? Bu yuzden baban, Bay Shears’in sey-
tanin biri oldugunu dusinlyor. Ve bu yizden senin et-
rafta Bay Shears'la ilgili sorular sormani istemiyor. Ciin-
kG bu, kétu hatiralar tekrar canlandiracak.” dedi.

Ondan sonra ben, “Bay Shears, Bayan Shears’i bu y(z-
den mi terk etti, Bayan Shears'la evliyken baska biriyle
seks yaptigii¢cin mi?*“ dedim.

Ondan sonra Bayan Alexander, “Evet. Sanirim 6y-
le.” dedi.

Sonra “Uzginum Christopher. Gergekten ¢ok (izgu-
nim.” dedi.

Ondan sonra ben, “Sanirim artik gitmeliyim.” dedim.

Ondan sonra o, “lyi misin Christopher?” dedi.

Ondan sonra ben, “Sizinle parkta olmaktan korkuyo-
rum ¢Unka siz bir yabancaisiniz,” dedim.

Ondan sonra o, "“Ben yabanci degilim Christopher. Ben
senin arkadasinim.” dedi.

Ondan sonra ben, "Ben eve gidiyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Eger bu konuda konugmak istersen
istedigin zaman beni ziyarete gelebilirsin. Kapimi ¢alman
yeterli.” dedi.

Ondan sonra ben, “Tamam.” dedim.

Ondan sonra o, “Christopher.” dedi.

Ondan sonra ben, “Efendim?” dedim.

Ondan sonra 0, "Bu konusmadan babana bahsetme-
yeceksin degil mi?” dedi.
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Ondan sonra ben, “Hayir. S6z verdim.” dedim.

Ondan sonra o, “Eve git. Ve soylediklerimi unutma.
Ne zaman istersen.” dedi.

Sonra eve gittim,
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Bay Jeavons, matematigi givenli oldugu igin sevdigimi
sOyledi. Matematigi sevdigimi ¢ink{ bunun problem
¢dzmek demek oldugunu ve bu problemler ne kadar zor
olurlarsa olsunlar eninde sonunda net bir sonuglan oldu-
gunu soyledi. Sdylemek istedigi sey, matematigin gergek
hayat gibi olmadigiydi ¢linkd hayatta her sorunun boy-
le net bir cevabi yoktu. Bunu demek istedigini anlamis-
tim ¢link U bdyle sdylemisti.

Bunun nedeni Bay Jeavons'in sayilar anlamamasi.

Simdi Se¢ Birini Problemi adinda nld bir hikdye an-
latacagim. Bu hikayeyi kitaba aldm ¢tink( demek iste-
digim seyi cok iyi 6zetliyor.

Amerika'da Parade dergisinde Marilyn’e Sor adli bir
kdse varmis. Ve bu kdse Marilyn vos Savant tarafindan
yaziliyormus ve dergide bu kisinin diinya tzerindeki en
yuksek IQ‘ya sahip kisi olarak Guinness Rekorlar Kita-
br'na girdigi yazilymrs. Kdsesinde de okuyucular tarafin-
dan gonderilen matematik sorulartna cevap veriyormus.
Ve Eylal 1990°'da Columbia Maryland‘den Craig F Whi-
taker tarafindan su soru génderilmis (ama bu dogrudan
alint denilen sey degil cinku soruyu daha kolay anlasil-
masi icin basitlestirdim)

Televizyonda bir yarisma programindasin. Bu ya-

rismada amac Gl olarak bir araba kazanmak. Ya-
rismantn sunucusu sana u¢ kapt gosteriyor. Kapt-
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lardan birinin arkasinda araba, diger ikisinin arka-
sinda da kegiler oldugunu sdyiiiyor. Senden bir ka-
pi segrmeni istiyor. Bir kapi se¢iyorsun ama agim-
yor. Sonra sunucu se¢medigin kapiardan birini
acarak kegilerden birini gdsteriyor (¢nkd o, kapi-
farin arkasinda ne oldugunu biliyor). Sonra kap:-
lar agiip bir kegiya da arabayr almadan énce fik-
rini degistirmek icin son bir sansin oldugunu sby-
liyor. Ve fikrini degistirip dider acilmarmis kapiyi
secmek isteyip istemedigini soruyor. Ne yapman
gerek?

Marilyn vos Savant boyle bir durumda her zaman fikri-
ni degistirip diger kaplyl segmen gerektigini gink U kapi-
nin arkasinda bir araba olmasi ihtimalinin 3'te 2 oldugu-
nu soylemis.

Ama eger sezgini kullanirsan kapilann arkasinda ara-
ba olma ihtimali esit oldugu igin sansin %50 oldugunu
dusandrsin.

Marilyn vos Savant neden hak!i oldugunu dikkatlice
agkklamasina ragmen bir siiri insan dergiye onun yanii-
digini yazdi. Problemle ilgili gelen mektuplarin %92°i
onun yanildigint s@yliyordu ve yazanlann ¢cogu matema-
tikci ve bilim adamlariydi. Soyledikleri seylerden bazilari
sunlar:
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Halkin matematfk konusundaki genef
yeteneksizligi beni son derece endiselendiriyor.
Litfen hatanizi kabul etmekle yardima olun.
Doktor Robert Sachs,

George Mason Universitesi

Ulkede matematik konusunda yeterince cehalet
var ve dinyanin en yUksek 1Q’suna sahip
insaninin bunu artirmasina ihtiyacimiz yok.
Yazik!

Doktor Scott Smith, Florida Universitesi

En az (¢ matematik¢inin dizeltmesine
ragmen hala hatani gérmemen karsisinda sok
oldum.

Kent Ford, Dickinson Devlet Universitesi

Cok sayida lise ve iiniversite grencisinden
mektup alacagina eminim. Belki adreslerden
baziarini ileride dergideki kdsende yardimci
olurlar diye saklarsin.

Doktor W. Robert Smith,

Georgia Devlet Universitesi

Tamamen hatalisin . . . Fikrini degistirmen icin
daha kacg tane étfkeli matematikgi gerekiyor?
Doktor E. Ray Bobo,

Georgetown Universitesi
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Eger doktora yapmis butin bu insaniar
yamiliyorsa bu Ulkenin gok ciddi sekilde bag
belada demektir.

Everett Harman, Doktor,

Birlesik Devletler Ordu Arastirma Enstitusu

Ama Marilyn vos Savant haklydi. Ve bunu ispatlama-
nin iki yolu var.
Oncelikle bunu matematik yoluyla yapabilirsin,

Kapilara X, Y ve Z diyelim

Arabanin X’in arkasinda olmasi durumuna
Cx diyelim.

Ve sunucunun X kapisini agmasi durumuna da
Hy diyelim.

X kapisini sectigini varsayarsak sonradan fik-
rini degistirip araba kazanma olasihgin asagi-
daki formiille veriliyor

P(H; *Cy) + P(Hy* )
= P(Cy).P(H;1Cy) + P(C2).P(Hy 1 C2)
= (1/3.1) + (1/3.1) =3



Bunu ortaya ¢ikarmantm ikinci yolu ise olabilecek bitin
sonuclar iceren soyle bir tablo yapmak

Bir kapt
se¢men istendi
7/ [ N
Arkasinda Arkasinda Arkasinda
kegi olan bir kapt kegi olan bir kaps araba olan bir kapi
segtin seqtin segtin
2 N\ 4 Z_
Fikrini Fikrini Fikrini
degistir- degistir- degistir-
mezsin mezsin mezsin
I I |
Kegiyi Kegiyi Arabay:
alirsin alirsin alirsin

Yani eger fikrini degistirirsen 3'te 2 arabayi alma san-
sin var. Eger degistirmezsen arabayi alma sansin sadece
3'te 1.

Ve bu da sezgilerinin bazen yanilmana neden oldugu-
nu gdsteriyor. Ve sezgiler, insanlarin hayatlarindaki karar-
lan vermek igin kullandiklar seydir.

Ayrica Bay Jeavons'in yanildigini ve sayilarin bazen ¢ok
karmagik olabilecegini ve her zaman net olmadiklarini da
gosteriyor. Se¢ Birini Problemi’'ni sevmemin nedeni
de bu.
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Eve gittigimde Rhodri de oradaydi. Rhodri babamin ya-
ninda ¢alisan adam, ona isitma sistemleri ve su kazanla-
rinin tamiratinda yardim eder. Ve bazen aksamlari babam-
la bira icmek ve televizyon seyretmek ve sohbet etmek
icin bizim eve gelir.

Rhodri, her yerinde lekeler olan beyaz bir is tulumu gi-
yiyordu ve sol elinin orta parmaginda altin bir yuzik var-
« ve, babamin da ¢ogu zaman isten eve geldiginde kok-
tugu gibi, ne oldugunu bilmedigim bir ey kokuyordu.

Meyanbali sekerlerimi ve sutli gikolatami, benim ol-
sugu i¢in babamin dokunmasinin yasak oldugu 6&zel
yemek kutuma koydum.

Sonra babam, “Nerelerdeydin bakalim gen¢ adam?”
dedi.

Ve ben, “Meyanbali sekeri ve sttli ¢ikolata almak icin
dikkana gittim.” dedim.

Ondan sonra o, “Cok uzun surdt.” dedi.

Ondan sonra ben, “Dikkanin disinda Bayan Alexan-
der'in kdpegi vardi onunla konustum. Onu biraz oksadim,
o da benim pantolonumu koklad:.” dedim. Bu da bas-
ka bir beyaz yaland.

Sonra Rhodri bana, “Tanrim, sen 3. seviyeye ulastin
degil mi?” dedi.

Ama ben 3. seviyenin ne oldugunu bilmiyordum.

Ondan sonra o, “Nasil gidiyor bakalim Kaptan?”
dedi
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Ondan sonra ben, bu gibi durumlarda séylenmesi
gerektigi gibi, “Cok iyiyim, tesekkirler.” dedim.

Ve o, "257 kere 864 kag eder?” dedi.

Biraz diisindum ve “216.864” dedim. Cunkl bu ger-
cekten ¢ok kolay bir islemdi ¢clinkl sadece 864°le 1000°i
carpiyorsun bu 864.000 ediyor. sonra bunu 4’e bolu-
yorsun ve 216.000 ¢ikiyor ve bu 250 x 864. Sonra 251
x 864'U elde etmek igin buna bir 864 daha ekliyorsun. Ve
bu da 216.864 ediyor.

Ve ben, "Dogru mu?” dedim.

Ve Rhodri, “En ufak bir fikrim yok.” deyip kahkaha
attu.

Rhodri‘nin bana gilmesinden hi¢ hoslanmiyorum.
Rhodri bana ¢ok fazla giiliyor. Babam bunun arkadas-
ca bir davranig oldugunu sdyliyor.

Sonra babam, “Finna senin igin su Gobi Aloo Sag’lar-
dan atiyorum, tamam mi?” ded..

Bunun nedeni Hint yemeklerini sevmem ¢unki ¢ok
guclu bir tatlar var. Ama Gobi Aloo Sag sar renkli, bu
ylUzden yemeden &nce Ustiine kirmizi renkli gida boya-
st dokiyorum. Ve bunun igin, 6zel yemek kutumdaki ki-
Uk bir plastik sisenin i¢inde gida boyasi tutuyorum.

“Tamam.” dedim.

Rhodri de, “Goérunuse gore Parky onlar iyi kazikladi.”
dedi. Ama bu s6z babamayd), bana degil.

Ondan sonra babam, “O elektirik devresi Nuh nebi-
den kalmis gibi gorinuyordu.” dedi.

Ondan sonra Rhodri, “Onlara soyleyecek misin?“
dedi.
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Ondan sonra babam, “Ne gerek var ki? Onu mahke-
meye ¢ikaracak halleri yok ya.” dedi.

Ondan sonra Rhodri, “Nerde o gunler.”” dedi.

Ondan sonra babam, “En iyisi bu isi kurcalamamak
bence.” dedi.

Ben bahgeye ¢iktim.

Siobhan'in dedigine gére kitap yazarken icine bazi tas-
virler de koymak gerekirmis. Ona, fotograflar ¢ekip on-
lar kitaba koyabilecegimi séyledim. Ama o, bir kitabin
amacinin, bazi seyleri kelimelerle tarif edip insanlarin
kitabi okudugunda kendi kafalarinda resimler canlandir-
malarini saglamak oldugunu soyledi.

Ondan sonra en iyisinin, ilging ya da farkh seyleri tas-
vir etmek oldugunu séyledi.

Ayrica insanlarin kafalarinda resimler canlandirmalari-
nisaglamak igin hikaye icindeki insanlari tasvir ederken on-
larla ilgili bir ya da iki detaydan bahsetmem gerektigini soy-
ledi. iste bu yzden Bay Jeavons’un ayakkabilarindaki de-
likler ve burnunda iki kigk fare varmig gibi goértnen po-
lis ve Rhodri‘nin adini bilmedigim kokusundan bahsettim.

Ondan sonra bah¢enin bir tarifini yapmaya karar ver-
dim. Ama bahce pek ilgin¢ ya da farkli degildi. Cimleri,
kaguk kulibesi ve ¢camasir ipiyle siradan bir bahgeydi.
Ama gokyuzu ilging ve farklydi ¢tinki genellikle gokyu-
24 sikic gérinur gunkd tamamen mavi ya da tamamen
gridir ya da ayni sekildeki bulutlar bGtin gékyuzina
kaplar ve kafandan kilometrelerce uzaktaymis gibi gérin-
mezler. Biri yUksek bir catiya gikip onlan boyamis gibi gé-
rindrler. Ama bu goékyuzinde bir surd farkl yakseklik-
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te ve farkli sekilde bulut vardi ve béylece ne kadar blyik
oldugunu anlayabiliyordun ve bu, muazzam gérinme-
sini saglyordu.

Gokyuzunan gorilebilen en uzak yerinde balik kilgik-
larina ya da ¢ok diizenli bir sekilde dagilmig kum tane-
lerine benzeyen bir siri beyaz bulut vardi.

Sonra, goékyuziinin ikinci en uzak yerinde, batiya
dogru birka¢ buyik bulut vardi, turuncu renkliydiler ¢tin-
kil neredeyse aksam olmustu ve giines batmak Gzereydi.

Sonra, yere en yakin yerde, yagmur bulutu oldugu igin
gri renkli olan kacaman bir bulut vardi. Ve bu buyk, ile-
riyi isaret eden bir sekildi ve suna benziyordu

Ve ona uzun sure baktigimda ¢ok yavasca hareket et-
tigini gérdim ve yiizlerce kilometrelik bir uzay gemisi gi-
biydi, tipki Dune, Blake'in Yedilisi ya da 3. Tirden Ya-
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kinlasmalar daki gibi; tek fark) katt maddelerden yapil-
mis olmamasiydi, sivilagmis su buhari taneciklerinden
olusuyordu, butin bulutlarin oldudu gibi.

Ama bu bir uzay gemisi de olabilirdi.

Insanlar, uzayllarin uzay gemilerinin kati ve metalden
yapilmig oldugunu ve her yerinden 1sik ciktigini ve gok-
yUziinde yavasca hareket ettigini dustinUrler ¢inku biz
insanlar dyle blytk bir uzay gemisi insa edecek olsaydik
herhalde boyle bir sey olurdu. Ama uzayllar, eger varsa
muhtemelen bizden cok farklidir. Baytik sumuklibocek-
lere benziyor olabilirler ya da bir gesit yansima gibi dim-
diiz de olabilirler. Ya da gezegenlerden biiyUk olabilirler.
Ya da bir viicutlari bile olmayabilir. Sadece veri de olabi-
lirler, bilgisayarlardaki gibi. Ve uzay gemileri bulutlara ben-
ziyor olabilir ya da yaprak veya toz gibi alakasiz nesne-
lerden yapiimis olabilir.

Sonra bahcedeki sesleri dinledim, bir kusun 6tusini
duyabiliyordum, trafigin sesi, kumsala vuran dalgalarin
sesi gibiydi ve bir yerlerde birinin mlzik ¢aldigini ve bir
cocudun baginsini duyuyordum. Ve bu sesler arasinda
eger cok dikkatli dinlersem ve hi¢ kipirdamadan durur-
sam kulaklarimda belli belirsiz bir vinlama ve havanin bur-
numa girip ¢ikma sesini duyabiliyordum.

Sonra bahgedeki havanin nasil koktugunu anlamak
icin havayl kokladim. Ama hi¢bir koku almadim. Hicbir
sey kokmuyordu. Ve bu da ilgingti.

Sonra iceri girip Toby'yi besledim.
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Baskerville Tazisi, en sevdigim kitaptir.

Baskerville Tazis'nda Sherlock Holmes ve Doktor
Watson'i Devon'in kirlik bolgesinde doktorluk yapan Ja-
mes Mortimer ziyaret eder. James Mortimer’in arkadasi
Sér Charles Baskerville kalp krizinden 6imustir ve James
Mortimer onun korkudan 6lmis olabilecegini disin-
mektedir. James Mortimer‘in elinde ayrica Baskerville’le-
rin lanetini anlatan antika bir yazma vardrr.

Bu yazmada Sor Charles Baskerville'in Sor Hugo Bas-
kerville adinda vahsi, asagilik ve tanrn tamimaz bir atasi ol-
dugu yazmaktadir. Ayrica bu kisinin bir ¢iftlik sahibinin ki-
21 ile seks yapmaya calistigint ama kizin kactigini ve Sér Hu-
go’'nun, bog arazide kizi kovaladig: da yazar. Ama ciftlik
sahibinin gdzlpek kabaday! arkadaslan onu takip eder.

Ve onu bulduklarinda ¢iftlik sahibinin kizinin bitkinlik
ve yorqunluktan 6ldigunu gorurler. Ve buyuk, siyah bir
canavar gorirler, bir taziya benziyordur ama o giine ka-
dar bir insanin gérdigu en buyuk tazidir ve bu tazi, Sor
Hugo Baskerville'in bogazini pargalamaktadir. Ki o gece
bu olayl gérenlerden biri orada korkudan 6lur ve diger
ikisi de hayatlannin sonuna kadar bir daha kendilerine ge-
lemezler.

James Mortimer, Baskerville tazisinin Sor Charles’i
korkudan 6ldarms olabilecegini diistinir ve oglu ve tek
varisi olan SOr Henry Baskerville'in hayatinin da Devon'da-
ki malikaneye giderse tehlikeye gireceginden korkar.
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Ve Sherlock Holmes, Doktor Watson'i Sér Henry Bas-
kerville ve James Mortimer ile birlikte Devon’a gonderir.
Doktor Watson da Sér Charles Baskerville'i kimin 6ldar-
mts olabilecegini bulmaya caligir. Sherlock Holmes ise
Londra’da kalacagini sdyler ama gizlice Devon’a gider ve
arastirmasini kendi bagina yuritmeye baslar.

Ve Sherlock Holmes, Sér Charles’in, Stapleton adin-
daki kelebek koleksiyoncusu ve Baskerville‘lerin uzaktan
akrabasi olan bir komsusu tarafindan 6lduraldugina
bulur. Stapleton fakirdir ve Sér Henry Baskerville'i 6ldi-
rerek malikanenin kendisine miras kalmasini saglamak is-
temistir.

Bunu yapmak icin Londra’dan ¢ok buytk bir képek alir
ve karanlikta parlamasi icin onu fosforlu renklerle boyar
ve SOr Charles Baskerville'i korkudan éldiren de bu ko-
pektir. Ve Sherlock Holmes, Watson ve Scotland Yard'dan
gelen Lestrade onu yakalarlar. Sherlock Holmes ve Wat-
son kdpegi vururlar ve bdylece o da hikayelerde 6len ko-
peklerden biri olur ama bu hi¢ guzel degil ¢inkd bu
onun sucu degildi. Ve Stapleton, Grimpen Batakligi'na ka-
car ve batakhga dustip 6ldr.

Hikayenin hosuma gitmeyen bazi noktalar var. Bu
noktalardan biri eski yazma ¢ink eski dilde yazildigi igin
anlamak cok zor.

Bu hikdyeden, gegmisin neticelerinden korkmak ye-
rine gelecedi ihtiyath yasamak gerektigini 6Grenin,
bedelini ailemizin édedigi bu kéti hirslarin so-
nuglarina ileride bizler bife mani olamayabiliriz.



Ve bazen S6r Arthur Conan Doytle (kitabi yazan kist)
insanlari soyle tarif eder:

Yizinde hemen farkedilmeyecek kadar belir-
siz bir gariplik varal, biraz bayagi bir ifade, biraz ka-
balk -belki de gézlerinden kaynaklanan— dudak-
larinin inceligi ya da mikemme! giizelligine golge
ddstrdyordu.

Ama ben belki de gézlerden kaynaklanan bir kabali-
gin ne demek oldugunu bilmiyorum, ve yliz de ilgimi ¢ek-
miyor.

Ve bazen s6zciklerin ne anlama geldigini bilmemek
eglenceli oluyor ¢linki sozlikten bakabiliyorsun, yar gi-
bi 6rnegin (anlami ucurum) ya da bayir (anlami yokus asa-
Qi arazi).

Baskerville Tazisi kitabini seviyorum ¢lnkU bir dedek-
tiflik hikayesi ve bunun anlami da ipuglari ve okuru sa-
sirtmak icin anlatilan olaylarla dolu olmasi.

Iste ipuclanndan bazitarn:

1. So6r Henry Baskerville'in botlarendan iki-
si Londra‘da bir otelde kalirken kaybolur -
Cunki biri onlari képege koklatmak Uzere almuig-
tir. Boylece képek, Sor Henry Baskerville'in koku-
sunu taniyip daha sonra onu takip edebilecektir. Bu
da Baskerville Tazis’'nin olaganustu bir yaratik de-
gil gergek bir kdpek oldugunu gosterir.
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2. Grimpen Batakhgi'ndan ge¢meyi bilen
tek kisi Stapleton’dir ve Watson’a kendi giiven-
ligi icin oradan uzak durmasi gerektigini soy-
ler. - CunkU o, Grimpen Batakhgi'nin ortasinda
kimsenin bulmasini istemedigi bir sey sakliyordur.

3. Bayan Stapleton, Doktor Watson’a he-
men Londra’ya geri dénmesini séyler. Clink
Doktor Watson'in Sér Henry Baskerville oldugunu
saniyordur ve kocasinin onu 6ldirmek istedigini bi-
liyordur.

Ve bunlar da okuru sasirtmak icin anlatilan olaylardan ba-
zilari

1. Sherlock Holmes ve Watson Londra‘day-
ken siyah sakalli ve paltolu biri tarafindan
takip edilir. - Boylelikle okurun bu adamin Bas-
kerville malikanesindeki kahya oldugunu distnme-
si saglanir clnki siyah sakal olan tek kisi odur.
Ama bu adam takma siyah sakal takmig olan Stap-
leton‘dan baskasi degildir.

2. Selden, Notting Hill katili - Bu, yakinda-
ki hapishanelerden birinden kacmis ve arazide ya-
kalanmig bir adamdir; bu da onun hikayeyle bir ilig-
kisi oldugunun dasuntlmesine neden olur, ¢inkd
bir sugludur, ama ashinda hikayeyle higbir iliskisi yok-
tur.
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3. Kayahklardaki adam - Bu, Doktor Wat-
son’in geceleyin arazide gérdiigu ve tanimadigi bir
adam siliietidir ve okuyucu tarafindan katil sanila-
bilabilir. Ama aslinda bu, Devon’a gizlice gelmis
olan Sherlock Holmes'dur.

Baskerville Tazisr’'ni sevmemin baska bir nedeni de
Sherlock Holmes’'u sevmem ve eger gercek bir dedektif
olsaydim olmak isteyecedim tirden bir dedektif o. O
cok akilli biri ve gizemi ¢bzer ve soyle der:

Dinya, hickimsenin asla fark edemedidgi apagik
seylerle dolu.

Ama o, benim gibi, bunlari fark eder. Ayrica
kitapta sOyle der:

Sherlock Holmes’un, aklini istedigi zaman bir
olaya odaklamak gibi olaganustii bir yetenedi var.

Burasi da bana benziyor ¢link(, eger bir seyle gergek-
ten ¢ok ilgilenirsem, matematik ¢alismak gibi drnegin, ya
da Apollo Uzay Uqusu ya da buyutk beyaz kdpekbalikla-
riile ilgili bir kitap okumak gibi, baska hicbir seyi farket-
mem ve babam asagi inip yemegdimi yemem i¢in beni ¢a-
girdiginda duymam. Ve bu yiizden satrangta ¢ok iyiyim-
dir, ciink G istedigim zaman aklimi odaklanm ve satrang
tahtasina konsantre olurum ve bir sire sonra satrang oy-
nadigim kisi konsantrasyonunu kaybeder ve burnunu ka-
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simaya baslar ya da camdan disari bakmaya ve sonra bir
hata yapar ve ben kazaninm.

Ayrica Doktor Watson, Sherlock Holmes hakkinda
sOyle diyor:

...onunakl . . . bitan bu garip ve birbirinden
tamamen baglantisiz olaylari birlestirip mantikh
bir temele oturtan bir plan kurmaya calismakla
mesguldl.

Benim bu kitabi yazarak yapmaya calistigm sey de bu.

Hem Sherlock Holmes tanr, peri masallan ve canavar
kopekler ve lanetler gibi aptalca olan dogatsti seylere
inanmiyor.

Ve bu bdlim( Sherlock Holmes ile ilgili iki ilging ger-
cekle bitirecegim.

1. Orjinal Sherlock Holmes hikayelerinde Sher-
lock Holmes asla resimler ve cizgi filmlerde oldu-
gu gibi geyik avcisi sapkasi takmaz. Bu sapka, or-
jinal kitaplardaki cizimleri yapmis olan Sidney Pa-
get adinda biri tarafindan yaratilmis.

2. Orjinal Sherlock Holmes hikayelerinde Sher-
lock Holmes asla “Yeterince acik, sevgili dostum
Watson,” demez. Bunu sadece televizyonlardaki
filmlerde soyler.

.
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O gece kitabimin birazint daha yazdim ve ertesi gun
onu Siobhan'in okuyup dilbilgisi ya da yazm hatasi ya-
pip yapmadigimi sdylemesi icin okula gétirdum.

Siobhan, diger 6gretmenlerle birlikte oyun bahgesinin
kenarinda oturup kahve igtigi sabah tenefistinde kitabi
okudu. Ve sabah tenefustinden sonra geldi ve yanima
oturdu ve Bayan Alexander ile yaptigim konusmayla il-
gili bdlumi okudugunu sdyledi ve “Babana bundan s6z
ettin mi?” dedi.

"Hayir.” diye cevap verdim.

“Bundan babana s6z edecek misin?* dedi.

“Hayir.” diye cevap verdim.

“Guzel. Bence bu tyi bir fikir, Christopber.” dedi. Ve
sonra “"Bunu 6grenmek seni Gzdd mi?” dedi.

Ondan sonra ben, "Neyi 6grenmek?” dive sordum.

Ondan sonra o, “Annen ve Bay Shears arasinda bir ilis-
ki oldugunu 6grenmek seni Uzdli ma?" dedi.

Ben de “Haywr.” dedim.

O ise “Dogruyu mu soyliyorsun Christopher?” dedi.

Ondan sonra ben, “Ben her zaman dogruyu séylerim.”
dedim.

Ondan sonra o, “Bunu biliyorum Christopher. Ama ba-
zen baz seylere Uzuliruz ama diger insanlara Gzuldugu-
m0zU sdylemek istemeyiz. Bunu sir olarak saklamak iste-
riz. Ya da bazen Uzuliriz ama 0zUldigumazun farkinda
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olmayiz. Bu ylizden Gzgin olmadigimizi soyleriz. Ama as-
linda GzginUzdr.” dedi.

Ben, “Ben Uzgln dedilim.” dedim.

O da “Eger bu konuda UzUImeye baslarsan gelip be-
nimle konusabilecedini bilmeni isterim. Ciinkd benimle
konusmak, kendini daha az Gzgun hissetmeni saglaya-
caktir. Ve eger tzgun degilsen ve sadece gelip benimle
konusmak istersen, bu da olur. Anliyor musun?” dedi.

Ondan sonra ben, “Anliyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Guzel.” dedi.

Ben de, “Ama ben bu konuda 0ziImiyorum. Clnk{
annem o6ldi. Ve Bay Shears artik buralarda degil. Eger
UzUlseydim gercek olmayan ve var olmayan bir seye
Gzdliyor olurdum. Ve bu aptalca olurdu.” dedim.

Sonra bUtlin sabah matematik calistim ve 6gle yeme-
ginde kis yemedim ¢lnk sanydi, ama havuglan ve be-
zelyeleri yedim ve bol bol da ket¢ap. Sonra da bdgurtlen
ve elmah pay yedim ama elma parcalarinin bazilari sariy-
di, 0 yuzden onlan da yemedim. Ve Bayan Davis'ten sa-
1 olan parcalar tabagima koymadan 6nce digerlerinden
ayirmasini istedim cinkd tabagima konmadan 6nce
farkl yemeklerin birbirine degiyor olmalari 6nemli degil.

Yemekten sonra, 6gleden sonray Bay Peters’la resim ya-
parak gegirdim ve suna benzeyen uzayli resimleri yaptim
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Hafizam bir film gibi. Bu yiizden bu kitapta yazdigim ko-
nusmalar ya da insanlarin ne giydigi ve nasil koktuklar
gibi seyleri hatilamak konusunda iyiyim ¢inkd hati-
zamda filmlerdeki ses kayitlari gibi koku kayitlar var.

Ve insanlar benden bir seyi hatirlamami istediklerin-
de ayn1 bir videodaki gibi sadece ilerive Geri ve Durdur
tuslarina basmam yeterli, ama daha ¢ok DVD gibi, ¢un-
k{ uzun bir stire énce olmus bir olay hatirlamak igin her
seyi bastan sarmam gerekmiyor. Ve ayrica digmeler de
yok ¢lnku bu, kafamin iginde oluyor.

Eger biri bana, “Christopher bana annenin nasil biri
oldugunu anlatsana.” derse bir ok degisik sahneyi ge-
ri sarip o sahnelerde nasil gérundiaginia anlatabilirim.

Ornegin 4 Temmuz 1992'ye dénebilirim, ben o zaman
9 yasindaydim, gtinlerden cumartesiydi ve Cornwail’da
tatildeydik ve 6gleden sonra Polperro denen bir yerde de-
niz kenarindaydik. Ve annem kot sortla a¢ik mavi bir bi-
kini Gsta giyiyordu ve Consulate adinda mentolld bir si-
gara iciyordu. Ve yizmuiyordu. Kirmizi ve mor ¢izgileri
olan bir havlunun stiinde giinegleniyordu ve Georget-
te Heyer'in yazdi§1 Maskeli Balodakiler adinda bir ki-
tap okuyordu. Sonra da guneslenmeyi birakip yizmek
icin suya girdi ve “Aman tannm, soguk” dedi. Ve bana
da gelip yizmemi sOyledi ama ben ylizmeyi sevmem ¢in-
kd bu, giysilerini glkarmak demektir. Ama annem sade-
ce pacalarimi kivirip suyun iginde biraz ytrimemi soyle-
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di, ben de dedigini yaptim. Ve suyun i¢cinde durdum. An-
nemse “Bak. Cok gizel.” dedi. Ve sirtistu atlayip suyun
icinde kayboldu ve ben bir képekbaliginin onu yedigini
disiindim ve ¢iglik attim ve sonra tekrar su yazine
¢iktive benim durdugum yere geldi ve sag elini kaldinp
parmaklarni yelpaze gibi agti ve “Hadi Christopher eli-
me dokun. Hadi ama. Bagirma. Elime dokun. Dinle be-
ni Christopher. Bunu yapabilirsin.” dedi. Ve bir siire
sonra ¢igiik atmayi kestim ve sol elimi kaldirip yelpaze gi-
bi agtim ve parmaklarimizi ve avuglarimizi birbirimize deg-
dirdik. Ve annem, “Tamam Christopher. Gegti. Corn-
wall'da hig kopekbaligi yoktur.” dedi ve ben kendimi da-
ha iyi hissettim.

Sadece 4 yagimdan 6nce olan olaylar hatirlamiyorum
¢UnkU ondan 6nce olan olaylaridogru dizgin algilama-
digim icin, tam olarak kaydedilmediler.

Ve boylece kim oldugunu bilmedigim birini de bu
sekilde taniyorum. Ne giydigine ya da yUrlyUs sekline, ya
da degisik bir sag stili ya da farkli bir gézligu olup olma-
digina ya da kollarini belirli bir sekilde oynatip oynatma-
digina bakip hafizamin icinde bir Arama yapip onunla
daha 6nce tanigip tanismadigimi buluyorum.

Ayrica bu, ne yapacagmi bilemedigim zor bir du-
rumla karsilastigmda da nasil davranmam gerektigine ka-
rar vermeme yardimci oluyor.

Ornegin, insanlar bana “Bugin cuma enseni kapa”
ya da "Bunu yaparsan ruhunu teslim edersin” gibi anlam-
siz seyler soylediginde bir Arama yapip daha 6nce biri-
nin bunu sdyleyip sdylemedigine bakiyorum
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Ve eger okulda biri yerde yatiyorsa hafizamda bir
arama yap!p sara krizi geciren birinin resmini buluyorum,
sonra bunu 6nimde olan olayla karsilastinyorum, boy-
lece yerde yatan kisi sadece oyun oynamak i¢in mi yer-
de yatiyor, yoksa uyuyor mu yoksa sara krizi mi gegiriyor
karar verebiliyorum. Ve eger sara krizi geciriyorsa kafa-
sini vurmasini engellemek igin etraftaki egyalari kenara ge-
kiyorum ve kazagimi ¢ikarip kafasinin altina koyup 69-
retmeni bulmaya gidiyorum.

Baska insanlarin da kafalarinda resimler vardir. Ama
onlar farkh, ¢ianka benim kafamdaki resimler daha 6n-
ce gercekten olmus olan olaylara ait resimier. Ama bas-
ka insanlarin kafalarindaki resimler gercek olmayan, ya-
sanmamis seylere ait.

Ornegin bazen annem "Eger babanla evlenmemis
olsaydm Guney Fransa’'da Jean adinda biriyle yasiyor olur-
dum.Ve o, aahh ah, elinden her is gelen bir adam olur-
du. Hani vardir ya, insanlarin evlerini dekore edip boya-
yan, bahgeyle ugrasan ve ¢itler yapan bir adam. Ve (ize-
rinde incir agaci dallan olan bir verandamiz olurdu ve bah-
cenin dibinde bir ayciced tarlasi olurdu ve uzaktaki te-
penin Gstinde kaglk bir kasaba olurdu ve aksamlari di-
sarida oturup kirmizi sarap ve Gauloises sigaras! i¢ip gu-
nesin batisini izlerdik.” derdi.

Ve Siobhan, bir keresinde kendini (izgin ya da mora-
i bozuk hissettiginde gozlerini kapatip arkadas! Elly ile bir-
likte Cape Cod adinda bir kasabada bir evde oturdugu-
nu ve tekneyle Provincetown’dan yola gikip korfeze ba-
linalari izlemeye gittiklerini diisindiguni ve bunun onu
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rahatlatip kendini mutlu ve huzurlu hissetmesini sagla-
digini sdylemisti.

Ve bazen biri 6ldiginde, annem 6ldiginde oldugu
gibi, insaniar “Annen su anda burada olsaydi ona ne sty-
lemek isterdin?” ya da “Annen bunun hakkinda re di-
sindrdua?” gibi aptalca seyler soylerler; bunlar aptalca-
dir ¢iinkd annem 61di ve 6lu birine bir ey sdyleyemez-
sin ve 6l biri bir gey distinemez.

Ve blylUkannemin de kafasinda resimler var ama
onun biittn resimleri birbirine karigmig, sanki biri filmi bir-
birine dolastirmis gibi ve bu yizden o neyin ne zaman ol-
dugunu soyleyemiyor ve 6lu insanlarin hald hayatta ol-
dugunu zannediyor ve bir seyin gercek hayatta mi yok-
sa televizyonda mi oldugunu da bilmiyor.

(109}
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Okuldan eve geldigimde babam hala isteydi, 6n kapiyi
anahtarla agtim igeri girdim ve paltomu ¢ikardim. Mut-
faga gittim ve egyalarimi masanin Ustune koydum. Esya-
larimdan biri, Siobhan’a géstermek igin okula géturdi-
gum bu kitapti. Kendime bir bogurtlenli sat yapip mik-
rodalga firinda isittim ve okyanusun derinliklerindeki
hayati anlatan Mavi Gezegen kasetlerimden birini izle-
mek Uzere oturma odasina gittim.

Kaset, kdkurt bacalarinin cevresinde yasayan deniz
canlilari ile ilgiliydi kikurt bacasi gazlarin yerkabugundan
denize giktiklan sualti volkanlarina verilen isim. Bilmadam-
lari burada hi¢bir canii orginazmanin varolacagini bekle-
miyorlarmig, ¢unkU ¢ok sicak ve zehirliymig, ama orada
buatun bir ekosistem bulunuyormus.

Bu bo!imi gok seviyorum ¢iinkd her zaman bilimin
kesfedebilecegi yeni bir sey olabilecegini ve dogru zan-
nettigin seylerin tamamen yanlis olabilecegini gosteriyor.
Ayrica cekim yaptiklari yerin, Everest Dagindan bile da-
ha zor ulasilan ancak deniz seviyesinden sadece 8 kilo-
metre asagida bulunan bir yer olmasi da hosuma gidiyor.
Ve burasi, diinya Uzerindeki en sessiz, en karanlik, ve en
gizli yerlerden biri. Bazen de, basin¢tan patlamamasi
icin pencereleri 30 cm kaliniginda olan, kure seklinde bir
denizaltinin icinde orada oldugumu hayal etmek hosu-
ma gidiyor. Ve onun i¢indeki tek insanin ben oldugumu
hayal ediyorum; benim denizaltim bagka bir gemiye
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bagli olmayacak ve kendi giicliyle ¢alisacak ve motorla-
rin kontrolli bende olacak ve denizde istedigim her ye-
re gidebilecegim ve asla bulunamayacagim.

Babam eve 17.48'de geldi. On kapidan igeri girdigi-
ni duydum. Sonra oturma odasina geldi. Limon yesili ve
gok mavisi ekose desenli bir gémlek giyiyordu ve ayagin-
daki ayakkabilardan birinde ¢ift digim vardi ama dige-
rinde yoktu. Elinde metalden yapilmis mavi ve beyaz
emaye ile kapl ve Uzerinde kursun delikleri gibi yuvarlak
pas lekeleri olan bir Fussell St Tozu reklam panosu var-
di ama bunu neden tasidigini agiklamad.

“Naber ortak?” dedi, bu sik sik yaptigi bir espriydi.

“Merhaba.” dedim.

Ben kasedi izlemeye devam ettim ve babam mutfa-
da qgitti.

Kitabr mutfak masasinin tzerinde biraktigimi unutmus-
tum ¢unkad batdn dikkatim Mavi Gezegen kasetindey-
di. Bu, “Gardint birakmak” denen seydir ve e@er bir de-
dektifsen bunu asla yapmamalisin.

Babam oturma odasina geri geldiginde saat 17.54'ti.
“Bu nedir?” dedi, ama bunu o kadar sessizce séyledi ki
kizgin oldugunu farketmedim ¢inkd bagirmiyordu.

Kitabi sag elinde tutuyordu.

“Benim yazdigim bir kitap.” dedim.

“Bu dogru mu? Bayan Alexander‘la mi konugtun?”
dedi. Bunu da oldukca sessizce sdyledi, bu ylzden hala
sinirli oldugunu farketmedim.

“Evet.” dedim.
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Sonra “Allah kahretsin, Christopher. Sen aptal misin?”
dedi.

Iste bu Siobhan’in sdzind ettigi retorik sorulardandi.
Sonunda bir soru isareti var ama cevap vermene gerek
yok ¢Unkii soruyu soran kisi zaten cevabi biliyor. Retorik
bir soruyu saptamak ¢ok zor.

Sonra babam, “Allah‘in belasi ben sana ne dedim
Christopher?” dedi. Bu ¢ok daha yuksek sesleydi.

Ve ben, “Evimizde Bay Shears'in adini bir daha anma-
mami. Ve Bayan Shears’a ya da bir baskasina o kahrola-
si kdpegi kimin 6ldurdigune dair sorular sormamami. Ve
baskalarinin bahgesine izinsiz girmememi. Ve o Allahin be-
lasi sagma dedektiflik oyununu kesmemi. Ama ben bun-
lardan hicbirini yapmadim. Sadece Bayan Alexander‘a
Bay Shears’la ilgili bir sey sordum ¢ankii . . .” dedim.

Ama babam s6zima kesti ve “Bana bu sa¢cmaliklarn
anlatma seni boktan velet. Ne yaptigini kesinlikle biliyor-
dun. Kitabi okudum, unuttun mu?” dedi ve bunu s6y-
lerken kitabi kaldirdi ve salladi. “Baska ne dedim Chris-
topher?” dedi.

Bunun da retorik bir soru olabilecegini distndidm
ama emin degildim. Ne soyleyecegimi bulmakta zorlan-
dim ¢lnk( korkmaya baslamigtim ve kafam karigmisti.

Sonra babam soruyu tekrarladi: “Baska ne dedim
Christopher?”

“Bilmiyorum.” dedim.

Ve o, “Soyle hadi. Kahrolasi hafiza adam olan sensin.”
dedi.

Ama dustnemiyordum.
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Ve babam, “Ortalarda dolasip kahrolasi burnunu
bagkalarinin islerine sokmamani. Peki sen ne yapiyorsun?
Burnunu bagkalarinin isine sokuyorsun. Etrafta dolasip
gegmisi kurcaliyor ve bunu karsina ¢ikan herkesle, onun-
la, bununla, sununla paylasiyorsun. Ben seninie ne yapa-
cagm, Christopher? Allah kahretsin, ne yapacagim ben
seninle?” dedi.

”Ben sadece Bayan Alexander ile sohbet ediyordum.
Sorugturma yapmiyordum.” dedim.

“Senden sadece benim icin tek bir ey yapmani iste-
mistim Christopher. Tek bir sey.” dedi.

“Ben Bayan Alexander’la konugmak istemedim. Ken-
disi . . ." dedim.

Ama babam s6zUm{ kesti ve kolumu gercekten sert-
ce sikti.

Babam daha 6nce hig kolumu boyle sikmamigti. An-
nem bazen bana vururdu ¢Unku o ¢abuk parlayan biriy-
di, yani diger insanlardan daha ¢abuk sinirlenirdi ve da-
ha sik bagirirdi. Ama babam daha dengeli biridir, yani o
kadar cabuk sinirlenmez ve o kadar sik bagirmaz. Bu yiz-
den kolumu siktiginda ¢ok sasirdim.

insanlarin beni tutmalarindan hoslanmam. Ve sasir-
maktan da hoglanmam. Bu yuzden ona vurdum, tipki kol-
lanmdan tutup ayaklanmi yerden kestiginde polise vur-
dugum gibi. Ama babam beni birakmadi ve bagirmaya
devam etti. Ondan sonra ben ona tekrar vurdum. Ondan
sonra artik ne yaptigimi bilmiyorum.

Kisa bir sre i¢in ne oldugunu hatirlamiyorum. Bunun
kisa bir stire oldugunu biliyorum ¢ink{ olanlardan son-
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ra saatime baktim. Sanki biri digmeme basip beni kapat-
1 ve sonra yine agt. Ve digmeme tekrar bastiklarinda ha-
hnin Gstinde sirtimi duvara dayamis oturuyordum ve
sag elimde kan vardi ve kafamin yani aciyordu. Ve babam
halinin tizerinde benden 1 metre ileride ayakta durmus
bana bakiyordu ve kitabi hala sag elinde tutuyordu ama
kitap edrilmisti ve kenarlari kivrimigti ve boynunda bir tir-
mik izi vardi ve yesil-mavi gémleginin kolunda da blyik
bir yirtik, ve derin derin nefes aliyordu.

Yaklasik bir dakika sonra dondi ve mutfaga dogru yi-
rdi. Sonra arka bahce kapisinin kilidini agti ve disariya
cikti. Cop kutusunun kapadgini agip icine bir sey attiktan
sonra kapattigini duydum. Sonra tekrar mutfaga geldi
ama kitap artik elinde degildi. Sonra arka kapiy kilitle-
di, ondan sonra anahtari kiiclk sisman bir rahibe seklin-
deki ¢in strahisinin icine koydu ve mutfagin ortasinda
durdu ve gozlerini kapad.

Sonra gézlerini acti ve “Kahrolasi bir ickiye ihtiyacim
var.” dedi.

Ve kendine bir kutu bira ald.
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iste sari ve kahverengiyi sevmememin birkag nedeni.

SARI

1. Krem karamel
2. Muz (Muzlar kahverengiye de donerler)
3. Gift san gizgiler

4. Sari humma (Bu Amerika’nin tropik ormanlarin-
da ve Guney Afrika’da goérunen yuiksek ates, akut nef-
rit, sarihk ve kanamalara neden olan ve eskiden Ste-
gomyia fasciata da denilen, Aédes aegypti isimli bir sine-
gin 1sirmasiyla olusan bir hastalik. Eskiden bu hastaliga
stegomia fasciata denirmis ve nefrit, bobrek iltihabr de-
mektir.)

5. San gicekler (Cink cicek polenleri bende agiri sa-
man nezlesi yapiyor, saman nezlesinin 3 ¢esiti var, diger-
leri ¢cimen poleni ve mantar poleni, ve bu beni hasta edi-
yor.)

6. Haslanmug misir {CUnkQ bu kakanla birlikte gikar
ve sindirmezsin, yani tam olarak yemis sayiimazsin, ¢imen
ya da yaprak gibt.)

(1s)
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KAHVERENGI

1. Pislik

N

. Etsuyu
3. Kaka

4. Tahta (CUnkU insanlar eskiden makineleri ve alet-
leri tahtadan yapiyorlarmis ama artik yapmiyorlar ¢linkG
tahta catlar ve ¢lrUr ve bazen i¢inde kurtiar olur ve ar-
tik insanlar makineleri ve aletleri daha iyi ve modern
olan metalden ve plastikten yapiyorlar.)

5. Melissa Brown (Bu bizim okuldan bir kiz. Aslin-
da Anilve Mohammed gibi teni kahverengi degil, sade-
ce soyadi kahverengi anlamina geliyor, ama o benim
bUyuk astronot resmimi iki pargaya ayirdi ve Bayan Pe-
ters’in seloteyplemesine ragmen resmi ¢Ope attim ¢in-
ka yirtiidigi belli oluyordu.)

Bayan Forbes, sari ve kahverengiden nefret etmenin
tam bir aptallik oldugunu sdyliyor. Ama Siobhan, Bayan
Forbes’un bdyle bir sey sdylememesi gerektigini ve her-
kesin favori renkleri oldugunu sdyledi. Ve Siobhan hak-
lydi. Ama Bayan Forbes da biraz hak!i. Clnk0 bu, bir ce-
sit aptallik. Ama hayatta bir stri karar vermen gerekir ve
eger karar vermezsen hicbir sey yapamazsin ¢inki ba-
tin zamanini yapabilecegin seyleri se¢cmeye calisarak

\
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gegirirsin. Bu yuzden, insanin bir seylerden nefret etmek
ve baska seyleri sevmek icin nedenlerinin olmasi gizel.
Bu, lokantada olmak gibi, tipki babamin beni bazen
Berni Inn‘e géturmesi gibi; ménlye bakip ne yiyecegini
se¢men gerekir. Ama bazi seyleri daha once hig tatma-
mis oldugun i¢in sevip sevmeyecegini bilmezsin, bu yiz-
den favori yemeklerin vardir ve bunlardan birini segersin
ve sevmedigin yemekler vardir ve bunlari segmezsin ve
boylece isin kolaylasr.
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Ertesi giin babam bana vurdugu igin GUzgun oldugunu ve
bunu isteyerek yapmadigini séyledi. Yanagimdaki kesik
mikrop kapmasin diye bana antiseptik sabunla yikatti ve
kanamamas! icin de bir yara bandi yapistirtti.

Sonra o giin cumartesi oldugundan ve gergekten (z-
gun oldugunu gostermek igin beni bir yolculuga ¢ikara-
cagini ve Twycross Hayvanat Bahgesi'ne gidecegimizi
sdyledi. Ve bana beyaz ekmekle, icinde domates, yesil sa-
lata jambon ve cilek regeli olan bir sandvig yapti ¢linkl
bilmedigim yerlerden yemek yemekten hoslanmam. Ve
babam hava durumunda yagmur yagacag soylendigin-
den boylesinin iyi olacagini, orada ¢ok fazla insan olma-
yacagini sdyledi ve buna memnun oldum ¢link{ kalaba-
liktan hi¢ hoglanmam ve yagmurlu havalari ¢ok severim.
Ben de gidip turuncu renkli yagmurlugumu aldim,

Sonra arabayla Twycross Hayvanat Bahgesi‘ne gittik.

Daha 6nce Twycross Hayvanat Bahgesi'ne hig gitme-
mistim, bu ylzden kafamda orayla ilgili hig resim yoktu,
danigmadan bir rehber kitap aldik ve biitin hayvanat bah-
gesini gezdik ve en sevdigim hayvanlarin neler oldugu-
na karar verdim.

En sevdigim hayvanlar;

1. RANDYMAN. Bu (Atales paniscus paniscus)

esaret altindaki en yasli Kirmiz1 Yiizlii Siyah Oriim-
cek Maymunu’nun adi. Randyman babamla ay-
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ni yasta, 44 yasinda. Eskiden bir gemide yagiyor-
mus ve karninin ¢evresinde metal bir kemer varmug,
korsan hikayelerindeki gibi.

2. Mucize ve Yildiz adlarnndaki PATAGONYA-
LI DENIZ ASLANLARI.

3. Bir Orangutan olan MALIKU. Onu sev-
memin nedeni ¢izgili yesil bir pijama altindan ya-
pilmig bir hamakta yatiyor olmasi ve kafesinin ya-
nindaki mavi tabelada hamagi kendisinin yaptigi-
niN yazmas.

Sonra kafeye gittik ve babam balik, cips ve elmal pay
ve dondurma ve bir demlik Ear! Grey cay! aldi ve ben
sandviglerimi yedim ve hayvanat bahgesinin rehber kita-
bini okudum.

Ve babam, “Seni ¢ok seviyorum Christopher. Bunu as-
la unutma. Biliyorum bazen kontrolimi kaybediyorum.
Sinirlendigimi biliyorum. Bagirdigimi biliyorum. Ve bagir-
mamam gerektigini de biliyorum. Ama bunu sadece se-
nin icin endiselendigimden yapiyorum cinkd basinin
derde girdigini gbrmek istemiyorum, zarar gérmeni iste-
miyorum. Anlyor musun?” dedi.

Anlayip anlamadigmi bilmiyordum. Bu ytizden “Bilmi-
yorum.“ dedim.

Ondan sonra babam, “Christopher seni sevdigimi
anlamiyor musun?” dedi.

Ben de "Evet.” dedim, ¢lnki birini sevmek demek
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basi belaya girdiginde ona yardim etmek, ona bakmak
ve ona gercekleri sdylemek demektir ve bagim belaya gir-
diginde babam bana yardim eder, karakola gelmesi gi-
bi ve bana yemek pisirerek bana bakar ve bana her
zaman dogrulari sdyler, bu da beni sevdigi anlamina
gelir.

Ve sonra sag elini kaldirip parmaklarini yelpaze gibi ag-
t1 ve ben de sol elimi kaldirnp parmaklarimi actim ve
parmaklarimizla avuglarimizi birbirimize degdirdik.

Sonra ¢cantamdan bir parca kagit ¢ikardim ve test ol-
sun diye akimdan hayvanat bahcesinin bir haritasini
yaptim.

Harita s6yle bir seydi

filler
deniz aslanlar

kiigisk maymunlar
z2ilirafalar

dholeler'! bonobolar | langurlar’

kaplanlar jebekler

‘" Dhole bir Vahsi Hindistan Kdped ve bir tilkiye benziyor.
2 Langur bir Enteffus Maymunu.
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Sonra gidip zirafalara baktik. Ve kakalan, okulda
gerbiller varken gerbil kafesinin koktugu gibi kokuyordu,
bacaklar o kadar uzundu ki yavas ¢cekimde kosuyorlar-
mis gibi géraniyordu.

Sonra babam, yollar kalabaliklagmadan eve gitmemiz
gerektigini séyledi.

-
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Sherlock Holmes’u severim ama Sherlock Holmes hika-
yelerinin yazari Sor Arthur Doyle’u sevmiyorum. Cunki
0, Sherlock Holmes gibi degilmis ve dogaustu olaylara ina-
nirmis. Ve yaslandiginda, oélilerle konusulabilecegine
inanan insanlardan olusan Spiritualistier Dernegdi‘ne ka-
tilmig. Cunku Birinci Dinya Savasi‘'nda zatirreden 6len
ogluyla konugmak istiyormus.

Ve 1917°de UnlU Cottingley Perileri Olayi oimus. 9
yasindaki Frances Griffiths ve 16 yasindaki Elsie Wright
isimli iki kuzen, Cottingley Beck isimli bir derenin kena-
rninda perilerle oynadiklarini iddia etmigler ve Frances’in
babasinin fotograt makinesiyle perilerin bunun gibi 5 ta-
ne fotografini ¢cekmisler.




Ama bunlar, gergek periler degilmis. Kagitlara gizilmig
resimlermis ve Elsie ¢cok yetenekli bir cocuk oldugu igin
kagitlari kesip ignelerle birbirine tutturmus.

Sahte fotograf konusunda usta olan Harold Snelling
soyle sdylemis:

Bu dans eden figlrler kagittan yapimamis,
herhangi bir yerde de dretilmemis, bir fotograf
arka planinda da boyanmarmis ve beni en ¢ok et-
kileyense poz sirasinda bu figirlerin hareket edi-
yor olmasi.

Ama ¢ok aptalca bir laf etmig cunku poz sirasinda ké&-
git zaten hareket eder, pozun uzun sirdigu de arka plan-
daki kuguk selalenin bulanik gérinmesinden anlasiliyor.

Bunun Gzerine Sor Arthur Doyle bu resimleri duy-
mus ve The Strand adl bir dergideki bir yazida gergek
olduklarina inandigini sdylemis. Bence o da aptalca bir
laf etmis ¢link U resimlere bakildiginda perilerin aynen es-
ki kitaplardaki perilere benzedigi gérultyor ve kanatlan
ve giysileri ve taytlari ve ayakkabilari var ve bu Doktor
Kim'deki Daleks ya da Yildiz Savaglari'ndaki Olim
Yildizi'ndaki imperial Stormtroopers gibi ya da uzaylilar-
la ilgili cizgi filmlerdeki kiiguk yesil adamlar gibi.

Ve 1981'de Joe Cooper adinda bir adam The Unexp-
lained" dergisindeki bir yazi icin Elsie Wright ve Frances
Griffiths ile roportaj yapmig ve Elsie Wright 5 fotografin

? Ingilizce'de ‘acklanmayan’. - ¢.n.
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hepsinin dizmece oldugunu ve Frances Griffiths'se
4'Undn dazmece 1'inin ger¢ek oldugunu sdylemis ve El-
sie’nin peri resimlerini Arthur Shepperson tarafindan
yazilmis olan Prenses Mary‘nin Hediye Kitab: adinda-
ki kitaptan bakip ¢izdigini sylemisler.

Ve bu da insanlarin bazen aptal olmak istedik!erini ve
gercegi bilmek istemediklerini gosteriyor.

Ve bu olay ayrica Occam’in usturasi denen seyin dog-
ru oldugunu da goésteriyor. Occam’in usturast, erkekle-
rin tirag oldugu ustura degil, bir kanun ve diyor ki

Entia non sunt multiplicanda praeter
necessitatem.

Bu soz Latince ve anlami da

Varolusu tam anlamiyla gerekli olmayan
seylerin varligindan giiphe etmek gerekir.

Bunun anlami sudur; cinayet isleyenler genellikle kur-

banlarin tanidigr biridir ve periler kagittan yapilmigtir ve
olilerle konusulmaz.

(124)
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Pazartesi gunl okula gittigimde Stobhan, yGzimun yanin-
daki ¢Urigin neden oldugunu sordu. Babamin sinirlen-
digini ve kolumu siktigin ve berim de ona vurmak zorun-
da kaldigimi ve sonra kavga ettigimizi séyledim. Siobhan
babamin bana vurup vurmadigini sordu ama ben bilme-
digimi ¢inka ¢ok kizdigim igin hafizamin bir tuhaf oldu-
gunu séyledim. Sonra babamin bana, sinirlendigi igin mi
vurdugunu sordu. Ben de babamin bana vurmadigini, ko-
lumu siktigin ama sinirlendigini sdyledim. Ondan sonra Si-
obhan, babamin kolumu ¢ok mu siktigini sordu ve ben de
Oyle oldugunu soyledim. Siobhan ise bana eve gitmekten
korkup korkmadigims sordu. Ona korkmadigimi séyledim.
Ondan sonra bana bu konuda daha fazla konusmak iste-
yip istemedigimi sordu ve ben de istemedigimi sdyledim.
Ondan sonra “Tamam" dedi ve bu konuda daha fazla ko-
nusmadik, ¢lnk{ insan sinirlendiginde sagina ve ylzine
dokunmad:gi srece birinin kolunu ya da omzunu sikabi-
lir. Ama vurmak yasaktrr, tabii eger bir kavganin icinde de-
gilsen, o zaman bu o kadar da kétu degildir.

Ve eve geldigimde babam hala isteydi ben de mutfa-
ga gittim ve rahibe geklindeki ¢in strahisinin icinden
anahtari alip arka kapiyi agtim ve disari ciktim ve kitabi-
mi bulmak igin ¢épun icine baktim.

Kitabimi geri almak istiyordum ¢ink onu yazmak ho-
suma gidiyordu. Yapacak bir projemin olmast hoguma gi-
diyordu, 6zellikle de kitap yazmak gibi zor bir projeyse.
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Ayrica Wellington'i kimin 6ldirdigind hala bilmiyordum
ve ele gecirdigim butin ipuglarini kitabimda saklyordum
ve onlarin ¢ope atilmasini istemiyordum.

Ama kitabim ¢6pin icinde degildi.

Kapag ¢op kutusunun Gstiine geri koydum ve baba-
min kesilmis cimenler ve agactan disen elmalar gibi bah-
¢eden cikan ¢opleri sakladigi odunluga bakmak igin bah-
cenin diger tarafina gittim ama kitabim orada da degildi.

Babamin kitabi kamyonetine koyup ¢6plige gidip
onu oradaki buyik ¢6p kutularina atmig olabilecegini di-
sindliim ama bunun dogru olmasini istemezdim gunkd
eger Oyleyse kitabimi bir daha asla géremeyecektim.

Bir diger olasilik ise babamin kitabr evin iginde bir yer-
lere saklamig olmasiydi. Bu yUzden bir arastirma yapip ki-
tabimi bulmaya caligmaya karar verdim. Ama dedektif-
lik yaparken yakalanmamak icin disaridan gelen sesleri
surekli dinler vaziyette olmam gerekiyordu, bdylece o,
kamyonetini kapinin éntne park ederken duyabilirdim.

Aramaya mutfaktan basladim. Kitabim yaklasik 25 cm
x 35 cm x 1 cm’ydi. Bu yizden ¢ok kiguk bir yere sak-
lanmig olamazdi, bu da her yere bakmam gerekmedigi
anlamina geliyordu. Dolaplarin Gstine ve ¢ekmeceterin
arkalarina baktim ve firinin altina baktim ve bahcedeki fa-
relerin gelip yavrularini dogurduklari dolaplarin arkalarin-
daki karanlk yerlere bakabilmek igin 6zel Maglite mar-
ka fenerimi ve sandik odasinda buldugum bir aynay
kullandim.

Sonra sandik odasini aragtirdim.

Sonra yemek odastni arastirdim.
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Sonra oturma odasini arastirdim ve kanepenin altin-
da Airfix Messerschmitt Bf 109 G-6'min kayip direksiyo-
nunu buldum.

Sonra bir ses duydum ve babamin 6n kapidan geldi-
gini sanarak zipladim ve bir an énce ayaga kalkmaya ¢a-
lisirken dizimi kahve masasinin kdsesine vurdum ve cok
canim acidi, ama sesin kaynag, uyusturucu kullanan
yan komsularin yere bir gey distirmesiydi sadece.

Sonra yukar ¢iktim, ama kendi odami arastirmadim
clink1 babam bulmami istemedigi bir seyi benim odama
saklamig olamazd tabii eger cok zekice davranip gercek
bir cinayet romanindaki gibi duble b/éf denen seyi yap-
mamisgsa, bu ylzden eger kitabi baska yerde bulamazsam
kendi odama da bakmaya karar verdim.

Banyoyu arastirdm ama bakacak tek yer havalan-
dirma bogluguydu ve orada da bir sey yoktu.

Bu durumda arastirma yapilmadik tek yer kalmistt, ba-
bamin odasl. Oraya baktp bakmamak konusunda emin
degildim ¢inki babam bana daha énce odasini asla
kangtirmamam gerektigini s@ylemisti. Ama eger ben-
den bir sey gizlemek istediyse o seyi gizleyecegi en iyi yer
kendi odasiyd.

Ben de kendime odasindaki esyalari kanstirmam de-
dim. Esyalarini yerlerinden oynatip sonra yine yerlerine ko-
yacaktim. Ve bunu yaptigimi asla bilmeyecegi igin bana
kizmayacakti.

Aramaya yatagin altindan basladim. 7 ayakkabi, uze-
rinde bir sUry sag olan bir tarak, bakir bir boru pargasi,
bir cikolatal biskiivi ve Fiesta adinda bir porno dergi ve
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610 bir ari ve Hommer Simpson desenti bir kravat ve
tahta bir kasik vardi ama kitabim yoktu.

Sonra giysi dolabinin iki tarafindaki cekmecelere bak-
tim ama bunlarda sadece aspirin ve tirnak makasi ve pil-
ler ve dis ipligi ve bir tampon ve mendiller ve babamin bah-
ceye kus kafesini asmak icin ¢ktigi merdivenden distugun-
de kaybettigi disinin yerine takitan takma disin yedegi
olan bir takma dis vardi ama kitabim burada da degildi.

Sonra giysi dolabina baktim. Burasi babamin askila-
ra asiimis kiyafetleriyle doluydu. Ayrica Ust tarafinda,
icinde ne oldugunu ancak yatagin Ustine ¢iktigimda
gorebildigim kucuk bir raf daha vardiama babam dedek-
tiflik yapmaya karar verirse ipucu olarak ayak izlerimi bul-
masin diye ayakkabilarimi ¢ikarttim. Ama rafta sadece bi-
raz daha porno dergi, bozuk bir tost makinesi, 12 tane
metal giysi askisi ve bir zamanlar anneme ait olan eski bir
sa¢ kurutma makinesi vardi.

Dolabin ortasinda, i¢i Kendi Kendine Yap aletleriyle do-
lu blyik plastik bir alet ¢antast vardi, bir matkap ve bir
boya fircasi ve birkag vida ve bir ¢eki¢ gibi, ama bunlari
kutuyu agmadan da goérebiliyordurn ¢link kutu seffaf gri
plastikten yapilmist.

Sonra alet kutusunun altinda baska bir kutu daha ol-
dugunu goérdim ve alet ¢antasini dolaptan gtkarttim. Di-
ger kutu, gdémlek kutusu denen eski bir karton kutuydu
¢Unka eskiden gémlekler kutularda satiliyordu. Ve gém-
lek kutusunu acgtigimda kitabimin iginde oldugunu gor-
dam.

O anda ne yapacagimi bilemedim.
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Babam kitabi atmadigi icin mutluydum. Ama eger ki-
tabi oradan alirsam babam odasina girip egyalarini karis-
tirdigimi anlayacakti ve bana ¢ok kizacakt ve odasinda-
ki esyalari karigtirmayacagima séz vermistim.

Sonra disaridan kamyonetinin sesini duydum ve cabuk
dusUnup akillrolmam gerektigini biliyordum. Ve kitabr ol-
dugu yerde birakmaya karar verdim ¢inki babam onu
g6mlek kutusuna koyduguna goére atmayacakti ve kita-
bimin devamini ger¢ekten cok gizli tutacagim baska bir
yere yazmaya devam edebilirdim daha sonra belki fikri-
ni degistirip ilk kitabi bana geri verirdi ve yeni yazdikla-
rimt ona gegirirdim. Ve eger kitabi bana sonsuza kadar
vermese bile yazdiklanmin cogunu hatirlayip yeni kitaba
aktarabilirdim ve eger dogru hatirtadigimdan emin cla-
mayIp da kontrol etmek istedigim noktalar olursa da o
disaridayken odasina girip kontrol edebilirdim.

Sonra babamin kamyonetin kapisini kapattigini duy-
dum.

Ve bu, zarfi gérdagiam and.

Bu bana génderilmis bir zarfti ve gdmiek kutusunun
icinde baska zarflarla birlikte kitabimin altinda duruyor-
du. Onu elime aldim. Hi¢ acilmamisti. Uzerinde

Christopher Boone
36 Randolph Sokags
Swindon

Wiltshire

yaziyordu.
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Daha bir surd zarf oldugunu farkettim ve hepsi bana
gonderilmisti. Ve bu ilging ve kafa karistiric bir seydi.

Sonra Christopher ve Swindon kelimelerinin nasil ya-
2Ildigi cekti dikkatimi cekti. Soyle yazilmiglardi

Clucigkopher
tsindam

i harfinin Gstiine nokta yerine bdyle yuvarlak koyan
yalmizca 3 kisi taniyorum. Ve biri Siobhan, biri eskiden
okulda dgretmenlik yapan Bay Loxely ve biri de annem.

Ve sonra babamin 6n kapiyi actigini duydum ve kita-
bin altindaki mektuplardan birini aldim ve gémlek kutu-
sunun kapagini kapattim ve alet kutusunu onun Ustine
koydum ve dolabin kapagini cok dikkatlice kapattim.

Ve babam, “Christopher,” diye beni ¢cagirdi.

Cevap vermedim ¢inku sesimi duydugunda nere-
den seslendigimi anlayabilirdi. Ayaga kalktim ve mektup
elimde, olabildigince az ses ¢lkarmaya caligarak yatagin
etrafindan gecip kapiya dogru yaradium.

Babam merdivenlerin basinda duruyordu ve beni g6-
rebilecegini disundim ama sabah gelen mektuplara
g6z atiyordu bu yizden basi yere dogru egilmisti. Son-
ra merdivenlerin dibinden mutfaga dogru yuriadu ve
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ben odasinin kapisini ¢cok yavasca kapattim ve kendi
odama gittim.

Zarfin igine bakmak istiyordum ama babami kizdirmak
€a istemiyordum ve zarfi yatagimin altina sikistirdim.
Sonra asagiya indim ve babama merhaba dedim.

Babam da “Ee, bugin neler yaptin bakalim gencg
adam?” dedi.

Ve ben, "Bugun Bayan Gray ile Hayat Bilgisi calistik.
Para Kullanimi ve $ehir icinde Ulagim konularini 6g-
rendik. Ve 6gle yemeginde domates corbasi i¢tim ve 3 el-
ma yedim. Ogleden sonra da biraz matematik calistim ve
Bayan Peters’la parkta ylriyUs yaptik ve kolaj yapmak igin
yaprak topladik.” dedim.

Babam, “Mikemmel, mikemmel. Bu aksam tikinmak
igin ne istersin?” dedi.

Tikinmak, yemek yemek demek.

Firinda fasulye ve brokoli istedigimi séyledim.

Ve babam, “Kolaylikla ayarlanabilir.” dedi.

Sonra kanepeye oturdum ve James Gleick’in yazdigi
Kaos adl kitabimi okumaya devam ettim.

Sonra mutfaga gittim ve firinda fasulye ve brokolimi
yedim, babam da sosis ve yumurta ile kizarmig ekmek ye-
di ve bir fincan cay icti.

Sonra babam, “Eger senin igin bir sakincasi yoksa ben
su raflari oturma odasina monte edecegim. Biraz gurdl-
tU yapacagim, o yizden eger televizyon izlemek istersen
onu yukari ¢lkarmamiz gerekecek.” dedi.

Ben de, “Ben odama gidip orada otururum.” dedim.

Babam, " Aferin sana.” dedi



Ben, “Yemek icin tesekkurler.” dedim. CunkU bu ki-
barliktir.

Ve o, “Sorun degil evlat.” dedi.

Ben de odama ¢iktim.

Ve odama girince kapiyr kapattim ve zarf) yatagin altin-
dan ¢ikarttim. Iiginde ne oldugunu garmek icin zarfi 1s1ga
dogru tuttum ama zartin kagidi cok kalindi. Zarfi agsam m
diye distndim ¢tnkl bu, babamin odasindan aldigim bir
seydi. Ama sonra bana génderiimis oldugu, bu ylzden ba-
na ait oldugu ve agmamn yanlis olmadigina karar verdim.

Ve zarfi actim.

icinde bir mektup vardi.

Ve mektubun icinde yazanlar soyleydi

451c Chapter Sokagi
Willesden
London NW2 5NG
0208 887 8907
Sevgili Christopher,

Sana son mektubumu yazali uzun zaman gectigi
icin Gzginim. Cok megguldiim. Celikten esyalar
ureten bir fabrikada sekreter olarak ¢alismaya
bagladim. Burayi gérsen ¢ok severdin. Fabrika,
celigi kesip, iretilen sey neyse onun sekline
sokan kocaman makinalaria dolu. Bu hafta
Birmingham‘daki bir kafenin c¢atisini yapiyorlar.
Cati kocaman bir cicege benziyor ve kocaman bir
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cadir gibi goriinmesi icin Gzerine kocaman bir
branda bezi gerecekler.

Ayrica adresten de gorebilecegin gibi sonunda
yeni daireye tasindik. Eskisi kadar giizel degil ve
Willesden’t pek sevmiyorum ama Roger’in
buradan ise gitmesi daha kolay ve bu daireyi
satin ald: (digerini sadece kiralamisti), boylece
kendi mobilyalarimizi alip duvarlar: istedigimiz
renge boyayabilecegiz.

Ve bu yiizden sana uzun siiredir yazamadim
¢lnki bitin esyalari paketleyip sonra tekrar geri
acmak ve bu yeni ise altsmak zor oldu.

Simdi ¢ok yorgunum ve uyumam gerek ve bu
mektubu yarin sabah posta kutusuna atmam
gerek o yiuzden simdi mektubu bitirecegim ve
sana yakinda yine yazacagim.

Sen bana daha yazmadin bu yizden bana hélaé
kizgin oldugunu diisiiniiyorum. Uzgiiniim
Christopher. Ama seni hala seviyorum. Umarim
bana sonsuza kadar kizgin kalmazsin. Ve sen de
bana bir mektup yazabilsen ¢ok sevinirim (ama
yeni adrese yollamay: unutmal).

Siurekli seni disiniyorum.

Sevgiler
Annen

XXXXXX
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Kafam gergekten karismisti ¢ink annem hicbir za-
man celikten esya treten bir fabrikada sekreter olarak ¢a-
lismamisti. Annem sekreter olarak sehir merkezindeki b{i-
yuik bir araba galerisinde ¢aligmisti. Ve annem hig Lond-
ra‘da yasamamisti. Annem hep bizimle yagamisti. Hem
annem bana daha 6nce hi¢ mektup yazmamisti.

Mektupta tarih yoktu, bu ytizden annemin mektubu ne
zaman yazdigini anlayamadim ve bagka birinin annemmis
gibi bana mektup yazmis olup olamayacagini digindim.

Sonra mektubun 6n ytizine baktim ve Gzerinde bir
damga oldugunu gérdiim ve damganin tstiinde bir ta-
rih vardi ve okumasi biraz zordu ama

[3

: ,“' 16.”&:‘91t ] :

yaziyordu.

Bu da mektubun 16 Ekim 1997'de, yani annemin 6l{-
muinden 18 ay sonra yollandigr anlamina geliyordu.

Sonra odamin kapist agildi ve babam, ”Ne yapiyor-
sun?” dedi.

"Bir mektup okuyorum.” dedim.

“Matkap isini bitirdim. Televizyonda David Attenbo-
rough‘un belgeseli var, belki ilgilenirsin.” dedi.

(1 3774/\/)



“Tamam.” dedim.

Sonra yine asagiya indi.

Mektuba baktim ve ¢ok distndim. Gizemli bir du-
rumdu ve ne oldugunu ¢dzemiyordum. Belki de mektup
yanhs zarftaydi ve annem 6lmeden 6nce yazilmisti. Ama
neden Londra’dan yaziyordu? Evden en ¢ok bir hafta
uzaklasmisti o zaman da kanser ofan kuzeni Ruth’un ya-
nina gitmisti ve Ruth, Manchester‘da yasiyordu.

Sonra, mektubun annemden gelmemis olabilecegini
dugtindim. Belki de mektup Christopher adinda bagka
birine, o bagka Christopher’in annesinden gelmisti.

Heyecanlanmistim. Kitabimi yazmaya basladigimda ¢6-
zilecek sadece bir sir vardi. Simdi iki tane olmustu.

O gece bu konuyu daha fazla disinmemeye karar
verdim ¢unk yeterli bilgim yoktu ve iskogyali Bay Athel-
ney Jones gibi Yaniis Bir Sonuca varabilirdim, bu olduk-
ca tehlikeli bir sey ¢cinku bir sonuca varmadan 6nce eri-
silebilecek butln ipuglarina erismek gerekir. Bu yolla
hata yapma riski azalr.

Babam evden gidene kadar beklemeye karar verdim.
Sonra odasindaki dolaba gidip diger mektuplara baka-
caktim ve kimden geldiklerini ve iglerinde ne yazdigini 639-
renecektim.

Babamin mektubu gorip kizmasi ihtimaline karsi
onu katladim ve tekrar yatagin altina sikistirdim. Sonra
asagi indim ve televizyon izledim.

(1)



151

Bir siiri gizemli sey vardir. Ama bu, bir cevaplari olma-
digr anlamina gelmez. Sadece bilim adamlari henuz ce-
vaplar bulamamis demektir.

Ornegin, bazi insanlar élen insanlanin hayalete doni-
sUp geri geldiklerine inanir. Ve Terry Amcam, Northamp-
ton'da bir alrgveris merkezindeki ayakkabi magazasinda
bir hayalet gordigini soylemisti. Bodrum kata iner-
ken merdivenlerden asagiya inen ve Gzerinde gri kiyafet-
ler olan bir adam gérmis. Ama bodrum kata vardigin-
da orada kimseyi gorememis ve bodrum katinda hig
kap! yokmus.

Bunu kasadaki kadina soylediginde kadin ona gordi-
gu seyin Tuck denilen, ylzyillarca énce ayni yerde olan
bir manastirda yasamis bir Fransisken papazinin hayale-
ti oldugunu soylemis. Bu yizden aligveris merkezinin
adi Gripapazlar Alisveris Merkezi'ymis ve orada cali-
sanlar buna aligiklarmus ve hi¢ korkmuyorlarmis.

Bilimadamlari er geg hayaletlerin bir agtklamasini bu-
lacaklar, tipki simse@in nedeni olan elektirigi bulduklari
gibi ve hayaletler insanlarin beyinleriyle ilgili bir sey ola-
bilir ya da dunyanin manyetik alani ile ilgili bir sey ya da
bu tamamen yeni bir gig de olabilir. Ve boylece hayalet-
ler de bir gizem olmayacak. Elektirik, gbkkusadi ya da ta-
bani yapismayan tava gibi bir sey olacaklar.

Ama bazen bir gizem, gizem degildir. iste, aslinda gi-
zem olmayan bir gizem &érnegi.
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Okulda icinde kurbagalar olan bir havuzumuz var. igin-
de kurbaga olmasinin nedeni hayvanlara saygili ve kibar
davranmay: 6grenebilmemiz, ¢ink( okuldaki ¢ocuklar-
dan bazilar hayvanlara ¢ok k&t davraniyor ve solucan-
larin (zerine basip kedilere tas atmanin eglenceli bir sey
oldugunu distnuyorlar.

Ve bazi yillar havuzda ¢ok fazla kurbaga oluyor ama
bazi yillar cok daha az. Ve eger kag tane kurbaga oldu-
guna dair bir grafik cizecek olursak soyle bir sey olur (ama
bu grafik hipotetik denen cinsten ¢link{ sayilar gercek de-
gil, bu sadece bir illtistrasyon)

100

75

kurbagalarin
sayisi
v
o

N
v

o

Ve eger grafige bakarsaniz 1987, 1988, 1989 ve
1997'de kisin ¢ok soguk gectigini dusUnebilirsiniz ya
da bir balkgiin geldigini ve bitin kurbagalart yedigini (ba-
zen bir balikqil gelip kurbagalan yemeye ¢alisir ama bu-
nu engellemek i¢in havuzun tzerinde bir tel 6rgd var.

Ama baz seylerin nedeni soguk kislar ya da kediler ya
da balikcillar degildir. Bazen neden sadece matematiktir.

iste hayvan nifusuyla ilgili bir formiil:
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Nyeni=A(Neski)(1‘Neski)

Ve bu formilde N nifus yogunlugunu temsil ediyor.
N = 1 oldugunda nifus olabilecegi en yiksek seviyede
demektir. Ve N = 0 oldugunda hayvanlarin nesli tiken-
mig demektir. Nyen;, bir yildaki nifus demek, Negui ise bir
onceki yilin nafusu demek. Ve A de sabit denen sey.

A 1°den az oldugunda nufus gittikce daha ¢ok azalir ve
yok olur. Ve A 1 ve 3 arasindaysa niifus cogalir ve bdyle sa-
bit hale gelir (ve bu grafik de hipotetik denen cinsten)

)

Ve A, 3 ve 3,57 arasinda oldugunda nifus soyle bir
dénguye girer

g
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Ve A, 3,57'den fazla oldugunda nufus ilk grafikteki gi-
bi kaotik hale gelir.

Bu, Robert May ve George Oster ve Jim Yorke tara-
findan bulunmus. Ve bu, bazen olaylarin karmagikig yu-
zUnden bir sonraki durumlarinin ne olacagini bilmenin im-
kansiz oldugu ama aslinda o anda sadece cok basit ku-
rallara uyuyor olduklar anlamina geliyor.

Yani, butdn bir kurbaga, solucan, ya da insan nufu-
su ortada hicbir neden yokken bir anda tukenebilir ve bu
sadece sayilarin isleyis sekliyle ilgilidir.
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Babamin odasina gidip dolabin i¢indeki kutuya bakabil-
digimde aradan 6 gin ge¢misti.

Glnlerden cargamba olan itk gin, Joseph Fleming
pantolonunu indirip soyunma odasinin ortasina tuvale-
tini yapti ve sonra da onu yemeye basladi ama Bay Da-
vis onu durdurdu.

Joseph her seyi yer. Bir keresinde tuvaletlerin icine ta-
kilan mavi dezenfektan tabletlerinden birini yemisti. Ve
bir keresinde de annesinin ¢antasindaki 50 pound’u ye-
misti. Ayrica ip, boya ve plastik ¢atallarr da yer. Ve disle-
rini gurdltdlt bir sekilde birbirine carpar ve ¢ok fazla
¢ighk atar.

Tyrone kakanin i¢inde bir at ve bir de domuz oldugu-
nu soyledi, ben de ona sagmaladigini séyledim ama Si-
obhan sa¢malamadigini séyledi. Buniar katuphanede
calisanlarin hikayeler aniatmak icin kullandigi kiguk
plastik hayvanlardi. Ve Joseph onlari da yemisti.

Ben, Bay Ennison gelip ortaligi temizlemis olsa bile tu-
valete gitmeyece@imi ¢unku yerde kaka oldugunu ve
bunu distinmenin beni rahatsiz ettigini sdyledim. Ve
pantolonumu islattim ve Bayan Gascoyne’nin odasinda-
ki yedek giysi dolabindan aldigim yedek pantolonu giy-
mek zorunda kaldim. Siobhan 2 gunligine personel
tuvaletini kullanabilecegimi sdyledi, ama sadece 2 gun-
|Ggune, sonra tekrar gocuklar tuvaletine gitmek zorun-
daydim. Ve bu konuda bir anlasma yapmis olduk.
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Persembe, cuma ve cumartesi olan ikinci Gglinca ve
dordinch glinlerde ilging hicbir sey olmadi.

Pazar olan besinci giinde saganak yagmur yagdi. Sa-
ganak yagmuru severim. Her yerden guriltiilt bir ses ge-
lir, bu tamamen bog olmayan bir sessizlik gibidir.

Yukari ¢ikim, odamda oturdum ve yagmurun soka-
ga yagisini izledim. O kadar siddetli yagiyordu ki yere di-
sen sular, beyaz kivilcimlar gibi etrafa sicriyordu (ve bu da
bir benzetme, metafor degil). Ve etrafta kimse yoktu ¢un-
ki herkes evinde oturuyordu. Ve bu bana diinya tzerin-
deki batiun sularin nasil birbiriyle baglantili oldugunu
disandurda, ve bu suyun Meksika Korfezi ya da Baffin
Korfezinde okyanusun bir yerinden buharlagmis olabile-
cegini ve evin dnune yagdigini ve mazgallardan gegip la-
gim sularinin biriktigi yere akacagini ve sonra orada
temizlenip bir nehre akacagini ve oradan da tekrar ok-
yanusa geri dénecegini disindim.

Ve pazartesi aksami babami bodrum katini su basan
bir bayan aradi ve babamin acil olarak tamir etmeye
gitmesi gerekti.

Tek bir acil durum oldugunda tamir etmeye Rhodri gi-
der ¢inku onun karisi ve cocuklari Somerset‘te yasiyor,
yani onun geceleri bilardo oynayip icki iip televizyon sey-
retmekten baska yapacak isi yok ve cocuklara bakmasi
icin karisina para yollamasi gerektigi icin fazladan is yap-
masi gerek. Babamin da bana bakmasi gerek. Ama o ge-
ce iki tane acil durum vardi ve babam uslu durup bir prob-
lem olursa onu cep telefonundan aramami soyledi ve
kamyonetine binip gitti.
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Ben de odasina gidip dolabi actim ve alet kutusunu
gomiek kutusunun Gstinden kaldirp gomlek kutusunu
actim.

Mektuplari saydim. 43 tane vardi. Hepsi ayni el yazi-
siyla bana génderilmisti.

Birini ¢ikarip actim.

icinde bu mektup vard:

3 Mayis 451c Chapter Sokagi
London NW2 5NG
0208 887 8907

Sevgili Christopher,

Sonunda yeni bir buzdolabi ve firinimiz oldu!
Roger ve ben hafta sonu ¢opliige gidip eskilerini
attik. insanlar oraya bir siirii sey atiyor. Dedisik
renkte sise, karton, makine yagi, bahge ¢opi ve
eski ev esyast ve daha biiyiik seyler icin (eski
buzdolabi ve firint buraya attik) 3 ayr kocaman
¢Op kutusu var.

Sonra bir ikinci el magazasina giderek yeni bir
firin ve buzdolab: aldik. Artik kaldigimiz daire
biraz daha eve benzedi.

Diin gece biraz eski resimlere baktim, bu beni
hiazdnlendirdi. Sonra senin birka¢ Noel 6nce sana
aldigimuz tren setiyle oynarken ¢ekilmis bir
fotografini gordim. Ve bu beni mutlu etti ¢iinki
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bu, birlikte gecirdigimiz gercekten giizel
zamanlardan biriydi.

Onunla nasil da biitiin bir giin boyunca
oynadigini ve gece oynamak istedigin igin
yatmayi reddettigini hatirliyor musun? Ve sana
tren tarifelerinden bahsettigimizi ve senin de bir
tarife hazirlayip, saatini yanina koyup trenleri
vaktinde calistirdigint hatirliyor musun? Sonra
bir de tahta istasyon vardi, ve sana trene binmek
isteyen insanlarin 6nce bu istasyona gidip bilet
alip daha sonra trene bindiklerini 6grettiydik. Ve
sonra bir harita alip sana trenlerin istasyonlara
ulagmak icin izledikleri yollart gostermistik. Sen
de bununla haftalar haftalar haftalar boyu
oynamistin ve sana daha fazla tren almistik ve
sen hepsinin nereye gideceklerini biliyodun.

Bunu hatirlamak ¢ok giizeldi.

Simdi gitmeliyim. Saat aksamiisti i¢ buguk.
Sen her zaman saatin tam olarak ka¢ oldugunu
bilmek istersin. Simdi gidip Roger‘a ¢ayin yanina
bir seyler hazirlamak igin biraz salam alacagim.
Diikkana giderken bu mektubu da postaya
verecegim.

Sevgiler

Annen
XXXXXX

Sonra baska bir zarfi actim. icindeki mektup suydu
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Daire 1, 312 Lausanne Sok.
London N8 5BV
0208 756 4321

Sevgili Christopher,

Sana neden gittigimi vaktim oldugunda dogru
diizgiin aciklayacagtmi soylemistim. Simdi bol
bol zamanim var. $u anda éniimde bu mektupla
koltukta oturuyorum ve radyo acik ve sana
actklamaya calisacagim.

Ben ¢ok iyi bir anne degildim Christopher.
Belki baz: seyler degisik olsaydi, sen degisik
olsaydin annelik isinde daha iyi olabilirdim. Ama
olaylar boyle gelisti.

Ben baban gibi degilim. Baban ¢ok daha
sabirh bir insan. Sorunlarla basedebiliyor ve bu
sorunlar onu izdiigiinde bunu belli etmiyor. Ama
ben boyle degilim ve bunu degistirmek igin
yapabilecegim hicbisiy yok.

Bir keresinde kasabada birlikte aligveris
yaptyorduk hatirladin ms? Bentalls'a gittiydik ve
orasi ¢cok kalabalikti ve anneannene dogumgiinii
hediyesi almamiz gerekiyordu. Ve sen
magazadaki biitiin o insanlar yizinden
korkmustun. Noel alisveriginin en yogun oldugu
zamand: ve herkes bir seyler almak igin
kasabadayd:. Sonra ben mutfak reyonunda
okuldan arkadasim olan Bay Land ile
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konusuyordum. Sen de kendini yere atip ellerini
kulaklarina koyup herkesin gectigi yolun
ortasinda ¢omelmistin. Ben sinirlendim ¢inki
zaten Noel'de aligveris yapmaktan nefret ederim
ve sana uslu durmant séylemistim ve seni yerden
kaldinip hareket ettirmeye calistim. Ama sen ciglik
attin ve raftaki mikserleri yere attin ve biyuk bir
guriltu koptu. Sonra herkes ne oldugunu gérmek
i¢in bize dogru dondii. Ve Bay Land ¢ok kibar
davrand: ama her yer kinllmis mikser pargalari ve
kaselerle dolu kutularla kaplanmist: ve herkes
baktyordu ve senin pantolonunu islattigin:
gordim ve ¢ok sinirlendim ve seni magazadan
disan ctkartmak istedim ve sana dokunmama izin
vermiyordun ve sen sadece yerde yatip bagirp
ellerini ayaklarini yere vuruyordun ve mudiir
gelip sorunun ne oldugunu sordu ve benim biitiin
sabrimu tikketmistim ve iki mikser paras: 6demek
zorunda kaldim ve sen bagirmaktan vazgecene
kadar beklemek zorunda kaldik. Hem seni eve
kadar biitiin bir yol boyunca yiiritmek zorunda
kalmistim ginki tekrar otobiise binmeyecegini
biliyordum.

Ve o gece biitiin bir gece boyunca
durmaksizin agladigimi hatirliyorum ve baban
olay: duydugunda anlayisla karsilad: ve sana
aksam yemegini hazirladi ve sonra seni yatird: ve
boyle seylerin olabilecegini, her seyin yoluna
girecegini soyledi. Ama ben daha fazla
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katlanamadigim: s6yledim ve sonugta o ¢ok kizdi
ve bana aptalca davrandigimi ve kendime
gelmemi soyledi ve ben de yanlis bir sey yaptim
ve ona vurdum ama ¢ok sinirlenmigtim.

Bunun gibi daha bir siirii kavgalarimiz oldu.
Cinkdi ben sik sik daha fazla dayanamayacagimi
soyliyordum. Ve baban gergekten ¢ok sabretti
ama ben yapamadim, ben elimde olmadan
sinirleniyorum. Ve sonunda birbirimizle
konusmamaya bagladik ¢iinki her konugsmanin
sonunda kavgaya doéniisecegini ve higbir yere
varamayacagimizi biliyorduk. Ve ben kendimi
¢ok yalniz hissetmeye basladim.

iste bu siralarda Roger‘la birlikte ¢cok zaman
gecirmeye bagladim. Yani Roger ve Eileen‘le
zaten hep ¢ok zaman gecirirdik. Ama ben
Roger’la yalnizken gérisiiyordum ¢unkii onunia
konusabiliyordum. O ger¢ekten konusabildigim
tek insandi. Ve onunla birlikteyken kendimi
yalniz hissetmiyordum.

Bunlarnin higbirini anlamayabilecegini
biliyorum ama yine de agiklamaya ¢alismak
istedim boylece gergekleri bileceksin. Ve su anda
anlamasan bile, bu mektubu saklayip daha sonra
okuyabilirsin belki o zaman daha iyi anlarsin.

Roger bana, Eileen’la artik birbirlerine agik
olmadiklarini ve bunun uzun bir siiredir boyle
oldugunu sdyledi. Yani o da kendini yalniz
hissediyordu. Hem bir siirii ortak noktamiz vard:.
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Ve sonra birbirimize asik oldugumuzu farkettik.
O da bana babandan ayrilip onunla birlikte
baska bir eve tasinmamit 6nerdi. Ama ona seni
birakamayacagimi séyledim, o buna iziildi ama
senin benim icin ¢cok 6nemli oldugunu anladi.

Ve sonra sen ve ben o tartismay: yasadik.
Hatirliyor musun? Senin bir aksam yemedgin ile
ilgiliydi. Sana bir sey pisirdim ve sen yemedin.
Ginlerdir de yemek yememistin ve ¢ok zayif
goriiniiyordun. Sonra sen bagirmaya basladin,
ben sinirlendim ve yemegi yere attim. Bunu
yapmamam gerektigini biliyorum. Sonra sen de
dograma tahtasini alip yere attin ve ayagima
carpip ayak parmaklarimi kirdi. Sonra tabii
hastaneye gitmek zorunda kaldik ve ayagimi
algiya aldilar. Eve dondiigimiizde babanla biiyik
bir kavga yasadik. Sana sinirlendigim icin beni
sugladt. Bir de sana sadece ne istiyorsan onu
vermemi soyledi, bu sadece bir tabak salata ya
da bir bardak meyvelj siit bile olsa. Ben de
sadece senin saglikli bir seyler yemeni saglamaya
calistigimi s6yledim. O da bunun senin elinde
olmadigim s6yledi. Ben de benim de elimde degil
dedim ve kontroliimi kaybettim. Sonra o eger o
kontroliini kaybetmeyebiliyorsa benim de
kaybetmeyebilecegimi séyledi. Ve bu boyle
surap gitti.

Ben bir ay dogru diizgin yiiriiyemedim
hatirliyor musun ve sana baban bakmak zorunda
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kaldiyd.. ikinize baktigimi hatirliyorum, sizi
birlikte izledigimi ve senin onunlayken nasil da
farklt davrandigini. Cok daha sakindir o. Hem siz
birbirinize bagirmiyodunuz. Bu da beni ¢ok
Uzmisti ¢inki sanki bana ihtiyaciniz yokmusg
gibi geliyordu. Bu, bir agidan ikimizin siirekli
kavga etmesinden bile daha kétiydi ¢iinki ben
gorianmez olmustum sanki.

Sanirim o anda, eger ben evden ayrilirsam
ikinizin daha mutlu olacaginizi diisiindim. O
zaman baban da iki yerine sadece bir kisiye
bakacakt:.

Sonra Roger bankadan baska bir yere tayin
edilmesini istedigini soyledi. Yani kendisine
Londra‘da bir is vermelerini istemisti ve
gidiyordu. Bana beraber gitmek isteyip
istemedigimi sordu. Bunu uzun bir siire
diisindim, Christopher. Gergekten ¢ok
duasandium. Ve icim acisa da gitmemin hepimiz
icin daha iyi olacagina karar verdim. Ve evet
dedim.

Veda etmek istedim. Sen okuldan geldigin
sirada birkag kiyafet almak igin eve
ugrayacaktim. Ayrica sana bunu neden yaptigimi
anlatacaktim ve istedigin zaman Londra’ya
bizimle kalmaya gelebilecegini s6yleyecektim.
Ama telefon ettigimde baban buna karsi giktr.
Gergekten ¢ok kizgind:. Bana, seninle
konusamayacagimi soyledi. Ne yapacag:mi
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bilmiyordum. Bencillik ettigimi ve bir daha evin
kapisindan iceri adim atamayacagimi soyledi.
8en de eve gelmedim. Ama bunun yerine sana
bu mektuplart yazdim.

Bitin bunlar anltyor musun acaba?
Biliyorum, bu senin icin ¢cok zor. Ama umarim bir
kismimt anlayabilirsin.

Christopher, seni asla iizmek istemedim.
Yaptigim seyin hepimiz igin en iyisi oldugunu
dusindidm. Umarim &yledir. Ve bunun, senin
sucun olmadigimi bilmeni istiyorum.

Eskiden her seyin duzelecegini hayal ederdim.
Hatirltyor musun, astronot olmak istedigini
séylerdin. Senin astronot oldugunu hayal
ederdim ve senin televizyona ciktigini ve benim
de “Iste bu benim oglum” diye diigiindiigimd.
Acaba simdi ne olmak istiyorsun? Kararin degisti
mi? Hala matematik galisiyor musun? Umarnm
calisiyorsundur.

Latfen Christopher, bana bir seyler yaz, ya da
telefonla ara. Numara mektubun basinda
yaziyotr.

Sevgiler ve opiiciikler

Annen
XXXXXX

Sonra (igincu zarfi actim. icinden bu mektup ¢kt
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18 Eylil Daire 1,
312 Lausanne Sok.

Londra N8 5BV

0208 756 4321

Sevgili Christopher,

Sana her hafta yazacagim: soylemistim ve
yazdim da. Hatta bu, bu haftaki ikinci mektup,
yani demek ki sdyledigimden de iyisini
yapmigim.

Bir is buldum! Camden’de bir emlakgilik sirketi
olan Perkin ve Rashid’'de calistyorum. Evleri
dolagip ne kadara satilabileceklerine karar
veriyorlar ve ne kadar ise ihtiyaclari olduguna ve
bu isin ne kadara mal olacagina. Ayrica yeni
evlerin, ofislerin ve fabrikalarin ne kadara insa
edilecegini saptiyorlar.

Ofisim giizel. Diger sekreterin ad: Angie.
Masas: kiigiik oyuncak ayHar, tiyli oyuncuklar ve
cocuklarinin resimleriyle dolu {ben de masama
senin bir resmini koydum). O ¢ok iyi biri ve 6gle
yemeklerine hep beraber ¢ikiyoruz.

Burada ne kadar kalacagim: bilmiyorum.
Muisterilere gonderdigimiz faturalars hazirlarken
bir siirii toplama islemi yapmam gerekiyor ve bu
iste pek iyi degilim (sen olsan benden daha iyi
yapardin!).

Firma Bay Perkin ve Bay Rashid adli iki adam
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tarafindan yénetiliyor. Bay Rashid, Pakistanli ve
¢ok asik surath biri ve bizden her zaman daha
izl calismamizi istiyor. Bay Perkin ise ¢ok garip
biri ve Angie ona Gergin Perkin diyor. Gelip bir
sey sormak icin yanimda durdugunda hep efini
omzuma koyup bana dogru egiliyor ve yiizii
yiuzume ¢ok yaklastyor ve dis macununun
kokusunu duyabiliyorum ve bu igimi irpertiyor.
Ayrica maag da hig iyi degil. Bu yizden elime
firsat geger gegmez daha iyi bir is bakmaya
baslayacagim.

Diin Alexandra Palace‘a gittim. Bu bizim evin
kosesindeki biyiik bir park ve en istiinde bir
konferans merkezi olan yiiksek bir tepede. Orada
akiima sen geldin ¢iinkii eger sen buraya gelirsen
oraya gidebiliriz ve sen ugurtma ucurabilir ya da
Heathrow Havaalani'na inen ugaklan
izleyebilirsin ve bunun hosuna gidecegini
biliyorum.

Simdi gitmeliyim Christopher. Bu mektubu
6dle tatilimde yaziyorum. (Angie grip oldugu icin
ise gelmedi bu yizden bugiin yemege birlikte
¢tkmadik.) Liitfen bir ara bana yaz ve nasil
oldugunu ve okulda neler yaptigini aniat.

Umarim sana yolladigim hediyeyi almigsindir.
Bitirebildin mi? Roger’la birlikte onu Camden
pazarinda bir diikkanda gérdiik ve senin
yapbozlan sevdigini biliyorum. Roger
paketlemeden 6nce iki pargasim birlegtirmeye
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calistr ama bagsaramad:! ve eger bu yapbozu
bitirebilirsen dahi oldugunu séyledi.

Kucak dolusu sevgiler.

Annen
xXXxx

Ve bu da dérdincu mektuptu

23 Agustos Daire 1
321 Lausanne Sokagi
Londra N8

Sevgili Christopher,

Gecen hafta sana yazamadigim igin 6zir dilerim.
Disciye gidip azi dislerimden ikisini ¢cektirmek
zorunda kaldim. Seni disgiye gotiurdigumiizi
hatmrlamiyor olabilirsin. Kimsenin elini agzina
sokmasina izin vermedigin igin seni uyutup
dislerinden birini o sekilde cekmeleri gerekmisti.
Beni uyutmadilar, sadece lokal anestezi denen
seyi yaptilar yani agzinda olan hi¢bir seyi
hissetmiyosun, bu ¢ok iyi oldu ¢inki disi
ctkartmak icin kemige kadar inmek zorunda
kalmuglar. Ve pek acimadi. Aslini istersen kahkaha
atip durdum ¢iinki doktor disime o kadar ¢ok
asthp cekmek zorunda kaldi ki bu bana ¢ok
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komik geldi. Ama eve gittigimde agri bastird: ve
2 giin boyunca koltukta yatmak zorunda kaldim
ve bir sirii agn kesici aldim. . ..

Sonra mektubu okumayi biraktim ¢linkd midem bu-
lanmaya baslamisti.

Annem kalp krizi gegirmemisti. Annem 6lmemisti.
Annem butun bu sire boyunca hep yasiyordu. Ve babam
bu konuda yalan soylemisti.

Baska bir agiklamas olabilir mi diye ¢ok disindim ama
aklima hicbir sey gelmedi. Ve sonra hicbir sey disineme-
meye basladim ¢inkd beynim dizgin calismiyordu.

Basim donmeye basladi Sanki oda ¢ok yuksek bir bi-
nanin tepesindeydi ve siddetli bir rizgaria bir o tarafa bir
bu tarafa gidip geliyordu (bu da bir benzetme). Ama oda-
nin ileri geri gidip gelemeyecegini biliyordum, yani bu ka-
famin icinde olan bir seydi.

Yataga yattim ve top gibi kivrildim.

Karnim agriyordu.

Ondan sonra ne oldugunu hatirlamiyorum ¢unka
hafizamda bir bosluk var sanki bir kasedin bir bélum si-
linmig gibi. Ama ¢ok zamanin ge¢mis oldugunu biliyorum,
cUnki gozlerimi tekrar agigimda disarisi karanlikti. Ve
kusmustum ¢iinki yatak, ellerim kollarim ve yizim kus-
muk olmustu.

Ve bundan 6nce babamin eve gelip bana seslendigi-
ni duydum bu da ne kadar ¢ok zaman gegtigini biime-
min bir baska nedeni.

Ve bu ¢ok komikti cunki sdyle sesleniyordu, “Chris-
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topher . . . ? Christopher . . . ?” ve o bunu sdylerken be-
nim gézimin 6ndne adimm yazthsi geliyordu. Sik sk bi-
rinin s@yledigi bir seyin yaziligi g6ziimde canlanir sanki bir
bilgisayar ekranina yazimis gibi, 6zellikle sdyleyen kisi bas-
ka bir odada ise. Ama bu kez bilgisayar ekraninda degil-
di. Cok buyuk bir gekilde yazilmisti, otobislerin dstinde-
ki bytk reklamlar gibi. Ve annemin el yazisiyla yazilmis-
ti, sunun gibi

Q o
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Sonra babamin merdivenlerden ¢ikip odaya girdigini
duydum.

“Christopher, ne halt ediyorsun?” dedi.

Onun odada oldugunu biliyordum ama sesi ¢ok in-
ce ve uzaktan geliyordu, tipki bazen inledigimde yanim-
da olmasini istemedigim insanlarin seslerini duydugum
gibi.

Ve "Allah kahretsin sen . . . Bu benim dolabim, Chris-
topher. Bunlar . . . Of kahretsin . . . kahretsin kahretsin
kahretsin kahretsin kahretsin.“ dedi.

Sonra bir sure bir sey sdylemedi.

Sonra ellerini omzuma koydu ve beni yan gevirdi ve
“Aman Tanrim!“ dedi. Ama bu sefer bana dokundugun-
da her zamanki gibi canim yanmad:. Bana dokundugu-
nu gorebiliyordum sanki odada olanlari gdsteren bir film
izliyormugsum gibi ama elini zar zor hissediyordum. San-
ki sadece etrafimda bir rizgar esiyor gibiydi.

Sonra bir stre daha sessiz kald.
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Sonra “Ozdr dilerim Christopher. Cok 6zur dilerim!*”
dedi.

Sonra kusmus oldugumu farkettim ¢unki her tarafim-
da bir islaklik vardi ve kokusunu da duyabiliyordum, tip-
ki okulda biri kusmus gibi.

Sonra, “Mektuplari okumussun.” dedi.

Sonra agladigini duydum ¢lnk sesi boguk geliyor-
du, grip olmus ve burnunda bir stri simuk olan insan-
lar gibi.

Sonra, "Bunu senin iyiligin icin yaptim Christopher. Ger-
cekten. Yalan sdylemek istemedim. Ben sadece . . . Ben
sadece bilmemenin senin igin daha iyi olacagini . . . Bu-
nu...Bunu...Bdyle olmasiniisteme . . . Biyudugun za-
man bunlar sana gosterecektim.” dedi.

Sonra yine sessizlesti.

Sonra, “Bu bir kazaydi.” dedi.

Sonra yine sustu.

Sonra, “Ne diyecegimi bilmiyordum . . . Perisan olmus-
tum . . . Sadece bir not birakti . . . Sonra aradive . . . Has-
tanede oldugunu séyledim ¢inkd . . . CUnkd nasil agik-
layacagimi bilmiyordum . . . Cok karigikti. Cok zordu. Ve
ben . . . Hastanede oldugunu séyledim. Ve bunun yanls
oldugunu biliyorum . . . Ama bir kere bdyle sdyleyince . . .
Sonra degistiremedim . . . anliyor musun? Christopher . . .
? Christopher . . . ? Her sey bir anda . . . Bir anda kont-
rolden ¢ikti, keske . . .” dedi.

Sonra cidden ¢ok uzun bir sure sessiz kald.

Sonra yine omzuma dokundu ve “Christopher, seni
temizlememiz gerek tamam mi?” dedi.
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Omzumu biraz sarsti ama ben kipirdamadim.

Ve o, “Christopher banyoya gidip sicak bir banyo ha-
zirlayacagim. Sonra geri gelip seni banyoya goturecegim,
tamam mi? Sonra carsaflar makineye koyarim.” dedi.

Sonra ayaga kalkip banyoya gidisini ve musluklar
acisini duydum. Suyun kivete akisini dinledim. Bir stre
geri gelmedi. Sonra geri geldi ve omzuma dokudu ve,
“Hadi gel bunu yavasga yapalim Christopher. Hadi seni
oturtalim ve Gzerindekileri ¢tkartalim ve seni banyoya so-
kalhm, tamam mi? Sana dokunmam gerekecek ama ko-
t0 bir ey olmayacak.” dedi.

Sonra beni kaldinp yatagin (zerine oturttu. Sonra ka-
zagimi ve gdémlegimi ¢ikartip yatagin Gzerine koydu. Son-
ra beni ayaga kaldinp banyoya kadar ytrtta. Ve ben ba-
girmadim. Ve ben karsi koymadim ve ben ona vurmadim.
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Kugukken ve ilk kez okula gittigimde sinif 6gretmenimin
adi Julie'ydi, ¢linkis Siobhan daha okulda ¢alismaya bas-
lamamistl. Ancak ben 12 yasimdayken calismaya baslad!.

Ve bir gtin Julie yanimdaki bir siraya oturdu bir kutu
Smarties ¢ikartti ve “Christopher sence bunun iginde
ne var?” dedi.

Ben “Smarties.” dedim.

Sonra o, Smarties kutusunun kapagini acti ve bas
asad tuttu ve icinden kirmizi bir kalem ¢ikti ve o kahka-
ha attive ben “Bu Smarties degil bu bir kalem.” dedim.

Sonra kiguk kirmizi kalemi kutunun igine koyup ka-
pad tekrar kapatti.

Sonra “Eger simdi annecigin gelseydi ve ona Smarti-
es tlipinde ne oldugunu sorsaydik, sence ne derdi?” de-
di. CUnkU o zamanlar anneme anne degil annecigim di-
yordum.

Ve ben, "Kalem.” dedim.

Boyle soyledim ¢unk( o zamanlar insanlarin zihinle-
ri olabilecegini anlayamiyordum. Ve Julie, annemle ba-
bama bunda her zaman zorlanacagimi séyledi. Ama ar-
tk zorlanmiyorum. CUnk{ bunun bir yapbozun bir par-
¢asi oldugunu dustintyorum ve eger bir sey yapbozsa
onu ¢ézmenin mutlaka bir yolu vardir.

Bu bilgisayarlar gibi. insanlar, bilgisayarlarin insan-
lardan farkl oldugunu sanir ¢inku bilgisayarlarin zihin-
leri yoktur ama Turing testinde bilgisayarlar insanlarla ha-
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va durumu, saraplar, italya’nin nasil bir yer oldugu hak-
kinda konusabiliyoriar ve hatta espri bile yapiyorlar.

Ama zihin ¢ok karmasik bir makinedir.

Ve bir seylere baktigimizda pencereden disari bakar
gibi gbzlerimizden disan baktigimizi ve kafamizin icinde
biri oldugunu saniriz ama 6yle degildir. Kafamizin iginde-
ki bilgisayar ekrani gibi bir ekrana bakanz.

Bunu, televizyonda iziedigim Zihin Nasil Caligir isim-
li dizide yapilan bir deney sayesinde 6grendim. Bu deney-
de kafani bir mengenenin icine yerlestiriyorsun ve ekran-
da yazili olan bir sayfa yaziya bakiyorsun. Ve bu normal
bir sayfa yaziya benziyor ve hicbir sey degismiyor. Ama
bir siire sonra, gozlerin sayfanin Gzerinde dolastik¢a bir
seylerin ¢ok garip oldugunu fark ediyorsun ¢inku yazi-
nin bir bélimuni okumak istediginde okudugun seyin
daha éncekinden farkh oldugunu gérayorsun.

Cunkd gozlerini bir noktadan digerine cevirirken hig-
bir sey gérmezsin ve kor olursun. Bu géz hareketine hiz-
It gecis denir. Canku eger géziind bir yerden digerine ce-
virdiginde her seyi gorsen miden bulanir. Ve deneyde
gozlerini bir yerden bir yere cevirdiginde devreye giren bir
sensOr var ve bunu yaparken sayfa (izerindeki senin bak-
miyor oldugun bir bélimden baz sdzcikleri degistiriyor.

Ama bu gegisler sirasinda kér oldugunu bilmezsin
¢unkd zihnin kafandaki ekrani doldurur béylece kafanin
icindeki iki pencereden disari bakiyormugsun gibi olur. Ve
sayfénln bagska bir bélumundeki yazilarin degistigini far-
ketmezsin ¢unk( o anda kafan, senin bakmadigin yer-
lerdeki seylerin resimlerini koyar oraya.
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Ve insanlar, hayvanlardan farklidir ¢iinki insanlar o an-
da bakmadiklari seylerin resimlerini kafalarinda canlan-
dirabilirler. Bagka bir odadaki birinin resmini gozlerinin
onlne getirebilirler. Ya dayarin ne olacaguyla ilgili bir res-
mi. Ya da kendilerini astronot olmus sekilde ya da ger-
cekten biyuk sayilari ya da bir seyi ¢dzmeye calisirken
olusturduklari nedenler zincirini gézlerinin éniine getire-
bitirler.

Iste bu ytizden bir kbpek veterinere gidip gercekten
buylk bir ameliyat gegirmisse, bacagina metal qubuklar
takilmis da olsa bir kediyi gérd(igiinde bacagina metal-
ler takildigini unutup kediyi kovalar. Ama bir insan ame-
liyat oldugunda, aylar boyunca ¢ektigi acinin resmi ka-
fasinda canlanir ve dikislerin, kink kemiklerin ve ignele-
rin resmi de, ve bir otoblsu yakalamasi gerekse bile
kosmaz ¢uinkii kemiklerinin catrdamasi ve dikislerinin pat-
lamasi ve caninin daha da yanmasinin géruntuleri kafa-
sinda canlantr.

Ve iste bu yGzden insanlar bilgisayarlarin zihni olma-
digini ve kendi beyinlerinin 6zel oldugunu ve bilgisayar-
lardan farkh oldugunu distndr. Cinkd insanlar kafala-
rinin icindeki ekrani gorebilirler ve kafalarinda ekrana ba-
kan birinin oldugunu sanirlar, tipki Star Trek: Gelecek
Nesil'deki Kaptan Jean-Luc Picard’in kaptan koltugun-
da oturup biiyk bir ekrana baktig gibi. Ve bu kisinin, ki-
cuk adam anlamina gelen homunculus denen 6zel insan
zihinleri oldugunu sanirlar. Ve bilgisayarlarin bu homun-
culuslara sahip olmadigini sanirlar.

Ama bu homunculus sadece katalarindaki ekranda-
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ki bagka bir gdrintadir. Ve homunculus kafalarindaki ek-
randa belirdiginde (¢ink( kisi 0 anda homunculusu di-
stnuyordur) beyinlerinin o bolimand ekrana ¢ikarrlar ve
diger bolimdyle bu gérantlyd izlerler. Ama beyin bunu
anlamaz ¢nku bu, gozlerin bir yerden baska bir yere ce-
viriimesi gibi bir seydir ve insan zihni, bir disiinceden di-
ger bir dstnceye gecerken korlesir.

Iste bu ylzden, insan beyni bilgisayar gibidir. Ama bu-
nun nedenr 6zel olmasi degil, ekran degisirken saniyenin
binde biri kadar kisa sirelerde sapmalar yapmak zorun-
da olmasidir. Ve insanlar, géremedikleri bir sey oldu-
gunda bunun 6zel oldugunu dusinurler ¢ank insanlar
her zaman géremedikleri seylerin 6zel oldugunu diisu-
narler, ayin karanlik kismiya da bir kara deligin diger ta-
rafi ya da gece karanlikta uyandiklarinda ve korktuklarin-
da oldugu gibi.

Ayrica insanlar, duygulari oldugu igin bilgisayarlar-
dan farkl olduklarini disdnurler ctinku bilgisayarlarin
duygulari yoktur. Ama duygular sadece yarin ya da ge-
lecek yil ne olacagini ya da olan bir sey yerine nelerin ola-
bilecegini kafada canlandirmaktir ve eger canlanan goé-
rintd mutlu ediciyse insanlar guler, UzintU vericiyse ag-
larlar.



167

Babam beni yikayip tizerimdeki kusmuklari temizledikten
ve beni havluyla kuruladiktan sonra beni odama gottrip
uzerime temiz giysiler giydirdi

Sonra bana, “Bu gece bir sey yedin mi?” diye sordu.

Ama ben bir gey séylemedim.

Sonra bana, “Sana yiyecek bir seyler getireyim mi
Christopher?” diye sordu.

Ama ben yine bir sey sdylemedim.

O da, “Tamam. Bak. Gidip kiyafetlerini ve kirli ¢arsa-
fim camagir makinesine koyacagim ve geri gelecegim, ta-
mam mi?” dedi.

Yatakta oturdum ve dizlerime baktim.

Ve babam odadan cikti, banyodaki giysilerimi yer-
den aldi ve sahanliga koydu. Sonra gitti ve yatagindaki
carsafi aldi ve benim gémlegim ve kazagimla birlikte
sahanhiga koydu. Sonra hepsini alip asagiya indirdi. Ve
sonra ¢amagir makinesini caligtirdigini ve su istticisinin ¢a-
lismasini ve su borularindaki sularin ¢amasir makinesine
gidisini duydum.

Uzun bir stre boyunca tek duydugum bunlard:.

Kafamda 2'nin katlarini hesapladim ve bu, sakinles-
memi sagladi. 2% olan 33.554.432'ye kadar geldim bu
pek fazla degildi ¢Unki daha 6nce 2**'e kadar gelmistim
ama beynim gerektigi gibi ¢alismiyordu.

Sonra babam yine odaya geldi ve “Nasi hissediyorsun?
Sana bir sey getireyim mi?” dedi.
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Bir sey soylemedim. Dizlerime bakmaya devam ettim.

Ve babam da bir sey séylemedi. Yatagda yanima otur-
du ve dirseklerini dizlerine koyup bacaklarinin arasindan
halidaki, Gzerinde 8 ¢ikint: olan kirmizi lego parcasina
bakti.

Sonra Toby’nin uyandigini duydum ¢lnkl o geceleri
yasar, ve kafesinin icinde dolagtigini duyabiliyordum.

Ve sonra babam gercekten uzun bir stre sessiz kald!.

Sonra, “Bak, belki bunu sdéylememem gerek ama
.. . Bana guivenebilecegini bilmeni istiyorum. Ve . . . Ta-
mam, her zaman dogruyu séylemiyor olabilirim. Tanr bi-
liyor ya soylemeye ¢alistyorum Christopher, tanri biliyor
ki caliglyorum ama . . . Biliyorsun hayat gok zor. Her za-
man dogruyu sylemek ¢ok zor. Bazen imkansiz. Ama bu-
na calstigimi bilmeni istiyorum, gergekten calisiyorum.
Ve belki su anda bunu séylemek icin dogru bir zaman de-
gil, bunun hoguna gitmeyecegini biliyorum, ama . . .
Bundan sonra sana dogrulan sdyleyecegimi bilmeni isti-
yorum. Her konuda. CUnk{ . . . Eger simdi dogruyu soy-
lemezsen daha sonra . . . Daha sonra canin daha ¢ok ya-
nar. Bu ylzden . . .” dedi.

Babam yuzini elleriyle ovaladi ve genesini elleriyle ye-
re dogru indirdi ve duvara bakmaya basladi. G6z ucuy-
la onu gorebiliyordum.

Ve sonra “"Wellington’t ben dldirditm Christopher.”
dedi.

Bunun bir espri olup olmadigim disiindiim ¢unki
esprileri anlamam ve insanlar espri yaptiklarinda séyledik-
leri seyi kastetmezler.

(162)



Ama babam, "Litfen Christopher. Sadece . . . Agik-
lamama izin ver.” dedi. Sonra derin bir nefes aldi ve
“Annen gittiginde. . . . Eileen . . . Bayan Shears . . . Bi-
ze ¢ok fyi davrandi. Bana ¢ok iyi davrandi. Cok zor bir do-
nem gegiriyordum ve bana ¢ok yardim etti. Ve o olma-
dan bunu nasil atlatirdim bilmiyorum. Cogu zaman bu-
radayd sen de biliyorsun. Yemek ve temizlige yardim edi-
yordu. lyi olup olmadigimiza bakmak icin ugrardi, bir se-
ye ihtiyaamiz var mi diye. Disundumki . . . Ben . . . Kah-
retsin Christopher, bunu basitce anlatmaya ¢alisacagim
.. . Gelmeye devam edecegini sandim . . . Sandmki . .
Belki aptalcaydi ama . . . Dasundim ki o belki . . . €n so-
nunda . . . Buraya taginmak isteyebilirdi. Ya da belki biz
onun yanina tasinirdik. Biz . . . Biz onunla gergekten, ger-
cekten iyi anlagiyorduk. Arkadas oldugumuzu saniyor-
dum. Sanirm . . . Sonunda . . . Arkadashgimiz farkh bir
seye donusiyordu . . . Kahretsin . . . Tartistik Christopher,
ve . . . Sana su anda sdylemeyecegim, glizel olmayan ba-
z1 seyler soyledi ama bu sézler canimiyakti . . . O kahro-
lasi kopege benden, bizden daha ¢ok deger verdigini di-
sundum. Ve simdi geriye baktigimda belki de o kadar ap-
talca degildi diye dugtiniyorum . . . Belki de bizi idare et-
mek zor. Ve belki de hayatini normal insanlarla paylagmak
yerine tek basina yasayip kahrolasi bir ite bakmak daha
kolaydir. Yani biz anlasgilmasi zor insanlar degiliz dyle
degil mi? Neyse bu kavgay! yasadik. Aslinda diirtst olmak
gerekirse bunun gibi birkag kavga ettik. Ama bu son pat-
lamadan sonra beni evden kovdu. Ve o kahrolasi kope-
gin ameliyattan sonra nasil oldugunu biliyorsun. Kahro-

[163)



lasi bir sizofren. Bir an stt dokmus kedi gibidir, yere ya-
tir karnini oksa. Bir dakika sonra dislerini bacaklarina ge-
girir. Her neyse, biz birbirimize bagirirken o bah¢ede tu-
valetini yapiyordu. Eileen kapiyl arkamdan garptiginda he-
rif beni disarida bekliyordu. Ve . . . Biliyorum, biliyorum.
Belki sadece bir tekme atsaydim geri ¢ekilip gidecekti.
Ama kahretsin Christopher, insanin gzi karardiginda . . .
Nasil olur bilirsin. Yani biz farkli degiliz, sen ve ben. Tek
digunebildigim, onun o kahrolasi kdpege senden ya da
benden daha ¢ok deger verdigiydi. Sanki iki yildir icime
attigim her sey . . .” dedi.

Sonra babam bir stre sustu.

Sonra “Ozir dilerim Christopher. Sana yemin ediyo-
rum, boyle sonuclanmasini istememistim.” dedi.

Ve o anda bunun bir espri olmadigini anladim ve
gergekten korkmaya basladim.

Babam, “Hepimiz hata yapariz Christopher. Sen, ben,
annen, herkes. Ve bazen bunlar cok kdti hatalardir.
Bizler sadece insaniz.” dedi.

Sonra sag elini kaldirdi ve yelpaze gibi acti.

Ama ben bagirdm ve onu ittim ve yataktan yere
dusta.

Kalkti ve “Tamam, bak. Christopher. Uzginim. Bu ge-
celik bu konuyu kapatalim tamam mi? Ben asagiya ine-
cegim sen de biraz uyu ve sabah tekrar konusuruz” de-
di sonra da, "Her sey duzelecek. Gercekten. Bana gi-
ven.” dedi.

Sonra ayaga kalkti ve derin bir nefes aldi ve odadan
gkt
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Uzun bir stre yere bakarak yatakta oturdum. Sonra
Toby'nin kafesini tirmaladigini duydum. Kafami gevirdi-
gimde kafesin demirlerinin arasindan bana baktigin
gordum.

Evden digart ¢kmam gerekiyordu. Babam, Wellington'
6ldurmistd. Bu beni de 6'durebilecegi anlamina geliyor-
du, ¢inkU “Bana guven” demesine ragmen ona glve-
nemezdim ciinkd 6nemli bir seyle ilgili bana yalan sdy-
lemisti.

Ama bir anda evden ¢tkamazdim ¢inka beni gorir-
di, bu yuzden o uyuyana kadar beklemem gerekiyordu.

Saat 23.16'yd.

Tekrar 2'nin katlanni almaya basladim ama 32.768
olan 2"*den ileri gidemiyordum. Zamanin ¢cabuk ge¢me-
si ve hicbir sey diusinmemek icin inlemeye basladim.

Sonra saat 1.20 oldu ama babamin yukari odasina ¢ik-
tigini duymamisgtim. Acaba asagida uyuyakalmis olabilir
mi ya da beni éldirmek icin bekliycr olabilir mi diye dii-
sundim. isvicre cakimi alip kendimi koruyabilmek icin kes-
kin olan agzini ¢kardim. Sonra odamdan ¢ok sessizce ¢ik-
tim ve dinlemeye bagladim. Hicbir sey duyamiyordum, o
ylUzden ¢ok sessizce ve yavasca asad inmeye bagladim.
Ve asagi indigimde oturma odasinin kapisindan babamin
ayagini gérebiliyordum. Hareket edip etmedigini anlamak
icin 4 dakika bekledim ama etmiyordu. Ve koridora ge-
lene kadar yirimeye devam ettim. Sonra oturma oda-
sinin kapisindan iceri baktim.

Babam, gozleri kapal bir gekilde koltukta yatiyordu.

Uzun bir sure boyunca ona baktim.

c



Sonra o horladi ve ben zipladim ve kanimin kulakla-
nma dogru yayilldigini hissediyordum ve kalbim ¢ok hiz-
I carpiyordu ve sanki biri gégsimin icinde buyik bir ba-
lon sisirmis gibi canim yaniyordu.

Kalp krizi mi gegiriyorum acaba diye disindim.

Babamin gdzteri hala kapallydi. Aklima uyuyor numa-
rasi yapiyor olabilecegi geldi. Yavasca ¢cakimi ¢ikardim ve
kapinin cercevesine vurdum.

Babam kafasini yana cevirdi ve ayagini oynatti ve
“Gnnnn,” diye bir ses ¢ikardi. Ve sonra yine horladi.

Uyuyordu.

Yani onu uyandirmayacak kadar yavas hareket ede-
rek evden disari ¢ikabilirdim.

On kapinin yanindaki askiliktan iki paltomu ve kagko-
lumu aldim, hepsini giydim ¢tink bitin bir gece boyun-
ca disarida tsuyebilirdim. Sonra yine ¢ok yavasca yuka-
rnya ciktim ama bu ¢ok zor oldu ¢iink bacaklarim titri-
yordu. Odama gittim ve Toby'nin kafesini aldim. Kafesi-
ni tirmaliyordu, paltolardan birini, sesi azaltmak icin ka-
fesin Uzerine @rttim. Sonra onu asagiya tagidim.

Babam hala uyuyordu.

Mutfaga gittim ve 6zel yemek kutumu aldim. Arka ka-
pinin kilidini agip disan ¢lktim. Ve kaparken ses fazla ¢ik-
masin diye kapiyl arkamdan ¢ekerken kolunu agagrya in-
dirdim. Sonra bahg¢enin dibine dogru yaridiam.

Bahcenin ortasinda kuguk bir kulUbe var. Iginde ¢im
bigme makinesi bahce makasi ve eskiden annemin kul-
landigi glibre tarbalan, bambu kamiglar, ip ve bel gibi bir
surl bahge malzemesi vardi. Kulibenin igi biraz daha si-
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cakti ama babamin beni bulmak icin kuliibeye bakabile-
cegini biliyordum, o ytzden kulibenin arkasina dolastim
ve yagmur sularini toplamak igin konmus buyuk siyah
plastik kovanin arkasindaki; ¢itler, kulibe ve duvar ara-
sindaki dar bosluga girdim. Sonra yere oturdum ve ken-
dimi biraz daha glvende hissettim.

Paltomu Toby’nin kafesinin Gzerine koymaya karar ver-
dim ¢ink( Ggutip hasta olmasini istemiyordum.

Ozel yemek kutumu actim. iginde sitli cikolatam, iki
meyanbal sekerim, G¢ mandalina, pembe bir biskivi ve
kirmizi renkli gida boyam vardi. Aclik hissetmiyordum ama
bir seyler yemem gerektigini biliyordum ¢inkd insan ye-
mek yemezse usglr, o ylzden iki mandalina ve sutli ¢i-
kolatami yedim.

Ve bundan sonra ne yapacagimi disinmeye basladim.

@
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Gati, kulibe ve yan evin citine sarilmis olan biyak bitki
arasindan Orion takimyildizini gorebiliyordum.

insanlar, Orion’a orion adinin verilmesinin nedeninin
Orion’in bir aval olmasi ve takimyildizin asagrdaki gibiya-
yi ve oku olan bir avcrya benzemesi oldugunu sdyler.

Ama bu gercekten aptalca ¢iinkd insan noktalarn is-
tedigi sekilde birlestirebilir ve elinde semsiyesiyle el sal-
layan bir kadina ya da sapi ve Uzerinde buhariyla Bayan
Shears’in italya’dan aldigi kahve makinesine ya da bir di-
nozora donusturebilir.
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Ve uzayda hic cizgi yoktur, bu ylizden Orion parga-
larindan Lepus, Taurus ve Gemini olusturup bunlari
Uzim Salkimi, Isa ya da Bisiklet diye isimlendirebilir-
siniz (ama Orion‘a Orion dedikleri zamanlarda Romali-
lar'in ve Yunanlilar'in bisikletieri yoktu).

Ama zaten Orion bir avci, kahve makinasi ya da di-
nozor degil. O sadece, Betelgeuse, Bellatrix, Alnilam,
Rigel ve adlarini bilmedigim 17 baska yildizin birlesimi. Ve
milyarlarca kilometre 6tedeki nikleer patlamalarin.

Ve gercek olan bu.
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03.47'ye kadar uyanik kaldim. Uyumadan 6nce saate en
son o zaman baktim. Bir diigmesine basildiginda saati-
min icinde fosforlu bir i1sik yaniyor, boylece karanlikta da
gorebiliyorum. Usim{stim ve babamin gelip beni bul-
masindan korkuyordum. Ama bahgede kendimi evden
daha guvende hissediyordum ¢tinkd saklaniyordum.

Gokyuzine uzun uzun baktim. Geceleri bahceden
gokylziine bakmayi gok severim. Bazen geceleri fenerim
ve ortasinda bir igne olan iki plastik yuvarlaktan olusan
dizlemkiremle disari gikarim. Ve ortasinda gokyuzu-
nin bir haritasi var ve tepesinde parabola seklinde bir
aciklik var, cevirildiginde ve 51,5° Kuzey enlemine getir-
diginde Swindon'i gérursin ¢link bu Swindon’in da Uze-
rinde oldugu enlemdir ve en fazla gdkyizi her zaman
dunyanin diger tarafindadr.

Ve gokyuzine bakt:iginda 100°ler ve 1.000lerce ik yiI-
I uzakliginda olan yildizlara baktigini bilirsin. Ve bazi yil-
dizlar gergekte yoktur gunki 1siklan bize gelene kadar o
kadar ¢ok yol kateder ki gelene kadar biter ya da patla-
yip kirmizi noktalara dontsur. Ve bu, kendini cok kiguk
hissetmene neden olur, eger hayatinda zor seyler varsa
bunlann, cok kigik olduklari icin hesaplamalara dahil edil-
meyecek “6nemsiz” seyler oldugunu distinmek iyidir.

Soguk yizinden pek tyi uyuyamadim ¢inkU Ustinde
oturdugum yer ¢ok tumsekli ve rahatsizdi ve Toby kafe-
sini cok fazla tirmaliyordu. Ama tam olarak uyandigimda
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glnes dogmaya baglamisti ve gdkyizi tamamen turun-
cu, pembe ve maviydi ve kuslarin, safak korosu denen
Otuslerini duyabiliyordum. Ve oldugum yerde 2 saat 32 da-
kika daha kaldim ve sonra babamin bahceye ¢ikip “Chris-
topher . .. ? Christopher . . . ?" diye seslendigini duydum.

Sonra dondum ve eskiden icinde gubre olan, camur
kapli bir guval buldum ve kendimi ve Toby’nin kafesini ve
0zel yemek kutumu; kulibenin duvan, ¢it ve yagmur olu-
gunun arasindaki kgeye sikigtirdim, ondan sonra Ustimu
gubre guvaliyla 6rttim. Ondan sonra babamin bahceye ¢k-
tigini duydum, ve cebimden isvigre cakimi ¢ikarttim ve bi-
zi bulmasi durumunda kullanmak tzere keskin olan agzi-
ni gkarip elimde tuttum. Onun, kultibenin kapisint agip ice-
riye baktigini duydum. Ondan sonra “Kahretsin“ dedigi-
ni duydum. Sonra da kulabenin yanindaki caliliklarda
ayak seslerini duydum ve kalbim ¢ok hizli atiyordu ve
sanki gogsumun icinde bir balon varmig hissini tekrar his-
sediyordum ve kutibenin etrafina da bakabilirdi ama onu
goremiyordum cunku saklanlyordum, ama o da beni gor-
medi ¢ink{ yeniden bahgede yuradiguni duydum.

Kipirdamadan durdum ve saatime baktim ve orada 27
dakika daha bekledim. Sonra babamin kamyonetinin
motorunu calistirdigini duydum. Onun kamyoneti ol-
dugunu biliyordum ¢link i ¢ok sik duyuyordum ve ¢ok ya-
kinilmdaydi ve bunun komsulardan birinin arabasi oi-
madigini da biliyordum ¢inka uyusturucu kullananlarin
Volkswagen karavani, 40 numarada oturan Bay Thomp-
son’in Vauxhall Cavalier’r ve 34 numarada oturanlarin-
sa bir Peugeot’lan var ve hepsinin sesi farkl.
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Ve onun evden uzaklastigini duyunca disari ¢lkmanin
guvenli olacagim disundum.

Artik ne yapacagima karar vermem gerekiyordu ¢in-
ki babamla ayni evde yasayamazdim ctink( bu tehlike-
liydi.

Ve bir karar verdim.

Gidip Bayan Shears’in kapisini ¢alacaktim ve onun-
la birlikte yasayacaktim ¢linkd onu taniyordum ve o bir
yabanci degildi ve daha 6nce, sokagin bizim evin oldu-
gu tarafinda elektrik kesintist oldugunda onun evinde
kalmistim. Ve bu sefer beni kovamazd ¢linki ona Wel-
lington'i kimin 6ldirdigind soyleyebilecektim ve bu
sekilde benim, onun arkadagi ofdugumu anlayacakti. Ay-
rica artik neden babamla yasayamayacagimi da anlaya-
cakt.

Meyanbali sekerlerimi, pembe biskiviyi ve son man-
dalinami 6zel yemek kutumdan c¢ikarttim ve cebime
koydum ve 6zel yemek kutumu gibre cuvalinin altina
sakladim. Sonra Toby'nin kafesi ve ikinci paltomu alip ku-
Iibenin arkasindan kalkip saklandigim yerden ¢iktim.
Bahgede yurtdim ve evin yanindan gectim. Bahce kapi-
sinin sUrgusini actim ve evin éninden disari ¢iktim.

Yolda kimse yoktu, bu ylzden karsiya gegtim ve Ba-
yan Shears'in evinin énine geldim ve kapry ¢aldim ve
bekledim ve kapiy! agtiginda ne diyecegimi disindim.

Ama kapiya gelmedi. Ben de tekrar caldim.

Sonra geri dondim ve yolda yUruyen insanlar gérdiim
ve korktum ¢UnkU bunlar yan evde oturan uyusturucu
kullanan insanlardan iki tanesiydi. Toby’nin kafesini tu-
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tup Bayan Shears’in evinin yanina dolastim ve beni go-
rememeleri icin ¢dp bidonunun arkasina oturdum.

Ne yapmam gerektigini bulmam gerekiyordu.

Yapabilecegim tim seyleri digiinip bunlarin dogru ka-
rar olup olmayacagina karar vererek yaptim bunu.

Tekrar eve gidemeyecegime karar verdim.

Ve Siobhan'la birlikte yasamayacagima da karar verdim
cunku o 6gretmen oldugu icin bana okul kapandiginda
bakamazdi ve arkadasim ya da aileden biri de degildi.

Ve Terry Amca'yla da yasayamayacagima karar verdim
¢Unkd o Sunderland’de yasiyordu ve ben Sunderland‘e
la oynadigi igin Terry Amca’yi sevmiyordum.

Ve Bayan Alexander ile de yasayamazdim ¢Unk kope-
i de olsa o arkadas ya da aileden biri degildi ve onun evin-
de geceyi gegiremezdim ya da tuvaletini kullanamazdim
¢UnkU daha 6nce o kullanmisti ve o bir yabanciyd..

Ve sonra disindim ki annem ile birlikte yasayabilir-
dim ¢ink{ o benim ailemdendi ve nerede yasadigin bi-
liyordum ¢UnkU adresi mektuptan hatirlayabiliyordum:
451c Chapter Sokagi, Londra NW2 5NG. Tek sorun
Londra‘'da yasiyor olmasiydi ve ben daha 6nce hi¢ Lond-
ra'ya gitmemistim. Bir tek Fransa'ya giderken Dover'a git-
mistim bir de Terry Amca'yl gérmek icin Sunderland’e ve
kanser olan Ruth Teyze'yi gérmek icin de Manchester’a
gitmistim, ama ben gittigimde o daha kanser degildi. Ve
yolun sonundaki diikkanin étesine tek basima hig gitme-
mistim daha once. Ve tek basima bir yere gitme distin-
cesi beni korkutuyordu.
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Sonra tekrar eve ddnmeyi disindim, ya da oldugum
yerde kalmayi ve her gece bahgede saklanmay! ve en so-
nunda babamin beni bulmasini ve bu beni daha da kor-
kuttu. Bunu disundigumde yine 6nceki gece oldugu gi-
bi kusacagimi hissettim.

Yapabilecegim guvenli higbir sey olmadigini farkettim.
Ve kafamda soyle bir resim olugturdum

$imdi
Bayan \ Annemie
Shears'la birlik birllkte yagamaya
yagamak gitmek
1
Bah¢ede
kalmak
Eve Terry
gitmek Amaa’yla
birllkse

yagamaya
gitmek

Ve imkansiz olan biitun olasiliklarin Gstind gizmek gel-
di aklima, bir matematik sinavinda biittn sorulara bakip
hangilerini yapip hangilerini yapmayacagina karar verip
batin yapmayacak olduklarinin Gstinii ¢izmek gibi, bu
son kararindir ve bir daha fikrini degistirmen mumkin de-
gildir. SOyle bir sey ortaya cikti

/ Simdi
/ \ Annemie
birlikte yasamaya

7L
\x\ y = /

7 yafimaya

itmek
I 4
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Bu da annemle birlikte yasamak igin Londra‘'ya gitmek
zorunda oldugum anlamina geliyordu. Ve bunu ancak
trenle giderek yapabilirdim ¢unku tren setim sayesinde
trenlerle ilgili her seyi biliyordum, tarifeye nasil bakilaca-
gini, naslil istasyona gidip bilet alinacagini ve treninin
dogru zamanda kalkip kalkmayacagina ve dogru pero-
na gelip gelmedigine bakmak igin kalkig panosuna ba-
kilacagini. Sherlock Holmes ve Doktor Watson'in Bos-
combe Vadisi‘nin Gizemi kitabindaki Ross’un pesindey-
ken 6gle yemegi icin ugradiklar Swindon istasyonu’ndan
gidebilirdim.

Sonra Bayan Shears’tn evinin yaninda benim oturdu-
gum klglk araligin kars tarafinda duvara dayali ¢ok
eski bir tavanin yuvarlak kapagini gérdum. Tava pasla kap-
liydi. Ve bu, bir gezegenin ylzeyi gibi gérinlyordu ¢in-
ki pas, dlkeler ve kitalar ve adalar gibi sekillenmisti.

Sonra asla bir astronot olamayacagimi diisindim ¢in-
kG astronot olmak demek insanin evinden yuzlerce, bin-
lerce mil uzakta olmasi demekti ve artik evim, 100 mil
uzakliktaki Londra’daydi ve bu, uzayda olsaydim evime ola-
cak olan uzaklhigimdan 1.000 kat daha azdi ve bunu di-
sinmek canimi acitti. Bir keresinde oyun parkinin kena-
nndan ¢imene dasup birinin atrmig oldugu bir sise parca-
styla dizim kesilip de derim kalktiginda Bay Davis'in gelip
derinin altindaki eti dezenfektanlarla temizleyip mikrop-
lari ve pisligi gikarttigr zaman canimin ¢ok acimasi ve ag-
lamam gibi. Ama bu sefer aci kafamin iindeydi. Ayrica hig-
bir zaman astronot olamayacagimi disiinmek beni Gzda.

Ve sonra Sherlock Holmes gibi olmam, aklim olaga-
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ndsti bir seviyede kullanip bir istege yonlendirmem ge-
rektigini boylece kafamin icindeki acinin canimi ne kadar
yaktigini fark etmeyecegimi digundiam.

Sonra eger Londra'ya gideceksem paraya ihtiyacim
olacagini dosindim. Yemek igin de yiyecege ihtiyacim
olacakti ¢nkl bu uzun bir yolculuktu ve nerden ye-
mek bulacagimi bilmiyordum. Ve sonra ben Londra’ya git-
tigimde Toby'ye bakacak birini bulmam gerektigini di-
9UndUm cinkl onu da yanimda gétiremezdim.

Ve sonra bir plan formdile ettim. Bu, kendimi daha iyi
hissetmemi sagladi ¢ink( katamda belli bir dizene gir-
mis bir sey ve bir yol vardi ve yapmam gereken tek sey,
direktifleri birbiri ardina uygulamakti.

Ayaga kalktim ve sokakta kimsenin olmadigindan
emin oldum. Ve Bayan Shears’in evinin hemen yaninda-
ki ev olan Bayan Alexander'in evinin dnine gittim ve ka-
piy caldim.

Ondan sonra Bayan Alexander kapiyi acip, “Christop-
her, aman tanrim sana ne oldu?” dedi.

Ondan sonra ben, “Benim i¢in Toby'ye bakabilir mi-
siniz?” dedim.

Ondan sonra o, “Toby kim?” dedi.

Ondan sonra ben, "Toby benim evcil farem.” dedim.

Sonra Bayan Alexander, “Ah . . . ah evet. $imdi ha-
tirladim. Bana anlatmistin.” dedi.

Sonra ben, Toby'nin kafesini kaldinp “iste bu 0.” de-
dim.

Bayan Alexander, evinin koridoruna dogru bir adim ge-
r attl.
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Ondan sonra ben, “Ozel tabletler yiyor ve onlari ev-
cil hayvan magazasindan alabilirsiniz. Ama ayrica biski-
vi, havug, ekmek ve tavuk kemigi de yer. Ama ona giko-
lata vermemelisiniz clnkU icinde metilantin olan kafein
ve teobromin var ve bunlarin yuksek miktarlari fareler icin
zehirlidir. Ve her gun suyunu yenilemeniz de gerek. Ay-
rica baska birinin evinde kalmak onu rahatsiz etmez
¢unku o bir hayvan. Ve kafesinden ¢cikmak hosuna gider
ama ¢lkarmasaniz da nemli degil.” dedim.

Bunun Uzerine Bayan Alexander “Neden Toby'ye ba-
kacak birine ihtiyaain var Christopher?” dedi.

Ondan sonra ben, “Ben Londra’ya gidiyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Ne kadar kalacaksin?” dedi.

Ondan sonra ben, “Universiteye gidene kadar.” dedim.

Ondan sonra o, "Toby'yi de yaninda géturemiyor
musun?” dedi.

Ondan sonra ben, "“Londra buradan ¢ok uzak ve onu
trenle gotarmek istemiyorum cinkd kaybedebilirim. “de-
dim.

Ondan sonra Bayan Alexander, “Pekala” dedi. Son-
ra, "Sen ve baban buradan tasiniyor musunuz?” dedi.

Ondan sonra ben, “Hayrr.” dedim.

Ondan sonra o, “Peki o zaman sen niye Londra‘ya gi-
diyorsun?” dedi.

Ondan sonra ben, “Annemle birlikte yasayacagim.”
dedim.

Ondan sonra o, “Bana annenin 6ldigind séylemis-
tin diye hatirhyorum.” dedi.

Ondan sonra ben, “Onun 61daguni saniyordum ama
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hayattaymis. Ve babam bana yalan sdylemis. Ve ayrica
Wellington’i da o 6ldurmus.” dedim.

Ondan sonra Bayan Alexander, “Aman tannm!” dedi.

Ondan sonra ben, “Annemle birlikte yasayacagim
cUnkd Wellington'i babam 6ldirmis ve bana yalan sdy-
ledi ve evde onunla birlikte olmaktan korkuyorum.” de-
dim.

Ondan sonra Bayan Alexander da “Annen burada
mi?” dedi.

Ondan sonra ben de “Hayir. Annem Londra‘da.” de-
dim.

Ondan sonra o, “Oyleyse sen Londra’ya yalniz gide-
ceksin, dyle mi?” dedi.

Ondan sonra ben “Evet.” dedim.

Ondan sonra o “Bak Christopher, iceri girip otursana,
bu konuyu konusup yapilacak en iyi seyin ne olduguna
karar veririz." dedi.

Ondan sonra ben, “Hayr. iceri gelemem. Benim igin
Toby'ye bakacak misiniz?” dedim.

Ondan sonra o, “Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmi-
yorum Christopher.” dedi.

Ondan sonra ben, hicbir sey séylemedim.

Ondan sonra o, “Su anda baban nerede Christop-
her?” ded.

Ondan sonra ben, “Bilmiyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Belki de anu arayip ulasabilecek mi-
yiz diye bir baksak iyi olacak. Eminim senin i¢in endige-
leniyordur. Ve eminim korkung bir yanlig anlagiima olmus-
tur.” dedi.

(1 78)



Bu durumda ben arkami ddndim ve evimizin arka ka-
pisina dogru kastum. Ve yoldan gegerken etrafima bak-
madim ve sarn bir kamyonet durmak zorunda kaldi ve las-
tikleri yolda tiz bir ses gikardi. Ben evin yan tarafina
dogru kostum ve arka bahce kapisindan girip kapinin sur-
gusunu arkamdan ¢ektim.

Mutfak kapisini agmaya ¢alistim ama kilitliydi. Ve eli-
me yerde duran bir tuglay: alip cama vurdum ve cam pa-
ramparca olup yere sagildi. Sonra kolumu kirk camdan
iceri sokup iceriden kapiyr actim.

Eve girdim ve Toby'yi mutfak masasinin Gstiine koy-
dum. Sonra yukari kostum ve akul ¢cantami alip icine Toby
icin biraz yemek, matematik kitaplarimdan bazilarini,
biraz temiz kilot ve fanila ve temiz bir gémlek koydum.
Sonra asagiya inip buzdolabini actim ve cantama bir
kutu portakal suyu ve agilmamis bir sise st koydum. Ve
iki mandalina daha, firinda pisirifmis iki fasulye konser-
vesi aldim ve dolaptan bir paket pasta kremasi aldim ve
bunlan da cantama koydum ¢nki onlarn isvigre cakimin
kanserve acacagi kismiyla acabilirdim.

Sonra lavabonun yanindaki tezgaha baktim ve baba-
min cep telefonunu, clizdanini ve adres defterini gérdim
ve Dérdiin Isareti'nde Doktor Watson'in Bartholomew
Sholto’nun evinin daminda, Andaman Adasi'ndan gelen
Tonga'nin kiguk ayak izlerini gérdiginde hissettigi gi-
bi giysilerimin altinda derimin sogudugunu hissettim ve
basimdaki agri daha da k&tilesti ¢inki babamin eve don-
mis oldugunu disiindim. Ama sonra hafizamdaki re-
simleri tekrar birlegtirdim ve babamin kamyonetinin evin
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dnlnde park edilmis olmadigini gérdiim, demek ki cep
telefonunu, ciizdanini ve adres defterini evden cikar-
ken yanina almamisti. Ondan sonra ciizdantni aldim ve
banka kartini gkardm ¢inki béylece param olacakti ¢ln-
k( bankadan para alabilmek i¢in makineye gizli bir sif-
re olan Pin numarasini girmek gerekiyor ve babam bu-
nu, olmasi gerektigi gibi giivenli bir yere yazmamusti, bu-
nun yerine bana séylemisti ve benim asla unutmayaca-
gimi sGylemisti. Ve numara 3558°di. Ve karti cebime
koydum.

Sonra Toby'yt kafesinden ¢ikardm ve onu paltolanmin
birinin cebine koydum ¢tinkt kafes batian bir yol boyun-
ca tasinmayacak kadar agirdi. Sonra mutfak kapisindan
tekrar bahgeye ¢iktim.

Bahce kapisindan disari giktim ve kimsenin izlemedi-
ginden emin olmak igin etrafima bakindim, sonra oku-
la dogru ydrimeye bagladim ¢tinkd bu, bildigim bir yol-
du ve okula gittigimde Siobhan’a istasyonun nerede ol-
dugunu sorabilirdim.

Normalde okula yUrtiyerek gidiyor olsaydim ¢ok da-
ha fazla korkuyor olurdum ¢inki bunu daha dnce hig
yapmamistim. Ama iki farkh sey yizinden korkuyor-
dum. ilki alistigim yerden uzaklasiyor olmak, digeriyse
babamin yasadigi yere yakin olmakti ve bu iki sey bir-
birine ters orantiiydi ve bu yiizden evden ve babamdan
daha da uzaklastrk¢a toplam korku su sekilde sabit
kaliyordu;

Korku yopiam = korku yen; yer X korku papsma yakin almak = sabit
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Okula evden otobusle gitmek 19 dakika sirCyor,
ama ben ayni mesafeyi ylr(Qyerek 47 dakikada gittim ve
bu ylzden vardigimda gok yorgundum ve istasyona git-
meden 6nce orada bir sure dinlenip biraz biskivi yiyip
portakal suyu icebilmeyi umuyordum. Ama bunu yapa-
madim ¢inka okula gittigimde babamin kamyonetinin
park yerinde oldugunu gérdim. Ve bunun, onun kam-
yoneti oldugunu biliyordum ¢inki Gzerinde agagidaki gi-
bi bir capraz ingiliz Anahtari isareti ve Ed Boone Isi Te-
sisati & Kazan Tamiri yazisi vard

Ve kamyoneti gérdugimde yine kustum. Ama kusa-
cagimi anladigim icin Uzerime kusmadim sadece duva-
ra ve asfalta kustum ve fazla kusmuk ¢ikmad ¢link(i pek
bir sey yememistim. Ve kustugumda yere yatip inlemek
istedim. Ama yere yatip inlersem babam okuldan g¢ikip be-
ni gorecek ve yakalayarak eve gétirecekti. Bu yizden Si-
obhan’in, biri bana vurdugunda yapmam gerektigini
soyledigi gibi bir surt derin nefes aldmve elliye kadar say-
dim ve sayilara konsantre oldum ve onlarn sdylerken
kUplerini aldim. Ve bu, mide bulantimi hafifletti.

Ondan sonra agzimdaki kusmugu temizledim ve tren
istasyonuna kendi kendime gitmenin bir yolunu bulma-
ya karar verdim ve bunu birine sorarak yapacaktim, ve bu
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bir kadin olacakti ¢link(i okulda Yabanci Tehlikesi’nden
bahsetmiglerdi, eger yabanci bir adam gelip seninle ko-
nusursa ve korkarsan hemen bir kadin bulmalisin ¢ink{
kadinlar daima daha guvenlidir.

Ondan sonra isvicre cakimi ¢lkarip keskin agzini agtim
ve onu Toby'nin olmadigi cebimin i¢inde simsiki tuttum,
boylece biri beni zorla yakalarsa ¢cakimi ona saplayabilir-
dim. Sonra sokagin karsi tarafinda, pusette elinde oyun-
cak bir fil olan cocuguyla yirtyen bir kadin gérdiim ve
ona sormaya karar verdim. Ve bu sefer bir arabanin al-
tinda kalmamak igin 6nce soluma sonra sagima ve tek-
rar soluma baktim, ondan sonra kargiya gectim.

Ondan sonra kadma, “Nereden bir harita satin alabi-
lirim?“ dedim.

Ondan sonra o, “Efendim?” dedi.

Ondan sonra ben, “Nereden bir harita satin alabili-
rim?” dedim. Ve ¢akiy tutan elimin titredigini hissettim
ama ben titretmiyordum.

Ondan sonra o, “Patrick indir onu, o pis. Nerenin ha-
ritasi?” dedi.

Ondan sonra ben, “Buranin haritasi.” dedim.

Ondan sonra o, “Bilmiyorum.” dedi. Ve sonra “Ne-
reye gitmek istiyorsun?” dedi.

Ondan sonra ben, “Tren istasyonuna.” dedim.

Ondan sonra o, kahkaha atti ve “Tren istasyonuna git-
mek igin haritaya ihtiyacin yok.” dedi.

Ondan sonra ben, “Var. Cinkd tren istasyonunun
nerede oldugunu bilmiyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Buradan gérebilirsin.” dedi.
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Ondan sonra ben, “Hayir, géremem. Ve ayrica nere-
de bir bankamatik oldugunu da bilmek istiyorum.” dedim.

Ondan sonra eliyle isaret etti ve “Orada. Su bina.
Ustiinde Bankamatik yazan yerde. Orada, diger tarafta
da Ingiliz Tren Yollar isareti var. istasyonun ortasinda. Pat-
rick, sana bunu bir degil bin kere sdyledim. Yerden bir sey-
ler alip agzina koyma,” dedi.

Baktim ve Uzerinde bir yazi olan bir bina gérdim
ama o kadar uzaktayd: ki yaziyr okumak ¢ok zordu, ve
ben “Su Gzerinde seritler olan yatay pencereli binayr mi
kastediyorsunuz?” dedim.

Ondan sonra o, “Evet 0.” dedi.

Ondan sonra ben, “O binaya nasil gidecegim?” dedim.

Ondan sonra o, *Gordon Bennett.” dedi. Ve sonra, “"O
otobusu takip et.” dedi ve gecen otobuUsu isaret etti.

Ondan sonra ben kosmaya basladim. Ama otobusler
cok hizli gider ve Toby'yi cebimden disirmemem gere-
kiyordu. Ama otobustin pesinden uzun bir siire kosma-
y1 basardm ve o bagka bir sokaga sapip ben onu artik go-
remedigimde 6 sokak ge¢mistim.

Ondan sonra kosmayi kestim ¢tink( ¢ok hizli nefes ali-
yordum ve bacaklarim aciyordu. Ve bir stri dikkanin ol-
dugu bir sokaktaydim. Ve annemle birlikte aligverise ¢ik-
tigimda bu sokaga geldigimi hatirladim. Ve sokakta alis-
veris yapan bir strii insan vardi, ama onlarin bana deg-
melerini istemiyordum ve yolun kenarindan ydriyordum.
Ve biitiin o insanlarn bana yakin olmalarindan ve o gu-
raftiden hoslanmiyordum ¢unka bu kafamin icine bir
sirU bilginin dolmasina ve dusiinmemin zorlagmasina
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neden oluyordu, kafamin iginde biri bagiriyormus gibiy-
di. Ellerimi kulaklarima koydum ve yavasca inledim.

Ondan sonra o kadinin gosterdigi =g isaretini hala go-
rebildigimi farkettim ve ona dogru ytyimeye devam
ettim.

Ondan sonra birden == isaretini gérememeye bagla-
dim. Ve nerede oldugunu da unutmustum ve bu korku-
tucuydu clinkt kaybolmustum ve ben normalde hicbir se-
yi unutmam. Ve normalde bir harita yapip bu haritay ta-
kip ederdim ve bu haritanin Uzerinde nerede oldugumu
gosteren bir carpi isareti olurdu ama kafamda kangiklik
yaratan bir sir( sey vardi ve bitun bunlar beni sagirtmig-
tr. Ve havug, sogan ve brokolilerin yesil plastik értalerle
kapl kasalarin icinde oldugu bir manavin yesil ve beyaz
brandasinin altinda durdum ve bir plan yaptim.

Tren istasyonunun yakinda bir yerde oldugunu biliyor-
dum. Ve bir sey yakindaysa bir spiral gizerek onu bulabi-
lirsin, yani saat yontinde yurtyUp 6nine bir yol geldigin-
de hep saga donersen ve kargina daha 6nce gecmis ol-
dugun bir yol ¢ktiginda sola dénersen ve bu sekilde
devam edersen, tipki su diagramda oldugu gibi (ama bu
diagram da hipotetik bir diyagram ve Swindon’in bir
haritasi da degil)
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Ve tren istasyonunu bu sekilde buldum, yartirken
kafamda sehir merkezinin bir haritasini yaptim ve tama-
men kurallar uygulamaya konsantre oldum ve bu sekil-
de etrafimdaki butin insanlan ve gurlltiyd gérmez-
den, duymazdan gelmeyi basardim.

Ve sonra tren istasyonuna girdim.
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Ben her seyi birden géraram.

Bu ylzden yeni yerleri sevmem. Ev, okul, otobus,
diikkan ya da sokak gibi bildigim bir yerdeysem orada bu-
lunan hemen her seyi daha 6dnce gérmis oluyorum ve
yapmam gereken tek sey, yeri degisen seylere bakmak
oluyor. Ornegin bir hafta okulda Sheakespeare’in Glo-
be Tiyatrosu posteri, sinifta asili oldugu yerden diismis-
t0. Bunu, eskisine gére daha saga asilmis olmasi ve du-
varda, posterin sol tarafinda (¢ tane yuvarlak yapistirici
izinin olmasindan anlamistim. Ve ertesi gin, 35 numa-
rali evin éniindeki 437. sokak lambasinin Gstiine birisi
CROW APTOK'u ¢izmisti.

Ama ¢ogu insan tembeldir. Asla her seye bakmazlar.
GOz atmak denen ve bir seyi gecmek ve ayni yonde de-
vam etmekle ayni anlami tagiyan seyi yaparlar. Bir bilar-
do topunun baska bir bilardo topuna teget ge¢gmesi gi-
bi. Ve kafalarindaki bilgiler, gercekten ¢ok basittir. Orne-
gin, eger kirlik bir alandalarsa kafalarinda sadece sunlar
olur;

1. Cimle kaph bir yerde duruyorum.

Tarfalarda inekler var.

Bir kag tane bulut var, gunesli bir gin.
Cimlerin Ustinde cicekler var.

Uzakta bir kdy var.

Tarlanin kenarinda bir ¢it var ve bir kapisi var.

owhwWwN
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Ve sonra higbir sey farketmemeye baglarlar ¢inka
“Ah burasi ¢ok giizel.” ya da “Acaba evde ocagi acik mi
biraktim?“ yada “Acaba Julie cocugunu dogurmug mu-
dur?”' gibi baska seyler distniyor olurlar.

Ama eger ben kirlik bir alandaysam her seyi farkede-
rim. Ornegin, 15 Temmuz 1994 Persembe guni kirlik bir
alanda durdugumu hatirliyorum, ¢tink annem, babam
ve ben, Fransa'ya giden feribota binmek tzere Dover‘a
gidiyorduk ve babamin Manzaralt Yoldan Gitmek dedi-
gi seyi yapiyorduk, yani dar yollardan gegip 6gle yeme-
gi icin bahgeli kafelerde duruyorduk. Cisimi yapmam
i¢in durmamiz gerekti ve icinde inekler olan bir tarlaya gir-
mek zorunda kaldim ve ¢isimi yaptiktan sonra durdum
ve tarlaya baktim ve sunlari farkettim

1. Tarlada 19 tane inek var; 15 tanesi siyah beyaz, 4
tanesi kahverengi beyaz.

2. Uzakta, gorinen 31 tane evi, bir kilisesi olan bir kdy
var ve kilisenin, sivri ucu olmayan bir kulesi var.

3. Tarlada, ortacagda herkesin tarlasini 6kiiz ve saban-
larla cektigi donemden kalma sirtlar var.

4. Cahlklarin arasinda eski bir plastik Asda torbasi, ici-
ne salyangoz girmig, sikistirilmis bir kola kutusu ve turun-
Cu uzun bir ip var.

5. Tarlanin kuzeydogusu en yiksek, kuzeybatisi ise en
alcak yeri (yanimda bir pusula vardi ¢tinku tatile gidiyor-
duk ve Fransa'ya gittigimizde Swindon’in nerede oldu-

' Bu gergekten dogru ¢Unku Siobhan’a insanlarin bir seye baktikla-
rinda ne digunduklerini sordujumda bana bu cevab: verdi.
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gunu bilmek istiyordum) ve tarlanin bu iki kdsenin orta-
sina dogru, yukaridan asagiya dogru inen hafif kivrmla-
rivar, bu yuizden kuzeybati ve glineydogu koseleri nor-
malde tarla eger dimduz bir alan olsaydi olacaklarindan
daha algakta.
6. Ug cins ¢im ve iki farkh renkte cicek gorebiliyorum.
7. inekler cogunlukla yokus yukan duruyor.

Ve fark ettigim seyler listesinde 31 sey daha vardi ama
Siobhan hepsini yazmak zorunda olmadigimi soyledi.
Ve bu da yeni bir yerde olmanin benim icin gok yorucu
bir sey oldugu anlamina geliyor ¢iinku butin bu seyleri
goriiyorum ve daha sonra biri bana tarladaki ineklerin na-
sil oldugunu sorarsa “Hangisi?” diye sorabilirim ve evde
onlarin bir resmini gizip ineklerden birinin Gzerinde $6y-
le sekiller oldugunu soyleyebilirim

Ve 13. Boliim'de espri yapamam diyerek yalan soy-
ledigimi farkettim, ¢inka anladigim ve size de anlatabi-
lecegim 3 espri biliyorum ve bir tanesi ineklerle ilgili ve
Siobhan geri dontp 13. Boliim’'de yazdiklarimi degistir-
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mem gerekmedigini, ¢inkd bunun bir yalan degil sade-
ce bir a¢zkfama oldugunu soyledi.

Ve iste espri.

Trende (¢ tane adam var. Bir tanesi ekonomist ve bir
tanesi mantikci ve bir tanesi de matematikgi. Ve iskogya
sininndan yeni gecmisler (neden iskocya’ya gittiklerini bil-
miyorum) ve trenin camindan tarlada duran kahverengi
bir inek gérmasler (ve inek trene paralel duruyormus).

Ondan sonra ekonomist, “Bakin, iskocya‘da inekler
kahverengi.” demis.

Mantikgl, “Hayir. iskogya’da en az biri kahverengi
olan inekler var.” demis.

Ondan sonra matematikci, “Hayir. iskocya‘da bir ta-
rafinin kahverengi oldugu gériinen en az bir tane inek
var.” demis.

Ve bu komik ¢tinkd ekonomistler gergek bilimadam-
lan degildir ve mantikgilar daha net dastindr ama mate-
matikciler en iyileridir.

Ve ben yeni bir yerdeyken her seyi gordigum igin, bu
bir bilgisayarin ayni anda bir sird sey yapmasi ve iglem-
cisinin bloke olmast ve baska seyler diistinecek bos yer kal-
mamast gibi oluyor. Ve yeni bir yerdeyken orada bir si-
rG yeni insan oluyor ve bu daha da zor ¢inku insanlar
inekler, cigekler ya da ¢imenler gibi degil ve seninle ko-
nusup beklemedigin seyler yapabiliyorlar, bu yizden ora-
da olan her seyin farkinda olman gerekiyor ve ayrica
olabilecek olan seylerin de farkinda olman gerekiyor. Ve
bazen yeni bir yerdeysem ve orada bir suri insan varsa ari-
zalanan bir bilgisayara yapitdigi gibi CTRL + ALT + DEL'e
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basip programlan kapatip bilgisayan da kapatmak gibi el-
lerimle kulaklanmi kapatip inlemem gerekiyor, boylece ne
yaptigimi ve ne yapmam gerektigini hatirlayabiliyorum.

Ve bu ylzden satran¢ta, matematikte ve mantikta iyi-
yim, ¢ink( ¢ogu insan kor gibidir ve gogu seyi gérmez-
ler ve kafalarinda bir surt bos alan vardir ve kafalari ge-
nellikle “ Acaba evde ocagi agik mi biraktim?” gibi birbi-
riyle baglantisiz ve sagma seylerle doludur.
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Tren setimin iki odasi ve bu iki odanin ortasinda bir ko-
ridordan olusan bir binasi vardi ve odalardan biri, bilet-
lerin alindigr bilet ofisi, digeri trenin beklendigi bekleme
salonuydu. Ama Swindon’daki tren istasyonu béyle de-
gildi. Sunun gibi; bir tinel, merdivenler, bir dikkan, bir
kafe ve bir bekleme salonu vardi.

Ama bu, istasyonun tam anlamiyla dogru bir harita-
si degil ¢iink0 gok korktugum igin etraftaki seyleri pek iyi
fark edemiyordum, ve bunu gimdi hatirladim o yizden
bu, yaklasik bir sey.
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Ayrica bu, ¢ok siddetli bir riizgarda ucurumda durmak
gibi bir seydi ve bagimi déndirip midemi bulandiryor-
du ¢unku tinelin icine giren ve digina ¢ikan bir sard in-
san vardi ve bu gergekten eko yapan bir seydi ve gidile-
cek sadece bir tek yol vardi ve bu da tinelin icinden gec-
mekti ve ttnelin ici tuvalet ve sigara kokuyordu. Duva-
ra yaslanip didsmemek igin tizerinde araba parkina git-
mek isteyen misteriler liitfen bilet ofisinin sagin-
daki yardim telefonunu kullanin yazan bir tabelaya
tutundum. Ve eve gitmek istedim. Ama eve gitmekten
korkuyordum ve katamda ne yapmam gerektigine dair
bir plan yapmaya calistim ama bakacak ve duyacak cok
fazla sey vard.

Bu ytizden sesi kesmek ve dusiinebilmek icin ellerimi
kulaklarima koydum. Ve bir trene binip gitmek icin istas-
yonda kalmam gerektigini diisiindim ve bir yere oturmam
gerekiyordu ama istasyonun kapisinin yaninda oturacak
hi¢ yer yoktu ve bu ytzden tinelin icine dogru yarQ-
mem gerekiyordu. Ve kendime kafamin icinde; sesli ola-
rak degil, “tlnelin icine dogru yurtiyecegim ve orada
oturup gozlerimi kapatip distnebilecegim bir yer olma-
Ii” dedim ve tiinelin sonundaki DIKKAT KAPALI DEVRE
TELEVIZYON FAALIYETTE yazil tabelaya konsantre
olarak iceri dogru ylrimeye basladim. Ve bu, ugurumdan
cambaz ipinin {stine atlamak gibiydi.

En sonunda tunelin sonuna geldim ve merdivenler var-
di ve merdivenlerden yukar ¢iktim ama hala bir strt in-
san vardi ve ben inledim ama merdivenlerin sonunda bir
dikkan ve icinde sandalyeler olan bir oda vardi ve oda-
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da sandalyelere oturan bir sir( insan vardi o yizden ora-
yI gectim. Ve (zerinde Great Western ve soguk bira ve
alman birasi ve DIKKAT ISLAK ZEMIN ve 50 penny’niz
prametiire bir bebegi 1,8 saniye i¢in hayatta tuta-
cak ve degistiren yolculuk ve canlandinci bir farkh-
lik ve LEZZETLI, KREMALI VE SADECE 1,30 POUND’'A
ve 0870 777 7676 ve Limon Adaa ve Sigara igilmez
ve HARIKA CAYLAR yazl tabelalar vardi ve yanlarinda
sandalyeler olan kucuk masalar vardi ve masalardan bi-
rinde kimse oturmuyordu ve bu masa bir kdsedeydi ve
masanin yanindaki sandalyelerden birine oturdum ve
gozlerimi kapadim. Ve ellerimi ceplerime soktum ve
Toby elime tirmandi ve ona ¢antamdan ¢ikardigim fare
yeminden iki par¢a verdim ve diger elimle de Isvicre ca-
kimi tuttum, ve gurdltiya bastirmak icin inledim ¢link G
ellerimi kulaklanimdan c¢ekmistim. Ama insanlarin du-
yabilecegi kadar yiksek sesle inlemedim ¢ink( duyarlar-
sa gelip benimle konusabilirlerdi.

Sonra ne yapmam gerektigini disinmeye calistim
ama yapamadm ¢unki kafamin iginde bagka bir stri sey
vardi, ben de kafami netlestirmek icin bir matematik
problemi ¢ozdim.

Ve ¢6zdugum matematik probleminin adi Conway’in
Askerleri’'ydi. Ve Conway’in Askerleri'nde bitin yonle-
re dogru sonsuz sekilde devam eden bir satranc tahtasi
vardir ve yatay cizgilerin altindaki bitin karelerin Gzerin-
de sunun gibi renkli bir bdlam vardir
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Ve renkli bir karoyu ancak yatay ya da dikey olarak
(capraz olarak degil) iki karo uzaktaki bog bir karoya ge-
girebilirsin. Ve renkli bir karoyu bu sekilde oynattiginda Gze-
rinden atlattigin karolan su sekilde glkartman gerekir

e

T |

Ve renkli karolar yatay ¢izginin ne kadar uzagina
goturdugini gorebilmelisin ve ise sOyle bir sey yaparak
basliyorsun
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Ve sonra soyle bir sey yapiyorsun

Ben cevabin ne oldugunu biliyorum ¢linku renkli ka-
rolari ne kadar oynatirsan oynat baslangicdaki yatay ¢iz-
giden 4 karo uzaktan fazlasina gétiremezsin, ama bu,
baska bir sey distiinmek istemediginde kafanin icinde ¢6-
zebilecegin iyi bir matematik problemi ¢ink( beynini dol-
durmak i¢in oyun tahtasini buyutebildigin kadar buyatip
hamleleri istedigin kadar zorlastirarak bu problemi iste-
digin kadar karmasik bir hale getirebilirsin.

Ve ben su noktaya kadar geldim

TN
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Ve sonra yukan dogru baktim ve éniimde duran po-
lis memurunu goérdim, “Alo orda misin?” diyordu, ama
ne demek istedigini bilmiyordum.

Ondan sonra, “lyi misin gen¢ adam?” dedi.

Ona baktim ve soruyu dogru yanitlamak igin biraz du-
sindim ve “Hayr.” dedim.

Ondan sonra, ”Pek iyi géranmuyorsun.” dedi.

Parmaklarindan birinde bir ytizikk vardi ve Gzerinde yu-
varlak harfler bulunuyordu ama harflerin ne oldugunu go-
remiyordum.

Sonra, “Kafedeki bayan iki buguk saattir burada ol-
dugunu sdyledi, seninle konugmaya ¢aligmig ama sen ta-
mamen trans halindeymissin,” dedi.

Sonra, "Adin ne senin?” dedi.

Ben de “Christopher Boone.” dedim.

Sonra o, “Nerede oturuyorsun?” dedi.

Sonra ben, “36 Randolph Caddesi.” dedim ve ken-
dimi biraz daha iyi hissetmeye basladim ¢inki polis
memuriarin: severim ve bu kolay bir soruydu, ve ona
Wellington'i babamin 6ldirdagini séyleyip sdyleme-
mem gerektigini ve onu tutuklayip tutuklamayacagini di-
sindam.

Ondan sonra o, “Burada ne yapiyorsun?” ded.i.

Ondan sonra ben, “Oturup sessizce distinmem ge-
rekiyordu.” dedim.

Ondan sonra o, “Pekala, daha basit sorayim. Tren is-
tasyonunda ne yapiyorsun?” dedi.

Ondan sonra ben, “Annemi gérmeye gidecegim.”
dedim.
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Ondan sonra o, “Anneni mi?” dedi.

Ondan sonra ben, “Evet, annemi.” dedim.

Ondan sonra o, “Trenin saat kagta?” dedi.

Ondan sonra ben, “Bilmiyorum. Annem Londra‘'da ya-
slyor. Londra’ya ne zaman tren var bilmiyorum.” dedim.

Ondan sonra o “Yani sen annenle yasamiyor mu-
sun?” dedi.

Ondan sonra ben, “Hayir. Ama yasayacagim.” dedim.

Ondan sonra yanima oturdu ve “Pekala, annen nere-
de yasiyor?” dedi.

Ondan sonra ben, “Londra‘da.” dedim.

Ondan sonra o, “Evet ama Londra‘nin neresinde?”
dedi.

Ondan sonra ben, “451¢ Chapter Yolu, Londra NW2
5NG.” dedim.

Ondan sonra o, "Tanrim. Bu da ne?” dedi.

Ondan sonra ben yere baktim ve “O benim evcil fa-
rem, Toby.” dedim, ¢inkt cebimden kafasini uzatmig po-
lis memuruna bakiyordu.

Ondan sonra polis memuru, “Evcil bir fare mi?” dedi.

Ondan sonra ben, “Evet evcil bir fare. O ¢ok temiz-
dir ve veba mikrobu tagimaz.” dedim.

Ondan sonra o, “Ah bu ¢ok rahatlatia.” dedi

Ondan sonra ben, “Evet.” dedim.

Ondan sonra o, “Senin biletin var mi?” dedi.

Ondan sonra ben, “Hayir.” dedim.

Ondan sonra o, “Bilet almak igin hi¢ paran var mi?”
dedi.

Ondan sonra ben, “Hayir.” dedim.
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Ondan sonra o, “Peki &yleyse Londra’ya tam olarak
nasil gidecektin?” dedi.

Ondan sonra ben ne diyecegimi bilemedim glnku ce-
bimde babamin para ¢ekme karti vard ve ¢almak kanun-
suz bir seydi, ama o bir polis memuruydu ve ger¢egi séy-
lemem gerekiyordu ve ben, “Bir para ¢gekme kartim
var.” dedim ve onu cebimden ¢ikartip polise gésterdim.

Ama polis, "Bu senin para ¢cekme kartin mi?” dedi.

Ondan sonra beni tutuklayabilecegini disindim ve
“Hayir babamin.” dedim.

Ondan sonra o, “Babanin mi?” dedi.

Ondan sonra ben, “Evet babamin.” dedim.

Ondan sonra o, "Tamam.” dedi ama bunu ¢ok ses-
sizce sdyledi ve burnunu basparmag: ve isaret parmag
arasinda sikistird.

Ondan sonra ben, “Bana numarayi séyledi.” dedim
ve bu da baska bir beyaz yaland.

Ondan sonra o, “Neden sen ve ben para ¢ekme ma-
kinasina dogru kicik bir gezinti yapmiyoruz?” dedi.

Ondan sonra ben, “Bana dokunmamalisin.” dedim.

Ondan sonra o, “Sana neden dokunayim ki?“ dedi.

Ondan sonra ben, "Bilmem.” dedim

Ondan sonra o, “Ben de 6yle.” dedi.

Ondan sonra ben, “Cunku bir polise vurmak yGzun-
den uyari almistim, ama canini yakmak istememistim ve
bunu tekrar yaparsam bagim daha da blylk bir belaya
girecek.” dedim.

Sonra bana bakti ve “Sen ciddisin, degil mi?”

Ondan sonra ben, “Evet.” dedim.
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Ondan sonra o, “Onden buyur.” dedi.

Ondan sonra ben, “Nereye?” dedim.

Ondan sonra o, “Bilet ofisine.” dedi ve bas parmagy-
la gosterdi.

Ve sonra ttnelden geri yuridik ama bu sefer o kadar
da korkunc¢ degildi giinka benimle birlikte bir polis vard..

Ondan sonra babamin birlikte aligverise ¢iktigimizda
arasira yapmama izin verdigi gibi karti makineye soktum,
ondan sonra KiSISEL NUMARANIZI GiRIN yazdi ve
3.558'i tusladm, ondan sonra GIR{$ diigmesine bas-
tim, ondan sonra makine LUTFEN MIKTARI GIRINIZ yaz-
di ve secenekler ¢kt

€« £10 £20 >
€ £50 £100 9

bagka miktar
(sadece 10‘un katlan) 2

Ondan sonra polise, “Londra‘ya giden bir trene bilet
almak igin ne kadar para gerekir?” diye sordum.

Ondan sonra o, “Bir 20 papel tutar.” dedi.

Ondan sonra ben, “pound mu?” dedim.

Ondan sonra o, “Aman tanrim.” dedi ve guldu. Ama
ben gulmedim ¢uinku insanlarin polis olsalar bile bana gul-
mesinden hoglanmam. Ve o gilmeyi kesti ve “Evet ya-
ni 20 pound.” dedi.

Ondan sonra ben £50'ye bastim ve makineden 5 ta-
ne 10 pound ve bir makbuz cikti ve ben paralari, karti ve
makbuzu cebime koydum.
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Ondan sonra polis, “Evet sanirm artik seni daha faz-
la lafa tutmasam iyi olur.” dedi.

Ondan sonra ben, “Tren i¢in bileti nereden alaca-
gim?” dedim ¢inki eger kaybolduysan ve talimata ih-
tiyacin varsa bir polise sorabilirsin.

Ondan sonra o, "Sen piyangodan mi ¢iktin?” ded:.

Ondan sonra ben, “Tren icin bileti nereden alaca-
gm?” diye sordum. CUnk( soruma cevap vermemisti.

Ondan sonra o, “Suradan.” dedi ve istasyonun diger
tarafina bakan bir cami olan biiylk odayi isaret etti ve
“Sen ne yaptigini bildigine emin misin?” dedi.

Ondan sonra ben, “Evet, annemle birlikte yasamak icin
Londra’ya gidiyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Annenin bir telefon numarasi var
mi?* dedi.

Ondan sonra ben, “Evet.” dedim.

Ondan sonra o, "Peki bana onun ne oldugunu soy-
leyebilir misin?” dedi.

Ondan sonra ben, “Evet. 0208 887 8907.” dedim.

Ondan sonra o, “Bagin belaya girerse onu arayacak-
sin tamam mi?” ded..

Ondan sonra ben, “Evet.” dedim ¢unkU paran varsa
insaniari telefon kultbelerinden arayabilecegini biliyor-
dum ve param vardi.

Ondan sonra o, “Guzel.” dedi.

Ondan sonra ben bilet ofisine dogru yiridim ve ar-
kami déndagimde polisin hala beni izliyor oldugunu gor-
dim ve kendimi glivende hissettim. Ve biyik odanin di-
ger tarafinda uzun bir masa vardr ve masanin ortasinda
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bir cam vardi ve camin arkasinda bir adam vardi ve
onunde de bir adam duruyordu ve ben camin arkasinda-
ki adama “Ben Londra’ya gitmek istiyorum.” dedim.

Ve camin 6nindeki adam, “izninizle.” dedi ve arka-
sinl bana dondi ve camin arkasindaki adam ona imza-
lamasi igin ki¢uk bir kagit uzatt ve adam onu imzaladi
ve camin arkasindan itti ve camin arkasindaki adam ona
bir bilet verdi. Ve sonra camin éniindeki adam bana
bakti ve “Ne bakiyorsun be?” dedi ve gitti.

Ve saginda rasta vardi, bu zencilerde olan bir seydir ama
bu adam beyazdi ve rastasi olanlar saclarini hi¢ yilkamaz ve
saclari eskimis bir ipe benzer. Ve Gzerinde yiidizlar olan kir-
mizi bir pantolon giyiyordu. Ve bana dokunmasi ihtima-
line karsi cebimdeki isvigre ¢akisini simsiki tutuyordum.

Bir stire sonra camin éniinde benden baska kimse kal-
madi ve camin arkasindaki adama “Londra‘ya gitmek is-
tiyorum” dedim. Ve palisle birlikteyken hi¢ korkmuyor-
dum ama arkami dénup onun gitmig oldugunu goérdu-
gumde tekrar korkmaya basladim bu yiizden adi “Lond-
ra Treni” olan ve "Myst” ya da “11. Saat” gibi bir bil-
gisayar oyunu oynadigimi dustinmeye calistim ve bilgi-
sayar oyunlarinda bir sonraki seviyeye ulasmak igin bir st-
ri zor problemin Ustesinden gelmek gerekir ve istedigin
zaman oyunu kapatabilirsin.

Ondan sonra adam, "Tek mi gidis donts mi?" dedi.

Ondan sonra ben, "‘Tek mi gidig dénts mi?’ ne de-
mek?” dedim.

Ondan sonra o, “Sadece gitmek mi yoksa gidip son-
ra da donmek mi istiyorsun?” dedi.
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Ondan sonra ben, “Oraya gittigimde orada kalmak is-
tiyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Ne kadar sureligine?” dedi.

Ondan sonra ben, “Universiteye gidene kadar.” dedim.

Ondan sonra o, “Tek gidig 0 zaman.” dedi ve sonra
da “Bu 17 pound yapiyor.” dedi.

Ondan sorra ben ona ell pound verdim o da bana 30
pound geri verdi ve “Sakin ¢ope atma.” dedi.

Ondan sonra turuncu ve sari renklerde kiguk bir bi-
let ve 3 pound’luk bozuk para verdi ve ben de onlari ce-
bime ¢akimin yanina koydum. Ve biletin yarisinin sari ol-
masi hosuma gitmedi ama saklamak zorundaydim ¢in-
ki bu benim tren biletimdi.

Ondan sonra bana, “Tezgahin éninden cekilebilir
misiniz? " dedi.

Ondan sonra ben, “Londra treni ne zaman?* dedim.

Ondan sonra o saatine bakti ve “Bes dakika sonra Plat-
form 1.” dedi.

Ondan sonra ben, “Platform 1 nerede?” dedim.

Ondan sonra o, eliyle isaret ederek ”Alt gecitten gecip
merdivenlerden ¢ikacaksin. Tabelalari gorirsiin.” dedi.

Alt gecit, tinel demekti cinku nereyi isaret ettigini gor-
mustiim, ve bilet ofisinden disan ¢iktim ve bu pek de bil-
gisayar oyunu gibi degildi cinkU bu olay gergekti ve ben
icindeydim ve sanki bdtin tabelalar beynimde ¢inliyordu
ve birileri yanimdan gecerken bana carpti ve ben de on-
lari korkutmak icin képek havlamasi gibi bir ses gikarttim.

Ondan sonra ayagimdan baslayip tiinele kadar uzanan
kirmizi bir ¢izgi oldugunu hayal ettim ve “Sal, sag, sol, sag,
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sol, sag” diyerek bu ¢izginin Gzerinde yGridagima da-
sundim ¢lnki bazen kizgin ya da korkmus oldugumda
sarki sdylemek ya da davul calmak gibi ritmik bir ey yap-
mak ise yarar, bunu bana Siobhan 6gretmisti.

Ondan sonra yukari ¢iktim ve € Platform 1 yazan
bir tabela gérdiim ve € cam bir kapiyr gosteriyordu ve
ben de oraya girdim ve elinde bavul olan bir adam ba-
na carpti ve ben yine képek havlamasi gibi bir ses ¢ikar-
tim ve insanlar “Kér midsan, 6nune baksana” dedi ama
onlarin Londra trenindeki canavarlar oldugunu distinme-
ye calistim. Ve elinde bir gazete ve bir golf sopasi ¢canta-
st olan bir adamin trenin kapilarindan birine girdigini ve
kapinin yanindaki buyik digmeye bastigini gérdim ve
kapilar elektronik oldugundan kayarak acildi ve bu ho-
suma gitti. Sonra kapilar arkasindan kapand:.

Ve sonra saatime baktim ve bilet ofisinden ¢ikah 3 da-
kika olmustu, bu da trenin 2 dakika sonra kalkacagi an-
lamina geliyordu.

Ve sonra ben de kapiya dogru gittim ve biyik dig-
meye bastim ve kapilar kayarak agildi ve ben kapidan rce-
ri girdim.

Ve Londra trenindeydim.
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Tren setimle oynarken bir zaman tablosu yapmistim ¢uin-
kil zaman tablolarini severim. Onlari severim ¢tnk{ ne-
yin ne zaman olacagini bilmek hosuma gider.

Ve bu, annemin kalp krizi gegirip 6ldtigun( disundi-
gum zamanlarda babamla birlikte yasarken yaptigim
zaman tablosuydu: (bu, bir pazartesi giind icin hazirlan-
migti ve degerler yaklagik)

07.20 Uyan

07.25 Disini fircala ve yazina yika
07.30 Toby’ye yemek ve su ver

07.40 Kahvalti et

08.00 Okul giysilerini giy

08.05 Okul cantani topla

08.10 Kitap oku ya da video izle

08.32 Oku! otobusini yakala

08.43 Tropikal baltk magazasinin éninden geg
08.51 Okula var

09.00 Okulda sabah torenine katil
09.15 Sabah ilk derse gir

10.30 Tenefflse ik

10.50 Bay Peters’in resim dersine katil®

'* Resim dersinde resim yaparizama sabahki ilk ders ve 6gleden son-
ra ilk ve ikinci derslerde kitap okumak, test ¢ggzmek, hayat bilgi-
si, hayvan bakimi, hafta sonu ne yaptigimizi anlatmak, yazi
yazmak. matematik, yabanci tehlikesi, para ve kisisel hijyen 69-
renmek gibi bir sir baska seyler yapariz.
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12.30
13.00
14.15
15.30
15.49
15.50
15.55
16.00
16.18
16.20
17.00
18.00
18.30
19.00
20.00
20.15
20.20
21.00
21.20
21.30

Ve hafta sonu kendi 6zel zaman tablomu yaptim ve bu
tabloyu bir kartonun stine ¢izdim ve duvara astim. Ve
tabloda Toby'yi besle, Matematik ¢alis, Seker almak
icin bakkala git gibi seyler yaziliydi. Ve bu da Fransa'y:
sevmememin bagka bir nedeni, ¢ink{ insanlar tatildey-
ken zaman tablolart olmaz ve oradayken kendimi iyi his-
setmek icin her sabah annem ve babamdan o gln tam
olarak neler yapacagimizi 6grenmek zorunda kalmigtim.

Ogle yemegini ye

Ogleden sonra ilk derse gir
Ogleden sonra ikinci derse gir
Eve donds icin okul otoblisina yakala
Okul otobUsinden evde in
Meyve suyu i¢ ve bir seyler atigtir
Toby'ye yiyecek ve su ver

Toby'yi kafesinden ¢ikart

Toby'yi kafesine koy

Televizyon ya da video izle

Kitap oku

Cayic

Televizyon ya da video izle
Matematik calis

Yikan

Pijamalarini giy

Bilgisayar oyunu oyna

Televizyon ya da video izle
Meyve suyu i¢ ve bir seyler atistir
Yat
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GUnkd zaman, uzay gibi degildir. Ve bir seyt bir ye-
re koydugun zaman, iletki ya da biskivi gibi, onu ne-
reye koymus olduguna dair kafanda bir harita olustu-
rabilirsin ve bir harita olmasa bile yine de aradigin sey-
ler orada olacaktir ¢ciink{ bir harita gergekten varolan
seylerin bir temsilidir ve biskiviyi ve iletkiyi de bu sekil-
de bulabilirisin. Ve bir zaman tablosu zamanin bir ha-
ritasidir ama bir zaman tablon yoksa zaman, iskele ya
da bahce ya da okul yolu gibi orada olmaz. Cunku za-
man sadece farkh seylerin degisme sekilleri arasindaki
iliskidir, dinyanin glinesin etrafinda dénmesi, atomla-
nn titremesi, saatlerin ¢alismasi, gece, gindiiz, uyanmak,
uyumak, diinya yokolup giinesin Ustine distuguinde bi-
le varolmayacak olan bati ve kuzey kuzeydogu gibi
¢Unk{ bu sadece Kuzey Kutbu ve Guney Kutbu, Moga-
dishu, Sunderland ve Canberra gibi diger her yer ara-
sindaki iliskidir.

Ve bu bizim evle Bayan Shears’in evi arasindaki ya da
7 ve 865 arasindaki gibi sabit bir iliski degildir, belli bir
noktaya gorece olarak ne kadar hizli gittigine bagldir. Ve
eger bir uzay gemisinde gidiyorsan ve 1sikk hizina yakin bir
suratte ilerliyorsan geri déndiiginde bitdn ailenin 6lmus
oldugunu gérebilirsin ama sen gengsindir, gelecege gel-
mis olursun ama saatin sana sadece birka¢ gun ya da ay
gectigini sdylGyordur.

Ve hicbir sey 1gikktan daha hizli seyahat edemedigi
icin evrende olan seylerin sadece bir b&limand bilebili-
riz, yani soyle
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Ve bu her yeri ve her seyi gosteren bir harita ve gele-
cek sag tarafta ve ge¢mis ise sol tarafta ve ¢ cizgisi 1sik
hizi ve gélgeli olan kisimda olan seylerin ne oldugunu as-
la bilemeyiz, bazilari ¢oktan olmus olsa bile, ama f'ye gel-
digimizde acik renkli yerler olan p ve q'da olan seyler hak-
kinda bilgi edinmek mimkan.

Ve bu da zamanin bir sir, ve hatta bir sey bile olma-
digi anlamina gelir ve hi¢ kimse zamanin ne oldugu bul-
macasini tam olarak ¢dézemedi. Yani zamanin iginde kay-
bolmak ¢dlde kaybolmaya benzer ama tek fark zaman
goremezsin ¢linku o bir higliktir.

iste bu ytizden zaman tablolarini cok severim ¢iinka
zaman i¢inde kaybolmadigimdan emin olmami saglarlar.
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Trende ¢ok fazla insan vardi ve bu hosuma gitmed;,
cUnkl tanimadigim fazla insan olmasindan hoglanmam
ve eQer bir odada tanimadigim bir strdi insanla kapal kal-
migsam bundan daha da ¢ok nefret ederim ve tren bir
oda gibiydi ve hareket ederken icinden ¢ikilmiyordu.
Ve bu bana bir gtin okuldan eve arabayla gelmek zorun-
da kaligirm hatirlatti, okul otobist bozulmustu ve beni
almaya annem geldi ve Bay Peters, anneleri gelmedigi
icin anneme Jack ve Polly’i de gotiurtp gotiiremeyece-
gini sordu, annem de evet dedi. Ama ben arabada ¢3-
lik atmaya basladim ¢{inkd iginde ¢ok fazla insan vard:
ve Jack ve Polly benim sinifimdan degildi ve Jack kafa-
sini esyalara vurur ve hayvan gibi bir ses ¢ikartir ve ben
arabadan inmeye calistim ama araba hala gidiyordu ve
yola distim ve kafama dikis atildt ve saclarimi tirag et-
mek zorunda kaldlar ve uzayip eski hallerine dénmele-
ri 3 ay surda.

Ve tren vagonunda hi¢ kipirdamadan durdum.

Ondan sonra birinin “Christopher” dedigini duydum.

Ve bunun beni tanyan biri oldugunu dasundam,
okuldan bir 6gretmen ya da sokagimizda yasayan insan-
lardan biri degildi ama. Ve o, “Seni tam zamaninda ya-
kaladim.” dedi ve gercekten ¢ok yiksek sesle nefes alip
veriyordu ve dizlerini tutuyordu.

Ve ben higbir sey sdylemedim.

Ondan sonra o, “Baban polis karakolunda.” dedi.
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Ondan sonra ben, onun babamin Wellington'i 6l-
durme sugundan yakalandigini soyleyeceg@ini sandim
ama sdylemedi. “Seni ariyor.” dedi.

Ondan sonra ben, “Biliyorum.” dedim

Ondan sonra o, “Peki 0 zaman neden Londra'ya gi-
diyordun?” dedi.

Ondan sonra ben, “Cnk( annemle birlikte yasaya-
cagim.” dedim.

Ondan sonra o, “Sanirnm babanin bu konu hakkinda
sOyleyecegi birkag sey olabilir.” dedi.

Ondan sonra onun, beni babamin yanina geri gotii-
recegini disundim ve bu beni korkuttu ¢unki o bir
polisti ve polislerin iyi olmasi gerekir ve kosmaya bagla-
dim ve o beni yakaladi ve ben ¢iglik attim. Ve o da be-
ni birakti.

Ondan sonra o “Tamam, biraz sakin olalm.” dedi. On-
dan sonra da “Seni polis karakoluna gétirecegim ve bdy-
lece ben, sen ve baban oturup kimin nereye gidecegi ko-
nusunda biraz sohbet edebiliriz.” dedi.

Ondan sonra ben, “Ben Londra‘da annemle birlikte
yasayacagim.” dedim.

Ondan sonra o, “Daha degil, yavas ol bakalim.” dedi.

Ondan sonra ben, “Babami tutukladiniz mi?” de-
dim.

Ondan sonra o, “Tutuklamak mi? Neden?"” dedi.

Ondan sonra ben, “O bir kopek oldirda. Bir bahge tir-
migiyla. Kdpegdin adr Wellington‘dr.” dedim.

Ondan sonra o, “Oyle mi yapti?” dedi.

Ondan sonra ben de "Evet.” dedim.

s
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Ondan sonra o, “Bundan da bahsedebiliriz.” dedi. Ve
sonra, “Pekéala gen¢ adam, sanirim bir gin igin yeterin-
Ce macera yasadin.” dedi.

Ondan sonra bana dokunmak i¢in tekrar uzandi ve
ben yine ¢iglik atmaya basladim, ondan sonra o, " Sim-
di beni dinle, seni ki¢itk maymun. Ya dedigimi yaparsin
yada benseni. .. ."

Ondan sonra tren sarsildi ve hareket etmeye baslad.

Ondan sonra polis memuru, “Allah kahretsin!* dedi.

Ondan sonra trenin tavanina bakip insanlarin dua
ettiklerinde yaptiklan gibi ellerini agzinin dninde birles-
tirdi ve ellerine dogru yuksek sesle nefesini verdi ve son-
ra durdu ¢tnki tren yine sarsildi ve ellerini kullanarak ta-
vandan sarkan askilardan birini tutmak zorunda kald.

Ve sonra “Kipirdama.” dedi.

Ondan sonra telsizini ¢ikarip “Rab . . . Evet ben Nigel.
Kahrolasi trende kaldim. Evet. Hayir, sakin . . . Bak. Did-
cot Parkway’de duracak. Orada beni arabayla karsilama-
st icin birini gdnderebilir misin? .. Harikasin. Adama s@y-
le onu yakaladik, ama biraz zaman alacak. Tamam mi?
Harika.” dedi.

Ve sonra telsizini kapatti ve “Hadi gidip oturalim.” de-
di ve kargi karglya bakan iki uzun koltugu isaret etti ve
*Otur bakalim. Ve baska numara cevirmeye de kalk-
ma.” dedi.

Ondan sonra orada oturan diger insanlar kalkip git-
tiler cink o bir polisti ve karsilikl oturuyorduk.

Ondan sonra “Gergekten ele avuca sigmaz bir gocuk-
sun, ha?” ded:.
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Ondan sonra ben, polisin bana 451¢ Chapter Yolu,
Londra NW2 5NG'yi bulmamda yardim edip edemeye-
cegini dastindom.

Ondan sonra camdan disart baktim, fabrikalar ve
arabalarla dolu hurdaliklar vardi ve camurlu bir alanda 2
kopek ve camagrr ipine astlmig birkag elbiseyle 4 karavan
duruyordu.

Ve camin disansi harita gibiydi, farkiysa 3 boyutlu
olusu ve bu haritanin oranin gergek boyutiarinda olma-
stydi ve bas'mi agritan bir sura sey vardi, bu ylizden
gdzlerimi kapattim ama sonra tekrar agtim ¢nki bu ug-
mak gibiydi, ama yere yakin olarak ugmak ve bence ug-
mak glzeldir. Ve kirsal kesim basladi ve tarlalar, inekler,
atlar, bir k6pru, bir ¢iftlik ve daha fazla ev ve arabalarin
gectigi bir stirt kicuk yollar vardi. Ve bu, yerytzinde mil-
yonlarca mil tren rayl oldugunu ve hepsinin evierin, yol-
larin, nehirlerin ve tarlalarin yanindan gegtigini distinme-
mi sagladi. Ve bu da diinya Gzerinde ne kadar ¢ok insan
oldugunu, hepsinin evlerinin, gegtikleri yollarinin, araba-
larinin, evcil hayvanlaninin, giysilerinin oldugunu, 6gle ye-
megi yediklerini, uyuduklarini, birer isimleri oldugunu du-
sinmemi sagladi ve bu da bagimi agntts, yine gézlerimi
kapattim ve sayi sayip inledim.

Ve g6zimua a¢tigimda polis memuru adi The Sun
olan bir gazete okuyordu ve gazetenin 6n sayfasinda
3 milyon pound‘luk Adam Anderson‘in Telekiz Utan-
a yazthydi ve bir adam ve i¢ camasirli bir kadinin resmi
vardi.

Ve kafamin icinde biraz matematik aligtirmasi yaptim,
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asagidaki formulu kullanarak geometrik denklemler ¢6z-
dam.

. £+/(b* -4ac)
2a

Sonra cisimi yapmak icin tuvalete gitmek istedim
ama trendeydim. Ve Londra’ya varmamizin ne kadar
sirecegini bilmiyordum ve paniklemeye basladim ve
beklememe yardimci olmasi ve ¢isimi disinmemem igin
parmagimla camda ritim tutmaya basladim ve saatime
baktim ve 17 dakika boyunca bekledim ama ¢isim gel-
diginde hemen yapmam gerekir ve bu da evde ya da
okulda olmaktan haglanmamin bir nedeni ve otobiise bin-
meden 6nce hep ¢isimi yapmaya giderim, ve bu ylzden
biraz sizdirdim ve pantolonumu islattim.

Ondan sonra polis memuru bana bakti ve “Oh tan-
nm . ..sen...." dedi. Ve gazeteyi birakarak “Tanr as-
kina tuvalete gitsene . . .” dedi.

Ondan sonra ben, “Ama trendeyim.” dedim.

Ondan sonra o, "Trenlerin de tuvaletleri vardir.” dedi.

Ondan sonra ben, “Trenin tuvaleti nerede?” dedim.

Ondan sonra o, parmaguyla isaret etti ve “Su kapila-
rn gectikten sonra, ilerde. Ama gdzim Ustinde olacak,
anladin mi?” dedi.

Ondan sonra ben, “Hayrr,” dedim, ¢tinkU géziinin Us-
ttinde olmasmin ne demek oldugunu biliyordum ama ben
tuvaletteyken bana bakamazd.

Ondan sonra o, “Git su kahrolasi tuvalete.” dedi.



Koltuktan kalktim ve gozlerimi kapattim ve g6z kapak-
larimi diger insanlar gérmemek icin iki kuguk cizgi ha-
line getirdim ve kapiya dogru yarididm ve kapidan gec-
tigimde sag tarafta Gzerinde TUVALET yazil baska bir ka-
pt gérdum, yari agkktt ben de iceri girdim.

icerisi korkunctu ¢unkii klozette kaka vardi ve okul-
daki tuvaletin, Joseph tek basina kaka yapmak igin tuva-
lete girdiginde kakasiyla oynadidi i¢in koktugu gibi ka-
ka kokuyordu.

Tuvaleti kaka yuzunden kullanmak istemedim ¢unkd
bu tanimadigim birinin kakastyd: ve kahverengiydi ama
kullanmak zorundaydim ¢link{ ¢isimi yapmayi gercekten
cok istiyordum. Ve gozlerimi kapayip ¢isimi yapmaya
basladim ve tren sarsiidi ve bir sUrU ¢is yere ve klozete gel-
di ama ben penisimi tuvalet kagidiyla sildim, ondan son-
ra sifonu ¢ektim ve sonra lavaboyu kullanmaya calistim
ama musluk calismadi ben de ellerime tikardim ve tu-
valet kagidiyla sildim ve kagidi tuvalete attim.

Ondan sonra tuvaletten ¢iktim ve tuvaletin kargisin-
da (izerinde kutular ve bir sirt ¢antasi olan iki raf vardi ve
bu bana evdeki dolabimizin icine saklanisimi ve bunun
kendimi ne kadar da guvende hissetmemi sagladigini ha-
tirlatt. Orta rafa trmandim ve kutulardan birini kapiymig
gibi 6niime ¢ektim ve bir odada gibiydim ve karanlkti ve
insanlarin konusmalarini duymuyordum ve boylece sakin-
lestim ve bu ¢ok guzeldi.

Ondan sonra biraz daha, asagidaki gibi geometri
denklemleri ¢cgzdum,
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0=437x*+ 103x + 11
ve
0 =79+ 43x + 2089

Ondan sonra katsayilari biraz daha artirdim ve ¢6zmek
dabha da zorlasti.

Ve sonra tren yavaglamaya basladi ve biri geldi ve ra-
fin yaninda durdu ve tuvaletin kapisini caldi, ve bu po-
listi ve “Christopher . . . ? Christopher . . . ?” dedi ve tu-
valetin kapisini acti ve ”Allah kahretsin,” dedi ve o ka-
dar yakinimdaydi ki telsizini ve kemerine takili olan co-
punu gorebiliyordum ve tras losyonunun kokusunu du-
yabiliyordum, ama o beni gérmedi ve ben hicbir sey
soylemedim ¢linkld beni babama gétirmesini istemi-
yordum.,

Ve o, kosarak gitti.

Ve tren durdu ve ben Londra’da olup olmadigimizi me-
rak ettim ama kipirdamadim ¢tnk polisin beni bulma-
sinl istemiyordum.

Ve (izerinde yinden arilar ve cicekler olan bir kazak
giymis bir kadin geldi ve kafamin Gizerideki raftan bir ¢an-
ta aldi ve "Odimi koparttin.” dedi.

Ama ben hicbir gey demedim.

Ondan sonra o, “Saninm biri disarida seni ariyor.”
dedi.

Ama ben bir sey sdylememeye devam ettim.

Ondan sonra o “Sen bilirsin.” dedi ve gitti.

7N
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Sonra bagka (g kisi daha yanimdan gecti bir tanesi uzun
beyaz bir giysi giymis olan bir zenciydi ve kafamin (izerin-
deki rafa buyik bir paket koydu ama beni gérmedi.

Ve tren tekrar gitmeye basladi.
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insanlar Tanr’ya inaniyor ¢linka diinya cok karmasik ve
ugan sincap, insan gozu ve insan beyni gibi karmasik sey-
lerin sans eseri varolmasinin mimktn olmadigini disu-
nlyorlar. Ama mantikh disinmeliler ve ancak mantikh di-
stinurlerse bu soruyu sorabileceklerini ¢ink(d bunlarn za-
ten var oldugunu ve hayatta olduklarini gérecekler. Ve
icinde yasam olmayan milyarlarca gezegen var, ama bu
gezegenlerde bunu farkedecek kadar akilli kimse yok. Ve
bu, suna benziyor, eger dinya Uzerindeki herkes yazi tu-
ra atsa eninde sonunda biri 5.698 kez Ust Uste yaz ata-
cakti ve 6zel oldugunu distunecekti. Ama bu 6zel olduk-
larini géstermez ¢iinkl 5.698 kez yazi atamayan milyon-
larca kisi olacaktir.

Ve dlnya uzerinde yagam olmasinin nedeni bir kaza.
Ama bu ¢cok 6zel tirde bir kaza. Ve bu 6zel kazanin boy-
le 6zel olmasini saglayan 3 kosul var. Ve bunlar soyle

1. Seyler, kendilerinin kopyasini yapmak zorunda
(buna Kopyalama deniyor.)

2. Bunu yaparken kigik hatalar yapmak zorunda (bu-
na Mutasyon deniyor.)

3. Bu hatalar kopyalarda da ayni olmal (buna Kalit-
salhk deniyor.)

Ve bu kosullar ¢cok nadirdir ama mimkandar ¢link(
hayatin olug nedenidir. Ve bir sekilde olur. Ve bu; gerge-
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danlar, insanlar ve balinalarla sinirli kalmak zorunda de-
gildir. Her sey icin gecerli olabilir.

Ve &rnegin, bazi insanlar soyle der, “Bir g6z nasi
olur da sans eseri meydana gelir?”. Cinku bir gbz, gé-
ze cok benzeyen bir seyden gelismek zorunda ve sade-
ce bir genetik hata sayesinde ortaya ¢lkamaz; hem yarim
goz ne ige yarar ki? Ama yarim goz ¢ok ige yarar ¢inku
yarim gbz demek bir hayvanin kendisini yemek isteyen
bir hayvani gbrebilmesi ve kagmasi demektir ve onun ye-
rine gdzunun 3'te biri ya da %49 olan bir hayvan ye-
necektir ¢link yeterince hizh kagcamaz ve yenen hayva-
nin yavrular olmaz ¢inka 6lmus olur.

Ve tanriya inanan insanlar tanrinin, insanlari en ma-
kemmel hayvanlar olduklan igin dinyaya koydugunu
dlstndrier ama insan sadece hayvandir ve baska bir
hayvana dénusecektir ve o hayvan daha zeki olacak ve
bizim sempanzeleri ve gorilleri hayvanat bahgesine koy-
mamiz gibi o da insanlar hayvanat bahcesine koyacak-
tir. Ya da batan insanlar bir hastaliga yakalanacak ve ole-
cek ya da ¢ok fazla Ureyip birbirlerini éldtrecekler ve dun-
ya uzerinde sadece bocekler kalacak ve onlar en mikem-
mel hayvanlar olacak.
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Trenden inmem gerekiyor mu diye disindim cunkd
Londra‘da daha yeni durmustu ve korkuyordum ¢unk{
eg@er tren baska bir yere giderse gittigi yer kimseyi tan:-
madigim bir yer olacakt.

Ondan sonra biri tuvalete girdi ve ¢iktiama beni gér-
medi. Yaptigi kakanin kokusunu duyabiliyordum ve bu,
tuvalete girdigimde duydugum kaka kokusundan bagka
bir kaka kokusuydu.

Ondan sonra gozlerimi kapattim ve biraz daha mate-
matik sorusu ¢6zdim bdylece nereye dogru gittigimi
distinmedim.

Ondan sonra tren yine durdu, ondan sonra rafm igin-
den ¢ikip cantami alip trenden inmeyi disindim. Ama
polis tarafindan bulunup babama géturilmek istemedim
bu yiizden rafta kaldim ve kipirdamadim, ve bu sefer be-
ni kimse gérmedi.

Sonra okuldaki siniflardan birinde bir harita oldugu-
nu hatirladim, ve Iingiltere, iskogya ve Galler haritasiydi
ve butin kasabalarin yerlerini gdsteriyordu ve Swindon
ve Londra’nin ofdugu yerleri géziimiin éniine getirdim
ve kafamin icinde su resim olustu
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Trenin ilk hareket ettigi saat olan 12.59°dan beri sa-
atime bakiyordum ve kalkistan 17 dakika sonra ilk ola-
rak 13.16'da durmustu. Ve simdi saat 13.39'du yani
durmasinin Gstiinden 23 dakika ge¢misti; bu da eger tren
blyuk bir virajl donmtiyorsa denizde olmamiz gerektigi
anlamina geliyordu. Ama buytik bir viraji donip dénme-
digini bilmiyordum.

4 durak daha gegtik ve 4 kisi daha gelip raftan ¢an-
tasini aldi ve 2 kisi daha rafa gantasini koydu ama hig kim-
se dnimde duran blyuk bavulu yerinden oynatmadt ve
sadece bir kisi beni goérdu ve “Cok garip géruntyorsun
evlat.” dedi ve bu takim elbiseli bir adamd. 6 kisi tuva-
lete girdi ama kokusunu alacadim kakalar yapmadilar ve
bu iyiydi.

Ondan sonra tren durdu ve Gzerinde sari bir yag-
murluk olan bir kadin geldi ve biylUk bavulu aldi ve
“Buna dokundun mu?” dedi.

Ondan sonra ben, “Evet.” dedim.

Sonra uzaklastr.

Ondan sonra bir adam rafin yaninda durdu ve ”Gel

- N

(219)



de suna bir bak Barry. Burada tren cticesi gibi bir sey var.”
dedi.

Ondan sonra baska bir adam gelip onun yaninda
durdu ve “ikimiz de ickiyi fazla kagirdik saninm.” dedi.

Ondan sonra ilk adam, “ Hangi hayvanat bahgesin-
den kacti acaba?” dedi.

Ondan sonra ikinci adam, “Bence kagan senin ak-
hn.” dedi.

Ondan sonra ilk adam, “Hadi birak sunu sarhos he-
rif. Bir-iki bira daha icmezsem ayilacagim.” dedi.

Ve sonra uzaklastilar.

Ve sonra tren ¢ok sessizlesti ve ben yine yerimden ki-
prrdamadim ve kimseyi de duymadim. Ve raftan ¢ikip ¢an-
tami almaya gitmeye ve polisin hala orada oturup otur-
madigina bakmaya karar verdim.

Ondan sonra raftan ¢ktim ve kapidan baktim ama po-
lis orada degildi. Ve icinde Toby’nin yemegi, matematik
kitaplarim, temiz i¢ camagirlanm, gémlegim, portakal su-
yum, stitim, mandalinalarim, pasta kremam ve fasulye
konservemin oldugu ¢antam da gitmisti.

Ondan sonra ayak sesleri duydum ve arkama dén-
dum, bu baska bir polis memuruydu, daha once tren-
de olan degildi, ve onu kapidan gorebiliyordum, diger
vagondaydi ve koltuklarin altina bakiyordu. Ve artik
polisieri o kadar da sevmedigime karar verdim ve tren-
den indim.

Trenin icinde oldugu yerin ne kadar biyuk oldugu-
nu gérdigimde ve ne kadar guridltala ve yankil oldu-
gunu duydugumda bir sure yere diz ¢dkmek zorunda
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kaldim ¢unk{ disecekmis gibi hissettim. Ve diz ¢c6kmis-
ken ne tarafa dogru gidecegimi dusindim, ve trenin is-
tasyona geldiginde gittigi yone dogru yirimeye karar
verdim ¢Unk eger bu son duraksa Londra o ydonde ol-
malyd.

Ayaga kalktim ve yerde, uzaktaki ¢ikisa kadar trene pa-
ralel olarak giden, uzun kirmizi bir cizgi oldugunu hayal
ettim ve daha 6nce yaptigim gibi “Saol, sag, sol, sag. . . .“
diyerek bunun Gzerinde ylrimeye basladim.

Ondan sonra ¢ikisa geldigimde bir adam, *Saninm bi-
ri seni ariyor eviat.” dedi.

Ondan sonra ben, “Beni kim ariyor?” dedim ¢inku
bunun annem olabilecegini ve Swindon’daki polisin onu,
soyledigim telefon numarasindan aramis olabilecegini du-
sundim.

Ama o, “Bir polis.” dedi.

Ondan sonra ben, “Biliyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Ah. Peki.” dedi. Ondan sonra da
”QOyleyse sen burada bekle, ben gidip onlara haber ve-
reyim.” dedi ve trenin yanindan geri ylrimeye baslad.

Ondan sonra ben de yarumeye devam ettim. Ve go-
gus kafesimdeki balon hissini hala duyabiliyordum ve bu
canimi acrtiyordu ve kulaklarimi ellerimle kapattm ve bu-
yUk bir alandaki, duvarinda Otel ve Tiyatro Rezervas-
yonlan igin tel: 0207 402 5164 yazili olan kicuk bir
dukkanin yaninda durdum ve ellerimi kulaklanmdan
cektim ve gurdltilyd duymamak icin inledim ve Londra'da
olup olmadigimi anlayabilmek icin bilytk alandaki butin
tabelalara g6z gezdirdim. Ve tabelalar s6yleydi:
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¢linki ok fazla tabela vardi ve beynim dogru diizgin
gaksmiyordu ve bu beni korkuttu ve yine gézlerimi kapa-
tip yavasca 50°ye kadar saydim ama kiplerini almadan.
Ve orada durdum ve kendimi glivende hissetmek igin Is-
vigre cakimi cebimin icinde a¢tim ve sikica tuttum.

Sonra elimi, parmaklarimi kullanarak tip sekline ge-
tirip gdzlerimi actim ve tapun iginden baktim ve boyle-
ce bir seferde sadece bir tane tabelaya bakabiliyordum
ve uzun bir stire sonra tzerinde (§) Danisma yazih olan
bir tabela gérdiim ve bu, kigUk bir ditkkanin penceresi-
nin dstundeydi.

Ve yanima bir adam yaklasti Uzerinde mavi bir ceket
ve mavi pantolon vardl ayaginda da kahverengi ayakka-
bilar vardi ve elinde de bir kitap vardi ve “Kaybolmus gi-
bi géraniyorsun.” dedi.
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Ben de isvigre ¢akimi ¢ikarttim.

Ondan sonra o, “Hey. Hey. Hey. Hey. Hey.” dedi ve el-
lerini de sanki beni sevdigini sdylemek igin parmaklarima
dokunmak ister gibi havaya yelpaze yaparak kaldirdi
ama bunu babam ve annem gibi degil, iki elini de kulla-
narak yapti ve kim oldugunu bilmiyordum.

Ve sonra geri geri ylruyerek uzaklasti.

Uzerinde @ Danisma yazan yere dogru yurimeye
basladim ve kalbimin ¢ok hizli atug@ini hissediyordum ve
kulaklarimda deniz sesi gibi bir ses duyuyordum. Ve ca-
ma gittigimde “Burasi Londra mi?” dedim ama camin ar-
kasinda kimse yoktu.

Ve sonra biri camin arkastna oturdu ve bu bir bayan-
di ve zenciydi ve pembeye boyanmig uzun tirnakiar var-
di ve “Burasi Londra mi?” dedim.

Ondan sonra o, “Elbette Londra tathm.” dedi.

Ondan sonra ben, “Burasi Londra mt?” dedim.

Ondan sonra o, “Evet ger¢ekten Londra.” dedi.

Ondan sonra ben, “451c Chapter Sokagi, Londra
NW2 SNG'ye nasil giderim?” dedim.

Ondan sonra o, “Orasi nerede?” dedi.

Ondan sonra ben, “451c Chapter Sokadi, Londra
NW?2 5NG’de. Ve bazen 451¢ Chapter Sokadi, Willesden,
Londra NW2 5NG olarak yaziliyor.” dedim.

Ondan sonra bayan bana “Willesden Kavsagi'na gi-
den metroya bin tathm. Ya da Willesden Green. Dedigin
yere yakin bir yerlere gidersin.” dedi.

Ondan sonra ben, “Metro nasil bir sey?” dedim.

Ondan sonra o, “Sen ciddi misin?" dedi.
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Ondan sonra ben hicbir sey sdylemedim.

Ondan sonra o, “$urada. Su uzun, yiriyen merdiven-
leri gériyor musun? Tabelayl goériyor musun? Metro
yaziyor. Bakerloo Yolu’'ndan Willesden Kavsagi‘'na ya da
Jubilee’den Willesden Green’e giden metroya bin. Sen iyi
misin tathim?* dedi.

Ondan sonra isaret ettigi yere dogru baktim ve asa-
giya dogru inen uzun bir ydriyen merdiven vardi ve en
tepesinde, asagidaki gibi bir tabefa vard

Ve bunu yapabilece@imi diigindim ¢inka simdiye ka-
dar ¢ok iyi gitmistim ve Londra’daydim ve annemi bula-
caktim. Ve kendi kendime, etraftaki insanlarin tarladaki
inekler gibi oldugunu disiinmek zorundaydim, ve sade-
ce 6nume bakip yerde uzun bir kirmizi ¢izgi oldugunu var-
sayip onu takip etmek zorundaydim.

Ve koca alanda, yUriilyen merdivenlere kadar yaradam.
Ve fsvicre cakimi cebimin icinde tutuyordum ve diger ce-
bimde de Toby'yi tutup kagmasina engel oluyordum.

Ve yarayen merdivenler bildigimiz merdivendi ama
hareket ediyordu ve insanlar Gstunde duruyordu ve
merdiven onlari asad indirip yukari gikarnyordu ve bu be-
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ni guldirdl ¢iinkt daha 6nce hi¢ yarilyen merdiven
kullanmamigtim ve bu, getecekle ilgili bir bilim kurgu fil-
minden bir sahne gibiydi. Ama yirdyen merdiveni kul-
lanmak istemedim, onun yerine normal merdiventerden
indim.

Ve asagida daha kuguk bir alandaydim ve orada bir si-
rii insan vardi ve diplerinde mavi istkklar olan sttunlar var-
d ve bu hosuma gitti ama insanlar hoguma gitmedi ve
25 Mart 1994'te pasaport fotografimi cektirmek icin
girdigim fotograf kulbesi gibi bir fotograf kulibesi gor-
dim ve icine girdim ¢lnk( bu bir dolap gibiydi ve ken-
dimi glvende hissediyor ve perdenin arkasindan baka-
biliyordum.

Ondan sonra izleyerek g6ziem yaptim ve insanlarin gri
yerlere biletlerini soktuklarini ve gegtiklerini gérdim. Ve
bazi insanlar duvardaki buyik siyah makineden bilet ali-
yordu.

Ve bunu yapan 47 kislyi izledim ve nasil yapilacagini ez-
berledim. Ve yerde kirmizi bir ¢izgi oldugtunu hayal ettim
ve gidilen yerlerin bir listesinin oldugu bir posterin asili ol-
dugu duvara dogru yiradam, liste alfabetikti ve Willesden
Green'i gérdim ve yaninda £2:20 yaziyordu ve sonra
makinalardan birinin yanina gittim, Gizerinde BILET TiPi-
Ni SECINiZ yazil kiicik bir ekran vardi ve cogu insanin bas-
g1 YETISKIN TEK ve £2:20'ye bastim ve ekranda £2:20
ATINIZ yazdi ve ben 3 tane 1 pound attim ve bir bozuk
para sesi duyuldu ve ekranda BILETI VE BOZUK PARA-
LARI ALINIZ yazdi ve makinenin altindaki boslukta bir bi-
let, bir 50 penny, bir 20 penny ve bir de 10 penny vardi ve
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bozuk paralari cebime attim ve gri kapilardan birine gittim
ve biletimi makinelerden birine attim ve makine onu yut-
tu ve bilet makinenin diger tarafindan geri gkt Ondan son-
ra biri, “Haydli, ilerlesene,” dedi ve ben de k&pek havlama-
sI gibi olan o sesi ¢ikarttim ve ileri dogru yGradam ve bu
sefer kapi acildi ve ben de diger insanlar gibi biletimi aldim
ve gri kaptyl cok sevmistim ¢iinkU bu da gelecekle ilgili bir
bilim kurgu filminde bir sey yapmak gibiydi.

Ondan sonra ne tarafa gidecegimi bulmam gerekti, ben
de insanlanin bana degmemeleri i¢in bir duvara yaslandim
ve Bakerloo Hatti ve Semt ve Ring Hatti yazili bir ta-
bela vardi ama o bayanin soyledigi gibi Jubilee Hatti ya-
z\li bir tabela yoktu, ben de bir plan yaptim o da Willes-
den Kavsagi'na Bakerloo Hatti'ni kullanarak gitmekti.

Ve Bakerloo Hatti igin baska bir tabela daha vardi ve
suna benziyordu
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€ Bakerloo Hatti o 0

= Harrow & Wealdstone =
Kenton

Giney Kenton

Kuzey Wembley
Wembley Meydani
Stonebridge Park
Harlesden

Willesden Kavsag =
Kensal Green

Queens Parki

Kilburn Parki

Maida Vadisi

Warwick Caddesi

() Paddington

Edgware Yolu
Marylebone
Baker Sokadj
Regent’s Park
Oxford Meydani
Piccadilly Meydami
Charing Kavgagi
Embankment
Waterloo
Lambeth North

= Elephant & Castle
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Ve bltiin tabelalar okuduktan sonra Willesden Kav-
sagm yazisini buldum ve € yazan oku takip ettim ve sol
taraftaki tinele dog@ru gittim. Tinelin ortasinda bir para-
van vardi ve insanlar otoyoldaki arabalar gibi sol taraftan
gidiyordu ve sag taraftaki diger yoldan geliyordu ben de
sol taraftan yUridam ve tanel bir sire sonra sola dogru
kivrildi ve artik daha fazla girig yoktu ve bir tabelada Ba-
kerloo Hatti yaziyordu ve tabeladaki ok asag: inen yG-
rayen merdivenleri gdsteriyordu, ve yiryen merdivenler-
le asag inmem gerekti ve merdivenin plastik trabzanin tut-
mam gerekti ama o da ilerliyordu bu yizden dismedim
ve insanlar ¢ok yakinimda duruyordu ve onlara vurup
yanimdan gitmelerini saglamak istedim ama daha 6nce
uyar! almig oldugum i¢in onlara vurmadim.

Ve sonra yiriyen merdivenin sonuna geldim ve yere
basmam gerekiyordu ve tokezleyerek birine carptim ve
bana “Yavas” dedi, ve gidilecek iki yon vardi birinde
Kuzey siniri yaziyordu ve oraya dogru gittim ¢Unkd
Willesden haritada Ust yarimkUrede yer aliyor ve hari-
talarda Ustler daima kuzeydir.

Ve sonra baska bir tren istasyonundaydim ama bu da-
ha kiguktt ve bir tanelin icindeydi ve sadece bir tane ray
hatti vardi ve duvarlar kavisliydi ve buyiik reklamlarla kap-
lydi Gzerlerinde CIKIS YOLU ve Londra Ulasim Miize-
si ve Kariyer se¢iminizden pismanlik duymamak
icin vakit ayirn ve JAMAICA ve == ingiltere De-
miryolu ve &) Sigara icilmez ve Etkilenin ve Etkile-
nin ve Etkilenin ve Queens Parki‘'ndan sonraki istas-
yonlar icin ilk trene binin ve eger gerekirse Qu-
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eens Parki’'nda degistirin ve Hammersmith ve City
Yolu ve Bana ailemden bile yakinsin yaziyordu. Ve
kUgUk istasyonda duran bir sur( insan vardi ve burasi ye-
rin altindaydi, bu ylzden hi¢ pencere yoktu ve bu hosu-
ma gitmedi ve ben de oturmak i¢in bir bank buldum ve
bankin en ucuna oturdum.

Ve sonra kigUk istasyona bir strG insan gelmeye bas-
ladi. Ve bankin diger tarafina biri oturdu ve bu, elinde si-
yah bir bavul ve ayaginda mor ayakkabilar olan ve papa-
gan seklinde bir bros takan bir bayandi. Ve kiguk istas-
yona insanlar gelmeye devam etti ve kdiguk istasyon ne-
redeyse buyUk istasyondan daha kalabalik hate geldi. Ve
sonra duvarlarl gérememeye basladim ve birinin ceketi-
nin arkasi dizime degdi ve midem buland ve cok yiiksek
sesle inlemeye basladim ve banktaki bayan ayaga kalkti
ve baska kimse oturmad:. Ve ben kendimi grip olup bi-
tin gun yatakta kaldigimda ve her yerim agndiginda; yi-
ridyemedigim, yemek yiyemedigim, uyuyamadigim ve
matematik ¢aligmadigim zaman hissettigim gibi hissettim.

Ondan sonra insanlar kilicla dévistyormus gibi bir ses
cikti ve siddetli bir rizgéar hissettim ve bir kiikreme sesi
duyuldu ve gdzlerimi kapadim ve kiikreme sesi daha da
arttive ben de cok yUksek sesle kikredim ama o sesi bas-
tiramadim ve kdguUk istasyonun yikilacagini ya da bir
yerlerde blyuk bir yanginin ¢iktigini ve 6lecegimi digin-
diim. Ondan sonra kiikreme sesi takirtilara, ondan son-
ra da tiz bir sese donustl, ondan sonra kesildi ve ben goz-
lerimi kapall tuttum ¢inkld ne oldugunu gérmeyince
kendimi daha glivende hissediyordum. Ondan sonra in-
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sanlarin yine hareket etmeye bagladiklarini hissettim
cunki ortalik daha sessizdi. Ve gézlerimi actim. ilk bas-
ta hicbir sey géremedim ¢inkl ¢ok fazla insan vardi. Ve
sonra bir trene bindiklerini gérdim, tren daha énce ora-
da degildi ve o kikreyen sey trendi. Ve saglarimin dibin-
den terler akiyordu ve aghyordum inlemiyordum, sesim
bir kdpegin, patisini incittigi zaman ¢ikardigi ses gibiydi,
sesi duydum ama 6nce benden geldigini anlamadim.

Ondan sonra trenin kapilari kapandi ve tren ilerleme-
ye basladi; tekrar kiikredi ama bu sefer o kadar yiksek
sesle degildi, arkasindan 5 vagon gitti ve kigUk istastyo-
nun en sonundaki tinele girdi ve ortalik tekrar sessizles-
ti ve insanlar klicuk istasyondan ¢ikmak icin tinellere dog-
ru ydruyordu.

Ve ben titriyordum ve eve geri donmek istiyordum
ama sonra eve dénemeyecegimi ¢cinkti babamin orada
oldugunu ve onun yalan sdyledigini ve Wellington'i 6l-
durdiigunu hatirladim; bu da benim evimin 451c Chap-
ter Sokag, Londra NW2 5NG oldugu anlamina geliyor-
du ve bu beni korkuttu, ¢linkl keske eve geri dénsem gi-
bi yanls bir sey dustnuyordum; ve bu, aklimin dogru diz-
gun cahgmadigini gosteriyordu.

Ondan sonra kigUk istasyona daha fazla insan geldi
ve istasyon daha da kalabaliklast: ve sonra kitkreme tek-
rar baslad ve ben gézlerimi kapadim ve terledim ve mi-
dem bulandi ve g6gis kafesimdeki balon hissini tekrar
duydum ve balon o kadar biyUktu ki nefes almakta zor-
laniyordum. Ve sonra insanlar trene binip gitti ve kiigik
istasyon yine bogaldi. Ondan sonra yine insanlarla doldu
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ve bagka bir tren yine ayni kikremeyle geldi. Ve bu se-
fer tipkr grip olmus gibi hissettim ve durmasini istedim,
tipki bilgisayar bozuldugunda fisini gekmek gibi, ¢linka
uyumak istiyordum boéylece disinmeyecektim ¢unku
tek diisindigum bagimin ne kadar agridiglydi, glinku ka-
famda baska higbir seye yer kalmamisti ama uyuyamaz-
dim ve sadece orada oturmak zorundaydim ve bekieyip
agriy cekmekten bagka yapacak bir seyim yoktu.
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Ve bu da baska bir tasvir ¢tinkd Siobhan tasvirler yapma-
mi sdylemisti ve bu da klg Uk istasyonda karsimda duran
duvardaki bir reklamin tasviri, ama hepsini hatirlamiyo-
rum ¢unkd élecegimi saniyordum.

Ve reklam $6yle diyordu:

Bir tatil hayal edin,
Malezya‘da
Kuontyi disiniin

ve yazinin arkasinda 2 orangutanin blyuk bir resmi
vardi ve dallarda sallaniyorlardi ve arkalarinda agaclar var-
di ama yapraklar bulanikts ctink fotograf makinesi yap-
raklara degil orangutanlara odaklanmigti ve orangutan-
lar hareket ediyordu.

Ve orangutan kelimesi, Malezya dilinde éranghatan
kelimesinden gelir ve bu, “ormanlar adami” demektir.

Ve reklamlar; arabalar, Snickers ya da bir internet
Servis Saglayicisin alman igin yapiimis olan resimler ya da
televizyon programlaridir. Ama bu reklam, insanlarin
Malezya‘da tatile ¢tkmasi icindi. Ve Malezya, Glneydo-
gu Asya’'dadir ve Malezya Yarimadasi ve Sabah ve Sara-
wak ve Labuan‘dan olusur ve baskenti, Kuala Lum-
pur'dur ve en ylksek dagi4.101 m yiksekligindeki Ki-
nabulu Dagi'dir, ama bunlar reklamda yazmiyordu.
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Siobhan, insanlarin tatile yeni seyler gérmek ve rahat-
lamak icin gittigini s6ylemisti, ama tatil beni rahatlatmaz
ve mikroskoptan bakarak da yeni seyler gorebilirsin ya da
topra@in, esit kalinliktaki 3 cubuk dogru acilarda kesis-
tiginde aldigy sekli cizerek de. Ve bence bir evin icinde bi-
le Uzerinde yillarca dustinUlecek bir siirti sey vardrr. Ve ay-
nca bir sey, Gzerinde dusunullecek bir sey oldugdu igin il-
gingtir, yeni oldugu igin degil. Ornegin Siobhan bana, par-
magini i1slatip ince camdan yapilmig bir bardagin kena-
rinda gezdirerek ses ¢ikarmay! 6gretmisti. Ve farkl bar-
daklara degisik miktarlarda su koyarsan degisik sesler ¢i-
karirlar cunka onlarin rezonans frekanslart vardir ve bu
sekilde, Noef Sarkis: gibi bir melodi calinabilir. Ve bir su-
ri insanin evinde ince cam bardaklari vardir ama bunun
yapilabilecegini bilmezler.

Ve reklam s6yle diyordu:

Malezya, gergek Asya

Manzaralar ve kokularla uyarildiginizda, bir
zithiklar dlkesine geldiginizi fark edeceksiniz.
Geleneksel, dogal ve kozmopolit olam ariyor-
sunuz. Hatiralarimz sehir hayatindan dogal
yagama ve deniz kenarindaki tembel saatlere
dogru uzanacak. Kigi bagina £575°den baglayan
fiyaclarla.

Bizi 01306 747000’dan arayin, seyahat acenta-
mzla goriigiin ya da www.kuoni.co.uk’yi ziya-
ret edin.
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Bir farklihk diinyas:.

Ve baska U¢ resim daha vardi, ve ¢ok kuguktuler, ve
bunlar bir saray, bir sahtl ve bir sarayd.
Ve orangutanlar suna benziyordu

/- -
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Ve goézlerimi kapattim ve saatime pek fazla bakmadim.
Ve istasyona gelip giden trenler mizik ya da davul gibi
bir ritim icindeydi. Ve bu Siobhan’in sakinlesmem i¢in ba-
na yapmami séyledigi "sol, sag, sol, sag, sol, sag .. ."”
diye saymak gibiydi. Ve kendi kendime sanki trenler
kafamin icindeymis gibi “Tren geldi. Tren durdu. Tren git-
ti. Sessizlik. Tren geldi. Tren durdu. Tren gidiyor . . .” di-
yordum. Ve normalde olmayan seylerin oldugunu hayal
etmem ¢UnkU bunlar yalandir ve bu beni korkutur ama
bu trenlerin istasyona gelis gidisini izlemekten daha
iyiydi ¢inki o beni daha da korkutuyordu.

Ve gdzlerimi agmadim ve saatime bakmadim. Ve bu
perdeleri kapah karantik bir odada olmak gibiydi ve hig-
bir sey gérmlyordum, sanki gece uyanmig gibiydim ve tek
duydugum sey kafamin igindeki seslerdi. Ve bu daha
lylydi cink( boylelikle kugk istasyon kafamin disinday-
di ama ben yatakta ve glivendeydim.

Ve sonra trenlerin gelis gidisleri arasindaki sessizlikler
daha uzun surmeye basladi. Ve tren olmadigi zaman
kiguk istasyonda daha az insan oldugunu duyabiliyordum
ve gozlerimi actim ve saatime baktim ve saat 20:07ydi
yani yaklagik 5 saattir bankta oturuyordum ama bana 5
saat ge¢mis gibi gelmiyordu sadece popom aciyordu,
acikrmig ve susamistim.

Ve sonra Toby'nin kayip oldugunu fark ettim ¢uinki
cebimde degildi ve onun kaybolmasini istemiyordum
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¢lnkd babamin ya da annemin evinde degildik ve kaguk
istasyonda onu besleyecek kimse yoktu ve dlebilirdi ve bir
trenin altinda da kalabilirdi.

Sonra tavana baktim ve uzun siyah bir kutu oldugu-
nu gordim ve bu bir tabelaydi ve (izerinde

1 Harrow & Weldstane 2 dak.

3 Queens Park ? dak-

Ve sonra alt satr asad dogru gitti ve yok oldu ve onun
yerine farkl bir satir geldi ve tabela 50yle oldu;

} Harrow 8 Weldstone 1 dak.
2 Willesdon Kavsag: 4 dak.

Ve sonra yine degisti ve s0yle oldu:

1l Harrow & lWUeldstone
*¥x GERIDE DURUN TREN YAKLASIYOR xx

Ve sonra kili¢ dovisy gibi bir ses ve istasyona gelen
bir trenin kikremesi sesini duydum ve bir yerlerde blyik
bir bilgisayarin oldugunu ve onun bitun trenlerin nere-
de oldugunu bildigini ve trenler gelecegi zaman kugik
istasyondaki siyah kutulara mesajlar yolladigini anladim
ve bu, kendimi daha iyi hissetmemi sagladi ¢ink( her se-
yin belli bir dizeni ve plani vard.

Ondan sonra tren kuguk istasyona geldi ve durdu ve
5 kigi trene bindi ve biri daha kosarak kigUk istasyona gel-
di ve trene bindi ve 7 kisi trenden indi ve sonra kapilar
otomatik olarak kapandi ve tren uzaklasti. Ve siradaki tren
geldiginde artik o kadar da korkmuyordum ¢Unk( tabe-
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lada . \22'yordu boylece bunun

olacagini biliyordum.

Ve sonra Toby'yi aramaya karar verdim ¢unkd kiacuk
istasyonda sadece 3 kisi vardi. Ve ayaga kalktim ve k-
guk istasyonu aramaya bagladim ve tinellere giden giris-
lere baktim ama onu hicbir yerde bulamadim. Ve sonra
raylann oldugu alt taraftaki siyah yere baktim.

Ondan sonra iki fare gérdim ve siyah renkliydiler
¢anka kirlenmisierdi. Ve bu hosuma gitti ¢nkd fareleri
ve sicanlari severim. Ama onlar Toby degildi, bu yizden
aramaya devam ettim.

Ve sonra Toby'yi gérdim, ve o da raylarin oldugu ait
taraftaydi ve onun Toby oldugunu biliyordum ¢link( be-
yazdi ve arka tarafinda yumurta seklinde kahverengi bir
leke vardi. Ondan sonra asad indim. Ve Toby eski bir tat-
I kagdinin ¢épunt yiyordu. Ondan sonra biri, “Aman
Tanrim. Ne yapiyorsun?” diye bagirdi.

Ve ben Toby'yi yakalamak i¢in 6ne dogru egildim
ama Toby kagti. Ondan sonra ben pesinden yiridim ve
tekrar egildim ve “Toby . .. Toby . . . Toby.” dedim ve kok-
layip ben oldugumu anlayabilmesi igin elimi uzattim.

Ondan sonra biri, “Cik hemen oradan, tann aski-
na.” dedi, ondan sonra ben yukari baktim ve bu yesil bir
yagmurluk giymis siyah ayakkabilari olan bir adamdi ve
coraplan goériniyordu ve ¢oraplannin Gzerinde kiguk
baklava sekilleri vard: ve griydi.

Ondan sonra ben, “Toby . . . Toby . . .” dedimamao
yine kacti.

Ondan sonra baklava desenli coraplari olan adam be-
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ni omuzumdan yakaladi ve ben bagirdim. Ondan sonra ki-
g d6viist sesini duydum ve Toby yine kogmaya bagladi ama
bu sefer diger tarafa dogru kosuyordu ve bu ayaklarimin
oldugu y6ndi ve onu kuyrugundan yakaladim.

Ondan sonra baklava sekilli coraplari olan adam
“Aman Tanrim. Aman Tanrnm.” dedi.

Ondan sonra kikreme sesini duydum ve Toby'yi yu-
kari kaldirdim ve ki elimle tuttum ve o beni bas parma-
gimdan isirdi ve kan ¢kt ve ben bagirdim ve Toby elle-
rimden atlamaya calisti.

Ve sonra kikreme sesi ¢cogaldi ve ben arkama déndim
ve trenin tunelden geldigini gérdim ve tren Gzerimden
gegip beni éldirecekti bu yizden beton bélime tirma-
nip yukan ¢glkmaya cahstim ama ¢ok yuksekti ve iki elim-
le de Toby'yi tutuyordum.

Ondan sonra baklava sekilli coraplari olan adam be-
ni yakaladi ve yukari ¢ekti, ondan sonra ben bagirdim
ama o beni beton bolimun Gstine kadar ¢cekmeye de-
vam etti ve yere dustik ve ben bagirmaya devam ettim
¢UnklU omuzumu acitmigti. Ondan sonra tren istasyona
geldi ve ben ayaga kalktim ve tekrar banka gittim ve
Toby'yi ceketimin cebine koydum ve o ¢ok sakindi ve hig
kipirdamadi.

Ve baklava sekilli coraplari olan adam yanimda duru-
yordu ve “Sen ne halt karistirdigini saniyordun dyle ha!”
dedi.

Ama ben hicbir sey sdylemedim.

Ondan sonra o, “Ne yapiyordun sen?” dedi.

Ondan sonra trenin kapilari agildi ve insanlar indi ve
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baklava sekilli goraplari olan adamin yaninda bir bayan
vardi ve Siobhan‘inki gibi bir gitar kutusu tasiyordu.

Ondan sonra ben, “Toby‘yi ariyordum. O benim ev-
cil farem.” dedim.

Ondan sonra baklava sekilli coraplari olan adam,
“Aman tannm.” dedi.

Ondan sonra gitar kutusu olan kadin, “O iyi mi?”
dedi.

Ondan sonra baklava sekilli coraplari olan adam “O
mu? Ya ya, ¢ok sukir! Aman tannm. Evcil bir fare. Allah
kahretsin. Trenim.” dedi. Ve sonra trene kostu ve kapan-
mig olan kapiya vurdu ve tren gitmeye basladi ve o,
“Kahretsin!” dedi.

Ondan sonra bayan, “lyi misin?" dedi ve koluma do-
kundu ve ben yine bagirdim.

Ondan sonra o, “Tamam. Tamam. Tamam." dedi.

Ve gitar kutusunda sdyle bir ¢ikartma vardi

howl

plakgihk
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Ve ben yere oturdum ve kadin bir dizinin Gzerine ¢ok-
tl ve “Senin igin yapabilecedim bir sey var mi?” dedi.

Ve e@er o okuldaki bir 6gretmen olsaydi ona “451c
Chapter Sokagi, Willesden, Londra NW2 5NG nerede?”
derdim ama o bir yabanciyd: bu ytizden “Geri gekil.” de-
dim, ¢ink bana yaklagmasi hosuna gitmemisti. Ve ona
“Bir isvicre cakim var ve keskin olan agzi bir insanin
parmagini kesebilir* dedim. Ondan sonra o, “Tamam ah-
bap. Bunu hayir olarak kabul ediyorum.” dedi, ayaga
kalkti ve uzaklasti.

Ve baklava sekilli coraplart olan adam “Zir delinin
teki bu. Tannim.” dedi ve yiiziine bir mendil bastiryordu
ve mendilde kan vard.

Ondan sonra baska bir tren geldi ve baklava sekilli co-
raplari olan adam ve gitar kutulu bayan trene binip git-
tiler.

Ondan sonra 8 tren daha geldi ve ben trene binip ne
yapacagimi disiinmeye karar verdim.

Ve bir sonraki trene bindim.

Ve Toby cebimden c¢ikmaya calisti, ben de onu aldim,
ondan sonra onu dis cebime koydum ve elimle tuttum.

Ve vagonda 11 Kisi vardi ve 11 kisiyle bir odanin igin-
de bir tinelde olmak hosuma gitmedi bu yizden vagon-
daki baska seylere konsantre oldum. Ve iskandinavya ve
Almanya’da 53.963 tatil kuliibesi var ve VITABIOTICS
ve 3.435 ve biitun yolculugunuzun biletini gostere-
memenin cezasi £10°dur ve Altini kesfedin, sonra da
Bronzu ve TVIC ve EPBIC ve “ha s..ktir” ve A kapila-
rin kapanmasini engellemek tehlikeli olabilir ve BRV
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ve Con. IC ve DUNYA iLE KONUSUN gibi yazilar vard.
Ve duvarlarda sunun gibi sekiller vardi

Sonra tren ¢ok fazla sallandi ve bir demire tutunmak
zorunda kaldim ve bir tinele girdik ve ¢ok gurultGlaydu
ve gozlerimi kapadim ve boynumun yanlarindan kanimin
pompalandigini hissedebiliyordum.

Ondan sonra tinelden giktik ve adi Warwick Cadde-
si olan bagka bir kigiik istasyona geldik ve adi duvarda
bayuk harflerle yaziliyd ve bu hosuma gitti ¢linki boy-
lece insan nerede oldugunu bilebiliyordu.

Ve Willesden Kavsagina kadar olan bitin istasyonla-
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rn arasindaki uzakhgi élctim ve hepsinin arasinda 15 sa-
niyenin kati kadar zaman vard.

Paddington 0:00
Warwick Caddesi 1:30
Maide Vadisi 3:15
Kilburn Parki 5:00
Queen’s Parki 7:00
Kensal Green 10:30

Willesden Kavsagr  11:45

Ve tren Willesden Kavsaginda durdu ve kapilar oto-
matik olarak agidi ve trenden indim. Ve sonra kapilar ka-
pandi ve tren uzaklasti. Ve trenden inen benim digimda-
ki butdn insanlar bir kopri Gzerinden gegip bir merdiven-
den yukari ¢kt ve sonra gorebildigim iki insan kaldi ve
bunlardan biri bir adamd: ve sarhostu ve paltosunda
kahverengi lekeler vardi ve ayakkabilari birbirinden fark-
liyds ve sarki s@yliyordu ve ne sdyledigini duymuyordum
ve digeri duvardan acgilan pencere olan bir diilkkandaki bir
Hintlydi.

Ve ikisiyle de konusmak istemedim ¢linkd yorgundum,
actim ve zaten o ana kadar yeteri kadar yabanciyla ko-
nusmustum ve bu tehlikeliydi ve ne kadar ¢ok tehlikeli sey
yaparsan bagsina kétl bir sey gelme ihtimali o kadar ar-
tar. Ama 451c Chapter Sokagi, Willesden, Londra NW2
5NG ye nasil gidecegimi bilmiyordum bu ylGzden birine
sormam gerekiyordu.

Ondan sonra kiclk dikkandaki adama gittim ve
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“451c Chapter Sokagi, Willesden, Londra NW2 5NG
nerede?” dedim.

Ondan sonra eline kigik bir kitap aldi ve bana verdi
ve “2,95" dedi.

Ve kitabin adi (A-Z LONDRA Atlas: ve A-Z Harita
Sirketi Cografya Uzmanlarinin indeksi) idi ve icini ac-
tim, bir surd harita vard:.

Ondan sonra kicuk dukkandaki adam, “Alacak mi-
sin almayacak misin?” dedi.

Ondan sonra ben, “Bilmiyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Zahmet olmazsa o pis ellerini kitap-
tan gekebilir misin?” dedi ve kitabi benden geri aldi.

Ondan sonra ben, “451¢ Chapter Sokagi, Willes-
den, Londra NW2 S5NG'ye nasil gidebilirim?” dedim.

Ondan sonra o, "A'dan Z'ye kitabini ya al ya da birak.
Ben ayakl ansiklopedi degilim.” dedi.

Ondan sonra ben, “"Bu A'dan Z'ye mi?” dedim ve ki-
tabi isaret ettim.

Ondan sonra o, “Hayrr cimde gezen bir timsah.” dedi.

Ondan sonra ben, “"Bu A'dan Z'ye mi?” dedim ¢un-
ki o bir timsah degildi ve adamin aksani farkl oldugu igin
soyledigim seyi yanhs anlamis olabilecegini disindum.

Ondan sonra o, "Evet bu A'dan Z'ye.” dedi.

Ondan sonra ben, “Satin alabilir miyim?” dedim.

Ondan sonra o, hicbir sey séylemedi.

Ondan sonra ben, “Satin alabilir miyim?” dedim.

Sonra o, "2,95" dedi, "Ama 6nce parayr goreyim,
alip toz olmana izin verecek degjilim.” Iki doksan beg der-
ken 2,95 pound’u kastettigini farkettim. Ve ona param-
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la 2,95 pound’u 6dedim. Ondan sonra o da bana mahal-
ledeki dikkanda oldugu gibi bozukluk verdi, ondan son-
ra ben gittim ve kirli kiyafetli adam gibi duvara yaslandim
ama ondan ¢ok uzaga, ve kitabi actim.

Ve 6n kapagin iginde blyik bir Londra haritasi vardi
ve icinde Abbey Wood, Poplar, Acton ve Stanmore gi-
bi yerler vardi. Ve HARITA SAYFALARININ iNDEKSI ya-
ziyordu ve harita ray hatlar ile kapliydi ve hatlarin Gzerin-
de ikiser sayi vardi. Ve Willesden, 42 ve 43 yazili kare-
deyd.. Ve bu saylann Londra’nin o kare igindeki yerinin
daha biyuk bir haritasinin oldugu sayfa sayari oldugu-
nu anladim. Ve kitabin tamami Londra’nin blyuk bir ha-
ritasiyd ve katlandigi i¢in kitap haline getirilebilmisti.

Ama Willesden Kavsagi, 42. ve 43. sayfalarda degil-
di. Ve onu 42. sayfadaki HARITA SAYFALARININ IN-
DEKSI sayfasinin tam altindaki 58. sayfada buldum ve
bu da 42. sayfayla birlesiyordu. Ve Willesden Kavsagi'ni
spiral olarak aradim, Swindon’da tren istasyonunu arar-
ken yaptigim gibi, ama bu sefer harita uzerinde ve par-
magimla.

Ve birbirinden farkli ayakkabilar giymis olan adam
onumde durdu ve “Big cheese™. Ah, evet. Hemsireler. As-
la. Kahrolas: yalanci. Hepsi kahrolasi birer yalanci.” dedi.

Ve sonra uzaklasti.

Ve Chapter Sokagi'ni bulmak ¢ok uzun zamanimi
aldi ¢ink( 58. sayfada degildi. 42. sayfadayd, ve 5C ka-
resindeydi.

16 *Nirvana grubunun bir single ¢aligmasinin adh ve ingiltere'nin Ca-
erphilly kentinde dizenlenen bir festivale veriten isim. - ¢.n.”
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Ve Willesden Kavsagi ve Chapter Sokag arasindaki
yollarin sekli soyleydi.

e N G L
zL‘ x
Willesden
Kavsad !
- Chapte:
- Sok‘:mr‘

Ve benim rotam da buydu

Ondan sonra merdivenden c¢ikip kopriden ge¢tim
ve kic¢Uk gri araliktan biletimi gegirdim ve sokaga ¢iktim
ve bir otobUs vardi ve lizerinde ingiltere, Galler ve ir-
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landa Demiryollari yazan blyik bir makine vardi ama
sarlydi ve etrafima baktim ve hava karanlikt: ve etrafta bir
sUrd 1gik vardi ve uzun zamandir disari clkmamistim ve bu
midemi bulandirdi. Ve géz kapaklarims birbirine ¢ok yak-
lagtirdim ve sadece yollarin sekline baktim ve gitmem ge-
reken Station Approach ve Oak Lane yollarinin nere-
de oldugunu gérdim.

Ondan sonra yurimeye basladim, ama Siobhan olan
her seyi anlatmamam gerektigini sdylemisti, sadece ilging
ofan seyleri anlatmam gerek.

Ve 451 Chapter Sokagi, Willesden, Londra NW2
S5NG’ye geldim ve bu 27 dakika surdi ve Uzerinde Daire
C yazan digmeye bastigimea kimse kapilyl agmadi ve
yolda giderken olan en ilging sey, Uzerlerinde Viking kiya-
fetleri ve migferleri olan 8 adamin bagirarak yanimdan geg-
mesiydi ama onlar gergek Vikingler degillerdi ¢link Viking-
ler yaklasik 2.000 yil 6nce yagamig ve ayrica yine cisimi yap-
mam gerekti ve adi Burdett Motors olan kapali bir dik-
kanin yanindaki dar bir sokaga girip cigimi yaptim ve bu-
nu yapmak pek hosuma gitmedi ama yine Uzerimi slat-
mak istemiyordum, ve bagka ilging bir sey olmadi.

Ondan sonra beklemeye karar verdim ve annemin ta-
tilde olmamasini umdum ¢ankd bu bitan bir hafta boyun-
ca uzakta olacagi anlamina gelebilirdi, ama bunu disun-
memeye calistim ¢inkl Swindon’a geri dénemezdim.

Ve 451c Chapter Sokagi, Londra NW2 5NG’nin éniin-
deki bahcedeki ¢&p tenekelerinin arkasina oturdum ve bu,
blyuk bir ¢alihgin altindaydi. Ondan sonra bir bayan
bahceye geldi ve elinde, bir tarafinda demir bir parmak-
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Ik ve Gizerinde tutmak icin bir sap olan bir kutu tutuyor-
du; bu, kedileri veterinere gétirmek icin kullanilan ku-
tular gibiydi ama icinde bir kedi olup olmadigini gérme-
dim ve kadinin ayakkabisi yiksek topukluydu ve beni gor-
medi.

Ondan sonra yagmur yagmaya bagladi ve ben islan-
dim ve titremeye bagladim ¢unki hava soguktu.

Ondan sonra saat 23.32 oldu ve sokakta birilerinin yi-
radugind duydum.

Ondan sonra bir ses, “Bunun komik olup olmadigin
disiinmis olup olmaman umurumda degil.” dedi ve
bu bir kadin sesiydi.

Ondan sonra baska bir ses, "Judy bak, 6zUr dilerim ta-
mam mi?” dedi ve bu bir erkek sesiydi.

Ondan sonra kadin sesi olan diger ses soyle dedi:
“Belki de bunu tam bir aptal gibi gérunmeme neden ol-
madan dnce disinmen gerekiyordu.”

Ve kadinin sest annemin sesiydi.

Ondan sonra annem bahceye girdi ve yaninda Bay
Shears vardi ve diger ses de onundu.

Ondan sonra ben ayaga kalktim ve “Iceride degildin,
0 yuzden burada bekledim.” dedim.

Ondan sonra annem, “Christopher.” dedi.

Ondan sonra Bay Shears, “Ne?" dedi.

Ondan sonra annem bana sarildi ve “Christopher,
Christopher, Christopher.” dedi.

Ondan sonra ben onu ittim ¢ink{ bana dokunuyor-
du ve bu hoguma gitmiyordu, ve ¢ok siddetli 1ttigim icin
yere dustum.
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Ondan sonra Bay Shears, “Tann askina neler olu-
yor?” dedi.

Ondan sonra annem, “Ozur dilerim Christopher.
Unuttum.” dedi.

Ondan sonra ben yerde yatiyordum ve annem par-
maklarina dokunabilmem icin sag elini havaya kaldirdi
ama ben o anda Toby’nin cebimden ka¢tigint gérdiim ve
onu yakalamam gerekiyordu.

Ondan sonra Bay Shears, “Saninm bu Ed’in de bura-
da oldugu anlamina geliyor.” dedi.

Ve bahgenin etrafinda bir duvar vardi ve bu yizden
Toby disan ¢ikamadi ve késeye sikisti ve duvardan yuka-
r yeterince hizl tirmanamiyordu ve ben onu tuttum ve
cebime geri koydum ve “Karni a¢. Ona verebilecedim bir
sey var mi ve biraz su?” dedim.

Ondan sonra annem, “Baban nerede Christopher?”
dedi.

Ondan sonra ben, “Saninm Swindon’da.” dedim.

Ondan sonra Bay Shears, “Tanrya sukur.” dedi.

Ondan sonra annem, “Peki ama sen buraya nasll
geldin?” dedi.

Ve diglerim soguk yazinden birbirine vuruyordu ve on-
lar durduramiyordum ve “Trenle geldim. Ve gercekten
¢ok korkutucuydu. Ve para icin babamin banka kartini
almistim ve bir polis memuru bana yardim etti. Ama
sonra beni babamin yanina géturmek istedi. Ve benim-
le trene bindi. Ama sonra indi.” dedim.

Ondan sonra annem ”“Christopher, su icindesin. Ro-
ger orada Oyle durmasana.” dedi.
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Ondan sonra “Aman tannm. Christopher. Ben . . . Bu-
nu hic tahmin edemezdim . . . Neden tek basina bura-
ya geldin?” dedi.

Ondan sonra Bay Shears, “iceri girecek misiniz yok-
sa butin gece burada mi kalacaksiniz?“ dedi.

Ondan sonra ben, “Seninle birlikte yasayacagim ¢un-
ki babam bir bah¢e tirmigiyla Wellington'i 6ldirdu ve
ben ondan korkuyorum.” dedim.

Ondan sonra Bay Shears, “Allah‘in belasi!” dedi.

Ondan sonra annem, "“Roger litfen. Hadi Christop-
her iceri girip seni kurutalim.” dedi.

Ondan sonra ben ayaga kalktim ve evin icine girdim
ve annem, “Sen Roger'i takip et.” dedi ve ben de Bay She-
ars’in pesinden merdivenlerden yukari ¢iktim, bir sahan-
lik ve Uzerinde Daire C yazan bir kapi vardi ve igeri girmek-
ten korktum ¢lnku iceride ne oldugunu bilmiyordum.

Ondan sonra annem, “Gir yoksa ruhunu teslim ede-
ceksin.” dedi ama ben ruhunu tesfim etmenin ne demek
oldugunu bilmiyordum ve iceri girdim.

Ondan sonra annem, “Sana banyoyu hazirlayaca-
gm.” dedi ve ben de kendimi glivende hissedebilmek icin
kafamda dairenin bir haritasini cizmek istiyordum ve
daireyi gezdim ve daire soyleyd
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Ondan sonra annem kiyafetlerimi ¢ikarip beni banyo-
ya soktu ve uclarinda yesil cigekler olan mor havlusunu
kullanabilecegimi sdyledi. Ondan sonra annem, Toby'ye
bir cay tabaginin icinde su ve biraz da misir gevregi ver-
di ve ben de onun banyonun icinde kosmasina izin ver-
dim. Ve o, lavabonun altina ¢ kigUk kaka yapti ve ben
de onlan tuvalete atip sifonu ¢ektim, ondan sonra yine
banyoya girdim ¢inku orasi sicak ve glzeldi.

Sonra annem banyoya girdi ve klozetin Ustine otur-
du ve “lyi misin Christopher?” dedi.

Ondan sonra ben, “Cok yorgunum.” dedim.

Ondan sonra o, “Biliyorum hayatim.” dedi. Ondan
sonra, “Sen cok cesursun.” dedi.

Ondan sonra ben, “Evet.” dedim.

Ondan sonra o, “Bana hi¢ yazmadin.” dedi.

Ondan sonra ben, “Biliyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Neden bana hi¢ yazmadin Christop-
her? Ben sana bir stirli mektup yazdim. Hep ¢ok kot bir
sey oldugunu disindum, ya da tagindiginizi ve seni as-
la bulamayacagim..” dedi.

Ondan sonra ben, “"Babam bana senin 6lduguni
soyledi.” dedim.

Ondan sonra o, “Ne?" dedi.

Ondan sonra ben, “Kalbinde bir sorun oldugu icin
hastanede oldugunu sdyledi. Ondan sonra da kalp kri-
zi gecirip 6lduguni sdyledi. Ondan sonra butin mek-
tuplari dolabinin igindeki bir gémlek kutusunun i¢inde
saklamig ve ben onlari Wellington’in éldiralmesi ite il-
gili yazdigim ve babamin benden sakladigi kitabimi
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ararken buldum, kitabimi da alip gémlek kutusuna sak-
lamis.” dedim.

Ondan sonra annem, “Aman Tanrim!” dedi.

Ondan sonra uzun sure hicbir sey sdylemedi. Ve son-
ra televizyondaki belgesellerdeki hayvanlarin ¢ikardig
gibi yiksek bir ses cikardh.

Ve onun bunu yapmasi hosuma gitmedi ¢link bu ¢ok
ylksek bir sesti, ve “Bunu neden yapiyorsun?” dedim.

Ondan sorra bir sure higbir sey yapmadi ve sonra “Ah
Christopher 6zir dilerim.” dedi.

Ondan sonra ben, “Bu senin sugun degil.” dedim.

Ondan sonra o, “Pi¢ kurusu. Pi¢ kurusu.” dedi.

Ve bir stire sonra, “Christopher elini tutmama izin ver.
Sadece bir kereligine. Sadece benim igin. izin verir misin?
Stkmayacagim.” dedi ve elini uzatt.

Ondan sonra ben, “insanlarin elimi tutmasindan hos-
lanmiyorum.” dedim.

Ondan sonra o, elini geri ¢ekti ve “Hayir, tamam
Onemli degil.” dedi.

Ondan sonra “Hadi banyodan ¢ikip kurulanalim ne
dersin?” dedi.

Ondan sonra banyodan ¢ikip mor havluyla kurulan-
dim. Ve hi¢ ptjamam yoktu bu yizden aslinda annemin
olan beyaz bir tisért ve sari bir sort giydim ama annemin
olmalarint dGnemsemedim ¢Unk{ ¢ok yorgundum. Ve
ben bunu yaparken annem mutfaga gitti ve kirmizi ol-
dugu icin biraz domates ¢orbasi pisirdi.

Ondan sonra birinin dairenin kapisint actigini duydum
ve disaridan yabanc bir adamin sesi geldi, bu yizden ban-
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yonun kapisini kilitledim. Ve disarida bir tartisma yasani-
yordu ve bir adam “Onunla konugmam gerek.” dedi ve
annem “Bugiin icin yeterince sey yasamis.” dedi ve
adam “Biliyorum. Ama yine de onunla konugsmam ge-
rek.” dedi.

Ve annem kapiyi galdi ve bir polis memurunun benim-
le konugmak istedigini ve kapiyi agmak zorunda oldugu-
mu sdyledi. Ondan sonra annem polisin beni alip gotir-
mesine izin vermeyecegini soyledi ve s6z verdi. Ve ben de
Toby'yi elime alip kapiyr actim.

Ve kapinin distnda bir polis vard: ve “Sen Christopher
Boone musun?” dedi.

Ondan sonra ben de o oldugumu sdyledim.

Ondan sonra o, "Baban evden kactigini s¢yiedi. Bu
dogru mu?” dedi.

Ondan sonra ben, “Evet.” dedim.

Ondan sonra o, “Bu senin annen mi?"“ dedive anne-
mi isaret etti.

Ondan sonra ben, “Evet.” dedim.

Ondan sonra o, “Neden evden kactin?” dedi.

Ondan sonra ben, “Clnk( babam bir kdpek olan Wel-
lington1 6ldirdu ve ben de ondan korktum.” dedim.

Ondan sonra o, “Ben de dyle duymugstum,” dedi. Ve
sonra “Swindon’a babanin yanina mi donmek istiyorsun
yoksa burada kalmak mi istiyorsun?” dedi.

Ondan sonra ben, “Burada kalmak istiyorum.” dedim.

Ondan sonra o, “Peki sen bu konuda ne dugtiniyor-
sun?” dedi.

Ondan sonra ben, “Burada kalmak istiyorum.” dedim.
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Ondan sonra o, “Sen dur, annene soruyorum.” dedi.

Ondan sonra annem, “Christopher‘a 6ldigimu soy-
lemis.” dedi.

Ondan sonra polis, “Tamam. Burada kimin ne dedi-
gine dair bir tartismaya girmeyelim tamam mi? Benim bil-
mek istedigim . . .” dedi.

Ondan sonra annem, “Tabii ki de kalabilir.” dedi.

Ondan sonra polis, "Boylelikle, olayin beni ilgilendi-
ren kismi ¢6zUlmas oluyor saninm.” dedi.

Ondan sonra ben, "Beni Swindon‘a geri mi goture-
ceksin?” dedim.

Ondan sonra o, "Hayir.” dedi.

Ondan sonra annemle birlikte yasayabilecek oldu-
gum icin mutlu oldum.

Ondan sonra polis, “Esiniz buraya gelip sorun gikara-
cak olursa bizi arayin. Aksi takdirde meseleyi kendi ara-
nizda ¢6zmek durumunda kalabilirsiniz.” dedi.

Ondan sonra polis gitti ve ben domates ¢orbami i¢-
tim ve Bay Shears bana uyuyacak bir yer hazirlamak icin
misafir odasindan bazi kutular ¢ikardi ve uyudum.

Ondan sonra uyandim ¢tinky dairenin i¢inde bagiran
insanlar vardi ve saat sabah 2.31'di. Bu insanlardan biri
babamdi ve ben korktum. Ama odanin kapisinin kilidi
yoktu.

Ondan sonra babam bagirarak, “Hosuna gitse de
gitmese de onunla konusuyorum. Sen bana ne yapip ne
yapmayacagimi sdyleyemezsin.” dedi.

Ondan sonra annem badirarak, “Roger. Yapma . . .”
dedi.
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Ondan sonra Bay Shears bagirarak, “Benimle kendi
evimde bu sekilde konusamaz.” dedi.

Ondan sonra babam bagirarak, “Canim nasil isterse
6yle konusurum.” dedi.

Ondan sonra annem bagirarak, “Burada olmaya hak-
kin yok.” dedi.

Ondan sonra babam bagirarak, “Hakkim yok mu?
Hakkim yok mu? Unuttuysan diye séyliyorum, o ¢ocuk
benim oglum.” dedi.

Ondan sonra annem bagirarak, “Ona biitin o yalan-
lari soyleyerek nasil bir oyun oynadigini zannediyordun
tanr askina?” dedi.

Ondan sonra babam, “Ben mi oynuyordum? Cekip gi-
den sendin.” diye bagirdi.

Ondan sonra annem, “Ve sen de beni onun hayatin-
dan tamamen silmeye mi karar verdin?” diye bagtrdi.

Ondan sonra Bay Shears, “Simdi hepimiz biraz sakin-
leselim, tamam mi?" diye bagirdi.

Ondan sonra babam, “Senin istedigin de bu degil miy-
di zaten?” diye bagirdi.

Ondan sonra annem, “Ona her hafta mektup yazdim.
Her hafta.” diye bagirdi.

Ondan sonra babam, “Mektup mu yazdin? O Al-
lah‘in belasi mektuplarin ona ne faydast var?” diye ba-
girdi.

Ondan sonra Bay Shears, “Hey hey hey,” dedi.

Ondan sonra babam “Ben onun yemeklerini pisirdim.
Giysilerini yikadim. Her hafta sonu ona baktim. Hastalan-
diginda basinda bekledim. Onu doktora gétirdim. Ge-
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celeri bir yere gittiginde onu deli gibi merak ettim. Her
kavgaya karistiginda okuluna gittim. Peki ya sen? Ona
kahrolasi birkag mektup yazdin.” diye bagirdi.

Ondan sonra annem, “Demek sen de ona annesinin
oldugina sdylemenin dogru oldugunu disundan, éyle
mi?” diye bagirdi.

Ondan sonra Bay Shears, “Simdi sirasi degil.” diye ba-
aird.

Ondan sonra babam, “Sen kapa ¢eneni yoksa . . .” di-
ye bagirdi.

Ondan sonra annem, “Ed, lGtfen . . .” diye bagirdi.

Ondan sonra babam, “Onu gérecegim. Ve eger be-
ni durdurmaya calisrsaniz . . ." ded:.

Ve sonra babam odama geldi. Ama ben bana dokun-
masi ihtimaline karsi isvicre cakimi, keskin agz: agik ola-
rak tutuyordum. Ondan sonra annem de odaya geldi ve
“Tamam Christopher merak etme. Sana hicbir sey yap-
masina izin vermeyecegim.” dedi.

Ondan sonra babam yatagin yakinina gelip dizlerinin
ustine ¢oktu ve “Christopher.” dedi.

Ama ben hicbir sey séylemedim.

Ondan sonra o, “Christopher, ben gercekten her sey
i¢in cok ama ¢ok Ozar dilerim. Her sey icin. Wellington
icin. Mektuplar igin. Senin kagmana neden oldugum
i¢in. Béyle olmasini . . . Yemin ederim bir daha asla boy-
le bir sey yapmayaca@im. Hey. Hadi eviat . . ." dedi.

Ondan sonra parmaklarina dokunabilmem icin sag eli-
ni yelpaze gibi a¢ti, ama ben dokunmadim ¢iinkd korku-
yordum.
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Ondan sonra babam, “Kahretsin, Christopher. Lit-
ten.” dedi.

Ve yuzinde yaslar vard.

Ondan sonra bir sdre kimse bir sey sdylemedi.

Ondan sonra annem, “Bence artik gitmelisin.” dedi
ama benimle degil, babamla konusuyordu.

Ondan sonra polis geri geldi gtinkd Bay Shears poli-
si aramisti ve polis, babama sakin olmasi gerektigini
sOyledi ve onu daireden disari gikartti.

Ondan sonra annem, “Sen uyumaya devam et. Her
sey yoluna girecek. S6z veriyorum.” dedi.

Ondan sonra ben uyumaya devam ettim.
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Ve uyudugumda en sevdigim riyalardan birini gérdum.
Bazen gin iginde de goériyorum ama o zaman buna ha-
yal deniyor. Ama genellikle o gece oldugu gibi geceleri
gOrayorum.

Ve rilyamda dunya Uzerindeki neredeyse herkes bir vi-
ruse yakalandigi icin &lmustu. Ama bu normal bir virts
degil, bilgisayar virisa gibi bir virGstd. Ve insanlar virl-
se, tastyic1 birinin sdyledigi bir seyin anlami ve bunu séy-
lerken yuzlerinde olusan ifadenin anlami yizinden ya-
kalantyorlard, yani virtsla birini televizyonda izleyince bi-
le o virGse yakalaniyorlar, bu da viristn bitin dinyaya
hizla yayitdigi anlamina geliyordu.

Ve virUs birine bulastiginda o kisi higbir sey yapami-
yor sadece koltukta oturuyor ve yemek yemiyor, su igmi-
yor ve sonunda da 6luyordu. Ama bazen bu rilyanin de-
gisik versiyonlarini gériyorum, sanki bir filmin iki degi-
sik versiyonunu, érnegin aslini ve ydnetmenin sectigi
bélimlerini izlemek gibi. Blade Runner'da oldugu gibi.
Ve rllyanin bazi versiyonlarinda virus onlarin arabalarini
bir yerlere carpmalarina ya da denizin igine yiriydp bo-
dgulmalarina ya da kendilerini nehre atmalarina neden olu-
yor ve bence bu versiyon daha iyi ¢tinkd bu sekilde her
yerde ceset oimaz.

Ve sonugta dinya Gzerinde insanlarin yizlerine bak-
mayan ve yuzlerinde olusan sekillerin anlamini bilmeyen
kisilerden baska hi¢ kimse kalmiyor.
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Ve bu insanlarin hepsi benim gibi 6zel kisiler. Ve yal-
niz olmaktan hoglanirlar ve onlari zar zor géririm gun-
ki Kongo ormanlarindaki bir antilop cinsi olan Okapi gi-
bi cok utangactirlar ve az bulunurlar.

Ve rilyamda dinya Uzerinde istedigim her yere gide-
biliyorum ve kimsenin benimle konusmayacagini ya da
bana dokunmayacadini ya da bana sorular sormayaca-
gini biliyorum. Ama bir yere gitmek istemezsem de git-
mem gerekmiyor ve evde oturup surekli brokoli ve por-
takal ve meyanbali sekeri yiyebiliyorum ya da batun bir
hafta boyunca bilgisayar oyunu oynayabiliyorum ya da
odanin bir kosesinde oturup madeni bir parayi radyato-
rdn trtikh kismina bir ileri bir geri surtebiliyorum. Ve
Fransa'ya gitmek zorunda da degilim.

Ve babamin evinden ¢ikip caddede yuriyorum ve
gunin ortasi olmasina ragmen ortalik ok sessiz ve kus-
larin 6tlsd ve rizgar disinda higbir ses duymuyorum ve
bazen uzaktaki binalar yikiliyor ve eger cok yakininda du-
rursam trafik lambalarinin renkleri degistikce cikan klik
seslerini duyabiliyorum.

Ve baska insanlarin evlerine girip dedektifgilik oynuyo-
rum ve camlan kirip evlere girebiliyorum ¢iinku insanlar
6lmugler ve bunun bir nemi yok. Ve dikkanlara girip is-
tediklerimi aliyorum; pembe bisktviler, PJ's marka bd-
gurtlen ve mango suyu ve bilgisayar oyunu ve kitap gibi.
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Ve babamin kamyonetinden bir merdiven alip ¢atiya
tirmaniyorum ve catinin kenarina geldigimde merdiveni
yandaki ¢atlya dayayip oraya geciyorum ¢unku bir rilya-
da her seyi yapabilirsin.

Ve sonra birinin arabasinin anahtarini buluyorum ve
arabaya binip strlyorum, ve bir seylere carpsam da ya
da arabayi denize strsem de bu sorun degil ve arabayi
park edip iniyorum ve yagmur yagiyor. Ve bir dikkandan
dondurma alip yiyorum. Ondan sonra sahile dogru yu-
riyorum. Ve sahil kum ve buyuk kayalarla dolu ve ileri-
de bir deniz feneri var ama fener yanmiyor ¢link{l orada
calisan adam da 6Imas.

Ve dalgalara dogru duruyorum ve dalgalar ayakkabi-
larimin Ustinden gegiyor ve suda kopekbaligi olabitir
diye yizmiyorum. Ondan sonra durup ufka bakiyorum
ve uzun metal cetvelimi ¢ikarip deniz ve gokyuzt arasin-
daki cizgiye dogru tutuyorum ve bu ¢izginin kavisli ve
dunyanin yuvarlak oldugunu anliyorum. Ve dalgalarin ge-
lip ayakkabilanmin lstinden gegip geri gitmesi ritmik bir
sekilde oluyor, mizik ya da davul ¢almak gibi.

Ondan sonra, 6lmig olan bir ailenin evinden kuru giy-
siler aliyorum. Ve eve, babamin evine déniyorum ama
oras! artik babamin degil benim. Ondan sonra kendime
biraz icinde kirmizi gida boyasi olan Gobi Aloo Sag ya-
piyorum ve icmek icin de biraz cilekli stt, ve sonra GU-
nes Sistemi‘yle ilgili bir video kasedi izliyorum ve biraz bil-
gisayar oynayip yatiyorum.

Ve riiya boylece bitiyor ve ben mutluyum.

(260)

~_. 7



233

Ertesi gun kahvaltida kizarmig domates ve annemin ta-
vada pisirdigi konserve fasulye vard.

Kahvaltinin ortasinda Bay Shears, “Tamam. Birkag
gun icin kalabilir.” dedi.

Ondan sonra annem, “Ne kadar kalmasi gerekiyorsa
o kadar kalabilir.” dedi.

Ondan sonra Bay Shears, “Bu daire Ug kisiyi birak iki
kisiicin bile kiiglk.” dedi.

Ondansonra annem, “Ne dedigini anlayabiliyor bili-
yorsun degil mi?” dedi.

Ondan sonra Bay Shears, “Burada ne yapacak? Gide-
bilecegi bir okul yok. ikimizin de isi var. Bu ¢cok sagma.”
dedi.

Ondan sonra annem, “Roger. Yeter.” dedi.

Sonra bana biraz daha sekerli Red Zinger bitki cayl ha-
zrrladi ama sevmedim ve o, “Burada ne kadar istersen ka-
labilirsin.” dedi.

Ve Bay Shears ise gittikten sonra annem ofisi arayip
Mazeret [zni denen ve ailenden biri ¢ldiginde ya da has-
talandiginda alabilecegin izni ald.

Ondan sonra gidip benim giymem icin kiyafet, pija-
ma, dig fir¢asi ve fanila almamiz gerektigini soyledi. Ve
daireden ¢ikip adi Hill Lane olan A4088 numarali ana yo-
la yuridik, ve bu yol gercekten ¢ok kalabalikti ve Brent
Cross Alisverig Merkezine giden 266 numarali otobusu
yakaladik. Ama John Lewis'de cok fazla insan vardive ben
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korktum ve kol saatlerinin oldugu vitrinin yaninda yere
yattim ve bagirdim ve annem beni taksiyle eve gdtirmek
zorunda kald.

Sonra bana yeni giysiler, pijama, dis fircasi ve fanila al-
mak igin ahsveris merkezine geri gitti, ben de o yokken
misafir odasinda oturdum ¢iinku Bay Shears ile ayni
odada olmak istemiyordum ¢iinki ondan korkuyordum.

Ve sonra annem dondi ve bana bir bardak cilekli
sut getirdi ve yeni pijamalarimi gdsterdi ve Uzerinde su-
nun gibi mor bir zemin Gzerinde 5 kdseli yildiz olan bir
desen vardk

Ondan sonra ben, “Swindon‘a geri dénmem gerek."”
dedim.

Ondan sonra annem, "Christopher, daha buraya ye-
ni geldin.” dedi.

Ondan sonra ben, “Geri donmem gerek ¢inki A
seviyesi Matematik sinavim var.” dedim.

Ondan sonra annem, “Sen A seviyesi Matematik si-
navina mi gireceksin?” dedi.

Ondan sonra“ben, “Evet. Carsamba Persembe ve
énimuazdeki hafta Cuma.” dedim.

Ondan sonra annem, “Tanrim.” dedi
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Ondan sonra ben, “Gdzetmen Peder Peters olacak.”
dedim.

Ondan sonra annem, “Yani bu gercekten harika.”
dedi.

Ondan sonra ben, “Ve sinavdan A alacagim. Ve bu
ylzden Swindon'a geri ddnmek zorundayim. Ama baba-
mi gérmek istemiyorum. Bu yizden seninle birlikte don-
mem gerek.” dedim.

Ondan sonra annem elierini ylizine koydu ve yiksek
sesle nefesini verdi ve "Bu mumkin olur mu bilemiyo-
rum.” dedi.

Ondan sonra ben, “Ama gitmek zorundayim.” dedim.

Ondan sonra annem, "Bunu baska bir zaman konu-
salim tamam mi?” dedi.

Ondan sonra ben, “Tamam. Ama Swindon'a geri
dénmek zorundayim.” dedim.

Ondan sonra annem, “Christopher iGtfen.” dedi.

Ondan sonra ben biraz daha cilekli sat ictim.

Ve daha sonra saat 22.31'de yildizlann goérinap gé-
rinmedigine bakmak igin balkona ¢iktim ama bulutlar yu-
zinden ve sokak lambalari ve araba farlari ve projektor-
ler ve binalardan gelen isiklarin atmosferde kucuk par-
calar halinde yansimasi ve yildizlardan gelen isiklarin
onune ge¢meleri yizinden olusan ve isik kirliligi denen
sey oldugu icin hig yildiz yoktu. Ben de iceri girdim.

Ama uyuyamadim. Ve saat 02.07’de yataktan ¢lktim
ve Bay Shears'tan korktugum igin asadiya indim ve 6n ka-
pidan Chapter Sokag@i'na ¢iktim. Ve sokakta hi¢ kimse
yoktu ve uzaktan gelen trafik sesi ve sirenler duyulsa da

(263)



ortalik gindiz oldugundan daha sessizdi ve bu kendimi
sakinlesmig hissetmemi sagladi. Ve Chapter Sokagi’'nda
ylrimeye basladim ve bGtin arabalara baktim ve tele-
fon kablolarinin turuncu bulutlarin karsisinda olusturduk-
lari yoliara ve insanlarin 6n bahcelerindeki clice ve ahg
heykeli, kic¢lk bir havuz ve oyuncak ayi gibi seylere
baktim.

Sonra yoldan birilerinin geldigini duydum ve bir el ara-
basiyla Ford Transit kamyonetin arasinda yere ¢omel-
dim, gelen insanlar ingilizce’den baska bir dilde konusu-
yorlardi ama beni gérmediler. Ve ayagimin yanindaki
pis su birikintisinde iki piring cark disi vardi, saatlerin
igindeki cark disleri gibr.

Ve el arabasi ve Ford Transit kamyonetin arasinda ol-
mak hosuma gitti bu ylizden orada uzun sure kaldim. Ve
caddeye baktim. Ve gérinen tek renk turuncu ve siyah
ve turuncu ve siyahin karigimi olan renkti. Ve arabalarin
guindiiz ne renk olacagini da tahmin edemiyordu insan.

Ve farkli renkteki arti isaretlerini birlestirip ortaya bir
sekil cikarabilir miyim diye disinmeye basladim ve s6y-
le bir sey ¢ikardim
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Ve sonra annemin sesini duydum ve bagiriyordu
”Christopher . . . ? Christopher . . . ?” ve yolda kosuyor-
du, el arabasi ve Ford Transit kamyonetin arasindan ¢k-
tim ve annem bana dogru kosup “Aman tanrm!” dedi
ve 6numde durup parmadgiyla yizime isaret etti ve “Eger
bunu bir daha yaparsan, yemin ederim Christopher, se-
ni seviyorum ama . . . Ne yaparim bilemiyorum.” dedi.

Ve annem daireden bir daha asla tek basima ¢ikma-
yacagima dair bana s6z verdirdi ¢linkd bu ¢cok tehlikeliy-
di ve Londra‘daki insanlara givenmemem gerekirdi ¢iin-
kd onlar yabanciydi. Ve ertesi giin annemin yine alisve-
rige gitmesi gerekti ve biri zili alarsa agmamam icin ba-
na soz verdirdi. Ve geri geldiginde Toby icin yiyecek ve {¢
tane Yidiz Savaslari kaseti getirmisti ve onlar oturma
odasinda Bay Shears gelene kadar izledim sonra yine mi-
safir odasina gittim. Ve 451¢ Chapter Sokagi, Londra
NW2 SNG’nin bir bahcesi olmasini diledim ama yoktu.

Ve ertesi glin annemin galigtigi ofisten arayip onun igi-
ni yapacak birini bulduklarini ve ise gelmemesini sdyle-
diler ve annem gergekten ¢ok sinirlendi ve bunun kanun
disi oldugunu ve onlari gikayet edecegini soyledi ama Bay
Shears, “Aptal olma. Tanr askina, o zaten gegici bir is-
ti.” dedi.

Ve ben uyumadan énce annem misafir odasina gel-
di ve ben, “A Seviyesi sinavina girmek icin Swindon‘a git-
mem gerek.” dedim.

Ondan sonra o, “Christopher, simdi olmaz. Baban te-
lefon edip beni mahkemeye vermekle tehdit ediyor. Roger
beni azarlayip duruyor. Su an iyi bir zaman degil.” dedi.
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Ondan sonra ben, “Ama gitmem gerek ¢iink her sey
ayarlandi ve Peder Peters gézetmen olacak.” dedim.

Ondan sonra o, “Bak. Bu sadece bir sinav. Okulu
arayabilirim. Erteletebiliriz. Sinava baska bir zaman girer-
sin.” dedi.

Ondan sonra ben, “Bagka bir zaman giremem. Her sey
ayarland:. Ve ¢ok fazla caligtim. Ve Bayan Gascoyne okul-
daki siniflardan birini kullanabilecegimizi séyledi.” dedim.

Ondan sonra annem, “Christopher, her seyi yoluna
koymak Gzereyim. Ama her sey elimden kayip gidebilir
de tamam mi? Bu ylGzden bana sadece biraz daha . . .”
dedi.

Sonra sustu ve ellerini agzina koydu, ayaga kalkti ve
odadan ¢iktr. Ve ben yine yeraltindaki trendeyken g6g-
simde hissettigim o aciyr hissettim ¢link Swindon’a
gidip A seviyesi sinavina giremeyecegimt disundim.

Ve ertesi sabah yemek odasinin camindan o ginin
Cok lyi Bir Giin ya da lyi Bir Giin ya da Siiper lyi Bir
Giin ya da Kara Bir Giin olup oimayacagini anlamak igin
arabalari saymak igin baktim ama bu, okula giderken oto-
blsten arabalara bakmak gibi degildi ¢tinky pencereden
istedigin kadar bakabiliyordun ve ben Ug saat baktim ve
arka arkaya 5 kirmizi araba ve arka arkaya 4 sari araba
gordiim bu da o giiniin hem lyi Bir Giin hem de Kara
Bir Giin olacagi anlamina geliyordu yani sistem artik ¢a-
igmiyordu. Ama eger arabalari saymaya konsantre olur-
sam bu A seviyesi sinavint diginmemi ve gégsimdeki aci-
yi engelliyordu.

Ve annem 6gleden sonra beni taksiyle Hampstead
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Heath'a gotirdu ve bir tepenin Ustinde oturduk ve
uzaktaki Heathrow Havaalani'na inen ugaklan seyrettik.
Ondan sonra dondurma satan bir kamyonetten kirmizi
bir meyveli buz aldim. Ve annem, Bayan Gascoyne'yi ara-
digini ve A seviyesi Matematik sinavina seneye girecegi-
mi soyledigini sOyledi ve ben meyveli buzumu yere atip
uzun bir sure bagirdim ve gégsimdeki aci o kadar artti
ki nefes almakta zorlanmaya basladim ve bir adam ge-
lip iyi olup olmadigimi sordu ve annem, “Sence nasil gé-
rinlyor,” dedi ve adam uzaklasty.

Ve sonra ben bagirmaktan yoruldum ve annem beni
baska bir taksiyle eve geri getirdi ve ertesi giin cumarte-
siydi ve Bay Shears’a gidip bana kituphaneden fen bil-
gisi ve matematik ile ilgili kitaplar getirmesini sdyledi ve
bunlar 700 Say: Bulmacas: ve Evrenin Dogusu ve
Niikleer Gug isimli kitaplardi ama bu kitaplar ¢ocuklar
icindi ve hig de iyi degillerdi bu yizden onlar okumadim
ve Bay Shears "Cabalarimin takdir edildigini gérmek ne
gizel.” dedi.

Ve Hampstead'da kirmizi meyveli buzumu yere attigim-
dan beri bir sey yememistim ve annem kii¢tkligimde-
ki gibi bana izerinde yildizlar olan bir ¢izelge yapti ve bir
Slgum stirahisini enerji tozu ve ¢ilek aromalr sttle doldur-
du ve 200 ml. i¢in bronz yildiz, 400 ml. igin gumUs ylldiz
600 ml. i¢in de altin yildiz aldim.

Ve annemle Bay Shears kavga ettiklerinde mutfakta-
ki kiicUk radyoyu aldim ve misafir odasinda oturarak iki
kanal arasina ayarladim ki beyaz ses denen seyi duyabi-
leyim ve sesini de sonuna kadar agip kulagima dayadim;
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ses kafamin icini doldurdu ve boylelikle tek duydugum
cizirtiydi ve bu basimi agnittigi icin, gégsumdeki aci gibi
baska acilari hissetmemi engelledi, béylece annemle Bay
Shears’in kavgalarini duyamiyordum ayrica A seviyesi
sinavina giremeyecegim ger¢egini ve 451¢ Chapter So-
kag), Londra NW2 5NG'nin bir bahgesi olmadigi gerce-
gini ve yildizlari géremedigimi dasinmiyordum.

Ve sonra pazartesi giind geldi. Gece ¢ok ge¢ bir va-
kitte Bay Shears odama geldi ve beni uyandirdi ve icki i¢-
mis oldugu belliydi ¢inka tipki babamin Rhodri‘yle bir-
likte ictiginde koktugu gibi bira kokuyordu. Ve bana
“Allahin belasi bir zeka kipi olugunu disliniyorsun
degil mi? Bir saniye icin bile olsa baskalarini disinemez
misin? Eminim su anda kendinle gurur duyuyorsundur,
Oyle degil mi?” dedi.

Ve sonra annem geldi, onu odadan ¢ikardi ve “Chris-
topher, 6zir dilerim. Cok ¢ok 6zur dilerim.” dedi.

Ertesi sabah Bay Shears ise gittikten sonra annem giy-
silerinin cogunu topladi ve iki bavula yerlestirdi ve bana
asaglya inmemi ve Toby'yi de alip arabaya binmemi soy-
ledi. Ondan sonra bavullan bagaja koydu ve yola ¢iktik.
Ama bu Bay Shears'in arabasiydi ve ben, ”“Arabay mi ¢a-
liyorsun?* dedim.

Ve o, “Sadece 6ding aliyorum.” dedi.

Ondan sonra ben, “Nereye gidiyoruz?” dedim.

Ondan sonra o, “Eve gidiyoruz.” dedi.

Ondan sonra ben, "Swindon’daki evi mi kastediyor-
sun?” dedim.

Ondan sonra o, “Evet.” dedi.
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Ondan sonra ben, "Babam orada olacak mi?“ dedi.

Ondan sonra o, “Lutfen Christopher, su anda isleri be-
nim i¢in daha da zorlastirma tamam mi?” dedi.

Ondan sonra ben, “Ben babamla birlikte olmak iste-
miyorum.“ dedim.

Ondan sonra o, “Sadece . . . Sadece . . . Her sey yo-
luna girecek, Christopher, tamam mi? Her sey yoluna gi-
recek.” dedi.

Ondan sonra ben, “Swindon’a A seviyesi Matematik
sinavina girebilmem i¢in mi dénlyoruz?* dedim.

Ondan sonra annem, “Ne?” dedi.

Ondan sonra ben, “A seviyesi matematik sinavina
yarin girmem gerekiyor.” dedim.

Ondan sonra annem, ¢ok yavas konusarak, “Swin-
don’a geri déniyoruz ¢inki Londra‘’da daha fazla kair-
sak biri zarar gorecek. Ve sadece seni kastetmiyorum.”
dedi.

Ondan sonra ben, “Ne demek istiyorsun?” dedim.

Ondan sonra o, "Simdi senden bir sire sessiz olma-
ni istiyorum."” dedi.

Ondan sonra ben, "Ne kadar sure sessiz olmami isti-
yorsun?” dedim.

Ondan sonra o, “Tanrm,” dedi. Sonra da ”Yarm
saat Christopher. Yarim saat icin sessiz olmani istiyo-
rum.” dedi.

Ondan sonra Swindon‘a kadar bitin yolu arabayla ka-
tettik ve bu 3 saat 12 dakika stirdi ve benzin almak icin
durmamiz gerekti ve annem bana sitli ¢ikolata ald
ama yemedim. Ve diger yonde olan bir kazaya bakmak
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icin yavaslayan insanlar yGziinden olusmus bir trafik si-
kistkh@ina yakalandik. Ve bir trafik sikigikh@inin sadece in-
sanlarin bir kazaya bakmak icin yavaglamalarindan olu-
sabilecegini tespit etmek icin bir formdl diisinmeye bas-
ladm ve bu, a) trafigin yogunlugu b) trafigin hizi ve ¢) so-
forlerin dnlerindeki arabalarin fren istklarine gérdiklerin-
de frene ne kadar hizl bastiklarina bagliydi. Ama A se-
viyesi Matematik sinavina girmeyecegimi dasindigum
icin &nceki gece hig uyumamigtim ve ¢ok yorgundum. Bu
ylazden uyuyakaldim.

Ve Swindon'a vardigmizda annemin kapiyt agmak igin
anahtarlari vardi ve igeri girdik ve o “Kimse var mi?“ de-
di ama iceride kimse yoktu ¢unkl saat 13.23't0. Ve ben
korkuyordum ama annem giivende oldugumu sdyledi ve
ben odama ¢iktim ve kapiyi kapattim. Toby'yi cebimden
¢lkardim ve etrafta dolagmasina izin verdim ve bilgisayar-
da Mayin Tarlasi oynadim ve “Uzman* seviyesini 174
saniyede tamamladim ve bu, rekorumdan 75 saniye da-
ha fazlaydi.

Ve sonra saat 18.35 oldu ve babamin kamyonetiyle
geldigini duydum ve odaya girememesi icin yatag kapi-
ya dayadim ve o eve girdi ve annemte birbirlerine bagir-
maya basladilar.

Ondan sonra babam, “Buraya nasil girdin?“ diye ba-
girdu.

Ondan sonra annem, “Unuttun galiba burast benim
de evim.” diye bagirdi.

Ondan sonra babam, ”O Allah'in belasi muhtesem er-
kegin de burada mi?” diye bagirdi.
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Ondan sonra Terry Amcamin bana aldigi bongo da-
vulumu alip odanin kosesine ¢comeldim ve kafam iki
duvarin birlestigi yere sikistinp davul ¢caldim ve inledim ve
bunu bir saat boyunca yaptim ve annem odaya gelip ba-
bamin gittigini sdyledi. Ve onun bir streligine Rhodri ile
birlikte yasamaya basladigini ve dniimuzdeki haftalarda
kendimiz igin kalacak bir yer bulacagimizi syledi.

Sonra ben bahgeye ¢iktim ve kiguk kuliibenin arka-
sinda Toby'nin kafesini buldum ve onu iceri aldim ve te-
mizledim ve Toby'yi icine geri koydum.

Ondan sonra anneme ertesi gin A seviyesi Mate-
matik sinavina girip giremeyecegimi sordum.

Ondan sonra o, “Uzgtnum Christopher.” dedi.

Ondan sonra ben, “A seviyesi Matematik sinavina gi-
recek miyim?” dedim.

Ondan sonra o, “Sen beni dinlemiyorsun, degil mi
Christopher?” dedi.

Ondan sonra ben, “Dinliyorum.” dedim.

Ondan sonra annem, “Sana séyledim. Okulun midi-
resini aradim. Ona Londra’da oldugunu ve sinava sene-
ye girecegini sdyledim.” dedi.

Ondan sonra ben, “Ama simdi buradayim ve girebi-
lirim.” dedim.

Ondan sonra annem, “Uzginum Christopher. isleri yo-
luna koymaya ¢alistyordum. Her seyi birbirine karistirma-
maya calistyordum.” dedi.

Ondan sonra gégsim yine acimaya bagladi ve kolla-
nmi katlayip 6ne ve arkaya dogru sallamaya basladim ve
inledim.
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Ondan sonra annem, “Geri donecegimizi bilmiyor-
dum.” dedi.

Ama ben inlemeye ve 6ne arkaya sallanmaya devam
ettim.

Ondan sonra annem “Hadi ama. Bu higbir seyi ¢6z-
meyecek.” dedi.

Sonra Arktik Buzlan ya da Kambur Balinalarn Gégu
ile ilgili Mavi Gezegen videolarimdan birini izler miyim
diye sordu ama higbir sey sdylemedim glinkl A seviyesi
matematik sinavina giremeyeceg@imi biliyordum ve bu,
basparmadini ¢cok sicak bir radyotdre bastirmak gibi bir
seydi, aci duymaya baslarsin ve bu sen de ¢iglik atma is-
tegi yaratir ve parmagini radyéterden ¢eksen bile canin
yanmaya devam eder.

Sonra annem biraz havug, brokoli ve ketgap hazirla-
di ama yemedim.

Ve o gece uyumadim.

Ertesi glin annem beni Bay Shears'in arabasiyla oku-
la goéturdu ¢unkd otobisu kagirdik. Ve arabaya binerken
Bayan Shears yola ¢kt ve “Sogukkanhligina hayranim.
Ne yUzsz bir insanmigsin sen.” dedi.

Ondan sonra annem, “Arabaya bin Christopher.”dedi.

Ama arabaya binemedim ¢ink kapi kilitliydi.

Ondan sonra Bayan Shears, “Sana da tekmeyi basti
mi?* dedi.

Sonra annem kaply agti ve arabaya girdi, benim ka-
pimin kilidini de acts ve ben de bindim ve arabayla uzak-
lagtik.

Ve okula gittigimizde Siobhan, “Siz Christopher’in an-
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nesisiniz demek.“ dedi. Ve beni tekrar gérdigine mut-
lu oldugunu séyledi ve iyi olup olmadigimi sordu ve ben
yorgun oldugumu séyledim. Ondan sonra annem, A
seviyesi Matematik sinavina giremeyecegdim icin mut-
suz oldugumu ve bu yiizden dizgiin yemek yiyip uyuma-
digimi séyledi.

Ve sonra annem gitti ve ben de perspektif kullanarak
otobiis resmi ¢izdim, boylece gogstimdeki aciyr hissetme-
dim ve resim soyleydi

Ve 6gle yemeginden sonra Siobhan, Bayan Gascoy-
ne ile konustugunu ve A seviyesi sinav sorularimin halg
onun masasindaki 3 tane mihrli zarfin iginde oldugu-
nu soyledi.

Ondan sonraben de “A seviyesi sinavina hala girebi-
lir miyim?” diye sordum.

Ondan sonra Siobhan, “Saninm evet. Bu 6gleden
sonra gelip gézetmenin olup olamayacagini sormak igin
Peder Peters’l arayacagiz. Ve Bayan Gascoyne sinav mer-
kezine, senin yine sinava girmeye karar verdigine dair bir
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mektup yazacak. Ve umarim onlar da bunu onaylayacak.
Ama bundan emin olamayiz.” dedi. Sonra birkag sani-
ye igin sustu. “Sanirim sana simdi sdylemeliyim. Béylece
bu konuyu biraz dustnebilirsin.” dedi.

Ve ben, “Hangi konuyu dasunebilirim?” dedim.

Ve o, "Yapmak istedigin bu mu Christopher?” dedi.

Ve ben soruyu dustiindim ve cevabin ne oldugundan
emin degildim ¢inka A seviyesi Matematik sinavina gir-
mek istiyordum ama ¢ok yorgundum ve A seviyesi Ma-
tematik sinavini dasinince beynim dogru dizgin calis-
miyordu ve (x)den blyuk olmayan asal sayilarin yaklagik
adedi i¢in olan logaritmik formul gibi bazi kurallari ha-
tirlamaya calistigimda, aklima gelmiyordu ve bu beni
korkutuyordu.

Ondan sonra Siobhan, “Bunu yapmak zorunda degil-
sin Christopher. Eger istemedigini sdylersen hi¢ kimse sa-
na kizmayacak. Bu yanlis ya da kanunsuz ya da aptalca
olmayacak. Bu sadece senin istegin olacak ve sorun ol-
mayacak.” dedi.

Ondan sonra ben, ”Yapmak istiyorum.” dedim ¢un-
ki zaman tabloma koydugum yapilacak seyler listesin-
den bir sey ¢ikartmaktan hoslanmiyorum ve bunu yap-
tigimda kendimi hasta hissediyorum.

Ondan sonra Siobhan, “Tamam.” dedi.

Ondan sonra Peder Peters‘i aradi ve 0, 15.27 de oku-
la geldi ve “Pekald gen¢ adam, baslamaya hazir miyiz?”
dedi.

Ve A Seviyesi Matematik sinavimin 1. Bélamiind re-
sim odasinda yaptim. Ve Peder Peters sinav gdzetmeniy-
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di ve ben sinavi yaparken o masada oturdu ve Dietrich
Bonhoeffer'in yazdigi Miiritligin Bedeli adli kitabi oku-
du ve sandvi¢ yedi. Ve sinavin ortasinda cama ¢ikip bir si-
gara icti ama kopya ¢ekmedigimden emin olmak icin
camdan beni izledi.

Ve kagidi aghlgimda ve goz gezdirdigimde sorulan na-
sil cevaplayacagimi disinemedim ve ayrica diizgin se-
kilde nefes alamadim. Ve birilerine vurmak ya da Isvigre
cakimi birine saplamak istedim ama Peder Peters digin-
da vuracak ya da bicaklayacak kimse yoktu ve o da ¢ok
uzundu ve ona vursam ya da Isvicre cakimi ona saplasam
sinavin geri kalaninda gézetmenim olamazd. Siobhan‘in
okulda birine vurmak istedigimde yapmami soyledigi
gibi derin nefesler aldim ve elli nefes saydim ve asal sa-
yilarin kaplerini aldim; sunun gibi

1, 8, 27, 64, 125, 216, 343, 512, 729, 1.000,
1.331, 1.728, 2.197, 2.744, 3.375, 4.096, 4.913
.vb.

Ve bu sakinlesmemi sagladi. Ama sinav 2 saattive 20
dakikasi ¢coktan gegmisti bu yldzden sorulan ¢ok hizli
¢6zmeliydim ve cevaplarimi dogru dizgun kontrol ede-
cek zamanmim da yoktu.

Ve o gece, eve gittikten hemen sonra, babam eve ge-
ri geldi ve ben bagirdim ama annem bana koti bir sey
olmasina izin vermeyecegini séyledi ve ben bahceye ¢I-
kip yere uzandim ve goékytzindeki yildizlara baktim ve
kendimi 6nemsizlegtirdim. Ve babam evden ¢ktiginda ba-
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na uzun bir sire bakti ve sonra gitlere yumruk att ve gi-
tin Uzerinde bir delik acti ve gitti.

Ve o gece ¢ok az uyudum ¢unkd aklimdan A Seviye-
si Matematik sinavimi yapiyordum. Ve aksam yemegin-
de biraz ispanak ¢orbasi ictim.

Ve ertesi giin ikinci Boliimii yaptim ve Peder Peters,
Dietrich Bonhoeffer'in yazdigi Miritligin Bedeli adli
kitabi okudu ama bu sefer sigara igmedi ve Siobhan si-
nava girmeden dnce beni tuvalete gdturdu ve tek basi-
ma oturup derin nefes aldim ve saydim.

Ve o gece evin dénunde bir taksi durdugunda bilgisa-
yanmda Onbirinci Saat oynuyordum. Taksinin i¢inde
Bay Shears vardi ve taksiden indi ve anneme ait esyalar-
la dolu bir kutuyu bahceye atti. Ve bu esyalar bir sag ku-
rutma makinesi, birkag pantolon, bir L'Oreal sampuan ve
bir kutu yulaf ezmesi ve iki kitap, Andrew Morton’in
‘DIANA’nin Gergek Hikayesi‘ ve Jilly Cooper’in ‘Rakip-
leri, ve benim gumis cercevede bir resmimdi. Ve ¢i-
menlerin Ustine dustigunde cercevenin cami kirildi.

Sonra cebinden bazi anahtarlar ¢ikardi, arabasina
bindi ve uzaklasti ve annem evin i¢inden kosarak cikti ve
“Sakin geri geleyim deme!“ diye bagirdi. Ve arkasindan
yulaf ezmesi kutusunu firlatti ve arabasini tekmeledi
ve o bunlari yaparken Bayan Shears camdan disan ba-
kiyordu

Ertesi gun 3. Bolumii yaptim ve Peder Peters Daily
Mail gazetesini okudu ve g sigara i¢ti.

Ve bu en sevdigim soruydu
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Asagidaki sonucu kanitlayimz:

“Kenarlary, n’ + 1, n* — 1 ve 2n, (n > 1) ola-
rak yazilabilecek bir iiggen dik iicgendir.”

Bu tezin tersinin yanhs oldugunu 6rnekle gos-
teriniz.

Siobhan bunun ilgin¢ olmadigini sdylemeseydi bu
soruyu nasil yaptigimi yazacaktim ama dyle sdyledi. Ve
o, insanlann bir kitapta bir matematik sorusunun ceva-
bini okumak istemeyeceklerini ve cevabi “ek” denen
ve insanlarin eger isterlerse okuyabilecekleri ekstra bir bo-
Iime koyabilecegimi soyledi.

Ve sonra g6gsim acmamaya bagladi ve nefes almam
da kolaylasti. Ama yine de midem bulaniyordu ¢linkd si-
nav sorularim dogru yaptp yapmadigimi bilmiyordum ve
sinav merkezinin, Bayan Gascoyne‘nin onlara sinava gir-
meyecegimi sOylemis olmasina ragmen sinav kagidimi de-
gerlendirip degerlendirmeyecegini de bilmiyordum.

Ve iyi bir seyin olacagini biliyor olmak muhtegemdir;
ayin tutulacagini veya Noel'de sana mikroskop hediye edi-
lecegini bilmek gibi. Ve koti bir seyin olacagimi bilmek-
se ok kdtadur; dolgu yaptiracak olmak ya da Fransa'ya
gidiyor olmak gibi. Ama bence en kotusi, olacak olan ge-
yin iyi mi kotd mi olacagini bilmiyor olmaktir.

Ve o gece babam eve geldi ve ben kanepede oturmus
Universite Yarigi programini izliyordumn ve tam o anda
fen sorularini ¢6ziyordum. Ve oturma odasinin girigin-
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de durup “Bagirma, tamam mi, Christopher. Canini yak-
mayacagim.” dedi.

Ve annem de arkasinda duruyordu buyizden bagir-
madim.

Sonra bana biraz daha yaklasti ve insanin, kdpeklere sal-
dirgan biri olmadigmn kanitlamak icin yaptigi gibi egildi ve
“Sana sinavinin nasil gegtigini sormak istedim.” dedi.

Ama ben bir ey sdylemedim.

Ondan sonra annem, “S&yle ona Christopher.” dedi.

Ama ben yine bir sey séylemedim.

Ondan sonra annem, “L{tfen, Christopher.” dedi.

Ondan sonra ben de “B{tin sorulari dogru yapip
yapmadigimi bilmiyorum ¢inkd ¢ok yorgundum ve hig
yemek yememistim bu ylzden dogru dizgin diiginemi-
yordum.” dedim.

Ondan sonra babam bagini salladi ve kisa bir sire icin
bir sey sdylemedi. Ve sonra, “Tesekkur ederim.” dedi.

Ondan sonra ben, “Ne icin?” dedim.

Ondan sonra o, “Sadece . . . Tesekkir ederim,” de-
di. Sonra “Seninle gercekten gurur duyuyorum Christop-
her. Hem de cok. Eminim sinavda cok basarili olmugsun-
dur.” dedi.

Ve sonra o gitti ve ben Universite Yarisinin kalani-
ni izlemeye devam ettim.

Ve ertesi hafta babam anneme evden cikmak zorun-
da oldugunu sdyledi ama annem ¢ikamadi ¢linkd bir evin
kirasini deyecek parasi yoktu. Ve ben, babam Welling-
ton’i 8ldlrme sugundan yakalanip hapse atilir mi diye sor-
dum, boylece o hapisteyken biz de onun evinde kalabi-
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lirdik. Ama annem, polisin babami ancak Bayan Shears
su¢ duyurusunda bulunursa, yani polise onun sug isledi-
gi icin tutuklanmasini istedigini sdylerse tutuklayacagini,
cunkU polisin sikayet ediimedigi surece insanlarn kiguk
suglar yGzinden tutuklamayacagini sdyledi ve bir kope-
gi 6ldirmek sadece kuguk bir sugtu.

Ama sonra isler duzeldi ¢cinkd annem bahge malze-
meleri satan bir dikkanda kasiyerlik isi buldu ve doktor
ona her sabah icilen ve kendisini mutsuz hissetmesini en-
gelleyecek haplar verdi, ama bazen bu haplar onun ba-
sini dondurip ayada hizli kalkarsa dismesine neden
oluyordu. Ve kirmizi kiremitlerden yapilmis buayuk bir
evin bir odasina tagindik. Ve yatak, mutfakia aynm odaday-
di ve bu hosuma gitmedi ¢unk( kuguktid ve koridor
kahverengiye boyanmisti ve bagka insanlarin da kullan-
digi bir tuvalet ve banyo vardi ve ben kullanmadan 6n-
ce annemin buray temizlemesi gerekiyordu aksi halde
kullanmiyordum ve bazen banyoda biri oldugu icin alti-
ma yapiyordum. Ve odanin disindaki koridor, et suyu ve
okulun tuvaletlerini temizlemede kullanilan camasir su-
yu gibi kokuyordu. Ve odanin igi gorap ve ¢cam agaci aro-
mali oda spreyi gibi kokuyordu.

Ve A seviyesi Matematik sinavi sonucumu égrenmek
icin beklemnek hosuma gitmiyordu. Ve ne zaman gelece-
i dusuinsem kafamda tam olarak bir ey canlanmiyordu
ve bu da panigin baslamasina neden oluyordu. Bu yiz-
den Siobhan, gelecedi duginmemem gerektigini sdyle-
di. “Sadece bugiini diisiin. Olan seyleri distn. Ozellik-
le de olan iyi seyleri.” dedi.
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Ve olan lyi seylerden biri de annemin bana sunun gi-
bi tahta bir yapboz almasiydi

Ve Ust bdlimu alt bélimden ayirmak gerekiyordu
ve bu oldukga zor bir isti.

Ve baska iyi bir sey de anneme odasina Bugday Sa-
rist Karigtirilnus Beyaza boyamasina yardim ettim,
ama sagima boya bulasti ve annem sagimi ben banyoday-
ken sampuanla yikamak istedi ama ben buna izin verme-
dim ve bu yizden sagimdaki boya 5 giin boyunca ora-
da kaldi ve sonra orayl makasla kestim.

Ama gizel seylerden daha cok kéti seyter oldu.

Ve bunlardan birinde annem 17.30'a kadar isten
gelmedi ve 15.49'1a 17.30 arasi babamin evinde kalmak
zorunda kaldim ¢uink( yalniz bagima kalmam yasakti ve
annem baska secenegimin olmadigini sdyledi ve ben
de babamin gelmesi ihtimaline karsi yatagr odanin ka-
pisina dayadim. Ve bazen o benimle kapinin gerisin-
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den konugsmaya calist ama ben ona cevap vermedim. Ve
bazen odanin diginda uzun sure yerde sessizce oturdu-
gunu duydum.

Ve kotl seylerden biri de Toby'nin 6lmesiydi ¢inki
2 yil 7 aylkti ve bu bir fare i¢in cok yash demektir ve ben
onu gommek istedigimi sdyledim ama annemle kaldi-
gimiz yerin bahgesi yoktu bu ytzden ben de onu ¢icek
ekilen kaplar gibi olan buydk plastik bir kaba gém-
dim. Ve bagka bir fare istedigimi sdyledim ama annem
oda ¢ok kugik oldugu icin yeni bir fare alamayacagimi
soyledi.

Ve yapbozu ¢6zdum ¢lnku yapbozun iginde 2 civa-
ta oldugunu buldum ve bunlar sunun gibi ki metal qu-
buktan olusan tunellerdi

AN

Ve yapbozu iki ¢ubuk da tiinellerin sonuna gelecek se-
kilde tutmak ve iki parcay! da aralarindaki kesisme nok-

tasindan gecirmek gerek, ancak o zaman par¢alar ikiye
aynlabiliyor.

N
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Ve annem bir gin ig ¢ikisgl beni babamin evinden al-
di ve babam, “Christopher, seninle biraz konusabilir mi-
yim?" dedi.

Ondan sonra ben, “Hayir.” dedim.

Ondan sonra annem, “Tamam. Ben burada olaca-
gim.” dedi.

Ondan sonra ben, “Babamia konusmak istemiyo-
rum.” dedim.

Ondan sonra babam, “Seninle bir anlagma yapaca-
gim.” dedi. Ve elinde, ortadan ikiye bolinmus, buyuk bir
domates seklinde olan plastik mutfak saatini tutuyordu
ve onu kurdu ve saat calismaya basladi. Ondan sonra o,
“Bes dakika, tamam mi? Hepsi o0 kadar. Sonra gidebilir-
sin.” dedi.

Ve koltukta oturdum ve o da sandalyede oturdu ve an-
nem koridordaydi ve babam " Christopher, bak . . . Artk
bdyle ylriyemez . . . Seni bilmiyorum ama, bu . . . Benim
canimi ¢ok acitiyor. Senin evde olup da benimle konus-
mayl reddetmen . . . Bana glivenmeye baglamalisin . . . Ve
bunun ne kadar strecedi umurumda bile degil . . . Ik guin
bir dakika olur, ikinci guin iki dakika ve ¢tinct gun g da-
kika ve bu yillar strebilir, umurumda degil. Ama bu
onemli. Bu her seyden daha 6nemli.” dedi.

Ve sonra sol elinin bas parmaginin yanindaki etin
derisinden bir parca kopardi.

Ve sonra, “Buna.. . . Buna bir proje diyelim . . . Birlik-
te yapmamiz gereken bir proje. Benimle daha fazla za-
man gegirmen gerek. Ve benim . . . Benim, bana guve-
nebilecegini sana géstermem gerek. Ve bu basta zor
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olacak ¢inkl . . . CUnkd bu zor bir proje. Ama her sey
daha iyi olacak. S6z veriyorum.” dedi.

Sonra parmak uclariyla kafasinin yanlarini ovaladr ve
“Bir sey sdylemene gerek yok, su anda degil. Sadece bu
konuyu dusinmen gerek. Ve ee . . . Sana bir hediye al-
dim. Soyledigim seylerde gercekten ciddi oldugumu ka-
nitlamak igin. Ve 6zir dilemek igin. Ve ayrica . . . Neyse,
ne demek istedigimi anlayacaksin.” dedi.

Sonra sandalyeden kalkti ve mutfak kapisina dogru yi-
rada ve kapty acti ve yerde buyUk bir karton kutu vardi
ve icinde bir battaniye vardi ve babam ¢émeldi ve elle-
rini kutunun igine soktu ve kutunun igcinden tayleri acik
sari renkli ofan kuguk bir képek gikardi.

Sonra geri geldi ve kopegi bana verdi. Ve “iki aylik. Ve
bir Golden Retriever.“ dedi.

Ondan sonra képek kucagimda oturdu ve ben de
onu okgadim.

Ondan sonra bir sure kimse bir ey sOylemedi.

Sonra babam, " Christopher. Asla, hicbir zaman sana
zarar verecek bir sey yapmam.“ ded..

Sonra kimse bir sey sdylemedi.

Sonra annem odaya geldi ve “Korkarim onu yaninda
gotiremeyeceksin. Odamiz cok kigik. Ama baban ona
burada bakacak. Ve sen de ne zaman istersen gelip onu
yardyuse ¢ikarabilirsin.” dedi.

Ondan sonra ben, “Adi var mi?” dedim.

Ondan sonra babam, “Hayir. Adinin ne olacagina
sen karar verebilirsin.” dedi. Ondan sonra kdpek parma-
gimi emdi.
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Ve sonra 5 dakika gectigi icin domates saatin alarmi
caldr. Ondan sonra annemle birlikte onun odasina geri
donduk.

Ve ertesi hafta bir firtina ¢ikti ve babamin evinin ya-
nindaki parktaki biytk agaclardan birine yidirm dista
ve agag yere devrildi ve adamlar gelip agacin dallarini
elektrikli testereyle kestiler ve katikleri bir kamyonete yiik-
lediler ve geriye kalan tek sey buyik, siyah, kémur olmusg
bir agag kdkuydu.

Ve A Seviyesi Matematik sinavimin sonucunu 6gren-
dim ve en iyt sonug olan A aldim ve bu kendimi s6yle his-
setmemi saglad

Ve kdpege Sandy adini koydum. Ve babam ona bir
tasma aldi ve markete gidip gelirken onu da yanimda yu-
royuse cikarmama izin verdiler. Ve plastik bir kemikle
onunla oynadim.

Ve annem grip oldu ve babamla onun evinde (¢
guin gecirmek zorunda kaldim. Ama iyiydi cink i Sandy
benim yatagimda uyudu ve gece boyunca, odaya biri ge-
lirse baginrdi. Ve babam bahc¢ede kiguk bir sebze tar-
lasi yapti ve ben de ona yardim ettim. Ve havug, bezel-
ye ve ispanak ektik ve olduklarinda onlari toplayip yiye-
cegim.

Ve annemle bir kitapgiya gittik ve A Seviyesi icin lle-
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ri Matematik adinda bir kitap aldm ve babam, Bayan
Gascoyne'ye seneye A seviyesi lleri Matematik sinavina
girecegimi sOyledi ve Bayan Gascoyne, “Tamam.” dedi.

Ve ben o sinavi da gegip A alacagim. Ve iki yil iginde
A seviyesi Fizik sinavina girip ondan da A alacagim.

Ve sonra bunu da yaptigimda, baska bir sehirdeki
bir Gniversiteye gidecegim. Ve bunun Londra’da olmasi
sart degil ¢clinkl Londra'yi sevmiyorum ve bir sir( yerde
Universite var ve hepsi blyuk sehirlerde degil. Ve bahge-
si ve dlizgiin bir tuvaleti olan bir evde yasayabilirim. Ve
Sandy’i, kitaplarimi ve bilgisayarimi yanimda gétirecegim.

Ve sonra Birinci Sinif Onur Derecesi alacagim ve bir bi-
lim adami olacagim.

Ve bunu yapabilecegimi biliyorum ¢inka tek basima
Londra'ya gittim ve Wellington’i kimin ¢ldirdigine da-
ir gizemi ¢6zdim ve annemi buldum ve cesur davrandim
ve bir kitap yazdim ve bu, her seyi yapabilecegim anla-
mina geliyor.
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Ek

Soru

“Kenarlari, n* + 1, n* = 1 ve 2n (n > 1) ola-
rak yazilabilecek bir uiggen dik ii¢gendir”.

Bu tezin tersinin yanhs oldugunu 6rnekle gos-
teriniz.
Cevap
Oncelikle n? + 1, n? - 1 ve 2n (n > 1) olarak belirtilmis
kenarlardan hangisinin ticgenin en uzun kenari oldugu-
nu saptamak gerek.
n‘+1-2n=(n-1)*
Ve eger n> 1ise (n - 1) > 0 olmali.
Bunedenlen*+1-2n>0
Bu nedenle n? + 1> 2n
Ayni sekilde (n?+ 1) -(n?-1)=2

Bu nedenle n2+1>(n?-1)
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Budan?+1,n2-1ve2n(n > 1)olarak belirtilmis ke-
narlardan G¢genin en uzun kenannin n? + 1 oldugu an-
lamina geliyor.

Bu aynica asagdidaki grafik yardimiyla da gésterilebilir
(ama bu hicbir seyi kanitlamaz):

f(n)
(n*+ 1)
(n?-1) o fin)=1
T n
(2n) )é
n=1

Pisagor teoremine gdre iki kisa kenarnin karelerinin
toplami hipoten{isin karesine esitse o uc¢gen dik Ug-
gendir. Bu nedenle bir Gi¢genin dik (ggen oldugunu ka-
nitlamak igin bunu géstermemiz gerekir.

Kisa kenarlann uzunluklarini karesinin toplami (n* — 1)* +
@n)Y(n*-1Y +2ny=n"-2n"+1+4n’=n"+2 1"
+ 1

Hipotenasin karesi (n* + 1)* dir.
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("+1)=n*'+2n’+1
Boylelikle, kisa kenarlarin uzunluklarinin karesi hipotenu-

stin karesine esit oldugunda o Uggen dik Uggendir.

Ve “Kenarlar, n* + 1, n* — 1 ve 2n, (n > 1) olarak yazI-
labilecek bir (icgen dik Gg¢gendir,” tezinin tersi; “Dik Ug-
gen olan bir iggenin kenarlarin* +1, n*-1ve 2n(n>
1) olarak yazilabilir.” dir.
Ve karsit 6rnek demek, dik Gg¢gen oldugu halde kenar-
lari n* + 1, n* = 1 ve 2n, (n > 1) olarak yazilamayacak bir
Gcgen bulmak demektir.
Oyleyse, ABC Ui¢geninin hipotentsi AB olsun
ve AB = 65 olsun
ve BC = 60 olsun.
Oyleyse
CA =V (AB2 - BC2)

=+ (652 - 602) = V (4225 - 3600) = V 625 = 25

AB =n?+ 1=65 olsun

Oyleysen=v(65-1) =V 64=8
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Bu yUzden (n*-1)=64-1=63BC=60=CA =25
ve2n =16 2BC =60+ CA = 25

Bu yuzden ABC Uggeni bir dik (icgendir ama kenarlari n?
+ 1, n* - 1 ve 2n (n > 1) olarak yazilamaz.

&
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