ORTEGA Y GASSET

INSAN
VE

"HERKES"
B A




EGER YAPILABILSEYDI, ki tabii yapilamaz bu toplumun icinde,
ornegin koskoca ulusumuzda, acaba kag kisi iki kere iki nasil dort eder
ya da gines yarin dogacak mi diye kafa yormustur, soyle durup
disinmistir yani, bunu bir istatistikle saptayabilsek ilgin¢ olurdu.
Buradan da ortaya ¢ikan sonug fikirlerimizin pek biyiik cogunlugunun,
fikir olmalarina ve bizi kani gibi etkilemelerine karsin, hi¢ de akil Grint
olmadiklar,, goreneklerden ibaret olduklaridir; mekanik ve
anlasilmazdirlar ve bize baski yoluyla benimsetilmiglerdir.

... Eger bir halkin bu korkun¢ ¢ag1 sag salim atlatabilmesi isteniyorsa,
alinacak oénlemlerden biri, karinca kararinca, ama vazgecilmez bir tanesi
su: O halkin icinde yeterli sayida kisinin, tim o fikirlerin -adlanna oyle
diyelim bari- tistiinde konu sulan, tartisilan, ugrunda savasilan ve insan
bogazlanan tiim o fikirlerin ipe sapa gelmez ve son derece havada kalan
seyler oldugunu anlamasina saglamaktir.

-ORTEGA Y GASSET

Metis Tarih Toplum Felsefe

ISBN 975-342-095-1



INSAN VE "HERKES"

José Ortega y Gasset

Cagdas Ispanya'min en énemli filozofu Ortega y Gasset, 1883’te Madrid'de
diinyaya geldi. 1902’de Madrid Universitesi Edebiyat ve Felsefe Fakiiltesi'ni
bitirdi, 1904'te Merkez Universitesi'nde Felsefe Tarihi doktorasini verdi. 1906-7
aras1 Marburg Universitesinde Hermann Cohen yénetiminde calisti ve Yeni-
Kantg Marburg felsefe okulundan etkilendi. 1910’da Merkez Universitesi’nde
metafizik profesorii olarak ¢ahsmaya basladi ve ayni yil Addn en elparaiso'yu
(Adem Cennette) yaynlad. 1914'te Escorial’e yerlese n Ortega, Meditaciones
del Quijote (1914; Don Kisot Uzerine Diisiinceler) ile Yeni-Kantc¢1 diisiinceden
uzaklagtigim1 gésterdi. Insanin bireysel yasamimin temel gerceklik oldugunu
vurguladi; mutlak aklin yerine bireysel akli 6ne cikardi. Ulkesinin sorunlarnyla
yakindan ilgilenen Ortega 1915'te Esparia, 1917' de El Sol, 1923'te de Revista de
Occidente dergilerinin kuruculan arasinda yer aldy;;,  1921'd e Esparia
invertebrada'yr (Omurgasiz Ispanya) yaymladi. 1923'te, Primo de Rivera'nin
askeri dikta kurdugu yil, El tema de nuestro tiempo'yu (Cagimizin Sorunu)
yayinladi. 1929'da tiniversitenin kapatilisini protesto etmek igin istifa etti.
1930'da askeri dikta yikilip 1931'deIl. Cumhuriyet ilan edilince aktif
politikadan cekildi. 1936'da I¢ Savas baslaymnca Ispanya’yr terk ederek énce
Paris'e, sonra Arjantin'e gitti ve Buenos Aires'te bir dizi konferans verdi.
Diinya Savasi'min bitiminde ilkesine dénerek 1949'da Insan Bilimleri
Enstitisi'ni kurdu; burada verdigi "Insan ve ’Herkes™ baslkll kursun
metinlerini, kitaplastirmak tzere hazrlamaya bagladi. Resmi cevrelerin
baskis1 ylziinden Enstiti'yii kapatmak zorunda kahnca cesitli iilkelerde
konferanslarin1  siirdiiren Ortega, 1955'te, Insan ve 'Herkesn kitaplagsmasi
tamamlanamadan yagsama veda etti.

Dilimize La Rebelion de las masas (1929; Kitlelerin Ayaklanisi, 1968) ve Sobre el
Amor(1933; Sevgi Ustiine, 1995) kitaplari cevrilmis olan Ortega'nin, cesitli
yapitlarim derleyen Tarihsel Bunalim ve Insan baghkh secki, 1992'de Neyire Giil
Isik'in Orteg a tizerine kapsamli sunusu ve cevirisiyle, yaynevimizce
yaymnlanmistir.






Metis Yaymlar1 Ipek Sokak No. 9, 80060 Beyoglu, Istanbul
INSAN VE "HERKES"

Ozgiin Adi: El hombre y la gente, 1957 © José Ortega y Gasset Vakfi ©
Tirkce yayin haklar1 Metis Yayinlan'na aittir, 1995

Bu yayin, Ispanya Kiiltiir Bakanhg Kitap ve Kitaphklar Genel Miidiirliigii'niin
destegiyle gevrilmistir.

Birinci Basim: Ekim 1995 Ikinci Basim: Kasim 1999
Kapak Resmi: Selcuk Demirel Kapak Tasarim: Semih Sékmen
Baski Oncesi Hazirlik: Metis Yayinalik Ltd. Bask: Yaylacik Matbaacilik Ltd.
Cilt: Sistem Micellithanesi

ISBN 975-342-095-1



José Ortega y Gasset

INSAN

VE

HERKES

Ispanyolca'dan Ceviren: Neyire Giil Isik

METIS YAYINLARI



Icindekiler

Sunus
Giris

I - Benlige Dalma ve Otekilesme

IT - Kisisel Yasam

III - "Bizim" Diinyamizin Yapisi

IV - "Oteki"nin Ortaya Cikmasi

V - Bireylerarasi Yasam. Biz-Sen-Ben

VI - Otekiler ve Ben Uzerine Baska Gozlemler. Ufak Bir Gezinti: Uciincii Kisi
Bir Kadinsa

VII - Otekinin Yarattig1 Tehlike ve Ben'in Yarattig1 Saskinlik

VIII - Birdenbire "Herkes" Ufukta Belirivor

XII - Selam Ustiine Diisiinceler

X - Selam Ustiine Diisiinceler. insan, Kokenbilimsel Hayvan. Gorenek Nedir?

XI - "Herkes"in Soyledigi: Dil. Yeni Bir Dilbilime Dogru

XII - "Herkes"in Soyledigi: "Kamuoyu", Toplumsal "Yirtrlikler". Kamu Giici




Sunusil

"Yasamak, bir ortamin caresiz tutsag: olmaktir."

(Ortega y Gasset)

Ispanya'nin cagdas Avrupa felsefesine en énemli katkisini
olusturan disiinir José Ortega y Gasset'i (1883-1955), Secki
dizimizde bir 6bek deneme yazsiyla sunarken,i2 onu, cesitli
tarihsel doénem, olay ve akimlarin, degisik yonelislerin farkh
ozelliklerini benliginde uyumla toplayan "kavsak noktasinda bir
adam" olarak tanimlamistik. Seckimizin gordiigi ilgi tizerine, simdi
Ortegamin  toplumbilim konulu gbzlem ve disincelerini
temellendirdigi fnsan ve "Herkes"i (El hombrey la gente)3 sunarken
belli bir yerden, uinli bir zarzuela!® aryasimin dedigi gibi "Madrid'in
bu huzurlu késesi"nden yola ¢ikacagiz:

Fortuny Sokagi, no. 53: "Ortega y Gasset Vakfi". Demir
parmakliklarin gerisinde, bahge iginde, ulu kavaklarin golgesinde,
oni balkonlu, birka¢ basamak merdivenle c¢ikilan, 19201erden
kalma iki kath bir tas bina; caddeden yiiksek duvarlarla ayrilmis,
genis, islek Castellana Bulvari'min glriltisi bile ulasmiyor.
Kavurucu Ispanyol giinesi sabahin erken saatlerinde bahgenin bir
yanindan yukseliyor, giin boyu ayak siriyor tepede, kavaklarin
golgelerini agir agir uzatiyor, sonra ge¢ saatlerde bahgenin 6biir
yanindan kayboluyor.

Castellana'nin oOtesinde "la Colina de los Chopos"
(Kavaklitepe) diye anilan bir tepelikte boyle bir barig vahasi daha
var; zamaninda, yizyillimizin ilk otuz yilinda, siyasal-toplumsal
bakimdan sarsintili, ama kiiltiirden yana pek zengin, pek yogun bir
dénemde Ispanyol aydinlarina kucak ac¢mis olan iinlii Residencia



yurdu o glnlerden bugilinlere pek degismemis. I. Dinya Savasi
ertesinde, gen¢ Ortega'nin sohbetlere katildig1; cok daha sonralar,
I¢ Savas'n arifesinde sokaklar1 siddet aldlgmda,{ﬁl evinden ayrilip,
ileri yasinda, hasta hasta siginmak zorunda kaldig tarihsel yapi
alcakgoniilli, soylu gériinimiini koruyor.

Ortega'nin yerleri bunlar. Sessiz, sade, agirbash varliklariyla
hald onun "tim yasamimin dusi" dedigi islevi surdirmeye,
"Madridliler'de felsefeye karsi birazcik olsun ilgi uyandirmaya"
calisiyorlar.

"Ben, ben ve ortamimim," diyen, diisiinceyi olanca gincelligi
ve somutluguyla yasamdan ayrilmaz sayan Ortega'nin bir yapitini
sunarken, ortaminin zaman ve mekandaki somut nirengi
noktalarina yOnelerek yasantisinin izini sirmek, disintre
yaklasmanin en gercekci ve anlamli yolu. Ustelik o yapit uzun
yillarin imbiginden ge¢mis, ortam kosullarinin sarsintili degisimini
izleyerek nice kez konup kaldirilmig ve son bi¢imini alamadan,
ancak dislinirin Oliminden sonra yayimlanabilmis bir tir
"Bitmeyen Senfoni" olunca, bu, biisbiitiin yararl.

"Ben, olmam gerekeni Ispanya'da, Ispanyol ortaminda
olmak zorundaydim," der Ortega. icinde olustugu, felsefi ve siyasal
distiincesinde oldugu gibi gazetecilik diinyasinda da en ileri
konuma eristigi Ispanyol ortami ise ti¢ ayr1 Madrid'de somutlagir:
gecen yuzyll sonlarindan 19301ara kadar Krallik ve ilk Dikta
doéneminin; 1936'yva degin Cumbhuriyet doneminin; kardes kavgasi
kanla ¢oziimlendikten sonra, Franco diktasinin Madrid'i.

Her birinde kendi yonelimine uygun olarak, elinden geleni
yapar Ortega -bu herkesi memnun edebildigi anlamina gelmez
elbette-, kendi deyisiyle "ortamini kurtarmaya" cabalar. O bir



distinirdiir; o kurtarma isleminde de elindeki tek araci, diisiinceyi
kullanir. Ortamda diisiinceye kulak verenler oldugu oranda, oldugu
sirece basarihidir; disiince evresi asilip da is dusiinceye
dayanmayan eyleme, kaba kuvvete gelince, Ortega'yva da yer

kalmaz, ya o diyardan go¢mek ya susmak diiser. O ytizden, basarisi

da basarisizlig1 da diisiinen adaminkidir:

"Benim yonelimim disiinceydi, berrakliga erisme c¢abasiydi.
Herhalde dogustan gelen o coskum, erken yasimda, Ispanyol
ortaminin Ozelliklerinden birinin o benim en derin gereksinimime
uyarak olmam gereken seyin kitlig1 oldugunu géormemi sagladi. Ve
o zamandan beri, disiinme ugrasina olan kisisel egilimimle, onun
ayni zamanda ilkeme bir hizmet oldugu inanci yiiregimde kaynasti.
O nedenle tim yapitim Ve tiim yasanum Ispanya’ya hizmettir.
Degistirilmesi olanaksiz bir gercek bu; hem nesnel olarak, sonucta

hicbir seye yaramamis oldugum ortaya ciksa bile."{¢

Ortami yazgisidir kisinin, celigkili gibi de gorinse, 6zgirlik
aslinda o =zorunlulugu yigitce ustlenmektir. Giindelik gercege
olanca yalinhg ve cetinligiyle siki sikiya baglanmak, Ispanyol,
ozellikle de Kastilya kiiltiir geleneklerinin bir pargasidir, tlkeyi
bozgundan bozguna siiriikleyen tarihsel olaylarin gelisimi de
aydininmi sikigtirmakta, gerceklige zorlamaktadir; ama Ortega bunu
Avrupa dislincesi cergevesinde, iginde yetistidi o c¢evrenin
temellendirmelerine kokten karsi c¢ikarak, elestiri baglaminda dile

getirir:

"Yasamak bir ortamin caresiz tutsagl olmaktir. Insan ancak
burada ve simdi yasar. Yagsam bir anlamda mutlak giincelliktir. Bu
temel fikir Avrupa felsefesi, Ozellikle de en yakin hocalarimin
disiincesi bunun tersini ileri siirdigi ve geleneksel idealizmde
ayak diredigi sirada, benim tarafimdan gorildi ve dile getirildi; ben



o felsefenin maskesini disiirdim, utopyaciligini, yani her tirlu
zamanin ve mekanin disinda kaldigini ortaya c¢ikardim. Bugiin
Almanya'da bu gercegi kesfettiler, yurttaslarimdan bazilar1 ancak
simdi farkina variyorlar, ama 1914’te Ispanyolca disiinilmiis
oldugu yadsinamaz bir olay."

Ortega arastirmasini gozlemlere dayandirdig gibi, yasayan
ve disiinen insan etigini de somut yasamin onulmaz degiskenligi

ustine temellendirir:

"Utopyaciliga karsi savasim su iki gercegi yakalamis
olmamin sonucundan baska bir sey degil: yasam -biyolojik olgu
degil, insan yasantis1 olarak yasam- kdkten bir olaydir ve, yine
yasam, ortam kosullarina estir. Her birimiz kendi ortamimizda
birer kazazede olarak yasariz. Suyun yiizeyinde kalabilmek icin,
ister istemez o ortami kula¢lamak durumundayiz."

Fizikbtesi de  bireysel konumun onulmazhigindan
kaynaklanan bir yansima, bir kavramsal yapilandirmadir:

"Dahas1 var: Sonsuzluk, ortam kosullarindan bagimsiz, her
yerde birden bulunabilen bir varlik fikrini insanin zihninde doguran,
onun kendi ortamina kaginilmaz bagimliligidir. Belli bir zamanin ve
mekénin varligi olmak aci verir insana. Zamana ve mekana o
kolelik, sonsuzluk biciminde yansir diisiincesine. Sonsuz olmak
ister insan, ¢linkii onun tam tersidir."

Sonsuzluk diislemi de boylece bir yana birakildiginda, kendi
yOnelimine goére ortamini kula¢lamanin -ve kurtarmanin- yolu,
diistinebilen bireyin kendini sorgusuz sorusuz i¢ine atilmis buldugu
o ortamdaki kokten yalmzlik gercegini ustlenerek aydin gorevini
yerine getirmektir:

"Aydin pek verimli olan yalmzliginin icinde kesfettigi seyi



bagkalarina bildirmek durumundadir, kendi ¢6lsii yasamindan,
insanlara kendi yalmzliklarim haykirmalidir. Aydin olmanin 6zi

¢olde haykiran ses olmaktir."

Aydinin varlig insanlar1 mutlu etmek i¢in degildir, tedirgin
etmek icindir, hi¢ degilse baslangicta; yasam hafiflige, senlige,
Ozentiye yer birakmayan ciddi bir seyse su¢ kendisinin degildir
elbette. (Bu noktada bir bagka biiyiik cagdas Ispanyol'u, Yasamin
Trajik Duygusu ile Unamuno'yu anmamak elde degil):

"Bir deniz kazasindan artakalmis olmanin bilinci, yagsamin

gercegini olusturdugundan, baslh basina kurtulustur."

"Gercek aydinin gorevi pohpohlamak ya da yiiceltmek
degildir, carpik gérdigiine kars1 ¢ikmak ve dizeltmektir; dolayisiyla
yazgisi cetin, sert, hatta korkunctur."

Insanlarin  ¢ogunun  zihinsel  yeteneginin, islerlige

gecirdiklerinin ¢ok uistiinde olduguna inanir Ortega:

"Zihin, genelde kigiligin  bir = kosesine atilmas,
kullanilmadigindan 6tiiri kiflenmis, durur. Digsaridan hazir alip
tstiinde hi¢ kafa yormadigi, kendi akil makinesinin tretmedigi
formiillerle yasar."

O yonelim ve o ortamla, Ortega'nin aydin yazgisi daha erken
yasta belirlenmistir artik: 1898°de Ispanyol Imparatorlugu' nun son
somirgelerini elden c¢ikarisindan baslayip 11. Diinya Savasi'na
degin uzanan yurt ve diinya ¢apinda korkung tarihsel ¢atismalarin,
buytuk askeri bozgunlarin, yok edici rejim degisikliklerinin
ortasinda, modern Ispanya'nin zihinsel reformunun baskisisi olarak
varhgm sirdiirir, yikintilarin arasinda. Ustelik Avrupa'dan kopuk,
kendi kultir geleneklerine bagiml bir dinleyici ya da okur kitlesine



yoneldiginden, hergseyden 6nce onun kimligini arastirmak, hatta
iletisini  anlayabilecek kitleyi kendi yaratmak zorundadir.
Dolayisiyla isi herseyden oOnce distlince egitmenligidir. Aydinin
isinin Ispanyol ortaminda 6rnegin Alman ya da Fransiz
ortamindakinden ayri oldugunu, egitsel temellendirmeyi zorunlu
kildiginm1 vurgular.

Ortega’nin disiince ve kultir egitmenligi cabalarinda
aslinda yalniz oldugu sdylenemez; aydin olarak, gecen yiizyilda
basarisiz I. Cumhuriyet denemesine ileten 1868 Devrimi'yle 1936’
da II. Cumhuriyeti kanla bogan I¢ Savas arasindaki Ispanyol
Liberalizm ve Reformculuk tarihinde yer alir.

Ik déneminde, Siyasal Program Olarak Toplumsal Pedago jiden
sOz ettigi "elik idealizm" evresinde, 1910'1arda, Ispanya' nin tarihsel
bozgundan kurtulmasinin caresini Avrupa'da arar: "Sorun
Ispanya’dir, c¢oziim ise Avrupa." Avrupalilasma sorununu ise
kiiltiirlesme sorunu olarak goérir. Ispanyanin tiim sikintilar
sonucta "kiltlirel gerceginin yoksullasmasindan ileri gelmektedir",
tilkesi kiiltiirel zenginligi yaratan "evrensel, kozmopolit coskulardan
yoksun"dur. Ispanya'nin "yeniden yaratilimasim” egitim yoluyla,
Avrupa modelini izleyen kiiltiirel ve etik bir canlanmaya baglar.

Ama Diinya Savasi’ni izleyen yillarda Avrupa’nin toplumsal
ve kiiltiirel gelisimi o modeli tartisilabilir kilacakti; Kitlelerin Isyani'm
yayimladig 1930’larda ileri ¢agdas toplumlar niteliksiz, siradan
insanin egemen oldugu, "kisiliksizlesmis, elestiri yoluyla 6zdenetim
yapamaz olmus" toplumlar olarak goriiyordu:

"Kendinde  hayale sigmayacak kadar genis  bir
gerceklestirme glcinin varligini duyan, ama neyli
gerceklestirecegini bilemeyen bir ¢agda yasiyoruz. Cagimiz hergeye



egemen, ama kendine egemen degil. Kendini kendi bollugunun
icinde yitip gitmis duyuyor (..) Her zamankinden fazla olanagin,
bilginin, teknigin bulunmasina karsiti, cagdas diinya, gelmis gecmis
diinyalarin en talihsizi goériiniiyor."

Sanatin oyuna doéniistigl, yeniden ¢ocuklugu bastaci eden,
cocuklasan o dinya amagsizlagsmigtir sanki: Bilim ve teknigin
sundugu buylik olanaklardan yararlanamamaktadir, yasam
dizeyinin yiikselmesine karsin, varliginin 6zini, anlamini yitirmis
gibidir. Bundan derin bir kiltir bunalimi dogmaktadir: Kiltir
gereken diistince berrakligini ve 6zgliveni saglayamaz oldugundan,
birey ugruna yasamaya -ve tabii 6lmeye- degecek nedenlerden,
kanilardan yoksun kalmistir. Kitlesel insan, yasaminda herhangi bir
tasarim bulunmayan, varliin1 dalgalanmaya birakmis biridir; bu
nedenle, elinde muazzam bir gii¢ bulunmasina karsin hicbir seyi
yapilandirmamaktadir.

Aydin etigi, akilcilik, nesnellik ve fikir berraklign tutkusu,
bireylerarasi diyalog yoluyla toplumu yiiceltme kaygisindan oturi
Aydinlanma Caginin ve Kant'n miras¢isi sayilan Ortega i¢in de,
tim Ispanyol aydinlan gibi, I¢ Savasn patladigi 1936 yazi, geri
donilmez bir donim noktasi, bir bakima sonun baslangici oldu:
Ortami Cehenneme doénmisti, Oyle de kalacak; Ortega, cesitli
girisimlerine karsin, bir daha eski ¢6zgiir diisiince egitmeni roliini
istlenemeyecekti. Onde gelen Ortega uzmani Pedro Cerezo Galan,
"Ortega, bir aydin olarak, 1936'da, Ispanya'min toplu 6liimiiyle
oldii,"2 der.

Ancak yasam siriyordu, Ispanya siirglinde de olsa,
darmadagin, caresiz de olsa yasiyordu, ¢ogu aydinda yakinda
birgeylerin yeniden filizlenecegi umudu da yasiyordu. Ortega kolay



kolay kendini birakanlardan degildi; o durumu, etkisini yitirse de
etkin olmasini, tarihsel olaylarin ve yasin getirdigi olgunlukla,
Ispanyol, Avrupa ve diinya insanina yénelmesini ve cagrilanin
yinelemesini, konferanslarinda "307u ve 40'h yillarda tanik oldugu
siyasal ve askeri bunalimlarin Avrupa kiltiirine olan inancini
yikamayacagim" belirtmesini engellemedi. Nitekim o tarihi izleyen
yirmi yil, dislinirin émrinin muhasebesini yaptigi en verimli
donemlerinden birini olusturdu. Bir bagka ¢agdas uzman, Amerikal
Rockwell Gray, "Ortega'nin eger yalnizca 1936 oncesi yapitlarini
dikkate alacak olsak kisiliginin boyutlarinda daralma olur,"{€ diyor.
Aslinda dustinsel o6zginlik, sistemli inceleme ve yapilandirma
glci, givenli ozgiirliikle birlikte bitmisti elbette. Ne var ki savas ve
savag sonrasi yillarin ortaminda Ortega'nin iletisi de, sunusu da,
kisiligi de yeni bir anlam kazaniyordu: siirgiinde ve diktada aydin
olmanin, siurgine ve diktaya karsin varolma ve dile getirme
kaygisinin anlamini.

I¢ Savas bagladiginda Ortega ilkin Paris'e gitti; yasaminda
yuzyilimizin ilk yansindaki bir¢cok aydininkine benzer cetin ve
tedirgin bir sayfa acgilmisti. 1939'da Victoria Ocampo, Eduardo
Mallea gibi aydinlarin basi cektigi, kendisini 1928‘de de ¢agirmis
olan "Sanat Dostlar1" grubunun c¢agrisina uyarak bir kez daha
Arjantin'in yolunu tuttu. Ne var ki siirgiin ve hastalik bir yana,
ortam orada da ¢ok degismisti, Buenos Aires hald Latin Amerika
bagkentlerinin en kdultirlist, Avrupa'ya en yakin olaniydi ama,
siyasal sarsintilar bitmiyor, hiikimet bu arada Avrupa'da patlak
veren savasta Miittefiklerin yanimi tutanlarla Mihver yanlis1 asiri
milliyetciler arasinda el degistiriyordu.

Uc¢ yil kaldigi Arjantin'de, o halkin yasantisina iligkin
gozlemlerinin yani sira, uzaklardan kendi yerle bir olmus yoksul



tilkesine ve birbirlerini amansizca bogazlayan Avrupa iilkelerine
bakarken giincel siyasal konularla arasina mesafe koydu,
evrensellik kaygisi agirlik kazandi. Diglinceleri insan yasaminin
sistematik felsefesi tistiinde giderek derinlik kazaniyordu. Cabasini
uzun yillardir kafasinda evirip c¢evirdigi odaklar istiinde
yogunlastirdi.

Oraya varisindan hemen iki ay sonra "Benlige Dalma ve
Otekilesme"yi yayimladi, "Insan ve Toplum Ustiine Alti Ders"
baslikli bir kursun ilk bélimuydi bu.

1940 Ekimi'nde Buenos Aires'te sunlar1 soyledi:

"Bes yildir diinyada dort doniiyor, daha onceki on yilin
calismalarini topladigim iki kocaman kitabin dogum sancilarini
cekiyorum. Birisi Tarihsel Aklin Safagr basligini tasiyor, felsefe
notlarimi iceren kocaman bir yapit; 6biirii /nsan ve "Herkes" baghigini
tasiyor ve kocaman bir toplumbilim yapiti. Gelgelelim felek son
duzeltilerini yapmami engellemekten keyif aliyor sanki; hani su
hem hi¢bir 6nemi olmayan hem c¢ok 6énemi olan son cila, eseri
perdahlayip piril piril yapan o hafif su zzmparasi vardir ya... Bu bes
yili bir kitadan O6biriine, bir tlkeden Obiiriine avare dolagarak
gecirdim, sefalet cektim, insani ecelle senli benli eden uzun
hastaliklar ¢ektim, sunu soylemeliyim ki, eger onca firtinada
bogulmadimsa, beni hayatta tutan hi¢bir sey kalmadig zamanlar o
iki kitab1 bitirme hayali beni hayatta tuttugu i¢indi.

Daha sonra, yasamima go¢men kuslar gibi, biraz dinginlik,
biraz saglk geri dondiginde de, kitapliklardan uzaklarda buldum
kendimi, boyle olunca da son dizeltileri yapmam olanaksiz;
sonugta onlar1 ne zaman tamamlayabilecegimi simdi hi¢ mi hig

bilmiyorum."



"Benlige Dalma ve Otekilesme" aslinda diisiiniiriin toplum ve
toplumsal Ustiine savlarim berraklastirma cabasindan ¢ok, Ispanyol
Cumbhuriyetinin yok edilmesine, uluslararas: iligkilere siddetin
egemen olmasina, kiltirdeki kokten sahtelesmeye, Avrupa'nin
benliginden  uzaklasip "6tekileserek” manevi bagimsizligini ve
kisiligini yitirmesine, yeniden barbarlifin esigine varmasina karsi
dolayli tepkisini dile getirir. Savas Ispanya’da mart sonlarinda
bitmis, ancak eylil baglarinda Avrupa'yi sarmisken, Ortega’nin
mutlak giivensizligi insan yasaminin tek giivenilir yani saymasi,
kiltirin insan ruhunun kalici, ilerleyici, degismez kazanimi
sayllmasina karsi ¢ikmasi yerinde ve dogal geliyor insana. (Aslinda
o oOnermelerin bizim deneyimlerimizde de yanki bulmadig
soylenebilir mi?) O durumda aydinin goérevi, bireyi durup
disiinceye dalmaya; kendi benligine siginarak, insan soyunun
binlerce yillik cabayla edindigi "i¢ diinyasi’nda kendisine gereken
gici aramaya; disiinceyi yerlesik bir mal degil, bir giindelik fetih
alani saymaya 6zendirmektir;

"Disiinmek i¢in yasamayiz, tersine: hayatta kalabilmek icin

distiniriz."

Buenos Aires konferanslarinda beliren -ve sizlere
sundugumuz yapitta yer alan- en 6nemli nokta, aydinin 1940'larin
basindaki ivedi goreviydi:

"Eger bir halkin bu korkung¢ c¢ag1 sag salim atlatabilmesi
isteniyorsa, alinacak oOnlemlerden biri, karinca kararinca, ama
vazgecilmez bir tanesi su: O halkin iginde yeterli sayida kisinin,
tim o fikirlerin, tistinde konusulan, tartigilan, ugruna savasilan ve
insan bogazlanan tim o fikirlerin ipe sapa gelmez ve son derece
havada kalan seyler oldugunu anlamasini saglamaktir."



1942'de Ortega Avrupa'ya doéndii, ama Ispanya’ya degil,
Portekiz’e.  Lizbon'daki evinden oOmrinin sonuna degin
vazgecmeyisi, U¢ yi1l sonra Madrid'e doéndiginde de igretiligi
istinden atamadiginin kanit1. 401 yillarin Madrid’i i¢ Savas sonrasi
temizlik hareketlerinin dehsetiyle sinmis, dis diinyaya kapilarini
simsiki kapatmis, kiltiir agisindan higbir olanak vadetmeyen bir
ortamdi. Yine de denedi Ortega: 1945'te 6grencisi Julian Marias ile
birlikte, yiliksek 6grenimi vaktiyle "Universitenin Misyonumda
onerdigi dogrultuda yeniden orgiitlemek amaciyla Estudios de
Humanidades'i (Insan  Bilimleri Inceleme Merkezi) kurdu. Diisiince
ozgurliginden yoksun birakilmig, kaskati bir birokrasiye
baglanmis yasaci fasist Uiniversite c¢aginda, girisim basarisizlikla
sonugland1 elbette. Ortega yilmadi: Ille de Madridliler’e
diisinmenin erdemlerini 6gretecekti. Iki dost, tic yil sonra "pek
sinirli bir dinleyici kitlesine yonelik" arastirma, seminer ve
konferans merkezi olarak tasarladiklar Instituto de Humanidades'i
(Insan Bilimleri Enstitiisi) kurdular. Ortegamin olayr tanitirken
kullandig: iirkek anlatim, ortamin agir siyasal baskisini sezdiriyor

"Kamuya yodnelmiyoruz, kamuyu aramiyoruz. Tumiuyle 6zel
bir aragtirma grubu kurmak isteniyor; ne ulusal yagsam ustiinde en
ufak bir etki yapmak, ne de izleyici toplamak amacindayiz. Birkag
kisi gelsin, bir kdsecikte ¢caligalim istiyoruz."

Yine de Enstitii'niin "evrensel tarihin yeni bir yorumu"nu
konu alan ilk kursuna 650 kisi kayit yaptirdi - insanlar yine de
tutunacak bir dal ariyordu, kuskusuz. Yiiksek sosyeteden
hanimlarla beylerden tutun, Ispanyol yazininin o efsanelesmis
kigisini dinlemeye can atan {niversite Ogrencilerine degin,
toplumun pek farkli kesimlerinden gelme, karmakarisik bir izleyici
kitlesi. Konusmaci o kitleyi ilgilendirecek, oyalayacak, koseye



sikistiracak sohbet tonunu korumak, Arnold Toynbee'nin tarihsel
ilerleme konulu incelemesine getirdigi acik elestiriyi ve ulastifi
felsefi sonuclari neredeyse aralara sikistirmak durumundaydi. Yine
de ¢agrisini yapmaktan geri durmadi:

"Tum biuytk halklar her tirli hakkin ¢ignenmesine katkida
bulundular, bugiin artik kimsenin hakki yok, hak diye bir sey
kalmad: ¢inki (...) Benim politikayla iligkim yok, sdyledigim seylerin
higbiri politik nitelikli degil, ancak politikadan ¢ok daha derin, ¢ok
daha agr (.) Buradan yerylzinin gigclilerine ¢agrida
bulunuyorum, yaptiklari, hdla da yapmakta olduklar1 korkung seyin
tam bilincine varsinlar diye: Insan ortamlarinda Hukuk'u yok
ettiler.”

Bu arada Ispanyol toplumundan ve Madrid'in yozlagmis
kiltur ortamindan elestirilerini esirgemeyen Ortega, cok gecmeden
resmi ¢evrelerin hismini dylesine iistiine gekti ki, enstitiistini ikinci
yilin sonunda kapatmaktan bagka care bulamadi.

Ancak 1949-50 kisinda "Insan ve 'Herkes™ bashigini tasiyan
ikinci kursunda, ilk kez daha 1934'te Valladolid'de ayni adla
degindigi, sonra Buenos Aires'te gelistirdigi felsefi sosyolojinin daha
da genisletilmis sunusunu yapti. Ilkini Barceld Tiyatrosu'nda 1300
kisilik bir dinleyici kitlesi ¢niinde okudugu on iki konferans,
Ortega'nin kafasinda uzun siire olgunlastirdigi, birey ve toplum
odakl fikirlerini i¢ceriyordu. Aslinda diistiniir bunlara 8 konu baslig
daha eklemigti,{ﬂ ama ne o zaman, ne de 50'1i yillarin baglarinda
Almanya ve Isvicre'de toplumbilimi yeniden ele aldiginda
gelistirebildi onlari. Tiim Yapitlari'na eklenen son bigiminde "metnin
ongoriilen planin timiiniu kapsamadigl, yazarin son giinlerine degin
tizerinde c¢alisti§1" vurgulaniyor; sizlere burada sundugumuz metnin
sohbet zorunlulugundan ileri gelen bir¢ok yinelemeleri ve



dolambaglarinin yani sira, palimsest niteligi de bdylece belirtilmis
oluyor.

Konferanslarin metni Ortega'nin 6liminden sonra ilk kez
1957'de kendi Revisla de Occidente dergisi basimevinde
kitaplagtlrdlg"gmda{ml nasil karsilanmisti acaba? Iste resmi
makamlarin zekd ve kiiltiire disman olduklar1 o cagda, Maria
Riaza'nin Cuademos Hispanoamericanos dergisinde yayimlayabildigi
urkek ve duygulu satirlar:

"Insan ve 'Herkes' Ortegamin oliimiinden sonra basilan ilk
yapiti. Artik bir daha tamamlanamayacak gri ciltlerin yaninda yeni
bir kitab1 daha. Kitaplarin dyle sessizce yan yana siralanigtan beni,
bu kitab1 olusturan sozciikleri Ortega'nin o sozciige verdigi kesin ve
derin anlamla dile getirdigi Barcelo Tiyatrosu giinlerine gotiirdd.
Yapitin ortaya c¢ikigi, benim ve benim gibi o deneyimi yasamis
bir¢ok Ispanyol'un yiirek telini titretti. Hem o titreme yiizeysel bir
heyecandan daha fazla bir gey; artik bir daha 'sdylenemeyecek’
sozcikleri algilamaya, dislincelerimizi o kaliplara doékmeye
hazirlanmanin derin heyecani."

Gercekten de "s6z" gercegi, buglini ve tarihiyle, biyik yer
tutuyor yapitta, ¢iinkii Ortega'ya gore aydin, gorevini ancak séziin
ortaklig1 tstiine yapilandirarak gerceklestirebilir: Dil, bir c¢alisma
gerecinden ote, bir varolus kosuludur aydin igin, kavramlari
saydamlastirmanin, ortak yasami aydinlatmasinin tek yoludur.
Yazarin kokenbilim konusundaki i1srari, anlamlarin izini ta dilin en
derin kokenlerine degin -¢ogu kez varsayimsal diizlemde- siirmesi,
kavramlarin ilk, 6zgin, canl islevini yakalayabilme kaygisindan
ileri geliyor. Dili savruk ve hor kullanmaya alistirilmis okurun bu
kokenbilim tutkusunu gereksiz, Onemsiz bir oyun olarak

gormemesini; onu, dille yasamin temel birlikteligini yakalama



kaygisi niteligiyle benimsemesini dileriz. {1} Ortega'nin, felsefenin
yasayan dile kok salmasi, dili tiim 6zgiin olanaklarini yeniden fora
ederek kullandirmasi geregini coskuyla vurguladig unutulmamali.

En oOnemlisi, bu yapitin -ve yazarin tim yapitlarinin-
dolambaglar1 keyifle izlenirken, Ortega'nin gilicinin hazr, rahat
yanitlar sunmakta degil, sorgulamakta ve irdelemekte oldugu
unutulmamali. Ortega’nin okuruna asil degerli armagan1 disiince
egitimi oluyor: Zihnin yolunu izlemeyi, kavramlari digim digim
¢bzmeyi gerektiren, sabir isteyen bir ugras.

Ni¢in mi gostermeli o sabri1?

"Diisinmek, yasama egemen olma yolunda yapabilece8imiz,
yapmak zorunda oldugumuz tek denemedir de onun i¢in" diye
yanitliyor Ortega:

"Distince, insanoglunun kendi kendisinin efendisi olmasi
icin tek yoldur (..) Ginimiz insan: giderek o efendiligi yitirmekte
ve bizde sanki insanlik diizeyinin altina diisiyormus gibi bir izlenim
uyandirmakta.”

Neyire Giil Istk Madrid, Temmuz 1995
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Giris{!2

Gegen ilkbaharda verdigim "Insan ve ‘'herkes' konulu
dersler"i biraktigim yerden yeniden ele alirken, o derslerde neye
ulasilmis oldugunu agik¢a belirlemek ve burada gozoniinde
bulundurmak gerekiyor. Onceki dizide varilmis ve aydinlatilmisg
kavramlarin simdi dinleyicilerimin zihninde hazir bulunmasini
saglamak acisindan zorunlu olan 6zeti bu yilin dizisini olusturan
dort derse yiklememek, toplumbilim 6gretiminin yeni konularina
dosdogru dalabilmek igin, en vazgecilmez olan noktalar1 bu
sayfalarda toplamanin yararli olacagini disiindim.

Glnimizde yasanan tarihsel sikintilarin O6nemli bir
bélimiinin ancak toplumbilimin aydinlatabilecegi sorunlar
konusunda aciklik bulunmayisindan ileri geldigini; siradan insanin
bilincindeki o aciklik eksikliginin de toplumbilim kuraminin i¢inde
bulundugu acinacak durumdan kaynaklandigin1 belirtmekle ise
baglamistim. Politika, devlet, hukuk, topluluk ve toplulugun bireyle
iligkisi, ulus, devrim, savas, adalet, vb.nin -yani su son kirk yilda en
cok sdzkonusu olan seylerin- ne oldugu konusunda iyi niyetle fikir
edinmek isteyen bir kimsenin giinimiizde yararlanabilecegi
toplumbilim 6gretilerinin yetersizligi, en basit toplumsal olgulari
toplumbilimcilerin kendilerinin de yeterli ciddiyetle, derinine, yani
koklerine inerek ¢oziimlemis olmayisindan kaynaklanmaktadir.
Saydigimiz kavramlar toplaminin hepten belirsiz ve ¢eligkili olusu
bundandir.

Aslina bakarsaniz, toplumun ne oldugunu ivedilikle agiga
ctkarmak durumundayiz; c¢inkii bu yapilmadikca sdzkonusu
kavramlarin hicbiri agik secik bir igcerik kazanamaz. Ancak su da



var ki, ilkin toplumun belirtilerini, toplumun disavurumu sayilan
olaylarin hangileri oldugunu, nelerden olustugunu acik secik
gormedikce de toplumun ne oldugu hakkinda aydinlik bir
goriintiiye ulagsmanin yolu yok. Iste bundan 6tiri, toplumsal

demlenin genel niteligini belirlemek zorunday:z.

Ancak, toplumsalin kendine 6zgii bir gerceklik oldugu da
belli degil. Yalnizca baska gercgeklerin bir birlesimi ya da sonucu
olabilir, tipki cisimlerin gercekte molekiillerin, molekillerin de
atomlarin birlesiminden baska bir sey olmayis1 gibi. Eger hemen
her zaman sanildign gibi -ki bunun sonuglar1 XVIII. ylzyilda
bisbiitin agir olmustur- toplum yalnizca bilincli bir iradeyle
"birleserek toplumlasan" bireylerin yarattig1 bir eserse, dolayisiyla
toplum "ortaklik"tan bagka bir sey degilse, kendine 6zgii, sahici bir
gercekligi yok demektir, o zaman toplumbilim diye bir seye de
gerek kalmaz. Bireyi incelemek yeterli olacaktir.

Simdi, herhangi bir seyin tam anlamiyla ve kesinlikle
gerceklik olup olmadigr sorusunu yanitlamanin tek yolu, felsefi

¢Oziimleme ve yordamin radikal araclarindan yararlanmaktir.

Cunki yapilmas: gereken sey, 6zgiin gerceklikler -yani artik
bir bagka gerceklige indirgenemeyecek gerceklikler- toplami iginde,
bizim belirsiz bir deyimle "toplumsal olaylar" diye adlandirdigimiza
karsilik veren bir sey var mi1 diye arastirmaktir.

Bunu basarabilmek i¢in, butiin diger gercekliklerin su ya da
bu bicimde iginde yer aldiklar1 temel gergeklikten yola c¢ikmak
durumundayiz. O temel gerceklik bizim, her birimizin yasantisidir
ve her birimiz, yasantimizin olusturdugu o ortamda, toplumsalin
bagska herseyden ayri ve indirgenemez bir sey olarak goriinip
gorinmedigini ¢dziimlemesi gereken kisileriz.



Yasantimizin alaninda biz -Tanr1 denen askin sorunu bir
yana birakacak olursak- mineralleri, bitkileri, hayvanlar1 ve oteki
insanlar1 buluruz; bunlar birbirine indirgenemezler, dolayisiyla
sahici birer gercekliktirler. Toplumsal, yalnizca insanlara 6zgi bir
nitelik olarak gorinir. Aslinda hayvan toplumlarindan da an
kovani, karinca ve termit yuvasi, siri- s6z edilir ama, isin
ayrintisina girmeksizin, insanin gergekliginin hayvan gercekligine
indirgenememis olmasi, en azindan simdilik, toplum sézcigini
"insan toplumu"'ndan ve "hayvan toplumu”ndan s6z ettigimizde
esanlamli sayamamamaiz icin yeterlidir. Dolayisiyla:

1) Toplumsal, insan eylemlerinden ya da davraniglarindan
olusur - insan yasaminin bir olgusudur. Ancak insan yasami
herkesin kendi yasantisidir, bireysel ya da kisisel yasantidir ve
herkesin oldugu ben’in belli bir ortamda -genelde diinya diye
adlandirdigimiz sey- varolmak durumunda bulunmasi, o anda
varoldugu giivencesinden yoksun bulunmasi, o varolusunu giivence
altina alabilmek i¢in hep -maddeten ya da zihinsel olarak- bir
seyler yapar durumda bulunmasidir. O ugraslarin, eylemlerin ya da
davraniglarin tamami iste bizim yasamimizdir. Cinki ancak
kendim igin ve kendi amaglarim dogrultusunda yaptigim sey, dar
ve ilkel anlamiyla insani sayilabilir; baska bir deyisle, insani olay
her zaman i¢in kisisel bir olaydir. Bu demek oluyor ki:

a) bende tam anlamiyla insani olan seyler, ancak kendi
diisiindiigim, istedigim, duyumsadigim ve bedenimle uyguladigim,
benim yaratici 6znesi oldugum seyler, ya da onunla ayni kapiya
cikan, benim ben olarak basimdan gecenlerdir;

b) dolayisiyla, ancak bir seyi kendi hesabima, anlaminin
bilincine vararak disindigimde, disiinisim insani olarak

nitelenebilir. Yalnizca benim i¢cin bir anlami oldugundan 6tiirii, yaptigim,



yani anladigim sey insanidir,

c)dolayisiyla, her insani edimde, edimin kaynaginda

bulunan ve bu nedenle ondan sorumliu olan bir 6zne vardir;

d) bunlarin sonucu olarak, ¢cevremdeki herseyle -mineraller,
bitkiler, hayvanlar, 6biir insanlar- beni dogrudan iliskiye sokan
insani yasantim, 6ziinde yalnizhiktir. Digim agridiginda cani yanan
yalnizca ben olabilirim. Sahiden diisiindiigiim -yani salt birilerinden
duyup da Oylesine yinelemedigim- seyi yalniz ben ya da
yalnizligimin i¢inde ben diisinmek durumundayim.

Ama toplumsal olay yalmzlik i¢inde insani yasamimizin bir
davranigi degildir, 6bir insanlarla iligki i¢inde bulundugumuz
Ol¢lide ortaya cikar. Yani dar ve ilkel anlamda insan yasami
degildir;

2) Toplumsal olay insan yasamindan degil, insanlarin
birlikte yasamalarindan dogan bir olaydir. Birlikte yasamak
dedigimizde, iki bireysel yasant1 arasindaki iligki ya da karsilagmay1
anliyoruz. Ornegin ana-babayla cocuklar, sevgililer, arkadaslar diye
andiklarimiz bir bicimde birlikte yasayan kimselerdir. Ortak
yasamda hep, bir bireyin o niteligiyle -yani yaratici ve kendi
etkinliginden sorumlu, yaptiklarini kendisi i¢in anlam tasiyor diye,
o anlamin bilincinde oldugu icin yapan bir 6zne- kendisiyle aymi
ozelliklere sahip bir baska bireyi etkilemesi s6zkonusudur. Belirli
bir birey olarak baba, yine belirli ve essiz bir birey olan ogluna
yonelir. Ancak, ortak yasam olaylari, kendi baglarina ele
alindiklarinda toplumsal olay sayilmazlar. "Birliktelik ya da iletigim"
diye adlandirilmasi gereken seyi olustururlar: bir bireylerarasi iliskiler

diinyasini.

Ama bambagka bir dizi olay1 ele alalim, selam verme, trafik



memurunun belli anlarda karsidan karsiya gegmemizi engellemesi
gibi. O olaylarda insan, eylemi -el vermemiz ya da memurun
yolumuzu kesme hareketi- kendi tasarladig1 ya da icinden geldigi
i¢in, yani sorumlulugunu istlenerek yapiyor degildir; 6teki insana
yonelisi de belli bir birey olusundan ileri geliyor degildir. Insan o
tir eylemleri 6zgiin iradesi olmaksizin, ¢cogu kez de istegine aykiri
olarak yapar. Hatta -selamda acgikca goruldugi gibi- yaptigimiz
seyi, el vermeyi, anlamayiz, bizim icin bir anlami yoktur, bir
tanidiga rastgeldigimizde yapmamiz gereken nicin bagka bir sey
degil de budur, bilmeyiz. Cinki o eylemlerin kaynag biz degiliz;
biz onlarin salt uygulayicisi oluruz, tipki konulan plag seslendiren
gramofon ya da belli mekanik hareketlerini uygulayan robot gibi.

O eylemlerin kaynagindaki asil 6zne kimdir peki? Ne kendi
icadimiz ne de irademizin uruni olduklarina gore, neden yapariz
onlar1? Bir tamidia rastladigimizda el veririz, ¢iinkii Oyle yapilir.
Polisin karsiya gecmemizi engellemesi aklina dyle estiginden ya da
kendi istegine uydugundan degildir, dyle buyruk aldigindandir. Ama
o vyapilanlarin kaynagindaki sorumlu 6zne kimdir? Insanlar,
otekiler, "herkes", topluluk - yani: belirgin olarak hi¢ kimse.

Iste bunlar 6yle eylemlerdir ki, bir yandan insanidirler,
cunkii zihinsel tavirlardan ya da insana 6zgl davraniglardan
olusmaktadirlar; 6te yandan, kiside ya da bireyde olusmadiklari
gibi, kisi ya da birey onlan istiyor degildir, sorumluluklarini
tasimamaktadir, cogu zaman onlari anliyor bile degildir.

O olumsuz nitelikleri gosteren, kisilikten yoksun,
belirlenmesi olanaksiz, hem "herkes" hem "hi¢c kimse" olan, herkes,
topluluk, toplum diye adlandirdigimiz bir 6zne hesabina yaptigimiz
o eylemler iste bireysel yasantiya indirgenemeyen, gercek anlamda
toplumsal olaylardir. O olaylar ortak yasam cergevesinde ortaya



cikarlar, yine de salt ortak yasam olaylar1 degildirler.

Oyle diisiiniiliir diye diisiindiigimiiz ya da 6yle séylenir diye
sOyledigimiz seyler; Oyle yapilir diye yaptigimiz seyler gérenek
olarak adlandin lir.

Olusturucu toplumsal olaylar géreneklerdir.

Gorenekler, bireyin, su ya da bu bi¢imde, su ya da bu
oranda, bagka caresi olmadigindan o6tiri benimseyip uyguladigi
insani davranig bicimleridir ve birlikte yasadig ¢evresi tarafindan
ona zorla benimsetilmistir: "baskalar1", "herkes".. toplum
tarafindan.

Bu derslerde acgiklanacak olan toplumbilim Ogretisi
acisindan, en ileri gorenek oOrnekleri istenirse, su o0zellikleri
tasimalari yeterlidir:

1.Bir toplumsal baskidan 6tiirti yerine getirdi§imiz eylemler
olmalari. O baski, bizim, eger beklenen bicimde davranmayacak
olursak cevremizin bize karsi uygulayacagl maddi ya da manevi
yaptirimlar1 zihnimizde canlandirmamizla olusur. Gorenekler
mekanik olarak benimsetilen seylerdir.

2. Tam igerigi, yani onlar yerine getirirken ne yaptigimiz
bizim i¢in anlasilmaz olan eylemlerdir. Gorenekler akildisidir.

3 .Onlarla ayni zamanda birer baski olusturan davranis
kaliplar1 bi¢ciminde karsilasiriz; bizim disimizda olduklar1 gibi,
baska herkesin de disindadirlar, ¢iinki tipki bizi etkiledikleri gibi,
bagkalarini da etkilerler. Goérenekler bireydisi ya da kisiliksiz
gercekliklerdir.

Durkheim, 1890'1arda, 1. ve 2. ozellikleri toplumsal olayin



olusturucu nitelikleri olarak sezinlemisti, ama onlar1 acik secik
gormek soyle dursun, diisinmeye bile girismedi. Su kadarim
sOyleyeyim, 2. 6zelligi gérmemekle kalmadi, tam tersini disiindd,
yani, asil akla uygun olanin varsayimsal ve mistik nitelikli bir
"toplumsal bilin¢”ten ya da "topluluk ruhu"ndan kaynaklanan bir
toplumsal olgu oldugunu. Ustelik toplumsal olgunun géreneklerden
ibaret oldugunu ve goérenegin ne oldugunu da fark etmedi. Oysa
akildisilik burada belirleyici 6zelliktir. O 6zellik iyi anlasildiginda,
obur iki o6zelligin -birey istiinde baski olusturmak ve bireyin
ustiinde ya da bireydisi olmak- Durkheim'n algiladiklariyla ancak
deyim olarak Ortistigi ortaya cikiyor. Buna karsin, sunu da
saygiyla belirtmekte yarar var, toplumsal olayin niteligini
sezinlemede dogruya en ¢ok yaklasan yine Durkheim olmustur.

GoOrenekleri izledikge robot gibi davraniriz, toplumun ya da
toplulugun izdisiminde yasariz. Ama toplum ya da topluluk ne
insani ne de insaniisti bir seydir, yalmzca salt goreneklerin
mekanizmasiyla etkili olur, kimsenin sorumlu ve biling¢li yaratici
Oznesi olmadig1 goreneklerin. "Toplumsal yasam ya da topluluk
yasantis1" goreneklerden ibaret olduguna gore de, insani bir yagsam
degildir, doga ile insan arasinda bir seydir, bir yari-dogadir ve tipki
doga gibi akildisi, mekanik ve ezicidir. "Topluluk ruhu" diye bir sey
yoktur. Toplum, topluluk, koskoca bir ruhsuzluktur, c¢iinki
dogalasmis, mekaniklesmis, neredeyse minerallesmis insanliktir.
Bu nedenle, toplumun toplumsal "diinya" diye anilmasi yerindedir.
Gercekten de insan kendini "insanlik"tan cok, "insanlikdisi ortam"
icinde bulur.

Buna karsilik, toplum bir diizenek niteligiyle ele alindiginda,
dort dortliik bir insan tiretme makinasidir.



Gorenekler birey iistiinde baslica su u¢ tir etkiyi yaparlar:

1 . Tanimadigimiz, dolayisiyla bizim i¢in bildigimiz belli
kimseler olmayan kisilerin davraniglarini éngérmemizi saglayan
davranig kaliplaridir. Bireyleraras: iligki ancak bireysel olarak
tanidigimiz kimselerle, dolayisiyla yakiti cevremizdekilerle olasidir.
Gorenekler bizim tanimadigimiz, yabanci kimselerle neredeyse
birlikte yasam stirmemizi saglarlar.

2. Belli bir dizi edimi -fikirler, kurallar, yordamlar- baski
yoluyla benimseterek, bireyi bulundugu caga ayak uydurmaya
zorlarlar ve ona, istese de istemese de, gecmiste biriktirilmis olan

mirasi aktarirlar. Toplum ge¢cmisi hazinelestirir.

3 .Kisinin davraniglarinin  biyliik bir  bélimini
otomatiklestirip, yapinasi gereken hemen herseyin programini
kendisine hazir olarak sunmakla, onun kisisel, yaratic1 ve gergekten
insani olan yasamini belli dogrultularda yogunlastirabilmesine
olanak birakirlar ki, bireyin bagka tirlii gerceklestiremeyecegi bir
seydir bu. Toplum, insanin gelecek karsisinda baz1 giigliikleri
asarak rahatlamasina, yeni, akla uygun ve daha kusursuz seyler
yaratmasina olanak saglar.

I - Benlige Dalma ve Otekilegm ef!3}

Mesele su: Insanlar bugin vyasalardan ve hukuktan,
devletten, ulustan ve uluslararasindan, kamuoyundan ve kamu
gicinden, iyi ve koti politikadan, baris ya da savas yanlisi
olmaktan, yurttan ve insanliktan, toplumsal adaletten ve
adaletsizlikten, kolektivizmden ve kapitalizmden, sosyallesmeden
ve liberalizmden, otoriter yonetimden, bireyden ve topluluktan, vb.



seylerden dem vuruyorlar, Hem gazetede, sohbette, kahvede,
meyhanede konusmakla kalmiyorlar, konusmadan da Ote,
tartisiyorlar. Tartismakla da kalmiyorlar, o soézciiklerin belirttigi
seyler ugruna savasiyorlar da. Ustelik savasta insanlar birbirlerini
oldiiriiyorlar, hem yiizlercesi, binlercesi, milyonlarcasi. Simdi
soyledigim seyde Ozellikle belli bir halki kastettigimi disiinmek
safdillik olur. Safdillik olur, c¢linkii o tuyler urpertici islerin
gezegenimizin 6zel kesimleriyle sinirli kaldigini sanmak anlamina
gelir; oysa pek evrensel ve giderek yayginlagsan bir olgu sézkonusu,
Avrupa'da olsun, Amerika'da olsun, pek az halk bunun timdiyle
disinda kalmay1 basarabilecek. Kuskusuz, o wvahsi bogusma
bazilarinda 6birlerindekinden daha agir gececek; bu arada yikimi
en aza indirgemek i¢in gereken déhice serinkanlilifi gosterenler de
cikabilir.  Evet, c¢inki yikim kac¢inilmaz degil aslinda, ama
kaginmasi pek gii¢. Pek gii¢, ¢linki kaginilabilmesi i¢in gesitli tiirde
ve nitelikte bircok etmenin elbirligi etmesi, karinca kararinca
ihtiyat dnlemlerine dort dortliikk erdemlerin eklenmesi gerek.

Eger bir halkin bu korkun¢ cag sag salim atlatabilmesi
isteniyorsa, alinacak onlemlerden biri -yine sdyliyorum- karinca
kararinca, ama vazgecilmez bir tanesi su: O halkin iginde yeterli
sayida kisinin, tiim o fikirlerin -adlarina 6yle diyelim bari- iistiinde
konusgulan, tartigilan, ugrunda savasilan ve insan bogazlanan tim o
fikirlerin ipe sapa gelmez ve son derece havada kalan seyler
oldugunu anlamasini saglamaktir.

Konusuluyor, tim o sorunlar koyulup kaldiriiyor ama
soylenende en ufak bir berraklik yok, o olmayinca da konusma
islemi =zararli sonu¢ veriyor. Cinki konugsma hep birtakim
sonuglar1 birlikte getirir, saydigim konular tstiine de bol bol
konusuldugundan -yillar var ki bagka laf edilmiyor, edilmesine de



izin verilmiyor- o gevezeliklerin sonugclari da, haliyle, agir oluyor.
Cagimizin en biiyiik talihsizliklerinden biri, tiim o sorunla

rin ginimizde tasidiklari 6nem ile, sozciiklerle anlatilan
onlara iligkin kavramlarin kaba sabaligi ve kargasasi arasindaki
uyarsizliktir.

Su noktaya dikkat buyrulsun, tim o fikirler -yasa, hukuk,
devlet, uluslararasilik, topluluk, otorite, 6zgirlik, toplumsal adalet,
vb.- anlatimlarinda acikca belirtilmese de, temel bilesenleri olarak,
hep toplumsallik, toplum fikrini icermektedirler. Eger bu acik secik
degilse, tim o sozcikler iddia ettikleri anlami tagimiyorlardir,
cigirtkanliktan baska degerleri yoktur. Bakin ne diyecegim; itiraf
etsek de etmesek de, hepimiz, yiiregimizin olanca diiristligiyle, o
sorunlar ustiine ancak karmakarisik, belirsiz, zararli ya da bulanik
birtakim kavramlara sahip oldugumuzun bilincindeyiz. Cinkd,
talihsizlik bu ya, o konular iistiine kaba sabalik ve kargasa yalnizca
egitimsiz halka 6zgl degil; bilimadamlar1 da ayn1 durumdalar, dyle
ki konunun yabancisi olan kisiyi toplumbilimsel kavramlarini
diizeltebilsin ve ayiklayabilsin diye yoneltebilecegimiz hig¢bir yayin
yok aslinda.

Uzun yillar 6nce, bu konu istiine bilgisizligimin bilinci
icinde, umut gemisinin yelkenlerini fora edip, biyik bir hevesle
toplumbilim kitaplarina hamle edip de inanilmaz bir seyle
karsilastigini zaman kapildifim o utan¢ dolu saskinligi hig
unutmayacagim. Beni sasirtan suydu: Toplumbilim kitaplar:
toplumsal diye neye dendigi, toplumun ne oldugu konusunda
insana higbir sey soylemiyorlar. Dahasi var; bize toplumsalligin ne
olduguna, toplumun ne olduguna iligkin belirgin bir kavram
sunamayislar1 bir yana, o kitaplar1 okudukc¢a yazarlarinin -



toplumbilimci efendilerin-toplumsal olay1 olusturan temel olgulari
kendi kendilerine de agiklamak igin birazcik olsun ciddi bir gayret
harcamadiklarimi kegfediyoruz. Hatta, bagliklarinda sorunu derinine
irdeleyeceklerini bildirir gibi gériinen c¢alismalarin bile sonradan
bundan -neredeyse- bilingle sivigtiklarin1 gériiyoruz. O -bir kez
daha soyliyorum, temel ve gbzardi edilemeyecek tiirden- olgularin
ustiinden alelacele kayip geciyorlar ve -Durkheim gibi- yine pek
sinirlh baz1 istisnalar diginda, bir de bakiyoruz, imrenilecek bir
gozupeklikle, insanlarin ortak yasantisindan kaynaklanan en
korkun¢ somutlukta sorunlar tstiine fikir bildirmeye atilmislar.

Ben tabii simdi bunu kanitlayamiyorum, c¢iinki bdylesi bir
girisim zaten dar olan siremizin ¢ogunu alir, gotirir. Fazlasiyla

anlamli saydig§im su basil istatistiksel gozlemle yetinecegim.

Bir Auguste Comte'un sosyoloji bilimini baglattig yapitlar
sikisik puntoyla 5.000 sayfay1 asiyor. Simdi bakin: Biitiin o sayfalar
icinde Auguste Comte'un toplum'dan ne anladigini bize anlatmaya
yarayan satirlar1 toplasaniz bir tek sayfa tutmuyor.

Iki: Bu bilim ya da sézdebilimin ilk zaferini kutlayan kitap
Spencer'in 1876-1896 arasinda yayimlanan Toplumbilim likeleri- 2.500
sayfanin altina diismez. Yazarin o dolgun yapitinda irdeledigi su
toplum denen tuhaf gercekligin nemene sey oldugunu kendi
kendisine sordugu satirlarin sayisi elliyi bulmuyor.

Son olarak, birkag¢ yil énce Bergson'un Ahlakin ve Dinin Iki
Kaynagi baghigini tasiyan -bagka agilardan ¢ok hos- kitabi ¢ikti. Bash
basina bir doga goriinimu degerindeki bu sulak bashgin altinda 350
sayfalik bir toplumbilim incelemesi gizli; gelgeldim i¢inde yazarin
tzerinde tasarimlar yaptigl su toplum denen seyin ne oldugunu
acik secik sdyleyen tek satir yok. Dogrusu okumadan bir ormandan



cikar gibi c¢ikiyor insan, Usti basi karincalarla kapli, cevresi
wvizildayarak ugusan arilarla sarii falan; ¢iinkii yazarin insan
toplumlarinin garip gercekligi konusunda bizleri aydinlatmak igin
bitiin yaptig1 karinca yuvasiyla an kovanina, yani varsayimsal
hayvan toplumlarina atifta bulunmak oluyor, oysa elbette ki- onlar
hakkinda kendimizden de az sey biliyoruz.

Elbette bu demek degil ki bu yapitlarda, baska yapitlarda da
oldugu gibi, baz1 toplumbilimsel sorunlar, kimi zaman dé&hice
sezinlenmemis. Ama en  basit temellerde berrakliga
erisilmediginden, o yerinde seziler de gizli kapakli, siradan okurun
ulagsamayacag diizlemde kaliyor. Onlardan yararlanabilmek igin,
yazarlarinin yapmadiklar1 seyi yapmamiz gerekiyor: o ilk ve basit
olgular iyice 1518a ¢ikarmaya c¢alismak, toplumsalligin, toplumun
ne oldugunu kesinlige kavusturmak ic¢in Ozir tamimadan,
vargiicimiuzle ¢cabalamak. Yazarlari, bunu yapmadiklarindan 6tird,
baz1 gercekleri dahi korler gibi el yordamiyla buluyorlar bana
kalirsa o gerceklere tosluyorlar- ama gérmeyi basaramiyorlar, bizi
aydinlatmay1 ise hi¢ beceremiyorlar. Sonug¢ta bizim onlarla
sOylesimiz korle topalin sohbetine dontyor:

— Isler nasil gidiyor, ahbap? dermis kér topala.
Topal da soyle yanitlarmas:
— Nasil olsun, gérdiigin gibi iste...

Toplumbilimsel disiincenin ustadlarinda durum buysa,
meydanlarda o sorunlan c¢igirtkanliga dokenlerin haline hig
sasmamali. Insanlarin bir konuda séyleyecek acik secik hicbir
seyleri olmayinca, susacak yerde tam tersini yapma huylar1 vardir:
sozii ayyuka cikarirlar, yani bagirirlar. Ve bagirti saldirinin, savasin,
kiyimin sesli esigidir. Dove si grita non d vera scienza, yani bagrilan



yerde gercek bilim olmaz, diyordu Leonardo.

Iste toplumbilimin beceriksizligi, kafalar1 karmakarisik
fikirlerle doldurarak, nasil ¢agimizin illetlerinden biri haline geldigi
burada goriliuyor. Gergcekten de, toplumbilim, c¢agin dizeyini
tutturamiyor; bu nedenle, bulundugu yiiksek diizeyde tutunamayan
cag da tepetakla olup gidiyor isle.

Durum boyleyse, ne dersiniz, su birlikte gecirecegimiz
surelerde zamani hepten bosa harcamamanin en iyl yollarindan
biri oturup toplumsallik nedir, toplum nedir, biraz bunu agikliga
kavusturmak degil mi? Cogu kimse konu iistiine pek az sey biliyor
ya da higbir sey bilmiyor. Ben, kendi a¢imdan, ayni durumda
olmadigimdan emin degilim. Neden bilgisizliklerimizi
birlestirmeyelim? Elimizde sOyle giizel bir bilgisizlik sermayesiyle,
neden bir anonim sirket kurup ise girismeyelim? Sikmadan ya da
sikintiy1 elden geldigince aza indirgeyerek, zihinsel bir keyifle
Avrupa'da artik yok olmaya yliz tutan bir erdem bu- kafamiz
hemencecik agik secik gerceklerle doldurma umudunun igimize
saldig1 neseyle.

Gelin oyleyse, bir kez daha berrak fikirler aramaya ¢ikalim.
Yeni gercekler aramaya.

Son zamanlarda gercegi se¢gmeye, durup diisiinmeye olanak
saglayan sakin ufka sahip olan halklarin sayisi ¢ok az, diyorum;
bugiinlerde boéylesi halklara pek az rastlaniyor - bu korkung savas
patlak vermeden o6nceki durumu sodylemek istiyorum, oOyle bir
savag ki bu, sanki dogmak istemiyormus gibi acayip bir bicimde
doguyor. Hemen tim diinya kendi kendisi olmaktan ¢ikmis
durumda ve bu o6tekilesmede insan en temel niteligini yitirmekte:
durup distinceye dalma, kendi icine siginip kendi kendisiyle



uzlagsma, neye inandifini, gergcekten deger verdigi ve gercekten
nefret ettigi seylerin neler oldugunu belirleme olanagini.
Otekilesme onu sersemletmekte, korlestirmekte, bir uyurgezer
telasiyla, makine gibi harekete zorlamakta.

Diisiinceye dalma olanaginin gercekten insanoglunun temel
niteligi oldugunu en iyi fark ettigimiz yer, hayvanat bahcesinde
akrabamiz maymunlarin bulundugu kafesin ontidiir. Kusunki ya da
kabuklu hayvanlarinki bizimkinden c¢ok ayr1 yasam bi¢imleridir,
kendimizi onlarla karsilastirdigimizda olsa olsa ¢ok biyiik, soyut,
pek havada kalan ayriliklardan bagka sey géremeyiz. Ama maymun
bize Oylesine benzer ki, karsilagtirmayr derinlestirmeye, daha
somut, daha verimli ayriliklar kesfetmeye ¢agirir bizi.

Eger biraz sakin kalip, maymunlarin sahnesini edilgenlikle
seyredersek, bir 6zellikleri sanki kendiliginden oradan c¢ikip, bir 151n
gibi bize ulasacaktir. O seytansi hayvanciklarin oyle siirekli tetikte,
tedirginlik icinde, cevrelerine bakinarak, oradan gelecek tim
isaretleri duyumsayarak durup dinlenmeksizin dikkat halinde, hep,
aninda, mekanik bir kas refleksinin atilimiyla, kagarak ya da 1sirarak
yanit verilmesi gerekecek bir tehlikenin gelmesinden korkar
durumda bulunmalarndir bu 6zellik. Gercekten de hayvan hep
diinyadan korkarak yasar, ayni zamanda da diinyada bulunan ve
gbzline gorinen seylere karsi dinmeyen bir istek igindedir; tipki
korku gibi, dizginsiz denetimsiz bosaliveren bas edilmez bir istektir
bu. Her iki durumda da, hayvanin yasamini yoneten, onu bir kukla
gibi oynatip hoplatan sey c¢evrenin nesneleri ve olaylaridir.
Maymun kendi varhiginin yoneticisi degildir, kendi kendisinden
kaynaklanmaz yasantisi, hep kendi disinda olup bitene, kendisinden
baska olana dikkat kesilmistir. Bizim otro [6teki, baska] s6zciglimiiz
Latince alter den baska bir sey degildir. Dolayisiyla, hayvanin



yasantisinin kendisinden kaynaklanmadigini, 6tekinden
kaynaklandigini, 6teki seyler tarafindan siirtklendigini, oynatildigin,
tutsak edildigini sdylemek, hayvanin hep otekilegerek, kendinden
uzaklasarak yasadigini soylemekle esanlamlidir, maymunun yasami
olusumsal otekilesme'dir.

O durup dinlenmek bilmeyen tedirginlik yazgisini
seyrederken bir an gelir, "Amma didinme!" deriz. Bunu soylerken,
acikca ayirdina varmaksizin, tam bir saflikla, insanla hayvan
arasindaki en esashi aynlign dile getirmis oluruz. Cinki bu
sozciiklerle, o maymunlar gibi stirekli ¢cevremizin tehdidi altinda ve
hep cevreye yonelik gergin bir dikkat halinde yasamak zorunda
oldugumuzu salt hayalimizde canlandirdigimiz zaman bile, bir
tuhaf, bir nedensiz yorgunluk duyacagimizi anlatmis oluruz.. Ama
acaba insanoglu da tipki hayvan gibi, diinyanin tutsag degil mi?
Icine korku salan, kendisini biiyiileyen seylerle sanli bulunmuyor
mu; yasam onu, kaginilmaz bi¢imde, istese de istemese de onlarla
ugrasmaya zorlamiyor mu? Kuskusuz, evet. Ama aralarinda temel
nitelikli bir ayrilik var: Insan, zaman zaman, nesnelerle dogrudan
ilgilenmekten vazgecebilir, cevresinden kopabilir, c¢evresiyle
ugrasmayabilir, ilgilenme yetisine tam bir doniis yaptirarak -hayvan
acisindan anlasilamayacak bir seydir bu- nasil desem, diinyaya sirt
cevirip kendi igine c¢ekilebilir, i¢ diinyasina dalabilir ya da étekiyle,
nesnelerle degil de, kendi kendisiyle ugrasabilir, ki bu da aym
kapiya cikar zaten.

Uluorta kullanilip eski paralar gibi yiprandiklarindan,
icerdiklerini iddia ettikleri anlami artik etkinlikle séyleyemez olan
sozciiklerle, bu islemi diisiinmek, derin diisiincelere dalmak diye
adlandiracagiz. lyi de, bu deyimler sézkonusu olayin en sasirtici
yanini gozlerden gizliyorlar: insanoglunun giicil ve gecici olarak



diinyadan elini ¢ekme, kendi i¢ diinyasina dalma yetisini. Yalnizca
bizim dilimizde bunu anlatan enfes bir sézciik var: insanoglu puede
ensimismarse [kendi benligine dalabilir, dalginlasabilir].

Suna dikkat buyrulsun: Insanin gecici bir siire icin kendini
nesnelerin kéleliginden siyirma yetisi birbirinden ¢ok ayr1 iki gliciin
varligini gerektirmektedir. Biri, agir bir tehlikeye diismeksizin
cevredeki diinyayla az ¢ok uzun bir siire ilgisini kesebilme; obiird,
dinyadan cekildiginde gidecek, kalacak bir yerinin bulunmasi.
Kendisine nerede yasamak istedigini sorduklarinda, Baudelaire bu
yetiyi romantik ve yapmacikli bir dandylikle dile getirerek soyle
yanitlamigti: "Bu diinyanin disinda olsun da, nerede olsa olur!" Ama
dinya bastan basa digsalliktir, salt disarisidir, kendinin Otesinde
basgka higbir digsarilifa izin vermez. O disarisihin disinda ancak bir
icerisi olabilir, bir intus, insanin ig¢selligi, baslica bilegeni fikirler olan
kendi kendisi.

Oyle, ciinkii fikirler diinyanin higbir yerinde bulunmamak
gibi pek tuhaf bir konuma sahiptirler, her yerin disindadirlar; biz
simgesel olarak onlara kafamizin iginde barinak taniriz, tipki
Homeros’'un Yunanlilarinin onlann yiirege, Homeros oncesi
insanlarin da diyaframa ya da karacigere yerlestirdikleri gibi.
Fikirlere reva gordigimiiz tim bu simgesel konut degisikliklerinin
ortak yani, hep bir i¢ organa yerlestirilmeleridir; bir i¢ organa, yani
her ne kadar bedenin i¢i salt gorece bir igerisi ise de, yine de
bedenin en derinine yakistirilmiglardir. Boylelikle, fikirlerin salt
digsallik olan uzamin hi¢bir noktasinda bulunmadiklari, dis diinya
karsisinda, diinyada bulunmayan bir baska diinya olusturduklari
kuskumuzu maddelesmis bir anlatimla -bagkasi elimizden
gelmedigine gore- dile getiririz: bizim i¢ diinyamizi yani.

Iste hayvanin hep kendisinin disinda olup bitene, cevredeki



seylere dikkat kesilme zorunlulugu bundandir. Oyle ya, o seylerin
tehlikesi ya da dirtiisii azalsa bile, hayvan hep onlarin, disaridaki,
kendinden bagka olan seylerin gidimiinde kalmak durumundadir;
clinkii  bir kendi kendisi, ig¢ine siginip dinlenecegi bir yuvas
olmadigindan, kendi igcine giremez.

Hayvan salt otekilesmedir. Kendi benligine dalamaz. Bu
nedenle, digsaridaki seyler onu tehdit etmez ya da oksamaz olunca,
ona bos zaman birakinca, kisaca, hayvan kendinden baska olan
seyler tarafindan oynatilip siiriikklenmez olunca, zavallicigin giicil
varlig1 sona erer: uyur, kalir. Hayvandaki o biyik uyku yetenegi,
ilkel insanda da bir 0Ol¢iide siiren, insanlik esiginin altindaki
uyusukluk bundandir; tersine, uygarlasan insanda uykusuzluk artar,
icsel yasami yogun insanlar hemen hemen siirekli -kimi kez
korkung, bas edilmez- bir uykusuzluktan yakinirlar. Birka¢ yil
onceydi, buyik dostum Scheler -hi¢ durmadan fikir yayarak
yasayan, cagimizin en verimli zihinlerinden biri- uykusuzluktan
oldd.

Ama, elbette -bdylece bu kursun hemen her kiyisinda
kosesinde bircok kez karsimizda belirecek olan bir seyle yiz yiize
geliyoruz; bu ancak baz durumlarda daha derin katmanlarda, daha
kesin ve etkili nedenlere bagl olarak ortaya ¢ikacak- simdi burada
sundugum nedenler kesin ya da etkili degil; elbette ki o iki sey,
insandaki kendini diinyadan geri ¢ekme giicii ve kendi icine dalma
yetisi, ona bahsedilmis birer armagan degil. Bu noktay: felsefeyle
ugrasanlar ic¢in vurgulamak istiyorum: insanogluna bahsedilmis
birer armagan degil. Esas olan hicbir sey insana armagan olarak verilmis
degildir zaten. Insan hepsini kendisi yapip yakistirmak zorundadir.

Bu nedenle, eger insan gecici olarak kendisini dis diinyadan
siyirmak, benligine dalip dinlenmek ayricaligindan yararlaniyorsa



bu, cabasiyla, wugrasiyla, fikirleriyle, dis diinyadaki seyleri
etkilemeyi, degistirmeyi ve ¢evresinde hep sinirli, ama hep -ya da
hemen hemen hep- artan bir givenlik payr yaratmayi
basardigindandir. Insana 6zgii olan bu yarati tekniktir. Teknik
sayesinde ve teknik ilerledigi oranda, insan dalginlasabilir. Ama
bunun tersi de gercektir; insan teknisyense, cevresini kendi
yasantisina elverigli bicimde degistirme yetenegi varsa, bu
dinyanin kendisine distincelere dalmak igin verdigi her andan
yararlanmis, kendi benligine dénlip o diinya ve kendisinin onunla
iligkisi ustiine fikirler olusturmus, ortam kosullarini alt etmek igin
bir tasar1 yapmis, Ozetle, kendisine bir i¢ dinya yaratmis
bulundugundandir. O i¢ diinyasindan c¢ikar ve dis diinyaya doner.
Ancak, artik bagkisi olarak donmekledir, daha 6nce sahip olmadig
b i rkendi kendisiyle -kendi harekdt planiyla-, nesnelerin
boyunduruguna girmek i¢in degil, onlara kendi egemen olmak,
kendi iradesini ve tasarimini kabul ettirmek, o dis diinyada kendi
fikirlerini gerceklestirmek, yasadigi gezegeni kendi benliginin
tercihleri dogrultusunda big¢imlendirmek icin. Diinyaya bu
dontisinde kendi benligini yitirmek soyle dursun, tam tersine,
kendi kendisini oOtekine tasimakladir, benligini gig¢li bir efendi
olarak cevresindeki seylere yansitmakta, yani otekinin -diinyanin-
yavas yavas kendi benligine doéniismesini saglamaktadir. Insan
diinyay1 insanlastirir, ona kendi ideal esaslarini aktarir, ta igine
igletir; oyle ki, gelecegin uzak yollarinda, giinlerden bir giin, su
korkun¢ dig diinya belki de insanin benligine Oylesine doymus
olacaktir ki, torunlarimiz iginde tipki bugin bizim kendi
benligimizin diinyasinda dolastigimiz gibi dolasacaklardir - belki de
diinya, diinya olmaktan ¢ikmaksizin, sanki maddelesmis bir ruha
benzer bir seye doniisecektir de, Shakespeare’in Firtina'sindaki gibi,

esen riizgarlar Jdea larin cini Ariel wifliyor olacaktir {14t



Glnimizde, bu acidan bakildiginda, insanoglunun izlemis
oldugu rotayi, kabataslak da olsa, zihnimizde canlandirabiliriz. Hem
bir 6zet olarak, hem daha 6nce sdyledigimiz seyleri hatirlatmasi
acisindan isimize yarayacak kisa ve yogun bir metinle yapalim
bunu.

Insan da tipki hayvan kadar diinyaya, cevresindeki seylere,
ortam kosullarina teslim olmus durumdadir. Baglangigta yasantisi
zoolojik yasamdan pek az farkhidir: o da cevresinin gidimiinde
yasar, diinyanin ¢esitli seylerinin arasinda, onlardan biri olarak. Ne
var ki, insan, cevresindeki varliklar kendine biraz soluk verdiler mi,
dev bir ¢abayla, bir yogunlasma ani yakalayip kendi i¢ine dalar,
yani biylk zahmetlerle dikkatini benliginden fiskiran fikirlerde
toplar; bunlar cevredeki seylerin uyandirdig1 fikirlerdir ve onlarin
davraniglariyla ilintilidirler, daha ilerde filozof bunu "seylerin
varligl" olarak adlandiracaktir. Baslangicta diinya hakkinda pek
kabataslak bir fikir s6zkonusudur, ama yine de ilk elde bir savunma
plani ¢izmeye, bir tavir tasarlamaya olanak verir. Ama ne ¢evredeki
seyler insanin o dalginliginda uzun siire kalmasina izin verir, ne de
onlar izin verse bile o ilkel insan dikkatini dylesine zorlamay, fikir
denen o ele gelmez hayaletlere dalip gitmeyi birka¢ saniyeden ya
da dakikadan fazla siirdiirebilir. Insanin dikkatini boyle ice
yonelterek dalginlasmas1 dogaya en aykiri, en biyoloji Otesi
olaylardan biridir. Insanin zihinsel yogunlasma yetenegini biraz -
ancak bir parcacik- egitmesi binler ve binlerce yil siirmustir. Dogal
olan dagilmak, ormandaki ya da hayvanat bahgesindeki maymun
gibi dikkatini disa yoneltmektir.

Belki de bilinen insan tiirlerinin en eskisi olan Pigmelerin
incelenmesinde uzmanlasan, gidip onlar1 balta girmemis tropikal
ormanlarda arayip bulan ilk etnograf olan késif ve misyoner Peder



Schebesta, simdi benim sundugum 6greti hakkinda hicbir bilgisi
olmayan ve gordiklerini betimlemekle yetinen Peder Schebesta,
1932'de cikan son yapilinda Kongo ciiceleri{l® iistiine sunlari

soyliyor:

"Yogunlagma yetisinden hepten yoksunlar Hep distan
kaynaklanan izlenimlerin pesindeler, bunlarin siirekli degisimi
kafalarin1 toparlamalarin1 engelliyor, oysa bu her tirli 6grenimin
vazgecilmez kosuludur. Bu adamciklar1 bir okul sirasina oturtmak
dayanamayacaklar1 bir iskenceye sokmak anlamina geliyor. Bu

nedenle misyonerin ve 6gretmenin isi pek zor."

Ancak, anlik ve kabataslak da olsa, ilkel insanin benligine o
ilk dalis1 yasamini hayvaninkinden tiimiiyle ayiracaktir. Ciinki artik
insan, o ilkel insan, yeniden diinyanin seyleri arasindan belirip
ortaya cikacaktir, ustelik onlara ayak direyerek, kendini hepten
onlara birakmaksizin. Onlara karsi bir tasarimi vardir artik, onlara
kars1 bir tavir koymustur, onlar1 g¢evresinde ufacik bir degisiklik
yapacak bicimde ele almaktadir, bu da onlarin kendi ustiindeki
baskilarini hafifletmesi, sonucta daha sik ve daha uzun siireli
dalginliklara izin vermelerini saglamasi igin yeterli olur... iste bu
boyle siirer gider.

Demek ki insanlik tarihi boyunca doénemsel olarak ve
giderek daha karmasik ve yogun bicimlerde yinelenen ii¢ ayr
asama gorilir: 1. Insan kendini yitmis, cevresindeki seylere
gémiiliip batmis gibi duyar; étekilesme'dir bu. 2. Insan giicli bir
cabayla kendi i¢ diinyasina cekilerek ¢evresindeki seyler ve onlara
egemen olma olasilig ustine fikirler olusturur; bu benligine
dalma’dir.  Romalilarin diisiinsel yasam dedikleri, Yunanlilar'n
theoretikés biosu, theoria s1. 3. Insan yeniden diinyada belirerek
onceden tasarlanmis bir plana gore harekete gecer; bu da eylem,



aktif yasam, praxis'tir.

Dolayisiyla, eylemden, ancak daha oOnce insanin tefekkiire
dalmasi oraninda séz edilebilir;, bunun tersi de gegerlidir, benlige dalma

gelecekteki eylemi tasarlamaktan baska bir sey degildir.

Cunki insanin yazgisi herseyden 6nce eylem dir. Diisinmek
icin yasiyor degiliz, tersine, disiinmemiz yasamayl basarabilmek
icindir. Bu, benim gorisimece, tim felsefe geleneginde kokiinden
kars1 cikilmasi gereken temel bir nokta; diisiincenin, bu sézciigin
yeterli sayilacak her anlaminda, insana bir seferde sonsuza degin
sunulmus oldugunu, tipki kusa verilen u¢ma, baliga verilen ylizme
yetisi gibi, kullanilmaya ve uygulanmaya hazir kusursuz bir yeti ya
da gii¢ olarak insanin istedigi anda onu el altinda bulabilecegini

yadsimaya hemen gimdi karar vermeliyiz.

Eger o inatgi Ogreti dogru olsaydi, baligin -Oylece-
yuziverdigi gibi, insanoglunun de -Oylece, baska sey
gerekmeksizin- disiinivermis oldugu sonucuna varilirdi. Boylesi
bir kavram, ne yazik ki insanoglunun konumunu olusturan kendine
O0zgli ve benzersiz drami gozardi edecek kadar korlestirir bizi.
Cunki eger bir an igin, su anda anlasabilmek i¢in, geleneksel fikre
uyup da insanin o6zelliginin disiince oldugunu -insan diisiinen
hayvandir't hatirlayalim- insan olmanin -déhi babamiz Descartes'in
iddia ettigl Uzere- diisiinen sey olmak anlamina geldigini kabul
edersek, insanoglunun, bir seferde sonsuza degin digiince ile
donatilmis oldugundan, disiinceye benliginden koparilamayacak
bir bilesenin verdigi giivenle sahip oldugundan gercekten de- balik
nasil balikhgindan eminse, onun da kendi insanligindan emin
olmas1 gerekir. Oysa bakin; dort doértlik, ugursuz bir hatadir bu.
Insan diisiinceyi eyleme sokabileceginden asla emin degildir, yerli
yerince demek istiyorum tabii; o da zaten ancak yerli yerindeyse



diisiincedir. Ya da daha halk isi bir deyisle: Insan yerli yerinde is
goreceginden, uygun olani yapacagindan asla emin olamaz. Bu da
dipediz su korkun¢ anlama gelir: Evrenin tim 0&bir
kendiliklerinden farkli olarak, insan, kaplanin kaplanligindan,
baligin balikligindan emin oldugu gibi, gercekten insan oldugundan

asla emin olamaz.

Distlince, insana armagan edilmis olmaktan ¢ok uzaktir, igin
gercegi -benim su anda yeterince irdeleyemeyecegim, 6nermekle
yetinecegim bir gercek- su ki, insan dislinceyi kendisi
yapagelmistir, bir disiplin, bir 6zenli yetistirme ya da kiltir,
binlerce yil siiregelmis bir ¢aba sayesinde yavas yavas uretmistir,
bugiine degin de o g¢alismasini noktalamis degildir. Hem diislince
insanogluna armagan edilmemis demek de yeterli degildir,
diyebiliriz ki tarihin bu asamasinda bile, insan o s6zciigiin basit ve
normal anlaminda algiladigimiz seyin ancak zayif bir bélimuni ve
kabataslak bir kalibini olusturmay: basarabilmistir. Elde edilebilmis
olan o boélim de, olusturucu degil kazanilmig nitelik olarak, hep
yitirilme tehlikesindedir, hatta ge¢miste bir¢cok kez fiilen biiyik
Olcide yitirilmistir de; aslinda bugln bir kez daha yitirmek
lzereyiz. Bu asamaya ulasincaya degin, insan, evrendeki obir
varliklardan farkl olarak, asla kesinlikle insan degildir, tersine, insan
olmak demek, insan olmamak tehlikesine acik bulunmak demektir,
yasayan sorun, salt ve tehlikeye acik seriiven ya da, benim sik sik
soyledigim gibi, 6zlinde dram olmak demektir! Clinkii ne olacagini
bilmedigimizde, her amimiz salt tehlike ve tir tir titreten riziko
oldugunda ancak dram soézkonusudur. Kaplan kaptanhigini elden
birakamaz, kaplanligindan ¢ikamazken, insan sirekli olarak
insanligindan ¢ikma rizikosunda yasar. Obiir hayvanlar gibi basina
su ya da bu gelmesi sorunu ve durumuyla karsilagsmakla kalmaz,



kimi zaman insan olmaktan ¢ikmak gibi bir tehlikeyle yiiz ylize kalir.
Ustelik bu salt soyut ve genel bir gercek degildir, kendi
bireyselligimizle dogrudan baglantilidir. I¢imizden her birimiz her
an kendi kendisi olmaktan cikmak, biricik ve aktarilmasi olanaksiz
benligini yitirmek tehlikesindedir. Insanlarin ¢cogu olmay1 bekledigi
0 kendi kendisi'ne durmadan ihanet eder; aslina bakarsaniz, kisisel
bireyselligimiz asla timiiyle gerceklesmeyen bir kisi, heveslendirici
bir Utopya, her birimizin gonliniin en derininde sakl tuttugu bir
gizli efsanedir. Pindaros'un kahraman etigini su bilinen buyrukta
Ozetleyisi ¢ok iyi anlasiliyor: yevio ws8 €81, yani "her kimsen o
olmay: basar".

Yani insanin konumu 6ziinde belirsizliktir. XV. ylizyilda bir
Bourgogne'lu beyin dile getirdigi su zarif s6z ustalifi pek yerinde
oluyor: "Rien ne m'est siir que la chose incertaine." "Emin oldugum tek

sey belirsizliktir."

insan kazanmimlarimin hicbiri kalici degildir. Bize en basaril)
ve yerlesik goriinen sey bile birka¢ kusak i¢inde yok olup gidebilir.
"Uygarlik" adim1 verdigimiz sey -biitin o maddi ve manevi
rahatliklar, biitiin o dinlenmeler, biitin o barinaklar, artik
aligkanliga doniismiis bitin o erdemler ve disiplinler, artik
giivendigimiz, insanoglunun yasam denen o ilk kaginilmaz deniz
kazasinda kendisine bir cankurtaran simidi diye yarattig
giivenceler dizisi ya da sistemi-, bitlin o givenceler, en ufak bir
dikkatsizlik sonucunda, gbz ac¢ip kapayincaya dek, insanlarin
elinden ugup hayalet gibi kayboluveren gilivensiz giivencelerdir.
Tarihin bize anlattifi sonu gelmez gerilemeler, c¢okisler ve
yozlagsmalardir. Ustelik bilinenlerin tiimiinden ¢ok daha kokli
gerilemelerin olasilik disi bulundugu da sdylenemez, hepsinden
daha koklii de gerceklesebilir: Insan, insan olarak, ucup gidebilir,



tam ve kesin bir 6tekilesme sonunda, sessizce yeniden hayvan
diizeyine donebilir. Kiltiriin yazgisi, insanin gelecegi, varligimizin
derininde bu dramatik bilinci hep canh olarak saklamamiza,
bagrimizda mirildanan bir kontrpuan gibi, bizim i¢in yalnizca
belirsizligin kesin oldugunu iyice isitmemize baghdir.

Glnumiuzde Batili ruhlan kivrandiran yirek sikintilarinin
yukliice bir bélumii gecen yuzyilda -belki de tarihte ilk kez olarak-
insanoglunun kendisini giivenli sanmayr basarmis olmasindan
doguyor. Ciinkii aslinda kendisini sahiden, ama sahiden giivenli
duymay1 ve sanmayl basaran bir tek ilericiligin sasmaz urini
eczacl Mosys Homais'dir! llerici diisince yalmz insanhigin -o
zamanlar icat edilen soyut, sorumsuz, varolmayan bir kendilik-
ilerledigini iddia etmekle kalmaz, bu zaten kesindir, tstelik bir de
ilerlemenin kac¢inilmazhigini iddia eder. Bdylesi bir disiince
Avrupali’da ve Amerikali’da insanin 6ziini olusturan o kokli riziko
duygusunu uyutmustur. Oyle ya, eger insanlik oniine gecilmez
bicimde ilerlemekteyse, tetikte durmaktan, kaygilanmaktan hepten
vazgecsek de olur, sorumluluklarimizdan siyrilabiliriz, ya da
Ispanya'da dedigimiz gibi, sirtiistii yatip, insanlik gelsin de bizi
kacginilmaz kusursuzluk ve mutluluk yazgimiza tasisin diye
bekleyebiliriz. Boylece insanlik tarihi her tiirli dramatizminden
gizelce ayiklanmis, herhangi bir "Cook" acentasinca diizenlenmis
en ust mevkiden huzurlu bir turistik geziye indirgenmis olur. Binip
gittigimiz uygarlik teknesi bodylece glvenle altin cagina dogru
ilerlerken, Homeros'un anlattifi su kaptan1 falan olmadan
kendiliginden limana yoOnelen gemiye benzeyecektir. Simdi

odemekte oldugumuz iste o giivenin bedelidir {16

Tim bunlan sodylemekten maksadimiz diisiincenin insana
bahsedilmis bir armagan degil, zahmetli, igreti, ucup gitmeye hazir



bir kazanim oldugunu anlatmak.

Boyle disiuntldiginde, Linneo'nun ve XVIII. ylzyilin
insanoglunu homo sapiens diye tanimlayiglarini, neden biraz giiliing
buldugum anlasilacaktir Cinki o 1iyi niyet dolu deyisi
duydugumuzda, bunun bizim i¢in tek anlami insanin gercgekten
bildigi, yani bilmesi gereken hergeyi bildigidir. Oysa bakin;
gerceklerden bundan daha uzak bir sey olamaz. Insan bilmeyi
gereksindigi seyi hi¢bir zaman bilmemistir. Demek ki homo sapiens'i
insanin az buguk bir sey, pek az sey bildigi, ama kalan herseyden
habersiz oldugu anlaminda alirsak, kalan bilmedikleri muazzam
geniglikte olduguna gore, insani1 ~omo insciens, insipiens, yani bilgisiz
insan diye tanimlamak daha yerinde goriinir. Tabii simdi bu denli
acelemiz olmasa, Platon'un nasil da sagduyuyla, insani tam da
bilgisizligiyle  tamimlamis  oldugunu  gorebilirdik.  Ashinda
insanoglunun ayricalig1 budur. Ne Tanr ne de hayvan bilgisizdirler
- Tann tim bilginin sahibidir, hayvana gelince, bilmesi gerekmez

zaten.

Su iyice anlasilmali: Insan kendisine armagan edilmis
buldugu icin dustnceyl kullaniyor degildir; dinyanin igine
gdmilmis, nesnelerin ortasinda kula¢ atar durumda yasamaktan
baska secenegi olmadigindan, insanimsilardan pek farkli olmayan
psisik etkinliklerini diisiince bi¢iminde diizenliyordur o kadar - ki bu
da hayvanin yapmadig bir seydir.

Dolayisiyla insan, sahip oldugu ya da oldugu seylerden c¢ok,
yaptig1 seylerden, davranisindan Otiirii zoolojik 1skalanin disina
cikar. Iste bu nedenle hep kendi kendisini gozetler durumda

olmalidir.

Diisiinmek igin yasamiyoruz, yasamay! sirdiirmek, hayatta



kalabilmek icin diisiiniiyoruz timcesiyle -timceden baska bir seye de
benzemiyor zaten- sezdirmek istedigim seylerden biridir bu. Sunu
anlamaliyiz ki, insanogluna disinceyi kendinden kaynaklanan bir
ozellikmis gibi yakistirmak -¢ok gegmeden bir sayg: ifadesine, hatta
soya dalkavukluga doniisiiyor- aslina bakilirsa haksizlik oluyor.
Cunkl ortada ne armagan var ne Oyle bir saygi, olsa olsa zahmetli
bir iiretim, bir fetih sézkonusu ve fethedilmis hersey gibi -ister kent
ister kadin- hep igreti, hep ugtu ugacak.

Daha 6nce sundugum, "insan ilkin, temel olarak eylemdir"
onermemin anlasilabilmesi acgisindan diisiinceye iliskin bu uyan
gerekliydi. Siras1 gelmisken, bu gercegi olanca berrakligiyla
disinmiis olan ilk kisiye saygilarimizi sunalim: ne Kant ne de
Fichte; Auguste Comte, su dahi ¢ilgin.

Cevredeki seyler ya da 6bir insanlarla her ¢atismanin eylem
olmadigin1 gordilkk; bu insanlifin alt esiginde kalan bir seydir,
otekilesme'dir. Eylem, 6nceden derinine, uzun uzadiya disiinerek
ortaya c¢ikardigimiz bir tasarima uyarak, cevremizdeki somut
nesnelere ya da baska insanlara yonelttigimiz etkinliktir. Demek ki
disiince olmadik¢a sahici eylem yoktur, eylemle yerli yerince
ilintili olmadikg¢a, eylemle iligkisiyle canlilik kazanmadikg¢a, sahici
distince de yoktur.

Gelgelelim eylemle tefekkiir arasindaki bu -baska tirlu
olamayan- iliski inatla bilmezlikten gelinmistir. Yunanllar
insanoglunun disindigini, evrende disince denen o garip
gercekligin varhigini kesfettiklerinde (insanlar o zamana degin
distinmemislerdi, ya da bourgeois gentilhomme ["kibarlik budalas1"]
gibi, bilmeden dustnmiuslerdi), fikirlerin c¢ekiciligine 0&ylesine
kapildilar ki, tuttular logos dedikleri zekdy1 evrenin en st katina
oturttular. Onunla karsilastirinca, baska hergeyi ikinci siniftan,



kiigiimsenecek seyler gibi gordiiler. Bize en iyi gibi gériinen herseyi
Tanri'ya yansitmaya egilimli oldugumuz icin de, Yunanlilar,
Aristoteles ile, Tanrn'nin disinmekten bagka ugrasi olmadigina
karar verdiler. Hem belli bir seyler de diisiinmemeliydi; bu her
nedense zihinsel iglemin algaltilmas1 gibi geliyordu. Hayur;
Aristoteles’e gore, Tanr1 dusiinirken disiinmekten o6te bir sey
yapmiyordu - bu da Tanr'y1 bir entelektiiele, daha dogrusu kendi
halinde bir felsefe hocasina doniistiirmeye esti. Ama, bir kez daha
sOyliyorum, onlarin géziinde bu, diinyada varolan ve bir varligin
yapabilecegi en yiice seydi. Bu nedenle, insanoglunun yazgisinin
zekasini igletmekten bagka sey olmadigini, insanin yeryiziine gelis
nedeninin tefekkiire dalmak, ya da bizim kullandigimiz terimle,
benlige dalmak oldugunu saniyorlardi.

Bu 0Ogretiye zihincilik ad1 verilmistir; disiinceyl, insan
yasaminin genel ekonomisindeki islevinden yalitarak c¢igrindan
cikaran zekanin putlagtirilmasini 6ngériir. Sanki insan ille de
distinecegim diye diisiniiyormus, binbir seyin ortasinda ayakta
kalabilmek igin ister istemez diisinmek zorunda degilmis gibi!
Sanki diisiince kendi erdemlerinden oOtird uyanip islermis de,
gercekte oldugu tizere- eylemden kaynaklanmaz, kdkii ve sonu
eylemde bulunmazmis gibi! En st diizeydeki nice kazanimi
Yunanlilara bor¢luyuz, ama onlara bor¢lu oldugumuz zincirler de
var. Bati insani bugiin hal4, hi¢ de kiicimsenemeyecek ol¢ide,

Eski  Yunan'daki insanlarin  yaptiklar1  tercihlerin
tutsakliginda yasiyor; o tercihler kiiltirimiiziin yeraltinda isleyerek,
sekiz yuzyildir bizi asil Batili yonelimimizden saptirmakta. Dedigim
zincirlerin en agin zihincilik; rotay1 dogrultmamiz, yeni yollara
koyulmamiz -6zetle, yolumuzu bulmamiz- gereken su anda,



ozellikle son iki yiizyillda son haddine vardirilmig olan o k6hnemis
tavirdan silkinip siyrilmamizin biiyiik énemi var.

I1kin raison [akil], sonra ilustracion [Aydinlanma], sonunda
kiiltiir ad1 altinda, terimlerin en kokten degisimi gercgeklestirilmis,
zekad en saygisiz bigimde tanrilastirilmis bulunuyor. Cagin hemen
tim dusinirlerinin biiyiik boéliminde, 6zellikle de Alinanlarda,
ornegin yizyilin baslarinda benim hocam olanlarda, kdltiir,
disince, kacip giden bir Tanrimin bos biraktigl yeri gelip
doldurmustu. Benim tim yapitlarim, daha ilk yarim yamalak
sozciklerimden baglayarak, uzun yillar once kiiltiir sofulugu adin
verdigim o tavra karsi savagsmak oldu. Kiiltir sofulugu diyorum,
cinki kiltir, disiince, kendi kendini hakli gbsteren bir seymis gibi
sunuluyordu, yani kendinden bagka bir 6ziir gerektirmeyen, somut
ugras! ve icerigi ne olursa olsun, degeri kendi 6ziinden kaynaklanan
bir sey. Insan yagami kiiltiiriin hizmetine girmeliydi, ¢iinkii ancak
boylelikle saygideger bir nitelik kazanirdi. Bu anlayisla yasam, insan
yasaminin kendisi, bizim 6zbedz varolusumuz, kendi basina

yuzeysel, degersiz bir sey sayiliyordu.

Yasam ile kiiltiir, eylem yapmak ile tefekkiire dalmak arasindaki
gercek iligkiyi boylece tersine cevirmek, son yiz yilda dolayisiyla
bundan ¢ok az bir siire Oncesine degin- fikir, kitap ve sanat
yapitlarinda tam bir tretim fazlaligina yol acti, gercek bir kiiltiir
enflasyonu yasandi. Sakaciktan -"izm"lere hi¢ giivenim yok ciinkii-
"kiltir kapitalizmi" diye adlandirabilecegimiz, Bizantinizm’in
modern goérinimi olan bir seyin icine dustiik. Tiketime hizmet
etmek, glinimiiz insaninin gereksindigi ve 6ziimseyebilecegi gerekli
fikirleri sunmak yerine, tiretmis olmak i¢in urettik. Ve, kapitalizmde
hep oldugu izere, pazar doydu, bunalim basladi. Son zamanlarda
olan biuylk degisikliklerin bizi hazirliksiz yakaladigini kimse



sOylemesin. Yirmi yildir onlar1 haber veriyor, dikkat ¢ekiyorum.
Simdi irdelemekte bulundugumuz dar konunun disina ¢ikmamak

icin, resmen ve programim uyarinca "Zek&nin Reformu" basligini

tastyan denememeH” bakin.

Ama kultir sofulugunun getirdigi zihinci saptirmanin en
vahim yan1 bu da degil; insana kiltirt, i¢ diinyasina dalmayi,
disiinceyi yasamina eklemesi gereken bir sirinlik ya da degerli bir
siis gibi sunmasi; sanki simdi bunlar yasamin diginda bulunan
seylermis gibi, sanki kiiltiirsiiz ve diisinmeden yasamak diye bir
sey varmis gibi, sanki insan benligine dalmadan yasayabilirmis gibi.
Boylelikle insanlar - tipki bir kuyumcunun vitrini 6niinde durur
gibi- kiltir edinmek ya da edinmemek durumuna sokuluyordu.
Elbette ki bodylesi bir ikilem karsisinda, su yasadigimiz yillar
boyunca insanlar hi¢ duraksamadilar, bu olasilifi sonuna degin
denemeyi sectiler, disiincelere dalmaktan bucak bucak kacip
kendilerini dolu dizgin 6tekilesmenin kucagina biraktilar. Iste
bunun i¢in, bugiin Avrupa'da 6tekilesmeden baska sey yok.

Distinceyl eylemden yalitan zihinci saptirmayr karsit
saptirma izledi: diisiincelere dalmaktan tiimiiyle el ¢ekip salt eylemi
tanrilastiran esinci saptirma. Bu da az Onceki, insanin ilkin ve
temelde eylem oldugu savin1 yanlis yorumlamanin bir yoludur.
Kuskusuz her fikir -en dogru fikir bile- yanlis yorumlanmaya aciktir;
hi¢ kuskusuz, her fikir tehlikelidir: bunu ¢aresiz resmen ve bir kez
kabullenmeliyiz, ama sunu da eklemeliyiz ki gizli bir riziko olan bu
tehlike, fikirlere 6zgi degildir; insanin yapip ettigi herseyde, ama
eksiksiz herseyde gorilen o6zelliktir. Bu yiizden insanin varliginin
tehlike'den bagka bir sey olmadigim séyledim. Insan hep
ucurumlarin arasinda yiriir; istese de istemese de, en sahici
zorunlulugu dengesini korumaktir.



Bilinen gecmiste bagka seferlerde oldugu gibi bugiin de -su
icinde bulundugumuz yillari, hemen bu yiizyili sodyliyorum- yine
halklar bir kez daha 6tekilesmeye gomiiliip batmaktalar. Romanin
basina ne geldiyse onun ayni! Avrupa kendini zevkin ayaklar: altina
atmaya bagladi, tipki Roma'nin, Ferrero'nun luxuria [kosnullik]
dedigi, asirilik, konfor fazlaliginin altinda ezildigi gibi. Sonra sira
acinin ve korkunun altinda ezilmeye gelmisti. Tipki Roma'da
oldugu gibi, toplumsal kavgalar ve onlar: izleyen savaglar ruhlan
hayretle doldurdu. Otekilesmenin en ileri bicimi olan hayret, siiriip
gittiginde, aptalliga dontsir. Bazilarinin dikkatini c¢ektigi tizere,
epeyl zamandir yazilarimda aranagme gibi yineledigim bir konu
var: Yeterince bilinmeyen bir olaydir, ama antik dinya, daha
Ciceronun caginda aptallasmaya baslamisti. Cicero'nun hocasi
Posidonius'un, o uygarligin, olaylarin Oniine gecebilen ve onlar
Ustiine gercekten kafa yorabilen son kisisi oldugu soylenmistir.
Kendi i¢ diinyasina c¢ekilme, i¢ rahathgiyla benligin dirist
derinliklerine dalma yetenegi yitirilmisti - bir ¢aresini bulmazsak
Avrupa'da bunlar1 yitirme tehlikesiyle karsi karsiyayiz. Salt
eylemden dem vuruluyor. Simdiye dek birka¢ uygarligin hakkindan
gelmis olan oOtekilesme c¢igirtkan1 laf cambazlar, insanlar
distunecek halleri kalmasin diye serseme ceviriyorlar; yalniz kalip
da kisiliklerini yapilandirabilecekleri tek yerde, yalnizlikta yeni
bastan yapilandiramasinlar diye insanlar1 salkim  sacak
kalabaliklarda yig1lmaya zorluyorlar. Gercegin hizmetinde olmayi
kotiluyorlar; bize onun yerine 6nerdikleri sey ise: mitos, séylen. Tim
bunlarla insanlarin tutkulara kapilmalarini, coskularla
onurlandirmalar arasinda kendilerini sasirmalarini saglhiyorlar. Tabii
insan kendi igcine girmeyi basaran hayvan olduguna gore de,
kendinden gectiginde algcalma yolunu tutmus demektir, yeniden
hayvan diizeyine iner. Salt eylemin tanrlastinildig1 caglarin hig



degismeyen tablosudur bu. Ortalik cinayetlerle dolar. Insanlarin
yasam1 degerini, bedelini yitirir, her tirli siddet ve soygun
olaganlagir. Ozellikle soygunlar. Bu yiizden, salt eylem adami figiiri
ufukta yilikselip egemen olmaya basladi miydi, insan ilk ig ceketinin
digmelerini iliklemelidir. Bir biiyiik uygarlikta soygunun yol agtig
sonuclar1 gercekten 6grenmek isteyen varsa, Roma Imparatorlugu
hakkinda yazilmis bulunan ilk genis kapsamli kitapta okuyabilir -
simdiye degin Roma Imparatorlufumun ne olmus oldugunu
bilmiyorduk. Uzun yillardir Kuzey Amerika'da Profesorlik yapan
biiyiitk Rus Rostovzeff’in Roma Imparatorlugu 'nun Toplumsal ve
Ekonomik Tarihi yapitindan s6z ediyorum.

Tefekkiirle, benlige dalmayla normal birlikteliginden
boylece koparilinca, salt eylem ancak zincirleme sa¢gmaliklara olanak
verir ve yol acar; buna verebilecegimiz en yerinde ad zincirden
bosanma dir. Boylece giinimiizde sa¢gma bir tavrin kendisine karsit,
ama o da akillica sayllmayacak bir baska tavrin ortaya ¢ikmasina
O0zir olusturdugunu goériiyoruz; en azindan, yeterince akillica
olmadigini séyleyebiliriz, ve bu bdyle siiriip gidiyor. Ciinki Bati'da
politika igleri dyle bir u¢ noktaya ulasmis durumda ki, herkes aklini
yitirmis durumda oldugundan, sonugta herkes akilliymis gibi
goriniiyor. Gelgelelim bu sekilde herkesin akli kendisinin degil,
Otekinin yitirdigi akil.

isler boyleyken, ortam kosullarinin ne denli ciiz olursa
olsun bir soluk almaya izin verdikleri yerde, bizi sa¢gmaliktan
sagcmalifa sirikleyen o buyulu otekilesme donglsiini kirmaya
calismamiz sagduyunun buyrugu gibi goriniiyor; kendi kendimize
su sozcuglu sOylememiz -sonugta, gindelik yasantimizda cevre
Ustimiize geldiginde, kendimizi sonu gelmez sorunlarin ortasinda
kaybolmus duydugumuzda nice kez soyledigimiz su sozcigi



sdylememiz- sagduyunun emri gibi goriintiyor: Sakin ol! Ne anlami
var bu buyrugun? Cok basit: Bizi oOtekilestirmekle ve aklimizi
basimizdan almakla tehdit eden eylemi bir an i¢in durdurmaya
cagiriyor; bir an i¢in eylemi durdurup kendi benligimize si§inmaya,
durum hakkinda diistincelerimizi gozden gecirmeye ve stratejik bir
plan olusturmaya.

Bu nedenle, ufkunda héla biraz siikinet kalmis olan bir
tlkeye vardigimda, insanin kendi kendisi ve diger insanlar igin
yapabilecegi en verimli ig, diinyanin Otekilesmesine katkida
bulunmak degil; hele insanin, baskalarinin 6tekilesmesi pahasina,
kendisinin de gereginden fazla Otekilesmesi degil; o talihli
konumundan yararlanarak, digerlerinin simdi yapamadiklar seyi
yapmasl, yani biraz kendi i¢ dinyasina dalmasidir diye
disinirsem, bunu hi¢ de acayiplik ya da saygisizlik olarak
gormuyorum. Eger simdi nerede olabiliyorsa orada yeni insan
tasarimlarindan -yani fikirlerden- bir hazine olusturulinazsa,
gelecege pek az giivenebiliriz demektir. Buglinki iziicii olaylarin
yarisi o tasarimlar eksik kaldig icin gerceklesti, hem de ta o uzak
1922 yilinda, Espana invertebrada (Omurgasiz Ispanya) Kitabimin
onsoziinde haber verdigim big¢imde.

I¢ diinyasina stratejik ¢cekilme yapmadikca, diisiince nébette
beklemedikce, insan yasami olanaksizdir. Insanin baz biiyiik ice
kapaniglara neler bor¢lu oldugunu séyle bir anmimsayalim! Biitiin
biytik din kurucularinin peygamberliklerinden 6nce tinli inzivalara
cekilmis olmalan rastlant1 degildir. Buda dag basina cekilmisti; Hz.
Muhammed cadirina ¢ekilmis, ¢adirinin icinde o mekandan bile
kopmak icin basim kefiyesiyle sarmisti; Hz. Isa onlardan da ileri
giderek, kirk giin ¢oélde inzivaya cekilmigti. Newton'a borcumuz
saymakla biter mi? O da sayisiz fizik olgularim1 dylesine kesin ve



basit bir sisteme indirgemeyi nasil basardigini kendisine soran
birine su yanit1 vermisti: Nocte dieque incubando, "gece glindiiz kafa
yorarak"; bu sozlerin ardinda ug¢suz bucaksiz, u¢urum gibi derin
diistincelerin varligini sezinliyoruz.

Glnimiz dinyasinda can gekismekte olan bir biyik sey
var ki, o da hakikat. Bir dinginlik payr olmadikca, hakikat olir,
gider. Iste, sdylediklerime soéyledigim anlami lam olarak
verebilmek i¢in, baglangictaki sozlerimle baglattifim karmagiklig:
bdylece daha da karmasiklagtirmis oluyoruz.

Bu nedenle, ¢evremizin dort bir yanindan ve yasantimizin
her kodsesinden bize ulasan 6tekilesme 6zendirmeleri karsisinda, bu
kursun basina bu benligine dalma o6gretisi taslagini koymak
geregini gordim; aslinda bunu da alas telas yapabildim, higbir
bélimiinde sdyle canimin ¢ektigi gibi oyalanamadim, birgok yeri
de sessizce gecistirdim, 6rnegin tim insani olgular gibi benligine
dalmanin de cinse gore oldugunu kanitlayamadim; demek
istiyorum ki erkegin benligine dalmasiyla kadininki ayr1 seylerdir.
Bagka tiirli de olamaz zaten, 6yle ya, Ispanyolca'da kadin icin si

misma denir, erkek icin oldugu gibi si mismo degil {18

Ayn1 sekilde, Dogu'nun benligine dalma bi¢imi Bati
insanininkinden ayridir. Batili zihinsel berrakliga dalar, gider.
Goethe'nin dizelerini animsayalim:

Benim benimsedigim soy karanliktan aydinliga yonelendir.

Ich bekenne micli zu dem Geschlecht,

Das ans dem Dunkel ins Helle strebt.

Avrupa ile Amerika deyince, yasami soylenler istiine degil,
berrak fikirler iistiine temellendirme cabasini anlariz. Simdi iste c



berrak fikirler eksik kaldigindan o6tiirdi, Avrupali kendini yitmis,
maneviyati bozulmus duyuyor.

Machiavelli -Makyavelizm'den ¢ok ayr1 bir sey olan
Machiavelli- sunu soyler incelikle: Bir ordunun maneviyati bozulup
darmadagin olmaya basladiginda kurtulus yolu birdir, "ritornare ai
segno"”, yani "bayraga donmek", bayragin dalgalandig yere siginmak,
dagilmis savascgilar1 isaretin altinda toparlamak. Avrupa ile
Amerika da berrak fikirlerin "bayragina donmelidirler". Bedensel
temizlikten ve eylemde kesinlikten yana olan yeni kusaklar, berrak
fikirlerde biitiinlesmelidirler; sinirlar1 kesinkes c¢izilmis, ne gereksiz
ne gevsek, yasamak i¢in geresinilen berrak fikirlerde. Gelin -bir kez
daha soyliiyorum- soylenleri birakip, agik ve secik fikirlere geri
donelim; bundan ¢ yilizyll 6nce, Bati'nin gordigu en geliksi zihin,
programl bir gorkemle onlar1 boyle nitelemisti: Péguy'nin "o pek
gizel adimlarla yola koyulan Fransiz bey” dedigi René
Descartes'tan s6z ediyorum. Ger¢i Descartes da akilcilig da tarihe
karisti ama, insanda siireklilik olmazsa higbir olumluluk olmaz.
Gecgmisi asmanin c¢aresi onunla baglantiy1 yitirmemektir; tam
tersine, ge¢misin ustiine ¢iktigimizdan, onun ayaklarimizin altinda

oldugunu iyice duymaliyiz.

Eger emelimiz yeni bir safaksa, aydinlatilmasi zorunlu olan
sonu gelmez sorunlar yumagindan bana ivedi gibi goriinen bir
tanesini sectim: "toplumsal nedir, toplum nedir" - aslinda pek kendi
halinde bir sorun, tstelik pek berrak degil, dahasi, bir hayli cetin.
Evet, ama sorun ivedi. Clinkl bugiin 6limliileri ¢ilgina ¢eviren bazi
kavramlarin -devlet, ulus, 6zgirlik, yetke, topluluk, adalet, vb.-
kokiini olusturuyor. Bu konuyu aydinlatmadikca, tim o sozciikler
sdylenden bagka anlam tagimiyor. Insanlarin tiim gevezeliklerinden
kendimizi c¢ekip, soylenlerin ulasamadigi, agik secik fikirlerin



basgladig bir katmana varacagiz. Bizim aradifimiz onlarin 1s18§indan
birazi. Daha fazla bir sey beklenmesin elbette. Ben bende bulunan
veriyorum; daha fazlasini yapabilenler buyursun, yapsinlar, aynen
benim bu kadarcigini yaptigim gibi.



II - Kisisel Yagsam

Mesele su: Insan, bir kez daha kendini yitirdi. Bir kez daha,
cunki ne yeni, ne de rastlantisal bir sey bu. Tarih boyunca kendini
nice kez yitirmistir insan - dahasi, 6blr tim canlilardan farkl
olarak, kendini yitirme, varolusun ormaninda, kendi i¢ diinyasinda
yitme yetisi onun olusumsal 6zelligidir ve bu korkung¢ yitme
duygusu sayesinde, insan var giciuyle harekete gecerek kendi
benligini yeniden bulmaya ¢abalar. Kendini yitmis duyma yetenegi
ve tedirginligi, insanoglunun trajik yazgisi, ayni zamanda da ylce
ayricaligidir.

Oyleyse gelin, yadsinmasi olanaksiz, giin gibi aydinlik,
kendilerine 6zgi bir fizyonomileri olan, dar anlamda "toplumsal
olgu"dan bagka ad yakistiramayacagimiz olaylar aramaya giriselim.
Son derece titiz ve kesin olan bu iglemi -belli bir tip olayin kalici ve
kesin bicimde, kuskuya ya da hataya yer birakmaksizin, dolayisiyla
rastlanabilecek baska herhangi bir olaya indirgenemeden,
hepsinden farkhi bir gerceklik ya da olgu niteligi tasidigin1 bulup
citkarma iglemini- gerilere giderek, son diyebilecegimiz bir
gerceklige ulagsmakla uygulayabiliriz: Oyle bir gerceklik diizlemi ya
da alan1 olmali ki bu, kokten oldugundan, altinda daha baska higbir
diizlem bulunmamali; tersine, tim 6teki gerceklikler zorunlu olarak

o temelin ustinde belirmeli.

Herhangi bir sey hakkinda edindigimiz tim bilgiyi son elde
tzerinde derin derin disiinerek temellendirmemiz ve
yerlestirmemiz gereken o kokten gerceklik bizim yasantimizdir,
insan yasamidir.



"Insan yasami1" dedigim her seferinde, ne i¢in olursa olsun,
ben kendim 6zel bir durum belirtmedikge, bagka bil inin yasamini
disinmekten kag¢inmaliyiz; herkes kendi yasamina gonderme
yapmali ve onu gozonine almaya c¢alismali. Kokten gerceklik
olarak insan yasami ancak herkesin kendisininkidir, yalnizca benim
yasamimdir. Rahat konugabilmek i¢in kimi zaman "bizim
yasamimiz" diyece§im ama, o sozlerle anlatmak istedigim her
birimizin kendi yagsamidir; bagkalarinin yagsami ya da ¢ogul ve ortak
bir yasam degil. "Bagkalarinin yasami" dedigimiz, dostlarin ya da
sevgilinin yagsami1 da zaten benim yagsamimin sahnesinde beliren bir
seydir; yani herkesin kendi yasaminin, o ytzden de o yasamin
varhigim gerektirir.. Otekinin yasami, isterse o bizim en yakinimiz
ve mahremimiz olsun, benim i¢in salt gosteridir, tipki bir agag, bir
kaya ya da gecip giden bir bulut gibi. Gézim gorir onu, ama ben o
degilimdir, yani yasamam onu. Otekinin disi agriyorsa, yiiziinden,
kaslarinin gerilisinden anlarim, yani benim i¢in cani yanan birinin
gorinimidir, ama onun dig agrisini ben ¢cekmem; bu nedenle,
bende olan sey kendi disim agridiginda olana hi¢ benzemez.
Aslinda yakinnmin dis agrisi sonug¢ta benim bir varsayimim,
tahminim ya da iddiamdir, varsayimsal bir agridir. Kendiminkiyse
tartisma gotirmez. Dogrusunu isterseniz, bize disim agriyor diye
gelen dostumuzun disi sahiden agriyor mu, bundan asla emin
olamayiz. Agrisinin kamiti bizim i¢in ancak bazi dig belirtilerdir,
onlar da agrinin kendisi degil, kas gerilmesi, boglukta dolasan
bakiglar, elin yanaga bastiriisidir; o el hareketi de aslinda
kaynaklandig1 nedene tiimiyle uyarsizdir, dig agrisi bir kugsmus da
ucup gitmesin diye ustine bastiririz sanki. Bagkasinin acis1 bizim
acimizdan kokten bir gergeklik degildir, ikincil, tireme ve sorunlu
bir gercekliktir Onun kokten gergekliginden yakalayabildigimiz

yalnizca gérinimi, goriintiisi, belirtileridir. Bizim i¢in gergekten



acik secik olan, tartisma gotirmeyen tek yanmi budur. Ama bir
isaretle isaret edilen, bir goriiniimle o gériiniimde goériinen ya da
gosterilen sey, bir goriintiiyle gosterilen ya da ona yansitilan sey,
son elde hep tartisma gotiriur ve ikirciklidir. Kendince nedenlerle,
cekmedigi bir dis agrisini pek giizel taklit eden biri her zaman c¢ikar.
Oysa ileride gorecegimiz gibi, her birimizin kendi yasami hicbir
yapmaciklign  kaldirmaz, c¢inki kendi kendimize numara
yaptigimizda, tabii ki numara yaptigimiz biliriz, numaramiz higbir
zaman tam basarii olamaz, alttan alta yalan oldugunun hep
farkindayizdir, kendi kendimizi timiyle inandiramayiz, aldatmacayi
hep fark ederiz. Bir kez daha soOyliyorum, yasamimizin, her
birimizin kendi yasaminin bu kacinilmaz, apacgik, kusku goétiirmez,
tartisilmaz sahiciligi onu "kdkten gerceklik" olarak adlandirmamin
ilk nedenidir.

Ama bir neden daha var. Onu "kokten gerceklik" diye
adlandirdigimda, ne tek gerceklik, ne de hatta en yiice, saygideger,
ileri ya da son gerceklik oldugunu sdylemek istiyorum, yalnizca
bitin o6bir gercekliklerin koki -kdkten deyisim bu yiizden-
oldugunu anlatmak istiyorum; Oyle gercekliklerdir ki bunlar, ne
olursa olsun, bizim ac¢imizdan gerceklik olabilmeleri i¢in bizim
yasamimizda varolmalari, ya da en azindan bizim yasantimizin
canalict noktalarinda kendilerini duyurmalar1 gerekir. Bu kokten
gerceklik -benim yasamim- bencillikten ve tekbencilik'ten Oylesine
uzaktir ki, 6zi geregi, bagka her gercgekligin kendini duyurmas: ve
gecit resmi yapmasi i¢in sunulan bir alan ya da agik bir sahnedir.
Tann bile, bizim Tanr’'miz olmak igin, bizi varlifindan haberdar
etmek icin bir seyler yapmak durumundadir; bu yilizden Sina
Dagi'nda yi1ldirim yagdirir, patikanin kenarindaki ¢alilan tutusturur,
tapinagin kapisindaki tacirleri kirbacglar ve ti¢ direkli firkateyn gibi



Golgotan'n iic karig tistiinde yiizer 1%

Bu yiizden herhangi bir sey hakkinda hicbir bilgi yeterli
degildir, -demek istiyorum ki- yeterince derin, yeterince kokten
degildir; 6yle olmasi i¢in, o seyin yasamimiz dedigimiz dinyanin
hangi noktasinda, nasil ortaya ciktigini, belirdigini, filizlendigini,
dogdugunu, oOzetle, varoldugunu kesfetmemiz ve belirtmemizle
baglamasi gerekir. Evet, c¢inkl varolmanin tam anlami budur; bu
sozcik, sanmyorum kokeni kavga ve savascilik kavramlarina
dayaniyor, yasamsal bir durumu anlatiyor; aramizda birdenbire,
sanki yerden firlamig gibi, bir digsmanin belirip, goriinip de
yolumuzu kesmesini, bize direnmesini, bdylece varligin1 kendi
kendisine bizim onimiizde ve bize karsi kanitlayip pekistirmesini
anlatiyor. Varolma sozciigiinde direnmek, yani varolan kimsenin,
biz kendisini ezmeye, yok etmeye ya da gercekdisiymis gibi
algilamaya kalkigirsak kendi varligini kanitlamasi da igerilir. Bu
nedenle, varolan ya da ortaya ¢ikan sey gercektir; dyle ya, istesek
de istemesek de orada bulundugundan, varoldugundan, direndiginden
oturu istesek de istemesek de dikkate almak zorunda oldugumuz
hersey gercektir. Gii¢ dayanmilir bir terimsel keyfilik yiiziinden,
birka¢ wyildir "varolmak" ve "varolus" sozciikleri bu binyillik
sozcugin tasidigt ve aktardigi anlamin tam tersine, cetrefil ve
denetimsiz bir anlamda kullanilmakta.

Kimileri glinimtuizde bu so6zcigu insanin olus bi¢imini
anlatmak icin kullanmak istiyor; ama her zaman ben -herkesin
kendi ben'i- olan insan, varolmayan ancak yasayan, yasamakta olan
tek seydir. O varolanlar insan olmayan, ben olmayan tim diger
seylerdir, ¢linkii benim yagsamim denen ortam cergevesinde belirir,
dogar, ortaya atilir, varliklarin1 kanitlarlar. Bunu da bdyle konuya
deginmigken sdylemis olalim bari.



Simdi bakin, bu garip, bu dramatik kokten gerceklik -
yasamimiz- hakkinda sayisiz nitelik siralanabilir, ama ben burada

ancak konumuz agisindan en vazgecilmez olanlar vurgulayacagim.

Durum soyle: Yasami kendi kendimize biz vermeyiz, tam
kendimizi buldugumuz anda onu da birlikte buluruz. Insan,
apansizin, nasilini nedenini bilmeksizin, énceden haber almaksizin,
onceden tasarlamadigl, kestirilemeyen bir ortamda, yani bu simdiki
ortamda, siki sikiya belirlenmis birtakim kogullar toplaminda
varligini siirdirmek durumunda oldugunu kegfederek sasar. Bunun
-aslinda felsefi diisiincemin temeli bu- simdi sundugum terimler
icinde, daha 1914’te yayimlanan ilk kitabimda ortaya koyulmus
oldugunu burada animsatmam yararli olabilir.

Yasarken kendimizi iginde buluverdigimiz o o©nceden
tasarlanmamis, 6nceden kestirilemeyen ortami, o son derece belirli
kosullar1 gecici olarak, kolay anlasilmasi i¢in, diinya diye
adlandiralim. Simdi bakin, yasarken i¢inde bulunmak durumunda
oldugum bu diinya kendi icinde su ya da bu yerde bulunmay: se¢cme
olanagim1 bana tanir, gelgelelim hi¢ kimseye icinde yasadif
diinyay1 segme olanagi verilmemistir: o diinya hep budur, bu icinde
yasadigimiz. Ne yasayacagimiz ylzyili, gini ya da tarihi, ne de
icinde dolasacagimiz evreni secebiliriz. Yasamak ya da yasar
dununda olmak -ki o da zaten aynm kapiya ¢ikar-, insan olmak
onceden hazirlanilan ya da denenebilen bir sey degildir. Yasamimiz
ani olarak patlak verir Daha once de soyledigimiz gibi:
Dogdugumuz zaman, dogdugumuz yerden ya da dogduktan sonra
kendimizi buldugumuz yerden, istesek de istemesek de yilizerek
¢itkmak zorundayiz. Su anda, hepimiz kendi basimiza, belli bir
ortama gomiulmus durumdayiz, istesek de istemesek de felsefe



dersi denen bu c¢etrefil nesneyle bogusmak durumunda oldugumuz
bu mekandayiz; kimse yasaminin bir saatini vahim bir bi¢imde
tiketmekte olan o nesneyle aslinda ilgileniyor mu ilgilenmiyor mu,
anliyor mu anlamiyor mu, bilmiyor - hem yasaminin saatleri sayili
oldugundan, bir daha geri gelmeyecek bir saat bu. Kendi yasam
kosulu, icinde bulundugu yer ve an bu iste. Ne yapacak? Evet,
cunkii mutlaka bir seyler yapmak zorunda: Beni mi dinleyecek,
yoksa tersine, bana kulak asmayip kendi diislincelerine mi dalacak,
islerini, misterilerini mi dusiinecek, sevgilisini mi anacak? Ne
yapacak? Kalkip gidecek mi, yoksa kalacak, yasaminin belki de
bagka tiurlu gecirse pek giizel olacak bir saatini yitirilmis saatler
degirmeninde 6glutmeye kadercilikle boyun mu egecek?

Oyle, clinkii -bir kez daha séyliiyorum- hep bir seyler
yapmak, bir seyler yapar olmak durumundayiz, ¢iinkii bize verilen
bu yasam yapilip tamamlanmis olarak verilmedi, icimizden her
biri, kendi yasamini yapilandirmak zorunda. Bize verilen bu yasam
bos olarak verildi, insan giderek onu doldurmak, i¢ine bir seyler
koymak durumunda. Ugraslarimiz bu yondedir. Tasin, bitkinin,
hayvanin konumuysa bu degil. Varliklar1 onlara ©6nceden
belirlenmis ve ¢o6ziimlenmis olarak verilmis. Tas, varolmaya
basladiginda, varolusundan baska, davranisi da ©Onceden
belirlenmis, yani agirlik yapmak, agirhgini yeryiiziiniin merkezine
yoneltmek durumunda. Ayni bi¢imde, hayvanin davraniglar1 da
belli sinirlar cercevesinde kendisine verilmis, o da kendi katilimi
olmaksizin, i¢giduilerini izlemek durumunda. Oysa insana verilen
hep bir seyler yapar olmak zorunlulugu, yoksa 6lim tehlikesiyle
kars1 karsiya buluyor kendini; ancak ne yapmasi gerektigi 6énceden,
bir seferde belirlenmis degil. Cinki icinde yasamak zorunda
oldugumuz bu ortam ya da diinyanin en acayip ve tedirginlik verici



yani, kendi kacinilmaz ¢emberi ya da ufkunda eylemlerimiz i¢in
bize hep c¢esitli olasiliklar sunmasi; o cgesitlilik karsisinda
se¢cmekten, dolayisiyla oOzgurligimiizic kullanmaktan bagka
caremiz yok. Icinde kacinilmaz bicimde yer aldigimiz ve tutsag
bulundugumuz ortam, bu yer ve bu zaman -tekrar ediyorum-, bizi
her an bir tek eyleme ya da ugrasa zorlamaz, birka¢ olasilik sunar
ve bizi acimadan kendi girisimimize, kendi esinimize teslim eder;
yani kendi sorumlulugumuza. Az sonra, sizler sokaga c¢iktiginizda,
hangi yone gideceginizi, hangi yolu tutacagimz kararlagtirmak
zorunda kalacaksiniz. Eger su siradan durumda bu bdyleyse,
yasamin, ornegin bir meslek, bir kariyer secmek gibi gérkemli karar
anlarinda ¢ok daha beteri olur; kariyer zaten yol ve yolun yoni
anlamina gelmektedir. Descartes'in 6limiinde geriye biraktig1 pek
az kigisel nitelikli notun arasinda gencliginden kalma bir tanesi
vardir, Ausonius'tan kopya ettigi eski bir dize, pek eski bir
Pithagoras deyisinin ¢evirisi; Quod vitae sectabor iter? Hayatta hangi
yolu tutacagim acaba? Ama yasam insanin varliginin ta kendisidir;
dolayisiyla, bu dize insanin konumunun en olaganisti, acayip,
dramatik, celigkili yanini dile getirmektedir, yani: Tek gerceklik
insanin kendisidir, o da yalnizca olmak degil, ayn1 zamanda kendi
varligin1 se¢gmek anlamina gelir. Nitekim biraz sonra gerceklesecek
olan o minik olay1 her birimizin sokakta sapacag yolu secip
kararlagtirmasi- ¢oziimleyecek olursak, goriinirde bu denli basit
bir eylemin se¢iminde bile aslinda ¢oktan yapmis bulundugunuz
secimin nasil olanca agirhigiyla ise karisacagini gorirsiniz; su
anda, oturdugunuz yerde, iginizin derinliklerinde, yasaminizla
gerceklestirmeye calistiginiz bir insan tipini, bir insan olma

bicimini génliiniizde gizlice tagiyorsunuz zaten.

Ipin ucunu kacirmamak icin, simdiye degin sdylenenleri



Ozetleyelim: Yasam, insan yasami, yani biyolojik -eger biyolojiden
kasit psikosomatikse- degil, biyografik anlamda yasam, insan diye
adlandirdigimiz (ona X de diyebilirdik, hatta belki daha da iyi
olurdu, nedenini goéreceksiniz) birinin ortam ig¢inde ya da diinyada
varolmak durumunda bulunmasidir. Ancak o "ortamda olmak"
anlaminda, varligimiz dingin ve salt edilgen degildir. Olmak, yani
olusunu siirdiirmek icin hep bir seyler yapar olmak zorundadir, ne
var ki o yapmas1 gereken sey zorunlu olmadigi gibi 6nceden
belirlenmis de degildir, onu kendi se¢mek ve kararlastirmak
durumundadir, bagka kimseyi vekil tutamaz, kendi i¢in ve kendi
karsisinda, yalnizca kendi sorumlulugu altindadir. Ne yapacagina
karar verirken hi¢ kimse onun yerine gegcemez, c¢linkii kendini
baskasinin iradesine teslim etme kararimi bile verecek olan yine
kendi kendisidir. O se¢me zorunlulugu ve onun sonucunda, ister
istemez Ozglrlige hikimli olus, kendi hesabina, tehlikeleri
gogiisleyerek yasamak, ortam kosullarinin asla tek yonli
olmayisindan, hep birden fazla, hatta bir¢ok yani olmasindan ileri
gelmektedir. Yani ortam bize yapmanin ve olmanin degisik
olasiliklarini sunar. Bu yiizdendir ki yasamimiz1 "bir yandan" soyle
yapardim, disinirdim, duyardim, isterdim, kararlastirirdim
diyerek geciririz, ama "¢bir yandan"... yasam ¢okyonlidir. Her an
ve her yer énimiize farkl yollar ¢ikarir. Pek eski bir Hint kitabinin
yazdig1 gibi: "Insan ayagini nereye basarsa bassin, hep yiiz tane yol
Ustiindedir." Bu ylizden yasam sirekli bir yol kavsag, stirekli
kararsizliktir. Bu nedenle, hep sdylerim, bir felsefe yapili icin en iyi
baslik Maimonides'in yapitininkidir: More Nebuchim - Kararsizlar Igin
Rehber.

Hayatta, ortamin bize ne ¢ikis yolu ne de, tabii, segme hakki
birakiyor gibi gorindigi, bizi koseye sikistirdigi bir durumu



betimlemek istedigimizde, (Ispanyolca) "kilicla duvar arasinda"
oldugumuzu séyleriz. Iste 6liim kesin, kurtulus yok! Bundan daha
biyik seceneksizlik olur mu? Gelgelelim hi¢ kusku yok, bu deyis
yine de bizi kili¢ ile duvarin ikisinden birini se¢gmeye ¢agirmaktadir.
Insanogluna kimi anlarda hem mutluluk hem ac1 veren {irkiitiicii
ayricalik ve sandir bu - kendi 6lim bi¢imini se¢mek: korkagin
O0limint ya da kahramanin 6limind, cirkin 6limiu ya da glzel
olimi.

Her ortam kosulundan kacgis vardir, en berbatinda bile.
Kacisi olmayan sey bir sey yapmak zorunlulugu ve en cok da
sonucta en acili olan seyi yapmaktir: secmek, yeglemek yani. Insan
hayatta ka¢ kez aslinda yegledigi seyin yeglemek durumunda
kalmamak oldugunu soyler? Bundan da anlasiliyor ki, yasam bize
verilirken aslinda verilen sey ugrastir. Hepimizin pek iyi bildigi gibi,
yasam demek ugras demektir. Ve en agin, her durumda secilmesi
gereken ugrasin herhangi bir ugras degil, bizim gergek ydnelimimiz,

sahici ugrasimiz olmasidir.

Kokten gercekligin ya da yasamin, tim o saydifim ve
hakkinda bir fikir verebilmek i¢in yazilmasi gerekenlerin ancak ufak
bir boélimi olan nitelikleri arasinda simdi vurgulamay1 istedigim
herkesce bilinen bir seydir: Yasam baskasina aktarilamaz, herkes
kendi hayatin1 yasamakla yiukimlidir; kimse yasama ugrasinda
baskasinin yerini alamaz; cektigi dis agrisiyla kendi cani yanmak
zorundadir, o agrinin bir parcacigini bile baskasina aktaramaz;
bagka hi¢ kimse onun verecegi vekéletle onun yapacag ya da
olacag seyi secemez ya da kararlastiramaz; hi¢ kimse duygularinda
ve sevgilerinde kendini onun yerine koyamaz, onun yerini alamaz;
diinyada -nesnelerin diinyasinda ve insanlarin diinyasinda- yéninii
bulabilmek, o sayede dogru tavir koyabilmek igin diisiinmesi



gereken seyleri kendi yerine diisinsiin diye bir yakinini memur
edemez; sonuc¢ta bir seye inanmak ya da inanmamak, acik secik
fikirlere ulasmak ya da sag¢maliklara toslamak ancak tek basina
yapmak zorunda oldugu bir seydir, kimse onun yerini tutamaz,
delegesi ya da vekili olamaz. Iki kere ikinin doért ettigini hic
disinmeden, yalnizca sayisiz kez duydugum icin sdyleyebilirim;
ama distinmek, yani gercekten "iki kere iki dort eder, ii¢ ya da bes
etmez" disiincesini berraklastirmak, iste bu benim, yalniz benim
yapmam gereken bir seydir; ya da yalnizligimin i¢inde yapmam
gereken, ki bu da aym kapiya c¢ikar. Madem ki bu benim kararlarim,
isteklerim, duyuslarim dogrultusunda oluyordur, insan yasami, dar
anlamiyla bagkasina aktarilamaz olmasindan otiri 6ziinde
yalnmizlik’tir, kokten yalnizlik.

Ama tim bunlarin iyi anlasilmasi1 gerekiyor. Hicbir bi¢imde,
benim varolan tek sey oldugumu ileri siirmiis olmayi istemem.
Gergek ve asil anlamiyla "yasam”in herkesin kendininki oldugunu
bir kez belirttikten sonra, bu nedenle de benim yasamim
sozkonusuyken, bu iyelik sifatin1 elimden geldigince az kullandim,
zaten "ben" kisi adilim1 da pek az kullandim. Bir iki kez kullandiysam
yalnizca sizlere insan yasami denen o garip, kokten gercekligin
soyle kabataslak bir goriuntiisiini sunabilmek igindi. Daha c¢ok
insan, yasayan kimse ya da "her birimiz" demeyi yegledim. Bu
cekincenin nedenini bir baska derste agik secik goreceksiniz. Ama
sonucta ve lafi birkac kez dolandirdiktan sonra, elbette ki
sozkonusu yine yasam, benim yasamim ve ben olacak. Bu insan -bu
ben- son elde kokten yalnizliktir; ama -bir kez daha séyliyorum- bu
demek degildir ki yalnizca odur, o kendisi tek gercekliktir, ya da en
azindan, kokten gercekliktir. Bu ad1 verdigim sey yalnizca ben degil,
insan da degildir, yasamdir aslinda, insanin yasamidir. Bakin simdi,



bu konu son derece 6nemli birtakim seyler igeriyor. Avrupa
diistincesi Descartes'in agikladigl 1640'tan beri egemen olan felsefi
idealizmden artik ¢ikmis bulunuyor; o felsefi idealizm ki benim
ben’imden, bir ben, bir moi-méme [ben kendim] kavramlarindan
baska gercek tanimazdi. Derdi ki Descartes: moi qui ne suis qu'une
chose qui pense [dusiinen bir seyden baska bir sey olmayan ben].
Buna gore nesneler, diinya, hatta kendi bedenim bile ancak
nesnelerin kavramlaridir, bir diinya diislenmesidir, bedenimin
imgelemidir. Varolan yalniz zihindir, baska hersey inat¢i ve taskin
bir dis, zihnimin salgilladigi bitmek tiikenmek bilmeyen bir
diislemdir.

Bu durumda yasam insanin diigleyebilecegi en rahat sey
olurdu. Yasam benim kendi i¢cimde varolusum olurdu, kendi
fikirlerimden baska hicbir seyle hesaplasmak zorunda kalmaksizin,
kendi fikirlerimin okyanusunda salinir, dururdum. Buna idealizm
adi  verilmigtir Durum Dboyle olsa, hicbir seye takilip
tokezlemezdim beri. Dinyada olmam gerekmezdi benim, diinya
benim i¢imde olurdu, sanki i¢cimde durmadan akip giden bir film
gibi. Hicbir sey yolumu kesmezdi. Tek basina, kazaya ugrama
tehlikesi olmaksizin, kendi deryasinin yiizeyinde salinan, hem
yluzicl, hem iginde yilizdigli denizin kendisi olan Tanr1 misali
olurdum ben de. Eger iki Tanrn olsaydi, karsi karsiya gelirlerdi.
Boylesi bir gerceklik kavrami benim kusagim tarafindan, o kusak
icinde de pek somut ve kesin bicimde benim tarafimdan asilmis
bulunuyor.

Hayir, yasam salt benim zihnimin, benim fikirlerimin
varolmasi degildir: tam tersidir. Descartes'tan bu yana, Bat1 insam
diinyasiz kalmigti. Ama yasamak demek, yasamin benim digimda



olmasi zorunlulugu demektir, ortam ya da diinya denen o mutlak
dista: Istesem de istemesem de o diinyay1 biitiinleyen seylerle,
minerallerle, bitkilerle, hayvanlarla, diger insanlarla zorunlu olarak
hi¢ durmadan yiizlesmem ve carpismam demektir. Bagka caresi
yoktur. Tim bunlan gogislemek zorundayim. Hosuma gitsin
gitmesin, i1yl ya da kotd, onlar bir hale yola sokmak zorundayim.
Ama bu -biitin bunlarla yiizlesmek ve hepsini hale yola sokmak
zorunlulugu- sonucta yalnizca benim basima gelen ve belirleyici
karar asamasinda -bakin, belirleyici karar asamasinda diyorum- hig
kimsenin bana el uzatamayacagi, yalniz bagima ustesinden gelmek
zorunda oldugum bir seydir.

Demek ki artik Descartes’tan, Kant'tan, onlar1 izleyen
Romantikler'den c¢ok wuzaklardayiz: Schelling'den, Hegel'den,
Carlylein "herseyi asan ayisigl" diye adlandirdigi seyden. Ama,
soylemeye gerek bile yok, Aristoteles'in biisbiitiin uzagindayiz.

Demek ki Descartes'tan, Kant’tan uzaktayiz. Aristoteles'ten
ve Aziz Tomas'tan busbitin uzagiz. Peki, acaba bizim -yalniz
filozoflarin degil, herkesin- yazgimiz mi bu, bdyle uzaklagmak,
uzaklagmak...? Simdi ne evet ne de hayir diye yanit verecegim.

istesek de istemesek de uzaklasmamiz gereken ne idi, onu
da aciklayacak degilim. Iste bu noktada koskoca bir soru isareti
ortada kaliyor - onunla da kim ne istiyorsa onu yapabilir: Kovboy
kemendi gibi kullanip gelecegi yakalayabilir ya da yalnizca kalkip
kendini asabilir.

Diyorduk ki insan yagsaminin, insanoglunun varliginin kdkten
yalmzhig, gercekte kendisinden baska sey bulunmamasindan
degildir. Tam tersine: Kendisinden baska koskoca bir evren vardir,
tim icindekilerle birlikte. Yani sonsuz seyler vardir, ama mesele de



bu zaten!- onlarin ortasinda Insan, kokten gercekliginde, yalnizdir,
onlarla yapayalnizdir ve o seylerin arasinda diger insan varliklar1 da
olduguna gore, onlarla birlikte yalnizdir. Bir tek varliktan bagkas:
bulunmasaydi, yalniz demek tutarli olmazdi. Biricik olmanin
yalmzlikla higbir ilgisi yoktur. Portekiz saudade'si ustiine biraz
durup distnecek olsak -bilindigi zere, saudade Latince
"solitudinem" yani yalnizligin Gal-Lusitan dilindeki bi¢imidir-
konuyu daha fazla irdelemis olurduk ve gorirdik ki yalnizlik her
zaman ig¢in birisinin yalnizhigidir, yani bir yalniz kalina ve 6zlem
duymadir. Bu 6ylesine boyledir ki, Eski Yunanli'nin benim ve yalniz
demek icin kullandigl sozciik monos- kalmak anlamina gelen
monéden tiremistir; kalmaktan murat yoksun  kalmak'hr,
bagkalarindan yoksun kalmak. Ister cekip gitmis olduklarindan,
ister olduklerinden; her sekilde, bizi biraktiklarindan, bizi... yalniz
biraktiklarindan 6tiirti. Ya da bizim onlari1 biraktigimizdan, onlardan
kagip, ¢ole, cileye cekilip, mond hayat1 siirdiigimiizden. Monakhés,
monasterios ve monje s6zciikleri buradan tiiremigtir. Ve Latince solus.
Son derece titiz bir sesbilimci olmakla birlikte, anlambilimci
yeteneginden hepten yoksun olan Meillet solus' u n sed-lus'tan
tirediginden kuskulaniyor, bu sozcik de digerleri gittiginde
oturdugu yerde kalan kisi anlamina geliyor; ben Meillet'nin
belirttigim o6zelliklerinden 6tird, kendi kafamdan yaptigim
kokenbilimsel arastirmalarimla ona karsi ¢ikiyorum. "Yalmizlik
Meryemi", Isa oldiiriildiikten sonra onsuz yalniz kalan Bakire'dir ve
Paskalya haftasinda yalmzlik séylevi denen vaaz Hz. Isa'min en acili

sOzlerini irdeler:

Eli, Eli / lamina sabacthani - Deus mens, Deus mens / ut quid
dereliquisti me? - "Tanrim, Tanrim / Neden terk ettin beni? / beni

neden sensiz biraktin?" Tanrinin insanlasmak, insandaki en kokten



insancil 6ge olan kokten yalnizlifi benimsemek yolundaki iradesini
en derinden anlatan sozlerdir bunlar. Hz. Isa'min Romali subay
Longinos'dan yedigi mizrak darbesi bununla karsilastirildiginda
anlamsiz kalir.

Simdi Leibniz'i anmanin tam yeri. Burada 6gretisine bir in
bile girecek degilim elbette. Leibniz'i iyl taniyanlara onun en énemli
s6zclUginin -monad- en 1iyi c¢evirisinin "birlik", hatta "teklik"
olmadigini belirtmekle yetiniyorum. Monadlarin pencereleri yoktur.
Kendi i¢lerine hapsedilmislerdir, ki bu da idealizmdir. Ama en ileri
anlaminda, Leibniz'in monad kavramini anlatmanin en iyi yolu
monadlarn "yalmzliklar" olarak adlandirmaktir. Homeros'ta da bir
Romali subay kalkip Afrodit'e bir mizrak firlatir, o enfes Olympus
disisinin kanini akitir, o da bitiin iyi aile kizlar1 gibi sizlanarak
Jiipiter babasina kosar. Yo, yo: Isa herseyden cok ve herseyden
once Tanri kendisini yalmiz biraktigi i¢in -sabacthani- insanlagmastir.

Yasamimizi sahiplenip ustlendikce bir seyi fark ederiz: Biz
yasama geldigimizde digerleri gitmislerdir, kokten yasamimizi...
yalniz basimiza yasamak zorundayizdir ve ancak yalnizligimizda
kendi gercegimize ulasirz.

Yasamimiz olan o caresiz kdkten yalnizligin dibinden hep
bir o kadar koklen eglik arayisiyla cikariz. Yasami bizimkiyle bir
potada eriyecek, girift olacak kisiyi arariz. Bunun i¢in en degisik
girisimlerde bulunuruz. Bir tanesi dostluktur. Ama en yiicesi ask
dedigimiz seydir. Gercek agk iki yalmizligi degis tokus etme
¢abasindan baska bir sey degildir.

Hemen c¢evremizde bulunan, ortamimizi olusturan,

kosullarimiz1 meydana getiren evrenin tim nesneleri ve varliklar

biz dedigimiz o yalnizliga aittirler - onun temel pargalaridirlar; ama



her birimizin oldugu seyle asla kaynasmazlar, tersine, hep
oteki'dirler, mutlak bicimde o6tekidirler: garip ve her zaman az ¢ok
engelleyici, olumsuz, disman bir 6ge; en iyl durumda bizimle
ortismeyen bir 6ge, bu yiizden onu kendimizin disinda, baska,
yabanci bir gey olarak algilariz ¢iinkii bizi bogan, ezen, lizerimize
baski yapan dinyadir o.

Demek ki her tiirli idealist ve tekbenci felsefe karsisinda,
yasamimizin su iki terimi aymi gerceklik degeriyle ortaya
koydugunu gériiriiz: bir kimse, bay X, yasayan Insan ve onun ister
istemez i¢cinde yasamak zorunda bulundugu diinya, ¢evre ya da
ortam.

Kesinkes, baska herseyden ayri1 olarak, "toplumsal" diye
niteleyebilecegimiz gercegi iste bu diinyada, ¢cevrede ya da ortamda
aramak zorundayiz.

Oyle ya, insan kendisini yasar buldugu anda, kendisini o
cevre, ortam ya da diinya dedigimiz seyle hesaplagsmak zorunda
bulur. Her ne kadar bu iki s6zciigin anlami géziimiiziin oniinde
giderek degisecekse de, simdilik bununla ilgilenmiyoruz. Bu anda
bizim i¢in anlamlar1 bir; yani, insanin varlik gésterme kaygisinda
bulundugu, yabanci, garip, "kendisinin diginda" olan 6ge. Bu diinya
denen sey koskocaman bir geydir, muazzam bir sey, sinirlar
siliktir, ta kenarlarina degin daha ufak nesnelerle doludur; seyler
dedigimiz o kendilikleri kabataslak siniflandirarak, dinyada
mineraller, bitkiler, hayvanlar ve insanlar bulundugunu sdéyleriz. O
seylerin ne oldugu farkli bilimlerin konusudur; 6rnegin bitki ve
hayvanlarla biyoloji ilgilenir. Ama baska herhangi bir bilim gibi,
biyoloji de insanlardan bazilarinin artik yasamlarinin icindeyken
ugrastiktan bir eylemdir, yani yasar duruma gectikten sonra.
Nitekim biyoloji olsun, baska herhangi bir bilim olsun, daha



inceleme iglemi baslamadan Once, biitin o seyleri goriyor
olmamizi, onlarin varolmasini gerektirir. Seyler, aslinda ilkin bizim
fizik¢ci, mineral uzmani, biyolog, vb. olmadan O©nceki insan
yasamimizda neyseler, seylerin kendi kokten gergeklikleri de odur.
Bilim dallari, sonradan, onlar hakkinda bize ne denli yerli yerinde,
inandirici, kesin bilgiler verirlerse versinler, o bilgileri karmagsik
zihinsel yontemlerle, o seylerin bizim yasamimizda ilkin,
kendiliginden tasidiklar1 anlamdan c¢ikardiklar1 apagiktir. Yeryiizi
falan galaksiye ya da yildiz kiimesine ait filan giines sisteminin bir
gezegeni olabilir, atomlardan olusmus olabilir, atomlarin da her
biri, kendi icinde, elektron, proton, meson, nétron denen bir alay
seyden, ya da seye benzer kivir zivirdan olusmus olabilir, vb. Ama
eger yerylzi bizim yasamimizin bir bileseni, bizim hesaplasmamiz
gereken, dolayisiyla bizi ilgilendiren bir sey olarak varolmasaydi,
bizi ilgilendirmesinin nedeni de belli birtakim gii¢clikkler ¢ikarmasi
ve belli birtakim kolayliklar sunmasi olmasaydi, o bilgilerden
hicbiri varolmazdi. Bu demek oluyor ki, bilimlerin ¢ikis noktasi
olan ve varsaydiklari o ilk kokten diizlemde, yeryuzi fizik ve
astronominin bize sdylediklerine hi¢ de benzer bir sey degildir;
benim i¢ine godmildigim denizden farkl olarak, beni ayakta tutan
kaskat1 seydir (yeryuzi sozcugl -terra- Breal'e gore tersa yani "kuru
sey"den gelmektedir), kimi zaman yokus yukari oldugu icin
zahmetle tirmandigim, kimi zaman yokus asagi oldugu i¢in kolayca
iniverdigini, ne yazik ki beni sevdigim kadindan uzaklastirip ayiran
ya da nefret ettigim birinin yakininda yasamaya zorlayan seydir;
kimi seylerin yakinimda, kimilerininse uzagimda olmasini,
kimilerinin durada, kimilerinin surada, kimilerininse orada
durmasini, vb. saglayan seydir. Bunlar ve buna benzer baska bir¢ok
nitelikler benim yagsamimin kokten ortaminda goriindiugu bigimiyle
yerylziinin asil gercekligidir. Suna dikkat buyrulsun litfen, tim bu



ozellikler -beni ayakta tutmasi, yokus ¢ikmak ya da inmek, gereken
yere kadar giderken yorulmam, sevdiklerimden ayrilmam, vb.-
hepsi benimle ilintilidir, 6yle ki yeryizi ilk ortaya cikisinda salt
benimle birtakim yararlik baglantilarindan olusur. Baska hangi
ornegi alirsaniz alin, aga¢ olsun, hayvan olsun, deniz ya da nehir
olsun, ayni sonuca varirsiniz. Demek istiyorum ki onlar1 bizimle
olan ilintilerinden yani bizim yararimiz i¢cin varoluslarindan
soyutlarsak, arag, gere¢ ya da tersine, amaclarimiza kostek ya da
giclik olmaktan ¢ikarlarsa, varliklar sifira indirgenir. Ya da bagka
bir bicimde séyleyecek olursak: Insanin dogdugunda kendisini
icinde buldugu diinyay1 olusturan, dolduran ve bitiinleyen hersey
baslh basina bagimsizliktan yoksundur, kendi varlifn yoktur, basl
bagsina bir sey degildir — ancak bizim amaclanimiz dogrultusunda ya da
onlara karsit bir seydir. Bu nedenle, sdzcigin buginki anlami
gbzoniine alindiginda, onlar "sey" diye adlandirmamamaiz gerekirdi.
Bir "sey” benden ayri, insan i¢in oldugundan ayr1 bir varliga sahip
bulunan bir kendilik anlamina gelir. Eger bu, ortamin ya da
dinyanin herseyi icin sozkonusuysa, demek ki dinya, kokten
gercekliginde, insan olarak benim, varliklarindan 6tiiri sunu ya da
bunu yapabilecegim ya da yapmak zorunda oldugum seylerin
toplamidir yani gercekten yasayabilmek i¢in kars: karsiya kaldigim
birtakim araclar ya da engeller, kolayliklar ve zorluklar toplamidir.
Seyler aslinda "sey" degildirler, elimden geldigince iyi yasayabilmek
amaciyla yararlanmaya ya da kaginmaya c¢alistigim birtakim
nesnelerdir; dolayisiyla ugrastigim ve ugrunda caba harcadigim,
islerimde ve c¢alismalarimda kullandigim, istedigimi yapmay1
basardigim ya da basaramadigim seylerdir; kisacasi, siirekli olarak
hasir nesgir oldugum seylerdir. Yunanca'da yapmak, ugrasmak, is
gormek prdctica, praxis sozcikleriyle anlatildigindan, seyler kdkten
prdgmata'dirlar, benim onlarla iligkim de pragmdtica'dir. Ne yazik ki



dilimizde pragma sozciginin bash basina tasidigi anlami yerli
yerince verebilen bir sézciik yok ya da ben bulamadim. Yalnizca
sunu soOyleyebiliriz, bir sey, pragma niteligiyle, benimle ilintisi
bulunmadan basli basina varolan bir sey degildir. Bizim her
birimizin ortaminda ya da diinyasinda kendisiyle ilintisi
bulunmayan hicbir sey yoktur, insanin kendisi de o ortam ya da
dinyanin bir parcast olan hergeyle ilintilidir. Cevre yalnizca
benimle ilintili olan seylerden olusmaktadir, 1 ben de onun iginde
bulunan herseye teslim olmus durumdayim, iyiligim ve kotuligim
icin ona bagimliyim; oksama olsun siirtme olsun, 6évmek olsun
yermek olsun, hizmet olsun zarar olsun; hersey ya benden yanadir
ya da bana karsidir. Dolayisiyla bir sey pragma olarak, belli bir
amacla el attigim, evirip c¢evirdigim ya da dokunmaktan
kacindigim, hesaba katmam ya da hesaptan 1 dismem gereken bir
seydir, bir sey icin bir seydir.. istir, egyadir, aracgtir, eksikliktir,
haladir, kostektir; 6zetle, ugrasilmasi gereken bir istir, az ya da ¢ok
beni ilgilendiren, eksikligini duydugum ya da bana fazla gelen bir
seydir; dolayisiyla, bir ilintisi vardir. Simdi bunca deyis bi¢imini art
arda siraladiktan sonra, zihnimizde bir "seyler diinyas1" kavramiyla
bir "igler ya da ilintiler" diinyas1 kavramin ¢atistirirsak, aradaki fark
acik secik ortaya cikmaya baglar diye umuyorum. "Seyler
dinyasindan bize yonelik hi¢bir girisim yoktur; o diinya ve i¢indeki
hersey kendi bagsina'dir. Buna karsilik, bir "ilintiler diinyasi'nda
hersey yalnizca bizimle olan baglantisindan olusur, hersey bize
yonelik girisimlerin kaynagidir, yani hersey bizimle baglantilidir,
bizi etkiler.

Diinya denen seyin kokten gercegi budur iste, ¢iinki o
dinyanin varlifini ya da, hayatimizi i¢inde yasamak durumunda
bulundugumuz 68e niteligiyle, o diinyanin neden ibaret oldugunu



aciklayan bu gercgektir. Bilim dallarinin o diinya hakkinda
soyleyecekleri hersey, en iyi durumda bile, ikincil, bagkalarindan
tliremis, varsayimsal ve sorunlu bir gercektir; bunun da nedeni ¢ok
basittir, tekrar ediyorum, bilimi ilkin dinyada yasamaya
basladiktan sonra, dolayisiyla diinya artik bizim igin olacagim
olmusken yapmamizdir.  Bilim, insanoglunun yasaminda
gerceklestirdigi sayisiz uygulamadan, eylemden, islemden yalnizca
biridir.

[nsan Dbilim yapar, sabreder, c¢iftligini yoOnetir, siir yazar,
siyaset yapar, is gevirir, yolculuk eder, sevisir, hasili bir alay sey
yapar, umut eder, kendine zaman tanir ve hepsinden fazla, hayal
kurar.

Tum bu deyisler en giindelik, halk isi konusma dilinin
anlatimlaridir. Gelgelelim bugilin insan yasami ustiine bir kuram
cercevesinde kullanildiklarinda teknik terim oluyorlar. Filozoflar
icin yuizkarasi ama, yasamimiz denen bu kokten olguyu hi¢ mi hig
gormemis olduklarim1 agikga belirtmek gerekiyor. Hep sirt
cevirmigler insan yasamina; onu, getirdigi aliskanliklar1 ve
durumlan fark edenler sairler ve romancilar olmus, ama en ¢ok da
"siradan adam” Bu ylizden o siraladigim soézcikler, iizerlerinde
uzun uzadiya konusmay1 gerektirecek bir dizi biyik felsefe
sorununun basliklaridir. "Kendine zaman tanmimak" deyisiyle dile
getirilen derin sorunu bir diisiiniin; zaman tanimak demek ummak,
beklemek ve umut etmektir Bir umut fenomenolojisi heniiz
gerceklestirilmis degil. Insanda umut nedir? Insan onsuz
yasayabilir mi? Birkag¢ yil oluyor, Paul Morand bana kendi yazdig
bir Maupassant biyografisini soyle bir ithafla gonderdi: "Sana qui
n'espérait pas [artik umut etmez olmus] bir adamin yagsam 6ykiisiini
gonderiyorum." Morand hakli miydi? Acaba -sbzciigiin tam



anlamiyla ve bi¢imsel olarak- umut icermeyen bir insan yasami
olabilir mi? Beklentiyle, beklentinin canevi olan umut, yasamin ilk
ve en onemli iglevi degil midir? Goéruldugu gibi, konu pek biiytik bir
one m tasiyor.

Peki, su insanin bir seyi "yapiyormus gibi yaptigl" yasam
tavr1 da bir o kadar ilging degil midir? Nedir o tuhaf, sahte yapis
bicimi; insanin kimi kez tam yapmakta oldugu seyi bile gercekte
yapmamak i¢in yoneldigi o tutum nedir? - yazar olinayan ama
yazarmis gibi yapan yazar; hi¢ de kadinsi olmadan kadinmis gibi
yapan, gilimsermis gibi, kii¢imsermis gibi, arzularmis gibi
severmis gibi yapan, ama bunlarin hig¢birini gercekten yapacak
yetenegi olmayan kadin.



III - "Bizim" Diinyamizin Yapisi

Cetin bir ugrasa girismis bulunuyoruz: yadsinamaz bir
berraklikla, yani tartisma gotirmez bir agiklikla, varolan tim
seyler, olaylar, olgular arasinda hangilerinin 6birlerinin timinden
ayr1 olduklarindan o6tirid, "toplumsal" diye adlandirilmayr hak
ettiklerini bulup ¢cikarmak. Bu bizim agimizdan pek ilging bir ugras,
cinkii toplum nedir, toplumsal davranigslar nelerdir, ivedilikle
acikliga kavusturmak zorundayiz. Kesinkes kuramsal olan her
sorunda gorildigu tizere, bu da ayni zamanda korkung derecede
pratik bir sorun ve biz de onun igine iyice dalmis, hatta -neden
soylemeyelim?- gomilip batmis durumdayiz. Bu soruna biz bir
resimli dergiye el atar gibi, bakalim oObir tarafta ne oluyor diye
gbzlimiizi saygisizca bir kapinin ¢atlagina uydurur gibi salt merak
nedeniyle yaklagsmadik; bir arsivin belgelerini yalnizca bir yasamin
ya da olayin ayrintilarina burnunu sokup didiklemek kaygisiyla
karigtiran, ¢ogu zaman gercek sorunlara karsi duyarsiz bir bilgi
hastasinin durumunda da degiliz. Hayir; buradaki, toplumun ne
oldugunu arastirma kaygisi hepimiz i¢in hayat memat meselesi;
son derece gergek bir sorun bu, bu nedenle toplumun, 6énceden
belirttigimiz terimlerle soylersek, bizimle muazzam bir "iligkisi" var.
Oyle ki hayat memat meselesi derken laf olsun diye, parlak ya da
aldatic1 sozler sarfetmis olmak icin sdylemiyorum. Oylesine hayat
memat meselesi ki, bu igse bas koymus durumdayiz. Dogrusu
hepimiz nous [l'‘avons échappé belle [iyi kurtardik pagayi]. Diyebilirim
ki biz, ginimiz insanlarinin ezici ¢ogunlugu, kendimizi dipediz
felaketten artakalmis birer

"kazazede" sayabiliriz; Oyle ya, gectigimiz yillarda, hepimiz
az kalsin... "toplumsal nedenlerle" 6liyorduk. Gegtigimiz yillarin



bugiin soyle ya da boyle sonu¢lanmis ve hesabi kapatilmis tiiyler
urpertici olaylarinda glinimiiz insanlarinin toplum kavrami
konusundaki kafa karisikliginin pay: biyiik oldu, hatta bu belirleyici
nedendi.

Amacimiz: titizlikle uygulamaya koyabilmek icin insan
yasaminin ta kendisi olan kokten gerceklik diizlemine geriledik
kokten diyorum, c¢lnkiu tum oteki gerceklikler o dizlemde
belirmek, dogmak, filizlenmek, ortaya c¢ikmak, varolmak
zorundalar. Insan yasami hakkinda 6zetle sunlar séyledik:

1. Asil ve gercek anlamiyla insan yasami herkesin, kendi
acisindan gordugu bicimiyle, kendi yasamidir; dolayisiyla, hep
benim yasamimdir, yani kisiseldir.

2. Yasam, insanin, nedenini nasilini bilmeksizin, basarisizlik
durumunda 6lim tehlikesiyle kars1 karsiya kalarak, hep belli bir
ortamda bir geyler yapar durumda olmasidir - bunu da yasamin
ortamsalligl ya da ortama bagh olarak yasama zorunlulugu diye
adlandiracagz.

3. Ortam oniumiuze hep cesitli seyler yapma, dolayisiyla
olma olasiliklar1 c¢ikarir. Bu bizi ister istemez Ozgurligumizi
kullanmaya zorlar. Caresizlikten o6tiiri 6zgiiriiz. O sayede yasam bir
siirekli kavsak noktasi ve bitmek bilmez bir duraksamadir. Her an,
bir sonraki anda ya da yakin gelecekte sunu yapan kisi mi yoksa
bunu yapan kisi mi olacagimizi segmek durumundayiz. Oyle ki her
birimiz kendi yapacagimiz seyi, dolayisiyla olacagimiz seyi
se¢cmekteyiz.

4. Yasam aktarilamaz. Yapacagim sgeyl kararlastirma
ugrasinda kimse benim yerimi alamaz, ¢ekecegim sikint1 da buna
dahildir, ¢iinkii digsaridan gelen aciy1 kabullenmek zorundayim.



Demek ki yasamim, kendi kendime kars: siirekli ve kaginilmaz bir
sorumluluk. Yaptifim sey -dolayisiyla diisiindiigim, duydugum,

istedigim sey- benim i¢in anlamli ve sagduyulu olmali.

Konumuz ag¢isindan en ilging olan bu sifatlar1 birlestirirsek,
ortaya ¢ikan sonu¢ yasamin kisisel, ortamsal, aktarilamaz ve
sorumlu oldugudur. Simdi suna dikkat buyrulsun: Ileride bizim ya
da bagkalarinin yasaminin bu sifatlar1 icermedigini gorecek olursak,
bi¢ kusku ya da hafifletici neden bulunmaksizin, onun asil ve gercek
anlaminda insan yasami olmadigini soyleyebiliriz; yani kokten
gerceklik degildir, yine yasamdir ger¢i, dilerseniz bir baska
anlamda insan yasamidir, ama ondan farkli tiirde bir gercekliktir,
ustelik ikincil, tiireme, az ¢ok sorunlu bir gergeklik. Arastirmamiz
sirasinda, bizim olduklarindan 6tiri insani diye adlandirmamiz
gereken, ama o sifatlardan yoksun olduklarindan Otiirii, belki de
ayni zamanda, "gayri insani" ya da "insanlifin berisinde" diye
adlandirmamiz gereken, bize ait hayat bi¢imleriyle karsilasmak hos
olur dogrusu.

Ama simdilik su agik secik fikirde karar kilalim: Bende
gercekten insani olan, yalmiz kendi disindugim, istedigim,
duydugum ve bedenimle uyguladigim, yaratici 6znesi oldugum seyler,
ya da benim ben oldugumdan 6tiirti basima gelenlerdir; dolayisiyla,
disiincem ancak kendi basima, anlaminin bilincine vararak
disindigim zaman insani sayiir. Ancak benim acimdan bir anlami
oldugundan &tiirii yaptigim, yani anladi§im sey insanidir. Cinkld her
insani eylemin ¢ikis noktasinda bir ézne bulunur, o niteligiyle olayin
baskisisi, yaraticisi, sorumlusu'dur. Az 6nce soyledigimin sonucu
olarak, beni cevremdeki herseyle -mineraller, bitkiler, hayvanlar,
Obir insanlar- iligkiye sokan insan yasamim, 6z geregi, yalnizlik'tir.
Disimin agrisini yalnizca ben ¢ekebilirim. Gergekten disiindigim -



yani kulagima calind1 diye salt otomatik olarak yinelemedigim-
diisiinceyi yalniz ben ya da yalnizligimin i¢inde ben diisiinmeliyim.
Iki kere ikinin sahiden -yani acik secik, anlagilabilir bicimde- dért
etmesi i¢in benim bir an yalmz kalip tizerinde kafa yormam
gereklidir.

Eger en basit olgulari inceleyeceksek, baslangi¢ olarak en
basitin en basitinden yola koyulmaliyiz. Oyleyse: Bir gercekligin en
basit yani, tim kalanina taban gorevi yapan en basit bilesenidir; bu
da basit ve temel olmasina karsin en az géziimize ¢arpan, en gizli,
sakli, ince, soyut yanidir. Durup onu seyretmeye aliskin degilizdir,
bu nedenle birisi kalkip da onu bize acgikladiginda, gérmemizi
saglamaya calistiginda, tanimamiz gii¢ olur. Aymi sekilde, iyi bir
halinin goérmedigimiz yani iplikleridir, ¢linkii hali ipliklerden
yapilmistir, iplikler onun temel 6geleri ya da bilegenleridir. Bizim
aligkanligimiz nesneleri gérmektir, onlar1 olusturan bilegenlerini
degil. Nesnenin bilesenlerini gérebilmek i¢in birlesimlerden olusan
nesneyi gozardi etmek gerekir, tipk: bir katedralin yap: taslarindaki
delikleri gormek igin katedrali gozardi etmemiz gerektigi gibi.
Pratik giindelik yasantida bizim i¢in 6énemli olan, yapilmis hazir
nesneleri kullanmaktir, bu nedenle tanmidigimiz, alisik oldugumuz,
kolayca anlayabildigimiz sey onlarin dig gorinimidir. Buna
karsilik, parcalarina ya da bilesenlerine ulasabilmek i¢in zihinsel
aliskanliklarimizin tersine gitmemiz, hayalimizde, yani zihinsel
diizlemde nesneleri pargalarina bélmemiz, diinyay1 parca parca
edip, icinde ne var diye bakmamiz gerekir.

Insan yasaminin oldugu yerde -demistim- sirf o durumun
geregi, ikisi de birbiri kadar temel nitelikli ve birbirinden
ayrilamayan iki terim ya da etmen bulunur: yasayan insan ve o
insanin yasadig1 ortam ya da diinya. Descartes'tan bu yana felsefi



idealizm i¢in yalnizca insan kokten ve temel gercgekliktir, insanin
kendisi de une chose quipense, res cogitans yani diisiinen bir sey'e,
distinceye, fikre indirgenmigtir Dinyanin bagli basina bir
gercekligi yoktur, yalmizca diisiincede olan bir diinyadir. Buna
karsilik Aristoteles icin gerceklik yalmz nesnelerde ve onlarin
diinyadaki birlesimindedir. Insan diger seylerin arasinda bir sey,
dinyanin bir parcacigidir. Ancak ikincil olarak, akilla donatilmig
bulundugundan, 6zel ve istiin bir roli vardir: 6biir seyler ve diinya
ustinde kafa yormak, onlarin varoldugunu diisinmek ve seylerin
gercegini acgiklayan ya da ortaya c¢ikaran sozden yararlanarak,
diinyada diinyanin gerceginin ne oldugunu aydinlatmak. Gelgelelim
Aristoteles bize insanin neden akilla ve s6zle logos ayn1 zamanda bu
her iki anlama da gelmektedir- donatilmig bulundugunu
aciklamadig gibi, diinyada, seylerden bagka, gercek denen su Obiir
garipligin de neden varoldugunu séylemiyor. Bu nedenin varhig
onun goziinde diinyadaki binbir tane basit olaydan biridir, ziirafanin
boynunun uzunlugu, yanardagin ates piiskiirtmesi ya da hayvanin
hayvanlig1 gibi. Bu kesin anlamda, Aristoteles i¢in, diyorum, insan,
akli ve tiim yetenekleriyle, bir "sey"den ibarettir, ne bir eksik ne bir
fazla; bu nedenle, Aristoteles i¢in seylerden ya da olmak'tan daha
kokten gerceklik yoktur. Descartes ve izleyicileri idealist idiyseler,
Aristoteles ve izleyicileri gercekcidirler. Ama bizim goriisimiizce,
Aristoteles'in insani, her ne kadar akilla donatilmis bulundugu,
akilli bir hayvan oldugu soéyleniyorsa da, filozof oldugu zaman bile,
o akla neden sahip oldugunu, evrende neden akilli bir varlhk
bulundugunu aciklamadigindan, sonu¢ta 0 muazzam ayrintinin
nedenini anlatmiyor, dolayisiyla aslinda akli yok demektir. Apacik
ortada: Neden zeki oldugunu anlamayan bir zeki varlik, aslinda zeki
degildir, zekas: bir iddiadan ileri gegmez. Bu konumlarin 6tesinde,
ya da tersinden gitmek isterseniz, berisinde yer almak, Descartes'in



ya da Aristoteles'in ilerisinde durmak onlan terk etmek ya da
Ogretilerini kiigimsemek anlamina gelmez. Tam tersine; ancak her
ikisini de 6ziimsemis ve benliginde saklayan kisi onlardan kacabilir.
Ne var ki o kacgis onlarin kisisel dehalar1 karsisinda hicbir tistiinliik
anlami tagimamaktadir.

Biz boylelikle kokten gerceklik olarak insan yasamindan
yola c¢ikmakla, idealistlerle realistler arasindaki binlerce yillik
tartismanin Stesine sigramis ve yasamda her ikisinin de -Insan'in
da Diinya'nin da- es 0Olgliide gercek, es oOlgiide temel nitelikli
oldugunu kesfetmis oluyoruz. Diinya, insanin ister istemez takilmis
bulundugu ugraslar, iligskiler yumagdir; Insan da ister istemez o
ugraslar denizinde yuzmeye birakilmig ve tim onlarla iligskide
olmak zorunda bulunan varliktir. Bunun nedeni yasamin kendi
kendisiyle iligkili olmasi, dahasi, son elde kendi kendisiyle iligkili
olmaktan baska varlifi olmamasidir; bu anlamda en bigimsel
terimleriyle o6nemli olanin yasam oldugunu soyleyebiliriz.
Dolayisiyla, icinde gecmek, icinde olmak durumunda bulundugu
Diinya bir ilintiler, ugraslar ya da prdgmata sistemidir. Diinya ya da
ortam, dedik, bu ylzden muazzam bir pragmatik ya da pratik
gercektir - yani salt seylerden olusan bir gercek degildir. Giincel
dilde "seyler" demek varligini kendi basina ve kendi kendisinde
iceren her turli kendilik demektir Ama yasam diinyasinin
bilesenleri yalnizca benim yasamim igin ve benim yasamimda
bulunanlardir - kendi baglarina, kendi kendilerinde degil. Yalnizca
her birimizin ben'inin varolabilmesi agisindan kolaylik ya da
giclik, yarar ya da sakinca nitelikleriyle vardirlar; nitekim isime
yarayan araglar, kap kacak, gerecler, esyalardir -varliklar1 benim
amaclarim, emellerim, geresinimlerim i¢indir- ya da o pragmatik

gercekler sonucta birer engel, mani, dizgin, zincir, kdstek, ayakbag,



pranga, sinirlama, yoksunluk, tikanikliktir ve ileride gorecegimiz
nedenlerle, "sey" olmak demek, dar anlamiyla arkadan gelen, ikincil
ve her sekilde pek tartisma gotiren bir seydir Ama seylerin
yasamimizda ne olduklarini yerli yerince anlatacak so6zcik
dilimizde bulunmadigindan, s6z dagarcigimizda biiyiik yenilikler
yapmadan anlasabilmek icin, ben burada "sey" terimini kullanmay:
surdirecegim.

Simdi i¢inde yasamak zorunda oldugumuz o ortam, cevre
ya da dinyanin yapisini ve igerigini irdelemeliyiz. Onun prdgmata
niteligindeki seylerden olustugunu sdylemistik, yani biz ortam
cercevesinde seylerle birlikte bulunuruz. Ama bu "seylerle birlikte
bulunmak", onlar1 hazir bulmak da birtakim irdelemeler
gerektiriyor; bu nedenle seylerin tim anatomisini adim adim,
carcabuk cizecegiz.

1. Belirtilmesi gereken ilk nokta su saniyorum: Madem ki
diinya seylerden olusuyor, o seyler bana birer birer verilmis olmali.
Ornegin elma bir sey. Biz sézkonusu olanin "Kavga elmasi”
olmasindansa Cennet'teki elma olmasim yegliyoruz{2% Ama?)
Cennet sahnesinde hemen tuhaf bir ayrint1 kesfediyoruz: Havva'nin
Adem'e sundugu elma, acaba Adem'in gordigi, buldugu, aldigi
elma midir? Cinkii Havva sundugunda ortada bulunan ve acik
secik goriinen yalnizca yarim elmadir, Adem'in buldugu, gordigu,
aldign da yalnizca yarim elmadir. Kesin terimlerle konusacak
olursak, Havva'nin agisindan bakildiginda goériinen, ortada bulunan
sey, Adem'in acisindan bakildiginda goriinen ve ortada bulunan
seyden farklidir. Gercekten de cisimsel olan herseyin iki yuzi
vardir; biz de, aya bakarken yaptigimiz gibi, o yuzlerden yalnizca
birini dikkate aliriz. Simdi de insan bir kez farkina vardiginda pek
aptalca gelen bir seyi fark edip sasiyoruz: Gormek, dar anlamiyla



gormek denen sey sozkonusu oldugunda, hi¢ kimse elma denen
seyi gormiis degildir, ciinkii elmanin iki yiizii olduguna inanilir ama
iki yiiziin ancak biri ortadadir. Ustelik elmay1 géren iki kisi varsa,
higbirisi 6tekiyle aym yiizii gormiyordur, 6biriinden az ¢ok farkl
olan Obiir ylzi goriiyordur.

Tabii elmanin ¢evresini dolasabilirim ya da elmay1 elimde
dondirebilirim. O hareketle, evet, elmanin degisik goriniimlerini,
yani farkli yiizlerini birbiri ardinca gézoéniine alabilirim. Ikinci yiizi
gordiigimde daha once goérdigimi amimsar, ikisini birlestiririm,
gormek denen sey de budur Ama sunu unutmayalim ki,
animsadigim seyle gormekte oldugum seyin toplami elmanin tim
yuzlerini hep birlikte gérmemi saglamaz. Demek ki o sey, "elma"
dedigimde anladigim sey, asla tek bir biitiin halinde 6niime ¢ikmaz;
dolayisiyla benim icin bir kokten gercekligin acik secikligiyle
varolmaz, ancak bitiniyle, ikinci derecede -salt aniya karsilik
veren- bir gerceklik diizeyindedir, belli bir sey iistiine 6nceden
edindigimiz anilarin saklandig1 yerde. Dolayisiyla bir seyin yalnizca
bir boéliminin somut varligina o seyin kalan bdliimleri
kendiliginden gelip eklenmektedir; bu nedenle o bdlimlerin
onuimiizde bulunmadigini, ama bagka bolumlerle birlikte
sunuldugunu ya da birlikte bulundugunu soéyleyecegiz. Bu "(digeriyle)
birlikte bulunan yan" fikrinin, bir geyin ortada bulunan her
goriuntimiyle birlikte baska goérinimlerinin de varoldugu fikrinin -
biyiik filozof Edmond Husserl'e bor¢lu oldugumuz bu fikrin- bize
seylerin yagsamimizda nasil goriindiklerini ve iginde bulunduklar:
dinyay1 aydinlatmamiz agisindan nasil 151k tuttugunu ileride
goreceksiniz.

2. Dikkatinizi cekmem gereken ikinci bir nokta daha var: Su



anda bu salondayiz, salon ig¢inde bulundugumuz bir sey. Bir ig
mekén olusu su iki nedenden ileri geliyor: bizi dort bir yandan sarip
cevrelemesinden ve bic¢iminin kapali, yani strekli olusundan.
Yizeyi, hi¢ kesintiye ugramaksizin 6niimiizde, dyle ki ondan baska
sey gormiiyoruz; ondan ve icinde bulunan ona ait nesnelerden,
sandalyelerden, duvarlardan, 1isiklardan, vb. bagka bir sey
gormemize olanak verecek delikleri, agikliklari, kesintileri,
gedikleri, yariklar1 yok. Gelin goyle bir diis kuralim: Ders bitip de
buradan c¢iktigimizda, bunun O6tesinde hi¢cbir gsey olmadigini
diistinelim, yani disarida, ¢evrede diinyanin kalan kismi olmasin,
kapilar sokaga, kente, evrene degil de higlige acilsin. Boyle bir
durumu kesfetmek bizi bir saskinlik ve dehset sokuna siirtiklerdi.
Peki, simdi burada oldugumuz sirada, goziimiiziin 6éniinde yalniz bu
salon varken ve eger ben bu gbézlemi yapmamis olsam, kapinin
disinda bir diinya olup olmadigini, yani, mutlak anlamda bir disarisi
olup olmadigin1 diisiinmeyecekken, bu sok nasil agiklanir?
Aciklamanin kugku gotiriur yani yok. Eger Adem de Havva'min
kendisine yalmzca yarim elma, elmanin kendi gordigu yarisini
uzattigini, birlikte bulunan o6teki yarimin eksik oldugunu fark
etseydi, daha hafif olmakla birlikte, o da bir saskinlik soku yasardi.
Nitekim, bu salon dar anlamiyla gozimin Ontindeyken, onun
disindaki dinya da bizim i¢in onunla birlikte bulunur; elma
orneginde oldugu gibi, acik¢a goriilmeyen, ancak birikmis deneyim
sayesinde, gozoniinde bulunmasa da, varoldugunu, orada durdugunu
bildigimiz, olasi bulunusunu hesaba kalabilecegimizi, hesaba
katmamiz gerektigini bildigimiz seyin bizimle bu birlikte bulunusu,
bizim igin artik aliskanliga doniismistir, alisilmis olarak i¢imizde
tasidigimiz bir bilgidir. Bakin simdi, i¢imizde edinilmis bir
aligkanliktan o6tird etkili olan seyi, alisiklifimiza karsin, 6zellikle
fark etmeyiz; o©zel, strekli bir bilincine sahip degilizdir. Hazir



bulunan ve birlikte bulunan kavramlariyla birlikte, su 6biir kavrami
da ayirt etmemiz gerek: bizim igin eylemsel olarak, belli, acgik secik
bir eylemle varolan seyle, aliskanlik olarak varolan sey, yani bizim
icin her zaman bulunan, her zaman varolan, ama aligkanlifin o
ortiili, goriinmez, uyusmus gibi haliyle varolan sey. Bu yeni kavram
ciftini de bellegimize not edelim 6yleyse: eylemsellik ve aligkanlik.
Oniimiizde hazir bulunan sey eylemseldir; onunla birlikte bulunan
seylerse aligkanliktandir.

Bu bizi ¢evremizin, ortamimizin ya da diinyamizin yapisi
Ustline bir ilk yasaya iletiyor. Su yasaya: Yasanan diinya, i¢inde
bulundugumuz anda hazir bulunan pek az seyden; bununla birlikte
de o anda ortili, gorinmez olan, ancak gorebilecegimizi, istesek
hazir bulabilecegimizi bildigimiz ya da bildigimizi sandigimiz -bu
durumda fark etmez- sayisiz seyden olusur. Sunu vurgulamis
olayim, burada ortilu diye ancak her an gérmedigim, ama ya daha
once gdormiis oldugumu ya da, istesem, daha sonra gorebilecegimi
bildigim seyi niteliyorum. Madridin balkonlarindan bizim
Guadarrama daglarimizin anlaml, zarif, dantel gibi silsilesi goruliir,
gozuimiuzin Oniundedir - ama duyduklarimizdan, gilvenilir
metinlerde okuduklarimizdan, bir de Himalaya siradaglarinin
varoldugunu biliriz, biraz c¢aba harcayarak ve cebimizde so6yle
kabarikca bir cek defteriyle onlarin yansimi gorebiliriz; o cabay
gostermedikce ve cebimizde de, genelde oldugu izere, cek defteri
bulunmadik¢a, Himalaya orada, bizim igin ortili durumda kalir,
ama o kendine o6zgl ortililliik biciminde diinyamizin gercek bir
parcasidir.

Diinyamizin -bir kez daha sdyliyorum- nasil, her an, hazir
bulunan az sayida seyle, pek ¢ok sayida ortiili seyden olustugunu
belirten bu ilk yapisal yasadan sonra, simdi yine agik secik ikinci



bir yasa ekleyelim; o da su: Karsimizda bulunan hi¢bir zaman tek
bir sey degildir, tersine, hep bir seyin, fark etmedigimiz diger
seylerden baskin c¢iktigini, diger seylerin o fark ettigimiz seyin
tzerinde seqildigi bir fon olusturduklarini goririz. Burada bu
yasalar1  neden yapisal yasalar olarak adlandirdifimiz agik¢a
goruluyor; c¢linkii onlar diinyamizda varolan seyleri degil,
dinyamizin yapisin1 tamimhiyorlar; baska bir deyisle, dinyamizin
anatomisini titizce betimliyorlar. Bu durumda, bu ikinci yasa bize
soyle diyor: Icinde yasamak zorunda oldugumuz diinyanin hep iki
boyutu, iki organi vardir: dikkatle gérdiigimiiz sey ya da seyler ve o
seylerin lizerinde secildigi bir fon. Nitekim, suna dikkat buyrulsun,
diinya kendi parcalarindan ya da boliimlerinden birini, bir gerceklik
cikintisi gibi, bize dogru uzatir; ikinci bir boyutu ise o vurgulanan
seyin ya da seylerin vurgulanmayan fonu olarak birakir, bu da
sozkonusu seyin bize icinde goriindigi ortam niteligindedir. O fon,
o ikinci boyut, o ortam ufuk diye adlandirdigimiz seydir. Fark
ettigimiz, uzerinde durdugumuz, ugrastigimiz herseyin bir ufku
vardir; bize o ufuktan, o ufkun cergevesinde goriniir. Simdi tabii
yalnizca gdze gorinebilenden ve hazir bulunandan s6z ediyorum.
Ufuk aynm1 zamanda goézimiuzin gérdigl, orada 6niimiizde acik secik
duran bir seydir, ama Onumuzdeyken dikkat etmeden, hemen
hicbir zaman tizerinde durmadan goririiz onu, cinki dikkatimiz
yasamimizin her aninda baskisi roliinde bulunan falan ya da filan
sey uzerinde yogunlagmigtir. Diinyanin simdi oOnumiizde hazir

bulunmayan parcgasi, bizim i¢in ortilii olan parcasi ufkun otesindedir.

Boylelikle dinyanin yapist bizim i¢in biraz daha
karmasiklagsmis oluyor, cinki simdi i¢ dizlemimiz ya da
boyutumuz oldu: ilk boyutta bizi ilgilendiren sey, ikinci boyutta o
seyin i¢inde gorindiigi, goziimuzin gordigi ufuk, ugiinci boyutta



"simdi" ortiilii olan otesi.

Diinyanin bu en basit anatomik yap:1 semasini irdeleyelim.
Fark ettiginiz gibi, simdiye degin esanlamli olarak kullandigimiz
cevre ve dinya soOzciklerinin anlamlarinda artik bir ayrim
belirmeye bagliyor. Cevre, her an goziime gorinen ufkun sardigy,
dolayisiyla 6niimde hazir bulunan diinya pargasidir. Sunu da hig
unutmayalim ki, ilk gézlemimizden bildigimiz gibi, 6nlimiizde hazir
bulunan seyler bize yalniz 6n ylzlerini gostermektedirler; arka
yuzleri gérinmez, ancak 6n yizle birlikte bulunur; yuzi goririz
ama tersi gormeyiz; cevre de etrafinda agik¢a ya da yan gizli olarak
gorilen dinyadir. Ama diinyamiz onun Uzerinde, ufkun ve ¢evrenin
otesinde, her belli anda, salt birlikte bulunuslardan olusmus
muazzam bir ortililik igerir; her durumumuzda c¢evremizin
gerisine gizlenen, saklanan, ¢evremizin ardinda kalan ve onu sarip
sarmalayan bir muazzamlik. Ama bir kez daha yineliyorum, din
okullarinda soOylendigi terimle, peraccidens [arizi] Ortili duran o
diinya gizemli olmadig gibi, sirl1 ya da hazir bulunma olasiligindan
yoksun da degildir; tersine, gordigimiiz ya da gorebilecefimiz,
ama yasanan her anda, cevremizin Ortiip gozimuzden gizledigi
seylerden olusur. Ama o ortililik ve gizlenmislik durumunda,
yasamimizda aligkanlik bi¢ciminde eylemini siirdiirir, tipki su anda
bu salonun disarisinin biz farkina varmaksizin bizim tizerimizde
etkili oldugu gibi. Ufuk diinyanin gozler 6niinde bulunan kismiyla
ortilu kismi arasindaki sinir ¢izgisidir.

Tim bu acgiklamada, konuyu daha kolay ve c¢abuk
anlatabilmek igin, yalnizca seylerin goriinir varligina degindim,
clinkii gérme ve gorilebilirlik en agik hazir bulunma bi¢imidir. Bu
ylzden, ta Yunanlilardan beri, bilgilenmeye ve onun etmenleriyle
nesnelerine deginen tim terimler, dilde bakmak ve gérmekle ilintili



bulunan halk isi soézciiklerden alinmistir. /dea'nin Yunancasi bir
seyin sundugu imge, onun goérinimi, aspecto dur - o da Latince'de
spec yani gormek, bakmak terimlerinden gelir. Espectador yani bir
seyl seyreden kisi ve inspector da [miifettigs] buradan ortaya ¢ikar;
respecto yani bir seyin bakilan, gézoniine alinan yani; circunspecto
yani kendi golgesine bile glivenmeksizin ¢evresine bakman ihtiyath
kisi terimi yine buradan gelir.

Ama benim yalnizca gozle gorilebilen varolustan so6z
etmeyi yeglemis olmam bunun tek varolus bi¢imi oldugu anlamina
gelmiyor; baska bircok niteligi olan seyler de bizim i¢in ayni1 oranda
hazir ve nazirdir. Bir kez daha yineliyorum, seylerin bizim
karsimizda durduklarim1i sdylemek bilimsel ag¢idan hatals,
kesinlikten uzak bir sey sdylemek olur. Yasamimiz denen temel ve
oncelikli gerceklik hakkinda bu kokten diisiiniis bi¢imine daha
kolay girebilesiniz diye buyiik bir zevkle isledigim bir felsefe giinahi
bu. Ancak bu ifadenin yerine cuk oturmadigl da biline. Aslinda
bizim karsimizda duran, seylerin kendisi degil, renkler ve renklerin
olusturdugu birtakim sekillerdir; su ya da bu bigcimde, ellerimize ve
diger uyelerimize bir direnistir; yani birtakim sertlikler ve
yumusakliklar, sivinin ya da akiskanin, suyun, havanin akici
direnisi; hosa giden ya da gitmeyen kokular, ugucu, rahiyali,
baharatli, kokusmus, merhemsi, uyarici, misk ya da keci gibi, igrenc
kokular; mirildama, hirlama, giriltd, gicirts, ¢itirti, sangirti, patirti,
gimbirtii tiurinden sesler; boyle, "duyularin nesnesi" diye
adlandirdigimiz ve sayilari on biri bulan bulunus ¢esidi; evet, ¢iinki
sunu belirtmeliyim ki insanin duyulan yalnizca gelenegin soyledigi
bes taneyle siirli degildir, psikologlarin bize birbirinden ¢ok iyi
ayirt etmeyi 6grettikleri en azindan on bir duyumuz var.

Ama onlar1 boyle "duyu nesneleri" diye adlandirdigimda,



cevremizin ilk goriniimiinii tamamlayan acik sec¢ik nesnelerin
dogrudan adlarinin yerine, onlar1 dogrudan gostermeyen, ama
onlar1 fark etmemizi ya da algillamamizi saglayan diizenegi
gosterme iddiasinda bulunan baska adlar koymus oluyoruz.
Renkler, sekiller, giirtltiiler, kokular, vb. olan seylerin yerine "duyu
nesneleri" diyoruz, yani duyumsanabilen seyler, goriilebilen,
dokunulabilen, isitilebilen, vb. Bakin simdi -akildan hi¢ ¢ikarmamak
gerekiyor— renklerin, gekillerin, seslerin, vb. bizim i¢in varolmasi,
onlar1 duyumsamamiza yarayan psikofizyolojik islevi yerine getiren,
bizde onlarin duyularini uyandiran bedensel aygitlarin sayesindedir,
bu dilediginiz kadar akla yatkin, dilediginiz kadar yiiksek bir olasilik
olabilir, ama ancak bir varsayimdir, bizim ortamimiz olan ve
karsimizda duran bu varli@i aciklayabilmek yolunda bir
girisimimizdir. Tartisma gotirmeyen nokta biitiin o seylerin orada
oldugu, bizi sarip sarmaladig1 ve bizim de onlarin arasinda, onlarla
birlikte, onlara karsin varolmak zorunda oldugumuzdur. Demek ki
pek basit ve temel nitelikli, ama pek farkl 6zellik ve diizlemde iki
gercek sozkonusu: renkli seyler ve sekillerinin, glriltilerin,
direnglerin, sert ve yumusagin, piiriizli ve perdahlanmisin orada
olmalar1 guvenilir bir gercek. Biitin onlarin duyu organlarimiz
oldugu icin orada olmalari, duyu organlarinin da fizyolojide -
Moliere'in hekimine layik bir terimle- "6zgil enerjiler" olarak
adlandirilan seyler olmalar ise olasi bir gergek, yalnizca olasi, yani
varsayimsal.

Ancak simdi bizi ilgilendiren bu degil; bizi ilgilendiren daha
¢ok, duyumsanabilir diye nitelenen o seylerin varolmasinin
cevremiz hakkinda dile getirilmesi gereken temel ve tartisilmaz
gercek olmadifi; tim o seylerin sergiledikleri, ya da bir bagka
deyisle, o seylerin bizim a¢imizdan sahip olduklart ilk 6zelligi



belirtmedigidir. Cinki onlarn "seyler" diye adlandirmakla ve orada
olduklarini s6ylemekle, bizimle ilgileri olmadigini, bash baslarina ve
temel olarak bizden bagimsiz olduklarini ve biz varolmasak da
onlarin ayni bi¢cimde varliklarini stirdiireceklerini ima ederiz. Bakin
simdi, bu artik az ¢ok bir varsayim. Temel ve defismeyen gercek
su: tim o renk, 151k-golge, ses ve gurilti, sertlik ve yumusaklik
figiirleri, hepsi bizimle ilintili ve etkin bi¢imde, bizim i¢indir.
Bununla ne mi demek istiyorum? Onlarin o temel varhigin
olusturan, bizim tustimizdeki etkinlikleri nedir? Cok basit: bizim
yasamimizl yuritebilmemize yarayan isaret/erolmalari; hesaba
katmamiz gereken, lehimize ya da aleyhimize bazi nitelikleri
bulunan bir geyin orada oldugu ya da tersine, olmadigi, eksik
kaldig konusunda bizi uyarmalari.

Mavi gokyilizi oOyle ta tepelerde, pek dingin, masmavi,
kayitsiz, bizi umursamaz olmakla baslamaz; ilkin {zerimizde
yasamimiz agisindan yararl olan pek ¢ok sayida isaretlerin toplami
olarak etki yapmakla baglar, islevi ve etkinligi bizi ona dikkat
etmeye zorlar, onu o isaret lambasi etkinligi icinde gérmemizi
saglar. Gokylzl bize isaretler verir. Bir kere mavi gokylizi bizim
icin giizel havanin habercisidir; glines giin boyu yolculugunda,
sanki kentin c¢aliskan ve sadik bir memuru gibidir; tuhaf bir
rastlant1 sonucu, iicret istemeyen bir belediye hizmeti verirmis gibi,
her giin dogudan batiya rotasini izler; gece bastirinca da, yilin
mevsimlerini ve binyillar -Misir takvimi Sirus yildizinin binyillhik
degisimlerine dayanir- gosteren yildiz kiimeleri, bize bir de saatleri
gosterirler. Ustelik gokyiiziiniin isaretleme, uyarma, esinleme
etkinligi burada da kalmaz. Bos inangclar: olan bir ilkel insan degil,
koskoca Kant, bu konular i¢in yakin sayilacak bir tarihte, 1788'de
tiim sanl bilgeligini su sozlerle 6zetliyordu: "Iki sey var ki, ruhumu



hep yeni bir sagkinlik ve hayranlikla dolduruyorlar; durup
tizerlerinde ne denli sik, ne denli uzun, ne denli derin distiniirsem
o saskinhigim ve hayranhigim o denli artiyor: basimin ustiindeki
yildizli gokytizi ile icimdeki ahlak yasas1."

Demek oluyor ki, gokylzi tim o yararli, yararlh oldugu
kadar da siradan degisiklikleri -iklim, saatler, giinler, yillar,
binyillar- bize gosterdikten baska, anlasildigi kadariyla, geceleyin
yurek sizlatan varligiyla, nedendir bilinmez irperip titregen
yildizlariyla, bize evrenin muazzam varligini, yasalarini,
derinliklerini ve birisinin gozle goérinmeyen varligini esinler: o
evreni hesaplamig, yaratmis, dizenlemis, o haline sokmus
herseyden giicli bir Varligi. Hi¢ kusku yok, Kant'n tiimcesi
yalnizca bir timce degil, insan yasaminin bileseni olan bir olguyu
pek glzel betimliyor: Tertemiz bir gokyuziinin karanlik gecesinde,
gokubbeyi dolduran yildizlar durmadan goz kirparak bize bir sey
soylemek ister gibidirler. Yildizlarin gecenin altin diisiincesi
oldugunu sodyleyen Heine'yi ¢ok iyi anliyoruz. Onlarin her birinde
mini mini, gokkubbe biitiiniinde muazzam goériinen o kirpigsma bize,
ortamimiz olan bu dinyanin Otesine gecerek, kdkten Evren'e
ulasmamiz i¢in tiilkenmez bir ¢agridir sanki.



IV - "Oteki"nin Ortaya Cikmasi

Simdiye dek, yasamsal diinyada hazir buldugumuz ve bizi
olumlu ya da olumsuz bakimdan ilgilendirecek seylerin aslinda
nasil salt duyumsanabilir hazir bulunus ya da birlikte bulunuslar
renkler, sekiller, giriiltiiler, kokular, direnigler, vb.- olduklarini ve
onlarin bu hazir bulunuslarinin bizi nasil isaretler, gostergeler,
belirtiler biciminde etkiledigini gosterme kaygisindaydim. O
amacla, gokyuzi Ornegini verdim. Ancak bu gokyuzi Ornegi pek
0zel bir bicimde, goriilebilirlik alanina giriyor. Her ne kadar
gorilebilirlik ve gérme olgusu, Ogretimizle ilk c¢atismamiz
sunarken daha acik secik drnekler oluyorsa da, gérmenin en énemli
"duyu" oldugunu varsaymak agir bir hata olur. Ikincil bir bakis acisi
olan psikofizyolojik agidan ele alindiginda da, dokunma duyusunun
ilk olmasi, 6biir duyularin ondan tiiremis bulunmalar: her giin daha
akla yatkin geliyor. Bizim daha kokten ac¢imizdan bakildiginda,
seylerle iliskimizin belirleyici bi¢iminin gercekten de dokunma
duyusu oldugu agik. Eger durum boyleyse, dokunma ve tensel
iligkinin diinyamizin yapilanmasinda en buyurgan etmen olmasi

zorunludur.

Simdi dikkat buyrulsun -diye gostermistim- dokunma
duyusunu bitliin 6biir duyulardan ya da bulunus bic¢imlerinden
ayiran, onda iki seyin her zaman birlikte ve ayrilmaz durumda
bulunmasidir: dokundugumuz beden ve dokunan bedenimiz. Yani
salt hayalde oldugu gibi, bir hayaletle bizim aramizdaki iligki degil,
bir bagkasinin bedeniyle bizim bedenimiz arasinda bir iliski
sozkonusudur. Sertlik, bedenimizle ona direnen bir seyin, icinde
birdenbire varolduklari bir bulunustur; 6rnegin direncgle karsilasan
elimiz gibi. Elimizde, bize baski yapan nesneyle bastirilan kasimizin



varligin1 ayni anda duyariz. Bu nedenle, dokundugumuz zaman
nesneleri icimizde duyariz denebilir, yani bedenimizin iginde,
gorurken ya da igitirken oldugu gibi disimizda degil; tatlar1 ve
kokulariysa bedenimizin yiizeyinin belli kesimlerinde duyumsariz:
burun boslugumuzda ve damagimizda. bunlar fark ettigimizde, pek
samata gurilti etmeden, kocaman bir adim atmis olduk:
Cevremizin, goziimizle goérdigimiz ortamimizin herseyden once
ve temelde, orada hazir bulunan bir seylerden, birer beden olan
nesnelerden olustugunu fark ettik. Beden dedik, ¢iinkii varolan
insana en yakin seyle, herkesin kendi ben'iyle, yani bedeniyle
carpisiyorlardi. Bedenimiz tim Oteki seylerin de birer beden
olmasina yol agar, dinyanin da. "Saf tin" diye adlandirdigimiz sey
acisindan ele alinsa, bedenlerin varligi olmaz, ¢linki saf tin onlarla
carpisamaz, baskilarimi  duyumsayamaz, onlar da onu
algilayamazlar. Saf tin nesneleri elleyemez, tasiyamaz,
bi¢cimlendiremez, dograyamazdi. Ciinkii "saf tin" insancil bir yasam
yasayamazdi. Ancak bir hayalet olarak, diinyada dolasip dururdu.
Wells'in yalmz iki boyutu olan varliklari anlatan Oykisini
animsayiniz; hani o durumlariyla, herseyin en az ti¢ boyutlu oldugu
diinyamiza giremiyorlar da insanlarin yasantisini bir sahne oyunu
gibi seyrediyorlar; ornegin koti bir adamin bir yash kadini
uykusunda oldirmeye gittigini goruyorlar da ellerinden bir sey
gelmiyor, kadini uyaramiyorlar, o hayaletimsi varliklarindan
bunaliyorlar, iki tanecik boyutlarinin ig¢inde kivrim kivrim
kivraniyorlar.

Oyle, ciinkii insan herseyden énce bir bedende bulunan ve o
anlamda -yanlis anlasilmasin, yalnizca o anlamda- yalnizca
bedeniyle 6zdeslesen bir varliktir. Bu basit ama kaginilmaz olay
bizim diinyamizin somut yapisini, onunla birlikte de bizim



yasamimizl ve yazgimizi kararlastirir. Insan kendisini oldum olasi
bedenine hapsedilmis duyar. Pitagorascilar bunu anlatmak igin
sozcik oyunu yapmakta yerden goge kadar haklhiydilar - gilip
eglenmek icin degil, biyik bir ciddiyetle, aciyla, dramatik bir
tiziintiiyle oynuyorlardi o terimle. Yunanca'da bedene soma, mezara
sema denir ya, onlar da soma sema diye yineliyorlardi mezar beden,
hapishane beden, yani.

Icinde erimis, hapsedilmis yasadigim beden beni kacinilmaz
bicimde uzamsal bir yaratik yapar. Beni belli bir yere yerlestirir ve
basgka yerlerde bulunmami olanaksizlastirir. Ayn1 anda birden fazla
yerde bulunmama izin vermez. Her an beni belli bir noktaya ¢ivi
gibi cakar, kalan her yerden siirgiin eder. Kalani, yani diinyadaki
baska seyler baska yerlerde dururlar, ben onlar1 ancak bulundugum
yerden  gorebilirim, igitebilirim ve belki  dokunabilirim.
Durdugumuz yeri aqui yani burasi diye adlandiririz Ispanyolca'daki
sesbirim, sondaki vurgusu, yildinnm gibi diismesiyle, ¢cok agik bir a
ile sipsivri i' den olusan iki kisa hecesi, dimdik vurgusu ile, kaderin
beni bir yere ¢ivi gibi ¢akan ¢ekicini harika bir bi¢gimde anlatiyor...
aqui.

Ama bu durum kendisiyle birlikte, diinyanin yapisi
acgisindan, otomatik olarak, yeni ve belirleyici bir sey getiriyor. Ben
yerimi degistirebilirim, ama yerim neresi olursa olsun, benim
"burada"m olacaktir. Gorildigu gibi, burada ve ben, ben ve burada,
hayat boyu birbirimizden ayrilamayiz. Diinya da, i¢indeki herseyle
birlikte, benim icin buradan varolmak zorunda oldugundan, otomatik
olarak bir perspektive dontisir - yani nesneleri buraya goére yakin ya
da uzak, buranin saginda ya da solunda, buranin yukarisinda ya da
asagisinda bulunurlar. Bu, insanin diinyasinin ig¢iincii yapisal
yasasidir. Sunu unutmayalim ki benim insan diye adlandirdigim



"her birimiz"iz, bu nedenle, s6z ettigimiz fizigin bize anlattig1 diinya
degil, her birimizin kendi diinyasi, her birimize gore dinya. Fizik
bir diinya nedir, bilmiyoruz, nesnel bir diinyanin ne oldugunu da,
yalnizca her birimizin kendi diinyas:1 degil de, tim insanlara ortak
olan diinya bu. Bu ig¢iinci yapisal yasa diinyanin bir perspektif
oldugunu soyliyor. Durumun kendine gore bir 6nemi var. En
azindan, ‘"yakin" ve "uzakin bodyle apansizin ufkumuzda
belirivermesi oldukca vahim. Yakin ile uzak, uzaklik belirttikleri
icin ortaya cikiyorlar; bir de bakiyorum yakinimdakinden nefret
ediyorum da, sevdigim kadin uzagimda. Ayrica uzaklik denen o
mesafe geometrik nitelikte olmadig gibi, fizik bilimindeki mesafe
de degildir, agsmak istendiginde caba ve zaman harcamak gerekir,
hele ilkel insan i¢in o ¢aba ve zaman pek biylk olmustur. Bugiin
mesafeleri agmak i¢in bu iki sey harcanmiyor, ama para harcaniyor
ki, onu elde etmek i¢in de zaman ve g¢aba harcamak gerekli - "is
saati" terimleriyle 6l¢iilen harcamalar bunlar.

Birazdan oteki insan'n da kendi burada's1 oldugunu gorecegiz
- ne var ki, Oteki'nin buradasi benimkiyle aym degildir. Bizim
"buradalarimiz" birbirlerini diglar, kesisemezler, birbirlerinden
ayridirlar, bu yiizden diinya onun goziine benimkinden her zaman
farkli bir perspektiften goriiniir. Bu nedenle diinyalarimiz yeterince
ortiismezler. Ben kendi i¢indeyimdir, o kendi i¢inde. Alin bir kdkten
yalmzlik nedeni daha. Yalnizca ben 6teki insanin disinda degilim,
benim diinyam da onunkinin disinda: karsilikli iki "disarisi"yiz ve bu
yuzden birbirimize kdkten yabanciyiz.

Uzak, benim burada'mdan hatir1 sayilir bir mesafede olandir.
Uzak orada olandir. Buradaki ile oradakinin uzaklig arasinda bir
orta nokta vardir -surada-, yani benim burada'mda olmayan, ama
yine de yakinimda bulunan sey igin kullanilir. Yakinlarimizin



bulundugu yer... suras: dedigimiz midir? Bir yer belirteci olan burada
sozcligi, Ispanyolca'da dilsel diizlemde bir kisi adilindan tiiremistir.

Insanin bedensel olmasi, yalmz tiim seylerin de beden
olmalarini gerektirmekle kalmamis, dinyanin tim seylerinin
cevremde benimle iligkili olarak yer almalarina yol a¢mistir. Tim
seylerin, hatta bedensel olmayanlarin bile! Ciinki eger o tir seyler
varsa -simdiye degin c¢ozliimlememizde onlara rastlayamadik,
ileride gorecegimiz gibi, varliklarini bedenler araciligiyla belli
etmek durumunda olacaklardir. Homeros'un imgeleri bedensel
degildirler ve eger bir parsémende yazili bulunmasalar varlik
kazanamaz, bizim i¢in varolamazlardi. Seyler, dogrudan ya da
dolayli bi¢cimde beden olduklarindan, benimle orantili olarak,
buranin -benim bedenimin /ocusu yani bulundugu yer- yakininda ya
da uzaginda, saginda ya da solunda, tUstiinde ya da altinda yer
aldiklarindan, sonucta dinyaya dagilmis olurlar, her biri belli bir
bolgeye aittir Demek ki nesneler boslukta belli bolgelerde
toplanmiglardir, dilnyamin su ya da bu yanina aittirler. Ornegin
diinyamin kuzey diye adlandirdifim yanina ait olan seyler, nesneler
ya da insanlar oldugu gibi, dogu diye adlandirdifim yanina ait
olanlar da vardir. Insan kendini olusturan seyleri belli bolgelere
yakistirip yerlestirmede o denli ileri gitmistir ki, Hiristiyanlik bile
Tann'sin1 bir yere yerlestirmek, boslugun bir yerine koymak
geregini duyar ve Tann'y1 temel o0zelligi saydigi o niteligiyle
tanimlayip belirler, her giin dua ederken onu belli bir yerde
konumlandirir: "Ey goklerde bulunan Babamiz." Babalarin sayisi
coktur, ama Tanrn'yi egsiz kilan yukarilarda, sabit yildizlarin
boélgesinde ya da gokylziinde oturmasidir. Buna karsilik, insan
Seytan''n Obir ucta, inferior, dolayisiyla en alt bodlgede, yani
infierno’da., Cehennem'de ik&met etmesini uygun goérmustir.



Boylelikle Seytan Tanri’'ya tam karsit mekinda yer alir. ilk
Yunanlilar da epeyi nesneyi ve varligi alt bolgeye ya da yeraltina
yerlestirmiglerdi. Ne var ki onlarin goziinde o alt bolgenin, bagka
herseyi istiinde tutan ve tasiyan dinyanin althg ya da temeli
olmaktan baska anlami yoktu. O temel bolgeyi Tartaro diye
adlandinyorlardi. Tabii o ilkel anlayiglari icinde bile, Tartaro'nun
neye dayanarak yerinde durdugunu kendi kendilerine sormadan
edemediklerinden, pek ama pek ihtiyar ve sert kabuklu bir
hayvanin sirtinda durdugunu dislemiglerdi. O hayvan bir
kaplumbagaydi ve bugiin Italyanca'da ve Portekizce'de Eski
Yunanca'daki adim1 Ispanyolca'dakinden daha az bozulmus olarak
saklamaktadir. Bizim tortuga sozcigimiiz de, gergekte Yunanca
tartarougos, yani "Tartaro'yu tasiyan" sozcigiinden baska bir sey
degildir.

Ama elbette ki bunlarin higbiri sahici ya da digerlerinin
kaynaginda bulunan olgular degildir. Bunlar insan zihninin
diinyanin nesneleri karsisinda gosterdigi tepki sonucu olusturdugu
hayali yorumlar, insanin ilk perspektifi ve kendi kisiligiyle ilintili
olarak yaptigr konumlandirmalardir. O amagla dissel seyler icat
edip diigssel bolgelere yerlestirir. Bunlara deginmemin nedeni,
insanda kendisini, i¢cinde her bir seyi belli bir bolgeye ait olarak
buldugu, bodlgesellestirilmis bir dinyada yasadigi duygusunun ne
denli temel oldugunu godstermekti. Ama bu kursta, yasamin temel
gercek dinyasinin degil de, yalmizca bir diinya kavrami ya da

imgesinin o yerleri ve yerlestirmeleriyle ugrasmamizin anlami yok.

Ama yasamsal diinyanin bdyle envanterini g¢ikarirken,
herkesin kendine en yakin sey olan bedeniyle onunla catisma ya da
sirtiisme halinde diger bitiin bedenlerin ortaya c¢ikmasi ve
bunlarin  bir  perspektif c¢ercevesinde, belli  bdlgelerde



yerlestirilmeleri bize sunu unutturmamali: Seyler ayni zamanda -
yani ne once ne sonra, tam ayni zamanda- bizim yasamimiz i¢in
ara¢ ya da kostektirler, varliklar1 her birinin bagh basina, kendisi
icin olmas1 degil, baskasi i¢in olmasi'dir. Bu "(baskasi) i¢in olmak"
kavrami, seylerin, "yasamin seyleri", isler ve iligkiler olarak asil
varligin1 aciklayan bir kavram olarak acik secik kalsin. Bir seyin
kavrami bize o seyin ne oldugunu, varligini sdylemek iddiasindadir;
o varlik bize sézkonusu seyin tanmimlamasinda bildirilir ya da
belirtilir. Hani su ¢ocuklarin biiyiikleri sasirtmak i¢in yaptiklar: bir
oyun vardir ya, hatirlarsiniz, yaklasip sorarlar "Kaynanaziriltisi
nedir?" diye, buyik de hemen kaynanazirltisim1 betimleyecek
sozcik bulamayip da anlatmak igin eliyle kaynanazirltisi
dondirme hareketini yapinca ¢ocuklara pek giiliing gelir, kahkahayi
basarlar. Aslinda o el hareketi bilmece oyunu gibidir, anlami -
bilmecenin anlami- gercekten de dondirmekicin bir sey'dir;
dolayisiyla bir sey yapmaya yarayan bir sey. Aynmi sekilde bisiklet
nedir diye sorsalar, sozlerle karsilik vermeden 6nce, ayaklarimizda
pedal cevirmeyi andiran bir kipirti olur. Simdi bakin, daha sonra
kaynanaziriltisinin, bisikletin ya da gokyuzinin, dagin, agacin, vb.
ne oldugunu anlatan sozli tamimlama, o hareketlerin anlamin
sozcuklerle agiklamaktan bagka bir sey yapmayacaktir, icerigi de
insanin herhangi bir seyle ne yaptigini ya da duyumsadigin
bildirmekten bagka bir sey olmayacaktir, baska bir sey degildir; bu

nedenle, her kavram bir yasam sahnesinin betimlemesidir. {21

Ancak burada seylerin mutlak anlamda ne olduklarini ele
almiyoruz, seylerin mutlak varlifin1 varsayiyoruz. Kesin ve diizenli
olarak -yani varsayimsal olarak degil- seylerin surada, yasamimiz
denen birincil kokten gercek cercevesinde ne olduklarini
betimlemekle yetiniyoruz; orada da seylerin bash basina bir varlik



sayllamayacagini, tersine, agik¢a baskasi i¢in bir varlik oldugunu,
bize hizmet etmek ya da bizi engellemek icin varolduklarini
kesfediyoruz; o zaman diyoruz ki seylerin prdgmata, isler ya da
iligkiler olarak varhig tozlik degil, yararhilik ya da hizmetkarhktir;
olumsuz bi¢imi, yararsizlik, giiclik ¢ikarma, kdstek olma, zarar da
buna dahil.

Simdi  dikkat buyrulsun, seylerin bu yararliligim
coziimleyecek olursak -basitlestirmek igin yalnizca olumluluk
durumuyla yetinelim, ¢iinkii bu da bizi yeterince ugrastiracak- evet,
seylerin o yararliklarini ¢éziimlersek sunu kegfederiz: Hergey bir
bagkasina yariyor, o da bir bagka ii¢iinciisiine yariyor, baska bir sey
icin ara¢ olma durumu bdoyle zincirleme gidiyor, ta insanoglunun bir
amacina ulagana kadar. Ornek mi istiyorsunuz? Kiikiirt dedigimiz
sey barut yapmaya yarar, barut da toplan tiifekleri doldurmaya
yarar, onlar da savagsmaya yarar, savas da... Ya, savas neye yarar?
Ama savasta sona eren yararlilik ya da (baska bir sey) i¢in araglar
zinciri kikirtten ve onun barut yapilmasina yonelik baglica
kullanilisindan baslayan tek zincir degildir. Cinki barut ayni
zamanda ava c¢iktiZimizda kullanilan tifekleri ve cifteleri
doldurmaya da yarar; av ise savastan ¢ok ayr bir insan etkinligidir,
avin nasil bir insan etkinligine yaradigim1 biylik avci Yebes
Kontu'nun yazdig bir av sanati kitabi i¢in hazirladigim derbeder bir
Onsozde aglklamlstlm@; Yebes Kontu biitiin av alanlarinda
avlanmisg, biitiin sosyete eglentilerinde uyumus bir adamdir; yani
kostebegi ormanda avlayip eglentide taklidini yapan bir adamdir.
Ama okiziin altinda buzagl aramaya kalkmaksizin birakalim buzag
olmasi gereken yerde kalsin- kiikiirtten ve kiikiirtle yapilan baruttan
baslayan o iki yararlik zincirine benzer bir tanesine daha rastlariz:
Barutla havai figek yapilir, havai fiseklerle en ¢ok halk bayramlan



yapilir. Bayramlar diinyada varolan, insanin karsilastig1 ve katildig
en biiyik seylerden biridir.

Demek ki, seyler, olumlu ya da olumsuz hizmetler olarak
birbirleriyle birlesip savas, av, bayram gibi yararlik yapilan
olusturmaktalar. Dinyanin icinde minik 06zel dinyalar
olusturuyorlar, savas diinyasi, av diinyasi, vb. dedigimiz seyler, tipk
din, ticaret, edebiyat, bilim diinyas1 oldugu gibi. Ben bunlan
"pragmatik alanlar" diye adlandiriyorum. Iste simdilik sunacagim
son yapisal diinya yasasini agikliyorum, o da su: Diinyamiz, her
birimizin kendi diinyasi, bir totum revolutum yani karmakarisik bir
bitin degildir, "etkinlik alanlar1" halinde diizenlenmigtir. Her bir
sey o alanlardan birine ya da Oburine aittir, yararli varligi orada
obirlerininkiyle birlikte yapilanmistir, bu boyle siirer, gider. Simdi
bakin, o "etkinlik alanlan" ya da "is ve iligki alanlan", soéyle ya da
boyle, dogrudan ya da dolayli olarak, bedenlerin alanlan
olduklarindan, az ¢ok kesin ve 0©zel bigimde yerlestirilmiglerdir,
yani en azindan cogu, belli mekanlara yakistirilmigtir. Aslinda alan
yerine "etkinlik bolgeleri" diyebilirdik, ama 06zellikle "alanlar"dan
sOz etmemiz, yakin zamanlarda gelisen fizik biliminin salt dinamik
iligkilerden olusan bir ortami anlatmakta kullandigi bu terimi
kullanmamiz daha yerinde oluyor. Bizim nesnelerle, onlarin da
bizimle pratik ya da pragmatik iliskimiz, sonucta bedensel nitelikli
olmakla birlikte, maddi degil, dinamiktir. Bizim yasam diinyamizda
maddi hi¢bir sey yoktur; bedenim madde olmadig gibi, ona ¢arpan
seyler de madde degildir. Bu da onlar da, basitlestirmek i¢in soyle
diyebiliriz: salt carpigsmadirlar, bu nedenle, salt dinamizmdirler.

Insan, az c¢ok belirlenmis uzamsal bélgelerde
konumlandirilmis "is alanlari"nin doldurdugu muazzam bir ¢evrede
yasar Diinya, onun diinyasi, her birimizin kendi diinyasi. Géziimiize



gorinen hersey o alanlarin ya da bolgelerin birine ait olarak
goriniir. Bu nedenle, o seyi fark ettigimiz anda, i¢imizde yildirim
hiziyla onu ait oldugu alana, bolgeye ya da, artik adin1 koyalim, onu
yasamin ait oldugu kesimine baglayan bir hareket kipirdar. Seylerin
birer adi1 oldugundan -diinyada rastladifimiz seyler arasinda o
seylerin adlar1 da vardir- ben bir sézciik sdyler sdylemez, sizler
sozli ya da sozsiiz olarak kendi kendinize "sOyle dersiniz": Su adi
gecen sey yasamin su ya da bu yanina ait. Ben simdi "giysi" desem,
beni dinleyen hamimlar, tipki pruvasini dogrultan bir gemi gibi,
zihinlerini yagamin siklik denen kesimine dogru cevirirler; eger
"Marshall plani1" dersem, herkes hi¢ durup disinmeye ve simdi
meseleyle ugrasmaya gerek kalmaksizin, isittikleri soézcigu,
otomatik olarak, yasamlarinin "uluslararasi politika" basligini
tagiyan belli bir "kesimi'ine dogru iteceklerdir diyelim. "iteceklerdir,
diyelim" benim kendi anlatis bicimimdi. Ama simdi "diyelimi'i
kaldiriyorum, ¢iinkii aslinda s6zkonusu olan bir egretileme degil,
bir gercek. Fizyoloji laboratuvarinin birazcik, fazla degil, birazcik
ileri teknigiyle, o soOzcigi duydugumuzda kaslarimizda kayit
aygitlarinin  yakalayabildigi minicik bir kasilma oldugu
kanitlanabilir; o kasilma basglangici bir seyi -bu durumda, o
sozcugl- boslugun belli bir yerine dogru itmeye yonelik bir
hareketin tohumu gibidir. Iste size ruhbilimcilerin arastirmalar icin
ilgin¢g bir konu. Hepimizin disleminde bir diinya diyagram: var,
bitiin seyleri, hatta dedigim gibi, bedensel olmayanlari, fikirler,
duygular, vb. gibi "tinsel" diye adlandirmaya alisik olduklarimiz
bile, o diyagramin baz karelerine ve bolgelerine yakistirinz.
Oyleyse, her kisinin isittigi ya da soyledigi sézciikleri o diyagramin
hangi bolgesine ittigini belirlemek ilging olacaktir {23

Yasamimizin diinyas: ve dolayisiyla, diinyadaki yasamimiz,



benim ‘"etkinlik alanlann" diye adlandirdigim ¢esitli yanlarin
yonlendirilmesinden olusur. Iste burada 6niimiize birdenbire, ve o
sayede acik secik olarak, sair dehasinin, dahasi dogrudan dogruya
siirin ne oldugunu gérmemiz i¢in bir anlik bir firsat c¢ikiyor; tabii
burada uzun uzadiya ¢oziimlemeye durmayacagim. Uzun siredir
yazilarimda siirin bir tanima bi¢cimi oldugunu ya da bagka bir
deyisle, siirin soylediginin gercek oldugunu savunuyorum. Siirsel
gercekle bilimsel gercek arasindaki ayrilik ikincil niteliklerdedir;
ikincil diyorum, her ikisinin de gercek olan, yani anlattiklan
diinyada sahici birer gergek olarak bulunan seylerden s6z etmeleri
olgusuna kiyasla ikincildirler. Biyik romanci Proust'un, insan
yasaminin ve diinyasinin aslinda gesitli yanlarinin yapilanmasiyla
olustugu konusunda hicbir bilimsel fikri yoktu. Yine de, nehir gibi
akip giden romaninin ilk ciltlerinde bize, duyarligi erkenden
gelismis bir yeniyetmeyi anlatir, aslinda kendi kendisidir o. Cocuk
yazin zarif bir sayfiye yeri olan Normandiya'nin ufak bir
kasabasinda, Palace Hotel'de yasar. Ailesi onu aksam olunca
yuruyuse cikarir; kimi zaman sol tarafa dogru giderler, kimi zaman
sag tarafa dogru. Sol tarafta Bay Swann'in evi vardir; ailesinin
ahbab1 olan o adam Musevi asillhidir, kdkeni soylu degildir ama,
kisiliginde az rastlanir bir incelik yetenegi vardir, buna birtakim
karisik olaylar da eklenir. Sag tarafta ise en eski Fransiz
soylularindan olan Guermantes ailesinin yazlik konag bulunur.
Uyanik, asir1 duyarhifiyla en ufak ayriliklar1 kayda gecgiren, her
gercek veriyi diisleminde bir aga¢ gibi dallandirip budaklandiran
bir yeniyetme ic¢in o Swannv e Guermantes adlar1 iki dinyay
simgeler; bizim terimimizle bunlar birbirinden ayr1 iki etkinlik
alanidir, ¢ctinkii Musevi oldugu, soylu bir aileden dogmadig halde,
yasaminin boyutlarindan birini Guermantes’larin diinyasina
kaydirmasi olsa olsa iki diinya arasindaki farki bisbiitiin artirir. Bu



nedenle Swann ile Guermantes iki kargit kutup noktasi, ¢ocugun
kocaman ve tekil diinyasinin iki kesimi gibidir: Oralardan ¢ocugun
ruhuna dogru, diizensiz rizglr esintileri gibi, birbirinden sor
derece farkli diirtiiler, 6zendirmeler, uyarilar, coskular, hiziinler
akar. Ve iste burada Proust iki cilde su dahice basliklar1 koyar:
birine Du coté de chez Swann - Swann'larin Semtinden, 6tekine Le cété
de Guermantes - "Guermanteslarin Semtinden". Bundan o©Onceki
dersimizde acikladiklarimizdan ve bu dersimizde
sOylediklerimizden sonra, simdi gelin de siz soyleyin bakalim,
siirsel sezinin esinledigi iki baslik bilimsel yasam kuraminin iki
teknik terimi mi, degil mi! Keske herkes yasantisinin en 1srarli, en
sert riizglrlarinin yasaminin hangi yanlarindan estigini kendi
kendine belirlese boyle!

Bununla her birimizin i¢inde yasadigl diinyanin bi¢imsel
yapisini incelemeyi tamamladik diyebiliriz. Suna dikkat buyrulsun,
bu diinya, yapisi agisindan, fizik diinyaya pek benzemiyor; yani fizik
biliminin bize anlattigl diinyaya. Ama su da unutulmamali: Biz o
fizik diinyada yasamiyoruz, onu yalnizca diisiiniiyor, hayal ediyoruz.
Cunki az 6nce uzun yillardir giirin bir tanima bi¢imi oldugunu ileri
sirdigimi soyledim; simdi yine aym yllardan bu yana,
baskalarina fizigin de bir siir bi¢cimi oldugunu fark ettirmeye
calisiyorum; siir, yani hayal; bir sey daha eklemek gerek, bugin
dinkiinden farkli bir fizik dinya tasarlayan, yarin da bugiinkiinden
farkli bir diinya tasarlayacak olan degisken bir hayal. Her birimizin
somut olarak yasadigi yer iste o pragmatik diinya, alanlardan,
islerden, bolgelerden, kesimlerden olusan ve 6ziinde, ilkel insandan

bu yana degismemis bir muazzam organizma.

Artik dinyanin o bigimsel yapisini bir yana birakip,
icerigine, icinde beliren, ortaya ¢ikan, filizlenen, dogan, kisacasi



varolan seylere bir g6z atmanin siras1 geldi; amacimiz o seylerin
arasinda toplumsal olay ve toplum diye adlandirabilecegimiz
bazilarin1 bulup ¢ikarmak. Burada goziimiize c¢arpacak olan ilging
sorunlara karsin, konumuz bizi yolumuzdan ayrilmamaya zorluyor.
Toplumsallik iddia edemeyecek olan ya da hi¢ degilse oyle agikeca,
dolu dolu toplumsal sayilamayacak herseyin tistinden ¢abucak, hi¢
durmadan, ucar gibi gecebiliriz. Nitekim, diinyadaki seyler ¢cok eski
geleneklere gore mineraller, bitkiler, hayvanlar ve insanlar olarak
siniflandirilmistir. Herkes kendi kendine sorsun, bir tas karsisindaki
davranis: toplumsal olarak adlandirilabilir mi, diye. Hayir, elbette.
O dizinin o6bir ucuna gider de onu bir insan karsisindaki
davranigimizla kiyaslarsak durum kendiliginden acgik secik ortaya
cikacaktir. Arada pek biyiik bir fark vardir. Yetigkin bir insanin bir
seye karsi ya da bir seyle ilgili olarak giristigi her tiirli eylem, tabii
ki daha 6nce o sey ustiine edindigi deneyimlerin sonucudur; oyle
ki, eyleminde, o seyin icerdigini bildigi niteliklerden yola cikar.
Ornegimizde, kisi, tasin ¢ok sert oldugunu, ama demir kadar sert
olmadigini, onu kendince bir amacgla pargalamak istiyorsa bir
cekicle vurmasinin yeterli olacagini bilir Cinki eylemini
yonlendirmek i¢in, tasin su iki 6zelligini kavramistir: tas serttir,
ama c¢ok buyik giclikle karsilasmadan kirilabilir, parcalara
ayrilabilir. Tagla olan deneyimlerimizden 6grendigimiz &bir
niteliklerini de siz ekleyin. Onlarin arasinda bir tanesi var ki
konumuz acisindan belirleyicidir. Tasin bizim onunla ilgili
eylemlerimizden  haberi  olmayacagini, istine  darbeler
indirdigimizde davraniginin parg¢alanmaktan, unufak olmaktan ileri
gidemeyecegini biliriz, ¢linkii onun mekanik ve kaginilmaz kosulu
budur. Bizim onunla ilgili olarak giristigimiz eyleme onun
tarafindan bize yonelik ya da bizimle ilgili hi¢bir eylem karsilik
vermez. Tagta asla hicbir eylem yetenegi olamaz. Aslinda bizim



eylemimizden oOtiiri, duyumsama anlaminda herhangi bir aci
cektigi de sOylenemez. Tas hicbir sey yapamaz, hi¢bir ac1 ¢ekemez,
olsa olsa baz1 seylerden mekanik olarak etkilenir. Bu nedenle, tasla
ilisgkimizde eylemimiz tek yonliidiir, bizden tasa gider, sonra orada
kalir. Bitki karsisinda da, hi¢ degilse makroskopik diizlemde, durum
aynidir, bir bitkinin Ozellikleriyle bir tasinkiler arasinda ne fark
varsa, o kadarda kalir. Ama karsimizda bir hayvan bulundugunda
iligki farklilagir. Bir hayvanla bir sey yapmak istedigimizde, eylem
tasarimimizda benim o hayvan icin varoldugum ve onun benden
kendine yonelik bir eylem bekledigi, kendini o eyleme hazirladig,
benden bekledigi o eyleme karsi tepkisini de hazirladigl inanci etkili
olur. Hayvanla olan iligkimde, eylemimin tasin karsisinda oldugu
gibi  tekyanli  olmayacagina  kusku  yoktur; eylemimi
gerceklestirmeden o©nce, daha tasarlama asamasinda, hayvan
tarafindan olasi bir tepki eylemini hesaba katarim, dyle ki eylemim
daha salt tasarim asamasindayken bile, ilkin hayvana gider, sonra
ters yone girerek bana doner ve hayvanin tepkisini Onerir. Yani bir
gidis-gelis yolculugu yapar, ki bu da ikimizin —hayvanla benim—
arasinda gececek olan gergek iliskinin énceden zihnimde canlandin
Imasidir. Eyerlemek iizere ata yaklastigimda, belki de beni
cifteleyebilecegini hesaba katarim, coban kopegine yaklastigimda
1sirabilecegim hesaba katanin ve her iki durumda da Onlemimi

alirnnm.

Taslar ve Dbitkiler karsisinda soézkonusu olmayan,
dinyamizda hayvanla karsilastigimda ortaya cikan yeni gerceklik
tirtine bakiniz. Tas karsisinda, gergek iliskimizi anlatmak icin "tagla
ben ikimiz" desek hatali konusmus oluruz. Ciinki bu durumda
Ikiliyi ya da yalmz iki kisilik bir cogullugu anlatmada kullandigim o
"biz" cogulunda, tasla insami ayni varlik diizleminde esitlemis



oluruz. Oysa bakin, tas benim igin tastir, ama ben tas igcin hi¢ mi hig
bir sey degilim. Cinki onunla aramda higbir ortaklik -o ikili-
cogulun dile getirdigi ortaklik- yoktur. Ama sozkonusu hayvan
oldugunda gergek degisir. Hayvan benim igin vardir ve belli bir
hayvandir -suna dikkat buyrulsun, davranisim hayvanin tiiriine gore
degisir: Miura ciftligindent?® getirilmis bir boga karsisinda saka
kusu karsisinda oldugundan farkli davranirim- ama yalnizca hayvan
benim i¢in var degildir, ayn1 zamanda ben de onun i¢cin varim, yani
onun goziinde ben de bir baska hayvanim. Hayvanin bize karsi
davranisi sOyle Ozetlenebilir ve simgelestirilebilir: Hayvan bizi
siirekli olarak hayvan diye adlandirmaktadir. Esek¢i bogrini
sopayla vura vura yara ettiginde esegin aklindan gecenlerin soyle
dile getirilebilecegine kusku yok: Biz eseklerin bile dile geldigimiz
masallar dinyasinda insan diye adlandirdigimiz bu hayvan da ne
hayvan ama! Ahira girip beni yalayan, kopek dedigim o oObiir
hayvandan ne kadar da farkli!

Tartisma gotirmez gibi gorinen nokta "hayvan ve ben
variz" demenin "tas ve ben variz" tliimcesinde hi¢ mi hig
bulunmayan bir anlami bir 6lc¢tide icerdigidir. Hayvan ve ben variz,
ciinkii birbirimiz i¢in karsilikli olarak variz, ¢linkii hayvan, kendisine
yonelik eylemim karsisinda bana yanit verecektir. Bu yiizden bu
iligki "karsilikli ya da birbirine doéniik olus" diye adlandirmamiz
gereken bir gercekliktir. Tastan ve bitkiden ayri1 bigimde, hayvan
bana karsilik veren bir sey olarak gériniir gbziime, ve bu anlamda,
yalnizca benim igin varolmadigindan, ben de onun igin
varoldugumdan, benimle birlikte varolan bir seydir. Tas vardir, ama
benimle birlikte varoldugu sdylenemez. Birlikte varolmak varliklarin
girift olmasidir, iki varligin i¢ ice ya da kaynasik varoluslaridir, salt
birbiriyle iligkisiz bigimde "orada bulunmalar1" degil.



Peki, iste dosdogru "toplumsal davranig" dedigimiz sey bu
degil mi? Zaten toplumsal sozcigi insanin kendisine karsi tavir
koyan birtakim varliklar kargisinda tavir koymasiyla sekillenen bir
gercegi anlatmiyor mu - dolayisiyla bu eylemleri su ya da bu
bicimde, karsiliklihik durumu etkilemektedir, ¢iinkii o durumda
yalnizca ben karsimdaki varliga yonelik edimlerin kaynaklandif
merkez degilim, o varlik da bana yonelik edimlerin kaynaklandig
merkez olmak konumunda; bu nedenle, benim eylemimde aslinda
onunki de 6nerilmis durumdadir, ben onunkini hesaba katiyorum,
cinki onunkinde de benimki hesaba katilmaktadir; sonucta, ayni
seyi baska bir deyisle soylersek, eylemi yapan iki varlifin
birbirlerini yanmitladiklarini, yani birbirlerine karsilik verdiklerini
anlatmiyor mu? Hayvan, hareketleriyle benim oradaki varligima
"karsilik verir": beni goriir, beni arar ya da benden kacar, beni sever
ya da korkar benden, elimi yalar ya da 1sirir, bana boyun eger ya da
saldirnir; soziin kisasi, bana kendince karsilik verir Ne var ki bu
karsilik, deneyimlerimden 6grendigime gore, ¢cok sinirlidir. Sonugta
hayvan ancak benim hareketlerimden belli bazilarina karsilik verir,
onun hareketlerinin ¢esidi de yine pek sinirlidir. Dahasi, her hayvan
tirinde bu cesitlerin sayisini saptayan bir 1skala olusturabilirim. O
1skala, hayvanla ne oranda birlikte varolabilecegimi de belirtecektir.
Dolayisiyla, en iyi durumda bile o birlikte varolusun ne denli dar
bir cergcevede kaldigini gosterecektir. Hayvani egitip beceriler
Ogretebilirim, bunun sonucunda benim daha ¢ok sayida davranis ve
hareketime karsilik verdigini hayal edebilirim, ama ¢ok ge¢gmeden,
egitime hayvanin kendinden, kendi dogal odagindan karsilik
vermedigini, karsiligin salt dizenek sonucu oldugunu, benim
koydugum plaklar1 calan bir makineye benzedigini fark ederim:
tipki gramofonun hi¢ degismeyen, programlanmis, papaganvari
yanitlar1 gibi. Tersine, hayvanla daha fazla birlikte varolabilmek



istersem yapabilecegim tek sey yasamimin g¢ercevesini daraltmak,
basitlestirmek, aptallasmak, kendimi neredeyse hayvanlik diizeyine
indirgemektir, hani su baz1 yash hanimlarin yillar yili bir képekle
birlikte yasayarak yalnizca onunla ugrasa ugrasa, yalnizca onun
arkadaghgiyla yetine yetine, giderek kendilerinin de kopeklerine
benzedikleri gibi. Hayvanla birlikte varolmanin yolu Pascal'in Tann
karsisinda yapmamizi 6gitledigini  yapmaktir: il faut s'abétir
[hayvanlagmak gerekir].

Sorumu yineliyeyim: insanin hayvanla olan iligkisini bir
toplumsal olay sayabilir miyiz? Bu konuda karar vermek kolay
degil. Aslinda hayvanla birlikte varolusun sinirli cergevesi bizi
olumlu yanit vermekten alikoyuyordu; buna hayvanin, ne denli
akilli olursa olsun, varolus bic¢iminde algiladigimiz daginik, silik,
belirsiz niteligi eklemeliyiz. Isin ashi su ki, yalmzca bu diizlemde
degil, butin dizlemlerde, hayvan bizi tedirgin eder. Ona nasil
davranacagimizi  bilemeyiz, ¢unki durumunu aciklikla
kavrayamayiz. Bu ylzden ona kars1 tutumumuzda Omir boyu
kararsiz kaliriz, ona bir insanmis gibi davranmakla, tersine, bir
bitki, hatta mineralmis gibi davranmak arasinda gidip geliriz.
Hayvan karsisindaki davranig degisiklikleri ¢ok iyi anlasiliyor,
cunki insan tarih boyunca hayvani ilkel insanlar ve Misirlilar gibi
neredeyse bir Tanri olarak géormekle baglamis, sonra Descartes ile
yumusak huylu, mistik 6grencisi Malebranche'in yaptiklarn gibi,
hayvani bir makine, birazcik karmasik bir tas parcasi saymaya

degin varmistir.

Onunla iligkimizin toplumsal olup olmadigini ancak o
iligkiyi tartisma gotiirmez, dosdogru toplumsal niteligini hak eden
iligkilerle karsilastirarak anlayabiliriz. Karisik, kararsiz, belirsiz
durumlar1 anlamanin en iyi yolu dolu dolu yasanan, saydam, agik



secik durumlar géormektir.

Bu gozlemlerimiz, aralarinda tartisilmaz, yadsinamaz
bicimde toplumsal olan bir seyin gorilebilecegi tekil olgularin
tomarim1  sinirlamis  bulunuyor. Cinkii dinyanin igeriginde,
¢oziimlenmedik kala kala bir tek "insanlar" dedigimiz sey kaldi.

Benim yasam diinyamda "6teki insanlar" dedigim varliklar
nasil goriniyorlar acaba? Bu soruyu dile getirir getirmez hepimiz
degisik bir havaya girdigimizi fark ediyoruz. Simdiye degin
gevsemis, rehavet icinde kendimizi birakmistik. Simdi, diisiince
ufkumuzda, bu derslerde irdeledigimiz konularin ufkunda "6teki
insanlar"in belirecegi havadisi karsisinda, nedenini bilmedigimiz
hafif bir tedirginlige kapiliyoruz, sanki omuriligimizden incecik bir
elektrik dalgasi gecer gibi oluyoruz. Ne denli sagma da deseniz,
gercek bu. Simdiye degin iginde yalniz taslar, bitkiler, hayvanlar
bulunan bir yasam diinyasindan geliyoruz: bir cennetti o, doga, kir
dedigimiz seydi. Her ne kadar irdeledigimiz yasam dinyasinin her
birimizin kendi diinyasi, benim somut yasamim oldugunu yiiz kez
yineledikse de, ondan ancak soyut terimler icinde s6z ettik. Her
birimizin o kendine 6zgl diinyasini, hi¢ kimseninkini, hatta
kendiminkini bile betimlemeye kalkismadim. En somuttan soyut ve
genel terimler icinde s6z etmekteyiz. Yasam kuramini olusturan
temel celigki bu. Bu yasam herkesin kendi yagsami, ama kurami, her
kuram gibi, genel. Sundugu bos ve soyut cergevelere herkes kendi
dzyasam Oykiisini yerlestirebilir. Oyle de, vurguladigim nokta, bu
simdi yaptigimiz gibi, soyut terimler i¢cinde konustugumuz zaman
bile, ¢boziimlememizde bagka insanlarin gériinecegini bildirmemiz,
hepimizin hemen toparlanip "Neler oluyor?" demesine yeterli.
Rehavetimizden ayiliyoruz, dikkat kesiliyoruz, cekingenlesiyoruz.
Demek bu kadar urkiitiicti, 6teki insanlar! Daha 6nce, mineral, bitki,



hayvan diinyas: olarak kaldik¢a, diinyada bizi kaygilandiran bir gey
yoktu. Kirda duydugumuz tiirden bir rahatliktir bu. Nedir bizi 6yle
rahatlatan? Simdi gorecegiz, ¢iinki zaten Nietzsche olayin 6ziini
iki sozciikle anlatmisg bulunuyor: "Dogayla basbasayken kendimizi
Oylesine rahat ve keyifli duymamizin nedeni, doganin bizim
hakkimizda bir gériisii olmayigidir". iste asin kuskudan kaynaklanan
tedirginligimizin nedeni. Ozelliklerinin, hakkimizda bir gériis sahibi
olmak oldugunu bildigimiz varliklardan séz edecegiz de ondan.
Savunmaya ge¢cmemizin, dikkat kesilmemizin nedeni bu: Cennetsi
dinyanin yumusacik ufkunda bir tehlike belirmekte: éteki insan. Ve,
hi¢ kusku yok, ortalik karigacak. Hepimize bir tedirginlik pay:
diisecek.

Gercekten de ufkumun sardigi cevrede 6teki beliriyor.
"Oteki" dedigim, 6teki insan. Duyumsanabilir varlik bicimi olarak
benim gozimde yalnizca bir beden, kendine 6zgli bi¢imini
gosteren, gozimiin oninde hareket eden, birtakim nesnelerle
ugrasan, yani disaridan gozle goriilebilir bir davranis sergileyen -su
Amerikali psikologlarin behavior dedigi- bir beden. Ama sasirtici,
tuhaf, hatta sonucta gizemli olan, gbziimiiziin 6niinde salt bir sekil
ve birtakim bedensel hareketler varken, bunda ya da bunun
Otesinde, 6zii geregi gozle goriilmeyen, salt mahremiyet olan, ancak
herkesin kendi hakkinda dogrudan taniyabildigi bir sey goririiz: o
insanin disiincesi, duyusu, sevgisi, bagkalarinin gozleri 6niinde
basli basina beliremeyen seyler; boslukta yer tutmadiklarindan ve
duyumsanabilir niteliklerden yoksun olduklarindan, dissal olmayan
ve dogrudan dogruya digsa vurulamayan seyler; bu nedenle
dinyanin tim digsalligi karsisinda, salt mahremiyet olan seyler.
Aslinda hayvanin bedenini de, hayvan, tim o6teki rengi ve direnci
olan seyler gibi belli bir bedensellik belirtisi vermedikce, yepyeni



ve tumiyle degisik bir seyin belirtisi olmadik¢a, gbremeyiz - o sey
hayvandaki bir beden disilik, bir icerisi, bir intus ya da mahremiyetin,
onun bize yanitin1 bi¢imlendirdigi, 1sirigin1 ya da boynuz darbesini
hazirladigl, ya da tersine, yumusaklik ve tathilikla gelip
bacaklarimiza siirtiinmeyi tasarladig1 yerdir. Hayvanla iligkimizin
birlikte varolmaya benzer bir yani bulundugunu sdylemistim. O
birlikte varolus hayvanin icindeki bir merkezden, yani kendi
mahremiyetinden kaynaklaniyordu. Her birlikte varolus iki
mahremiyetin birlikte varolusudur; bunlar ne oranda karsilikli
kendilerini belli ederlerse, o da o oranda vardir. Eger hayvanin
bedeni bize bir mahremiyet belli ediyor, sezdiriyor,
distindiriyorsa, bunu govdesi, hareketleri, vb. ile agiga
vurdugundandir. O halde bir beden, i¢inde kapatilmis, hapsedilmis
gibi duran bir mahremiyetin belirtisi ise, bu bedenin ften
olmasindandir, mahremiyeti belirtme iglevine de "anlatim" denir.
Ten, agirlik tasimaktan ve kimildamaktan baska, bir seyler anlatir,
"anlatim"dir. Hayvan organizmasinin anlatimsal islevi biyolojiyi
ugrastiran sorunlarin en gizemlisidir; Oyle ya, biyologlar epey
zamandir ¢ok fazla sorunlu oldugundan 6tiiri biyolojik yasamin
kendisiyle ugragsmaktan el ¢cekmis durumdalar.

Anlatimsal islev dedigimiz bu pek esinleyici konuyu simdi
burada derinlestirmeyecegim (aslinda konularin gercekten en
esinleyicisi, ¢tinkii her esinin nedeni burada), ¢linki "Kozmik Olgu
Olarak Anlatim Ustiine" bashkh gahgmamda{@l tizerinde uzun
uzadiya durmustum; her birimizin karsisinda oteki insanin
belirmesiyle ilintili sorunlar tistiine de gelecek derslerde bir seyler
sOyleyecegim.

Simdilik sunu sdylemekle yetiniyorum: Otekinin bedeni,
ister dingin, ister hareket halinde olsun, bize 6teki insan denen



mahremiyette olup bitenlerin en c¢esitli belirtilerini, gostergelerini,
ipuglarini yollayan rengarenk bir trafik lambasidir. O igerisi, o
mahremiyet asla onimiuzde hazir bulunmaz, ama her zaman
bedenle birlikte bulunur, tipki elmanin gérmedigimiz yaris1 gibi.
Burada  birlikte bulunus kavraminin bir uygulamasiyla
karsilasiyoruz; soyledigim gibi, diinyanin ve i¢indeki herseyin bizim
icin nasil varoldugunu basgka tirli aciklayanlayiz. Elbette ki bu
durumda birlikte bulunmanin iglevi daha sasirtici. Clinkii orada,
elmanin her an goézimden gizledigi yanim1 bagka seferler gbézim
gormustiir; oysa Oteki insanin olusturdugu i¢ dinyasin1 hig
gdérmemisgimdir, hi¢cbir zaman da géoremem. Yine de, ne zaman bir

insan bedeniyle karsilagsam onunla da karsilasirim.

O bedenin fizyonomisi, yliz ifadeleri, el-kol-govde
hareketleri ve sozciukleri, orada benimkine benzer bir
mahremiyetin varligini agikca godstermeseler bile, belli ederler.
Beden son derece verimli bir "anlatim" ya da "anlatimsallik

alani1"dir.

Ornegin, otekinin baktigim gériiriim. "Ruhun aynasi" olan
gozler, bize oOteki hakkinda en fazla ipucu veren seydir, ciinki
bakiglar gibi iceriden gelen pek az sey vardir. Baktigi seyin ne
oldugunu ve nasil baktigini goriiriiz. Bakiglar yalnmz iceriden gelmekle
kalmaz, hangi derinlikten baktigini da goririiz.

Bunun i¢in, bir as181 en ¢ok mutlu eden sey ilk bakistir. Ama
dikkat gerekir. Eger erkekler kadinin bakiglarinin hangi derinlikten
geldigini olcebilselerdi, yiginla yanlhistan ve acidan kendilerini
koruyabilirlerdi. Clinkd bir ilk bakis vardir, sigdir, dilenciye sadaka
verir gibi, yalnmizca bakmis olmak i¢in sunulur. Ama dibi gériinmez
derinliklerden kopan, kadin varlifinin ugurumunun koklerini
birlikte striikleyen bir bakig, yosunlarla, incilerle ve batik



gorinumlerle yikli bir bakis da vardir; kadin gercekten, yani
ucurumsu derinliklerde kadin oldugunda varliinin 6zi batiktir, ta
diplerde gizlidir. Iste o bakis doygun bakistir, bakilmak istegiyle
dolar, tasar; birincisiyse ¢ekimserdir, baktig1 sdylenemez bile, salt
gormektir. Eger erkek kendini begenmisin biri olmasa, kadinin
herhangi bir yetersiz hareketini kendisine asik oldugunun kaniti
saymasaydi, o kanisin1 kadindan doygun hareketler gelinceye degin
ertelemeyi bilseydi, pek sik gorilen kimi acikli saskinliklara
diismezdi sonunda.

Bir kez daha yineliyorum, yasamimizin 6zi olan kdkten
yalmzligin dibinden, zaman zaman 6teki insan varligina yaklasarak
onunla kaynasmayi, yalnizligimizdan styrilmay: deneriz, istegimiz ona

kendi yasamimizi vermek, onunkini 6ziimsemektir.



V - Bireylerarasi Yagsam. Biz-Sen-Ben

Kokten gergeklik olarak insan yasamindan yola ¢ikmistik.
Kokten gerceklikten muradimiz -animsamakta yarar var- tek ya da
en onemli gerceklik degildi, en yiice gerceklik hi¢ degildi; yalnizca
iddiasiz ve basit olarak, biitiin diger gercekliklerin, bizim igin
gerceklik olabilmeleri igin {stiinde belirmeleri, bu nedenle
koklerinin bulunmasi, i¢inde koék salmis olmalar1 gereken o ilk ve
ilkel gerceklikti. Bu kokten gerceklik anlaminda, "insan yasami" dar
anlamiyla ve yalnmizca herkesin kendi yasamidir, yani her zaman ve
yalniz benim kendi yasamimdir. Onu yasamakta olan ve genelde
ben diye adlandirdigim X ve o "ben"in yasadigl diinya acgik secik
hazir bulunuyorlar ya da birlikte bulunuyorlar; tim bunlar, benim
oldugum kisi olusum, onun benim diinyam olusu ve benim onun
icinde yasayisim, bunlar benim ve yalnizca benim, ya da kokten
yalnizligim icinde benim basima gelen seyler. Eger, sans bu ya -
diye eklemistim- o benim diinyamda, benimkinden ayr1 olarak, yine
"insan yasami" diye adlandirmak gerekecek bir sey ortaya c¢ikarsa,
kesinlikle belirtmek isterim ki bambagka bir anlamda yasam
olacaktir, kokten, birincil ya da acik secik degil, ikincil, tiireme, az
cok ortili ve varsayimsal bir anlamda. Bu durumda, insan
biciminde bedenler oOniimiize ¢iktiginda, onlarda bagka "ben
benzerleri" sezinliyorduk, baska "insan yasamlan": her biri kendi
0zel diinyasina sahip ve o niteligiyle benimkiyle iligkisiz olan bagka
"insan yasamlar1". Bu adimda ve bu ortaya c¢ikista kesin olan bir
nokta var: Kendi yasamim ve igindeki hersey goéziimde acik ve
benim olduklarindan 6tiri benim igin igkin nitelik tasirlarken -
buradan da benim yasamimin kendi kendisine ickin oldugu,
timiyle kendi icinde bulundugu gibi herkesce bilinen bir gercek
ortaya cikiyor- baska insanlarin yasaminin dolayli olarak hazr



bulunusu ya da birlikte bulunusu, beni yasamimi asan ve bu
nedenle onun ig¢inde bulundugu, ama tam anlamiyla da
bulunmadig bir seye iletir ve ylz yiize birakir.

Yasamimda agik secik olan bir sey baska insan yasamlari
oldugunun belirtisidir, ama insan yagsami koktenligi icinde yalnizca
benimki oldugundan ve o yasamlar bana benzer bagka insanlarin,
her biri birisinin olacaklarindan, bu nedenle, baskalar1 olmalari
nedeniyle, yasamlari benimkinin disinda, oOtesindedir, benimkini
asar. Dolayisiyla askin’dirlar.  Iste, burada ilk kez kokten
sayllmayacak bir gerceklik tiiriiyle karsilasiyorsunuz. Otekinin
yasam1 benim igin kendi yasamim gibi acik secik bir gerceklik
degil: Otekinin yasamai, bile bile kabalikla séyleyelim, -ne denli son
derece gercege benzer, olasi, inanilir olursa olsunyalnizca bir
iddiadir ya da varsayillan ve oOne siiriillen bir gergekliktir, kdkten,
tartisilmaz, ilkel anlamiyla "gercgeklik" degildir. Ama bu sayede bir
seyi fark ediyoruz: Yasamim denen kokten gerceklik bagrinda
bir¢ok ikincil ya da varsayimsal gerceklikler icermektedir, ki bu da
yasamima ondan farkli gercekliklerle dolu muazzam bir alan
acmaktadir. Cunki onlara kabataslak varsayimsal derken -"gercek
benzeri" de diyebilirdik- onlar1 gerceklik olma nitelik ve
degerlerinden yoksun birakiyor degilim. Yaptigim tek sey onlarin
kokten ve tartisilmaz gerceklikler olma niteliklerini yadsimak.
Goruldugli  kadarniyla  gerceklik  yakistirmasi  bir  1skala,
derecelendirme ya da hiyerarsiye olanak taniyor, hatta bunu
zorunlu kiliyor; bdylelikle, yaniklarda oldugu gibi, birinci derece,
ikinci derece, vb. gerceklikler olacak, ki bu da o gercekligin
iceriginden oturid degil, salt gerceklik niteliginden ileri geliyor.
Ornegin: Fizik biliminin, yani insanin bugiin elinde bulunan bilimler

arasinda Ornek olanin betimledigi diinyanin, fizik dinyanin bir



gercekligi var kuskusuz; ama nasil, ne oranda bir gerceklik?
Soylemesi bile fazla; varsayimsal dedigim o gerceklikler tiiriinden.
Sunu animsamak yeter: Simdi gercekligini sorguladigimiz fizik
dinya figird fizik kuraminin sonucu, o kuram ja tiim bilimsel
kuramlar gibi, hareket halinde: 06zl geregi degisken, cilinki
tartismali. Nevvton'un diinyasim1 Einsteininki ve groglie'ninki
izliyor. Fizik diinyanin gercegi kendi kendisini biiyiik bir kolaylik ve
hizla izleyen, kendi kendisinin yerini alan bir gerceklik oldugundan,
olsa olsa dordiinci ya da besinci dereceden bir gerceklik olur. Ama
iyice anlasilsin diye yineliyorum, bir gercgekliktir. Gergeklik
sozcuguni kullandigimda, hesaba katmam gereken hergeyi anliyorum.
Bugiin de Einsteinin ve Broglie'nin diinyasini hesaba katmak
zorundayim. lyilesmek icin aldigin ila¢ ona bagli; bugiin yasamimizi
sirdiiren makinelerin buyik boélimi ona bagh; benim,
¢ocuklarimin, dostlarimin gelecegi somut olarak ona bagli - tim
tarih boyunca gelecek hi¢cbir zaman bir kurama, atom kuramina
oldugu kadar bagli olmamasti.

Tim bu varsayimsal gergeklikleri kokten gerceklikle
karigmasinlar diye, gerceklik tstiine bizim yorumlarimiz ya da
fikirlerimiz diye, yani iddialar ya da gercege benzerlikler diye
adlandiracagiz.

Simdi sira bakis agimizda ya da perspektifimizde yapmak
zorunda oldugumuz buyik degisiklige geldi. Ama yavas yavas
irdelemeye baslayacagimiz bu yeni bakis acisi -daha 6ncekine ara
sira gonderme yapmamiz ya da bir an donmemiz diginda evet, bu
kursta yeni olan bu bakis acisi aslinda digerlerinin tiimiinde normal
olandir. Anormal olan, alisiimadik olan simdiye degin
benimsedigimizdi. Her iki perspektifin anlamini da birazdan
aciklayacagim. Ama bunun igin biraz daha oOnce sdyledigimi



siirdirmem gerekiyor: 6teki insanin ortaya ¢ikmasi; onun da benim
gibi, benimkine benzer, ama bana degil de ona ait bir yasami olan
bir ben oldugu kuskusu ya da dolayli bilgisi; onun koktenlikle
yasadigl bir diinyasi olmasi; kokten nitelik tasimayan, aslinda
gerceklik tstiine fikirler ya da yorumlar niteliginde olan, salt
gerceklik varsayimlarina rastladigini diinyamdaki seylerin listesini
cikarirken benim icin ilk érnek oluyor. Otekinin bedeni benim i¢in
kokten ve tartisilmaz gerceklik: O bedende bir "ben-benzeri"nin, bir
"Insan-yasami-benzeri"nin bulundugu benim kendi yorumum artik.
Cunki oteki insanin yasami, o 6teki "insan yasami’nin gercekligi
benim yasamim, benim benligim, benim diinyam olan birincil

gerceklige kiyasla ikinci derecededir.

Bu bulgumuz, basli basina tasidig deger bir yana, bir de
yasamimin icinde pek buyik sayida varsayimsal gerceklikler
bulundugunu fark etmeme yariyor; varsayimsal demek -bir kez
daha soyluiyorum- ille de onlar sahte demek anlamina gelmiyor,
yalnizca tartisma goturiurler, acgik secik ve kokten degiller anlamina
geliyor. En biiylk 6rnegimi az once verdim zaten: Fizik biliminin
bize sundugu Fizik diinya denen sey benim yasamsal ve birincil
dinyamdan ne kadar degisik; benimkinde ne elektronlar var ne de
onlara benzer bagka bir sey.

Simdi bakin -daha 6nce soyledigim herseyden farkl yeni bir
sey sOyliyorum- normalde o varsayimlar1 ya da ikinci dereceden
gerceklikleri sanki kokten gercekliklermis gibi yasariz. Oteki
insanin, o niteligi, yani yalniz bedeni ve hareketleri degil "ben"i ve
yasami, normalde benim i¢in tipki kendi yasamim ayarinda
gercekliklerdir. Demek istiyorum ki, birincil gercekligiyle kendi
yasamimi yasadiktan bagka, esitlikle ve ayn1 zaman dilimi iginde,
ancak ikinci, uglnci, vb. derecede bircok gercgekligi birincil



gerceklikler gibi yasamaktan olusan bir yasam da stirmekteyim.
Dahas1 var: Normalde gercek yasamimin, kokten yalnizlign ve
gercekligi icindeki yasamimin bilincine varmiyorum; onun yerine,
varsayimsal olarak varsayimsal seyler yasiyorum; gercekligin,
toplumsal ¢evremin, insanlarin geleneginin zaman iginde icat edip
yigdigr birtakim yorumlar arasinda Omir siuriyorum. C
yorumlardan bazilar1 gercek sayilmayr hak ediyorlar, onlarn ikincil
gercgeklikler diye niteliyorum; ancak bu "gercek sayilmayr hak
etmek" hep bir hata payr birakarak anlasilmali, 6yle kesinkes,
mutlak anlamda degil. Yorum olduklarindan, sonug¢ta yanlis da
olabilir, bize diipediiz aldatici gergekler sunabilirler. Gergekten de,
yasadigimiz seylerin pek buiyiik bir ¢ogunlugu yalnizca varsayimsal
degil, ayn1 zamanda hayal urinidir; icinde yasadigimiz insan
ortaminda adlarinin gectigini, tamimlandigini, degerlendirildigini,
hakli gosterildigini duydugumuz seyler; yani baskalarindan
isittigimiz ve daha fazla irdelemeden, daha fazlasini aramadan,
disinmeden sahici, gercek ya da inanilir saydigimiz seyler, iste
burada ilk kez degindigim bu konu, kursun kalan bélimiinin
belkemigini olusturacak. Ama simdilik onu bu ilk, basit, kabasaba
ve tabii bulanik terimlerle belirmis haliyle birakalim.

Ama bu soyledigim kesinse -0yle oldugu gelecek derslerde
gorilecektir- normal yasamimiz prdgmata ile, yani aslinda iddia
edildikleri gibi gercek degil de, salt baskalarinin ve bizim sorumsuz
yorumlarimiz olan seyler, isler ya da ilintilerle ugrasmakla geciyor;
demek istiyorum ki, yasamimiz boyunca hep o sdzde-seylerle bir
seyler yapar durumda kaldigimizdan, yasamimizin da bir "s6zde-
yapmak" olmasi kaginilmazdir, baglangi¢cta pek halk isi ama pek
derin bir deyisle "yapar gibi yapmak" diye adlandirdigimiz sey bu;
yani yasar gibi yapiyoruz, ama sahici yasamimizi yasiyor degiliz;



sahici yasamimizi, yani eger, zaman zaman, aralarinda
bulundugumuz ve "toplum" diye adlandirilan o6teki insanlardan
devraldigimiz bitiin o yorumlardan kendimizi siyirarak, kokten
gerceklik olarak kendi yasamimaizla enerjik, kagcamaksiz bir iligkiye
girebilsek yasamamiz gereken yasami yasamiyoruz. Oysa sahici
yasamimiz kokten yalnmizligimizda neysek odur. Cinkd insan,
omrinin belli zamanlarinda, yasami denen ve yalmz kendisinin
sorumlu oldugu aligverisin hesaplarim1 iyice aciga c¢ikarmak
zorundadir; bunu toplumun {iyeleri olarak olaylarn yasadigimiz ve
gordigimiiz bakis acisindan, yalnizligimiza cekildigimiz zaman ayni
olaylarin bize gorindikleri bakis acisina donerek yapabiliriz.
Yalnizlig i¢inde insan kendi gercegidir, toplum icinde varligini salt
saymacaliga ya da sahtelige yoOneltir, insan yasaminin sahici
gercekligine, sik sik kendi kendisinin yapayalniz derinligine cekilme
gorevi de katilmalidir. Aralarinda 6miir siirdiigimiiz o salt sahte
gercekler, bazen de diipediiz aldatmaca ya da hayallerden sahici
gerceklik olduklarini bize kanitlamalarinm istedigimiz o geri ¢ekilme
konumuna 0zentili, giiliing ve kafa karistiric1 bir ad verilir: felsefe.
Felsefe andbasis, yani igine c¢ekilistir, insanin kendi kendisi
karsisinda urkiitiicii bir c¢iplaklikta kalarak, kendi kendisiyle
hesaplagsmasidir. Otekinin karsisinda tiimiiyle ciplak kalmayiz,
kalamayiz: eger Oteki bize bakarsa, daha o bakisiyla, bizi kendi
gdzumiizde az ¢ok orter. Utanma denen o tuhaf olgudur bu; ¢iplak
ten kendini gizlemek ig¢in pembe bir tiile sarimir sanki.
Tedirginlesmeyi irdeledigimizde c¢iplakliktan 6énemle s6z etmemiz
gerekecek.

Cunku felsefe bir bilim degildir, belki bir saygisizlik bigimi
oldugu da soylenebilir, ¢clinkii seyleri ve kendi kendisini ¢irilgiplak
soymak, salt tenleriyle -salt neyseler ve neysem 0yle- birakmaktir.



Iste bu nedenle, -olanakliysa- sahici bilgiyi sunar, oysa bilimler dar
anlamiyla hi¢cbir zaman bunu saglamazlar, ancak seyleri incelikle
kullanabilmek, onlardan ileri diizeyde yararlanabilmek ic¢in
olusturulmus faydali tekniklerdir. Ama felsefe gercektir, korkung ve
1ss1z, yapayalniz gercegidir seylerin. Gergek, oOrtiileri siyrilmig
seyler demektir, Yunanca'da gergegi belirten sozcik -a-letheiq,
alethetiein- de bu anlama gelir, soymak anlamina. Latince ve bizim
dilimizdeki soOzciige -veritas, verum, verdad- gelince, "sOylemek"
anlamini tasiyan bir Hint-Avrupa kokinden -ver- kaynaklaniyor
olmali, -verbum yani s6zcik buradan geliyor- ama bu herhangi bir
seyi sOylemek anlamina degildir, en gérkemli ve dnemli soyleyistir,
soziimuize Tanri'y1 tanik gosterdigimiz bir dinsel soyleyistir; ozetle,
ant icmedir. Ama Tanrni'nin 6zelligi vardir; gercgeklikle onu dile
getirmek yani o gercgekligin sahiden ne oldugunu sdylemek olan bu
iliskimizde onu tanikhiga ¢agirdigimizda, Tanr1 gercgeklikle benim
aramda bir igiinci kisi degildir. Tanr1 asla bir tgiinci kisi olamaz,
cunkii hazir bulunusu, 6zu geregi, bulunmayistir; Tanr (hicbir
yerde) bulunmayarak varolan varliktir, hazir bulunan herseyde
gorilen -bulunmayisiyla goriilen-, bulunmayisiyla muazzam olan
kendiliktir; bodyle ant icilirken tanik gosterildiginde, roli bizi
seylerin gercegiyle basbasa birakmaktir, 6yle ki onlarla bizim
aramizda onlar1 Ortecek, sarip sarmalayacak, bagka tirlu
gosterecek ya da gizleyecek hicbir sey ya da hi¢ kimse kalmaz;
gerceklerle aramizda higbir seyin olmamasi, gercek budur iste.
Ustad Eckhart -Avrupali mistiklerin en dahisi- bu nedenle Tanri'y:
"Tanr1 denen sessiz ¢6l" diye adlandiriyor.

Saymaca s6zde yasamimizdan aslinda felsefe olan en sahici
gercekligimize doniis baska her biliminkinden daha titiz bir zihinsel
taktik isler, ama bu ayr bir sorun. Bu yalnmizca su demek oluyor:



Felsefe bir de felsefe teknigidir, ama bu ancak ikinci plandadir ve o
ilk eldeki degismez kutsal gorevini yerine getirebilmek igin
gereklidir. Kuskusuz gecen ylzyll ortalarinda ve bu yuzyl
baslarinda felsefe, Pozitivizm adi altinda bir bilim olma
iddiasindaydi, yani "bilim ge¢inmek" derdine diismiistii, ama isi
fazla uzatmanin yeri yok, zavallicik kisa streli bir algakgodnullilik
ndbetine tutulmustu, o kadar!

Demek ki felsefe saymaca yasantinin elestirisi oluyor, buna
insanin kendi yasami da Ozellikle dahil; insan o elestiriyi zaman
zaman, yasantisini sahici yasaminin mahkemesinin, kaginilmaz
yalmizhiginin huzuruna c¢ikararak yapmak zorunlulugunu duyar. Ya
da soyle diyebiliriz: Aligverigleri, ugraslari, yasamini emanet ettigi
seyler pek de aldatmaca olmasin, kokten gerceklik denen
denektasina vuruldugunda her biri hak ettigi gerceklik derecesini
bulsun diye tutmasi gereken cifte muhasebedir.

Bu kursta toplumsal diye nitelemeye aligkin oldugumuz tim
seyleri sahici insan yasaminin gergeginin mahkemesine
cikariyoruz, amacimiz gergeklikleri icinde ne olduklarim1 gérmek;
yani alistigimiz saymaca gindelik yasantidan ve onun olusturucu
bakis acisindan geriye cekilip ilk gercegimize, onun alisimadik,
cetin, sert bakis agisina doniiyoruz. Elma {istiine o en basit
gdzlemden baglayarak adim adim yaptigimiz bu: O mahkemenin
huzuruna getirildiginde, gbérdigimizi sandigimiz elma biraz hileli
cikty; bir ylizli var ki, asla 6teki yiiziiyle ayn1 anda géremiyoruz, bu
nedenle, 6éniimuizde hazir bulunan, agik secik gorilen bir gerceklik
anlaminda elma yok, 6yle bir gerceklik degil. Sonra sunu fark ettik
ki, duyumsanabilen diinyamizin biyik boélimi Onimiizde hazir
bulunmuyor; 06yle, cinkii her an o dinyanin hangi kismi
oniimiizdeyse kalan kisimlarim gizliyor, yalmizca kendisiyle birlikte



bulunmasina olanak taniyor; hani i¢inde bulundugumuz oda kenti
goziimiizden gizliyor, ama biz yine de kentte bulunan o odada
oturuyorduk, kent de iilkede, tilke ise yerylziinde bulunuyordu vb.,
Oyle iste.

Ama giyabi celple mahkemeye c¢agrilan en 6nemli suglu
"6teki insan"di, gerci bedeni ve hareketleriyle karsimizdayd: ama,
insani niteliginin, 6teki ben, 6teki insan yagsami olma niteliginin salt
"yorumlanmis gerceklik", biiyiik bir iddia ve olasilik oldugu ortaya
cikti.

Ama kursumuzun asil konusu agisindan, belirleyici gerceklik
"6teki insan"dir, cunki yeterli kanitimiz olursa toplumsal diye
niteleyebilecegimiz acik secik olaylar ararken, bozgun dstiine
bozguna ugramaktayiz; ne tas ne de bitki karsisindaki
davranisimizda toplumsallifin zerresi bile yoktu. Hayvanla
yuzlestigimizde ise, evet, bizimle onun arasinda ve hayvanlarin
kendi aralarinda toplumsal iligkiye benzer bir seyler seziliyordu.
Neden mi? Ciinkii hayvanla herhangi bir sey yaptigimizda, hayvanin
az ¢ok eylemimizi o©Ongorecegine ve karsihik vermeye
hazirlanacagina giivenmekten baska caremiz yoktu. Dolayisiyla
burada yeni bir gerceklik tiiriiyle karsilasiyoruz, bir eylemle -
bizimki: o6teki varlifin ona karsilik olarak yapacag eylem de
bizimkinde 6nerilmis bulunuyor; 6teki varliga olan da bana olana
es: bir taraftan degil iki taraftan -benimle birlikte hayvandan-
yayllan tuhaf bir eylem. Tam bir igbirligi s6zkonusu. Ben katirin
tepecegini Ongoririm, o tepis beni uzak kalmam igin uyararak,
hayvana kars1 davranisimda benimle "igbirligi yapar". O eylem
sirasinda her ikimiz de birbirimizi hesaba katariz, demek oluyor ki
birimiz i¢in variz ya da birlikte varoluruz, ben ve benimle igbirligi
yapan katir. Goriildigi gibi, ilke su ya da bu olasilikla eylemime



yanit verecegini 6nceden bildigim bir varligin bulunmasi. O beni
eylem tasarimimda o yanit1 énermeye zorlar, ya da ayni kapiya
cikan, beni de 6ngériime dayanarak yanit vermeye zorlar. Oteki
varlik da aynisini yapar; dolayisiyla eylemlerimiz i¢ igedir, karsilikli
ya da birbirine yoneliktir. Tam bir etkilesim so6zkonusudur. Biitiin
bir dilsel gelenek toplumsalliga ya da toplumsala bu anlami verir.
Simdilik bunu bdyle benimseyelim.

Yine de, ayn1 zamanda, hayvanla olan iligkimiz bitiintiiyle
sinirh ve belirsizdir. Bu bize en dogal yontemsel ¢ekinceyi esinledi:
Kargilikli etkilesimin daha berrak, sinirsiz ve acgik secik oldugu
basgka olaylar aramak; yani 6yle olaylar ki bana karsilik veren 6teki
varlik da bana tipki benim ona yanil verdigim gibi yanit verme
yeteneginde olsun. O zaman karsiliklilik durumu berrak, doygun ve
acgik secik olacaktir. Simdi bakin, bu benim basima ancak "6teki"yle
yuz yuzeyken geliyor - dahasi, onu "6teki" sayisimin nedeni
yanitlayabilme diizleminde benim tam esit karsiligim olmasi. Otro -
Latince alter- tam anlamaiyla bir ¢ift ve yalnizca bir ¢ift s6zkonusu
oldugunda kullanilan terimdir. Unus et alter - alter karsilik verendir,
unusun denektasi, karsiligidir. Bu ylizden wunusun -ben- alter -6teki-
ile iligkisi dilimizde harika bir terimle alternar [birbirinin yerine
gecmek] diye anilir. Birisiyle "aligverisimiz olmadigini" sdéylemek
onunla "toplumsal iliskimiz" olmadig1 anlamina gelir. Ne tasla ne de
sebzeyle aligverisimiz olur.

Vardigimiz bu sonuca gore, géziimiize insan, benden baska,
bir de oteki olarak gorunir; bu da oOteki demek oluyor ki
sOyledigimin tum kesinligiyle algilanmasini istiyorum- 6teki,
aligverisini olabilecek ve -istemesem de- olmasi gereken Kkisidir;
ciinkii 6tekinden nefret de etsem, hi¢ varolmamasini istiyor olsam



da, ortaya c¢ikan sonu¢ onun ig¢in benim kaginilmaz big¢imde
varoldugumdur; bu da beni, istesem de istemesem de onu ve
benim hakkimdaki, belki de kotii olan niyetlerini hesaba katmaya
zorlar. Karsilikli "hesaba katma", karsiliklilik, iliskiyi toplumsal olarak
niteleme iznini verir. O niteleme kesin midir, degil midir, bu daha
sonraki irdelemelerimize kalsin. Ama bir eylemin karsiliklihigy,
etkilesim, ancak belli baz1 6zellikler agisindan, 6teki de benim gibi
oldugu icin olasidir: Benim igin ben neysem, onun da i¢inde ayni
sey olan bir ben' vardir, ya da Ispanyolca'da dedigimiz gibi "bir
ruhu vardir ruhlugunda", yani tipki benim gibi distinmekte,
duymakta, istemektedir, benim gibi amaglar vardir, kendi yolunda
gider, vb. Ama elbette ki tim bunlan yiiz ve el kol hareketlerinden
bana yanit verdigini, benim karsiligim oldugunu gézlemledigimden
otirii  kesfederim. Bu vardigimiz sonuca gore Oteki, Insan,
baslangi¢cta goziime yalniz ve yalmzca bana karsilik veren kisi
olarak goriniir. Insan olmanin tiim o&biir 6zellikleri bu nitelige
kiyasla ikincildir ve daha sonra gelir. Dolayisiyla su iyi anlasilmali:
Oteki olmak insanin bagina gelebilecek bir kaza ya da talih degil,
temel bir niteliktir. Ben, yalmzligimda, "insan" gibi bir genel adla
adlandirilamazdim. O adin anlattif1 gerceklik, gbziime ancak bana
yanit ya da karsilik veren bir bagka varlik bulundugu zaman
goriiniir. Husserl ne giizel sdylemistir: "Insan sézciigiiniin anlami
bir kisginin digeri i¢in varolmasini gerektirir; dolayisiyla, bir insan
toplulugu, bir toplum ister." Bunun tersi de gecerlidir: "Insanlarin
cevrelerinde baska insanlar bulunmadik¢a (gercek ya da gizil
olarak) kavranamayacaklar1 da aym olciide aciktir" {26t Bu nedenle,
diye ekliyorum ben, insandan bir toplumun disinda, ona yabanci
olarak s6z etmek bash basina celiskili ve anlamsizdir. Iste kokten
gerceklik ve kokten yalnizlik olarak yasamdan s6z ederken neden
cekince koydugumun, neden insandan degil de yasayan kisiden ya



da X'den so6z etmem gerek dedigimin agiklamasi burada. Yakinda o
kisiyi "ben" diye adlandirmanin da yerli yerinde olmadiginm
gorecegiz. Ama o kokten bakig ac¢isinin anlasilmasini
kolaylastirmak gerekiyordu. Insan, her ne kadar son gercegi
yalmzliksa da, yalmzli§i icinde ortaya ¢ikmaz: Insan, Oteki ile
toplumsallik iligkisi i¢inde, Birisi'yle aligverig halinde, ona karsilik
veren olarak ortaya cikar.

Dilin bize verdigi ipuclarina gore, bir zamanlar insanlar, hig
degilse genelde, insan olan varliklarla olmayanlar arasinda ayrim
yapmazlarmis, ¢inkii onlarin kendilerini anlayabildiklerini,
kendilerinin de onlardan yanit alabildiklerini sanirlarmis. Yani tas,
bitki ve hayvan da birer "karsilik verici"ymis. Kaniti, tim Hint-
Avrupa dillerinde Ispanyolca "Suna ne denir?" -Comment est-ce que
l'on appelle ¢ca?- timcesinin karsiliginin bulunmasidir. Anlasildigina
gore, bir seyin adini bilince insan onu ¢agirabiliyormus; o sey de
cagriyr isitince geliyormus, yani hareket haline geciyor, insanin onu
cagirma eylemine tepki gosteriyormus. Latince appello "bir seyi
yerinden kimildatmak"tir, Latince calo. Yunanca kiw ve xeAopon de
Oyle. Bizim "llamar'imizda Latince elamare sirmektedir, o da calo ile
ayni1 seydir. Anlamsal degerleri tipitipina aynidir: Almanca heissen
sozcugl de "cagirmak" ve "kimildatmak" anlamlarin igerir.

Ama bu noktada diinyada varolan seylerin envanterini
cikarirken uydugumuz kacinilmaz dizenin yol agabilecegi olas: bir
perspektif hatasini diizeltmeliyiz. Taslarla iliskimizi ¢éziimlemekle
basladik, bitkiyle, ardindan da hayvanla siirdiirdiik. Tim bunlar
tamamladiktan sonradir ki Insan, Oteki olarak karsimizda belirdi.
Hata, sagolsun analitik dizenin bizi stirtikledigi o bir tir kronolojik
diizenin, bizim dinyamizin igeriklerinin gercekte karsimiza
ciktiklar diizen oldugunu iddia etmektir. Aslinda bu gercek diizen



onun tam tersidir. Herkesin kendi yasaminda karsilastig1 ilk sey
oteki insanlardir. Ciinkii "her birimiz" bir ailede dogariz, ailenin de
asla cevresinden yalitilmigs bir varligi yoktur; ailenin toplumsal
hiicre oldugu fikri aile denen o harika insan kurumunu algaltan bir
hatadir; aile sikici olmasina karsin harikadir, ¢iinkii ayni zamanda
sikici olmayan hicbir insani sey yoktur. Demek oluyor ki insan
insanlarin arasinda dogar, karsilastifi ilk sey insanlardir, yani
yasayacagl diinya "insanlardan olusan bir c¢evre" olarak baglar:
"cevresi olan bir adam", "insanin c¢evresi olmali”, "pek cevresi
olmayan biri" dedigimiz zamanlar kullandigimiz anlamda "gevre".
Insani ¢evre yasamimizda hayvanlar diinyasindan, bitki ve mineral
dinyasindan o6nce gelir Dinyanin tim kalan kismini bir
hapishanenin parmakliklar1 arkasindan, i¢inde dogup yasadigimiz
insan diunyasinin ardindan goririz. En yakin cevremizdeki o
insanlarin karsilikli eylemleri sirasinda en yogun ve en sik
yaptiklar1 sey de, kendi aralarinda ve benimle konusmaktir,
konugsurken de bana seyler hakkindaki tim kendi fikirlerini
aktarirlar, ben de dinyay1 onlardan edindigim o fikirlerin ardindan

gorurim.

Bu demek oluyor ki Otekinin ortaya cikmasi hep
yasamimizin ardinda varligini duyuran bir olaydir, ¢linkii kendimizi
ilk kez hayatta buldugumuzda, yalniz otekilerle birlikte, 6tekilerin
arasinda olmakla kalmayiz, onlara artik alismigizdir da. Bu da su ilk
toplumsal teoremi dile getirmemize olanak veriyor: Insana
nativitate (dogumundan bagslayarak) kendinden baskasina, yabanci
varliga agik durumdadir, ya da basgka bir deyisle, her birimiz daha
kendi kendisinin bilincine varmadan énce, temel bir deneyim ediniriz:
Bu diinyada "ben" olmayan birileri. Otekiler de vardir; yani Insan
dogumundan baglayarak otekine, kendisi olmayan altert'e agik



oldugundan, istese de istemese de, hosuna gitse de gitmese de,
dogumundan baslayarak digerkdmdir. Ama bu sozciigi ve tim bu
onermeyl icermedikleri anlamlar yiklemeksizin anlamaliyiz.
Insanin dogumundan baglayarak, dolayisiyla her zaman Oteki'ne
acik oldugu, yani yapip ettiklerinde kendinden ayr1 ve yabanci bir
varlk olarak Oteki ile hesaplasma durumunda oldugu
sodylendiginde, o acikhigin Otekinden yana nu yoksa karsit mi
oldugu belirtilmiyor. Otekine yonelisin iyi ya da kéti niyetle
olmasindan daha 6nce gelen bir sey bu. Otekini soymak ya da
oldirmek de, tipki onu 6pmek ve 6zveride bulunmak gibi, ilkin ona
acik olmay1 gerektirir.

Otekine, otekilere acik bulunmak Insanin strekli ve
olusturucu bir durumudur, onlara kars: belli bir eylem degildir. O
belli eylem -6tekilerle, ister onlar i¢in, ister onlara karst bir seyler
yapmak- onceden o etkenlife ge¢memis durumun varolmasini
gerektirir. Bu hentiiz bir "toplumsal iligki" degildir, ¢linkii heniiz
hicbir somut edimde belirlenmemistir. En basit tarafindan birlikte
bulunustur, tim olas: "toplumsal iligkilerim temeli yani. Yalnizca
yasamimin ufkunda birilerinin hazir bulunusudur - o bulunus
herseyden énce Oteki'nin tekil ya da ¢cogul bicimde benimle birlikte
bulunusudur, o kadar. O birlikte bulunusta, benim onunla ilgili
herhangi bir eylemdeki tulumum yogunlasmadig gibi, Oteki ile salt
tanigikligim da somutlasmis degildir - bu hayli 6énemli bir uyan.
Oteki, benim icin, simdilik pek soyut bir gerceklikten ibaret,
"kendisine yonelik edimlerime karsilik verebilecek bir varlik". Soyut
insan yani.

Benim otekiyle bu iligkimden birbirine giderek baglanan iki
ayr1 somutlasma ya da belirginlesme c¢izgisi baslar: Biri, yavas
yavag Otekini daha ¢ok ve daha iyi tanimamdir; yuzini, el kol



hareketlerini, edimlerini daha ayrintili olarak ¢éziimlemekteyim.
Digeri, otekiyle iligkimin etkenlesmesidir, ona ve kendime yo&nelik
edimlerde bulunurum. Uygulamada birinci ¢izgi Ikincisini izleyerek

ilerler.
Onun i¢in bu Ikincisiyle baglayalim.

Eger oOtekinin karsisinda, elimle bir belirtme hareketi
yaparak parmagimla ¢cevremde bulunan bir nesneyi gosterirsem ve
otekinin nesneye dogru ilerledigini, onu tutup bana verdigini
gorirsem, bu benim daginik parcalar birlestirmeme yarar; yalniz
benim olan diinyayla yalniz onun olan diinya arasinda yine de ortak
bir 6ge var gibidir: Ufak tefek degiskelerle, yani 6tekinin ve benim
bakis acilarimizdan gorildiigi kadariyla, o nesnenin big¢imi her
ikimiz i¢in de mevcutturr Bu durum Dbircok nesneyle
yinelendiginden -kimi zaman bazi nesnelerin ortak algilandiginm
varsayarak ben de o da yanilgiya diisiiyorsak da- ve yalnizca baska
bir kisiyle degil, bir¢cok insanla yinelendiginden, kafamda
benimkinin ve onunkinin 6Otesinde bir diinyanin varoldugu fikri
olusur: daginik pargalarin birlestirilmesiyle olusan, hepimize ortak
bir varsayimsal diinya. Herkesin kendi birincil yagsami karsisinda,
"nesnel diinya" dedigimiz sey. Bu ortak ya da nesnel diinya
konugsmalarimizda belirginlesir, ¢linkii en ¢ok bize az ¢ok ortak
olan seylerden konusuruz. Kuskusuz su ya da bu seyin ortakliginin
hayal oldugunu sik sik fark ederim; 6tekilerin davraniglarindaki bir
ayrinti, birdenbire, seyleri, hi¢ degilse bazilarini —epeyini— degisik
bicimde gordigimii fark ettirir bana, bu da cesaretimi kirar,
yeniden yalniz benim olan kendi diinyama, kdkten yalnizligimin
dinyasina kapanmama yol acar. Yine de diinyanin genel cizgileri
Ustiinde anlagmamiza yetecek sayida sinanmis yerlesik ortaklik
vardir; Dbilimlerde isbirligi, Almanya'daki bir laboratuvarin



Avustralya'daki  bir  laboratuvarda  yapilan  goézlemlerden
yararlanabilmesi bu sayededir. Boylelikle, adim adim, ne yalniz
benim ne de yalniz senin olmadigindan, ilke olarak hepimizin ortak
diinyasi olan bir diinya imgesi yapilandiririz ¢iinkii sézkonusu olan
apacgik ortada bulunan bir sey degildir, bir yapilandirma ya da
yorumdur.

Ama bu buylk celigkiyi kamtlamaktadir: Benim 6bir
insanlarla birlikte varolmami saglayan o tek ve nesnel diinya
degildir; tersine, benim toplumsalligim ya da Obiir insanlarla
toplumsal iliskim onlarla benim aramda ortak ve nesnel bir
diinyaya benzer bir seyin belirmesine olanak verir; daha 6énce Kant'n
"allgemeingiiltig", evrensel, yani herkes i¢in gecerli diye adlandirdig:
diinya; bunu sdylerken insani 6zneleri gozoniine aliyor ve diinyanin
nesnelligini ya da gercekligini onlarin oybirligine bagliyordu. Az
once diinyamin onime ilk ¢ikan kesimi, aralarinda dogdugum ve
yasamaya basladigim insan ©begi, ailem ve ailemin yesi
bulundugu toplumdur dedim; demek oluyor ki, diinyanin kalan
kismim1 gormeme aracilik eden ve etkileyen bir insani diinyadir.
Tabii Kant gibi, bu akil yiritmeye en aritilmig ve klasik bi¢cimini
veren Husserl de, tiim idealistler gibi, o oybirligi konusunda hayli
ttopyaci davraniyor. Gergek su ki biz insanlar olsa olsa diinyanin
baz1 genel ve kabataslak bilesenlerinin goériniminde anlasirz, ya
da distncemi daha yerli yerince anlatmak gerekirse, insanlarin
ustiinde anlagtiklar1 seylerin listesiyle anlagsmadiklarinin listesi
uzun vadede esitlenecek diyebilirim. Ama Kant ile Husserl'in
idealist akil yiuritmesinin dogru c¢ikmasi icin o anlagsma dilimi
yeterlidir, ¢linkii o dilim sonugta bitiin insanlarin tek ve ayni
dinyada yasadigimiza inanmalarina yetiyor. Bu, icinde yasadigimiz,
dogal, normal, giindelik diye niteleyebilecegimiz tavirdir, bu



nedenle, tek oldugu varsayilan bir dinyada baskalanyla birlikte
hayat siirdiigiimiizden otiru, bizimki de, bizim hayatimiz da birlikte

yasamaktir.

Ama birlikte yasam olmasi igin o salt otekine, altere agik
bulunmadan, insanin temel digerkdmhiig: diye adlandirdigimiz
durumdan c¢ikmak gerekir. Otekine acgik bulunmak edilgen bir
seydir; bir acgikligin temeli {stiinde, benim otekine yonelik
edimlerde bulunmam, onun da bana yanit ya da karsilik vermesi
gerekir. Ne yaptigimiz o6nemli degildir: ister birinin yarasini
sarayim, ister hak edene bir yumruk patlatayyim ya da bana
yapilana kargilik vereyim. Her gekilde birlikte yagsamaktayiz ve bir
sey acisindan karsiliklilik iligkisi i¢indeyiz. Yasiyoruz sézcigi o -uz
parcaciginda "biz" iligkisi olan o yeni gercekligi ¢ok iyi anlatiyor:
unus et alter, ben ve 6teki birlikte bir sey yapiyoruz ve onu yaparken
biz iz. Otekine acik olusu digerkdmhk diye adlandirdigima gore, bu
bizim karsilikli varolusumuza da bizlik ya da bizlerlik falan demeli.
Oteki ile ilk somut iliski bicimi, bu nedenle de ilk toplumsal iliski
budur - tabii s6zcligu en basit anlamiyla kullanmay istiyorsak, ki
bu hemen tim toplumbilimcilerin, aralarinda Max Weber gibi bazi
en iyileri de bulunmak iizere kullandiklar1 anlamdir.

Tas ile bizlik olmaz. Hayvanla da pek sinirli, bulanik ve
sorunsal bir bizlik olur ancak.

Birlikte yasadikca ve "biz" -ben ve o, yani Oteki- gercegini
olusturdukca, giderek birbirimizi tamiriz. Bu demektir ki Oteki
simdiye degin belirsiz bir adam olan, yalnizca, bedeninden o6tiird,
varoldugunu bildigim, bir "benzerim" diye adlandirdigim,
dolayisiyla bana karsilik verme yetenegi olan ve bilin¢li yanitini
hesaba katmak zorunda oldugum biri-, kendisiyle iyi ya da koti
iliskim surdikce, goziimde belirginlesir ve onu daha az tanidigim



obur otekilerden ayiririm. Bu daha yogun iligki yakinlik gerektirir. Bu
karsilikli iligski ve tanisiklik ileri bir diizeye eristiginde, mahremiyet
deriz. Oteki, benim i¢in arttk ¢ok yakindir ve bagkalariyla
karigtirillmasi olanaksizdir. Obiirlerinden ayirilamayacak herhangi
biri degildir, essiz bir Oteki'dir. O zaman 6teki, benim icin sen olur.
Su iyice anlasilsin istiyorum: Sen 6yle nedensizce bir insan degildir,
essiz, bagkalariyla karigtirllamayan bir insandir.

Sen'in ya da egsiz bir bireyin ortaya ¢ikisi "Biz" iligkisinin
actigl birlikte yasama ortaminda olur. Sen ve ben, ben ve sen, her
ikimiz de obiru igin karsilikli olarak essiz, sik sik bireylerarasi
etkilesim i¢inde birbirimize yonelik edimlerde bulunuruz.

Yaptigimiz ve en tipik karsiliklilik ve bizlik edimi olan
seylerden biri konugmaktir. Konustugumuz seylerden biri de, o ya
d a onlar' dir, yani "biz" iligkisinde seninle ya da benimle birlikte
bulunmayan &tekiler. Ister mutlak olarak, ister anlik olarak, simdi
ve bu durum igin, o ya da onlar bizim iligkimiz olan yakinligin
disinda kalanlardir. Bu noktada Ispanyol dilinin iizerinde durup
derin derin diisiinmeyi hak eden bir 6zelligiyle karsilasiyoruz, zaten
halk dilinin herseyi boyledir ya. Portekizliler ile Fransizlar
"nosotros" (bizler) yerine nos ve nous derler, boylelikle yalnizca nos
ile nous'nun anlattig kisilerin birlikte yasamasini ya da yakinligini
anlatirlar. Ama biz Ispanyollar "nosotros" deriz ve anlattigimiz
kavram yukaridakinden farkhidir. Diller insan Obeklerini ya da
topluluklarini, bizlikleri anlatmak icin ¢ogul kaliplarindan
yararlanirlar. Ama cogu dil bir tek ¢ogul kalibiyla yetinir. Igerici
cogul vardir, nos ve nous gibi igermekle yetinir, onun karsisindaysa
dislayic1 ¢ogul vardir, birka¢ yada bir¢ok kisiyi icerir ama,
bagkalarin1 digladigin1 belirtir. Evet, bizim nosotros ¢ogulumuz



diglayicidir. S6yle demek ister: Salt ben ile sen’in ve belki daha
bagka serilerin basit toplulugunu anlatmiyoruz; ikimizden ya da
ikimizden bagka falanca serilerden olusan bir toplulugu anlatiyoruz,
o toplulukta sen ve ben belli bir topluluk birligi olusturuyoruz;
baskalarinin éniinde, disinda ve bir bakima, baskalarina karsit olarak.
Nos-otros'da evet, c¢ok kaynasmis oldugumuzu anlatiriz, ama
herseyden c¢ok, kendimizi Omros'dan, Otekilerden, Onlardan baska

birileri olarak taniriz.

Insanin  temel digerkémhigini, yani nasil dogumundan
baslayarak Oteki'ne acik bulundugunu fark ettik. Sonra gordiik ki
Oteki, benimle Bizler iliskisine giriyor ve o iligkide 6teki insan,
belirsiz birey essiz bir birey olarak belirginlesiyor ve sen oluyor,
onunla uzakta bulunan ondan, ii¢iincii kisiden konusuyorum. Sira
geldi sen ile cekismemi betimlemeye; o catismada son derece
harika ve dramatik bir kesifte bulunuyorum. Kendimi ben olarak
ve... yalnizca ben olarak kesfediyorum. Sanilacaginin tersine, birinci
kisi, ortaya en son ¢ikandir.



VI - Otekiler ve Ben Uzerine Baska Gozlemler. Ufak Bir
Gezinti: Uciincii Kisi Bir Kadinsa

Somut c¢evremizin bir merkezi -bedenimin bulundugu
"burasi" ve "ufuk" dedigimiz bir cizgiyle smirlanmig, yani
gorinurdeki herseyi kapsayan bir kenar kesimi vardir. Horizonte
[ufuk] sbzciigii Yunanca oOpiéewv dan, yani sinirlamak, bir mekéan
kapayan ve belirleyen isaretler koymak sozciigiinden gelmektedir.
Bu kavramlar ve adlar 6nceki derslerimizde sdylediklerimden sonra
artik alisilmis teknik terimler; sizleri alistirmayr basardigimi
sandigim baska bir¢oklarin1 da sayarsak, anlagmamiza olanak veren
ortak bir kavram ve s6zciik sermayemiz olmaya bagladi; boylelikle
aslinda daha cetin, daha ince, daha ust diizeyde sorunlara
yOnelebilecegiz, ama edinmis bulundugumuz bu kavramlar
sayesinde size artik ¢cok daha kolayca kavranabilir gibi gelecekler.
Hazirllk asamasindaki kavramlar1 hayli nazik, telkari inceliginde
seyleri 6grenmeye, yani anlamaya olanak veren ince uglu pensler
gibi kullanacagiz. Bu demek oluyor ki artik tam anlamiyla felsefe
yapmaktayiz. Bir bakima filozofla berber ayni loncanin esnafidirlar:
Her ikisi de killa ugrasir - ama berberin yaptig1 sa¢ kesmektir,
filozofunki kili kirk yarmak.

Ama simdi ufuk kavramini yineleyisimin nedeni, tiimiyle
bedensel olan diinyanin herseyi gibi bu kavrami da-ufuk kavramini
yani- bedensel olmayan  diuzlemde  kullanmaya  nasil
stiriiklendigimizi gostermek isteyisim. Nasil daha Once bedensel
diinyanin uzamsal bolgeler halinde somut olarak
yapilandirilmasina bizim bedensel nitelik tasimayan seyleri
yerlestirdigimiz hayali ve ideal bir diyagramin karsilik verdigini
belirttiysem, simdi de diyorum ki, insanin bir konuyu irdelerken,



¢oziimlerken de bir ufku olur; o da tipki bedensel ufuk gibi,
diisiincemizi izleyerek yer degistirir, ¢dziimlememiz ilerledikge,
ayni nedenle, yeni seyler, onlarla ilintili olarak da yeni sorunlar o
ufka girer, oniimiizde belirirler. Derinine diisinmek sorunlarin
arasinda bir rota tutturup gitmektir, gemiciliktir, 6yle gidedururken,
sorunlarin ¢ogunu aydinlatiriz. Her sorunun ardindan, kiyilar1 daha
cekici, daha esinleyici bir bagka sorun gorinir gozimiize.
Kuskusuz caba ister, sebat ister, pruvayl riizgara karsi gevirerek
altetmek gerekir sorunlari, ama yeni kiyilara ulasmaktan daha
biyiik bir zevk de yoktur, hatta Camoens’in dedigi gibi "daha 6nce
hicbir gemicinin dolagsmadig denizlerde" rota tutturmak bile bagh
basina deger. Eger bana bir dikkat kredisi acacak olursaniz, size
simdiden piril piril doga goriinimlerini miijdeliyor, takimadalar
vadediyorum.

Her adim, diyordum, ufkumuzu yeni seylerle genisletir.
Diisiince ufkumuza kocaman bir yeni parca -Otekil- béyle girdi,
Obir insan yani: Digliniin bir! Karsimizda onun bedeninden baska
bir sey yok, ama o beden bir tendir ve tenin, 6biir cisimlerin bize
yolladiklarina benzer belirtiler vermenin 6tesinde, bir gizemli giict
vardir: bize bir intus, bir i¢ diinyas: ya da bir mahremiyet belirtir. Bu
daha hayvanda bile bir 6lciide kendini duyuruyordu. Bizim igin
obir insan, ya da oteki olacak kisinin bedeni zengin mi zengin bir
"anlatimsallik alani"dir. Yuizii, profili, bitin gévdesi bile goze
goriinmeyen birinin anlatimlaridir. Gereksiz hareketleri, gidis gelisi,
esyalar evirip ¢evirisi de dyle.

Kosan bir insanin bedenini goriince soyle disinirim:Su
adamin acelesi var ya da bir "cross-country" i¢in idman yapiyor.
Bir¢cok mermer mezartaglarinin oldugu bir yerde topraga bir ¢ukur
kazan bir beden goriince soyle disliniirim: Su adam bir mezarci ve



mezar kaziyor. ESer sairsem oradan yola c¢ikar, disgicimi
isletirim: Belki de Danimarka soytarisi Yorick igindir mezar;
kimbilir, belki de Hamlet cikagelecektir simdi, elindeki kafatasini
evirip gevirecek, belirsiz, titrek sdylevlerine girisecektir.

Daha 6nce soylediklerimden ziyade -ne gariptir ki- Oteki'nin
gorunirde hicbir amaca hizmet etmeyen gereksiz hareketleri
anlamhidir; bize onun hakkinda en c¢ok ipucu veren el kol
hareketleridir. Oteki insan bize kendini en cok elini kolunu
kimildatisiyla belli eder; insan kendi el kol hareketleri neyse odur
dersek pek de haksiz olmayiz; 6yle ki eger birisi hemen hig el kol
hareketi yapmazsa, o hareketsizlik ya da hareket eksikligi de basl
basina bir harekettir, ¢linkii ya hareketlerini dizginlemektedir ya da
hareketten yana dilsizdir; bu iki seyin her biri de pek 6zel iki i¢
diinyasinin, Otekinin varligl acisindan iki degisik tarzin belirtisi,
habercisi ya da ipucudur. iIlk durumda baglamis, acilmaya
hazirlanan hareketin bastinldigim fark ederiz, ayrica Oteki'nin o
filizlenmekte olan hareketi tam bastirip bastiramadigini da fark
ederiz. "Tam bastirilamayan el kol hareketlerinin" Oteki'nin kendine
sakladign seyleri hakkinda ne kadar c¢ok ipucu verdigini hig
unutmayalim.

Buna karsilik, elini kolunu kipirdatmayan kisinin durumu da
var diyordum, hareketten yana dilsiz olanin. Karsimizda 6yle biri
oldugunda ifadesiz sayariz, "Bize bir sey sdylemiyor," deriz. Bireysel
durumlar bir yana, topluluk trtnt belli bir el kol hareketi tiri ya
da tarzi da oldugundan, baz halklarda. Giineylilerde, pek zengin ve
renkli bir anlatimsalligin normal oldugunu, bazilarinda, Kuzey
halklarinda ise neredeyse hepten ifadesizligin normal oldugunu fark
ederiz. Kimbilir ka¢ kez bir Almann ya da Ingiliz'in kocaman,



kipirtisiz yana@ karsisinda caresiz kalmisizdir, bir hatirlayn:
Urpermeyen, titresmeyen, ¢o6l gibi bir yanak, bir ruh, yani
mahremiyet ¢o6li! Bu olgu ve neden bdyle oldugu konusunda, yani
neden bazi durumda Oylesine anlatini zenginligi, bazilarindaysa
anlatim dilsizligi oldugu konusunda gozlemlerimi, hayli zaman
once yazildiklar: halde héla gecerliklerini koruduklarini sandigim su
calismalarimda bulabilirsiniz: "Sobre la expresion, fenémeno
césmico" ("Kozmik Olgu Olarak Anlatim Ustiine") ve "Vitalidad,

alma, espiritu" ("Yasamsallik, Ruh, Tin"). 27}

Daha once bakistan s6z etmekle yetinmek zorunda kaldim:
Dogrudan dogruya i¢ diinyasindan gelen, dimdiiz bir ¢izgi Gistiinde,
ok gibi firlayarak hedefine varan bir edim oldugundan, pek
anlamlidir; ayrica kirpiklerin ustiindeki ¢ukurlukla, tedirgin
gozkapaklarniyla, beyaziyla ve irisle gozbebegi denen o harika
oyuncularla goz, sahnesi ve kumpanyasiyla basli basina bir tiyatro
degerindendir. GOz kaslar1 -ya da goz cevresi ve gozkapag: kaslar,
kaldirict kas vb., irisin kas lifleri- akla sigmayacak bir incelikle
islerler. Tim bunlar, en ufak ayrintilarla, her bakisi, hatta
mahremiyetin bakisin hangi derinliginden kaynaklandigini bile ayirt
etme olanagini sunar. O diizlemde en kiiciik bakis da vardir, en
buytk bakis da; ya da -ozellikle kadin erkek iligkisi s&zkonusu
oldugunda verdigim adlarla- bahsedilen bakis ile doygun bakis.
Ancak bakiglarin birbirinden ayrildig, dolayisiyla
siniflandirilabilecegi ve o6lciilebilecegi boyutlar pek c¢oktur; o
bakiglar toplulugunun tiirlerinden yalnizca birka¢ 6rnek vermis
olmak i¢in: bir an siliren bakis, 1srarli bakis, baktiginin tstiinden
kayip gecen bakig, baktigina cengel gibi takilan bakis, dosdogru
bakis, yan bakis, ki bunun en ileri bi¢iminin dilimizde bir adi da
vardir, iyice yan bakmaya goziiniin kuyruguyla bakmak deriz. Goris



ekseninin yonii yine kaymis olmakla birlikte, alttan alta bakmak da
diger yan bakiglardan ayrilir. O bakis bi¢imlerinin her biri 6bir
insanin i¢ diinyasinda neler gectigini bize anlatir, ¢iinki her biri,
her bakma edimi belli bir niyetten kaynaklanir; o niyet de bakanda
ne denli bilingliyse, bizim i¢in o denli anlamlidir. Demek bakiglarin
bir sézligl var, ama bakista oldugu gibi, tek basina sézciik yaniltici
olabilir; ancak timce bitini icinde, yaz1 ya da konugsma
baglaminda yeterince belirginlesir. Biiyiik psikolog Kari Bihler
Anlatim Kuram: baglkli kitabinda, sozler gibi hareketlerin de
anlamlarinin belirginlesmesi i¢in baglam gerektigi konusunu ¢ok
yerinde gozlemlerle irdeler.

Alttan alta bakmak -eger yalnmizca alttan alta bakmaksa-
baktigimiz1 gizleme istegini anlatmaz; bu sonuncusu ¢ok tuhaftir ve
bakislarimizin ne denli ele verici, ne denli acik edici olduklarini
ortaya koyar; dyle ya, kimi durumda insan maksath olarak gizler
bakislarini, boylece bakisini hirsizlik ya da kacakgilik gibi gizli bir
ise dontstiirir. Bu nedenle dilimiz o ortiili bakisa ¢ok etkili bir ad
vermistir: "kacamak bakis", gormek isteyen ama gorilmek
istemeyen bir bakis. Hirsizliklarin en tathis1 da kacamak bakiglarla

yapilir. Bakin bu bana bir seguidilla'nin?€! sézlerini hatirlatt:

Bakma bana, bakiyorlar ¢iinki
bakisiyor muyuz diye,
tutmaliy1z kendimizi
bize baktiklarinda.
Gel, kendimizi tutalim,
ne zaman bakmazlarsa

o zaman bakisalim.

Bunu da kacamak bakis meselesine eklemis olalim. Ama



cok daha karmasik bir bakis daha var, bana kalirsa bakislarin
hepsinden daha karmasik, belki de bu yiizden en etkileyici, en
esinleyici, en tatli, en buylleyici. En karmasik, cinki hem
kacamak, hem de kacamakliga en karsit bakis, baktigini baska
biitin bakiglardan daha fazla belirtmek ve bildirmek isteyen bakis.
Biytleyiciligi kendi kendisiyle zevkli bir celigkiye giren, kendi
kendisine ters diisen bu ikilikten gelir: soziin kisasi, goziinin
araligindan bakmak ya da Fransizlar'n cok yerinde bir terimle
dedikleri gibi, les yeux en coulisse. Bu, vurdugu fir¢a darbesinin
etkisini denetlemek icin tablodan uzaklasan ressamin bakigidir.
Kacamaktir, ctinkii gozkapaklar1 hemen hemen dortte i¢ oraninda
kapali bulundugundan, bakiglarini gizlemek istiyor gibidir ama tam
tersidir, ¢ctinkii gozkapaklarinin arasinda kalan araliga sikisan bakis
oradan hedefini iyl nisanlamig bir ok gibi firlar. Sanki uyur gibi
goriinen, ancak o tath gevseklik o6rtiisiiniin altinda aslinda cin gibi
uyanik gozlerdir. Béyle bir bakisi olanin hézinesi var demektir. Bu
insani seylere, insancilliga pek duyarli olan Paris hemen hep les
yeux en coulisse, yani gozunin araligindan bakan birilerine boyun
egerek yasamisti. Ornegin, bilyilkk Bouibonlarin gozdeleri -
Matmazel La Valliere, XIV. Louis'nin Montespan", XV. Louis'nin
Pompadour'u- hi¢bir zaman halkin hosuna gitmemislerken, XV.
Louis'nin son metresi halkin sevgilisi olmustu; tek nedeni de halk
siniflarindan ¢ikmig ilk kral gézdesi olmasi degildi, Dubarry'nir
diinyaya goziiniin araligindan bakmasiydi. Biri Paris'e oyle bakti
miydi1 Paris hipnotize olur ve kendini teslim eder. Ayni sekilde, ben
daha yeniyetmeyken, Paris'e ilk gittigimde, o biiyiik kent yine dyle
gozinln aralifindan bakan bir adam olan Lucien Guitry'ye teslim
olmustu.

Ama bu bakiglar diinyasinda daha fazla kalmayalim,



gecerken yalnizca bir deginmekti niyetim, biraz da sunu
orneklemek istiyordum: Oteki insamin varhgindan éntimiizde hazir
ve nazir olan tek sey onun bedenidir; ama o beden, ten oldugundan,
bir anlatimsallik alanmidir, pratikte sonsuz sayida uyan veren bir
isaret lambasidir.

Hangi konuma ulastigimizi simdi 1iyice belirtelim:
Mineraller, bitkiler ve hayvanlar arasinda, bedeni "insan" dedigim
belli bicimde olan bir varlikla kargilastifimda, baska bir seyini
gormesem de, gozle goremedigim ve daha genelde, duyularimla
algilayamadigin1 bir sey de o bedenle birlikte bulunur: bir insan
yasami, dolayisiyla benim olduguma benzer bir sey, ¢liinkii ben de
"insan yasami "ndan baska bir sey degilim. O bash basina
bulunamayan bir seyin bedenle birlikte bulunusu, hi¢ kuskusuz, o
etten kemikten bedenin bana bir mahremiyetin bazi 6zel ipuclarin
vermesinden kaynaklaniyor, "mahremiyet"in anlatimsa! alani o
beden. Simdi bakin, bir "mahremiyet" ya da yasam diye
adlandirdigim sey benim yerli yerince ve dogrudan tanmidigim tek
seydir; demek istiyorum ki, éniimde acik secik, tartismasiz hazir
bulunan tek geydir, sézkonusu benim yasamim oldugunda elbette.
Bu nedenle, insan bicimindeki bedende bir baska mahremiyetin
benimle birlikle bulunmasindan séz etmek ¢ok celiskili ya da, hig
degilse, anlasilmasi ¢ok gii¢c bir sey goriniiyor. Cinki, kodkeni
geregi, benimkinden bagka i¢ diinyas1 yoktur. Oniimiizde Oteki'nin.
yani benim gibi bir bagkasinin, bir bagka insanin bulundugunu
sOyledigimizde, ne demek isteriz? Soyledigim -ne mineral, ne bitki,
ne salt hayvan olan- bu yeni varligin ben, ego oldugu, ama ayni
zamanda oOteki, alter oldugu, bir alter ego yani bir oteki ben
oldugudur. Bu alter ego kavram1 -ben olmayan, tam anlamiyla 6teki
olan, dolayisiyla bendis1 bir ben kavrami tipki bir yuvarlak kareye



benziyor, celigkinin ve olanaksizligin tipik 6érnegi yani. Buna karsin,
olayin kendisi kugku gétiirmiiyor. Oracikta, 6niimde, goziime o da
bir ben. bir ego gibi gériinen bir baska varlik duruyor iste. Iyi de,
ben, ego, simdiye degin bizim i¢in "insan yagsami’ndan baska anlam
almadi, insan yasami da, sOyledigimiz gibi, lam anlamiyla,
temelinde, kokiinde, herkesin kendi yasamindan, dolayisiyla benim
yasamimdan baska sey degildir. Icinde bulunan hersey, yani
oldugum insan ve yasadigim diinya, birazdan gorecegimiz gibi,
benim olmak 06zelligini igerirler, bana aittirler, benim seylerindir.
Ama iste o benim diinyamda karsima birlikte bulunma bi¢iminde de
olsa, bir varlik ¢ikiyor: o da bir "insan yasami1", dolayisiyla kendisine
ait -bana degil- bir yasami var ve dolayisiyla, temelde, benim
olmayan bir diinyas1 var. Her giin basimiza gelmekle birlikte, pek
biyik ve sasirtici bir olaydir bu. Celiski mithistir, salt benim ve
yalnizca benim olandan olusan, o yiizden kokten yalnizlik olan
yasam ufkumda bir bagka yalnizlik, bir bagka yasam belirmistir; dar
anlamda benimkiyle iletisimi yoktur, kendi diinyasi vardir,
benimkine yabanci bir diinya, bir baska diinya.

Yasamimin diinyas1 bana benden ayr1 gibi gorinir, ¢iinki
bir kere bedenime direnir - masa elime direnir; ama kendi
bedenim, kendi diinyamin bana en yakin seyi olmakla birlikte,
aslinda o da bana direnir, dosdogru canimin istedigini yapmama
izin vermez, basima agrilar, hastaliklar, yorgunluklar ¢ikarir, iste bu
nedenle onu kendimden ayr1 tutarim; oOte yandan sagduyudan
yoksun tasarimlarimi, dislemimin ol¢istizliklerini de dizginler; bu
yluzden, disiinildiginiin tersine, beden tinin bekg¢isidir. Yine de
dinyamin bana karsi tim o direnisleri ve beni yadsiyisiar
benimdirler, agikca yasamimda yer alirlar, yasamimin 6gesidirler.
Dolayisiyla diinyamin bendis1 oldugunu sdylemek yerinde olmaz.



Kald1 ki olsa olsa benim bendisi'm olacaktir, dolayisiyla goreceli bir
bendisi. Gelgelelim tanimi geregi benim diinyamda yer alan bir
insanin bedeninde dyle bir varlik -Oteki- ve dyle bir Diinya, onun
diinyas: belirip kendini duyurur ki, benim hepten disindadir,
kesinlikle yabancimdir, benimle ve benim olan herseyle timden
ilgisizdir. Bu durumda dar anlamiyla bir bendigindan s¢z edilebilir.
Cunku salt bendis1 olan diinya degildir, benim disimdaki ego’suyla,
benimkiyle iletisimi bulunmayan dinyasiyla 6teki insandir. Kesin
terimlerle konusursak, o o6tekinin diinyas: benim igin erisilmez,
ulagilmazdir. Icine giremem, ciinki dogrudan dogruya girme
olanagim yoktur, ¢iinkii ben bagkasinin ben'inde kendimi ortaya
koyamam. Ondan kuskulanabilirim ve benim icin agik secik olan,
ilk kendi diinyamda rastladigim bu kusku, 6teki ve onun diinyasinin
benim i¢in olusturdugu o gercek ve dar anlamda bendisi'nin, benim
icin birlikte bulunur durumda olmasinmi saglar. Muazzam celigki
budur iste: Benim diinyamda, baskalarimin varligiyla birlikte,
tanimlart geregi benimkine yabanci dinyalar belirir; yani yabanci
olduklarindan, karsima c¢ikamayacak big¢imde c¢ikarlar karsima,
ulasilmazliklarina ulasabilirim ancak, ozleri geregi ortilii olarak
belli ederler kendilerini.

Aslinda hep benim yasamim olan insan yasaminda Oteki
Insan'in benimle birlikte bulunan varligi bu yiizden essiz bir énem
tasir. Cinkd gordigim, dokundugum tasin benden ya da agactan
vb. bagka bir gey olusu gibi hafif anlamda "baska" degildir o; tersine.
Oteki Insan ufkumda belirdiginde, tiim yasamimdan, tim
evrenimden farkli bir sey belirmis olur, dolayisiyla kokten farkli,
erisilmez, ulasilmaz bir sey; ama yine de mevcuttur, gérdigim ve
dokundugum tas gibi mevcuttur. Sakin bana kiyaslamanin yanlsg
oldugunu séylemeyin: Tasin benim igin varligl onu goérdiigiimden,



dokundugumdandir; ulasilmaz olan ise, adindan da anlasildig1 gibi,
goremedigim, dokunamadigim, hep disarida, ortili, erisebildigim
herseyin 6tesinde olan bir seydir demeyin. Mesele de bu zaten: Ben
ulagilmaz olan seye Oteki Insan sayesinde ulasabildigimi
soylemiyorum ki; tersine, onun sayesinde ulasilmaz o niteligiyle
kesfediyorum, ulasilmazlig ic¢inde yani, tipki elmayla birlikte
gormedigim yansinin da bana verilmesi gibi - onu gérmem, ama

benim i¢in orada vardir o.

Oteki Insanin karsimizda belirisine iliskin sorunu ilk kez
temellendiren -dikkat buyrulsun, yalnizca "temellendiren" diyorum-
Husserl oldu; yasaminda yayimlanan son yapili, 1931 'de basilan

Descartesct Diigiincelerde.

Husserl vyapitinda soyle der: "Iste benim kendi
yonelmis”ligimde -(bu terim bizim simdiki amaglarimiz agisindan
"kokten gerceklik olarak yasamim" ile ayn1 anlama geliyor)-, kendi
yonelmigligimde bir ben, bir ego olusuyor ki -(bizim terimlerimizle
'beliriyor')- 'ben kendim'den farkli, sanki benim kendi 'ego'ma
'vansir' gibi. Ama sorun su ki o ikinci ego, yalnizca orada duruyor
degil, yerli yerince konusgursak, bana 'kisi olarak' sunuluyor (bizim
sozligimiizde 'benim 6éniimde hazir bulunuyor') da degil; ‘alter ego’
olarak olusuyor ve o alter ego anlatiminin kendi anlarindan biri
olarak gosterdigi egosu kendi 6z varhigimla 'ben kendim'im.
Olusumsa] anlamiyla '6teki' benim kendime gonderiyor, 'Gteki’
benim kendimin bir yansimasi, oysa sozciklerin hakkini vererek
konusacak olursak, bir yansima degil: benim benzerimve terimin
alisilmig anlamiyla benzer biri de degil".-{@l Bakin Husserl nasil bir
zorunluluk duyuyor-Oteki'nin en basit ve ilkel 6zelliiyle ne
oldugunu bildirmek igin, dolayisiyla su falan ya da filan belli bir
Otekini degil de, genel ve soyut olarak Oteki'ni anlatmak icin, nasil



stirekli celigkilere bagvurmak zorunlulugunu duyuyor: Oteki bir ben
olduguna goére ben'dir; ama ben olmayan bir ben, dolayisiyla,
benim 1iyi bilinen benligimden baska bir sey, tabii benim
kendimden de. Bu durum karsisinda, 6teki denen tuhaf gercekligi
anlatma cabasiyla, "ben" degil ama, evet, benim ben'ime benzer bir
sey diyor - ama aslinda benzer de sayilmaz, ciinkii sonucta
benimle, dolayisiyla "ben" ile es bir¢cok bileseni var. Sonra soyle
surdiriyor: "Egoyu, 'ben'i somut ve belirgin varlifiyla iyice
sinirlamakla ise baglarsam -(ego'nun yerine benim yasamimi
koyalim)- ve o ego'nun -(ekliyorum, o benim yasamimin)- ve
eklentilerinin igerigi biitiincil bir bakigla kucaklanacak olursa... su
soruyu sormadan edemeyiz: Nasil oluyor da benim ego'm, benim
yasamim, tam olarak neyse o c¢ercevede, bir sekilde kendi iginde
'Oteki'nin, kendisine, benim yasamima ya da benim ego'ma
kesinlikle yabanci olarak ortaya c¢ikmasini olusturuyor ya da
sagliyor; yani nasil oluyor da ona bir gergeklik anlam1 verebiliyor,
Oyle bir gerceklik ki onu aslinda icinde ortaya ciktigi 'ben

kendim'in, yasamimin igeriginin disina ta§1yor?"&

Benim "Otekinin belirmesi" diye adlandirdigim, salt
psikolojik diizlemde kalmayan, kdkten nitelikli sorunu ilk belirleyen
Husserl oldu. Ancak benim kanimca, sorunu irdeleyisinde, her ne
kadar hayranlik verici bulgulara bol bol rastlaniyorsa da, Husserl,
temellendirmesindeki denli basarili olamadi. Husserl'in diistincesi,
ikinci yansini ayiran zaman ¢izgisini birka¢ giin sonra asacagimiz
yuzyillimizin bu ilk yansinda en genis etkiyi yapan diisiince oldu,
ama onun Oteki kurammmin burada bir elestirel incelemesini
yapmaya kalkismamin anlami yok. Kendi 6gretimi sunmak i¢in
Husserl'inkinin derinine elestirisini yapmanin bir yarari olmaz,
bunun da nedeni basit: Husserl'in temel ilkeleri onu 6tekinin hangi



araglarla belirdigini agiklamaya zorluyor, oysa biz kokten gerceklik
olarak yasamdan yola ciktigimizdan, Oteki Insann hangi
dizenekler sayesinde karsimizda belirdigini agiklamamiza gerek
yok, yalnizca nasil belirdigini agikliyoruz, orada durdugunu ve nasil
orada durdugunu belirtiyoruz. Husserl'in o kuraminin yalnizca bir
noktasini -basglangi¢ noktasini- ¢iiriitmek zorundayim, ¢iinkd belki
de Husserl'in tim ki kirk yaran o6zenli yapitinda "ben agir
ilerlerim, adim adim" derdi bana- bdylesine agir bir yanlisla
karsilasmamisimdir; oysa bagka bir tarzda yazan Dilthey bir yana,
tim felsefe tarihinde Husserl'inki kadar titiz bir yapit yoktur, ama
bu noktada bir dikkatsizlik goriliiyor. O da su: Husserl'e gore, oteki
insan bedeni kendi icinde ortiili kalan, ama birlikte bulunma
biciminde sunulan bir mahremiyetin belirtilerini verdigi i¢in
gorinir bana, tipki kentin simdi hepimizin ¢evresinde bagka
seylerle birlikte bulundugu gibi. Ne var ki mahremiyet kent gibi
degildir, yani bulundugum yerden disar1 ¢ikinca géremem onu,
dogas1 geregi gizlidir; salt birlikte bulunmak i¢in bile bir bedene
gereksinimi vardir. O zaman nasil olur da, bir insan bedeni gérdim
diye karsimda benimki gibi bir i¢ diinyasi, benimki gibi, benim
aynim demiyorum ama hi¢ degilse bana benzer bir ben
bulundugunu sanabilirim? Husserl’in yaniti1 gsdyle: bir benzesimsel
aktarim ya da yansitma yoluyla. Benzesim ancak don terim ikiger
ikiser birbirlerine karsilik verdiklerinde vardir; Ornegin Juan
Pedro'dan dagda bir av alani satin almistir, Luis de Federico’dan bir
ev satin almistir; yani Juan ile Luis es degil ama benzer bir is
yapmiglardir: yani birinden bir sey satin aliniglardir. Her
benzesimde bir ortak terim bulunmasi zorunludur.

Bizim durumumuzda, Husserl'e gére benzesimsel aktarma

sudur: Eger benim bedenim bedense -ten, ciinkii ben onun



icindeyim- Otekinin bedeninde de bir 6teki ben, bir alter ego
bulunmalidir. Bu benzesimin temeli, ortak terimi, benzerlik
anlaminda ortak terimi, benim bedenimle 6tekininki olmali.
Gercekten de Husserl'in fikri su: Bedenim diinyada bana en yakin
olan geydir, o kadar yakindir ki bir bakima benimle karisir, ¢iinki
ben onun bulundugu yerde bulunurum, yani burada, [Latince] hic.
Ama ben yerimi degistirebilirim, bdylece burasinin yerini de
degistirebilirim, bdylelikle bedenimi buraya, hic'e kiyasla bir orasi,
yani illicolan yere tagiyabilirim. Oyleyse, benim burada'mdan
gozume orada, illic, benimki gibi bir beden gorinir, benimkinden tek
farki buraya olan uzaklifinin ona verdigi goériiniimdir; dolayisiyla,
orada duruyor olmasidirr. Ama o ayriik o 6tekinin bedeniyle
benimkini farkli kilmaz, ¢iinkii ben yer degistirdigimden, ya da
simdi orast, illic olan o yere gidebilecegimden, oradan -illine- buradaki
bedenin bazi degiskelerle gérildugini bilirim. Eger ben gercekte
aynt zamanda hem burada hem orada bulunabilseydim, orada
bedenimi tipki 6tekinin bedenini gérdigim gibi gorirdim.

Otekinin bedeninin daha ilk baslangicta benim &niime
citkarilig bicimi -hep nesnelerin ilk ortaya cikis bi¢cimlerinden s6z
ediyoruz- bdyle betimlendiginde, oOtekinin bedeninin karsimda
beliriginin bu betimlemesinde, iki yanilgi var: biri pek kocaman bir
yanilgl, oOtekinin de aslinda ondan kalir yan1 yok ama,
kabullenmesek bile hi¢ degilse 6ziir bulabiliriz.

Biiyiik yanilgi benim bedenimle 6tekininki arasindaki farkin
yalnizca bir perspektif ayriligi, burada goriilenle buradan —hinc—
bakilinca orada -illic- gorilen arasindaki fark oldugunu
varsaymaktir. Isin gercegi su ki, "benim bedenim" diye
adlandirdigim sey o6tekinin bedenine pek az benzer. Nedeni de su:
Bedenimin benim olmasi yalnizca bana en yakin oldugundan, hatta



onunla kaynastiZimdan, yani onunla burada i¢ i¢ce oldugumdan
otiiri degildir. Bu yalmizca uzamsal bir neden olurdu. Bedenim
benimdir, c¢lunki obiur sgeylerle iligkiye girebilmek ic¢in
yararlandigim en dolaysiz aracimdir: yani 6bir seyleri gormek,
isitmek i¢in, onlara yaklasmak ya da onlardan ka¢gmak i¢in, onlari
evirip cevirebilmek vb. i¢in. Gilivendigim evrensel ara¢ ya da
organdir, bu nedenle bredenim benim icin dort doértlik organik
bedendir. Bedenim olmasa yasayamazdim; bedenimin diinyada
"vararlt olusu” benim i¢in en vazgecilmez sey oldugundan, s6zcigin
en kesin ve ileri anlamiyla benim malimdir. Husserl tim bunlan
eksiksiz goriyor. Ama gordigu icindir ki "benim olan beden"
kavramini, 6tekinin benim i¢cin, ancak kendi bedenim sayesinde, onu
bedenimle gérmem, ellemem, isitmem, bana diren¢ gostermesi, vb.

sayesinde varolan bedeniyle 6zdeslestirmesi insani §a§,11rt1yor.{ﬂl

ikisinin hemen tiimiyle birbirinden ayr1 oldugunun kanit,
bedenimden aldigim wuyarilarin dogrudan dogruya onun bana
verdigi, onda beliren acilar ve zevkler, i¢sel gerilim duygusu ya da
kaslarin gevsemesi, vb. olmasidir. Soziin kisasi, kendi bedenimi
algilamanin basglica yolu bedenimin icinden gecer, o benim de
"icim"dir, beden-icidir; oysa baskasinin bedeninden yalnizca
digsalligini, dis bigimini, disarisi'n1  algilarim. Evet, ellerimi,
kollarimin bir kismini, bedensel varligimin baska baz pargalarini
gorlirim; bir elimle obiir elime ya da kalcama dokunurum. Ancak
kendi bedenimin disaridan algilayabildigim kadariyla 6tekinin
algilayabildigim seylerini yerli yerince karsilastiracak olursak,
bilanconun iki yam c¢ok farkli cikar. Otekinin bedeni benim icin yine
digsalliklariyla varolan bazi hayvanlarinkine neredeyse daha cok
benzer. Bakinca kendimizi, tipki baskasinin bedenini gérdiigiimiiz
gibi, disaridan gordigumiiz aynalar da var diinyada diyeceksiniz.



Bir kere ilkel insanin aynasi yoktu ama, Oteki Insan onun i¢in de
tipki bizim i¢in oldugu gibi vardi. Belki kendisini gorebildigi dingin
irmaklar, durgun goller, su birikintileri vardi, diyeceksiniz. Ama
bugiin ilkel topluluklarin yasadiklari bir¢cok yerlerde irmaklar,
goller, hatta pek az yagmur yagdigindan su birikintileri bile
bulunmadig bir yana, elbette ki, Oteki, onlar icin daha cocukluktan,
yani kendi kalibinin yansimasini seyre dalmadan o©nce vardi.
Ustelik vahsi diye adlandirilan topluluklarin kesfinin ve boyunduruk
altina alinmasinin kurgun marifetiyle oldugu kadar ayna marifetiyle
gerceklestirildigi de bilinen gseydir. Bir ilkel insani ayna kadar mutlu
eden bagska armagan yoktu, ciinki ayna onun ic¢in gozlerinin
oniinde bir insan imgesi yaratan tilsimli bir nesneydi, ama ilkel
insan gordigi o adamda hi¢ de kendisini tanimiyordu. O ilkellerin
cogu kendi kendisini hi¢ gérmemisti, bu nedenle, gérdigi zaman
da tanimiyordu. Aslinda aynada tam olarak gordigi... bagka bir
adamdi. Narsis mitosunu iyi anlayabilmek igin buradan yola
ctkmak gerekir: O mitos baslangicta yalnizca su kaynagina yansiyan
kendi guzelligini seyretmeye merakli bir delikanlidan ibaret
olamazdi; bir tek insanin -Narsis olan benin- bulundugu yerde
beklenmedik bir tilsimla bagka bir insanin daha belirmesi olayiydi
aslinda. Baslangictaki Narsis'in gordigu kendisi degildi, ormanin
tilsimhi yalmzlhiginda onunla birlikte yasayan ve pinara egilen bir
bagkasiydi.

Ama Oteki'nin bedenine kendiminkini aktardigimi, bu
sayede onda kendiminkine benzer bir i¢ diinyasi duyumsadigimi
varsaymanin yanlis oldugu derhal goze carpiyor: Oteki ben'in bana
bildirdigi ve agikladig1 seyin, yani alter ego’nun, bedenin kalibindan
cok el kol hareketlerinde bulundugunu fark etmek yeterli. Aglama,
ofke, hiziin gibi ifadeleri ilkin kendimde degil, 6tekinde



kesfetmisimdir ve ondan sonra benim icin i¢sel durum aci,
kizginlik, Gizlinti- anlami almiglardir. Eger aynada kendimi aglar,
sinirli, Uzintilu gérmek istersem, bunlara karsilik veren yiiz ifadem
kasilip kalir ya da en hafifi ¢arpilir, sahtelesir.

Oteki Insan'in belirmesi icin benim, bedenimi, hayalimde
onun bedeninin oldugu yere koymam esasen koti bir baslangictir;
oyle ya, kimi zaman da karsima cikan Oteki bir adam, yani bir
erkek anlaminda Insan olmaz, kadin anlaminda Insan olur, yani
Oteki bir kadindir. Ayrilik da bagkasimin bedeninin daha ufukta
belirmesiyle baslar, ¢ctinkii o beden kendi cinselligiyle yuklidir, ya
erkek ya da kadin bedenidir. Oniimiizdeki bedenin cift cinsiyetti
olmasi durumu da vardir, o zaman da bilindigi gibi, 6zel bir yanilg
icinde yasarim.

Kadinin ufukta belirmesi Oteki'nin belirmesinin 6zel bir
seklidir ve Husserl'inki gibi, Oteki’nin o niteligiyle bulunusunu
kendi benligimizi onun bedenine yansitmamizla aciklayan her tirlu
kuramin yetersizliginin de kanitidir. Alter ego deyiminin yalnizca
celigkili degil, ayn1 zamanda c¢atigkili, o nedenle de uyarsiz
oldugunu daha oOnce belirtmistim. Dogrusunu isterseniz, ego
yalnmizca benim; onu bagkasiyla iligkili kullanmak istiyorsam
anlamin1 degistirmek zorundayim.Alter ego benzesimsel olarak
anlasilmay1 gerektiriyor: Oteki'nin dyle bir sey var ki, benim icin ego
neyse, o da kendisi i¢in o. Biri benim, 6teki benzesimsel olan iki ego
arasinda ortak, yalniz bazi1 soyut bilesenler var, onlar da soyut
olduklarindan, gergekdisilar. Gercek olan yalnizca somut olandir. O
ortak bilesenler arasinda bir tanesi var ki, simdilik incelememiz
acisindan en oOnemlisi: Otekinin bana yanil verme, bana karsilik
olma yetenegi. Ne var ki karsimda beliren kadin oldugunda, benim
ego'mla onunki arasindaki benzesmezlik 6zellikle goze c¢arpar,



¢linkii onun yanit1 soyut bir ego'nun yanit1 degildir; soyut ego yanit
vermez, ¢linkii bir soyutlamadir. Zaten onun yanit1 basl basina,
dosdogru kadincadir, ben de onu dyle algilarim. Demek Husserl'in
varsayiminin gecersizligi agikca ortaya cikiyor: Benim caresiz
erkekce olan egomun bir kadinin bedenine yansitilmasi olsa olsa
erkeksi bir kadin gibi sinirda kalan bir durum ortaya cikarabilir,
ama benden timiuyle degisik olan kadin denen insani varligin
harika kesfini agiklamaya yaramaz.

Denebilir ki -ve dyle denmesi yalmizca kuramsal diizlemde
degil, uygulanimsal, siyasal diizlemde de ("siifrajetler", erkekle
kadinin yasalar karsisinda esitligi, vb.) bircok yanilgiy1 birlikte
getirmistir- madem kadin bir insani varliktir, "benden tiimiyle
farkli" sayilmaz. Ancak bu yanilgi ¢ok daha genis bir bagka
yanilgidan kaynaklaniyor; onun da nedeni soyutla somut arasindaki
iligki Ustiine dogru bir kavramin heniiz yeterince yayginlasmig
olmayisi. Bir nesnenin bilesenlerinden birini, 6rnegin rengini
yalitabiliriz. Dikkatimizi nesnenin bir bileseninde yogunlastirarak
onu zihnimizde ayrilmaz bigimde birlikte varoldugu obir
bilesenlerden kopardigimiz bu yalitma islemi "soyutlama"
dedigimiz seydir. Ne var ki onu Oyle 6biirlerinden soyutlamakla
gercekligini ondan c¢ekip alinis oluruz; yalnizca yalitilmis olarak
varolmadigl, varolamayacag gibi -tstiinde yayilacag belli bicimde
ve boyutta bir ylizey olmazsa renk de yoktur- dogrudan dogruya
renk olarak icerigi de o yiizeyin bi¢imine ve boyutuna gore farklidir.
Bu da demektir ki daha baska birtakim bilesenler onun istiinde
isleyerek ona somut Ozelligini vermektedirler. Bu baglamda,
kadinin bana karsilik verme yetenegi var diye bana benzer bir varlik
oldugunu ileri siirmek hi¢cbir somut anlam tasimiyor, ¢inki o
sozlerle kadinin yanitinin igerigini, yanitlayis tarzini bir yana



birakmis, dislamis oluyorum.

Gengligimde bir tarihte buyiik bir transatlantikle Buenos
Aires'ten Ispanya’'va doniiyordum. Yol arkadaglarimin arasinda
birka¢ genc ve pek glizel Kuzey Amerikali hanmim bulunuyordu.
Onlarla ahbapligim yakinligin yakinina bile varmad: gergi, ne var ki
her biriyle bir erkegin kadinlik 6zelliklerinin olgun c¢aginda bulunan
bir kadinla konustugu bicimde konustugum apacikt1. Iclerinden biri
kendi Kuzey Amerikali konumunda o tutumumdan alindi. Lincoln
Ic Savasi benim gibi bir Ispanyol delikanlisi onu kadin yerine
koyma ciiretini gosterebilsin diye kazanmamigsti herhalde. O
zamanlar Kuzey Amerikali kadinlar "kadin olmak"tan ustiin bir sey
olabilecegini sanacak kadar algakgoniilliydiler. Sonunda kadin
bana soyle dedi: "Sizden benimle bir insanla konusur gibi
konugsmanizi bekliyorum." Ben de su yamti vermekten kendimi
alamadim: "Hanimefendi, ben sizin '‘insan' dediginiz o varlig
tanimiyorum. Tanmidiklarim yalnmiz erkeklerle kadinlar. Erkek degil
de kadin -hem de enfes bir kadin- olmaniz benim i¢in talihin bir
litfi, onun i¢in durumun gerektirdigi gibi davraniyorum iste." O
canim yaratifi bir college'da cagin akilci egitimine maruz
birakmiglardi herhalde; akilcilik dyle bir zihinsel sofuluk big¢imidir
ki, bir gercekligi irdelediginde onu elden geldigince az hesaba
katmaya ©zen gosterir Bu durumda da ‘"insan olmak"
soyutlamasina iligkin bir varsayim olusturmustu. Turin -ki tir
somut ve gercek olandir- cinsi Ozenle isleyerek onu
ozgullestirdigini hi¢ gézard: etmemek gerekirdi.

Kadin bedeninin bi¢iminin erkek bedenininkinden hayli
farkli olmasi, kadini bedende bulmamiz igin yeterli bir neden
degildir. Dahasi var: O bicim farklhiliklar sik sik bizi onun mahrem
benligini yanlis yorumlamaya siiriikler. Buna karsilik, bedeninin



bizimkinden en az farkli olan herhangi bir parcasi bile bize onun
kadinsiligini -daha 6nce irdeledigimiz birlikte bulunmak bi¢iminde-
belli etmeye yeter. Erkek cinsinden olan Oteki'nin ufkumuzda
belirmesinden daha fazla olmasa bile, sonugta yine sasirtici bir olay
bu.

Buna gore, erkeginkinden derin bir ayrilik sergileyen ve

"kadinca" diye adlandirdigimiz, bize tuhaf gelen insanlik
biciminin varli§ini belirten seyler, sonradan kadina 6zel diye
niteleyecegimiz bedensel o6geler degildir, hatta bunun tersi
dogrudur dersek gercege daha c¢ok yaklagsmis oluruz: Bize gore
Kadin olan o varlifin beden pargalarinin her biri, onun
mahremiyetini de kendileriyle birlikte bize sunar, sezdirirler ve o
i¢sel kadinlik bir kez sezildi mi, bedenin digina tasar, kadinlastirir
bedeni. Celigkili, ama bana yadsinamaz gibi gelen bir uyarida
bulunacagim: Kadin bedeni bize "kadin ruhu"nun ipuglarini veriyor
degildir, tersine, kadinin "ruhu" bize onun bedenini kadinsi gosteri
yordur.

Soyle bir soru akla geliyor: Kadin karsimiza c¢iktiginda ilk
sezdigimiz, bizim ic¢in onun temel kadinlifin1 olusturan, -ancak
baska 0Ozelliklerle birlikte bulunabildikleri halde- onun bedenini
kadinlikla doldurarak bir kadin bedenine doniistiiren, bizde celiskili
bir izlenim uyandiran 6zellikler hangileridir acaba? Burada hepsini
betimleyecek kadar yerim yok, ii¢ tanesini belirtsem yeter:

1.Bir kadim1 gordigimiiz anda, mahrem insanlifinin 6z
niteligi, bizim erkek varligimizin ve diger erkeklerinkinin tersine,
belirsizlik olan bir varlikla yiz yize bulundugumuz izlenimine
kapilinz. Bu sozciikten anlamaya alisik oldugumuz kétiileyici yam
bir yana birakiniz. Belirsizlik kadinin bir kusum degildir, nasil ki



kanatsiz olmak da erkegin kusum degilse. O kadar bile degil:
Erkegin akbaba ya da melek gibi kanatli olmasini istemenin bir
anlami olabilir, ama kadinin "6zl geregi" belirsiz olmaktan
¢itkmasini dilemenin anlami yoktur. Bu, kadinin varlifinin
belirsizliginden o6tiiri erkege verdigi zevki yok etmek demek olur.
Buna karsilik erkegin varligi berrakliklar ustiinedir. Onda hersey
acik secik olup biter. "Oznel berraklik" elbette; somut, diinya ve
hemcinsleri hakkinda nesnel berraklik degil. Belki distndigu
hersey diipediiz sagmaliktir, ama o, kendi i¢inde kendini berrak
gorir. Bu nedenle, erkegin i¢ diinyasinda herseyin cizgileri sert ve
kesindir, boylelikle kaskati kenarlarla dolu bir varlik olur cikar.
Kadinsa sonu gelmez bir alacakaranlikta yasar; istiyor mu
istemiyor mu, yapacak mi1 yapmayacak mi, pisman mi degil mi bir
turlu bilemez. Kadinin icinde ne ¢gletisti vardir ne geceyarisi: o bir
alacakaranlik varhigidir. Bu ytizden yapisi geregi sirlidir. Duydugunu
ve kendisine olani agik¢a bildirmediginden degil; normalde ne
duydugunu, kendisine ne oldugunu sdyleyemez de ondan. Kendisi
icin de bir sirdir. Bu, kadina, "ruh" undaki kaliplarin yumusakligini
verir ki, bizim igin tipik kadinsi olan yanidir bu. Erkegin sert
kenarlarina karsilik, kadinin i¢ diinyasinda yalnizca nazik kivrimlar
vardir sanki. Bulutlar gibi, karisikligin bicimleri de yuvarlaktir. Buna
bir karsilik olarak, kadinin bedeninde ten hep incecik kivamlara
yonelir, Italyanlarin morbidezza (yumusaklik) dedikleri seydir bu.
Victor Hugo'nun Hernani'sinde Madam Sol sonsuz, biyileyici
kadinsilikta bir timce soyler: "Hernani, toi qui sais tout!" ["Hemani,
sen ki hergeyi bilirsin!"] Madam Sol burada "bilmek"le bilgiyi
kastetmez, kendi kadins1 kangsiklifindan Hemani'nin erkeksi
berrakligina bir ust yarg: olarak siginmaktadir.

2. Cunku, gerceklen de, kadin bedeninde kesfettigimiz ve



"kadin" diye adlandiracagimiz o mahremiyet, bize erkeginkinden
asagl dizeyde bir insanlik bi¢imi gibi goriinir. Kadin belirdiginde,
ortaya c¢ikan ikinci temel Ozellik budur. Her ne kadar giderek
zayifiyorsa da, ‘"esitlik" mitosunun =zorbalifindan el aman
dedigimiz, her yanda herseyin esit oldugunda daha iyi olacagini
sanma illetiyle karsilastifimiz bodyle bir cagda az 6nce sdyledigim
sey cogu kisiyi kizdiracaktir Ama oOfke keskin goériis garantisi
vermez. Kadinn karsisinda biz erkekler hemen insanligin
bulundugu dizeyde, bizimkinden biraz asagida bir yasam
basamaginda yer alan bir varlikla karsi karsiya oldugumuz sezisine
kapiliniz. Bu cifte kosulu sergileyen bagka hig¢bir varlik yoktur: insan
olmak ama erkekten daha az olmak. Insanlifin erkek kesimi icin
kadin denen egsiz tathilik iste bu ikilikten kaynaklanir. Az 6nce
belirttigim esitlikcilik illeti son zamanlarda -insan yazgisinin temel
olaylarindan biri olan- cinsel ikilik olayinin 6nemini azaltmaya
kalkismamiza yol agti. Yazi illetinin baskenti Paris'in saygideger
yazarl Simone de Beauvoir Le deuxiéme sexe (Ikinci Cins) konulu
kalin bir kitap yazmis. Bu hanim, kadinin olusumsal olarak erkege
bagli sayilmasini -bu arada kendisinin de 0yle sayilmasini-
dolayisiyla kadinin varliginin, onun goruisince, erkegin varligi gibi,
kendinde odaklanmayisini dayanilmaz buluyor. Bayan Beauvoir'a
bakilirsa "bagkasina baglhh olarak" varolmak kisi kavramiyla
bagdasmazmis, ¢iinkd kisi kavrami "kendi kendine karsi 6zgiirlik
'ten kaynaklanirmis. Gelgelelim 6zgiir olmakla baska bir insan
varligina baglhh olmanin arasinda neden uzlagsmazlik oldugu acik
secik gorilmiuiyor. Hersey bir yana, insanin erkek cinsinin
olusumunda kadina bagiml 6gelerin sayis1 da hi¢ azzimsanacak gibi
degildir. Ne var ki o, yani erkek, ozellikle ugrasina bagh olarak
olusur. Meslek sahibi olmak belki de erkegin en erkeksi 6zelligidir,
Oyle ki "isi giici olmamak", bir meslegi bulunmamak erkekte bir



kadinlagma belirtisi gibi gorilir. Bayan Beauvoir'n sayfadan yana
pek zengin kitab1 bizde yazarinin -iyi ki- olmadik seyleri birbirine
karigtirdigl, boylece kitabinda kendi kadinhginin gercgekligini
kanitlayan bir karigiklik sergiledigi izlenimini uyandiriyor. Buna
karsilik, yazisindan anlagildig iizere, bir kadinin "varolugsunu" erkek
kaygisina baglamayip, "ikinci cins" ustline bir kitap yazmakla
ugrasirsa kisiligini kazanacagini sanmasi ise bize basit bir
karigikliktan ileri bir sgeymis gibi geliyor.

Cinslerin ikiliginin sonucunda, erkekler de kadinlar da
birbirlerine karsilikli bagimlilik i¢inde olusmus bulunmaktadirlar; o
kadar ki, iki tarafta da oteki cinse bagiml yasamadaki eksiklik, her
durumda agiklama ve 6ziir gerektiren bir seydir. Her iki tarafta da
olusumsal olmakla birlikte, 6teki cinse o bagimliligin kadinda st
dizeyde olmasi, erkekteyse baska bagimlliklarin aracihiginda
bulunmasi baska bir seydir. Cesitli 6rnekleri siralarsak karsimiza
cikacak tim farkliliklar ve c¢ekincelere karsin, kadinin yazgisinin
"erkegin varligin1 hesaba katarak varolmak" oldugu sdylenebilir. Ne
var ki bu formil hi¢bir bi¢cimde onun 6zgirligiinii asindirmiyor.
Insan denen varligin 6zgirligi yazgisinin éniinde ve karsisindadir.
Yazgisini Ustlenebilir de kars: da koyabilir, yazgisiyla 6zdeslesebilir
de, 6zdeslesmeyebilir de, ki bu da ayn1 kapiya ¢ikar zaten. Yazgimiz
yalniz olageldigimiz ve ulastifimiz sey degildir, yalniz gec¢mis
degildir; o gecmisten gelerek gelecekten yana agilir. O geriye doniik
kadercilik -artik neysek o oldugumuz- gelecegimizi kolelestirmez,
heniiz olmadigimiz seyi kacginilmaz bi¢cimde Onceden belirlemez.
Gelecekteki varhigimiz 6zgirligimiuzden ileri gelir, o da hep kendi
icinden figkiran kesintisiz bir pinardir. Ama 6zgirlik iclerinden
birini se¢gmek zorunda oldugumuz davranis tasarimlar: gerektirir ve

tasarimlar ancak ge¢misi -bizim ve baskalarinin ge¢misini bize yeni



birlesimler esinleyecek bir gere¢ gibi kullanmakla olusturulabilir.
Demek ki gecmis -yazgimiz- iistimiizde baskici ve mekanik bir etki
yapmiyor, daha c¢ok esinlerimizin degerlendirilecegi bir ipucu
oluyor. Kaginilmaz bicimde ge¢misin cergevesinde tutsak kaliyor
degiliz, tersine, gecmis bizi her an gelecek varligimizi Ozgirce
yaratmaya itiyor. Bu agidan eskilerin su formili tam yerindedir:
Fala ducunt, no trahunt yani Kader ybnetir ama siiriiklemez. Cunki
ozgurligimiiziin ¢apr ne denli genis olursa olsun, bir sinin vardir;
gecmigle siirekliligi korumaktan bagka caremiz yoktur. Gegmigle
surekliligin kaginilmazligl en agik secik bicimde, ancak hazirlayip
ustlendigimiz tasanin, bir ge¢cmisin kdkten yadsinmasi oldugunda
ortaya dokilir. O zaman ge¢misin bizi sevklendirmek igin
kullandigi yollardan birinin, kendi yapmis oldugunun tersini
yapmaya Ozendirmesi oldugu gorulir. Bu, Hegel'den beri
"diyalektik hareket diye adlandirilan sey; burada her yeni adim bir
oncekinin mekanik yadsinmasidir. Hi¢ kusku yok bu diyalektik
esinleme insan yasaminin en aptalca kalibidir, ona uydugumuzda
fiziksel sayilabilecek bir otomatizme en fazla yaklasmis oluruz. Bu
davranisin Ornegi bugilin "giincel sanat" denen sanat bigimidir: Esin
ilkesi, sanatla simdiye degin ne yapilmigsa en basitinden, onun tam
tersini yapmaktir; bdylelikle sanat diye bize 6ziinde "sanat-
olmayan" bir gseyi 6nermektedir.

Gecmis ve gelecek, yazg ve 6zgirlik ustine tim bu "felsefi"
eklenti, glinimiizde kimi filozoflarin kadim1 "gelecekteki varligim"
tasarlamaya cagirmalarina karsi cikiyor: istedikleri onun bugiline
degin olmus oldugu seyden, yani kadin olmaktan vaz gecmesi,
hepsi de ozgirlik ve kisilik fikri adina. Simdi bakin, kadinin
gecmiste oldugu sey, kadinligi, erkeklerin ya da biyolojik yazginin

onun ozgurligini ve kisiligini yadsimasindan kaynaklanmamisti;



gerek kadinin, gerekse erkegin kendisinin eseri olan bir dizi 6zgir
yaratinin, bereketli esinlerin sonucuydu. Insan denen varlik icin
cinslerin zoolojik ikiligi, insanlik diizeyine ulasamamis diger tim
varliklarda oldugu gibi caresiz bir zorlama degil, tam tersine, bir
esin konusu olmustur. "Kadin" dedigimiz, doganin bir irini
degildir; tipki sanat gibi tarihin bir icadidir. Bayan Beauvoir'in
cinslerin biyolojisine ayirdig1 sayfalar dolusu yazi bu yilizden pek
verimsiz ve gereksiz kaliyor. Ancak insanoglunun kokeni
dislenmek istendiginde, ginimizin evrim biyolojisinin bize
sundugu olaylar1 go6zonine almak zorunludur, aslinda bilimin de
yarin onumiize daha bagka olaylar ¢ikaracag: kesin. Ama insan bir
kez insanlagtiktan sonra, bir 6zgiirlikk ve yaraticilik diinyasina adim
atariz. Kadini1 zoolojik agidan incelemektense bir yazin tiri ya da
sanatsal gelenek olarak seyretmek ¢cok daha verimli olurdu.

Oyleyse ziippelik sayilacak bir utanca kapilmaksizin, rahatca
kadindan "zayif cins" diye s6z etmeyi sirdirelim. Hatta daha
kokten bir anlamla herkese bildirelim bunu. Belirsizlik niteliginin
yani sira, kadinin éniimiizde sergiledigi oteki temel 6zellik insanlik
diizeyinde daha alt bir yasam basamaginda bulunusudur. Aslinda
bu son nitelemenin tek yaran ele aldigimiz olguya girebilmemizi
saglamaktir, ¢linki erkekle bir kiyaslama gerektirir ve hicbir sey,
kendi 6z gercekliginde, bir kiyaslama degildir. Zaten sdzkonusu
olan, kadinin, erkekle kiyaslandiginda, yasamsal bakimdan onun
kadar giiclii olmamasi degildir. Hi¢ degilse simdilik, daha fazladan
ya da daha azdan s6z etmek gerekmiyor, mesele su ki bir kadinla
karsilastigimizda, gordiugimiiz sey zayifliktir. Hem kadinin dylesine
tartisilmaz bir yani ki bu, onun ne oldugundan s6z ederken istiinde
durmayiz bile. Kadin i¢in "illetli bir erkek" derken, Aristoteles'in,
onun belli dénemlerdeki sikintilarindan s6z ediyor olmasi pek



inandiric1 goérinmiyor, aslinda dogrudan dogruya o olusumsal
zayiflik Ozelliginden s6z ediyor herhalde. Ama bunu "illet" diye
adlandirmak, saglikl erkekle kiyaslamay1 gerektiren ikincil bir ifade
aramak oluyor.

Yasam basamaginda daha alt diizeyde bulunusu kadinin iste
o acgik secik zayiflik 6zelligine dayanir. Ama o asag olma durumu,
kadinin erkekle baglantili olarak sahip oldugu 6zel degerin kaynag
ve kokenidir, baska tiirli de olamazdi zaten. Ciinkii o zayiflik
sayesinde, kadin bizi mutlu eder ve kendi de mutludur, kendini zay if
duydukca mutlu olur. Gergekten de ancak erkekten daha zayif olan
bir varlik, erkegin temel varligini kdkten anlamiyla onaylayabilir:
Erkegin Dbecerilerini, =zaferlerini, basarilarim1 degil, dipediiz
kisiliginin temel kosulunu onaylar. Yeteneklerimizin en biyik
hayran1 bile bizi bize &sik olan bir kadin gibi destekleyip
onaylamaz. Bunun nedeni de, gercekten, yalnizca kadinin sevmeyi
bilmesi ve bagsarmasidir - yani 6tekinde yitmeyi.

3. Kadin varliginin belirsizligi 6niimiize onun zayiflifiyla
birlikle ¢ikar ve bir bakima ondan ileri gelir, ama zayiflik size
betimlemeye calisacagimi bildirdigim tg¢linct temel ozellikle de
birlikte bulunur.

Kadin ego'su bizim erkek ego'muzdan Oylesine kokten
farklidir ki, o ayrilik daha ilk andan olabilecek en ilkel seylerden
birinde belirir: O ego'nun kendi bedeniyle olan iliskisi erkek ego
sunun kendi bedeniyle olan iligkisinden farklidir.

Daha oOnce, Husserl'in, otekini algilarken kendi bedenimizi
onunkiyle 6zdeslestirdigimizi ileri sirmekle tutarsizlik gosterdigini
belirtmistim. Ciinkii kendi bedenimizi en c¢ok iceriden taniriz,
baskasininkiniyse disaridan. Ikisi ayn tiirden olgulardir.



Aslinda kadin bedeninin erkeginkinden daha canli bir i¢
duyarlikla donatilmis oldugunu c¢ok sik unuturuz; kadininkilerle
kiyaslandiginda, bizim beden i¢i organik duyumsamalarimiz
belirsiz ve sagir gibidir Bu olayda ben kadinhigin gorkemli,
esinleyici, nazik ve hayran olunasi1 gosterisinin koklerinden birini

goruyorum.

Kadinin organik duyumsamalarinin goreceli olarak daha
canli olusu, bedeninin kendisi igin, erkek icin kendi bedeninin
oldugundan daha fazla varolmasi sonucunu dogurur. Biz erkekler
normalde beden kardesimizi ihmal ederiz, asir1 aci ya da zevkin buz
gibi ya da yakici anlar1 disinda bir bedenimiz oldugunu duymayiz
bile. Salt psisik ben'imizle dis diinya arasinda sanki higbir sey
yoktur. Buna karsilik, kadinda, bedeni¢i duyumsamalarinin
canlihigindan 6tiirt dikkat siirekli uyarilir: Her an diinya ile kendisi
arasinda bedeninin varligini duyar kadin, o bedeni hep kendi
oniinde tutar, kimi kez koruyucu bir kalkan, kimi kez nazik bir
rehine gibi. Sonuglar agiktir: Kadinin tim psisik yasami, bedeniyle
erkeginkinden daha fazla kaynasmistir; demek istiyorum ki, ruhu
daha bedenseldir, ama buna karsilik bedeni de tiniyle daha siirekli
ve siki bir birliktelik i¢inde yasar; demek istiyorum ki kadinin
bedenine ruhu daha fazla sinmistir. Gergekten de kadin kisiliginde
bedenle ruh erkektekinden cok daha fazla i¢ icedir. Erkekte ruhla
beden, her biri kendi yolunda gider; birbirlerinden pek haberleri
olmaz, aralarinda dayanisma yoktur, uzlagsmaz disgmanlar gibi
davranirlar daha cok.

insanlik tarihini bir bastan bir basa gecen ve simdiye degin
ancak aptalca ve yuizeysel agiklamalar getirilmis olan bilimsiz ve
bilmeceli bir olayin nedeni bu gézlemimde bulunabilir, saniyorum:
kadinin oldum olas1 bedenini sisleyip piislemeye olan 6limsiiz



merakindan s6z ediyorum. Az 6nce sizlere sundugum fikrin 1s181nda
bakinca, bundan daha dogal, ayni zamanda kaginilmaz sey yoktur.
Dogustan gelen fizyolojik dokusu kadini dikkatini bedeni iizerinde
yogunlastirmaya 6zen gostermeye zorlar, ¢linkii diinyaya bakisinda
kendisine en yakin nesne odur. Kiiltiir de dikkatimizi en fazla ¢ceken
konu stliinde disinme ugrasindan bagka bir sey olmadig igin,
kadin saygideger beden kiltirini yaratmigtir; o kiltir tarihte
siislenmeyle baglamis, tuvaletle stirmiis ve nezaketle sona ermistir,

ki bu da, sonucta, incelikli davranis kiiltiradir 82

Kadinin kendi bedenine yonelttigi bu siirekli dikkatin
sonucunda o beden ruhla dolu, her yanina ruh sinmis gibi gériiniir.

Varliginin bizde uyandirdigi zayiflik izlenimi buradan
kaynaklanir. Oyle ya, bedenin saglam ve kararli gériiniimiine
karsilik, ruh titrek bir seydir, zayif bir seydir ruh. Sonug¢ olarak,
kadinin erkekte uyandirdigy erotik cekicilik, bu konularda kér olan
kesiglerin bize durmadan sdyledikleri gibi, kadin bedeninden beden
oldugu icin gelmez; tersine, kadini arzulariz, ¢linkii Kadin'n bedeni

ruhun ta kendisidir.



VII - Otekinin Yarattig1 Tehlike ve Ben'in Yarattig1 Saskinlik

Sorunumuz tartisma goétirmez bigimde toplumsal olarak
niteleyebilecegimiz olaylar bulmak; c¢iinkii su toplum denen sey
nedir, onunla ilintili olan tim temel geyler nelerdir, bunu
irdelemeyi istiyoruz. Toplumsallik ve toplum istiine hi¢ kimseden
duyacagimiz seye giivenmiyoruz; her neyse dogrudan dogruya
kendimiz  kesfedelim istiyoruz. Toplumbilimcilerin  hig¢biri
toplumbilim kuramlarinin temel kavramlarn tstiine bize doyurucu
bilgi sunamiyor, ¢iinkii sorunun somut Oziine, aslinda toplumsal
gercekligi olusturan en temel olgulara erisme ugrasini
Ustlenmemigler. Bu amagla sizlerle birlikte bu alam karis karis,
yavas yavas gozden gecirdik, ama hi¢ unutmayalim, her birimiz
kendi yasamimizin, koklen gerceklik ve kokten yalmzlik olarak
herseyden once gelen diinyasindaydik. Soyle bir sonuca ulastik:
Salt sozcik anlamiyla -hi¢c degilse dilde en sik kullanilan,
toplumbilimcilerin de en ¢ok kullandiklar1 anlamiyla- toplumsal
iliski demenin uygun olacag bir sey, ancak i¢imizden her biri
yasamini siirdiiriirken, kendine benzer biri olarak tanidigi "Oteki"ne
rastladiginda ortaya c¢ikiyordu; onu 6teki insan diye adlandirdik. O
oteki insan dedigimizin karakteristik ve birincil 6zelligi kendisine
yonelik eylemime fiilen ya da yeti diizeyinde karsilik vermesiydi, ki
bu da benim eylemime girigirken 6énceden onun tepkisini hesaba
katmam zorunlulugunu getiriyordu; bu arada oteki de, kendi
acisindan, tepki verirken benim tepkimi hesaba katiyordu.
Dolayisiyla  yeni ve kendine oézgii, baska herhangi biriyle
karigtiritlamayacak bir gerceklikle karsi karsiya bulunuyorduk: iki
etkin 6znenin ben ve oOteki- katildig1 bir eylem; 6yle bir eylem ki,
otekinin eylemi onunla i¢ ige, onun igine giriyor, onunla sarilip
sarmalaniyor, dolayisiyla etkilesim bi¢iminde gercgeklesiyor. Demek



ki eylemim sézciigiin bu anlamiyla, yani Oteki'nin verebilecegi
karsilign hesaba kattigim zaman toplumsal oluyor. Oteki, Insan ise,
ab initio yani daha baslangictan "karsilik verici" durumunda,
dolayisiyla toplumsal nitelikte. Olumlu ya da olumsuz karsilik
verme yetisinden yoksun olan, insani bir varlik degildir.

Simdi bakin, o Oteki'nin beni yamtlamas:i yetisinin &6biir
yanini unutmayalim: O yeti Otekinin de benim gibi bir "insan
yasami'na sahip olmasinmi gerektiriyor; dolayisiyla, benim degil,
onun olan bir yasam, kendine 6zgii bir ben'i ve diinyas1 var, benim
olmayan, benim yasamimin disinda, 6tesinde bulunan, benim
yasamim1 asan bir yasam. Bundan da ortaya ¢ikan sonug su oluyor:
Bana yanit verme -bana karsilik verme ve benimle birlikte yasama-
yetisi olan, yalnizhigimdan cikarak  iletisim kurmayi
bekleyebilecegim tek canli tiiri olan 6teki insanlar, o nitelikleriyle,
Oteki insanlar ve benimkine benzer éteki yasamlar olmalarindan
oturi, kokten gercekliklerinde benimle iletisimsizdirler. Aramizda
olsa olsa goreceli, dolayli ve her zaman igin sorunlu bir iligki
gerceklesebilir. Ama simdi ve sonra, yani oteki insan hakkindaki
deneyimimin baglangicinda ve sonunda, o benim i¢in temelde bir
Yabanci Varlik, 6zde yabancidir. Onunla olan iligkim sirasindaki
degisik deneyimlerde, onun diinyasinin biyiik ol¢iide benimkiyle
ortustuguni, dolayisiyla ortak bir dinyada yasadigimizi
belirlersem, i¢inde birlikte varoldugumuz o ortamin ortakhigi iki
tarafli yalmzhigimizda gedik ag¢maktan uzaktir, yalnizliklarimiz
bendini yikan bir nehir gibi kaynasip ortak bir akista kaynasmazlar,
tam tersine. Clinki benim kendi dinyam, kokten gercekligiyle
yasamimin diinyasi -her ne kadar bana direniyor, beni kdstekliyor,
bir¢cok noktasinda ve igeriginde beni yadsiyorsa da- eninde
sonunda benimdir; dyle olmas1 da, benim i¢in en az yasamim ve



kendim kadar agik secik olmasindandir. Diinyam bu anlamda bana
aittir, mahremimdir ve onunla iliskim, evcil yasantimizin tim
seyleri gibi sicaktir, beni siki siki sarar ve kuytulugunda barindirir.
Yuvamizin mahrem gseylerinin sundugu o gizelim duyguyu
anlatmak icin Almanlar'in ve Ingilizler'in sézciikleri vardir: gemiitlich
ve cosy derler. Kastilya dilinde karsiligi yok, ama bunu pek giizel
anlatan Asturia bolgesinin bir yoresel deyimi var ki ben
benimsensin diye ugrasiyorum: "atopadizo" derler. Diinyam
atopadizo hatta aci1 veren yanlar1 bile. Ben simdi burada durup
acinin kesin bir fenomenolojisini yapamam -ayra¢ iginde
sOyliyorum, zaten bugiine kadar kimse de yapmaya kalkigsmis
degil- ama yapilabilse, herkesin kendi 6znel diinyasinda bulunan
seylerden biri olan acilarin nasil olumlu bir boyut igerdikleri, bu
nedenle -bizi ne denli umutsuzlandirsalar da- onlara kars1 sevgiye
benzer bir sey, sahiden bizim olan hergeye karsi i¢cimizde dogan o
belirsiz sicakligi duydugumuz gorilirdi. O tir seyler, bize aci
verdikleri sirada, i¢ dinyamizi olusturmaktadirlar. Nasil oOyle
olmasin ki, ac1 duydugumada, sizlayan hep benim yiiregimdir. Bunu
yalnizca bir u¢ durum olarak sdyliyorum, Oteki insanlarla birlikte
yasadigimiz, normalde diinya deyince anladifimiz, ve dilerseniz,
gercek dinya olan ortak nesnel dinyada olup bitenlerle
karsilastirabilmek ig¢in hatirlatiyorum. Cinkid, dedigim gibi, bu
Ikincisi ne benimdir ne senin; acik secik karsimizda bulunmaz,
basgkalariyla birlikte yasarken olusturdugumuz muazzam bir
yorumdur, ama o yorum niteligiyle, hicbir zaman bize gercek
yluzini gostermediginden, o ylze hep el yordamiyla ulastigimizdan
ve hep bilmecelerle, bilinmedik kesitlerle, tedirginlik verici
sasirtmacalarla, hilelerle, tuzaklarla dolu oldugunu sezdigimizden,
hep sorunludur. Otekinin benim i¢in bilinmedik bir yabanci olarak
varlig1, ikimize ortak olan o diinyanin istiine yansir; o diinya da -



daha o©nce soyledigimiz gibi- o nedenle, yani oOtekilerden
kaynaklandig i¢in gercek bendisidir; bu yiizden de, benim goziimde
biyik bilinmeyeni, resmen yabancilik durumunu olusturur. Bir
toplum olusturduklarindan 6tiirii tim insanlara ait olan, nesnel
dedigimiz diinya toplumun, son elde insanligin iglevindedir.

Ancak Evren diye adlandirdigimiz ortak Nesnel Diinya'nin
bana mutlak bi¢cimde yabanci ve itici gelmesi i¢in daha da derin bir
neden var; onu da her tiurli sakincayr -hemen anlasilamama gibi-
goze alarak Dbirka¢ sozle belirtecegim. Benim diinyam
hatirlayacaksiniz- varliktan benim i¢cin yararllk ya da kolaylik
olmak'tan ibaret seylerden olusuyordu. Nesnelerin, onlar1 salt
benimle bagintili olarak, bana hizmet edigleri ya da kostek
oluslarindan ibaret kilan o igcin olma 0Ozelligini yararliklar1 diye
adlandiriyorduk. Ama ne benim ne de senin olan, sana bana ve
digerlerine ortak bu yeni diinya, bizim herhangi birimizle bagintili
seylerden olusmus olamaz, ancak bizim her birimizden bagimsiz
olarak varoldugunu iddia eden, senden, benden, 6tekinden bagimsiz
seylerden olusmus olabilir. S6ziin kisasi, salt birileri i¢in olmayan,
gdziime kendine 6zgu bir varlikla gorinen seylerden olusur. Ortak
ve nesnel, yani 6znedisi, her zaman "sen" ya da "o" olan insanin
disinda ya da yabanci olmasinin karsiligidir bu. Nesnelerin birileri
icin olmas: gbzumin oOnlnde acik seciktir, ¢linkii hizmetleri ve
engelleri dyledir; gel gor ki Evren denen bu ele avuca sigmaz diinya
benim igin agik secik degildir, varsayimsaldir, dolayisiyla yoruma
baghdir. Evet, diinyada yasiyoruz gerci, ama yasadigimiz bu yer, hig
kuskunuz olmasin, yabanci bir ilkedir. Bu yiizden bizim igin
Oylesine derin bir bilmecedir, bu nedenle ona sirrin1 séyletmeye
calisan bilimler, felsefeler vardir, eski, bilinmez dibini arastirip, ne
oldugunu bulalim diye ugrasir, dururlar. Oyle ya, hersey sanki



birisinin bizim evrenin o ug¢suz bucaksiz bilmecesinde bogulmus
yasamamizl istemis oldugunu gosterir gibidir! Bu nedenle insan,
hosuna gitsin ya da gitmesin, ister istemez, yapisi geregi ve ¢aresiz
bilmece ¢oziiclisi konumundadir; evrensel tarih boyunca da, tim
guriltilerin gerisinde, birilerinin biley tasina sirttigii bicaklarin
cizirtist igitilir - keskin kenarini inat¢i bir bilmecenin istiinde
dolastirip duran insan zihnidir bu: ti 10 ov. Olmak nedir? Bu ugrasa,
yani Evren denen o miithis, o sonsuz, o gizemli bulmacaya karsi
capcanli bir duyarlik kazanma ve onu cesaretle ¢ozimleme
cabasina, bu kursta degilse bile, yeniden ve derinine dénmeliyiz.
Bizi son iki yuzylldan rn derinlemesine ayiran sey, o cagin
filozoflarinda agirlikli egilimin, i¢cinde "yasadigimiz, kimildandigimiz
ve varoldugumuz" bilmecenin yirek sizlatici varligindan
kacinmalari, ihtiyati tek zihinsel erdem saymalarn ve tek
emellerinin yanilgiy1 énlemek olmasidir. Bugiin bu bize korkak¢a ve
akil almaz geliyor; bugiin bizi yanilma cesaretini gostermeye
ozendiren Hegel'l dinlemeyi biliyoruz. O muazzam gizemle boyle
yuz ylze kaldik¢a, icimizde gizemli seylerin keyfi filizlenmeye
basghyor; bu da cagimizin yiizeyde kalan ve yorgunluk, yaslanma
gibi yorumlanan tum belirtilerine karsin, gencligin tartisilmaz
damgasi, bulmacay: ve kérdigumi gogusleyen ding ve esnek yapili
sporcunun negesi oluyor - Bati’'nin ruhuna beklenmedik bir genclik
katiliyor sanki!

Ama tarihin bu asamasinda bize o dev hiyeroglifi insandan
yola ¢ikarak ¢ozmeyi denemek diisiiyor; baska seylerin yani sira,
insanin toplumsal konumunu gercekten kafamizda aydinlatmak
durumundayiz. Buna c¢alisiyoruz ve c¢aligmamizi bununla
sinirliyoruz.

Kendi kokten dinyamda ilk yiiz yize geldigim seyin



aralarinda dogup yasamaya basladigim 6teki insanlar, tekil ve ¢ogul
durumda Oteki oldugunu fark etmistik. Dolayisiyla, daha
basglangictan itibaren kendimi bir insan diinyasinda ya da
"toplumda" bulurum. Heniiz toplumun ne oldugu hakkinda aydinlik
bir fikre ulasmaktan ¢ok uzagiz. Yine de bu sézciigi kullanmamizin
sakincasi yok, ¢iinkii bunu bi¢imsel olarak yapiniyoruz ve sézciige
hi¢ de baglayic1 olmayan bir anlam veriyoruz: insanlarin kendi

aralarinda, benim de onlarin arasinda bulundugum anlamini.

Bu insan dinyasi, dinyamin perspektifinde ilk yeri
tuttugundan, onun kalanim da, yasamimi da, kendimi de Otekilerin,
Onlarin araciligiyla goririm. Onlar cevremde durmadan bir seylet
yaptiklari, nesneleri evirip ¢evirdikleri, en ¢ok da konustuklari, yani
seyleri etkiledikleri icin, onlar1 yapar gordigim ve soOylediklerini
isittigim herseyi kendi yasamimin kodkten gercgekligine yansitirim -
boylelikle, dylesine benim ve salt benim olan o kdkten gercekligim
gozimde Obir insanlardan, onlarin koyup kaldirmalarindan,
soylediklerinden edindigim seylerden olusan bir kabukla ortilir ve
normalde onlar tarafindan yaratilmis varsayimsal ya da gercek
benzeri bir diinyada yagsamaya, o diinyay1 dylece sahici sanmaya ve
gerceklik saymaya alisinm. Ancak o6teki insanlarin yaptiklar ve
soyledikleri seylere uysallikla uymam beni sagma, ¢eliskili, berbat
durumlara siiriiklediginde, tim bunlarda ne kadar gercek payi
oldugunu sorgulamaya baslarim; yani onlarla birlikte yasamakta
oldugum uzlasimdan, s6zde gerceklikten kendimi bir siire i¢in geri
ceker, kokten yalmizlik olarak yasamimin sahiciligine sigimmnin. Oyle
ki, su ya da bu o¢lgiide, oranda ve siklikta, tam bir ikili yasam
stirdiririm, her birinin de kendi bakis bigimi ve perspektifi vardir.
Eger cevremi gozlemlersem, otekilerin her birinin de ayn1 durumda

oldugundan kuskulanirim, ne var ki -bunu vurgulamakta yarar var-



herkesin dozu ayridir. Kimi insan vardir, uzlasimin sézde yasaminin
Otesinde yasami hemen hemen bilmez; kimi u¢ durumlardaysa,
Oteki’'nin kendi sahici gergekligine kuvvetle bagli oldugunu
gortirim. Iki kutbun ortasinda her tiirli ara denklem gériiliir; bu
uzlasimla sahici arasindaki oyle bir denklemdir ki, her birimizde
degisik sayilarla belirir. Dahasi var, 6tekiyle ilk iligkiye girdigimizde,
ozellikle farkina varmaksizin, yasamsal denklemini hesaplariz,
kendisinde ne oranda uzlasimsallik ne oranda sahicilik oldugunu
yani.

Ama sunu belirteyim ki, en ileri bir sahicilik durumunda
bile, ilerki derslerimizde baz ayrintilariyla gérecegimiz iizere, insan
bireyi omriniin biyik boélimini ¢evresindeki ya da toplumsal
uzlasimin  sdzde yasaminda tiketir  Otekiler "Insanlar”
olduklarindan -ben yalmzligimda kendime "insan" gibi genel bir ad
veremem- diinyayl, yasamim1 ve kendi kendimi onlarin sunduklarn
formiillere gore goriirim; demek oluyor ki tim bunlarn o6teki
insanlarin boyadiklar renklerle, onlarin insanliklarini 6ziimsemis,
sozlin kisasi insancillagsmis goriirim, ki bu sézciik su anda yansiz
bir deger tasiyor; yani onun, Otekiler olan insanlarin Inciline gére
insancillasmis o dinyanin iyi sey mi, koéti sey mi oldugunu
belirtmiyor. Yalmz bir nokta var zorlayici olan:

Otekiler tarafindan insancillastinnlmis bulunan o diinya
benim sahici dinyam degil, tartisilmaz bir gercekligi yok, yalnizca
az ¢ok gercek benzeri, bircok yam aldatici, bana etik degil yasamsal
bir gorev yikliuyor; her bir seyi, hak ettikleri gerceklik ya da
gercekdisilik oranmiyla yerli yerinde dursunlar diye, zaman zaman
bir aritma islemine sokma gérevi. Iste o kacinilmaz aritma teknigi,
felsefedir.



Bu sekilde, her birimizin kendi yasami olan kokten
gercekligin ¢oziimlenmesi bizi su gercegin kesfine iletti: Normalde
biz o gergek yasamin iginde yasamiyoruz, insanlarin diinyasiyla
birlikte yasadikca, yani "toplum" icinde yasadik¢a, ancak bir sézde
yasam sirmekteyiz. Bu da kursumuzun biiyiik sorunu oldugundan,
hi¢ aceleye getirmeden, o insancil ya da toplumsal diinyanin
degisik bilesenlerinin géziimiize nasil gorindigini ve dokularinin
ne oldugunu gozlemleyerek adim adim ilerliyorduk.

Biytk bir gelisme gosterdik bile: icimizden her birinde nasil
bir temel digerkdmhk bulundugunun, bunun nasil bizi
dogdugumuzdan itibaren Oteki insana, 6teki oldugu igin alter'e agik
tuttugunun bilincine variyorduk. O, "6teki insan' dir, simdilik insan
ya da belirsiz bir bireydir, hakkinda yalmz "benzerim" oldugunu,
yani -hayvanlardan farkli olarak- eylemlerime asag yukar: esit bir
diizeyde tepki gostererek yanit verebilecegini bildigim herhangi bir
"Oteki"dir. Eylemlerimi kapsaminin olanca genisgligiyle yanitlama
yetisini bana karsilhik vermesi ya da karsiligim olmas: diye
adlandinnyorum. Ama eger yaptifim oOtekine agik bulunmaktan,
onun kendi ben'iyle, kendine 6zgi yasami ve diinyasiyla orada
durdugunun bilincine varmaktan ileri gegmezse, onunla hicbir sey
yaplyor degilimdir ve o temel digerkdmlik henliz "toplumsal iligki"
sayllmaz. Toplumsal iliskinin dogmas1 i¢in onu etkilemem, ona
yonelik bir hareket yapmam, onu bana yanit vermeye 6zendirmem
gereklidir O zaman o ve ben birbirimiz ig¢in varoluruz; her
birimizin 6tekiyle ilintili olarak yaptig sey bizim aramizda gecen bir
seydir. Biz iligkisi iligkinin ya da toplumsalligin ilk bi¢imidir. Ne
icerdigi dnemli degildir: 6pticiik de olabilir, kaldirip kafasina bir sey
indirmek de. Optiigiimiiz de, dévdigiimiiz de birbirimiziz. Onemli
olan bu bizdir. Onda yasadigim artik kendi yasamim degildir,



birlikte yasariz. Biz gergegi ya da bizlik ¢ok kullanilan bir sézciikle
aligveris olarak adlandirlir. Biz denen aligveris sik sik ve stirekli
gerceklestirilirse, Oteki karsimda belirginlesir. Herhangi bir insan,
soyut bir benzerim, belirsiz bir birey olmaktan cikar,
belirginlesmenin ¢esitli asamalarindan gecerek tanidiklasir, insanca
bir yakinlik dogar aramizda. Yakinhigin en ileri asamasi benim
mahremiyet olarak adlandirdigimda. Oteki ile mahremiyetim bir
kez olustu mu, o artik benim igin baska hi¢ kimseyle
karigtirllamayacak, yer degistiremeyecek bir birey olur. Egsiz bir
birey. Clinkl artik Biz denen yasamsal gerceklik ya da birlikte
yasam cercevesinde, Oteki artik Sen'e déniismiistiir. Bu yalniz bir
kisiyle degil, baska bir¢cok insanla olup bittiginden, insani diinya
benim goziimde insanlarin olusturdugu bir ufuk olarak belirlenir, o
ufkun en yakin ¢emberi benim i¢in Sen'lerle, yani benim igin essiz
olan bireylerle doludur. Onlarin 6tesinde, haklarinda daha az sey
bildigim insanlarin yer aldig1 cemberler bulunur, ta insan ¢cevremde
artik benim ig¢in rasgele kisiler olan, birbirinin yerini alabilecek
kimselerden olusan ufuk cizgisine kadar. Dolayisiyla insani diinya
oniimde az ya da ¢ok mahremiyet, az ya da ¢ok bireysellik ya da
birlik perspektifi, 6zetle, yakin ya da uzak bir insanlik perspektifi
olarak agilir.

Buraya kadar gelmistik, bundan sonraki adimi buradan
atmak  gerekiyor. Ilkin c¢oziimlemenin bu asamasinda
durumumuzun ne oldugunu sdyle iyice gorelim.

Ben, her birimizin kendi ben'i, insanlarla cevrili bulunur.
Onlarin ¢oguyla toplumsal iliskim vardir, aramizdaki o "Biz" gercegi
diye adlandirdigimiz karsiliklihigl yasanin, tanidigim, yani benim
tarafimdan tanimlanabilecek, senler diye adlandirdigimiz belli
bireyler o gercgeklikte giderek belirginlik kazanirlar. Bu ¢cemberin ya



da Senler alaninin o6tesinde, ufkumda bulunan, ama su an icin
birlikte toplum olusturmadigim, ancak "benzerlerim" olarak
gordiigum, dolayisiyla herhangi bir olayin somutlastirabilecegi gizil
bir toplumsalligim bulunan bireyler kalir. Hepimizin bildigi bir
deyis vardir: "Gunin birinde sizinle ahbap olacagim hi¢ aklima
gelmezdi!" Ask s6zkonusu oldugunda durum biusbiitiin ¢arpicidir,
cunki genelde kendisine asik olup da diinyadaki en essiz kadin
olarak gormeye baslamamizdan daha bir dakika ©6nceye degin
hakkinda hi¢cbir sey bilmedigimiz bir kadina tutuluruz. O kadin
orada, ¢evremizde bulunmustur da dikkat etmemisizdir,
gormiussek, baska bircoklariyla yer degistirebilecek herhangi bir
kadin-birey gibi gormisiizdir; tipki "mechul asker" gibi, o da bir
bireydir kuskusuz, ama belli bir birey degildir, Skolastik
distinirlerin "essiz birey"e karsit olarak, ¢ok yerinde bir terimle,
"belirsiz birey" diye adlandirdiklaridir. Yagsamin en dramatik ve en
tedirgin edici sahnelerinden biri, bazen tam anlamiyla bir anda,
tanmmmadigimiz kadinin goziimiizde, sanki tilsimla, essiz kadina

doniigsmesidir.

Demek ki bir insani ¢evrede bulunuyoruz, ama simdi "sen"
ile daha ciddi olarak ilgilenmek durumundayiz, ¢linki bir sey
séylememiz gerekiyor, 6zellikle Otekinin nasil géziimiizde Sen'e
donustigi, artik onimizde senlesmis iken onunla iligkimizin ne
oldugu istiine; ayakiistii gecistirilecek bir sey degil, ¢ciinkd hayatta
basimiza gelen en dramatik seydir bu. Ciinkii sonugta su ana degin
diinyamizda ancak Oteki ile O, yani -dogru mu yanlis mi, simdi
bunu tartigacak degilim- iiciinci kisi dedigimiz kisiyle. Sen ya da
ikinci kisi belirmistir; ama birinci kisi, ben, her birimizin oldugu
somut ben hentiz ortaya c¢ikmamigtir Anlasildigi kadanyla,
yasamimizin acikli gildiiriisinde kendi ben'imiz en son beliren



kisidir. Ondan birgok kez s6z etmisizdir, ama sorumsuzca, diyelim
ki 6yle, hazir bir veri sayarak. Gelgelelim, bir¢ok kez vurguladigim
gibi, yasamin 06znesi i¢in kullanmak zorunda oldugum adlarin
hicbiri yerine oturmuyordu; Insanin "yasadigini" sdylemek tam
uygun olmuyordu. Baslangictaki Insan'n Oteki oldugunu,
yasamaktan c¢ok. bizimle birlikte yasadigini, bizim de onunla
birlikte yasadigimizi gérmiisliik. Oyle de, birlikte yasamak ikincil ve
varsayimsal bir gercekliktir, ancak yalnizlik iginde yasamak birincil
ve tartisilmazdir. Ben yasiyorum demek de dogru degildir; daha
once gosterdigim, simdi de gorecegimiz gibi, ancak yasayan bir
X'den, yasamakta olan birinden, yasayan insandan s6z etmek
yerinde olur. S6zi daha fazla uzatmadan yeni ugrasimiz
ustlenelim, ¢iinkii toplumun ne oldugunu tam olarak anlamamiz
buna bagli. Benim konu hakkindaki goriisim simdiye degin bu
sorunla ugrasmis bulunan o birka¢ kisininkinin, yani Husserl ve
ogrencileri Fink, Schiitz, Lowith, vb.ninkinin asag yukari tersi
oluyor; biraz karistk bir mesele, dikkatimizi 0zellikle
yogunlastirmamiz gerektiriyor.

Daha oOnceki gozlemlerimizde insanlar her birimizin
etrafinda, bir insani ¢evre olusturur bi¢imde goriiniyorlard:; c
cevrede kimileri yakinda, kimileri uzakta yer aliyorlards, bir insanlik
perspektifi" dedigimiz ortama dagilmis durumdaydilar: az c¢ok
tanidiklarimizdan ve bireysellestirdiklerimizden, yani yakinimiz
olanlardan baglayarak, ta mahremiyetin sifir derecesine degin.
Buradan yola cikarak, su soruyu soruyorum: Otekiyle iligkimi
mahremiyetin sifir derecesinde diye niteledigim zaman karsimda
olan nedir? Kuskusuz o kisi hakkinda ona 6zgi, essiz olan higbir
sey bilmiyorumdur. Onun hakkinda tek bildigim, bedensel
goriinimiine gore, bana "benzer" oldugudur; yani insan denen



varligin en soyut ve vazgecilmez Ozelliklerini sergilemektedir, bu
nedenle bir seyler duyuyordur, ama ne duyar, ne ister, yasantisi
nereden gelir nereye gider, ne emelleri vardir, davranislarinda
hangi kurallara baghdir, bunlar ustine en ufak bilgiden
yoksunumdur. Simdi herkes boyle bir varlikla, herhangi bir
nedenle, etkin toplumsal iligkiye girdigini hayal etsin. Soyledigimiz
gibi, boyle bir iligkiyi olusturan sey, sizin, ister 6zellikle ona yonelik,
ister yalmizca onun varligini, dolayisiyla olasi tepkisini hesaba
katarak, bir eylemde bulunmanizdir. Bu sizi, eyleminizi 6tekinin
davranisini ya da tepkisini éngérmeye calisarak tasarlamaya zorlar.
Iyi de, siz ya da ben o éngérmeyi neye dayandirabiliriz ki? Dikkat
buyrun, bir dakika 6nce belirttigim, benim goéziimde mahremiyet
derecem sifir olan o kimseyle iliskimin nitelikleri soyle
Ozetlenebilir: Kargimdakinin eylemime tepki gostermesi olasiliginin
bulundugunu biliyorum; az sey degil gerc¢i, ama pek fazla bir sey de
degil. O tepkinin nasil olacagini 6nceden kestiremem. Bunun igin
yeterli veri yoktur elimde. O zaman, o kadar uzagimda olmayan,
iliskim mahremiyetin sifir derecesinde kalmamais, olumlu bir sayiya
ulagmis bulunan insanlarla edindigim genel deneyime basvururum.
Gergekten de hepimizin, aligkanhiga donustirilmis bilgi
cekmecemizde sakladigimiz, insan hakkinda, insanin genel davranis
kurallarinin neler oldugu hakkinda pratik bir fikrimiz vardir. Oysa
bakin, boyle bir genellemenin, bu insanin olas1 davranis: fikrinin,
korkung¢ bir igerigi var. Nitekim hayattaki deneyimlerim bana
insanoglunun hergeyi yapabilecegini gostermistir - olaganiisti,
kusursuz seyler yapabilir kuskusuz, ama, ayn1 oranda, en asagilik
seyleri de yapabilir. Iyi yiirekli, cémert, zeki insanlar tamimis olma
deneyimini var ama, esya calanlar olsun, fikir calanlar olsun-
hirsizlar, katiller, kiskang, koti yiirekli, ahmak insanlar da tanidim.
Bundan da ¢ikacak sonug¢ salt tanimadigim bir otekiyle yiiz yiize



bulundugumda, en kotlisiini hesaba katmali, tepkisinin beni
bicaklamak olabilecegini 6ngdérmeliyim. Bunun gibi, baska sayisiz
dismanca tepkileri de.. Gergekten de hi¢ tamimadigim oteki,
taniyincaya kadar, gizil bir dostum oldugu gibi, gizil bir diigmaninm
da olabilir. Daha ileride o karsit ama esit olasiliktaki olanaklarin,
oteki insanin dost ya da diisman, bizden yana ya da bize karsit
olabilmesinin her tiurli toplumsal iligkinin temeli oldugunu
gorecegiz. Insanin toplumsallagabildi bir hayvan oldugu yolundaki
geleneksel ifade, alisik oldugumuz anlamiyla, saglam bir
toplumbilimin yolunu her =zaman tikamigtir Toplumsallik,
toplumsallagabilirlik bagkalariyla toplumsal iligki i¢inde olmak
demektir; iyi de, sOyledigim gibi, "toplumsal iligki" giizel bir kadinin
bana bir 6pliciik vermesi -aman ne hos!- oldugu gibi, yoldan gecen
bir sapigin bana bir bigak saplamasi da -aman ne berbat sey!-
olabilir. "Toplumsal" ve "toplum" sézciiklerinin otomatik iyimser
yorumunu siurdirmenin yolu yok, kaldiralim, gitsin. "Toplum"
gercegi, daha kokeninde, olumlu oldugu kadar olumsuz anlamda
olabilir, ya da ilk kez bu kursla dile getirildigi tizere, her toplum, su
ya da bu olclde, bir disociedaddir |toplanmazlik| - dostlarla
dismanlarin birlikte yasadig bir toplum yani. Goéruldugu gibi,
gemimizin  pruvasimi  dogrulttugumuz  toplumbilim, daha
oncekilerin hepsinden daha dramatik. Ancak toplumsal gercekligin
bu catigkili ya da, daha iyisi, karsit edimsel ikiligi daha simdiden
onumiize ¢ikiverdi; oysa, bakin, o ¢atiskinin, yani o hos bir yasam
ortakligl gibi tiyler tirpertici bir hainlik de olabilen X'in gerisinde
ne bulundugu daha ufukta bile goérinmius degil. O iki catiskin
olasiligin da gerisinde bulunan, onlari i¢inde barindiran ve gergekte
olasi kilan o X, toplumun kendisidir. Oyle de, onun ne oldugu
ustliinde en ufak bir bilgiye bile sahip degiliz.



Oyleyse ayrintilariyla belirleyelim: Sifir mahremiyette, hic
tanimadigim otekinden dogrudan sezinledigim tek sey onun anlik
varligindan ya da birlikteliginden kaynaklanandir; bedeninin, el kol
ve ylUz hareketlerinin gériintiisinden baska sey yoktur elimde, tim
bunlarda bir Insan gérdii§iime inanirim, ama O6tesine gecemem.
Tamimadigint bir insan, hentiz higbir 6zel nitelikle belirlenmeyen
herhangi bir adam goérdigimiu saninin. Buna, benim o insanin
varligindan dogrudan sezinledigim bir sey degil de, daha yakinimda
bulunmus bir¢ok kimseyle olan iggiidiisel aligverisimin
genellemelerinden kaynaklanan, insanlarla genel deneyimim olan,
dolayisiyla salt kavramsal, kuramsal bir sey eklerim - Insan ve insani
olan hakkinda genel fikrimizi. Tamimanin iki degisik kaynagindan -
her bireyin sezisel yoldan taninmasi ve "yasam deneyimi"'min
sonucu olan ussal, kuramsal tanima bi¢cimi- olusan, bu o&teki
insanlar1 anlama bi¢imim mahremiyetin daha olumlu biitiin diger
derecelerinde ortaya cikacaktir; demek istiyorum ki, o dereceler
inceledigimiz en u¢ asama olan sifir mahremiyet gibi degildirler;
sifir mahremiyette 6bir bireyi sezinleyisimiz en aza indirgenmis,
anlayisimizin agirh@ biyiik él¢iide kuramsal bilgimize ya da Insan
hakkindaki genel ve zihinsel deneyimimize verilmisken, daha biiylik
yakinlik durumlarinda bu etmen geriler, sezgisel ve bireysellesmis
etmen artar.

Hic tanimadigimiz  Oteki'yle iliskimize iliskin bu
coziimlememizi ilk sonucunu c¢ikararak tamamlayalim: Oteki
karsisinda onun tehlikeli de olabilecegini 6ngérmek zorunda
oldugumdan —insanoglunun, bir bakima, sézciiglin tam anlamiyla
resmen yirtict hayvanlar siralamasinda yer alan bir memeli
oldugunu ileride gorecegiz— onunla aligverisime ihtiyath bir
yaklasimla baslamaktan baska ¢arem yoktur. O da benim karsimda



ayn1 konumdadir; iste o nedenle iliskimiz, bagh basina yararsiz
olan, yalnizca birbirimizi sinamamaiza, karsilikli olarak birbirimizin
davranisini ve niyetlerini kesfetmemize zaman kazandirmaya
hizmet eden bir eylemle baslamalidir. Yalmzca yonlendirici ve
iligkiyi baslatici olarak ise yarayan o resmi baslangi¢ eylemi tarihte
pek biiyiik bir 6nem almistir, bugiin bile bazi insan topluluklarinda
yarim saat surer, kaskati torenlere baglanmis el kol hareketlerinden
olusur. Tarihte normal olarak bir insanin 6buriine yaklagsmasi olan
bu basit olay -aslinda birbirlerini tanidiklar1 zaman da; ama
tamimadiklar1 zaman ¢ok daha fazla- titiz bir teknik gerektirmistir.
Bu birbirine yaklagsma teknigi, selamlasma dedigimiz ve bugin,
anlatacagimiz baz1 6zel nedenlerden o6tiirii, ancak en son kalan
kismini1 korudugumuz seydir. Iste bu yiizden -baska nedenler bir
yana- gelecek derste selam tizerinde uzun uzadiya disiinmek bizim
icin zorunluluk haline gelmis bulunuyor.

Suna dikkat buyrulsun, o salt belirsiz Oteki, o niteliginden
otiri tammadigim Insan -demek isliyorum ki, tamimadigim ve
dolayisiyla ne yapabilecegini, bana karsi tavrinin ne olacagini
ongoremedigini kimse- hakkinda hem pek genis, hem i¢i bos bir
kavram var elimde. Gergekten de, onun nasil oldugunu
bilmedigimden, gizil olarak ondan tiim insani olasiliklar1 beklerim,
en u¢ ya da asin, birbirine en karsit seyler de buna dahildir.
Nitelemeye bundan daha a¢ik durum olamaz. Ama ayni1 zamanda, o
nitelemelerin hepsi soyut gizillikten baska sey olmadigindan,
aslinda ona hicbir olumlu niteleme yakistirmiyorum demektir.
Insani olasiliklarin boslugudur bu; baska bir deyisle, insani olan
hicbir sey onun yabancisi degildir, ama hepsi de boslukta kalir. Her
cesit kavanoza uygun yuvalari bulunan bir dolabimiz olsun, ama
icinde hi¢ kavanoz olmasin, buna benzer bir durum iste.



O insanla aligverisimiz oldukc¢a ig¢imizde ilgin¢g bir olgu
gelisir: Giderek bazi nitelikleri kafamizda ayiklariz, yani o insanin
falan filan seyleri yapamayacagina, buna karsilik, kimi iyi, kimi
akilsizca ya da sapikca baska falanca filanca seyleri yapabilecegine
inaniriz. Demek ki, o insan godzimizde belli birtakim somut
olanaklarla, belli birtakim somut olanaksizliklardan olusan bir
sisteme donlismektedir. Her sen bizim ig¢in budur. Biraz
yakinligimiz, sifinn Ustiinde bir mahremiyet derecemiz olan
insanlarin durumu bizim icin budur. Oyle ya, bizler birbirimizin
goziinde, her birimiz sen'den bekleyebilecegimizi sandigimiz bir
dizi eylemle, ondan gelmesinden korkmamiz gerektigini sandigimiz
bir dizi eylemden olusan bir sistemden baska neyiz ki? Sabrimiz
olsa, pekald bir fislik hazirlayabilirdik; icinde her tanidigimizin
kendisinde olas1 ya da olasilik disi saydigimiz seylerden olusan bir
listesi bulunurdu. Bu liste bir grafik sema biciminde de olabilir,
bodylece belli bir niteligin ya da kusurun artisi-eksisi de
gosterilebilirdi. Cinkid yakinlarimizi tanimamizda pratikte en
onemli olan budur, tek tek olagandisi durumlar bir yana, hemen
biitiin insanlar ayni olumlu ya da olumsuz 6zelliklere sahiptirler, ne
var ki her biri onlan kisiliginin ayr1 bir yerinde ya da katmaninda
gizler, asil énemli olan da budur. Pedro da Juan da comerttirler,
ama Pedronun comertligi varhi@inin en derin ve enerjik
katmanindadir, Juan'inkiyse ancak yiizeyde kalir. Bir mumlu k&gida
birkac¢ insan yapisi tipi, her birine pek ¢ok somut bireyin girdigi
tipik figirler c¢izilse, hi¢ kusku yok, hem pek eglenceli, hem de
Insan Bilgisi denen o biiyiik bilimdali acisindan hayli verimli bir is
olurdu. Aristoteles'in, tath dilinden o6tiri Teofrasto -yani Tanr
sozl- diye adlandirdigl en iyi 6grencisi bu konu iizerinde bilingle
calismisti, cabalarindan bize kisa ama tiinli bir inceleme kalmis
bulunuyor, herkesce bilinen Karakterler baglikli yapit.



Dedim ki, boslukta o6tekine yakistirdigimiz sonsuz sayida
niteligin siirsizligy azaldikga, Sen de goziimiizde belirginlesmeye
baslar; o azalmayla birlikte, her sen'in bizim i¢in olusturdugu belli
bir olanaklar ve olanaksizliklar sistemi somutlasir. O sinirlama ve
somutlasma ya da belirlenme, o kisiyle olan siki aligverigimizin
sonucudur. Onu karsimizda yeterli bir siireklilikle goriiriiz, bu da su
demektir: Sozcligin tam anlamiyla, ylzini, yiz ifadelerini,
hareketlerini goririiz, i¢ dinyasinda olup bitenlerin ©6nemli
bélimini onlardan okuruz ya da baska bir deyisle, onu kendi
hayatin1 yasarken izleriz. "Okuruz" dedim ve o sozcugu kasith
olarak kullandim, ¢iinkii onunla aramizda geceni bundan daha iyi
anlatacak sozciikk bulunmaz. Yiiz kaslarinin belli bir konumunda
"Uzlntd"yl, bir bagkasinda "nege"yi, vb. okuruz. Dis hareketleri,
kimi kez sorunlu olmakla birlikte, genelde agik bir yoruma olanak
saglar. Onu bavul satan bir magazaya girer, oradan elinde bir
bavulla ¢ikar, sonra da bir seyahat acentasina giderken goriirim;
bu dis hareketlerin bagli basina bir yasamsal anlami vardir; buna
dikkat buyrulsun, o insanin i¢ diinyasinda ne olup bittigini
irdelemem gerekmeksizin, yani kendi 6znel ve bireysel anlamin
arastirmaksizin anlayabilirim bunu. O hareketlerden okudugum
anlam sudur: "Falan bey yolculuga gidiyor." O hareketlerin bana
anlatmadig1t nokta o yolculuga ¢ikma eyleminin neden ve nigin
yapudigidir. Bunu arastirmak icin, hareketlerinin bana o anda
anlattiginin yani sira, o ana kadar olan yasami ustliine sahip
oldugum bilgilere bagvurmaliyim. Aslinda hareketten soz ettigimde
dilyetisini, konusmay1 da ona katiyorum. Neden mi? Birazdan

gorursunuz.

Dis hareketler, fizyonomi, el kol hareketleri benim igin bir

Sen'in olugma siirecinde o6teki insanin yasamina tanitk olma



olanagini saglarlar; artik benim i¢in giindelik ve alisilmis bir Sen,
yani bir akraba, bir dost, bir bliro ya da meslek arkadas1 oldugunda
bu katillm c¢ok daha fazla artar. O tamiklik aslinda o yasami
gdzlimiin 6niinde agik secik gébrmem degildir: sezinlemem, onunla
birlikte bulunmam, varhifindan kugskulanmamdir. Ancak bu
sozciiklerin belirttigi felsefi kesinlik 6zrii, bizi Oteki'nin yasamini
gercekte ancak Biz gercegini olusturan karsiliklilik ortaminda somut
olarak gordiigiimiizii, o yasama ancak Oyle tanik oldugumuzu
unutturmamalidir. Onun yasami géziimiin 6éniinde arasiz, kesintisiz,
surekli canalici1 deneyimlerle akip gider; yalniz uyku saatlerinde bir
ara verir, o zaman bile ancak kismen, ¢iinki insan uyudugu sirada
hayatin1 sik sik diis denen o pek garip, gizemli yasam bic¢iminde
surdurir. Demek ki cevremdekilerin yasam deneyimlerini akip
giden arasiz bir dizi halinde, gerceklestikleri oranda izlerim:
algilamalarini, distincelerini, duyuslarini, dileklerini. Tabii tim
yasantisini  eksiksiz gordigimi sOyleyemem ama Onemli
kesitlerine tanik olurum. O kesitlerin gerisinde varhiginin
ulasamadigim karanlik, donuk, gizli bolgeleri, sasirtmacalar1 ve
tuzaklan kalir. Ama yine de, ben amaclamasam ya da istemesem
bile, sen'in karakterinin, yaptiklarinin, davraniglarinin, varolus
biciminin gorintiisi siurekli olarak énimde durur. O gérinti bir
bicimde stirekli degisim gecirmektedir, ¢linkii yasantisim1 Oyle
izlerken, yeni yaptiginin o gorintiiniin tahmin ettirdigiyle higbir
zaman tam olarak ortiismedigini gozlemlerim. Bu 6énemlidir, ¢iinki
bilimsel bilgiden farkli olarak, her tirli yasamsal bilginin
ozelligidir. Ornegin su tiir olaylar1 kastediyorum: Bir kimseyi ne
denli iyi tanirsak tanmiyalim, karakter Ozelliklerine ne denli
givenirsek giivenelim, bizi gercekten c¢ok ilgilendiren bir meselede
davranisinin ne olacagimi tahmine kalkistigimizda, onun varolus

bicimine olan givenimizin sarsildigin1 fark ederiz, sonunda



gelecekteki davraniginin ongoriilenden degisik olmasi olasiligini
benimseriz. Simdi bakin, fizik yasalariyla, ¢ogu biyolojik yasalara
dayanan tahminlerde bu olmaz, matematik yasalar1 zaten agzima
almiyorum. Bunun bilincine vardigimizda, bilimsel bilginin kapali
ve kati oldugunu, baskalar1 ve kendi hakkimizdaki yasamsal
bilgininse acik, asla kapanmayan, dalgalanmaya birakilmis bir bilgi
oldugunu kesfederiz. Nedeni aciktir: Insanoglu, ister éteki olsun
ister ben olayim, belirlenmis ya da saptanmig bir varlik degildir;
varligr zaten varolma o6zgurligidir Bunun sonucunda, insan
yasadig1 siirece her zaman o ana degin oldugundan farkli olabilir;
dahas1 var, zaten fiilen hep az ¢ok farklidir. Yagsamsal bilgimiz
aciktir, dalgalanmaya birakilmistir, ¢iinki o bilginin konusu, yasam,
Insan da zaten hep yeni olanaklara acik bir varliktir. Hi¢ kuskusuz,
gecmigimiz agirhigini  Ustimiizde duyurur, gelecekte soyle
olmaktansa bdyle olmaya o6zendirir, ama bizi ne zincirler, ne
stiriikler. Insan ancak o6ldiigiinde varhig belirlenir: Ne olmussa
olmustur artik, yeni bastan bi¢imlendirilmesi, tersine ¢evrilmesi,
yerine bagka bir sey konmasi olanaksizdir. Mallarmé'nin, Edgar
Poe'yu 6lmis olarak gordigi Uinli dizesinin anlami budur:

Tel qu'en lui-méme enfin ['Eternité le change.

Sonsuzluk kendine doniistiiriiyor onu sonunda.

Yasam degisimdir; her yeni anda daha énce oldugumuzdan
farkliyizdir, dolayisiyla asla degismez bir kesinlikle kendi kendimiz
olamayiz. Ancak 6lim, yeni bir degisikligin 6niini alinca, insani bir
daha degismeyecek bir kesinlikle kendi kendisine doniistiiriir, onu
sonsuza degin hareketsiz bir figir yapar; demek oluyor ki onu
degisimden kurtarir ve sonsuzlastirir Bu da bize az oOnce
soyledigimizin yeni bir yamini gosteriyor. Ccvremdekilerin



yasamsal deneyimlerinin akisini izlerim. O deneyimler birbirini
izlerler, o izleyis de zamandir. Oyle ki 6tekinin yasaminin aktigini
gordikce, yasamsal zamaninin aktigini, gectigini, harcandiginm
gorlir gibi olurum, ciinki saatleri sayilidir Ama onun zamani
oniimde akar giderken, benimkinin durumu da aynidir. Birlikte
yasadik¢a, bizim iki yasamsal zamanimizin esit bir dilimi birlikte
akar: demek oluyor ki zamanlarimiz cagdastir. Sen, senler bizim
cagdasimizdirlar. Schiitziin pek glzel soyledigi gibi, senler ile
aligverisim siiredursun, birlikte yaslaniriz. Uzun varolma ugrasi
boyunca, her insanin yasami bir evrensel yaslanmanin gosterisini
izler, cuinku ihtiyar da ¢cocuklarin nasil yaslandiklarim gérmektedir
elbette. Bunu Onlemenin yolu yoktur, ancak belki de yersiz ama
geleneksellesmis bir egitimin bizi inandirdigl kadar iiziici bir sey
de degildir.{33

Zamanlarimiz paralel aktigindan ve birlikte
yaslandigimizdan otiri c¢evremdeki sen'in ¢agdasim oldugu
fikrinden yola cikarak, artik cagdasimiz olmayan ya da hi¢ olmamis
olan senler de bulundugunu, c¢agdasimiz olmadiklarindan,
cevremizde bulunmadiklarimm fark ederiz. Oliilerdir onlar.
Yasamayan Otekiler. Hi¢ gérmedigimiz halde bizim icin bir
varliklar1 bulunan Otekiler de vardir: aile anilari, tarihsel yikintilar,
eski belgeler, anlatilar, sdylenceler bizim ¢agimizin disinda gelip
gecmis yani ¢agdasimiz olmayan baska yasamlara gonderen yeni
bir gosterge turudirler. Fizyonomi, el kol hareketleri, giincel
davraniglar olmayan o gostergeleri de okumay1 bilmek gerekir,
onlar ge¢mise karismis o senlerin, atalarimizin gergekligidir.
Ortamimiz olan ufkun i¢inde bulunan insanlarin 6tesinde, daha pek
cok kisi, ortiili yasamlar vardir: Eski Caglar'dir bunlar. Tarih ise o
caglan taniyabilmek icin yaptigimiz ¢abadir - ¢iinki tarih sahici



toplumsal iligkinin tuhaf bir degisimi, oliilerle aligverisin teknigidir.

Oteki, hi¢ tammadigimiz Oteki, mechul insan, salt o
niteliginden ve ben bana karsi nasil davranacagini bilmedigimden
oturi, kendisine yaklagsirken en kotiu olasilign hesaba katmaya,
diismanca ve yirtici bir tepki verebilecegini 6ngdérmeye zorlar beni
demistim. Bagka bir deyisle, 6teki, dogas1 geregi, bicimsel olarak
tehlikelidir. Soézciik harika; degindigim gercegi tami tamina
anlatiyor. Tehlikeli demek kesinlikle koti ya da diismanca demek
degildir; tersine, hayirli ve mutluluk verici de olabilir. Ama tehlikeli
oldugu siirece, her iki karsit durum da aym oOl¢lide olasidir.
Kuskudan siyrilmak i¢in denemek, sinamak, yoklamak, deneyimden
gecirmek gerekir. Bizim peligro s6zcigimiiziin tiredigi Latince
periculum [tehlike] s6zciigiiniin ilk anlami budur - sinama, deneme.
Bu arada periculum daki per kokiinlin exper-imentar, ex-periencia, ex-
perlo, per-ilo sozciiklerine de anlamlarini verdigini belirtelim. Simdi
yerim olsaydi, titiz bir kokenbilimsel irdelemeyle, "experiencias’
[deneyimler] sozciglinin, baslangicta, "tehlikeler atlatmis olmak"
anlamina geldigini gosterebilirdim.

Demek ki Insan 6zii geregi tehlikelidir; hi¢ tanimadigimiz
biri sézkonusu oldugunda bu niteligi bisbitiin artar, bizim i¢in
Sen'e doniistiigiinde de giderek azalan oranda siirer ve -kesin
konugmak istersek- hicbir zaman timiyle yokolmaz. Baska her
insan varlig1 bizim igin tehlikelidir, her biri kendine 6zgi bicimde
ve kendine 6zgl oranda. Masum yavrularin en tehlikeli varliklardan
olduklarim1 unutmayiniz: bir kibritle evi atese verebilir, oyun diye
tifekle ates edebilir, tencereye nitrik asit dokebilir, hepsinden
beteri, kendini stirekli tehlikeye atar, ya balkondan diser, ya
masanin kogesine kafasini ¢arpar, ya oyuncak treninin tekerlegini
yutar, bunlarin hepsi de bizim igin son derece agir izintiu



nedenleridir. Eger bu varlifa masum, yani zararsiz diyorsak, varin
siz hesab edin artik, masumiyetini yitirdiginde ne olacagini!

Oteki Insann temelde tehlikeli oldugunun bilinci tarih
boyunca canlilifin1 korur; ancak kisa dénemlerde, surada burada,
garip bir bigimde unutulur, zayiflar, hatta yok olur. Biitiin diinya
tarihinde, bu belki de hi¢bir zaman, XVIII. yizyilin ilk altmig yetmis
yilinda, daha sonra da 1830'dan 1914‘e degin oldugu kadar agir bir
diizeye erismemigtir. Cevremizdeki her kiginin sonugla tehlikeli
oldugu gibi apacik ve temel nitelikli bir gercegi bdylesine unutmak
ya da bu gercege gozlerini kapamak, son otuz bes yildir ¢ektigimiz
acillarin ve felaketlerin en buylik nedeni olmustur. Cinki
Avrupalilarin, tetikte durma gibi, insanlarin onsuz
yasayamayacaklari, yasama haklarinin olmadig bir aligkanhig
kaybetmesine yol ag¢mistir. Cogu Avrupali bu nedenle su son
yillarda, wuluslarinda, kendilerinin neden bilinmez 0©nceden
kuskulanmadiklar: bir canilik ugurumunun agildigini, vahsetin sanki
apansizin patlak verdigini gorip -hi¢ haklar1 olmadig halde-
sasirdilar.

Ama bizim burada ilgilendigimiz insan tehlikesinin bu agiri,
melodramatik ve diipediiz vahsice bigimleri degil, tersine en ki¢ik,
onemsiz ve giindelik olanlaridir, hem o denli giindelik ki, siirekli
karsilastigimiz ve sikintisim1 g¢ektigimiz halde tehlike adi altinda
tanimayiz. Ama giindelik yasamimizin alisilmis temelinde neyin
bulundugunun iyice bilincine varalim; oyle ya, glindelik yasantimiz
cevremizdekilerle iligkilerimizden olusur, buna en yakinlarimiz ve
ailemizin bireyleri de dahildir. Bir kez daha soyliiyorum, salt bizim
icin surekli ve alisilagelmis oldugundan, tipki bir ¢avlanin yaninda
yasaya yasaya gumbirtisiini artik duymaz olanlar gibi, biz de
farkina varmayiz o tehlikenin. Gelgeldim o giindelik yasantinin



tzerinde gercgeklestigi temeli nasil desek?- tabani, dizlemi
tamimlamak i¢in en yerinde sozciik "savasim”dir. O adi, deniz
ylzeyinin {Ustiinde ylkselen daglar gibi, o dizlemin istiinde
yukselen daha ileri ve daha seyrek cekismelere saklamaya alisik
olmamiz, simdi tam bizi sersemleten aliskanliklara karsi ¢ikarken,
bagkalariyla birlikle yasamimizin giindelik temelini algilayarak, onu
uygun olan tek deyimle adlandirmamizi Onlememeli: o deyim
savasimdir. Bireyleri birbirlerine en sicak sevecenlik baglariyla
baglh bulunan, 6rnek derecede uyumlu bir ailenin o 6rnek uyumu
ancak her birinin otekiyle sayisiz gatisma ve c¢arpismalarinin
sonunda ulastiklarn iyi bir uzlasma ve kargilikli uyarlanmadir; o
catismalar ne denli ufak olursa olsun, aslinda hepsi diipediiz
savasimdir. O savasim sirasinda, Otekinin olus biciminin, bizim
olus bicimimizin gidip tokezledigi sivri koseleri nelerdir
O0grenmisizdir; yani onunla birlikte yasayisimizin bizim ve onun
kendi i¢in yarattifn sayisiz bir dizi ufak tehlikeyi kesfetmisizdir.
Yalnizca minik bir drnek vereyim: falan sozcik, tam olarak falan
sozcik kendisine sOylenemiyordur, ciinkii Ofkeleniyor, alimyor,
kinhiyor, Uziliyor, huzuru kagiyordur. vb.

iste boylelikle. Oteki'nin icerdigi tehlikenin son ve en derin
katmanini kesfediyoruz: o da bize karsi en ufak bir diismanlik ya da
yirticilik duygusu beslemesi degil, dogrudan dogruya Sen'in Sen
olmasi olayi; yani demek istiyorum ki, senin sencileyin bir varolug
bicimin var ve benimkiyle ortiismiyor.

Gergekten de, sen’den, benim varligimin, diisiinme, duyma,
sevme bi¢imimin yadsinmasi kaynaklanir sik sik. Yadsima kimi
durumda seninle benim tastamam ayni seyi istememizden ve onun
ugruna savagsmamiz gerekmesinden kaynaklanir; ele gecirmek igin
yaristigimiz ya da savasti@imiz sey bir tablo, bir basari, bir



toplumsal konum olabilir; kimi zaman da bir kadindir. Oyle ki,
oteki benimle es konumda bulundugunda bile, benimle carpisir,
yadsir beni. Ondan bana yoneltilen o etkin yadsimalar onunla
birlikteligimi siirekli bir ¢arpismaya doniistiiriirler ve onunla su
meselede, o meselede, 6blir meselede ¢arpismam benim kendi
sinirlarimi, senin diinyanla ve seninle olan sinirlarimi kesfetmemi
saglar. O zaman insan herkesin ¢ocukken hep "ben" dediginin
soyut, belirgin icerikten yoksun bir kavram oldugunun bilincine
varir; sozciigl kursumuzda da su ana degin hep oyle kullandik.

Oyle ya, 6nceleri, kokten yalmzhigimda ve cocuklugumda,
ben tim diinyanin ben olduguna, ya da benim olduguna inanirdim
ki, bu da ayn1 kapiya cikiyor. Otekiler de ne bir fazla ne bir eksik,
ben’im kadar ben’diler; onlar1 kendimle ayni, kendimi de onlarla
aynt saniyordum. Ben demek hi¢bir simirlama ya da belirtme
anlamina gelmiyordu. Ik cocuklugumda, kendi bedenim de bana
sinirsiz geliyordu, ufka kadar variyordu sanki. Ancak evin esyalarina
-masalara, komodinlere- ¢carpa c¢arpa, uf ola ola, bedenimin nerede
bittigini, 6biir seylerin nerede basladigin1 kesfedebildim. Masalarla
komodinler, 6teden beri insana sinirlarini, varliginin -o an igin
bedensel varliginin- nerede sona erdigini 6greten dilsiz pedagoglar
olmuslardir. Ne var ki, o masalar ve komodinler diinyasi benden
farklilagiyorsa da, sonucta benimdi. diinyadaki hersey, benim i¢in
Oyle oldugundan, benimdi. Oysa senin olan sey benim degil, senin
distincelerin ve inaniglarin benim degiller, onlar1 kendime yabanci,
hatta bazen karsit goriiyorum. Benim diinyamin her yanina benim
varligim sinmis bulunuyor. Sen bile, simdi benim i¢in oldugun o
belli Sen olmadan 6nce, yabancim degildin: Benim gibisin
saniyordum -alter-, bagkas1 ama ben, ego - alter ego. Ama simdi,

senin ve Obur senlerin karsisinda, diinyada o bulanik, belirsiz



betiden fazlas1 bulundugunu goériiyorum: karsi benler var. Biitiin
senler Oyle, ¢iinkii benden ayrilar ve ben derken o diinyanin ufak bir
parcasindan bagka bir gey degilim, simdi artik belirginlikle "ben"
diye adlandirmaya basladi§im o minimini par¢cayim.

Bakin, burada ben sézciigliniin birbirinden ayrilmasi ve ayri
tutulmas1 gereken iki anlami var. Bakalim durumu berraklikla
gdormenizi saglayabilecek miyim. Art arda ¢ sey disleyelim, tcu
de birbirinden basit:

1Diinyada, mutlak olarak, her birimizin oldugundan baska
bir kisi bulunmadigini, ama o biricik insan varliginin dilyetisine
sahip oldugunu -bu aslinda olanaksiz tabii- diisleyelim. S6zciiklerin
her birinin iglevi bir gseyi kalan diger seylerden ayirmaktir. Guzel:
Oyle bir durumda o biricik, essiz insanin agzindan cikacak ben
sozclgunin anlami ne olur? Kendini diger insanlardan ayirmak
niyeti olamaz, cinki dusledigimize gore baska insan yok. Tek
anlami o tek yasayan 6znenin kendisini i¢inde yasadig diinyadan
ve icindeki seylerden farkli duydugudur. Demek ki yalmzca, dar
anlamiyla, diinyada yasayan Ozneyi anlatir - o diinyada
baskasininkinden farkli, belli bir bi¢imde yasayan 6zneyi degil yani,
cunkl o bagkasinin olmadigini varsaydik.

2.Ikinci diislem. Simdi de o insan varli@l tek olmasin da,
Oyle bir¢ok insan bulunsun, bugiin oldugu kadar ¢ok sayida insan;
ama her biri sahici yasaminin kdkten yalnmzlig1 igcinde, dolayisiyla
Obitrleriyle iletisim kurmaksizin yasiyor olsun. Suna dikkat edelim,
bu yeni durum ©Oncekini hi¢ degistirmiyor, c¢linkii her biri
digerleriyle iletisimsiz oldugundan, sanki tek basinaymis gibi. Buna
karsilik yeni olan bir sey var: Once yalmizca o varolan tek insam
anlatan, "diinyada yasayan kisi" olarak onu tanimlayan ben



sOzciginl simdi bitin o insanlar kullanir. Simdi sézciik esit
bicimde tiim insanlar1 anlatmaktadir, ama biitiin durumlarda ayni
anlami tasir: yasamakta olan her bir insan; yasayan, yani kendisini
cevresindeki diinyadan farkli duyan. Ben'in anlami tek olmaya
devam ediyor, ¢iinkii bir kimseyi ya da 6tekini anlatmakla higbir
farkli anlam almiyor. Dilbilgisi uzmanlarinin cins isim dedikleri
0genin normal konumu bu. Masa sdzciigli masalarin hepsi ve her
biri ig¢in gecerlidir, ama ancak masa olmak nitelikleriyle; cam
tahtasindan masayn maun masadan, b u masayi 6teki masadan

aylrmaz.

3Uciincii dislem. Siz odamzdasiniz. Kapiy1 vuruyorlar,
soruyorsunuz: "Kim 0?” Kapinin 6ébiir yanindan yanit geliyor: "Ben!"
Peki, bu durumda o so6zcigin anlami nedir, yani neyi
adlandirmaktadir, ne bilgi vermektedir? Elbette ki biitiin insanlar,
kapinin arkasina art arda gelseler hepsi de ayni seyi sOyleyebilir,
nitekim herkes hayatinda her saat "Ben!" der. Ikinci diiglemde
gordiigimiiz ortak, genel, bu nedenle normal cins isim anlaminda
degil miyiz yine? Kesinlikle hayir: Kapinin ardindan kim oldugunu
bildirmek i¢in ben diye yanitlayan kisi sozciige hi¢c de o genel
"diinyada yasayan" anlamini vermiyordur, tersine, o sozcugu
soylerken kendinden bagka herkesi baglamdisi birakiyordur ve
kisacik sozciikte, sizin bildiginizi varsaydigi, kisiligine 6zgi tim
yasam Oykusini ozeller gibidir. Ama bu durum sizin yine onun
kadar yakindan tamdiginiz baska bir¢ok kisinin basina
gelebilecegine gore, ortak, normal bir cins isim olan, yani bir tek,
essiz ve ayni gercegi anlatan bir sozcikle karsi karsiya degiliz,
tersine, onu her kullananla farkli bir gergcek anlatan bir isim bu.
Hayatta bazen asiriya kacan bir siklikla ben deriz, ama yine de,
anlami soOyleyen kisiye gore degisir, c¢iinki her birimizin



bagkalarinin her biri karsisinda oldugumuz o farkli ve egsiz
bireyselligi anlatir. Kapiy1 ¢alanin bildirmek istedigi budur iste, o
herhangi bir ben degildir, diger bitin benlerden farkli, onlarn
dislayan biricik bendir. Dolayisiyla, ikinci diislemdekine kiyasla
daha koklen bir anlam degisikligi olamaz; orada yalnizca "Diinyada
yasayan" anlamina geldigi i¢in, insanlarin timtu icin gecerliydi, oysa
burada kendisi disinda herkesi bigimsel olarak dislamaktadir.

Simdi bakin, baska sozciiklerle de benzeri bir sey olur: Bir
salonda birka¢ kisi bulunuyorsak, hepimiz kendi bulundugumuz
yeri kastederek "buras1”" diyebiliriz. Oyle ki bu sézciik birbirinden
farkli cesitli gerceklikleri, yani uzamda ayr1i ayr1 yerleri
anlatmaktadir. Dilbilgisinde o sozciikler igin ayr1 bir bolim
acllmasi gerekmistir, "anlamlar1 duruma gore degisen sozciikler"
olarak nitelenirler, yani anlamlar1 soézciigin kendisinden c¢ok,
soylendigi duruma baghdir, demek istiyorum ki kimin tarafindan,
hangi durumda soylendigine. Saniyorum ki "burasi" ya da "ben" gibi
sozcuklerin duruma bagli bir anlamlar1 mi var, yoksa her biri kendi
belli essiz anlaminmi tasiyan sayisiz sOzcik mi sozkonusu, bunu
dilbilgisi uzmanlariyla tartismaya deger. Clinki kapinin ardindan
"Ben” diye yanitlayan insan aslinda o sdzcigiin, herkese ortak bir
soz olarak, kendi kimligini anlatmasini beklemiyordur, c¢ilinki
diinyadaki biitiin diger insanlarin da kendi kendilerini ayni bi¢gimde
adlandirabileceklerini fazlasiyla biliyordur zaten. Oyleyse "Ben"
sozcigini duydugunuzda kim oldugunu anlamanizi ve anlami tek
kisiye mal etmenizi saglayan nedir? Gunumiuz dilbiliminin heniiz
soz olarak tamimadig bir seydir, yani szl dile getiren, tonunu ve
tinisin sizin iyi tamdiginiz ses. Ama durum bdyleyse, anlamli olan
s0z olarak ben sozcigiu degil de onu soOyleyen sesse, kapinin
ardindaki kimse kendini tanitmak i¢in, kim oldugunu belli etmek



icin, pekald "abrakadabra", "hipoteniis" ya da "streptomisin"
diyebilirdi, hatta o sozciikler de dikkati dagitabileceginden, bash
basina hi¢bir anlami bulunmayan rasgele hece birlegsimleri, demek
istiyorum ki bir insanin sesinin kendini duyurmas: i¢in bahane
olabilecek herhangi bir sey kullanabilirdi. Dilbilimcilerin bunun
farkina varmis olduklarin1 séylemeye gerek yok, ctinkii derhal goze
carpan, fark edilmemesi olanaksiz bir sey, ama isin tuhafi dilbilimci
olarak degil, 6zel kisiler olarak farkina vardilar; demek istiyorum ki
gozlemleri dilbilgisini etkilemedi. Oysa o etki onlan "sézcik"
kavramini, dolayisiyla da bitiiniyle geleneksel dil kavramini
kokiinden yenilemeye zorlardi.

Ben s6zciginiin nasil iki ayr1 anlami oldugunu gérmiustik:
bir genel, soyut ve cins isim olarak, "Diinyada yasayan kimse" ya da
benzeri herhangi bir anlam; Descartes'tan, en ¢ok da Kant'tan beri
filozoflarin en fazla kafa yordugu bu olmustur, bir dizi ben felsefesi
olusturulmustur ama, o ben bir tiirli her birimiz kendisi olan somut
ve essiz bene ulasamamistir sonunda. Bir de 6biir somut ve essiz
ben: kapimi calanin sahip oldugu ben, hani "Kim 07" diye
sordugumda, Ben diye yanitlayan.

Bu noktada israrhyim, clnki acik¢a gorilmesi 6gretim
acgisindan biyik 6énem tasiyor, dyle ya, hi¢c mi hi¢ beklenmedik bir
seyl oniinlize koymak durumundayim, o da su: Icimizden her
birinin oldugunu duydugu somut ve egsiz ben aslinda 6tedenberi
bizim olan ve tanidigimiz bir sey degildir, baska herhangi bir gey
gibi oniimiuzde giderek beliren bir seydir, yani belirli bir diizen
izleyen bir dizi deneyim sayesinde, adim adim beliren demek
istiyorum; 6rnegin (ki garip ve beklenmedik olan da budur zaten):
ben oldugumuzu, daha once senleri, bizim senlerimizi tanidiktan
sonra, onlarla catisarak, adina toplumsal iligki dedigimiz savasim



sirasinda fark ederiz.

Soyle soylersek durum daha da acgik secik gorilebilir. Bir
mumlu ké&gida Ben sézcigini matbaa harfleriyle yazilmis olarak
distinelim, yani her tirli elyazisindan kaginmak i¢in mekanik
olarak basilan harflerle. O isaret her birimiz i¢in ne demektir bir
disiinelim, yani neyi gosterir;, o zaman hicbir gercekligi
gostermedigini, ancak soyut ve genel bir anlami oldugunu goéririz
Birisinin kalkip bir tiyatronun ortasinda "Ben!" diye bagirdigini
distnelim. Ne olur? ilkin herkes, i¢giidiisel bir hareketle, basin
salonun o bagirtinin geldigi yerine dogru cevirir. Bu ayrinti
onemlidir. Gercekten de, her ses, her giriltl, sescil igeriginden
bagka, bir de, sanki tilssmli bir big¢imde, kulagimiza uzamin
neresinden  kaynaklandifinin  isaretini  iletir Her tirlu
seslendirmenin 6zelligi olan ve o sesin kaynagini, ¢iktigi noktay
kacinilmaz big¢imde agifa vuran bu olgu, heniiz isitme duyular
bolimiindeki psikologlarca incelenmis degildir.  Biihler Dil
Kurami'nda buna hakli olarak deginir ve birkag kisinin konugsmasina
katilan bir koriin, konusmacilardan biri kendisine yoneldiginde
bunu, ayrica sdylenmesine gerek kalmaksizin, pek giizel fark ettigini
vurgular, nedeni basittir: konusmacinin sesi konusmaya
basladigindan itibaren kendisine yonelik gibi gelmektedir. Ama o
zaman her turlu sézcigiin, soylendigi anda, kendiliginden, bir yer
belirteci oldugunu da onaylamak zorundayiz; alin size gelecekte
daha somut bir dilbilim i¢in bir uyar1 daha. Bu demek oluyor ki, her
turlu ses kulagimiza bize yonelik olarak ulasir, sesi yayan gercegi
de birlikte tagir, iletir ve -sdyle soyleyelim- kulagimiza bosaltir.
"Ben!" haykiriginin c¢iktigni noktaya basimizi ¢evirdigimizde,
yaptigimiz o gercgegi yakalamaktan ve tstlenmekten baska bir sey
degildir. Ama kulagimiza sokulmus olan sey, -diyelim ki- Ben



sOzcuginln sesiyse, bize ulasan o haykirisin kaynaklandig1 oteki
kisinin ta kendisidir Hele bir de onu taniyorsak ve sesini
cikarabilirsek, beti dedigini duydugumuzda tim yasam Oykisini
ortaya atmis, bize gostermekte, sergilemektedir. Tabii biz de
birisine sen derken, kafamizda ona yakistirmis oldugumuz tim
yasam Oykusiini dyle birdenbire ortaya ativermis oluruz. O iki kisi
adilinin mithis bir yan var: istesek de istemesek de birer "insanlik"
patlamas: onlar. Michelet'nin su s6zii ¢ok iyi anlasiliyor: Le moi est
haissable [ben nefret edilesi bir seydir]. Bu ben ile senin anlaminin
pek somut oldugunu fazlasiyla kanitliyor, o sozcikler simsiki
yogunlasmig, dolayisiyla kolaylikla patlayacak durumdaki iki
yasam1 Ozetliyorlar. Kullanimlarinda fazlaya ka¢manin sikinti
yaratmasi bundandir; nezaketin o kullamimi sinirlayarak,
kisiligimizin karsimizdaki ne fazla yiiklenmesini, baski yapmasini ve
yipratmasini dnlemeye calismasi da c¢ok iyi anlagiiyor. Ileride
gorecefimiz gibi, nezaket, toplumsalllk denen o c¢atismayz,
cekismeyi, surtigsmeyi yumusatmaya yonelik bir toplumsal
tekniktir. Her bireyin c¢evresine sanki bir dizi minik dalgakiranlar
cekerek, bagkalarinin bize, bizim de onlara ¢arpmamiz hafifletir.
Bunun bdyle oldugunun en iyi kaniti, nezaketin en ileri, zengin ve
incelmis bicimlerine niifus yogunlugunun c¢ok yiiksek oldugu
tlkelerde ulasmis olmasidir. Doruguna ise niifus yogunlugunun
dorukta oldugu yerlerde, yani Uzak Dogu'da, Cin'de, Japonya'da,
insanlarin birbirlerine fazlasiyla yakin, neredeyse iistiiste yasamak
durumunda olduklar tlkelerde ulagsmistir. O minik dalgakiranlar
olmasa, insanlarin birlikte yagsamalar1 olanaksizlasirdi. Avrupali'nin
Cin'de sert, kaba, derinine terbiyesiz oldugu izlenimini biraktig
bilinen geydir. Dolayisiyla, Japonca'da tabanca atisini andiran o iki
adilin dogrusu ya biraz, hatla hayli saygisiz sozciikler- kaldirilmis

olmasina gsasmamaliyizz ben istesem de istemesem de



karsimdakine kendi kisiligimi asilamaklayimdir, sen ise onun
hakkinda benim edinmis oldugum fikirdir. Her iki kisi adili da
yerlerini sisli pusli nezaket formiillerine birakmiglardir, dyle ki sen
demek yerine "suradaki harika", ben demek yerine de "buradaki
bicare" demeye gelen laflar soylenir.

Gunumizde arlik can ¢ekismekte olan karnaval, Dionisos'a,
yani bizi kisiligimizden siyrilmaya, ayirici benligimizi silmeye ve
doganin muazzam adsiz birliginde yitmeye cagiran c¢ilginca
kutlamalar tanrisina adanan biyik pagan bayraminin, Batili
Hiristiyan toplumlarinda devami olmustur. Icinde bir Dogu
tanrisinin parmag bulundugundan kuskulanmamiz i¢in bu yeler.
Gercekten de Helenik mitosa gore Dionisos, yeni dogmus bir
bebekken, kaptansiz tayfasiz bir gemiyle Dogu'dan c¢ikagelmistir.
Bayram sirasinda, lizerinde tanrinin heykeli bulunan bu gemi bir
arabaya koyulur; zil zuma sarhos, kendinden ge¢mis kalabaligin
ortasinda sokaklarda, tarlalarda gezdirilirdi. Bu carrus navalis(gemi
arabasi] (Latince) bizim car-naval (Ispanyolca) soézciiglimiiziin
kokenidir; biz de kisiligimizden, ben'imizden siyrilabilmek igin
maskeler takariz. Maskeli kiginin sesini degistirmesi de yine ben'inin
taninmamasi, baska biri sanilmasi ic¢indir. Birbirlerini fazla
tanimaktan bikmig insanlarin yalanciktan birbirlerini tanimiyormus
gibi yaptiklar1 buytk yortudur bu. Maske takip sesini degistiren
insan, o gorkemli bayramda bir an i¢in kendi kendinden, kendi
ben’liginden uzaklasarak dinlenir, baskasi olmay1 dener, tistelik ayni
sekilde, cevresinde her giin rastladig sen’lerden de birkag¢ saat i¢in

olsun kurtulur.

Ama simdi tim bu gozlemlerimizi daha da
karmagiklagtiralim ve gectigimiz bu yolda hedefimizin, o6teki
insanin, sen'in, nasil dogasi geregi tehlikeli oldugunu, onunla



toplumsal iligkimizin az ¢ok her zaman savasim ve catigsma niteligi
tasidigini, ama senlerle bu savasim ve catismalar sirasinda kendi
sinirlarimi, somut insan, ben olarak kendi kendimi adim adim
kesfettigimi gostermek oldugunu hatirlayalim; benim ben'im
yasamim siiresince, yavas yavas gozimde belirir, onceleri ve
cocukken hala oldugu muazzam, belirsiz, sinirsiz seyin urkitiici bir
biizismesi ve kii¢iilmesidir bu. senler i taniyisim o belirsiz, o soyut,
ama soyutlugu icinde hersey oldugunu sanan ben'i budamakta,
ufaltmakladir. Sendeki matematik zekdyr gordiikce bende
olmadigini anlarim. Sendeki inceligi gordiikce bende olmadigini
fark ederim. Senin inat¢i1 iraden bana pisirikligimi kanitlar. Tabii
bunun tersi de dogrudur: senin kusurlarin kendi yeteneklerimin
gbzlime ¢carpmasina yol agar. Boyle boyle, senler diinyasinda, senler
sayesinde, benim oldugum sey, kendi ben'im goziimde bi¢imlenir.
Kendimi sonucgta bir alay sen'den biri olarak kesfederim, ancak
onlardan farkhiyimdir, yeteneklerim de kusurlarim da kendime
Ozgudir, karakterim ve davranisim egsizdir, bunlar kendi sahici ve
somut profilimi -dolayisiyla, belli bir éteki sen, alter tu olarak-
gosterirler. Bu noktada da, soyledigim gibi, fikrimce geleneksel
Ogretiyi tersine cevirmek gerekiyor; o 6gretinin de en yeni ve ince
bicimi Husserl ile 6grencilerinin, 6rnegin Schiitz'iinki: sen'in aslinda
bir alter ego oldugunu ileri siirtiiyor. Evet, clinkii somut ego, alter tu
olarak, serilerden sonra, onlarin arasinda dogar - kokten gerceklik ve
kokten yalnizlik olarak yasamin iginde degil, birlikte yasama denen
o ikincil gerceklik diizleminde.



VIII - Birdenbire "Herkes" Ufukta Beliriyor

Simdi kendi kendimize soruyoruz: Acaba bu biylk
kategorilerle -ilk baslangictaki diinya, bitki diinyasi, hayvan
diinyasi, bireyleraras: insan diinyasi- cevre kogullarinin igerigini
tiketmis olduk mu? Acaba o buylik simniflara, o6zellikle de
bireylerarasina bile indirgenemeyecek baska hicbir gercgeklige
rastlamaz miy1z? Eger bdyle olsaydi, "toplumsal” ve "toplum" 6zgiil
birer gercgeklik olmaz, hatta toplum diye bir sey bile olmazdi.

Gelin bir bakalim. Sokaga ¢iktigimizda, koseler disinda bir
kaldinmdan oOtekine ge¢mek istedigimizde, trafik memuru
yolumuzu keser. O eylem, o olay, o olgu, hangi sinifa girer?

Kuskusuz fiziksel bir olay degildir Memur gecisimizi
yolumuzu engelleyen bir kaya parcasi gibi kesmez. Yaptigi bir
insani eylemdir, ama 6te yandan bir arkadasimizin bizi kolumuzdan
tutup konusabilecegimiz kuytu bir kdseye gotiirmesi eyleminden
pek farklidir. Arkadasimizinki kendi tarafindan yapilan bir eylem
olmakla kalmaz, ayni zamanda kendi icinden dogan bir harekettir.
Kendisinin agiklikla goérdigi falan falan nedenlerden o6tiri aklina
gelmistir, yaptigindan kendisi sorumludur; 6te yandan o eylem
benim bireyselligime, kendisi i¢in essiz olan arkadasina yoneliktir.

O zaman sorariz kendi kendimize: "Yasaklamak", yasal
olarak buyurmak diye adlandirdigimiz o eylemin 6znesi kimdir
peki? Kimdir bize yasak getiren? Kimdir buyruk veren? Polis memuru
konumundaki adam degildir, belediye baskan: konumundaki adam
degildir, hatta devlet baskani konumundaki adam da degildir o
yasaklama, o buyurma eyleminin Oznesi. Yasaklayan ve buyuran Kisi
devlettir, deriz. Eger yasaklamak ve buyurmakinsan eylemleriyse
(6yle olduklar1 da kusku gotirmez, cinki fiziksel hareketler



olmadiklar1 gibi zoolojik refleksler ya da dogrulumlar da
degildirler), evet, insan eylemleriyse, birisinden, belli bir 6zneden,
bir insandan kaynaklanmiglardir elbette. Peki, devlet bir insan
midir? Elbette ki hayir. XIV. Louis kendisinin devlet oldugunu
disiinmekle pek vahim bir aldanmaya kapilmisti, hem o denli
vahim ki torununun kellesine maloldu. En ileri aristokrasi
durumunda bile, bir insan hi¢bir zaman devlet olmamistir. Olsa
olsa devletin belli bir islevini yiiriiten adam olur.

Iyi de, odyleyse buyruk veren ve kaldinmdan kaldirima
gelmemi engelleyen o devlet kimdir?

Eger birisine bu soruyu soracak olursak, kollaryla
yuzliyormus gibi genis daireler c¢izerek -cok belirsiz bir sey
sOyleyecegimiz zaman yaptigimiz hareket- sdyle diyecektir: "Devlet
herseydir, toplumdur, topluluktur."

Simdilik bununla yetinelim ve bir adim daha atalim: Bu
aksam birimizin aklina esse de, basina bir migfer oturtup, sirtina
bir zirh gecirip, elinde mizrakla kentte dolasmaya ciksa, biytlik bir
olasilikla geceyi gecirecegi yer timarhane ya da karakol olur.
Neden? Gelenegimiz, gorenegimiz Oyle degildir de ondan. Buna
karsilik, ayn1 seyi bir karnaval giinii yaparsa en gizel kiyafet
odiulini kazanmas: isten bile degildir Neden? Ciinki o
bayramlarda kilik degistirmek gelenektir, gorenektir. Oyle ki
giyinmek gibi pek insani bir eylemi bile kendi i¢cimizden geldigi gibi
yapamayiz, salt goérenek oOyle diye su bicimde degil de bu bicimde
giyiniriz. Demek ki alisilmisi, gelenek olani dyle yapilir diye
yapiyoruz. lyi de, o yapilami yapan kim? Aa, herkes iste. Tamam da,
herkes kim? Aa, tim digerleri, hicbir belli kimse degil. Boylece
yasamlarimizin muazzam bir diliminin zevk igin, i¢imizden
geldiginden ya da kendi kararimizla degil de, herkes yapiyor diye



yaptigimiz seylerden olustugu sonucuna ulasiyoruz; tipki daha énce
devletin yaptigl gibi, simdi herkes bizi bizden degil kendisinden

kaynaklanan insani edimlere zorlamakta.

Dahasi var: Yasamimizda seylerin ne olduklar1 dstline
edinmis bulundugumuz diisiinceler dogrultusunda davraniriz. Ama
yasamimiza eslik eden ve temel olan fikirlerin ve kanilarin bir
bilangosunu ¢ikaracak olursak, saskinlikla fark ederiz ki bir¢cogunu -
belki de c¢ogunlugunu- hicbir zaman kendi kafamizla,
gercekliklerinin tam ve sorumlu berrakhigiyla disinmemisizdir,
bagkalarindan isittigimiz i¢in disinmiustzdur, oyle soylendigini
duydugumuz icin de soéyliyoruzdur. Iste burada tuhaf bir
kisisizligin belirlisi olan o -ir eki var, sanki bizim i¢imize yerlesmis,
bizim bilesenimiz olan, bizim yalmzca dile getirdigimiz fikirleri
disiinen birini anlatiyor.

Pekala. Oyleyse, soylenir dedigim seyi sdyleyen kimdir? Hig
kuskusuz, ic¢imizden her birimiz, ama o "sOyledigimiz seyi"
sOyleyisimiz tipki polis memurunun yolumuzu kesmesi gibidir;
kendi hesabimiza degil, o ele avuca gelmez, belirsiz ve sorumsuz
0zne hesabina  soyliyoruzdur, herkesin, toplumun, toplulugun
hesabina. Kendi bireysel zihin berrakligimdan degil de, sdylenen
seyleri ve yurtutilen fikirleri yineleyerek yasadigim oranda,
yasamim benim yasamim olmaktan ¢ikar, oldugum son derece
bireysel kisi olmaktan ¢ikarim, toplum hesabina hareket ederim;
bir toplumsal robot olurum, artik toplumsallasmigimdir.

Ama o toplu yasam ne anlamda insan yasamidir acaba?
XVIII. yizyilin sonlarindan beri, mistik bir yonelisle, bir toplumsal
biling ya da tin, bir topluluk ruhu bulunduguna inanilmak istenmistir,
ornegin Alman Romantikleri'nin Volksgeist ya da halk tini dedikleri



sey. Tabii bu arada Almanlarin halk tini kavraminin, aslinda nasil
Voltaire'in Essai sur l'histoire générale et sur les moeurs et l'esprit des
nations (Uluslarin Tini, Gelenekleri re Genel Tarih Uzerine Deneme)
baslikli déhice yapitinda ortaya attigi esinleyici bir fikrin mirasgisi
oldugu gerektigi gibi vurgulanmadi. Volksgeist iste o ulusun tinidir.
Ama o topluluk ruhu, o toplumsal biling nedensiz bir mistisizmdir.
Eger ruh'tan murat kendi edimlerinin sorumlu 6znesi olabilecek bir
sey, yaptig&1 seyi kendisi i¢in agik secik bir anlami oldugu i¢in yapan
bir sey ise -ki burada bagka sey anlasilamaz zaten- o zaman 6yle bir
topluluk ruhu yoktur. Aa! Oyleyse herkesin, toplumun, topluluk'un
ozelligi ruhsuzluk mu oluyor yoksa?

Topluluk ruhuna, Volksgeista ya da "halk tini "ne, toplumsal
bilince en yilice, en mucizevi nitelikler, hatta kimi durumlarda
tanrisal o6zellikler yakistirilmistir. Durkheim’a bakarsanmiz toplum
gercek Tanri'dir. Katolik De Bonald'da —kolektivist diisiincenin
gercek mucidi-, Protestan Hegel'de, materyalist Kari Marx'ta, o
topluluk ruhu insandan sonsuz derecede iistiin, sonsuz derecede
daha insani gérinir. Ornegin daha bilgedir. Iste burada
¢ozimlememiz, Onceden aramaksizin ve diisiinmeksizin, -hig
degilse benim bildigim kadariyla- daha onceki disiintrlerde
bicimsel o©rnekleri bulunmaksizin, elimize cesaret kinci, hatta
korkung¢ diyebilecegim bir sey birakiyor: Topluluk, evet, insani bir
seydir; ama insansiz insanliktir, ruhsuz insanlik, tinsiz insanlik,

insanligindan ¢ikmis insanlik.

Cunki bu anlattiklarimiz insanhigin ilk 6zelliklerinden
yoksun insani eylemler; onlardan sorumlu olan, o eylemlerin
kendisi i¢in bir anlam tasidiklar belirli bir 6zneleri yok. Evet, insani
bir eylem sozkonusu; ama akildisi, ruhsuz, tinsiz, onu

gerceklestirirken igine koyulan anlamadigi plagi ¢alan gramofon,



yoriingesinde koriikoériine doénip duran yildiz, titresen atom, filiz
veren bitki, yuvasini yapan kus gibiyim. Akildis1 ve ruhsuz bir insan
eylemi s6zkonusu. Ne garip bir gercek bu simdi 6dniimiizde dogan!
Sanki insani bir seymis gibi goriiniiyor, oysa insanliktan ¢ikmis,
makinelesmis, maddelesmis!

Oyleyse acaba toplum insanla doga arasinda, kendine 6zgii
bir gercgeklik mi? Yani ne biri ne 6teki, ama biraz biri, bir hayli 6teki
mi? Yoksa toplum doga benzeri bir ey mi, onun gibi kor, mekanik,
uyurgezer, akildisi, hayvansi, ruhsuz, tinin tam tersi, yine de, tam da
o nedenden 6tiird, insan igin yararli ve zorunlu bir sey mi? Yoksa
ne insan ne insanlar olan o sey -toplumsallik, toplum- doga gibi,
madde gibi, diinya gibi bir sey mi? Yoksa 6zensizce kullanilan
toplumsal "diinya" adi1 bir resmilik mi kazanacak eninde sonunda?



XII - Selam Ustiine Diisiinceler

Toplumun ve toplumsalligin gergekte ne oklugunu kesfe
yonelik yolculugumuz bunalima girmis bulunuyor.

Animsayacaksiniz, yolculugumuz toplumbilimcilerin bizde
uyandirdiklar1 giivensizlikten baslamisti; ¢linkdi higbirisi en temel
ve basit toplum olgularini bile gerektigi gibi uzun uzadiya, derinine
incelememisti. Ote yandan, cevremizde -kitaplarda, basinda,
sohbetlerde- ulus, halk, devlet, yasa, hukuk, sosyal adalet, vb.
konularin dort dortlik bir sorumsuzlukla konup kaldirildigini
goriiyoruz, sz sahibi olanlarsa o konular iistiine en ufak bir kesin
kavramdan bile yoksunlar. Bu durum karsisinda, biz kendi
hesabimiza, o somut gerceklerin aslinin 11e olabilecegini irdelemek
istiyorduk, o amacla dogrudan dogruya o sézciiklerin degindikleri
seylerle yiiz ylize gelmeyi, o seyler ustiine baskalarinca gelistirilmis
buldugumuz her turld fikir ya da yorumdan kacinmay: diledik.
Hazir devraldigimiz tim fikirlerden kagip, dogrudan dogruya
gercekliklere siginmayr diledik. Bu ytuizden, baska hersey onun
uzerinde belirmek, kendini gostermek ya da varligini duyurmak
zorunda oldugundan, hergeyin kokiinde bulunan gerceklige cekildik.
O koklen gerceklik bizim, her birimizin yagamiyd.

Bizim igin gergeklik olmak iddiasinda bulunabilecek her
tirli sey bizim yasamimizda gostermelidir kendini. Gergekliklerin
kendilerini aciga vurduklar1 ortam, diinya dedigimiz gseydir: bizim
ilk dinyamiz, her birimizin i¢inde yasadigi, dolayisiyla onun
tarafindan yasanan, onun tarafindan yasandigl icin de onun
gozinde acgik secik ve gizemsiz olan diinya. Bu da bizi o diinyada
bulunan seylerin bir envanterini ¢ikarmaya iletti; envanterimiz
"toplumsal, toplumsallik, toplum" sOzciiklerinin  belirsiz



anlamlarindan  bazilarim1  yerli yerince yakistirabilecegimiz
gercekliklerin, seylerin, olaylarin kesfine odaklanmisti. ilkin
diinyadaki seylerin buiyik siniflarindan ise basladik, ¢evremizde
acikca gbze c¢arpan, ortamimizi biitiinleyen seyler mineraller,
bitkiler, hayvanlar, insanlardi. Ancak bu sonuncularla karsilasip da,
onlarin bizim kendilerine yonelik eylemlerimize karsilik, bize eylem
yetenegimize esit diizeyde bir yanitla tepki verme yetenekleri
bulunan -dolayisiyla bizi yanitlayabilecek, bize karsi cikabilecek
yetenekte- varliklar olduklarin1 kesfedince, toplumsal aligveris ya
da iligki, toplumsallik diye adlandirilmaya layik bir gercgeklik
buldugumuzu disiindik.

Birka¢ dersi toplumsal iligki denen seyi en basit, soyut ve
temel vyapisiyla c¢ozimlemeye ayirdik; insanin 6teki insan
karsisinda belirdigi ve belirginlestigi o iliskide, insan salt oteki,
mechul insan heniiz tanimlanmamis insan olmaktan c¢ikip, essiz
birey, sen ile ben olmaya yoneliyordu.

Ama simdi alisilmis giindelik dilde sézciiklerin tasidigl soz
degerine uyarak, "toplumsal iliski" diye adlandirdifimiz seyin bir
bileseninin farkina variyoruz; oyle bir gey ki, apacik 6nimizde
durdugundan, 6zellikle fark etmemistik, ya da -aym kapiya ¢ikiyor-
ayrica bilincine varip vurgulamamaistik, o da su: "Toplumsal iligki"
dedigimiz seyi olusturan, bizim tim o eylemlerimizle 6tekilerin
tim o tepkileri, bir bireyden kaynaklanmaktadir, 6érnegin ben'den.
ve yine ayni niteligi tasiyan bagka bir bireye yonelmektedir. Bu
nedenle, bize simdiye kadar goriindigi bi¢imiyle "toplumsal iligki"
her zaman ic¢in bic¢imsel olarak bireylerarast bir gergekliktir. Bizim
acimizdan birbirlerine kargilik veren iki bireyin kendi aralarinda
tanisiyor ya da tamigmiyor olmalar1 fark etmez. Oteki hayal
edemeyecegimiz kadar taninmadik biri olabilir, ama ona yonelik



eylemim, elden geldigince, onun birey olarak tepkisini
onermektedir. Ana babalar ve c¢ocuklar, kardegler, sevgililer,
arkadaslar, 6gretmen ve 6grenci, kendi aralarinda is adamlari, vb.
bu bireylerarasi iligkinin degisik kategorilerini olustururlar. Hep yiiz
ylize bulunan ve her biri eylemini kendi kisisel bireyselligi
cercevesinde, yani kendi basina ve kendi 6zel amaclan
dogrultusunda yapan iki insan sdzkonusudur. O eylemde ya da
eylemler dizisinde, biri 6tekinin karsisinda -ister ondan yana, ister
ona karsit tavir koysun- yasar, bu nedenle o eylemlerde ikisi
birlikte yasarlar. Bireylerarasi iliski insan yasaminin tipik bir
gercegidir, insanlarin birlikte yagamidir. O eylem sirasinda her biri,
insan yasaminin ilkin oldugu kékten yalnmizliktan basinmi ¢ikarir ve
oradan, otekinin kokten yalnizlifina ulasmaya cabalar. Bu durum
artik ikincil olan bir gerceklik dizleminde ortaya c¢ikar,
gordiigimiiz ilk diizlemi titizce izler, ama ilk insani olaylarin temel
niteligini korur, yani, insana 6zel ve sinirli olay her zaman igin
kigisel bir olaydir. Belli bir birey niteligiyle baba, yine son derece
kisisel falanca birey olarak ogluna yonelir. Asik birey kendisi icin
asik olur, demek istiyorum ki, benliginin derin gercekliginde;
sevdigi kadin da genel anlamda kadin degildir, herhangi bir kadin
da degildir, bir tek odur, iste tutuldugu o biricik kadin.

Simdi, en belirleyici 06zelligini bir kez algiladiktan sonra
"bireylerarasi iligki" ya da birlikte yasama diye adlandirdigimiz bu
toplumsal iligkilerin ayrintili ¢6ziimlemesi, diinyamizda varolan ve
"toplumsal” nitelemesini hak eden gerceklerin tamamini kapsamisa
benziyordu; toplumbilimcilerin ¢ogu da bu durumda kalmiglardir
ve daha baslangictan toplumsalla bireylerarasim1 birbirine
karistirdiklarindan, sonucta sahici toplumbilime adim
atamamiglardir bile; bunu soylerken, simdiye degin sozcligin



gindelik kullanimini izleyerek ve yakin zamanlarin en biiyik
toplumbilimcisi Max Weberin 06gretisine uyarak, bireylerarasini
"toplumsal iligki" diye adlandirmakla buytik bir yanilgiya dismiis
oldugumuzu 6nceden haber verir gibiyim. Simdi toplumsalin ne
oldugunu yeni bastan -ve bu kez dogru dirist- 6grenmek
zorundayiz. Ama az sonra gorecegimiz gibi, toplumsal olgunun
garipligini olanca acgikligiyla kavrayabilmek icin daha o6nceki tim
hazirliktan vazgecilemezdi, c¢unki toplumsal, simdiye degin sanildig
gibi onu bireysele karsi ¢ikarmakla belirmez -bu fazlasiyla basit olurdu

zaten- tersine, bireylerarastyla ¢catiskisindan otiirii belirir.

Caddede karsidan karsiya gecmeye kalkistigimizda, trafigi
diizenleyen polis memuru agirbasl, hatta hi¢ de rastlantisal
olmayan ciddi bir tavirla yolumuzu kestiginde, bizi gii¢ durumda
birakir, sasirtir ve sanki beynimizde bir simsek cakar. O zaman

kendi kendimize deriz ki: Ha, burada yepyeni ' ir durum var. O
zamana degin hi¢ ayrimina varmadigimiz pek garip bir gercek.
Dahasi var, inanilmaz gibi geliyor ama, bizi her giin her yanimizdan
saran, apacgik ortada duran bir sey olmasina karsin, hentiz -altini
ciziyorum- dogru diiriist farkina varmamistik. Ornegin Fransi:
Durkheim gibi, bunu bir an i¢in sezinleyen biri ¢iktifinda da,
¢bzimleme basiretini gosteremedi ve en 6nemlisi, durup izerinde
distnmek, kavramlara, 6gretiye doniistirmek yeteneginden yoksun
kald. Durkheim'in diistincesini bilenlere sOyliyorum,
¢oziimlememin iki i¢ noktasinda benim 6gretim bir an igin
onunkiyle ortiislr gibi goriiniirse o izlenimden siyrilmaya baksinlar,
yoksa kavramlarimi anlamalarina olanak kalmaz. O iki ii¢ noktada
da, tekrar ediyorum, benzerlik aldatici ve saptiricidir. Ileride
gorecegiz, bundan sonra goziimize carpacak olan yeni olgularin

benim tarafimdan algillanma ve ¢oziimlenis bigimi beni 6yle bir



toplum ve toplumsal fikrine iletecek ki, dolayisiyla gelistirecegim
toplumbilim Durkheim'inkiyle taban tabana zit olacak. Aradaki fark
o denli buytuk ki, s6zcigin tam anlamiyla korkunc¢ denebilir, ¢clinki
Durkheim'in toplumbilimi sofu, benimkiyse somut gercek
diizleminde korkung, yani korku verici anlaminda.

Trafik memuruyla iliskimiz simdiye degin "toplumsal iligki"
dedigimiz seye hemen hi¢c benzemiyor. Insan insana, birey bireye,
yani kisi kisiye bir iligki degildir. Caddenin bir yanindan Obiriine
gecmeye calisma edimi -evet- bizim son derece bireysel
sorumlulugumuzdan dogmustur. Bireysel yaraniniza bagh
nedenlerden otiriu kararlastirmisizdir. Eylemimizin 6znesiyizdir,
eylemimiz de zaten simdiye degin tanimladigimiz anlamda bir
insani eylemdir. Buna kargilik, memurun yolumuzu kesme edimi
onun kendi i¢inden, kendince kisisel nedenlerle doguyor degildir,
bize insan insana yoneliyor da degildir. Clinki insan ve birey olarak
belki de adamcagiz bize nazik davranmayi, gecmemize izin vermeyi
yegler, ama oOyle bir dununda ki edimleri kendisinden
kaynaklanmiyor; kisisel yasamina, dolayisiyla dar anlamiyla insani
yasamina ara vermis, trafik yasasinda diizenlenmis olan edimleri
elinden geldigince mekanik bigcimde uygulamaktan 6teye ge¢cmeyen
bir robota donigsmis. Eger eyleminin kaynaklandig sorumlu 6zneyi
arayacak olursak, vara vara bir yasaya variriz, ama yasa da bir
iradenin ifadesinden basgka bir sey degildir. Peki bu durumda irade
kimindir? Benim 6zgiirce dolasmami istemeyen kim? Buradan 6yle
bir dizi aktarim1 basghyor ki, birinden Obiiriine, zincirleme giderek,
sonunda bizi insan olmayan bir kendilige iletiyor. O kendilige
devlet adi verilir. Yolun karsisina aklima estigi gibi gecmemi
engelleyen kendilik devlettir Ama cevreme bakindigimda higbir
yerde devlet diye bir sey gormem. Cevremde gordiigiim yalniz beni



birinden o6biriine génderen birtakim adamlardir: polis memuru
emniyet mudiirine, o igisleri bakanina, o devlet baskanina, o da,
artik bagka kimse kalmadigindan, yeniden devlete génderir. Iyi de,
devlet kimdir ya da nedir? Nedir devlet? Biri ¢ikip gostersin!
Gozimiizle gorelim! Amma da istek bizimki de: Devlet 6ylece
ortaya ¢ikip gorunmez ki! Hep bir yerlerde gizlidir, nasil, nerede
bilinmez. Elimizle tutacak gibi oldugumuzda, avug¢layabildigimiz bir
ya da birka¢ ya da bir¢ok insandir. Gérdiikklerimiz, devlet denen o
gizli kendilik adina, yani bir hiyerarsi uyarinca bizi yoneten, kendi
halinde polis memurundan devlet baskanina kadar, bizi asagidan
yukariya ya da yukaridan asagiya gondererek buyruk veren ve ig
goren insanlardir. Devlet, kullandigimiz dilin tartisilmaz bi¢cimde
toplumsal diye nitelendirdigi seylerden biri, belki de hepsinin en
toplumsalidir. Dil her zaman igin gerceklerin bereketli bir
gostergesidir, ama unutmamak gerek, asla yeterli gilivencesi
sayllmaz. Her sozciik bir sey gosterir, yani o seyi sdylemekten ¢ok
yorumlanmig, nitelenmis olarak sergiler. Dil bash basina kuramdir,
belki de her zaman eski bigimde, mumyalasmis bir kuram; baz
durumlarda iyice kéhnemis. Bunu birazdan gorecegiz. Ama mesele
su ki, her sbdzciik basli basina kemiklesmis ve 6ziimsenmis bir
tamimlama gibidir. Bu nedenle, dil bize bir sey gosterirken, isaret
ederken, bizi ona yoneltirken -s6ziin kutsal gorevi budur- sozlerle
oyalanmayan bilim adaminin séyleyecegi su olmalidir: Bakalim!
Demek bu durumda: Devlet yolun karsisina aklima estigi gibi
gecmeme izin vermiyor. Hay bu devlete! Devlet toplumsal bir
seydir. Bakalim! Bakalim da, gérmiiyoruz ki, mesele bu zaten;
toplumsal bir sey olan devlet hep gidip toplumsal seyler olma
iddias1 bulunmayan insan bireylerinin ardina gizleniyor. Bundan
sonra anlatacagimiz tim toplumsal seyler karsisinda da ayni
durumda kalacagimizdan, kendimizi hafiyelik yOntemleri



uygulamaya hazirlamaliyiz; 6yle ya, gercekten de zaman gelince
gorecegimiz nedenlerden otiirii, toplumsal gerceklik ve ona siki
sikiya bagh olan hersey 6zde gizli, sakl, ortilidir. Toplumbilimin
Insan Bilimleri arasinda en yenisi ve tabii en az gelismisi, heniiz
emekleme agsamasindaki olmasinin nedenini iste burada goériiyoruz;
bu noktayr simdilik yalnizca belirtmis ama hentiz agiklamamisg

olalim.

Ama trafik polisince hem gosterilen hem gizlenen "Devlet"
olacak o toplumsal sey bir yana, baska ¢esitli toplumsal seyleri de
alisilmis carpikhgindan hizla cekip cikarabiliriz. Ornegin bu
giyindigimiz bi¢imde giyiniyorsak, ne aklimiza oyle estiginden ne
de dogrudan dogruya kisisel bir irade sonucudur; belli bir tip kilik
kiyafetle ortiinmek gorenektir de ondan. O kilik kiyafet bigimi
keyfimize bir ol¢lide pay birakir, ama genel cizgilerini biz se¢mis
degilizdir, kabullenmek zorunda duyariz kendimizi. Yani burada da
baska tirli degil de su bi¢cimde giyinmemizi buyuran biri vardir ve
o buyrugu verenin kimligini yakalayamayiz. Oyle giyiniriz, ¢iinkii
gorenek Oyledir. Bakin simdi, alisilagelmisi, gorenek olan seyi
yapmamizin nedeni 6yle yapiliyor olmasidir, iyi de, o yapilani yapan
kimdir? Herkes iste. Glizel; ama herkes kim? Bakin, tim digerleri,
ayn1 zamanda da hi¢cbir belli kimse; burada da gorenegin yaraticisi
olan, onu istemis olan, gorenek olmas1 gerg¢eginden sorumlu hig
kimseyi bulamayiz. Sokakta dolasmamiz ve giyim kusamimiz iste
Ooyle tuhaf mi tuhaf bir kosula uyuyor: Uygulayicis1 biz
oldugumuzdan, insani birer eylemler, ama ayni1 zamanda bizim
degiller, etkin Ozneleri, basgkisileri durumunda degiliz, onlarn
kararlastiran, bir esasa baglayan ve bizim i¢cimizde gerceklestiren
Hi¢ Kimse degil -su, higbir belli kimse- bu ylizden insani olmayan
eylemler. Hem insani hem degil, yani insanlikdisi; bu ne bigim



karmakarisik -karmakarigiktan da oOte, resmen celiskili- bir
gerceklik boyle? Ama sonugta, yolun karsisina ge¢cmek ya da
gecmemek, giyim kusam falan bizim digsal davraniglarimizdir.
Ancak, yasamimiza temel olan ve yonlendiren fikir ve kanilarin bir
listesini ¢ikaracak olursak, c¢ogunu hicbir zaman dort dortlik,
sorumlu bir berraklikla biz kendimiz diigsinmemis oldugumuzu,
bagkalarindan duymus oldugumuz i¢in disiindigimiizii, herkesce
sOylenir diye soOyledigimizi saskinlikla fark ederiz. Burada yine
belirtisiz -ir parcacigiyla karsilasiyoruz, evet, gerci birisi kavramini
iceriyor ama, o birisinin belli bir birey olmamas: kosuluyla.
Dilimizin bu parcaciklar1 sasirtici, hayranlik verici bir dizenek:
Oyle birisini belirtiyor ki, hi¢c kimse degil; bir adam ama ne falanca
ne filanca vb., der gibi sanki; dolayisiyla hi¢ kimse degil. Bu
anlasiliyor mu? Umarim anlagilmiyordur, ¢iinkii anlagilmas: hayli
gic. Bana yine Baudelaire'in dandy’ligini hatirlatiyor -dandyik her
zaman asagilayicidir- hani birisi sormus en ¢ok nerede yasamayi
ister diye, o da umursamazlikla su yaniti vermis: "Aa, neresi olursa
olsun! Diinyanin digsinda olsun da neresi olsa olur!" Simdi de onun
gibi, -irherhangi bir kimseyi gosteriyor olabilir, hi¢ kimse olmasin
da. Fransizca'da durum daha da acik secik goruliyor: soyl-en-ir
yerine on dil deniyor. Belirtisiz kisi on oluyor -o da, bilindigi gibi,
Latince homo yani insanin blziismius bi¢imi, kalintisidir- dyle ki on
ditnin anlamini acikladigimizda, séyle durumlar ortaya cikiyor:
belli bir kisi olmayan bir insan, ama her insan belli biri falanca,
filanca, fismanca- olduguna gore, insan olmayan bir insan.
Dilbilgisinin kisi adillar1 karsisinda bu adila verdigi ad kisisiz kisi
adilidir. Ama insan, eger gercekten insansa kisidir; insani olay, daha
once soOyledigimiz gibi, her zaman igin kisisel bir olaydir. Ancak
burada yapilan1 yapan, soOyleneni sdyleyen kisilikdigi, yani
insanliktan ¢ikmig bir insan -on, -ir- var. Vahim olan su ki, herkesce



yapilani yaptigimiz, herkesge séyleneni sdyledigimiz zaman, iste o
zaman, o -irf, o insanliktan c¢ikmis insani, o acayip, c¢eliskili
kendiligi biz icimizde tasiyoruz, o biz oluyoruz.

Yadsinamayan, sorgulanamayan olgu bdyle; 6niimiize ¢ikan
kacinilmaz yeni gerceklik bu iste. Simdi bakalim anlayabilecek
miyiz, piril piril, giin gibi aydinlik bir saydamlikla kavrayabilecek
miyiz onu. Asla yapamayacagimiz sey ondan sivismak, yokmus gibi
davranmak; c¢unki gizli kapakli dogasina karsin, fazlasiyla
gbzoniinde bulunuyor.

Anlamaya calismak amaciyla, tim sorunun derinine
inebilmemize en uygun yardimci olabilecegini sandigini bir

toplumsal olay 6rnegini ¢ozimlememiz yerinde olur.

Icinizden biri, bir tamdiginin evine gidiyor olsun, yine
tamdig1 baska baz1 kimseleri de orada toplanmis bulacagini
bilmektedir. Toplantinin genel nedeninin ya da bahanesinin ne
oldugu fark etmez, yeter ki resmi degil de 6zel nitelikli olsun. Isim
ginl, kokteyl, eglenti, herhangi bir meselenin 6zel olarak
gorigsiilecegi bir toplant1 olabilir. Benim o toplantiya gidisim kendi
irademin durini olan bir edimdir, orada beni kisisel olarak
ilgilendiren bir sey yapma yolundaki niyetime uyanin. Yapmaya
niyetlendigim o sey de bir eylemden ya da karmasik bir eylem
dizisinden olusuyor olabilir. Simdi buradaki irdelememiz agisindan
ha biri ha 6teki. Onemli olan, yapacagim herseyin benim aklima
gelmis, benden kaynaklanmis olmasi, benim ag¢imdan anlam
tasimasi. Ustelik o yapacagim bagkalarinin yapmis olduklarinin
ayni bile olsa, 6nemli olan simdi onu kendi hesabima, salt benden
dogdugundan ya da benim i¢imde yeniden dogdugundan yapmam.
Cunkii o edimler insan davraniginin en goze carpan iki 6zgin

niteligini tasir; benim irademden dogarlar, 6zneleri tam anlamiyla



ben olurum, nedenlerini anlarim, yaptigim seyi, neden ve nigin
yaptigimi anlarim.

Simdi igin gasirtici yani geliyor. Ahbabimin evine
vardigimda, insanlarin toplanmis bulunduklari salona girince ilkin
ne yaparim? Baslangicta, baska herseyden oncelikli olarak, orada
calmaya hazirlandigim davranis melodisinin ilk notasi olarak
yaptigim nedir? Acayip bir seydir, evet, acayip bir sey, cunki
kendimi orada bulunanlarin her birinin yanina yaklasip elini
tutmaktan, sikmaktan, sallayip birakmaktan olusan bir igleme
dalmis bulurum. O yaptifim isleme selamlama deniyor. lyi de,
benim oraya gidisim bunu yapmak i¢in miydi? Bagkalarinin elini
tutup sikayim, onlar da benim elimi tutup siksinlar diye mi? Hayir.
O islem benim kendi hesabima yapmaya niyetlendigim seyler
listesinde yer almaz. Onceden tasarlamamisimdir. Beni
ilgilendirmiyordur. Ille yapayim diye bir iddiam yoktur. Hatta belki
rahatsiz bile eder. Dolayisiyla, yapanin, uygulayanin ben oldugum
kusku gotiirmiiyorsa da, kendi igimden gelen bir sey degildir.

Selam nedir 6yleyse? Beni o denli ilgilendirmeyen bir seydir
ki, dogrudan dogruya siktigim her elin sahibiyle de arasinda bir
baglanti kurmam, o da benim karsimda ayni durumdadir.
Soyleyeceklerimiz -zaten bu yiuzden sdyleyecegiz ya- o selam
ediminin, biz her ne kadar somut olarak birbirine el veren iki insan,
iki bireysek de, bireylerarasi ya da insanlararasi bir iliski olmadigini
acik secik fark etmemizi saglayacak. Ne ben ne de o olan, ama
ikimizi de yonelten ve sanki bizim Ustimiizde bulunan bir kimse ya
da bir X o verdigimiz selamin yaratici ve sorumlu Oznesidir.
Selamin genel cizgisine benim tarafimdan katilmis pek ufak baz
ozellikler ya da ayrintilar bulunabilir ger¢i, ama bunlar tam olarak
selamin kendisi degildir, benim neredeyse gizlice araya



sokusturdugum, acikca goriilmeyen seylerdir. Ornegin elimi az ya
da ¢ok bastirma, geri ¢ekme, karsimdakinin elini sallama, tutma,
birakma ritmim gibi. Gercekten de iki eli tipatip birbirinin ayni
bicimde sikmayiz. Ne var ki hareketin o hafif duygusal, gizli, kisisel
bileseni selamin kendisine dahil degildir. Selamin 6rgiisiine
kendimce ekledigim belli belirsiz bir nakigtir.

Selam kati bir cergeve izler, semas1 hep aynidir, herkescge
bilinen ve alisilmis bi¢cimde karsinizdakinin elini yakalar, sikar -az

ya da ¢ok sikmaniz fark etmez- bir an sallar, sonra birakirsiniz.

Simdi yapmaya calistigim sey kimsenin bize selamin ne
oldugunu anlatmasi1 degil, tersine, herkesin hemen selam
verdiginde kendisine ve yalmz kendisine ne oldugunu iyice
kavramasidir; ¢inkii o selamlama olay1 kendisinin goziinde agik
seciktir, yasadigl, yani yasaminda apacik karsilastigl bir olaydir.
Konumuz ne denli akla yatkin gorintrlerse gorinsinler,
varsayimlar, tahminler yapmaktan kaginmak ve selam verdigimizde
bize ne oldugunu, yalnizca bize oldugu icin, ayrintili olarak izlemek.
Yanilgidan korunmanin tek yolu bu kdkten yontemdir.

Oyleyse her birimiz selam verdiginde ne oldugunu iyice
gdzoniinde tutarak, bu edimimizde apagik ortaya ¢ikan en dnemli
ozellikleri zihnimize bilingli olarak yerlestirelim. 1. Benim, bir insan
varligy olarak wyguladigim bir edimdir. 2. Ama her ne kadar
uygulayan bensem de, benim aklima gelmis, benim kendi icadim ya
da disiincem degildir, baskalarina, otekilere, 6yle yapan herkese
Oykiinerek yineledigim bir geydir. Bana disaridan gelir, benim
bireyselligimden kaynaklanmaz, ama aslinda higbir belli kimseden
de dogmus degildir. Bagka biitiin bireylere de bana olanin oldugunu
goririm, yani onu herkes yapiyor, yapilty o rdiye yaparlar.



Dolayisiyla, bireydisi kokenli bir edimdir, ne benim, ne senin ne de
belli hi¢bir kimsenindir. 3. Ama, bu edimin yaraticisi ne ben ne sen
oldugumuz bir yana, bizimkinin salt yineleme oldugu bir yana,
zaten kendi dogal irademle uyguluyor da degilimdir; dahasi, ¢ogu
zaman disimi sikarak yaptigim bir seydir; aslinda senin de, biitiin
senlerin de ayni: durumda oldugundan kuskulanirim. 4. Sonugta bir
insan varlign olarak ben, insana 6zgl sayilacak her eylemin
vazgecilmez niteliklerinden ikisinin eksik oldugu bir edimi
gerceklestirme durumunda kalinm: gergeklestiren Oznenin
zihninden dogmayan, iradesinin urini olmayan bir edimi. Bu
haliyle, bir insan davranisindan c¢ok, mekanik, insanlikdig1 bir
davranisa benzer.

Ama simdi en kotiisii geliyor, ¢iinkii o el verip el sikmak
islemim, toplantiya yapmay:1 6nceden tasarlamaksizin gittigim bu
islem yalniz benim aklima gelmemis, benim istegim cercevesinde
olmamakla kalmaz, iistelik son derece temel nitelikli, basit, sik sik
yapilan bir sey olmakla birlikte, ben onu ¢inliyor bile degilimdir.
Nitekim, soyle boyle tanidigim insanlarla kars1 karsiya gelir gelmez
neden ilk ig olarak el sikma denen o acayip islemi yapmam
gerektigini bilmem. Simdi bazilar biraz telasla, yok, oyle degil,
neden yaptiZimi1 pekald biliyorum, c¢iinki efer baskalarina el
vermezsem, selamlamazsam, beni saygisiz, kibirli, Gstten bakiyor
falan sanirlar diyecekler. Orasi dyle ger¢i, bunun nemene 6nemli is
oldugunu birazdan gorecegiz. Ama iki seyi Dbirbirine
karigtirmayalim, ¢lnkd biitiin sorun orada zaten. Bildigim sey,
anladigim sey bunu yapmam gerekligi, ama yapmam gereken o seyi
aslinda bilmiyorum, anlamiyorum. Doktorun hastanin elini tutmas:
anlasilir, ciinkii bir anlami vardir: atesine bakacak, nabzini

sayacaktir. Yiregime saplamaya hazirlandig1 bir hancgeri tutan eli



yakalamam anlamlidir, ama selamlamak i¢in el vermede, el
sikmada ne bir amag, ne de bir anlam bulabiliyorum. Bunu
kanitlayan bir olay da sdyleyebilirim: Tibet'e gidecek olursam, ayni
dununda karsilastigini Tibetli bana el vermek yerine basini bir yana
cevirir, kulagini ¢eker ve dilini ¢ikarir - o karmasik islemin de amag

ve anlamini kavramaktan ¢cok uzagim.

Simdi durup tarih boyunca dogmus bulunan ve bazilan
bugin de wuygulanan selam verme Dbigimlerini gbdzden
gecirmeyecegiz. Ivedilikle yapmay: istedigimiz sey, kendi selam
verme edimimizden, biz insan varliklarinin gercgeklestirdigi bir
eylem olarak sergiledigi nitelikleri kesinlikle c¢ikarsamak. Iki
niteligini zaten vurgulamistik: 1. Birey olarak herhangi birimizin
aklina gelmis ya da icat ettigi bir sey degil, bize disaridan, kimin
tarafindan yapildigini bilmedigimiz bir icat olarak gelir; baska bir
belli bireyde dogmus degildir, buglin yasamakta olan tim bireyler
de, tipki sen ve ben gibi hazir bulurlar onu. Bu nedenle, bizim
tarafimizdan yerine getirilen, ama bizim olmayan, bireydisi, adsiz
bir kokenden kaynaklanan bir eylemdir. 2. Bireylerarasi oldugundan
bagka, bizim wuygulayisimiz da irade uruni degildir. Yerine
getirmeyi Ustleniriz, ama bu ne istedigimizden, ne de i¢imizden
geldigindendir. Simdi de bunlara yeni ortaya cikan bir baskasi
ekleniyor: 3. Selam verirken yaptigimiz iglemi anlamayiz; bizim i¢in
doganin en ¢Ozimsiz sim kadar sorgulanamaz tirdendir.
Dolayisiyla, akildisidir.

Simdi de bu 1U¢ o6zelligin sirasini degistirerek soyle
diyebiliriz. Madem ki selam verme edimini anlamiyoruz, zaten
bizim kafamizdan ¢ikmis olamazdi; 6te yandan, madem ki bizim
icin anlamsiz, yapmay1 da istemeyiz. Insan yalniz anlayabildigi seyi
yapmak ister. Dolayisiyla su acgikca belli ki, birini selamlamak igin



el verdigimizde ne yaptigimizi bilmeden -bu nedenle insanliga
sifmayan bir bicimde- selam verdigimiz bir yana, bunun
sonucunda o islemi istemeden, irademize, keyfimize, zevkimize
aykir1 olarak yapariz. Yani anlasilmazligi bir yana, ustiine ustliik
istekdisi, bazen istege karsi bir eylem s6zkonusu, ki bu sonuncusu
ayrica bir insanlikdig1 6zellik oluyor. Ama insan severek yapmadigl
seyl sevmeden yapar, sevmeden yaptigini da zorla ya da gii¢ bela
yapar. Gercekten de selam verme gii¢ bela yaptigimiz bir islemdir,
ikinci kattan diisen birinin bir gii¢ sonucu, yani yercekimi giiciiyle
diismesinden pek farkli degildir. Gergi bu son s6zlerime hemen pek
de hakli goriinen itirazlar yapilabilir ama, bu itirazlarin hi¢ de ilk
elde disiiniilebilecegi kadar yerinde olmadiklarini ileride gorecegiz.

Asigin  sevgilisini selamlamaktan zevk aldigim1 cok iyi
biliyorum; biitiin Vita Nuova nin (Yeni Hayat) ve orada anlatildig
gibi, Dante'nin tim yasantisinin selamlama kaygisinin ¢evresinde
odaklandiginmi gayet iyi hatirlhyorum; as181n selam verme firsatindan
kurnazca yararlanarak, oteki elin teninin sicakligini kendi elinin
teninde duyarak urperdigini de iyi bilirim. Gelgelelim o zevk
selamlama zevki degildir -selamin zevk alinir yani yoktur- tam
tersine, yaptigimiz bir hile, selam gobreneginin kotiye
kullanilmasidir. Bilmem neden, hileye hurdaya sapmada askin
ustiine yoktur, hi¢cbir firsati kagirmadan tetikte bir kacak¢i gibi
davranir hep. Yine ayni asik selamin hi¢ de oyle biyiik bir keyif
olmadigini pek giizel fark eder, ciinkii genelde sevdigi eli sikmanin
zevkinin bedelini daha birka¢ ya da bir¢cok eli sikmak zorunda
kalarak oder, tstelik cogu da pek tatsiz bir terle kaplidir. Sonug¢la
selam verme onun da gii¢ bela yaptig bir istir.

Peki, glizel ama, kimdir bizi zorlayan? Yamit kusku
gotiirmez: gorenek. lyi de, bizi zorlayacak kadar giicli olan o



gorenek de kim? Gorenegin o gii¢cli kuvvetli atleti kim oluyor?

Bu yeni sorunla ylizlesmekten kacinanlayiz. Gérenegin ne
oldugunu irdelemek zorundaydik, kendi yordamimizla, sonuna dek
gotiirecegiz bu isi; ¢iinki, inanilmaz gibi goriinse de, su ana degin
kimse bunu yapmamis. Aslinda biz kendimiz de, ortamimizi ve
diinyamiz1 bitiinleyen gergekliklerin listesini ¢ikarirken, az kalsin
bu yeni gercekligi atliyorduk. Mesele su ki, cevremizde daha bol ve
sik rastlanan bir gergeklik yok. Cilinkii sézkonusu olan yalnizca
devletin yolun kars1 tarafina gegmemizi engelleyen ya da bizi baska
cesitli davraniglara zorlayan yasalar1 degil, yalniz ¢evremizin bize
benimsettigi giyim kusam kurallar1 degil; gérenekler bireylerarasi
iligkinin en katiksiz érneklerine, diyelim ki ana-evlat arasina ya da
sevgililer arasina sizar, 6yle ya, anlasmak igin dili kullanmaktan
bagka careleri yoktur, dilse muazzam bir s6zli gorenekler dizgesi,
dev gibi bir yipranmis sozciikler toplami, kemiklesmis s6zdizim
kaliplarindan ibarettir Dogdugumuzdan baslayarak, herkesin
soyledigini duymamizla, yani onu, dil denen seyi algilamamaizla bize
dili zorla benimsetirler, 68retirler. Ama soézciikler ve s6zdizimsel
kaliplar her zaman anlamlar, fikirler, kanilar tasidiklarindan,
insanlarin sdyledikleri ayni zamanda insanlarin sahip oldugu bir
kanilar, bir "kamuoylar" dizgesidir; boylelikle kamuoyu denen o
muazzam butlin bizim i¢imize sizar, siner, neredeyse i¢imizi
doldurur, aynmi zamanda hi¢ durmadan disaridan baski da
yapmaktadir.

Oyleyse ortaya cikan sonug¢ sudur: Diinyaya geldigimizden
itibaren, bir gorenekler deryasina gomiilmiis yasariz, gérenekler
karsilastigimiz ilk ve en glicli gercgekliktir; dar anlamda cevremiz
ya da toplumsal ortamdirlar, icinde yasadigimiz toplumdurlar. O
toplumsal ortam ya da goérenekler ortaminin aracilifiyla insanlarin



ve seylerin diinyasini goriiriiz, evreni goririz.

Demek oluyor ki, gorenek nedir, nasil olusur, gorenek
olmaktan ciktiginda ne olur ve gorenegin kotiye kullanilmasi
dedigimiz karsi cikis nedir, bunlan iyice aydinlatmaya caligmaya
deger.

Ama bu arastirmanin gin gibi aydinlik olabilmesi i¢in
arastirmay1 somut bir gérenegi ¢oziimleyerek yapmaliyiz, bana da
hicbir 6rnek selam verme kadar bu amaca uygun gelmiyor.



X - Selam Ustiine Diisiinceler. iInsan, Kokenbilimsel Hayvan.
Gorenek Nedir?

Cevremizde bulunanlar yalnizca mineraller, bitkiler,
hayvanlar ve insanlar degildi. Onlardan bagka, bir bakima
hepsinden 6nce, gorenekler denen baska gerceklikler vardi. Onlar
bizi dogdugumuz andan baglayarak dort bir yanimizdan sarip
sarmalar, kusatirlar; sikistirir, baski altina alirlar; i¢imize zorla
aktarilir, yoneltirler bizi; benligimize sizar, tepesine degin
doldururlar, oldum bittim tutsagi, kolesiyizdir onlarin. Peki ama,
nedir gorenek?

Insanlarin konusmasinda "gérenek" sézciiglinii geleneklerle
harmanlanmis olarak buluruz. "Gelenekler ve gorenekler" atbasi
giderler, ama isi ciddiye alir da ikisinin birbirinden farkli hangi
seyleri nitelediklerini arastiracak olursak, onlar1 birbirlerinden
aylramayacagimizl ya da ayrintin keyfi oldugunu goéririz. O ¢iftin
dilde dengi dengine bir kari-koca gibi birlikteliklerini stirdiirmeleri
gercekte "gelenek" kavraminin daha anlamli bulunmasindan ve
"gorenek" dendiginde halkin aklina gelenleri belirtmeye yardimci
olmasindandir. Gorenek gelenektir aslinda, gelenek de belli bir
davranig bicimidir, goriile gorile O6zimsenmis, yani aligkanhk
edinilmis bir eylem bi¢imidir. Demek oluyor ki, gérenek bir
toplumsal aligkanliktir. Aligkanlik sik sik yinelendiginden otiird,
bireyde otomatiklegen, artik makine gibi olusan ya da isleyen bir
davranistir. O davranig bir bireyde sik¢a yinelenmekle kalmayip,
yineleyen bireyler siklasinca geleneksellesmis bir gorenekle karsi
karsiya geliriz. Toplumun en temel basit olgularini ¢ézimlemekle
biraz olsun ugragsmak zahmetine girmis olan tek toplumbilimei,
baska sozciiklerle de olsa bunu demeye getiriyor. Dolayisiyla, belli



bir davranisin bu bireyde, su bireyde ve falan filan bireylerdeki
yinelenme sikli§1 gérenegin 6zl oluyor; 6yleyse aslinda bireysel bir
davranis ve ancak o davranigi sergileyen ¢ok sayida bireyin az ¢ok
rastlantisal toplasmasi ona bir toplumsal olay niteligi veriyor. Bunu
boyle diisiinen koca Max Weber'den baskasi degildir, tistelik koca
Bergson da ayni diisiincededir, ¢iinkiic Weber'den on bir yil sonra,
bir hayli dontp dolastiktan sonra, gorenekten bir gelenek,
gelenekten de i me habitude, "bir aligkanlik" diye s6z etmeyi
surdurecektir; demek oluyor ki gérenegi cok sik goriilen, cok sik
goruldigiu icin de, bireylerde otomatiklesmis ve kaliplasmis
bulunan bir davranig bi¢gimi olarak tanimlamaktadir.

Gelgelelim pek sik yaptigimiz yiginla hareket, edim, eylem
var ki, gérenek olmadiklar1 apacik ortadadir. Insanoglunun hi¢ de
kiicimsenemeyecek bir siklikla yineledigi bir sey varsa o da soluk
alip vermektir, ama kimse c¢ikip da solumanin bir gorenek
oldugunu, insanin soluk alip vermeyi geleneksellestirmis oldugunu
sOylemeyecektir. Ama bu -diyeceksiniz, hemen atilip- organik bir
refleksten baska bir sey degildir. Iyi ya, ben de zaten bir cikis
noktas1 ve gonderme olsun diye sdyledim. Tamam da, yiurimek,
adim atmak, sokaklar, yollar boyunca bacaklarin1 kimildatmak, bu
hi¢ de refleks bir hareket degildir, iradeyle yapilir ve tabii, bu da bir
gorenek degildir. Tersi de gecerlidir: Oyle gorenekler vardir ki,
dogalar1 geregi seyrektir. Bazi biyiik halklar ytizyilda bir térensel
bir bayram kutlarlardi. Bunun en kutsal 6rnegi ludi saeculares’i, yani
saeculum [yuzyll] tamamlandiginda yapilan dinsel oyunlariyla
Roma'ydi. Kimse bana Romali birey i¢in yiizy1l bayrami kutlamanin
sik yapilan bir sey oldugunu sdylemesin. Hem 6ylesine degildi ki,
ulaklar yurttaslar1 oyunlara katilmaya 6zendirmek i¢in, ad ludos,

haydi oyuna, quos nec spectasset quisquam nec speetaturus esset diye



bagirirlarmis.

Suetonius'un Claudius'un yasaminda anlattifn izere:
"Omriintizde hi¢ gérmediginiz, bir daha da gérmeyeceginiz
bayrama gelin." Bir goérenegin mutlak seyrekligi bundan daha iyi
anlatilamazdi. Bu arada -sdyle bir gbz ucuyla bakiyoruz- bu
gorenegin bir bireye ait degil, 6zde bireyler istii bir gelenek olarak
ortaya ¢iktigini gozlemliyoruz; Falan filan Romali nin degil... Roma'
nin bir gelenegiydi bu. Roma bir insan degildir, bir halktir, bir
toplumdur. Bundan da belli oldugu uzere, gorenekler bireylere
degil, topluma aittir. Aligkanliklar edinen, aligkanliklar yaratan
toplumdur. Eger biz simdi seeculumun tam ne oldugunu
anlatabilirsek, yiizyll bayraminin kokten seyrekligi daha da acik
secik ortaya ¢ikacaktir; saeculum insani agidan en yiirek sizlatici, en
dogrudan yasamsal, yani yasanmis, yalnizca insan yazgisinin
deneyiminden c¢ikan Imis fikirlerden biridir. Elbette ki, saeculum
yani yuzyil, o aptal iki sifinnyla ondalik sistem denen kabasaba
zaman Ol¢limiine vurulan uzun zaman birimi, saatlerin saygisiz ve
umursamaz titizlikleriyle o6lciilebilecek bir siire degildir. Saeculum
yasamin herseyi gibi 6zl geregi belirsiz bir zaman birimidir: O
kadar eski bir fikirdir ki Romalilar'a bile ait degildir; gerek kavram
gerekse sozcik Roma oOncesine, Etriskler'e degin uzanir ve
Etriiskler'in herseyi gibi yirek burkucu, gizemli, tedirginlik

vericidir.

Eger bugiinden ve bugin hayatta bulunan Madridliler'den
yola ¢ikar ve bugiin hayatta bulunanlarin, oOzellikle de bugiin
doganlarin sonuncusu Olene kadar Madrid'de siirecek bir hayat
boyunu disiuntrsek, iste bu bir yuzyildir. Dolayisiyla, insani
olaylarin o strekli akigi icinde, en c¢ok sey gorebilenin, uzun



yasayanin gorebilecegi, yani yasayabilecegi siiredir. 90 ya da 100 yil

olabilir, hatta 110, 120; sinirlan1 dalgalanmaya birakilmistir, tipki
yasamin kendisi gibi. Clinkl sdzkoniisu olan kusak kavramidir; en
uzun yasama sinirina degin genigletilmis bir insan kusagidir,
zamanin geometrik ya da aritmetik terimlerle degil de, insani bir
olayla -bir insanin yasayabilecegi en uzun Omir- 6l¢ildigi en
dogal ve somut birim.

Gorenek denen dort dortlik gerceklik sozkonusuyken
yalnizca basit bir siklik 6l¢iitiine bagvurmak ¢6ziimleyici bir zihne
yakismaz. Farkli seyleri birbirine karigtirmayalim: Evet,
goreneklerin ¢ogu -ama kesinlikle ille de hepsi degil- gérenek
durumuna gelmek igin bir¢ok bireyin bir¢cok kez aym seyi
yapmasini, dolayisiyla o seyin sik sik yinelenmesini gerektirir gerci;
gorenek bir kez yerlesti miydi, insanlar sikligindan oturi etkiler.
Ancak daha sonra bundan ters sonug ¢ikarilmamalidir: bir seyin sik
yapildigindan oétiirii goreneklesmeyip, daha ¢ok gorenek oldugundan
oturd sik yapildig yani.

Bu dolambagtan kurtulmak igin tek ¢are selam verdigimizde
ne yaptigimizi kendi davranigimiza sormaktir; hemen goririz ki, el
vermek sik goérildiginden 6tiri yaptigimiz bir is degildir. Oyle
olsaydi, birisinin cani selamlamak istemedigi giin iglemi kesiverirdi,
o zaman da diger insanlarin sik sik sergiledikleri davranisi
karsisinda, onun o seyrek gorilen davranigi sdzkonusu olurdu, ama
basina higbir sey gelmezdi. Oysa durum apacgik ortada: iyi giinler
efendim asagl, iyi ginler efendim yukari. Ama pek iyi biliriz ki
sokaktan gecerken karsilastigimiz ya da bir toplantida rastladigimiz
bir tanidigl selamlamaktan vazgecersek, bize kizar ve o kizginligin
bizim ag¢imizdan bazi zararli sonuglar olur; ilk elde yapabilecekleri
en basit sey bizi terbiyesiz yerine koymalaridir, ama kimi kez zarar



daha biiyiik de olabilir. Aa! Iste bu artik siklik seyreklik sorunu, bir
aliskanlign stirdirmek ya da elden birakmak sorunu degildir; artik
"is s0z safhasini asar", baskalari, -"bagkalar1" denen ve "herkes"in
oteki ylizii olan o belirsiz kendilik-, evet bagkalar: bizi selamlamaya
zorlarlar, selami bize siddetle benimsetirler: ilkin ahlaksal diizeyde
bir glic ya da siddetle, ama onun ardinda -bu uyariy1 yapmak ¢ok
onemli- evet, onun ardinda, az ¢ok yakinda, ama sonunc¢ta her
zaman, bir fiziksel siddet olasilig1 bulunur.

Daha birka¢ yi1l 6nce -Avrupa'da- insan selaminm esirgedi
miydi, aninda bir tokat yerdi, ertesi giin de kili¢ ya da tabanca elde,
buyrun diielloya. "Is s6z sathasim agar" dedigim bundandi...

Demek ki gorenek ruhumda, bagkalarinin bana
yoneltebilecekleri olasi bir siddet, zorlama ya da yaptirimin stirekli
tehdidi olarak varligini duyurur. Ama isin tuhaf yani, o baskalarinin
da basina ayni sey gelmektedir, ¢linkii onlarin da her biri kendisini
bagkalarinin tehdidi bi¢imindeki gorenekle ytiz ylize bulur; aradaki
tek fark, onun acgisindan, baskalarinin arasinda ben de varim, ¢linkii
bilmeden beni de Obiirlerinin arasina katmaistir.

Iste burada toplumsal olayin bir bagska 6zelligini buluyoruz:
siddet ya da siddet tehdidi; belli hi¢bir 6zneden kaynaklanmiyor,
ama her belli birey digerlerinin kendisine yonelik, yirirliikte ya da
olasi siddet hareketiyle kars: karsiya bulunuyor.

"Toplumsal"in yasamimizda belirdiginde ilk sergiledigi
Ozellik budur. Zekdmizdan o©nce irademiz algilar onu. Bir sey
yapmak ya da yaptigimiz bir seyden vazgec¢mek isteriz ve bir de
bakariz ki birakamiyoruz; birakamiyoruz, ¢linkii karsimiza bizim
giicimiizden daha biyuk, irademizi zorlayan, ona boyun egdiren
bir gii¢ dikiliyor. Iste genelde zorlama ve manevi baskilar, manevi



zararlar verme tehdidiyle yumusatilmig olarak kendini duyuran,
ama -son elde- insani hep bir fiziksel siddet olasilifiyla tehdit eden
o glg; dolayisiyla fiziksel ve hoyrat olan, -ileride gérecegimiz gibi-
yine hoyratca ig goren, kimsenin olmayan, insani olmayan, yani
yildirim, kasirga, firtina ya da deprem gibi, yildizlarin ruhsuz
kitlelerini yoringesinde uguran yercekimi gibi, sanki ilkel bir doga
giicii olan o gii¢ iste "toplumsal gii¢"tir.

Hemen hi¢ kuskum yok, el sikarak selamlagmanin anlamsiz
bir edim oldugunu sodyledigimde, i¢inizde soyle diisiinen olmustur:
Hayir; el vermenin bir anlami var, ¢iinkii insanlar eski zamanda
ellerinde silah bulunmadigini birbirlerine 6yle kanitlarlardi. Ama -
diye yanitliyorum- bugiin bir eglenti ya da bir akademik toplantiya
gittigimizde oteki insanlarin, tanidiklarimizin ellerinde mizrak,
hancer, bicak, ok, bumerang tasimalarindan kaygilaniyor degiliz
elbette. Tabii, diyecektir o hayali itirazci, korku bugiinin degil,
gecmigte yasanmis. Belirsiz bir gecmiste, ger¢i insanlarin o
korkuyu sahiden duyduklar1 bir dénem olmustu, o yizden,
birbirlerine  yaklasmada kendileri i¢cin anlamli olan o yordami
benimsemisglerdi, benim i¢in bir katilin elini yakalamak neyse, o da
ayni anlami tasiyordu. Ama gozlemi hakli saysak bile, o hareketin
ancak bir zamanlar anlaml oldugunu, simdiyse bizim i¢in anlami
olmadigin1 kanithyor. Yine de bu gozlem pek onemli bir seyi
kesfetmemize yariyor: Hi¢ degilse selam gibi baz1 toplumsal
olaylarin -aslinda belki de bir 6l¢iide hepsinin— 6zelliginin yalniz
anlamsizlik degil, daha da hiiziin verici bir sey oldugunu: ¢iinku
anlamlan ilkin varmis ama sonradan kaybetmisgler. Bu dogruysa,
goreneklerin olusturucu 6zelliginin anlamlanin kaybetmis olmalari
oldugu sonucuyla karsilasiriz; dolayisiyla, bir zamanlar anlasilabilir
tirden, bireyleraras:1 nitelikte, bir ruhu olan insani eylemlerken,



giderek anlamlar1 bosalmis, mekaniklesmis, otomatiklesmis,
neredeyse minerallesmis, soziin kisasi ruhsuzlagsmalardir. Sahici
insan deneyimleriyken, anlasildigina gore, sonradan deneyim
artiklarina, kokusmus insan varliklarina déntismiiglerdir. Saninin ilk
kez burada yasam artigi s6zcigl yeni bir anlama kavusuyor, ama
aslinda bu onun tam anlami, ¢inkl yasanip tamamlanmis bir
deneyim anlamina gelmiyor; onun kalintisi, dokiintiisi, cesedi,
iskeleti ya da fosili oluyor.

Hayali itirazcim selamlama sirasinda gercekten yasadigimiz
ve anlamsiz olan seyle, kendi kafasinda o olayin kokeni iistiine
varolan bir kurami birbirine karistiriyordu; tim kuramlar gibi, onu
da, is kuram yapmayr birakip selam vermeye geldiginde pek
onemsiz kalan o anlami bulmak i¢in olusturmustu.

Ama durum su ki selam tstiine yerli yerince hicbir kurani
yok. Toplumbilim ¢alismalarinin ne merkezde oldugunun belirlisi
bu, gercekten de herhangi bir dilde selam istiine bir tek kitap bile
yok, ozellikle selami irdeleyen ufak bir bolimi bulunan yapitlarin
sayisi da pek az; bildigim kadariyla, konunun biraz enerjik bi¢cimde
incelenmeye alindig1 bir tek dergi yazisi bile yok. yalnizca bundan
yelmis yil énce Ingiltere'de basilmis, hicbir degeri bulunmayan "On
Salutations" ("Selamlama Bicimleri Ustiine") baghkl: ii¢ sayfalik yazi
bulunuyor.

Konu {stiine bugine degin elimizde bulunan yalnizca
Spencer'in Toplumbilim’inin bir bolimu; Ihering'in Hukukun Sonu
baslikli kitabinin birka¢ sayfasi; Britannica Ansiklopedisi'nin birkag
paragrafitk  bir maddesiyle Amerikan Toplumbilimleri
Ansiklopedisi'ndeki madde; bir de, tabii, basimevlerine is ¢ikaran
ele alinmaz toplumbilim incelemelerindeki birka¢ satirlik
darmadaginik, ipe sapa gelmez sayisiz genelleme.



Simdi, biitin bunlarin arasindan konu hakkinda sdylenmis
olan ve kanitlama yoOntemini birazcik degistirirsek gercgek
sayilabilecek tek d&hice duslince, Spencer'in bize derbederce
ilettigi ve neden bilmem, hi¢ kimsenin kulak asligini gormedigim
S€y.

Biyoloji agisindan bakan ve biyoloji yontemlerinden
yararlanan Spencer, bizim selam verme bi¢imimiz olan el sikmayl
cok eski bir torensel eylemin bir kalintis1 ya da taslag sayiyor.
Biyolojide "taslak" diye bir organin heniz donisimi
tamamlanmamig haline, ya da korelip yararsizlastigindan, geride
kalan parcasina denir. Ornegin iciincii gdzkapagimizin &yle bir
kalintisimi tasinz. Ister baslangic halinde olsun, ister kalint1 halinde,
taslagin o©zelligi gelisim eksikligidir, kalintis1 oldugu organin
yaramis oldugu ya da yarayacagi ise yaramaz.

Spencer, iste bu fikri gozoniine alarak, selamlama
bicimlerini -hi¢ degilse genis bir bi¢cim 6begini- her biri kendisine
en yakin iki bi¢im arasinda kalacak sekilde bir siraya diziyor.
Boylelikle, gorece bir stireklilikle, aralarinda ufak farklar olan bir
selamdan obiriine geciliyor, oysa dizinin ilki ile sonuncusu
arasinda pek biiyiik fark var. Bu hemen hemen siirekli diziler kurma
yontemi, Pozitivizmden bu yana biyoloji arastirmalarinda
kurallasmisgtir.

Bakin Spencer bizim "el sikma"mizi nasil tiiretiyor:

Selam astin iiste boyun egdigini bildiren bir harekettir. Ilkel
insan, digsmanini alt ettiginde oldirirdi. Yenilenin bedeni yenenin
oniinde yamyamlik saatini bekleyen bir bicare kurban olarak,
serilmis yatardi. Gel zaman git zaman, ilkel insan inceldi,
dismanini oldirmek yerine kendine kole yapmaya basladi. Kole,



astlik durumunu, bagigslanmis yenik durumunu 6li taklidi yaparak,
yani yenenin oOniinde yerlere uzanarak tanirdi. Buna gore, ilkel
selam ceset taklidi yapmakti. Daha sonraki gelisme kolenin selam
verme islemiyle topluluga katilmasi oldu: ilkin doért ayak tstiinde
durdu, ardindan diziistii ¢oklip avuglarini birlestirmis olarak ellerini
teslimiyet anlaminda efendisinin ellerinin arasina birakmaya
basladi.

Spencer soylemiyor -elbette- ama ben ekliyorum: O ellerini
efendisinin ellerine birakmak, Romalilar'in in manu esse [avucunda
bulunmak] dedikleri seydir; kendini birakmak, teslim olmak
anlamina gelen manus dare'dir [ellerini vermek]; manu capio'dur
[eliyle tutmak]; mancipium ya da "kole"dir. Buyruk alan, yakalanmisg
ya da eli tutulmus olan buna, o boyun egmeye alisti mi, Latin insani
artik mansuetnis, yani "ele alismis", "evcillesmis", Ispanyolca manso
[uysal] oldugunu soéylerdi. Buyruk alma insami evcillestirmis,

vahsilikten ¢ikarip uysallastirmistir.

Ama Spencer'e donelim. Bu sdyledigimiz asamadan sonra,
selam yenilenin yenene yonelik hareketi olmaktan c¢ikiyor,
genellikle asttan tste yoOnelik bir harekete dontisiiyor. Ast artik
ayakta duran biridir, Uistiin elini tutup Opiiyor. Buna "el 6pme"
deniyor. Ama c¢aglar demokratiklesiyor ve ist, ister yalanciktan
ister ictenlikle, o resmen kabullenilmis astlik belirtisine karsi
cikiyor. Aman efendim! Biz hepimiz esit insanlariz. Ne oluyor o
zaman? Ben, ast olarak, ustimiin elini tutuyor, opmek {iizere
dudaklarima goétiiriiyorum, ama o istemiyor, elini ¢ekiyor; bunun
Uzerine ben i1srarli davraniyorum, o yine elini ¢ekiyor ve Busler
Keaton'n filmlerinden firlamiga benzeyen bu ¢ekisme sahnesinden,
biytk bir incelikle... el sikisma gérenegi doguyor; Spencer'e gore
tim selam verme tarihinin kalintisi bu.



Aciklamanin déhice oldugunu kabullenmeliyiz, ayrica
gercege de c¢ok yakin. Haklihik kazanmasi i¢in birbirine yakin
selamlama bigimleri dizisinin eksik 6gelerinin tamamlanmasi; her
birini herhangi bir halktan ve zamandan alarak varsayimsal olarak
dizenlemek yerine, tarihsel incelemeye dayandirmak, yani bir
bi¢imin digerine yalmzca ¢ok yakin oldugunu degil, gercekten de
birinin Oburunin tarihsel o6ncili oldugunu, gercekten birinin
obturinden ¢ikmis bulundugunu gostermek yeterdi.

Ama tartisma gotirmeyen bir gey varsa o da su bizim el
sikmasinin bugiinkii somut hareket bicimiyle, bir kalinti, bir
zamanlar yararli ve anlam dolu olan bir eylemden geriye kalan
anlamsizlasmis bir artik oldugudur. Eski sokakta selamlasma
bicimimizin de -sapka c¢ikarma- giderek Onemsizlestigini,
selamladigimiz kisi yeterince yakin bir tanmidigimizsa, artik
sapkamizin siperine parmaklarimizin ucunu dokundurmakla
yetindigimizi dusunirsek, olayr daha kolay kavrariz. Yakinda
hepten ortadan kalkacak olan bu kalintidan, XIV. Louis'nin
Versay'inda, istleri bir alay kus tiyu yukli koskocaman barok
sapkalara havalarda cizdirilen karmasik dairelere varincaya degin
Tipperary'ye oldugu kadar uzun®% bir yol var. Hi¢ tartismasiz, o
tarih doneminden bugiine, belki de tim tarih boyunca giiniimiize
degin, benim "torenselligin azalmasi" diye adlandirdigim bir yasa

gecerli olmustur. Birazdan o yasanin nedenini gérecegiz.

Simdi de, bu soylediklerimizden, ¢ok daha fazla 6nemi
bulunan, insan bilimleri agisindan hesaplanamayacak kadar biyiik
bir agirlik tagiyan bir sonu¢ ¢ikarma durumundayiz.

Tanmidiklarimizin elini tutup sallamayr ya da sikmayr adet
edinmis oldugumuzu, bunu yapmanin o kisinin 6fkesini 6énlemeye

yaradigint gordilkk, ama neden ille de o hareketin o amaca



yaradigini anlamiyorduk. Hi¢ degilse bu durumda, yararli hareket,
uygulayicilar1 olan bizler agisindan anlasilmaz nitelikteydi. Yine de
o edimin tarihcesini cikarir da daha onceki bicimlerinin dizisini
inceleyecek olursak, uygulayicilar icin dort doértlik mantikh
anlamlar tasimig olan big¢imlere ulasiriz; eger hayalimizde ¢ok eski
insanlik durumlarina tasinirsak, biz de onlar1 anlamli buluruz
Anlayabildigimiz o daha 6nceki bi¢imi bir kez bulduktan sonra da,
daha sonraki bitiin bicimler ta buglnki kalintiya degin, otomatik
olarak anlam kazanacaklardir.

Ote yandan, astin ellerini iistiin avuclarina biraktigl selam
big¢imini -bizim i¢in artik eskidi ama, bir¢cok insan topluluklarinda
hala uygulanmaktadir- kesfettigimizde, ustiinligin, milkiyetin,
efendiligin Latince in manu esse ve manusdare -bizim mandar
[buyurmak] sozciigimiiz oradan tlremistir- sozcikleriyle
anlatildigim1 vurguladim. Simdi bakin, biz mandar dedigimiz zaman,
0 s6z konusmanin, sdylemin ya da yazinin o aninda diledigimiz
etkiyi vermek i¢in isimize yarar; ama dilbilimciler disinda hickimse
buyurma gercegini neden mandar sdzcigiyle anlattigimizi anlamaz.
Bu sodzcigli anlamadan yineleyerek yararlanmak yerine
anlayabilmek icin, selamla yaptigimizin tipatip aynisini yapmamiz
gerekmigtir: sahiden basli basina anlasilabilir olan, bizim de
anladigimiz birine rastlayincaya degin, daha onceki tim dilsel
bicimlerini yeniden kurmak vyani. Latince manus Ispanyolca
mano'dur [el], ama kuvvet uygulayicis1 ve gii¢ olarak. Mandar
[buyurmak] ise, ileride gorecegimiz gibi, her buyurma bir
buyurabilmedir, yani buyurabilmek i¢in gereken gii¢ ya da kuvvete
sahip olma. Sozciiglin bu eski bi¢imi, su bizim rasgele, anlasilmaz
"buyurmak" sesbilimimizde wuyuklayan kalintisal, korelmis,
mumyalasmis anlami agiga ¢ikarmis bulunuyor. Baz1 sesbilimse! ve



anlambilimsel islemlerden yararlanarak, buginin 06lmis,
ruhsuzlasmis sozciiglinde bir zamanlar igerdigi canli, titresimli,
enerjik anlami diriltmek onun kdkenini kesfetmek denen seydir.

Ama simdi buytk ¢apli bir sey beliriyor ufkumuzda, o da su:
Kokeni olmak, sézciklere 6zgi ve 6zel bir sey degildir, tim insan
edimlerinin kdkeni vardir, ¢clinkii az ¢ok hepsinde gorenegin payi
bulunur; goéreneksellesmis edim, toplulugun birey tistinde mekanik
zorlamasina donusmus bir insani eylem oldugundan, varligini
dalgalanmaya birakilmig olarak siiredurum giicliyle stirdiiriir ve ne
kadar omri kaldigini hi¢ kimse mantikla bilemez. Kullanim
sikligindan o6turt  anlamini  yitirir, kullanilan hersey gibi
asindigindan, giderek bicimi de degisir, sonunda o hi¢ mi hig
anlasilmaz olmus kalintisal goriinlimlere degin varir. Sozciiklerin
kokeninin bulunmasi soézcik olduklarindan degil, gorenek
olduklarindandir. Ancak bu bizi insanin, dogas1 geregi, bir
toplumun tyesi olmak gibi kacinilmaz bir yazgiyla dogmasindan
oturu kokenbilimsel hayvan oldugunu kavramaya ve bildirmeye
zorluyor. Buna gore, tim tarih muazzam bir kékenbilimden bagka
bir sey degildir, devasa bir kokenler dizgesidir.

Tarihin varlik nedeni budur, insan bu yiizden tarihe
zorunludur, c¢linki insanoglunun yaptig1 seyin, dolayisiyla oldugu
seyin anlamini kesfedebilecek tek bilim dalidir o.

Bakin, su minicik, kendi halinde selam incelememizi
gelistirirken, 6nlimiizde, énceden hi¢ disiinmeksizin bir pencere
acllmig bulunuyor, oradan baktigimizda birdenbire bugiine degin
hic bu bi¢cimde goérmemis oldugumuz en genis insanlik
gorinimiiyle karsi karsiya kaliyoruz: devasa bir kokenbilim olarak
evrensel tarihle. Kokenbilim, aslinda daha soyul bir terimle



"tarihsel neden" diye adlandirdifim seyin somut adi. Ama bunca
genis bir konudan biz yine kendi ufacik alanimiza geri c¢ekilelim.
Spencer'in bizim el sikmamizin olusumu istiine diisiincesini
aciklar ve ayn1 zamanda tamamlarken, az 6nce soylediklerim ancak
onun sahici ve resmi acgiklamasi olabilecek seyin kabataslak bir
modeli olarak gecerli. Spencer isleri fazla basitlestirmis. Bir kere
kuram:i her turli selamin astin tste duydugu bir saygidan
kaynaklandigini varsayiyor. Oysa Tuaregler'in ¢olin buyik
yalmzhiginda  karsilagtiklarinda  ii¢  ceyrek  saat  siren
selamlagmalari, ya da Amerika yerlilerinin 6teki kabiledekilerle
karsilastiklarinda ayni1 pipodan titiin icmeye baslamalar1 -"barig
cubugu" toplumsal basamak ayrimi1 o©ngérmez. Gercekten
toplumsal konumu esitsiz kisiler arasindaki bir davranistan
kaynaklaniyora benzeyen bizim selamlagma bi¢imimizde bile bir
esitleyici sicaklik gosterisi var ki, mekaniklesmis ve otomatiklesmis
uygulanmasindan 6tiiri tim igten sicaklifl ugup gitmis olmasina
karsin, bunu yine de fark ederiz.

Ayrica selamin yalnizca kisilere degil, nesnelere, simgesel
seylere, bayraga, haca, alayla mezarliga gotirilmekte olan
cenazeye de yonelik olabildigini hatirlatalim. Bir bakima her tirli
selam bir onurlandirma boyutu igerir, bir "sayg gosterisi"dir, yerine
getirilmediginde 6fke uyandirir, ciinki "saygisizlik" anlamina gelir.
Oyleyse diyebiliriz ki hem onurlandirma, hem sicaklik belirtisidir.
Cunki selam hareketlerinin yan sira, 6yle durumlarda sdylenmesi
addet olan sozcikleri de unutmamaliyiz. Basutolar baskanlarinm
Tama sevaba diyerek selamlarlar. "Selam sana, vahsi hayvan!"; bu
sdyleyebilecekleri en hosa gider seydir. Ileride gorecegiz, her
toplulugun kendince tercihleri vardir, Basutolar da vahsi hayvani
yeglerler. Araplar seldmiin aleykiimbaris seninle olsun- derler, bu



Ibraniler'in salom'udur ve Hiristiyan térelerine yanaktan dpme ve
pax vobiscum |barig seninle olsun] ile gecer. Romali salve derdi -
yani: saglhikli olasin-, bizim saludar [selamlamak] sézcigimiiz
buradan gelir, Yunanl ise khaire -sana nese dilerim- derdi. Bizler
cevremizdekilere iyi giinler, iyi aksamlar, iyi geceler diliyoruz; ilkel
caglarda igerigi buyili olan sozlerdi bunlar. Buna karsilik
Hindistan'da insanlar sabah selamlasmalarinda séyle sorarlarmais:
"Bu gece size ¢ok sivrisinek geldi mi?"

Ama selamlagsmada kullanilan biitiin bu hareket ve so6z
icerikleri ve anlattiklar1 seyler -teslimiyet, boyun egme, saygi,
sicaklik- insan iligkilerinin her anminda kendini duyurabilir,
duyuruyor da zaten, dolayisiyla selamin en biiylk 6zelligi onlarda
degildir. Selamin 6zl tiimiiyle bicimsel bir seydedir, o da sudur:
Selam rastladigimiz insanlarla ilk aligverigsimiz, onlarla yapmay:
disindigimiiz hergseyden Once yaptigimiz seydir. Demek ki bir
agig, bir girig, bir baglangi¢ hareketidir; belli bir seyi yapmaktan
cok, cevremizdekilerle sahiden bir sey yapmaya girismeden 6nceki
preliddiir.

lyi de, obiir insanlarla herhangi bir sey yapmadan énce,
baslh basina ne anlami ne goéruiniir yarari olan, dolayisiyla bir siisten
oteye gecmeyen bu eylemi gerceklestirmemiz son derece esrarl
degil mi acaba?

Selam bilmecesini ¢o6zmek igin, genel bigimiyle,
toplumumuzda alisildig) tarzla ugrasmak yerine, selam verdigimiz
zamanlar sergiledigimiz ufak tefek ayriliklar1 gézlemleyelim: yani
ornegin kimi zaman daha resmi olarak, hareketi eksiksiz yerine
getirerek, elden geldigince 6zenle selamliyoruz, ya da tersine, koti
bir niyetimiz olmaksizin, selami en azma indirgeyebilecegimizi,

hatta selam vermekten vazgecebilecegimizi sezinliyoruz.



En buiylk saygi ve hayranlig1 hak ettiklerinden 6tiird, selam1
aslinda saygi gostermek i¢in bahane olarak kullandigimiz durumlari
bir yana birakalim; c¢inkii bunlar yalnizca selamdan ibaret
degillerdir. Bunun disinda, bize en yakin olan kimseleri,
mahremiyetimiz olanlari, bizim i¢in o olduklar belli bireyler
olanlar selamlarken daha kisa keseriz; bunu karsilik daha bicimsel
ve sahici selam bicimlerini bize daha uzak bulunan, daha az
belirlenmis bireylere, sonuc¢ta yalnizca birey soyutlamalar1 yada
soyut bireyler olan kimselere, ya da baska bir deyisle, ancak genel
birey kalibina uyan, ¢iinkii onlar1 pek az taniyan bizler igin belirli
bireyselliklerinden bogsalmis olan kimselere saklariz.

Oyleyse buradan ortaya ¢ikan sonug ve anlam su oluyor: Bir
kimseyi iyl tanidigimiz ve o nedenle gorenekler olmasa da bize
nasil davranacagini tahmin edebildigimiz zaman, selamlamak
zorunda olmadigimizi duyariz; selamlama karsimizdaki kimse
bizim i¢in belirli bir bireysel yasam olmaktan, falan kisi olmaktan
cikip da, rasgele biri, herkes oldugu oranda agirlik kazanir. Simdi
"herkes" soOzciiginin nasil soyut birey, yani biricik ve essiz
bireyselligi bosaltilmig, herhangi biri, bireyselliginden ¢ikmig birey
anlamina geldigini goriiyoruz; séziin kisasi "neredeyse birey" olan
biri.

O halde, karsilastigfimiz o neredeyse bireyin nemene bir kisi
oldugunu, bize nasil davranacagini bilmedigimizden, ben de onun
icin bir neredeyse birey oldugum icin o da benim davranisimi
ongdremediginden, o 6ngoriniin eksikliginde, onunla herhangi bir
olumlu sey yapmadan o6nce, karsilikli olarak, gezegenin o
boélimiinde yurirlikte ya da gecerli olan davramig kurallarini
kabullenme kararliigimizi birbirimize bildirmek zorunlugunu
duyariz. Bu bize o insanla yapacagimiz sey ve kendisine nasil



davranmamiz gerektigi acisindan kocaman bir dizi saglam nirengi
noktasi, sakin ve giivenceli yol saglar. Kisacasi, el verdigimizde
karsilikli  baris ve toplumsallik istegimizi ortaya koyariz;
karsimizdakiyle toplumsallasiriz. Amerikan yerlisinin selaminda -az
once hatirlatmistim- iki kisinin "baris ¢ubugu" denen ayni ¢ubugu
icmesi selam sayilir; ama sonucta bitin selamlarda buldugumuz
ayni seydir.

Eski caglarda, hicbir kesin gorenekler sisteminin genis bir
toprak alanina yayilmamis oldugu zamanlarda, 6bir insanlarin
davranisi -6rnegin ¢olde bir Tuareg ile karsilasan neredeyse bireyin
davranisi- sinirsiz olasiliklar icerirdi, buna soygun ve o6ldirme de
dahildi; iste bu nedenle Tuaregler'in selami fazlasiyla karmasiktir.

Insan -bunu hi¢ unutmayalim- baslangicta bir vahsi
hayvandi. Oyle olmay1 az cok siirdiiriiyor da aslinda... Bu yiizden
bir insanin digerine yaklagmasi hep olas1 bir trajedi sayilmistir.
Bugiin bize pek yalin, pek basit gibi goriinen sey -iki insanin
birbirine yaklagmasi- kisa bir zaman 6ncesine degin tehlikeli ve giic
bir islem olmustur. Iste bu yiizden insanlik tarihi boyunca evrim
geciren bir yakinlasma teknigi icat edilmigtir O teknik, o
yakinlagsma yordam1 selamdir.

Ne tuhaftir ki, ona paralel olarak, selam da giderek
basitlegmigtir: Tuareg’in selami karsisindakine yiiz metre kala
baslar, karmakarigik torenlerle yarim saat siirerken, bizim el
sikmamiz neredeyse bir torenin sonradan kisaltilmis hali, selamin
stenografisi gibidir. Iste béylece el sikma ve genelde selam denen
hiyeroglifin, bilmecenin ¢6ziimlendigini fark ediyoruz; simdi onun
bagli basina hi¢bir anlam tasimadigini goériiyoruz; selam bash
basina somut bir deger tasima iddiasiyla yapilan belli bir islem
degildir, tam tersine, karsimizdaki ne birtakim ortak goreneklere



boyun egecegimizin bildirilmesidir; insanlarla iliskimizi baglatan bu
edimle karsilikli olarak, o toplumsal ©bekte yirurlikte olan tim
oteki goreneklere uymaya hazir oldugumuzu bildiririz; o ytizden,
basli basina olumlu bir is degildir, kendi yararl igerigi bulunan bir
gorenek degildir, biitiin 6teki gérenekleri simgelestirir, gdreneklerin
gorenegi, kabilenin parolasi ya da isaretidir Onu her tirla
toplumsalligin 6rnegi olarak se¢mis olmamiz i¢in alin size bir
neden daha. Ama madem bu bdyle, cesitli ve muazzam genislikte
toplumlarda, c¢esitli uluslarda -su son yillarda- el sikmak ya da
selam vermek &detinden vazgeciliyor da. Onun yerine tehditkar bir
yumruk kaldiriliyor ya da, Roma milites'inin [askerlerinin] lejyon
gorenegine uyarak, el ayasi rlzgara verilerek kol havaya
kaldiriliyor, bunu nasil agiklamali?

Cunki, agikga gorildiigu gibi, o selamlar, obiirleri gibi, bir
baris bagkalariyla birlesme, toplumsallasma ve dayanigma Onerisi
getirmiyordu, tam tersine: kavgaya kigkirtiyordu.

Peki acaba bdyle bir olay onca zahmetle yapilandirdigimiz
bu 6gretiyi curige mi ¢ikartacak simdi? Ama 6gretiyi savunmaya
kosmadan once, bir baska varsayimda bulunmamizda yarar var;
daha c¢ok hayali olan bu varsayimi birka¢ timceyle 6zetleyecegim,
ciinkii en ileri formiiline indirgemis durumdayim. Oyle bir
varsayim ki, hayali bile olsa, birtakim seyleri bir anda agiklayacak
bize.

Soyle bir hayal kuralim: Bir toplantidaki herkes, her biri
kendi basina, el sitkmanin aptalca -6rnegin saglik kurallarina aykiri-
oldugunu, dolayisiyla insanlarin o gsekilde seldmlagsmamalar:
gerekligini diisiinsiinler. Ama bakin, onlarin 6yle diisiinmelerine
karsin, gorenek bozulmayacaktir; dyle diisiinmesine karsin, herkes



el sikmayr surdirecektir; gorenek bireydisi, hoyrat, mekanik
baskisini siirdiirecektir. Bunun boyle olmamasi igin, bireylerin her
birinin teker teker kendi kanisimi aciga vurmas: gerekir; yani her
birinin digerlerinin de o selama karsi ¢iktiklarin1 6grenmesi gerekir.
Ama bu da baska sozciiklerle, eskisinin yerine yeni bir gorenek
olusturuldugu anlamina gelmez mi? Yeni durumda, el sikarak
selamlayan kisi simdi yurtrliikte olan gérenege -el stkmama- karsi
gelmis olur ve aradaki tek fark sudur: yeni gérenek eskisinden daha
anlaml goérintr.

Bu soylediklerimiz, hi¢ tantanasiz, sematik Ozetlere 6zgi
sadelik, kisalik ve saydamlikla, her tirli gorenegin nasil
dogdugunu, nasil yirirlikten kalkip, yerini bagkasina biraktigini
soyut bir érnekle gosteriyor. Ote yandan, gérenegin acayip bir giici
bulundugunu, ancak bireylerde yasayabildigi, ancak bireyler
sayesinde varolabildigi halde, yine de bireylerin istiinde bir baski
olusturdugunu, kisiliksiz, mekanik bir gizilglic gibi, bireyleri
keyfince oynatan bir fiziksel gerceklik gibi, sanki cansiz
bedenlermis gibi onlarnn oradan oraya surikledigini daha
oncekinden de berrak bicimde goriyoruz. Bir gorenekter
vazgecilmesi bireysel iradenin, benim, senin elinde degildir.
Gorenegi ortadan kaldirmak igin ¢ok ¢alismak gerekir, tipki bir dag:
diiz etmek ya da bir piramit yiikseltmek icin ¢ok ¢aligmak gerektigi
gibi. Her bireyi ayrn ayr1 kendi yanina c¢ekmek, baskalarini,
"Baskalar1" denen o belirsiz kendiligi kazanmak gerekir.

Ancak, varsayim, kolayca anlasilabilmesi i¢in iki belirsizlik
0gesi iceriyordu, simdi bunlar dizeltmek zorunlulugu duyuyorum.
Biri su: O toplantida el sikmay1 kaldirmak i¢in herkesin anlagmasi
gerek demistim. Ne var ki gérenekler aslinda o toplantida, o dar
cevrede olusmazlar, olsa olsa baglarlar. Gorenekler sonradan



yerlesir, toplumun her zaman i¢in olusturdugu az ¢ok genel nitelikli
biyik toplantida; ayrica bir gorenegin olusmasi igin herkesin
anlagmasi1 da zorunlu degildir. Dahasi: Aslinda bir gorenegi
yerlestirmek i¢in bir toplumun tiim bireylerinin fikir birligi ettikleri
gorilmis degildir. Zaten is anlasma sorunu da degildir. XVIII.
yluzyilin yanilgisi bunun tersine inanmak olmustur; yani toplumun
ve olusturucu islevlerinin -géreneklerin- bir anlasma, bir sézlesme
vb. sonucu olustuklarina. Oysa belli sayida kisinin -farkina vararak
ya da varmayarak, bir karar sonucu olsun ya da olmasin-
anlagmalarn yeterlidir. O say1 nedir peki? Cogunluk mu? Cogunlukla
diigtilen yanilgi budur: kimi zaman c¢ogunluktur, evet, ama bagka
zamanlar -aslinda hemen her zaman- diipediiz bir azinliktir; bazen
yeterince genis olan o azinlik belli bir davranisi benimseyince, kisa
suirede betimlenmesi olanaksiz acayip bir otomatizmle, o giine
degin birka¢ kisiye 6zgl, O6zel olan o davranisi, gorenek denen
korkung, kaginilmaz toplumsal giice doniistiirmeyi basarir.

Oyle, clinkii is bir say1 meselesi degildir. Bazen bir adamin,
bir tek adamin onay, bir gérenegin olusmasini bir milyon kisinin
benimsemesinden fazla saglar. Diinya nasil kabanlarla dolmustur,
bilir misiniz? Clinki giinlerden bir giin, 1840'larda ya da 1850'lerde,
Londra'da yasayan Fransiz kokenli bir dandy olan Orsay kontu,
incecik doru kisragina binmis yolda giderken yagmur yagmaya
baslamis, o da oradan gecen bir isciden, sirtindaki o zamanlar
Ingiltere'nin en alt tabaka halkinin giydigi kollu paltoyu istemis.
Kaban boyle icat edilmis iste, ¢ctinkii d'Orsay Londra'nin en elegante
(sik giyinen) kisisiymis, elegante sozcugl de elegir [se¢mek)
sozcuglnden gelir; elegante se¢mesini bilen kisi demektir. Sonugta
bir hafta ge¢cmeden Britanya adalarinda kabanlar mantar gibi
bitmeye baslamis, bugiin de diinyanin dort bir yani kaban dolu.



Is say1 meselesi degil, sasirtica bir olgu sézkonusu,
toplumbilimin ve onun aracilifiyla tarihin en sasirtici olgusu, ben
buna "kolektif yirtrlik" diyorum.

Simdi hayali varsayimimiza ikinci diizeltmeyi yapmanin yeri
geldi. Dedik ki, toplantida bulunanlarin her biri yalniz kendisinin
degil, otekilerin de el sikmaya karsit olduklarim1 6grenince o
gorenekten vazgegilir, yerine el sikma gerektirmeyen bagka bir
selam bic¢cimi benimsenir. Bu durumda goérenegin genel nitelikleri
hi¢ degilse bireydisiligt ve mekanik zorlayiciligiyla stirekliligi,
degisiklikten sonra siiriiyordu. Aradaki tek fark su, demistim: Yeni
gorenek eskisinden daha anlamliymig gibi gelir, eskisi tiim anlamini
yitirmigti, zaten vazgecilmesi de bundandi.

Bunun anlami yeni gérenegin ¢ok anlaml oldugu mudur,
yoksa yeterince anlamli olmadigi midir? Goreneklerin meydana
geldigi toplum obekleri ¢ok yiiksek sayida bireyden olustuklarina
gore, gorenegin yerlesebilmesi i¢in bireylerin énemli bir kesimini
kazanmak gerekir, kalan kesimin de, ayak uydurmasi i¢in ilkin hig
degilse haberi olmasi gerekir, bu demek oluyor ki bir gérenegin
olusumu agir ilerler.

Bir bireyin aklina bir yaratici fikir -yaratan yalnizca
bireylerdir- geldigi, yani yeni gorenegi getiren yaratic fikir geldigi
andan itibaren, o fikir gercekten goreneklesinceye,
kurumsallasincaya -hersey kurumdur- degin, uzun zaman gecmesi
zorunludur. Bir gorenegin yerlesmesi icin gecen o uzun zaman
sliresince, zamaninda dort doértlik bir anlami olan yaratici fikir,
aligkanlik haline geldiginde, toplumsal davranisa, kisaca goérenege
doniistiigiinde, artik eskimeye, baslangictaki anlamini yitirmeye yiiz
tutmus, anlasilmaz olmaya baslamistir bile. Bu durum aslinda -
dikkat buyrun, vurguluyorum- o anda gorenegi etkilemez; c¢iinkd



gorenektir diye yaptigimiz seyi begendigimizden o6tiiri akla yatkin
buldugumuzdan 6tirdi yapmayiz, mekanik olarak yapariz; oOyle
yapiliyor diye yapariz, ya da asag yukari, baska c¢aremiz
olmadigindan yapariz.

Gorenegin yerlesmesi de zaman alir, kaybolmas1 da. Bu
yuzden her gorenek -yeni yeni yerlesenler dahil- 0zl geregi,
bireysel yasamimizin takvimiyle olc¢iildiigiinde, eskidir.

Oysa bakin, bir kisi ne denli sahici bir kisiyse, o denli hizh
davranir. Bir anda bir seye inanir ya da inandigindan vazgecer, evet
karan da alir, hayir karan da; ama toplum goreneklerden meydana
gelir -onlar da ge¢ dogar, gec oliirler- toplum pacgasini toplayamaz,
tembeldir, yavas yavas ayak siiriir, kimi zaman uyusukluguyla bizi
cileden c¢ikaran agir sigir adimlariyla ilerler tarihin yollarinda.
Tarih, hergseyden o6nce, topluluklarin tarihi, toplumlarin tarihi -bu
nedenle goreneklerin tarihi- oldugundan, o acayip gecikmeli
yavaslik huyu, evrensel tarihin gercekten goze gelir bir ilerleme
kaydetmek igin yizler ve yizlerce yil isteyen "agir tempo"lu
yuriylsi buradan gelir. Homeros su deyisi daha o zamanlar pek
eski diye amyordu: "Tanrilarin degirmenleri yavas ogutur".
Tanrilarin degirmenleri dedigi tarihsel yazgidir.

Kendi basina gorenek de, ¢cok kisisel olan insanin hep kdhne,
asilmig, artik anlamsiz kalmig bir eklenti olarak duydugu bir yasam
bi¢cimidir. Gérenek insanin kokusmus yanidir, fosillesmis davranis
ya da Fikirdir. Iste burada neden toplumsalin her zaman az c¢ok
gecmisge karismig, kemiklesmis tarihge, mumya oldugunu, ya da
daha once ¢ok ciddi ve resmi olarak sdylemis bulundugum gibi,
toplumsalligin 6zi geregi ¢cagdisilik oldugunu goriiyoruz.

Belki de toplumun kutsal goérevlerinden biri sénmis,



gecmige katismis insan yasamini hazinelestirmek, biriktirmek,
saklamak, korumaktir. Bu ytizden toplumsal olan hersey mekanik
olarak kisisel insan yagamini koruyan ve fosillestiren bir makinedir;
insan yasami, kisisel oldugundan, dogdugundan itibaren O6lmeye
baslar; yasamin o6zelligi olan o d&hice zenginlik ve comertlik hep
yasama  ugrasinda = tuketilir = Yasami = kurtarmak  igin
makinelestirmek gerekir, insancilligindan, kisiselliginden ¢ikarmak
gerekir.

Simdi artik kosa kosa bizim selam 06gretisini savunmaya
donebiliriz; bu yeni savasgil selamlarin itip kakmasiyla hirpalanmais,
bariscil selamin 6gretisiydi o.

Kuskusuz, yumrugunu kaldiran ya da elini riizgara acan
kisinin sOylemek istedigi sudur: "Bu el hareketiyle bir partiye kayith
oldugumu bildiriyorum. Ben, herseyden 6nce bir partinin adamiyim
ve toplumun benimkinin digindaki kesimlerine kargiyim.
Savasciyim; digerleriyle baris1 degil, s6ziin dogrusu agik
miucadeleyi ariyorum. Bana karsi c¢ikana, benim partimden
olmayana, benimle miicadeleye girmese bile, ne barig iginde
birlikte yasamay1 ne uzlagmayi 6neriyorum; niyetim ilkin savasip
onu yenmek, sonra da yenik diigsmiis biri olarak davranmak ona."

Hi¢ kusku yok: Bu olay benim 6gretimle en biyiik catigkiyr
olusturuyor, ona en o6ldiriici darbeyi indiriyor. Mahvolduk. Ama,
biraz sakin olalim litfen! Clinkl eger bir kiyaslama yapacak olursak
-ve son elde yapacagiz da- evet, barig¢il selam denen kolektif
olguyu bu savascil selamla kiyaslarsak, hemen ii¢ tane pek 6énemli
ve belirleyici farkla karsilasiriz. Birincisi: Bariggill selam, biitiin
gorenekler gibi -benim ileri siirdiigime gore- yavas yavas yerlesir,
yavag yavas gecmise karigir; bu savasgil selamlar ise, dbirini bir



ginde alasa8 edip, belli bir partinin iktidara ge¢cmesiyle kendilerini
yildirim gibi herkese zorla benimsetmiglerdir.

Ikincisi: Bizi bariscil selama hicbir belli kisi cagirmaz; esin,
otekiler dedigimiz, bizi her yandan saran, neredeyse havayla
soludugumuz kisilerden gelir; oysa savasgil selam bir adamin, hem
de onu zorunlu kilan buyrugun altini imzalayarak cikardigi bir
kararnameyle getirilir Aym1 baglamda, baris¢il selamda baski,
siddet ve yaptirnm bize higbir belli kisiden gelmedigi halde, hig
kimse adiyla saniyla onlar1 uygulamakla yikiimlendirilmedigi
halde, savascil selamda baski edimlerini gergeklestirdiler 6zellikle
atanmis kisilerdir, kimi zaman kendilerini -hatta- distan da
belirleyen tiniformalar giymis olurlar, adlar1 su ya da bu olsun, fark
etmez, ad vermek i¢in bir neden yok. Ciinkii sézkonusu olan yaygin
bir toplumsal gii¢ degildir; tersine, islevini yerine getirmek icin 6zel
organlar yaratmis olan belli, 6rgiitli bir toplumsal glictiir.

Uciinciisii: Bariggil selamda, selam goérenegine uymayana
uygulanan baski hemen her zaman gevsek olur; demek istiyorum ki
bir kez dogrudan dogruya gorenegi cigneme edimine Kkarsi
yonelmez, daha ¢ok gorenegi cigneyen kisilere yonelir, o da ona
ancak uzun vadede zarar verebilecek olumsuz yargilar ya da
baskalarinin benzer davraniglar: bi¢ciminde olur. Sunu da belirtelim
ki, o baski dogrudan dogruya gorenegi cigneme edimini yok
etmeye, olanaksizlagtirmaya kararli degildir; bugiin el vermeyen,
gercekte yarin ya da daha sonraki giinler el verebilir. Oysa savasgil
selamda baskinin anlami ¢ok farklidir; yumruguyla ya da el ayasiyla
selamlamayan derhal siddete ugrar, tartaklanir; sunu da belirtelim,
bu baski dogrudan dogruya edime yoneliktir, ona tahammiil etmez,
tekrarlanmamasinda kararlidir. Bundan da ortaya c¢ikan sudur:
Savascil selam denen bu toplumsal olay yaygin, zayif ve gevsek



degildir; ne edimin esinleyicisi, ne baski uygulayan toplumsal giic,
ne de baskinin kendisi dyle degildirler.

Eger hukuk filozoflar1 bana bir iyilik yapmak isterlerse,
hukuk tstline verilmis en 6nemli tanimlamalarin, hukuku obir
toplumsal olgulardan -gorenekler, uzlasimsal kurallar, ahlak,
vb.ayirmak igin yapilmis denemelerin hepsini yeniden gozden
gecirsinler; orada soylenenle simdi yapmis bulundugum uyariyi
karsilastirsinlar.

Simdi goreneklerin yerlesme temposuna iliskin farki bariggil
gorenekte tempo ritardando [gecikmeli tempo], savascil gorenekte
prestissimo [¢ok hizli tempo] s6zkonusudur- bagka bir derste islemek
Uzere bir yana birakir da, simdi soyledigimin bitin kalanina
bakarsak, iki tir goérenek bulundugunu kesfederiz: biri "zayif ve
yaygin gorenekler" diye adlandirdiklarim; oteki "gigli ve kati
gorenekler" diye adlandirdiklarim. "Zayif ve yaygin gorenek”
ornekleri, her zaman belirsiz bir terimle, giyim kusamda,
yemeklerde, giindelik toplumsal iligkilerde "gelenekler ve
gorenekler" diye adlandirilanlardir; ama konusma ve diisiinme
aliskanliklar1 da ayni tiirden 6rneklerdir, "herkes”in sdyledigi seyler
bodyle olusmustur, bunun iki bi¢imi dilin kendisi ve kaliplagmis
disuncelerdir ki bunlar da bulanik bir deyisle "kamuoyu" denen
seydir.

Bir birey tarafindan diisiiniildii§iinde agik secik olan 6zgiin
bir kigisel diisiincenin "kamuoyu"na malolmasi i¢in, daha 6nce o
dramatik basmakalip fikre doénilisme islemine katlanmasi, bu
yluzden kesinligini, 6zgunligini, hatta giincelligini yitirmis olmasi
gerekir; her kaliplagsmis disiince, gorenek oldugundan, biitiin
gorenekler gibi eskidir.



"Gligli ve kat1 gorenekler"in 6rnegi -ekonomik aligkanliklar
bir yana- hukuk ve devlettir, politika denen o korkung, ama korkung
oldugu kadar da kaginilmaz ve 6ziir gétiirmeyen sey o cergevede
gorulir.

Simdi de sunu gozlemleyelim: Savascil selam tam bir selam
degildir -bunu aslinda gérmiis olmamiz gerekirdi- ¢iinkii o selam
selamladig kisiye hi¢bir "selamet" vadetmez; selam degildir. Ancak
bir buyruk, bir zorunluluk, bir yasa, hatta asir1 bir devletten dogmus
asir1 bir hukukun c¢ikardig yasadir; yani nitelikleri en tst dizeye
ctkarilmig bir devlet demek istiyorum. Dolayisiyla baris¢il selamla
hicbir iligkisi yoktur, olsa olsa barigcill bicimde selamlamay:
yasaklamis oldugundan, olumsuz iliskisi vardir. Demek ki bu
durumda kuramimiz kurtulmus, hatta onaylanmis oluyor.

Dilimize bu kadar doladigimiz su zavalli el sikmaya gelince,
ne diyebiliriz son séz olarak? Oyle ya, bir son séz de séylemek
gerekiyor hala.

insan yasaminin gercekliginde pek kékten ve belirleyici olan
ve bu derslerde hi¢ deginemedigim nedenlerden oOturi -ciinki
felsefi diisincemin en kesin temeli kapsamindalar- su kanidayim ki,
insani olan herseyin -yani yalmz kisinin degil, eylemlerinin,
yapilandirdigi, trettigi seylerin- her zaman belli bir yasi vardir.
Demek istiyorum ki, Oniimiize ¢ikan her insani gerceklik ya
cocuktur ya genctir, ya olgunluk cagindadir, ya yaglanmakta ya da
gociip gitmektedir. Eger biraz keskin gorisliiyseniz -fazlasina gerek
yok bile- ka¢ yasinda oldugunu pek giizel gorebilirsiniz, tipk: atlarin
agz1 acilip dislerine bakilarak yaslanilin anlasildigi gibi. Simdi
bakin, bu anlamda, birtakim nedenlerden 6tiirii, saniyorum ki el
sikma denen selam bi¢imi gocilip gitmekte, can ¢ekismekte, ¢ok
yakinda kaybolup gittigini gorecegiz; savascil selamlarin darbesi



altinda, onlara teslim olarak degil, son anlarin1 yasayan, artik
aliskanlik olmaktan ¢ikan bir gérenek oldugundan. Daha fazlasini
da soyliiyorum: Bugiine degin Ingiltere'ye hi¢ gitmedim, su son on
yilda bu ayrintiyla ilintili Ingiltere'de neler olup bittigini hic
bilmiyorum, ama "6ncil olarak" sunu ileri stirebilirim ki, mutlaka
Ingiltere'de, el sikma denen bu selam bicimi -asagi yukar: bundan
on-on iki yil 6nce- ortadan kaybolmaya ve yerini daha basit bir
seye, hafif bir bas egmesine ya da iyi niyet dolu bir giilimsemeye
birakmaya baglamis olmal:.

Bunun Ingiltere’de gerceklestigini neden mi séyliiyorum?
Nedeni beni yillardir costuran bir diisiince, bana besbelli ve son
derece 6nemli bir durum gibi geliyor, ama hicbir zaman Ingilizler'in
kendilerinin bile ayrimina varmis olduklarini sanmiyorum. Durum
su: Bati'daki tim yasam bigimlerinin tarihgesini inceledigimizde, -
kural1 onaylamaktan bagka etkisi bulunmayan- seyrek istisnalar
disinda, o yasam biciminin kitada parlak varligiyla sahneyi
doldurmadan &nce, hep Ingiltere'de bir énciisiiniin ¢ikmis oldugu
gozumize carpiyor. Yani, hemen tim yasam bi¢imlerinde,
kanitlayic1  6rneklerin  bolluguyla, "Ingiltere'nin kitaya kiyasla
onculugi" dedigim sey goze carpiyor; hem yalnizca diinya ¢apinda
bir gii¢ olmay1 basardigindan beri degil, la Ortacag'in baslarindan
beri.

Sarlman zamaninda, Ingilizlerin Alcuino ve daha baska
birilerini kitaya gondererek, bize, yani diger bitiin Avrupalilar'a
Latince, diizeyli Latince konugsmay1 6gretmis olduklarim1 séylemek
neredeyse utandirici bir sey.

Tamam, Ingilizler bunun ayrimina varmamiglar ama kendi
halki istiine en derin diisiinceleri ileri siiren tek tik Ingiliz
distnirin baz sézlerini hatirlatabilirim, iste onlarin, acik secik



gdormis olmasalar da bir seyler sezinlemis olduklarini tahmin
ediyorum.

Bakin, konular o kadar fazla ki, biri ¢birinden baskin
cikiyor. Omriinii diisiinmeye adayan kisi hayatinin belli bir
asamasina geldiginde susmaktan bagka sey yapamaz oluyor
neredeyse. Clinkii anlatilmay1 bekleyen o kadar ¢ok sey var ki itisip
kakisiyor, girtlagina yigiliyorlar, soéziini boguyorlar. Bu ylzden
yillardir sessizlige gomiildim, kaldim... Buna karsin, gérdiniiz, bu
derslerde yerli yerince davrandim, dosdogru konuma girdim, ilk
anda ilgisiz gibi goriinen olaylarin da konunun 6ziini Onerdikleri
ortaya c¢ikti. Demek istiyorum ki ben, bir kesis gibi, dosdogru
yolumu izledim, o yolun iki yatimdan silin gibi Onimitze
firlayiveren canim sorunlara ates etmekten vazgectim...

Daha onceki derslerden birinde oteki insanin nasil her
zaman tehlikeli oldugunu iyice kavrama firsati bulduk; ama kimi
zaman, yakinimiz ve mahremimiz olan kisilerle o tehlike pek ufaktir
da o yuzden farkina varmayiz. Selam aligkanliginin varligy,
insanlarda birbirlerine karsi bir sakinca olusturduklari1 bilincinin
canli oldugunun bir kamtidir. Oteki insana yaklastigimizda, tarihin
ve uygarlik dedigimiz seyin bu asamasinda bile, siddetli carpma
etkisini yumusatacak bir yoklama, tampon ya da yastik gibi seyin
varligina gerek duyuluyor.

Bu arada selami olusturan edimin biciminin de tehlike
azaldig oranda koreldigini gordiik. Eger bugiin selamin bir kalintisi
varligin1 sirdiriiyorsa, gercekte tehlikenin birazi da varligin
sirdirdigindendir. Demek oluyor ki, gecirdigi biitin
degisikliklerden sonra ve glinimiizdeki son kalintiya indirgenmis
bicimine karsin, bu selam verme gorenegi hala yararli, sahici bir



hizmet goren bir gere¢ ve aygit sayiliyor. Bir an icgin, bu gece, bir
biylyle selamin ortadan kalktigini, boylelikle, yarin tanmidiklarimiza
rastladigimizda, onceden o susleyici selam iligkisi olmaksizin,
onlarla somut iligkimize baglamak durumunda kaldigimiz
distinelim. En siirekli ve ileri yakinlik icinde yasadigimiz kimseler
disindakilerle o baslangicin gii¢, sert, saygisiz oldugunu duymaz
miy1z? Cinkdi bu durumda aslinda rastlasma denen Sey olmagz;
ornegin surekli olarak ayni cati altinda yasadigimiz kisilere -
anababamiza, ¢ocuklarimiza, en yakin akrabalarimiza "rastlamayiz".
Tersine, ¢cevremizde bulunmazlarsa garip olur. Buna karsilik, oteki
kisi eger yakimimizsa, oteki kisiyle iki ayr1 karsilasmamizda hemen
hicbir zaman ikimizin de ayni insani yakinlik diizeyinde, birbirimize
karsi ayni ruh hali icinde bulunmadigimiz: algilariz. Belli bir karara
uymaksizin, karsimizdakinin bizi nasil kargiladigini hesaplamak
falan gibi bir sey olusur, her durumda onunla temasimizin daha
soguk mu, daha sicak mi oldugunu bize bildiren bir c¢esit
toplumsallik ya da dostluk termometresi ediniriz. Selam,
tanidigimiza ilk sdyleyecegimiz seyde isabetli davranmamaiza yarar.
Birbirlerini selamlamaya gerek duymayan herhalde yalniz
meleklerdir, birbirlerine kars1 saydamlar ya. Ama birbirine kars1 az
cok gizemli, sirli, yalmiz bu yiuzden bile az ¢ok tehlikeli olmak
insanlarin o denli i¢ine sinmigtir ki, o stirekli eksiklik ya da minik
dram birlikte yasamamaiza tat tuz katan bir seye doniismiistiir; dyle
ki eger hepimiz saydam olsak, i¢cimiz disimiz bir olsa, miithis bir
dis kirikhigina ugrariz ve bizi durmadan c¢evremizdekilerle
catistiran o saydam yasantiyl1 ne yapacagimizi bilemeyiz. Gerekli,
hatta belki de en oOnemli olan, Bati'nin ulastifi yasamsal
deneyimlerin bulundugu asama; geleneksel -birbirine en aykin
gelenekleri kastediyorum- kiiltir, bir maden gibi tlikenmis
oldugundan, yeni, en derin koklerinde yeni bir kiiltiir



yapillandirmanin kag¢inilmazligi gézoniine alindiginda, en 6nemli
olan -diyorum- su: Insanmin durumu yasaminin her aninda sirl,
bitimli ve dolayisiyla sonuc¢ta olumsuzluklarla orulmius
oldugundan, biz insanlar 6ziimiizde olumsuzluk oldugumuzdan,
varligimizi o  olumsuzluklarin  tstiine temellendirmeliyiz,
dolayisiyla, olumsuzluklar1 olumluluk gibi goérmek zorundayiz.
Bagka tiirliisii yasami iyilestirmek olmaz, tersine, o sinirli ve bitimli
durumuyla, eninde sonunda i¢inde bulunan ¢zden de bosaltmak
olur. Boylece, titopyacilarin yaptig1 gibi, insanin, tilssimli degnekle
dokunmuscasina, oOteki insan igin tehlikeli olmaktan ¢ikmasini
beklemek yerine, durumu tanimali, vurgulamali, kugun u¢mak i¢in
havanin olumsuz direncine yaslandig1 gibi, yaslanmaliyiz ona; o
yazgimizdan yararlanarak yasami zevkli ve verimli bir hale sokmak
icin o olumsuzluklar ustiine kafa yormaliyiz. Sinirlarimiza gézyasi
dokmek yerine, o gobzyaslarin1 bizim i¢in yararli c¢avlanlara
doniistiirmeliyiz. Kiiltir her zaman i¢in sakincalardan yararlanma

anlamina gelmistir.

Ama konumuza doénersek, diyeceksiniz ki bugiin selamin
hala belli belirsiz de olsa bir oranda yarar1 varsa, bu ancak
tanidiklar  sézkonusu oldugundadir; buna karsilik, kentin
sokaklarindan gecerken karsilastigimiz yabancilarla gecgerli degildir.
Peki ama, tanidiklar yerine, yabancilar karsisinda daha cok ise
yaramaz miydi? Neden bize tanitilmis bir kimseyi selamlariz da, hi¢
tanimadigimizi selamlamayiz? Oysa ¢olde ya da vahsi ormanlarda
bir bakima bunun tam tersi olur, ufukta beliren adsiz adam
karsisinda daha uzun ve ayrintili bir uygulamaya girisiriz. Boyle
olmasinin nedeni hemen goze ¢arpiyor. Kent siirekli olarak birbirini
tanimayan kimselerin yasadigi bir yer oldugundan, o insanlarin
karsilagsmalarinmi ve birlikte yasamlarini diizenlemek i¢in selam gibi



hafif etkili, yani sonucta iglevi siisleme olan bir gorenek yeterli
degildi. Boylece selam daha az tehlikeli ortamlara, tanidiklarin
olusturduklari, sinirlar1 bastan belirlenmis 6beklere indirgendi.
Birisi iki kigiyi birbirine tanmistirdigl zaman, karsilikli olarak onlarin
barigs¢t karakterlerinin ve iyi niyetlerinin kefili sayilir. Kentte,
ozellikle buiyiik kentte birbirini tanimayan iki kiginin stirtiigmesini
onlemek i¢in toplumun daha buyurgan, daha enerjik ve kesin bir
gorenek yaratmasi gerekmigtir: O gorenek en basitinden polistir,
giuvenlik giicleridir, jandarmalardir. Ama bu gorenekten simdi s6z
edemeyiz, ona temel olan daha genis ¢apl bir gorenekle yilizleselim
ilkin: kamu giicii ya da devletle. Bunu agiklikla anlayabilmek i¢in de
"kamuoyu" denen zihinsel aligkanliklar dizgesinin ne oldugunu
anlamaliy1z; ayrica, kamuoyunun olusmasini saglayan da dil denen
sozel goreneklerdir. Goruldugu tlizere, gorenekler kendi aralarinda
eklemleniyor ve birbirlerine dayanarak muazzam bir mimari yapi
olusturuyorlar. O muazzam goérenekler mimarisi de toplumun ta
kendisi iste.



XI - "Herkes"in Soyledigi: Dil. Yeni Bir Dilbilime Dogru

Anne ile evlat, Dbirbirlerini seven erkekle kadin
arasindakinden daha ylice insani iligki yoktur. Alabildigine bireysel
bir varlik olan iste su anne, alabildigine bireysel bir varlik olan iste
su evlada yonelik yasar. Iste su yeri doldurulamaz, kiyaslanamaz,
essiz kadini seven iste su erkektir. Birinin 6biiriine yonelik yaptigi,
bireylerarasi eylemin en ileri 6érnegidir. Simdi bakin, sevgililerin en
bol yaptign sey konusmaktir. Evet, biliyorum, soézlerden baska
oksamalar da var. Ama simdilik bunu bir yana birakalim, ¢iinki
askta oksama sonugta yalnizca budur demiyorum ama, belki
herseyden cok, konugmay1 yeni bir bicimde siirdirmektir. Hangi
bicimde mi? Birakalim kalsin yerinde. Tartisma gotiirmez gibi
goriinen sey, iki sevgilinin bakiglarda yasayan, oksayislarda yasayan
askinin hepsinden ¢ok konusmada, bitmek bilmez bir soyleside
yasadigidir. Ask gevezedir, ¢enesi dusuiktir: Ask s6z sanatgisidir,
sevdiginde susan kisiye ¢are yoktur, anormal suskun biri demektir.

Oyle ki, birbirini sevmek denen, son derece bireysel ve her
iki tarafin da varliklarinin en kisisel derinliklerinden kaynaklanan
davraniglar sergiledikleri, dolayisiyla stirekli bir 6zgiin yarati olan
etkilesim, konusma yoluyla gerceklesmek durumundadir. Ama
konugmak belli bir dili kullanmak demektir; o dil ise sevgililerden
hicbirinin kendi icadi degildir Konustuklar1 dil onlar daha
varolmadan hazir ve nazirdir, onlarin diginda, toplumsal
cevrelerinde yer aliyordur. Ta c¢ocukluklarindan beri, herkesin
soyledigini dinleye dinleye asilanmistir onlara. Her zaman ve son
elde anadil olan dil, dilbilgisi kitaplarindan ve sozliikklerden degil,
insanlarin soylediklerinden 6grenilir.

Onlar, sevgililer, birbirlerine neler neler sdylemek isterler,



ama tim o seyler aslinda bir tektir - kendi varliklari, herkesin kendi
alabildigine bireysel varligi. Daha bu kursun baslangicinda, insan
yasaminin son gerceginde kdkten yalnizlik oldugunu anlatirken, ask
iki yalmzlig degis tokus etme, iki sakli mahremiyeti kaynastirma
denemesidir diye eklemistim; basarili olundugunda, sanki sulari
birbirine karigsan iki akarsuya, ya da birbirinde eriyen bir ¢ift aleve
doner. Bunun igin sevgililer birbirlerine "agkim" ya da benzeri
deyislerle yonelirler. O anlatimin demek istedigi seyle o seyin
sOylendigi anlatimi birbirinden ayirmaliyiz. Onlarin sdylemek
istedigi otekine karsi olan duygularidir, benliklerinin en derininden
fiskiran, yireklerini dolduran, ¢ok iyi duyduklar1 ve anladiklar
gercek bir duygu; oysa o havadisi, yani o duygunun bildirisini ya da
disavurumunu birinden o6tekine tasimasi gereken "askim" ifadesi
her ikisine de disaridan gelir ve onu anlamazlar. Selaminkiyle
tipitipina ayn1 durumdur bu: El vermem gerektigini ¢ok iyi anlarim,
ama baskalar1 karsisinda yapmam gereken seyin neden el vermek
oldugunu hi¢ mi hi¢ anlamam. Sevdalilar duygularini birbirine
aktarabilmek icin o soézcikleri ya da benzerlerini sdylemeleri
gerektigini anlarlar. Ama neden yireklerindeki o duygunun adinin
"ask" oldugunu, neden "ask" dendigini de baska herhangi bir ses
kullanilmadigim anlamazlar. Insanin duygularim dile getirmeye
yoOnelik kendi kisisel niyetiyle belli sesleri sdylemek ya da tiretmek
arasinda mantikli bir bag bulunmaz. Sevdalilar eger o sdyleme
edimini gerceklestiriyorlarsa, bu iki kisi birbirini sevdiginde 6yle
sOylenir diye duyduklar i¢indir, yoksa "ask" sézciigliniin kendisinde
bulduklar1 bagka herhangi bir nedenden 6tiirii degil.

Dil ikisinin arasina, iki i¢ dinyasinin arasina giren bir
toplumsal gorenektir ve bireylerce uygulanmasi ya da kullanilmasi
biyik 6l¢ide akildisidir. Bunun insani en yerinden sigratacak,



handiyse giling kaniti, en ust dizeyde =zekd gerektiren
davranisimizi "racional” lakla uygun] ve "légico" [mantikli]
sozciikleriyle adlandirmamizda; oysa bu soézciikler Latince'de ve
Yunanca'da baslangicta "konugsmak" anlamini tasiyan ratio ve logos
sozciiklerinden gelmislerdir; konugsmak, yani en azindan dogasinin
bir yaniyla, cogu zaman da her yaniyla akildisi olan bir ugras.

Bir kez daha yineliyorum: Soyledigimiz gseyle hangi
dusinceleri dile getirmeyi istedigimizi az c¢ok anlariz, ama o
sOoyledigimiz sey ne diyor, sdyledigimizin, yani sézlerimizin bash
basina anlami nedir, iste onu anlamayiz. Selamla arasindaki
paralellik tamdir, nasil selamda el verme edimini ancak
selamlamay1 birakip selamin kokeni tizerinde kuram yapmaya
baslayinca ve o gorenegimizin etimolojisini kesfedince anliyorsak,
sozde de ayni sey olur. Kimi zaman basarili olamayiz ve so6z
anlagilmadan kalir. "Amor" [Ask] s6zciiglinde durum budur. Biz onu
Romalilar’dan devralmisiz, ama bir Roma soézcugli degil, Etriisk
sozcugl. Kimbilir onlara da o soézcik kendi ya da bagkalarinin
hangi deneyimlerinden stiziilerek ulasmistir! Yazik dogrusu, ask
gibi yasamimizda bunca 6énemi olan bir seye neden "ask" dendigini
bilmiyoruz iste. Benzeri bicimde "icime korku girdi" deriz. Bizim
icin bu ifade bashh basina anlam tasimaz. Yani aslinda bizim
icimizde tureyen bir heyecan olan ve uzam kavramina yabanci
kalan korkunun disarida durup da ‘igimize girmesini"
kavrayanlayiz. Ama bu kez kokenbilim bize o anlami agiklar, ¢iinki
Yunanca'da ve oteki Hint-Avrupa dillerinde ayni ifadenin
varoldugunu bildirir, bdoylelikle ilkel Hint-Avrupa halkinin,
hastaliklar gibi tutkularin da disarida, uzamda yer alan kozmik
gicler oldugunu ve ara sira bize baskin yaptiklarini sandiginm

ogreniriz.



Ama gorenegin oteki niteligi kendimizi onu uygulamaya,
izlemeye zorlanir duymamizdir. Peki konusmanin neresindedir o
baski? Ben simdi kalkip hic¢bir belli dilin sézciiklerini kullanmasam,
onlarin yerine kendi icadim olan sesleri ¢ikarsam, kim kizar, kim
beni yaptirimlarla tehdit eder ki?

Selam durumunda Dbaskidan s6z ettifimde selam
verilmemesinin yol actifl yaptirim tirinid bildirmekten Ooteye
gecmedim, ama her gorenek tiiriinde, s6zkonusu baskinin degisik
bir tirden oldugunu gorecegiz. Bu ayrimlar son derece dnemli; her
gorenek turinin toplumda hangi iglevi gérdiigiini en iyi belirten
onlardir. En ileri yaptirim fiziksel tiirdendir ve toplumsal ¢evre onu
"hukuk" denen c¢ok belli nitelikli gorenekler c¢ignendigi zaman
uygular. Bunun neden boyle oldugunu ileride goérecegiz. Simdilik
sunu sodylemek yeter: Bu yaptirimi, selam vermeme durumunda
karsilasacagimiz tehditle kiyaslayacak olursak, Ikincisinin ¢ok daha
zaylf ve belirsiz oldugunu ve birincisinden ¢ok daha agir isledigini
goruruz. Eger biri kalkip bir saat calar ve suciistl yakalanirsa, polis
onu hemen tutar, yaka paca karakola gotiiriir. Ciinkii bu durumda
toplumun kuralin ¢ignenmesine verdigi karsilik fiziksel tiirdendir,
cok yogundur ve yildinnm gibi ¢arpar. Bu bize goreneklerin zayif ve
giiclii olarak siniflandirilabilecegini bir kez daha hatirlamamiz
saghyor. Gorenegin uygulanmasindaki o iki enerji diizeyi, baskinin
gosterdigi enerjiyle olciilir. Selam verme ve "gelenek" olarak
adlandirilan seyler zayif goreneklerdir; buna karsihik hukuk giicli
bir gorenektir. Isle o giiclii gérenek niteliginden 6tiirii, hukukun
goriniminiin ve ilk ¢ehresinin diger goreneklerden, yani az ¢ok
her zaman gorenek olarak taninmis olanlardan farkh bir yuzi
vardir, o nedenle hukukcular ve hukuk filozoflar1 onun aslinda ne
oldugunu, ne  olmaktan  kurtulamayacagini dogrulukla



gorememiglerdir: goreneklerden bir goérenek oldugunu yani. Ama
hentiz hukukun ne oldugu konusunda konugsmanin vakti gelmedi.
Cevremizin, toplumsal cevre oldugu olciide, kendini siirekli ve
evrensel baski olarak duyurdugunu sdylemistim. Toplumsal ya da
kolektif baski hakkindaki hatali fikrimizi tic bes sozciikle
diizeltmenin zaman geldi. Cinki o baskinin bagkalarinin bize
yonelik olarak gercgeklestirdigi olumlu ya da olumsuz 6zel
edimlerden meydana gelmesi gerektigi diistinilir. Oysa hi¢ de dyle
degildir. Toplumsal bask: yalnizca, simdiye degin iki farkl tirtni
gormus bulundugumuz bir baski bicimidir: biri, selamimiz
esirgememiz durumunda bagkalarinin o6fkelenmesi, ki yalnizca
dostluklarindan, bize verdikleri degerden vazgecmeleri, belki de
bizimle aligverisi kesmeleridir; 6teki birisi bir saat calar ya da bir
vasiyetnamede tahrifat yaparsa polisin kuvvet kullanarak ise el
koymasidir. Ama hangi diizeyde olursa olsun, toplumsal ¢cevremde
yapilanit yapmadim diye ortaya c¢ikan her tirlii tiziicii sonucu
"davranisim tizerinde baski" olarak adlandirmak bana tiumiyle

dogal goriniiyor.

Ornegin: Bir asik sevdigine bir sey soylemek istiyor, ama
belli bir dili kullanmay1 reddediyor. Elbette ki o yuzden durama
polis el koymaz, ama sonugta sevgilisi onun ne dedigini anlamaz, o
da ona sOylemek istedigini séylememis olur. Dil denen gorenek, hig
samatasiz glriltiisiiz, goriinirde hi¢ siddete basvurmaksizin
kendini bize zorla benimsetir, bizi diinyanin en basit, ama en
otomatik ve kaginilmaz yordamiyla zorlar, dogru dirist
anlasilmamizi engeller ve sonucta, cevremizdekilerle her tirlu
verimli ve normal ortak yasami felce ugratir. Iste size birinin
uyguladign olumsuz ya da olumlu edimlerden -yani yiiz
cevirmelerden- olusmayan bir zorlama: ¢linkii sanirim hi¢ kimse



"anlamama"y1 edim saymayacaktir, bu insanin basina kendiliginden
gelen bir seydir. Oyleyse sunu acik secik soyleyelim, topluluk
icinde genellikle uygulanandan farkli bir tutumu herhangi bir
yaptiranla karsilasmadan secemedigimiz her durumda baski var
demektir. Yaptirnm ya da ceza en farkh diizeylerde ya da tiirlerde
olabilir - drnegin, cevremizde yapilanin aynini yapmamak yalnizca
bize onu yapmaktan daha da buyik bir c¢abaya malolabilir. En
ufacik, ama bir o kadar anlamli bir durumu 6rnek verelim: Giiniin
birinde, alisilmis kahvaltilardan farkli bir kahvalt1 meniistinde karar
kildigimizi  disiinelim, nasil binbir glglikle karsilastigimiz,
boylesine onemsiz bir giindelik olay i¢in harcamamiz gereken
cabayi, 6rnegin gidip gelmelerin, konaklama yeri degistirmelerinin
neye maloldugunu gorirsiiniiz. Oysa toplum alisilmis kahvalti
menilerini 6nliimiize siirerken bizi yenisini icat etme kiilfetinden
bile kurtarmaktadir. Hi¢cbir melodramatik yani olmayan bu en basit
sey bile toplumun varolmasinin, yani ayakta kalabilmesinin kesin
nedenidir. Cinkiu toplumdan ka¢cma istegini hayatinin belli bir
aninda her insan duymustur, ama herseyi kendisi yapmak zorunda
kalacagl bir yalmzlik yasaminin nemene caba gerektirecegini
hayalinde canlandirmak o ka¢ma dirtiisiini bastirmaya yetmistir.
Insanin dogasi geregi toplumlasabilen bir varlik oldugu séylenir.
Belirsiz bir fikir bu, simdi durup irdelemeye de vaktim yok. Aslinda
bu haliyle de onaylayabilirim, ancak o dnermeye ayrilmaz bir ek
getirmeme izin verilirse: Insan aym1 zamanda yine dogasi geregi,
toplumsallasamayan bir varliktir, ¢ctinkii génliinde, yar1 uyur yan
uyanik, bir toplumdan kagma 6zlemi de yatar her zaman. Bu, tarih
boyunca belli araliklarla géze carpan boyutlara ulagmistir. Su son
yillarda, kimi iilkelerde daha erken, kimi tlkelerde daha geg, tim
dinyada bir cekip gitme salgini var - icinde yasanan toplumdan,
hatta elden geliyorsa, her tirli toplumdan uzaklagsmak Ozlemi.



Ornegin gectigimiz yillarda bir 1ss1z ada diislemis olan Avrupalilar
saymakla bitmez.

Napolyon Almanya'y1 istila edip de Weimar'a dogru
yaklagtiginda, Goethe "Insan bunun disinda olmak istiyor!" diyordu.
Gelgeldim "disinda" diye bir sey yoktur. Roma Imparatorlugu'nun
ilk dénemlerinde, topluluk ve kamu yasaminin herseyinden dis
kirikligina ugramis insanlar ¢ollere kacip umutsuz yalnizliklarina
gomiilerek yasiyorlardi. Diinyadan el etek ceken ilk kisiler hi¢ de
Hiristiyan kesisleri olmamistir. Onlarin yaptig1 Suriye ve Misir'da
iki yuzyilldan beri moné -yalmzlik- icinde yasamaya yOnelen
"bozguncular"a -eremitas- Oykinmekten baska bir sey degildi.
Monakhoi —monjes®2— diye adlandiriimalar1 bundandir. O yasam
bicimi onlara buytik bir niifuz sagladi ve bir cesit salgina dontusti.
Coller binlerce "miinzevi" ile doldu, onlar da o durumda
miinzevilikten c¢ikip, ortak bir "cemaat”a -koinds't an cenobio-
donistiler. Ama bagkalarindan uzak kalmaya kararlhi 