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LEV TOLSTOY Kazaklar DUNYA KLASIKLERI DIZISI Gedikpasa Cami Sk.
No: 57 Kat:2 34440 - Cemberlrtas - ISTANBUL Tel: 516 17 46 PK:12
Sirkeci-ISTANBUL LEV TOLSTOY KAZAKLAR Rusca aslindan ceviren:
LEYLA SOYKUT TOLSTOY'UN bu romam Kafkasya'da yasayan Terek
Kazaklarimn yasayislari, gelenekleri lizerine kurulmus bir eserdir. Kazaklarin
birkac¢ kolu vardir: Don Kazaklari, Ku-ban Kazaklar1, Terek Kazaklar1. Bu
romanin konusu Terek Kazaklar1 arasinda geciyor. Rus aslindan olan, Ortodoks
mezhebini benimsemis bulunan Kazaklarla  bugiin Sovyetler birliginin
Kazakistan boélgesinde yasayan, Tirk irkindan Kazaklar arasinda, ad
benzerliginden baska, hi¢bir iliski  yoktur. Onlara verilen "Kazak" adi,
Tiirklere karsi ¢cok cetin savaslara girismis o-lan bu savasci insanlara
Tiirklerin "guzak" demesinden gelmistir. "Macerasever, korkusuz, goziipek"
anlamina gelen bu sozciik sonradan "kazak"seklini almistir. Tolstoy'un bu
romaninda da belirtildigi gibi, Katkas Daglarimn kuzeyinde, Terek 1irmag
boyunda yasayan Kazaklar (Terek Kazaklari) o bolgede bulunan, Tirk
irkindan gelme kavimlerle o kadar karismuslardir ki birgok gelenekleri, hatta
kullandiklar1 birgok sozciikleri onlardan almislardir. Romamin bir¢ok yerinde
bunlarin drneklerini agikga gdriiyoruz. Ornegin, Kazaklarda kaggd¢ olmadigi
halde, kizlarin, kadinlarin baslar1 agik olarak dolasmalar1 ayip sayilirdi; evin
kiz1, aile baskani cagirmadik¢a, erkek misafirin karsisina ¢ikamazdi. Gene
Kafkaslarda yasayan Tiirk asilli kavimlerde oldugu gibi, Kazaklar da
misafire biiylik saygi gosterirlerdi. Bir kimseye "kunak" (misafir) gelen biri
artik onunla kardes sayilir, hatta diisman bildikleri kavimlerden kimselerle
kunak-kardes olduklar1 bile goriliirdii. Gene bu romanda, yer yer tiirkce
kokiinden gelmis olup, bazen aynen, bazen biraz degismis olarak kullamlan
bir¢ok sozciiklere de rastliyoruz. Biitiin bunlar1 Tolstoy, kendine 6zgii gercekei,
renkli tislubuyla  belirtimis, kahramanlarimin ruhsal durumlarini biitiin
canliligiyla ortaya koymustur. MUTLULUK TILSIMI Ondokuzuncu yiizyilin
ortalarina dogru, Tula (Rusya) da Yasnaya Polyana ciftliginin korularinda,
tarlalarinda, koskiin bah¢esinde kosusup oynasan dort erkek cocuk vardi.
Bunlarin en kiiguigii ara-sira gozden kaybolur, kosmacada hep geri kalirdi.
Agabeyleri sorunca da: "Yesil dali ariyorum," derdi. "Yesil dal" insanlari
sonsuz mutluluga ulastiracak olan tilsimdi. Cocuk bunu bir masalda okumus,
ne yapip yapip onu bulmayi kafasina koymustu... Cocuk (Lev Tolstoy) biiyiidii



gitti, bu yesil dal1 aradi; ne yazik ki, bulamadi. ' Ik eseri olan, kendi hayati
tizerine yazdigt "Cocukluk, Delikanlilik, Geng¢lik" te soyle der: — Eregim
insanlig1 diizeltmekti. Bunun da ancak dnce kendimi diizeltip biitiin erdemlere,
mutluga erigsmekle olabilecegini diisiiniirdim. Lev Tolstoy 1828'de dogdu.
Kont Nikolay Tolstoy'un ogluydu. Kazan Universitesinde okurken Rousseau'y1l
kendine kilavuz olarak aldi; gogsiinde, madalyon icinde, resmini tasirdi.
Rousseau'nun fikirleriyle islenen kafasinda yeni yeni ufuklar aciliyor,
insanlari, hayatt yakindan tammak insanligin yararina ¢alismak icin can
atiyordu. Kirim savasi c¢iktiZi zaman, tniversiteylr birakti orduya yazldi.
Kurmay subayr olarak carpismalara katildi, Sivastapol savasinda
oradaydi. Sonra ordudan ayrildi, bir ara Petersburg'un kibarlari1 arasinda,
edebiyat  cevrelerinde  yasadi, geng sanat¢ilar  a-rasinda
tanindi. ROUSSEAU'NUN ETKISI Tolstoy 1857'de ilk kez, 1860'da ikinci kez
bir¢ok Avrupa iilkelerine gitti, oralardaki yeni fikir akimlarim yakindan tamdi.
Bu arada,
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"serbest egitim" yontemini benimsedi, Rusya'ya doniince, Yasnaya Polyana da
bu yontem tlizere egitim yapan bir okul ac¢ti. Biitiin eregi "insanlara oObiir
diinyada degil, bu diinyada mutluluk getirecek bir din" kurmakti. Bir ara yaz
yazmayl da birakti. Bu, kendisini sevenleri liziiyordu. Bunlardan biri,
Turgenyev, bir mektupla sOyle diyordu: "... Sana bunlari senin c¢agdasin
olmakla duydugum sevinci belirtmek, icten gelen son istegimi bildirmek igin
yaziyorum.  Yeniden edebiyata don, azizim. Bu yetenek biitiin Gteki
yeteneklerin  geldigi yerden gelmis. Bu is-egimin senin {izerinde etkisi
olacagim bilsem ne mutlu bana!" Tolstoy'un hayatinda hareket ve fikir
bakimindan ¢ok karisik gecen yillardan sonra bir siikiin devresi gelir ki bu,
1862'de evlenmesiyle baslar. Moskova'mn taminmus doktorlarindan Bers'in
kizi Sofiya ile evlenmis, ciftli§ine ¢ekilmisti. "Harp ve Sulh"la, "Anna
Karenina"yr bu devrede yazmustir. Yalmz, Tolstoy'un evlilik hayati da
sonradan ona a-ladig mutlulugu yine veremez oldu. Yeniden birtakim diisiince
karmasast icine diismiistii. Diisiinceleri agisindan karisiyla siirekli bir
gecimsizlik halindeydi. Yasi hayli ilerlemisti ama, kafas1 hala biiyiik fikirlerle
mesguldii. Evinin dar c¢ergevsi i¢inde yasamaya gelemiyordu. Sek-seniki
yasinda bir ihtiyardi, gonlii hala genis ufaklara dogru kanat ¢irpiyordu. 82
YASINDA BIR COCUK 1910 yilimin 28 ekim gecesi, evinden kacti. Yalmz,
bindigi tren onu sonsuz bir yolculuga dogru gétiiriiyordu: Tolstoy yolda
zatlirreye tutuldu, Astapovo'da onu trenden indirerek istasyon, memurunun



evine yatirdilar. Biiyiik romanci, 7 kasimda, orada 6ldii. Yasnaya Polyana'ya
getirip, ¢ocuklugunda "yesil dal"i aradigi topraklara gomdiiler. Bdoylece,
oltimii hi¢ aklina getirmeyerek ¢iktigi bir yolculugun sonunda 6lmiis oluyordu.
Oysa, gengliginden beri onun zihnini kurcalayan disiinceler arasinda 6zgiir
yasamak, hep daha iyiye kavusmak kadar o6liim diisiincesi de biiyiik bir yer
tutmustur diyebiliriz. Unlii Rus yazar1 ivan Bunin (1870 - 1953) Bn. K.M.
Lopatina'nmin hatiralarim aktarirken onun ¢ocuk denecek bir yasta Tolstoy'la ilk
karsilagsmasim kendi agzindan soyle anlatiyor: J "Beni ona
tanitirlarken babamin adim soylediler. O "E- 11 vet, biliyorum" dedi, elimi
sikti. Ben, Austerlitz havasim, Borodino'yu, "Cocukluktaki anayi, Anna
Karenina'min oglu ile karsilagsmasim yazan o adamu karsimda gordiigiime 1-
nanamiyordum. "Kontesi, orada bulunanlar1 selamladiktan sonra, Tolstoy doga
bilimcisi Prof. Usov'a donerek: "Size bir sey sormak isterdim, Sergey
Alekseyevig¢", dedi. "Kuduz bir kopegin 1sirdigr adam alti haftada o6liirmiis,
dogru mu bu?" Usov: "Alt1 hafta sonra 6ldiigii de olur, birka¢ ay sonra da"
dedi. "Bazen de bir yil sonra, hattd birka¢ y1l sonra da Oliirmiis. Sonra, her
1s1nlan adam da mutlaka 6lmez". Tolstoy: "Ah!" dedi, "ne fena! Bu diisiince ¢cok
hosuma gidiyordu. Bir kopek seni 1siriyor, sen de biliyorsun ki, tam alt1 ay
sonra Oleceksin, ne iyl birsey bu! Herkese hi¢ cekinmeden, her gercegi
sOyliyebilirsin, istedigini yaparsin... " Sonra, yine 1srarla sordu: "Ama, emin
misiniz bunun bdyle olmadigina?" Onun bu 1srarla soruslarini,
karsisindakinden daha ¢abuk konususunu, o gézlerini, o giinden sonra, kac
kere gordiim!" TURGENYEVLE DUELLO! Turgenyev, onceki satirlarda
sOziinii ettigimiz mektubunda da goriildiigli  gibi, Tolstoy'un en yakin
arkadaslarindan, onun en biiyiik hayranlarindandi. Oyleyken, bir ara "kanli,
bicakli" diyebilecegimiz kadar birbirlerine diisman olacak duruma gelmisler,
neyse ki  Turgenyev'in olgunluguyla boyle bir tehlike Onlenmisti. Olay
sudur: 1861 yili. Turgenyev biiyiikk yazarin evinde cay ig¢iyor, konusuyorlar.
Konusma arasinda kizimn Ingiliz miirebbiyesini &verek, onun, ¢ocugun
tizerindeki olumlu etkisini anlattyor. — Simdi siz gelin de kizimin, yoksul
insanlarin elbiselerini tamir edecegini diigniiniin!" diyor. O zamana kadar
sessiz sesssiz dinleyen Tolstoy:
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— E, siz de buna memnun oluyorsunuz ha? diye soruyor. — Elbette! Insan
sefaletin gergek yiiziinii boyle tamr. —- Ben sizin  diisilincelerinize

kattlmiyorum. Temiz pak giyinmis bir kizin, dizleri {iizerine yoksullarin
pagavralarim almasi, onu bir kantocudan farksiz kilar. — Ne! bunu sdylemeye



cesaret ediyorsunuz ha? — Disiindiiglimii niye sOylemiyeyim. — Ama, ben
sizi iki tokatla sustururum! Turgenyev, bunu sdyler soylemez, Tolstoy'un
lizerine yiirliyor. Yalniz, birdenbire kendini topluyor, 6ziir diler gibi bir seyler
murildaniyor, gidiyor. Bir saat sonra Tolstoy'un adamlar1 gelerek ona bir pusula
veriyorlar. Tolstoy bu pusulada sdyle yazmustir: 1 "Bizim diiellomuz, ziyafetle
biten o edebiyat¢1 diiellolarindan olmayacak. Bu, av tiifekleriyle, gercek bir
diiello olacak." Turgenyev, ofkeli hareketlerde bulunmasina ragmen, yumusak
huyluydu. Soyle bir mektup yaziyor: "Size, yok yere onur kirict davrandigimu
biliyorum. Su var ki sizden 6ziir diledim. Ofkemin nedenlerine gelince, onlari
simdi goriismek istemiyorum. Sizinle benim huyla-J rimiz  gibi
yaradilislar arasinda hertlirlii anlagsma gi- risimlerinin bosuna oldugunu
tarih gosterir. Onun icin, size sunu bildirmeyi yararli, hatta zorunlu buluyorum:
Bugiinden sonra aramizdaki baglar biitiiniiyle kopmus bulunuyor." Diiello geri
kaldi, Turgenyev'le Tolstoy ancak wyillar sonra baristilar. "SAVAS VE
BARISTAN ONCE... "Kazaklar" Tolstoy'un biitiin dehasiyla kendini
gosterdigi ilk eseridir. 1852'de yazdig bu roman onun bir yandan gozlem
gliiciinii, anlatis 0zelligini, yaratis yetenegini bir miicevher 1siltisiyla ortaya
koydugu gibi, ote yandan onun diislincelerini, felsefesini de pek ozli bir
sekilde belirtir. Bu nedenle, en giiclii romanlar1 olarak "Kazaklar" (1852),
"Harp ve Sulh" (1862-69), "Anna Karenina" (1875- 77) ligii bir arada
sayilir. "Kazaklar" iizerine diinya edebiyatinda bir¢ok inceleme yapilmus,
Tolstoy'un hayatini, sanatim yazan elestirmenler bu romanin iizerine Onemle
egilmislerdir. 10 11 Bunlardan o ¢aglarin en iinlii edebiyatcilarindan Orest
Mil-ler'in bir yazisim ilerideki sayfalarda okuyacaksimz. Orest Miller 1833-
1889 yillar1 arasinda yasamis, o devrin yazarlariyla sanatgilarim incelemis,
bir¢ok tniversitelerin fakiiltelerinde dersleri biiyiik bir ilgiyle izlenmis bir
edebiyat profesoriidiir. Sayisiz eserleri vardir. Buraya almus oldugumuz
inceleme Universitede vermis oldugu derslerden birkagimin 6zetidir. Tolstoy
tizerindeki incelemelerinde "Kazaklar"a genis bir yer veren Orest Mil-ler'in
bir yazisim ilerideki sayfalarda okuyacaksiniz. 12 || IKI AYRI
DUNYANIN CATISTIGI BIR ROMAN ! TOLSTOY'UN 1852'de
yazmis oldugu "Kazaklar" da iki ayr1 diinyamin karsi karsiya getirilmesi ¢ok
parlak bir uslupla gerceklestirilmistir. Bunlardan biri "kibarlar", tabakasini
olusturan, cesitli kiiltiirlerin etkisi altinda bulunan aristokrasi diinyasidir,
oteki de higbir kiiltiirle kars1 karsiya gelmemis, dogrudan dogruya halkin eseri
olan geleneklerinden siyrilmanmus bir diinyadir. Tolstoy, daglarda yasiyan
Kazaklar1 anlatirken bu insanlarin bir takim nedenler yiiziinden nasil ana



tilkeden koptuklarini, iginde  bulunduklar1 kosullarin onlara nasil bir
savascilik kazandirdigini, bununla birlikte bu savasciligin da hakin 6ziinii
etkilemedigini gostermektedir. Daglarda yasiyan Kazaklar, yazarin isaret ettigi
gibi, muhafazakar insanlardir. Artik oradan oraya atalar1 gibi striilmekten :
bikmug boyle bir siirgiine dayanamayacak bir duruma
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gelmiglerdir. Yiizyillardir kogusturmaya ugramalari, baski altinda bulunmalari
bu insanlarda kendileri gibi dua etmeyen, daha dogrusu onlarin inamislarindan
farkli inamslara 13 bagli olan insanlara karsi bir katlanamama duygusuna
neden olmustur. Kendileri de Rus olduklar1 halde or-todokslugun ilk
temellerinden ayrilmis olanlara"Ruslar" diyerek onlar1 kendilerine yabanci,
adeta baska bir ulus saydiklar1 goriilmektedir. Su var ki, yiizyillar boyunca
oradan oraya siiriilen, daima savaslara atilmaya hazir olan Kazaklarin, i¢ginde
bu-lunduklan kosullar, yazara gore, iizerlerinde birgok iistiin olanaklara sahip
olan aristokraside oldugu gibi kotii birtakim e8ilimler yaratmamustir. Eserde
halk arasindan alinmus 1ki tip Kazakla karsilasiyoruz. Bunlardan biri geng olan
Lukaska, oteki ise ihtiyar Yeroska'dir. Lukaska ile ilk kez, gen¢ adam, bir ileri
karakolda gecenleri gozetlerken tanisiyoruz. Lukaska diismam gozetlemek, onu
oldiirmek zorundadir. Bu, onun i¢in kaginilmaz, ¢ok dogal bir seydir. Baska
bir yasayis1 aklindan bile ge¢irmemektedir. Kazak olduguna, bu gorevi de
tizerine almis bulunduguna gore, mutlaka bunu yerine getirecektir. Uzun bir
bekleyisten sonra geng adam Terek iizerinden kayan bir aga¢ kiitligii fark eder,
altinda bir Ab-rek'in ylizdiigiinii anlar. Hemenitifegini dogrultur, nisan almaya
baslar. Bu sahnede, Tolstoy'un kendisine 0zgii iislubuyla, gen¢ bir Kazak
delikanlisimin ne gibi duygular icinde kaldigim goriiyoruz. Kalbi izl hizl
carpmaya bashiyor, kiitigiin kendisinin bulundugu yana  dogru akintiyr
yanlamasina keserek, geldigini fark ediyor, ay 1siginda kiitiigiin altinda
Cecen'in basim goriiyor. "Insallah kagcirmam" diyor, sevingle hedefe iyice
nisan aldiktan sonra dua etmeye basliyor. 14 Bir insam 6ldiirmek {lizere olan
bir adamin dua etmesi, Tann'dan yardim dilemesi biraz garip goriiniiyor.
Bu s6zde, yan yana daima tehlike i¢inde, birbirlerine karsi aslinda diismanca
bir duygu beslemedikleri halde, uydurulmus  bir takim  nedenlerle
birbirlerini oldirmeye siiriiklenen insanlarin pisikolojisini  gormek
miimkiindiir. Nitekim Lukaska, bu dua ile o anda bile bilin¢altindan gelen bir
duygu ile bir tir korku icinde kaldigi, buna ragmen kendisini tutarak,
karsisindaki sanki bir canli degilmis gibi hareket ettigi goriiliiyor. Ancak
Abrek't Oldirdiikten sonra olayr anlatirken sesinin heyecanla titredigini,




konusmaya bile devam edemedigini  goriiyoruz. Delikanlimn bu tavri,
karsisindakini  Oldiirmiis olmaktan  Otlirii aslinda seving duymadigim
gostermektedir. Daha ileride de, 0Oldiirdiigi a-dama hayran hayran bakarken
"O da insandi iste... " diye soOyler. Bu ciimle de Lukaska'nm heniiz derinligine
varamadigl bir insanlik dramimin varligim sezdigine isarettir. Bu sozferde
"Oliiler Evinin Amlan" adl1 eserde askerin tutsagin 6liisiine bakarken "Onun
da bir annesi vardi!" soziine benzeyen bir anlam vardir. Lukaska ganimetini
ihtiyar Yeroska'ya gosterdigi zaman, yasli Kazak'in yiiziinde ciddi, sert bir
ifade beliriyor. Acinarak, bir yigit oldiirdiigliinii soyliiyor. Lukaska'nm olup
bitenleri anlatisini  dinledikten sonra da {lizgiin lizglin basim salliyor. Yeroska
Amca omrii boyunca bir¢ok Cecen, bi r¢ok Rus 6ldiirmiis olan bir insandir.
Yalniz, bu "basarilar1" ona zevk vermemektedir, onu neselendir-memektedir.
Zaten sonradan Lukaska ile oteki Kazaklarin neseli tirkiilerini  duydugu
zaman, niye sevindigine sasip kaliyor. Moskova'nmin piril piril salonlarindan,
vahsi, bir 15 bodlgede yasiyan insanlarin arasina gelen, onlarin yamnda,
ruhunda duydugu boslugun can sikintisimt giderecegini sanan o "kiiltiirli"
geng, Yeroska'ya hayatinda hi¢ insan oldiirtip 6ldiirmedigini sordugu zaman
ihtiyar Ofkeyle bir insan Oldiirmenin zor, kotli, Oviiniilmeyecek bir sey
oldugunu belirten sert bir karsilik veriyor. Yazar Yeroska'mn kisiliginde
Puskin'in halkta varligim sezdigi bir 6zelligi isaret etmistir: O da, halkin
icindeki, her tiirlii aciya
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kars1 acima, sevecenlik, olabildigince kan dokmekten kaginmak gibi giclii
egilimlerdir. Halkin cinayeti, daha dogrusu her tiirlii 6liimii gereksiz, kotii bir
sey saydigi Yeroska'min her hareketinden bellidir. Ihtiyarin kisiligindeki bu
cana yakin 6zellige romanda genis bir yer verilmistir. Yeroska mum alevinin
cevresinde donerek kanatlartm  yakmak tehlikesiyle karsi karsiya olan
pervanelere bile acimakla, onlar1 kurtarmaya g¢alismaktadir. Biitiin émriinii
savaglarda ge¢irmis, bunca insan Oldiirmiis olan Yeroska, biitiin bunlara
ragmen kendisini  insan Oldiirmek zorunda birakan kosullara bir tiirli
alisamamustir. Igindeki insancil duygular her seye ragmen 6lmemistir.

* YENI BIR HAYATA DOGRU Yazar bizi Kazaklarla hemen kars1 karsiya
getirmiyor. Baslangicta Moskova'da bir sabah anlatilmistir. Ug geng bir
lokantada vedalagsmak {izere bulugsmuslardir. Aralarindan biri Kafkasya'ya
gidecektir. Arabaci gidecek olani td saat onikiden beri beklemektedir. En
sonunda Dimitriy 16 Andreyevi¢ emektar usag Vanyusa'sim yamna alarak
yola koyulmaya karar vermektedir. Geng adam bambagska bir hayata, ¢etin




kosullarla yoksunluk i¢inde yasiyan insanlarin iilkesine gidecektir. Onlarin
arasinda dogal bir hayat yasamak istemektedir. Dogup biiyiidiigii, gosteristen
ibaret, sozde  vyasantidan bikmustir. Daha sade bir hayatin 6zlemini
cekmektedir. Onda bu duygu ¢ocukluktan beri vardir. Bunu Vanyusa'ya karsi
olan davramslarinda gérmek olasidir. Efendisiyle wusak birlikte
biiyiimiislerdir. Olenin, Vanyusa'nin a-raciliftyla, kendisine bu kadar uzak
olan o sade, gosterissiz hayati tamma istegini duymustur. Yalniz, bu bilince
cikmus bir istek degildir. Nitekim ¢ocuklugunda bunu fark etmemistir. Sadece
Vanyusa'sina kimbilir nigin fransizca Ogretmekle yetinmistir. Olenin kendi
cevresinin belirli bir tipidir. Yirmu dort yasina kadar  higbir meslek
edinmemistir. Yiiksek tabaka arasinda, parlak bir delikanli olarak kabul
edilmektedir. Kendisini hi¢bir seye karsi bagli hissetmemistir. Onun i¢in ne
aile bagi, ne arkadas bagi, ne herhangi bir baska bag vardir. Kadinlarin agkina
bile inanmamaktadir. Simrsiz bir 6zgiirliik i¢inde yasamaktadir. Yalnmiz, bu
bambaska bir  Ozgirliiktiir. Higbir zorlukla karsilagsmamak, hi¢bir is
yapmamak, hic¢bir sorumluluk kabul etmemekten ibaret bir 6zgiirliik. Her an,
kendisinin istedigi sekilde yasamak 6zgiirliigii icinde bulunan bir insanin ruh
hali eserde gayet giizel incelenmistir. Yazar o zamana kadar Olenin'in hig
kimseyi sevmedigini, yalmz kendini sevdigini, kendinden daima iyi
davramslar bekledigini, bu yonde heniiz hayal kirikligina ugramadigim da
belirtmektedir. Kazaklar 17/2 Olenin'in i¢inde bulundugu bu simrsiz 6zgiirliik
onu yavas yavas sikmaya baslamistir. Hicbir ahldk kuralina i-nanmayan,
herhangi bir bag bulunmayan, "kendi kendiyle yetinen" bir insandir. Bu
sirsiz  0zgiirliik i¢inde ne yapacagim bilememektedir. Moskova'da yasadigi
hayat onu biktirmustir. Bu yiizden Kafkasya'ya gitmektedir. Onun
Moskova'daki hayattan bikip da sadece, gosterissiz, dogal insanlara
kavusmak isteginde tipki Puskin'in "Cingeneler" adli eserindeki Aleko'nun
Cingenelere katilmak istegi gibi bir duygu sezilir. PUSKIN'IN
"CINGENELERI GIBI Tolstoy'un "Kazaklar"im1 okurken elde olmayarak, akla
Puskin'in  "Cingeneler"indeki Aleko i¢in Dostoyevskiy'in sdyledigi sozler
gelmektedir. Dostoyevskiy'e gore Aleko en genis anlaminda "ebedi bir
gocmen"dir. Nereye gidecegini, ne yapacagim bilememektedir. Aleko
ozgiirligii aramaktadir, bu yiizden Cingenelere katilir. Tolstoy'un kahramani
Olenin de 6zgiirliigii tatmak arzusundadir. Bunu eserde birka¢ defa gayet
belirli bir sekilde goriiyoruz. Olenin insan bile saymadig, Moskova'daki
ahbaplariyla kiyas bile etmedigi, kaba, vahsi varliklar olarak gordiigii basit
insanlar arasinda yepyeni bir 6zgiirliik
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tadiyordu. Uygarliktan uzaklastikca kendisini daha serbest, daha  Ozgiir
hissediyordu. Demek ki, Olenin uygarligi onu baglayan, ona baski yapan bir
sey olarak goriiyordu. Aleko'da da aym seyi goriiyoruz. O da sehir hayatindan
bu hayat onu bagladig 18 i¢in kagmisti. Simdi burada birbirine aykir1 gibi
gorlinen iki diisiince goriiyoruz. Daha oOnce de soyledigim gibi, Tolstoy
romanmimn kahramammni  tanmitirken onun fazla serbestlikten, asir1 bir
ozgiirliikten biktiZinn  bdylesine bir serbest hayattan kurtulmak istedigini
belirtmisti. Bir yandan ozgiirliikten sikilmakta, 6te yandan, sade insanlarin a-
rasinda kendisini 6zgiir hissetigl i¢in memnun olmaktadir. Burada bir diisiince

catismast goriilmektedir. Boylesi iki ayr1 diisiinceyl birbiriyle nasil
bagdastirabiliriz? Dostoyevskiy, Puskin'in "Cingeneler" ini incelerken A-leko
gibi - Olenin'in de Alekoya benzedigini unutmayalim-insanlarin higbir seye
kars1 baglilik duymadiklari, asir1 bir ozgiirliik i¢inde yasadiklar1 halde,
boylesine bir simrsiz Ozgiirlilkten sanki tutsakmuslar gibi  sikildiklarim
soylemektedir. Pu asir1 6zglrliiktiir ki, Aleko'nun i¢inde hi¢bir simir tammayan
korkung bir bencilligin uyanmasina, herseyi kendi keyfine gore diizene
koymaya kalkismasina, Cingenelerin arasina katilirken i¢indeki birtakim
kendini {istiin gdrme egilimlerine kapilmasina yol agmaktadir. Thtiyar Cingene,
"Bizi kendi halimize birak, kibirli a-dam!. Sen 6zgiirliigli yalniz kendin i¢in
istiyorsun" diyerek Aleko'ya gercek yiiziinii gostermistir. Simdi Tolstoy'un
kahramanmi Olenin'in, Kafkasya'ya geldikten sonra kavusmus oldugu bu yeni
ozglirligi nasil kullandigini, bu yeni hayatta karsilastigi, Omriiniin sonuna
kadar aralarinda kalmayi bile aklindan ge¢irdigi, kiiltiirden yoksun, cahil
insanlara karsi nasil davrandigim inceliyelim. 19 COSKUN BIR DOGA
ORTASINDA Olinen Kafkasya'ya geldikten sonra kendisini avcilikla seyrine

doyamadigi dogaya vermistir. Dogamin giizelligine hayran kalmus,

cevresindeki insanlarin c¢esit cesit yasantilarimi incelemeye  baslanus,
gordiigii herseyin harikulade bir biitiin olusturdugunu, kendisinin de bu biiyiik
biitliniin sadece canli bir pargast oldugunu diisiinmeye baslanmustir. Bunu
ormanda kapildigi disiincelerde goriiyoruz. Coskun bir doganin ortasinda
Olenin kendisini Moskova yiiksek tabakasimn 6nemli kisilerinden biri olarak
degil, 6rnegin bir siiliin, bir geyik, ya da ¢evresinde yasiyan. herhangi bir
canl1 gibi gOrmiistiir. Artik gercek onun i¢in budur! Eski hayati ona sa¢ma,
anlamsi1z goriinmektedir. Birden, i¢inde her seye karsi biiylik bir sevgi

duymaya baslamustir. Cevresinde yasiyan hayvanlara, bitkilere, biitiin
canlilara baktikca, diinyada yalmz olmadigim, daha sayisiz canlilarin




bulundugunu, kendisinin de ancak onlardan biri oldugunu diisiinmektedir.
Eskiden bencilce davrandigini, yalmz kendisini mutluluga kavusturmaktan
bagka hi¢bir sey diisiinmedigini, eskiden mutluluk sandig1 seylerin gercekte
birer hayalden bagka bir sey olmadigini, ger¢ek bir mutlulugun baskalar1 i¢in
yasamak oldugunu diistinmektedir. Doganin giizelligini seyrederken, hayatinda
ilk kez o-larak diinyay1 dolduran varliklarla kendisi arasinda bir bag
bulundugunu kesfeden Olenin, kendi kendine bir insanin hangi isteklerinin her
tirlii kosul altinda tatmin olabilecegini arastirmaya baslar. Sonunda da su
sonuca 20 varir: Diinyada insana ger¢ek bir mutluluk verebilecek tek sey

baskalar1 i¢in Ozveride bulunmaktir. Bu diisiinceler i¢indeyken ormanda
dolastif1 sirada "hava kararinca birden i¢inde korku duyan Olenin bu korku
duygusundan utanir.  Olmekten degil, baskalar: icin dzveride bulunmadan, iyi
bir harekette bulunmadan 6lmekten korktugunu diisiiniir. Yirmi dort yasina
kadar
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hi¢bir iyilik yapmadan yasamis olmamn azabim duyar, sonra da ugrunda
ozveride bulunacag bir insan arar. Boyle bir insani da kisa bir siire i¢inde
bulur. Bu Lukaska'dir. Zaten Lukaska cana yakin tipiyle Olenin'in i¢inde bir
ilgi uyandirmustir. Olenin'in ona okumamis oldugu i¢in acidigini goriiyoruz;
oysa, kendisi "okumus insanlarin diinyas1" ndan ka¢gmstir. Olenin bu konuyu
unutmaktadir. Lukaska ile konusurken ona "Bir insan oldiirdiigiine neden
sevindigini, bir baskasi kardesini 6ldiirmiis olsaydi, bundan memnun olup
olamayacagim" soran Olenin unutuyor ki, aslinda bu diisiinceler kendisinin
degil, Yeroska amca'nin fikirleridir. » Kendisi Kafkasya'ya
yedek subay olarak gelirken, meslek icabi olarak insan oldirmeyi pekala
kabul etmis, hattd boyle bir 1s yaptigi  takdirde odil alacagim bile
distinmiistii. Baskalar1 i¢in fedekarlik  etmenin bir insam mutluluga
eristirecegine inandiktan sonra Olenin, Lu-kaska'ya ahlak dersi vermeye
kalkinca gen¢ adam ona ¢ok dogal bir yamt verir. Bugiin kendisi bir adamu
oldiirmiistiir ama, yarin belki kendisini dldiireceklerdir.! Olenin hi¢bir zaman
Kazaklarin, daha dogrusu bu daglik bolgelerde yasiyan insanlarin hayatla
olim kavgalarinmin derinligine inmeden sadece kendi nefsini tatmin igin
aklinca bir 6zveride bulunmayr kararlastirir: Bu da Lukaska'ya bir armagan
vermektir. Kafkasya'da ati olmayan bir insana kiz verilemiyecegini 6grenince
Lukaska'ya bir at armagan eder. Bu hareket onu 6yle coskun bir seving i¢inde
birakir. "Genglik Yillari'min kahramam manastirdan donerken arabacisina
nasil "yaptig1 essiz iyiligi" bobiirlene bobiirlene anlatiyorsa, Olenin de aym




sekilde  kendisinin yaptigt bu 1yi hareketi baskasina da duyurmak
ihtiyacimt duymustur. Lukagka'ya bir at armagan ettigini bir cocuk gibi Van-
yusa'ya  anlatir. Yeni mutluluk goriislinii ortaya atar. Lu-kaska'min bu
armaganin anlamim bile kavrayamadigim, boyle bir beyefendinin durup
dururken neden bir armagan vermis oldugunu diisiind{iglinii, hatta bundan
otiirii kuskuya bile kapildigim bilmez. IKI AYRI KiSILIK Burada iki diinya
arasinda*ne kadar derin bir ugurum bulundugu bir kez daha goze carpar.
Lukaska, Olenin'in, kendisine bir armagan vermesine bile bir tiirli akil
erdiremez. Bunda haklidir da; ¢iinkii Olenin bu hediyeyi Lukas-ka'y1 gercekten
sevdigi icin yapmamustir. Sirf  bagkalarina karsi o6zveride bulunmanin
kendisini mutluluga eristirecegini diisiinerek hayale kapildig i¢in yapmustir.
Baskalar1 i¢in 6zveride bulunmasinin ¢ok énemli oldugunu, ger¢ek mutlulugun
bundan ibaret bulundugunu diisiinmesine ragmen yine de gergek bir sevgiyi
duymaktan aciz, bir baska insana camgoniilden baglanmasi1 olanaksiz olan

bir 22 insandir. Degismemistir. Kafkasya 0z benligini
degistirememistir. Distinceleri hep yiizeyde kalmigtir. Bunu yavas yavasg
sonraki davramslarinda fark-ediyoruz. Olenin Lukaska'min  sozliist

Maryanka'ya karsi bir ilgi duymaya baslar. Bu duyguyu uzun bir siire
saklamaya calisir. Daha dogrusu, gen¢ kizi da dogayr sevdigi gibi sevdigine
kendisini inandirmaya c¢alisir. Baslangigta nisanlilarin sevgisini hosgoriir.
Bundan memnun olur ama, bu Maryana'ya kars1 i¢inde gittikce daha giiclii bir
duygu uyanmasina engel olmaz. Ozveride bulunmek diisiincesi Olenin'in iginde
yalniz akla dayanan bir ilke olarak kalmustir, ruhuna inmemistir. Gergekte
kendi 0z benligini tatmin etme yollarim aramaya devam etmektedir. Aslinda
kendi arzusunu tatmin ihtiyaci onun ge¢cmisle baglarini hi¢ kcparmamus
oldugunu, gegmis yillarin benliginin her zerresinde yasadigim gosterir. Iginde
iki ayr1 tip birbiriyle savasiyor gibidir. Biri eskiden beri icinde yasiyan
Olenin'dir, oteki ise yeni kosullarin etkisi alinda bulunan Olenin. Bu
savasimda hangisi tstiin ¢ikacaktir? Yazar bu diiglimi ¢6zmek i¢in karsimiza
Kafkasya'ya gelen, Olenin gibi
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Moskova'min yiiksek tabakasina mensup bir gen¢ olan Beletzkiy't c¢ikarir.
Beletzkiy, Oleninle aym ¢evreye mensuptur. Kafkasya'ya sirf yeni maceralar
yasamak, askerlik hayatinda sohret edinmek, baskalarina gosteris yapmak,
yiikkselmek i¢in gelmistir. Prens Beletzkiy'in gelmesi Olenin'in iginde hos
olmayan birtakim duygular uyandirir. Clinkii bu gen¢ adam Olenin'in unutmak
istedigi bir dilnyadan amlarla birlikte gelmistir, oramn havasinm tasimaktadir.




Oyle oldugu halde yine de Olenin kendisini onun etkisinden
kur- 23 taramaz, onu kendisinden uzaklastiramaz. Bunun en parlak delili
Beletzkiy'in diizenledigi bir toplantidir. Olenin bu toplantida ilk kez olarak
Maryana'ya karsi ¢ilginca bir istek duydugunu anlar. Bu duygu o kadar
kuvvetlidir ki, Lukaska'y1r kesinlikle aradan ¢ikarmak, onu uzaklastirmak ister.
Gergekte, Maryana, Olenin'in géziinde doganin bir pargasit degildir. Geng
adam onun kisiliginde gilizelligine hayran oldugu bir kadin gérmektedir.
Boylece daha ¢ok kisa bir zaman ince baskalarina kars1 6zveride bulunmanin
kendisini mutluluga eristirecegine, diinyada en biliylik mutlulugun bu olduguna
iliskin dislinceleri biran icinde yok olur. Her seyin bos olduguna, 6zverinin
de, baskalarimi sevmenin de, Lukaska'y1 diisiinmenin de sa¢gma olduguna
inamr. Artik onun i¢in tek mutluluk, isteklerini gerceklestirmektir. Bu
diisiincelerle Maryana'ya sarilir onu yanagindan dper. Buna ragmen Olenin
yine diisiindiigii mutluluk fikrinden tiimiiyle ayrilmus degildir. Kendi kendine
kalinca Kafkasya'ya geldiginden beri diisiindiigii seylerle Maryana ile birlikte
bulundugu sirada olup bitenler arasinda bir ¢atisma oldugunu hisseder. Bu ona
huzursuzluk  verir. Fakat bunu incelemektense kendisini ¢ok basit bir
diisiinceyle oyalar. Insanlar dogup biiyiirler, oliirler, eglenirler, evlenirler,
cocuk sahibi olurlar, yine Oliirler. Bu diisiince Olenin'in aslinda kendi
bencilliginden siyrilmadigini, gergekte hicbir seye onem vermedigini gosterir.
O kadar kendi isteklerine onem vermektedir ki. Bir ara ¢evresindeki insanlar
gibi yasamay diisiiniir, Kafkasya'ya yerlesmek, bir Kazak kadimyla evlenmek
ister. Ama, bu yalniz kendisini oyalamak i¢in, daha dogrusu 24 !
diistincelerine bambaska bir yon vermek i¢in buldugu bir ¢oziimdiir. Aklinca,
boyle bir sey yapacak olursa bile Maryana ile evlenmeyecektir, onu
Lukaska'ya birakacaktir! Iste o zaman zihninde su diisiince belirir: Bagskalar:
icin herhangi bir seyi gozden ¢ikarmak doga yasalarina uygun bir davranig
mudir? Acaba 6zveride bulunmak, baskalarinin hakkina saygr géstermek mi
doga yasasina uygundur? Yoksa dogada kim gii¢liiyse, kim daha Once
davrandiysa, kim herhangi bir seyr kaptiysa, o mu dogru davranmus olur?
Olenin Kafkasya'ya geldikten sonra biitiin mutlulugun baskalar1 i¢in dzveride
bulunmak, baskalar1 i¢in yasamak olduguna inanmaya baslamisti. Oyle oldugu
halde nasil oluyor da kisa bir zaman sonra bu diisiincelerinin bos, sagma
seyler oldugunu aklindan gegirebiliyor? SEVGI NEDIR? Bunun nedeni
zihninde soOyle bir sorunun kivrilmasidir: Baskalarina  karsi o6zverili
davranmak acaba insana yalmiz mutluluk mu verir, yoksa acit mu'duyurur?
Baska insanlar1 sevmenin, onlarin iyiligi i¢in ¢alismanmin herseyden Once



insam kendi nefsiyle siddetli bir savas yapmaya zorladigim, bu savasi
yapmamn gorevimiz oldugunu, fakat hi¢ de insana zevk saglamadigim fark
eden bir insan, baskalarin1 sevmekten vazgecmez mi? Iste bu diisiince Olenin'e
rahat vermemektedir. Bu yiizden, am defterine yazdig satirlar arasinda ¢ok
derin anlamli ciimlelere rastliyoruz. Olenin sevginin bir 6riimcek 25 ag1 gibi
herkesi sarmasi gerektigini, kendi sevgi agina Ye-roska'yi, Lukaska'yi,
Maryana'yr diislirmiis oldugunu yazar. Onun goziinde sevmek
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demek boyle bir sevgi agim baskalarimn iizerine germek demektir. Acaba
dogrusu burnudur? Gergcekten sevmek, gercekten Ozverili davranmak hig
karsilik beklemeden kendini bagkalarimin sevgi agina birakivermek demek
degil midir? Arada biiyiik bir fark vardir. Olenin'in bir sonuca varamamasinin,
kendisine huzur verecek bir inceleme yapamamasimn nedeni yeni bir goriise
kapilmis olmasina, hatta insanlara bambagska bir yonden bakmak istemesine
ragmen, hald eski diisiincelerinin, eski egilimlerinin ise karigsmasi, bu yiizden
diistincelerinin belirsiz, karisik, Olenin'in bile 1yice anlayamadig bir sekil
almasidir. Bir yandan Maryana'y1 yalmzca dogamn giizel bir varlig olarak
sevdigim samrken, 6te yandan 0zverinin sagma bir sey oldugunu, yalnizca
gururunu kirilmaktan korumak i¢in kendiliginden uydurdugu bir siginak
oldugunu diisiiniir. Bunu yazdigt mektupta da, goriiyoruz. Artik mutlu olmay1
bagkalar1 icin, Lukaska i¢in istememektedir. Kendisi mutlu olmayi
istemektedir. Asil sorun budur.Kendisi sevecek, mutlu olacaktir. Baskalarinin
bu mutluluk yiiziinden ac1 ¢ekmesi umurunda degildir. Hi¢ olmazsa bir kez
kendisini oldugu gibi gérmiistiir! Ruhunda olup biten degisikligi kavranus,
gercekte hayalinde yasattigi gibi bir insan olmadigini anlamustir. (Bundan
sonraki olaylar1 romanin okurlarina birakiyoruz.) Bu basit insanlarin arasina
Olenin sanki salt onlarin sade, gdsterissiz hayatini bir firtina gibi alt iist etmek
icin 26 gelmistir. Moskova'ya yine eskisi gibi hi¢bir kurala bagli olmayan,
hi¢cbir seye inanmayan, ahlak olgiilerini hice sayan bir varlik olarak
donecektir. Thtimal orada yine rahat bir pansiyon odas1 bulacak, yine eskisi
gibi "nerede calgi, o-rada kalg1" hayatina devam edecektir. Kafkasya'da
yasadigr macera, sadece bir am olarak kalacaktir. Deniliyor ki, "Kazaklar"
bitmemis bir romandir, yazarin aym insanlarin hayatint izlemek, baska
kosullar icinde de gostermek niyetinde oldugu soylenmektedir. Bence bu
roman tam anlamiyla bir biitiindiir, kahramanlarinin ruhsal yapilar1 iyice tahlil
edilmistir, Tolstoy'un biitiin eserlerinde oldugu gibi romana bir tek kelime
daha eklemeye olanak yoktur. Orest MILLER 27 DIMITRIY ANDREYEVIC




OLENIN: Yirmidért yaslarinda, aristokrasiye mensup, yedek subayligim
Kafkasya'da yapmayr kendisi isteyen bir gen¢. Dimitriy kiiciik adidir;
Andreyevig, babasinin adi olan Andrey'den alinmustir. Rusya'da herkesin

adint babasimin adiyla birlikte soylemek adettir. Bir kimseye ancak ya bu

sekilde hitap edilir, ya da soyadi sOylenir. Romanda goriildiigii gibi yazar sik
sik yalmiz Olenin adim  kullanmaktadir. Dimitriy Andeyevi¢ adinin samimiyet
ifadesi "Mitriy Andreyi¢" olarak sdylendigi de olur. Cok yakinlar1 da "Mitya"

diyebilirler. « VANYUSA: Olenin'le birlikte biiyiimiis bir usak; onunla aym
yastadir, asil adi1 Ivan, babasimin adi da Vasiliy'dir. Vanyusa adi "IvarY'in

kiigiiltiilmiisii olan "Vanya"mn degisik bir seklidir, "Vanyusa'cik" anlamina
gelir. LUKASKA: Asil adi1 Luka olan gec¢ bir kazak delikanlisi, Delikanliy1r ¢ok

seven yaslt bir Kazak Yeroska, ona bazen "Marka" diye hitap e-

der. 28 MARYANA: Maria adimn degisik bir seklidir. "Maryana'cik" anlamina
"Maryanuska" da denir. Maryana 20 yaslarinda geng, giizel bir Kazak
kizidir. YEROSKA: Asil ast "Yuriy" olmasi gerek yasli bir Kazak. Herkes

ona ; "Yeroska Amca" dedigi i¢in artik asil ad1 unutulmustur.
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ILYA VASILYEVIC: Kirk, kirkbes yaslarinda bir Kazak reisi. Aym zamanda

ogretmendir; kasabada, okumus bir adam olarak bilinir. Kiigiik ad1 "Uya"

oldugu halde, esi Ulita ona, belki de Tatarlardan 6rnek alarak "llyas" diye
hitap eder. " ULITKA TEYZE: Yasl bir Kazak kadnudir, kocas1 kendisinden
genctir. Bu da gosteriyor ki, Kazaklar'da ¢ogu zaman delikanlilar 6zellikle
evde 1s gorebilecek, bahgelerde, tarlalarda da ¢alisabilecek kizlarla, bu

arada cogu zaman  kendilerinden yasca  biiyik olanlarla
evlenmektedirler. NAZARKA: Lukaska'nin en yakin arkadagi. "Nazarka" ismi

Rus¢ada olmayan '"Nazar" kelimesinden tiremistir. Tiirk¢e'den, ya da Er-

meniceden alinmus olabilir. BELETKZIY: Olenin'in Moskova'dayken tamdig

bir aristokrat genci. Kafkasya'va gelmesi bir macera aramak hevesiyle
olmustur. 29 MOSKOVA'DA biitiin sesler dinmisti. Kis havasina biirlinmiis
olan sokakta  ara-sira wuzaktan uzaga tekerlek gicirtisi duyuluyordu.

Pencerelerde artik 151k yoktu, sokak fenerleri bile sonmiistii. Kiliselerden,

uyuyan kentin lizerinde dalgalanan, sabahi haber veren ¢an sesleri geliyordu.
Sokaklar bostu. Zaman zaman gece calisan arabacilardan biri tek-tiik,
yerlerde karla kumu birbirine karistirarak daracik c¢izgiler halinde 1izler

birakip bir koseden obiiriine geciyor, miisteri beklerken uykuya daliyordu.

Kilisede ise altin rengi kiilliiklere rastgele dikilmis mumlar, alttaki maddenin

lizerinde yankilar birakarak kirmizi bir 1sikla yamyordu. Calisan insanlar u-




zun bir kis gecesinden sonra,  kalkmus, islerine gitmek iizere yola
koyulmuslardi. Oysa beyler icin heniiz gece bitmemisti. Sovalye Gazinosunun
kapali kepenklerinin arkasindan, o saate kadar agik kalmasi yasak oldugu
halde, hala 151k siiziiliiyordu. 31 Kapimin oniinde bir kupa arabasi, bir kizak,
arka arkaya dizilmis, hemen hemen birbirine yapismus arabalar siralanmisti.
Postay1 alacak olan troyka da orada duruyordu. Kaputuna iyice sarinms, adeta
bliziilmiis olan kapici sanki binanin Obiir kosesine saklanmis gibi
duruyordu. Holde oturan yiizii ¢okmiis garson: "Bos bos ne konusurlar oyle...
bilmem ki?... " diye diisliniiyordu. "Hep de benim nobet¢i oldugum geceye
rastlar!" Yandaki kiigiik aydinlik odadan, yemek yiyen li¢ gen¢ adamun sesleri
geliyordu. Odada tizerinde aksam yemegi ile sarap kalintilarimn bulundugu
bir sofrada oturuyorlardi. Biri kisa boylu, tertemiz, zayifi ¢irkin bir gencti;
oturmus, yola ¢ikmak {izere olan arkadasina sevecen, yorgun gozlerle
bakiyordu. Otekisi uzun boylu biriydi: bos siselerle dolu masanin yamnda,
uzannus, saatinin kurgusu ile oynuyordu. Uciinciisii sirtinda yepyeni kisa bir
kiirk, arada bir durarak odada bir asag bir yukar1 dolasiyor, tirnaklari
tertemiz, kadin, glclii parmaklarimt saklatiyor, nedense kendi kendine
giliimseyip duruyordu; gozleri de, yiizii de 151l 1s1ldi. Elini, kolunu sallayarak
heyecanla konusuyordu. Fakat belliydi ki, bir tiirlii 0 anda duyduklarim dile
getirecek sozciikleri bulamuyor, biitiin aklina gelenleri de ¢ok zayif buluyordu.
Hi¢ durmadan giilimsemeye devam ediyordu. Yola ¢ikmak {izere olan geng:
"Simdiki artik herseyi soyliyebitirim... " diyordu. "Kendimi temize ¢ikarmaya
calismuyorum ama, istiyorum ki, hi¢ olmazsa sen beni, benim kendimi
anladigim gibi anla... Bu ise, adi birtakim insanlarin baktiklar1 gibi bakmam
istemiyorum." Kendisine
sevecen bir tavirla bakana dogru dondii: "Ornegin sence, ben o kadina kars1
sucluyum. .. dyle diyorum degil mi?"
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Kisa boylu, c¢irkin geng: "Evet, suglusun... " dedi, bunu sodylerken de
gozlerindeki o sevecen, yorgun ifade daha da derinlesmis gibi
goriindii. Gitmek lizere olan gen¢ adam: "Bunu neden soyledigini ¢ok 1yi
biliyorum" diye siirdiirdii. "Sence sevilmek, sevmek kadar biiyiik bir
mutluluktur, insan bir kez 6yle bir mutluluga ulastt mu, artik hayatinin sonuna
kadar onunla yetinmeli." Kisa boylu cirkin gen¢ gozlerini agip kapayarak: "E-
vet... Bu, insana yeter de artar bile, kardesim... Insan daha baska ne ister?"
dedi. Yola ¢ikacak geng: "Peki ama, insanin kendisi ni¢in sevmemeli?" diye
sordu. Diisiinceli bir tavirla, sanki ona actmyormus gibi arkadasina bakti.




"Insan neden sevmesin?... insan sevmezse... Hayir, sevmeden sevilmek
yikimdir. Hele kendini suglu hissederse. Karsisindakine bir sey vermedigini,
veremiyecegini anliyorsa... Hay Allahim, dyle bir is ki!" Bunu séylerken elini
sallamist1. "Bari hersey mantiga uygun olsa... Hayir, her sey tam tersine olur!
Bir tiirlii istedigin gibi olmaz! Kader bildigini okur." "Bak, su anda sanki o
duygular1 baskasindan calmusim gibi bir his duyuyorum... Sen de Oyle
diisiiniiyorsun! Yadsima... Oyle diisiinmek zorundasin. Inanir rmsin? Simdiye
kadar yapmus oldugum biitiin budalaca, ya da algakca isler arasinda —ki
hayatim boyunca epey seyler yapmisimdir— bu is icimde pismanlik
uyandirmayan, daha dogrusu pismanlik duyamadigim hareketlerden biridir. Ne
baslangigta, ne de daha sonra, ken- 32 Kazaklar 33/3 dime olsun, ona olsun
hi¢ yalan sdylemedim. En sonunda asik oldugumu sanmistim. Sonradan bunun
elimde olmayarak kendi kendimi aldatmaktan baska bir sey olmadigin, bir
insanin bir bagkasim boyle sevemeyecegini anladim. Anlayinca da artik bu ise
devam edemedim. O ise devam etti. Elimden bir sey gelmediyse su¢ bende
mi? Ne yapmaliydim yani?... " Arkadasi, uykusunu dagitmak i¢in, bir puro
yakti: —Elbette simdi bir sey yapamazsin, ¢ilinkii hersey bitti! dedi. Yalnz,
sana bir sey daha soylemek istiyorum: Sen daha heniiz asik olmadin, sevda
nedir, bunu hi¢ bilmiyorsun... Kisa kiirk paltolu geng gene bir sey soylemek
istedi, basimi ellerinin arasina aldi. Fakat sOylemek istedigini bir tiirli
aciklayamadi, soylenecek sozleri bulamuyordu: —Asik olmadim ya... Dogru
sOyliiyorsun... Hi¢ sevmedim ben... Yalmz, i¢imde sevmek ihiiyacin
duyuyorum. Bu, icimde Oyle giiclii bir istek ki! Bundan daha giiclii bir duygu
olamaz saniyorum. Hem Oyle bir ask wvar olabilir mi, ha?... Her macerada
daima eksik kalan bir sey var. Artik ne soyleyeyim? Hayatimu karisik,
karmakarigik bir hale soktum! Simde ise hersey bitti. Bunda haklisin!
Hissediyorum ki, benim i¢in yepyeni bir hayat basliyor! Divanin {izerinde
uzanmis, saatinin kurgusu ile oynayan geng: "Baslayacak olan bu yeni hayatini
da gene karmakarisik bir hale getirirsin sen... " dedi. Gidecek olan gen¢ onun
bu sozlerini duymadi. — Gidecegime hem iiziiliiyorum, hem seviniyorum!
dedi. Neden liziiliiyorum, kendim de anlamiyorum. Sonra yalmz kendisinden

soz  etmeye  basladi, 34 soylediklerinin baskalarimt kendisi kadar
ilgilendirmedigini fark etmiyordu bile. Insan, ruhunun derinliginden kopup
gelen coskuyu yasadig anlarda, her zamankinden daha bencil olur. Boyle
anlarda  diinyada kendisinden daha ilgi c¢ekici, daha gilizel hi¢bir sey
olamazmis gibi bir duygu ic¢indedir. iceriye yine kiirklii, basim bir atkiyla
sarmis gen¢ bir hizmet eri girdi: — Dimitriy Andreyevig, arabaci artik



beklemek is- temiyor! dedi. Atlar saat on ikiden beri ayakta. Halbuki simdi
saat dort!
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Dimitriy Andreyevi¢, Vanyusa'sina bakti. O basina atki sarmus, ayaklarina
kece cizmeler gegirmis, yiizii uykulu gen¢ adamin sesinde o s6z konusu olan
yeni hayatin, kendisini ¢cagiran bir baska hayatin sesini duyar gibi olmustu:
Yoksunluk, siireklt bir c¢alisma, hareket dolu bir hayat olacakt
bu! Parmaklariyla kiirkiinde iliklenmemis bir ¢engel arayarak: "Gergekten de
ge¢ oldu! Haydi allahaismarladik!" dedi. Sonra arabaciya bir votka parasi
daha vermesi i¢in yapilan Oglitlere kulak asmadan kalpagin giydi, odamn
ortasinda durdu. Arkadaslariyla Once iki kez Opiistiiler, durdular, sonra
birbirlerini {i¢lincii bir kez Optiiler. Sirtinda kiirklii kisa palto bulunan geng
sofraya yaklasti, masanin lizerinde duran kadehin i¢indeki igkiyi i¢ti, kisa
boylu c¢irkin gencin elini tuttu. Kizarmisti. — Ne olursa olsun séyliyecegim!
Seninle acik konusabilirim, dyle konusmaliyim da, ¢linkii seni severim. Onu
seviyorsun, degil mi? Bunu hep diisiinmiisiimdiir... . 35 Seviyorsun, degil mi?
... " Arkadas1 daha da yumusak bir tavirla giilimseyerek: "Evet... " dedi. —
Belki de... Son sozleri 1sitmis olan garson beylerin ni¢in boyle. hep aym
sozleri soOylediklerini diistiniiyordu. Uykulu uykulu: "Buyrun, efendim,
mumlar1 sondiirmek zorundayiz, emir verildi, efendim" dedi. "Hesab1 kime
yazmami emredersiniz? Size mi, efendim?... " Hesabi kimin 6deyecegini gayet
iyl bildigi i¢in hemen uzun boylu gence dogru donmiistii. Uzun boylu geng:
"Evet bana" dedi. "Ne kadar tuttu?" — Yirmialt1 ruble... Uzun boylu geng
biran durdu, sonra, birsey sdylemeden, hesap pusulasim cebine soktu. Sohbet
eden iki arkadasina gelince, onlar bambaska bir hava i¢indeydiler. Yumusak
bakisli, kisa boylu ¢irkin gen¢: "Gllegile! Sen c¢ok iyl bir insansin!"
diyordu. Ikisinin de gozleri nemlenmisti. Birlikte dis kapiya dogru yiiriidiiler.
Gidecek olan gen¢ adam, birden kizararak, uzun boyluya dogru dondii: — Ah,
af edersin 1z... dedi, Sovalye'deki hesabi hallet, olmaz nmu? Sonra bana
yazarsin! Uzun boylu geng¢ eldivenini giyerek: "Olur, olur" dedi. Sonra hep
birlikte disar1 ¢iktiklar1 zaman, birdenbire: "Sana dyle gipta ediyorum ki!"
dedi. Yola koyulacak olan gen¢ kizaga bendi, kiirkiine siki siki sarindi. —
Hadi, istersen sen de gel... dedi, kizakta, kendisine gipta ettigini soyleyen
gence yer vermek istiyormus gibi, eil,
yana c¢ekildi. Yalmz, konusurken sesi titriyordu. Onu ugurlayan geng:
"Glilegiile, Mitya... Allah yardimcin olsun!" dedi. O sirada istedigi tek sey,
obiir gencin biran 6nce oradan gitmesiydi. Ciinkii i¢ginden gelen sézleri bir



tirlii soyliyemiyordu. Bir ara sustular. Sonra biri bir kez daha: "Gilegiile!"
dedi. Bir baskast "Hadi giilegiile... " diye bagirdi. Arabact hayvanlari
kirbagladi... Geng adamu yolcu eden arkadaslarindan biri: "Elizar! Getir
arabay1!" diye seslendi. Arabacilar, paytonu sliren adam kimildadilar,
dudaklarim sapirtadarak dizginleri cektiler. Soguktan donmus gibi goriinen
payton, karin iizerinde gicirtili bir ses ¢ikararak ilerledi. Yolcu gegirenlerden
biri: "Bu, Olenin iyi cocuktur!" dedi. "Yalmz Kafkasya'ya gitmenin anlamu var
mi! Hem de yedek subay olarak... Bana milyon verseler gitmezdim! Yarin
ogle yemegini kuliipte yiyeceksin, degil mi?" — Evet... Gen¢ adamu yolcu
eden arkadaglarindan herbiri bir baska yola sapti. Yola ¢ikmus olan gence
gelince sirtindaki kiirklii palto viicudunu c¢ok sicak tutuyormus gibi bu-
naliyordu. Kizagin i¢inde yere oturmus,
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paltosunun Oniinii agmusti. Esyalarla yiiklii genis troyka, karanlik bir sokaktan
gecip, goriinmeyen birtakim evlerin oniinden baska bir sokaga sapti. Olenin'e
sanki bu sokaklardan yalmz uzaklara gidenler geciyormus gibi geliyordu. Her
taraf o kadar karanlik, sessiz, sikintiliydi ki... Ruhu Oyle c¢ok amilarla,
sev- 36 37 gilerle, pismanliklarla doluydu ki, gozlerine dolan yaslar ona
hiiziinle karisik bir zevk veriyordu... 38 II OLENIN: "Seviyorum, ne iyi
insanlar... Ne kadar iyi... " diye tekrarliyor, aglama istegi duyuyordu. Yalmz
bu aglama ihtiyac1 neden ileri geliyordu? O hos insanlar kimlerdi? Kimi bu
kadar ¢ok seviyordu? Bunu bir r tiirlii kestiremiyordu. Bazen gozlerini
herhangi bir evin penceresine dikip igeriye bakiyor, o evin neden bdyle garip
bir sekilde yapilmis olduguna sasiyordu; bazen de kendisine bu kadar yabanci
olan arabaciyla Vanyusa'nm neden ona bu kadar yakin olduklarina, buz gibi
olmus kosumlarim gererek ilerleyen atlarin her atilisinda neden tipki kendisi
gibi sarsilip sallandiklarina sasip kaliyordu. "Hos insanlar... Seviyorum
onlart... " diye tekrarliyordu. Hatta bir ara: "Bak hele, nasil oluyor.
Miikemmel... " diye sdylendi. Sonra da bunu ni¢in sOylemis olduguna sasarak:
"Sarhos muyum ne?... " diye diisiindii. Dogrusunu sdylemek gerekirse, payina
iki sise sarap 39 dismiistii ama, Olenin'e bu etkiyi yapan yalmzca sarap
degildi. Yola c¢ikmadan biraz 6nce, sanki rastgele dudaklardan dokiilmiis gibi
utangla sOylenmis olan, kendisine candan bir dostlugun ifadesiymis gibi
gorlinen o icten sozleri hatirliyordu. Sikilan elleri, bakislari, sessizlikleri,
sonra da kendisi artik kizaga binerken, ona "Giilegiile, Mitya... " diyenin
sesini hatirliyordu... Kendisinin de ne kadar kesin bir acik kalplilikle
konustugu aklina geliyordu. Biitiin bunlarin onun i¢in dokunakli bir anlamm




vardi. Yola c¢ikmadan once yalniz dostlari, akrabalar1 degil, aym zamanda
kendisine kars1 ilgisiz olanlar, ona hi¢ de cana yakin goriinmeyenler, hatta
kotli niyetli olanlar bile, sanki aralarinda s6zlesmis gibi, onu hosgdrmeye,
daha ¢ok sevmeye kararli goriiniiyorlardi. Tipki giinah c¢ikarmaya, ya da
olime giden birine yaptiklar1 gibi... "Belki de Kafkasya'dan sag salim
donmem nasip degil... " diye diisiindii. Bu diisiinceyle arkadaslarini, kim
oldugunu belirleyemedigi bilinmeyen birini daha se-viyormus gibi bir duyguya
kapildi.,Kendisine de aciyordu. Fakat ruhunu boyle dalgalandiran, duygularini
anlamsiz  birtakim sozleri dudaklarindan kendi kendine dokiiliiyormus gibi
sOyleyecek derecede yumusatan sey, ne arkadaslarina karst olan sevgisiydi,
ne de herhangi bir kadina karsi duydugu ask; ¢ilinkii kendisi heniiz hi¢ asik
olmamisti. Onu boyle aglamaya, aralarinda hi¢bir bag bulunmayan birtakim
sagma soOzler soylemeye siriikleyen sey, kendine karsi duydugu umut dolu
sicak bir sevgiydi. Ruhunda iyi olan her seye karsi birden masum bir sevgi u-
yanmisti. O anda ona, sanki ruhunda yalmz iyi duygular 40 varnus gibi
geliyordu. Olenin hicbir yiiksek okul bitirmemis, hi¢bir yerde c¢alismamus,
yalmz bir kurulusda kayitli bir gencti. Servetinin yarisint har vurup harman
savurmustu, yirmidort yaslarinda oldugu halde kendisine hald hi¢bir meslek
segmemis, Omrii boyunca da hi¢bir is yapmamusti. Dogrusunu sdylemek
gerekirse, Moskova'min kibar ¢evrelerinde sadece "Gen¢ bir adam" olarak
s0zedilenlerden biriydi. Heniiz onsekiz yasindayken o kadar serbest bir hayata
kavusmustu ki... 1840 yillarinda geng yasta annesiz-babasiz kalmis servet-
saman sahibi
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gen¢ Rus delikanlilar1 nekadar serbest olabilirlerse o kadar serbestti. Ne
maddi, ne manevi, hicbir bagi yoktu. Aklina eseni yapabilirdi, hicbir seye
muhta¢ degildi, hi¢bir sey onu baglamiyordu. Ne ailesi, ne vatani, ne inanci,
ne de herhangi bir istegi vardi. Higbir seye inanmadidi gibi higbir seye karsi
saygl da duymuyordu. Yalmz, hi¢gbir seyi tammamakla birlikte kotiimser,
sirekli cam sikilan, ukalalik eden bir gen¢ degildi; tersine, maceradan
maceraya kosuyordu. Bir kere askin diinyada olmayan bir sey olduguna karar
vermisti. Fakat yine de herhangi bir geng, giizel kadinla karsilastigi zaman
adeta ici titrerdi. Uniin, unvanlarin bos seyler oldugunu goktan anlamisti ama,
baloda Prens Sergey yanina yaklasip da o-nunla biriki cift tatl lakird: ettigi
zaman, elinde olmayarak, seving duyuyordu. Sonra maceralara atiliyordu ama,
ancak bu maceralar onu baglamadiklar1 oranda gonliinii eglendiriyordu. Bir
kez herhangi bir amaca kapildi mn ya- 41 vas yavas zorluklarin ortaya ¢iktigini




seziyor, bu zorluklarla ugrasmak, hayatla bogusmak gibi adi bir zorunlugun
yaklastigim hissetmeye basliyor, hemen yine eski ozgiirliigiine kavusmak i¢in,
o kapildigt duygudan, ya da i¢inden gelen bir sezisle hemen kopup
ayriliyordu, onu birakiveriyordu. Hayatta herseye boyle basliyordu; iste
hayatina, ev kurmaya, bir zamanlar kendisini vermeyi diisiindiigii miizige, hatta
inanmadig1 aska bile bdyle basliyordu. Insana hayatta bir kez nasip olan,
ancak genglikte sahip oldugu giicii neye, sanata mu, bilime mi, bir kadin aski
ugruna mu, yoksa pratik bir ¢alismaya mm harcamak gerektigini uzun uzun
distiniirdi. Bu disiindiigii gii¢, zekadan, duygudan ileri gelen bir giic degildi;
insanin hayatta yalmz bir kez duydugu bir atilganlikti bu. Oyle bir giictii ki
insana hem kendini yetis-tirebilecekmis, hem de diinyayr istedigi yone
siiriikleyebilecekmis, onu istedigi gibi yoOnetebilecekmis gibi bir duygu
veriyordu. Dogrusunu sdylemek gerekirse, bazi insanlar i¢lerinde bdyle bir his

duymazlar, bunlar, daha hayata atilir atilmaz, ilk karsilarina ¢ikan
boyundurugun altina girip hayatlarinin sonuna kadar onun altinda dogru diiriist
caligirlar. Olenin, kendisinde bu herseyi yapabilecek genclik tanrisinin
varligim o kadar giiclii bir sekilde duyuyordu ki, sanki biitiin varligt bir anda
bir tek istek, bir tek diisiince haline gelebilirdi! Kendisinde uyanan bir istegi
hemen yerine getirebilecek, durup dururken ni¢in, neden oldugunu bilmeden
kendisini bas asag dipsiz bir uguruma atabilecek kadar cesaret
duyuyordu. 42 Moskova'dan ayrilirken gecmis yanlis davramslarini anlayan,
birden kendi kendine: "Onlarin hepsi yanlis seylerdi, rastlantiyla olup bitmis,
onemi olmayan olaylardi. Eskiden dogru diiriist yasamaya niyetim yoktu, simdi
Moskova'dan ¢ikisimla birlikte yepyeni bir hayat baslayacak. Bu hayatta artik
o yanliglar olmayacak, icimde pismanliklar uyanmayacak, herhalde yalmz
mutlu seyler olacak!" diye diisiinen bir delikanli gibi sevingli duygularla
genclikten ileri gelen bir nese i¢indeydi. insan uzun bur yolculuga ¢iktig
zaman, ilk iki, {i¢ istasyona kadar hayalinde hep ayrildig yerle mesgul olur;
sonradan, birdenbire, yolda gecirilen bir gecenin sabahinda, diisiinceleri
gidecegl yere dogru yonelir, artik o konuda hayaller kurmaya baglar. Olenin'de
de Oyle oldu. Sehrin disina c¢ikip da cevredeki karli tarlalara sdyle bir g6z
gezdirdikten sonra, bu u¢suz bucaksiz topraklarin arasinda tek bagina kalisina
sevindi, kiirkiine sarindi, yeniden kizagin dibine inerek siik(inet i¢inde uykuya
daldi. Arkadaslarla vedalasma ona ¢ok dokunmustu. Bu yiizden, zihninde
Moskova'da ge¢irmis oldugu son kis canlandi, gegmis olaylar, arada bir
zihninden gecen belirsiz birtakim diislinceler, sistemlerle karisik olarak
gozlerinin 6niinden ge¢meye baslamusti.
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Kendisini ugurlamis olan arkadasim, onunla konustuklar1 gen¢ kiza karsi olan
duygularim hatirladi. Geng kiz zengindi. Olenin: "Nasil oluyor da bu cocuk,
kizin beni sevdigini bilmesine ragmen, yine de onu se- 43 vebildi?" diye
diisiiniiyor, zihninde olmayacak birtakim kuskular uyamyordu. "Diisiiniiyorum
da, insanlarin i¢inde dyle bayagiliklar var ki... " diye soylendi. Hemen sonra
da zihninde bir soru diigiimlendi: "Peki, ben ni¢in simdiye kadar gercekten hig
asik olmadim? Herkes bana simdiye kadar hi¢ sevmedigimi soyliiyor. Yoksa,
ben yabansi, kusurlu bir yaratitk mmyim?" Basindan gecen biitiin goniil
maceralarini hatirlamaya basladi. Toplum hayatina ilk atildigi zaman tamdig
bir arkadasinmin kizkardesini, onunla birlikte, nakrs isleyen ince parmaklarini,
narin gilizel yiliziiniin alt kismum aydinlatan bir abajurun 1s181inda, masa basinda
gecirdigl  geceleri, bir tiirli bitmeyen sagma konugmalari, ikisinin de
duyduklar1 utangac¢lidi, ¢ekingenligi, ortaya ¢ikan bu gerginlige karsi siirekli
i¢inde uyanan 6tkeyi hatirladi. Sanki i¢inde bir ses ona hep: "Hayir, sevgi bu
degil, bu degl!" diyordu. Gercekten de bu olmadigi sonradan
anlasilmisti. Sonra o giizel D. ile baloda yaptigi mazurkayr hatirladi.
* "O gece ne kadar asiktim, ne kadar mutluydum! Fakat, ertesi sabah
uyandigim zaman kendimi yine baglanmanus hissedince ne kadar
liziilmistim!" diye diisiindii. Sevgi denilen sey nigin gelip birden elimi
kolumu baglamiyor? Diinyada sevgi denilen sey yok ki gelsin... Hem bana,
hem Dubrovnin'e, hem de baskana yildizlar1 ¢ok sevdiginden sézeden komsu
hanmim da a-radigim degildi... " Simdi de koyde ciftligiyle ugrasirken yaptigi
isler aklina geliyordu, o amlarda da kendisini sevindirecek bir 44 sey
bulamiyordu. "Gidisimden kimbilir ne kadar uzun zaman s6z edip duracaklar!"
diye distiniiyordu.  Yalmz, konusacak olanlar kimlerdi? Bunu
bilemiyordu. Hemen sonra aklina bir sey geldi, elinde olmayarak yliziini
burusturdu, dudaklarindan belirsiz birtakim sesler ¢ikti. Terzi Mosyo Kapel'i,
ona olan 678 rublelik borcunu hatirlamisti. Terziye bir yil daha beklemesi
i¢in nasil rica ettigini, ne gibi kelimeler kullandigim, terzinin yiiziinde,
saskinlikla karisik, kadere boyun egdigini gosteren bir ifadenin belirdigini
hatirlamisti. Gozlerini kisarak bu dayamlmaz can sikici diisiinceleri zihninden
kovmaya calisti. "Aman Allahim... Aman Allahim... " diye sdylendi. Sonra
arkadaslariyla vedalasirken gen¢ kizi diisiinerek, kendi kendine: "Ne olursa
olsun, o kiz beni her seye ragmen seviyor" dedi. "Evet... Onunla evlenmis
olsaydim kimseye borcum olmayacakti... Oysa simdi Va- siliyev'e borcum
var... " Kuliipte Vasiliyev'le oyun oynadig son gece zihninde canlandi. Kuliibe




o geng kizla goriistiikkten sonra yeniden gelmis, Vasiliyev'e, gururunu kiracak
sekilde, birka¢ el daha oynamak i¢in rica etmis, fakat beriki soguk bir tavirla
bunu reddetmisti. "Bir yil param biriktiririm, o zaman hepsini 6derim. Sonra
Allah kerim... " diye sdylendi. Kendisine giivenmesine ragmen, yine de geri
kalan bor¢larim saymaktan, onlar1 ne zaman Odeyebilecegini diisiinmekten
kendini alamadi. "Sovalye'den baska Morel'e de borcum var"
diye 45 hatirliyordu. Birden, bu derece bor¢landigi o geceyi yeniden yasar
gibi oldu: Cingenelerle eglendikleri ickili bir geceydi. O geceyi,
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Petersburg'dan gelmis olanlar, yaver Saska B... , pasamn yaveri, Prens D... ,
o her halinden oOnemli bir kimse oldugu belli olan ihtiyar  adam
hazirlamiglardi. "Biitiin o beyefendiler ne diye herkese bu kadar yiiksekten
bakiyorlardi sanki?" diye diislindii. "Kendi aralarinda 6zel bir topluluk
kurmaya, baskalarimin bu topluluga katilmayr biiyiik bir onur sayacaklarim
diistinmeye ne haklar1 var?... Kendileri yaver olduklar1 i¢in mi? Biitiin bunlar
oyle sagma seyler ki, bagkalarimt bu derece budala, asagilik sanmalari
korkung sey.. Ben onlara yine de kendileriyle hi¢ yakinlik istemedigimi pekala
belli ettim. Yalniz, Oyle saniyorum ki miidiir Andrey benim Saska B... gibi
albay riitbesinde olan bir yaverle, o beyefendiyle senli-benli oldugumu
gorlince sasip kalmustir... Zaten o gece kimse benim kadar icki igmedi.
Cingenelere yeni bir sarki 6grettim, herkes onu dinledi, belki birgok sagma
isler de yaptim ama, ne de olsa, ¢ok ¢ok iyi bir gencim ben... " Ugiincii mola
yerine geldikleri zaman sabah olmustu. Olenin ¢ay i¢ti. Vanyusa ile birlikte
denkleri, bavullar1 iyice yerlestirdi, sonra agirbash, diizgiin bir tavirla,
esyalarin a-rasinda dimdik oturdu. Herseyin yerini, lizerinde ka¢ para
bulundugunu, paralar1 nereye koydugunu, yollar1 gosteren krokinin,
makbuzlarin nerede olduklarim gayet 1yi biliyordu. Her seyi gayet pratik bir
sekilde yerlestirdigini diisliniince 46 birden neselendi, uzun yol ona yalnizca
uzun bir gezinti o-larak goriindii. O giin, sabahtan baslayip 6gleden sonraya
kadar, hep hesap yapip durdu: Kac fersah yol gitmislerdi? ilk mola yerine
kadar kag fersah kalmisti? Bundan sonraki ilk kente kadar, 6gle yemegine, ¢ay
zamanina, Stavropol'a kadar kag¢ fersah vardi? Gegtigi yol asil yolun kagta
kaciydi? Bunlari hesap edip durdu. Uzerinde ka¢ para oldugunu, yol
masrafindan sonra elinde kag¢ para kalacagini, biitiin bo¢iarmn 6demek i¢in kag
para kazanmas1 gerektigini, ayda maasinin kagta kagini harcayacagini da bir
bir hesapladi. Aksama dogru, cay igtikten sonra yapmis oldugu hesaba gore
Stavrapol'a kadar biitiin yolun onbirde yedisi kadar bir uzaklik kaldigim,




biitiin bor¢larim yedi ay boyunca maasimin bir kismuim  biriktirmek kosuluyla
odeyebilecegini, tiim borglarin gelirinin sekizde biri kadar -oldugunu ortaya
cikardi, siikinet bularak yeniden kaputuna sarindi, kizagin dibine kayip
yeniden uykuya daldi. Simdi  artik zihni hep ilerisiyle, Kafkasya'da
karsilasacag sahnelerle mesguldii. Ileriyi diisiindiigii zaman hayalinde Amalat
Bek'ler, Cerkes kizlari, daglar, derin ugurumlar, korkung ¢aglayanlar, tiirlii
tehlikeler canlamyordu. Biitiin bu hayaller bulamkti, belirsiz ama, kazanacag
in, kars1 karsiya kalacag oliim tehlikeleri bu diisiindiigii giinlerin ¢ekici, hos
tarafiydi. Bazen hayalinde, sayisiz daglilar1 yOonetimi altina aliyor, herkesi
hayran birakan bir yiireklilikle diismanlarini 6ldiirtiyordu; bazen de kendisini
de bir dagli olarak goriiyor, oteki daglilarla birlikte 6zgiirliiklerine kavusmak
icin Ruslara karsi isyan ettigini 47 dislinliyordu. Hayalinde canlanan bu
sahnelerde su ya da bu rolde siirekli Moskova'da biraktig eski arkadaslarini
goriiyordu. Saska B... ya da Ruslarla birlikte, ya da daglilarla isbirligi
yaparak ona karsi savasiyordu. Hatta her nasilsa terzi Mosyd Kapel de bu
hayallere karisiyor, galip gelenin onuruna yapilan senliklere katiliyordu. Bu
arada eskiden kendisini kiiciik diisiirmiis olaylar, zaaflar, yanlis davranislar da
aklina geliyordu. Yalniz, bunlar1 hatirlamak artik ona sadece tat veriyordu. O
yalcin tepelerin, caglayanlarin, Cerkez kizlarinin, tehlikelerin a-rasinda artik
bu gibi yanlis davramslarin bir daha olmayacag belli bir seydi. Mademki
kendi kendine suglarim itiraf etmisti, artik bu is bitmis sayilirdi. Geng adamin
ileriye ait diisiincelerine daima katilan kutsal bir hayal daha vardi: Bir kadin
hayali... O da orada, daglarin arasinda. Kole bir Cerkez kiz1. .. Ince belli,
Page 18
fidan boylu, uzun sacglar1 orgiilii, uslu, yumusak bir ifade tasiyan derin bakish
bir gen¢ kadindi bu. Onu daglarin arasinda 1ssi1z bir yerde, bir koy evinin
esiginde kendisini beklerken goriir gibi oluyordu. Kendisi ise yorgun argin,
listii bas1 toz, kan iginde, san seref kazanmus olarak gen¢ kadimin yanina
dondiigiinii diisliniiyor, 0 zaman hayalinde onun Opiiciikleri, onun omuzlari,
onun tatli sesi, her seyi ile kendisine olan baglilig1 canlamyordu. Harikulade
glizel bir kadind1 ama, tahsilsizdi, kabaydi, vahsi bir varlikti... 48 Uzun kis
gecelerinde onu tekrar terbiye etmeye , basladigim diisiiniiyordu.
Hayalindeki kadin zekiydi, an-1 layisliydi, yetenekliydi; bundan dolay1 da
en gerekli bilgileri hemen elde ediyordu. Neden olmasindi1? Pekala yabanci
dilleri pek rahat Ogrenebilir, Fransiz edebiyati eserlerini o-kuyabilir, onlar1
anlayabilirdi. Ornegin Notre-Dame De Pa-/  ris kesin hosuna gidecekti.
Fransizca da konusabilirdi, bir misafir odasinda yiiksek tabakadan bir




hammdan ¢ok da-r ha fazla, dogustan sahip oldugu bir soyluluk gosterebilirdi.

I Gayet yalin bir tavirla giir, tutkulu bir sesle sarki bile |
sOyleyebilirdi. Ofenin, bunlar1 diisiiniince, kendi kendine: "Amma da
sagmaliyorum!" diye sOylendi. . O sirada baska bir mola yerine

gelmiglerdi. Simdi o kizaktan ¢ikip bir baska kizaga binmek, arabacilara votka
parast vermek gerekiyordu. Yeniden yola koyulunca o sagma buldugu hayalleri
yeniden zihninde canlandirdi. Gene Cerkez kizlarim, Rus-'  ya'ya doniisiinii,
kendisine yaverlik onerildigini, ¢ok sevimli bir kadinla evlendigini goriir gibi
oluyordu. Kendi kendine: "Ne olursa olsun, ask denilen sey diinyada yok ki.
Hem san seref de neymis?... Sagma... " diye soyleniyordu. "Ya o 678
rublelik bor¢ ne olacak? Diyelim bir bolgeyi fethettim. Bu bolgede de bana
biitiin Omriimce harcaya harcaya bitiremeyeceg8im kadar biiyiikk bir servet
kazandirmus olsun. O zaman ne yaparim?... Boyle bir servetten tek basima
faydalanmam herhalde dogru olmaz. Bagskalariyla paylasmali onu... Yalniz,
kime, ne vermeli? Bir kez 678 rubleyi kesin Kapel'e vermeli, sonradan geri
kalanin bir caresine bakarim!" Kazaklar 49/4 Biitiin bu hayaliler yavas yavas
gittikce sisleniyor, bulutlamyor, disiincelerini Ortityor, gen¢ adamin saglikli,
derin uykusunu ancak arada bir duyulan Vanyusa'min sesiyle kizagin birden
durmasi bozuyordu. O zaman, kendisi de farkinda olmadan, anlamadan, uykulu
uykuly, ilk mola yerinde baska bir kizaga tirmaniyor, daha uzaklara dogru
tekrar yola koyuluyordu... Ertesi giin yine aym seyler basliyordu, yine mola
yerleri, yine ¢cay i¢cmeler, yine durmadan kosan atlarin ki¢lar1 yine Vanyusa'yia
kisa kisa konusmalar, yine aym belirsiz hayaller; geceleri hafif sekerlemeler,
sonra da gece iyice bastirinca yorgunluktan meydana gelen derin, zinde,
saglikli bir uyku... II 50 IIl RUSYA'NIN ortasindan uzaklastikca Olenin
anilarimin da kendisinden uzaklastigim hissediyor, Kafkasya'ya yaklastikca
daha biiyiik bir ferahlik duyuyordu. Ara sira "Gitsem de bir daha hi¢ geri
donmesem... Tekrar kalabaliga kansmasam... 1' diye diisiiniiyordu. "Ama,
burada gordiigiim insanlar insan degil ki! Bunlardan hi¢ biri beni tammuyor,
hi¢biri higbir zaman Moskova'ya gidip de benim mensup oldugum ¢evreye
giremez, benim gegmisimi Ogrenemez... O ¢evrede bulunanlar da benim
buralarda, bu insanlarin  arasinda  yasarken neler yaptigim
ogrenemezler." Yolda rastladigi bu kaba varliklarin arasindan gecerken
Moskova'daki ahbaplariyla hi¢bir zaman aym seviyede tutmadig, hatta insan
bile
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saymadig bu varliklarin yamndayken o zamana kadar hi¢ duymadig bir



ozglirlik duyuyordu. Halk ne kadar kabalasiyorsa, i¢inde uygarlik belirtileri
ne kadar azaliyorsa, Olenin kendisini o 51 I kadar daha serbest, daha bagsiz
hissediyordu. Iginden ge¢mek zorunda oldugu Stavropol, gen¢ a-danu hayal

kirikligina ugratti. Binalarda ilanlar, hatta fransizca yazilmis tabelalar,
paytonlarda hammlar, kentin meydaninda duran kupa arabalari, sirtinda
pelerinli bir palto basinda sapka bulunan bir beyefendinin bulvardan gegerken
basim ¢evirip kizaktakilere bakmasi i¢inde ac1 bir duygu uyandirmusti. "Belki
de bunlarin arasinda benim tamdiklarimdan birkagim taniyanlar vardir!" diye
diisiindii. O zaman tekrar kuliibii, terziyi, iskambil oyunlarini, 151kl1 salonlari
hatirladi... Stavrapol'dan sonra her sey yolunda gitmeye basladi: Her tarafta
vahsi, kaba, aym zamanda savaslar1 diislindiiren sert, yine de essiz bir
giizellik vardi. Olenin gittikce daha ¢ok neseleniyordu; rastladig arabalarin

sirliciiler1 hep Kazak'ti, hepsi de ona gayet basit insanlar olarak
gorliniiyorlardi, bunlarla, kimin hangi riitbeye, hangi sinifa ait oldugunu
diistinmek zorunlugunu duymadan serbetce saka edebilir, sohbete dalabilirdi.
Onlarin hepsi insan soyundandi, o sirada biitiin insanlik Ole-nin'in iginde
bilingaltindan gelen bir sevgi uyandirtyordu; herkes de ona karsi pek iyi
davramyordu. Daha Don Birliklerinin bulundugu bolgeye geldikleri zaman,
kizaktan 1inip basit bir arabaya binmislerdi. Stav-ropol'u gectikten sonra ise

hava o kadar 1smmusti ki, Olenin sirtindaki kiirklii paltoyu bile
cikarmusti. Birden bahar gelmisti, beklenmeyen, Olenin'e ¢ok neseli goriinen
bir bahar... Artik geceleri Kazak kdylerinden kimsenin disar1 ¢ikmasina izin
verilmiyor, gece 52 yolculuk etmenin tehlikeli oldugu sdyleniyordu. Vanyusa
korkmaya baslamusti, herzaman dolu duran tiifek elinde arabamn 6niinde her
an atese hazir bekliyordu. Olenin daha da neselenmisti. Mola verdikleri
yerlerden birinde, bakici ana yolda islenmis korkung bir cinayeti anlatmsti.
Yol boyunda sik sik silahli adamlara rastlamaya baslamuslardi. Olenin kendi
kendine: "Demek hersey burada basliyor!" diye sdyleniyor, hep kendisine bu
kadar ¢ok soz ettikleri o karli tepeleri gormek i¢in sabirsizlamyordu. Bir
seferinde Nogayl1 arabaci aksama dogru kirbaciyla, bulutlarin altinda goriinen
daglar1 1saret etti. O-lenin heyecanla oraya bakti. Hava kapaliydi, bulutlar
daglar1 yariya kadar drtmiistii. Olenin kursuni, beyaz kivrim kivrim bir seyler
fark etmisti ama, kendini ne kadar zorlasa, bu gordiigu beyazliklarda kendisine
bu kadar ¢ok anlatilmus bulunan, bir¢ok kitaplardan bildigi daglarda higbir
glizellik bulamadi. O zaman, bulutlarla daglarin tepeleri arasinda goriiniis
bakimindan hi¢bir fark olmadigini, 6ve 6ve bitiremedikleri o karli tepelerin
glizelliginin de tipki Bach'in miizigi gibi bir kadina kars1 duyulan biiyiik ask



gibi uydurulmus bir yalan oldugunu diisiindii; kendisi ise Bach'in miizigine de,
aska da 1nanmiyordu. Bu yiizden "Daglari gorecegim... " diye
sabirsizlanmaktan vazgecti. Ertesi sabah, erkenden, kusetinin iizerinde bir
serinlik duygusuyla uyandi, ilgisiz bir tavirla basim saga dogru cevirip
bakinca, sasirdi. Hava son derece aydinlikti, Olenin birden hemen hemen
yirmi adim kadar otede —daha dogrusu ilk anda Oyle 53 sanmuisti—
bembeyaz, hatlar1 gayet yumusak kocaman kitleler gérdii, ta yikanlarda incecik
bir ¢izgi belirli bir sekilde daglar1 cok
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yiikseklerdeki gokten ayiriyordu. Olenin kendisiyle daglarin, goklerin arasinda
ne kadar uzun bir ara oldugunu ayirt eder etmez, daglarin ne kadar yiiksek
oldugunu kavradi. Bu alabildigine ylikselen giizelligin sonsuz derinligini
duyunca birden "hayaldir, riiyadir" diye korktu. Uyanmak i¢in irkildi, daglarin
yeri gene de8ismedi, hep o daglardi... — Ne bu, nedir bu?... diye arabaciya
sordu. Nogay'li arabaci ilgisiz bir tavirla: "Daglar!" dedi. "Ne olacak
bagka!" Vanyusa: "Ben de onlara ¢oktandir bakiyorum" dedi. "Bu ne giizellik!
Evdekilere anlatacak olsam, inanmazlar." Troyka diimdiiz yolun tizerinde hizla
kayarken daglar da yeni dogan giinesin 1siklar1 altinda pembelesmis te-
peleriyle ufukta biiylik bir siiratle kayiyormus gibi goriiniiyorlardi. Daglar
Olenin'i 6nce sasirtnmus, sonra i¢inde bir seving uyandirmisti. Daha sonra da
baska siyah daglara hi¢ benzemeyen, dogrudan dogruya, isteplerden yukari
dogru fiskirmuis goriinen, uzaklara kosan, bu birbirlerine zincirleme bagli karli
tepelere baktikca yavas yavas bu giizelligi icine sindirmeye, dag nedir, bunu
tam anlammyla hissetmeye basladi. O andan sonra, gordiigii, aklindan
gecirdigdi, hissettigi hersey yepyeni, tipki o daglar gibi derin, yiice bir anlam
kazandi.  Moskova'ya iliskin biitiin amlar, duydugu utang, pismanlik,
Katkasya'ya ait biitiin hayaller, hepsi yok oldu, bir daha da zihninde yeniden
canlanmadi. 54 Sanki bir ses, bir zafer edesiyla ona: "Iste, hersey simdi
bashiyor" demisti. Yol boyu, uzaklarda goriinen Terek irmagimin ¢izgisi, Kazak
koyleri, halk artitk ona sakadan degil, gercekten var olan seyler gibi
gorliniiyorlardi. Goge bakinca, daglar aklina geliyordu... Kendisine,
Vanyusa'ya bakiyor, yine daglar1 hatirliyordu. Iste yan yana iki ath Kazak
gidiyordu. Tifekleri sirtlarinda kiliflarin i¢inde sallamp duruyor, atlarin
kursuni, doru ayaklar1 birbirine karisiyordu; onlarin gerisinde de yine daglar
goriiniiyordu... Terek irmagimn 6biir kiyisinda bir avul'da (*) bacalardan
titen dumanlar gériiniiyordu onlarin da gerisinde daglar devam ediyordu...
Gilines yiikseliyor, kamislarin a-rasinda titreyen Terek'in sularinda parlak




yankilar biraKiyordu; geride yine daglar vardi... Bir Kazak kasabasindan
gelen bir araba goriindii... Yolda kadinlar, giizel, gen¢ kadinlar yiirtiyordu;
onlarin da gerisinde daglar uzamp gidiyordu... Olenin: "Bozkirda Abrekler
etrafi haraca kesiyorlardir" diye diisiindii. "Oyle oldugu halde, yine yola
devam ediyor, onlardan korkmuyorum. Tiifegim, giiclim, gencligim var... Yine
de o daglar yok mu... " Awvul: Kafkasya'da Miisliiman kdylerine verilen
ad. 55 iv TERSKAYA bolgesinin askeri yolu, kdylerin dizildigi hemen hemen
seksen fersah uzunlugunda bir yoldur. Bu bolgede hem halk, hem de c¢evredeki
doga birbirine benzer. Kazaklarla Daglilarin oturdugu yerleri birbirinden
ayiran Terek'in her zaman bulamk, hizli akan sular1 burada genisler,
durgunlasir, sag tarafta kamuslarla ortiilii s1§ kiyilara boyuna kursuniye ¢alan
bir kumu yigar durur. Yiz yillik meseleriyle, kokleri ciirliyen ¢inarlariyla,
yeni filiz veren fidanlanyla pek yiiksek olmayan sol yakayr da oya oya daha
sarp bir duruma getirir. Sag yakada Ruslarla baris i¢inde yasayan, yine de
zaman zaman huzursuzluk iginde kaynayan Miisliiman koyleri vardi. Sol
kiyida ise irmaktan yarim fersah 6tede, birbirinden yedi sekiz fersah ara ile
kazak koyleri siralanmisti. Eskiden bu Kazak kdylerinin biiyiikk kismu Terek
irmagimin ta  kiyismdaydi Irmak her yil daglardan biraz daha kuzeye dogru
cekile c¢ekile onlardan uzaklagsmusti. Bu 57 yiizden simdi kiyidan bakilinca
yalmz giir bir yesillik altinda
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kaybolmus eski kent kalintilari, bahgeler, armut agaglariyla dolu meyva
bahgeleri, bogirtlen, yaban {ziimii dallarimn sardig korular — goze
carpryordu. Artik oralarda kimse oturmuyordu. Kumun {izerinde yalnmz oralari
sevmig, benimsemis olan geyiklerin, kurtlarin, tavsanlarin, siiliinlerin izleri
goruniirdi. Kazak koyliillerinin arasinda dogrudan dogruya ormanin i¢inden
dolanan, her bir kdyden bir top atis1 u-zaklikta bulunan bir yol ge¢iyordu. Yol
boyunca da Kazaklarin bulundugu mevziler siralanmisti. Bunlarin arasinda da
kulelerde nobetciler vardi. Kazaklara ait toprak sadece yiiz metre genisliginde
daracik, ormanlik, verimli bir araziden ibaretti. Bu topraklarin kuzeyinde
Nogay, ya da Mozdok bozkirlarimn kumluk arazisi uzamp gidiyor, daha
kuzeyde, kimbilir nerede Tiirkmen, Astrahan, Kirgiz-Kasay bozkirlariyla
birlesiyordu. Terek'in giineyinde Biiyiik Cegen, Kockalikov tepeleri, Kara
Daglar, ad1 bilinmeyen bir dag daha vardi. Onlarin da gerisinde karli tepeler
goriiniiyordu en sonunda. Bunlar yalniz uzaktan seyrediliyordu, daha hi¢ kimse
o tepelere ayak basmamisti. Bu verimli ormanlik, bitki bakimindan zengin
daracik topraklarda Starover denilen ¢ok eski c¢aglardan beri savasei,




yakisikli, zengin bir Rus halki yasiyordu. Bunlara Dagli Kazaklar da
denilirdi. Cok ¢ok eskiden bunlarin atalari, Staroverler Rusya'dan kacmus,
Terek'in beri yaminda Biiyilkk Cecen denilen ormanlik daglarin ilkinde,
Cecenlerin arasinda var lesmislerdi. Cegenlerle yan yana yasaya yasaya
onlarla akraba olmus, onlarin geleneklerini almus,
daglilarin 58 M yasayisin1 benimsemislerdi. Yalmz, yine de eski rus¢ay1 biitiin
safligiyla, onu hi¢ bozmadan kullanmaya devam etmis, eski dinlerini de
birakmamuslardi. Kazaklarin arasinda hala yasayan bir sOylentiye gore bir
zamanlar Car Korkung Ivan, Terek'e gelmis, dagdan huzuruna ihtiyar kazaklari
cagirtmig, irmagin beri yamnda topraklar bagislamus, baris iginde, dostluk
icinde yasamalarim Onermis, onlar1 kendi uyrukluguna ge¢cmeye, dinlerini
degistirmeye zorlamiyacagina da s0z vermisti. Fakat bu gline kadar Kazak
soylari, Cecen soylariyla  akraba olmaya, Kazaklar ozgiirliige, keyfe,
soygunlara, savasa asik bir halk olarak yasamaya devam etmislerdi. Bunlar
onlarin yaradilislarinda en koklii 6zelliklerdi: Rusya'nin etkileri ancak kotii
yonden kendini gosteriyordu: Seg¢imlerde  baski, kiliselerden c¢anlarin
indirilmesi, oralara ugrayan, ya da gelip yerlesen askeri birlikler gibi...
Kazak, i¢indeki duygulara uyarak, belki de kardesini vurmus olan bir dagh
cigit'ten (*) koylnii korumak ic¢in evine yerlesmis olan, ama evini tiitiin
dumaniyla dolduran askerden daha az nefret eder. Diismam olan dagliya karsi
saygl duyar, ama kendisine yabanci olan, onu somiiren askeri adi bir varlik
olarak goriir. Bir Kazak i¢in Rus kdyliisii yabani, kaba, adi bir varliktir. Onu
da yalmzca koylere ugrayan seyyar saticilarin, kiigiik Rusya'dan gelen,
Kazaklarin "yersiz-yurtsuz" dedikleri go¢cmenlerin kisiliginde — tamyip
gormiistiir. Kazagin giyimi son derece gosterislidir, bu bakimdan Cerkezlere
benzer. En 1yi silahlar daglilardan alimir, en iy1 atlar da yine onlardan ya satin
alimr, ya da calimr. Geng Cigit: Yigit. 59 bir Kazak tatarca bilmeyi bir marifet
sayar, keyifli zamanlarinda kardesiyle bile tatarca konusur. Buna ragmen,
diinyanmin bu iicra kosesine firlatilip atilmus duygusunu veren, ¢evresi yari
vahsi Miisliiman kabileleriyle, Rus askerleriyle ¢cevrilmis olan bu bir avug
Hiristiyan halk kendini uygarligin en yiiksek diizeyine ulasmus sayar. Onun
goziinde Kazak'tan bagkasi insan degildir. Ondan gayrisina daima yiiksekten
bakar... Kazak zamanimin biiyiik kismmnit mevzilerde, seferde, avcilikta, balik
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avinda gecirir. Evinde hemen hemen hi¢ calismaz, kasabaya ugramasi
olaganiistii bir olaydir. Bir kez kasabaya geldi mi de eglencesine bakar...
Kazaklar saraplarim kendileri yaparlar. Icki igmek onlar igin yalmizca




hepsine 0zgii bir egilim degil, bir bakima gelenek olmustur. Bundan ka¢inmak
thanet gibi bir sey sayilir. Kazak, kadina kendi rahatim saglayan bir varlik
olarak bakar. Kizlarin eglenmesine g6z yumar ama, evli kadim gen¢ yasindan
ta ihtiyarligina kadar kendi keyfi i¢in calistirir, tipki dogu iilkelerinin
etkekleri gibi kadimin her zaman sz dinlemesini ister, ondan siirekli bir
caligsma bekler. Boyle bir anlayis yiiziinden kadin hem ruh bakimindan, 1?7em de
viicutca gayet 1yi gelisir, goriiniiste erkege boyun egmekle birlikde, doguda
oldugu gibi, ev yonetiminde batili kadindan ¢ok daha biiyiik rol oynar.
Toplum hayatindan uzaklasnus olmasi, daima erkeklere Ozgii agir bir iste
calismasi ona ev hayatinda ¢cok daha biiyiik bir 6nem, ¢ok daha biiytik bir giic
vermistir.  Yabancilarin yamnda karismna tathh  bir iki lakird
etmeyi, 60 sakalasmasi bile ayip sayan Kazak, onunla evinde bas basa
kalinca, daima kadimn Ustiinliigiinii elinde olmayarak hisseder. Biitiin ev,
istelik evde ne varsa, ayirimsiz hersey kadimin ¢alismasi, 6zeni sayesinde
elde edilmistir. Kazak ¢alismanin kendisi i¢in ayip bir sey olduguna, ancak bir
Nogay is¢isine, ya da kadina yakisir bir sey oldugu kamsindadir ama, evde
kullandigi, kendisinin saydig her seyin aslinda kadinin ¢alismasi sayesinde
meydana geldigini, kendisine hizmet etme zorunda saydigr kadinin, ana, ya da
es olsun, isterse kullandig her seyden onu yoksun edebilecegini belirsiz bir
sekilde hisseder. Biitiin bunlardan bagka siirekli olarak erkeklere has agir bir
iste c¢alisan, her zaman herseyi diisiinmek zorunda olan kadin omuzlarina
yiiklenen bu sorum sayesinde, erkekce bir kisilik kazanmustir; bunlar onda
sasilacak bir gii¢ sagduyu, kesin karar verebilme yetenegi, karakter saglamlig
yaratmistir. Kazak kadinlart bu ylizden ¢ogu zaman erkeklerden daha giiclii,
daha akilli, daha gelismis, daha gilizeldirler. Dagli kadimn giizelligi, en saf
Cerkez tip1 ile kuzeyli kadinlara 0Ozgii giiclii, saglam bir viicut yapisim
birlestirdigi i¢in insanda bambaska bir hayret uyandirir. Kazak kadinlari
Cerkez elbisesi giyerler: Tatar entarisi, cepken, c¢arik. Yalmz, baslarim Rus
kadinlar1 gibi baglarlar. Giyimde titizlik, temizlik, incelik, evlerde diizen
hayatlarinin bir zorunlugu, vazgecilmez bir aliskanligi olmustur. Erkeklerle
olan iligkilerinde kadinlar, hele geng, kizlar  biitiin biitlin serbest
davramirlar. 61 Dagli Kazaklarin en ¢ok bulunduklari yer Novomilins-kaya
kasabasiydi. Burada oteki kasabalardan daha ¢ok eski daglilardan kalma
gelenekler sturiiyordu. Bu kasabanin kadinlar1  biitiin  Kafkasya'ya
glizellikleriyle 1iin salmislardi. Kazaklarin biitiin gelirlerini baglar, meyva
bahgeleri, bostanlar, musir, karpuz, kabak, pirasa tarlalari, balik avi, daha
bagka avlar, bir de seferlerde elde edilen ganimet teskil ediyordu. Kasaba



Terek'ten ii¢ fersah 6tedeydi, ondan giir bir ormanla ayriliyordu. I¢inden gegen
yolun bir yaminda 1irmak vardi, 6biir yaninda yeseren baglar, meyva bahceleri;
daha ileride de savrulup getirilmis kum yiginlariyla dolu No-gay bozkirlari
goriiniiyordu. ~ Sehrin her yanim dalga dalga bogiirtlenler, dikenli otlar
bluriimiisti. Kasabaya giriste, ¢ikista yiliksek siitunlarin iizerine kamusla
kaplanmis bir damu olan biiylik kapidan geciliyordu; kapinin yaninda ahsap bir
sehpa lizerinde belki yliz yildir kullanilmamis, zamamnda Kazaklarin bir
savasta karsi taraftan aldiklar1 berbat bir toy duruyordu. Kapimn yamnda
bazen tniformali, kilikli, tiifekli bir Kazak nobet bekler, bazen de nobet
bekleyen kimse goriinmezdi. Nobet¢i yanindan gecen subaya bazen selam alir,
bazen almaz... . Kapimin dam altindaki beyaz bir levhanin {izerinde kirmizi
boya ile sunlar yazilidir: Ev sayisi: 266. Erkek Sayisi: 897. Kadin sayist:
1012.
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Kazaklarin evleri dort bir yanda bulunan ayaklar iizerindedir, hemen hemen
yerden bir arsindan biraz daha fazla yukaridadir. Damlar1 gayet diizgiin bir
sekilde sazla 62 kaplidir, sagaklar1 yiiksek¢edir. Biitlin evler belki yeni
degildir ama, hi¢ egilmemis, tertemiz, kapilari c¢esit cesit siislenmis evlerdir.
Yan yana yapismis duygusunu vermezler: genis caddelerin, yan sokaklarin iki
yamna gozii oksayacak sekilde, hi¢ sikismadan serbestce siralanmuglardir. Bir
cok evin aydinlik genis pencerelerininin 6niinde, kii¢iik bostanlarin beri
yamnda evlerden de yiiksek olan . koyu yesil selvi agaclari, agik renk
yapraklariyla beyaz |*| ¢icekli, kokulu akasyalar, hemen yanlarinda alayci
alayct parlayan sar1 aycigekleri, sarmasiklar, asmalar goze carpar. Genis
alanda Kazaklarin en ¢ok sevdigi seyleri satan ii¢ diikkan goriiliir: icki, kabak
cicedl, talas ve ¢orek satan diikkanlar. Daha ileride de yiiksek bir duvarla
cevrilmis, sira sira yash selvilerin arkasinda biitiin evlerden daha u-zun, daha
yiilksek olan bir ev goriiniir. Bu pencereleri ke-,,... - penkli ev birlik
komutammn evidir. Sokaklarda, hele yazin, hafta aralarinda pek kalabalik
olmaz, Kazaklar is basindadir: Ya mevzilerde, ya seferdedirler... Ihtiyarlar

ise ormanda avda, balik avindadir, ya da kadinlarla birlikte bahgelerde,
bostanlarda 1s basindadirlar. Evlerde yalniz pek yaslilarla ¢ok kiiclik yastaki
cocuklar, hastalar kalirlar. 63 O AKSAM yalmz Kafkasya'da goriilebilen
aksamlardandi. Gilines daglarin  arkasina ge¢misti ama, ortalik heniiz
aydinlikti. Batan giin g6giin tigte birini ayd.nlatmis, bu 1siklar altinda daglarin
beyaz, donuk gbévdeleri kesin ¢izgilerle ayrilmisti. Hava bulutsuzdu, durgundu;
sesler ta uzaklara kadar duyuluyordu. Daglardan bozkirin {izerine birkag



fersah boyunda uzun bir gole dismistii. Bozkirda, irmagin obiir yaninda,
yollarda her yerde bir 1ssizlik vardi. Nadiren nerede olursa olsun atlilar
goriinecek olsa  mevzilerdeki Kazaklar da, yiikseklerdeki Miisliiman
koylerindeki Cecenler de hayretle, merakla, bu gelen hayirsizlarin kim
olabileceklerini diisliniiyorlardi. Zaten aksam oldu mu, insanlar korkularindan
birbirlerine sokuluyor, evlerine kapamyorlardi yalmz, insandan korkmayan
vahsi hayvanlar, kuslar bu ugsuz bucaksiz bozkirlarda serbest¢e oradan doraya
dolasip dururlardi. Kazaklar 65/5 Bahgelerden, ¢itleri oren, islerini giines
batincaya kadar bitirmek i¢in acele eden Kazak kadinlarimin neseli sesleri
duyulurdu. Ortalik kararinca bahgeler tenhalasir, her yer gibi onlar da
1ssi1zlagirdi; ancak, buna karsilik kasaba daha ¢ok hareketli bir hal alir. Her
yandan yayalar, atlilar, gicirdayarak ilerleyen arabalara binmis insanlar
kasabaya akin ederler. Eteklerini bellerine dolamus, bol gémlekli geng kizlar
ellerinde  degneklerle neseli neseli giiliiserek kasabamin kapisina dogru
kosuyor, bozkirdan donerken peslerinden siiriikledikleri sivrisinek, toz

bulutlar1 i¢inde gelen siiriiler1 karsiliyorlardi. Kamu doymus inekler,
mandalar sokaklara dagiliyor, rengarenk cepkenli Kazak kadinlar1 aralarinda
o-radan oraya kosusuyorlardi... Her yandan tiz sesler, neseli kahkahalar,
cigliklar yiikseliyor, hayvanlarin bogirmelerine  karisiyordu. Bir ara
birliginden izin almis tepeden tirnaga silahli bir Kazak, at sirtinda bir eve
yaklasiyor, pencereye egilerek cama vuruyordu. Hemen arkasindan pencerede
geng bir Kazak kadimmin giizel yiizii goriiniiyor, giilimseyerek gen¢ adama
tath sozler soyledigi duyuluyordu. Bir baska yerde tstii bas1 yirtik, kemikleri
citkmus bir Nogay iscisi bozkirdan  getirdigi kamuslarla tepeleme dolu
gicirdayan a-rabayi onbasimin genis, temiz avlusunda durdurup baslarim saga,
sola sallayan oOkiizleri boyunduruktan ¢ikariyor, efendisiyle tatarca birseyler
konusuyordu.
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