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TOLSTOY

28 Agustos 1828 tarihinde Moskova'da dogdu. Babasi Kont Nikolay Ilyic
Tolstoy, 1812 yil1 Napolyon Savaslarina katilmis emekli bir yarbaydi.

Tolstoy romanlarinda, insanoglunun ne kadar degisik karakterli oldugunu
vurgular. “Savas ve Baris”, “Anna Karanina” insan tahlilleri ve canli tasvirler
bakimindan birer bas eserdir.

Tolstoy'un kendini arayis seriiveni Oliinceye kadar siirdii. Karis1 bile onu
anlamadi. Tolstoy, bir cocuk gibi hayata kiistii ve kacti. Seksen iki yasindaki
karanlik ve yagisli bir Ekim gecesinde kdylinden ayrildi. Yolda hastalandi. 7
Kasim 1910'da kii¢iik bir tren istasyonunda hayata veda etti.

SUNUS

Bir klasik roman yazari1 olan Tolstoy'un oykiileri de aym kuvvetle kaleme
alinmis metinlerdir.

Bu kitapta yer alan oykiiler, onun ne kadar kuvvetli ve kudretli bir gozlemci
oldugunun isbatidir. Donemin Rusya'sinda yasanan trajedileri yokluk-varlik,
zenginlik-yoksulluk, sevgi-sevgisizlik, baglaminda ele alan yazar, gérkemli bir
edebiyat catis1 kuruyor Oykiileriyle. Her biri bagimsiz bir hayati anlatan bu
oykiiler, kendine yeni tatlar, yeni okuma heyecanlar1 arayanlar i¢in bulunmaz
bir hazine.



ICINDEKILER:
Ivan'in Sirr1
Iki Ihtiyar

Hayat Bir Biitiindiir

Oksiiz Cocuk

Mum
Balodan Sonra
Cehennem Adasi

Bir Gencin Dramu



Ivan’mn Sirn

I

(Cok zaman Once bir padisah'in iilkesinde zengin bir koylii yasiyormus. Bu
koyliiniin Asker Semyon, Sisko Taras, Aptal Ivan adlarinda ii¢ oglu, bir de
Malanya adinda dilsiz, geckin bir kiz1 varmus. Birgiin Asker Semyon, padisaha
hizmet i¢in askere, Sisko Taras da bir tliccarin yaninda c¢alismak i¢in sehre
gitmis. Aptal Ivan ise alin teriyle calisip kazanmak i¢in kizkardesiyle birlikte
evde kalmus.

Zamanla Asker Semyon orduda yiiksek riitbelere ulasmus, mal miilk edinip
bir bey kiziyla evlenmis. Fakat maasinin ve malinin miilkiiniin ¢ok olmasina
ragmen yine de iki yakasi bir araya gelmiyormus. Ciinkii karisi, Asker
Semyon'un biitiin kazancim har vurup harman savuruyormus. Boylece yine
parasiz kaliyorlarmus. Birgiin Asker Semyon miilkiiniin gelirini toplamaya
gittiginde kahyas1 ona demis ki;

- Nerede bizde gelir beyim. Higcbir seyimiz yok ki... Sigir, at, inek, ¢apa,
saban, tirmik... Bunlarin hi¢biri yok. Bunlar olmali ki gelir olsun.

Bunun {izerine Semyon babasinin yanina gidip:

- Baba, sen zengin olmana ragmen bana hicbir sey vermedin. Benim tigte
bir payimu versen de isime yarasa, kendi miilkiime katsam? demis.

Babasi:

- Sen eve ne getirdin ki {icte bir payim istiyorsun. Hem Ivan'la kiza
haksizlik etmis oluruz, diye cevap verince Semyon:

- Yahu baba, ivan aptal, kiz da dilsiz ve geckin. Fazla mali ne yapacak
onlar? deyinde baba:

- Iyi dyleyse. Git Ivan'a sdyle. O ne derse o olsun, demis. Ivan da:

- Olur tabii, varsin alsin ne olacak, cevabinm verince Semyon kendi payim



alip miilkiine katmis ve yine padisaha hizmet etmek i¢in gitmis.

Sisko Taras da aym Semyon gibi ¢ok para kazannmus bir tiiccar kiziyla
evlenmis, ama bir tiirlii gézii doymuyormus. Sonunda babasina gidip payim
ayirmasini istemis. Fakat babasi1 Taras'a da payini vermek istememis:

- Sen eve higbir ey getirmedin. Ne varsa hepsini Ivan kazand1. Eger sana
pay verirsem Ivan'la kizin hakkini yemis olurum.

Bunun tizerine Taras:

- Ivan mal1 miilkii ne yapacak, aptalin biri zaten. Evleneyim dese hangi kiz
varir ona. Dilsiz kiza da birsey lazim degil. Ne olur bana bugdayin yarisin
verin, ¢ift cubuk aletlerini istemiyorum sadece hayvanlardan kir ati1 verin yeter.
Nasil olsa ¢ift siirmede isinize yaramiyor, demis.

Ivan ise giilerek:

- Tabii camm, neden olmasin gidip getireyim, demis ve boylelikle Taras'a
da paymm vermisler. Sonra Taras bugdayr sehre tasimus, kir att da alip
goturmus.

Ivan ise her zamanki gibi babasim annesini beslemek icin kart kisrakla ¢ift
cubuk islerine devam etmis.

I

Biitiin bunlar olurken bir kdsede oturan ihtiyar seytan kardeslerin pay isine
kavga etmeden, sevgiyle iyilikle ayrilmalarina c¢ok ofkelenmis. Uc kiiciik
seytan cagirmis yanina:

- Biliyorsunuz, Asker Semyon, Sisko Taras ve Aptal Ivan adlarinda iic
kardes var. Kavga etmeleri gerekirdi ama dirlik ve diizenlik i¢inde yasiyorlar,
birbirlerini sevip sayiyorlar. Su aptal olan biitiin isi altiist ediyor. Simdi
licliniiz gidip ti¢ kardesin pesine diiseceksiniz, dyle akillarim ¢eleceksiniz ki
birbirlerinin gozlerini ¢ikaracaklar. Yapabilir misiniz bunlar1?

- Yapariz tabii.



- Nasil yapacaksimz peki?

- Nasil olacak, 6nce her birinin varim yogunu elinden aliriz. Yiyecek
birseyleri kalmayinca da onlar1 bir araya getiririz ve onlar da kavga ederler.

- Tamam tamam. GoOriiyorum ki isinizi biliyorsunuz. Haydi simdi gidin ve
liclinii de bastan ¢ikarmadan yamma gelmeyin. Yoksa iigiiniiziin de derisini
yiizerim.

Uc kiiciik seytan kalkip batakliga gittiler. Ise nasil baslayacaklarim
konusmaya bagladilar. Tartistilar, tartistilar, tartistilar... En sonunda, her biri
isin kolay tarafim kapmaya calistigi icin, kura ¢ekmeye karar verdiler. Kime
hangi is diiserse onu yapacak, isini erken bitiren de obiirlerinin yardinmina
kosacakti. Kiigiik seytanlar kura ¢ekti. Sonra kimin isini bitirdigini, kimin
yardimina kosulmasi gerektigini anlamak icin bataklikta bulusulacak giinii
tesbit ettiler.

Tesbit edilen giin geldiginde seytanlar bataklikta bulustu. Herbiri isinin
nasil gittigini anlatmaya basladi. Ilk olarak Semyon'un pesine diisen kiiciik
seytan anlatmaya basladi:

- Benim isim yolunda. Yarin sabah Semyon babasinin yanina gidecek.
Digerler1 bu is1 nasil yaptigim1 sorduklarinda anlatmaya devam etti:

- Ben 6nce Semyon'a Oyle bir cesaret asiladim ki padisaha gidip biitiin
diinyay: ele gecirecegine soz verdi. Bunun iizerine padisah Semyon'u komutan
yapt1 ve onu Hint padisahiyla savasmaya gonderdi. Iki ordunun savas alaninda
karsilasacaklar1 giiniin gecesi ben gidip Semyon'un ordusunun biitiin barutlarim
islatttm. Sonra Hint padisahimin yanina gidip, ona saman c¢Oplerinden
sayllamayacak kadar ¢cok asker yaptim. Semyon'un askerleri ise her taraflarinin
askerlerle ¢evrildigini goriince korktular. Semyon ates etmelerini emretti ama
toplar, tiifekler ates almadi. Bunun iizerine Semyon'un askerleri 1yice korkup
¢il yavrusu gibi dagildilar. Boylece Hint padisahi onlar1 yendi. Semyon rezil
oldu. Malint miilkiinii elinden aldilar, yarin da asacaklar. Simdi bir giinliik
isim daha var. Evine kacabilmesi i¢in onu zindandan ¢ikaracagim. Yani benim
1sim yarma bitiyor. Simdi sdyleyin bakalim, hanginize yardim edeyim?



Ikinci olarak Taras'in pesine diisen seytan konusmaya basladu:

- Benim yardima falan ihtiyacim yok. Benim isim de yolunda gitti. Taras'in
bugiinkii durumu bir haftadan fazla siirmez. Ilk is olarak goziinii hirs
bliriimesini sagladim.

Baskasimin malina kars1 6yle bir hirs olustu ki gézii doymuyor, ne gorse
almak istiyor. Elindeki biitiin paray1 esya almak i¢in harcadi. Durmadan aldi,
oyle bir hale geldi ki 6diing aldig1 paralarla esya satin almaya basladi. Borg
girtlagina dayandi. Isler dyle karist: ki bir tiirlii icinden ¢ikamuyor. Bir hafta
sonra da 6deme zamam baslayacak ve ben o zaman elindeki mallarin hepsini
yok edecegim. Boylece bor¢larim 0deyemeyecek ve ister istemez babasinin
yanma gidecek.

Sira Ivan'in pesine diisen iigiincii seytana geldiginde ona islerinin nasil
gittigini sordular. O da anlatmaya basladi:

- Benim islerim iyi gitmiyor. ilk is olarak karni agrisin diye yemek tabagina
tikiirdim. Sonra da tarlasina gidip sliremesin diye toprag tepeleyip
sertlestirdim. Bundan sonra sliremeyecegini saniyordum ama o aptal sabamyla
gelip inatla toprag siirmeye basladi. Karmmin agrisindan inlemesine ragmen
yine de toprag stirmekten geri kalmiyordu. Baktim olmuyor sabanim kirdim.
Fakat o hemen eve kosup bir baskasimi getirdi ve yeni bir ok takarak yine
siirmeye basladi. Baktim bu da care etmedi bu sefer topragin altina girerek
saban demirini tuttum. Fakat imkdm yok, sabam dyle bastiriyor ki sivri demir
ellerimi parga parga etti. Hemen hemen tarlanin hepsini siirdii. Sadece az bir
yer kaldi. Gelin arkadaslar bana yardim edin yoksa biitiin emeklerimiz bosa
gidecek. Bu aptal cificilik eder durursa onlar asla sikintiya diismezler, iki
kardesini de besler o.

Bu anlatilanlardan sonra Semyon'un seytani ertesi giin yardima gidecegine
s0z vermis ve seytanlar birbirinden ayrilmslar.

11}

Ivan birgiin dnce hemen hemen biitiin tarlayr siirmiis, sadece bir boy
surtilecek yer kalmisti. Bir yandan karm agrimasina ragmen, tarlayr siirmesi



gerektigl 1¢in oraya gitti, 0gendiresini hareket ettirdi, sabam c¢evirdi ve
sirmeye basladi. Fakat daha ilk doniisiinde sanki bir koke takilmug gibi geriye
dogru sendeledi. Clinkii kiiciik seytan ayagim saban demirine dayamus, demiri
tutmaktaydi. Ivan bunun {izerine:

- Sasilacak sey burada kok yoktu ama kok iste, diye diisiindii.

Elini topragin i¢ine sokup yokladiginda yumusak bir sey hissetti. Tuttu,
cekip ¢ikardi. Bir de ne gorsiin kok gibi kara, kinmldamayan bir sey. Bakt1 ki
dipdiri bir kiiciik seytan. Ivan:

- Seni gidi mendebur seni! dedi. Bir vurusta kafasim ezmek istedi. Elini
kaldirdi tam yumrugu indirecegi sirada kii¢iik seytan yalvarmaya basladi:

- Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparim.

- Ne yapabilirsin bakayim?

- Ne istersen. Sen sadece istedigini soyle.

Ivan kafasim kasiyarak:

- Karmm agriyor, agrisint gecirebilir misin? dedi.
- Gegiririm.

- Ee haydi gecir dyleyse.

Bunun tizerine geytan topraga egilerek onu tirnaklariyla eseledi eseledi ve
tic cubuklu bir kdk bulup Ivan'a uzatti:

- Al bunu. Kim bir ¢ubugunu yutarsa agris1 s1zis1 kalmaz.
Ivan bir tanesini alip yuttugunda agris1 o anda gegivermisti.
Seytan yine yalvarmaya basladi:

- Haydi birak artik beni. Inan bana yerin dibine girer bir daha da ¢ikmam.



- Tamam olur. Haydi Allah yardimcin olsun!

Seytan Allah lafzin1 duyar duymaz, tipki suya diisen bir tag gibi yerin altina
cumburlop daliverdi ve ortada yalmzca bir ¢ukur kaldi.

Ivan diger iki cubugu sapkasina sikistirarak kalan toprag siirmeye basladi.
Stirmeyi bitirdikten sonra sabamm ters ¢evirip evine gitti. Hayvanlari
bagladiktan sonra iceriye girdi. Bir de bakti ki biiyiik agabeyi Semyon'la karisi
oturmus yemek yiyorlar. Duyduguna gore Semyon'un malim miilkiinii elinden
almislar. Semyon gii¢ bela zindandan kagip babasinin yanina kogsmus.

Semyon Ivan'1 goriince:

- Ben senin yaninda oturmaya geldim. Yeni bir yer bulana kadar bana da
karima da bakacaksin, dedi.

Ivan:

- Tabii canim, olur. Kalin, deyip sedire oturmak istedi. Fakat Semyon'un
karis1 Ivan’in kokusundan tiksindi ve kocasina dedi ki:

- Boyle kotii kokan bir koylii parcasiyla beraber yemek yiyemem ben.
Bunun {izerine Semyon da:

- Bizim hanim pis koktugunu soyliiyor. Yemegini sofada yesen, deyince
[van:

- Olur tabii. Zaten kisragl gece otlatmaya gotlirecektim, diyerek ekmegini,
kaftamni alip kisragr otlatmaya gitti.

IV

O gece Semyon'un seytamnin is1 bittigi i¢in serbest kalmis ve verdigi sozii
tutmak icin Ivan'in seytanim aramaya, aptal1 alt etmek igin ona yardim etmeye
gitmis. Tarlaya vardiginda arkadasim aramis taramus hi¢bir yerde bulamamus.
Sadece ortadaki ¢ukuru gormiis:



- Herhalde arkadasimin basina bir bela geldi. Onun yerine ben geceyim
bari. Stirme 151 de bitmis. O zaman ben de ot bigcerken hakkindan gelirim.

Seytan bu diisiincelerinden sonra otlaga gederek orayi su altinda birakmus.
Her taraf camur deryas: haline gelmis. Ivan safak sokerken kisrag otlatmaktan
donmiis. Tirpamim bileyip otlar1 bigmeye gitmis. Otlaga vardiginda bigmeye
baslamus. Bir sallamus, iki sallamus tirpan hemen korelivermis. Kesmez olmus.
Bileglemek gerekiyormus. Ivan siirtmiis siirtmiis:

- Olmuyor. En 1yisi eve gidip bilege tas1 ve ekmek getireyim. Gerekirse bir
hafta bile bileglerim ama hepsini bigmeden yine de gitmem, demis. Seytan bu
sozleri 1sitince diislincelere dalmus:

- Bu aptal cetin cevize benziyor. Kolay kolay alt edemeyecegim. Baska bir
kurnazlik diigtinmeliyim.

Ivan tirpan bilegleyip gelmis ve bigmeye baslamus. Seytan bunun iizerine
otlarin arasinda gizlenerek tirpam ¢ekmeye, ucunu topraga batirmaya baslams.
Ivan zar zor otlagin biiyiik bir kismum bigmis. Sadece su i¢indeki bir boliim
kalmis. Seytan oraya gidip suyun i¢ine girmis ve:

- Ellerimi kesip bi¢se de yine ona bu otlar1 bigtirmeyecegim, demis.

Ivan oraya vardiginda otlarin sik olmadigim gérmiis. Fakat yine de tirpan
donmilyormus. Ivan kizmis ve var giiciiyle sallamaya baslamus tirpan.
Seytanin giicii de yavas yavas tiikkeniyormus. Tam zamaninda geriye si¢crayamus.
Bakmus ki is kotliye gidiyor, bir ¢alimn arkasina biiziiliivermis. O sirada da
Ivan tirpamm caliya dogru sallamus ve seytanin kuyrugunun yarisim kesmis.
Boyle boyle Ivan biitiin otlagi bicmis. Kizkardesine de otlar1 toplamasini
tembihledikten sonra ¢avdar1 bigmeye gitmis. Giderken de yanma bir ¢engel
almis. Kesik kuyruklu seytan ise ondan daha once gitmis ve ¢avdari Oyle altiist
etmisti ki saplar bir tiirlii ¢engele gelmiyormus. Bunun iizerine Ivan otlaga
gidip bir orak almis ve yeniden bigmeye baslamus. Cavdari bir bastan diger
basa bi¢cmis. Sonra da:

- Simdi sira geldi yulafa, demis.

Kesik kuyruklu seytan bu sozleri isitince i¢inden:



- Hele dur sen. Cavdarda hakkindan gelemedim yulafta gosteririm sana.
Yarin bir olsun da hele.

Ertesi sabah kiictik seytan yulaf tarlasina gitti§inde bir de ne gorsiin, yulaf
bi¢ilmemis mi? Ivan fazla yorulmamak i¢in gece gelip isini bitirmis megerse.

Seytan bunu goriince kiiplere binmis:

- Bu aptal benim kuyrugumu kesti. Beni adamakilli yordu. Savasta bile bu
kadar yorulmamustim. Aptal herife yetismeye imkan yok. Uyumuyor ki. Ben
biliyorum yapacagimi. Simdi gidip ekin yiginlarimn hepsini cliriitecegim,
dedikten sonra ¢avdar yigimna gidip demetler arasina sokulmus ve ¢iiriitmeye
baslamis. Demetleri 1sitmus 1s1itmig sonra kendisi de 1sinmis ve uyuyakalmus.

Bu sirada Ivan da kisrag kosup kizkardesiyle birlikte demetleri tasimaya
geliyormus. Yigmlarin yanma varip demetleri arabaya atmaya baglamus, iki
demet kaldirdiktan sonra dirgen birden seytanin arkasina saplannus. Ivan
dirgeni kaldirip bakmus bir de ne gorsiin. Dipdiri bir yavru seytan. Hem de
kuyrugu kesik. Cirpimip kivramyor, kagip gitmek istiyormus. Ivan bunu
gorunce:

- Seni gidi mendebur seni. Yine mi sen? demis.

- Ben o degilim. O benim kardesimdi. Ben kardesin Semyon'daydim.

- Hangisi olursan ol farketmez. Aym sey senin de basina gelecek.

Bunlar1 sdyledikten sonra Ivan seytam yere ¢alip ezmek istemis ama seytan
yalvarmaya baslamus:

- N'olur birak beni. Bir daha gelmem. Hem ne istersen yaparim.
- Peki ne yapabilirsin?

- Istedigin seyden asker yapabilirim sana.

- Ben askeri ne yapayim?

- Ne yapayim olur mu? istedigin iste kullanirsin, her isi yaparlar.



- Tiirkii de soylerler mi?

- Soylerler tabii.

- Haydi dyleyse yap da gorelim.

Bu konusma iizerine seytan soyle demis:

- Su ¢avdar demetini al, kok tarafindan tutarak yere vur. Bir yandan da su
sO0zleri soyle: "Efendim emreyledi, demet kalma sen. Sende ka¢ tane saman
varsa o kadar asker olsun."

Ivan demeti alip yere vurmus ve seytanin soylediklerini sdylemis. O an
demet darmadagin olmus ve cavdar saplari askere doniismis. Trampetci
trampetini, borucu borusunu ¢almaya baslayinca Ivan giilmiis:

- Olur sey degil dogrusu. Ne ustalik! Bu giizel kizlar1 eglendirir iste,
demus.

Seytan:
- Simdi birak beni gideyim, deyince Ivan:

- Olmaz. Askerleri ekin saplarindan yaptik ama taneler bosa gidiyor.
Askerleri tekrar nasil demet haline getirecegimi O6gret bana. Demetleri
harmanda dovecegim ¢iinkii.

Bunun tlizerine seytan demis ki:

- Su sozleri soyle: "Ne kadar asker varsa o kadar saman olsun. Efendim
emriyle hepsi demete donsiin."

Ivan bunlar1 sdyleyince askerler birden demete donmiis. Seytan tekrar
yalvarmaya baslanus:

- Artik birak beni gideyim.

- Peki tamam, demis Ivan ve seytam bir sopaya takarak eliyle tutup
dirgenden indirmis. Ardindan da:



- Haydi Allah yardimcin olsun, demis.

Seytan Allah lafzzim duyar duymaz tipki suya diisen bir tas gibi yerin altina
cumburlop dalivermis ve ortada yalmzca bir ¢ukur kalnus.

Ivan eve dondiigiinde obiir kardesi Taras, karisiyla oturmus yemek
yiyormus. Duyduguna gére Taras borglarim 6deyememis ve kagip babasimn
yanma gelmis. Taras Ivan't goriince:

- Eh Ivan, yeniden ticarete baslayincaya kadar bana da, karima da sen
bakacaksin, demis.

[van:
- Tabii camim olur. Kalin, demus.

Kaftanminmi ¢ikarmis. Masamn basina oturup yemek yiyecegi sirada tliccarin
karist:

- Ben bu aptalla bir sofrada yemek yiyemem. Baksana ter kokuyor, deyince
Taras:

- Ivan sen pis kokuyorsun. Git yemegini sofada ye, demis.
Ivan ise:

- Tamam olur, deyip ekmegini almus ve avluya ¢ikmus.
Sonra da:

- Daha 1yi oldu. Zaten hava karardi, gider kisragi otlatirim ben de, diye
diistinmiis.

\%

Biitin bunlarin  oldugu gece Taras''n seytam da isini bitirmisti.
Aralarindaki sozlesmeye uyarak Ivan'in hakkindan gelmek icin arkadasinin
yardimina kostu. Tarlaya vardiginda arkadaslarini aradi taradi, ortadaki bir



cukurdan bagka, etrafta kimsecikler yoktu. Oradan otlaga gitti ve su i¢inde olan
yerde bir kesik kuyruk buldu. Cavdar tarlasinda da oteki ¢cukuru gordii ve:

- Bizim arkadaslarin basina bir is gelmis herhalde. En 1yisi mi onlarin
yerine ben ugrasayim su aptalla, diye diisiindii.

Ivan'1 aramaya gittiginde, Ivan otlak isini bitirmis ormana aga¢ kesmeye
gitmisti. Clinkii bir ev ii¢ aileye dar geliyordu ve aptaldan yeni evler yapmasi
i¢in ormandan agac kesmesini istemislerdi.

Seytan bunu 6grenince kosa kosa ormana gidip, dallarin arasina sokuldu.
Ivan agac keserken ona engel olmaya calismusti. Ivan ise agac1 gerektigi gibi
kesmis, 1yi bir yere diismesi icin de itmeye baslamusti. Fakat aga¢ bir dala
takilmis ve catirdayarak baska bir yere devrilmisti. Bunun {izerine ivan dallar
kesip agaci inatla yere indirdi. Sonra da baska bir aga¢ kesmeye basladi ama
yine aym sey oldu. Ugrasti, didindi ve onu da devirdi. Ugiincii agac1 kesmek
istediginde yine ayni sey oldu. Oysa Ivan elli aga¢ kesmeyi tasarliyordu ama
daha on tane kesmeden karanlik basmusti bile. Ivan yorulmustu. Kafasindan
duman ¢ikiyor, ¢ikan dumanlar adeta bir bulut gibi ormam kapliyordu. Fakat
yine de isi birakmmyordu. Bir aga¢ daha kesince beli agrimaya basladi.
Kuvveti kesilmisti. Baltasim bir yana birakti, dinlenmek i¢in oturdu. Seytan
Ivan'in yoruldugunu goriince sevindi:

- Eh artik yoruldu. Isi birakir herhalde. Ben de biraz dinleneyim bari, diye
diisiindii ve sevine sevine bir dalin iistiine oturdu. Bu arada Ivan kalkmus,
baltay: alip sallamaya baslamisti. Agacin govdesine Oyle bir indirmisti ki agag
catirdayarak devrildi. Ka¢cmaya firsat bulamayan seytan ise ayagim
cekememis, dal kirilip seytanin pengesi iistiine diismiistii. Ivan agac1 yontmaya
basladiginda bir de ne gdrsiin. Dipdiri bir seytan. Ivan saskin saskin:

- Seni gidi basbelas1 seni. Yine mi sen?
- Ben o degilim. Bagkasiyim. Ben kardesin Taras'taydim.
- Kim olursan ol farketmez. Senin de basina aym sey gelecek.

Ivan seytam ezmek isteyerek baltayr salladiginda seytan yalvarmaya
basladi:



- Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparim.

- Ne yapabilirsin bakayim?

- Sana istedigin kadar para yapabilirim.

- Haydi yap da gorelim o zaman.

Bu konugma iizerine seytan ona para yapmayi ogretti:

- Su mese agacindan yaprak al ve avuglarimin arasinda birbirine siirt. O
zaman yere altin dokiilecek.

Ivan seytamn dedigini yapti, yapraklar1 alip birbirine siirttii ve altinlar
ortaya saciliverdi.

Ivan bunu goriince:

- Ne giizel bir sey. Bos zamanlarimda ¢ocuklarla oynarim, dedi. Bu arada
seytan yine kendisini birakmasi i¢in yalvarinca Ivan:

- Haydi Allah yardimcin olsun, diyerek birakti seytani. Seytan ise tipki
suya diisen bir tas gibi yerin altina cumburlop daliverdi ve ortada yalmzca bir
cukur kaldh.

V1

Olaylar bu sekilde siiriip giderken, kardesler kendilerine ev yapmuslar ayri
ayr1 yasamaya baslamislardi. Bir gilin Ivan, tarla tapan islerini bitirip, yemek
yapip, kardeslerini ziyafete davet etmis. Fakat kardesleri:

- Biz koylii eglencesi bilmeyiz, diyerek davete gitmeyi reddettiler.

Ivan da kadin erkek biitiin kdyliileri ¢cagirdi. Onlar gibi kendisi de igip
sarhos oldu, sonra da oyun yerine gitti. Oraya varinca kadinlardan kendisi
hakkinda iy1 konusmalarim istedi.

- Ben size hayatimzda hi¢ gormediginiz birsey verecegim deyince kadinlar



gildii ve:
- Haydi ver bakalim su bilmedigimiz seyi, dediler, Ivan:

- Hemencecik getiririm, deyip kalburu kaptigi gibi ormana kostu. Kadinlar
ise ne kadar aptal oldugundan bahsedip giiliiyorlardi. Kendi eglenceleri i¢inde
onu unuttuklar1 bir an bir de baktilar ki Ivan kalburunu doldurmus, kosa kosa
geliyor.

- Vereyim mi, diye soruyordu. Kadinlarin:

- Ver, cevabi iizerine Ivan kalburdan bir avug altin alip kadinlarin iistiine
sagti. O an bir kizil kiyamettir koptu. Kadinlar altinlar1 toplamak i¢in
kosustular, erkekler ortaya atlayip birbirimi itip kakmaya, birbirlerinin
elindekini kapmaya basladilar. Az kalsin bir kocakariy ¢igneyeceklerdi. Ivan
ise siirekli giilerek:

- Sizi gidi aptal karilar sizi. Ne diye kocakariyr eziyorsunuz? Yavas olun
camim, isterseniz yine veririm dedi ve yine altin sagmaya basladi. Halk

kosusup Ivan'in kalburundaki biitiin altinlar1 aldilar ve dahasim istediler. Ivan
dedi ki:

- Bitti artik. Daha sonra yine veririm. Siz simdi oynayin, sarki soyleyin.
Kadinlar sarki s6ylemeye basladiklarinda:

- Sarkilarinmiz giizel degil, dedi.

- Daha giizeli nasil oluyormus? dediler.

- Ben size gostereyim, diyerek harman yerine gitti. Bir demet alip kok
tarafindan tutarak yere vurdu:

- Haydi efendin emriyle demet kalma sen. Her saptan bir asker olsun, dedi.

O an demet darmadagin oldu ve askerler ortaya ¢ikiverdi. Trampetlerine
vurdular, borularim caldilar. Ivan'in emriyle sarki sdylemeye basladilar ve
Ivan onlar1 alip oyun alanina geldi. Halk bunu goriince sasirip kaldi. Askerler
sarkilarini bitirince Ivan onlar1 tekrar harmana gotiirdii ve kimse ardindan



gelmesin diye de tembihledi. Orada askerleri yeniden demete ¢evirip Obiir
demet yiginlarimin iistiine atti. Sonra da evine doniip, ahira girdi ve yatip
uyudu.

VIl

Ertesi sabah biiyiik kardesi Semyon olup bitenleri 6grendi ve Ivan'in yanma
kostu:

- Su askerler1 nereden getirdin, nereye gotiirdiin bana sdylesene, dedi.
Ivan:
- Bilip de ne yapacaksin ki sanki? deyince Semyon:

- Ne yapacaksim var nu? Insan askerlerle herseyi yapabilir. Bir padisah
bile olabilir, dedi.

Ivan sasirip kald1 bu ise:

- Gergekten mi? Canim bunu daha 6nce sdyleseydin ya. Ben sana istedigin
kadar asker yaparim. N'olacak yani. Kizkardesimle sayisiz demet baglamustik.

Sonra Ivan, Semyon'u alip harmana gotiirdii ve:

- Bak, ben askerleri yaparim ama sen onlar1 alip gotiireceksin. Eger onlari
beslemeye kalkisirsak bir glinde biitiin koyii yiyip bitirirler, dedi.

Semyon askerleri alip gotiirecegine s6z verince Ivan ise basladi. Demeti
yere bir vurdu mu bir boliik asker ¢ikiyor, baska bir demeti vurdu mu bir boliik
daha ¢ikiyordu. Sonunda o kadar ¢ok bdliik oldu ki ova bastan sona askerle
doldu.

- Eee, yeter mi? dedi Ivan.
Semyon sevinerek:

- Yeter kardesim sagol! dedi.



- Tamam Oyleyse. Daha lazzm olursa gel. Saman bol nasil olsa, ben sana
yine yaparim.

Biitiin bunlardan sonra Semyon hemen orduyu toplayip diizenledi ve savasa
gitti.

Semyon gider gitmez Taras geldi. Birgiin 6nce olanlar1 duydugu igin
kardesine yalvarmaya basladi:

- N'olur sOyle bana. Su altin paralar1 nereden buldun? Eger elimde bu
kadar para olsa biitiin diinyay1 ele gecirirdim.

Ivan sasirip kaldi:

- Gergekten mi? Daha Once sOyleseydin ya. Sana istedigin kadar para
yaparim.

Taras bunu duyunca ¢ok sevindi:
- Hi¢ olmazsa li¢ kalbur yap, dedi.

- Peki camm, olur. Ormana gidelim haydi. Fakat atim da getir. Tek basina
tasityamazsin, dedi Ivan.

Birlikte ormana gittiler. Ivan mese yapraklarimi avucuna alip birbirine
siirtmeye basladi. Bir anda ortaya bir y18in altin dokiildii.

- Yeter mi? dedi Ivan.
- Simdilik yeter kardesim, sagol.

- Tamam o zaman. EZer daha lazzim olursa gel. Ben sana yine yaparim.
Yaprak cok.

Boylece Taras bir yiik para topladi ve yine ticaretle ugrasmaya baslad.

Sonunda iki kardes de c¢ekip gittiler. Semyon savasarak bir lilke ele
gecirdi. Taras da ticaretle bir y1gin para kazandi.



Gliniin birinde bu iki kardes bir yerde bulustular. Semyon askerleri, Taras
da paralar1 nasil ele ge¢irdigini anlatti.

Semyon kardesine:

- Ben bir iilke ele gecirdim. Iyi yasiyorum ama askerleri beslemeye param
yetmiyor, dedi.

Bunun tizerine Taras da:

- Bense y1gin y1gin para kazandim ama isin kotiisii bu paralar1 koruyacak
adanmum yok, dedi.

Semyon:

- Kardesimiz Ivan'in yanina gidelim. Ben ondan biraz daha asker yapmasim
isteyeyim, sen de para iste. Ben askerleri param beklemesi i¢in sana veririm
sen de paray1 askerleri beslemem ic¢in bana verirsin, diye bir fikir ileri siirdii.

Boylece kalkip Ivan'in yanina gittiler. Semyon Ivan'a:

- Kardesim, askerler yetmiyor. N'olur bana biraz daha yap. Hi¢ olmazsa iki
demet olsun, dedi.

Bunun iizerine Ivan basim sallad1 ve:

- Bosuna dil dokme. Sana baska asker yapmam.
- Neden ama. S6z vermistin.

- S6z vermesine verdim ama yapmam.

- Iyi de neden be aptal?

- Neden olacak. Senin askerlerin bir adanu 6ldiirmiisler. Biraz 6nce yol
kenarinda ¢ift siirliyordum. O anda aglaya sizlaya tabut tasiyan bir kadin
gordiim. Kimin 6ldiirdiigiinii sordugumda "Semyon'un askerleri savasta kocam
oldirdiiler" cevabim aldim. Ben askerleri yalmz sarki sdyler samyordum oysa
ki, adam da oldiiriirlermis. Onun i¢in bir daha asker yapmam.



Boylece ivan olayi kestirip att1 ve baska asker yapmaya ikna edilemedi.

Sira Taras'a geldi ve o da kendisine biraz daha para yapmasi i¢in
yalvarmaya basladi. Ivan yine basim salladi:

- Bosuna nefesini tilkketme. Baska para yapmam.

- Iyi ama neden? S6z vermistin.

- S6z vermistim ama bir daha yapmam.

- Iyi de niye yapmuyorsun be aptal?

- Yapmam, ¢linkii senin altinlarin Mihaylovna'larin inegini elinden almus.
- Nasil almus inegi onlarin elinden.

- Nasil olacak, Mihaylovna'larin bir inegi vardi. Cocuklar o inegin siitiinii
icerlerdi. Fakat biraz dnce bana gelip siit istediler. Ineklerine ne oldugunu
sordugumda ise, Taras'in kahyasinin gelip inegi ii¢ altina aldigin1 ve simdi de
yiyecek birseylerinin kalmadigim soylediler. Oysa ben seni altinlarla
oynayacak sanmistim. Bir daha sana altin yapmayacagim.

Ivan konuyu bdylece kestirip atti ve bir daha altin vermedi. Kardesler de
cekip gitti. Fakat birbirlerinin sikintilarim nasil gidereceklerini diisiindiiler ve
Semyon dedi ki:

- Bak, sOyle yapalim. Sen bana askerlerimi besleyecek kadar para ver, ben
de llkemin yarisim askerlerle beraber sana vereyim. Boylece askerler senin
parani korumus olurlar.

Taras, "olur" cevabi verince iki kardes anlastilar ve ikisi de birer zengin
ve padisah oldular.

VI

Biitiin bunlar olurken Ivan evinde oturuyor, annesine babasina bakiyor,
dilsiz kizkardesiyle tarlada ¢alisiyordu.



Giinlerden birgiin Ivan'in ihtiyar kopegi uyuza yakalanmus can ¢ekisiyordu.
Ivan hayvancagiza acidi1 ve dilsiz kizdan biraz ekmek alarak sapkasina koydu
ve gotiiriip kopege atti. Fakat sapkasi yirtik oldugu icin ekmekle birlikte
cubuklardan biri yere diistii. Thtiyar kopek ekmekle birlikte kokii de yedi. Yer
yemez de iyilesip, yerinden firladi. Oynayip havlamaya, kuyrugunu sallamaya
basladi. Babasiyla annesi bu ise ¢ok sasirdilar:

- Nas1l iyi ettin bu kopegi? dediler, Ivan da anlatt:

- Ben de iki tane kok vardi. Bu kokler her tiirlii agriy1 aciyr kesiyordu.
Kopek de onlardan birini yedi.

Iste tam bu sirada padisah kizinin hastalandigy, biitiin kdylere sehirlere ilan
ediliyordu. Padisah kizzm iyi edene bir¢ok armaganlar verecegini, bekarsa
kizint onunla evlendirecegini duyurdu. Haber Ivan'in kdyiine ulastiginda,
Ivan'in annesiyle babas1 onu ¢agirip:

- Padisahin ilamm duydun degil mi? Hani sende bir kok vardi. Haydi git
onu padisah kizina yedir. Kiz 1yi olsun, sen de hayatimin sonuna kadar mutlu
yasa, dediler.

Ivan kabul edip yol hazirliklarina basladi. Giydirilip kusatildi ve dis
merdivene ¢ikti. Bakti ki orada ¢olak, dilenci bir kadin oturuyor. Kadin ona:

- Hastalar1 1yilestirdigini duydum. N'olur su kolumu iyilestirir misin?
Ayakkabilarimu bile kendim giyemiyorum, dedi.

Bunun tizerine Ivan:

- Olur tabii, diyerek kokii c¢ikarip dilenci kadina uzatti ve yutmasini
soyledi. Kadin kokii yuttugunu an iyilesiverdi ve kolunu sallamaya basladi.

Babastyla annesi padisahin yanma gidecek ogullarim ugurlamak i¢in disari
¢iktiklarinda Ivan’in son kokii verdigini, padisah kizim iyilestirmek i¢in elinde
birsey kalmadigim 6grendiler ve Ivan't azarlamaya basladilar:

- Dilenci kadina aciyorsun da, padisah kizina acimiyorsun.

Bunun iizerine Ivan, padisah kizina da acidi. Atim1 ¢ekip, sandiga saman



koyarak yola ¢ikti.
- Nereye gidiyorsun aptal! dediklerinde;
- Padisah kizin1 iyilestirmeye, dedi.
- Iyi ama elinde iyilestirecek birsey yok ki!
- Olsun, dedi ve atim siirdii.

Saraya vardiginda, dis merdivene ayak basar basmaz kiz iyilesti. Padisah
buna ¢ok sevindi ve Ivan't yanina getirmelerini emretti. Ivan yanina gelince,
onu giydirip kusatt1 ve:

- Bana damat ol, dedi.

Ivan kabul etti ve padisah kiziyla evlendi. Cok gecmeden padisah da 61dii
ve Ivan padisah oldu. Boylece ii¢ kardesin {icii de padisah olmus oldu.

IX

Uc kardes padisahlik yaparak yasamaya devam ediyorlardi. Biiyiik
kardesleri Semyon 1yi1 yasiyordu. Saman askerlerine gerceklerini de katmsti.
Ulkesinde her on evden bir asker alinmasim emretmisti. Ustelik bu asker de,
iri yari, beyaz tenli, temiz yiizlii olacakti. Boylece bircok asker topladi ve
hepsine egitim verdi. Biri ona herhangi bir konuda kars1 koyacak olsa, hemen
askerlerini gonderip aklina eseni yaptirirdi. Bu ylizden herkes ondan korkmaya
baslamusti.

Semyon'un yasantisi da iyiydi. Birseyi aklindan gecirdi mi, yahut bir seye
g0z dikti mi o sey hemen onun olurdu. Askerlerini gonderirdi ve onlar da ona
istedigi seyi alip getirirlerdi.

Bu arada Taras da iyi yasiyordu. Ivan'dan aldig paralar1 dyle har vurup
harman savurmamus, kat kat cogalmusti. Ulkesine iyi bir diizen getirmisti.
Paralarim yaminda sandiklarda saklar, halktan da vergi toplardi, dyle vergiler
ki her kisiden, her yoldan, her ¢iraktan ¢oraptan, biitiin perde sagaklarindan ve
daha nelerden nelerden. Boylelikle aklina eseni, ele gecirmisti. Herkes ona



para i¢in herseyini getirir. Sonra da calismaya giderdi, Oyle ya herkese para
lazim.

Iki kardes boyle yasar da Ivan kotii mii olur? Onun yasantis1 da fena degildi
tabii. Kayin babasinin cenazesini kaldirdiktan sonra padisah elbisesini ¢ikarip
sandifa koydu ve saklasin diye de karisina verdi. Yeniden kil gomlegini ve
donunu giydi, cariklarim ayagina gecirip ¢alismaya koyuldu.

- Icim sikiliyor. Karnim sismeye basladi, istahim kesildi, uykum kagti, gibi
aciklamalar getiriyordu buna.

Anasini, babasim, dilsiz kizi da yamna getirerek yeniden calismaya
basladi.

- Iyi ama sen padisahsin, dediklerinde:

- Olabilir. Hem padisahin da ¢alisarak karmm doyurmasi gerekir, diyordu.
Veziri yanina gelip:

- Ayliklar1 6deyecek paramiz yok, dediginde:

- Yoksa 0deme sen de, dedi.

- Fakat deme yapmazsak bize hizmet etmezler, dedi vezir. Ivan da:

- Varsinlar etmesinler. Hem ¢alismak i¢in daha serbest kalirlar. Bak surada
bir diinya giibre y1g81lmus, onlari tarlalara tasisinlar iste, diye cevap verdi.

Bir giin iki kisi yargilanmak i¢in Ivan'in karsisina ¢ikarildi. Birisi:

- O benim paralarim ¢aldi, diye sugluyordu 6tekini. Bunun {izerine Ivan:
- Madem cald1 demek ki ihtiyact vardi, dedi.

Boylelikle herkes Ivan'in aptal oldugunu anladi. Karist:

- Senin aptal oldugunu sdyliiyorlar, dedi. Ivan da:



- Olsun. Desinler, deyince karist diislindii tasindi. Zaten o da kocast gibi
aptaldi. Dedi ki:

- Ni¢in kocama karsi gelecek misim? Tencere yuvarlannus, kapagini
bulmus.

Sonra o da sultan elbiselerini ¢ikarip sandiga koydu ve is 6grenmek i¢in
dilsiz kizin yanina gitti. Isi 68renince de gelip kocasina yardim etmeye basladi.

Boyle boyle biitiin akilli insanlar bir bir Ivan'in iilkesinden ayrildi ve
lilkede sadece aptallar kaldi. Kimsenin de elinde parasi yoktu. Calisip
geciniyorlar, hem kendilerini, hem de iyi insanlar1 besliyorlardi.

X

Biitlin bunlar olurken, kosesinde oturan ihtiyar seytan, uzun zaman, ii¢
kardesi nasil alt ettiklerimi bildiren bir haber bekledi durdu, ii¢ kiigiik
seytandan. Ama bir haber alamamusti. Sonra kendisi birseyler Ogrenmeyi
distindii. Gitti, aradi, taradi ama onlar1 higbir yerde bulamadi. Sadece ortada
kalan ti¢ ¢ukuru gordii ve:

- Oyle anlasiliyor ki isi kiviramadilar. Ne yapalim is yine basa diistii, diye
diisiindii. Ardindan kardesleri aramaya gitti. Fakat onlar artik eski yerlerde
degillerdi. Her birini ayr1 bir iilkede buldu. Ucii de iyi yasiyor, padisahlik
yaptyordu. Bu durum ihtiyar seytamn onuruna dokunmustu:

- Durun hele. Ben ise bir el atayim da goriin siz, dedi.

Bunu sdyledikten sonra, ilk once, komutan kiligina girerek Semyon'un
yanina gitti. Huzuruna vardiginda:

- Padisalim, senin biiylik bir komutan oldugunu isittim. Ben de bu isin
ustasityim ve sana hizmet etmek isterim, dedi. Semyon onu bir gilizel sorguya
cektikten sonra bakti ki akilli bir adam, onu hizmetine aldh.

Yeni komutan ise baglar baslamaz Semyon'a daha gii¢lii bir ordu
toplamanin yollarim 6gretmeye basladi:



- ilk 15 olarak daha ¢ok asker toplamalisin padisahim. Ciinkii senin iilkende
bir ¢ok insan issiz gii¢siiz dolasiyor. Eger hi¢ ayirt etmeden biitiin gengleri
askere alirsan, o zaman ordun simdikinden bes misli daha biiyiik olur. Ikinci
olarak yeni top ve tiifekler yapilmali. Sana Gyle tiifekler yaparim ki bin attin nm
yiiz kursunu etrafa nohut gibi sacar. Sana Oyle toplar dokerim ki karsisina
insan, at, duvar ne ¢ikarsa ¢iksin hepsini yikar, her tarafi kavurup kiil eder.

Semyon, yeni komutanin sozleri lizerine, biitiin genglerin askere alinmasim
emretmis, yeni silah fabrikalar1 kurdurup toplar tiifekler doktiirmiis. Sonra da
hemen komsu padisaha savas agmis. Diisman ordusunun karsisina ¢ikar ¢ikmaz
da toplarla tiifeklerle ates actirnus. Bir anda ordunun yarisimin yaralandigini,
yandigint goren komsu padisah korkmus ve boyun egerek iilkesini teslim etmis.
Semyon buna ¢ok sevinmis:

- Simdi Hint padisahim yenerim artik, demis.

Hint padisahi ise Semyon'un yaptiklarim duymus ve onun buldugu seyleri
ogrenerek buna kendi buluslarim da eklemis. Ordusuna sadece erkekleri degil,
evlenmemis kadinlar1 da almus. Béylece ordusu Semyon'un ordusundan daha
kalabalik olmus. Tiifek ve top yapimum Semyon'dan 6grenmis ama kendisi
bunu, havada ucup, diistiigii yerde patlayan bombalarla gelistirmis.

Semyon savas i¢in Hint padisahimin karsisina ¢iktiginda bunu da 6biirii gibi
hemen yeniverecegini santyormus. Fakat papaz her zaman pilav yer mi? Hint
padisahi hazirlikliymis. Semyon'un ordusunun atis menziline tam olarak
girmesini bile beklemeden, kadin askerleri, ordunun iizerine bomba atmalari
icin gondermis. Kadinlar, hamambdgeklerinin {istiine sigan otu serper gibi,
ordunun lizerine bomba atmaya baslamuglar. Bunun iizerine biitiin ordu cil
yavrusu gibi dagilmis. Semyon tek basina kalmis. Hint padisahi Semyon'un
tilkesini ele gecirmis ve Semyon da kagabilecegi ilk yere kacip gitmis.

Boylece ihtiyar seytan, kardeslerden birinin isini bitirdigini diisiinerek
padisah Taras'in yamna gitmis. Bu sefer tiiccar kiligina girmis ve Taras'in
tilkesine yerlesmis. Bir magaza acip, her tarafa avu¢ avug para dokmeye
baslamus. Taras buna ¢ok seviniyormus:

- Allah raz1 olsun su tiiccardan. Simdi daha cok param olacak ve daha
rahat yasayacagim, diyormus.



Taras; yeni planlar yapmaya baslamis. Yeni bir saray yaptirmaya karar
vermis. Halka aga¢c ve tas tasimalarim, gelip yapr islerinde c¢alismalarim
duyurmus. Her seyi de yiiksek fiyatla aliyormus. Samyormus ki eskiden oldugu
gibi herkes para i¢in ¢alismaya kosacak. Fakat bir de bakmus ki biitiin agaclari,
taglan tliccara tasiyorlar, biitiin is¢iler onun yaninda c¢alisiyorlar. Bunun
tizerine Taras fiyati arttirmus ama tiiccar daha ¢ok arttirnms. Taras'in parasi
cokmus ama tiiccarin daha ¢okmus. Tiiccar Taras'in bigtigi fiyatt stirekli
arttirtyormus. Taras da sarayr yaptirmaktan vazgecip bir bahge yaptirmaya
karar vermis. Gliz geldiginde Taras, halka, gelip bahgesine giil dikmelerini
sOoylemis. Fakat kimse gitmemis c¢ilinkii herkes tiiccara havuz yapmaya

gidiyormus.

Kis geldiginde Taras bir kiirk yaptirmak istemis. Samur derileri almasi i¢in
bir adam gondermis ama adam eli bos donmiis. Ciinkii taccar samur derilerinin
hepsini yiiksek fiyatla alip, derilerden kilim yaptirmus.

Taras bu defa da at almak istemis. Adamlarim gondermis ama
geldiklerinde elleri yine bosmus. Ciinkii biitiin iyi atlar tiiccarin elindeymis.
Onun havuzunu doldurmak i¢in su tasiyorlarmus.

Padisahin biitiin isleri ylziistii kalmus. Hi¢ kimse onun isinde calismuyor,
sadece tiiccardan aldiklar1 paralarla gidip vergilerini 6diiyorlarmus.

Boylece padisahin elinde o kadar ¢ok para toplanmus ki artik koyacak yer
bulamuyormus. Fakat bu arada yasayis1 da ¢ok kotiilesmis. Artik plan yapmiyor
sadece sOyle boyle yasamaya bakiyormus ama elinden o da gelmiyormus.
Hepten kotii bir durumdaymus. Ascilari, faytonculari, hizmetgileri de onu
birakip tiiccarin yanma gitmeye baslamislar. Artik yiyecek birsey de
bulamiyormus. Birseyler almasi i¢in birimi pazara gonderiyor, ama giden,
tliccar butiin mallar1 topladig icin, eli bos doniiyormus. Taras'a ise sadece
vergl olarak para getiriyorlarmus.

Biitiin bu olanlara Taras ¢cok oftkelenmis ve tiiccar1 simrdis1 etmis. Fakat
tliccar sinira yerleserek yine ayni 1s1 yapmaya devam etmis. Halk yine herseyi
padisaha degil de tiiccara tagiyormus. Taras'in durumu giin gectikce daha da
kotiilesiyormus. Glinlerden beri agzina bir lokma koymamus. Bir ara ortalikta
ticcarin Ovindiigiini, padisahi bile satin alacagim, ortaligin bu laflarla
calkalandigimi 1isitmis. Taras c¢ok korkmus. Ne yapacagim sasirmus bir



durumdayken Semyon da yamna gelmis ve:
- Hint padisahi beni yendi. Bana yardim et, demis.
Fakat Taras da artik zor durumdaymus:

- Ben de iki giindiir acim, cevabint vermis.

XI

Ihtiyar seytan ikinci kardesin de isini bitirince sira Ivan'a gelmis. Yine
komutan kiligina girerek Ivan'in yamna gitmis. Huzuruna vardiginda bir ordu
toplamasi i¢in onu kandirmaya ¢alignus:

- Padisahim, ordusuz yasamak, yasamak degildir. Sadece emret,
milletinden asker toplayip orduyu diizenleyeyim.

Ivan sonuna kadar dinleyip:

- Tamam olur. Diizenle ama askerlere iyi sarki sOylemeyi 6gret. Ben sarkiy
severim, demis.

Ihtiyar seytan da asker toplamak i¢in iilkede dolasmaya baslanus. Herkesin
gidip basini tras ettirmesini, herkese birer sise votka ile birer kirmizi sapka
verilecegini duyurmus. Aptallar bunun tizerine giilmiisler:

- Votka bizde serbest, kendimiz kaynatiriz. Sapkayr ise karilarimiz bize
diker. Hem de alacalisini, piiskiilliisiinii...

Ne cesit istersek onu.

Boyle soyleyerek kimse gitmeyince, ihtiyar seytan kosa kosa Ivan'in yanma
gelmis: "Senin aptallar goniil rizasiyla gelmiyor, onlari zorla getirmeliyiz,"
deyince Ivan:

- Olur, dyleyse zorla getir, demis.

Ihtiyar seytan halka gidip askere yazilmalarim, yoksa Ivan'in 6liim cezasina



carptiracagim duyurmus.
Bunun {izerine aptallar kendisine gelerek:

- Eger askere yazilmazsak padisahin bizi Oliimle cezalandiracagim
sOyliiyorsun ama asker olunca ne yapacagimizi sdylemiyorsun. Askerler adam
oldiiriir diyorlar, demisler.

- Evet o da var, cevabim alinca aptallar direnerek:

- Gitmeyiz, dyle ya da boyle oliimden kurtulus yoksa bizi evimizde
oldiirstinler daha 1y1, demisler.

Ihtiyar seytan:

- Aptal oglu aptallar. Askerde sizi belki dldirirler belki de 6ldiirmezler
ama gitmezseniz padisah Ivan sizi mutlaka Oldiirecek, deyince aptallar
diisiiniip tasimp padisaha sormaya karar vermigler:

- Bir komutan tiiredi, hepimize askere gitmeyi emrediyor. Giderseniz belki
oliirsiiniiz belki Olmezsiniz ama gitmezseniz padisah Ivan sizi yiizde yiiz
oldiriir diyor. Bu dogru mu padisahim?

Ivan giilmiis:

- Nasil olur da ben, bir kisi, hepinizi 6ldiirtebilirim? Aptal olmasam size
bu isi a¢iklardim ama inamn ben de anlamiyorum.

- Oyleyse biz gitmeyiz, demisler. ivan da:
- Tamam camm, gitmeyin, demis.
Boylece aptallar komutana gidip askerlik yapmayacaklarim sdylemisler.

ithtiyar seytan islerin 1y1 gitmedigini goriince hamam bocekleri padisahina
gidip onu kandirmus:

- Padisah Ivan'in iilkesine gidip savasalim oray1 ele gecirelim. Orada para
yok ama ekmek, hayvan, her ¢esit mal istemediginiz kadar.



Bu sozler tlizerine hamambocekleri padisahi biiyiik bir ordu toplamus.
Tiifekler, toplar yaptirip simra dayanmuis ve savas agmus. Ivan'in iilkesine
girmeye baglamus.

Ivan'a gidip: "Hamam bocekleri padisahi bize savas acti," demisler.

O da: "Olsun camim, varsin ag¢sin," demis. Hamambocekleri padisahi
ordusuyla sinir1 asmus. Ivan'in ordusunu bulmak i¢in dncii kuvvetler gdndermis,
oncliler orduyu aramus taramus bulamamuslar. Ordu yok! Belki herhangi bir
yerden ¢ikip gelir diye beklemisler, ne gelen var ne de giden. Kiminle
savagacaklar simdi? Hamambocekleri padisahi kdyleri ele gecirmesi i¢in
asker gondermeye karar vermis. Askerler bir koye girdiklerinde, kadinh
erkekli aptallar meydana ¢ikip saskin saskin askerlere bakmaya baslanmuslar.
Askerler aptallarin  ellerindeki ekmek ve hayvanlar1  toplamaya
basladiklarinda, aptallar herseylerini veriyor, hi¢biri de karsi koymuyormus.
Askerler oradan bagka bir koye gitmisler orada da aym sey. Bir giin
dolasmuslar iki giin dolasmuslar her yerde aym olay! Herkes herseyini veriyor,
kimse kars1 koymuyor iistelik onlar1 kendi evlerine ¢agiriyorlarmis:

- Dostlar sizin lilkesinde hayat kotiiyse gelin bizimle oturun. Temelli kaim.

Askerler gitmisler ordu mordu yok. Oysa ki her yerde halk yasiyor, hem
kendini hem baskalarim doyuruyor, hi¢biri kendilerine kars1 koymuyor, tistelik
gelenleri beraber yasamaya cagiriyorlarmus.

Bu durumdan i¢i sikilmus askerlerin. Kendi padisahlarina gidip:

- Burada savasamayiz. Bizi baska yere gotiir. Savas olsa neyse ne ama bu
adamlar1 pirasa gibi dogramak olur mu? Burada daha fazla savasamayiz,
demugler.

Hamambdcekleri padisahi buna ¢ok kizmis. Kiiplere binmis. Askerlerine
tilkenin dort bir yamndaki koylere gidip evleri yikmalarim, bugdaylari
yakmalarini, hayvanlar1 6ldiirmelerini emretmis:

- Eger buyrugumu dinlemezseniz hepinizi 6ldirtiiriim, demis.

Askerler bu emir tizerine korkmuslar. Padisah ne emrettiyse onu yapmaya



baslamislar. Evleri yikmuslar, bugdaylar1 yakmuslar, hayvanlar1 oldirmiisler.
Fakat aptallar yine karst koymuyor sadece agliyorlarmus. Ihtiyar erkekler,
kadinlar, kii¢lik yavrular agliyormus:

- Niye bize kotiiliik ediyorsunuz? Nigin ocagimizi sondiiriiyorsunuz? Size
lazimsa buyrun alin. Hepsi sizin olsun, diyorlarmus.

Bu durum askerlere dokunmus. Daha ileriye gidememisler ve biitiin ordu
oraya buraya dagilms.

XII

Boylece ihtiyar seytan isi kiviramadigin, askerlerle de Ivan'in hakkindan
gelemeyecegini anlamis. Fakat vazgegmeye de niyeti yokmus. Onun i¢in de bir
beyefendi kiligia girerek, ivan'in iilkesinde yasamaya bagslanus. Taras' alt
ettigi gibi onu da parayla alt etmek diisiincesindeymis: "Ben size iyilik etmek,
akillica davranmay1 6gretmek istiyorum. Burada bir ev yaptiracagim ve bir
magaza acacagim." demis.

Ivan bu diisiincesini dinleyip ona izin vermis. Geceyi orada gegiren
beyefendi, ertesi sabah, yanina bir ¢uval altinla bir kagit alip meydana ¢ikmus:

- Hepiniz domuz gibi yasiyorsunuz. Ben size nasil yasanmasi gerektigini
ogretecegim. Simdi bana su plana gore bir ev yapin. Ben size ne yapmanmz
gerektigini soylerim. Calisip harcadigimz emek karsiliginda da size altin para
veririm, demis. Onlara altinlar1 gosterdiginde aptallar sasirip kalmislar. Cilinkii
onlar para kullanmazlarnus. Birbirlerine mal karsiliginda mal verirler, yahut
verilen seyl emekle 6derlermis. Fakat yine de altim sevmisler. Giizel seyler
olarak gormiisler. Efendiye bu altinlar karsiliginda mal vermeye, isinde
caligmaya baglamslar.

Ihtiyar seytan Taras'in iilkesinde yapti§i gibi, ortaliga altin sagmaya
baslamus. Halk da altina karsilik ¢esit ¢esit mal veriyor, isinde ¢alistyormus.
Ihtiyar seytan sevinerek i¢inden:

- Isim yolunda gidiyor. Simdi Taras gibi su aptali da batirir varini yogunu
satin alirim, diye diistinmiis.



Aptallar ise ellerine gecen altinlari, gerdanlik yapmalari i¢in gotiiriip
karilarina veriyorlarmis. Biitiin gen¢ kizlar saglarina dizi dizi altin takiyorlar,
cocuklar artik sokakta onunla oynuyorlarmis. Boyle boyle herkesin elinde ¢ok
faza para toplanmus. Artik kimse daha fazlasim istemiyormus. Oysa ki
beyefendinin konagi heniiz yariya bile gelmemis. O yil i¢in diisiindiigii kadar
bugday ve hayvan da toplayamamis. Bunun i¢in de siirekli gelip isinde
calismalarimi, bugday getirmelerini, her mala, her ise karsilik cokga altin
verecegini ilan edip duruyormus. Buna ragmen kimse gidip ¢alismuyor, birsey
gotiirmilyormus. Sadece arada sirada bir oglan ya da kiz ¢ocugu bir yumurta
getirir, altin alir gidermis. Onun disinda kimsenin ugradigi yokmus. Artik
seytan yiyecek birsey bulamaz olmus.

Efendi karmmnin aciktigi bir giin yiyecek 6teberi almak i¢in kdye gitmis. Bir
avluya girip, bir tavuga bir altin vermis. Fakat ev sahibi kadin istemeyerek:

- Bende altin ¢cok, demis.

Bu defa seytan yoksul bir kadinin evine gidip, ringa balig almak istemis ve
karsiliginda altin vermis. Kadin:

- Bu bana lazzm degil dostum. Cocugum yok ki oynasin. Bulunsun diye ii¢
tanecik almistim, demis.

Seytan bagka bir koyliiniin evine gidip ekmek istemis ama o koylii de para
almanmus:

- Bize lazim degil. Bekle karima soyleyeyim de Allah rizasi i¢in sana bir
dilim ekmek versin, demis.

Seytan Allah soziinii isitince yere tiikiirmiis ve kosarak koyliiniin yanindan
uzaklasmus. Allah rizasi i¢in birsey almak sdyle dursun, bu adi duymak bile
ona bicak yarasindan agir geliyormus.

Boyle boyle ihtiyar seytan ekmek bulamamus. Her kapiyr ¢almus ama
nereye gitse kimse parayla birsey vermiyor:

- Bana birsey getir, ya da gel ¢alis. O da olmuyorsa Allah rizasi i¢in al,
diyorlarmis. Oysa ki seytanin elinde paradan baska birsey yokmus ve cam da



calismak istemiyormus. Allah rizasi i¢in de alamaz. Ihtiyar seytan bu ise ¢ok
otkelenmis:

- Size para veriyorum iste daha ne istiyorsunuz? Altinla ne isterseniz
yaparsimz. Istediginiz is¢iyl tutup, calistirirsimz, diyormus. Aptallar ise onu
dinlemiyorlarmus:

- Hayir, para bize lazim degil. Vergi vermeyiz, birsey satin almayiz. Ne
yapalim biz paray1, diyorlarmus.

Ihtiyar seytan o aksam yemek yemeden yatnus. Bu durumdan Ivan'in da
haberi olmus. Ona gelip sormuslar:

- Bir beyefendi tiredi. Glizel giizel yiyip i¢meyi, temiz temiz giyinmeyi
seviyor ama bir tiirlii ¢alismaya yanasmuyor. Allah rizasi i¢in verilen seyi de
almiyor. Sadece herseye altin veriyor. Eskiden halk, elinde heniiz fazla altin
toplanmadi@r i¢in ona her istedigini verirdi. Fakat simdi vermiyor. Bu durumda
biz ne yapalim. Boyle giderse acliktan 6lecek adam.

Ivan onlar1 dinledikten sonra:
- Peki o0 zaman besleyin onu. Birakin sigirtmag gibi ev ev dolagsin.

Ihtlyar seytan da bunun {izerine ne yapsin, ev ev dolagmaya baslanug. Bir
glin sira [van'in evine gelmis, ihtiyar seytan yemek zamam Ivan'lara gitmis.
Ivan'larda yemegi dilsiz kiz yaparnus. Biraz haylaz olanlar da onu sik sik
aldatir, calismadan erkenden yemek yemege gelirlermis. Lapanin hepsini yer
bitirirlermis. En sonunda dilsiz kiz haylazlar1 tanimak ic¢in bir kurnazlik
bulmus. Hepsinin ellerine bakiyormus ve kimin elinde nasir varsa ona yemek
veriyormus. Kimin elinde de nasir yoksa ona da artiklar1 yedirirmis. Sira
ihtiyar seytana geldiginde, ihtiyar seytan sokulmus masaya. Dilsiz kiz da her
zaman yaptigr gibi ellerini yoklamug, bakmus ki elleri tertemiz, bembeyaz,
tirnaklar1 diimdiiz ve uzun. Bunun lizerine dilsiz kiz homurdanarak seytam
masadan cekip kaldirmus. Bu arada Ivan'in karisi:

- Kusura bakma beyefendi. Bizim evde goriimcem ellerinde nasir olmayam
masaya oturtmaz. Azcik bekle. Baskalar1 yesin, onlarin artiklariyla sen de
karmmni doyurursun, demis.



Ihtiyar seytan padisahin evinde domuzlar gibi doyurulmak istendigini
diisiinerek ¢ok giicenmis, Ivan'a gidip:

- Ulkende her insamn elleriyle calismasi gerektigini ileri siiren aptalca bir
kanun var. Boyle bir kanunu aptal oldugunuz i¢in ¢ikarmissimz. Sanki insanlar
sadece elleriyle mi calisir? Akilli insanlar neyle calisir sdyle bakalim,
deyince Ivan:

- Biz aptallar bunu nasil bilebiliriz? Biz hep ellerimizle ya da sirtinizla
calisiriz, demis.

ihtiyar seytan bir firsat daha yakaladigim diisiinerek:

- Aptalsimiz da ondan. Ben size kafa ile nasil c¢alisilir onu 6greteyim. O
zaman goreceksiniz ki kafa ile ¢calismak elle ¢alismaktan daha i1yidir, demis.

Ivan sasirip kalmis buna:
- Gergekten mi? Ee, bize bosuna aptal demiyorlar!
Bunun {izerine ihtiyar seytan konusmaya baslamus:

- Fakat kafa ile calismak kolay degildir. Bakin ellerimde nasir yok. Siz
bunun i¢in bana yemek vermiyorsunuz ama bilmiyorsunuz ki insamn kafasiyla
caligsmasi elleriyle ¢alismasindan yiiz kat daha giictiir. An gelir insanin kafasi
catlar.

[van diisiincelere dalmus:

- Niye bdyle kendini iiziiyorsun dostum? Insamn kafasimin ¢atlamasi hos
sey mi? 1yisi mi ellerinle, sirtinla hafif'is gor.

Seytan da:

- Siz aptallara aciyorum da onun i¢in boyle ¢abaliyorum. Ben olmasam siz
kiyamete kadar aptal kalirsimz. Ben kafamla c¢alisirim ve bunu size de
gosterecegim, demis.

Ivan sasirip kalmus:



- Peki 0 zaman 6gret. Bizim kimi zaman ellerimiz yorulur. Biz de o zaman
kafamzla calisiriz, demis.

Seytan bu isi Ogretecegine soz vermis. Ivan da biitiin iilkeye duyuru
yapmus:

- Bir efendi geldi. Herkese kafa ile calismay1 ogretecek. Kafa ile calisinca
daha ¢ok 1s yapiliyormus. Herkes gitsin 6grensin.

Ivan'in iilkesinde dik merdivenle ¢ikilan yiiksek bir kule varmus. En
tistiinde de kiiciik bir bosluk varmis kulenin. Ivan herkes gorsiin diye efendiyi
oraya ¢ikartmus.

Efendi kuleye cikinca baslamis oradan konusmaya. Biitiin aptallar da
toplanmiglar. Saniyorlarmis ki efendi ellerini kullanmadan sadece kafasiyla
nasil calisilacagimt  gosterecek. Fakat ihtiyar seytan calismadan nasil
yasanilacagim sadece sozle anlatiyormus.

Aptallar, anlattiklarindan birsey anlamamuslar. Bakmuglar, bakmiglar ve
sonra hepsi yine kendi isinin bagina gitmis.

Ihtiyar seytan kulede bir giin kalnus. Iki giin kalmus, siirekli konusuyormus.
Sonra karm acikmus. Fakat aptallar ona, kuleye yemek gotiirmeyi akil
edememigler. Madem ki efendi kafasiyla daha iy1 calisiyor, ekmegini de
kafasiyla kolayca ¢ikarir diye diisiinmiisler. Ihtiyar seytan kulede bir giin daha
kalmis. Hala konusuyormus. Halk da yaklasiyor bakiyor bakiyor doniip

gidiyormus.
Ivan ise arada bir:
- Ee, nasil, efendi kafasiyla ¢alismaya basladi mi? diye soruyormus.
- Hala baslamadi ¢ene calip duruyor, diye cevap veriyorlarmus.

Ihtiyar seytan bir giin daha kulede kalmus. Zayiflamaya baslanus. Ayakta
sallamyormus. Sallamirken kafasim bir direge carpmus. Bunu goren bir aptal,
olayr gidip Ivan'in karisina anlatmus. Kadin da ¢ift siiren kocasimn yanina
kosmus:



- Haydi gidelim. Efendi kafasiyla calismaya basladi diyorlar, demis.

- Sahi mi? demis Ivan. Atim cevirip kuleye gitmis. Kulenin yanma
yaklastiginda, ihtiyar seytan agliktan biisbiitiin zay1f diismiis, kafasim direklere
carpiyormus. Ivan oraya varir varmaz, seytan sendelemis ve basamaklardan
bliylik bir giimbiirtiiyle yuvarlanmus.

Ivan:

- Ee, efendi dogru sdylemis. Demek bazen insanin kafasi da ¢atliyormus.
Bu is nasirla bitmez. Boyle calistiktan sonra insanin kafasinda yumruk gibi
sisler olusabilir.

Ihtiyar seytan merdivenlerin dibine devrilivermis. Kafasi da topraga
saplanmus, Ivan ¢ok is gdriip gérmedigini anlamak i¢in yanma yaklasti§inda,
birdenbire yer yarilmus. Ihtiyar seytan da yerin dibine gdmiiliivermis ve ortada
sadece bir ¢cukur kalmus.

Ivan kafasim kasiyarak:

- Seni gidi bagbelas: seni! Yine mi sen? Iri yar1 olduguna gore otekilerin
babasi olmalisin, demis.

Ivan o giin bugiindiir yasiyor, halk da onun iilkesine akin ediyormus.
Kardesleri de yanina gelmis ve onlara da bakiyormus. Birisi gelip de:

- Besle bizi, derse:
- Olur tabii. Kalin. Biz de hersey bol, diyormus.

Fakat tilkesinde bir gelenek varmus ki eli nasirli olan sofraya oturuyor,
olmayansa artiklar1 yiyormus.



Iki ihtiyar

I

Iki ihtiyar, Kudiis'e hacca gitmeye niyet etmislerdi. Biri Efim Tarasi¢
Sevelev adinda, zengin bir koyliiydii. Digeri Elisey Bodrov adinda fakir bir
adamdi.

Efim agirbasli bir insandi. Raki igmez, tiitiin kullanmaz, enfiye ¢ekmezdi,
omrii boyunca agzindan bir tek kotli s6z ¢ikmamusti. Ciddi ve sert bir adamda.
Iki kere kdye muhtar olmus, bu isi yiiziiniin akiyla tamamlanusti. Kalabalik bir
aileye sahipti. Iki oglu bir torunu vardi, iicii de evliydi. Hepsi birarada
oturuyorlardi.

Efim biinyesi giiclii bir adamdi. Dimdik yiiriirdii. Ta yetmis yasinda sac1
sakal1 agarmaya baglamusti.

Elisey orta halli bir ihtiyard:. Eskiden dogramacilik yapardi. Ihtiyarlayica
evde oturup, aricilik yapmaya basladi. Oglunun biri avciydi. Diger oglu evde
oturur, ufak tefek islerle ugrasirdi. Elisey, iy1 kalpli, sen sakrak bir adamdi.
Raki da iger, enfiye de ¢eker, tiirkii soylemeyi de severdi. Fakat uysal bir
yapiya sahipti. Evdekilerle ve komsulariyla 1yi geginirdi. Orta boylu, esmer
tenli, kivircik sakalliydi.

Tipki adim tasidigr Peygamber Elisey gibi, kafas1 cascavlakti.

Iki ihtiyar ¢oktandir hacca gitmeye niyet etmis, beraber gitmeyi
kararlastirmislardi ama Efim'in bir tiirlii vakti olmuyor, isi bitmiyordu. Isinin
biri bitiyor, bir1 bagliyordu. Kah torununu evlendirir, kah kiiciik oglunun
askerden donmesini bekler, mutlaka yapacak bir seyler bulurdu. Son
zamanlarda yeni bir ev yaptirmayi1 kafasina koymustu.

Iki ihtiyar, bir yortu giinii biraraya gelip, kirisler {izerine oturup,
konusmaya basladilar.

Elisey:



- Ee, dedi. Din borcumuzu ne zaman 6deyecegiz?
Efim yliziinii eksiterek:

- Biraz daha beklemek lazim, dedi. Bu y1l, benim i¢in zorlu bir y1l oldu.
Bir ev yaptirayim dedim. Yaklasik olarak yiiz rubleye c¢ikar diye
hesaplamistim. Oysa ki daha simdiden iigyiiz ruble gitti, fakat ev hala bitmedi.
Gortinen o ki, hac isi yaza kalacak. Allah kismet ederse, yazin gideriz.

Elisey:

- Bana kalirsa, bu isi ertelemekle bir yere varamayiz, hemen gitmeliyiz.
[Ikbahardayiz. Tam zamani, dedi.

- Camim tamam zamani ama, bu isleri yiiz iistii nasil birakayim?
- Sanki senden baska adam mu yok? Oglun bitirsin.
- Hangisi yapacak? Biiyiik oglumdan hayir ¢ikmaz, siirekli i¢iyor.

- Ee, komsu bizler bir giin 6lecegiz. Onlar hayatta kalacak. Oglunun da bu
isleri 6grenmesi gerek.

- Dogru, dogru ama, yine de is bitsin, géziim arkada kalmasin istiyorum.

- Ah, sevgili dostum! Insan, hi¢bir zaman, tiim islerini bitiremez. Mesela
kadinlar bizim evde bir ka¢ giindiir ¢camasir yikiyor, temizlik yapiyorlar,
bayram hazirligi. "Su yapilmali, bu yapilmali" diyorlar ama is bitmiyor ki.
Biiyiik gelin akilli kadindir. Onlara dedi ki: "lyiki bayram, bizim isleri
bitirmemizi beklemeden geliyor. Yoksa ne kadar c¢alisirsak ¢alisalim, islerin
bitecegi yok."

Efim diistinmeye basladi:

- Su ev i¢in diinyanin parasim harcadim... Hem bos elle yola ¢ikilmaz ki...
Yiiz ruble de az para degil.

Elisey giildii:



- Giinaha girme komsu. Senin varligin benimkinden on kat fazladir. Yine de
kalkmug paranin lafim ediyorsun. Sen simdi ne zaman yola ¢ikacagimizi soyle.
Benim de param yok ama bulup bulusturacagim.

Efim giilimsedi.
- Hele bak, zenginlik tasliyor. Peki nereden alacaksin?

- Bir kismimi evden alirim. Yetmezse komsuya dokuz-on tane ar1 kovani
satarim. Zaten ne zamandan beri yalvarip duruyor.

- Dogru kovanlarin ¢ok iyi. Bence satma. Sonra pigsman olursun.

- Pisman mu olurum? Olmam dostum. Hayatta, giinahlarimdan baska hig¢bir
seye pisman olmadim. Bana gore insanin maneviyatindan daha degerli bir sey
yoktur.

- Dogru ama evinin diizeni bozulursa, bu pek de 1yi olmaz.

- Peki, ruhumuzun diizeni bozulursa?.. Bu daha kotii degil mi? Madem ki
niyet ettik gidelim... Artik gitmeliyiz.

Elisey arkadasini kandirmayr basarmusti. Efim, o gilin, disiindii tasindi.
Ertesi sabah Elisey'in yanina giderek:

- Gidelim, dedi. Dogru soyliiyorsun. Hayatimiz da, oliimiimiiz de Allah'in
elinde. Elimiz ayaginmiz tutarken gitmeli.

Ihtiyarlar bir haftada hazirlandilar.

Efim'in hazir paras: vardi. Yol i¢in, yanina yiiz ruble aldi. Iki yiiz ruble de
karisina biraktr.

Elisey de hazirliklarint tamamladi. Komsusuna on ana, on ogul ar1 satti.
Bunun karsiliginda yetmis ruble aldi. Geri kalan otuz rubleyi de evden
tamamladi. Karist bir koseye biriktirdigi kefen parasim, gelini de kendi
paralarini verdi.

Efim biitiin islerini bliylik ogluna birakip, ona, nereden ne kadar ot



bicecegini, giibreyi nereye dokecegini, evi nasil tamamlayacagim ve lstiinii
nasil ortecegini soyledi. Her seyi bir bir tembihledi.

Elisey ise karisina sadece satilan arilar1 komsuya vermesini soyledi. Ev
isleri hususunda hi¢bir sey sdylemedi. "Neyin nasil yapilmasi gerektigini isin
kendisi gosterir. Neyi nasil dogru buluyorsamz dyle yapin" dedi.

Evdeki kadinlar, yol i¢in, ekmek yaptilar, torbalar diktiler, ayak sargilar
kestiler. Boylece yol hazirlig tamamlanmus oldu.

Ihtiyarlar yeni ayakkabilar giyip, yanlarina da yedek cariklar alarak yola
ciktilar. Evde kalanlar koyiin bitimine kadar onlarla beraber gidip, onlari
ugurladilar. Onlarla helallestikten sonra ihtiyarlar yola koyuldular.

Elisey seving ig¢inde yola c¢ikti. Koyden ¢ikar c¢ikmaz tim islerini
unutmustu. Yalmzca: "Insaallah yolda birisine kotii s6z sdylemem, arkadasimla
1yl gecinirim, saglicakla gidip gelirim" diye diisiiniiyordu.

Yolculuk esnasinda ya bir dua muirildamyor, ya bildigi kutsal metinleri
iginden tekrarliyordu. Birisiyle karsilasinca veya geceleyecegi bir yere vardig
zaman insanlara kars1 yumusak davranmaya, Allah'in rizasina uygun bir dille
konusmaya biiylik ¢aba sarfediyordu. Yolda yiirlirken i¢i i¢ine sigmuyordu.
Yalmz, enfiyeyi birakmak istedigi i¢in tabakasim yanina almamisti. Bu yiizden
bazen cam sikiliyordu. Fakat bu durum ¢ok siirmedi. Yolda karsilastig1 birisi
ona enfiye verdi. Bu sebeple, arkadasim giinaha sokmamak, kokusu onun
lizerine sinmesin diye hep arkada kaliyordu.

Efim de yolda iy1 ylriiyor, saglam adim atiyor, hi¢cbir kotii harekette
bulunmuyor, yersiz konugsmuyordu. Fakat i¢i rahat degildi. Ev kaygis1 bir tiirli
aklindan ¢ikmuyor, siirekli evde ne olup bittigini diisiiniiyordu. Acaba ogluna
tembih etmeyi unuttugu birsey kalmuis muydi? Oglu, tembihledigi gibi hareket
ediyor muydu? Iste, bu gibi sorularla mesguldu kafasi. Yolda insanlarin patates
ektigini, yahut giibre tasidiginmi goriince; "Acaba oglum bu isleri sdyledigim
gibi mi yapiyor?" diye dislinliyordu. Hatta geri donmek bile icinden
geciyordu. Geri donerse, herseyi ona tarif eder, kendi eliyle yapardi.
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iki ihtiyar bes haftadir ylriiyorlardi. Bu siire i¢ginde evden getirdikleri
cariklar eskimis, yenilerinmi giymislerdi. Bir miiddet sonra Ukrayna'ya ulastilar.
Evden ¢iktiklarindan beri ugradiklart her yerde yiyecek ve yatacak icin para
vermiglerdi. Fakat Ukrayna'da, halk onlar1 misafir etmek i¢in adeta
birbirleriyle yaris etmisti. Thtiyarlar1 konuk etmisler, karinlarim doyurmuslar,
torbalarina yolluk ekmek koymuslardi. Ustelik bunlarin karsiliginda para da
almamuslardi.

Boylece, iki ihtiyar yedi yiiz verste yakin bir yol gittiler. Bir sehirden
gecip, kitlik icinde kivranan bir yere vardilar. Oramn halki onlara yatacak yer
gdsteriyor, para da almiyordu. Fakat yiyecek vermiyorlardi. Ihtiyarlar cogu
zaman parayla bile ekmek bulamuyorlardi. Insanlar, "Gecen yil higbir sey
olmadi1" diye yakimyordu onlara. Kitlik yiiziinden zenginler bile batmis, varim
yogunu elden ¢ikarmuslardi. Yoksullar da ya go¢ ediyor, avare avare dolasiyor,
ya da kit kanaat geciniyor, kisin kepek ve solucan otu yiyorlard.

Birgiin, iki ihtiyar konaklayacak bir yere vardilar. Yanlarinda bes okka
ekmekleri vardi. Geceyi orada gecirdiler. Sonra; "Sicaga kalmadan biraz yol
alalim," diye diisiiniip, tanyeri agarirken yola ¢iktilar. On verst gittiler, bir dere
kenarina varip oturdular. Dereden bir bardak su alip, ekmeklerini islatip
yediler. Sonra c¢ariklarini c¢ikarip, oturup dinlendiler. O sirada Elisey
enfiyesini ¢ikardi. Efim kafasini sallayarak ona:

- Niye su zikkimt birakmiyorsun, dedi.
Elisey ellerini agip:
- Ne yapayim, seytana uymaktan kendimi alamiyorum, dedi.

Daha sonra kalkip beraberce yola koyuldular. On verst daha gidince, biiyiik
bir koye vardilar. Koyiin bir ucundan girip, obiir ucundan c¢iktilar. Giines
ortaligr yakip kavuruyordu. Elisey yorulmustu. Dinlenmek, su i¢cmek istiyor;
ama Efim bikip usanmadan yiiriimeye devam ediyordu. Elisey onu takip
etmekte hayli glicliik ¢cekiyordu.

- Susadim, dedi.

- Susadinsa i¢ canim. Ben i¢cmeyecegim.



Elisey durup:

- Sen beni bekleme. Ben cargabuk su eve gider, su icer ve sana yetigirim,
dedi.

Efim:

- Peki, dedi. Tek basina yoluna devam etti. Elisey ise eve dogru yoneldi.
Ev kiiguictiktii. Alt kismu kara, tist kismu beyaz kille sivaliydi. Fakat kil siva yer
yer dokiilmiistii. Coktan beri badana yiizii gormedigi belliydi. Catis1 da bir

tarafindan acilmisti. Eve bir avludan giriliyordu. Elisey avluya girip, etrafa
bakti.

Evin oniindeki toprak sedir lizerinde sakalsiz, zayif, gdmlegini Ukrayna
usulii. donunun i¢ine sokmus bir adam yatiyordu. Adam serinlikte yatmus
olmaliydi. Fakat simdi giines tam tepesine vuruyordu. Adam yatiyor ama
uyumuyordu. Elisey ona seslenip, su istedi. Fakat adam higbir cevap vermedi.
Elisey: "Ya hasta, ya da kaba bir adam bu" diye diisiindii kendi kendine.
Kapiya yaklasinca, iceride bir cocugun agladigim isitti. Kapimin mandalim
tiklatti. "Hey ev sahipleri" dedi. Ses veren olmadi. Kapiyr degnegiyle tekrar
caldi. "Hey, dindaslar" dedi. Ses seda yok. "Hey Allah'in kullar1" dedi. Yine
karsilik veren olmadi. Tam c¢ekip gitmek tlizereyken, birden kulagina kapinin
ardindan bir inilti geldi. "Bu insanlarin bagina bir is gelmis olmasin, hele girip
bir bakayim" diye diisiindii.

IV

Elisey kapimin tokmagim cevirdi. Kap1 kilitli degildi. Kapiy1 eliyle itip
sofaya girince evin kapisimn agik oldugunu gordii. Sag tarafta bir peg,
karsisinda bir kose, kosede ikona yerinde bir masa, masamn arkasinda da bir
sedir vardi. Sedirin ustiinde basi acik ihtiyar bir nine oturuyordu. Sirtinda
yalniz bir gomlek vardi. Basimt masaya dayamisti. Yaninda ise balmumu gibi
sar1, karnt sis bir ¢ocuk vardi. Nineyi yeninden tutarak cekistiriyor, avaz
ciktigi kadar bagiriyor, belli ki birseyler istiyordu. Elisey eve girdi.

Odada pis bir koku vardi. Pecin arkasinda, yerde, bir kadin yiizii koyun
yatmig, hicbir yere bakmuyor yalmzca hirliyordu. Bacagim bir uzatip bir



¢ekiyor, bir o yana bir bu yana doniiyordu. Koku ondan geliyordu. Herhalde
altina pislemisti ve temizleyecek kimse de yoktu. Thtiyar kadin kafasim
kaldirdiginda Elisey'i gordii ve:

- Ne istiyorsun be adam? Sana verebilecek hi¢bir seyimiz yok, dedi.
Elisey kadinin konustugunu goriince ona dogru ilerleyerek:

- Ben bir din kardesinizim, su istemeye gelmistim, dedi.

- Kim verecek simdi sana suyu. Git kendin ic.

Bu cevap tlizerine Elisey:

- Peki, evde su kadim temizleyecek eli ayag tutan hi¢ kimse yok mu?
deyince kadin:

- Kimsecikler yok iste. Adam avluda uyuyor, biz de burada.

Yabanci birisini gordiigii icin kiiclik ¢ocuk susmustu. Fakat ninesinin
konustugunu goriince onu yeninden tekrar tutarak; "Ekmek nine, ekmek!" diye
aglamaya basladi.

Elisey ihtiyar kadina yine birseyler soracakti ki o sirada disaridaki adam
birden igeri dalarak duvar boyunca yiirlimeye yeltendi. Sedire oturmak
istiyordu. Fakat oraya kadar yiirliyemeden esigin dibindeki kdseye yigilip
kaldi. Kalkmak i¢in herhangi bir ¢aba gostermedi. Oldugu yerde konusuyordu.
Bir s6z soyleyince durup soluklamiyor ardindan baska bir soz sdyliiyordu:
"Hastalik ve ag¢lik basimiza musallat oldu," dedi. Sonra basiyla c¢ocugu
gostererek, "Neredeyse acliktan 6lecek yavrucak," dedi ve aglamaya basladi.

Elisey boh¢asim omuzundan indirip yere koydu. Sonra sedirin iistiine
kaldirip acti. Bohgadan ekmek ve bicak cikardi. Ekmekten bir dilim kesip
adama uzatti. Fakat adam almadi; "Onlara ver" dercesine ¢ocuk ve kiiclik kiz1
isaret etti. Elisey ekmegi cocugu uzattifinda cocuk ekmegin iistiine atilarak
kiiciik elleriyle tuttu ve ekmege yumularak yemeye basladi. O sirada kiigiik kiz
da pecin arkasindan cikip, gozlerini ekmege dikti. Elisey bir dilim de ona
verdi. Sonra bir dilim daha keserek ihtiyar kadina uzatti. Ihtiyar kadin da



ekmegi alip ¢cignemeye basladi:

- Bir de su getiren olsa! Susuzluktan 6ldiik. Diin miiydii, buglin miiydii tam
olarak hatirlamiyorum, suya gitmek istemistim ama yere distim ve
kalkamadim. Kova da orada kaldi. Insaallah biri alip gitmemistir.

Bunun iizerine Elisey pinarlarinin yerini sordu. Ihtiyar kadin da tarif etti.
Elisey oraya gittiginde kovayr buldu ve su doldurup oradakilere getirdi.
Cocuklar suyu ictikten sonra ekmek yemeye devam ettiler. Thtiyar kadin da
onlarla beraber yedi ama adam i¢inin almadigim soyleyerek yemek istemedi.
Sedirde yatan kadin ise bir tiirlii kendine gelip dogrulamiyor oraya buraya
doniip duruyordu.

Elisey koy diikkanlarina gidip, bulgur, tuz, yag aldi. Corba ve lapa
pisirerek onlar1 doyurdu. Sonra baltayr bulup odun keserek sobayi yakti. Biitiin
bunlar1 yaparken kiz da ona yardim ediyordu.

\%

Adam ve 1htiyar kadin yemekten biraz yediler. Kiigiik ¢cocuk ve kiz tabag
bile yaladilar. Sonra da birbirlerine sarilip yattilar.

Adam ve ihtiyar kadin baglarina gelenleri bir bir anlatmaya basladilar:

- Biz eskiden de yoksul insanlardik. Fakat bu y1l 6tekilerden daha kotiiydii.
Hi¢ triin alamadik. Giiz baslarinda basladik hazirdan yemeye. Elimizde ne
varsa yedik bitirdik. Daha sonra komsulardan ve yardimsever insanlardan
ekmek istemeye basladik. ilk basta seve seve vermelerine ragmen sonralari
vermez oldular. Yoklugun gozii kor olsun. Dilenmekten de utamyorduk. Ustelik
herkese para, un, ekmek bor¢luyuz.

Sonra adam konugmaya bagladi:

- Calismak 1stedim, dedi. Fakat is yok. Herkes bogaz tokluguna c¢aligsmak
i¢in birbiriyle yarisiyor. Birgilin ¢alisiyor iki glin bosta geziyorsun. Hal boyle
olunca dilenmekten baska ¢aremiz kalmadi. Ihtiyar nine kiiciik kizla birlikte
koy disina dilenmeye gitti. Fakat kimsede ekmek olmadig i¢in dilenmekle de



birsey elde edemedik. Harmana kadar bu sekilde kit kanaat ge¢inebilecegimizi
distiindiik. Fakat ilkbahardan sonra hi¢ kimse birsey vermez oldu. Sonra da
hastalik yapisti yakamiza. Boylece isler biisbiitiin sarpa sardi, onceleri birgiin
yiyor iki giin a¢ duruyorduk. Sonralar1 ot yemeye basladik. Ottan mu, yoksa
baska birseyden mi tam olarak bilmiyorum kadin hastaliga yakalamp yataga
diisti. Bende gilic kalmadi. Higcbir sey yemedigimiz i¢in de kendimizi
toparlayamadik.

Daha sonra ihtiyar kadin konusmaya basladi:

- Ortalikta kosusturup duran bir tek bendim. Fakat yiyecek olmadig i¢in
bitkin distiim, bir der1 bir kemik kaldim. Kiiciik kiz da bir hayli zayifladi.
Sonra bir takim korkulara kapildi. Onu komsularin yanina yollamak istedik
ama gitmedi. Evde bir koseye biiziiliip oturuyor, gitmek istemiyordu. Gegen
glin komsu kadin gelip, a¢ ve hasta oldugumuzu gordii de yliziinii ¢evirip gitti.
Onun kocasi da bagka yere gitmis. O da c¢ocuklarina bakacak halde degil.
Boylece biz de yatip 6liimii beklemeye basladik.

Elisey kendisine anlatilanlar1 dinleyip, o giin arkadasina yetismekten
vazgecerek, geceyl orada gecirdi. Ertesi sabah Elisey erkenden kalkip, sanki
ev sahibiymis gibi ev islerine giristi. ihtiyar kadinla beraber hamur yogurdu,
sobay1 yakti. Evde hi¢bir sey yoktu. Ne bir ev esyasi ne de bir yiyecek. Elisey
ev i¢in gerekli seylerin bir kismuni satin aldi, bir kismim komsulardan temin
etti, diger bir kismumi da kendi yapti. Boylece orada bir giin, 1ki giin derken tam
lic glin kaldi. Bu arada kii¢iik ¢cocuk ayaga kalkmus sedire tutunarak dolasiyor,
"Dede, dedecigim!" diyerek Elisey'in yanindan hi¢ ayrilmiyordu. Ihtiyar kadin
da ayaga kalkmusti. Adam da duvara tutuna tutuna yiirimeye baslamisti.
Yalmzca gelin yataktaydi, ama ii¢lincii giin o da kendine geldi. Bunun iizerine
Elisey kendi kendine; "E, bu kadar kalmak hesapta yoktu, artik yola
cikmaliyim" diye diistindii.

VI

Dordiincii giin oru¢ bayramuiydi. Elisey kendi kendine; "Oldu olacak
orucumu da bu zavalli insanlar arasinda acayim. Onlara bayram i¢in dteberi
alir, aksam da yola ¢ikarim" diye diislindii. Elisey siit, un, yag almak i¢in yine
carsiya gitti. Bunlar1 ihtiyar kadinla birlikte pisirip kotardi. Ertesi sabah duaya



gitti, sonra gelip, ev halkiyla birlikte orug acti. O giin gelin de ayaga kalkmus
ev i¢inde dolasmaya baslamisti. Adam da o giin erken kalkip, tras oldu, ihtiyar
kadimin yikadig temiz bir gomlegi giyerek, tarla ve otlaklarim rehin biraktid
zengin koyliiniin yanma gidip, onlar1 kendisine vermesi i¢in yalvardi. Adam
aksamleyin iizgliin bir halde eve dondii ve aglamaya basadi. Zengin koyli
kendisine merhamet etmemisti. "Paray1 getirmeden olmaz" demisti.

Elisey bunun {izerine yine diislincelere daldi: "Bu insanlar simdi ne yer, ne
icer? Elalem ot bigmeye gidecek ama onlar gidemez, otlaklar1 rehinde. Herkes
cavdar bigmeye gidecek ama onlar gidemez, tarlalar1 zengin koyliiniin elinde.
Onlar1 bu sekilde birakirsam perisan olurlar" diye diisiindii ve o aksam da yola
cikmadi. Yataga dogru gitti, dua edip yatti. Fakat bir tiirlii goziine uyku
girmiyordu. Ertesi sabah yola ¢ikmasi lazimdi. Zaten bir hayli para ve zaman
harcamusti. Gelgelelim bu zavalli insanlara c¢ok aciyordu: "Galiba param
yetmeyecek. Giiya onlara su getirip, birer dilim de ekmek verecektim. Bak is
nerelere vardi. Simdi otlak ve tarlalar1 rehinden kurtarip, ¢ocuklara bir inek,
adamin demetleri tagimasi icin de bir at almak gerekiyor. Elisey kardes ayagin
dolast1 bir kere. Gel de isin i¢inden ¢1k simdi..."

Bunlar1 diisiiniip yerinden kalkti. Kaftamm alip, enfiyesini ¢ikardi. Biraz
enfiye c¢ekerek kafasimi toplamaya calisti ama basaramadi. Diisilindii tasindi
ama yine bir karara varamadi. Gitmesi gerekiyordu ama bir taraftan da bu
insanlara aciyordu. Ne yapacagin bilemiyordu.

Sonra kaftamm katlayip basimin altina koydu ve yatti. Fakat uzun bir
miiddet uyamk kaldi. Horozlar bile otmiistii. Uykunun iyice bastirdigt bir
sirada hayal veya ger¢cek oldugunu tam olarak anlayamadig birsey gordii:
Torbas1 sirtinda, degnegi elinde, gitmeye hazirlannus bir haldeydi. Kapi
kendisinin gegebilecegi kadar aralikti. Tam kapidan ¢ikmak tizereydi ki torbasi
bir yere takildi. Torbayr kurtarayim derken dolaklar1 bir yere takilip ¢oziildii.
Dolaklarimi diizeltirken dolagin bir yere takilmadigim, kiigiik kizin tuttugunu
gordi. Kiiciik kiz: "Dede, dedecigim, ekmek!" diye bagiriyordu. O sirada
ihtiyar kadin ve adamin da kendisine pencereden baktigim farketti.

Elisey tam o anda uyandi, etrafa bakindi, kimsecikler yoktu. Kendi
kendine: "Yarin gidip otlak ve tarlalari rehinden kurtarayim. At, un, bir de inek
alayim. Eger boyle yapmazsam, Isa'yt deniz asir1 aramaya giderken, kendi
icinde kaybeden adama benzerim. Bu insanlara yardim edip, islerini yoluna



koymak lazim" diye diisiindii. Sonra yatip uyudu. Sabah erkenden kalkip zengin
tliccarin yanma gitti. Cavdar tarlastm ve otlaklar1 rehinden kurtardi. Bir de
tirpan alip eve dondii. Ciinkii evde tirpan yoktu, o da satilmusti.

Elisey adanmu ot bigmeye gonderdi, kendisi de koye gitti. Meyhaneciden
satilik bir at ve araba bulup satin aldi. Bir ¢cuval da un alip arabaya atti. Sonra
bir inek almak i¢in yola ¢ikti. Yolda birbirtyle hem konusup, hem yiiriiyen iki
kadin gordii. Onlara yaklasti. Kadinlar Ukraynaca konusuyor, kendinden
bahsediyorlardi. Soyle diyorlardi:

- Ya kardes, cok iyi bir adammus. O eve su igcmeye gelmis. Kendisini kimse
tanmmiyormus. Onlar neler almamus ki. Bugiin meyhaneciden bir at ve araba
aldigint gozlerimle gordiim. Boyle insanlar az bulunur diinyada. Gidip gormek
lazim.

Elisey bu sozleri duyunca kendisini ovdiiklerini anladi ve inek almaya
gitmedi. Meyhanecinin yanma gidip at ve arabamn parasim verdi. Un yiiklu
arabay1 eve dogru siirdii. Eve varinca ati durdurup, arabadan indi. Onu at ve
arabayla gbren hane halki ¢ok sasirdi, i¢lerinden: "Bize almms olmali" diye
geciriyorlardi ama kimse bunu sdylemeye cesaret edemiyordu. Sonunda adam:
"Amca, bu at da nereden ¢ikt1?" dedi.

- Satin aldim. Ucuz diisiirdiim de. Haydi bakalim biraz ot getirip atin
yemligine koy. Su ¢uval1 da indiriver.

Adam ati1 ahira, ¢cuvali da ambara gotlirdii. Bir demet de ot bi¢ip atin Oniine
koydu. Sonra da yatip uyudu. Elisey o giin geceyi avluda gecirdi. Sabah
erkenden kalkti torbasim omzuna aldi, ¢ariklarim ve kaftanim giyip, Efim'e
yetismek i¢in yola ¢ikti.

VIl

Elisey bes verst yol alip, tanyeri agarirken bir agacin altina oturdu.
Torbasimin bagimi ¢ozdii. Paralarim c¢ikarip saymaya basladi. 17 ruble 20
kapigi kalmisti. Kendi kendine: "Bu para ile denizi gecemem. Dilenmek de
bliyiik bir giinah. Demek oluyor ki komsum Efim oraya yalmz gidecek. Orada
benim i¢in de bir mum yakar herhalde, oyle anlasiliyor ki ben din borcumu



Olene dek odeyemeyecegim. Alemlerin Rabbi ¢ok merhametlidir, umarim beni
bagislar" diye diistindii.

Sonra kalkip, torbasim sirtina aldi ve geri donmek iizere yola ¢ikti. Bir
goren olmasin diye de kdyiin etrafindan dolasti. Kisa bir zamanda evine ulasti.
Giderken Efim'e yetismekte ¢ok giicliik ¢ekiyor, bir hayli kendini zorluyordu.
Fakat geri donerken Allah ona Oyle bir kuvvet vermisti ki hi¢ yorulmaksizin
yola devam ediyordu. Degnegini sallayarak, giile oynaya, giinde 70 verst yol
yiirtiyordu.

Eve vardiginda ekinler bigilmisti. Evdekiler ihtiyarin gelisine pek
sevindiler: "Ne oldu, ne bitti, ni¢in arkadasindan ayrildin, niye gitmeyip eve
dondiin" diye bir siirli soru sordular. O da yalnizca:

- Allah kismet etmedi iste, dedi. Yolda paralar1 harcadim. Arkadasimdan
da geri kaldim ve gidemedim. Allah i¢in beni bagislayin.

Sonra geri kalan paralart karisina verdi. Ona ev islerinin nasil gittigini
sordu. Herseyin yolunda oldugunu 6grendi. Yarim yamalak kalnmus, ters giden
hi¢cbir sey yoktu. Herkes mutluydu.

O giin Efimgiller Elisey'in geldigini duymuslardi, ihtiyar1 sormaya geldiler.
Elisey onlara dedi ki:

- Sizin ihtiyar yaman yiiriiyor. Biz Petrus yortusundan ii¢ giin Once
birbirimizden ayrildik. Ona yetismek istedim ama birtakim seyler oldu. Paramu
kaybettim. Bunun iizerine yola devam edemedim ve geri dondiim.

Dinleyenler bu kadar akilli bir adamin boyle bir budalalik edip, gidecegi
yere gidemedigine, paralarimi kaybettigine sasirip kaldilar. Fakat bir miiddet
sonra olay kapand gitti.

Daha sonra Elisey ev isleriyle ugrasmaya basladi. Ogullariyla birlikte
kislik odun hazirliyor, kadinlarla birlikte harman doviiyor, samanliklari
ortiiyor, ar1 kovanlarina ¢eki diizen veriyordu.

Komsusuna ogul arilarla birlikte on ana kovan satmusti. Karisi satilan
kovanlarin kacimin ogul verdigini ondan gizlemeye calisiyordu. Fakat Elisey



ogul verenlerle, vermeyenleri bildigi i¢in komsusuna on yerine, on yedi kovan
verdi.

Elisey islerini tamamladi. Oglunu ¢alismaya gonderdi. Kendi de kis icin
carik yapmaya, kovan oymaya koyuldu.

VI

Elisey koyde hasta insanlarin evinde kaldigi sirada Efim yliriudi sonra
durup arkadasini beklemeye basladi. Bir siire etrafa bakindi. Sonra birazcik
kestirdi. Uyaninca arkadasimn hala gelmemis oldugunu gordii. Uzun uzun yola
bakti. Artik giin batiyordu ama Elisey hala ortalikta gériinmiiyordu. "Sakin
gecip gitmis olmasin. Belki de birisinin hayvanina binmistir de ben uyudugum
i¢in fark edememisimdir" diye diisiindii. Fakat onu gérmemesine imkan yoktu.
Ciinkii tam bozkir1 goren bir yerde oturuyordu. "Eger simdi geriye donsem
daha kotii olacak. Ya gecip gitmisse... O zaman birbirimizden daha c¢ok
uzaklasmus olacagiz. Iyisi mi ben yoluma devam edeyim, bulusacagimz yerde
onu beklerim" diye ge¢irdi icinden ve yola ¢ikti. Sonunda bir koye Vardi. Koy
muhtarina Elisey' tarif ederek; "Boyle bir ihtiyar buraya gelirse kaldigim eve
gonderin" diye ricada bulundu. Fakat Elisey gelmemisti. Bunun {izerine Efim
yine yola ¢ikt1. Yolda Oniine gelene: "Dazlak kafali bir ihtiyar gérdiiniiz mii?"
diye soruyordu. Fakat hi¢ goren olmamusti. "Belki Odesa'da bir yerde, yahut
vapurda karsilasiriz" diye diisiindii ve yola devam etti.

Yolda basinda takke, sirtinda ciibbe olan uzun sacli bir haciyla karsilasti.
Bu haci daha once de Aynoroz'a gitmisti. Kudiis'e de ikinci gidisiydi. Konak
yerine varinca biraz sohbet ettiler. Sonra beraberce yola ¢iktilar.

Rahat bir sekilde Odesa'ya vardilar. Orada {i¢ giin vapur beklediler.
Onlarla beraber diinyanin dort bucagindan gelmis bir siirii Allah dostu da
vapur beklemekteydi.

Daha sonra Efim pasaport islerini halletti. Pasaport ona 5 rubleye
patlamisti. 40 ruble de yol parasi verdi. Yol i¢in biraz ekmek ve ringa bali
aldi. Yiikleme isleri bitince Allah dostlar1 vapura bindi. Efim ve haci yanyana
oturdular. Bir siire sonra vapur demir alip, denize agildi. Yolculuk giindiiz iy1
gitti. Fakat aksam tistii riizgar ¢iktt ve yagmur yagdi. Dalgalar vapura c¢arpiyor,



vapur sallantyordu. Bunun iizerine yolcular birbirine girdi. Kadinlar
bagrismaya, korkak erkekler de giivenli bir yer bulmak i¢in oraya buraya
kosusturmaya basladilar. Efim de korkuyor ama belli etmiyordu. Vapura biner
binmez rastgele buldugu bir koltuga oturmus ve Oylece kalmusti. Yolcular
torbalarim tutuyor, agizlarim agip bir tek s6z sOylemiyorlardi. Nihayet {i¢ilincii
giin deniz yatist1. Besinci giin Istanbul'a vardilar. Yolcularin bir kismu kiyiya
cikip, Ayasofya'yr gormeye gittiler. Efim ise vapurda kaldi. Yalmzca vapurdan
inip bir francala aldi. Vapur bir giin bir gece orada kaldiktan sonra denize
acild1. Izmir ve Iskenderiye'ye ugrayip, sag salim Yafa'ya vardilar. Allah
dostlarimin tiimii Yafa'da indi. Kudiis'e varmak i¢in daha 70 verst yol
yiirtimeleri gerekiyordu.

Vapur yiiksek oldugu icin yolcular vapurdan inerken korkuya kapildi.
Yolcular1 kayiklarla indiriyorlardi. Kayik saga sola yalpaladig i¢in iki kisi
denize diistii. Fakat digerleri sag salim karaya ¢ikti. Ug giin yiiriidiiler, 6gleye
dogru Kudiis'e vardilar. Yolcular sehir girisindeki Rus konuk evinde durdular.
Pasaportlarim vize ettirdiler. Karinlarim doyurdular. Bir siire sonra Efim, yeni
arkadas1 ile birlikte kutsal yerlerin yolunu tuttu. Fakat kimseyi Isa'nin mezari
yamna birakmmyorlardi. Onlar da biiyiilk manastira gittiler. Tim yolcular da
oradaydi. Sonra kadin ve erkekler birbirlerinden ayrilip, ayakkabilarim
cikararak halka seklinde oturdular. Biraz sonra elinde havlu bulunan bir kesis
ortaya cikip herkesin ayagim yikadi, kuruladi, 6ptii. Daha sonra sabah ayini
yapildi, dua edildi, mum yakildi, 6liim giinlerinde dualar okunsun diye anne ve
babalarin adlar1 deftere yazildi. Yolculara yemek ve sarap ikram edildi. Ertesi
sabah Meryem'in kurtulusa erdigi odaya gidildi. Orada da mum yakilip, ayin
yapildi. Oradan Ibrahim manastirina gidildi. Ibrahim'in oglunu kurban etmek
istedigi yer, Savek bahcesi zyaret edildi. Sonra Efim ve arkadasi Isa'nin
Maria Magdalena'ya goriindiigii yere, Yakup kilisesine gittiler. Arkadasi
Efim'e gidilecek yerleri gosteriyor, nereye ne kadar para bagislamak
gerektigini soylilyordu, 68leyin beraberce konukevine doniip, yemek yediler.
Tam yatacaklardi ki Efim'in haci arkadas1 elbiselerini yoklayip, ahlar vahlar
etmeye basladi: "Kesemi asirmuslar. Iginde 23 ruble vardi; iki tiim onluk, ii¢
ruble de bozukluk" dedi. Hac1 bu duruma ¢ok {iziilmiistii. Fakat yapacak birsey
olmadig icin, bir miiddet sonra yatti.

IX



Efim yataga uzandi. Birsey zihnini kurculamaya basladi: "Kammca hacinin
parast falan calinmadi. Zaten hi¢gbir yerde para bagislamiyordu. Bana para
bagislamam soyliiyor, ama kendisi vermiyordu. Hatta benden bir ruble borg
almadi nm? Parasi1 olsa, niye benden istesin" diye diisiindii. Sonra bdyle
diistindiigii i¢in kendini kinadi ve: "Ne yani, bu adamu yargilamak bana nmu
diiser? Giinaha girdim. Bir daha boyle birsey diisiinmeyecegim' dedi. Biraz
sonra yine ihtiyarin ne kadar uyamk oldugunu, utanip sikilmadan nasil "kesemi
asirdilar" dedigi aklina geldi. "Herhalde hi¢ parasi yoktu. Bunlar yalmzca bir
numara" diye diistindii.

O giin tan yeri agarmadan kalkip, Isa'mn mezarinin yanindaki Dirilis
tapinagina sabah duasi icin gittiler. Haci, Efim'in yamndan hi¢ ayrilmiyor, hep
onun yanisira gidiyordu.

Sonunda tapmaga vardilar. Orada her milletten hacilar -Ruslar, Ermeniler,
Tiirkler, Suriyeliler, Yunanlilar- toplanmusti. Efim kalabalikla birlikte kutsal
kapilara ulasti. Bir kesis onlar1 alip, Tirk karakolunun yanindan gecirerek
Isa'nin hagtan indirilip yag siiriildiigii yere gotiirdii. Orada dokuz biiyiik mesale
yamyordu. Kesis onlara herseyi birer birer gostererek anlatiyordu. Efim orada
bir mum yakti. Sonra kesis, Efim'in sag elinden tutup, onu Golgota
merdivenlerinden yukariya, hag¢in oldugu yere cikardi. Efim orada dua etti.
Daha sonra Efim'e, topragin ta cehenneme kadar yarildig catlagy; Isa'nin el ve
ayaklarimi ¢iviledikleri yeri; Adem'in mezarim sirasiyla gosterdiler. Orada
ona, Isa'mn kamnin Adem'in kemikleri iizerine aktigim sdylediler. Sonra,
Isa'mn boynuna dikenden yapilmus celenk takildiginda, onun oturdugu tasin,
yanma gittiler. Daha sonra Efim, {izerinde Isa'mn ayak izi olan tas1 gordii.
Hacilara baska seylerde gostereceklerdi ama insanlar beklemeyip Isa'nin
mezarina dogru kosustular. Boylelikle Katolik toreni bitti. Ortodoks toreni
basladi. Efim de kalabalikla birlikte magaraya gitti.

Efim hacidan kurtulmak istiyordu. Ciinkii siirekli onu diisiiniiyor ve giinaha
giriyordu. Fakat o, torene de, Isa'nin mezarina da onunla birlikte gelmis, bir
tirlii yakasini birakmanmusti. Birlikte mezara yaklasmak istediler, ama
yaklasamadilar. Halk 6yle hiicum etmisti ki kinuldamak miimkiin degildi. Efim
Oniine bakarak duruyor, dua ediyor, arada bir de yerinde mi diye kesesini
yokluyordu. Bir anda diisiinceleri c¢atallasti, once; "Haci bana yalan mu
sOyliiyor acaba?" diye diislindii. Sonra "Ya yalan sdylemiyorsa, gercekten



kesesini calmislarsa... Sakin ayni sey benim de basima gelmesin" diye gecirdi
i¢inden.

X

Efim oldugu yerde duruyor, dua ediyor, 6niindeki kiictik kiliseye bakiyordu.
Mezar bu kilisenin i¢indeydi. Mezarin iistiinde yanan 36 kandil vardi. Efim
Oylece duruyor, insanlarin kafasi iistiinden mezara dogru bakiyordu. O anda
gordiikleri karsisinda sasirip kaldi. Kandillerin tam altinda kutsal atesin
yandigl yerde, en Onde yiinlii kaftamyla bir ihtiyar duruyordu. Kafasi tipki
Elisey'in kafas1 gibi cavlakti. Efim; "Ne kadar da Elisey'e benziyor" diye
diistindii. "Fakat o olamaz. Benden 6nce gelmesi miimkiin degil. Vapur bir hafta
arayla kalkiyor. Benden once gelmesine imkan yok. Bizim vapurda da yoktu.
Tiim hacilar1 gordim."

Efim bu diisiinceler icindeyken ihtiyar dua etmeye basladi. once ileriye
dogru Allah i¢in, sonra iki yanina Ortodoks diinyas icin ii¢ kere egildi. Ihtiyar
kafasim saga cevirince Efim bu ihtiyarin Elisey oldugunu anladi. Evet evet
Elisey'in ta kendisiydi. Kir¢il, kivir kivir sakallari, kirlasmus sakaklari,
kaslar1, gozleri, burnu, kisaca herseyiyle Elisey'den baskasi1 olamazdi.

Efim arkadasim bulduguna c¢ok sevindi ama onun kendinden Once
gelmesine ¢ok sasirdi: "Elisey ta oraya kadar nasil sokulmus? Kendisini oraya
kadar gotliren bir adamla tanismus olmali. Hele oldugum yerde bir durayim.
Nasil olsa onu ¢ikista yakalarim. Boylece takkeli hacidan da kurtulmus olurum.
Hem belki Elisey beni 0n tarafa gotiirebilir" diye diisiindii.

Efim, Elisey'r gozden kaybetmemek i¢in boyuna ona bakiyordu. Fakat toren
bitince halk birden birbirine girdi, herkes itise kakisa ikonalari Opmeye
kosuyordu. Efim o anda bir tarafa firlatildi. O sirada paralarim g¢aldiklarini
diistiniip korktu. Kesesini simsiki tutarak, disar1 ¢ikmak ig¢in kalabaligin icine
girdi ve disar1 ¢ikti. Elisey'i tapinakta uzun zaman aradi durdu. Tapinakta
yemek yiyen, sarap igen, uyuyan, kitap okuyan cesit ¢esit insan gordii ama
iclerinde Elisey yoktu. Konukevine gitti, arkadasini orada da aradi ama
bulamadi. O gece takkeli hacit gelmemisti. Bir daha da ortalikta goriinmedi.
Efim'e olan bir ruble borcunu da 6dememisti.



Efim, ertesi giin vapurda tamistign Tambousklu ihtiyarla isa'mn mezarina
gitti, On tarafa gecmek istiyordu ama yine itildi.O da merdivenin yaninda durup
dua etmeye basladi. Ileriye dogru bakinca kandillerin altinda, mezarin
yanibasinda, en on sirada yine Elisey'i gordii. Mihrab oniindeki papaz gibi
kollarim1 a¢gnmusti. Efim: "Artik onu kaybetmem" diye diisiindii, 6ne dogru
ilerlemeye basladi, Oon tarafa ulastt ama Elisey'i yine bulamadi. "Cikmus
olacak" diye diisiindii. Ugiincii giin yine aym yerde Elisey'in durdugunu gordii.
Goze carpan bir yerde durarak, kollarim ag¢nus, sanki list tarafta birsey
goriyormus gibi gozlerimi yukar1 dikmusti. Efim: "Bu sefer gider cikis
kapisinda durur, onu kagirmam. Orada mutlaka birbirimizle karsilasiriz" diye
planlayip, c¢ikis kapisina gitti ve 6gleye kadar orada bekledi. Herkes ¢ikmusti
ama Elisey yine ortalikta yoktu.

Efim Kudiis'te alti hafta kaldi. Gitmedik yer birakmadi: Beyt-i Lahm'e,
Vitaniya'ya, Seria'ya gitti. Isa'mn mezar1 yamnda gdmiilmek diisiincesiyle
aldig yeni gomlegine orada damga vurdu. Kiiclik bir siseyle Seria nehrinden
su, kutsal ates yerinden toprak, bir de mum aldi, 6lmiislerinin ruhuna dua
edilsin diye on yerde deftere onlarin adim yazdi. Artik yaminda yalnizca eve
donecek kadar para kalmisti. Efim eve donmek lizere yola c¢ikti. Yafa'ya
varinca evin yolunu tuttu.

XI

Efim geldig yoldan gidiyor, yavas yavas eve yaklasiyordu. Evdekiler
bensiz ne yaptilar acaba, diye kaygilanmaya basladi yine: "Bir yilda neler
degismez ki" diye diistindii. "Hayatin boyunca derleyip toparlamaya calistigin
evin, bir anda yanip kiil olabilir. Ben yokken, oglum isleri nasil yiiriittii acaba?
[Ikbahar nasil basladi, kis nas1l gecti, evi geregi gibi yaptilar mu?" gibi sorular
geciyordu kafasindan. Bu sekilde gegen yil Elisey'den ayrildigi yere vardi.
Oranin halki taminmayacak kadar degismisti. Gegen yil agliktan kivranan
insanlar, simdi bolluk i¢indeydi. Ovada basaklar tanelenmeye baslamusti,
insanlar kendini toplamus, c¢ektiklerini unutmustu. Efim, bir aksamiistii, ge¢en
yil Elisey'in gittigi koye vardi. Koye girer girmez, bir kuliibenin ardindan,
beyaz gomlekli bir kiz ¢ocugu firlayip:

- Dede, dedecigim, bize gel, dedi.



Efim yoluna devam etmek istiyordu, ama kiz birakmuyor, elbisesinden
tutarak onu eve dogru ¢ekiyor, bir yandan da giiliiyordu. O sirada bir kadin,
yaninda bir ¢ocukla dis merdivene ¢ikip ihtiyar1 ¢agirdi:

- Gel dede yemek ye, geceyi burada gecir.

- Tamam, olur, dedi. "Elisey ge¢en y1l su igmek i¢in bu eve ugramisti, hem
de onu sorarim" diye diistindi.

Efim iceri girince, kadin torbasimi sirtindan aldi ve yiiziinii goziini
yikamasi i¢in ona su verdi, masaya oturttu, ona siit, eksimisli borek, lapa
getirip, sofraya koydu. Bunun {lizerine Efim onlara tesekkiir etti. Yolcular1 iyi
karsiladiklar1 i¢in onlara iltifat etti. Kadin basini sallayarak:

- Bize gelip gegenleri iyi karsilamayacagiz da kimi karsilayacagiz, dedi.
Biz hayati bir yolcudan 6grendik. Allah't unutmus bir vaziyette yasayip
gidiyorduk. Allah bizi 6yle bir cezalandirdi ki neredeyse hepimiz 6lecektik.
Yazin hepimiz yataga diistiik, yiyecegimiz hicbir sey kalmamusti, iistelik
hastaliga yakalanmistik. Hepimiz oliip gidecektik. Fakat o sirada Allah bize
senin gibi bir ihtiyar verdi. Bizim ayaga kalkmamiza sebep oldu. Topraginmz
rehinden kurtardi. Bize at ve araba satin ald1" dedi.

O sirada ihtiyar bir kadin igeri girip, gen¢ kadinin séziinii keserek:

- Insan muydi, hizir nuydi, dogrusu biz de tam olarak bilmiyoruz, dedi.
Herkesi sever, herkese acirdi. Kim oldugunu soylemeden cekip gitti. Allah'a
kimin adina dua edecegimizi bilmiyoruz. Simdiki gibi gbziimiin oniinde; yataga
uzanmis Olimii bekliyordum. Bir ara baktim igeri bir ihtiyar girdi. Kendi
halinde, dazlakga bir ihtiyar su istiyor. Ben, giinahkar kadin, bu serseri ne diye
igeride dolasip duruyor, diye diisiindiim. O ise bak bizim i¢in neler yapti: Bizi
gorlince hemen torbasim indirip, suraciga koydu, ipini ¢6zdii.

O sirada kiiclik kiz soze karisti:

- Hayir nine, torbasini 6nce suraya, odamn ortasina koydu, sonra sedire
kaldirda.

Sonra birbirleriyle tartismaya, onun biitiin s6z ve hareketlerini bir bir



anlatmaya bagladilar. Nerede oturdugunu, nerede yattigini, ne yaptigini, kime
ne soyledigini uzun uzadiya anlattilar.

Aksamleyin ev sahibi adam da atiyla eve geldi. O da Elisey'in evlerinde
neler yaptigini anlatmaya basladi:

- O gelmemis olsaydi, hepimiz gilinahlarimizla oliip gidecektik.
Umudumuzu kaybetmistik, adim adim oOliime yaklasiyorduk. Allah'a ve
insanlara kiifrediyorduk. O, hem bizleri ayaga kaldirdi, hem de bize Allah
tanitti, diinyada 1y insanlarin da oldugunu gosterdi. Allah ondan razi olsun.
Eskiden hayvan gibi yasiyorduk, o bize insan gibi yasamay1 dgretti.

Bu konugmalardan sonra Efim'i yedirip igirdiler, ona yatak serdiler,
kendileri de yattilar.

Efim yatti ama uyuyamadi. Kudiis'te, 6n safta, li¢ kere gordigi haliyle
Elisey bir tiirlii goziiniin 6niinden gitmiyordu. "evet, o beni ge¢mis. Benim
yaptiklarim Allah katinda kabul edilir mi, edilmez mi bilmem ama onunkini
Allah kabul etti" diye diisiindii.

Efim ertesi sabah ev halkiyla vedalasip, evinin yolunu tuttu.

XII

Efim evden ayrilali bir y1l olmustu. Simdi mevsim ilkbahardi. Aksam tistii
eve vardi. Oglu evde yoktu. Meyhaneye gitmisti. Eve sarhos geldi. Efim onu
sorguya ¢ekmeye basladi. Iste o zaman anladi ki kendisi yokken oglu iyice
sapitmistt. Tim paralart harcamus, her isi yiiziistii birakmisti. Onu azarlamaya
kalkisti ama oglu buna miisaade etmedi:

- Yollarda dolasacagina isinin basinda dursaydin. Biitiin paralar1 alip
gotiirdiin, simdi beni sorguya c¢ekiyorsun, dedi. Bunun iizerine ihtiyar ¢ok
sinirlenerek, oglunu dovdii.

Efim ertesi sabah oglu hakkinda goriismek icin muhtara gitti. DoOniiste
Elisey'in avlusunun 6niinden geciyordu ki, Elisey'in ihtiyar karis1 onu gordii ve
ona: "Hos geldin komsu," dedi. "Saglicakla gidip geldin degil mi?" diye sordu.



Efim durup:

- Cok stkiir, dedi. Gidip geldim iste. Yolda sizin ihtiyar1 kaybettim ama
duyduguma gore eve donmiis.

Thtiyar kadimn ¢enesi bir tiirlii kapannyordu, ¢cene ¢almayi pek severdi.

- Evet, dondii, dedi. Hem doneli ¢ok oldu. Sanirim Meryem yortusu heniiz
gecmisti. Allah onu bize gonderdi diye ne kadar sevindik bir bilsen. Onsuz
cammuz sikiliyordu. Ihtiyardan artik is gdrmesi beklenemez. Coktii zavalli.
Fakat ne de olsa evin reisi. GOnliimiiz onunla senleniyor. Oglum da c¢ok
sevindi: "O olmayinca sanki gozlerim 151851m kaybediyor" diyor. Anlayacagin o
olmayinca sikiliyoruz dostum. Onu ¢ok seviyor, iistiine titriyoruz.

- Peki, simdi kendisi evde mi?

- Evde cancagizim. Kovanlikta, ogul arilar1 aktariyor. "Arimin ogul vermesi
glizel bir sey" diyor. Allah bu y1l arilara 6yle bir gii¢ verdi ki, bizim ihtiyar:
"Boylesine hayatimda hi¢ rastlamadim" diyor. Allah giinahlarimiza bakmadan
veriyor iste. Gel igeri buyur. Bizimki seni goriince, bilsen ne kadar sevinecek.

Efim avludan gecip, oradan kovanliga, Elisey'in yanma vardi. Kovanliga
girince, Elisey'in agsiz, eldivensiz bir sekilde kayin agacimin altinda, gozlerini
yukartya dogru dikmis bir halde durdugunu gordi. Tipki Kudiis'te Isa'nin
mezar1 yamnda gordiigii gibi cavlak kafasi parliyor, yine Kudiis'teki gibi
glinesin 1g1klar1 kayin agacinin dallar1 arasinda raksediyor, yine ates gibi yakip
kavuruyordu. Altin renkli arilar adeta bir c¢elenk gibi kafasim sarmus,
vizildiyor, ama onu sokmuyorlard.

O sirada karis1 Elisey'e: "Komsu geldi bey," diye seslendi.

Elisey etrafina bakindi. Efim'i goriince ¢ok sevindi. Yavasca elini
sallayarak arilar1 sakalindan uzaklastirip, komsusunu karsilamaya kostu.

- Hos geldin komsu, dedi. Hos geldin sevgili dostum. Nasil yolculugun iyi
gecti mi?

- Nasil olsun, yolculuk iste... Senin i¢in Seria suyu getirdim. Bir ara eve



ugrayip al. Hacca gittik ama Allah haccimizi kabul etti mi, etmedi mi?..
- Insaallah etmistir. Allah merhametlidir.
- Gittim ama aklim basimda nmiydi, degil miydi?.. Orada sanki seni...
- Bu Allah'in bilecegi bir is komsu, Allah'in bilecegi is.
- Doniiste senin kaldigin eve ugradim...
Bu so6z lizerine Elisey birden irkilip:

- Bu Allah'in bilecegi is komsu. Allah'in bilecegi is. Haydi gel igeri otur.
Sana bal getireyim, diyerek lafi degistirdi ve ev islerinden konusmaya baslad.

Efim goglis gecirdi. Elisey'e, ne o evdeki insanlardan, ne de kendisini
Kudiis'te gordigiinden bahsetti. Anlad1 ki, Allah, insanlardan sevgiyle ve iyi
islerle bor¢larini 6demelerini istiyor.



Hayat Bir Biitiindiir

Cok zaman once Asuri llkesinin padisahi Asarhadan, komsusu Layiliye
krallig: ile savasip, onun iilkesini fethetmisti. Ulkedeki biitiin sehirleri yaknus,
her tarafi, talan edip yagmalamus, insanlar1 esir etmis, askerleri Oldirtmiis.
Kral Layiliye'yi de bir kafesin i¢inde hapsetmisti.

Bu zaferine ¢ok sevinen Asarhadan, bir gece yataginda Layiliye'yl nasil
oldiirtecegini distiniiyordu. O sirada birdenbire yakininda birinin konustugunu
duydu. Gozlerini agtiginda ak sakalli, tatli bakisli bir ihtiyar gordii. Ihtiyar
ona:

- Sen Layiliye'yi idam etmek mi istiyorsun?

- Evet ama bunu ne sekilde yapacagima heniiz karar veremedim.
- Iyi ama Layiliye sensin.

- Hig¢ de degil. Ben benim, Layiliye de Layiliye.

- Layiliye ile sen ayn kisisiniz. Fakat sana, sanki sen Layiliye degilmissin
gibi geliyor.

- Nas11? Bana mu 6yle geliyor. Olamaz. Bak ben yumusacik yatagimda rahat
rahat yattyorum. Etrafimda emrime amade bir silirii kdlem, hizmet¢im var.
Yarin, bugiin yaptigim gibi dostlarima ziyafet ¢cekecegim. Layiliye ise bir kus
gibi kafesin i¢inde kivramp duruyor. Yarin kaziga oturdugunda dili bir karis
sarkacak, geberinceye kadar ¢irpimip duracak, oliisiinii kopekler parcalayacak.

- Layiliye'nin hayatint sondiiremeyeceksin!

- Ya oldiriip cesetlerinden piramitler yaptirdigim o on dort bin askere ne
diyeceksin. Ben yasiyorum ama onlar ortada yok.

- Onlarin yok oldugunu nereden biliyorsun?

- Clnkii onlar1 gérmiiyorum. Asil Onemli olan onlar aci c¢ekti ben



cekmedim. Onlar kotii durumlara diistiiler bense 1yiyim.
- Sana dyle geliyor. Oysa ki sen onlara degil, kendine ac1 ¢ektirdin.
- Anlamadim.
- Anlamak istiyor musun?
- Istiyorum.
Ihtiyar suyla dolu bir legeni isaret ederek:
- Oyleyse, buraya gel, dedi. Padisah yerinden kalkip legene dogru gitti.
- Soyun ve suya gir, dedi ihtiyar.

Asarhadan ihtiyarin biitiin dediklerini yapti. Ihtiyar legenden bir tas su
alip:

- Simdi ben bu suyu istiine doker dokmez sen basim suyun igine
sokacaksin.

Ihtiyar tas1 egmeye basladiginda padisah da basim suya soktu. Basim suya
sokar sokmaz kendini baska bir insan olarak gordii. Giizeller giizeli bir kadinla
cok siislii bir yatakta yatiyordu. Bu kadim daha once hi¢ gormemisti ama yine
de kendi karis1 oldugunu biliyordu. Kadin dogrularak:

- Sevgili kocacigim Layiliye. Herhalde diinkii islerinden ¢ok yoruldun.
Ciinkii her zamankinden fazla uyudun. Prensler gelmis seni biiyiik toplanti
odasinda bekliyorlar. Haydi giyin de yanlarina ¢ik.

Asarhadon bu s6zlerden Layiliye oldugunu anliyor ama hi¢ sasirmiyordu.
Tersine simdiye kadar bunu bilmiyor olmasina hayret ediyordu. Yatagindan
kalkip giyindi. Prenslerin kendisini bekledigi toplanti odasina gitti.

Prensler Layiliye'yi saygiyla selamladilar. Sonra onun karsisina oturdular.
Iclerinden en yasli olam soz olarak, kati yiirekli Asarhadon'un yaptiklarinin
artik katlamlamayacak boyutlara geldigini, onunla savasilmasi gerektigini
sOyledi. Fakat Layiliye onun fikrini kabul etmedi. Asarhadon'u yumusaklikla



yola getirmek icin el¢iler gondermeye karar verdi. Prenslerine de izin verdi.
Sonra da hizmetindeki bazi kisileri el¢i tayin ederek Asarhadon'a iletmeleri
gereken seyleri onlara anlatti.

El¢ileri gonderdikten sonra da daglara, yabani esek avina ¢ikti. Av basarili
gecti, 1ki yaban esegi oldirmiistii. Sarayina doniip kadin kolelerin rakslarim
seyretti. Dostlariyla keyfetti.

Ertesi giin, her zaman yaptig1 gibi sarayin avlusuna ¢ikti. Oradan kendine
getirilen dilekgeleri inceledi. Davalara girip yargichk yapti. Islerini
bitirdikten sonraysa yine en biiyiik eglencesine ava gitti. Avda, ihtiyar disi bir
aslan vurdu ve iki kiigiik aslami da canli yakaladi. Avdan sonra yine dostlariyla
keyfetti. Calgilarla, rakslarla eglendi. Geceyi de sevgili karisiyla gecirdi.

Asarhadon'a gonderdigi elcileri bekleyerek giinlerini gecirdi. Elgiler ise
ancak bir ay sonra donebildiler. Fakat dondiiklerinde kulaklar1 ve burunlari
kesikti. Asarhadon, Layiliye'nin gimiis altin ve selvi agacindan harag
yollamasini, kendine saygilarini sunmaya gelmesini sdylemisti elcilere. Eger
yapmayacak olursa el¢ilerin basina gelenlerin onun da basina gelecegini
sOylemisti.

Bunun iizerine Layiliye tekrar prenslerinmi toplayarak, alinacak kararlari
onlarla konustu. Hepsi birlikte, birleserek Asarhadon'a o saldirmadan savas
acmaya karar verdiler. Kral bunu onaylayip ordunun basinda sefere ¢ikti. Sefer
yedi giin siirdii. Kral her giin askerlerini teftis ediyor onlar1 yiireklendiriyordu.
Sekizinci gin ordu, nehrin kiyisindaki genis bir ovada Asarhadon'un
askerleriyle karsilasti.

Layiliye'nin  askerleri cesaretle savasiyorlardi. Fakat Layiliye,
Asarhadon'un askerlerinin karincalar gibi daglardan indiklerini, ovayi
kapladiklarim kendi askerlerine baskin ¢iktigim gordii.

Bunun {izerine atim savasin ortasina siirdii. Fakat Layiliye'nin askerleri
yiizlerceyse, Asarhadon'un binlerceydi. Layiliye yaralandi ve esir diistii.

Dokuz giin 6teki esirlerle beraber, elleri kollar1 bagli yiirtidii. Onuncu giin
Ninova sehrine gotiirildii ve bir kafesin i¢ine hapsedildi.



Layiliye aglik ve yaradan degil, acizliginden, utancindan dolayr aci
cekiyordu. Biitiin bunlarin intikamim almamn imkansiz oldugunu hissediyordu.
Elinden gelen tek sey diismanlarina ac1 ¢ektigini gostermemek, onlara bu zevki
tattirmamakt1. Bunun i¢in de basina gelecekleri metanetle karsilayacakt.

Kafeste yirmi giin oliimi bekledi. Dostlarimin, akrabalarinin idama
gotiiriilislerini  goriiyordu.  Elleri, ayaklar1 kesilen, diri diri derileri
yiiziilenlerin iniltilerini isitiyordu.

Fakat korku ve acilarim belli etmiyordu. Hadimagalarinmin sevgili karisini
elleri bagli olarak gotiirdiiklerini gordii. Asarhadon'a cariye yapacaklarim
anlanusti. Fakat buna da katlamyordu.

En sonunda iki cellat gelip kafesi agtilar. Ellerini sirimla arkasindan
bagladilar. Sonra da kan deryasi halini almis idam yerine gotiirdiiler. Layiliye,
biraz Once dostlarimin c¢ikarildig kazig gordii. Bu kazik kendi i¢in de
kullamlacakti. Anlamusti.

Layiliye'yt soydular. Layiliye eskiden kuvvetli olan viicudunun simdi
gorlinen zayif ve celimsiz halinden adeta iirkmiistii. Iki cellat onu kaziga
oturtmak i¢in kalgalarindan tutup kaldirdilar.

Layiliye oltimiin geldigini, yokluga karismamn yaklastigim diisiindii.
Sonuna kadar cesur kalma kararindan vazgecti o an. Aglayip yalvarmaya
basladi. Fakat hi¢ kimse onu dinlemiyordu. "Bu olamaz. Herhalde uykudayim.
Bu bir kabul olsa gerek" diye diisiindii. Uyanmak i¢in son bir gayret sarf etti.
"Ben Layiliye degil, Asarhadon'um" dedi kendi kendine. Bir sesin:

- Sen hem Layiliye, hem Asarhadon'sun, dedigini duydu. Iskencenin
basladigim hissediyordu. Bir ¢iglik kopardi. O an yliziinii sudan ¢ikarmusti.
Ihtiyar adam yamibasinda duruyordu. Elindeki tasta kalan son damlay
dokiiyordu. Asarhadon:

- Oh... Ne korkung acilar ¢ektim. Ne kadar da uzun.

- Uzun mu? Sen, suya daldirir daldirmaz ¢ikardin basini. Daha tastaki su
yeni bitti. Simdi anliyor musun?



Asarhadon hi¢ cevap vermedi. Sadece korkuyla ihtiyara bakti. Thtiyar da
sOziine devam etti:

- Herhalde anladin. Layiliye de, 6ldiirdiigiin askerler de hep sensin. Hem
sadece askerler degil. Avladigin, etlerini yedigin hayvanlar da sensin. Sen
samyorsun ki sadece senin hayatin hayattir. Fakat ben sem yamltan perdeyi
gozlerinin Oniinden kaldirdim. O an anladim ki bagkalarina kotiiliikk ederken
kendine kotiiliik ediyormussun.

Hayat bir biitiindiir. Sen bu hayatin sadece bir pargasisin. Bu pargayla
hayat1 1yilestirmek veya kotilestirmek, cogaltmak veya azaltmak senin
elindedir, oteki varliklar1 1yilestirmek, c¢ogaltmak veya azaltmak senin
elindedir, oteki varliklar1 1yilestirmek icin, kendi hayatim onlarin
hayatlarindan ayiran engelleri yikman, 6teki varliklar1 kendin gibi sayman ve
sevmen gerekir. Yoksa onlardaki hayati yok etmek senin elinde degildir.
Oldiirdiigiin varliklarin cismi gdziiniin dniinden silinebilir ama bu senin onlari
yokettigin anlamina gelmez. Sen kendi hayatim uzatmak i¢in baskalarimin
hayatlarim kisaltmaya calistin. Fakat bunu yapamazsin. Hayat i¢in, ne zaman
vardir, ne de yer. Hayat hem bir andir, hem de binlerce yil. Senin hayatinla,
gordiigiin veya gormedigin oteki varliklarin hayatlar1 farksizdir. Hayati yok
etmek, ya da degistirmek imkansizdir. Cilinkii sadece o vardir. Geri kalan
hersey sadece bir goriintiidiir.

Bu s6zleri soyledikten sonra ihtiyar kayboldu.

 Ertesi sabah Asarhadon, Layiliye'yi ve diger esirleri serbest birakti.
Idamlara son verdi. Daha sonraki giin oglunu ¢agirip krallig ona devretti.

Kendisi de 6grendigi seyleri diisiinmek i¢in ¢ole ¢ekildi. Sonra bir dervis
gibi kasabalari, koyleri dolagsmaya basladi. Her gittigi yerde insanlara hayatin
bir biitlin oldugunu, insanlarin baska varliklara kotiiliik yaparak, aslinda
yalnizca kendilerine kotiiliik yaptiklarim séyliiyordu.



Oksiiz Cocuk

I

Comlek Alyaso diye amlmasinin sebebi su idi. Bir giin annesi Papazin
karisina bir ¢omlek siit gondermisti. O, siit ¢omlegini elinden diislirmiis,
kirmisti. Bunun i¢in annesi dovmiis, arkadaslar1 da "Comlek Alyosa" diye alay
etmeye baslamislardi. Bundan sonra Alyosa'ya "Comlek" lakabi takilmusti.
Alyosa zayif bir ¢ocuktu, uzun kulakliydi; kulaklari tipki birer kanat gibi
sallamyordu. Burnu da oldukca biyiiktii. Cocuklar onu kizdirmak igin;
"Alyosa'min burnu tipki tepede duran kdpege benziyor" diyorlardi.

Koyde okul vardi. Ama Alyosa'ya hi¢cbir sey Ogretmemisti. Zaten
ogrenecek zaman da yoktu. Biylik kardesi sehirde bir tiiccarin yaninda
calisiyordu. Alyosa da kiigiik yastan beri babasina yardim ediyordu. Heniiz alt:
yasinda iken kizkardesiyle beraber otlakta koyunlarla inekleri gozetlemeye,
biraz daha biiyliylince de hem giindiiz, hem gece atlara bakmaya basladi. On iki
yasma gelince, artik tarlay: siiriiyor, araba kullamyordu. Kuvvetli degildi, fakat
eli ise yatkind.

Daima neseli idi. Cocuklar alay etseler de susuyor veya giiliiyordu. Eger
babasi1 azarlarsa gene susuyor, dinliyordu.

Azarlamasi biter bitmez giiliimsiiyor, yapmakta oldugu ise devam ediyordu.
Kardesini askere aldiklar1 zaman Alyosa on dokuz yasinda idi. Babasi
Alyosa'yt hemen kardesinin yerine, tiiccarin yanina kapici olarak verdi.
Alyosa'ya kardesinin eski ¢izmelerini, babasimin sapkasini, elbisesini vererek
sehire gotiirmiislerdi. Kiyafetine nasil sevinecegini bilmiyordu, ama tiiccar,
Alyosa'y1 goriince pek hosnut olmanmusti.

Tiiccar, Alyosa'yl bastan ayaga kadar siizerek:

- Ben de zannettim ki Semyon'un yerine adama benzer birini getireceksin;
halbuki sen bana onun yerine stimiikliiniin birini getirdin, hem o ne ise yarar?
diye sOylendi.



- Her ise yarar. Araba kogsmasin da, bir yere gotiirmesini de bilir. Yaman
1§ goriir. Gortiniiste ufak tefek gibidir, ama kuvvetli, beceriklidir.

- Eh, bakalim dyleyse, goriiriiz, elbet.

- Her seyden 6nemlisi de hi¢cbir seye itiraz etmez. Her isi isteyerek yapar.
- Birak bakalim, kalsin.

Boylece Alyosa tiiccarlarda yasamaya basladi.

Tiiccarin ailesi ¢ok kalabalik sayilmazdi. Evin hanimi, hammun ihtiyar
annesi, babasiyla beraber ¢alisan az tahsil gérmiis, evli biiyiik oglu, tahsilli
olan kiiciik oglu liseyi bitirerek liniversiteye girmisti, ama oradan kovuldugu
i¢in simdi evde oturuyordu. Bir de lisede okuyan kiz vardi.

Ik onceleri Alyosa kimsenin hosuna gitmemisti. Ciinkii goriiniiste pek
kaba, elbisesi de ¢ok kotilydii. Ustelik nezaketden de haberi yoktu. Herkese
"sen" diyordu. BoOyle olmakla beraber herkes kendisine ¢ok cabuk
alisivermisti. Kardesinden daha 1yi calisiyor, hi¢bir seye itiraz etmiyordu; her
ise gonderiyorlardi, o da her i1s1 ¢cabuk, seve seve yapiyor, hi¢ dinlenmeden bir
isten otekine geciyordu. Tipki evinde oldugu gibi burada da biitiin isleri ona
yikklemislerdi. Ne kadar ¢ok calissa, o kadar da herkes sirtina 1s yiikliiyordu.
Evin hammi, hantminin annesi, kizi, oglu, usak, asc¢i kadin, hepsi onu bir
buraya, bir oraya kosturuyorlar, su veya bu isi yaptiriyorlardi. Alyosa'nin
etrafinda ¢ogu "kos kardes" veya "Alyosa bak, unutayim deme" dedikleri
isitiliyordu. Alyosa da durmadan kosuyor, ¢abaliyor, hi¢gbir seyi unutmuyordu.
Her seyi yetistiriyor, hep giiliimsiiyordu.

Kardesinin ¢izmelerini ¢abucak eskitmisti. Efendisi de par¢a par¢a olmus
cizmenin arasindan goriinen c¢iplak parmaklarla gezdigi icin sOylenmis,
pazardan yeni ¢izmeler alinmasini emretmisti. Cizmeler yenilenmisti. Alyosa,
yeni ¢izmelerine pek sevinmisti. Ama ayaklar1 gene eski ayaklardi. Oraya
buraya kosmaktan biitiin gece ayaklar1 sizliyordu, o da onlara adeta kizzyordu:
Bir de babasi para almaya geldigi zaman tiiccar, c¢izmelerin parasin
maasindan keser diye de ¢ok korkuyordu.

Alyosa kisin safakla kalkiyor, odun kesiyor, avluyu siipiiriiyor, ineklere ot



veriyor, atlar1 suluyor, yemlerini veriyordu. Sonra da sobalar1 yakiyor,
efendilerinin ¢izmelerini temizliyor, elbiselerini fir¢aliyor, semaveri koyuyor,
kiillerini temizliyordu. Sonra ya usak cagiriyor, esya tasitiyor, yahut da asci
kadin hamur yogurtuyor, tencereleri ovduruyordu. Daha sonra aligveris i¢in
sehre gonderiyorlar, daha sonra da tiiccarin kizim getirmek ig¢in liseye
yolluyorlardi. Sonra hammin annesi i¢in neftyagi almaya gidiyordu. "Ah
meltin, ah! Nerelerde kaldin" diyerek de tlstelik azarliyorlardi. "Ne diye
kendiniz gideceksiniz, Alyosa simdi gider, yapar. Alyosa! Oyle degil mi?"
Alyosa da kosuyordu.

Kahvaltisim ayakta ediyor, yemegini de ¢ok seyrek olarak herkesle beraber
yiyebiliyordu. As¢1 kadin, yemege herkesle beraber gelmedigi i¢in ona ¢ok
kiztyor, soyleniyordu. Ama acidig icin hem 6gleyin, hem de aksam sicak
yemekler ayiriyordu. Asil arife giinleriyle bayram giinleri ¢ok is oluyordu.
Ama Alyosa da bayramlara ¢ok seviniyordu. Ciinkii bayram bahsisi
veriyorlardi. Bu para ¢ok degildi, altmus kopek kadar toplaniyordu, ama bu
kendi parasi idi. Bu paray1 da istedigi gibi harcayabiliyordu. Maasina gelince
onu goziiyle gormemisti. Babasi gelip maasi aliyor, Alyosa'ya "Ne diye
cizmelerini bu kadar ¢abuk eskitiyorsun?" diye sdyleniyordu.

Bahsislerden iki ruble biriktirdigi zaman as¢1 kadinin tavsiyesi ile kirmizi
orme bir kazak almisti. Sirtina giyince sevingten agz1 kulaklarina vartyordu.

Alyosa daima az konusurdu, soyledigi zaman da ¢abuk, kisa soylerdi. Ona
bir sey yapmasim emrettikleri, bunu veya sunu yapabilir misin? Diye
sorduklar1 zaman, hi¢ ¢ekinmeden, "Bunlarin hepsi olur" diyor, hemen de
yapiyordu.

Hi¢bir dua bilmezdi. Annesinin kendisine ogrettigi dualar1 zamanla
unutmustu. Boyle olmakla beraber sabah, aksam bilir bilmez dua ediyordu.

II

Boylece Alyosa bir bucuk yil burada yasadi. Ikinci yilin ortalarinda
hayatinda olaganiistii bir olayla karsilagsmusti. Bu durum onu hayretlere
diistirlip, su ger¢egi Ogretmisti, insanlarin birbirlerine kars1 maddi ihtiyagtan
dogan ilgiden biisbiitiin farkli bir bagliligin oldugu idi... Ama bu baglilik



cizmeleri temizlemek, carsiya gidip bir sey satin almak veya at siirmek gibi
sahsi menfaate dayanan bir sey degil de baska bir insana hizmet etmek, onu
degisik anlamda sevmek gibi birseydi. Iste Alyosa bu adamin ta kendisi idi.
Bunu da as¢1 Ustinye'den 6grenmisti. Ustinye'cik, Oksiizdli, ¢ok gengti. O da
tipkit AlyOsa gibi ¢aliskandi. Alyosa'ya acimaya baslanusti. Alyosa da ilk defa
Ustinye'ye hizmet degil, kendisi lazzm oldugunu anladi. Annesi ona acidig
zaman bunu iyice anlayamiyordu. Bunun boyle olmasi gerektigini samyordu.
Bu tipki insanin kendini diisiinmesi, acimasi gibi bir seydi. Bu yakin ilginin
baska bir sebebi oldugunu anliyordu. Ciinkii Ustinye yabanci oldugu halde ona
actyor, ¢omlekte yagli lapa ayiriyor, yemek yerken sivanmus ellerini ¢enesine
dayayarak onun yemek yeyisini seyrediyordu. Alyosa da ona bakiyor, Ustinye
yiiziine bakip giilerken o da giiliiyordu.

Bu Alyosa icin o kadar yeni, dyle tuhafti ki, baslangigta onu korkuttu. Bu
duygularin eskisi gibi siirekli ¢alismasina engel olacagim anladi. Fakat ne de
olsa Ustinye'nin yamadig pantolonlar1 giydigi zaman ¢ok memnun oluyor,
giliimseyerek basim salliyordu. Sik sik is yaparken veya yolda giderken
Ustinye'yt hatirliyor, "ah Ustinye!" diyordu. Ustinye ona her seyde yardim
ediyordu. Alyosa da ona yardim ediyordu. Biitiin hayatin1, basindan gegenleri
ona anlatmisti. Nasil oksiiz kaldigim, teyzesinin onu alip nasil sehre hizmetgi
verdigini, tiiccarin oglunun ahmakga tekliflerde bulundugunu, nasil ona haddini
bildirdigini uzun uzadiya anlatmisti. O, konugsmasim ¢ok seviyor, Alyosa da
dinlemekten hoslamyordu. Alyosa, sehirlerde birbirleriyle evlenen usaklarla
asc1 kadinlarin pek c¢ok oldugunu isitmisti. Bir kere Ustinye ona; "Seni ne
zaman evlendirecekler?" diye sormustu. O da bilmedigini, kdyden evlenmek
fikrinde olmadigim sdylemisti.

Ustinye:
- Birini goziine kestirdin mi yoksa? diye sordu.
- Bana kalsa seni alirdim, varir miydin?

- Ah, seni gidi Comlek seni; nasil da kolaylikla bunu sdyleyebiliyorsun,
diyerek kevgirle arkasina vurdu. Neden varmayayim?

1



Paskalya bayraminda babasi para almak icin sehre gelmisti. Tiiccarin
karisi, Alyosa'min Ustinye ile evlenmek istedigini isitmisti, buna ¢ok cam
sikilmisti. "Hamile kalirsa ¢ocuguyla ne ise yarar?" Bunu kocasina soylemisti.

Alyosa'nin babasi tiiccardan para alirken:

- Nasil oglumdan memnun musunuz, diye sordu. Size hi¢bir seye itiraz
etmez, 1yl huyludur dememis miydim?

- itiraz etmesine etmiyor, ama budalaca seyler diisiinmeye basladi. Bizim
asc1 kizla evlenmeyi aklina koymus, bense evli adamlar1 ¢alistiramam. Ciinkii
1simize uygun degil.

- Aptal olmasina aptal ama, bak ne diisiiniiyor?
- Buna deger vermeyin. Bu fikrinden vazge¢mesi i¢in ona emir veririm.

Mutfaga giderek masaya oturdu, oglunu beklemeye basladi. Alyosa is
pesinde kosuyordu, nefes nefese geldi:

Babasi:

- Ben semi akli basinda bir adam sanmusttim. Ama bak aklina neler
koymussun? dedi.

- Ben aklima bir sey koymus degilim.

- Nasil koymus degilsin? Evlenmek istiyormussun. Vakti gelince ben seni
evlendiririm. Ama Oyle sehir siirtiikleriyle degil, sana denk olan biriyle
evlendiririm.

Babasi1 ¢ok nasihat etmisti. Alyosa duruyor, derin derin nefes alarak
babasim dinliyordu. Babasi soyleyeceklerini  bitirdigi zaman Alyosa
giiliimseyerek:

- Peki, soylediginiz gibi olsun, dedi.

- Hah, soyle!



Babas1 gidip de Ustinye ile basbasa kaldigi zaman -Ustinye onlar
konusurken kapinin arkasindan baba ile oglunun konustuklarim duymustu- dedi
ki:

- Bizim 15 suya diistii. Duydun mu? Kizdi, evlenmemize izin vermedi.
Ustinye, ac1 gz yaslarim beyaz onliigiiyle silerek sessizce agliyordu.
Alyosa dilini saplatti:

- Dinlememek olur mu ya! Ister istemez vazgegmek gerek.

Aksam tistii tiiccarin karis1 pancurlar1 kapamaya cagirdigl zaman:

- Nasil babanin nasihatlerini tuttun mu? Budalaliklar1 aklindan ¢ikardin
mu1? diye sordu.

- Cikardim, ¢ikardim, diyerek giildii, sonra oracikta ac1 ac1 aglad.

- Alyosa bir daha Ustinye'ye evlenmek i¢in bir s6z soylememis, eskisi gibi
yasamaya devam etmisti.

IV

Oru¢ zamaninda tiiccarin o8lu onu damdaki karlar1 temizlemek ig¢in
gondermisti. O, dama ¢ikmus, biitiin karlar1 temizlemisti. Yalmz donmus karlari
koparmaya calisirken, ayag kaydi, elindeki kiirekle beraber damdan asag
yuvarlandi.

Bahtsiz delikanli karlarin {stiine diisecegine, demir kapimin sacaginin
listiine dismiistii. Bunu goren Ustinye ile ev sahibinin kizi yanina kosmus,
actyarak sormuslardi.

- Alyosa, bir yerin incindi mi?
- Diistiim 1ste, ziyan yok.

Kalkmak istedi. Ama kendinde kalkacak kuvvet bulamadi. Giilimsedi.



Kaldirip kapicimin odasina gotiirdiiler. Hastabakic1 geldi, bakti, ona neresinin
en ¢cok agridigint sordu.

- Her yerim agriyor. Ziyam yok, gecer... Yalmz beyefendi kizacak diye
korkuyorum. Babama haber gonderseniz fena olmaz.

Alyosa iki giin iki gece yatt1. Ugiincii giinii papaza haber gonderdiler.
Ustinye kederle:
- Ne o Alyosa, 6lecek misin yoksa? diye sordu.

- Ya ne zannettin? Hep boyle yasayacak degiliz ya? Giiniin birinde 6lmek
de var.

Alyosa her zamanki gibi ¢abuk, kisa konustu.

- Beni disiindiigliin i¢in sana tesekkiir ederim, Ustinyecigim. Seninle
evlenmemize izin vermedikleri pek 1yi oldu. Evlenseydik simdi senin halin ne
olurdu. Bak, simdi ne 1y1, ne isabetli oldu.

Papazla beraber yalmz elleriyle, kalbiyle dua ediyordu. Kalbinden ise
sunlar geciyordu: Sayet soz dinler, kimseyi incitmezsen bu diinyada oldugu gibi
obiir diinyada da 1yi olur.

Cok az konuguyordu. Devamli su istiyor, durmadan bir seye sasiyordu.

Sasti, sasti, gerildi, oldu.



Mum

"Goze g0z, dise dis" denildigini isittiniz. Fakat ben size diyorum ki:
"Kotiliige kars1 koymayin."

“Matta. V, 38-39)

Bu hikaye derebeyligin hiikiim siirdligli zamanlarda ge¢mistir. O zamanlar
bir¢ok derebeyi vardi. Bunlarin i¢inde insanlara merhametli davrananlar,
oliimii ve Allah'1 diistinenler oldugu gibi, kdpek gibi olanlar da vardi. Bunlarin
en kotiileri, asagl tabakadan yiikselerek bey olmus kimselerdi. Koyliiler en ¢cok
onlardan ¢ekiyordu.

Bir beyin ¢iftligini yoneten bir kahya vardi. Koyliiler, bu ¢iftlikte, bey icin
calisiyorlardi. Ciftligin topragt hem ¢ok genis, hem de ¢ok bereketli i1di. Her
taraf su, tarla ve aga¢c doluydu. Bu topraklar hem beye, hem de koyliilere
pekala yetebilirdi. Fakat bey, kendisine ait baska bir ¢iftlikte usaklik yapan
birini getirip onlarin basina kahya yapti.

Kahya hi¢ vakit kaybetmeden yonetimi eline aldi ve koyliileri esekler gibi
calistirmaya basladi.

Kahyanin, bir karisi, iki tane de evli kizi vardi. Yikli bir miktar para
vurmus, koseyl donmiistii. Elindekilerle rahat rahat ge¢inebilirdi. Fakat, haset
ve hirs yiiziinden islenmedik giinah birakmadi. Kutsal glinlerde bile, koyliileri
calistirmaya basladi. Kisa bir zamanda bir tugla fabrikas: kurdu. Bu is i¢in
kadin-erkek, coluk-cocuk demeden herkesi canlarim ¢ikarircasina calistirdi.
Sonra tugla ticaretine basladi. Koyliiler, Moskova'daki beylerine onu sikayet
ettilerse de hi¢ bir sonu¢ elde edemediler. Bey, kahyayr gorevinden
uzaklastirmadi. Kahya, koyliilerin kendisini sikayet ettigini 6grenince daha da
kizd1 ve onlardan 6¢ almaya karar verdi. Boylece, koyliiler daha vahim bir
duruma diistiiler. Koyliiler arasinda, ispiyonculuk yapan kotii birtakim insanlar
da vardi. Zamanla koyliiler arasinda gecimsizlik, kavga, giiriiltii bas gosterdi.
Kahya tam bir seytan kesilmisti.

Durum her gegen giin biraz daha kotiilesti, oyle ki, kdy halki, vahsi bir
hayvandan korkar gibi kahyadan korkuyordu. Koydeki herkes ona goriinmemek



i¢in, sanki bir kurttan kacarcasina saklanacak delik ariyordu. Bunun farkina
varan kahya bir kat daha kizip, kopiiriiyordu. Dayak ve angarya ile halkin
canina okuyordu. Koyliilerin ondan ¢ekmedigi kalmamusti.

Baz1 koylerde, boyle zorbalar1 temizleyiveriyorlardi. Bu koyliiler de boyle
bir seyi akillarina koydular. Koyiin en yigit adamlar1 biraraya gelip: "Bu cani
herife daha ne kadar dayanacagiz. Bizler zaten Olmiisiiz. Bunun gibileri
oldiirmek giinah degildir" diye konustular.

Birgiin, aga¢c kesmek icin, ormana gittiler. Bu isi yapmalarimi kahya
emretmisti. Koyliiler, yemekte biraraya gelince sunlar1 konustular:

- Ne yapsak, ne etsek? Bu herif hepimizi gebertecek. Hep is, hep angarya...
Gece demiyor, giindiiz demiyor bizlere iskence ediyor. Ne bize, ne
kadinlarimiza rahat ylizii gosteriyor. Hosuna gitmeyen en ufak bir sey olsa
hemen sopaya sariliyor. Bizim Semyon sopasimin altinda can vermedi mi?
Anisim'i zincirlere vurup oldiirmedi mi? Daha ne bekliyoruz? Aksam yine
buraya gelip, bagirip ¢agiracak. Buraya gelince onu, atindan c¢ekip indirmeli,
bir balta ile isini bitirmeli. Sonra lesini, kopek lesi gibi stiriikler bir ¢ukura
atariz ve hi¢ bir seyden haberimiz yokmus gibi davramriz. Yalmz kendi
aramizda sozlesmemiz lazim. Hepimiz birlik olmaliyiz. Kimse kimseyi ele
vermemeli.

Bu konugmay1 Vasiliy Minayev yapmusti. Zira kahyaya en ¢ok icerleyen
oydu. Kahya her hafta onu doviiyordu. Ustelik karisim1 da zorla elinden alnus,
evde as¢ilik yaptiriyordu.

Koyliiler arasinda boyle bir konugma ge¢misti. O giin, aksama dogru kahya,
atinin {stlinde, ¢ikip geldi. Koyliileri bir giizel fircaladi. Agaglari, dogru
diiriist kesmediklerini sdyledi. O sirada yiginlarin arasinda, kesilmis bir
thlamur agaci goriip:

- Ben size ithlamur agaglarini kesmeyin demedim mi? Kim kesti? Cabuk
sOyleyin. Yoksa hepinizi doverim, dedi.

Herkese agaci kimin kestigini sordu. Onlar da Sidor'u gosterdiler. Kahya,
eli ylizii kanlar icinde kalana kadar onu dovdii. Az aga¢ kestigi icin Vasiliy'i de
kirbagladi. Sonra ¢ekip gitti.



Aksam olunca koyliiler biraraya geldiler. Vasiliy konugsmaya basladi:

- Amma da halk, insan degil, serce siiriisii miibarekler. "Hakkinmizi
savunacagiz, c¢ignetmeyecegiz" diye bagirip cagirmistimz. Fakat herif gelince
hepiniz sus pus oldunuz. Sergeler de sahin hakkinda sizin gibi konusurlar:
"Savasacagiz, doviisecegiz, kendimizi miidafaa edecegiz" derler. Fakat, sahin
gelince kacacak delik ararlar. Sahin sergelerden birini kapip gotiiriir. Neden
sonra serceler meydana cikar "cik cik" diye otiisiir ve: "I¢imizden biri yok
olmus, acaba kim? Ah, falan serce yok. Neyse o zaten bunu hak etmisti" derler.
Kahya, Sidor'u doverken, one atilip onu temizlemeliydiniz. Halbuki siz bir
yandan: "Doviisecegiz, hakkimizi ¢ignetmeyecegiz" diyorsunuz, diger yandan
herifi goriince kagacak delik artyorsunuz.

Iste bu sekilde, koyliiler sik sik biraraya geliyor, kahyay1 temizlemekten
konusuyorlardi. Kahya, Paskalya'dan bir hafta 6nce koyliilere paskalya haftasi
i¢inde bey i¢in yulaf ekmelerini istedi. Paskalya, haftasinda ¢alismamn giinah
oldugunu inanan koyliiler Vasiliy'in kuliibesinin arkasinda toplamp, sOyle
konustular:

- Herif Allah't bile unutmus. Bu adamu gebertmeli dogrusu. Bizler zaten
Olmiisiiz.

O sirada Pyotr Mihayev de oradaydi. Sessiz, sakin bir adam olan Mihayev
onlarla aym fikirde degildi. Konusulanlar1 dinledikten sonra dedi ki:

- Biyiik bir giinah islemek tizeresiniz. Dogrusu bir insam oldiirmek, ¢ok
kotii bir sey. Baskasini 6ldiirmek kolay, ama sizin nefsiniz ne olacak? Eger o
kotiiliik yapiyorsa, bu kétii bir insan oldugu i¢indir. Bize sabretmek diiser.

Vasiliy bu sozlere kizarak soyle karsilik verdi:

- Be birader! Sen de bir sey Ogrenmissin, hep aym seyleri soyleyip
duruyorsun. Dogru, insan 6ldiirmek giinahtir. Bunun glinah oldugunu bizler de
biliyoruz yahu. Fakat bu insandan insana degisir. Elbette iyi bir insam
oldirmek giinahtir. Fakat boyle bir kopegin gebertilmesini Allah da ister.
Insanlar1 kurtarmak igin, kuduz kopekleri Sldiirmezler mi? Bunun gibileri
oldiirmemek daha giinah. Bu herif daha ne zamana kadar insanlara iskence edip
duracak? Biz insanlarin iyiligi i¢in cinayet isleyecegiz. Boylece, insanlar bize



minnettar kalacak. Eger onun yaptiklarina boyun eger, ses ¢ikarmazsak bu herif
hepimizi gebertir. Mihayi¢ sen bos laf konusuyorsun. Miibarek bayram giinii
calisinca giinah islemis olmayacak miy1z sanki? Sanki o giin sen ¢alismayacak
misin?

Mihayig:

- Ni¢in ¢alismayacakmisim. Eger ¢ift siirmemi emrederse siirerim. Kendim
icin siirmilyorum ya. Allah kimin giinah isledigini bilir. Biz Allah
unutmayalim yeter. Eger kotiliigii kotiiliikle yok etmek gerekseydi, Allah bize
bir kanun verirdi. Boyle olmadigina gore, Allah bunun i¢in baska bir yol
gostermistir. Kotiiliigi kotiiliikle yok etmeye calisirken, kotiiliikk senin de icine
isleyecek. Insan 6ldiirmek kolay bir is, ama ruhun kanla kirlenmese... Kotii bir
adanu oldiirtip, kotiiliigii yok ettim sanmirsin, bir de bakarsin ki kendinde daha
fazla kotiiliik var. Yok eger boyle yapmaz da kotiiliige boyun egersen, kotiiliik
de sana boyun eger, dedi.

Koyliiler yine anlasamadilar. Bir kismu Vasiliy'in goriisiine katiliyor, diger
kistm Mihayi¢'in dedigi gibi sabretmeyi dogru buluyordu.

Koyliiler, paskalyanin ilk giinii bayram ettiler. O giiniin aksanu, muhtar ve
katipler, Mihayill Semyoni¢'in yani kahyamn emrini koylilere duyurdular.
Yarindan baglayarak herkes yulaf ekecekti. Muhtar ve katipler beraberce tiim
koyli dolasarak herkesin nerede, irmagin arkasinda mi, yol kenarinda mu
calisacagini soylediler. Koyliilerin buna ¢ok cam sikildi. Fakat, emre boyun
egmekten bagka ellerinden birsey gelmiyordu. Sabah olur olmaz kara sabanlar1
alip, tarlalar1 siirmeye basladilar. Kilisede paskalya toreni yapildigi, her yerde
bayram edildigi bir sirada koyliiler tarla stiriiyorlardi.

O giin kahya yatagindan ¢ok ge¢ kalkti. SOyle bir etrafa bakti. Karisinin ve
dul kizinin bayram i¢in eve gelmis oldugunu gordii. Ikisi bayramlik elbiselerini
giyip, hazirlaminca usak onlari1 arabayla kiliseye gotiirdii. Onlar kiliseden
doniince, usak semaveri hazirladi. O sirada kahya da geldi. Oturup beraberce
cay ictiler. Kahya cayini igtikten sonra piposunu yakip, muhtar1 yanina ¢agirtti:

- Koyliileri 1se kostun mu?

- Evet efendim.



- Herkes calistyor mu?
- Hepsi de calisiyor efendim. Onlar1 kendim gotiirdiim.

- Gotiirmeye gotlirdiin ama siiriiyorlar mu bakalim. Git bak. Onlara 6gleden
sonra gelecegimi soyle. Iki sabamn bir doniim arazi siirmesini istiyorum.
Ayrica 1yi de olmali. Yaptiklar: iste bir hata goriirsem, bayram mayram demez
pataklarim.

- Bagsiistiine efendim.

Muhtar tam gidecekken kahya onu durdurdu. Bir sey sOylemek istedi. Uzun
bir duraklama ve bocalamadan sonra baklayr agzindan ¢ikardi.

- Bak Muhtar... Bu haydutlarin benim hakkimda ne disiindiiklerini, kimin
kiifrettigini, kimin ne sdyledigini bana bir bir anlatacaksin. Anliyor musun?
Ben bu haydutlar1 iy1 bilirim. Hi¢biri ¢calismak istemez, hep dinlenmek isterler.
Yiyip gezmekten baska bir sey diisiinmezler. Is gecikecekmis, ekim vaktine
yetismeyecekmis, boyle seyler onlarin umurunda bile degil. Anliyor musun?
Sen konusulanlar1 can kulagiyla dinle ve bana sdyle. Benim bunlar1 bilmem
lazzm. Haydi git. Dikkatli ol biraz. Bana her seyi oldugu gibi anlatacak, hi¢ bir
seyl gizlemeyeceksin ha!

Muhtar kahyanin yanindan ayrildi. Atina binip, kdyliilerin calistigi tarlaya
gitti.

Kahyanin karis1 konusulanlar1 dinlemisti. Kocasinin yanma kosup, onlara
kars1 biraz 1y1 davranmasi i¢in yalvardi.

Yumusak tabiatli, iyi kalpli bir kadindi. Miimkiin oldugu kadar kocasim
yatistirmaya ¢alisir, koyliileri miidafaa ederdi. Kocasina dedi ki:

- Kuzum ne olursun, sana Isa adina yalvariyorum, bu miibarek paskalya
bayraminda giinaha girme, koyliileri serbest birak.

Kahya, karisimn sozlerine yalmzca giildii ve:

- Coktandir dayak yemiyorsun galiba. Onun icin cesaretin artmus.
Bagkalarinin isine ni¢in burnunu sokuyorsun, diyerek onu azarlad.



- Kuzum, sana dair kotii bir riiya gérdiim. Ne olur koyliileri serbest birak.

- Bak sana soyliiyorum, kapa c¢eneni. Cok yagli yemek yedigin i¢in midir
nedir artik kirbagtan korkmuyorsun. Aklim basina topla.

Kahya sinirlenip, yanmakta olan piposunu karisimin dislerine vurdu. Onu
oradan kovdu ve sofrayr kurmasim emretti. Yemekte, pelte, borek, lahana
corbas1, domuz kizartmasi ve siitlii eriste yedi. Ustiine de tatli bir borek aldi
ve visne likorii icti. Sonra asc¢1 kadimi cagirip, kendisine sarki soylemesini
emretti. Kendisi de bir gitar alip, ona eslik etti.

Kahyanin keyfine diyecek yoktu. Gitar c¢aliyor, as¢i kadinla giiliip
eglentyordu. Tam o sirada muhtar iceriye girdi ve gordiiklerini oldugu gibi
anlatmaya basladi. Kahya sordu:

- Nasil, tarlayr striiyorlar mu? Soylediklerimi zamamnda yapabilecekler
mi?

- Yarisindan ¢ogunu stirmiisler.

- Hata var m1?

- Gormedim. lyi ¢alisiyorlar.

- Toprak tavinda mm?

- Oldukea 1yi. O kadar yumusak ki kina gibi.
Kahya biraz sustuktan sonra:

- Eee, soyle bakalim. Benim hakkinda ne sdyliiyorlar, soviip sayiyorlar mu,
diye sordu.

Muhtar ezilip buzildi, kizardi. Fakat kahya, gercegi oldugu gibi
sOylemesini emretti.

- Haydi her seyi sOyle. Soyleyeceklerin sana degil onlara aittir. Gergegi
sOylersen seni memnun ederim. Soylemezsen, artik gerisini sen tahmin et. Ben



adamt doverim anladin m? Hey Katyusa! Suna bir bardak votka ver de biraz
cesaretlensin.

Asct kadin muhtara votka getirdi. Muhtar onlarin bayramum kutladi ve
votkay1 i¢ti. Sonra agzim silip konusmaya hazirlandi. Kendi kendine: "Herkes
onun aleyhinde konusuyorsa bunda benim ne kabahatim var. Madem ki 1srar
ediyor, ben de gercegi sOyleyeyim" diye diisiindii ve biitiin cesaretini
toplayarak konugmaya basladi:

- Sikayet ediyorlar efendim, sikayet ediyorlar.

- Ne diyorlar, soyle.

- Allah'a inanmuyor, diyorlar.

Kahya giilerek sordu:

- Bunu kim diyor?

- Kim olacak herkes. Senin i¢in, o seytanin yolunda gidiyor, diyorlar.

Kahya yine giildii:

- Bu 1yi bir sey. Sen bir bir anlat camm. Her biri ayr1 ayr1 ne diyor.
Mesela, Vaska ne dedi?

Muhtar koyliilerin adlarimi vermek istemiyordu. Fakat, Vaska ile aralar1 ne
zamandan beri agikt1. Soyle basladi konugmasina:

- Vasiliy herkesten fazla soviip sayiyor.
- Ne dedi. Soylesene be!
- Soylenmesi gii¢ efendim, "6liimden de kagamaz ya" diyor.

- Giizel!.. Simdiye kadar ni¢in beklemis Oyleyse? Cesareti mi yok. Ya
Triska kopegi ne dedi?

- Hepsi de kotii seyler diyorlar efendim.



- Ne diyorlar?
- Soylediklerini tekrarlamak bile koti.
- Ne diye kotii olsun camm? Sdyle gitsin, korkacak ne var.

- Onun karm yarilacak. Karnimn i¢inde ne var ne yok hepsi disar1 ¢ikacak,
diyorlar.

- Bu, kahyanin ¢ok hosuna gitmisti. Yine giildii:

- Goriirliz bakalim. Kimin karamdakiler 6nce dokiilecek. Bunu kim soyledi.
Triska mm?

- Aslinda, herkes agzina geleni soyliiyor. Kiifiirler, tehditler almus basini
gidiyor.

- Ya Piyotr ne diyor? O serseri de herhalde kiifrediyordun.
- Hayir efendim. Piyotr kiifretmedi.
- Acaba ni¢in?

- Tim koyliiler i¢ginde yalnizca o hi¢ birsey sdylemiyor. Tuhaf bir adam.
Ben de o adama hayret ettim dogrusu.

- Ne yapt1 ki?..
- Ne mi yapt1?.. Tiim kdyliiler ona sasiyorlar.
- Soyle be camim, ne yapt1?

- Cok tuhaf bir sey... Onun yanma gittim. Tiirkin tepesinin kenarindaki
yamagcta ¢ift siiriiyordu. Yanina yaklasinca, sarki sdyledigini, sabamn lizerinde
bir seyin parladigini gérdim.

- Eee, sonra?

- Sonras1 efendim, biraz daha yaklasinca bir de baktim ki; sapanin tizerinde



bes kapiklik bir mum yanmiyor. Riizgardan falan da sonmiiyor. O ise, yeni bir
gomlek giymis, hem paskalya ilahileri sdyliiyor, hem de tarla siiriiyor. Sabam
oradan oraya dolastirdizi halde mum sonmiiyor. Biitiin bunlar gozlerimin
oniinde oldu. Fakat mum s6nmedi.

- Peki, ne. dedi?

- Hig bir sey demedi. Beni goriince bayranumu kutladi ve ilahi sdylemeye
devam etti.

- Onunla konugtun mu?

- Konugsmadim. Fakat o sirada kdyliiler gelip onunla dalga gectiler. Ona:
"Paskalya glinii calistigin i¢in Allah giinahim hi¢ affetmeyecek” dediler.

- Ya o ne dedi?

- O yalmzca: "Diinyada baris, insanlarda huzur olmali" dedi. Sonra kara
sabam tutup, atlar1 hareket ettirdi ve ince bir sesle yine ilahi sdylemeye
basladi. O sirada mum hala yaniyor, soénmek bilmiyordu.

Kahya, oldugu yerde oturup kalmisti. O sirada as¢1 kadin muhtar1 savdi.

Kahya sonra yataga uzandi. Uzerine sap arabasi yikilmus gibi ah ¢ekip,
inlemeye basladi. Karist kendisine yaklasip konusmak istedi. Fakat o
konugmadi. Agzindan yalnizca su kelimeler ¢ikti:

- O beni yendi. Simdi herseyi daha iyi anliyorum.
Karis1 ona:

- Git dedi. Git onlar1 serbest birak. Belki giinahin o kadar biiytik degildir,
onceden ¢ok seyler yaptin. Simdi korkuyorsun degil mi?

- Ben mahvoldum artik, o beni yendi.
- Beni yendi, beni yendi, diye hep aym seyi tekrar edip duruyorsun. Gidip

de koyliileri serbest biraksan daha iyi edersin. Haydi kalk. Ben atim
egerlemeleri i¢in emir veriyorum.



Kahyamin karisi, tarlaya gidip koyliler1 serbest birakmasi hususunda
kahyay1 kandirmisti.

Koyliiler at1 getirdiler. Kahya ata binip, tarlaya gitmek tizere yola koyuldu.
Koyiin ¢itine yaklasinca, bir kadin, ona kdyiin giris kapisim agti. Ahali kahyay:
gorlince ¢il yavrusu gibi dagildi. Kimi avluya, kimi duvarin arkasina, kimi
bah¢eye saklandi.

Kahya koyilin meydamndan gecip diger ugtaki ¢ikis kapisina vardi. Kapi
kapaliydi. At lizerindeyken onu acamazdi. Birilerini ¢agirdi. Fakat kapiyi
acmak ic¢in kimse gelmedi. Bunun iizerine kendisi attan inip, kapiy1 acti. Sonra
tekrar ata binmek istedi. Bir ayagim {lizengiye koyup, atin lizerine atlayacag
sirada at bir domuzdan tirkiip, ¢ite dogru geriledi. Kahya, sisman oldugu i¢in
eyere oturamayip, c¢itteki uzun ve sivri bir kaziga carparak, karm yarildi ve
yere diistii.

Koyliiler tarladan koye donerken, atlar kdy kapisinda trkiip igeri girmek
istemediler. Bunun iizerine koyliiler kapiya dogru bakinca, kahyamn, elleri
acik, gozleri donuk bir vaziyette yerde yattigini gordiiler. Barsaklar1 disari
firlamus, kanlar1 pihtilasmus, kanini toprak bile kabul etmemisti.

Koyliiler korkudan koye arka yoldan girdiler. Yalmzca Piyotr atindan inip,
kahyamn yanma yaklasti. O zaman, 6lmiis oldugunu anladi, egilip gozlerini
kapadi. Oglunun yardimiyla Oliiyli arabasina koydu ve dogruca beyin evine
gotiirdii.

Bey, kahyamin yaptiklarini 6grenince, her yil bir miktar vergi vermeleri
sartryla koyliileri azat etmeye karar verdi.

Boylece koyliiler, Allah'in kudretinin kotiiliikte degil, 1yilikte bulundugunu
anladilar.



Balodan Sonra

Dediginize bakilirsa, insan neyin 1yi, neyin kotii oldugunu anlayamaz; her
sey cevreye baglidir. Cevre insam etkisi altina alir. Halbuki; bana gbre her sey
tesadiife baglidir. Size kendimden bahsedeyim...

Insanlarin, kendilerini olgunlastirabilmeleri igin, yasadiklari g¢evrenin
sartlarint degistirmeleri gerektigi tizerinde aramizda gegen tartisma sonunda,
sayin Ivan Vasilyevi¢ sdze bdyle baslamisti. Dogrusunu isterseniz, bir insanin
bir seyin 1yl veya kotii oldugunu anlamaya imkani olmadigini soylemis, bdyle
bir konudan kimse séz etmis degildi, ama bu konusma sirasinda kendi
kafasinda dogmus olan sorulara cevap vermek, bu vesile ile basindan gegen
seyleri anlatmak Ivan Vasilyevi¢'in tarzi idi. Anlatirken de o kadar kendisinden
gecer, o kadar dalardi ki ¢ok zaman ni¢in séze basladigim unutur, biiyiik bir
samimiyetle gercegin ta kendisini anlatirdi.

Iste simdi gene dyle yapryordu:

- Size kendimden s0z edecegim diyerek soze basladi. Biitiin hayatimin dyle
degil de boyle kurulmus olmasina sebep ¢evrenin etkisi degil, tamamen baska
bir seydir.

- Ne gibi bagka bir sey? diye sorduk.

- Bu uzun bir hikayedir. Anlamamz i¢in ayrintili bir sekilde anlatmak
gerek.

- Oyle ise anlatimz.
Ivan Vasilyevic diisiindii, basim salladh.

- Evet, dedi; biitiin hayattm bir gece, daha dogrusu bir sabah
degisivermisti.

- Haydi camim, ne oldu?

- Bir kiza delice asik olmustum, Onceleri de bir¢cok sevda maceralar



gecirmistim ama, bu seferki en kuvvetli askimdi. Ustiinden ¢ok zaman gecti,
onun simdi kizlar1 var. Adi B... idi, evet Varenka B... Ivan Vasilyevi¢ soyadin
sOyledi. Elli yasindayken bile ¢ok giizeldi. Hele on sekiz yaslarinda geng bir
kizken, harikulade idi. Uzun boylu, diizglin viicutlu, azametli, narin kelimenin
tam anlammyla muhtesemdi. Sanki baska tlirlii yapamuiyormus gibi basim biraz
arkaya atarak oylece dururdu. Bu haliyle, gilizelligi ve uzun boyu ile, ¢ok zarif
ve nazik davraniglar1 bir kraliceyi andirtyordu. Dudaklarinda, giizel parlak
gozlerinde, hatta bu sevimli mahlukun korpe viicudunda bile sefkatli, daima
neseli bir giilimseme olmasaydi bu krali¢ge edas1 insani korkutabilirdi.

- Ivan Vasilyevig, ne de giizel anlatiyor!

- Ben ne kadar 1yi anlatsam, gene onun giizelligini size, imkam yok tarif
edemem. Ama asil mesele bu degil, anlatmak istedigim sey 1840 yillarinda
oldu. Ben o zaman bir tagra iiniversitesinde 6grenci idim. Bunun iyi veya koti
oldugunu bilmem ama, zamammuzda tiniversite dernekleri, fikir akimlar1 falan
yoktu. Biz sadece genctik, genclige yakisan bir hayat yasiyorduk; hem okuyor,
hem de egleniyorduk. Ben ¢ok neseli, atilgandim. Ustelik de zengindim.

Cok glizel ve yaman bir atim vardi, geng kizlarla beraber daglarda kizakla
kayardik, "O zamanlar, kayaklar bugiinkii kadar yayilmus degildi," arkadaslarla
beraber bazen igki de igerdik, ama agzimiza sampanyadan baska bir sey
koymazdik; paramiz olmayinca da hi¢bir sey igmezdik, oyle simdiki gibi, votka
igmezdik. Bana en biiyiik zevki suvarelerle balolar veriyordu. Cok giizel dans
ederdim, ¢irkin de sayllmazdim.

Dinleyen bayanlardan biri:

- Haydi, haydi tevazu gostermeyin canim; diyerek soziinii kesti. Biz sizin
Dagairre usuliine gore yapilmus portrenizi biliyoruz. Cirkin sayilmazdim
demek de s6z mii, ¢ok gilizelmissiniz.

- Eh, glizelsem, giizeldim, varsin dyle olsun, ama; mesele orada degil, asil
mesele benim ona asik oldugum zaman, karnavalin son giiniinde, ildeki
asilzadelerin reisi olan bir zenginin evindeki balosunda bulunuyordum. Ev
sahibi ¢ok 1yi kalpli, zengin ve konuksever bir ihtiyardi. Tipki kocas1 gibi iy1
kalpli olan karis1 bizi karsilamusti. Pellis kadifeden bir tuvalet giymis, alnina
da pirlantadan bir taki takmusti, tipki Elizaveta Perrovna'mn portreleri gibi.



Balo cok giizeldi. Balkonu olan salon ¢ok muhtesem idi. Calgicilar miizikseven
derebeyinin kolelerinden yetistirilmis olup o zamamn meshur sanatkarlarindan
sayilirlardi. Biife cok zengindi, sampanya deniz gibi boldu. Sampanya i¢cmeye
cok hevesli oldugum halde o gece hi¢ igmedim. Ciinkii ask, sampanya olmadan
da beni sarhos etmisti. Buna karsilik kuvvetim kesilinceye kadar hem polka,
hem vals oynadim, hem tabii elden geldigi kadar hep Varenka ile oynamaya
gayret ettim.

O genis pembe bir kemerle siislenen beyaz bir tuvalet, zayif sivri
dirseklerine kadar ¢ikmayan beyaz gilase eldivenler, beyaz atlas ayakkabilar
giymisti. Yalmz mazurkayi, Anisimov adinda bir mithendis, benden daha ¢abuk
davranarak onu almisti, hala bu hareketini affedemiyorum. O, Varenka salona
girer girmez derhal dans teklifini yapmisti, ben ise eldivenlerimi almaya
gittigim i¢in biraz gecikmistim. Iste bu sebepten mazurkayr onunla degil, daha
once kendisine biraz kur yapmus oldugum bir Alman kizi ile oynadim.
Korkarim ki o gece kiza hig iltifat etmemis, onunla konusmanus, hatta yiiziine
bile bakmamustim; ben Varenka'min pembe kemerli beyaz tuvaletli, uzun,
diizglin endamindan, kizarnus ¢ukurlu yanaklariyla neseden parlayan yiiziinden,
tatl, sefkat dolu sevimli, gozlerinden baska hi¢bir sey gérmiiyordum. Ona
yalmiz ben degil, herkes, biitiin kadinlar, biitiin erkekler bakiyorlar, hatta
kadinlar golgede birakilmalarina ragmen, ona olan hayranliklarin
gizleyemiyorlardi. Ona hayran olmamak imkansizdi.

Dans kurallarina gore mazurkayr ben onunla oynamiyordum, ama gergekte
onunla hemen hemen yalniz ben dans ettim. O, hi¢ ¢ekinmeden biitiin salonu
gecerek bana dogru geliyordu. Ben de onun ¢agristim beklemeden hemen
yerimden si¢criyordum, o da benim bu sezisime, giizel bir giiliimsemeyle
tesekkiir ediyordu. Yanma birka¢ kavalye yaklasinca, dansin kaidelerine gore,
benim diisiindiiklerimi bulamayinca elini baskasina uzatirken, zay1f omuzlarini
silkiyor, buna iiziildiigiini belirterek, teselli olmak iizere bana giiltimsiiyordu.
Mazurkamn figiirlerini valse yaptigimiz zaman, ben onunla uzun uzun dans
ediyordum, o da sik sik nefes alarak giiliimsiiyor, bana Fransizca: "Bir daha,
tekrar" diyordu. Ben de vals figiirlerini bir daha, bir daha yapiyor, kendi
viicudumu adeta hi¢ duymuyordum.

Misafirlerden biri:

- Olur sey mi bu, onu belinden kucaklarken viicudunuzu nasil



duymuyordunuz? Ben Oyle samyorum ki siz, yalmz kendinizin degil, hatta onun
viicudunu da duyuyordunuz; dedi.

Ivan Vasilyevig birden bire kizards, sinirli sinirli adeta bagirds:

- Evet, siz simdiki gencler, viicuttan baska hi¢bir sey gérmezsiniz. Bizim
zamanimizda ise Oyle degildi. Benim askim siddetlendik¢e sevgilim goziimde
o nispette manevilesiyordu. Siz simdi yalmiz bacak, baldir goriirsiiniiz, hatta
daha baska seylere... Siz sevdiginiz kadinlar1 soyarsiniz bile... Ama bana gore;
Alfons Kar'in dedigi gibi... Dogrusu iyi bir yazardi benim asik oldugum
kadinin tistiinde daima tunctan elbiseler bulunur. Biz, kadinlar1 soymak degil,
hatta Nuh'un oglu gibi onlarin ¢iplakligini o6rtmeye ¢alisirdik. Haydi camm, siz
bunu anlayamazsimz.

Icimizden biri:
- Dinlemeyiniz siz onu. Sonra ne oldu? dedi.

- Evet, iste! Ben hep onunla dans ettim. Zamamn nasil gectigini
hissetmedim. Calgicilar yorgunlugun verdigi timitsizlikle balonun sonlarina
dogru nasil oldugunu bilirsiniz mazurkanin ayn1 motifini tutturmuslar tekrar
edip duruyorlardi, salondaki oturma masalarindan babalar ve anneler artik
kalkmislar, yemegi bekliyorlardi, usaklar sik sik kosuyor, bir seyler
tagiyorlardi. Saat ikiyi geciyordu. Hi¢ olmazsa son dakikalardan iyi istifade
etmek gerekti. Onu bir kere daha dansa davet ettim, salon boyunca yiiziincli
defa gectik. Onu yerine gotiiriirken:

- Aksam yemeginden sonra kadrili benimle oynayacaksinz, degil mi? diye
sordum.

- Beni eve gotlirmezlerse siiphesiz, diye giillimseyerek cevap verdi.
- Ben sizi vermem, dedim.

- Oyleyse yelpazemi verin, dedi.

- Vermek yazik olacak, diyerek beyaz, ucuz yelpazeyi uzattim.

- Iste size beni diisiinmeniz i¢in, diyerek yelpazeden bir tiiy koparip bana



uzatti. Tuyii aldim, ona olan derin hayranligimi, minnettarligim yalmz
gozlerimle anlatabildim. Artik ben yalniz neseli, memnun degil, aym zamanda
mesuttum, saadet i¢gindeydim, kendimin iyi oldugunu hissediyordum, ben, ben
degildim, diinyada hi¢bir kotiiliik bilmeyen, yalmz iyilik yapmaya gayret eden
bagka bir diinyamin insam olmustum. Yelpazenin tiiyiinii eldivenimin igine
sakladim, Varenka'dan ayrilmak kuvvetini kendimde bulamiyordum.

- Bakimz babam dans etmeye davet ediyor, diyerek oOteki bayanlarla
kapimin yaninda ayakta duran uzun boylu, diizgiin yapili, omuzlarinda beyaz
glimiis albay apoletleri olan babasim gosterdi.

- Varenka, biraz gelir misiniz? Diyen Carice Elizabet'inki gibi omuzlu,
almnda pirlantadan bir takis1 bulunan ev sahibi bayanin yliksek sesini isittik.

Varenka kapiya yaklasti. Ben de onu takip ettim.

Ev sahibi bayan ona:

- Azizim, biraz sizinle dans etmesi i¢in babaniz liitfen ikna ediniz.
Sonra Albaya donerek ilave etti:

- Liitfen buyurunuz Pyotr Vladslavovig.

Varenka'nin babasi ¢ok giizel, uzun boylu, yakisikli, pek ding bir ihtiyardi.
Yiizii ¢ok kirmuzi idi. Nikola bicimi kivrilmug biyiklari, biyiklarina kadar
uzamig beyaz favorileri, geriye dogru taranmus saclar1 vardi. Tipki kizinda
oldugu gibi, onun da parlak gozlerinde, dudaklarinda aynm neseli giiliimseme
vardi. Birka¢ nisanla siislenen, askerlerde goriilen kabarik genis gogsii,
kuvvetli omuzlari, uzun, diizglin bacaklariyla goriintiisii fevkalade idi. O, Car
Birinci Nikola devrinin eski asker tiplerinden bir sube reisi idi.

Biz kapinin yanina yaklastigimiz zaman, Albay artik dans etmeyi unuttugunu
iddia ederek daveti reddediyordu. Ama genede giiliimseyerek sol tarafa elini
uzattl, kilicimt kusak askisindan ¢ikarip orada bulunan nazik bir gence verdi.
Deri eldiveni sag eline gecirdi, "her sey yerinde olmali," diyerek giiliimsedi,
sonra kizzmin elini aldi, miizik temposunu beklemek iizere bir yarim doniis
yapip durdu.



Mazurkamin ¢alinmasi i¢in biraz bekledi, sonra bir ayagiyla siddetle yere
vurduy, otekini ileri atti, yiiksek, agir viicudu kah yavas yavas, intizamla yliksek
bir figlir yaparak kayiyor, kah tabanlariyla yere vurup ayaklarim birbirine
carpiyor, giriiltiilii sesler c¢ikariyor, salonun ¢evresinde ilerliyordu.
Varenka'min zarif vicudu onun yamnda adeta ucuyordu. Beyaz atlas
ayakkabilarinin i¢indeki mini mini ayaklarimin ne zaman yavasladigi, ne zaman
hizlandig belli olmuyordu. Biitiin salon bu donen ¢iftin en ufak bir hareketini
bile gozden kagirmuyordu. Ben ise, sadece seyretmekle kalmiyor, heyecanla,
hayran hayran onlara bakiyordum. Beni en ¢ok Albayin supye ile ¢evrilmis
cizmeleri cezbetmisti. Bu giizel vidala ¢izmeler simdiki modaya uygun sivri
burunlu degil, dort kdse burunluydu, topuksuzdu. Anlasilan ¢izmeleri, tabur
kunduracist1 yapmustt. O, sevgili kizim siisleyip kusatmak, sosyeteye
cikarabilmek i¢in yeni moda c¢izmeler almiyor, modasi ge¢mis c¢izmeler
giyiyor, diye diisinmiistim. Cizmelerin bu dort kose burunlar1 beni gegmise
gotiiriiyordu.

Albayin bir zamanlar ¢ok giizel dans ettigi goriiliiyordu, ama simdi viicudu
agirlasmisti, ayaklar1 da yapmaya calistig biitiin gilizel, izl figiirleri yapacak
kadar gergin degildi artik. Boyle olmakla beraber ustalikla iki daire yapti.
Nihayet hizla ayaklarimi agip gene birlestirdigi, sonra biraz agirca bir
hareketle bir dizinin lizerine ¢oktiigii sirada Varenka da tatli bir giiliimseme ile
babasimin ayag takilan etekligini diizelterek etrafinda yilizer gibi dondiigii
zaman herkes onlar1 siddetli alkisladi. Albay biraz giicliikle kalkti, sefkatle,
sevgiyle kizinin basim tutup almndan Optii. Sonra da kizzmn benimle dans
ettigini sanarak bana dogru getirdi.

- Varenka'mn asil kavalyesi ben degilim, dedim.
Albay tatl1 bir giiliimsemeyle:

- Ziyam yok, simdi siz onunla dolasabilirsiniz, dedi, kilictm kemerine
taktr. Nasil bazen siseden bir damla aktiktan sonra i¢indeki kalan lemencecik
oluktan akar gibi bosalirsa, Varenka'min aski da ruhumun biitiin sevmek
kabiliyetini meydana c¢ikardi. Ben o dakikada askimla biitlin diinyay
kucakliyordum. Pirlanta tagli, Carige Elizabet viicutlu evin hanmimini, onun
kocasim, musafirlerini, usaklarimi, hatta, bana kiiskiin duran miihendis
Anisimov'u bile seviyordum. Ayagindaki eski moda c¢izmelerle, yiiziinde
kizinin gefkatli giilimsemesini andiran bir giilimsemeyle orada duran



Varenka'min babasina karsi coskun bir sevgi besliyordum.

Mazurka bitti. Ev sahipleri misafirleri aksam yemegine c¢agiriyorlardi.
Yalmz Albay ertesi sabah erkenden kalkmasi gerektigini ileri siirerek ev
sahiplerinden miisaade isteyerek gitti. Ben Varenka'yt da gotiirecekler diye
korkmustum. Ama o annesiyle beraber kaldi.

Aksam yemeginden sonra Varenka ile vadedilen kadrili oynadim. Ben
simrsizca mesut oldugum halde gene de saadetim gittikge artiyor, artiyordu.
Biz agka dair heniiz bir kelime bile konusmamustik. Ne kendime, ne de ona,
beni sevip sevmedigi hakkinda bir sey sormadim. Benim onu sevmem bana
yetiyordu. Ben de yalmz herhangi bir seyin saadetimi bozmasindan
korkuyordum.

Eve dondiigim zaman soyundum, yatip uyumak istedimse de bunun
imkansiz oldugunu gordiim. Simdi elimde onun yelpazesinin bir tiiyii ile bir tek
eldivenmi vardi. Bunu, kendilerimi ugurladigim sirada annesiyle arabaya
binerken bana vermisti. Ben bu egyalara bakiyor, gozlerimi kapamadan
Varenka'yl, iki kavalyenin arasindan cazibemi kesfederek beni sectigi anda
oldugu gibi 6niimde goriyordum. "Vasfimz gururdur degil mi" diyerek elini
bana sevingle uzatmisti. Sonra onu aksam yemeginde sampanya kadehini
dudaklarinin ucuna gotiiriip kaslarinin altindan oksayici bakislarla bana
baktigim goriiyordum. Ama daha ¢ok, onu babasiyla beraber uyum i¢inde akar
gibi dans ederken hem kendi, hem de babasi hesabina gurur ile, seving ile
seyircilere bakarken goriiyordum, ben de elimde olmadan onunla babasini
sefkatli, bliyiik bir duygunun i¢inde birlestiriyordum.

Biz 0 zaman simdi 6lmiis olan kardesimle beraber oturuyorduk. Kardesim
zaten sosyete hayatim sevmez, balolara gitmezdi. O giinlerde bir memur adayi
olmak i¢in imtihana hazirlantyordu, bu yiizden de diizenli bir hayat siirtiyordu.
Ben geldigim zaman uyuyordu. Yastiga gomiilmiis, bir battaniyeye yarisina
kadar sarilmis olan basina baktim. Ona karsi sevgi ile karisik bir acima
duydum, ¢iinkii benim duydugum saadeti duymuyordu, hi¢bir zaman da boyle
bir saadeti tasimamusti.

Bizim usak Petnuska elinde mumla beni karsilamaya ¢ikt1, soyunmam igin
yardim etmek istedi. Ama ben ona izin verdim. Onun uykulu yiizii, karmakarisik
saclar1 bana ¢ok dokundu. Giiriiltii etmemeye calisarak, parmak uglarima



basarak kendi odama geldim, karyolamuin {izerine oturdum. Cok mutluydum,
sevincimden uyuyamiyordum. Bundan baska 1sitilmus oda da bana ¢ok sicak
gelmisti. Davetteki kiyafetimi ¢ikarmadan yavascgacik salona ¢iktim, paltomu
giydim, sokak kapisim agarak sessizce disar1 ¢iktim.

Balodan dondiigiim zaman saat dordii geciyordu, eve gelip bir miiddet
oturmakla iki saat daha gegmisti. Sokaga ¢iktigim zaman ortalik aydinlanmusgti.
Tam bir karnaval havasi idi. Sis vardi. Eriyen karlar sulanmus, yollar
1slanmusti, biitlin sacaklardan su damliyordu. Varenka'lar o zaman sehrin bittigi
yerde, biiylik bir tarlamin civarinda oturuyorlardi, o tarlanin bir ucunda gezme
yeri, Oteki ucunda da kiz enstitiisii vardi. Bizim 1ss1z sokaktan ana caddeye
ciktim. Burada yaya yiiriiyenlere de, odun tasiyan kizaklara da rastlamyordu.
Kizaklarin kayaklar1 kaldirim taglarina siirtiiniiyordu. Cilali hamutlarin altinda
1slak baglarim sallayarak yiiriiyen atlar da, yiiklii arabalarin yamnda biiyiik
cizmeleriyle camurlart cigneyen omuzlarina hasir atmis arabacilar da, sis
arkasinda pek yiliksek goziikken evler de benim i¢in ¢ok sevimli, anlamli
gortiiniiyorlardi.

Onlarin evinin bulundugu tarlaya ¢iktigim zaman tarlanin yamnda gezinti
yerinin bulundugu tarafta biiylik bir karalti gordiim. Oradan kulagima trampet
ile fiiliit sesleri geldi. Ruhumda durmadan bir sarki sdyleniyor, mazurkamn

nagmeleri de hala isitiliyordu. Ama simdi duydugum sey biisbiitiin bagka, hem
sert, hem de hosa gitmeyen bir muzika idi.

"Bu da ne?" diye diisiindiim, tarlanin ortakindaki patika yoldan seslerin
geldig tarafa dogru yiiriidiim. Yiiz adim kadar gittikten sonra sisin arasindan
bir¢ok insan karaltilar1 se¢meye basladim. Galiba erler anlasilan talim
ediyorlar, diye diisiindiim. Bir sey gotiiren ve Oniimde yiirliyen sirtinda
yaglanmig bir gocuk, oniinde Onliik olan bir demirciyle beraber kalabaliga
yaklastik. Siyah tiniforma giymis askerler iki sira halinde karsi karsiya
silahlariyla hazir ol vaziyetinde durmuslar, hi¢ kimildamiyorlardi. Onlarin
arkasinda da trampetgilerle flliitcii duruyor, hep o kulak tirmalayan havayi
durmadan tekrarliyorlardi.

Yammda duran demirciye:

- Onlar ne yapiyorlar boyle? Diye sordum.



Demirci, siralanmus erlerin gerisine bakarak, kizgin kizgin:
- Askerden kagan bir tatar1 cezalandiriyorlar, diye cevap verdi.

Ben de aym yere bakmaya basladim. Siralarin ortasinda bana dogru
yaklasan korkun¢ bir sey gordiim. Bu, beline kadar ¢ir¢iplak soyulmus bir
adamdi, kendisini gotiiren iki erin tiifeklerine bagli idi. Onun yaninda da uzun
boylu, sirtinda asker paltosu, basinda resmi kasket olan bir subay yiiriiyordu, o
bana hi¢ de yabanci gelmiyordu. Biitiin viicudu ile sarsilarak, eriyen karlara
sip sip basarak, her iki taraftan sopa yiyen cezali adam bana dogru geliyordu;
bazen arkaya dogru diisiiyordu, o zaman kendisini gotiiren silahli cavuslar onu
one dogru itiyorlar, bazen 6ne kapaklamyor, o zaman da cavuslar diismesin
diye tutuyorlar, arkaya ¢ekiyorlardi. Ondan hi¢ geri kalmiyor uzun boylu asker
de yeri sarsan sert adimlarla yandan geliyordu. Bu kirmiz1 yiizli, ak biyikli,
agarmus favorili adam, Varenka'nin babasi idi.

Her vurusta cezali, sanki bu ise sasiyormus gibi ¢ektigi acilardan burusan
yiiziinii sopanin indigi tarafa ¢eviriyor, beyaz dislerini gostererek hep ayn
sOzleri tekrar ediyordu. Ancak bana biisbiitiin yaklastigt zaman sozlerini
isitebildim. "Kardeslerim, merhamet ediniz, kardeslerim merhamet ediniz."
Ama kardesleri hi¢ merhamet etmiyorlardi. Tatar, artik hi¢ konusmuyor,
hickirtyordu. Bu ceza alayr benimle bir hizaya geldigi zaman tam karsimda,
duran bir asker, ileri dogru sert bir adim atti, sopaya havada 1slik ¢aldirarak
kaldirdi, siddetli Tatarin sirtina indirdi. Tatar ileri dogru hamle yapti, ama
cavuslar onu tuttular, sonra gene boyle bir sopa da karsiki taraftan sirtina indi.
Bundan sonra gene bu taraftan, gene Ote taraftan... Albay Tatarin yaninda
yiirliyor, bir yere, bir cezaliya bakarak yanaklarim sisiriyor, havayi i¢ine ¢ekip
dudaklarinin arasindan ¢ikariyordu. Albay benim bulundugum yerden gecerken,
siralarin arasindan bir an cezalimin sirtint gérdiim. Bu, alaca, 1slak, kirmiz,
tabii olmayan bir seydi. Bunun bir insan viicudu olduguna inanamadim.

Yanindaki demirci:
- Of, Allah'im, dedi.

Alay uzaklagsmaya bagladi. Durmadan devamli, acidan kivranan bu insanin
tizerine eskisi gibi her iki yandan darbeler iniyor, gene eskisi gibi davullar
caliyor, fiiliit 6tiiyordu. Gene de uzun boylu, diizgiin viicutlu Albay cezalinin



yaninda ilerliyordu. Birden bire albay durdu, hizla askerlerden birine yaklasti.
Onun:

- Simdi ben sana gosteririm, diyen kizgin sesini isittim. Gene bosa vuracak
misin? Bosa vuracak misin?

Bunun arkasindan Tatarin kizarmus sirtina sopayi, kuvvetsiz vurdugu icin
korku i¢inde bakan kisa boylu, zayif erin yliziine deri eldivenli kuvvetli eliyle
vurdugunu gordim.

- Yeni degnekler getirin, diye bagirarak basim c¢evirdi, beni gordii. Beni
tantmazliga gelerek sert sert yiiziinii burusturdu, somurttu, sonra hizla arkasini
cevirdi. O kadar utannmustim ki nereye bakacagim bilmiyordum. Sanki
utandirici bir hareket yaparken suciistii yakalanmisim gibi gozlerimi yere
indirdim, ¢abucak evin yolunu tuttum. Yolda giderken kulaklarimda hep
trampetin  ugultusunu, fuliitin 1sligim  duyuyordum. Bazen su sodzleri
isitiyordum: "Kardeslerim, merhamet ediniz," bazen de Albayin kendine
glivenen, kizgin kizgin bagiran sesini isitiyordum. "Bosa vuracak misin, bosa
vuracak musin?" Icimde de hemen hemen midemi bulandirici bir keder vardi, o
kadar ki soyle birka¢ defa durakladim. Bu korkung manzarayr goriirken igime
dolan dehseti, nerede ise kusacak gibi oluyordum. Eve nasil gelip yattigim hig
hatirlamiyorum. Yalmz heniiz gézlerimi kapamus, uykuya dalmistim ki yeniden
her seyi gortip isiterek birden bire yerimden sigradim.

Albay i¢in:

"Anlasilan o, benim bilmedigim bazi seyler biliyor." Diye diisiinmeye
bagladim. Ben de onun bildiklerini bilseydim, bu gordiigiim seylerin ne
oldugunu anlar, bu kadar rahatsiz olmazdim. Diisiindiim, diisiindiim, gene de
Albayin bildiklerine bir tirli aklim ermedi. Ancak aksama dogru, bir
arkadasima gidip sarhos oluncaya kadar i¢tikten sonra uyuyabildim.

Gordiigim seyin fena olduguna bir kanaat mu getirdim, zannediyorsunuz?
Hayir, hi¢ de degil. "Madem ki bu is boyle giivenlikle yapiliyor, herkes de
bunun gerekli oldugunu kabul ediyor, dyleyse onlar benim bilmedigim bir
seyler biliyorlar" diye diislinliyordum. Cok diisiindiim, bunu anlamaya da
calistim. Ama her ne kadar ¢alistimsa da anlamaya muvaffak olamadim. Bunu
anlamadan da eskiden girmek istedigim askeri vazifeye bir tiirlii giremedim.



Hatta hicbir yerde ¢alismadim, gordiigiiniiz gibi hi¢bir ise de yaramadim.
[cimizden biri:
- Biz sizin nasil hi¢bir ise yaramadigimzi biliyoruz, dedi. Dogrusunu
sOyleyin, siz olmasaydiniz acaba ka¢ adam hi¢bir igse yaramazd.
Ivan Vasilyevig, i¢ten gelen bir 6fkeyle:
- E!... bu biisbiitiin sa¢ma, dedi.

- Ya ask, ne oldu? Diye sorduk.

- Ask m1? O giinden sonra yavas yavas sOonmeye basladi. Varenka, her
zamanki tath giilimsemesiyle bana dalgin dalgin bakarken, ben hemen
meydandaki Albayr hatirliyor, kendimde bir sikinti, bir hosnutsuzluk
duyuyordum. Bunun i¢in onunla daha az karsilasmaya calisiyordum. Boylece
askim da yavas yavas yok oldu, gitti.

Bakin iste diinyada ne gibi isler yliziinden insanin biitiin hayati degisiyor,
yeni bir istikamet aliyor... Sizse dersiniz ki... diye sozlerini bitirdi.



Cehennem Adasi

I

Bu 6ykii, Isa'nin, Allah'in dinini insanlara teblig ettigi siralarda gegmistir.

Isa'min teblig ettigi bu din dyle agik, uygulanmasi dyle kolay bir dindi ki,
genis kitlelere yayilmasina higbir sey engel olamiyordu. Bu din insanlari
kotiliikten 0yle kesin bir sekilde alikoyuyordu ki onu kabul etmemek elden
gelmiyordu.

Iste bu yiizden, tiim seytanlarin reisi olan Velzevul biiyiik bir endise
icindeydi. Eger Isa, bu dini tebligden vazgegmezse, insanlar {izerindeki
otoritesini, bir daha geri gelmemesi kaybedecegini agikca goriiyordu. Evet
kaygi icindeydi ama asla limitsizlige diismedi. Isa'yi miimkiin oldugunca
yipratmak i¢in, kendi yolunda giden sapik softalar1 ve bilginleri ona karsi
kiskirtiyor; havarilere de, onu tek basina birakmalar1 i¢in telkinlerde
bulunuyordu. Isa'nin, yapilan iskenceler, séviiliip sayilmalar karsisinda fazla
dayanamayacagini, bir de bunlara tiim havarilerinin kendisini terketmesi ve
oldiriilme korkusu eklenince dinini inkar edecegini umuyordu. Boylece bu
dinin tiim giiciinii yok etmeyi tasarliyordu.

Isa ¢carmuha cikarilirken: "Allah'im! Nicin beni biraktin" deyince Velzevul
sevingten kabina sigamadi. Fakat bir miiddet sonra Isa carmuhta: "Allah'im
onlar1 affet. Onlar ne yaptiklarint bilmiyorlar" diyerek son nefesini verince,
Velzevul bundan bdyle yapabilecek birsey kalmadigini, kendisi i¢in herseyin
bittigini anladi. Kendi elleriyle ayaklarina gecirdigi zincirleri ¢ikarip kagmak
istedi ama zincirler ayaklarim birakmuyordu. Kanatlarina dayanarak ayaga
kalkmak istedi ama bir tiirli kanatlarim acamadi. Bir siire sonra Isa'mn nur
sagarak, cehennemin kapilar1 Oniinde durdugunu gordii. Tiim giinahkarlar
cehennemden ¢ikiyor, seytanlar oraya buraya kacisiyorlardi. Sonra,
cehennemin duvarlar1 biiylik bir gliriiltii ¢ikararak ¢oktii. Velzevul'un yliregi bu
manzara karsisinda daha fazla dayanamadi ve Velzevul korkung bir ¢iglik
atarak yarilan topraktan Araf'a yuvarlandi.



I

Aradan ii¢ asira yakin bir zaman gecti. Velzevul'un her yamm bir 6l
sessizligl kaplamusti. Zifiri karanlikta hi¢ kimildamadan yatiyor, olup bitenleri
aklina getirmemek icin kendini zorluyordu. Fakat kendi felaketine sebep olan
Isa’ya dis bilemekten de kendini alamiyordu.

Bir giin, asagidan ayak seslerine, bagirip cagirmalara, inleyislere ve dis
gicirtilarina benzer sesler geldigini duydu. Basini kaldirip, gelen seslere kulak
kabartti. Isa'min zaferinden sonra cehennemin yeniden kurulacag aklinin
kosesinden gecmiyordu. Olur sey degildi bu. Fakat bu arada, patirtilar,
inleyisler, dis gicirtilart gittikge artiyordu.

Velzevul o anda biraz dogrulup, prangali ayaklarini kendine dogru ¢ekti. O
sirada prangalar kendiliginden acilmisti. Velzevul bu ise cok sasirdi.
Kanatlarint ¢irpip, eskiden oldugu gibi 1shigim ¢alarak yardimcilarini yanma
cagirdi. Heniiz bir saniye bile gegmemisti ki yukaridan agilan delikten bir siirii
seytan inip, Velzevul'un etrafim les kargalar1 gibi sariverdi. Bu seytanlarin
kimisi iri, kimisi ufak, kimisi sisman, kimisi de zayifti. Kisacasi kisa
kuyrukludan, egri boyunluya varincaya dek her ¢esit seytan vardi.

O sirada kiiciik pelerinli, siyah tenli, yuvarlak yiizlii, sakal ve biyig
olmayan, kocaman gobekli, ¢iril¢iplak bir seytan, dizlerini biikiip Velzevul'un

tam karsisina oturmus, ates gibi gozlerini kah agiyor, kah kapiyor, uzun ve ince
kuyrugunu saga sola sallayarak durmadan Velzevul'a siritiyordu.

1

Velzevul yukariya dogru bakarak:

- Bu giiriiltii de ne? Ne oluyor orada? dedi.
Kiigiik pelerinli seytan cevap verdi:

- Degisen birsey yok, eski tas, eski hamam.

- Demek yine giinah isleyenler var?



- Hem de bir siirti.
- Peki, adim1 agzima almak istemedigim o adamin dini ne durumda?

Bu soru lizerine kii¢iik pelerinli seytan dyle bir siritti ki sivri disleri
gorlindii. Diger seytanlar da kis kis giilmeye basladilar.

Kiiciik pelerinli Seytan:

- Bu din bize hi¢ engel olmuyor. Ciinkii onlar ger¢ekte bu dine
inanmuyorlar, dedi.

Velzevul:

- Canim, bu din, onlar1 bizim serrimizden korumuyor muydu? Hem o,
kendini kurban ederek bu dini saglamlastirmamis miydi? diye sordu.

Kiictik pelerinli seytan kuyrugunu hizla désemeye vurarak:
- Ben bu dini yeni bastan isledim, dedi.
- Nasil 1sledin?

- Oyle bir hale getirdim ki, insanlar onun dinine degil benimkine inaniyor
ama onun adiyla amyorlar.

- Nasil yaptin bunu?

- Aslinda kendiliginden boyle oldu. Ben yalmzca destekledim o kadar.
Velzevul:

- Kisaca anlat, dedi.

Kiiciik pelerinli seytan basim Oniine egip, disiiniiyormus gibi yaparak
anlatmaya basladi:

- O korkung olay, yani cehennemin yikilis1 bagimiza gelip de sen bizi yalmz
biraktigin zaman, ben neredeyse hepimizin kokiinii kazityacak olan bu dinin



yayildigr yerlere gittim. Bu dine mensup insanlarin yasantilarim gormek
istedim ve gordiim ki bu din dogrultusunda yasayan insanlar tam anlamyla
mutlu, bizim bu insanlara yaklagsmamiz miimkiin degil... Bunlar birbirine
darilip kiismiiyor, kadinlarin cazibesine kapilmiyor, ya hi¢ evlenmiyor ya da
bir tek kadin aliyor, mal-miilk edinmiyor, herseylerini birbirleriyle paylasiyor,
tistlerine saldiranlara kars1 kendilerini savunmuyor, kotiiltige iyilikle karsilik
veriyorlardi, Oyle gilizel yasiyorlardi ki bu yasayis diger insanlari onlara
yaklastirtyordu. Bu hali goriince ben, herseyden iimidimi kestim ve oradan
uzaklasmayr diisiinmeye basladim. Tam o sirada onemsiz gibi goriinen bir sey
oldu ve ben kalmaya karar verdim. Olay suydu: Orada bulunan insanlarin bir
kismu siinnet olmanmin zorunlu olmadigini, bir kismu da siinnet olmanin sart
oldugunu ve putlar i¢in kesilen kurbanlarin yenilemeyecegini soyliiyordu. Ben
her iki tarafa da, bu meselenin ¢ok 6nemli oldugunu, Allah'a kulluk ile alakali
oldugu icin davalarim sonuna kadar savunmalari gerektigini fitlemeye
basladim. Onlar da bana kandi ve tartisma biiyiidiikge biiyiidii. Iki taraf da
birbirine kizmaya basladi. O zaman onlara, davalarim dogrulugunu
ispatlayabileceklerini telkin etmeye basladim. Gerg¢i hi¢gbir zaman mucizelerle
bir davanin dogrulugu ispat edilemezdi. Fakat onlar, birbirlerine karsi hakli
cikmaya calistiklar1 i¢in bana inandilar. Kimileri kendilerine ilahi haberler
geldigini, kimileri de Isa'yi gordiiklerini soylilyordu. Hi¢ durmadan buna
benzer birgok sey uyduruyor, farkina varmadan Isa'ya iftira ediyorlar, bu isi
bizden daha 1y1 beceriyorlardi. Siirekli olarak birbirlerini yalanliyorlardi.

Isler yolundaydi. Fakat bu miithis aldatmacamn farkina varirlar diye 6diim
kopuyordu. O zaman "kilise" diye birsey uydurmak aklima geldi. Onlar ona
inaninca rahatladim. Béylece cehennemin yeniden kuruldugunu ve bizlerin de
kurtuldugunu anladim.

Yardimcilarimn kendinden daha akilli olduguna inanmak istemeyen
Velzevul, sert sert:

- O "kilise" dediginde de ne bi¢im sey? diye sordu.

- Kilise, yalanlar1 Allah’a dogrulatan kurumun adidir. Bu isi Allah'a
dayanarak ve: "Vallahi bu sey dogrudur" diyerek yapar. Kilisenin en biiyiik
ozelligi yanilmaz olarak kabul edilmesidir. Kiliseye mensup insanlar da
kendilerini yanilmaz gordiigi icin ne kadar hata ederse etsin bunda diretirler.
Kilise, Allah'in kitabim dogru olarak anlamamn, Allah'in sectigi insanlarin



sOylediklerine uymakla miimkiin olacag diisiincesinden dogmustur. Seckin
oldugunu iddia eden bu grup zamanla yetkilerini baska bir gruba devreder.
Boylece bu grup da seckin olmus olur. Allah'in kitabim1 giiya sadece bu
insanlar dogru anlar. Bunun bdyle olduguna hem kendileri, hem de baskalari
inamr. Bu isi Allah'tan devraldiklarim sdylerler. Boylece, kiliseye mensup
olan sahislar Allah'in talebeleri sayilirlar. Bu mantigin bizim ag¢imizdan
faydas1 sudur: Kilise kendini bu sekilde tarif ettigi i¢in sOyledikleri seyler ne
kadar sagma olursa olsun, bunu savunmak zorunda kaliyorlar.

Velzevul bunun iizerine:
- Peki, kilise bu dini ni¢in bizim lehimize yorumluyor? dedi.
Kiiciik pelerinli seytan devam etti:

- Clnkii onlar kendilerini Allah kitabimn biricik yorumcular1 goriiyor,
insanlar1 da buna inandiriyor, bdylece insanlarin kaderini belirleyen en yiice
kurum oluyorlar. Bunun neticesinde havalara giriyor ve yoldan ¢ikiyorlar. Bunu
goren insanlar onlara kizip, diisman kesiliyorlar. Kilise diismanlarina karsi1 zor
kullamyor, onlar1 afaroz ediyor, 6liim cezasina c¢arptiriyor, diri diri yakiyor.
Iste bu duruma diistiikleri i¢in dini, kendilerini hakli gosterecek sekilde
yorumlamak zorunda kaliyorlar. Bdylece de bizim menfaatimize c¢alismus
oluyorlar.

IV

Velzevul olanlara bir tiirlii inanamiyordu:

- Peki ama, bu din Oyle sade, dyle acik bir dindi ki yorumlanmaya hig
ihtiyac1 yoktu. Mesela su hiikiim nasil yorumlanabilir: "Kendine nasil
davranilmasim istiyorsan, baskalarina dyle davran."

Kiiciik pelerinli seytan buna soyle cevap verdi:

- Buis i¢in, benim 6grettigim, ¢esitli usulleri kullandilar. Bu meseleyi daha
iyl anlatabilmek icin Once size insanlar icinde anlatilagelen bir hikayeyi
anlatayim: "Bir zamanlar bir 1yi, bir de kotii biiylicii varmus, 1yi blyiici, bir



insani, kotli biiyiiciiniin serrinden kurtarmak icin, bugday tanesine ¢evirmis.
Kotii bliylicli, birden bir horoz olup, tam taneyi yutacakmus ki i1yi biiyiicii
tanenin tizerine bir sinik bugday dokmiis. Boylece kotii biiylicii aradig taneyi
bulamamis." iste onlar da benim ogiitlerime uyarak, Allah'in kitabimn 6zii
niteliginde olan "Kendine nasil davramlmasim istiyorsan, baskalarina Oyle
davran" ayetini o hale getirdiler. Hak kitap oldugunu iddia eden 49 kitab1
kutsal tamidilar. Bu kitaplardaki her s6ziin Allah'a ait oldugunu soylediler, iste
bu sekilde, kolayca anlasilan biricik gercegin iistiine y18in y18in sézde kutsal
gercekler serptiler. Bunlarin hepsini kabul etmek miimkiin olmadigt gibi,
bunlarin i¢inde, insanlara gerekli olan gercegi bulmak da miimkiin degildi.
Gergegi bulmak i¢in ugrasanlar1 da yakarak oldiiriiyorlardi. Bu, bin yildir
basariyla uyguladiklar1 bir usul. Simdilerde bu usulii terkettiler. Fakat yeni
usuliin de eskisinden geri kalir yani yok. Artik, her ne kadar gercegi ortaya
cikarmaya calisan insanlar1 diri diri yakmuyorlarsa da hayatlarim Oyle
mahvediyorlar ki, foyalarim meydana ¢ikarmayir goze alanlara binde bir
rastlamyor. Uyguladiklar1 tigiincii ustil de sudur: Kendilerini kilise, dolayisiyla
yanilmaz sayan bazi insanlar, istedikleri zaman, Kutsal kitapta sOylenenlerin
tam tersint soOyleyebiliyorlar. Bu isin i¢inden siyrilmayr da talebelerine
birakiyorlar. Mesela Kutsal Kitapta soyle deniliyor: "Bir tek rehberiniz vardir,
o da Isa'dir. Yeryliziinde hi¢ kimseye Rab demeyin. Ciinkii sizin Rabbiniz bir
tanedir. O da goklerdedir. Kimseye veli demeyin, ¢iinkii sizin veliniz bir
tanedir, o da Isa'dir." Onlarsa soyle diyor: "Insanlarin rableri ve velileri
yalnizca biziz." Yine Kutsal Kitapta soyle denilmektedir: "Dua etmek isteyince
tek basina, gizlice dua et. Allah seni isitir." Onlarsa: "Herkesin, tapinaklarda,
sarki ve musiki esliginde dua etmesi zorunludur" diyorlar. Yine aym sekilde
kitapta: "Asla yemin etmeyin" denilmistir. Onlarsa insanlarin kendilerine
boyun egmesi i¢in yemin etmenin gerekli oldugunu sdyliiyorlar. Yine kitapta:
"Oldiirmeyeceksin" ibaresi yer almaktadir. Onlarsa savasta, mahkemede insan
oldiiriilebilecegini, daha dogrusu oldiiriilmesi gerektigini sdyliiyorlar. Yine
kitapta: "Benim dinim ruhtur, hayattir. Ekmekle beslendigim gibi onunla
beslenirim" denilmektedir. Onlarsa soyle diyorlar: "Sarabin i¢ine ekmek
dogranip, bu ekmek parcalar1 iizerine belli dualar okununca ekmekten et,
saraptan da kan olur. Bu ekmegi yiyip, sarabi icmek ruhun kurtulusa ermesi i¢in
gereklidir."

Kiiciik pelerinli seytanin gozleri parliyor, sevingten agzi kulaklarina
vartyordu.



Velzevul bunlar1 dinledikten sonra: "Cok iy1," dedi ve giiliimsedi. Onunla
birlikte tiim seytanlar da katila katila giildiiler.

\%
Velzevul keyifli keyifli:

- Demek diinyada eskiden oldugu gibi zina edenler, soyguncular, katiller
var? dedi.

Seytanlarin mutluluklar1 yiizlerinden okunuyordu. Hepsi Velzevul'a
bildiklerini anlatmak i¢in can atiyordu.

Bir tanesi:

- Eskisi gibi degil, daha fazla, dedi.

Bir digeri:

- Zina edenler cehennemdeki koguslara s1igmaz oldu, diye ¢iglik atti.
Uciinciisii:

- Simdiki soyguncular eskilerine tas ¢ikartiyor, diye bagirdi.
Dordiinciisii:

- Katillere odun yetistiremez olduk, dedi.

Velzevul:

- Hep bir agizdan konusmayin. Kime sorarsam o cevap versin. Zina
islerine kim bakiyorsa c¢iksin anlatsin bakayim. Bir¢cok kadinla iliskiye
girmeyi, kadinlara sehvetle bakmayr yasak eden o adamin timmetine bu isi
nasil yaptiriyorsunuz? diye sordu.

O an, catlak yiizlii, boyuna birsey ¢igneyen sulu agizli, kadim andiran bir
seytan ki¢1 Uistiinde siiriinerek one dogru ¢ikti ve:



- Ben, dedi.

Sonra dizlerini biikerek oturdu, basin yana egdi, ucu piiskiillii kuyrugunu
sallayarak, ince bir sesle anlatmaya basladi:

- Bu isi senin cennette kullandigin o eski usulle ve de kilise usuliiyle
yaptyoruz. Bu isi kilise usuliine gore soyle yapiyoruz. Gercek evlilik bir
kadinla erkegin birlesmesi olmasina ragmen bunun bdyle olmadigim
sOyliiyoruz. Gergek evlilik, giizel elbiseler giyip, bu is i¢in diizenlenmis biiyiik
bir binaya giderek, orada bu is i¢in 6zel olarak hazirlannmus basliklar giymek,
sarkilar esliginde bir masanin etrafim lic defa dolasmaktir, diyoruz. Gergek
evliligin boyle olmasi1 gerektigini telkin ediyoruz. Buna kanan insanlar, bu
sartlar1 tagimayan birlesmenin, kendilerini baglamadigim, yalmzca bir zevk
veya saglik acisindan giderilmesi gerekli bir ihtiya¢ oldugunu diisiiniiyorlar.
Bunun i¢in son derece umursamaz bir sekilde bu ise kendilerini kaptiriyorlar.
Efendim! Cennette uyguladigimz, yasak meyve ve merak usuliinii de kullanarak
cok parlak basarilar elde ettik. Insanlar yiizlerce kadinla diisiip kalktiktan
sonra, yine namusluca evlenebileceklerini diisiinerek evleniyorlar ama sapiklik
iclerine isledigi icin aym seyi kilise evliliginden sonra da devam ettiriyorlar.
Sonra bu kilise evliligi kendilerine biraz sikici gelince kiigiik bir masa
etrafinda ikinci defa doniiyorlar ve ilk evlilik boylece hiikiimsiiz sayiliyor.

Kadim andiran seytan bunlari1 soyledikten sonra sustu. Agzim1 dolduran
salyalart kuyrugunun ucuyla silerek basim Obiir tarafa cevirip, gozlerini
Velzevul'a dikti.

V1

Velzevul: "Bunun ¢ok sade ve c¢ok gilizel bir usul" oldugunu soyledikten
sonra: "Peki soyguncalara kim bakiyor," dedi.

O an, kivrik boynuzlu, pala biyikli, kocaman penceli, iri yar1 bir seytan
iler1 dogru ¢ikarak:

- Ben, dedi.

Bunun tizerine Velzevul dedi ki:



- Cehennemi yikan o adam, insanlara gokteki kuslar gibi yasamayi
ogitliiyor, gomleginizi alana kaftammizi da verin, diye buyuruyor; insanin
kurtulusu i¢in malim miilkiinii dagitmas1 gerekir diyordu. Bu soézleri isiten
birini nasil soygunculuga siiriikliiyorsunuz?

Pala biyikli seytan, caliml1 ¢alimli konusmaya basladi:

- Biz bunu sizin Saul'un kral olusunda uyguladigimiz usulle yapiyoruz,
insanlara birbirlerini soymamalar1 gerektigini degil de birisinin kendilerini
soymasina ses ¢ikarmamalar1 gerektigini asiliyoruz. Yalmz bizim usuliimiiziin
yeni bir yonii var. Biz soyguncunun rahat rahat insanlar1 soyabilmesi i¢in onu
kiliseye gotiiriiyoruz, basina bir sapka geciriyoruz, viicudunu zeytin yagiyla
yagliyor. Allah ve Isa adina yaglanan bu adanu kutsal kisi ilan ediyoruz.
Boylece kutsal sayilan bu soyguncu insanlar1 istedigi gibi soyuyor. Tabii bu isi
yalmz yapmuyor, yardimcilari, yardimcilarinin yardimeilar: halki soymada ona
yardim ediyorlar. Ayrica kimi yerlerde, calismayan azinlik, kanunlar ¢ikararak,
yaglanmadan da c¢alisan ¢ogunlugu soyabiliyor. Boylece soygunculuk tipki
yaglananlarin iilkesinde oldugu gibi, yaglanmayanlarin iilkesinde de siiriip
gidiyor. Efendim sizin de gordiigiiniiz gibi kullandigimiz usul aslinda eski bir
usul. Fakat biz bu usiilii daha genel, daha gizli, daha yaygin ve daha siirekli bir
hale getirdik. Bu usul daha genel ¢iinkii, insanlar eskiden kendi iradeleriyle
sectikleri adama boyun egiyorlardi. Simdi kendi sectikleri bir adama degil
rastgele birine boyun egiyorlar. Bu ustl daha gizli ¢iinkii, artik soyulanlar
vergiler, Ozellikler de vasitasiz vergiler yiiziinden soyguncularin yiizlerini
gormiiyorlar. Bu usul daha yaygin ¢iinkii; Hristiyan milletler yalmzca kendi
adamlarim soymakla kalmayip bir siirii usillerle, 6zellikle de Hristiyanlig
yaymak bahanesiyle, tiim yabanci milletleri soyuyorlar. Simdi bu yeni usil,
kamu ve devlet bor¢lar1 sistemi sayesinde daha yaygin bir hale geliyor. Simdi
yalnmzca yasayan insanlar degil, gelecek nesiller de soyuluyor. Bu soyguncular
kutsal kisiler oldugu ve insanlar onlara kars1 gelmeyi goze alamadiklar i¢in bu
usiil daha siirekli ve kalic1 oluyor. Bag soyguncu bir defa zeytinyag ile kalici
oluyor. Bas soyguncu bir defa zeytinyag ile yaglandi mu insanlar1 istedigi
zaman, istedigi kadar soyabiliyor. Bir keresinde bu yontemin giiclinii denemek
i¢in Rusya'da aptal, cahil ve kotii kadinlar1 birbiri ardisira tahta gecirdim. Bu
kadinlarin kanunlara gore hi¢bir sultanlik hakki olmadigt gibi aym zamanda
ahlaksiz ve katildiler. Fakat yaglanmis olduklar1 i¢in, aym durumdaki diger
kadinlar1 cezalandirdiklar1 gibi onlar1 cezalandirmadilar. Burun deliklerini



yirtmadilar, otuz yil boyunca onlara kolece boyun egdiler. Onlarin sayisiz
asiklarimn, kendi mallarim miilklerini ve de hiirriyetlerini ¢almalarina hi¢ ses
cikarmadilar, oyle ki acik acik yapilan soygunculuklar, yani kese, beygir,
elbise calmak gibi seyler, makam-mevki sahibi insanlarin kanun yoluyla
yaptiklar1 soygunculuklar yaninda solda sifir kaldi. Bu sekilde soyguncularin
ceza gormemesi ve bu isin ¢ok kolay olmasi yiiziinden insanlarin baslica
tilkiisii soygunculuk oldu ve soyguncular kendi aralarinda "Sen daha cok
soydun, ben daha az soydum" diye savasir hale geldiler.

VII

Velzevul: "Cok giizel. Peki adam o6ldiirme isi ne durumda, bu ise kim
bakiyor?" diye sordu.

O anda agzindan disleri firlamus, sivri boynuzlu, kalin kuyruklu, kankirmiz
yiizlli bir seytan ileri ¢ikarak:

- Ben, dedi.

- Soyle bakayim. "Kotiiliige kotiiliikle karsilik verme, diismanlarini sev"
diyen adanun iimmetini nasil katil yapiyorsun?

Kankirmizi seytan cirtlak bir sesle cevap verdi:

- Bu isi eski usulle yani insanlardaki acgozliiliik, ¢ekisme, tiksinme,
intikam ve bobiirlenme duygular1 uyandirarak yapiyoruz. Insanlarin
ogretmenlerine, adam oOldiirenlerin, herkesin gozii Oniinde Oldiiriilmeleri
gerektigini telkin ediyoruz. Bu usel baslangicta bize ¢ok katil vermiyor ama
sonrasi i¢in ¢ok sayida katil hazirliyor. Bize en ¢ok katil saglayan, kilisenin
yanilmazligim, Hristiyan evliligini, esitligi yayan yeni mezhebin hiikiimleridir.
Kilisenin yanilmazlig hitkkmii eskiden bize pek cok katil saglardi. Kendilerini
yanilmaz kilisenin {iiyeleri sayan insanlar, dini kendi yorumlarina ters
yorumlayan insanlarin halki bastan ¢ikardigini, buna gz yummanin bir cinayet
olacagimi, bunun icin de bu gibi insanlar1 O6ldiirmenin sevap oldugunu
soylerlerdi. Boylece ylizbinlerce insam yakarak 6ldiriirlerdi, isin komik tarafi,
gercek dini anlamaya baslayan, bizim bas diigmammiz olan bu insanlar
seytanlarin usagl olarak nitelenir. Oysa ki insanlar1 diri diri yakan, bu sekilde



Allah'in emrini yerine getirdiklerini sanan, bu kutsal (!) kisiler, bizim en sadik
usaklarimizdir. Simdilerde ise bize en ¢ok katil saglayan Hristiyan evliligi ve
esitligi inancidir. Hristiyan evliligi en basta bize, kari-kocanin birbirlerini ve
cocuklarim Oldiirmelerini sagliyor. Bu sekilde evlenen ciftler, birbirinden
sikilinca birbirlerini 6ldiiriiyor. Kilise evliliginin haricindeki birlesme evlilik
olarak kabul edilmedigi i¢in, kadinlar da bu birlesmeden meydana gelen
cocuklarim oldiiriiyor. Bu tiir 6ldiirmeler, her zaman goriilebilen dldiirmeler
artik. Insanlarin esitligi hiikmiinden kaynaklanan cinayetler ara sira olur, ama
bir olursa tam olur. Bu hiikkme gore insanlar kanun Oniinde esittir. Somiiriilen
insanlar bunun yalnizca soyguncularin insanlar1 daha kolay soymaya
yaradigini, kendilerine bu imkam vermedigini anlayinca Ofkelenip
soygunculara saldiriyorlar. Iste o zaman karsilikl1 cinayetler basliyor, bir anda
binlerce insan oliiyor.
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- Ya savastaki 6ldiirmeler? Insanlar1 kardes sayan, diismanlarimz sevin,
diyen o adamin timmetini buna nasil siiriikliiyorsunuz?

Bu soru tizerine kankirmiz1 ylizlii seytan siritti. Agzindan alev piiskiirterek,
kalin kuyrugunu keyifli keyifli sirtina vurdu:

- Bu is1 soyle yapiyoruz: Her millete, kendisinin yeryiiziindeki milletlerin
en istlinii oldugunu asiliyoruz. Almanlar: "Deutschland iiber alles"* diyor, her
millet (Fransa, Ingiltere, Rusya) "Biz en iistiiniiz" diyor. Béylece her millet,
diger milletlere kendilerinin hiikmetmesi gerektigine inaniyor. Herkes boyle
diistindiigii i¢in her iilke, komsususun tehlikeli olabileceginden korkuyor ve
savunma hazirliklar1 yapmaya basliyor. Bir tarafin savunmaya hazirlandigim
goren Obiir taraf daha fazla hazirlik yapiyor. Artik dyle bir hale geldiler ki,
bizlere "katil" diyen o adamin dinine inanan tiim insanlarin belli basli isi
insanlar1 6ldiirmek ve bunun i¢in hazirliklar yapmak.

IX

Velzevul biraz sustuktan sonra: "Bak, bu zekice bir bulus," dedi. "Peki,
yalan1 yutmayan bu bilgin insanlar nasil oldu da, kilisenin dini bozdugunu



goriip, onu aslina dondiirmediler?"

O anda pelerinli, diiz yass1 alinli, elleri ve ayaklar1 ipince, kepge kulakli,
mat siyah tenli bir seytan ileri dogru ¢ikip, kendine giivenen bir eda ile;

- Bunu yapmaya giicleri yetmez, ellerinde boyle bir imkan yok, dedi.
Pelerinli seytamin ¢alimindan hoslanmayan Velzevul sert sert:
- Nig¢in, diye sordu.

Pelerinli seytan Velzevul'un sert ve bagirarak konusmasina hi¢ kulak
asmadi. Telassiz bir sekilde, diger seytanlar gibi diz ¢okerek degil de bagdas
kurarak oturdu. Sonra hi¢ kekelemeden, yavas yavas, Olgiilii bir tslupla
konusmaya basladi:

- Bunu yapabilmeleri miimkiin degil, c¢iinkii ben onlarin dikkatlerini
bilmeleri gereken seylerden uzaklastiriyor, hi¢bir zaman geregi gibi
ogrenemeyecekleri liizumsuz bilgiler lizerine ¢ekiyorum.

- Bunu nasil beceriyorsun?
- Bunu yer ve zamana gore ¢esitli sekillerde yapiryorum.

Eskiden teslisle ilgili ayrmtilar, isa'mn soyu sopu, ozellikleri, Allah'in
sifatlar1 gibi meseleleri bilmenin ¢ok O©Onemli oldugunu onlara telkin
ediyordum. Onlar da bu meseleler iizerinde uzun uzun diisiiniiyor, tartisiyor ve
birbirine kiisiiyorlardi. Bu konular onlar1 o kadar oyaliyordu ki, ne nasil
yasadiklarma bakiyorlar, ne de Isa'mn hayatin anlami hususunda séylediklerini
distiniiyorlardi.  Sonunda herseyi birbirine karistirdilar, 6yle ki ne
sOylediklerinmi kendileri bile anlamaz oldular. Sonra ben onlara, bin y1l 6nce
Yunanistan'da yasanmus Aristo adli bir adamin diisiincelerinin, 6grenilmesi
gereken ¢cok onemli seyin altin yapmaya yarayan tasi, tim hastaliklar1 iyi eden,
insanlar1 Oliimsiiz kilan iksiri bulmak oldugunu soyledim. En bilgeleri bile
kafalarim bunlara yormaya basladi. Bunlarla ilgilenmeyen kisilere de en
mithim meselenin diinyamn mu glines etrafinda, yoksa glinesin mi diinya
etrafinda dondiigiinii bilmek oldugunu telkin ettim. Diinyanin giines etrafinda
dondiigiinii 6grenip, diinyamn giinese ka¢ milyon verst uzakta oldugunu hesap



edince c¢ok sevindiler. Yildizlarin sonsuz oldugunu, bunlar arasindaki
mesafelerin hesaplanmakla bitmeyecegini, bu gibi seylert bilmenin higbir
faydas1 olmadigini bildikleri halde bunlar1 ¢ozebilmek i¢in daha biiyiik bir
azimle calismaya basladilar. Ayrica onlara sonsuz sayida olan bitki ve
hayvanlarin nasil meydana geldigini bilmenin ¢ok biiylik bir 6neme sahip
oldugunu 6giitledim. Gergi bunlar1 bilmek onlarin bir isine yaramazdi. Bitki ve
hayvanlar da yildizlar gibi sonsuz oldugu i¢in bunlar1 tam olarak bilmeleri
miimkiin degildi, ama onlar olanca kuvvetlerini bu gibi seyleri bilmek i¢in
harciyorlardi. Bu sorularin birisini ¢ozdiikler1 zaman karsilarina daha ¢ok soru
cikiyor, bu da onlar1 ¢ok sasirtiyordu. Gergekte, bilmedikleri seylerin alam
gittikce artiyor, arastirilan hususlar daha karmasik bir hal aliyor, bu
arastirmalar neticesinde elde edilen bulgularin hayata uygulanamazlig gittikce
daha ¢ok artiyor ama onlar yine de hi¢ yilmiyor, ugrasilarimin 6nemli olduguna
yiizde yiiz inamyorlar. Sadece zenginlerin eglencesine veya yoksullarin daha
yoksul olmasina yarayan bu bilgileri arastirmaya, yazmaya, bastirmaya,
terciime ettirmeye devam edip duruyorlar. Biitlin bunlara ilaveten, onlarin isine
yarayacak biricik seyi; Isa'mn dgrettigi hayat prensiplerini anlamasinlar diye
onlara, peygamberlerin hayatin kanunlarint bilemeyeceklerini, tiim dinlerin bos
bir inang ve yanilma oldugunu, hayatin kanunlarim bilebilmenin tek yolunun,
benim uydurdugum, insanlarin yasayisini inceleyen sosyoloji bilimiyle
miimkiin olabilecegini asiliyorum. Onlar da Isamin dini dogrultusunda
yasayacaklar1 yerde, insanlarin yasantilarim 6grenmekle, bundan birtakim
prensipler ¢ikarmakla ugrasiyor, daha iyi yasamak i¢in bu uyduruk seylerin
kendilerine yetecegini samyorlar. Onlara, yamlgilar1 daha bir artsin diye
kiliseye benzer birsey daha telkin ediyorum.

Diyorum ki: "Bilginin bilim temeline oturtulmasi lazzmdir." Onlar da tipki
kilise gibi, bilimi de yamlmaz sayiyorlar. Kendini bilim adanu goren kimi
adamlar, bilimin yanmilmazligina inandig i¢in, soyledikleri lizumsuz ve
cogunlukla sacma olan bu budala sozleri mutlak gercekler olarak ilan
ediyorlar.

Iste bu yiizden sunu kesin olarak sdyleyebilirim: Bu adamlar, benim
uydurdugum bilime kul kole oldugu miiddetce, bizleri az kalsin yok edecek
olan o0 adamun dinini hi¢ bir zaman anlamayacaklar.

X



Velzevul: "Mikemmel! Tesekkiir ederim. Hepiniz miikafaati hak ettiniz,
Sizleri geregi gibi odiillendirecegim," dedi.

O anda, geri kalan renk renk, irili ufakli, egri bacakli, sisman ve siska
seytanlar:

- Bizleri unuttunuz efendim, diye bagrismaya basladilar. Bunun iizerine
Velzevul:

- Ya sizler ne yapiyorsunuz? diye sordu.
Hepsi birden ileri ¢ikarak soyle bagristilar:
- Ben teknik gelismeler seytaniyim.

- Ben 1s boliimiiniin.

- Ben tagit ve ulastirmanin.

- Ben kitap baskiciligimn.

- Ben giizel sanatlarin.

- Ben tibbin.

- Ben kiiltiiriin.

- Ben egitimin.

- Ben ahlakin.

- Ben uyusturucu maddelerin.

- Ben hayir islerinin.

- Ben sosyalizmin.

- Ben feminizmin.



Velzevul bu giiriiltii karsisinda:

- Hep bir agizdan konusmayin, diye bagirdi. Sonra teknik ilerlemeler
seytanina donerek:

- Sen ne is yapiyorsun, diye sordu.

- Ben, insanlara, bir ¢cok yeni seyi ne kadar ¢abuk yaparlarsa kendileri i¢in
o kadar 1y1 olacagim telkin ediyorum. Boylece insanlar, hayatlarim, yapanlarin
hi¢bir igine yaramayan, diger insanlarin da satin almas1 miimkiin olmayan ¢esit
cesit seyler yapmak ig¢in harciyorlar. Bu seylerin iiretimi giin be giin
artmaktadir.

Velzevul daha sonra is boliimil seytamna donerek:
- Peki, ya sen, diye sordu.

- Ben, insanlar degil de, makineler daha hizl1 iiretim yapti1 i¢in onlara
insanlarin makinelesmesinin gerektigini telkin ediyorum. Onlar soyledigimi
yapinca da, makinelesen insanlar kendilerini bu hale getirene diisman
oluyorlar.

Velzevul:
- Bu da giizel, dedikten sonra tasit ve ulastirma seytanina donerek:
- Ya sen, diye sordu.

- Ben, insanlara bir yerden baska bir yere ¢ok ¢abuk varmanin kendileri
icin daha 1yi olacagimt telkin ediyorum. Onlar da bulunduklar1 yerde
hayatlarim1 diizenleyecek yerde bol bol yer degistirip, vakit kaybediyorlar.
Saatte 50 km, hatta daha fazla hiz yapabildikleri i¢in havalarindan yanlarina
yaklasilmiyor.

Velzevul ona da iltifat etti.
Sonra kitap baskicilig seytam ileri ¢ikip, 1sinin diinyada yapilan bir siirii

igren¢ ve budalaca isleri elden geldigi kadar cok sayida insana yaymak
oldugunu soyledi.



Daha sonra giizel sanatlar seytani isinin, insanlar1 avutmak, yiice duygular
uyandirmak bahanesiyle onlar1 kotiiliige sevketmek oldugunu sdyledi.

Ardindan tip seytan, isinin, insanlara kendileri i¢in en 6nemli seyin saglik
oldugunu, herkesin her seyden once saglig i¢in kaygilanmas1 gerektigini, telkin
ederek onlar1 stirekli bu sekilde oyalamak oldugunu soyledi.

Kiiltiir seytami, diger seytanlarin idare ettikleri tiim islerin insan1 mutlu
kilacak seyler oldugunu, bunlardan faydalanan kisilerin iistiin insan olacagin
onlara telkin ettigini anlatti.

Egitim seytani, insanlara, kotli yasayarak, hatta iyi yasamamn ne demek
oldugunu bilmeyerek ¢ocuklarina iyi yasama yolunu ogretebileceklerini telkin

ettigini acikladi.

Ahlak seytani, kendileri kotii olduklar1 halde, kotii insanlar1 nasil yola
getireceklerini onlara ogrettigini 1zah etti.

Uyusturucu maddeler seytam insanlarin, kotii yasantinin verdigi acilardan
kurtulup 1yi yasamaya g¢alismalarimt engelledigini, onlara sarap, esrar, tiitlin,
morfin gibi maddelerle kendilerini uyusturmamin daha dogru oldugunu
Ogrettigini sOyledi.

Hayir isleri seytam insanlari yiice bir toplum diizem adina kandirdigin,
boylece siniflar arasinda diigsmanlik baslattigim sdyleyerek oviindii.

Feminizm seytan1 kadin ve erkek arasina ayrilik ve diismanlik soktugunu
soyledi.

O sirada obiir seytanlar da Velzevul'a dogru stiriinerek:
- Ben konfor seytantyim! Ben modal... diye ciyak ciyak bagirisiyorlardi.
Tiim bu sdylenenlerden sonra Velzevul:

- Insanlarin hayat goriisii yanlis olunca, aleyhimizdeki herseyin lehimize
dondiigiinii bilmeyecek kadar beni aptal m1 saniyorsunuz, diye bagirdi.

Sonra kahkahalarla giilerek:



- Yetisir. Hepinize tesekkiir ederim, dedi.

Daha sonra kanatlarim ¢irparak ayaga firladi. Tiim seytanlar Velzevul'un
etrafinda halka oldular. Halkanin bir ucunda kiigiik pelerinli seytan, diger
ucunda bilim seytam vardi. Tim seytanlar giilerek, ¢igliklar atarak, isliklar
calarak, tislayarak, kuyruklarim sallayip yere vurarak oynamaya Velzevul'un
etrafinda donmeye basladilar. Velzevul ise kanatlarim agip kapayarak ve de
bacaklarim alabildigine kaldirarak ortada raks ediyordu.

Yukaridan ise bagirislar, inleyisler, aglayislar ve dis gicirtilar1 geliyordu
yalniz.



Bir Gencin Dramm

I

Bir zamanlar, Yevgeniy Irtenyev adinda gelecegi parlak bir geng vardi. lyi
bir yasantis1 olmasi i¢in biitiin imkanlar saglanmusti ona. Iyi bir aile terbiyesi
gdrmiistii. Petersburg Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nde basaril1 bir 6grencilik
yapmusti. Kisa zaman dnce Olen babasimin sayesinde yiiksek sosyetenin igine
girmisti. Bakamn kendisine arka c¢ikmasiyla, bakanlikta bir memuriyete
atanmmusti. Nasil oldugu konusunda stipheler olmakla beraber hatir1 sayilir bir
serveti vardi. Yevgeniy'in Audrey adinda, muhafiz askerler boliigliinde gorev
yapan bir kardesi vardi. Andrey ve Yevgeniy babalarindan altisar bin ruble
aliyorlardi. Babalar1 ise, anneleriyle birlikte yabanct memleketlerde dolasir,
Petersburg'da yasardi. Boyle bir hayat icinde servetinin yarisim batirmusti.
Yazlar1 iki ayligina ciftlie ugrar ama hicbir isle ilgilenmezdi. Her isi
fazlasiyla giivendigi kahyasina birakirdi. Fakat kahya c¢iftlik isleriyle hig
ilgilenmeyen bir adamdi.

Babalar1 oliince kardesler miras1 paylasmak i¢in gelmislerdi. Fakat
babalarimn bor¢larimn bir hayli kabarik oldugunu gordiiler. Damstiklar
avukat sadece yiizbin ruble degerindeki biiyiik annelerinin ciftligini alarak,
mirastan vazge¢cmelerini sOyledi onlara. Komsu ciftligin sahibi ise, borglar
onemsenmeden islerin yoluna konulabilecegini, boylece ¢iftligin bir kismumn
kurtarilabilecegini sOyliiyordu. Bunu yapabilmek i¢in de ormam ve bos
tarlalar1 satmayi, buna karsilik dort bin doniimliik verimli araziyle, iki yiiz
doniimlilk seker fabrikasim elde tutmayr Oneriyordu. Fakat bunlarin
gerceklesmesi i¢in koyde kalmak, biitiin islerle ilgilenmek, akillica hesap
yapmak gerekiyordu.

Bu tavsiyeler lizerine Yevgeniy bahar gelince ciftlige gitti. Herseyi
inceledikten sonra memurluktan ayrilarak annesinin yamina, ciftlige yerlesti.
Idareyi eline alarak ¢iftligin biiyiik bir kismim kurtarmaya karar verdi. Kardesi
Andrey'e bir teklif sunarak, isterse her yil dort bin ruble verebilecegini
soyledi. Boylece kardesiyle anlastiktan sonra, annesinin yanma, biiyiik eve
yerlesti. Sonra da ihtiyati elden birakmadan, canla basla ise koyuldu.



Bilindigi tizere, ¢ogunlukla, ihtiyarlar muhafazakar, gencler yenilik¢idir.
Fakat bu diistince pek dogru degildir. Ciinkii asil muhafazakarlar genclerdir.
Gengler nasil yasamak gerektigini diistinmezler ya da buna vakit bulamazlar.
Bu yiizden de eski alisilmuis hayat1 6rnek kabul ederler.

Yevgeniy de aynen boyle yapti. Koye yerlestikten sonra, kotii bir idareci
olan babasim degil de, dedesini ornek aldi ve ¢ifiligi onun zamamndaki gibi
canlandirmayr hedefledi. Sadece evde, bahcede ve ¢ifilikte zamanin
gerektirdigi bazi degisiklikleri yapacakti. Her seyr dort bast memur yerine
getirecek, c¢evresindeki insanlari memnun edecekti. Bunun icin de siki
caligmas1 gerekiyordu. Bor¢larim kapatmak i¢in topraklarin bir kismim
satmasi, 0deme zamanim erteletmesi lazimdi. Aym1 zamanda, seker fabrikasinin
da icinde oldugu dort yiiz doniimliik Semyonovskoye malikanesi 1rgat ve
kolelerle idare edilemiyordu. Evde ve bahgede isler ¢igirindan ¢ikmusti ve
birseyler yapilmaliydi.

Yevgeniy'in is1 ¢oktu. Fakat bu islerle ugrasacak kadar giicliiydii, ruhu da,
bedeni de. Heniiz yirmialti yasindaydi. Orta boylu, ir1 yapili, kasli, sevimli,
cana yakin bir gencti. Kirmiz1 yanaklari, parlak disleri vardi. Saglart seyrek,
yumusak ve kivircikti. Viicudundaki tek kusuru gozlerindeki miyoptu. Fakat
buna gozliik kullanmayarak kendi sebep olmustu. Simdi de burnunun iizerine 1z
birakan g6zIiigiinii takmadan yiirtiyemiyordu.

Karakteri 1y1ydi. Biitiin tamdiklarina kendini sevdirmisti. Hele annesi, onu,
herkesten ¢ok severdi. Kocasi oldiikten sonra sadece sevgisini degil biitiin
hayatim1 da ogluna vermisti. Annesinden baska lise ve tiniversite arkadaslar
da onu sever ve sayardi. Tanistig tiim insanlar iizerinde aym etkiyi birakirdi.
Acik renkli, temiz yiizii, yalan, hile sezilmeyen gozleri vardi. Soézlerine
inanmamak imkansizdi. Bu karakteri ona isinde de fayda sagliyordu.
Bagkalarina kredi vermeyen tiiccarlar ona giiveniyorlardi. Kotiliigi huy
edinmis, baskalarim aldatmaktan ¢ekinmeyen kahyayla muhtar bile, bu cana
yakin, diiriist adamla konusunca onun etkisi altinda kalir, ona kotiiliik etmeyi
akillarindan gecirmezlerdi.

Bir mayis sonuydu. Yevgeniy rehindeki arazisini tiiccara satmak i¢in sehre
indi ve topragi rehinden kurtardi. Gelirken de kiigiik bir ciftlik kurmak, at,
okiiz, araba, takim taklavat almak igin, yine aym tiiccardan para ¢ekti. Isler
yoluna girmisti. Ormandan keresteler tasimiyor, marangozlar haril haril



calisiyor, seksen araba da giibre getiriyordu ¢iftlik i¢in. Fakat yine de pamuk
ipligine bagliyd: hersey.

II

Yevgeniy bu islerle ugrasirken, kendisini olduk¢a {izen bir olayla
karsilasti. Sehirde kaldigi yillarda giinlerini ve gecelerini biitlin bekar
erkeklerin gecirdigi gibi gegiriyordu. Yani her tiirlii kadinla diisiip kalkiyordu.
Cok zampara degildi belki ama kesis de sayilmazdi. Kadinlarla diisiip kalkma
isini de sadece viicudunun sagligl ya da zekasinin gelismesi i¢in yapiyordu. Bu
olay onalti yasindayken baslamisti ve bugiine kadar hersey yolunda gitmisti.
Kendini bu sefil hayata kaptirmadan, hi¢ asik olmadan, hi¢ hastalanmadan
yastyordu.

Ik defa Petersburg'ta terzi bir kadinla birlikte olmustu. Fakat daha sonra
kadin 1yice yoldan c¢ikti. Yevgeniy'de aradigim hi¢ zorluk c¢ekmeden
baskasinda buldu.

Koye geleli iki ay olmustu. Sehirdeki hayatim1 burada yasamasina imkan
yoktu. Ne yapacagim bilemiyordu. Zoraki yaptigi bu perhiz onu kotii yonde
etkilemeye baslamisti. Bunun caresi i¢in, sehre mi gitmeli, nereye, nasil
gitmeli diye diisiiniip duruyordu. Bu is onu ¢ok rahatsiz ediyordu. Ciinkii bunun
vazgecilmez bir ihtiyag¢ olduguna inamyordu. Artik hiir olmadigin
hissediyordu. Ister istemez her kadina gozii takiliyordu.

Kendi koylinden bir kizla veya kadinla miinasebet kuramazdi. Bu dogru
degildi kendi ilkelerine gore. Zaten babasimn ve dedesinin, Obiir ciftlik
sahiplerinden tek farki buydu. Onlar kendi koleleriyle asla iliski
kurmamislardi. Kendisi de onlar gibi hareket etmeliydi. Verdigi bu kararin
daha sonra sabit fikre doniistiigiinii fark etti. Eger sehre gidecek olursa basina
koti seyler gelebilirdi. Bu diisiincelerinin etkisi ile verdigi karardan vazgecti.
Zaten kolelik kanunla kaldirilmisti, 6yleyse bu isi burada yapmasina bir engel
yoktu. Kendi kendine: "Bu is1 O0yle yapmaliyim ki kimse anlamamali. Hem
zaten bu saglhigim i¢in gerekli birsey. Yoksa zevk olsun diye yapmiyorum"
diyordu. Boyle konugmasina konusuyordu ama sikintis1 daha da artmusti.

Koyliilerle, muhtarla ya da marangozla konusurken lafi hep kadinlara



getiriyor sonra da konusmayi uzattikca uzatiyordu. Gittikge kadinlarla daha
fazla ilgilenmeye baslamusti.

1

Kadinlara olan ilgisi arttikca, birisiyle beraber olmaya karar verdi. Fakat
bunu uygulayamuyordu. Ciinkii kendisi dogrudan dogruya bir kadina
yaklasamazdi. Hangisine, nerede, ne zaman gitsin? Bir bagkas1 yardim etse bu
1s daha kolay olurdu ama kim?

Bu diislinceler i¢indeyken bir giin su i¢mek icin orman bekgisinin
kuliibesine girdi. Bu bek¢i oOnceden babasimn avcisiydi. Konusmaya
bagladiklarinda bekg¢i ona av maceralarim anlatti. Yevgeniy isini bu kuliibede,
ya da ormanda yapmayi disiiniiyordu. Fakat nasil yapacagini bilmiyordu.
Bekgi Danila'ya boyle birseyi sdylese o buna yanasir miydi acaba? Bir yandan
Danila'yr dinlerken, bir yandan da "Teklifimi sunsam sasirabilir. O zaman rezil
olurum. Fakat belki de kolayca raz1 oluverir," diyordu.

Bu arada Danila, Diyakoz karisinin tarlasinda, Priyanickov i¢in nasil kadin
getirdigini anlatti. Bunun iizerine Yevgeniy "Bu is oluyor" diye gec¢irdi i¢cinden.

Fakat sonra bekg¢inin:

- Allah rahmet eylesin. Babaniz dyle sagma islerle ugrasmazdi, dedigini
duyunca, "Bu is olmayacak galiba" diye diisiindii. Buna ragmen biraz
tistelemek istedi.

- Madem kotiiydii, sagmaydi, sen niye ugrastin?

- Bunun koétiiliik neresinde. Alan memnun, satan memnun. Ben de arada bir
ruble kazannmis oldum. Hem neden yapmasin. O da bir erkek. O da sarap iger.

Yevgeniy konusmamn istedigi yere vardigini goriince agilmaya karar verdi.
Hemen att1 151 ortaya:

- Ah bir bilsen Danila. Bittim, haraboldum.

Bunlar1 soylerken kulaklarina kadar kizarmisti. Danila giiliimsedi:



- Ben papaz degilim oglum. Aliskimim boyle seylere.

Yevgeniy bu sozleri ¢ok aptalca bulmustu. Fakat Danila'min hak vermesine
de sevindi.

Danila devam etti:

- Nigin daha once soylemedin? Olur tabii. Peki, nasil bir kadin
istiyorsunuz?

- Valla benim i¢in hepsi bir. Sadece ¢irkin olmasin, bir de saglikl1 olsun.
- Anladim, dedi ve biraz diisiindiikten sonra:

- Giizel bir parca var. Kiz1 gliziin evlendirdiler. Fakat kocasi bir sey
beceremiyor. Avci i¢in ¢ok giizel bir firsat. Hem de ne firsat!

Yevgeniy yine kizardi. Yiiziinii burusturarak:

- Hayir, hayir! Ben Oyle birsey istemiyorum. Sadece sihhatli bir sey
artyorum. Isi giiclestirecek biri olmasin. Asker karis1 falan olsun mesela, dedi.

- Anladim anladim. Siz Stepanida gibi birini ariyorsunuz. Kocas1 sehirde.
Sizin anlayacaginiz asker karisi gibi birsey. Giizel, temiz bir kadin. Cok
memnun kalacaksin. Geg¢enlerde ben teklif etmistim ama o...

- Peki peki. Ne zaman?

- Isterseniz yarin olabilir. Tiitiin almaya inince ona ugrarim. Siz yarin
buraya ya da bah¢enin arkasindaki hamanmun yanina gelin. Orasi1 tenhadir. Zaten
oglen herkes uykuya yatar.

- Peki, tamam.

Yevgeniy biiyiik bir heyecanla eve dondii. Uzun uzun diisiindii: "Ne olacak
bakalim? Bir koylii kadini. Cirkin olmasa bari" diyordu. Sonra daha onceki
kadinlar1 hatirlayarak, "Giizel olmasina hepsi glizeldir. Ne soylesem, nasil
davransam acaba?" dedi.



Biitiin gece heyecan icinde doniip durdu yataginda. Ertesi giin saat 12'de
kuliibeye gitti. Danila kap1 esiginde duruyordu. Onu goriince sessiz ama manali
bir bas isaretiyle ormam gosterdi. Yevgeniy biitiin kamn kalbinde toplandigini
hissetti o an. Heyecanla ormanin yolunu tuttu. Ortalikta kimsecikler yoktu.
Hamama yaklastifinda da kimseyi goremedi. Igeri girdi. Kimse yoktu. Disari
cikti. Bir dal citirtis1 duydu. Doniip sesin geldigi tarafa bakti. Bir kadin sel
yataginin Otesinde, agaclar arasinda oturuyordu. Yevgeniy hemen ona dogru
kostu. Kosarken 1sirgan otlarina, ayagina batan dikenlere, gozIliigliniin yere
diismesine aldirmiyordu. Karsiki sirta ¢ikti. Kadin beyaz islemeli bir buluz ve
kirmizi bir etek giymisti. Basinda kirmizi bir ortii vardi. Yalinayakti. Geng ve
glizel goriiniiyordu. Sikilgan sikilgan giiliimsiiyordu:

- Surada bir patika yol var. Oradan gelseydiniz ya. Ben ¢ok once geldim.
Saatlerce sizi bekledim.

Yevgeniy ona dogru yaklasti. Etrafina bakinip ona dokunmaya basladi.

Onbes dakika sonra ayrildilar. Yevgeniy toparlandi. Gozliigiinii bulup takt.
Sonra da Danila'nin kuliibesine gitti. Danila'nin memnun olup olmadigina dair
sorusuna karsilik eline bir ruble sikistirarak evine dondii.

Memnundu. Baslangicta biraz sikilmistt ama sonra agilmusti. Isler
yolundaydi artik. Kendisini rahatlanug, hafiflemis, ding hissediyordu.

Kadina dikkatlice bakmamusti bile. Sadece geng, giizel, kendini naza
cekmeyen biri oldugunu hatirliyordu. Bir an kim oldugunu diisiindii. Danila,
Stepanida oldugunu sdylemisti. Fakat hangisi! "Ihtiyar Mihaylo'nun oglunun
karis1 olsa gerek" diye dislindii kendi kendine. Danila'dan sorup
Ogrenebilecegini diistindii.

O giinden sonra koy hayatinin tatsizligi, yani o zoraki perhiz ortadan
1_<a1krmst1. Artik Yevgeniy serbestce diisiinebilecekti. Hicbir engeli kalmamusti.
[sleriyle daha rahat ugrasabilecekti.

Yevgeniy'in sirtlandigr yiik oldukca agirdi. Bazen dayanamayip c¢iftligi
satmay1 diislindiigii anlar oluyordu. Fakat biitiin emeklerinin bosa ¢ikmasindan
korkuyor, bundan aci duyuyordu. Basladigi isi yarida birakmak zorunda
kalacag1 fikri onu lziiyordu. Fakat acigin birisini kapatsa, baska bir agik



cikiyordu ortaya.

Siirekli babasimin yeni borg¢larim 6greniyordu. Anlasilan babasi son
zamanlarinda Oniine gelen yerden para almisti. Oysa ki Yevgeniy, mayista
miras paylasirken, biitiin bor¢lar1 bildigini samyordu.

Yaz ortasinda dul Yesipova'dan bir mektup aldi. Mektupta babasinin
kendisine onikibin ruble borcu oldugu yaziliydi. Ortada birkag satirlik yazidan
baska senet falan da yoktu. Avukata gore bu yazi kabul edilmezdi. Fakat
Yevgeniy, boyle bir bahaneyle babasimin borcundan kurtulmayr diisiinmeyecek
bir insandi. O sadece borcun gercekten var olup olmadigimi 68renmek
istiyordu.

Aksam yemekte, her zamanki gibi annesiyle konusurken:

- Anne! Kaleriya Vladimirovna Yesipoya kim, diye sordu.

- Kim olacak, babanin evlatligi. Ni¢in sordun?

Yevgeniy annesine mektup olayim anlatti.

- Sagtim valla! Hi¢ mi utanmiyor bu. Baban ona neler neler vermisti.

- Peki ona borcumuz var mi?

- Valla bilmiyorum. Borcumuz yok herhalde. Baban ona sonsuz iyilik yapti.
- Haklisin ama babam kendini bor¢lu sayryor muydu?

- Birsey diyemem. Senin durumun zaten kotii.

Yevgeniy, annesinin kendisinin agzim aradigim farkediyordu.

- Bana kalirsa bu borcu 6demeliyiz. Yarin gidip onunla goriisece§im ve
biraz beklemesini isteyecegim.

Marya, oglunun bu kararindan gurur duymustu. Ferahlik i¢inde:

- Ah oglum. Sana ne kadar aciyorum bir bilsen. Fakat en iyisi o borcu



odemektir. Git ona sdyle biraz beklesin.

Yevgeniy'in annesi onun durumunu anlammyordu. Bu yiizden daha da gii¢ bir
durumdaydi. Annesi biitiin hayatim bolluk i¢inde gec¢irmisti. Onun i¢in de
oglunun c¢irpimsimt  anlamasi imkansizdi. Oysa hersey bugiin yarin
bozulabilirdi. Ellerinde avuglarinda ne varsa satip, ikibin rubleye memurluk
yaparak gecinmek zorunda kalabilirlerdi. Annesi bu durumu diizeltmek i¢in
masraflarint  azaltmasina sasiriyordu. Ayrica biitiin dullar gibi rahmetli
kocasina sagliginda duymadig bir baglilik ve saygi duyuyordu. Onun kurdugu
veya yaptigl seyler kotii olamazdi ve asla degistirilemezdi.

Yevgeniy, bahceyle seraya bakan iki bahgivana, iki arabaciya paralarim
vermekte zorlamyordu. Annesi Marya ise fedakar bir diislinceye sahip
oldugunu zannediyordu.

Ciinkii ihtiyar as¢inin yemeklerine, parkin temiz olmamasina, hizmetci
yerine bu usagin tutulmasina ses ¢ikarmamisti. Kendini oglu i¢in herseyi yapan
bir anne gibi goriiyordu.

Yevgeniy i¢in ezici darbe olan bor¢ meselesi, annesinin géziinde oglunun
asilligim 1spat edecek bir firsatti. Marya bu maddi durum karsisinda pek
endiselenmiyordu. Ciinkii oglunun zengin bir kizla evlenerek isleri yoluna
koyabilecegine inamyordu. Sonucta oglu ¢ok zengin bir kizla evlenebilirdi.
Kizlar ona seve seve varirlardi. Boyle en az on aile tamiyordu. Bu isi de en
kisa zamanda yapacakti.

IV

Yevgeniy evlenmeyi tasarliyordu ama annesinin diislindiigii gibi degil.
Islerini yoluna koyunca evlenecekti. Evlenmeyi diizelmeye alet etmek igreng
bir seydi onun i¢in. Namusluca, severek evlenmeliydi. Bunun i¢in de
karsilastig1 kizlari bliyiik bir 6ziinle inceliyor, kendisiyle kiyasliyor ama bir
tirlii begenemiyordu. Herhalde kismeti agilmamusti.

Stepanida ile olan miinasebeti ise, hic ummadig sekilde gelisiyordu. Bir
adet halini almisti. Kendisini hi¢bir sefahata kaptirmayan Yevgeniy, Stepanida
ile yasadig gizlilikten dolay1 sucluluk duyuyordu.



tik bulusmadan sonra onu bir daha gormek istemeyecegini zannetmisti.
Fakat ¢cok ge¢cmeden tersi oldu ve onu gormemek Yevgeniy'i rahatsiz etti. Artik
rahatsizligi baslangigtaki gibi degildi. Belli bir kadindan kaynaklamyordu.
Parlak 1siklarla parlayan findik ve akca agaglar1 canlamyordu goziinde. O
simsiyah atesli gozler, o "saatlerce sizi bekledim" diyen yanik ses, o taze koku,
o bluzii kaldiran dolgun gogisler... Biitiin bu c¢ekiciligi hayal etmesi,
sikilganligim bastirmisti. Tekrar Danila'ya gitmekten kendini alamadi.

Bulusma 6gle vaktinda kararlastirilmisti. Yevgeniy bu defa kadim daha
dikkatli inceledi. Herseyt cok cekiciydi. Bir miiddet sonra konusmaya
bagladilar. Ona kocasimi sordugunda ger¢ekten Mihaylolarin oglu oldugunu
ogrendi. Simdi Moskova'da arabacilik yapiyordu.

Yevgeniy, ondan kocasim ni¢in aldattigini 6grenmek istiyordu:

- E, anlat bakalim. Nasil oluyor da sen...

- Nasil m?

- Iste yani, buraya geliyorsun ya.

Kadin zeki ve anlayisliydi. Giilerek cevap verdi:

- Suna da bak hele! O orada eglensin ben burada oturayim. Olmaz.

Bu sozleri ¢ok laubali bir tavirla sdylemisti. Bu hal de Yevgeniy'in hosuna
gitmisti. Fakat tekrar bulusmak i¢in teklifte bulunmadi. Kadin, Danila'dan
hoslanmadigim, direkt goriisebileceklerini sdyledi ama bunu da kabul etmedi.
Ciinkii bunun son goriisme olduguna inamyordu. Kadindan hoslamyordu. Bu
iligkinin gerekliligine de inamyordu ve bir kotiiliik olmadigim, diisiiniiyordu.
Fakat ruhunun derinliklerinde biitiin bu diisiincelerine karsi koyan bir kuvvet
vardi. Bu kuvvet, bu isi dogru bulmuyor, bunun son bulugsma olmasim istiyordu.
Hi¢ olmazsa bir sonraki bulusmanin planlar1 yapilmamaliydi.

Yaz boyunca Yevgeniy ve Stepanida sekiz on defa bulustular. Bunlarin
birinde kadin gelmedi ¢iinkii kocas1 gelmisti. Danila o sira baska bir kadin
teklif etmesine ragmen Yevgeniy bunu siddetle reddetti. Zaten kocas1 gidince
bulusmalar devam etti. ilk énceleri Danila aracilik yapiyordu ama daha sonra



bulusma zamanini kendileri tesbit ettiler.

Kadin gelirken Prohorova adinda baska bir kadin1 da getiriyordu yaninda.
Cilinkii kdy yerinde bir kadin yalniz basina gezip dolasamazdi.

Bir giin yine bulusmaya karar vermislerdi. Yevgeniy tam gidecekken,
annesinin ona almak istedig kiz ve ailesi misafir gelmislerdi. Yevgeniy de
onlar1 birakip evden bir tiirli ayrilammyordu. Firsattim buldugunda harman
yerine gidiyormus gibi yapip, patikayr dolasarak ormana vardi. Bulugsma yerine
gittiginde kadin ortalikta yoktu. Sadece, findik ve akca agaclarinin yere yakin
dallart kirilmisti. Kadin sinirinden dallart kirip, ona isaret birakmusti.
Yevgeniy bunlara bakti sonra da gidip Danila'y1 buldu. Kadinmin ertesi giin
gelmesini sdyledi. Kadin geldiginde her zamanki gibiydi.

Hep ormanda, bir defa da harman yerinde avluda bulusmuslardi. Yevgeniy
bu bulusmalarin nereye varacagim diisinmiiyordu bile. Kadina oOnem
vermiyordu. Avcuna biraz para sikistirip gonderiyordu. Biitiin kdyiin bu isi
bildigini, hatta bazilarinin kadimt kiskandigim bilmiyordu. Kadinin ailesi
ondan para aldiklar1 i¢in onu bu ise tesvik ediyorlardi. Kadin da aile ve
paranin etkisiyle giinah kavramum silmisti. Madem ki bir¢ok insan kendine
imreniyordu o zaman yaptiginda bir giinah ya da kotiilik olamazdi. Kendi
hakliydi.

Yevgeniy ise kendi kendine: "Sagligim i¢in bu gerekli. Kotii birsey
olabilir. Bana kimse sOylemiyor ama bir¢ok kisi biliyor bu isi. Onunla gelen
kadin biliyor en basta. Bir de baskalarina anlatmissa... Fakat ne yapabilirim.
Kotii birsey yaptigim biliyorum ama elden ne gelir? Hem zarar1 yok ciinkii
uzun stirmeyecek" diyordu.

Bu sirada Yevgeniy, Stepanida'mn kocasimi gordii. Kocasimin ¢irkin
oldugunu diisiinerek kendini hakli ¢ikariyordu. Fakat onu gorene kadar. Onu
gordiigiinde hayretler i¢inde kaldi. Yakisikli, yigit bir delikanliydi. Hatta
kendisinden daha yakisikliydi. Bu olaya cok sasiran, aym1 zamanda {iziilen
Yevgeniy, kadinla bulusur bulusmaz, ona kocasim gordiigiinii, yakisikliligina
hayran oldugunu soyledi.

Kadin ise gururla:



- Kbyde bir esi daha yoktur, dedi.

Bu tavir karsisinda Yevgeniy daha ¢ok sasirmisti. Bu konugsmalardan sonra,
kadimin kocasi iizerine her diisiince onu rahatsiz ediyor, ona iiziintii veriyordu.

Bir giin Danila ona:

- Gegenlerde Mihaylo bana ugradi. "Karim beyle ger¢ekten yatiyor mu?"
diye sordu. Ben de ona: "Bilmiyorum. Hem yatsa ne c¢ikar. Bir koylu
parcasiyla olmaktansa bu daha iyi" dedim.

- O ne dedi?

- Ne diyecek. Hele aslim 6greneyim de ben o kariya yapacagim biliyorum
dedi.

Yevgeniy, "Eger kocas1 kdye donseydi bu isten yakanu siyirirdim," diye
gecirdi i¢inden. Fakat kocas1 sehirde yasiyordu ve Stepanida ile miinasebetini
kesemiyordu. Boyle oldugu i¢in bu sefer de "Hele zamam gelsin, bak o zaman
nasil birakiyorum. En kiigiik bir iz bile kalmaz" demeye basladi. Kesinlikle
boyle yapacakti. Buna hi¢ siiphesi yoktu.

Biitlin bir yaz, isleriyle ugrasmustt Yevgeniy. Temizlik isleri, insaat,
bor¢larin 6denmesi, bos arazinin satilmasi derken adeta yeni bir ciftlik
kurmustu, dyle bir hale gelmisti ki yatarken bile islerini diisiiniiyordu. Giinliik
hayat1 boyle olmasina ragmen Stepanida ile iliskisini de yiiriitiiyordu. Gerg¢i o
buna iliski goziiyle bakmuyordu. Fakat ortada bir durum vardi ki o da
Stepanida'yr arzuladigi an kendini saran, baglayan hisleri baska birsey
diistinmesine 1zin vermiyordu. Bulusup ayrildiktan sonraysa bir kac hafta,
bazen bir ay unutabiliyordu.

Sonbahar geldiginde Yevgeniy sik sik sehre inmeye baslanmusti. Bu inisleri
sirasinda Alekseyevna ailesi ile tamsti. Bu ailenin bir de enstitiiyli heniiz
bitirmis geng bir kiz1 vardi. Yevgeniy nasil oldugunu anlamadan o kiza, Liza'ya
asik olmustu ve evlenme teklif etti. Yevgeniy'in annesi Marya buna ¢ok
tiziilmiistii. Ciinkii ona gore oglu kendisini ¢ok ucuza satmisti.

\%



Bir erkek, bir kadim ni¢in sectigini nasil anlatamazsa Yevgeniy de Liza'yi
ni¢in sectigini anlatamiyordu. Oysa ki ortada olumlu, olumsuz bir ¢ok durum
vardi. Birincisi, kiz, annesinin istedigi kadar zengin degildi ve safti. Zavalli
kiz1 annesi fazla sikilgan biiyiitmiistii. Ikincisi dikkatleri {izerine ¢ekecek kadar
glizel de degildi. Fakat ¢irkin de denilemezdi. Yevgeniy'in kararinda asil etkili
olan sey ise o siralarda evlenme cagina girmis olmasiydi. Bunun i¢in kiza asik
olmustu.

Onceleri Liza, Yevgeniy'in sadece hosuna gitmisti. Fakat bir giin karisi
olacagim diistindiik¢ce onu sevmeye basladi ve asik oldu.

Liza uzun boylu ve ince yapiliydi. Her seyinde bir uzunluk vardi. Yiizi,
parmaklari, ayaklari, asagiya dogru burnu hep uzundu. Solgun yanaklarim orten
tatli bir pembelik vardi yiiziinde. Saglari, uzun, kivircik, sar1 ve yumusakti.
Saf, a¢ik renk gozleri hep yumusak bakardi. Yevgeniy'i de en ¢ok bu gozleri
bliylilemisti. Liza'y1 hep o giivenli, yumusak, acik renk gbzlerle hatirliyordu.
Ruhunun gizleri de ancak gozlerinden okunabilirdi.

Liza heniiz enstitiideyken, on bes yaslarindaki zamanlarinda, her gérdigi
glizel erkege asik oluyordu. Asik oldugunda canli ve mutlu goriiniiyordu.
Enstitiiyli  bitirdikten sonra da Oniine gelene asik oldugu i¢in Yevgeniy
karsisina ¢ikar c¢ikmaz ona asik olmustu. Gozlerindeki anlam da iste bu
sevgiden geliyordu.

Liza o kis, iki delikanliya birden gonliinii kaptirmusti. O kadar ki sadece
onlar1  gorlince degil, adlarim duyunca bile yiizii kizariyordu,
heyecanlaniyordu. Fakat annesinden, Yevgeniy'in niyetinin ciddi oldugunu
ogrenince bu iki delikanliyr unutuverdi. Biitiin sevgisini Yevgeniy'e verdi.
Yevgeniy ondaki sevginin derecesini 0grenmek icin siirekli onlara gidiyordu.
Toplantida, balolarda onu herkesten ¢ok dansa kaldiriyordu. Bu hareketler de
kizin sevgisini adeta bir hastalik haline getirmisti. Riiyasinda karanlik
odasinda hep onu goriiyordu, onceki sevgilerine dair ne varsa silinip gitmisti.
Bir de evlenme teklifi yapilip, nisan takildiktan sonra, artik baska hi¢bir
diistincesi olmamaya basladi. Sadece Yevgeniy't diisiiniiyor, onunla beraber
olmak istiyor, onun kendisini sevmesinden baska birsey istemiyordu. Onunla
gurur duyuyordu. Kendilerini diistindiik¢e de asktan adeta eriyordu.

Yevgeniy ise, kizi daha yakindan tamdik¢a sevgisinin arttigin



hissediyordu. Boyle bir agka tutulacagim aklimin ucundan ge¢irmemisti. Bunu
sezdikg¢e aski daha da kuvvetleniyordu.

V1

Yevgeniy sonbaharda c¢iftlikle 1lgilenmeye, en ¢ok da diigiin i¢in hazirlanan
evi gormeye gelmisti. Annesi Marya oglunun diigiiniinden hi¢ memnun degildi.
Clinkii hem parlak kismetlerini ¢ignedigini diisiiniiyordu, hem de kizin annesi
Varvara'dan hi¢ hoslanmiyordu. Marya bu kadinin iyi ya da koti oldugunu
bilmiyordu. Fakat daha i1k goriiste onun yliksek sosyeteden bir leydi oldugunu
anlamis ve uizilmisti. O leydiligi bir aliskanlik olarak arardi. Yevgeniy'in de
bu konuda titiz oldugunu bilirdi. Bu kadimn bdylesi bir sonradan gorme
leydiligi ileride baz1 sikintilara yol acabilirdi.

K1z hosuna gidiyordu. En ¢ok da Yevgeniy onu sevdigi i¢in kizi seviyordu.
Ee, oglunun hatir1 i¢in onu sevmeliydi. Onun i¢in biitiin ictenligiyle kizi
sevmeye hazird.

Yevgeniy annesini neseli ve memnun goriiyordu. Marya, evi hazirlayip
ogluyla gelinini eve yerlestirdikten sonra gencleri bas basa birakip gitmeyi
planliyordu. Yevgeniy ise evde kalmasi i¢in elinden geleni yapti.

Aksamleyin Marya, her zaman yaptifi gibi cay sonrasi iskambil fali
aciyordu. Yevgeniy de yanma oturmus ona yardim ediyordu. Bu onlar i¢in en
samimi konusmalarin yapildigi anlardi. Marya bir fali bitirdi, ikinci fali
acmadan once ogluna bakti. Biraz duraklayip:

- Yevgeniy, oglum. Sana bir 6giit vermek istiyorum. Tabii bilmiyorum...
Fakat evlenmeden once, bekarlik meselelerini halletmen gerekir samyorum.
Eger onlarin lstlerini kapatmazsan, Allah gdstermesin, seni de, karimi da
rahats1z edebilir.

Yevgeniy annesinin, Stepanida ile olan iligkisini ¢itlatmaya calistigim
anlamusti. Fakat annesi herhalde bu iliskinin ta sonbaharda bittigini
bilmiyordu. Onun i¢in de her yalmz kadin gibi bu ise gereginden fazla 6nem
veriyordu. Yevgeniy kizardi. Bu kizarma sadece utanctan degildi tabii.
Annesinin, anlayamayacag islere burnunu sokmasindan kaynaklaniyordu.



Sonra da annesine evliligine engel olacak bir harekette bulunmadigim soyledi.
Marya ¢ok bozulmustu:

- 1y1 Oyleyse. Benim i¢in hava hos. Kusura bakma. Tabii ki en 1yisini sen
bilirsin, dedi.

Yevgeniy, annesinin konugmasim bitirmedigini, daha sOyleyecek seylerinin
oldugunu anliyordu. Gergekten de tahmini dogruydu. Annesi az sonra,
Pecnikovlarin yeni dogan ¢ocuklarinin vaftiz torenine ¢cagirildigim soyledi.

Yevgeniy bunun lizerine yine kizardi. Ciinkii annesinin sdyleyeceklerini
onemini biliyordu ve garip bir duyguya kapilmisti. Bu duygu hi¢ alisik
olmadig birseydi ve diislincelerine tamamen aykiriydi. Sonunda annesi
bekledigini sOylemeye basladi.

O yil bir ¢ok erkek c¢ocugunun dogdugundan laf acti. Anlasilan savas
olacakmus. Vasin ve Pecnikov ailelerindeki gen¢ kadinlarin hep birer erkek
cocugu olmus. Biitiin bunlarla iistii kapal1 birseyler anlatan Marya, oglunun
sinirli sinirli gozligiiyle oynadigini, telasla sigara yaktigim goriince kizarip
sustu. Yevgeniy de susuyordu ve bu sessizlige nasil son verecegini bilmiyordu.
Sonunda her ikisi de birbirlerini anladiklarina karar verdiler.

Marya:

- En basta koyde hakki gozetmelisin. Amcan gibi gézdeler segmen dogru
degil, deyince Yevgeniy atildi:

- Annecigim, bunlar1 ni¢in sdylediginizi biliyorum. Fakat telasimz bosuna.
Bana gore aile hayati kutsaldir ve bu kutsalligi bozacak hicbir sey
yapmayacagima emin olabilirsiniz. Bekarlikta olan seyler orada kalmustir.
Higbir zaman kimseye baglanmadim ve kimsenin benim ilizerimde bir hakki

yoktur.
Marya:
- Cok memnun oldum. Zaten senin asil fikirlerini biliyordum, dedi.

Yevgeniy bu s6zleri, zaten sdylenmesi gereken tabii sozler olarak karsiladi



ve sesini ¢ikarmadi.

Ertesi giin nisanlisim gérmek i¢in sehre iniyordu. Stepanida haricinde de
herseyr disliniiyordu. Fakat birseyler onu hatirlatmak i¢in mahsus
tertiplenmisti sanki. Kiliseye yaklastiginda, yaya olarak gelen bir grupla
karsilasti. Semyon, ihtiyar Matyev, ¢ocuklari, kizlar1 vardi. Ayrica yanlarinda
biri yaslica, oteki kirnuz1 basortiilii geng bir kadin vardi. Onlar1 tamr gibi
oldu. Ding ve sert adimlarla yiiriiyen ikinci kadinmin kucaginda bir ¢ocuk vardi.
Yanlarina gittiginde, adet iizerine en yasli olanlarin 6niinde durup selam verdi.
Kucaginda ¢ocuk olan kadin ise sadece basi ile selam aldi. Birden basortiisii
altindan, o tamdik, neseli gozler parlayiverdi. Yevgeniy: "Evet ta kendisi.
Fakat artik hersey bitti. Ona bakmanin bir anlamu yok. Ya c¢ocuk... Belki
bendendir. Yok camim. Cok sagma bir fikir. Kocas1 gelmisti. Ondan olmal1"
diye diisiindii. Zaten bu 1s1 saglig i¢in yapnus, parasint da 6demisti. Hepsi o
kadardi. Su halde onunla herhangi bir bag olamazdi ve yoktu. Sadece
vicdamnin sesini bastirmaya c¢alisiyordu. Onun da ses ¢ikardigi yoktu.

Annesiyle konusmasi ve Stepanida ile karsilagsmasi haricinde bir daha onu
hatirlamadi. Ta ki...

Yevgeniy, Paskalya'da sehirde evlendi ve hemen karisim alip kdye geldi.
Oturacaklari ev, eski adetlere gore diizenlenmisti.

Marya onlar1 birakip gitmek istemisti. Fakat Yevgeniy, en ¢ok da Liza onu
kalmaya raz ettiler. O da evin baska bir boliimiine, ayr1 bir daireye ¢ekildi.

Boylece Yevgeniy i¢in yeni bir hayat bagladi.

VI

Evliliginin ilk yillar1 Yevgeniy i¢in zor gecti. Evlenme telasiyla yiiziistii
biraktigi tim isleri, evlenir evlenmez biitlin agirligiyla tekrar ¢oktii
omuzlarina.

Borg¢lar1 kapatmasi bir hayli zordu. Sayfiyedeki evi satip baslica borglari
Odemisti ama parasi da bitmisti. Ciftlikten 1y1 bir gelir elde etmesine ragmen,
kazandig1 parayr kardesine gondermis ve diiglin masraflarina harcamisti. Onun



i¢in elinde avucunda birsey kalmamisti. Bu durumdan kurtulmanin tek yolu
vardi. O da karisimn parasim kullanmak. Liza kocasimin durumunu anlar
anlamaz bunu kendi teklif etmisti. Fakat Yevgeniy onun teklifini ancak ¢iftligin
yarisim onun istiine yapmaya razi olursa kabul edecegini soyledi. Bu sarti
karis1 hakaret kabul ediyordu. Fakat kaynanasi1 i¢in bu gerekliydi.

Islerinin boylesi gitmesi, ¢esit ¢esit degisiklikler, basarilar, basarisizliklar,
karisimn saglig1 Yevgeniy'in evliliginin ilk yillarint mahvetmisti.

Liza evliliklerinin yedinci ayinda bir felaketle karsilagsmusti. Birgiin
sehirden donen kocasini karsilamak i¢in arabayla yola ¢ikti. Yolda, her zaman
sakin yiiriiyen at, birden huysuzlandi. Sigramaya basladi. Liza da bundan
korkup, arabadan atladi. O anda bir zarar gormedi. Tekerlege de takilabilirdi.
Ne var ki Liza hamileydi. Aksamleyin bir sanci tuttu Liza'yt ve ¢ocugunu
diisiirdii. O giinden sonra da basim hastaliktan kurtaramadi.

Iste Yevgeniy'i iizen bunlardi. Dogmasim bekledigi c¢ocugun diismesi,
karistmn hastalanmasi1 ve beraberinde getirdigi sikintilar. Hele de Liza
hastalanir hastalanmaz eve damlayan kaynanasi1 Varvara.

Biitiin bu sikintilar i¢inde Yevgeniy y1l sonuna dogru kendini 1y1 hissetmeye
basladi. Yem c¢iftligi diizene sokmak, dedesinin prensiplerini yeni sartlara
uydurup yasatmak ne kadar zor da olsa adim adim ilerliyordu. Artik borg
yiiziinden ¢iftligi satmak diistincesi ortadan kalkmusti. Yarisi1 karisinin tizerine
devredilmekle beraber c¢iftlik kurtulmustu. Eger pancar da bereketli olur, iyi
fiyatla satilirsa, gelecek yil bolluga kavusurlardi.

Bunlarin disinda, karisinda beklemedigi bir¢ok vasifla karsilasti. Bu
vasiflar beklediklerinden daha 1yiydi. Cok ugrasmasina ragmen heyecanli
sevgl sahneleri az yasamyordu. Fakat bunun yerine hayati sevimli ve ¢ekici
hale getiren birsey vardi. Bunun nasil oldugunu kendi de bilmiyordu ama bdyle
bir sey vardi iste. Bunun sebebi de Liza'mn diisiincesiydi. O kocasimn,
diinyanin en asil ve temiz insam olduguna inamyordu. Bunun i¢in de diger tiim
insanlar ona hizmet etmek ve onun hosuna gidecek sekilde ¢alismak
zorundaydilar. Fakat bagkalarimi buna zorlayamayacagini biliyordu ve onlarin
yerine kendisi dyle davranma karar1 aldi. Bu karar dogrultusunda biitiin ruhunu
kocasina adadi. Onun hoslandig1 seyleri anlamaya ve ne kadar zor olursa olsun
onlar1 yapmaya calisiyordu. Ayrica seven bir kadinin en 6nemli vasfim da



tasiyordu. Sevgisi, kocasim anlamak icin bir i¢giidiiye doniismiistii. Yevgeniy'e
oyle geliyordu ki karisi, ruhunu ve duygularim, kendinden daha 1y1 anliyor ve
ona gore davramyordu. Hicbir istedigini reddetmiyordu. Sikintilarim
gideriyor, nesesini kat kat artirtyordu. Sadece istek ve duygularim degil,
diistincelerini de anliyordu. Karis1 kendinden, fabrika, koy islerini, sahislara
deger bicmeyi 0grenmisti. Sadece kendini dinlemekle yetinmiyor ona Ggiitler
verebiliyordu. Insanlara ya da baska seylere hep Yevgeniy'in gozleriyle
bakiyordu. Annesini sevmesine karsin hayatlarina karigmasinm istemiyordu.
Yevgeniy bundan rahatsiz oldugu an hemen onun tarafim tutardi. Bazen
annesine karsi o kadar ileri giderdi ki Yevgeniy miidahale etmek zorunda
kalirdi.

Cok ince zevkli, diislinceli bir kadindi. Sessiz sedasiz ig goriirdii. Her
isinde temizlik, diizen ve giizellik vardi. Kocasimin yasam sartlarint hemen
anlayip, hep onun isteklerini yerine getirmeye calisirdi. Bunu basarird: da.

Evde tek eksik cocuktu. Onun i¢in de hala tmitler1 vardi. Kisin
Petersburg'a gittiklerinde goriistiikleri doktor, Liza'nin saglikli oldugunu, ¢ocuk
dogurabilecegini sOylemisti.

En sonunda bu da gergeklesti ve Liza o y1l sonunda hamile kaldi.

Mutluluklarina zarar vermemekle beraber, sikinti yaratan tek olay vardi
artik hayatlarinda. O da Liza'min kiskan¢ligiydi. Liza bunu gizlemeye ¢alisti
ama ¢ok da ac1 ¢ekti. Ona gore Yevgeniy'in hi¢cbir kadin1 sevmeye hakki yoktu.
Ciinkii hi¢bir kadin ona layik degildi. Baska kadinlarin da onu sevmeye haklar1
olamazd.

VIII

Hayatlar1 gayet giizeldi. Yevgeniy hergiin erkenden kalkip ise giderdi.
Fabrikaya ve tarlaya ugrardi. Saat onda eve doner, annesi, amcas1 ve Liza'yla
birlikte taracada kahvalti ederdi. Atesli tartismalarin yasandigi kahvaltidan
sonra tekrar yemekte bulugsmak iizere ayrilirlardi. Saat ikide 6gle yemegi yiyip,
atla ya da yaya gezintiye ¢ikarlardi. Aksam yazihaneden doniince cay icerlerdi.
Yevgeniy bazen yiiksek sesle birseyler okur, karisi da onu dinlerken islerini
yapardi. Bazen de miizik dinlerlerdi. Misafirleri geldiginde oturup ¢ene



calarlarda.

Yevgeniy is i¢in bir yere gidecek olsa karisina bir mektup birakir, cevabim
da alirdi.

Bazen Liza ise onunla beraber giderdi. O zaman Yevgeniy i¢in vakit daha
hos gecerdi. Misafirleri geldiginde Liza'min ne kadar tertipli oldugunu, vaziyeti
ne kadar iyi idare ettigini goriir, hayretler i¢cinde kalirdi. Misafirlerin, karisinin
gencligini ve sevimliligini begenmesi de onu gururlandirirdi. Sevgisi bir kat
daha artarda.

Lizamn gebeligi 1y1 gidiyordu. Biraz korkarak, c¢ocuklarim nasil
yetistireceklerini tasarliyorlardi birlikte. Yetistirme metodlarim Yevgeniy
seciyordu. Liza ise sadece bunlar1 onayliyordu. Bir siirii tip kitabr okuyan
Yevgeniy ¢ocugunu bilimsel metodlarla yetistirmek istiyordu. Liza da kendi
hazirliklarint yapiyor, kalinlt inceli kundaklar dikiyor, besik hazirliyordu.

Boyle boyle evliliklerinin ikinci yi1lina adim attilar.

IX

Gilinlerden arefeydi. Birgiin sonra Hamsin yortusu vardi. Liza bes aylik
hamileydi ve saglig1 yerindeydi. Neseli neseli saga sola kosturuyordu. Ona goz
kulak olmak bahanesiyle eve yerlesen annesi Varvara ile kaynanasi Marya hi¢
anlasamuiyorlar, siirekli birbirlerine laf atiyorlardi. Bu durum Liza'y1 biraz
rahatsiz ediyordu. Yevgeniy'in ise isleri basindan askindi. Zamanmnin ¢ocugunu
pancar ekimiyle geciriyordu.

Liza Paskalya'dan beri genel temizlik yapmamusti. Arefe giinii oldugu icin
temizlige karar verdi. Bunun i¢in de hizmetcilere yardimci olsun diye iki
giindelikei kadin ¢cagirtti. Dosemeleri, pencereleri silerler, mobilyalarin tozunu
alirlar, ortiillerini degistirirler, halilar1 silkeler diye 1s taksimi yapti.

Kadinlar erkenden geldiler. Legenleri doldurup ise basladilar. Bu
kadinlardan biri Stepanida idi. Cocugu hald memedeydi. Buraya, iliskiye
girdigi bir ciftlik katibinden rica ederek gelmisti. Evin yeni hammum yakindan
gormek istiyordu. Stepanida yine kocasiz yasiyor, onunla bununla goniil



eglendiriyordu. Simdi de hayatinda geng bir katip varda.

Ciftligin beyini aklina bile getirmiyordu. "Onun artik karis1 var. Hammin
ve tertipli evini géormek giizel sadece" diyordu.

Yevgeniy, en son ¢ocuguyla birlikteyken yolda rastlamisti ona. Bir daha da
gormemisti. Stepanida ¢ocuklu oldugu i¢in ise gidemiyor, Yevgeniy ise kdye
pek inmiyordu.

O giin Yevgeniy saat beste kalkmusti. Tarlaya fosforlu giibre dokecekti.
Evden ¢ikarken kadinlar heniiz temizlige baslamamuslardi.

Karnt aciktigi i¢in eve geri dondiigiinde, neseli ve halinden memnundu.
Bahge kapisinda inip, attm bahg¢ivana verdi. Bir yandan kamgisim atlara
vuruyor, bir yandan da birseyler mirildamyordu.

- Fosforlu giibre kurtaracak.
Nasil kurtaracagim kendi de bilmiyordu ama kurturacakti.

Kadinlar ¢ayirda hali silkeliyorlardi. Mobilyalar disar1 ¢ikarilmisti. Kendi
kendine: "Fosforlu giibre kurtaracak. Vay vay! Liza amma da temizlik
yaptirtyor ha! Tam bir ev kadim. Ev kadini, ev kadim" diyor, karisim beyaz
sabahlig1 i¢inde hayal ediyordu. Karis1 onu her zamanki gibi karsilayacak,
yiizli sevingle parlayacakti.

Siirekli konusuyordu kendisiyle: "Evet, ayakkabilarimu degistirmeliyim.
Fosforlu giibre kurtaracak. Yani sey... Ayakkabilarim giibre kokuyor. Bizimki
hamile. Neden hamile? Kiigiik irtemyev biiyiiyor. Evet evet. Fosforlu giibre
kurtaracak." Bir an disiindiiklerine kendi de giildii ve odasimin kapisim itti.
Fakat kap1 kendiliginden acilivermisti. Karsisinda yalinayak, kollar1 sivali, eli
kovali bir kadin duruyordu. Kadina yol vermek i¢in yana ¢ekildi Yevgeniy.
Kadin da kayan basortiistinii diizelterek, ayni sekilde kenara ¢ekildi.

Yevgeniy:

- Ge¢ haydi ge¢. Ben girmeyecegim. Eger siz... diye s6ze basladi ama
devam edemedi. Onu tammusti.



Kadin, o bildigi atesli gozlerle giilimsiiyordu ona. Etegini diizeltti ve
disar1 ¢ikti. Yevgeniy onu gordiiglinde memnun olmamisti. Kaslar1 ¢atildi. Bir
sinekten sakintyormus gibi irkildi. "Bu ne budalalik, bu ne bi¢im is? Nasil olur
camim?" dedi kendi kendine. Bu karsilasma hosuna gitmemisti. Fakat yine de
kadinin ¢iplak ayaklarina, beyaz baldirlarim ortaya ¢ikaracak sekilde yukariya
kaldirilmis kirmmzi etegine, gomleginin kivrimlarina, omuzlarina, ellerine
bakmaktan kendini alamiyordu. Cevik ve ding bir yiiriiylisle sallanan viicuduna
takilmisti gozleri. Onu gérmemek i¢in basim Oniine egdi. Yine kendi kendine
sOylendi: "Nicin bakiyorum? Evet, iger1 girip ayakkabilarim degistirmeliyim."

Odasina girmek i¢in dondii. Fakat heniiz bes adim atmamusti ki bilinmez bir
sebeple doniip ona bakti. Kadin koseyi donmek tizereydi. Tam o sirada kadin
da ona bakmak i¢in basini ¢evirdi. Yevgeniy'in i¢inden bir ses haykiriverdi o
an: "Aman ne yapiyorsun? Sey sanacaktir, sanmistir bile."

Islak odasina girdi. Oradaki ihtiyar kadin hala oday1 yikiyordu. Yevgeniy
ayaklarimin ucuna basa basa, pis sularin istiinden gecti. Ayakkabilarinin
bulundugu duvara yoneldi. Ayakkabilarimi alip tekrar ¢ikmak istediginde
ihtiyar kadin ondan 6nce cikti. Yine i¢inden bir ses: "Dikkat. Cikti. Simdi
Stepanida yalmz basina gelecek... Hay Allah! Neler diistiniiyorum™' dedi.
Ayakkabilarim eline alip sofaya c¢ikti ve orada giyinip, temizlendi. Sonra da
annesiyle kaynanasinin oldugu taragaya kahvalti i¢in ¢ikti. Liza da zaten onu
bekliyordu. Bir baska kapidan hemen taragaya geldi.

Yevgeniy diisiincelere dalmisti: "Aman Allah'im. Beni namuslu, temiz,
kusursuz sanan karim, bir bilseydi..."

Liza her zamanki gibi kendisini neseli karsiladi. Fakat zayif, solgun, rengi
ucmus goriiniiyordu.

X

Kahvaltida, ¢ok defa oldugu gibi yine, kadinlara 6zgii ipe sapa gelmez
gevezelikler yapildi. Bu konusmalarin mantikli bir yani yoktu ama birseye
baglamyordu herhalde. Ciinkii ard1 arkas1 kesilmiyordu.

Iki ihtiyar anne durup dinlenmeden birbirlerine laf dokunduruyorlard:. Liza



ise durumu kurnazca kurtarmaya c¢alistyordu. Kocasina:

- Oday1 sen gelmeden silmediklerine iiziildiim. Oysa herseyi cok iyi
diizenlemek istiyordum.

- Ben gittikten sonra uyudun mu?
- Evet, 1y1 uyudum.
Annesi Varvara atildi hemen:

- Pencereleri giinese karsi olan bir evde, bu bogucu sicakta, hamile bir
kadin nasil iy1 olabilir ki? Ne tente var, ne panjur. Bizim evde tente vardi.

Marya konusmasim kesip:
- Iyi de buras1 saat ondan sonra golge olur, dedi.
Varvara biraz 6nce sOylediginin tersini s0yledigini farketmeden:

- Onun i¢in burast nemli ya. Sitmali. Benim doktorum daima "hasta
bilinmeden hastalik bilinmez" der. O 1y1 bilir. Doktorlukta iistiine yoktur. Biz
ona bosuna mu yiiz ruble veriyoruz. Rahmetli kocam doktorlara inanmazdi ama
benim icin hi¢bir seyi de esirgemezdi, dedi.

- Bir erkek karisindan birsey esirgemez. Hele karisimn ve cocugunun
kaderi kendisine bagli olursa hig...

- Evet ama para olursa kadin kocasina minnet etmez. Iyi kadin kocasina
boyun eger. Fakat Liza hastaliktan sonra ¢ok zayif duistii.

- Hayir annecigim. Yaniliyorsun. Ben kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Size
kaynamis krema verdiler mi?

- Yok sagol. Ben kaynamamisim da yiyebilirim.
Marya, kendini hakli géstermek ister gibi:

- Ben teklif etmistim ama istemedi, dedi.



- Hayir, bugiin istemiyorum iste, dedikten sonra bu sikic1 konugmay1 kesip,
meydam Varvara'ya birakmak liitfunda bulunarak Yevgeniy'e:

- Nasil, fosforlu giibreyi sagtimz nu? diye sordu.
Liza krema getirmek i¢in gidiyordu. Annesi:

- Hayir, hayir istemiyorum.

Marya:

- Yavas Liza yavasg! Boyle hizl1 yiiriimen sakincali. Varvara ignelemeye
deger birsey olmadig halde sanki igneliyormus gibi:

- Hig de fena degil, i¢i rahatsa, dedi.

Liza kremay1 getirdi. Yevgeniy hem kahvesini i¢iyor, hem de suratint asmis
onlar1 dinliyordu. O bu ¢ekismelere alismistt ama bugiin bu mantiksiz sozler
onu kizdirmusti. Biraz Onceki hislerini tahlil etmek istiyordu ama bu
konusmalar buna engel oluyordu. Varvara kahvaltisim bitirir bitirmez, keyifsiz
bir sekilde disar1 ¢ikti. Liza, Marya ve Yevgeniy yalmz kaldilar. Konugma
sade ve giizel bir sekil almisti. Liza sevgiden gelen bir sezisle Yevgeniy'in
birseye tiziildiigini anladi. Kotii birsey olup olmadigini sordu. Yevgeniy boyle
bir soru beklemiyordu. Giicliikle birsey olmadigim sdyledi. Fakat bu cevap
Liza'y1 daha ¢ok diislindiirdii. Bir seyin onu ¢ok tizdiigiinii ad1 gibi biliyordu.
Acaba neydi?

XI

Kahvaltidan sonra herkes dagildi. Yevgeniy'de calisma odasina ¢ekildi.
Fakat ne okuyabildi ne de mektup yazabildi. Sadece oturup iist liste sigara i¢ti
ve dusindi. Evlendikten sonra bu kotii duygudan kurtuldugunu saniyordu.
Boyle birden bire karsisina ¢ikmasi onu sasirtmis tizmiistii.

Uzun zamandan beri karisindan baska hi¢bir kadina kars1 bu ¢esit bir duygu
hissetmemisti. Cok defa bu islerden kurtulduguna sevinmisti. Halbuki su ufak
olay kurtulmadigim gosteriyordu. Stepanida'yi arzulayip, boyle duygulari
tekrar yagamayi tasarlamanusti. Bunu diistinmek bile istemiyordu. Onu {izen bu



duygunun hald icinde yasamasiydi. Buna karsi direnmek zorunda olusuydu.
Fakat bu duyguyu yeneceginden siiphe etmiyordu.

Elinde cevap vermesi gereken bir mektup ve kaleme alinmasi gereken bir
yazi vardi. Hemen masa basina ge¢ip ise basladi. Bitirdikten sonra ise deminki
kaygilarim tlimiinden unutmus gibi ahira gitmek i¢in disar1 ¢ikti. Fakat terslik
bu ya, belki de mahsus, kapiya cikar ¢ikmaz kirmizi etekle, basortiistinii gordii.
Stepanida salina salina, yolun 6teki yamindaki arkadasinmin yanma gidiyordu.
Gayet neseli bir hali vardi.

Yevgeniy o an, o yakici 0gle sicagini, 1sirgan otlarini, bekgi kuliibesinin
arkasim, akc¢a agac¢larim, onun giiliimseyen yiiziinii, yapraklari 1sirip
cigneyisini hatirladi. "Hayir bu béyle devam edemez" diye diisiindii. Kadinlar
gozden kayboluncaya kadar bekledi ve sonra yazihaneye gitti.

Yemek zamamydi. Kahyayr orada bulacagini umuyordu. Yamlmisti. Kahya
yeni uyanmisti ve kendisine birseyler anlatan sigir ¢obanmim dinliyordu.
Gerinip esniyordu. Yevgeniy:

- Vasiliy! diye seslendi.

- Buyurun efendim. Bir emriniz mi var?

- Sizinle konusmam lazim.

- Tabii efendim. Buyurun.

- Siz isinizi bitirin de...

Vasiliy s18ir ¢gobanina donerek:

- Getiremez misin? dedi.

- Valla ¢ok agir, diye cevap verince Yevgeniy:
- Ne var? diye sordu.

- Inek tarlada dogurmus. Peki peki ati kosun. Nikola'ya haber ver ati
arabaya kossun.



S181r cobam ¢ikti. Sonra da Yevgeniy kizara bozara s6ze basladi:

- Beni dinle Vasiliy. Bekarken baz1 giinahlar isledim. Bunlar1 belki sen de
duymussundur.

Birden Vasiliy'in gézlerinin i¢i giildii. Beyin haline acimis gibiydi.
- Stepanida'dan mu bahsediyorsunuz? diye sordu.

- Evet, evet. Sunu bilmenizi istiyorum. O bir daha bizim eve glindelikgi
olarak gelmeyecek. Anliyor musunuz? Sinirime dokunuyor.

- Galiba onu Katip Vanya getirdi efendim.

- Oyleyse ona soyleyin, dedi ve utancim gizlemek i¢in lafi degistirdi:
- Geri kalan fosforlu giibreyi dokelim mi?

- Ben simdi oraya gidiyorum zaten.

Boylece mesele burada kapandi. Bir yildir onu gérmemisti, bundan sonra
da gormek niyetinde degildi. Emri ona ulastiginda, kendisini istemedigini
anlayacakti Stepanida. Biitiin zorluguna ragmen Vasiliy'le konustuguna
seviniyordu. Fakat diinyada duraksama ve utan¢ kadar kotii birsey yoktu.
Isledigi giinahi hatirlayarak Urperdi.

XII

Yevgeniy, Vasiliy ile konusurken sikilganligim yenmek i¢in harcadig giicii
hatirladikca rahatliyordu. Artik hersey halledilmisti. Liza onun sakinlestigini,
her zamankinden daha neseli oldugunu farkediyordu. "Herhalde bu gevezelikler
onu tizdii. Onun gibi i¢li ve asil bir adamu bu kinayeli s6zler incitmis olmal1"
diye diistiniiyordu kendi kendine.

Ertesi giin Hamsin bayramiydi. Hava giizeldi. Koylii kadinlar adet oldugu
lizere celenk yapmak i¢in ormana gittiler. Giderken de beyin evinin Oniinde
durup sarki tiirkii soylediler ve oyun oynadilar. Marya ile Varvara siisli
elbiseleri ve semsiyeleriyle disar1 ¢ikip oynayanlari seyrettiler. Yevgeniy'in



sisman, sehvetine diiskiin amcas1 da sirtinda bir ¢in ceketi, onlarla beraber
ciktr.

Ortada renk renk elbiseleriyle gen¢ kadinlar, kizlar halka olmuslardi.
Onlarin etrafinda da, glinesten kopup onun etrafinda dolasan gezegenler gibi,
parlak basmali kiiclik kizlar vardi. Bir halka da mavi, siyah mintanli, kirmuz
kasketli, ¢ekirdek citleyen delikanlilar vardi. Oyunu uzaktan izleyenler bile
onlarin etrafinda dontiyordu.

Iki kaynana oyun oynayanlara dogru yaklastilar. Liza arkalarinda
yiriiyordu. Dirseklerini ve kollarim agikta birakan genis yenli mavi bir elbise
giymisti. Baginda da aym renkten kurdelalar varda.

Yevgeniy disart ¢ikmayir diisiinliyordu. Fakat gizlenmek de giictli. Sigara
icerek kapimin Oniine geldi. Koy delikanlilariyla selamlastt ve birisiyle
konugmaya daldi. O sirada kadinlar olanca sesleriyle bagiriyor, alkis tutuyor,
parmak siklatiyorlardi.

Yevgeniy bu giiriiltii arasinda karisimin kendini ¢agirdigint duymadi. Bir
cocuk yanma yaklasip karisinin kendisini ¢agirdigim haber verdi. Liza onu,
oyunu beraber izlemek, kadinlardan birini gostermek i¢in cagirmisti. Bu kadin
Stepanida 1di. Sar1 cepkeni, kisa kollu bluzii ve ipek oOrtlisii vardi. Ding,
kirmiz1 yanakliydi. Neseyle oynuyordu. Hem de ne giizel. Fakat Yevgeniy adeta
hicbir seyi segemiyordu. Gozliigiinii ¢ikarip taktiktan sonra: "Evet, evet,"
diyebildi. Kendi kendine "galiba ondan kurtulamayacagim" diyordu.

Cazibesinden korktugu i¢in Stepanida'ya bakamiyordu. Bu yiizden de onun
tistiindeki en kiiciik sey bile goziinde biiyiiyor, ¢ok gilizel bir hal aliyordu.
Nezaket icab1 biraz bekledi. Varvara, Stepanida'yr yapmacik bir "sekerim"
edasiyla yanma cagirmusti. Yevgeniy bunu goriince uzaklasti. Eve girdi. Onu
gormemek i¢in uzaklagmisti ama heniiz birinci kata vardiginda kendini pencere
kenarinda buldu. Varvara ile konusmasi boyunca izledi Stepanida'yr ve adeta
mest oldu.

Kimseye goriinmeden asagiya indi. Yavasca balkona gecti. Bir sigara yakti
ve geziniyormus gibi bahgeye ¢ikti. Sonra da Stepanida'min gittigi tarafa dogru
yoneldi. Daha birka¢ adim atmadan gordii sar1 cepkeni, kirmizi bagortiisiinii.
Yaninda baska bir kadin vardi. "Acaba nereye gidiyorlar?" diye diisiindii.



Birden biiyiik bir sehvetle ateslendi.

Sanki bir el kalbini tutup sikivermisti. Farkinda olmadan etrafina bakinip,
pesine diistii.

Ansizin arkasindan birisinin ¢cagirmasiyla irkildi.
- Yevgeniy! Yevgeniy! Bir dakika sizinle konusabilir miyim?

Yevgeniy gelenin kuyucu Samohin oldugunu goriince kendine geldi. Hemen
geri doniip ona yaklasti. Hem onunla konusuyor hem de ¢aktirmadan kadinlar
gozlliyordu. Onlarin kuyuya gitmek i¢in ya da o bahaneyle, asagiya indiklerini,
orada biraz durduktan sonra da oyun oynayan kadinlarin yanma dondiiklerini
gordui.

X1

Yevgeniy, Samohin'le konugmay1 bitirir bitirmez eve dondii. Bir cinayet
islemis kadar bitkindi. Ciinkii Stepanida durumu sezmis, onun kendisini
yeniden gormek istedigini anlamusti. Yanindaki Anna adli kadin da galiba bu
1s1 biliyordu.

Bunlardan daha da &nemlisi, kendisini yenilmis goriiyordu. Iradesi disinda
bir kuvvetin hiikkmii altina girmis ve ona baglannusti. Belki bugiin bir tesadiif
eseri kurtulmustu ama ya yarin, 6biir giin? O zaman mahvolurdu iste. Bu baska
tirlii agiklanamazdi. Bir koylii kadini yiiziinden kendisini seven geng karisim
aldatacakti. Gormeyen kalmayacak, rezil olacakti. Bu bir mahvolustu iste.
Buna siiriiklenirse yasamasi da imkansizlasacakti. Boyle devam edemezdi.
Buna bir ¢are bulmas1 gerekiyordu.

Kendi kendine emirler veriyordu: "Aman Allah'im. Boyle mahvolup
gidemem. Birseyler yapmaliyim. Yok mu bunun caresi. Evet birseyler
yapmaliyim. Onu diisiinmemeliyim, diistinmemeliyim. Bu emirleri veriyor ama
gozlerinin Oniinde Stepanida'nin canlanmasina engel olamiyordu.

Cok zaman once okudugu bir evliya hikayesini hatirladi. Bir giin bir evliya
bir kadini tedavi ediyormus. Onun cazibesine kendini kaptirmamak i¢in de bir



elini  atese sokup parmaklarim yakmuis. Bu hikayede oldugu gibi
"mahvolmaktansa parmaklarimi yakmaya raziyim" dedi kendi kendine.

Odada bir1 olup olmadigina baktiktan sonra eline bir kibrit alip
parmaklarin atese tuttu. Sonra da kendisiyle alay etti. "Haydi bakalim. Simdi
diisiin onu." Cani yand1. Islenmis parmagim geri ¢ekti. Kibriti firlatip att1 ve
gildii kendine, "Bu ne budalalik. Asil yapmam gereken bu degil. Onu
gormemek icin bir care bulmaliyym. Ya o buradan gitmeli ya da onu
gondermeliyim. Evet uzaklagsmali buradan. Sehre taginmalar1 i¢in kocasina
para verebilirim. Fakat herkes bunu dgrenir. O zaman dedikodu olur. lyi de bu,
tehlikeden daha 1yi. Evet. Boyle yapmaliyim." Boyle diisiinmesine ragmen
hayali hep goziiniin oniindeydi. Sonra birdenbire sordu kendine: "Acaba nereye
gidiyordu." Stepanida kendisini pencereden goriince, yamndaki o kadinla,
salma salma bahgeye gelmisti. Bu diisiincenin etkisiyle, sebebini bilmeyerek,
yazihaneye gitti.

Vasiliy sik bir ceket giymis, saclarim jolelemis, karis1 ve misafirleriyle
birlikte oturmus ¢ay i¢iyordu.

Yevgeniy:

- Vasiliy. Senle biraz konusabilir miyim? dedi.

- Tabii efendim. Zaten ¢ay1 bitirmistik. Buyurun.

- Siz benimle gelseniz daha 1yi.

Vasiliy gayet neseli:

- Hemen geliyorum. Kasketimi alayim. Tanya semaveri kapat.

Yevgeniy Vasiliy'in biraz sarhos oldugunu farketmisti. Fakat boylesi daha
iyiydi. Onu daha iy1 anlayabilirdi.

- Vasiliy! Ben yine o kadindan bahsedecegim.
- 1yi de ben emri verdim. Bir daha onu giindelik¢i almayacaklar.

- Hayir! Bundan bahsetmiyorum. Size sdylemek istedigim baska birsey var.



Onu biitiin ailesiyle birlikte buradan uzaklastirabilir miyiz?
- Nereye gonderelim onlar1?

Yevgeniy kahyanmin bundan memnun olmadigim, alayli alayli cevap
verdigini farketti.

- Ben onlar1 uzaklastirmak i¢in onlara para, ya da Koltovskoya'da toprak
vermeyi distinmiistim.

- 1y1 ama nasil uzaklastirabiliriz? Kendi memleketlerini nasil birakirlar?
Hem buna ne gerek var? Onun size ne zarar1 olacak?

- Ah, Vasiliy! Anlamuyorsun. Karim 6grenirse ¢ok tiziiliir.
- O nereden duyacak?
- Bu liziintiiyle yasayamam. Cok zor vallahi.

- Anlamiyorum. Niye bu kadar telaslamyorsunuz? Eskiyi hatirlayanin gozii
kor olsun. Allah oniinde giinahkar olmayan, ¢ar 6niinde hi¢ degildir.

- Hayir! Ben uzaklastirmak niyetindeyim. Siz kocasiyla konusamaz misiniz?

- Bunda konusacak ne var? Aman Yevgeniy. Nedir bu boyle? Her sey olup
bitmis, hersey unutulmus. Size kim ne diyebilir. Sizi herkes sever ve sayar.

- Her neyse. Siz yine de bir konusun.
- Peki konusurum.

Bundan bir sonu¢ ¢ikmayacagim bildigi halde, bu konusma Yevgeniy'i
rahatlatmisti. Kendi telas1 yliziinden, olay1 biyiittiigiinii anliyordu.

Onunla bulugsmaya gitmemisti. Bu da zaten imkansizdi. Sadece bahgede
gezinmisti. Stepanida ise oraya tesadiifen gelmisti.

X1V



Aym bayram giinii, Yevgeniy, yemekten sonra Liza'ya yoncayr gostermek
istedi. Onu alip ¢ayira gotiiriiyordu. Liza yolda bir hendekten atlarken, ayag
takilip diistiverdi. Hafifce yana kayarak "Ah!" diye bagirdi. Kocasi onun
yiiziinden korku ve aciy1r okumustu. Tutup kaldirmak istedi ama Liza onu eliyle
itti. Hafif bir giiliimsemeyle, suclu suglu siizdii kocasini. Sonra da:

- Istemez Yevgeniy. Biraz bekle. Simdi kalkarim. Sadece ayagim burkuldu.
Varvara hemen soze karisti:

- Her zaman sdylerim. Insan bu haliyle hendekten atlar mi?

- Merak etme anne, birsey olmadi. Simdi kalkarim.

Sonra da kocasinin yardimiyla kalkti. Fakat o anda yiizii sapsan oluverdi.
Korktugu belliydi.

- Kendimi kotii hissediyorum, deyip annesine birseyler fisildadi.

Varvara: "Aman Allah'im! Basimiza neler geldi? Ben size gitmeyin
dememis miydim? Bekleyin adam gondereyim. Sakin yiiriimesin. Taginmasi
lazim."

Yevgeniy sol eliyle Liza'yr kucaklayarak:
- Korkmazsan seni gotiireyim Liza. Saril boynuma. Hah iste dyle. Saril.

Egilip sag eliyle de bacaklarindan tutarak kaldirdi. Yiziindeki aci ama
mutlu ifade higbir zaman gbziiniin 6niinden gitmedi.

Liza giiliimseyerek:

- Sana agir geliyor olmaliyim sevgilim. Bak annem kosuyor. Soyle de
dursun, dedi ve uzanip onu 6ptii. Anlasilan annesinin kocasinin kendisini nasil
tagidigini gormesini istiyordu.

Yevgeniy, Varvara'ya acele etmemesini, Liza'yr tasiyabilecegini bagirarak
sOyledi. Varvara durdu ve onlar1 6yle goriince daha ¢cok bagirmaya basladi:



- Ne yapiyorsun sen? Onu diistireceksin, 6ldiirmek mi istiyorsun onu? Sen
de vicdan yok mu?

- Onu ¢ok rahat tagiyorum.

- istemiyorum. Kizimu 6ldiirmeni gérmek istemiyorum.
Kosa kosa donemeci sapti. Liza giiliimseyerek:

- Uziilme. Bu da geger, dedi.

- Gegen seferki gibi kotii sonuglanmasa bari.

- Hayur, hayir! Bunu sdylemek istemedim. Korkacak birsey yok. Ben annem
i¢in sOyledim bu sozii. Yoruldun sen. Istersen biraz dinlen.

Agir olmasina ragmen Yevgeniy karisim eve, biiylik bir gururla tasidi.
Varvara'mn yardim i¢in gonderdigi kadinlara da vermedi. Ta yatak odasina
kadar gotiirlip, yatagina yatirdi.

Liza:

- Hayir sen git. Biz Annuska ile is1 yoluna koyariz, dedi ve Yevgeniy'in
elini Opti.

Marya kendi dairesinden kosa kosa oraya gelmisti. Liza'y1 soyup yatagina
yatirdilar. Yevgeniy elinde bir kitapla salonda bekliyordu. Varvara asik
suratiyla, suclayici bir ifadeyle gecti yamindan, dyle ki bir an Yevgeniy korkuya
kapildi. Ona:

- Ne oldu? diye sordu.

- Ne mu oldu? Ne olacak, istedigin oldu. Onu hendekten atlatirken ne
diistindiiysen o oldu.

- Varvara! Bu kadar1 da fazla arttk. Amacimiz insanlara eziyet etmekse,
hayatlarini zehirlemekse... Bu size ac1 vermiyor mu?

- Artik simdi1 geg.



Varvara muzaffer bir eda ile basin kaldirip ¢ikti.

Lizamin disiisii gercekten tehlikeliydi. Ayag fena burkulmustu. Yine
cocugunu diistirebilirdi. Yapilacak birsey yoktu. Sadece kimildamadan yatmasi
gerekiyordu. Yevgeniy doktora haber yolladi: "Azizim Nikolay Semyonovig.
Bize ¢ok iyilik yaptimz. Umit ederim ki simdi de karima yardim edersiniz..."
diye bir mektup yazdiktan sonra at ve araba hazirlatmak i¢in ahira gitti. At ¢cok
olmadidl i¢in, hemencecik hazirlayip arabaciy1 yolladiktan sonra eve dondii.
Saat on olmustu. Karis1 yatiyor, durumunun iyi oldugunu, hi¢bir yerinin
actmadigini séyliiyordu. Yanindaki lamba gozlerine 151k vurmamasi i¢in nota
defteriyle oOrtiilmiistii. Varvara'da onun altina oturmus battaniye Oriiyordu.
Halinden oyle anlasiliyordu ki tiim bu olanlardan sonra barismak imkansizdi.
Elinden geleni yaptigim anlatmaya ¢alisan bir hali vardir Varvara'nin,

Yevgeniy bunu goriiyor ama gérmemezlikten geliyordu. Neseli, tasasiz bir
eda ile atlar1 nasil topladigimi anlatiyordu. Kavuska adli atin okun soluna
baglaninca nasil mitkemmel yiiriidiigiinden bahsediyordu. Varvara gozliigiiniin
altindan Orgiisiine bakarak lambaya yaklasip:

- Tabii tabii. Yardim icin at lazzm oldu mu siz onlar1 gezdirmekle
ugrasirsiniz. Bu gidisle doktoru da hendege yuvarlayacaklar.

- Ama onu birseye bindirip getirmek lazimdi. Ben en iyisini yaptim.
- Ben bilirim sizin atlarimzi. Beni kag kere ta kapidan igeri soktular.

Bu onun eski bir uydurmasiydi. Yevgeniy bunu sdylemek tedbirsizliinde
bulundu.

- Ben her zaman sdyledim. Prens'e de sdylemistim. Diinyada en gii¢ sey ici
dis1 bir olmayan insanlarla yagamaktir. Ben herseye katlanirim ama buna asla!

Yevgeniy cevap verdi:
- Burada tiziilen birisi varsa o da benim. Halbuki siz...
- Evet evet, belli oluyor.

- Nasil?



Birsey yok. Ilmekleri sayryordum.

Yevgeniy bu sirada yatagin kenarinda oturuyordu. Liza ona bakti. Battaniye
tizerindeki nemli eliyle onun elim sikt1. Bakis1 adeta: "Ne olur, benim hatirim
i¢in katlan. O bizim sevgimize engel olamaz" diyordu.

Yevgeniy fisiltiyla:

- Kavga edecek degilim, dedi. Uzamp Liza'min nemli elini 6ptii. O an
kapanan gozlerini Optil.

- Acaba yine tekrarlanacak m1 dersin? Kendini nasil hissediyorsun?
Liza karnina bakarak:

- Yamlmaktan korkuyorum ama bunun yasadigim ve yasayacagin
hissediyorum, dedi.

- Ah! Ne korkung birsey. Diisiincesi bile korkung.

Liza'mn biitiin 1srarlarina ragmen Yevgeniy gitmedi. Her an onun hizmetine
hazir, biitiin gece goziinii kirpmadan basim bekledi.

Liza geceyi 1y1 geg¢irdi. Eger doktor gelmis olsaydi yataktan sapasaglam
kalkardh.

Doktor 6gleye dogru geldi. Tekrarlanan vakalarin tehlikeli olabilecegini
sOyledi. Buna ragmen ortada bir belirti yoktu. Fakat aksi i¢in de belirti yoktu.
Bu yiizden iki ihtimal de gdz oniinde tutulmaliydi. Yatmasi lazimdi. Ilag
vermeyi sevmedigini ama her ihtimale karsi su su ilaglar1 alin demeyi ihmal
etmedi. Doktor bu kadarla da kalmadi, Varvara'ya kadin anatomisi hakkinda
konferans verdi. Varvara azametle basim salliyordu. Doktor her zamanki gibi
emeginin karsiligim avucuna alarak gitti. Hasta bir hafta daha yatakta kald.

XV

Yevgeniy vaktinin biliyiik kisnum karisimin yatagi basinda, ona hizmet



ederek, onunla konusarak, ona kitap okuyarak gec¢irdi. Ona en zor gelen sey,
Varvara'min hiicumlarint  sineye c¢ekmek zorunda kalmasiydi. Fakat buna
katlandi1. Hatta bunlardan saka konusu bile ¢ikardi.

Yevgeniy'in hep evde oturmas1 miimkiin degildi. Bir yandan karis1, basinda
beklemekten hasta olacagim diisliindiigii i¢in, onu uzaklastirmaya calisiyor, bir
yandan da ciftlikte mutlaka kendisinin yapmasi gereken isler ¢ikiyordu. Hem
arttk evde oturamaz olmustu. Ormanda, bahgede, harmanda, her yerde
Stepanida'nin hayalini gbriiyordu. Onu nadiren unutuyordu. Fakat bu durumu
cok tehlikeli gormiiyor, zamanla yenebilecegini diisiiniiyordu. Asil korkulacak
taraf aylardir gormedigi Stepanida'ya simdi sik sik rastlamasiydi. Kadin, onun
iliskiyi yenilemek istedigini sezip, belki de bilerek karsisina ¢ikiyordu. Fakat
ikisi de birbirine tek kelime sOylememislerdi. Bunun i¢in dogrudan dogruya
bulusma yerine gitmiyor, surada burada karsilagsmaya ¢alisiyorlardi.

En ¢ok karsilastiklar1 yer ormandi. Kadinlar oraya inekleri i¢in ¢uvalla ot
toplamaya gelirlerdi. Yevgeniy de bunu biliyor ve hergiin oraya gitmemek i¢in
kararlar aliyordu. Fakat bir tiirlii kendini gitmekten alikoyamiyordu. Bir ses,
bir ¢itirti duyar duymaz, Stepanida mm diye, calilarin arasina gizlenerek
bakiyordu.

Nicin boyle yaptigim kendisi de bilmiyordu. "Stepanida tek basina bile
olsa ona yaklagmamak, ondan ka¢cmali" diye diisiindiigii halde onu
gormemezlik edemiyordu.

Bir defasinda onunla karsilasti. Stepanida'min sirtinda agir ot ¢uvali, diger
kadinlarla beraber ormandan ¢ikiyordu. Biraz 6nce gelseydi onunla ormanda
karsilasabilecekti. Artik Stepanida, diger kadinlari1 birakip, onun i¢in geri
donemezdi. Bu imkansizlig biliyordu ama yine de, diger kadinlarin dikkatini
cekmek pahasina, c¢alilarin arkasinda durup onlara bakti. Tabiidir ki Stepanida
geri donmedi. Fakat Yevgeniy epey bekledi. Onu hayalinde goriilmedik bir
giizellikle canlandirdi. Bu sadece bu kez degil, bir ka¢ defa daha olmustu.
Gittikce de artan bir haldi. Stepanida hi¢cbir zaman ona bu kadar ¢ekici
gortinmemisti. Hem yalmz cekiciligiyle kalmiyor aymt zamanda onu esir
ediyordu.

Yevgeniy iradesini kaybettigini, neredeyse c¢ildiracagini hissediyordu.
Kendine kars1 aldig sert tavr1 degistirmemisti. Ciinkii kotli arzular1 ve bunlarin



meydana getirdigi hareketler ortadaydi. Cok 1yi biliyordu ki eger Stepanida'ya
karanlik bir yerde rastlayip, ona bir defa dokunmus olsa, duygularina
yenilmekten kendini asla kurtaramayacakti. Yine biliyor ki kendini kurtaran tek
sey, Stepanida'min Obilir insanlardan ve kendinden utanmasiydi. Bu utanma
duygusu bir gizem katiyordu ona. Karanlik bir yerde dyle bir temas ki, utanma
duygusu hayvani bir sehvet i¢inde eriyip kaybolsun.

Yevgeniy, bir alcak, bir cani oldugunu biliyor, ruhunun biitiin kuvvetiyle
kendinden igreniyordu. Kendini horgoriiyordu. Yenilmeyi kabul etmedigi i¢in
kendi kendinden tiksiniyordu. Hergiin kendine yardim etmesi, kuvvet vermesi
icin Allah'a yalvariyordu. Hergiin Stepanida'ya bakmayacagina, onu
unutacagina yemin ediyordu. Her giin basina bela kesilen seytandan kurtulmak
icin c¢areler buluyor, bunlar1 uygulamaya c¢alisiyordu. Fakat ne yapsa
bosunaydi. Birinci care siirekli ¢alismakti. ikincisi agir beden isleri ile orug,
tclinclisii de 1hanetinin ortaya ¢ikmasiyla karisimn ve kaynanasimn yiiziine
vuracaklar1 utanci gozoniine getirmek.

Bu careleri kullanmaya basladiginda seytan1 yendigini sanyordu. Ne var ki
ogle olunca, eski bulusma saatleri gelip catinca, onu ot toplarken gordigu
anlar1 hatirlayinca herseyi unutuyor ve ormanin yolunu tutuyordu.

Boyle azap ve liziintii i¢inde bes giin gecti. Bu giinler i¢inde Stepanida’yi
hep uzaktan gordii. Bir kere olsun onunla bulusmadi.

XVI

Bu arada Liza yavas yavas iyilesip yataktan kalkti. Kocasinda gordiigi
degisiklige de bir mana veremiyor, sasiriyordu.

Varvara bir miiddet i¢in evden ayrildi. Evde sadece amcasi ve annesi
vardi.

Haziran firtinalar1 dinmis, bardaktan bosamrcasina iki giin yagmur
yagmusti. Bu sirada Yevgeniy yar1 deli bir vaziyetteydi. Yagmur herkese isini
biraktirmisti. Su ve ¢amur yiiziinden giibre bile tasinmuyordu. Halk evlere
kapanmisti. Hayvanlar1 ne yapacaklarim sasiran ¢obanlar nihayet onlar1 evlere
getirebilmislerdi. Otlaklarda karmakarisik, basibos dolasan inek ve koyunlar,



komsu ciftliklere dagilmislardi. Baslarina birer yazma almus, yalinayak
kadinlar, camurlara bata ¢ika, dagilan inekleri bulmak i¢in kosusturuyorlardi.
Biitiin yollar kii¢iik dereciklerle kaplanmus, heryer suya kanmisti. Koplirmiis su
birikintilerine durmadan su akiyordu.

Yevgenty, her zamankinden daha ¢ok sikilarak, evde karisiyla oturuyordu.
Liza ona birka¢ defa niye somurttugunu sordu. O da sinirlenip birsey
olmadigim soOyledi. Liza da artik sormaktan vazge¢ti ama buna Yevgeniy
glicenmisti.

Kahvalti sonrasi salonda oturuyorlardi. Amcasi, belki de yiiziincii kez,
yiikksek sosyete hakkinda kendi uydurdugu fikralar1 anlatiyordu. Liza yiin
oriiyor, i¢ c¢ekiyor, havadan, belindeki agridan sikayet ediyordu. Amca ona
yatmasinm tavsiye etti. Kendisi de sarap istedi. Yevgeniy i¢eride sikintidan
bunaliyordu. Ona hersey bos ve can sikici geliyordu. Sigara igiyor ve kitap

okuyordu ama birsey anlamiyordu. Diin gelen rendeleri gormek diisiincesiyle
yerinden kalkt.

- Semsiyeni alsaydin.

- Hayir istemez. Yagmurlugum var. Zaten fabrikaya, kazanlarin yanina
kadar gidecegim.

Cizmelerini ve yagmurlugunu giyip fabrikaya gitti. Henliz yirmi adim
gitmemisti ki ucu kivrilip bele sokulmus etegi ve beyaz baldirlariyla

Stepanida'yr gordii. Basindaki sah tutarak yiiriiyordu. Yevgeniy onu ilk anda
tammanmusti. Bagkas1 sanarak:

- Ne artyorsun? deyiverdi. Tamdiginda is isten gegmisti.

Olan olmustu. Stepanida durup giilimsedi ve sanki hergiin konustugu
biriymis gibi:
- Danay1 artyorum. Bu havada nereye? diyerek uzun uzun bakti Yevgeniy'e.

- Kuliibeye gel!

Yevgeniy bu s6zii 0yle birden sOylemisti ki kendisi bile ne séylediginin



farkina varamadi. Agzindan kagivermisti. Sanki o degil de baska biri
sOylemisti.

Stepanida salin kenarim 1sirip g6z kirpti ve kendi yoluna, bahgedeki
kuliibeye dogru ilerledi. Yevgeniy de leylaklarin arkasindan yolunu
degistirerek kuliibeye gitmeye karar verdi.

Tam o sirada birisi arkasindan seslendi:
- Efendim! Hammefendi bir dakika i¢in sizi ¢agiriyorlar.

Seslenen hizmetci Misa 1di. Yevgeniy Allah'in onu ikinci defa kurtardigim
distinerek geri dondii. Eve girdiginde karisi ona, hasta bir kadina ilag
gotiirmek 1¢in sOz verdigini hatirlatti. Almasim rica etti.

llacin hazirlanmas1 bes dakika siirdii. Onu alir almaz disar1 cikti. Evden
gorebilirler diye gozden kaybolduktan sonra yolunu degistirdi ve kuliibeye
dogru yoneldi. Hayalinde atesli gozlerle kuliibenin ortasinda, kendine
giiliimseyen Stepanida'yr canlandiriyordu.

Oraya vardiginda kadinin kuliibbede olmadigim gordii. Ortada geldigini
anlayabilecegi bir 1z de yoktu.

Belki biraz onceki sozleri duymamuis ya da anlamamisti. Onun igin
gelmemisti. O sozleri ona duyurmaktan korkarnus gibi, yavasga soylemisti
clinkii. Belki de gelmek istememisti. Kendi kendine: "Nig¢in hemen bana kosup
gelecegini diisliniiyorum ki? Onun kocasi var. Fakat alcaklik bende, evde glizel
bir karim oldugu halde baskasinin pesinden kosuyorum" diye diisiiniiyordu.
Otla ortiilti, damu akan kuliibede oturmustu: "Ah simdi burada olsaydi ne 1yi
olurdu. Bu yagmurda burada yalniz olacakti. Ah onu bir defa kucaklasaydim. O
zaman gam yemezdim. Fakat bir dakika. Eger buraya gelmisse izlerinden belli
olur" dedikten sonra kuliibeye gelen patikaya bakti. Orada taze, biraz kaymus,
ciplak ayak izleri vardi. "Buraya gelmis demek ki. Kararimi verdim artik. Onu
nerede goriirsem gdreyim dogruca yanina gidecegim. Isterse giindiiz olsun"
dedi.

Kuliibede uzun siire bekledi ve sonra bitkin bir sekilde disar1' ¢ikti. Ilac
gotiiriip verdi. Oradan da eve dondii. Odasina ¢ekilip yemek zamanina kadar



yatt1.

Liza yemekten dnce geldi. Uziintiisiiniin sebebini sordu. Sebebin dogum
icin Moskova'ya gitmek zorunda oldugunu sanmiyordu. Eger sebep buysa
Moskova'ya gitmeyecegini, burada kalacagim anlatti uzun uzun. Karisimin
boyle diistinmesi, sevgisi ugruna, korkulacak, anormal bir dogumda kendisini
feda edebilecegi diistincesi haz vericiydi. Evde hersey o kadar 1y1 ve temizdi
ki... Halbuki kendi ruhu igrenclikle, algaklikla kirlenmisti.

Yevgeniy zaaflarindan tiksiniyordu. Bu iliskiyi bitirmek i¢in onca karar
vermisti. Fakat yarin yine aym duruma diisecekti. Bu da kendisine biitiin gece
act verdi.

Odasinda bir asag, bir yukar1 dolasarak, "Yok! imkansiz artik. Bunun
caresi olmali. Aman Allah'im. Ne yapmaliyim" diye sdylendi.

Birisi ecnebi usulii kapiyr caldi Amcast oldugunu anlamusti.
- Giriniz, dedi.
Amcas1 sanki karisinin el¢isi olarak gelmisti.

- Biliyor musun? Sende gercekten bir degisiklik var. Buna ¢ok iiziiliiyor
Liza. Bana oOyle geliyor ki basladigin bu isleri yar1 yolda birakmak
istemiyorsun. Fakat ne yapalim? Size gitmenizi tavsiye ederim. Ikiniz i¢in de
iyi olur bu. Bana kalirsa Kirim'a gidin. Hem iklim, hem de doktorlar 1yi. Tam
da tiziim zaman.

Yevgeniy birdenbire:

- Amca, siz sir saklayabilir misiniz? Benim i¢in korkung, utandirict bir sir
var hayatimda, dedi.

- Ayol benden siiphen mi var?
- Bana yardim edebilir misiniz? Beni kurtarabilir misiniz?

Yevgeniy amcasina hi¢gbir zaman saygi duymazdi. Fakat sirrim1 ona agarak
rezil olmak, alcalmak, kendini berbat hissetmek onu rahatlatacakti. Ciinkii



kendini algak ve suglu sayiyor, cezalandirmak istiyordu.

Amcas1 ortada yiiz kizartici1 bir su¢ olduguna ve bu sirrin kendisine
anlatilacagina sevinmisti. Kendinden fayda umuldugunu diisiinerek:

- Soyle oglum. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin, dedi.
- tik Once rezil, al¢ak, namussuz oldugumu soyleyeyim.
- Amma da yaptin ha!

- Evet bir alcagim. Liza'yl, onu baska bir kadinla aldatmak istedigimde,
onun varligim ve temizligini diistinmeliyim.

- Istiyorsun da ne demek. Onu gergekten aldattin mi?

- Aldatmus sayilabilirim. Ciinkii bu bana bagli degildi. Ben buna hazirdim.
Bagkalar1 engel oldu. Ya simdi... Simdi bile neler yapardim bilmiyorum.

- Fakat, anlat bana.

- Iste anlatiyorum ya. Bekarken burada bir koylii kadinla iliskiye girmek
sersemliginde bulundum. Onunla ormanda, tarlada bulugtum.

- Gilizel miydi bari?

Yevgeniy bu soru karsisinda yiiziinii eksitti. Fakat birinin yardimina
Oylesine ihtiyaci vardi ki duymanus gibi devam etti konugmasina.

- Iliski biter bitmez hersey biter saniyordum. Daha evlenmeden bitirmistim
bu isi. Hemen hemen bir y1l onu ne gérdiim ne de hatirladim. Sonra ansizin
karsilastik. Icime bir kurt girdi. Simdi durmadan beni kemiriyor. Kendimden
utamyorum. Fakat anlamak ¢are degil iste. Kendimi kurtaranmiyorum. Simdiye
kadar ihanet etmediysem Allah korudu. Diin yine o kadina gidiyordum. Liza
cagirdi da kurtuldum.

- Nasil yagmur yagarken mi gittin?

- Evet. Mahvoldum amcacigim, i¢imi size dokmeye, yardimlarimz



istemeye karar verdim.

- Kendi ¢iftliginde boyle seyler yapmak cok kotii. Herkes 6grenebilir.
Gortiyorum ki Liza zayif. Ona acimak lazim. Ni¢in bdyle seyler yapiyorsun?

Yevgeniy yine amcasinmin soziine kulak asmadi. Hemencecik konunun 6ziine
gecti:

- Beni kurtarin amca. Sizden rica ediyorum. Bugiin bana bir tesadiif engel
oldu. Yarin veya daha sonra engel olamayabilir. Bunu kadin da anladi. Beni
yalmz basima disar1 birakmayin.

- Evet, evet anladik. Bu kadar tutkun musun sen buna?

- Ah! Beni anlamiyorsunuz. Bu baska birsey. Beni yakaladi birakmiyor. Ne
yapacagim sasirdim vallahi. Belki bana gii¢ verecek bir ¢are bulunur.

-Tamam iste. Benim dedigim olur. Kirim'a gidelim.
- Hay hay. Gidelim.
XVIII

Sirrim amcasina agmasi, duydugu utang ve vicdan azabi1 Yevgeniy'in biraz
aklim basina getirmisti. Bir hafta sonra esiyle birlikte Kirim'a gitmeye karar
verdiler. Yevgeniy seyahat parasi bulmak icin sehre indi. Isleri hakkinda
emirler verdi. Eski nesesinmi yine kazanmusti. Karisina yakinligi artmaya
basladi.

O yagmurlu giinden sonra Stepanida ile hi¢ karsilagsmadan karisiyla
Kirim'a gitti. Orada iki ay miikemmel bir hayat siirdii. Yepyeni seyler gordii.
Gegmisin biitiin hatiralarinin silinip gittigini sandi. Kirim'da eski tanidiklarim
gordii. Onlarla ahbablig ilerletti. Yeni arkadasliklar kurdu. Kirim hayati onun
i¢in hem eglenceli, hem kazangli oldu.

Kirim'da biiylik toprak sahibi, liberal, zeki bir insanla tanisti. Bu adam
Yevgeniy'i begenmisti. Ona fikirlerini asilayip, kendi tarafina ¢ekti.

Agustos sonlarinda Liza hi¢ zorluk c¢ekmeden, giizel, giirbiiz bir kiz



dogurdu. Eyliil'de de ¢ocugun siit annesiyle birlikte eve dondiiler.

Yevgeniy eski kaygilarindan tamamen siyrilmisti. Evine mutlu bir adam
olarak dondii. Dogum sirasinda her kocanin ¢ektigi 1zdirabr ¢ekti ve karisim
daha ¢ok sevdi. Cocugu kucakladiginda hos, garip, i¢ giciklayic1 bir duygu
kapliyordu bedenini. Cocuk onun yeni ilgi alani olmustu.

Kirim'da tanistigr liberal adamun tesvikiyle, biraz da gurur ve vazife
duygusuyla toprak meseleleriyle ilgilenmeye basladi.

Ekim'de yapilacak olaganiistii toplantida, temsili secilmeyi bekliyordu.
Eve dondiikten sonra bir defa sehre gitti. Bir defa da liberali gormeye gitti.

Yevgeniy bastan ¢iktigt zamanlari, o gilinlerdeki acilarim artik
hatirlamiyordu bile. Adeta unutmustu. Onlar1 vaktiyle gecirdigi bir delilik
nobeti olarak goriiyordu.

Kendini o kadar rahat hissediyordu ki kahyayla yalniz kaldiklar1 ilk firsata
bu konuyu konugsmaktan hi¢ c¢ekinmedi. Zaten aym meseleyi daha once de
onunla konusmustu.

- Nasil? Stepanida'nin kocas1 evine dondii mii?
- Hayir. Daha donmedi.
- Ya Stepanida nasil?

- Oyle iste. Hala hoppa. Simdi de Zinovyev ile diisiip kalkiyor. Isi
biisbiitiin azitt1.

Yevgeniy: "Oh ne iyi. Biitlin bunlar simdi bana viz geliyor. Ne kadar da
degismisim" diye diislindii kendi kendine.

XIX

Yevgeniy'in biitiin istekleri gerceklesmisti. Ciftligi kurtardi. Fabrikay isler
duruma getirdi. Pancar ¢ok bereketliydi ve 1yi kazang elde edecekti. Karist 1yi
bir dogum yapmusti. Kaynanasi da gitmisti. Se¢cimi de oy birligi ile kazandi.



Yevgeniy se¢cimden sonra eve doniiyordu. Onu tebrik ediyorlardi. O da
bunlar1 kabul ediyordu. Adina verilen ziyafette yemek yiyip, bes kadeh
sampanya icti. Bundan sonraki hayat i¢in yepyeni planlar yapiyordu.

Yazin sonuydu. Hava giinesli yol giizeldi. Eve yaklasirken halk arasinda iyi
bir yere nasil gelecegini diisiiniiyordu. Artik sadece isveren degildi. Aym
zamanda kendi niifusu ile onlara hizmet verecekti. Ug yil sonra koyliilerin
kendini nasil 6veceklerini daha simdiden goriiyordu. Yolda elinde kova olan
bir kadinla bir kdylii gordii ve: "Iste bunlar hep benden bahsedecek" diye
distindii. Koyliiler Yevgeniy'in arabasim gorlip yol vermek i¢in kenara
cekildiler. Erkek ihtiyar Pe¢nikov, kadin da Stepanida idi. Yevgeniy onu
gorlince heyecanlanmamisti. Bu onu ¢ok sevindirmisti. Stepanida her zamanki
gibi glizeldi ama artik o giizellik Yevgeniy'i etkilemiyordu. Nihayet evine
dondii.

Karis1 onu kapida karsiladi. Giizel bir aksamdi. Amcasi:
- Nasil? Tebrik edebilir miyiz? diye sordu.

- Evet, secildim.

- Cok giizel. Bunu kutlamaliy1z.

Ertesi sabah uzun zamandir ilgilenmedigi topragim gormeye gitti. Cifilige
yeni bir harman makinasi alinmisti. Yevgeniy miimkiin oldugu kadar kadinlara
bakmadan, isleri kontrol ediyordu. Ne var ki biitiin gayretine ragmen ot tasiyan
Stepanida'min kara gézlerini ve kirmuzi basortiisiinii gordii. Bir iki defa g6z
ucuyla bakti ona. Garip seyler hissetmeye baslamisti.

Ertesi gilin yine harmana ugradi. Liizumsuz yere orada iki saat kald1. O siire
boyunca da gen¢ kadinin giizel yiiziinii bakislariyla oksadi. Iste o an anladi.
Artik mahvolmustu. Yine aym aci ve korku kendini gosteriyordu. Kurtulus
timidi kalmanusti.

Korktugu basina gelmisti iste. Ertesi aksam kendini Stepanida'min evinin
arkasindaki samanligin karsisinda buldu. Buraya nasil geldigini kendi de
bilmiyordu. Geziniyormus gibi yapti ve bir sigara yakti. Komsu kadin onu
gormiistii. Yevgeniy geri doniip gidecekti ki birinin sesini duydu:



- Git haydi! Seni bekliyor. Simdi 6lsen de gam yemezsin. Gitsene budala!"

Stepanida samanliga dogru kosmustu. Yevgeniy bunu goérdii ama geri
donemezdi. Ciinkii bir koyliiyle karsilasmusti. Eve donmek zorunda kalda.

XX

Eve gidip salona ¢ikti. Hersey ona ¢ok garip ve aykir1 goriiniiyordu. Bu
duygular icinde yatti. Sabah kalktiginda gayet dingti. Herseyr unutmaya,
diistinmemeye karar verdi. Fakat daha erkenden, ugrasmasi1 gereken islerden
kurtulmaya calisti. Bir an 6nce bitmesini istiyordu, 6nceden onun i¢in 6nemi
olan, onu sevindiren hersey simdi bos ve sagma goriiniiyordu goziine. Islerden
kurtulup herseyi etraflica diistinmek istiyordu. Nihayet islerini bitirip yalmz
kaldi. Fakat kendini ormanda, bahgede buluverdi. Bu yerler onu
heyecanlandiran hatiralarla kirlenmisti. Aklinca bahge gezintisi sirasinda
birseyler tasarliyordu. Fakat simdi anladi ki hi¢ birsey diisiinmeden, iradesi
disinda, sersemce Stepanida'yi bekliyor. Bekliyordu ki kadin, onun
bekledigini, atesli bir arzu ile kendini istedigini anlayip gelsin.

Oyle bir zamanda gelmeliydi ki, aysiz, karanlik bir gece olmaliydi. Kimse
gormemeliydi. O kadar karanlik olmaliydi ki, Stepanida bile gozlerini
gormemeliydi. Evet, boyle bir gecede gelecekti ve Yevgeniy onun viicuduna
dokunacakti.

Yevgeniy siirekli kendi kendine konugmaya, diisiinmeye basladi:

"[ste bak! istedigim zaman nasil da kestim iliskimi ve diisiincelerimi.
Sagligin i¢in, temiz, saglikli bir kadinla iliskiye girmistin oysa. Gordiin mii
sonunu! Hayir onunla béyle oynamamaliyim. Onu avladigimm santyordum. Asil
avlanan benmisim meger. O beni avlamis ve simdi de birakmiyor. Kendimi
ozgiir samrdim, meger degilmisim. Evlendigim zaman kendimi bos yere
aldatrusim. Hepsi yalanmis. Hepsi bosmus. Onunla girdigim iligskide bir
kocalik duygusu hissetmistim. Evet o kadinla yasamaliydim. Gezinip duruyordu
ortalikta Yevgeniy.

"Evet, benim i¢in iki hayat tarzi var: Biri Liza ile basladigim hayat.
Memuriyet, baz1 isler, ¢cocuk ve halkin saygisi. Eger bu hayati segeceksem
ortada Stepanida diye biri olmamali. Onu ya bagka bir yere gondermeliyim ya



da viicudunu ortadan kaldirmaliyim, oteki hayat ise Stepanida. Para
vermeliyim ve kocasindan ayrilmali. Biitlin ayiplamalara ve rezillige
katlanarak onunla beraber yasamali. Fakat o zaman da ne Liza ne ¢ocuk olmali.
Liza'mn bir yere gitmesi gerek. Durumu 6grensin. Bana lanet etsin ve gitsin.
Bir koylii kadimyla kendisini aldattigimu, yalanci ve algak oldugumu 6grensin.
Hayir! Bu ¢ok korkung birsey, imkansiz bu. Fakat bir ihtimal daha var. Liza'min
hastalamp 6lmesi, dliirse isler miikemmel yoluna girer."

"Ne gilizel degil mi? Ah! Algak seni! 6lmesi gereken biri varsa o da
Stepanida’dir. Stepanida Oliirse biitiin isler yoluna girer."

"Tipki karilarim ya da asiklarim oldiirenler gibi. Bir tabanca olmali. Onu
bulusma yerine ¢agirip gégsiine bir kursun sikmali. Hersey biter o zaman."

"O bir seytan. Gergekten bir seytan. Biitiin irademe ragmen beni esir etti."

"6ldiirmek mi? Evet. Ancak iki yol var. Ya karim, ya o 6lmeli. Artik boyle
yasamak imkansiz. Disiiniip tasinmaliyim. Bu boyle giderse neler neler olur!
Kendi kendime kararlar verecegim. Onu istemedigimi, onunla iligkimi
kestigimi sOyleyecegim ama aksam kendimi yine onun evinin arkasinda
bulacagim. O da bunu anlayip gelecek. O zaman da koyliiler 68renip karima
soyleyecek. Belki ben kendim anlatacagim. Ciinkii onu aldatamam. Boyle
yasayamam. Bu miimkiin degil. Nasil olsa ogrenecek. Herkes oOgrenecek,
ogrenmeyen kimse kalmayacak. Parasa ile demirci bile 6grenecek. Boyle nasil
yasanir?"

"Yasanmaz! Sadece iki care: Ya karimi, ya onu 6ldiirmek. Fakat bir ihtimal
daha var. Evet iigiincii ¢are... Kendimi 6ldiirmek. Evet, kendimi 6ldiirmek. O
zaman onlar1 6ldiirmeye gerek kalmaz. Tabancam da var. Kendimi gercgekten
oldiirecek miyim? Bunu hi¢ diisiinmemistim. Bu ¢ok tuhaf bir sey."

Bunlar1 ¢ok kisik bir sesle soylemisti. Soyledigi anda tiiyleri diken diken
oldu.

Kararini vermisti. Eve doniip odasina ¢ikti. Dolabim agti. Tabancasi orada
duruyordu. Tam o sirada karis1 igeriye girdi.

XXI



Tabancay1 bir gazete ile orttii. Karis1 onu gormiistii. Korkuyla:
- Yine aym sey, dedi.
- Ne gibi?

- Bana anlatmak istemedigin zamanki korkung tavrin. Soyle bana Yevgeniy.
Gortiyorum ki ac1 ¢ekiyorsun. Bana anlatirsan biraz rahatlayabilirsin.
Anlatacagin her ne olursa olsun. Cektigin ac1 kadar tiziintii vermez bana. Koti
birsey olmadigim biliyorum.

- Bilmiyorsun. Heniiz...

Yiizii kederli bir giilimsemeyle gerildi. "Soylemeli mi? Yok yok! Zaten
sOylenecek ne var ki?" diye gecirdi i¢inden.

Belki de karisina agilacakti. Fakat tam o sirada gezmeye izin almak icin siit
anne girdi iceri. Liza ¢ocugu giydirmek i¢in disar1 ¢ikti. Cikarken de:

- Demek anlatacaksin. Simdi geliyorum bekle, dedi.
- Eh, belki...

Liza bu sozleri soylerken Yevgeniy'in yiiziinde beliren o aci giiliimsemeyi
hi¢ unutmadi.

Yevgeniy bir hirsiz gibi parmaklarinin ucuna basarak dolaba yaklasti.
Tabancayi alip, aceleyle kilifindan ¢ikardi. "Dolu evet. Coktandir dolu. Sadece
bir mermi eksik. Bakalim ne olacak?" dedi. Tabancay1 sakagina dayadi. Bir an
duraksadi. Stepanida'yi. onu bir daha gérmeme kararini, kendiyle yaptig
savasl, seytana uyusunu, rezilligi, tekrar baglamasi gereken yeni bir savasi
hatirladi. Korkuyla sarsilip titredi.

"Hay1r, bu daha 1yi!" dedi ve tetigi cekti.

Liza balkondan inip kosa kosa odaya geldi. O, boylu boyunca yerde
yatityordu. Sakagindan 1lik, kara bir kan fiskiriyordu. Ceset hala kimildiyor,
sarsiliyordu.



Sorusturma baslatildi. Intiharin sebebini kimse bilmiyor, anlamiyordu.
Amcasi bile, iki ay onceki itiraflarinin intihara sebep oldugunu bilmiyordu.

Varvara 1srarla, bunun boyle olacagim daha 6nce sdyledigini anlatiyordu.
O bunu daha Yevgeniy ile tamstigi glin anlamisti. Liza ile Marya ise sebebini
bir tirlii anlayamiyorlardi. Doktorlarin psikopat, ruh hastasi teshislerine de
inanmiyorlardi. Bu fikre katilmiyor, onun tamdiklar1 yilizlerce insandan daha
saglikli oldugunu diisiiniiyorlardi.

Eger gercekten de Yevgeniy bir ruh hastasiysa biitlin insanlar da oOyle.
Gergek ruh hastalar1, kendindeki belirtilerin farkinda olmayip baska insanlarda
delilik alametleri goren kimselerdir.
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