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Eski Yunanlılardanberi mil­
letlerin sanat ve fik ir haya­
tında meydana getirdikleri 
şaheserleri dilimize çevir­
nıek, Türk milletinin kültü­
ründe yer tutmak ve hizmet 
etmek istiyenlere en kıymetli 
vasıtayı hazırlamaktır. Ede­
biyatımızda, sanatlarımızda 
ve fikirlerimizde istediğimiz 
yüksekliği ve genişliği bol 
yardımcı vasıtalar içinde ye­
tişmiş olanlardan beklemek, 
tabii yoldur. Bu sebeple ter­
cüme külliyatının kültürü­
müze büyük hizmetler ya­
pacağına inanıyoruz.

1 -8 -1941 
İSMET İNÖNÜ
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X X III

Goroki’den hareket eden Bennigsen, büyük yolu tutup, k ı­
yısında saman kokan biçilmiş otlar dizili köprüye indi; tepede­
ki subay burasını Piyer’e, mevziin merkezi diye göstermişti. 
Köprüden geçip Borodiııo köyüne girdiler, oradan da sola sap­
tılar, pek çok sayıda askerlerin, topların yanından geçerek yük­
sek bir tepeye vardılar; burada milisler toprağı kazıyordu. Bu 
tabya, henüz adı konmıyan, fakat sonraları «Rayevski tabyası» 
yahut «tepe bataryası» diye anılacak olan tabyaydı.

Piyer, bu tabyaya pek de öyle dikkat etmedi. Burasının, 
kendisi için, Borodino muharebe meydanındaki yerlerin en 
unutulmazı olacağını bilmiyordu. Sonra, bir sel çukurundan 
Semyonovski’ye geçtiler, burda askerler evlerden, samanlıklar­
dan arta kalan son mertekleri de alıp götürüyorlardı. Sonra, 
inişlerden yokuşlardan; dolu vurmuş gibi ezik, darmadağın 
çavdarlar arasından; sürülmüş bir tarlanın çizilerinde topçu­
nun yeni açtığı bir yoldan ilerliyerek istihkâmlara vardılar.

Benııigsen, durdu, karşıya (daha dün bizim olan) Şevardi­
no tabyasına bakmağa başladı; orada birkaç atlı görünüyor­
du. Subaylar; Napoleon yahut Murat olmalı, diyor; herkes bu 
bir avuç a tlıya  hırsla bakıyordu. Piyer de; bu belli belirsiz se­
çilen insanlardan hangisinin Napoleon olabileceğini tahmine 
çalışarak oraya baktı. Nihayet, atlılar tepeden inip gözden 
kayboldular.

Benııigsen, yanına yaklaşan bir generale dönerek 0na kıta­
larımızın durumunu açıklamağa başladı.. Piyer, yapılacak sava­
şın özünü kavramak için baştan aşağı dikkat kesilerek Bennig­
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sen’in söylediklerini dinliyor, fakat zekâsının bu işe yetmedi­
ğini üzülerek hissediyordu. Hiçbir şey anlamıyordu. Bennigsen 
sözünü bitirdi, kulak kabartan Piyer’i fark edip birdenbire ona 
döndü :

— Bunlar sizi ilgilendirecek şeyler değildir herhalde, dedi.

Piyer :
— Yoo, bilâkis, çok ilgi verci şeyler, dedi, ama doğruyu 

söylemediği oldukça belli idi.

İstihkâmlardan hareket ettiler, sık fakat bodur bir kayın 
ormanı içinde kıvrılan bir yolu tutup daha sola saptılar. Bu 
ormanın orta yerinde önlerine, yola, beyaz ayaklı, boz bir tav­
şan sıçrad ı; bu kadar çok beygirin nal sesleriyle öyle afalla­
mıştı ki, herkesin ilgisini çekip milleti güldürerek önlerinde 
yolda, uzun zaman zıpladı. Ancak birkaç sesin yükselmesi üze­
rine kendini yana attı, çalıların içinde kayboldu. Atlılar or­
manda iki verst kadar yol aldıktan sonra bir açıklığa çıktılar, 
buraya sol kanadı korumakla ödevlendirilmiş T uçkof kolunun 
kıtaları toplanmıştı.

Bennigsen burada, sol kanadın en ucunda, uzun uzadıya 
hararetli hararetli konuştu, Piyer de onun böylece askerlik ba­
kımından önem li  tertipler aldığını zannetti. T uçkof kıtalarının 
mevzii karşısında bir tepe vardı. Bu tepe tutulmamıştı. Ben­
nigsen, dolaylara hâkim bir tepeyi tutmayıp da, kıtaları onun 
eteğine yerleştirmenin akılsızlık olduğunu söyliyerek bu yan­
lışlığı yüksek sesle tenkid etti. Bazı generaller de aynı düşün­
ceyi ileri sürdüler. Hele bir tanesi, kendilerini buraya salhane­
ye gönderir gibi gönderdiklerini, askerce bir şiddetle söyledi.

Sol kanadın böyle tertiplenmiş oluşu Piyer’i, askerlik işle­
rini anlamaktaki kabiliyetinden büsbütün şüpheye düşürmüştü. 
K ıtaların  tepenin altına yerleştirilmiş olmasını tenkid eden 
Rennigsen’le generalleri dinlerken Piyer onları iyice anlıyor, 
onlara hak veriyor, düşüncelerini paylaşıyordu, ama işte yine 
bundan dolayı da, bu kıtaları buraya, tepenin altına yerleşti­
renin bu kadar apaçık, kaba bir yanlışlığa nasıl olup da düşe­
bildiğine akıl erdiremiyordu.
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Piyer, şunu bilmiyordu ki, bu kıtalar öyle Bennigsen’in 
zannettiği gibi, -mevzii müdafaa etmek için konmuş değillerdi, 
bu gizli yerde pusuya yatırılmışlar, yani saklı kalsınlar, yakla­
şan düşmana ansızın saldırsınlar diye yerleştirilmişlerdi. Ben­
nigsen de bunu bilmiyordu; başkomutana haber vermeden 
kendi özel görüşüne uyarak, kıtaları ileriye sürdü.

X X IV

Bu aydınlık 25 Ağustos akşamında Prens Andrey, alayının 
yerleştiği yerin en ilerisinde, Knyazkova köyünün yıkık bir 
hangarında dirseğine dayanıp uzanmıştı. Y ık ık  duvarların ya­
rıkları arasından, alt dalları budanmış otuzluk kayın ağaçla­

rının çit boyunca giden sırasına, yulaf tınazları darmadağın 
bir tarlaya, üstünde asker kazanları için yakılmış ateşlerin du­
manları görünen fundalıklara bakıyordu.

Bu anda hayatı Prens Andre’ye ne kadar dar, ne kadar 
faydasız, ne kadar ağır geliyordu, ama yine de kendini, tıpkı 
yedi y ıl önce Austerlitz savaşının arifesinde olduğu gibi heye­
canlı. sinirli hissediyordu.

Yarınki savaş için gereken emirleri verip almıştı. Artık ya­
pacağı hiçbir şey yoktu. Fakat düşünceler, en basit, en açık, 
bundan dolayı da korkunç düşünceler onu rahat bırakmıyordu. 
Yarınki savaşın, şimdiye kadar katıldıklarının en dehşetlisi ola­

cağını biliyordu; ölmek ihtimali, ömründe ilk defa, yaşıyan 
her şeyle ilgisiz, başkalarına nasıl tesir edeceğini düşünmeden, 
sırf kendi şahsiyle, kendi ruhile ilgili, hemen hemen muhakkak 
gibi, basit, korkunç bir şekilde açıkça, gözünün önüne geldi.

E skiden onu üzmüş, uğraştırmış olan şeylerin hepsi, 
şimdi düşüncelerinin ulaştığı yükseklikten vuran soğuk, beyaz 

bir ışıkla, gölgesiz, perspektifsiz, çevre çizgileri belirsiz bir halde 
birdenbire aydınlanmıştı. Uzun zaman bütün hayatı ona bir si­
hirbaz fenerinin camı arkasından, yapma bir ışıkla aksettirili­
yormuş gibi gelmişti. Şimdi ise, o kaba saba boyalı resimleri
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birdenbire parlak bir gün ışığında, ara yerde cam olmadan gö­
rüyordu. Bir sihirbaz feneri olan hayatının belli başlı resimle­
rini teker teker aklından geçirip, şimdi onları bu apaçık ölüm 
fikrinin soğuk, beyaz gün ışığı altında seyrederek kendi ken­
dine: «Evet, evet, işte onlar, beni o kadar heyecanlandırmış, 
hayran bırakmış, üzmüş olan o aldatıcı hayaller,» diyordu, «iş­
te onlar, bana vaktiyle o kadar güzel, esrarlı bir şeylermiş gibi 
görünen o kaba saba boyalı şekiller .. Şan, kamu menfaati, ka­
dına karşı sevgi, hattâ vatan : bu resimler bana ne
kadar büyük, ne kadar derin mânalarla dolu gelmişti! Halbuki 
benim için son defa ağardığını hissettiğim bu sabahın soğuk, 
beyaz aydınlığında bütün bunlar öyle basit, solgun, kaba sa­
ba ki...» Hayatının belli başlı üç acısı dikkatini bilhassa çe­
kiyordu: aşkı, babasının ölümü, Rusya’nın yarısını ele geçiren 
Fransız istilâsı. — «Sevda!... Bana esrarlı kuvvetlerle doluy­
muş gibi gelen o kızcağız. Hem onu nasıl da sevmiştim... Sev­
daya dair, ikimizin bahtiyarlığına dair şairce hayaller kuruyor­
dum. Hey gidi aslan delikanlı!..» diye yüksek sesle öfkeli 
öfkeli söylendi. «Öyle ya! bütün bir yıllık yokluğumda bana 
onun sadakatini sağlıyacak olan ideal bir sevdaya falan da 
inanmıştım. Masalların narin güvercini gibi yolumu gözleye 
gözleye eriyip bilecekti. Halbuki biitün bu işler çok daha basit 
bütün bunlar dehşetli basit, iğrenç!»

«Babam da Lısıye Gori’de yerleşmişti, burasının kendi ye­
ri, kendi toprağı, kendi havası; mujiklerinin kendi mujikleri 
olduğunu sanıyordu, halbuki Napoleon gelip de, babamın var­
lığından bile habersiz, onu bir saman çöpü gibi yolunun üstün­
den süpürüp atınca, adamcağızın Lısıye Gorisi de, bütün ha­
yatı da yıkılıp  gitti. Prenses Mariya’ya bakarsan, bu felâket, 
Tanrının bizi denemesidir. Lâkin, mademki artık babam yok. 
bir daha da olmıyacak, bir daha hiçbir zaman var olmıyacak, 
öyleyse bu deneme niçin? B'abam yok! Öyleyse bu deneme ki­
min için? Vatan, Moskova’nın mahvı!.. Yarın da beni öldüre­
cekler, hem de bir Fransız değil, bizimkilerden biri, dün silâ­
hını kulağımın dibinde boşaltan o asker gibi birisi, sonra 
Fransızlar gelecekler, burunları dibinde kötü kötü kokmıyayım



HARB VE SULH 7

diye beni başımdan, bacaklarımdan tutup bir hendeğe atıvere­
cekler; sonra, başkalarına yine eskisi kadar tabii gelecek olar. 
yeni hayat şartları doğacak, benimse bunlardan haberim 
bile olmıyacak, ben varolmıyac ağım.»

Kımıldanmıyan s a r ımtıraklıkları, yeşillikleri, bembeyaz 
kabııklariyle güneşte pırıldıyan sıra sıra kayın ağaçlarına bak­
tı. «Ölmek, beni öldürsünler.. Yı-rın... Artık ben vaıolmıya- 
yım, bütün bunlar varolsun do beıı varolmıyayım...» Kendi­
nin hayattaki yokluğunu gözü önüne apaçık getirdi. Renkleriy­
le, gölgeleriyle şu kayın ağaçları, şu kıvır kıvır bulut, şu açık- 
ordııgâh ateşlerinin dumanları, etrafındaki her şey 011a göre, 
birdenbire şeklini değiştirdi, korku verici, dehşetli bir hal aldı. 
Sırtı ürperdi. Hızla ayağa kalkıp hangardan dışarı çıktı yürü­
meğe başladı.

Hangarın arkasından sesler geldi.
— Kimdir o? — diye Prens Andrey sordu.
Dolohofıın eski bölük komutanı, şimdiyse subay eksikliği 

yüzünden tabur komutanlığı yapan, kırmızı burunlu yüzbaşı 
Timohin, utanıp sıkılarak hangara girdi. Onun peşinden de 
alayın hesap memuriyle yaver göründüler.

Prens Andrey çarçabuk kalktı, subayların raporlarını 
dinleyip yeniden bazı emirler verdi; artık onları savmağa hazır­
lanıyordu ki, hangarın arkasından, fısıldıyan bildik bir ses 
gehii. Bir şeye çarpan bu insanın sesi :

— Que diable M •— diyordu.

Prens Andrey hangardan dışarı göz alınca kendisine doğ 
ru yaklaşan Piyer’i gördü, ayağı yerde duran bir sırığa  takıl­
mış, az kalsın düşecekmiş.

Genel olarak Prens Andrey çevresinin insanlariyle, hele 
.Moskova’ya son gidişinde yaşadığı bütün o acı dakikaları K ıtı­
rına getiren P iy fi’le karşılaşmaktan hoşlanmıyordu.

—  Vay, siz misiniz? — dedi. — Hangi rüzgâr attı? Hiç 
beklemiyordum doğrusu...

1 Hay aksi şeytan!..
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Bunları söylerken gözlerinde, yüzünün ifadesinde soğuk­
luktan da fazla bir şey, Piyer’in hemen fark ettiği bir düşman­
lık vardı. Piyer buraya ruhu coşkunluk içinde gelmişti. Fakat 
Prens Andrey’in yüzündeki ifadeyi görünce bir sıkıntı, bir hu­
zursuzluk duydu.

Geldim, öyle, işte... Biliyorsunuz y,a... geldim... beni 
çok ilgilendiriyor.. - dedi. Bütün gün bu «ilgilendiriyor» sözünü 
boyuna düşünmeden tekrarlayıp durmuştu. - Savaşı görmek is­
tedim...

Prens Aııdrey alav ederek :

Y a , sahi mi! Peki, savaş hakkında mason biraderler ne 
buyuruyorlar? Bıınıı nasıl önlemeli? dedi, sonra da. Mos­
kova’da ne var 11e yok? Benimkiler ne âlemde? Nihayet Mos­
kova’ya geldiler mi? diye ciddiyetle sordu.

Gelmişler! Jııli Dıubeskaya’dan duydum. Kendilerini; 
uğradım, ama bulamadım. Moskova dolayındaki malikâneleri­
ne gitmişler.

XXV

Subaylar çekilmek islediler, fakat Aııdrey, dostiyle baş ba­
şa kalmak istemiyormuş gibi, oturmalarını, çay içir, elerini rica 
etti. Oturmak için birkaç sıra getirildi, çay da geldi. Subaylar, 
Piyer'in şişman, koskocaman gövdesine biraz hayretle bakıyor, 
Moskova’ya, kıtalarımızın, dolaşabildiği, mevzilerine dair an­
lattığı hikâyeleri dinliyorlardı. Prens Andrey susuyordu; şu­
ralını öyle ekşitmişti ki, Piyer daha ziyade tabur komutanı 
iyi yürekli Timolıin’e hitabeıliyordu.

Prens Andrey :

—  Kıtalarımızın nasıl tertiplendiklerini anladın demek? 
diye Piyer’in sözünü kesti. Piyer :

- -  Evet, yani, şey, - dedi, - asker olmadığım için, iyice, büs­
bütün anladım diyemem, ama ne de olsa genel plânı kavradım.

Prens Andrey:
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— Eh bien, vous êtes ¡dus avancé que qui ce soit 1. - 
ilt'ili.

Piyer gözlüklerinin altından preııs Aıulre’ye şaşkın şarkın 
bakarak :

— Ha! de<Ji; Peki, Kııtozof’uıı lâyiıı ellilisine ne buyuru­
yorsunuz?

Prens Aııdrey :
— Bu tâyinden çok memnunum, bildiğim de bundan iba­

ret. - dedi.
— Peki ya Barclay de Tolley hakkında ne düşünüyorsu­

nuz? Moskova’da oııun için söylemediklerini bırakmıyorlar; 
Siz ne kanaattesiniz?

Prens Andrey subayları göstererek:
— Bunu onlardan sor, dedi.
Timohin’e hilabederken herkesin yaptığı gibi Piyer de lıoş- 

gören, soran bir gülümsemeyle ona baktı.
Timohin başkalarını alay komutanından ayırııuksızın 

ıılangaç bir edayla:
— Serenisim gelince nura kavuştuk, ekselans, - dedi.

O da neden? - diye Piyer sordu.
— Meselâ, arz edeyim, odun ve yem işlerinde bu böyle ol­

du. Eskiden Iıani, Sventsyani’den gerilemeğe başladıktı ya, 
bir çalı çırpı parçacığına, yahut samana filâıı el süreyim de 
me, yasaktı. İyi ama, biz çekiliyoruz bunlardan «o» faydalana­
cak, öyle değil mi, ekselâns? - diye prense dönüp sözüne de­
vam etli. - biz Cl 11 çırpıya, samana filâıı el sürdük müydü, 
yandık. Bu yüzden alayımızdan iki subayı mahkemeye verdi 
1er. Lâkin Serenisiııı gelir gelmez, bu bakımdan, iş yoluna gir­
di. Nura kavuştuk.

— Peki, eski general bunıı neden yasak etmişti?
Timohin böyle bir soruyla nasıl karşılık vereceğini bile-

miyerek şaşkın şaşkın bakınmağa başladı. Piyer ayııı şeyi 
Prens Andrey’e de sordu. Prens Andrey öfkeli öfkeli alay ede­
rek:

1 Eh, dmeek siz lıiç kimsenin bilmediğini biliyorsunuz..
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—• Düşmana bıraktığımız ülkeyi harabetnıemek için, - de­
di. - Doğrusu da bu: memleketin yağma edilmesine, askerlerin 
soygunculuğu öğrenmesine izin verilemez. O, Smolensk'te Fran­
sızların bizi kuşatabileceğini, kuvvetlerinin bizimkinden çok 
olduğunu düşünmekte de haklı idi. Fakat şunu anlıyamadı ki,- 
diye birdenbire ince bir sesle haykırdı, - fakat şunu anlıya- 
madı ki biz ilk defa olarak orada Rus toprağı uğruna dönüşü­
yorduk, askerler şimdiye kadar hiçbir zaman görmediğim bir 
coşkunluk içindeydiler, Fransızların saldırışını birbiri ardısı­
ra iki gün kırdık, bu başarı kuvvetimizi on kere çoğaltmıştı. 
Halbuki o, geri çekilmek emrini verdi, bütün gayretler dc, 
kayıplar da boşuna gitti. Haynılık etmeyi aklından bile geçir­
medi, her şeyi elinden geldiği kadar mükemmel yapmak istedi, 
her şeyi önceden düşünüp taşındı, ama işte işe yaramazlığı da 
bıı yüzdendir. Hele artık hiçbir işe yaramaz, çünkü her Alma­
nın yaptığı gibi o da her şeyi derinden derine, özene bezene 
önceden düşünüp taşamıyor. Sana bunu nasıl anlatsam... Tut 
ki, babanın Alman bir uşağı var, mükemmel bir uşak, oıııııı 
bütün isteklerini senin becerebileceğinden çok daha iyi karşı­
lıyor, sen ne yaparsın, bırakırsın uşak hizmet eder; fakat ba­
ban ölüm derecesinde hastalanınca uşağı dehlersin; kendi ace­
mi, beceriksiz ellerinle babana bakmağa başlarsın, onun acı­
larını, usta fakat yabancı bir adamın yapabileceğinden çok 
daha iyi dindirirsin, işte Barclay’a karşı da böyle davranıldı, 
Rusya sağlık içindeyken ona bir yabancı hizmet edebilirdi, 
heuı de o mükemmel bir nazr. dı doğrusu, ama Rusya tehlikeye 
düşer düşmez ona kendinden, candan bir adam lâzımdı. S i­
zin orada, kulüpte, Barclay hayındır diye bir lâf çıkarmış­
lar. Ona bayın diye iftira edilmesi yalnız şu işe yarar ki, 
sonradan yalanlarından utanacak olanlar, hayır,ı, kahraman, 
dâhi yaparlar, hu da daha büyük bir haksızlık olur. O na­
muslu, çok dürüst bir Almandır...

Piyer:
--- Ne de olsa, çok usla bir general olduğu söyleniyor, - 

.dedi.
Prens \ndıey gülümsiyerek :
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—Ben, - dedi, - ço k usta bir general ne demektir, anlamı­
yorum.

— Çok usta bir general, şey, yani bütün ihtimalleri ön­
ceden hesaplıyan... şey, düşmanın ne düşündüğünü sezen 
adam...

Prens Andrey sanki çoktan beri çözümlenmiş bir mese­
leden bahseder gibi:

— İyi ama, bunun imkânı yok, - dedi.
Piyer ona hayretle baktı:
— Ne de olsa, savaşın satranca benzediğini söylüyorlar 

ya...
Prens Andrey:

— Evet, - dedi, - yalnız şu küçük farkla ki, satrançta 
her hamleyi yapmadan önce istediğin kadar düşünebilirsin, 
zamanla bağlı değilsin, sonra yine şu farkla ki, orada, at. 
piyadeden, iki piyade de bir piyadeden her zaman kuvvetli­
dir, halbuki muharebede bir tabur bazan bir tümenden kuv­
vetli, bazan da bir bölükten zayıftır; kıtaların nispi kuvve­
tini İliç kimse bilemez. İnanın bana, eğer iş, kurmay heyet­
lerinin yaptıkları tertiplere bağlı olsaydı ben orada kalırdım, 
enirler verirdim, halbuki bunu yapacak yerde, burada, alay­
da bu baylarla birlikte hizmet etmekle övünüyorum. Yarın 
.alınacak neticeyi de gerçekten bize bağlı sayıyorum, onlara 
değil... Başarı hiçbir zaman ne mevziye, ne silâh kuvvetine, 
ne de sayıya bağlı olmuştur, ne de olacağı vardır, lıelc en 
az bağlı olduğu şey mevzidir,

—- Peki, ney'e bağlıdır öyleyse?
— B'endeki - Timohin’i gösterdi, - ondaki, her erdeki 

duyguya.
Prens Andrey kendisine yaııi komutanına ürkek ürkek, 

şaşkın şaşkın bakmakta olan Timolıin’e bir göz attı. Prens 
şimdi, o eski suskun, temkiı.li halini kaybetmiş, heyecan- 
lanmışa benziyordu. Aklına yığınla hücum eden düşüncele­
ri söylemekten kendini alamadığı belliydi.

- Muharebeyi, kazanmağı iyice aklına koyan kıazanır. 
Biz Austerlitz'te, muharebeyi niçin kaybettik? Kayıplarımı*
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hemen hemen Fransızlarınki kadardj, ama biz muharebeyi 
kaybettiğimizi çok çabuk kabullendik, kayıp da ettik. Bunu 
kabullenişimiz orada, uğrunda dövüşeceğimiz hiçbir şeyin olma­
ması yüzündendi: muharebe meydanından biran önce çekil­
mek istiyorduk. «Muharebe kaybedildi, haydi kaçmağa ba­
kın» ve kaçtık. Bunu daha akşam olmadan söylemeseydik 
işin sonu neye veıırdı, orasını Allah bilir. Halbuki yarın böy­
le söylemiyeceğiz. Sen: mevzileıimiz, sol kanad zayıf, sağ 
kankad çok yayılmış diyorsun. Bütün bunlar saçma,bunlar­
dan hiçbir şey çıkmaz... Yarın bizi bekliyen nedir? Bizim­
kilerin yahut onların kaçmış bulunmaları, yahut kaçmala- 
riyle şunun yahut bunun öldürülmesiyle, biran içinde çözüm­
lenecek çeşil çeşit, yüz milyonlarca ihtimal; şimdi yapılan 
şeylerse: eğlence... Mesele şu ki, birlikte mevzileri dolaştığın 
insanlar, işin genel gidişine yardım etmek şöyle dursun, ona en­
gel oluyorlar. Onlar yalnız kendi küçük menfaatleriyle ilgili­
dirler.

Piyer, iğrenerek :
—- Böyle bir an da m ı? - dedi.
— Böyle bir anda da, - diye Prens Andrey tekrarladı, - 

onlar için bu an sadece öyle bir an ki, rakibin ayağı altına 
karpuz kabuğu koymak, fazladan bir ııişancık bir kordelâcık 
almak mümkün. Bana göre yarın durum şu: Yüz binlik Rus 
kıtalariyle yüz binlik Fransız kıtaları dövüşmek için karşılaşa 
caklar; greçek olan şey de, bu iki yüz binin dövüşeceği; kim 
en insafsız dövüşür, kendi nefsine de en az acırsa onun kaza­
nacağıdır. Sana bir şey daha söyliyeyim, ister misin? orda, 
yüksek mevki sahipleri arasında neler olursa olsun, onlar iş­
leri ne kadar karmakarışık ederlerse etsinler, biz yarın sa­
vaşı kazanacağız...

Timohin :
— İşte bu doğru ekselâns^ bıi( hakikatin tâ kendisi^ - 

dedi, - artık kendi nefsine acımak olur mu! Beıi'tn ta;uruıı 
erleri, inanır mısınız, votka bile içmediler: «Zamanı değil» 
diyorlar.

Herkes sustu.



Harb ve sulh is

Subaylar kalktı. Prens Andrey, yaverine son emirleri ve­
rerek onlarla birlikte hangarın önüne çıktı. Piyer| subaylar 
gidince Prens Andrey’in yanına yaklaştı, söze başlamak üze­
reydi ki, yoldan, hangarın az ötesinden üç atın nal sesleri 
geldi, Prens Andrey o yana bakınca bir kabakla birlikte yak­
laşan Voltzogen ile Clauzevitz’i tanıdı. Piyer’le Andrey’in 
yanından, konuşmalarına devam edip geçerlerken onlar du 
istemiyerek şu cümleleri işittiler :

Birisi :
—  Der Krieg muss im Raum verlegt werden. Der An­

sicht kann ich niecht genug Preis gaben, 1 - diyordu.

Öteki ses :
— O ja, - dedi, - der zweck ist nur den Feiend zu 

Schwächen, co kann man gewiss nicht den veerlust der Privat 
Personen in achtung nehmen 2.

Birinci ses tasdik etti :

— O ja 3.
— Evet, imraum verlegen, * - diye Prens Andrey, on­

lar geçip gittikten sonra burnundan soluyarak öfkeyle tek- 
raladı. - Im raum da, 5 baham, oğlum, kızkardeşim Lısıye 
Gori’de kalmışmış, onun umrunda değil. İşte sana söylemiş 
olduğum şey: Yarın savaşı kazanacak olan bu Alman bay­
lar değildir, onlar güçlerinin yettiği kadar işi berbad et­
mekten başka bir halt karıştırm ıyacaklar, çünkü onun A l­
man kafasında yalnız kalp, metelik etmez mülâhazalar var, 
yüreğinde ise yarınki savası kazanmak için gereken biri­
cik şey, Timohin’de olan şey yok. Biitün Avrupa’yı ona teslim

1 Savaşın yayılıp genişlemesi lâzım. Bu görüşü ne ka­
dar övsem azdır...

2 Elbette, maksat, düşmanı zayıflatmak olduğuna göre; 
insan kaybına aldırmamak lâzımı...

3 Elbette.
* Yayılıp  genişlemeli.
" Yayılıp  genişlemek.
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ettiler, sonra bir de bize ders veriyorlar, ünlü öğretmenler! - 
diye sesi tekrar çınladı.

Piyer :
—• Demek yarınki savaşın kazanılacağını sanıyorsu­

nuz, - dedi. ,

Prens Andıey :
Evet, evet, - diye dalgın dalgın karşılık verdi, - eğer 

buyuruk bende olsaydı, - diye tekrar söze başladı, - yapa­
cağım tek şey, esir kalmamak olurdu. Esir de ne demek! Şö­
valyelik! Fransızlar evimi yıktılar, Moskova’yı yağmaya gi­
diyorlar, bana boyuna hakaret ettiler, ediyorlar da. Onlar be­
nim düşmanım, onların hepsi, bana göre, canidir. İşte Ti- 
mohin de, bütün ordu da, bunu tıpatıp böyle düşünüyor. 
Tilsitt’te bize hangi kurt masalını okumuş olurlarsa olsun­
lar, mademki diişmanlarımdırlar, dostum olamazlar.

Piyer pıııld ıyan gözlerle Prens Andrey’e bakarak:
— Evet, evet, - dedi, ben de tıpkı sizin gibi düşünü­

yorum.

Mojayisk tepesinden beri, bütün gün Piyer'i kaygılan­
dırmış olan mesele şimdi ona, açıklanmış, büsbütün çö­
zümlenmiş gibi geliyordu. Artık bu savaşın, yapılacak mu­
harebenin bütün mânasını, bütün önemini anlıyordu. Bugün 
gördüğü her şey, şöyle bir bakıp geçtiği yüzlerdeki bütün o 
ciddi, ağır ifadeler, kendisi için yepyeni bir ışıkla aydınlan­
mıştı. Gördüğü bütün insanlardan taşan yurtseverliğin o giz­
li (fizikte latent denilen) sıcaklığını anladı. Bu da ona bütün 
insanların ölüme neden böyle rahatça, hattâ düşüncesizce 
hazır olduklarinı açıkladı.

— Esir almamak, -diye Prens Andrey devam ediyordu, -yal
mz bu, bütün muharebenin şeklini değiştirir, onu daha az zalim
kılardı. Halbuki biz şimdiye kadar scdece muharebe oyıımı 
oynadık, işte bu fena; ruh yüceliği falan filân göstermeye 
çalışıyoruz. Bu ruh yüceliği, bu hislilik, kesilen bir danayı 
görüp de fenalaşan bir hanımefendinin ruh yüceliği, hisliliği 
soyundandır; bayan o kadar iyi yüreklidir ki, kan görünce
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dayanamaz, ama gene de o danayı, salçayla filân pişirilince 
afiyetle yer. Bize savaş yasalarından, şövalyelikten, müzake­
reciler göndermekten, bahtsızlara acımaktan bahsediyorlar. 
Bütün bunlar saçma şeyler. Ben 1805 yılında şövalyeliğin, 
müzakereciler göndermenin ne demek olduğunu gördüm, on­
lar bizi biz onları kafese koyduk. Elâlemin evini barkını so­
yarlar, kalp kâğıt para sürerler; evet, en kötüsü de benim 
çocuklarımı, babamı öldürürler, sonra da savaş yasalarından; 
düşmana karşı mertlikten bahsederler. Esir almamak’ öldür­
mek ve ölüme gitmek! Bu kanaate benim gibi, benim çek­
tiğim acılardan geçerek gelen bir insanın...

.Moskova’yı da Smolensk gibi alıp alm ıyacaklannın 
umurunda olmadığını düşünen Pıens Andıey, boğazından 
onu kavrıyaıı bir ihtilâcın tesiriyle ansızın sustu. Konuşma­
dan yukarı aşağı dolaştı, fakat gözleri sıtmalı sıtmalı parlı­
yordu, söze tekrar başladığı zaman dudakları titremekteydi.

—  Eğer savaşta o sahte mertlik olmasaydı, biz ancak, 
bugünkü gibi, muhakkak bir ölüme gitmek gerekince harbe 
giderdik. Böylece de artık, Pavel Ivaniç, Mihail İvaniç’e ha­
karet etti diye harb çıkmazdı, bugünküne benziyen bir harb 
çıksa da artık bu tam savaş olurdu. O zaman kıtaların sayı 
çokluğu da şimdiki gibi olmaz; o zaman Napoleon'uıı sürük­
lediği bütün o Hesliler, Westefalyalılar peşine takılıp Rus­
ya’ya gelmezlerdi; biz de Avusturya’da, Prusya’da, niçinini 
kendimiz de bilmiyerek diiğüşmeğe gitmezdik. Savaş bir eğ­
lence değil, dünyanın en iğrenç şeyidir; bunu anlamalı da mu­
harebe oyunu oynamamalı. Bu korkunç zarureti sıkı ve ciddi 
olarak ele almalı. İşin ruhu şu: yalan bir yana bırakılm alı; sa­
vaşsa savaş, oyuncak değil. Öteki türlü muharebe; düşüncesiz, 
aylak insanların sevgili eğlencesidir... Bu insanların en saygı 
değerleri de: asker sın ıfı... Peki, savaş nedir, askerlik işlerin­
de başarı elde etmek için gereken şey nedir:1 askerlik dünya­
sının .görenekleri nelerdir?... Savaşın gayesi: öldürmek; sava­
şın silâhları: casusluk, hayınlık ve bunları kışkırtmak: halkın 
yokedilnıesi, soyulması, yahut orduyu beslemek için hırsızlık, 
lıarb kurnazlığı denilen aldatma ve yalan; asker tabakasının
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görenekleri : hürriyet yokluğu yani disiplin, aylaklık,
cahillik, kabalık, sefihlik, ayyaşlık.. Bununla bera­
ber bu tabaka herkesin saydığı yüksek bir tabakadır. 
Çin İmparatorundan başka bütün kırallar asker üniforması 
giyerler,- en biiyük mükâfat en çok a<lam öldürene verilir. Bir­

birini öldürmek için yarınki gibi karşılaşılır, on binlerce iıısaıı 
birbirini vurur, sakat bırakır, sonra çok insan öldürüldü diye 
(ölülerin sayısını da şişirirler) şükran âyinleri yapılır; ne ka­
dar çok insan öldürülmüşse o kadar da çok parlak olduğu ileri 

siirülereke zafer ilân edilir. Tanrı yukardan onlara bakıp 
dualarını nasıl da kabul eder! - diye Prens Andrey keskin, 
ince sesiyle haykırdı. • Ah ruhum efendin^ son zamanlardı 
hayat bana ağır gelmeğe başladı. Pek çok şeyleri anlamağa 
başladığımı görüyorum, iyilik ve kötülük .ağacının yemişle­

rini yemek insana yaramıyor. Bereket versin ki, bu iş çok 
uzun sürmiyecek! - diye ilâve etti. Sonra birdenbire : - Ga­
liba uyuyorsun, • dedi. • Benim de uyku zamanım geldi... 
sen dön, Gorki'ye git.

Piyer, ürkek, şefkatli gözlerle Andrey’e bakarak:

— Yo, h ayır! - dedi.

— Git, git, insan, dövüşten önce uykusunu almalı, - diye 
prens Andrey tekrarlıyarak hızla Piyer’e yaklaştı, onu kucak­

ladı, öptü, - Allaha ısmarladık, haydi git, - diye haykırdı. - 
Bir daha görüşebilecek iniyiz, hayır! - Çarçabuk döndü, han­
gara girdi.

Artık ortalık kararmıştı, Piyer de Preııs Andrey’in yü­
zündeki ifadenin yumuşak mı, sert mi olduğunu seçememişi i. 
Peşinden gideyim mi, yoksa yerime mi döneyim, diye bir müd­
det sessizce düşündü. «Hayır, bana ihtiyacı yok!» diye ken­

di kendine karar verdi. - «Bunun son buluşmamız olduğunu 
ben de biliyorum.» Derin derin içini çekti, döniip Gorki’nin 
yolunu tuttu.

Hangara giren Preııa Andrey bir kilime uzandı, fakat uyu­
yamadı.



HARB VE SULH 17

Gözlerini yumdu. Hayaller birbiri ardınca geçiyordu, bir 
İanesine sevinçle, uzun müddet baktı. Petersbug’daki bir suva- 
re açııkça gözünün önüne geldi. Nataşa, coşkun yüzü heyecan 
içinde, ona, geçen yıl mantar toplarken büyük bir ormand: 
nasıl kaybolduğunu anlatmıştı. Birbirini tutmıyan cümleler­
le hem ormanın derinliklerini hem kendi duygularını tasvir 
etmiş, hem de rasladığı bir arıcıyla konuştukları şeyleri an­
latmış, ikide bir de hikâyesini keserek: «Hayır, beceremiyo­

rum, anlatamıyorum, hayır, anlamıyorsunuz»,, demig, Prens 
Andrey de anladığını söyliyerek Onu teskin etmişti, zaten söy­
lemek istediklerinin hepsini gerçekten de anlamıştı. Nataşa 
istediği gibi anlatmadığı için üzülüyordu: o gün duyup <la 
şimdi dışarı vurmak istediği o coşkun, şiirli duyguları orta­
ya dökemediğini hissediyordu. «O ihtiyar adam öyle şirindi ki, 
ormanın içi de öyle bir karanlık... sonra o ihtiyarın öyle iyi 
bir... hayır anlatmasını beceremiyorum.» - diye kızararak he­
yecanlı heyecanlı konuşuyordu. Prens Andrey o zaman onun 

gözlerinin içine bakarak nasıl gülümısemişse şimdi de aynı 
bahtiyar gülümsemeyle gülümsedi. «Onu anlıyordum - diye 
düşündü, - hem yalnız anlamakla kalmıyordum, ondaki ruh 
kuvvetini, samimiliği, saflığ ı, onun vücudunun âdeta sarıp 
bağladığı ruhunu seviyordum... Ne kadar kuvvetle, ne kadar 
da bahtiyarlıkla seviyordum.» Bu sevda hikâyesinin nasıl so­
na erdiğim de birdenbire hatırladı. «Bütün bunlar o herifin 

umurunda bile değildi, onun bütün bunlardan hiçbir şey anla­
dığı yoktu. Onun gözünde Nataşa, kaderine ortak etmeğe bi­
le lâyık görmediği, güzel, taze bir kızcağızdan başka bir şey 
değildi. Halbuki ben? O adam da hâlâ sağ ve keyif sürüyor.»

Prens Andrey sanki bir yerini yakmışlar gibi sıçrayıp 
kalktı, hangarın önünde tekrar dolaşmağa başladı.

X XV I

25 ağustosta Borodino savaşının arifesinde Fransa İmpara­
torunun saray nazırı M. de Bausset ile albay Fabvier, ilki Pa-
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ris’ten, ötekisi Madrit’ teıı, Napoleon’un yanma, Valuyevadaki 
konak yerine geldiler.

Saray üniformasını giyen M. de Bâusset, imparatora ge­
tirdiği emanetin önden götürülmesini emretti, sonra kendisi N a­
poleon’un çadırının birinci bölmesine girdi, orada etrafını sa­
ran yaverlerle konuşarak emaneti açmağa başladı.

İçeri grmiyen Fabvieı çadırın önünde tanıdık generallerle 
konuşuyordu.

İmparator Napoleon henüz yatak odasından çıkmamıştı, 
tuvaletini bitirmek üzereydi. Aksırıp tıksırarak vücuduna bir 
oda uşağının sürttüğü fırçaya kâh etli sırtını, kâh tombul k ıl­
lı  göğsünü, çeviriyordu. Başka bir oda uşağı da bir şişenin ağ­
amı parmağiyle bastırıp, sanki nereye, ne kadar serpileceğini 
bir kendisi bilebilirmiş gibi bir eda takınarak imparatorun ba 
kimli vücuduna kolonya serpiyordu. Napoleon’un ıslak kısa 
saçları alnının üzerinde darmadağındı. Yüzünde, şişkin, sarı 
olmasına rağmen, maddi bir rahatlık ifadesi vardı. Fırçanın 
altında büzülüp aksıracak oda uşağına: «Allez ferme, allez
toujours 1», - diyordu. Dünkü savaşta ne kadar esir alındığını 
imparatora arz etmek üzere çadırın yatak odası bölmesine gir­
miş olan yaver, gereken şeyleri bildirmiş, çekilmek için izin 
bekliyerek kapının yanında duruyordu. Napoleon kakları­
nı çatıp göz altından yavere baktı.

-— Point ile prisonniers, - diye yaverin söylediklerini tek­
rarladı. - Ils se font démolir. Tant pis pour l’ormée russe. Allez 
toujours; allez jerme 2 - diye de kamburlaşıp etli sırtını ç ı­
kararak söylendi. Başiyle yavere işaret edip:

— C’est bien. Faites entrer M. de Bausset, ainsi que Fab- 
vier 3, - dedi.

1 Haydi, durma, haydi daha kuvvetli.

3' Esir ŷ >k. Kendilerini mahvettiriyorlar. Rus ordusu 
İçirt "daha fên'a Haydi durma, haydi daha kuvvetli.

3 PekâlâT Be Bausset ile Fabvier gelsinler.
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— Qui, Sire 1 , - diyen yaver çadırın arka kapısından 
çıkıp kayboldu.

iki oda uşağının yardımiyle çarçabuk giyinen Napoleon, 
mavi muhafız üniformasiyle, sert, hızlı .adımlarla çadırın 
kabul salonuna geçti.

Bu sırada Baıısset, Imparatoriçeden getirdiği hediyeyi, 
imparatorun gireceği yerin tam karşısında iki iskemlenin 
üstüne yerleştirmenin telâşı içindeydi. Faıkat imparator o k a ­
dar çabuk giyinmiş, öyle ansızın çıkagelmişti ki, Bausset 
sürprizini gereği gibi hazırlanmağa vakit bulamamıştı.

B ir şeyler yapıldığını hemen fark eden imparator, hazır­
lığın henüz bitmediğini de sezmiş, onları kendisine sürpriz 
yapmak zevkinden mahrum etmek istemişti, Bay Bausset’yi 
görmemezlikten geldi, Fabvieri yanına çağırdı. Avrupanın ö- 
biir ucunda, Salamank’ta dövüşüp imparatorlarına lâyık ol­
maktan başka düşünceleri, onu memnun edememekten başka 
korkuları olmıyan askerlerinin yiğitliği, sadakati hakkında 
Fabvier’ in anlattıklarını, kaşları çatık, yüzü asık, dinledi. Sa­
vaş felâketle neticelenmişti. Fabvier anlatırken, Napoleon, ken­
di yokluğunda işin başka türlü olabileceğini de zaten ummamış 
olduğunu belirten alaylı sözler söyledi.

— Bunun acısını Moskova’da çıkarırım, - dedi - A tan­
tôt, 2 - diye de ilâve etti; sonra, sandalyaların üstüne koydu­
ğu şeyi artık bir örtüyle örtüp sürprizi hazırlamış olan de Baus- 
set’yi çağırdı.

De Bausset Fransız sarayı usulünce ve ancak Bourbon'ların 
eski emektarlarının becerebildikleri derin bir reveransla eğildi, 
bir zarf uzatarak yaklaştı.

Napoleon onu neşeyle karşıladı, kulağını çekti. Yüzünün 
deminki ciddi ifadesini, birdenbire çok şefkatli bir ifadeyle de­
ğiştirerek :

— Tez geldiniz, çok memnun oldum, - dedi. - Paris ne 
âlemde?

1 Peki, haşmetlim...
2 Yine görüşelim.
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De Bausset :
— Sire, tout Paris regrette votre absence 1, - diyerek 

karşılık verdi. Napoleon, de Bausset’nin böyle, yahut burça 
benzer bir şey söylemek zorunda olduğunun farkındaydı, ve 
soğuk kanlılıkla muhakeme ettiği zamanlarda bunun doğru ol­
madığını da bilirdi, am a yine de bu sözleri onun ağzından işit­
mek hoşuna gitti. Kulağına tekrar dokunmak suretiyle ona şe­
ref verdi.

— Je  suis fâché de vous avoir fait faire tant de chemin - 1 
dedi.

Bausset :

— Sire! Je  ne m'attendais pas à moins qu'à vous trouver 
aux portes de Moscou, 3 - diye karşılık verdi.

Napoleon gülümsedi. Başını dalgın dalgın kaldırarak sağa 
doğru şöyle bir baktı. Bir yaver kayar gibi yürüyerek yaklaştı, 
altın bir enfiye kutusunu Napoleon’a sundu. Napoleon açık ku­
tuyu burnuna yaklaştırıp :

— Talihiniz varmış, - dedi, - siz ki yolculuk etmeği sever­
siniz, 3 gün sonra Moskova’yı göreceksiniz. Bu Asyalı başkenti 
göreceğinizi herhalde aklınızdan bile geçirmemişsinizdir. Hoş 
bir yolculuk yapacaksınız. (Bteusset şimdiye kadar kendisinde 
varlığını bile fark etmediği bu yolculuk etmek merakına karşı 
gösterilen ilgiden dolayı minnetle eğildi).

Bütün maiyet halkının örtüyle örtülmüş bir şeye baktıkla­
rını fark eden Napoleon:

— A, o da ne? - dedi. Bausset arkasını dönmeden, bir sa­
ray adamı ııstalığiyle yan yan geri çekilip iki adım attı, örtüyü 
kaldırırken de :

1 Bütün Paris yokluğunuzun üzüntüsünü duyuyor.

2 Sizi böyle uzun yollara düşürdüğümden dolnyı müte­
essirim.

3 Haşmetlim, sizi hiç olmazsa Moskova kapılarında bu­
lacağımı ummuştum.
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— Haşmetlime, İmparatoriçeııin armağanı, • diye cevap 
verdi.

Bu, Napoleon’la  Avusturya imparatorunun kızından doğ­
ma, her nedense herkesin Roma K ıralı diye adlandırdığı çocu­
ğun Gérard taralından parlak renklerle yapılmış bir portresiy­
di. Bakışları Sixtine deki Madonnası İsa’nın bakışlarına ben- 
ziyen, bu kıvır kıvır, çok güzel çocuk bilboke 1 oynuyordu. 
Oyuncağın yuvarlağı yeryııvarlağını temsil ediyordu, çocu­
ğun öteki elindeki değnekse hükümdarlık aSası biçimindeydi.

Ressamın, sözde Roma kiralını bir değnekle yeryuvar- 
lağını deler göstererek bilhassa neyi ifade etmek istediği pek 
de belli değildi ama bu allegori, tabloyu Paris’te görenler için 
olduğu kadar. Napoleon için de kolayca anlaşılan bir şey sa­
yılmış, çok da hoşa gitmişti.

— Le roi de Rome - - diyerek edalı bir el hareketiyle 
portreyi gösterdi. - Admirable 3.

' Portreye yaklaştı, yüzlerinin ifadesini istedikleri zaman 
değiştirmekte İtalyanlara vergi olan kolaylıkla düşünceli, şef­
katli bir tavır takındı. Şimdi söyliyeceği her söziin, yapacağı her 
hareketin tarihe geçeceğini iyice hissetmekteydi. Oğlu, onun 
yüceliği sayesinde yeryuvarlağiyle bilboke oynıyabiliyordu; iş­
te bu yücelikle tezat teşkil edercesine en sade bir babalık şef­
kati göstermeği bu anda yapabileceği en uygun bir iş saydı. 
Gözleri sulandı, bakışlariyle bir iskemle aradı, hemen getir­
diler, portrenin karşısına oturdu. Tek bir hareket yaptı, her­
kes ayaklarının ucuna basarak dışarı çıktı, büyük adamı dü­
şünceleriyle baş başa bıraktılar.

Napoleon, bir müddet sessizce, dalgın dalgın resini seyret­
tikten ve bu sırada elini boyaların kabarıklıklarında, kendi de 
bunu niçin yaptığını bilmiyerek, dolaştırdıktan sonra kalktı,

1 Tahtadan yahut fildişinden küçük bir yuvarlakla bir 
ıleğııekçikten ibaret bir oyuncak.

2 Roma Kıralı.
3 Fevkalâde.
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de Bausset’yi ve nöbetçi subayı çağırdı. Roma kiralını, tapın­
dıkları imparatorlarının oğlunu, velialıtını görmek saadetinden 
hassa askerlerini mahrum bırakmamak için portreyi çadırın 
önüne koymalarını emretti.

M. de Bausset ile kahvaltı ettiği sırada da, (Bausset bu il­
tifattan büyük bir zevk duyuyordu), çadırın önünde, oraya yak­
laşmış olan hassa erleriyle subaylarının, umduğu gibi, coşkun 
haykırışları yükseldi.

— Vive, l’Empereur! Vive le roi de Rome! Vive ÜEmpe- 
reur! 1 .

Napoleon, kahvaltıdan sonra, de Bausset’ııin yanında, ordu 
emrini yazdırdı. Düzeltmeden, bir solukta yazdırılmış olan be­
yannamesini kendisi de alıp okuyunca :

—  Court et énergique! - dedi. 2 Bu ordu emri şöyleydi:
«Askerler! İşte o kadar arzulamış olduğunuz savaş. Bun­

dan böyle zafer size bağlıdır. O bize lâzımdır, o bize bolluk, 
rahat (kışlaklar ve yurda bir an önce dönüşü bağlıyacak. Aus- 
terlitz’te, Friedland’da, Vitelsk’te ve Smolensk’te davrandığınız 
gibi davranınız; çok sonra gelecek nesiller bile bugünkü gaza­
nızı ansınlar. Sizler için: o, Moskova duvarları dibindeki bü­
yük savaşta bulunmuştu; denilsin.»

— De la Moshowa! 3 - diye Napoleon tekrarladı ve yol­
culuk etmeği seven bay de Baıısset’yi gezintisine çağırarak ça­
dırdan çıkıp eğerli atlara doğru yürüdü, imparatorun kendisi­
ne refakat etmesi yolundaki davetine Bausset :

— Votre majesté a trop de bonté, 4 - dedi, halbuki uy­
kusu va:dı, ata binmeği de bilmezdi, korkardı.

Fakat Napoleon, seyyaha başiyle bir işaret edince, adam­
cağız yola koyulmak zorunda kalmıştı. Napoleon çadırdan çı­
kınca oğlunun portresi önündeki hassa askerlerinin haykırış-

1 Yaşasın imparator! Yaşasın Roma kıralı! Yaşasın 
imparator !

2 K ısa ve sert.
3 Moskovanın
4 Çok lûtufkârsınız haşmetlim.
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maları bir kat daha artmıştı. İmparator, kaşlarını çattı, edalı, 
azametli bir jestle portreyi göstererek:

— Kaldırın ordan onu, dedi, - .savaş alanını görecek 

çağda değil henüz.
Baıısset gözlerini yumup başını eğerek derin derin içi­

ni çekti, İmparatorun sözlerini ne kadar takdir edebildiğini, an­
ladığını bu hareketiyle belirtmiş oluyordu.

X X V II

Tarihçilerinin söylediklerine bakılırsa, Napoleon bütün o 
25 ağustos gününü, sahayı gözden geçirerek, mareşallerinin 
sundukları plânları inceliyerek, generallerine bizzat emirler ve­
rerek at üzerinde geçirmişti.

Rus kıtalarının Kolotça boyunca tuttukları ilk mevzi hattı 
delinmişti; bu hattın bir parçası, Rusların sol kanadlan, ayın 
24 ünde Şevardino tabyasının düşmesi üzerine daha geriye alın­
mıştı. Hattın bu parçası ne tahkim edilmişti, ne de bir nehir­
le korunur bir durumdaydı, önünde açık, düz bir sahadan baş­
ka bir şey yoktu. Asker olsun olmasın herkes için Fransızların 
buraya saldırmaları gerektiği apaçık bir şeydi. Bundan dola­
yı da öyle uzun uzadıya düşünüp taşınmalara, İmparatorla ge­
nerallerinin öyle uğraşıp didinmelerine, hele Napoleon’a o ka­
dar istekle yakıştırdıkları dâhilik denilen o özel, yüksek kabi­
liyetlere lüzum yoktu; fakat sonradan bu olayı yazan tarihçi­
ler de, o zaman Napoleon’un çevresinde bulunanlar da, hattâ 
kendisi bile hiç de böyle düşünmediler.

Napoleon, sahayı geziyor, derin derin düşünerek araziyi 
gözden geçiriyor, beğenen veya beğenmiyen bir eda ile kendi 
kendine başını sallıyor; etrafını saran generallere, aldığı ka­
rarları doğuran derin düşüncelerin seyrini bdldirmiyerek sade­
ce ulaştığı kesin sonunçları emir şeklinde tebliğ ediyordu. 
Kckmuhl dukası diye anılan Davout, Rusların sol kanadını çe­
virmek teklifinde bulundu, Napoleon’sa bunun yapılmaması ge­
rektiğini söyledi, ama niçin yapılmaması gerektiğini açıkla­
madı. İstihkâmlara saldıracak oJın general Compans’ ın tüme­
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nini ormandan geçirmek teklifini ise, sözde Elcingen diikası 
yani Ney, orman içinde yapılacak hareketlerin tehlikeli ol­
duğunu, tümenin dağıtabileceğini söylemeğe cüret ettiği hal­
de beğendi.

Şevardino tabyasının karşısına dü§en sahayı gözden ge­
çirerek bir müddet sustu, düşüncelere daldı, sonra, Rus ba­
taryasını döğecek olan iki bataryanın ertesi gün yerleştirile­
cekleri yerle yanıbaşlarında sahra topçusunun yerleşeceği 
yeri işaret etti.

Daha başka emirler de vererek konak yerine döndü, sa­
vaş plânını söyleyip yazdırdı.

Fransız tarihçilerinin coşkunlukla, öteki tarihçilerinse 
ilerin bir saygıyla bahsettikleri bu plân şöyleydi:

«Prens Eckmuhlün tuttuğu düzlüğe geceden yerleştiril­
miş olan yeni iki batarya, gün ışır ışımaz, düşmanın karşıdaki 
iki bataryasına ateş açacak.

«Aynı anda, bilinci kolordu topçu komutanı general 
Pernety; ileri sürülecek olan De?saix ve Friant tümenlerinin 
bütün obüsleri ve Compans tümeninin otuz topiyle düşman 
bataryasına ateş yağdıracak, böylece düşmana karşı:

Hassa topçusunun . 24 Topu
Compans tümeninin 30 «
Friant ve Dessait tümenlerinin 8 «

ki topyekûn 62 «

Top faaliyete geçecektir.

«3 üncü kolordunun topçu komutanı general Focher, sol­
daki tabyayı döven bataryanın etrafında, üçüncü ve sekizin­
ci 'kolorduların, sayısı on altıya varan bütiin obüsleriyle yer 
alacak, böylelikle de bu bataryaya karşı 40 top buluna­
caktır.

«General Sorbier emir alır almaz hassanın bütün obüsleriyle 
tabyalardan birinin yahut ötekisinin üstüne yüklenmek için ha­
zır olacaktır.

«Bu top ateşi sırasında, Prens Ponyatovski, köyden or­
mana doğru ilerleyip düşman mevziini çevirecektir.
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«General Compans ise birinci tabyayı ele geçirmek için 
orman boyunca ilerliyecektir.

«Böylece, savaş başlayınca da, düşmanın yapacağı hare­
ketlere göre emirler verilecektir.

«Solda top ateşi, sağdan top sesleri gelir gelmez bavlıya­
cak. Alorandın tümeniyle Vice - roi tümenlerinin silâhendaz- 
ları, sağ kanadın hücuma katıldığını görür görmez sıkı 
bir ateş açacaklar.

«General Monand ile general Gerard, düşman tabyasını 
ele geçirmek ve ordunun öteki birlikleriyle aynı hizayı tut­
mak için Vice-roinın emri altında harekete geçtikleri sırada. 
Vice-roi, köyü 1 almış, üç köprüden geçerek tepeye varmış 
bulunacaktır.

«Bütün bunlar intizamla (Le tout se fera avec ordre et 
mehode 2 ve her zaman için elde büyük sayıda ihtiyat 
kuvvetlerinin bulunmasına önem verilerek yapılacaktır.

«Mojaisk yakınında imparator karargâhı, 6 eylül, 1812 

yılı».
Çok vuzuhsuz ve karışık yazılmış olan bu harekât emıi - 

insan Napoleon’un dehâsına karşı duyulan dindarcasına 
korkuya kapılmaksızın onun emirlerinden bahsetmek cüretim 
kendinde görürse denilebilir ki - dört noktayı, dört talima­
tı ihtiva etmekteydi. Bu dört emirden hiçbiri yerine getirile­
mezdi, nitekim yerine getirilememiştir de. Bü harekât emrin­
de evvelâ: Napoleon tarafından seçilen ytre yerleştirilen ba­
taryalarla onlara katılacak olan Pernety ve Foucherin topla­
rı, yani hep bir arada 102 top ateş açacak, Rus istihkâmlariy- 
le tabyasına gülle yağdıracak; deniliyor. Halbuki bu yapı­
lamazdı, çünkü Napoleon’un seçtiği yerden gülleler Rus tah­
kimli mevkilerine ulaşamazdı; bundan dolayı da, bu 102 top, 
yakında bulunan bir komutan, Napoleon’un emirlerine aykı­
rı olarak onları ileri alıncaya kadar boşu boşuna ateş etti.

Harekât emrinin ikinci noktası: Rusların sol kanadını

1 Borodino’yu.
2 Bütün bunlar intizamla, metotla yapılacak.
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çevirmek için Ponyatovski' nin, köyün üzerinden ormana 
doğra ilerlemesini isliyordu. Bu da yapılamazdı; yapılama­
dı da, çünkü köyün üzerinden ormana doğru ilerliyen Pon- 
yatovski orda yolunu kesen Tuçkov’la karşılaştı, Rus mevzi­
lerini çeviremedi.

Harekât emrinin üçüncü noktası: Generul Campans, tah­
kimli ilk mevzileri zaptetmek için ormanı baltan başa geçe­
cektir, diyordu. Compans’ın tümeni tahkimli ilk mevzii zap- 
tedemedi, püskürtüldü; çünkü ormandan dışarı çıkar çıkmaz; 
Napoleon’un önceden kestiremiyeceği bir peşrev ateşi altında 
saflarını düzenlemek zorunda kalmıştı.

Dördüncü olarak da: Vice-roi, köyü (Borodino'yu) ele 
geçirecek ve tabyaya doğru, komutası altında ilerleyip öteki 
kıtaların hizasını tutacak olan Friand ve Morand’in tümenle­
riyle (bu tümenlerin ne zaman, nereye hareket edeceklerin­
den bahsedilmiyor) ayrıı seviyeyi muhajaza ederek köyün üç 
köprüsünden geçecektir, deniliyor.

Bu enirin kaleme alınışındaki vuzuhsuzluk yüzünden lıiç 
bir şey anlamak mümkün değildir, ancak, Yice - roi'nın bu 
emri yeline getirmek için giriştiği teşebbüslere bakılırsa, Bo- 
rodino'yu taDyanm solundan geçmesi gerekiyordu; Morand’- 
le Friant tümenleri ise aynı anda cepheden saldıracaklardı.

Bütün bu noktalar da, harekât emrinin bütün öteki nok­
taları gibi gerçekleştirilemediler, zaten gerçekleştirilmeleri 
de imkânsızdı. Borodino'yu geçen Vice-roi, koloca istikame­
tinde püskürtüldü, ilerliyemez oldu; Morand’la  Friand’ın tü­
menlerine gelince onlar da tabyayı alamadılar, ezildiler; tab­
yayı ancak savaşın sonunda süvari kuvvetleri zaptetmişti (bu 
işin böyle olacağını ise Napoleon herhalde önceden hesapla­
mış değildi). Böylece, plânın hiçibr noktası yerine getirilmedi, 
zaten getirilemezdi. Bundan başka, ordu enirinde: savaşa baş­
landıktan sonra Cİ4, düşmanın yapacağı hareketlere göre tali­
mat verilecektir; deniyordu; bunun için Napoleonun savaş sıra­
sında gerekli bütün emirleri vereceği sanılabilirdi, halbuki bu 
da olmadı, olamazdı da, çüııkü bütün savaş süresince Napoleon 

savaştan o kadar uzakta bulunuyordu ki (sonrdan da anlaşıldı­



HARB VE SULH 27

ğı gibi) savaşın gidişi hakkında bilgisi olamaz, savaş sı­
rasında vereceği hiçbir emir yerine getirilemezdi.

XXV III

Birçok tarihçiler, eğer, diyorlar; Borodino savaşını Fran­
sızlar kazanamadıysa bu, o gün Napoleon’un nezleli oluşu 
yüzündendir; nezleli olmasaydı, gerek savaştan önce, gerek­
se savaş sırasında verdiği emirler daha dâhice olur, Rusya 
göçer, la face du monde été changée. 1 Rusya’yı bir tek 
insanın, Büyük Petro’nun iradesi yarattığını; Fransa’nın 
cumhuriyetten imparatorluğa dönmesinin ve Fransız askerlerinin 
Rusya’ya girişinin bir tek insanın, Napoleon’un iradesiyle ol- 
duqunu kabul eden tarihçiler için, Rusyanın güçlü kuvvetli 
kalışına, ayın 26 sında Napoleonun dehşetli nezleye tutulması 
sebep olduğu yolunda bir muhakeme zarurî ve mantıkî bir mu­
hakemedir.

Mademki Borodino savaşını verip vermemek Napoleon’un 
iradesine bağlıydı, falan yahut filân tertibi almak da sırf 
onun elindeydi, öyleyse iradesinin belirmesinde tesiri olan 
nezlenin de Rusya’nın kurtuluşu sebebi olabileceği, bundan 
dolayı da Napoléon’a a y ın 24 ünde su geçmez çizmelerini 
vermeği unutan oda uşağının da Rusya’nın kurtarıcısı oldu­
ğu meydandadır. Bu tarz düşünce ile böyle bir netice, lıpkı 
Voltaire’in, neyle alay ettiğini kendi de pek bilmeden; St. - 
Barthélémy gecesi X  uncu Şarl’ ın mide bozukluğu yüzünden­
dir diyerek çıkardığı netice gibi, muhakkaktır. Fakat, Rusya’­
yı bir tek insanın, Büyük Petro’nun iradesi yaratmıştır, Fran­
sız imparatorluğunun meydana gelişi, harbin başlaması bir 
tek insanın, Napoleon’un iradesiyle olmuştur iddiasını kabul 
etmiyen insanlar için böyle bir muhakeme tarzı yalnız yan­
lış ve saçma sapan değil, fakat insanlık tarihinin esaslarına 
da aykırıdır. Tarihî olayların sebebi nedir, sonuna veri­
lecek başka bir karşılık vardır ki, o da şudur: dünya olay-

1 Dünyanın da yüzü değişirdi.
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larının akışı önceden ve yukardan tâyin edilmiştir, bu 
olaylara katılan insanların kendi keyiflerince yaptıkları 
bütün hareketlerin birbirlerine uygun düşmesine bağlıdır( bu 
olaylar üzerinde Napoleon'ların tesiri sadece görünüştedir, 
dıştadır

St.-Barthelmy gecesi, bu katliâmın yapılması için emir 
veren IX  uncu Şarl’ ın iradesine bağlı olmadan yapıldı, ona 
sadece, böyle bir emir vermiştir gibi geldi, diye bir iddiada 
bulunmak ilk bakışta ııe kadar acayip görünürse görünsün, 80 
bin kişinin canına mal olan Borodino boğazlaşması (savaşın 
başlaması için ve savaş sırasında emirler verdiği halde), N a­
poleon'un iradesine bağlı olmadan gerçekleşti, o( sadece böy­
le emirler verdiğini sandı demek insana ne kadar tuhaf ge­
lirse gelsin; bana, herbirimizin büyük Napoleon’dan yüce 
değilsek de hiç olmazsa ondan küçük bir insan da olmadı­
ğımızı söyliyen insanlık haysiyeti bu meselenin bu suretle 
çözümlenmesine kabul ettirir; zaten tarih incelemeleri de bu 
iddiayı fazlasiyle doğru göstennekteciir.

Borodino savaşında Napoleon kimseye ateş etmedi, hiç 
kimseyi öldürmedi. Bütün bunları yapan askerlerdi. Şu hal­
de insanları öldüren o değildir.

Fransız ordusunun askerleri Borodino savaşında Rus a s­
kerlerini Napoleon’un emriyle değil, kendi istekleriyle öldür­
meğe geldiler. Bütün ordu: aç, üstleri başlan yırtık pırtık, 
yürümekten bitkin bir halde, Fransızlar, Italyanlar, Alman­
lar, Lehliler, kendilerini Moskova’ya ulaşmaktan alıkoyan 
öteki ordunun karşısında hissediyorlardı ki le vin est tiré e‘ 
q u il faut le boire *. Napoleon, şimdi Ruslarla dövüşmele­
rini yasak etse onu öldürürler, yine de Ruslarla dövüşmeğe 
giderlerdi, çünkü bu artık onlar için sakınılmaz bir şeydi.

Yeryuvarlağını bilboke değneğiyle delen küçük çocuğun 
resmi karşısında <Vive l’empereur», 2 diye nasıl bağırdı-

1 Şarabın tıpası çekilmiştir, içmek gerek. (Ok yaydan 
fırladı, somına kadar gitmek gerek.)

2 Yaşasın imparator.
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hırsa; kendilerine söylenecek her saçma sapan söze karşılık 
i.Vive Vempereur» diye de nasıl bağıracaklarsa; gelecek 
nesillerin onlar için: Moskova önlerindeki savaşta bulunmuş­
lardı, diyeceğini, sakat kalmalarına, ölmelerine karşılık te­
selli kabilinden ileri süren Napoleon’un günlük emrini dinle­
dikleri zaman da işte tıpkı öyle «Yive l’emperaur,» diye ba- 
ğırıgmışlardı. Çünkü «Vive l’empereur,» diye bağırmaktan, 
muzaffer olup Moskova’da dinlenecek yer, yiyecek yemek 
bulmak için dövüşe gitmekten başka bir şey yapamazlardı. 
Bundan dolayı da soydaşlarını öldürmeleri, Napoleon’un 
emirleri yüzünden değildi.

Savaşın gidişini düzenliyen de Napoleon değildi, çünkü 
plânının hiçbir noktası gerçekleşmediği gibi, savaş sırasın­
da da ilerisinde neler olup bittiğini bilmiyordu. Bunun için 
bu insanların birbirlerini öldürmeleri Napoleon’un irade­
sine bağlı olmadan, o öyle istediği için değil, fakat, genel işe 
katılmış yüz binlerce insanın iradesiyle gerçekleşmişti. Na- 
poleon’sa, işlerin kendi keyfine, iradesine bağlı olarak yürü­
düğünü, sadece sanmıştı. Bundan dolayı da Napoleon’un nez­
leli olup olmayışı meselesi, tarih için, herhangi bir taşıt eri­
nin nezleli olup olmayışından daha önemli değildir.

Bundan başka, Napoleon’un 26 ağustosta nezleli olu­
şu şu sebepten de önemsizdir: tarih yazarları, Napoleon’un 
plânı, savaş sırasında verdiği emirler nezlesi yüzünden eski­
leri kadar parlak olmamıştır, diyorlar, halbuki bu baştan 
aşağı yanlış bir iddiadır.

Çünkü, yukarıya yazıp geçirmiş olduğumuz harekât em­
ri, eski plânlardan daha kötü değil, hattâ savaşlar kazandır­
mış olan bütün öteki harekât emirlerinden daha iyiydi. Sa­
vaş sırasında sözde verdiği emirlere gelince, bunlar da baş­
ka savaşlardaki emirlerden daha kötii değil, verilegelen 
emirlerin tıpkısıydı. Fakat, Napoleon’un kazanmadığı ilk sa­
vaş Borodino savaşı olduğu içindir ki, bu plân ve emirler 
eskilerinden kötüymüş gibi geliyordu. En parlak, en derin 
plânlar, tertipler bile savaşı kazandırmazlarsa berbart şeyler 
miş gibi görünür, her askerlik bilgini de onları, bilgiç bir
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edayla tenkid eder, savaşı kazandıran en kötü plânlar, emir­
ler ise çok parlak şeylermiş gibi gorüniir, en ciddî insanlar 
da bu kötü plânların meziyetlerini ispat için ciltlerle yazı 
yazar.

Austerlitz savaşında Weirother’in tertiplediği plân, bu cins 
eserlerin en olgun bir örneğiydi, bununla beraber beğenilme­
di; mükemmelliği, ince elenip sık dokunmuş olması yüzün­
den beğenilmedi.

Napoleon, Borodino savaşında-, iktidarı temsil etmek göre­
vini öteki savaşlarda olduğu gibi, hattâ daha da iyi yerine 
getirdi. Savaşın gidişine zarar verecek hiçbir şey yapmadı, 
en akla uygun tedbirlere başvurdu, afallam adı, bir yapıp bir 
bozmadı, korkmadı, savaş alanından kaçm adı, hayır, başko­
mutanlık yapmıyormuş gibi görünen rolünü, ince ustalığına 
harb işlerindeki tecrübelerine dayanarak, soğukkanlılıkla, 
vekarla oynadı.

X X IX

H atları ikinci defa dolaşıp inceden inceye gözden geçir­
dikten sonra dönen Napoleon:

— Satranç takımı yerli yerinde dizili, hazır, oyun yarın 
başlıyor, —  dedi.

Kendisine punç getirmelerini emretti, Bausset’yi çağırıp 
ona Paris’ten, à la maison de l’impératrice 1 te yaptırmak 
niyetinde olduğu bazı değişikliklerden bahsetti, saray müna­
sebetlerine dair en ufak şeyleri bile hatırlayışiyle de saray 
nazırını hayrette bıraktı.

Hiçten işlere ilgi gösterdi, Bausset’yi, yolculuk etmeğe 
karşı duyduğu sevgiden ötürü alaya aldı ve hastayı portatif 
karyolasına bağladıkları sırada, kendine güvenen, işini bilir, 
ünlü bir operatörün kollarını sıvaması gibi, umursamaz bir 
edayla gevezelikler etti. — «Bütün işin dizginleri elimde, ka-

1 İmparatoriçenin dairesinde.
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famın içinde apaçık, besbelli. İşe başlamak gerekince de bu­
nu hiç kimsenin beccremiyeceği gibi becereceğim, ama, şim­
di alay edebilirim, hem ben ne kadar çok lâtife edersem, ne 
kadar, sakinsem, siz de o kadar çok güven ve rahatlık duy­
m alı, dehâma hayran olmalısınız.»

İkinci puncunu da bitiren Napoleon, ertesi gün karşıla­
şacağını sandığı önemli işten önce dinlenmeğe gitti.

Karşılaşacağı işle o kadar ilgileniyordu ki, uyuyamadı, 
akşamın nemli havasiyle artan nezlesine rağmen gece saat 
üçte gürültüyle siimkürerek, otağın büyük bölümüne geçti. 
Ruslar yerlerinde duruyorlar' mı? diye sordu. Düşmanın yak­
tığı ateşler hep aynı yerde görünüyor, diye karşılık verdiler. 
Bunu uygun bulan bir edayla başını salladı.

Nöbetçi yaver otağa girdi:

—  Eh bien} Rapp, croyez vous, que nous ferons de bon­
nes af¡aires aujurd'hui *? — dtye Napoleon ona döndü

— Sans aucun doute, sire 2 — diye Rapp karşılık ver­
di.

Napoleon yavere bir göz attı. Rapp:

—  Vous rappelsz-vous, sire, ce que vous m avez fait Fhon- 
ne.ur de dire à Smolensk, 3 —dedi, — le vin est tiré, il faut le 
boire *.

Napoleon kaşlarını çatlı, başını ellerine alarak uzun za­
man sessiz sedasız oturdu

—  Cette pauvre arméee) — diye birdenbire söze başladı,
— elle a bien diminuée depuis Smolensk. La fortune est une 
franche courtisane, Rapp, je  le disais toujours, et je com-

1 Ne dersin, Rapp, bugün işimiz yolunda gidecek mi?
2 Elbette, haşmetlim.
3 Bana Smolensk’te söylemek lûtfunda bulunduğunuz 

sözü hatırlıyor musunuz, haşmetlim?
4 Şarap şişesinin mantarı çıkarılmıştır, içmek gerek 

(Ok yaydan fırladı, sonuna kadar gitmek gerek).



32 HARB VE SULH

maire à l'éprouver. Mais la garde, Rapp, la  garde est intacte 
' ? — diye sordu.

— Qui, sire, 2 — diye Rapp karşılık verdi.
Napoleon bir pastil aldı, ağzına koydu, saale baktı uy­

kucu yoktu, sabaha daha çok zaman vardı; vakti emirler ve­
rerek öldürmek de mümkün değildi, çünkü bütün emirler ve­
rilmişti, şimdi artık verilen emirler yerine getiriliyordu.

— A-t-on distribué les biscuits et le riz aux régiment de 
la garde? 3 — dive Napoleon sert bir tavırla sordu.

— Oui, sire *.
—  Mais le riz? 5.

Rapp, pirinç hakkındaki emrin kendi tarafından bildiril­
miş olduğunu söyledi, faka! Napoleon emrinin yerine getiril­
diğine sanki iııanmıyormuş gibi hoşnutsuzlukla başını salla­
dı. tçeri, punç getiren bir uşak girdi. Napoleon, Rapp’a da 
bir bardak punç verilmesini emretti, kendisininkini; konuş­
madan, yudum yudum içmeğe koyuldu. Bardağını koklıya- 
rak :

— Ne ağzımın tadı var, ne de burnum koku alıyor, — 
dedi, — bu nezle de bıktırdı usandırdı beni. Doktorluktan 
balısdeip dururlar. Bir nezleyi bile iyi edemedikten sonra 
hangi doktorluk? Bana bu pastilleri Corvisart verdiydi, ama 
hiç faydası yok. Onlar hangi hastalığı iyi edebilirler ki. Za­
ten bir hastalığı tedavi etmek, iyileştirmek de mümkün de­
ğildir. Notre corps est une machine à vivre. Il est organisé

1 Bu zavallı ordu, Sıjıolensk’ten beri bir hayli ufaldı. 
Talilı, düpedüz, yüksek bir oruspudur, bunu her zaman söy­
ledim, Rapp, şimdi de nefsimde bunun böyle olduğunu dene­
meğe başlıyorum. Fakat hassa kıtaları, Rapp, oldukları gi­
bi, taslamanı duruyorlar değil mi?

- Evet, haşmetlim.
3 Hassa alaylarına peksimetle pirinç dağıtıldı mı?
4 Evet haşmetlim.
5 Pirinç de mi?
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poııar cclu, c’est sa nature, laissez-y la vie à son aise, qu elle 
s’y défende elle même: elle fera plus que si vous la paraly­
siez en l’encombrant de remèdes. Noire corps est comne une 
montre parfaite qui doit aller un certain temps, l’horloger n’a 
pas la  faculté de l’ouvrir, il ne peut la manier qu’à tâtons et 
les yeux bandés. Notre corps est une machine à vivre, voilà
1 15ir şeyi tarif etmeği définitions 2, seven Napoleon böy­
lece bir kere bu yola saptıktan sonra apansızın yeni bir şe­
yi daha tarif etti.

— Savaş sanatının ne olduğunu bilir misiniz, Rapp? —
diye sordu. Bu, belirli bir anda düşmandan dalıa kuvvetli ol
m;ık sanatıdır. —-, Voila tout 3.

Rapp, cevap vermedi.

Napoleon:

—  Demain nous allons avoir affair à Koutouzoff '■
dedi. —■ Görüşürüz! Hatırlarsınız ya, Braunau’da orduya ko­
muta eden oydı, tahkimatı gözden geçirmek için üç hafta 
içinde bir kere olsun ala binmemişti. Görüşürüz!

Saatine bir göz attı. Henüz dörttü. Uykusu yoktu, punç 
içilmişti, yapılacak hiçbir iş de kalmamıştı. K alktı, bir aşa­
ğı bir yukarı gezindi, kalın ceketini, şapkasını giydi, çadır­
dan dışarı çıktı. Gece karanlık ve nemliydi, pek hafif bir

1 Vücudumuz yaşamağa yarıyan bir makinedir, bu iş 
için kurulmuştur, onun mahiyeti budur, içindeki hayatı rahat 
bırakın, kendi kendini savunsun; o, bu işi, sizin onu ilâçlar­
la tıka basa doldurup felce uğratmanızdan daha iyi becerir. 
Bizim vücudumuz, belirli bir ıııiiddet işliyecek olan, kusursuz 
bir saat gibidir, saatçi onu .açamaz, onu ancak, gözü bağlı 
bir halde ve el yordanıiyle yoklıyarak idare edebilir. Vücudu­
muz yaşamağa yarıyan bir makinadır, işşte bu kadar.

2 Bir şeyi tarif etmek.

3 İşte bu kadar.

4 Yarınki işimiz Kııtuzofladır.
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sis yukardan aşağı bastırıyrdu. Fransız hassalarının ateşleri 
yakınlarda belli belirsiz yanıyor; uzaklarda dumanların ara­
sından Kus hatlarının ışıkları pırıldıyordu. Ortalık durgun­
du, mevzilerini tutmak için harekete geçmiş olan Fransız kıta­
larının boğuk uğultusu ve ayak sesleri iyiden iyiye işitili­
yordu.

Napoleon, otağın önünden ilerledi, ateşlere baktı, ayak 
seklerine kulak kabarttı, otağının önünde nöbet bekliyen ve 
imparator görünür görünmez simsiyah bir kazık gibi dikilive- 
ıen, kalpağı tüylü, iri yarı bir hassa askerinin yanından 
geçeken karşısında durdu.

Askerlere söz söylerken lier zaman takındığı yapmacıklı 
kaba ve okşayıcı askerce bir sedayla:

— Kaç yıldan beri hizmettesin? — diye sordu, asker kar­
şılık verdi.

— Ah! un des vieux! 1
— Alayda pirinç verdiler mi?
— Verdiler haşmetlim.
Napoleon başını salladı, uzaklaştı.

Saat beş buçukta Napoleon atına binerek Şevavrdino kö­
yüne doğru yollandı.

Ortalık ışımağa başlamıştı, gökyiizii ağarıyordu, yalnız 
doğuda bir tek bulut parçası vardı. B'ırakılmış ateşler saba­
hın alaca aydınlığında sönmek üzereydiler.

Sağdan, boğuk ve tek bir lop sesi gürledi, yayılıp genel 
durgunluğun arasında söndü. Birkaç dakika geçti, ikinci bir 
gürleyiş, sonra üçüncüsü havayı sarstı; dördüncü, beşinci 
gürlemeler yakınlarda, sağda bir yerlerde heybetle aksettiler.

İlk top sesleri henüz dinmemişti ki, yeni yeni gürleme­
ler birbirine karışıp uğuldadılar.

Napoleon maiyetiyle Şevardiııo tabyasına geldi, atından 
indi. Ovuıı başlamıştı.

1 Ha, eskilerden..
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X X X

Prens Andrey’in yanından Gorki’ye dönen Piyer, seyisi­
ne atları hazırlamasını, kendisini erkenden uyandırmasını 
emretti; sonra, Boris’in, bölmenin arkasında ona ayırdığı kö- 
şecikte uyuyuverdi.

Piyer, ertesi sabah gözlerini açtığı zaman izbede kimse­
cikler kalmamıştı. Küçük pencerelerde camlar zmgırdıyordu. 
Başucunda duran seyis onu dürtmekteydi.

■— Ekselâns, ekselâns, ekselans, diye Piyer’in yüzüne bak­
madan, onu uyandırabileceğinden ümidini kesmiş gibi omuz­
larından tutup sarsarak inatla homırrdanıyordu.

Uyanan Piyer sordu:
— Ne? Başladı m ı? Vakit geldi mi?
Emekli bir asker olan seyis:
— Top seslerini dinleyiniz, — dedi, — bayların hepsi 

çoktan gittiler, serenisim de çoktan yola çıktılar.

Piyer, acele acele giyindi, sahanlığa fırladı. Dışarda ha­
va aydınlıktı, taze, serin ve iç açıcıydı, çiğ yağmıştı. Kendi­
sini örten bir buluttan kurtulmakta olan güneş, bulutla 
yarı yarıya kesilen ışıklarını, karşı sokağın damlarından, 
yolun nemli tozlarına, evlerin duvarlarına, çitin aralıklarına, 
Piyer’in izbe önünde duraıı beygirleri üstüne saçıyordu. Top 
gürültüleri dışarda daha açık işitilmekteydi. Bir yaver, ya­
nında bir kazakla, yoldan dörtnala geçti.

-— Vakittir, kont, vakit! diye bağırdı.
Atını peşinden getirmelerini emreden Piyer, dün üstüne 

çıkıp savaş alanını seyrettiği höyüğün yolunu tuttu. Bu hö­
yükte bir asiker kalabalığı toplanmıştı; kurmaylıkan olanla­
rın Fransızca konuşmaları işitiliyor, Kutıızof’un, kırmızı kor- 
deleli beyaz şapkası, ağarmış bası, geniş omuzlarına gömülü 
kalın ensesi görünüyordu. Kutuzof ileriye, büyük yola tek 
dürbünle bakmaktaydı.

Höyüğün merdivenlerini çıkarken Piyer, uzaklara bir göz 
attı, önündeki manzaranın güzelliği karşısında hayranlıkla
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donup kaldı. Bu, dün aynı höyükten seyrettiği aynı panoro- 
maydı, fakat şimdi bütün o yerler .asker kıtaları, ateş eden 
silâhların dumanlariyle kaplıydı; Piyer’in arkasında, solun­
da yü'kseleîi parlak jşüneşin eğri ışıkları, altın ve pembe 
renklerin bin bir çeşidi ve koyu, uzun gölgelerle delinen sa­
bahın tertemiz havası içinde bu manzaranın üstüne vuruyor­
du. Panoramanın sonunu çerçeveliyen uzak ormanlar tıpkı 
sarı yeşil renkli, kıymetli bir taşa oyulmuş gibiydiler; tepe­
lerinin dalgalı çizgileri ufukta göze çarpıyor, aralarını, Va- 
luyef’in gerilerinde asker kıtalariyle dolu büyük Smolensk 
yolu kesiyordu. Daha yakınlarda, altın tarlalar, baltalıklar 
ışıldamaklaydı. Dört bir yanda, ilerde, sağda, solda asker 
kıtaları görünüyordu. Bütün bu manzara canlıydı, heybetliydi, 
umulmadık bir şeydi, fakat P iyeı’i en çok hayran bırakan 
şey, savaş alanının, Borodino’nuıı ve Kolııça’nın üstünde ve 
her iki yanındaki derenin görünüşüydü.

Borodino’da, Kolııça’nm üstünde ve her iki yanında, he­
le solda Voyna’nın Kolaça ile birleştiği bataklık kıyıda, par­
lak  güneşin doğmasiyle dağılan, dalgalanan, şeffaflaşan ve 
dolaylarında görünen her şeyi sihirbazcasına boyayıp orta­
ya çıkaran bir sis vardı. Bu sise barut dumanları da katılı­
yor; bu sisle dumanın, suyun, kırağının, kıyılar boyunca 
yığılan kıtaların süngüleri üzerinde, her yerde sabah aydın­
lığının ışıltıları pırıldıyordu. Bu sisin arasından beyaz bir 
kilise, şu yanda Borodino izbelerinin damları, ötede kesif as­
ker yığınları, beride yeşil cephane sandıkları, toplar beliri­
yordu. Bütün bunlar kımıldıyor, yahut da kımıldanıyor gibi 
görünüyorlardı, çünkü dumanla sis bütün sahanın üzerinde 
yayılıp yürüyordu. Borodino dolaylarındaki sisle kaplı alçak­
larda olduğu gibi, daha yııkarlarda, hele bütün cephe hattı 
boyunca solda, ormanlarda, kırlarda, basık yerlerde, yüksek­
liklerin üstlerinde, atılan topların kâh ayrı ayrı, kâh yığın 
yığın, kâh aralıklı, kâh sık dumanları kabarıp, kalınlaşıp, 
kıvranıp, yayılıp  bütiin sahada yükseliyordu.

Manzaraya asıl güzelliğini veren de bu top dumanlan, 
söylemesi tuhaf oluyor ama, top sesleriydi.
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«Puif :j> — diye, menekşe, kurşuni ve siit beyaz renklerle 
p ırıltılı yuvarlak, dolgun, bir duman birdenbire görünüyor, 
bir saniye sonra da bu dumanın sesi «Bum!» diye yükseliyordu.

«Puf, puf!» diye birbirine çarpıp karışarak iki duman 
yükseldi, «Bum, bum,» — diye de iki ses gözün gördüğünü 
doğruladı.

Piyer, demin, yusyuvarlak, tıpkı bir lâstik top biçiminde 
görmüş olduğu birinci dumana tekrar bir göz attı, şimdi o- 
aun yerinde yana doğru uzanan duman yuvarlakları var, 
ve birdenbire «puf!...»  sonra duraklamalarla «puf, puf...» 
diye üç yuvarlak daha ve işte dördüncüsü, sonra lıemen, fâsı- 
lalarla «bımı. bum... bum - bum - bum...» diye güzel, tok, 
güvenli uğuldamalar... İnsana, bu dumanlar kâh hızla geçip 
gidiyorlarmış gibi geliyor, kâh onlar duruyorlarmış da yan­
larından ormanlar, tarlalar, parlıyan süngüler kaç ı­
yor gibi görünüyordu. Solda, tarlaların, fundlalıkalrın üs­
tünde bu kocaman dumanlar, heybetli yankılariyle ardsız ara­
sız başgösteıiyor, daha yakınlarda, alçaklarda, ormanlarda 
ise tüfeklerin yuvarlaklaşmağa vakit bulamıyan dumancıkları 
fışkırıyor, onlar da, minik seslerini aksettiriyorlardı. «Trah - 
ta - tah» diye tüfekler sık sık, fakat top sesleri yanında dü­
zensiz vc lıeybetsizce çatırdamaktaydılar.

Piyer, orda, bu dumanların, bu pırıldıyan süngülerin, bu 
hareketin arasında olmak istiyordu. İntihalarını başkalarının 
da üzerinde mihenge vurmak için Kutuzof’la  maiyetindekilere 
bir göz attı, ona, onlar da tıpkı kendisi gibi aynı duygularla 
karşıya, savaş alanına bakıyorlarmış gibi geldi. Bütün yüzler­
de, Piyer’in dün fark etliği ve Prens Andery’le konuştuktan 
sonra da iyice kavradığı o gizli ısı «chaleur latente» pırıldı­
yordu. Kutuzof, gözünü savaş alanından ayırmaksızın yanın­
da duran generale :

—- Git, yavrum, git, - dedi, - İsa yardımcın olsun.
Bu emri alan general, Piyer’in yanından geçip höyükten aşa- 

ği indi. Kendisine nereye gittiğini soran kurmaylardan birine 
de, soğuk bir edayla:

—■ Derenin geçidine, - dedi.
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Piyer: «Ben de, ben de» - diye diişiindü ve generalin peşin­
ce yürüdü.

General, bir kazağın getirdiği ata bindi. Piyer, bey­
girleri tutan seyisine yaklaştı. Hangisinin en uslu olduğunu 
sorduktan sonıa bindi, yeleye yapıştı, burkulan .ayaklarının 
topuklariyle hayvanın karnını sıkıştırdı, gözlüklerinin düşece­
ğini, fakat yeleyle dizginlerini bırakamıyacağını hissederek ve 
höyükten kendisine bakmakta olan kurmay subaylarını güldü­
rerek generalin ardınca atını dörtnala sürdü.

X X X I

Piyer’ in takibettiği general, tepeden indikten sonra ansızın 
sola saptı, onu gözden kaybeden Piyer de, önünde giden piya­
de askerlerinin safları arasına daldı. İleri, geri, sağa, sola baş 
vurarak sıyrılm ak istedi, fakat dört bir yaııda yüzleri tasalı ve 
kendilerini, görünmez lâkin besbelliki önemli bir işe kaptırmış 
askerler vardı. Hepsi de, onları atiyle ne diye itip kaktığı bi- 
linmiyen bu beyaz şakpalı, şişman adama aynı hoşnutsuz, sor­
gulu bakışlarla bakıyorlardı. .

İçlerinden biri bağırdı:

— Taburun içinde atınla işin ne!.
Bir bankası, beygire bir dipçik vurdu, eğerin kaşına yap ı­

şan Piyer de, gemi azıya alan hayvanı güç belâ zaptederek as­
kerlerin arasından dörtnala sıyrılıp boş bir sahaya çıktı.

İlerisinde bir köprü, köprüde de ateş eden başka askerler 
vardı. Onlara yaklaştı. Piyer, savaşın ilk merhalesinde Borodi- 
no’yu ele geçiren Fransızların hücuma kalktıkları Borodino ile 
Gorki arasındaki Koluça köprüsüne geldiğinin farkında değildi. 
Önündeki köprüyü; köprünün iki yanında ve çayırlıkta, dün 
de fark etmiş olduğu sıra sıra kuru ot kümeleri arasında as­
kerlerin toz duman içinde bir şeyler yaptıklarını gördü, fakat 
burda ardsız arasız ateş edilmesine rağmen savaş alanının işte 
burası olduğunu aklına bile getirmedi. Dört bir yanda vızıldı- 
van kurşunların, başının üstünden geçeıı güllelerin seslerini
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duymuyor, derenin karşı kıyısındaki düşmanı görmüyordu; 
birçokları yanıbaşında düştükleri halde, yaralılarla ölüleri uzun 
zaman fark edemedi. Yüzünden eksik olmıyan gülümsemesiyle 
etrafına bakınıp duruyordu.

— Bu herif de, beygir üstünde, hatların önünde ne arı- 
y<>; ? - diye birisi haykırdı.

— Sola, f>ağa sap, - diye kendisine bağırdılar.
Piyer, sağa saptı, general Rayevski’nin tanıdık yaverlerin­

den biriyle ansızn karşılaştı. Yaver ona öfkeyle ba'ktı, her hal­
de o da haykırmak üzereyken Piyeri tanıyınca, başını salladı.

— Burada ne arıyorsunuz? - deyip atını dörtnala kaldıra­
rak uzaklaştı.

Burasını yadırgıyan, burada hiçbir işe yaramadığını his­
seden Piyer yine, şunu bunu rahatsız etmekten çekinerek, atını 
yaverin peşince dörtnala sürdü.

— Orası, burası değil mi? - Sizinle gelebilir miyim? - diye 
sordu.

—  Bir dakka müsaade buyurun, bir dakka, - diye yaver 
karşılık verip çayırlıkta duran şişman bir albaya doğru at sü­
rerek ona bir şeyler söyledikten sonra tekrar Piyer’ in yanın- 
döndii, giilümsiyerek :

— Buraya ne diye geldiniz, kont? - dedi. - Hâlâ öyle me­
raklı mısınız?

Piyer :
— Evet, evet, - dedi.. Yaver ise beygirimi çevirip uzakla­

şırken :
— B'uıası yine çok şükür... - dedi, - faks t sol kaııadd;, 

Bagration’un orada, işler dehşetli kızıştı.
— Sahi mi? - diye Piyer sordu. - Orası da neresi?
Yaver :
— Haydi, benimle beraber höyüğe gelin, bizim oradan her 

taraf iyice görülüyor, bizim batarya da hâlâ dayanmakta. - de­
di. - Nasıl, geliyor musunuz?

Piyer etrafına bakınıp gözleriyle seyisini arıyarak :
— Evet, sizinle geliyorum, - dedi. Piyer, ayakları üstünde 

sürümen, sedyelerde taşınan yaralıları, işte ilk defa burada, bıı
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anda gördii. Dün geçmiş olduğu o kokulu kuru ot yığınlariyle 
örtülü çayırlıkta kümelerin ortasında, başı yana devrik, başlı­
ğı yere yuvarlanmış bir asker, kımıldanmadan yatıyordu. Pi- 
ver: —• Bunu niçin kaldırmamışlar? — demek üzereydi ki, 
gözlerini o yana dikmiş olan yaverin sert yüzüyle karşılaşarak 
sustu.

Seyisini arayıp bulamıyaıı Piyer, yaverle birlikte, dere bo­
yunca alçaklardan ilerliyerek Rayevski höyüğünün yolunu tut­
tu. Beygiri yaveıinkinden geri kalıyor, onu ölçülü bir şekilde 
sarsıyordu.

— Ata binmeğe alışkın değilsiniz herhalde, kont, öyle mi? 
diye yaver sordu.

Piyer şaşkın şaşkın:
— Yoo, - dedi, - ama bu, boyuna zıplıyor da ...

Yaver :
— Vay! Yahu, hayvan yaralı, - dedi, - sağ ön ayağında, 

dizin üstü. Kurşun olacak. Tebrik ederim, kont: le baptême du 
jeu x.

Kulakları sağır edercesine boyuna ateş eden ileriye alınmış 
topçunun arkasındaki altıncı kolorduyu duman içinden ge­
çip küçük bir ormana ulaştılar. Ormanın içi serindi, durgundu, 
halıar kokuyordu. Piyer'le yaver atlarından indiler, tepeyi yaya 
tırmandılar.

. — General burada mı? - diye höyüğe varan yaver sordu.
— Şimdi buradaydılar, şu yana gittiler, - diye sağ tarafı 

göstererek ona karşılık verdiler.
Yaver, şimdi onu ne yapacağını bilmiyormuş gibi Piyer’e 

bir göz attı.

Piyer :
— Siz rahatsız olmayın, - dedi. - Ben höyükte kalırını, 

mümkün m ü ? .
— Olur, kalınız, oradan her taraf görünür, o kadar da 

tehlikeli değildir. Sonra gelir sizi alırım.

1 Ateş vaftizi, (ilk lıarb tecrübesini görmek.)
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Piyer bataryalara doğru yürüdü, yaver uzaklaştı. Bir daha 
da görüşmediler; Piyer, bu yaverin o gün bir kolunu kaybetmiş 
olduğunu ancak çok sonaları öğrenmişti.

Piyer’in çıktığı höyük sonraları Kuşlarca lıöyük bataryası, 
yahut Rayevski bataryası adiyle, Fransızlarraysa la grande re- 
doııte, la fatale redoule, la redoute du centre 1 diye ün almış 
bir yerdi. Çevresinde on binlerce insan ölmüş ve Fransızlar bu­
rayı mevziin kilit noktası saymışlardı.

Bu tabya, höyüğün üç yanma kazılmış siperlerden ibaretti. 
Siperlere de mazgallardan ateş ede-.ı on top yerleştirilmişti.

Cephe hattında ve höyüğün iki yanında da durmadan ateş 
eden toplar vardı. Topların biraz gerisinde piyade askeri yer 
almıştı. Höyüğe ulaşan Piyer, birkaç topun ateş ettiği bu birkaç 
siperin; savaşın en önem'i yeri olduğunu aklından bile geçil­
memişti.

Tersine, Piyer’e bıııası (hele kendisi de burada bulunduğu 
için) savaşın cn önsmsiz yeriymiş gibi geliyordu.

Höyüğe çıkm’.ş olan Piyer, bataryayı çevreliyen siperin so­
nuna gidip oturdu, etrafında olup biten şeyleri şuursuz, bahti­
yar bir güliimoemeyle seyre daldı. Yine hep o gülümsemeyle 
arasıra kalkıyor; topları dolduran, tekrar eski yerlerine geti­
ren ve yanıbaşından torbarlala, barut hartuçlariyle, artsız ara­
sız geçen askerleri rahatsız etmemeğe çalışarak bataryayı do­
laşıyordu. Bu bataryanın topları, gümbürtüleriyle kulakları sa ­
ğır edip dolaylarını barut dumanına boğarak, birbiri peşi sıra, 
dıırııp dinlenmeden ateş etmekteydiler.

Bataryayı korumakla ödevli piyade askerlerinin arasında 
hissedilen huzursuzluğa karşılık, btıraua, başkalarından siper 
çukıırlariyle ayıılmış, sınırlanmış, kendilerini işe kaptırmış bir 
avuç insanın aı,asında, burada, bataryada, herkes için ayrı ve 
müşterek bir aile hayati gibi bir şey vardı.

Piyer'in beyaz şapkalı, sivil kıyafetli şeklinin ortalıkta gö­
rünmesi, önceleri, bu insanların üzerinde tatsız bir tesir bırak­
tı. Yanından geçerken askerler ona şaşkın şaşkın, hattâ ürke­

1 Biiyük tabya, uğursuz tabya, merkez tabyası.
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rek, yan gözle bakıyorlardı. Yüksek rütbeli topçu subayların­
dan biri, uzun bacaklı, uzun boylu, çopur bir adam, en sonda­
ki topun nasıl işlediğini incelemek bahanesiyle Piyer’e yaklaştı, 
onu merakla süzdü.

Emrine verilmiş iki topla uğraşıp didinen ve harb okulun­
dan yeni çıktığı besbelli genç, henüi çocuk denecek bir yaşta, 
toparlak yüzlü bir subaycık sert bir edayla Piyer’e :

— Bayım, lütfen buradan uzaklaşınız, rica ederim, - dedi, - 
Yasak.

Askerler, Piyer’e göz atarak başlarını hoşnutsuzlukla sallıyor 
lardı.Fakat herkes, bu beyaz şapkalı adamın kendilerine zara­
rı dokunması Jöyle dursun, siperin meyilli kıyısında uslu uslu 
oturduğuna, askerlerin yolundan utangaç bir gülümsemeyle teı- 
biyeli terbiyeli çekilerek top ateşleri altında, bataryada, «anki 
bir bulvardaymış gibi rahat rahat dolaştığına kanaat getirince 
ona karşı duyulan hoşnutsuzluğun yerini gitgide, şefkatli ve 
alaycı bir duygu almağa başladı; bu, askerlerin, kendi hay­
vanlarına, köpeklerine, tavuklarına, keçilerine, genel olarak as­
ker kıtalarının yanında beslenen hayvanlara karşı duydukları 
hisse benzer bir duyguydu. Askerler, yüreklerinde, Piyer’i ken­
di ailelerinin içine alıverdiler, onu benimsediler, bir de lâkap 
taktılar: «Bizim efendi» diyorlardı ona ve aralarında sözü geç­
tikçe şefkatle gülümsüyorlardı.

Bir gülle Piyer’in iki adım ötesinde toprağa gömüldü. Pi- 
yer, elbisesinin üstünden, güllenin fışkırttığı tozu toprağı si­
lenken gülümsiyerek etrafına bakındı.

Kırmızı suratlı, iri yarı bir asker, kuvvetli bembeyaz dişle­
rini göstererek Piyer’e:

—  Nasıl, demek korkmuyorsunuz, bayım, aşk olsun! - dedi,
—  Y a sen, korkuyor musun? - diye Piyeı- sordu.
Asker :

—  Ne demezsin? - diye karşılık verdi. - İnsanın gözünün 
yaşına bakmaz k i... B ir çarptı mı, barsaklarını döküverir. 
Korkmamak olmaz. - diye de güldü.

Birkaç asker, sevinçli, şefkatli yüzleriyle Piyer'in başına 
toplandılar. Onun da bütün insanlar gibi konuşabileceğini san-
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mamışlar da şimdi böyle bir şeyle karşılaşınca sevinmişler gibi 
bir halleri vardı.

— Askerlik bizim sanatımız. Ama, baya bak, şaşılacak iş. 
Bay da baymış doğrusu!

Genç subay, Piyer’in başına toplanan askerlere:
— Yerlerinize! - diye bağırdı. Bu, herhalde genç subayın 

aldığı ilk, yahut ikinci vazifeydi, bundan dolayı da, gerek as­
kerleriyle, gerekse üstleriyle olan münasebetlerinde, kılı kırk 
yararcasına usul ve merasim dairesinde hareket ediyordu.

Sürekli top, tüfek ateşi bütün alan boyunca, hele solda, 
Bagration istihkâmlarının olduğu yerde şiddetlenmekteydi, fa­
kat Piyer’in bulunduğu yerden, barut dumanları yüzünden 
hemen hemen hiçbir şey seçilemiyordu. Savaş alanının görünü­
şü ve gürültüleri karşısında duymuş olduğu ilk şuursuz ve se­
vinçli heyecan, şimdi yerini, hele çayırlıkta tek başına serilmiş 
yatan o askeri gördükten sonra, bambaşka duygulara bırakmış­
tı. Şimdi, çevresindeki insanları, siperin meyilli kıyısına oturup 
seyre dalmıştı.

Saat ona doğru, bataryadan yirmiye yak;n insan kaldırı­
lıp  götürülmüş bulunuyordu, toplardan ikisi parçalanmıştı; ba­
taryanın üstüne sık sık gülleler düşüyor, seken kurşunlar v ı­
zıldıyor, ıslık çalarak aşıp gidiyordu. Fakat bataryadaki insan­
lar sanki bütün bunların farkında değildiler; her taraftan şa ­
kalaşmalar, neşeli konuşmalar duyuluyordu.

Askerlerden biri, ıslıklarla uçup gelen bir gülleye :
— Aman, aslanım, - diye haykırdı, güllenin aşıp giderek 

bataryayı koruyan piyade saflarının arasına düştüğünü fark 
eden başka bir asker de: - Buraya değil! Piyadelere! - diye 
kahkahayı basarak ilâve etti.

Başka birisi de, bir gülle geçerken çömelen bir köylüye :
— Ne o, ahbabını mı selâmlıyorsun? • diye alay etti.
Önlerinde neler olup bittiğini seyretmek için birkaç arfker

istihkâm siperine toplanmışlardı.
Siperden ötesini göstererek :

■— H atları geri çekmişler, görüyor musun, gerilemişler - di­
ye konuşuyorlardı,
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Eski gedikli erbaşlardan biri :
— Siz kendi işinize bakın, geri çektileree, demek ki geride 

yapılacak iş vardı da ondan, - diye bağırıp içlerinden birini 
omuzlarından yakaladı ve diziyle vurdu . Etrafta kahkahayı 
bastılar,

— Beşinci top, ileri! - diye bir yerlerde kumanda verildi.
Topu tekrar eski yerine getirenlerin sevinçli haykırışları

duyuldu :
—■ Hep beraber, dayanın çocuklar, yedekçiler gibi.
— Ay, 'az daha bizim efendinin şapkasını uçuruyordu, - di­

ye kırmızı suratlı, alaycı asker, bembeyaz dişlerini göstererek 
Piyer’e takıldı, o anda bir tekerleğe ve bir insan bacağına çar­
pan gülleye de öfkeyle: —• Vay, münasebetsiz, - dedi. Öteden 
başka birisi, yaralıları toplamak için bataryaya eğile cğilc gi­
ren milis askerleriyle alay etti:

— Ah, sizi gidi tilkiler!
Ayağı kopmuş olan askerin baş ucunda dikilip duran milis­

lere haykırdılar :
— Lâpaııın,tadı tuzu yok değil mi? Ha? Ah gidi ödlek 

• kargalar!
— Keyifler nasıl, yavrum, - diyeıok de köylüleri kızdırı­

yorlardı. — Hiç de böyle işe gelemezler!
Piyer, her düşen mermiden, her insan kaybından sonra or­

talığın bir kat daha kızıştığını fark ediyordu.
Bütün bu insanların yüzlerinde, (olup biten şeylere mey­

dan okuyorlarmış gibi) yanan gizli bir ateşin pırıltıları, sanki 
yaklaşan bir fırtına bulutiyle gittikçe daha sık, daha parlak 
ışıldamaktaydı.

Piyer, ileriye, savaş alanına bakmıyor, orada olup bilen 
şeylerle ilgilenmiyordu: kendini tamamiyle, gitgide daha kuv­
vetle yanan ve ruhunda (bunu hissediyrodu) aynı şekilde tu­
tuşmuş olan bu ateşin temaşasına kaptırmıştı

Bataryanın ilerisinde, fundalıklarda, Kamenka deresinin 
kıyılarında yerleşmiş olan piyade kuvvetleri saat onda gerileme­
ğe başladılar. Tüfeklerinin üstünde yaralıları taşıyarak geriye 
doğru kaçıştıkları, bataryadan görülebiliyordu. Bir general,
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mBİyfetiyl ebirlikte höyüğe geldi, albayla konuştu. Piyore 
sert sert baktı, geride bataryayı koruyan piyade kuvvetlerine de 
daha az hedef teşkil etmeleri için yere yatmalarım emrederek 
tekrar aşağı indi. Biraz sonra, bataryanın sağındaki piyade 
kuvvetleri saflarından trampet gürültüleri, komuta sesleri gel­
di; safların ileriye doğru Hareket ettikleri, b ilaryadan görü­
nüyordu.

Piyer, istihkâm siperinden baktı. Bir insan yüzü bilhassa 
gözüne çarptı. 6u, yüzü genç, solgun bir subaydı, kılıcını aşa­
ğı sarkıtmış, kaygıyla etrafına bakınarak geride yürüyordu.

Piyade kuvvetlerinin safları dumanın içinde kayboldu, hay­
kırışları, yaylım ateşlerinin sesleri duyuldu. Birkaç saniye son­
ra  da, yığınla yaralı ve sedye oradan sökün etti. Bataryaya gül­
leler daha sık düşmeğe başlamıştı. Birkaç kişi yerde kendi 
hallerine bırakılmış yatıyordu. Topların yanında askerler da­
ha biiyük bir canlılıkla uğraşıp didinmekteydiler. Artık hiç 
kimsenin Piyer’e aldırış ettiği yoktu. Yolun üstünden çekilmesi 
için bir iki defa öfkeyle bağırdılar. Komutan kaşlarını çatmış, 
geniş, hızlı adımlarla bir toptan öbürüne gidip geliyordu. Kü­
çük, genç subayın yüzü büsbütün kızarmıştı, askerlere daha 
büyük bir ¡tizlikle kumanda veriyordu. Askerler, mermiler uza­
tıyorlar, donuyorlar, topları dolduruyorlar, işlerini fiyakalı bir 
dikkatle yapıryolardı. Gidip gelirken, yaylıymışlar gibi sıçra­
maktaydılar.

Fırtına bulutu yaklaşıyordu; Piyer’in, yanışım  seyrettiği 
ateş artık bütün yüzlerde alev alev tutuşmağa başlamıştı. Piyer, 
batarya komutanının yanıbaşında duruyordu. Küçük, genç sıı- 
baycık, eli şapkasının siperliğinde koşarak komutanın yartıııa 
geldi.

— Ancak sekiz mermi kaldığını bildirmeme müsaade bu­
yurup, bay albay, ateşe devanı edelim mi? - diye sordu.

İstihkâm siperinden bakaıı albay cevap vermedi :
— Peşrev ateşi! - diye haykırdı.
Birdenbire bir şey oldu, genç subaycık bir ah etti, iki bük­

lüm ol hı, uçarken vurulmuş bir kuş gibi yere düştü. Piyer’in 
gözleri karardı, her şey bir acayipleşti, bulanıklaştı.



46 HARB VE SULH

Mermiler birbiri ardı sıra ıslık çalıyor, sipere, askerlere, 
toplara çarpıyordu. Önceleri bu gürültülerin farkına bile var- 
mıyan Piyer, artık başka bir şey işitmez olmuştu; ona, batar­
yanın sağında, kanadındaki askerler «Hurra,» diye bağırarak 
ileriye değil geriye doğru koşuşuyorlar gibi geliyordu.

Piyer’in bulunduğu siperin kıyısına bir gülle düştü, üstü- . 
nü başını toz toprak içinde bıraktı, gözlerinin önünden kara 
bir yuvarlak gelip geçti, aynı anda bir şey şakladı. Rataıyaya 
giren milisler kaçıştılar.

— Bütün toplar, peşrev ateşi! - diye komutan haykırdı.
Bir gedikli erbaş koşarak komutanın yanına geldi, ürkek

bir fısıltıyla (tıpkı bir ziyafette ev sahibine şarabın bittiğini 
haber veren bir sofracıbaşı gibi) artık cephane kalmadığını 
bildirdi.

Komutan, Piyer’den yana dönerek :
— Haydutlar! Ne halt ederler böyle! - diye bıığırdı. Ter­

li yiizii kıpkırmızıydı, çukura batmış gözleri pırıldıyordu. Pi- 
yer’i, tepeden tırnağa öfkeli öfkeli süzerek askerlerden birine 
haykırdı :

— Koş ihtiyata, cephane sandıklarını getir !
Piyer :
— Ben giderim, - dedi. Subay karşılık vermedi, açık adım­

larla uzaklaştı.

— Ateş kes... bekle! - diye haykırıyordu.
Gidip cephane getirmesi emredilen asker, Piyer'e çarptı.
— Hey, efendi, burası sana göre yer değil, - dedi ve koşa 

koşa yokuşu inmeğe başladı.
Piyer, genç subaycığın yıkıldığı yerin etrafından dolaşa­

rak askerin ardınca seğirtti.

Bir, iki, üç mermi, başının üstünden geçip ileriye, geriye 
düştü. Piyer, bayır aşağı koşarak indi. Yeşil boyalı sandık­
ların yanına, varmıştı ki birdenbire: «Böyle nereye gidiyo­
rum?» - diye düşündü. Geriye mi dönmeli yoksa ilerlemeli 
miydi, bunu kestiremiyerek kararsızlıkla durdu. Birdenbire 
korkunç bir çarpma onu arkaya doğru iterek yere yuvarladı. 0
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anda, büyük bir ateşin alevleriyle aydınlandı; yine aynı an 
içinde, kulaklarında sağır edici bir gök gürlemesi, ıslıklarla, 
gümbürtülerle uğuldadı.

Piyer kendine geldiği zaman elleri yere dayalı, kıç üstü 
oturuyordu; demin yanıbaşında bulunan sandık yok olmuştu; 
yalnız, yeşil, yanık tahta parçalariyle paçavralar, kavrulmuş 
olların külleri ü&tiinde şuraya buraya dağılm ıştı; bir beygir, 
peşinde bir araba okunun kalıntılarını sürükliyerek dörtnala 
uzaklaşıyor, bir başka beygir de, tıpkı Piyer gibi, yere seril­
mişti; uzun, keskin kişnemelerle etrafı çınlatıyordu.

X X X II

J  <

Piyer, kendini korkudan kaybetmiş bir halde yerinden sıç- 
r,idi, etrafını saran dehşetten kendisini koruyacak biricik sığ ı­
nağa, geriye, bataryaya doğru can havliyle koştu.

Sipere girdiği sırada, bataryada top seslerinin dinmiş oldu­
ğunu; bazı insanların orada bir şeylerle uğraştıklarını iark 
etti. Bu insanların kim olduğunu anlamağa vakit bulamadı. 
Sanki eğilmiş de, aşağıda bir şeylere bakıyormuş gibi istihkâm 
siperinin üstüne abanmış, yüzü koyun yatan ihtiyar albayı gör­
dü; sonra, gözünün ısırdığı bir askeri de gördü; bu asker kol­
larını tutan insanların arasında ileriye doğru fırlamak istiye- 
rek debeleniyor: «Kardeşler!» diye bağırıyordu, Piyer, acayip 
bir şeyler daha gördü.

Fakat albayın ölü, «Kardeşler!» diye bağıranın da esir ol­
duğunu henüz kavramağa vakit bulamamıştı ki, gözlerinin önün­
de bir başka asker arkadan süngülendi. Piyer, sipere ayak atar 
atmaz, mavi üniformalı, yüzü gözü ter içinde, sararmış, zayıfça, 
bir adam, bir şeyler haykırarak, yalın kılıç, ona doğru koş­
muştu. Piyer içgüdüsüne uyarak sakındı, çünkü ikisi de birbi­
rini görmeden çarpışmak üzereydiler; kolunu uzattı, bir eliyle 
adamın (bu bir Fransız subayıydı) omuzundan yakaladı, öteki 
elyle de boğazına sarıldı. Subay, kılıcını bırakarak, Pi- 
yer'in yakasına yapıştı.
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Birkaç saniye her ikisi de birbirlerinin yabancısı olan yüz­
lerine, korkulu,gözlerle baktılar. Her ikisi de yaptıkları işten 
şaşırmış, ne yapacaklarını bilmez bir haldeydiler. Herbiri : 
«Ben mi esir düştüm, yoksa ben mi esir aldım ?» diye düşünüyor 
du. Fakat belliydi ki Fransız subayı kendisinin esir düştüğü 
fikrine daha çok temayül ediyordu, çünkü Piyer’in iradesi dı­
şında hareket eden eli onun boğazını gittikçe daha çok sık ı­
yordu. Fransız, bir şeyler söylemek isterken bir gülle, korkunç 
ıslıklar çalarak alçaktan tam başlarının üstünden, geçti, Fran­
sız subayı başını o kadar süratle eğdi ki, Piyer’e bu baş ko­
pup gitmiş gibi geldi.

Piyer de başını eğip ellerini bıraktı. Artık kimin kimi esir 
aldığını düşünmiyen Fransız, geriye, bataryaya doğru koştu; 
Piyer ise ayaklarına sarıldıklarını sandığı yaralılarla ölülere 
takılıp sendeliyerek bayır aşağı kendini koyuverdi. Fakat he­
nüz bayırın altına ulaşmamıştı ki, birbirlerini itip kakarak, 
düşe kalka, bağır,a çağıra bataryaya doğru sevinçle ve a lab il­
diğine koşan bir sürü Rus askeriyle karşılaştı. (Bu hücum, Er- 
molof'un kendine mal ettiği hücumdu; dediğine bakılırsa bu 
mucize ancak ojitin yiğitliği sayesinde, şansının da yardımiyle 
gerçekleşebilmiş ve o, ceplerine doldurduğu Georgiyef nişanla­
rını işte bu hücumda höyüğün üstüne saçmışmış).

Bataryayı ele geçirmiş olan Fransızlar kaçtılar. Fransız- 
ları, hurra! diye bağrışarak bataryadan çok uzaklara 'kadar 
kovalıyan bizim askerlerse güç belâ durdurulabildi.

Esirler, bu arada da, etrafı subaylarımızla çevrilmiş bir 
Fransız Cenerali, bataryadan götürüldü. Yüzleri acı çekmek­
ten bozulmuş, Piyer’in tanıdığı, lanımadığı bir sürü Rus ve 
Fransız yaralısı, yürüyerek, sürünerek, yahut da sedyelerde, 
bataryadan uzaklaşıyordu. Piyer, üstünde bir saatten fa/la bir 
vakit geçirdiği höyüğe çıktı; orada, kendisini de içine almış 
olan o ¡.ile ocağından hiç kimseyi bulamadı. Tanımadığı bir­
çok ölüler vardı. Bununla beraber, yine bazı bildik ölülere 
rastladı. Küçük subaycık, siperin kıyısında, alkanlar içinde, 
hep öyle iki büklüm duruyordu. Kırm ızı suratlı asker de hâlâ 
kıpırdanıyordu, ama onu kaldırıp götürememişlerdi.
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Piyer, bayır aşağı koştu.

Savaş alanından gelen sedye kalabalığının peşine maksat­
sızca takılarak : «Hayır artık, bu işi durdururlar, bıı
yaptıkları işten artık kendileri de dehşete düşmüşlerdir» - di- 
\ e düşünüyordu.

Fakat dumanlarla kararan güneş henüz ufkun üstündeydi; 
ilerde, hele solda, Semyonofski tarafında, sisin içinde bir 
‘ eyler kaynıyor; top ateşlerinin uğultusu, silâh sesleri, azalmak 
m iyi e dursun, soluğu kesilirken son kuvvetiyle haykıran bir in­
tan gibi, ümitsiz bir hamleyle artıyordu.

X X X III

Borodino savaşının başlıca hareketleri, Borodino ile Bagra­
tion siperleri arasındaki bin sajenlik 1  bir sahada yapılmış­
lı. (Bu sahanın dışında Ruslar, bir yandan, öğle üstü, Uvarof 
utlılariyle bir gösteriş yapm ışlar; öte yandan, Utitsa dolay­
larında da Ponyatovski kuvvetleriyle Tuçkof kuvvetleri arasın­
da bir çarpışma olmuştu, faıkat savaş .alanının merkezinde olup 
Iıitenlerie kıyaslanırsa bu, münferit, zayıf iki hareketti.) Sava- 
-m belli başlı hareketleri, Borodino ile siperler arasındaki alan­
da, orman dolaylarında, açık, her iki yandan görünen bir ke- 
: imde çok sade ve basit bir şekilde olup bitmişti.

Savaş, iki tarafın açtığı yüzlerce top ateşiyle başlamıştı.
Sonra, bütün savaş alanını duman kaplayınca bu duma­

nın içinde Fransızların iki tümeni (Dessaix ve Compans tü­
menleri! sağdan siperlere doğru; Vice-roi’nm alayları da sol­
dan Borodino'ya doğru ilerlediler.

Napoleon’un bulunduğu Şevardino tabyasiyle siperlerin ara­
sı bir verstti, halbuki Borodino’ya olan mesafesi, kuş uçuşu, iki 
verstten çoktu; bu yüzden de Napoleon, orada neler olup bitti­
ğini, dumanla sis de birbirine karışıp sahayı örttüğü için, gö- 
ı emiyordu. Siperlere yöneltilen Dessaix tümeninin askerleri,

3; Sajen =  2 ,13  metre.
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»ricat, kendilerini siperlerden ayıran sel çukuruna ininceye ka­
dar görülebilirlerdi. Sel çukuruna iner inmez de, siperlerin 
üstünde silâh ve lop ateşlerinin dumanları o kadar koyulaş- 
mıstı ki, çukurun karşı yatkasındaki yokuşu baştan aşağı kap­
lamıştı. Orada, dumanın arasında, kapkara bir şeyler - herhal­
de insanlar - kımıldanıyor, arada sırada da süngüler p ırıld ı­
yordu. Fakat bunlar ilerliyor mu, yoksa yerlerinde mi duru, 
yorlar; Fransız mı, yoksa Kus m u , bunu Şevardino tabyasın­
dan seçmek, ayırdetmek miimkün değildi.

Güneş p ırıl p ırıl yükseliyor, eğıi ışıkları elinin altından 
siperleri süzen Napoleon’un tanı yüzüne vuruyordu. Siper­
imin önündeki duman yayılıyor, insana, kâh bu duman kımıl- 
danıyormuş, kâh da askerler hareketteymişler gibi geliyordu. 
Ateş sesleri arasından, arasıra insan çığlıkları işitiliyor, fakat 
oralarda neler olup bittiğini anlamak mümkün olmuyordu.

Höyüğün üstünde duran Napoleon, tek dürbinle bakıyor­
du; dürbünün dar çemberi içinde dumanı ve insanları görü­
yordu; görünenler hazan onunkiler, bazan da Kuşlardı; fakat 
dürbini bırakıp gözleriyle baktığı zaman demin gördüğü şeyle­
rin yerini kestiremiyordu.

Höyükten inip önünde aşağı yukarı dolaşmağa başladı.
Arada sırada duruyor, silâh seslerine kulak kabartıyor, sa­

vaş alanına doğru göz atıyordu.
Orada neler olup bittiğini ne buradan, aşağıda durduğu 

yelden ne şimdi üstünde bazı generallerin bulunduğu hö­
yükten; ne de kâh Rusların, kâh Fransızların, ölü, diri, yaralı 
korkuya kapılmış, aklını oynatmış askerlerin aynı zamanda, 
yahut sırayla göründükleri siperlerden anlamak mümkündü. 
Orada, saatlerce durup dinlenmiyen top ve tüfek ateşleri ara­
cında, birbiri ardı sıra, kâh Fransızlar, kâh Ruslar, kâh piya­
deler, kâh atlılar görünüyordu; ne yaptıklarını bilmeden gö­
rünüyor; düşünüyor, ateş ediyor, çarpışıyor, bağırıp çaqırıyor; 
sonra gerisin geri kaçıyorlardı.

Savaş alanından Napoleon’ un yanına, boyuna, gönderdiği 
yaverleri, emir subayları, mareşaller dörtnala geliyorlar, sava» 
şın gidişi hakkında rapor veriyorlardı, fakat; savaşın kız­
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gınlığı içinde belirli bir anda olup biten şeyleri anlatmak müm­
kün olm adığı için bu raporların hiçbiri doğru değildi; bundan 
başka, yaverlerin birçoğu asıl savaş yerine kadar gitmiyor, 
başkalarından duyup işittikleri şeyleri gelip bildiriyorlardı; 
sonra, yaver, kendisiyle Napoleon arasındaki iki üç verstlik 
mesafeyi geçip gelene kadar durum değişiyor ve getirdiği ha­
ber de böylece gerçekliğini kaybetmiş oluyordu. İşte bu su­
retle, Vice - roi’nin yaverlerinden biri, atını dörtnala süriip 
gelerek Borodino’nun alındığı Koloça köprüsünün Fransızla­
rın elinde olduğu haberini getirdi. Kıtaların, derenin karşı 
kıyısına geçirilmeleri hakkında bir emirleri olup olmadığını 
Napoleon’dan sordu. Napoleon, kıtaların karşı kıyıda sıra­
lanıp beklemelerini emretti; fakat o bu emri verirken, hattâ 
daha da önce, yaver, Borodino’dan ayrıldığı sıralarda, Kuş­
lar köprüyü tekrar ele geçirmişler, yıkm ışlardı b ile ; bu i} 
savaşın ta  başlangıcında, Piyer'in de katıldığı çarpışma sı­
rasında olmuştu.

Siperlerden dörtnala gelen ve sapsarı yüzünü korku kap­
lam ış olan bir yaver, hücumun püskürtüldüğünü, Conıpans’m 
yaralandığını, Davout'un öldüğünü Napoleon.! bildirdi; hal 
buki, bu yaver Fransızların püskürtüldüğünden bahsederken, 
siperler başka Fransız kıtaları taralından tekrar ele geçiril­
mişti. Hafifçe berelenen Davout ise sağdı. Napoleoıı, bu baş­
tan aşağı yanlış haberlere dayanarak tedbirler aldı, bunların 
bir kısmı ya önceden gerçekleşmiş, yahut da gerçekleşemiye- 
cek, gerçekleştirilemeyen şeylerdi. Savaş alanının daha, ya­
kınında bulunan, fakat tıpkı Napoleon gibi, savaşa katılma­
yıp, ateş hattına ancak arasıra sokulan mareşallerle, gene­
raller, Napoleon’a sormadan, kendi bildikleri gibi tedbir a lı­
yor, nereye, nasıl ateş edileceği, atlıların nereye saldıracağı, 
piyade askerlerinin ne yaııa koşacakları hakkındaki emirleri­
ni diledikleri gibi veriyorlardı. Faıkat onların aldıkları ted­
birleri de tıpkı Napoleon’un tedbirleri gibi, çok dar bir ölçü­
de ve ancak seyrek olarak gerçekleşebiliyordu. Hareketler, çoğu 
zaman, verdikleri emirlerin tersine çıkıyordu. İlerlemeleri em- 

, redilen askerler, peşrev ateşine düşerek geri kaçıyorlar; ol­
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dukları yerde durmaları emredilen askerlerse, karşılarına 
Kuşlar çıkı verince bazan geri kaçıyor, hazan da ileri atılı­
yorlar; atlılar da, kaçan Huşları emir almadıkları halde ta- 
kibediyorlardı. Böylelikle, iki atlı alayı bemyonofski sel çu­
kurunu' dörtnala aşarak tepeye henüz çıkmışken birdenbire 
çark edip dolu dizgin geriye dönmüştü. Çak kere, emredilen 
yere saldırmıyan piyade askerleri de aynı şekilde hareket et­
mekteydiler. Topların ilerlemeleri, piyade askerlerinin ateşe 
başlamaları, atlıların Kus piyadeleri üzerine saldırıp onları 
çiğnemeleri hakkında verilen bütün bu emirler yalnız İNapo- 
leon'a değil, hattâ ıNey’e, Davout’a yahut Murat’a  bile so­
rulmadan doğrudan doğruya kıtaların en yakın, sıra komu­
tanlarınca veriliyordu. Onlar yukardan verilen emirleri ye­
rine getirmedikleri, yahut kendi başlarına tedbirler aldıkları 
için sorumlu olacaklarından korkmuyorlardı; çünkü savaşta 
işin ucu, insan için en değerli olan şeye: kendi öz hayatına do­
kunur; bu yüzden de kurtuluş bazan geriye kaçmakta, bazan 
ileriye seyirtnıekte görülür; ateşin göbeğinde bulunan bu in­
sanlar da artık bundan dolayı, o anın gereğine göre hareket 
ediyorlardı. Bütün bu ileri, geri yapılan hareketler, gerçekte, 
kıtaların durumunu ne kolaylaştırıyor, ne de değiştiriyordu. 
K arşılık lı yapılan bu piyade, yahut atlı hücumlarının onlara 
zararı da dokunmuyordu; zarar, ölüm ve sakatlanış bütün 
insanların çırpındıkları sahanın üzerinde, dört bir yanda 
uçan mermilerin, kurşunların eseriydi. Bu insanlar, mermi­
lerin; kurşunların uçtuğu sahadan çıkar çıkmaz; arkada du­
ran komutanlar hemen onları düzene sokuyor, disiplin altına 
alıyor, bu disiplinin baskısı altında da onları tekrar ateş sa­
hasına sokuyorlardı, ama onlar orada (ölüm korkusunun te­
siriyle) disiplini bozuyor, yığınların içgüdüsüne körükörüne 
uyarak çırpmıyorlardı.

X X X IV

Napoleon’ un generalleri, ateş hattının yakınlarında bu­
lunan, hattâ bazan içine giren Davont, Ney, Murat, intizam-
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lı yığın yığın asker kıtalarını birkaç kere ateş hattının bu sa ­
hasına sokmuşlardı. Fakat, şimdiye kadarki bütün savaşlar­
da şaşmadan tekrarlanan şeyin tersine olarak düşmanın bek­
lenilen firar haberi verine, intizamlı kıtalar oradan ürkmüş, 
darmadağın sürüler halinde geri gelmişlerdi Onlar, bu kıta­
ları tekrar tertiplemişlerdi, ama kıtaların mevcutlan da git­
gide azalıyordu. Murat öğleye doğru, yaverini takviye istemek 
için Napoléon’a gönderdi.

Murat’nın yaveri, bir tümen daha gönderilirse Rusların 
ezileceği teminatı'yle dörtnala Napoleon’un yanma geldiği ro­
man. o. höyüğün dibinde oturmuş punç içiyordu

Napoleon.(tıpkı Murat’ ın saçları gibi) kıvırcık, siyah, uzun 
saçları olan bu çocuk denecek kadar genç, yakışıklı yaveri 
süzüp, sanki onun söylediklerini anlamıyormuş gibi sert bir 
hayretle:

—  Takviye mi? — dedi. — «Takviye!» — diye düşündü. 
—- Rusların en zayıf, tahkimatsız kanadlarına yöneltilen ya­
rı ordu ellerindeyken, nasıl olur da hâlâ takviye isterler!»

Sert sert:
—  Dites au roi de Naples, — dedi, — qu'il n'est pas midi 

et que je ne vois pas encore clair sur mon échiquier, /li­
iez... 1

Uzun saçlı, yakışıklı, minicik yaver; elini şapkasından 
indirmeden: derin derin içini çekti, tekrar oraya, insanların 
öldürüldükleri yere doğru atını dörtnala sürdıi.

Napoleon ayağa kalktı, Caulencourt ile Berthier’yi ça­
ğırtıp onlara savaşla hiçbir ilgisi olmıyan şeylerden bahsetti.

Napoleon’u ilgilendirmeğe başlıyan bu konuşma sırasın­
da Berthier’nin gözleri, kan ter içindeki atının üstünde hö­
yüğe doğrıı maiyetiyle birlikte dörtnala gelen bir generale 
takıldı. Bu. Bellı'ard’dı. Atından inerek hızlı hızlı Nnpole-

1  Napoli kralına söyleyin, henüz öğle vakti hile değil, 
ben de henüz satranç tahtamın üstündeki durumu iyice kav 
ramış değilim. Haydi...



54 HARB VE SULH

on’a yaklaştı, takviye gönderilmesi gerektiğini yiğitçe bir ta­
vırla ve yüksek sesle ispata koyuldu. Bir tiimen daha gönde­
rilirse Rusların maholacağma namusu üzerine yemin ediyor­

du.
Napoleon omuz silkti, hiçbir karşılık verm iyerek gezisine 

devam etti. Belliard, etrafını alaıı maiyet generalleriyle yük­
sek sesle, heyecanlı heyecanlı konuşmağa başladı.

Napoleon, generale yaklaşarak:
— Çok ateşlisiniz, Belliard, — dedi. — Coşkunluğun ate­

şi insanı tez yanıltır. Gidiniz, durumu gözden geçiriniz, son­
ra gelip beni görünüz.

Belliard henüz gözden kaybolmamıştı ki, savaş alanından 
gelen başka bir haberci, başka bir yandan dörtnala belirdi. 
Napoleon, boyuna karşısına çıkan engellerle sinirlenmiş bir 
insan edasiyla:

—  Eh bien qu'est ce qu'il ya? 1 dedi.
Yaver:
— Sire, le ¡irince - ... — diye lâfa başlarken Napo­

leon öfkeli bir hareketle:

—  Takviye mi istiyor? — dedi. Yaver evet demeğe 
getirerek başını eğdi, rapor vermeğe koyuldu, fakat impa­
rator ona arkasını dönerek iki adım attı, durdu, geri döndii, 
Berthier'yi çağırttı. Kollarını hafifçe açıp:

—  Takviye göndermeli. — dedi. Sonraları «Oison que j ’ai 
fuit aigle» * diye adlandırdığı Berthier’ye döndü:

— Oraya kimi göndermeli dersiniz?
Bütün tümenleri, alayları, taburları ezbere bilen Bertlüer
—  Haşmetlim, Claparede’in tümenini gönderelim, dedi.
Napoleon tasvibederek haşini salladı.

< Bir yaver, Claparede’in tümenine doğra atını dörtnala 
siirdii. Birkaç dakika sonra da, höyüğün arkasında duran

1 Peki, yine ne var?
2 Haşmetlim; prens..
3 Kartalîaştirdiğim kaz palazı.
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genç hassalar yellerinden hareket ettiler. Napoleon, konuş­
madan o yana doğıu baktı, birdenbire Berthier’yc döndü:

— Hayır, Claparade’i gönderemeııı. Friant’ ın tümenini 
yollayınız, — dedi.

Claparede’in yerme Friant'ın tümenini göndermenin da­
ha üstün bir faydası yoktu; hattâ şimdi Claparede’i durdur­
mak, onun yerine Frian l'ı yollamak herhalde zorluklar doğu­
racak, vakit kaybettirecekti, ama yine de emir, harfi harfine, 
yerine getirildi. Napoleon, kıtalarına karşı hastalığı ilâçla- 
riyle bir kal daha kötüleştiren bir doktor gibi davrandığını 
görmüyordu, halbuki o, bu çeşit hareketlerin kötülüğünü çok 
iyi anlar ve tenkid ederdi.

Friant tümeni de, tıpkı ötekiler gibi, savaş alanının du­
manı içinde kayboldu. Dön bir vpjıdan yaverler dörtnala gel­
mekte devanı ediyorlar, sanki lıepsi de, ağız birliği elmişler 
gibi hep aynı şeyi söylüyorlardı. Hepsi, ta'kviye gönderilmesi­
ni rica ediyor, hepsi. Rusların yerlerinde tutunduklarını. 
Fransız kıtalarını eriten bir feu. d’enfer 1 açtıklarını söy­
lüyorlardı.

Napoleon, portatif iskemlesinin üstünde düşüncelere dal­
mış oturmaktaydı.

Yolculuğa merakı olan ve sabahtan beri aç duran M. De 
Bausset, imparatora yaklaştı, haşmetliye, öğle yemeği yeme­
lerini saygıyla teklif etmek cesaretinde bulundu

— Zaferinizi artık şimdiden kutlıyabileceğimi ümidediyo- 
rom, haşmetlim, dedi.

Napoleon hiçbir şey söylemeden başını hayır demeğe ge­
tirerek salladı. Bu hayır deyişin öğle yemeğiyle değil de za­
ferle ilgili olduğunu tahmin eden M. De Bausset, yemek ye­
mek mümkünken buna dünyada hiçbir şeyin engel ohı- 
mıyacağına neşeli bir saygıyla işaret etmek cesaretinde bu­
lundu.

Napoleon hüzünlü bir tavırla birdenbire:

1 Cehennem .ateşi.



HÀRB VE SULH

— Allez vous... 1 — dedi ve arkasını döndü.
M. De Bausset’nin yüzünde bahtiyarca bir acuna, pişınaı- 

Iık ve hayranlık gülümsemesi ışıldadı, kayar gibi yürüyen k 
öteki generallerin yanına gitti.

Napoleon, boyuna kazandığı için parasını delicesine sü­
ren, fakat birdenbire, tam oyunun bütün ihtimallerini hes ı- 
ba ıkattığı bir sıratla, yapacağı hamle ne kadar inceden ine - 
ye düşünülmüş olursa, kaybının da o kadar muhakkak ol ı- 
cağını sezen talihli bir kumarbazın duyduğu ağır duygu> ı 
benzer bir hissin tesiri altındaydı.

Kıtalar, hep aynı kıtalardı: generaller de öyle,, hazır­
lıklar da öyle; aynı savaş plânı, aynı proclamation courte ci 
énergique: 2 kendisi de değişmemişti, bunu biliyordu, hat­
tâ eskisine göre şimdi daha tecrübeli, daha usta olduğunu 
da biliyordu: düşman da Austerlitz’teki, Friedland’daki ay.’ iı 
düşmandı, fakat işte bütün bunlara rağmen, düşmana savın - 
duğu yumruğun korkunç hamlesi sanki büyülenmiş gibi gür­
süz, kuvvetsiz kırılıyordu.

Hiç şaşmadan daima başarı kazanan bütün o eski usul­
ler: bataryaları bir noktaya toplama, hatları yarmak için i’ ı- 
tiyatları hücuma kaldırma, des hommes des fer 8 siivaû 
leri saldırıma, ve her şey yine tatbik edilmişti, fakat zaferin i l ­
de edilmesi şöyle dursun, her yandan, ölü yalıut yaralı gene­
rallere. takviye isteklerine, Rusları ezmenin imkânsızlığına, 
kıtalardaki kargaşalıklara dair, hep aynı kötü haberler ge­
liyordu.

Eskiden, iki, üç emir, iki, üç cümleden sonra, ırıareş: 1 
1er, yaverler, yüzleri sevinç içinde ve tebriklerle gelir; savı-; 
ganimetleri diye de sürü sürü esirler, des faisceaux de dra­
peaux rt d’aigles ennemis 4, top, nakliye arabaları alındığını 
bildirirlerdi; ve Murat sadece, nakliye kollarını çevirip devş’ r»

i Haydi gidin.
* K îîa  ve enerjik beyanname.
? E>emir gibi adamlardan mürekkep...

Reste deste düşman bayrak ve kartallı armaları..'.
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mek için süvarilerin harekete geçirilmelerine izin isterdi. Lodi • 
de, Murengo’da, Acole’de Austerlitı’te, Îena’da, "Wagram’da da­
ha bir sürü yerlerde bu, hep böyle olmuştu. Halbuki şimdi 
kıtalarının başından acayip bir iş geçiyordu.

Siperlerin alındığı haberine rağmen. Napoleon, bunun 
bütün öteki savaşlarında olup biten şeylere benzemediğini, 
ama hiç benzemediğini görüyordu. Duyduğu bu hissi, etra­
fında bulunan ve savaş işlerinde kederlenmiş bütün insanla­
rın da aynen duyduklarını anlıyordu. Bütün yüzler kederliy­
di, bütün gözler birbirleriyle karşılaşmaktan çekiniyordu; 
olup biten şeylerin önemini .ancak Bausset anlamıyabilirdi. 
Napoleon ise, sekiz saat, bütün gayretler sarf edildikten sonra 
hücum eden tarafın  hâlâ savaşı kazanamamağının ne demek 
olduğunu harb işlerindeki uzun tecrübeleri sayesinde çok iyi 
biliyordu. Bunun. hemen hemen kaybedilmiş bir savaş demek 
olduğmı, artık en ufak bir tesadüfün, bu gergin, kararsız du­
rumda kendisini ve ordusunu mahvedebileceğim de biliyordu.

B ir tek savaşın bile kazanılmadığı. ve iki ay içinde ne 
bayrak, ne top, ne de kolorduların ele geçirildiği bu acayip 
Rusya seferini hatırladıkça; etrafında'kilerin. kederlerini bel­
li etmemeğe çalışan yüzlerini görüp, Rusların hâlâ dayan­
dıkları haberini işittikçe, kâbuslu rüyalardakine benzer kor­
kunç bir duyguya kapılıyor, aklına kendini mahvedebilecek 
büliin kötü ihtimaller geliyordu. Ruslar, sol kanadına düşe­
bilir. merkezini yarabilir, kör bir mermi bizzat onıı öldürebi­
lirdi. Bütün bunlar olabilirdi. Bundan önceki savaşlarında o. 
yalnız, savaş ihtimallerini düşünürdü, şimdiyse gözlerinin ö- 
ııiine getirdiği, beklediği şey: hadsiz hesapsız kötü ihtimaller­
di. Evet, hani insan rüyasında bir caninin hücumuna uğradı­
ğını görür de, herifi mahvedeceğine emin olduğu bir kuvvet­
le ona vurmak için saldırdığı bir sırada kolunun bir paçav­
ra gibi yumuşak, güçsüz sarkıverdiğı'ni hissedince karşı ko­
nulmaz bir öliim korkusuna kapılır ya. işte bu hal d-e-'ÜSrlf 
bir rüyaya benziyordu.

Rusların, Fransız ordusunun sol kanadına höclım’ ciufe 
leri haberi Napoleon*!! böyle bir korkuya düşürrniişiİK STnVfi
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gün dibinde, başı sarkmış, dirsekleri dizlerinde, portatif is­
kemlesinde konuşmadan oturuyordu. Berthier yanına . yaklaş­
tı, savaşın hangi durumda bulunduğunu iyice anlamak için 
batları dolaşmağı teklif etti. Napoleon:

—- Ne? Ne söylüyorsunuz? — dedi. — Ha, bana bir at 
getirilirlerini emredin.

Ata bindi, Semyonofskoye’ye doğru yola çıktı.

Ağır ağır dağılan barut dumanları arasında, geçtiği bü­
tün yol boyunca, beygirlerle insanlar, teker teker ve küme (kü­
me serilmiş, alkanlar içinde yatıyorlardı. Napoleon da, general­
lerinden hiçbiri de, böyle bir dehşeti, bu kadar dar bir sahada 
bu kadar çok «ayıda ölüyii hiçbir zaman görmemişlerdi. On 
saattir ardı arası kesilmeyen, kulakları sağır eden top gürül­
tüleri de bu manzaraya (canlı sahnelerde miizik gibi,) ayrıca- 
bir heybet vermekteydi.NapoIeon Semoyonofskoyoi tepesine ulaş­
tı. dumanın arasından üniformalarının renkleri gözlerine ya­
bancı gelen sıra stra insanlar gördü. Bunlar Kuşlardı.

Kuşlar, Senıyonofsköye köyünün ve höyüğün arkasında s ı­
kışık saflar halinde yer alm ışlardı; topları durmadan ateş 
ediyor, hatlarını dumana boğuyordu. Artık bu bir savaş değil­
di. Artık bu, ne Ruslara, 11e Fansızlara kazanç sağlıyacak 
olan bir boğuşmanın devamıydı. Napoleon, atını durdurdu: 
tekrar Berthier’nin onu ayırmış olduğu düşünceye daldı: 
önünde, dört bir yanında olup biten ve kendisi tarafından 
sevk ve idare ediliyormuş, kendisine bağlıymış sanılan işi 
durdurmağa gücu yelmiyor; başarısızlığı yüzünden de bu is 
ona, ilk defa olarak, lüzumsuz, korkunç bir şeymiş gibi ge­
liyordu.

Napoleon’a yaklaşan generallerden biri, eski hussalrııı 
harekete geçirilmesini teklif etmek cüretini gösterdi, Napo- 
leon’uıı yanıbaşında duran Ney’le Berthier bakıştılar, gene­
ralin bu saçma teklifine karşı hafifsiyen bir edayla gülüni'e- 
diler.

Napoleon başını eğdi, uzun zaman konuşmadı. Sonra :
— A huit cent fieux de Fronce je  ne ferai pas démolir
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ma garde! 1 — diyerek atını çevirip geriye, Şevardino’y* 
doğnı yollandı.

X X X V

Kutozof, Piyer’in sabahleyin onu gördüğü yerde, halı ör­
tülü bir sıranın üzerine, vücudunun bütün ağırlığiyle y ığ ıl­
mış, beyaz başı saikmış, öyle oturuyordu. Hiçbir tedbir alm ı­
yor, ¡kendine teklif edilenleri de sadece, ya kabul, yahut red­
dediyordu.

Çeşitli tekliflere: «Evet, evet, yapın.» —  diye karşılık
veriyor, yakınlarından şuna buna: «Evet, evet, git bir bak
yavrucuğum», yahut da: «Hayır, olmaz, daha iyisi bekliye- 
lim.» — diyordu. Kendisine verilen raporları dinliyor ve an- 
oak altları kendisinden emir istediği zaman emir veriyordu, 
fakat raporları dinlerken söylenen sözlerin mânalariyle değil 
de, başka şeylerle: rapor verenlerin yüzlerindeki ifade,
sözlerindeki eda ile ilgileniyormuş gibiydi. Uzun savaş tecrü­
belerine dayanarak biliyor, ihtiyar akliyle anlıyordu ki, ölüm­
le boğuşan yüz binlerce insanı bir tek insanın sevk ve idare 
etmesi mümkün değildir: yine biliyordu ki, savaşın talihini 
belli eden şey: başkomutanın aldığı tedbirler, kıtaların bu­
lunduğu yer; top ve ölü sayısı değil, kıtaların mânevi kuv­
veti denilen o elle tutulmaz kudrettir; bundan dolayı da, bu 
kuvveti gözden kaçırmamağa, onu, gücü yettiği kadar sevk ve 
idare etmeğe çalışıyordu.

Kutuzofun yüzündeki genel ifade: ihtiyar, zayıf bir vü­
cudun yorgunluğunu güçbelâ yenebilen bir gayretin, hiç gev- 
şemiyen, sakin bir dikkatin ifadesiydi.

Fransızların eline geçen siperlerin geri alındığı, fakat 
Prens Bagratio’nun yaralandığı haberini sabah saat on birde 
getirdiler. Kutuzof içini çekip başını salladı. Yaverlerinden 
birine:

1 Fransa’dan 800 fersahlık bir yerde hassalarınıı ez- 
diremem.
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—- Hemen Piotr tvanoviç’e git, durumunu iyice anla, öğ­
ren, — dedi, sonra arkasında duran Prens Wurtenberg’e dön­
dü:

— Altesiniz, birinci ordunun komutasını almak istemezler
mi?

Prensin gidişinden Kemen sonra, lıeııüz o, Senıvonofskoye’ - 
ve ulaşmadan, yaveri geri dönerek, prensin takviye istediğini 
Serenisime bildirdi.

Kutuzof yüzünü buruşturdu, birinci ordunun komutasını 
alması için Dohturof’a emir gönderdi, prensten de, bu önem­
li anlarda onsuz edemiyeceğim ileri sürerek, yanına dönmesi­
ni rica etti. Murat’ın esir alındığı baberi gelip de komutan­
lar Kutuz»f’u tebrike başlayınca, gülümsedi:

— Durun, baylar, — dedi, — savaşın kazanılmış, Mu­
rat’ ın esir edilmiş olmasında hiçbir fevkalâdelik yok. Ama. 
çayı görmeden paçaları sıvamamalı, sevinmek için bekleyin 
biraz.

Bununla beraber bu haberi kıtalara bildirmek için bir 
yaver yolladı. Şçerbiıı’in, Fransızların siperleri ve Semyo- 
nofskove’yi ele geçirdiklerini rapor etmek için sol kanaddaıı 
dörtnala geldiği zaman. Kııtıızof, onun yüzündeki ifadeye ve sa­
vaş meydanından gelen seslere bakarak egtirdiği haberin iyi 
olmadığını anlam ıştı; bacaklarının uyuşukluğunu gidermek is­

ler gibi kalktı. Şçerbin’in koluna girip onıı kenara çekti.
YermuloPa:

- Git, yavrucuğum, dedi, — bir şeyler yapılamaz mı, 
bir bak bakalım...

Kııtuzof. Rus mevzilerinin merkezinde, Corki’de bulunu­
yordu. Napolenn’un. =oJ kanadımıza yönelttiği biicum birkaç 
defa püskürtiilmüştü. Merkezde, Fransızlar, Borodiııo’dan öte­
ye gidememişlerdi. Sol kanadda Ilvarof atlıları, Fransızlar! 
kaçmak zorunda bırakmışlardı.

.Saat üçe doğru Fransızların hücumu durdu. Kutuzof. sa­
vaş alanından gelen, yahut etrafında bulunan insanların yüz­
lerinde son kertesine varmış bir gayretin ifadesini okuyordu.
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Günün, umduğunu ajan başarısından memnundu. Fakat ihti­
yarın vücut kuvveti tükeniyordu. Başı birkaç defa düşer gibi 
sarkmış, uyuklamıştı Yemeğini getirdiler. imparator yaveri 
Woltzogen; hani şu prens Andrey’in yanından geçerken sa­
vağın im Raum verlegen 1 gerektiğini söyliyen ve Bagra­
tion’un o kadar nefret ettiği adam; Kutuzof yemek yerken 
yanına yaklaştı. Sol kanadın durumuna dair bilgi ver­
mek üzere Barclay tarafından gönderilmişti. İhtiyatlı bir in­
san olan Barclay - de - Tolli, yığınla yaralının kaçıştığını 
ordunun gerilerindeki bozgunu görünce işi her yönünden öl­
çüp biçmiş, savaşın kaybedildiği sonucuna varmış, sevgili 
subayını da, başkomutana, bu haberi götürsün diye yolla­
mıştı

Kızarmış bir tavuğu çiğniye çiğniye zorlukla yiyen Kutıı- 
zof kırpışan keyifli gözleriyle Woltzogene baktı.

Woltzogen, gevşek bir yürüyüş ve dudaklarında yarı ha- 
fifsiyen bir gülümsemeyle Kutuzof’a yaklaştı, parmaklarını 
şapkasının siperine şöyle bir götürerek selâm verdi.

Woltzogen, Kutuzof'a karşı yapmacıklı, aldırmazlıktan 
gelen bir tavır takınıyordu, bundan da maksadı, çok bilgili 
bir asker olarak kendisinin bu faydasız, ihtiyar adamı put­
laştırmak işini Kuşlara bıraktığını; karşısındakinin ne de­
ğerde bir adam olduğunu çok iyi bildiğini göstermekti. «De/ 
aile herr (Almanlar kendi aralarında Kutuzof’a bu adı tak­
mışlardı), macht sich ganz bequem.it 2 — diye düşündü ve 
Kutuzof’un önünde duran tabağa büyük bir ciddiyetle gözle­
rini dikerek sol kanaddaki durumu, Barclay’ ın emrettiği, 
kendisinin de görüp anladığı gibi, rapor etmeğe başladı.

•— Mevzilerimizin her noktası düşman elindedir, onları 
oralardan atmak da imkânsız, çünkü kuvvet yok; kıtaları­
mız kaçıyor, durdurulmaları imkânsız, — diyordu.

Yemeği bırakan Kutuzof, gözlerini hayret içinde ve san­
ki kendine söylenenleri anlamıyormuş gibi Woltzogene dik-

1 Y ayılıp  genişlemesi.
2 İhtiyar efendinin keyfi gayet yerinde.
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inişti. A iten Herrn 1 in heyecanlandığım fark eden Wolt- 
¿ogen gülümsiyerek dedi k i:

— Ben öyle sanıyorum ki, gördüğüm şeyleri altesinizden 
saklamağa hakkım yoktur. K ıtalar tam bir bozgun içindedir.

Kutuzof kaşlarını çataraık hızla yerinden kalktı, Woltzo- 
gen'in üstiine yürüyerek bağırdı:

— Siz gördünüz mü? Siz gördünüz mü; Nasıl, ne cesa­
retle bana!...

Titriyen elleriyle tehdidedici hareketler yapıyor, öfkeden 
boğularak haykırıyordu:

— Siz, sayın bay, bana bunu söylemeğe nasıl cesaret edi­
yorsunuz? Hiçbir şey bildiğiniz yok. Tarafımdan general 
Barclay’e bildirin ki, aldığı malûmat yanlıştır, savaşın bu 
andaki gerçek durumunu ben, başkomuatn, ondan daha iyi 
biliyorum.

YVoltzogeıı karşılık vermek istedi, fakat Kutuzof onun 
sözünü kesti:

— Düşman sol kanadda püskürtülmüş, sağ kanadda boz­
guna uğratılmıştır. Mademki doğru görmüyorsunuz, öyleyse 
sayın bay, bilmediğiniz şeylerden bahsetmeğe kalkışmayınız. 
Lütfen, general Barclay’e gidip ona, yarın düşmana mutlaka 
taarruz etmek niyetinde olduğumu bildirin, —  diye sert sert 
ilâve etti. Herkes susmuştu. Yalnız soluyan ihtiyar generalin 
ağır ağır nefes alışı duyuluyordu.

— Her tarafta püskürtüldüler, bundan dolayı da Tanrı­
ya ve yiğit askerlerimize şükürler olsun. Düşman yenilmiştir, 
yarın onu kutsal Rus toprağından kovacağız. —  İstavroz ç ı­
kardı ve birdenbire göz yaşlariyle hıçkırdı. Woitzogen omuz 
silkip dudak bükerek hiçbir şey söylemedi, iiber diese Einge- 
nommenheit des alten Herrıı 2 şaşmıştı.

Kutuzof, tam bu sıralarda höyüğe gelen kara saçlı, yak ı­
şıklı İriyarı bir generali göstererek:

1 İhtiyar efendinin
2 İhtiyar efendinin bu inatçılığına.
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— - Hah, işte benim kahramanım, — dedi. Bu, bütün gü­
nünü Borodino savaş alanının en önemli noktasında geçirmiş 

olan Rayefskiy’di.
Rayefski, kıtaların yerlerinde sıkıca tutunduklarını, 

Fransızların da artık hücuma kalkmağa cesaret edemedikle­
rini rapor etti.

Onun anlattıklarını dinledikten sonra Kutu/of, Fransızca:

— Fous ne pensez donc pas comme les autres que nous 
sommes obligés de nous retirer? 1 — dedi.

— Au contraire, votre altesse, dans les ajjaires indecises 
c’est toujours le plus opinatre qui reste victorieux, — diye 
Rayevski karşılık verdi. — Et mon opinion.. 2

Kutuzof, yaverine seslendi:

—  Kaysarof! Otur, yarınki günlük emri yaz, sen de, — 
diye başka bir yavere döndü, — hatları dolaş, yarın hücuma 
kalkacağımızı bildir.

Rayefski ile konuşulduğu ve günlük emir yazdırıldığı s ı­
ralarda Barclay'in yanına gidip dönmüş olan Uoltzogen, ge­
neral Barclay - de - Tollinin feldmareşal tarafından verilen 
emrin yazıyla perkitilmesini istediğini bildirdi.

Kutuzof, eski başkomutanın sorumluluktan kurtulmak 
iyin, çok haklı olarak, istediği bu emri, Woltzogeu'in yüzüne 
bile bakmadan, yazdırdı.

Kutıızof’un sözleri, ertesi günkü savaşı bildiren emri, sa­
vaşın başlıca kuvveti olup da bütün orduda hep bir örnek 
rıılı halini muhafaza eden ve ordunun maneviyatı denilen o 
esrarlı, tarif edilmez bağ sayesinde kıtalara, baştan başa, 
aynı anda yayılmıştı.

Bu bağın son halkalarına bu sözler, bu emir, ayniyle

1 Siz, öyle başkaları gibi, bizim çekilmek zorunda ol­
duğumuzu düşünmüyorsunuz, demek?

2 Bilâkis, altes, kararsız işlerde en çok direnen zafere 
«laşır. Kanaat una göre de...
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nakledilmiş olmaktan uzaktı. Hattâ ordunun her yerinde 
anlatılan hikâyelerde, Kutuzof’un söylediği sözlere ben­
zer hiçbir şey yoktu; fakat bu sözlerin özü, ruhu dört bir 
la ra la  yayılmıştı, çünkü Kutuzof’un söyledikleri, kurnaz, in­
ce düşüncelere değil, her Rus’un ruhunda olduğu gibi, baş­
komutanın da yüreğinde yanan duygulara dayanıyordu.

Ertesi gün taarruza geçeceğimizi öğrenen, zaten inanmak 
istedikleri bu şeyin doğruluğunu ordunun yiikaek çevrelerin 

den de duyan bitkin, tereddütlü insanlar teselli buldular, yi­
ğitleştiler.

X X X V I

Prens Andrey’in alayı, Semyonofskoye gerilerinde, kuvvet­
li bir topçu ateşi altında saat ikiye kadar kımıldanmadan 
beklemiş olan ihtiyat kuvvetleri arasındaydı. Saat ikiye ka­
dar iki yüzden çok insan kaybeden alay; çiğnenmiş bir yu­
laf tarlasında, Semyonofskoye köyü ile höyük bataryası ara­
sındaki aralıkta, o gün üzerinde binlerce insanın vurulup 
düştüğü ve tam saat ikide yüzlerce düşman topunun toplu bir 
ateşle dövdüğü sahada ileri sürüldü.

Alay, burda da kımıldanmadan, bir tek kurşun almadan 
mevcudunun üçte birini daha kaybetti. İlerde, hele sağda, 
ılağılmıyan dumanların içinde toplar ateş ediyor, karşıları 
baştan başa kaplıyan bu esrarlı duman sahasından mermiler 
hızlı ıslıklarla artsız arasız uçuyor, ağ ır homurtularla obüsler 
yağıyordu. Bazan bir çeyrek saat, sanıki işe aralık verilmiş 
gibi, bütün mermilerle obüsler hedefi aşıp geçiyor, fakat ba­
zan da bir dakika içinde alaydan birçok insan vuruluyor, 
ölüler durup dinlenilmeden kaldırılıyor, yaralılar götürülü­
yordu.

Henüz vurulmamış olanlar için sağ kalmak ihtimali her 
yeni darbeyle biraz daha azalmaktaydı. Alay, üç yüzer adım 
aralıklarla tabur nizamında durduğu halde bütün alay ef­
radı aynı ruh hali içindeydi. Bütün alay efradı aynı suretle
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suskun ve kaygılıydı. Arada sırada saflarda konuşuluyordu, 
ama her seferinde bu konuşmalar, bir mermi düşer düşmez, ve 
«Sedyeler!.» haykırışı işitilir işitilmez kesiliveriyordu. Alay 
efradı, üstlerinin eniriyle, çoğu zaman yerde oturuyorlardı. 
Kimisi başlığını çıkarıp katlarını dikkatle açıyor, sonra 

| tekrar katlıyor; kimisi avucunda ufaladığı kuru balçıkla 

süngüsünü parlatıyor; kimisi kayışın ı çözmüş, askısının to­
kasını sıkıyor; kimisi de ayak sargılarını dikkatle düzenli­
yor, yeniden ayağına sarıyor, postallarını giyiyordu. Bazıları 
sazlardan sığınakçıklar yapmakta; yahut saman çöpleriyle 
iıasııcıklar örmekteydi. Hepsi de bu işlere dalıp gilmiş gibiydi­
ler. İnsanlar yaralanır, insanlar öldürülürken; sedyeler -taşı­

nır, bizimkiler yüz geri eder, yahut dumanın içinden düşman 
yığınları belirirken hiç kimsenin bütün bu olup bilen .şeyle 
re aldırış ettiği yoktu, bununla beraber, topçularla atlılar il t,

‘ nye doğru geçip gittiği, piyade askerlerimiz yürümeğe başUı 
I  dığı zaman, her yandan, bu hareketleri beğenen mütalâaıaı 

.duyuluyordu. Fakat, dikkati üzerine eıı çok çeken şeyler, sa­
vaşla hiçbir ilgisi olmıyan olaylardı. Bu, keyifleri kaçmış, 
yorgun, bitkin insanlar; günlük hayatın bu küçük olaylariyle 
dinleniyor gibiydiler. Alayın cephesi önünden bir topçu ba­
taryası geçti. Cephane arabalarından birinde yedeğin ayak­
lan koşum kayışına takılmıştı. B'ütün alay boyunca sıralardan:

— Hey, yedek koşuma dikkat! Düzeltin şunu! Düşecek... 
görmüyorlar b e!...»  diye bağırdılar. Bir aralık, herkesin dik­
katini, nereden çıktığı bilinmeyen sert ve dik kuyruklu, 
sarımtırak, kiiçük bir köpek üzerine çekti; sıraların önünden 

1 tırısa kalkmış, şaşkın şaşkın geçerken yakınlarına düşen bir 
l güllenin yere çarpışiyle birdenbire viyakladı, kuyruğunu ba- 
f cakları arasına kıstırıp kaçtı. Bütün alay kahkahalarla, v i­

yaklamalarla doldu. Fakat bu çeşit eğlenceler ancak bir daki- 
j ka sürüyordu, halbuki insanlar, sonu gelmiyen bir ölüm kor- 
i kıısu içinde sekiz saatten beri işsiz güçsüz, yemeden, içmeden 
i bekieşip durmakta; kaygılı, solgun yiizler gitgide daha çok 

sararıp asılmaktaydı.
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Prens Andrey de, tıpkı bütün alay efradı gibi, kaygılı 
ve solgundu, yulaf tarlasının yanındaki çayırlıkta bir hen­
dekten öbürüne, elleri arkasında, başı ığik, gidip geliyordu. 
Yapacağı, emredeceği hiçbir iş yoktu. Her şey kendiliğinden 
oluyordu. Ölüler cephe gerisine kaldırılıyor, yaralılar taşını­
yor, saflarda açılan boşluklar, sıkışarak kapatılıyordu. Asker­
ler, kaçacak olsalar bile hemen geri dönüyorlardı. Önceleri, 
askerlere cesaret vermeği, örnek olmağı ödevi sayan prens 
Andrey, safların arasında dolaşmış, fakat sonra, onların ken­
disinden öğrenecek hiçbir şeyleri olmadığını anlamıştı. Her 
askerde olduğu gibi ruhunun bütün kuvveti, şuursuz olarak 
sadece içinde bulundukları durumun dehşetini görmekten çe­
kinmeğe yöneltilmişti. Çayırlıkta, ayaklarını sürte sürte, ot­
ları çiğneye çiğneye, çizmelerini örten toza baka baka dolaşı­
yor; kâh oraklardan kalan izlerin üstlerine basmak' içiıı 
adımlarını açıyor, kâh adımlarını sayıyor, bir verstlik yol
almak için bir hendekten bir hendeğe kaç kere gidip gelmesi 
gerektiğini hesaplıyor; kâh, sınır hendeklerinde biten yaba­
ni karanfilleri koparıp çiçeklerini avuçlarında ezerek keskin
kokularını kokluyordu. Dün kafasının içinde yuğrulan şey­
lerden hiçbir şey kalmamıştı. Hiçbir şey düşünmüyordu. 
Hep ayni gürültülere; havada ııçan mermilerin ıs­
lıklarını patlama seslerinden ayırdetmeğe çalışarak, ıstek- 
cizce kulak kabartıyor, gözlerini iistiine diken birinci tabur 
efradının yüzlerine bakıyor, bekliyordu. Kapalı duman saha­
sından gelen bir şeylerin yaklaşan ıslığına kulak vererek: 
«İşte bir tane daha... Bu da bizim için..,» diye düşündü. «Bir 
bir tane daha! Bir daha! Tamam, isabet...» Durdu, sıralara 
göz gezdirdi. «Hayır, aşıp geçmiş... Ama işte bu tamam!» 
Sınır hendeğine 16 adımda ulaşayım diye adımlarını geniş 
geniş açmağa çalışarak dolaşmağa başladı.

Bir ıslık ve bir çarp ış!... Bir gülle, beş adını ötesinde 
kuru toprağı fışkırtarak yere gömüldü. Andrey'in sırtı, elin­
de olmıyarak, ürperdi. Sıralara tekrar bir göz attı. Herhal­
de birçok insan vurulmuş olmalıydı ki, ikinci taburun oldu­
ğu yere büyük bir kalabalık yığılmıştı.
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— Bay yaver, — diye seslendi, —  Emredin de, öyle top­
laşmasınlar.

Yaver, emri yerine getirerek prens Andrey’e yaklaştı. Oto 
yandan tabur komutanı atla geliyordu.

Bir askerin korku ifade eden lıaykjrışı duyuldu:
— Kendini kolla!
Islık çalarak hızla uçarken yere konan bir kuş gibi bir 

obüs, prens Andrey’in iki adım ötesinde, tabur komutanının 
beygiri yanında, gürültüsüz, patırtısız yere düştü. Korktuğu­
nu "öst:'mek iyi midir, kötü müdür diye düşünıniyen ilk bey­
gir kişniyerek şahlandı, az daha binbaşıyı yere yuvarlıyor­
du, yana doğru sıçradı. Atın korkusu insanlara da geçti". 

Kendini yere atan yaver:

— Fere yat! — diye haykırdı. Prens Aııdıey, kararsızlık 
içinde, ayakta duruyordu. Obüs, yaverle kendi arasında, tar­
layla çayırın sınırında, yabani kaıanfil kümelerinin yanında 
dumanlar çıkararak, bir topaç gibi dönüyordu.

Prens Andrey, otlara, yabani karanfillere, fır  dönen ka­
ra yuvarlaktan kıvrıla, kıvrıla çıkan dumana, yepyeni adetâ 
hasret dolu bir gözle bakarak: «Bu ölüm demek ha?» —
diye düşünüyordu. «Yapamam, ölmek istemiyorum, hayatı se­
viyorum; şu otu, toprağı, havayı seviyorum...» Hem böyle 
düşünüyor, hem de kendisine baktıkları aklından geçiyordu. 
Yavere:

— Ayıp, b:ty subay. —- dedi, — nalı da... — Sözünü biti- 
reıııdi. O anda bir patlayıeş, camlar kırılıyormuş gibi bir 
şangırtı duyuldu: boğucu bir barut kokusu... Prens Andrey 
yana doğru fırladı, elini yukarı kaldırarak yüzü koyun yere 
düştii.

Birkaç subay ona doğru koştular. Karnının sağından ot­
ların üstüne büyük bir kan lekesi yayılıyordu.

Çağırılan milisler, subayların gerisinde, sedyeleriyle dur­
dular. Prens Andrey yüzü koyun yatıyordu, burnu otların 
içindeydi, derin derin hırıldıyor, soluk alıyordu.

— Haydi, 11e duruyorsunuz, yaklaşın!
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Yaklaşan köylüler onu omuzlarından ve bacaklarından 
tuttular, fakat o sızıldanarak inleyince köylüler bakışıp tek­
rar onu yere bıraktılar.

— Kaldırın onu, kovun sedyeye, aldırmayın. — diye birisi 
haykırdı. Tekrar omuzlarından tutup sedyeye koydular.

Subaylar:
— Aman Allah! Allahım! B'u ne lıal böyle?... Karnın­

dan!. İsi bitmiş demektir. Hay Allalı! diye konuşuyorlardı.
Yaver :

— Kulağımın dibinden vızıldıyarak geçtiydi, dedi.
, Sedyeyi omuzlıyan köylüler, gide gele çiğneyip açtıkları 

patikadan acele acele sargı mahallinin yolunu tuttular. Bo­
zuk adımlarla yürüyerek sedyeyi sarsan köylüleri, bir subay 
omuzlarına dokunup durdurdu:

— Ayak uydurun... I le y !... Kab,a köylüler! —- diye hay­
kırdı. Öndeki köylü:

— Hvedor, Hvedor, ayak tıydursana be, — dedi. Arkadaki 
;ıvak uydurarak:

— Bu da büyiik bir marifetmiş sanki, — diye keyifli keyif­
li karşılık  verdi.

Koşarak gelip sedyeye bir göz atan Timohin, titrek bir 
sesle:

— Siz misiniz ekselşııs? Ha? Prens mi? dedi.

Prens Andıey gözlerini açtı, bu sözleri sövliyene, başı­
nın gömüldüğü sedyenin içinden, baktı, sonra tekrar gözleri­
ni kapadı.

Milisler, prens Andrey’i arabaların ve sargı mahallinin 
bulunduğu ormana getirdiler. Sargı mahalli, bir kayınlığın 
kenarında etekleri katlanmış üç çadırdan ibaretti, \rabalarla 
beygirler kayınlıktaydı. Beygirler başlarındaki torbaların 
içinden yulaf yiyor, serçeler de saçılan taneleri toplamak 
için etraflarında uçuşuyorlardı Kan kokusunu alan kargalar 
sabırsız paklamalarla kayınlıkla uçup dolaşıyorlardı. Çadırla­
rın etrafında: iki desetinden genişçe bir sahada; çeşit çeşit
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üniformalı, kana bulanmış insanlar yatmakta, oturmakta, yahut 
ayakta durmaktaydı. Yaralıların etrafında, kederli, dik­
kat kesilmiş yüzleriyle sedyeci askerler toplanmışlardı, mev­
kiin subayları onları oradan uzaklaştırmağa uğraşıyorlardı. 
Subayları dinlemiyen sedyeci askerlerse, sedyelerine dayanıp 
yerlerinden kımıldamıyor, karşılarında olup biten şeylere, 
sanki bu manzaranın dehşetli mânasını kavramağa çalışıyor­
larmış gibi; ısrarla bakıyorlardı. Çadırlardan kâh vahşi, 
acı çığlı kira; kâlı şikâyetli iniltiler geliyordu. Arısını oıu- 
daıı bir sıhlıiye su getirmek için koşarak çıkıyor ve içeriye 
taşınmak sırası gelenleri gösteriyordu. Çadırların önlerinde 
sıralarını bekliyen yaralılar hırıldıyor, inliyor, ağlıyor, ba­
ğırıyor, sövüp sayıyor, votka istiyodıı. Bazıları sayıklıyordu.

Prnes Andıev’i alay komutanı olduğu için, «ara­
lıların arasından öne geçirip çadırlardan birinin yanına 
getirmişler, orada, emir bekliyerek durmuşlardı. Prens And- 
rey, gözlerini açtı, etrafında ııeler olup bittiğini U- 
zuıı zaman kavrıyamadı. Çayır; yabani karanfiller, yıılaf 
tarlası; fır  dönen, siyah küçük yuvarlak; yaşamağa karşı 
duyduğu ihtiraslı segviııin coşkunluğu; bütün bunlar aklına 
geldi, iki adıuı ötesinde; yüksek sesle konuşup herkesin dik­
katini çeken; başı sarılı, uzun boylu, yakışıklı, kara saçlı 
bir erbaş, köklü bir kütüğe dayanmış duruyordu. Başından 
ve bacağından kurşun varası almıştı. Etrafına, sözlerini me­
rakla dinliyen yaralılarla sedyeciler iişüsmüştü.

O ışıl ışıl yanan kara gözleriyle etrafına bakınıp :
— Biz onu oradan dehleyince, her şeyini bırakıp basıver­

di, kıralım y&kaladık, - diye bağırıyordu. - Eğer «ehliyetler» 1 
vaktinde yetişseydi. kardeşim, namı sanı kalııııyacaktı yeryü­
zünde, hani sözümde hilafım yok, senin anlıyacağııı...

Erbaşın etrafını çeviren bütün öteki dinleyiciler gibi Prens 
Andrey de ona ışıldıyan gözlerle bakıyor, avunuyordu. «Ama 
artık hepsi bir değil mi? - diye dü.şiiııdü - Orada olacak şey­
lerden. burada olan şeylerden bana ne? Hayattan ayrılmak

1 İhtiyatlar, demek istiyor.
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ııiçin baııa böyle acı geliyor? Demek ki hayatta, benim aıılıya- 
nıamış okluğum, hâlâ da anlıyamadığım bir şeyler var.»

X X X V II

Doktorlardan biri çadırdan çıktı, önlüğü kanlıydı, ufacık 
elleri de kanlamnıştı, başparnıağiyle serçe parmağı arasında 
kana bulaştırmak istemediği bir sigara tutuyordu. Başını 
kaldırdı, yaralıların üstünden etrafa bakındı, biraz dinlenmek 
istediği belliydi. Başını bir müddet sağa sola döndürdükten 
sonra içini çekti, gözlerini aşağı eğdi. Kendisine Prens _ An- 
drey’i gösteren sıhhiyeniıı sözlerine karşılık :

- Peki, şimdi, • dedi. Prensi, çadıra götürmelerini emret­
ti.

Bekleşen yaralıların arasında mırıldanmalar oldu. Birisi :

— Belli. • dedi ,- iiteki dünyada da itibar yalnız efendilere.

Preus Andrey getirildi, henüz boşalmış olan ve bir sıhhiye- 
ııiıı ovup temizlediği masanın üstüne yatırıldı. Prens Aııdrey, 
çadırdaki şeyleri iyiden iyiye avırdedip seçemiyordu. Dört bir 
yanılan gelen iniltiler, kalçasında, karnında, sırtındaki acılar 
oıııı başka bir şe>e dikkat edemez bir hale getirmişti; Etrafın­
da gördüğü her şey una göre genel bir intıbada: çıplak, kailli
bir insan vücudunun bıraktığı bir intıbada birleşmişti, bu vü­
cut. birkaç hafta önce, o sıcak ağustos gününde, Smolensk yo­
lundaki çamurlu bendi doldurduğu gibi, şimdi de sanki bu ba­
sık çadırı dolduruyordu. Evet, bu aynı vücuttu, görünüşü san­
ki daha o zaman ona bugünkü hali önceden haber vererek ken­
disini dehşete düşüren o aynı chair ii canon 1 du.

Çadırda iiç masa vardı, iki-i meşguldü. Prens Aııdrev'i 
iiçüncüsünün üstüne yatırmışlardı. Bir müddet onu yalnız b ı­
raktılar. o da öteki masalarda yapılanları, isteıııiyerek, gördü. 
Bir Tatar, oracığa atılmış üniformasına göre herhalde bir ka­
zaktı;' yakındaki masanın üstünde oturmaktaydı. Dört asker

1 Toplara yemlik insan eti, kurbanlık.
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onu tutuyordu. Kir doktor, esmer, adaleli sırtında bir şevler ke­
siyordu.

— Uh, ulı, uh... - diye Tatar boğazlanıyorum!; gibi h ırıldı­
yordu; basık burunlu, kemikli, esmer yüzünü birdenbire kal­
dırdı. Beyaz dişlerini gıcırdatarak çırpınmağa, çabalamağa, 
uzun uzun, acı acı çığlıklar atmağa başladı. Etrafına büyük 
bir kalabalık toplanmış olan öteki masada ise iri yarı, şişman 
bir adam; başı arkaya düşmüş, sııt üstü yatıyordu. (Kıvırcık 
saçları, saçlarının rengi, başının biçimi Prens Andrey e biç de 
yabancı gelmedi). Sıhhiyelerden birkaçı bu adamın göğsüne 
abanmışlar, onu tutuyorlardı. Beyaz, kocaman, şişman bacağı sık 
sık, çabuk çabuk, arısız arasız, sıtmalı bir çırpınışla titriyor­
du. Adam, kesik kesik hıçkırıyor, tıkanıyordu. Bu adamın k ıp­
kırmızı olan öteki bacağında iki ttoktor, konuşmadan, -bir ta­
nesi sararmıştı, titriyordu - bir şeyler yapıyorlardı. Artık üs­
tüne bir kaput örtülmüş olan Tatarın ameliyatını bitiren göz­
lüklü doktor, ellerini kurulıyarak. Prens Andery’e yaklaştı.

Prens Andıey'in yüzünü süzdü sönra, hızla döndü :

— Elbiselerini çıkarın. Ne bekliyorsunuz? - diye sıhhiye- 
leıe öfkeli öfkeli bağırdı.

Kollan sıvalı bir sıhhiye, Prensin düğmelerini telâşlı te­
lâşlı çözüp elbiselerini çıkarırken o, ta küçüklüğünü, çocuklu­
ğunu hatırladı. Doktor, yaranın üstüne iyice eğildi, yokladı, 
derin derin göğüs geçirdi. Sonra, oradakilerden birine işaret el­
ti. Prens Andrey karnının içindeki dayanılmaz acıyla kendin­
den geçti. Kendine geldiği zaman kalçasındaki kırık kemikler 
çıkarılmış, ezik etler kesilmiş, yara sarılmıştı. Yüziine su ser­
piyorlardı. Prens Andrey gözünü açar açmaz, doktor üstüne eğil­
di, hiçbir şev söylemeden dudaklarından öpiip acele arele 
uzaklaştı.

Prens Andrey, çektiği acılardan sonra, şimdi, çoktandır 
duymadığı bir rahatlık içindeydi. H ayatının en güzel, en bah­
tiyar anları, hele uzak çocukluğu, onu soyup karyolacığına ya- 
tırışları; baş ucunda dadısının ninni söyleyişi; başını yastı­
ğına gömüp, sadece, yaşadığı için duyduğu bahtiyarlık, gözü-
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nim önüne geldi, hem de geçmişe ait bit hâtıra gibi değil bu­
güne ait bir gerçek gibi...

Başının biçimi Prens Andrey’e yabancı gelmiyen yaralının 
yanında doktorlar uğraşıp durmaktaydılar. Onu kaldırıyor, tes­
kin etmeğe çalışıyorlardı. Yaralının :

—  Gösterin şıınu bana... Uh, uh, uh... • diye hıçkırıklarla 
kesilen, ürkmüş, acıya yenilmiş iniltisi işitiliyordu. Bu millile­
ri duyan Prens Andrey’itı ağlıyacağı geldi. Şanlı bir ölümle öl­
mediğinden dolayı mi, yoksa hayattan ayrılmanın acısıyle mi, 
bir daha geri gelmesi mümkün olmıyan o çocukluk günlerinin 
hâtıraları yüzünden mi, kendisi, başkaları acı çektiği, karşısın­
daki bıı adam böyle acıklı acık lı inlediği içir mi, nedir, mer­
hametli, âdeta bahtiyar g.iz yaşlariyle >ir ç>;.< uk gibi ağlsma!; 
istiyordu.

Yaralıya, bâlâ çizmenin içinde duran kanlı, kesik bacağı- 
in gösterdiler.

—  U ... ııuu... un... - diye bir kadın gibi hıçkırıklarla bo­
şandı. Önünde durarak yüzünün görülmesine engel olan dok­
tor çekildi.

Prens A ndrey kendi kendine :
— Aman Yarabbi, - dedi, - bu da ııe? O, burada ne a r ı­

yor?
Ayağı henüz kesilmiş olan bu bedhahı, bu hıçkıran, bıı 

güçten kuvvetten düşmüş adamın Anatol Kuragin olduğunu göt 
müş, onu tî'riımışii: Anatol’u koltuklarının altından tutmuşlar, 
ona, titriyen, şiş dudaklariyle kıyılarını yakalıya madiği bir 
bardakla su veriyorlrdı. Anatol hıçkırmakta devam ediyordu. Bu 
karşılaştığı olayı henüz iyice kavrıvamıyan Prens Andrey: 
«Evet, o ; evet, bu adamla benim aramda yakın ve ıstıraplı bir 
bağ var» diye düşünüyordu. «Bu adamı benim çocukluğuma, 
hayalıma bağlıyan bağlar nelerdir?» - diye kendi kendine so­
ruyor, fakat bu sorunun karşılığ ını veremiyordu. Birdenbire, 
çocukluğunun temiz, sevdalı dünyasından yeni, umulmadık bir 
hâtıra gözünün önüne geldi. Nataşa’y ı 18 10  yılında, baloda ilk 
defa gördüğü gibi, ince boynu, ince kolları, heyecanlanmağa 
hazır, ürkek, bahtiyar yüzüyle hatırladı; ona karşı duyduğu
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sevda ve şefkat, şimdiye kadar ulaşamadığı bir kuvvetle, bir 
canlılıkla ruhunda uyandı. Kendisine, şişmiş gözlerini doldu­
ran göz yaşları arasından bulanık bulanık bakan bu a damla 
kendi arasındaki bağı artık hatırlıyordu. Prens Andrey artık 
her şeyi hatırlamıştı, bahtiyar yüreği, bu adama karşı duydu­
ğu coşkun bir merhamet ve sevgiyle doldu.

Kendini daha fazla tutamadı, kendisinin ve insanların hal­
lerine, sapıklıklarına şefkatli, sevgi dolu göz yaşlariyle ağladı.

«Kardeşlerimize, bizi sevenlere karşı merhamet ve sevgi; 
bizden nefret edenlere karşı sevgi, düşmana kar­
şı sevgi; evet, Tanrının yeryüzüne inip öğütlediği ve 
Prenses Mariya’nın bana öğretmek isteyip de benim anla­
madığım sevgi; işte buna hayattan ayrıldığım için acı duyuran 
şey bu sevgiyi anlamamış olma>klığımdır, eğer ölmeseydim bana 
kalabilecek biricik şey de bu sevgi olurdu. Ama artık çok geç. 
Bunıı biliyorum».

xxxvın

Cesetlerle, yaralılarla örtülü savaş alanının korkunç man­
zarası ; duyduğu şiddetli baş ağrısı ve şahsen tanıdığı general­
lerden yirmisinin ölmüş yahut yaralanmış oldukları haberi: 
sonra, eskiden o kadar kuvvetli olan kolunun artık kuvvetten 
düştüğünü de idrak edişi; bütün bunların bir araya gelişi; Na- 
poleon'ıın üzerinde umulmadık bir tesir yaptı; halbuki, o, ço­
ğu zaman, (kendisinin de dediği gibi) ruh kuvvetini denemek 
için yaralıları, ölüleri seyretmekten hoşlanırdı. O gün, savaş 
alanının korkunç manzarası, büyüklüğünün ve meziyetlerinin 
kaynağı olduğunu sandığı bu ruh kuvvetini yenmişti. Savaş 
alanından çabucak uzaklaşıp Şevardino tabyasına döndü. Yü- 
*ü solgun, şişmiş asık ; buınu kırm ızı; sesi k ısık ; portatif is­
kemlesine oturmuş, gözlerini yere dikmiş, ateş seslerine istemi- 
yerek, kulak kabartıyordu. Kendisini ortak saydığı fakat şimdi 
durduramadığı bu işin sonunu sıtmalı bir kaygıyla beklemek­
teydi. Şahsi, insanca duygular, hayatın o kadar uzun zaman 
kulluk ettiği yalancı yapma şeylerine bir an için iistün çıkmış­
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tı. Savaş alanında seyrettiği ölümü, acıları, kendi şahsında da 
hissediyordu. Başının, göğsünün ağrısı, kendisinin de ölebile­
ceğim, acı çekebileceğini ona hatırlatıyordu. Bu anda artık ne 
Moskova'yı zaptetmek, ne zafer kazanmak, ne de şan almak is­
tiyordu. (Şan almak ona artık ne lâzım dı!.) Şimdi istediği bi­
ricik şey: dinlenmek, sükûnet ve hürriyetti. Fakat, Semyonofs- 
koye tepesine çıktığı zaman batarya komutanı ona, Kınyazko- 
vo önlerinde toplanmış olan Rus kıtalarının üstüne açılan ate­
şi kuvvetlendirmek için bu tepeye birkaç batarya yerleştirilme­
si teklifinde bulundu. Napoleon, bu teklifi uygun gördü, bu ba­
taryalarla alınacak sonuncun kendisine bildirilmesini de em­
retti.

Bir yaver gelip Rusların üzerine, imparatorun emriyle, iki 
yüz topun ateş etmekte olduğunu, fakat Rusların hâlâ dayan­
dıklarını bildirdi:

— Ateşimizle sıra sıra biçiliyorlar, ama yine de oldukları 
yerde duruyorlar.

Napoleon, kısık bir sesle :
— lls en veulent encore!.. 1 - dedi.
Napoleon’un ne dediğini işitmiyen yaver :
— Sir?  - diye sordu.
— lls en veulent encore, - diye Napoleon kaşlarını çatarak 

boğuk bir sesle homurdandı, - donnez leur-en2

istediği şeyler, emri olmadan yapılıyor, o ancak, ken­
disinden emir istediklerini sandığı için emir veriyordu. O eyki, 
yalancı, yapma büyüklük dünyasına tekrar dönmüş, zalim, ha­
zin, ağır, insanca olmıyan, mukadder rolünü (dolabı çevirirken 
kendine faydalı bir iş yaptığını sanan bir dolap beygiri gibi) 
uysallıkla tekrar oynamağa başlamıştı.

Olup bitenlerin bütün ağır sorumluluğunu, bu işe katılan­
ların hepsinden daha çok taşıyan bu adamın a'klı, vicdanı, yal­
nız bu saat, bugün kararmış değildi, o, ömrünün sonuna kadar

1 Dahasını istiyorlar.
2 Dahasını istiyorlar, yüklenin,
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hiçbir zaman ne iyiyi, ne güzeli, ne doğruyu; ne de iyilikle, 
doğrulukla taban tabana zıt ve insanca olan her şeyden çok 
uzak oldukları için içyüzlerini kavramasına imkân olmıyan 
hareketlerinin mânasını anlıyabilmişti. O, dünyanın yarısınca 
övülen hareketlerinden hiçbir zaman vazgeçemezdi; bu yüz­
den de, iyiyi, doğruyu, insanca olan her şeyi inkâr etmek zorun­
daydı.

Sakatlanmış ve ölü insanlarla dolu (Kendisi böyle istediği 
için böyle olduğunu sanıyordu) savaş alanını dolaşırken 
bu insanları gözden geçirip bir Fıansızaı ne kadar Kusun 
düştüğünü hesaplayışı; kendi kendini aldatarak, bir Fransıza 
beş Rusun düştüğünü kestirip bununla sevinmeğe kalkışması, 
yalnız bugüne malısus değildi. E lli bin cesedin yattığını gör­
dükten sonra Paris’e gönderdiği mektupta le champ de bataille 
a été superbe 1 diye yazmamıştı; fakat kendi deyişine bakı­
lırsa, boş zamanlarını yaptığı büyük işlerin açıklanmasına 
ayırmak niyetinde olduğu Saint - Héléne’de, yalnızlığın sessiz- 

, liği içinde de şunları yazmıştı :
«La guerre de Russie a dû être la plus populaire des 

/„ temps nutdernes : c était celle du bon sens et des vrais intérêts,

Í celle du repos et de la securité de tous, elle était purement pa­
cifique et conservatrice»

<C’etait pour la grande cause, la jin des hasards et le 
[ commencement de la  securité. Un nouvel horizon, de nouveaux 
. travaux allaint se dérouler, tout plein du bien-être de la 
\ prospérité de tous. Les système européen se trouvait fondé; il 

n’était plus question que de l’organiser».
«Satisfait sur ces grands points et tranquille par tout, 

, j ’aurais eu aussi mon congrès et ma Sainte-Alliance. Ce sont 
des idées qu’on ma volées. Dans cette réunion de grands sou­
verains, nous eussions traités de nos intérêts en famille et com­
pté de clerc à maître avec les peuples».

Europe n’eût bientôt fait de la  sorte véritablement qu’un 
même peuple, et chacun, en voyageant partout, se fût trouvé

1 Savaş alanı ihtişamlıydı.
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toujours dons la p<itrie commune. J ’eus demandé toutes les ri- 
viérs navigables pour tous, la communauté des mers, et que les 
grandes années permanantes fussent réduites désormais à la 
seul garde des souverains»

«De retour en France, au sein de la patrie, grande, jorte, 
magnifique, tranquille, glorieuse, j'eusse proclamé ses limites 
immuables, toute guerre juture, purement défensive, tout ag­
randissement nouveau antinational. J ’eusse associé mon fils ù 
Cempire; ma dictature eût jini, et son régne constitutionnel 
eût commencé»

«Paris eût étc la capitale du monde, et les Français l’envie 
de nationsi.

<sMes loisirs ensuite et mes vieux jours eussent été consa­
crés, en compagnie de l'impératrice et durant l ’apprentissage 
royal de mon Jils, à visiter lentement et en vrai couple cam­
pagnard, avec nos propres chevaux, tous les recoins de l ’Ern■ 
pire, recevant les plaintes, redressant les torts, semant de toutes 
parts et partout les monuments et les bienjaits *>.

1  Rusya savacı, yeni zamanların, halk arasında en nam­
lı savaşı olabilirdi; bu, sağduyunun, gerçek menfaatlerin, her­
kesin sükûn ve güvenliğinin savaşıydı, tamamiyle barışsever ve 
muhafazakârdı.

Bu savaş, büyük ülkü uğruna, tesadüflerin sona ermesi, gü­
venliğin başlaması için yapılıyordu. Herke» refaha kavuşacak, 
saadetle dolu yeni bir ufuk, yeni işler açılacaktı. Avrupa siste­
minin temelleri atılıyor, iş yalnız onu teşkilâtlandırmağa k a lı­
yordu.

Bu büyük meselelerde tatmin edilip, her yanda sükûna ka­
vuşunca benim de bir congrem, bir mukaddes - ittifakım ola­
caktı. Zaten bunlar benden çalınan fikirlerdir. Büyük hüküm­
darların bu toplantısında biz menfaatlerimizi ailece görüşürdük, 
halklarla münasebetlerimiz de, kâtiple patronu arasındaki mü­
nasebet gibi olurdu.

Böylelikle de, çok geçmeden. Avrupa gerçekten bir tek mil­
let haline gelir, herkes de, nerede yolculuk ederse etsin, her za­
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Halkların cellâdı rolünü, bu hazin, serbest olmayan rolü oy­
naması mukadder olan bu adam hareketlerindeki maksadın mil­
letlere iyilik etmek olduğuna, milyonlarca insanın alınyazılarınt 
dilediği gibi çizebileceğine ve iktidarda bulunması sayesinde de 
hayırlı işler yapabileceğine kendisini inandırmak istiyordu! 

Rusya seferine dair, daha ilerde de. şunları yazıyor :
«Des 400.000 hommee qui passèrent la Vistule. la moitié 

était Autrichiens. Prussiens, Saxons, Polonais, Bovurios, Wur- 
tembergeois, Meck/embourgeois, Espagnols, ttalitains. L'armé 
impériale, proprement dite, était pour un tiers composée de 
Hollandais. Belges, habitants des bords du Rhin, Piémontais, 
Suisses, Genevois, Toscans, Romains, habitants de la 32-e divi­
sion militaire. Breme,* Hamburg, etc. elle comptait à peine 
İ40.000 hommes parlant français. Vexpédition de Russie coûta 
moins de 50.000 hommes à la France actuelle; l’armée russe 
dans la retraite de Wilna à Moscou dans les différentes batail­
les, a perdu quatre fois plus que l’armée française; Tincendie

man. ortak bir yurt içinde bulunmuş olurdıı. Nehirlerin 
herkese açık olmasını, denizlerin ortaklaşa kullanılmasını, da­
imi büyiik orduların, bundan böyle, sadece, hükümdarların mu­
hafız kıtalarından ibaret olasıya kadar küçültülmelerinî isler­
dim.

Fransa’ya dönüşte, büyük, güçlü, haşmetli, sakin, şanlı yur­
dun içinde, sınırlarının değişmezliğini, gelecekte yapılacak her 
savaşın ancak savunma savaşı olabileceğini, her yeni genişle­
meyi gayri millî olarak ilân ederdim. Oğlumu imparatorluğa 
ortak ederdim, benim diktatörlüğüm sona erer, onun meşruti 
devri başlardı...

Paris, dünyanın başkenti, Fransızlarsa bütün milletlerin 
imrendiği bir millet olurdu ... 2

Sonra, boş zamanlarımı ve ihtiyarlık günlerimi, İmparato­
riçe ile beraber, ve oğlum kırallık  sanatını öğrendiği sıralarda, 
imparatorluğun köşesini bucağını, şikâyetleri dinliyerek, hak­
sızlıkları ortaya çıkararak, her yerde, her tarafa .anıtlar dikip 
iyilik saçarak, gerçek bir köylü karı koca gibi, ağ ır ağır, kendi 
beygirlerimizle dolaşmağa hasrederdik.
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de Moscou a coûté la vie à 100.000 Russes, morts de froid et 
de misère dans les bois; enfin, dans sa marche de Moscou à 
l’Oder, l’armée russe fut aussi atteinte par l’intempérie de la 
saison: elle ne comptait a son arrivée à VPilna que 50.000 
hommes, et a Kalisch moins de 18.000 1

O, Rusya’ya karşı girişilen savaşın kendi arzu siyi e yapıldı­
ğını sanıyordu da rııhu, meydana gelen dehşetten iirpermiyor- 
du. Olayların bütün sorumluluğunu cesaretle yükleniyordu; hü­
zünlenen ruhu yüz binlerce ölünün arasında Fransızların, Hesli- 
lerden, Bavyeralıl ardan daha az oluşiyle kendini temize çıkar­
mağa çalışıyordu.

X X X IX

Ray Davidof’un ve beylik köylülerin tarlalarında, çayırla­
rında, çeşit çeşit üniformalı, çeşit çeşit vaziyette yüz binlerce 
insan ölüsü serilmiş yatıyordu. Bu tarlalarda, çayırlarda, Boro- 
dino, Gorok. Şevardino, Semyonovskoye köylüleri yüz yıllarca

1 Vistül’ü geçen 400.000 adamın yarısı Avusturyalı, Prus­
y a l I ,  Saksonyalı. PolonyalI, Bavyeraîı, Vurtembergli, Meklem- 
hıırglu, İspanyol, Italyan. Napoliliydi. Asıl imparatorluk ordu­
sunun ise hir çeyreği Holandalılardan. Belçikalılardan, Ren 
nehri kıyısı sakinlerinden, Piyemontelilerden, İsviçrelilerden, 
Cenevalılardan, Toskanlardan, Romalılardan, Bremen, Hamburg 
ve saire gibi 32 nci askeri mıntaka halkından ibaretti; bu ara­
da, Fransızca'konuşanlar ancak 140.000 kişi kadardı. Rusya, 
seferi asıl Fransaya 50,000 kişiden daha aza mal oldu. Rus or­
dusu ise, Vilna’dan Moskova’ya çekilirken çeşitli muharebeler­
de Fransız ordusuna nazaran dört misli zayiat verdi, Moskova 
yangını, ormanlarda soğuktan ve sefaletten ölen 100 bin Rusun 
hayatına mal oldu, nihayet, Rus ordusu Moskova’dan Oder’e 
yürürken de mevsim dolayısiyle kayıplar verdi. Yilııa’ya geldiği 
zaman mevcudu ancak 50.000 di. Kalişte ise hu yekûn 18.000 
den aşağıya düşmüştü.»
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hasat yapmış, sürülerini oflatmışlardı. Sargı mahallerinde bir 
desetinTik bir sahada otlar ve toprak kana bulanmıştı. Çeşitli 
birliklerden yığınlarla yaralı ve sağlam iıısan, yüzleri dehşet 
içinde, bir yandan M ojajsk’e, öte yandan, Valuyev’e doğru çe­
kilmekteydi. Başka insan yığınları da, komutanlarının sevk ve 
idaresinde, aç ve yorgun ilerliyorlardı. Üçüncü bir kısım ise. 
olduğu yerde duruyor, ateşe devam ediyordu.

Sabah güneşinde pırıldıyan süngüleri, dumanlariyle eski­
den o kadar neşe verici, güzel olan saha boyunca şimdi du­
manla karışık ıslak bir sis duruyor: acayip, eksi ekşi küherçi- 
le ve kan kokuyordu. Bulutlar y ığ ıld ı; ölülerin, yaralıların, 
korkanların, sakatlanmış imanları sarsılmış insanların üstüne 
ince ince yağmur çiseletneğc başladı. Sanki yağmur onlara: 
«Yeter, yeter artık, insanlar, durun. Kendinize gelin. Ne ya­
pıyorsunuz?» - diyordu.

Her iki tarafın yorgunluktan, açlıktan bitkin düşmüş asker­
leri. böyle boğuşmakla devam etmeğe değer mi, diye şüphelen­
meğe başlam ıştı: yüzlerde tereddüt okunuyordu, bütün ruhlar­
da aynı soru beliriyordu: «Ne diye, kimin için öldüreyim, ki­
min için öldürüleyim? Siz istediğinizi öldürün, istediğinizi ya­
pın, ama ben istemiyorum, yeter artık!» Bu düşünce, akşama 
doğru, herkesin ruhunda aynı şekilde belirmişti. Bütün bu 
insanlar, yaptıkları isten her an dehşete düşebilir, her şeyi bıra­
karak. nereye olursa olsun, kaçabilirlerdi.

Fakat, savasın sonlarında askerler yaptıkları işin bütün 
korkunçluğunu hissettikleri ve bunu durdurmaktan mem­
nun da olacakları halde anlaşılmaz, esrarlı bir kuvvet hâlâ 
onları sevk ve idare ediyordu: üçte hire inen topçular, barut, 
kan ve ter içinde, yorgunluktan bitkin, sendeleye sendeleve har- 
tuçları taşıyorlar, topları dolduruyor, nişan alıyor, fitilleri ateş­
liyor. gülleler, her iki taraftan da. aynı hızla, aynı şiddetle uçu­
yor, insan vücutlarını paramparça ediyor ve hep aynı korkunç iş. 
insanların iradesiyle değil de, insanları, dünyaları sevk ve 
idare edenin iradesiyle siiriip gidiyordu.

Rus ordusunun bozulmuş gerilerine kim şöyle bir göz ata­
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cak olsa, «Fransızlar ufak bir gayret sarf ettiler miydi, Rus or­
dusu yok olmuştur», diyebilirdi; ama, Fransızların gerilerine 
de şöyle bir göz atılsa, «Ruslar daha biraz gayret etsinler, F ran­
sızların mahvolduğu gündür.» denilebilirdi. Fakat, ne Fransız­
lar, ne de Ruslar bu son gayreti gösteremiyor, savaşın alevi de 
ağır ağır sönüyordu.

Ruslar bu gayreti göstermediler, çüııkü Fransızlar^ hücum 
eden onlar değildi. Savaşın başlangıcında onlar sadece Mosko­
va yolunu tutmuşlar, kapamışlardı, savaşın sonlarında da tıp­
kı başlangıçta olduğu gibi, mevzilerini tutmakta devam ediyor­
lardı. Fakat, Rusların maksadı Fransızları tepelemek bile ol­
saydı, onlar yine de bu son gayreti gösteremezlerdi, çünkü Rus­
ların bütün kıtaları ezilmişti, savaşta hırpalanmamış bir Ick 
birlikleri bile yoktu, mevzilerinde tutunup duran Ruslar mev­
cutlarının yarısın ı kaybetmişlerdi.

On beş yıllık  zaferlerinin hâtırasına dayanan, Napoleon’un 
yenilmezliğine güvenen ve savaş alanının bir kısmını ele ge­
çirdiklerini, mevcutlarının da ancaık dörtte birini kaybedip ge­
ride henüz el değmemiş yirmi bin kişilik bir bassa kuvvetinin 
bulunduğunu bilen Fransızlar için ise bu gayreti götsermek 
çok daha kolaydı. Rus ordusuna, onu mevzilerinden atmak içiıı 
saldıran Fransızlar bu gayreti göstermeliydiler, çünkü Ruslar 
savaştan önce olduğu gibi simdi de Moskova yolunu kapamakta 
devam ettikleri müddetçe. Fransızlar maksatlarına ekmemiş, 
bütün gayretleri, kayıpları boşa gitmiş olu/ordu. Faka., Fran­
sızlar bu gayreti göstermediler. Bazı tarihçiler, savaşın ka?.'i- 
nılması için Napoleoıı’un. el değmemiş eski lıussa kuvvetlerini 
ileri sürmesi yeterdi, diyorlar. Vapoleon muhafız kıtalarını ~iir- 
seydi şöyle olurdu, böyle olurdu demek, tıpkı, sonbahar ilkba­
har olsaydı şöyle olurdu, böyle olurdu, demeğe benzer. Bu, ola­
mazdı. Napoleon’un muhafız kıtalarını sürmemesi bmııı yap­
mak istemediğinden değildi, fakat bu yapılamazdı da ondandı. 
Fanisiz ordusunun biitün generalleri, subayları, askerleri, bu­
nun yapılamıvacağını biliyorlardı, çünkü, kıtaların göz yılgın­
lığı buna engeldi.

Bir rüyadaymış gibi, yaptığı korkunç hamlenin kesilip ko-
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liman güçsüz kuvvetsiz sarktığı hissini yalnız Napoleon duyma­
mıştı, fakat, bundan önceki savaşların (şimdi sarf edilen gay­
retin onda biri sarf edilince düşmanın kaçtığı savaşların) tec­
rübelerinden geçen bütün generaller, Fransız ordusunun savaşa 
katılmış katılmamış bütün askerleri de, kuvvetinin yarısını 
kaybettiği halde savaşın sonunda da başında olduğu gibi hâli 
tehdidederek duran bir düşmanın karşısında aynı dehşete ka­
pılmışlardı. Fransızların, saldıran ordunun, mânevi kuvveti tü­
kenmişti. Borodino’da Rusların kazandığı zafer, sopaların ucun­
da sallanan ve adına sancak denilen bez parçalarının ele geçi­
rilmesiyle, asker kıtalarının durduğu ve durmakta olduğu saha­
ların zaptiyle belli olan bir zafer değil, düşmana karşısındakinin 
mânevi üstünlüğünü ve kendisinin kudretsizliğini kabul ettiren 
bir zaferdi. Fransız istilâsı, koşusunda can evinden yaralanmış, 
azgın, vahşi bir hayvan gibi mahvını hissediyor, fakat duramı­
yordu; nasıl ki, iki kal zayıf olan Rus ordusu da çekilmemez- 
lik edemiyordu. A ldığı ilk hızla Fransız ordusu Moskova’ya 
katlar yuvarlanabilecekti, fakat orada Rus kuvvetlerinin yeni 
bir gayret sarf etmesine lüzum kalmadan, Borodino’da aldığı 
ölüm yarasından kanı aka aka mahvolacaktı. Napoleon'un se­
bepsiz yere Moskova'dan kaçışı; eski Smolensk yolu boyunca 
çekilişi: beş yüz binlik bir istilânın yok oluşu ve üzerine ilk de­
fa Borodino’da, ruhça daha kuvvetli bir düşmanın yumruğu inen 
Napoleon Fransa’sının mahvi, doğrudan doğruya Borodino sa­
vaşının neticesidir.



ÜÇÜNCÜ KISIM

1

Hareketin mutlak sürekliliğini insaaı aklı kavrıy.amaz. Her 
lıangi bir harekelin kanunlarını insan, ancak o hareketin par­
çalarını dilediği gibi ele alıp incelediği zaman anlıyabilir. 
Bununla beraber, insanların düştüğü hataların birçoğu, sürek­
li hareketin, böyle keyfe göre, ayrı parçalara bölünmesinden 
ilerigelmektedir.

Eskilerin meşhur bir safsatasına göre: Akhylleus, önünde 
giden kaplumbağaya, kendisi ondan on kere daha hızla gittiği 
halde, hiçbir zaman yetişemez; çünkü, kendisiyle kaplumbağa 
arasındaki mesafeyi aşana kadar kaplumbağa onun önünde bu 
mesafenin onda birini gitmiş olacak; Akhylleus, bu onda biri 
aşana kadar da kaplumbağa yüzde birini gitmiş olacak ve bu 
böyle sonsuz sürecektir. Eskiler, bu meseleyi çözümlenmez sa­
yarlardı. Akhylleus hiçbir zaman kaplumbağaya yetişemez, di­
ye çıkarılan neticenin saçmalığı, sadece, hareketin keyfe göre 
fasılalı parçalara bölünmesi yüzündendir; halbuki Akhylleus’ün- 
de kaplumbağanın da hareketleri arasız olarak, vukua gelmekle­
dir.

Hareketin gitgide daha ufak parçalarını ele almakla biz 
ancak meselenin çözülmesine yaklaşabiliriz; ama hiçbir zaman 
ona ulaşamayız. Biz, ancak, sonsuz küçük kemiyetler ve onla­
rın yukarı doğru onda bire kadar çıkan nispetlerini farz ve 
kabul eder, bu geometrik nispetin toplamını yaparsak mesele­
yi çözebiliriz. Sonsuz küçük kemiyetler ve hareketin daha mü-
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rekkep birçok meseleleriyle uğraşmakta ustalaşan yeni bir ma­
tematik kolu, vaktiyle çözümlenmez gibi gelen sorulara artık 
karşılık verebiliyor.

Matematiğin eskilerce bilinmiven bu yeni kolu, hareket me­
selesinin incelenmesinde, sonsuz küçük kemiyetler farz etmek 
suretiyle hareketin ana şartlarını, (mutlak arasızlığını), tek­
rar kuruyor, böylelikle de insan aklının, arasız hareket yerine, 
hareketin ayrı ayrı parçalarını incelemekle düştüğü önüne ge­
çilmez hatayı düzeltmiş oluyor.

Tarihteki hareketin kanunlarını araştırırken de iş yine tıp­
kı tıpkısına böyledir.

İnsanlığın hareketi, sayısız insan irade ve isteklerinin ne­
ticesidir, arasız olarak, vukua gelmektedir.

Tarihin hedefi, bu hareketin kanunlarını idrak etmektir. 
Fakat biitün bu insan istek ve iradelerinin meydana getirdiği 
arasız hareketin kanunlarını idrak etmek için insan aklı, 'key­
fine göre ayrı ayrı parçaları ele alır. Tarihçilerin kullandıkla­
rı birinci usul şudur: birbiri ardından gelen bir sıra olayı ke­
yiflerine göre seçerler, buıııı öteki olaylardan ayrı olarak ince­
lerler, halbuki hiçbir olayın başlangıcı yoktur, olamaz da; her 
zaman, bîr olay başka bir olaydan doğar. İkinci usul ise şudur: 
bir insnın, bir kiralın, bir başbuğun hareketleri, herkesin arzu 
ve isteklerinin toplamıymış gibi göz önünde tutulur; halbuki 
hiçbir zaman, insanların istek ve iradelerinin toplamı, tarihe 
mal olnııış bir tek insanın hareketlerinde ifadesini bulmuş de­
ğildir.

tlerliven tarih bilimi de gitgide daha küçük, par­
çaları incelemek yolunu tutmakta, bu yoldan da gerçeğe 
yaklaşmağa çalışmaktadır. Fakat, biz burada şunu görüyoruz 
ki, tarihin ele aldığı parça ne kadar kiiçük olursa olsun, bir 
parçayı ötekilerden ayrıymış gibi kabul etmek; herhangi bir 
olaya başlangıç kabul etmek: bütün insanların istek ve irade­
lerinin bir tek insanın hareketlerinde ifadesini bulduğunu k a ­
bul etmek: kendiliğinden yanlıştır.

Tarih alanında çıkarılan her netice, tenkidin en ufak bir 
gayretine bile lüzum kalmaksızın, arkasında hiçbir iz bırakma­
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dan, tuz buz olup dağılıvermektedir ve bu, sadece, tenkidin 
incelenecek konu diye büyü'k yahut küçiik ayrı ayrı parçaları 

ele alması yüzündendir. Bu da her zaman onun hakkıdır; çünkü 
ele alınan tarih parçası her zaman keyfe göre seçilmiş olan 
parçadır.

İncelemelerimizde, ancak, sonsuz küçük p arçayı; tarihin 
diferansiyelini, yani insanların bir öınek meyillerini ele alm ak­
la, onları entegre etmek (yani bu sonsuz kiiçü'k parçaların top­
lamını yapmak l sanatına ulaşmakla tarihin kanunlarını anla­
mak ümidini besliyebilİTİz.

X IX  uncu yüzyılın ilk on beş y ılı, Avrupa’da milyonlarca 
insanın olağanüstü bir hareket içinde bulundukları yıllardır. 
İnsanlar işlerini bırakıyor; Avrupa’nın bir yanından öbür ya­
nına atlıyor; talan ediyor; birbirlerini öldürüyor; muzaffer olu­
yor: umutsuzluğa düşüyor: bu birkaç yıl içinde de hayatın 
seyri değişiyordu. Bu, önceleri artan, sonra gitgide durulan kuv­
vetli bir hareketti. Bıı hareketin sebebi neydi? yahut, hangi 
kanunlara göre vukua geliyordu? diye insan aklı sorar.

Tarihçiler bu soruya cevap verirken. Paris şehrinin yapı­
larından birinde toplanan birkaç düzine insanın faaliyetini, 
söylevlerini önümüze koyuyor; bu faaliyete, söylevlere de dev­
rim adını takıyorlar: sonra, Napoleon’ la ondan yana, yahut 
ona düşman olan birkaç kişinin hal tercümelerini uzun uzadı­
ya yazıyor, bunların birbirleri üzerindeki tesirlerini anlatıyor 
ve: işte, diyorlar, o hareketin sebebi, işte kanunları..

Faikat insan aklı bu açıklamaya inanmamakla kalmıyor, 
bu açıklama usulünün yanlış olduğunu da açıktan açığa söy­
lüyor, çünkü bu açıklamada, eıı zayıf olay en kuvvetlinin sebe­
bi diye ele alınmıştır. Devrimi de, Napoleoıı’u da meydana ge- 
liren insan irade ve isteklilerinin toplamıdır ve onlara taham­
mül eden, onları vokeden ancak odur.

Tarihçiler: «Fakat. - diyorlar. - fetihlerin olduğu her za­
man fatihler de vardı: bir devlette ne zaman devrimler yapıl­
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mışsa büyiik .adamlar görülmüştür.» Gerçekten de, ne zaman 
fatihler türemişse halliler de olmuştur, diye insan akli cevap 
verir; fakat bu, harbleıin sebebi fatihler olduğunu, harblt-- 
riıı kanunlarını bir tek adamın kişisel faaliyetlerinde ¿ırayıp 
bulmanın mümkün olduğunu ispat etmez. Ne zaman saatime 
bakıp da akrebinin 10 a yaklaştığını görsem bitişik kilisede 
çanların çalmağa başladığını duyarını. Fakat, akrebin saat 
onu her gösterişinde çanlar çalıyor diye bundan, çanlardaki ha­
reketin sebebi saatimdeki akrebin durumudur neticesini ç ı­
karmağa hakkım yoktur.

Hareket halindeki biı lokomotifi her görüşümde düdüğü­
nü duyar, supabının açıldığını, tekerleklerinin döndüğünü
görürüm; fakat, bundan düdük ve tekerleklerin dönmesi lo­
komotifteki hareketin sebebidir diye bir «onuç çıkarmağa hak­
kım yoktur.

Köylüler; meşelerde tomurcuklar çatladığı için ilkbahar 
sonlarında soğuk bir rüzgârın estiğini söylerler. Gerçekten de 
her ilkbaharda, meşe tomurcuklarının çatladığı sıralarda 
böyle bir rüzgâr eser. Fakat meşe tomurcukları çatladığı s ı­
rada esen soğuk rüzgârın sebebini bilmediğim halde, yine de
soğuk rüzgârın sebebi, tomurcukların çatlayışıdır, diyen köy­
lülerin düşüncesini kabul edemem.. Çünkü, elbette, rüzgârın 
kuvveti meşe tomurcuğunun tesiri dışındadır. Ben sadece, bü­
tün hayat olaylarında olduğu gibi burada da birbirine uygun 
düşen olayları görüyorum; yine şunu da görüyorum ki, saa­

tin akrebini lokomotifin supabını tekerleğini meşenin tomur­
cuğunu ne kadar inceden inceye tetkik edersem edeyim; çan­
ların çalmışının, lokomotifin hareketinin, ilkbahar rüzgârı­
nın sebebini anlıyamam. Bunu anlamak için müşahede nok­
tamı büsbütün değiştirmeli; baharın, çanların, rüzgârın ha­
reket kanunlarını incelemeliyim. Tarih de aynı şeyi yapma­
lıdır. Zaten böyle bir teşebbüse de girişilmiştir. Tarihin ka­
nunlarını incelemek için, müşahede konularımızı büsbütün 
değiştirmeli, kıralları, bakanları, generalleri bir yana bıraka­
rak, halk yığınlarını sevk ve idare eden bir örnek, sonsuz kü­
çük unsurları tetkik etmeliyiz. Bu yolla tarihin kanunları ne
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dereceye kadar anlaşılabilir, bunu hiç kimse söyiiyemezse de, 
bu kanunların ancak bu yoldan kavranjlabileceği meydanda­
dır. Fakat henüz insan ak lı bu yolda, çeşit çeşit kıralların, 
başbuğların, bakanların hareketlerini yazıp çizmek, bu hare­
ketler dolayısiyle kendi düşüncelerini ifade etmek için taıihçi- 
lerce sarf edilen gayretin milyonda birini bile sarf etmemiştir.

n

Avrupa'nın on iki dil konuşan orduları Rusya’ya dalmış­
lardı. Rus kıtaları ve halkı düşmanla temastan sakınarak 
Smolensk’e, Smolensk’ten de Borodino’ya kadar çekiliyor. 
Fransızlar, hareketlerinin hedefi olan Moskova’ya doğru bo­
yuna artan bir ileri itici kuvvetin tesiriyle yürüyorlar. Düşen 
bir cismin hızı yere yaklaştıkça nasıl artarsa, Fransızların 
ileriye itici kuvveti de, gayeye yaklaştıkça öyle artıyor. A r­
kada aç, düşman bir memleketin binlerce versti, önde, hedef­
le kendi aralarında, düzünelerle verst. Napoleon ordularının 
her askeri bunu hissetmektedir; istilâ kendiliğinden yiirüyotf: 
sırf, ileri itici kuvvetin zoriyle..

Rus kıtalarında düşmana karşı duyulan kin ıicat edil­
dikçe daha kuvvetle yanmakta, geri çekiliş onu bir noktaya 
toplamakta, çoğaltmaktadır. Borodino dolaylarında çatışma 
oluyor. Orduların ne biri ne de ötekisi yıkılıyor; fakat bir 
gülle büyük bir ileri itici kuvvetle üzerine gelen başka bir 
gülleyle çatıştığı zaman zaruri olarak, nasıl gerilerse, Rus 
kıtaları da bu çatışmadan sonra, öylece zaruri olarak geri­
liyor; hızla gelen istilâ güllesi de (çatışmada bütün gücünü 
kaybetmiş olmasına rağmen) yine zaruri olarak, bir müddet, 
daha yuvarlanıp yer kazanıyor.

Ruslar Moskova’nın 120 verst ötesine çekiliyorlar; Fran­
sızlar Moskova’ya  varıp orada duruyorlar. Bundan sonra ge­
çen beş hafta içinde hiçbir savaş yapılmıyor. Fransızlar yer­
lerinden kımıldamıyorlar. Kan kaybede ede yarasını yalıyan 
can evinden vurulmuş vahşi bir hayvan gibi, hiçbir teşebbüse 
girişmeden beş hafta Moskova’da kalıyorlar, sonra yeni hiç­



HARB VE SULH 87

bir sebep yokken birdenbire kaçıyorlar: kendilerini Kaluga 
yoluna atıyorlar ve (Malo - Yaroslavetz savaş alanına yine 
hâkim olduklarına göre, bir zaferden sonra) hiçbir ciddî mu­
harebe vermeden, daha büyük bir hızla Slomensk’e, Smo- 
lensk’ten öteye Vilna’ya, \ ilna’dan öteye Berezina’ya, Bere- 
zina/lan öteye ve daha ötelere doğru gerisin geriye kaçıyor­
lar.

26 ağustos gecesi Kutıızof da, bütün ordusu da, Borodino 
savaşının kazanıldığından emindiler. Kutuzof, bunu böylece 
İmparatora da yazmıştı. Kutuzof, şunu bunu aldatmak istedi­
ği için değil; fakat, düşmanın yenildiğini, savaşa katılmış 
olan herkes gibi kendisi de bildiğinden, Fransızların işi­
ni bitirmek için yeni bir savaşa hazırlamamasını emret­
mişti. Fakat, aynı akşam ve ertesi gün, eşi görülmedik zayiat 
haberleri birbiri ardınca gelmeğe başladı, ordunun yarısı yok 
olmuştu. Böylelikle de, yeni bir savaş maddeten imkansız­
laşmıştı.

Haberler tamamlanmadan, yaralılar toplanmadan, cepa- 
neler tamamlanmadan, ölüler sayılmadan, ölenlerin yerine ye­
ni komutanlar tâyin edilmeden, askerler karınlarını doyurup 
uykularım almadan yeni bir muharebe vermek mümkün de­
ğildi. Bununla beraber, savaştan hemen sonra, ertesi sabah 
Fransız ordusu (sanki şimdi m*safe karesiyle makûsen müte­
nasip artmış olan o itici kuvvetin hıziyle) kendiliğinden Rus 
ordusunun üstüne yürümeğe başladı. Kutuzof, ertesi günii hü­
cuma geçmek istiyordu; bütün ordunun da istediği buydu; 
fakat, hücuma geçmek için, istemek yetmez, bunu yapabil­

mek imkânı da lâzımdır, halbuki böyle bir imkân yoktu. Bir 
merhale geri çekilmemek elde değildi, sonra ikinci merhale, 
derken üçüncü merhale ve en sonra 1  eylülde ordu Mosko­
va’ya ulaştığı zaman kıtaların mânevi kuvveti yüksek olduğu 
halde durumun icapları bu kıtaların Moskova gerilerine çe­
kilmelerini gerektirdi, kıtalar da bir merhale daha, son bir 
merhale daha çekilip Moskova’y ı düşmana bıraktılar.

Yazı odamızda, haritanın başına geçip, şu veyahut bu sa­
vaşta ben olsam şöyle veya böyle tedbir aliFdım, diye biz nasıl
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fikir yürütürsek, harb ve savaş plânlarının da. yüksek komu­
tanlar tarafından, işte böyle yapıldığını düşünmeğe alışmış olan­
lar, Kutuzof çekilirken niçin şöyle lıareket etmedi, Fili önlerin­
deki mevzileri niçin tutmadı, Moskova’y ı bıraktığı zaman niçin 
doğruca Kaluga yoluna çekilmedi, falan gibi suallerle karşılaşır­
lar. Böyle düşünmeğe alışkın olan insanlar her za­
man. lıer başkomutanın hangi kaçınılmaz şartlar için­
de lıareket ettiğini ya bilmiyorlar, yahut unutuyorlar. B i­
zim, odamızda rahatça oturarak, haritanın üzerinde, her iki 
tarafın, belli bir yerde, sayıları belli kıtalarını ele alıp be­
lirli bir andan bağlıyarak plânlar kurmağa kalkışmamızla 

bir başbuğun faaliyeti arasında en ufak bir benzerlik bile yok­
tur. Bir başkomutan, hiçbir zaman, bir olayın başlangıç şart­
ları içinde bulunamaz; halbuki biz, olayı daima bu şart için­
de gözden geçiririz. Başkomutan, hareket halindeki bir sıra 
olayın her zaman ortasında bulunur, böylece de gerçekleş­
mekte olan olayların tam değerini hiçbir zaman kestiremez. 
Olay, fark edilmeden azar azar değerini alıp şekillenmeğe baş­
lar: olayın, bu birbiri peşince gelen, artsız arasız ortaya ç ık ı­
şının her anında başkomutan, çok karışık entrikaların, oyun­
ların, kaygıların, salâhiyetlerin, bağlılıkların tasarıların, öğüt­
lerin tahditlerin merkezinde bulunur; çok kere de birbirine zıt 
bir yığın soruya boyuna cevap vermek zorundadır.

Asker yazarlar; büyük bir ciddiyetle: Kutuzof, F ili ’ye
varmadan çok önce kıtalarını Kaluga yoluna geçirmeliydi; 
hattâ .birisi ona böyle bir tasarıyı teklif de etmiştir; diyor­
lar. Fakat, başkomutanın emrinde, böyle müşkil anlarda, yal­
nız bir tek tasarı değil, düzünelerle tasarı vardır. Stratejiye 
ve taktiğe dayanan bu tasarıların herbiri de ötekilerle tezat h a­
lindedir. İnsana, başkomutanın işi bu tasarılardan birisini 
seçmektir gibi gelir, halbuki, o bunu da yapamaz. Olaylar ve 
zaman durup beklemez. Farz edelim ki, ona ayın 26 sında 
Kaluga yoluna geçmesi teklif ediliyor, fakat tam bu sırada 
Milaradoviç’in bir yaveri dörtnala geliyor: «Fransızlarla he­
men kapışalım m ı? yoksa çekilelim mi?» diye soruyor. Onun, 
hemen o dakika emir vermesi lâzımdır. Çekilmek emrini ver-



HARB VE SULH 89

inek, KaJuga yoluna giden dönemeçten uzaklaşmamız demek­
tir. Yaverin peşinden, bu sefer de( levazımcı sorar: erzakı ne 
yana sevk edelim? derken, başdoktor sorar: yaralıları nereye 
yollıyalım? bu arada da Petersburg’dan gelen ulak, Mosko­
va’yı bırakmak ihtimalini kabul etmiyen hükümdarın mektu­
bunu getirir; başkomutanın ayağına karpuz kabuğu koymağa 
uğraşan rakibi (.böyleleri her zaman bulunur, hem de bir ta­
ne değil, birkaç tane), Kaluga yoluna çıkış plâniyle taban 

tabana zıt yeni bir tasarı teklif eder; başkomutanın kendisi 
ise yorgunluğunu gidermek için uyumak, kuvvetlenmek ihtiya- 
eındadır, halbuki mükâfat dağıtımında atlatılmış olan sayın 
bir general gelmiş deri yanıyor; halk ise, düşmana karşı ko­
runmalarını yalvarmaktadır; bu sırada da, araziyi tetkike 
gönderilmiş bir subay gelir, kendinden önce gönderilmiş olan 
subayın söyledikleriyle taban tabana zıt şeyler bildirir; bir 

casus, bir esir, keşfe gidip dönen bir general, hepsi de düş­
man ordusunun durumunu başka başka anlatırlar. Her başko-, 
mutanın bu zaruri çalışma şartlarını anlamamıya veya unutmıya 
alışmış kimseler, meselâ, kıtaların Fili’deki durumunun bir 
tablosunu çizerek Moskova’y ı bırakmalı mı, yoksa müdafaa 
mı etmeli meselesini başkomutanlığın 1  eylülde rahatça çözebi 
leceğini farz ediyorlar; halbuki, Rus ordusu Moskova’nın 5 
verst yakmındayken böyle bir mesele bahis konusu bile olamaz­
dı. Öyleyse bu mesele ne zaman çözümlendi? Bu mesele, Drisa’- 
da, Smolensk’te, en hissedilir şekilde de ayın 24 ünde Şevar- 
diııo’da 26 smda Borodino’da, Borodino’dan F ili’ye kad>ar yapı- 
lam çekilişin her gününde, her saatinde, her dakikasında çö­
zümlenmiştir.

m

Mevzileri gözden geçirmesi için Kutıızof tarafından gön­
derilmiş olan Yermolof gelipte Moskova’nın duvarları dibinde 
bu mevzilerde dövüşülemiyeceğini feldmerşala söylediği 
/aman, Kutıızof, onu sessizce siizdii, sonra:
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— Elini ver,- dedi ve nabzını tutup yoklıyarak: — Has­
tasın, yavrucuğum,- diye ilâve etti. — Ağzından çıkanı ku­
lağın işitiyor mu?

Moskova’nın savaşılmadan bırakılabileceğine Kutuznf’un 
henüz aklı yatmıyordu.

Kutuzof, Poklonaya sırtlarında, Dorogomilof şeddinin allı 
verst yakınlarında arabadan indi, yolun kıyısındaki bir sıra­
nın üstüne oturdu. Etrafına büyük bir general kalabalığı (top­
landı. Moskova’d,an gelen kont Rastopçin de aralarına katıl­
mıştı. Birkaç grııpa ayrılan bu parlak toplantı, mevziin uy­
gunluğunu, uygunsuzluğunu; kıtaların durumunu; ileri sürü­
len plân lan ; Moskova’daki durumu, ve daha bir yığın asker­
lik meselesini tartışıyordu. Herkes, bir askeri şûraya çağrıl­
madıkları ve şûra denmediği halde, bunun bir askerlik şûra­
sı olduğunu hissediyordu. Hep genel meseleler üzerinde konu­
şuluyor, şahsi bir meseleden bahsedilmek istenince yavaş sesle 
konuşuluyor, sonra hemen tekrar genel meselelere geçiliyordu: 
bütün bu insanların ne şakalaştığı, ne gülüştüğü, hattâ ne de 

gülümsediği görülüyordu; herkesin, durumun yüceliğine uy­
mağa çalıştığı belliydi. Kendi aralarında görüşen bütün 
gruplar (üstünde oturduğu sıra bütün grupların merkezini teş­
kil eden) başkomutanın -yakınında bulunmağa gayret ediyor, 
sözlerini oııa işittirebilecek bir şekilde konuşuyordu. Başkomu­
tan dinliyor, arada sırada da, etrafında konuşulanlara dair 
bir şey soruyor, fakat kendisi söze karışmıyor, hiçbir fikir 
yürütmüyordu. Çok kere, herhangi bir grupun konuşmalarına 
kulak kabarttıktan sonra öğrenmek istediği şeyle hiçbir ilgisi 
olmıyan meselelerden konuşulduğunu işitince, umutsuz biı 
tavırla başını çeviriyordu. Kimisi, seçilen mevzilerden bahse­
dip, bizzat bu mevzilerden ziyade seçicilerinin kabiliyetlerini 
tenkid ediyor; kimisi, yanlışlığın önceden yapıldığını, sava­
şın dalıa üç gün önce kabul edilmesi gerektiğini ileri sürü­
yor; bazıları da, Ispanyol üniforması giymiş Crossart adında, 
henüz gelen bir Fransız’ın anlattıklarına dayanarak Salanvan- 
ka savaşından bahsediyordu. (Bu Fransız, Rus ordusunda 
hizmet eden Alman prenslerinden biriyle Saragos muhasara­



HARB VE SULH 91

sını inceliyor, Moskova’nın da böyle müdafaa edilebileceğini 
tahinin ediyordu). Dördüncü grupta, kont Rastopçin, Mosko­
va ’nın duvarları dibinde Moskova gönüllüleriyle birlikte öl­
meğe hazır olduğunu söylüyor; fakat, kendisine olup biten 
işlerden haber verilmeyişine esef etmemeklik edemiyeceğim, 
eğer önceden haberi olsaydı işin başka türlü olacağını da, 
sözlerine katıyordu... Beşinci grup, kendi stratejik düşüncele­
rinin derinliğini meydana vurarak, kıtaların yöneltilmeleri 
gereken istikametten bahsediyordu. Altıncı gruptakilerin ko­
nuşmaları büsbütün saçma sapandı. Kutuzof’un yüzü gitgide 
dalgınlaşıyor, mahzunlaşıyordu. Bütün bu konuşmalardan, Ku- 
tuzof, bir tek netice çıkarıyordu: Moskova’yı müdafaa etmek 
kelimenin tam mânasiyle, maddeten imkânsızdır; yani o de- 

ıece imkânsızdır ki, bir çılgın başkomutan, savaş verilmesini 
emretse bile karmakarışık bir şeyler olur, am a savaş yine dc 
verilemez; verilemez, çünkü, bütün yüksek komutanlar bu mev­
zii yalnız uygunsuz sa> ıııakla kalmıyorlar, fakat bütün konuş­
malarında sadece, bırakılacağı şüphe götürmiyen bu mevziin 
bırakılmasından sonra ne olacağını müzakere ediyorlardı. K o­
mutanlar, imkânsız saydıkları bir şeyi nasıl yapar, kıtlarını 
savaş alanına nasıl sürerlerdi? Subaylar, hattâ erler(onlar da işi 
muhakeme ederler) mevzii elverişsiz sayıyorlardı; bunun için 
yenileceklerini bile bile dövüşmeğe gidemezlerdi. Bennigsen, bu 
mevziin savunmasında ısrar ediyor, başkalarıysa bâlâ bıı fik­
ri tenkid ediyorlardı, ama bunun artık baslıbaşına hiçbir öne­
mi yoktu: bu, artık sadece, bir tartışma ve entrika vesilesiy- 
di.

l ’uı mevzii seçmiş olan Beıınigsen yurtseverliğinin ateşli 
ateşli gösterisini yapıyor, (Kutuzof, onun söylediklerini kaşla­
rını çatmadan dinliyemiyordu) Moskova’nın savunmasında ıs­
rar ediyordu. Kııtuzof, Bennigsen’in ne gibi bir maksat güt­
tüğünü gün gibi açık görüyordu: savunma başarısızlığa uğ­
rarsa, suçu, k ıta ları Serçe dağlarına kadar savaş vermeden 
geri çekmiş olan Kııtuzof’a yüklemek; başarı elde edilirse, 
bunu kendine ıııaletmek, savunma teklifi reddedildiği takdir­
deyse, Moskova’yı bıraıkmak gibi bir cinayetten kendini temi­
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ze çıkarmak. Fakat, bıı entrikalar simdi ihtiyar adamı ilgi­
lendirmiyordu. Onu meşgul eden bir tek dehşetli soru vardı. 
Bu sorunun karşılığını da hiç kimseden alamamıştı. Şimdi, 
ona göre mesele yalnız şundan ibaretti: «Napoleon’u Mosko­
va'ya kadar getiren ben miyim, ben bunu ne zaman yaptım? 
Bu iş ne zaman oldu? Dün, Platof’a ricat enirini gönderdiğim 
¿aman m ı; yahut, evvelsi akşam, uyukladığım sırada m ı; 
yoksa, Bennigseıı’e tertiplenmesini emrettiğim zaman m ı? yok 
sa, daha önce mi? Bu dehşetli iş ne zaman, ne /.aman oldu? 
Moskova bırakılacak, kıtalar geri çekilecekler, hem dc bu 
emri vermek lâzım.» Bu dehşetli emri vermek ona, ordunun 
komutanlığından çekilmek gibi bir şey geliyordu. İktidarı 
sevmesi, ona alışmış olması bir yana, (Türkiye’de yanında 
bulunduğu prens Pıozorovski’ye gösterilen saygı onıu vak­
tiyle sinirlendirdi), Rusya’yı kurtarma işinin de kendisine 
mukadder olduğuna inanmıştı ; hükümdara rağmen halkın a ra i­
siyle başkomutanlığa da ancak bıınuıı için seçilmişti. Bu 
atır şartlar içinde ordunun başında yalnız kendisinin bu­
lunabileceğine, bütün dünyada, düşmanın yenilmez Napoleon 
olduğunu bilip de bundan korkuya düşmiyecek biricik insan 
kendisi olduğuna inanm ıştı; ama yine de vermek zorunda 
bulunduğu emri düşünmekten bile korkuyordu. Fakat, ne de 
olsa bir karara varmak lâzımdı, etrafında artık çok uluorta 
bir mahiyet alm ağa başlıyan konuşmaları kesmek gerekti..

Generallerin en kıdemlilerini yanma çağırdı ve oturduğu 
sıradan kalkarken:

— Ma lete, fût - elle bonne ou mauvaise, n a  qu’à s’aider 
d' elle - meme, 1 - dedi ve arabalarının bulunduğu F ili’ye 
yollandı.

IV

Andrey Savostianov'un geniş, rahat kulübesinde, saat ik i­
de askerî şûra toplandı. Kalabalık köylü ailesinin erkekleri

1 Kafam, iyi de olsa, fena da olsa, kendi işini keııdi gö­
recek!
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kadınları, çocukları, sofanın öbür tarafındaki bacasız izbeye 
sıkıştılar. Yalnız Audrey’in torunu, Serenisimin çay içerken
okşayıp bir şeker parçası verdiği altı yaşındaki Mataşa
biiyük izbede, ocağın başında kalmıştı. Malaşa, birbiri 
ardınca kulübeye girip «güzel köşede» tasvirlerin altındaki 
geniş sıralara oturan generallerin yüzlerine, üniformalarına, 
nişanlarına, ocaktan ürkek, memnun bir edayla bakıyordu. 
De.de (Malaşa içinden, Kutuzof’a bu adı takmıştı) ötekiler­
den ayrı, ocağın yanındaki (karanlık köşede oturuyordu. Por­
tatif koltuğuna iyice gömülmüştü, boyuna homurdanıyor, ce­
ketinin yakasını; düğmeleri çözük olduğu hakle ; boynunu 
sıkıyormuş gibi çekiştiriyordu. İçeri girenler, feldmareşale
birbiri ardı sıra yaklaşıyorlar, o da kiminin elini sıkıyor, k i­
mini başiyle selâmlıyordu. Yaver Kaysarof, Kutuzofun kar­
şısındaki pencerenin perdesini açmağa kalkıştı, fakat, Kuttı- 
zof ona öfkeyle elini salladı, Kaysarof Serenisimin yüzünü göi- 
lermek istemediğini anladı.

Üzerinda haritalar, plânlar, kurşun kalemleri, kâğıtlar 
duran çamdan yapılmış köylü masasının etrafına o kadar 
çok insan toplandı ki, emir erleri bir sıra da-lıa getirip masa­
nın yanma koydular. Gelenlerden : Yenuolof, Kaysarof, Toll 
bu sıranın üstüne oturdular. Tasvirlerin tam altında, baş kö­
şede, boynunda St - Georges nışaniyle; solgun, hasta yüzü- 
ve çıplak kafasının dazlaklığına karışıp büsbütün uzıyan ge­
niş alniyle Barclay de Tolly oturuyordu. Onu, iki gündenberi 
sıtma tutuyor, şimdi bu «tıda da titriyor, biitün vücudu k ı­
rılıyordu. Yaıııbaşına Uvarof oturmuştu, telâşlı hareketler 
yaparak yavaş sesle (zaten henkes böyle konuşuyordu) ona 
bir şeyler anlatmaktaydı. Ufak tefek, yusyuvarlak Dohturof. 
kaşları kalkık, ellerini göbeğinin üstünde kavuşturmuş; dik­
katle dinliyordu. Oteyanda, kont Ostennann - Tolstoy; elini 
viğit çizgili, parlak gözlü kocaman başına dayamış, düşüncele­

re dalmış görünüyordu. Rayefski; kara saçlarını şakakları­
nın üstünde, alışkın bir hareketle öne doğru kıvırtarak, sa­
bırsızlıkla bir Kutuzof’a bir kapıya bakıyordu. Konovııitsin- 
in sert, güzel, iyi yüzü; şefkatli, kurna/ bir gülümsemeyle ay­
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dınlanmıştı. M alaşa’nm bakışlariyle karşılaştı, kızcağızı gü­
lümseten bir göz işareti yaptı.

Herkes Bennigsen’i bekliyordu, halbuki o, mevzii yeniden 
filizden geçirmek bahanesiyle, dışarda, bir yerlerde nefis y e ­

meğini bitirmekle meşguldü. Saat dörtten altıya kadar bekle­
nildi, bütün bu müddet içinde dc müzakereye başlanılmadı, 
yavaş sesle başka meselelerden konuşuldu.

Ancak, Bennigseıı kulübeye girdiği zaman Kutuzof köşe­
sinden ayrıld ı; yüzünü, masaya getirilmiş olan mumların ay­
dınlığından sakınarak yaklaştı.

Bennigseıı: «Rusya'nın kutsal ve eski başkenti savaşıl­
madan bıraikılacak m ı?» sortisiyle toplantıyı açtı. Uzun, ge­
nel bir sessizlik oldu. Bütün suratlar asıldı, ortalıkla çıt yok. 
yalnız Kutuzofun öfkeli, öfkeli öksürüğü, homurdandığı işiti­
liyor. Bütün gözler ona dikilmiş. M alaşa da dedeeiğe bakı­
yor. Onun en yakınında olan kendisiydi, bundan dolayı da 
yüzünün nasıl kırıştığını görüyor; dedecik nerdeyse ağlıya- 
cak; fakat bu hal uzun sürmedi. Kııtıızof, öfkeli bir sesle bir­
denbire:

_— Rusya’nın kutsal, eski başkenti!...-  diye Bennigsen’in 
sözlerini öfkeli bir sesle tekrarlıyarak ve bu sözlerin akortsuz­
luğunu belirterek söze iıaşladı. Size şunu sevinmekliğime müs,ia­
de buyurun, Ekselans, bu sorunun bir Rus için hiçbir mânası 
yoktur. (A ğır vücudiyle öne doğru abandı) Böyle bir soru soru­
lamaz. Böyle bir soru manasızdır. Burada toplanmalarını rica 
ettiğim bu bavlara sorulacak soru sırf askeri bîr sorudur. Bu so­
ru da şudur: «Rusya’nın kurtuluşu ordusuna bağlıdır. Savaşı 
kabul edip orduyu ve Moskova’yı kaybetmek tehlikesini göze 
.almak mı daha faydalıdır, yoksa Moskova’yı savaşsız bırak­
mak ıııı?» İşte, bu soru hakkındaki düşüncelerinizi öğrenmek 
istiyorum. (Koltuğunun arkalığına yaslandı).

Tartışma başladı. Bennigsen, henüz oyıınu kaybedilmiş 
saymıyordu. Fili dolaylarında bir savunma savaşı vermenin 
imkânsızlığı hakkında Barclay’ ın ve başkalarının ileri sür­
dükleri düşünceleri kabul etmekle beraber; yüreği yurt ve
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Moskova sevgisiyle dolu olduğu için, geceleyin kıtaları sağ- 
kanaddan sol kanada geçirmeği, ertesi gün de Fransızların 
sağ kanadına yüklenmeği, teklif etti. Fikirler ayrıldı, bu dü­
şüncenin lehinde aleyhinde tartışmalar oldu. Yermolof, Dolı- 
turof, Rayefski, Beıınigsen'den yana çıktılar, Başkenti bırak­

madan önce bir fedakârlık yapmanın gerektiğine inandıkları 
için m i; yoksa, başka şahsi düşünceler yüzünden mi her ne­
dense bu generaller işin durdurulmaz akışını bu toplantının 

değiştiremiyeceğini Mos-kovamn daha şimdiden bırakılmış ol­
duğunu anlamıyor gibiydiler. Öteki generaller bunu anlamış­
lardı. Moskova meselesini bir yana bırakarak, kıtaların çeki­

lirken tutacakları istikameti tartışıyorlardı. Önünde olup biten 
şeylere gözünü ayırmadan bakan Malaşa bu toplantının mâ­
nasını başka türlü anlıyordu. Ona öyle geliyordu ki, biitiin iş 

«Dedecik» ile «Uzun eteklinin» -Beıınigsene bu adı takmıştı- 
.arasındaki şahsi kavgadan başka bir şey değildir. Birbirleriy­
le konuşurken öfkelendiklerini görüyor, Dedeciğin tarafını tu­
tuyordu. Konuşmaların orta yerinde Dedeciğin, Bennigsen’e 

çabucak fırlattığı alaylı bir bakışı yakaladı, bundan sonra 
da Dedeciğin Uzun etekliye bir şeyler söyleyip onu bozum et­
liğini sevinçle farkeiti: Bennigsen birdenbire kızarmış, oda­
da dolaşmağa başlamıştı. Benııigsen’e bu kadar dokunan bu 

sözler, Fransızların sağına yüklenmek için kıtaların gecele­
yin sağdan sola geçirilmesi teklifi hakkında Kutuzof’un ya­
vaş, sakin bir sesle ifade edilen düşünceleriydi.

Kutuzof:

— Ben, baylar, - dedi, — Kontun plânını kabul edemem. 
Düşmanın yakınında kıtalara yer değiştirmek her zaman 
tehlikelidir, harb tarihi de bunu tasdik eder. İşte, meselâ... 
(Kutuzof aydınlık, saf bir bakışla Bennigsen’e bakıp, sanki 
bir misal arıyormuş gibi düşünceye daldı). Evet, işte, meselâ, 
kontun da çok iyi hatırlıyacağını sandığım Friedland sava­
şı, bu savaş pek de başarılı olmadı, bunun da biricik sebebi, 
kıtaları düşmana çok yakın bir mesafede yeniden tertiplen­
dirmek...
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Herkese çok uzun sürmüş gibi gelen bir dakikalık bir 
sessizlik oldu.

Tartışma tekrar başladı, fakat sık sık duralamalar olu­
yor ve artık konuşulacak bir şey kalmadığı hissediliyordu.

Böyle duralamalardan birinde, Kutuzof bir şey söylemeğe 
hazırlanıyormuş gibi derin bir nefes aldı. Bütün gözler ona 
dikildi. O:

— Eh bien, messieurs!  Je  vois que c’est moi qui payerai 
les pots cassés, 1 - dedi. Sonra ağır ağır doğrularak masa­
ya yaklaştı. — Baylar, düşüncelerinizi dinledim, bazılarınız 
benimle hem fikir olmıyacak. Am a, ben, (durdu) bana hü­
kümdarımın ve yurdun verdiği salâhiyete dayanarak, ben, çe­
kilme emrini veriyorum.

Bu sözler üzerine generaller, bir ölü gömüldükten sonra 
herkes merasimli, suskun bir ağırbaşlılıkla na>ıl dağılırsa tıpkı 
öyle dağılmağa başladılar.

Generallerden bazıları başkomutana, şfıradakinden büs­
bütün ayrı bir perdeden, yavaş sesle bir şeyler söylediler.

Çoktan beri akşam yemeğine beklenen Malaşa çıplak 
ayakcıklariylc ocağın çıkmalarına tutunarak, tüneğinden ih­
tiyatla, sırtüsü aşağıya kayd ı; generallerin bacakları ara­
sından geçerek kapıdan dışarı sıvıştı.

Generalleri yolladıktan sonra, Kutuzof dirsekleri masaya 
dayalı, uzun zaman oturdu; hep o aynı dehşetli soruyu dü­
şündü: «Moskova’nın bırakılmasına ne zaman, ne zaman ka­
rar verildi. Bu meseleyi çözümliyen hareket ne zaman yapıl­
dı, bu işte kabahat kimin?»

Gece geç vakit yanına gelen yaveri Şnayder’e:
— Bunu beklemiyordum,- dedi, - bunu beklemiyordum 

ben! Ben, böyle bir şey düşünmemiştim!
Şnayder:
— Dinlenmelisiniz, altes,- dedi.

3 İşte böyle baylar! görüyorum ki, kabak benim başı­
ma patlıyacak!
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Kutuzof, yavere cevap vermedi, kocaman yumruğunu ma 
saya vurdu, haykırdı:

—  Ya, öyle mi! Onlar da Türkler gibi at eti yesinler de 
görsünler, hem de yiyecekler, fakat bir kere şu...

4 V

Bu sıralarda, ordunun savaşsız çekilmesinden daha önem­
li bir hâdisede, Moskova'nın bırakılması ve yakılması hâdi­
sesinde, bu işin sevk ve idarecisi olarak gördüğümüz Rastop- 
çin, Kutuzof’unkiyle taban tabana zıt bir yol tutmuşu...

Bu olay, Moskova’nın bırakılması ve yakılması olayı, 
tıpkı Borodino savaşından sonra ordunun savaş vermeden 
Moskova gerilerine çekilmesi gibi sakınılmaz bir şeydi.

Her Rus, bu olup biten şeyi, mantık yoliyle değil, fakat, 
içimizi dolduran, atalarımızın da yüreklerini doldurmuş olan 
duygulara dayanarak önceden kestirebilirdi.

Smolensk’ten başlıyarak Rus toprağının bütün şehirlerin­
de, köylerinde, Rastcpçin’e ve afişlerine lüzum kalmaksızın, 
Moskova’da yapılan şeyin tıpkısı yapılmıştı. Halk, düşmanı 
telâşsızca beklemiş, ayaklanmamış, heyecana kapılmamış, hiç 
kimseyi kesip parçalamamış, fakat en zor dakikada yapılması 
gereken şeyi bulup yapabilecek kudreti kendinde görerek, 
kaderini sükûnetle beklemişti. Böylece de düşman yaklaşır 
yaklaşmaz, halkın zengin tabakaları mallarını, mülklerin, 
bırakıp gitmişler, fukaraları ise yerlerinde kalıp bırakılan 
şeyleri yakıp yıkmışlardı.

Bunun böyle olması gerektiğine, her zaman da 
böyle olacağına her Rus yürekten inanıyordu ve inanıyor. Bu

Îlıis, hattâ Moskova’nın alınacağı önsezisi 18 12  y ı­
lında Rusların, MoskovalIların içine doğmuştu. Daha tem­
muzda ve ağustos başında, Moskova’dan gitmeğe başlıyanlar 
bunu beklediklerini göstermiş oluyorlardı. Götürebildiklerini

S götürüp, evlerini barklarını, mallarının mülklerinin yarışım 

bırakıp gidenler, sözle ve yurdun kurtuluşu uğruna çocuk­
ların ı öldürmek falan gibi tabiata aykırı şeylerle değil; gös-
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terişsiz, sade, gayet tabiî bir surette beliren, bu yüzden de 
her zaman en iyi neticeler veren o gizli (latent) yurtseverlikle 
hareket etmişlerdi.

Onlara: «Tehlikeden kaçmak ayıptır, yalnız korkaklar
Moskova’dan kaçar» diyorlardı. Rastopçiıı, afişleriyle onlara 
Moskova’dan gitmenin şerefsizlik olduğunu telkin ediyordu. 
Adlarının korkağa çıkması ağırlarına gidiyordu, gitmek güç­
lerine gidiyordu, fakat yine de gidiyorlardı; çünkü bunun 
böyle gerektiğini biliyorlardı. Niçin gidiyorlardı? Napoleon- 
un ele geçirdiği topraklarda yaptığı korkunç şeyleri anlatıp 
Rastopçin’in onları ürkütmüş olduğu farzedilemez. Gidiyor­
lardı. hem de, ilk önce gidenler zenginler, kültürlü insanlar­
d ı; onlarsa, Viyana'ııın, Berlin’in olduğu gibi yerinde durdu­
ğunu; Napoleon tarafından işgalleri sırasında bu şehirler 
ahalisinin; o aralık Rus erkekleri, hele bayanları tarafından
o kadar sevilen; sevimli Fransızlarla hoşça vakit geçirdik­
lerini çok iyi biliyorlardı.

Gidiyorlardı, çünkü, Ruslar için Moskova’da ,Fransız 
idaresi altında yaşamak iyi mi olacak, fena mı, diye bir mesele 
yoktu. Fransız idaresi altında kalmak imkânsızdı: bundan
beter bir şey olamazdı. Daha Borodino savaşından önce git­
meğe başlamışlardı, Borodino savaşından sonra ise, sa­
vunma çağırılarına aldırmadan, Moskova komutanının İberi 
İkonunu çıkarıp dövüşmek niyetinde olduğunu bildirmesine 
Fransızları yok edecek olan balonlara, Rastopğin’in 
afişlerinde yazdığı bütün o saçmalara rağmen, daha da 
çabuk gitmeğe başladılar. Dövüşmesi gerekenin ordu olduğu­
nu, eğer o, bunu yapamıyorsa; küçük bayanları, uşakları alıp 
Napoleon’la dövüşmek için Uç dağlara gidilemiyeceğini, ma­
lı, mülkü yüzüstü bırakıp göçmek gerektiğini biliyorlardı. 
Gidiyorlardı; hemşerilerince bırakılan, yansın diye kurban 
edilen (bırakılmış, ahşap, büyük bir şehir yanmaz da ne ya­
pardı) bu koskocaman, zengin başkentin büyük önemini dü­
şündükleri yoktu; herkes kendi başını almış gidiyordu; bu­
nunla beraber onlar gittikleri için, sırf bu yüzden, öyle yüce 
bir olay meydana geldi ki, hu, Rus milletinin kazandığı en
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büyük şan olarak kalacaktır. Bonapart'a hizmetçilik edemiye­
ceğim bulanıkça idrak ederek daha Haziran ayında zencile­
riyle, soytarılariyle Moskova’dan bir Saratof köyüne göç eden 
ve koıı Rastopçinin emriyle yolda durdurulurum diye korkan 
hanımefendi, Rusya’yı kurtaran o muazzam işi, sade ve gerçek 

.bir .şekilde yapmış oluyordu. Kâh gidenleri utandıran; kâh 
devlet dairelerini boşaltan; kâh bir sarhoş güruhuna hiçbir işe 
yaramaz silâhlar dağıtan; kâh sokaklarda tasvirler dolaştıran; 
kâh metrepolit Ogiistme ayın işi yapmasını yasak eden; kâlı 
Moskova'da şahıslara ait bütün yük arabalarına el koyan; kâlı 
Leppich’in meşhur balonunu 136 yük arabasiyle taşıtan; kâh 
Moskova’yı yakacağını ima eden; kâh kendi evini nasıl yaktı­
ğını anlatan ve kendi çocuk yuvasını tahrib ettiklerini cakalı 
bir edayla yüzlerine vurarak Fransızlara beyanname yazan; kâlı 

; Moskova’nın yakılması şerefini üstüne alınan; kâh bunu red- 
[ deden; kâlı bütün casusları yakalayıp kendisine getirmelerini 
t  halka enıreyleyen; kâh bunu yaptıkları için halkı azarlıyan; 
I» kâh Moskova’daki bütün Fransız Kolonisinin toplantı merkezi 

i  olan bayan Aubert - Chalme’ye dokunmıyan, buna karşılık, 
! hiçbir esaslı sebep yokken, saygı değer, ihtiyar polis müdürü 
t. Klüçaref’in yakalanıp sürgüne gönderilmesini emreden; kâh 
i Fransızlarla dövüşmek için halkı Üçdağlara toplıyan; kâh 

bu halkın elinden kurtulmak için, öldürsünler diye önlerine 
bir adam atıp kendisi de arka kapıdan sıvışan; kâh Mosko­
va’nın felâketine dayanamıyacağını soy üyen; kâh albümüne, 

j o zaman oynadığı role dair Fransızca şiirler 1  yazan bu 
adam; olup biten olayların mânasını anlamıyor, sadece ken- 

. disi, kendi başına bir şeyler yapmak, göze görünmek; yurt- 
severce, kahramanca bir haltlar karştırmak istiyor; Mosko- 

S-' va’nın bırakılm ası, yanması gibi sakınılmaz muazzam bir 
olayın içinde bir çocuk gibi şeytanlıklar yapmağa kalkışıyor;

1 Je  suis né Tartar - Je  voulus être Romain, - Les 
Français m’appelerent barbare. - Les Russes; Georges Dandin. 

; Y an i: Soyum Tatar. - Romalı olmak istedim ben. Fransızlar 
| baııa barbar dedi - Ruslar : Jorj Danden.
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kendisini de sürükliyen halk yığın ları selini küçücük eliyle 
Uâlı hızlandırmağa, kâh durdurmağa çabalıyordu.

VI

Vilna’dan, Saray halkiyle birlikte Petersburg’a dönen 
Elen zor bir duruma düşmüştü.

Elen, Petersburg’dayken en yüksek devlet memurlukla­
rından birini işgal eden büyük bir beyin özel himayesinden 
faydalanıyordu. Vilna’da ise, genç bir ecnebi prensine bağ­
lanmıştı. Petersburg’a dönüşünde prens de, bey de ordaydı, 
her ikisi de hak iddia9indaydılar; bu yüzden Elen, mesle­
ğinde kendisi için henüz yeni olan bir meseleyle karşılaşmış­
tı: ne birini ne de ötekini kırarak her ikisiyle de yakın mü­
nasebetini devam ettirmek...

B,aşka kadınlara zor, hattâ imkânsız gibi gelebilecek olan 
bu iş, kontes Bezuhova’yı şöyle bir kere bile olsun düşünüp 
taşınmağa mecbur etmedi; çok a t ıllı kadın diye tanınması 
elbette ki boşuna değildi. Eğer, hareketini gizlemeğe, zor du­
rumundan kurnazlıklara saparak sıyrılmağa kalkışsaydı suç­
luluğunu kabul edecek, işini de böylece bozmuş olacaktı; fa­
kat, Elen böyle davranmadı, tersine, kendini birdenbire, içten 
inanarak, canının her istediğini yapabilir gerçekten büyük 
bir insan gibi, haklı yerine, herkesi de kabahatli yerine koydu.

Genç, ecnebi prensin daha ilk siteminde, güzel başını gu­
rurla kaldırmış, ona yan dönerek, düpedüz şöyle demişti:

— Voilà l’egoisme et la cruauté des hommes! Je ne 
m'attendais pas à autre chose. La femme se sacrifie pour 
vous, «Il esouffre, et voila sa recompense. Quel droit avez ■ 
bous, monseigneur, de me demander compte de mes amitiees, 
de mes affections? C’est un homme qui a été plus qu’un père 
pour moi.1

1 İşte erkeklerin bencilliği, zalimliği! Zaten başka bir 
şey de beklemezdim. Kadın size kendisini kurban eder, ıstı­
rap çeker ve işte mükâfatı. Asaletlim, dostluklarım, rabıtala­
rım hakkında benden hesap istemeğe ne hakkınız var? O, 
bana babamdan daha yakınlık göstermiş olan bir adamdır.
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Prens birşeyler söylemek istedi, Elen onun sözünü kesti:

—  Eh, bien, oui, - dedi, ■ peut - être qu’il a pour moi- 
d'autre sentiments que ceux d’un père, mais ce n’est pas une 
raison pour que je lui ferme me, porte. Je  ne suis pas un 
homme pour être ingrat. Sachez, monseigneur, pour tout ce qui 
a rapport à mes sentiments intimes, je  ne rends cepmte qu’a 
Dien et à ma conscience. 1 - dedi, ve elini kabaran güzel 
göğsüne koyup, gökyüzüne bakarak sözünü bitirdi.

. —• Mais écoulez - moi, au nom de Dieu. 2

■— Epousez ■ moi, et je serai votre esclave. 3

-— Mais, c’est impossible.

—- Vous ne daignez as descendre jusqu’a moi, vous ,  ...

Elen ağlamağa başladı.

Prens onu teselliye kalkıştı, Elen (kendinden geçmiş gi­
bi bir edayla), evlenmesjne hiçbir şeyin mâni olamıyacağını, 
bir sürü boşanma misalleri olduğunu, (o zamar.lar bu misal­
ler azdı, ama o yine de Napoleon’u ve diğer büyük şahsiyet­
leri saydı), kocasına hiçbir zaman karılık yapmadığını, ken­
disinin bu işte kurban edildiğini, göz yaşları arasında söyledi.

Artık teslim bayrağını çekmeğe başlıyan Prens:

İyi ama, kanunlar, din ... - dedi.

— Kanunlar, din, böyle bir işin yapılmasına yaramadık­
tan sonra ııe diye uydurulmuşlar.

Prens, bu kadar basit bir şeyi akıl edemediğine şa§tı;

1 Evet, belki de hakkımda beslediği duygular bir lıa- 
banınkilerden farklıdır, fakat bu on,a kapımı kapamaklığım 
için bir sebep değildir. Ben erkek değilim ki nankör olayım. 
Şunu biliniz ki, asaletlim, mahrem duygularımın hesabını, 
bir Tanrıya, bir de vicdanıma veririm.

2 Fakat Allah aşkına beni dinleyiniz...

3 Benimle evlenin, köleniz olayım...

4 İyi ama bunun imkânı yok...

6 Siz benimle evlenmeğe tenezzül etmezsiniz.
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yakından ilgili bulunduğu İsa - Derneğindeki mübarek kar­
deşlere danışmağa gitti.

Birkaç gün sonra, Eleıı’iıı Kametini Ostrof’taki köşkün­
de tertiplediği par|ak eğlentilerden birinde ona, kar gibi be­
yaz s.açlı kara parlak gözlü; orta yaşlı; gönül çekici A/r. de 
Jobert’i, un jesuite â la robe courte 1  u tanıttılar; o da bah­
çede, şenlik ışıkları altında, orkestra sesleri arasında Elen’e; 
Tanrı, Isa, Meryem ana yüreğine karsı duyulan aşktan, biri­
cik gerçek din olan kato! i klik sayesinde bu dünyada ve öteki 
dünyada kavuşulan teselliden bahsetti...

Bu sözler Elen’in içine dokundu, birkaç defa kendi göz­
leri de, Jabert’in gözleri de sulandı, sesi titredi. Elen’i dansa 
çağıran bir kavalye, dnyctcııv de conşcieııce 2 ile sohbetle­
rini yarıda bıraktı, fakat ertesi gün akşam Mr. de Jobert yal­
nızca Elen’e geldi; o andan itibaren de Elen’e sık sık gelip 
gitmeğe başladı.

Bir gün, Elen’i katolik kilisesine götürmüştü. Orada Elen 
kendisine gösterilen mihrabın önünde diz çöktü. Orta yaşlı, 
sevimli Fransız, elini onun başına koydu, sonradan Elenin 
anlattığına göre, bu temasla, içinde serin bir rüzgârın estiği­
ni duyar gibi olmuş. Ona, bunun la grace 3 olduğunu söy­
lediler.

Sonra, ona bir a rnble longue rahip getirdiler. 4 Elen’e 
tövbe ettirip günahlarım çıkardı. Ertesi gün eve, içinde .şa­
raplı ekmek bulunan bir kutu getirip kullanması için bırak­
tılar. Birkaç gün sonra da Elen, gerçek kiliseye, katolik k i­
lisesine artık kabul edilmiş olduğunu, yakında da bizzat Pa­
panın bunu haber alıp kendisine bir kâğıt göndereceğini 
memnunlukla öğrendi.

B'ıı sıralarda, çevresinde ve kendisiyle olup biten herşey, 
bu kadar akıllı, böyle hoş, kibarca konuşan insanların kendisine

1 Bay Jobert, k ısa fistanlı bir Cezvit.
2 Vicdan rehberi..
3 Gufran.
4 Uzun fistanlı.
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karşı gösterdiği bülün o ihtimam; şimdi içinde bulunduğu o ak 
güvercin temizliği (o sıralarda beyaz kurdeleli beyaz elbiseler 
giyiyordu) bütün bunlar hoşuna gidiyordu; hoşuna gidiyordu 
ama, ermek istediği maksadı da bir dakika bile unutmuyor­
du. Dalavereli işlerde akılsızın, kurnazı her zaman atlattığı 
görülegelmiştir. bu sefer de öyle oldu; bütün o sözlerdeki, 
müracaatlardaki başlıca- maksadın; kendisini katolik yapıp 
cezvit kurumları için para çekmekten (zaten ona bunu çıtlat- 
mışlaıdı da) ibaret olduğunu anlıyan Elen, parayı vermeden 
önce, kocasından ayrılm asını sağlıyabilecek çeşitli muamele­
lerin yapılmasında direndi. Onun anlayışına göre, bütün din­
lerin mânası, insanca istekler yerine getirilirken belli bir edep 
ve tebiycnin gözetilmesinden ibaretti. Bundan dolayı da, rahiple 
yaptığı konuşmalardan birinde, nikâhının kendisini ne dere­
ceye kadar bağladığı sorusuna karşılık vermesini ondan ıs­
rarla istedi.

Misafir odasında, pencerenin yanında oturmuşlardı. Ak­
şam oluyordu. Açık pencereden çiçek kokuları geliyordu. Elen, 
omuzlarını ve göğsünü belli belirsiz örten beyaz bir elbise 
giymişti. Rahip iyice bfsiliydi, sinek kaydı tıraş edilmiş tom­
bul tombul yanakları, kuvvetli, güzel ağzı, dizlerinin üstün­
de yumuşakça kavuşmuş beyaz elleriyle Eleıı’in yanında oturu­
yor, arada sırada dudaklarında ince bir gülümseyiş ve güzelli­
ğine hayran bir bakışla sakin sakin onun yüzüne bakıyor, ilgi­
lendikleri mesele hakkındaki görüşünü açıklıyordu. Elen, si­
nirli sinirli güliimsiyerek onun kıvırcık saçlarına, sakal ka­
rartısı belli olan taze tıraş edilmiş yanaklarına göz atıp ko­
nuşmanın yeni bir \ ola dökülmesini her dakika bekliyor­
du. Fakat rahip karşısındakinin güzelliğinden besbelli zevk 
aldığı halde, yine de kendini işinin ustalığına kaptırmış gi­
diyordu.

Öğüt veren rahibin düşüncelerindeki akış şöyleydi: 
«Siz, giriştiğiniz işin önemini bilmiyerek bir erkeğe sadakat 
yemini verdiniz: o erkekse, nikâhın dinî önemine inanmadığı 
halde evlenmeğe kalkışmak suretiyle küfre sapmış oldu. Bu ni­
kâhın iki türlü mahiyeti olmak gerekti ki, bu yoktu. Fakat, bu­
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na rağmen yemininiz sizi bağlamıştı. Bu bağı kopardınız, 
böylelikle de nasıl bir günah işlemiş oldunuz? Péchc véniel 
mi yoksa Péché mortel 1 mi? Péché véniel, çünkü bunu 
kötü bir niyetle yapmadınız. Eğer şimdi, çocuk doğurmak 
maksadiyle yeni bir nikâh kıydırmağa girişirseniz, günahları­
nız bağışlanabilir. Bununla beraber mesele yine ikiye ayrıl­
maktadır: Evvelâ...

tçi sıkılan Elen, o gönül kapıcı gülümsemesiyle birden­
bire :

— İyi ama, öyle sanıyorum ki, - dedi, - ben gerçek dini 
kabul ettiğini için yalancı dinin bana yüklemiş olduğu şeylerle 
artık bağlı olamam.

Direcluer dc coııcience -, Kristof Kolomb’un yumurta­
sı meselesinin bu kadar büyük bir sadelikle karşısına çıka­
rılmasına hayret etti. Öğrencisinin umulmadık bir hızla iler­
lemiş olmasına sevindi; fakat yerine o kadar zahmetle ve o 
kadar iyi oturmuş olan delillerinin mantık yapısını kurmakta 
devam etmekten de vazgeçemedi. Giiliimsiyerek:

-— Entendons nous, comtesse s, - deyip mânevi kızı­
nın ileri‘ sürdüğü düşünceyi reddetmeğe koyuldu...

VII

Elen, din bakımından işin çok sade, kolay olduğunu; 
fakat, mürşitlerinin, bu isi lâyık devlet makamlarının nasıl 
karşılıyacağım  bilmedikleri için zorluk çıkardıklarını anlı­
yordu.

Bundan dolayı Elen, halkoyunu bu işe hazırlamağa ka­
rar verdi. İhtiyar, önemli şahsiyetin kıskançlığını kamçıladı, 
önüne çıkacak ilk sevdalısına söyliyecekleriııi ona da söyle­
di, y.ani. kendi üzerinde hak iddia edebilmenin biricik şarlı

1  Affedilen günah mı, yoksa günahı kebair mi?
2 Vicdan rehperi '
3 Anlaşalım kontes...
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olarak evlenmeyi ileri sürdü. İhtyar önemli şahsiyet, kocalı 
bir kadınla evlenmek teklifi karşısında ilk anlarda, vaktiyle 
genç prensin düştüğü şaşkınlığın tıpkısını duydıı, fakat bu­
nun bir genç kızla evlenmek kadar basit, tabiî bir şey oldu­
ğunu söyliyen Elen’in sarsılmaz güveni onun üstünde de te­
sirini gösterdi. Eğer Elen en ufak bir duraksama, utanma, ya­
hut çekinme alâmeti gösterseydi partiyi şüphesiz kaybemiş 
olurdu; fakat bu utanma, sıkılma alâmetlerini göster­
mek şöyle dursun, tersine, büyük bir sadelik, iyi yürekli bir 
saflıkla bütün yakın dostlarına, yani bütiin Petersbuıg’a, 
prensin de, önemli şahsiyetin de kendisine evlenme teklifinde 
bulunduklarını, kendisininse her ikisini de sevdiğini, ikisini 
de gücendirmemek istediğini söyledi.

Elen’in kocasından boşanmak niyetinde olduğu söylentisi 
değil (çünkü söylenti böyle yayılsaydı bu kötü niyete karşı, 
birçoklan ayaklanıldı) fakat zavallı, güzel Elen’in ikisinden 
hangisine varayım diye şaşırıp kaldığı söylentisi bir .anda 
Petersbıırg’a yayıldı. Artık mesele, bunun ne dereceye ka­
dar mümkün olduğunda değil, fakat hangi partinin daha uy­
gun olduğunda, sarayın bu işe ne gözle bakacağındaydı. Me­
selenin önemini kavrjyamıyan ve bu tasarıyı nikâhın kutsal­
lığına karşı saygısızlık sayan bazı geri kafalı insanlar da 
vardı, ama böyleleri çok ,azdı, ağızlarını açtıkları da yoktu: 
çoğunluksa. Elen’in bahtiyarlığı, hangisini seçmesinin daha 
kârlı olacağı meselesiyle ilgileniyordu. Kocası yaşarken tek­
rar evlenmenin iyi mi, kötü mü olduğundan kimsenin bahset­
tiği yoktu; kimsenin bahsettiği yoktu, çünkü, besbelli, lııı 
mesele sizden de, benden de akıllı adamlar tarafından (böy­
le deniliyordu) çoktan halledilmişti; verilen hükmün doğru­
luğundan şüphe etmekse, insanın kendi sersemliğini, görgü­
süzlüğünü ilân etmeği göze alması demekti.

Yalnız, oğullarından biriyle görüşmek için o yaz Peters- 
bıırg’a gelen Mariya Dimitrivevna Ahrosimova, herkesinkine 
aykırı olan kanaatini söylemek cesaretini gösterdi. Bir balo­
da Elen’e raslıyan Mariya Dimitriyevna onu salonunun orta­
sında durdurdu, herkes susmuştu, kaba sesiyle dedi ki:
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,— Sizin burada, kocalar sağken tekrar kocaya varmaya 
başlanmış. Sen galiba, yeni bir şey icadettiğini sanıyorsun? 
Geç kaldın tatar ağası. Bunu çoktan icadettiler. Bu iş bü­
tün .........  de yapılır. - B'u son kelimeleri söyledikten sonra
da Mariya Dimitriyevna tehdidedici bir tavırla geniş yenlerini, 
âdeti üzere sıvayıp etrafa öfkeli bir göz atarak yürüdü gitti.

Petersburg’da JVlariya Dimi!riyevna’ya , ondlan çekinildiği 
halde, şakacı göziyle baıkılırdı, bundan dolayı da söylemiş 
olduğu sözlerden yalnız son kaba kelimenin üstünde durdu­
lar. Bıınır, söylenen sözlerin bütün ruhıı sayarak birbirlerine 
fısıldayıp tekrarladılar.

Son zamanlarda, söylediklerini sık sık unutan, aynı şeyi 
yüzlerce defa tekrarlıyan prens Vasili kızına raslamak fırsa­
tını her buluşunda:

- Hélène, fa i un mot à vous dire, - diyor, kolunu tutup 
aşağıya doğru sarsarak kızını kenara çekiyor, - j ’ai eu vent 
de certains projets relatifs â... Vous savez. Eh bien, ma chère 
entant, vous savez que mon coeur de pére se rejouit de vous 
savoir ... Vous avez tant souffert ... Mais, chère enfant ... 
ne consultez que voire coeur. C’est tout que je vous dis 1  — 
diye ilâve ediyordu. Sonra da hep bir çeşit, zoraki heyecanı­
nı bastırmağa çalışarak, yanağını kızının yanağına sürtüp 
uzaklaşıyordu.

Çok akıllı adam şöhretini hâlâ muhafaza eden, Elen’in 
menfaat gtifcmiyen dostu -hani şu anlı şanlı kadınların dai­
ma sahip oldukları, fakat hiçbir zaman da âşık rolüne ge- 
çemiyen erkek dostlardan biri olan — Bilibin, bir gün; petit

1 Elen, sana soyliyecek bir çift .sözüm var. Şu, şey hak­
kındaki tasarılara dair bir şeyler duydum ... biliyorsun işte. 
İşte böyle, bilirsin ki, sevgili çocuğum, benim baba yüreğim 
sizin, şey görmekle bahtiyar olur. O kadar ıstırap çektiniz ki... 
Fakat, sevgili yavrum, yalnız yüreğinizin dediğine bakınız... 
işte sana vereceğim öğüt bundan ibarettir.
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comité 1 de Elen'e bütün bu işler hakkındaki görüşünü bil­
dirdi. Elen de ona:

— Ecoutez, Bilibine, - dedi, (Bilibin gibi dostlarını 
Elen hep böyle soyat|ariyle çağırırdı) ve yüzüklerle süslü, 
beyaz eliyle İrağının koluna dokundu. - Dites ınoi, comme 
vous diriez à une soeur, que dois - je faire? Le quel des 
deux? 2

Biblin, alnının derisini kırıştırdı, dudaklarında bir gü­
lümsemeyle, düşünceye daldı.

- Vous ne. me prenez pas en gafil, vous savez - dedi. - 
Comme véritable ami j'ai pensé et repensé à votre affaire. 
Voyez vous. Si vous épousez le prince (yani genç adamla), - 
parmaklariyle saymağa başladı, - vous perdrez pour toujours 
la cliance d’enouser Vautre, et puis vous mécontentez la cour. 
(Comme vous savez, il ya une espèce de parenté). Mais si 
vous épusez le vieux comte, vous faites le bonheur de ses 
derniers jours, et puis comme veuve du grand... le prince ne 
fait ])hts de mésalliance en vous épousant3. Ve Bilibin al- 
Alninm kırışıklığın ı düzeltti.

Elen, elini Bilibin’iıı koluna bir kere daha dokundurarak 
sevinçle :

— Voilà un véritable ami! - dedi, - M (lis c’est que j'aimc

1  Samimi dostlar meclisinde.
2 Dinleyin, Bilibin, kı »kardeşinizmişim gibi söyle-

3 B'eni gafil avlamıyorsunuz, emin olun. Sizin işi, ger- 
yin buna, ne yapmalıyım? ikisinden hangisi?
çek bir dost gibi tekrar tekrar düşündüm. Kakınız. Eğer 
prensle evlenecek olursanız, ötekisiyle evlenmek ümidini ebe­
diyen kaybetmiş olursunuz, sonra, saray ila bundan hoşnut 
kalm ıyaeak (bildiğiniz gibi, arada akrabalık gibi bir şey 
var). Fakat ihtiyar kontla evlenecek olursanız, onun son gün­
lerini bahtiyarlık içinde geçirmesine sebep olacaksınız, son­
ra da büyük bir beyzadeden dul kalacağınız için, prens si­
zinle evlenmek suretiyle denksiz bir izdivaç yapmamış olacak.
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fun et l'autre, je ne voudrais pas leur faire de chagrin. Je  
donnerais ma vie pour leur bonheur à tous deux 1  .

Bilibin, böyle lıir ıstırap karşısında kendisinin bile elin­

den bir şey gelemiyeceğini belirtmek ister gibi omuzlarını 

silkti.
«Une maîtresse - femme! Voilà ce qui s’apelle poser car- 

rement la question. Elle voudrait épouser tous les trois à la 
fois» 2 - diye düşünüyordu.

— Fakat, söyleyin bakalım, kocanız bu işe ne diyecek?- 
dedi, böyle bönce bir suali, şöhretinin su götürme/liğine d a­
yanarak sormuştu. - Razı olacak mı?

Her nedense Piyer’in de kendisini sevdiğini saııan Elen:
A h! Il m’aime tant! - dedi. - Il fera tout pour moi 3 .

Bilibin alnının derisini tekrar kırıştırdı, bu bir mot * 
hazırladığına alâmetti.

— Même le divorce s, - dedi. - Elen güldü.
Tasarlanan evlenmenin kanuna uygun olduğundan şüphe 

etmek cesaretini gösterenler arasında Elen’in annesi prenses 

Kuragina da vardı. O zaten hep, kızını kıskanmanın ıstıra- 

biyle kıvranmıştı, şimdi de kızının bu kadar candan istedi­
ği bir şeyiıı gerçekleşmesini havsalası almıyordu. Boşanmanın, 

koca sağken başkasına varmanın ne derece mümkün olabile­
ceği hakkında bir Rus papazından akıl danıştı; papaz da 
bunun mümkün olmadığını söyledi. İncil’in (papaza göre)

1 İşte hakiki bir dost. Fakat, mesele şu ki, ben her ik i­

sini, de seviyorum, hiçbirini de üzmek istemem. Her ikisinin 

de bahtiyarlığı içiıı canımı vermeğe hazırım.
2 Yaman bir kadın! İşte meseleyi düpedüz koymak di­

ye buna derler. Aynı zamanda üçünün birden karısı ohnak 
istiyor.

3 Ah, beni o kadar sever ki. Benim için her fedakâr­
lığa hazırdır.

4 Nükte.
5 Boşanmaya da mı?
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koca sağken evlenmeyi kesin olarak yasak e-den metnini göste­
rip onu sevindirdi.

Kendisine çürütülemez gibi ıgeleıı bu delillerle silah­
lanan prenses, kızını yalınızca bulabilmek için bir sabah er­
kenden onun evine gitti.

Annesini itirazlarını diııliyen Elen, yumuşak, alaycı bir 
edayla gülümsüyordu. İhtiyar prenses:

— İyi ama, kitap apaçık şöyle diyor: Her kim boşanmış 
bir karıyla evlenirse... - diye tekrarlıyordu.

Elen, konuşmayı Rusça’dan Fransızca'ya çevirerek, (çün­
kü rusça kinuşulurken orça her zaman işinde bir vuzuhsuzluk 
var gibi gelirdi) :

— Ah, manwn, ne dites pas de bêtises. Vous ne compre­
nez rien. Dans ma position j ’ai des devoirs T»- dedi.

— İyi ama, dostum...
— Ah, maman, comment est - ce que vous ne comprenez 

pas que le saint pére, qui a le droit de donner des dispen­
ses... 2

Bu sırada Elen’in nedimesi içeri girdi, altesin salonda 
olduğunu, onu görmek istediğini haber verdi.

—  Non, dites lui que je  ne veux pas le voir, que je suis 
furieuse contre lui, parce qu’il m’a manqué parole 3.

— Comtesse, à tout péché miséricorde 4, ■ diyerek
uzun burunlu, uzun yüzlü, sarışın bir delikanlı içeri girdi.

İhtiyar prenses saygıyla ayağa kalkıp bir reverans yap­
tı. İçeri giren delikanlıysa ona aldırış bile etmedi. Prenses, 
kızına başıyla işaret ederek kapıya doğru süzüldü.

1 Kuzum anneciğim saçmalamayın. Hiçbir şey anladı­
ğınız yok. Durumum birçok vazifeler yüklüyor bana.

2 Ah, anneciğim, nasıl anlamıyorsunuz ki, ruhsat ver­
mek hakkını haiz olan mukaddes peder...

3 Hayır, ona kendisini görmek istemediğimi, sözünü 
tutmadığı için beni kızdırdığını, söyleyin.

* Her günah bağslanabilir, kontes.



n o HARB VE SULH

Altesin görünmesiyle bütün kanaatleri yıkılan ihtiyar 
prenses: «Hayır, kızımın hakkı var, - diye aklından geçiri­
yordu, - hakkı var fakat bu işi, arlık bir daha ele geçmez genç­
liğimizde ne diye biz de yapmamışız? Halbuki öyle basit 
bir şey ki»... - diye arabasına binerken düşünmekte de­
vam ediyordu.

Ağustos başlarında Elen’in işi artık iyice belli olmuştu; 
(onu çok sevdiğini sandığı) kocasına- gönderdiği meklup- 
ta, N. N. le evlenmek niyetinde olduğunu, gerçek dini k a ­
bul ettiğini yazmış; bu mektubu getirenin bildireceği bo­
şanmak için gerekli formaliteleri yerine getirmesini kendi­
sinden rica etmişti.

«Sur ce je prie dieu, mon ami, de vous avoir sous su 
sainte et puissante garde. Votre amie Héléne» 1.

Bu mektup Piyer’in evine o, Borodino alanında bulun­
duğu sırada getirilmişti.

VIII

Borodino savaşının sonlarına doğru Rayefsaki bataryasın­
dan ikinci defa olarak kaçan Piycr, asker kalbalığıyle Kın- 
yazkov,a sel çukuruna doğru yollandı, bir sargı mahalline 
geldi; kan görüp feryatlar, iniltiler işitince yine bir asker y ı­
ğınının içine katılarak oradan çarçabuk uzaklaştı.

Şimdi Piyer’in bütün ruhiyle istediği tek şey: o gün için­
de yaşadığı o korkunç intihalardan bir an önce kurtulmak, her 
günkü bayat şartlarına dönmek, odasında, karyolasında rahat­
ça uyuyabilmekti. Kendi kendini, gördüklerini, başından ge­
çenleri .ancak lier günkü hayat şartlarına dönmekle anlıya-

1 Böylece sizi kutsal ve kâdir himayesi altında bu­
lundurması için Tanrıya yalvarırım dostum. Dostunuz Elen.
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bileceğini hissediyordu. Fakat, bu her günkü hayat şartları 
hiçbir yerde yoktu.

Burada, üzerinde yürüdüğü yolun üstünde kurşunlar, giil 
leler ıslık çalmıyordu, ama dört bir yanının manzarası mu­
harebe meydanmdakinin tıpkısıydı. Her yanda hep aynı ıstı­
raplı, bitkin, hazan tuhaf bir kayıtsızlık taşıyan yüzler, hep
o kan, hep o asker kaputları, uzaklardan da gelse etrafa yine 
de korku saçan aynı silâh sesleri vardı. Üstelik de, insan toz­
dan dumandan boğulur gibi oluyordu.

Piyer, büyük Mojaisk yolunda üç verst kadar yiiriidiik- 
teıı sonra yolun kenarına çekilip oturdu.

Karanlık basıyordu, top sesleri dinmişti. Piyer, elini bası­
na dayayarak uzandı, karanlıkta yanından gelip geçenleri 
gözleriye takibederek, öylece uzun zaman kaldı. Her dakika, bir 
güllenin korkunç ıslıklar çalarak üstüne doğru geldiğini sa­
nıyor, irkiliyor, doğruluyordu. Burada böyle ne zamandan be­
ri bulunduğunu hatırlamıyordu. Kuru dallar taşıyan üç 
asker, gece yarısı gelip yanma yerleştiler, ateş yakmağa baş­
ladılar.

Askerler,- yaıı gözle Piver’e bakarak ateşi tutuşturdular, 
üzerine bir tencere koydular, içine peksimetle domuz yağı 
attılar. Duman kokusuyla karışık yağlı, nefis bir yemek ko­
kusu etrafa yayıldı. Piyer ayağa kalktı, içini çekti. Uç as­
ker, Piyer’e aldırış etmeden kendi aralarında konuşarak ye­
meklerini yiyorlardı. Askerlerden biri birdenbire Piyer'e:

—t Sen hangi kıtadansın? - diye sordu, bu soruyla; Pi- 
yer’in de düşündüğü gibi; şunu söylemek istiyordu: yemek 
istiyorsan, veririz, yalnız söyle bakalım bize, namuslu bir 
adam mısın, değil misin?

Askerlere yakın olmak, onlar tarafından daha iyi anla­
şılmak için içtimai mevkiini elden geldiği kadar küçültmek 
zorunda olduğunu hisseden Piyer:

—  Ben mi? Ben... - dedi. - Ben, halihazırda milis su­
bayıyım, ama müfrezem burda değil, savaşa girdim, benim­
kileri kaybettim.

— Deme be! - diye askerlerden biri haykırdı.
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Öteki asker başım salladı. İlki, tahta bir kaşığı yalayıp 
teırıizliyerek Piyer’e verdi:

— Haydi, canının istediği kadar tiritten ye, bakalım.
Piyer, ateşin yanına oturdu, tiritten, tencerenin içindeki

yemekten yemeğe başladı; bugüne kadar yediği yemeklerin 
hiçbiri ona bu kadar tatlı gelmemişti. Tencerenin iistüne eğil­
miş, yemeği oburcasına, ardı ardına kaşıkladığı sırada yüzü 
a leşin ışığında aydınlanıyor, askerler de konuşmadan onıı 
seyrediyorlardı. İçlerinden birisi yine sordu:

— Sen nereye gideceksin?
■— Mojaisk’e.
— Demek efendilerdensin?

— Evet.
— Peki, adın ne?
— Piyotr Kiriloviç.

— Peki, Piyotr Kiriloviç! gidelim, seni göliiiüriiz.
Askerler zifiri karanlığın içimle, Piyer’le beraber Mo­

jaisk’e doğru yollandılar.

Mojaisk’e ulaştıkları zaman horozlar ötüyordu, şehre gi­
den sarp yamacı tırmanmağa başladılar. Piyer, inmiş oldu­
ğu hanın aşağıda, tepenin eteğinde bulunduğunu, onu geç­
tiklerini büsbütün unutmuş, askerlerle beraber yürüyüp du­
ruyordu. Oyle dalgın bir haldeydi ki, şehirde kendisini ara­
maya çıkan, şimdi de geriye, hana dönen seyisiyle yamacın 
ortasında karşılaşmasaydı bunu hatırlamıyacaktı. Seyis, Pi- 
yer’i karanlıkta ağaran beyaz şapkasından tanımıştı.

— Ekselans, - dedi, - biz artık umudu kesmiştik, niçin 
yaya gidiyorsunuz? Nereye efendim, böyle buyurun!

Piyer:
— Ha, evet, - dedi

Askerler durmuştu, içlerinden biri:

— Ne o, seninkileri buldun mu? - dedi, ötekiler de:
— Haydi, Allaha ısmarladık! Piyotr Kiriloviç, adın öy-, 

leydi değil mi- Allaha ısmarladık Piyotr Kiriloviç! - diye 

seslendiler.
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Piyer:
— Allaha ısmarladık, - dedi ve seyisiyle beraber hanııı 

yolunu tuttu.
«Onlara bir şey vermek lâzun!> - diye elini cebine ata­

rak düşündü, sonra içinden bir ses ona: «Hayır, olmaz öyle 
şey.» dedi.

Handa yer kalmamıştı, hepsi tutulmuştu, Piyer avluya 
geçti, orada arabasının içinde, paltosunu başına çekip yattı.

IX

Piyer, başını yastığa koyar koymaz uykunun bastır­
dığını hissetmişti; fakat, ansızın, iyiden iyiye, hemen ke­
men gerçekten, topların bumbunılannı işitit, iniltiler 
haykırışlar, obüs patlayışları, kan ve barut kokuları duydu; 
dehşete düştü, ölüm korkusuna kapıldı. Ürkerek gözlerini aç­
lı, başını kaputun altından çıkarıp doğruldu. Avlu, sessizlik 
içindeydi. Yalnız, cümle kapısında bir hizmet eri kapıcıyla ko­
nuşarak çamura bata çıka gidiyordu. Piyer’in doğrulurken yap­
tığı hareketten ürken güvercinler, yukarda, başı üstünde, padav- 
ra saçağının karanlık kuytusunda uçuçştular. Bütün avluya; bıı 
anda Piyer’e o kadar hoş gelen; rahatlık verici bir koku 
keskin bir han kokusu, saman, gübre, katran kokusu sinmiş­
ti. Kararmış iki padavranın arasından yıldızlı, temiz gökyü­
zü görünüyordu.

Piyer, tekrar başını örterek «Yarabbi şükür, öyle şeyler 
yok artık, - diye düşündü. - Ah, korku, ne müthiş şey, beıı 
de bu korkuya nasıl da rezilcesine kapıldım! Halbuki on­
lar... onlar sonuna kadar hep öyle sakin ve metanetlidirler...»
• Piyer’e göre onlar: askerlerdi, bataryadakiler, kendisine ye­
mek verenler, ikonun önünde dua edenlerdi. Onlar: şimdi­
ye kadar tanımadığı bu acayip insanlar, onlar Piyer’in zih­
ninde, bütün öteki insanlardan açık ve keskin bir surette ayrı­
lıyorlardı.

Piyer, uykuya dalarken düşünüyordu: «Asker olmak, ba­
yağı asker! Bu ortak hayata bütün varlığımla katılmak,
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onları böyle oldukları gibi yapan, şeyin içine girmek. Fakat 
dış hayatın bütün o lüzumsuz, şeytanca yükünü nasıl silkip 
atmalı;' Bir aralık ben de böyle bir asker olabilirdim. Baba­
mın yanından kaçabilirdim, zaten bunu da istiyordum. Dolo­
hof la yaptığım düellodan sonra da asker olarak alaya gönderi­
lebilirdim. - Piyer’in hayalinde Dolohofu düelloya çağırdığı 
kulüpteki ziyafetle. Trojok’taki velinimeti canlandı, işte, lo­
canın törenli toplantısı Piyer’in gözü önüne geliyordu. Bu top­
lantı İngiliz, kulübünde yapılmıştı. Masanın öbür ucunda, 
bildik, yakın -evgili bir insan oturmaktadır. Evet, o! Veli­
nimet. «İyi ama, o ; ölmedi miydi? - diye Piyer düşünüyor. - 
Evet, ölmüştü, ben onun hâlâ sağ olduğunu bilmiyordum. Öl­
mesine ne kadar da üzülmüştüm, yine dirildiği için ne kadar 
seviniyorum!» Masanın bir yTanında Anatol, Dolohof, Nevits- 
ki, Denisof ve benzeri insanlar oturmuştu, (uykusu içni- 
de Piver'in ruhunda bu insanların mahiyeti, onlar 
diye adlandırdığı öteki insanlarınki kadar belliydi), bu in­
sanlar, Anatol, Dolohof, yüksek sesle bağırıyor, içiyorlardı; 

fakat onların sesleri arasından, durup dinlenmeden konuşan 
velinimetin sesi geliyordu; sözlerinin çınlayışı savaş alanının 
uğultusu gibi artsız arasız ve heybetli olmakla beraber, hoş 
tu, teselli ediciydi. Piyer, velinimetinin ne söylediğini anla­
mıyordu, fakat (düşünceler rüyasında da berraklıklarını mu­
hafaza ettikleri için) velinimetin, iyilikten, onlar gibi olmanın 
imkânlarından bahsettiğini biliyordu. Onlar, basit, iyi, metanet 
li yüzleriyle dört bir yandan velinimetinin etrafını sarmışlar­
dı. Fakat, onlar, iyi insanlar oldukları halde Pıyeı’e bakmı­
yorlar, onu tanımıyorlardı. Piyer, onların dikkatini kendi 
üzerine çekmek, onlara söz söylemek istedi. Doğruldu, fakat o 
anda açılan ayakları üşüdü.

Utandı; eliyle ayaklarını örttü, kaput gerçekten kay­
mıştı. Kaputu düzeltirken, bir an için, gözlerini 
açtı, ayııı padavraları, direkleri, avlııyıı gördü. Fakat, şimdi 
bütün bunlar mavimtıraktı, aydınlıktı, çiğ yahut kırağı dam- 
lal.ariyle pul puldu.

«Şafak süküyor, - diye düşündü. - Fakat, mesele bunda
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değil. Velinimetin sözlerini sonuna kadar dinleyip 'anlamanı 
lâzım». Kapıılu tekrar üstüne çekti. Fakat, artık ne loca 
toplantısı, ne de velinimet vardı. Şimdi var olan .şey; kelime- 
lerle apaçık ifade edilen düşünceler, birisinin konuşup söy­
lediği, yalıut kendisinin aklından geçirdiği düşüncelerdi.

Piyer, sonraları bu düşünceleri hatırladığı zaınan, o güıı 
kü intihalardan doğmuş olmalarına rağmen, bunları kendi 
dışında bir başkasının kendisine söylemiş olduğuna inanı­
yordu. Ona, uyanıkken hiçbir zaman böyle düşünemez, dü­
şüncelerini böyle ifade edemez gibi geliyordu.

Bir ses ona: «Harb, insan hürriyetlerinin Tanrı kanunla­
rına en zor bir şekilde boyun eğişidir, - demişti. - Yürek 
saflığı: Tanrıya itaattir, her şey ona bağlıdır... ve onlar sa­
de ve sâftıılar, onlar lâf etmezler, iş görürler. Söz gümüştür, 
ama sükût altındır. İnsan, ölümden korktukça hiçbir şey el­
de edemz, her şey ölümden korkmıyanındır. Eğer acı çek­
mek olmasaydı insan kendi haddini bilmez, kendi nefsini ta­
nımazdı. En zor olan şey (diye Piyer rüyada düşünmekte, 
yahut işitmekte devam ediyordu) insanın kendi ruhunda her 
şeyin mânasını birleştirmeği bilmesidir. Her şeyi birleştir­
mek! Hayır, birleştirmek değil. Düşünceleri birleştirmek ol­
maz, bütün düşünceleri birbirine bağlamak, işte gereken 
bıı! Evet, bağlamak, birbirine bağlamak lâzım/» Piyer, söyle­
mek istediği şeyin bilhassa ve yalnız bıı kelimelerle ifade 
edilebildiğini, ona azap veren meselenin baştanbaşa halle­
dildiğini hissederek içinden gelen bir heyecanla kendi kendi­
ne bu sözleri tekrarlayıp durmuştu.

— Evet, birbirine bağlamak lâzım, bağlamanın vaıkti 
geldi.

— Arabayı koşmak lâzım, vakittir, vakti geldi, ekselans! 
Ekselans - diye bir ses tekrarladı, - arabayı koşmak lâzım 
vakittir...

Bu. Piyer’i uyandırmağa gelen seyisin sesiydi. Güneş 
Piver’iıı tam yüzüne vuruyordu. Ortasında askerlerin kuyudan 
siste beygirlerini suladıkları ve kapısından yük arabaları 
çıkan pis hana bir göz attı. Tiksinerek başını çevirdi, göz-
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] erin i yumup kendini hemen tekrar arabanın minderine 
bıraktı. «Hayır, bütün bunları görmek istemiyorum; görmek, 
anlamak istemiyorum; bana rüyamda ayan olan şeyi anlamak 
istiyorum. Bir saniye daha geçseydi her şeyi anlıyacaktım. 
Şimdi ne yapayım ? Bağlamak, ama her şeyi birbirine nasıl 
bağlamalı?»- Piyer rüyasında gördüğü, düşündüğü şeyin biitiin 
mânasını kaybettiğini dehşetle hissetti.

Seyisi, arabacısı, kapıcı, Piyer’e, bir subayın geldiğini; 
Fransızların Mojaisk’e yaklaştıklarını, bizimkilerin . de çekil­
diklerini bildirmiş olduğunu söylediler.

Piyer, kalktı, arabayı koşup peşinden gelmelerini emre­

derek şehri yayan geçti.

Kıtalar şehirden çıkmışlardı, arkalarında on bine yakın 
yaralıyı bırakmışlardı. Bu yaralılar; avlularda, evlerin pen­
cerelerinde görünüyor, sokakları dolduruyorlardı. Sokaklarda 
yaralıları götürmesi gereken arabaların yanında bağırıp ça- 
ğırışmalar, sövüp saymalar işitiliyor, dövüşülüyordu. Piyer, 
peşinden yetişen arabasına yaralı, bildik bir generali aldı, 
onunla beraber Moskova’ya kadar gitti. Kaynıyla Prens 
Andrey’in öldüklerini yolda öğrenmişti.

X

Ayın otuzunda Piyer Moskova’ya dönmüş bulunuyordu. 
Surlara henüz ulaşmıştı ki. kont Rastopçin’in yaverlerinden 
biriyle karşılaştı. Yaver:

— Biz de her yanda sizi arıyorduk, - dedi. - Kont, sizi 
mutlak görmek istiyor. Çok önemli bir iş için hemen gidip 
kendisini bulmanızı rica ediyor.

Piyer evine gitmeden, bir arabaya binip başkomutanın 
yanına gitti.

Kont Rastopçin. Sokolniki sayfiyesindeki köşkünden da­
ha o sabah şehre dönmüştü. Kontun evindeki bekleme ve 
kabul salonları, kimi daveti üzerine, kimisi de emir almak 
için gelmiş memurlarla doluydu. Vasilçikof ile Platof kontıı 
görmüşler, ona, Moskova’yı müdafaa etmenin imkânsızlığını.
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şehrin teslim edileceğini açıklamışlardı. Bu haber şehir h al­
kından gizleniyordu, ama memurlar, çeşitli dairelerin şefleri. 
Rastopçin’in de bildiği gibi, Moskova’nın düşman eline ge­
çeceğini biliyorlardı; hepsi de, sorumluluğu üstümüzden ata­
lım diye, başkomutana kendi mıntakalarmda nasıl hareket 
etmeleri gerektiğini sormak için gelmişlerdi.

Piyer kabul salonuna girdiği sırada ordudan gelen bir 
ulak, kontun yanından çıkıyordu.

Ulak, kendisine sorulan suallere umutsuz bir el hareke­
tiyle cevap vererek salondan geçti.

Piyer, kabul salonunda beklerken orda bulunan çeşit çe­
şit, ihtiyar, genç, asker, sivil, önemli, önemsiz memurları; 
yorgun bir bakışla gözden geçirdi. Hepsi, kaygılı, hoşnutsuz 
görünüyordu. Piyer bir grupa yaklaştı, içlerinden birini ta­
nıyordu. Piyer’le selâmlaşarak konuşmalarına devam ettiler.

—  Onu dehlemekten sonra tekrar çağırmaktan da bir 
kötülük çıkmaz, ama böyle bir durumda hiçbir şeyden emin 
olunamaz.

Başka birisi, elinde tuttuğu basılmış bir kâğıdı göstererek:
— Evet, ama bakın ne yazıyor. - dedi.

Birincisi:
— Bu başka iş. Halk için bu lâzım - diye karşılık verdi.
Piyer sordu:
— Neymiş o?
— Yeni bir afiş.
Piyer, afişi eline aldı, okumağa başladı :
«Fehametlû prens, kendisine doğru yaklaşan kıtalarla bir 

an önce birleşmek iizere Mojaisk’i geçmiş ve tahkimli mev­
zilere yerleşmiştir, orada düşman oıııı ansızın bastıramaz. Bu­
radan kendisine cephanesiyle birlikte 48 top gönderilmiştir 
ve fehametlû, Moskova’yı kanının son damlasına kadar mü­
dafaa edeceğini, sokaklarda bile dövüşmeğe hazır olduğunu 
söylemektedir. Siz, kardeşler, dairelerin kapanmış olmasına 
bakmayın: elbette onları emniyet altına almak gerekiyordu 
Biz o haydudun hakkından geleceğiz! Vakti zamanı gelince 
bana şehirli, köylü babayiğitler gerekecek.. Bir iki güne kadar
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vazife başına çağıracağım, şimdi buna lüzum yok diye susuyo­
rum. O zaman, baltayla gelirseniz iyi, kargıyla gelirseniz fena 
değil, ıiç dişli diğren eıı iyisi: Fransızlar bir çavdar demetinden 
daha ağır değildirler. Yarın, yemekten sonra İber tasvirini Ye- 
kateıin hastahanesine, yaralılara götüreceğim. Orada suyu tak­
dis edeceğiz, yaraıllar çabucak iyileşecekler, ben de artık iyi­
leştim: göziim ağrıyordu, ama şimdi iki gözümil dört açtım.»

Piyer :
— Halbuki bana askerler, şehrin içinde savaşmanın asla 

mümkün olmadığını söylemişlerdi, - dedi, - mevzilerin...

Birinci memur :
—. Biz de bunu konuşuyorduk ya. - dedi.

Piyer:
- Gözüm ağırıyordu, ama şimdi iki gözümü dört açtım da 

11e demek? - diye sordu.

Yaver, güliimsiyerek :
— Kontun gözünde arpacık çıkniıştı, - dedi, - halkın ge­

lip, nesi var diye sorduklarını kendisine bildirdiğim zaman çok 
üzülmüştü. Ha, salı i. kont? Aileniz arasında bazı can sıkıcı iş­
ler geçtiğini duyduktu, zevceniz, kontes, sözde...

P i y e r ,  i l g i s i z l ik le  :

Ben hiçbir şey duymadım, - dedi. - Nedir o duyduğu­
nuz?

Hayır, malûm ya, çoğu zaman uydururlar böyle şeyle­
ri. Rcıı duyduğumu naklediyorum.

— İyi ya. ne duydunuz?
Yaver, aynı gülümsemeyle:

-— Diyorlar ki, - dedi. - kontes, zeVceniz, Avrupa’ya git­
meğe hazırlanıyormuş. Herhalde dedikodu olacak.

Piyer, etra-fıııa dalgın dalgın bakınarak:
— Herhalde, - dedi. - Sonra kısaca boylu, temiz, mavi 

kaftanlı, kar gibi beyaz, uzun sakallı, yine öyle beyaz kaşlı, 
pembe yüzlii ihtiyarı gösterip - «Bu da kim?» - diye sordu.

- Bu ııııı? Bu, tüccardır, \aııi hancı Vereşçagin. Şu be­
yanname işini duymuşsunuzdur belki.
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Piyer, gözlerini ihtiyar tüccarın sakin, azimli yüzüne di­
kip onda hainliği belirten bir ifade arıyarak:

— Y a , demek Veresçagin! - dedi.
— Bu, o değil. Beyannameyi yazanın babası bu. Ötekisi,

genç. Kodeste şimdi, galiba işi de kötüye varacak.
Göğsü nişanlı bir ihtiyarla, boynunda haç nişanı asılı bir 

Alman memur konuşanlara yaklaştı

— Bakınız, - diye yaver anlatıyordu, - bu karışık bir hi­
kâyedir. Bu beyanname iki üç ay önce oratya çıkmıştı. Kon­
ta haber verdiler. U da tahkikat yapılmasını emretti. G a m ­
la İvaniç tahkikata başladı, beyanname elden ele tam altmış 
iiç el dolaşmış. Gavrila bunlardan bilini buluyor: «Beyan­
nameyi kimden aldınız?» - «Falancdaan». Falanca bulu­
nuyor: «Siz kimden aldınız?» Böylece \ ereşcagiıı’e ka­
dar dayanıyor... Vereşçagin... Y arı cahil bir tacir,
sâf bir adam, - diye yaver gülümsiyerek devam etti. - 
Ona soruyorlar: «Sen kimden aldın?» İşin önemli tarafı şu 
ki, biz onun beyannameyi kimden aldığını biliyoruz. Posta 
müdüründen başka kimden alabilir ki. Fakat, besbelli, arala­
rında uyuşmuşlar. Kimseden almadım; diyor, ben kendim 
yazdım. Tehdit ediyorlar, rica ediyorlar, ama o, dayanıyor: 
ben yazdım da ben yazdım. Meseleyi konta bildirdiler. Kont 
yanma getirilmesini emretti. «Beyannameyi sana kim verdi?»
- «Ben yazdım». - Kontu bilirsiniz! - diye yaver gururlu ve 
keyifli bir edayla gülümsiyerek sözüne devam etti. - Kon, 
dehşetli surette parladı, düşünün bir kere: böyle bir küstahlık, 
yalan, inat!

Piyer:
-— Ha, anlıyorum, - dedi, kont, onun Klüçariyef i ele 

vermesini isityordu.
Yaver, ürkerek:
— Hiç de değil. - diye karşılık verdi. - Klüçariyef'in za­

ten kabahatleri vardı, o yüzden de sürüldü ya. Fakat, iş şur- 
da ki, kont, çok öfkelenmişti. - «Sen nasıl bunu yazabildin?»
- dedi, masanın üstünden Hamburg gazetesini aldı, «işte hur­
da. Sen yazmadın, ama tercüme ettin, hem de kötü bir ter-
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ciime, çünkü sen Fransızca bilmezsin, aptal herif.» • Ne der­

siniz? «Hayır, diyor, ben hiçbir gazete filân okumadım, ken­
dim yazdım.» - «ya, mademki öyle, demek ki sen bir hainsin, 
ben de seni mahkemeye vereceğim, asılacaksın. Söyle, kim­

den aldın? - «Ben hiçbir gazete filân görmedim, kendim yaz­
dım.» İş bukadarla kaldı. Kont, babasını da çağırdı: yine 
hep öyle. Mahkemeye verdiler, mahkûm ettiler, galiba da kü­

reğe. İşte şimdi babası yalvarmağa gelmiş; ama da kötü ço­
cuk! Biliyor musunuz, hani şu tüccar çocuklarından biri, 
züppe, yakışıklı, bir yerlerde de kursa filân devam etmiş, 
handa da ulu Tanrının büyük bir tasviri vardır, bir elinde 
saltanat asâsı, ötekinde dünya. Oğlan, bu tasviri birkaç gün 
için eve aldı ve ne yapsa beğenirsiniz! Bir alçak ressam bul­
muş ...

XI

, Bu yeni hikâyenin yarı yerinde Piyer'i başkomutanın ya- 
kendini dev aynasında görüyor. İşte böyle bir çocuk. Babası, 
çurda Kamenni köprüsünde bir ban işletir, biliyorsunuz, bu 
nıjıa çağırdılar.

Piyer, Kont Rastopçin'in yazı odasına girdi. Bu sırada
Rustopçin kaşlarını çatmış, alın ın ı ve gözlerini eliyle ovuş­
turuyordu. Kısaca boylu bir adam ona bir şeyler söylemeiktey- 
di, Piyer içeri girince sustu, dışarı çıktı. Bu adam çıkar 
çıkmaz Rastopçin: ,

— Vay! Merhaba; ünlü vasaşçı, - dedi, - prouesses 1 
larınızı duyduk. Mesele bunda değil, Mon cher, entre nous 2 
mason musunuz? - diye de sanıki bu kötü bir şeymiş, a- 
ıııa kendisi bunu hoş görüp affetmek niyetindeymiş gibi sert
bir edayla sordu. - Piyer susuyordu. - Mon cher je  suis bien
informé ama biliyorum mason var, nia soncuk var, öyle

1 Yiğitlikler...
- Azizim, lâf aramızda... 
s Azizim, iyice haberim var,
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ümidediyorıım ki ,siz insan soyunu kurtarmak maskesi altın­
da Rusya’yı mahvetmek istiyen masonlardan değilsiniz.

— Evet, ben masonum, - diye Piyer cevap verdi.
Pekâlâ, bakınız var yavrum. Bay Speranski’ye Magniski’-

niıı lâyık oldukları yeri boyladıklarını haber almışsınızdır 
sanyorum; Süleyman’ın mâbedini korumak bahanesiyle yur­
dun mabedini yıkmağa kalkışan bay Klüçaref’in de, daha 
başkalarının da başlarına aynı iş geldi. Bütiin bunların bir 
sebebi olduğunu elbette anlarsınız, yoksa ben, kötü bir insan 
olmasaydı, buranın posta' müdürünü sürmezdim. Şimdi öğ­
rendiğime göre, o şehirden giderken kendisine arabanızı gön­
dermişsiniz. Hattâ saklamak için evinden bazı kâğıtlar al­
mışsınız. Den, sizi severim, kötülüğünüzü de istemem, siz 
benden iki kat genç olduğunuz için, size bir baba gibi şunu 
tavsiye ederim: bu çeşit insanlarla her türlü münasebeti ke­
siniz, kendiniz de buradan mümkün olduğu kadar çabırk gi­
diniz.

— Peki ama, Klüçaref’in suçu neydi, kont? - diye Pi­
yer sordu. Rastopçin bağırdı:

— O. benim bileceğim iş, sizin benden soracağınız iş de­
ğil;

Eğer Napoleon ıııı beyannamesini dağıtmakla suçlan-, 
dlTİlıyorsa, bu ispat edilmiş değildir, - diye Piyer, (Rastop- 
çiı. in yüzüne bakm adan) devam etli, - Vereşçagin’e gelince...

Rastopçin birdenbire kaşlarını çattı, eskisinden daha 
yüksek sesle haykırıp Piyer’in sözünü kesti.

- Nous y voilâ A. Vereşçagin haindir, hainlik etmiştir, 
lâyık olduğu cezaya da çarpılacaktır, - Rasotpçin şahsen 
hakarete uğramış bir insanın öfkesiyle konuşuyordu. - Fakat, 
lıen buraya sizi, yaptığım işleri münakaşa etmek için değil, 
size öğüt vermek, yahut, na.' ı 1 isterseniz öyle olsun, emir 
vermek için çağırdım. Klüçaref gibi baylarla münasebeti 
kesmenizi ve buradan gitmenizi rica ediyorum. Kim olursa 
olsunlar akıllarını başlarına getireceğim. - Heniiz hiçbir şey-
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le suçlandırılmıyan Bezuhof’la konuşurken ona bağırıp çar 
girdiğinin herhalde farkına varmış olmalı ki, Piyer’in kolu­
na dostça girerek ilâve etti : - Nous sommes à la  veille <Pun 
désastre public, et je  n’ai pas le temps de dire des gentillesses 
à tous ceux qui ont affeire à moi 1 . Bazan, insianın başı 
dönüyor! Eh bien, mon cher, qu’est - ce que vous faites, votu 
personnellement?2

Piyer, gözünü yerden kaldırmaksızın ve yüzünün düşün­
celi ifadesini değiştirmiyerek cevap verdi:

— Mais rien, 3 .
Kont, kaşlarını çattı:
— Un conseil d’ami, mon cher. Décampez, et au plu­

tôt, c’est ce que je  vous dis. A bon entendeur salut! *.
Güle güle yavrum. Ha, sahi, - diye kapıdan Piyer’e seslendi.
- kontes, saints pères de la Société de Jésus’nün5 pençe­
sine düşmüş, öyle mi?

Piyer hiçbir cevap vermedi ve şimdiye kadar onda 
hiç kimsenin görmediği, çatık, öfkeli -bir yüzle Rastopçin’ia 
yanından çıktı.

Eve döndüğü zaman ortalık kararmıştı. O akşam çeşk 
çeşit, sekiz on kişi onu görmeğe geldi. Komitenin kâtibi, ta­
burunun albayı, sofracıbaşısı, kâhyası ve birçok ricacılar; 
hepsinin de Piyer’le görülecek işleri vardı, o da bu işleri hal­
letmek zorundaydı. Halbuki Piyer’in bu işlerden hiçbir şey 
anladığı yoktu, hiçbiriyle ilgilenmiyor, bütün sorulara, bm 
insanlardan bir an önce kurtulmak için şöyle bir cevap ve­
rip geçiyordu. Nihayet, yalnız kalınca, karısının mektubunu 
açıp  okudu.

1 B ir genel felâketin arifesindeyiz, benimle işi olanla­
ra karşı nazik davranmağa vaktim yok.

2 Peki, azizim, siz şahsen ne yapmak niyetindesiniz?
3 Hiçbir şey.

4 Size bir dost öğüdü, azizim. Basıp gidin, hem de bir 
an önce, işte diyeceklerim bu kadar. I ü f  anlıyan kârlı çıkar.

5 İsa Derneği aziz pederleri.
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<Onlar: bataryadaki askerler... Prens Andrey öldü... İh­
tiyar adam... Yürek saflığı Tanrıya itaattir. A cı çekmek ge- 
reık... Her şeyin mânası... Bunları birbirine bağlamak lâzım... 
Karım  kocaya gidiyor.. Unutmak ve anlamak lâzım...» Y a ta ­
ğına yaklaşarak, soyunmadan kendini üstüne attı, hemen 
uyudu.

Ertesi sabah uyanınca, sofracıbaşısı gelip. Kont Ra stop 
çin tarafından bilhassa gönderilen bir polis memurunun gel­
diğini, kont Bezuhof gitti mi, gidecek mi, diye sorduğunu bil­
dirdi.

Piyer’le görülecek işleri olan çeşit, çeşit sekiz on kişi 
onu misafir salonunda bekliyordu. Piyer çarçabuk giyindi, 
kendini bekliyenlerin yanına gidecek yerde, hizmet merdi­
veninden inip arka kapıdan çıktı.

O andan itibaren de, ta Moskova’nın tahribinin sonun« 
¿adar, Bezuhoflarm ev halkından hiç kimse, bütün araş­
tırmalara rağmen, Piyer’i bir daha görmedi, nerede oldu - 
funu da bilmiyorlardı.

xn

Rostoflar, eylülün birine, yani düşmanın Moskova’yı» 
girdiği günün arifesine kadar şehirde kaldılar.

Petya Obolenski kazak alayına girdikten ve bu alayın teşek­
kül etmekte olduğu Belaya Serkof’a  gittiken sonra kontesi bir 
korku alm ıştı, ik i oğlunun da savaşta olduğu; kanadı al­
tından ikisinin de uçup gittiği, tanışlarından birinin üç oğ­
lu gibi, bugün yahut yarın, onlardan herbirinin yahut ikisi­
nin birden vurulabilecekleri düşüncesi ilk defa şimdi, bu yaz, 
müthiş bir berraıklıkla aklına gelmişti. Nikola’y ı yanma ge­
tirmeğe uğraşmış; kendisi Petya’nın yanına gitmek onu Pe- 
tersburg’da bir yere yerleştirmek istemiş; fakat ne o, ne de 
bu mümkün olabilmişti. Petya ancak alayiyle birlikte, yahut 
da, başka bir faal alaya geçmek suretiyle dönebilirdi. Niko- 
lay orduda bir yerlerdeydi, Prenses M ariya’yla buluşmalarını 
bütün ayrıntılariyle anlatan son mektubundan sonra da ken-
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dişinden hiçbir haber çıkmamıştı. Kontes, geceleri, uyumuyor, 
uyukladığı zamanlarda da rüyasında oğullarını vurulmuş gö­
rüyordu. Kont, birçok danışmalardan, konuşup görüşmelerden 
sonra, nihayet kontesi teskin edecek çareyi yarattı. Petya’y ı, 
Obolenski alayılıdan, Moskova dolaylarında teşekkül edeıı 
Bezuhof'un alayına geçirtti. Petya vine de askerlik lıizme- 
liııde kalıyordu, ama bu nakil sayesinde kontes hiç olm aca 
oğullarından birini kendi yanında, kanadcığmm altında gör­
mekle teselli buluyor; Petya'sım artık bir daha bırakmıyacağı- 
ııı, onıı her zaman, harbe girmesine hiçbir suretle imkân vermi- 
yecek vazifelere yerleştireceğini umuyordu.Tehlikede olan yalnız 
Nicolás ikeıı kontese, büyük oğlunu öteki çocuklarının hepsin­
den çok Seviyormuş gibi geliyordu (hatta bunun böyle oldu­
ğuna yemin bile ediyordu); fakat küçüğü, haylaz, derslerini 

zorlukla öğrenen, evde her şeyi kırıp döken, herkesi canın­
dan bezdiren Petya, o yassı burunlu Petya, neşeli kara göz­
leri, pembe, taze suratı, yanaklarında henüz bitmiş ayva tüy­

leriyle, orada dövüşüp duran, bundan da zevk alan o 
korkunç, yırtıcı, koskocaman erkeklerin arasına düşünce an­
neye, en çok onu, bütün çocukları içinde en çok onu Seviyor­
muş gibi geldi. Petya’nm Moskova’ya dönme zamanı yaklaş­
tıkça kontesin huzursuzluğu da arttı. Böyle bir bahtiyarlığa 
asla erişemiyeceğini sanıyordu. Yalnız Sonyanm değil, fakat 
sevgili Nataşa’sının, hattâ kocasının huzuru bile onu sinir­
lendiriyordu. «Onlardan bana ııe, bana Petya’dan başka kim­
senin lüzumu yok.» - diye düşünüyordu.

Rostoflar, ağustosun sonlarında NikoLay’dan bir ikinci 
mektup daha aldılar. Mektubu, orduya beygir toplamak için 
gönderildiği Voıonej ilinden yazmıştı. Bu mektup kontesi 
yatıştırmadı. Oğullarından birinin tehlikede olmadığını öğ­
renince ötekisi için bir kat daha kaygılandı.

Ağustosun yirmisinden itibaren Rostoflaıın hemen hemen 
bütün tanışları Moskova’dan gitmiş oldukları ve herkes kon­
tesi bir an önce yola çıkması için sıkıştırdığı halde; o, hâ­
zinesi, tapındığı Petya'sı gelmeden önce, yola çıkmanın lafı­
nı bile etmek istemiyordu. 28 ağustosta Petya geldi. Kendisi-
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dİ kargılarken anasının gösterdiği marazi coşkun şefkat, oıı 
a ltı yaşındaki subayın hoşuna gitmemişti. Anne, artık onıı ka- 
nadcığının altından bırakmamak niyetinde olduğunu belli 
etmemeğe çalıştığı halde Petya bunu anlıyordu, anasının, dizi 
dibinde kalıp (kendi kendine böyle düşünüyordu) yumuşa­
maktan, karılaşmaktan, içgüdüsel bir surette korkarak ona karşı 
soğuk davranıyor, ondan kaçınıyordu; Moskova’da bulunduğu 
sırada bütiin zamanını özel, hemen hemen sevdalı bir erkek kar­
deş şefkatiyle sevdiği Nataşa’nın yanında geçirdi.

Kontun her zamanki kaygısızlığı yüzünden 21i ağustosta 
henüz hiçbir yol hazırlığı yapılmış değildi; eşyaları götüre­
cek olan yük arabaları Riyazan ve Moskova dolayındaki köy­
lerinden ancak avın 30 unda geldiler.

28 ağustostan 31 ağustosa kadar bütün Moskova ayak­
ta, hareket halindeydi. Borodino savaş alanının binlerce 
yaralısını taşıyan yük arabaları her gün Dorogomilof surla­
rından Moskova’ya giriyor, şehrin öteki kapılarından binler­
ce araba, halkı ve eşyalarını taşıyarak dışarı çıkıyordu. En 
birbirini tutmaz, en acayip haberler, Rostopçin’in afişlerine 
rağmen, yahut onlara bağlı olmadan, yahut da onların yüzünden, 
şehre yayılıyordu. Kimisi, hiç kimsenin şehirden çıkmasına izin 
verilmediğini; kimisi, tersine, bütün tasvirlerin kiliselerden 
kaldırıldığını, herkesi şehirden zorla çıkardıklarını söylüyor; 
kimisi, Borodino'dan sonra bir savaş dalı,a olmuş, orda Fran­

sızlar ezilmişler, diyor: kimisi de, tersine, bütün Rus k ıta­
larının mahvolduğunu söylüyor; kimisi, başta papazlar, Mos­
kova milislerinin Uç dağlara gideceklerini iddia ediyor; kimi­
si. Metropolit Ogüstin’e şehirden çıkması yasak edildiği­
ni. birçok hainin yakalandığını, köylülerin isyan ettiklerini, 
gidenleri soyduklarını fısıldıyordu. Fakat, bunlar sadece lâf­
tı. Gerçekte ise (Moskova’nın bırakılm asına karar veren as­
kerî şûra FîM e henüz toplanmamış olduğu halde), gidenler 
de, kalanlar da, herkes; açıkça söylenmese de; Moskova’nın 
teslim edileceğini, bir an önce, toparlanın,afc, canını, malını 
kurtarmak gerektiğini seziyordu. Her şeyin birdenbire y ık ıla­
cağı. düşeceği hissediliyordu, fakat; eylülün birine kadar hiç­
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bir şey değişmedi. İdama götürülen bir cani, çok az sonra 
mahvolacağını bildiği halde, nasıl etrafına bakmakta devam 
eder, kafasına biçimsizcesine geçirilen şapkasını düzeltirse^ 
Moskova da, elinde olmıyarak, her günkü hayatını yaşamak­
ta devam ediyor, bıınıınla beraber mahvının yakın olduğunu, 
boyun eğmeğe alışılmış bütün hayat şartlarının altüst olaca­
ğını biliyordu.

Felâketten önceki üç gün içinde bütün Rostof ailesi çe­
şit çeşit günlük işlerle uğraşıp durdular. Ailenin reisi koni 
İlya  Andereiç dört bir yandan haberler toplıyarak, durup din­
lenmeden şehirde dolaşıyor; evde de, yol hazırlığı için üs­
tünkörü, genel, telâşlı emirler veriyordu.

Kontes eşyaların toplanmasına bakıyordu, hiçbir şeyden 
memnun değildi; boyuna kendisinden kaçan Petya’nın peşi­
ni bırakmıyor, onu, bütün vaktini yanında geçirdiği Nataşa- 

daıı kıskanıyordu. İşin pratik tarafiyle: eşyaların toplanma- 
siyle uğraşan bir Sonya’ydı. Fakat, Sonya da, bu son zaman­

larda hep kederli ve suskundu. Nicolas’nın prenses Mariya’- 

dan bahseden son mektubu, onun yanında, kontesin sevinçli 
fikirler yürütmesine, Nicolas ile Mariya’nın birbirlerine Tan­
rı buyruğiyle Tasladıklarını söylemesine vesile olmuştu. Kon­
tes :

— Bolkonski, Nataşa’nın nişanlısı olduğu zaman hiç de 
sevinmemiştim, - demişti, - ama, Nikolaycığın, prensesle ev­
lenmesini hep bekledim, bu işin olacağı da içime doğuyor., 
hem bu ne kadar da iyi olurdu!

Sonya, bu fikrin doğruluğunu, Rostofların ancak zengin 
bir evlenme ile işlerini düzeltebileceklerini, prensesin de iyi 
bir kısmet olduğunu takdir ediyordu. Ama bu ona çok acı 
geliyordu. Çektiği bütün ıstıraba rağmen, yahut belki de 
bilhassa bu ıstırap yüzünden, eşyaların toplanması, bağlan­
ması işinin bütün ağır yükünü üzerine alm ıştı; bütün güç 
uğraşıyordu. Kontla kontes ancak, emir vermeleri gerek­
tiği zaman ona başvurmaktaydılar. Petya ile Nataşa ise, ana­
larına babalarına yardım etmek şöyle dursun, tersine ev<k 
herkesi canından bezdiriyor, rahatsız ediyorlardı. Hemen he­
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men bütün gün evin içinde koşuşmalarının gürültüsü, haykı­
rışları, sebepsiz kahkahaları işitiliyordu. Gülüşmeleri, ortada 
gülünecek bir şey olduğu için değildi, fakat gülmek, sevin­
mek içlerinden geliyor, bundan dolayı da her şey gülmeleri 
ne, sevinmelerin« vesile oluyordu. Petya, evden çocuk gidip 
(ona herkesin dediği gibi) babayiğit bir erkek olarak döndü­
ğü için, evde olduğu için, savaşa katılmak ümidi pek de ya­
kın olmıyan Belaya Serkofa’dan şu birkaç gün içinde savaşa 
girecek olan Moskova’ya geldiği için sevinçliydi; sonra, 
bilhassa, her zaman rıılı haletinin tesiri altında bulun­
duğu Nataşa, sevinçli olduğu için o da sevinçliydi. Na- 
taşa’nın sevinçli oluşu da, çok uzun zaman kederli kalmış ol­
masından, şimdi ise hiçbir şeyin ona artık bu kederi hatır- 
latmayışından, kendini sıhhatli hissedişindendi. Sevinçli olu­
şunun bir sebebi daha vardı, o da, yanında kendisine hayran 
bir insanın bulunuşuydu (başkalarının hayranlığı, makinenin 
iyi ve serbestçe hareket edebilmesi için gereken bir m aüne ya­
ğıydı), işte Petya da ona hayrandı. Başlıcası, sevinçliydiler 
fiinkü savaş Moskova’ya gelip dayanmıştı, şehir kapılarında 
dövüşülecekti, silâh dağıtılıyor, şehir halkı bir tarafa doğru 
kaçıyordu, ortalıkta olağanüstü bir şeyler dönüyordu; bun­
lar da insanı, hele gençleri, her zaman coşturan şeylerdir.

X III

3 1 ağustos cumartesi günü Rostofların evi karmakarışıktı. 
Kapılar ardına kadar açık, eşyalar götürülmüş, yahut yerlerin­
den oynatılmış, aynalar, tablolar kaldırılmıştı. Odalarda sandık­
lar öylece duruyor, yerde saman ve ambalâj kağıtları, ipler sü­
rünüyordu. Eşyaları taşıyan köylülerle uşaklar parke döşeme 
tahtalarının üstünde ağır adımlarla gidip geliyorlardı. Avluya 
köylü arabaları yığılm ıştı, kimisi tepeleme yiiklü, bağlı; kimi­
si de henüz boştu.

Avluda, evin içinde, birbirlerine seslenen yığınla uşağın, 
hizmetçinin ve arabalarla gelmiş köylülerin ayak sesleri, hay­
kırışları çınlıyordu Kont, sabah erkenden bir yere gitmişti.
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Gürültüden patırtıdan başı ağıra» kontes, alnına sirkeli 
bez sarıp yeni bııdvaruıdu uzanmıştı, f’ etva evde yoklu, 
(milislikten beraberce çıkıp faal orduya "irmek isledikteri bir 
arkadaşına gitmişti). Sonya, büyük salonda porselenlerin, kris­
tallerin ambalajına nezaret ediyordu. \ataşa . darmadağın »la« 
odasında, atılmış elbiselerin, kurdelelerin, şalların ¿ırasında, 
gÖKİiTini döşemeye dikmiş, yerde kımıldanmadan oturuyor, 
elinde. Petersburg’da ilk baloya gidişinde giymiş olduğu (mo­
dası germiş) eski bir balo elbisesini tutuyordu.

Evin içinde herkes uğraşıp didinirken kendisinin İniyle boş 
otarması .ağırına gidiyordu; sabahtan beri birkaç defa işe ka­
tılmağı denemiş, fakat her seferinde, içinden iş yapmak gelme­
mişti: can ve gönülden istemedikten sonra da bir iş
yapamıyor, hecelemiyordu. Porselenler yerleştirilirken Son- 
vanın yanında durmuş, yardım etmek istemiş, fakat, hemen işi 
bırakıp kendi eşyalarını toplamak için odasına dönmüştü. Ilk- 
önceleri kurdelelerini, elbiselerini oda hizmetçilerine dağıtmak­
la eğlenmiş, fakat 11e de olsa geri kalanları toplayıp yerleştir­
mek gerekince, bu ona çok ean sıkıcı gelmişti.

— Dıınyaşa, bunları sen. yerleştirirsin, kuzum, değil 
mi? Değil mi?

Dimyata her şeyi yapacağını vadedinee de Nataşa yere otur­
du. eline eski lıalo elbisesini alarak, şimdi meşgul olması ge­
reken şeylerden büsbütün başka şeyleri düşünmeğe başladı. B i­
tişikteki hizmetçi odasından gelen konuşma sesleri, oradan hiz­
met merdivenine doğru koşuşan ayak patırdıları Nataşa’yı dü­
şüncelerinden ayırdı. K alktı, pencereden baktı. Sokakta, biiyük 
bir yaralı katarı duruyordu.

Hizmetçiler, uşaklar, vekilharç, sütniııe, aşçılar, arabacı­
lar, sürücüler, aşçı yamakları; cümle kapısının önüne toplan­
mışlar, yaralılara bakıyorlardı.

Nataşa başına beyaz bir mendil örtüp iki ucunu da iki eliy­
le tutarak sokağa çıktı.

Eski kâhya kadın, ihtiyar Navra Kır/.minişna, cümle kapı­
sının önünde duran kalabalıktan ayrıldı, üzeri ha^ır tenteli bir 
arabaya yaklaşıp içinde vatan genç, solgun bir subayla konuş-
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inağa başladı. Nalaşa birkaç adım ilerledi, utanarak durdu. Es­
ki kâhya kadının söylediklerini, mendilini hep öyle başında 
tutmakta devam ederek, dinledi. Mavra Kuzminişıuı:

— Ya, demek, sizin Moskova’da kimseniz yok'/ - diyordu. - 
Bir evde olsanız daha rahat ederdiniz... Meselâ, bizim evde. B i­
zim efendiler gidiyor.

— Bilmem ki, iziıı verirler mi? - diye .subay zayıf bir ses­
le cevap verdi. - İşte komutan... Ona sorun... - Arabaların aı- 
rasınca geri gelen şişman bir binbaşıyı gösterdi.

Naiaşa, ürkek bakışlarını yaralı subayın yüzüne dikti, son­
ra hemen, binbaşıya doğru yürüdü.

— Yaralılar bizde, evde kalamazlar mı? - diye sordıı.
Binbaşı, elini gülümsiyerek şapkasının siperine götürdü.

Gözünü kırpıp gülümsemekte devam ederek:
— Ne emrediyorsunuz, matmazel? - dedi.

Nataşa, sorusunu, sükûnetle tekrarladı, mendilini iki ucun­
dan tutmakta devam etmesine rağmen yüzii, hal ve tavrı öyle 
ciddiydi ki, binbaşı gülümsemeyi b ıraktı; ilkönce, bunun ne 
dereceye kadar mümkün olabileceğini kendi kendine soruyor­
muş gibi düşündü, sonra müspet cevap verdi:

Hayhay, kalabilirler, olur.

Nataşa hafifçe basını eğdi ve hızla, yaralı subayın üstü­
ne eğilmiş duraıı, şefkatli bir ilgi ile onunla konuşan Mavra 
Kıızminişna'nın yanına döndii.

— Olur, diyor, ohır! - diye fısıldadı.

Subayın yattığı araba Rostofların avlusuna saptı; yaralı­
larla yüklü düzünelerle başka arabalar da şehir halkıma 
daveti üzerine, Povarskaya sokağındaki evlerin avlularına dal­
dılar. Her gün görüp alıştığı şeylere benzemiyeıı bu hâl, yeni
i asanlarla münasebet peyda etmek, Nataşa’nm besbelli hoşu­
na gitmişti. Mavra .Kuzminişna’yla beraber, kendi avlularına 
münıkün olduğu kadar çok sayıda yaralı almağa gayret etti. 
Viavra Kuzminişna:

— Ne de olsa, babanıza haber vermeli, - dedi.
— Zararı yok. zararı yok, ne çrkar! Biz bir gün için miseı-
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lir salonuna geçeriz. Bütün bizim daireleri oııiara verebiliriz.
— Amma da yaptınız ha, küçük hanım! Hizmetçiler bö­

lüğünü, sandık odalarını falan bile onlara verelim desek, yine 
bunun için de sormak lâzım.

— Peki, ben sorayım.

Nataşa eve koştu, ayaklarının ucuna basarak kapısı ara­
lık duran ve sirkeyle Hofman ilâcı damlası kokan buduara 
girdi.

— Uyuyor musunuz, anne?
Henüz uyuklamaya başlamış olan kontes:
— Ah, uyku nerede! - diye silkinip uyandı.
Nataşa, annesinin önünde diz çöküp yanağını yanağına 

yaklaşt ırar a k :

— Anne, kuzum, - dedi. - Affedersiniz, bir daha yapmam, 
»izi uyandırdım. Beni Mavra Kuzmiııişna yolladı, orada yara­
lılar var, subaylar, müsaade eder misiniz? Nereye sığınacak­
ların ı bilmiyorlar, razı olacağınıza eminim... - diye soluk al­
madan çabuk çabuk sözünü bitirdi.

—  Ne subayları? Kimi getirdiler buraya? Hiç bir şey an­
lamıyorum.

Nataşa güldü, kontes de hafifçe gülümsedi.
— Müsaade edeceğinizi biliyordum zaten... Gidip böy­

lece söyliyeyîm.

Nataşa, annesini öptü, kalktı kapıya doğru yürüdü.
Salonda, kötü bir haberle eve dönen babasınla rasladı. 

Kont, elinde olmıyarak, canı sıkkın bir edayla:

— Geç kalmışız! - dedi, - kulüp kapanmış, polisler de 
gidiyor.

Nataşa:
—  Babacığım, ben yaralıları eve davet ettim, zarar yok, 

değil mi? - diye sordu.
Kont dalgın dalgın:

— Elbette zarar yok. - dedi. - Mesele bunda değil, şimdi 
rica ederim, artık saçma sapan şeylerle uğraşılmasın, eşyanı» 
toplanmasına vardım edilsin ve gidilsin artık, yarın gidilsin...
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- Kont, sofracıbaşıya, uşaklara da aynı emri verdi. Yemeğe, 
ere dönen Petya da kendine göre haberler getirdi.

Bugün halkın Kremlin’e gidip silâh ald ığın ı; Rastopçin’in 
afişlerinde her ne kadar halkın bir iki gün içinde savaşa çağrı­
lacağı yazılıyorsa da, yarın bütün halkın silâhlariyle Üçdağlara 
gitmesi için tertibat alındığının muhakkak olduğunu, orada 
büyük bir savaş verileceğini anlattı.

Oğlu konuşurken kontes onun sevinçli, coşkun yüzünü ür­
kekçe bir dehşet içinde seyrediyordu. Bu savaşa katılmaması 
için Petya’ya rica yollu bir tek kelime söylerse (biliyordu 
ki yapılacak bu savaştan o büyük bir sevinç duymaktadır) 
erkeklikten, şereften, yurttan filân söz açacağını; mânâsız, 
erkekçe, dik kafalıca bir şeyler söyliyeceğini; bunlara itiraz 
etmenin kabil olm ıyacağını; böylelikle de işin bozulacağım 
biliyordu; bunun için ona hiçbir şey söylemedi; çünkü daha 
önceden yola çıkmağı, Petya’yı ¿a yanına bir muhafız, bir 
koruyucu gibi alıp götürmeği sağlıyacak bir surette hareke* 
edebileceğini umuyordu; yemekten sonra da kontu çağırdı, 
kendisini hemen, mümkünse o gece yola çıkarmasını ağlıya- 
rak  yalvardı. O güne kadar hiçbir korku eseri göstermemiş 
olan kontes, hemen bu gece yola çıkmazsa korkudan öleceğini, 
sevgiden gelen kadınca, irade dışı bir kurnazlıkla söylüyordu. 
Ama, yapmacık yapmıyordu, şimdi her şeyden korkuyordu.

XIV

Kızını görmeğe giden Mine Sclıos, Miyasnitskaya soka­
ğında, içki deposunda gördüklerini anlatarak kontesin korku­
sunu bir kat daha artırdı. Deponun yakınlarında gürültü 
patırdı eden bir yığın sarhoş yüzünden, eve dönerken, sokağı 
geçememişti. Bir arabaya binmiş, eve arka sokaklardan gelmiş­
ti; arabacı ona, halkın içki deposunda fıçıları parçaladığını, 
çünkü böyle emir aldığını anlatmıştı.

Yemekten sonra bütün ev halkı,- pek büyük bir telâşla, 
eşyaları toplama işini bitirmeğe, yol hazırlığını tamamlamağa 
girişti Birdenbire işe katılan ihtiyar kont, çalışanları sebepsin
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yere azarlayıp büsbütün telâşa düşürerek avludan eve, evden 
avluya boyuna gidip geliyordu. Petya. avludaki işlere komuta 
ediyordu. Kontun verdiği birbirini tutmaz emirlerle ne yapa­
lağın ı bilmiyen Sonya şaşkına dönmüştü. Hizmetkârlar ba- 
ğırarak, münakaşa ve gürültü ederek odalarda, avluda koşu 
şUvorlardı. Nataşa. her şeyde gösterdiği o kendine hâs ateşB- 
likle işe koyulmuştu. Onuıı, eşyaları toplama işine katılması 
ilkönce güvensizlikle karşılandı. Ondan hep muziplik bekle­
dikleri ‘için, sözlerine aldırış etmediler: fakat o ısrarla, şid­
detle, sözünii dinlemelerini istiyordu. Kendini dinlemiyorlar 
diye kızıyor, ağlamaklı oluyordu; nihayet, sözünü dinletti. 
Kendisine büyük gayretlere malolan ve otoritesini sağlıyan 
ilk başarısı, halıların deliklenmesi işi olmuştu. Kontun, evde 
değerli gobelenleri, acem halıları vardı. Nataşa işe koyulduğu 
zaman salonda açık iki sandık duruyordu: birisine ağzına 
kadar, porselenler yerleştirilmişti, ötekine: halılar. Şurada, 

burada, masaların üstünde daha birçok porselen dmuyor, 
bâlâ da sandık odasından porselen getiriyorlardı. Yeni, üçün­
cü bir sandık lâzımdı, onu getirmeğe gittiler. Nataşa:

— Sonya, dur! Hepsini bunlara yerleştiririz. - dedi.
— Olmaz, kiiçük hanını, biz denedik zaten, - diye büfeci 

lâfa karıştı.
Hayır, durun. ıica ederim, - diyen Nataşa sandıktan, 

kâğıtlara sarılı yemek tabaklariyle, sofra tabaklarını çıkar­
mağa başladı.

— Yemek tabaklarını, şuraya, halıların aracına koymalı,
- dedi.

Allah artırsın, daha üç sandıklık halı var. - diye 
büfeci itiraz, etti.

Nataşa:

-  Dur, rica ederim. - dedi ve çabuk çabuk, ustalıkla eş­
yaları çıkarmağa başladı. Kiyef işi sofra tabaklarını göstere­
rek: — Bu kalsın, - dedi. Saksonya yemek tabaklarını işaret 
etti: — Biu. evet, halıların içine.

Sonya homurdandı:
— Bırak. Nataşa, yeter, biz yerleştiririz .
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Sofracıbaşı:
— Hay, küçiik hanım- - dedi. Fakat N at aşa ayak diredi; 

değersiz halıları, fazla tabak ve çanağı götürmenin lüzumsuzlu­
ğuna karaı vererek bütün eşyaları çıkardı ve yeniden, çabuk 
çabuk yerleştirmeğe başladı, Böylece lıep-d çıkarılınca tekrar 
yerleştirilmeğe başlandı. Gerçekten de, götürülmeğe değmiyen 
bütün kıymetsiz şeyler bir vana bırakıldıklan sonra, değerli 
şeylerin hepsi iki sandığa sığdı. Yalnız, halı sandığının kapa­
ğı kapanmıyordu. İçinden birkaç şey dalva çıkarılıp bırakıla­
bilirdi. Ama, Nataşa dediğim dedik, diyordu; yerleştiriyor, 
çıkarıp yeniden yerleştiriyor, sıkıştırıyor, büfeciye ve kendisine 
yardım etsin diye işe sürüklediği Petya’ya kapağı zorlamalarını 
söylüyor; kendisi de bütün gayretiyle uğraşıyordu. Sonya ona:

— Peki, yeter, Nataşa, - dedi. - Görüyorum, h ak lısın , 
yalnız şu en üsttekini defet.

Nataşa; terli yüzüne düşen saçları bir eliyle itip öteki­
siyle de halıları bastırarak:

— Hayır, olmaz, - diye bağırdı. - Petya, bastır, Ivastır- 
sana, canım! Vasiliç, sıkıştır!

Halılar sıkıştı, kapak kapandı, Nataşa da sevinçle hay­
kırarak ellerini çırptı, gözlerinden yaşlar fışkırdı. Fakat bu 
ancak bir saniye sürdü. Hemen başka bir işe koyuldu, artık 
ona iyice inanıyorlardı; verdiği emirleri Natali Ilinişna’nın 
değiştirdiğini söyledikleri zaman kont kızmadı. A ılık  uşaklar 
gelip Nataşa’ya: denkleri arabayı bağlıyayım mı bağlanm a­
lım mı, bu kadar yüklenmesi yeter mi, yetmez m i? - diye 
soruyorlardı. İş Nataşa’nm sayesinde ilerliyordu: lüzumsuz 
şeyler bırakılıyor, değerli şeylerse kabil olduğu kadar az yer 
Ilıtacak bir şekilde sıkı sıkıya yerleştiriliyordu.

Bununla beraber, herkes çalışıp çabaladığı halde, gece.- 
nin geç vaktine kadar eşyaların lıep.-i henüz yerleştirilememiş- 
ti. Kontes uyumuştu, kont da yola çıkmağı sabaha bırakarak 
yatmağa gitti.

Sonya ile Nataşa. budu arda soyunmadan yatıp uyudular.
0  gece Povarskaya sokağına bir yaralı daha getirildir 

cümle kapısında duran Mavra Kıızminişna onu Rostofların-,
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«vine aldı. Mavra Kuzminişna’ya bu yaradı, çok önemli bir 
şahsiyet gibi görünmüştü. Onu, körüğü kapalı, muşambası 
içine çekili bir kaleska ile getirmişlerdi. Arabacı oturağında, 
arabacının yanında, ihtiyar onursal oda uşağı oturu­
yordu. Geriden gelen bir arabada da bir doktorla ik i asker 
vardı, ihtiyar kadın ihtiyar hizmetkâra seslendi:

—  Buyurun bize, buyurun. Bizim efendiler gidiyorlar, ev 
bomboş.

Oda uşağı içini çekerek:
—  Öyle, - dedi, - buraya kadar getireceğimizi bile unun« 

yorduk! Bizim de Moskova’da evimiz var, ama uzak, sonra 
içinde de kimseler yok, bomboş.

— Bize buyurun, hoş geldiniz, bizim efendilerin her geyi 
var, buyurun, - diye Mavra Kuzminişna karşılık verdi, - yoksa, 
çok mu ağır hasta?

Uşak şöyle bir elini salladı.
— Buraya kadar getirebileceğimizi bile ummuyorduk! B ir 

kere doktora soralım. - Oda uşağı yerinden indi, arkadaki 
arabaya gitti. Doktor:

— Peki, olur, - dedi.
Oda uşağı tekrar kaleskaya yaklaştı, içine bir göz attı, 

başını salladı; arabacıya, avluya girmesini emretti ve Mavra 
Kttzminişna’nın yanına gelip dıırdu. Kadın:

— Ya Rabbi, Isu9 Hristos! - diye mırıldandı.
Mavra Kuzminişna yaralının evin içine alınmasını teklif

etti.
—  Bizim efendiler bir şey demezler... • dedi. Fakat yara­

lıyı merdivenlerden çıkarmak olmazdı, bunun için onu yan 
paviyon-a, Mme Schos’un odasına götürdüler. Bu yaralı, prens 
Andrey Bolkonskiydi.

XV

Moskova’nın son günü gelip çattı. Açık, neşeli bir sonba­
har havası vardı. Günlerden pazardı. Her pazar gibi bütün 
Moskova kiliselerinde âyin çanları çalınıyordu. Henüz hiç
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kimse Moskova’nın başına geleceklerin farkında değilmiş gi­
biydi.

Moskova’nın bulunduğu durumu yalnız, cemiyetin halini 
gösterir iki alâmet belli ediyordu: —  kara kalabalığın, jrani 
fakir insan yığınlarının hali ve eşya fiyatlarının yüksekliği. 
Aralarına memurların, papaz okulları öğrencilerinin, eşrafım 
da karıştığı fabrika işçileri, hizmetkârlar, köylüler, o gün 
sabah erkenden, büyük yığınlar halinde, Üçdağlara çıkmışlar­
dı. Orada duran bu kalabalık, Rastopçin’i boşuboşuna bekle­
yip de Moskova’nın teslim edileceğine aklı kesince şehre dö­
nüp meyhanelere, hanlara dağılmıştı. Durumu o günkü fiyat­
lar da belli ediyordu: silâh, altın, yük arabası, beygir fiyat­
ları boyuna yükseliyor; kâğıt pala, lüks eşya fiyatlarıysa 
boyuna düşüyordu; öyle ki, öğle üstü kumaş filân gibi değerli 
mallar yarı fiyata elden çıkarıldığı halde, bir köylü beygiri 
SOO ruble ediyor; mobilyalara gelince, aynalar, bronzlar, be­
davaya gidiyordu.

Rostofların vekarlı ve eski konağında eski hayat şartları­
nın bozuluşu kendini çok az hissettirdi. Konağın çok kalaba­
lık adamlarından ancak üçü geceleyin ortadan kaybolmuş; 
fakat hiçbir şey ¡¿alınmamıştı; eşyaların değeri bakımında* 
da, köylerden gelen otuz yük arabası, herkesin göz koyduğu ve 
satın almak için Rostoflara büyük paralar teklif ettiği muaz­
zam bir servetti. Bu yük arabaları için büyük paralar teklif 
edildikten başka, akşamdan ve 1  eylül sabahiyle beraber erken­
den, Rostofların avlusuna yaralı subayların gönderdikleri emir 
ve hizmet erleri gelmeğe başladı, bazan da Rostoflarda ve kom­
şu evlerde yerleşmiş subylarm kendileri sürüklenip geliyor, 

Moskova’dan çıkm ak için kendilerine araba verilmesine yardım 
edilmesi için Rostofların adamlarına yalvarıyorlardı. Ru gibi 
ricalarla karşılaşan sofracıbaşı, yaralılara acımasına rağmen, 
bunu konta bildirmeğe bile cesaret edemiyeceğim söylüyor, ba 
istekleri kesin olarak reddediyordu. Yaralılara ne kadar açınır­
sa acınsın, besbelliydi ki, eğer içlerinden birine araba verilecek 
olursa ötekine de vermek gerekecek, böylelikle de efendilerin 
binek arabalarına varmoaya kadar bütün arabaları elden çıkar­
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mak icabedecekti. Oluz yük arabası bütün yaralıları kurtarmağa 
yetmiyeceği gibi, bu genel felâket içinde insan kendi kendini de 
düşünmeanezlik edemezdi. İşte, sofracıbaşı kendini efendileri­
nin yerine koyup böyle düşünüyordu.

Kont İliya Anderiç 1 eylül sabahı uyanınca; daha şimdi, 
sabaha karşı uyuyabilmiş olan kontesi uyandırmamak için, 
yatak odasından usııllacık sıvışıp leylâk rengindeki ipekli gece­
lik hırkasiyle perona çıktı. Yüklenip bağlammış yük arabaları 
avluda duruyordu. Binek arabaları peronun önündeydi. Sofracı- 
başı da oradaydı; ihtiyar bir emir eri ve kolu sarılı genç, sol­
gun bir subayla konuşuyordu. Kontu gören sofracıbaşı; uzaklaş­
maları için emir eriyle subaya mânalı, sert bir işaret yaptı. 
Elini kafasının dazlağı üstünden geçiren kont, subayla emir eri­
ni tailı tatlı süzüp başiyle selâm İl yarak (kont tanımadığı in­
sanlarla karşılaşmaktan hoşlanırdı):

— Eee, her şey hazır mı Vasiliç? - diye sordu.

— Hemen arabaları koşabiliriz, ekselans.

— Hele şükür, kontes- neredeyse uyanır, derhal yola çıka­

rız. - Subaya döndü: Sizin arzunuz bavım ? Bizim evde mi
bulunuyorsunuz?

Subay yaklaştı, solgun yüzü birdenbire kıpkırmızı olmuştu.
— Kont, rica ederim, müsaade edin. Allah aşkına, vük 

arabalarınızdan birisinin üstüne, yüklerin arasına yerleşirim. 
Yanımda hiçbir eşyam yok. Yük arabalarından birine sığını­
rım...

Subay henüz sözünü bitirmemişti ki, emir eri de itendi efen­
disi için konttan aynı ricada bulundu. Kont, çabuk çabuk:

— Ha! Olur, olur, olur, çok memnun oldum; Vasiliç, sen 
işi idare ediver; bir iki yük arabasını filân boşaltıversinler, işte 
şunları... Neyse... Ne lâzımsa - diyerek pek de belli olmıyan, 
birtakım emirler verdi. Fakat o an4a subavm hararetli te­
şekkürleri verilen emri sağlamlaştırmıştı. Koni etrafına baktı: 
avlu, cümle kapısının yanı, paviyonun penceresi yaralılar ve 
emir erleriyle doluydu. Hepsi konta bakıyorlar, perona doğru 
yaklaşıyorlardı. Sofracıbaşı:
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— Galeriyi teşrif eder misiniz, ekselâns; hangi tabloların 
götürülmesini emrediyorsunuz? - dedi. Kont, gitmek istiyen ya­
balıların isteklerinin yerine getirilmesini bir kere daha- emrede­
rek sofracıbaşiyle birlikte eve girdi. Sözlerini birisinin işitme­
sinden çekiniyormuş gibi, yavaş esrarlı bir sesle ilâve etti :

— Ne de olsa, birkaç parça eşya bırakılabilir.

Kontes saat dokuzda uyandı, ona bir çeşit jandarma çavuş­
luğu hizmeti görmüş olan eski oda hizmetçisi, Matrena Timo- 
ieyevna gelip, Mariya Karlovna’nın çok gücendiğini; küçük ha­
nımların yazlık elbiselerini burada bırakmanın doğru olmıya- 
cağını eski hanımına bildirdi. Mme Schos’un niçin gücendiği 
sorusuna da, sandığının arabadan indirilmiş olduğu; kontun 
saflıkla verdiği emre uyulup yaralılara yer ayrılması için yük 
arabalarının boşaltıldığı açıklandı. Kontes, kocasının çağrılma­
sını emretti.

—• Bu da ne demek oluyor, dostum, işittiğime göre eşyalar 
boşaltılıyormuş?

—- Biliyor musun, ma chère, bak sana ne söyliyecektim... 
ma chère kontesçiğim... B'ir subay geldi, yaralılara birkaç yük 
arabasının ayrılmasını rica etti. Boşaltılan eşyaları öteki ara­
balara sıkıştırıp yerleştirmek mümkün, ama yaralılar burada 
kalırlarsa halleri ne olur, bir düşün!... Sonra, biz çağırdık onla­
rı, bu subayları evimize... Biliyor musun, doğrusu ya, ben öyle 
sanıyorum ki, ma chère, işte böyle ma chère... B ırak, götürelim 
onları da... Acelemiz ne?... - Kont bunları, paradan bahsedilir­
ken her zaman olduğu gibi, ürkek bir eda ile söylemişti. Kontes, 
bir resim galerisinin, bir limonluğun, evin içinde bir tiyatronun, 
yahut bir orkestra takımının kmulma-sı gibi, çocuklarının .ser­
vetin; mahva yaîıyan teşebbüslerden önce kontun takındığı bıı 
«daya artık alışm ıştı; bu ürkek edanın ifade ettiği şeye karşı 
koymağı her zaman bir vazife sayardı.

Boynu bükük bir kurban tavrı takınarak, kocasına dedi ki :
; — Dinle, kont, işleri o hale getirdin iki, ev on para etmez 

oldu, şimdi de bütün varımızı, yoğumuzu, çocuklarınkmi 
mahvetmek istiyorsun. Evde yüz bin rublelik eşya bulunduğunu 
söyliven sensin: ben. dostum, razı değilim, hayır, razı deği­
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lim. İrade senin! Yaralıları hükümet düşünsün, onlar işlerini 
bilirler. Bak, şurada, karşımızda Lopuhinler, iğne ipliğe varın ­
caya kadar her şıeylerini alıp götürdüler. İşte herkes böyle 
yapıyor. Budala olan bir biziz. Bana acımıyorsan çocuklarına 
acı.

Kont, elini şöyle bir salladı, bir şey söylemeden odada» 
çıktı.

Tam bu sırada annesinin odasına girmekte olan Nataşa, 

konta:

—■ Baba! Ne oluyor! - dedi.
Kont öfkeyle:
— Hiçbir şey yok! Ne işine senin! - diye söylendi.

Nataşia:
—  Hayır, ben duydum, - dedi. - Annecik niçin razı ol­

muyor?
— Sen böyle şeylere karışma! - diye kont bağırdı. Nataşa, 

pencereye gitti, düşünceye daldı. Pencereden dışarı bakarken:
— Babacığım , işte Berg geldi. - dedi.

XVI

Rostofların damadı Berg, artık boynu Vladimir ve Arına 
mşanlariyle süslü bir 'albaydı ve hep aynı rahat, hoş yerde 
ikinci kolordu kurmay şefliği birinci şube kurmay şefi mua­
vininin muavini vazifesindeydi.

1  eylülde ordudan Moskova’ya dönmüştü.
Moskova’da yapılacak hiçbir işi yoktu, ama orduda, her­

kesin Moskova’ya gitmek için izin istediğini, orada bir jeyle ı 
yaptıklarını fark etmişti. Kendisi de görülecek aile işlerini 
ileri sürerek izin istemeği münasip bulmuştu.

B’erg, kaynatasının evine, tıpkı tanıdık bir prensin droj- 
kası 1 gibi demir k ırı, besili, iki beygir koşulu zarif droj- 

ikasiyle gelmişti. Avludaki yük arabalarını dikkatle gözden

1 Bir çeşit binek arabası
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geçirdi, perona çıkarken de, cebinden temiz bir mendil alıp- 
düğiimledi.

Hızlı, voltalı adımlarla sofayı geçip misafir salonuna 
girdi, kontu kucakladı, Nataşa’yla Sonya’nın ellerini öptü ve 
hemen annenin sıhhatini sordu. Kont:

— Şimdi iyi olmak mümkün mü? - dedi. - Sen anlat 
bakalım ordu ne âlemde? Çekilecek mi, yoksa bir savaş daha 
olacak mı?

Berg:

— Yurdun kaderi yalnız ulu Tanrının elindedir, - dedi. - 
Ordu, kahramanlık ruhiyle yanıp tutuşuyor; şimdi, efendime 
söyliyeyim, şefler bir toplantı yaptılar. Ne olacağı belli de­
ğil. Fakat ben genel olarak size şunu söyliyebilirim ki, baba, 
26 Ağustos savaşında Rus ordularından (kelimeyi düzeltti), 
ordularının gösterdiği kahramanlığı, gerçekten de eski za­
manlara has o yiğitliği, tarif edecek söz yoktur... Ben size 
söylüyorum, işte babacığım, (vaktiyle yanında bu çeşit bir 
hikâyeyi göğsüne vurarak anlatmış olan bir general gibi, o da 
göğsüne vurdu; yalnız; biraz geç kalmıştı, çünkü göğsüne 
«Rus orduları» derken vurması lâzımdı), - ben size açıkça 
söylüyorum ki, biz, komutanlar, askerleri savaşa sürmek için 
falan zorlamak şöyle dursun, onları güç belâ zaptedebildik._ 
biz, yani şey... Evet, bu yiğitçe, eski zamanlara has bir gaza 
idi, - diye çabuk çabuk konuşarak ilâve etti. - General Barclay 
de Tolly her yerde, kıtaların önünde hayatını tehlikeye at­
maktan çekinmedi. Bizim kolorduya gelince, tam tepenin ya­
macına yerleşmişti. Düşünün bir kere! - Artık Berg, o zaman­
lar işittiği çeşitli hikâyelerden akimda kalanları anlatmağa 
başladı. Nataşa, kendisini meşgul eden bir sualin karşılığ ını 
onun yüzünde arıyormuş gibi, gözlerini üstünden ayırmadan 
ona bakıyor ve bu, Berg’i şaşırtıyordu.

Berg de. gözlerini Nataşa’ya dikerek, sanki teveccühünü 
kaşanmak istiyormuş gibi inatçı bakışlarına karşı gülümse­

yip:
— Rus savaşçılarının gösterdikleri kahramanlık havsala­

ya sığmaz, bununla ne kadar öviiniilse azdır! - dedi: - «Rusya
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Moskova’da değil, evlâtlarının vüreğindedir!» Öyle değil mi 
baba? - diye ilâve etti.

Bıı sırada kontes, baduarından çıktı; yorgun, hoşnut­
suz bir hali vardı. Berg hemen koştu, kontesin elceğizini öptü, 
sıhhatini sordu, ilgisini başını sallamak suretiyle belirterek 
yanında durdu.

— Evet, annecğim, gerçekten de öyle, yaşadığım ız gün­
ler her Rus için ağır, kederli günlerdir. Fakat niçin böyle- 
kaygılanmalı ? Yola çıkmakta henüz geç kalmış değilsiniz.

Kontes, kocasına dönerek:
— Bizimkiler ne yapıyorlar, anlamıyorum, - dedi. - Daha 

hiçbir şeyin hazırlanmadığını şimdi gelip haber verdiler bana. 
Emir verecek, idare edecek biri lâzım. Mitenka’yı nasıl ara­
mazsın. Hu işin sonu gelmiyecek!

Kont bir şeyler söylemek istedi, fakat kendini tuttu. Otur­
duğu iskemleden kalktı, kapıya doğru yürüdü. Bu sırada Berg 
burnunu silmek istiyormuş gibi mendilini çıkardı, düğümü 
görünce başını kederli kederli ve önemle sallıvarak, düşünce­
ye daldı.

— Babacığım, sizden büyiik bir ricam var. - dedi. Kont, 
durdu:

— Hım?
Berg gülümsiyerek:

— Demin Yusupofların evi önünden geçiyordum, - dedi. - 
Kâhyalarını tanırım, koşup yanıma geldi, bir şeyler satın a l­
maz mısınız, diye sordu. Gidip baktım ; yani, s ırf merak; ora­
da, gözlii bir dolapçıkla bir tuvalet masası vardı, Veruşka 
böyle bir şeyi ne kadar istemişti, bu yüzden de ne badar çe- 
kişmiştik, bilirsiniz. (Berg dolaptan, tuvaletten bahsederken 
ıstemiyerek sesinin tonu evinin konforundan duyduğu memnun­
luğu belirtiyordu)Hem fevkalâde bir şey! Çeşit çeşit çekmece­
leri, gizli bir İngiliz anahtarı da var, biliyor musunuz? Veruşka 
da çoktandır böyle bir şey istiyordu. Ona bir sürpriz yapmağı ne 
kadar da isterdim. Sizin avluda bir yığın köylü gördüm. Bir 
tanesini bana verin, rica ederim, herife iyi de para veririm,
VB....
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Kont, kaşlarını çattı, hıkladı.
—  Kontese söyleyin, kumanda bende değil.
Berg:
— Eğer çok zor olacaksa, kalsın, vazgeçtim, - dedi. - Ben 

bunu, sadece, Veruşka için istemiştim.
İhtiyar kont:
— Hay cehennemin dibine gidin hepiniz, dibine, dibine 

ve dibinde!.. - diye fiaykırdı. - Başım dönüyor. - Odadan çık­
tı. Kontes ağlıyordu.

Berg:

— Evet, evet, anneciğim, çok ağır günler yaşıyor«»! - 
dedi.

Nataşa da babasiyle beraber çıktı; ilkönce güç bir şeyler 
düşünüyormuş gibi, babasının peşinden gitti, sonra koşa koşa 
merdivenlerden aşağı indi.

Kafileyle birlikte gidecek adamlarının silâhlandırılma- 
siyle uğraşan Petya, peronda duruyordu. Yüklü, koşulu yük 
arabaları hâlâ, avludaydılar, ikisinin eşyaları çözülmüştü. 
Bunlardan birisine, emir erinin yardımivle, bir subay tırma­
nıyordu.

—  Sebep neymiş biliyor musun? - diye Petya, Nataşa’ya 
sordu. (Nataşa, Petya’nın, babamla anamın kavgalarının se­
bebi neymiş, demek istediğini anladı. Cevap vermedi). Petya:

— Babam, bütün yük arabalarını yaralılara vermek isti­
yormuş da ondan, - dedi. - B'âna Vasiliç söyledi. Bana kalırsa...

—• Bana kalırsa, - diye Nataşa öfkeli yüzünü Petya’ya 
çevirerek haykırdı, - bana kalırsa, bu öyle çirkin, öyle ayıp, 
öyle.... bilmiyorum işte. Biz Alman filân m ıyız? - Boğazı hıç­
kırıklarla tıkanıyordu, taşan öfkesini boşu boşuna zayıflat­
mamak, harcamamak için döndü, hızla merdivenleri çıktı.

Berg, kontesin yanına1 oturmuş, onu evlâtça bir saygiyle 
avutuyordu. Nataşa, öfkeden karmakarışık olmuş yüziyle bir 
fırtına gibi içeri dalıp hızlı adımlarla annesine yaklaştığı za­
man kont, elinde çubuğu, aşağı yukarı dolaşmaktaydı. Nataşa:

— Bu rezalettir! Bu alçaklıktır! - diye haykırıyordu, - 
Böyle bir şeyi siz emretmiş olamazsınız.
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Berg’le kontes hiçbir şey anlamıyarak ürkek ürkek onun 
yüzüne bakıyorlardı. Kont, pencerenin önünde durdu, kulak 

kabarttı.

— Anneciğim, bu, olur iş değil, şu avlunun haline bakı­
nız! - diye Nataşa bağırıyordu, - Kalıyorlar...

— Ne oluyorsun? Kalanlar kim? İstediğin ne?

— Kim olacak, yaralılar! Bu olmaz, anneciğim; bu olur 
iş değil... Hayır, anneciğim, kuzum, böyle şey olmaz; affeder­
siniz; kuzum... Anneciğim, bütün bu gördüğümüz eşya ne işi­

mize yarıyacak; siz şu avluda olup bitenlere bir baıkın... 
Anneciğim!.. Böyle şey olmaz!...

Kont, pencerenin önünde duruyor, başını çevirmeden Na- 
taşa’nın sözlerini dinliyordu. Birdenbire burnunu çekti, yüzü­
nü pencereye büsbütün yaklaştırdı.

Kontes, kızına baktı, yüzünde, kendisini ayıplıyan bir eda 

okudu, ne kadar heyecanlı olduğunu gördü; kocasının, göz­

lerini niçin kendisinden kaçırdığını anladı. Şaşkın şaşkın 

etrafına bakındı.
— Ah, peki, istediğinizi yapın! Benim kimseye engel öl­

düğüm yok. - dedi, ama henüz büsbütün teslim olmamıştı.
—  Anneciğim, canım, affedin beni.
Fakat kontes kızını itti, konta yaklaştı.
- t  M on cher, sen gereken emirleri ver... Ben bunu bil­

miyordum ki, - diyip suçlu suçlu önüne baktı.
Koııt, bahtiyar göz yaşları içinde:

— Yumurtalar... Tavuklara yumurtalar ders veriyor... - 
dedi, karısını kucakladı; kontes, utangaç yüzünü kocasının 
göğsünde saklamanın sevincini duydu.

— Babacığım, anneciğim! Emredilebilir mi? Olur m u?...
- diye Nataşa sordu. - Biz yine de en lüzumlu şeylerin hepsini 
götürebiliriz... - dedi. Kont, olur, der gibi başını salladı, Na­
taşa da kovalamaca oynarken koştuğu gibi koşarak salondan 
sofaya fırladı, merdivenleri dörder dörder inip avluya çıktı.

Hizmetkârlar, Nataşa’nın başına toplandılar; verdiği aca­

yip emre; bütün yük arabalarının yaralılara bırakılıp san­
dıkların sandık odasına taşınması emrine; kont gelip d»
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bunu karısı adına tasdik edinceye kadar, inanamadılar. F a­
kat, emri anlayınca sevinçle, canla başla bu yeni işe sarıldı­
lar. Şimdi arık  bu, onlara acayip gelmiyordu- tersine, bir 
çeyrek saat önce yaralıların bırakılıp eşyaların götürülmesini 
nasıl gayet tabiî bulmuşlarsa, şimdi de eşyaların bırakılıp ya­
ralıların götürülmesini öylece gayet tabiî buluyorlardı.

Bütün ev halkı, sanki bu işi önceden yapmamakla kay­
bettikleri zamanı kazanmak istiyorlarmış gibi, caııla haşla ya­
ralıların yerleştirmesi işine sarıldılar. Yaralılar, sürüne sü­
rüne, odalarından dışarı çıkıyor, sevinçli, solgun yüzlerle ara­
baların etrafını sarıyorlardı. Haber komşu evlere de yayıl­
mıştı, oradaki yarlılar da Rostofların avlusuna gelmeğe baş­
ladılar. Yaralılardan birçoğu, eşyaların indirilmemesini, kendi­
lerinin, sadece, eşyaların üstüne bindirilmelerini istediler. Fa­
kat boşaltma işi bir kere başlamıştı, artık durdurulamazdı. 
Zaten, eşyaların hepsiyle yarısın ı bırakmak arasında ne fark 
vardı ki? Dün gece o kadar özene bezene yerleştirilmiş olan 
tabak çanak, bronz, tablo ve aynalarla dolu sandıklar avluda 
kaldırılmamış duruyor; herkes, şunu da bunu da indirip daha 
çok yük arabasını serbest bırakmanın çaresini arıyor ve bu­
luyordu. Kâhya:

— Dört araba daha boşalabilir, - dedi. - Ben kendi yük 
arabamı da veriyorum, başka türlü hepsi yerleşemiyecek.

Konle9:
— Evet, - dedi, - gardırop eşyamın yüklendiği arabayı da 

verin. Dunyaşa da benim arabaya biner.

Gardırop arabası da verildi ve iki ev ötedeki yaralıları 
almağa gönderildi. Uşaklar, hizmetçiler, sevinçli bir heyecan 
içindeydi. Nataşa’da, çoktandır duymadığı bahtiyar bir coş­
kunluk duyuyordu. B ir yük arabasının dar basamağına bir 
sandığı yerleştirmeğe çalışan uşaklar:

— Bunu nasıl bağlıyacağız? Hiç olmaasa yük arabaların­
dan bir tanesini olsun bırakmak lâzımdı, - dediler.

Nataşa:
—  O sandıkta ne var? - diye sordu.
— Kontun kitapları.
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-— Bırakın. Vasiliç kaldırır. Onlar lâzım değil.
Brıçka ağzına kadar insanla dolmuştu, Piotr İliç nereye 

oturacak deliyordu. Nataşa haykırdı:
— Arabacı yerine oturur, canım. Arabacı yerine oturur­

sun, değil mi Petya?
Sonya da durup dinlenmeden uğraşıyordu. Fakat onun 

gördüğü iş Nataşa’nınkinin tersineydi. Bırakılacak eşyaları 
topluyor, kontesin isteği üzerine, bunların listesini çıkarıyor, 
elden geldiği kadar çok eşya götürmeğe çalışıyordu.

X V II

Saat ikide Rostofların yüklenmiş, koşulmuş, dört binek 
aratası kapıda bekliyordu. Yaralılarla  dolu yük arabaları bir­
biri ardı sıra avludan çıkmışlardı.

Prens Andrey’i getiren Kaleska, peronun önünden geçer­
ken, bir hizmetçinin yardımiyle, kontesin yüksek, kocaman 
arabasında, onun yerini hazırlıyan Sonya’nın gözüne çarptı. 
Başın ı arabadan dışarı uzatarak:

— Bu kimin kaleskası? - diye sOrdu. Oda hizmetçisi ce­
vap verdi: .

— Nasıl, bilmiyor muydunuz, küçük hanım? Yaralı pren­
sin, geceyi bizde geçirdi, bizimle de geliyor.

— Kimmiş? Soyadı ne?
Oda hizmetçisi içini çekerde cevap verdi:
— Eski nişanlı prens Bolkonski! Çok ağırmış diyorlar.

lar.
Sonya arabadan sıçrayıp indi, kontese koştu. Kontes yol 

kıyafetindeydi, şalını örtmüş, şapkasını giymişti; misafir sa­
lonunda yorgun yorgun dolaşıyor; kapılar kapalı olarak bil 
müddet oturup yola çıkmadan önce dua etmek için ev halkı­
nın gelmesini bekliyordu. Nataşa orada değildi. Sonya:

—Maman, - dedi, - prens Andrey burada, ölüm derece­
sinde yaralı. Bizimle geliyor.

Kontes gözlerini dehşetle açtı, Sonya’mn kolunu yakala­
dı, yüzüne baktı.
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Nataşa biliyor mu? - dedi.
İlk anda Sonya için de, kontes için de bu haber bir tek 

mâna ifade etmişti. Nataşa’larını biliyorlardı; bu haberi alın­
ca ne hale geleceğini düşünerek duydukları dehşet, ikisinin 
de sevdiği prense karşı her tiirlü şefkat hissini onlara unut­
turmuştu. Sonya:

—  Nataşa henüz bilmiyor, ama prens bizimle geliyor, - 
dedi.

— Oliim halinde midir dedin?

Sonya, başını salladı.
Kontes, Sonya’yı kucakladı, ağlamağa başladı.

«Allahın hikmetinden sual olunmaz» - diye düşündü, 
her şeye gücü yetenin, evvelce insanların gözünden saklı kal­
mış olan iradesinin şimdi bütün bu olup biten işlerde, kendini 
göstermeğe başladığım hissediyordu.

Heyecanlı bir yüzle koşaraık odaya giren Nataşa:
— - Haydi, aııne, her şey hazır. Ne yapıyorsunuz?... - diye 

aodıı. Kontes:

— Hiçbir şey, - dedi. - Mademki hazırım, gidelim. - He­
yetin im  gizlemek için ridikülüne 1 doğru eğildi. Sonya,
Nntaşa’yı kucaklayıp öptü. Nataşa hayretle ona baktı.

— Ne var? Ne oldu? • ■ ’
Hiç, hiçbir şey. .

Hir şeyler sezen Nataşa:

— Bamv verilecek fena bir habeı m i?... Ne oluyor? - diye 
sordu.

Sonya, içini çekti, cevap vermedi. Kont, Petya, Mme Sc- 
fcoss. Mavra Kuzminişna, Vasiliç, misafir salonuna girdiler, ka­
pıları kapatıp oturdular; konuşmadan, birbirlerinin yüzüne 
bakmadan birkaç, saniye öylece durdular.

İlkönce kont ayağa kalktı, kuvvetle içini çekerek tasvirin 
öııiinde haç çıkarmağa başladı. Ötekiler de aynı işi yaptılar.

1 Cep yerini tutmak üzere kadınların omuzlarına astık­
ları bir çeşit;, küçült çanta.
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Sonra, kont, Moskova’da kalacak olan Mavra Kuzminişnıa ile 
Vasiliç’i kucakladı; onlar kontun elini yakalayıp omzunu öper­
lerken, [kont anlaşılmaz, okşayıcı, teselli edici bir şeyler 
söyliyerek sırtlarını okşadı. Kontes, dua odasına gitti, Sony» 
onu, orada duvarlarda kalmış olan birkaç tasvirin önünde 
(aile yadigârı o larak en değerlilerini beraberlerinde götü­
rüyorlardı) diz çökmüş buldu.

Gidecek olan uşaklar, Petya’nın dağıttığı hançerleri, k ı­
lıçları takıp takıştırm ışlar; pantalon paçalarını çizmelerinin 
içine sokmuşlar; kemerlerini, kuşaklarını sım sıkı sıkm ışlar; 
kalacak olan uşaklarla peronda, avluda vedalaşıyorlardı.

Yola çıkışlarda her zaman olduğu gibi, birçok şeyler unu­
tulmuş, yahut gereği gibi yerleştirilememişti; hizmetçi kızlar 
yastıklarla, bohçalarla evden faytona, kaleskaya, brıçkaya koşa 
koşa gidip geldikleri sırada iki hayduk 1 , kanadları açık 
cümle kapısında, kontesi bindirmek için araba basamağının 
iki yanında bir hayli zaman durup beklemişlerdi.

Kontes:

—■ Bizim kızlar yüz yıl yaşasalar yine bu unutkanlık 
huylarından vazgeçemiyecekler! - diyordu. - Sen de pekâlâ 
bilirsin ki, ben böyle otur amam. - Dünya.şa dişlerini sıktı, ce- 
rap yermedi, yüzünde hoşnutsuzluğunu belirten bir ifade var­
dı, arabaya doğru koştu, minderleri düzeltti. Kont, başım sal- 
lıyarak:

—  Ah, bu millet! - diyordu.
Kontesin, arabaya bindiği zamanlarda güvendiği biricik 

arabacısı ihtiyar Efim, yüksekte, yerinde oturmuştu; arka ta­
rafında olup biten işlere aldırış ettiği yoktu. O, «Haydi, Allak 
yobnuzu açık etsin» demelerine henüz çok vakit olduğunu, 
bu dendikten sonra da iki defa daha durdurulacağını; unu­
tulmuş şeyleri almağa gönderileceğini; hattâ bundan sonra 
d a , bir kere daha durdurulacağını; kontesin, başını araba 
kapısından uzatark kendisine, Allah rızası için inişlerde ya­
vaş git, diyeceğini, otuz yıllık  tecrübesiyle biliyordu. Buna

1 Yol uşağı
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bildiği için de, işin sonunu, beygirlerinden, (bele, gemini ke­
miren, eşinen soldaki al Sokol’dan) daha büyük bir sabırla 
bekliyordu. Nihayet herkes yerine yerleşti, basamaklar içeri 
alındı, kapı küt diye kapandı, bir kutuyu getirsin diye birisi 
gönderildi, kontes başını uzatıp gereken sözleri söyledi. Artık 
Efim de şapkasını ağır ağır kaldırdı, haç çıkardı. Sürücü de, 
bütün uşaklar da aynı şeyi yaptılar. Efim, şapkasını tekrar 
giyerken:

—  Allah yolumuzu açık etsin, sür, - dedi. Sürücü, bey­
girleri harekete getirdi. Sağdaki dip beygiri hamuta yüklen­
di, yüksek yaylar gıcırdadı, araba yaylandı. Oda uşağı, ara­
ba yürürken, arabacının yanına sıçradı. Avludan kaldırım 
taşlı sokağa çıkılırken sarsıntılar oldu, öteki arabalar da aynı 
•nretle sarsıldılar ve kafile, yokuşu tırmanmağa başladı. Bü­
tün kupa arabalarında, kaleska ve brıçkada bulunanlar, kar­
cıdaki kiliseye haç çıkardılar. Moskova’da kalacak hizmet­
kârlar arabaların iki yanında yaya yürüyerek kafileyi uğur- 
hıyorlardı.

Kupa arabasında, kontesin yanında oturan Nataşa, b ıra­
kılan, telâşlı Moskova’nın ağır ağır geçen duvarlarını seyre­
derken duyduğu sevinci şimdiye kadar pek az duymuştu. Ara­
şır» başını arabanın penceresinden çıkarıyor, öne arkaya, 
kendilerinden önce yola çıkan uzun, yaralı katarına bakıyor­
du. Prens Andrey’in, katarın en önünde giden kaleskasının 
kapalı körüğünü görüyordu. İçinde kimin bulunduğunu bilmi­
yor ve her defasında, kendi yük arabalarının sahasını tahmi» 
ederek gözleriyle bu kaleskayı arıyordu. Onun en önde oldu- 
ğanu biliyordu.

Kudrin’de, Nikitskaya’dan Priyesniler’den, Podnoviski’den, 
Rostoflarm katarı gibi birkaç katar geldi; Sadovaya’da binek 
arabalariyle yük arabaları artık iki sıra olmuşlardı.

Kim i arabada, kimi yaya giden kalabalığı merakla, fıldır 
tıldır seyreden Nataşa, Suhariyef kulesinin önünden geçerken, 
birdenbire sevinçli bir hayretle bağırd ı:

— A y! Anne, Sonya, bakın! O.
— Kim, o dediğin de kim?
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— liakuı, vallahi, Bezuhof.
Arabanın penceresinden uzanan Nataşa; friz 1 kaputla, 

yüzü gözü sapsarı, sakalsız bir ihtiyarcığın yanında yürüyerek 
Suhariyef kulesinin kemeri altına yaklaşan, arabacı 'kaftanı 
giymiş; yürüyüşünden, lı.ilinden, tavrından kılık  değiştirmiş 
bir efendi olduğu belli olan İriyarı, şişman bir adama bakı­
yordu.

—• Vallahi, Bezuhof, kaftan da giymiş; ihtiyar bir çocuk­
la beraber gidiyor. Vallahi, - dedi, - bakın, bakın!

—  Yok canım, o değil. Böyle saçma şey olur mu!
— Anne, - diye Nataşa haykırdı, - kafamı veririm ki, o: 

inanın bana. Dıır, dur, - diye arabacıya bağırdı, fakat ara­

bacı arabayı durduramadı, çünkü Meşçanskayadan yeni yeni 
yük araba] ariyle binek arabaları geliyor, Rostoflara, yolu tı­
kamamaları, yürümeleri için haykırıyorlardı.

Gerçekten de - eskisinden daha uzakta bulunmakla bera­
ber - bütün Rostoflar, uşağa benziyen sakalsız, ufacık bir ih- 
tiyarcağızın yanında, arabacı kaftanı giymiş, başı öne eğik, 
ciddî ciddî yürüyen Piyer’i, yahut ona olağanüstü benziyen 
birisini gördüler. İhtiyarcağız da, arabadan uzanan başı 
fark etti. Piyer’in dirseğine saygıyla dokımııp arabayı göstere­
rek bir şeyler söyledi. Piyer, «ınıııı ne demek istediğini bir hayli 
zaman anlıyamadı: belli ki o kendi düşüncelerine dalmıştı. 
Nihayet söyleneni anlayınca gösterilen yere baktı, Nataşa’yı 
tanıdı ve o anda ilk hissin tesirine kapılarak hızla arabaya 
doğru yürüdü. Fakal, birkaç adıııı gittikten sonra, herhalde bir 
şeyler hatırlıyarak durdu.

Nataşa’nın arabadan uzanmış olan yüzü alaycı bir şef­
katle pırıl pırıldı. Ona elini uzatarak:

— Piotr Kiriliç, gelsenize! Biz, sizi tanıdık işte! Bu oltur 
şey değil. - diye haykırıyordu, - Ne arıyorsunuz burada, Bu ne 
hal?

Piyer uzatılan eli tultu (araba yürümekte devam ettiği 
için o da yürüyerek) beceriksizce öptii.

3 Friz: bir ç^şit havlı yün kumaş



HARB VE SULH 149

— Ne oldunuz, 'kont ? - ıliye koııles hayretle ve acıyan bir 
aesle sordu.

Piyer:
— Ne o? Ne o? Niçin? Sormayın, - dedi ve kendisini 

pırıldıyan sevinçli bakışlarının cazibesiyle yıkıyan (bunu onum 
yüzüne bakmadan da hissediyordu) Nataşa’ya baktı.

—  Ne o, yoksa Moskova’da mı kalıyorsunuz?
i Piyer susuyordu.

—  Moskova’da m ı? - diye »ordu, - Evet, Moskova’da, A l­
lahaısmarladık.

Nataşa:

—  Ah, ben de erkek olsaydım, mutlaka sizinle kalırdım. 
Ah, ne iyi olurdu! - dedi. - Anne, izin verin, kalayım.

Piyer dalgın dalgın Nataşa’ya baktı, bir şeyler söylemek 
: istedi, fakat, kontes ona vakit bırakmadı.

— Savaştaymışsınız, işittik, öyle mi?
Piyer:

— Evet, öyle, - diye cevap verdi. - Yarın yine savaş ola­
cak...- diyerek anlatmağa başlıyordu ki, Nataşa onuıı sözünü 
kesti:

— Peki, ama neniz var, kont? Büsbütün değişmişsiniz...
— Ah, sormayın, sormayın, kendim de bilmiyorum. Ya- 

: rtn... Fakat, hayır! Allahaısmarladık, Allahaısmarladık. Müt-

Ihiş zamanlar yaşıyoruz!

Arabadan uzaklaştı, kaldırıma çıktı.
Nataşa ona şefkatle, biraz da alaycı, bahtiyar bir gülüm- 

«emeyle bakarak daha bir hayli zaman arabanın penceresinden 
sarkıp durdu.

XVIII

Piyer, konağından kaybolalı iki gün olmuştu, o Kamandan 
beri, rahmetli Bazdiyefi’n boş evinde oturuyordu. Bu, şöyle 
olmuştu:

Piyer, Moskova’ya geldiğinin, kont Rastopçiıı’le görüştü-
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İlinim «nesi giinö uyandığı zaman nerede bulunduğunu, ken­

disinden ne istediklerini ıızun zaman kavrıyamadı. Kabul sa­

lonunda kendisini bekliyenlerin arasında, kontes Elena Vasi- 

liyevna’dan mektup getiren Fransızııı da bulunduğu bildirilin­
ce birdenbire, her zaman kolaylıkla kapıldığı o şaşkınlık ve 

«mutsuzluk hissini duydu. Birdenbire ona, artık her şey bit­

miş, her şey karmakarışık olmuş, her şey yıkılm ış, artık haklı, 
haksız diye bir şey yokmuş, gelecek günlerde de hiçbir şey 

olamazmış, bu durumun içinden çıkm ak imkânsızmış gibi gel­
di. Zoraki gülümseyip bir şeyler mırıldanarak kâh ümitsiz bir 
halde divana uzandı, kâh kalkıp kapıya yaklaştı, anahtar de­

liğinden kabul salonuna baktı, kâh ellerini sallayıp geri döndü, 

bir kitap okumağa çalıştı. Sofracıbaşı bir daha gelerek, kontes­
ten mektup getirmiş olan Fransızın kendisini bir dakika, olsun 

mutlaka görmek istediğini; sonra, dul J. A. Bazdiyeva’nın bir 

adam gönderdiğini, kitapları almasını rica ettiğini, bayan Ba*- 

diyeva’nın kendisi ise köye gittiğini söyledi. Piyer, sofracı- 

başıya:

— Ha, evet, şimdi, 6Öyle k i... Yahut hayır, git; hemen 

geleceğimi söyle; - dedi.

Fakat, sofracıbaşı çıkar çıkmaz Piyer, masanın üzerinde 

duran şapkasını alıp odanın arka kapısından fırladı. Kori­

dorda kimseler yoktu. Piyer, koridoru baştanbaşa geçerek 

merdivene geldi, yüzünü buruşturup iki eliyle alnını oğuştu- 

rarak birinci sahanlığa kadar indi. Kavas şeref kapısında du­

ruyordu. Piyer’in bulunduğu sahanlıktan ikinci bir merdiven 

evin arka kapısına gidiyordu. Kapıdan avluya çıkan Piyer’i 

hiç kimse görmedi. Fakat, cümle kapısından sokağa çıkaı 

çıkmaz, orada, binek arabalariyle duran arabacılar ve kapıcı, 

efendilerini görünce şapkalarını çıkardılar. Gözlerin kendi 
üzerine dikildiğini hisseden Piyer, görünmemek için kafalarını 
saklıvan deve kuşları gibi yaptı, başını eğdi, adımlarım sık­

laştırarak sokağa daldı.

Yosif Aleksiyeviç’iıı kitaplariyle kâğıtlarını almak, Pi- 
yer’e o sabah önünde duran işlerin en önemlisi gibi geliyordu.

Önüne çıkan ilk kira arabasına atladı, dul bayan Basdi-
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yeva’nın oturduğu Paıriyarşiye Prudi sokağına çekmesini 
emretti.

Dört bir yanında, Moskova’dan çıkan kafilelere bakıp du­
ran, yuvarlanmamak için de gövdesini, gıcırdıyan eski arabaya 

iyice yerleştirmeğe çalışan Piyer, bir okul kaçağının duyduğu 
sevince benzer bir sevinç duyuyor ve arabacıyla konuşuyordu.

Arabacı ona, bugün Kremlin’de silâh dağıtıldığını, yarın 
bütün halkın Üçdağlara gönderileceğini, orada büyük bir sa- 
ra§ yapılacağını anlatıyordu.

Patriyarşiye Prudi’ye vardılar, Piyer çoktandır gelmediği 
Bazdiyef’in evini buldu. Küçük kapıya yaklaştı; Gerasim, beş 
y ıl önce Torjok’ta Yosif Aleksiyeviç’in yanında gördüğü, o 
yüzü gözü sapsarı, sakalsız ihtiyarcık, Piyer’in kap ıyı vuruğu 
üzerine çıktı.

— Evde kiınse var mı - diye Piyer sordu.
—  Bugünkü durum icabı, Sofia Danilovna, çocuklarla 

beraber köye gittiler, ekselans.
Piyer:
— Zararı yok. ben yine gireyim, kitapları toplıyacağım, - 

dedi.
İhtiyar uşak:
— Buyurun, sefa geldiniz, rahmetlinin, mekânı cennet 

olsun, erkek kardeşi burada kaldılar; bildiğiniz gibi, akıldan 
yana biraz zayıftır, • diye karşılık verdi.

Piyer’in de bildiği gibi, Yosif Aleksiyeviç’in kardeşi Ma- 
kar Aleksiyeviç, yarı deli ve ayyaştı. Piyer:

— Evet, evet, biliyorum. Girelim, girelim... - diyerek eve 
girdi. Çıplak ayaklarında kaloşlar, sırtında hırka, kırmızı 
burunlu, dazlak, iri yarı bir ihtiyar oda aralığında duruyor­
du, Piyer’i görünce öfkeli öfkeli bir şeyler hamurdandı, sonra 
sofaya çıkıp gitti. Gerasim:

— Çok akıllıydı, ama şimdi, gördüğünüz gibi, oynattı, - de­
di. - Yazı odasına buyurur musunuz? - Piyer başını salladı. • 
Yazı odası mühürlendiği gibi duruyor. Sofiya Danilovna, 
eğer tarafınızdan biri gelirse kitapların kendisine verilmesini 
emretmişti.
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Piyer, velinimetinin sağlığında titriyerek girdiği o aynı 
kasvetli yazı odasına girdi. Yosif Aleksiyeviç’in ölümünden 
beri tozlanmış, el sürülmemiş olan bu oda şimdi bir İcat dalı« 
kasvetliydi.

Gerasim bir pancur açtı, ayaklarının ucuııa basarak dışarı 
Çüktı. Piyer o d, ayı dolaştı, el yazılarının durduğu dolaba yak­
laştı, tarikatm tarihi bakımından en önemlilerinden bir vesi­
kayı aldı. Bu, Iskoçya localarının resmî vesikalarıydı; üzer­
lerinde de velinimetin şerhleri, notları vardı. Piyer, tozlanmış 
yazı masasının başına oturdu, el yazılarını önüne koydu, yap­
raklarım  açtı, kapadı, nihayet; onları iterek başını elleri ara­
sına alıp düşüncelere daldı.

Gerasim birkaç kere yazı odasından içeriye ihtiyatla göz ' 
attı, Piyer’i hep aynı vaziyette oturur gördü, ik i saatten fazla 
bir zaman geçti. Gerasim, Piyer’iıı dikkatini kendi üstüne çek­
mek için kapının önünde gürültü yapmak zorunda kaldı. Piyer 
buıııın farkında bile olmadı.

— Arabacı gitsin imi?
Kendine gelen Piyer, çarçabuk: ayağa kalkarak:

— H a, evet, - dedi. - Dinle beni, - Gerasim "in ceket düğ­
mesini tutarak, parlak, nemli, heyecanlı gözlerle ihtiyarı tepe­
den tırnağa süzdü. - Dinle, yarın savaş olacağını biliyor mu­
sun?

— Oyle diyorlar, - diye Gerasim cevap verdi.
— Benim kim olduğumu hiç kimseye söylememeni rica 

ederim. Şimdi sana diyeeklerimi yap...

— Emredersiniz, yemek yemek arzu buyuruluyor mu?
Piyer:

— Hayır, benim istediğim şey başka, - dedi. - Dana bir 
köylü elbisesiyle bir tabanca lâzım. - Birdenbire kızardı. Ge­
rasim biraz düşündükten sonra:

— Emredersiniz, - dedi.
O günün geri kalan kısm ını Piyer, velinimetin yazı oda­

sında, bir köşeden öbür köşeye, sinirli sinirli gidip gelerek, 
(Gerasim onun ayak seslerini duyuyordu), kendi kendine bir
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peyler konularak, bir başına geçirdi, gece de oracıkta hazırla­
nan bir yatakla yattı.

Gerasiın, Piyor’in eve yerleşmesini, bütün ömrünce birçok 
acayip şeyler görmüş bir hizmetkâr alışkanlığiyle şaşmadan 
karşıladı; hiamet edebileceği bir insanın ortaya çıkmasına 
âdeta sevindi. Hemen o akşam, ne işe yarıyacağını kendi ken­
dine bile sormadan, Piyer’e bir kaftanla bir şapka buldu. İs­
tenilen tabancayı da, ertesi günü bulacağını va ’detti. O ak 
şam M akar Aleksiyeviç de, kakışlarını sürüyerek iki defa gel­
miş, kapının önünde durmuş, Piyer’e, ahbaplık etmeği istiyen 
bir edayla bakmıştı, fakat Piyer ondan y a n ı döner dönmez, 
utangaç ve öfkeli bir hareketle hırkasını kavuşturup hemen 
uzaklaşmıştı. Piyer, Gerasim’in bulup temizlediği arabacı kaf­
tanını giyerek bir tabanca satın aln\aık için onunla birlikte 
Suharef kulesine gittiği sırada da Rostoflara raslamıştı

XIX

L eylül gecesi kntu/.of Rus kıtalarına Moskova üstünde* 
Kiyazaıı yoluna çekilme emrini verdi.

ilk kıtalar geceleyin harekete geçtiler. Gece yol alan 
kıtalar acele, etmiyor, ağır ağır, rahat ralval yürüyorlardı; şa­
fakla birlikte harekete geçmiş olan kıtalarsa Dorogomilof köp­
rüsüne vardıklarında, ilerde, karşı yakada, köprüye doğru akın 
akın giden ve o yanda sokakları, ara sokakları tıklım  tıkltm 
doldurup tıkıyan, arkalarından gelenlerle ileri itilen, hadsiz 
hesapsız bir asker kalabalığı gördüler. K ıta lar sebepsiz yere 
acele etmeğe, telâşlanmağa başladı. Herkes, ileriye, köprüye, 
geçide, kayıklara doğru koşuyordu. Kutuzof kendisinin arka 
sokaklardan, Moskova'nın öte yanına götürülmesini emretti.

İki eylül sabahı saat onda Dorogomilof’un dış mahalle­
lerinde meydanda yalnız ardcı kıtaları kalmıştı. Ordu artık 
Moskova şehrinin öbiir tarafında, Moskova’nın gerisindeydi.

Aynı anda, iki eylül sabahı saat onda Napoleon, k ıta ları­
nın arasında. Pokloıınaya dağının üstünde duruyor, karşısında 
açılan manzarayı seyrediyordu. 26 ağustostan 2 eylüle kadar.
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yani Borodino saıvaşından düşmanın Moskova’ya  girişine ka­
dar geçen o heyecanlı, unutulmaz haftanın her gününde, in­
sanları her zaman şaşırtan olağanüstü bir sonbahar havası 
büküm sürmüştü; yanda kalan güneş ilkbahardan çok yakıyor­
du, lıafif, tertemiz havada her şey p ırıl pırıldı, göz kamaştın 
yordu; insan, sonbahar kokularını içine çekerek göğsünün ge­
nişleyip serinlediğini hissediyordu; geceler bile ılıktı ve bu 
karanlık ılık gecelerde insanı boyuna korkutup sevindirerek 
gökyüzünde altın yıldızlar kayıyordu.

2 eylül sabahı saat onda böyle bir hava vardı. Sabahın 
pırıltısı fevkalâde güzeldi. Poklonnaya dağından bakılınca 
Moskova’nın nehriyle, bahçeleriyle, kiliseleriyle mesafelere ya­
yıldığı görülüyor; şehir, güneşte yıldızlar gibi ışıldıyan kub­
beleriyle kendine has hayatını yaşıyormuşa benziyordu.

Görülmedik şekilli garip bir mimarisi olan bu acayip 
selırin manzarası önünde Napoleon, insanların, bilmedikleri 
şekiller, yabancısı oldukları bir âlem karşısında duydukları
o biraz kıskanç ve kaygılı meraka kapldı. Bu şehrin kendi 
âleminde var kuvvetiyle yaşadığı belliydi. Canlı bir vücudu, 
uzakta da olsa, bir kadavradan yamlmamacasına ayırdetti- 

ren o belli belirsiz alâmetlere bakarak Napoleon, Poklonnaya 
dağından, yaşıyan şehrin yürek çarpıntısını görüyor, bu koca­
man, güzel vücudun nefes alışını duyar gibi oluyordu.

-  Cette villa asiatique aux innombrables eglises, Moscou 
la sııinte. La violâ done enfin, cette fameuse vffle! İ l etait 
temps. - 1 dedi, atından indi; Moskova plânının getirilip 
açılmasını emrederek tercüman Lelorgne d’Ideville’i çağırttı. - 
<Un e ville oceupée par Vennemi ressemble á une fille qui a 
perdu son h o n n e u r 2 - diye düşünüyordu, (bunu Smolensk’- 
te Tuçkof’a da söylemişti). İşte, karşısında yatan, ömründe 
ilk defa gördüğü doğu güzeline o, bu gözle bakıyordu. Çoktan

1 işte nihayet, hadsiz hesapsız kiliseleriyle o dillere des­
tan Asya şehri, mukaddes Moskova! Vakitti.

2 Düşman tarafından işgal dilen bir şehir, ırzına geçil­
miş bir kıza benzer.
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beri beslediği, imkânsız sandığı bir isteğin nihayet gerçekleş­
mesi onun kendisine de bir tuhaf geliyordu. Bu parlak sabah 
ışığında kâh şehre bir göz atıyor, kâh bu şehrin ayrıntılarını 
incelemek için plâna bakıyor, onu ele geçireceğine olan inan- 
ciyle heyecanlanıyor, dehşete düşüyordu.

«Zateıı başka türlü de olabilir miydi? - diye düşünmektey­
di, - İşte o başkent, kaderini bekliyerek ayaklarımın dibinde 
uzanmış yatıyor. Aleksandr şimdi nerede? Ne düşünüyor? 
Acayip, güzel, yücelerin yücesi şehir! Acayip ve yüce bir an!
- Kendi askerleri aklına geldi. - Onların gözüne kim bilir na­
sıl görünüyorum. İşte bütün bu imansızlara verilecek mükâfat, 
diye etrafındakilere ve intizamla ilerliyen kıtalarına göz ata­
rak düşünmeğe devam ediyordu. - Ağzımdan çıkacak bir tek 
söz, elimin bir tek hareketi: czar’lam  bu çok eski başkenti 
mahvolmuş demektir. Mais ma clémence est toujours prompte 
à descendre sur les vaincus 1 . Yüce ruhlu, gerçekten büyük 
olmalıyım... Yok, hayır, Moskova’ya  ulaşmış olmam imkân­
sız, - birdenbire aklından böyle geçti. - İyi ama altın kubbe­
leri ve haçlariyle güneşte p ırıl p ırıl yanarak ayaklarımın di­
binde yatan işte odur. Onu koruyacağım, barbarlığın, istibda­

dın çok eski anıtları üzerine büyük, adalet ve merhamet söz­
lerini yazacağım... Aleksandr’ın bilhassa bu ağırına gidecek, 
biliyorum (olup biten şeyler Napoleon’a, esasında ken­
disiyle Aleksandr arasındaki şahsi bir kavga imiş (gibi ge­
liyordu). Kremlin’iii üstünden — evet, şu görünen Kremlin, 
evet —- onlara adaletli kanunlar çıkaracağım, onlara gerçek 
medeniyetin ne olduğunu göstereceğim, bu barbarların gele­
cek nesilleri, fâtihlerinin adını sevgiyle anacaklar. Murahhas­
lara harbi istememiş olduğumu, istemediğimi, sırf saraylarının 
güttüğü yanlış politika yüzünden savaşa mecbur kaldığımı, 
Aleksandr’ ı sevdiğimi, saydığımı, kendime ve milletlerime lâ­
yık barış şartlarını Moskova’da kabule hazır olduğumu söy­
leyeceğim. Başarıyla bitirilmiş bir savaştan, saygıdeğer bir hü-

1 Faıkat benim merhamet ve şefkatim, yenilmişlere kadar 
inmeğe her zaman hazırdır.
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kûmdan alçaltmak için faydalanmak istemem. Boyarlar, diye­
ceğim onlara: beıı lıarb istemiyorum, ben barışı ve bütün 
tebaalarının refahını istiyorum. Zaten murahhaslarla karşılaş­
mak bana ilham verecektir, onlara, her zamanki gibi, açık, 
muhteşem, büyük sözler söyliyeceğim. Fakat gerçekten M os­
kova’da mıyım? Evet, işte o!»

—• Qu'on m'amène les boyards. 1 - diyerek maiyetine dön­
dü. Peşinde parlak bir alayla, alını dörtnala kaldıran bir ge­
neral. boyarları aramağa gitti.

Aradan iki saat geçti. Napoleon kahvaltısını elmiş, yine 
ayııı yerde, Pokloıınaya dağında, murahhasları bekliyerek du­
ruyordu. Boyarlara vereceği söylevi artık  zihninde iyice tasar­
lamıştı. Bu söylev, Papoleon’ ıın anladığı değerlerle, büyük­
lüklerle doluydu.

Moskova'ya karşı göstermek niyetinde olduğu yüce ruhln- 
luğun (esirine kendini kaptırmıştı. Dans le palais des czars’da 
réunion 2 günlerini tâyin etmişti. Bu toplantılarda Fransız 
imparatorunun yüksek maiyet erkâniyle Rus eşraf ve âyanı 
tanışacaklardı. Kendisine şehir halkının muhabbetini kazandı­
rabilecek bir valiyi zihninde tâyin etti.

Moskova’da hayır işleri kurumlarının çok olduğunu öğ­
renince, bu 'kurululara cömertçe yardimlada bulunmağı ta­
sarlamıştı. Afrika’da nasıl maşlah giyip mescitte oturmak ge­
rekmişse, Moskova’da da, çarlar gibi cömert olmak gerektiği­
ni düşünüyordu; nihayet, Rusların yüreğini iyice yumuşat­
mak için; mu chère, ma tendre, ma pauvre mère 3 demeden 
duygulanılamıyacağını sanan her Fransız gibi; bütün kurum­
ların binalarına büyük harflerle Etablissement dédié à ma 
chère Mere 4 diye yazılmasını emretmeğe ıkaraı- verdi. Hayır, 
¿■adece, Maison de ma Mère, 5 diye kararını değiştirdi. «Ger-

1 Boyarlar getirilsin bana.
- Çarların sarayında toplantı günlerini.
2 Sevgili, şefkatli, zavallı anneciğim.
4 Sevgili anneciğimin adına kurulmuş müessesedir.
5 Annemin evi.
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çekten de Moskova’da mıyım? Evet, işte karşımda; fakat şeh­
rin murahhasları niçin hâlâ gelmediler?. - diye düşündü.

Bıı arada, maiyet erkânının ark« sıralarında, mareş.ille­
riyle generalleri fısıltiyle bir şeyler konuşuyorlardı. Murahhas­
ları alıp getirmesi için gönderilenler, Moskova’nın bomboş, 
herkesin şehri bırakıp gitmiş olduğu haberini getirmişlerdi. 
Arka sırada müşavere edenlerin yüzleri sapsarıydı. Onları 
korkutan şey, halkın şehri bırakmış olması (bu olay ne ka­
dar önemli görünürse görünsün) değil, fakat, bu haberi im­
paratora nasıl verecekleri; Majesteyi Fransızların ridicule 1 
dedikleri duruma düşürmeden, kendisine boyarları bu kadar 
zaman boşuna beklediğini, şehirde sarhoş takımından başka 
kimseciklerin kalmadığını nasıl söyliyebilecekleri meselesiydi. 
Kimisi, ne olursa olsun hiç değilse birkaç murahhas tutulup 
getirilmeliydi, diyor; kimisi de bu fikre itiraz ederek, impara­
toru meseleye ihtiyatla ve akıllıca hazırlayıp kendisine doğru­
yu söylemek gerektiği fikrini ileri sürüyordu. Maiyet bayları :

-— Il faudra le lui dire tout de même...- - diye konuşuyor­
lardı, - Mais messieurs...3

İmparatorun, kendini yüce nıhlulıık tasarılarına vermesi, 
arasıra elini alnına götürüp Moskova yolunu gözden geçi­
rerek, keyifli keyifli ve gururla güliimsiyerek şehrin plânı 
önünde, sabırla, yukarı aşağı dolaşması da dunımıı bir 
kat daha zorlaştırmaktaydı.

Maiyet bayları, akıllarından geçeıı ridicull sözünü söyle­
meğe cesaret edemiyerek omuzlarını silkip: — Mais c’et
impossible...* diyorlardı.

Bıı sırada boşuboşuna beklemekten yorulan imparator, 
yüce anın, artık fazla uzaması yüzünden yüceliğini kaybetme­
ğe başladığını aktör sezişiyle hissederek eliyle bir işaret yap­
tı. Bir tek işaret topu atıld ı: şehre dört bir yandan yaklas-

1  Gülünç.
3 Ne olursa olsun kendisine söylemek lâzım.
* Fakat baylar..
* Fakat bıı imkânsız...
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mış olad kıtalar Tverskaya’daıı, Kaluga şosesindea, Dorogo- 

milof surlarından Moskova’ya doğru yürüdüler. K ıtalar, kal­
dırdıkları toz bulutları içinde kaybolarak, havayı haykırış­
larının uğultusiyle doldurup gitgide daha hızla, birbirlerini 
geçerek, koşar adım, dörtnala ilerliyorlardı.

Askerlerinin hareketine kendini kaptıran Napoleon, kıta­
larla birlikte Dorogomilof surlarına k a d ir  geldi, fakat orada 
durdu, atından indi, Kamerkolejskaya tabyasının üstünde, 
uzun zaman, murahhasları bekliyerek dolaştı.

XX

O sırada Moskova bomboştu. Henüz içinde insanlar vardı, 
eski nüfusunun beşte biri daha oradaydı, ama şehir bomboştu. 
Beyi uçup gitmiş, can çekişen bir arı kovanı gibi boştu.

Beyi uçup gitmiş olan kovanlarda hayat artık sönmüş­
tür, ama üstünkörü bakılınca o da ötekiler gibi canlı görünür.

Öğle sıcağında, ıgüneşin ışığında, arılar beysiz kovama 

etrafında yine öyle sevinçle dönerler; bal kokusu ondan yin« 
öyle ta uzaktan duyulur; arılar yine içine girip çıkarlar. Fa­
kat artık bu kovanda hayatın sönmüş olduğunu anlamak için 

onu şöyle bir gözden geçirmek yeter. Artık, arılar canlı ko- 
vanlardakiler gibi uçmamaktadır, atık, ne o eski koku, ne •  
eski uğultu vadır. Arıcı, hasta bir kovana vurduğu zaman, es­
kiden olduğu gibi, kıçlarını tehdidedici bir eda ile kaldırıp 
hızlı hızlı kanad çırpışlariyle havada o canlı uğultuyu mey­

dana getiren on binlerce arının el birliğiyle bir anda verdik­
leri karşılık yerine; şimdi, boş kovanın şurasından, burasın­
dan, tektük ayrı ayrı vızıltılar ona cevap verir. Kovanın ağ­

zından eskisi gibi alkollü, ıtırlı bir bal ve ağu kokusu gel­

mez; oradan insanın yüzüne, dolu bir yerin ılık  havası çarp­
m az; oradan gelen bal kokusuna bir boşluk ve çürük kokusu 
da karışmıştır. Artık, kapıda, gerilerindeki iğneleri havaya 
kalkık, toplanma trampeti çalan; savunmak için ölüme hazır o 

eski muhafızlar yoktur. Oradan artık, emeğin, kaynıyan bir 

su fıkırdısm a benziyen o düzenli, rahat sesi gelmez; işitilen
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¿ey, düzensizliğin, parçalı; ahenksiz gürültüsüdür. Kovan», 
bala bulaşmış, kara, uzunca gövdeli, hırsız arılar; korka kor­
ka ve kurnazca girip çıkarlar; tehlikenin üstüne atılıp  sok­
mazlar, tehlikeden kaçınırlar. Eskiden, işçi arılar kovana yük­
lü gelir, boş dönerlerdi şimdiyse boş gelip yüklü dönmekte­
dirler. A rıcı, alt sürgüyü çeker, kovanın alt katına bir göz 
atar. Evvelki, birbiılerme ayaıklariyle tutunup asılan, artsız 
arasız bir uğultuyla balmumu yuğuran, emeğin sakinleştirdiği 
işçi arıların dibe kadar sarkan salkım ı yerine, şimdi kovanda, 
dipte ve yanlarda, teker teker dolaşan cılız, uyuşuk arılar var­
dır. Sakızla tertemiz sıvanıp, kanadlarla iyice süpürülmüş bir 
döşeme yerine de, dipte, şurada, burada; balmumu parça­
ları, arı pislikleri, ayaklarını cansız cansız kımıldatan yarı 
ölü arılar, kaldırılmamış cesetler sürünmektedir.

A rıcı, üst kapağı açıp kovanın üst katını gözden geçi­
rir; yumurtaları sıcak tutmak için gömeçlerin bütün aralık­
larım  tıkıyan, saf sa f arıların yeinde, çok ustaca yapılmış, 
çok karışık bir gömeç mimarisiyle karşılaşır; fakat bu artık 
kızlığını kaybetmiştir. Her şey yüzüstü bırakılm ış, kirletil­
miştir. K ara, hırsız arılar, işçilerin arasında çabuk çabuk, 
kurnaz kurnaz her tarafa sokulurlar; kurusu çıkmış, çelimsiz, 
âdeta ihtiyarlamış işçi arılarsa, bu soyguna karşı koymağı 
akıllarından bile geçirmiyerek yaşamanın bile tadını kaybet­
miş, isteksiz isteksiz, ağır ağır dolaşmaktadır. Yabani arılar, 

eşek arıları, sığ ır sinekleri, kelebekler uçarken gelip kovanın 
yanlarına çarparlar. Şurada, burada, ölü yumurtaların, balla 
do'lu peteklerin arasından, arasıra öfkeli bir vızıltı gelir; bir 
yerlerde iki arı içgüdülerine ve alışkanlıklarına uyarak kora­
nın içini temizlemeğe kalkışırlar, ne yaptıklarını kendileri de 
bilmeden, bir eşek arısının yahut bir işçinin ölüsünü, güderini 
aşan bir gayretle dışarı sürüklerler. Başka bir köşede, iki 
ihtiyar arı, tembel tembel, birbiriyle dövüşür, yahut üstlerini 
başlarını temizler, yahut da yaptıkları işin dostça mı, düş­
manca mı olduğunu kendileri de bilmiyerek birbirlerini bes­
lerler. Başka bir yerde de, bir arı kalabalığı, birbirlerini eze­
rek, bir kurbanın üstiine saldırır, onıı yenip boğpırlar. Takati
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kesilen, yahut ölen kurban, bir tüy gibi ağır ağır, yukardan 
kadavra yığınlarının üstüne düşer. A rıcı, yuvayı görmek için 
ortadaki iki peteği kaldırır. Eskiden orada, sırt sırta vererek 
tik i, siyah bir daire teşkil edip doğum işinin yüksek sırrını 
gözetliyen binlerce arı vard ı; şimdiyse arıcının gördüğü, 
mahzun, yarı canlı, cılız birkaç yüz arıdır. Vaktiyle koru­
dukları, fakat artık var olmıyan bu mihrapta birçoğu, kendi­
leri de farkına varmadan, can çekişir bir halde durmaktadır­
lar. Onlardan ö!ii ve çürüme kokusu gelmektedir. Yalnız, ara­
larında birkaçı kımıldanıyor, dikiliyor, isteksiz isteksiz uçu­
yor, düşmanın eline konuyorlar, güçleri onu sokup ölmeğe 
bile yetmiyor; ötekiler, ölüler, aşağıya balık pulları gibi ya­
vaşça dökülüyorlar. Arıcı, kovanın ağzını tıkıyor, üstünü te­
beşiri;- işaretliyor, vakti zamanı gelince de onu parçalayıp 
odun diye yakacak.

Napoleon, gelmeleri zevahiri kurtarmak için de olsa, ken­
di anlayışına ıgöre zaruri ve nezaket icabı olan murahhas 
heyetini bekliyerek Kamer Kollejskay’a  tabyalarında, kaşları 
çalık, yorgun argın, sinirli sinirli, yukarı aşağı dolaştığı sıra­
da Moskova işte böyle bomboştu.

■Şehrin şurasında, burasında ne yaptıklarını kendileri de 
bılmiyerek, sırf eski alışkanlıklarına uyup hâlâ avare avare 
dolaşan insanlar vardı.

Nihayet, gerekli ihtiyata başvurularak, Napoleon’a, Mos­
kova’nın boş olduğu bildirilince o, gözlerini öfkeyle bunu söy- 
liyenin yüzüne dikti, Sonra dönerek, sessiz sedasız yürümekte 
devam etti.

— Arabamı getirsinler, - dedi. - Nöbetçi yaverle birlikte 
arabaya bindi, varoşlara doğru yollandı.

Kendi kendine: «—  Moscou déserte! Quel événement
invraisemblable! •*» - diyordu.

Şehre girmedi, Dorogomilof varoşundaki handa kaldı.
Le coup de théâtre avait raté 2.

1 Moskova homhoş. Ne inanılmaz olay!
2 Piyesin en canlı noktası fiyaskoyla sonuçlanmıştı.
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XXI

Rus kıtaları gece saat ikiden gündüz sa#ıt ikiye kadar Mos­
kova’nın içinden geçmiş, şehirden son çıkanlarla, yaralıları da 
peşince sürüklemişti.

Kıtalar geçerken en büyük sıkışıklık Kamenni, Moskova 
nehri ve Yauza köprülerinin üstünde olmuştu. K ıtalar, Krem­
im in  iki yanından geçmek için ikiye bölünüp Kamenni ve Mos­
kova nehri köprülerine akın ettikleri sırada, yürüyüşün durak­
lamasından ve kalabalığın kesafetinden faydalanan bir yığın 
asker köprülerden geriye döndüler, Vasili Blajenni boyunca ses­
siz sedasız, sinsi sinsi yürüyerek Borovitski kapısından geçip 
tepeye, K ızıl meydana tırmandılar; burada, zahmetsizce ele ge­
çirilecek şeyler bulunabileceğini sezmişlerdi. Böyle bir kalaba­
lık  da Gostinyi Dvor’un bütün giriş yerlerini ve ara sokaklarını, 
ucuz satış günlerinde olduğu gibi, doldurmuştu. Fakat; şimdi 
burada, dükkâncıların tatlı, kandırıcı sesleri, ayak satıcıları, 
kadın müşterilerin alaca kalabalığı yoktu; ortalıkta görünen­
ler, mağazalara yüksüz girip yüklenerek, sessiz sedasız çıkan si­
lâhsız askerlerin üniformaları, kaputlarıydı. Dükkâncılar ve 
adamları (sayıları çok azdı) dükkânlarını açıp kapıyarak, ken­
dilerinden geçmiş bir halde, askerlerin arasında dolaşıyor, mal­
larını bir yerlere taşımağa uğraşıyorlardı. Gostnyi Dvor mey­
danında trampetçiler toplanma trampetesi çalıyorlardı; fakat 
trampet gürülliisü yağmacı askerleri, kendi sesinden yana koş­
turacak yerde, tersine, trampetlerden onları uzaklaştırıyordu. 
Askerlerin arasında, dükkânlarda ve giriş yerlerinde kafaları 
kazınmış, kül rengi kaftaıılı adamlar vardı. Biri, koyu demirkırı 
zayıf bir ata binmiş, üniforması ham ayilli; öteki, kaputlu, yaya; 
iki subay İlyinka'nın köşesinde duruyor, bir şeyler konuşuyor­
lardı. Beygirini dörtnala süren üçüncü bir subay onlara yak­
laştı.

— General, bütün buradakilerin ne. pahasına olursa olstın 

şimdi kovulmasını emretti. Bu ne hal böyle! Askerlerin yarıst 

kaçıp dağıldı.
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Kaputlarının eteklerini kaldırarak, yanından sıyrılıp ma. 
gazalara dalan silâhsız üç piyade askerine haykırdı:

—  Sen nereye? Siz nereye? Dur, alçak herifler!
Öteki subay:

— İşte, gelin de toplayın bakalım, - dedi.- Nafile, toplıya- 
mazsm. Son kalanların da kaçıp gitmemesi için hemen gitmek­
ten başka çare yok.

— Nasıl gidersin? Orada, aşağıda duraklamışlar, köprüyü 
tıkamışlar* ilerliyemiyorlar. Yoksa, son kalanların da kaçıp git­
memesi için etraflarına kordon mu çevirmeli ne?

Kıdemli subay haykırdı:
— Haydi, şunların üstüne yürüyün! Kovalayın hepsini!

Hamayilli subay; atından indi, bir trampeteçi çağırdı,
beraj>erce kemerlerin altına gittiler. B ir iki asker topluluğu 
kaçıştı. Burnunun yanlarında yanakları kırmızı sivilceli, 
dolgun yüzünde sükûnetli, sarsılmaz bir azmin ifadesi okunan 
bir dükkâncı çabuk çabuk, edalı edalı yürüyüp elini kolunu sal­
lıyor ak subaya yaklaştı.

—■ Asaletlûm, - dedi, - lütfediniz, bizi koruyunuz. Ufak 
tefek şeylere aldırış ettiğimiz yok, seve seve veririz. Arzu bu- 
yurulursa derhal gidip kumaş getirelim, sizin gibi bir zata 
iki parça kumaş da veririz, seve seve! Çiinkü anlamaz değiliz, 
fakat şu hale bakın, düpedüz soygun! Lütfedin! Nöbetçi fi­
lân bir şeyler koyunuz, hiç olmazsa dükkânları kapatabilelim...

Subayın etrafına birçok dükkâncı daha toplandı. İçlerin­
den biri, asık suratlı; zayıf bir adam:

—• Eee! Boşuna çeneni yorma, ölmüş eşeğin kurttan kor­
kusu olmaz. Herkes canının istediğini alsın, - dedi ve su­
baydan yana yarım dönerek elini şiddetle silkti.

—- Senin, İvan Sidoriç, ıımrunda değil, konuşursun, - diye 
birinci dükkâncı öfkeli, öfkeli karşılık verdi. Siz, ekselâns, 
lütfen...

Zayıf adam haykırdı:
— Konuşurmuşum, öyle mi! Benim şurada, üç dükkânda 

yüz bin rublelik malım var. Ordu şehri bırakıp gittikten sonr»
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m alı korumak mümkün olur mu? Hey insanlar, insanlar, A l­
lahın yazışı bozulmaz.

Birinci dükkâncı yerlere eğilerek:

—  Lütfen, ekselans, - diye tekrarlıyordu. Subay kararsız­
lık  içindeydi, bu hali de yüzünden okunuyordu.

—  Eh, bana ne! - diye birdenbire bağırdı, mağazalara 
doğru hızlı hızlı ilerledi. Açık bir dükkânın içinden kavga 
dövüş, sövüp sayma gürültüleri geliyordu; subay oraya yak­
laştığı sırada arkasından itilen kurşunî anniyaklı 1 , başı tıraşlı 
bir adam kapıdan dışarı fırladı. Herif eğilip ufalarak subay­
la tüccarların arasından sıyrıldı, gitti. Subay, dükkândaki 
askerlerin üstüne yürüdü, fakat bu sırada Moskova nehri köp­
rüsünden muazzam bir kalabalığın korkunç çığlıkları yükse­
lince, dükkândan çıkarak meydana doğru koştu.

— Ne var, ne oluyor?, - diye sordu, fakat arkadaşları bey­
girlerini Vasili Blajenni önünden, haykırışların geldiği tarafa 
doğru dörtnala kaldırmışlardı. Subay da atma binip peşle­
rinden sürdü. Köprüye ulaşınca, orada, ön düzeninden çıkarıl­
mış iki top, köprüyü geçen piyadeler, devrilmiş yük araba­

ları, dehşete düşmüş yüzler, kahkahalarla gülen askerler gör­
dü. Topların yanında çift beygirli bir yük arabası duruyor­
du. Arabanın tekerlekleri arkasına, birbirine sokulmuş dört 
tazı bağlıydı. Arabanın üstüne dağ gibi eşya yüklenmişti, en 
tepede, ayakları havada, ters yüzü devrilmiş bir çocuk iskem­
lesinin yanında bir kadın oturuyor, cıyak cıyak bağırıyordu. 
Kalabalığın neden feryadettiğini, kadının niçin çığlık lar ko­

pardığını arkadaşları subaya anlattılar: izdihama raslıyan
general Yermolof, askerlerin dükkânlara dağıldığını, halkın 
köprüde biriktiğim öğrenince topların ön düzenlerinden çıka­
rılmasını emretmiş, ibret olsun diye köprüyü topa tutacağını 
söylemiş.. Şimdi halk yığını, yük arabalarını devirip birbirle­
rini ezerek feryadediyor, sıkışıp köprüde yol açıyor; kıtalar 
da böylelikle ilerliyebiliyorlardı.

1 Rus köylülerinin giydiği bir çeşit kaftan.
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XXII

Bu sırada şehrin içi bomboştu. Sokaklarda hemen hemen 
kimseler yoktu. Avlu kapıları, dükkânlar hep kapalıydı; şu­
rada burada, meyhanelerin yanlarında, tektiik haykırışlar, ya­
hut sarhoş şarkıları yükseliyordu. Sokaklardan araba geçmi­
yor, ayak sesleri de arasıra işitiliyordu. Pavarskaya baştan 
başa sessiz ve boştu. Rostofların evinin kocaman avlusunda, 
yerde, saman kırıntıları, beygir gübreleri yatıyordu; görünür­
lerde de kimsecikler yoktu. Bütün eşyaları bırakılmış olan 
Rostofların evinde, büyük misafir salonunda, iki kişi otur­
maktaydı. Bunlar kapıcı Ignat’la, dedesiyle beraber Moskova- 
da kalan Vasiliç’in torunu küçük kazak Mitişka’ydı. Mitişka. 
klavsenin kapağını açmış, tek parmakla tuşların üstüne 

basıp çalıyordu. K ap ıc ı ellerini kalçasına koymuş neşeyle gü- 

Kimsiyerek büyük aynanın karşısında duruyordu.

Birdenbire tuşlara iki eliyle vurmaya başlıyan küçük oğ­
lan:

— Bak, ne güzel çalıyorum. Ha? Ignat amca! - dedi.

Aynada yüzünün gitgide daha çok gülümsemesine hayran
olan Ignat:

—- Bak hele! - diye cevap verdi.
Odaya yavaşça girmiş olan Mavra Kuzminişna geriden 

seslendi:

— Utanmazlar! Tu utanmazlar! Şu ağzı kulaklarına va ­
ran şişko surata da bakın ; sizi bunun için mi tuttular, ortalık 
daha iyice toplanmadı bile, Vasiliç’in de ayakta duracak hali 
kalmadı. Görüşürüz!

Ignat, kemerini düzeltmeğe başlıyarak gülümsemeyi b ı­
raktı, gözlerini uslu uslu yere eğip kapıdan dışarı çıktı. K ü ­
çük oğlan:

— Teyzeciğim, yavaşçacık çalacağım... - dedi. Mavra, 
elini ona doğru sallıyarak:

—- Şimdi, yavaşçacığı gösteririm sana, hay la/! - diye ba­
ğırdı, - git, dedenin semaverini hazırla!
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Mavra Kuzminişna tozları silip klavseni kapadı, derin 
derin içini çekerek salondan çıktı, kapıyı kilitledi.

Avluya çıkan Mavra Kuzminişna, şimdi nereye gitsin diye 
düşünmeğe başladı: paviyona, Vasiliç’in yanına çay içmeğe 

mi gitsin; yoksa-, sandık odasına gidip henüz iyice toplanma­
mış ortalığı mı toplasın.

Sessiz sokaktan hızlı ayak sesleri duyuldu. Küçük kapı­
nın önünde ayak sesleri durdu, mandal, onu açmağa, uğraşan 
bir elin baskısı altında tıkırdamağa başladı.

Mavra Kuzminişna kapıya gitti:
— Kim  o, kimi istiyorsunuz?
—  Kontu, kont İliya Anderiç Rostofu.
— Siz ¡kimsiniz?
Tatlı, efendice bir Rus sesi karşılık verdi:
— Ben subayım, kendisini görmek istiyordum.
Mavra Kuzminişna kapıyı açtı. Avluya, yüzünün tipi Tî->■»- 

toflara benziyen, dolgun yanaklı, on sekiz yaşlarında bir il­
bay girdi. Mavra Kuzminişna sevimli bir edayla:

— Gittiler, babacığım, dün akşam hareket ettiler. - dedi.
Gireyim mi girmiyeyim mi diye kararsızlık içinde kapıda

duran genç subay dilini şaklattı.
—  Ah, ne fena, - dedi. - Dün akşam gelmek varm ış... 

Ah ne yazık.
Bu sırada Mavra Kuzminişna, delikanlının yüzünde, iyi.-.e 

bildiği Rostoflar soyunun çizgilerini; giydiği yırtık kaputu, 
aşınmış çizmeleri dikkatle ve sempatiyle gözden geçiriyordu.

:— Kontu niçin görmek istiyordunuz? - diye sordu.

Subay, üzgün üzgün:
— Artık' hiç, ne yapalım... - dedi, dönüp gitmek istiyor­

muş gibi de bir adım attı. Sonra tekrar, kararsızlıkla dıurdu. 
Birdenbire:

— Bakınız - dedi- ben, kontun akrabayıyım, kendisinin her 
zaman çok iyiliğini gördüm. İşte ıgördiiğünüz gibi (temiz ve ne­
şeli bir gülümsemeyle kaputuna, çizmelerine baktı)k ılık  kıyafet 
perişan: para filân da kalm adı; yani, konttan rica edecektim 
ki..
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Mavra Kuzminişna subayın sözünü kesti.
—  Bir dakikacık bekleyiverin, babacığım. Bir dakikacık.

- dedi. Subay kapıdan içeri girerken Mavra Kuzminişna dön­
dü, henüz çevik kalmış ihtiyar bacaklariyle arka avluya doğra 
yürüdü, paviyondan yana seyirtti.

Mavra Kuzminişna odasına koşup gittiği sırada subay 
başını eğip parçalanmış çizmelerine bakarak, güliimsiye gü- 
lümsiye avluda dolaşmaktaydı. «Amcamı bulamayışım yazık 
oldu, bu da ne iyi kocakarıymış! Nereye koşup gitti böyle. 
Şimdi artık Rogojskaya’ya yaklaşmış olması gereken alayıma 
b ir an  önce yetişmek için hangi sokaklardan gitmek' lâzım 
geldiğini nasıl öğrenmeli?» - diye düşünüyordu. Mavra Kuz- 

minişna ürkek, aynı zamanda azimli bir yüzle köşeden görün­
dü, elinde, dürülmüş; damalı bir mendil vardı. Birkaç adım 
yaklaşır yaklaşmaz, mendili çözdü, yirmi beşi rublelik beyaz 

bir kayme çıkardı; çarçabuk subaya uzattı.
—- Efendimiz evde olsalardı, elbette ki size karşı akraba­

lıklarını gösterirlerdi yine, ama şimdi... belki... - Mavra Kuz­

minişna sıkılıp şaşırmıştı. Fakat subay reddetmedi, yavaşça 

parayı aldı, Mavra Kuzminişna’ya teşekkür etti. Mavra Kuz- 

minişııa: ,
— Eğer kont evde olsaydı, - diye boyuna özür diliyerek 

konuşmakta devam ediyor, önünde eğilip onu geçirirken de - 
Hristos yardımcınız olsun, babacığım. Allah korusun sizi, - 
diyordu.

Subay, başından geçen işe güldü, kafasını sallıyarak, 
Yauza köprüsünde alayına yetişmek için koşar adım boş so­
kaklara daldı.

Mavra Kuzminişna ise, kapanan kapının arkasında, göz­
leri yaşlı, haşini düşünceli düşünceli sallıyarak ve tanımadığı 
bu subaya karşı birdenbire bir anne şefkat ve merhameti 
duyarak uzun zaman durdu.

XXIII

Varvarka’da, yarını kalmış bir evin alt katındaki mey­
haneden sarhoş çığlıkları, şarkıları geliyordu. Sıralarda, pis,
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küçükçe- bir odada on kadar fabrika işçisi masaların başına 
oturmuşlardı. Bütün bu sarhoş, terli, gözleri bulanık insanlar, 
kendilerini sıkarak, ağızlarını genişçe açarak bir şarkı söy­
lüyorlardı. Şarkıyı ayrı ayrı, zahmetle, zorla söylemekteydiler; 
canları istediği için değil, fakal, sadece, sarhoş olduklarını, 
keyif çattıklarını göstermek için şarkı söyledikleri belliydi. 

İçlerinden b iri; mavi, temiz kaftanlı, uzun boylu, sarışın bir 
delikanlı; baş uçlarında, ayakta duruyordu. İnce, kısık, bo­
yuna kımıldanan ağzı, hareketsiz, hırçın, bulanık gözleri ol­
masaydı, düzgün, ince burunlu yüzüm' güzel denilebilirdi. Şar­
kı söyliyenlerin tepesine dikilmiş duruyor ve herhalde bir 
şeyler yaptığın ı sanarak, kirli parmaklarını alabildiğine aç­
mağa çalıştığı, dirseklerine kadar sıvalı beyaz kolunu, başları 
üstünde beceriksiz, cakalı bir hareketle sallıyordu. Kaftanı­
nın sıvalı yeni boyuna düşüyor, fakat delikanlı, sanki bu sxl- 
lanan, beyaz, adeleli kolun hep öyle çıplak kalması çok önem­
liymiş gibi, yenini özene bezene sol eliyle tekrar sıvıyordu. 
Şarkının ortasında; taşlıktan ve sahanlıktan kavga sesleri do­
yuldu. Uzun boylu delikanlı, şarkı söyliyenleri bir el hareke­
tiyle durdurdu:

—  Kes. - diye emredercesine haykırdı. - Kavga var ço­
cuklar. - Yenlerini sıvamakta devam ederek perona çıktı.

Fabrika işçileri peşinden yürüdüler. Meyhanede kafayı 
çeken bu işçiler, o sabah, uzun boylu delikanlının rehberliği 
altında fabrikadan meyhaneciye deri getirmişlerdi, içtikleri 
şarabı bu derilerle ödemiş oluyorlardı. Bitişikteki demirhane­
nin demircileri, meyhaneden gelen gürültüyü işitince, meyha­
nenin basıldığını sanmışlar; zorla içeri girmek istemişlerdi. 
Böylece de peronda kavga başlamıştı.

Meyhaneci kapıda, demircilerden biriyle dövüşüyordu. 
İşçiler gelince demirci, meyhanecinin elinden kurtuldu, yiiriiv 
tü kaldırıma yuvarlandı.

Bir başka demirci kapıya saldırıp göğsiyle meyhanecinin 
üstüne abandı.

Kolları sıvalı delikanlı, tam kapıdan çıktığı sırada o y*-
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na yüklenen bu demircinin suratına bir yumruk aşk etti ve 
böğürdü:

— Çocuklar, bizimkileri dövüyorlar.
Bu sırada, birinci demirci yerden kalktı, ezik yüzünden 

akan kanları silerken ağlıyan  bir sesle haykırdı:
— İmdat, öldürdüler!... Adam öldürdüler! Kardeşler...
Bitişikteki bir avludan çıkan bir kocakarı:

—  Uy, babacıklarım , ölesiye vurmuşlar birini, adam öl­
dürmüşler. - diye ciyak ciyak bağırmağa başladı. Kan içinde­
ki demircinin başına kalabalık' toplandı. B ir ses, meyhane­
ciye:

— Halkı soyup soğana çevirdiğin yetmiyormtş gibi, bir 
de kalkmış adam öldürüyorsun, ha? Haydut... - diye haykır­
dı. Peronda duran uzun boylu delikanlı sanki şimdi hangisiyle 
dövüşmek gerektiğini tasarlıyormuş gibi, bulanık gözlerini bir 
meyhaneciye, bir demirciye çeviriyordu. Birdenbire meyhane­
ciye haykırdı:

— Kaatil. Bağlayın şunu çocuklar.
—  Ne. Beni mi bağlıyacaklar?. - diyen meyhaneci, üstü­

ne saldıranları silkip kurtularak ve şapkasını çıkarıp yere 
utarak haykıdı. B'u hareketin tehdidedici, esrarlı bir mânası 
varmış gibi de, fabrika işçileri, üstüne saldırmaktan vazgeçip 
kararsızca duraladılar:

— Ben nizamın ne demek olduğunu çok iyi bilirim, kardeş. 
Gidipl polise haber vereceğim. Gidemem mi sanıyorsun, haydut­
luk yasak edildi artık. - diye meyhaneci şapkasını yerden 
elarak bağırdı.

Meyhaneciyle uzun boylu delikanlı birbiri peşi sıra:
— Gidelim, bak hele! Gidelim... Bak hele, - diye tekrar­

layıp, ikisi birden yolu tuttular. Yüzü gözü kanlanmış demirci 
de yanları sıra yürüyordu. Fabrika işçileri ve seyre gelmiş 
olan halk, bağıra çağıra peşlerine takıldı.

Maroseyka’nm köşesinde, üstünde kunduracı tabelesi ası­
l ı , pancurları kapalı büyük bir evin karşısında mahzun yüz­
leriyle, zayıf, bitkin yirmi kadar kunduracı duruyordu, kaf­
tan ları; hırkaları yitik pırtıktı.
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Seyrek sakallı, çatık kaşlı, sıska bir ustabaşı:
— Milletin hakkını versin. - diyordu. - Hem kanımızı 

emdi, hem de şimdi aldırış ettiği yok. Bütün bir hafta bizi 
oyaladı, oyaladı, şimdi, iş sonuna varınca basıp gitti.

Gelen halkı ve yüzü kanlı adamı görünce ustabaşı sustu, 
kunduracıların hepsi telâşlı bir merakla bu gelen kalabalığa 
katıldılar.

— Halk nereye gidiyor böyle?
— Nereye gittiği belli, polise.
— Bizimkilerin yenildiği doğru mu?

— Ne sandındı! Millet ne anlatıyor, dinlesene.
Sorular ve cevaplar duyuluyordu. Kalabalığın nıeşguliye- , 

tinden faydalanan meyhaneci geri kaldı, dönüp meyhanesine 
gitti.

Düşmanı meyhanecinin kaybolduğunu fark etmiyen uzun 
boylu delikanlı, sıvalı kollarını geniş hareketlerle sallayıp, 
böylelikle herkesin dikkatini üstüne çekerek boyuna konuşu­
yordu. Millet, herkesi ilgilendiren soruların karşılığını almak 
umudiyle bilhassa onun başına toplanmıştı. Uzun boylu deli­
kanlı, belli belirsiz gülümsiyerek:

— Bize nizamdan, kanundan bahsediyor, bu, hükümetin 
bileceği iş! Doğru söylemiyor muyum, ortodokslar?

— Yoksa hükümet kalmadı mı sanıyor? Hüküınetsizlik 
olur mu? Öyleyse yağma Hasanııı böreği.

Kalabalığın içinden biri:

— Bu, ne saçmalıyor be. - Moskova’yı başı boş bırakıp 
giderler mi? Sana bunu biri alay olsun diye söylemiş, sen de 
inanmışsın. Askerlerimizin gitmesinden bir şey çıkmaz. On­
lar, onu içeri sokmazlar. Amirler bu iş için tâyin edilmiş 
zaten.

— Şuna da bak, milletin kafasını şişiriyor. - diye de birisi 
uzun boylu delikanlıyı göstererek bağırdı.

Kitay-Gorod’un duvarları dibinde de küçük bir kalabalık, 
elinde bir kâğıt tutan, friz kaputlu bir adamın etrafını çevir­
mişti.
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— Buyrultu, buyrultu okunuyor. Buyrultu okunuyor. - di­
ye kalabalığın içinden sesler geliyor, halk, tellâlın başına 
birikiyordu.

Friz kaputla adam, 3 1  tarihli afişi okuyordu. Kalabalık, 
etrafını iyice sarınca, bunalıp sık ılır gibi oldu. Fakat, yaııı- 
başına kadar sokulan uzun boylu delikanlının isteği üzerine 
iıafifçe, titrek bir sesle afişi yeni baştan okumağa başladı:

«Ben, yarın erkenden, Fehametlû prensin yaaıına gidiyo­
rum. - (Fehametlû, diye uzun boylu delikanlı, dudaklarında 
gülümseme, kaşları çatık, cakalı cakalı tekrarladı) - Onunla 
görüşeceğim, harekete geçeceğim, haydutları yok etmesi için 
kıtalarımıza yardım edeceğim, biz onların canına...» - diye 
okumakta devam eden tellâl sustu (uzun boylu delikanlı: 
Gördün mü? ■- diye muzafferce haykırdı. Anandan emdiğin 
siidü burnundan getirecek...) - okuyacağız ve bu misafirleri 
cehennemin dibine göndereceğiz. Ben, öğleye döneceğim, işi 
ele alacağız, eninde, sonunda, haydutların canına okuyaca­
ğız.»

Tellâl bu son sözleri derin bir sessizlik içinde okudu. 
Uzun boylu delikanlı mahzun, mahzun başını eğdi. Bu aon 
sözleri hiç kimsenin anlamadığı belliydi, hele «ben, yarın öğ­
leye döneceğim» sözü, tellâlı da, dinleyicileri de üzmüşe ben­
ziyordu. Halkın ruhu öyle bir seviyeye yükselmişti ki, bu söz 
ona çok basit, çok kolay anlaşılır bir şeymiş gibi geliyordu; 
bu, içlerinden herhangi birinin de sarf edebileceği bir sözdii, 
bundan dolayı da hükümet ağziyle konuşan bir buyrultuda 
böyle basit şeyler söylenmemesi lâzımdı.

Herkes, gamlı gamlı susuyordu. Uzun boylu delikanlı 
dudaklarını kıpırdatarak sallanıyordu.

— Ona bir sorulsa!... İşte ta kendisi!... Evet sormalı 
ona!... Ne çıkar... O bize gösterir... - diye kalabalığın arka 
sıralarından sesler geldi. Herkesin dikkati, atlı iki dragonla 
birlikte meydana doğru pelen polis âmirinin arabasına çevril­
di .

Polis âmiri o sabah, kontun eniriyle kayıkları yakmağa 
gitmiş, bu vesileyle de yüklüce bir para elegeçirmişti; şimdi
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bu paralar cebindeydi, kendine doğru yaklaşan kalabalığı gö­
rünce arabacıya durmasını emretti. Dağınık bir halde, kor­
ka korka arabaya yaklaşanlara:

— Bu kalabalık ne? - diye haykırdı. Cevap alamayınca 
da tekrarladı: — Bu kalabalık ne? Size soruyorum?

Friz kaputlu tellâl:

—  Bunlar, ekselâns, - dedi, - bunlar, kontun beyannamesi 
gereğince vazife uğruna canlarını feda etmek istiyorlar; yok­
sa bu, kontun kaydettiği şekilde bir isyan filân değil, ekse­
lâns. ..

Polis âmiri:
— Kont gitmedi, buradadır, emirlerini alırsınız, - dedi. 

Arabacıya: —■ Çek... - emrini verdi. Hükümet adamının söz­
lerini işitebilmiş olanların etrafına toplanan kalabalık, uzak­
laşan arabaya bakıyordu. Uzun boylu delikanlı haykırdı:

— Aldatıyorlar bizi, kardeşler.. Gidip kendisini bulalım.
— Bırakmayın, çocuklar. Bize hesap versin. Durdurun... 

i ulun... - diye sesler yükseldi, halk arabanın ardından koşma­
ğa başladı.

Polis âmirini kovahyan kalabalık bağıra çağıra Lubyan- 
kaya’ya doğru yollandı.

—  Ne olacak, efendiler de tüccarlar da basıp gitti, biz 
de burada kalakaldık, gebereceğiz. Biz köpek miyiz be! - di­
ye kalabalığın içinden boyuna sesler yükseliyordu.

XXIV

Kont Rastopçiıı, 1 eylül akşamı, Kutuzof'la yaptığı mü­
lakattan sonra kızgın ve gücenmiş olarak Moskova’ya  döndü: 
kendisini harb şûrasına çağırıııamışlardı, başkentin savunma­
sına katılmak için yaptığı teklife, Kutuzof aldırış bile etme­
mişti; bundan başka, karargâhta kendisi için yepyeni bir 
görüşle de karşılaşıp şaşırmıştı; bu görüşe göre Moskova’da sü­
kûnetin ve yurtseverlik havasının hüküm sürmesi yalnız ikinci 
derecede bir iş değil, fakat büsbütün lüzumsuz, önemsiz bir 
meseleydi. Kont akşam yemeğini yedikten sonra soyunmadan
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kanapeye uzanmıştı; saat birde, Kutuzof’tan mektup getiren 
bir ulak tarafından uyandırıldı. Meiktupta, Riyazan yolu bo­
yunca Moskova'nın gerilerine çekilen kıtaları şehirden geçir­
mek için polis memurları göndermesini konttan rica ediliyordu. 
Bu haber Rastopçin için yeni bir şey değildi. Kont Rastop- 
çiıı, Moskova’nın bırakılacağını, Kutuzof’la Poklonnaya da­
ğında yaptığı dünkii mülakattan beri değil, fakat daha Boro- 
dino savaşından sonra Moskova’ya gelen bütün generaller ye­
ni bir savaşın yapılamıyacağını ağız birliğiyle söyledikleri 
sırada; beylik eşyalar kendi izniyle her gece Moskova’dan ta­
şındığı, halkın yarısı şehirden çıktığı zaman anlamıştı; bu­
nunla beraber, Kutüzof’un emrini taşıyan basit bir pusula 
ile geceleyin, tatlı uykusu arasında kendisine bildirilen 
bu haber kontu hayrete düşürmüş, sinirlendirmişti.

Sonraları, o devirdeki faaliyetini açıklıyan notlarında 
kont. Rastopçin o sıralarda iki önemli maksat gütmüş olduğu­
nu birkaç kere tekrarlamıştır: de maintenir la tranquilite de 
Moscou et d’en faire partir les h/ıbitants. 1 Eğer, gerçekten 
de böyle çifte bir maksat güttüğünü kabul edecek olursa, Ras- 
topçin’in yaptığı bütün işlere diyecek yoktur. Fakat, öyleyse 
mukaddes Moskova, silâhlar, hartuçlar, barut, buğday ihti­
yatları niçin şehirden çıkarılmamış, binlerce insan Moskova 
teslim edilmiyecek diye niçin aldatılıp iflâsa sürüklenmiştir? 
Kont Rastopçin bunu, Moskova’da sükûneti sağlamak için, 
diye izaha kalkışıyor. Öyleyse, dairelerin lüzumsuz, yığınlarla 
kâğıtları niçin şehirden çıkarılm ış, Leppich balonu filân gib! 
şeylere niçin başvurulmuştur? Kont Rastopçin buna, boş bir 
şehir bırakmak için, diye karşılık veriyor. Halkın huzurunun, 
asayişin tehlikede olduğu bir kere kabul edildikten sonra, a lı­
nan her tedbir haklı çıkar...

Terörün bütün dehşeti de halkın huzurunu, asayişi koruma 
kaygısından başka bir şeye dayanmıyordu.

KoııL Rastopçin’in, 18 12  yılında, Moskova’da asayişin bo­
zulacağından korkması neye dayanıyordu? Şehirde kargaşa­

1 Moskova’da asayişi ve halkın muhaceretini sağlamak.
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lık çıkabileceğini farz ettirecek ne gibi bir sebep vardı? Halk 
gidiyor, geri çekilen kıtalar Moskova’yı dolduruyordu. Halk 
bu yüzden ne diye isyan edecekti.

Düşıııan ilerlerken yalnız Moskova’da değil, fakat bütün 
Rusya’da kargaşalığa benzer bir şey olmamıştır. Bir ve iki 
eylülde Moskova’da on binden fazla insan kalm ıştı; başko­
mutanlık konağı avlusuna kalabalığın toplanmasından başk* 
bir hâdise olmadı, buna da Moskova başkomutanının kendisi 
sebebiyet vermişti. Eğer, Rastopçin Borodino savaşından sonra 
artık Moskova’nın bırakılacağı belli olunca yahut hiç değilse 
ilıtüııal içine girdiği zaman, halkı silâh ve afiş dağıtarak heye­
cana düşüreceği yerde, bütün değerli şeylerin, barutun, cepha­
nenin, paranın şehirden boşaltılması için gereken tedbirleri a l­
saydı, halka da şehrin bırakılacağını açıkça söyleseydi, halkın 
ayaklanması ihtimali herhalde daha az akla gelirdi.

Hep devlet idaresinin yüksek çevrelerinde yaşamış ateşli, 
deıııevi bir adaııı olan Rastopçin’in, bütün yurtseverliğine rağ­
men, idare etmeğe kalkıştığı halk hakkında en ufak bir fikri 
yoktu. Düşmanın Smolensk’e girmesiyle beraber, Rastopçin 
de hayalinde ulusal duyguya önderlik etmeği, Rusya’nın kalbi 
rolünü oynamağı üzerine almıştı. Her idareci gibi ona da, 
Moskova’lıların yalnız maddî yaşayışını değil; halkın kendi 
çevresinde hor gördüğü, yukardakilerin ağzından işitince de 
anlamadığı aşağılık bir dille yazılmış çağırılan, afişleri va- 
sıtasiyle onların maneviyatını da idare ediyormuş gibi geli­
yordu. Ulusal duyguya rehberlik etmek rolü, bu güzel rol, 

Rastopçin’in o kadar hoşuna gitmişti, bu rolü, o kadar be­
nimsemişti ki, bundan vazgeçmek zorunda kalışı, Moskova’yı 
hiçbir kahramanlık gösterisi yapamadan bırakmak zarureti 
onu gafil avladı, tutunduğu dal birdenbire kırıldı ve ne yapa­
cağını büsbütün bilmez bir duruma düştü. Moskova’nın bııa 
kılacağını biliyordu, ama, bütün kalbiyle, son dakikaya kadar 
buna inanmadı. Bu yüzden de böyle bir ihtimal için gerekli olan 
şeylerden hiçbirini yapmadı. Şehir halkı, onun arzusuna rağ­
men, şehri bırakıyordu. Eğer devlet daireleri boşaltılmış ise 
bu sırf memurların isteği üzerine yapılmış, koııt buna gönül­
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süz gönülsüz razı olmuştu. O, sadece, kendine yakıştırdığı rol­
le meşguldü. Hayali kuvvetli insanlarda çok defa olduğu gilıi,
o da, Moskova’nın bırakılacağını çoktan beri biliyor, bunu 
akliyle kavrıyordu, ama içinden buna inanmak gelmiyor, ha­
yali bu yeni durumu kavrıyamıyordu.

Gayretli, enerjik olan (bunun ne kadar faydalı olduğu, 
halka ne derece tesir ettiği ayrı bir meseledir) bütün faaliye­
ti, kendisinin Fransızlara karşı duyduğu yurtseverce kinin, ken­
di nefsine güveninin şehir halkı arasında da uyandırılmağına 
yöneltilmişti.

Fakat olaylar, tarihî, gerçek ölçülerini alınca; Fraıısız- 
lara karşı kinini yalnız sözle ifade etmek yetmeyince; bu kini 
•bir savaşla bile belirtmek miimkun olmayınca; Moskova’yı 
kurtarmak meselesinde nefsine güvenmenin de faydası kal­
mayınca; bütün şehir halkı malını mülkünü bırakarak bir tek 
insan gibi şehirden dışarı akıp ulusal duygusunun bütün 
kuvvetini de bu menfi hareketiyle gösterince; Rastopçin’in 
kendine seçtiği rol birdenbire bütün mânasını kaybetmiş ol­
du. Birdenbire kendini yapyalnız, zayıf, gülünç hissetti. Tutu­
nacak dalı kalmamıştı.

Uykusundan irkilip uyanarak, Kutıızof’un soğuk, emre- 
dercesine bir edayla yazılmış pusulasını alan Rastopçin, ken­
dini kabahatli hissettiği için bir kat daha sinirlendi. Ona 
emanet edilip bilhassa şehirden çıkarılması gereken şeyler, 
bütün beylik eşya Moskova’da kalmıştı. Bunların hepsini şe­
hirden çıkarmak da artık mümkün değildi.

«Kabahat kimde, işi bu hale kim getirdi? - diye düşünü­
yordu. - Elbette ben değil. Ben, her şeyi hazırlamıştım, Mos­
kova’yı işte şöyle avucumun içinde tutuyordum. Bak, onlar işi 
ne hale getirdiler. Reziller, hainler!» Bu rezillerin, hainlerin 
kimler olduğmıu iyice kestiremiyodu, fakat kendisini bu gü­
lünç, münasebetsiz duruma düşüren, o kimler olduğu bilinmez 
hainlerden nefret etmek ihtiyacını duyuyordu.

Kont Rastopçin, bütün gece emirlerini almak için Mos­
kova’nın dört bucağından gelenlere emirler verdi. Yakınları, 
hiçbir zaman kontu böyle gamlı, böyle sinirli görmemişlerdi.
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«Emir almak için timar-Zeamet dairesi müdüründen gel­
diler, ekselans... Konsistoirdan, Ayandan, Üniversiteden, kim­
sesiz çocuklar evinden geldiler, başpapaz vekili de adam gönder­
miş... soruyor... İtfaiye için ne emir buyurursunuz?... Hapis­
hane müdürü adam yollamış... Tımarhaneden bir gardiyan 
geldi» - diye bütün gece kontun kapısını aşındırdılar.

Kont, bütün bu suallere, artık emirlerinin faydasız oldu­
ğunu, özene bezene hazırladığı işin birileri tarafından bozul­
duğunu, bundan böyle olup bitecek şeylerin bütün sorumlu­
luğunu da artık onların taşıdığını belirten öfkeli, kısa ce­
vaplar verdi.

Tımar ve zeamet dairesi müdürlüğünün adamına:
—- Git, o serseme söyle, - dedi, - kâğıtlarının başında nö­

bet beklesin. Bana bak, sen, itfaiye için ne saçmalayıp duru­
yorsun? Beygirleriniz var, Vladimir’e basıp gidin. Fransızlara 
bırakacak değilsiniz ya.

—- Ekselâns, tımarhaneden gardiyan gelmiş, ne emir 
buyurulur?

— Ne mi eıııir buyuruyorum? Hepsi gitsin, işte bu kadar. 
Delileri şehire salsınlar. Öyle y a  şimdi bizde ordulara deliler 
komuta ediyor. Allahın emri böyleymiş demek.

«Zindana atılmış hapisler ne olacak? - diye soran gardi­
yana kont öfkeyle haykırdı:

— Ne olacak, sana, onları götüresin diye bizde de 
olmıyan iki tabur muhafız mı vereceğiz? Bıraksınlar hepsini, 
işte bu kadar.

—- Ekselâns, siyasiler de var: Meşkov, Vereşçagin.
— Vereşagin mi? O daha asılmadı m ı? - diye kont hay­

kırdı. - Getirsinler onu bana.

XXV

Sabah saat dokuza doğru kıtalar Moskova içinden geç­
meğe başlayınca artık hiç kimse konttan emir almağa gelme­
di. Gidebilenler kendi kendilerine gitmiş, kalanlarsa ne ya­
pacakların! kendi bildikleri gibi karar vermişlerdi,
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Kont, Sokolniki’ye gitmek için arabasının hazırlanmasını 
emretmişti. Şimdi yazı odasında, yüzü asık, sararmış bir halde 
sessizce oturuyordu.

Sakin, gürültüsüz, patırdısız zamanlarda her idareciye, 
lırşında bulunduğu bütün halkı yalnız kendi gayretiyle hare­
ket ettiriyorıııuş gibi gelir; böylece de, her idareci, gayretinin, 
zahmetinin başlıca mükâfatını kendi vücudunun mutlaka lâ­
zım olduğu kanaatine varmakla elde eder. Yürüyen halk ge­
misine narin ^aııdalcığının içinde kaııcasivle dayanan «ida­
reci - kılavuza», gemiyi yürüten şeyin kendi gayretiymiş gibi 
gelmesi, tarih denizi sakin olduğu müddetçe anlaşılır bir şey­
dir; fakat, bir kere fırtına çıkar da: deniz kabarır, gemiyi 
sürüklemeğe başlarsa, artık hayale kapılmak mümkün değil­
dir. Gemi, muazzam, bağımsız seyrini takibetmekte; kanca 
artık ona erişeıııemektedir, kılavuz da deminki hiikmedici ve 
kuvvet kaynağı olmak durumundan çıkmış, birdenbire fayda­
sız, zayıf, hiçten bir adanı haline gelmiştir.

Jşte Raslopçin böyle bir hale düştüğünü hissediyor ve bu 
onu sinirlendiriyordu.

Kalabalığın durdurduğu polis âmiriyle, arabanın hazır 
olduğunu bildirmeğe gelen yaver birlikte kontun yanına gir­
diler. Her ikisi de sapsarıydı, polis âmiri aldığı vazifeyi ye­
rine getirdiğini söyledikten sonra, konta, kendisini görmek is- 
tiyen büyük bir kalabalığın avluda toplanmış olduğunu bil­
dirdi.

Raslopçin cevap vermeden ayağa kalktı, hızlı hızlı yürü­
yerek ihtişamlı, aydınlık misafir salonun- geçti, balkonun 
kapısına yaklaştı, tokmağını yakaladı, bıraktı; pencreniıı ya­
nına. gitti, oradan bütün kalabalık görünüyordu. Uzun boylu 
delikanlı, kalabalığın ön sıralarında dııruvor, sert bir yüzle, 
elini kolunu sallıyarek bir şeyler söylüyordu. Yüzü gözü kanlı 
demirci de, somurtkan bir tavırla yanında duruyordu. Kapalı 
penereden içeriye seslerin uğultusu geliyordu. Rastopçin, pen­
cereden uzaklaşırken:

— Araba hazır mı? - diye sordu.
Yaver:
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— Hazır, ekselans, - dedi
Rastopçin tekrar balkonun kapısına yaklaştı.
—- Peki, ne istiyor bunlarV - diye polis âmirine sordu.

— Emriniz gereğince, Fransızların üzerine yürümek için 
toplandıklarını söyliiyıorlar, ekselâns. Aldatıldıklarını filân 
da haykırıyorlar. Azgın bir kalabalık, ekselâns. Ellerinden 
zor kurtuldum, izniniz olursa bir teklifim var, ekselâns...

Rastopçin öfkeyle:

— Lütfen çıkınız, ben ne yapacağımı sizden iyi bilirim,
- diye haykırdı. Balkon kapısında duruyor, kalabalığı gözden 
geçiriyordu. Bütün bu olup biten şeylerin sorumluluğunu üst­
lerine yükletebilecek bililerine karşı ruhunda önüne geçilmez 

bir öfkenin yükseldiğini hissederek: «işte Rusya’yı ne hale 
getirdiler. İşte beni ne hale soktular...» - diye düşünüyordu. 
Çabucak alevlenen insanlarda çok defa olduğu gibi kendisini 
öfkesine kaptırmış bulunuyor, fakat hâlâ da bu öfkesine bir 
konu arıyordu. Elini kolunu sallıyan uzun boylu delikanlıya 
bakarak,tLa voilà la populace, İn lie du peuple, lu plèbe qu’ils 

ont soulevée par leur sottise. Il leur faut une victime» 1 - diye 
düşündü. Böyle bir kurban, öfkesini boşaltmak için böyle bir 
vesile aradığı için bunu düşündü.

— Araba hazır mı? - diye tekrar sordu.

Yaver :

— Hazır, Ekselâns. Vereşçagin için ne emir buyurulur? 
Kapı altında bekliyor, - dedi.

Rastopçin, aklına birdenbire bir şey gelmiş de hayrete 
düşmüş gibi:

— A ! - diye haykırdı, kapıyı hızla açarak azimli adım­
larla balkona çıktı. Konuşan seslerin uğultusu birdenbire ke­
sildi; kasketler, kürklü şapkalar çıkarıldı, bütün gözler, bal­
kondaki konta dikildi. Kont, çabuk çabuk konuşarak, yüksek 
sesle :

1 İşte sersemlikleri yüzünden ayaklandırdıkları kara ka­
labalık, halkuı tortusu, onlara bir kurban lâzım!
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— Merhaba, çocuklar! • liedi, - geldiğiniz için teşekkür 
ederim. Şimdi yanınıza ineceğim, ama her şeyden önce, bir 
şeririn hesabını görmeliyiz. Moskova’nın mahvına sebep olan 
şeriri cezalandırınalıyız, bekleyin beni! - Kont kapıyı çarpıp 
kapıyarak, hızlı hızlı içeri döndü.

Kalabalığı tasvip ve memnunluk ifade eden mırıltılar do­
laştı. Saııki birbirlerini güvensizlik göstermiş olmakla suçlan- 
dırıyorlarmış gibi: «Çöldünüz ya, bütün haydutların hakkın­
dan gelecek .. Sen de kalkmış bir Plansızdan bahsediyorsun... 
O, hepsinin icabına bakacak!..» - diye konuşuyorlardı.

Birkaç dakika sonra bir subay şeref kapısından hızla çık­
tı, bir şeyler emretti, dragonlar lıazır ol vaziyeti aldılar; kala­

balık kapı altına doğru hırsla yaklaştı. Öfkeli, hızlı bir yü­
rüyüşle kapı altına gelen Rastopçin de, sanki birini arıyormuş 
gibi çabuk çabuk etrafına baktı:

— Nerede o? - dedi. Bu sözleri söylediği anda, iki drago­
nun arasında evin köşesini dönüp gelen bir genci gördü. İnce 
uzun boyunluydu, yarısı tıraş edilmiş kafasında tıraş yeri 
tekrar uzamıştı. Yakasındaki tilki kürkünün tüyleri dökül­
müş, vaktiyle şık olduğu belli, mavi çuha bir gocuğu vardı; 
mahkûmların giydiği kenevir dokuması, kirli şalvarının pa­
çalarını boyasız, aşınmış, ince çizmelerinin içine sokmuştu. 
İncecik, zayıf bacaklarından sarkan ağır pranga zincirleri 
genç adamın kararsız yürüyüşünü bir kat daha zorlaştırıyor­
du. Rastopçin, gözlerini tilki kürkü giyen delikanlıdan hızla 

yana çevirip peronun son basamaklarını göstererek:
— Ha! - dedi. - Şuraya çıkarın! ,

Genç adanı zincirlerini şakırdatarak, boğazını sıkan go­
cuğun yakasını parmaklariyle çekiştirerek gösterilen basama­
ğa zahmetle çıktı; uzun boynunu iki üç defa sağa sola büktü, 
içini çekti; işçi eline benzemiyen ince ellerini göbeğinin üstünde 
tevekkülle kavuşturdu.

O. ha sanıağa yerleşirken sessizlik birkaç saniye sürdü. 
Yalnız, hep bir yana doğru yığılan kalabalığın arka sıraların­
da öksürmeler, iniltiler, itişip kakışma sesleri ve ayak patırdı- 
ları duyuluyordu.
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Genç adamın gösterilen yere çıkıp durmasını bekliyen 
Raslopçin suratını asarak eliyle yüzünü ovuşturdu. Çınlıyan, 
madenî bir sesle:

—  Çocuklar! - dedi'. - Bu adam Vereşçagin’dir. Moskova 
bu sefil herifin yüzünden mahvoldu.

Gocuğunun tüyü dökük genç adanı, elleri göbeğinde ka- 
vuşuk, gövdesi hafifçe öne eğik, hep o tevekküllü halini mu­
hafaza ediyordu. Tıraş edilmiş kafasının çirkinleştirdiği fi­
lmişiz, zayıf, genç yüzii yere bakıyordu. Kontun ilk sözleriyle 
beraber, başını ağır ağ ır kaldırdı* sanki ona bir şey söylemek, 
yahut hiç olmazsa, bakışlariyle karşılaşmak istiyormuş gibi 
aşağıdan yukarı konta baktı. Fakat, Rastopçin ona bakmıyor­
du. .Genç adamın ince, uzrnı boynunda bir damar, ip 
gibi şişip kulağının arkasında mavileşti, bifdenbire yüzü al al 
oldu. ,

Bütün gözler ona dikilmişti. O da kalabalığa baktı, kar­
şısındaki insanların yüzlerinde okuduğu ifade ile ümitlenmiş 
gibi hazin hazin ve ürkekçe gülümsedi, sonra tekrar başını 
eğip basamağın üstüne daha iyi yerleşmeğe çalıştı.

Raslopçin yeknesak, keskin bir sesle:

— Bu, çarına, yurduna ihanet etti, Napoleon’a »atıldı, bü­
tün Rusların içinde Rus adını kirleten bir budur, Moskova 
da bunun yüzünden mahvoluyor, - dedi, ve birdenbire gözlerini 
aşağıya, hep aynı tevekküllü halini muhafaza eden Vereşçagin’e 
dikip baktı. Sanki gördüğü şey onu çileden çıkarmış gibi ko­
lunu kaldırdı, halka dönüp âdeta haykırdı:

—  Adaletinizi bildiğiniz gibi gösterin, onıı size teslim edi­
yorum.

Halk susuyor, birbirini gitgide daha çok sıkıştırıyordu. 
Birbirini tutmak; bu ağır, bozuk havanın içinde nefes almak: 
kımıldanmağa gücü yetmemek; bilinmiyen, anlaşılmıyan müt­
hiş bir şeylerin olacağını beklemek dayanılır gibi değildi. 
Karşılarında olup biten şeyleri gören, işiten ön sıradakiler, 
arkadakilerin itişini; gözleri korkudan dışarı fırlam ış, ağız­
ları hayretle açılmış, var kuvvetleriyle dayanarak: sırtlariyle 
durduruyorlardı. Rastopçin:
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— Vurun!.. Hain, gebersin, artık Rus adını bir daha kir- 
Jetemessin! - diye haykırdı, - çal k ılıc ı! Ben emrediyorum.

Rastopçin’in söylediklerini değil de sesindeki öfkeli çın­
layışı işiten kalabalık, homurdandı, ilerledi, fakat yine durdu. 
Tekrar ortalığı kaplıyaıı bir anlık sessizliğin içinde Vereşça- 
giıı, ürkek, fakat gösterişli bir sesle:

—  Kont! - dedi. - Kojıt, yukarda bir Allah vaı... - Bunu 
söylerken başını yukarı kaldırdı, ince boynundaki kalın da­
mar tekrar kanla dolup şişti, yüzüne hemen bir kırmızılık 

gelip kayboldu. Başladığı sözü bitiremedi.

Birdenbire, tıpkı Veıeşçagin gibi sararan Rastopçin:
— Çalın kılıcı şuna! Ben emrediyorum!.. - diye bağırdı.
Subay, kılıcını çekerek dragonlara haykırdı:
— K ılıç  çek! •  ,

Eskisinden daha kuvvetli ikinci bir hamle, kalabalığı dal­
galandırarak ön sıralara ulaştı, onları ileriye doğru itip sal­
lantılarla peronun basamakları dibine kadar gelirdi. Uzun 
boylu delikanlı, taş kesilmiş yüzü, havada kalkıp duran kolu 
ile, Veraşçagin’in yanıbaşına gelivermişti.

Subay, dragonlara âdeta fısıldad ı:
— K ılıç  vur!
Askerlerden biri, yüzünü öfkeyle buruşturarak birdenbire 

Veraşçagin’in kafasına kılıcının tersiyle vurdu.

Veraşçagin, sanki bunu kendine niçin yaptıklarını anla- 
ııııyormuş gibi, korkuyla etrafına bakınarak, hayret içinde, 
yavaşçacık: ««Aa!» - diye bağırdı. Kalabalık da aynı hayret' 
ve dehşetle inildedi.

— Aman Allahım! - diyen hazin bir ses duyuldu.
Fakat Veraşçagin ağzından kaçan ilk hayret nidasından

sonra, duyduğu acıyla bir çığlık attı, işte onu mahveden de 
bu çığlık oldu. Kalabalığı hâlâ olduğu yerde tutan son dayan­
ma haddine kadar gerilmiş insanca duygu engeli birdenbire y ı­
kıldı. Cinayete başlanmıştı, sonu gelmeliydi. Sitemli, acıklı fer­
yat kalabalığın öfkeli, korkunç böğürtüsü içinde kayboldu. 
Gemiyi deviren sonuncu, yedinci dalga gibi, arka sıralardan, 
karşı konulmaz sonuncu bir dalga kabardı, ön sıralara kadar
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geldi, onları devirdi, her şeyi yuttu. Genç adamın başına vur­
muş olan dragon bir daha vurmak istedi. Veraşçagin dehşetle 
haykırdı. Elleriyle korunmağa çalışarak halkın üstüne atıldı, 
uzun boylu delikanlıya çarptı, o da elleriyle Veraşçagin’in in­
cecik boynuna yapışarak vahşi bir çığlık attı; onunla birlikte, 
böğüren, saldıran halkın ayakları dibine düştü. ,

Kimisi Veraşçagin’e, kimisi uzun boylu delikanlıya vuru­
yor, çekiştirip tartaklıyordu. Sıkışıp  ezilenlerin ve uzun boylu 
delikanlıyı kurtarmağa çalışanların çığlıkları halkın öfkesini 
artırmakan başka bir işe yaramadı. Dragonlar, kan içinde
kalan, ölesiye dövülmüş fabrika işçisini bir hayli zaman kur­
taramadılar. Yine bir hayli zaman, bir kere başlamış olduğu işi 
artık sonuna erdirmek istiyen kalabalığın hararetli acelesine 
rağmen, Veraşçagin’e vuranlar, boğazını sıkanlar, onu tartak- 
lıyanlar bir türlü onu öldüremediler; kalabalık onları dört
bir yandan sıkıştırıyor, ortada onlarla birlikte, bir külçe gibi
bir o yana, bir bu yaııa dalgalanıyor, ne Veraşçagin’in işini 
bitirmelerine, ne de onu bırakmalarına imkân veriyordu.

«Baltayla falan mı vursak ne?... Ezdiler... Hain, Hristosu 
sattı!.. Yaşıyor... Ne çıkmaz canı varmış... Ettiğini buluyor, 
hırsı«... Baltayla!.. Hâlâ yaşıyor mu?»

Ancak kurban takattan kesilip de çığlıkları ölçülü, uzun 
hırıltılar haline gelince, yerde yatan kanlı cesedin etrafından 
kalabalık çabuk çabuk yer değiştirmeğe başladı. Sonra her- 
biri yaklaşıp yapılan işe bir göz attı; dehşetle, hayretle, ayıp- 
lıyarak arkaya çekildi. ,

«Aman Yarabbi, lıalk dediğin vahşî bir hayvan. Nasıl sağ 
kalabilirdi k i!»  - diye kalabalığın içinden sesler geliyordu. - 

«Pek de genç... Tüccarlardan olacak, ah, bu m illet!... Suçlu 
olan da bu değilmiş, diyorlar... Nasıl o değil... Aman Yarab- 
bim !... Başkasını balakladılar deniyor, herif yarı canlı... 
Ah, bu millet... Kim günaha girmekten korkmaz ki...»  İşte 
aynı insanlar, şimdi morarmış yüzü kan ve toz içinde, ince 
uzun boynu kırılm ış, yerde yatan bu vücudu aoı bir merha­
metle seyrederken böyle söylüyorlardı.

İşgüzar bir polis memuru, Fehametlûnun avlusunda bir
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cesedin bulunuşunu yakışıksız görerek onu sokağa atmalarını 
dragonlara emretti. İki dragon cesedi kırık bacaıklarından yaka­
layıp sürüklemeğe başladılar. Uzun boynun ucıındaıki kana ve 
toza bulanmış, tıraşlı ölü kafa yerde zıplıyarak sürünüyordu. 
Halk cesetten uzaklaşarak bir yana yığılıyordu.

Vetaşçagin düşüp de halk vahşi böğürtülerle üstüne sald ır­
dığı sırada Rastopçin birdenbire sararmış, ve arabasının bek­
lediği arka perona gidecek yerde, ne yaptığını, nereye gitti­
ğini kendi de bilmiyerek başını eğip alt kattaki odalara giden 
koridordan hızlı hızlı yürüdü. Kont sapsarıydı, alt .çenesinin 
sıtma tutmuş gibi titreyişine mâni olamıyordu.

— Ekselâns, buraya... Nereye teşrif buyruluyor?... Bura­
ya lütfen* - diye arkadan, tilriyen ürkek bir ses duyuldu. Kont 
Rastopçin cevap verecek hakle değildi, uysalca dönüp göste­
rilen tarafa yürüdü. Arka peronun önünde kaleskası bekliyor­
du. Bağırıp çağıran kalabalığın uzak uğultusu buraya kadar 
geliyodu. Kont Rastopçin, çabucak kaleskaya bindi, Sokolni- 
ki’deki köşküne gideceğini söyledi. Miyastıntskaya’ya gelip dc 
artık kalabalığın çığlıkları işitilmez olunca, kont pişmanlık 
duymağa başladı. Memurları karşısında gösterdiği heyecanı, 
korkuyu şimdi üzülerek hatırlıyordu. «La populace est terrible, 
elle est hideuse. \  - diye Fransızca düşünüyordu, - Ils sont 
comme les loups qu’on ne peut apaiser qu’avec de la chair. 2» 
Birdenbire aklına Veraşçagin’in sözleri geldi: «Kont, yukarda 
bir Allah var!» Sırtı soğuk soğuk ürperdi. Fakat bu his bir 
an sürdü, sonra kendi kendini hor görerek acı acı gMiimsedi. 
«J’avais rC autres devoirs, 3  - diye düşündü.- Il fallait apaiser 

le peuple. Bien d’autres victimes on péri et périssent pour le 
bien publique» 4, diye de ailesine karşı, kendisine emanet edi­
len başkente karşı, kendi kendine karşı, Feodor Vasiliç Ras-

1 Karakalabalık korkunç, iğrenç.
2 Ancak etle doyurulabilen kurtlar gibiydiler.
3 Başka vazifelerim vardı.

* Halkı teskin etmek lâzımdı, genel menfaat uğruna ila­
ha birçok kurbanlar mahvoldu ve mahvolmaktadır.



HARB VE SULH 183

lopçiıı olarak değil de (Feodor Vasiliç Rastopçin'in bien 
publique 1 uğruna nefsini feda edeceğini sanıyordu), başko­
mutan, devleti temsil eden bir adam, çarın vekili sıfatiyle 
kendi kendine karşı olan vazifelerini düşünmeğe başladı. 
«Eğer ben sadece Feodor Vasiliç olsaydım, ma ligne de condui­
te aurait été tout autrement tracée 2, fakat ben başkomutanın 
hayatını, şerefini korumak zorundaydım.»

Arabasının yumuşak yayları üzerinde hafif hafif salla­
nan ve artık kalabalığın dehşetli çığlıklarını işitmiyen Ras- 
topçiıı maddi bir rahaılık duyuyordu, lier zaman olduğu gibi, 
bu çeşit rahatlıklarda vücudu bir yandan sükûna kavuşurken, 
aynı anda öbür yandan aklı oııa mânevi rahatlığını sağlıyacak 
sebepleri de buluyordu. Rastopçin’i rahatlatan bu düşünce 
yeni bir şey değildi. Dünya kuruldu kurulalı, insanlar birbir­
lerini öldürmeğe başladı başlıyalı, hiç kimse vicdanını aynı 
düşünceyle avutmağa kalkışmadan kendi benzerine karşı ci­
nayet işlememiştir. Bu düşünce, sözde başkalarının hayrı de­
mek olan le bien publique’liv.

Gözünü hırs bürümemiş bir insan için böyle bir menfaat 
asla malûm değildir; fakat cinayet işliyen bir insan bu men­
faatin ne olduğunu her zaman çok iyi bilir. İşte, artık Ras- 
topçin de bunu biliyordu.

Şimdi düşünüp taşınırken yaptıklarından dolayı kendi 
kendini ayıplamak şöyle dursun, fakat hem caniyi cezalandı­
rıp hem de böylelikle kalabalığı avutarak bu işlen bu kadar 
başarıyla à propos 3 faydalanabilmiş olmasından dolayı mem­
nunluk duymak için sebepler buluyordu.

«Vereşçagin yargılanmış, ölüme mahkûm dikilişti» - diye 
Rastopçin düşünüyordu, (halbuki ayan meclisi Veıeşçagin’i 
sadece küreğe mahkûm etmişti). «Haindi, namussuzdu, onu 
cezasız bırakamazdım; sonra je faisais d'une pierre deux coups*,

1 Genel menfaat.
2 Hareket battım bambaşka olurdu. 
8 Yerinde, tam vaktinde.
1 Bir Lafla iki kuş vurmuş oldum.



184 HARB VE SULH

halkı yatıştırmak için ona bir kın ban verdim, hem de bir şeriri 
cezalandırdım».

Kont, şehir dışındaki köşküne gelip de yerleşmek için 
gereken emirleri de verince iyice rahatlaştı.

Yarım  saat sonra da, artık olup biten şeyleri akimdan 
bile geçirmi) erek, sadece olacak şeyleri düşünüp tasarlıyarak, 
beygirleri tırısa kalkmış arabasiyle Sokolniki meydanını geçi­
yordu. Şimdi Yauza köprüsüne gitmekteydi, ona Kutuzof’ıın ora­
da olduğunu söylemişlerdi. Kendisini aldattığı için Kutuzof’a 
edeceği iğneli, acı sitemleri zihninde hazırlıyordu. Bu ihtiyar 
saray tilkisine; başkentin bırakılması, Rusyanın mahvı (Ras- 
topçin böyle düşünüyordu) yüzünden meydana gelen bütün 
felâktlerden, yalnız onun akılsız, ihtiyar kafasının sorumlu 
olduğunu hissettirecekti. Böylece, ona söyliyeceği şeyleri ön­
ceden düşünüp taşınan Rastopçin; kaleskasının içinde öfkeli 
öfkeli sağa, sola dönüyor, hiddetle etrafına bakmıyordu.

Sokolniki meydanı bomboştu. Yalnız meydanın sonunda, 
hastane ile tımarhanenin yanında beyazlar giymiş insan küme­
leriyle, yine aynı kıyafette, fakat ellerini kollarını sallayıp hay- 
kıra haykıra meydanda bir başlarına yürüyen adamlar görünü­
yordu.

Bunlardan biri kont Rastopçin’in kaleskasının önüne doğ­
ru koştu. Kont Rastopçin de, arabacısı da, dragonlar da körkıı 
ve merakla karışık bulanık bir hisle bu başıboş bırakılan 
delilere, bilhassa kendilerine doğru koşana bakıyorlardı.

Gözlerini Rastopçin’den ayırmadan boğuk bîr sesle ona 
bir şeyler haykırıp, dursun diye de işaretler eden bu deli, zayıf 
ıızun bacakları üzerinde sallanarak, kaputunun etekleri sav­
ru k  savrula var kuvvetiyle koşuyordu. Delinin sakalı tutMn 
tutam, uz.unlu kısalı uzamıştı; gamlı, ciddî yüzü solgun ve 
zayıftı. Aşağıya doğru kaymış kara kehribar gözbebekleri, 
safran gibi sarı aklarında kaygılı kaygılı fır dönüyordu.

— Dur! dur! Sana söylüyordum! - diye acı acı haykır­
dı, sonra soluğu kesilerek, sesinde ve hareketlerinde tehdit 
edici bir edayla bağıf&rak bir şeyler daha söyledi.

Arabayla bir hizaya gelmiş, onunla başbaşa koşuyordu.



HARB VE SULH 185

— Beni üç kere öldürdüler, ben de ölülerin arasından 
üç kere tekrar dirildim. Beni taşladılar, beni çarmıha gerdi­
ler... Ben tekrar dirileceğim... dirileceğim... dirileceğim... 
Vücudumu parça parça ettiler... Ahret yıkılacak, onu üç defa 
yıkacak, üç defa tekrar kuracağım.» diye sesini gitgide yük­
selterek bağırıyordu. Kont Rastopçin, kalabalık Vereşçagin’in 
üzerine saldırırken nasıl sararmışsa yine öyle birdenbire sarar­
dı, başını çevirdi. Titrek bir sesle arabacıya: «— Sür... daha 
hızlı sür!» - diye haykırdı.

Beygirleri dörtnala kalkan araba hızlandı; fakat kont 
Rastopçin, arkadan, gitgide uzaklaşarak gelen umutsuz, deli 
çığlıklarını daha bir hayli zaman işitti ve kürklü hainin hayret 
ve korku içindeki kanlı yüzü gözlerinin önüne dikildi.

Bu hâtıra çok tazeydi, ama Rastopçin onu yüreğinin de­
rinliklerine kök salıp yerleşmiş hissediyordu. Apaçık hissedi­
yordu ki, bu hâtıranın kanlı izi hiçbir zaman silinmiyecek; 
tersine, bu korkunç hâtıra gün geçtikçe acılanarak, ıstırap ve­
rerek yüreğinde ömrünün sonuna kadar yaşıyacaktır. Şimdi 
ona: «Çal kılıcı şu herife, yoksa ben sizin kafanızı keserim!»
- diyen kendi sesini işidiyormuş gibi geliyordu. «Ben, niçin bu 
sözleri söyledim! Ağzımdan öyle kaçıverdi, bu sözleri söylemi- 
yebilirdim, - diye düşünüyordu, - o zaman hiçbir şey de ol 
mazdı». İlk darbeyi vuıran dragonun önce ürkek, sonra bir­
denbire insafsızlaşan yüzü, ve o gocuğu tilki kürklü çocuğun 
sessiz, ürkekçe bir sitemle kendine bakışıl tekrar gözünün 
önüne geldi...» Fakat ben bunu kendim için yapmadım. Ben, 
böyle hareket etmek zorundaydım. La plèbe, le traîre... le 
bien publiques 1 - diye düşündü.

Yauza köprüsü, hâlâ, yığılıp  sıkışan kıtalarla doluydu. 
Kutuzof, suratını asmış, bitkin bir halde, köprünün yakınla­
rındaki bir sırada oturup kamçısiyle kumun üstüne şekiller 
çizdiği sırada bir kaleska gürültüyle ona doğru yaklaşt,. Ge­
neral üniformalı şapkası tüylü bir adam, boyuna kayan re 
bir bakıma öfke, bir bakıma korku ifade eden göllerle Kutu-

1 Ayak takımı, bayın... genel menfaat.
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zof’tt yaklaştı, Fransızca bir şeyler söylemeğe bağladı. Bu 
adam, kont Rastopçin'di. Kutuzof’a, artık Moskova, ve baş­
kent, mevcut olmadığı, ortada yalnız bir ordu kaldığı için 
kendisinin de kalkıp buraya geldiğini söylüyordu.

— Eğer altesiniz, Moskova’yı savaşmadan teslim etrniye-
ceğinizi bana söylememiş bulunsaydınız, iş başka türlü olur­
du. Başımıza bu işler gelmezdi! - dedi.

Kuzuzof gözlerini Rastopçin’e dikmişti; söylenen sözlerin
mânasını anlamıyormuş da, kendisiyle konuşanın yüzünde ya­
zılı bir şeyleri okumağa uğraşıyormuş gibiydi. Sık ılıp  bozulan 
Ra*topçin sustu. Kutuzof başını hafifçe salladı, dikkatli ba­
kışlarını Rastopçin’in yüzünden ayırmadan, yavaşça:

— Hayır, - dedi, - Moskova’y ı savaşsız vermiyeceğim.
Kutuzof bu sözleri söylerken büsbütün başka bir şey mi

düfünüyordu, yoksa manasızlığını bildiği için bunu mahsus­
tan mı söylemişti, lıer ne hal ise, kont Rastopçin hiçbir 
cevap T«cm»di; Kutuzof’un yanından hemen uzaklaştı. Tuhaf 
şey! Moskova'nın başkomutanı, gururlu kont Rastopçin eline 
kırbacı alarak köprüye yaklaştı, yığılan yük arabalarını, ba­
ğ ıra  çağıra dağıtmağa başladı.

XXVI

İkindiyin saat dörtte Murat’ ın kıtaları Moskova’ya girdi­
ler. Başta Vurtemberg hüsarları gidiyor, arkada atlı olarak, 
kalabalık bir maiyet alayile Napoli kiralının kendisi geliyor­
du.

Murat, şehir kalesi «le Kremlin»in durumunu öğrenmek 
için gönderilmiş öncülerden haber gelmesini bekliyerek Ar- 
bat’ın ortalarında bir yerde, Nikola-Yavlenni kilisesinin yakı­
nında durdu.

Şehirde kalan MoskovalIlardan küçük bir kalabalık Mu- 
rat’nın etrafına toplandı. Hep ürkekçe bir hayretle, renk renk 
tüyler, altın yaldızlarla süslenip püslenmiş uzun »açlı komu­
tana bakıyorlardı.
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— Baıvı bak, yoksa onların çarı bu mu ne? E, f»n* d*jjil 
doğrusu! - diye fısıltıyla konuşuyorlardı.

Bir tercüman bu küçük kalabalığa yaklaştı.

Kalabalığın içinde millet birbirine fısıldıyordu:
— Şapkanı çıçkar be... Şapkanı.

Tercüman, ihtiyar bir kapıcıya. Kremlin dıha «pey ııaak 
mı, diye sordu. Yabancısı olduğu Leh şivesine hayreti* kulak 
kabartıp tercümanın konuştuğu Rusçayı Rus diline benzeti­
miydi kapıcı, kendine söylenenleri anlamadı, ötekilerin arka­
sına çekilip saklandı.

Murat, tercümana doğrıı yürüdü, Rus kıt’alarının nered» 
bulunduklarını sormasını emretti. Ruslardan biri sorulanı an­
lamıştı; birdenbire birkaç kişi tercümana cevap verdi. Öncü 
kıtasından bir subay Murat’ya yaklaştı, kale kapılarının tı­
kalı olduğunu, orada herhalde bir pusu kurulduğunu bildirdi. 
M urat:

— Pekâlâ, - dedi, sonra maiyet baylarından birine döne­
rek, dört hafif topla kapıların topa tutulmasını eımretti.

Murat’nın ardı sıra gelen saflardan bir- batarya tırısa kal’ 
karak hareket etti. Arbat boyunca ilerledi. Vozdvijenka’nm 
sonuna gelen batarya orada durdu, meydanlıkta sıralandı B ir­
kaç Fransız subayı topları yerleştirip tek dürbinlerle Krem- 
lin’e bakmağa başladılar.

Kremlin’de akşam duası çanları çalıyordu, bu çan sesleri 
Fransızlar! şaşırttı. Bunu, silâh başı işareti sandılar; birçok 
piyade askeri Kutafiyef kapısına doğru koştu. Kapıda kütük­
ler ve taban tahtaları vardı. Kıtasiyle birlikte subay kapıya 
yaklaştığı sırada altından iki el silâh atıldı. Topların yanında 
bulunan general; subaya bağırarak emir verdi; subay, asker­
leriyle birlikte koşarak geri döndü.

Kapıdan üç el silâh daha atıldı.

Kurşunlardan biri. Fransız askerlerinden birinin bacağın* 
isabet etti, tahta perdenin arkasından birçok sesin acayip hay­
kırışları yükseldi. Fransız general; subay ve askerlerinin yü­
zünde, o anda, sanki kumanda ile olmuş gibi; deminki se­
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vinçli, rahat ifadenin yerine kavgaya, ıstıraba hazır insanların 
inatçı, çetin ifadesi belirdi. Onlar için, mareşalından diimetı 
neferine kadar hepsi için, burası artık Vozdvijenkaya, Moha- 
vaya, Kutafiyef yahut Troiski kapısı değil, üzerinde belki de 
kanlı bir savaşın yapılacağı yeni bir yer, yeni bir muharebe 
meydanıydı. Hepsi de bu muharebeye hazırlanıyordu. Tahin 
perdeli kapının arkasından gelen haykırışlar kesildi. Toplar 
drisa edildi. Topçular, yanmış fitillerine üflediler. Subay ko­

muta verdi: Feu 1 ! ve birbiri peşinden iki peşrev kutusu ıs­
lığı duyuldu, Hartuç güileleri kapının taşlarında, kütüklerin 
ve taban tahtaları üzerinde çatırdadı, iki duman bulutu mey­
danlığın üstünde yükseldi.

Kremlin’in taş kapısına açılan ateşin uğultusu dindikten 
az sonra, Fransızların başları üstünde acayip bir gürültü işi­
tildi. Muazzam bir ala karga sürüsü duvalarm üstünde yükseldi, 
gaklayıp vaklıyarak, binlerce kanad gürültüsiyle havada dön­
meğe başladı, lîu gürültülerle beraber kapıdan tek bir insan 
haykırışı işitildi, dumanların arasında kaftanlı, başı açık 
bir adamın karaltısı belirdi. Elindeki tüfekle Fransızlara nişan 
aldı. Topçu subayı: «Feu!» - diye tekrarladı. O anda bir tüfek 
ve iki lop sesi işitildi. K apıyı tekrar duman kapladı.

Tahta perdenin arkasında artık hiçbir şey kımıldamıyor­
du, Fransız piyadeleri îfcıbaylariyle birlikte kapıya yaklaştı­
lar. Kaftanlı iki adam duvar boyunca Znamenka’ya doğru 
bsvır aşağı koşup kaçtı. Subay, kütükleri ve cesetleri göste­
rerek :

- Enlevez - moi ça 2, - dedi. Fransızlar yaralıları öldü­
rüp cesetleri hisardan aşağı attılar. Bu adamların kim olduk­
larını kimse bilmiyordu. Onlar için sadece «Enlevez -* moi ça» 
denilmiş, sonra da kokmasınlar diye bir araya toplanıp uzak­
lara atılmışlardı. Yalnız Thiers onların hâtırasını birkaç belâ- 
gatli satırla anrnıştır: «Ces misérables avaient envahi la 
citadelle sacrée, s’etaient emparés des fusils de l’arsenal et

1 Ateş!
2 Kaldırın şunu.
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tiraient (ces misérables) sur les Français. On en sabra quel- 
tiraient sur les Français. On en sabra quelques-uns et on 
purgea le Kremlin de leur présencey 1 .

Murat’ya yolun açılmış olduğu bildirildi. Fransızlar kap ı­
lardan girip ordugâhlarını ayan meclisi meydanında kurma­
ğa başladılar. Askerler meclis binasının pencerelerinden is­
kemleleri dışarı atıyor, ateş yakıyorladı.

Diğer kıtalar Kremlin’den geçerek Maroseyka’da, Lııb- 
yanka'da Pakrofka’da yerleştiler. Kıtaların bazıları, Vozdvi- 
jenka, Znamenka, Nikolska ve Tverskaya boyunca yerleşti. 
Hiçbir yerde ev sahiplerini bıılamıyan Fransızlar, başka şe­
hirlerdeki gibi evlere yerleşecek yerde, bir açık ordugâhta 
olduğu gibi, dışarda; sokaklara yerleştiler.

Üstleri başları paramparçaydı, açtılar, bitkindiler, mev­
cutlarının iiçte birini kaybetmişler, ama yine de şehre büyük 
bir intizamla girmişlerdi. Bu; bitkin, yıpranmış, fakat lıeniiz 
kavgacı ve korkulacak bir orduydu. Lâkin, bu ordu ordulu- 
ğunu ancak askerleri evlere dağılıncaya kadar muhafaza ede­
bildi. Alayların efradı, boş zengin evlere dağılmağa başlar 
başlamaz bu ordu da ebediyen orduluktan çıktı: sivile de. askere 
dé benzemiyen. plaçkacı denilen ikisi ortası bir şey oldu. Aynı 
insanlar beş hafta sonra Moskova’yı bırakıp giderlerken artık 
ortada ordu diye bir şey kalmamıştı. Bu, herbiri kendi ak­
lınca değerli, faydalı zannettiği bir yığın eşyayı yüklenip gö­
türen yahut taşıyan bir plaçkacılar güruhuydu. Moskova’dan 

, çıkarken bu insanlardan herbirinin gayesi, eskiden olduğu 
gibi savaşmak değil, fakat ele geçirdiği ganimeti elinden kap­
tırmamaktı. Elini çömleğin dar boğazından geçirip içindeki 
cevizleri avuçladıktan sonra onları bırakmamak için avucunu 
açmıyan, böylelikle de kendi mahvına sebep olan maymun 
gibi. Fransızların da; yağma ettikleri şeyleri Moskova’dan çı-

1  Bu zavallılar, mukaddes kaleyi istilâ etmişler, cephane­
likten silâh almışlar, Fransızlara ateş etmişlerdi. Bir- 

~kaçı kılıçtan geçirildi ve Kremlin vücutlarından temizlenmiş 
oldu.
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karken beraberlerinde alıp  götürmeleri yüzünden mahvolacak­
ları belliydi. Ama, nasıl maymunun cevizle dolu avucunu aç­
ması imkânsızsa, onların da, bu yağma edilmiş şeyleri 
bırakmaları tıpkı öyle imkânsızdı. Her Fransız alayının Mos- 
kova’nın herhangi bir mahallesine girişinden on dakika sonra 
ortada ne asker ne de subay kalıyordu. Güle oynıya odalara 
girip çıkan kaputlıı, tozluklu insanlar evlerin pencerelerinden 
görünüyor; aynı çeşit insanlar kilerlerde; mahzenlerde erzak­
lara hükmediyor; ahırların, arabalıkların kapılarını aynı çe­
şit insanlar açıyor, kırıyor, mutbaklarda ateş yakıyor; sıvalı 
kollarla yemek pişiriyor; kaynatıyor, kotarıyoi, çocuklarla 
kadınları korkutuyor, güldürüyor, okşuyorlardı. Bu adamlar 
her tarafta, dükkânlarda, evlerde yığınlaydı. Ama, artık orta­
da ordu yoktu.

Aynı gün, Fransız komutanları, askerlerin şehir içine da­
ğılmaması, şehir halkına eziyet edilmemesi; plâçkacılığın ke­
sin olarak önlenmesi hemen o akşam genel bir yoklama yapıl­
ması için emir üstüne emir yağdırdılar; fakat evvelce
orduyu teşkil eden insanlar, bütün tedbirlere rağmen,
rahat etmek imkânlariyle, bol bol ihtiyat erzakla
dolu olan bu zengin, boş şehire dağılıverdiler. Çorak bir k ır­
da aç bir hayvan sürüsü toplu bir halde gider de, bir mer’aya 

.ruslayınca nasıl zaptedilmezcesine dağılıveıirse, ordu da bu 
zen fi in şehrin içinde öyle, zaptedilmezcesine dağılıvermişti.

-Moskova’da şehirlilerden kimsecikler yoktu; askerler, ku­
mun üstünde su gibi şehrin içinde sızıp gittiler; ilk girdik­
leri yer olan Kremlin’den bp.şlıyarak dört bir yana yol yol 
yayıldılar. Olduğu gibi bütiin eşyasiyle bırakılmış zengin bir 
tüccar evine giren süvari askerleri orada beygirleri için lü­
zumundan fazla geniş ahırlar buluyor, ama yine de, kendile­
rine daha iyi g e le n  aynı sıradaki başka bir evi gidip işgal 
ediyorlardı. Birçokları, içine kimlerin yerleştiğini tebeşirle ya­
zarak birkaç evi birden işgal ediyor; başka kıtalarla müna­
kaşaya tutuşuyor; hattâ dövüşüyorlardı. Askerler daha henüz 

bir yere yerleşmeğe vakit bulamadan şehri dolaşmak için so­
kaklara fırlıyorlar, h e r  şeyin yüzüstü bırakılmış olduğunu ha­
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ber alınca da, ellerine bedavadan değerli eşyaîaı geçirebilecek­
leri yerlere saldırıyorlardı. Komutanlar, askerleri durdurma­
ğa gidiyor, fakat kendileri de istemiyerek aynı işe katılıyor­
lardı. Arabacılar çarşısında birçok mağaza çeşitli arabalarla 
dolu kalmıştı, oraya da generaller yığılmış, kendilerine kales­

ka ve kupa arabası seçiyorlardı. Şehirde kalan halk, yağma­
dan kurtulmak ümidiyle komutanları evlerine davet etmekteydi. 

Yüzüstü bırakılmış malın mülkün haddi hesabı yoktu. Fran­
sızların işgal ettiği yerlerin çevresinde, her tarafta, henüz keş­
fedilmemiş, işgal olunmamış yerler vardı, Fransızlar buralar­
da daha değerli şeyler bulunduğunu sanıyorlardı. Böylece 
Moskova onları gitgide daha çok emip içine çekiyordu. Kuru 
bir toprağın üstüne su döküldüğü zaman nasıl hem su, hem 
de kuru toprak yok olursa, zengin, boş bir şehre aç bir ordunun 

girmesi yüzünden de, öylece hem ordu; hem de zengin şehir 
yok oldu; ortada kalan şey, çamur, yangın ve plâçkacılıktı.

Fransızlar, Moskova yangınını au patriotisme feroce de 
Rastopchine’e 1 atfederler, Ruslarsa Fransızların taassubun»... 
Gerçekte ise; Moskova yangınına, bu yangının sorumluluğunu 
bir yahut birkaç kişinin omzuna yükletmek bakımından sebep 

aranıyorsa, böyle bir sebep yoktu ve olamazdı. Moskova, şehir­
de 130 tane kötü yangın tulumbası bulunmuş, yahut bulunma­
mış olsun, herhangi bir ahşap şehrin yanabileceği bir duruma 
düşürüldüğü için yanmıştı. Moskova nasıl olsa yanacaktı, çün­
kü halkı onu bırakıp gitmişti; üzerine günlerce kıvılcım ya­
ğan bir yonga yığınının tutuşması gibi bu yangın da önüne 
geçilmez bir şeydi. Daha ev sahipleri evlerindeyken ve polisi 
yardıma koşarken bile, içinde her yaz, hemen hemen her gün 
yangın çıkan tahta bir şehri artık ahalisi bırakıp gider de; 
onu günde iki defa yemek pişiren, çubuk içen ve açık ordu­
gâh ateşlerini âyan meclisi meydanında saray iskemleleriyle 
yakan askerler doldurursa, elbette ki yanmamazlık edemezdi. 
Barış zamanlarında bile, askerleri belli bir yerd« köylere ev 
ev dağıtın, oralarda çıkan yangın sayısının hemen arttığını

1 Rastopçin’in vahşi yurtsverliğf’ne.
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görürsünüz. Yabancı bir ordunun işgal ettiği boş, ahşap bir 
şehirde yangın ihtimallerinin ne dercce artacağını artık dü­
şünün. Bu işte ne le patriotisme jeroce de Rastopchine, ne de 
Fransızların taassubu bahis konusu olamaz. Moskova; baoe- 
lar, mutfaklar, açıkta yakılan ateşler, düşman askerlerindeki 
umursamazlık, ev sahibi olmıyan şehir halkı yüzünden yandı. 
Kundakçılar olsa bile (bu da çok şüphelidir ya, çünkü şunun 
bunun yangın çıkarması için hiçbir sebep yoktu; sonra bu 
zahmetli, tehlikeli de bir iştir) bu kundakçıları Moskova yan­
gınının sebebi diye gösteremeyiz; çünkü aynı iş onlarsız da 
olacaktı.

Fransızların, Rastopçin’i vahşilikle; Rusların da Bona- 
part’ ı haydutlukla suçlandırmaları; sonra da milletlerinin eli­
ne bir kahramanlık meşalesi vermeleri kendileri için ne kadar 
övünülecek bir şey olursa olsun yangının böyle doğrudan doğ­
ruya bir sebebi olamazdı, çünkü sahipleri tarafından bırakı­
lan, yabancı insanların içinde hüküm sürmesine, çorba pişir­
mesine müsaade ediler* her köy, her l'abrika, her ev nasıl enin­
de »onunda yanarsa, Moskova da öylece yanacaktı. Moskova’yı 
içinde oturanlar yaktı, bu doğrudur; fakat bunlar gitmeyip 
kalan şehir halkı değil, şehre dışardan gelmiş olanlardır. 
Düşmanın işgal ettiği Moskova; Berlin, \ iyana ve başka şe­
hirler gibi sağlam kalm adı; çünkü Moskovalılar, Fransızlara 
ekmek tuz 1 ve şehrin anahtarlarını getirecek yerde şehirden 
çıkıp gittiler.

xxvn

Moskova’da Fransızların emilip dört bir yana akışı, Piyer’- 
iıı şimdi oturduğu mahalleye. 2 eylülde ancak akşama doğru 
»laşınıştı.

Piyer, inzivasında bir başına, fakat acayip bir surette ge- 
firdiği son iki günden sonra deliliğe yakın bir duruma düş­

müştü. Bütün varlığına bir tek düşünce hâkim olmuştu. Ne

1 Ekmek tuz Rııslarda misafirseverjiğin remzidir.
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¿aman, nasıl olduğunu kendi ile bilmiyordu, ama bu düşünce 
jfmdi onu öyle bir sarmıştı ki, artık ne geçmişi, ne de hali 
hatırlıyor, gördüğü işitliği peyler ona bir rüya gibi geliyordu.

Piyer, hayatın, kendisini . s ı r m ı ş  olan ve o günkü duru­
munda çözmeğe gücü yetmediği karışık kör düğüm isteklerin­
den kurtulmak için evini bırakmıştı. Yosif Aleksiyeviç’in evine 
zahmetlinin, kâğıtlarını, kitaplarını toplamak bahanesiyle 
gidişi, sırf sükûna, huzura kavuşmak içindi; çünkü şimdi 
kendisinin sürüklendiğini hissettiği karmakarışık gailelerin 
büsbütün tersine olarak, Yosif Aleksiyeviç’in hâtırası Piyer’in 
ruhunda ebedi, sakin. yüksek düşünceler âlemiyle 
bağlıydı. Aradığı sakin bir sığınaktı: Yosif Aleksyieviç’in yazı 
odasında bunu gerçekten de bulmuştu. Yazı odasının ölü ses­
sizliği içinde tozlu masaya dirseklerini dayayıp oturunca, haya­
linden son günlerin, hele Borodino savaşının hâtıraları sükû- 
aetle, mânalı bir surette birbiri ardından geçmeğe başladı; 
ruhunda, onlar diye iz bırakmış olan insanlardaki doğrulu­
ğun, sadeliğin, kuvvetin yanında kendi hiçliğini, sahteliğini 
anlamaktan gelen hissi tekrar duydu. Geıasim onu daldığı dü­

şüncelerden ayılttığı zaman Piyer, Moskova’nın halkça yapı­
lacak savunmasına (böyle bir savunmanın hazırlandığını bili­
yordu) katılmağı tasarlamıştı. Bu maksatla da Gerasim’den, 
kendisine hemen bir kaftanla bir tuh anca bulmasını rica et­
miş, ona; Yosif Aleksiyeviç’in evinde, adını gizliyerek kalmak 
niyetinde olduğunu bildirmişti. Sonra, bir başına işsiz güçsüz 
geçirdiği (Piyer, dikkatini masonlukla ilgili el yazma belgele­
rin üzerinde toplamağa birkaç kere boşuna gayret etmişti) bu 
ilk gün içinde, eskiden de düşündüğü gibi, kendi adının Bo- 
napart adiyle birleştirilince aldığı esrarengiz mâna birkaç kere 
akimdan bulanık bir surette geçti; ama bu, yani vahşi hay­
vanın saltanatına son vermek işinin kendisine, l'Russe ftesuhofa 
mukadder olduğu düşüncesi, insanın aklından sebepsiz yere, 
hiçbir iz bırakmadan gelip geçivereıı hülyalardan biriydi.

Piyer, (sadece Moskova’nın halkça savunmasına katılmak 
maksadiyle) kaftan satın aldıktan sonra Rostoflara raslayıp 
da, Nataşa rina: «Kalıyor musunuz? Ah. ne iyi...» dediği za­
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man aklına, Moskova'yı alsalar hile şehirde kalarak kendine 

mukadder işi yapmanın gerçekten de iyi olacağı düşüncesi 
gelmişti.

Ertesi gün de bir lek düşünceyle, nefsine acımamak, hiç­
bir hususta onlardan geri kalmamak düşüncesiyle Uçdağlar 
şeddinin yolunu tutmuştu. Fakat, Moskova’nın savunulmıyaca^ 
ğma kanaat getirerek eve döndüğü zaman, eskiden aklından 
bir ihtimal gibi geçen şeyin şimdi kesin bir zaruret haline gel­
diğini birdenbire hissetti. Adını gizliyerek Moskova’da kala­
cak, Napoleon’la karşılaşacak, onu öldürecek; ya kendisi 
mahvolacak; yahut da, ona göre; sırf Napoleon’un yüzünden 
Avrupa’nın başına gelen felâketlere bir son verecekti.

Piyer, 1809 yılında, Viyana’da bir Alman öğrencisinin 
Napoleon'a yaptığı suikastın bütün ayrıntılarını, bu öğrenci­
nin kurşuna dizildiğini de biliyordu. Fakat, görevini yerine ge­
tirirken karşılaşacağı ölüm tehlikesi onıı bir kat daha coştur­
maktaydı.

Aynı kuvvette iki dııygu, Piyer’i, aldığı karardan yana 
karşı konulmazcastna çekiyordu. Birincisi, onda şenel felâketin 
uyandırdığı kendini feda etmek, ıstırap çekmek ihtiyacıy­
dı; 25 ağustosta yine bu duyguya kapılarak Mojaisk’e doğru 
yola çıkmış, savaşın içine sürüklenmişti, şimdi yine bu duy­
gunun tesiriyle evinden kaçıp alışkın olduğu lüks rahatlığı bı­
rakarak, kaskatı bir divanın üstünde soyunmadan yatıyor, Ge- 
rasim’le aynı yemeği yiyordu; öteki duygu, şarta bağlı; yapma 
ve fâni olan, insanların çoğunluğunca dünyanın en büyük ni­
meti sayılan her şeye karşı hissedilen o. sırf Ruslara has, be­
lirsiz hafifseme duygusuydu. Piyer, bu sihirli, acayip duygu­
ya ilk defa Slobodski sarayında kapılm ıştı; çünkü orada bir­
denbire anlamıştı ki, insanların o kadar peşinden koştukları 
dört elle sarıldıkları zenginliğin, iktidarın, lıattâ hayatın bile 
bir değeri varsa o da bütiin bu şeylerin fırlatılıp atılmasında­
ki zevktedir.

Gönüllü geıır askere son kapiğine kadar kafayı çekti­
ren: sarhoşa, sebepsiz yere, bu İşin cebindeki son meteliğe 
de mal olacağını bildiği halde aynaları, camları kırdıran
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yine uynı bu duygudur; delice işler (bayağı mânada) 
yapan insanın beylik telâkkileri dışında yiiksek bir hayat te­
lâkkisinin varlığını ilân ederek sanki kendi şahsî kudretini, 
kuvvetini denemesi de bu duygunun neticesidir.

Piyer bu duyguya Slobodski sarayında ilk defa kapıldığı 
günden beri hep tesiri altında kalmıştı, fakat onu tam mâna- 
siyle ancak şimdi duyuyordu. Bundan başka, Piyer’i kararın­
da 9abit tutan ve ondan vazgeçmesini imkânsız kılan bir şey 

de, bu yolda şimdiye kadar atmış olduğu adımlardı. Evinden 
kaçışı, kaftanı, tabancası: Moskova’da kalacağını Rostof'Iaıa 
söylemesi; bütün bunlar; eğer o da başkaları gibi Moskova- 
dan gitmeğe kalkışırsa: yalnız mânasızlaşmakla kalmıyacak, 
fak t ayıp, gülüne olacaktı (ki bu Piyer’in hassas yeri 
idi).

Piyer’in vücutça durumu, her zaman olduğu gibi, mânevi 
durumuna uygundu. A lışık olmadığı kötü yemekler, o gün­
lerde içliği votka, yaprak sigarası ve şarap yokluğu, değiştire­
mediği çamaşırların kirliliği, şikesiz, dar bir divanın üstünde 
geçirdiği iki gece, bütün bunlar Piyer’i deliliğe yakın bir si­
nirlilik içinde tutuyordu.

Öğleden sonra saat ikiydi. Fransızlar Moskova'ya girmiş­
lerdi. Piyer bunu biliyor, fakat harekete geçecek yerde, girişe­
ceği işi en küçiik ayrıntılarına kadar gözden geçirip 
düşünmekten . başka bir şey yapmıyordu. Piyer, dar­
beyi ne suretle indireceğini, Napoleon’un ölümünü hülyaların­
da açıkça gözlerinin önüne getiremiyor; fakat kendi ölümü, 
kendi kahramanca yiğitliği, olağanüstü bir berraklıkla, ke­
derli bir hazla gözünün önüne geliyordu.

«Evet, ben bir başıma herkes için bu işi yapmalıyım, ya­
hut mahvolmalıyımU- diye düşünüyordu. - «Evet, ona yakla­
şacağım... sonra, birdenbire... tabancayla mı, hançerle m i?... 
Ama hepsi bir... Ben değil, Tanrının eli cezalandırıyor seni 
diyeceğim ona... (Napoleon’u öldürürken söyliyeceği sözleri 
düşünüyordu). Ne olacak, alın, idam edin beni!» - diye yü­
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zünde kederli, fakat azimli bir ifadeyle, başını eğip kendi 
kendine konuşmakta devam ediyordu.

Piyer; odanın orta yerinde durup böyle kendi kendine 
muhakemeler yürüttüğü sırada kapı açıldı, eşikte, eskiden her 

»aman korkak olan Makar Aleksiyeviç’in, büsbütün değişmiş 

bulunan şekli göründü. Hırkası savruluyordu. Yüzü k ıpk ır­

mızıydı, iğrençti. Sarhoş olduğu belliydi. Piyer’i görünce ilk 

anda .şaşaladı, fakat aynı şaşalamayı Piyer’in yüzünde de 

fark eder etmez yiğitleşti, ince bacakları üzerinde sendeliyerek 

odanın ortasına geldi. K ısık , fakat emin bir sesle:

— Korktular, - dedi; - ben söylüyorum: teslim olmıya- 

eağım, ben söylüyorum.. Doğru değil mi, bayım? Bir on dö­
şündü, sonra birdenbire; masanın üstünde tabanca görünce, 
beklenmedik bir hızla, tabancayı alıp koridorda koşarak kaç­
mağa başladı.

Makar Aleksiyeviç’i kovalıyan Gerasim’le kapıcı onn sofa 
aralığında durdurdular, elinden tabancayı almağa çalıştılar. 

Koridora çıkan Piyer de bu yarı deli ihtiyara acıyarak, tiksi­

nerek bakıyordu. Sarf ettiği gayretle yüzü buruşmuş olan Ma­

kar Aleksiyeviç tabancayı tutuyor, besbelli fevkalâde bir şeyler 

tasavvur ederek kısık bir sesle haykırıyordu:

— Silâh başına! Rampa! Yalan  söylüyorsun, alamazsın!
Gerasim. Makar Aleksiyeviç’i incitmeden dirseklerinden

tutup kapıdan içeri itmeğe çalışarak:

- Yeter rica ederim, yeter. Lütfen, rica ederim vazgeçin, 
ama riea ederim beyefendi, - diyordu.

— Sen kimsin? Bonapart mısın, - diye Makar Aleksiye­

viç haykırıyordu.

— Bu yaptığınız doğru değil, sultanım, lütfen odaya bu­
yurun, dinlenin. Lütfen şu tabancayı...

Makar Aleksiyeviç tabancayı sallıyarak bağırıyordu:

— Defol, aşağılık köle! Dokunma baoıa! Görüyor musun 
»unu? Rampa!

Gerasim, kapıcıya fısıldadı:
— Yakala.
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Maıkar Aleksiyeviç’i kollarından yakalayıp kapıya doğru 
sürüklediler.

Sofa aralığı, iğrenç çığlıklarla, soluğu kesilen bir sarhoş 
sesinin kısık feryatlariyle doldu.

Birdenbire sahanlık tarafından acı bir kadın çığlığı 
yükseldi, ahçı kadın koşa koşa sofa aralığına geldi.

—  Onlar! Aziz babalarım !... Vallahi onlar, dört tane 
atlı! - diye haykırdı.

Gerasim’le kapıcı, Makar Aleksiyeviç’i bıraktılar. Sessiz­
leşen koridorda dış kapıyı vııran birkaç elin gürültüsü açıkça 

duyuldu.

X X V III

Tasarısını gerçekleştirinceye kadar adını sanııu gizleme­
ğe, Fransızca bildiğini söylememeğe kendi kendine karar ver­
miş olan Piyer, Fransızlar içeri girer girmez hemen saklan­
mak niyetiyle koridorun yarı açık  kapısı önünde duru­

yordu. Fakat Fransızlar içeri girdikleri halde Piyer kapıdan 
««aklaşmadı: merakını yenemiyerek orada kalmıştı.

İki kişiydiler. Birisi subay: uzun boylu, babayiğit tavırlı, 
yakışıklı bir erkek; ikincisi ise, herhalde asker yahut emir 
eriydi: bodur, zayıf, yanakları çökük, yüzü gözü güneşte yan­
mış, bön bir adam. Subay, bir değneğe dayanarak, topallıya 
»opallıya önden yürüyordu. Birkaç adım attıktan sonra sanki 
bu evin münasip olduğuna kendi kendine karar vermiş gibi, 
geriye, kapıda duran askerlere döndü, beygirleri içeri alsınlar 
Jiye  kuvvetli, komutanca bir sesle haykırdı. Bu işi bitirince 
de dirseklerini babayiğitçe bir jestle kaldırarak bıyıklarını 
burdu, sonra elini şapkasının siperine götürdü. Gülümseyip 
etrafına bakınarak keyifli keyifli:

— Bonjour, la compagnie! 1 - dedi. Hiç kimse karşılık 
sermedi.

— Vous etes le bourgeois? 2 - diye Gerasim’e sordu.

1 Merhaba ihvan.
2 Ev sahibi siz misiniz?
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Gerasinı biı şey anlamayarak korka korka subaya baktı.

Subay, bu ufacık adamı hoşgöreıı sevimli bir gülümsemeyle 
tepeden tırnağa süzerek :

— Quartire, quartire, logement. - dedi. - Les Français 
son des bons enfants. Que diable! Voyons! \ e  nous fâchons pas, 
mon men,s - diye korkmuş, suskun Gerasim’in omzunu okşıyarak 

devam etti. Sonra etrafına bakınıp Piyeı’in bakışlariylr kar­

şılaşarak:

—  A ça! Dites donc, on ııe ¡yarle donc pas Français dans 
cette boutique, 2 - dedi. Piyer kapıdan uzaklaştı.

Subay tekrar Gerasim’e döndü. Kendisine evin odalarını 

göstermesini istedi.

Gerasim, lâfı anlaşılabilen diye kelimeleri eğri büğrii 

söyliyerek:

— Efendi yok.. Ben anlamaz.. Benim oda.. Siz... - dedi.

Fransız subayı gülümsedi, söylediklerini anlamadığını an­

latmak için Gerasim’in burnu dibinde eliyle hareketler yaptı, 

Piyer’in durduğu kapıya doğru topallıya topallıya yürüdü. 

Piyer elinden kurtulmak için çekilmek istedi. Fakat tam bıı 

sırada mutfağın açılan kapısında elinde tabancayla beliren 

Makar Aleksiyeviç’i gördü. Makar Aleksiyeviç, bir deli kur- 

nazlığiyle gözlerini Fransızn dikti: tabancasını kaldırarak

nişan aldı. Tetiğe asılıp:

— Rampa!!! - diye sarhoş sarhoş haykırdı. Fransız suba­
yı sesten yana döndü, o anda da, Piyer; sarhoşun üstüne atıl­
dı. Tabancayı yakalayıp havaya kaldırdığı sırada Makar 

Aleksiyeviç tetiği çekti ; kulakları sağır eden, her tarafı ba- 

nıt dumanına boğan bir silâh sesi duyuldu. Fransız, sarardı, 

kendini arkaya: kapıya doğru attı.

Fransızca bildiğini belli etmemeğe karar vermiş olduğunu 

unutaın Piyer, tabancayı alıp fırlatarak subaya doğru koştu, 

ona Fransızca:

1 Oda, oda, mesken. Fransızlar iyi çocuklardır. Hay şey­
tan, darılıp gücenmiyelim babalık.

2 Amma da iş ha, yoksa burada Fransızca bilen yok mu?
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— Vous n’êtes pu.s blessé? 1 - dedi. Subay kendini yok- 

lıyarak:

—  Je  coris que non, - diye cevap yerdi. Duvarın alçı sı­
vasındaki bir sıyrığı göstererek: - mais je l’ai manqué belle 
cette fois-ci, • dedi. Piyer’e sert sert bakıp: - Quel est cet 
homme? ‘  - diye sordu. Piyer rolünü büsbütün unutarak ça­

buk' çabuk karşılık verdi:

—  Ah, je suis vraiment au désespoir de ce qui vient 
<tarriver, - dedi. - C’et un fou, un malheureux qui ne savait pas 
ce qu’il faisait s

Subay, Makar Aleksiyeviç’e yaklaşıp yakasından tuttu.

Makar Aleksiyeviç duvara dayanmış, dudağı sarkmış, san­

ki ayakta uyukluyormuş gibi sallanıyordu. Fransız, elini çe­

kerek:

—  Brigand, tu me la payeras, - dedi, cafcaflı mahzun bir 

eda ile ve azimli, güzel bir jestle: — Nous autres nous sommes 
cléments après la victoire, mais nous ne pardonons pas au 
traîtres,. * - diye ilâve etti.

Piyer, bu sarhoş, deli adamdan öç almaması için subaya, 

Fransızca konuşarak; yalvarmakta devam ediyordu. Subay, 

hep o mahzun edasiyle dinledi, sonra birdenbire gülümsiyerek 

Piyer’e döndü, onu birkaç saniye sessizce süzdü. Güzel yü­

nünde facialı fakat aynı zamanda tatlı bir ifade belirdi, elini 

■zatt ı :

— Vous m’avez savué la vie! Vous êtes Français? 5 - de­

di. Bir Fransızm böyle bir neticeye varması tabiiydi. Büyük

1 Yaralanmadınız ya?
2 Galiba, hayır. Ama bıı sefer iyi kurtuldum. Kim bu 

herif?
3 Başınıza gelen işe cidden çok müteessifim. Delidir, ne 

yaptığını bilmiyen bir zavallı.
* Haydut, bana bunun hesabını vereceksin. Bizler zafer­

den sonra merhametliyiz, ama hainleri affetmeyiz.
5 Hayatımı kurtardınız! Fransız mısınız?
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bir işi ancak bir Fransız yapabilirdi; onun; 13  üncü alay 
yüzbaşısı l\lr, RambalTm bayatını kurtarmak da: hiç şüphe­
siz büyük bir işti.

Fakat böyle bir netice ve bu neticeye dayanan subayıı» 

kanaat: ne kadar tabjî olursa olsun, Piyer yine de onıı 11ayal 

kırıklığına düşürmeği gerekli buldu. Hemen:

—Je  suis Russe, 1 - dedi..

Fransız parmaklarını burnunun ucunda oynatıp gii]iim»i- 
verek:

— Haydi, haydi, haydi, à (Tautres, 2 - dedi.- Tout à l’heuıe 
vous allez me conter tout ça, 3 - diye de arti'k Piyer’e karşı öt 

kardeş gibi davranarak ilâve etti: —  Chamré de rencontrer un 
compatriote. Eh bien! qu’allons nous faire de cet homme? 4

Fransız subayının yüzündeki ifade, sesinin tonu; Piyer 
gerçekten de Fransız olmasa hile, yeryüzündeki bu en yüksek 
sıfatı bir kere aldıktan sonra, elbette artık ondan vazgeç eme*, 

diyordu. Subayın sorduğu son sual üzerine Piyer; Makar 
Aleksiyeviç’in kim olduğunu bir kere daha anlattı; kendileri 

gelmeden az önce bu sarhoşun, delinin, dolu tabancayı kapıp 
götürdüğünü, onu elinden alamadıklarını açıkladı; zavallıma 
cezaya çırptı rılmamasını bir kere daha rica etti.

Fransız, göğsünü kabartıp eliyle şahane bir hareket yap­

tı. Çabuk çabuk ve dokunaklı bir edayla konuşarak:

— Vous m'avez savué la vie! Vous êtes Français. Voue me 
demendez w grşce? Je  vous / acorâe. Qu'on emmène cet 

homme. 5 - dedi, hayatını kurtardığı için Fransızlık payesini 
verdiği Piyer’in koluna girip onunla birlikte içeri girdi.

1 Ben Rusum.
2 Başkalarına anlat.
* Birazdan bana bütün bu hikâyeleri anlatırsınız.
4 B ir vatandaşa yaslamış olmakla bahtiyarım. Peki, bn 

herifi ne yapacağız?
5 Hayatımı kurtardınız. Siz Fraıısızsınız. Benden bu ada­

mın affın ı istiyorsunuz, isteğinizi yerine getiriyorum.
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Avludaki askerler silâh sesini duyunca sofa aralığına gel­

mişlerdi, ne olduğunu soruyorlar, suçluları cezalandıraçakları- 

■ ı söylüyorlardı, fakat subay onları sert bir eda ile durdurdu:

— On vous demandera quand on aura besoin de vous, 1 - 
dedi. Askerler çıktılar. Bu arada mutfağı şöyle bir dolaşmış 

olan emir eri, subaya yaklaştı.

— Capitaine, ils ont de la soupe et du gigot de mouton 
dans la cuisine. Faut-ilf vous l'apporter? - dedi.

Yüzbaşı :

— Oui, et le vin, 3 - diye cevap verdi.

X X I X

Fransız subayı Piyer’le birlikte odaya girince, Piyer ken­

disinin Fransız olmadığına subayı bir kere daha ikııa etmeği 

vazife bildi ve çekilmek istedi, fakat subay rqzı olmadı. Ha­

yatını kurtardığı için Piyer’e karşı öyle nazik, sevimli, hoş 

davranıyor, öyle gerçek bir minnettarlık gösteriyordu ki, ri­

casını reddetmeğe Piyer’in yüzü tutmadı; ilk girdikleri yer 

«lan salonda onunla kaldı. Piyer, Fransız olmadığında ısrar 

edince, yüzbaşı, böyle öğünülecek bir sıfatın ııasıl redıledile- 

fcrle ceğiııe besbelli akıl erdiremiyerek omuz silkti, ille de ken­

tlini Rus olarak göstermek istiyorsa mesele kalmadığını, fakal. 

buna rağmen, ne olursa olsun, hayatını kurtardığı için artık 

•rra ebedî bir minnettarlıkla bağlanmış bulunduğunu söyledi.

Eğer bu adamda başkalarının duygularını azıcık olsun 

anlamak, Piyer’in hissettiklerini sezmek kabiliyeti olsaydı, P i­
yer herhalde onuıı yanındım uzaklaşırdı; fakat bu adamın 

kendinden başka her şeye karşı gösterdiği coşkun vurdumdııy- 

»azlık onu yendi.

'  Lüzum olursa çağrılırsınız.

2 Yüzbaşım, mutfakta çorbayla koyun kızartması var. 

Arzu buyurulur mu?

3 Evet, ama şarap <ia getir.
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Piyer’in kirli fakat ince çamaşırlarına, eliıuieki yüzüğe 

şöyle bir göz atan Fransız:

—- Français ou prince russe incognito, - dedi.- Je  vont 
dois la vie et je vous offre mon amitié. Un Français n’oublie 
jamais ni une insulte ni un service. Je vous offre mon amitié. 
Je  ne vous dis que ça. 1

Bu subayın sesindeki edada, yüzündeki ifadede, hareket­

lerinde, Fransız görüşiyle; öyle l>ir iyi yüreklilik, bir asalet 

»ardı ki, Piyer onun gülümsemesine şuursuzca bir gülümse­

meyle karşılık vererek uzatılan eli sıktı.

Subay, bıyıklarının altında dudaklarını büzen, kendini 

beğenmiş, dayanılmaz bir gülümsemeyle kendini takdim etti:

—Capitaine Ramballe du 13 -em léger, décoré pour l ’affaire 

du Sept. Voudrez - vous me dire à présent; à gui j ’ai l'honneur 

de parler aussi agréablemen au lieu de rester à l’ambulance 
<(vct1 la balle de ce fou dans le corps. 2

Piyer, ismini bildiremiyeceğini söyledi; kızararak, bir isia 

uydurmağa, adını soyliyemeyişinin sebebini Fransıza anlatmağı 

kalkıştı; Fransız, hemen onun sözünü kesti.

—• De grâce, ■ dedi.- Je  comprends vos raisons, vous êtes 
officier... offisier supérieur, peut - être. Fous avez porté Us 
armes contre nous. Ce West pas mon affaire. Je  vous dois tm

1 Fransız, yahut hüviyetini gizliyen Rus prensi, ne olur­

sanız olunuz, size hayatımı borçluyum, dostluğumu kabul edi­

niz. Bir Fransız, hiçbir zaman ne bir hareketi, ne de bir iyi­

liği unutur. Dostluğumu kabul ediniz. İşte söylemek istediğim 

bundan ibaret.

2 Yüzbaşı Ramballe, 13 üncü hafif süvari alayından, 7 

eylül savaşından dolayı nişanla taltif edilmişimdir. Vücudumda 

şu delinin kurşuniyle sargı mahallinde oturacak yerde, böyle 

zevkle konuşmak şerefine nail olduğum insanın kim olduğunu

siz de artık söyler inisiniz?
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vie. Cela nie sujjit. Je  suis tout à vous. I ous êtes gentilhomme?
- diye de «sorar gibi ilâve etti. Piyer başını salladı.- Votre nom de 
baptême, s’il vous plaît? Je  ne demande pas davantage. Mr.
Pierre, dites vous... Parfait. C’est tout que je désire savoir. 1

Koyun kızartması, omlet, Fransızların bir Rus şarap mah­

zeninden almış oldukları şarap, semaver, votkaı getirildi; Ram- 

balle, Piyer’i yemeğe buyur etti, sonra hemen kendisi kuv­

vetli dişleriyle çiğneyip ağzını şapırdata şapırdata ve excellent, 
exquis!2 diye diye, sıhhatli, aç bir adaııı gibi oburcasına, çabuk 

çabuk yemeğe haşladı. Yüzü kızarıyor, terliyordu. Piyer de açtı, 

memnunlukla yemeğe katıldı. Hizmet eri More], sıcak suyla 

dolu bir tencere getirip içine bir kırmızı şarap şişesi koydu. 

Bundan başka tadına bakılmak için mutfaktan alıp getirdiği 

bir kvas şişesini de masaya yerleştirdi. Bu içki, Fransızlar ara­

sında nam alınıştı. Onlar kvasa Limonade de cochon (domuz li­

monatası) diye ad takmışlardı. Morel, mutfakta bulduğu bu 

limonade de cochon’u övüyordu. Fakat, yüzbaşıda, Moskova- 

da dolaşırken elegeçirdiği şarap vardı, bunun için kvası Mo- 
rel’e bıraktı; bordo şarabının şişesine yapıştı. Şişenin boğa­

zına bir peçete sarıp kendinin ve Piyer’in bardağını doldurdu: 

açlığını gidermekte olması ve şarap, yüzbaşıyı bir kat daha 

coşturmuştu, hem yiyor ve hem de boyuna konuşuyordu.

Oııi, mon cher Mr. Pierre, je vous dois une licre chan­
delle de m'avoir sauvé... de cet enragé... J ’en ai assez, voyez 
-vous, de balles dans le corps. En voilà une (büğlünü işaret 

etti) à Wugram et. de aux à Smolensk, - yanağındaki yara izini 

gösterdi-. Et cette jambe, comme vous voyez, qui ne veut

1 Riea ederim. Mazeretinizi anlıyor dm, subaysınız, belki 

de yiiksek rütbeli bir subay. Bize karşı savaştınız. Bıı beni 

ilgilendirmez. Size hayal ııııı borçlu) um. Bu kadarı bana yeter. 

Enirinize âmaileyim. Asilzade misiniz? Vaftiz adınızı lûtfedeı 

misiniz? Fazlasını soracak değilim. Mr. P im e mi dediniz? 

Âlâ.. Bilmek istediğim zaten bu kadardı.

- Mükemmel, ııefîs.
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pas marcher. C’est à la grande bataille du 7 à la Moskowa 

que fa i reçu. ça. Sacré dieu, c’était beau! Il fallait voir ça, 

c'était un déluge de jeu. Vous nous avez taillé une rude besog­

ne, vous pouvez vous en vanter, nom <Tun petit bonhomme. Et, 

ma parole, malgré la toux, que f y  ai gagné, je  serais prêt à 
recommencer, le  plains ceux qui n’ont pas vu ça. 1

Piyer:

J ’y  ai été, - dedi.

— Bah, vraiment! Eh bien, tant mieux, - diye Fransia 

devam etti.- Vous êtes de fiers ennemis, tout de mâme. La 
grande redoute a été tenace, nom d’une pie. Et vous nou« 
Vavez fait crânement payer, f y  suis allé trois fois, tel que 
vous me voyez. Trois fois nous étions sur les canons et trois 
fois on nous a culbuté et comme des capucins de cartes. Oh! 

C’était beau, Mr. Pierre. Vous grenadiers ont été superbe», 
tormere de dieu. Je  les ai vu six fois de suite serrer les rangns, 
et marcher comme à une revue. Les beaux hommes! Notre 
roi de Napi es qui s:y connaît a crié: bravo! A h! A h! soldat 
comme nous autres! - bir an sustu.- Tant mieux, tant mieux, 
Mr. Pierre, Terribles en baatille... galants...- gülümsiyerek gôe

1 Beni şu kudurmuş herifin elinden kurtardığınız içi« 

bir mum adıyacağım, evet, azizim Mr. Pierre. Vücudumda 

kurşun taşımaktan bıktım, usandım artık... İşte bir tanesi. 

Vagramdan kaldı, şu ikisi de Smolenskten... Sonra şu, gördü­

ğünüz gibi, yürümek istemiyen bacak; ayın yedisinde büyük 

Moskova savaşının yadigârıdır. Hay Allah, o ne güzellikti* 

Görülmeğe değer, bir ateş tufanı. Anamızdan emdiğimiz sütü 

burnumuzdan getirdiniz, övünebilirsiniz. Vallahi, orada yaka­
landığım öksürüğe rağmen aynı işe yeniden başlamağa hacı­

rım. O hali görmiyenlere acırım doğrusu.

2 Be» de oradaydım.



kırptı,- avec les belles, voilà les Français, Mr. Pierre, n’est ce 
p as?  1

Yüzbaşı öyle iyi yüreklice, safça bir keyif içindeydi, öyle 

bir kendi kendine, yeter; kendi kendinden memnun hali var­

d ı ki, Piyer de ona keyifli keyifli bakarak göz kırpar gibi ol­

du.. tGaVmt» sözü yüzbaşının aklına Moskova’nın durumun* 

getirmiş olmalıydı ki:

—  A propos, dites donc, est - ce vrai que toutes les femmes 
ont quitté Moscou? Une drôle d'idée! Qu’avaient - elles i  
craindre?2 • dedi.

Piyer:

—  Est-ce que les dames françaises ne quitteraient pas 
Paris, si les Russes y entraient? ■ diye karşılık verdi. *

Fransız:

—  Ah, ah, ah!.. - diye kahkahadan kırılarak Piyer’in om­

zuna vurdu.- Ah, elle est forte celle- la,- diye devam etti- 

Paris?.. Mais Paris.. Paris... 4
Piyer, onun sözünü tamamlıyarak :

—  Paris, la capitale du monde...5, - dedi.

* Ya, sahi mi? Daha iyi ya. Ne de olsa yiğit düşman­

larsınız. Büyük tabya da amma dayandı ha. Onu pahalıya mal 

ettiniz bize. Şimdi nasıl gözünüzün önündeysem, oraya da öyle 

üç defa gittim. Toplara üç kere saldırdık, üçünde de bizi is­

kambil kâğıdı dizisi gibi devirdiler. Ah, o ne güzellikti Mr. 

Pierre. Kumbaracılarınız kusursuz vallahi. Birbiri ardı sır* 

altı kere saflarını sıkıştırıp, bir geçit resminde gibi yürü­

düklerini gördüm. Aslan gibi adamlar. Ha, demek ki siz de 

bizim gibi askersiniz. Daha iyi ya Mr. Pierre. Savaşta kor­

kunç... güzellere karşı nâzik, işte Fransızlar böyledir, değil 

mi Mr. Pierre?

2 Ha, sahi, bütün kadınların Moskovayı bıraktıkları doğ­

ru ma? Ama da acayip fikir ha. Neden korkuyorlardı ki?

3 Eğer Ruslar Paris’e girselerdi, Parisli kadınlar şehirde» 

gitmezler miydi?

4 Ha, ha, ha, bu çok fazla, Paris? Faıkat o Paris... Paris..

* Paris, dünyanın başkenti.
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Yüzbaşı, Piyer’e baktı. Lâfın ortasında durup gülümsiyen 

sevimli gözlerini karşısındakinin yüzüne dikmek âdetiydi.

-  l,h bien, si vous ne m’avez pas dil que vous êtes Russe, 
j  aurai parié que vous êtes Parisien. Vous avez ce que je ne 
sais quoi, ce...1 Bu komplimanı yapar yapmaz da tekrar su­
sarak Piyer’i süzdü.

Piyer:
-  J ’ai été à Paris, j'y  ai passé des années, 2 - dedi.
—■ Oh ça se voit bien. Paris... Un homme qui ne connaît 

¡m is  Paris, est un sauvage. Un Parisien, ça se sent à deux 
lieux. Paris, c’est Talma, Ici Duschénois, Potier, la Sorbonne, 
les boulevards,- 3 Lâfının başiyle sonu arasındaki uygunsuz­
luğu sezdi ve çarçabuk ilâve etti: — Il n’y a qu’un Paris au 
nümde. I oııs avez été à Paris et vous êtes resté Russe. Eh 
bien, je ne vous estime pas moins. 1

Gamlı düşüncelerle başbaşa, yapyalnız geçirdiği günlerden 
sonra, şimdi içtiği şarabın tesiri altında ka lan Piyer, bu 

neşeli, iyi yürekli adamla konuşmaktan, elinde olmıyarak zevk 

duyuyordu. 
—- Pour en revenir à vos dames, on les dit bien belles. 

Quelle fichue idée d’aller s’enterrer dans les steppes, quand 
fermée français est ù Moscou. Quelle chance elles ont tmrnquê 
celles -la. l'os moujiks c’est autre chose, mais vous autres 
gens civilisés vous devriez nous connaître mieux que ça. Nous 
rirons pris Vienne, Herlin, Madrid, Naples, Rome, Varsovie;

1 Hani, eğer bana Rus olduğunuzu söylemeseydiniz, Paris- 
lisinizdir diye bahse girerdim. Sizde öyle bir şey var. bir, ne 

bileyim, öyle bir...
- Pariste bulundum, orada yıllarca kaldım.
3 Belli, gören göz kılavuz istemez. Paris.. Patisi bilmi- 

yen bir insan vahşi demektir. Parisli iki fersahlık yoldan 

kendini belli eder. Par^s: Talma, Duschénois, Potier, Sorbon; 

bulvarlar demek.
* Yeryüzünde bir lek Paris vardır. Parise gitmiş oldu­

runuz halde Rus kaldınız. Né çıkar, hen bu yiizden sizi daha 

;:z sayıyor değilim..
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toutes les capitales du monde... On nous croient, mais on nous 
aime. Nous sommes bons à connaître. Et puis l’empereur, 
1 - diye baş!ly inca Piyer onun sözünü kesti:

—  L 'empereur,- diye tekrarladı ve yüzü birdenbire gamlı, 
şaşkın bir ifade aldı. - Est-ce que Vempereur... 2

—  L ’empereur? C’est la générosité, la clémence, la justice 
tordre, le gene, voila l’empereur! C’est moi Ramballe qui 
vous le dit. Tel que vous me voyez, pétais son ennemi il y a 
encore huit ans. Mon pére a été comte émigré... Mais il m’a 
vaincu, cet homme. Il m'a empoigné. Je  n’ai pas pu résister au 
spectacle de grandeur et de gloire dont il couvrait la  Françe. 
Quand pai compris ce qu’il voulait, quand pai vu qu’il nous 
faisait une litière de lauriers, voyez vous, je me suis dit: voild 
un souverain, et je  me suis donné à lui. Eh voilà! Oh, oui, 
moncher, c'est le plus grand homme des siècles passés et 
i  venir. *

5 Sizin bayanlara gelelim, çok güzel olduklarını söylü­
yorlar. Fransız ordusu Moskovadayken gidip te steplere ka­
panmak ne saçma şey. Mükemmel bir fırsat kaçırdılar: Mujik- 
leririz bir yana; fakat sizler, medeni insanlar, bizi bunda» 
dahi iyi tanımanız gerekirdi. Viyana’yı, Berlin’i, Madrid’i, N a­
poli’yi, Roma’yı, Varşova’yı, dünyanın bütün başkentlerini ai­
d i . . .  Bizden korkarlar, ama severler de... Bizi yakından t«- 
nınanın faydası vardır. Sonra, imparator...

2 imparator... Sâhi, imparator...
5 imparator mu? Cömertlik, merhamet, adalet, nizam, 

deha, işte imparator bunlardır. Size bunu, ben, Ramballe söy­
lüyorum. Sizi temin ederim, daha bundan sekiz y ıl önce on«n 
düşmanıydım. Babam hicret etmiş kontlardandır. Fakat bu 
»dam beni yendi. Beni avucunun içine aldı. Fransaya verdiği 
şan ve şeref manzarasının büyüklüğü karşısında dayanamadım. 
Ne yapmak istediğini anldığım, bize zafer çelenklerinden bir 
yataklık yaptığını gördüğüm zaman anlıyor musunuz, kendi 
kendime: işte bir hükümdar, dedim ve ona tepeden tırnağa 
verdim kendimi. İşte böyle! Evet, azizim, o gelmiş ve gelecek 
yüzyılların en hüytik adamıdır.
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Piyer, tereddütle ve yüzünde suçluymuş jıibi bir ifade 
belirerek: ,

—- Est-il à Moscou?1 - diye sordu.
Fransız, Piyer'in suçlu yüzüne bakıp gülümsedi.
— Non, il fera son entrée demain, 5 - dedi, hikâyesine de­

vanı etti.

Sokak kapısı tarafından yükselen birkaç haykırışla ve 
\ urtenberg hüsarlarının da beygirlerini kendi beygirlerinin 
bulunduğu avluyaı sokmak istediklerini yüzbaşıya bildirmek 
için gelen Morel’in içeri girmesiyle sohbetler yarnla kaldı.

Yüzbaşı, kıdemli erbaşı çağırttı; lıanıgi alaydar. olduğunu, 
komutanlarının adını, işgal edilmiş bir eve ne cesaretle girip 
yerleşmeğe kalkıştığını sert sert sordu. Pek iyi fıansızca bil- 
miyen Alman, ilk iki suale karşılık vererek alayını, komuta­
nının adını söyledi; fakat üçüncü suali hiç anlamadığı için 
almamasına kırık dökük fransızca kelimeler karıştırarak 
kendisinin bölük emini olduğunu, bütün evleri sırayla baştan 
başa işgal etmek için komutanından emir aldığını söyledi. A l­
ınanca bilen Piyer, Almanın dediklerini yüzbaşıya, yüzbaşının, 
cevaplarını da Vurtembergli hüsara tercüme etti. Bu suletle, 
kendine söylenenleri anlıyan Alman boyun eğdi, adamh£ın) 
alıp gitti. Yüzbaşı perona çıktı, yüksek sesle bir şeyler emret­
ti. \

Odaya döndüğü zaman, Piyer başını elleri arasına alnvş- 

feâiâ eski yerinde oturmaktaydı. Yüzü ıstırap ifade ediyordu. 
Bu anda o, gerçekten de ıstırap çekiyordu.

Yüzbaşı odadan çıkıp da Piyer yalnız kalınca, içine düş­
müş olduğu durumu birdenbire kavramış, anlamıştı. Piyeı’e 
şimdi azap veren şey, çok ağırına gittiği halde Moskova’nm 

alınmış olması değil, bahtiyar galiplerin şehirde kendi evlerin­
deymişler gibi hareket etmeleri, hattâ onu himayeye kalkışma­

ları da değildi. Ona azap veren şey, kendi za’fını anlamış o l­

masıydı. İçilen birkaç bardak şarap, bu iyi yürekli adamla lâf

1 Moskovada mı ?
- Hayır, yarın girecek.
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atmak, Piyer'i» son günlerde içinde bulunduğu ve kararını 
gerçekleştirmek için zaruri olan o dalgın, gamlı ruh halini yok 
edivermişti. Tabanca, hançer, kaftan hazırdı. Napoleon da ya­
rın geliyordu. Piyer, o haydudu öldürmeği hep öyle faydalı, 
şerefli bir iş saymakta, ama artık bunu yapamıyacağını da 
hissetmekteydi. Niçin? Bilmiyordu, fakat kararını yerine ge- 
tireıniyeceğini önceden sezer gibiydi. Za’fma karşı mücadele 
ediyor, fakal onu yenemiyeceğini, karşısına çıkan ilk insan­

la temasa gelir gelmez öç almak, öldürmek, nefsini feda etmek 
gibi gamlı düşüncelerinin tuz buz olııverdiklerini hayal meyal 
hissediyordu.

Yüzbaşı, hafifçe topallıyarak, ıslık çala çala odaya girdi.
Fransızın eskiden Piyer’i eğlendiren gevezeliği artık onu 

tiksindiriyordu. Islıkla çaldığı hava da, yürüyüşü de, bıyık­
larını buruşu da, her hali şimdi Piyer’in ağırına gidiyordu.

«Ben artık giderim, onunla bir tek lâf bile konuşmam.»
- diye Piyer düşündü. Bunu düşünüyor, ama yin^ de hep aynı 
yerde oturuyordu. Acayip bir za’af duygusu onu oturduğu vere 
»ıh lam ıştı: istediği halde, kalkıp gidemiyordu.

Yüzbaşı, tersine, çok keyifli görünüyordu. Odada iki defa 
aşağı yukarı dolaştı. İçinden çok eğlenceli bir şey düşünüyor­
muş da, kendi kendine buna gülüyormuş gibi gözleri p ırıldı­

yor, bıyıkları hafifçe titriyordu. Birdenbire:

— Charmant, - dedi, - le colo^el de ces Wurtemburgeois.r 
Cea» un AUemand; mais bröve garçon, s'U en fût. Mais ille- 

tnmd. 1

Piyer’in karşısına oturdu.

— A propos, vous savez done t’allemund, mum? 2

Piyer ses çıkarmadan ona baktı.

— Comment dites - vous asile en allemand ? 5

1 Şu Vurtemberglilerin albttyı hoş adanı. Alman srna. 
yımc de iyi delikanlı. Fakat Alman.

2 Ha sahi, demek Almanca biliyorsunuz?
3 Almaneada sığınağa ne derler?
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— Asile? - diye Piyer tekrarladı. - Asile en allemand: 
Unterkunjt. 1

—  Comment dites • vous? 2 - diye yüzbaşı inanmazlık 
ifade eden bir eda ile ve çabuk çabuk sordu.

Piyer tekrarladı:
-----Unterkunft.

Y  üzbaşı :
— Onterkoff, - dedi, gülen gözlerini Piyer’e dikti. - Les 

Allemands sont des jiéres bêtes. N'est-ce pas, Mr. Pierre, - 
diye bir de netice çıkardı. - Eh bien, encore une bouteille de 
ce Dordeau Moscovite, n’est ce pas? Morel, vas nous cahuffer 
encore une petite bouteille. Morel! 3 - diye de neşeyle Kay- 
Itırdı.

Morel bir şamdanla bir şişe .şarap getirdi. Yüzbaşı mum­
ların ışığı altında Piyer’e bir göz attı, karşısındakinin karma­
karışık yüzü onu besbelli hayrete düşürdü ki, samimî bir 
üzüntü ve ilgiyle Piyer’e yaklaştı, üstüne doğm eğildi. Eline 
dokunarak :

— Eh, bien, nous sommes tristes? - dedi,- Vous aurai-je 
fait de la Peine? Non, vrai, avez-vous quelque chose contre 
moi?- diyo sordu.- Peut être rapport à la situation? *

Piyer cevap vermedi, fakat Fransızm güzlerine muhab­
betle baktı. Kendisine karşı gösterilen bu ilgiden hoşlanmıştı

— Parole d'honneur, sans parler de ce que je  vous doit, 
j'ai de l’amitié pour vous. Puis -je faire quelque chose pour 
vous? Disposez de moi. C’est â la vie et â la mort. C’est la

1  Sığınak m ı? Almanca sığınak: unterkunft.
2 Nasıl dediniz?
3 Almanlar mağrur hayvanlardır, öyle değil mi Mr. Pi- 

erre? Pekâlâ, şu Moskova Bordosundan bir şişe daha içsek, 
r.e dersiniz? Morel bir küçük şişe daha ısıt bize. Morel!

4 Ne o, kederli miyiz? Sizi gücendirdim mi? Sahi ama, 
bana dargın mısınız? Belki de durum dolayısiyle üzülüyor­
sunuz.
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main sur le coeur q u e je  roııs dis 1 diye yüzbaşı göğsüne vu­

rarak ilâve elti.

Piyer:
— Merci, 2 - dedi. Yüzbaşı, sığınağa Almanca ne dendiğini 

öğrendiği vakit Piyer’e nasıl bakmışsa yine öyle dikkatle baktı, 
yüai birdenbire parıldadı.

Ah! dans ce cus je bois à notre amitié! 3 diye sevinçle 
haykırıp bardaklarına şarap doldurdu. Piyer, dolu bardağı 
alıp içti. Ramballe de bardağını dikti, Piyer’in elini bir daha 
sıktı, düşünceli; malihülyalı bir tavır takınıp dirseklerini ma­
saya dayadı. ,

— Oui, mon cher ami, voilà les caprices de la fortune, - 
diye söze başladı. - Qui m aurait dit que je serai soldat et ca­
pitaine de dragons au service de Bonaparte, comme nous 
Vappellions jadis. Et cependant me voilà à Moscou avec lui. 

İl faut vous dire, mon cher, - diye uzun bir hikâye anlatmaya 
niyetlenen bir insanın kederli, ölçülü sesiyle devam ediyordu,- 
que notre nom est l’un des plus anciens de la France. 4

Yüzbaşı, cedlerinin tarihini, kendi çocukluğunu, yetişkin­
lik. delikanlılık zamanlarını, bütün hısım akraba, mal mülk, 
aile münasebetlerini, bir Fransızm rahat, saf, açık yüreklili­
ğiyle Piyer’e anlattı. Bu hikâyede M a  pauvre m eretin  önemli 
bir rol oynadığını söylemeğe lüzıım yok.

1 Şerefsizim ki, size horçlu olduğum şey K r yana, dostu- 
nuzıımdıır. Size herhangi bir yardımım dokunamaz m ı? Emri-

, nize âmâdeyim. Canımı fedaya haziTim. Bunu size yürekten 

söylüyorum. •

2 Teşekkür ederim.
3 Hah! öyleyse, dostluğumuza içiyorum.
4 Evet, aziz dostum: işte kaderin cilveleri. Kim derdi ki- 

Bonap.-rt’ ın (vaktiyle onu böyle çağırırdık) maiyetinde asker 
»e dragon yüzbaşısı olacağım. Ama, işte onunla beraber Mos- 
kovadayım. Size şunu söylemeliyim ki, azizim, ailemi* Fransa- 
nın en eski ailelerinden biridr.

5 Zavall ı annecğim.
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Yüzbaşı gitgide coşarak:
—Mais tout ça ce n’est que la mise en scène de la vie, 

le  fond c’est l’ammour. L ’amour! N’est-ce pas, Mr. Pierre? - 
dedi. - Encore un verre. 1

Piyer tekrar şarap içti, ve bardağını doldurdu.

—  Oh! les femmes, les femmes! 2 - bakışları mahmurla­
şan yüzbaşı, gözlerini Piyer’e dikerek aşktan, kendi aşk ma­
ceralarından bahsetmeğe başladı. Bunlar pek de çoktu.. Su- 

bayııı memnun, güzel yüzüne; kadınlardan bahsederken ka­
pıldığı coşkun heyecana bakılacak' olursa buna kolayca inan­
mak mümkündü. Raımballe’in bütün aşk hikâyelerinin, Fran­
sızlar için aşkın biricik sihrini, şiirini teşkil eden, hayası* 
bir mahiyeti vardı; ama buna rağmen yüzbaşı, aşkın bütün 
güzelliklerini bir kendisi denemiş, kendisi tatmış gibi hikâye­
lerini öyle bir samimî inançla anlatıyor, kadınları ballandıra 
ballandıra öyle bir tasvir ediyordu ki, Piyer onu meraki» din­
liyordu.

Besbelliydi ki, Fransızın o kadar sevdiği L'amour3, Pıyer’i» 
bir Katılanlar kendi karısına karşı duyduğu o aşağı, basit aşkın 
soyundan olmadığı gibi: Nataşa’ya  karşı duyduğu, o kendi 
kendini alevlendiren romantik sevda da değildi (Ramballe b» 
iki çeşit aşkı da aynı derecede hoş görüyordu: birisi, Famour 
des charretiers, ötekisi, l’amour des nigauds)l , Fransızm be­
ğendiği Vamour daha ziyade, kadına karşı sahte münasebetler­
de ve aşka başlıca cazibesini veren bir takım  dalavereli işler­
deydi.

Böylece yüzbaşı ; gönül avlayıcı, otuz beşlik bir markizle b* 
gönül avlayıcı markizin on yedi yaşında mâsum bir çocuk olaa 
güzel kızına karşı, aynı zamanda ikisine birden, duyduğa 
aşkın dokunaklı hikâyesini anlattı. Ana kız arasındaki âlice­

1 Fakat bütün bunlar hayatın mizansenidir, asıl 
aşktır. Aşk. Değil mi Mr. Pierre. B ir bardak daha?

2 Ah, kadınlar, kadınlar...
3 Aşk.

* Birisi arabacı aşkı, ötekisi enayilerin aşkı.
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naplık mücadelesinin sonunda ana, kendini feda ederek, âşığ ı­
na tiziyle evlenmesini teklif etmişti; bu çok uzak hâtıra yüz­
başıyı hâlâ heyecanlandırıyordu. Sonra bir hikâye daha an­
lattı, burada koca, âşık rolünü, kendisi ise (yani âşık) koca 
rolünü oynamıştı. Sonra, Asile’e Unterkunft 1  denilen memle­
ketten, Souvenirs d’Allemagne’dan 2 birkaç komik hâtıra daha 
anlattı, burada  les maris mangent de la choux croûte, ve le» 
jeunes filles sont trop blondes’di.®

Nihayet söz; hâtırası yüzbaşıda hâlâ tazeliğini m uhata» 
eden ve Polonya’da geçmiş olan son maceraya geldi; h ıılı 
hızlı el kol hareketleriyle ve alevlenen bir yüzle anlattığı b» 
hikâyeye göre: bir Lehlinin hayatını kurtarmış, (zaten yüzbaşı 
anlattığı hikâyelerde boyuna hayat kurtarıyordu), Lehli de 
Fransanın hizmetine girmek için yola çıkarken ona gönül çe­

kici karısını (Parisienne de coeur)* emanet etmişti. Yüzbaşı 
bahtiyardı, göııül çekici Lehli kadın onunla kaçmak' istiyor­
du; fakat yüce ruhlıılukla hareket eden yüzbaşı kadını kocası­
na geri vermiş, bunu yaparken de: «/e vous ai savué la vie, et 
je  sauve votre honneur; 5 demişti. Yüzbaşı bu sôzléri tekrar­
larken gözlerini silip, bu dokunaklı hâtıranın kendisinde uyan­
dırdığı heyecanı üstünden atmak ister gibi silkindi.

Yüzbaşının hikâyelerini dinlerken, gecenin geç vakitle­
rinde ve şarabın tesiriyle çok defa olduğu gibi, Piyer onu« 
bütün söylediklerini takibediyor, hepsini anlıyor; aynı zaman­
da da birdenbire, her nedense, hayalinde sıra sıra beliren 
kendi hâtıralarının peşinden gidiyordu. Bu aşk hikâyelerim 

dinlerken apansızın Nataşa’ya olan aşkın ı hatırlamış; haya­
linden bu aşkın safhalarını teker teker geçirerek onları zihnia-

1 Sığınağa Unterkunft denilen.
- Almanya hâtıralarından.
3 Kocaları lahana çorbası içer ve genç kızlar çok sarı­

mındır.
4 Ruhu Parisli.
5 Sizin hayatnızı kurtarmıştım, şimdi de şerefinizi kur­

tarıyorum.
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de Ramballein hikây eleiiyle kıyaslamıştı. Vazifeyle, aşk ara­
cındaki kaıvgavı anlatan hikâyeyi dinlerken de, gönlünün arzu­
ladığı kadınla Snhariyef kulesindeki son tesadüfleri en kü­

çük ayrıntılarına kadpır Piyer’in gözünün önüne geldi. O zaman 
bu tesadüf onun üzerinde hiçbir tesir yapmamış, hattâ bunu 
bir daha da hatırlam am ızı. Halbuki şimdi ona, bu tesadüfle 
çok önemli, şiirli hir şey varmış gibi geliyordu.

Şimdi onun: «Piyotr K ıiliç , buraya gelin, sizi tanıdım» 
yolundaki sözlerini işitiyor, gözlerini, gülümsemesini, yolcu 
şapkacığını kıvır kıvır zülüflerini karşısında görüyor... bütün 
Şunların hepsi de birden içine dokunuyor, onu müteessir edi­
yordu.

Gönül çekici Lehli kadına dair hikâyesini bitiren yüzbaşı, 
böyle sevda uğruna nefsini feda etmek ve meşjru bir kocayı 
kıskanmak işinin başından geçip geçmediğini Piyer’e sordu.

Pi yer bu sual üzerine başını kaldırdı. İçini dökmek ihti­
yacını duydu; kendisinin aşkı nasıl biraz da başka türlü an­
ladığını açıklamağa koyuldu. Biitiin hayatınca bir tek kadın 
şevmiş olduğunu, onu hâlâ da sevdiğini, bu kadınınsa lıie bir 
zaman kendisinin olamıyacağmı söyledi. Yüzbaşı:

Tiens! 1 dedi.

Sonra, Piyer, bu kadını daha henüz çocuk denilecek bir 
yaştayken sevmeğe bağladığını, fakat onu düşünmeğe bile ce­
saret edemediğini, çünkü onun çok genç, kendisininse o vakit­
ler meşru olmıyan bir çocuk, adsız bir insan olduğunu anlaş­
tı. Sonra, soyunun adını, servetini elde edince de onu düşün­
meğe yine cesaret edememişti: çünkü çok sevdiği bu kadını 
bütün dünyanın, bunun için de şüphesiz kendisinin çok üstün­
de görmüştü. Hikâyesinin burasında Piyer, yiizbaşıyıa bunu an­

layıp  anlamadığını sordu.

Yüzbaşı, bu duyguyu kendisi anlamasa bile yine de ondan 
hikâyesine devamını rica ettiğini belirten bir hareket yaptı.

1 Bak hele.



HARB VE SULH 215

—  L'amour platonique, tes nuages. . . 1 - diye mırıldandı. 
İçilen şaraptan mı, içini dökmek ihtiyaciyle mi, hikâyesindeki 
şahıslardan hiçbirini bu adamın tanımamasından, hiçbir zaman 
da tanıyamıyacağından mı, yoksa, bunların hepsinden dolayı 
mı, her ne hal ise, Piyer’in dili çözüldü. Mahmur gözlerini 

uzak bir noktaya dikip ağzını şapırdata şapırdata hikâyesini 
baştan aşağı anlattı: evlenmesini, en yakın dostuna Nataşa- 
nın sevdalanmasını, sonra aldatmasını, genç kızla kendi ara­
sındaki basit münasebeti, her şeyi... RambaUe’in sualleri üze­
rine de, eskiden ondan gizlediği şeyleri: sosyal durumunu, 
hattâ soyadını bile söyledi.

Piyer’in hikâyesinde yüzbaşıyı en çok şaşırtan şey, çok 
«engin oluşu, Moskovada iki sarayının bulunuşu, bütün boa­
ları yüzüstü bırakması, şehirden gitmeyişi, Moskovada da »d i­

ni re  mevkiini gizliyerek kalışıydı.

Sokağa birlikte çıktıkları zaman, gece bir hayli ilerle­
mişti. Evin solunda, Petrofka’da, Moskova’da ilk başlıya« 

yangının kızıltıları görünüyordu. Sağda, yükaeıkte orak biçi­
minde yeni ay ve karşı tarafta, kuyruklu yıldız pırıldıyor ve 

Piyer’in ruhunda onun sevdasiyle bağlanıyordu. Cümle kaıpı- 
•ında Gerasim, ahçı kadın ve iki Fransız toplanmış duruyor­
lardı; kahkahaları, birbirlerinin anlamadıkları dilde konul­
maları işitiliyordu. Şehrin üstünde yükselen kızıllığa bakıyor­
lardı.

Koskocaman şehirdeki bu küçücük uzak yangında kork» - 
iacak bir şey yoktu.

Yıldızlı, yüksek gökyüzüne, aya, kuyruklu yıldıza, yangı» 
kızıltısına balkan Piyer’in yüreği sevinçli bir rikkatle doldu. 
«Ah, ne kadar güzel, daha fazlası ne lâzım?» diye düşündü. 
Fakat birdenbire kararını hatırlayınca başı döndü, içi bulan­
dı, öyle ki, düşmemek için parmaklığa dayandı.

Dostiyle vedalaşmadan yanından ayrıldı, sarsak adımlar­
la kapıdan uzaklaştı, odasına dönünce de divana uzandı, he­
men uyudu.

1 Platonik aşk, bulutlar..
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XXX

Şehirden kaçıp gitmekle olanlar ve çekilen kıtalar iki eylül­
de başlıyan ilk yangının kızıltılarına ayrı ayrı yolların üs­
tünde, ayrı ayrı duygularla bakıyorlardı.

O gece Rostofların katarı Moskova’dan yirmi verst kadar 
uzakta, Mitişçi’de konaklamıştı. Eylülün birinde öyle geç va­

kit yola çıkmışlar, yol, yük arabalariyle, kıtalarla öyle tıkan­
mış, gidip getirilmeleri için boyuna adam gönderilen o kadar 
çok şey unutulmuştu ki, o akşam Moskova’nın beş verst öte­
sinde konaklamağa karar verilmişti. Ertesi sabah da geç uya­
nılmış, yollarda, yine bir sürü duraklamalar yüzünden ancak 
Büyük Mitişçi’ye ulaşılabilinmişti. Rostoflarla, beraberlerinde 
giden yaralılar saat onda büyük köyün avlularına, evlerine 
yerleştiler. Rostofların adamları, arabacıları yaralıların  hiz­
met erleri, efendilerini yerleştirip yemeklerini yediler, beygir­
lerin yemlerini verdiler, sonra sahanlığa çıktılar.

Rayefski’nin yaveri evlerden birinde yaralı yatıyordu, bi­
leği kırılm ıştı, duyduğu dehşetli ağrı yüzünden boyuna inim 

inim inliyor, sonbahar gecesinin karanlığı içinde bu iniltiler 
acı acı aksediyordu. Bu yaver, ilk geceyi Rostoflarla aynı av­
luda geçirmişti. Kontes, bu iniltiler yüzünden bütün gece gö­
lünü yummadığını söyledi, Mitişçi’de de sırf bu yaralıdan 
*zak olmak için berbaıt bir kulübeye yerleşti.

Adamlardan biri, avlunun giriş yerinde duran arabanın 
yüksek sandığı arkasında, gecenin karanlığında yeni, zayıf 
kir yangın kızıllığı daha fark etti. Öteki, ilk kızıllık çoktan­
dır görünüyordu, bunun Momonof kazaklarının yaktığı Küçiii 
Mitişçi köyü olduğunu herkes biliyordu. Hizmet eri:

— Yahu, kardeşler, bu da> başka bir yangın, - dedi. Her­
ke» yeni kızıllığa dikkatle baktı.

— Küçük Mitişçi olacak, Mamonof kazakları yakmış ili­
yorlar ya.

— H ayır! Bu Mitişçi değil, bu daha uzakta. ,
— Hele bir bak. tıpkı Moskova’daymış gibi.
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Adamlardan ikisi sahanlıktan inerek kupa arabasını« ya­
nına gittiler, basamağının üstüne çıktılar.

— Bu daha solda, öyle ya, Mitişçi nah şıırada, ama bıı, 
büsbütün başka bir yönde.

Yanlarına birkaç kişi daha geldi. İçlerinden biri:
— Bak, nasıl yalazalanıyor,- dedi. - Efendiler, bıı yan­

gın Moskova’da, ya Suşevskaya’da, ya Rogojskaya’da.

Hiç kimse cevap vermedi. Bütün bu insanlar, uzakta, 
alev alev yanan bu yeni yangını bir hayli zaman sessiz se­
dasız seyrettiler.

Kontun oda uşağı (ona böyle ad takmışlardı), ihtiya- 
IJanilo Terentiç, kalabalığa yaklaşarak Mişka’y ı çağırdı:

— Orada durup nereye bakıyorsun, sersem... Kont arla« 
arıyor, ortada kimseler yok, lıaydi git, elbiseleri yerleştir.

Mişıkıa:
— Ben zaten suya gelmiştim, - dedi.

Uşaklardan biri: ,

•— Siz ne dersiniz, Daııilo Terentiç, şu kızıllık Moakora- 
<laymış gibi görünüyor, değil mi? - diye sordu.

Danilo Terentiç cevap vermedi, yine bir hayli zaman sen­
siz sedasız durdular. K ızıllık gitgide yayılıyor, alevleniyor«!«
Bir ses:

— Aman A llalı!.. Hem rüzgâr var, hem de ortalık kup­
kuru... - dedi.

— B ak  hele, nasıl da ilerliyor. Ah yarabbını! Alakarga­
lara bak. Biz günahkâr kullarına acı Allahım!

— Nasıl olsa söndürürler.
O zamana kadar susan Danilo Terentiç’in sesi duyuldu:
—  Kim söndürecek? - Danilo’nıın sesi sakindi, ağır ağır 

konuşuyordu.- Evet, Moskova, kardeşler, - dedi.- Ak duvarlı 
anamız... - Sesi kısıldı, birdenbire ihtiyarcasına hıçkırdı. 
Sanki görülen kızıllığın ifade ettiği müthiş mânayı anlamak 
için herkes yalnız bunu bekliyordu. Kontun ihtiyar hizmetkârı­
nın hıçkırıklarına iç çekişler, dua sesleri karıştı.
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Oda uşağı, kontun yanına dönerek Moskova’nın yandığı­
mı bildirdi. Kont, hırkasını giydi, anlamak için dışarı çıktı. 
Henüz soyunmamış olan Sonya ile madam Schoss da onunla 

beraber çıktılar. Nataşa’yla kontes odada bir başlarına kaldı­
lar. (Petya artık ailesinin yanında değildi, Tröytse istikame­
tinde ilerliyen alayı ile birlikte önden gitmişti).

Moskova'nın yandığı haberini duyan kontes ağlıyordu. İsa 
ve Meryem ana tasvirlerinin altında, solgun yüzü ve bir nokta­
ya dikili gözleriyle oturan Nataşa (zaten geldiğinden beri 
hep burada oturuyordu) babasının söylediklerine dikkat bile 

etmemişti. Yaverin üç ev öteden gelen bitip iikenmez iniltile­
rine kulak kabartıyordu. Dışardan üşümüş, korkmuş bir halde 
dönen Sonya:

—  Ah, ne dehşetli şey.- dedi,- Moskova baştan aşağı yanı­
yor gibi geliyor bana, ne müthiş kızıllık! Nataşa, bak şimdi 
şuradan, pencereden görünüyor. - Nataşa’y ı herhangi bir şeyle 
oyalamak istediği belliydi. Fakat Nataşa kendisinden ne isten­
diğini anlamıyormuş gibi ona baktı, gözlerini tekrar ocağın 
köşesine dikti. Nataşa bu sabahtan beri, yani Sonya’nın ona. 

prens Andrey’in yaralı olduğunu, kendi kafilelerinde bulundu­
ğunu; kontesi hayrete ve üzüntüye düşürerek her nedense söy­
lemeğe lüzum gördüğü andan beri böyle kendinden geçmiş, 
uyuşuk bir haldeydi. Kontes, Sonya’ya, çok az kapıldığı bir 
öfkeyle kızmıştı. Sonya ağlamış, af dilemişti, şimdi de sanki 
suçunu unutturmak istiyormuş gibi boyuna Nataşa’yla ilgile­
niyordu. - Bak, Nataşa, nasıl dehşetli yanıyor.

— Yanan ne? - diye Nataşa sordu, - ha, evet, Moskova.. 
Sonra âdeta teklifini reddederek Sonya’vı kırmamak ve onun 
elinden kurtulmak için başını pencereye yaklaştırdı, herhalde 
hiçbir şey görmiyerek dışarı bir göz atıp tekrar eski vaziye­
tini aldı.

— Yoksa görmedin mi?
Nataşa, rahat bırakılmasını yalvaran bir sesle:
— Yo. gördüm sahiden .sahiden, - diye cevap verdi.
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Kontes de, Soııya da anlamışlardı ki, Moskova’nın, Mosko­
va yangınının ne olursa olsun hiçbir şeyin şimdi Nataşa için 
bir mânası yoktur.

Kont, tekrar bölmenin arkasına çekilip yattı. Kontes, Na- 
taşa’ya yaklaştı, kızının hastalandığı zamanlarda yaptığı gibi 
elinin tersiyle başını yokladı; sonra ateşi var mı, yok mu diye 
ınlamak istiyormuş gibi, dudaklariyle alnına dokundu, öptü

— Soğuk mu aldııı, titriyorsun? Yatsan, - dedi.

— Yatm ak ını? Evet, peki, yatacağım. Hemen şimdi yata­
cağım, - diye Nataşa cevap verdi.

Ona bu sabah, prens Andrey'in yaralı olduğunu, kendile­
riyle birlikte yolculuk yaptığını söyledikleri andan beri; ne­
rede, nasıl, ağır mı yaralandığını, kendisini görmenin müm­
kün olup olmadığını yalnız ilk zamanlarda sorup durmuştu. 
Fakat göriilemiyeceği. yarası ağır olsa da hayatının tehlikede 

olmadığı kendisine söylendikten sonra, buna inanmadığı halde 
—ne derse desin hep aynı cevabı vereceklerine de kanaat ge­
tirerek— artık sormaktan, konuşmaktan vazgeçmişti. Bütün yol 
boyunca da, kontesin o kadar iyi bildiği, ifadelerinden o ka­
dar korktuğu, koca koca açılmış gözleriyle arabanın köşesinde 
kımıldanmadan oturmuştu: şimdi de sıranın üstünde öylece otu­
ruyordu. Aklından bir şeyler geçtiğini, bir şeylere ka­
rar vermek istediğini, yahut artık karar vermiş olduğunu, bü­

tün bunları kontes biliyordu, ama bunların neler olduğunu bil­
miyordu, onu korkutan, üzen zaten buydıı.

— Nataşa, soyun yavrucuğum, benim yatağıma uzan. (Y a l­
nız kontesin karyolası kurularak üzerine yalak serilmişti, 
Mme. Schoss ve iki küçük hanım yerde, samanların üstünde 
yatacaklardı).

Nataşa öfkeli öfkeli.

—  Hayır anne, ben şurada, yerde yatacağım, - dedi. Pen­
cereye gitti, açtı. Açık pencereden yaverin iniltileri daha iyi 

işitilmeğe başladı. Nataşa başını gecenin nemli havasına uzat­
tı, kontes, onun pcncere pervazına dayanan ince boynunun 
hıçkırıklarla sarsıldığını gördü. Nataşa, inliyenin prens An- 
dıey olmadığını biliyordu. Prens Andrey’in, ancak bir böl­
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meyle ayrılmış bitişikte yattığını da biliyor, fakat bu dinmi- 
yen korkunç iniltiler onu ağlatıyordu. Kontesle Sonya bakıştı. 

Jar. Kontes, Nataşa’nm omuzuna eliyle hafifçe dokunarak:
— Yat yavrucuğum, uzan küçücüğüm. • dedi. - Haydi yat 

canım.
Nataşa:

— Ha, evet... Şimdi, hemen yatacağım. - dedi. Acele ace­
le soyunmağa başladı; soyunurken de etekliğinin bağını ko­
pardı. Entarisini çıkarıp geceliğini giydikten sonra yer yata­
ğının üstüne bağdaş kurup oturdu. Pek uzun ve gür olmıyan 
»açlarını omuzundan önüne sarkıtarak örmeğe başladı. Nataşa- 
nın başı, alışkın bir hareketle, kah sağa, kâh sola dönüyor; 
fakat sıtmalı, açılmış gözleri dimdik önüne bakıyordu. Gecelik 
kıyafeti tamam olunca Nataşa, kapının dibimle samanların 
üstüne serilmiş olan çarşafa yavaşça uzandı.

Sonya:

—  Nataşa, sen ortaya yat, - dedi.
Nataşa:
—  Ben buraya yatacağım, - diye cevap verdi, - Haydi, siz 

de yatsanıza, - diye de keyifsiz keyifsiz ilâve etti, yüzünü yas­
tığa gömdü.

Kontes, Mme. Schoss, Sonya çarçabuk soyunup yattılar. 
Odada yalnız, tasvirlerin önündeki kandil yanıyordu; fakla t 
dışarısı, iki verst ötedeki Küçük Mitişçi’nin yangıniyle aydın­

lanmıştı; yolun dönemecinde, Mamonof kazaklarının yağma 
ettikleri meyhaneden halkın gece uğultuları aksediyor, yaverin 
bitip tükenmez iniltisi de hep öyle işitiliyordu.

Nataşa, evin içinden ve dışından gelen seslere, olduğu 
yerde kıpırdamadan, bir hayli zaman kulak kabarttı. İlkönce 
annesinin duasını, iç çekişini, karyolasının gıcırtısın ı; sonra 
Mme. Schoss’un, kendisine hiç de yabancı gelmiyen, ıslıklı 
horultularını, Sonya’nın hafif hafif nefes alışını dinledi. Son­
ra. kontes, Nataşa’ya seslendi; Nataşa cevap vermedi.

Sonya, yavaşça:
— Galiba uyuyor, anne, - dedi. Kontes bir müddet sustu; 

leıkrar seslendi, fakat artık hiç kimse cevap vermedi.
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Biraz sonra Nal aşa, annesinin hep hir ayar nefes alıp ve­
rişini duydu. Örtünün altından çıkmış olan çıplak, minicik 
ayağı döşemenin üstünde üşüdüğü halde Nataşa kıpırdamıyor­
du.

Bir cırcır böceği sanki bütün bu uyuyanlara karşı kapan­
dığı zaferin bayramını yapıyormuş gibi deliğinde cırlamağa 
başladı. Uzaklarda bir horoz öttü, yakınlardaki bir horoz on« 
karşılık verdi. Meyhanede gürültüler dinmişti, yalnız, yaverin 
iniltisi hep öyle devam etmekteydi. Nataşa! doğruldu.

— Sonya? Uyuyor musun? Anne? - diye fısıldadı. Kimse 
cevap vermedi. Nataşa, ihtiyatla, ağır ağır kalktı, haç çıkardı; 
dar, yumuşak tabanını ihtiyatla kirli, soğuk döşemeye bastı. 
Döşeme tahtaları gıcırdadı. Bir kedi yavrusu gibi, seken adım- 
laria koştu, kapının soğuk mandalını yakaladı.

Ona, odanın duvarlarına ağır bir şey muntazam darbelerle 
vurarak gümbürdı'iyormuş gibi geliyordu: bu, korkudan, dehşet­
ten, sevgiden duracakmış gibi parçalanırcasma çarpan yüreğiy­
di.

K apıyı açtı, eşiği atladı, oda aralığının soğuk, ıslak top­
rağına bastı. Serinlik onu kendine getirdi. Çıplak ayağı uyuyan 
bir adama çarptı, üstünden atladı; prens Andrey’in yattığı ku­

lübenin kapısını araladı. Burası karanlıktı. Dip köşede, üzerin­
de bir şey yatan karyolanın yanında, sıranın üstünde bir iç yağı 
mumu tüte tiite yanıyordu.

Nataşa, daha sabahleyin, kendisine prens Andrey’in yaralı 
olduğunu, burada bulunduğunu söyledikleri andan beri, onu 
görmesi gerektiğine karar vermişti. Bunun niçin gerektiğini 
bilmiyordu, ama bu görüşmenin acı olacağını anlıyor, bu da 
bu işin zaruretine onu bir kat daha inandırıyordu.

Bütün gününü, gece gidip onu görmek ümidiyle geçirmişti. 
Faıkat şimdi bunun vakti gelip çatınca yüreğine göreceği şeyin 
korkusu düşmüştü. Kim  bilir sakatlanıp nasıl bozulmuştur? 
Nereleri sakatlanmış? Durmadan inliyen yaver gibi mi o? Evet,
o da tıpkı onıın gibi. O korkunç inilti, Nataşa’nın hayalinde, 
prens Andrey’in tâ kendisiydi. Köşede, belli belirsiz bir şekil 
fark edip de. battaniyenin altında dikilmiş dizlerini, omuzları'
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-anınca, gözünün ününe korkunç bir vücut geldi; olduğu >erde 
dehşetle durdu. Fakat dayanılmaz bir kuvvet onu öne doğru 
çekiyordu. İhtiyatla bir adım attı, bir adım daha ve kendini 
tıklım tıklım dolu küçük odanın ortasında buldu.

Tasvirlerin altında, bir sıranın üstünde bir adam daha ya­
tıyordu (bu, Timohin’di), yerde yatan iki adam dalıa vardı 
(bunlar, doktorla oda uşağıydı).

Oda uşağı doğruldu, bir şeyler fısıldadı. Bacağındaki va­
ranın acısiyle uyuy&mıyan Timohin gözlerini dört açmıştı; 
bu beyaz gömlekli, mintanlı, gecelik takkeli genç kız haya­
letine bakıyordu. Oda uşağının uykulu, ürkek bir sesle «ne 
istiyorsunuz, ne var?£ demesi Nataşa’yı sadece köşede yata­
na doğru bir kat daha çabuk yaklaştırdı. Ne kadar korkunç, 
ne kadar insan şeklinden çıkmış olursa olsun bu vüoudu mut­
laka görecekti. Oda uşağının yanından geçti, mumun yantk 
fitil ucu düştü; böylelikle de mum daha parlak yanınca, prens 
Andrey’i apaçık gördü; ellerini battaniyenin üstüne koymuş 

yatıyordu; evvelce, her zaman gördüğü gibiydi.
Prens Andrey her zamanki gibiydi; ama ateşten kızarmış 

viizü, Nataşa’nın üstüne hayran hayran dikilmiş, pırıl pırıl göz­
leri hele gömleğinin yakasından çıkan incecik çocuk boynıı ona 
şimdiye kadar Nataşa’nın onda görmediği mâsum, çocukça bir 
hal vermişti. Nata.şa yaklaştı; çabuk, çevik, dinç bir hareketle 
diz çöktü.

Prens Andrey gülümsedi, ona elini uzattı

X X X II

Borodino savaş meydanı sargı mahallinde prens Andrey’in 
ayrılışından beri yedi gün geçmişti. Bütiin bu zamanı hemen 
hemen arasız bir dalgınlık içinde geçirmişti. Düşmiyen ateşi 
ve zedelenen bardaklarının iltihabı, beraberinde giden dokto­
run kanaatine göre, onu götürecekti. Yedinci gün. bir ekmek 
dilimini çayla beraber seve seve yedi; doktor ateşin, genel 
olarak, düştüğünü tesbit etti. Sabahleyin kendine gelmişti. 
Moskova’dan yola çıkışlarının ilk gecesi hava oldukça sıcaklı, 
prens Andrey’i kaleskasında geoeletmişlerdi. Fakat Mitişçi’de
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bir eve götürülmesini, çay içmeği yaralının kendisi istemişti.. 
Eve taşınırken duyduğu acı prens Andrey’i yüksek sesle inlet­
miş ve tekrar bayıltmıştı. Portatif karyolaya yatırıldıktan sonra 
da uzun zaman gözlerini açmadan, kımıldamadan öylece uza­
nıp kalmıştı. Sonra gözlerini açmış, yavaşça fısıldam ıştı: «Çay 
hazır m ı?» Onun böyle önemsiz bir şeyi hatırlaması doktoru 
hayrete düşürmüştü; nabzını yoklamış, şaşarak, biraz da canı 
sıkılarak, nabzının daha iyi olduğunu fark etmişti. Doktor 
bunu pek de memnun olmıyarak fark etmişti, çünkü tecrübe­
lerine dayanarak iyice biliyordu ki, prens Andrey yaşıyamar, 
şimdi ölmezse, bir müddet sonra daha çok acı çekerek ölecek­
tir. Alayının, kendilerine Moskova’da katılan kırmızı burunlu 
binbaşısı Timohin de prens Andrey’le birlikte yola çıkarıl­
mıştı. Borodino savaşında o da bacağından yaralanmıştı. Yan­

larında bir doktor, prensin oda uşağı, arabacısı, iki hizmet eri 
vardı.

Prens Andrey’e çay verdiler. Sanki bir şeyleri anlamağa, 
hatırlamağa çalışıyormuş gibi sıtmalı gözlerini, karşıya, kapıya 
dikerek çayı hırsla içti.

— Artık yeter, istemem. Timohin burada m ı? - diye sor­
du. Timohin sıranın üstünde sürünerek yanına yaklaştı.

—- Buradayım, ekselans.
— Y ara nasıl?

—  Benimki mi? Ehemmiyetsiz. Ya sizinki?
Prens Andrey sanki bir şeyleri hatırlamağa uğraşıyormuş 

gibi tekrar düşünceye daldı.
— Bir kitap bulmak kabil değil mi? - dedi.
— Nasıl kitap?
— İncil. Bende yok.

Doktor İncil bulmağı vadetti, sonra prensten neler hisset­
tiğini sormağa başladı. Prens Andrey, doktorun bütün soru­
larına isteksizce fakat aklı başında cevaplar verdi; sonra, ra­
hat edemediğini, çok acı duyduğunu söyliyerek altına bir yas­
tık konmasını istedi. Doktorla oda uşağı prensin üstündeki 
battaniyeyi kaldırdılar; yaranın ağır, çürümüş et kokusiyle 
yüzlerini buruşturarak bu korkunç yarayı gözden geçirmeğe
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bağladılar. Doktorun bir şeylere çok caııı sıkıldı, bir jeyleri 
değiştirip başka türlü yaptı, yaralıyı çevirdi; prens, acıda« 
inledi, çevrildiği sırada kendini kaybetti, sayıklamağa başladı. 
Kitabı hemen getirmelerini, şuracığa, baş ucuna koymalarım 
tekrarlayıp duruyordu.

— Bulup getirseniz ne olur! - diyordu. - Bende yok işte... 
Bulun şunu rica ederim... Birkaç dakikacık şuracığa koyun,
- diye acıklı bir sesle söyleniyordu.

Doktor, ellerini yıkamak için aralığa çıktı. F.line su dö­
ken oda uşağına:

— Amma da vicdansızlık doğrusu. - dedi.- lîen bakmasan 
aldırış eden yok adamcağıza. Böyle bir acıya nasıl dayanıyor, 
şaşıyorum.

Oda uşağı:
Biz elimizden geleni yapıyoruz, vallahi, - dedi.

Prens Andrey nerede bulunduğunu, başına neler geldiğini 
ilk defa şimdi anlamıştı; yaralı olduğunu, kaleskası Mitişçi’de 
durduğu zaman bir odaya taşınmasını istediğini hatırlıyord«. 
Duyduğu acıyla tekrar kendini kaybetmiş, çay istediği sırada 
tekrar kendine gelmiş, ve başından geçenleri tekrar hatırla­
mış, hele sargı mahallinde, nefret ettiği bir adamın çektiği 

acıları görünce içini saadetle dolduran o yeni düşüncelere 
kapılışı gözünün önünde canlanmıştı. Bu düşünceler şimdi 
bulanık ve belli belirsiz olsalar da yine ruhunu doldurmuştu. 
Artık yeni bir saadete kavuştuğunu, bu bahtiyarlığın İncille 
ilgili olduğunu hatırlamış, İncili dc işte bunun için istemişti. 
Fakat yaraları temizlenirken ve doktor onu çevirdiği sırada 
duyduğu acıyla şuuru tekrar bulanmış, kendine üçüncü defa 
geldiği zamansa, çoktan gece olmuştu. Etrafında her şey uy­
kudaydı. Oda aralığında bir cırcır böceği ötüyor, sokakta bi­
risi bağırıyor, şarkı söylüyordu; masanın, tasvirlerin, duvar­
ların üstünde hamam böcekleri hışırdıyor, kocaman bir sinek, 
baş ucunda ve büyük bir alevle yanarak eriyen yanındaki mu­

mun etrafında şaşkın şaşkın uçuyordu.
Ruhça tabiî bir durumda değildi. Sıhhatli bir adam had­

siz hesapsız bir sürii şeyi aynı anda düşünür, hisseder, hatır­
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lar: fakat bunların içinden bir sıra düşünceyi veya olayı se­
çip, bütün dikkatini onun üstüne toplamağa gücü ve kudreti 
vardır. Sıhhatli bir adam, en derin düşüncelere daldığı bir 
anda bile, içeri giren bir insana, hoş geldin demek için bu 
düşüncelerden ayrılıp sonra tekrar onlara dönebilir. Prens 
Andrey’in ruhu ise bu bakımdan tabiî bir durumda değildi. 
Ruhunun bütün kuvvetleri her zamankinden daha işlek, daha 
uyanıktı, ama iradesi dışında hareket ediyorlardı. Kendini 
aynı anda, çeşit çeşit, bir yığın hayal ve düşünceye kaptır­
mıştı. Bazan kafası birdenbire işlemeğe, hem de sıhhatli za­
manlarında ulaşamadığı bir kuvvet, açıklık ve derinlikle iş­
lemeğe başlıyor, fakat yine birdenbire; bu faaliyetin orta yerin­
de, umulmadık bir hayale takılarak duruyor, eski faaliyetine 
dönmeğe gücü yetmiyordu.

«Evet, içime, insanın elinden alınması kabil olmıyan ye­
ni bir saadet doğdu,- diye bu alaca karanlık, sessiz odada ya­
tarak sıtmayla açılmış gözlerini karşıya dikmiş düşünüyordu.- 
Maddi kuvvetlerin dışında, maddi olayların insan üzerindeki te­
siri dışında bir saadet, sadece ruıhun saadeti, aşkın saadeti'. 
Bunu her insan anlıyabilir, ama onu bize ancak Tanrı tattırabi- 
lir, ilham edebilir. Fakat, Tanrı bu kanunu nasıl koymuştur? 
Oğlu niçin?...» Bu düşüncelerin akışı birdenbire, kesiliverdi, 
prens Andrey bir ses duydu(bu kendi sayıklaması mıydı, yoksu 
gerçekten de böyle bir şey var mıydı, bilmiyordu) bu ses, arı­
sız arasız, ölçülü bir fısıltıyla aynı heceleri tekrarlıyordu: 

«Su, su, su», sonra tekrar «u - u - u»; tekrar «su; su; su»; 
ve tekrar «u - u - u». Aynı zamanda, bu fısıldıyan müziğin 
■ağmeleriyle, prens Andrey yüzünün üstünde, tam ortasında, 
incecik iğnelerden veya talaşlardan yapılmış acayip, hatw 
bir yapının yükseldiğini hissediyordu. Yükselen yapının y ı­
kılmaması için muvazenesini bozmamağa gayret etmesi gerek­
tiğini (her ne kadar bu ona çok zor gelse de) hissediyordu: 
ama yapı yine de yıkıld ı, sonra yine fışıltılı müziğin nağme­
lerine uyarak tekrar yükselmeğe başladı. Prens Andrey kendi 
kendine «Uzuyor, uzuyor! yükseliyor; boyuna yükseliyor» - 
diyordu. Btı fısıltıyı duyarken, iğnelerden yapılmış, boyuna



"226 HARB VE SULH

yükselen o yapıyı hissederken de prens Andrey, arasına iç 
yağı mumunun kırmızı halesini görüyor, hamam böceklerinin 
hışırtısını, yastığına ve yüzüne çarpan sineğin vızıltısını işi­
tiyordu. Sinek ne zaman yüzüne dokunsa yanık hissine benzer 
bir şey duyuyor, aynı zamanda da yüzünde yükselen yapının 
bulunduğu yere çarpan sineğin onu yıkmayışına şaşıyordu. 
Fakat, bundan başka, önemli bir şey daha vardı. Kapıda be­
yaz bir şey duruyordu, Sfenksin heykeliydi bu, o da prensi 
ezmekteydi.

«Ama bu belki de, masanın üstünde duran gömleğidir, - 
diye prens Andrey düşündü,- işte şunlar da benim ayaklarım, 
şu da kapı, ama ne diye boyuna uzuyor, yükseliyor ve boyuna: 
su, su, su - u - u - u - su; su; su... Yeter, kes rica ederim; 
kes». Prens Andrey birisine yalvarıyordu. Sonra tekrar, olağan­
üstü bir açıklık, bir kuvvetle düşünceler, hisler belirdi.

«Evet, aşk (diye yine tam bir berraklıkla düşünmeğe 
başladı) ama herhangi bir maksat güden, herhangi bir şey 
elde etmek için duyulan aşk değil, kendim ölmek üzereyken 
düşmanımı görüp de onu yine de sevdiğim zaman ilk defa 
duyduğum aşk. B'en, ruhun özü olup maddeye muhtaç 
bulunmıyan aşkı duydum. Ben bu aziz aşkı şimdi de 
duyuyorum. Yakınlarını sevmek, düşmanlarını sevmek. Her­
kesi sevmek. Tanrıyı bütün belirtilerinde sevmektir. Senin 
için aziz olan bir insanı, insanca seversin; İlâhî bir aşlda 
ise ancak düşman sevilebilir. İşte ben de o insanı sevdiğimi 
hissettiğim zaman böyle bir saadet duydum. Ne haldedir 
acaba? Sağ m ı... insanca bir sevgi duyulduğu zaman 

bn sevgi nefrete dönebilir; fakat İlâhî aşk değişmez, hep öyle 
kalır. Hiçbir şey, ne ölüm, ne hiçbir şey onu yıkabilir. O, 
ruhun özüdür. Halbuki hayatımda ne kadar da çok insana 
karşı nefret duymuştum. Bütün bu insanların içinde de hiç 
kimseyi o genç kız kadar sevmemiş, hiç kimseden o kadar 
nefret etmemiştim». Gözünün önüne bütün canlılığiyle Na- 
laşa’yı getirdi, ama eskiden olduğu gibi ona hoş gelen güzel­
likleriyle değil, ilk defa olarak, onun ruhunu gözünün önüne 
getirdi Onun duygularını, ıstıraplarını, utancını; pişmanlığı-



ııı aııladı. Oııu reddetmekle, ondan ayrılmakla ona karşı ne 
kadar zalimce davranmış olduğunu ilk defa şimdi anlıyordu. 
«Onu yalnız bir kerecik dalıa görmem mümkün olsaydı. O 
gözlere bir kerecik olsun bakarak deseydim ki....»

Su - su - su, u - u - u, su - su - ve pat diye sinek ona 
çarptı... Prens Aııdrey’in dikkati, birdenbire, içinde acayip bir 
şeyler cereyan eden, gerçekle hayal karışığı başka bir âleme 
çevrildi. Bu âlemde o yapı hep öyle, yıkılmadan yükselmekte 
devam ediyor; bir şey hep öyle uzuyor; yağ mumu hep öyle 
kırmızı hâlesiyle yanıyor; Sfenks-gömlek hep öyle kapı tara­

fında uzanmış yatıyordu. Ama, bütün bunlardan başka da 
bir çıtırtı işitmiş, taze bir rüzgârın kokusunu duymuş; kapı­
nın önünde, ayakta duran başka bir beyaz Sfenks belirmişti. 
Bu Sfenksin yüzü solgunda, gözleri de, henüz şimdi düşündüğü 
Nataşa’nın pırıl p ırıl gözleriydi.

Prens Andrey, bu yüzü hayalinden kovmağa çalışarak:
«Ah, yakamı bırakmıyan bu hayaller ne ıstırap verici!»

- diye düşündü. Fakat bu yüz, bütün gerçekliğiyle karşısında 
duruyor, ona doğru yaklaşıyordu. Prens Andrey, deminki saf 

düşünceler dünyasına dönmek istedi, fakat bıınu başaramadı,, 
hayal âlemlerine doğru sürüklendi. Yavaşçacık fısıldıyan ses 
ölçülü m ırıltısına devam ediyor; prens, bir ağırlığın baskısını 
duyuyor; bir şey uzuyor, o acayip yüz hep öyle karşısında du­
ruyordu. Prens Andrey kendine gelmek için bütün kuvvetini 

topladı, kımıldadı, fakat birdenbire kulakları uğuldadı, göz. 
t*ri. karardı, suda boğulmakta olan bir insan gibi kendini 
kıyhet'i. Kendine geldiği zaman, Nataşs, etiyle kemiğiyle Na- 
taşa, içine doğan yeni, temiz İlâhî aşkla, bu dünyadaki bii- 
ıiin insanların arasında en çok sevmek istediği Nataşa, karşı­

sında diz çökmüş duruyordu. Bunun canlı, sahici Nalaşa ol­
duğunu anladı, şaşmadı, tatlı bir sevinç duydu. Diz çökmüş- 
duran Nataşa, hıçkırıklarını tutarak korku ile, fakat mıhlan­
mış gibi (çünkü kımıldanamıyordu) ona bakmaktaydı. Yüzü 
solgundu, hareketsizdi. Yalnız yüzünün alt kısmında bir titre­
me vardı.
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Prens Andrey rahat ralıat nefes aldı, gülümsedi, elini 
azattı.

— Siz inisiniz? - dedi. - Ne saadet!
N at aşa, dizlerinin üstünde çevik, fakat ihtiyatlı bir hare­

ketle sürünerek yaklaştı, elini ihtiyatla tuttu başını önüne eğd\ 
dudaklarını hafifçe dokunarak öpmeğe başladı.

—  Affedin! • diyerek başını kaldırdı, gözlerini ona dikip 
fısıldadı: - Affedin beni!

Prens Andrey:
— Sizi seviyorum, - dedi.

—  Affedin...
—  Affedecek ne var?- diye prens Andrey sordu.

Nataşa kesik kesik zor duyulan bir fısıltıyla:
— Y ap ... yaptığım şeyden dolayı beni affedin, - diye m ı­

rıldandı, elini daha sık sık, yine dudaklarını öyle hafifçe 
dokundurarak öpmeğe başladı.

Prens Andrey onun gözlerini görmek için eliyle yüzünü 
kaldırdı:

—  Ben seni eskisinden daha çok, daha iyi seviyorum, - 
dedi.

Nataşa’nın saadet yaşlariyle dolu gözleri ona ürkekçe; 

şefkatle,sevinçli bir aşkla bakıyordu. Dudakları şişmişti, zayıf 
solgun yüzü güzel olmak şöyle dursun, korkunçtu. Fakat pren* 
Andrey bu yüzii görmüyordu, onun gördüğü: harikulade gü­
zel, pırıl pırıl gözlerdi. Arkadan sesler geliyordu.

Şimdi iyice uyanmış olan oda uşağı Piotr, doktoru dürt­
tü. Bacağının sızısı yüzünden gözünü bir dakika bile yumma­
mış olan Timohin, olup biten şeylerin hepsini çoktan görmüş 
ve çıplak vücudunu battaniyesiyle örtmeğe çalışarak sırama 
üstünde büzülmüştü.

Yattığı yerden doğrulan doktor:

— Bu da ne demek oluyor? - dedi. - Rica ederim gidini* 
hanımefendi.

Kızını aramak için ¡cimlesin gönderdiği hizmetçi tam bu 
sırada kapıya vurdu.
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Nataşa, uykusunun ortasında uyandırılmış bir uyurgezer 
gibi odadan çıktı, yattığı eve gelince hıçkırıklarla boşanarak 
yatağının üstüne kapandı.

O günden başlıyarak, Rostofların bütün yolculukları bo­
yunca, bütün duraklarda, konaklarda Nataşa, yaralı Bolkonski- 
nin yanından ayrılmadı; doktor da, bir genç kızın bu kadar 
metin olabileceğini, bir yaralıya bu kadar ustalıkla bakabile­
ceğini ummamış olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı.

Prens Andrey'in yolda, kızının kollarında ölebileceği 
(doktora göre bu, çok kuvvetli bir ihtimaldi) düşüncesi konte­
si dehşete düşürüyordu. Ama, yine de Nataşa’ya karşı koya­
mıyordu. Nataşa’yla yaralı prens Andrey arasında yeniden 
başlıyan yakınlık dolayısiyle prens iyileşecek olursa eski ni­
şanlılık münasebetinin tekrar başlıyacağı akla geliyordu, ama 
hiç kimse, hele Nataşa’yla prens Andrey, bunun lâfını bile et­
miyordu: yalnız Bolkonski’nin başı üstünde değil, bütün Rusya- 
nın üstünde çözümlenmeden asılı duran ölüm dirim meselesi 
biitüıı öteki düşünceleri gölgede bırakıyordu.

X X X III

Pıyer, 3 eylül sabahı geç uyandı. Başı ağrıyordu, çıkar 
madan yattığı elbise vücuduna sıkıntı veriyor, bir gün önce
utanılacak bir şeyler yaptığını bulanık bir surette idrâk edi­
yordu. Bu utanılacak şey, yüzbaşı Ramballe ile dünkü sohbe­
tiydi.

Asma saat onbiıi gösteriyordu, ama avlu hâlâ alacakaran­
lıktı. Piyer kalktı, gözlerini oğuşturdu. Gerasim’in tekrar geti­
rip yazı masasının üstüne koymuş olduğu sapı kakmalı taban­

cayı görünce, nerede bulunduğunu, bilhassa bugün 11e yapmak 
gerektiğini hatırladı. ,

«Artık geç kalmış değil iniyim? - diye düşündü. - Hayır
herhalde o, Moskova’ya on ikiden önce giremez». - Piyer ya­
pacağı işi düşünüp taşınmağı bir yana bırakarak bir an önce- 
barekete geçmekte acele ediyordu.

Üstünü başını düzelttikten sonra tabancayı eline aldı, dışarı
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çıkmağa hazırlandı. işte lam bu anda, bu silâhı sokakta nasıl 
taşıyacağı ilk defa aklına geldi, onu herhalde böyle elinde 

tutamıyacağını düşündü. Böyle kocaman bir tabancayı geniş 
kaftanının altında bile saklamak mümkün değildi. Onu, ke­
merine, koltuğunun altına da, belli etmeden, sokamazdı. Bun­
dan başka, tabanca boştu, doldurmağa vakit bulamamıştı. «Ne 
yapalım, hançerle olsun» - diye kendi kendine söylendi, h al­
buki birçok defalar, maksadını nasıl gerçekleştireceğini düşü­
nüp taşınırken, 1R09 yılında öğrencinin yaptığı en büyük 
yanlışlığın, Napoleon’u hançerle öldürmek istemesi olduğu ka- 
naatma varmıştı. Fakat, sanki başlıca ülküsü, tasarladığı işi 
gerçekleştirmek değilmiş de, maksadından caymadığını, onu 
yerine getirmek için elinden gelen her şeyi yapacağını kendi 
kendine karşı ispat etmekmiş gibi, Piyer, Suhariyef kulesinde 
tabancayla birlikte satın aldığı yeşil kınlı, paslı, kör hançeri 
telâşla yeleğinin altın? sakladı.

Kaftanının kemerini sıktı, şapkasını bastırdı, gürültü et­
memeğe, yüzbaşıya raslamamağa çalışarak koridoru geçti, so­
kağa çıktı.

Dün, o kadar ilgisizlikle seyrettiği yangın geceleyin iyi­
den iyiye yayılmıştı. Moskova artık dört ucundan yanıyordu 
Arabacılar çarşısı, nehrin öteki kıyısındaki mahalle, Gostinni 
Dvor, Pvarskaya, Moskova nehrinin üstündeki mavnalar, Doro- 
gomilof köprüsünün yanındaki keresteciler çarşısı hep birden 
ateş almıştı.

Piyer, arka sokaklardan geçerek Povarskaya'ya, oradan 
da ArbaC yolu ile Nikola Yavlenni’ye gidecekti; orada, maksa­
dının gerçekleşeceği yeri zihninde çoktan tayin etmişti. Evlerin 

büyüık bir kısmının avlu kapıları, pancurları kapalıydı. So­
kaklar, aıa sokaklar ıssızdı. Havada yanık ve is kokusu 
vardı. Arasıra ürkek, kaygılı Ruslara, sokakların ortasından 
yürüyen asker kıyafetli Fransızlara raslıyordu. Onlar da, öte­
kiler de Piyer’e hayretle bakıyorlardı^ Rusları Piyer’e baktı­
ran şey: iri yanlığından, yüzünde, bütün şeklinde okunan dü­
şünceli, ıstıraplı, gamlı, acayip ifadeden başka, bir de; bu 
adamın hangi tabakadan olduğunu anlıyamamalârıydı. Fran-
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m/.lan hayrete düşürüp onu gözleriyle takip etmelerine sebep« 
olan şeyse, öteki R uslar gibi kendilerine m erakla, ürkek ür­
kek bakacak yerde Piyer’in onlara dikkat bile etmeyişiydi. Sol­
lerini anlamıyan Ruslara bir evin avlu kapısında bir şeyler an­
latmağa çalışan üç Fransız, Piyer'i durdurarak ondan Fran­
sızca bilip bilmediğini sordular.

Piyer, hayır demeğe getirerek, başını sallayıp yoluna de­
vam etti. Başka bir ara sokakta, yeşil bir sandığın başında 
duran nöbetçi Piyer’e haykırdı; fakat o, ancak nöbetçi öfkeli 
öfkeli bağırıp çağırmaya devam ettikten, eline aldığı silâhını 
doldurmağa başladıktan sonra uzaklaşması, karşı taraftan geç­
mesi gerektiğini anlıyabildi. Etrafında olup bitenleri görmü­
yor, işitmiyordu. Niyetini, sanki.kendinin olmıyan, korkunç bir 
eşya imiş gibi telâşla, dehşetle, —dün geceki işten ders ald ığı 
için— onu kaybetmeden korkarak yanında taşıyordu. Fakat, 
yöneldiği yere kadar aynı ruh hali içinde gitmek Piyer’e mu­
kadder değilmiş. Zaten, yolundan alakonmamış olsaydı bile 
maksadı yine gerçekleşemiyecekti, çünkü Dorogomilof varoşun­
dan gelen Napoleon, Kremlin’e gitmek için dört saat önce 
Arbat’tan geçmiş bulunuyor, şimdi de canı olağanüstü sıkkın 
bir halde. Kremlin sarayında, çarın yazı odasında oturmuş, 
yangının derhal söndürülmesi, plaçkacılığın önlenmesi, şehir 
halkının sükûnete kavuşturulması için gerekli, ıızun emirler 
veriyordu. Fakat Piyer’in bunu bildiği yoktu, kendini tama­
miyle olacak şeyin düşüncesine kaptırmıştı, imkânsız bir işe — 

zorlukları yüzünden değil de, onu yapacak olanın karakterine 
uyamam?.sı yüzünden imkânsız olan bir işe — girişmiş bütün 
inatçı insanlar gibi üzülüyordu; son dakikada za’fa düşeceği; 
bundan dolayı da kendi kendine karşı beslediği saygıyı kaybe­
deceği korkusiyle üzülüyordu.

Etrafında olup bitenleri görmüyor işitmiyordu, yolunu- 
içgüdüsiyle buluyor, onu Povarskaya’ya çıkaracak olan ara so­
kakları şaşırmıyordu.

Piyer, Povarskaya’ya yaklaştıkça duman da gitgide ço­
ğalmakta, hattâ hava, yangının ateşiyle ısınmaktaydı. Evlerin 
damlarından ara sıra kıvılcımlar fışkırıp yükseliyordu^ Artık
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sokaklarda daha çok insana rastlanıyordu, bu insanlar daha 
kaygılı ve telâşlıydılar. Fakat Piyer, etrafında olağanüstü bir 
şeylerin geçtiğini hissettiği halde yangına yaklaştığını henü* 
açıkça kavramıyordu. Bir ucu Povarskaya’y a  ötekisi prens 
Gurzinski’nin konağı bahçelerine dayanan geniş, boş bir arsa­
yı kesen ara yoldan geçerken birdenbire yanıbaşında bir ka­
dının acı acı ağladığını duydu. Sanki bir rüyadan inanıyor­
muş gibi durdu, başını kaldırdı.

Ara yolun yan tarafında, kuru, tozlu otların üzerinde bir 
yığın ev eşyası duruyordu: döşekler, semaverler, tasvirler,
«mıdıklar. Yerde, sandıkların yanında başlıca, zayıf, üst diş­
leri uzun bir kadın oturuyordu, siyah bir saıko giymişti, başın­
da hotozu vardı. Boyuna bir şeyler söyliyerek sallana sallana, 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Kirli, kısa entarili, 'kısa hırkalı; 
10 - 12  yaşlarında iki kız çocuğu, solgun yüzlerinde şaşkınca 

bir ifade ile annelerine bakıyorlardı. Babına çok büyük gelen 
bir kasket giymiş, kaftanlı, yedi yaşlarında bir oğlan çocuğu 
da ihtiyar sütninenin kollarında ağlıyordu. Yalınayak, pis bir 
hizmetçi kız da bir sandığa oturmuş, kumral saç örgüsünü çö­
züyor, kavrulmuş telleri kopararak kokluyordu. Kadının ko­
cası ; alçak boylu, kamburumsu, kasketinin altından çıkan tıraç 
başlan yapışık, çember favorili, memur üniformalı bir adam; 
birbiri üstüne konmuş sandıkları yüzünde duygusuz bir ifade 
ile yerlerinden oynatıyor, altlarında kalan bir elbiseyi çekişti­
riyordu _

Kadın, Piyer'i görür görmez atıldı, nerdeyse ayaklarına 
kapanacaktı.

— Kardeşler! Ortodoks Hıristiyanlar! kurtarın bizi, yar­
dım edin, kuzum! Kim olursanız olunuz, yardım edin, - diye 
hıçkırıklarla yalvarıyordu. - Küçük bir kızcağız!.. Kızım ..

küçük kızımı bıraktılar!... Yandı! U, u, u, u! Ben seni 
bunun için mi bu kadar... U, uuu, u!

Kocası, herhalde kendini, bir yabancının karşısında mâ- 
üur göstermek için olacak, sakin bir sesle:

— Yeter, Mariya Nikolayevna, - dedi. - K ız kardeşiniz alıp 
götürmüştür, başka nerede olabilir k i!
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Ağlamasını birdenbire kesen kadın öfkeyle haykırdı:

— Taş yürekli herif, canavar! Taş yürekli herif, çocuğun* 

bile acımıyorsun. Başka biri olsaydı onu ateşin içinden alıp 
çıkarırdı. Ama bu, baba değil, insan değil, canavar. Siz iyi 

yürekli bir insana benziyorsunuz, - diye ağız dolusu konuşup 

sızlanarak Piyer’e döndii. • Bitişiğimizdeki ev yanıyordu, bi­

zimkine atladı. Hizmetçi kız: yangın var! diye bağırdı. He­
men eşyaları toplamağa koyulduk. Biz sırtımızdakilerle dışarı 

fırladık. İşte kurtarabildiğimiz de şunlar... Şu takdis edilmiş

Tanrı tasviri, bir de şaı çeyiz yatağım, geri kalanı hep mahvol­
du... Çocukları topladık, Kateşka yok. Aman Allah! U, uuu, 

o ! - tekrar hıçkırmağa başladı - Canım yavrucuğum, yandı! 
Yandı!

P iyer:

— Peki, nerede, nerede kalmıştı? - dedi.

Kadın, bu adamdan yardım görebileceğini Piyer’in yü­
nünde beliren heyecandan anlamıştı, bacaklarına sarılarak:

— Babacığım! Baba!- diye haykırdı. - Velinimetim, hiç , 
•olmazsa içimi rahatlandırın, - sonra ağzını öfkeyle alabildiği­
ne açıp uzun dişlerini büsbütün meydana çıkararak hizmetçi 

kıza bağırdı - Aniska, buraya gel, hınzır; yol göster.

Piyer, boğuk bir sesle, çabuk çabuk konuşarak:

— Yolu göster, yolu göster, ben... ben... ben herşeyi ya­
parım... - dedi. Pis, kirli hizmetçi kız sandıkların arkasından 
çıktı, saçlarını topladı, içini çekerek, çıplak; küt ayaklariyle 
ara yolda önde yürüdü. Piyer, uzun bir baygınlıktan sonra 
birdenbire ayılıp hayata ılönmüş gibiydi. Başını yukarı kal­
dırdı, gözleri canlı canlı pırıldadı, hızla yürüyüp hizmetçi k ı­

ra yetişti, Pavarsikaya’ya çıktı. Sokağı kara bir duman bulutu 
baştanbaşa kaplamıştı. Bu dumanın şurasından burasından 
alevlerin dilleri fışkırıyordu. Yangının önüne kalabalık bir 
'halk yığını birikmişti. Sokağın orta yerinde bir Fransız gene­
rali duruyor, etrafındakilere bir şeyler söylüyordu. P i­

yer, hizmetçi kızla beraber generalin durduğu yere yaklaşmak 
üzereydi ki, bir Fransız askeri onu durdurdu.
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— On ne ¡ınsse pas. 1 - diye haykırdı, kız, Piyer'e bağır­
d ı:

— Şuradan, amcacığım, ara sokaktan,Nikulin’i geçeceğiz.
Piyer geri döndü, hizmetçi kıza yetişebilmek için arasıra

«ılıyarak yürüyordu. Hizmetçi kız, sokağı koşarak geçti, sola 
sapıp bir yan sokağa daldı, üç ev geçtikten sonra da sağa 
dönüp bir avlu kapısına doğru yürüdü.

İşte, şimdi, buracıkta, - dedi, avluyu hızla geçti; bir 
talıta darabanın küçük kapısını açtı, durdu; etrafa ışık ve 
hararet saçarak alev alev vanan ahşap, küçük bir paviyonu 
Piyer’e gösterdi. Bir yanı çökmüştü bile, öbür yanı ise yanı­
yor, pencere aralıklarından, çatının altından parlak alevler 
fışkırıyordu.

Piyer, küçük kapıyı açuıca yüzüne boğucu bir sıcaklık 
çarptı, elinde olmıyarak durdu.

— Hangisi, hangisi sizin ev? - diye sordu. Hizmetçi kız:
— U, uuu, u! - diye sızlanarak Piyer’e paviyonu gösterdi

- işte şu, bizim küçücük evimiz oydu. - Yarığının karşısında 
kendi teessürünü de belirtmeği lüzumlu gören Aniska sızlanı­
yordu: - Sen de yandın biriciğimiz, Kateçkamız; benim sevgili 
küçük hanımcığım, uuu, uuu!

Piyer, paviyona yanaştı, fakat öyle şiddetli bir sıcaklık 
vardı ki, elinde ilmıyarak, pavivonun etrafında bir dayire çize­
rek büyük' evin yanına çıktı, onun çatısı henüz tutuşmuştu. 
Evin etrafında bir yığın Fransız toplanmıştı. Piyer, bir şeyler 
lajıyaıı bu Fransızların ne yaptıklarını ilkönce anlamadı; 
fakat bir köylüye, elindeki tilki kürkünü almak için kılıcının 
kiniyle vuran bir Fransızı görünce burada yağmaya girişildiği- 
ni anlar gibi oldu; ama, bu fikrin üzerinde durmağa vakti 
yoktu.

Cöçen duvarların, tavanların gürültüsü, uğultusu, alevlerin 
tıslayışı, çıtırdısı, halkın heyecanlı haykırışları, dalgalanan 
kâh koyu, kara, kâh kıvılcımlarla aydınlanmış, daha hafif du­
manların kıvrıla kıvrıla yükselişi; duvarlara tırmanan yer

1 Geçilmez.
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yer, koyu kızıl küme küme, bazı yerlerde pul pul altın alevlerin 
yer, koyu kızıl küme küme; bazı yerlerde altın alevlerin man- 
manzarası, diiman, sıcaklık, hareketlerdeki çabuk hık Piyer in 
üstünde yangınların her zamanki uyandırıcı tesirini yaptı. P i­
yer, zihnini yoran düşüncelerden bu yangının karşısında bir­
denbire kurtulduğunu hissettiği için de bir kat daha kuvvet­
lenmişti. Kendini genç, neşeli, çevik' ve azimli hissediyordu. 
Büyük evin yanından paviyonun etrafını dolandı, henüz göç­
memiş olan kısma koşarak içeri dalmak istiyordu ki, tepesinde 
haykırışmalar duydu, sonra hemen bir çatırdı oldu, ağır bir 
şeyler yanıbaşma düştü.

Piyer bakındı, evin pencerelerinde Fransızlar! gördü, içi 
madenî eşyalarla dolu bir konsol çekmecesini aşağı atıyorlar­
dı. Aşağıda duran başka Fransız askerleri, düşen çekmeceye 
yaklaştılar. İçlerinden biri Piyer’d bağırdı:

— fih bien qu’est re qu’il veut celui -là. 1 ,
Piyer:
—  Un enfant dans cette maison. N’avez vous pas vu un 

enfant? 2 - dedi.
— Tiens, qu’est ce qu’il chante celui la. Va te promener.*- 

diye bir ses duyuldu, besbelli Piyer’in, sandıkdaki gümüşleri, 

bronzları ellerinden almağa kalkışacağından korkan bir Fran­

sız. tehdid edici bir tavırla onun üstüne yürüdü.

Yukardan bir Fransız bağırdı:
—  Un enfant? j ’ai enfendu piailler quelque chose ou jar­

din. Peut-être, c’est son moutard nu bonhomme. Faut 
être humain, voyez vous...4

Piyer sordu:

1 Yahu, bıı herif te ııe istiyor?
2 Bu evde bir çocuk. B ir çocuk görmediniz mi?

s Yahu, neler söylüyor bu? Alsanâ voltanı sen.
* Bir çocuk mu? Bahçede bir şeylerin zıladığını duy- 

dumdu. Belki, bu adamcağızın yumurcağıdır. Ne de olsa, in­
sanlık lâzım.
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— Où est-il? Où est-il?1

Penceredeki Fransız, evin arkasındaki bahçeyi göstererek 

Piyer’e haykırdı:

—  Par ic i! Par ic i!2 Attendez, je vais descendre.s

Gerçekten de bir dakika sonra Fransız, yanağı lekeli, kara
gözlü, ceketsiz bir delikanlı, alt katın penceresinden sıçradı, 

Piyer’in omuzuna vurarak onunla birlikte bahçede koşmağa 

başladı. - Dépéchez vous, vous autres, - diye de arkadaşlarına 
bağırıyordu, - commence à faire chaud. *

Kumlu bir ara yoldan evin arkasına varınca Fransız, P i­
yer’in kolunu çekti, eliyle havada bir dayire çizdi. B ir sıranın 
altında, pembe entarili, üç yaşlarında bir kızcağız yatıyordu.

—  Voilà votre moutard - Ah! une petite, tant mieux;- dedi. 

Aurevoir mon gros. Faut être humain. Nous sommes tous mor­

tel, voyez - vous. 5 Ve yanağı lekeli Fransız, geriye; arkadaşla­

rının yanına seğirtti.

Piyer, sevinçten soluğu kesilerek, kızcağıza doğru koştu, 
kucaklamak istedi. Fakat hastalıklı, çirkin yüzü annesine ben- 
ziyen kızcağız, yabancı bir adamı görünce haykırdı, kaçmağa 

başladı. Buna rağmen Piyer onu yakaladı, kucağına a ld ı; kız­
cağız acı acı viyaklıyor, minicik elleriyle, ayaklariyle Piyer’in 

kollarını bükmeğe, sümüklü ağziyle ısırmağa çalışıyordu. Pi- 
yer’i küçük bir hayvana dokunurken duyduğu tiksinti ve 

dehşet hissi kavradı. Çocuğu fırlatıp atmamak için kendini zor 

tuttu; onunla büyük evin arkasına doğru koştu. Fakat 

t fa ı  yoldan dönmek mümkün değildi: hizmetçi kız Aniska or~ 

talıkta görünmüyordu. Piyer, acı acı hıçkıran, sırılsıklam kız­
cağızı bir merhamet, bir tiksinti hissiyle ve mümkün olduğu

1  Nerede? Nerede?
2 Şurada, şurada,
3 Bekleyin, iniyorum.
* Sizler, elinizi tez tutun. Ortalık ısınmağa başladı.
3 İşte yumurcağınız. Vay, kız çocuğuymuş, daha âlâ. A l­

lahaısmarladık iri kıyım. İnsanlık lâzım. Ne de olsıaı hep fâni­
yi*.
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kadar incitmeden bağrına bastı, başka bir çıkış yeri aramak 
için bahçeyi koşarak geçti.

XXXIV

Piyer, birçok evleri, ara sokakları kokarak geçip yükiyle 
birlikte Povarskaya’nm köşesinde Gruzinski parkına doğru (çeri 
döndüğü zaman burası öyle kalabalıktı; evlerden kurtarılıp 
yığılan eşyalarla öyle dolmuştu ki. çocuğu aramak için daha 
demin geçtiği bir yeri tanıyamadı. Burada Rus ailelerinden, y a r­
gından kurtarılmış eşyalarından başka, çeşitli sınıflara men­
sup birçok Fransız askeri de vardı. Piyer onlara bakmadı bile. 
Memurun ailesini bularak çocuğu anasına vermek, sonra gidip 
daha başkalarını kurtarmak için acele ediyordu. Piyer’e, da­
ha yapacak bir sürü işi varmış, bunları hemen yapması gerek­
miş gibi geliyordu. Koşmaktan ve yangının sıcaklığından k ı­
zışan Piyer; çocuğu kurtarmak için ileri atıldığı sırada duy­
duğu gençlik heyecanını, azmini, çevikliğini bu anda bir kat 
daha kuvvetle duyuyordu. Çocuk artık sakinleşmişti; minicik 
«İleriyle Piyer’in kaftanına sarılmış, kucağında oturuyor, vah­
şi bir hayvan yavrusu gibi etrafına bakınıyordu. Piyer, çocuğa 
arasıra bir göz atıp gülümsüyordu; ona bu korkmuş, hastalıklı 
yüîfceğizde, insanın içine dokunan bir şeyler görüyormuş 

gibi geliyordu.

Memur da, karısı da eski yerlerinde yoktular. Piyer, kar­
şılaştığı her yüzü süzerek halkın arasında hızlı adımlarla do­
laşıyordu. Sırtına işlemeli yeni bir gocuk, ayağına yeni çiz­
meler giymiş şarklı tipinde çok güzel, çok ihtiyar bir erkekle, 
ayııı tipte bir kocakarı ve bir genç kadından ibaret bir Er­
meni, yahut Gürcü ailesi istemiyerek gözüne ilişti. Bu çek 
genç kadın; ince, siyah, hilâl kaşları, görülmedik bir tatlılıkta 
gül rengi, uzun, fakat üstünde hiçbir ifade okunmıyan vüziyle 
Piyer’e, şark güzelliğinin mükemmel bir örneği gibi geldi. 
Meyd-nin üstünde duran darmadağın, karmakarışık eşya­

ların, kalabalığın arasında, o, zengin atlas kürkü; parlak me­
nekşe rengi başörtüsiyle, karların üstiine atılmış ince bir li-



memluk bitkisine benziyordu. Kocakarının biraz arkasında, 
denklerin üstüne oturmuştu. Uzun kirpikli, hareketsiz, koca­

man, kara, çekik gözlerini yere dikmişti. Güzelliğini bildiği ve 
koruduğu belliydi. Hu yüz, Piyer’i hayrete düşürdü, parmak­

lıkların boyunca telâşla giderken birkaç defa ona baktı. Par­

maklığın sonuna gelip de aradıklarını orada da bulamayınca 

durdu, bakındı.

Kucağında bir çocuk taşıyan Piyer’iıı şekli şimdi eskisin­
den daha çok göze çarpıyordu; erkek, kadın, birkaç Rus 
başına toplandılar.

—  Birini mi kaybettin lıemşerim?
— Siz asilzadelerdensiniz galiba?
— Çocuk kimin? - diye sormağa başladılar.
Piyer, çocuğun demin şurada çocuklariyle oturan siyah sa- 

kolu bir kadının olduğunu söyledi. Nereye gittiğini bilen var 

m ı? - diye sordu. ,

İhtiyar bir diyakos, çiçek bozuğu bir kocakarıya:
— Herhalde bunlar Anferoflar olacak, - dedi. - Tanrım 

acı/ bize, Tanrım acı bize, • diye de dua okur gibi alışkın baso 
bir sesle ilâve etti.

Kocakarı:
— Anferoflar nerede?- dedi - \nferoflar dalın ^bahttan 

gittiler, bu, ya Mariya Nikolayevnalar olacak yahut da İvanof- 
lar.

Bir uşak:
-— O, bir kadından bahsediyor, halbuki Mariya Nikolayev­

na bir hanımefendidir, - dedi.

Piyer, söze karıştı:
— Tanıyacaksınız, uzun dişli, zayıf.
— Ta kendisi, Mariya Nikolayevna.
— Bu kurtlar, - diye kocakarı Fransız askerlerini göster­

di, - saldırır saldırmaz onlar da bahçeye kaçtılar.
Diyakos:
—  Aman Tanrım acı bize, - diye tekrarladı.

K ocakarı:
— Nah şurada, geçin, onlar oradalar. Ta kendisi. Kendi-
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ui parçalıyor, ağlıyordu, - dedi. - Ta kendisi, işte şuracıkta.
Fakat .Piyer’in kocakarıyı dinlediği yoktu. Birkaç saniye­

den beri, borlerini ayırmadan birkaç adım ötede olup biten­
lere bakmaktaydı. Ermeni ailesine ve Ermenilerin yanlarına 

sokulan iki Fransız askerine bakıyordu. Bu askerlerden biri, 
ufak tefek yerinde duramıvan bir adamdı; beli iple sıkılmış 
mavi bir kaput giymişti. Başında kalpak vardı, yalınayaktı. 
Piyer’in -bilhassa gözüne çarpan ötekisi, uzun lıoylıı, iri kı- 
mikli, zayıf bir adamdı, hareketleri ağırdı, yüzünde aptallık 
okunuyordu. Friz bir kaput, mavi lıir pantalon giymişti, ayak­
larında uzun konçlu, kocaman süvari çizmeleri vardı Ma. i 
kaputlu. yalınayak Fransız Ermenilerin yanına gelir gelmez 
bir şeyler söyliyerek ihtiyarın ayaklarına saldırdı; ihtiyar İ v ­
men, çabuk çabuk çizmelerini çıkarmağa başladı. Ötekisi, 
kaputlusu, güzel Ermeni kadınının karşısına dikilmiş, ellerini 
oeplerine sokup sessizce, kımıldanmadan ona bakıyordu. Piyei'. 
çocuğu hemen kocakarıya uzatarak, emredercesine:

— A l çocuğu, - dedi. - Ve bağıran çocuğu yere oturtara k:
- Ver, onlara ver, - diye âdeta bağırdı, sonra tekrar Fransız­
larla, Ermeni ailesine baktı. İhtiyar artık yalınayaktı. Onun son 
çizmesini de çıkaran küçük Fransız iki çizmeyi birbirine vur­
du. İhtiyar hıçkırarak bir şeyler söylüyordu. Fakat Piyer bun­
ları ancak şöyle bir fark etti, bu sırada bütün dikkati, ağır 
ağiT sallanarak genç kadına doğru yaklaşan ve cebinden ç ı­
kardığı elini onun boynuna atan kaputlu Fransıza çevrilmişti.

Güzel Ermeni kadını uzun kirpiklerini öne eğmiş, hep 
öyle hareketsiz oturuyor, askerin kendisine yaptığı şeyi sanki 
görmüyor, duymuyordu.

Piyer, kendisiyle Fransızların arasındaki birkaç adımlık 
mesafeyi koşarak aşarken, uzun boylu, kapııtlu plâçkacı, E r­
meni kadınının boynundaki gerdamlığı koparmıştı bile; kadın 
ellerini boğazına götürerek arı acı bağırıyordu. Piyer çılgın, 
Imğuk bir sesle:

— Laissez, cette femme! 1 - diye haykırarak uzun boylu,

1 Bırakın o kadını.
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tn kemikli askeri omuzundan yakalayıp itli. Asker ıliiştü, 

kalktı, kaçıp gitti. Fakat arkadaşı, çizmeleri atarak kasatu­

rasını ç-ekti, tehdidedici hir tavırla Piyer’in üstüne yürüdü.
— l'oyons, pas de, bêtises.1 diye bağırıyordu.

Piyer, çılgınca bir heyecana kapılm ıştı; böyle bir hale 

düştüğü zaman gözü dünyayı görmez olur, kuvveti on kere 

Artardı. Çıplak ayaklı Fransızın üstüne atıldı, o daha kàsà- 

turasııu çekmeğe vakit bulamadan herifi yere devirdi, yum­

ruklamağa başladı. Etraftaki kalabalık şevklendirici nâralar 
itiyordu, tam bu sırada Fransız uhlanlarının atlı devriyesi kö­

şeden belirdi. Uhhnlar dörtnala gelip Piyer’le Fransızın etra­
fın ı sardılar. Piyer, bundan sonra neler olup bittiğini hatırla- 

«ııyordu, a'klında kalan şey, birisini dövdüğü, kendisinin dö­

vüldüğü, nihayet ellerinin bağlandığı, başına bir yığın Fran- 
•ız askerinin üşüşüp üstünü başını aradıklarıydı. Piyer’in an- 
lıyabilıliği ilk sözler:

—- Il a un poignard, lieutenant, 2 - oldıı.
Subay :

— Ah, une arme! 3 - diyip Piyer’ le birlikte tevkif odilen 
{■plak ayaklı Fransıza döndü:

—■ C,est bon, tous direz tous rc.la atı conseil dr ,sııcrrr, * 
diye ilâve etti. Sonra PiyerV sordu:

—  Parlez vous français? 5
Piyer, kan oturmuş gözlerini etrafta dolaştırdı, cevap ver­

medi. Yüzü çok korkunç bir hal almış olmalıydı ki, subay bir 
»eyler fısıldadı, devriyeden dört nefer daha ayrılıp Piyer’in iki 

f»nına geçtiler. Piyer’den miimkün mertebe uzak duran subay:

— Parlez - vous français? - diye tekrar sordu. - Faite* 
venir l’interprète. n

1  Bana bak, zırvalamu.
2 B ir hançeri var, teğmenim.
* Ha, bir silâh!.
4 Pekâlâ, bütün bunları harb divanında anlatırımı*.
5 Fransızca bilir misiniz?.
•  Fransızca bilir misiniz? Tercüman sefirin.
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Sıraların arasından sivil bir adam çıkıp ilerledi, Rus 
şehirlileri gibi giyinmişti. Piyer, elbisesine, konuşmasına ba­
karak bunun Moskova mağazalarından birindeki Fransız ol­
duğunu hemen tanıdı. Piver’i gözden geçiren tercüman:

— Il n’a pas Faire d’un homme du peuple, 1 - dedi.
Subay:

— Oh, oh! ça m’a bien l’aire d’un, des incendiaires,- dedi,- 
Denvundez lui ce qu'il est? - diye de ilâve elti. 2

Terciinıan sordu :
— Sen kinisin? Hükümet adamlarına cevap vermeğe mec­

bursun.
Piyer, birdenbire Fransızca:
— Je  ne vous direi pas qui je  suis. Je  suis votre prisonnier, 

Emmenez -moi, 3 - dedi.

—- Ah! Ah! - diye subay homurdandı - Marchons! 4
Halk, uhlanlarııı etrafına toplanmıştı. Deminki çiçek bo­

zuğu kocakarı kız çocıığiyle birlikte Piyer’in yanıbaşına sokul­
muş duruyordu, kafile hareket eder etmez ileri atıldı:

—  Seni nereye götürüyorlar yavrucuğum? - dedi.- Şu 
kızcağız eğer onlarınki değilse, ne yapayım bıı kızcağızı?

—  Qu’est ce quelle veut, cette femme? 5 - diye subay 
surdu.

Piyer sarhoş gibiydi. Hayatını kurtardığı kızcağızı gö­
rünce çılgın heyecanı bir kat daha artmıştı^

— - Ce qu’elle dit? - dedi. - Elle m’apporte ma fille que je 
viens île sauver îles flammes. Adieu! 6 Böyle lüzumsuz bir ya­
lanı niçin ağzından kaçırdığını kendisi de anlanııyarak azimli,

* Halktan bir adama benzemez.
2 Kundakçıya benzetiyorum onu. Sorun bakalım kLnuniş?
’  Kim olduğumu size söylemiyeceğim. Fsirinizim. Götü­

rün beni.
4 Yürüyelim.

5 Ne istiyor bu kadın?
6 Ne mi diyor? Bana alevlerin arasından kurtardığım kı- 

ıımı getiriyor. Elveda!
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guriırlıı adımlarla Fransız muhafızlarının arasında yürüdü.

Bıı Fransız devriyesi. plâçkacıları cezalandırmak, bilhas­
sa Fransız yüksek komutanlığı çevrelerinde o gün hüküm sü­
ren genel kanaate göre yangınlara sebep olan kundakçıları 
yakalamak için Drunelle’in emriyle Moskova sokaklarına ç ı­
karılmış devriyelerden biriydi. Devriye, birçok sokak daha 

dolaşıp, biri dükkâncı, ikisi papaz okulu öğrencisi, biri köylü, 
biri de uşak olmak üzere beş Rusla, birkaç plâçkacı daha ya­
kaladı. Fakat şüphelilerin en şüphelisi Piyer sayılıyordu. Ge­
celemeleri için Ztıbof tabyasında mulıjafız komutanlığının 

yerleştiği büyük eve getirildikleri zaman Piyer, sıkı bir mu­
hafaza altında ayrı bir yere kapatıldı.

ÜÇÜNCÜ CİLDİN SONU




