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Eski Yunanlılardan beri mil­
letlerin sanat ve fikir haya­
tında meydana getirdikleri 
şaheserleri dilimize çevir­
mek, Türk milletinin kültü­
ründe yer tutmak ve hizmet 
etmek istiyenlere en kıymetli 
vasıtayı hazırlamaktır. Ede­
biyatımızda, sanatlarımızda 
ve fikirlerimizde istediğimiz 
yüksekliği ve genişliği, bol 
yardımcı vasıtalar içinde ye­
tişmiş olanlardan beklemek, 
tabiî yoldur. Bu sebeple ter­
cüme külliyatının kültürü­
müze büyük hizmetler yapa­
cağına inanıyoruz.
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I

Bu sırada, Rumyantsef’in Fransızların, Mariya Feödorovna’nîn* 

Tsesareviç’in1 ve daha başkalarının gruplan arasındaki karışık kavga, 

daima olduğu gibi, Petersburg yüksek çevrelerinde, saraydaki aylak 
arıların uğultusuna karışarak her zamandan fazla bir hararetle cereyan 

ediyordu. Fakat hayatın yalnız hayalleri, yankılariyle kaygılı, sakin, 

ihtişamlı Petersburg hayatı eski akışında devam etmekteydi; hayatın 

bu gidişi arkasından tehlikeyi ve Rus halkının durumunu kavramak 

için çok gayret sarf etmek lâzımdı. Resmî törenler, balolar hep eskisi 

gibiydi, Fransız tiyatrosu, saray, mevki ilgileri ve entrikalar hep 

eskisi gibiydi. Gerçek durumun zorluğunu anlamak için yalnız en 

yüksek çevrelerde gayret sarfedfcliyordu. Böyle zor durumlarda iki 

imparatoniçenin nasıl birbirine zıt hareket ettikleri kulaktan kulağja 

fısıldanarak anlatılmaktaydı. Himayesi altındaki hayır ve eğitim ku­
rumlarının durumlarını düşünen İmparatoriçe Mariya Feodorovna bütün 

enstitülerin Kazan’a naklini emretmiş ve bütün bu kurumların eşyaları 

şimdiden taşınıp yerleştirilmişti. İmparatoriçe Elizavetia Alekseyevna ise, 

ne emir buyuracağı sualine, kendine has bir Rus yurtseverliğiyle, devlet 

kurumları için hiçbir emir veremiyeceği, çünkü bunun hükümdara 

ait bir iş olduğu cevabını vermşiti; kendine ait iş hakkında ise, 

Petersburgdan sonuncu olarak çıkacağını söylemişti.

26 ağustosta, tam Borodino savaşı günü Anna Pavlovna’nın 

konağında bir balo veriliyordu, aziz Sergeyin mübarek tasviri hü­

kümdara gönderilirken metropolit hazrederi tarafından yazılan mek­

tubun okunması bu suvarenin büketi olacaktı. Mektup yurtseverce, 

dindarca bir belagat örneği sayılıyordu. Onu, okumada ustalığiyle 

tanınmfş olan (İmparatoriçenin yanında da okurdu) prens Vasili 

okuyacaktı. Okumasında ustalık sayılan şey, kuvvetli, ahenkli bir 

sesin, üm'itsiz bir bağrış ile şefkatli br inilti arasında, kelimelerin

1 Tsesareviç: eski Rus veliahtlarına verilen ad.
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mânalarıyle hiçbir Münasebeti olmadan yükselip alçalmasıydı, öyle 

ki, kelimeler, rasgele, biri bir bağrış şeklinde, öbürü bir inilti halinde 
dökülürdü. Bu okuma, Anna Pavlovnıa’nın bütün suvareleri gibi, 

siyasi bir mâna taşıyordu. Suvareye birkaç önemli şahsiyet gelecek­

ti ki, Fransız tiyatrosuna gittikleri için onları utandırmak, vatanse­
verlik duygularım uyandırmak lâzımdı. Oldukça kalabalık bir da­

vetli kitlesi toplanmıştı, fakat Anna Pavlovna beklediği kimselerin 

hepsini satanda henüz görmüyordu; onun için, daha mektuba başlan­

madan genel bir konuşma konusu açtı.

0  gün Petersburg’da günün havadisi, kontes Bezuhova’nın has­

talığıydı. Kontes birkaç gün önce ansızın hastalanmış, süsünü teşkil 

ettiği toplantıların birkaçını kaçırmıştı; kimseyi kabul etmediği, onu 

her zaman tedavi eden ünlü Petersburg doktorları yerine yeni, ola­

ğanüstü bir usulle tedavi eden bir Italyan doktoruna itimadettiği 

söyleniyordu.

Güzel kontesin hastalığının bir anda iki kocaya birden varma­
nın uygunsuz olmasından ilerigeldiğini, Italyanın tedavisinin, bu 

uygunsuzluğu ortadan kaldırmaktan ibaret olduğunu herkes biliyor­

du; fakat Anna Pavlovna’nın yanında bunu kimse düşünmeğe cesa­

ret edemediği gibi sanki 'kimse de bunu bilmiyordu.

—  On dit què ta pauvre comtesse est très mal. Le médecin dit 

que c est l’angine pectorale.

—  L ’angine? Oh, c’est une maladie terrible!

—  On dit que les rivaux se sont reconciliés grâce à l’angine1,..
Angine kelimesi büyük bir zevkle tekrar ediliyordu.

—  L e vieux comte est touchant à ce quon  dit. I l a  pleuré com­
me un enfant quand le médecin lui a dit que le cas était dan­

gereux.
—  Oh serait une perte terrible. C’est une fem m e ravissante\

1 —  Zavallı Kontes çok hasta, diyorlar. Doktor göğüs anjini 
olduğunu söyledi.

—  Anjin mi? A , bu körkunç bîr hastalık!
—  Rakipler ıbu anjin sayesinde barışmış diyorlar...
2 —  İhtiyar Kont çok müteessirmiş, diyorlar. Doktor durumun

. tehlikeli olduğunu söylediği zaman bir çocuk gibi ağlamış.
—  A , bu müthiş bir kayıp olur. Gönül çekici bir kadın.
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Anna Pavlovna’ya yaklaşarak,

—  Vous parlez de la pauvre comtesse, dedi, j ai envoyé savoir de ses 
nouvelles. On tria dit qu elle  allait un peu mieux. Oh, sans doute, 
c’est la plus charmante femme du monde1, — Anna Pavlovna kendi 

heyecanına gülerek söylüyordu. —  Nous appartenons à des camps 
différents, mais cela ne m’empêche pas de l’estimer, comme elle le 
mérite. Elle est bien malheureuse*, diye ilâve etti.

ihtiyatsız bir delikanlı, Anna Pavlovna’nm, bu sözlerle Kon­

tesin hastalığı üzerindeki esrar perdesini hafifçe kaldırdığını sanarak, 

tanınmış doktorların çağrılmaması, tehlikeli bir ilâç verebilecek bir 

şarlatanın Kontesi tedavi etmesi karşısında hayretini açığa vurmak 

cüretini gösterdi.
—  Vos informations peuvent être meilleurs que les miennes*, 

diye Anna Pavlovna birdenbire müthiş bir öfkeyle delikanlıya sal­

dırdı. M ais je sais de bonne source que ce médecin est un homme 
très savant et très habile. C’est le médecin intime de la Reine 
d ’Espagne\

Böylece delikanlıyı kenara attıktan sonra Anna Pavlovna, başka 

bir grupta AvusturyalIlardan bahsederek alnının derisini kaldırıp, 

görünüşe göre un mot5 söylemek için, onu indirmeğe hazırlanan 

Bilibin’e döndü.

—  Je  trouve que c’est charmant8.
Winttgenstein, le héros de Petropol7 (Petersburgdıa ona böyle 

diyorlardı) tarafından ele geçirilmiş olan Avusturya bayraklariyle 

Viyanaya gönderilen diplomatik bir vesikadan bahsediyordu.
Anna Pavlovna kendisinin bildiği bu mot nun herkesçe işitilmesi 

için sessizlik yaratmaya çalışarak ona:

- 1 Zavallı Kontesten mi bahsediyorsunuz? Sağlık durumunu
öğrenmek için adam gönderdim. Bana biraz iyi olduğunu söylediler. 
Ah, şüphe yok ki o, kibar âleminin en hoş kadını.

* Biz ayrı ayrı cephelere mensubuz, ama bu ona lâyık olduğu 
değeri Vermeme engel değil. Çok bahtsız bir kadın.

* Sizin istihbaratınız benimkinden iyi olabilir.
4 Ama ben iyi kaynaklardan biliyorum ki bu doktor çok

bilgin, çok hazık bir doktordur. İspanya Kıraliçesinin özel doktorudur
6 B ir nükte.
6 Ben bunu fevkalâde buluyorum.
* Petropol kahramanı.
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—  Nasıldı o, nasıldı? diye sordu.
Bilibin, kendisinin kaleme aldığı diplomatik yazının aşağıdaki 

Sözlerini tekıarladı:

—  U  empereur renvoie les drapeaux Autrichiens, dedi Bilibin, 

Drapeaux amis et égarés qu’il a trouvé hors de la route1, diye sözünü 

bitirerek alnmın derisini indirdi.

Prens Vasili:

—  Charmant, charmantt,  dedi.
Prens Ippolit yüksek sesle ve birdenbire:

—  C'est la route de Varsovie peut être3, dedi. Herkes ne söy­

lemek istediğini anlamıyarak dönüp ona baktı. Prens Ippolit de 

neşeli bir hayretle etrafına bakındı. O  da diğerleri gibi, söylediği 

sözlerin ;.e ifade ettiğini anlamamıştı. Diplomatlık mesleğinde bulun­
duğu samanlar, bu şekilde apansız söylenmiş sözlerin çok nükteli 

düştü 5ü*ıü birçok defalar görmüştü; her fırsatta aklına ilk gelen 

¿,-v/u söylerdi. “Belki çok iyi düşer, diye düşünürdü, iyi düşmezse 

onlar uydurmasını bilirler” . Gerçekten de, sıkıcı bir sessizlik 

hüküm sürmeye başladığı bir sırada, açış için Anna Pavlovna nm 

beklediği, yurtseverlikleri noksan kişiler içeri girdiler; Anna Pavlovna 

gülümsiyerek ve parmağiyle Ippolit’i tehdidederek prens Vasii.'.’y* 

masaya davet etti, ona iki mumla birlikte yazılı kâğıdı getirdi, baş­

lamasını rica etti. Herkes sustu.

Prens Vasili sert bir eda ile ve yüksek sesle:
—  “Çok atıfetlû hükümdar, imparator! —  diye okumaya başladı 

ve buna karşı kimsenin bir söyliyceği olup olmadığını sorar gibi 

dinleyicilere baktı. —  İlk  başkent Moskova, yeni Kudüs, kendi mesihmi, 
-birdenbire kendi kelimesini vurgulamıştı,- sevgili evlâtlarının kolla­

rına atılan bir ana gibi kabul ediyor; belirmekte olan sisin arasından 

devlerinin parlak şan ve şerefini görerek vecit içinde şu duayı okuyor: 

“Hamdolsun, gelecek olanı Tanrı korusun!”

Prens Vasili bu soaı sözleri ağlamaklı bir sesle söylemişti.

Bilibin dikkatle tırnaklarına bakıyordu; birçoklan âdeta kork­

muşlardı, ne kabahatleri olabilir diye sorar gibiydiler. Anna Pav-

1 İmparator yolun dışında bulduğu, yollarını şaşırmış dost 
Avusturya bayraklarını gönderiyor.

2 Pek güzel, pek güzel.
8 İhtimal Varşova yolu bu.
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lovna, kuddas duası okuyan ihtiyar kadınlar gibi, yavaşça önceden 

tekrarlıyordu: “Varsın küstah ve hayâsız Goliath1...”

Prens Vasili devam etti:
“Varsın küstah ve hayâsız Goliath Fransa sanırlarından Rusya 

ülkelerine ölüm dehşetleri saçsın. Mütevazı iman, Rus Davud’unun 

bu sapanı, kana susamış gururunun başını ansızın uçurur. Yurdu­

muzun iyiliği dâvasının eski mücahidi aziz Sergey’in tasviri majesteniz 

imparatora sunuluyor. Mecalsiz halimin yüksek huzurunuzda bulun­

mak zevkından beni mahrum ettiğine müteessifim. Göklere ateşli 

dualar yolluyorum, Tanrı müminleri yükseltsin ve rahmetiyle siz 

majestelerinin ümitlerini gerçekleştirsin.”

—  Quelle force’ Quelle styleV diye okuyan ve yazan için takdir 

sesleri yükseldi.
Bu yazının belâgatiyle maneviyatları yükselen Anna Pavlovna*- 

nın davetlileri, yurdun durumuna dair daha uzun zaman konuştular,

o günlerde verilmesi gereken savaşın sonucu üzerinde türlü tahminler 

yürüttüler.
Anna Patvlovna dedi ki:

—  Vous verrez3, yarın, hükümdarın doğum günü, haber 

alacağız. Benim önsezim iyidir.

Anna Pavlovna’nın önsezisi sahiden gerçekleşti. Ertesi gün, hü­

kümdarın doğum günü münasebetiyle sarayda yapılan dinî tören 

sırasında prens Volkonski kiliseden çağırıldı, kendisine prens Kutu- 

zof’un bir zarfı verildi. Bu, Kutuzof’un, savaş sırasında yazılmış bir 

raporuydu. Kutuzof Rusların bir adım gerilemediklerini, Fransız­

ların bizden çok daha fazla kayıp verdiklerini, raporunu savaş ala­

nından, son haberleri toplamaya henüz vakit bulamadan gönderdi­

ğini yazıyordu. Demek bu bir zaferdi. Hemen o anda, mabetten 

çıkmadan, ettiği yardım ve kazanılan zafer için Yaradana şükredildi.

Anna Pavlovna’nın önsezisi gerçekleşmişti; şehirde öğleye kadar 

sevinçli bir bayram havası hüküm sürdü. Herkes tam bir zafer düşü-

1 Efsanevi bîr Filistinli pehlivanın adı.
2 N e kudret, ne üslûp!
3 Göreceksiniz. v • V
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niiyordu; hattâ bazıları Napolyon’ıın esir düştüğünden, tahttan indi­

rildiğinden, Fransaya yeni bir baş seçildiğinden, bahsediyordu.

Olayların, geçtikleri yerlerden uzakta, saray hayatının şartları 

içinde tam ve kuvvetli bir akis bulması çok zordur. Genel 

olaylar, istemiyerek özel bir vaka etrafında toplanır. Şimdi de saray 

mensuplarını en çok sevindiren şey, kazanılan zafer kadar, zafer 

haberinin, tam hükümdarın doğum günü gelmiş olmasıydı. Bu 

âdeta parlak bir sürpirizdi. Kutuzof un raporunda Rus kayıplarından 

da bahsediliyor ve bunlar arasında Tuçkof’un, Bagration’un, Ku- 
taysofun adları geçiyordu. Vakanın bütün acıklı tarafı da burada 

Petersburg kibar âleminde, nedense tek bir olayda, KutaysoPun 

ölümü etrafında toplanıyordu. Onu herkes tanırdı, hükümdar ken­

disini severdi, gençti ve yakışıklıydı. O  gün herkes birbirine şu sözleri 

söylüyordu:
—  N e garip tesadüf. T am  ibadet zamanı. Kutaysof ne büyük 

kayıp! A h ne yazık!

Prens Vasili şimdi bir peygamber gururiyle:

—  Kutuzof için size demez miydim? diyordu. H er zaman, 

Napolyon’u yalnız o yenebilir, derdim.

Fakat ertesi gün ordudan haber gelmedi; halk telâşlanmağa 

başladı. Saray mensupları, bir haber almıyan hükümdarın üzüldü­

ğünü görerek üzülüyorlardı

— Hükümdarın halini düşünün! diyorlar ve KutuzoPu şimdi, 
evvelsi günkü gibi, göklere çıkarmıyor, kınıyorlardı. Başko­

mutandan bahsedilince prens Vasili protégé si Kutuzofîa o gün 

artık daha fazla öğünmüyor, susuyordu. Diğer taraftan, o gün akşama 

doğru, Petersburg halkını telâş ve heyecana düşürmek için her şey 

birlik etmiş gibiydi: Korkunç bir haber daha çıkmıştı. Kontes Elena
Bezuhova, söylemesi o kadar hoş olan o müthiş hastalıktan ansızın 

ölmüştü. Büyük toplantılarda herkes kontes Bezuhova’mn müthiş 

bir angine pectorel1 buhranından öldüğünü açıkça söylüyordu, ama 

samimî çevrelerde, le médecin intime de la reine d'Espagne* in belli 

tesiri husule getirmek için, Elen’e nasıl dozu hafif bir ilâç verdiği; 

fakat Elen’in, ihtiyar Kontun kendisinden şüphelenmesinden ve

1 Göğüs anjinli.
8 Ispanya Kıraliçesinin özel doktoru.
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yazdığı mektuba kocasının (şu zavallı sefih Piyer’in) cevap verme­

mesinden üzülüp verilen ilâcı nasıl birdenbire pek fazla miktarda 

alarak, imdat yetişinciye kadar ıstıraplar içinde öldüğü tafsiiâtiyle 

anlatılıyordu. Anlatıldığına göre prens Vasili ile ihtiyar kont Ita l­

yan’ın yakasına yapışmışlar, fakat Italyan bahtsız ölünün öyle mek­
tuplarını çıkarıp göstermiş ki, onu hemen bırakmışlar.

Genel konuşma üç acıklı olay etrafında toplanıyordu: hüküm­

darın bir haber alamaması, Kutaysofun kaybı, Elen‘in ölümü.
Kutuzof’un raporundan üç gün sonra Petersburg’a Mo&kovadan 

bir pomeşçik1 geldi; Moskova’nın teslim edildiği haberi bütün şehre 

yayıldı. Bu müthiş bir şeydi! Hükümdarın halini düşünün! Kutuzof 

bir haindi; prens Vasili kızının ölümü dolayısiyie kendisine yapılan 

visite de condoléancef sırasında eskiden övdüğü Kutuzof’tan bahseder­

ken (evvelce söylediğini kederden unutmuş olması affedilir bir 
şeydi), kör ve sefih bir ihtiyardan başka bir şey beklenemiyeceğini 

söylüyordu.

—  Yalnız, hayret ediyorum, Rusyanın mukadderatı böyle bir 

adamın eline nasıl teslim edildi.
Haber resmî olmadığına göre henüz şüphe ile karşılanabilirdi, 

fakat ertesi gün kont Rastopçin’den şöyle bir rapor geldi.

“Prens Kutuzof’un yaveri bir mektup getirdi, ordunun Riyazan 

yoluna geçirilmesi için benden polis subayları istiyor. Moskovayı 

maalesef bırakacağını yazıyor. Hükümdar! Kutuzof’un hareketi baş­

kentin ve imparatorluğun uzun mukadderatını tâyin ediyor. Rusya, 

kendi büyüklüğünün toplandığı, dedelerinizin kemiklerinin bulun­
duğu şehrin terk edildiğini öğrenince titriyecektir. Ben orduyu ta- 

kibediyorum. H er şeyi çıkardım, bana vatanımın bahtına ağlamak 

düşüyor” .
Bu raporu alınca hükümdar prens Volkonski ile Kutuzof’a aşa­

ğıdaki buyrultuyu yolladı:

“Prens Mih>ail İlarionoviç! 29 ağustostan beridir sizden rapor 

almıyorum. Halbuki Moskova’yı ordu ile terk etmeğe karar verdi- 

diğinize dair Yaroslav’dan Moskova komutanından 1 eylül tarihli 

acı bir haber aldım. Bu haberin bende yaptığı tesiri kendiniz tasavvur

1 Toprak sahibi, derebeyi.
2 Taziye ziyaredrei.
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edebilirsiniz; sükûtunuz hayretimi bir kat daha artırıyor. Ordunun 

durumunu ve sizi bu kadar elîm bir karara sevk eden sebepleri 

öğrenmek için bununla general yaver prens Bolkonski’yi gönderiyorum*'.

I I I

Moskova’nın terkinden on gün sonra Kutuzof’un bir memuru 

şehrin terki hakkındaki resmî haberle Petersburga geldi. Bu memur 

Rusça bilmiyen, fakat, kendisinin söylediği gibi, quoique étranger, 

Russe de cœur et d ’ âme', olan Fransız Michaux idi.

Hükümdar, memuru Kamenni adası sarayında, çalışma odasında 

kabul etti. Seferden önce Moskova’yı hiç tanımıyan ve Rusça bil­

miyen Michaux, alevleri yolunu aydınlatan Moskova yangım habe­
riyle (sonradan yazdığı gibi) notre très gracieux souverains in huzu­

runa çıktığı zaman kendini ne de olsa heyecanlı hissediyordu.

H er ne kadar M . Michaux’un chagrin3 kaynağı Rusların felâket 
kaynağından başka olmak gerekse de, hükümdarın çalışma odasına 

götürüldüğü zaman öyle kederli bir yüzü vardı ki, hükümdar hemen 
sordu:

—  M yapportez, vous de tristes nouvelles, colonel'*?
Michaux içini çekip başını önüne eğerek:

—  Bien triste, dedi, l’abandon de M oscou5.
Hükümdar birden öfkelenerek çabuk çabuk sordu:

—  Aurait on livré mon ancienne capitale sans se battre6?...
Michaux, Kutuzof’un söylemeyi emrettiği şeyleri saygıyla bildirdi:

Moskova önünde döğüşmenin imkânsız olduğunu, iki şıktan birini 

seçmek: ya orduyu da Moskovayı da kaybetmek yahut yalnız Mos* 

kovayı kaybetmek gerektiği için Feldmareşalin ikinci şıkkı seçmek 

zorunda kaldığını söyledi.

Hükümdar sessizce, Michaux’ya bakmadan dinliyordu.

i
1 Yabancı ama, kalbi ve ruhu Rus.
2 Çök âtıfetlu hükümdarımız.
* Elem.
* Bana acı haberler mi getiriyorsunuz, alba,y?
5 Çök acı, haşmetlû, Moskova’nın terki.
0 Eski başkentim savaşsız mı teslim edildi?
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r—  y"ennemi est-il en ville1? diye sordu.

—  Ouif sire, et elle est en cendres à  l’heure qu’il est. Je  l’ai 
laissée toàte en flammes1, Michaux bu sözleri azimli bir eda ile 

söyledi; fakat hükümdara bakınca yaptığından korktu. Hükümdar 

güçlükle ve sık sık nefes almağa başlamıştı, alt dudağı titriyordu; 

güzel, mavi gözleri birdenbire doldu.

Fakat bu ancak b5r dakika sürdü. Hükümdar za’fından ötürü 

kendi kendini kınar gibi, birden kaşlarını çattı. Başını kaldırdı, sert 

bir sesle Michaux^ya:

—  J e  vois, colonel, par tous ce qui nous arrive, dedi, que 
la providence exige d e grands sacrifices de nous... Je  suis prêt à  
me soumettre à toutes ses volontés, mais dites moi, Michaux, com­
ment avez - vous laissé l’armée, en voyant ainsi, sans coup férir, 
abandonner mon ancienne capitale? N ’avez yous pas aperçu du 
découragement3?...

Très gracieux souverain* inin sakinleştiğini görünce Michaux da sa­

kinleşti, fakat hükümdarın açık cevap istiyen açık ve esaslı sualine cevap 

hazırlamaya daha vakit bulamamıştı. V akit kazanmak için dedi ki:

—  Sire me permettrez - vous de vous parler franchement en loyal 
militaireB?

Hükümdar:

—  Colonel, je l’exige toujours, dedi. N e me cachez rien, je 
veux savoir absolument ce qu’il en est9.

1 Düşman şehre girdi mi?

2 Evet, haşmetlû ve şimdi o bir kül yığınıdır. Ben onu alev­
ler içinde bıraktım.

8 Bütün olup bitenlerden anlıyorum ki, albay, T anrı bizden
büyük fedakârlıklar Sstiyor... H er şeyden onun iradesine boyun
eğmeğe hazırım; fakat söyleyiniz bana, Michaux, benim eski baş­
kentimi savaşsız terkeden orduyu ne halde bıraktınız? Maneviyat 
bozukluğu görmediniz trk?...

4 Çok âtıfetlû hükümdar.
5 Hükümldar! Namuslu bir asker gibi açrk konuşmama mü­

saade eder mli îrtiz?
8 Albay, ben her zaman bunu isterim. Benden bir şey sakla­

mayınız, her şeyi mutlaka bilmek isterim.
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Michaux cevabını hafif ve sangılı bir jeu de mot1 şeklinde ha­
zırlamaya muvaffak olarak, dudaklarında güç fark edilir ince bir 
gülümsemeyle:

—  Sire! dedi. S  ir e! J ’ai laissi toute l'armée depuis les chefs 
jusqu'au dernier soldat, sans exeption, dans une crainte épouvantable, 
effrayante*...

—  Comment ça? diye hükümdar kaşlarını sertçe çatarak sözünü 

kesti. M es russes se laisseront - ils abattre par le malheur... Jamais9...
Kelime oyununu yapmak için Michaux bunu bekliyordu. Say­

gılı, kıvrak bir ifade ile:

—  Sire,  dedi, ils craignent seulement que votre majesté par
bonté de cœur se laisse persuader de faire la paix. Ils brûlent de
combattre, -Rus halkının murahhası devam ediyordu,- et de prouver
à votre majesté par le sacrifice de leur vie, combien ils lui sont 
dévoués*...

Hükümdar sakinleşti, gözlerinde şefkatli bir parıltı belirdi, 
Michaux’nun omuzuna vurarak:

—  A hi dedi. Vous me tranquilisez, colonels. Hükümdar başım 
eğdi, bir müddet sustu.

Bütün endamiyle doğrulup şefkatli ve azimli bir tavırla Micha- 

ux’ya hitabederek:

—  Eh bien, retournez à l'armée, dedi, et dites à nos braves, dites
à tous mes bons sujest partout où vous passerez* quand je-
n'aurai plus aucun soldat, je me metterai, moi - même, à la tête de ma
chère noblesse, de mes bons paysans et j'userai ainsi jusqu'à la 
dernière ressource de mon empire. I l m'en affre encore plus que mes

1 Ketime oyunu.

2 Haşmeilû! Komutanlardan sıra erlerine kadar istisnasız 
bütün orduyu büyük'Bir korku ve dehşet içinde bıraktım.

* Nasıl olur bu? Benim Ruslarrmı hiç felâket yıldırabilir mi... 
Asla...

4 Haşmetlû, onların korktuğu şey yalnız, majestenizin iyi yürek­
liliğinizden sulh yapma|ya karar vermenizdir. Onlar savaşmak ve 
majestenize ne kadar bağlı olduklarını, canlarını feda ederçk göster­
mek arzuisijyle tutuşuyorlar.

5 i  J3eni ferahlandırıyorsunuz, al tay»



ermemiş ne pensent1, —  Hükümdar gittikçe daha çok heyecanlanarak 

söylüyordu. —  M ais si jamais il fut écrit dans les décrets de la divine 
Providence, — diyerek güzel, tatlı ve duyguyla parıldıyan gözlerini 

yukârı kaldırdı, —  que ma dinastie dût cesser de régner sur le trône de 
mes ^ancêtres, alors, après avoir épuisé tous les moyens qui sont en 
mon pouvoir, je me laisserai croître la barbe jusqu'ici hükümdar 

eliyle söğsünün ortasını gösterdi), et j'irai manger des pommes de 
terre atec le dernier de mes paysans plutôt, que de signer la honte 
de ma \ patrie et de ma chère nation, dont je sais apprécier les 
sacrifice r i...

Hükümdar heyecanlı bir sesle bu sözleri söyliyerek, gözlerinden 

fışkıran ykşlan Michaux’dan gizlemek ister gibi, birdenbire öte 

tarafa döndü ve çalışma odasının derinliğine doğru yürüdü. Orada 

birkaç saniye durduktan sonra geniş adımlarla dönüp Michaux’nun 

yanına geldi ve kuvvetli bir hareketle elini sıktı. Hükümdarın güzel, 

tatlı yüzü kıpkırmızı olmuştu; gözleri azim ve kin panltısiyle yanıyordu.

—  Colonel Michaux, n oubliez pas ce que je vous dis ici; peut 
être quun jour nous le rappellerons avec plaisir9... N apoléon ou 
moi, —  diyerek elini göğsüne dokundurdu. —  N ous ne pouvons plus 
régner ensemble. J ’ai appris à le connaître,  il ne me trompera 
plus1...

Hükümdar kaşlarını çatarak sustu. Bu sözlleri duyan ve hüküm­

darın gözlerinde kuvvetli bir azim ifadesi gören Michaux —  Quoique
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1 Peki, ortJuya dönünüz ve bizim yiğitlere, gittiğiniz her yerde
bütün iyi yürekli tebaama şunu söyleyiniz ki, tek bir askerim kal­
mazsa bizzat kendim sevgili asilzadelerimin ve iyi yürekli köylülerimin 
başına geçer, böylece imparatorluğumun son kaynağına varmaya
kadar harcarım. Onlar düşmanlarımın sandığından daha çoktur.

2 Dedelerimin tahtında hanedanın saltanatının sonu Tanrının
yazısı ise, o zaman elimdeki bütün vasıtaları kullandıktan sonra 
şuraya kadar sakal koyvenr, yurdumun ve fedakârlığını takdir etti- 
İğim sevgili milletimin yüzkarasını imzalamaktansa köylülerimin
scnuncusiyle patates yemeye giderim.

3 Albay Michaux, burada size söylediklerimi unutmayınız, 
belki bunu bir gün zevkle hatırlarsınız...

4 Y a  Napolyon ya ben... Artık İlcimiz birden saltanat şü*
fçme^iz. Onu anladım; beni bir daha aldatamaz.
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étranger, mais Russe de cœur et d'âme1, —  bu fevkalâde anda K en­

dini (sonraları söylediği gibi) enthousiasmé par tout ce qu’il venait 
d'entendres hissetti; aşağıdaki sözlerle de hem kendi hislerini, /hem 

de kendini sözcüsü saydığı Rus milletinin hislerini ifade etti/

— Sire! dedi, votre majesté signe dans ce moment la gloire de 
sa nation et le salut de l’Europe3!

Hükümdar bir baş hareketiyle Michaux’ya gidebileceğini/ anlattı.

IV

Rusya’nın yarısı zaptedilmiş bulunduğu, Moskova /halkı uzak 

illere kaçıp gittiği, yurdu savunmak için sivil halk yığınları birbiri 

arkasından silâha sarıldığı sıralarda, o devri yaşamamış olan biz- 
lere, elimizde olmıyarak, öyle gelir ki, küçüğünden büyüğüne ka­

dar bütün Ruslar sadece kendilerini feda etmek, yurdu kurtamak 

veya onun felâketine ağlamakla meşguldü. O  zamana ait hikâyelerin, 

yazıların istisnasız hepsi, sadece Rusların fedakârlığını, yurtseverliğini 

ümitsizliğini, acısını, kahramanlığını anlatmaktadır. Gerçekte ise bu hiç 

böyfle olmamıştır. Bunu böyle saymama, geçmişte sadece o devrin 
genel tarihî ilgisini görüp, insanlardaki bütün şahsi ve beşerî ilgileri 

görmeyişimizdendir. Halbuki gerçekte halin şahsi ilgileri genel 

ilgilerdeh o kadar çoktur ki bunlar arasında genel ilgiler hiç hisse­

dilmez (hattâ hiç fark edilmez). O  devir insanlarının büyük bir 

kısmı işlerin genel gidişine hiç aldırış etmemişler, sadece halin şahsi 

ilgilerine uymuşlardı. V e bu insanlar o zamamn en faydalı unsur­

larıydı.
İşlerin genel gidişini anlamaya kalkışanlar, fedakârca, kahra­

manca ona katılmak jstiyenler ise cemiyetin en faydasız üyeleriy­

diler; onlar her şeyi tersine görüyorlardı; iyi niyetle yaptıkları her 

şeyin, Rus köylerini yağma eden Piyer’in ve Mamontof’un alayları 

gibi, bayanlar tarafından hazırlanan ve hiçbir zaman yaralılara 

ulaşmıyan yara tiftiği v.s. gibi faydasız ve boş olduğu görüldü.

1 Yabancı ama kalbi ve ruhu Rus.
2 Şimdi duyduklariyle heyecanlanmış.
8 Sire! Majesteniz şu anda milletimizin şan ve şerefini ve Avru* 

panın kurtuluşunu imzalıyorsunuz!
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Ukalâlık etmekten, hislerini açığa vurmaktan hoşlanıp da Rusyanın 

gerçtk durumu üzerinde konuşanların sözleri bile ya sahtelik ve 

yaları yahut kimsenin kabahatli olamıyacağı şeylerle suçlandırılan 

insanlara karşı faydasız bir tenkid ve kin damgası taşıyordu. T ari­

hî olaVİarda bilgi ağacının yemişini tatmanın y^sakiığı her yerdİe 

olduğundan daha aşikârdır. Ancak şuursuz faaliyettir ki yemiş verir; 

tarihî hadisede rol oynıyan insan bu hâdisenin mânasını hiçbir za­

man anlaYnaz. Onu anlamaya kalkışırsa bu hareketin kısırlığı karşısında 

şaşar kalır.

O  zaWıan Rusyada geçen hâdiselerin mânası, insanın bu hâdi­
selere iştiraki yakın olduğu nispette belirsizdi. Petersburgda ve Mos- 

kovadan uzâk illerde kadınlar ve erkekler milis üniformalariyle Rus­
ya ve başkertf için ağlıyor, fedakârlıktan bahsediyorlardı; fakat Mos- 

kovanın ötesiıie çekilen orduda Moskova’dan hemen hemen hiç bahse­

dilmiyor, Moskova düşünülmüyordu, yanan şehre bakarak kimse Fran- 
sızlardan öc almaya andiçmiyoridu. Maaşlarının gelecek üçte birini, 

ilerdeki konak yerini, kantinci Macreşka’yı falan düşünüyorlardı.

Nikolay Rcstof ayrıca hiçbir fedakârlık gayesi gütmeden, harb 

kendisini vazife başında bulduğu için, tesadüfen vatan müdafaasına 
yakından ve devaimlı olarak iştirak etmişti; bu sebepten o zaman 

Rusyada olup bitenlere, ümitsiz, karamsar hükümler yürütmeden 

bakıyordu. Eğer ona Rusyanın o zamanki durumu hakkında ne 

düşündüğü sorulsaiydı, kendisinin düşünmesine lüzum olmadığını, 

bunun Kutuzof’Ia başkalarının işi olduğunu, alaylar teşkil edildiğini 

herhalde daha uzun zaman çarpışılacağım, mevcut şartlara göre iki yıl 

içinde bir alay elde etmesinin zor olmıyacağını söylerdi.

İşe böyle baktığı içindir ki, tümenin ikmal işiyle vazifeli olarak 

Voronej’e tâyin edildiği haberim, son savaşa iştirakten mahrum edil­

diği için, üzülmek şöyle dursun, hdttâ saklamadığı ve arkadaşlarının 

pek iyi anladığı bir sevinçle, büyük bir sevinçle karşıladı.

Borodino savaşından birkaç gün önce Nikolay parasını ve evra­

kını aldı, hüsarını ilerden yollıyarak posta arabasiyle Voronej’e yol­

landı
Orduların, yem tedarikçileri, iaşe arabaları ve hastaneleriyle yayıl­

dıkları bölgeden çıkıp da askersiz, ağırlıksız, yakın bir karargâhın var­

lığım gösteren pis izlerden uzak kadınlı, erkekli köyleri, pomeşçik
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konaklarım, üzerlerinde hayvan otlıyan otlakları, memurları uyuran 

menzil evlerini gördüğü zaman Nikolay’ın duyduğu zevki, ancak 

bunu yaşamış, yani asker muhitinde, harb hayatinin havası i/inde 

sürekli olarak birkaç ay geçirmiş bir kimse aniıyabilir. Bütün bnnları 

ilk defa görüyormuş gibi seviniyordu. Onu uzun zaman hsyroce dü­
şüren, sevindiren şey, bilhassa, her birinin peşinde bir sürü suöay bu- 

lunmıyan, yoldan geçen subayın kendileriyle şakalaşmasından loşlanan, 

koltukları kabaran genç ve sıhhatli kadınlardı. /

Nikolay çok neşeli ve keyifli bir halde gere Vorone/’de otele 
indi, uzun zaman orduda mahrum kaldığı ne varsa getirtti; ertesi 

gün temizce Î>ir tıraş oldu, çoktan beri giymediği büyük üpiformasını 

giydi, komutanlığa yollandı. /
M'ilis komutanı bir sivil generaldi, kendi askeri mpvkiiyle, rüt­

besiyle gönül eğlendiren ihtiyar bir adamdı. Niıkolay’ı sek bir tavırla 

(askerliğin özelliği bu tavırdadır sanıyordu) karşıladı;; işlerin genel 

gidişini inceliyormuş, buna hakkı varmış gibi ve aldığı 'cevapları kâh

tasvibederek, kâh etmiyerek onu ciddî ciddî sorguya çekti. Nikolay

o kadar neşeliydi ki, bu onu sadece eğlendiriyordu.
M ilis komutanından ayrıldıktan sonra valiye gitti. V ali ufak 

tefek, canlı, pek tatlı, kendi halinde bir adamdı. .Nikolay’a beygir 

tedarik edebileceği haraları gösterdi, şehirde ona bir at cambazı, 

şehirden 20  verst uzakta bir pomeşçik1 tavsiye etti, her ikisinde de 

iyi atlar vardı, kendisine her türlü yardımı yapacağına söz verdi.

Çıkmasına müsaade ederken:

—  Kont Ilya Andreyevinç’in oğlusunuz ha? dedi. Karım anne­
nizle çok ahbaptı. Perşembeleri bizde toplanılır. Bugün perşembe, 

teklifsizce buyurun, rica ederim.
Validen ayrılınca doğru posta arabasına atladı, Süvari başçavu­

şunu yanına oturtarak 20 verst uzaktaki pclmeşçik’in harasına

yollandı. Voronej’e gelişinin bu ilk günlerinde Nikolay için her şey 

neşeli, ve hoş geçiyordu; insanın keyfi yerinde iken daima olduğa 

gibi, her şey iyi ve yolunda gidiyordu.

Nikolay’ın gittiği pomeşçik, bekâr, ihtiyar bir süvari, bir 

at meraklısı ve avcıydı, kıymetli halıları, lyüz yıllık içkileri, eski 

M acar şarapları ve harikulade atları vardı.

1 Pomeşçik: toprak sahibi, derebeyi.



HARB ve SULH 17

NiVolay iki sözle altı bin rubleye seçme (kendisinin dediği g îb î), 

ikmal iş\nin numuneliği olarak 17 aygır satın aldı. Öğle yemeğini 

yiyip Mârar şarabını biraz fazla kaçırarak artık senjli benli oldu­

ğu pomeşeikle öpüşen Rostof dönüşte çok keyifliydi, valinin 

suvaresine Verişmek için araba ay ı durmadan sıkıştırıyordu.

Kıyafetini değiştirip kokular süründükten ve başını soğuk su 

ile ıslattıktan sonra, Nikolay, biraz geç kalmış olmakla beraber, 

hazırlanmış olduğu vaut mieux tard que jamais1 cümlesiyle valinin 
evine geldi. \

Bu bir bklo değildi, dans edileceği de söylenmemişti; fakat 

Katerina Petrovna’nın klavsende valsler ve ekosez’ler çalacağını, 

dans edileceğini\ herkes biliyordu ve herkes bunu düşünerek balo 

kıyafetiyle gelmişti.

1812 yılmda\ taşra hayatı her zamanki taşra hayatıydı; yalnız 
şu farkla ki, Moskova’dan birçok zengin aileler geldiği için şe­

hirde büyük bir cânlılık vardı ve o zamanlar Rusya’da olup biten 
her şeyde göffüldüğü gibi bir pervasızlık, bir umursamamailık hü­

küm sürüyor, her şey vız geliyordu; sonra da evvelce havaya suya, 

müşterek bildiklere dair olan konuşmalar şimdi Moskova, orclu, 

Napolyon üzerinde oluyordu.
Valinin evinde toplanan sosyete Voronej’in en iyi sosyetesiydi.

Bayanlar pek çoktu, Moskovadan da Nikolay’in tanıdığı bir­

kaç bayan vardı; fakat Georgiyef süvarisi, ikmalci hüsar, aynı 

zamanda iyi yürekli, kibar kont Rostof’la bir dereceye kadar olsun 
rekabet edecek bir erkek yoktu. Erkekler arasında, Fransız ordu­

sundan esir edilmiş bir Italyan subay bulunuyordu, Nikolay bu 

esirin yanında kendi öneminin, bir Rus kahramanı olarak, daha çok 

yükseldiğini hissediyordu. Bu âdeta canlı bir ganimetti. Nikolay 

bunu hissediyor ve ona, herkes İtalyana bu gözle bakıyormuş gibi 

geliyordu; ona vekarlı bir çekingenlikle iltifat ediyordu.

Nikolay’ın, etrafına llâvanta ve şaıjap kokuları saçarak hüsar 

üniformasıyle içeri girip de vaut mieux tard que jamais sözünü 
söylemesi ve birkaç defa bu sözün kendisine söylendiğini duymasiyle 

etrafının sarılması bir oldu. Bütün gözler ona çevrildi; kendine

1 Geç olması hiç olmamasından iyidir, (geç olsun güç olma­
sın).

2
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uygun b it vİlâyötfe düştüğünü, her zaman hoş olan, faka£ şimdi 
özün bir. mahrumiyetten sonra onu hazdan sarhoş eden bir duruma, 

herkesin gözdeki durumuna girdiğini hemen hissetmişti. Ona göz 

diken hizmetçi kızlar yalnız menzillerde, hanlarda, /omeşçiğin 

salonunda değil, burada9 valinin konağında da (Nik^lay’a öyle 

geliyordu) bitmez tükenmez genç bayanlar, gyzel kızlar vardı ki, 

sabırsızlıkla ve sadece NÜkblay’ın kendiilerine bir bakmasını bek­

liyorlardı. Bayanlar ve kızlar ona kendilerini beğencjlrmeğe çalışı­

yorlardı. İhtiyarlar da ilk günden itibaren bu çapkıyi genç hüsarı 

bir şey yapıp evlendirmek ve uslandırmak 'için uğraşmağa başladılar. 

Bu sonuncular arasında, Rostof’u yakın bir akraba gibi kabul eden, 

onla “Nicolas” ve “sen” diye hitabeden valinin kadısı da vardı.

Katerina Petrovna gerçekten de vals ve ekosez/çalıyordu; dans­
lar başladı, N ikoky bütün vilâyet sosyetesini dankta bir kat daha 

teshir etti; danslardaki özel, açık saçık edasiyie herkesi hayrete 

düşürdü. Nikolay bu geceki dans edişine kendisi de biraz şaşmıştı. 

O , hiçbir zaman Moskova’da böyle dans etmemişti. Büsbütün açık 

saçık dansı münasebetsizlik, mauvais gem e bile sayardı; ama burada, 

olağanüstü bir şeyle, başkentlerde tabiî görülecek, fakat taşrada 

henüz bilinmiyen bir şeyle onların hepsini hayrette bırakmak ihti­
yacını duyuyordu.

Suvarede Nikolay’ın dikkatini en çok, mavi gözlü, etine dol­
gun, sevimli, sarışın bir bayan, vilâyet memurlarından birinin ka­

rısı çekiyordu. Neşelenen gençlerin, başkalarının karıları kendileri 

için yaratıldıkları yolundaki sâfça inanciyle Rostof bu bayandan 

ayrılmıyor, kocasına karşı ahbapça, b-iraz da kötü niyetli 

davranıyordu; söylenmiyordu ama, onların, Nikolayla bu adamın 

karısının birbirine ne kadar yaraşaçakları sanki biliniyordu.

Bununla beraber koca, besbelli, bu kanaate iştirak etmı/or, Ros­

tof’a karşı soğuk davranmaya çalışıyordu. Fakat Nikoıay’ın iyi yü- 

rekliği, saflığı o kadar hudutsuzdu ki, kadının kocası bazan elinde ol- 

mıyarak kendini onun neşesine kaptırıyordu. Suvarenin sonuna doğru 

kadının yüzü kızardıkça, canlandıkça kocasının yüzü çatılıyor, ciddile­

şiyordu; sanki ikisinin bir tek neşe payı vardı: kadında arttıkça kocada 

azalıyordu.
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V

Nikolay, yüzünden eksilmeyen bir gülümsemeyle, „ikoltu&urtda 

hafifçe yana yatıriış, sarışın kadına doğru iyice eğilmiş oturuyor, 

onu efsaneri güzellerle mukayese ediyordu.
N ikola^ dar külotunda gergin duran bacaklarının durumu­

nu değiştirip\ güzel kokular saçarak damını, kendi kendini ve çiz­

melerinin konçları içindeki gergin bacaklarının güzel biçimlerini 

seyrediyor, saAşın kadına, burada, Voronej’de bir bayanı kaçırmak 

istediğini söylüyordu.
—  Hangi payanı?
—■ Hariicutâde bir bayanı, İlâhî bir kadını, gözieri (Nikolay 

muhatabını süzdü) mavi, ağzı mercan, bir beyazlık... —  omuzlarına 

baktı. —  Endam Diana...

Sarışın kadının kocası yanlarına sokuldu, asık bir yüzle: ka­

rısına ne konuştuğunu sordu.

Nikolay nezaketli bir tavırla kalkarak:
—  A ! Nikita Ivaniç, dedi. Nikita Ivanliç’in de kendi şakala­

rına iştirak etmesini ister gibi, bir bayanı kaçırmak yolundaki niye­

tini ona da anlatmağa başladı.

Nikita Inaviç zorla, karısı neşeyle gülümsediler. İyi yürekli 

vali karısı memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla onlara yaklaştı.

—  Anna Ignatyevna seni görmek istiyor, Nicolas, ---- dedi. An-

na Ignatyevna sözünü öyle bir sesle söylemişti ki, Rostof, Anna 

Ignatyevna’nın çok önemli bir bayan olduğunu hemen anladı. —  Gi­

delim, Nicolas. Seni böyle çağırmama, müsaade ettindi değil mi?

—  A , elbette ma tante1. Kim bü?
—  Anna Ignatyevna Malvintsevna. Senden ve kendisini nasıl kur­

tardığından yeğeni ona bahsetmiş... Anladın mı kim?...

—  Kurtardığım kimseler çok! dedi. Nikolay.
—  Yeğeni pemses Bolkonskaya. Teyzesiyle beraber burada* 

Voronej’de. V ay, nasıl da kızardın! N e o yoksa?...,

—  H iç de değil, bırak ma tante.
—  Peki, peki. Ah sen!

* Teyzedğim,
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Valinin karısı onu, şehrin en önemli şahsiyetiyle oynadığı kâğıt 

oyununu henüz bitirmiş olan mavi hotozlu, uzun boylu ve şişman 

bir ihtiyar kadının yanına götürdü. Bu bayan prenses Mariya’nın 

daima Voronej’de oturan zengin ve çocuksuz dul teyzesi Malvint- 

seva idü. Rostof kenesine yakjlaştığı sırada ayakta kayıbını öde* 

mekte idi. Sert ve azametli bir eda ile gözlerini kırpıştırarak Ro*tof’a 
baktı ve kendisini yenen generali paylamakta devam etti.

—  Çok memnun oldum azizim, diyerek elini RostoPa uzattı. 
Bize buyurmanızı rica edeceğim.

Prenses Manyamdan ve onun, besbelli, Malvintsevna’nın sevme­

diği rahmetli babaa»dan bahsettiler; azametli ihtiyar prenses An- 

dre’ye dair —  belli İd ondan da o kadar hoşlandığı yoktu —  bildikleri­

ni sorduktan sonra davetini tekrarhyjarak Rostofa gitmesi için mü­
saade etti.

Nikolay söz verdi ve Malvintseva’yı selâmlayıp aydllırken yine 

kızardı. Prenses Mariya adı anılırken Rostof anlaşılmaz bir utangaç­
lık, hattâ korku hissi duymaktaydı.

Rostof, Malvintseva’dan ayrılınca dansa dönmek istedi, fa­
kat valinin küçücük karısı tombul eliyle Nikolay’m elini tutarak 

kendisiyle konuşmak istediğim söyledi, onu buduara götürdü; ora­

da bulunanlar, valinin karısını rahatsız etmemek için hemen dışarı 

çıktılar.

V alinin bayanı, küçücük temiz yüzünde ciddî bir ifade ile:

—  Biliyor musun, mon eher, dedi, senin için iyi bir kısmet 

var; ister misin sana yapayım?

—- Kimi, ma tante? diye Nikolay sordu.
—  Prenses Katerina Petrovna, Litiyi söylüyor. Bence olmaz, 

Prenses daha iyi, ister misin? Eminim ki annen teşekkür edecek. 

Sahi ama ne kız, fevkalâde! Sonra hiç de öyle çirkin değil.

Nikolay gücenmiş gibi:
—  H iç de değil, dedi ve ne söylediğini düşünmeğe vakit kal­

madan ilâve etti, ben, ma tante, bir askere yakıştığı gibi, ısrarla 
hiçbir şey istemem, hiçbir şeyi de reddetmem.

—  Ama unutma; şaka değil bu.

—  N e şakası!

Valinin kansı kendi kendine söylenir gibi»



HARB ve SULH 21

—  Evet, evet dedi. H em  sonra, mon cher, entre autre, vous 
ctes trop assidu aupres de l* autre, la blonde1. Kocasına insan acıyor 
doğrusu...

Nikolay safça:

\—  Y o , hayır, onunla ahbabız dedi? Kendisi için böyle neşeli 

geçen bir zamanın herhangi bir kimse için neşesiz geçebileceği

aklına gelmiyordu.

Akşam yemeğinde Nikolay birdenbire:

“Valinin karısına amma da aptalca lâf söyledim! diye düşündü. 
Sahiden de evlendirecek beni, ya Sonya?...”

Vedalaşırken valinin bayanı gülümsiyerek bir defa daha kendisine: 

“hadi bakalım, unutma” diye tekrarlayınca, onu bir kenara çekti ve 

dedi ki:
—  Bakın, doğrusunu söyliyeyim mi, ma tante...
—  N e Var, ne var, dostum; şuraya gidip oturalım.

Nikolay birdenbire bütün içinti (annesine, kızkardeşine ve bir

dostuna açmıyacağı şeyleri) bu yabana kadına açmak arzu ve ihti­

yacını duydu. Sonraları, kendisi için çok önemli sonuçlar doğurmuş 

olan bu sebepsiz, izah edilmez açıkyüreflcHLik nöbetini ne zaman 
hatırlalsa, N ikdla/a (insanlara daima öyle gelir) o anda sersem­

liği tutmuş gibi gelirdi. Bununla beraber, bu açıkyüreklilik nöbeti, 

diğer ufak tefek olaylarla birlikte, kendisi ve bütün ailesi için çok 

önemli sonuçlar doğurmuştur.
—  Bakınız, ma tante. Maman  beni çoktan beridir zengin bir 

kızla evlendirmek istiyor; ama para için evlenmek bana iğrenç 

geliyor.
Valinin bayanı:

—  A h, evet, anlıyorum dedi.
—  Ama prenses Bolkonskaya başka; evvelâ, size doğrusunu 

söyliyeyim, o benim çok hoşuma gidiyor, gönlüme göre; sonra, onu

o garip durumda gördükten sonra sık sık aklıma geliyor. Bu benim 

kısmetim diycrdum. Düşünün bir kerre: maman bunu çoktandır tasar­

lıyordu, fakat evvelce onunla karşılaşmamıştım, nedense karşılaşmadık. 
Kızkardeşim Nataşa kardeşiyle nişanlı olduğu zaman onunlı evlenmeği

1 Aziz dostum. Siz öbüriyle, şu sarışınla pek ilgileniyor* 
şunu?,
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düşünemezdim. Onunla tam Nataşa’mn işi bozulunca karşılaşmamız 

lazımdı, sonra da bu vaziyet... işte mesele bu. H iç kimseye söyle­

medim ve söylemeyeceğim. Yalnız size söylüyorum.

Valinin bayanı teşekkür yerine onun dirseğini sıktı.
Nikolay tereddütlü $>ir eda ile ve kızararak:

—  Kuzinim Sofi’yi tanır mısınız? Onu seviyorum, ona söz verdim 

ve onunla evleneceğim... Bunun için görüyorsunuz ki bu işte söz ola 
maz, dedi.

—  M on cher, mon cher, neler söylüyorsun? Ama Sofi’nin 
hiçbir şeyi yok, halbuki babanın işleri çok fena*1 olduğunu kendin 

söylüyorsun. Y a  annen? Bu onu öldürür, bu bir. Sonra, Sofi, eğ-'r 

kalb taşıyan bir kızsa, onun için bu nasıl bir hayat olur? Annen 

ümitsizlik içinde, işler bozuk.... Hayır mon cher, sen ve Sofi bunu 
anlamalısınız.

Nikolay susuyordu. Bu hükümleri duymak hoşuna gidiyordu.

Bir müddet sustuktan sonra içini çekerek:

—  N e olursa olsun ma tante, bu olamaz, dedi. Hem  Prenses 

bana varır mı bakalım? O  şimdi yine matemde, hiç böyle bir şey 
düşünülebilir mi?

Valinin bayanı:

—  E , seni hemen şimdi evlendirecek miyim sanıyorsun? II ya 
maniere et maniere1, dedi.

Nicolas onun tombul elini öperek,

—  N e çöpçatansınız, ma tante... dedi.

V I

Prenses M ariya, Rostofla karşılaşmadan sonra Moskova’ya 
geldiği zaman, orada yeğeni ile mürebbisini ve Prenses Andrey’in, 

teyzesi Malvintseva’yı ziyaret için Voronej’e gitmek üzere takibedece- 

ği yolu bildiren bir mektubunu buldu. Yolculuk kaygusu, kardeşi 

İçin duyduğu endişe, yeni eve yerleşme, yeni simalar, yeğeninin terbi­

yesi, bütün bunlar prenses Mariya’mn ruhunda, babasının hastalığı

* H er şeyin bir yolu yur.
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zamanında, ölümünden sonra, bilhassa R ostofla  karşılaşalıberi onu 

rahatsız eden iğvaya berreer hissi öntbas ediyordu. Kederliydi. R u­
hunda, Rusyanın felâketiyle birleşen babasının acısını şimdi, o za­

mandan beri geçen bir aylık sakin bir hayattan sonra gittikçe da­

ha çok hissediyordu. Endişe içindeydi; kalan tek yakın kimsesi 
olan kardeşinin karşılaştığı tehlikeleri düşünmek ona durmadan azap 

veriyordu. Yeğeninin terbiyesi onu düşündürüyor, kendini bu işte 

daima ehliyetsiz hissediyordu. Fakat ruhunun derinliklerinde, Ros- 

tof’un ortaya çıkmasiyle beliren kendi hülya ve emellerini kendi içinde 

boğduğunu duymaktan gelen bir iç rahatsızlığı vardı.

Valinin bayanı, suvaresinden bir gün sonra bayan Malvint- 

seva’ya gelip plânı hakkında onunla görüştüğü ve (her ne kadar 

şimdiki şartlar içinde resmen bir çöpçatanlık düşünülmazse de 

gençleri buluşturmanın, onlara birbirleriyle tanışmak fırsatını verme­

nin mümkün olduğunu söyliyerek) teyzenin rizasını aldıktan sonıa 

Prenses Mariya’nın yanında Rostof’tan bahsettiği, onu övdüğü, Pren­

sesten bahsedilince nasıl kızardığını anlattığı zaman prenses Mariya 

tatlı değil, acı bir his duymuştu: önceki iç huzuru artık kalmamıştı. 

Arzular, şüpheler, sitemler yine baş kaldırmışlardı.

Bu haberden sonra ve Rostof’un ziyaretinden önceki iki gün için­

de prenses Mariya biteviye Rostof’a karşı nasıl davranacağını düşün­

dü. Kâh, o teyzesini ziyarete geldiği zaman misafir salonuna çıkmama­

ya, büyük bir yas içindeyken misafir kabul etmek yakışık almıyacağı.ıa 

karar veriyor, kâh kendisine yaptığı iyilikten sonra bunun kabalık 

olacağını düşünüyor; kâh teyzesiyle valinin bayanının ona ve Ros- 

tof’a başka türlü baktıklarını sanıyor (onların bakışları ve sözleri ba* 

zan bu zannı doğrular gibi oluyordu); bazan, zahir kalbi fesat olduğu 

için ancak kendisirtin onlar için böyle düşünebileceğini kendi ken­

dine söylüyordu: onlar kendi durumunda, olsalardı daha yas şe­

ritlerini sökmeden böyle bir işin kendisi için de, babasının hâtı­

rası için de bir saygısızlık olacağını hatırlarına getirmemezlik edemez­

lerdi. Prenses M ariya ona varacağını farz ederek, onun kendisine vğ 
kendisinin ona söyliyeceği sözleri düşünüyor ve bu sözler ona ya çok 
soğuk, ya çok mânalı geliyordu. Onunla buluşmalarında en çok, 

onu görür görmez geçireceğini ve kendisini ele vereceğini hissettiği 

şaşkınlıktan korkuyordu.
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Fakat pazar günü âdinden sonra uşak salona gelerek kont Ros­
tof’un geldiğini haber verdiği zaman, Prenses şaşkınlık göstermedi; 

yalnız yanaklarını hafif b£r kinimizi lık kapladı, gözleri yeni, parıltılı 
bîr ışıkla aydınlandı.

Prenses Mariya:

Siz gördünüz mü onu? diye sakin bir sesle ve nasıl böyle 
sakin ve tabii görünebildiğine kendisi de hayret ederek sordu.

Rostof odaya girince prenses Mariya, teyze ile halhatır etmesi 
için misafire vakit bırakır gfb’i bir an başını yere eğdi; sonra, tam 

Nikonay ona döndüğü anda başını kaldırıp ışıldıyan gözlerle onun 

bakışlarını karşıladı. Kibarca, zarif bir harekede ve sevinçli bir 

gülümsemeyle doğruldu, ince, narin elini ona uzattı, ilk defa ola­

rak yeni, kadınca ve derin titreşmeler yapan bir sesle söze başladı. 

M isafir salonunda bulunan M ile Bourienne şaşkınca bir hayretle 

prenses M ariya’ya bakıyordu. U sta bir kırıtkan olan M ile Bou- 

rienne kendisini beğendirmek istediği bir kimse ile karşılaşmada 

bundan daha iyi bir manevra yapamazdı. M ile Bourienne içinden:

“Siyah mı ona iyi gidiyor, yoksa gerçekten o bu kadar gü­

zelleşti de ben mi farkında değilim? Y a  bu eda, bu incelik!” diyordu.

Eğer prenses Mariya o anda düşünecek halde olsaydı kendisine 

husule gelen değişikliğe M ile Bourienne’den daha çok hayret ederdi. 

Bu sevimli ve sevgili yüzü göreli beri onu yeni bir hayat hamlesi 

kavramıştı, iradesine rağmen, onu konuşmağa ve hareket etmeğe 

zorluyordu. Yüzü, Rcstof içeri girdiği andan beri birden değişmişti. 

Camları resimli ve oymalı bir fenerde ışık yandığı zaman, evvelce 

kaba, karanlık ve saçma görünen karmaşık, ince sanat esen camlar­

da nasıl birdenbire beklenmedik, hayran eden bir güzellikle mey­

dana çıkarsa, prenses M ariya’nın yüzü de öylece birden değişiver­

mişti. Şimdiye kadar yaşadığı bütün o tentiz, mânevi, deruni ha­

yatı ilk defa dışarı aksediyordu. Onun bütün deruni, mûne/i faali­

yeti, ıstırapları, iyiliğe meyli, tevekkülü, sevgisi, fedakârlığı, bütûr 

bunlar şimdi bu ışıklı gözlerde, ince gülümsemede, onun zarif 

yüzünün her çizgisinde ışıldıyordu.

Rostof, bütün bunları, onun bütün hayatını biliyormuş gibi 

açıkça görüyordu. Hissediyordu ki karşısında bulunan mahlûk büs­
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bütün başka bir mahluk, ^iıridiye kadar bütün karşılaştıklarından 
bilhassa kendisinden daha iyi bir mahlûktu.

Konuşma çok basit ve önemsizdi. Harbden bahsettiler ve bu 

hâdise karşısında duydukları acıyı, herkes gibi, istemeksizin mübalâ­

ğa ederek bahsettiler; son karşılaşmalarından bahsettiler, bu aralık 

Nikolay konuşmayı başka fciir konuya çevirtneğe çalıştı; valinin iyi 

yürekli bayanından, N ikola/ın ve prenses Mariya’nın akrabalarından 

bahsettiler.

Teyzesi AndreyMen lâf açar açmaz prenses Mariya sözü başka 
tarafa çevirerek, kardeşinden konuşmağa yanaşmıyordu. Belliydi ki 

o, Rusya’nın felâketin/i yapmacıklı bir dille konuşabilirdi, ama karde­

şi, kalbine fazla yakın olan bir şeydi; ondan üstünkörü bahsetmek 

istemiyor, bahsödemiyordu. Nikolay bunu fark etti. Nasıl ki, ken­

dine has olmıyan keskin bir görüşle, onun karakterinin, büsbütün başka 
ve olağanüstü bir mahlûk olduğu hakkındaki kanaatini kuvvetlendi­

ren bütün inceliklerini de fark etmişti. Nikolay da, Prensesten bahse­

dildiği, hattâ onu düşündüğü zaman kızarır, sıkılırdı. Fakat onun ya­

nında kendini tamamiyle serbest hissediyor, söylemek için hazırladı­

ğı şeyleri değil, birden akima gelen ve daima da söylenmesi uygar, 

olan şeyleri söylüyordu.

Kısa ziyareti sırasında Nikolay, (çocuk olan her yerde daima 

görüldüğü gibi) sessizlik hüküm sürdüğü bir anda prens Andre/in 

küçücük oğluna yanaştı; onu okşıyarak hüsar olmak isteyip istemedi­

ğini sordu. Çocuğu kollan arasına aldı, neşeyle döndürmeğe başladı, 
prenses Mariya’ya baktı. Onun duygulanmış, mesut ve ürkek bakış­

ları, sevdiği adamın kollan arasındaki sevgili çocuğu takibediyordu. 

Nikolay bu bakışlan fark etti, onlann mânasını anlamış gibi mem­

nuniyetinden kızardı, safça bir neşeyle çocuğu öpmeğe başladı.

Prenses Mariya yasta olduğu için kimseye gitmiyor, Nikoiay 

da tekrar onlara gitmeği münasip görmüyordu; fakat valinin ba­

yanı çöpçatanlık rolüne yine devam ediyor ve prenses Mariya’nm N i­

kolay hakkında, N ikola/ın prenses Mariya için söylediği hoşa gi­
decek sözleri birinden öbürüne götürerek RostoPun prenses Mariya 

ile görüşüp birbirine açılmalannda ısrar ediyordu. Bu görüşme için 

iki genç arasında Başpapazın evinde, âyinden önce bir buluşma 

tertibetti.
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Rostof, prenses M anya’ya açacağı bar tşfsy olmadığını valinin 

bayanına söylemekle beraber gitmeğe de söz verdi.

N asıl T ilsit’te Rostof herkesin iyi diye tanıdığı bir şeyin iyili­

ğinden şüphe etmeyi akJına getirmemişse, şimdi de, hayatını kendi 

bildiği şekilde tanzim etmek teşebbüsiyle, şartlara uysalca boyun eğ­

me arasında kısa fakat samimî bir savaştan sonra ikinci yolu seç­

miş ve kendisini bir yere doğru çeken (btınu hissediyordu), o kar­

şı durulmaz kuvvete kendini teslim etmişti. Sonya’jyna söz verip de 

prenses M ariya’ya aşk ilân etmenin kendisinin alçaklık dediği şey 
olacağını biliyordu. Alçaklığı hiçbir zaman yapmıyacağını da bi­

liyordu şunu da biliyordu ki (sadece bilmiyor, ruhunun derinlikle­

rinde hissediyordu) şimdi, onu idare eden şartların ve insanların 

tesirine kendini kaptırmakla fena bir şey yapm§jk şöyle dursun, öm- 

rünlde hiç yapmadığı çok ve çok önemli bir şey yapmaktadır.

Prenses M anya ile görüşmesinden sonra, yaşayış tarzı görünüş­

te aynı kalmakla beraber, bütün eslci zevkler onun için cazibelerini 

kaybetmişti, sık sık prenses Mariya’yı düşünüyordu. Fakat onu hiçbir 

zaman, kibar âlemlerinde karşılaştığı bütün genç kızları düşündüğü 

gibi, vaktiyle uzun zaman aşk ve heyecanİyîe yaşadığı Sonya’yı 
düşündüğü gibi düşünmüyordu. Genç kızlan, hemen bütün namus­

lu delikanlılar gibi* müstakbel bir eş olarak düşünür, onlarla evlilik 

hayatının bütün sahnelerini hayalinde prova ederdir beyaz bir sa­

bahlık, kansı semaver başında, bayanın kupa arabası, çocuklar, 
maman ve papa, onların analariyle münasebetleri vs. vs.; bu tahayyül 

ona zevk verirdi; fakat kendisiyle evlendirilmek istenen prenses 

Mariya’yı düşününce gelecek evlilik hayatından hiçbir zaman 

gözünün önüne bir şey getiremiyordu. Bunun yapmağı deneyince, bi­

çimsiz, uydurma bir şeyler meydana geliyordu. Sadece içine bir korku 

giriyordu.

V II

Borodino savaşiyle ölü ve yaralı kaybımıza dair müthiş haber 

ve daha müthiş olan Moskova’nın kaybı haberi, Voronej’e eylülün 
ortalarına geldi. Kardeşinin yaralandığını ancak gazetelerden öğ­

renen ve ondan hiçbir haber alamıyan prenses M anya, Nikola/m
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durduğuna göre (kendisi Prensesi görmemişti) onu aramağa git­
meğe hazırlanıyordu.

Borodino savaşı ve Moskova’nın terki haberini alınca Rostof’a 

Voronejde her şey birdenbire, ümitsizlik, kan, intikam ve buna 

benzer hislerle lilgili olmaksızın, can sıkıcı, üzücü gelmeğe başladı; 

bir utanç, bir rahatsızlık duyuyordu. Dinlediği bütün konuşmalar 

yapmacık gibi geliyordu, bütün bunlar hakkında ne düşüneceğini bilmi­
yor, her şeyin onun için ancak yine alayda aydınlanacağını hissediyordu. 

Beygir satın alma işinin neticesi için acele ediyor, hizmetçilerine ve 
başçavuşa haksız yere ikide bir çıkışıyordu.

Rostof’un hareketinden birkaç gün önce, Rus ordularının

kazandığı zafer dolayısiyle Katedralde bir âyin yapılıyordu; Nikolay

da âyine gitmişti. Valinin biraz gerisinde duruyor, dinî bir vekarla

ve binbir türlü şeyler düşünerek âyini takibediyordu. Âyin sona

erince valinin bayanı onu yanma çağırdı. Kliros1’un önünde duran 

siyahlar giymiş bir bayanı başiyle işaret ederek:

—  Prensesi gördün mü? dedi.

Nikolay, prenses M ariya’yı, şapkasının alunıdan görünen pro­
filinden ziyade o anda 'içini kaplıyan bir çekinme, korku ve merha­

met hissiyle hemen tanıdı. Kendi düşüncelerine dalmış görünen 

prenses Mariya kiliseden çıkmadan son haçı çıkarıyordu.

Nikolay hayretle onun yüzüne bakıyordu. Bu yüz önce gördüğü 

yüzün aynıydı, aynı deruni, mânevi faaliyetin ifadesini taşıyordu; 
fakat şimdi büsbütün başka türlü aydınlanmıştı. Onda dokunaklı 

bir acı, bir yalvarış ve ümit ifadesi vardı. Nikolay, onun bulunduğu 

yerde evvelce de olduğu gibi, kendisine sokulmak için valinin baya­

nından tavsiye bfilklempden, burada, kilisede konuşmanın yakılık 
alıp almayacağını düşünmeden ona yaklaştı; felâketini duyduğunu, 

b ü t ü n  ruhiyle başsağlığı dilediğini söyledi. Prenses onun sesini 

duyar duymaz yüzünde birdenbire hem acısını, hem sevincini aydın­

latan parlak bir ışık yandı.

—  Yalnız şunu söylemek istiyorum size, Prenses, dedi, Rostof, 

eğer prens Andrey Nikolayeviç hayatta olmasaydı, alay komutanı 

olduğu için gazetelerde bu hemen ilan edilirdi.

1 Kliros: Kilisede İlâhi söyliyönlerin durduğu yüksek yer.
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Prenses sözlerini anlamadan, fakat yüzündeki duygudaşlık Vö 

ıstırap ifadesine sevinerek ona bakıyordu.

Nikolay:

-----Birçok misallerini bilirim: mermi parçasının yarası (gazeteler

dane yarası diyor) ya öldürücü olur, yahut aksine çok hafif olur, 

dedi, iyiyi beklemek lâzım ve ben eminim...

Prenses Mariya sözünü kesti:

—  Ah, bu korkunç olurdu... diye başladı, helecandan sözünü 

bitiremedi, (onun yanındaki bütün hareketleri gibi) zarifçe bir hare­
kede başını eğerde minnetle ona baktı ve teyzenin arkasından 
yürüdü.

O  günün akşamı Nikolay hiçbir yere misafirliğe gitmedi, at 

cambazlariyle bazı hesaplan bitirmek için evde kaldı. İşleri bitince 

bir yere gitmek için vakit arak geçmişti. Fakat yatmak için de daha 

erkendi, Nikolay hayatım düşünerek yalryzca uzun müddet odada 

bir aşağı bir yukarı gidip geldi, bu onun bindebır yaptığı bir şeydi.

Prenses Mariya Smolensk yakınında onun üzerinde iyi bir tesir 
bırakmışu. O  zaman Prensese böyle bambaşka şartlar içinde raslaması, 

annesinin de zengin bir eş olarak tam onu göstermiş olması, ilgisini 

bir kat daha artırmıştı. Voronej’de, ziyareti sırasında bu tesir sadece 

iyi olmamış, kuvvetli de olmuştu. Nikolay, bu sefer onda bulduğu 

fevkalâde ahlâk güzelliğine hayran kalmıştı. Bununla beraber, yola 

çıkmağa hazırlanıyordu; Voronej’den ayrılmakla Prensesi görmek 
fırsatından mahrum kalacağına hayıflanmak, aklından bile geçmi­

yordu. Fakat prenses Mariya ile kilisede bugünkü karşılaşması 

(N ikolay bunu hissediyordu) kalbine, tahmin ettiğinden ve kendi 
huzuru için arzu ettiğinden daha derin yer etmişti. Bu soluk, ince, 

kederli yüz, bu ışıklı bakışlar, bu yavaş, zarif hareketler ve hele 

bütün çizgilerinde beliren bu derin ve yumuşak kedet onu telâşa 

düşürüyor, ondan ilgi bekliyordu. Rostof erkeklerde yüksek mânevi 

bir hayat tezahürü görmeğe tahammül edemezdi, (prens Andrey’i 

bunun için sevmezdi) hafifsiyen bir eda ile buna felsefe, hayalperest­

lik dedi; fakat prenses Mariya’da bilhassa kendisine yabancı mânevi 

bir âlemin bütün derinliklerini açığa vuran bu kederde, karşı durul­

maz bir cazibe hissediyordu.
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İçinden:

“Harikulade bir kız herhalde! İşte tam bir melek! diyordu. Ah, 

neden serbest değlilim, neden Sony a için acele ettir»?” ve elinde 

olmıyarak ikisi arasında bir mukayeîse yapıyordu: Nikolay’ın malik 

olmadığı ve bunun için bu kadar çok değerlendirdiği mânevi vergi­

lerden yana biri yoksul, öbürü zengindi. Serbest olsa ne olacağım 

tasavvur etmeyi denedi. Ona nasıl evlenme teklif ederdi, o nasıl 

karısı olurdu? Hayır bunu tasavvur edemiyordu. İçine bir korku 

giriyor, gözlerinin önüne belirsiz, karışık birtakım şekiller geliyordu. 

Sonya ile kendine çoktan beri bir gelecek hayat tablosu çizmişti; 
bu çok basit ve açıktı, çünkü her şey önceden düşünülmüştü; Son- 

yan’nın her şeyini bilirdi, fakat prenses Mariya ile kendine bir gele­

cek tasavvur etmek imkânsızdı, çünkü onu anlamıyor, sadece 

seviyordu.

Sonya hakkındaki hayallerinde neşeli, eğlenceli bir şeyler vardı. Fa­
kat prenses Mariya üzerinde düşünmek, her zaman güç, biraz da acayip 

oluyordu.

“Nasıl dua ediyordu!” diye hatırladı. “Bütün benliğini ibadete 
verdiği belliydi. Evet, bu dua, dağları harekete getiren dua; ve 

ben eminim ki, onun duası kabul olunacak. Neden ben kendime 

lâzrm olan şeyler için dua etmiyorum?” diye düşündü. “Bana ne lâ­

zım? Serbestlik, Sonya ile münasebeti kesmek. O , doğru söyledi! 

Valinin bayanının sözünü hatırladı, onunla evlenmemiz bahtsızlıktan 

başka bir şey getirmez. Karmakarışık iş. Maman  için acı... işler... 

Karmakarışık, müthiş karışık! H em  ben onu sevmiyorum ki. Evet, 

gerektiği gibi sevmiyorum. Allahım! beni bu korkunç, çaresiz du­

rumdan kurtar!” diye birdenbire duaya başladı. “Evet, dua dağları 

harekete getirir, ama inanmak ve çocukluğumuzda Nataşa ile karın 

şeker olması için dua edip de dışarı koşarak şeker olmuşmu diye kan ta t­

tığımız zamanki gibi dua etmemek gerek. H ayır, ben çimdi saçma şeyler 

için dua etmiyorum” , diyerek piposunu bir köşeye koydu, ellerini 

kavuşturup tasvirin önünde durdu. Prenses Mariya’nın hâtırasiyle 

duygulanmış bir halde dua etmeğe başladı, çoktan beri böyle dua 

etmemişti. Lavruşka birtakım kâğıtlarla kapıdan içeri girdiği zaman 

gözleri yaşla dolmuş, boğazı hıçkırıklarla tıkanmıştı.

Nikolay, vaziyetini hemen değiştirerek:
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—• Aptal! çağırılmadan 'içeri ne giriyorsun! dedi*

Lavruşka uykulu bir sesle:

—  V ali’den kurye geldi, dedi, size mektup var*

—  Pekli, iyi teşekkür ederim, hadi ¿it!

N'ikolay’a iki mektup gelmişti. Biri annesinden, öbürü Sonya’daıi» 

di. E l yazılarından tanıdı ve ilk olarak Sonya’nın mektubunu açtı. 

Birkaç satır okur okunmaz yüzü sarardı, gözleri ürkek ve sevinçli bir 
ifade ile açıldı..

“Hayır, bu olamaz!” diye mırıldandı.

Yerinde oturamıyordu, mektubu okuyarak odada dolaşmağa baş­
ladı. Önce mektuba çarçabuk bir göz gezdirdi, sonra bir defa, bir de* 

fa daha okudu, omuzlarını kaldırıp kollarını sallıyarak ağzı açık, göz­

leri bir noktya dikilmiş olduğu halde odanın ortasında durdu. Tanrı­

nın kabul edeceğinden emin olduğu biraz önceki duası yerine gel- 
mişüi; fakat Nikolay, bu, sanki görülmedik bir şeymiş, bunu bekle- 

miyormuş ve bilhassa arzusunun bu kadar çabuk gerçekleşmesi, 

yalvardığı A llahın işi değil, basbayağı bir tesadüf eseri olduğunu 

ispat ediyormuş gibi, hayretler içindeydi.

Nikolay’ın hürriyetfhi bağlıyan ve çözülmez görünen düğüm, 

Sonya’nın bu beklenmedik (N ikolay’a öyle geliyordu) sebepsiz 

mektubiyle çözülüyordu. Kız, son felâketli durum, Rostofların hemen 
hemen bütün servetlerini Moskova’da kaybetmeleri ve Nikolay’in 

prenses Bolkonskaya ile evlenmesi için Kontes’in birçok defalar gösterdi­

ği arzu, onun son zamanlardaki susuşu ve soğuk davranışı, bütün 

bunlar bir araya gelerek verdiği sözden onu kurtarmak, tamamiyle 

serbest bırakmak kararını kendisine verdiğini yazıyordu.

“Bana iyilik eden bir aile içinde ıstıraba veya geçimsizliğe 

sebebolabileceğini düşünmek benim için çok acıdır,, diye yazıyordu, sevgi- 

min bir tek gayesi sevdiğim kimsenin bahtiyarlığıdır; onun için size 

yalvarırım, Nicolas, kendinizi serbest sayınız ve her şeye rağmen sizi 

hiç kimsenin Sonya’nız kadar sevemiyeceğine inanınız.”

H er iki mektup da Troytsa’dan geliyordu. Öbür mektup 

Kontes’tendi. Bu mektupta Moskova’daki son günler, yola çıkış, 

yangın ve bütün servetin mahvoluşu tasvir ediliyordu. Bu mektupta 

Kontes söz arasında prens Andre/in yaralı olarak kendileriyle 

birlikte yolculuk ettiğini yazıyordu. Durumu çok tehlikeliydi, fakat
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şimdi doktor daha çok ümit var diyormuş. Sonya ile Nataşa hasta 
bakıcı gibi hizmet ediyorlarmış.

Ertesi gün Nikolay bu mektupla beraber prenses Mariya’ya 

gitti. Nikolay da prenses Mariya da “Nataşa ->na bıkıyor’8 sözünün 

ne ifade edebileceği üzerinde bir tek söz söylemediler; fakat, bu 

mektup Prensesle Nikolay’ı birdenbire hemen hemen bir akraba 
gibi birbirlerine yakınlaştırmıştı.

Ertesi gün Rostof, prenses Mariya’yı Yâroslavl’a uğurladı, birkaç 

gün sonra kendisi de Alaya haraket etti.

V I I I

Sonyanın Nikolay’a mektubu —  bu gerçekleşen duası —  Troytsa dan 

yazılmıştı.Yazılmasına sebep şuydu: Nikolay’ın zengin bir kızla ev­

lenmesi fikri 'ihtiyar Kontes’i gittikçe daha çok meşgul ediyordu. Buna 
başlıca engelin Sonya olduğunu biliyordu. Sonya’nın haytatı, son 

zamanlarda, bilhassa Nikolay’ın Boguçarovo’da prenses Mariya ile 

karşılaşmasını anlatan mektubundan sonra Kontesin evinde gittikçe 
zorlaşmıştı. Kontes, Sonya’ya dökunaklı ve acı tarizler için hiçbir 

fırsatı kaçırmıyordu.
Fakat Moskova’dan çıkmadan birkaç gün önce bütün olup

bitenlerden sinirleri bozulan, heyecanlanan Kontes, Sonya’yı yanına 
çağırdı, azarlıyacak, emredecek yerde fedakârlık etmesini, Nikolay’* 

la münasebetini kesmek suretiyle kendisine yapılan iyilikleri öde* 

mesini göz yaşları dökerek rica etti.
—  Bana bunun için söz vermedikçe rahat etmiyeceğlim.

Sopya hüngür hüngür ağlamağa bafladi, her şeyi yapacağını, 

her şeye hazır olduğunu söyliyenek hıçkırıklarda cevap verdi, frkat 

açıkça bir söz vermedi, kendisinden isteneni yapmağa içinden karar 

veremedi. Onu besliyen, yetiştiren ailenin saadeti iiçin fedakârlık

etmesi lâzımdı. Başkalarının saadeti için fedakârlık etmek Sonya’nın 

alışık olduğu bir şeydi. Evde durumu öyleydi ki kendi değerini 

ancak fedakârlık yolunda gösterebilirdi; fedakârlık etmeğe alışmıştı 
ve bunu yapmağı severdi. Evvelce bütün hareketlerinde, fedakarlıkta 

bulunurken değerirti hem kendisinin hem de başkalarının gözünde 

yükselttiğini, hayatında her şeyden çok sevdiği Nicolas’ya daha çok 

lâyık olduğunu anlıyordu. Fakat şimdi yapacağı fedakârlık, fedakâr­
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lığın bütün mükâfatını, hayatının bütün mânasını teşkil eden şeyden 

vazgeçmek olacaktı, öm ründe ilk defa olarak, ona daha çok azap 

rermek için iyilik eden insanlara karşı acı bir his duyuyordu; hiçbir 

zaman böyle bir şey denememiş olan, hliçbir zaman fedakârlıklarda 

bulunmak ihtiyacım duymıyan, başkalarını fedakârlıkta bulunmağa 

zorlıyan ve yine de herkes tarafından sevilen Nataşa’ya imreniyordu. 

İlk  defa olarak Sonya, NÜcola/a olan sakin, temiz aşkından birden­

bire kaidelerden de, faziletten de, dinden de üstün ihtiraslı bir hissin 

nasıl yükselmeğe başladığını duydu; bu hissin tesiri altında bağım­

lı hayatının, ister istemez kendisine öğrettiği, umumi, belirsiz sözler­

le Kontes’e cevap vererek onunla konuşmayı uzatmaktan kaçındı ve 

Nikolay’la görüşmeyi beklemeye, onu serbest bırakmak için değil, 

tersine, bu görüşmede kendini ebedî olarak onunla bağlamak için, 

karar verdi.

RostoPIann Moskova’daki son günlerinin telâş ve dehşeti, Son* 

ya’yı ezen a a  düşünceleri unutturmuştu. Bu düşüncelerden kaçıp 

gündelik işlerde hir kurtuluş yolu bulduğuna memnundu. Fakat 

prens Andre/in kendi evlerinde bulunduğunu öğrenince, cna 

ve Nataşa’ya karşı duyduğu içten merhamete rağmen, Nicolas ile ay­
rılmasını Tanrının istemediğim düşünerek sevinçli ve bâtıl bir his­

se kapıldı. Nataşa’nm yalnj? prens Andrey’i sevdiğini, onu her zaman 

ve hâlâ sevdiğini biliyordu. Biliyordu ki bu korkunç şartlar içinde onlar 

bir araya gelince yeniden birbirlerini sevecekler ve o zaman arala­
rında kurulacak akrabalık dolayısıyle Nikotay, prenses Mariya ile 

evlenemiyecektir. Son günlerde ve yolculuğun ilk zamanlarında geçen 

hâdiselerin dehşetline rağmen, kendÜ ş^hsi işlerine Tanrının karıştı­

ğına inanmaktan gelen bu his onu sevindjrnriiştii.

RostoPlar yolculuklarının ilk gününde Troytsa manastırında 
konakladılar.

Manastır otelinde RostoPIara üç büyük oda ayrılmıştı. Odanın 

birini prens Andrey işgal ediyordu. Y aralı o gün çok iyi idi. 

Nacağa, yanındaydı. Bitişıik odada Kont’Ia Kontes eski bildiklerini, 
bağışçı1 lannı ziyarete gelen manastır başpapaziyle saygılı saygılı ko­

nuşuyorlardı. Sonya da oramda idS. Prens Andrey’Ie Nataşa’nın 

ne konuştukları merakı onu kemiriyordu. Kapının arkasından ses­

1 Bağışçı: Vahip.
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lerini duyuyordu. Prens Andre/'in yattığı odanın kapısı açıldı. N a­

taşa telâşlı bir yüzle dışarı çıktı, kalkıp onu karşılıyan ve geniş ye­

nini sağ eliyle tutan papazı fark etmeksizin Sonya’ya yaklaştı, elini 

tuttu.

Kontes:
—  Nataşa, ne oluyorsun? Buraya geî, dedi.

Nataşa papazın hayır duasını almak için yaklaştı, papaz ona 

Tanrının ve Onun aziz kulunun inayetine sığınması öğüdünü verdi.

Papaz çıkar çkmaz Nataşa dostunun koluna girdi, onu boş oda­

ya götürdü.
—  Sonya ne dersin? yaşıyacak değil mi? dedi Sonya, ben 

ne kadar bahtiyarım ve ne kadar bahtsızım! Sonya, kuzum, her 

şey eskisi gibi şimdi. Y eter ki o yaşasın, ama hayır... çünkü... çünkü... 

Nataşa hüngür hüngür ağlamağa başladı.

—  Evet! Bunu biliyordum! Hamdolsun, dedi Sonya. Yaşıyacak

Sonya, dostunun korkusiyle, acısiyle ve kimseye söylemediği

düşünceleriyle daha az teşlâşlı değildi. Hıçkıra hıçkıra 

ağlıyarak Nataşa’yı öptü. “Y eter ki o yaşasın!” diye düşündü. 
İki dost bir müddet ağladıktan, konuştuktan ve göz yaşlarını sildik­

ten sonra prens Andrey’in kapısına yaklaştılar. Nataşa, ihtiyatla 

kapıyı açtı, içeri baktı. Sonya yarı açık kapının önünde, onun ya­

nında duruyordu.
Prens Andrey sırtını üç yastığa dayamış yatıyordu. Solgun yüzü 

sa'kindli, gözleri kapalıydı, muntazam nefes aldığı belliydi.

Sonya birdenbire:

—  Ah, Nataşa! diye kuzin’infen kolunu yakalayıp âdeta bağı­

rarak kapıdan geri çekildi.

—  N e var? N e var diye Nataşa sordu.

Sonya ürkmüş ve ciddî bir yüzle:

—  Bu, haniya, o yok mu, şey... dedi.

Nataşa kapıyı yavaşça kapadı, kendisine söylenilen sözleri an- 

Iamaksızm Sonya ile pencereye doğru çekildi.
Sonya ürkmüş ve ciddî bir yüzle:

—  Hatırlıyor musun? dedi, sortin fiçtin aynaya baktığımı ha­

1 Sonya bir ayna falını hatırlatıyor.



34 HARB ve SULH

tırlıyor musun... Otradnoye’de Noel yortusunda... ne gördüğümü 

hacıılıyor musun1?...
Nataşa gözlerini iyice açtı, Sonya’nın o zaman yatar vaziyette 

gördüğü prens Artdrey hakkında söyledilerimıi bulanık bir şekilde 

hatırladı:

—  Evet, evet! dedi.

—  Hatırlıyor musun? —  diye Sonya devam ediyordu. —  O  zaman 
görmüş, sana, Dunytaşa’ya ve herkese söylemiştim. Onu yatakta 

yatar görmüştüm, —  tafsilâtını anlatırken parmağı kalkık eliyle jestler 

yapıyordu, —  gözlerini kapamıştı, tam şimdiki gibi pembe bir yorganla 

örtülü idi, kollarını kavuşturmuştu. —  Sonya şimdi gördüklerini anla­

tırken bunları o zaman gördüğüne daha çok inanıyordu. O  zaman bir 

şey görmemiş, aklına gelen şeyleri görfnüş gibi anlatmıştı fakat

o zaman uydurduğu şeyler ona her hâtıra kadar gerçek gibi geliyordu.
O  zaman, kendisine baktığını, gülümsediğini, üstü 'kırmızı bir şeyle 

örtülü bulunduğunu söylemişti, bunu hatırlıyordu, ama iyice ka­

viydi ki üstünde pömbe, evet, pembe bir yorgan olduğunu gözleri 

nin kapalı bulunduğunu daha o zaman söylemliş ve görmüştü.

—  Evet, evet, pembe bir yorgandı, dedi Nataşa. Şimdi o da 

Sonya’mn perribe yorgan dediğini hatırlıyor ve kehanecin asıl fev­

kalâdeliğini, esrarengizliğini burada görüyordu.

Dalgın dalgın:

—  Ama bunun mânası ne? diye ilâve etti.

Sonya başını elleriyle kavrıyarak:
—  Ah, bilmiyorum; ne görülmemiş şeyler bütün bunlar, dedi.

Birkaç dakika sonra prens Andrey zili çaldı, Nataşa yanına

girdi; Sonya pencerenin önünde kaldı, binde bir duygu bir heyecan 

ve teessür içinde olup bitenlerin fevkalâdeliğini düşünüyordu.

O  gün orduya mektup yollamak fırsatı çıkmıştı; Kontes oğluna 

mektup yazıyordu.

Yeğeni yanından geçerken başını mektuptan kaldırarak;

—  Sonya, dedi ve yavaş, titrek Bir sesle ilâve etti: N ikola/a 
mektup yazmıyor musun?

Sonya, Kontes’in bu sözle bütün söylemek istediklerini gözlük­

leri ardından bakan yorgun gözlerinden okumuştu. Bu bakışlarda
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kem bir yalvarış, hem reddedilmek korkusu, hem ricâdâ bulunmak 

gerektiğinden ötürü U r utanma ve reddedilmek ihtimalime karşı 

barışmaz bir kine hazırlanma ifadesi vardı.

Sonya Kontes’e yaklaştı, diz çökerek elini öptü.

—  Şimdi yazacağım, maman, dedü.
Sonya, o gün bütün olup bitenlerin, bilhassa biraz önce esrarlı 

bir surette çıkan falın tesiriyle yumuşamış, heyecanlanmış, rikkate 

gelmişti. Şimdi, N ataşa’nın prens Andrey’le yemden münasebet 

kurması dolayısiyle Nikolay’ın prenses Mariya ile evlenemiyeceğini 

düşünürken sevdiği ve alışmış olduğu o fedakârlık duygusunun geri 
geldiğini sevinçle hissediyordu. Gözlerinde yaşlarla ve âlicenapça bir 

bai-ekette bulunduğunu lidrakten gelen bir sevinçle kadife, siyah 
gözlerini dumanlandıran göz yaşlarını silmek için birkaç defa 

durarak, Nikolay’İı hayrete düşüren o dokunaklı mektubu yazdı.

I X

Piyer’frn götürüldüğü askerî cezaevinde kendisini teslim alan 

subaylar ve erler ona düşmanca, bununla beraber saygıyla muamele 

ediyorlardı. Ona karşı münasebetlerinde hâlâ, kim olduğu üzerinde 

hem bir şüphe (çok önemli bir adam mıydı acaba) hem kendisiyle 

mücadeleleri henüz yeni olduğu için bir düşmanlık hissediilliyordu.

Fakat ertesi sabah nöbetçiler değilince Piyer, yeni nöbetçiler 

için -subaylar ve erler için- onu yakalıyanlarca taşıdığı önemi artık 

taşımadığını hissetti. Gerçekten de ertesi günkü nöbetçiler, köylü 

kaftanı giyen bu uzun boylu ve şişman adamı karşılarında artık 
yağmacı ile ve muhafız erleriyle o ka(dar y^man döğüşen, çocuğu 

kurtarmak için okkalı lâf eden o enerjik adam olarak değil, sadece 

yüksek komutanlığın emriyle nedense hapsedilen esir Ruslar’ın 17n- 

cisi olarak görüyorlardı. Piyer’de bir özellik varsa o da ancak onun 

korkusuz,* dalgın, düşünceli tavırları, Fransızlar! hayrete düşürecek 

derecede iyi konuştuğu Fransızcasıydı. Buna rağmen, işgal ettiği ay­

rı oda bir subaya lâzım olduğu için o gün Piyer, yakalanan diğer şüp­

heli kimselerle bir araya konuldu.

Piyer’le birlikte tutuk bulunan R usların  hepsi de en aşağı 

tabakadan insanlardı. Piyer’in bir bey olduğunu, Fransızca da
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konuştuğunu öğrenince ondan büsbütün çekinmeğe başladılar. Pıyef 

kendisiyle nasıl alay ettiklerini üzülerek işitiyordu.

Piyer, ertesi günün akşamı, bütün bu tutuklabn (ihtimal bu 

arada kendisini de) kundakçılık suçu ile yargılanacaklarını öğrendi. 

Üçüncü gün Piyer’i diğerleriyle b)irlıkte beyaz bıyıklı bir Fransız 
generaliyle iki albayın ve pazubentli diğer Fransız ların bulunduğu 

bir eve götürdüler. Piyer’e, diğerleriyle beraiber, umumiyetle sorul* 
duğu gi'bu, sözde beşer zaıflarını aşan bir açıklık ve keskinlikle, kim 

olduğu, nerede yakalandığı, oraya ne maksatla ve ¿İH... yolunda sualler 
soruldu.

Bu sualler mahkemelerde sorulan bütün sualler gibi, işin asıl özünü 

bırakarak ve bunun mefydana konması imkânını ortadan kaldırarak 

sadece yargıçların sanığı arzu edilen hedefe, yani ithama götürecek 

cevapların akacağı oluğu yerleştirme gayesini taşıyordu. İthamın 

gayedine uymıyan bir şey söylemeğe başladı mı oluğu alıyorlar, su 
istediği yere akıyordu. Bundan başka Piyer, bütün sanıkların mah­

kemelerde uğradıkları şeye, şaşkınlığa uğramıştı: Bütün bu »uallerin 

kendisine neden sorulduğunu anlamıyordu. Oluk hilesinin sırf hoş 

görünmek liçin veya nezaket olsun diye kullanıldığını hissediyordu. 

Bu insanların hâkimiyeti altında bulunduğunu, onu ancak kuvvetin 

buraya gebrdağuii, suallere cevap istemek hakkını ancak Kuvvetin 

onlara verdiğini, bu toplananın biricik gayesinin kendisini suçlan­

dırmaktan ibaret olduğunu biliyordu. Bunun içm kuvvet ve suçlan­

dırma arzusu olduktan sonra hilelere ve mahkemeye lüzum yoktu. 

Bütün cevapların suçluluğa götüreceği besbelliydi. Onu yakaladık­

ları zaman ne ile meşgul olduğu sualine Piyer, cevap vererek biraz 

trajik bir eda ile, “bir çocuğu, q u il avait sauve de s flam m es1,  ana 

ve babasına götürmekte olduğunu” söyledi. Yağmacı ile niçin kavga 

ettiği sualine verdiği cevapta Piyer, “bir kadını müdafaa ettiğini, te­

cavüze uğrıyan bir kadını müdafaa her insanın vazifesi../’ sözünü 

kestiler: Bu zabta geçmedi, şahitler kendüdini alevler içindeki evin 

avlusunda görmüşlerdi, burada ne aradığı soruldu. Moskova’da ne­
ler olduğunu görmeğe gittiğini söyledi. Yine sözünü kctetiler: ona 

nereye gittiği sorulmuyor, yangının yanmda ne aradığı soruluyordu. Ce-

1 Alevler içinden kurtardığı:
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Vap vermek istemediğini söylediği ilk sual tekrar edilerek kim olduğa 
soruldu. Verdiği cenapta yine söyliyentiyeceğini tekrar etti.

Beyaz bıyıklı, kırmızı yüzlü general sert sert :

—  Yazınız, bu fena çok fena, dedi.
Dördüncü gün yangınlar Zubovo tabyasında başlamıştı.

13 kjşı ile birlikte Piyerli Krımskiy BrocPa, bir tacirin ara­

ba hangarına götürdüler. Sokaklardan geçerken Piyer, bütün şehrin 

üstünü kaplamış gjibi görünen dumandan nefes alamıyordu. H er ta­
rafta yangınlar görünüyordu. Piyer o zaman felâketin önemini 

daha anlamıyor, bu manzarayı dehşetle seyrediyordu.

Krımskiy Brod’ da bir evin araba hangarında Piyer dört gün 

daha kaldı ve bu dört günde, buradaki bütün tutukların her 

gün mareşalin kararım beklediklerini Fransız askerlerinin konuş­

malarından öğrendi. Hangi mareşal olduğunu Piyer askerlerden 
öğrenemedi. Asker için, besbelli, maftıeşal, iktidarın yüksek ve biraz 

esrarengiz bir halkasıydı.

Esirlerin İltfinci defa sorguya götürüldükiari 8  eylül gününe 

kadar geçen bu ilk günler Piyer’ln en acı günleriydi.

X

8 eylülde hangara esirlerin yanma, -nöbetçilerin gösterdik 

ieri saygıdan anlaşıldığına göre- çok önemiij bir subay girdi. H er­

halde bir kurmay olan bu subay, elinde bir liste ile Rus'ların 

yoklamasını yaparak Piyer’in adım da Celut qui n avouc pas son 
nom1 diye okudu. Kayıtsız ve gevşek bir eda ile bütün esirleri 

süzerek mareşalin huzuruna çıkarmadan önce uygun bir kıyafete 

sokulmalarını nöbetçi subayına emretti. Bir saat sonra bir bölük 

asker geldi, Piyer diğer 13 kişi ile Bakireler meydanına sevk 

edildi. Hava açıktı, yağmurdan sonra güneş açılmıştı. Gökyüzünde 

olağanüstü bir berraklık vardı. Duman, Zubovo tabyası askerî ceza­

evinden Piyer’in sevk edildiği zamanki gibi yere doğru yayılmıyor, 

açık havada sütun halinde yükseliyordu. Yangın alevleri bir yerde

1 Kırım geoidi.
1 İsmini söylemiyen.
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görünmüyordu, fakat her taraftan duman sütunları yükseliyordu} 
bütün Moskbva, Piyer’in görebildiği her yer bir yangın yejunden 

'ibaretti. H er tarafta, ocakları ve bacalartyle boş arsalar ve ara- 

sıra kârgir binaların etrafı, yanmış duvarları görünüyordu. Pi- 
yer yangın yerlerine dikkatle bakıyor, : şehrin) iy|i' bildiği mahal- 

lelfrim tanımıyordu. Şurada burada yangından kurtulmuş kiliseler 

görünüyordu. H arap olmıyan Kremi n, kuleleri ve Büyük İvan’ı 

ile uzaktan patlıyordu. Novodeviçi manastırının kubbesi yakından 

neşeli neşeli parıldıyor ve oradan gelen çan seslerinde başka bir 

çınlama işitiliyordu. Bu çan sesleri Piyer’e pazar gününü, Isa’nın 

doğum yortusunu hatırlattı. Fakat bu bayramı kutlıyacak kimse­

ler görünmüyordu. H er yer harabe ve yangın yeriydi; Rus halkın­

dan yalnız, Fransız’ları görünce saklanan üstü başı yırtık, ürkek 

tavırlı tektük insanlara raslanıyordu.

Belliydi ki, Rus yuvası bozulmuş, yok edilmişti; fakat yok edi­

len bu Rus yaşayıp düzeninin arkasından, bu harap yuvanın üstünde 

büsbütün başka, ama sert bir Fransız düzeninin kurulduğunu Piyer 

şuursuz olarak hissediyordu. Bunu, düzgün saflar halinde ilerliyerek 

ona ve diğer suçlu arkadaşlarına muhafızlık eden güler yüzlü, neşeli 

askerlerin halinden, tavırlarından hissediyordu; bunu, bir askerin 

idare ettiği iki atlı bir kaleska ile karşıdan gelen önemli bir Fransız 

memurunun tavrından hissediyordu. Bunu, bir alay bandosunun

meydanın sol tarafından gelen neşeli sesinden hissediyordu; bunu 

bilhassa, bu sabah gelen Fransız subayının yüksek sesle ejsirlerin 

adlarını okuduğu listeden hissetmiş ve anlatmıştı. Piyer, basit erler 

tarafından .yakalanmış, bir sürü başka insanlarla dolu bir yere 

sonra başka yere nakledilmişti. Onu unutabilirler, başkalariyle 

karıştırabilirlerdi. Ama hayır: sorguda verdiği cenaplar Celui qui 
navoue pas son nom adiyle ona geri verilmişlerdi. Piyer’e korkunç 
gelen bu adla şimdi o bir yere götürülmekte, geri kalan bütün diğer 

esirlerin ve onun gereken kimseler olduklarını, gereken yere sevk edil­

diklerini muhafızlarının yüzleri tam bir emniyetle ifade etmekteydi. 

Piyer kendini, bilmediği, fakat iyi işliyen bir makinenin çarkları 

arasına düşmüş önemsiz bir yonga hissediyordu.

Onu cJiğer suçlularla birlikte Bakireler meydanının sağ tara­

fında manastıra yakın, geriliş bir bahçesi olan büyük ve beyaz bir 

eve götürdüler. Burası, eskiden Piyer’in sık sık gittiği bir yer, prens
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Şçerbatof’un eviydi; askerlerin konuşmalarından (iğrendiğine göre şimdi 

burada Mareşal Dük Ekmühl oturuyordu.
Onlan dış kapıya doğru götürdüler ve birer bürer içerii almağa 

başladılar. Piyer’i  altıncı olarak içeri aldılar. Yabancısı olmadığı camlı 
galeriden, sofadan, dışodadan, geçiirip kapısında yaver duran alçak 

tavanlı, uzun bir çalışma odasına götürdüler.
Davout, burnunun üstünde gözlüklerle odanın nihayetindeki bir 

masanın başında oturuyordu. Piyer yanına yaklaştı. Davout gözlerini 

indirmiş, önünde duran bir kâğıdı inceliyordu. Başını kaldırmadan, 

yavaşça sordu: “Qui êtes vous1?”
Pîyer, söz söylefcneğe takati olmadığı için susuyordu. Davout, 

Piyer için herhangi bir Fransız generali değildi; onun için Davout 

gaddarlığı ile tanınmış bir adamdı. Bir müddet sabretmeye, bekle­

meğe razı olmuş sert bir öğretmeni andıran Davout’nun soğuk yü­
züne bakarken Piyer, geçiıktigi her sanliyenin hayatına mal olabile- 

ngini hissediyordu; fakat ne söyldyeceğini bilmiyordu. İlk  sorguda 

söylediği şeyi söylemeğe cesareti yoktu. Adını, sanını açığa vurması 

hem tehlikeli, hem utanılacak bir şeydi. Piyer susuyordu. Fakat 
onun bir karar vermesine vakit kalmadan Davout başını doğrulttu, 

gözlüğünü alnına kaldırdı, gözlerini kırpıştırdı, dikkatle Piyer’e baktı.

Besbelli Piyer’i korkutmak için ölçülü, scjğuk bir sesle:

—  Bu adamı ben tanıyorum dedi.
Önce Piyer’in sırtında dolaşan bir soğukluk, bir mengene gibi 

başım kavradı.
—  Mon Général, vous ne pouvez pas me connaître, je ne 

vous ai jamais vu1...
Davout, Piyer’in odada fark etmediği başka bir generale dönerek:

—  C’est espion Russe3, diyerek Piyer’in sözünü kesti.

Davout, başını öteye çevirdi. PSyer birden gürliyen bir sesle

söze başladı:
—  Non, monseigneur —  Davout’nun Dük olduğunu birdenbire 

hatırlatmıştı. —  Non, monseigneur, vous navez pas pu me connaître. 
Je  suis un officer militionnaire et je n ai pas quitté Moscou*.

1 Kümsiniz?
2 Generalim, beni tanıyamazsınız, ben sizi hiç görmedim...,
3 Bu bit Rus casusu.
2 Ha|yır, asaletmaap, beni tanımış olamazsınız. Ben bir 

milis subayıyım ve Moskovayı terk etmedim.
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Davout:

—  Votre nom1 diye tekrarladı.

—  Besouhof*.

— Qu’est ce qui me prouvera que vous ne mentez pas9?

Piyer güceniklik ifade etmiyen, fakat yalvaran bîr sesle:

—  Monseigneur! diye bağırdı.

Davout gözlerini kaldırdı, dikkatle Piyer’e baktı. Birkaç saniye 

birbirlerine bakıştılar ve işte bu bakışma Piyer’i kuratrdı. Bu bakış­

larla, bütün harb ve mahkeme şartlarına rağmen, bu iki adam ara­

sında insanca bir münasebet kuruldu. Bu bir an içinde ikisi de 

bulanık olarak sayısız şeyler hissetmişler, ikisi de insanlığın çocuğu, 

kardeş olduklarım anlamışlardı.

İnsan işlerinin, hayatın numaralarla adlandınldığı listesinden 

başını kaldıran Davout için ilk bakışta Piyer sadece bir önemsiz 

nokta idi; hiçbir vicdan rahatsızlığı hissetmeden onu kurşuna 

diadirebiilircfi; fakat ^imdi onu bir İnsan olarak görüyordu. Bir 

an düşündü.

Soğuk bar tavırla.

—  Comment me prouverez vous [a vérité de ce que vous me dites*? 
dedî.

Pİyer Ramballe’ı hatırladı, onun alayını, soyadını, evin bu­
lunduğu sokağı söyledi.

—  Vous n étes pas que vous dites1, dedi Davout.

Piyer kesik ve titrek bir sesle iddiasının doğruluğunu ispat 
için deliller ileri sürmeğe başladı.

Fakat bu sırada yaver içeri girdi, Davout’ya bir şeyler söyledi.

Yaverin verdiği haber üzerine birdenbire Davout*nun yüzü ışıl­

dadı, ceketini iliklemeye koyuldu. Piyer^i büsbütün unutmuşa ben­

ziyordu.

1 Adınız?
2 Bezuhof.
9 Yalan söylemediğinizi bana kim ispat edecek?
4 Doğru söylediğinizi bana nasıl ispat edersiniz?
5 Siz söylediğiniz adam değilsiniz.
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Yaver ona esiri hatırlatınca kaşlarını çata, başiyle Piyer’i işa­

ret ederek götürülmesini söyledi. Fakat nereye götürülecekti? 

Gerisingeri barakaya mı, yoksa —  Bakireler meydanından geçerlerken 

arkadaşlarının ona gösterdiği —  hazırlanan idam yerine mi? Piyer bunu 

bilmiyordu.
Başını çevirdi, yaverin bir şeyler sorduğunu gördü.

—  Oui, sans doute'l dedi Davout. Fakat bu “evet” niçindi? 

Piyer Bi inliyordu.

Piyer ne kadar gittiğini ve nereye gittiğini hatırlamıyordu. Ta­

mamiyle şuursuz, aptallaşmış bir halde, etrafında bir şey görmeden 

başkalariyle beraber ayaklarını hareket ettirdi, herkes durunca o da 

durdu. Bütün bu müddet idinde zihinlinde bir tek düşünce vardı: 
onu idama mahkûm eden kimdi peki? Komisyonda onu sorguya çeken­

ler değildi: onlardan hlçbirf bunu istemez ve görünüşe göre bunu 
yapamazdı. 13u, ona öyle insanca bakışlarla bakan Davout da 

değildi. B ir dakika daha geçse fena bir şey yaptıklarını Davout 

anlıyacaktı; fakat içeri giren yaver bu bir dakikaya engel olmuştu. 

Bu yaver de herhalde fena b|ir şey istememişti. Ama, içeri girmi- 
yebilirdi. Onu bütün hâtıralariyle, arzulariyle, emelleriyle, düşünce­

leriyle birlikte idam etmek, öldürmek, hayattan mahrum etmek istiyen 

kimdi peki? Bunu yapan kimdi? Bunun kimse olmadığım Piyer

hissediyordu.

Kabahat düzende, durumun şöklindeydlL.

Düzen onu öldürüyor, hayattan, her şeyden mahrum ediyor, 

onu yok ediyordu.

X I

Prens Şçerbatof’un evinden esirleri doğruca Bakireler mey­

danından aşağı, Deviçi manastırından sola doğru götürerek, içinde 

dikili bir direk bulunan bir sebze bahçesine soktular. Direğin öte* 

sinde yeni kazılmış büyük bir çukur görünüyordu; çukurun ve dire­

ğin yanında yarım daire şeklinde büyük bir kalabalık vardı j  Ka­
labalığın az bir kısmı Rus’lar, çorunu da Napolyon’un sıra dı­

1 Evet, şüphesiz!
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şındaki askerleri; çeşit çeşit üniformalar giyen Alman’lar, İtaİyan’laf, 

Fransız’lar teşkil etmekteydi. Direğin sağında ve solunda mavi üni­

formalı, kırmızı apoletti, tozluklu ve tolgalı iki diİ2İi Fransız aske­

ri duruyordu.
Suçluları liste sırasına göre (Piyer altıncı idi) sıraya diz­

diler1; direğin yanına götündüler. Birdenbire İlci taraftan da birkaç 

trampete sesi duyuldu; Piyer sanki bu sesle birlikte ruhunun yarı­

sının kopup gittiğini hissetti. Düşünmek, muhakeme etmek kabi­

liyetini kaybetmişti, sadece görebiliyor, işitebiliyordu. Bir tek
arzusu vardı: ne olacaksa çabuk olsa. Arkadaşlarına dönüp baktı, 

onları dikkatle süzdü.
En baştaki iki kişi saçları dibinden kesilmiş iki mahkûmdu. 

Biri uzun boylu, zayıftı; öbürü esmer, killi, adalı vücutlu, yassı 

burunluydu. Üçüncüsü, 45 yaşlarında saçları ağarmağa yüz tut­

muş, erine dolgun, \iyi beslenmjiş bir hizmetdiydi. Dördüncüsü kumral 

tahta sakallı, kara gözlü, çok yakışıklı bir köylüydü. Beşincisi sarı, 

zayıf, ufak tefek, hırka giymiş 18 yaşlarında bir fabrika işçıisiydi.

Piyer, “birer bilrer mi, ildişer ikfcgef mi kurşuna dizsek” diye 

Fransız’ların müzakere ettiklerini duydu. “İkişer ikiişer” diye üstsubay 
soğuk ve sakin bir eda ile cevap verdi. Askerlerin saflarında bir kımıl­

danma oldu; herkesin acele ettiği görülüyor, fakat herkesin anlıyacağı 

bir işi yapmak için acele edildiği gibi değil, zarurî olan, fakat hoş 

olmıyan, anlaşılmaz bir İşi bitirmek istiyen Kısanlar gibi acele 
ediyorlardı.

Pazubentli bir Fransız memuru, suçlular dizisinin sağ tarafından 

yaklaştı, kararı Rusça ve Fransızca olarak okudu.

Sonra dört Fransız, suçlulara yaklagd/, subayın bir işaretiyle 

başta duran iki mahkûmu yakaladılar. Mahkûmlar direğe 
yaklaşarak durdular; torbalar getirilirken, yaklaşan avcıya bakan 

yaralı bir hayvan gibi, sessizce etraflarına bakınıyotlaraı. B.ri durmadan 

haç çıkarıyor, öbürü sırtını kaşıyor, dudaklarını gülümser g.'bi oyna­

tıyordu. Askerler acele acele onların gözlerini sarmağa, torbaları 
boyunlarına geçirmeğe ve onları direğe bağlamağa koyuldular.

Silâhlı 12 nişana etli ölçülü, sert adımlarla saflardan dışarı 

çıkıp direğe selkijz adım kala durdular. Piyer, olacak şeyi görmemek 

için başını öteye çevirdi. Birdenbire, Piyer’e en korkunç gök gürül­

tülerinden daha şiddetli gelen bir çatırdı ve gürültü duyulu. Etrafta
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bir duman yayıldı; Fransız’lar, sararmış yüzlerle ve tittfyen ellerle 

çukurun başında fciir şeyler yapıyorlardı. Diğer iki kişiyi götürdüler. 
Bu iki mahkûm da boş yere, sessizce, imdat istiyerek ve belli ki ne 

olacağını anlamıyarak, buna inanmıyarak, herkese aynı şekilde, aynı 

gözlerle takıyorlardı. İnanamıyorlardı, çünkü hayatın kendileri için 
ne olduğunu yalnız oniar biliyor, onun kendilerinden alınabilece­

ğini anlamıyor, buna 'inanmıyorlardı.
Piyer, bakmamak için başını öteye çevirdi; yeniden korkunç bir 

patlama kulaklarını çınlattı; bu 6eslerle birlikte bir duman, bir kan 

ve direğin yanında citriyen elleriyle birbirlerini iterek yine bîr şey­

ler yapan Fransız’ların ürkmüş yüzlerini gördü. Piyer güçlükle 

nefes alarak “bu ne?” diye sorar gibi etrafına bakındı. Onun bakış- 

lariyle karşılaşan bütün gözlerde aynı sual vardı.

Bütün Rus’ların, Fransız askerlerinin ve subayların yüz­
lerinde, istisnasız bütün yüzlerde kendi içindeki korkunun, dehşetin 

ve mücadelenin aynını okudu. “Bunu kim yapıyor peki? Hepsi de 

benim gibi ıstırap çekiyor. Kim yapıyor? Kim ?” diye içinde bir sua! 

bir anda parlayıp söndü.
—  Tirailleurs du 86-me, en avant1! diye birisi bağırdı. Pi- 

yer’in yanında duran beşinciyi tek olarak götürdüler. Piyer kendi­

sinin kurtulduğunu, onun ve bütün diğer geri kalanların buraya sadece 

idamda hazır bulunsunlar diye getirildiklerini anlamadı. Durmadan 

arta!n bir korku ile bir sevinç, bÜr ferahlık hifcsetmeksizin ne olu­

yor diye bakıyordu. Beşinci, hırkalı fabrika işçisiydi. Kendisine 

dokunulur dokunulmaz dehşetle irkildi, Piyer’e sarıldı (Piyer 
silkinerek ondan kurtuldu) fabrika ¿şçisi ^ürüyemiyordu, koltuk­

larına girerek onu sürüklediler; o bağırarak bir şeyler söylüyordu. 

Direğin yanına götürülünce birdenbire sustu. Sanki bidenbire bir 

şeyler anlamıştı. Bağnfmamn beyhude olacağını mı, insanların ken­
disini öldürmelerinin imkânsız bulunduğunu mu anlamıştı, her ne hal 

ise, direğin dibinde durdu, diğerleri gibi gözlerinin bağlanmasını 

beklemeğe, yaralı bir hayvan gibi ateş saçan gözlerle etrafına bakın­

mağa başladı.

Piyer artık başını öteye çeviremiyordu; gözlerini kapadı. Bu 

beşindi dinayette onun ve bütün kalabalığın merak ve heyecanı en

1 —  36  ncı alay nişancıları, ileri-
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yüksek derecesini bulmuştu. Diğerleri gibi bu beşinci de saklin 

görünüyordu; hırkasına sarılmış, çıplak ayaklarının biriyle ötekini 

kaşıyordu.

Gözleri bağlanırken en&esine batan düğümü kendisi düzeltti; 

sonra onu kanlı direğe dayadıkları zaman, kendini arkaya verdi, 

bu durumda rahat edemediği itfin doğruldu, ayaklarını bir hizaya 

getirerek rahatça arkaya yaslandı. Piyer gözlerini ondan ayırmıyor, 

en küçük bir hareketini kaçırmıyordu.
Herhalde bir kumanda duyulmuş olacaktı; kumandadan sonra sekiz 

tüfek sesi birden yükselmiş olsa gerekti. Fakat Piyer, sonraları 

bütün gayretlerine rağmen, küçücük bir tüfek sesi duyduğunu ha­

tırlamıyordu. O  yalnız, işçinin nedense birdenbire kendini iplere koy- 

verdiğıni, tiki ye«rde kan belirdiğini, sarkan vücudun ağırlığı Sle 

iplerin gevşediğini, işçinin tatíii olmıyan bir şekilde başını eğ­

diğini, ayağımı büküp çöktüğünü görmüştü. Piyer direğe doğru koş­
tu, onu kimse tutmadı. Ürkmüş, benizleri sararmış insanlar, işçinin 
etrafında bir şeyler yapıyorlardı. İpleri çözerken yaşlı, palabıyık 

bir Fransızın alt çenesi titriyordu. Ceset düştü. Askerler şaşkın 
şaşkın, telâşlı telâşlı onu direğin arkasına sürüklediler ve çukura 
itmeğe başladılar.

Cinayetlerinin izlerini bir an evvel kaybetmeleri gereken caniler 
olduklarını hepsi de, pek iyi biliyordu.

Piyer çukura bir göz attı, orada -işçinin dizleri yukarı kalkık, 

başına yakın bir durumda ve bir omuzu öbüründen yukarda olarak 
yattığını gördü. Bu omuz, ürpermelerle ve öllçülü bir şekilde inip 

kalkıyordu. Fakat artık kürekler bütün cesedi toptlakla örtmüşlerdi. 

Askerlerden bilri geri dönmesi için Piyer’e öfkeyle, hiddetle acı acı 
bağırıyordu. Faikat Piyer söylenileni anlamıyor, direğin dibinde 
duruyordu; onu kimse oradan kovmuyordu.

Çukur tamamiyle dolunca bir kumanda yükseldi. Piyer’i yerine 
götürdüler; direğin iki tarafında saf halinde duran Fransız askerieri 

yarım dönüş yaparak düzgün adımlarla direğin yanından geçmeğe 

başladılar. Dairenin ortasında duran 24  kişi, bölük yanlarından 

geçerken, boşalmış tüfeklerle koşar adım yerlerine geçtjiler.

Piıyer şîmdi mânâsız bakışlarla, daiireden ikişer ikişer koşan 
bu nişancılara bakıyordu. Bir kişiden başka hepsi bölüklere katıldılar. 

Benzi ölü gibi san, tolgası arkaya yıkık genç bir asker, tüfeğini it}-
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dirmiş, hâlâ çukurun karşısında ateş ettiği yferde duruyordu. Ayak­

ta durabilmek için kâh ileri, kâh geri birkaç adım atarak bir sarhoş 

gibi sallanıyordu. İhtiyar bir asker, bir erbaş, saflardan çıkıp koştu, 
genç askeri oftıuzlanndan yakaîıyaraîc bölüğe sürükledi. Rus 

ve Fransız kalabalığı dağılmağa başladı. H ep sessiz ve başları eğil­

miş yürüyorlardı.

Fransızlardan bim:
—  Ça leur apprendra à  incendier1, dedi.

Piyer ona baktı, bunun yapılan işten ötürü bir teselli ariyan, 

fakat bulamtylan bir asker olduğunu gördü. Başladığı sözü bitir­

meden elini salladı ve yürüdü.

X I I

idamdan sonra Piyer’i diğer sanıklardan ayırdılar, harap, kirle* 

t'îmiş bir kilisede yalrnz bıraktılar.
ikindi üzeri nöbetçi çavuşu iki erle kiliseye girdi, affedildi­

ğini, şimdi harb esirleri barakasına geçeceğini Pîyere bildirdi. Piyer, 

kendisine ne söylendiğini anlamadan kalktı, askerleri takibetti. 

Onu, meydanın üst tarafında yanık tahtalardan, kütüklerden, padav* 
fe*adan yapılmış barakaların bir tanesine soktular. Karanlıkta yirmi 

kadar çeşitli insan Piyer’in etrafını sardı. Piyer, kim olduklarını, 

orada ne aradıklarını, kendisinden ne istediklerini anlamadan onlara 
bakıyordu. Kendisine söylenen sözleri duyuyor, fakat onlardan bir 

şey çıkaramıyor, mânalarını anlamıyordu. Sorulanlara cevap veriyor, 
fakat kendisini kimin dinlediğini, verdiği cevapların nasıl anlaşıla­

cağını düşünmüyordu. Yüzlere, biçimlere bakıyor, hepsi ona aynı 
şekilde manasız geliyordu.

Arzularına aykı-n olarak 'insanların ) İşledikleri bu korkunç 

cinayeti gördüğü andan beri sanki Piyer’în ruhunda her şeyi tutan, 

her şeye can veren zemberek birdenbire kopmuş, içinde ne varsa 

dökülüp şekilsiz bir çöp yığını haline gelmişti. Kendisi farkında 

değildi ama, kâinatın ahengjine, insanlığa, kendine ve Tanrıya imim 

slilintp gitmişti. Eskiden de Piyese bu hal olmuştu, fakat hrçbît 

zaman böyle kuwôtli olmamıştı. Eskiden Piyer’de bu çeşit şüpheler

* r — Bu onlara kundakçılık etmeği öğretir,
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uyanmıştı, ama o zaman bunlahn kaynağı kendi sucuydu. Piyer 

o zaman bu ümitsizlikten, bu şüp*

maşının kendi suçu olmadığı
ki hayata inanışa dönmek kendi iktidamda değildir.

Karanlıkta erafına adamlar toplanmıştı: herhalde kendisinde­

ki bir şey onları çok 'ilgilendirmtişti. Ona bir şeyler anlattılar, sual­

ler sordular, sonra bir yere götürdüler. Nihayet kendini, dört bir 
taraftan konuşan, gülüşen birtakım insanlarla barakanın bir köşe­
sinde buldu.

Karşı köşeden bir ses duyuldu. “İşte kardeşlerim... O  Prens ki” 

(ki’yi bilhassa vurgulamıştı)...

Piyer sessiz ve (hareketsiz bir halde duvarın dibinde samanların 

üstüne oturmuş, gözlerini bir açıp bir kapıyordu. Fakat gözlerini 

kapayınca karşısına yine fabrika işçisinin korkunç, bilhassa safl’ğı 

ile korkunç yüzünü ve iradeleri ellerinde olmıyan katillerin endişeden 

ötürü daha korkunç bir şekil alan yüzlerini gördü. Tekrar gözlerin: 
açtı, manasız bakışlarla karanlıkta etrafına bakındı.

Yanıbaşında, varlığını ilkönce her kımıldanışında neşrettiği kesKİn 

ter kokusudan fark ettiği, ufak tefek bir adam iki kat olmuş otu­

ruyordu. Bu adam karanlıkta ayaklariyle bir şeyler yapıyordu; 

yüzünü görmediği halde Piyer cnun kendisine baktığını hissetti. 
Karanlıkta dikkatle bakınca bu adamın ayakkaplarını çıkarmakta ol­

duğunu gördü. Bunu ne suretle yaptığını merak etti.

Küçük adam bir ayağına sarılmış olan sicimleri çözerek ihti 

mamla sardı ve hemen Piyer’e bakarak öteki ayağını eline aldı. 
Bir eliyle sicimin birini asarken öteki eliyle öbür ayağını çözme­

ğe başladı. Bu suretle hiç yavaşlamadan birbirini tak'ibeden ölçülü, 

Çevik hareketlerle ayakkaplarını güzelce çıkaran adam, onları bir 

takoza astı, çakısını çıkardı, bir şeyler kesti; çakıyı kapadı, yastığının 

altına koydu ve oturduğu yere iyice yerleşip kalkık dizlerim iki 
eliyle kucakladı, gözlerini Piyer'e dikti. Piyer bu çevik hareketlerde, 

onun bu tertipti köşesinde hattâ bu adamın# kokusunda hoş, teskin 

edici, tatlı bir şeyler hissediyordu. Kendisi de gözlerini ayırmadan 

pna bakıyordu,

olduğunu ruhunun derinliklerinde 

nın batmasının, gerilde manasız bir
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Küçük %d am birdenbire sordu:
—  Haya\ta çok mu çektiniz, bayım? H a?

Ahenkli sesinde öyle bir tatlılık, samimîlik vardı la Piyer cevap 

vermek istedi, ı falca t çenesi titriyordu; gözlerinim yaşardığını hissetti. 
Küçük adam Piyer’in şaşkınlık göstermesine meydan vermeden 

hemen aynı tatfy sesle devam etti.

—  Ee, aldırma şahinim, —  ihtiyar Rus kadınlarının tatlı, şef 

katli sesiyle söylüyordu. —  Aldırma, dostum: çile bir saat sürer, 

hayat ebedîdir1! Y a, böyle azizim. H âlâ yaşıyoruz şurada, elham* 
dülillâh burnumuzun kanadığı yok. İnsanların fenası da var, iyisi de, 

dedi ve konuşarak çevik bir hateketle dizlerine doğru eğilip kalktı, 

öksürerek uzaklaştı.

Barakanın nihayetinden Piyer aynı şefkatli sesi duydu.
—  V ay kerata! Geldin ha! Geldin ha kerata, tanıdı! Ee, an­

ladık.
Asker, üzerine sıçrıyan küçük bir köpeği iterek yerine dönüp 

oturdu. Elinde beze sarılı bir şey vardı.

Yine evvelki saygılı edasını takındı, Piiyer’e birkaç pişmiş pa­

tates vererek:
—  A lın, yeyin bayım, dedi, öğle yemeğinde çorba vardı. Pata­

tesler de yenecek şeyler ha!

Piyer bütün gün bir şey yememişti; patateslerin kokusu ona 

fevkalâde hoş geliyordu. Askere teşekkür etti ve yemeğe başladı.

Asker gülümsiyerek:

—  O  ne öyle dedi, patateslerden birini eline aldı. —  Şövlc 

yapsana. —  Tekrar çakısını çıkardı, avucunda patatesi iki eşit paıçaya 

ayırdı, bezden tuz alıp üzerine ekerek Piyer’e uzattı.

—  Patatesler yenecek şeyler, diye tekrarladı, işte böyle ye.
Piyer’e hiç bu kadar lezzetli bir şey yememiş gibi geliyordu.

—  Hayır benim için hepsi bir, dedi, fakat neden bu zavallı­

ları kurşuna dizdiler!... Sonuncusu yirmi yaşlarında yoktu.

Küçük adam:

—  Sus... sus... dedi. Günah, günah... diye çabuk çabuk ilâve 

etti ve sanki sözleri ağzında her zaman hazımış da kendiliğinden

1 Bir ata sözü.
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dökül Lıyorlarmış gibi, devam etti: nasıl oldu, bayım, neden Moskova’da 
kaldınız? /

Piyer: j
—  Bu kadar çabuk geleceklerini düşünmemiştim, bilmiyerek 

kaldım dedi.

—  Peki, nasıl yakaladılar seni şahinim, evimden mi aldılar?

—  H ayır, yangına gitmiştim, orjada yakaladılar, kundakçı 

diye yargdadılar.

Küçük adam:
—  Nerede hüküm, orada haksızlık, diye ilâve etti.
Piyer son patatesi yeyip bitirerek:

—  Sen çoktan beri mi buradasın? -diye sordu.

•—  Ben mi? O  pazar benli Moskova’da hastaneden aldılar.

—  Sen kimsin, er misin?

—  Apşeron alayı erlerinden. Sıtmadan ölüyordum. Bize bir şey

söylemediler. Orada yfirmi kişi yatıyorduk, düşünmedik, akıl 
etmedik.

Piyer:

—  E , sıkılıyor musun burada? diye sordu.
—  Nasıl sıkılmam şahinim. Adım Platon; lâkabım Karatayef, 

-bu sözleri herhalde kendisine hitabederken Piyer’e kolaylık olsun 

diye ilâve etmişti. Vazifede Şahin diye çağırırlardı. N asıl sıkılmlam, 

şahinim. Moskova, şehirlerin anasıdır. Bunları görür de nasıl sıkıl­
maz, üzülmezsin? Kurt lâhanayı yer, kendisi ondan evvel yok olur1. 

Büyükler böyle söylerlerdi, diye çabuk çabuk ilâve etti.

Piyer:

—  N asıl, nasıl dediniz? diye sordu.

Karatayef:
—  Ben mi? dedi. Biziim istediğimiz değil, Allahın yazdığı 

olur, diyorum. —  Bunu söylerken evvelki ata sözünü tekrarladığ.-m 

sanıyordu. Hemen sözüne devamla: —  nasıl bayım, babadan kalma 

mülkünüz var mı? Evinsiz var mı? H er şeyiniz bol demek! Köroğlu 

da var değil mi? İhtiyar ana babanız sağ mı? diye sordu ve sorar­

ken dudaklarının şefkatli, zaptedilmiş bir gülümsemeyle büzüldüğünü 

Piyer karanlıkta görmedi, fakat hissetti. Anlaşılan Piyer’in anası, 

babası, hele anası olmadığına üzülmüştü.
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—  Karı nasihat için, kaynana iltifat içindir, öz anadan aziz bit 
şey yok! dedi. E , çocukların var mı? diye sordu. Piyer’in menfi 

cevabı besbelli onu yine üzmüştü, hemen ilâve etti: Eh, gençsiniz, 

Allahın izniyle o da olur. Yalnız geçim olsun...

Piyer elinde olmıyarak:

—  Ev^t ama şimdi hepsi bir, dedi.

Platon:
—  Ah, aziz adam, diye itiraz etti. Dilendi torbasiyle zindanı kimse 

reddedemez1 -yerine iyice yerleşti, uzun bir hikâye anlatmaya ha­

zırlanır gibi öksürdü.- Evet sevgili dostum, daha evimdeydim, diye 

başladı. Mülkümüz geniş, toprağımız çok, mujikler iyi yaşıyor, ev 
halkı da, hamdolsun, iyi yaşıyorlar. Babam, yanında yedi kişiyle 

ekin biçmeye giderdi, iyi yaşardık. Tam  bir Hıristiyan gibi. Bakın 

ne oldu...

Platon Karatayef, odun kesmek için nasıl yabancı bir koruya 
gittiğine, bekçiye yakalandığına, nasıl dayağa çekildiğine, yargılan­

dığına ve asker edildiğine dair uzun bir hikâye anlattı. Gülümse­

menin değiştirdiği bir sesle:
—  Eee, şahinim, dedi, bunu bir felâket sandık, ama hayır

iyi oldu. Beni yakalamasalar kardeşim gidecekti. Küçük kardeşimin 

beş çocuğu var; benim ise bak bir tek karım kaldı evde. Bir kızım 

vardı, daha asker olmadan önce onu A llah aldı. B ir defa 

izinli gitmüşdm, efendime söyliyeyim, bir de ne göreyim, eskisinden 

iyi yakıyorlar. —  Hayvan istediğin kadar, —  kadınlar evde, iki 

kardeşim kazanç peşinde. Yalnız küçük kardeşim Mihayla evde.

Babam “Evladın hepsi birdir, diyordu, hangi parmağı ısırırsan

ısır, hepsi acır. Platon’u askere almasalardı, Mihaylo gidecekti” ... 

Hepimizi bir araya topladı, —  inanır mısın? —  mukaddes tasvirin 

önüne dikti. “Mihaylo, dedi, gel buraya, kapan ayaklarına bakayım; 

karı, sen de kapan, siz de torunlar. Anladınız mı?” . İşte aziz dostum: 

H er kaderin bir sebebi var. Biz hep hüküm yürütürüz: bu iyi değil, 

bu yaramaz. Bizim saadetimiz, ahbap, ağın içinde su gibidir: çekersin 
şişer; sudan çıkarırsın bomboş. Bu da öyle.

Platon oturduğu samanların üstünde yer değiştirdi.
Bir müdtdet sessizce durduktan sonra kalktı.

1 Bir ata sözü.
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—  Ee, galiba uykun geldi, ha? diyerek çabuk çabuk haç 

çıkarmağa ve mırıldanmağa başladı:

—  Yarabbi, ya Mesih, aziz Nikola, Frofle ve Lavre! Yarabbi, 

ya Mesih, aziz Nikola! Frole ve Lavre! Y arabbi yp MeÂh, inayet 

eyle, bizi kurcar! -diyerek duasını bicirdi, secde etti, kalktı, derin bir 
nefes aldı, samanının üstüne oturdu. —  İşte böyle. Tanrım , bir taş 

gibi yatır, has ekmek gibi kaldır bizi, —  diyerek mırıldandı ve kapu­

tunu üstüne çekerek yattı.
Piyer:

—• Hangi duayı okudun? diye sordu.

H a? diye Platon mırıldandı, (uyumuştu b ile), ne mi okudum? 

dua ettim. Sen dua etmez misin?

—  Ederim, ben de ederim, dedi Piyer. Ama sen ne okudun: 
Frole ve Lavre mi?

Platon çabuk çabuk:

—  Elbette, ya nasıl? —  diye cevap verdi, —  A t bayramı. Hayvan­

lara da acımak lâzım, bak hele kerata, tortop olmuş. Isındı, itin

kancığı, diyerek ayaklarının dibinde yatan köpeği eliyle yokladı ve

öbür tarafa dönerek hemen uyudu.

Dışarda, uzaklarda bir yerde ağlamaklar, haykırmalar işitili­

yordu, barakanın aralıklarından bir ışık görünüyordu; fakat barakanın 

içi sessiz ve karanlıktı. Piyer uzun zaman uyumadı, yanında yatan 

Platon’un muntazam horultularını dinleyerek, gözledi açık, karanlık­

ta kendi yerinde yaüyor, evvelce yıkılan mânevi âlemin şimdi, yeni bir 
güzellikle, yeni ve sarsılmaz birtakım temeller üzerinde ruhunda 

kımıldadığını hissediyordu.

X I I I

Piyer’dn gircîSği ve döıt hafta kaldığı barakada 23 esir er,

üç subay ve iki memur vardı.

Sonraları Piyer bütün bu insanları bulanık bir şekilde hatır­

ladı. Fakat Platon Karatayef onun ruhunda daima kuvvetli ve kıy­
metli bir hâtıra olarak, bir Rusta iyi ve cana yakın ne varsa hep­

sinin canlı bir ifadesi olarak kaldı. Ertesi gün Piyer tanyeri ağarırken 

komşusunu gördüğü zaman, ilk intibaı, onun yuvarlaklığı tamamiyle 
doğru çıktı. Belinden iple bağlı Fransız kaputiyle, kasketi ve çarık-
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lariyle Platon’un bütün görünüşü, baştan aşağı yuvarlakta. Başı, 

6irtı, göğsü, omuzları, hattâ daima birini kucaklıyacakmış gibi 

tuttuğu kolları yuvarlaktı; hoş gülümsemesi, kestane renginde büyük, 

refkatl'i gözjeri yuvarlaktı.

Platon \Karatayef, eski bir asker olarak iştirak ettiği seferlere 
dlair anlattığı hikâyelerden anlaşıldığına göre elli yaşlarında vardı. 

Kaç yaşında olduğunu kendisi 'aslia bilmez, söyliyemezdi; fakat

güldüğü zaman (sık sık gülerdi) iki dizisi de meydana çıkan kuv­

vetli ve bembeyaz dişleri tam ve sağlamdı; saçlarında ve sakalla­

rında bir tek beyaz yoktu; vücudu kıvrak, çok sağlam ve dayanıklı 

görünüyordu.

Yüzünde küçücük ve yuvarlak kırışıklara rağmen, bir mâ* 

surrçluk ve gençlik ifadesli vardı; ses$i hoş ve ahenkliydi. Söz söyle­

yişindeki başlıca özellik, kolaylıkla ve çabuk konuşması idi.

Söylediği ve söyliyeceği sözü hiçbir zaman düşünmediği belliydi; 

bu çabuklukta, sesinin edasındaki doğrulukta hayret verici özel bir 

kandırıcılık vardı.

Kuvvetli yapısı ve çevikliği, esirliğinin ilk zamanlarında öyleydi 
ki yorgunluk, hastalık nedir, bilmiyordu. H er gün sabah akşam 
yatakta şöyle derd'i: “Tanrım , bir taş gibi yatır, bir has ekmek 

gibii kaldır bizi” ; sabahleyin kajlikarken hep aynı şekilde omu z a ­

rını silkerek şöyle derdi: “Yattım  kıvrıldım, kalktım silkindim”1. 

Gtjrçeikten de, hemen bir taş gibi uyuması için başını yastığa koy­

ması ve kalkar kalkmaz, oyuncaklarına koşan çocuklar gibi, bir saniye 

geçirmeden silkinip hemen bir işe sarılması bir olurdu. Elinden her şey 
gelirdi, yaptığını çok iyi yapmazdı ama, fena da yapmazdı. Ekmek 

yapar, yemek pişirir, dikiş diker, rendeler, çizme yapardı... Her 

zaman meşguldü; çok sevdiği konuşma, şarkı söyleme, ancak geceleri 

yaptığı şeylerdi. Şarkıyı o, başkaları tarafından dinlendiklerini bilen 
şarkıcılar gibi söylemez, kuşlar gibi söylerdi; çünkü bu sesleri 

çıkarmak besbelli onun için gerinmek veya yürümek gibi zaruri bir 

şeydi; bu sesler daima ince, yumuşak, hemen hemen kadın sesi gibi 
yanıktı; şarkı söylerken yüzü çok ciddî bir şekil alırdı.

Esir düşüp de sakal bırakınca, ona iğreti olarak yaptırılmış 

yabana ve askerce olan ne varsa hepsini atmış, elinde olmaksızın, 

eski köylülüğüne, halk adamı karakterine dönmüştü.
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“İzinli olan askerin gömleği pantolondan dışarıdadır,” derdi.

Askerlik hayatından şikâyet etmezdi ama, istemiyerek bahse­

derdi; bütün askerlik hlizmeri müddetince de bir defa bile dayak 
yemediğini sık sık tekrarlardı. Anlatınca, en ziyade eski ve anla­

şılan kıymetti olan köylülük, kendi tâbiıtyle “Hıristiyanlık” hayatı 

hâtıralarından anlattırdı. Sık sık kullandığı ata sözleri, umumiyetle 

askerlerin söylediği çoğu ç£rk{n, açık saçık ata sözleri değil, ayrı 

olarak alındıkları zaman mânâsız görünen, yerinde söylenince bir­

denbire derin bir hükmet ifade eden halk vecizeîeriydi.
Çoğu zaman evvelce söylediğimin aksine şeyler söylerdi, fakat 

evvelce söylediği de, sonraki de daima doğruydu. Konuşmağı sever, 

fyi konuşur, sözlerim Sevgi ifade eden küçültme edatlariyle ve 

Piyer’e ken esi uyduruyor gibi gelen ata sözleriyle süslerdi; fakat 

hikâyelerinin başlıca güzölliğî, bazan fark edilmeden geçen en basit 
vakaların onun sözlerinde fevkalâde çeldd bir mahiyet almasındaydı. 

O , geceledi bir askerin anlattığı (hep aynı) hikâyeleri dinlemeği 

severdi, fakat en çok gerçek hayat hakkındaki hikâyeleri dinlemekten 

hoşlanırdı. Bu çeşfit hikâyeleri dinlerken neşeyle gülümser, araya 
söz katar, anlatılan şeyin güzelliğin'i kavramaya çalışarak sualler 

sorardı. Piyer’in anladığına göre, Karatayef’in özel bağlılıkları, 

dostlukları, sevgileri yoktu; hayatta karşılaştığı her şeyi, herkesi, 
bilhassa insanları, herhangi bilinen bir insanı değil, karşısındaki bütün 

insanları sever, onlarla dostça geçinirdi. Köpeğim sever, arkadaşlarını, 
Fransızlar! sever, komşusu olan P iyesi severdi; fakat Piyer, hissedi­

yordu ki, kendisine gösterdiği bütün şefkatine rağmen (bununla, 

elinde olmıyarak Pîyer’ün mânevi hayatının hakkını veriyordu) 

Karatayef, ondan ayrılmaktan bir an müteessir olmıyacaktı. Piyer 

de Karatayef’e karşı aynı hissi beslemeğe başladı.

Platon Karatayef bütün diğer esirler için basbayağı bir askerdi; 
onu Şahin veya Platoşa diye çağırırlar, onunla dostça şakalaşırlar, 

onu öte beri almağa yollarlardı. Fakat, Piyer için o, ilk gece nasıl 

samimilik ve hakikat ruhunun kavranmaz, cana yakın ve ebedî 
bir timsaîi gibi görünmüşse daima öyle kaldı.

Platon Karatayef duasından başka bir şey ezbere bilmezdi. 

Söz söylediği zaman, söze başlarken, sanki nasıl bitireceğini bilmezdi.

Piyer, sözlerinin mânasına hayran kalıp da söylediğini tekrar 

tekrar etmesini bazan rica ettiği zaman Platon, bir dakika önçe
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söylediğin!i hatırhyam'azdı, netekim sevdiği bİr şarkının güftesini 
Piyer’e bir türlü söyliyamemişti. Bu şarkıda şu sözler vardı: “sevgili, 

küçük kayın ağacı” , “Üçim sıkılıyor” , fakat sözlerden bir mâna 

çıkmıyordu. Konuşma içinden ayrı olarak alınan kelimelerin mâna­
sını anlamaz, anlıyamazdı. Onun her sözü, her hareketi, hayatını 

teşkil eden bilmediği bir faaliyetin belirtisiydi. Fakat hayatın, ona 

göre, tek başına bir hayat olarak mânası yoktu. Onun ancak daimî 

surette hissettiği bütünün bir parçası olarak mânası vardı. Sözleri 

ve hareketleri, çiçekten kdku çıkar gibi ölçülü, zaruri ve kendiliğinden 

dökülürdü. Ayrı ayrı alman hareketlerin veya kelimelerin değerini 

de mânasını da anlıyamazdı.

X I V

Kardeşinin R ostoflarla birlikte Yaroslavl’da bulunduğuna dair 

Nikola/dan mektup alınca prenses Mariya, teyzesinin vazgeçirmeğe 

çalışmasına bakmadan, hemen yola çıkmağa, hattâ yeğenini de 

götürmeğe hazırlandı. Bu güç müydü, değil miydi, mümkün müydü, 
imkânsız mıydı, bunu sormuyor, öğrenmek istemiyordu: onun vazifesi 

yalnız, belki de can çekişen kardeşinin yanında olmak de^il, oğlu­
nu ona götürmek için mümkün olan her şeyi yapmaktı ve gitmeğe 

karar verdi. Prens Andre/in durumu ona bildirmemesini prenses 

Mariya, kardeşinin mektup yazamıyacak kadar bitkin olmasına yahut 

bu uzun yolculuğu oğlu için zor ve tehlikeli görmesine yoruyordu.

Birkaç gün prenses Mariya yol hazırlığı yaptı. Arabaları, 

Voronej’e gelirken bindiği büyük prens kupasiyle briçka- 

Iardan1 ve yük arabalarından ibaretti. Yanında M ile Bourienne, 
Nikoluşka ile mürebbisi, ihtiyar dadı, üç hizmetçi kız, T ıhon, 

genç bir uşak ve teyzenin ona kattığı bir yol uşağı vardı.

Asıl Moskova yolundan gitmek asla düşünülemezdi; onun için 

prenses Mariya’nın takibetmek zorunda olduğu dolaşık Lipetsk, 

Riyazan, Viladmir, Şuya yolu, çok uzun ve her yerde posta arabası 
bulunmadığından yolculuk çok zordu, hattâ (söylendiğine göre) 

Fransızların göründüğü Riyazan yakınları dahi tehlikeliydi,

• Briçka; bir çeşit üstü açık binek apafoft,
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Bu güç yolculuk sırasında M ile Bourienne, Dessales ve prenses 

Mariya’nın hizmetçileri onun gösterdiği metanete, canlılığa hayret 

etmişlerdi. O  herkesten geç yatıyor, herkesten evvel kalkıyordu; hiç­

bir güçlük onu durduramıyordu. Y o l arkadaşlarını harekete getiren 

canlılığı, enerjisi sayesinde ‘ikmci haftanın sonunda Yaroslavl’a 

pardılar.

Prenses Mariya, Voronej’de geçirdiği son günlerde, hayatının 

en büyük saadetini duylmuştu. Rofetofa olan aşkı ona artık ıs­
tırap vermiyor, onu telâşlandırmıyordu. Bu aşk bütün ruhunu doldur­

muş, onun ayrılmaz bir parçası olmuştu; artık aşkiyle mücadele et­

miyordu. Son zamanlarda prenses Mariya —  bunu sözle, kendi kendine 
açıkça itiraf etmiyiorsa da —  sevildiğine ve sevdiğine inanmıştı. 

Kardeşinin RostoPlarfla beraber olduğunu bildirmek için gel­

diği zaman Nikoüa/la yaptığı görülmede, son görüşmelerinde 

buna inanmıştı. Nataşa ile prens Andrey arasındaki münasebetin 

(prens Andrey iyileştiği takdirde) yeniden başlıyabileceğine dair 

Nikolay hiçbir imada bulunmuyor, fakat prenses M ariya, bunu bil­

diğini, düşündüğünü yüzünden okuyordu. Buna reğmen kendisine 

karşı olan ihtimalmlı, nazik, şefkatli tavırları değişmek şöyle dur­

sun, tersine olarak, öyle görünüyordu ki, aralarındaki akrabalık, 
dostluğunu, sevgisini şimdi daha serbest ifade etmek imkânını ken­

disine verdiği için —  prenses Mariyanın bazan düşündüğü gibi —  sevini­

yordu; prenses Mariya ömründe ilk ve son defa olarak sevdiğini bi­
liyor, sevildiğini de hissediyordu; bu bakılmdan bahtiyar ve müste­

rihti.

Fakat ruhunun bir tarafının bu bahtiyarlığı, kardeşinin ıstırabını 

bütün şiddetiyle duymasına engel değildi; tersine olarak, bu iç rahat­

lığı bir bakımdan, kendini tamamiyle, kardeşine karşı beslediği hisse 

terk etmek için ona büyük bir imkân veriyordu. Bu his, Voronefden 

hareketinin İlk anlarında o kadar kuvvetliydi ki, onu uğurlıyanlar 

ıstıraplı, yeisli yüzüne bakarak yolda muhakkak hastalanacağına 

kani olmuşlardı. Fakat prenses Mariyanın canla başla katlandığı 

asıl bu güçlükler, yolculuğun sıkıntıları onu bir an için ıstırabın­
dan kurtardı, ona kuvvet verdi.

Yolculukta daima olduğu gibi!, prenses Mariya yolculuğun 

gayesini unutmuş, yalnız bu yolculuğun kendisini düşülmüyordu,
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Fakat Yaroslavl’a yaklaşıp dia karılaşabileceği, birçok günler 

sonra değil, bu akşam karşılaşabileceği şeyi tekrar hatırlayınca heye­

canı son dereceyi buldu.

Rostof’ların Yaroslavİ’da nerede kaldıklarını ve prens And- 

rey’in ne durumda bulunduğunu öğrenmek için önceden gönderilmiş 
olan yol uşağı, şehir kapısında, içeri girmekte olan büyük kupa 

arabasına rasladığı zaman, pencereden başım çıkarıp kendisine ba­

kan Prenses’in korkunç bir şekilde sararmış yüzünü görünce fena 

halde korktu.

—  H er şeyi öğrendim, Prenses hazretleri: Rostof’lar meydanda, 
tacir Bronnikof’un evinde kalıyorlar. Volga kıyısına yakın, dedi.

Prenses Mariya, asıl meseleye, kardeşinin nasıl olduğu sualine 
neden cevap vermediğini anlamıyarak, ürkek, soran bakışlarla 

onun yüzüne bakıyordu. M ile Bourienne Prenses’ıin yerine bu suali 

sordu.

—  Prens nasıl? dedi.
—  Ekselans da aynı evde kalıyorlar.

Prenses M ariya: “Demek ki yaşıyor” diye düşündü ve yavan­

ca sordu:

—  Nasıl o? ^
—  Hizmetçiler, hep aynı durumda, diyorlar,

Prenses M ariya, “hep aynı durum” un * ne demek olduğunu 

sormadı, karşısında oturan ve bir şehre geldikjeri için sevinen 

yedi yaşındaki Nikoluşlka’ya gizlice bir göz atarak başını eğdi, 

ağır kupa arabası gürültüyle, sarsılıp sallanarak bir yerde duruncıya 

kadar onu kaldırmadı. Arkaya atılmış olan araba basamakları tıkırdı­

yordu.

Arabanın kapıları açıldı. Solda su: büyük bir oehir; sağda 
bir dış kapı vardı; kapıda adamlar, hizmetçiler ve prenses Mariya 

görününce tatsız, yapmacıklı bir eda iîe gülümsiyen, büyük, siyah 

bir saç örgüsü olan pembe beyaz bir kız vardı, (bu Sonya id i). 

Prenses merdivenlere koştu, yapmacıklı bir eda ile gülümsiyen kız 

“Buradan, buradan!” dedi, Prenses kendini sofada, heyecanlı 

bir tavırla onu çabuk çabuk karşılamağa gelen şarklı tipinde ihtiyar 

bir kadının karşısında buldu. Bu kadın, ihtiyar Kontes’ti. Prenses 

M ariya’yı kucakladı, öpmeğe başladı.
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—  Morı enfant, dedi, je vous aime et vous connais depuis 
longtemps1.

Bütün heyecanına rağmen prenses Mariya, onun Kontes olduğunu, 
ona bir şeyler söylemek gerektiğini anladı. Nasıl olduğunun kendsl 

de bilmiyerek, ¡kendisine karşı kullanılan eda ile birtakım Fratı 

sızca nezaket sözleri söyledi ve sordu:

—  O  nasıl?

Kontes:

—  Doktor, tehlike yok diyor, dedi, fakat söylerken içini çe­
kerek gözlerini yukarı kaldırdı, bu hareketinde sözlerine uymıvan 
bir ifade vardı.

Prenses:

—  Nerede o? Görebilir miyim, görebilir miyim diıye sordu.

—  Şimdi Prenses, şimdi dostum. Bu onun oğlu mu? diya 

Dessales’le içeri giren Nikoluşka’ya döndü. Hepimiz sığarız, ev büyük 
Ah, ne şeker çocuk!

Kontes, Prensesi misafir odasına aldı. Sonya, M ile Bourien- 

ne’le konuşuyordu. Kontes küçüğü okşuyordu. İhtiyar kont, Prensesi 
selâmlıyarak odaya girdi. Prenses’in son gördüğünden beri ihtiyar 
Kont çok değişmişti. O  zaman dinç, neşeli, kendine güvenen bit 

ihtiyarcağızdı, şimdi, zavallı, şaşkın bir adam gibi görünüyordu. 

Prenses’le konuşurken bir yanlışlık yapıp yapmadığını herkesten 

sorar gibi durmadan etrafına bakınıyordu. Moskova’nın ve kendi 

mülklerinin harabolmasından sonra hayatı, tabiî yolundan çıkmış, 

kendine olan güvenini kaybetmişti. Hayatta artık yeri olmadığını 

hissediyordu. Prenses, tek arzusu kardeşini bir an evvel görmek 

olmasına ve o anda bir tek şey —  onu görmek —  isterken 
kendisini meşgul etmelerine, sahte tavırlarla yeğenini öv­

melerine canı sıkılmasına rağmen, etrafında olup bitenleri görüyor, 

geiçiçi bir zaman için girdiği bu yeni düzene boyun eğmek zaruretini 

iiuyuyordu. Bütün bunların zaruri olduğunu biliyordu. Ona güç 
şeiMekle beraber bunlara 'katlanıyordu.

Kw ıt, Sonya’yı takdim ederek:

—»*■ Yeğenim, dedi, onu tanıyor musunuz Prenses?

1 Çocuğum, sizi sever ve çoktanberi bilirim.
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Prenses, Sonya’yla döndü, içinde bu kıza karşı duyduğu düş­

manca hissi yenmeye çalışarak onu öptü. Fakat bütün etrafındakilerin 

ruh hallerinin kendi ruhunda geçen şeylerden bu kadar uzak olması 

ona acı geliyordu.
Hepsine hitfabederek bir defa daha sordu:

—  O  nerede?
Sony a kızararak:
—  Aşağıdadır, Nataşa, yanında, diye cevap verdi. Haber

vermeğe gittiler. Siz herhalde yorulmuşsunuzdur, Prenses?
Sabırsızlıktan ve öfkeden Prenses’in gözleri doldu. Başını öteye 

çevirdi, onun yanırfa nereden gidileceğini Kontes’e tekrar sormak

istiyordu ki kapıdan hafif, azimli, âdeta neşeli bir ayak sesi duyuldu.

Prenses dönüp baktı, koşar gibi gelen Nataşa’yı, eskiden Mosko­

va’da görüştükleri zaman hiç hoşuna gitmiyen Nataşa’yı gördü.

Fakat Prenses, daha Nataşa’nın yüzüne bakmadan onun ken­

disine samimî bir ıstırap arkadaşı, bunun için de bir dost olduğunu 

anladı. Ona doğru koştu, kendisini kucakladı, başını omuzuna da­

yayıp ağladı.
Prens Andrey’in başucunda oturan Nataşa prenses Mariya’nın 

geldiğini öğrenince Prenseis’e neşeli gibi gelen o hızlı adımlarla

odasından çıkmış, ona doğru koşmuştu.
Koşarak odaya girdiği zaman Nataga’nın telâşlı yüzünde tek 

bir ifade, bir sevgi ifadesi vardı; ona, Prenses’e, sevdiği insana yakın 

herkes karşı sonsuz bir sevgi ifadesi, başları için merhamet, ıstırap 
ifadesi, ihtiraslı bir arzu, kendini tamamiyle onlara yardıma vermek 

arzusu vardı. Belliydi ki bu anda Nataşa’mn içinde kendisi ve onunla 

münasebetleri hakkında hiçbir düşünce yoktu.
Hassas bir kadın olan prenses Mariya, Nataşa’nm yüzüne ilk 

bakışta bütün bunları anladı, acı bir zevkle omuzu üstünde ağladı.

Nataşa, onu öteki odaya doğru götürerek:

—  Gidelim, yanına gidelim, M ari, dedi.

Prenses Mariya başını kaldırdı, gözlerini sildi, Nataşa’ya döndü. 
Ondan her şeyi öğreneceğini hissetmişti.

—  N asıl... diye sorguya batfadı, fakat birdenbire «Jufthf. 

Sormanın da cevap vermenin de sözle imkânsız olduğunu Bissfc'dmftci. 

Nataşa’nın yüzündeki, gözlerindeki ifade, her şeyi çok açık \*e derin 

anlatıyordu.
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Nataşa ona bakıyor, fakat korku ve şüphe içinde gör‘inliyordu. 

Bütün bildiklerini! söylemeli mi, söylememeli miydi; ruhun derin­

liklerine nüfuz eden bu ışıklı gözlerin karşısında her şeyi, gördüğü 

bütün hakikatları söylememenin imkânsız olduğunu âdeta hissediyor­

du. Nataşa’nm dudağı birdenbire titredi, ağzının etrafında biçimsiz 
kırışıklar belirdi; hıçkırarak yüzünü elleriyle kapadı.

Prenses Mariya her şeyi anlamıştı.

Fa(kat hâlâ ümitliydi, kenedi de inanmadığı sözlerle sordu:

—  Yarası nasıl? Umumiyetle durumu nasıl?

Nataşa sadece:
—  Kendiniz., kendiniz göreceksiniz, diyebildi.

Ağlamağa son verip yanına sakin yüzlerle girmek için odasının 

yanında bir müddet oturdular.

Prenses Mariya:

—  Hastalığı nasıl bir seyir taldibetti? Çbktan beri mi fena 
gidiyor? N e zaman oldu bu? diye sordu.

Nataşa, ilk zamanlar ateş ve ağrı yüzünden tehlikeli bir durum 
meydaıia geldiğini, fakat, Troytsa’da bunun geçtiğini, doktorun 

yalnız kangrenden korktuğunu anlattı. Bu tehlike de atlatılabilmişti. 

Yaroslavl’a geldikleri zaman yara irinlenmeğe başlamış (Nataşa 

irinlenme ve saireye ait her şeyi biliyordu) ve doktor irinlenmenin 
iyi bir seyir takibedebileceğini söylemişti. Tekrar ateş yaptı. Doktor 

bu ateşin öyle tehlikeli olmadığını söyledi.

—  Fakat iki gün önce, dedi Nataşa, birdenbire bu oldu... —  hıçkı­

rıklarını tutarak ilâve etti, —  neden bilmiyorum, fakat ne hale geldi­
ğini kendiniz göreceksiniz.

Prenses:

—  Takatten mi düştü? Zayıfladı mı?... diye sordu.
— Hayır, değil, ama daha fena. Kendiniz göreceksiniz. Ah, 

M ari, o çok fazla iyi bir insan, yaşıya... yaşayamaz, çünkü.

X V

Nataşa alışkınca bir hareketle kapıyı açıp prenses Mariya’yı 

öne geçirdiği zaman prenses, hıçkırıkların boğazını tıkadığını his­

setti. Kendini o kadar hazırlamasına, sakinleşmeye çalışmasına 

rağmen cnu görünce ağlamamak elinde olmıyacağını biliyordu.
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Prenses M âriya, N ataşa’nın: “Bu, iki gün fevvel oldu** söz­

leriyle ne kasdettiğini arflamıştı. Anlamıştı İd bu onun birdenbire 

yumuşaması demektir ve bu yumuşayış, rikkate geliş, ölüm alâmet­

leridir. Kapıya yal<laştı, Andrüşa’nın çocukluğundaki yumuşak, 

tatlı ve rikkatli ifadesiyle, seyrek görünen ve bunun için ona daima o 

kacfer kuvvetli tesî r eden yüzünü hayalinde görüyordu. Babası 

gibi onun, ölmeden evvel kendisine yavaş ve tatlı sözler söyliyeceğini 
buna dayanamayacağını, başucunda hüngür hüngür ağlıyacağını 

biliyordu. Fakat er geç bu olacaktı. Odaya girdi. Miyop gözleriyle 

vücudunun şeklini seçtikçe, yüzünün çizgilerini buldukça hıçkırıklar 
boğazına daha çök yakla^yordu; işte yüzünü gördü, bakışlariyle 

karşılaştı.
Sincap derisi kaplı bir oda elbisesiyle yanlarına yastıklar 

dizilmiş bir divan üzerinde yatıyordu. Zayıf ve sapsarı idi. Zayıf, 

şeffaf, beyaz elinde bir mendil vardı, öbür elini, hafif parmak 

hareketleriyle, uzamış linçe bıyıklarına dokunduruyordu. Gözleri 

içeri girenlere bakıyordu.

Onun yüzünü görüp de bakışlariyle karşılaşınca prenses Mariya 

adımlarını birdenbire yavaşlattı ve göz yaşlarının kuruduğunu, hıç­

kırıklarının durduğunu hissetti. Yüzünün, bakışlarının ifadesini kav­

rayınca birdenbire korktu. Kendiini suçlu gibi hissetti.

“Ama suçum ne?” diye kendi kendine sordu. Soğuk ve sert 

bakışlar ona:; “Suçun yaşaman ve hayatı düşünmen, ya ben!...” 

diye cevap verdiler.

Kızkardeşini ve NaCaşa’yı ağır ağır süzerken dvşarı değil, 

kendi içine bakan derin bakışlarında âdeta bir kin vardı.

KızkarcUeşiyle, âdetleri üzere, birbirlerinin ellerini öptüler.

T ıpkı bakışları gibi sakin ve yabancı bir sesle:

—  Hoş geldin M ari, nerden çıktın böyle dedi.

Ümitsiz bir çığlıkla haykırmış olsaydı, çığlığı, prenses Mari- 

ya’yı bu sesten daha az dehşete düşürürdü.

Aynı sakin sesle, ağır ağır ve besbelli hâtırasmı zorlıyarak:
—  Nikoluşka’yı da getirdin mi? dedi.

Prenses Marya:
—  Sıhhatin nasıl şimdi? diye sordu; bunu nasıl söylediğine 

kendisi de şaşmıştı.
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Prens And rey:

—  Bunu doktora sormalı, dostum, dedi; görünüşe göre gülef 
yüzlü olmak için kendini dahfe da zorlıyarak sadece dudaklarının 

ucu ¡ile ilâve etti (N e söylediğini hiç düşünmediği belliydi):

—  Merciy ekere amie, d’etre venu1.
Prenses Mariya onun elini sıktı, elinin sıkılmasından prens 

Andrey, hafifçe yüzünü buruşturdu. Susuyordu; Prenses ne söyliye- 

ceğini bilmiyordu, iki gün evvel olup bitenleri anlamıştı. Sözlerinde, 

sesinin tonunda, bilhassa bu bakışlarda, —  bu soğuk, âdeta düşmanca 
bakışlarda —  dünyevi olan her şeyden uzaklaşma, yaşıyan insan için 

korkunç bir uzaklaşma hissediliyordu. Yaşıyanları güçlükle anlıyor 

gibi görünüyordu; bununla beraber yaşıyanları anlamayışı, anlama 
kabiliyetini kaybettiğinden değil, yaşıyantarın anlamadığı, anlıyama- 

dığı başka bir şeyi, onun bütün varlığını emen bir şeyi anlamasından 
ileri geldiği hissediliyordu.

Sessizliği bozarak ve Nataga’yı göstererek:

—1 Evet, bak, 'kader ne garip şekilde birleştirdi bizi! dedi. 
Bütün gün bana hizmet ediyor.

Prenses Mariya dinliyor, aırfâ söylediklerini anlamıyordu. O  
ince duygulu, nazik prens Andrey, sevdiği bir kızın, onu seven bir 

kızın yanında bunu nasıl söyliyebilirdi! Eğer yaşamağı düşünseydi 

bunu böyle soğuk, gönül kinci bir eda ile söylemezdi, öleceğini 

bilmeseydi^ cna nasıl acımaz, yanında bunu nasıl söyliyebilircîÜ! 

Bunun anaık bir izahı olabilirdi: onun için artık her şey birdi;

ona daha başka, daha önemli bir şey göründüğü için her şey birdi.

Konuşma soğuk ve insicamsızdı, her an kesiliyordu.
Nataşa:

—  M ari, Riyazan yolu ile gelmiş, dedi.

Prens Andrey, Natiaşa’nın, kızkardeşini M ari diye küçük adı 

ile çağırdığını fark etmedi. Nataşa ise, prens An dr e/in yanında 

onun adını söylerken kendisi ilk defa bunun farkına varıyordu.
Prens Andrey:

—  E , peki? dedi.

—  Ona Moskova’nın yandığını, tamamiyle yandığını söylemişler 
ve gûya...

1 Geldiğiniz için teşekkür ederim, dostum.
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Nataşa durdu: devam edemiyordu. Prens Andrey, besbelli ki, 

dinlemek için kendini zorluyor, yine dinliyemiyordu.
—  Evët, yandı, diyorlar, dedi, çok yazık, djalgın dalgın par- 

maklariyle bıyıklarını düzelterek ileriye doğru bakmağa başladı.

Besbelli hoşlarına gitsin diye birdenbire:
—  Kont Nikolay’la mı karşılattın M ari? dedi. Buraya yazdı­

ğına göre onun çok hoşuna gitmişsin, —  sözlerinin, yaşıyan insanlar 

için taşıdığı karışık mânayı anlamağa kudreti yokmuş gibi sade, 

sakin bir eda ile devam ediyordu. Sanki uzun zaman arayıp da niha­

yet bulduğu kelimelere sevinmiş gibi: —  Sen de onu sevseydin çok iyi 
olurdu... evlenirdiniz, diye çabuk çabuk ilâve etti. M ariya onun 

sözlerini işitiyor, fakat onun için bu sözler, kardeşinin bütün ya- 

şıyanlardan şimdi ne korkunç şekilde uzak olduğunu ispat etmekten 

başka hiçbir mâna taşımıyordu.

Sakin bir eda He:
—  Benden bahsetmek de ne oluyor! dedi ve Nataşa’ya baktı. 

Bakışlarını kendi üzerinde hissederek Nataşa ona bakmadı. Yine 

herkes sustu.
Prenses Mariya titriyen bir sesle birdenbire:

—  André ister misin... dedi, N'ikoluşka’yı görmek ister misin? 
H er zaman seni anardı.

Prens Andrey ilk defa olarak hafifçe gülümsedi, fakat kardeşinin 
yüzünü o kadar iyi bilen prenses M ariya, bunun sevinçten, oğluna 

şefkatten gelen bir gülümseme değil, kendisinin, onu duygulandırmak 
için aklınca son çareye başvurmasiyle hafif, tatlı bir alay olduğunu 

dehşet içinde anladı.

—  Evet, Nikoluşka’yı getirdiğine çok memnun oldum. Sıh ­

hati yerinde mî?

Ürkek ürkek babasına bakan, fakat kimse ağlamadığı içtin 

ağlamıyan Nikoluşka yanına getirildiği zaman Prens Andrey onu 
öptü; b e M y d i k i , ona ne söyliyeceğini bilmiyordu.

Prenses Mariya, Nikoluşka dışarı çıkarılınca, yine kardeşine 

yaklaştı, onu öptü, kendini artık fazla tutamıyarak * ağlamağa baş­

ladı.
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Prens Andrey gözlerini dikmiş ona bakıyordu;
—  Nikoluşka için mi ağlıyorsun? diye sordu. 

Prenses Mariya ağlıyarak başını tasdik eder yollu eğdi:

—  M ari, bilirsin, Incil... birden sustu.

—  N e diyorsun?
Aynı soğuk bakımlarla kızikardeşihe bakarak:

•—  H iç. Burada ağlamaniak lâzım, dedi.

Prenses Mariya’nın, Nikoluşka babasız kalacak diye ağladığı­

nı kardeşi anlamıştı. Kendini zorlıyarak hayata dönmeğe, yine

yaşıyanların görüşüne gelmeğe çalıştı.
“Evet, bu herhalde onlara acıklı gelir! diye düşündü. H al­

buki ne bask şey!”
Kendi kendine:
“Gökyüzü kuşları, ne eker, ne de biçerler, ama mukaddes ba­

bamız onlan besler” dedi ve aynı şeyi Prenses’e söylemek iste­

di; “Ama, olmaz, onlar bunu kendilerine göre anlarlar; anla­

nmazlar ki bunu! Şunu anlamazlar İdi: bu kadar değer verdikleri 

bütün bu hisler, bize o kadar önemli görünen bütün bu fikirler 
lüzumsuzdur. Biz birbirimizi anlayamayız! ”  sonra sustu.

Prens Andrey’in oğlu yedi yaşında idi. Yazıyı zor sÖkebili- 

y&r, daha bîr şeyler bilmiyordu. O  günden sonra çok şeyler görüp 

geçirmliş, birçok bilgiler, müşahedeler, görgüler edinmişti; fakat 

eğer sonradan edindiği bütün biı kabiliyetlere o zaman sahip ol­

saydı, babasiyle prenses Mariya ve Nataşa arasında geçen sahnenin 

bütün önemini şimdi anladığından daha iıyi, daha derin anlıya- 

maadı. H er şeyi anlamıştı; ağlamaksızm odadan çıktı, arkasından 

çıkan Nataşa’ya sessizce yaklaştı, dalgın, güzel gözleriyle utangaç 
bir eda ile ona baktı; hafifçe yukarı kalkık kırmızı üst dudağı 

titri(yordu, başını Nataşa’ya dayadı, ağlamağa başl'adı.
O  günden beri Desâles’den, onu okşıyfan Kontes’ten kaçıyor, 

ya tek başına oturuyor, yahut ürkek ürkek prenses Mariya’ya ve
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halasından daha çok sever göründüğü Nataşa’ya yanaşıyor, sessiz­

ce, sıkılarak onlara sokuluyor, okşanmak istiyordu-

Prenses M arıya, prens Andre/in yanından çıktığı zaman 

Nataşa’nın yüzünde okunan şeyleri tamamiyle anlamıştı. Kardeşi­
nin hayatının kurtulması ümidi üzerinde Nataşa ile bir daha ko­

nuşmadı. Yaöağının yanında sıra ile onunla nöbet bekliyor ve 

artık ağlamıyordu; fakat içinden, can çekişen bir insanın başucun- 

da huzuru şimdi o kadar çcik hissedilen o Ebedî, Ulaşılmaz varlı­

ğa hitabederek durmadan dua ediyordu.

X V I

Prens Andre öleceğini sadece bilmiyor, can çekiştiğini, yan 

yarıya ölmüş olduğunu da hissediyordu. içinde, dünyevi olan 
her şeyden uzaklaşmanın şuuru, varlığın garip, neşeli bir ha­

fifliği vardı. Acele etmeden ve telâş göstermeden olacağı bekliyor­

du. Bütün hayatı boyunca daima hissettiği o müthiş, ebedî, meç­

hul ve uzak varlık, onun için şimdi yakın —  yaşamanın garip hafif­

liği dolayısiyle, —  hemen hemen anlaşılır, hissedilir bir şey olmuştur.

Eskiden, ölümden korkardı. Bu, korkunç ıstırap verici ölüm korku­

su hissini iki defa duymuştu; şimdi böyle bir duyguyu artık bilmiyordu.
ilk  defa bu hissi, önündç mermi danesi bir topaç giBi dön­

düğü zaman duymuştu; biçilmiş ekin tarlasına, çalılara, gökyüzüne 

bakıyor, ölümün kendi başucunda dolaştığını görüyordu. Yaralan­

dıktan sonra ayıldığı ve ruhunda i birdenbire, onu tutan hayat 
boyunduruğundan kurtulmuş gibi, ebedî, hür, bu hayatla bağlı ol­

mıyan sevgi çiçeği açıldığı zaman o, artık ölümden korkmuyor, 

onu düşünmüyordu.

Yaralandıktan sonra geçirdiği ıstıraplı yalnızLk ve yarı sayık 

lama saatlerinde, ona açılan yeni, ebedî aşk âlemine ne kadar 

çok dalmışsa, kendi de hissetmeden, dünyevi hayattan o kadar 

uzaklaşmıştı. H er şeyi, herkesii sevmek, sevgi için daima kendini 

feda etmek; hiç kimseyi sevmemek, bu dünyevi hayatı yaşamamak 

demekti. Bu aşk âlemine ne kadar çok girmişse hayattan o ka­

dar ayrıl maş, sevgimiz olmadığı zaman hayatla ölüm arasında du­
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ran korkunç engeli o kadar tam yıkmıştı. Bu ilk zamanlarda ölece­

ğini hatırlayınca kendi kendine şöyle derdi: ne olacak sanki, daha

iyi.
Fakat Mitişçî’de yan sayıklama halinde arzuladığı kadın, gö­

zünün önüne geldiği ve kendisi dudaklarını onun eline yapıştırarak 

sakin, sevinçli göz yaşlajriyle ağladığı geceden sonra bir kadanın 

aşla ¿izlice kalbine girmiş, onu tekarar hayata bağlamıştı. Ona 

hem sevinç, hem kaygı verici düşünceler gelmeğe başladı. Sar­
gı yerinde, Kuragin’i gördüğü anda, onu, kavramış olan hisse 

şimdi tekrar dönemiyordu: ona şimdi yaşayıp yaşamadığı suali azap 

veriyordu. Bunu sormaya cesaret edemiyordu.
Hastalığı tabiî seyrini takiıbediyordu, fakat Nataşa’nın “bu 

hal oldu” diye bahsettiği değişme, onda prenses Mariya gelmeden 

İki gün evvel olmuştu. Bu hayatla ölüm arasındaki son savaş, ölü­
mün galebe çaldığı ruhi bir savaştı. Bu, Nataşfc’ya olan aşkından 

ibaret gördüğü hayatta hâlâ değer verdiğinin âni bir itirafı ve 

bütün vaîrlığının meçhul karşısındaki son isyanıydı.
Bir akşamdı. H er zaman olduğu gibi, yemekten sonra hafif 

bir ateşi vardı; düşünceleri fevkalâde berraktı. Sonya masanın 

yanında oturuyordu. H asta, ımızganıyordu. Birdenbire onu bir 

saadet hissi kapladı.
“Ah, o geldi!” diye düşündü
Gerçekten de, Sonya’nın yerinde, sessiz adımlarla biraz önce 

içeri girmiş olan Nataşa oturuyordu

Nataşa kendisine hizmet etmeğe bavlıyalı beri prens Andrey, 

onun yakınlığının bu maddi tesirini daima hissetmişti. Nataşa onu 

yana alarak bir koltuğa oiturmuş, mumun ışığından onu koruyarak 

çorap örmekte idi. (Prens Andrey onu bir defa, hiç kimsenin 

hastalara, çorap ören ihtiyar dadılar gibi bakamadığını, çorap 

örmekte tcttkin edici bir şey bulunduğunu söylemiş ve o zamandan 

sonra Nataşa çorap örmesini öğrenmişti), ince parmakları arasıra 

tokuşan şişleri çabuk çabuk değiştiriyordu; e^ik yüzünün düşünceli 

profilini Andrey açık açık görüyordu. Nataşa kımıldandı, yumak 

dizlerinin üstünden yuvarlanıp düştü. Nataşa ürperdi, prens Andrey’e 
dönüp baktı; mumun ışığını eliyle kapıyfarak, 'ihtiyatlı, çevik, yan­

lışsız bir harektele eğildi, yumağı aldı ve yine eski vaziyette 
oturdu.
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Prense Andrey kımıldamadan ona bakıyordu, bu hareketten 

sonra derin bir nefes almağa ihtiyacı olduğunu, fakat onun buna 
cesaret edemediğini, ihtiyatla nefes alıp verdiğini gördü.

Troytsa manastırında geçmişten bahsetmişlerdi; prens An- 

drev NatasaVa sağ kalırsa, onu kendisiyle birleştiren yara için 

Tanrıya ebedî olarak şükredeceğini söyîemişti; ama o zamandan 

beri gelecekten hiç konuşmamışlardı.

Simdi, prens Andrey ona bakıp şişlerden çıkan h afif çelik 

seslerim dinliyerek içinden:

“Bu olabilir mi acaba?’1’ diyordu. “Kader beni onunla sırf 
ölelim  diye mi böyle garip bir şekilde birleştirdi?... Hayatın 

gerçeği, sırf h'içlik içinde yaşamam için mi bana zahir oldu? Onu 

dünyada her şeyden çok sevmiyorum. Fakat onu seviyorsam ne 

yapayım?“ dedi ve birdenbire ağrı çektiği zamanlardan kalma bir 

alışkanlıkla e!inde olmıyarak inledi.

Bu seSi duyunca Nataşa çorabı bıraktı, başını onla doğru 

uzattı; birdenbire, ışaldıyan gözlerini fark ederek hafif adımlarla 

ona yaklaştı, eğildi.

—  Uyuyor musunuz?

—  Hayır, çoktan beri size bakıyorum; geldiğinizi İçimden duy­

dum. Sizin verdiğiniz tatlı sükunu... ışığı bana kimse vermiyor. Se 

vincimden ağlamak istiyorum.

Nataşa ona daha çok sokuldu. Yüzü taşkın bir sevinçle parlıyordu.
—  Nataşa, sizi çok seviyorum. Dünyada herkesten çok.

—  Y a  ben? —  bir an öteye döndü. —  Neden çok? dedi.

—  Neden mi çok?.. E , nasıl düşünüyorsunuz, içiniz, kalbiniz 
size ne diyor, yaşıyacak mıyım? N e dersiniz?

N'ataşa onun iki elini ihtirasla tutaıtk âdeta haykırdı:

—  Buna emlinim, eminim!
Prens Andrey susuyordu.

—  N e iyi olurdu! dedi ve elini alıp öptü.

Njataşa mesut ve heyecanlıydı; bu hareketin doğru olmadığını, 
onun sükûna ihtiyacı olduğunu hemen hatırladı.

Sevincini yenerek:

—  Ama siz uyumadınız, dedi Uyumağa çalışın.., rica ederim.
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Prens Andrey, onun elini sıkarak bıraktı; Nataşa mumun 

yanma geldi; yine eski vaziyette oturdu, iki defa dönüp ona baktı, 

panldıyan gözleri kendi gözleriyle karşılaştı, ördüğü çorapta kendine 

bir vazife tâyin etti, bunu bitirinciye kadar ona bakmamıya karar 

verdi.
Gerçekten de biraz sonra prens Andtey gözlerini kapadı ve 

uyudu. Aradan çok geçmedi, birdenbire soğuk terler dökerek telâşla 

uyandı.

Uyurken, bu sıralarda daima düşündüğü şeyi, hayatı ve ölü­

mü, ama daha çok ölümü düşünüyordu. Kendini ona yakın hissediyor­

du.

“Aşk mı? Aşk nedir?” diye düşünüyordu.

“Aşk ölüme engel oluyor. Aşk hayattır. Hayattan ne anlıyor­

sam ancak sevdiğim için anlıyorum. H er şey sadece sevdiğim için­

dir, sevdiğiim için vardır. H er şey ona bağlıdır. Aşk Tanrı’dır; 

ölmek, benim için, aşkın parçası için, geı>öl ve ebedî kaynağa dön­

mektir” . Bu düşünceler ona, teselli verici gediyordu. Ama bunlar 
ancak düşünceydi. Onlarda bir şey eksikti, onlarda sübjektif, zihnî 

bir şey vardı, apaçıklık yoktu. Y ine kaygı, belirsizlik başgösterdi. 

Uykuya daldı.

Rüyasında, gerçekte yattığı odada yattığını, fakat yaralı değil, 

sıhhatli olduğunu görüyor, karşısına türlü türlü, önemsiz, kayıtsız 

birçok insanlar çıkıyor, onlarla lüzumsuz bir şeyler üzerinde konu­
şup münakaşa eidiyor, onlar bir yere yollanmağa hazırlanıyorlar, 

prens Andrey, bütün bunların önemsiz şeyler olduğunu, onun 

başka, daha önemli kaygılan bulunduğunu bulanık bit şekilde 
hatırlıyor, fakat, onları hayrette bırakarak, boş, nükteli birtakım 

sözler söylemekte devam ediyor, bütün bu şahıslar yavaş yavaş, 

hissedilmeden kaybolmağa başlıyorlar; hepsinin yerini kapıyı 

kapama meselesi alıyor. Kalkıyor, sürgüsünü sürmek ve kapamak 
için kapıya doğru gidiyor. H er şey onu vaktinde kapamağa mu­

vaffak olup olmıyacağın-a bağlı. Yürüyor, acele ediyor, fakat ayak­

lan  kımıldanmıyor; kapıyı, yetişip k»pıyamıyacağmı biliyor, ama 

yine de olanca kuvvetini sarf ediyor. Istırap veridi bir korku, 

üzerine çöküyor. Bu korku ölüm korkusudur: O , kapının arkasında 

duruyor. Fakat bitkin, şaşkın bir halde kapıya doğru sürünürken kor­
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kunç bir şey öbür taraftan dayanıyor. Beşerî olmıyan bir şey
—  ölüm —  kapıyı zorluyor, onu durdurmak gerek. Kapıya sarılıyor, 

son gayretini sarf ediyor, kapamak artık imkânsız, h«ç olmazsa onu 

tutmalı, fakat kuvveti yetmiyor, dayanamıyor, korkunç şeyin zorladığı 

kapı açılıyor, tekrar kapanıyor.
Kapı arkadan bir defa dahu zorlanıyor. Son, tabiatüstü gayret 

bir fayda vermiyor, iki kanad sessizce açılıyor. O, içeri giriyor; o, 

ölümdür. Prens Andrey ölmüştür.

Fakat prens Andrey ölür ölmez uykuda olduğunu hatırlıyor 

ve o anda kendini zorlıyarak uyanıyor.

“Evet, ölümdü. Öldüm ve uyandım. Evet, ölüm bir uyanış­

tır” . Bu düşünce zihninde birdenbire parlayıp söndü; şiimd'iye 

kadar meçhulü örten perde can gözünün önünde açıldı. Ev­

velce onu bağlıyan bir kuvvetten kurtulur gibi olduğunu ve o za­

mandan beri onu bırakmıyan o garip hafifliği hissetti.

Soğuk terler içinde uyanıp da divan üzerinde kımıldanınca 

Nataşa, yanına yaklaştı, ne oldu diye sordu. Prens Andrey ona ce­

vap vermedi, ne söylediğini anlamıyarak tuhaf tuhaf ona baktı.

Bu, prenses M anya gelmeden iki gün evvel olan şeydi. O  

günden sonra, doktorun dediği gibi, takatten kesici ateş fena bir 

mahiyet aldı, fakat Nataşa doktorun söyledikleriyle ilgilenmiyordu: 
bu korkunç ve kendisi için daha aşikâr, mânevi alâmetleri görüyor­

du.
O  günden sonra prens Andrey için uykudan uyanma ile bir­

likte hayattan uyanma da başladı. Hayatın devamına nispetle bu 

uyanış ona, rüyanın devamına nispetle uykudan uyanıştan daha 

yavaş gelmiyordu.

Bu nispeten yavaş uyanışta korkunç ve tehlikeli bir şey yoktu.

Son günleri ve son saatleri her zamianki gibi normal gelmişti. 

Yanından ayrılmıyan prenses Mariya ile Nataşa da bunu hissedi­

yorlardı. Ağılamıyor, telâş göstermiyorlardı ve son zamanlarda, 

kendileri de bunu hissederek, ona değil, (o  artık yoktu, onlardan 
uzaklaşmıştı) en yakın hâtırasına, cismine hizmet ediyorlardı, iki 

sinin de hisleri o kadar kuvvetliydi ki ölümün dış tarafı, korkunç 

tarafı onlara tesir etmiyordu: acılarını tahrik etmeye lüzum görmüyor­

lardı. Yanında da, o yokken de ağlamıyorlardı, fakat aralarında
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ondan asla bahsetmiyorlardı. Anladıklarını kelimelerle ifade edeme* 

diklerini hissediyorlardı.
Onun ağır ağır ve sükûnetle onlardan uzaklaşarak gittikçe 

daha derinlere, yokluğa gömülüp gitdiğini ikisi de görüyor, bunun 

böyle olması gerektiğini, böyle olması iyi olduğunu biliyorlardı.
Günahını çıkarttılar, kuddas verdiler; herkes helâllaşmak için 

yânına geldi. Ojğlu yanına getirilince dudaklarını yüzüne dokun­

durdu, içi sızladığı, dayanamadığl İçin değil, (prenses Mariya ile 

Nataşa bunu anlıyorlardı) sadece ondan istenen şeyin hepsi bu ol­

duğunu sandığı için başını öteye çevirdi; fakat onu takdis etmesi 

söylenince istenen şeyi yerine getirdi ve daha başka bir şey yapmak 

lâzım mı d'iy sorar gibi baktı.

Son nefesini verdiği zaman prenses Mariya ile Nataşa orada

idi.

Ceset karşılarında hareketsizçe birkaç dakika yattıktan, soğu­
duktan sonra prenses Mariya:

—  Tamam  mı? dedi. Nataşa yaklaştı, cansız gözlere baktı, 
onları hemen kapadı. Öpmedi, en yakın hâtırasını ba(ğrına bastı.

“Nereye gitti? şimdi nerededir?...”

Giydirilen, yıkanan ceset, masanın üstündeki tabutta yatarken 

herkes yakflaşıyor, helâllaşıyor, herkes ağlıyordu.

Nikoluşka, kalbini parçalıyan ıstıraplı bir şaşkınlıktan ağlı­

yordu. Kontes’le Sonya, Nataşa’ya acıdıklarından ve prens An- 

drey artık yaşamadığı için ağlıyorlardı. İhtiyar kont, yakında

—  bunu hissediyordu —  kendisinin de aynı korkunç adımı atması mu­
kadder olduğu için ağlıyordu.

Nataşa ile prenses Mariya da şimdi ağlıyorlardı, fakat onlar 

kendi şahsıi acılarına ağlamıyorlardı; gözlerinin önünde geçen 

basit ve muhteşem ölüm sırrı karşısında ruhlarını kaplıyan dindarca 
bir heyeaan ve teessürden ağlıyorlardı.
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İnsan zekâsı için hâdiselerin bütün sebeplerini kavramak 
imkânsızdır. Fakat sebepleri arayıp bulmak ihtiyacı insan ruhuna 

has bir şeyUir. Hâdiselerin, her biri ayrı ayrı sebep olarak görüne- 

bilen, sayısız ve karışık şartlfanna nüfuz edemiyen insan zekâsı, 
önüne Ulk çıkan kavranması en kc(lay bir izaha yapışır, “İşte sebep” 

der. T arih î olaylarda (k i bulada müşahede konusu insanların fiil 

ve hareketleridir) ev iptidai izah şekli tanrı’lann iradesi, sonra 

da en ileri tarihî mevkide ıbulunanlar, tarihî kahramanlardır. Fakat 

tarihî k/ahramanın iradeslinın kitle hareketlerini 'idare etmedi şöyle 

dursun, kendisinin de daima idare edildiğine kanaat getirmek için 

tarihî olayın özüne, yani bütün insan kitlelerinin faaliyetine nüfuz 

etmek kâfidiir. T arih î olayların mânasını bu veya şu şekilde anla­

manın ehemmiyeti yok gibi görünür. Fakat batı milletlerinin, 

Napolyon istediği (için, doğuya yürüdüklerini söyliyen insanla 
bunun böyle olması gerektiği için böyle olduğunu söyliyen insan arasın­

daki fark; arzın sabit durduğunu: seyyarelerin onun etrafında

hareket ettiklerini iddia eden insanlarda arz’ın neye dayandığım 
bilmediklerini, fekat onun da, öbür seyyarelerin dp hareketlerini 

idare eden kanunlar mevcut olduğunu söyliyen insanlar arasındaki 

farkın aynıdır. T arih î olayın, bütün sebeplerin biricik sebeoiııden 

başka sebeplerdi yoktur ve olamaz. Fakat olayları idare eden, kıs­

men meçhulümüz olan, kısmen yaklaşıp dokunduğumuz kanunlar 

vardır. Bu kanunların keşfi ancak, sebepleri bir kişinin iradesinde 
aramaktan tamamiyle vazgeçtiğimiz zaman mümkün olabilir; na­

sıl ki seyyfereler ı̂n harekeft kanunlarının keşfi de ancak, arzın sa­

bitliği telâkkisinden ‘insanlar vazgeçtikleri zaman mümkün olmuş­

tur.
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Tarihçiler Bofodino savaşından, Moskova’nın düşman tarafın­

dan işgali ve yıkılmasından sonda 1812 harbenin en önemli 

vakası olarak, Rus ordusunun Riyazan yolundan Kaluga yoluna ve 
Tarutino karargâhına doğru Krasnaya Parha için yan yürüyüşü 

denen hareketi kabul ederler. Tarihçiler bu dâhice hareketin şere­

fini ayrı ayrı şahıslara mal eder, kime ait olduğu üzerinde tartışır­

lar. Yabancı tarihçiler, hattâ Fransız tarihçileri bile Rus kumandan­

larının dehasını kabul eder, btı yan yürüyüşünden, bahsederler. 

Fakat neden askerî yazarlar ve onların arkasından herkes bu yan yü­
rüyüşün, Rusya’yı kurtaran, Napolyon’u mahveden tek bir şahsın 

derin fiiMrlii bir buluşu olduğunu sfanırlar, bunu anlamak çok zor­

dur. Evvelâ, bu hareketteki derin fikirliliğin, dâhiliğin ne olduğunu 

anlamak zor, zira ordunun en iyi durumunun (ona hücüm edilme­

diği zaman) en çok erzak bulunan yerde olduğunu anlamak için 
fazla kafa yormağa lüzum yok. Herkes, hattâ on üç yadında kalın 

kafalı bir çocuk bile, 1812 yılında, Moskava’4an  çekildikten sonra 

Kaluga yolunda ordu için en elverişli durumun meydana geldiğini 

kolayca anlıyabilirdi. Böylece evvelâ, tarihçilerin hangi karinelerle 
bu manevrada derin düşünülmüş bir şey bulunduğu hükmüne var­

dıklarını anlamak mümkün değildir, ikinci tarihçilerin, Ruslar için kurta­

rıcı, Fransızlar için felâketli bir şeyi bu manevranın neresinde gördük­

lerini anlamak daha da zordur; zira bu yan yürüyüşü, daha evvelki,

o andaki ve daha sonraki şartlar içinde Rus ordusu için felâketli, 

Fransız ordusu için kurtarıcı olabilirdi. Eğer bu hareket vuıku 

bulduğu andan itibaren Rus ordusunun durumu düzelmeğe baş­

ladıysa sebebin bu hareket olması icabetmez.

Eğer başka şartlarla birleşmemiş olsaydı bu yan hareketi, 

bir fayda sağlaması şöyle dursun, Rus ordusunu mahvedebil irdi. 
Moskova yanmasaydı ne olacaktı? M urat, Ruslarla teması kaybeune* 

se, Napolyon atalet içinde bulunmasa, Krasnaya Parha önlerinde 

Rus ordusu Bennigsen’le Barclay’m tavsiyesinde göre savaş verseydi 

ne olacaktı? Rus’lar Parha üzerine yürüdükleri sırada Fransızlar 

onlara saldırsalardı ne olacaka? Sonradan Napolyon Tarutino’ya 

yaklaşarak Smolensk’e hücumda sarf ettiği enerjinin cnda biriy­

le dahi Rus’lara saldırsa ne olacaktı? Fransız’lar Petersburg üze­

rine yürüselerdi ne olacaktı?... Bütün bu ihtimaller yan hareketi­

nin kurtarıcı rolünü felâkete çevirebilirdi.
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Üçüncüsü, en anlaşılmıyjan nokta, yan hareketinin tele bir 

kişiye mal edilmiyeceğini, hiçbir zaman onu kimsenin önceden

görmediğini, bu manevrayı tıpkı Fili’deki çekilme gibi, hakikatte

bütünlüğü ile hiçbir zaman kimsenin tasavvur etmediğini, bunun 

çok çeşitli, sayısız şartlardan, adım adım, olay olay, lâhza lâhza 
doğduğunu ve ancak gerçekleştiği, bir geçmiş olduğu zamandır ki 

bütün genişliği ile göz önüne getirildiğini tarihi inceliyen insanların 

bilerek görmek istememeleridir.

Fili’dek/i askerî mecliste Rus komutanlarında hâkim olan
kanaat, en tabiî hareket olarak düz hat istikametinde, yani

Nijninovgorod yolu boyunca geriye çekilmekti. Mecliste çoğunlu­

ğun bu fikri tutması ve bilhassa toplantıdan sonra başkomutanın 
îaşe kısmı âmiri Lanskoy'la yaptığı meşhur konuşma buna delil­

dir. Lanskoy, ordu için erzakın en ziyıade Oka nehri boyunca 

T u la , Kaluga illerinde toplandığını, N ijni’den ricat edilirse erzak 

stokları, kış başında üzerinde taşıtların geçmesine imkân olmıyan 

büyük Oka nehriyle ordudan ayrılmış olacağını başkomutana arz 

etmişti. Bu, Nijnfyse giden ve evvelce en tabiî görünen düz istika­
metten sapma zaruretinin ilk alâmetiydi. Ordu daha güneyi, Riya- 

zan yolunu, yedeklere yakın olan yolu tuttu. Sonradan Rus ordusiyle 

terriası bile kaybeden Fransız’ların ataleti, Tula atelyelerini savunma 

kaygısı ve bilhaissa iaşe üslerine yaklaşmanın elverişliliği orduyu 

daha güneye, T u la  yoluna çevirdi. Parha’yı ele geçirmek için çok 

sıkı bir yürüyüşle T ula  yoluna geçtikten sonra Rus komutanları 
Podolsk’ta durmağı düşündüler, Tarutino mevziini kimse 

hesaba katmıyordu; fakat sayısız şartlar ve evvelce Rus’larla te­

ması kaybetmiş olan Fransız ordusunun tekrar meydana çıkması, 

satfaş projeleri ve bilhassa Kaluga’d akı erzak bolluğu ordumuzu 

daha çok güneye sapmağa, kendi i«şe yollarının merkezine, T ula 

yolundan Kaluga yoluna, Tarutino’ya geçmeğe zorladı. Mosko­

va’nın ne zaman terk edildiği sualine nasıl cevap verilemezse T a- 

rutino’ya geçmeğe ne zaman ve kimin karar verdiği sualine de ce­

vap verilemez. Ancak ordu sayısız, ayrı ayrı kuvvetlerle Tarutino’ya 

girdikten sonradır lci, herkes, bunu istediğini, bunu çoktan tehmin 
ettiğini düşünmeğe başlıadt,
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Meşhur yan hareketi, sadece, Rus ordusunun, daima taarru­
zun aksi istikamette geriye doğru çekilirken Fransız ordusunun 

taarruzu durduktan sonra ilkönce tuttuğu düz istikametten sap­

masından, ta'kibedilmediğini görünce tabiî olarak erzak bolluğunun 

çektiği tarafa kendini koyuvermesinden ibaretti.

Rus ordusunun başında dâhi kumandanlar tasavvur edilmese 

de sadece kumandansız basit bir odu tasavvur edilse, bu ordu ile' 
erzakın çok olduğu taraftan, her şeyi bol mıntakadan bir kavis çize­

rek Moskova’ya doğru bir gerileme hareketinden başka bir şey ya­

pamazdı.

Nijninovgorod yolundan Riyazan, T u la , Kâluga yollarına ge­

çiş o derece taibiî idi ki Rus ordusunun çapulcuları bu istikameti 

takibediyor, Petersburg’dan, Kutuzofun ordusunu bu istikamette 

sevk etmesi isteniyordu. Tarurino’da Kutuzof, orduyu Riyazan 
yolundan sevk ettiği için hükümdardan bayağı bir tekdimame 

aldı. Hükümdarın mektubunu aldığı zaman kendisinin o sırada 

Kaluga karşısında almış olduğu durum işaret edilmekteydi

Bütün sefer müddetince ve Borodino savaşL sırasında itiş kuv­

veti istikametimde yuvarlanan Rus ordusu yuvarlağı, itiş kuvveti 

tükenince ve yeni hamleler alamayınca kendisi için tabiî olan du­

rumu aldı.

KutuzoPun hizmeti söylendiği gibî herhangi bir dâhice st­

ratejik manevrada! değil, vukua gelen hâdisenin önemini yalnız 

onun anlamış olmasındadır. D aha o zaman Fransız ordusundaki 

hareketsizliğin önemini yanlız ö anlamış, yalnız o, Borodino sava­

şının bir zafer olduiğunu fiddia etmekte devam etmişti; yalnız o

—  Başkomutan sıfatiyle herhalde taarruz tarafına meyilli olması 

gerekirken—  bütün kuvvetini Rus ordusunu lüzumsuz savaşlardan 

alıkoymak yolunda kullanmıştı.

Borodino’da yaralanan canavar, ko^alıyan avcının onu bırak­

tığı yerde yatıyordu; ama yaşıyor muydu, kuvvetli miydi, yoksa 

sadece oyun mu ediyordu? ava bilmiyordu. Birdenbire bu canavarın 

iniltisi duyuldu. Bu yaralı Fransız ordusu canavarının hezimetini
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açığa vuran inilti, Lauriston tarafından Kutuzof’un karargâhına gön­

derilen sulh teklifi itli.

İyi olan şeyin değil, aklına esen şeyin iyi olduğuna inanan 

Napolyon, Kutuzof’a aklına ilk gelen ve hiç mânası olmıyan sözler 

yazıyordu.

“Monsieur le prince Koutouzov, diye yazıyordu, J ’envoie 

près de vous un de mes aid/es de camps génétaux pour vous entre­
tenir de plusieurs objets intéressants. Je désire que votre Altesse 

ajoute foi à ce qu’il lui dira, surtout lorsqu’il exprimera les
sentiments d ’estime et de particulière considération que j ’ai depuis
longtemps pour sa personne. Cette lettre n’étant à autre fin, je
prie Dieu, monsieur le prince Koutouzov, qu’il vous ait en sa
sainte et digne garde.

Moscou, le 30 Octobre, 1812.

t Signé N apoléon1:
Kutuzof:

—  Je serais maudit par la postérité si l’on me regardait comme 

le premlier moteur d’un accommodement quelconque. T el est 
l’esprit actuel de ma nation2 diye cevap verdi ve orduyu taarruzdan 

alıkoymak için bütün kuvvetini kullanmakta devam etti.

Fransız ordusunun Moskova’da yağmacılık, Rus ordusunun 

Tarutino’da istirahat ettiği ayda, iki ordu kuvvetleri arasındaki 

riispqtte (mânevi bakımdan ve sayıca) bir değişiklik oldu ve ne­

ticede üstünlük Rus ordusunun tarafına geçti. Fransız ordusunun 

durumu ve sayısı Rus’larca bilinmeanedine rağmen nispet değişir 

değilmez taarruz lüzumunun sayısız alâmetleri belirdi. Bu alâmetler: 

Laurliston’un gönderilmesi, Tarutino’da erzakın bol oluşu, Fran­

1 “Bay prens Kutuzof, birçok enteresan konular üzerinde 
görüşmek üzere general yaverlerimden birini yanınıza gönderiyorum. 
Bütün söyliyeceklerine, bilhassa size karşı eskiden beri beslediğim 
takdir ve özel saygı hissini ifade edeceği zaman Altesiniiziin iti/mat 
etmelerini arzu ederim. Bununla; sizi kutsal ve kadir himayesi 
altında tutmasını Tanrıdan dilerim. Moskova, 30  ekim, 1812. İmza: 
Napolyon” .

2 Bana herhangi bir uzlaşmanın Üİk tahrikçfilsi olarak bakıl- 
saydı gelecek nesil bana lânet okurdu. Milletimin bugünkü arzusu 
budur.
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sız’ların hareketsizliğine, düzensizliğine dair her tariaftan geleri 

haberler, alaylarımızın yeni kur’a erleriyle tamamlanması, havalan., 

iyi gitmesi, Rus askerlerinin devamlı istirahat etmiş olması, toplanma­
larının sebebi olan işi yapmak için askerlerde isıirahaı sonunda 

umumiyetle görülen sabırsızlık, çoktan beri gözden kaybedilen 

Fransız ordusunda neler olduğu merakı, Rus ileri karakollarına 

şimdi Tarutino yakınındaki Fransızların etrafında cirit oynatan cesa­
ret, köylülerin ve çetelerin Fransız’lara karşı kazandıkları kolay za­

ferlere dair gelen haberler, bunun uyandırdığı kıskançlık, Fransız’lar 
Moskova’da bulunduğu müddetçe herkesin kalbinde yatan intikam hissi 

ve -bilhassa- kuvvet nispetinin değiştiği, üstünlüğün şimdi bizim 

tarafımızda olduğu hissinin belirsiz bir şekilde fakat her erin ruhun­
da doğmuş bulunmasıydı. Kuvvet rfispetİeri değinmişti; taarruz 

bir zaruret olmuştu. Yelkovan tam bir devir yapar yapmaz çalma­

ğa başlıyan bir çalar saat gibi şaşmadan, yüksek çevrelerde) kuvvet 

nispetleri arasındaki esaslı değişmeye uygun olarak, artan bir canlılık 

görüldü; bir cızıldama oldu ve saat sesleri aksetmeğe başladı.

I I I

Rus ordusunu, Kutuzof, onun kurmay heyeti ve Petersburg’- 

dan Hükümdar icîare ediyordu. Petersburg’da, daha Moskova’nın 

bırakjdmıası haberi alınmadan bütün harbin mufassal bir plânı 
tanzim edilmiiş, sevk ve iıdare için Kutuzof’a gönderilmişti. Bu 

plân, Moskova elimizde bulunduğu düşünülerek tertibedilmiş ol­

masına rağmen, kurmay heyetince tavsi'bedilmiş ve tatbikına geçil­

mesi kararlaştırılmıştı. Kutuzof sadece, uzaktan yapılan harb plân­

larının tatbikinin daima güç olduğunu yazıyordu. Karşılaşılan güç­
lükleri halletmek için yeni direktiflerle onun harekâtını takibetmek, 
rapor vermekle ödevli şahıslar gönderildi.

Bundan başka, Rus ordusunun bütün genel kurmayı tama­

miyle değiştirilmişti. Vurulan Bagracion’la gücenen ve çekilen 

Barklay’ın yerl«ri doldurulmuştu. A . yı B . nin yerine, B . yi de D . 

nin yerine, yahut tersine, D . yi A . nın yerine ve ilh. getirmenin iyi 

olup olmıyacağı meselesi üzerinde ciddî olarak duijuimuştu. Sanki 

bunun A . ile B . yi memnun etmekten başka bir faydası olabilirmiş 
gibi.
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Ordu karargâhında, KutuzofMa kendtt kurmay başkanı Ben­

nigsen arasındaki düşmanlık, Hükümdarın itimadını kazanmış 

şahısların bulunuşu ve bu nakiller yüzünden her zamankinden daha 

karışık bir partiler oyunu dönüyordu; mümkün olan bütün nakil­
lerde, konblnezonlarda A . B . nin, D . C . nin kuyusunu kazıyordu, 

bütün bu tertiplerde entrika konusu, ekseriyetle bütün bu insan­

ların idare etmeği düşündükleri harb işiydi. Fakat bu harb işi 

onlara bağlı olmaksızın, cereyan edeceği şekilde, yani, insanların 

tertipleriyle hiçbir zaman birleşmeden, kitle münasebetlerinin ma­

hiyetinden doğarak cereyan ediyordu. Birbirleriyle çarpışan, birbirine 

karışan bütün bu terkipler yüksek çevrelerde ancak, vukua gelmesi 

mukadder olan şeyin doğru bir yankısı oliarak kabul edilmekteydi.

imparator, Tarutino savaşından sonra alınan 2 ekim tarihli 

mektubunda şöyle yazıyordu:
“Prens M ihail İliarionoviç! Moskova 2 eylülden beri düşman 

elinde bulunuyor. Son raporunuz 20 eylül tarihlidir; bütün bu 
müddet zarfında düşmana karşı harekete geçmek ve ilk başkentimizi 

kurtarmak için bir tebdir almak şöyle dursun, son raporlarınızdan 

anlaşıldığına göre, daha da geri çekildiniz. Serpuhof bir düşman 

müfrezesi tarafından işgal edildi; T ula, ordu için o kadar zaruri 

olan meışhur atelyeleriyle tehlikede. General Wintzengerode’nin 

raporlarından öğreniyorum ki 10.000 kişilik bir düşman kolordusu 

Petersburg yoluna doğru ilerliyor. Birkaç bin kişilik başlda bir 

kolordu da Dimibrof üzerine yürüyor. Üçüncüsü Vladim ir yolu­

nu tutmuştur. Oldukça önemli olan dördüncüsü Ruza ile Mojaysk 

arasında bulunuyor. Napolyon’un kendiisfi ise ayın 25 inden beri 

Moskova’da. Bütün bu bilgilere göre, düştı^an kendi kuvvetlerini 

önemli müfrezelere ayırmışjcen, Napolyon\ın kendisi muhafız 

Üıtalajriyle birlikte hâlâ Moskova’da iken karşısındaki düşman 

kuvvetlerinin önemli olması ve size taarruza geçmek imkânı ver­

memeleri mümkün müdür? Ihtim,al ki tersine olarak, onun, size 
tevdi edilen ordudan çok daha zaynf müfrezelerle veya olsa olsa 

bir kolordu ile sizi takibettiği düşünülebilir. Herhalde bu durum­
dan faydalanarak sizden zayıf bir düşmana başarılı bir hücum 

yapabilir, onu yok edebilirsiniz veya hiç olmazsa onu çekilmeğe 

zorlıyarak şimdi düşman işgali altında bblunan ilin büyük bir 

kısmını elimizde tutabilirdiniz, böylelikle de T u la ’dan ve diğer
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iç şehirlerimizden tehlikeyi uzaklaştırabilirdiniz. Düşman Peters­

burg üzerine —  hemen hemen müdafaasız kalan bu başkenti tehdit 

için —  önemli bir kolordu sevk edebildiği takdirde bunun sorumlulu­

ğu size ait olacaktır. Z ira size tevdi edilen ordu ile kesin ve azim­
li hareket etmek suret i İye, bu yeni tehlikeli uzaklaştırmak için 

bütün vasıtalara maliksiniz. Unutmayınız ki siz Moskova’nın kay­

bı için de, hakarete uğramış vatana hesap vermeğe mecbursunuz. 

Sizi daima mükâfatlandırmağa hazar olduğumu tecrübelerinizle 

bilirsiniz. Bu teveccühüm zayıflamış değildir, fakat benim ve Rus­

ya’nın, zekânızın askerlik kabiliyetinizin, sevk ve idare ettiğiniz ordunun 

kahramanlığının bize önceden haber verdiği biitün gayretleri, 
metaneti ve başarıları sizden beklemek hakkımızdır” .

Fakat, mevcut kuvvetler nispetinin Petersburg’  ̂ aksetmiş ol­
duğunu gösteren bu mektup yolda bulunduğu sırada Kutuzof, ku­

mandası altındaki orduyu taarruzdan artık alıkoyamamış, savaş baş­

lamış bulunuyordu.

2 ekimde kazak Şapovalof keşifte bulunduğu bir sırada tü­
fekle bir tavşanı öldürmüş, diğer bir tavşanı yaralamıştı. Yaralı 

tavşanı kovalarken Şapovalof ormanın uzak derinliklerine dalmış 

ve M urat ordusunun, hiçbir ihtiyat tedbiri almadan duran sol ka­

nadının üzerine düşmüştü. Kazak, az kalsın Fransızların eline nasıl 

düşeceğini ürkerek . Arkadaşlarına anlata. Sancaktar dinlediği bu 
hikâyeyi komutana bildirdi.

Kazak çağırıldı, sorguya çekildi; kazak komutanları atları 
kaçırmak için bu fırsattan faydalanmak istediler. Fakat kormu mlar- 

dan, ordunun büyük rütbeli subaylariyle tanışan biri bu olayı bir 

kurmay generaline bildirdi. Son zamanlarda kurmay heyetinde duran 

çok gergindi. Yermolof bundan birkaç gün önce Bennigsen'e gelerek 

taarruza geçilmesi için başkomutan üzerindeki nüfuzunu kullanması­
nı rica etmişti.

Bennigsen:

—  Eğer sizi tanımamış olsam, rica etçiğiniz şeyi siz kendiniz 

istemiyorsunuz diye düşünürdüm. Benim bu tavsiyem bunun tama­

miyle aksünli yapması için Serenissim’e kâfidir, diye cevap verdi.

Kazakların, gönderdikleri süvari keşif kollariyle doğrulanan habe­

ri, hâdisenin iyice o“lgunlaçtığını gösteriyordu. Gerilen telin ucu

kaçmıştı; saat cızıfdamış, çalmağa başlamıştı. Kutuzof, sözde şala.
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hivetine, zekâsına, tecrübesine, insanları tanımasına rağmen, hü> 

kûmda ra doğrudan doğruya rapor gönderen Benrtigsen’in tezkere­

sini, generallerin izhar ettikleri müşterek arzuyu, hükümdarın 

tahmJin edilen arzusunu, kazakların verdiği bilgiyi hesaba katarak 
zaruri hareketi artık durduramamış, faydasız ve zararlı saydığı 

şey için emir vererek olup bittiyi kabul etmi/sti.

I V

Taarruzun zaruri olduğuna dair Bennigcen’in verdiği rapor, 

Fransız’ların sol kanadının açık bulunduğu hakkında kazakların 

verdiği bilgi, taarruz emrini vermek zaruretinin ancak son işaret* 

leriydi; 5 ekim taarruz günü olarp.k tesbit edildi.
4  eldim sabahı Kutuzof savaş talimatını imzaladı. T o ll onu 

Yermolof’a okuyarak daha sonraldi tedbirlerle meşgul olmasını 

teklif etti.

Yermolof:
—  Peki, peki, şimdi vaktim yok, dedi ve kulübeden çıktı. 

T o ll’ün haz!rladığı muhVırebe tertibatı çok mükemmeldi. Osterliç 
tertibatında olduğu gibi burada da, Almanca olmamakla beraber 

şöyle deniyordu: “Die erste Kolonne marsehirt1 falan yere, die 
Zwite Kolonne marsehirt* falan yere” v.s. ve bütün bu kollar kâğıt 

üzerinde, tây*in edilen zamanda yerlerine gelü yctr, düşmanı yok 

ediiyorlardı. H er şey, bütün savaş tertiplemelerinde olduğu gibi, 

çok iyi düşünülüp hazırlanmış ve yine bütün tertiplemelerde olduğu 
gibi, hiçbir kol tâyin edilen zamanda tâyin edilen yere gelmemişti.

Tertibattan gereken miktarda nüsha hazırlanınca bir subay çağırıldı, 

tatbik için kâğıtları vermek üzere Yermolof’a gönderildi. Kutuzof un 

emir subayı olan bu genç süvari muhafız subayı, kendisine verilen vazi­

fenin önemfiliğinden memnun bir halde Yermolof’un karargâhına 

yollandı.

—  Gitti, cüye Yermolof’un emir eri ona cevap verdi. Süvari 
muhafız subayı Yermo'lof’un sık suk yanında bulunduğu bir gene­
rale gitti.

1 Birinci kol yürüyor.
2 İkinci kol yürüyor,
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—  Yoktur, general de yok.

Süvari muhafız subrayı atına biriip başka birinin yanına
gitti.

—  H ayır, gittiler.
Subay:.

“Geçikme yüzünden başımda bir iş çıkmasa! N e can sıkıct şey!” 
diye düşündü. Bütün karargâhı dolaştı. Kimi, Yermolof’u başka 

generallerle birlikte bir yere doğru giderken gördüklerini, kimi, her­
halde yine evde olduğunu söylüyordu. Subay öğle yemeği yemeden 

akşamın altısına kadar aradı. Yermolof bir yerlerde yoktu. Nerede 

olduğunu da kimseler bilmiyordu. Subay bir arkadiaştnda çarçabuk 

hafif tertip bir yemek yedi ve tekrar 'ileri karakolda Miloradoviç’in 

yanına gitti. Miloradoviç de evde yoktu. Fakat ona, Miloradoviç’in 

general Kikin’in balosunda bulunduğunu, Yerm olof’un da ihtimal 

orada olduğunu söylediler.

-— Peki, nerede bu balo?
B ir kazak subayı uzaktaki bir pomeşçik konağını göstererek:
—  İşte şurada, Yeçkino’da, dedi.

—  Nasıl olur, orası hattın ötesi.
—  Bizim alaylardan ikisini hatta sürdüler. Orada şimdi öyle 

bir âlem var ki, dehşet! İki orkestra, üç şarkıcı korosu.

Subay, hattın ötesine, Yeçkino’ya yollandı. Eve yaklaşırken ta 
uzaktan bir asker dans şarkısının ahenkli şen nağmelerini duydu.

-—  “Çayırlarda... çayırlarda!...” diye arada bir haykırışlara karışan 

ıslı'k ve simbal sesleri duyuyordu. Subay bu seslerden hem neşelendi, 

hem de kendisine tevdi edilen önemli emri böyle uzun zaman yerine 

ulaştırmadığı için suçlu olduğunu düşünerek liçinde bir korku his­
setti. Saat dokuz o/lmuştu. Attan indi, Rus’larla Fransız’lar ara­

sında bulunan sağlam kalmış büyük pomeşçik konağının dış 

kapısından girdi. Büfede ve sofada uşaklar şaraplarla, yemeklerle 

telâşlı telâşlı öteye beriye gidip geliyorlardı. Şarkıcılar pencerelerin 
altında duruyorlardı. Subayı kapıdan içeri aldılar; birdenbire o, 

ordunun önemli generallerini hep bir yerde, bu arada Yermolof’un 

büyük, heybetli vücudunu da gördü. Bütün generallerin ceket düğ­

meleri,1 çözüki, yüzleri kızarmış ve canlıydı, yarım daire şeklinde 

ayakta duruyor, yüksek sesle gülüşüyorlardı. Salonun pıtısında
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yakışıklı, orta boylu, kırmızı yüzlü bir general, çevik ve ustaca 

hareketlerle trepak1 oynuyordu.
—  H a, ha, ha! E , aşkolsun Nlikolay İvanoviç! H a, ha!...

Subay, bu anda önemli bir emirle içeri girdiği içlin ikÜ kat

suçlu olduğunu hissetti; beklemek 'istedii; fakat generallerden biri 

onu gördü, niçin geldiğini öğrenip Yermolof’a söyledi. Yermolof 

yüzünü buruşturarak subaya doğru 'ilerledi, kendlisirâi dinledikten 

sonra kağıtijarı aldı, ona bir şey söylemedi.
0  gece bir kurmay arkadaşı süvari muhafız subayına Yer- 

molof’tan bahsederken:

—  Bilmiyerek mi gitti sanıyorsun? diyordu. Bu bir tuzak, 

hep mahsustan. Konovnits'in’e bir oyun oynanıyor. Bak, ><arın ne 

curcuna kopocak!

V

Ertesi gün, ihtiyar, çökmüş Kutuzof erkenden kalktı, Tanrıya dua 

etti, giyindi, doğru bulmadığı bir savaşı idare etmesi gerektiğini duy­
maktan gelen tatsız bir duyguyla arabaya bindi, Tarutino’nun be§ 

verst ötesinekl Letaşevka’dİan taarruz edecek kolların toplanacağı 

yere yollandı. Kutuzof, uyuyup uyanarak, sağdan silâh sesleri ge­

lip gelmediğini, savaşın başlayıp başlamadığını anlamak için ku­

lak kabartarak gidiyordu. Fakat daha her yer sessizdi. Nemli, sisli 

bir sonbahar gününün şafağı dtaha yeni sökmeğe başlamıştı. Taruti- 

no’ya yaklaşırken Kutuzof; atlarını arabanın geçtiği yoldan öbür 

tarafa geçirerek su başına götüren süvarileri gördü. Kutuzof dikkatle 

onları süzdü, a*abayı durdurdu, h'angi alaydan olduklarını sordu. 

Bu süvariler şimdi çok uzakta, pusuda bulunması gereken kola 

mensuptular. İhtiyar başkomutan “Bir yanlışlık olacak” diye düşün­

dü. Fakat biraz ilerleyince Kutuzof, silâh çatmış piyade alayları, 

aş pişiren, odun toplıyan donlu askerler gördü. B ir subay çağırttı. 

Subay hareket için hiçbir emir verilmediğinî bidirdi.

Kutuzof “Nasıl olur...” diye başladı, fakat hemen sustu ve 

üst subayın çağınlmasını emretti. Arabadan indi, blaşını eğiip güç­

1 Trepak: ayaklar şiddetle yere vurularak yapılan bir Rus 
halk dansı.
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lükle nefes alarak bir aşağı bir yukarı gidip geldi, sessizce bekledi, 

istenen subay, genel kurmaydan Eichen’i görünce Kutuzof, —  bu subay 

hatanın suçlusu olduğu ¡için değil, fakat öfke dökmeğe müstehak 

bir kimse olduğu için, —  kıpkımızı kesildi, ihtiyar, tiitriyerek, solu­

yarak, öfkesinden yerlere yatıp yuvarlanabilecek hale geldiği zaman­
ki çılgınca hiddetiyle elleriyle tehdidederek, bağırarak ve çok kaba 

küfürler savurarak E'ichen’i  adamakıllı payladı. Tesadüfen oraya 

düşmüş olan başka bir subay, hiçbir suçu olmıyan yüzbaşı Bro- 

z'ın aynı akıbete uğradı.

Ellerini sallayıp sarsılarak ve boğuk bir sesle:

—  Bu rezil de kim oluyor? Kurşuna dizjmeli! alçaklar! diye 

haykırıyordu. Âdeta maddi bir ıstırap hissediyordu. O , başkomutan, 

Rusya’dıa hiçbir zaman kimseye nasip olmıyan bîr iktidara sahip ol­
duğunu herkesin kabul ettiği Serenissim, bütün ordu kaüşısında 

gülünç bir duruma düşmüştü, içinden “Boşuna bugün için o ka­

dar dua ettim, bqşıma gece uyumadım, her şeyi inceden inceye 

hesabettism! diyordu. Genç bir subay olduğum zaman benimle kimse 

böyle alay etmeğe cesaret edemezdi... Ama şimdi!” Dayak cezası 
çeker gibi ıstırap hissediyor ve bunu hiddetli ve acı haykırışlarla ifade 

etmekten kendini alamıyordu, fakat çok geçmeden takattan kesildi; 

etrafına bakınıp fazla kötü söylediğini hissederek arabaya bindi, 

sessizce gerisin geri döndü.

Bu öfke sıtması artık bir daha gelmedi; Kutuzof gözlerini 

takatsızca kırpıştırarak mazeretleri, müdafaaları (Yerm olof ertesi 

güne kadar ona görünmemişti) ve Bennigsen’in Konovnitsın’ın 

T o ll’un, başarısızlığa uğjıyan bu harekete ertesi gün yeniden baş­

lanması yolundaki ısrarlarını dinledi. Kutuzof yine razı olmak zo­

rundaydı.

V I

Ertesi gün kıtalar tâyin edilen yerlerde toplandılar ve gece 
harekete geçtiler. Koyu mor bulutlu, fakat yağmursuz bir sonbahar 

gecesiydi, yerler ıslaktı, ama çamur yoktu; kıtalar sessizce ilerli­

yorlardı, yalnız arasıra pek hafif işitilen top sesleri duyuluyordu. 

Yüksek sesle konuşmak, pipo içmek, çakmak yakmak yasak edil­

mişti; atları kişnemeğe bırakmıyorlardı. Teşebbüsün esrarengizliği
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onun cazibesini artırıyordu. Askerler neçeliydÜ. Bazı kollar dur­

muşlar, tüfek çatmışlar gereken yere geldiklerini sanarak soğuk 

toprağın üstüne uzanlmışllardı; bazıları (çoğu) bütün gece yürümüş 

ve besbelli ki gidecekleri yerden bagjca yerlere gitmişlerdi.

Yalnız kont Orlof-Denisof, kjazaklarla (bütün diğerleri içinde 

en ehemmiyetsiz olan müfreze) zamanında kendî yeAne vardı. 
Bu müfreze orman kenarının ucuna, Stromilovo’dan Dmitrovskoye’ye 

giden patika üzerinde durdu.

Uyuklamağa başlıyan kont O rlof’u tanyeri ağarmadan evvel 
uyandırdılar. Fransız karargâhından gelen bir kaçağı getirdiler. 

Bu, Ponyatovski kolordusundan bir erbaştı. Bu erbaş, vazifede 

hakarete uğradığı için kaçtığım, çoktan subay olması gerektiğini, 

herkesten cesur olduğunu, bunun için onları terk ettiğini, öc almak 

istediğini, Lehçe olarak söyledi. Murdf’nın bulundukları yerden 

bir verst uzakta gecelediğini, kendisine yüz adı verilirse onu diri 

olarak ele geçireceğini sözlerine ilâve etti. Kont Orlof-Denisof 
arkadaçlariyle istişare etti. T eklif reddedilmiyecek kadar cazipti. 

Herkes gitmek iç!in öne atıldı; he,rkes teşebbüse girişmeği tavsiye 

etti. Birçok tartışmalardan, müzakerelerden sonra, tuğgeneral Grekof, 

erbaşı da alıp iki kazak alayı ile gitmeğe karar vefdi.

Kont Orlof-Denisof erbjaşı bırakırken ona:

—  Ama iyi bil ki, dedi, yalan söyled'inse seni bir köpek gibi 

astırırım, doğruysa sana yüz düka var.

Erbaş cevap vermedi, ata bindi, azimli bir tavırla çarçlabuk 

hazırlanan Grekof’u takibetti. Ormanda kayboldular. Kont Orlof, 

Grekof’u geçirip tanyeri -ağarırken sabah serinliğinin tesiriyle büzü­

lerek, üzerine aldığı sorumluluğun telâşı lilçinde ormandan çıktı, a- 

ğarmağa başlıyan günün ve sönmeğe yüz tutan ateşlerin ışığında 

şimdi belirsiz bir şekilde görünen düşman karargâhına bakmağa 

başladı. Kont Orlof-Denisof’un sağında açîk bir meyil üzerinde 

bizim kolların görünmesi lâzımdı. Kont Orlof oraya bakıyordu; 

fakat bu kollar uzaktan görünmeleri gerektiği halde, görünmüyorlardı. 
Fransız karargâhında, kont Orlof-Denisof’a göre ve bilhassa çok 

iyi gören yaverinin sözlerine bakılırsa, kımıldamalar başlamıştı.

Kont Orlof karargâha bakarak:

—  Ah, galiba geç kaldık, dedi.
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Sözüne inandığımız bir adam gözümüzün önünden kaybolunca 

çoğu zaman olduğu gibi, bu erbaşın bir aldatıcı olduğunu', yalan 

söylediğini, sadece, nereye götüreceğini kimsenin bilmediği bu iki 

alayı uzaklaştırarak taarruz i£ini altüst etmek istediğini birdenbire 

bütün açıklığiyle anladı. Böyle yığınlarla asker abasından başko­

mutanı kaçırmak mümkün mü!

—• H iç şüphe yok, yalan söyledi, namussuz, dedi Kont.

Karargâha bakınca girişilen teşebbüsün doğruluğundan 

kont Orlof-Denisof gibi şüpheye düşen bari:

—  Geri dönerek mümkün, dedi.

—  H a? doğru mu... Siz nasıl düşünüyorsunuz, bu işi bıra­
kalım mı? yoksa bırakmıyalım mı?

—  Emreder misiniz, geri çevirelim?

Kont Orlof saatine bakarak azimli bir tavırla birdenbire:

—  Çevirin, çevirin! dedi, geç kalacağız, ortalık tamamiyle 
ağardı.

Yaver, Grekof’a yetişmek için atını dörtnala ormana sürdü. 

Grekof dönünce, hem vazgeçilen bu teşebbüsten, hem hâlâ görün- 

miyen piyade kollarını boşuna beklemekten, hem de düşmanın 

yakınlığından telâşlanan Kont Orlof-Denisof (müfrezesinin bütün 

adamları da aynı kaygıyı duymaktaydı) taarruz etmeğe karar verdi.

Yavaşça kumanda verdi: “A t bin!” Herkes yerini aldı,
haç çıkardılar.. “Tanrı yardımcımız olsun!”

“H urra!” sesleriyle orman inledi; kazak bölükleri birbiri ardın­

dan ve torbadan dökülür gibi, ırmağı aşarak, kargılar önde, neşeyle 
karargâha doğru aktılar.

Kazakları ilk gören Fransız, korkudan ümitsiz bir feryat ko­
pardı, bütün karargâhtja bulunanlar, giyinmemiş, yarı uyanık bir 

halde topları, tüfekleri, beygirleri bırakıp rasgele bir tarafa kaçtı­
lar.

Kazaklar, arkalarında ve etraflarımda olup bitenlere aldırış 
etmıyerek Fransız’ları takibetselerdı M urat’yı ve bütün orada bu­

lunanları yakalıyacaklardı. Komutanlar da bunu yapmak istiyorlardı. 

Fakat ganimetleri, esirleri gören kazakları yerlerinden kımıldatmak 

imkânsızdı. Kimse kumanda dinlemiyordu. Burada 1500 k ıji esir 

edilmiş, 38 top, sancaklar, —  kazaklar için hepsinden önemlisi —  

atlar, eyerler, battaniyeler ve türlü şeyler ele geçirilmişti. Bütün bun-
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larla uğraşmak, esirleri, topları toplamak, ganimetleri paylaşmak, 

çekişmek, hattâ kavga etmek gerekti: kazaklar işte bunlarla meş­

guldü.
Artık takibedilmiyen Fransızlar kendilerine geldiler, toplan­

dılar, ateş etmeğe başladılar. Orlof-Denisof bütün kolların gelmesini 

bekliyor, taarruzu devam ettirmiyordu.
Halbuki “D  ie erste Kolonne marschirt” ve ilh , diye başlıyan 

tertibata göre Bennigsen^in kumandası ve T o ll’un idaresi altında 

bulunan geri'kmiş kolların piyadeleri gereken şekilde hareket et­

mişler ve her zaman olduğu gibi bir yere gelmişler, fakat kendile­

ri için tâyin edilen yere gelmemişlerdi. Y ine her zaman olduğu 

gibi, neşeyle yola çıkan askerler durmağa başlamışlardı. Memnu­

niyetsizlik ifade eden sözler duyuluyor, saflarda düzensizlikler 
görülüyor, birçokları gerisin geri dönüyorlardı. Atlarını dörtnala 

sağa solla süren yaverler, generaller bağırıyor, kızıvor, çekişiyor, 

yanlış gidildiğini, geç kalındığını söylüyor, birini azarlıyorlardı; ve 

sonunda hepsi lânet olsun, der gibi, ellerini sallıyarak, sırf bir yere 
gitmiş olmak içiin ilerliyorlardı. “Herhalde bir yere varırız!” di­

yorlardı. Gerçekten de bir yere varıyorlardı, ama, varacakları yere 

varmıyorlardı; bazıları varacakları yere varnuşlarviı, fakat o kadar 
gecikmişlerdi ki düşmanın ateşine hedef olmaktan başka bir işe 

yaramamışlardı. Bu savaşta We'irother’in Osterliç’te oynadığı rolü 

oynıyan T o ll gayretle sağa sola at sürüyor, her yerde bütün 

işlerin tersine gittiğini görüyordu. Gün artık tamamiyle ağar­

dığı ve Baggovut’un kolordusu O rlof - Denisof’la beraber çoktan 

ormanda bulunması gerektiği bir sırmada atını böylece ormana, bu 

kolorduya doğru sürmüştü. Başarısızlığa sinirlenen, üzülen T o ll, 
bunun bir suçlusu olmak gerektiğini düşünerek atını kolordu ko­

mutanına doğru sürdü, kurşuna dizdirmekle tehdidederek onu 

şiddetle azarlamağa başladı, bütün gecikmelerden, karışıklıklardan, 

uygunsuzluklardan kendiisi d« üzülen 'ihtiyar, yiğrt, sakin general 

Baggovut herkesi hayrete düşürecek şekilde, karakterine tamamiyle 

aykırı olauak fena halde öfkelendi, Toll*a ağır lâflar söyledi.

—  Kimseden ders almak istemiyorum, askerlerimle ölmesini 

ise başkaları kadar b'ilirim, diyerek bîr tümenle ileri atıldı.

Frans!z kurşunljan altında açık sahaya çıkınca, öfkelenmiş 

yiğit Baggovut bir tümenle şimdi savaşa girişmenin faydalı hu,
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faydasız mı olacağını düşünmeden dosdoğru ilerledi, askerleri 

ateş altına sürdü. Tehlike, gülle, kurşun, bu öfkeli halinde ona 

tam lâzım olan şeylerdi, ilk  kurşunlardan biri onu devirdi, sonraki 

kurşunlar birçok askerleri öldürdü. V e onu]n tümeni Fransız’ların 

ateşi altında lüzumsuz yere bir müddet kaldı.

V I I

Bu sırada başka bir kolun cepheden Fransız’lara saldırması 

gerekti, fakat Kutuzof bu koldaydı. Arzusuna rağmen başlıyan bu 

savaştan karmakarışıklıktan başka bir şey çıkmıyacağını biliyor, 

elinden geldiği kadar kıtaları tutuyordu. Kımıldanmıyordu.

Kutuzof, hücum etmek tekliflerine isteksizce cevap vererek 

küçük ktr atı üzerinde sessiz sessiz ilerliyordu.

ileri atılmak emri rica eden Miloradoviç’e:

—  Hepinizin dilinde hücum etmek; görmüyorsunuz ki, karı­

şık manevralar yapmağı beceremiyoruz, diyordu.
Başka birine:

—  Sabahleyin M urat’yı diri diri yakalamaya, tâyin edilen 

yere vaktinde gelmeyi beceremediniz: ^irndi yapılacak bir şey yok! 
diye cevap veriyordu.

Fransız’ların gerilerinde, kazakların verdiği malûmata göre, 

evvelce h'iç kimse yokken şimdi iki Polonya taburu bulunduğu 

Kutuzof’a bildirildiği zaman dönüp göz ucu ile  Yermolof’a baktı 
(dünden beri daha onunla konuşmamıştı).

—  işte bak taarruz isterler, türlü projeler teklif ederler, bir 

de işe başlarsın ki hiçbir şey hazır değil; işi anlıyan düşman da 
tedbir alır.

Yermiclof, bu sözleri duyunca gözlerini kırpıştırarak hafifçe 

gülümsecfı, kendisi için fırtınanın geçtiğini, Kutuzof’un bu tarizle  ̂
yetineceğini anlamıştı.

Yanında duran Rayevski’yi diziyle dürterek, yavaşça:
—• Bana taş atıyor, dedi. S  V.

Biraz sonra Yermolof, Kutuzof’a yaklaştı ve saygiyla dedi fci:

—  D aha vakit geçmedi Altes, düşman uzaklaşmadı.' Taarruz 
emreder misiniz? Yoksa muhafız kıtası savaş görmiyecek.
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Kutuzof b'ir şey söylemedi, fakat M urat’nın geri çekildiği 

kendisine haber verilince taarruz emri verdi. Ama her yüz adımda 

üç çeyrek saat duruyordu.
Bütün muharebe Orlof-Denisof kazaklarının yaptığı savaştan 

ibaretti. Kalan kıtalar boşuna birkaç yüz kişi kaybetmişlerdi.
Bu savjaş dölayısiyle Kutuzof bir elmas riişan, Bennigs6n, 

elmaslar ve yüz bin ruble, başkaları da rütbelerine göre pek çok 

iyi şeyler aldılar; bu savaştan sonra kurmay heyetinde yeniden birçok 

nakiller yapıldı.
“Bizde daimfa böyle, her şey tersine yapılır!” Tarucino sava­

şından sonra Rus subay ve generalleri böyle söylüyorlardı, nasıl 

ki şimdi de bir aptalın orada her şeyi tersine yaptığını, kendileri 

olsa böyle yapmıyacaklarım 'anlatmak istiyerek aynı şeyi söylüyorlar. 

Fakat bunu söyliyenler ya bahsettikleri şeyi bilmiyorlar, yahut bile 

bile kendilerini aldatıyorlardı. H içbir savaş, —  Tarutino savaşı olsun, 
Borödino savaşı olsun, Osterliç savaşı olsun, —  hazırlıyanlann dü­

şündüğü gibi cereyan etmez. Bu esaslı bir şarttır.
Sayısız hür kuvvetler (zira insan hilçbUr yerde, ölüm dirim 

meselesinin bahis konusu olduğu yerdeki, savaştaki gibi hür de­
ğildir) savaşın gidişi üzerine tesir eder; bu gidiş, hiçbir zaman ön­

ceden bilinmez ve hiçbir zaman bir tek kuvvetin gidişine uymaz.

Aynı zaimianda türlü istikametlere yönetilmiş birçok kuvvetler 

herhangi bir cisme tesir ettiği zaman bu cismin hareket istikameti 
kuvvetlerden hiçbirine uymaz; bu istikamet daima, mekanikte kuv­

vetlerin paraleıîkenar köşegeniyle ifade olunan orta ve en kısa istika­

met olacaktır.
Tarihçilerin izahlarında, bilhassa Fransızlaıda harblerin ve 

savaşların önceden tesbit edilmiş bir plâna göre cereyan ettiğ’ni 

görürsek varabileceğimiz tek scnuç bu izahların doğru olmadığıdır.
Tarucino savaşında, besbelli ki, T o ll’un göz önünde tuttuğu 

hedef: kıtaları tertibata göre sırasiyle savaşa sürmek hedefi gerçekleş­

memişti; M urat’yı esir etmeyi düşünebilecek olan kont Orlof’un he­

defi de, bütün bir kolorduyu bir anda yok etmeyi düşünen Ben- 

nigsen’In ve diğer şahısların hedefi de, savaşa iştirak edip sivrilmek 

istiyen subayların hedefıi de, ele geçirdiğinden daha çok gartimet 

elde etmek istiyen kazakların hedefi de ve ilh... gerçekleşmemişti. 

Fakat hedef, gerçekte vaki olan ve bütün Rusların o zaman müşterek
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arzusunu teşjdil eden şey (Fransız’ ların Rusya’dan kovullması ve

ordularının yok edilmesi) olsaydı, açıkça görülecektir ki, Tarutino

sava'şı, bilhassa uygunsuz olı^u doilayısiyle seferin o devresinde

tam lâzım olan şeydi. Bu savaşa, vardığı sonuçtan daha uygun bir
sonuç düşünmek güç ve imkânsızdır. En küçük bir gayretle, çok 

büyük bir karışıklık içinde ve en önemsiz bir kayıpla bütün 

seferin en büyük sonucu elde edlilmüş, rfcatten taarruza gelim i?, 

Fransızların za’fı meydana çıkmış, Napolyon ordusunun kaçmak 

için beklendiği itme kuvveti verilmişti.

V I I I

Napolyon, Moskova’ya parlak victoire de la M oskova'dan  sonra 

giriyor; bu, şüphe götürmez bir zaferdir, çünkü savbş alanı Fran­

sız’ların arkasında kaldı. Rus’lar geri çekiliyor, başkent’i teslim 
ediyorlar. Erzaklar, silâhlar, cephaneler ve slayısız zenginliklerle 

dolu Moskova, Napolyon’un elinde. Fransız ordusundan iki kat 

zayıf olan Rus ordusu, bir ay tek bir baskın teşebbüsünde bulun­

muyor. Napolyon’un durumu pek parlaktır. Îk'i misli bir kuvvetle, 

arta kalan Rus ordusu üzerine yüklenip onu yok etmek, elverişli 

bir sulh, sağlamak veya red cevabı verilirse, Petersburg üzerine 

tehdidedici bir yürüyüş yapmak, hattâ başarısızlığa uğrandığı tak­

dirde Smolensk’e veya Vilno’ya dönmek, yahut Moskova’da 
kalmak, bîr kelime ile, o sırada Fransız ordusunun bulunduğu par­

lak durumu muhafaza etmek için herhalde büyük bir dehaya lü­

zum yoktu. Bunun için, yapılacak şey çok basit ve çok kolaydı: 

askerin çapulculuğuna meydan vermemek, bütün ordu için M os­
kova’da tedarik edilebilecek kış elbiselerini hazırlamak ve şehirde 

bıllunan, biitün orduyu (Fransız tarihçilerinin ifadelerine göre) 

altı aydan fazla beslemeğe yetecek erzakı düzenK b£r şekilde top­

lamak. Napolyon, ordular İdare etmek iktidarına sahip bu dâhiler 

dâhisi, tarihlilerin söylediğine göre, böyle bir şey yapmadı.

Yalnız bir şey yapmamakla kalmadı, aksine olarak, iktidarını, 

aklırfa gelen bütün tedbirlerin en budalacasını, en felâketlisini seç­

mekte kullandı. Napolyon, bütün yapılabileceği şeylerin —  Moskova’da 

kışlamak, Petersburg ve Nijni-Novgorod üzerine yürümek, geri 

<jönm©k, daha kuzeye yahut sonraları Kutuzofun gittiği yoldan
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daha güneye gitmek gibi —  akla gelebilecek en budalacasını, en fe­

lâketlisini, yani, askerlerim şehri yağma etmekte serbest bırakarak 

ekime kadar Moskova’da kalmak, sonra, şehirde bir garnizon bı­

rakmakta tereddüdederek Moskova’dan çıkmak, Kutuzof’a yaklaş­

mak, savaşa girişmemek, sağa geçmek, yine bir yarma hareketi 

fırsatını kaçırarak Malo-Yaroslavl’ı tutmak, Kutuzof’un gittiği 

yoldan gitmiyerek harap Smolensk yolunda Mojayisk’e dön­

mek şıkkını seçiyor ki, sonuçların gösterdiği gibi bundan daha 

budalajca, ordu için bundan daha felâketli bir şey düşünülemezdi. 
Varsın en mahir kumandanLar, Napolyon’un gayesi kendi or­

dusunu mahvetmek olduğunu farz ederek bütün Fransız ordusuna 

muhakkak surette ve Rus ordusunun girişeceği teşebbüslere bağlı 

olmaksızın, Napolyon’un yaptığı gibi, tamamiyle yok edecek başka 

bir sürü harekât düşünsünler!
D âhi Napolyon bunu yaptı. Fakat Napolyon’un; istediği için 

veya çok budala olduğu için ordusunu mahvettiğini söylemek de; 

istediği için, çok akıllı ve dâhi olduğu için bu orduyu Moskova’ya 

sürüklediğini söylemek kadar yanlış olurdu.
H er iki halde de, bir erin ferdî faaliyetinden fazla bir tesiri 

olmıyan şahsi icraatı, ancak hâdiselerin bağlı olduğu kanunlara 

uymuştur.

Tarihçiler, tamamiyle yanlış olarak (sırf sonuçlar Napolyon’­

un 'icraatını haklı çıkarmadığı için) bize Njapolyon’un kuvvetini 
MoskovL’da zayıflamış gösterirler. O  evvelce ve sonraları olduğu 

gibi, 1813 yılında da, kendisi ve ordusu için en ¿yi olan şeyi yap­

mak arzusiyle bütün maharetini ve kuvvetini kullandı. Napolyon’un

o zamanki faaliyeti, M ısır’da, İtalya’da, Avusturya’da ve Prusya’­

daki faaliyetlerinden daha az hayret veridi değildi. Napolyon’un' 

dehası, onun âzametinfi kırk asrın seyrettiği M ısır’da ne derece 

sokmuştur, bunu doğru olarak bilemeyiz; çünkü bütün bu büyük 

kahramanlık hareketlerini; bize yalnız Fransız’lar anlatmışlardır. 

Onun Avusturya ve Prusya’da gösterdiği deha üzerinde doğru hü­

küm yürütemeyız, çünkü oralardaki faaliyeti hakkındaki malûmatı 

Fransız ve Alman kaynaklarından almamız gerekiyor; akla sığmı- 

yan bir şey, kolorduların savaşsız ve kalelerin muhasarasız teslim 

oluşu ise, Alman’ları, Almanya’da yapılan harbin tek (izahı olarak 

dehayı kabule yanaşmağa zorluyor. Fakat bizim, aybımızı örtmek
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için onun dehasını kabul etmemize, çok çiikür, sebep yok. Biz işi 

basit ve olduğu gibi görmeğe hak kazanmanın karşılığını ödedik; 

bu haktan vazgeçmeyiz.

Onun Moskova’daki faaliyeti, her yerdeki g/bi, hayret verici 
ve dahicedir. Moskova’ya girdiği andan çıktığı ana kadar emir 

üstüne emir, plân üstüne plân çıkarıyor, şehir halkının, murahhas 

heyetinin olmaması ve Moskova yangınının kendisi onu şaşırtmıyor. 

N e kendi ordusunun menfaatlerini, ne düşmanın hareketleriry, ne 

Rusya’daki halkların iyiliğini, ne Paris’teki işlerin idaresini, ne 

de gelecek sulh şartlan hakkındaki diplomatik mülâhazaları göz 

önünden ayırıyor.

IX

Askerî işlere gelince: Napolyon Moskova’ya girer girmez, 

Rus ordusunun harekâtını çakibetmeyi general Sebastiani’ye sıkıca 

emrediyor, kıtaları ayrı ayrı yollara gönderjyor. M urat’ya Kutu- 
zof’un bulunması emrini veriyor. Sonra Kremlin’in tahkimi iş)ni 

c jid î olarak ele alıyor. Bütün bir Rusya haritası üzerinde gelecek 

seterim dâhilce bir plânını yapıyor.

Diplomasi işlerine gelince: Napolyon, Moskova’dan nasıl 
çıkacağını bilmiyen, soyulmuş, üstü başı yırtık yüfcbaşı Yakovlef’i 

huzuruna çağlıyor, bütün siyasetini, âlicenaplığını ona uzun 

uzadıya izah ediyor ve imparator Aleksandr’ja bir mektup yazıp 

Rastopçin’ıin Moskova’da fena hareket ettiğini dostuna ve birade­

rine bildirmeyi bir borç sa. dığını anlatarak Yakovlef’i Petersburg’a 

yolluyor. Tutolniin’in önünde de görümlerini, âlicenaplığını uzun 

uzan izah ederek bu ihtiyarcağızı da müzakere içtin Petersburg’a 
gönderiyor.

Hukukfi iş’îere gelince: yangınlardan sonra hemen suçlu'ların 

bulunup idam edilmesi emredilmiştir. Şeri Rastopçin de evi yak­
tırılmak suretiyle cezalandırılmıştır.

idari işlere gelince: Moskova’ya bir anayasa bağışlandı, bir 

belediye kuruldu ve aşağıdaki beyanname yayımlandı:
“Moskova halkı!

“Felâketliniz büyüktür, fakat İmparator ve Kıral hazretleri 

ıstıraplarınıza son verme!: istiyor. İtaatsizliği, suçu nasıl cezalandır-
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diğını korktmç misalletr size öğretmiştir. DüzensJizlfiğe son vermek 

ve genel emniyeti iade etmek için tedbirler alınmıştır. Kenefi içi­

nizden seçilmiş bir baba meclisi, belediyenizi veya şehir idarenizi 
teşkil edecektir. O , sfizi, ihtiyaçlarınızı, menfaatlerinizi düşüne­
cektir. Bu teşkilâtın üyeleri, omuzdan aşırma kırmızı bir şeritle 

ayırdedilecek, belediye başkanı ayrıca beyaz bir kemer taşıy a fak­

tır. Fakat vazife dışında yalnız sol kollarında kırmızı bir şerit 

bulunacaktır.”

“Şehir polisi eski şekline göre kurulmuştur. Gösterdiği faali­

yet sayesinde şimdiden iyi bir düzen hüküm sürmektedir. Hükümet,
iki gendi komiser veya polis müdürü ve şehrin bütün kesimlerine

yerleştirilmiş 20 komiser veya mmtaka polis âmiri tâyin etti. 

Onları, sol kollarındaki beyaz şeritlerden tanıyacaksınız. Türlü 

mezhepler için bazı kiliseler açıldı; bunlarda serbestçe dinî tören yapıl­

maktadır. Hemşerileriniz her gün evlerine dönüyorlar; felâketin 

gerektirdiği yardım ve himayeyi görmeleri için emir verilmiştir. D ü­

zenin iadesi ve durumunuzun düzelmesi yolunda hükümetin başvurduğu 

çareler bunlardır; fakat bu amaca ulaşmak için gayretlerinizi onun 

gayretleriyle birleştirmeniz, mümkünse, uğradığınız felâketleri 
unutmanız, o kadar zalim olmıyan mukadderata ümit bağlamanız, 

hayatınıza ve geri kalan mallarınıza kasdedenleri kaçınılmaz, uta­

nılacak bir ölümün beklediğine emiin olmanız ve nihayet bunların 

muhafaza edileceğinden şüphe etmemeniz lâzımdır; zira bütün hü­

kümdarların en büyüğünün ve en âcSilinin iradesi budur. Erler ve 

şehir sakinleri, hangi milletten olursanız olunuz! Genel güveni, 

devletin bu saadet kaynağını yeniden kurunuz, kardeş gibi yaşayı­

nız, birbirinize kar|şılıklı yardım ediniz, birbirinizi himaye edi­
niz, kötü niyetlilerle savaşmak için birleşiniz, sivil ve asker şeflere 
itaat ediniz; göz yaşlarınız kısa zamanıda dinecektir” .

Ordunun iaşesine gelince: Napolycn bütün kıtalara, kendilerine 

erzak tedarik etmek ve böylece ordunun gelecek ihtiyaçlarını sağ­

lamak üzere sıra ile Moskova’ya plâçkacılık yapmaya (a  la maraude) 
gelmelerini emrettü.

D in işlerine gelince: Napolyon ramener les popes1 ve kilise­

lerde âyinlerin yenliden başlanması emrini verdi.

* 'Papazlar* geri getirmek.
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Ticaret işleri ve ordunun iaşesi için her yere aşağıdaki beyan­

name asıldı:

Beyanname

“Siz, Moskova’nın sakin halkı, felâketlerin şehirden uzaklaş­
tırdığı zanaatkârlar ve işçiler; siz, yersiz bir korkunun hâlâ kırlarda 

tuttuğu, öteye beriye dağılmış çiftçiler, dinleyiniz! Başkentte sükûn 

avdet edfıyor, düzen yeniden kuruluyor, hemşerileriniz, kendilerine 

saygı gösterildiğini görerek korkusuzca sığınaklarından çıkıyorlar. 

Onlara ve mallarına karşı her türlü tecavüz hemen cezalandırılıyor, 

imparator ve Kıral hazretleri onları himaye ediyor ve içinizden,

itaat etmiyenlerden başka kimseyi düşman saymıyor. O , felâket­

lerinize bir son vermek istiyor. Evlerinize, ailelerinizin yanına dön­

menin arzu ediyor. Onun hayırseverce niyetlerime uygun hareket 
ediniz ve korkusuzca bize geliniz. Ey ahali! oturacak yerlerinizden 

emin olarak geri dönünüz: 'ihtiyaçlarınızı tatmin edecek vasıtaları 

hemen bulacaksınız! Zanaatkârlar ve çalışkan işçiler! Geri, işlerinizin 

başına dönünüz: evler, dükkânlar, koruyucu karakollar sizi bek­

liyor, işinize karşılık gereken ücreti alacaksınız! V e nihayet, siz, 
köylüler, korkucİan saklandığınız ormanlardan çıkınız, himaye 

göreceğinizden tamamiyle emin olarak korkusuzca kulübelerinize 

geri dönünüz. Şehirde, köylülerin fazla stoklarını, toprak ürünle­

rini getirebilecekleri pazarlar kuruldu. Serbest satışı temin etmek 

içm hükümet aşağıdaki tedLVeri almıştır: 1) Bugünden itibaren 
köylüler, çiftçiler ve Moskova yakınlarında oturanlar, her çeşit 

yiyecek maddelerini hiçbir tehlike ile karşılaşmadan, tâyin edilen 
iki çarşıya, yâni Mahovaya ile Ohotni pazatlarıadaki magmalar t 

getirebilirler. 2 ) Onlardan bu mahsuller, alıcı ile satıcının aralarında 

anlaşacakları bir fiyat üzeridnen satın alınacaktır; fakat satıcı istediği 
insaflıca fiyatı almazsa malını köyüne, geri götürmekte serbest ola­

caktır; bunda kimse ona hiçbir şekilde engel olamaz. 3 )  H er hafta 
pazar ve çarşamba günleri büyük alışveriş günü, olarak tesbit 

edilmiştir; bunun için, salı ve cumartesi günleri, şehre yakın bütün 
büyük yollarda taşıt vasıtalarını korumaya yetecek kadar asker bu­

lundurulacaktır. 4 ) Bu tedbirler köylülerin, arabaları ve atlariyle geri 

dönüşlerinde bir engele uğramamaları için alınacaktır. 5 ) Alelâde 

pazar yerlerinin en yakın bir zamanda yeniden kurulmaıs için hemen
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tedbir alınacaktır. Şehir ve köy halkı ve siz zanaatkarlar ve işçiler, 

hangi milletten olursanız olunuz, imparator ve Kıral hazrederinin 
babaca niyetlerini gerçekleştirmeğe ve genel refahın kurulmasına 

yardım etmeğe çağınlıyorsunuz. Onun ayaklarına tazim ve güven 

duyguları getiriniz ve bize katılmakta gecikmeyiniz!”

Askerin ve halkın maneviyatını yükseltme işine gelince: dur­

madan geçit resmi yapılıyor, mükâfatlar dağılıyordu, imparator at 

üstünde sokaklarda dolaşıyor, halka teselli veriyordu; devlet işle­

riyle o kadar meşgul bulunmasına rağmen kendi emriyle kurulan 

tiyatroları da ziyaret ediyordu.
Tacidarların en büyük erdemi olan hayırseverliğe gelince: Napol- 

yon bu işte de elinde olan her şeyi yaptı. H ayır müesseselerinin 

alınlığına “Maison de ma mère1” diye yazılmasını emrederek 

bu hareketiyle ince evlâtlık duygularını bir hükümdarın faziletindeki 

büyüklükle birleştirdi. Eğitim evini ziyaret etti; beyaz elini, kurtar­

mış olduğu yetimlere öptürerek Tutolmin’le iltifatlı bir eda ile 

konuktu. Sonra, Thiers’in belâgadi ifadesine göre, bastırdığı kalp 

Rus paralariyle askerlerine maaş dağıtılmasını emretti. Relevant 
İ emploi de ces moyens par un acte digne de lui et de tarm ée  
française, il fit distibuer des secours aux incendiés. M ais les 
vivres étant trop précieux pour être donnés à des étrangers, la 
plupart ennemis, N apoléon aima mieux leur fournir de l'argent 

afin qu ils se fournissent au dehors, et il leur fit distribuer des 
roubles papiersz.

Ordunun disiplini işine gelince: vazifesini ihmal edenlerin şid­

detle cezalandırılacağına ve yağmacılığa son verilmesine dair ard* 

sız arasız emirler veriliyordu.

X

Fakat tuhaf değil mi, buna benzer durumlarda görülenlerden h ÿ  de 

fena‘olmıyan bütün bu emirler, gayretler ve plânlar, işin özüne do*

1 Annemin evi.
2 Bu tedbirlerin alınmasını, kendisine Ve Fransız ordusuna 

lâyık bir hareketle artırarak 'yangına uğramışlara iane dağıttı. Fakat 
yiyecek maddeleri yabancılara ve çoğu düşman olan kimselere ve- 
rilımiyecek kadar pahalı olduğuna göre Napolyjon onlara başka 
yerden erzak tedarik etmeleri için para vermeği tercih etti ve onlara 
kâğıt ruble dağıttı.
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künmuyor, saat kadranı üzerinde makineden ayrılmış yelkovanlar 

gibi çarklara ilişmeden başıboş ve gayesiz dönüyorlardı.

H arb İşine gelince: Thiers’in “son génie n’avait jamais rien
imaginé de plus profond, de plus habile et de plus .ad ­
mirable1” diye bahsettiği ve M . Fain ile üzerinde polemiğe 

giriştiği dâhice sefer plânının tertip tarihinin 4 ekim değil, 15 ekim 

olmak gerektiğinji, bu plânın hâçbir zaman tatbik edilmediğini, 

edilemediğini, çünkü realite ile hiçbir yakınlığı bulunmadığım ispat 

ediyor. Kremlin’in tahkimi işinin faydasız olduğu görüldü; bu iş 
için la M osquée1 nin (Napolyon Vasili Blajenniy kilisesini böyle 

adlandırıyordu) temelinden yıkılması gerekiyordu. Kremlin’in altına 

lâğam açılması ancak imparatorun, Moskova’dan çıkarken Krem- 

lin’i havaya uçurmak arzusunun yerine gelmesine, yeni bir çocuğu 

ezen döşemenin çökmesine yardım etti. Napolyon’u o kadar kaygı­
landıran Rus ordusunun taklibi işidılmemi^ bir hâdise teşkil edi­

yordu. Fransız askerî şefleri 60 bin İy ilik  bir Rus ordusunu göz­

den kaybetmişlerdi; ancaık, Thiers’in ifadesine göre, M urat’nın 

mahareti ve gailiba yine dehasıdır ki, bu 60 bin kâşi'lttk Rus ordu­
sunu, bir toplu iğne gibi bulabilmişti.

Diplomatik duruma gelince: Napolyontun âlicenaplığı ve

âdilliği hakkındaki bütün delilleri, Tutolmin’in karşısında da, daha 

ziyade bir kaput ve bir araba elde etmeyi düşünen Yakovlef’in kar­

şısında da para etmedi: Aleksandr bu elçileri kabul etmedi, getir­
dikleri mektuplara cevap vermedi.

Hjukuiki duruma gelince: sözde kundakçıların idamından 
sonra Moskova’nın diğer yarısı da yandı.

idari duruma gelince: bir belediye kurulması yağmacılığı 

önlemedi, sadece bu belediyeye iş'tirak eden, düzeni gözetme 

bahanesiyle Moskova’yı yağma eden veya kendini yağmadan ko­
ruyan bazı kimselere menfaat sağladı.

D in ^şine gelince: camileri âiyaret etmek suretiyle M ısır’da

o kadar kolay yoluna giren iş, burada hiçbir sonuç vermedi. Mosko­

va’da bulunan iki veya üç papaz, Napolyon’un iradesini yerine

1 Onun dehası hiçbir zaman daha derin, daha ustaca, daha 
hayret ve takdire değer bir şey bulmamıştı. 

a Cami.
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getirmeyi denediler, fakat bunlardan biri âyin sırasında bir Fran­

sız askerini! tokatladı, öbürü hakkında bir Fransız memuru şöyle 

bir ihbarda bulundu: “Le prêtre que j ’ayais découvert et invité
à recommencer à dire la messe, a nettoyé et fermé l ’église. Cette nuit on 
est venu de nouveau enfoncer les portes, casser les cadenas, déchirer les 
livres et commelre d'autres désordres'”.

Ticari duruma gelince: çalışkan zanaatkarlara ve bütün kö|>*- 

lülere hitabeden beyanname, hiçbir akis uyandırmamıştı. Çalışkan 

zanaatkarlar yoktu, köylüler ise bu beyannamelerle fazla uzağa 

açılan komiserleri pusuya düşürüp öldürüyorlardı.
H alkı ve askerleri tiyatrolarda eğlendirmek işine gelince: bu 

iş de başarı sağlamadı. Krem linde ve Poznyakof’un evinde açılan 

tiyatrolar hemen kapandı, çünkü aktrisler ve aktörler soyulmuşlardı.

Hayırseverlik de arzu edilen sonuçlar vermedi. Moskova kalp 

ve kalp olmıyan banknotlarla doluydu, bunlarm da hiçbir değeri 
yoktu. Gartimet toplıyan Fransız’lara yalnız altın lâzımdı. Değer­

siz olan şey yalnız, felâkete uğrayanlara Napoilyon’un o kadar 

cömertçe da|ğıttığı kalp banknodar değildi, gümüş bile değerinden 

aşağı bir fiyat üzerinden altınla değiştiriliyordu...
Fakat o zaman yüksek emirlerin tesirsiziiğinân en hayret 

edilecek belirtisi, Napolyon’un yağmalan önlemek ve disiplini 

ıa*-e etmek yolundaki gayretiydi.

İşte ordu şeflerinin verdikleri raporlar:

“Durdurulması için verilen emre rağmen şehirde yağmalar 

devam ediyor, düzen henüz iade edilmedi; meşru şekilde ticaret 

yapan tek bir tacir yok. Yalnız kantinciler satış yapmayı göze 

alıyor, onlar da yağma eşyası satıyorlar” .

“La partie de mon arrondissement continue à être en proie au 
pillage des soldats du 3 lème ports,  qui, non contents d ’arracher aux 
malheureux réfugiés dans des souterrains le peu qui leur reste, 
ont même la férocité de les blesser à  coups d e  sabre, comme jen  
ai vu plusieurs exemples

“Rien de nouveau outre que les soldats se permettent de  
voler et de piller. L e 9 octobre

1 Bulduğum ve âyin yapmağa davet ettiğim papaz kiliseyi 
temizleyip kapattı. O  gece tekrar kapıyı ve kilidi kırmağa, kitaplan 
yırtmağa ve başka nizamsız hareketlerde bulunmağa geldi.
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“Le vol et le pillage continuent. I l y a une bande de voléurs 
dans notre district qu’il faudra faire arrêter par de fortes gardes. 
Le 11 octobre1’.

“Yağmayı önlemek için şiddetli emirler verildiği halde hâlâ 

muhafız çapulcu müfrezelerinin Kremlin’e döndüğü görülüyor, 

bundan imparator hiç memnun değil. Eski muhafız kıtasında 

nizamsızlık ve yağmacılık dün, dün akşam ve bugün her zamandan 

daha hararetli olarak yeniden başladı, imparator, şahsını korumak 

için ayrılmış, bir itaat örneği olması gereken seçme askerlerin, 

itaatsizliği, ordu için hazırlanmış mahzenleri ve mağazaları tahri- 
bedecek derecede ileri götürdüklerindi esefle görüyor. Diğerleri o 

dereceye düşmüşlerdir ki, nöbetçi ve devriye subaylarını dinlemiyor, 

küfrediyor, onları dövüyorlar” .

V ali:

“Le grand maréchal du palais se plaint vivement, -diye 

yazıyordu,- que malgré les defenses réitérées, les soldats continuent 
à  faire leurs besoins dans toutes les cours et même jusque sous les 
fenêtres de l’e m p e r e u r .

Bu ordu başıboş bırakılmış bir sürü gibi, kendisini aç ölmek­
ten kurtarabilecek yemi ayaklarının altında çiğniyerek Moskova’da 

kalınan her gün biraz daha göçüyor, mahvoluyordu. Fakat yerinden 
kımıldadığı yoktu.

Ancak, Smolensk yolunda ağırlık kollarının pusuya düşürül­

mesi ve Tarutino savaşının doğurduğu panik yaratıcı korku onu 

birdenbire istilâ ettiği zaman tabanlarım kaldırdı .Bir geçit resminde

1 “Mıntakanın bir kısmı, bodrumlarda saklanan, felâkete 
uğramış halkın elinde kalan pek az şeyleri de gaspetmekle yetinmi- 
yerek, birçok misallerini kendim gördüğüm gibi, onları kılıç darbe­
leriyle yaralamak vahşetini gösteren 3 ünoü kolordu erlerinin yağ­
malarına uğramakta devam etmektedir” .

“Askerler çalmakta ve yağmada devam ediyorlar, başka yeni 
bir şey yok. 9 ekim” .

“Hırsızlık ve yağma devam ediyor. Kesimimizde, şiddetli tedbir­
lerle durdurulması gereken bir hırsız çetesi var. 11 ekim” .

2 Yüksek saray mareşali pek şikâyet ediyor, üstüste verilen emirlerle 
yasak edilmesine rağmen askerler, sarayın her yerinde, imparator 
dairesinin pencerelerinin altlarına vanncıya kadar her yerde aptes 
ediyorlarmış.
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Napoîyon’un ansızın Tarutino savaşı hakkında aldığı bu haber, 
Thiers’in dediğine göre, onda Rus’ları cezalandırmak arzusunu 

uyandırmış, kendisine bütün ordunun da 'istediği gibi,, hareket 

emrini verdirmişti.
Moskova’dan kaçarken bu ordunun mensupları yağmada ele 

geçirdikleri ne varsa alıp götürdüler. Napolyon da kendi özel tr¿sor­
unu yanma aldı. Ordunun yolunu kapıyan ağırlık kollarını görünce 

Napolyon (Thliers’in dediğine göre) dehşete düştü. Fakat o, kendi 

lıarb tecrübesi sayesinde, .Moskova’ya yalalatırken bir mareşalin 

yaptığı gibi, bütün fazla arabaların yakılmasını emretmedi; askerlerin 

bindiği bu kaleskalara ve kupa arabalarına bakarak, bunların erzak, 

hasta ve yaralılar için kullanılması çok iyi olduğunu söyledi.
Ordunun durumu, mahvolduğunu hisseden ve ne yaptığını 

bilmiyen yaralı bir hayvanın durumuna benziyordu. Napolyon’un ve 
ordusunun, bu ordunun Moskova’ya girişinden imhasına kadar olan 

ustaca manevralarını ve gayelerini incelemek, ölüm yarası almış bir 

hayvanın ölümünden önceki sıçrayışlarının, çırpınışlarının mânasını 

incelemekten farksızdır; çok defa yaralı hayvan bir hışırtı duyarak 

ateş eden avcının üstüne atılır, öne, arkaya koşar ve kendi ölümünü 
çabuklaştırır. Napolyon da ordusunun baskısı altında aynı şeyi 

yaptı. Tarutino savaşının hışırtısı canavarı ürküttü ve o, silâh ateşine 

doğru atıldı, avcıya kadar koştu, tekrar geri döndü; nihayet her 

canavar gibi, en elverişsiz ve tehlikeli yoldan, fakat bildiği eski 

izler üzerinden gerfıye doğru kaçtı.
Bize bütün bu hareketin idarecisi gibi görünen Napolyon (bir ge­

minin bajşma oyulu bir şeklin, vahşiye, vapuru idare eden kuvvet 

olarak göründüğü gibi) bütün bu faaliyeti sırasında, bir arabanın 

İçindeki kayışa tutunan ve onu kendisinin idare ettiğini kabul eden 

çocuğa benziyordu.

X I

Piyer, altı ekimde erkenden barakadan çıktı ve geri dönüp kapı­

nın yanında durarak, etrafında dört dönen 'kısa ve eğri bacaklı, 

boz, uzun bir köpekle oynamağa başladı. Bu köpekçeğiz onların bara­

kasında kalıyor, Karatayef’le 'yatıyor, fakat bazan şehirde bir 

yerlere gidip yine geri geliyordu, İhtimal o hiçbir zaman kimseye aiı.
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olmamıştı; şimdi de kimsenin değildi, adı yoktu. Fransızlar onu 

Azor diye, hikayeci asker, Femgalka, Karatayef ve başkaları 

Sieriy, bazan Vislıy diye çağırırlardı. Boz köpek, sahibi bulunma­

masından ismi, cinsi, hattâ belli bir rengi olmamasından bir zorluk çek­
miyor görünüyordu. Sorguç şeklindeki tüylü kuyruğu sert ve yukarı 

doğru kıvrık dururdu, eğri bacakları vazifelerini o kadar iyi yapı­

yorlardı ki çoğu zaman âdeta dört ayağını birden kuÜIanmayı ha- 

fifsiyerek arka ayaklarından birimi edalı edalı kaldırır, çok çabuk 

ve kolaylıkla üç ayak üzerinde koşardı. Onun için her şey bir eğ­

lence konusuydu. Kâh sevincinden ince sesler çıkararak sırt üstü 

yerlerde sürünür, kâh düşünceli ve ciddî bir tavırla güneşlenir, kâh 

bir yonga parçasiyle ve bir saman çöpü ile oynar dururdu.

Piyer’in giyecek eşyası şimdi, eski çamaşırlarından kalan 

kirli ve yırtık bir gömlekle sıcak tutsun diye Karatayef’in tavsiye­

siyle, bacaklarından bağladığı bir asker donu, bir kaftan ve bir mu­

jik kalpağından >'ibaretti. Piyer vücutça çok değirmiş ti. Aynı tabiî 

iriyanlığı ve kuvveti muhafaza etmekle beraber artık öyle şişman 

görünmüyordu. Sakalı ve bıyıklan uzamış, yüzünün alt kısmını 

örtmüştü. Uzamış, karmakanşık olmuş bit dolu saçlan şimdi şap­

kasının altından kumlıyordu. Bakımlarımın ifadesi, sert, sakin, canlı 

ve azimliydi, öyle ki bu ifade eskiden hiç görülmezdi. Bakışlannda 

da beliren eski gevşekliğin yerini şfimdi. işe, mücadeleye hazır 

bir enerji ve azim almıştı. Yalınayaktı.

Piyer kâh ovadan aşağı, bu sabah yük arabalannm ve atlı- 
lann ıgeçtiiği tarafa, kâh nehrin karşı tarafındaki uzaklıklara, kâh, 

şakacıktan değil, sahiden ısırmak istiyormuş gibi yapan köpeğe, 

kâh kirli, iri, kocaman parmaklarını oynatarak türlü vaziyetler 

vermekten hoşlandığı çıplak ayaklanna bakıyordu. Çıplak ayakla­
rına her bakışında yüzünde bir heyecan ve memnunluk ifadesi be­

lirirdi. Bu çıpilak ayaklannın manzarası ona bütün yaladığı, öğren­

diği şeyleri hatırlatır ve bu hatırlayış hoşuna giderdi.

Hava birkaç günden beri artık sakin ve açıktı, sabahları hafifçe 

don yapıyordu: pastırma yazıydı.

Açık havada, güneşte sıcaklık hüküm sürüyordu; bu sıcaklı­

ğın, hâlâ hissolunan sabah ayazının dinçleştirici serijriliği ile karış­

ması bilhassa hoştu.
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H er şeyde, uzak yakın bütün eşyada, ancak mevsimin bu anın­

da görülen o sihirli billûr parıltısı vardı. Uzakta köyü, kilisesi ve 
büyük beyaz binasiyle Vorobiyöv tepeleri görünüyordu. Çıplak 

ağaçlar, kum, taşlar, evlerin dam lan, kilisenin yeşil kubbesi, uzak­
taki beyaz binanın köşeleri, bütün bunlar görülmedik bir açıklıkla 

ve zarif çizgilerle berrak havada belirmekteydi. D aha yakında Fran­

sızların  işgal ettiği, biahçe&i henüz koyu yeşil leylâk kümeleriyle 
dolu yarı yanmış konağın yabana gelniiyen harabesi görünüyordu. 

Sisli bir havada hoş görünmiyen bu yıkık, berbat binanın bile par­
lak, hareketsiz ışıltılar içinde ferahlık veren bir güzelliği vardı.

Ceket düğmeleri (evdeymliş gibi) çözük, kalpaklı bir Fransız 

onbaşısı ağzında kısa bir pipo ile barakanın köşesinden çıktı, dost­

ça göz kırparak Piyer’e yaklaştı.
— Quel soleil, hein, monsieur Kiril? (bütün Fransız’lar Pi- 

yer’İ böıyle çağırırlardı). On dirait le printemps1.
Onbaşı kapıya yaslandı ve piposunu —  her zaman teklif etme­

sine ve karşısındakinin daima reddetmesine rağmen —  Piyer’e uzattı.

—  Si l’on marchait par un temps comme celui là*... diye söze 

başladı.
Piyer ona hareket hakkında ne söylediğini sordu, onbaşı 

hemen hemen bütün ordunun hareket edeceğini, bugün esirler 

hakkında günlük bir emir çıkması lâzım geldiğini anlattı. Piyer’in 

bulunduğu barakada, askerlerden biri, Sdkolof ölüm derecesinde 
hastaydı; Piyer bu askerle ilgilenmek gerektiğini söyledi. Onbaşı, 

Piyer’e müsterih olabileceğini, bunun için seyyar ve sabit hastaneler 

bulunduğunu, hastalar için talimat verileceğini ve umumiyetle mey­

dana gelebilecek her şeyin komutanlıkça önceden düşünülmüş oldu­

ğunu söyledi.

Et puis Mr. Kiril, vous n’avez çu’a dire un mot an capitaine,

vous savez• Oh, c’est un... qui n’oublie jamais rien. Dites au
capitaine quand il fera sa tournée, il fera tout pour vous3...

1 N e güneş, ha, Bay Kiril? Sanki bahar.
1 Böyle bir havada yürünseydi...
2 —  V e  sonra, bay Kiril, yüzbaşıya bir söz söylemeniz kâfi,

biliyorsunuz. Ah, bu öyle bir adam İd... hiçbir zaman bir şey unut­
maz. Teftiş yapacağı zaman yüzbaşıya söyleyin, sizin için her şeyi
yapar...



98 HARB ve SULH

Onbaşının bahsettiği yüzbaşı, Piyer’le sık sık, uzun uzun 

konuşur, ona her türlü yardımda bulunurdu.

—  Vois-tu, St. Thomas, qu il me dirait l’autre jour: Kiril 
c’est un homme qui a de l’instruction, qui parle français; c’est un 
seigneur russe, qui a eu des malheurs, mais c’est un homme. Et il 
s’y entend le.... S ’il demande quelque chose, qu’il me dise il n’y 
a pas de refus. Quand on a fait ses études, voyez vous, on aime 
l’instruction et les gens comme il faut, C ’est pour vous que je dis 
cela, Mr. Kiril. Dans l’affaire de l’autre jour si ce n’etait grâce à 
vous, ça aurait fini mal1.

Onbaşı daha bir müddet gevezelik ettikten sonra gitti. (O n ­

başının bahsettiği ve daha yakında geçmiş olan mesele, esirlerle 

Fransız’lar arasındaki bir kavgaydı ki buradja Piyer arkadaşlarım 
yatıştırmağa muvaffak olmuştu). Birkaç esir Pijper’le onbaşının 

konuşmasını dinlemişlerdi. N e söyHedf diye hemen sormağa baş­
ladılar. Piyer arkadlaşlanna onbaşının hareket hakkında söyledik­

lerini anlatırken barakanın kapısına zayıf, sararmış, üstü başı 

yırtık bir Fransız askeri yaklaştı. Çabuk ve ürkek bir hareketle 
parmaklarını alnına götürerek selâm vetfdi ve Piyer’e hitabederek, 

dikmek için gömleğini verdiği asker Platoche’un bu barakada olup 

olmadığını sordu.

B ir hafta önce Fransız’lar çizme malzemesi ve keten bezi al­
mışlar, çizme yapmak, gömlek dikmek için esir askerlere dağıt­

mışlardı.

Karatayef itina ile katlanmış bir gömlekle barakadan çıkarak:

—  Hazır, hazır, şahinim! dedi.

Karatayef, havanın sıcak olması dolayısiyle ve rahat çalışmak 

için bir don, toprak gibi siyah ve yırtık bir gömlek giyiyordu. Saç­

ları, işçilerinki gibi, liflerle bağlıydı; yuvarlak yüzü daha yuvarlak 

ve sevimli görünüyordu.

1 —  Bak. St. Thomas, bana geçende şöyle söyledi: Kiril
tahsil görmüş, Fransızca konuşan bir adamdır; felâkete uğramış bir 
Rus beyidir, ama adamdır. O  anlar... B ir şey isterse bana söylesin, 
reddedilmez, insan okuyunca, anlıyor musun, tahsili ve dürüst insan­
ları sever. Sizin için söylüyorum bay Kiril, Geiçen günkü hâdisede 
sen olmasan iş fenaya varacaktı.
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Gülümsiyerek ve diktiği gömleği açarak: •
—  Söz i$in öz kardeşidir. Cuma günü, dedim, işte cuma

günü veriyorum, dedi.
Fransız, kaygılı kaygılı etrafına bakındı ve tereddüdünü gi­

dermiş gibi çabucak üniformasını çıkardı, gömleğîi giydi. Fransız, 

üniformasının altında gömlek giymiyordu, çıplak, sarı, sıska vücu­

dunu uzun, yadlanmış, çiçekli bir yelek örtmekteydi. Besbelli

Fransız kendisine bakan esirler gülecekler diye korkuyordu, çabuk 

çabuk başını gömleğe soktu. Esirlerden hiçbiri bir şey söylemedi.

Platon, gömleği çekip düzelterek:
—• Bak, tam sana göre oldu, dedi.
Fransız, başını ve kollarını geçildikten sonra gözlerini kaldır­

madan gömleğini süzdü, dikişleri gözden geçirdii.
Platon yayvan yayvan gülümsiyerek ve eseri karşısında, besbelli, 

memnunluk duyarak:
—  E , şahinim, burası terzi dükkânı değlil, gereken aletler de

yok; aletsiz bit bile öldürülmez, demişler, dedi.

—  C* est bien, c est bien, merci, mais vous devez avoir de la 
toile de reste1 dedi Fransız.

Karatayef eseri karşısında haz duymakta devam ederde:

—  Vücuduna giydikçe daha iyi olacak, decfii. Hem  iyi, hem 

rahat olacak...
Fransız gülümsiyerek:

—  Merci, merci mon vieux, le reste...— diye tekrarladı ve bir 
banknot çıkarıp Karatayef’e verdi, —  mais le reste1...

Piıyer, Fransız’ın söylediği şeyi Platon’un anlamak istemediğini 

görüyor, söze karışmaksızın onlara bakıyordu. Karatayef paraya 

teşekkür etti; eserini hâlâ seyretmekteydi. Fransız, kalan parça 

üzerinde ısrar ediyordu. Söylediğini tercüme etmesini Piyer’den 

rica etti.

—  Kalan parça ne lâzım ona? dedi Karatayef. —  Bize iyi ayak 

sargısı çıkardı ondan, eh, ne yakarsa yapsın. —  Karatayef birden 
değişen, hüzünlü bir yüzle koynundan kırpıntı paketini çıkardı, 

bakmadan Fransız’a uzattı. —  Eyvahlar olsun! —  diye mırıldandı,

1 İyi, iyi, teşekkür ederimi ama sizde antik parça olması 
lâzım.

2 Teşekkür ederim, teşekkür ederim, ahbap.
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geri dönüp yürüdü. Fransız, keten parçasına baktı, düşündü, sorgulu 

sorgulu Piyer’e bir göz attı, Piyer’in baküşlan ona sanki bir şeyler 

söyledi.

Fransız kızararak:
—  Platoche, dites done, Platoche diye birdenbire acı bir sesle 

bağırdı. —  Gardez poıır vous1, —  diyerek parçayı uzattı, dönüp gitti.

Karatayef başını sallıyarak:
—  İşte bak, dedi. Hıristiyan değil derler, ama onların da 

kalbi var. Tevekkeli ihtiyarlar: terli el açık, kurusu sıkı olur2 de­

mezlerdi. Kendisi çıplak, ama bak verdi gene.- Karatayef dalgınca 
gülümsiyerek ve parçaya bakarak bir müddet sustu, —  iyi ayak sargısı 

olur, ahbap, —  dedi ve barajkaya döndü.

X I I

Piyer esir düşeli dört hafta olmuştu. Fransız’ların, onu er 

barakasından subay barakasına geçirmeyi teklif etmelerine rağmen 

ilk gün girdiği barakada kaldı.
Piyer, harabolmuş, yanmış Moskova’da bir insanın tahammül 

edebileceği mahrumiyetlerin hemen en son haddini tattı; fakat o 

ana kadar takdir etmediği kuvvedi bünyesi ve sıhhati sayesinde, 
bilhassa bu mahrumiyetlerin, ne zaman bağladığı söylenemiyecek 

kadar hissedilmeden gelmesi dolayısiyle bu duruma yalnız kolayca 

dşğil, hattâ neşe ile katlanmıştı. Eskiden boşuna üzerine düştüğü 
huzura ve kendi kendinden memnunluk duygusuna asıl bu sırada 

kavuşmuştu. Borodino savaşında askerlerde görüp de o kadar 

hayran olduğu bu iç huzurunu hayatında uzun zaman her yerde 

aramıştı; bunu hayırseverlikte, masonlukta, kibar hayatının eğlen­

celerinde, şarapta, kahramanca fedakârlık hareketlerinde, Natajşa’- 

ya alan romantik aşkında aramıştı; bunu düşünce yoliyle aramış 

ve bütün bu aramalar ve teşebbüsler onu aldatmıştı. Şimdi ise bu 

sükûnu, bu iç huzurunu düşünmeden, sadece ölüm korkusiyle, 

mahrumiyetlerle ve Karatayef’in ruhuna nüfuz etmekle bulmuştu. 

İdam sırasında yaşadığı korkunç anlar, eskiden ona önemli 
görünen teflâş verici düşünceleri, hisleri sanld onun hayalinden

1 Platon, hey Platon, sizde kalsın.
Bir ata sözü.
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ve hâtırasından ebedî olarak silmişti. Artık ne Rusya’yı, ne savacı, 

ne siyaseti, ne de Napolyon’u düşünüyordu. Bütün bunların onu 

igilendirmediiği, bütün bunlar hakkında hüküm yürütmek onun 

işi olmadığı, bunun için de hüküm yürütmiyeceği kendisince besbelli 

biı şeydi. “Rusya -ile yaz bir arada olmaz” diyerek Karatayef’in 

sözünü tekrarlıyor ve bu söz ona teselli veriyordu. Napolyon’u 

öldürmek niyeti, kabalistık rakkam ve apokalips canavarı üzerine 

yaptığı hesap, şimdi ona anlaşılmaz, hattâ gülünç geliyordu. Karısına 

olan öfkesi, adının kirleneceği endişesi, şimdi ona sadece ehemmiyet­
siz değil, hattâ garip görünüyordu. Bu kadın oralarda istediği haya­

tı sürecekmiş, onun nesine lâzımdı? Esirlerinin adı kont Bezuhof

olduğunu öğrenecek veya öğrenmftyeceklermiş, kimlin nesine, hele

onun nesine gerekti?

Şimdi o Prens Andrey’le olan konuşmasını sık sık hatırlıyor, 

onun fikirlerini tamamiyle, fakat biraz başka türlü anlıyarak kabul 

ediyordu. Prens Andrey, saadetin ancak menfi bir mahiyet taşıdığım 

düşünür ve söylerdi. Fakat onun söyleyişinde bir acılık, bir alay

kokusu vardı. Sanki, bunu söylerken, müspet saadete karşı olan

bütün meyillerimizin, sırf tatmin edilmemek suretiyle bize ıstırap 

çektirmek için içimize konulduğu yolundaki başka bir fikri 

ifade ederdi. Ama Piyer bunun doğruluğunu, altında gizli bir fikir 

bulunduğunu düşünmeden kabul etmişti. Istırap yokluğu, ihtiyaçların 

tatmini ve bunun neticesi ojarak iş güc, yani hayat tarzını seçme 

hürriyeti şimdi Piyer’e insanın şıüphe götürmez, en yüksek saadeti 

gibi görünüyordu. Acıkınca yemenin, susayınca içmenin, uyku gelince 
uyumanın, soğuk olunca sıcağın, konuşmak ve bir insan sesi duy­

mak istenince bir insanla konuşmanın zevkini burada, ancak şimdi 

ilk defa olarak tamamiyle tadıyordu. İhtiyarların tatmini, —  iyi 
yiyecek, temizlik, hürriyet —  şimdi bütün bunlardan mahrum oldu­

ğu, bir gamanda, Piyer’e tam saadet giJbi görün'ölyordu; bir iş gü<*
seçme, yan? hayat ise, bu seçmenin şimdi böyfle sınırlanmış bulun­

duğu bir sırada ona o kadar kolay bir iş geliyordu ki, fazla 

hayat rahatlığının, ihtiyaçları tatmin etmenin bütün saadetini yok 
ettiğini ve büyük bir iş güc seçme hürriyetinin, tahsilin, zen­

ginliğin, cemiyetteki mevkiinin ona sağladığı hürriyetin ise, iş güc

seçmeyi fevkalâde güçleştirdiğini, ihtiyacın kendisini ve îş gür
imkânını yok ettiğini unutuyordu.
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Şim di Piyer’in bütün hülyaları serbest olacağı zamana yönel­

mişti. Bununla beraber sonraları ve bütün ömrü müddecince Piyer, 

bu esaret ayını, ancak o zamanlar duyduğu o geri dönmez, kuv­

vetli, sevinçli hisleri, bilhassa o mânevi huzuru, tam iç hürriye­

tini heyecanla düşünür ve heyecanla onlardan bahsederdi.
ilk  gün erkenden kalkıp barakadan şafak ışığına çıkınca, 

Novodeviçi manastırının kubbelerini, haçlarını, tozlu otlar üstünde 

donmuş çiyi, Vorobiyef tepelerini, nehrin üstünde kıvrılan ve mor 

uzaklıklarda kaybolan ağaçlıklı kıyıyı görünce, taze havanın temasım 
duyunca, ovayı akarak Moskova’dan uçup gelen ala kargaların 

sesini işitince, sonra birdenbire doğudan bir ışık fışkırınca, güneşin 

ucu bulutun arkasından ihtişamla sıyrılıp çılanca, kubbelerde, 

haçlarda, çiyde, uzaklıklarda, nehirde, her şey neşeli bir nurla 

pırıldayınca Piyer içinde hiç duymadığı bir sevinç hissi ve hayat 

kuvveti duydu.
Bu his, onu bütün esirliği sırasında bırakmamış, tersine 

olarak durumun zorluğu arttığı nispette büyümüştü.

Bu her şeye hazır olmja hissi, mânevi uyanıklık, Piyer‘de 

barakaya girdikten sonra arkadaşlarında bıraktığı iyi tesirle bir 

kat daha kuvvetlenmişti. Piyer, birçok dilleri bilmesiyle, Fran­

sız’ların kendisine gösterdikleri saygıyla, istenen her şeyi gönülden 

verişiyle (bir subay gibi haftada üç ruble alıyordu) barakanın du­

varındaki bir çiviyi içeri batırarak askerlere gösterdiği kuvvetiyle, 

arkadaşlarına karşı gösterdiği güler yüzlülüğiyle, bir şey yapmadan 

hareketsizce oturup düşündüğü zamanki anlaşılmaz haliyle askerlere 
biraz esrarengiz, yüksek bir varlık gibi görünürdü. Evvelce yaşadığı 

kibar âleminde onun için zararlı olmasa bile sıkıcı olan vasıfları, 

kuvveti, rahata karşı ilgisizliği, dalgınlığı, alçakgönüllülüğü, bura­
da, bu insanlar arasında onu hemen hemen bir kahraman mev­

kiine yükselmişti. Piyer, bu halin, kendisine bir vazife yükle­

diğini hissediyordu.

X I I I

6 ekimi 7 ye bağlıyan gece Fransız’ların geri çekilme hareketi 

başlajdı: mutfaklar, barakalar tahribedildi, arabalar yüklendi, kı­

llar ve ağırlıklar yola dizildiler.
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Sabahın saat yedisinde bir Fransız muhafız kıtası seferi kıya­

fetle, tolgalarla, tüfeklerle, çantalarla ve kocaman torbalarla baraka­

ların önünde duruyor; küfürle karışık hararetli Fransızça konuşma­

lar bütün yol boyunca devam edip gidiyordu.
Barakada herkes hazırlanmış, elbiselerini, ayakkaplarını giy­

miş, kayışını takmış, sadece çıkmak emrini bekliyordu. Yalnız has­

ça Sokolof, sararmış, zayıf, etrafı morarmış gözlerle ayakkabısız 

ve giyinmemfiş olarak yerinde oturuyor, kendiisine ehemmiyet ver- 

miyen arkadaşlarına zayıflıktan fırlamış gözlerle sorgulu sorgulu 

bakıyor, yavaştan biteviye inliyordu. Görünüşe göre ıstırap —  kanlı 

basuru vardı —  onu yalnız kalmak korkusu ve derdi kadar inlet­

miyordu.
Ptyer, pençe yaptırmak için bir Fransız’ın getirdiği çay kutu­

sundan Karatayef’in kendisine yaptığı yemenileri giymiş, belini 

bir iple bağlamış olarak hastaya yaklaşırı, önünde çömeldi.

—  N e var, Sokolof, temelli gitmiyorlar ki! Burada bjir has­

taneleri var, senin işin bizimkinden iyi olur belki, dedi.

Asker yüksek sesle:

—  H ey Yarabbi! H ey ölüm neredesin! Yarabbi! diye inledi.
Piyer:

—  Şimdi onlara yine sorarım, dedi, kalkıp barakanın kapısına 

doğru yürüdü. Bu sırada dışardan, bir gün önce Piyer’e pipo 

ikram eden onbaşı iki erle yaklaştı. Onbaşı da, erler de çantala- 
riyle, çene kayışları düğümlü, yabancı gelmiyen yüzlerini değiştir­
miş tolgalariyle seferi kıyafetteydiler.

Onbaşı, komutanm emriyle kapıyı kapamağa gelmişti. Yola 

çıkmadan önce esirleri saymak lâzımdı.
Piyer:

—  Caporal, que fera-t-on du m alade1?... diye söze başladı; 
fakat o anda karşısındaki, tanıdığı onbaşı mı, yoksa tamdık olmıyan 

birisi mi diye şüpheye düştü: o anda onbaşı kendi kendisine o kadar 

benzemiyordu. Bundan biaşka, Piyer’ün bunları söylediği anda 
birdenbire iki yandan trampet gürültüleri duyuldu. Onbaşı, Piyer’in 

sözleri üzerine kaşlarım çattı, kaba bîr küfür savurarak kapıyı küt 

diye kapadı. Barakanın içi loş bir hal aldı; iki yandan trampeteler 
şiddetle gümbürdüyor, hastanın iniltilerini boğuyordu.

1 Onbaşı, hasta ne olacak?...
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Piyer içinden:
“İşte o!... yine o!” dedi ve sırtında birden bir ürperme his­

setti. Onbaşının değişen yüzünde, sesinin ahenginde, trampetelerin 
tahrik edici, sağırlaştırıcı gürültülerinde Piyer, arzularına aykırı 

olarak insanlara soydaşlarını öldürten esrarengiz, duygusuz kuvveti, 

tesirini idam sırasında gördüğü kuvveti tanıdı. Bu kuvvetten kork 

mak, kaçmak, ricalar veya öjğütlerle onun aleti olmuş insanlara 

hitabetmek, faydasızdı. Piyer şimdi bunu biliyordu. Beklemek ve 

sabretmek lâzımdı. Piyer artık hastaya yaklaşmadı, dönüp om  
bakmadı. Kaşları çatılc, sessizce barakanın kapısında duruvordu

Barakanın kapısı açılıp da esirler, bir koyun sürüsü gibi, 

kapının ağzında birbirlerini sıkıştırıp ezdikleri sırada Piyer. arala­

rından sokularak, onbaşının söylediğine göre, kendisi için h':r şeyi 

yapmağa hazur olan yüzbaşıya doğru ilerledi. Yüzbaşı da sefsri 
kıyafetteydi; onun soğuk yüzünden de, onbaşının ¿özlerinde ve 

trampetelerin gürültüsünde Piyer’in tanıdığı şey, ^ep ıynı ‘‘¿ey” 

bakmaktaydı.
Yüzbaşı sertçe kaşlarını çatıp yanında biriken esirlece bakarak:

—  Filez, filez1, dedi.
Piyer teşebbüsünün boşuna olacağını biliyordu; fakat ona 

yaklaştı.

Subay, tanımamış gibi, soğuk soğuk bakınarak:

—  Eh bien, quest ce q u il y a*? dedi.
Piyer hastadan bahsetti.

—  I l pourra marcher, que diable3! dedi yüzbaşı. — Filez, 
filez, —  diyerek Piyer’e bakmaksızın devam etti.

Piyer:

—  M ais non, il est à  l’agonie*... diye söze başumıştı.
Öfkeyle kaşlarını çatan yüzbaşı:

—  Voulez vous bien?! diye bağırdı.

Trampeteler gümbürdüyordu: “Dram  da da dam, dam, dam.”

Piyer, esrarengiz kuvvetin bu insanlara artık tamamiyle hâkim 

olduğunu, şimdi bir şey daha söylemenin faydasızlığını anladı.

1 Geçin, geçin.
2 E , ne var?
3 Yürüyébilir, A llah belâsını versin.
4 Fakat hayır, can çekişiyor.
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Esir' subaylar erlerden ayrıldı ve ileri geçmeleri emredildi. 
Piyer’in de aralarında bulunduğu subaylar 30, erler 300  kişiydi,

Diğer barakalardan gelen subayların hepsi de Piyer’in yaban­

cısıydı ve çok daha ¡iyi giyinmişlerdi; ona ve ayakkaplarına güven­

sizlikle, yadırgıyarak bakıyorlardı. Piyer’in biraz ötesinden, görü­

nüşe göre esir arkadaşlarının genel saygısını kazanmış, Kazan hır­

kası giyen, beline havlu sarılı tombul, sarı ve sert yüzlü şişman b<r 

binbaşı gidiyordu. B ir elini tütün kesesiyle beraber koynunda tutu- 

»yor, öbüriyle çubuğuna dayanıyordu. Binbaşı soluyarak, oflayıp 

puflıyarak, ona arkadan itiyorlanmış gibi geldiği için, acele 
gidilecek bir yer olmadığı halde herkes acele ettiği için 

ve ortada hayret edilecek bir şey yokken herkes bir şeye hayret 

ettiği için homurdanıyor, herkese çıkışıyordu. U fak  tefek, zayıf başka 
bir subay, şimdi götürüldükleri yer ve o gün ne kadar yol alacak­

ları üzerinde tahminler yürüterek herkesle konuşuyorud. Keçe çizme­
ler ve levazımcı elbjsesi giyen bir memur dört bir tarafa koşuyor, 

yanan Moskova’ya bakıp neresinin yandığı hakkındaki müşahedele­
rini ve Moskova’nın görünen şu veya bu kısmının neresi oludğunu 

yüksek sesle anlatıyordu. Şivesine bakılırsa Polonya’lı olan üçün­

cü subay Moskova’nın mahallelerini tâyinde aklandığını ileri süre­
rek levazım memuriyle münakaşa ediyordu.

Binbaşı öfkeli öfkeli:

—  N e münakaşa ediyorsunuz? dedi. H a! Sen Nikola, ha Vlas, 

hepsi bir; görüyorsunuz, hep yanmış, işte o kadar... N e itiyorsunuz 
öyle, yol dar mı geliyor, diyerek arkadan gelen ve ona hiç de 
dokunmıyan birine bağırdı.

Yangın yerlerim seyreden esirlerin sağdan soldan sesleri duyu­
luyordu:

—  V ah, vah, vah, ne yaptılar! Zamoskvoreçye de Zubovo da 
Kremlin de... Baksanıza, yarısı kalmamış. Ben size bütün Zamosk- 
voreçye demiştim, işte bakın.

Binbaşı:

—  Canım, görüyorsunuz ki yandr, e, ne uzatıyorsunuz lâfı!
dedi.

Hamovniki’de (Moskova’nın yanmıyan pek az mahallelerinden 

biri) kilisenin yanından geçerken esir kalabalığı birdenbire hep bir 
tarafa kaydı; haşyet ve nefret haykırışları duyuldu.
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—  A h alçaklar! Hıristiyan değil bunlar! Ölü, bir ölü var... 

Yüzüne bir şey sürmüşler.
Piyer de haykırışlara sebebolan şeyi görmek için kiliseye doğru 

ilerledi; kilisenin parmaklığına yaslanmış bir şey gördü. Bulanık bir 

şekilde gördüğü şey, ondan daha iyi gören arkadaşlarının sözlerin­

den anladığına göre, parmaklığa dikilmiş ve yüzüne is sürülmüş bir 

insan cesediydi.
Muhafızların küfürleri duyuldu:

—  M archez, sacre nom... Filez... trente mille diables1...
Fransız askerleri ölüye bakan esir kalabalığını yeni bir öfkeyle

kasaturalarla kovaladılar

X I V

Hamovniki’nin ara sokaklarında esirler, yalnız kendi muha- 

fızlariyle, muhafızlara ait bulunan ve arkadan gelen yük arabala- 

riyle, furgonlarla gidiyorlardı; fakat erzak mağazalarının bulundu­

ğu yere çıkınca özel arabalarla karışık, sıkışmış bir halde ilerliyen 

büyük bir topçu kafilesinin içine düştüler.
Önden gidenlerin ilerlemesi için köprünün yanında hep durup 

beklediler. Esirler köprüden, arkalarında ve önlerinde ilerliyen ni­

hayetsiz araba kafilelerinin uzayıp gittiğini gördüler. Sağda, Kaluga 

yolunun Neskuçni’nin yanından kıvrıldığı yerde, bir ucu uzaklarda 
kaybolan sonsuz asker kafileleri ve ağırlık kollan ilerliyordu. Bun­

lar, bütün kıtalardan önce şehirden çıkan Beauhamais’nin kolordu- 

suydu; arkadan nehir kıyısı boyunca ve Kamenski köprüsünden 

Ney’in kıtaları ve ağırlıklan ilerliyordu.
Esirlerin bağlı bulunduğu kıtalar, Davout’nun kıtaları Kınm 

geçidini aşmış, bir kısmı Kaluga caddesine girmişlerdi. Fakat ağır­

lıklar o kadar uzuyordu ki Beauhamais’nin son ağırlıkları daha 

Moskova’dan Kaluga yoluna çıkmamış, Ney’in kıtalarının başı ise 

daha şimdiden Bolşoy Ordinki’den çıkmıştı.

Esirler Kırım geçidini aşınca birkaç adım ilerlediler ve durdular; 
tekrar ilerlediler; binek arabaları ve insanlar her taraftan gittikçe 

daha çok sıkışıyorlardı. Köprüyü Kaluga caddesinden ayıran birkaç

1 Yürüyün', A llah belânızı versin... Geçin... otuz bin iblis...



HARB ve SULH 107

yüz adımlık mesafeyi bir saatten fazla bir zamanda aşarak Zamosk- 

vöreçye caddesinin Kaluga caddesiyle 1 birleştiği meydana varınca, 

sıkiışık bir kitle haline gelmiş olan esirler durdular. Bu kavuşakta 

birkaç saat beklediler. H er tarafta, deniz gürültüsü gibi, ardı arası 

eelmiyen tekerlek sesleri, ayak patırtıları, sonu gelmiyen hiddetli 

bağırmalar ve küfürler duyuluyordu. Piyer yanmış bir evin duvanna 

sikişmiş, hayalinde trampete gürültülerine karışan bu sesleri din­

liyordu.

Birkaç esir subay, iyi görmek için, yanında Piyer’in durduğu 
yanmış evin duvarlarına tırmandılar.

Birisi:

—  N e kalabalık! Aman ne kalabalık!... Topların üstü de dolu! 

Baksana: kürkler... diyordu. Bak, namussuzlar yağma etmişler... 

Şu arabada olanın arkasındakine bak hele... V allahi mukaddes 

resimler bu!... Bunlar Alman olacak. Biri de bizim mujiklerden, 

vay anasını be... Ah, alçaklar!... Bak yükünü tuttu, zorla yürüyor! 

A! sana, binek arabasını da almışlar!... Görüyor musun, sandıklara 

oturmuş, vay canına!... Döğüşmeğe banladılar!...

—  Y aa, suratına bir indirki ki! Böyle akşama kadar bekle 

istersen. Bak, balem... herhalde bu Napolyon’un kendisi. Görüyor 

musun ne atlar! taçlı bir monogram. Bu portatif bir ev, çuvalı 

düşürdü, görmüyor. Y ine döğüştüler... Çocuklu bir kadın, fena 

da değil. Evet, bekle sana yol verecekler... Baksana, sonu gelmiyor. 
Rus kızlan, vallahi Rus kızları! Kaleskada ne de rahat oturmuşlar!

Hamovniki kilisesinin yanında olduğu gibli, yine genel bir 

merak dalgası, bütün esirleri yola çekti; Piyer de esirlerin merakını 

bu kadar çeken şeyi boyu sayesinde yanında kilerin başlan üstünden 

bakarak görmüştü. Cephane sandıklarının arasına karışmış üç ka­

leskada, birbirine sıkışarak oturmuş, açık renk elbiselerle süslenmiş, 

allıklı, acı acı bağırıp bir şeyler söylenen kadınlar vardı.

Piyer esrarengiz kuvvetin belirişini kabul edeli beri hiçbir şey 

ona garip veya korkunç gelmiyordu: ne eğlence olsun diye yüzüne 

is sürülmüş ceset, ne acele acele bir tarafa uzaklaşan bu kadınlar, ne 

Moskova’nın yangın harabeleri. Bütün gördükleri şimdi ona hemen 

hiç tesir etmiyordu; sanki ruhu, çetin bir savaşa hazırlanırken ken­

disini zayıflatabilecek tesirleri reddediyordu.
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Kadın arabaları gelip geçti. Onların arkasından yine talikalar 

askerler, furgonlar, taşıt arabaları, kupa arabaları, askerler, sandık­

lar, askerler ve arada sırada kadınlar uzayıp gitmekteydi.

Piyer insanları ayrı ayrı görmüyor, onların hareketini görü­

yordu.

Bütün bu insanlar ve atlar sanıki görünmez bir kuvvet tarafın­

dan kovalanıyorlardı. Bütün bunlar, Piyer’in onları seyrettiği bir 

saat müddetle ayrı ayn sokaklardan, hep aynı arzu ile, bir an 
evvel geçmek arzusiyle akın akın geçtiler; hep aynt şekilde birbir­

leriyle itişip kakışarak kızmağa, dövüşmeğe başladılar, beyaz dişlerini 

gösterdiler, kaşlarını çattılar, birbirlerine aynı küfürleri savurdular; 

bütün yüzlerde, sabahleyin trampete sesleri du'yulduğu zaman on­
başının yüzünde beliren ve Piyer i hayrete düşüren o yiğitçe, azimli sert 

ve soğuk ifade vardı.
Akşama doğru muhafız komutam müfrezesini topladı, 

bağırarak, tartışmalarla ağırlıklar arasına sokuldu; her taraftan çev­

rilmiş olan esirler de Kaluga yoluna çıktılar.

Çok hızlı ve dinlenmeden gidiyorlardı; ancak güneş artık bat­
mağa başladığı zaman durdular. Y ük arabaları birbiri peşinden 

yanaştı; askerler gece ktanakilamak için hazırlık yapmağa başladı­

lar. Herkes öfkeli ve hoşnutsuz görünüyordu. Uzun zaman her 
taraftan küfürler, hiddetli bağırmalar, kavga sesleri duyuldu. M u­

hafızların peşinden gelen bir kupa arabası onların bir yük araba­

sına çarptı, oku ile onu deldi. Sağdan soldan askerler yük arabasına 
doğru koştular; bir kısmı kupa arabasına koşulu atları, başlarına 

vurarak, çeviriyor, diğerleri birbirleriyle dövüşüyordu; Piyer 

bir Alman’ın kasatura ile başından ağırca yaralandığını gördü.

ö y le  anlaşılıyordu ki, bütün bu insanlar şimdi, kır ortasında, 
sonbahar akşamının soğuk alacakaranlığı içinde durdukları zaman, 

hep aynı hissi, telâşla yola çıkarken ve gayetle ilerlerken herkesi 

kavramış olan bir meraktan ayrılmanın verdiiği tatsız hissi duymuş­
lardı. Durunca, nereye gittiklerinin daha belli olmadığını bu yollarda 

onları çok fena ve güç anlar beklediğini sanki herkes anlamıştı. 
Bu molada muhafızlar, esirlere yürüyüşte olduğundan çok daha fena 

muamele ediyorlardı. İlk defa olarak bu molada esirlere at etinden 
yemek verildi.
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Subaylardan sonuncu sıra erine kadar hedkeste bütün esirlere 

karşı, âdeta — eski dostça muamelenin yerini âni olarak alan —  

şahsi bir hınç görülmekteydi.
Esirlerin yoklaması yapıldığı zaman, Moskova’dan çıkarken 

telâş sırasında, kamı ağlıyormuş gibfi yapan bir Rus askerinin kaç­

tığı anlaşılınca hınç bir kat daha artmıştı. Piyer, bir Fransız’ın yol­

dan uzaklaştığı için bir Rus askerim dövdüğünü gördü; dostu olan 

yüzbaşının, Rus askerinin kaçması dolayısiyle bir erbaşı azarladığım 

ve mahkemeye vemekle tehdidettiğini işitti. Askerin hasta olduğu, 

yürüyemediği bahanesini erbaşın ilerisürmesi üzerine subay, geri 

kalacak olanların kurşuna dizilmesine emir verildiğini söyledi.Piyer, 

idam sırasında kendisini ezen, esirlik sırasında hissedilmiyen o u- 

ğursuz kuvvetin şimdi benliğini yeniden kavradığını hissediyordu. 

Dehşet içindeydi; fakat uğursuz kuvvetin onu ezmek için göster­

diği gayret nispetinde, ruhunda, kendisine bağlı olmıyan bir hayat 

enerjisinin yükseldiğini, sağlamlaştığını duyuyordu.

Piyer, alcjam yemeği diye çavdar unu ile at eti kanşıık bir 

çr rba yiyerek arkadaşlariyle konuşuyordu.

Piyer de arkadaşları da, ne Moskova’da gördüklerinden, ne 

Fansız’ların kaba muamelesinden, ne de onlara bildirilen kurşuna 

dizme emrinden hiç bahsetmiyorlardı: hepsi de, kötüleşen durumu 

inkâr eder gibi, çok canlı ve neşeliydi. Kendi özel hâtıralarından 

sefer sırasında görülen gülünç sahnelerden bahsediyorlardı; konuş­
malar, içinde bulundukları durumu unutturuyordu.

Güneş çoktan batmıştı. Gökyüzünde yer yer parlak yıldızlar ışıl­

dıyordu; idoğmakta olan dolunayın bir yangını andıran kızıllığı 

ufkun kıpısına akmıştı, kocaman ve kızıl yuvarlak, kül rengine 

çalan buharın içinde acayip bir şekilde titriyordu. Ortalık aydınlan­

mıştı. Akşam artık sona ermiş, ama gece daha başlamamıştı. Piyer 

yeni arkadaşlarının yanından kalktı, çoban ateşlerinin arasından 

esir askerlerin bulunduğunu duyduğu yere, yt>lun öbür tarafına 

gitti. Onlarla konuşmak istiyordu. Y olda bir Fransız nöbetçisi 
on", durdurdu, dönmesini emretti.

Piyer geri döndü, fakat ateşin başına, arkadaşlarının yanına 
değil, etrafında kimse olmıyan, koşumları çıkarılmış bir yük ara­

basının yanına gitti. Tekerleklerin dibinde soğuk toprağın üstüne 

bağdaş kurarak başını eğip oturdu ve uztın müddet hareketsizce
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durup düşündü. B ir saatten fazla bir zaman geçti. Piyer’i kimse 

rahatsız etmemişti. Ansızın kaba, saf gülüşiyle öyle yüksekten bir 

kahkaha salıverdi ki, her taraftan askerler hayretle dönüp bu garip 

tek kahkahaya baktılar.

Piyer:
—  H a, ha, ha! —  diye gülüyordu. Yüksek sesle de kendi kendine 

konuşuyordu: —  asker bırakmadı beni. Yakalandım. Kapadılar beni. 

Esir tutuyorlar beni. Kimi, beni mi? Beni ha,? Benim ölmez ruhumu! 

H a. ha, haî... H a, ha, ha!... gülüyor ve gözlerinden yaşlalr fışkı­

rıyordu .

Birisi kalktı, bu garip, İriyarı adamın tek başına neden gül­

düğünü görmek için yaklaştı. Piyer gülmeyi kesti, kalktı, mütecessis 

adamdan uzaklaşarak daha öteye gitti, etrafına bakındı.

Evvelce çoban ateşlerinin çıtırtısr ve askerlerin sesleriyle inliyen 

kocaman, sonu görünmfyen ordugâhta ses yoktu; kızıl ateşler sön­

müş, sararmışlardı. Aydın gökyüzünde dolunay yüksekte duruyordu. 

Karargâh yerinin dışında evvelce gorunmiyen ormanlar ve kırlar 

şimdi uzaklarda görünmeğe başlamıştı. Bu ormanlardan ve kırlar­

dan daha ilerde aydın, titreşen, kendine doğru çağıran sonsuz uzak­

lıklar görünmekteydi. Piver gökyüzüne, yıldızların titreştiği, kay­

bolduğu derinliklere baktı. “Bütün bunlar benim, bütün bunlar 

bende, bütün bunlar ben! —  diye düşünüyordu. —  Bütün bunları vaka- 

ladılar. tahtalarla sarılı bir barakaya kapadılar!” Gülümsedi ve 

yatmak üzere arkadaşlarının yanma doğru yürüdü.

X V

Ekim ayının ilk günlerinde Napolyon’un — kendisi ÎCi!t»ızof\ın 
biraz ilerisinde, eski Kaluga yolunda biılunduğu halde aldatmak 

için Moskova’dan yazılmış gibi işaretlenen —  bir mektubiyle ve 

sulh tekîifivle Kutu7of*a bir müzakereci daha geldi. Kutuzor bu 

mektuba da Lauriston ile gönderilmiş olan ilk mektuba verdiği ceva­
bı verdi: sulhun bahis konusu olamıyacağını sovîedi.

Cok germeden. Tarutino’nun solunda cete kuvvetlerivle dola­

san D«rohoPtan. Fominskove’de düstnan askerlerinin görüldüğün'*, 

bnnlann Broussier’nin tümeninden ibaret olduğuna, öbür birliklerden 

ayrılmış olan bu tümen**! kolayca yok edilebileceğine dair bir ha­
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ber geldi. Askerler ve subaylar yine taarruz istiyorlardı. Tarutino 
önlerindeki kolay zaferi hatırlayarak heyecana gelen kurmay general­

leri, Dorohof’un yaptığı teklifin tatbik edilmesi için Kutuzof’u sıkıştırı­

yorlardı. Kutuzof hiçbir taarruza lüzum görmüyordu, ikisinin ortası, yani 

yapılması gereken şey yapıldı; Fominskoye’de Broussier’ye hücum 

edecek küçük bir müfreze gönderildi.

Garip bir tesadüf eseri olarak, sonraları anlaşıldığı gibi, bu en 

güo, en önemli vazife Dohturcrf’a, hiç kimsenin bize, savaş plânla­

rını tertibeden, kıtalarının önünde hücuma kalkan, bataryalara haç­

lar atan bir komutan olarak anlatmadığı, kararsız, basiretsiz sayı­

lan, öyle anılan, fakat Osterliç’ten 1813 yılma kadar bütün Fransız 

harblerinde durumun güç olduğu her yerde kumandayı eline aldığını 

gördüğümüz o küçücük, alçakgönüllü Dohturoffa verildi. Osterliç’- 

te herkes kaçarken, mahvolurken, ardçı kuvvette bir tek general 

yokken o Augezd bendinde sonuncu olarak kalıp alayları topluyor, 

kurtarılması mümkün her şeyi kurtarıyor. O , hasta, sıtmalı bir 

halde 20 bin kişi ile bütün Napoiyon ordusu karşısında müdafaa 

yapmak için Smolensk’e koşuyor. Smolensk’te, M alahof kapısında, 

sıtma nöbetleri içinde tam gözleri kapanırken Smolensk’i döğen top­

ların sesi onu uyandırıyor ve Smolensk bütün gün dayanıyor. Borodino 
savaşında Bagration’un vurulduğu, sol kanadımızdaki askerlerin 

dokuzda biri kırıldığı ve Fransız topçusunun bütün kuvveti oraya 

yöneltildiği zaman bir başkası değil, işte o kararsız, basiretsiz 

Dohturof oraya gönderiliyor; ilk önce başkasını gönderen Kutuzof 

hemen hatasını düzeltiyor. Küçücük, sessiz Dohturof oraya gidiyor 

ve işte Borodino, Rus ordusunun en büyük şan ve şereflerinden 

biridir. Şiirle, nesirle bize birçok kahramanlar tasvir edilmiştir, 

fakat Dohturof’u hemen hemen tek kelime ile anan olmamıştır.

Fominskoye'ye, oradan da M aliy Yaroslavlets’e, Fransızlara son 
savaşın olduğu, Fransızlar için felâketin artık başladığı yere yine 

Dohturof gönderiliyor; bize seferin bu devrinde yine birçok dâhiler, 

kahramanlar tasvir ediliyor, fakat Dohturof’tan hiç bahsedilmiyor, 

yahut çok az veya şüphe uyandıracak şekilde bahsediliyor. Dohturof 

hakkındaki bu sükût onun değerini her şeyden daha açık ispat 
eder.

Makinenin nasıl işlediğini bilmiyen bir insanın, onun faaliye­
tini görünce tesadüfen ¡içine düşen ve çırpınarak hareketine engel
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olan bir çöpü bu makinenin en önemli kısmı sanması tabiîdir. M a­

kinenin kuruiluşunu bilmiyen ânsan, onun en esaslı kısımlarından 

birinin, faaliyetine engel olan bu çöp değil, sessizce dönen küçük, 

dişli bir çark olduğunu anlıyamaz.
10 ekimde Dohturof, Fominskkoye’nin yarı yoluna varıp Aristovo 

köyünde durarak, verilen emıti noktası noktasına yerine getirmeğe 

hazırlandığı sırada bütün Fransız ordusu cebrî ve telâşlı bir yürü­

yüşle, herhalde savaşmak için Murat’nın mevzilerine kadar gelerek 

birdenbire sebepsiz yere sola, yeni Kaluga yoluna döndü, önce 

yalnız Broussier’nin bulunduğu Fominskoye’ye girmdğe başladı. 

Dohturof’un kumandası altında o  sırada Dorohof’tan başka Figner’le 

Seslavin’in iki küçük müfrezesi vardı.
11 ekim akşamı Seslavin, yakalanan bir Fransız muhafız eriyle 

Aristovo’ya, kumandanlığa geldi. Esir, bugün Fominskoye’ye giren 

kıtaların bütün brr ordunun öncüsünü teşkil ettiklerini, Napolyon’un 

orada bulunduğunu, ordunun Moskova’dan çıkalı beş gün olduğunu 

söyledi. Aynı akşam, Borovsk’tan gelen bir malikâne hizmetçisi 

büyük bir ordunun şehre girişini nasıl gördüğünü anlattı. Dorohof 
müfrezesinin kazaiklan, yolda Borovsk’a doğru ileriiyen Fransız 

muhafız kıtalarını gördüklerini bildirdiler. Bütün bu haberlerden 

açıkça belli oluyordu ki bir tek tümen bulacaklarını umdukları 

yerde, şimdi Moskova’dan eski Kaluga yolunu takibederek beklen­

medik bir istikamette ılerliyen bütün Fransız ordusu vardı. D oh­

turof hiçbir tedbir almak istemiyordu. Çünlkü vazifesinin ne oldu­
ğunu şimdi iyi bilrrfiyordu. Fominskoye’ye hücum etmesi emredü- 

mişti. Fakat Fominskoye’de evvelce yalnız Broussier vardı, şimdi 

bütün Fransız ordusu orada idi. Yermolof kendi bildiği gibi hareket 
etmek istiyordu, fakat Dohturof, Serenissim’den emir alması gerek­

tiğinde ısrar ediyordu. Karargâha bir rapor göndermeğe karar 

verildi.

Bunun için zeki bir subay, yazılı rapordan başka bütün durumu 

sözle de anlatacak olan Bolhovitinof seçildi. Gece saat 12 de 

Bolhcvicinof 2 0 ve sözlü emri alarak yanında bir kazakla ve 
yedek atlarla dörtnala genel karargâha doğru yollandı.
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X V I

Karanlık, ılık bir sonbahar gecesiydi. D ört gündür yağmur 

yağıyordu. Atları iki defa değiştirip çamurlu ve yapışkan bir yoldan

bir buçuk saatte 30 verst gittikten sonra Bolhovitinof gece saat
ikide Letaşovka’ya geldi. Çiti üzerinde “Genel karargâh” tabelâsı 

asılı bir köy evinin önünde indi, atım bırakarak karanlık sofaya 

girdi.
Sofanın karanlığı içinde ayağa kalkan ve sık sık soluyan 

birine:
—  Nöbetçi generalini, çabuk! Çök mühim! dedi.

Bir emir eri sesini alçaltarak;
—  Dünden beri çok hastadırlar, üçüncü gecedir uyumuyorlar,

—  diye fısıldadı. —  Önce yüzbaşıyı uyandırınız.
Bolhovitinof el yordamiyle bulduğu açık kapıdan girerek:

—  Çok mühim, general Dohturof’tan, —  dedi. Emir eri önüne

geçti, birisini uyandırmağa koyuldu. —  Ekselâns, ekselâns, bir kurye.

Uykulu bir ses:
—  N e, ne? Kimden? diye sordu.

Bolhovitinof:

—  Dohturof'tan ve Aleksey Petroviç’ten. Napolyon Fominskoye’- 
de dedi. Kendisiyle konuşanı karanlıkta görmüyor, fakat sesimden 
bunun Konovnitsin olmadığını tahmin ediyordu.

Uyandırılan adam, esnedi ve gerindi. Eliyle yanını yok’ıyarak:
—  Onu uyandırmak istemiyorum, dedi. Oldukça hasta! Belki 

bir söylenti bu.

—  İşte rapor, —  dedi Bolhovitinof; —  hemen nöbetçi generale 
verilmesi emredildi.

—  Durun, ışığı yakayım. H er zaman nereye sokarsın onu 

melun —  diyerek emir erine çıkıştı. Bu, Konovnitsın’ın yaveri Şçer- 

binin’di. —  Buldum buldum, diye ilâve etti.

Emir eri çakmağmı çaka, Şçerbinin el yordamdyle şamdanı 
arıyordu. Tiksinti ifade eden bir öfkeyle:

—  Ah, alçaklar, dedi.

Bolhovitinof kıvılcım ışığında, elinde bir şamdan tutan Şçer- 

binin’in genç yüzünü ve karşıki köşede uyu/yan bir adamı gördü. 
Bu Konovnitsın’dı.
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Kükürtlü kibritler, önce mavi, sonra kızıl bir alevle kav üstünde 
tutuşunca Şçerbının, alandan mumu kemiren hamam böcklerinin 

kaçıştığı şamdanı yaku ve haberciye baktı. Bolhovitiniof baştan aşağı 

çamur içindeydi, koluyla silinerek yüzünü çamura buladı.

Şçerbinin zarfı alarak:
—  Pelki, raporu. kim gönderiyor? diye sordu..

Bolhovitinof:
—  Haber doğrudur, dedi. Esirler de, kazaklar da, casuslar da, 

hep bir ağızdan aynı şeyi söylüyorlar.

Şçerbinin kalktı:
—  Çaresi yok, uyandırmak lâzım, diyerek gece takkesi giymiş, 

üstü kaputla örtülü adama yaklaştı.

—  Piotr Petroviç, diye seslendi. Konovnitsın kımıldanmadı.

Şçerbinin gülümsiyerek; Genel karargâha! diye ilâve etti; bu sözle­
rin onu muhakkak uyandıracağını biliyordu. Gerçekten de, gece

takkesi içindeki baş hemen doğruldu. Elmacık kemikleri sıtma ate­

şiyle yanan Konoynitsın’ın güzel, metîn yüzünde, realiteden uzak 

rüyaların izi bir an daha kaldı, fakat sonra birdenbire silkindi: yüzü 

her zamanki sakin, azimli ifadeyi aldı.
—  E , ne var? Kimden? diye ışıktan kamaşan gözlerini kırpış­

tırarak telâşsızca, fakat hemen sordu. Subayın raporunu dinledik­

ten sonra Konovnitsın zarfı açtı, okudu. Bitirir bitirmez yün çoraplı 

ayaklarını toprak yere indirdi, ayakkaplarını giymeğe başladı. Sonra 
takkesini çıkardı, şakaklarındaki saçlarını tarayıp kasketini giydi.

—  Çabuk mu geldin? S e r e n issim’in yanma gidelim.

Konovnitsın getirilen haberin büyük bir önemi olduğunu, vakit

kaybetmeye gelmiyeceğini derhal anlamıştı. Bunun iyi mi, fena mı 

olduğunu düşünmüyor, kendi kendine sormuyordu. Bu onu ilgüen- 
dirmiyordu. Bütün harb işlerini o, akliyle, muhakemesiyle değil, 
başka bir şeyle görürdü. İçinde, her şeyin iyi olacağı, fakat buna 
inanmamak, hele bunu söylememek, sadece kendi işini yapmak ge­

rektiği yolunda derin bir kanaat, hiçbir zaman ifade etmediği bir 

kanaat vardı. Kendi işini de bütün kuvvetini ona vererek yapardı.

Piotr Petroviç Konovnitsın da Dohturof gibi 1812 yılı kahra­

manları denen Barklay’lerin, Rayevski’Ierin, Y erm olofİann, P latof- 

laın, Miloradoviç’lerin listesine âdeta sırf nezaket icabı olarak so­

kulmuştu; Do(hturof gibi, kabiliyederi ve bilgisi çok mahdut bir
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kimse olarak tanınmıştı; Dohturof gibi Konovnksın da hiçbir zaman 

savaş plânlan yapmazdı, fakat daima durumun en güç olduğu 

yerde, bulunurdu; nöbetçi generali tâyin edileli beri her zaman 

kapısı açık olarak uyurdu, kurye gelince de uyandırılmasım emret­

mişti. Savaş sırasında daima düşman ateşimin altındaydı, öyle ki 
Kutuzof bu yüzden onu azarlar ve bir yere yollamaktan çekinirdi; 

Dohturof gibi o da, tıkırdamaksızın, gürültü etmeksizin makinenin 

en esaslı kısmım teşkil eden görünmez çarklardan biriydi.
Köy evinden çıkıp da kendini nemli, karanlık bir gecenin 

ortasında bulan Konovnitsın, kısmen artan baş ağrısından, kısmen 
de bütün karargâhın, bu nüfuzlu adamlar yuvasının, bilhassa Ta- 

rutino’dan sonr*a Kutuzof’la kanlı bıçaklı cilan Bennigsen’in şimdi 

bu haberi alınca nasıl heyecanlanacağım düşünerek yüzünü ekşitti; 

nasıl teklifler illeri sürülecek, tartışılacak, emirler verilecek ve geri 

alınacaktı. Bu önsezi, başka türlü olmıyacağını bilmekle beraber, 

hoşuna gitmiyordu.

Gerçekten, yeni haberi bildirmek için yanına girdiği T o ll, be­

raber kaldığı generale hemen kendi düşüncelerini izah etmeğe ko­
yuldu; sessizce ve yorgun yorgun cLnliyen Konovnitsın, Seranissim’in 

yanma gitmek gerektiğini ona hatırlattı.

X V II

Kutuzof, bütün ihtiyarlar gibi, geceleri az uyurdu. Gündüzleri 

sık sık ve ansızın uyuklamağa başlardı; fakat geceleri soyunmadan 

yatağına uzanır, çoğu zaman uyumaz, düşünürdü.

Şimdi yine karyolasında yatıyor, ağır, kocaman yara izleriyle 
şekli bozulmuş başını tolmbul eline dayamış, açık tek gözünü ka­

ranlığa dikmiş düşünüyordu.

Kutuzof, hükümdarla mektuplaşan ve kurmay heyetinde her­

kesten çok nüfuz ve iktidara sahip bulunan Bennigsen kendisiyle 
yüzyüze gelmekten çekinmeğe başrlıyalı beri, ordusiyle beraber 

faydasız taarruz hareketlerine girişmeye tekrar zorlanmıyacağı için 

müsterihti. Tarutino savacının ve hâtırasında acı bir iz bırakan bir 

gün önceki olaylardan alınan dersin de tesirini göstermesi gerekirdi, 
diye düşünüyordu.
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İçinden:
“Taarruz hareketine girişmekle kaybetmekten başka elimize bir 

şey geçmiyeceğini anlamaları lâzım. Sabır ve zaman: işte benim
bahadır askerlerim!’’ diyordu. Elmayı olmadan koparmamak gerektiğini 

biliyordu. Olunca o kendi kendine düşecektir, ham koparırsan elmayı da, 
ağacı da berbat' edersin, dişlerin de kamaşır. Tecrübeli bir

ava olarak, canavarın yaralı olduğunu, bütün Rus gücünün yara- 

lıyabilecegi şekilde yaralı olduğunu biliyordu; fakat bu yaranın 

öldürücü olup olmadığı daha çözülmemiş bir meseleydi. Şimdi 
Lauriston ve Berthier’nin mektuplarından ve çetelerin raporlarından, 

onun öldürücü bir yara ile yaralı olduğunu Kutuzof aşağı yukarı 

biliyordu. Fakfat daha deliller lâzımdı, beklemek gerekti.

“Koşup onu nasıl vurduklarını görmek istiyorlar. Durun, gö­
rürsünüz. Daima manevra, daima taarruz! diye düşünüyodu. N e 

lüzumu var? H ep sivrilmek için! Çekişme, eğlenceli şey de ondan. 

Tıpkı, işin nasıl cereyan ettiği hakkında kendilerinden bir şey öğre- 

nilmiyen çocujdar gibi, hepsi de nasıl iyi dövüştüklerini ispat etmek 
isterler. Ama şimdi mesele bu değil” .

“Bana ne ustaca menevralar da teklif ediyorlar! B ir iki ihti­
mal göz önüne getirdiler mi (Petersburg’dan gelen genel plânı hat rladı) 

her şeyi düşündüklerini sanıyorlar. Halbuki bu ihtimallerin sayısı yok!”

Borodino’da açılan yaranın öldürücü olup olmadığı suali bir 

aydır Kutuzof’un zihnini kurcalayıp duruyordu. B ir taraftan Fran­
sızlar Moskova’yı işgal etmişlerdi. Diğer taraftan Kutuzof, bütün 

Rus’larla birlikte var kuvvetiyle indirdiği müthiş darbenin öldürü­

cü olması gerektiğini bütün varlığiyle hissediyordu. Fakat her 

halde yine deliller lâzımdı ve o bunlan bir ay beklemişti; zaman 

geçtikçe sabırsızlığı artıyordu. Uykusuz gecelerinde yatağında uza 
nırken bütün bu genç generallerin yaptığı şeyi, onları azarlaması­

na sebebolan şeyi yapıyordu. Onlar gibi bütün ihtimalleri akima 

getiriyordu, yalnız şu farkla ki bu tahminler üzerine bina kurmu­

yordu, o bunların birini, ikisini değil, binlercesini görüyordu. 

N e kadar düşünürse onları o kadar çok görüyordu. Bütün Napolyon 
ordusunun veya bu ordunun bir kısmının her çeşit hareketlerini, 

Petersburg’ir, kendi üzerine yürümesini, çevrilmesini ve (en çok 

korktuğu da buydu) Napolyon’un ona karşı kendi silâhiyle mücadeleye 

kalkması ve Moskova’da kalıp onu beklemesi ihtimalini düşünü­
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yordu. O , Napolyon ordusunun haıttâ geriye, M  edin ve Yuhnof 

üzerine doğru bir hareketini bile düşünüyordu; fakat onun önceden 

göremediği tek şey, vukua gelen şeydi, yani Napolyon ordusunun 

Moskova’dan çekilişini takibeden İlk on bir gün içinde kendini yer­

den yere vurarak çılgınca atılışı, o zaman Kutuzof’un daha ne de ol­

sa düşünmeğe cesaret edemediği ,şey: Fransız’ lann tamamiyle yok 

edilmesini mümkün kılan bozgundu. Broussier’in tümeni hakkında 
Dohturof’un raporu, Napolyon ordusunun uğradığı felâketlere dair 

çetelerden gelen haberler Moskova’yı boşaltma hazırlıklarına dair 

söylentiler, Fransız ordusunun bozguna uğradığı, kaçmağa hazırlan­
dığı tahminini doğrulamaktaydı. Fakat bunlar Kutuzof için değil, an­

cak gençler için önemli görünen tahminlerdi. Altmış yıllık tecrübe­
siyle o, söylentilere ne derece ehemjyet vermek gerektiğini, bir şey 

arzu eden insanların bütün haberleri arzu ettikleri şeye hak verdire­
cek şekilde yorumlamağa mütemayil olduklarım, burada da arzu­

larına uygun düşmiyen her şeye seve seve göz yumduklarını biliyor­

du. Kutuzof bunu ne kadar arzu ediyorsa, buna o kadar az inanı­

yordu. Bu mesele onun bütün mânevi varlığını işgal ediyordu. Ge­

ri kalan her şey onun için hayatın alışılmış şeylerini yerine getir­

mekti. Bunlar, kurmaylarla konuşmaları, M-me Stael’e Tarutino’- 
dan mektuplar yazma, roman okuma, mükâfat dağıtma, Petersburg- 

la haberleşme ve ilh... gibi işlerdi. Fakat Fransızların, yalnız onun 

önceden gördüğü felâketi, biricik ve candan arzusuydu.

11 ekim gecesi elini başına dayamış yatıyor ve bunu düşünüyordu.
Bitişik odada bir hareket oldu, T o ll’un Konoçnitsın’m Bolho- 

vit.'nof’un ayak sesleri duyuldu.

—  Hey, kim var orada? Giriniz, gir! Y eni bir haber mi? di­

ye feldmareşal sordu.

U şak mumu yakarken T o ll haberin mahiyetini anlattı.

Mum yanınca, Toıll’ü hayrete bırakan sc^ğuk ve sert bir yüzle 

Kutuzof sordu:

—  Kim getirdi haberi?

—  Şüphe edilemez, Altes.

— Çağır, çağır onu buraya!
Kuzutof, blir ayağını karyoladan indirip kocaman karniyle öte­

ki bükük ayağının üstüne çökmüş, oturuyordu. Gelen memuru iyi
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görmek için gören gözünü kırpıştırıyor, sanki yüzünün çizgilerinde, 

kendisini meşgul eden şeyi okumak istiyordu.
Göğsünde açılan gömleğini örterek yavaş, ihtiyar sesiyle Bolho- 

vitinoPa:

—  Söyle, söyle dostum, dedi. Yaklaş, daha Yaklaş. Nasıl haber­

ler getirdin bana bakalım? H a? Napolyon Moskova’dan çıktı öyle 

mı? Sahi mi? H a?
Bolhovitinof evvelâ, söylenmesi emredilen şeyleri etraflıca 

anlatmaca başladı.

Kutuzof:
—  Söyle, çabuk söyle, üzme, diye sözünü kesti.

Bolhovitinof her şeyi anlatarak sustu; emir bekliyordu. T oll 

bir şey söylemek için söze başlamıştı, fakat Kutuzof sözünü kesti. 

Bir şey söylemek istiyordu, fakat birdenbire yüzünün derisi titredi, 

buruştu; T o ll’a elini salladı, öbür tarafa, koy evinin, muk*dJes 

resimlerden kararmış gibi duran kızıl köşesine1  doğru döndü.

Ellerini kavuşturarak titriyen bîr sesle:

—  Tanrım , yaradanım! Dualarımızı kabul ettin... dedi. Rusya 

kurtuldu. Sana şükürler olsun, Rabbim! V e  ağladı.

xvm

Fransızların Moskova’dan çıkması haberi alındığı andan sefe­

rin sonuna kadar KutuzoPun bütün faaliyeti, otorite ile, kurnaz­

lıkla, rica ile ordusunu lüzumsuz taarruzlardan, manevralardan ve 

mahvolan bir düşmanla çatışmayı önlemekten ibaret kaldı.

Dohturof, Maloyaroslavets’e gidiyor, fakat Kutuzof bütün ordu 

ile birlikte yavaş ilerliyor, Kaluga’nın arkasından geri çekilmeyi 

çok mümkün görerek bu şehrin boşaltılmasını emrediyor.

Kutuzof her yerde geri çekiliyor, fakat düşman onun çekilme­

sini beklemiyerek aksi istikamete doğru gerisin geri kaçıyor.

Napolyon’un tarihçileri bize onun Tarutino ve Maloyarosîa- 
vets’deki ustaca manevralarını tasvir ederler, Napolyon zengin güney 

illerine sokulmağa muvaffak olsaydı ne olurdu, diye faraziyeler 
yürütürler.

1 Kızı! köşe: Mukaddes resimlerin bulunduğu köşe.
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Fakat, Napolyon’un bu güney illerine gitmesine hiçbir engel
bulunmadığım bir tarafa bırakalım (çünkü Rus ordusu ona yol 

vermişti) tarihçiler unutuyorlar ki, Napölyon ordusunu hiçbir şey 

kurtaramazdı; zira felâketin kaçınılmlaz şartlarını daha o zaman

kendi içinde taşımaktaydı. Moskova’da bol erzak bulan ve onu 
muhafaza edemiyerek ayak altlarında çiğniyen, Smolensk’e geldiği 

zaman erzakı toplıyacak yerde yağma eden bu ordu, Moskova’daki 

Rus’ların aynı olan ve her şeyi yakıp yıkma hassasım, aynı ateşi 

taşıyan Rus’larla meskûn Kaluga ilinde kendini nasıl toplıyacaktı?

Bu ordu hiçbir yerde kendini toplıyamadı. Borodino savaşından, 
Moskova’mn yağmasından beri içinde kendi çözülüşünün âdeta kim­

yevi şartlarım taşıyordu.
Bu eski ordunun askerleri Başbuğlariyle birlikte, nereye gittik­

lerini kendileri de bilmeksizin (Napolyon*dan sıra erlerine kadar) 

bir tek arzu ile, bulanık da olsa idrak ettikleri bu içinden çıkılmaz 

durumdan kendilerini elden geldiği kadar çabuk kurtarmak arzu- 

siyle kaçıyorlardı.
Ancak bunun içindir ki, Maloyaroslavets’teki şûrada generaller 

kendilerine, aralarında müzakere ediyorlarmış süsü vererek türlü 

fikirler ileri sürdükleri sırada, basıp gitmek, mümkün olduğu kadaı 

çabuk gitmek gerektiğini söylemek suretiyle herkesin düşündüğü 

şeyi ifade eden saf yürekli er Mouto’nun bu son mütalâası bütün 

ağızları kapamıştı; hiç kimse, hattâ Napolyon bile herkesin kabul 

ettiği bu hakikata karşı bir şey söıyliyememişti.
Basıp gitmek gerektiğini gerçi herkes biliyordu, ama bir de 

kaçmak gerektiğini kabul etmenin utana vardı. Bu utancı yenecek 
bir dış hamle lâzımdı. Bu hamle gereken anda kendini gösterdi. 

Bu, Fransız'ların “le H ourra de l’ empereur1” dedikleri şeydi.
Napolyon, şûradan bir gün sonra erkenden orduyu, geçmiş ve 

gelecek savaş alanlarını teftiş etmek bahanesiyle maiyet mareşal­

leri ve muhafız müfrezesiyle hatlar arasından geçiyordu. Ganimet­
lerin etrafında dört dönen kazaklar imparatorla burun buruna gel­

diler; onu az kalsın yakalıyorlardı. Kazaklar Napolyon’u bu defa 

esir etmedilerse, onu Fransız’ları mahveden şey kurtardı: ganimet; 
Kazakların Tarutino’da da, burada da insanları bırakıp üstüne

1 İmparatora hura.
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hücum ettikleri ganimet. Kazaklar Napolyon’a bakmıyarak gani­

metin üstüne atıldılar, Napolyon kaçmağa muvaffak oldu.

Lcs enfants du. D on1, imparatoru kendi ordusunun içinde nerdeyse 

yakalıyabileceklerdi, böyle olunca bilinen en yakm bir yoldan mümkün 
olduğu kadar çabuk kaçmaktan başka yapılacak bir şey olmadığı 
apaçıktı. Napolyon kırk yıllık göbeğiyle, kendinde eski çevikliğini, 

cesareti artık hissetmiyor, bu İhtan anlıyordu. Kazakların verdiği 

korkunun tesiriyle derhal Moulon’nun fikrini kabul etti ve tarihçi­

lerin dediği gibi, Smolensk yoluna çekilme emrini verdi.
Mouton’un fikrini kabul etmesi ve ordunun geri dönmesi, Napol­

yon’un bunu emrettiğini değil, fakat bütün orduya —  onu Mojaysk 

yoluna yöneltmekte —  tesir eden kuvvetlerin aynı zamanda Napol­

yon’a da tesir ettiğini ispat eder.

X I X

insan harekette bulunduğu zaman bu harekete daima bir gaye 
düşünür. Bin verst gitmesi için insanın bu 1000 verstin ötesinde 

iyi bir şey olduğunu düşünmesi lâzım. Kendinde yürümeğe kuvvet 

bulabilmek için insanın mev’ut toprak hakkmda bir fikri olması 
gerektir.

M ev’ut toprak, Fransızların taarruzu sırasında Moskova’ydı, 

geri çekilme sırasında öz vatanda. Fakat öz vatan çok uzaktı; 1000 
verst giden bir adamın, son gayeyi unutarak kendi kendine mut­

laka: “Bugün 40 verst gidip dinlenme yerine, konak yerine vara­

cağım” demesi lâzım; 'ilk merhalede bu dinlenme yeri son gayeyi 

örter, bütün arzuları, emelleri kendi üzerinde toplar. T ek kişilerde 
görülen arzular kalabalıkta daima artar.

Eski Smolensk yolundan geri dönen Fransız’lar için öz vatan 

son gayesi çok uzakitı; kalabalıkta, bütün arzuların, emellerin 

büyük ölçüde giddetlenip yöneldikleri, en yakm gaye Smolensk’ti. 

Smolensk’te pek çok erzak, yahut yeni kıtailar bulunduğu, onlara 

böyle söylendiği için değil (tersine, ordunun yüksek rütbeli subayları 

ve Napolyon’un kendisi orada az erzak bulunduğunu biliyorlardı) 
fakat ilerlemekte ve mahrumiyetlere katlanmakta yalnız bu onlara

1 Don çocukları.
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kuvvet verebildiği için böyleydi. Bilenler de, bilmiyenler de aynı 
şekilde kendilerim aldatarak, mev’ut toprağa gider gibi Smolensk’e 

ulaşmağa gayret ediyorlardı.
Büyük yola çıkınca Fransız’lar şaşılacak bir enerjiyle, görül­

memiş bir hızla tasarladıkları hedefe doğru koşmağa başladılar. 

Fransız yığınlarını bir bütüne bağlıyan ve onlara biraz enerji veren 
müşterek gayretin bu sebebinden başka, onları birbirine bağlıyan 

başka bir sebep daha vardı. Bu sebep onların sayısıydı. Onların 

muazzam kitlesi, fizikte çekim kanununda olduğu gibi, ayrı ayrı 
insan atomlarını kendine çekiyordu. Y üz bin kişilik bir kitle halinde 

bütün bir devlet gibi ilerliyorlardı.
Hepsi de yalnız bir şey istiyordu: teslim olmak, bütün bu

korkunç şeylerden, felâketlerden kurtulmak. Fakat bir taraftan 

Smolensk’e doğru yapılan genel hamlenin kuvveti herkesi aynı ta­

rafa çekerken öbür taraftan bir kolordu bir bölüğe teslim olamazdı; 

birbirinden ayrılmak, en küçük ve münasip bir bahane ile teslim 

olmak için Fransız’ların her fırsattan faydalanmalarına rağmen bu 
vesileler her zaman ortaya çıkmıyordu. Sayılarının çokluğu, sıkışık 

olmaları, hızlı yürüyüş, onları bu imkândan mahrum ediyor ve 
Fransız kitlelerinin bütün enerjilerini verdikleri bu hareketi durdurmağı 
Rus’lar için yalnız güçleştirmiyor, fakat imkânsız da kılıyordu. 

Cismin mekanik şekilde parçalanması, vukua gelen çözülme ameli- 

yesini muayyen bir hadden fazla hızlandıramazdı.

Kar topunu bir anda eritmek imkânsızdır. Muayyen bir zaman 
haddi var ki, derecesi ne kadar yüksek olursa olsun hiçbir hararet 

ondan evvel karı eritemez. Tersine olarak, hararet ne kadar çok 

olursa kalan kar o kadar sertleşir.

Rus askerî şefleri arasında Kutuzof’tan başka kimse bunu 

anlamamıştı. Smolensk yolu üzerinde Fransız ordusunun kaçfş is­
tikameti belli olunca 1 1  ekim gecesi, Konovnitsın’ın önceden tahmin 

ettiği şey gerçekleşmeğe başladı. Ordunun bütün yüksek rütbeli 

subayları sivrilmek, Fransız’ların ricat hattını kesmek, onları çevir­

mek, esir etmek, tepelemek arzusunu besliyor, hepsi taarruz isti­
yordu.

Yalnız Kutuzof, bütün kuvvetini (bu kuvvet her başkomutanda 

böyle büyük değildir.) taarruz fikrine karşı durmak için sarf 

ediyordu.
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Bizim şimdi söylediklerimizi o onlara soy liyemiy ordu: muha­

rebe, yollan tıkamak, asker kaybına meydan vermek, felâkete uğ­

ramış kimseleri insanlığa sığmıyacak bir /şekiLde öldürmek neye? 

Moskova’dan Vyazma’ya kadar bu ordunun üçte biri savaşsız eri­
mişken bütün bunlara ne lüzum var? Fakat o, ihtiyarlara has an- 

layışiyle onlara anlıyabilecekleri şeyi söylüyordu; onlara altın köp­

rüden bahsediyordu; onlar kendisiyle alay ediyor, ona iftira ediyor; 

yaralı hayvan karşısında taşkın bir heyecanla itişerek ileri atılıyor­

lardı.
Vyazma önlerinde Yermolof, Miloradoviç, Platof ve başkaları, 

Fransız’lara yakın bulunduklarınidan iki Fransız kolordusunun ricat 

hattını kesmek, onu tepelemek arzusundan kendilerini alamıyorlar- 

lardı. Niyetlerini KutuzoPa bildirmek için ona bir zarf içinde ra­

por diye beyaz bir tabaka kâğıt gönderdiler.

Orduyu tutmak için Kutuzofun sarf ettiği bütün gayretlere 
rağmen askerlerimiz yollart tıkamak maksadiyle hücuma geçtiler. 

Piyade alayları, anlatıldığına göre, bando ile  ̂ trampetelerle hücuma 

kalktılar, binlerce kayıp verdirdiler ve kayıp verdiler.

Ama ricat hatmi kesmeğe gelince, kimsenin yolunu kesmediler 

kimseyi tepelemediler. Tehlikenin daha sıkı birleştirdiği Fransız ordusu, 

muntazam bir şekiLde eriyerek, Smolensk’e doğru uğursuz yoluna 
devam etti.
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Borodino savaşı, ardından Moskova’nın işgali ve Fransız’ların 

yeni savaşlar vermeksizin kaçışı, tarihin en ibret verici olaylarından 

biridir.
Bütün tarihçiler şunda birliktirler ki, devlederin ve milletlerin 

dış faaliyetleri, aralarındaki anlaşmazlıklarda harb şeklinde kendim 

gösterir, büyük veya küçük askerî başarılar neticesi olarak devlet­

lerin ve milletlerin siyasi kudreti doğrudan doğruya çoğalır veya 

azalır.
Başka bir imparator veya kıralla bozuşan herhangi bir kıral 

veya imparatorun asker toplayıp düşman ordusiyle savaşması, zafer 

kazanması, iki bin, üç bin, on bin kişi öldürmesi, neticede bir devlete 

veya birkaç milyonluk bir millete boyun eğdirmesi üzerine yapılan 

tarihî açıklamalar,' ne kadar garip görünürse görünsün; bir ordunun, 

milletin bütün kuvvetlerinin yüzde birinin bu milleti neden boyun 
eğmeğe zorladığı ne kadar anlaşılmaz bir şey olursa olsun; tarihin 

bütün olayları (bizce bilindikleri nispette) şu hakikati teyideder- 

ler ki, bir milletin ordusunun başka bir milletin ordusuna karşı 

elde etniği büyük veya küçük bağanlar, milletlerin kuvvetlenmesi 

veya zayıflamasının sebepleri veya hiç değilse önemli belirtileridir. 

Ordu zafer kazanır, derhal, yenen milletin hakları yenilen milletin 

zararına olarak çoğalır. Ordu hezimete uğrar, derhal hezimetin de­
recesine göre, millet haklarından mahrum edilir, ordusunun uğradı­

ğı hezimet tam bir hezimet ise tamamiyle böyun eğer.

Eski zamanlarda (tarihe göre) bugüne kadar böyle olmuştur. 
Napolyon’un bütün harbleri bu kaideci doğruluyor. Avusturya, 

ordularının hezimeti nispetinde haklarından mahrum ediliyor, Fran­

sa’nın hakları ve kuvvetleri artıyor. Fransız’ların İena ve Auerstaedt 

zaferleri Prusya’nın bağımsız varlığım yok ediyor.
Fakat 1812 yılında birdenbire Fransızlar Moskova önlerinde 

zafer kazanıyorlar, Moskova zaptediliyor; neticede yeni savaşlar
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olmadan, Rusya’nın değil, 600 bin kişilik bir ordunun, sonra da 

Napoleon Fransasmm vardığı sona eriyor. Olayları tarihin kanun­
larına uydurmak, Borodino’da savaş alanının Rusların arkasında 

kaldığım, Moskova’dan sonra Napolyon orduisunu yok eden savaşlar 

geçtiğini söylemek imkânsız bir şeydir.
Fransızların Borodino zafermden sonra bir meydan muharebesi 

şöyle dursun, önemli bir çarpışma bile olmadı, ama Fransız ordusu 

mahvoldu. Bu ne demektir? Eğer bu, Çin tarihinden bir misal 

olaydı tarihî bir hâdise olmadığım (bir şey işlerine gelmediği zaman 
tarihçiler için bir kaçamak yolui) söyliyebilirdik; eğer mesele az 

sayıda askerin iştirak ettiği süreksiz b|ir çarpılmadan ibaret olsaydı 

bu hâdiseyi bir istisna kabul edebilirdik; fakat bu olay, o zaman 

vastanlarının ölüm dirim meselesi bahis konusu olan babalarımızın 

gözleri önünde geçti; bu hıarb de bilinen bütün harblerin en büyüğü 

idi.
1812 yılı seferinin, Borodino savaşından Fransızların kovulmasına 

kadar olan devresi şunu ispat etmiştir ki kazanılan bir savaş, bir 

memleketin fethi sebebi olmak şöyle dursun, fethin yanılmaz bir 
alâmeti dahi değildir; ispat etmi&tir ki milletlerin mukadderatını 

tâyin eden kuvvet, fatihlerde, hattâ ordularda ve savaşlarda değil, 
başka bir şeydedir.

Fransız tarihçileri Fransız ordusunun Moskova’dan çıkmadan 

önceki durumunu anlatırlarken Büyük orduida süvariden, topçudan 

ve ağırlık kollarından başka her şeyin düzeninde olduğunu, ama 
beygirler ve büyük baş hayvanjlar için de yem bulunmadığını söy- 

'lüyorlar. Bu âfete hiçbir çaire yoktu, çünkü civardaki köylüler ot­
larını yakmışlar, Fransızlara vermemişlerdi.

Kazanılan savaşı, her zamanki sonuçlan vermedi, çünkü Fran­

sızlar çıktıktan sonra şehri yajğma etmek için arabalarla Moskova’ya 
gelen ve umumiyetle kendileri kahramanlık duyguları taşımıyan 

Karp ve V las gibi mujikler ve bütün diğer sayısız köylüler, teklif 

edilen bol para karşılığında Moskova’ya ot getirmemiş, otları 
yakmışlardı.

Eskrim sanatının bütün kaidelerine uygun olarak meçlerle 
düelloya çıkan iki kişi tasavvur edelim: düello oldukça uzun sürüyor;
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ansızın Kasımlardan biri kendini yaralı hissediyor; bunun şaka bir 

iş olmadığını, hayaıtını ilgilendirdiğini anlıyarak meçi atıyor, eline

ilk geçirdiği bir sopayı döndürmeğe başlıyor. Fakat tasavvur ede­

lim ki gayeye ulaşmak için en iyi, en btasit bir vasıtayı bu kadar 

akıllıca kullanan bu adam aynı zamanda şövalyelik hisleriyle heyecana 

gelerek işin mahiyetini örtmek istiyor ve meçte sanatın bütün kaide­
lerine uygun olarak hasmını yendiğinde ısrar ediyor. Yapılan düel­

lonun böyle bir tasvirinden nasıl bir kancıklık, vuzuhsuzluk mey­

dana geleceğini tasavvur etmek mümkündür!

Düelloyu sanatın kaidelerine göre istiyen eskrimci Fransız­
lardır; onun, meçi atarak sopaya sarılan hasma Ruslardır; her şeyi 

eskrim kaidelerine göre izah etmeğe çalışanlar bu vakayı yazan 

tarihçilerdir.

Smdlensk yangınından sonra eski harb geleneklerine uymıyan

bir harb başladı. Şehirlerin ve köylerin yakılması, savaşlardan sonra

geri çekilme, Borodino darbesi, yine geri çekilme, Moskova yangını, 

Çapulcu avı, taşıtlara baskın verme, çete harbi, bütün bunlar harb 
kaidelerine aykın şeylerdi.

Napolyon bunu hissediyor ve Moskova’da jdoğru bir eskrim 
pozu alarak durduğu, hasmının meçi yerine başının üstüne kaldı­

rılmış bir sopa gördüğü andan beri harbin bütün kaidelere aykırı 

bir şekilde yapıldığını (sanki ¿nisanları öldürmek için bir kaide 

varmış gibi) Kutuzof’a ve imparator Aleksandr’a şikâyet edip du­

ruyordu. Kaideye riayet edilmediğinden Fransızilann şikâyet etme* 
¿ine, sopa ile dövüşmek yüksek mevkilerdeki Rus şahsiyetlerine 

nedense ayıp gelmesine ve bütün kaidelere uygun olarak en quarte 
veya en tierce vaziyetinde durup ustaca bir prime hamle falan yap­

mak istemesine rağmen halk savacının sopası bütün şiddeti ve 
dehşetiyle, kimseden zevkini ve kaideleri sormaksızın, kabaca bir 

saflıkla, fakat maksada uygun bir şekilde, sağmı solunu gözetmeden 
kalkıp inmiiş, bütün istilâ hareketi yok oluncıya kadar Fransızları 
döğmüştü.

N e mutlu o millete ki 1813 yılında Fransızların hareket ettiği 
gibi hareket etmez, yani sanatın bütün kaidelerine uygun bir şekilde 

hasmını selâmlıyarak kılınanın kabzasını çevirip zarifçe ve neza­

ketle âlicenap galibine takdim etmez; ne mutlu o millete ki, bir
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felâket anında, başkalarının benzeri hallerde kaidelere göre nasıl ha­

reket ettiklerini sormadan, eline ilk geçen bir sopayı basitçe ve 
ustaca kaldırıp ruhundaki kin ve intikam hissinin yerini küçümseme 

ve merhamet hisleri almaya kadar vurur.

I I

H arb kaideleri denen şeylerin en göze batar, en elverişli istis­

nalarından biri, dağınık insanların sıkı bir kitle teşkil edenlere 

karşı hareketildiir. Bu çeşit hareketler millî bir mahiyet alan harb- 

lerde daima görülür. Bu hareketlerde insanlar kitleye karşı kide 
olarak duracak yerde etrafa dağılır, ayrı ayrı hücum ederler, ken­

dilerine büyük kuvvetlerle hücum edildi mi, hemen kaçarlar, sonra 
fırsat bulunca gene hücum ederler. İspanya’da gerillacılar böyle 

yapmışlardı; Kafkas dağlıları böyle yapmışlardı; 1812 de Ruslar 

böyle yapmışlardı.

Bu çeşit harbe çete harbi adı veriliyor, bu ad verilmekte mânasının 

izah edildiği sanılıyordu. Halbuki bu çeşit harb hiçbir kaideye uy­
madığı gibi yanılmaz kabul edilen malûm taktik kaideye de tama­

miyle aykırıdır. Bu kaideye göre hücum edenin savaşta hasmından daha 

kuvvetli olması için kuvvetlerini bir yere toplaması lâzımdır.

Çete harbi (tarihin gösterdiğine göre daima başıanlı olur) bu 

kaideye tamamiyle aykırıdır.

Bu aykırılık harb fenninin, ordunun kuvvetini askerlerinin 
sayısiyle özdeş kabul etmesinden ilerigelir. H arb fenni, asker ne 

kadar çoksa kuvvet o kadar çoktur der. Les gros bataillons ont 
toujours raisonl.

H arb fenni bunu söylemekle, kuvvetleri ancak kitlelerine göre 

inceliyen mekanik gibi, kuvvetlerin kendi aralarında eşit olup olma­

ması, kitlelerinin eşit olup olmamasına bağlıdır, demiş olur.

Kuvvet (hareketin miktarı) kitlenin sürate çarpımıdır.
H arb işinde ordunun kuvveti kidenin başka bir şeye, bilin- 

miyen x’e  çarpımıdır.

1 Büyük kuvvetler daima galebe çalar.
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H arb fenni, bir ordu kitlesinin kuvvetle birbirine uymamasının, 

küçük müfrezelerin büyükleri yenmesinin tarihte sayısız misallerini 

görerek bu bilinmiiyen çarpının varlığını müphem bir şekilde kabul 

eder ve onu kâh geometrik bir tertiplenmede, kâh silâhların üstün­

lüğünde ve en ziyade komutanların dehasında bulmağa çalışır. Fa­

kat bütün bu çarpanların vardığı sonuçlar, tarihî vakıalara uygun 

olmaktan uzaktır.

Bununla beraber, yüksek komutanların harb zamanındaki emirle­

rine, kahramanların hatırı için, önem veren yanlış görüşten vazgeç­

mek bu bilinmiyen x*i bulmak için kâfidir.

Bu x  ordunun mâneviyatı yani dâhilerin veya dâhi olmıyanla- 

nn kumandası altında, üç veya iki cephede, sopalarla veya dakika­

da otuz mermi atan tüfeklerle, nasıl olursa olsun, dövüşmek, kendini 

orduyu teşkil eden bütün insanların karşısındaki tehlikelere atmak için az 

veya çok beslenen arzudur. Dövüşmeye en çok arzusu olanlar her 

zaman dövüş için en elverişli mevkilerde yer alırlar.

Ordunun maneviyatı kitle ile çarpılınca kuvvet hâsıl eden bir 

âmildir. Ordu mâneviyatının önemini, bu bilinmiyen çarpanı tâyin 
ve ifade etmek bir bilim meselesidir.

Bu mesele ancak kuvveti doğuran şartlan, yarii komutanın e- 

mirlerini, teçhizat vesaireyi çarpan diye alarak keyfî surette bilinmi­

yen x’in yerine koymaktan vazgeçtiğimiz ve bu bilinmiyeni tam olarak 

yani dövüşmeye, kendiaıi tehlikeye koymaya karşı duyulan çok ve­
ya az bir arzu diye kabul ettiğimiz takdirde mümkündür. Ancak

o zaman, bilinen tarih olaylannı denklemlerle göstererek bu bilin- 

miyenin nispî değerinin mukayesesinden bizzat bilinmiyenin tâyini 
ümîdedilebilir.

On kîşi, on tabur veya on tümen, on beş kişi, on beş tabur 

veya om beş tümenle savaşarak yeniyor, yani İstisnasız hepsini öl­

dürüyor veya esir ediyorlar, kendileri de 4  kayıp veriyorlar; şu 

halde bîr taiafm  dört, öbür tarafın on beş kaybı vardır. Şu  halde 

dört on beşe eşittir ve şu halde 4  x =  15 y. Şu halde x : y  =  15 : 4 .  

Bu denklem, bilinmiyenin değerini vermiyor, fakat iki bilinmiyen 

arasındaki nispeti veriyor. A yn ayn alman tarihî birimlerin (sa­

vaşların, seferlerin, harb devrelerinin) kurulacak bu denklemlerinden 

içlerinde kanunlar bulunması gereken ve kanunlar keşfedilebilen 
bir sürü adetler elde edilir.
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Taarruzda kitlelerle, geri çekilmede dağınık olarak hareket 

etmek gerektiği yolundaki taktik kaide, ordunun kuvveti, maneviyatına 

bağlı olduğu hakikatini şuursuz olarak doğrular. İnsanları ateş altı­

na sürmek tiçin, ancak kitlelerle haraket halinde sağlanabilir Dİr di­

sipline, taarruz edenlerden kendini savunmak için gerekenden daha 
sıkı bir disipline ihtiyaç var. Faldat oirdunun maneviyatını gözden 

uzak tutan bu kaide daima yanlış çıkar ve bilhassa kuvvetli bir ma­

neviyat yüksekliği veya bozukluğu olduğu yerde, bütün halk savaş 

larında realite ile hayret edilecek şekilde tezat teşkil eder.

Fransızlar 1812 yılında geri çekilirken, taktik kaideye göre ay- 
rı ayrı korunmaları gerektiği halde bir yere sıkılıp bir yığın teşkil 

ediyorlar, çünkü askerlerin maneviyatı o kadar bozulmuştu ki an­
cak kitle onları bir arafda tutabiliyor. Rusların, tersine, taktik kai­

deye göre kitle galinde hücum etmeleri lâzımdı, halbuki dağılıyorlar, 

çünkü maneviyat öyle yüksekti ki ayrı ayrı şaihıslar emir almadan 
Fransızları vurmakta, güçlüklere katlanmak, kendilerini tehlikeye 

atmak için zorlamağa ihtiyaç duymamaktadırlar.

I I I

Çete harbi denilen şey düşmanın Smolensk’e girmesiyle başladı.

Çete harbi hükümetimizce resmen kabul edilmeden önce düş­
man ordusundan binlerce insan —  geri kajanlar, çapulcular, yem 

tedarikçileri —  kendilerini, kudulrmuiş, azgın bir köpeği boğan kö­

pekler gibi şuursuzca kazaklar tarafından tepelenmişlerdi. Deniş 

Davislof, Ruslara has sezişiyle, harb kaidelerini sormadan Fran? 
sızları yok eden bü müthiş silâhın önemini ilk olarak anlamıştı; 

bu çeşit harbin kanunlaşm^ı için ilk adımı atmak şerefi ona 

aittir.
24 ağustosta Davidof’un ilk çete müfrezesi teşkil edildi, peşin 

den de başka müfrezeler teşkil edilmeye başladı. H arekât ilerledikçe 

müfrezelerin sayısı artıyordu.
Çeteler büyük orduyu parça parça yok ediyorlardı. Kuruyan 

ağaçtan —  Fransız ordusundan —  kendiliğinden dökülen yaprakları 

topluyor, arasıra da bu ağacı silkiyorlardı'. Ekim ayında Fransızlar 

Smolensk’e doğru kaçarken, türlü büyüklük ve vasıflarda olan bu
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çetelerin sayısı yüzlere varıyordu. Muntazam ordunun bütün savaş 

usullerini benimsemiş, piyadesi, topçusu, kurmayları ve kâfi kaynak­

ları olan çeteler vardı; yalnız kazaklardan, süvarilerden mürekkep 

guruplar, piyade ve süvari ile karışık küçük müfrezeler, köylülerden ve 

toprak sahiplerinden teşekkül etmiş, kimsenin bilmediği çeteler vardı. 

Bir ay içinde birkaç yüz esir alan bir diyakos yamağı çetebaşı 

vardı. Yüzlerce Fransız öldüren Vasilisa adında bir muhtar karı­

sı vardı.

Ekim ayının son günleri çete savaşlarının en kızgın zamanıydı. 

Çetecilerin kendi cüretlerine kendilerinin de hayret ettiklri, her an 

Fransızlar tarafından yakalanmaktan, sarılmaktan korktukları, eğer­

leri çıkarmadan ve hemen hemen atlarından inmeden ormanlarda 

saklanarak her an takip bekledikleri devre, ilk devre geçmişti. 

¡Şimdi artık harb belli olmuştu, Fransızlara karşı ne yapılabileceği, 
ne yapılamlyacağı herkesçe aşikârdı. D aha birçok şeyleri imkânsız 

sayanlar, artık yalnız, kurmaylariyle beraber, harb kaidelerine uygun 

olarak, Fransızlardan uzakta duran müfreze komutanlarıydı, işlerine 

çoktan başlamış olan ve Fransızları yakından gözetliyen küçük çete 

gurupları ise büyük müfreze komutanlarının düşünmeğe cesaret 

edemedikleri şeyleri bile mümkün sayıyorlardı. Fransızların içine 

kadar sokulan kazaklarla müjikler de şimldi artık her şeyi mümkün 

görmekteydiler.

Çetecilerden biri olan Denisof, 22 ekimde çetesiyle birlikte çete 

hırsının en hararetli noktasına ulaşmİştı. Çetesiyle sabahtan beri 

yürüyüşteydi. Bütün gün büyük yola yakın ormanlarda, süvari teçhi­

zata yüklü büyük bir taşıt koluyle, diğer kıtalardan ayrılan ve 

casuslardan, esirlerden öğrenildiğine göre kuvvetli bir himaye altında 

Smolensk’e giden Rus esirlerini gözetliyordu. Bu taşıt kolunu haber 

alan yalnız Denisof ve (yine başında bulunduğu küçük bir çete ile) 

onun yakınlarında faaliyette bulunan Dolohof değildi, kurmaylı 

büyük müfrezelerin komutanları da bundan haberdardı: hepsi bu 

taşıt kolunu biliyor, Denisof’un dediği gibi ona diş biliyorlardı. Bu 

büyük müfrezelerin komutanlarından ikisi — biri Polonyalı öbürü 

A lm andı—  taşıt koluna hücum etmek için aşağı yukarr aynı anda 

D enisof a davetiyeler yollayıp her biri kendi müfrezesiyle birleşmesi* 

ni istedi.



Denisof bu kâğıtları okuyarak:
-— Y ok ahbap, ben kendi işimi bilirim, dedi ve böyle kahra­

man ve önemli bir generalin kumandası altında hizmet etmek için 

duyduğu candan arzuya rağmen bu şereften kendini mahrum etmek 

zorunda olduğunu, çünkü daha önceden Polonyalı generalin kuman­
dası altına girdiğini Almana yazdı. Polonyalı generale de aynı 

şeyi yazarak Alman generalin kumandası altına girmiş bulunduğunu 

bildirdi.
Bu suretle hareket eden Denisof yüksek komutanlığa lıaber 

vermeden Dolohof’la birlikte kendi küçük kuvvetleriyle taşıt koluna 

hücum edip onu ele geçirmek niyetindeydi. 2 2  ekimde taşıt kolu 

Mikulino köyünden Şamşevo köyüne doğru ilerlemekteydi. Mikuli- 

no’dan Şamşevo’ya giden yolun solunda, yer yer yola yaklaşan, 

yer yer yoldan bir verst ve daha fa£İa ayrılan i»r orman uznı- 
yordu. Denisof bu ormanda, kâh onun derinliklerine dalarak, kâh 

kenarına çıkarak, geçen Fransızlar! gözden kaçırmamaksızın, çete­

siyle bütün gün ilerlemişti. Sabahleyin Mikulino yakınında ormanın 

yola yaklaştığı yerde Denisof çetesinin kazakları, eğer yüklü, çamura 
gömülmüş ild furgon ele geçirerek ormana götürmüşlerdi. Ondan 

sonra tâ akşam oluncıya kadar çete, hücum etmeden Frnasızlann 
hareketini takibetmişti. Onları ürkütmemek, Şamşevo’ya kadar 

rahatça gitmelerine müsaade etmek, sonra akşama doğru görüşmek 

üzere toplanma yerine gelecek olan Dolohof’la ormanda (Şamşevo’dan 
bir verst uzakta) buluşarak şafakla beraber iki yandan ansızın 

başlarına üşüşüp birden hepsini tepelemek, ele geçirmek lâzımdı.

Geride, Mikulino’dan iki verst uzakta, ormanın tam yola yak- 

laşüğı yerde altı kazak bırakılmıştı, yeni Fransız kollan görünür 

görünmez hemen haber vereceklerdi.
Şamşevo’nun ilerisinde Dolohof’un da aynı şekilde daha başka 

Fransız kıtalarının ne kadar uzakta olduğunu öğrenmek için yolu 

gözden geçirmesi lâzımdı. Taşıt kolunda 1500 kişi tahmin ediliyor­

du. Denisof’un 200 adamı vardı, Dolohof’un kuvveti de olsa olsa

o kadardı. Fakat sayı üstünlüğü Denisof’u durdurmadı. Yalnız bir 

şeyi daha bilmesi lâzımdı, o da bu lataların hangi kıtalar oldu­

ğuydu; bu maksadı sağlamak için Denisof’un bir dil (yani düşman 
kollarından bir adam) ele geçirmesi gerekiyordu. Furgonlara yapı­

lan sabahki baskında iş o kadar acele olmuştu ki furgonlarda bu­
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lunan Fransızların hepsi öldürülmüş, diri olarak yalnız, bir döküntü 

olan ve kolda hangi kıtaların bulunduğu hakkında müspet bir şey 

söylemiyen trampeteci bir genç çocuk ele geçirilmişti.

Denisof, bütün kolu telâşe vermemek için ikinci bir baskını 

tehlikeli' buluyordu; bundan ötürü, mümkünse, Şamşevo’da bulunan 

öncü konakçılardan hiç olmazsa birini ele geçirmek için çeteciler­

den bir köylüyü, Tihon Şçerbatof’u önden oraya yolladı.

IV

Ilık, yağmurlu bir sonbahar günüydü. Gözyüzü ve ufuk aynı 

renkte, bulanık bir su rengindeydi. Kâh bir sis çöker gibi oluoyr, 
kâh iri damlalı iğri bir yağmur bütün şiddetiyle boşanıyordu.

Denisof sırsıklam yamçısı ve kalpağiyle zayıf, kaburga kemik­

leri çıkmış cins bir at üzerinde ilerliyordu. Başı yana eğilmiş, ku­
lakları kısılmış au gibi o da serpilen yağmurdan yüzünü buruştu­

rarak kaygiyle ve dikkatle ileriye bakıyordu. Sık , kısa ve siyah bir 
sakalın kapladığı zayıflamış yüzü öfkeli görünüyordu.

Denisof’un yanında, besili kocaman bir D on atiyle gene yam­

çılı ve kalpaklı olan bir kazak ya^avul1, onun iş arkadaşı ilerle­
mekteydi.

Üçüncüsü, yasavul Lovayski de yamçılı ve kalpaklıydı. Uzun 

boylu, tahta gibi düz, beıyaz yüzlü, sarışın bir ajdamdı; küçücük', 

parlak gözleri, yüzünde ve at üstünde duruşunda sâkin, kendinden 

memnun bir lifade vardı. Gerçi aun ve binicinin özellijği ne olduğu 

söylenemezdi, fakat yasavulla D enisof a ilk bakışta, hem ıslak olan 

hem rahatsız gibi duran Denisof’un tesadüfen ata binmiş bir kimse 

olduğu aşdkârdı, halbuki yasavulun her zamanki gibi rahat ve sakin 

olduğu, ata binmiş bir adam değil, ada bir arada kuvveti iki kat 

artan, onunla bir tek varlık teşkil eden bir adam olduğu belliydi.

Onların biraz ilerisinden, iliklerine kadar ıslanmış, boz kaf* 

canlı, beyaz kalpaklı bir köylü kılavuz gidiyordu.

Biraz arkadan, zayıf; ince kuyruğu ve yelesi kocaman, gemden 

yırtılan dudakları kanlı bir kırğız au üstünde mavi bir Fransız 

kaputu giymiş genç bir subay geliyordu.

1 Yasavul —  eski Rus ordusunda kazak birliklerinde yüzbaşı*
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OnuA y,amnıdân, atının. sağrısında yırtık pırtık bir FransU 

üniforması ve mavi kalpak giymiş genç bir çocuk taşıyan bir hüsar 

ilerliyordu. Genç çocuk soğuktan kızarmış elleriyle hüsara tutunuyor, 

çıplak ayaklarım ısıtmağa çalışarak oynatıyor, kaklarını kaldırıp

şaşkın şaşkın etrafına bakmıyordu. Bu, sabahleyin ele geçirilen

Fransız trampetecisiydi.

Arkadan hüsarlar, sonra kazakilar, kimi yamçılı, kimi Fransız 

kapucijyle, kimi başına attığı bir çulla çamurlu, çiğnenmiş dar or­

man yolunda üçer üçer, dörder dörder ilerliyorlardı. Bütün atlar, 

al atlar da, dorular da, üzerlerinden sızan yağmurdan yağız gibi 

görünüyorlardı. Yedeierınin ıslaklığı adarın boyunlarım hayret 

edilecek şekilde ince gösteriyordu. Adardan bujğu çıkıyordu. E lb i­

seler, eğerler, dizginler hepsi yer gibi, yolu kaplıyan dökülmüş yap­

raklar gibi ıslak, vıcık vıcık ve yumuşaktı. Askerler omuzlarım 

kaldırıp büzülerek içlerine işliyen suyu ısıtmak için kımıldanmamıya, 

altlarına, dizlerine ve boyunlarına sızan yeni soğuk suyu içeri bı- 

rakmamıya çalışıyorlardı. Uzayıp giden kazakların ortsında Fran­

sız atları ve ilâve olarak kazak atları koşulu iki furgon omacalar ve kuru 

dallar üzerinde gürüldüyor, su dolu tekerlek çukurları içinde homur­

danıyorlardı. , j

Denisof’un atı yol üstündeki bir su birikintisini dolaşırken yana 

düştü, Denisof’un dizini bir ağaca çarptı.

Denisof öfkeyle:

H ay A llah kahretsin! diye haykırdı, dişlerini gıcırdatıp atına 
iiç kamçı çalarak kendi kendini ve arkadaşlarım zifosladı. Denisof’un 

keyfi yerinde değildi: yağmurdan sırsıklamdı, açtı (sabahtan beri 

kimse bir şey yememişti), en mühimi, Dolohof’tan hâlâ bir haber 
yoktu, dil yakalamağa giden de dönmemişti.

Dolohof’tan beklenen haberciyi görmek ümidiyle Denisof 
durmadan ileriye bakıyor ve düşünüyordu:

“T aşıt koluna hücum etmek için bugünkü gibi bir fırsat «Laha 
zor ele geçer. Yalnız olarak hücum etmek fazla tehlikeli, başka bir 

güne bıraksan: burnumuzun dibindeki avı büyük çetelerden biri 
kapacak” .

Denisof, sağda uzaklan görmeğe imkân veren bir açıklığa çıkınca 
durdu.
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•— Birisi geliyor, dedi.

Yasavul, D enisof un işaret ettiği tıarafa baktı:

—  ik i kişi geliyor:, bir subajyla bir kazak. Ama yarbayın ken­

disi olması muhtemel değildir, dedi. Yasavul kazakların bilmediği 

kelimeleri kullanmayı severdi.

Gelen atlılar sırttan aşajğı inince gözden kayboldular, birkaç 

dakika sonra tekrar göründüler. Önden yorgun bir dörtnalla, üstü 

başı perişan, sırsıklam, pantolon paçaları dizlerinden yukarı 

kalkmış bir subay atını kırbaçlıyarak geliyordu. Arkasından özengı- 

lere kalkmış bir kazak tıns gidiyordu. A blak, kırmızı yüzlü, neşeli 

gözleri fırıl fırıl çok genç bir çocuk olan bu suibay atını Denisof’a 

doğru sürdü, ona ıslak bir zarf uzata.

—  Generalden, dedi. Kusura bakmayınız, biraz ıslak...

Denisof kaşlarım çatarak zarfı aldı, açmağa, koyuldu. O  ve»
rilen kâğıdı okurken subay yasavul’a dönerek:

—  Bak, herkes bu işin tehlikeli, çok tehlikeli bir iş olduğunu 

söylüyordu, dedi. Ama biz Komarof’la, — kazağı gösterdi—  ted­

birimizi aldık. Herbirimizde iki tabanca... A , bu ne? —  diye Fransız 

trampetecisini göstererek sordu. —  Esir mi? Savaş mı yaptımz? Ko­

nuşulabilir mi onunla?

Bu sırada Denisof verilen zarfı çarçabuk gözden geçirerek:

—  Rostof! Petya, diye haykırdı. N e diye kim olduğunu söy­

lemedin yahu? Denisotf gülümsiyerek dönüp elini subaya uzattı.

Bu subay Petya Rostof’tu.

Bütün yol boyunca Petya, Denisof’un karşısında bir büyüğe, 

bir subaya yaraşır şekilde, eski tanışıklığı hatırlatmadan alacağı 

tavra hazırlanmıştı. Fakat Denisof kendisine gülümser gülümsemez 

Petya’nın yüzü birdenbire sevinçle aydınlandı, kızardı, hazırlandığı 

resmiliği unutarak Fransızların yanından nasıl geçtiğini, kendisine 

böyle bir vazifenin verilmesine nasıl ' sevincüğini, Vyazma 

önlerindeki savaşta bulunduğunu, orada btır jhüsann nasıl kendini 

gösterdiğini anlatmağa başladı.

Denisof:
—  Peki, seni gördüğüme memnun oldum, ıdiye sözünü kesti 

ve yüzünde yine endişeli bir ifade belirdi. Yasavula dönerek:

-— M ihail Feoklitiç, dedi. Bu gene Almandan yahu. Bu onun 

yanında. Denisof şimdi getirilen kâğıdın mealini yasavula anlatarak



134 MAJRB ve SULH

Alman generalin taşıt koluna hücum etmek için kendisine iltihak 

edilmesi yolundaki isteğini bununla tekrar ettiğini söyledi.

—  Eğer yarın ele geçirmezsek onu burnumuzun dibinden kapar, 

diyerek sözünü bitirdi.

Denisof yasavulla konuşurken, onun soğuk edası karşısında 

bozulan Ve buna sebep de kendi paçaları kalkık pantolonu olduğunu 

sanan Petya, kaputunun altmda pantolonunu düzelterek mümkün 
olduğu kadar bir savaşçı tavrı takınmağa çalıştı.

Elini kasketinin güneşliğine götürüp tekrar generalle yaver 
oyunuiıa, kendi hazırlamış olduğu oyuna dönerek:

—• Asaletlûnuzun ne emirleri var? dedi, yoksa yanınızda mı 

kalmam gerek?

Denisof dalgın dalgın:

—  Emir mi?... dedi. Peki yarına kadar kalabilir misin?

Petya:

—  A h, emrederseniz... Yanınızda kalmam mjümkün mü? diye 

haykırdı.

Denisof:
—  Peki, generalin sana verdiği emir ne, hemen dönmek mi? 

diye sordu, Petya kızardı.

Sorgulu bir eda ile:

— 7  H ayır, o bir şey söylemedi. Kalabilirim, sanıyorum, ha?
dedi.

1 ?y... Denisof: - ...................*

. .t— E h , pekâlâ, dedi ve astlarına dönerek, çetenin ormanda 

tâyin edilen jtoplantı yerine, istirahate gitmesi, kırğız atı üzerindeki 

subayın (bu subay yaver hizmetini görüyordu) Dulohof’u aramağa 

çıkması, nerede olduğunu, akşama . gelip gelmiyeceğini öğrenmesi 

için emir verdi. Kendisi de yasavul tfe Petya ile birlikte* ertesi günü 

, hücum edilecek yeri, Fransızların konak yerini görmek üzere or­

manın Şamşevoy’a bakan tarafına gitmeye karar verdi. .

Kılavuza dönerek:
*— H adi bakalım, sakallı, dedi. Şamişevoy’a götür bizi.

Denisof, Petya ve yasavul yanlarında birkaç kazakla esiri 

, taşıyan hüsar olduğu halde sola, sel çukurundan orman kenarına 

doğru yollandılar.
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V

Yağmur dinmişti, yalnız ortalığa sis çöküyor ve ağaç 'dalların 

dan damlalar düşüyordu. Denisof, yasavul ve Petya, çarıklı ayakla- 
riyle köklerin ve ıslak yaprakların üzerinden h afif ve gürültüsüz 

adımlarla yürüyerek kendilerini orman kenarına götüren kalpaklı 

müjiğin arkasından sessizce ilerliyorlardı.

M üjik bir inişe gelerek durdu, etrafına bakındı, seyrekleşmiş 

ağaçların teşkil ettiği bir şedde tloğru yöneldi. Yapraklarını daha 

dökmemiş büyük bir meşenin dibinde durdu, esrarengiz bir şekilde 

eliyle işaret ederek diğerlerini yanma çağırdı.

DenisoPla Petya adarını ona doğru sürdüler. Mujiğin durduğu 

yerden Fransızlar görünüyordu. Ormanın hemen ötesinde, aşağıda ya­
rım höyük teşkil eden yazlık bir ekin tarlası vardı. Sağda, sarp bir sel 

çukurunun ötesinde küçük biır köy ve damı çökmüş bir bey konağı 

görünüyordu. Bu köycükte, bey konağında, höyüğün her tarafında, 

bahçede, kuyu ve göl başlarında, köprüden köye çıkan yokuşta, 

bütün yol boyunca, 2 0 0  sajenden fazla olmıyan bir uzaklıkta, tit- 

riyen sisin içinde yığın yığın insanlar görünüyordu. Onların, yokuşa 

tırmanan araba adarına yabana bir dille haykırmaları, birbirlerini 
çağırışmalan iyice işidiliyordu.

Denisof gözlerini Fransızlardan ayırmadan, yavaşça:

—  Esiri getirin buraya, dedi.

Kazak attan indi, genç Fransızı İndirdi, onu alıp DenisoPun 

yanma yaklaştı. Denisof Fransızları göstererek hangi kıtalar olduk­

larını sordu. Oğlan üşümüş ellerini ceplerine sokup kaşlarını kal­

dırarak ürkek ürkek DenisoPa baktı, bütün bildiklerini söylemek
istediği halde cevap verirken şaşırıyor, sadece DenisoPun sorduk­

larını tasdik ediyordu. Denisof kaşlarını çatarak öteye döndü, dü­
şüncelerini yasavula bildirdi.

Petya önemli bir şey kaçırmamak için başını hızla çevirerek 

kâh trampeteciye, kâh DenisoPa, kâh yasavuîa, kâh köydeki ve 
yoldaki Fransızlara bakıyordu.

Denisof, gözleri neşeyle parlıyarak:

—  Dolohof igelsin gelmesin hücuim etmek lâzım!... H a, ne 
dersin? dedi.

—  Y er elverişli, dedi yasavul.
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Denisof devamla:

—  Piyadeyi aşağıdan, bataklıklardan gönderelim, dedi. Rahreye 

sokulsunlar; siz kazaklarla şuradan gelirsiniz, — Denisof kövün 

arkasındaki ormlanı işaret etti/  — ben de hüsarlarımla buradan. 

İşaret tüfek sesi...

—  Dereden olmaz, bataklık, dedi yasavul. A tlar batar, daha 

soldan dolaşmak lâzım...
Onlar yavaşça böyle konuşurlarken aşağıda, derede göl tara­

fından Uir silâh sesi, sonra bir silâh sesi daha yükseldi, beyaz bir 

duman belirdi, sırttaki Fransızların, yüzlerce ağızdan bir anda 

yüMselen âdeta şen bir haykırışı duvuldu. İlk  anda Denisof da, 

yasavul da irkildiler. O  kadar yakmdaydılarki bu silâh ateşlerinin ve 

haykırışların sebebi kendileri olduğunu sandılar. Faktat silâh 

ateşlerinin, haykırışların onlarla ilgisi yoktu. Aşağıda, bataklıklarda 

kırmızılı gibi g'ivmiş bir adam kaçıyordu. Anlaşılan Fransızlar ona 

ateş ediyor, ona bağırıyorlardı.

Yasavul:

—  Bu bizim Tihon yahu, dedi.

—  O  dur o! T a  kendisi!
—  Bak hayduda! dedi Denisof.

Yasavul gözlerini küçülterek:

—  Kaçıyor, dedi.
Onların T ihon dedikleri aldalm ırmağa kadar koştu, içine 

daldı, sular etrafa sıçradı; bir an gözden kayboldu, sonra dört ayak 

üstüne simsiyah bir halde sudan çıktı, yine kaçmağa başladı. A r­

kasından koşan Fransızlar durdular.

—  Yaman adam, dedi yasavul.
Denisof cansıkmtısı ifade eden aynı eda ile:

—  H ay ıit herif! dedi. H em  şimdiye kadar ne yaptı?
Petya:

—  Kim bu? diye sordu.

—  Bizim plastun1. Onu bir dil yakalamağa yollamıştım.
Petya, Denisof’un ağzından çıkan ilk kelime ile her şeyi an­

lamış gibi başını sallıyarak:

1 Plastun: piyade kazak.
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—  H a , evet, evet, dedi.

Halbuki tek bir kelime anlamamıştı.

Tihon Şçerbatıy müfrezede en lüzumlu olan adamlardan biriy­

di. G jat yakınındaki Pokrovskoye den bir köylüydü. Denısof, faali­

yetinin başlangıcında Pokrovskoye'ye geldiği ve her zarftanki gibi, 
muhtarı çağırtıp Fransızlar hakkında ne bildiklerini sorduğu zaman 

muhtar, bütün muhtarlar gibi, kendilerini mudaraa eder yollu, asla 

bir şey bilmediklerini söyiemiifeci. Faka* Denisof ona maksadının 

Fransızlara hucum etmek olduğunu izah edip de köylerine gelip 

gelmediklerini sorunca muhtar çapulcuların geldiğini, ama köyle­

rinde bu işlerle yalnız Tişka Şçerbatıy'ın meşgul olduğunu söyledi. 

Denisof T ihon’u çağırttı, faaliyetinden ötürü onu överek, Çar’a, 
vatana bağlılık, memleket evlâtlarının Fransızlara karşı beslemeleri 

gereken kin üzerinde ona muhtarın yanında birkaç söz söyledi.

T ihon Denisof’un bu sözlerinden korkmuş gibi:

—  Biz Fransızlara bir fenalık yapmıyoruz, dedi. Yalm z ço­

cuklarla haniya, şöyle eğleniverdikti. Tam  yirmi çapulcu öldürdük, 
yoksa fena bir şey yapmadık...

Ertesi gün Denisof bu köylüyü büsbütün unutup da Pokrovskoye*- 

den ayrıldığı sırada Tihon’un müfrezeye takıldığım, kendileriyle kal­

masına müsaade rica etçiğini ona bildirdiler. Denisof, kalmasını 
emretti.

İlkönce ateş yakmak, su getirmek, beygirleri1 yüzmek ve ilâh... 

gibi kaba işler yapan Tihon çok geçmeden çete harbi için büyük 

bir istek ve kabiliyet gösterdi. Geceleri ganimet avma çıkar ve her 

defasında Fransız elbiseleri ve silâhlaıiyle dönerdi, emir verilirse 

esirler de getirirdi. Denisof T ihon’u kaba işlerden almış, keşiflerde 

onu beraberinde götürmeye başlamış ve kazak yapmıştı.

T ihon ata binmeyi sevmezdi, her zaman [yaya gider ve hiçbir 

zaman süvarilerden de geri kalmazdı. Silâhı, daha ziyade gülünç 

olsun diye taşıdığı bir süvari çakmakilısiyle bir karcıdan ve kılla­

rından pireleri ayıklarken, iri kemikleri kemirirken bir kurdun diş­

lerini kullandığı kadar maharetle kullandığı bir baltadan ibaretti. 

T ihon baltasını, alabildiğine sallıyarak kütükleri aynı düzgünlükte 

yarar, tersinden tutup ince değnekler yonıtar, kaçıklar oyardı. De-
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nisof’un müfrezesinde Tihon ayrı, müstesna bir yer tutuyordu. Çok 

zor ve berbat bir iş yapmak — taşıt arabasını omuzlayıp çamurdan 

çıkarmak, beygiri kuyruğundan çekip bataklıktan kurtarmak, yüzmek, 

Fransızların ta ortalarına sokulmak, günde elli verst yol aşmak —  

gerektiği zaman herkes gülerek Tihon’u gösterirdi. Onun hakkında:

-----Bir şey olmaz iblise, ayı gibi sağlam, derlerdi.

B ir defa, yakaladığı bir Fransız, T ihon’a  tabancayla ateş etmiş 

ve kurşun arkadan kaba etine isabet etmişti. Dıştan ve içten yalnız 

votka ile tedavi edilen bu yara bütün müfrezede Tihon un hoş karşı­

ladığı çok eğlenceli şakalara mevzu olmuştu.

Kazaklar ona gülerek:

—  N e o kardeş, artık gitmiyorsun ha? Çarpıldın mı, ne oldu? 

derlerdi; T ihon mahsustan belini büküp suratını asar, kızmış gibi 

yaparak Fransızlara gülünecek küfürler savururdu. Bu vakanm Tihon 

üzerindeki tesiri yalmz şu olmuştu ki, bu yaradan sonra seyrek 
olarak esir getiriyordu.

Tihon çetenin en faydalı, en cesur adamıydı. Kimse onun 

kadar başlan vermek fırsatı bulmaz, kimse onun kadar Fransız

yakalamaz, onun kadar Fransız öldürmezdi; bundan ötürü o bütün 

kazakların, hüsarların eğlencesiydi, kendisi de bu rütbeyi severek 

kabul etmişti. Şimdi Denisof T ihon’u idaha geceden Şamşevoy’a 

dil yakalamaya göndermişti. Fakat bir Fransızla yetinmediğinden 

mi, yoksa gece uyuyakaldığından mı, her nedense Tihon gündü?- 

den çalılığa, Fransızların ta ortalatma sokulmuş ve Denisof’un 
sırttan gördüğü gibi, Fransızlar tarafından fark edilmişti.

V I

Denisof, anlaşılan, Fransızların yakınlığına bakarak şimdi

kesin olarak karar verdiği bir gün soraki baskın üzerinde yasavulla 

bir müddet daha konuştuktan sonra atım çevirdi, geriye döndü.
Petya’ya:

H adi kardeşim, şimdi gidip kurunalım, dedi.

Denisof ormandaki toplanma yerine gelip durdu, etrafı dikkatle 

gözden geçirdi. Ormanda ağaçların arasından mıntanlı, çarıklı, 

kazak kalpağı giymiş, tüfeği omuzuna asılı, baltası belinde uzun 

bacaklı bir adam, geniş, hafif ajdımlaıla ve ellerini sallıyarak geli­

yordu. Denisof’u görünce bu adam hemen çalılıklara bir şey fır-
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lattı; kenarlan sarkan ıslak kalpağını çıkararak âmirine yaklaştı.

Bu Tihon’du. Çopur ve kırışıklı yüzü, küçücük gözleri memnunluk 

ifade eden bir neşe ile parlıyordu. Başını yukarı kaldırdr, gülmemek 
için kendini tutuyormuş gibi gözlerini D  en ¡so fa  dikti.

Denisof:

—  Yahu, nereye kayboldun? diye sordu.

Tihon kısık fakat türkü söyler gibii, bas sesiyle:

—  Nereye mi kayboldum? Fransız yakalanmaya gittim, diye 
korkusuzca ve çabuk , çabuk cevap verdi:

—  Güpe gündüz ne diye içlerine sokuldun? Hayvan. E , ne
oldu, yakaladın mı?...

—  Yakalamasına yakaladım, dedi Tihon.
—  Nerede, peki?

Tihon:

—  ilkin daha gün ağarırken bir tane yakalamıştım, —- çarıklı

yassı ayaklarını daha genişçe açarak devam e tti,—  ormana götür­

düm. Baktım iyi değil. Gidip şunun bir iyisini getireyim, dedim.
Denisof yasavula:

—  Bak hele hayduta, evet öyle, dedi. Neden onu getirmedin?
Tihon öfkeyle hemen sözü kesti:

—  N e diye getireyim, bir şeye yaramazdı ki. Size ne türlüsü 
lâzım bilmem mi ben?

—  Bak hınzıra! E?...

Tihon devamla:

—  Başkasını aramaya gittim, dedi. Şöyle sürünerek ormana 

sokuldum ve yattım —  Tihon nasıl yaptığını göstermek için ansızın 

ve çevik bir hareketle karnı üstüne yattı. —  Bir tane göründü, —- 

şöyle üstüne atıldım. —  Tihon hızla ve çevik bir hareketle 

sıçradı. —  Yürü, dedim, yürü, yarbayın yanma. Bastı çığ­

lığı. D ört kişi idiler orada. Kasaturalarla üstüme atıldılar. Baltayı 

şöyle bir çektim —  Tihon ellerini sallayıp kaşlanm tehdidedici bir 

eda ile çatarak ve göğsünü gererek haykırdı... —  N e var, dedim, 
yanaşmayın!

Yasavul parlıyan gözlerini küçülterek:

—  Evet** su birikintisinden nasıl tabana kuvvet kaçtığını sırttan 
gördük, dedi.

Petya şiddetli bir gülme arzusu duyuyor, fakat herkesin
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gülmemek için kendini tuttuğunu görüyordu. Bütün bunların ne 

demek olduğunu anlamaksızın gözlerini süratle Tifıon’un yüzünden 

yasavulun ve Denisofun yüzüne kaydırıyordu.

Dent«of öf^evle öksürerek:

—  İsi aptallığa vurma, dedi. İlk  yakaladığını niçin getirmedin?

Tihon bir eliyle sırtım, öbür iyie basını kaşımaya başladı; ve

birdenbire, eksik dfein'i mevdana löoyan (bu yüzden onu Şçerbatıy1 

d»ye caSınr'îardı) ne«e!i bir aptal gülümseyişi bütün yüzünü kap­

ladı. Denisof gülümsemedi, Petya, Tihon’un da katıldığı şen bir 
kahkaha salıverdi:

—  Ama canım, tutacak tarafı yoktu, dedi Tihon. Elbisesi 

Jcötüvdn, nereve götürecektim onu? Hem  edepsizin de biriydi, asaletlû. 

Nasıl olur dedi, ben anaral* oğluyum gitmem! dedi.
Denisof:

*—  Be hayvan herif! dedi. Onu sorguya çekmen lâzımdı...

—  Ben sorguya çektim onu, dedi Tihon. “Çok bir şey bilmi­
yorum, dedi. Bizimkiler sayıca fazla, ama işler fena, deidli; lâfını 

etmeye değmez. Söyle adam akıllı, dedi, bir nara atın, her şeyi 

ele geçirirsiniz” . T ihon neşeyle, azimli bir tavırla Denisof’un gözleri­
ne bakarak sözünü bitirdi.

Denisof sert sert:

Şimdi yüz kırbacı yedin miydi işi aptallığa vurmayı görür­
sün, dedi.

Kızacak ne var, dedii Tihon, sizin bu Fransızlannızı ben hiç 
mi görmedim sanki? Bak şiıridi cktalık kararsın, sana istediğini 
getireyim, istersen üç tane birden.

Denisof:

E , haydi, gidelim, dedi. Toplanma yerine kadar kaşları 
öfkeyle çatık, hiç konuşmadan gitti.

T ihon arkadan geliyordu, çalılıklara aktığı bir çift çizmenin 
lafım ederek kazakların onunla gülüştüklerini, ona güldüklerini 
Petya duyuyordu.

T ihon’un sözleri ve gülümsemesi karşısında tutulduğu gülme 

nöbeti geçip de onun bir adam öldürdüğünü Petya birdenbire anla-

1 .Scerbatıy: Çentikli.
9 General demek istiyor.
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yuıca fena oklu. Esir trampeteciye dönüp baktı; yüreğinin sızla­

dığını duydu. Fakat bu his ancak bir an devam etti. Başını daha dik- 
tutmak, cesur olmak ve bulunduğu çevreye yakışmıyan bir kimse 

olmamak için ciddî bir tavırla ertesi günki harekete dair yasavula

sualler sormak lüzumunu hissetti.
jf

Gönderilmiş olan subay yolda Den'isotPIa karşılaştı, DenisoPun 

kendisi şimdi geleceğini, onun tarafında^ her şeyin yolunda gittiğini 

bildirdi.

Denisof birdenbire neşelendi. Petva’yı yanma çağırdı:
—  E , anlat bakalım kendi işlerinden, dedi.

V I I

Petya, ailesinden ayrılıp Moskova’dan çıktıktan sonra alayına 

katılmış, çok geçmeden de büyük bir kuvVete kumanda eden bir 

generalin emir subayı olmuştu. Subaylığa terfi edeli, bilhassa faal 

orduya girip Vyazma savaşına iştirak edeli beri, Petya, artık büyü­

düğü, adam olduğu için daimî surette tatlı bir sevincin coşkunluğu 

içindeydi. Gerçek bir kahramanlık fırsatını kaçırmak korkusiyle 

arasız bir heyecan ve telâş hissediyordu. Orduda gördüğü, tecrübe 

ettiği şeylerden çok memnundu. Bununla beraber, ona daima asıl 
kahramanca işler şimdi onun bulunmadığı yerlerde oluyor gibi ge­

liyordu. V e  şimdi bulunmadığı yerlere yetişmek *için can atıyordu.
2 1  ekimde general, DenisoPun müfrezesine birini göndermek 

arzusunu açığa vuirunca Petya kendisinin gönderilmesini o kadar 

acıklı bir 'ifâdemle yalvardı ki, general reddedemedi. Fakat onu 

gönderirken, Vyazma savaşındaki çılgınca hareketini, gönderildiği 

yere yolu takibedetek gidecek yerde, atını savaş hattına, Fransız­

ların ateşi altına sürerek orafcfa tabahcasiyle iki el ateş etmesini 

hatırlıyarak, DenisoPun herhangi bir hareketine iştirak etmekten 

menetti. Denisof ona kalıp kalamıyacağım sorduğu zaman Petya 

bundan ötürü kızarmış, şaşırmıştı. Orman kenarına gelinciye kadar, 

Petya vazifesini harfi harfine yerine getirerek, hemen dönmek gerek­
tiği fikrindeydi. Fakat Fransızları, T ihon’u görüp de gece mutlaka 

baskın verileceğini öğrenince, şimdiye kadar çok saygı gösterdiği 

generalin ddğers’z bir adam, bir Alman olduğuna, DenisoPun, ya- 

şşıvulun, Tihon’un, birer kahraman olduklarına, müşkül bir anda
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onları bırakıp gitmenin ayıp olacağına, bir görüşten diğerine geçişte 

gençlere has bir süratle, içinden karar verdi.

Denisof, Petya ve yaJsavulla toplanma yerine vardığı zaman 

ortalık artık kararıyordu. Y a n  karanlıkta eyerli atlar ve meydan­

lıkta kulübecikler kuran ve (Fransızlar duman görmesin diye) or­

manın sel çukurunda kor haline gelmiş afteşler yakan kazaklar, 

hüsarlar görümiydrdu. Küçök bir kulübenin sofasında bir kazak, 

kollarını sıvamış koyun eti doğruyordu. Kulübenin içinde Denisof 

müfrezesinden üç subay vardı, bir kapıyı masa haline koymaya 
çalışıyorlardı. Petya ıslak elbiselerini çıkarıp kurutmaya verdi ve 

hemen yemek masası kurma işinde subaylara yardıma koyuldu.

On dakika sonra masa hazırlanmış, üstü sofra beziyle örtül­

müştü, masada votka, bir matra roim, beyaz ekmek, kızarmış koyun 

eti ve tuz vardı.

Subaylarla birlikte sofraya oturup her yerinden yağlar akan 

elleriyle, güzel kokulu yağlı koyun etini parçalarken Petya kalbinde 

herkese •'karşı derin ve çocukça  ̂ bir sevginin heyecanını duyuyor; 

bunun îçin başkalarının da kendisine karşı aynı hissi beslediğine 

inanıyordu.

Denisof’a hitabederek:

—  E , ne dersiniz, Vasili Fedoroviç, dedi, sizinle bir gün 
kalırsam bir şey olur mu? —  miuhatabını beklemeden cevabını ken­

disi verdi: —  Öğrenmem emredilmişti, işte ben de öğreniyorum... 

Yalnız bırakın beni en... en önemli yere... Bırakın beni... Mükâfat 

istemiyorum... Şunu istiyorum ki... Petya dişlerini, sıktı, dik 

tuttuğu başını sarsıp elini sallıyarak etrafına bakındı.

Denisof gülümlsiyerek:
—  En önemli yere... diye tekrarladı.

Petya:

—  Yalnız rica ederim, bana bÜr takım veriniz, ben kumanda 

edeyim, —  diye devam etti, —  ne olursunuz? A h bıçak mı? Eti 

kesmek istiyen bir subaya döndü, çakısını ona uzattı.

Subay çakıyı beğendiğini söyledi. Petya kızararak:

—  Sizde kalsın efendim. Bende böyle çok var... dedi. Ay! 

Büsbütün unutmuşum be yahu, diiye birdenbire haykırdı. Bende 

kuru üzüm var, fevkalâde, çekirdeksiz. Bizim kantinci yenidir, çok
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iyi şeyleri var. On funt1 aldım. Tatlısız yapamam. İster misiniz?...
—  Petya sofaya kazajğın yanına koştu, içinde beş funt kadar kuru 

üzüm bulunan bir dağarcık getirdi. —  Yiyiniz, baylar, yiyiniz.

Yasavula hitabederek:

—  Kahve cezvesi lâzım değil mi? dedi. Bizim kantinciden fev­
kalâde bir cezve satın aldım. Mükemmel şeyler var onda. H em  çok 

namuslu bir adam. İşin başı bu. Size mutlaka göndereceğim. Hem 

belki de çakmak taşlarınız tükenmiştir. Olur ya. Yanıma aldım, 
işte şurada... Dağarcığını gösterdi. Yüz tane çakmak taşı var. Çok 

ucuza aldım. N e kadar lâzımsa alın, rica ederim, yoksa hepsi...

Fazla gevezelik ettiğini düşünerek birdenbire durdu ve kızardı.

Başka budalalıklar edip etmediğini hatırlamaya çalıştı. O  gün 
olup bitenleri hatırlıyarak trampeteci Fransız hakkındaki intibaları 

üzerinde durdu. “Bizim için mükemmeli ya, ama onun için? Onu 
nereye soktular? Karnını doyurdular mı? B ir fenalık ettiler mi ona?” 

diye düşündü. Fakat çakmak taşlan bahsinde fazla gevezelik ettiğini 

hissederek şimdi konuşmaktan korkuyordu.

“Sorsam mı acaba? diye düşündü. Kendisi çocuk olduğu için 

çocuğa acıdı diyecekler. N e biçim çocuk olduğumu yarın onlara 

gösteririm! Sonra ayıp mı olur acaba? diye düşünüyordu. Eh, hepsi 

bir!” ve hemen kızararak, yüzlerinde alay ifaıdesi belirip belirmedi­

ğini görmek için ürkek ürkek subaylara bakıp dedi ki:

—  Esir alınan şu çocuğu çağırmak olur mu? yemek için ona 
bir şey vermek... belki...

Deniisof bu hatırlatmada ayıp bir şey görmiyerek:

—  Y a , zavallı çocukçalğız, dedi. Çağırın buraya. A dı Vincent 

Bosse. Çağırın.

—  Ben çağırırım, dedi Petya.

Denisof:

—  Çağır, Çağır. Zavalh çocuk* diye tekraraldı.
Denisof bunlan söylerken Petya kapıda duruyordu. Subayların 

atasından geçti, Denisof’un yanma sokuldu;

—  Müsaade edin sizi öpeyim, kuzum, dedi. A h, ne mükemmel! 

N e mükemmel!
Denisof’u öperek dışarıya koştu:

1 Funt: 409,5 gram.
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Kapının eşiğinde durarak bağırdı:
—  Bosse! Vincent!

Karanlıkta bir ses:

—  Kimi arıyorsunuz, bayım? diye sordu.

Petya, bugün esir edilen genç Fransızı aradığını söyledi.
Kazak:

—  H a! Vesionni'yi mi? dedi.
Vincent adını kazaklar Vesionni, mjujikler ve askerler Visenia 

şekline sokmuşlardı. H er iki şekilde de baharın hatıra gelmesi genç 

Fransızm haline uygun düşüyordu1.

Karanlıkta ağızdan ağıza geçerek giden sesler ve gülüşmeler duyuldu.

—  Şurada ateşin yanında ısınıyordu. H ey, Viseniya! Viseniya! 
Vesenni!...

Petya’nın yanında duran bir kazak:

—  Oğlan açıkgöz, dedi. Biraz evvel kamını doyurduk. Fena 
halde acıkmıştı!

Karanlıkta ayak sesleri duyuldu, çıplak ayaklarını çamurda 
çaplatarak trampeteci kapıya yaklaştı.

Petya:

—  A h cest vous! dedi. Voulez vous mangez? N ’ayez pas petır, 
on ne vous fera pas de mal —  diye ürkek ürkek ve şefkatle kolana 

dokunarak ilâve ecti. —  Entrez, entrez*.
Trampeteci titriyen ve âdeta çocukça bir sesle:

—  Merci, monsieur3, diye cevap verdi ve çamurlu ayaklarım 
kapının eşiğinde silmeye başladı.

Petya trampeteciye çok şeyler söylemek istiyor, ama cesaret 

edemiyordu. Sofada onun yanında ayak değiştirip durmaktaydı. 

Nihayet karanlıkta elini alıp sıktı.

Şefkatli bür fısıltiyle:

—  Entrez, e n t r e z diye tekrarladı.'
Kendi kendine: “A h, ona ne iyilik etsem!” dedi, kapıyı açarak 

genç çocuğa yanından yol verdi.

1 Vesna, Rusçada bahar demektir.
2 A h, siz misiniz! Yemek ister misiniz? korkmayın, size bir 

fenalık yapmıyacaklar. Girin, girin.
3 Teşekkür ederün, etendim.
4 Girin, girin.
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Trampeteci kulübeye girince Petya, dikkati üzerine çekmeyi 

onur k ın a  sayarak ondan uzakta oturdu. Cebindeki paralan elliyor, 

onjan trampeteciye vjermenin ayıp olup olmayacağında tered*

düdediyordu.

V I I I

Peya’nın dikkati, Denisof’ıuı emriyle kendisine votka, koyun 
eti verilen, çetede alıkonulması ve dijğer esirlerle karıştırılmamak 

için Rus kaftanı giydirilmesi emredilen trampeteciden Dolohof’un 

gelmesiyle ayrılmıştı. Dolohof’un olağanüstü yiğitliğine, Fransızlara

karşı merhametsizliğine dair Petya orduda birçok hikâyeler duymuştu, 

onun için D olohof kulübeye girdiği andan beri Petya gözlerini ayır­

madan ona bakıyor, Dolohof’un meclisine yakışmıyan bir kimse

olmamak için «dik tuttuğu başım sarsarak daha yiğit görünmeye 

çalışıyordu.
Dolohof’un kılığı sadeliğiyle Petya’yı hayrete düşürmüştü.

Denisof çekmen1 giyiyordu, sakal bırakmıştı, göğsünde keramet 

sahibi Nikolay’ın mukaddes tasvirini taşıyor, konuşmasında, bütün 

tavırlarında mevkiinin özelliğini belli ediyordu. Eskiden Moskova’da 

acem elbisesi giyen D olohof’ta ise, şimdi, tersine, en itinalı bir

muhafız subayının hali vardı. Temizce traş olmuştu, düğme iliğine 

Jo ıj nişanı ilişik pamuklu bir muhafız ceketi, giyiyordu, başında 

düz giydiği bir kasket vardı. Islak yamçısını köşede çıkardı, Deni- 

sof’a yaklaşarak, kimse ile hoşbeş etmeden hemen işe dair sualler 

sormaya başladı. Denisof, taşıt kolu hakkında büyük müfrezelerin 

taşanlarını,' Petya ile gelen tezkereyi, iki generale verdiği cevabı 

ona bildirdi. Sonra Denisof Fransız müfrezesinin durumu hakkında 

bütün bildiklerini anlattı.

Dolohof:
—  Bu böyle, ama ne kadar ve hangi kıtalar olduklarını bilmek 

lâzım, dedi: gidip görmeli. N e kadar olduklannı iyice bilmeden işe 

girişmek olmaz. Ben sağlam iş yapnilayı severim. Baylardan kimse 

benimle onların karargâhına gelmek istemez mi? Yanımda ünifor­

mam da var.

Petya:

1 Çekmen: Kajfkaslılara mahsus bir çeşit uzun ceket.
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—  Ben, ben... ben gelirim sizinle! diye bağırdı.

Denisof, Dolohof’a hitabederek:

— . Gitmene h iç  de lüzum.yok, dedi, onu ise asla bırakmam.
Petya:

—  İyi doğrusu! diye bağırdı... Niçin getirmiyecekmişim?...
—  Evet, çünkü lüzum yok.

. , .—- Fakat affediniz- beni, çünkü..» çünkü... gideceğim, işte

o  kadar. Dolohof’a dönerek: — Alıyor musunuz beni yânınıza? 
dedi.:

- • -. Dolohofy Fransız trampetecisinin yüzüne dikkatle bakarak 
dalgın d a l g ı n : ..........................

—  Niçin alımyayım?... diye cevap verdi.

.DenisoFa dönerek:.

t -  Çu delikanlı, çoktan mı yanınızda? diye sordu.

—  Bugün yajkaladılar, ama bir ^ey bilmiyor. Yanımda alıkoy­

dum onu.

. —  Peki, öbürlerini ne yapıyorsun? dedi Dolohof.

Denisof .birdenbire kızararak:

—  N e mi yapıyorum? Makbuz karşılığında gönderiyorum, diye 
haykırdı. V e cesaretle söyliyebiiirim ki, sorumluluğunu vicdanımda 

taşıdığım tek bir kimse yok. Senin için 30 yahut 300 kişiyi muha­

fızların nedreti altında şehre göndermek, açık söyliye/im, askerli­

ğin şerefini lekelemekten daha mı zor sanki, -

Dolohof. soğuk bir gülümsemeyle: . .

.........—  Bak, on altı yaşındaki küçük konta bu tatlı sözleri söylemek
yal^şır, dedıi, ama sen bunları artık bir tarafa bırakmalısın.

¿> P etya. sıkılganca: . *. J t  ....

—  E , ben bir şey söylemiyorum ki, yjalmz sizinle mutlaka 

geleceğim, diyorum, dedi.

ij.JPolohpÎ» Denttsof’u kızdıran bu konudan özel bir haz duyu-
yçrmuş gibi: . ...........  . . . .. . *

.. - —r  Senin ve benim için, ahbap, biütün bu çeşit nezaketleri bir

tarafa bırakmak damanı geldi artık, diye devam etti. Peki bunu 
niçin yanında tutuyorsun, —  diyerek başını salladı. —  Ona acıdı­

ğın için mi? Senin o makbuzlannı biz biliriz. Yüz kişi gönderirsin, 

ama oraya 30  kişi varır. Yolda açlıktan ölürler yahut öldürülürler. 
Esir almamak da aynı, şey değil - mi?
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Yasavul ışıklı gözlerini küçülterek doğru der gibi başıni

s a l l a d ı :

—  Hepsi bir, lâfı u 2 atrriaıy<a lüiüm yok. Mânevi sorumluluğu 

kendi üzerine almak istemem. Ölecekler diyorsun, iy i ' ya: Benim 

elimle ölmesinler de.

Dolohof güldü:
—  Beni yakalamaları yirmi defa onlara emredilmediğine ina­

nır mrsın? Yakailasalar beni de, şövalyeliğine bakmadan serti de 

akçakavak adınla sallandırırlar. —  Sustu. —  Ama iş yapmak 

lâzım. Kazağımı eşyaları aralmaya göndermeli! Bende iki Fransız 

üniforması var. E , gidelim mi beraber? diye Petyatya sordu.

Petya kulaklarına kadar kızardı:

—  Ben mi? Evet, evet, muhakkak, diye * DenisoPa bakarak 

haykırdı.

D olohof esirlere yapılacak mıtamele üzerinde DenisoP la tar­

tışırken Petya yine bir huzursuzluk, bir telâş hissetti; fakat onların 

neden bahsettiklerini iyice anlamaya yine muvaffak olamadı. “Bü­

yükler, tanınmış kimseler böyle düşünüyorlarsa demek böyle lâzım, 

demek böylesi iyi, diye düşündü. Asıl mesele kendisine itaat etti­

ğimi, bana emredebileceğim Denisof akima getirmemelidir. M u­

hakkak . Dolohof’Ia Fransız karargâhına gideceğim.. Bu işi. o yapa­
biliyorsa ben de yaparım!”

Gitmemesi için DenisoPun bütün söylediklerime Petya, her şeyi 

kendisinin de gelişigüzel değil, itina ile yapmaya alışık olduğunu, 

tehlikeyi asla düşünmediğini söyliyerek cevap verdi.

—• Çünkü, şunu kabul ediniz ki, ne kadar oldukları doğru 

bilinmezse... belki yüzlerce kişinin hayatı buna bağlı, halbuki biz 

iki kişiyiz. Sonra ben bunu çok istiyorum, muhakkak, muhakkak 

gideceğim, beni alıkoyamazsınız, dedi, daha fena olur...

IX

Fransız kaputları ve şapkaları giyen Petya ile Dolohof, ada­

rını DenisoP un ordugâhı gözetlediği açıklığa doğru sürdüler, ormanı 

zifiri bir karanlıkta geçerek dereye indiler. Aşağıya inince Dolohof 

yanlarındaki kazaklara orada beklemelerini - şöylşdi, hızlı tırısla yol­
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dan köprüye doğru yollandı. P«*va heyecandan nefesi kesilmiş hır 

halde yanında ilerliyordu.

—  Eğer yakalanırsak canîi teslim olmam, bende tabanca var, 
diye fısıldadı.

Dolohof çabük çabuk ve yavaşça:

—  Rusça konuşma, dedi, o anda karanlıkta “Qui vive1?” diye 

bir ses ve bir silâh şakırtısı duyuldu.

Petya’nan kan yüzüne hücum etti; tabancasına sarıldı.

Dölohof atının hızını yavaşlatmadan ve artırmadan:

•—  Lanciers du 6 me*, dedi.

Köprünün üstünde bir nöbetçinin siyah şekli duruyordu:
—  M ot d'ordre??
Dolohof atını yavaşlattı, adım adım gitmeye başladı:

—  Dites donc le colonel Gérard est ici'', dedi.

Nöbetçi cevap vermedi, yolu keserek:
—  M ot d'ordre, diye tekrar etti.

Dolohof birden parlayıp atını nöbetçinin üstüne doğru sürerek:

—  Quand un officier fait sa ronde les sentinelles ne demandent 
pas le mot d'ordre... diye bağırdı. Je  vous demande si le colonel 
est icis?

Yana çekilen nöbetçinin cevabını beklemeden âdi yürüyüşle 
atını sırta doğru sürdü.

D olohof yolun bir tarafından öbür tarafına geçen bir insan 

karaltısı görerek onu durdurdu, komutanın ve subayların nerede 
bulunduklarım sordu. Omuzunda bir torbia bulunan ve bir asker 

olan bu adam durdu, D oloh of un atına yaklaştı, eliyle onu okşı* 

yarak samiimî ve doöitça bir eda ile komutanın ve subayların sırtın 

yukarısında, sağıda, bir çiftliğin (bey malikânesini böyle adlandırı­
yordu) avlusunda bulunduklarını söyledi.

Dolohof, her iki yanında çoban ateşleri yanan ve Fransızca 

konuşmalar d Uyulan yolu takibederek bey konağının avlusuna

1 Kim o.
* 6  ncı alay uhlanları.
8 Parola.
4 Albay Gérard burada mı?
5 B ir subay etrafı dolaşırken nöbetçiler parola sormaz. Bçrj 

şjze iilbay burada mı diye soruyorum,
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doğru döndü. Avlu kapısından girip attan indi, etrafında birkaç 

kişinin yüksek sesle konuşarak oturduğu, büyük alevlerle yanan bir 

ateşe yaklaştı. Kenarda bir kazanda bir şeyler pişiyor, kalpaklı, 

mavi kaputlu, ateşin parlak ışığiyle aydınlanan bir asker diz çök­

müş, harbi ile onu karştı rıyordu.
Ateşin öte yanında, gölgede oturan subaylardan biri:

—  Oh, c es t un dur a cuire*, dedi.

öbürü gülerek:
—  I l  les fera marcher les lapinsf , dedi. Karanlıkta atlarivle 

ateşe yaklaşan Dolohof’la Petya’nın ayak seslerinin geldiği tarafa 

bakarak ikisi de sustu.
D olohof yüksek sesle ve kelimeleri belirterek:

—  Bonjour, m e s s ie u r s dedi.
Subaylar ateşin gölgesinde kımıldandılar; uzun boylu ve uzun 

boyunlu bir subay ateşin yanından dolaşarak D oloh of a yaklaştı.

—  (Test vous, Clementl, dedi. D'oü diable... h fakat yanıl­

dığını anlıyarak sözünü bitiremedi; hafifçe kaşlarını çatıp DolohoFu 

bir yabancıyı selâmlar gibi selâmladı, ne hizmeti dokunabileceğini 

sordu. D olohof arkadaşiyle alayına yetişmek listediğini söyledi ve 
umuma hitabederek 6  ıncı alay hakkında bir şey bilip bilmediklerini 

sordu. Kimse bir şey bilmiyordu; Pdtya’ya, subaylar kendisine ve 

Dolohof’a düşmanca ve şüpheyle bakıyor gibi geldi. Birkaç saniye 

herkes sustu.
Ateşin ötesinden çekingen bir gülüşle karışık bir ses:

—  Si vous comptez sur la soupe. du soir, vous venez trop 

t ar d5, dedi.
Dolohof karınları tok olduğunu, gece yollarına devam etmeleri 

gerektiğini söyledi.
Atları kazanı karıştıran askere verdi, ateşin önünde, uzun boylu 

subayın yanma çömeldi. Bu subaly gözlerini ayırmadan Dolohof’a 

bakıyordu, tekrar hangi alaydan olduğunu sordu. D olohof suali 

işitmemiş gibi yaparak cevap vermedi; cebinden çıkardığı bir Fransız

1 Ah, bu çok sert, pişmez.
2  Ada tavşanların» yürütür (Fransız ata sözü).
3  Günaydın baylar!
4 Siz misiniz Clement? Nerden çıktın iblis...
* Akşam yemeği umuyorsanız geç kaldınız.
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piposunu yakarak önlerindeki yolun kazaklara karşı ne dereceye 

kadar emniyette olduğunu subaylara sordu.

Ateşin ötesindeki subay:

—  LeS brigands sont partout1, diye cevap verdi.

Dolohof, kazakların ancak kendisi ve arkadaşı gibi geri kalmış 

olanlar için tehlikeli olduğunu söyledi, büyük müfrezelere saldırma­

ya herhalde cüret edemiyecekleritti sorar yollu ilâve etti. Kimse 
cevap vermedi.

Pe«ya ateşin önünde durup onun • konuşmasını dinlerken her
an içinden şöyle diyordu: “Eh, şimdi ayrılır” .

Fakat Dolohof kesilen konuşmaya tekrar başladı, taburlarında

kaç kişi bulunduğunu, ne kadar tabur mevcut olduğunu, esirlerin 

sayısını açık açık sordu. Dolohof, kıtalarında bulunan Rus esirlerine 
dair sual sorarak şunları söyledi:

-—L a vilaine a ffair de traîner ces cadavres après soi. Vaudrait 
mieux fusiller cette canaille* ve öyle acayip bir kahkaha salıverdi ki, 

Petya, Fransızların hileyi hemen keşfedeceklerini sandı, elinde olmı- 

yarak ateşten bir adım geri çekildi. Dolohof*un sözlerine ve gülmesine 

kimse cevap vermedi; görünmiyen bir Fransız subayı (kaputuna 

sarılmış yatıyordu) doğruldu, arkaidaşına yavaşça bir şeyler söyledi. 
D olohof kalktı, atları tutan askere seslendi'.

Petya elinde olmaksızın D olchof’a yaklaştı. “Atları verecek­
ler mi acaba?” diye düşünüyordu.

Atları verdiler. ’ ’ !

—  Bonjour, messieurs3, dedi Dolohof.

Petya bonsoiru diyecekti, sözünü bitiremedi. Subaylar yavaşça 

birbirlerine bir şeyler söylediler. Dolohof yerinde durmıyan atma 

binmek için uzun zaman uğraştı; sonra âdi yürüyüşle avlu kapı­

sından çıktı. Petya yanından gidiyor, arkalarından Fransızların koşup 

konuştuklarını görmek için dönüp bakmak istiyor, fakat cesaret 
edemiyordu.

Y ola çılanca Dolohof geriye, lara doğru değil köy boyunca

1 Haydutlar her yerde mevcut.
2 Bu leşleri beraber taşımak berbat iş. Bu alçaklan kurşuna 

dizmeli daha iyi.
3 Günaydın» baylar.
4 Tünaydın,
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ilerledi. Bir yerde durup kulak kabarttı. “İşitiyor musun? dedi. 

Petya Rusça sesler duydu, ateşlerin yanlarında Rus esirlerinin karal­

tılarını gördü. Aşağıya, köprüye inen Petya ile Dolohof, köprünün 

üstünde hiçbir şey söylemeden gamlı gamlı dolaşan nöbetçiyi geçtiler, 

kazakların beklediği dereye indiler.

Dolohof:

—  Eh, şimdi Allahaısmarladık. Denisof’a söyle, şafak sökerken 

ilk silâh sesiyle, dedi ve uzaklaşmak istedi, fakat Petya onun koluna 
yapıştı.

—  H ayır! diye haykırdı, siz ne kahramansınız! ah ne iyi! ne 

mükemmel! N e kadar seviyorum sizi.

Dolohof:

—  Peki, peki, dedi.
Fakat Petya onu bırakmıyordu; D olohof karanlıkta, Petya’nın 

kendisine doğru eğildiğini gördü. Öpüşmek istiyordu. D olçhof onu 

öptü, güldü ve atını çevirerek karanlıkta kayboldu.

X

Toplanma yerine dönen Petya sofada Denisof’la karşılaştı. 

Denisof Petya’yı koy verdiği için kendi kendine kızarak heyecan ve 

telâş içinde onu bekliyordu.

—  Çok şükür! diye bağırdı. Eh  çok şükür! - t- Petya’mn. heye­

canlı hikâyesini dinliyerek tekrarladı. —  A llah müstahakını versin, 

senin yüzünden uyku uyumadım! Eh , çok şükür, şimdi yatmalı. 

Sabaha kadar bir uyku kestirebiliriz. * .......... ......... .. ..

—  Evet... H ayır, dedi Petya. Benim daha uykum gelmedi. 

Hem ben kendimi bilirim, uyursam tamamdır. Sonra, benim sa­

vaştan evvel uyumamak da âdetimdir.
Petya gezisinin tafsilâtını sevinçle hatırlıyarak ve ertesi gün 

olacak olan şeyleri açıkça gözünün, önüne getirerek, kulübede bir 
müddet oturdu. Sonra, Denisof’un uyuduğunu fark ederek kalkıp 

dışarı çıktı.

Dışarısı daha zifiri karanlıktı. Yağmur dinmişti, ama ağaçlardan 

hâlâ yağmur damlaları, düşüyordu. Toplanma yerinin yakınında 

kazak kulübeciklerinin ve bir araya bağlı beygirlerin karaltıları 

görünüyordu. Kulübenin arkasında, . yanlarında beygirler bulunan
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iki furgonun karalusı görünüyor, sel çukurunda sönmeye yüz tutmuş 

ateşlerin son kızıllıkları beliriyordu. Kazakların ve hüsarların hepsi 

uyumuyordu: şurada burada, düşen yağmur damlalarından ve bey­

girlerin yem çiğnemesinden çıkan seslerle karışık hafif, âdeta fısıl- 

daşma gibi konuşmalar duyuluyordu.
Petya sofadan çıktı, karanlıkta etrafına bakındı, furgonlara 

yaklaştı. Furgonların altında biri horluyor, etraflarında eyerli bey- 

girler yulaf yiyordu. Küçük Rusya soyundan olmakla beraber Karabah 
diye çağırdığı atını Petya karanlıkta tanıdı, ona yaklaştı.

Burun deliklerini koklayıp onu öperek:

—  E , Karabah, yarın iş göreceğiz, dedi.
Furgonun altındaki kazak:

—  N e o, bayım, uyumuyor musun? dedi.

—  H ayır; şey... adın galiba Lihaçof’tu değil mi? D aha ben 
şimdi geldim. Fransızlara gitmiştik.

Petya yalnız geziye çıkışını değil, niçin geziye çıktığım ve haya* 

tim feda etmeyi, körükörüne iş görineye neden tercih ettiğini de 
uzun uzun anlattı.

—  E , bir uyku kestirseniz, dedi kazak.
Petya:

—  Hayır, alışkınım, diye cevap verdi. Tabancalarınızdaki çak­

mak taşlan tükendi mi? Ben getirdim, lâzım mı? İstersen vereyim.

Petya’yı yakından görmek için kazak, furgonun alandan başını 
çıkardı:

—  Çıinkü ben her şey; itina ile yapmaya alışmışımdır, dedi 

Petya. Bazıları tesadüfe bırakır, hazırlık yapmazlar, sonra da sızla­
nırlar. Ben böyle şeyi sevmem.

—  Bu doğru, dedi kazak.

—  H a  sonra, kuzum, kılıcımı bileşene lütfen; körlen... (fakat 

Petya yalan söylemekten korktu) hiç bilenmemiştir. Yapar mısın?
—- Niçin yapmıyayım, olur.

Lihaçof kalıktı, eşyaları karıktırdı; çok geçmeden Petya çeliğin 
ve bileyi taşının savaşçı sesini duydu. Furgonun üstüne çıkıp kena­
rına oturdu.

Kazak furgonun altında kılıcı biliyordu:

—  E  nasıl, yiğitler uyuyorlar mı? dedi Petya.

—  Kimi uyuyor, kimli uyumuyor.
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—  Y a  oğlan ne yapıyor?
—  Vesenniy mi? Sofada bir yere çöküverdi. Çektiği korkudan 

sonra uyuyor. Memnundur artık.
Bundan sonra Petya uzun müddet susarak seslere kulak verdi. 

Karanlıkta ayak sesleri duyuldu; bir kazak göründü.

Birisi furgona yaklaşarak:
—  Bilediğin ne? diye sordu.

—  Bayın kılıcını biliyorum.

Petya’nm hüsar sandığı adam:
—  Çok iyi yapıyorsun, dedi. T as  sizde mi kaldı?

—  îşte şurada, tekerleğin yanında.

H üsar tası aldı:
—  Galiba neredevse gün aparacak, dedi. Esnedi ve uzaklaştı.

Ormanda, DenisoPun müfrezesinde, ana yoldan bir verst

uzakta bulunduğunu, Fransızlardan alınmtş, yanıbaşında atlar bağlı 

biir furgonun üstünde oturduğunu, altında kazak Lihaçof onun 

kılıcını biledi&irti, sağdaki büyük karaltının toplanma yeri, aşağıda 

soldaki kızıl parlak beneğin sönmekte olan ateş, tası almaya gelen 

adamın susıyan bir hüsar olduğunu Petya’nın bilmesi gerekti; fakat

o bir şey Bilmiyor, bilmek istemiyordu. O , içinde gerçeğe benzer 

hiçbir şey bulunmıyan sihirli bir âlemdeydi. Büyük karaltı belki 

sahiden de toplanma yeriydi, ama belki yeraltına açılan bir mağa­

raydı. Kızıl benek belki ateşti, ama belki de muatezam bir devi» 

gözüydü. Belki şimdi o sahiden de bir furgonun üstünde oturuyor­

du, belki de furgonun üstünde değil, üzerinden düşse yere bütün 

gün, bütün bir ay ve hiçbir zaman ulaşamıyacağı korkunç şekilde 

yüksek bir kuledeydi. Furgonun altında oturan belki basit bir kazak 

olan LihaçoPtu, belki de kimsenin! bilmediği dünyanın en iyi, en 

yiğit, en harikulade, en mükemmel adamıydı. Belki su almak için 

oraya gelip dereye inen, sahiden de bir hüsardı, belki de daha şimdi 

gözden kaybolmuş, büsbütün yok olmuştu; o ydktu.

Şimdi ne görse Petyafyı hayrete düşürmüyordu. H er şeyin 

mümkün olduğu sihirli bir âlemde yaşıyordu.

Gökyüzüne baktı. Gökyüzü de yeryüzü gibi sihirliydi. Gökyüzü 

berraklaşıyordu, ağaçların tepeleri üzerinden bulutlar, yıldızların 

üstünü açar gibi, hızla çekilmekteydi. Bazan gökyüzü açılır gibi 

oluyor, siyah, temiz bir gök görünüyordu. Bazan bu siyah lekeler
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bulut hissini veriyordu. Bazan gök yüksek, çok yüksek görünüyordu; 

bazan büsbütün alçalıyor, elle ulaşılabilecek gSbi oluyordu.

Petya gözlerini kapadı, sallanmaya başladı.

Damlalar damlıyordu. Yavaştan bir konuşma duyuyordu. 

Atlar kişniyor, tepişiyorlardı. Birisi horluyordu.

Bilenen kılıç: “Szin'k, zink, szink, zink”  diye gıcırdıyordu.

Petya birdenbire bilinmiyen, tatlı ve parlak bir marş çalan ahenkli

bir orkestra sesi duyuldu. Petya, Nataşa gibi müziğe Nikolay’dan 
daha çok istidatlıydı, fakat hiçbir zaman müzik öğrenmemiş, müziği 

düşünmemişti; bundan ötürü ansızuı içine doğan mdtifler ona çok 

yeni ve cazip geliyordu. Müzik gittikçe daha iyi duyuluyordu. 

Melodi yükseliyor, aletlerin birinden öbürüne geçiyordu. Füg denen 

şey oluyordu, fakat Petya’nın füg hakkında en ufak bir fikri yoktu. 

Kâh kemana, kâh boruya benziyen —  fakat kemandan ve borudan 

daha iyi ve daha temiz ses çıkaran —  aletlerin her biri kendi 

havasını çalıyor, daha onu bitirmefden, hemen hemen aynı şeye 

başlamış olan bir diğeriyle, bir üçüncüsiyle ve dördüncüsiyle karı­

şıyor; sonra hepsi bir arada birleşiyor, tekrar kâh muhteşem bir

İlâhide, kâh parlak bir zafer marşında birleşiyorlardı.

Petya sallanarak: “Ah, rüya görüyormuşum, dedi, bu ses 
benim kulaklarımda. Belki benim orkestram bu. Haydi, tekrar. 

Devam, benim orkesra! H aydi!...”

Gözlerini kapadı. H er taraftan ve sanki uzaktan gibi gelen 
sesler titreşmeye, yükselriteye, dağılmaya, birbirine karışmaya başladı 

ve yine her şey aynı tatlı ve muhteşem marşta birleşti. Petya kendi 

kendine: “Ah, bu harika ne! N e kadar istiyorum ve nasıl istiyorum” 

dedi. Bu muazzam orkestrayı idare etmeyi denedi.

“Ey, susss, suss, kesin nefesinizi şimdi. —  V e  sesler ona itaat 

ettiler. —  Haydi şimdi daha kuvvetli, daha canlı, daha, daha ne­

şeli” . V e  meçhul derinliklerden gittikçe yükselen vakur sesler duydu. 

Petya: “Haydi, sesler, katılın.” diye emretti. Uzaktan ilkönce 

erkek sesleri, sonra kadın sesleri işitileli. Sesler yükseldi, ölçülü, 

vakur bir gayrete kadar yükseldi. Onların harikulâde güzleliğini 
içmek Petya için hem korkunç, hem neşeli bir şeydi.

Parlak zafer marşına bir şarkı karıştı; damlalar damlıyordu; 

kılıç szink, zink, zink... diye gıcırdıyordu; atlar koroyu bozmadan 

ve ona uyarak yine tepişiyor, kişniyorlardı.
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Petya bunun ne kadar sürdüğünü bilmiyordu: bir haz duyu­

yor, haz duyuşuna hayret ediyor, bunu kimseyle paylaşamayışına 

hayıflanıyordu. Lihaçof’un şefkadi sesi onu uyandırdı:

—  Tamam , asaledû, bir hır ansız ı1 ikiye biçebilirsiniz.

Petya ayıldı:
—  Ortalük ağarıyor, sahiden ortalık ağarıyor! diye haykırdı*

Evvelce görünmiyen atlar şimdi kuyruklarına kadar seçiliyor,

çıplak dalların arasından nemli bir aydınlık görüuıüyordu. Petya 

silkindi, furgondan aşağı atladı, cebinden gümüş bir ruble çıkarıp 

Lihaçof’a verdi, kılıcı sallıyarak denedi ve kılıiına yerleştirdi. K a­

zaklar, atlan çözdüler, kolanları sıkıştırdılar:

—  İşte komutan da, dedi, Lihaçof.
Denisof toplanma yerinden çıktı, Petya,’ya seslendi, hazırlanma 

emrini verdi.

XI

Alacakaranlıkta herkes atını çarçabuk buldu, kolanlar sıkış­

tırıldı ve kumanda ile herkes yerini aldı. Denisof toplanma yerinin 

yanında duruyor, son emirleri veriyordu. Müfrezenin piyadesi, ça­

murda şaplıyan yüzlerce ayak önden ydl boyunca ilerledi, ağaçlar 

arasından sabahın sisi içinlde sürade kayboldu. - Yasavul kazaklara 

birtakım emirler verdi. Petya binmek emrini sabırsızlıkla bekliyerek 

atını dizginlerinden tutuyordu. Soğuk su ile yıkanmış yüzü,-bilhassa 

gözleri ateşle yanıyordu; sırtında soğuk bir ürperme, bütün vücu­

dunda hızlı ve ölçülü bir titreme hissediyordu.

Denisof:

—  E , her şeyiniz hazır mı? dedi. A d an  getirin.

A tlar getirildi. Kolanlar gevşek olduğu için Denisof, kazağına 

çıkıştı; onu azarlıyarak atma bindi. Petya * ayağını üzengiye geçirdi. 

Beygir, âdeti üzere, ayağını ısırmak istiyordu; Petya kendi ağırlığı­

nı duymaksızın hızla eyere sıçradı, arkadan karanlıkta yola koyulan 
hüsara dönüp bakarak Denisof’a yaklaştı:

—  V asili Fedoroviç, bana bir vazife veremez misiniz? Rica 
ederim... A llah aşkına... dedi*

1 Fransız’ı demek istiyor*
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Denisof Pfetyâ’ftıft varlığını unutmuşa benziyordu. Öitiâ .baktı* 

Sert sert:
—  Yalm z bir şey rica ederim, dedi: bana itaat edeceksin ve 

hiçbir yere burnunu sokmıyacaksın.
Denisof, bütün yürüyüş müddetince Pecya ile bir daha tek 

bir söz konuşmadı, sessizce ilerledi. Orman kenarına vardıkları zaman 
ortalık hissedilir derecede ağarmıştı. Denisof yasavulla yavaşça bir 

şeyler konuştu; kazaklar Petya ile Denisof’un yanından geçmeye

başladılar. Hepsi geçince Denisof atını sürdü, sırtın eteğine doğru 
yollandı. A tlar kendilerini arkaya doğru vererek, kayarak süvarile­

riyle dereye indiler. Petya), Deniisof’la yanyana gidiyordu. Titreme 

bütün vücudunda gittikçe artıyordu. Ortalık gittikçe daha çok ağa­

rıyor, uzak eşyayı yalmz sis kapatıyordu. A§ağıya inince Deııisof 

arkaya dönüp baktı, yanında duran kazağa başını salladı:

—• İşaret! dedi.
Kazak elini kaldırdı, bir silâh sesi duyuldu. O  anda ilerden 

dörtnala kalkan atların nal sesleri, her taraftan haykırmalar ve

yeniden silâh sesleri işkildi.
İ lk  nal seslerinin ve haykırışların duyulmasiyle beraber Petya 

atını kamçılayıp dizginleri koyvererek, kendisine bağıran Denisof’u 

dinlemeksizin dörtnala ileri atıldı. Silâh sesi duyulunca Petya’ya 

ortalık birdenbire, gün ortasında olduiğu gibi, parlak bir ışıkla 

büsbütün aydınlanmış geldi. Atını köprüıye doğru sürdü. Önde, yol 

üzerimde atlarını dörtnala kaldırmış kazaklar vardı. Köprünün üs* 

tünde geri kalmış bir kazağa çarptı ve dörtnala yoluna devam etti, 

ilerde birtakım adamlar —  İhtimal Fransızlardı —  yolun sağ ya­

nından sol yanına doğru koşuyorlardı. Biri Petya’nın atının ayaklan 

alunda çamura yuvarlandı.

B ir kulübenin önünde kazaklar toplanmışlar, bir şey yapıyor­

lardı. Kalabalığın içinden korkunç bir haykırış duyuldu. Petya 

atını bu kalabalığa doğru sürdü. İlk  gördüğü şey göğsüne doğrultu­

lan mızrağın sapma sarılma yüzü sapsarı, alt çenesi titriyen bir 

Fransız oldu.

Petya:

—  H urra!... Çocuklar..» bizimkiler.;, diye haykırdı ve kızışan 

•tına dizginlerle vurarak köy sokağından ileriye doğru atıldı.

İlerden silâh sesleri işidiliyordu. Yolun iki tarafından koşan
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kazâkkr, küsârİar Ve üstleri başları yırtık Rua esirleri bağırıp 

çağırarak anlaşılmaz bir şeyler söylüyorlardı. M avi kaputlu, şapka* 

sız kırmızı yüzlü, kaşları çatılmış genç bir Fransız kendini süngü 

ile hüsarlardan koruyordu. Petya yetiştiği zaman Fransız yıkılmıştı. 

Petya’nın kafasında “yine geç kaldım” diye bir düşünce şimşek gibi 
parlayıp söndü. Atım sürekli silâh seslerinin geldiği tarafa sürdü. 

Silâh sesleri bir gün evvel Dolohof’la gittikleri yerden, bey kona­

ğının avlusundan geliyordu. Fransızlar orada çitin arkasında, sık 

otların bürüdüğü bahçede saklanmışlar, avlu kapısının önünde cop­

lanmış olan kazaklara ajteş ediyorlardı. Kapıya yaikiaşınca Petya 
barut dumanları içinde Dolohof’u gör|dü; solgun, yeşilimtrak bir 

yüzü vardı, adamlarına bağırarak bir şeyler söylüyordu. Petya ken­

disine yaklaşınca bağırdı: “Arkadan! Piyadeyi bekleyin!”

Petya:
—  Beklemek m i?... H urra!... diye baylardı ve bir dakika 

kaybetmeden atını tüfek seslerinin geldiği tarafa, barut dumanlarının 

en sık olduğu yere doğru dörtnala sürdü. B ir yaylım ateş duyuldu, 

boşa giden kurşunlar vızıldıyor ve bir yerlere çarpıyordu. Kazaklar 

ve Dolohof, Petya’nın peşinden atlarım konağın avlu kapısından 

içeri sürdüler. Dalgalanan koyu dumanlar ortasında Fransızların 

bir kısmı silâhlarını atarak otlarm içinden fırlayıp kazaklara doğru 
koşuyor, diğer bir kısmı sırttan aşağı göle doğru kaçıyordu. Petya 

atını avlu boyunca dörtnala sürüyor ve dizginleri tutacak yerde her 
iki elini acayip bir şekilde ve hızla sallıyor, eyerden gittikçe yana 

doğru kayıyordu. Hayvan, sabah aydınlığında görünmiyen kül 

bağlamış bir çoban ateşinin üstüne düşerek birdenbire durdu; Petya 

bütün ağırlığıyle ıslak toprağa yuvarlandı. Kazaklar, başı kımılda­

madığı halde kollarının ve bacaklarının nasıl hızla sarsıldığım gör­

düler. Kurşun babını delip geçmişti.

Dolohof, kılıcına bağlı bir mendille evden çıkıp yanma gelen 

ve teslim olduklarım bildiren Fransız komutaniyle konuştuktan sonra 

atından indi, hareketsiz ve kolları açık yatan Petya’yja yaklaştı.

Kaşlarım çatarak:

—  Tamam , dedi ve avlu kapısına karşıdan gelen Denisof’a 

doğru yürüdü.

Denisof Petyanın yattığı vaziyeti, pek iyi bildiği bu muhakkak 

cansız vaziyeti ta uzaktan görerek:
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. _ • Ö ldü mü? diye bağırdı.

D olohof: - ■

—  T  amam* —  diye tekrarladı, bu sözü söylemek oııa âdeta zevk 
veriyordu; yetişen kazakların kuşattıjğı esirlere doğru hızla yürüdü. 

— , Esir almak yok! diye Denisof’a haykırdı.

Denisof cevap vermedi'; Petya’mn yanına geldi, attan indi, 

titriyen elleriyle Petya’mn kana, çamura bul anım Ş ve sararmış yü­
zünü kendine doğru çevirdi.

- “Tadisiz yapamam. Fevkalâde bir üzüm, hepsini • alın” diye 
hatırladı. V e kazaklar, hayretle dönüp köpek havlamasını andıran 

hıçkırıklara, baktılar, Denisof hızla babını çevirdi, çite yaklaştı, 
tutundu.-

Piyer Bezuhof, Denisof.’la D olohof’un kurtardığı Rus esirleri 
arasındaydı.

X I I

Piyer’in bulunduğu esir kafilesi hakkında Moskova’dan çıkalı 

beri Fransız komutanlığından yeni bir talimat gelmemişti. B u  ka­

file 22  ekimde artık, Moskova’dan beraber çıktığı kıtalar ve ağır­

lıklarla bir arada değildi. İlk  merhalelerde arkalarından gelen pek­

simet yüklü arai?a kafilesinin yansı kazaklar tarafından ele geçirilmiş, 

öbür yansı ilerlemişti; ilenden g id en ' yaya süvarilerden artık tek 

bir kimse kalmamıştı; hepsi ortadan kaybolmuştu. İlk  merhalelerde 
önde görünen topçunun yerini şimdi mareşal Junot’nun Vestifalyali 

muhafızlar tarafından korunan muazzam yük arabalan kafilesi tut­

muştu. Esirlerin arkasından süvari teçhizat ağırlıkları geliyordu.

Evvelce üç ko'l halinde ilerliyen Fransız- kıtaları, Vyazma’dan 

itibaren tek bir yığın halinde gidiyorlardı. Moskova’dan sonra ilk 

molada Piyer’in fark ettiği düzensizlik alâmetleri artık son haddini 

bulmuştu.

Geçtikleri yolun iki yanı at leşleriyle doluydu; türlü kıtalardan 

geri -kalmış, üstleri başlan yırtık pırtık askerler dumadan değişiyor, 

kâh geçen kola katılıyor, kâh yine geri kalıyorlardı.

Yürüyüş sırasmda -birkaç defa- yalancıktan tehlike işareti ve­

rildi; muhafız erleri silâhlannı kaldırdılar, havaya ateş ettiler,
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birbirlerini ezerek alabildiklerine kaçtılar, fakat yine töpTanârak

boşuna korktukları için birbirlerine ç ık ış tıla r .............................

B ir arada giden bu tiç topluluk — • süvari deposu, esirler ve' 

Junot’nun araba kafilesi —  hâlâ başlı başına birer bütün teşkil edi­

yordu, ama her üçü de süratle eriyordu.

Başlangıçta 120 yük arabası bulunan * idepoda şimdi ancak 

60 ’araba kalmıştı; diğerleri' çeteciler tarafından ele geçirilmiş veya 

atılmışlardı. Jünot’rtun kjafilesinden birkaç araba terk edilmiş Veya 

ele geçirilmişti. Ü ç  araba Davout’nun • kolordusundan geri kalan 

askerler tarafından soyulmuştu. Bu ikafileye esirlerin muhafızların­

dan daha çok nöbetçi dikildiğini, yanında mareşale ait gümüş bir 

kaşık bulundu diye arkadaşlarından bir Alman erin, mareşalin em­

riyle kurşuna dizildiğini Piyer Almanlar konuşurken duymuştu.

Bu üç topluluktan en çok eriyen esirlerdi. Moskova’dan çıkan 

330 kişiden geri kalanlar şimdi yüz kişiden' azdı. Esirler/ muha­

fızlık eden askerleri: eyer deposundan ve Junot’nun kafilesinden daha 

çok sikiyordu. Eyerlerin, Junot*nun kaşıklarının bir şeye yanyabıle- 

cekİerini biliyorlardı, fakat aç ve çıplak askerlerin başında nöbet 
beklemek, ölen, yolda kalan ve kendilerine ateş edilmesi emredilen 

aynı aç ve çıplak Rusları muhafaza etmek sadece anlaşılmaz değil, 

inşanın gücüne de giden bir şeydij  M uhafızlar, kendilerinin de 

içinde bulundukları bu acıklı durumda, esirlere karşı duydukları 

merhamet hissine kapılmaktan ve böylelikle kendi durumlarım kö­

tüleştirmekten korkar gibi, onlara çok soğuk ve sert muamele edi­

yorlardı.
Dorogobufda muhafız erler, esirleri bir at ahırına kapayıp 

kendi mağazalarını yağmaya gittikleri bir sırada esir askerlerden 

birkaçı duyarın altını delerek kaçtılar, fakat Fransızlar tarafından" 

yakalanıp kurşuna dizildiler.

Esir subayların erlerden ayrı gitmesi için Moskova’ dan çıkarken 

konulan evvelki kaide, çdktan kalkimıştı; yürüyebilen herkes bir 

arada gidiyordu; üçüncü merhaleden sonra Piyer de KaratayePle ve 

KaratayeFi kendine sahip seçen eğri bacaklı boz köpekle tekrar 
birletti. ' *!'îf '■ ■' ■

Moskova’dan ayrılışın üçüncü günü KaratayePi Moskova has­

tanesinde tedavi edilen sıtması tutmuştu; Karatayef ne kadar 

zayıflarsa Piyer ondan o kadar uzaklaşıyordu. N eden bilmiyordu,
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fakat Karatayef zayıflamaya başlıyalı beri ona yaklaşmak için 

Piyer’in gayret sarf etmesi gerekiyordu. Ona yaklaşıp da molada 

yatarken her zaman çıkardığı iniltiyi duyunca ve neşrettiği şimdi 

keskinleşen kokuyu alınca Piyer ondan uzaklaşıyor, onu düşün­

müyordu.

Esirlikte, barakada Piyer akıl ve muhakemesiyle değil, bütün 

varlığiyle, hayatiyle öğrenmişti 'İçi, insan saadet için yaratılmıştır, 

saadet onun kendisinde, tabiî, insani ihtiyaçlarının tatmÜnindendir; 

bütün bahtsızlıklar yokluktan değil, çokluktan ilerigelir; fakat şimdi, 

yürüyüşün bu son üç haftasında yeni, teselli verici bir hakikat daha 

öğrenmişti: öğrenmişti ki dünyada korkunç olan bir şey yoktur,

öğrenmişti ki, düniyaida insanın bahtiyar ve tamamiyle hür olacağı

bir durum nasıl yoksa, tamamiyle bahtsız ve hürriyetsiz olacağı

bir durum da yoktur, öğrenmişti ki, bir ıstırap sının, b-'r de hürriyet

sınırı vardır ve bu sınırlar çok yalandır; ki-tş tüyü yatağında bir 

tüy kıvnldığı için ıstırap çeken adam, tıpkı şimdıi çıplak ve nemli 

toprak üzerimde uyurken ve bir tarafı üşüyüp öbür tarafı ısınırken 

onun çektiği ıstırabı çekiyordu; dar, balo iskarpinlerini giydiği 

zamanlar, tıpkı şimdi yara bere içinde ve artık büsbütün çıplak 

olan ayaklarryle (ayakkapları çoktan parçalanmıştı) yürürken çek­

tiği ıstırabı çekiyordu. ötğrenmişti ki, fcansı ile, zannettiği gibi, 
kemdi ihtiyariyle evlendiği Zaman, geceyi geçirmek için at ahınna 

kapandığı şu andan daha hür değildi. Sonraîan kendisinin de 
ıstırap dediği, fakat o zaman hemen hemen hissetmediği şeylerin 

başlıcası, açılmış ve kabuk bağlamış yaralarla dolu çıplak ayaklann* 

dan çektikleriydi. (A t eti lezzetli ve besleyici idi, tuz yerine kulla­

nılan baruttaki küherçilemn tadı da hoştu, şiddetli soğuklar yoktu, 

gündüzleri yolda ortalrk daima sıcaktı, geceleri çoban ateşleri ya­

nıyordu; kendisini yiyen bitler vücudunu ısıtıyorlardı.) İlk  zamanlar 

feci olan bir şey vardı: ayaklan.

Yürüyüşün ikinci gıününde ateşin başında yaralannı muayene 

ederek yürümenin imkânsız olduğunu düşündü; fakat herkes kal­

kınca o da topalIıyarak yola koyuldu, ısındıktan sonra da artık 

sızı duymuyordu, akşama doğru ise ayaklan daha korkunç bir şekil 

alıyordu. Fakat onlara bakmıyor, başıka şeyler düşünüyordu.

insandaki bütün hayatiyet kudretini, kesafeti muayyen haddi 

aşınca fazla buhara yol veren buhar kazanlarındaki emniyet sü-
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papını andıran insan dimağına has faaliyetin, dikkatin yer değiş­
tirmesinin kurtarıcı kuvvetini Piyer ancak şimdi anlıyordu.

Geride kalan esirlerin nasıl ateş edilerek öldürüldüğünü, yüz­

den fazla esir bu suretle öldüğü halde, görmemiş, işitmemişti. Gün­

den güne takattan düşen ve besbelli ki >y)akında aynı akıbete uğ- 

rıyacak olan Karatayef’i düşünmüyordu. Kendini ise daha az düşü­

nüyordu. Durumu kötüleştikçe gelecelk daha korkunç bir şekil al­
dıkça, ziihnine içinde bulunduğu durumla d nispette bağlı olmak­

sızın sevinçli, teselli verici düşünceler, hâtıralar, sahneler geliyordu.

X I I I

Piyer, ayın yirmi ikisinde, öğle vakti çamurlu, kaypak bir 
yoldan ayaklarına ve yolun ârızalarına bakarak yokuş yukarı çıkı­

yordu. Arasıra başını kaldırıp yıabancısı olmıyan etrafındaki kala­

balığa ve yine ayaklarına bakıyordu. Kalabalık da ayakları da aynı 

derecede kendisinin olan, yabancı olmıyan şeylerdi. Eğri bacaklı, 

boz Seriy yolun kenarında neşeli neşeli koşuyor, arada bir kendi 
çevikliğini göstermek için arka ayteğmı biiklüp üç aiyak üzerinde, 

sonra yine dört ayak üzerinde sıçrıyor ve bavlıyarak, leşlere konan 

kargaların üstüne atılıyordu. Seriy, Moskova’da olduğundan daha 

keyifli, daha canlıydı. H er tarafta insan etinden hayvan etine kadar 

türlü bozulma derecelerinde çeşitli etler vardı; geçen askerler. de 
kurtların yanaşmasına engel oluyor, Seriy istediği kadar yiyebi­

liyordu.

Sabahtan beri yağmur yağıyordu, nerdeyse dinecek, hava aça­

cak gibi olurken kısa bir aradan sonra daha şiddetli yağmur baş­
lıyordu. Yağmurla doyan yol artık su kabul etmiyor, tekerlek izle­

rinden derecikler akıyordu.

Piyer sağa sola bakıp adımlarını üçer üçer sayarak ilerliyor 

ve parmaklariyle hesabediyordu. Yağmura hitabederek içinden: 

“H adi bakalım, hadi, daha yağ, daha” diyordu.

Ona hiçbir şey düşünmüyormuş gibi geliyordu; ama ruhu uzak 

ve derin bir yerde önemli, teselli edid bir şey düşünüyordu. Bu 

bir şey Karatayef’le bir gün evvelki bir konuşmadan çıkan derin 

mâna idi.
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Bir gün evvel gece molasında Piyer sönmüş bir ateşin yanın­

dan üşüyerek kalkmış, daha iyi yanan yakınındaki bir ateşin ya­

nına gitmişti. Yaklaştığı, bu ateşin yanında Platon bir harmani 

giyfer gibi başına kadar kaputuna sarılmış, tatlı, hoş fal^at zayıf 

ve hasta sesiyle, Piyer in bildiği bir hikâyeyi askerlere anlatıyordu. 

Vakit gece yansını geçmişti. Karatayef’in her zaman sıtma nöbe­

tinden kurtularak dirildiği ve bilhassa canlı olduğu bir andı. Piyer, 

ateşe yaklaşıp da Platon’un zayıf hasta sesini duyunca ve ateşin 

parlak ışığiyle aydınlanan acıklı yüzünü görünce yüreğinin sızladığını 

hissetti. Bu adama karşı duyduğu merhametten ürkerek uzaklaşmak 

istedi, ama başka ateş yoktu; Platon’a bakmamıya çalışarak ateşin 

yanma oturdu:

—  E , sıhhatin nasıl?

Karatayef:

—  Sıhhatim mi? Hastalığa ağlamakla ölüme çare olmaz, dedi 
ve hemen yine hikâyesine döndü.

...Ifte , kardeşim, —  zayıf, sotfgun yüzünde bir gülümseme, 

gözlerinde sevinçli bir parıltiyle devam etti, —  işte kardeşim...

Piyer bu hikâyeyi biliyordu; Karatayef yalnız ona altı defa 

anlatmıştı ve daima ayrı bir zevkle anlatmıştı. Ama Piyer bu hikâ­

yeyi iyi bildiği halde yeni bir şey dinler gibi yine dikkatle dinli­

yordu; anlatırken Karatayef’in, görün üçe göre, duyduğu sessiz heye­

can Piyer’e de geçmişti. Bu hikâye, ailesiyle birlikte namusluca> 

kalbinde A llah korkusiyle yaşıyan ve bir gün i zengin bir tacir 

arkadaşiyle Makari panayınna giden ihtiyar bir tacire dairdi.

B ir hana inen iki arkadaş yatıp uyuyorlar, ertesi gün tacirin 
arkadaşı boğazlanmış ve soyulmuş olarak bulunuyor. Kanlı bıçak 

ihtiyar tacirin yastığı altından çıkıyor. T acir yargılanıyor, kırbaç­
lanıyor, —  o zamanın nizamına göre, diyor Karatayef, —  kürek 
cezasiyle sürgüne gönderiliyor:

—  “işte kardeşim (Piyer hikâyenin burasında gelmişti), 

aradan on yıl yahut daha fazla bir zamjan geçiyor. İhtiyarcağız 

sürgünde kürek hayatı yaşıyclr. Gerektiği üzere buna katlanıyor, 

fena bir şey yapmıyor. Sadece Tanrıdan ölümünü istiyor. Â lâ. Bir 

gece kürek mahkûmları işe gitmek için, şuradaki bizler gibi, top­

lanıyorlar, ihtiyar da onlarla beraber. Kimin ne yüzden mahkum 

olduğundan, Tanrı karşısındaki suçundan söz açılıyor. Kimi bir,
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kimi iki cana kıydığını, kimi kundakçılık ettiğini, kimi kaçak bir 

toprak kölesi olduğunu yani hiç yüzünden ıstırap çektiğini söylüyor. 

İhtiyara soruyorlar: ya sen, büyük baba, neden çekiyorsun? İhtiyar: 

ben aziz kardeşler, diyor, kendi günahımızı, insaniafrın günahım 

çekiyorum. Ben kimsenin canına kıymadım, kimsenin bir şeyini al­

madım, tersine, fıkara kardeşlere verirdim. Ben, aziz kardeşler, 

tadirim; büyük servetim vardı. Bu böyle, diyor. V e onlara, efen­
dime söyliyeyim, bütün olup bitenleri bir bir anlatıyor. Ben, diyor, 

kendi çektiğime yanmıyorum. Beni, efendime söyliyeyim, Tanrı 
seçti. Yalnız, diyor, ihtiyar karıma ve çocuklarıma acıyorum. Ve 

ihtiyarcağız ağlamaya başlıyor. Tesadüf bu ya, taciri öldüren adam 

da, efendime söyliyeyim, aralarındaymış. Büyük baba, diyor, bu iş 

nerede oldu? N e zaman, hangi ayda? V e her şeyi sorup öğreniyor. 
Yüreği sızlıyor. İhtiyara şöylece yaklaşıp pat diye adaklarına kapa­

nıyor. Benim yüzümden yandın zavallı ihtiyar, eliyor. Gerçek mi 

gerçek; bu adam suçsuz olarak, boşuna yere ıstırap çekyior, çocuk­
lar. O  işi ben yaptım ve bıçağı uyurken başının altına soktum. Beni 

affet, büyük baba, İsa aşkına, diyor” .
Karatayef tatlı tatlı gülümseyip ateşe bakarak sustu; odunları 

düzeltti:

—  “İhtiyar ona, Allah seni affeder, diyor; biz hepimiz Allaha 

karşı günahkârız, ben kendi günahımı çekiyorum. V e ihtiyar acı 

gözyaşlariyle ağlıyor. N e dersin şahinim, —  hikâyenin asıl güzelliği 

ve bütün önemi şimdi anlatacağı şeyde saklıymış gibi, yüzü heye­

canlı bir gülümsemeyle gittikçe daha çok aydınlanarak devam edi­

yordu: —  Bu cani, idareye ne söylüyor dersin? Ben, diyor, altı kişi 

öldürdüm (o müthiş bir caniydi), fakat en çok acıdığım bu ihtiyar- 
cağızdır. Benim yüzümden ağlamasın. V e anlattı: yazıp çiziyorlar, 

kâğıdı gereken yere yolluyorlar. Y er uzak, mahkeme işi bitirinciye, 

hükümet makamları arasında, gerektiği üzere, yazılıp çüzilinciye 

kadar zaman geçiyor. Nihayet iş Çara dayanıyor. Tacirin serbest

bırakılması, kendisine, giydiği hükme göre tazminat verilmesi hak­
kında Çarın buyruğu gelindiye 'kadar aradan yine zaman geçiyor.

Kâğıt geliyor, ihtiyar cagızı atamaya k o llu y o rla r : suçsuz olarak

boşuna yere ıstırap çeken ihtiyar nerde? Çardan kâğıt gelmiş. A rı­

yorlar. —  Karatayef’in alt çenesi titriyordu. —  Halbuki o, A llah 

taksiratını affetsin, ölmüştü. İşte böyle şahinim” , diyerek Karatayef
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sözünü bitirdi ve uzun müddet sessizce gülümsiyerek önüne baktı. 

Hikâyenin kendisi değil, esrarengiz mânası, bu hikâyeyi anlatırken 

Karatayef’in yüzünde parlıyan tatlı heyecan ve bu heyecanın esra­
rengiz mânasıdır ki, Piyer’ıin ruhunu şimdi belirsiz ve tatlı bir 

hisle dolduruyordu.

X I V

—  A vos places1! diye birdenbire bir ses duyuldu. Esirlerle 
muhafızlar arasında, mesut, önemli bir hâdiseyi beklemekten gelen 

sevinçli bir telâş başgösterdi. H er yandan kumanda sesleri yükseldi; 

sol traftan esirleri dolaşarak gelen, giyimleri ve atları mükemmel, 

tınsa kaldırmış süvariler göründü. Bütün yüzlerde, büyük 

şahsiyetler yaklaşırken insanlarda umuniiyetle görülen heyecan ifa­
desi vardı. Esirler bir yere yığıldılar; itilerek yoildan çıkarıldılar; 

muhafızlar sıraya dizildiler.

—  V empereur! L ’empereur! Le maréchal! L e duc1!
Besili muhafızlar geçer geçmez çift sıra kojşuhılu, kır atlı bir 

kupa arabasının gürültüsü duyuldu. Ü ç  köseli şapka giyen bir 

adamın sakin, güzel, tombul ve beyaz yüzü Piyer’in gözüne ilişti. 

Bu, mareşallerden biriydi. Mareşalin bakışları Piyer’in kocaman, 

göze çarpan şekli üzerinde durdu; kaşlannı çatışında, yüzünü öteye 

çevirişindeki ifadede Piyer bir acıma ve bunu gizleme arzusu görür 

gibi oldu.

Depoyu idare eden general, kızarmış, ürkek bir yüzle zayıf 

atını sürerek kupa arabasını dörtnala takibediyordu. Birkaç subay 

bir araya gelmiş, askerler onların etrafını sarmışlardı. Herkesin 
yüzü heyecanlı, telâşlıydı.

Piyer şu sözleri duydu:

—  Qu’est ce q u il a dit?, Q uest ce q u il a dit3,..
Mareşal geçerken esirler yığın halinde bir araya toplanmışlardı; 

Piyer bu sabah henüz görmediği Karatayef’i gördü. Karatayef ka­
putuna sarılmış, bir kayın ağacına yaslanmış, oturuyordu. Bir gün

1 Herkes yerine.
3 imparator! imparator! Mareşal! Duc!
* N e dedi? N e dedi?
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önce suçsuz ihtiyar tacirin hikâyesini anlatırken yüzünün ifade

ettiği tatlı rikkate ayrıca bir de sakin bir vekar eklenmişti.

Karatayef gözyaşlariyle şimdi buğulanmış olan sevimli, yuvar­
lak gözleriyle Piyer’e baktı; besbelli ki onu yanına çağırıyordu, ona 

bir şey söylemek istiyordu. Fakat Piyer kendisi için fena halde 
korkuyordu. Onun bakışlarını görtnemezlikten geldi; çabuk çabuk 

uzaklaştı.
Esirler tekrar yola düzülünce Piyer dönüp geriye baktı. Kara­

tayef yolun kenarında, kayın ağacının altında oturuyordu; iki Fran­

sız başında ona bir şeyler söylüyorlardı. Piyer bir daha dönüp
bakmadı. Topallıyarak sırta tırmandı.

Arkadan, Karatayef’in oturduğu yerdeh bir silâh sesi geldi.

Piyer bu silâh sesini açıkça «duymuştu, fakajt hemen o anda, 

Smolensk’e kadar kaç merhale kaldığını bulmak için mareşal 

geçmeden evvel başlamış olduğu hesabı daha bitirmediğini hatır­

ladı. Saymaya haşladı. İki Fransız askeri koşarak Piyer’in yanından 

geçti; biri, namlusundan hâlâ duman çıkan tüfeğini elinde tutu­

yordu. İkisi de sararmıştı, yüzlerinin ifaidesinde, —  biri ürkek ürkek 

Piyer’e baktı —  kundakçıların idamında genç askerin yüzünde 

gördüğüne benzer bir şey vardı. Piyer askere baktı, evvelsi gün 

bu askerin, gömleğini ateşte kuruturken yaktığını ve onunla alay edil­

diğini hatırladı.
Arkada, Karatayef’in oturduğu yerde bir köpek uluyordu.

Piyer: “H ay aptal, ne diye bağırıyor?” diye düşündü.
Piyer gibi yanıbaşında giden asker arkadaşları da silâh sesinin, 

sonra köpek ulumasının geldiği tarafa dönüp bakmadılar; fakat bütün 

yüzlerde sert ve ciddî bir ifade okunuyordu.

X V

Depo, esirler ve mareşalin yük arabaları, Şamşevo köyünde 

durdular. Herkes çdban ateşlerinin etrafına toplandı. Piyer bir 
ateşe yanaştı, bir parça kızarmış et yedi ve sırtını ateşe vererek 

yattı, hemen uyudu. Yine Borodino’dan sonra Mojayısk’te uyuduğu 

uykuyu uyuyordu.

Y ine gerçek olaylar rüyalarla karıştı; yine birisi —- kendisi mi,
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başkası mı, her kimse —  ona birtakım fikirler, hattâ Mojayısk’te ken­

disine söylenen fikirlerin aynını tekrarladı.
“H ayat her şeydir. H ayat Tanrıdır. H er şey yer değiştirir, 

hareket eder; bu hareket Tanndır. H ayat var oldukça Tanrıyı 

tanımak zevki vatıdır. H ayatı sevmek Tanrıyı sevmektir. Asıl güç 
ve kutsal olan bu hayatı ıstıraplariyle, günahsız çekilen ıstıraplariyle 

sevmektir.”

Piyer:

“Karatayef!” diye hatırladı.
Birden bine, İsviçre’de kendisine cclgrafya dersi vermiş olan 

çoktan unuttuğu yumuşak tabiatlı ihtiyar öğretmen bütün canlılı- 

ğiyle gözünün önüne geldi. “D ur bakalım” dedi ihtiyar. Mücessem 
küreyi Piyer’e gösterdi. Bu mücessem küre belli çevresi olmıyan 

canlı, titriyen bir küre idi. Kürenin bütün yüzü sıkıca birbirine 

temas eden damlalardan ibaretti. Bu damlalar durmadan tepreniyor, 

yer değiştiriyordu, kâh birkaçı birleşip tek bir damla haline geliyor, 

kâh biri bölünüp birkaç damla oluyordu. H er damla yayılmaya, 

fazla yer kaplamaya çalışıyor, fakat aynı gayreti gösteren diğer 

damlalar onu sıkıştırıyor, bazan onu yok ediyor, bazan birleşiyor­

lardı.
İhtiyar öğretmen:

—  İşte hayat, dedi.

Piyer:

“N e kadar basit ve açık, diye düğündü. Evvelce bunu nasıl 

bilmiyordun” .

—  Tanrı ortadadır; her damla onu( mümlcün olan en büyük 

ölçülerde aksettirmek için genişlemeye çalışıyor. Yükseliyor, başka 

damlalarla karışıyor, sıkışıyor, yüzde kayboluyor, derine gömülüyor, 

sonra tekrar yüze çıkıyor. İşte Karatayef akıp gitti. —  Vous ay ez 
ccmpris, mon enfant1, —  dedi öğretmen

—  Vous avez compris, sacre norn , diye birisi bağırdı; Piyer 
uyandı.

Doğrulup oturdu. Ateşin önünde, biraz evvel bir Rus askerini 

yerinden iten bir Fransız çömelmiş, harbiye geçirilmiş bir eti kızar­

1 Anladınız mı, çocuğum?
3  Anladınız mı kerata...
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tıyordu. Sıvanmış kıllı kollan, damarlı, kısa parmaklı kırmızı elleri 

harbiyi maharetle çevirmekteydi. Kaşları çatıktı, kahverengi asık 

yüzü korların ışığında iyice görünüyordu.
Arkasında ayakta duran bir askere hitabejderek çabuk çabuk:

—  Ça lui est bien égal, diye homurdandı...brigand. Va'!
Asker, harbiyi çevirerek, Piyer’e  somurtkanca bir göz attı. Piyer

öteye dönerek gölgeli yere baktı. B ir Rus askeri, Fransızın itip 

yerinden attığı esir, ateşin yanında oturuyor, eliyle bir şeyi sıvaz­

lıyordu. D aha yakından bakınca Piyer, askerin yanında kuyruğunu 

sallı^arak oturan boz köpeği tanıdı.

Piyer:
—  A , geldi mi? dedi. Y a  P la...
Sözünü bitiremedi. Birdenbire ağacın dibinde oturarak Platon’­

un kendisine bakışı, duyulan silâh sesi, köpek uluması, yanından 

koşarak geçen Fransızların kaatil yüzleri, namlusundan duman çıkan 

tüfek, bu molada Karat,iyePin yokluğu bir anda, birbirine bağla­

narak hayalinde canlandılar; KaratayePin öldürüldüğünü anlamaya 

artık hazırdı, fakat o anda), nerden peyda olmuşsa, bir yaz bir 

Leh dilberiyle Kiyefteki evinin balkonunda geçirdiği bir gecenin 

hâtırası içinde canlanıverdi. Piyer, bu hâtıraları yine de bugünkü 

intbalariyle bağlanmaksızm, onlar hakkında bir hükme varmaksızın 

gözlerini kapadı, yaz tablosu bir soğuk su banyosunun, titriyen bir

mavi kürenin hâtırasiyle karıştı, kendini suya doğru attı, su boyunu

aştı.

Güneş doğmadan, gürültülü haykırışlarla ve sürekli tüfek 

sesleriyle uyandı. Yanından Fransızlar kaçıyorlardı.

İçlerinden biri:
—  Les cosaquesV diye haykırdı, bir dakika sonra Piyer’in

etrafını birçok Rus çehreleri sardı.
Piyer uzun müddet kendisine ne olduğunu anlıyamadı. H er 

taraftan arkadaşlarının sevinç çığlıklarını duyuyordu.

İhtiyar askerler kazaklan ve hüsarlan kucaklayıp ağlıyarak:

1 Ona göre hepsi bir... haydut... Geç!
2 Kazaklar.
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—  Kardeşlerim! Dostlarım, yavrularım! diye haykırıyorlardı. Hü- 

sarlar ve kazaklar esirlerin etrafım almışlar, acele acele onlara kimi 

elbise, kimi çizme, kimi ekmek veriyordu. Piyer ortalarına oturmuş hün­
gür hüngür ağlıyor, bir kelime söylemiyordu; yanına ilk yaklaşan 
askeri kucakladı ve ağlıyarak öptü.

D olohof harap evin kapısında duruyor, silâhsızlandırılmış Fran­

sız kafilelerini önünden geçiriyordu. Olup bitenler karşısında şaşkına 

dönen Fransızlar yüksek sesle konuşuyorlardı; fakat, kamçıyla hafifçe 
çizmelerine vurarak soğuk, cansız, iyi bir şey vadetmiyen bakışlarla 

kendilerine bakan D olohof’un yanından geçerlerken konuşmaları 
kesiliyordu..

ö b ü r tarafta Dolohof’un kazağı duruyor, esirleri sayarak her 
üç sayıda bir avlu kapısına tebeşirle bir çizgi çiziyordu.

D olohof esirleri sayan kazağa sordu:
—  N e kadar?
Kazak cevap verdi:

—  İki yüzdeyim.

Dolohof Fransızlardan öğrendiği bir tâbirle:

—  Filez, filez1 dedi; geçen esirlerin gözleriyle karşılaşan ba­
kışları müthiş bir parıltı ile yanıyordu.

Denisof kalpağını çıkarmış, Petya Rostof’un cesedini bahçede 

kazılan bir çukura götüren kazaklan çatık bir yüzle takibediyordu.

XVI
. - ' i

28 ekimde donlar başlayınca Fransızların kaçışı daha trajik 

bir hal aldı: bir kısım insanlar soğuktan donuyor veya çoban ateş­

lerinin başında ölesiye havluyor, diğerleri kaleskalar içinde kürk­

lere bürünmüş, imparatorun, kıralların, düklerin yağma mallariyle 

yollarına devam ediyorlardı. Fakat esas itibariyle, kaçış, Fransız 

ordusunun çözülüşü, Moskova’dan çıkalı beri hiç değişmemişti.
Moskova’dan V y a z r r t a f y a  kadar 73 bin kişilik bir Fransız 

ordusundan (bütün harb müddetince çapulculuktan başka bir şey 
yapmıyan muhafız kıtasını saymaksızın) 36 bin kişi kalmıştı (savaş­

larda kınlanlar beş bin kişiden fazla değildi). İşte sonra gelen

1 Geçin, geçin.
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hadleri matematik bir kesinlikle tâyine yanyan dizini,n ilk haddi 

budur. Fransız ordusu Moskova’dan Vyazma’ya, Viyazma’dan 
Smolensk’e, Smolensk’ten Berezina’ya, Berezina’dan Vilna’ya kadar, 

soğuğun, takibin, yolda karşılaşılan engellerin derecesine ve ayrı ayrı 

alınacak bütün diğer (şartlara bağlı olmaksızın, aynı nispet dahi­

linde eriyip yok oldu. Ü ç  kol halinde SJerliyen Fransız kıtaları 

Vyazma’dan sonra birleşip bir yığın haline geldiler ve sonuna ka­

dar böyle gittiler, Bérthier hükümdarına durumu bildirdi, (ordunun 

durumunu yazarken ordu şeflerinin hakikattan nasıl uzaklaştıkları 

malûmdur). O  şöyle yazıyordu:

“Je  crois devoir faire connaître à  Votre M ajesté l’état de ses 
troupes dans les différents corps d ’armée que j'ai été à même 
d’observer depuis deux trois jours dans différents passages. Elles 
sont presque débandées. L e nombre des soldats qui suivent les 
drapeaux est en proportion du quart au plus dans presque tous les 
régiments, les autres marchent isolément dans différentes directions 
et pour leur compte, dans l’espérance de trouver des subsistances 
et pour se débarrasser d e la discipline. En général ils regardent 
Smolensk comme le point où ils doivent se refaire. Ces derniers 
jours on a remarqué que beaucoup de soldats jettent leurs cartouches 
et leurs armes. Dans cet état de choses, l’intérêt du service de 
Votre M ajesté exige, quelles que soient ses vues ultérieures, qu’on 
rallie l’armée à  Smolensk. en commençant à la débarasser des 
non-combattans, tels que hommes démontés et des bagages inutiles 
et du matériel de l’artillerie qui n’est plus en proportion avec les 
forces actuelles. En outre les jours de repos, des subsistances sont 
nécessaires aux soldats qui sont exténués par la faim  . et la 
fatique; beaucoup sont morts ces derniers jours sur la route et dans 
les bivacs. Cet état de choses va toujours en augmentant et donne 
lieu de craindre que si l’on n’y prête un prompt remède, on ne soit 
plus maître des troupes dans un combat. Le 9 novembre, à  30 
verstes d e Smolensk1”•

1 Çeşitli kolordulardaki kıtaların bu son iki üç gün içinde 
türlü tefrişlerde müşahede etmiş olduğum durumlarını Majestenize 
bildirmeyi vazife bilirim. Bunlar darmadağın denecek bir haldedir­
ler. Hemen hemen bütün alaylarda bayrakları takibeden askerlerin 
sayısı ancak dörtte bir nispetindedir, diğerleri yitecek bulmak yç

*
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Kendilerine mevut toprak gif>i görünen Smolensk’ten içeri 

dalınca Fransızlar yiyecek yüzünden birbirlerini öldürdüler, kendi 

mağazalarını yağma ettiler, her şey yağma edilince de daha ötelere 

kaçıp gittiler.

Herkes gidiyordu, nereye ve niçin gittiklerini bilmiyorlardı. 

Kendisine kimse emir vermediğine göre Napoilyon, dehasiyle bunu 

başkalarından daha az biliyordu. Fakat yine de o ve çevresindekiler, 
eski alışkanlıklarını muhafaza ediyorlardı: emirler, mektuplar, 

raporlar, ordre du jour yazılıyordu; birbirlerini Sire, Mort cousin, 
Brerıce d ’Ekrrtuhle, Roi de N aples1 ve ilâh... diye çağırıyorlardı. 
Fakat emirler ve raporlar kâğıt üstünde kalıyor, hiçbiri tatbik edil­

miyordu, çünkü edilemiyordu; birbirlerine haşmetlû, fehametlû, kuzen 

demelerine ramen, şimdi acısını çektikleri birçok fenalıklar yapmış 

zavallı, sefil insanlar olduklarını hepsi hissediyordu. Orduyu düşü- 

nüyorlarmış gibi tavırlar takınmalarına rağmen herkes yalnız kendini, 

mümkün olduğu kadar çabuk kaçmayı, kurtulmiayı düşünüyordu.

X V I I

Moskova’dan Niemen’e kadar olan çekilme sırasında Rus ve 

Fransız ordularının harekâtı bir körebe oyununa benzer; bir oyun 

ki her iki oyuncunun gözlleri bağlanır, biri, kovalıyan oyuncuya 

kendini haber vermek için arada bir elindeki çıngırağı sallar. İlkin, 

kovalıyan oyuncu hasmından korkmadan çıngırağı sallar, fakat fena

disiplinden kurtulmak ümüdiyle türlü istikametlerde gidiyorlar. 
Hepsi Smolensk’-e rahat edilecek bir yer olarak bakmaktadır. Bu son 
günlerde birçok askerlerin fişeklerini, silâhlarını fırlatıp attıkları 
görülldü. Bu durum karşısında, ilerdeki niyetleriniz ne olursa olsun, 
Majestenize hizmet etmenin menfaati, kıtaları Smolensk’te toplamayı, 
işe yaramıyanları, yani atlarını kaybetmiş süvarileri, silâhsızları, 
lüzumsuz bagajları ve bugünkü kuvvetlerle artık mütenasip olmıyan 
bir kısmı topçuyu ayırmayı talep ediyor. Bundan başka açlıktan ve 

yorgunluktan bitkin bir hale gelmiş olan askerler için birkaç günlük 
istirahat ve erzak da zaruridir; son günlerde birçok kimseler yolda 
ve ordugâhlarda öldü. Bu durum durmadan daha da fenalaşıyor, 
buna acele bir çare bulunmadığı takdirde bir savaşta kıtalara hâkim 
olamamaktan korkmak! için sebep hazırlıyacaktır. 9 kasım, 
Smolensk’ten 30  verst uzakta,

■ G ünlük  emir.
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duruma düştü mü sessizce sıyrılmıya çalışarak hasmından kaçar ve 

çağu zaman kaçmayı düşünürken onun kolları arasına düşer.

Başlangıçta Napolyon orduları kendilerini haber veriyorlardı; 

Kaluga yolu üzerinde hareketin ilk devresinde böyle yapıyorlardı; 

fakat sonra, Smolensk yoluna çıkınca çıngırağın topunu elle tutarak 

kaçıyorlar ve çoğu zaman uzaklaştıklarını sanarak doğruca Rusların 

üstüne düşüyorlardı.
Fransızların kaçış sürati, Rusların aynı hızla onları ta­

kibi ve bu yüzden adarın bitkin bir hale gelmesi, düş­
manın bulunduğu durumu takribi olarak öğrenmek için başlıca 

vasıta olan süvari keşiflerine imkân vermiyordu. Bundan başka, her 

iki orduda durumun sık sık ve süratle değişmesi dolayısiyle elde 

mevcut malûmat da vaktinde yetişmemekteydi. Düşman ordusunun 

ayın birinde falan yerde olduğuna dair ayın ikisinde bir haber 
gelirse üçünde bir tedbir almak mümkün olacağı zaman bu ordu 

artık iki merhale aşmış oluyor ve büsbütün başka bir durumda 

bulunuyordu.
Bir ordu kaçıyor, öbürü kovalıyordu. Smolensk’ten itibaren

Fransızların önüne çeşitli birçok yollar açıldı; öyle sanılır ki orada 

dört gün kaldıktan sonra Fransızlar düşmanın nerde olduğunu 

öğrenebilirler, iyi bir şey düşünebilirler, yeni bir tedbir alabilirlerdi. 

Fakat dört günlük bir durmadan sonra sürü halinde yine sağa sola 

değil, hiçbir manevraya başvurmaksızın ve bir hedef gözetmeksizin 

eski berbat yoldan, ayak izlerini takibederek Krasnoye’ye ve Orşa’ya 

kaçıyorlardı.
Düşmanı önden değil, arkadan bekliyen Fransızlar, yayılmış 

ve birbirinden 24 saatlik bir mesafe ile ayrılmış olarak kaçıyorlardı. 

En ilerden imparator, sonra kırallar, dükler kaçıyordu. Rus ordusu 
Napolyon’un Dinyeper’i aşarak sağı tutacağını —  münasip olan 

tek yol buydu —  düşünerek sağı takibetti, Krasnoye’ye giden büyük 

yola çıktı. Orada, körebe oyununda olduğu gibi, Fransızlar öncü­

lerimizle burun buruna geldiler. Apansızın düşmanı görünce Fran­

sızlar şaşırdılar, âni bir korku ile duraladılar, fakat sonra, arkadan 

gelen arkadaşlarını bırakarak yine kaçmaya başladılar. Öyle ki Rus 

ordularının âdeta saflan arasından üç gün birbiri ardından ayrı 

ayrı Fransız birlikleri —  kıral naibinin, sonra Davout’nun ve Ney’in 

birlikleri —  geçti. Bütün bunlar birbirlerini kendi talihlerine terk
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etmişler, bütün ağırlıklarını, topçularını, askerlerinin yarısını bırak­

mışlardı; Rusların etrafında sağdan yarım daireler çizerek yalnız 

geceleri kaçıyorlardı.

Ney, kimlseye zararı dokunmıyan Smolensk duvarlarını havaya 

uçurmakla meşgul olduğu için (durumlarının felâketli olmasına 

rağmen yahut bilhassa bundan ötürü, canlarını acıtan yeri çocuklar 
gibi döverek öc almak istiyorlardı) 10 bin fcjtşilik kolordusiyle en 

son hareket eden bütün askerlerini, bütün toplarım bırakıp, gece 

ormandan gizlice Dinyeper’i aşarak ancak bin kişiyle Orşa’ya Na- 

polyonun yanma koştu.
Kendilerini takibeden ordu ile yine körebe dynıyarak Orşa’dan 

Vilna’ya doğru daha gerilere kaçtılar. Berezina’da yine karıştılar, 

birçoklan boğuldu, birçoklan teslim oldu, fakat nehri karşıya ge­
çenler kaçarak yollanna devam ettiler. Başkomutanlan kürkünü 

gi>1ıriiş, kızağa binip arkadaşlannı bırakarak tek başına dörtnala 

kaçmıştı. Kaçabilenler böylece kaçtı, kaçamıyanlar teslim oldu 
yahut öldü.

X V I I I

Fransızların bu kaçışında, mahvolmak için mümkün olan her 

şeyi yaptıkları, Kaluga yoluna sapıktan komutanın ordudan kaçı­

şına kadar bu kalabalığın hiçbir hareketinin bir mânası olmadığı 

bu devrede ■—  seferin bu devresinde —  kitlelerin hareketlerini bir 
kişinin iradesine atfeden tarihçilerin bu çekilmeyi kendi görüşlerine 

göre izah etmeleri imkânsız gibi görünür. Ama böyle olmadı. Bu 

sefere dair tarihçiler tarafından yığınlarla kitap yazıldı ve her yerde 

Napolyon’un emirleri, plânlannın, manevralarının inceliği, mare­
şallerinin dâhiliği anlatıldı.

H er şeyi bol bir memlekete geçmek içlin kendisine yol veril­

diği bir sırada Napolyon’un Malo-Yaroslavets’ten çekilmesi ve son- 

ralan Kutuzof’un onu kovaladığı müvazi yol kendisine açıkken, harap 

bir yoldan yapılan lüzumsuz bir çekilme, bize türlü türlü derin mülâ­

hazalarla izah ediliyor. Smolensk’ten Orşa’ya çekilmesi de aynı 

derin mülâhazalarla izah qdılmijtır. Sonra, muharebeyi kabul ve 

orduya bizzat kumanda etmeye hazırlandığı yerdeki, Krasnoye’deki
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kahramanlığı tasvir ediliyor; burada o bir kayın ağacı sopasiyle 

dolaşarak şöyle diyor:
-----J ’ai assez fait l’empereur, H est temps de faire le général1

ve buna rağmen sonra hemen ordunun arkada bulunan dağımk 

birliklerini kendi mukadderatlariye başbaşa bırakarak kaçıp yoluna 

devam ediyor.
Sonra bize mareşallerin, bilhassa Ney’in geceleyin ormanı 

yandan dolaşıp Dinyeper’i  aşarak, sancaksız, topçusuz askerlerin 

onda dokuzunu kaybetmiş olarak Orşa’ya kaçmaktan ibaret olan 

mertliğini anlatıyorlar.

V e nihayet büyük imparatorun kahraman ordudan son ayrı­

lışını tarihçiler bize büyük ve dâhice bir iş diye gösteriyorlar. İnsan 

oğlunun dilinde alçakllığın sqn kertesi diye adlandırılan ve her 

çocuğa yjüz kızartıcı bir şey diye öğretilen bu son kaçış bile tarih­

çilerin dilinde bir mazeret bulmaktadır.

Tarih î mütalâaların o kadaır elâstiki olan ipliklerini daha çok 

germek artık imkânsızlaştığı ve hareket, bütün insanlığın iyilik, 

hattâ doğruluk dediği şeye artık açıkça aykırı olduğu zaman tarih­
çiler büyüklük kavramı can kurtaranına sarılırlar. Büyüklük iyi ve 

fena ölçüsü imkânını âdeta dışarda bırakır. Büyük için fena yoktur. 

Suçu bir büyüğe yüklenebiilecek bir fecaat olamaz.

Tarihçiler, bir defa “C ’est grand!” dedi mi, o zaman artık 

iyi ve fena yok, “grand” ve “grand olmıyan” vardır. Grand iyi, 

grand olmıyan fenadır. Onlara göre grand, kahraman adım verdik* 
leri birtakım özel varlıkların sıfatıdır. Nlapolyon sıcak kürkleri 

içinde yalnız arkadaşlarım değil (fikrince) kendisinin buraya getirdiği 

insanları ölümle başbaşa bırakarak memleketine çekilip giderken 

hissediyor que c’est grand; ve içi rahattır.

“ D m  sublime (o kendisinde sublime bir şey görüyor) au ridicule
i ir iy a  quun pas”1, diyor. V e bütün dünya elli yıl tekrarlıyor; 

Sublime! Grand! N apoléon le grand! Du sublime au ridicule il 
n’y a qu’un pas.

Kimsenin aklına gelmiyor ki, bü(yüklüğü iyi ve fena ölçüleri

1 Kâfi derecede imparatorluk yaptım, şimdi generallik yapmak 
zamanı.

Yüce ile gülünç arasında ancak bir adımlık mesafe vardır.



174 HARB ve SULH

dışında kabul etmek ancak kendi hiçliğini ve ölçüsüz küçüklüğünü 

kabul etmektir.

Bilerinde Isa’nın verdiği iyi ve fena ölçüsü bulunan bizler 

için ölçülmez hiçbir şey yoktur. Sadelik, iyilik ve doğruluk 

olmıyan yerde de büyüklük yoktur.

X I X

Hangi Rus, 1812 yılı seferinin son devresine ait yazıları okur­
ken acı bir keder, bir tatminsizlik hissi duymamış, bir vuzuhsuzluk 

hissetmemiştir? Ü ç ordu sayıca üstün bir kuvvetle Fransızları sar­
mışken, bozguna uğrıyan Fransızlar açlıktan ve soğuktan kırılıp 

kitle halinde teslim olurlarken ve Rusların hedefi (tarihin bize 
anlattığına göre) bütün Fransızları durdurmak, yollarını kesmek ve 

onları esir etmekten ibaret iken neden esir edilmedikleri, yok edil­

medikleri sualine kim kendi kendine sormamıştır?

Borodino savaşını sayıca Fransızlardan daha az bir kuvvetle 

veren Rus ordusu nasıl olup da Fransızları üç taraftan sardığı ve 

onları esir etmek gayesini güttüğü halde hedefine ulaşamadı? Fran­

sızların bize karşı bu kadar büyük bir üstünlükleri mi var ki onları 

üstün bir kuvvetle kuşattığımız halde, tepeliyemedik? Bu nasıl böyle 
oldu?

Tarih  (bu adla anılan tarih) bu suallere cevap vererek bunun 
Kutuzof’un, Tormasof’un, Çiçagof’un falan ve filâmn bu veya şu 

manevraları yapmamasından ilerigeldiğini söylüyor.

Fakat neden onlar bütün bu manevraları yapmadılar? Çizilen 

hedefe ulaşamamasından onlar suçlu ise niçin onları yargılamadılar 

ve idam etmediler? Fakat Rusların başarısızlığından suçlu Kutuzof, 
Çıçagof ve başkaları olduğu farz edilse bile, Krasnoye ve Berezina 

önlerinde Rus kıtalarının bulunduğu şartlar içinde (her ikisinde de 

Ruslar kuvvetçe üstün durumda idiler) Fransız ordusunun mare­

şallerle, kırallarla, imparatorla birlikte —  Rusların gayesi bu olduğu 

halde —  neden esir edilmediğini anlamak yine imkânsızdır.

Bu garip olayın (Rus harbi tarihçilerinin yaptığı gibi) Kutuzof’­

un taarruza engel oluşiyle izahı yersizdir, zira biliyorsunuz ki Kutu­

zof’un iradesi orduyu Vyazma ve Tarutino önlerinde taarruzdan alı- 

koyamamıştır.
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Borodino’da. zayıf kuvvetlerle tam ve üstün kuvvette bir düş­

mana galebe çalan Rus ordusu, Krasnoye’de, Berezina’da intizamsız 

Fransız sürüleri tarafından neden yenildi?
Rusların hedefi ricat hattını kesip Napoiyon’u ve mareşallerini 

esir etm^k idiyse ve bu hedefe ulaşmak şöyle dursun, bu yolda 

girişilen bütün teşebbüsler en yüz kızartıcı bir şekilde suya düştüyse, 

seferin son devresi de tamamiyle haklı olarak Franszlarca bir sıra 

zafer telâkki edilmekte ve tamamiyle haksız olarak da Rus tarih­

çilerine bir galibiyet gibi görünmektedir. .
Rus harb tarihçileri, mantıki kendileri için mecburi saydıkları 

nispette istemiyerek bu hükme varıyorlar; yiğitlik, fedakârlık ve ilâh... 

gibi heyecanlı sözlere rağmen istemiyerek kabul etmeleri gerekiyor ki 

Fransızların Moskova’dan çekilişi Napolyon’un bir sıra zaferi ve 
Kutuzof’un yenilgisidir.

Fakat, millî onur tamamiyle bar yana bırakılırsa, bu hükmün 

kendi içinde tezat taşıdığı hissedilir. Çünkü Fransızların bir sıra 

zaferi onları tam bir felâkete sürüklemiş, Rusların bir sıra yenilgisi 

ise onları düşmanı tamamiyle yok etmeye, vatanı kurtarmaya 
götürmüştü.

Bu tezadın kaynağı, hâdiseleri hükümdarların, generallerin 

mektuplarından, bildirilerinden, raporlarından falan inceliyen tarih­

çilerin 1812 harbinin son devresi için yanlış, hiçbir zaman mevcut 

olmıyan ve mahiyeti güya ricat hattım keserek Napolyon’u mare­
şalleriyle, ordusiyle esir etmekten ibaret olan bir gaye farz ve ka­

bul etmiş olmalanndadır.

Böyle bir gaye hiçbir zaman yoktu ve olamazdı, çünkü mânası 

yoktu; erişilmesi büsbütün imkânsız bir şeyd'i...

Böyle bir gayenin hiçbir miânası yoktu, evvelâ çünkü, bozgun 

halimde olan Napolyon ordusu alabildiğine kaçıyor, yani tam her 
Rusun arzu edebileceği şeyi yapıyordu. Ellerinden geldiği kadar 

sürade kaçan Fransızlara karşı türlü harekâta girişmeye ne lüzum 

vardı? ikincisi, bütün gayretlerini kaçmaya yöneltmiş insanların 

yolu üzerinde durmak manasızdı.

Üçüncüsü, Fransız ordularını yok etmek için asker kaybetmek 

manasızdı, çünkü bunlar dış sebeplerin tesiri olmadan da zaten yok 

oluyorlardı, o derecede ki yollarında hiçbir engel bulunmadığı halde



176 HARB ve SULH

aralık ayında sınırdan öteye geçirdikleri kuvvetten yani bütün 

ordunun yüzde birinden fazlasını geçirmemişlerdi.

Dördüncüsü, imparatoru, kıralları, dükleri falan esir etmek 

arzusu mânâsındı, çünkü bu, zamanın en mahir diplomatlarının da 
( J .  Maistre v£ başkaları) kabul ettiği gftba, Rusların işini bir hayli 

güçleştirecekti. Fransız kıtalarını esir etmek arzusu daha manasızdı, 

çünkü kendi ordularımız Krasnoye’ye kadar yan yanya erimişti, 
halbuki esir kıtalarına muhafız tümenleri ayırmak gerekirdi, kendi 

askerlerimiz tam tayın alamıyor ve mevcut esirler açlıktan ölüyordu 
Napolyon’un yolunu kesip ordusiyle birlikte ele geçirilmesine 

ait derin düşünülmüş plân, evleklerini çiğniyen hayvanı bos* 

tandan kovalarken avlu kapısına koşup bu hayvanın kafasına vur­

maya koyulacak bir bahçıvanın plânına benziyordu. Bahçıvanın 

çok kızmış olması onu haklı görmek için tek sebep olarak ileri 

sürebilirdi. Fakat proje hazırlıyanlar için bu da söylenemez, çünkü 

evleklerin çiğnenmesinden zarar gören onlar değildir.

Fakat bundan başka, Napolyon’un ordu ile irtibatını kesmek 
mânasızdı, aync zamanda imkânsızdı.

imkânsızdı, çünkü, evvelâ, bir savaşta kolların beş verst uzak­

taki bir hareketinin hiçbir zaman plâna u y m a d ığ ın ı  tecrübe göster­

diğine göre Çiçagof’un, Kutuzof’un, Wıttgenstein’in tâyin edilen 

yerde zamanında buluşmaları ihtimali o  kadar azdı ki, imkânsızdı 

denebilir; daha plânı alırken, uzun mesafelerde şaşırtma hareketle­

rinin arzu edilen sonucu vermediklerini söyliyen Kutuzof da böyle 
düşünüyordu.

İkincisi, imkânsızdı, çünkü Napolyon’un ordusunu geri çeken 

atalet kuvvetini felce uğratmak için Ruslann elinde mevcut kuvvet­

lerle kıyas kabul etmiyecek derecede büyük kuvvetler lâzımdı.

Üçüncüsü, imkânsızdı, çünkü askeri bir terim oılan kesmek1 

tâbirinin hiçbir mânası yoktur. Ekmekten bir parça kesilebilir, ama 

ordu kesilemez. Ordunun ricat hattını kesmek —  yolunu kapamak —  

asla mümkün değildir, zira etrafınjda daima geçilecek yer bulunur; 

sonra gece de var, o zaman hiçbir şey görünmez. H arb bilginleri 

Krasnoye ve Berezına misalleriyle olsun bu kanaate varabilirler. 

Esir almak ise, esir alınacak kimsenin nzası olmadan asla müm­

1 Ortiunun irtibatını (ricat hattını) kesmek.
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kün değil; nasıl ki kırlangıcı da yakalamak imkânsızdır, ama elinize 

konarsa onu yakalıyabilirsiniz. Almanlar gibi strateji ve taktik kaidele­

rine göre teslim olanlar esir edilebilir. Fakat Fransz askerleri, ta­
mamiyle haklı olarak, bunu uygun bulmuyorlardı, çünkü kaçmak­

ta da, esirlikte de onları açlığın ve soğuğun getirdiği aynı ölüm 

bekliyordu.
Dördüncüsü ve başlıcası, imkânsızdı, çünkü dünya kurulalı 

beri 1812 yılı harbinin cereyan ettiği korkunç şartlar içinde bir harb 

hiçbir zaman olmamıştı; Rus orduları Fransızların takibinde var 

kuvvetleriyle çalışmışüar, kendileri yok olmadan daha fazlasını 

yapamamışlardı.
Rus ordusunun Tarutino'dan Krasnoye’ye geçişi sırasında elli 

hin hasta ve döküntü asker, yani büyük bir vilâyet merkezi nüfu­

suna eşit bir kuvvet saf dışı olmuştu. Ordunun yarısı savaş verme­

den yok oldu.
Seferin bu devresi hakkında, —  askerin çizmesiz, gocuksuz,

votkasız, noksan erzakla aylarca geceyi sıfırın altında on beş derece 

soğukta kar üstünde geçirdiği; gündüzlerin ancak 7-8 saat sürdüğü, 

geri kalan zamanlarda tesirli bir disipline imkân vermiyen gecelerin 

hüküm sürdüğü; savaşta olduğu gibi askerlerin, disiplinden uzak 

bir ölüm alanına sadece birkaç saat için girmeyip açlığın ve soğu­

ğun getirdiği ölümle savaşarak aylarca yaşadıkları; bir ayda ordunun 

yarısının mahvolduğu bir devre hakkında -— tarihçiler bize Milora- 

doviç’ iıı falan istikamete, Tortnasofun ise falan istikamete doğru

bir yan yürüyüşü yapması, Çiçagofun falan yere doğru kayması 

(dizboyu bir karda yer değiştirmek) gerektiğini, falancanın düşmanı 

tepelediğini, irtibatını kestiğini falan anlattılar.

Y a n  yarıya ölen Ruslar, yapılması mümkün olan ve miljete 

yaraşır bir hedefe ulaşmak için yapılması gereken her şeyi yaptılar; 

sıcak odalarda oturan diğer Ruslar, yapılması imkânsız şeyler

teklif etmişlerse bunda onlar kabahatli değillerdir.

Olaylarla tarihî izahlar arasındaki şimdi anlaişılmıyan bu garip 

tezat, sırf hâdiseyi yazan tarihçilerin, olayların tarihini değil, bazı 

generallerin güzel hislerinin ve sözlerinin tarihini yazmış olmaların­

dan ilerigelir.

Miloradoviç’in sözleri, bu veya şu generalin aldığı mükâfatlar, 

yürüttüğü faraziyeler, onlara çok enteresan geliyor; hastanelerde,
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mezarlarda kalan 50.000 kişi odları ilgilendirmiyor bile, çünkü bu 

mesele onların tetkik konusu değildir.

Halbuki raporların ve dâhice plânların incelenmesinden vaz­

geçilsin, hâdiselere doğrudan doğruya ve araçsız iştirak eden yüz- 

binlerin hareketine nüfuz edilsin, evvelce çözülmez görünen bütün 

meseleler, birdenbire olağanüstü bir dolaylıkla ve çök basit bir şekilde 

çözülecektir.

Napolyon’la ordusunun ricat hattını kesme gayesi beş on 

kişinin hayalinden başka bir yerde asla mevcut almamıştı. Mevcut 

olamazdı, çünkü saçmaydı, erişilmesi imkânsız bir şeydi.

Halkın bir tek gayesi vandı: topraklarını istilâdan kurtarmak. Bu 
gayeye evvelâ, kendiliğinden varıldı, çünkü Fransızlar kaçıyorlardı, 

gereken şey sadece bu hareketi durdurmlamaktı. ikincisi, bu gayeye, 
Fransızlar! yok eden halk savaşı hareketleriyle, üçüncüsü, büyük 

Rus ordusu, Fransızların hareketi durduğu takdirde, kuvvet kullan­
maya hazır bir vaziyette onların izini takibettiği için varıldı.

Rus ordusunun kaçan hayvan üzerinde bir kırbaç tesiri yap­
ması lâzımjdı. Tecrübeli sürücü biliyordu ki, en iyisi tehdidederek 

kırbacı havada kalkık tutmaktır, onu koşan hayvanın başına indirmek 
değil.




