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Eski Yunanlilardan beri mil-
letlerin sanat ve fikir haya-
tinda meydana getirdikleri
saheserleri dilimize c¢evir-
mek, Turk milletinin kulta-
rinde yer tutmak ve hizmet
etmek istiyenlere en kiymetli
vasitaylr hazirlamaktir. Ede-
biyatimizda, sanatlarimizda
ve fikirlerimizde istedigimiz
yuksekligi ve genisligi bol
yardimci vasitalar icinde ye-
tismis olanlardan beklemek,
tabiT yoldur. Bu sebeple ter-
cime kulliyatinin  kaltara-
miuize buyuk hizmetler yapa-
cagina inaniyoruz.
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DORDUNCU KISIM

insan can cekisen bir hayvan gorince dehsete duser: sanki
kendisinden bir sey — kendi asli — gozlerinin dnunde yok olmakta,
sona ermektedir. Fakat can cekisen bir insansa, sevilen bir insansa yok
olan hayat karsisinda dehsetten baska bir aci, bir yurek yarasi da
hisseder ki, bu yara bir beden yarasi gibi bazan d&ldarur, bazan
kapanir, fakat her zaman sizlar, irkiltici dis temaslardan sakinir.
Prens Andrey’in éliminden sonra Natasa ile prenses Mariya
bunu ayni derecede hissetmiglerdi. Manen sinmisler, tepelerinde
duran korkung¢ 6lim bulutunun altnda gozlerini kirpistiriyor, haya-
tin yuzine bakamiyorlardi. Kapanmis yaralanin dokunakl, aci
temaslardan dikkatle koruyorlardi. Her sey: sokaktan hizla gecen
bir araba, yemek zamaninin hatirlatilmasi, hazirlanacak bir elbise
hakkinda hizmet¢i kizin sordugu bir sual; daha fenasi, icten gelmiyen
bir s6z, zayif bir ilgi, yarayr aci aci sizlatiyor, onlara bir saygisiz-
Iik gibi geliyordu, muhayyilelerinde hala devam eden korkung,
sert koroyu dinlemek icin gerekli sikdtu bozuyor ve karsilarinda bir
an agilan esrarli, sonsuz uzakliklara bakmalarina engel oluyordu.
Ancak ikisi bir arada yalniz olduklari zaman bir uzgunlik ve
act duymuyorlardi. Birbirleriyle az konusuyorlardi. Konusunca da
6nemsiz seylerden bahsediyorlardi. ikisi de gelecekle minasebeti
olan herhangi bir seyi hatirlamaktan ani1 derecede cekiniyordu.
Bir gelecei mumkiin gormek, onun hatirasina bir saygisizlik
gibi geliyordu. Konusmalarinda, 6l ile minasebeti olabilecek her
seyi pek ihtiyath bir sukOtla  gecistiriyorlardi. Hayatta cektikleri,
duyduklari onlara so6zle anlatilmaz gibi geliyordu. Onun hayatinin
ayrintilarint  her hatirlatma, onlara gozleri énunde ddnen esrarin

azametini, kutsalligini bozuyor gibi geliyordu.
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Sozlerinde daima ihtiyath davranma, so6zU ona dokebilecek
her seyden biteviye ve dikkatle kaginma: soylenemiyecek seylerin
sinirt Gzerinde her tarafta goriulen duralamalar, hissettikleri seyleri
muhayyileleri 6niine daha berrak, daha acik olarak sermekteydi.

Fakat saf ve tam bir sevin¢ gibi saf ve tam bir keder de im-
kansizdir. Kendi mukadderatinin tek bagimsiz hakimi, ye@eninin
vasisi ve miurebbiyesi durumunda olan prenses Mariya, iki hafta
yasadi§i keder aleminden kendisini hayatin c¢agirdigini ilk olarak
duydu. Akrabalarindan mektuplar almisti, onlara cevap vermek
lazimdi; Nikoluska'ya verilen oda rutubetliydi, ¢ocuk oksurmeye
baslamisti. Aipatig, islerin hesabini vermek ve saglam kalan, sadece
kucik bir tamir istiyen Vzdvijenski'deki eve, Moskova'ya gitme)!
teklif ve tavsiye etmek i¢in Yaroslavl'a gelmisti. Hayat, durmuyordu;
yasamak lazimdi. Simdiye kadar yasadigi minzevi mirakabe alemin-
den c¢ikmak prenses Mariya'ya ne kadar zor gelirse gelsin, Natasa'yi
yalniz birakmak, onun icin ne kadar aci, adeta azap verici olursa
olsun, hayat kaygilan ondan aladka istiyordu, o da elinde olmiyarak
kendini teslim etti. A Ipatic’le birlikte hesaplan kontrol etti, yegeni
hakkinda Dessalles’e danisti, kendisinin Moskova'ya gitmesi igin
hazirlik yapilmasini emretti.

Natasa yalniz kalmisti, prenses Mariya gitme hazirliklariyle
ugrasmaya bashyali beri ondan da kagiyordu.

Prenses Mariya, kendisiyle Moskova'ya gitmesi icin Natasa'ya
miuisaade etmesini Kontese teklif etti. Anne de, baba da bu teklifi
memnunlukla kabul ettiler, ¢unki kizlarinin ginden giine kuvvet-
ten dustugunt fark ediyor, hava degistirmesinin de, Moskova dok-
torlarinin da onun i¢in faydali olacagini dusinuyorlardi.

Bu teklifi kendisine bildirdikleri zaman Natasa:

— Hicbir yere gitmiyecegim, — diye cevap verdi, — biraki
beni rica ederim.

Kederden ziyade guiceniklik ve o6fkeden gelen géz yaslarini gig-
lukle tutarak odadan firlayip cikti.

Natasa, kendisini prenses Mariya tarafindan terk edilmis,
kederi ile basbasa birakilmis hissedeli beri vaktinin buyuk bir kis-
min1 odasinda tek basina gegiriyor, divanin bir kosesine c¢omelip
oturuyor, ince, sinirli parmaklariyle bir seyleri yolarak veya min-

cikliyarak goézlerinin rastgele durdugu bir yere, dik, hareketsiz
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bakislarla bakiyordu. Bu yalnizlik onu eziyor, bitiriyordu; fakat
onun ic¢in zaruri idi. Birisi yanina girince hemen kalkar, durumunu, ba-
kislarinin ifadesini degistirir, kitabini veya dikisini eline alarak ona
engel olan kimsenin ¢ikmasini sabirsizlikla beklerdi.

Ona hep, can gdézunin korkung, cetin bir sorgu ile dikildigi
seyi nerdeyse hemen anlayiverecek, kavrayiverecekmis gibi gelirdi.

Aralik ayinin sonlarinda, zayif ve solgun Natasa, siranda
siyah yun bir elbise, basinda itinasiz bir sekilde top yapilmis sac
orgusiyle divanin bir kosesine ayaklarini altina alip oturmus, ke-
merinin ugclarini sinirli sinirli burusturup  sarkitarak kapinin kose-

sine bakiyordu.

Onun gittigi yere, hayatin o6bur tarafina bakiyordu. Hayatin
evvelce hic duasunmedigi, ¢ok uzak ve ihtimal disi gérdaga obar
tarafi, simdi onun igin, bosluktan, harapliktan, aa ve istiraptan baska
bir seyi olmiyan bu tarafindan daha yakin, daha sicak, daha

anlashir goérulayordu.

Onun yasamis oldugunu bildigi bir yere bakiyordu; fakat onu
ancak burada oldugu zatmanki sekliyle gorebiliyor, baska tarlu
goremiyordu. Mitis¢ciMe, Troytsa'da, Yaroslavl’da nasilsa onu yine
oyle goruyordu.

Yuazuna goruyor, sesini duyuyor, sozlerinii ve kendisinin ona
soylemis oldugu soézleri tekrarliyor; bazan kendi adina, onun adina
o zalman sdylenebilecek yeni sézler distnuyordu.

iste o, basini zayif, solgun eline dayamis, kadife kirkiyle
koltukta uzaniyor. Gogsu korkunc¢ sekilde cokuk, omuzlan ‘kalkik.
Dudaklari sikica kapanmis, gozleri parildiyor, solgun alninda buru-
suklar belirip kayboluyor. Bir ayajgi hafifce, hizli hizli titriyor. Natasa
onun siddetli bir agri ile savastigini biliyor. “Bu agri nedir? Agri
niye? Ne hissediyor? Nasil bir agrisi var.” diye dusunuyordu. O,
Natasa’'nm kendisine baktigini fark etti, gozlerini kaldirdi, gulim-

semeden konusmaya basladi.

“Korkun¢ olan yalniz su, dedi: Istirap c¢eken bir insana
ebed? olarak baglanmak. Bu ebedi bir azap” — dikkatle Natasa'ya
bakti. Natasa, her zaman oldugu gibi, yine ne sdyliyecegini du-
sunmeye vakit kalmamdan cevap verdi, dedi ki: “Bu bdyle devam

edemez, olmaz, siz iyileseceksiniz, tamamiyle iyi olacaksiniz.”
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Simdi Natasa onu yeniden goruyor, o zaman batun hisset-
tiklerini yeniden yasiyordu. Bu sozleri sdylerken kendisine dikilmis
surekli, kederli, sert bakislarim hatirladi, bu sidrekli bakislardaki
sitemin ve Umitsizligin manasim anladi.

Natasa, simdi kendi kendine soyleniyordu: “Biliyorum, o
her zaman stirap c¢ekecek bir hialdie kalsaydi, korkung¢ bir sey
olurdu. Bu sozleri o zaman sadece, bu kendisi icin korkung bir
sey olur diye soyledim, halbuki o baska turli anladi. Benim igin
korkung¢ bir sey olurdu sandi. O zaman heniz yasamak istiyordu,
6limden korkuyordu. Hem o kadar sersemce, kabaca soéyledim ki.
Bunu distinmedim. Bustubun baska bir sey disunmustim. Dusin-
digumu soyleseydim sdiyle derdim: varsa o&lseydi, gozlerimin énunde
daima dlsefydi, simdiki halime nispetle bahtiyar olurdum. Simdi...
hichir sey vyok, hi¢c kjmse yok. O bunu biliyor ‘'muydu? Hayir.
Bilmiyordu, hicbir zaman da bilemiyecek. Simdi artik bunu hichir
zaman, hicbir zaman duzeltmeye imkan yok.” O yine kendisine
ayni sozleri soyledi, fakat simdi Natasa hayalinde ona baska turlu
cevap verdi. Onu durdurdu ve dedi ki: “Sizin i¢in korkung bir
sey, ama benim igin degil. Biliyorsunuz ki sizsiz benim i¢in haya-
tin bir degeri yok, sizinle birlikte istirap ¢cekmek benim icin en buyuk
saadettir”. Sonra o, Natasa'nin elini tuttu, éliminden dért giin 6n-
ceki o korkung aksam siktigi gibi sikti. Hayalinde ona tatl, sev-
dali daha baska sozler soyledi ki bunlari o zaman soyliyebilirdi.
“Seni seviyorum... Seni... Seviyorum, seviyorum...” diye ellerini
sikip ezerek, dislerini var kuvvetiyle sikarak tekrarladi.

Tath bir keder onu sardi, goézleri yasla dolmustu, fakat bir-
denbire kendi kendine sordu: bunlari kime soéyliyordu? O nerdedir
ve simdi kimdir? Her sey yine soguk, agir bir kararsizlikla kap-
landi, yine kaslarini gergin gergin catarak gozlerini onun bulun-
dugu yere dikti. Ona, nerdeyse sirra nifuz ediyor gibi geldi...
Fakat muamma ona cézular gibi geldigi bir anda kapi tokmaginin
guraltdlu sesi siddetle kulaklarma carpti. Oda hizmetgisi Dunyasa,
hizla ve ihtiyatsizca, Urkmus, saskin bir yuzle odaya girdi. Cok
heyecanli bir ifadeyle:

— Latfen babanizin yanina  buyrun, cabuk, dedi.
felaket, Piyotr ilice daiir... Bir mektup, diyerek hickirmaya
basladi.
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Natasa bu siralarda batan insanlardan uzaklasma gibi genel
bir histen baska, 6zel bir his, kendi aalesinden olan kimselerden
uzaklasma hissi de duymaktaydi. Butun yakinflan: babasi, annesi,
Sonya, o kadar yakin, o kadar ahsilmis ve her ginki kimselerdi
ki onlarin batun soézleri, duygulan ona, son zamanlarda yasadigi
aleme karsi bir saygisizlik gibi geliyordu; onlara karlsi yalniz ka-
yitsiz davranmiyor, disman gibi de bakiyordu. Diinyasa'nin Piotr
ilic'e, felakete dair soyledigi sozleri duymus, fakat anlamamisti.

Natasa icinden: “Ne felaketi, nasil bir felaket olabilir? Her
sey eskisi gibi, her zamanki gibi sakin”, diye dusundu.

O salona girerken babasi hizla Kontesin odasindan c¢ikiyordu.
Yizi burusmus, gbéz vyaslarLylLe islanmisti.  Belliydi ki bastiran
hickiriklarina yol vermek icin odadan kaciyordu. Natasa'yl go-
rince Umitsizlik ifade eden bir hareketle ellerini salladi, ablak,
yumusak yuzina bicimsizlestiren aci, ihtilagh higkiriklarla sarsil-
maya basladi:

— Pe... Petya... Git, git, seni... seni.;, ¢aginyor...

Sonra biir ¢ocuk gibi hickinp takatten kesilen bacaklariyle
kisa ve hizli adimlar atarak sandalyeye vyaklasti, duser gibi ken-
dini ustune birakti, yuzant elleriyle kapadi

Birdenbire, sanki bir elektrik cereyani, Natasa'nin butin var-
higini dola/sti. Muthis bir sana ile kalbine bir sey inmisti. Deh-
setli bir sizi hissediyordu; icinden bir sey koptu, oliyor gibi geldi
ona. Fakat sizinin arkasindan, lzerine ¢okmis olan hayat yasagindan
kurtuldugunu bir anda hissetti. Babasini gérup de annesinin ka-
pinin dtesinden gelen muthis, kaba ¢ighgini duyunca bir anda kendini ve
kederini unuttu. Babasina dogru kor.tu, fakat o bitkin bir halde
elini salliyarak annesinin kapisini gosterdi. Prenses Mariya sarar-
misg, alt cenesi titrer bir halde kapidan c¢ikti, Natasa'ya bir seyler
soyliyerek elini tuttu. Natasa onu gdérmuyor, duymuyordu. Hizh
adimlarla kapidan girdi, nefsiyle mucadele ediyormus gibi, bir an
durdu; annesine dogru koctu.

Kontes koltuga uzanmis, acayip bir sekilde, beceriksizce c¢irpi-
piniyor, basini duvara carpiyordu. Sonya ile hizmet¢i kizlar basini

tutuyorlardi:
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— Natasa'y» Natasa'yl cagirin... — diye Kontes bagiriyor-
du. — Yalan, yalan... Yalan sdyliyor... Nerede Naitasa! — diye
etrafindakileri iterek haykiriyordu. — Cekilin hepiniz, yalan! &1-

dardualer!... Ha-ha-ha! Yalan!

Natasa koltuga diz c¢oktl, annesine dogru egildi, onu kucak-
ladi, umulmadik bir kuvvetle kaldirdi, yuzunu kendine cevirdi ve
bagrina bast:

— Annecigim!... Kuzum!... Ben suradaydim, canim. Annecigim,
diye bir saniye susmadan fisildayip duruyordu.

Annesini birakmiyordu, incitmeden onunla savasiyor, yastik
istiyor, su istiyor, annesinin Ustindeki elbiselerin dugmelerini ¢ozu-
yor, elbiselerini paraliyordu. — Seklerim, kuzum... Annecigim...
canim, — diye basini, ellerini, yudzinu oOperek ve g6z yaslarinin,
burnunu, yanaklarini giciklayip zaptolunmaz sejler gibi akisim his-
sederek, durmadan fisildiyordu.

Prenses kizinin elini sikti, gozlerini kapadi ve bir an sakinlesti.
Birdenbire umulmadik bir cabuklukla kalkti, manasiz manasiz
bakindi, Natasa'yl goriince var kuvvetiyle basim sikmaya basladi.
Sonra onun acidan burusmus yluzuni kendine dogru ceviri "-un
muddet bakt.

Yavas, guvenli bir fisilti ile:

— Natasa, sen beni seversin, dedi. Natasa, sen beni aldat-
mazsin, degil mi? Bana butin hakikati soylersin degil mi?

Natasa yasli gozlerle ona bakti, goézlerinde de, yiziunde de
sadece af diliyen bir yalvaris ve sevgi vardi.

Annesini bitiren istirabin fazlasini bir sey yapip kendisi almak
icin sevgisinin butin kuvvetini toparhiyarak:

— Canim, annecigim, diye tekrarladi»

Anne, realite ile zayif miucadelesinde, sevgili ojglu gen¢ vya-
sinda vurulup 6lmisken kendisinin yasiyabilecegine inanmay!1
reddederek realiteden kacip tekrar c¢ilginhik alemine sigindi.

Natasa o gunin, o gecenin, ertesi gunun, ertesi gecenin nasil
gectigini  anlamadi. Uyumuyor, annesinin yanindan ayrilmiyordu.
Onun yenilmez, sabirh sevgisi, bir izah, bir teselli olarak degil,
hayata bir cagiris olarak her an sanki Kontesi her tarafindan sari-
yordu. Ucgilincli giin Kontes birkag dakika sakinlesti; Natasa da

basini koltugun koluna dayayip gozlerini kapadi. Karyola gicirdadi.



HARB ve SULH 9

Natasa gozlerini acti. Kontes karyolada oturuyor, yavasca konu-
suyordu:

— Geldigine ne kadar memnun oldum. Yoruldun, cay ister
misin? — Natasa ona yaklasti. — Guzellestin, gelistin sen. — diye
Kontes kizinin elini tutarak devam ediyordu.

— Annecigim, neler sdylayorsun!...

-— Natasa, o artik yok, yok!

Kontes kizini kucakladi, ilk defa olarak aglamaya basladi.

Prenses Mariya hareketini geri birakmisa. Sonya ile Kont,
Natasa’'nin nobetini degistirmeye c¢alisiyor, fakat muvaffak olami-
yorlardi. Annesini c¢ilginca ye'se kapilmaktan ancak onun alikoya-
bilecegim goéruyorlardi. Natasa u¢ hafta, hi¢ ara vermeden anne-
sinin yaninda kaldi; onun odasinda koltukta uyuyordu; onu yedi-
riyor, igiriyor, durmadan onunla konusuyordu, konusuyordu, c¢unkl
Kontesi yalniz onun tath, oksayici sesi teselli ediyordu.

Annesinin ruh vyarasi iyilesmiyordu. Petya'nin 6lumi, hayatinin
yarisini koparip almisti. Petya'nin, elli yasmda, taze, din¢ bir kadin-
ken kendisine ulasan bu 6lum haberinden bir ay sonra, odasindna
yari 6lu, hayatla ilgisi kalmamis bir kocakari olarak cikti. Fakat
Kontesi yan yariya olduren ayni yara, bu yeni yara, Natasayl
hayata c¢agiriyordu.

Ruh varhginin parcalanmasiyle agilan ruh yarasi — garip de
goriinse — tipki beden yarasi gibi yavas yavas kapanir. Derin
yara sagaldiktan, kenarlan birlesir gibi olduktan sonra ruh yarasi
da onun gjibi, ancaik icerden dhisari vuran hayat kuvveti ile sagalir.

Natasa'nin yarasi da bdéyle kapandi. O, hayatimn sona erdigini
sanmisti. Fakat birdenbire annesine karsi olan sevgisi, hayatinin
Ozunin — sevginin — heniz iginde yasadigini ona gésterdi. Sevgi
uyanmis, hayat da uyanmisti.

Prens Andrey’in son ginleri Natasa'yl prenses Mariya'ya bagla-
misti. Yeni felaket onlan birbirine daha c¢ok vyaklastirdi. Prenses
Mariya, hareketini geri birakmis, U¢ hafta hasta bir cocuga bakar
gibi Natasa’'ya bakmisti. Annesinin yaninda gecirdigi son haftalar

Natasa’'nin beden kuvvetini tuketmisti.
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Bir giun o0gle usti prenses Manya, Natasa'run sitma nobetiyle
titredigini gorerek onu kendi odasina goturdu, vyaltagina yatird.
Natasa yatti, fakat prenses Mariya istorlari indirerek odadan ¢ik-
mak isteyince Natasa onu yanma cagirdi:

— Uykum yok Mari, otur benimle.

— Yorgunsun, uyumaya calis.

— Hayir, hayir. Nicin beni getirdin? Beni arar.

— O ¢ok iyi. Bugin o kadar iyi konustu ki, dedi prenses
Mariya.

Natasa yataga uzanmis, odanin alacakaranhgi icinde prenses
Mariya'nin ytziune bakiyordu.

“Ona benziyor mu? diye dusindi. Evet hem benziyor, hem
benzemiyor. Fakat bunda benim bilmedigim ayn, yabana, busbitian yeni
bir sey var. Beni de seviyor. Kalbinde ne var acaba? Her seysi
iyi. Fakat nasil? Ne dusunuyor? Bana ne gbézle bakiyor? Evet, o,
cok ¢yi”.

Prensesin elini urkek urkek kendine dogru cekerek:

— Masa, dedi. Beni fena bir kiz sanma. Sanmazsin degil
mi? Masa, kuzum. Seni ne kadar seviyorubn. iyi, c¢ok iyi dost
olacagiz.

Natasa, prenses Mariya'yl kucakladi, ellerini, ylziniu opmeye

banladi. Prenses Mariya utandi, Naitasa'run bu sevgi gosterisine
sevindi.

[e] gunden sonra prenses Mariya ile Natasa arasinda, anc
kadinlar arasinda gorulen ihtirasl, sefkatli bir dostluk basladi.

Durmadan opusuyor, birbirlerine tath sézler sdyluyorlar, zamanla-
rinin buyuk bir kismini bir arada geciriyorlardi. Biri ¢ikinca o6burid
uzaltr, onun yanma gitmeye can atardi. Bir aradayken kendilerini
ayri ayri olduklarindan daha biylik bir huzur icinde hissediyorlar-
di. Aralarinda dostluk hissinden daha kuvvetli bir his belirmisti:
bu hiis, yansamanin onlar i¢in ancak biir arada kabil olabilecegi
inancindan dogma, olaganustu bir histi.

Bazan saatlerce susarlardi; bazan yataklarinda konusmaya
baslarlar ve sabaha kadar konusurlardi. Codu zaman coktan gec¢mis

seylerden bahsederlerdi. Prenses Mariya kendi cocuklugunu, annesini,
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babasini, kendi hulyalarini anlatirdi; evvelce bu fedakarlik, bu tevek-
kul hayatindan, Hiristiyanlik feragatinin siirinden sakin bir kayitsiz*
likla yuz ceviren Natasa, simdi kalbiyle kendini prenses Mariya'ya
bagli hissediyor, onun gecirmisini de seviyor, hayatin eskiden anla-
madigr tarafint simdi anhyordu. Tevekkuli ve fedakarhg: hayatina
tatbik etmeyi dusinmuyordu, c¢unkd o baska hazlar aramaya alis-
misti, fakat eskiden anladigi bu faziletleri, baskasinda goérunce
anhyor ve seviyordu. Natasa'nin cocukluk ve ilk genclik hikayelerini
diniiyen prenses M ariya i¢in de hayatin evvelce anlamadigr bir
tarafi, hayat inana, hayat zevki ortaya cikmisti.

iclerindeki hissin yiceligini bozmamak icin — onlara 6yle ge-

liyordu — ondan hala bahsetmiyorlardi; bu sukdat ise, inanmiyor-

lardi ama, o'nu yavas yavas unutturuyordu.

Natasa zayiflamis, sararmis, vicutga Oyle bitkin bir hale gel-
misti ki, herkes hep onun saghgindan bahsediyor, bu onun hosuna
gidiyordu. Fakat bazan birdenbire i¢ine bir korku, yalmz &lim
korkusu degil, hastalik, zayiflik korkusu, guzelligini kaybetme kor-
kusu dusuyor, elimde olmiyarak bazan dikkatle ¢iplak koluna baki-
yor, zayifligina sasiyor yahut sabahlan aynada uzamis, perisan
gérunen yuzuana seyrediyordu. Ona, boyle olmasi lazimmis gibi

geliyor, bununla beraber icine bir korku, bir hizin c¢ékuyordu.

Bir gun c¢abuk cabuk yukan kata ¢iktl, nefesi tikanmisti. He-
men o anda, elinde olmiyarak, bir bahane bulup asagiya, oradan

tekrar yukanya kostu, boylece kuvvetini denedi, kendini yokladi.

Baska bir defa Dunyasa'yl c¢agirdi; sesi titrek ¢ikmaya basladi.
Hizmetci ‘'kizin ayak seslerini duyldugu halde ona bir defa daha
seslendi, siarki sdylerken c¢ikardigi o gégusten geilen sesle seslendi,
kulak kabartti.

Bilmiyordu, inanmiyordu, fakat ruhunu o6nen gegilmez balcik
tabakasinin altindan ince, narin, taze ot igneleri bas vermisti, bun-
larin koklesmesi ve onu ezen istirabi gorinmez, fark edilmez sekilde
hayat filizleriyle ¢cok gecmeden ortmesi lazimdi. Yara igten iyiles-
misti.

Ocak ayinin sonunda prenses Mariya, Moskova'ya hareket etti;
Kont, doktorlara danismak (zere Nratasa'nin da onunla beraber

gitmesinde ayak diremisti.
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KutuzoPun diusmani tepelemek, ricat hattini kesmek v.s. gibi
arzularla yanip tutusan kitalarini zaptedemedigi Vyazma carpisma-
sindan sonra kagan Fransizlarin ve arkalarindan kovaliyan Ruslarin
devam eden hareketi, Krasnoye'ye kadar savas vermeden gegti.
Kagis o kadar hizli oluyordu ki Fransizlan kovaliyan Ru ordusu,
onlara yetisemiyor, suavarilerin, topgularin atlan duruyor, Fransiz-
larin harekati hakkinda gelen haberler hep yanlis ¢ikiyordu.

Rus askerleri, yirmi dort saatte 40 verst gitmek suretiyle yap-
tiklari bu arasiz yuruyuslerden o kadar bitkin bir hale gelmislerdi
ki daha hizli gidemiyorlardi.

Rus ordusunun bitkinlik derecesini anlamak i¢in sadece su
olayin manasini iyi anlamak lazimdir: Tarutino’'dan itibaren butin
harekat sirasinda yarah ve 6lu kaybi bes binden fazla olmadigi, es'r
kaybi1 yiiz kisiye varmadigi halde Tarutino'dan yuz bin kisi olarak
¢ikan Rus ordusu Kransnoye'ye elli bin kisi olarak gelmisti.

Suratli kovalama harekati Rus ordusu Uzerine, kagisan Fransizlar
tzerine yaptigi ayni yikici tesiri yapmisti. Fark yalniz suradaydi Ki,
Rus ordusu kendi ihtiyariyle, Fransiz ordusunun tehdideden
mahvolma  tehlikesiyle karsilasmadan ilerliyor, Fransizlarda geri
kalan hastalar disman eline dusuyor, geri kalan Ruslar ise kendi
topraklarinda kaliyorlardi- Napolyon ordusunun azalmasina bas-
lica sebep, hareketindeki siratti; Rus ordusunun azalmasinin suphe
gotiirmez sebebi de budur.

Kutuzofun butin gayreti sadece, Tarutino ve Vyazma onle-

rinde oldugu gibi, Fransizlar icin éldartuct olan bu ileri hareketi
(Petersburg’dakilerin ve ordudaki Rus generallerinin istedikleri
sekilde) elinden geldigi kadar durdurmamak, ona yardim etmek,

kendi kitalarinin hareketini kolaylastirmak isine ydéneltilmisti.
Fakat Kutuzof, orduda kendini gdsteren yorgunluktan ve su-
ratli hareketten dogan biylk kayiptan baska, kitalarin hareketini
yavaslatmak ve beklemek icin bir sebep daha gériyordu. Rus kita-
larinin hedefi Fransizlari takipti. Fransizlarin gittikleri yol belli
degildi; onun icin, kitalarimiz Fransizlarin izini ne kadar yakindan
takibederlerse o kadar fazla yol aliyorlardi. Ancak belli bir mesa-

feden takibederek Fransizlarin yaptigi zigzaklari en kisa yoldan
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vkesmek mumukarfda. Generallerin teklif ettikleri butiin ustaca
manevralar, kotalarin yer degistirmesinden, yuruyts mesafelerinin
Artinimasindan ibaretti, biricik akla uygun hedef ise bu mesafeleri
azaltmakti. Moskova'dan Vilna'ya kadar, butin sefer muddetince
KutuzoPun gayreti bu hedefe yonelmisti; tesadufi, gecici olarak
digil, oyle sebath bir sekilde yénelmisti ki, onu bir defa bile de-
gistirmemisti.

\ Kutuzof, her Rus askerinin hissettigini, Fransizlarin yenildigini,
duasmanlarin  kactigini, onlari savmak gerektigini zekasiyle veya
bilgisiyle degil, bir Rus olarak butin benligiyle biliyordu, biliyor
ve hissediyordu; fakat ayni zamanda surati ve mevsimi bakimindan
bu isitilmemis seferin butin agirhgini da askerlerle beraber his-
sediyordu.

Fakat generallere, bilhassa Rus olmiyan, sivrilmek, hayranhk
yaratmak, bir duk veya bir kiral esir etmek istiyen generallere, simdi,
her turlu savasin hem g¢irkin hem salgma bir sey oldugu bir sirada,
savas vermenin ve bir zafer kazanmanin tam zamanidir gibi geli-
yordu. SaVas vermeden bir ay i¢inde yan yanya eriyen ve en iyi
sartlar icinde hududa kadar astiklan mesafeden daha fazla mesafe
asmalan gereken alyakkapsiz, kaputsuz, yan a¢ askerlerle manevra
yapmak icin birbiri pesinden kendisine projeler sunuldugu zaman
Kutozuf omuzlarini silkmekle yeltiniyordu.

Bu sivrilmek, manevra yapmak, dusmani tepelemek ve ricat
hattini kesmek gayreti bilhassa Rus kitalan Fransiz ordusiyle kar-
stlastigi zaman beliriyordu.

Uc¢ Fransiz kolundan birinin  yakalanacagi sanildigi halde
16 bin Kisilik kuvvetiyle Napolyon'a raslandigi zaman Krasnoye
o6nlerinde bdyle olmustu. Bu tehlikeli ‘'karsilasmadan sakinmak ve
askerlerini' harcamamak icin KutuzoPun butin vasitalan kullanma-
sina ragmen KtfasnoJyeMeki daginik Fransiz guruplanmn bitkin Rus
askerleri tarafindan yok edilmesi isi (¢ glin surdd.

Toll tertibati kaleme almisti: die erite Colonne marschirtl v.s.
Her zaman oldugu gibi hicbir sey tertibata gore yapiimiyordu.
Prens Eugene de Wdirtemberg kacan Fransizlara bir tepeden ates

ediyor ve bir turli gelmiyen takviyeleri istiyordu. Fransizlar gece-

1 Birinci kol ilerliyor.
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leri Ruslarin etrafindan dolafrp kacarak oteye beriye dagihyor,
ormanlarda saklamiyor, herkes kendi bildigi gibi aradan suzulap,
gecerek ilerliyordu. /

Miufrezenin levazim isleri hakkinda hicbir sey bilmek isteme-
digini soyli“en, gerektigi zamian asla builunmiyan, kendi kendine
“chevalier sans peur et sans reproche* diyen, Fransizca konusmaya
merakli Miloradovic, teslim olmak teklifiyle muzakereci gonderip
vakit kaybediyor, kendisine emredileni yapmiyor, baska turli hareket
ediyor.

Kitalara yaklasip sivarilere Fransizlan gostererek:

— Bu kolu size veriyorum, cocuklar, dedi.

Suvariler  guclukle hareket eden atlarini mahmuzlarla, Kkilig-
larla surerek buyuk bir gayretten sonra tirisla, kendilerine bagisla-
nan kola, yani sojuktan donmus, uyusmus ve a¢ Fransiz kalabali-
gina yaklastilar; bagislanan kol, silahlarini atarak teslim oldu, zaten
¢oktandir bunu yapmak istiyordu.

Krasnoye dolaylarinda 26 bin esir, yuzlerce top, maresal asasi
diye adlandirilan bir sopa aldilar; orada kimiin yararhik gosterdigi
tzerinde minakasa ettiler; bundan memnundular, fakat Napolyonu
veya bir kahraman, bir maresal olsun esilr edemediklerine ¢ok ha-
yiflaniyorlar ve kabahati birbiHerinde, bilhassa KutuzoPta bulu-
yorlardi.

Kendilerini ihtiraslarina kaptirmis olan bu adamlar, zaruretin
en acikli kanununun kér bir aletinden baska bir sey degillerdi; ama
onlar kendilerini birer kahraman saylyor ve yaptiklari seyin ¢ok
degerli ve asil bir is oldugunu tahayyul ediyorlardi. Kutuzof'u sug-
landiriyorlar, seferin ta basindan beri Napolyon'u yenmelerine
engel oldugunu, yalniz kendi ihtiraslarini tatmin etmeyi dasundi-
gund, Polotniyaniye Zavodi'dan ¢ikmak istemedigini, cinkid orada
rahati yerinde oldugunu, Krasnoya dolaylarinda ileri hareketi durdur-
dugunu, ¢uinkd Napolyon'un orada oldugunu 6grenince busbutin sasir-
digini, Napolyon'la elbirligi ettigine, ona satildigina v.s., v.s. ihtimal
verilebilecegini falan soyluyorlardi.

ihtiraslarina  kapilmis c¢agdaslarinin bu séyledikleri yetmiyor-

mus gibi, sonraki nesiller ve tarih, Napolyon'u grand, Kutuzof'u

1 Korkusuz ve kusursuz soévalye.
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1ise — yabanci tarihgiler — kurnaz, sefih, zayif bir ihtiyar sarayh
\olarak tanidilar; Ruslarsa, belirsiz, sadece bir Rus adi tasidigi icin

ifaydah bir kukla olarak...

1 \Y;

\ 1812-13 yillarinda Kutuzof, aciktan aciga, hata islemekle
suclandirihyordu. Hikumdar ondan memnun degildi. Yuksek bir
emirle gecenlerde yazilan Bir tarih kitabinda Kutuzof'tan bahsedi-
lirden, Napolyori'un adindan korkan, Krasnoye ve Berezina dolay-
larinidadaki hatalariyle Rus ordusunu san ve sereften, Fransizlara
karsi tam bir zaferden mahrum eden kurnaz ve yalanci bir sarayh
idi, deniyorl

Rus kafasinin kabul etmediigi buyuk adamlarin, grand-homme*
un dc¢gil de, kaderin iradesini anlayip kendi iradesini ona tabi kilan
sererek ve her zaman tek olan insanlarin nasibi budur. Yiginlarin
nefreti, hor gorust bu adamlara yliksek kanunlari  kavramalarinin
bir cezasidir.

Rus tarihgileri icin (séylemesi garip ve korkung¢tur) Napolyon,
— higbir zaman, hicbir yerde, sirgiinde bile insani bir meziyet
gostermemis olan tarihin bu degersiz aleti— bir hayranlik ve heyecan
konusudur; grand dir. Kutuzof, 1812 yilindaki faaliyetinin basindan
sonuna kadar, Borodino'dan Vilna'ya kadar hicbir harekeityle,
hichir soéziyle kendini bir defa yalanlamadan tarihte gdrilmemis bir
fedakarhk, bir o6ngéra ornegi veren Kutuzof ise onlara belirsiz,
acinacak bir sey gibi gérunur, ondan ve 1812 yilindan bahsederken
mer jaman biraz utanir gibi olurlar.

Halbuki, faaliyeti béyle degismez sekilde, biteviye hep ayni
hedefe yoneltilmis tarihi bir sahsiyet tasavvur etmek zordur. Daha
asil, butin halkin iradesine daha uygun bir hedef tahayyil etmek
zordur. Tarihi bir sahsiyet tarafindan ¢izilmis ve 1812 yilinda
Kutuzof'un butun faaliyetini yonelttigi hedef kadar mukemmel

ulagiimis bir hedefe tarihte baska bir érnek bulmak daha da zordur.

- 1 Bogdanovi¢'in 1812 yih tarihi: Kutuzof'un portresi ve
Krasnoye savasi sonuglarinin tatmin edici olmayisi Uzerinde disin-
celer (yazarin notu).

2 BuyQk adam.
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Kutuzof, hicbir zaman ehramlardan bakan 40 asirdan, vatan
icin yaptigi fedakarliklardan, yapmak niyetinde oldugu ve vyaptigi/
seylerden bahsetmezdi: umumiyetle kendisinden hi¢ bahsetmezdi,
hicbir surette rol yapmaz, her zaman ¢ok basit ve alelade bir insay
olarak gorunir, cok basift ve ailelade seyler konusurdu. Kizlarina
ve Mme Stael'e mektuplar yazar, roman okur, gizel kadinlarin
meclisinden hohlanir, generallerle, subaylarla, erlerle sakalasir,
kendisline bir sey ispat etmek istiyen |insanalara hig¢ itiraz etmezdi.
Kont Rastopgin, Moskova’'mn kaybindan suclu bir kimseye Karsi
kendisine sitemlerde bulunmak uGzere Yauza koprusinden doértpala
Kutuzof'a dogru ilerleyip de: “Nasil olur; hani Moskova'yr muha-
rebesiz birakmamiya s6z vermistiniz?” dedigi zaman, Moskova
coktan teslim edildigi halde Kutuzof: “Moskova'yr yine de muha-
rebesiz birakacak degilim” diye cevap vermisti. Hukimdardan (gelen
Arakceyef, Yermolof'un topcu komutan» tayin edilmesi luzumunu
ileri surdugud zaman Kutuzof, su cevabir vermisti: “Evet, ben de
sundi bunu séyliyordum”, halbuki bir dakika once busbutiin baska
bir sey soylemisti. Etrafini saran dusincesiz kalabal.£;in icinde ha-
diselerin muazzam manasint o zaman anliyan bir o vardi: bas-
kentin felaketini kont Rastopcin kendi uzerine alacakmis yahut
ona yukliyecekmis, onu mu distinecekti? Topcu komutani Kkimin
tayin edilecegi meselesi onu daha da az ilgilendirebilirdi.

Yalniz bu vakalarda degil, hayat tecrubesiyle, fikirlerin ve
onlari ifadeye yariyan sozlerin insanlari yuruten kuvvet olmadigi
kanaatine varan bu ihtiyar adam her zaman busbutin manasiz
sozler soylerdi, akima ne gelirse soylerdi.

Fakat kendi sozlerine bu kadar ehemmiyet vermiyen bu ~dam,
faaliyet hayatinda hicbir defa, buatun harb muddetince ulasmaya
cahistigr biricik  hedefe uygun olmiyan bir tek sbéz sdylememisti
Anlasiimiyacagina istemiyerek kani bulunmasina ragmen, elinde
olmiyarak, turla sartlar icinde birgok defalar dustincesini séylemisti.
Etrafmdakilerle gecimsizliginin baslangici olan Borodino savasindan
basliyarak bu savacin bir zafer oldugunu bir tek o sdéylemis, bunu
agizdan da, bildirimlerinde de, raporlarinda da o6lundye kadar
tekrar etmisti. Moskova nin kaybi Rusya’'nin kaybir demek olmadigini
yalniz o sdylemisti. Lauriston’un sulh teklifine karsi, buna imkan

olmadigi, cunkd halkin arzusunun béyle oldugu cevabini vermisti.
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Fransizlarin c¢ekilisi sirasinda batin manevralarimizin lizumsuz ol-
dugunu, her skyin kendiliginden bizim # istedigimizden daha iyi
olacagini, dismana altin bir kopri yapmak lazim geldigini, Taru-
tino savasinin da, Vyazma savasinin da, Krasnoye savasinin da
yersiz oldugunu, hududa yeter bir kuvvetle varmak gerektigini, on
Fransiza bir Rus feda etmiyecegini yalniz o soéylemisti.

Yalniz o, bize tasvir edildigi gibi, bu sarayli, hukimdara
yaranmak maksadiyle Arakcayef'e yalan sdéyliyen adam, yainz bu
sarayll adamdir ki Vilna'da hududun otesinde harbe devamin za-
rarli ve faydasiz oldugunu sdéyliyor, bu soziyle de hukimdarin go-
linden dusayor.

(o] zaman olaylarin manasini anladigim yalniz sozleri is
fetmez. istisnasiz butin fiil ve hareketleri, ¢ seyden mirekkep tek
Cir gayeye yoneltilmisti: 1) Fransizlarla carpismak icin butln
kuvvetleri toplamak, 2) Onlari yenmek Ve 3) Rusya'dan kogmak,
halkin ve ordunun istiraplarini mumkun oldugu kadar hafifletmek.

O, siar1 sabir ve zaman olan kesin hareketler dasmani o
sayas¢l Kutuzof, hazirhigini emsalsiz bir tantanaya burlayerek Boro-
dino savasim veriyor. Osterlic savasina daha baslamadan bunun
kaybedilecegini evvelden sdyliyen Kutuzof ve yalniz o, Borodino'da
generaller, savasin kaybedildigini sdyledikleri halde ve kazanilmis
bir savastan sonra ordunun geri c¢ekilmesi gerektigine tarihte esi
gortilmemis bir misal teskil etmesine ragmen herkesin aksine olarak
ve odlinciye kadar Borodino savasimn bir zafer oldugunu iddia
ediyor. Yalniz o, butun cekilis sirasinda, o an i¢in faydasiz oldugunu
ileri slrerek, savas vermemekte, yeni bir harbe baslamamakta ve
Rusya sinirlarini dteye asmamakta israr ediyor.

Simdi bir avug¢ insanin kafasindaki batun bu maksatlar bir
tarafa birakilirsa, olaylarin manasini anlamak kolaydir, ¢unki butin
olaylar sonuglariyle blirlikte o6numduzdedir.

Fakat nasil bir ihtiyar adam, o zaman herkesin dusinduginin
aksine olarak, olaylarin butun halkin kavriyabildigi manasini bu
kadar dogru kesfedebildi de bitun faaliyeti middetince ona bir defa
biyanet etmedi?

Vukua gelen hadiselerin ruhunu kavramaktaki bu goérdlmedik
kuvvetin kaynagi, onun, ruhunda butin safligiyle ve sapasaglam

tasidigi halk duygusundaydi.
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Ancak onda bu duyguyu bulmasidir ki halki boyle acayip
yollardan, onu — g6zden dusmus bir ihtiyari — Carin arzusuna
ragmen, halk savasinin mumessili secmeye zorladi. Ancak bu duy-
gudur ki insanlari 6ldurmek, yok etmek icin degil, kurtarmak, on-
lara aamak icin onu — baskomutani — bdtin  kuvvetlerini sevk
ve idare ettigi o insani yukseklige cikardi.

Bu basit, alcakgénulld ve onun icin gercekten heybetli sima,
tarihin icadettigi, insanlari kenardan idare eden Avrupa kahrama-
ninin yalanci kisvesine giremez.

Usak i¢in buyuk adam olamaz, ¢unki usagdin kendine gdére bir,

bayukluk anlayisi vardir.

5* kai“m, Krasnoye adiyle amlan savasin ilk gunuydu. Aksama
dogru,, bircok tartismalardan, kitalarim gereken yere sevk etmiyen
generallerin-  hatalarindan, birbirine aykiri emirlerle gelip giden
y~erlerden- sonra, dismanin kactigi, savas yapilami'yacagi, yapilmi-
miyacag! -artik belli olunca Kutuzof, Krasnoye'den ayrildi, o gin
genel 'karargahin tasindigi Dobroye’'ye vyollandi.

Hava ag¢lk ve soguktu. Kutuzof, kendisinden memnun olmiyan,
arkasinda fisildasan generallerden mirekkep kalabalik bir maiyetle
semiz, beyaz atinin Ustiinde Dobroye'ye dogru gidiyordu. Butin yol
boyunca, o gun alman Fransiz esirleri (o gin 7 bin esir alinmisti)
gurup gurup toplanmislar, c¢oban ateslerinde isiniyorlardi. Dobroye
yakinlarinda ustleri baglari yirtik, ellerine ne gegirmislerse vicut*
larina sarmis bir esir kalabaliinin, yolda uzun bir sira teskil eden
kosumlardan c¢o6ziilmis Fransiz toplarinin yaninda ugultulu konusmalari
isitiliyordu. Baskomutanin yaklasmasiyle konulma Kkesildi; butun
gozler kirmizi kenarh beyaz kalpagiyle, kamburumsu omuzlarinin
tizerine oturmus pamuklu kaputiyle yohda agir agir ilerHyen Kutu-
zof a dikildi. Generallerden biri toplarin ve esirlerin nerde ele ge-
¢irildigi hakkinda Kutuzof'a rapor veriyordu.

Kutuzof, kayjgih goérinayor, generalin sozlerini dinlemiyordu.
Memnuniyetsizlik ifade eden bir eda ile gozlerini Kirpistiriyor,
¢ok perisan bir manzara gosteren esirlerin haline dikkatle, dik dik

bakiyordu. Fransiz askerlerinin cogunun yuzleri bozulmus, burun-
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lari, yanaktan donmustu; hemen hepsinin goézleri kizarmis, sis ve
capakliydi.

Bir yigin Fransiz, yolun yakininda duruyor, iki asker — birinin yuzi
¢ibanlarla doluydu — elleriyle ¢ig bir et parcasini parcaliyorlardi.
Gecenlere firlattiklan bakislarda korkung ve hayvani bir sey vardi;
kinli bir ifade ile Kutuzof'a bakan yuzi cibanli asker, birdenbire
ylzunu ondan cevirdi, isine devam etti.

Kutuzof uzun muddet dikkatle bu iki askere bakti; yuzinu
daha ¢ok burusturup goézlerini kirpistirdi ve duasunceli dastnceli
basini salladi. Baska bir yerde bir Fransiz askerine, gulerek ve
cmuzuna vurarak dostgca bir seyler soyliyen bir Rus askeri gorda.
Kutuzof yine ayni eda ilebasini salladi.

Kendisine rapor vermekte devaim eden ve ona Preobrajedekj!

alayinin 6ntindeki (ele gecirilmis) Fransiz bayrai™lanni isajggf etf«i

generale:

— Ne sdylayorsun sen? diye sordu.

Zihnini isgal eden seyden, géruntuse gore, kendUfc gucikle
ayirarak:

— A, bayraklar! diye ilave etti. Dalginca etraflim '&akifc/&.
Binlerce goz her taraftan ona dikilmis, ne soyliyecek diye geliyor,
du. Preobrajenski alayinin 6ntnde durdu, derin bir nefes Wi
gozlerini kapadi, maiyetinden biri, bayraklan tutan askerlerin yak-
lasmalan ve onlanginderleriyle baskomutanin 6nine dikmeleri
icin bir isaret yapti. Kutuzof birka¢ dakika sustu, istemiye istemiye,
durumunun zaruretine boyun egerek, basini kaldirdi ve s6ze basladi.
Bir subay kalabahigi etrafini sardi. Subay cemberini dikkatli bir
bakisla stizerek iglerinden bazilarini tanidi.

— Hepinize tesekkiir ederim! — diyerek askerlere, sonra yine
subaylara dondu. Agir agir soyledigi sozler etrafta hukum siaren
sessizlik icinde agik¢a duyuluyordu: — Cetin ve saldakatli hizmet-
lerinizden dolay! hepinize tesekkir ederim. Zafer tamdir ve Rusya
stzi unutmiyacaktir. Saniniz ebed? olsun.

Sustu, etrafina bakindi. Bir Fransiz kartalitutan vebilmiyerek
onu Preoibrajenski alayinin sancaldan 6ntine dogru c¢ikaran bir
askere:

— Egiver, egiver, dedi. Daha asalgi, daha asagi, hah iste oyle,

— hizh bir c¢ene hareketiyle askerlere dondi. — Hurra! coculdar.
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Binlerce ses birden girledi:

— Hurra-hurra-hurral

Askerler haykirirken eyerin Gstinde bukualmis duran Kutuzof
basini egdi; gozleri tath, adeta alayci bir isikla parildiyordu:

— Simdi bakin, kardesler, diyerek sesler kesilince s6ze basladi...

Birdenbire sesi ve yuzinin ifadesi degisti: sanki baskomutan
susmus, arkadaslarina, anlasilan, ¢cok dnemli bir sey bildirmek istiyen
basit bir ihtiyar séze baslamisti.

Simdi ne séylryecegini iyi duymak icin subay kalabahgi iginde
ve saflarda bir kimildanma oldu:

— Simdi bakin kardesler. Biliyorum ki sizin i¢in zor ama ne
yaparsin! Biraz sabredin; ¢ok kalmadi-. Misafirleri savalim, ondan
sonra dinleniriz. Car hizmetinizi unutmayacaktir. Sizin igin zor, ama ne
de olsa siz kendi topraklarinizdasiniz; onlar ise, géruyorsunuz ne
hale geldiler, — diyerek esirleri gosterdi. — En duskin dilenciler-
den daha fena. Kuvvetli olduklari zaman onlara acimiyorduk. Ama
simdi acimak lazim. Onlar da insan. Degdil mi cocuklar?

Etrafina bakti, kendisine dikilen keskin, saygili, hayretli ba-
kislarda sozlerine karsi bir duygudashik okudu: yuzu, dudaklarinin
ve gozlerinin koéselerini yildiz yildiz burusturan tath bir ihtiyar gulim-
semesi ile gittikce daha c¢ok aydinlaniyordu. Sustu, sasirmis gibi
basini egdi. Birdenbire basini kaldirarak:

— Ama onlari kim davet etti diyeceksiniz? Oh oldu onlara,
avratlarini....... iste 6yle... dedi. Kamgisini salliyarak bitiin sefer mud-
det'nce ilk defa atini doértnala surup, neseyle gulusen, hurra diye
gurliyen askerlerin bozulan saflarindan uzaklasti

Kutuzofun soyledigi sozler askerlerce anlasiimis olmaktan
uzakti. Kimse feldmaresalin, tantanali bir eda ile baslayip acik-
kalbli bir ihtiyar agziyle bitirdigi soylevin muhtevasini tekrar ede-
mezdi. Fakat bu sdylevin ylrekten gelme manasi sadece anlasiimamis,
o yice ve muhtesem anin verdigi his dismanlara karsi merhamet
duygusiyle ve hakli olmanin, bilhassa bu ihtiyarca ve samimi ki-
furle ifade edilen suuriyle birleserek her askerin ruhunda yer etmis,
uzun muddet dinmiyen neseli haykirislarda ifadesini bulmustu.
Bundan sonra generallerden biri, araba ile gitmeyi arzu edip etme-
digini baskomutandan sorunca Kutuzof, cevap verirken birdenbire

hickirdi* cok heyecanli oldugu belliydi.
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8 kasimda, Krasnoye savasinin sonuncu gini kitalar geceliye-
cekleri yere geldikleri zaman ortalik artik kararmisti. Buatun gin
sakin ve soguk gecmis, halfiften, seyrek bir kar yagmist;; aksama
dogru hava acmaya basladi. Kar taneleri arasindan yildizli siyah-mor
bir gokytziu gérunityordu; soguk siddetlenmeye baslamisti.

Tarutino’dan 3.000 kisi olarak ¢ikan ve simdi mevcudu 900 e
inen sildhendaz alayi, gecelemek igin buytuk yolun ustindeki koyde
tayin edilen yere ilk gelenlerdendi. Alayi karsiliyan konakgilar
butin koy evlerinin hastalar, Fransiz &luleri, stvariler ve kurmay-
lar tarafindan isgal edildigini soylediler. Yalniz alay komutani
icin bir tek ev vardi.

Alay kclmutani kendisine ayrilan kuliibeye geldi. Alay, koyu
gecip son evlerin yaninda tufek catti.

Alay, birgok uzuvlari olan kocaman bir hayvan gibi, inini,
yemini hazirlama isine koyuldu. Askerlerin bir kismi dizlere kadar
kara gomilerek koéyun sagindaki kayin agaci ormanina daldi; o
anda ormanda balta sesleri, kinlan dallarin catirdisi ve neseli bag-
rismalar duyuldu; askerlerin diger kismi alay arabalariyle ve bir
araya yigilmis beygirlerin ortasinda ugrasip duruyor, arabalardan
kazanilan c¢ikanyor, peksimet aliyor, beygirlere yem veriyorlardi.
Ugunct bir kisim koye dagilmis, karargah binalarini duzenliyor,
koy evlerinde yatan Fransiz élulerini kaldiriyor, ates icin damlardan
tahta, kuru odun, saman getiriyor, korunma icin citleri  sékup
tasiyorlardi.

On bes kadar asker koéy kenanndaki evlerin otesinde neseli
haykinslarla catisi sokilmus bir samanhgin yuksek tahta perdesini
sarsmakta idi:

— Hadi, hadi, hep birden dayanin! diye sesler yikseldi ve
karla ortuli kocaknan tahta perde, gecenin karanligi icinde bir buz
¢inrdisiyie yerinden ofynadi. Alt kaziklar gittikce daha c¢ok catir-
diyordu; nihayet tahta perde, ona dayanan askerlerle beraber dev-
rildi. Garualtala, kaba ve neseli kahkahalar duyuldu.

— ikiser kisi yapisin! Ver buraya manivelayl! Hah, iste bdy-
le. Nereye sokuluyorsun?

— Hadi, hep birden... Ama durun, cocuklar!... Heyamola ile!
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Herkes sustu; hafiften, kadife gibi yumusak bir ses sanciya
basladi. Uglincii kitanin sonunlda, son sesin bitmesiyle beraber
yirmi ses birden yukseldi: “Hadi, dayan! Geliyor! Hep birden!
Yatin, cocuklar!../” fakat toplu gayretlere ragmen tahta perde pek az
kimildadi; c¢oken sessizlik icinde sik sik solumalar duyuluyordu.

— Hey siz, altina boluk! Seytanlar, iblisler! Yardim etsenize...
Sizin de isiniz duser.

Altinci bolukten kéye dogru giden yirmi Kkisi tahta perdeyi
surikliyenllere katildi; bes saljenl boyunda, bir sajen enindeki tahta
perde yana yatmis bir vaziyette, soluyan askerlerin omuzlarini bas-
arip tarazliyarak kdy sokagindan ileri dogru yollandi.

— Yuru, hadi bakalim... Ayagini carpti, bak hele... Ne dur-
dun? Hadi...

Neseli, yakasi acilmadik kufarlerin ardi arasi gelmiyordu.
Ansizin, onlara dogru kosan bir askerin emreden sesi duyuldu:

— Ne yapiyorsunuz burada?

Bascavus:

— Baylar burada, anaralin2 kendisi de kulubede, sizi seytanlar,
iblisler, alcaklar. Size gésteririm ben! — diye haykirdi, var kuvvetiyle
onune gelen bir askerin sirtina vurdu. — Sessiz yapamaz misiniz?

Askerler sustular. Bascavusun vurdugu er tahtaya carpip yir-
tilan ve kan icinde kalan yuzind inliye inliye silmeye basladi.

Bascavus gider gitmez korkakg¢a bir fisiltiyla:

— Bak hele nasil vuruyor, iblis! Suratimi kan icinde birakt,
dedi.

Gilen bir ses:

— Hosuna gitmedi mi yoksa? dedi. Askerler seslerini algal-
tarak yollarina devam ettiler. Kéyun otesine ulasinca ayni hedefsiz ku-

furleri savurarak yine yilksek sesle konusmaya basladilar.

Askerlerin onunden gectigi kuliibede yuksek komuta heyeti
toplanmisti; ¢aydan sonra, gecen giin hakkinda ve gelecekte yapilmasi
dustnulen manevralar Gzerinde hararetli bir konusma oluyordu.
Soldan bir yan hareketi yapmak, kiral naibini tecridetmek ve ele

gecirmek dustnaluyordu.

1 Sajen: 2,134 metre.
2 General demek istiyor.
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Askerler tahta perdeyi getirdikleri zaman her tarafta mutfak
atesleri yanmisti. Odunlar catirdiyor, karlar eriyor, askerlerin siyah
golgeleri isgal edilen, cignenmis karla ortult batun alanda oteye
beriye gidip geliyordu.

Baltalar, kasaturalar her tarafta isliyordu. Her is higbir emir
verilmeden yapiliyordu. Gece i¢in yedek odun tasmiyor, komutan-
lar icin barakaciklar kuruluyor, kazanlar kaynatiliyor, tufekler ve
techizat temizleniyordu.

Sekizinci bélugun getirdigi tahta perde, yarim daire seklinde
kuzey tarafina dikilmis desteklerle saglamlastirilmis, énine odunlar
yigilmisti. Yat borusu caldi, yoklama yapildi, aksam yemegi yendi,
geceyi gegirmek icin ateslerin etrafina yerlesildi: kimi ayakkabisini

tamir ediyor, kimi pipo iciyor, kimi ¢ir¢ciplak soyunmus bitleniyordu.

\AN

oyle sanilirdi ki Rus askerlerinin, o zaman bulunduklari hemen
hemen hayale sigmaz agir hayat sartlar icinde — kishik ayakkabisiz,
gocuksuz, ustleri damsz 18° sogukta, karda, ordunun arkasindan
her zaman yetisemiyen erzaiklan noiksan bir halde — c¢ok acikli ve

hazin bir m'anziara gdstermeleri lazimdi.

Tersine, ordu, hicbir zaman en iyi maddi sartlar iginde, bun-
dan daha neseli, daha canli bir manzara g6stermemisti. Bu, siz-
lanmaiya, takatten dismeye basliyan butin unsurlarin atilmasindan
ilerigeliyordu. Bedence ve maneviyatca zayif kim varsa ¢oktan
geride birakilmisti: maddi ve manevi kuvvet bakimindan ordunun en
iyi kismi kalmisti.

Tahta perdeyi kuran sekizinci bolukte her yerden daha c¢ok
kalabalik toplanmisti. Yanlarinda tiki bascavus oturuyordu; atesleri
baskalarinkilerden daha parlak yaniyordu. Tahta perdenin altinda
oturmaya hak kazanmak icin odun getirmek sart kosulmustu.

Dumandan goézlerini kirpistiran, fakat atesin yanindan kipir-
damiyan kirmizi suradi, kizil sagh bir asker:

— Hey Makeyef, nerdesin, sen... Kayiplara mi karistin? yok
sa kurtlar mi yedi seni? Odun getirsene, diye bagirdi. — Sen git

bari, karga, odun getir, — diyerek baska birine dondu.
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Kizil sagh, bir gedikli erbas degildi, onbasi da: degildi, ama
saglam yapili bir askerdi; ontin i¢cin kendisinden zayif olanlara
emrederdi. Karga diye cagrilan zayif, ufak tefek, kugucuk sivri

burunlu er, ita/atli itaatli kalkti, emri yerine getirecekti; fakat bu
sirada atesin 1sik sahasina bir kucak odun tasiyan geng¢ bir askerin
ince, glzel endami girmisti:

— Ver buraya. Onemli Kkisi!

Odunlari kirdilar, parcalaldilar, atese koydular, uflediler, ka-
putlarinin etekleriyle yellediler; alev c¢izildamaya, citirdamaya bas-
ladi. Askerler yanastilar, pipolarini yakip tuttirmeye koyuldular.

Odun getiren geng, yakisikli asker, ellerini kalcalarina dayadi,
soguktan donan ayaklariyle hizli hizli yerinde ziplajmaya basladi.

— Ah, anacigim, soguk, lara)g, ama iyi, silahsor... diye sanki
higkirigr tutmus gibi her hecede duraliyarak bir sarki tutturdu.

Kizil sach asker dans eden askerin ayakkaplarinin alti sark-
tigini gorerek:

— Hey, ayakkaplarinin tabanlari  sarkiyor! diye bagirdi.
Suna bak hele, dans ediyor!

Dans eden asker durdu, sarkan koseleyi koparip atese atti:

— Ya, ya kardes, — dedi; oturup cantasindan bir parga
mavi Fransiz cuhasi ¢ikardi, ayagini sarmaya basladi. Sonra ayak-
larini atese uzatarak ilave etti: — ikisi de hapi yuttu.

= — Yakinda yenilerim verecekler. islerini tamamiyle bitirelim,
herkese ikiser takim, diyorlar.

— Bak su Petrof kopoglusuna, geri kaldi, dedi bascavus.

Baska biri:

— Ben c¢oktandir bunun farkindaydim, dedi.

— EIli ne olacak, asker taslagi...

— Uglinct bélukte din dokuz Kkijsi yoklamada yoktu, diyor-

— Ama dasun, ayaklar donunca nasil yardrsin?

— E, birak gevezeligi! dedi bascavus.

ihtityar bir asker, ayaklarinin dondugunu séyliyen askere do-
nerek, azarlayici bir eda ile:

— Yoksa senin canin da dyle mi istiyor? dedi.

Karga diye cagrilan sivri burunlu asker birdenbire atesin ya-

nindan kalkarak ince ve titriyen bir sesle:
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— Ne saniyorsun ya? dedi. Biraz sisman olan boyle zayifliyor,
zayif da oluyor. Bakin bana. Takatim kalmadi. — Birdenbire
azimle bascavusa doénerek ilave ettii — Beni hastaneye gonder;
romatizma beni bitirdi. Yoksa ben de otekiler gibi yolda kalacagim...

Bascavus sakin bir eda ile:

— E, yeter, yeter, dedi.

Askercik sustu; konusma devam etti. Askerlerden biri:

— Bugin su Fransizlardan az mi ele gecirdik; ama hicbirinde
adamakilli bir ¢izme ydk, adi gizme, diyerek sozu degistirdi.

Dans eden asker:

— Hepsini kazaklar cikarip aldi. Albay icin evi temizlediler,
onlari disar gikardilar. insan gériince aciyor, cocuklar, dedi. Perisan
ettiler onlari; hentuz daha canhi olan bir tanesi, inanir misin, kendi
dilinden bir seyler mirildaniyordu.

Birinci asker:

— Ama, temiz insanlar ha, gocuklar, dedi. Beyaz, kayin agaci
gibi beyaz, yigitleri de var, sonra soylulari da var.

— Ne saniyorsun ya? Her siniftan almislar.

Dans eden asker hayret ifade eden bir gilumsemeyle:

— Rusca hi¢ bilmiyorlar, dedi. “Hangi kiraliktansin?" diye
soruyorum ona, kendi dilinden bir seyler mirildanip duruyor.
Hayret edilecek insanlar!

Fransizlarin beyazliina sasan asker:

— Evet, kardesler, garip sey bu, — diye devam etti. — Mo-
jaisk koylileri, savasin oldugu yerde dluleri toplamaktan nasil
yorulduklarini anlattilar. Oluler, asagi yukari, bur ay yatmislar
orda. Kagit gibi bembeyaz, tertemizmisler, koku diye bir sey
yokmus.

— E, soguktan mi acaba? diye birisi sordu.

— Akilhya bak hele! Soguktan mi, diyor! Ortalik sicakti be
yahu! Soguktan olsa bizimkiler de kokmazlar. Halbuki bizimkiler
hep curayup kurtlanmislar. Cenelerini mendillerle baglayip baslarini
yana cevirerek suriklemisler: insan dayanamiyormus. Ama onlarin-
kiler kagit gibi beyazmis; koku diye bir sey yokmus.

Hep susmuslardi. Bascavus:

— Yemeklerden olacak herhalde, dedi. Bey yemegi yiyorlardi.

Kimse itiraz etmedi:
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— Salasin gectigi yerden olan bu Mojaisk koylust, on kéyden
onlan kovduklarim, yirmi gun 6lG tasidiklarin, yine hepsini ¢ikara-
madiklarini sdyledi, su kurtlarin, dedi...

ihtiyar asker:

— O savas tam savasti, dedi. Anilacak hatiralari var; ama
ondan sonrakilerin hepsi... Millete eziyetten baska bir sey degil.

— Ya,, ya, dayi. Evvelsi gun onlari kovalayip sikistirmistik.
Yanlarina birakmiyorlardi yalniz. Hemen silahlarini firlatip atiyor
ve diz ¢oklyorlardi. Pardon! diyorlardi. Bu yalnz bir misal. Polyonl
un kendisini Platof iki defa yaiclasmis, diyorlar. S6z bilmiyor ki
soylesin. Yakaliyor, yakaliyor: ama o kendini torbada keklik gibi
gosteriyor, ucup gidiyor. Yeri de degil ki, oldiresm.

— Amma da palavra atiyorsun ha, Kiselef; bakiyorum da
sana.

— Ne palavrasi be, gercedin ta kendisi.

— Ben olsam onu yakaladiktan sonra diri diri topraga go-
merdim. Hem de akgakavak kazigina vurarak. Halki mahvetti.

ihtiyar asker esniyerek:

— Hepsi bir kapiya c¢ikar, kacamiyacak, dedi.

» Konusma kesildi, askerler yatmaya basladilar. Bir asker, saman-
yolunu seyrederde:

— Yildizlara bak, uuu ne kadar gok, hep bdyle parildiyorlar!
Bak, kadinlar yatak carsaflarim sermiisler, dedi.

— Bereketli bir yila isarettir, ¢ocuklar.

— Daha odun gerekecek.

— Sirtim isitiyorsun, karnin donuyor. Tuhaf sey.

— Hey, Yarabbi!

— Ne itiyorsun, ates yalmz senin mi? Bak... Devrildi.

Coken sessizlik iginde uyuyan birkac¢ kisinin horultusu duyul-
du; geri kalanlar saga sola doénup arasira konusarak isiniyorlardi.
Atesin ylUz adim kadar otesinden coskun ve neseli kahkahalar ge-
liyordu.

Bir asker:
— Bak besinci boélukte cumbus var, dedi. Aman ne kalabalik!

Bir asker kalkip besinci boélige gitti. Biraz sonra donerek:

1 Napolyon demek istiyor.
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— Ama ne giliuyorlar, dedi. iki hiransizl getirdiler. Bin bis-
bitin donmus, ama o6buru oyle serbest ki sormayin! Sarki sdyluyor.
— Vay canina! Sahi mi? Haydi gidip bakalim...

Birka¢ asker besinci bélige dogru yollandi.
IX

Besinci boluk tam ormanin kenarindaydi. Kocaman bir ates,
karin Gstunde parlak bir alevle yamiyor, kiragidan egilmis aga¢ dal-
larini aydinlatiyordu.

Besinci boluk erleri, gecenin karanhg: icinde ormanda, karda
ayak sesleri ve dal c¢itirtilari duydular.

Bir asker:

— GCocuklar, ayil, diye bagirdi.

Hepsi kaslarini kaldirip, kulak kabarttilar; ormandan atesin
parlak 1s1§1 icine birbirine tutunmus acayip kiyafetli iki insan sekli
girdi.

Bunlar ormanda saklanmis iki Fransizdi. Askerlerin bilmedigi
bir dilde ve kisik bir sesle bir seyler sdyliyerek atese yaklastilar.
Biri uzun boyluydu, basinda bir subay sapkasi vardi, ¢ok bitkin go6-
rindyordu. Atese yaklasinca oturmak istedi, fakat yere dustu. U-
fak tefek, tiknaz, c¢enesi bagl bir asker olan oburtu daha kuvvetliy-
di. Arkadasini kaldirdi, agzini gostererek bir seyler soyledi. Asker-
ler Fransizlarin etrafini sardilar, hastanin altina bir kaput serdiler,
her ikisine de kasa2 ve votka getirdiler.

Hasta Fransiz subalyt Ramballe'di; c¢enesi baglh olan onun emir
etti Morel'di.

Morel votkay! icip bir karavana kasay! yiyince birdenbire zo-
raki bir nese ile neselendi, kendisini anlamiyan askerlere durmadan
bir seyler anlatmaga basladi. Ramballe yeme§i reddetmisti, atesin
yaninda dirsegine dayanmis, manasiz ve Kkizarmis gozlerle,
sessizce Rus askerlerine bakiyordu. Arada bir derin derin icini ceki-
yor, sonra yine susuyordu. Morel, omuzlarim isaret ederek, bir
subay oldugunu, onu isitmak gerektigini askerlere ahlatmaga calis-

ti. Atese yaklasan bir Rus subay! i1sinmasi igin Fransiz subayini

1 Fransz demek istiyor.
2 Bir cesit bulgur pilavi.



28 HARB ve SULH

yanina kabul edip etmiyecegini sormak uzere albaya adam yolladi;
gidenler geri gelipde albayin subayi getirmelerini emrettigini soyle-
yince, bunu Ramballe’e anlattilar. Ramballe kalkti, yirumek istedi,
fakat sendeledi, yaninda duran asker onu tutmasa dusecekti.

Bir asker, alayli bir eda ile goz kirparak Ramballe’e:

— Ne 0? Gitmiyecek misin? dedi.

— Hey, aptal! Patavatsiz patavatsiz ne maval okuyordun dyle!
Kaba koéylu, tam mujik, diye alay eden askere karsi her taraftan
tekdir sesleri yukseldi.

Ramballe’in etrafini sardilar, iki kisi onu tutup kollarinin
uzerine aldilar, kulUbeye goturduler. Ramballe kollarini askerlerin
boyunlarina sardi, onu goturtrlerken aakli bir sesle mirildaniyor-
du:

— Oh, mes braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voila des
hommes! Oh mes braves, mes bons amisl Bir c¢oalki gibi basini
edip askerlerden birinin omuzuna dayadi.

Bu sirada Morel askerlerin ortasinda, en iyi btr yerde otu-
ruyordu.

Morel ufak tefek, tiknaz, kizarmis ve yasarmis gozla bir
Fiansizdi, basini kasketinin ustunden kadinlar gibi mendille bag-
lamis, bir kadin kurkd giymisti. Belli ki kafay! tutstlemis, yaninda
oturan bir askeri kolu ile sararak kisik ve kesik ¢ikan bir sesle bir
Fransiz sarkisi tutturmustu. Askerler gulmekten katilarak ona
bakiyorlardi.

Morel’in sarildigi sarki meraklisi sakaa asker:

— Hadi, hadi, 6gret sunu, nasildi 0? Ben cabuk kajparim.
Nasil?... dedi.

Vive Henri quatre,

Vive ce roi vaillant*!
diye goézlerini kirparak sarki sdylemeye basladi.

Ce diable a quatre...

Asker:

— Vivarika! Vif seruvaru! Sidyahlaka... diye tekrarladi; sa-

hiden de sarkinin havasini kapmisti.

1 Ah, Cigitler! Ah benim iyi kalbli, iyfi yurekli dostlarim!
iste insanlar! Ah benim yigit dostlarim, iyi yurekli dostlarim.
2 Yasasin dérdinca Hanri, yasasin yigit kiral!
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Her taraftan kaba, neseli kahkahalar ytkseldi:

— E, askolsun! Ho -ho-ho-ho -ho!

Morel de yuzunu burusturup galiyordu:

— Hadi, devam, daha, dahal!

Qui eut le triple talent.

De hoir, de battre.

Et d'étre un vert galant...1

— Bu da iyi yahu. Hadi bakalim, Zaletayef!...

Zaletayef kendini zorliyarak:

— Kiu...— diye ozentiyle dudaklarini uzatarak sarkiyr soy-
lemeye basladi — Kiu -yu -yu... Letriptala, de bu de ba ye det-
ravagala.

— Ay, mukemmel! Tam hiransuz! Ho-ho-ho-ho! E, daha
yemek ister misin?

— Daha kasa ver ona; a¢ insan cabuk doymaz

Ona tekrar kasa verdiler; Morel gulumsiyerek dclincu karava-
nayl yemeye koyuldu. Morel’e bakan butin genc¢ askerlerin yuzle-
rinde sevingli bir gilumseme vardi. Bdyle bos seylerle ugrasmayi
yakisiksiz bulan yash askerler atesin 6bur tarafma uzanmislar, arasira
gulumsiyerek Morel’e bakiyorlardi.

iclerinden biri kaputuna sanlarak:

— Onlar da insan,dedi. Pelin kendi kokleri Uzerinde buayur2

— Uuu! Allahim! Ne kadar yildiz var! Don yapacagula
alamettir...

Ortalia sessizlik c¢oktu. Yildizlar, sanki simdi kendilerini
kimsenin gdrmedigini biliyorlarmis gibi, kapkara gokyuziunde pa-
rildiyorlardi. Kah birden alevlenerek, kah sdnerek, kah titriyerek

telasla birbirlerine sevingli, faikat esrarhi bir seyler fisildiyorlardi.

X
Fransiz kitalari hendesi bir nispede muntazam. bir surette
eriyorlardi. Hakkinda ¢ok seyler yazilmis olan Berezina gecisi,

1 Uglzlu bir marifeti vardi. i¢gmek, dégismek ve capkinlik
etmek.
2 Bir ata sézu.
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Fransiz ordusunun imhasinda ancak ara merhalelerden biriydi, se-
ferin asla kesin bir olayr degildi. Berezina'Va dair o kadar cok
seyler yazilmigsa), yaziliyorsa Fransizlarda bu, sadece Fransiz ordu-
sunun oOnce muntazam bir sekilde ugradigi felakederin burada,
yikilan Berezina képrusiinde, birdenbire bir anin icine ve herkesin
hatirasinda kalan tek bir trajik manzarada toplanmis olmasindan
ilerigeliyor. Ruslar tarafinda ise Berezina hakkinda bu kadar c¢ok
seyler soylenip yazilmasi, sirf Napolyon'un Berezina nehri Uzerin-
deki stratejik tuzakta yakalanmasi i¢in harb sahasindan uzakta,
Petersburg’da (Pfuhl tarafindan) bir plan hazirlanmis olmasin-
dandir. Herkes tatbikatta her seyin tamamiyle plana gore yapilaca-
gina inaniyor, bunun icin de Fransizlar bilhassa Berezina gegisinin
mahvettiginde 1srar ediyorlar. Gercekte ise, Berezina gegisinin so-
nuclari, Fransizlar icin silah ve asker kaybi bakimindan, rakamlarin
gosterdigine gore, Krasnoye'den daha az felaketli olmustur.

Berezina gegisinin biricik 6nemi, dismanin ricat hattinin ke-
silmesine ait butin planiarin yanhishgim ve Kutuzof'un istedigi,
mumkin olan biricik hareket tarzinin — yalmz diasmani takibet-
menin — dogrulugunu acik ve suphe gétirmez bir surette ispat
etmis olmasindandir. Fransiz kalabaligi devamli olarak artan bir
hizla ve hedefe ulasmak icin butin gayretiyle kagiyordu. Yarah
bir canavar gibi kagiyordu, yol (zerinde duramazdi. Bunu gegisin
tertibinden ziyade koéprilerdeki hareket ispat ediyordu. Kopruler
yikilinca silahsiz askerler, Moskova sakinleri, Fransizlarin agirhk
kolundaki c¢ocuklu kadinlar aldiklari hizin tesiriyle teslim olma-
mislar, ileriye, kayiklara, donmus nehre dogru kosmuslardi.

Bu telas akla uygun bir seydi. Kacanlarin da, kovaliyanlarin da
durumu koétiydu. Kendi tarafinda iken herkes feladket aninda ar-
kadasinin yardimina, kendi arkadaslari arasinda tuttugu belli bir
yere guveniyordu. Ruslara teslim olunca da aynh felaketli durum-
daydi, fakat ihtiyac maddelerinin dagitiminda son basamakta yer
ahiyordu. Ruslarin butun kurtarmak arzularina ragmen, ne yapacak-
larim bilmedikleri esirlerin yarisinin soguktan ve agliktan mahvoldugu-
na dair gelen dogru haberlerin Fransizlara lizumu yoktu; onlar
bunun baska turlu olmiyacagini hissediyorlardi. En merhametli Rus
komutanlari, Fransiz dostlari, Rus hizmetinde c¢alisan Fransizlarin

kendileri bile esirler i¢in bir sey yapamiyorlardi. Fransizlan; Rus
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ordusunun da icinde bulundugu felaket mahvediyrodu. Zararh
olmiyan, di¢man olmiyan, suclu olmiyan, sadece luzumsuz olan
Fransizlara vermek igin a¢ ve lizumlu askerlerin ekmekleri, elbi-
seleri alinamazdi. Bazilari bunu biie yaptilar; fakat bu ancak bir
istisna idi.

Geride muhakkak bir 6lum, 6nde umit valrdi. Buatun kopriler
atilmisti; toplu bir kacistan baska bir selamet yolu yoktu; Fran-

sizlarin bitin kuvvetleri de bu hedefe yoneltilmisti.

Fransizlar gerilere kactikca, arta kalanlarinin hali berbatlastikea,
hele Petersburg plam dolayisiyle ¢cok Umit baglanilan Berezina'dan
sonra birbirini, bilhassa Kutuzofu suglandiran Rus komutanlari-
nin ihtiraslari da o kadar artiyordu. Petersburg’da hazirlanmis olan
Berezina planinin basarisizliga ugrajmasmdan onun sorumlu olacagi
ileri suruldyor; bunun icin ona karsi olan memnuniyetsizlik, hafif-
seme, alay duygulan gittikce daha kuvvetle kendini gosteriyordu.
Alay, hafifseme suphesiz ki saygih bir sekilde ifade ediliyordu, odyle
bir sekilde ki Kutuzéf ne ile ve nicin  suclandirildigini soramazdi.
Onunla cidd? olarak konusmuyorlardi, ona rapor verilirken, ondan
musaade istenirken, acikli bir téren yapiliyormus gibi bir tavir
takinihyor, arkasindan goéz kirpiliyordu; her adimda onu aldatmaya

cahisiyorlardi.

Butin bu insanlarca, bilhassa onu anhyamadiklari igin, ihti-
yarla konusacak bir sey olmadigi, planlarinin derin manasim hicbir
zaman anliyamiyacagi, altin kopru hakkindaki ve hudut disina bir
serseri guruhiyle gidilemiyecegi, falan yolundaki laflarindan (onlara
sadece laf gibi geliyordu) sorumlu olacagl kabul ediliyordu. Bu
sozleri hepsi ondan duymustu. Onun butin soyledikleri: mesela
erzak beklemek gerektigi, askerlerin cizmesiz oldugu yolundaki bu-
tin sozleri, colk basit seylerdi, kendilerinin batun teklifleri ise o
kadar karmajsik ve derin seflerdi ki, onun kalin kafali bir ihtiyar
oldugu, besbelliydi, onlarsa ellerinde yetki olmiyan dahi kumandan-
lardi.

Bilha)wa sanh amiral ve Petersburg'tin kahramani Wittgens-
tein’in iltihakindan sonra bu ruh haleti ve karargah dedikodulari

son haddine vardi. Kutuzof bunu goéruyor, icini ¢ekerek omuzlari-

ni silkmeklle yetiniyordu. Berezina’dan sonra ancak bir defa kiz-
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mig, hukimdara atynca rapor veren Bennigpen'e su mektubu yaz-
misti:

“Gegirdiginiz hastalik nébetleri dolayisiyle, ekselansiniz bu
mektubu alinca, lutfen kaluga'ya hareket ediniz, orada imparator
hazretlerinin gelecek emirlerini ve tayinlerim bekleyiniz”.

Fakat Bennigsen’in azlinden sonra orduya, sefere ilk bashyan
ve Kutuzaf tarafindan ordudan uzaklastirilan buyik prens Kons-
cantin Pavlovi¢c geldi. Buyuk Prens simdi orduya gelerek Kkitala-
rimizin zayif basarilarindan ve hareketlerin yavanlhigindan oturu
imparator efendimizin hosnutsuzlugunu Kutuzof'a bildirdi, impara-
tor efendimiz, yakinda bizzat orduya gelmek niyetindeydi.

Harb islerinde oldugu kadar saray islerinde de tecriibeli olan
ihtiyar ayni yilin agustosunda hukimdarin arzusuna ragmen bas-
komutan secilmis olan Kutuzof, veliaht blayuk Prensi ordudan uzak-
lastiran, kendi yetkisine dayanip, hikimdarin arzu ve iradesinin
aksine olarak Moskova'nin birakilmasini emreden Kutuzof, iste bu
Kutuzof, simdi devrinin sonuna erdigini, rolintn bittigini, soézde
iktidarinin artik mevcut olmadigini hemen anlamisti. Hem bunu
yalniz bir sarayli olarak anlams degildi. Bir taraftan, icinde kendi
rolunt oynadigr harb isinin sona erdigini gérmus, vazifesinin bitti-
gini hissetmisti. Obir taraftan, ayni zamanda da ihtiyar viicudunda

yorgunluk ve dinlenme ihtiyaci hissetmeye baslamisti.

X1

29 kasimda Kutuzof Vilna'ya, kendisinin dedigi gibi guzel
Vilna'ya girdi. Hizmet hayatinda Vilna'da iki defa valilik etmisti.
Saglam kalan zengin Vilna'da Kutuzof coktan beri mahrum bu-
lundugu rahathktan bdiska eski dostlarim, hatiralarim da buldu.
Bitlin askeri islerden ve devlet kaygilarindan birdenbire yiiz ceviren
Kutuzof, etrafinda kaynasan ihtiraslar ona rahat verdigi nispette,
her zamanki muntazam hayatina daldi, cereyan eden ve edecek
olan tarih? olaylarla sanki hig¢bir ilgisi yoktu.

Cicagof, dusmanin yolunu kesmek, cnu bozguna ugratmak
istiyenlerin en ateslilerinden biri olan Cicagof, dnce Yunanistan'da,
sonra Varsova'da sasirtma hareketi yapmak istiyen, fakait emre-
dilen yere bir turlu gitmek istemiyen Cicagof, hukimdara en curet-

li sozleri soylemekle taninmis olan Cicagof, 1811 yilinda, Kutu-
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zof'tan ayrt olarak, Turkiye ile sulh yiapmaya génderildigi zaman
sulhiin akdedilmis olduguna kanaat getirerek bu serefin Kutuzof'a
ait oldugunu hukimdarin karsisinda kabul ettigi icin KutuzoPu
kendine minnetli sayan Cicagof, iste bu Cicagof, Vilna'da Kutu-
zoPu, kalacagr satonun oninde ilk olarak karsiladi. Cicagof bah-
riyeli elbisesiyle, meciyle, kasketi koltugunun altinda oldugu halde
Kutuzof'a garnizonun tekmil haberini ve sehrin anahtarlarini verdi.
Bunamis bir ihtiyara karsi genclerde gorilen o kuclimsiyen say-
gih eda, KutuzoPa karsi yapilan ithamlari bilen CicagoPun butin
hareketlerinde apacik kendini gdsteriyordu.

Kutuzof, CicagoPla konusurken sdz arasinda, Borisof'ta ondan
alinan binek arabalariyle sofra takiminin eksizsiz oldugunu, ona
geri verilecegini soyledi.

Cicagof birden heyecanla:

— C'est pour me dire que je n'ai pas sur quoi manger... Je
puis au contraire vous fournir de tout dans le cas méme ou vous
voudriez donner des dinerst, dedi. Her soéziuyle kendisinin hakli oldu-
gunu ispat etmek istiyor, KutuzoPun da bundan kaygilandigini sa-
niyordu. Kutuzof ince keskin tebessimiyle gulimsedi, omuzlarini
silkerek cevap verdi:

— Ce tiest que pour vous dire ce que je vous disl

Kutuzof, hikumdarin arzusuna aykiri olarak, kitalarin biyuk
bir kismint Vilna'da durdurdu. Yakinlarinin soyledigine gore Ku-
tuzof, Vilna'da bu seferki ikameti sirasinda muthis ¢okmis, vicutca
zayiflamisti. Ordu isleriyle istemiye istemiye mesgul oluyordu, her
seyi generallerine birakmisti; hikimdar: bekliyerek kendini basibos
bir hayata kaptirmis bulunuyordu.

Hukimdar maiyetiyle — kont Tolstoy, prens  Volkonski,
Arakceyef ve baskalariyle — 7 aralikta Petersburg’dan yola c¢ikarak
11 aralhkta Vilna'ya geldi, seyahat Kkizagiyle dogruca satoya indi.
Siddetli soguga ragmen disarda buyuk Uniformalariyle yuz kadar
general, kurmay subay ve Semyonovski alajymm ihtiram kitasi

duruyordu.

1 Uzerinde yiyecek bir seyim olmadigini sdylemek istiyorsunuz...
Tersine, ziyafet bile vermek isteseniz size her seyi temin edebilirim.
2 Ben size sadece sdylemek istedigimi soyluyorum.
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Hayvanlan kan ter icinde Bir trokyal fle, dortnala hukium-
dardan evvel, satoya yaklasan bir kurye haykirdi: “Geliyor!” Ko-
novmtsm, kiciik isvigre odasinda KutuzoPa haber vermek icin
sofaya firladi.

Bir dakika sonra ihtiyarin sisman, kocaman endami, buyuk
uniformasiyle, go6gsunu kapliyan batun nisanlariyle, omuz atkisinin
gerdigi karniyle sallanarak merdiven basinda gérundu. Kutuzof
kitamin 6nunde sapkasini giydi, eldivenlerini tuttu, merdivenleri
guclukle inerek hikimdara sunulmak tzere hazirlanan raporu eline
aldi.

Bir konusma, bir fisilti oldu. Daha mauthis bir hizla ugup
gelen bir troyka goérindd; butin gézler dortnala yaklasan kizaga
cevrildi, hukumdarla Volkonski'nin yuzleri artik belirmisti.

Butln bunlar, 50 yilhk bir aliskanlikla, ihtiyar generalde
telashi bir maddi tesir yapti; kaygih, telash bir hareketle kendini
yokladi, sapkasini duzeltti ve hukimdarin kizaktan cikarak gozlerini
ona kaldirmasiyle bir anda dinglesti, dogruldu, raporunu sundu,
ol¢ulu, rikkatli bir sesle séze basladi.

Huakumdar suratli bir bakisla Kutuzofu bastan ‘asagr bir slz-
di, bir an kaslarini catti, fakat hemen kendini toplhiyarak ona yak-
lasti, kollarini agarak ihtiyar generali kucakladi. Yine eski alisiimis
intihalarin ve samimi duygularin tesiriyle htukimdarin bu hareketi
KuiuzoPa her zaman oldugu gibi dokundu; hickirmaya basladi.

Hukimdar subaylafrla ve Semyonovski kitasiyle selamlasti,
ihtiyarin elini bir daha sikarak beraberce satoya yuraduler.

Hukumdar feldmaresalle yalniz kalinca takip hareketinin ya-
vashgl, Krasnoye ve Berezina'daki hatalar dolayisiyle memnuniyet-
sizligini ifade etti, sinir disina yapilacak sefer hakkindaki dustunce-
lerini bildirdi. Kutuzof ne itiraz etti, ne de bir mutalaa yurattd.
Yedi yil dnce Osterli¢ harb meydaninda  hukimdarin emirlerini
dinlerken ylzinde gorialen o itaatili, manasiz ifade, simdi tekrar
belirmisti.

Kutuzof cadisma odasindan c¢ikip da agdir, voltali adimlariyle
basini egerek salondan gecerken bir ses onu durdurdu:

— Altes, diye birisi ona hitabediyordu.

Kutuzof basini kaldirdi, icinde kugucuk bir sey bulunan gu-

1 Ug¢ ath binek arabasl.
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hius bir tabakla karcisinda duran Tolstoy'un godzlerine uzun muddet
bakti. Kutuzof, anlasilan, kendisinden ne istendigini anlamajmisti.
Birdenbire hatirlamis gibi tombul ylzinde hafiften bir gulimseme
parildadi; ayagiyie yerlere kadar egilerek tabakta duran seyi aldi;

Bu, birinci dereceden bir Sen Jorj nisaniydi.
X1l

Ertesi gun feldmaresalin satosunda, hukimdarin da sereflen-
dirdigi bir ziyafet ve balo vardi. Kutuzofa birinci dereceden bit
Sen Jorj nisani verilmisti; hukimdar ona fevkalade itibar ediyorduj
fakat ona karsi olan memnuniyetsizligi herkesce biliniyordu. Adaba
riayet ediliyordu. Hukumdar bunun ilk 6rnedini vermisti; fakat
herkes ihtiyarm kabahatli oldugunu, bir seye yaramadigini biliyordu*
Baloda hiukumdar salona  girerken ele gecirilmis olan sancaklari
eski Katerina devri adeti geregince ayaginin altina serilmesini Kutu-
zof emredince, hikUmdar tatsiz bir eda ile yuzunu burusturdu, ba-
zilarinin isittigi su sozleri mirildandi: “eski komedyaci”.

Hukimdarin Kutuzofa karsi olan memnuniyetsizligi Vilna'da
bilhassa tasarlanan seferin 6nemini anlamak istemedigi veya an-
liyamadigi icin olacak, artmisti.

Ertesi gin sabahleyin hukimdar, etrafini saran subaylara: “Siz
yalniz Rusya'yl kurtarmadiniz; Avrupa'yl da kurtardiniz.” dedigi
zaman, harbin sona ermedigini artik herkes anlamisti.

Bir tek Kutuzof, bunu anlamak istemiyordu, yeni bir harbin
durumu iyilestiremiyecegi, Rusya'nin san ve serefini yukseltemiyecegi,
onun durumunu ancak kotulestirefctolecegi, sadece Rusya'nin, ona
gore, simdiki ylksek san ve seref mertebesini alcaltabilece§i yolun-
daki dusuncesini  acikca soyledi. Yeni asker toplamanin imkansiz*
higint hukiimdara ispat etmeye calisiyordu; halkin agir durumundan,
basarisizlik ihtimalinden falan bahsetti.

Bu ruh haleti icinde feldmaresal tabiafciyle, tasarlanan sefer
icin sadece bir mani, bir engeldi.

ihtiyarla carpismaktan kacinmak igin, Osterli¢’'te ve seferin
baslangicinda. Barclay'le oldugu gibi, Uzerinde durdugu iktidaf
temelini gurultusuzce, haber vermeden altindan c¢ekip ‘almak ve
bunu bizzat hikumdara gecirmekten ibaret olan c¢ikis yolu kendi-

liginden bulunmustu.
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Bu maksatla kurmayda yavas yavas esasli bir degisiklik yapildi*
Kutuzof kurmayinin esas kuvveti yok edildi ve hukimdara gecirildi.
Toll, Konovnitsin, Yermolof baska yerlere tayin edildiler. Herkes
aciktan aciga feldmaresalin cok zayifladigim, sihhatinin bozuldugunu
soylemekteydi.

Yerini kendinden sonra gelene teslim etmek icin sihhatinin
bozuk olmasi lazimdi. Gergekten de sihhati bozuktu.

Kutuzof milis toplamak icin Turkiye'den Petersburg'a, sonra
da tam ldzumlu oldugu bir zamanda orduya nasil tabif, basit bir
sekilde ve yavas yavas geldiyse, simdi rolu sona erdigi bir zamanda
da tipki dyle tabil olarak, yavas yavas ve basit bir sekilde, onun
yerine yeni, istenen birisi geliyordu.

1812 harbi, Rus kalbi icin degerli olan milli  karakterinden
baska Avrupa odlcisinde bir 6nem tasiyacakti.

Halklarin batidan doguya alanini, onlarin dogudan batiya akim
takibedecekti; bu yeni harb i¢in Kutuzof'taki vasiflardan baska va-
siflari, baska sebeplerin tahrik ettigi baska gérusleri ojan yeni bir
adam lazimdi.

Rusya'nin kurtulmasi, san ve serefi icin Kutuzof nasil zaruri
idiyse, halklarin dogudan batiya akim igin, sinirlarin yeniden du-
zenlenmesi icin Birinci Aleksander de oOylece zaruri idi.

Avrupa, mivazene, Napolyon ne demektir, Kutuzof bunu an-
lamiyordu, bunu anliyamazdti. Diasman yok edildikten™ Rusya
kurtarildiktan, san ve serefin en yiksek mertebesine ¢ikarildiktan
sonra bir halk temsilcisinin, bir Rus'un, Rus olarak yapacagi baska
bir sey yoktu. Halk savasinin temsilcisi icin dlmekten baska yapacak

bir sey kalmamisti. Kutuzof da éldu.

X1

Piyer, cogu zaman oldugu gibi, esarette tattiyt maddi mahru-
miyetlerin, eziyetlerin bitin agirhgim ancak bunlar sona erdigi za-
man hissetmisti. Esaretten kurtulunca Orel’e gelmis, geldiginin
dguncu gund, Kiyef'e gitmeye hazirlandi§i sirada hastalanmis,
Orel'de G¢ ay yatmisti; doktorlar safra hummasina tutuldugunu
soyluyorlardi. Doktorlarin tedavisine, kan almalarina, ilag icirme-
lerine ragmen o yine iyi oldu.

Esaretten kurtuldugu andan hastaliina kadar gecen butin
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devre onda hemen hemen higbir intiba birakmamisti. Sadece,
sisli, kasvetli, kadh yagmurlu, kah karlh bir havayi, ic¢ten gelen be-
dent bir istirabi, ayaklarinin, belinin agrisini hatirhiyordu; insanlarin
felaket ve isuraplarinin genel intibaini hatirhiyordu; sual soran su-
baylarin, generallerin onu bezdiren meraki, araba ve hayvan bulmak
icin cektigi yikintilari ve bilhassa o zamanki duisinme ve duyma
kabiliyetsizligini hatirliyordu. Serbest birakildigi gin Petya Ros-
tof'un cesedini gormistua. Ayni gunde prens Andrey’in Borodino
savasindan sonra bir aydan fazla yaladigini, ancak daha yakinda,
Yaroslavl’'da Rostof’larin evinde oldugunt ogrendi. Ayni ginde
Piyer'e bu haberi veren Denisof, séz arasinda, Piyer'in bunu artik
coktan bildigini sanarak, Elen’in dlumunt hatirlatti. Butin bunlar
o zaman Piyer'e sadece garip gérinmustd. Butin bu haberlerin ma-
nasini anliyamiyacagini hissetmisti. O zaman o, yalniz insanlarin
birbirlerini éldurdikleri bu yerlerden gidip sakin bir yere siginmak,
orada kendine gelmek, dinlenmek, bu muddet icigde gérdigu butiun
garip ve yeni seyleri etraflica dusunmek i¢in can atiyordu. Fakat
Orel'« gelir gelmez hastalanmisti. Biraz kendine gelince, basucunda
Moskova'dan gelen iki hizmetgisini, Terentt ile Vaska'ylr ve Elets'te
onun malikanesinde oturan, esaretten kurtuldugunu ve hastaligim

duyarak ona bakmak icin gelen biyuk Prensi gérdi.

Nekahet devresinde Piyer, alistigi son aylarin intihalarindan
ancak yavas yavas siyrildi; onu yarin kimsenin hicbir yere kova-
miyacagl, sicak yatagini hi¢c kimsenin alamiyacagi, o6gle yemegi,
cayl, aksam yemegdi mutlaka hazir olacagl dusincesine alisti. Fakat
riyasinda daha uzun zaman kendisini hep ayni esaret sartlar icinde
gordlu. Esaretten kurtulduktan sonra duydugu haberleri, prens An-
drey’in 6lumunt, karisinin dlumund, Fransizlarin imha edilisini de
Piyer yavas yavas anliyordu.

Sevingli hurriyet hissi, Moskova'idan cilanca ilk menzilde ilk
defa duydugu o tam, ayrilmaz, insanogluna hap harriyet hissi, ne*
kahet devresinde Piyer'in ruhunu dolduruyordu. Dis sartlara bagh
olmiyan bu manevi hirriyetin simdi sanki, fazladan ve sis olarak
maddi hurriyetle de bezenmis olmasina hayret ediyordu. Yabanci
bir sehirde tek basina idi, tanidigi  kimseler yoktu. Ondan kimse

bir w istemiyordu; <nu bir tarafa yollamiyor'ardi. Caninin istiJ ;i
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her sey vardi. Ona davamli olarak azap veren dusunceler, karisi hak-
kindaki disindeer artik yoktu, ¢unki onun kendisi de yoktu:

— Oh ne iyi! Ne alal...

Ozerinde mis kokulu et suyu ile tertemiz sofra oniine surildu-
gu veya geceleyin yumusak, tertemiz bir yataga uzandigi, yahut
karisinin ve Fransizlarin artik mevcut olmadiklarim hatirladigr za-
man kendi kendine boyle soyliyordu:

— Oh, ne iyi! Ne alal..

Sonra eski aliskanhgi ile kendi kendine sordu: “E, sonra? Son-
ra ne yapacadim?” Hemen cevap veriyordu: “Hig, yasiyacagim.
Oh, ne ala!”

Evvelce eziyetini cektigi, devamli surette aradigi sey, hayatin ga-
yesi, simdi onun icin yok olmustu. Hayatin bu aranan gayesinin simdi
onun i¢in mevcut olmayisi tesadufi bir sey, yalmz o ana mahsus bir sey
degildi, bunun olmadigini, olmiyacagim hissediyordu, iste bu gaye-
sizlik ona o anda, saadetini teskil eden hurriyetin tam ve sevingli
idrakini saghyordu. \

Onun bir gayesi olamazdi™ cunkt onun simdi bir inani  var-
di, birtakim prensiplere veya sozlere, yahut fikirlere degil, yasiyan,
her zaman hissolunan bir Tanriya inam vardi. Evvelce onu, ken-
dine c¢izdigi gayelerde ariyordu. Bu gaye arama sadece bir Tanri
arama idi; ansizin esarette dadisinin ¢ok eskiden ona sdylmis ol-
dugu seyi: Tanrinin burada, orada, her yerde bulundugunu, tar-
tismalarla, mulahazalarla, degil, dogrudan dogruya duygusu ile anla-
misti. Esarette anlamisti ki, Karatayef'in Tanrisi, masonlarin kabul etti-
gi kainat mimarindan daha buyilk, daha sonsuz,daha ulasilmazdir. Goz-
lerini doért agip uzaklara baktigi halde, aradi§i seyi ayaklarinin di-
binde bulan bir adaimin duydugu hissi duymakta idi. O, butin
hayatinca etrafindaki insanlarin baslar1 Ustinden bir yere dogru
bakmisti, halbuki gozlerini doért agmasi degil, sadece dniune bakma-
st lazimdi.

Eskiden o, buayuk, ulasilmaz, sonsuz Highir sey goéremezdi.
Sadece bunun bir yerde bulunmasi gerektigini hisseder, onu arardi.
Yakimda bulunan, anlasilir olan her seyde yetersizlik, 6nemsizlik,
bayagilik ve manasizliktan baska bir sey géremezdi. Manevi bir uzun
duarbunle silahlanmisti; uzaga bakar, bu degersiz, bayag! sey, sisli

uzakliklarda kaybolarak belli belirsiz bir sekilde géranduga icin
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ona sonsuz gibi gelirdi. Avrupa hayati, siyaset, masonlulc, felsefe,
hayirseverlik, ona bdyle goérinurdu. Falcat o zaiman, kendi za'fim
hesaba kattigi anda bile zekasi bu uzaklia da nifuz eder, orada
ayni degersiz, bayagl, manasiz seyi gorarda. Simdi o her seyde
buyuklugu, ebedfligi ve sonsuzlugu goérmeyi 6grenmisti, bundan
oturu tabit olarak, onu gérmek, zevkle seyretmek icin, simdiye kadar
insanlarin baslan Uuzerinden baktigi uzun dudrbund birakmis, etra-
finda devamli surette degisen, ebed? olarak buayuk, ulasiimaz ve
sonsuz olan hayata bakiyordu. Ne kadar yakindan bakarsa o ka-
dar rahat ve bahtiyardi. Evvelce onun butiin manevi yapilarim yikan
o korkun¢ “Nigin” suali simdi onun icin yoktu. Bu “Nigin” sua-
linin basit cevabi, icinde simdi her zaman hazirdi: Tanri var oldu-
gu icin; bir Tanri ki iradesi disinda insanin basindan tek bir sag

diusmez.

Piyer distan bakilinca hemen hemen hi¢ dedismemisti. Goru-
nuste eskiden nasilsa yine o6yleydi. Yine eskisi gibi dalgindi, goz-
lerinin onidndeki seylerle degil, kendi icindekilerle, ba"ka seylerle
mesgul gorindyordu. Eski halimle simdiki hali arasinda su fark
vardi ki, eskiden gdézunin 6éntnde olan, ona soylenen bir seyi unut-
tugu zaman Gzunta ile alnini burusturarak, sanki kendisinden uzak
bir yerde duran bir seyi gérmeye c¢alisir da gdremezdi. Simdi o
kendisine soylenen seyleri unutuyor, gozunun o6nidnde olan seyi
gormiyordu; fakat simdi (busbutiin baska seyler goérdugiu ve isittigi
belli olmakla beraber) gii¢ fark edilir, adeta alayli bir gilimseme
ile karsisindaki seye dikkatle bakiyor, kendisine séylenenleri dinliyordu.
Eskiden, gerci iyi yurekli fakat bahtsiz bir adam gérinidrdid; bunun
icin istemiyerek insanlar ondan uzaklasiyorlardi. $imdi hayatindan
memnun bir insan gulimsemesi biteviye dudaklari etrafinda oynu-
yor, goézlerinde insanlara karsi sefkat ifade eden bir sual fisildiyor,
sanki onlardan kendisi gibi memnun olup olmadiklarini soruyordu,
insanlar da onun yanlarinda olmasindan hoslaniyorlardi. Eskiden
o ¢ok konusur, konusurken d&fkelenir, az dinlerdi; simdi konusma-
ya seyrek meylediyor; insanlari, en mahrem sirlarini kendisine seve

seve acacalk sekilde dinlemesini biliyordu.
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Piyer’i hicbir zaman sevmemis olan, ihtiyar  kontun
6liminden sonra kendini ona borglu hissedeli beri de, ona Kkarsi
bilhassa dusmanca bir his besfiyen Prenses, nankdrligine ragmen
kendisine bakmay! bor¢ bildigini ispat etmek niyetiyle OrePe geldi-
giriden az sonra ofkeyle ve hayretle hissetmisti k$, onu seviyordu.
Piyer, Prensesin sevgisini kazanmak i¢in bir sey yapmiyordu. Sadece
merakla onu suziyordu. Evvelce Prenses onun balkislarinda ken-

disine karsi bir ilgisizlik, bir alay hissederdi; onun yaninda baskala-

rinin da yaninda oldugu gibi bazullr, sadece kendi kavgaci tarafini goste-
rirdi; simdi tersine onun sanki hayatinin en mahrem taraflarina kadar
sokuldugunu hissediyordu; o da, o6nce guvensizlik, sonra minnetle,
karakterinin gizli olan iyi taraflarini ona géstermisti.

En kurnaz bir adam bile, gencliginin en iyi hatiralarini can-
landirarak ilgi goésteren Prensese daha ustaca guven telkin edemezdi.
Oysaki, Piyer'in butun kurnazhgi, bu o6fkeli, soguk ve kendine goére
Magrur Konteste insani hisler uyandirarak kendine bir zevk ara-
maktan ibaretti.

Prenses kendi kendine:

“Evet, fena insanlarin degil, benim gibi insanlarin tesiri al-

tinda bulundugu zaman o cok iyi, ¢ok iyi insan.” diyordu.

PiyerMe gorunen degisikligi usaklari Terenti ile Vaska kendi-
lerine gére goérayorlardi. Onlar Piyer'i ¢ok sadelesmis buluyorlardi.
Terenti cogu zaman, efendisini soyduktan sora, gizmeler elinde, iyi
geceler diliyerek konusmaya basliyacak mi diye bekler, disari c¢ik-
makta acele etmezdi. Cok defa Piyer kionusmak istedigini sdyliyerek

Terenti'yi durdururdu:

— E, sdyle bakalim... Kendinize yiyecek nasil buluyordunt
diye sorardi. Terenti Moskova'nin harap olusundan, 6len Konttan
anlatmaya ballar, anlatarak ve bazan Pryer’in  aralattiklarini din-
liyerek elinde elbiselerle uzun zaman durur, sonra efendisiyle icli
dishi olmanin, dost olmanin gururunu duyarak sofaya c¢ikardi.

Piyer'i tedavi eden, onu her gun yokhyan doktor, butin dok-
torlar gibi her dakikasi muztarip insanhk icin degerli olan bir kim-
se edasl tasimay! vazife saymasina ragmen saatlerce Piyer’in yaninda
oturur, ona kendi sevdigi fikralari, umumiyede hastalarin, hususiyle

kadinlarin psikolojileri tzerindeki musahedelerini anlatirdi.
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— Evet, bak boyje adamla konusulur, bizim tasradakije
gibi degil, derdi.

Orel'de birka¢ esir Fransiz subay! vardi; doktor bir gin bun-
lardan birini, geng bir italyan subayini getirdi.

Bu subay Piyer'e gidip gelmeye basladi; Prenses italyanin
Piyer'e ifade ettigi ince hislere gulayordu.

italyan ancak Piyer'e geldigi, onunla konustugu, ona
kendi ge¢misinden, kendi ev hayfe}mdan‘,] askindan bAhlsgttiQi,
Fransizlara, bilhassa Napolyon’la karsi olan hincini doéktigu zaman
mesut gorunuyordu. j
Piyer’e:
— Eger buUtun Ruslar size biraz olsun benziyorlarsa — ¢
yordu — C'est un sacrilege que de [aire la guerre a un peuple
comme le votre'. Sizler, Fransizlar yuzuanden bu kadar zarar goéren,
istirap c¢eken sizler, onlara kin bile besleniyorsunuz.

Piyer, Italyanin atesli sevgisini simdi sadece onun ruhunun iyi
taraflarini uyandirarak ve onlara hayranlik gdstererek kazaniyordu.

Orel'de iken son zamanlarda Piyer'e eski tanidigi bir mason
— 1807 yilinda onu mason locasina sokan kont Villarski — geldi.
Villarski Orel vilayetinde buyuk bir malikanesi olan zengin bir
Rus kadini ile evliydi ve sehirde levazim dairesinde gegici bir vazife
bafuidaydi.

Bezukof'un Orel'de oldugunu o6grenince Villarski, hicbir zaman
yakin bir dost olmadiklari halde ona gelerek, umumiyetle c¢olde
raslasan insanlarin birbirine gosterdikleri dostluk ve yakinlik hisle-
rini ifade etti. Villarski Orel'de sikiliyordu, kendisiyle ayni gev-
reden, sandigina gore, ayni ilgileri taniyan birine Taslamakla bah-
tiyardi.

Fakat Villarski, Piyer'in gercek hayattan c¢ok geri kaldigini,
kendi tarifine gore, kaygisizliga, egoizme dustugund c¢ok geg-
meden hayretle gérdu.

Ona:

— Vous vous encroltez, mon c h er dedi.

Bununla beraber Villarski Piyer'den eskisinden daha ok hos-

1 Sizin gibi bir milletle harb etmek bir kafardur.
a Kendinizi kapip koyuvermissiniz, dostum!
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1 aniyordu; ona her gin geliyordu. Piyer'e ise, Villarski'ye bakar-
ken, simdi onu dinlerkjen kendisinin de ¢cjk yakin zamanlara ka-
dar onun gibi oldugunu dasunmek, garip ve inanilmaz bir sey
geliyordu.

Villarski evli barkh bir adamdi, hem karisinin malikane isle-
riyle, hem memuriyetle, hem de ailesiyle mesguldi. O, butin bu
isleri hayatta bir engel ve hor gorulecek seyler saniyordu, c¢unkid
gayeleri yalniz kendi sahsinin ve ailesinin menfaati idi. Askerf,
idari, siyasi meseleler ve masonluga ait dustunceler zihnini devamh
surette mesgul ediyordu. Piyer onun goéruslerini degistirmeye calis-
madan, onu kinamadan, artik daima sessiz, tath olan gulimsemesiyle,

o kadar yabancisi olmadigr bu garip olay! seyrediyordu.

Piyer'de Villarski ile, Prensesle, doktorla, simdi karsilastigi
butin insanlarla olan minasebetlerinde, herkesin sempatisini kendine
ceken yeni bir vasif vardi: bu vasif, her insan i¢in dasuinmek, hisset-
mek ve esyaya kendi go6zu ile bakmak hakkim tanimasi, insani
sozunden, fikrinden caydirmanin imkansizligin1 kabul etmesiydi.
Her insanin, eskiden Piyer’i heyecanlandiran, kizdiran bu mesru
6zelligi, simdi onun insanlarda buldugu alaka ve hareketin esa-
sini teskil ediyordu. insanlarin gériusleriyle kendi hafyati arasinda-
ki ve bu goéruslerin birbirleri arasindaki ayrilik ve bazan derin zid*
diyet, Piyer'i sevindirir, onda gulung, tath bir gulimseme uyan-
dirirdr.

Pratik islerde Piyer simdi, birdenbire kendisinde eskiden olmiyan
bir agirlik merkezi bulundugunu hissetmisti. Eskiden her para me-
selesi, bilhassa ¢ok zengin bir adam oUmaiik dola<yisiyle sik sik kar-
silastigi para talepleri onu iginden c¢ikilmaz tereddutlere, heyecan-
lara dusardrda. “Vermeli mi, vermemeli mi? — diye kendi kendine
sorardi. — Bende var, ona da lazim. Ama o6blrune daha c¢ok lazim.
Kime daha ¢ok lazim Belki ikisi de dolandiricidir, kim bilir?”
Evvelce butin bu tahminlerde bir c¢ikis yolu bulamaz, verecek bir
sey olunca herkese verirdi. Evvelce onun servetiyle ilgili her meselede,
birisi bir turla, baskasi baska turli hareket etmeyi ileri surdugu
zaman yine ayni saskinliga duserdi.

Simdi butin bu meselelerde artik hi¢ stphe ve tereddit bulun-

madigint hayretle gorayordu. Artik onun iginde bilmedigi bir ka*
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nuna gére, ne yapmak ve ne yapmamak gerektigine karar veren bir
yargi¢ belimigsti.

Para islerine karsi, eskiden oldugu gibi, ilgisizdi; fakat simdi ne
yapmak, ne yapmamak gerektigini pek iyi biliyordu. Bu yeni yar-
gicin ilk mevzuu, ona gelip kendi yararliklarini uzun uzun anlatan
ve sonunda Kkarisina, cocuklarina gondermek uUzere kendisine 4000
frank vermesini adeta emreden esir bir Fransiz albayinin istegi ol-
mustu. Piyer hic glcluk cekmeden ve tereddiit gdéstermeden onu
reddetmis, eskiden fevkalade gl¢ gordlen bu isin ne kadar basit
ve koilay olduguna sonradan hayret etmlisti. Albayi reddederken
ayni zamanda da Orel’den ayrilacagl zaman Italyan subayini, gord-
nume gore, muhta¢ oldugu paraylr yanina almaya zorlamak icgin bir
kurnazhik dusunmek luzumuna karar verdi. Piyer icin, pratik isler-
de gerceklesen  gordsunidn yeni bir delili, karisinin boriglari mese-
lesiyle, Moskovo ev ve sayfiyelerini onarma meselelerini halledisiydi.

Orel’'de bas idare mudurd yanina geldi, beraberce, degismis
olan gelirlerinin genel muhasebesini yaptilar. Moskova yangini bas
idare mudurunun hesabina goére Piyer'e asagl yukari iki milyona
mal olmustu.

Bas idare mudaru, bu kayiplarin tesellisi oiarak Piyer'e Kon.
testen kalan ve &6demeye mecbur olmadigr borglan kabul etmezse,
yilda seksen bin rubleye mal olan ve hicbir sey geliirmiyen Moskova
icindeki ve Moskova yakinindaki evleri tamir ettirmezse, bu ka-
yiplara ragmen gelirlerinin azalm&k soyle dursun artacagim goste-
rir bir hesap sundu,

Piyer neseli neseli galumsiyerek:

— Evet, evet, dogru, dedi. Evet, bana hi¢ de luzumu
Yikim beni daha c¢ok zenginlestirdi.

Fakat ocak ayinda Savelic, Moskovalldan geldi, Moskova'nin
durumundan, evlerin ve sayfiyelerin onarilmasi icin mimarin yap-
t1§1 kesiflerden bahsetti ve bunlan halledilmis bir is gibi anlatti.
Bu sirada Piyer, prens Vasilimden ve Petersburg'daUd diger bildik-
lerden mektuplar almisti. Mektuplarda karisinin borglarindan bah-
solunuyordu. O kadar hosuna gitmis olan idalre mudurandn plani,
mn dogru olmadigini dustndd, Petersburg’a gidip kansinin islerini
bitirmeye, Moskova'daki evleri yaptirmaya karar verdi. Nicin bdyle

yapinasi gerekti, bilmiyordu; fakat muhakkak olarak biliyordu Ki,

yok
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boyle olmasi gerekti. Gelirleri bu karar ylzinden dertte u¢ ek-
silmisti. Fakat boyle gerekti; bunu hissediyordu.

Villarski Moskova'ya gidiyordu; birlikte gitmek igin sozlestiler.
Ptyer, Orel'de butun nekahet devresi iginde bir sevin¢ hissi, harri-
yet hissi, yeni bir hayat hissi duymustu; fakat yolculugu sirasinda
kendini hir bir hava icinde bulup da yuzlerce yeni cehre goérince
bu his daha c¢ok kuvvetlendi. Butin yolculugu boyunca tatil dev-
resinde bulunan bir mekteplinin sevincini duymustu. Arabaci, men-
zilci, yolda veya koydeki mujikler, herkes, onun icin yeni bir méana
tasiyordu. Biteviye Rusyanin fakirliginden, Avrupadan geri kalmis
olmasindan, cahilliginden sikayet eden Villarski'nin yaninda olusu,
yuarattagd mauatalaalar, Piyer'in nesesini sadece, artiriyordu. Villarski’-
nin 6lu hali gérduagu yerde o, halyatiyetin olaganusti  kudretini,
karlar icinde, su genis sahalda, bu saglam, bambaska ve birlesmis
halkin varhgini devam ettiren kudreti gortyordu. Villarski'ye itiraz
etmiyor, sanki onun fikrine istirak ediyormus gibi goérinerek (¢unku
yapmacik oydasma hicbir sonucu olmiyan mitalaalarin minakasasin-
dan kag¢inmanin en kestirme yoluydu) onu dinlerken nese ile gi-

limsiyordu.

XV

Karincalarin; bir kismi c¢opleri, yumurtalari, 6l bdcekleri su-
rikliyerek, bozulmus yuvalarindan oteye, digerleri geriye, yuvaya
dogru, acele acele, niicin ve nereye gittiklerini — ngden itisip ka-
kistiklarini, birbirini kovaladiklarini, cekistiklerini — izah etmek
nasil gucse, Fransizlar giktiktan sonra, eskiden Moskova denilen
yere Ruslari yigilmaya zorliyan sebepleri izah etmek de oOyle gugc-
tir. Fakat bozulan yuvalari etrafina dagilmis karincalara bakinca,
tamamiyle yok olmasina ragmen, didinen bdéceklerin tuttuklarini ko-
parmalarindan, enerjilerinden, sayisiz almalarindan yuvanin butin
kuvvetini teskil eden mahvedilmez, madde disi bir varhiktan baska
her seyin haraboldugu nasil belli olursa, Moskova da ekim ayinda
hakumet, kiliseler, kutsal seyler, zenginlikler, binalar bulun-
mamasina ragmen gene agustostaki Moskova idi. Madde disi fa-
kat kudretli ve mahvedilmez varligi bir yana, her sey yikilmisti.

Diasmandan temizlendikten sonra her taraftan Moskova'ya
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akin eden insanlar, cok cesitli, sahsi ve ilk zamanlar buyuk bir
kismi vahsi ve hayvani olan arzular tasiyorlardi. Yalniz tek bir
arzu herkeste umumi idi: kendine bir faaliyet alani bulmak igin
oraya, evvelce Moskova denen yere varmak arzusu.

Bir hafta sonra Moskova'da 15 bin oturan, iki hafta sonra 25 bin
oturan vardi ve ilh... Bu sayr durmadan yukselerek, 1813 sonba-

harina dogru 1812 nufusunu asan bir miktara vatfd.

Moskova'ya ilk giren Ruslar Wintzengerode mufrezesinin ka-
zaklan, yakin koylerin mujikleri ve Moskova'dan kaicip sehrin ya-
kinlarinda gizlenmis olan halkti. Harap Moskova'ya giren Ruslar
sehri yagma edilmis gorince kendileri de yagma etmeye basladilar.
Fransizlarin yaptigina onlar devam ettiler. Koyliuler, harap evlerde,
sokaklarda birakilmis ne varsa kdylerine tasimak icin arabalariyle
Moskova'ya geldiler. Kazaklar, ne goétiurebildilerse karargahlarina
tanidilar; bina sahipleri, baska evlerde ne buldularsa topladilar;
kendilerine ait olduklarini ileri sirerek evlerine tasidilar.

Fakat ilk yagmacilarin arkasindan baskalari, daha baskalari
geldi ve yagma, yagmacilarin artisi nispetinde giunden gline gugclesti,
daha belirli sekiller aldi.

Fransizlar Moskova'yl bos bulmuslardi,, ama, cesitli ticaret,
sanat isleriyle, luksiyle, devlet daireleri ve din faaliyetleriyle, tes-
kilati muntazam bir sehrin butin sekilleriyle  bulmuslardi. Bu se-
killer cansizdi, fakat hentiz mevcuttu. Carsilar, dukkanlar, magazalar, un
depolari, pazarlar vardi; cogu malla dolu idi; fabrikalar, atelyeler
vardi, luks esyalarla dolu saraylar, muhtesem binalar vardi; hasta-
neler, zindanlar, barolar, Kiliseler, katedraller vardi. Fransiz isgali
ne kadar uzadiysa sehir hayaninim bu sekilleri o nispette yok oldu
ve sonunda sehir genis ve 6lU bir talan sahasina déndu.

Fransizlarin talani devam ettikjce Moskova’'nin zenginligi,
talanalarin kuvveti de gittikce tukeniyotyu. Baskentte faaliyetin
baslangici olan Rus yagmasi devam ettikce, istirak edenler cogaldikca
Moskova'nin zenginligi ve sehirdeki muntazam hayat daha cabuk
kalkindr.

Yagmacilardan baska cgesit cesit insanlar, bina sahipleri, papaz-
lar, buyuk ve kug¢uk memurlar, tacirler, zanaatkarlar, koyluler

— Kkimi merak ederek, kimi vazife dolayisiyle, kimi bir menfaat
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kaygisiyle — dort bir taraftan, kalbe dokilen kan gibi, Moskova'ya
aktilar.

Bir hafta sonra esya goturmek icin bos yik arabalariyle gelen
mujikler artik hukimetce durdurulmus, sehirden o6lilen tasimaya
mecbur  edilmislerdi. Diger mujikler arkadaslarinin basansizliga
ugradigini duyunca, sehre bugday, yulaf, kuru ot yukla geldiler,
birbirleriyle rekabet ederek fiyatlari eski seviyelerinden asagi dusur-
diler, dalger artelleril yuksek uct-et almak umidiyle her gin Mos-
kova'ya geliyordu; her tarafta yeni binalar yapiliyor, yangin gérmis
eski binalar onariliyordu. Tacirler barakalarda alisverise baslamislardi.
Meyhaneler, oteller, bir kismi yanmis binalara yerlesmislerdi. Pa-
pazlar, yangindan kurtulmus birgok kiliselerde ayinlerine yeniden
baslamislardi. Bagiscilar calinmis kilise esyalanni getiriyorlardi.
Memurlar Ustd cuha ortald masalarini ve evrak dolu dolaplarint ki-
¢k odalara yerlestirmislerdi. Yuksek makamlar ve polis, Fransiz-
lardan kalan mallarin taksimi isini idare ediyorlardi. Baska yerler-
den getirilmis bircok esyaiann birakildigi evlerin sahipleri, butln
esyalarin Tas SarayZa tasinmasindaki haksizliktan sikayet ediyorlar-
di; digerleri, Fransizlarin esyalari baska baska evlerden bir yere
tasidiklarini, bunun icin yanlarinda bulunan esyalarin ev sahiplerine
verilmesinin dogru olmadigint ileri suruyorlardi. Polis azarlaniyor,
para ile kandirihiyor, yanmis hazine mallarina on misli deger bigi-
lerek kesif kararlan yaziliyor, 6denek isteniyordu. Kont Rastopcin,

beyannamelerini yaziyordu,

XV

Ocak ayr sonunda Pij~r, Moskova'ya geldi, konaginin saglam
kalan bir dairesine yerlesti. Kont Rastopgin’i, Moskova'ya dénmis
olan bazi bildiklerini ziyaret etti, iki gin sonra Petersburg’a gitmeye
hazirlaniyordu. Herkes zaferi kutluyordu; canlanmakta olan harap
baskentte her yer hayat kayniyordu. Piyer’i herkes sevingle karsiliyor-
du; herkes onu gérmek istiyor, neler goérdigunu soruyordu. Piyer
rasladigl herkese karsi icinde 0zel bir sevgi duyuyordu. Fakat her-

hangi bir seye baglanmamak igin, elinde olmiyarak simdi, herkesin

1 Artel: bir cesit kolektif isletme veya is yeri,
2 Kremlin sarayi,
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yaninda ihtiyath davraniyordu. Ona, nerede oturacagi, ev yaptirip
yaptirmayacagl, Petersburg’a ne zaman gidecegi, kuciuk kutuyu go-
tirmeyi Uzerine alip almiyacag: yolunda sorulan 6nemli veya 6nem-
siz butin suallere soéyle cevap veriyordu: evet, belki, zanneder-
sem, V.s. _

Rostof'lann Kostroma'da olduklarini duymustu. Natasa seyrek
aklina geliyordu. Gelse de ancak eski bir ge¢mise ait hos bir hatira
gibi geliyordu. O, kendini yalniz adi hayat sartlarindan degil, san-

digina gore, bilerek tasidigi bu duygudan da kurtulmus hissediyordu.

Moskova'ya gelisinin Ug¢Unci gunid, prenses Mariya’'nin Mos-
kova'da oldugunu, Drubeskoy’lardan 6grendi. Olum, istiraplar,
prens Andrey’in son gunleri, Piyer'i sik stk mesgul ediyordu; simdi
de yeni bir canhlikla aklina gelmislerdi. Ogle yemeginde prenses
Mariya'nin Moskova'da oldugunu, bir kismi yanan Vozdvijenka'daki
evinde oturdugunu ogrenince hemen o aksam ona gitti.

Piyer, prenses Mariyafya giderken yolda hep prens Andrey’i,
onunla olan dostlugunu, bircok karsilasmalarini, bilhassa Borodino'daki
son karsilasmayi disundu.

icinden: “O za)manki o kinci ruh haleti iginde mi 8ldi? OI-
meden once hayatin izahi ona agiklanmadi ma?:’ dedi. Karatayef'i,
onun o6lumund hatirladi, birbirinden o kadar farkhi olan, ayni za-
manda her ikisine karsi besledigi sevgi bakimindan ve ikisi de
yasadigi, oldugu icin birbirine o kadar benziyen bu iki insani elin-

de olmiyarak mukayese etmeye koyuldu.

Piyer cok cidd? bir ruh haleti i¢inde ihtiyar Prensin evine yak-
lasti. Bu ev yangindan kurtulmustu, yil™inti izleri belliydi, fakat
evin sekli ayni idi. Piyer’i Prensin yoklugu ile evin nizami bozul-
madigini anlatmak ister gibi sert bir yuzle karCiliyan ihtiyar oda
usagl, Prensesin, odasina c¢ekildigini, pazar gunleri ziyaret kabul
ettigini soyledi.

Piyer:

— Haber ver, belki kabul eder, dedi.

Oda usag:

Basustline, diye cevap verdi. Portreli salona buyurun.

Birka¢ dakika sonra oda usagi ile Dessales Piyer’'in yanina

geldiler. Dessales, Prensesin onu gérmekle ¢ok memnun olacagini,
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teklifsizligi affederse yukariya, odasina gelmesini rica ettigini, Pren-
ses adina rica etti.

Prenses tek bir mumla aydinlanan al¢cak duvarli bir odada
siyah elbiseli biriyle oturuyordu. Piyer, Prensesin yaninda daima
kadin arkadaslari bulundugunu hatirhyordu, fakat bu arkadaslarin
kimler oldugunu bilmiyor, hatirlamiyordu. Siyah elbiseli kadina
bir goz atarak “Arkadaslarindan biri” diye duasunda.

Prenses hemen kalkip onu kausiliyarak, elini uzatti. Elini 6pen
Piyer’'in yuzune dikkatle bakarak:

— Ya, dedi, iste bak nasil karsilasiyoruz sizinle. Son zaman-
larda da o sizden sik sik bahsederdi, diyerek, gozlerini Piyer'den,
utangachigi ile onu bir an hayrete dusiren kadin arkadasina cevirdi.

— Kurtuldugunuzu o6grenince o kadar sevindim ki. Bu coktan
beri aldigimiz biricik sevingli haberdi.

Prenses daha kaygili bir e]da ile kadin arkadasina tekrar bak-
t1, bir sey sdylemek istedi; fakat Piyer sdzuni kesri:

— Duasununtz ki ona dair bir sey bilmiyordum, dedi. Ben onu
vurulmus saniyordum. Ne biliyorsam baskalarindan, ucinciu sahis-
lardan o6grendim. Yalniz onun Rostof'lara ramadigini biliyorum...
Ne garip tesaduf!

Piyer cabuk cabuk, heyecanla konusuyordu. Siyah elbiseli
bayana bir bakti. Onun kendisine dikilmis dikkatli, oksayici, merak-
I bakislarini goérdu ve konusurken her zaman oldugu gibi, nedense
bu siyah elbiseli bayanin prenses Mariya ile samimfi, konusmalarina
engel olmiyacak, sevimli, iyi, temiz bir mahldk oldugunu hissetti.

Fakat Rostof'lara dair olan son soézleri sdylenince prenses Ma-
riyai'nin ylUzindeki saskinhk ifadesi daha kuvvetli belirdi. Bakisla-
rint yine Piyer'in yuzunden siyah elbiseli bayanin ytzine kaydirdi:

— Tanimadiniz mi1? dedi.

Piyer tekrar siyah elbiseli bayanin kara gdézla, garip agizl,
solgun ince yuzune bakti. Kendisine bakan bu keskin gdzlerde sicak,
¢oktandir unutulmus, sevimli olmaktan daha c¢ok bir seyler vardi.

“Yok, yok, bu olamaz, diye duasundua. Bu sert, zayif, soluk,
ihtiyarlamis yuz! O, olamaz. Bu ancak onun bir hatirasi!”

Fakat bu sirada prenses Mariya: “Natasp” dedi. Keskin gozllu
ylz, pash bir kapinin acilmasi gibi, zorla, guclikle gulumsedi ve

bu acik kapidan Piyer'e birdenbire, ¢oktan unuttugu, hele simdi



HARB ve SULH

hi¢c duasinmedigi bir saadet kokusu Hucum etti. Bu kokd onun butin
varhigim sardi, yuttu. Gulumseyince artik suphe kalmamisti: bu,
Natasa idi ve Piyer onu seviyordu.

Daha ilk anda Piyer, elinde olmiyarak, ona, prenses M ariya'ya
ve sonra kendi kendine, kendisinin de bilmedigi bir sirri aciyordu.
Sevingli ve istirapli bir hisle kizardi. Heyecanim saklamak istiyordu.
Faikat saklamak istedikce de onu sevdigini kendi kendisine de, ona
da, prenses Mariya'ya da o kadar daha ag¢ik — belli sozlerden da-
ha acik — anlatiyordu.

Piyer iginden: “Hayir, beklenmedik bir karsilanmanin tesiriyle
oldu bu” dedi. Tam prenses Mariya ile basliyan konusmaya devam
etmek isterken yine Natasa'ya bakti, daha siddetli bir kirmizilik
yluzunia kapladi, ruhunu daha siddedi bir seving ve korku heyecani
sardi. Ne sdyliyecegini sakirdi, sézin ortasinda durdu.

Piyer, Nata8a'yl birdenbire fark etmemisti, c¢inkd onu orada
gorecegini hi¢ ummuyordu, ama onu tanimamisti da, ¢anki, onu
gormiyeli ruhunda c¢ok blylk degisiklikler olmustu. Natasa zayif-
lamis, sararmisti. Ama onu taninmaz hale sokan bu degildi: Piyer
iceri girer girmez, o anda, onu tanimasi imkéansizdi, ¢inku eskiden
gozleri her zaman gizli bir gilumseme, bir hayat nesesiyle parildiyan
bu yuzde simdi, igeri girdigi, ona ilk baktigi zaman bir gulimseme
golgesi bile yoktu; yalniz goézleri, dikkatle bakan, iyi, kederli bir
sorgu ile dolu gozleri vardi.

Piyer'm saskinligi Natasa'ya bir saskinlik gibi dedgil, sadece

butin ylzuna hafiften aydinlatan bir memnunluk seklinde aksetmisti.
XVII

— Bana misafir geldi — dedi prenses Mariya. — Kontla
Kontes de bugtnlerde gelecekler. Kontes, korkun¢ bir halde. Ama
Natasa’'nin kendisinin de doktorlara gérinmesi lazim. Onu zorla
alip geldim.

Piyer, Natasa'ya donerek:

— Evet, dertsiz aile var mi1? dedi. Biliyorsunuz ki tam bizi
serbest biraktiklari gundi. Onu gérmustim: ne mukemmel c¢ocuktu!

Natasa ona bakti; sézlerine karsilik sadece gozleri daha cok
acildi, yasla dolup 1sildadi.

Piyer:



50 ve SULH

— Teselli i¢cin ne sdylenebilir, ne dusdnulebilir? dedi. Hig.
Boyle mukemmel, hayat dolu bir gen¢ nicin 6lsin?

Prenses Mariya:

— Evet, bu zamanda itikatsiz yjasamak zor olurdu... dedi.

Piyer hemen sozu kesti:

— Ya, evet, iste asil hakikat bu.

Natasa dikkatle Piyer'in gozlerine bakarak sordu:

— Nigin? /

Prenses Mariya:

— Nasil nlicin? dedi. Orada ne olacagl dusuncesi...

Natasa prenses Mariya'yl sonuna kadar dinlemiyerek, vyine
sorgulu sorgulu Piyer'e bakti.

Piyer:

— Ve sunun icin ki, onunki... Ve sizinki gibi bir felakete
ancak bizi idare eden Tannnin varhgina inanan bir kimse dayana-
bilir, dedi.

Nataisa bir sey sdylemek i¢in agzim a¢misti, fakat birdenbire
durdu. Piyer hemen o&teye 'déndl, yine prenses M ariya'ya hitabede-
rek, dostunun son gunlerine dair sual sordu. Piyer'in heyecani sim-
di hmen hemen ge¢misti; fakat ayni zamanda onceki hdrriyetinin
de tamamiyle yok oldugunu hissediyordu. Hissediyordu ki simdi
her sozl, her hareketi Uzerinde, verecegi hukim onun i¢in dinyanin
butun insanlarinin verecegi hikimden daha degerli olan bir yargig
vardir. O simdi soyluyor, ayni zamanda da sozlerinin Natasa Uzerin-
deki tesirini dasundyordu. Onun hosuna gidebilecek seyleri mah-
sustan sdylemiyordu; fakat ne soylerse sdylesin kendini onun go6zi
ile yargihyordu.

Prenses Mariya her zamafa oldugu gibi, istemiyerek prens
Andrey’e rasladigi zamanki hali anlatmaya basladi. Fakat Piyer’in
sualleri, kaygili bakislari, heyecandan titriyen ylzu yavas yavas
onu, aklina getirmekten korktugu tafsilata girismeye zorluyordu.

Piyer butin govdesiyle 6ne, prenses Mariya'ya dogru egilip
can kulag: ile dinliyerek:

— Evet, evet, oyle... dedi. Evet, evet; nasil, sakinlesti mi?
Biraz rahaitladi mi1? Ruhunun bitian kuvvetiyle o her zaman bir
sey arardi: 6lumden korkmamak icin tamamiyle iiyi olmak. Ondaki

eksikler — eger varsa — kendisinden gelmiyordu. Yani biraz ra-
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hatiadi m1? Birdenbire Natasa'ya donup onun yasla dolu goézlerine
bakarak ilave etti: sizinle karsilasmasi ne bahtiyarhk.

Natasa'nin yuzu Urperdi. Kaslarink c¢atti. Hemen gozlerini
yere indirdi. Bir an tereddut gecirdi: soylemeli mi, séylememeli
miydi?

Sakin ve soguk bir sesle:

— Evet, bu bir bahtiyarlikti, dedi, benim icin siphesiz bu
bir bahtiyarhikti. — Sustu. — \ anina gittigim zaman o... o... 0 da
bunu arzu ettigini soylemisti...

Natasa'nin sesi kisildi. Kizardi, ellerini dizlerine bastirdi, bir-
denbire kendini zorhyarak basini kaldirdi, cabuk c¢abuk konusmaya
basladi:

— Moskova'dan ayrilirken bir sey bilmiyorduk. Ona dair bir
sey sortnaya cesaret edemiyordum. Birden Sonya, onun bizimle
beraber oldugunu bana soyledi. Aklima bir sey gelmedi, onun ne
halde oldugunu tasavvur edemezdim: ben sadece onu gdrmek,
onunla beraber olmak istiyordum. — Titriyerek ve soluyarak séy-
luyordu. — So6zunin kesilmesine meydan  vermeden daha hicbir
zaman hicbir kimseye anlatmadigi seyleri: tG¢ haftalik yolculuklari
sirasinda, Yaroslavl’da kaldiklari sirada butin cektiklerini anlatti.

Piyer yasla dolu gozlerini ondan ayirmaksizin, agzi acgik din-
liyordu. Onu dinlerken ne prens Andre/i, ne élumu, ne de onun
anlattigi seyleri dusuntyordu. Onu dinliyor ve sadece onun simdi

anlatirken duydugu Istiraptan 6turt ona aciyordu.

Goz yaslarini tutmak i¢in ylUzUnU burusturan Prenses, Nata-
sa'nin yaninda oturuyor, kardesiyle Natasa arasindaki askin bu son
gunlerinin hikayesini ilk defa olarak dinliyordu.

Bu istirapli fakat ayni zamanda sevingli hikdye anlasilan Natasa
icin zaruriydi, 6nemsiz ayrintilari en mahrem sirlarla karistirarak
anlatiyor ve hig bitecege benzemiyordu. Birkac 'defa hep ayni seyi
tekrarladi.

Kapinin otesinden Dessales’in sesi duyuldu. Vedalasmak igin
Nikoluska'nin iceri girip giremiyecegini soruyordu.

Natasa:

— Evet, iste hepsi, hepsi bu... dedi. Nikoluska iceri girerken
o hizla kalkti, adeta kosar gibi kapiya dogru yudrudd, basimi”™ kapj
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perdesiyle ortulud kapiya carpti, aridan mi. kederden mi oldugu
belli olmiyan bir iniltiyle disari firlatii.

Piyer onun c¢iktigi kapiya batiyor, neden yeryluzunde birdenbire
yalniz kaldigini anlanmiyordu.

Prenses Mariya, dikkatini odaya giren yegenine cekerek onu
dalginliktan ayirdi.

Nikoluska’'nln, babasina benzriyen yuzid o duygulu aninda
Piyer'e o kadar tesir etti ki, Nikolu~rka'yl optu, cabuk cabuk kalk-
ti, mendilini cikarip pencereye dogru yuradu. Prenses Mariya ile
vedalasmak istedi, fakat Prenses onu alikoydu:

— Hayir, biz Natasa ile biazati saat Uglere kadar ttvumayiz:
otururuz, rica ederim. Aksam vyefrielgi hazirlatayim. Asagi inin, biz
simdi geliriz.

Piyer c¢ikarken Prenses ona:

= ilk defadir ki ondan bdyle bahsediyor, dedi.

XVl

Piyer’i buyuk, aydinlik yemek salonuna goétardialer; birkac da-
kika sonra ayak Sesleri duyuldu, prenses Mariya ile Natasa iceri
girdiler. Natasa sakindi, ama ylzinde simdi yine sert, ciddi bir
ifade vardi. Prenses Mariya, Natasa ve Piyer, ciddi ve samimi ko-
nusmalardan sénra her zamlan gelen o rahatsiz edici duyguyu ayni
derecede hissediyorlardi. Evvelki konusmaya devam etmek imkansiz;
bos seylerden konusmaya insan utanir, susmak bi¢imsiz, ¢lunkd insan
konusmak ister, bu sukOt ise zoraki oluyor. Sessizce masajya yak-
lastilar. Usaklar kenara cekildiler, sandalyeleri ileri surduler. Piyer
soguk peceteyi acti, sukdtu bozmaya karar vererek Natasa'ya ve
prenses Mariya?ya bakti. Onlar '‘da o anda ayni seye karar vermise
benziyorlardi: ikisinin de gézlerinde hayattan memnunlugun, acidan
basfka nesenin de varhgmnin itirafi parildiyordu.

Prenses Mariya:

— Votka icer misiniz, Kont? dedi ve bu sbzler ge¢misin gol-
gelerini birden surup goturdaler.

— Kendinizden anlatsaniza, — diye ilave etti, — size dair
inaniimiyacak menkibeler anlatiyorlar.

Piyer fimdi adet edindigi tach ve alaya bir glliimsemeyle;
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— Evet, dedi. Hattd bana bile ruyamda dahi goérmedigim
menkibeler anlatiyorlar. Mariya Abramovna beni evine davet etti,
butin basimdan gegen veya gecmesi gereken seyleri bana anlatti.
Stepan Stepani¢ de nasil anlatmam gerektigini 6gretti bana. Umu-
miyetle farkina vardim ki enteresan adam olmak ¢6k rahat sey (ben
s(imdi enteresan bir adamim); beni davet ediyorlar, anlatiyorlar.

Natasa gulumsedi, bir sey soylemek istedi.

Prenses Mariya:

— Moskova'da iki milyon kaybettiginizi soylediler bize,
— diyerek Natasa'nin s6zinid kesti. — Dogru mu bu?
Piyer:

— Oysaki ben eskisinin G¢ misli zengin oldum, dedi.

Karisinin borglari ve yapir yaptirmak zarureti islerini altust
etmis olmasina ragmen hala uc¢ misli zenginlestigini soéylayordu:

— Karh c¢ktigim muhakkak, dedi; — bu hdrriyet... — diye
cidd? bir eda ile basladi; fakat builun ¢ok egdistce bir konusma
konusu olacagini dustunerek devam etmekten vazgecti.

— Bina yaptirtiyor musunuz?

— Evet, Savelic emrediyor.

Prenses Mariya

— Sdylesenize, Moskova'da ilden Kontesin éldugunu daha
bilmiyor muydunuz? dedi ve birdenbire kizardi, bu suali, htr oldugu
yolundaki sozlerinin arkasindan sormakla, onun soézlerine belki d*
yanlis bir mana Verdigini fark etmisti.

Piyer, kendi hiarlugu hakkinda imasim prenses Mariya'nin tef-
sirinde besbelli bir patavatsizlik gérmiiyerek:

— H~”yir, — diye cevap verdi. — Orel’'de duydum; bunun
beni ne kadar sarstigini tasavvur edemezsiniz, 6rnek bir kari koca
degildik, — diye Natasaya bir g6z atti, karisindan nasil bahsedil-
digini 6grenmek icin onun merakla kendisine baktigini fark ederek
cabuk cabuk ilave etti. — Fakat bu 6lum beni muthis sarsti. Kavga
eden iki Kkisinin daima ikisi de kabahatledir. Artik yasamiyan bir
insana karisi islenmis bir kabahat, birdenbire korkun¢ bir sekilde
agirlasiyor. Hem sonra bdyle bir 6lim... Kimsesiz, tesellisiz. Cok,
¢ok acidim ona. diye sézuni bitirdi ve Nat™a'mn yuzundeki tak-
dir ifadesini memnunlukla fark etti,

Prenses Mariya;
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~ Evet, iste yine bekarsiniz, yine evlenebilirsiniz, dedi.

Piyer birdenbire kapkirmizi kesildii, uzun muddet Natasa'ya
bakmamiya gayret etti. Nihayet ona bir goz atmaya cesaret ettigi
zaman Natasa'nin yluzu soguk ve sertti, hattd ona dyle geldi ki, bu
yuz, hafifsiyen bir ifade tasjmaktaydi.

Prenses Mariya:

— Bize anlatildigi gibi, Napolyon'u gérduguniz, onunla ko-
nustugunuz dogru mu? diye sordu.

Piyer gualdu:

— = Asla, bir defa bile. Herkes esir olmayi, hep Napolyon’'a
misafir olmak demek saniyor. Onu gérmedigim gibi, ondan bah-
sedildigini de duymadim. Cok fena bir muhittenim.

Alcsam yemegi sona ermisti, ilkonce esirlik hayatini anlatmayi
«reddeden Piyer, yavas yavas kendini bu hikayeye kaptirdi.

Natasa hafifce gulimsiyerek:

— Ama Napolyon'u éldirmek igin kaldiginiz dogru, degil mi?
diye sordu. Ben, Suharev kulesinde size rasladigimiz zaman anlamis-
tim; hatirhyor musunuz?

Piyer bunun dodru . oldugunu itiraf eéMi ve bu sualden sonra
yavas yavas prenses Mariya’'mn, bilhassa Natasa'nin sualine uyarak
maceralarini uzun uzun hikaye etmeye basladi.

tikin, baskalarina, bilhassa kendi kendine karsi olan simdiki
alayli, yumusak edas! ile anlatti; fakat sonra, gordigu korkung¢ sah-
nelerin, 1stiraplarin hikayesine gelince, kendisi de farkina varmadan
hararetlendi, hatirasinda aci intibalar yasiyan bir insanin élcilu he-
yecaniyle soylemeye basladi.

Prenses Mariya tath bir gulumsemeyle bir Piyer'e, bir Nata-
sa'ya bakmlaktayidi. Butin bu hikayelerde o yalniz Piyer'i ve onun
iyi yurekliligini gérayordu. Natasa dirsegine dayanmis, anlatilan
hikaye ile birlikte ifadesi durmadan degisen bir yuzle bir an goéz-
lerini ayirmadan Piyesi takibediyor, belliydi ki anlattigi seyleri o da
onunla birlikte yasiyordu. Yalniz bakislari degit, c¢ikardigr hayret
nidalar1 ve sordugu kisa sualler Piyese gosteriyordu ki, bu hikaye
ettigi seylerin icinden o tam kendisinin anlanmak istediklerim an-

liyordu, Belliydi ki o sadece Piyesin anlattiklarim degil, anlatmak;
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isteyip de sozle ifade edemedigi seyleri de anliyordu. Korumayi
ustune aldigr cocukla kadina dair olan vakayr Piyer soyle anlatti:

— Korkun¢ bir manzarayd: bu, cocuklar terk edilmis, bazilar
alevler icine birakilmisla... Yanimda birini atesten cikardilar...
Esyalar1 zorla etlinden alman, kupeleri  kulaklari yirtilarak sokilen
kadinlar... — Piyer kizardi, ne soyliyecegini sasirdi. — O sirada devriye
geldi, talana katilmiyan herkesi, butiun erkekleri topladilar. Beni de.

Natasa:

— Herhalde siz hepsini anlatmiyorsunuz; herhalde bir seyler
yapmissinizdir... — diyerek sustu, sonra ilave etti: — lyi bir seyler.

Piyer anlatmaya devam etti. idamlam anlatirken korkung
tafsilati atlamak istiyordu; fakat Natasa hicbiir sey atlamamasini
istedi.

Piyer Karatayef'i anlatmaya basladi (masadan kalkmis, bir
asagl bir yukari gidip geliyor, Natasa gozleriyle onu takibediyordu),
fakat birden durdu:

* Hayir, bu cahil, bu saf adamdan neler dgrendigimi
mazsiniz.

Natasa:

— Yok, yok, anlatin, dedi. Simdi «erde o ?

—* Onu hemen hemen gézumun o6ndnde oldardaler.

Piyer, cekilislerinin son zamanlarini, Karatayefin hajstaligi ve
6luminu anlatmaya basladi (sesi biteviye titriyordu).

Maceralarini oyle anlatiyordu ki, onlari hig¢bir zaman daha
béyle hatirlamamisti. Butin basindan gegen seylerde simdi o san-
ki yeni bir méana kesfediyordu. Simdi o, butin bunlari Natasa ya
anlatirken, kadinlarin erkekleri dinledikleri sirada insana verdikleri
o ender hazzi duyuyor*du; dimaglarini zenginlestirmek, sirasi ge-
lince ayni seyi baskasina nakletmek igin dinlediklerim hatirda tut-
maya veya kendilerine mal etmeye, kendi kugucuk akd evlerinde
imal ettikleri nukteli sozleri anlatmaya can atan zeki kadinlarin
verdigi hazzi degil, erkeklerde iyi ne varsa suzup almaya kabiliyetli
gercek kadinlarin verdigi hazzi duyuyordu. Natasa, kendisi de
farkinda olmadan, tamamiyle dikkat kesilmisti: Piyer’in ne bir
kelimesini, ne sesinin bir titreyisini, ne bir bakisim, ne ylzundn bir

urperisini, ne de bir jestini kaciriyordu. Sozleri, agizdan cikar ¢ik-
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maz havada kapiyor, dogruca acik kalbine indiriyordu, Piyerin
butin ruhi faaliyetinin manasini kesfediyordu.

Prenses Mariya hikayeyi anhliyor, ilgi duyuyordu, fakat simdi
butun dikkatini ¢eken baska seydi; Natasa ile Piyer arasinda bir
ask ve saadet imkani gériyordu. ilk defa aklina gelen bu fikir
icini sevingle doldurmustu.

Gecenin saat Uc¢uydu. Usaklar asik, sert yuizlerle mumlari de-
gistirmeye gelmisler, fakat kimse onlari fark etmemisti.

Piyer hikayesini bitirdi. Natasa geride, belki sdylenmemis
kalan seyleri de anlamak ister gibi parlak, heyecanh gozlerini
dikmis, hala dikkatle Piyer'e bakiyordu. Piyer bahtiyar bir utan-
gachkla arada bir ona bakiyor, sézu baska bir konuya dokmek icin
simdi ne soyleyecegini disuntyordu. Prenses Marilya susuyordu.
Gecenin saat Uch oldugu, yatma zamani geldigi kimsenin aklina
gelmiyordu.

Piyer:

— Felaketten, istiraptan bahsediliyor, dedi. Ama simdi, su
anda bana: “esirlikten 6nce ne idiysen o6yle mi kalmak, yoksa bu-
tun bunlari yeniden ya#amak] mi istersin?”’ diye sorsalar, “Allah
asKina, bir kere daha esirlik ve at eti” derim. Alisilmis yoldan bizi
attil*- mi1 her seyi mahvolmus saniriz: halbuki burada yeni, daha

bS: hayat baslaknaktadir. Hayat var oldukca saadette vardir,

ilerde ¢ok, cok seyler var. — Natasa'ya donerek: Bunu size
soyli/~orum, dedi.

Natasa busbatun baska seyler dustnerek:

— Evet, evet, — diye cevap verdi, — ben de her seyi yeniden

yasamaktan baska bir sey istemezdim.

Piyer dikkatle ona bakti:

— Evet, baska bir sey istemezdim, diye Natasa tekrar etti.

Piyer:

— Dogru degil, dogru degil, diye bagirdi. Ben yasiyorsam,
yasamak istiyorsam kabahadi degilim; siz de.

Birdenbire Natasa basim ellerine aidi, aglamaya basladi.

Prenses Mariya:

— Ne oluyorsun, Natasa, dedi.

— Hig, hic. — GO0z yaslari arasindan Piyer'e gulumsedi. —
Geceniz hayir olsun, yatmak zamani.
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Piyer Kkalkti, vedalasti.

Prenses Mariya ile Natasa, her zaman oldugu gibi, yatak
odasina ¢ekildiler, Piyer’'in anlattig: seyler (Gzerinde konustular.
Prenses Mariya, Piyer hakkinda fikrini sdylemedi. Natasa da ondan
bahsetmedi:

— Eh, Allaha 1smarladik, dedi Natasa. Biliyor musun, on-
dan (prens Andrey’'den) bahsetmiyoruz diye cok defa korkuyorum;
hislerimizi bayagilastirmaktan korkuyor gibiyiz ama unutuyoruz.

Prenses Mariya derin derin i¢ini cekti, bu i¢ cekisiyle Natasa nin
sozlerinin dogrulugunu kabul ediyordu; falcat sozleriyle onun fik-
rine istirak etmedi:

— Unutmak kahil mi? dedi.

— Bugln her seyi anlatmak benim icin o kadar iyi oldu ki;
hem zor, hem aci, hem iyi. Cok iyi, dedi Natasa; eminim ki Piyer,
onu gerceikten severdi. Bunun ic¢in kendisine anlattim... Bir sey
var mi anlatmamda? diye birdenbire kizararak sordu.

Prenses Mariya:

— Piyer'e mi? A, hayir! O ¢ok iyi insan dedi.

Natasa, yuzinde prenses Mariya'nin coktandir gérmedigi.bir
gulumseme ile birdenbire:

— Biliyor musun Mari, dedi. Temiz, parlak, taze bir bali var
simdi. Sanki banyodan c¢ikmis; anliyor musun? Manevi bir banyo-
dan; degil mi?

Prenses Mariya:

— Evet, dedi. O, ¢ok sey kazandi.

— Kiuglucuk redingotu da, dipten kesilmis saclari da; tipki,
ama tipki banyodan ¢ikmis gibi... Papa gibi, bir gin...

Prenses Mariya:

— Onun (prens Andre/in) neiden onun kadar hi¢ kimseyi
sevmedigini simdi anhyorum, dedi.

— Evet, ona benzemezdi de. Erkekler birbirlerine hi¢ benze-
medikleri zaman dost olur, derler. Herhalde dogru bu. Ona ben-
zer hicbir tarafi yok, degil mi?

— Evet, ama fevkalade bir insan.

— Eh, Allaha 1smarladik, diye Natasa cevap verdi.
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Ayni yaramazca gulumseme, unutulmus gibi, ylzinde uzun

zaman kaldi.

XX

Piyer o gece uzun zaman uyuyamadi; kah kaslarini ¢atip derin
derin dusunerek, kah birdenbire omuzlarini silkip irkilerek, kab
bahtiyarca giiTumsiyerek odada bir asagi bir yukari dolasti durdu.

Prens Andrey’i, Natasa'yi, onlahn sevismelerini dusunayor,
kah Natasa’'nm ge¢misini kiskaniyor, kah bundan dolay!r kendini
kiniyor, kah mazur géruyordu.

“E peki, ya bunsuz olmazsa ne yapmali? Ne yapmali?! Demek
boyle gerek”, diye kendi kendine sdylenip soyunarak bahtiyar,
heyecanli, fakat icinde stphe ve kararsizlik hissetmeksizin yataga
uzandi.

Kendi kendine:

“Bu bahtiyarlik ne kadar garip, ne kadar imkansiz olursa ol-
sun, onunla kan koca olmak icin her seyi, her seyi yapmak lazim”,
dedi.

Piyer, daha bundan birka¢ gin &énce cuma gunli Petersburg*a
gitmeye karar vermisti. Persembe gund uyandigi zaman Savelig
esyalari hazirlamak emrini almak icin yanma geldi.

Piyer elinde olmiyarak, faldat i¢inden:

“Nasil, Petersburg*a mi? Ne Petersburg’'u? Kim var Peters-
burg'da?” diye sordu. “Evet, cok zaman evvel, daha bu hadiseden
once bir sey icin Petersburg*» gitmeye hasirlaniyordum galiba”
diye hatirladi. “Nicin ama? Belki de giderim. — Saveli¢’'in ihtiyar
yluzune bakarak: — Ne iyi yurekli, ne isine dikkatli adam, nasil
her seyi hatirhyor!” diye dusindu. “Hem ne tath gualumsemesi
var!”

— E, halad azadolmak istemiyor musun, Saveli¢, diye sordu.

— Ne yapacagim azathgi, ekiselans? Yeri cennet olsun, rah*
metli Kontun zamaninda yasadik, sizinle de basimiz agrimadi.

— Ya c¢ocuklarin?

— GCocuklar da yasar, ekselans: boyle efendilerle yasanir.

Piyer:

— Peki ama, ya mirasg¢ilarim? dedi.— Bir de evleniveririm...

¢jinde olmiyan bir gulumsemeyle ilave etti: Olur ya.
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— Haddim olmiyarak séyliyorum: cok iyi olurdu, ekselans.

Piyer:

“Bunu kolay saniyor, diye dustundi. Ne tehlikeli, ne korkuncg
bir sey oldugunu bilmiyor. Cok erken veya cok geg... Korkung sey!""

Savelig:

— Ne emredersiniz? Yarin gidecek mlisniz? diye sordu.

Piyer:

— Hayir, hareketimi biraz  geciktirecegim. Gidecegim zaman
sana haber veririm. Zahmet oldu, affet, dedi ve Saveli¢’in gulim*
semesine bakarak soyle dusundu: “Simdi artik bir Petersburg me-
selesi olmadigini, her seyden odnce bu isin halledilmesi gerektigini
bilmemesi ne garip ama. Fakat herhalde biliyor da bilmemezlikten
geliyor. Konusmali mi onunla? Ne fikirde acaba? Hayir baska
bir vakit” .

Kahvaltida Piyer, Prensese bir gin o6nce perenses Mariya'da
oldugunu ve orada hic ummadigl biriyle: Natasa Rostova ile kar-
stlastigini sdyledi.

Prenses bu haberde, Piyerin Anna Semyonovna'yl gdérmesin-
den daha buyuk bir fevkaladelik bulmadigini anlatir bir tavir
takindi.

Piyer sordu:

— Onu tanir misiniz?

,— Prensesi gérmiustium, — diye cevap verdi. — Onun geng
Rostof'a varmasi i¢in aracilik edildigini duydum. Rostoflar igin bu
¢ok iyi olurdu; hichir seyleri kalmamis, diyorlar.

— Hayir, Rostova'yl tanir misiniz?

— Yalniz su malim hikayeyi o zaman duymustum. Cok
acikl.

Piyer icinden:

“Hayir, anlamiyor, yahut anlamamazliktan geliyor, dedi. Ona
soylememek daha iyi”.

Prenses de Piyer’e yol icin azik hazirlamisti.

Piyer icinden:

“Hepsi de ne iyi yurekli insanlar, dedi, butin bu seyler simdi
artik herhalde onlar icin ilgi c¢eken bir .sey olamaz, ama yine bu
islerle ugrasiyorlar. Hep benim icin; sasilacak sey” .

Ayni gun polis amiri Piyer'e gelerek o gun mulk sahiplerine
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dagitilacak seyleri almak icin mutemedini Tas Saray'a yollami’
sim sdyledi»

Piyer polis amirinin yuzune bakarak icinden:

“Bak, bu da oyle, dedi, ne yigit, ne yakisikli, ne iyi yurekli
subay! Bodyle bos seylerle ugrasiyor /imdi. Sonra da namuslu bir
adam olmadigim, dalavere cevirdigini séylerler. Ne sagma sey! Hem
neden cevirmesin? Oyle terbiye ajmis. Herkes ayni seyi yapiyor.
Ne hos, ne iyi bir yuzu var; bana bakarken gulumsiyor da”.

Piyer 0gle yemegine prenses Mariya'ya gitti.

Arabasiyle sokakta yanmis evlerin arasindan gecerken bu ha-
rabelerin guzelligine hayran olmustu. Evlerin babalan, ¢dékmus
duvarlar siirli bir sekilde Rhin ve Colisee¥1 andiriyor, yamp yikil-
mis mabhalleler boyunca birbirini orterek, uzanip gidiyodru. Karsilas-
tigr arabacilar, biniciler, kereste bi¢cen dogramacilar, tacirler, duk-
kancilar, hepsi neseli, guler yazla, Piyer e bakiyor ve sanki: “ay iste
o! Bakalim bundan ne c¢ikacak”, diyorlardi.

Prenses Mariya>mn evine girerken Piyer din burada oldugunun,
Natasa ile gérustugunin, konustugunun dogrulugundan supheye
dasta. “Belki ben uydurdum bunu. Belki girince kimseyi géremi-
yecegim”. Fakat daha odaya girmemisti ki bir an yok olan irade-
siyle butin benliginde onun varhigini hissetti. Yine ayni hafif kiv-
rimhi siyah elbiselerini giyiyordu, sag¢lan yine dinku gibi taranmisti,
fakat kendisi busbutin baskalasmisti. Dun Piyer, odaya girdigi za-
man bodyle olsaydr onu bir anda tanimakta gegikmezdi

Daha cocuk denecek cagdayken, sonra prens Andrey’in nisav
listyken onu nasil biliyorduysa yine oyleydi. Goézlerinde neseli bir
sorgu Isig1 parildiyordu; yluziunde oksayici, garip bir yaramazlik
ifadesi vardi.

Piyer 6gle yemegini yedi, aksam ge¢ vakte kadar kalacakti;
fakat prenses Mariya aksam duasina gidiyordu; o da beraoer
crktr.

Ercesi gin Piyer erkenden oraya gitti, 6gle yemegini orada
yedi, gec¢ vakte kadar kaldi. Prenses Marilya ile Natasa'nin, misa-
firlerinden memnun olduklari besbelli olmasina, Piyer'm butin
hayat ilgilerinin simdi bu evde toplanmasina ragmen aksama dogru
soylenecek laf kalmamisti; s6z biteviye dnemsiz bir konudan o&birine

gecgiyor ve sik sik kesifi-erdu. Piyer o afl:sam o kadar ¢ok oturmustu ki
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prenses Mariya ile Natasa, ne zaman gidecek diye sorar gibi, bir-
birlerine bakiyorlardi. Piyer bunu goéruyor da yine gidemiyordu.
Kendini fena, zor bir durumda hissediyordu, fakat gene de oturu-
yordu, c¢unkld kalkip da gidemiyordu.

Prenses Mariya bunun sonu gelmiyecegini gdrince ilk oiarak
kalktl, bas agrisini ileri sturerek musaade istedi:

— Demek yarin Petersburg’a gidiyorsunuz, 6yle mi? dedi.

Piyer hayretle ve adeta alinmis gibi, cabuk cabuk:

— Hayir, ben gitmiyorum, dedi. Ama yok, Petersburg’a mi?
yarin; yalniz, simdi vedalasmiyacagim. Siparisleriniz i¢cin ugriya-
cagim.

Bunlari sdylerken prenses Mariya, karsisinda kizararak ayakta

duruyor, gitmiyordu.

Natasa elini ona uzata ve ¢iktl. Prenses Mariya, tersine olarak,
gidecek yerde kendini koltuga birakti. 1§ildi, derin balkislarla seri
sert, dikkatli dikkatli Piyer’e bakti. Bundan evvel acik¢a gdosterdigi
yorgunluk simdi buasbitin ge¢misti. Uzun bir konusmaya hazirlanir
g.bi derin derin icini cekti.

Pyerin butin utanghgi, saskinligi, Natasa'nin gitmesiyle birden-
bire yok oldu, yerine telash bir canhlik geldi. Koltugunu hizla pren-
ses M ariya'ya yaklastirdi.

Bir soze karsilik verir gibi: n
— Evet, sdylemek istiyordum size, — diyerek onun bakislarina
cevap verdi. — Prenses, bana yardim ediniz, ne yapayim? Umide-

debilir miyim? Prenses, dostum, dinleyiniz beni. Her seyi bilyonun.
Biliyorum ki ona layik degilim; biliyorum ki simdi bundan bahsedi-
lemez. Fakat onun kardesi olarak istiyorum, Hayir, bunu degil...
istemiyorum, yapamam...

Durdu, elleriyle yuzunu, gozlerini sildi.

Dizgun konusmak icin kendini zorkyarak:

— Ya, evet, — diye devam ettii — Onu ne zamandan beri
sevdigimi bilmiyorum. Fakat ben yalniz onu, batin hayatim mud-
detince yalniz onu sevdim ve odyle seviyorum ki onsuz kendime bir
hayat tasavvur edemiyorum. Ona simdi evlenme teklifinde bulun-
maya cesaret edemem; fakat benim olabilecegi ve benim bu firsati...

bu firsati kagiracagim dustncesi... korkung. — Bir an sustu, Pren-
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ses cevap vermeyince eline dokunarak ilave ettii — Soyleyiniz*
iimidedebilir miyim? Soyleyiniz, ne yapayim? Aziz Prenses.

Prenses M ariyat

— Soylediginiz seyi dusunuyorum, — diye cevap verdi. — Bakin
ne soyliyecegim size. Simdi ona asktan bahsetmekte haklisiniz...
Prenses durdu. Simdi ona asktan bahsedilemez, diyecekti; fakat
durdu, c¢unki evvelki gin Natasa'rgtn birdenbire degismesinden
anlamisti ki Piyer’in askini ilan etmesinden gicenmek soyle dursun,
istedigi yalniz buydu.

Fakat prenses Mariya soézinli yine soyle bitirdi:

— Simdi ona sdylemek... olmaz.

— Peki, ne yapayim ben?

Prenses Mariya:

— Bunu bana birakin, dedi. Biliyorum Ki...

Piyer, prenses M ariyanin gdzlerine bakt:

*— Evet, sonra?... dedi.

Prenses Mariya:

»— Biliyorum ki seviyor... dedi, sevecek sizi, diye duzeltti.

Bu s6zi bitirmesine vakit kalmadan Piyer yerinden firladi,
urkek bir yuzle prenses Mariya'nin elini yakaladi:

— Neden boyle saniyorsunuz? Sizce Umit besliyebilirim demek,
oyle mi? Oyle mi sizce?!

Prenses Mariya gulumsiyerek:

— Evet, bence oyle, dedi. Ana babasina yazin, sonrasini bana
birakin. Sirasi gelince ben ona agarim. Ben istiyorum bunu ve kalbim
bana bu olacak diyor.

Piyer, prenses Mariya'nin ellerini operek:

— Hayir, bu mumikin degil! Nie kadar mesudum! Bu mum-
kun degil... Ne kadar mesudum! Hayir, mumkin degil! diyordu.

Prenses Mariya:

— Siz Petersburg'# gidin; daha iyi. Ben size yazanin, dedi.

*— Petersburg’a mi1? Gideyim o6yle mi? Peki, olur. Ama yarin
yine size gelebilir miyim?

Ertesi gun Piyer vedalasmaya geldi. Natasa evvelki glnlerden
daha az heyecanhyd; fakat bugun Piyer bazan onun gozlerine
bakarak kayboldugunu, kendisinin de, onun da artik mevcut olma-

digini, ortada sadece bir saadet duygusu kaldigini hissediyordu.
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Ruhunu sevingle dolduran her bakisi, her hareketi karsisinda, her
s6zUnde icinden: “Acaba? Hayir, mumkin degil”, diyordu.

Onunla vedalasirken ince, zarif elini aldi, istemiyerek elinde
llzun zaman tuttu.

“Bu elin, bu yuazin, bu go6zlerin, bana yabanci olan butin bu
kadin guzelligi hazinesinin ebed? olarak benim olmlasi, bana ken-
dim kadar yakin olmasi mumkidn ma? Hayir, bu mimkin degil...”

Yuksek sesle Natasa ona:

— Allaha 1smarladik Kont, — dedi ve yavasca ilave etti:

Sizi dort gozle bekliyecegim.

Bu basit sbozle, bu sozlerle birlikte canlanan bakislar ve yuz
ifadesi, iki ay muaddetle Pjyerm bitmez tukenmez hatiralarina,
konusmalarina, tath halyalarina konu olmuslardi, iginden: “Sizi
dort goézle bekliyecegim... Evet, evet, nasil sdylenmisti? Evet, sizi
dort gozle bekliycegim. Ah, ne kadar mesudum! Nedir bu, ne kadar

mesudum!” diyordu.

XX

Piyer simdi Elen’le evlenecegi zaman ayni sartlar iginde ru-
hunda olup bitenlere benzer bir sely hissetmiyordu.

Kendisine sdylenen sozleri, o zamanki gibi, aci bir utanma
hissi ile tekrarlamiyor, icinden: “Ah ni¢in bunu sdylemedim, nigin
o zaman J]e vous aimel dedim?* demiyordu. $imdi, tersine, onun
ve kendisinin her sézini, yuzanin, gulumsemesinin bitin aynntila-
riyle hayalinde tekrarliyor, onlardan bir sey eksiltmek, onlara bir
sey ilave etmek istemiyor: sadece tekrarlamak istiyordu. Giristigi
is iyi midir, fena midir diye i¢inde simdi bir suphe golgesi yoktu.
Bir tek korkung siphe bazan igine dusidyordu. Bu bir riya mi acaba?
Prenses Mariya aldanmis olmasin? Fazla magrur muyum, kendime
fazla mi guveniyorum yoksa? inaniyorum; ya bir de, olur ya, pren-
ses Mariya ona agar da, o dai gulumsiyerek “Ne garip sey! Her-
halde aldanmis olsa gerek. Bilmiyor mu ki o bir insan, basbayagi
bir insan, ama ben?... Ben bUsbutin boska, ustun bir varhigim,,
diye cevap verirse.

Yalniz bu siphe sik sik Piyer’in icine dusdyordu. Simdi hig»

1 Sizi seviyorum.
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bir plan da tasarlamiyordu. ilerdeki saadet ona o kadar inanilmaz
bir sey geliyordu ki, bu gerceklesse artik baska bir sey istemezdi.
Her sey biterdi.

Piyer'i, — kendini kabiliyetsiz saydigi — beklenmedik bir
seving ¢ilginhgr kapladi. Hayatin batin manasi, yalniz kendisi icin
degil butin dunya igin, ona yalniz kendi askindan ve onun kendisini
sevmesi imkanindan ibaretmis geliyordu. Bazan butlin insanlar ona,
yalniz bir seyle, onun gelecek saadetiyle mesgul gérandyorlardi.
Bazan ona dyle geliyordu ki herkes de kendisi gibi seving icindedir,
ancak baska seylerle ilgili goérunerek bu sevinci gizlemeye calismak-
tadir. Her sbzde, her harekette kendi saadetine bir Tma goériyordu.
Rasladtgi insanlari  c¢cogu zaman, gizli bir muvafakat ifade eden
manali, mesut bakislari ve gulumsemeleriyle hayrete dustyordu.
Fakat insanlarin onun saadetini bilmeleri mumkun olabilecegini an-
layinca batun kalbiyle onlara aciyor, ugrastiklari seylerin ehemmiyet
vermeye degmez, busbitin sagma ve bos seyler oldugunu ne yapip

yapip onlara anlatmak arzusunu duyuyordu.

Bir memuriyet almasi teklif edildigi yahut butin insanlarin
saadeti bu veya su sonuca bagh oldugu farz edilerek umumi, dev-
lete ait birtakim isler hakkinda veya harb Uuzerinde gorusuldagu
zaman rikkatli, aciyan bir gulumsemeyle dinliyor, kendisiyle konusan
kimseleri garip mutalaalariyle hayrete dusidruyordu. Fakat hayatin
gercek manasini, yani onun hislerini anlamis gortnen insanlar gibi
bunu besbelli anlamiyan bahtsizlar ve butin insanlar da o devirde
ona, icinde yanan hissin dyle parlak bir 1si§1 altinda goérunuyorlardi
ki herhangi bir kimseyle karsilasinca ondaki iyi ve sevilmeye deger
her seyi kuguk bir gayret sarf etmeden hemen gériyordu.

6len kadisinin islerine ve kagitlarini incelerken onun hatira-
sina karsi — simdi kendisinin tattii saadeti bilmedigi icin duydugu
merhametten baska — hic¢bir his duymuyordu. Yeni bir vazife ve
bir nisan aldig1 icin simdi bilhassa gururlu olan prens Vasili ona
-acinacak, iyi yurekli ve zavalli bir ihtiyar gérunayordu.

Piyer sonralari bu mesut ¢ilginhk devrini sik silk hatirladi.
Bu muddet icinde insanlar ve olaylar hakkinda vendigi buatun hu-
kumler onun icin daima dogru kaldi, insanlar ve esya karsisindaki

bu géruslerinden sonralari aynlmak soéyle dursun, tersine olarak, i¢
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suphelerinde, tereddutlerinde bu c¢ilginhik devrindeki goériastune sa-
rilir ve bu goérids her zaman dogru ¢ikardi.

“ihtimal ki, diye disundardu, ben o zaman garip ve gulung
bir insandim; falkat gérundugim  gibi ¢ilgin degildim o zaman.
Tersine, o zaman ben her zamankinden daha akilli ve anlayishy-
dim; hayatta anlamaya deder her seyi anlardim, c¢inkd... mesuttum”.

Piyer'in c¢ilginhigi sundan ibajretti ki, eskiden oldugu gibi, in-
sanlari sevmek icin — onlarin meziyetleri diye adlandirdiyi — sahsi
sebepler beklemiyordu; sevgi yuregini dolduruyor ve insanlari se
bepsiz yere severken onlari sevmeye layik kilan suphe gdturmez

sebepler buluyordu.
X X1

Piyer gittikten sonra Natasa'nin sevingli, alayli bir gulimseme
ile, onun tipki, ama tipki banyodan ¢ikmis gibi, redingotlu, kesik
sach oldu(gunu prenses Mariya'ya soyledigi o ilk aksamdan  beri
gen¢ kizin ruhunda gizli, kendisinin de bilmedigi yenilmez bir sey
uyanmisti.

Her seyi: yuzd, yaruyasu, bakisi, sesi, her seyi birdenbire de-
gismisti. Kendisi icin de beklenmedik bir hayat hamlesi, saadet
Gmitleri belirmisti ve tatmin edilmek istiyorlardi. ilk aksamdan beri
Natasa butin basina gelenleri sanki unutmustu, O zamandan beri
durumundan bir defa sikayet etmemis, ge¢cmise da'ir tek bir soz
soylememisti ve artik gelecek icin eglenceli planlar yapmaktan kork-
muyordu. Piyer'den az bahsediyordu, fakat prenses Mariya onu
aninca go6zlerinin coktan beri sénen feri yaniyor, dudaklari garip
bir gulimsemeyle buzuluyordu.

Natasa’'da gorunen degisiklik prenses Mariya'yl ilkin hayrete
dustirmustt; fakat manasini  anlayinca bu degisiklik onu muteessir
etti. Degisikligin sebebini yalniz dustinduga zaman iginden: “Kar-
desimi o kadar az mi seviyordu ki onu bu kadar cabuk unuttu”
diyordu. Fakat Natasa ile beraber olduklari zaman ona dariimiyor,
onu ayiplamiyordu. Uyanan ve Natasa'yl kavriyan hayat hamlesi,
anlasilan, o kadar zaptolunmaz, kendisi i¢cin o kadar beklenmedik
bir seydi ki prenses Mariya, Natasa'mn yaninda, kendi iginden
bile onu ayiplamaya hakki olmadigini hissediyordu.

Natasa bu yeni hisse kendini oyle candan, oyle yurekten
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kaptirmisti ki simdi kederli degil, neseli oldugunu gizlemeye bile
kalkismiyordu.

Prenses Mariya, Piyer'le yaptigi gece konusmasmdan sonra
odasina dondugu zaman Natasa esikte onu karsiladi:

— Soyledi degil mi? Ha Soyledi degil mi? diye tekrarladi.

Sevingli, ayni zamanda sevinci icin af diliyen acikli bir ifade
Natasa'nin ylzande durakaldi:

— Kapinin arkasindan dinlemek istedim: ama biliyordum ki
bana soyliyeceksin.

Natasa*nin bakislari prenses Mariya icin cok agik, cok doku-
naklhiydi; onun heyecanini gérmek kendisine c¢ok aci gelmisti, ama
sozleri ilk anda prenses Manya'mn aignna gitti. Kardesini onun
askini hatirladi.

icinden:

“Ama ne yapsin! Baska turli yapamaz”, dedi.

Hazunlda, biraz sertge bir yuzle Piyer’in butin soylediklerini
Natasa'ya nakletti. Natasa onun Petersburg’a gitmeye hazirlandigim
duyunca sasti. Anlamamis gibi tekrarladi:

— Petersburg’a ha!

Fakat prenses Mariya'nin ylzindeki huzanlu ifadeyi gdérince,
bu huznin sebebini anladi, birden aglamaya basladi:

— Mari, dedi, ne yapayim, so6yle bana: kotud olmaktan kor-
kuyorum. Sen ne sdylersen onu yapacagim; bana ogret...

— Onu seviyor musun?

Natasa yavasca:

— Evet, dedi.

Prenses Mariya bu g6z yaslarinin  hatin i¢in Natasa’'nm se-
vincini busbatin affederek:

— Peki neye agliyorsun? Senin hesabina ben bahtiyarim, dedi.

— Hemen olmaz bu, bakalim ne zaman. Dusin, onun Kkarisi
olunca ne kadar bahtiyar olacagim; ya sen Nicolas*®ya varacak misin?

— Natajsa, benden bahsetmemeni rica ettimdi. Senden konu-

salim.

Sustular. Natasa birdenbire:

— Ama neden Petersburg’a gidiyor, — dedi; ve hemen ceva-
bini kendisi verdi. — Hayir, hayir, 6yle lazim herhalde... Degil mi,

Mari? oyle lazim...



EPILOG

BIiRINCIi KISIM

1812 den sonra yedi yil gecti. Avrupa'nin firtinali tarih |
nizi kendi kiyilarina c¢ekildi. Yatismisa benziyordu; fakat insanligi
hareket ettiren esrarengiz kuvvetler (esrarengiz, c¢inku onlarin ha-
reketini tayin eden kanunlar mechulumizdar) hakamlerini yurut-
mekte devam ediyordu.

Tarih denizinin yuzi durgun gdérinmesine ragmen insanhk da
zaman gibi arasiz olarak hareket etmekteydi. Tudrld insan gurup-
lar1 tesekkul edip sonra dagiliyor; devletlerin dogmasi, dagilmasi ve
milletlerin yer degistirmesi sebepleri hazirlaniyordu.

Tarih denizi, eskisi gibi, tasip koépurerek bir kiyidan obiriane
hamle etmiyordu: icinden kayniyordu. TarihT sahsiyetler, eskisi
gibi, dalgalar halinde bir kiyidan o6bdrine alan etmiyor, simdi ol-
duklari yerde donuyor gibiydiler. Evvelce askeri kitalarin basmda
kitlelerin hareketini, harb, sefer ve muharebe emirleriyle aksettiren
tarih sahsiyetler, simdi kayniyan hareketi siyasi, diplomatik mula-
hazalarla, kanunlarla, antlasmalarla aksettiriyorlardi...

Tarihi sahsiyetlerin bu faaliyetini tarihgiler irtica diye adlan-
dirdilar.

Tarihgiler, irtica dedikleri seyin, kanaatlerince, sebebi olan bu
tarih? sahsiyetlerin  faaliyetlerini  anlatirken onlan siddetle tenkid-
ederler. Aleksandr’dan, Napolyon'dan, Mme Stael, Focius, Schelling,
Fichte, Chateaubriand vesaireye kadar o zamanin butun taninmis
simalari onlarin amansiz mahkemelerinin dntunden gecer, terakkiye
veya irticaa yardim edip etmediklerine gore beraet eder veya mah-
kam olurlar.

Onlara gore bu devirde Rusya'da da irtica vardi ve bu irticain

baslica sebebi I. Aleksandr'di; o Aleksandr ki, yine onlarin yazdi-
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gina gore, saltanati devrinde alinan liberal tedbirlere ve Rusya'nin
kurtulusuna amil olmustu.

Buginktu Rus edebiyatinda kolej o6grencisniden tarih bilginine
kadar, saltanatin bu devresindeki yanlis  hareketlerinden  o6turua,
Aleksandr'a tas atmiyan kimse yoktur.

“Yok, soyle hareket etmesi gerekti. Bu iste iyi, 6blrtinde fena ha-
reket etti. Saltanatinin baslangicinda ve 1812 yilinda ¢ok iyi dav-
randi; fakat Lehistan’a anayasa vermekle, mukaddes ittifaki yap-
makla, Arakceyef'e yetki vermekle, Golitsin'i, onun mistisizmini ve
sonra Siskof'u, Fotius'yu affetmekle fena hareket etti. Ordunun
cephedeki kismiyle mesgul olmaikla fena yapti;; Semyonovski ala-
yini dagitmakla fena etti v.s.’\

insanhgin

hakkindaki bilgilerine dayanarak tarihgilerin
ona karsi yaptiklari butin tenkidleri birer birer saymak igin sahife-
ler dolusu yazi yazmak lazimdi.

Bu tenkidler ne ifade eder?

I Aleksandr'in, saltanata devrindeki liberal tedbirler, Napol-
yon'la mucadele, 1812 de go6sterdigi metanet ve 1813 vyili seferi
gibi, tarihgilerce tasvibedilen hareketleriyle ayni kaynaktan — Alek-
sandr’'in sahsiyetini meydana getiren kan, terbiye ve hayat sartla-
rindan

¢tkan mukaddes ittifak, Lehistan’in yeniden kurulmasi,
1820 seneleri irticai gibi hareketleri tenkid edilmektedir.

Bu tenkidlerin mahiyeti nedir?

Uzerine toplanan bitun tarihi sualarin  kuvvetini kérleten bir
mihrakta durur gibi insan iktidarinin mumkidn olan en yiksek bir
derecesinde duran 1. Aleksandr gibi tarih? bir sahsiyetin; dinyada
iktidarin ayrilmaz esi olan en kuvveti nufuzlara, entrikalara, al-
datmalara, dalkavukluklara, igvalara maruz bir sahsiyetin; omrunun
her dakikasinda Avrupa'da olup biten her seyin sorumlulugunu
kendi uUzerinde hisseden bir sahsiyetin, uydurma degil, her insan,
gibi kendine mahsus adetleri, ihtiraslari, iyilige, guzellige, hakikate
meyli olan canh bir sahsiyetin elli yil énce, faziletli olmamasi de-
gil (tarih bunun icin kimseyi suglandirmaz), gencliginden beri
ilimle, yani kitap okumakla, ders vermekle, bu kitaplari ve dersleri
bir deftere gecmekle ugrasan bir profesérun insanhgin iyiligi hak-
kinda simdi tasidigr goérusleri tasimamasidir.

Fakat 1. Aleksandr'in elli yil 6nce milletlerin iyliigi neden
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ibaret oldugu hakkindaki gérusiunde aldandigr farz edilse bile ka-
bul etmek lazimdir ki, Aleksandr hakkinda hukim yuariaten tarih-
¢i de bir muddet gegtikten sonra ayni sekilde insanhigin iyiligi ne
oldugu hakkindaki goérustunde haksiz gikacaktir. Tarihin gelismesini
takibederken, insanhgin iyiligi neden ibaret oldugu hakkindaki go-
ristin her yil, her yeni yazarla degistigini gordugumuze gore, bu
tahmin bir kat daha tabit ve zaruridir, 6yle la, hayir goérinen sey
on yil sonra ser oluyor, ser hayir oluyor. Bundan baska, ayni za-
manda hayir ve ser hakkinda birdenbire tamamiyle zit gorusler
buluruz: Lehistan’a verilen anayasayl, mukaddes ittifaki bir kisim
insanlar Aleksandr’in bir hizmeti, diger bir kismi hatasi olarak ile-
ri suruyor.

Aleksandr'la Napolyon'un icraati i¢in faydali veya zararh de-
mek dogru degildir, c¢cinkt bunun neden faydali veya zararh oldu-
gunu soyliyemeyiz. Eger bu icraat bir kimsenin hosuna gitmezse,
sadece onun, hayir hakkindaki mahdut anlayisina uygun dusmedigi
icin gitmez. 1812 de Moskova'da babamin evini korumay! veya Rus
ordusunun serefini, Petersburg Uuniversitesinin veya diger universite-
lerin gelismesini yahut Lehistan’in  hdrriyetini, Rusya’nin kudretini
veya Avrupa muvazenesini yahut bir nevi Avrupa medeniyetini, iler-
lemeyi hayir sayiyorsam, her tarihi sahsiyetin icraatinda bu gaye-
lerden baska gayeler, benim anliyam)iyacagwn daha umumi gayeler
bulundugunu kabul etmem lazimdir.

Fafikat, ilim denen seyin bitun tezatlari uzaklastirmak imkani-
ni, tarihi sahsiyetler ve olaylar i¢cin degismez bir iyi ve fena olcusl
tasidigini farz edelim.

Farz edelim ki Aleksandr her seyi baska turlu yapabilirdi.
Farz edelim ki onu suclandiranlarm, insanhgin son gayesini bilmek
iddiasinda olanlarin talimati geregince simdiki tenkidcilerin ona
verecekleri halkgilik, hurriyet, esitlik ve ilerleme (daha baskalari da
galiba yok) programina goére hareket edebilirdi. Farz edelim ki bu
program gercgeklesebilirdi ve gerceklesmisti, Aleksandr da ona gore
hareket etti; hikumetin o zamanki yoluna aykiri hareket edenlerin
icraati, tarihcilerin kanaatince ijyi, faydali olan icraat o zaman ne
olurdu? Bu icraat olmazdi, hayat olmazdi, higbir sey olmazdi.

Beser hayatinin akil ve idrakia idare edilebilecegi kabul edilir-

se hayat imkani yok olur.
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Tarihcilerin yaptigi gibi, insanligi, Rusya veya Fransanin aza-
meti yahut Avrupa muvazenesi veya inkilap fikrinin yayilmasi ya-
hut umumi ilerleme gibi ve daha baska buyuk gayelere buyiuk adam-
larin goturdukleri kabul edilirse, tarih hadiselerini tesaduf ve deha
kavrami olmadan izah etmek imkansizlasir.

icinde bulundugumuz yuzyilin basindaki Avrupa harblerinin
gayesi Rusyanin buayukluga idiyse bu gayeye butun evvelki harbler
ve istilalar olmadan da varilabilirdi. Gaye Fransanin buyuklaga
idiyse bu gayeye inkilapsiz ve imparatorluksuz da ulasilabilirdi.
Eger gaye bazi fikirleri yaymak idiyse basin, bunu askerlerden cok
daha iyi yapairdi. Gaye ilerleme ve medeniyet idiyse medeniyetin
yayillmasi i¢in insanlari ve onlarin zenginliklerini mahvetmekten
baska daha uygun yollar bulundugunu tahmin etmek ¢ok kolaydir.

Nicin boyle oldu da baska turld olmadi? Cunkda béyle oldu.

“Tesaduf boyle bir durum hazirladi; deha ondan faydalandi”.
Tarih boyle diyor. Fakat tesaduf nedir? Deha nedir?

Tesaduf ve deha kelimeleri gergekten mevcut bir sey ifade
etmezler; bunun igin tarif edilemezler. Bu kelimeler ancak olaylari
anlayisin belli bir derecesini ifade ederler. Boyle bir olayin neden
meydana geldigini bilmiyorum; bilemiyecegimi saniyorum: bunun
icin 6grenmek istemiyorum, tesaduf diyorum. Tesiri batin insan-
hgin vasiflariyle matenasip olmiyan bir kuvvet goérayorum; bunun
ncJen ilerigeldigini anlamiyorum, deha diyorum.

Coban tarafindan her aksam 6zel bir bdlmeye surulen ve diger-
lerinin iki misli semiren bir koyun suruye bir dahi gortunse gerek-
tir. Her aksam umumi agila degil de 6zel bir yulaf yemligine bilhassa
bu koyunun dusmesi, bilhassa onun bdyle yag baglamasi, semirmesi
dahiligin bir sira olaganusti  tesadufle hayret verici bir birlesmesi
gibi gorianecektir.

Fakat koyunlar, kendilerine ne olursa kendi koyunca gayelerine
erismek igin olacagini dusinmekten vazgegsinler; baslarindan gecen
hadiselerin kendileri icin anlasilmaz bir gaye olabilecegini farz et-
sinler, besiye konan koyunun basindan gecen seylerdeki vahdeti,
mantiki akisi derhal goériarler. Onun ne maksatla besiye kondugunu

bilmeseler bile butin basindan gecenlerin umulmadik bir sekilde
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ge¢medigini, ne tesaduf, ne deha kavramina artik ihtiyaglari ma-
digini herhalde o6greneceklerdir.

Ancak anlasihir ve yakin olan gayeyi bilmekten vazge¢mekle,
son gayenin bizim i¢in ulasilmaz bir sey oldugunu kabul etmekle-
dir ki tarihi sahsiyetlerin hayatindaki mantiki akisi ve maksada
uygunlugu gorariaz; onlarin yapacaklari umumi insanhk vasiflariyle
mutenasip olmiyan tesirin sebebini anlariz, tesadif ve deha sozle-
rine ihtiyacimiz kalmaz.

Avrupa milletlerinde hukim siren heyecanin gayesini bilme-
digimizi, sadece evvela Fransada, sonra Italyada, Afrikada, Prusyada”
Avusturyada, ispanyada ve Rusyadaki cinayetlerden ibaret olay-
lari bildigimizi, batidan dojuya ve dogudan batiya hareketler bu
olaylarin umumi mabhiyetini teskil ettigini kabul edelim, o zaman
Napolyon'un ve Aleksandrin karakterlerinde fevkaladelik, dahilik
gérmemize luzum  kalmiyacagl gibi bu zatlari batin diger insan-
lardan baska turlu tasavvur etmemiz de imkéansiz olacaktir; bu
insanlar1 olduklari gibi yapan kicuk vakalari bir tesaduf diye izah
etmeye luzum kalmiyacagr gibi butin bu kuguk vakalarin zaruri
oldugu da meydana cikacaktir.

Son gayeyi 6grenmekten vazgecince ac¢lk olarak anlariz ki, tipki
hicbir bitkiye, verdiginden daha uygun cicekler ve tohumlar dusu-
nulemiyecegi gibi, butan gecmisleriyle, yapacaklari vazifeye en
kuguk ayrintilara varmciya kadar bu derece uygun baska iki insan

dasuntlemez.

icinde bulundugumuz yuzyilin babinda Avrupa olaylarinin
esasli, 6nemli manasi, Avrupa milletlerinin batidan doguya, sonra
dogudan batiya kitle halindeki savasci hareketidir. Bu hareket ilk
once batidan bagsladi. Bati milletleri savasgl hareketlerini Mosko-
va'ya kadar uzatabilmek icin; 1) Dogunun savasgl grupiyle carpis-
maya dayanacak buyuklikte bir grup meydana getirmeleri: 2) Yer-
lesmis olan batun geleneklerden, adetlerden vazgegmeleri; 3) Sa-
vas hareketlerini yaparken, bu hareketleri sirasinda aldatmalin,
yagmalan, Kkatilleri, gerek kendisi, gerekse onlar i¢in hakli gostere-

bilecek bir adamin baslarinda bulunmasi lazimdi.
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Fransiz inkilabindan basliyarak eski, yeter derecede buyuk
olmiyan grup dagiliyor, eski adetler, gelenekler yok oluyor; yavas
yavas yeni*ve daha buyuk bir grup doguyor, mustakbel hareketin
basinda bulunmasi ve olacak islerin butin sorumlulugunu tasimasi
gereken adam hazirlaniyor.

Kanaatleri, adetleri, gelenekleri, asaleti olmiyan, hattd Fransiz
olmiyan bir adam, cok garip gorunen tesaduflerle, Fransayi heye-
cana salan batun partilerin  arasindan ilerliyor ve higbirine yanas-
madan o6nemli bir mevkie yukseliyor.

s arkadaslarinin bilgisizligi, dusmanlarinin zayifligi, degersiz-
ligi, yalanina inandirma, g6z kamastirici, kendine guvenir dar go6-
rasliluk, onu ordunun basina getiriyor. .Italyan  ordusunun parlak
kadrosu, hasimlarin c¢arpismaya isteksiz olusu, cocukga bir Kkustah-
lik ve kendine guvenlilik ona askeri bir sohret saghyor. Sayisiz
tesadifler ona her yerde yoldashk ediyor. Fransiz zimamdarlarinin
gbézunden dusmesi isine yariyor. Kendisine mukadder olan yolu
degistirmek tesebblstu basarisizhiga ugruyor: Rusyanin hizmetine
kabul edilmiyor, Turkiyede is bulamiyor. italya harbi sirasinda
birka¢ defa mahvolmak tehlikesiyle burun buruna geliyor, her de-
fasinda da umulmadik bir sekilde kurtuluyor. Rus ordulari, onun
satvetini yok edebilecek o Rus ordulari, turld diplomatik distincelerle,
o Avrupada bulundugu muddetce oraya ayak basmiyor.

italyadan Paris’e doéniusiinde hiukiumeti, icine disenleri mutlak
surette silip supuren, yok eden bir ¢ézulme halinde buldu. Onun
icin bu tehlikeli durumdan c¢ikmanin caresi manasiz, sebepsiz bir
Afrika seferidir. Yine ayni tesaduf denen seyler ona yoldashk edi-
yor. Zaptedilmez Malta tek bir silah patlamadan teslim oluyor;
en dusuncesizce emirleri basari ile neticeleniyor. Sonralari tek bir
sandal gegirmiyecek olan disman donanmasi batun bir orduya yol
veriyor. Afrikada hemen hemen silahsiz olan bir halka karsi bir
surd cinayetler isleniyor. Bu cinayetleri isliyen insanlar, bilhassa
onlarin sefi, bunun ¢ok guzel bir hareket, bir san ve seref olduguna,
Sezar'm Malkedonyali iskender'in basarilarina benzedigine inaniyor.

Kendisi i¢in hicbir seyi fenalik saymamak her turla cinayete
anlasilmaz, tabiatustu bir orfem vererek onunla iftihar etmekten
ibaret olan san, seref ve buyukluk ideali, bu adama ve ona bagh

kimselere rehber olacak ideal, Afrikada serbest¢ce imal ediliyor. Ne
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yaparsa altindan c¢ikiyor. Veba yanina yaklasmiyor. Esirlere zulmet-
mek, esirleri 6ldirmek onun i¢in su¢ olmuyor. Cocukc¢a ihtiyatsiz-
lik, Afrikadan, felaket icinde bulunan arkadaslarindan sebepsiz
yere ve nankdrce ayrilis onun igin bir hizmet sayiliyor; yine disman
donanmasi, kagmasina iki defa yol veriyor, isledigi mesut cinayet-
lerle basi donmus, rolune hazirlanmis, hig¢bir maksadi olmaksizin
Paris’e geldigi zaman bir yil dnce onu mahvedecek olan cumhuriyet
huktmetinin dagihisi artik son haddine varmisti; bu yeni, partilere
yabanci adamin varhigi hukumeti ancak yukseltirdi.

Higbir planit yoktu; her seyden korkuyordu; fakat partiler
ona sariliyor, yardimini istiyorlar.

Yapilacak seyi, italyada, Misirda hazirladigi san ve seref
idealiyle, kendine tapma cilginiigiyie, cinayet islemekte kustahligiyie,
hayasizhigiyle, yalniz o gerceklestirebilir.

o, kendisini bekliyen yer icin lazim; bunun icin hemen hem¢
iradesine bajgh olmadan, kararsizhigina, plani olmamasina, isledigi
batun yanhshklara ragmen iktidari ele gecirmek amacini tasiyan
bir komploya surukleniyor ve komplo basari ile sonuglaniyor.

Onu direktuvar toplantisina itiyorlar. Korkuyor, kendini mah-
volmus sayarak kacmak istiyor; bayiliyormus gibi yapiyor; onu
mahvetmesi gereken manasiz seyler soyluyor. Fakat evvelce anla-
yish, gururlu olan Fransa idarecileri  rollerinin sona erdigini simdi
hissederek ondan daha c¢ok sasirmislar, soyledikleri sozler, iktidari
elde tutmak ve onu mahvetmek igin sdylenmesi gereken sozler
ccgil.

Tesaduf, milyonlarca tesadif ona iktidari veriyor; herkes,
sanki anlasm.s gibi bu iktidarin saglamlasmasina yardim ediyor.
Tesadufler o zamanki Fransiz idarecilerinin karakterine ona boyun
efer bir sekil veriyor; tesadifler I. Paul'un karakterine onun ikti-
darini kabul edecek bir sekil veriytor; tesaduf ona karsi, kendisine
bir zarar vermek soyle dursun iktidarini saglamlastiran bir komplo
hazirliyor. Tesaduf Enghien dukand onun eline dusudruyor ve bil-
miyerek onu odldirmeye zorluyor; bununla da, kuvvetli oldugu igin
hakli olduguna halki butun diger vasitaladran daha iyi inandiriyor.
Tesaduf oyle yapiyor ki butin Kkuvvetini, kendisini mahvedece§i
besbelli olan ingiltere seferine veriyor, fakat bu niyetini hicbir za-

man yerine getirmiyor, ansizin savassiz teslim olan Makc'a, onun
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Avusturyali kuvvetlerine saldiriyor. Tesaduf ve deha Osterlic dnle-
rinde ona zafer sagliyor; bir tesadif eseri olarak yalniz Fransizlar
degil, vukua gelecek hadiselere istirak etmiyecek olan Ingiltere mus-
tesna, butin Avrupa, herkes, cinayetleri karsisinda eskiden duyduk-
lart korku ve nefretin aksine olarak simdi onun iktidarini, kendi
kendine verdigi unvani, herkese pek guzel ve akla uygun gelen san
ve seref idealini kabul ediyor.

Bati kuvvetleri, kendilerini gelecek harekete alistirir, hazirlar
gibi 1805, 1806, 1807, 1809 yillarinda kuvvetlenerek ve artarak
birka¢ defa doguya ajkin ettiler. 1811 de Fransada tesekkul eden
bir grup, Orta Avrupa milletleriyle birleserek buyuk bir grup vi-
cuda getiriyor. Buyuyen insan grupiyle beraber, hareketin basinda
bulunan adamin kendini hakli gbésterme giuci de daha cok gelisiyor.
Buyuk hareketten onceki on yilhk bir hazirlik devresi iginde bu
ada<m Avrupaniin batun tach sahsiyetleriyle munasebete girisiyor.
Didnyanin saltanatlarindan mahrum edilmis hukumdarlari Napol-
yon'tur manasi olmiyan san ve seref idealine karsi akla uygun hig-
bir ideal ileri suremiyorlar. Birbiri pesinden ona kendi higlikle-
rini gostermeye can atiyorlar. Prusya kirali bluyik adamdan iltifat
dilemek icin karisini yolluyor; Avusturya imparatoru, bu adamin
Sezarlarin kizini yatagina kabul etmesini bir latuf sayiyor; millet-
lerin kutsalligini koruyan Papa, diniyle buyuk adamin yukselme-
sine hizmet ediyor. Napolyon'un kendisi rolind yapmak igin, olan
ve olacak seylerin sorumlulugunu Uzerine almaya butiun etrafinda-
kilerin onu hazirladiklari kadar hazirlanmiyor. Yaptig:r higbir hare-
ket, isledigi hicbir cinayet veya tertibettigi kucik bir hile yok ki
hemen etrafmdakilerin  agizlarina buyuk bir is seklinde aksetmesin.
Almanlarin onun igin diasunebilecekleri en iyi bayram lena ve
Auerstaedt’in kutlanmasidir. Buyuk olan yalniz o degildir, onun
dedeleri, kardesleri, tvey ogullan, enisteleri de buayuktir. Her sey
onu aklin son kalintilarindan mahrum etmek, korkun¢ roline ha-
zirlamak etrafinda donuyor. O hazir oldugu zaman kuvvetler de
hazirdir.

istila doguya dogru ilerliyor, son hedefe: Moskova'ya variyor.
Baskent aliniyor; Rus ordusu Osterlic’'ten Bagram’a kadar eski narb
lerin herhangi birinden cok daha fazla kayip veriyor. Fakat ansizin,

onu bu ana kadar boyle devamli, arasiz bir sira basari ile cizilen
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hedefe goturen tesadufler ve deha yerine Borodino'da yakalandig/
nezleden soguklara ve Moskova'yi tutusturan kivilcoma kadar sa-
yisiz aksi tesadufler c¢ikiyor; dehanin yerini misli gorulmedik bir
budalalik ve alcaklik alyor,

istila hizla ilerliyor, gerisin geri dénuyor, hizini yine muhafaza
ediyor; butun tesadufler simdi devamli surette onun lehinde degil,
aleyhindedir.

Dogudan batiya, batidan doguya olan onceki harekete olagan-
ustl benziyen bir karsi hareket bashyor. Yine ayni 1805, 1807, 1809
yillarindaki dogudan batiya hareket tesebbusleri buyuk bir harekete
baslangi¢ oluyor; yine muazzam bir grupta birlesiyor; yine Orta
Avrupa milletleri harekete katiliyorlar; yolun ortasinda ayni karar-
sizlik, hedefe yaklasildikca artan ayni hiz géraluyor.

Son hedefe, Paris’e ulasiimistir. Napolyon'un hukimeti ve
ordusu dagitilmistir. Bizzat Napolyon'un artik bir mansal yok;
onun butun hareketleri artik acinacak ve igreng hareketlerdir, fakat
yine izah edilmez bir tesadif oluyor: muttefikler kendi felaketlerinin
sebebi olarak gordukleri Napolyon'’dan nefret ediyorlar; satvetten,
saltanattan mahrum edilmis, cinayetleri, hainlikleri acida vurulmus
olan Napolyon onlara on yil dnce ve bir yil sonra gorundugu gibi,
kanun disi bir haydut gérinmesi lazimdi. Fakat garip bir tesaduf
eseri olarak kimse bunu béyle gdrmedi. Onun rolu daha sona erme-
misti. On yil dnce ve bir yil sonra kanun disi bir haydut sayilan
adam, bir muhafiz kitasiyle ve nedense kendisine verilen milyonlarla
beraber, Fransadan iki gunlik mesafede mulkiyetine terk olunan
bir adaya gonderiliyor.

v

Millederin firtinali denizi kiyilarina c¢ekilmeye basliyor. Bu-
yuk hareketin dalgalari geri c¢ekiliyor; sakinlesen denizde diplomat-
larin, sitkuneti bilhassa kendilerinin getirdiklerini tajsavvur ederek
uzerlerinde dolastiklari c¢evreler tesekkul ediyor.

Fakat sakinlesen deniz ansizin kabariyor. Diplomatlar bu yem
kuvvet hamlesinin sebebi kendileri, aralarindaki anlasmazlik ol-
dugunu saniyorlar; hakidmdarlari arasinda bir harb bekliyorlar;

durum onlara icinden c¢ikilmaz gibi geliyor. Fakat yukselecegini
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hissettikleri dalga beklendigi taraftan gelmiyor. Ayni dalga ayni
¢ikis noktasindan: Paris'ten yuksel'yor. Batidan son hareket yan-
simasi oluyor: c¢ozulmez gérunen diplomatik gugclukleri ¢ézmesi ve
bu devrin savasci hareketine son vermesi gereken yansima meydana
geliyor.

Fransay! c¢6le ceviren adam komplosuz, askersiz tek basina
Fransaya geliyor. Herhangi bir bek¢i onu yakaliyabilirdi; fakat ga-
rip bir tesaduf eseri olarak, yakalamak séyle dursun, herkes bir
gun evvel lanet okudugu, bir ay sonra da lanet okuyacadl bu adami
coskun bir heyecanla karsiliyor.

Son toplu hareketi hakli géstermek icin bu adam lazimdi.

Hareket oldu bitti.

Son rol oynandi. Aktore elbiselerini ¢ikarmasi, surmesini, ruju-
nu silmesi emredildi: artik ona ihtiya¢ yoktu.

Birkac¢ yil gegiyor, bu arada adasinda yalnizlik icinde bulunan
bu adam kendi kendine acinacak bir komedya oynuyor, entrikalar
cevirip yalan sdyliyerek, artik buna luzum kalmadigi halde, hare-
ketlerinde kendini mazur géstermeye calisiyor, gérinmez bir el ta-
rafindan idare edildikleri zaman insanlarin kuvvet sandiklan seyin
ne oldugunu batin dunyaya gdésteriyor.

Tertipci, drami bitirip aktéri soyarak bize gosterdi:

— Bakin kime inaniyordunuz! iste o! Simdi gériyor musunt
ki sizi o degil, ben hareket ettiriyordum.

Fakat hareketin siddetiyle gozleri kamasmis insanlar, onun
sozlerini uzun zaman anlamadilar.

1. Aleksandr'm, dogudan batiya olan karsi hareketin basindaki
zatin hayati daha mantiki ve daha zaruri goérandyor.

Dogudan batiya olan bu hareketin basinda, baskalanni gélgede
birakarak duracak bir kimse i¢in ne lazimdir?

Dogruluk hissi, Avrupa islerine karsi ilgi, fakat altmda bayagi
menfaatler gizlenmiyen, bunlardan uzak olan bir Ligi lazim, arka-
dastan olan ayni devir hikumdarlanndan ahlak¢a Ustin bir seviye
lazim. Yumusak, cazip bir sahsiyet lazim; sahsan Napolyon'un ha-
karetine ugramis olmak lazim. iJste butiin bunlar 1. Aleksandr'da
var; bunlarin hepsi onun gec¢cmis hayatindaki sayisiz tesadufler:
aldigi terbiye, liberal temaydulleri, etrafindaki danismanlar, Osterlig,

Tilsit ve Erfurt hazirladi,.
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\ Halk savasi siralarinda bu zat bir sey yapmiyor, c¢inkid ona
ihtiya¢ yok. Fakat bir Avrupa genel harbi zarureti belirir belirmez
o hemen Kkendi yerine geciyor, Avrupa milletlerini birlestirerek he-
defe yoneltiyor.

Hedefe varilmistir. Sen 1815 harbinden sonra Aleksandr insan
oglu icin mumkun olan iktidarin en yuksek noktasinda bulunmak-
tadir. Onu nasil kullaniyor?

I. Aleksandr, Avrupay! sulha kavusturan, kucik yastan
kendi halklarinin iyiligine calisan, memlekette liberal reformlara
o6nayak olan bu adam, simdi elinde en buyuk bir iktidar, dolayisiyle
halklarina iyilik etmek icin imkanlar bulundugu sanilirken (Napol-
yon menfasinda, iktidarda olsaydi insanhga sagliyacadi bahtiyarlik
uzerinde c¢ocukg¢a ve sacma planlar hazirladigi bir sirada) vazife-
sini yerine getirip Allahin elini tzerinde hissederek birdenbire bu
ydlanci iktidarin higligini kabul ediyor, ondan yuz ceviriyor, onu
hor goren ve onun hor gérdigu kimselerin eline teslim ediyor ve
soyle diyor:

— “Bizim icin degil, bizim i¢in degil, Senin Adin igin"!
de sizin gibi bir insanim; birakin insan gibi yasiyayim, ruhumu ve

ve Tanriyl dustneyim.

Gunes gibi her esir atomu da bash basina tam bir karedir,
bununla beraber, buyuklik bakimindan insanin  kavnyamiyacagi
batinun ancak bir zerresini teskil eder; bunun gibi, her insan da
icinde kendi gayelerini tasir ve ayni zamanda onlari insanin kav-
riyamiyacagl musterek seylere hizmet etmek icin tasir.

Cicege konan ari cocugu sokmustur. Cocuk arilardan korkuyor,
arilarin gayesi insanlari sokmak oldugunu soylayor. Sair cicegin
canagina vyapisan ariyl seyrediyor; anlarin gayesi ciceklerin itrini
iclerine ¢ekmek oldugunu soyluyor. Ana, arinin gicek tozu ve tat-
I usare toplayip kovana goéturduguni goérerek, annin gayesi bal
toplamaktir, diyor. Baska biir ana, an slrusunun hayatini ya-
kindan incediyerek, arinin ogul arilarini beslemek ve bey an yetis-
tirmek icin ¢icek tozu ve usare topladigini, gayesinin soyunu devam
ettirmek oldugunu soyliyor. Nebatat¢t arinin iki evcikli gicek toziyle

beraber disi organa ucarak onu dolledigini musahede ediyor ve
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arinin gayesini bu ddéllemede géridyor. Baska biri, nebatlarin gog
edisini gorerek, arilarin bu gd¢ edise yardim ettiklerini ileri striyor;
bu yeni musahit de arilarin gayesi bu oldugunu sodyliyebilir. Fakat
arinin son gayesi, insan zekasinin kesfedebildigi bu gayelerin ne
biriyle, ne oburiyle, ne de uclncusiyle bitmez, insan zekasi bu gaye-
lerin kesfinde ne kadar yukselirse son gayenin kavranmazligi onun
icin o kadar aydinlanir.

insan ancak arinin hayatiyle diger hayal olaylari atasinda
musahede ettigi benzerligi kavriyabilir. TarihT sahsiyetlerin ve mil-

letlerin gayeleri hakkinda da ayni seyi sdylemek lazimdir.

1813 yilinda Bezuhof'a varan Natasa’'mn dagunu eski
toflar ailesi icin son mesut hadise olmustu. Ayni yilda kont llya
Andreyevi¢c 6ldu; ve her zaman oldugu gibi, onun &limiyle bu eski
aile dagildi.

Son yillarin olaylari: Moskova yangini, oradan kagcis, prens
Andrey’'in dluma, Natasa'nin Umitsizligi, Petya'inin 6lumu, Kontesin
kederi ve butun bunlar, adeta darbe darbe ustune ihtiyar Kontun
beynine inmislerdi. oyle gorunayordu ki o batin bu olaylarin
6nemini anlamiyor, kendini bunlari anliyacak kadar kuvvetli hisset-
miyordu; ihtiyar mukadderata boyun egmis, sanki isini bitirecek
yeni darbeler bekliyor, diliyordu. Bazan korkmus ve sasirmis, bazan
tabiT olmiyacak derecede canli, hamarat gorunayordu.

Natasa’'nin dagunt dis sekliyle onu bir zaman mesgul etti.
Ogle ve aksam ziyafetleri  tertibediyor, belli ki neseli gérinmek
istiyordu; fakat eskiden oldugu gibi nesesi etrafa sirayet etmiyordu;
tersine olarak, onu taniyanlarda, sevenlerde bir merhamet hissi uyan-
diriyordu.

Piyer'le karisi gittikten sonra sakinlesti ve can sikintisindan
sikayet etmeye basladi. Birka¢ gun sonra hastalandi, yataga dustu.
Hastahigin ilk gunlerinden, doktorlarin tesellisine ragmen, ayaga
kalkamiyacagini anlamisti. Kontes, soyunmadan koltukta onun bas-
ucunda U¢ hafta gecirdi. Her ila¢ verisinde kocasi hickirarak bir
sey sdylemeden onun elini opuyordu. Son gun agliyarak mal ve

milkanun kaybindan o6turid — ki bunda baslica kabahati kendinde

RcC
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\buluyordu — karisindan ve giyabi olarak oglundan af diledi. Ko-
tnunyon ve kuddas ayini yapildiktan sonra sessizce 6ldu; ertesi gun
oluye son d&devlerini 6demeye gelen bir ahbap kalabaligi Rostof-
larin kira ile oturduklari eve doldu. Ka¢ defa onun ziyafetinde
bulunmus, evinde dans etmis, ka¢c defa onunla alay etmis olan butun
bu ahbaplar, simdi birinden 6zur diler gibi, hep ayni i¢c azabiyle,
ayni teessurle: “Ya, Allah taksiratini affetsin, ¢ok iyi adamdi. Simdi

béyle adam bulamazsin... Zayif taraflari olmiyan kim var id?..”

diyorlardi.

Kontun isleri déyle sarpa sarmisti ki bir yil daha devam etse
sonu nereye varacag! kestirilemezdi ve tdm bu sirada ansizin
6lmastu.

Babasinin dlum haberini aldigi zaman Nikolay, Rus ordusiyle
Paris'teydi. Hemen istifasini verdi ve neticeyi beklemeden izin ala-
rak Moskova'ya geldi. Para isleri, Kontun élumidnden bir ay sonra
belli olmus, kimsenin siphe etmedigi cesitli ufak tefek borglarin
muazzam yekdnu karsisinda herkes sasmisti. Borg servetin iki
misliydi.

Akrabalari ve dostlari Nikolay'a mirastan vazge¢mesini tavsiye
ettiler. Fakat Nikolay servetten vazge¢cmekte babasinm, kendisi igin
mukaddes olan hatirasina kaugl bir saygisizhik  géruyordu, bunun
lafini bile isitmek istemedi, borglan 6demek mecburiyetiyle birlik-
te mirasi kabul etti.

Kalenderliginin, iyi yurekliliginin belirsiz fakat kudretli te-
siriyle Kontun saghginda ona baglh olan ve uzun zaman ses ¢ikarmiyan
alacaklilar bir anda hep birden icraya basvurdular. Her zaman oldugu
gibi, kim d&nce alacak diye bir ylansur basladi; Mitenka ve baska-
lari gibi hediye yerine emre vyazilmis senet alanlar simdi en titiz
alacakh olarak ortaya ciktilar. Nikolay’'a ne vade, ne de rahat ver-
diler; kendi zarar ve ziyanlarinin (efer ortada zarar ve ziyan vars?)
sebebi olan ihtiyara goérunuste aclyanlar da simdi merhametsizce,
borclari 6demeyi gonulli olarak UGzerine alan ve onlara karsi suglu
olmadigl besbelli olan geng¢ mirascinin Uzerine cullaniyorlardi.

Nikolay'in duasundugu sekillerden hicbiri basari saglamadi;
milkler hara¢ mezat satildi, fakat borclarin yarisi yine de édenme-
mis kaldi. Asil bor¢ saydi§i para borglarinin bir kismini édemek
icin Nikolay, enistesi Bezuhof'un teklif ettigi 30000 rubleyi aldi.
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Geri kalan borglar yluziunden hapse girmemek icin(alacaklilar
onu bununla tehdidediyorlardi) yeniden memuriyete girdi.

ilk munhalde alay komutani olacaktl, fakat orduya dénmek
olmazdi, cunkd anasi ogluna hayatinin son uUmidi olarak sarilmisti;
bunun igin de evvelce onu taniyanlar arasinda kalmak istememe-
sine, sivil hizmetten nefret etmesine ragmen Moskova'da sivil bir
memuriyet aldi, ¢ok sevdigi uniformayi ¢ikararak annesi ve Sonya
ile Sivtsev-Vrajek'ite kuguk bir daireye yerlesti.

Natasa ile Piyer bu sirada Petersburg’da oturuyor, Nikolay'in
durumu hakkinda dogru darust bir sey bilmiyorlardi. Nikolay, enis-

tesinden o6ding¢ para aldiktan sonra yoksullugunu ondan gizlemeye

calisiyordu. Nikolay'in durumu, 1200 ruble maasla yalniz kendisini,
Sonya'yl, annesini gecindirmek zorunda oldugu igin degil, fakat anne-
sini, yoksulluklanni sezmiyecek bir sekilde gecindirmek zorunda
oldugu icin bilhassa fena idi. Kontes, ¢ocuklugundan beri alismis oldugu
luks hayat sartlari disinda yasanabilecegini anlamiyor, oglu igin
bunun ne kadar gug¢ olacagini dusunmiyerek kah bir ahbabini getirtmek
icin kendilerinde olmiyan cinsten bir araba, kendisi i¢in pahali bir
yemek, oglu icin pahali saraplar, kdh Natasa'ya, Sonya'ya, Niko-
lay’a surpriz olsun diye bir hediye almak igin para istiyordu.

Sonya ev islerini idare ediyor, teyzesine bakiyor, ona kitap oku-
yor, kaprislerine, gizli nefretine tahammul ediyor, yoksulluklarini
ondan gizlemekte, Nikola/a yardim ediyordu. Nikolay, annesi
icin butin bu yaptiklarindan o6turd Sonya'ya karsi kendini 6denmez
bir minnettarlik borcu i¢inde hissediyor, onun tahammulune, sada-
katine hayran oluyor, fakat ondan uzak kalmaya gayret ediyordu.

Haddinden fazla kusursuz oldugu, ayiplanacak bir tarafi ol-
madigr icin onu adeta iginden suclandiriyordu, insanlarda degerli
olan her sey onda vardi; fakat kendisini sevdirtecek seyleri azdi.
Ona ne kadar c¢ok <ieger veriyorsa o kadar az sevdigini Nikolay
hissedyordu. Kendisini serbest birakan mektubunda onu kendi soziyle
yakalamisti; simdi ona karsi aralarinda gecen her seyi artik coktan
unutmus gibi, bunlar higbir surette tekrarlanamazmis gibi davra-
niyordu.

Nikolay'in durumu gitgide daha c¢dk fenalasiyordu. Maasindan
artirmak dusuncesinin  bir hayal oldugu goraldu. Artirmak soyle

dursun, annesinin istediklerini yerine getirmek icin ufak tefek borg-
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Jara da girmisti. iginde bulundugu durumdan g¢ikmak icin bir yol
goéremiyordu. Akrabalarinin teklif ettigi gibi, zengin bir mirasyedi
kizla evlenme fikri ona uygunsuz geliyordu. Bulundugu durumdan
¢tkmanin bajska yolu — annesinin  dlumid — hi¢ akimdan ge¢mi-
yordu. Higbir sey arzu etmiyor, bir seye guvenmiyordu; ruhunun
derinliklerinde, durumuna tevekkiille katlanmaktan karanlik, aci
bir zevk duyuyordu. Ona teselli veren, agrina gidecek yardimlar
teklif eden eski ahbaplarindan kagmaya calisiyor, her turla zevkten,
eglenceden kaciniyor, evde bile annesiyle iskambil fali agmaktan,
odada sessizce dolasmaktan, pipo Uustine pipo i¢cmekten baska bir
sey yapmiyordu. O karanlik ruh haletini sanki i¢inde ihtimamla
sakliyor, kendi durumuna ancak bu ruh haleti iginde tahammul

edebilecegini saniyordu.

Kisin basinda prenses Mariyaj Moskova'ya geldi. Rostoflarm
durumunu, sehirde soylendigi gibi, “evladin annesi i¢in kendini
feda edisini” sehir dedikodul]arindan 6grendi. Prenses Mariya, Ni-
kola/a olan askinin kuvvedendigini sevincle hissederek kendi ken-
dine “ben de zaten ondan baska sey beklemezdim” diyordu. Butun
aileye karsi dostca, hemen hemen akrabaca minasebetini hatirliya-
rak onlara gitmeyi bir o6dev sayiyor, fakat Nikolay'la Voronej'deki
munasebetini hatirlayinca bundan korkuyordu. Sehre geldikten birkag
hafta scnra kendini zorliyarak Rostoflara ugradi.

Onu ilk karsihyan Nikolay oldu, ¢inki Kontesin yanina ancak onun
odasindan gegilebilirdi. Ona ilk bakista Nikolayim ylzunde, prenses
Mariyanin bekledigi memnunluk ifadesi yerine evvelce gormedigi
bir sogukluk, hissizlik ve gurur ifadesi belirdi. Prensesin sihhatini
sordu, onu anncsnin yanina goéturdu, orada bes dekika kadar kal-
ditan sonra odadan cikti.

Prenses, Konetsin yanindan c¢ikinca Nikolay onu yine Kkarsiladi;
oldukca merasimli ve soguk bir tavirla sofaya gecirdi. Kontesin, sih-
hatine dair soyledigi soze karsilik vermedi. Bakislari sanki: “Size
ne? Beni rahat birakin” diyordu.

Prensesin arabasi evden ayrildiktan sonra Nikolay kendini tu-

tamiyarak, Sonya’'mn vyaninda yuksek sesle:



92 HARB ve SULH

— Ne dolasip duruyor? Ne istiyor? Bu bayanlara ve
bu komplimanlara tahammul edemiyorum.

Sonya sevincini zor gizliyerek:

— Ah, nasil bdyle soyluyorsunuz, Nicalas, dedi. O kadar
iyi kalbli ve mamanl onu o kadar seviyor Kki...

Nikolay cevap vermedi, Prensesten hi¢ bahsetmek istemiyordu.
Fakat Prensesin ziyaretinden sonra ihtiyar Kontes her gun birkac
defa onu anmaktaydi.

Kontes onu o6vayor, oglundan onun ziyaretine gitmesini istiyor,
onu sik stk gormek arzusunu gdésteriyor, fakat ayni zamanda da on-
dan bahsettigi zaman daima keyfi kagiyordu.

Annesi Prensesten bahsederken Nikolay bir sey sdylememiye c¢a-
hisirdi, fakat onun susmasi Kontesi sinirlendiriyordu.

— Gok degerli ¢ok iyi bir kiz, — diyordu, — onu ziyarete gitme-
lisin. Ne de olsa birini gérmas olursun; bizimle canm sikilhyor,
sanirim.

— Hic¢ istemiyorum, anne.

— Onceleri gérmek istiyordun, simdi istemiyorum, diyorsun.
Seni anlamiyorum, kuzum, gercekten anlamiyorum. Canin sikiliyordu,
simdi birdenbire kimseyi gérmek istemiyorsun.

— Canim sikiliyor demedim ki ben.

— Nasil demedin, onu gormek bile istemedigini kendin soy-
ledin. Cok degerli bir kiz, senin de her zaman hosuna giderdi; simdi
ise birdenbire birtakim bahaneler. Her seyi gizliyorsun benden.

— Hi¢ de degil annecigim.

— Fena bir sey yapmam istesem neyse; ben senden bir ziya-
ret rica ediyorum. Zannedersem nezaket de bunu gerektirir... Sen-
den rica ettimdi, simdi annenden sakli sirlarin olduguna goére, artik
karismam.

— Peki, istersen giderim.

— Bence hepsi bir; ben senin igin istiyorum.

Nikolay biyiklarini Isirarak i¢ini ¢ekti; annesinin dikkatini
baska taraflara cekmeye calisarak iskambil kagitlarini yaydi.

Ertesi gun, dguncld, dorduncu ginlerayni konusma hep tekrar

edildi.

1 Anne.
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Rostoflar1 ziyaretinden ve Nikola/in o beklenmedik soguk
kabulinden sonra prenses Mariya, ilk olarak Rostoflara gitmek
istememekte hakli oldugunu kabul etmisti.

Gururuna siginarak kendi kendine:

“Zaten baska bir sey beklemiyordum, diyordu. Onunla hig-
bir isim yok; sadece bana karsi daima iyi olan ve kendisine bircok
seyler borclu oldugum ihtiyar kadincagizi gérmek istiyordum”.

Fakat bu duastnceler onu bir turlu sakinlestirmiyordu: ziyare-
tini hatirladik¢a pismanhiga benzer bir his ona azap veriyordu.
Rostoflara bir daha gitmemiye ve butin bunlari unutmaya kesin
olarak karar verdigi halde kendini daima belirsiz bir durumda
hissediyordu. Ona azap veren seylerin neler oldugunu kendi ken-
dine sorunca bunlarin Rostof'la munasebetleri oldugunu kabul et-
mek zorunda kaliyordu. Rostof'un soguk, nezaketli tavri kendisine
karsi besledigi histen gelmiyordu (bunu biliyordu), bu tavirda bir
seyler gizliydi. Bu bir seyleri aydinlatmasi lazimdi; aydinlatmaya
kadar da rahat edemiyecedini hissediyordu.

Kis ortasinda, Rostof'un geldigi ona haber verildigi zaman
ders salonunda oturuyor, ye@eninin derslerini takibediyordu. Sirrini
aciga vurmamak, saskinhgini gostermemek icin azimli bir kararla
Mile Bourienne'i c¢agirtti, onunla birlikte misafir salonuna gecti.

Nikolay'in yuzine daha ilk bakista sadece nezaket borcunu
yerine getirmek icin geldigini anladi; onun kendisine karsi takindigi
tavri metanetle takinmaya karar verdi.

Kontesin saghigindan, bildiklerden, son harb haberlerinden
bahsedildi; misafirin kalabilmesi i¢in nezaketin gerektirdigi on da-
kika gecince Nikolay misaade istiyerek kalkti.

Prenses Mariya, Mile Baurienne’in yardimiyle konusmayi ¢ok
iyi idare etmisti; fakat en son dakikada, Nikolay kalktigi sirada
kendisini ilgilendirmiyen seylerden bahsetmekten o6yle bir yorgunluk
hissetmis ve neden hayatta neseden yalniz kendinin bu kadar az
pay aldigi dusuncesine  kendini oyle kaptirmisti ki 1sikli gozlerini
dalgin dalgin o6nune dikmis, Nikolay'in kalktigini fark etmeksizin
sessizce oturup kalmisti.

Nikolay ona baka, dalginhigint fark etmiyormus gibi goran-
mek istiyerek Mile Bourienne’e birkag¢ soz séyledi ve tekrar Prensese

bakti. O yine oyle hareketsiz oturuyordu; rikkatli yuzu istirap ifade
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ediyordu. Nikolay birdenbire ona acidi ve yuzunun ifade ettigi ele-
min sebebi kendisi olabilecegini belirsiz bir sekilde hissetti. Ona
yardim etmek, dostga bir seyler soylemek istedi; fakat bir sey uydu-
rup sdyliyemiyordu:

— Allaha 1smarladik, Prenses, dedi.

Prenses Mariya kendini topladi, kizardi, derin derin icini cekti.
Uykudan uyaniyormus gibi:

— Ah, affedersiniz, dedi. Affedersiniz, gidiyor musunuz artik
Kont; hadi, gule gule! Ya Kontesin yastigi?

Mile Bourienne:

— Durunuz, simdi getiririm, diyerek odadan ¢ikti.

ikisi de susuyordu, arasira birbirlerine bakiyorlardi. Nihayet
Nikolay mahzun mahzun gulumsiyerek:

— Ya evet, Prenses, dedi, bana daha simdi gibi geliyor, hal-
buki sizinle Bogucarovo'da ilk goérustugumuizden beri ne kadar za-
man gecti. Hepimiz ne kadar bahtsiz gdérunuayorduk, halbuki o za-
manlari geri getirmek igin neler vermezdim... Ama o zamanlar geri
gelmez artik.

Nikolay bunlari sdylerken Prenses isikli bakislarini goézlerinin
icine dikmis ona bakiyordu. Onun sézlerinin, kendisine karsi besle-
digi hisleri acikliyacak gizli manasini anlamaya calisiyordu.

— Evet, evet, dedi, fakat gecmiste sizin aciyacaginiz bir sey
yok, Kont. Benim bildigim simdiki hayatinizi daima zevkle anacak-

siniz, c¢unkd simdi katlandiginiz fedakarhk...

Nikolay:
— Ovgllerinizi kabul edemiyecegim, — diye hemen onun
sozunu kesti, — tersine, daima kendimi ayiplarim; fakat bu hi¢ de

enteresan, neseli bir konusma degil.

Bakislari yine evvelki soguk, hissiz ifadeyi aldi. Fakat Prenses
onda o bildigi ve sevdigi adami tekrar buSmiy?tu; simdi yalniz bu
adamla konusuyordu:

Bunu size séylememe musaade edersiniz, saniyorum, dedi. — Si-
zinle... Ve ailenizle o kadar dost olmustuk; ilgimi yersiz bulmaz-
siniz sanmistim; fakat aldanmisim, — Sesi birdenbire titredi. — Bil-
miyorum nigin, diye kendini topliyarak ilave etti— eskiden siz bas-
kaydiniz ve...

— Binlerce sebebi var (Nikolay binlerce sézunu bilhassa vur-
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gulamisti). Tesekkir ederim, Prenses, — ve yavasca ilave etti: —
Bazan insan kederli oluyor.

Prenses Mariya’'nm ruhunda gizli bir ses:

“iste bunun igin demek! Bunun icin demek!" diyordu. Hayir
ben onu yalniz bu neseli, iyi ve samimi bakislarini, yalniz yakisik-
hiligini sevmis degildim; asil, saglam ve fedakar ruhunu kesfetmis-
tim onun — icinden boyle sdéyliyordu. — Evet, o simdi fakir, ben
zenginim... Evet yalniz bunun icin... Evet, bu olmasa..” Onun
eski guleryuzlulugunt hatirladi; saf, mahzun, ylzune bakarak so-

guk durmasinin sebebini birdenbire anladi:

— Ama ni¢in, Kont, ni¢in? — diye birdenbire ona dogru yu-
riyerek elinde olmaksizin &adeta higkirdi: — Nigin, sdyelyimz bana.
Soylemelisiniz. — Nikolay susuyordu — bahsettiginiz sebepleri an-
lamiyorum, — Prenses devam ediyordu. — Fakat benim i¢in aci,

benim icinw. Size itiraf ediyorum. Bir seyden dolay! eski dostluk-

tan beni mahrum ediyorsunuz. Benim ic¢in bu acidir, — gozleri dol-
mustu, sesi titriyordu. — Hayatta o kadar az saadet gordum ki her
kayip bana agir geliyor... Affedin beni, Allaha ismarladik, — bir-

denbire aglamaya basladi ve odadan cikti.
Nikolay onu durdurmaya calisarak:
— Prenses! Durun, Allah askina, diye bagirdi. Prenses!
Prenses Mariya dénup bakti. Birkag saniye sessizce birbirlerinin
gozlerine baktilar; uzak ve imkansiz gorinen sey ansizin yakin,

miamkin ve zaruri bir sey oldu.

1814 sonbaharinda Nikolay prenses Mariya ile evlendi ve
mak Uzere karisi, annesi ve Sonya ile birlikte Lisiye Gori'ye tasindi.

Uc¢ yil iginde, karisinin malina dokunmadan, kalan borglarini
o6dedi, 6len bir kuzeninden kalan kucuk bir mirasi aldiktan sonra da
Piyer’e olan borcunu ddedi.

Uc¢ yil daha gegince, yani 1820 de Nikolay, para islerini 6yle
yoluna koydu ki Lisiye Gori yakininda kacik bir mulk satin aldi
ve babasinin Otradnoye’'deki malikanesini satin almak icin — en
buyuk emeli buydu — muzakereye giristi.

Zaruret dolayisiyle idare islerine basladiktan sonra c¢ok ge¢*

ot
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medeti onu oyle bir heves sarilisti id bu is en sevdi§i ve hemen
hemen biricik mesgalesi olmustu. Nikoiay basit bir c¢ift¢i idi, yeni-
likleri, bilhassa o siralarda moda olan ingiliz yeniliklerini sevmezdi,
ziraate dair nazari eserlerle alay ederdi, haralari, pahali tretimleri,
kiymedi bugday ekimlerini sevmez ve umumiyetle ziraatin higbir
kismiyle ayrica mesgul olmazdi. Goézunin o6nunde her zaman yalniz
butin bir malikane vardi, onun herhangi bir parcasi degildi. Ma-
likanenin ise baslica maddesi yerdeki, havadaki azot, oksijen, pulluk
ve gubre degil; azotu da, oksijeni de, gubreyi de, pullugu da isleten
asil alet yani is¢i-koyluydld. Nikoiay ise sarilip da cesitli islere nufuz
edince koylu onun dikkatini bilhassa Uzerine ¢ekti; koyli ona sadece
bir alet gibi degil, bir gaye, bir hakem gibi gérinuyordu. ilkénce
koyluyd, onun ihtiyaclarini, iyi ve fena saydigi seyleri anlamaya
calisarak incelemisti; sadece emir, talimat verir gorundi, gercekte
ise koylulerin tavir ve hareketlerinden de, so6zlerinden cde, iyi ve
fena hakkindaki htukimlerinden de ders aldi. Ve ancak koylunun
zevklerini anlayinca, onun diliyle konusmasini &égrenince, sozlerinin
gizli maéanasini kavrayinca, kendini onunla kaynasmis hissedince an-
cak o zaman onu cesaretle idare etmeye, yani mujige karsi olan
odevini yerine getirmeye basladi. Nikolay'in giftlik isleri cok parlak
sonuglar verdi.

Mallikane idaresini ele alinca Nikoiay, derhal yanilmadan, bir
cesit sezisle, vekil, muhtar, temsilci diye oyle kimseleri tayin etti ki,
se¢meye haklan olsa koyluler de ancak onlari secerlerdi; memurla-
rn da hicbir zaman degistirmezdi. Giubrenin kimyevi evsafim aras-
tirmadan, “zimmet” ve “matlup”’a (alay olsun diye béyle soylemek-
ten hoslanirdi) girismeden o6nce koyludeki davar sayisini égrenir
ve bu saylyl mimkun olan bUtun vasitalarla cogaltmaya calisirdi.
Koyla ailelerine en buyuk ol¢ulerde yardimlar yapar, onlarin ay-
rilip pargalanmasina miusaade etmezdi. Tembelleri, ahlaksizlari,
zayiflan ayni sekilde takibeder, cemiyetten ¢ikarmaya calisirdi.

Ekimlerde, ot ve ekin bicme zamanlarinda kendi tarlalariyle
mujiklerin tarlalanna ayni ilgi ile bakardi. Cok az toprak sahibinin
tarlasi Nikolay'inkiler kadar erken ve iyi ekilip bigilir ve ¢ok mahsul
verirdi.

Ev hizmetgileriyle senli benli olmayi sevmez, onlara tufeyli der,

soylendigi gibi, onlan basibos birakir, simarordi; bir hizmatci hak-
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kinda bir emir vermek gerekince ve bilhassa cezalandirmak icabet-
tigi zaman kararsizlik gosterir, evdekilerin hepsinin fikrini alird::
ancak bir mujigin yerine ev hizmetgilerinden birini askere géndermek
kabilse bunu hi¢ tereddidetmeden yapardi. Koylaleri ilgilendiren
emirleri verirken higbir va'kit asla tereddut gecirmezdi. Her emrinin
bir veya birka¢ kisiden baska herkes tarafindan tasvibedilecegini
bilirdi.

Sirf keyfi istedigi icin birine eziyet etmeyi veya onu cezaya
carptirmayi kabul etmedigi gibi cam istedigi icin de bir kimsenin
yukinua hafifletmeye veya onu miukéafatlandirmaya razi olmazdi.
Yapilmasi ve yapilmamasi gereken seylerin o6l¢isi ne oldugunu sdy-
liyemezdi; fakat bu 6l¢d onun ruhunda saglam ve sarsilmaz bir
sekilde yerlesmisti.

Bir basarisizlik ve yolsuzluk karsisinda cani sikilinca sik sik:
“Bizim Rus milletiyle” diye sdylenir, kdyliye tahammul edemedigini
tasavvur ederdi.

Fakat o, ruhunun butin kuvvetiyle bu bizim Rus milletini ve
onun yasayls tarzin! severdi, sirf bunun igindir ki iyi sonuclar ver-
mis olan biricik idare yolunu, usulinid kavramis ve benimsemisti.

Kontes Mariya kocasinin bu sevgisinje imrenir, bu ise istirak
edemedigine hayiflanirdi; fakat kendisine uzak ve yabanci bir
alemin kocasina getirdigi bu sevingleri, Gzuntuleri anhyamazdi. Sa-
fakla beraber kalkip da butin sabahi tarlada veya harman yerinde
gecirerek ekimden, cayir veya ekin yerinden caya geldigi zaman
neden bilhassa bdyle canli ve meseli oldugunu anliyamazdi. Aile-
siyle birlikte bitun gece ekin demetleri tasiyan ve daha kimse bir
sey kaildirmadigi halde tarlasinda tinazlar yukselen zengin koylu
Matvey Yermisin'den heyecanla bahsederken neden boéyle hayranlik
gosterdigini anlamazdi. Kurumaya yiz tutan yeni filizlenmis yulaf-
lara 1hk ve sik bir yagmur yagdigr zaman pencereden balkona ge-
cerek neden bdoyle memnunlukla biyik altmdan guliumsedigini yahut
neden bigme ve harman gunleri ekinleri tehdideden firtina bulutu
rizgarla suruklenenin gittigi zaman kizarmis, glnesten yanmis, kan
ter icinde, saglarinda misk otu ve nane kokulariyle harman yerinden
gelip ellerini memnunlukla ugusturarak: “Eh, bir gin daha lazim,
benimkiler de koylulerinki de, butin ekinler harmandir”, dedigini

anlamazdi.
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isten affedilmeleri igin kendisine basvuran bazi kadinlarin veya
mujiklerin ricasini kocasina sdyledigi zaman Kontes, arzularini yerine
getirmeye daima hazir olan iyi yurekli Nicolas’'nin neden adeta ye'se
dustagunt, isi olmiyan bir seye kanamamasini ofkeyle rica ederek
kendisini nicin siddede reddettigini daha da az anliyabiliyordu.
Onun ihtirasla sevdigi aiyn bcr alemi, kendisinin anlamadigi bir
takim kanunlari bulunan bir alemi oldugunu hissediyordu.

Bazan anlamaya calisarak, tebaasina ettigi iyilikten, gosterdigi
buyuklukten bahsedince, kocasi, kizarak cevap verirdi: “Hic¢ de degil,
hichbir zaman aklimdan bile ge¢cmez; onlara iyilik olsun diye yapmi-
yorum. Soydasa iyilik falan butun bunlar sairane hayaller, kocakan
masallari. Benim istedigim cocuklarimizin elaleme avuc agmamasidir;
istedigim sey yasadigim muddetce dunyalik yapmaktir, iste o kadar.
Bunun i¢in de nizam ve intizam lazim, sert olmak lazim... iste me-
sele bu!” diyerek yumrugunu heyecanla sikardi. “Hakkaniyet gerek,
suphesiz, — diye ilave ederdi, — c¢unku koyla c¢iplaksa, agsa, bey*
giri tekse ne kendine, ne de bana calisabilir”.

Baskajsi igin, fazilet olsun diye bir sey yapagini aklina getir-
mediginden olacak, Nikolay'in her isi verimli olurdu: serveti gittikce
arayordu; komsu koyluler kendilerini satin almasini ondan rica et-
meye geliyorlardi; dlimunden sonra idaresinin hurmetli hatirasi halk
arasinda uzun zaman yaladi. “Efendiydi... Evvela koéylunidn, sonra

da kendisinin efendisi. YUz ide vermezdi. Kisacasl efendiydi”.

Vil

Bununla beraber, koyluleriyle munasebetlerinde Nikolay’i
bazan Uuzen sey, eline hakim olamamak gibi eski bir husar aliskanligiyle
birlesen o6fkeJiligiydi. ilk zamanlar bunda ayiplanacak bir sey gér-
miuyordu, fakat evlendiginin ikinci yilinda bu turld cezalandirmalara
karsi gorusu birden degisti.

Bir yaz gunid Bogugarovo'dan, 6len Dron’un yerine ge¢cmis
olan ve turltd dalaverelerle, yolsuzluklarla suclandirilan muhtar
cagirtildi. Nikolay kapi énunde onu karsiladi; muhtarin ilk cevap-
lariyle beraber sofada bagirmalav, dayak sesleri duyuldu. Kahvali
icin eve donen Nikolay, basini gergefe egmis oturan kansina yaklas-

a, adeti Uzere, o sabah onu mesgul eden seyleri, bu arada Boguga-
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rovo muhtariyle olan vakayi anlatmaya bagsladi. Kontes Mariya
kizariyor, saranyor, dudaklarim kisip hep dyle basi egik oturuyor,
soylediklerine hi¢ cevap vermiyordu.

Nikolay bir sey hatirlayip heyecanlanarak:

— Ne kustah herif, dedi. — Sarhostum dese bari, ama ha-

yir... Ne oluyorsun, Mari? — diye birdenbire sordu.

Kontes Mariya basini kaldirdi, bir sey sdylemek istedi, fakat
hemen yine basini egdi, dudaklarim buzda:

— Ne oluyorsun? Nen var? Yavrum...

Guzel olmiyan kontes Mariya aglayinca her zaman guzelle-
sirdi. O hichir zaman acidan veya o6fkeden aglamaz, daima huzun-
den, merhametten aglardi; agladigr zaman da 1sikli gozleri tarif
edilmez bir sekilde guzellesirdi.

Nikolay elini eline alinca kendini tutamadi, aglamaya baladi:

— Nicolas, gordum... o kabahatli, fakat sen, nigin sen...
Nicolas...

Elleriyle yuzunu kapadi.

Nikolay susuyordu, kipkirmizi kesilmisti, ondan uzaklasarak
sessizce odada dolasmaya basladi. Neden agladigini anlamisti; fakat
cocuklugundan beri alismis oldugu, ¢ok olagan saydigr bir seyin
fena olacagini i¢i birden kabul etmiyordu. “Bunlar nazeninlik, ka-
din masali; yoksa hailkh mi 0?” diye kendi kendine soruyordu. Bu-
nu kendi kendine c¢dzemeyince tekrar karisinin istirap ve sevgi ifade
eden yuzune bakti; onun hakh oldugunu, kendisinin coktandir

kendi kendine karsi kabahatli bulundugunu birdenbire anladi.

Ona yaklasarak yavasca:
— Mari, dedi, — bir daha hicbir zaman bu olmiyacak. Sana
s6z verivorum. Hichir zaman, — diye, af dilemeye hazirlanan bir

cocuk giM, titrek bir sesle tekrarladi.

Kontesin gozlerinden daha ¢ok vyaslar dokuluyordu. Kocasmin
elini eline aldi, optu.

Uzerinde Laocoon\in basim tasiyan bir yiizik bulunan bu eli
stzerek sozu degistirmek icin:

— Nicolas, tasi ne zaman kirdin? diye sordu.

— Bugun; gene ayni sey. Ah, Mari, bunu hatirlatma bana,

— vyine kizardi. — Sana serefim Uzerine sbéz veriyorum ki bu bir
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daha olmiyacak, — tasi kinlan yuzugu gostererek: — Benim igin
ebedi bir hatira olsun bu, dedi.

[¢] zamandan sonra Nikolay muhtarla veya vekilharcla kor
surken ofkesinden kani beynine sigrayip da elleri yumruklasmaya
baslar baslamaz kink yuzigunu parmaginda cevirir, kendisini 6f-
kelendiren aidamin o6nidnde gozlerini yere egerdi, bununla beraber
yilda bir iki defa kendini kaybeder ve o zaman, kansinm yanma

gelerek itirafta bulunur, bunun sonuncu olduguna sbz verirdi:

— Mari, bana herhalde hor bakiyorsundur, degil mi? derdi.
Buna layikim.
Prenses Mariya kocasini teselli etmeye calisarak mahzunca:

— Kendini tutamazsan uzaklas, ¢abuk uzaklas, derdi.

Vilayetin asilzadeler cevresinde Nikolay'a saygl beslenirdi,
fakat onu sevmezlerdi. Asilzade isleri onu ilgilendirmezdi. Bu ylz-
den bazilan onu gunirlu, bazilan da kaba sayarlardi. Yazin, ilk-
bahar ekiminden hasada kadar butun vakti ziraat isleriyle gecerdi.
Sonbaharda yine ziraatle mesgul oldugu zamanki is adami ciddi-
ligiyle kendini aiva verir, avcilariyle bir veya iki ay dolasirdi. Kisin
diger koylere gider yahut okumakla vakit gecirirdi. Okudugu Kkitap-
lar daha ziyade tarih  kitaplariydi, her yil bellli bir para ayinr,
kitap 1smarlardi. Kendi deyimiyle onemli bir katuphane vicuda
getirmis ve satin aldigi kitaplan okumay! kaide edinmisti. Calisma
odasinda cidd? bir tavirla oturup dkurdu: ilkdnce bu isi Uzerine
yukletilen bir vazife gibi kabul 6tmus, sonra bu, ona 6zel bir zevk
ve cidd? bir isle mesgul oldugu hissini veren alisilmis bir mesgale
haline gelmisti. isleri icin gittigi zamanlar mistesna, kism vaktinin
buyuk bir kismini evde, aile yuvasinda, ana ile cocuklar arasindaki
en ufak islere kansarak gegirirdi. Kansiyle gittikce daha ¢ok kayna-

styor, her giin onda yeni yeni ruh zenginlikleri kesfediyordu.

Nikolay evleneli beri Sonya onun yaninda duruyordu. Daha
evlenmeden once Nikolay, onunla bdtin aralannda gegenleri, ken-
dini suclu tutup Sonya'yl dverek karisina anlatmisti. Kuzinine karsi
sefkatli ve iyi kalbli oimajstni kontes Mariya'dan rica etmisti. Kon-
tes Mariya kocasinin sucunu tamamiyle hissediyordu; Sonya'ya
karsi kendi sucunu da hissediyordu; Nikolay'in kendisini se¢mesinde

zenginliginin tesiri oldugunu dasdnuyor, Sonlya'yr hicbir suretle
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ayiplamiyor, onu sevmek istiyordu; fakat sevmek séyle dursun sik
stk ona Kkars! iginde fena hisler kesfediyor, onlari yenemiyordu.

Bir giun dostu Natasa'ya Sonya'dan ve kendisinin ona Kkarsi
haksizligindan bahsetti:

— Bana bak, dedi Natasa: Sen incili ¢ok okudun; onda bir
yer var ki tam Sonya igin.

— Neresi? diye kontes Mariya hayretle sordu.

“Varhlikliya verilir, yoksuldan alinir”, hatiryor musun? O
yoksuldur. Neden? Bilmiyorum; ihtimal onda bencilik yok; bilmi-
yorum, fakat ondan aliniyor ve her seyi alinmistir. Bazan dehsetli
aanm ona; evvelce Nicolas'nin onunla evlenmesini ¢ok isterdim;
fakat bunun olmiyacadini her zaman sanki i¢cimde duyardim. Bili-
yor musun, o Umitleri kirilmig solmus bir cicektir. Bazan ona aci-
rim, bazan, biz olsak bunu daha ¢ok hissederdik, o bunu o kadar
hissetmiyor, diye dusundrim.

Kontes Mariya, incildeki bu sézlerin manasi baska oldugunu,
Natasa'ya izah etmesine ragmen, Sonya'ya bakinca onun vyaptigi
izah1 kabul ediyordu. Gergekten de, Sonya'nin kendi haline azul-
medigi, kaderine (kaderi solmus bir g¢icek olmakti) boyun egdigi
sanilirdi. Ayri ayri insanlara karsi olan sevgisi batun aileye Kkarsi
olan sevgisi kadar kuvvetli degil gibi gérundarda. Bir kedi gibi in-
sanlara degil eve bagliydi. ihtiyar Kontes hizmet eder, cocuklari
oksar, simartirdi; elinden gelen kicuk hizmetleri yapmaya her zaman
hazirdi; fakat batun bunlar istemiyerek c¢ok zayif bir minnetle
kalrsilamrdi.

Lisiye Gori malikanesi yeniden yapilmisa, fakat, ihtiyar Prens
zamanindaki eski ihtisam yoktu.

Darlhik zamanlarinda baslanan insaat ¢cok basitti. Eski tas temel
uzerindeki kocaman konak ahsapti, yalniz igerisi sivaliydi. islen-
memis, boyasiz tahta doésemeli genis ev c¢ok basit, sert divanlar ve
koltuklarla, kendi kayin agaglarindan, kendi marangozlari tarafin-
dan yapilmis masalar, sandalyelerle désenmisti. Bina, hizmetci oda-
lari, misafir daireleri olan genis bir konakti. Rostoflann ve
Bolkonskilerin akrabalari aileleriyle, on alti beygir ve bir suru
hizmetci ile bazan Lisiye Gori'ye misafirlie gelir, aylarca kalirlardi.
Bundan baska yilda dort defa efendilerin isim ve dogum gunlerinde bir

veya iki gunligine 100 kadar misafir gelirdi. Senenin kalan za-



92 HAJRB ve SULH

manlannda hayat her zamanki islerle, malikane erzakiyle hazir-
lanmis caylara, kahvalalan, 6gle, aksam yemekleriyle aksamaz bir

intizam icinde gecerdi.

Kis Sen-Nikola’smin arifesi, 1820 araliginin besiydi. Bu yil
Natasa, cocuklari ve Kkocasiyle sonbaharin basindan beri kardesinde
miisafirdi. Piyer, kendisinin  sdyledigine gore hususi isleri icin, ug
haftaligina Petersburg'a gitmisti, fakat yedi hafta oluyordu ki ora-
daydi. Her an bekleniyordu.

5 aralikta Bezuhof ailesinden baska Nikolay’'m eski dostu emek-
li general Vasili Fedorovi¢ Denisof da Rostoflann misafiriydi.

Ayin altisinda, misafirlerin akin alem geldigi téren gunu bes-
metil ¢ikarip redingotu, sivri ug¢lu dar g¢izmeleri giymesi, yeni yap-
tirdig1  kiliseye  gitmesi, sonra tebrikleri kabul etmesi, ordovr
ikram etmesi, asilzadeler seciminden ve mahsul bereketinden bahset-
mesi gerektigini Nikolay biliyordu; fakiat arife gunu hala her za-
manki gibi vakit gecirmeye kendinde hak goéruyordu, 6gle yemegine
kadar Nikolay, karisinin yegenine ait bir Ryazan koyinden gelen
bir vekilin hesaplarim inceledi, islerine ait iki mektup yazdi, harman
yerini, davar ve beygir aharlarini dolasti. Bayram dolalyisiyle ertesi
gun beklenen umumi sarhosluga karsi tedbirler aldiktan sonra ogle
yemegine geldi, karisiyle basbasa konusmaya vakit bulamadan et-
rafinda butin ev halkinin toplandigr yirmi kisilik uzun yemek ma-
sasina gecip oturdu. Masada annesi, onunla beraber oturan ihtiyar
Belova, karisi, u¢ cocugu, murebbiye, murebbi, yegeni, onun mureb-
bisi, Sonya, Denisof, Natasa, Natasanin U¢ c¢ocugu, onlarin mureb-
biyesi, Prensin Lisiye Gori'ye istirahate ¢ekilmis olan mimar: ihtiyar
Mihail ivani¢ vardi.

Kontee M ariya masamn 6bur ucunda oturuyordu. Kocasi, yerine

oturup pecgeteyi alirken de yaptigi gibi, sert bir hareketle 6ntinde
duran bardagi ve kadehi hizla yana surtnce kontes Mariya, — bil-
hassa c¢orbadan evvel ve isten gjelip de dogruca yemegde oturdugu

zamanlar bazan goéruldugu gibi — yine keyfi yerinde olmadigina

1 Besmet: Bir gesit uzun ceket.
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hikmetti. Kontes Mariya onun ruh haletini pek iyi bilirdi ve kendi
keyfi yerinde oldugu zaman c¢orbay! i¢cmesini suklnetle beklerdi,
ondan sonra onunla konusmaya ba$lar, keyfi yerinde olmamasinin
sebepsiz oldugunu ona kabul ettirirdi; fakat bugin bu musahedesini
busbutiin unuttu; onun sebepsiz yere kendisine kizmasina uzuldd,
kendini bahtsiz hissetti. Ona nereye gittigini sordu. Kocasi karsilik
verdi. Ciftlikte her seyin yolunda olup olmadagini sordu. Nikola?
onun bu tabiT olmiyan edasindan omria soguk soduk alnini burus-
turdu ve c¢abuk c¢abuk cevap verdi.

Kontse Mariya icinden:

“Evet} yanilmamisim, dedi: ama neden Kkiziyor bana?” Onun
cevap verisindeki edada kontes Mariiya kendisine karsi bir garez-
karhik ve s6ziu uzatmamak arzusu seziyordu. Kendi sozlerinin tabif
olmadigini hissediyordu; fakat birka¢ sual daha sormaktan kendini
alamadi.

Yemekte konusma Denisof'un sayesinde c¢ok ge¢meden umu-
milesti ve hararetlendi; kontes Mariya kocasiyle konusmuyordu.
Yemek masasindan kalkip da ihtiyar Kontesi kutlamaga geldikleri
zaman kocasini kucaklayip optu, kendisine nicin kizdigini sordu.

Nikolay:

— Ne garip seyler dusunirsin her zaman: kizmak aklimdan
bile ge¢cmedi, dedi.

Fakat, her sozU Kontese su cevabivermisti: evet kizi-
yorum, ama neden kizdigimi sdylemem.

Nikolay, karisiyle o kadar iyi geciniyordu ki® kiskanchktan oturd
aralarinda ge¢imsizlik ¢ikmasini arzu eden Sonya ile ihtiyar Kontes
bile kotulemek icinbahane bulamiyorlardi; fakat onlar arasinda da
dusmanhgin hikim surdugu anlar oluyordu. Bazan, bilhassa en
mesut devirlerden sonra iclerinde birdenbire bir yabancilik ve dus-
manlik hissi belirirdi; bu his en ¢ok kontes Mariya'nm gebelik
zamanlarinda kendini gésterirdi. O simdi bu devredeydi.

Nikolay yuksek sesle ve neseli gibi bir eda ile:

— E,messieurs et mesdames, dedi (Kontese bu mahsustan, onu
Uzmek icin gibi geldi). Alt1 saattir ayaktayim. Yarm da calismak
lazim, simdi gidip dinlenmeli.

Ve kontes Mariya'ya baska bir sey sdylemeden kig¢uk buduara

gitti, divanin ustune uzandi.
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Kontes Mariya iginden:

“iste her zaman boyle, dedi. Herkesle konusur, yalniz benimle
konusmaz. Géruyorum, goruyorum ki ben onun go6ziine dusman
gérunidyorum. Bilhassa bu halimle”. $is kamina ve aynada san,
solgun, zayiflamis yiuzlne, her zamandan ziyade buyuk gozlerine
bakti.

Her sey: Denisof'un haykirigslari, kahkahalan, Natasa'nin ko-
nusmalan, bilhassa Sonya’'mn kendisine firlattigi kagak bakislar ona
dayanilmaz gelmeye basladi.

Sonya, her zaman kontes Mafiya’mn sinirlenmek icin sectigi
ilk bahaneydi.

Konustuklarindan bir sey anlamadan misafirlerle bir muddet
oturduktan sonra yavasca c¢iktl, ¢ocuk odasina giltti.

Cocuklar sandalyelerle Moskova'ya gidiyor, onu da c¢agiriyor«
lardi. Oturup onlarla bir middet oynadi, fakat kocasina, onun se-
bepsiz can sikintisina  dair dusunceler durmadan kendisine azap
veriyordu. Kalkti, guclikle ayaklannin ucuna basip ylruyerek kigcik
buduara dogru gitti.

“Belki uyumamisti; onunla agik¢a konusurum”, diye duasunda.
Buyuk oglu Andrusa onu taklidedip ayaklannin ucuna basarak ar-
kasindan geliyordu. Kontes Mariya onu fark etmemisti.

Her yerde karsjsina cikan Sonya (kontes Mariya'ya oyle geliyor-
du) bayuk buduardan ona:

— Chere Marie, il dort, je crois; il est si fatiguél dedi.
drisa onu uyandirmasa.

Kontes Mariya donip arkaisma bakti, Andrusa'yr gérdu, Son-
ya'nin hakli oldugunu anladi, bilhassa bundan oturt kizardi, belliy-
di ki aci bir sey soylemekten kendini zor alabilmisti. Bir sey sdy-
lemedi, onu dinlemiyor go6rinerek Andrusa’'ya arkadan gelmesi,
ama gurultit yapmamasi icin eliyle isaret etti; kapiya yaklasti. Sonya
baska bir kapidan gecti. Uyudugu odadan Nikolay'in  muntazam,
— karisinin, en kitguk hususiyetlerine kadar bildigi — nefesleri
duyuluyordu. Kontes Mariya bu nefesleri duyuyor, karsisinda onun
parlak, giizel alnini, biyiklarim, uyurken sik sik gecenin sessizligi

icinde uzun uzun seyrettigi yuzinu goruyordu. Nikolay ansizin

1 Maricigim, uyuyor galiba; ¢ok yorgun.
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kimildandi, éksturdi. O anda Andrusa kapinin otesinden haykirdi:
“Babacigim, anne surada duruyor!” Kontes Mariya korkusundan
sarardi, ogluna eliyle isaretler yapmaya basladi. Cocuk sustu, kontes
Mariya icin korkung¢ olan sessiz bir an gecti. Nikolay'in uykudan
uyandinlmay! ne kadar sevmedigini bilirdi. Ansizin kapinin odtesinden
yeni bir dksurme, bir hareket duyuldu”™ Nikolay, hosnutsuzluk ifade
eden bir sesle:

— Bir dakika rahat vermiyorlar. Mafci, sen misin? Ng¢in onu
buraya getirdin?

— Ben sadece bakmak icin ugradim, bilmiyordum... Affet...

Nikolay oksurdi ve sustu. Kontes Mariya kapidan uzaklasti,
oglunu cocuk odasina goturdu. Bes dakika sonra babasinin cok sev-
digi kara goézlu, ¢ yasindaki kicik Natasa babasmin uyudugunu,
annesinin  buduarda oldugunu kardesinden 0Ogrenince annesine go-
rinmeden babasinin  yanina kostu. Kaira gozlu kiz kapilyr cesaretle
gicirdattl, kucucuk, kit ayaklarinin enerjik adimciklariyle divana
yaklasti, sirti ona dogru dénuk olarak uyuyan babasinin durumunu
gbzden gegirerek ayaklarmin ucuna kalkti, babasinin basinin altinda
duran elini 6ptd. Nikolay ylzinde duygulu bir gilimsemeyle déndu.

Kapinin otesinden kontes Mariya'nin drkek fisiltisi duyuldu:

— Natasa, Natasa! Baban uyuyacak.

Kiag¢uk Natasa kandirict bir tavirla:

— Hayir, anne, uykusu yok, dedi. Guluyor.

Nikolay, ayaklami yere indirdi, dogruldu, kizini kucagina aldi:

— Gir, Masa, diye karisina seslendi.

Kontes Mariya odalya girdi, kocasinin yanma oturdu. Urkek
bir eda ile:

— Arkamdan geldigini gormedim, dedi. Ben sdyle bir bakmak
icin gelmistim.

Nikolay bir eliyle kizini kucaginda tutarak karisina bakiyordu;
yuzundeki sug¢lu edasini fark ederek obir eliyle onu kucakladi, sag-
larindan opta:

— Anneyi opebilir miyim? diye Natasa’'ya sordu. Natasa
utanga¢ utangac¢ gulimsedi. Emredercesine bir hareketle, karisini
optugu yeri Nikolay'a isaret ederek “gene”, dedi.

Nikolay karisinin icinde sezdgi bir suale cevap vererek:

— Bilmiyorum, keyfim olmadigini nerden g¢ikariyorsun, d*»di.
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— Boyle oldugun zamanlar ne kadar bahtsiz oldugumu, yalniz-
lik hissettigimi tasavvur edemezsin. Hep oOyle saniyorum Kki...

Nikolay neseyle:

— Mari, hadi, sagmalama. Ayip, dedi.

— Oyle saniyorum ki beni sevmiyorsun, g¢irkinim... ve her za-
man... simdi de... bu halimle...

— Ah, ne kadar gulingsun! Guzel olan sevgili degildir, sev-
gili olan guzeldir. Ancak Malvinal ve baskalaridir ki gtizel olduk-
lar1 igin sevilirler; katimi ben o6yle sever miyim? Sevmem, o baska,
bilmem nasil anlatmali sana. Sen yokken ve aramizdan bir kara
kedi gegince ben sanki hapit yutarim, hicbir sey yapamam. Peki,
ben parmagimi sever miyim? Sevmem, ama onu kesmeyi bir de-
ne hele...

— Hayir, bunu sdylemek istemedim, ama anliyorum. Demek
bana kizmiyorsun?

Nikolay gulumsiyerek:

— Mithis kiziyorum, dedi ve kalkti, saglarini dizeltti, odada
dolasmaya basladi.

Karisiyle sulh yapinca dusundugu seyleri simdi yaninda sesle
anlatmaya basliyarak:

— Biliyor mUsun ne dustntyorum, Mari? dedi. Kendisini
dinlemeye hazir olup olmadigini sormadi; ona gdre hepsi birdi.
Kendisinin dusundugu bir seyi onun da dusunmus olmasi lazimdi.
Piyer'i ilkbahara kadar kalmaya razi etmek yolundaki niyetini ona
anlatti.

Kontes Mariya onu dinledi, fikrini soéyledi, sonra o da kendi
dusindugu seyleri anlatmaya basladi. Onun dusuncelerinin konusu

cocuklariydi.

Kuguk Natasa'yl gostererek Fransizca:

— Simdiden Aadeta bir kadin, dedi. — Biz kadinlari mantiksiz-
likla itham edersiniz. iste o: bizim manti§imiz. Babanin uykusu
var diyorum, hayir, gulayor o, diyor. Hakh da, — kontes Mariya

mesut bir eda ile gulumsedi.
— Evet, evet!

Nikolay kizim kuvvetli kollan arasina alarak havaya kaldirdi.

1 Mme Cottim’in 1801 de ¢ikan bir romani.
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omuzuna oturttu. Ayaklarim tutarak onunla odada dolasmaya bas-
ladi. Babada da, kizda da ayni dusincesiz, mesut yiz vardi.

Kontes Manya yavas sesle Fransizca:

— Bak, belki haksizlik ediyorsun. Bunu pek fazla seviyor-
sun, dedi.

— Evet, ama ne yapayim?... Belli etmemiye calisiyorum...

Bu sirada sofada ve dis odada bir makara sesi, bir yolcunun
geldigini gosterir ayak sesleri duyuldu:

— Birisi geldi.

Kontes Mariya:

— Eminim ki Piyer'dir. Gidip 6greneyim, diyerek odadan cikti.

O ¢ilanca Nikolay dértnala kosarak kizim dolastirmaya basladi.
Solugu kesilince gulumsiyen kizmi hizla indirerek bagnna basti.
Sigrayislari ona dansi hatirlatmisti; kizinin kugucuk, yuvarlak, me-
sut yuzune bakarak ihtiyarliinda onu kibar alemlerine gotlrecegi
zamani dasundid, rahmetli babasi kiziyle Danilo Cooper yaptigi
gibi, o da onunla mazurka yapacakti.

Birka¢ dakika sonra kontes Mariya odaya donerek:

— Odur, o, Nicolas, dedi. — Simdi bizim Natasa dirilmistir.
Onun sevincini ve geciktigi i¢in kocasina nasil cikistigim goérmek
lazimdi. Haydi gabuk gidelim, haydi! — Babasina sarilmis duran
kiza bakip gulumsiyerek ilave etti: — ayrilin artik canim. — Ni-
kolay kizim elinden tutarak cikti.

Kontes Mariya buduarda kaldi:

— Asla, asla, — diye kendi kendine mirildandi, — bu kadar
mesut olabilecegime inanmazdim. — Yuzu bir gulimsemeyle aydin-
landi; fakat o anda igini c¢ekti, derin bakislarinda hafif bir hazun
belirdi. Sanki duydugu saadetten baska bu hayatta, elinde olmiyarak

bu anda hatirladigi, ulasilmaz, ayn bir saadet vardi.

X

Natasa 1813 yilinda kocaya varmisti, 1820 de ug¢ kizi bir de dogur-
may! cok istedigi ve simdi kendisinin emzirdigi bir oglu vardi, 6yle top-
lanmis, serpilmisti ki bu kuvvetli ananin o ince, kivrak Natasa oldu-
gunu tahmin etmek zordu. Yuzundn cizgileri belirmis, sakin, yu-

musak ve acik bir ifade peyda etmisti. Yuzinde, eskisi gibi durmadan
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yanan, ona cazibe veren o canhlilik atesi yoktu. Simdi en ¢ok yalniz
yuzu, vicudu gérantdyor, ruhu hi¢ gérinmiyordu. Yalniz kuvvetli,
guzel ve dogurgan bir disi gorunuyordu. Eski ates simdi onda c¢ok
seyrek yaniyordu. Bu ancak, simdi oldugu gibi, kocasi bir yerden
déndugu, hastalanan ¢ocugu (iyilestigi, yahut kontes Mariya ile
prens Andrey’i hatirladiklari zaman (kendisini prens Andreyin ha-
tirasindan kiskanacagini dustinerek kocasina ondan hi¢c bahsetmezdi)
ve cok seyrek olarak da, evlendikten sonra busbitin biraktigi sarkiya
bir sey tesadufen onu cektigi zaman, olurdu. Giuzel, gelismis vicu-
dunda eski atesin yandigi bu seyrek anlatida eskisinden cok daha
cekici olurdu.

Natasa evleneli beri kocasiyle Moskova'da, Petersburg’'da Mos-
kova yakinindaki kdyde annesinin yani Nikolay'in yaninda yasiyordu.
Gen¢ Kontes Bezuhova kibarlar aleminde az gérundyordu, goren-
ler de ondan memnun kalmiyorlardi. Ne guler yuzla, ne tath soz-
luydd. Yalnizhigr sevdiginden degil (sevip sevmedigini bilmiyor, hat-
td ona sevmiyor gibi geliyordu), fakat c¢ocuklarini kaminda tasir-
ken, dogururken ve emzirirken, kocasinin hayatinin her dakikasina
istirak ederken ve bitin bu ihtiyaglari tatmin ederken Natasa igin
kibarlar aleminden eletek cekmekten baska care yoktu. Natasa'yi
evliliginden once batun taniyanlar onda gérilen olaganisti degi-
siklige hayret ediyorlardi. Yalniz ihtiyar Kontes, bir ana sezisiyle
Natasa'nin batun taskinhiklarinin sirf aile sahibi, (Otradnoye’'deyken
yari saka yari cidd? haykirip soyledigi gibi) koca sahibi olmak
ihtiyacindan ilerijgeldigini anliyan annesi, Natasa'yl ar.lamiy.inlarin
hayretine sasiyor, onun 6rnek bir es, bir anne olacagint her zaman
bildigini soéylayordu:

— Yalniz, kocajsma ve c¢ocuklarina olan sevgisini lirata
diriyor, diyordu. Bu da sagma.

Bir kizin, kocaya varinca kendini ihmal etmemesi, istidatlarini
birakmamasi, ustu basiyle kizlik zamanindan daha ¢ok mesgul ol-
masi, kocasini kocasi olmadan o6nce nasil kendine cekmisse ayni se-
kilde c¢ekmesi gerektigi yolunda akilli insanlarin bilhassa Fransizla-
rin égutledigi altin kaideye Natasa riayet etmiyordu. Tersine olarak,
butin cekici o6zelliklerini ve bu araida olaganustu guzel sesini birden
birakmisti. Onu, kuvvetli bir cekici tarafi oldugu icin birakmisti.

Natasa ne edalarini, ne kibar konusmayi, ne kocasina en elverisli
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pozlarda goérunmeyi, ne tuvaletini, ne de kocasini sikacak istekleri
dustinuyordu. Hep bu kaidelerin aksine hareket ediyordu. Hissediyordu
ki evvelce icguidusunun ona kullanmayi ogrettigi cekici kuvvetler,
kendini ilk anda tamamiyle, yani butin ruhiyle, acilmamis hicbir
kése birakmaksizin teslim ettigi kocasinin gézinde simdi ancak gu-
linc olurdu. Hissediyordu ki kocasiyle arasmdaki baglilik onu ken-
disine c¢eken sairce hisleri degfl, kendi ruhiyle cismi arasindaki
baglihk gibi belirsiz, fakat saglam baska bir seyle tutunuyordu.

Kocasini kendine cekmek ictin zulGflerini kabartip panyeleril gi-
yerek romans sdylemde, ona kendi kendisinin hosuna gitmek icin
suslenmek gibi garip geliyordu. Baskasinin hosuna gitmek icin sis-
lenmekten belki hoslanirdi: — bilmiyordu — ama buna da hig
vakti yoktu. Sarki ile, tuvaletle mjesgul olmamasinin, soyledigi
sozleri iyice tartma'masinin ballica sebebi bu itelerle ugrasmaya
vakti olmamasiydi.

Malimdur ki insanda kendini tamamiyle bir seye, — ne kadar
onemsiz bir sey olursa olsun — vermek kabiliyeti vardir. Yine ma-
Iamdur ki, Uzerinde dikkatle durulunca, énemi sonsuzluga kadar
yukselmiyecek onemsiz bir sey yoktur.

Natasa'nin kendirli tamamiyle verdigi sey ailesi, yani mutlak
surette kendine, eve bagli tutmasi gereken Kkocasi; tasimasi, dogu*-
anasl, emzirmesi, yetistirmesi gereken cocuklariydi.

Onu mesgul eden seye — vyalniz zihniyle degil, butun ruhu,
tatan benligiyle — gomuldikce bu sey onun gozinde o kadar
buyuyor, kendi kuvveti ona o kadar zayif, o kafdar 6nemsiz geliyor-
du; oyle ki butun dikkati bir tek seyin Uzerine toplandigi halde
yapilmasi gerekli gérdugi her seyi yine de yetistirip yapamiyordu.

Kadin hukuku, kari koca munasebetleri, onlarin serbestligi ve
baklan Uzerinde mditalda yuratmeler, tartismalar, her ne kadar
simdiki gibi henuz mesele adini tajsimiyorduysa da, o zaman da
vardl; fakat Natasa, bu meselelerle ilgilenmek sdyle dursun onlan
onun hi¢ akh almiyordu.

Bu meseleler, simdi oldugu gibi o zaman da ancak evlenmede,

yalniz kan kocanin birbirinden aldiklari zevki, yani onun aileden

1 XV Il ve XIX. yuzyillarda Avrupa'da moda olan gen
«etekli bir cesit kadin elbisesi.
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ibaret olan asil méanasini degil, sadece ilk baslangicini géren insanlar
icin vardi.

Bu dusunceler ve simdiki, ne suretle yemekten mumkin oldugu
kadar fazla zevk alinabilecegi meselesine benzer meseleler o zaman
yoktu, nasil ki yemegin gayesini beslenme, kan kocaligin gayesini
de aile bilenler i¢cin simdi de yoktur.

Yemegin gayesi vicudun beslenmesi ise bir anda iki &évin
yemek yiyen belki buyuk bir zevk duyar, fakat gayesine ulasmaz,,
cunku iki 6vun yemegi mide hazmedemez.

Evlenmenin gayesi alile ise ¢ok kari veya koca almak istiyen
belki cok zevk duyacak, fakat asla aile sahibi olmiyacaktir.

Yemegin gayesi beslenme, evlenmenin gayesi aile ise butin
mesele ancak midenin hazmedebileceginden fazla yememekle ve aile
icin lazim olandan, yani bir kari veya Kkbcadan fazla almamakla
¢ozulur. Natasa'ya koca lazimdi. Ona bir koca bulundu. Bu koca
ona bir aile verdi. Baska, daha iyi bir kocaya luzum gdérmedigi
gibi, kendini butin ruhiyle bu kocaya ve aileye hizmet etmeye
verdigi icin bunu tasavvur bile edemezdi; baskasi olsa ne olurdu
diye dusunmekte hicbir fayda goérmiyordu.

Natasa sosyeteden umumiyetle hoslanmazdi, fakat buna karsilik
aile meclisine: kontes Mariya'nin, kardesinin, annesinin, Sonya'nin,
meclisine o kadar c¢ok deger verirdi. O, sabahlidi icinde saci basi
darmadagin, sevingli bir yuzle ve genis adimlarla cocuk odasindan
yanlarina cikabilecedi, evvelki yesil leke yerine simdi san bir leke
tasiyan kundak bezini gosterebilecegi ve cocugun simdi cok daha
iyi oldugu tesellisini kendilerinden duyabilecegi insanlarin mecli-
sinden hoslanirdi.

Natasa kendini o derece salivermisti ki elbiseleri, sa¢ tuvaleti,,
gelisiguzel s6z soylemesi, kiskanclii — Sonya'yl, murebbiyeyi, gulzel
¢irkin her kadini kiskanirdi — butin yakinlarinin her zamanki
alay konusuydu. Umumi kanaat Piyer'in kilibik olduguydu; gergek-
ten de dyleydi. Evlendiklerinin daha ilk gunlerinde Natasa isteklerini
bildirmisti. Hayatinin her dakikasi kendisine ve ailesine ait oldugu
yolundaki bu yepyeni teklifine Piyer, cok hayret etmisti; karisinin
isteklerine hayret etmisti ama gene de memnunlukla boyun egmisti.

Piyer'in kilibikligi suradaydi ki, kur yapmak soyle dursun

baska bir kadinla gulumsiyerek bile konusamaz, séyle bir vakit ge-
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mcirmek icin kulUplere, ziyafetlere gidemez, keyfi i¢in para harciya-
maz, isi oldugu zamanlar mustesna — Kkarisi, bir sey anlamadigi
fakat buayuk bir dnem verdigi ilimle ugrasmasmi da is saylyordu —
uzun bir zaman ig¢in ayrilip bir yere gidemezdi. Buna karsilik, Piyer
evde istedigi gibi, yalniz kendi kendine degil, butun aileye huk-
metmek iclin tam bir hakka sahipti. Natasa, evinde kocasinin kole-
ciydi; Piyer mesgul oldugu zaman — vyazi odasinda okurken veya
yazarken — butin ev halkl ayaklarinin ucuna basarak dolasirdi.
Cam istedigi seyin hemen yerine gelmesi icin sadece bir ¢itlatmasi
yeterdi. Arzusunu belli etse Nataga yerinden firlar, kosup yerine
getirirdi.

Butin ev Piyer'in mevhum emirleriyle yani Natasa'nin onda
kesfetmeye calistigi arzulara goére idare edilirdi. Natasa'nin hayat
tarzi, yatsiyacagi yer, ahbaplari, munasebetleri, isleri, c¢ocuklarin
terbiyesi hep Piyer'in gosterdigi arzuya gore secilip duzenlendigi
gibi, Natasa, Piyer'in konusmalarinda ileri surdugu fikirlerden ne
cikabilecegini de kesfetmeye calisirdi. Piyer'in arzularinin 6zlna
dogru kesfeder, bir defa kesfedince de sectigi yolun Uzerinde ayak
direrdi. Piyer kendi arzusunu degistirmek istedigi zaman Natasa ona
karsi yine onun silahiyle savasirdi.

Piyer'le Natasa'nm daima hatirladiklari zor bir anda, Nata-
sa'nin ilk aliz ¢ocugunun dogumundan oonra Uug¢ sutnine degistir-
mek gerektigi ve Natasa ye'sinden hastalandigi bir sirada bir gin
ona Piyer, Rousseau’'nun sutanalarin tabiata aykiri oldugu ve zararlari
hakkindaki — kendisinin de tamamiyle kabul ettigi — fikirlerinden
bahsetti. Sonraki cocugu dodunca, o zamanlar isitilmemis bir sey,
zararh bir sey diye onu emzirmesine karsi isyan eden annesinin, dok-
torlarin ve bizzat kocasina karsi durmasina ragmen cocugu emzirmekte
ayak diremisti, o zamandan beri de kendi ¢ocuklarini kendi emziriyordu.

Sinirli anlarinda kari kocanin oldukca sik sik munakasa ettik-
leri olurdu, fakat munakasadan c¢ok sonra Piyer sevingle ve hay-
retle, karisinin sadece sozlerinde degil, hareketlerinde de kendi fik-
rini, evvelce karsi durup munakasa ettigi fikri bulurdu. Ama yal-
niz bu fikri bulmazdi, onu ifadede, munakasanin, hararetlenmenin
davet ettigi fazla ve luzumsuz ne varsa hepsinden temizlenmis olarak
bulurdu.

Yedi yilhk bir evlilikten sonra Piyer, kendinde fena bir insan
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olmadiginin sevingli, saglam suurunu hissediyordu; hissediyorau,
cunkd kendisini karisinda aksetmis goruyordu. Birbirine karismis, bir-
birini gélgelemis olarak iyi ve fena her seyi kendisinde hissetmekteydi.
Fakat kakisma akseden seyleri sadece gergekten iyi olan seyleriydi;
yeter derecede iyi olmiyan her seyi atilmisti. Bu yansima, mantiki fikir
yoliyle degil, baska bir yoldan, esrarengiz bir kuvvetle, dogrudan,

dogruya olmustu.

X1

Bundan iki ay énce Piyer, daha Rostof'larda misafirken, prens
Fedor'dan bir mektup almisti. Piyer'in  baslica kurucularindan ol-
dugu bir dernegin Uuyelerini  mesgul eden O6nemli birtakim mesele-
leri gortismek Uzere onu Petersburg'a cagiriyordu.

Kocasinin butun mektuplarini okuyan Natasa bu mektubu
okuyunca, Piyer'in yoklugu ona cok zor gelmesine ragmen, Peters-
burg’a gitmesini ona kjendisi teklif etti. Kocasinin butan fikri ve
manevi islerine, onlari anlamadan, buyuk bir dnem verir, her an
bu faaliyetlerinde kocasina engel olmak korkusunu tasirdi. Piyer’in,
mektubu okuduktan sonraki Urkek bakislarina, gitmesini, ancak déne-
cegi zamani tam olarak tayin etmesini) rica etmekle cevap verdi.
Dort haftalik da izin cikti.

Piyer'in izin muddeti biteli beri, yani iki haftadir Natasa sonu
gelmiyen bir 'korku, huzun ve sinirlilik i¢indeydi.

Son haftalar icinde gelen ve halden memnun olmiyan emekli
general Denisof, bir zamanlar sevdigi bir insana benziyen bir resme
bakar gibi, hayretle ve huzlunle Natajsa’'ya bakiyordu. Eski go6zag-
risindan gérdugia ve isittigi seyler, hep nesesiz ve sikintili bakislar,
yersiz cevaplar, cocuk bahisleriydi. Natasa bu siralarda bilhassa
annesi, kardesi, Sonya veya kontes Mariya, Piyer’i mazur goérmeye,
gecikmesine sebepler bulmaya calisarak onu teselli ettikleri zamanlar

hep huzunltd ve sinirliydi.

— Hepsi sagnla, hepsi bos, diyordu. Onun, highir sonu

varmiyan batin bu dusunceleri, bu manasiz demek. — Buyuk bir
onem tasidiklarina kuvvede inandigi isler icin Natasa bdyle derdi.
Sonra cocuk odasina biricik oglu Petya’'yl emzirmeye giderdi.

Hi¢ kimse bu d¢ ayhk kucicuk varhigin, gogsine yatagi, agiz

kimildanislarini, kuguk burnunun soluyusunu duydugu zaman ona
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soyledigi kadar teselli verici, akla uygun bir sey soylemezdi. Bu
varlik ona soyle diyordu: “Kiziyorsun, kiskaniyorsun, ondan ¢
almak isterdin, korkuyorsun ama ya ben, ya ben...” Verilecek cevap

yoktu. Bu gercekten de daha fazla bir seydi.

Kayg! ile gecen bu iiki hafta igcinde Natasa teselli bulmak igin
o kadar sik cocugun yanina kosmus, onunla o kadar ugrasmisti ki,
fazla emzirip onu hasta etmisti. Hastalanmasindan korkmustu, bu-
nunla beraber, onun icin bu lazimdi. Cocuga bakarken kocas! icin
duydugu kayg! hafifliyordu.

Piyer'in arabasi methalde guruldedigi ve hanimini ne ile sevin-
direcegini bilen dadi sevingli bir yuzle, sessizce fakat hizla kapidan
iceri girdigi zaman, o, cocugunu emziriyordu.

Uykuya dalan c¢ocugu uyandiririm diye kimildamaktan korkarak
fisilti ile ¢abuk cabuk sordu:

— Geldi mi?

Dadi fisildadi:

— Geldi, anacigim.

Natasa’'nin kani yuziine hicum etti, ayaklari farkinda olmiya-
rak kimildadi; fakatfirlayip kosmak olmazdi. Cocuk tekrar gozle-
rini acti, bakti. “Orda misin” der gibi, tekrar dudaklami gevsek

gevsek oynatmaya basladi.

Natasa memesini hafif¢ce c¢ekerek, onu salladi, dadiya teslim
etti, hizh adimlarla kapiya dogru yurudd. Fakat sevincinden cocugu
¢ok c¢abuk biraktigi icin vicdaninin azarint duymus gibi, kapida
durdu, dénup bakti. Dadi dirsegini yukari kaldirarak gocugu Ku-
clcuk karyolasinin korkulugundan asardi.

Umumiyetle dadi ile hanim arasinda gérulen bir laubaliLikle
gulumsiyerek:

— Ya, gidin artik, gidin, anacigim, mausterih  olun, gidin,
diye fisildadi.

Natasa hafif adimlarla sofaya kostu.

Agzinda piposu ile calisnia odasindan salona c¢ikan Denisof
eski Natasa'y! ilk defa orada gdérdi. Degisen yuzunden parlak, goz
kamastirici, sevingli bir 1sik sel halinde akiyordu. Kosarken Deni-
sof’a donerek:

— Geldi, dedi. Ve Denisof cok az sevdigi Piyer'in geldigine
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¢ok sevindigini hissetti. Natasa kosarak sofaya girince boyun atki-
sini ¢ozmekle mesgul kurklt, uzun bir adam sekli gérdu.

“Odur! O! Gergek! iste o!” — diye kendi kendine mirildandi,
boynuna atildi, onu kucakladi, basi gogstnde kendine yapistirip
siktl, sonra geri cekilip Piyer'in kiragr tutmus, kizarmis, mesut yu-
zune bakti. — Evet, bu o mesut, memnun...

Birdenbire son iki hafta igcinde duydudu butin o bekleyis azap-
larini hatirladi: ylzinde parliyan seving kayboldu; kaslarini catti;
sitem ve aci séz seli Piyer'in Ustune doékulmeye basladi:

— Evet senin igin iyli ¢ok memnunsun, keyif sdrdun.. Ama
ben? Cocuklara acisaydin bari. Emziriyorum, sudim bozuldu...
Petya az kalsin dluyordu. Ama senin keyfin yerinde. Evet, keyfin
yerinde...

Piyer kabahatsiz oldugunu biliyordu; c¢unktu daha evvel gele-
mezdi. Karisinin bu parlayisinin yersiz oldugunu biliyordu, bir
iki dakika sonra bunun gegecegini de biliyordu; kendisinin keyifli
ve negseli oldugunu da c¢ok iyi biliyordu. Gulumsemek isterdi,
fakat bunu dusiinmeye bile cesaret edemiyordu.

Yiziune acinacak, trkek bir sekil verdi ve iki buklim oidu:

— Gelmeme imkan yoktu, vallahi! Petya nasil?

— Simdi fena degil, gidelim. Ne insafsizsin! Sensiz ne hal
oldugumu, neler cektigimi bilsen...

— Sihhatin iyi mi?

Natasa onun elini birakmaksizin:

— Gidelim, gidelim dedi. Odalarma gittiler.

Nikolay karisi ile beraber Piyer'i gormeye geldikleri zaman, o,
¢ocuk odasindaydi, uyanmis olan emzikteki oglunu kocaman sag
avucunun iginde utuyor, onu oksuyordu. Cocugun ablak yuziunde,
dissiz aclk agzinda mesut bir gulumseme durakalmisti. Firtina cok-
tan gecmisti; duygulu bir eda ile kocasina ve ogluna bakan Nata-
sa'nin ylzunde parlak, bir seving gunesi parhyordu.

— Prens Fedor’la konusmalariniz iyi gecti mi? diye Natasa
sordu.

— Evet, mukemmel.
— Bak, tutuyor. (Natasa c¢ocugun basini kastediyordu.)
— Ah, beni ne kadar korkuttu.

— Prensesi gérdun mu? Su seyi sevdigi dogru mu...
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— Evet, tasavvur eder misin...

Bu sirada Nikolay'la kontes Mariya iceri girdiler. Piyer o0§g-
lunu elinden birakmadan ejgilip onlarla opustu, suallere cevap ver-
di. Fakat besbelli ki, konusulacak bircok merakl seyler oldugu
halde, takkecigiyle, sallanan basi ile ¢ocuk, Piyer’'in batun dikka-
tini kendine cekiyordu.

Kontes Mariya c¢ocuga bakip onunla oyniyarak:

— Ne sevimli sey! — dedi, kocasina déndi — bu harikulade
seylerdeki guizelligi nasil anlamiyorsun. iste ben bunu anlamiyorum,
Nicolas.

Nikolay soguk bir bakisla cocuga bakarak:

— Anlamiyorum, anliyamiyorum, dedi. Et patgasi. Haydi
Piyer.

Kontes Mariya kocasinin kusurunu ortmek ister gibi:

— Asil mesele onun bu kadar sefkatli bir baba olmasi, dedi.
Ama ancak bir sene gectikten sonra falan...

— Hayir, Piyer onlara mikemmel dadilik eder; dedi Natasa.
Elinin, ¢ocugun tam gerisine gdore yapilmis oldugunu séyler. Bakin.

Piyer, birdenbire gulerek:

— Ama yalniz bunun ic¢in degil, dedi ve c¢ocugu kavrayip da-

diya verdi.

X1l

Lisiya Gori konaginda, her gergcek ailede oldugu gibi, her biri
kendi o6zelligini muhafaza eden, birbirine fedakarhkta bulunarak
ahenkli bir buatun halinde birlesip kaynasan birbirinden tamamiyle
ayri birka¢ alem yasamaktaydi. Konalkta gegen her hadise butin
bu alemler igin ayni derecede 6nemli, ayni derecede sevingli veya
acitkli idi; fakat her alemin, herhangi bir hadiseye sevinmek veya
kederlenmek icin, tamajmiyle kendine mahsus, bagimsiz sebepleri
vardi.

Piyerin gelisi boyle sevingli, onemli bir hadiseydi. Herkeste de
boyle bir akis yapmisti.

Hizmetgiler — ki, efendilerinin en yanilmaz yargiclaridir, zira
onlar konusmalara, acgiga vuriilan duygulara gore degil, fiil ve

hareketlere, yasayis tarzina gore yargilarlar — Piyer'in gelisine
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sevinirlerdi, ctunku bilirlerdi ki o varken Kont her gin malikaneyi
dolagsmay! birakir, sen, guler yazli olur, sonra da Bayramda her-
kese bol hediyeler verilirdi.

Cocuklarla murebbiyeler Bezuho'f'un gelisine sevinirlerdi, cunkid
kimse onlari musterek hasata Piyer gibi ¢ekmezdi. Uzerine, onun
dedigi gibi, her cesit dans yapilabilen ekosez'i (bildigi biricik par-
c¢a) klavsende calabilen bir tek o idi, sonra herkese muhakkak hediye
getirirdi.

Simdi on bes yasinda zayif, kivircik, acik kumral sach, guzel
gozlu, hastalikh, zeki bir oglan olan Nikolinka sevinirdi, c¢unki
Piyer amca (ona boyle derdi) hayran oldugu, cok sevdigi bir kimse
idi. Hi¢ kimse Nikolinka'ya Piyer'e karsi 6zel bir sevgi telkin et-
memisti ve Piyer'i ancak o, arada sirada gorirdid. Onu terbiye eden
kontes Mariya, kocasini cna da kendisinin  sevdigi gibi sevdirmek
icin butin kuvvetini sarf ederdi; Nikolinka da onu severdi; fakat gugc
fark edilir bir hafifseme farkiyle severdi. Piye/e ise tapinirdi. O,
Niikolay amca gibi ne husar olmalk, ne de Senjorj nisani tasimak
degil, Piyer gibi akilli ve iyi yurekli olmak istiyordu. Piyer'in yanin-
da yuzi her zaman bir seving iFig ile parlar, Piyer ona bir sey
soyleyince kizarir, nefesi tutulurdu. Piyer’in soylediklerinden bir sbéz
kacirmaz, sonra Desales’le beraber ve kendi kendine onun her sézunu
hatirhiyarak manasi Uzerinde dasundrdua. Piyer'in  gecmis hayati,
1812 yilindan 6nce basma gelenler (duydugu so6zlerden bunlar hak-
kinda bulanik, sairce bir fikir edinmisti), Moskova'daki maceralari,
esirligi, hikayesini Piyer'den dinledigi Platon Karatayef, kendisi
nin de o6zel bir sevgi ile sevdigi Natasa®q{a olan aski, bilhassa Ni-
kolinka’'nin tanimadigi babasiyle olan dostlugu, butin bunlar Piyer’i
onun gézunde bir kahraman, bir aziz yapmisti.

Asktan daha yeni bir seyler sezmeye bacjiyan cocuk, babasi ve
Natasa hakkinda sdylenen usti kapali sbézlerden, Piyer'in rahmetli
babasini andigi zaman heyecanilanmas.ndan, Natasa'nin da ondan
ihtiyath, saygili ve sefkatli bir dille bahsetmesinden, babasinin Na-
tasa'yl sevdigi ve olurken onu dostuna vasiyet ettigi kanaatine var-
misti. Cocugun hatirlamadigr bu baba ise ona, kalbi burkulmadan,
keder ve heyecan yaslariyle gozleri dolmadan dustinemedigi, tahay-
yul edilmesi imkansiz bir Tanri gibi gelirdi. O da Piyer’in gelisi

dolayisyle bahtiyardi.
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Misafirler, her toplantiyr daima neselendiren, birlestiren bir
kimse oldugu icin Piyer'in gelisine memnundular.

Yaslilar, ev halki, karisini bir tarafa birakalim, yaninda daha
hos, daha rahat yasanan bir dostu gdrdukleri icin memnundular.

ihtiyar kadinlar, hediyeler getirecegi icin ve bilhassa Natasa
yeniden canlanacak diye memnundular.

Piyer bu cesitli alemlerin kendisine karsi olan bu cesitli gérus-
lerini seziyor, her birine bekledigini vermekte acele ediyordu.

Cok dalgin ve unutkan bir adam olan Piyer, karisinin hazirla-
digr bir listeye gore simdi her seyi, annesinin, kardesinin siparisle-
rini de, Belova'nin elbiselik hediyelerini de, yegenlerinin oyuncak-
larini da unutmamis, hepsini almisti. Evlenmesinin ilk zamanlarinda
karisinin — satin alacagi seylerin hepsini almasi, bir sey unutmamasi
yolundaki — istegi ona garip gelmis ve ilk seyahatinde hepsini
unuttugu zaman Natasa’'mn gosterdigi cidd? darginlik onu hayrete
dusirmusti. Fakat sonralari buna alismisti. Najtasa’'nm kendine
bir sey istemedigini, baskalari icinse ancak kendisi arzu edince bir
sey havale ettigini bilen Piyer, simdi butin ev halkina hediye getir-
mede umulmadik bir cocuk hazzi buluyor ve asla bir sey unutmu-
yordu. Natasa'dan azar isitiyorsa, sadece fazla ve cok pahali seyler
aldigr icin isitiyordu. BUtun, ¢ogunlugun fikrine gore, kusurlarina
veya Piyer?in fikrine gére meziyetlerine, itinasizhgina, daginikhgina,
Natasa bir de cimrilik ilave etmisti.

Piyer buyuk masraflar istiyen kalabalik bir ev hayati, bir aile
hayati yasamaya bashiyali beri, eskisinden iki defa daha az masraf
yaptigini, son zamanlarda (bilhassa ilk karisinin borglan yazunden)
bozulan islerinin dizelmeye basladigini hayretle gormustu.

Az masrafla yasiyordu, cinkd basibos bir hayat sidrmiyordu:
her an degistirilebilecek béyle bir hayat tarzinin gerektirdigi pahali
luksten artik kurtulmustu ve onu artik istemiyordu. Hayat tarzinin
ebed? olarak, olunciye kadar degismeyecedini, onu degistinnenin
elinde olmadigini hissediyordu; bunun i¢cin bu hayat tarzi ucuza
maloluyordu.

Piyer neseli, guliumsiyen bir yizle, satin aldigr seyleri ayiriyor-
du. Brr kumas parcasini bir tezgahtar gibi acarak:

— Ne mal! dedi.

Natasa, dizlerinin ustinde, buyuk kizi oldugu halde, karsisinda



108 HARB ve SULH

oturuyor, isildiyan gozlerini hizla kocasindan gosterdigi seye kay-
diriyordu:

— Bu Belova i¢in mi? Cok guzel. — Natasa kumasi yokladi. —e
Arsint bir ruble bunun herhalde, degil mi?

Piyer fiyatini soyledi:

— Pahali, dedi Natasa. Ah, c¢ocuklar da, maman da ne kadar
sevinecek. — O zamanlar daha yeni moda olan inci islemeli altin taragi
hayranlikla g6zden gegirip gulimsemesini tutamiyarak ilave etti:

yalniz, benim igin bunu bos yere satin almissin.

Piyer:

— Adel ille al diye basimin etini yedi, dedi.

— Ne zaman takacagim — Natasa onu sac¢inin  6rglsune
takti — baylyunce Masenka takar; belki o zaman yine moda olur.

Haydi gidelim.

Hediyeleri topliyarak o6nce c¢ocuk odasina, sonra Kontesin ya-
nina gittiler.

Piyer ile Natasa koltuklarinda paketlerle misafir salonuna gir-
dikleri zaman Kontes, adeti uUzere Belova ile oturmus, kagit fah
aglyordu.

Kontes artik altmis yasindaydi. Saci basi busbutin agarmisti.
Tald batan yuzdnd saran bir hotoz giyiyordu. Yuzu burusmustu,
ust dudag: iceri batmisti, gozleri bulanikti.

Ogluyla kocasinin birbiri arkasindan bu kadar c¢abuk gelen
olumlerinden sonra elinde olmiyarak kendisini bu dinyada, hicbir hede-
fi ve manasi olmiyan unutulmus bir mahldk hissediyordu. Yiyor,
iciyor, uyuyor, uyanik duruyor, ama yasamiyordu. Hayat onda hicbir
iz birakmiyordu. Hayatta suk{netten bagka bir sey istemiyordu; bu
stukOneti ise ancak 6lumde bulabilirdi. Fakat 6lim gelinciye kadar
yasamasl, yani hayat kuvvetini harcamasi gerekiyordu. Cok kiciuk
¢ocuklarla ¢ok ihtiyarlarda gorulen seyler onda fazlasiyle géze car-
piyordu. Hayatinda higbir dis gaye gorilmiyor, sadece turld te-
maydullerini, kabiliyetlerini isletmek ihtiyaci belli oluyordu. Yemek,
uyumak, dusunmek, konusmak, aglamak, calismak, kizmak v.s.,
sadece midesi, beyni, adeleleri, sinirleri ve karacigeri oldugu igin
ona lazimdi. Butin bunlari o, distan gelen bir tesirle yapmiyordu;
tam s.hhatte insanlarin, ulasmaya calistiklari gaye, kuvvetlerini kul-

lanmaktan ibaret elan diger bir gayeyi gormelerine engel oldugu
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zaman yaptiklari gibi yapmiyordu. Sadece, cigerlerini, dilini isletmek
fizikT bir ihtiyac oldugu icin konusuyordu. Cocuk gibi aghyordu.
GCunkt sumkirmesi lazimdir ve ilh... Gucu kuvveti yerinde insanlar
icin gaye olan besbelli onun icin bir bahane idi.

Sabahlari, hele bir giun o6nce yagh bir sey yemdsse, icinde
ofkelenme ihtiyaci belirir, o zaman en yakin bahaneyi, Belova'nin
sagirhgint secerdi.

Odanin 6bur ucundan ona yavas¢a bir seyler soylemeye baslardi:

— Buglin hava galiba daha sicak azizim, diye fisildardi. Be-
lova: “Elbette geldiler” diye cevap verince ofkeyle homurdanirdi.

— Aman Yarabbi, ne sagir, ne sersem sey.

Bazan kuru, bazan nemli, bazan iyi ovulmamis gelen enfiye
de ayri bir bahane olurdu. Bu d&fkelenmelerden sonra ylzia sapsan
kesilir ve oda hizmetgileri Belova’'nin ne zaman sagirlasacagini,
enfiyenin ne zaman nemlenecedini, yuzinin ne zaman sararacagini,
yanilmaz alametlerden anlarlardi. Nasil safrasini isletmesi gereki-
yorsa, durmus olan disunmek kabiliyetlerini de bazan isletmesi
gerekirdi; bu bahane ile de fal acardi. Aglamasi gerekince, bahane
rahmetli Konttu. Teladslanmasi gerekince, bahane Njkolay ve onun
saghigr idi; dokunakli konusmasi gerekince, bahane kontes M ariya
idi. Ses uzvunu isletmesi gerekince — bu ekseriyetle saat yedide
karanlik odada hazim istirahatinden sonra olurdu — bahane din-
leyicileri hep ayni kimseler olan ayni vakalarin hikayesi idi.

ihtiyar kadincagizin bu hali, bundan hicbir zaman kimse bah-
setmemekle beraber, bdtin ev halkinca anlasilmakta ve bu ihti-
yaglari tatmin i¢cin mimkin olan batin gayret herkesce sarf edil-
mekteydi. Onun durumunu bu Kkarsilikli anlayis, ancak Nikolay'la
Piyer, Natasa ve Kontes Mariya arasindaki seyrek bakismalarda ve
hazanlad yarim gulimseyislerde ifadesini buluyordu.

Fakat bu bakislar baska bir sey daha soylerdi; bu bakislar, onun
hayatta vazifesini yaptigini, onun sadece simdi gérundigunden
ibaret olmadigini, hepimizin onun gibi olacagimizi, ona itaat etme-
nin, bir zamanlar kiymetli, bizim gibi hayat dolu, fakat simdi za-
valli olan bir mahldk icin kendini zaptetmenin bir bahtiyarlik oldu-

gunu soylerdi. Memento moril diyordu bu bakislar.

1 Olumiu hatirla.



110 HARB ve SULH

Butin ev halkindan ancak busbutun kotulerle aptallar ve Kku-

¢uk cocuklar bunu anlamazlar, onu yadirgarlardi.

X1l

Piyer karisiyle misafir salonuna girdigi zaman Kontesin kagit
faliyle zihnini isletme ihtiyacini duydugu her zamanki hali, Uzerin-
-deydi, bunun icin, Piyer veya kendi oglu bir yerden déndugd zaman
adeti Uzere daima: “Nerdesin, dostum, nerdesin; godzlerimiz yolda
kaldi. Eh, c¢ok sukiar” gibi sozler sdylemesine, hediyeler kendisine
verilince de baska alisilmis sézlerle: “Hediyenin kiymeti yok, dos-
tum. Ben ihtiyari dusindugun icin tesekkur ederim...” diyerek ilti-
fatta bulunmasina ragmen, dikkatini, agmakta oldugu faldan ayirdigi
icin Piyer’in gelisi, anlasilan, bu anda hosuna gitmemisti. Palini
bitirdi, hediyelerle ancak ondan sonra mesgul oldu. Bunlar, fevka-
lade bir is olan bir iskambil kuitusiyle Gzerinde ¢oban resimleri bulunan
kapakli, actk mavi bir Sevr fincanive Piyer'in Petersburg’da bir min-
yaturciye i1smarladigi Kontun portresini tasiyan altin bir enfiye
kutusundan (Kontes bunu c¢oktan beri arzu ediyordu) ibaretti.
Kontes simdi aglamak istemiyordu; onun iciin portreye ilgisizce ba-
kiyor, daha ziyade kutu ile mesgul oluyordu:

— Tesekkur ederim, dostum, — diyerek her zamankim sézir
tekrarladi, — fakat hepsinden iyi olan kendi kendini getirmis olman-
dir. Yoksa, bu olmaz. Karina biraz g¢ikissan bari. Ne oluyor bu

boyle. Sensiz deli gibi. Gézu bir sey gérmuyor, bir sey hatirlamiyor,

— diye her zamanki sozlerini tekrarladi. — Baksana Anna Ti-
mofeyevna, — diye ilave etti, — oflumuz bize ne guzel bir kutu
getirdi.

Belova hediyeleri évdu, kendi kumJasina hayran oldu.

Piyer, Natasa, Nikolay, kontes Mariya ve Denisof'un Kontesin
yaninda, — kendisinden bir sey gizlendigi icin degil, fakat birgok
noktalarda o kadar geri kalmisti ki yaninda bir sey sdylemeye bas-
laninca yerin(de olmiyan birgok suallerine cevap vermek ve birkag
defa tekrarlanan Seyleri ona yeniden tekrarlamak; hatirlamadigi
bazi olaiylari, sunun 6ldagint, bunun evlendigini anlatmak lazim
geldigi icin — soéylenmiyecek birgok seyler konusmalari gerekti.

Béyle oldugu halde adet tzere misafir salonunda semaverin etrafin-



HARB ve SULH 111

<ia toplanmislar, Kontesin, prens Vasili-nin ihtiyarlayip ihtiyarla-
madigi, kontes M ariya Alekseyevnalnin onun hatirlayip hatirla-
madigi, selam yollayip yollamadigi v.s. yolundaki hi¢ ldzumu ol-
miyan ve kimseyi ilgilendirmiyen suallerine Piyer cevap veriyordu.

Kimseyi ilgilendirmiyen fakat zaruri elan bu konusma, cay
icildigi muddetgce surda. Ailenin butidn yash uyeleri yuvarlak masa
basinda ve Sonya’'nin bulundulgu semaver etrafinda toplanmislardi. Co-
cuklar, murebbiler ve murebiyeler caylarini icmislerdi; sesleri yandaki
buduardan geliyordu. Cayda herkes her zamanki yerinde oturuyordu;
Nikolay sobanin basinda, ¢ayinin kondugu kicilk masanin 6niunde otur-
makta idi. ilk Milka'nin yavrusu yiizii busbutin agaran, bunun igin de
kara goézleri daha belirgen gérunen ihtiyar tazi Milka, yanindaki
koltukta yatiyordu. Kivircik saglarr, biyiklari, favorileri kirlasmis
olan Denisof o6nu ¢dzik general uUniformasiyle kontes Mariya’mn
yaninda oturuyordu. Piyer Kkarisi ile ihtiyar Kenetsin arasinda idi.
ihtiyar kadini ilgilendirebilecek”, onun icin anlasilabilecek seyler
anlatiyordu. Dis hadiselerden, sosyete olaylarindan, bir zamanlar
ihtiyar Kontesin akrani olan kimselerin c¢evresini teskil eden ve bir
zamanlar gercekten, canli, ayri bir cevre olan falkat simdi buyuk bir
kismi danyanin bir bucagina dagilan kendisi gibi, hayatta ektikleri
seylerin son basaklanin topliyarak omurlerinin son gunlerini yasiyan
kimselerden bahsediyordu. Fakat onlar, bu akranlar ihtiyar Kontese
biricik cidd? ve gercek alem gibi geliyordu. Piyer'in heyecanlanma-
sindan Natajsa onun seyahatinin merakli gectigini, cok seyler an-
latmak istedigini, fakat Kontesin yaninda buna cesaret edemedigini
anliyordu. Ailenin uyesi olmiyan, bunun icin Piyer'in gosterdigi
ihtiyathhgr anlamiyan Denisof — aynca durumdan memnun olmiyan
bir kimse olarak da Petersburg’'da oilup bitenlerle ¢ok ilgilenmekte
idi — Piyer'i durmadan, kadh Semyonofski alayinda daha yeni ge-
¢en br vakaya, kah Arakgayef, kdh Mukaddes Kitap Dernegi'ne
dair anlatmaya tesvik ediyordu. Piyer bazan dalarak anlatmaya
hashyor, fakat Nikolay ile Natasa her defasinda prens ivan'in ve
ikontes Mariya Antova’'nin sihhatinden bahis acarak sézu baska tarafa
mceviriyorlardi.

Denisof;

— Eh, butun bu ¢ilginliklar, bu Gosner, bu Tatarinova |

oluyor, diye sordu, butin bunlar devam ediyor mu?
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Piyer:
— Nasil, devam etmek mi? — diye her zamankinden daha
gur cikan bir sesle haykirdi. — Mukaddes Kitap Dernegi, simdi

batun hukumet.

Cayini bitiren Kontes besbelli yemekten sonra &fkelenmek igin
bahane arayarak:

— Bu ne oluyor, mon cher ami®? diye sordu. Hukimet, diye
nasil soyluyorsun. Ben bunu anlamiyorum.

Bu yeni haberin annesinin diline nasil tercime edilecegini bilen
Nikolay so6ze karisti:

— Biliyor musunuz, maman, bu prens Aleksandr Nikolayevic
Golitsin bir demek kurdu} cok ntfuzluymus, diyorlar.

Piyer ihtiyatsizca:

— Simdi batun hukumet  Arakceyef ile Golitsin, dedi, hem
de nasil! Her seyde bir suikast goriyor, her seyden korkuyorlar.

Kontes alinganca:

— Eh, prens Aleksandr Nikolayevic¢'in kabahati ne? Cok saygi-
deger bir adam o. Ben ona o zaman Mariya Atonovna'da raslamis-
tim, — dedi ve herkes sustugu icin daha ziyade alinarak devam
etti: — simdi herkesi kinamaya basladilar. Mukaddes Kitap Dernegi,
e bunda fena ne var? Ayaga kalkti. (Herkes de kalkti) Sert bir
tavirla buduara, kendi masasma dogru suzuldu.

Ortaliga c¢oken huzinlia bir sessizlik arasinda yandaki odadan
cocuk guluasmeleri ve sesler duyuluyordu. Besbelli ki cocuklar ara-
sinda neseli bir heyecan hukium sirmekteydi.

Kucik Natasa'nin, butun diger sesleri baktiran neseli cighgi
duyuluyordu:

— Tamam, tamam!

Piyer, kontes Mariya ve Nikolay ile bakisti (Natasa her zaman
gézinun onunde idi) ve bahtiyarca gulimsedi:

— iste harikulade bir miuzik! dedi.

— Anna Makarovna corabi bitirdi, dedi kontes Mariya.

Piyer:

— A, gidip bakacagim, diye haykirdi. — Biliyor musun, kapi-

3 Aziz dostum.
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nin yaninda durdu— her seyin iyi gittigini bana ilk olarak onlar
soyluyor. Bugin geliyorum: eve yaklastik¢a korkum artiyor. Sofaya
girince Andruska'nin  sakiyarak bir seyler sdyledigini duydum, eh,
f'nriek her seyi iyi...

Nikolay:

— Bilirim, bu duyguyu bilirim, — diye tasdik etti. — Benim

tmem dogru olmaz. Coraplar bana bir surpriz.

Piyer c¢ocuklarin yanma girdi, kahkahalar, haykirigslar daha
cok artti:

— E. Anna Makarovna, — Piyer'in sesi duyuldu; — soyle ortayi
gel. Kumanda et. Bir, iki, G¢ deyince buraya, ortaya ¢ik, Elini uzat.
Hadi bakal'm, bir, iki... — Bir sessizlik oldu... — u¢! — Odada
¢ocuk seslerinin coskun ugultusu koptu. — iki tane, ikil— diye
haykiriyorlardi.

Anna Makarovna'ryn elindeki, sirrini yalniz kendisinin bildigi
bir sualle ikisini bir anda 6rdugu ve her zaman cocuklarin yaninda

merasimle sislerden c¢ikardigr iki corapti.

X1V

Biraz sonra cocuklar vedalagsmaya geldiler. Herkesle opustiler,
murebbiler, murebbiyeler egilip selam verdiler ve ciktilar. Yalniz
Dessales ile ogrencisi kaldi. Murebbi yavasca o6grencisini asagl kata
cagirdi.

Nikolinka Bolkonski de yavasca:

— Non, Mr. Dessdles, je demanderai & ma tante de resterl,
diye cevap verdi.

Halasina yaklasarak:

— Ma ta%ite*, misaade ekiiniz de kalayim, dedi. Yuzu yalvaris,,
hevecan, sevin¢ ifade ediyordu. Kontes Manya onu suzdiu, Piyer'e
dondu.

— Siz burada oldugunuz zaman aynlamaz... dedi.

Piyer elini isvicreliye uzatarak:

— Je vous le ramenerai tout a I'heure, Mr. Dessales; bonsoir9

1 Hayir bay Dessales, halamdan kalmami rica edecegdim.
2 Halacigim.
2 Onu simdi size getiririm bay Dessales; aksaminiz hayrolsun.
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dedi ve gulumsiyerek Nikolinka'ya déndi. — Seninle hi¢ gordsme-
dik. — Kontes Mariya'ya balkip ilave ettii — Mari, gitgide ona
ne kadar benziyor.

Oglan kipkirmizi kesilip hayran, parildiyan goézlerle asagidan
yuk.sn Piyer'e bakarak:

— Babama mi? dedi. Piyer basini salladi ve c¢ocuklarin kestigi
hikayesine devam etti. Kontes Mariya elinde bir kanavice isliyordu;
Natasa gozlerini ayirmadan kocasina bakiyordu. Nfikolay ile Deni-
sof kalktilar, pipolarini isteyip yaktilar, mahzunca ve Israrla sema-
verin basinda oturan Sonya'dan cay aldilar, Piyer'e sualler sordular.
Kivircik sachi, hastalikli oglan, parildiyan goézleriyle kimsenin dik-
katini ¢ekhneden kosede oturuyordu, devrik yakasindan c¢ikmis ince
boynunun ustundeki kivircik basim Piyer'in bulundugu tarafa cevi-
riyor, besbelli yeni, kuvvetli bir his duyarak arada bir Urperiyor,
kendi kendine bir seyler mirildaniyordu. -

Konusma, insanlarin cogunun, umumliyetle, i¢c politikanin en
ilgi ceken bir meselesi gibi goérdukleri, yuksek idari ¢evre dediko-
dulari etrafinda doniyordu. Mesledginde gadre ugradigr icin huku-
metten memnun olmiyan Denisof, simdi Petersburg'da yapilan
batun (kanalatince) sersemliideri sevingle 6greniyor, siddetli, keskin
ifadelerle Piyer’'in sozleri uzerinde fikir yuratuyordu:

— Evvelce Alman olmak varmis, simdi Tatarinova ile, Mme
Krudner’'le dans etmek, Eckartshausen ve Kkardesler'ini... okumak
lazim. Ah! Bizim yigit Bonapart*i yine bir saliverseler. Akillalnm
baslarina getirdi. Semyonovski alayr er Sshwartz’'a verilirse ne
olur, sorarim? diye bagirdi.

Nikolay da, Denisof grbi her seyi fena gérmiyorsa da huku-
meti tenkidetmeyi oldukg¢a yuksek, onemli bir is sayiyor, A nin
falan nazirlhiga getirilmesini, B nin genel vali olarak falan yere
tayin edilmesini ve hukumdarin veya nazirin falan sézid sdéylemesini,
batin bu isleri ¢ok o6nemli goruyordu. Bunlarla ilgilenmeyi gerekli
saylyor, Piyer'e sual soruyordu. Bu Uei muhatabin karsilikli sualle-
riyle konusma bu her zamanki yiksek idareci cevre dedikodusu
hududundan o&teye asmadi.

Fakat kocasinin her halini anliyan, butun dusunduklerini bilen
Natasa, Piyerin coktan beri konusmayi baska bir yola dékmek

istedigini, fakat bunu yapamadigini, yeni dostu prens Fedor'a da-
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imsmak icin onu Petersburg'a gdtiren samimi distncesini acamadigini
goruyordu; prens Fedor’'la isinin ne durumda oldugunu sorarak
ona yardim etti:

— Ne bu? diye Nikolay sordu.

Piyer etrafma bakinarak:

— Hep o, hep ayni sey, dedi. isletin fena gittigini, bunun
béyle birakilamayacagini, buatin namuslu insanlarin vazifesi kuvvet-
leri yettigi kladar karsi durmak oldugunu herkes goruyor.

Nikolay hafif¢e kaslarini ¢atarak:

— Namuslu insanlar ne yapabilirler? dedi. Ne vyapilabilir?

-— Bak ne yapilabilir...

Nikolay:

— Calisma odasina gidelim, dedi.

Cocugu emzirmek icin gelip kendisini cagiracaklarini coktan
anliyan Natasa, dadinin sesini isitince ¢ocuk odasina gitti. Kontes
M ariya da onunla beraber cikti. Erkekler c¢alisma odasina gittiler;
Nikolinka Bolkonski de amcasi farkina varmadan igeri girdi, pen-

cereye yakin, yazi masasinin yanma gdlgede oturdu.

Denisof:

— E, ne yaparsin bakalim? dedi.

— Ebedi hayal, dedi Nikolay.

Piyer:

— Bakin ne yapilabilir, — diye oturmadan so6ze basladi; kail
odada dolasiyor, kah duruyor, 1shk c¢ahyor, konusurken elleriyle
hizli hareketler yapiyordu. — Bakin. Petersburg’da durum soyle:
Huakumdar bir seye karismiyor. O kendini tamamiyle su mistisizme
verdi (Piyer simdi mistisizmi kimeseye affetmiyordu). Yainiz sukdn
ariyor; ona sukdnu ancak herkesi kolunun bdtun kuvvetiyle dogriyan,
bogan sans foi ni loil.. insanlar verebilir: Magnitski, Arakceyef ve
touti quanti2.. gibi. — Nikolay'a donerek — eger sen ciftcilikle kendin
mesgul olmayip da sadece suk(On isteseydin gayene burmister3 inin

sertligi nispetinde cabuk ulasacagini kabul eder misin? diye sordu.

1 imansiz ve vicdansiz.

2 Ve baskalari.

3 Toprak koleligi devrinde koyluleri derebeyi adina idare
eden adam, vekil.
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Nikolay:

— E, peki ne diye soyliyorsun bunu? dedi.

— Her sey mahvoluyor. Mahkemelerde hirsizlik, orduda vyal-
niz dayak huakiam sdruyor: yurayuds talimi, asker kolonileri. Halka
zulmediliyor; kultar boguluyor. Geng¢ olanlari, namuslu olanlari
mahvediyorlar! Bunun bdyle yiirimeyecedini herkes gériyor. ip gok
gergin, muhakkak kopacak, — diyordu Piyer (insanlarin, herhangi
bir hikumetin icraatina bakarak, hikumet var olali beri her zaman
soyledikleri gibi). — iste Petensburg'da onlara séyledigim buydu.

Denisof:

— Kime? diye sordu.

Piyer kaslarinin altindan manali manali bakarak:

— Canim, kime oldugunu biliyorsunuz, dedi: prens Fedorof'a
ve onlarin hepsine. Kultur ve hayirseverlik yarisi yapmak, suphesiz,
iyi. Gaye pek guzel, ama o kadar; halbuki bu durumda baska sey
lazim.

Bu sirada Nikolay yegeninin orada oldugunu farK etti; surati
asildi; ona yaklasti.

— Burada ne isin var?

Piyer:
— Nig¢in? Birak onu, — diyerek Nikolay5m kolunu tuttu ve
sbzine devam ettii — Bu az, ben onlara: simdi baska sey lazim

diyorum. Bu tel ha koptu, ha kopacak diye siz durup beklerken,
herkes kacinafrnaz devrimi gozlerken genel felaketi onlemek icin
saflari mumkin oldugu kadar sik ve kalabadik bir insan  Kkit-
lesinin elele vermesi lazim. Geng¢ ve «kuvvetli olan herkes oraya su-
rikleniyor ve bozuluyor. Kimini kadinlar, kimini seref ve itibar,
sbhret duaskunlugua, para bastan ¢ikariyor; onlar obir karargaha
geciyorlar. Sizin gibi, benim gibi bagimsiz, har insanlar kalmiyor.
Ben soyle diyorum: dernegin cevresini genisletmek. Yalniz fazilet
degil, bagimsizlik ve faaliyet Mot d’'ordrel olsun.

Nikolay yegenini birakti, koltugu ofkeyle ileri surip oturdu;
memnuniyetsizlik ifade eden bir tavirla okslrerek Piyer'i dinliyor,
kaslarini gittikce daha c¢ok catiyordu:

— Peki, bu faaliyetin amaca ne olacak? — diye haykirdi. —

Hukimete karsi munasebetleriniz nasil olacak?

1 Siar, parola.
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— Nasil mi1 olacak? Yardima bir minasebet. Demek, huku-
met misaade ederse gizli olmiyabilir. Hikimete disman olmasi
soyle dursun, bu demek tam bir muhafazakarlar demegidir. Keli-
menin tam manasiyle bir centilmenler demegi. Biz sadece, Pugacef’in
senin ve benim c¢ocuklarimizi kesmeye gelmemesi, Arakc¢eyef m beni
asker? surgin kolonilerine gondermemesi igin, yalniz bunun igin
ve yalniz genel menfaat, genel guvenlik gayesiyle elele veriyoruz.

— Evet; ama gizli bir demek;su halde ancak fenalik dogura-
bilecek, hiukimete disman, zararh bir demek.

— Neden? Avrupa'ylr kurtaran Tugendbund (Avrupa'ylr Rus-
ya'nin kurtardig.ni dusinmeye o zamanlar hentz cesaret edilemezdi),
zararhi bir sey mi yapa? Tugendbund bir fazilet birligidir: bu bir
sevgi, bir yardimlasmadir; isa'nin carmihta 6gutledigi sey...

Konusmanin ortasinda odaya giren Natasa memnun memnun
kocasina bakiyordu. Onu memnun eden sey kocasinin sdyledikleri
degildi. Bu, onu ilgilendirmiyordu bile, c¢unkt butun bunlar ona
pek basit seylermis, butin bunlari ¢oktan biliyormus gibi geliyordu
(ona oyle geliyordu, ¢unkd o bunlarin geldigi yeri: Piyer’in butin
ruhunu biliyordu); fakat Piyer'in heyecanl, coskun sekline bakarak
memnunluk duyuyordu.

ince boynu devrik yakasindan c¢ikan, herkesin unuttugu geng
¢ocuk Piyer'e daha sevingli bir heyecanla bakmaktaydi. Piyer’in
her so6zu kalbini yakiyordu; parmaklarinin sinirli harekederiyle am-
casinin masasinda eline gecen muhir mumunu ve tuy kalemi® ken-
di de farkinda olmadan kirmisti:

— Hic de senin sandigin gibi degil, iste Alman Tugendbund*u
ve iste benim teklif ettigim.

Denisof'un gur, azimli sesi duyuldu:

— Eh, birader, bu sucukcularl icin Tugendbund iyi; ama ben
bunu anlamiyorum, lafini da etmem. Her sey fena, berbat, kabul;
yalniz, bu Tugendbund'u anlamiyorum ben. Begenmiyorsan, o
halde bunt* bak bunu anlarim! Je suis votre homme3

Piyer gulimsedi, Natasa guldi, fakat Nikolay kaslarini daha

1 Ruslar Almanlara sucukgu derler.

2 Denisof burada kelime oyunu yapiyor: Almancada bund
birlik méanasina gelir, Rusgada bunt isyan demektir.

8 Sizinle beraberim (sizin adaminizim).
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¢ok catti, ufukta hicbir devrim gérunmedigini, bahsettigi tehlikenin
sadece olln hayalinde oldugunu Piyer'e ispat etmeye Kkoyuldu.
Piyer aksini ileri strtyor ve onun fikri kabiliyetleri daha kuvvetli
ve daha kivrak oldugu icin Nikolay kendini c¢cikmaza sokulmus his-
sediyordu. Bu onu c¢ok kizdirdi® ¢unkd o icinden — muhakemesiyle
degil, muhakemeden daha kuvvetli bir seyle — kendi fikrinin stphe
goturmez dogrulugunu biliyordu.

Ayaga kalkip sinirli hareketlerle piposunu bir koseye uzatti
ve nihayet bisbitun birakarak:

— Sana bir sey soyliyeyim, dodi. ispat edemem sana. Her
seyimizin fena oldugunu, bir devrim olacagini soyluyorsun; ben
boyle bir sey gérmuyorum. Ant, sarta bagh bir seydir, diyorsun;
buna karsilik sana sunu soyliyecegim: benim en iyi bir dostum ol-
dugunu bilirsin, fakat gizli bir demek kurun, hukumete karsi gel-
meye Kkalkisin, nasil bir hikimet olursa olsun, bilirim ki vazifem
ona itaat etmektir. Arakcayef bir stvari bolugiyle uzerinize yuri-
meyi ve sizi kiligtan gecirmeyi bana hemen emretsin, bir saniye du-
sunmem, giderim. Sen nasil istersen dyle dusun.

Bu sbzlerden sonra sikici bir sessizlik oldu. Natasa kocasini
savunmak, kardesine hicum etmek icin ilk olarak sbze basladi.
Midafaasi zayifti, beceriksizceydi; fakat hedefine ulasti. Konus-
ma yeniden tazelendi, fakat Nikolay'm son sézlerini sdyledigi an-
da hukim suren tatsiz, dismanca hava artik kjplmamisti.

Hep birden aksam yemegine kalktiklari sirada Nikolinka Bol-
konski sararmis btr halde, parliyan, isildi gbézlerle Piyer'e yaklasti.

— Piyer amca... siz... hayir... Babam sag olsaydi... fikrinize
¢sii:ak eder miydi? diye sordu.

Konusma sirasinda bu geng¢ cocugun ruhunda gecen o6zel, ayri,
karisik ve kuvvetli his ve fikir faaliyetini Piyer birdenbire anladi,
butin soylediklerini hatjrliyarak c¢ocugun kendisini dinlemis olma-
sina cani sikildi.  Bununla beraber ona cevap vermek gerekti.

Istemiyerek:

— Bence ederdi, dedi ve calisma odasindan cikti.

Cocuk basini egdi ve masanin Usttinde neler yaptigini o zaman
ilk defa olarak gorda. Yuzd kipkirmizi oldu, Nikolay'a yaklasti.

Kirilmis muhtr mumunu ve tuy kalemi gostererek:

— Amca beni affet, bilmiyerek yapum, dedi.
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Nikolay ofkeyle drperdi. Mumu ve tuy parcalarim masanin

Ustine atarak:
— Peki, peki! dedi. Ve besbelli ki icinde kabaran ofkeyi

guclukle zaptederek &teye déndi.

— Senin burada bulunman hi¢ gerekmezdi, - dedi.
XV
Aksam yemeginde politikadan, derneklerden artik bir daha

bahsedilmedi; tersine, Nikolay’'in ¢ok hoslandi§i 1812 hatiralarin-
dan acildi; DenisoPun destigi bu hatiralari Piyer cok hos ve komik
bir eda ile anlatiyordu. Cok dost¢a bir hava icinde ayrildilar.

Yemekten sonra Nikolay calisma odasinda soyunup da ¢ok-
tandir bekliyen idare muadirine emirler vererek oda elbisesiyle yatak
odasina geldigi zaman karisini yazi irfasasi basinda buldu: bir sey-
ler yaziyordu.

— Ne yapiyorsun Mari? diye sordu. Kontes Mariya iazar-
di. Yazdigr seyin kocasi tarafindan anlasilmiyacagindan, iyi gorul-
miyeceginden korkuyordu.

Yazdigini ondan gizlemek istemis, fakat ayni zamanda da ken-
disini goérdugu icin sirrini ona acmak gerektigine sevinmisti.

islek ve kocaman elyazisiyle yazilmis mavimtrak deftercigi ona
uzatarak:

— Gunlak hatira defteri, Nicolas, dedi.

Nkolay alayli bir eda il®:

— Gunluk hadra defteri mi?.. diyerek defteri eline aldi.
Fransizca yazilmisti:

“ 4 aralikk. Bugun Andrusa (buyuk oglu) uyandigi zaman
giyinmek istemedi; Mile Louise beni cagirtti.  Cocugun hirginhig,
inad1 Uzerindeydi. Tehdidetme@i denedim, ama bu onu kizdirmak-
tan baska bir seye yaramadi. O zaman ciddiyetimi takindim, onu
biraktim, dadi ile birlikte dbar gocuklari kaldirmaga koyuldum, ona
da kendisini sevmedigini soyledim. Hayret etmis gibi, uzun maud-
det sustu; sonra bir tek gomlekle boynuna atildi ve dyle higkirma-
ya baslada ki, uzun zaman onu teskin edemedim. Her seyden zi-
yaue, beni gucendirdigi icin Gzuldagu belliydi; sonra, ak;im. ona
bulteni verdigim zaman beni 6perek yine acikhi acikli agladi. Tat-

lihkla ona her sey yaptirihr”.
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Nikolay:

— Bilten de ne? -diye sordu.

— Nasil davranacaklarina dair biyuklere aksamlari gunluk
notlar vermege baslamistim.

Nikolaly kendisini siizen 1sikli gozlere bakti; sayfadan cevir-
mege ve okumaga devam etti. Hatira defterinde cocuklann karak-
terini ifade eden kayitlar ve egitim usullerine dair umumi fkirlerle
¢ocuk hayatinda anne icin enteresan goriinen her sey vardi. Bun-
larin bayuk bir krsmi ¢ok ehemmiyetsiz teferruatti: fakat anneye de,
onlan simdi ilk defa okuyan babaya da oyle gérunmuyordu.

5 aralikta soyle yazilmisti:

“Mitya sofrada yaramazlik etti. Babasi ona pasta verilmeme-
sini emretti. Pasta verilmedi: fakat baskalari yerken pastalara oyle
acikl, oyle a¢ gozlu bir bakisi vardir ki. Bence tath vermemek su-
retiyle cocugu cezalandirmak ancak aggézluligu gelistirir. Nicolas’-
ya soylemek lazim”.

Nikolay defteri b’'rakti, katisma bakti. Isikhi  gozler (defteri
begendi mi begenmedi mi diye) sorgu ile ona bakiyorlardi. Niko-
tay’in, yalniz begendiginden degil, kansina karsi hayranlik duydu-
gundan da suphe edilemezdi.

“Belki luzumsuz teferruata girisin bunu béyle uzatmamak la-
zimdi, belki de hi¢ lizum yok buna” diye Nikolay dusundia; fa-
kat gayesi sadece cocuklann ahlaki iyiligi ol*n b»1 devamli, sonu cel-
mez ruhi gayret onu hayran etmisti. Nikolay hislerini itiraf ede-
bilseydi, kanfima Kkarsi olan sarslmaz, sefkatli, gururlu sevgisinin
baslica temeli, her zaman, onun yiksek ruhluluguna icinde yasadigi,
Nikolay’'in hemen hemen de kavnyamiyacagl ylce, manevi aleme
karsi duydugu bu hayranhk hissi oldugunu gérurdu.

Kaminin bu kadar akilli olusundan purur duvar, manevi alemde
onun yaninda higligini itiraf ederdi:* hele, onun bdun ruhuyla be-
raber sadece kendisine ait olmakla kalmayip ayni zamanda kendisi-
nin bir parcasini teskil etmesine sevinirdi.

Manali bir tavirla:

— GCok iyi, ¢ok iyi, dostum, dedi. Bir an sustuktan sonra ila-
ve etti:

— Ama bugin ben ¢ok fena hareket ettim. Yazi odasinda yok-

tun sen. Piyesle minakasa ettik; biraz ofkelnedim. Ama olur sety
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degil. Oyle gocuk ki. Natasa dizginlerini tutmasa hali ne olurdu bil-
mem. Petersburg’'a ni¢in gittgini tahmin edebilir misin?..' Orada bir-
demek...

Kontes Mariya:

— Evet, biliyorum dedi. Natasa anlatti bana.

Munakasay! sadece hatirlamak bile Nikola/» o6fkelendirmisti:

— Ha, biliyorsun, diye devam etti, her namuslu inhanin vazife-
si, igilen anda ve &édeve ragmen... hikimete karsi gelmek olduguna
beni inandirmak istiyor. Yazik ki sen yoktun. Hepsi bana yuklen-
di, Denisof'da Natasa da... Natasa ¢ok guling. Kocasini avucunun
icinde tutuyor, ama is fikir yuratmege geldi mi — kendi fikri yok —
onun soézlerini tekrarhyor, diye Nikolay en aziz, en yalan kimseleri
tenkid icin duydugu o karsi durulmaz meyle kendini kaptirarak ilave
etti. Unutuyordu ki Natasa hakkinda soylediklerini kelimesi kelime-
sine kendi karisi hakkinda da séylemek mumkindu.

Kontes Mariya:

— Evet, farkindayim, dedi.

— Ben ona vazife ve ant her seyin uUstindedir deyince birtakim
laflar etmege basladi. Yazik ki sen yoktun; ne derdin olsan?

— Bence sen tamamiyle haklisin. Natasa'ya da bunu sdyledim.
Piyer herkesin azap, istirap cektigini, bozuldugunu, vazifemiz soydas-
larimiza yardim etmek oldugunu soyluyor. Suphesiz hakhdir, diyordu
Kontes Mariya; ama unutuyor Ki bizzat Allahin bize gosterdi-

gi baska vazifelerimiz var; kendimizi tehlikeye atabiliriz, ama cocuk-

larimizi degl.

Nikolay:

— Evet, tamam, ben de ona bunu sdyledim, — diye sozu aldi,
gercekten de bunu soyledigini samyordu. — Bu sozler, soydasa kar-

sl sevgi, hiristiyanlik... Butun bunlar yazi odasina sokulmus olan ve
her seyi kirip geciren Nikolinka’'mn yaninda sdylendi.

Kontes Mariya:

Ah, biliyormusun, Nicolas, Nikolinka beni ne kadar cok uzl-
yor, dedi. — Oyle garip bir gocuk ki. Kendiminkiler yiiziinden onu
unutuyorum diye korkuyorum. Hepimizin cocugu var, hepimizin aile-
si var; ama onun kimsesi yok. O, daima kendi dusunceleriyle bas basa.

— Ama} bana kalirsa, onun icin kendini ayiplamaga lizum yok,

en sefkatli bir ananin kendi oglu i¢in yapabilecedi her seyi onun igin
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yaptin ve yapiyorsun. Ben de suphesiz, buna memnunum, iyi, mi-
kemmel bir cocuk. Bugin Piyer’i kendinden gecmis bir halde
dinledi. Tasavvur et: aksam yemegdine c¢ikiyorduk; bir de ne gore-
yim, masamin Uustinde ne varsa paramparca etmis; ve hemen de
soyledi bunu. Yalan sdyledigini hi¢c gérmedim, iyi, mukemmel bir
¢ocuk! diye Nikolay tekrarladi. O, Nikolinka'y! iginden sevmez,
fakat onu daima mikemmel diye kabul etmek isterdi.

Kontes Mariya:

— Higbir sey annenin yerini tutmaz, dedi, 6yle hissediyorum ki
tutamiyor da; bu beni Gzuyor. Harikulade bir cocuk; fakat onun
icin dehsetli korkuyorum. Topluluk onun icin faydali olacak.

Nikolay:

— Eh, az kaldi; bu yaz onu Petersburg’a yolliyacagim, dedi.

Besbelli onu heyecanlandiran c¢alisma odasindaki konusmaya
dénerek:

— Evet, Piyer her zaman bir hayalciydi ve bir hayalci olarak
kaliyor, — diye devam etti. — Butun bunlardan bana ne, Arak-
ceyef iyi degilmiis, neme gerek, ben evlendikten sonra, hapse gi-
recek kadar borglu olduktan sonra, bunu gérmiyen, anlamiyan bir
annem varken neme lazim benim. Sonra sen, cocuklar, isler. Ben
kendi zevkim icin mi sabahtan aksama kadar is pesinde, yazihane-
deyim? Hayir, biliyorum ki annemi yatistirmak, sana olan borcumu
6demek, cocuklari, kendim nasil sefil kaldimsa oyle birakmamak
icin ¢alinmam lazim.

Kontes Mariya ona, insanin yalniz ekmekle doymiyacagim ve
onun bu islere cok fazla ehemmiyet verdigini séylemek istedi; fakat
bunu soéylememek gerektigini, sdylemenin faydasiz olacagini biliyor-
du. Elini alip o6pmekle yetindi. Nikolay karisinin bu hareketini
kendi fikirlerini dogru bulmak ve tasdik etmek diye kabul etti; bir
muiddet sessizce dusundikten sonra duslncelerinin akisini sesle ta-
kibe devam etti:

— Biliyor musun Mari, dedi, bugin Ilya Mitrofani¢ (idare
mudurd) Tambov koéylnden geldi; ormana 80 bin ruble veriyor-
lar, diyor.

Ve Nikolay, heyecanli bir yuzle Otradnoye’'nin ¢ok yakin bir

zamanda yeniden satin alinmasi imkanindan bahsetmeye basladi:
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— Bir on senecik daha 6mrum olsun; g¢ocuklari ben... Cok
bir durumda birakirim.

Kontes Mariya kocasini dinliyor, butin sdylediklerini anliyor-
du. Biliyordu ki o boyle yiuksek sesle, dusundigu zaman bazan ne
soyledigini sorar ve onun baska seyler dusundugunu gorunce kizar-
di, fakat klontes Mariya onu dinlemek i¢in cok gayret sarf ederdi,
cunkd soyledikleri kendisini hi¢ ilgilendirmezdi. Ona bakar, baska
seyler dustnmezse baska seyler hissederdi. Kendisinin bitin anla-
diklarini hicbir zaman anliyatolyacak olan bu adama Kkarsi itaatli,
sefkatli bir sevgi duyardi; adeta bundan dolayr onu daha siddetie,
daha ihtirash bir sefkatle severdi. Onu tamamiyle emen ve Kkoca-
sinin planlarinin teferruatina nifuz etmesine engel olan bu hislerden
baska, kafasindan onun sdéyledikleriyle hi¢ ilgisi olmiyan fikirler
gecerdi. Yegenini dustunuardi (Piyer*i dinlerken gosterdigi heyecana
dair kocasinin anlattiklari onda siddetli bir tesir yapmisti); onun
yumusak, duygulu karakterinin turlG cizgileri gozlerinin 6nune gelirdi;
yegenini dusuntrken kendi cocuklarini da dustnurdd. Yegenini co-
cuklariyle mukayese etmezdi, fakat onlara karsi duydugu hislen
muhayese eder, Nikolinka'ya karsi hislerinde bir seylerin eksik
oldugunu kederle gérurdu.

Bazan bu farkin yastan ilerigeldigini dusundrda; fakat ona
karsi suclu oldugunu hisseder, nefsini islah etmeye, imkansiz olan
seyi yapmaya, yani bu dinyada kocasin:, cocuklarini, Nikolinka'yi
ve butun soydaslanni Isa'nin insanhgl sevdigi gibi sevmeye icinden
soz verirdi. Kontes Mariya'nin ruhu daima sonsuza, ebediye ve
mukemmele dogru hamle ederdi; bunun i¢in hicbir zaman rahat
olamazdi. Yuzl, cismin yuki altinda ezilenbir ruhun gizli, derin
istirabinin  sert ifadesini tasirdi.Nikolay ona baikardi. “Aman Ya-
rabbi! Eger o, yuzu boyle oldugu zamanlar sandigim gibi, olurse
halimiz ne olur”, diye distunur ve mukaddes resmin éniinde dura-
rak aksam duasini okurdu.

XV

Natasa da kocasiyle yalniz kalinca onunla, bir kadinin koca-
siyle konustugu gibi konusurdu, yani bir kari koca birbirlerinin
dastncelerini nasil butin mantik kaidelerine aykiri bir yolla, muha-

keme, hiakim, istrdlal ise karismadan, basbitin ayn bir sekilde,
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gayet acilk ve c¢abuk anliyalrak ve cok kolay anlasarak konusurlarsa
Natasa da kocasiyle dyle konusuyordu. Onunla bu tarzda konus-
maya o derece alismisti ki Piyer'in fikirlerinin mantiki akisi, ara-
larinda bir sogukluk bulundugunun en yanilmaz alametiydi. Kocasi
bir seyi ispat etmeye, duslnerek, suk(netle konusmaya basladigi ve
Nataisa ona uyarak ayni seyi yapagl zaman bunun sonu mutlaka
kavgaya varacagini bilirdi.

Yalniz kaldiklari ve Natasa acilan bahtiyar, iri gozleriyle
yavas¢ca ona yaklastigi, birdenbire basini hizla kavrayip gégsune
basarak “Simdi hep, hep benfimsin! Artik gitmi'yeceksin!” dedigi
andan beri butin mantik kaidelerine — bir anda birbirinden bus-
batin ayri seylerden bahsedildigi i¢cin — aykiri olan bu konusma
baslamisti. Bir anda bircok seylerin gérusilmesi acgik¢a anlasmaya
engel degildi, tersine, birbirlerini tamamiyle anladiklarinin en ya-
nilmaz bir deliliydi.

Nasil ruyada, ruyay! idare eden histen baska her sey yanls,
manasiz, birbirini tutmaz seylerse, onun gibi, butin alcl ve mantik
kanunlarina aykiri olan bu gérusmede de rabitali, acik olan sdzler
degil, ancak bu sozleri idare eden duyguydu.

Natasa, Piyer'fc kardesinin yasayis tarzini anlatti, onsuz (koca-
s1z) kendisinin yasamadigini, sadece iIstirap c¢ektigini, Mari'yi
daha cok sevdigini, onun her hususta kendisinden daha iyi oldugu-
nu sdyledi. Bunu sdylerken Natasa, Mariya'yr kendisinden ustin
géorduguna samimi olarak kabul ediyordu; bununla beraber, yine
de kendisini Mariya'dan ve butun diger kadinlardan uUstin tutmasini
ve simdi, bilhassa Petersburg'da bircok kadinlar gérdukten sonra
bunu kendisine bir defa daha tekrar etmesini Piyer'den istiyordu.

Piyer, Natasa'nin sozlerine cevap vererek, Petersburg’da bayan-
larla suvarelerde, ziyafetlerde bulunmanin kendisi i¢in ne taham-
mul edilmez bir sey oldugunu ona anlatti:

— Bayanlarla konusmasini busbutin unutmusum, dedi, bayagdi
can sikici geliyor. Hem ben o kadar mesgldim Ki.

Natasa dikkatle onu slzerek devam etti:

— Mari ne kadar iyi bir insan! dedi. Cocuklari anlamasini
nasil biliyor. Sanki onlarin yalniz ruhunu goéradyor. Dun, mesela,
M 'tenka hirginlagsmaya baslamisti...

Piyer sozinu kesti:
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— Babasina ne kadar benziyor.

Natasa, Mitenka'nin Nikolay'k benzedigi yolundaki bu mu-
taleayr Piyer’in nigin ileri surduagini anladi: kayinbiraderiyle arala-
rinda gecen minakasay! hatirlamak hosuna gitmiyordu, bu hususta
Natasa'nin fikrini 6grenmek istiyordu:

— Nikolay'in oyle bir zaffi var ki, herkesin kabul etmedigi
bir seyi asla kabul etmez. Ama anliyorum, sen bilhassa ourrir une
carricre'e kiymet veriyorsun, diyerek Piyer'in bir sézunu tekrarladi.

Piyer:

— Hayir, asil mesele, dedi, Nikolay ig¢in fikirler, dusunceler
bir eglence, «adeta bos vakit gecirmek ifin. iste Ur kutiphane ku-
ruyor ve satin alinan Kkitaplari, Sismondi’yT, Rousseau’yu veya
MontesquieuYU okkadan yeni Kkitap satin almamak gibi bir kaide
koyuyor, — diye gulumsiyerek ilave etti. — Bilirsin, ben onu ne
kadar... Sozlerinin tonunu hafifletmeye baslamisti; fakat Natasa
soylemek istedigi*seyin luzumsuz oldugunu haliyle anlatarak soézinu
Kkesti.

— Fikirler onun igin eglencedir, diyorsun ya...

— Evet benim icin de geri kalan her sey eglence. PetersburgMa
her seyi hep riyada gorir gibi gérdim. Beni bir fikir mesgul etti
mi geri kalan her sey eglencedir.

Natasa:

— Ah, cocuklarla nasil karsilastigini goremedim, ne vyazik,

dedi. En cok hangisi sevindi? Herhalde Liza, degil mi?

Piyer:
— Evet, — dedi ve kendisini mesgul eden konuya devam
etti. — Nikolay, biz dusinmemeliyiz, diyor. Bu benim elimden

gelmez. Bensiz (bunu sana sdyliyebilirim) butun islerin bozuldu-
gunu, herkesin bir talrafa cektigini Petersburg’da hissettim. Ama
hepsini birlestirmeye muvaffak oldum; bunun igindir ki fikirlerim
boyle sade ve acik. Falan veya filana koérsi durmaliyiz, demiyorum
ki ben. Aldanabiliriz. Ben diyorum ki: iyiligi sevenlerle elele veriniz;
faal fazilet tek bayraginiz olsun. Prens Sergey iyi insan, akilli da.
Piiyer'in fikirleri buyuk fikirler olduguna Natasa siUphe etmi-

yordu, fakat bir sey onu sasirtiyordu. Bu da onun kendi kocasi ol-

1 Mevki yapmaya.
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masiydl. “Demek icin bu kadar dnemli ve luzumlu bir insan ayni
zamanda benim kocam demek ha. Bu neden bodyle oldu?” Bu
suphesini ona ac¢mak istiyordu. “Onun gercekten boéyle herkesten
akilll olup olmadigina hukum verebilecek kimdir, kimlerdir”, diye
kendi kendine sordu ve Piyesin cok saygl besledigi kimseleri zih-
ninden gecirdi. Onun anlattiklarindan cikardigina gore bitun in-
sanlar icinde Platon Karatayef kadar saygi besledigi kimse yoktu:

— Biliyor musun, ne dusunuyorum? dedi: Platon Karatayefi.
O nasil? Senin fikrini dolgru bulur muydu simdi?

Piyer bu suale hi¢ sasmadi. Karisinin  zihninden gegenleri
anlamisti:

— Platon Karatayef mi? — dedi. Anlasilan Kairatayefin bu
mesele hakkinda ne dusunecegini sa'mimi sekilde tasavvur etmeye
calisarak distinmeye basladi. — Anlamazdi, ama belki dogru bulurdu.

Natasa birdenbire:

— Seni muthis seviyorum! dedi. Muthis, mithis!

Piyer biraz duslnerek:

— Hayir, dogru bulmazdi, dedi. Onun dogru bulacagl sey
bizim aiile hayatimiz. Her seyde guzellik, bahtiyarhik, sukanet gor-
meyi o kadar isterdi ki, ona kendimizi gogsum kabararak goste-
rirdim. Bak sen ayriliktan sikadyet ediyorsun. Ama bu ayriliktan
sonra sana karsi ne derin bir sevgi duyduuma inanmazsin...

— Sonra bak... diye Natasa soze baslamisti.

— HaVir, degil. Sana karsi sevgim hic¢ eksilmedi. Daha c¢ok
sevmek de imkansiz; ama bu bilhassa... Sey, evet... sézuni bitirme-

di, cunkld karsilasan bakiglari sbéziun gerisini tamamladi.

Natasa birdenbire:

— Ne sacma sey, dedi, bal ayindan bahsedilir ve ilk zaman-
larin en mesut anlar oldugu sodylenir. Tersine, en iyi zamanlarimiz
slimdi. Yalniz, sen gitmezsen. Nasil kavga etmistik, hatirlarsin.
Hep kabahat benim. Hep ben. Nigin kaivga etmistik, hatirlamj-
yorum bile.

Piyer gulumsiyerek:

— Hep ayni seyden, dedi, kiskan...

Natasa:

— Soéyleme, tahammil edemiyorum, diye bagirdi. Gézlerinde
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soguk, Kkinli bir parilti isildadi; bir muiddet sustuktan sonra ilave
etti:

— Onu gordun ma?

— Hayir, gérsem de tanimazdim.

Sustular:

— Ah, biliyor musun? Calisma odasinda konustugun zaman
sana bakiyordum. — diye Natasa, goérunuse goére toplanan bulutu
dagitmaya calisarak soze basladi. — Bir elmanin iki yansi gibi
onunla, oglanla (ogluna boéyle derdi) birbirinize benziyorsunuz.
Ah, yanina gitmek zamani geldi... Vakit... Yazik ki aynlacagim.

Birkac¢ saniye sustular. Sonra birdenbire o anda birbirlerine
do(gru doénduler, bir seyler konusmaya basladilar. Piyer memnun,
neseli bir eda ile; Natasa yavas, mesut bir gulumsemeyle baslamisti.
Karsilasarak ikisi birden durup birbirlerine yol verdiler:

— Hayl, ne var? Soyle, sdyle.

— Yok, sen sdyle; ben oyle is olsun diye, dedi Natasa.

Piyer basladigi séze devam etti. PetersburgMaki basanlarmi
memnun bir eda ile anlatiyordu. O anda butin Rus topluluguna
ve butun dinyaya yeni bir istikamet vermeye cagrildigini saniyordu:

— Yalniz sunu soylemek istiyordum ki, sonuglari buyuk olan
batin fikirler daima basittir. Benim fikirlerimin butin ruhu sura-
da ki, efer koth insanlar birbirlerine bagliysalar ve nasil bir kuvvet
teskil ediyorlarsa, o halde namuslu insanlarin da ayni seyi yapma-
lar1 lazim. Ne kadar basit.

— Evet.

— Ya sen ne sdylemek istiyordun?

— Ben oyle, is olsun diye.

— Hayir, bir sey var.

Natasa, yuzi daha isikhi bir gilimsemeyle panldiyarak:

— Hi¢ canim, ehemmiyetsiz, dedi; ben yalniz Petya hakkinda
soylemek istiyordum: bugun dadi yaklasip benden onu almak istedi,
¢ocuk gulda, godzlerini kirpistirdi, bana yapisti, gizlendigini sandi
herhalde. Aman ne sevimli sey. iste bagiriyor. Hadi Allaha 1smar-
ladik! odadan ¢ikti.

Bu sirada asagida, Nikolinka Bolkonski'nin dairesinde yatak
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odasinda her zamanki gibi yine kandil yaniyordu (oglan karanhkta
korkardi, bu koétu huyundan onu vazgecirememislerdi). Dessales
sirtini dort yastia dayamjs, basi yuksekte uyumaktaydi; Romali
burnunu andiran burnundan muntazam horultular c¢ikariyordu.
Daha yeni uyanmis olan Nikolinka soguk bir ter dokerek yataginda
oturuyor, genisce acilmis gozlerle ileriye dogru bakiyordu. Korkung
bir rayadan uyanmisti. Riyada kendisini ve Piyer’i, Plutarkhos'un
kitabindaki resimler gibi, migferli goriyordu. Piyer amca ile beraber
muazzam bir ordunun o6nunde gidiyorlardi. Bu ordu, Dessales’'in
le fil de viergel dedigi sonbaharda ugan orimcek aglan gibi havayi
dolduran beyaz igri cizgilerden tesekkul ediyordu, ilerde bu iplik-
lere benzer, yalniz biraz daha sik, san ve seref vardi. Onlar — o ve
Piyer — hedefe gittikce daha cok yaklasarak; hafifce ve neseyle
suzulmektendiler. Ansizin, onlari yudraten iplikler gevsemeye, bir-
birine dolasmaya basladi; durumlari giglesti. Nikolay ilig amca
tehdidedici ve sert bir tavirla onlerine dikildi.

Kirtk mumla tdy kalemi gostererek:

— Bunu siz mi yaptiniz? dedi. Sizi severim, fakat Arakge)
bana emir verdi, ilk olarak kim ilerlerse oldirecegim. Nikolinka
Piyer'e bakti; fakat Piyer artik orada yoktu. Piyer, babasi prens
Andrey olmustu; babasinin sekli, bicimi yoktu, ama kendisi vardi;
onu gdrunce Nikolinka sevgisinin zayifladigini hissetti: kendini
takatsiz, kemiksiz, mayi halinde hissediyordu. Babasi onu oksuyor,
teselli ediyordu. Fakat Nikolay ilic amca gittikce onlara yaklasi-
yordu. Nikolinka korku icinde uyandi.

“Babam, — diye dusundi, — babam (evde ona benziyen iki
portresi bulundugu halde Nikolinka prens Andrey’i hicbir zaman
insan seklinde tasavvur etmezdi), babam yanimdaydi, beni oksadi.
Begendi beni, Piyer amcayl da begendi. Her ne soylerse yapacagim.
Mucius Scevola elini yakti. Nig¢in t>enim hayatimda da ayni sey
olmasin? Biliyorum, onlar benim okumami istiyorlar. Ben de okuya-
cagim. Fakat bir gun bitirecegim; o zaman ise basliyacagim. Tan-
ridan bir dilegim var: Plutarkhos’'un adamlarinda olan bende olsun;
ben de onlarin yaptigini yapacagim, daha iyisini yapacagim. Beni
herkes bilecek, sevecek; herkes bana hayran kalacak”. Ve birden-

bire bogazinin hickiriklarla tikandigini hissetti, aglamaya basladi.

1 Meryem iplikleri.
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Dessales’in sesi duyuldu:

— Etes-vous indisposé?

— Non* diye NikoJinka cevap verdi ve basini yastiga koydu.
Dessales’i dusunerek iginden: “O, temiz ydurekli, iyi bir insan, onu
severim, dedi. Ya Piyer amca! Ah, ne harkulade adam! Babam!

Bab.m! Evet, onu bile memnun edecek seyi yapacagim...”

1 Rahatsiz misiniz?
2 Hayir...



iKiINCIi KISIM

Tarihin konusu milletlerin ve insanhgin hayatidir. Yalniz in-
sanligin degil, bir tek milletin hayatini sozle dogrudan dogruya
kavramak, kucaklamak ve yazmak imkansizdir.

Eski tarihgiler milletlerin kavranmaz goérunen hayatini yazmak,
kavramak i¢in, cogu zaman, basit bir usul kullanirlardi. Halki
idare eden tek kisilerin faaliyetlerini ele alirlardi; bu faaliyet onlar
icin butun milletin faaliyeti demekti.

Tek Kisilerin, milletleri ne suretle kendi iradelerine gdére hare-
ket etmeye zorladiklari ve bu kisilerin iradelerini kimin idare ettigi
soruldugu zaman tarihciler; ilk suale, milletleri bir tek seckin ada-
min iradesine tabi kilan bir Tann iradesi kabul etmekle, diger
suale de, segkinin bu iradesini, tayin edilen hedefe yonelten bu
Tanriyr tanimakla cevap verirlerdi.

Bu suretle bu meseleler, Tanrinin insanlik islerine dogrudan
dogruya karistigr inanciyle halledilirdi.

Yeni tarih ilmi nazariyesi bu iki tezin ikisini de reddediyor.

Eskilerin Tanriya itaata, milletlerin  goturaldugu belli hedefe
inanglarini reddettikten sonra yeni ilim, iktidarin tezahtrlerini degil,
dogus sebeplerini inceliyecek sanilirdi. Fakat o bunu yapmadi. Na-
zariyede eski tarihgilerin goruslerini reddettigi halde tatbikatta onun
izini takibediyor.

Yeni tarih, Tanrisal iktidara sahip ve dogrudan dogruya Tan-
rinin iradesiyle idare olunan insanlarin yerine, ya olaganustu, in-
sanustu kabiliyetlere sahip kahramanlar, yahut kitleleri idare eden,
hukimdardan gazeteciye kadar en cesitli sifatlarda basbayagi insan-
lar1 getirdi. Eskilere insanhgin hareketlerine hedef diye gérinen
Yahudi, Yunan, Roma halklarinin jTanriya yarasir eski hedefleri

yerine, yeni tarih kendine Fransiz, Alman ingiliz halklarinin ve
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¢ok mucerret bir genelleme ile, eski kitanin kuzey batisinda kuiguk
bir koéseyi isgal eden milletlerin temsil ettigi batun insanlhik mede-
niyetinin hayrina bir hedef cizdi.

Yeni tarih eski inanglari reddetti, ama yerlerine yenilerini koy-
madi; durumun mantigi, jhikamdarlarin Tanrisal kudretini ve es-
kilerin inandiklari kaderi sozde reddeden tarihgileri baska yoldan
ayni noktaya getirdi: 1) Milletlerin tek kisiler tarafindan idare
edildigim, 2) Milletlerin ve insanhgin tuttugu belli bir hedef mev-
cut oldugunu onlara kabul ettirdi.

Gibbon'dan Buckle’'e kadar en yeni tarihgilerin butin eserle-
rinde, aralarindaki zaruri ayriliga ve goruslerindeki zaruri yenilige
ragmen, bu iki kaginilmaz eski prensip esas teskil eder.

Evvela, tairihgi, kendi fikrince, insanhgl idare etmlis olan tek
kisilerin faaliyetlerini ele alir: bir tarih¢i ancak hukumdarlari, bas-
buglari béylesi sayar; digeri — hukumdarlardan baska — hatipleri,
bilginleri, islahatgilajri, filozoflari, sairleri de bunlara katar. ikin-
cisi, tarihci insanhgin goturdldugu hedefi bilir: birisi icin bu hedef
Roma, ispanya, Fransa devletlerinin buyukligi; oébuard igin harri-
yet, esitlik, dinyanin Avrupa denen kucik bir kosesinin belli me-
deniyet tarzidir.

1789 yilinda Paris'te bir ayaklanma oluyor; bu ayaklanma
bayuyor, tasiyor ve milletlerin batidan doguya hareketi seklini aliyor.
Bu hareket birka¢ defa doguya ydneliyor, dogudan batiya dogru bir
karsi hareketle c¢arpisiyor; 1812 yilinda son haddine, Moskova'ya
ulasiyor; sonra fevkalade bir tenazurla dojudan batiya — tipki ilk
harekette oldugu gibi, Orta Avrupa halklarini arkasindan surtkli-
yerek — bir karsi hareket bashiyor. Karsi hareket ilk hareketin ¢ikis
noktasina, Paris'e variyor ve suk@net buluyor.

Bu yirmi yillik devre icinde genis topraklar ekilmemis kaliyor;
evler yaniyor; ticaret istikametini degistiriyor; milyonlarca insan
ydksuilasiyor, zenginlesiyor, go6¢ ediyor; soydas sevgisi kanununa
inanan milyonlarca Hiristiyan birbirini 6éldarayor.

Butun bunlarin manasi nedir? bunlar neden oldu? Bu insan-
lara evleri yakaran, birbirlerini oldirten nedir? Bu olaylarin sebep-
leri nelerdi? insanlari bu sekilde hareket etmeye hangi kuvvet zor-
ladi? iste insanin, tarihi eserlerle, gecmis hareket devrine ait hika-

yelerle karsilasinca 6nune cikan gelisiguzel, basit, tabiT meseleler.
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Bu meseleleri ¢ézmek icin, gayesi milletleri ve insanhg kendi
kendilerine tanitmak olan tarih ilmine basvuruyoruz.

Tarih eski goéruste dursaydi soyle derdi: Tanri, kullarint mu-
kafatlandirmak veya cezalandirmak i¢in Napolyon’a iktidar vermis,
kendi Tanrisal gayelerine ulasmak icin onun iradesini idare etmis-
tir. Cevap tam ve acik olurdu. Napolyon'un Tanrisal roline
inanmak veya inanmamak mumkundd; ama;, ona inananlar
icin, butin bu devrin tarihi icinde her sey anlasilir, hi¢bir tenakuz
mevcut olamazdi.

Fakat yeni tarih filmi bu sekilde cevap veremez, ilim eskilerin
insanlik islerine Tanrinin dogrudan dogruya karismasi yolundaki
goérasund tanimiyor; bunun ig¢in onun baska cevaplar vermesi la-
zim gelir.

Yeni tarih ilmi bu suallere cevap verirken soyle diyor: bu ha-
reketin ne oldugunu, neden ilerigeldigini, bu olaylari hangi kuvvetin
dogurdugunu bilmek mi istiyorsunuz? Dinleyin:

“X 1V unch Louis ¢ok gururlu, kendine guvenen bir adamdi;
soyle metresleri, boéyle nazirlari vardi; Fransa'yl fena idare ediyordu.
Louis'nin m'irasgilari da zalyif insanlardi, onlar da FransaVi fena
idare ettler. Onlarin da soéyle goézdeUeri, boyle metresleri vardi.
Sonra, bu siralarda bazi kimseler kitaplalr yazdilar. XV Il nd yuz
yil sonunda Paris'te iki dizine kadar insan toplandi, bunlar butin
insanlarin esit ve hir oldugunu sdylemeye basladilar. Bu ytizden butln
Fransa’da insanlar birbirlerini dogramaya, bogazlamaya basladi. Bu
adamlar kirali ve daha bircok kimseleri  éldurduler. Bu siralarda
Fransada bir dahi vardn: Napolyon. O her yerde herkesi yendi,
yani bir¢cok insanlari oldurda; c¢unkd bayuk bir deha sahibi idi.
Neden bilinmez, Afrikalilari oldirmeye gitti; onlari o kadar iyi
oldurdu ki, o kadar kurnaz ve zekiydi ki Fransa'ya doénunce her-
kesin kendisine boyun egmesiini emretci. Ve herkes ona boyun egdi,
imparator olunca tekrar halki dldirmek i¢n italya’'ya, Avustuya'ya,
Prusya’'ya gitti. Oralarda birgok insanlar olduardi. Rusya'da ise
imparator Aleksandr vardi ki, Avrupa'da duzeni yeniden kjurmak
istiyordu, onun icin Napolyon'la savasti. Fakat 1807 de birdenbire
onunla dost oldu, 1811 de yine bozustular, yine bircok insanlari
oldirmeye basladilar. Napolyon 600 bin Icifi ile Rusya Uzerine

yurudu ve Moskova'yl zaptetti; sonra ansizin Moskova'dan kagcti,
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o zaman imparator Aleksandr, Stein ve baskalarinin égutlerinden
faydalanarak Avrupa’'nin huzurunu bozan adama karsi silaha sa-
rilmak icin Avrupa'yl birlestirdi. Napolyon'un butin muttefikleri
birdenbire dismani oldular ve butin bu halk yeni kuvvetler top-
lamis olan Napolyon'un uzerine yuarudaler. Miuttefikler Napolyon'u
yendiler, Paris’e girdiler, Napolyon'u tahttan vazge¢meye mecbur
ettiler; bes yil 6nce ve bir yil sonra herkes kendisini kanun disi
bir haydut saydigi halde onu imparaltor unvanindan mahrum etme-
den ve ona tuarla saygiyl gostererek Elbe adasina gonderdiler.
Fransizlarin da, muttefiklerin de o zamana kadar alay ettikleri
XV 1INl inci Louis saltanat siirmeye basladi. Napolyon ise eski mu-
hafizlarinin 6ninde gdz yasi dékerek tahttan vazgecti, surglne gitti.
Sonra usta devlet adamlari ve diplomatlar (bilhassa baskasindan
once belli bir koltuga oturmaya muvaffak olan, béylelikle de Fran-
sa'nin hudutlarint genisleten Talleyrand) Viyana'da gérustiler, bu
gérusmeyle de mlilletleri bahtiyar veya bahtsiz ettiler. Bir aralik
diplomatlar ve hukimdarlar az kalsin doguseceklerdi; yine ordularina
birbirlerini éldiurmeyi emretmeye hazirdilar; fakat bu sirada Napol-
yon bir taburla Fransa'ya geldi; ondan nefret den Fran-
sizlar hemen ona itaat ettiler. Fakat muttefik hikimdarlar buna kiz-
dilar, tekrar Fransizlarla harbe giristiler. Dahi Napolyon'u yendiler,
birdenbire onu haydut ilan ederek Sainte-Helene adasina naklet-
tiler. Sdrgun, orada kalbinde aziz tuttugu seylerden, sevdigi Fran-
sa'dan uzakta, kayalar Uzerinde tedrici bir dlumle olda; bayuk
eserleririni gelecek nesillere birakti. Avrupa’'da ise irtica basgésterdi;
batin hukumdarlar yeniden kendi milletlerini ezmeye basladilar”.

Bunun bir alay, tarihi izahlarin bir karildatéri oldugunu du-
sunmek bosunadir. Tersine olarak, bu, hatirat ve ayri ayri devlet-
lerin 6zel tarihlerini yazanlardan genel tarih veya o zamanin yeni
tarz kiiltur tarihini yazanlara kadar butun tarihgilerin birbirini tut-
mayan ve suallere cevap vermliyen izahlarinin en hafif bir ifade-
sidir.

Bu izahlarin garipligi ve gulunc¢laga yeni tarihin® hi¢ kimsenin
kendisine sormadigi suallere cevap veren sagir hir insana benzeme-
sinden ilerigelir.

Tarih n gayesi insanigin ve mlilletlerin hareketlerini izahsa

diger batun suallerin anlasiimasi i¢in cevabi verilmesi gereken ilk
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sual sudur: milletleri harekete getiren hangi kuvvettir? Yeni tarih
bu suale, ya Napolyon'un buyuk bir dahi, yahut X1V uncu Louis’-
nin ¢ok gururlu bir adam oldugunu veyahut da birtakim yazarla-
rin birtakim Kkitaplar yazdiklarini ézenerek anlatmakla cevap veriyor.

Buatun bunlar ¢ok mumkidndur; insanhk da bunu kabul etmeye

hazirdir; fakat onun sordugu bu degil. Eger biz, kendi kendine
dayanan ve her zaman ayni olan, kullarini Napoliyon'lar, Louis’ler,
yazhrlar vasitasiyle idare eden tanrisal bir kuvvet kabul etseydik
bu enteresan olabilirdi; falkat boéyle bir kuvvet kabul etmiyoruz,
onun i¢in, Napolyon’'lardan, Lou'is'lerden, yazarlardan bahsetmeden
once bu sahislarla milletlerin hareketleri arasnda mevcut bagi goster-
mek lazimdir.

Tanrisal kudret yerine baska bir kuvvet ge¢cmisse bu yeni kuv-
vetin ne oldugunu izah etmek lazim, c¢unku tarihin manasi iste bu
kuvvetten ibarettir.

Tarih sanki bu kuvvetin suphe gotirmez, herkesce bilinen bir
sey oldugunu farz'eder. Fakat, bu yeni kuvveti bilinen bir sey
diye kabul etmek arzusuna ragmen, c¢ok tarihi eserler okuyan bir
kimse, bizzat tarihgilerin de baska baska anladiktan bu yeni kuv-
vetin herkesgce tamamiyle bilinen bir sey oldugundan istemiyerek

stphe eder.

Milletleri harekete getiren hangi kuvvettir?

Ozel biyografik tarih ve o6zel milli tarih yazarlan bu kuvveti
kahramanlara, buyik adamlara has bir iktidar diye anhliyorlar. On-
lara gore, hadiseler ancak Napolyon’lann, Aleksandr’lann veya
umumiyetle 6zel tarihcinin, hayatlarini yazdigi kimselerin iradesiyle
meydana gelirler. Bu cesit tarihgilerin, hadiseleri yuruten kuvvete
dair sorulan suale verdikleri cevaplar tatmin edicidir, ama ancak
her vaka icin bir tarihci olursa tatmin edicidir. Fakat milliyetleri
ve gorusleri ayri ayri olan tarihciler ayni hadiseyi izaha kalkinca
verdikleri cevaplar batin manasini hemen kaybediyor, c¢tnkli her
biri bu kuvveti yalniz baska baska degil, cogu zaman da birbirine tama-
miyle zit bir sekilde anhliyor. Bir tarih¢ci hadiseye Napolyon'un ik-

tidari sebeboldugunu ileri surer; baska biri bunu Aleksandr’in
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iktidarina hamleder; bir Gc¢uncust bir tgtunci sahsin iktidarindan bah-
seder. Bundan baska, bu cesit tarihciler, ayni sahsin iktidarina
esas olan kuvvetin izahinda bile birbirlerine aykiri hukum yara-
turler. Bonapartist Thiers, Napolyon'un iktidarinin onun faziletine,
dehasina; cumhuriyet¢i Lanfrey dalavereciligine, halki aldatmasina
dayandigini soyler. Bdylece bu c¢esit tarihgiler birbirlerinin tezlerini
karsihikli olarak curttmek suretiyle ayni zamanda hadiseyi doguran
lyuvvet hakkindaki telakkiyi de vyikiyorlar; tarihin en o6nemli me-
selesine higbir cevap vermiyorlar.

Butun milletlerin hayatiyle mesgul olan genel tarih yazarlari
hadiseyi doguran kuvvet hakkinda o6zel tarihgilerin géruslerini dogru
bulmuyor gibi gorinuyorlar. Bu kuvveti onlar kahramanlara, buyuk
adamlara has bir iktidar diye kabul etmiyor, onu ayri ayri istika-
metlere ydéneltilmis bircok Kkuvvetlerin muhassalasi sayiyorlar. Ge-
nel tarih¢i, bir harbi veya bir istilayi yazarken hadisenin sebebini
bir sahsin iktidarinda degil, hadise ile ilgili biiCok sahislarin bir-
birleri Uzerindeki karsilikli tesirlerinde arar.

Bu goruse goére, birgok kuvvetlerin mahsult olan tarihi sah-
siyetlerin iktidari, hadiseyi kendiliginden doguran bir kuvvet ola-
rak ele alinamaz gibidir. Bununla beraber genel tarih yazarlari, cogu
zaman, iktidar kavramini, yine hadiseyi kendiliginden doguran ve ona
sebep teskul eden bir kuvvet olarak kullanirlar. Onlam anlattiina
gore kah tarihi sahsiyet kendi devrinin, onun iktidari ise ancak ce-
sitli kuvvetlerin mahsuludtr; kah onun iktidari hadiseyi doguran
kuvvettir. Meseld Gervinus, Schlosserl ve baskalari, kdh Napol-
yon'un inkilabin, 1789 yili fikirlerinin falan eseri oldugunu ileri si-
rerler, kah aciktan aciga, 1812 seferinin ve hoslarina gitmiyen olayla-
rin sadece Napolyon'un serre yoneltilmis iradesinin eseri oldugunu
1789 fikirlerinin Napolyon'un istibdadl yuzinden gelisemedigini
soylerler. Inkjlap fikirleri, genel ruh haleti Napolyon'u yaratti.
Napolyon'un iktidari ise inkilap fikirlerini ve genel ruh haletini
bogdu.

Bu garip tezat tesadufi degildir. Buna yalniz her adimda tas-
lanmiyor, genel tarih yazarlarinin butin izahlari, bunun gibi bir si-
ra tezattan meydana gelmistir. Bu tezat, genel tarih yazarlarinin tah-

lil yoluna girip de yan yolda kalmalarindan ileri geliyor.

1 XIX.uncu yuazyilda yasamis iki Alman tarihgisi.
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Terkip edici kuvvetlerin muayyen bir murekkip veya muhassala
vermesi icin terkip edici kuvvetler yekGnunun mirekkibe esit olmasi
lazimdir. Bu sart genel tarih yazarlarinca hicbir zaman go6zetilmez,
bundan dolay! onlar, muhassala yerini tutan kuvveti izah etmek igin,
kafi gelmiyen terkip edici kuvvetlerden baska murekkip teisiri yapan
hentiz izah edilmemis bir kuvvet kabul etmek zorundadirlar.

Ozel tarih yazan 1813 seferini yahut Burbonlann yeniden tah-
ta gecisini anlatirken agik¢a bu vakalarin Aleksandr'in iradesiyle oldu-
gunu soyler. Fakat genel tarih yazari Gervtinus, 6zel tarih yazarinin
bu goérinidsu reddederek 1813 seferinin ve Bourbon’lann yeniden
tahta gecisinin Aleksandr’in iradesinden baska Stein, Metternich,
Mme Stael, Talleyrand, Fichte, Chateaubriand vesairenin faaliyetti
gibi sebepleri oldugunu ispat etmeye cahisiyor. Tarihgi, besbelli,
Aleksandr'm iktidarim unsurlarina yani Talleyrand’'a, Chateaubriand’'a
ve baskalarina ayirmistir; bu murekkiplerin yekOnu yani Chatea-
ubriand’in, Talleyrand'in, Mme Stael'in ve baskalanmn tesiri, bes-
belli ki, batun muhassalaya yani milyonlarca Fransizin Bourbon’lara
boyun egmesi olayina esit degildir. Chateaubriand, Mme Stael ve
sair kimselerin birbirlerine soyledikleri bu veya su soézler, milyon-
lann boyun egmesi sebebini izah etmez, ancak bunlarin birbirleriyle
olan munasebetlerini gésterir. Onun icin bu murekkiplerden milyon-
larin boyun egmesi ne suretle ¢iktigini, yani boér A ya esit mirek-
kiplerin bin A ya esit bir muhassala verdijgini izah icin kuvvetlerin
sonucu diye kabul etmek suretiyle tarihcinin inkar ettigi bu iktidar
gucinu yine kabul etmesi, yani murekkip tesiri yapan, izah edilmez
Bir kuvvet tanimasi lazimdir. Genel tarih yazarlarinin yaptigr bu-
dur. Bu yuzden de yalniz 6zel tarih yazarlariyle degil, kendi ken-
dileriyle de tenakuz halindedirler.

Koyluler, yagmurun sebepleri hakkinda agik bir fikirleri olma-
dan, yagmur veya iyi hava istediklerine gore: ruzgar bulutlan da-
gitti yahut rizgar bulutlan topladi, derler. Genel tarih yazarlari da
tipki bunun gibi: bazan canlan isteyince ve nazarilyelerine uygun
dustnce, iktidar hadiselerin sonucudur, derler; bazan da baska sey
ispat etmek gerekince, iktidarin hadiseleri dogurdugunu soylerler.

Kualtar tarihcisi adi verilen Gcunct bir kisim tarihgiler, bazan
yazanlan, bayanlari, hadiseleri doguran sebepler diye kabul eden

genel tarih yazarlarinin actjklan c¢igin takibederek bu kuvveti bus-
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butin daha baska turli anhiyorlar. Onlar bunu kultir denilen seyde,
fikir faaliyetinde gdruyorlar.

Kaltur tarihgileri kendi ilk atalarina, genel tarih yazarlarina
tamamiyle sadiktirlar, c¢unkd eger tarihi olaylar bazi insanlarin
birbirlerine karsi bu veya su sekilde davranmalariyle izah edilebili-
yorsa, o halde ne diye falan ve filan kimselerin falan veya filan
kitaplari yazmis olmalariyle izah edilmesinler? Bu tarihgiler, her
canli olayla beraber giden sayisiz alametlerden fikir faaliyeti ala-
metini seciyor ve bu alametin bir sebep oldugunu soyluyorlar. Fa-
kat hadisenin sebebi fikir faaliyeti oldugunu ispat etmek yolunda
sarfettikleri butin gayretlere ragmen, fikir faaliyetleriyle halklarin
hacreketi arasinda musterek bir sey bulundugu ancak buayuk bir
misamahayla kabul edilebilir; fakiat artik fikir faaliyetinin insan-
larin harekederini idare ettigi hicbir surette kabul edilemez, clnku
Fransiz inkilabinin insan esitligi ogudunden ctkan muthis
katliamlari, sevgi 6gudunden c¢ikan zalimce harbfer ve idamlar bu
faraziyeye aykiridirlar.

Fakat, bu tarihleri dolduran batun ince mulahazalairn dogru
oldugu, milletlerin fikir denilen belirsiz bir kuvvet tarafindan idare
edildigi kabul edilse bile tarihin asil meselesi yine cevapsiz kaliyor;
yahut hiakiamdarlarin iktidarina, danismanlarin ve diger sahislarin
genel tarih yazarlarinca ileri surilen nafuzuna, Kitlelerle bagi izah
edilmek gereken vyen'i bir fikir kuvveti daha katiliyor. Hadisenin
Napolyon iktidara sahip oldugu icin ¢iktigi iddiasini analmak mum-
kandur; Napolyon'un baska tesirlerle beraber hadisenin sebebi
oldugu da biraz muasamaha ile kabul edilebilir; fakat Contrat socicd
kitabl ne yapti ve nasil yapti ki Fransizlar birbirlerini bagazladilar?'
iste bunu, bu vyeni kuivvetin hadise ile olan nedenlik bag: izah
edilmeden anlamak imkasizdir.

Ayni zamanda yasayan butin insanlar arasinda bir bag oldu-
gunda suphe yoktur; onun igin insanlarin fikri faaliyetleryile tarihi
hareketleri arasinda — tipki insanhk hareketiyle ticaret, zanaat-
karlik, bahcivanhk ve istediginiz her sey arasinda oldugu gibi —
bir bag bulmak mumkindur. Fakat insanlarin fikir faaliyetlerinin
neden kultur tarihcilerince butin tarih hareketin sebebi veya ifadesi sa-
mldfigim anlamak guctar. Tarihgilerin bu hikmd ancak su sekilde

izah edilebilir: 1) Tarih bilginler tarafindan yazilir; onun igin.
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kendi faaliyetlerinin bdtun insanhdin hareketlerine temel oldugunu
dasinmek onlar igin tabit ve hos bir seydir, nasil ki tuccarlar, ¢ift-
ciler, askerler icin de ( ancak bu, tuccarlar, askerler tarih yazma-
diklari i¢in sdylenmez) bu béyledir, 2) Manavi faaliyet, 6gretim,
mddeniyet, kultar, fikir, batin bunlar vuzuhsuz ve belirsiz seyler-
dir ki, golgelerine siginarak manalari daha az ag¢ik olan, bunun
icin de her turl0 nazariyeye kolaylikla uyan kelimeler kullanmak
oldukca elverislidir.

Fakat bu cesit tarihlerin zati degerini bir tarafa birakalim
(belki bunlar herhangi bir kimse i¢cin veya herhangi bir sey icin
ldzumludurlar), yavas yavas butin genel tarihlerin yerini anlamaya
basliyan kdultar tarihlerinin 6nemli olan taraflari, turlu felsefi, dinf,
siyasi akideleri hadiselerin sebebi olarak ele alirlarken, mesela
1812 seferi gibi, gercek tarihi bir olay! izah etmeleri gerektigi zaman
daima, bunun Napolyon'un iradesi eseri oldugunu sdyliyerek iste-
meksizin onu bir iktidar sonucu diye tarif etmeleridir. Bu suretle
kaltar tarihgileri istem]iyerek kendi kendileriyle tezada dusuyor,
bulduklari bu yeni kuvvetin tarihi hadiseleri izah etmedigini, tarihi
anlamanin biricik vasitasi kendilerinin guya tanimadiklari bu ik-

tidar oldugunu ileri suruyorlar.

Lokomotof gidiyor. Nasil hareket ediyor, diye sorulur. Koyla
onu seytanin yuruttagunt soyler. Baska birisi, tekerlekleri hareket
ettigi icin yurudugunu iddia ader. Bir UuclincUsu, hareket sebebinin
rizgarla savrulan duman oldugunu ileri surer.

Koylinun iddiasi c¢urdtalmez: onu curatmek icin seytan diye
bir sey olmadigini birisinin ona ispat etmesi-veya lokomotifi sey-
tanin degil, Almanin yurattaguna baska bir kéylunin ona izah
etmesi lazim. Ancak o zaman her ikisi de hakli olmadiklarim tezat-
lar iginde goreceklerdir. Fakat sebebin tekerleklerin hareketi oldu-
gunu soyliyen kendi kendini c¢urutdyor, zira tahlil yoluna girince
¢ok daha ileri gitmesi gerekecektir: tekerleklerin hareketi sebebini
izah etmesi lazim. Lokomodffin hareket etmesinin sonuncu sebebine,
buhar kazanindaki sikismis buhara gelinciye kadar da sebepleri

arastirmadan vazge¢cmeye hakkr olmiyacaktir. Lokomotifin hareketini
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rizgarin geriye savurdugu dumanla izah eden de ihtimal sdyle yap-
mistir: tekerlekler hakkindaki izahin sebebi vermedigini gorerek ilk
rasladigi alameti almis, kendi tarafindan onu sebep olarak ileri sur-
mustar.

Lokomotifin hareketini izah edebilecek tek kavram bu hare-
kete esit bir kuvvet kavramidir.

Milletlerin hareketini izah edebilecek tek kavram bu harekete
esit bir kuvvet kavramidir.

Milletlerin hareketini izaha yanyabilecek tek kavram onlarin
genel hareketine esit bir kuvvet kavramidir.

Bununla beraber bu kavram ayn ayri tarihgiler tarafindan
Baska baska, bu harekete hi¢ de esit olmiyan bir kuvvet olarak
anlasiimaktadir. Bazilari onda, koylunun lokomotifte seytani gor-
dagu gibi, dogrudan dogruya kahramanlara has bir kuvvet; bazi-
lar1 da tekerleklerin hareketi gibi, baska birtakim kuvvetlerden ure-
mis bir kuvvet, diger bir kismi ise savrulan dumanlar gibi manevi
olan bir tesir gérmektedirler.

Tek kisilerin tarihi, — hadiseye istirak eden butun, istisnasiz
butun insanlarin tarihi degil de yalniz Cesar’lann, Aleksandr’larin
yahut Luther’'lerin, Voltaire'lerin tarihi, — yazildigi muaddet¢e bu
tek kisilere, baska insaniann faaliyetlerini bir hedefe yoneltmeye
zorliyan kuvvetler izafe etmemiye imkan yoktur. Tarihgilerin bildigi
béyle bir tek kavram iktidardadir.

Bu kavram tarih materyelini bugunki izah edilmis sekliyle
kavramaya yanyan biridk tutamaktir; tarih materyelini baska turlu
kullanmasini bilmeyip de bu tutamagi, Burckle'in yaptigr gibi, ko-
paracak olan kimse ancak ondan faydalanmak i¢in son imkandan
kendisini mahrum etmis olur. Tarih? olaylan izah icin iktidar kav-
raminin zaruriligini en iyi genel tarih yazarlarinin  kendileri ve
iktidar kavramini sozde reddeden, zaruri olarak da her adimda

onu kullanan kaltar tarihcileri ispat etmektedir.

Tarih ilmi simdiye kadar, insanligi ilgilendiren meselelerde
tedavul eden paraya: bakinca, sesli akgaya benzerdi. Biyog-
rafik ve o6zel milli tarihler banknotlara benzerler. Kimseye zarar

(yermeden, hatta faydali bir sekilde vazifelerini yaparak, ne ile
garanti edildikleri sorusu ortaya ¢ikmaya kadar gecebilir, tedavil

edebilirler. Kahramanlarin iradesinin hadiseleri ne suretle dogurdugu
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bir unutulsun, Thier’lerin tarihleri enteresan, ibret verid bir mahiyet
alir, alynca sairane de bir renge burunarler. Fakat nasil kagit pa-
ranin gercek degerinden, kolay imal edildikleri icin fazla basiimaya
baslanacaklari, yahut yerlerine altin istenecegi icin siphe edilmeye
baslanirsa, tipki bunun gibi bu c¢esit tarihlerin  gercek dneminden
de ya pek fazla olduklari i¢in veya birisi: Napolyon bunu nasil
bir kudretle yapti? diye safca sordugu icin, yani gecer kagit parayi
gercek kavramin saf altiniyle degistirmek istedigi icin suphe edil-

meye baslanir.

Genel tarih yazarlari ve kultar tarihgileri ise, banknotlarin el-
verigsizligini kabul ederek, kagit para yerine altinin kesafetini tasi-
mcyan bir madenden sesli para yapmaya karar verecek bir adama
benzerler. Para gercekten de sesli, ama sadece sesli olacaktir. Kagit
para, bilmeyenleri daha da aldatabilir; sesli fakat degersiz para ise
kimseyi aldatamaz. Nasil altin sadece degis tokus i¢in degil, ancak
is icin de kullanildigi zaman altinsa, genel tarih yazarlari da ancak
tarihin asil meselesine, iktidarin ne oldugu sualine cevap verecek
kudrette olduklari zaman alun olacaklardir. Genel tarih yazarlari
bu suale birbirine zit cevaplar veriyorlar; kultur tarihcileri ise onu
tamamiyle bir tarafa birakip busbatin baska bir seye cevap ver-
mektedirler. Altina benziyen kumar fisleri, ancalk onlari altin diye
kabul etmek i¢in aralarinda anlasan ve altinin hassalarini bilmiyen
kimseler arasinda kullanilabildigi gibi, genel tarih yazarlari ve kultur
tarihgileri de, insanligin asil meselelerine cevap vermiyerek, univer-
sitelerde ve okuyucu kitleleri iginde, kendi deyimleriyle, ciddi Kkitap-
lar1 sevenler arasinda gecer ak¢a olan kendi birtakim gayeleri igin

hizmet ederler.

Halkin iradesinin tanrisal ilhamla bir tek se¢kine, bu segkinin
iradesinin de Tanriya bagl oldugu yolundaki eski gorisunden
ayrilinca tarih su iki yoldan birini *se¢gmeden tenakussuz bir adim
atamaz: ya Tanrinin insanhk islerine dogrudan dogruya Kkaristigi
yolundaki eski inanca doénecek yahut tarihi olaylari doguran ikti-

dar denen kuvvetin manasini agikca izah edecektir.
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Birinciye donmek imkansizdir: inan¢ yikilmistir; onun igin,
iktidarin manasini izah etmek lazimdir.

Napolyon asker toplamak vp harbe gitmek emrini verdi. Bu
kanaate o kadar alismisizdir, bu goérusle o derece kaynasmisizdir ki,
Napolyon\m bir soziyle 600 bin insanin ni¢in harbe gittigi suali
bize manasiz gelir. O, iktlidafra sahlipd, onun icin, emrettigi sey
yerine getirildi.

Ona iktidari Tannnin verdigine inaniyorsak bu cevap bizim
icin tamamiyle tatmin edicidir. Fakat bunu kabul etmedigimiz anda,
bir tek insanin digerleri Uzerindeki otoritesinin ne oldugunu hemen
tayin etmemiz lazimdir.

Bu otorite kuvvedinin zayifa karsi dogrudan dogruya fiziki
bur Gstinlugun otoritesi, Herakles'in kuvveti gibi fiziki bir kuvvet
kullanmaya veya kullanma tehdidine dayanan bir ustinlik otori-
tesi olamaz; o, tarihi sahsiyetlerin kahramanlar, yani deha adi
verilen 6zel bir ruh ve zekd kudretine sahip insanlar oldugunu
soyliyen bazi tarihgilerin saf¢ca sandigi gibi, méanevi kuvvet ustin-
lugune de dayanmis olamaz. Bu iktidar, manevi kuvvet ustunlagine
dayanmis olamaz, c¢unkd meziyetleri hakkindaki kanaatler birbirini
hi¢ tutmiyan Napolyon gibi kahraman Kkisileri, bir tarafa birakalim,
tarih bize goésteriyor ki milyonlari idare eden X1 inci Louis'ler,
Metternich’ler de o6zel hicbir manavi kuvvet tasimiyorlar, tersine
olarak, c¢ogu, idare ettikleri milyonlarca insanin hepsinden ruhca
daha zayiftilar.

Eger iktidarin kaynag! iktidara sahip sahsin maddi ve manevi
vasiflarinda degilse herhalde sahsin disinda, iktidara sahip kimsenin
kitlelerle munasebetinde bulunmak gerektir.

Hukuk ilmi, yani iktidarin tarihi anlayisini saf altinla degis-
tirmeyi vaadeden tarihin su sarrafi da iktidari tipki bdyle anhyor.

iktidar, kitlelerin  kendileri  tarafindan secgilen zimamdarlara
s6zlt veya zimni bir muvafakatle devrolunmus iradelerinin yek@nudur.

Devlet ve otorite kurmak mumkunse, bunlarin nasil kurulmasi
gerektigi dusuncelerinden ibaret olan hukuk ilmi alaninda batun
bunlar ¢ok aciktir; fakat tarihe tatbik* edilen bu iktidar tarifi izaha
muhtactir.

Hukuk ilmi devlete ve iktidara, eski cag insanlarinin atese

baktiklari gibi, mutlak surette mevcut bir sey diye bakar. Tarih
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icinse devlet ve iktidar ancak bir olaydir, nasil ki zamanimiz fizik-
cileri icin de ates bir# unsur degil bir olaydir.

Tarihle hukuk ilmi arasindaki bu esas gorus ayrihiindan su
¢tkar ki, hukuk ilmi iktidari, kendine gére, nasil kurmak lazim ge-
lecegini ve zaman disindaki hareketsiz, degismez bir iktidarin ne
oldugunu etraflica anlatabilir; fakat zamanla sekil degistiren ikti-
darin 6nemi hakkindaki tarih meselelerine hicbhir cevap veremez.

iktidar idare edenlere devrolunmus iradelerin yekanu olduguna
gore, Pugacef kitlelerin iradelerini mi temsil ediyor? Etmiyorsa
I inci Napolyon nicin ediyor? Nigin 111 tnci Napolyon, Boulogne de
kendisini yakaladiklari zaman bir caniyi de sonradan onun yakala-
diklari cani oldular.

Bazan iki U¢ kisinin istirak ettigi saray devrimlerinde ayni- kitle
iradesi yeni bir sahsa gecer mi? Milletler arasi munasebetlerde halk
Kitlelerinin iradesi kendilerini maglubeden fatihe gecer mi? 1808
yilinda Rhin birliginin iradesi Napolyon'a ge¢mis miydi? 1809 da
ordumuz Fransizlarla birlikte Avusturya'ya karsi harbe girdigi
zaman Rus halk Kkitlelerinin iradesi Napolyon'a gecmis miydi?

Bu suallere u¢ sekilde cevap verilebilir:

1) Ya, kutlelerin iradesinin mutlaka her zaman, bu Kkitlelerin
sectikleri bu veya su idareciye yahut idarecilere  devrolundugunu,
bunun ig¢in de her yeni iktidarin dogusuna ve devrolunmus iktida-
ra karsi her micadeleye ancak gergek iktidari ihlal gibi bakilmak
gerektigini kabul etmek lazim.

2) Ya, kitlelerin iradesinin idarecilere belli, bilinen sartlarla
devredildigini kabul etmek ve iktidara karsi buatin baskilarin, ba-
tin catismalarin, hattd iktidarin yok edilmesinin, bu iktidar kendi-
lerine teslim edilirken kosulan sartlara idarecilerin riayet etmeme-
sinden ilerigeldigni gostermek lazim.

3) Yahut da, Kitlelerin iradesinin idarecilere sarth alarak,
fakat bilinmiyen, belli olmiyan sartlarla devredildigini, birgok ikti-
darlarin dogusu, mucadeleleri ve dususlerinin sirf kitlelerin irade-
sinin bir kisim sahislardan diger bir kismina \ gecmesini gerektiren
mechul sartlarin idarecilerce iyi veya fena yerine getirilmesinden
ilerigeldigini kabul etmek lazimdir.

Kitlelerin idarecilerle munasebetini  tarihciler bu uc¢ sekilde

izah ediyorlar.
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Bir kisim tarihgiler, yukarda bahsi gecen o6zel tarih yazarlari
ve biyografi tarihgileri safliklarindan o&tara iktidar meselesini anla-
mayarak kitlelerin iradeleri yekGnunun tarihi sahsiyetlere sartsiz
olarak gectigini kabul edebilirler; orum icin bu tarihciler herhangi
bir iktidar tarif ederken mutlak ve gercek iktidarin ancak bu oldu-
gunu, bu gercek iktidara aykiri butin diger kuvvetlerin iktidar degil,
iktidara tecaviz, cebir ve siddet sayilacagini saniyorlar.

Tarihin ilk ¢aglan ve suk(n devreleri igin ise yanyan bu naza-
riyelerini, halklarin hayatindaki karisik, firtinali devirlere — turlu
iktidarlann ayni zamanda dogdugu, birbirleriyle mucadele ettigi
devirlere— tatbikinda su uygunsuzlugu var ki, lejitimist tarih yazan
Convention'un, Directoire’in ve Bonapart idaresinin ancak bir ikti-
dara tecavuz oldugunu ileri slrecek, cumhuriyet¢ci ve bonapartist
ise: biri Convention’'un, o6burd imparatorlugun gercek iktidar oldu-
gunu, geri kalan hepsinin iktidara tecaviz sayllmak gerektigini
iddia edecektir. Aciktir ki bu tarihcilerin iktidari izahlan bu tezat-
larla ancak en kicuk vya/staki ¢ocuklann isine yariyabilir.

Baska cesit tarihciler, bu gdrasun yanhishgini kabul ederek,
iktidarin, Kitle iradeleri yekGnunun sarth olarak idarecilere veril-
mesi Uzerine kuruldugunu, tarihi sahsiyetlerin ancak, halk irade-
sinin zimni bir muvafakatle kendilerine emrettigi programi yenne
Getirmek sartiyle iktidara sahibclduklanni sdyler. Fakat bu sartlarin
neden ibaret oldugunu bu tarihgiler bize soylemezler, soyleseler de
daima  birbirleriyle tenakuz halindedirler..

Her tarihci, halk hareketinin gayesi hakkindaki goérisune gore,
bu sartlan Fransa veya baska bir devlet vatandasinin buyuklaga,
zenginligi, hurriyeti ve kulturu diye anlar. Fakat tarihgilerin bu
sartlar Uzerindeki tezatlarini bir tarafa biraksak bile bu sartlarin
hepsi i¢cin umumi bir program mevcut oldugunu kabul ederek géruruz ki,
tarih? olalylar bu nazariye ile hemen her zaman tezait halindedirler.
Eger iktidarin sartlari zenginlik, hurriyet ve halkin aydinlatilmasindan
ibaretse nigin X 1V uncd Loufs'ler ve 1V dncu lvan’lar rahatga sal-
tanat sdrdyorlar da XV 1 nci Louis’'ler, | inci Charle'lar halk ta-
rafindan idam ediliyorlar? Bu tarihciler bu suale, X 1V {nct Louis'nin
programa aykiri icraatinin XV 1 nci Louis'ye aksettii yolunda cevap
veriyorlar. Fakat neden bu X IV unct ve XV inci Louis'lere akset-

medi, nicin bilhassa XV I nci Louis’'ye aksetmesi gerekti? Akset-
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me muddeti nedir? — Bu suallere cevap yoktur ve olamaz. Bu na-
zariye ile, irade yekOnunun birka¢ asir hukimdarlarin ve varisleri-
nin elinde kalmak, sonra ansizin 50 yil muddetle Convention’a, directo
ire'a, Napolyon’a, Aleksandr’a, XV Il inciLouis’ye, tekrar Napolyon’a,
X uncu Charles’a, Louis-Philippe’e, cumhuriyet hikiametine, 11l Un-
ci Napolyon'’a ge¢cmesi sebebi de az izah ediliyor. Bu tarihgiler,
iradelerin bir sahistan digerine slratle gecisinin izahinda, bilhassa
milletlerarasi munasebetlerde, fetihlerde, ittifaklarda bu olaylarin
bir kisminin, artik iradelerin muntazam bir gecisi degil, diplomatin,
hukimdarin veya parti onderinin kah kurnazhigina, kah yanilmasina
yahut hiylesine veya za'fina bagh bir tesaduf oldugunu ister iste-
mez kabul edeceklerdir, 6yle ki, tarihi olaylarin bayik bir kismi,
ic savaslar, inkilaplar, istilalar bu tarihgilere artik hir iradelerin
bakkallarina gegmesi eseri d¢gil, bir veya birka¢ kisinin yanhs yola
yoneltilmis iradesi eseri, yani yine bir iktidara tecaviz gorundr.
Onun igin tarih? hadiseler bu cesit tarihcilere de nazariyeden ayril-
ma gibi gelir.

Bu tarihgiler, bazi bitkilerin tohumdan iki cenekli olarak ¢ik-
tigin1 gorup de toprakta biten her seyin ancak iki cenege ayrilarak
bitecegini; palmiyenin, mantarin hatta, alabildigine dal budak saldigi
ve artik iki cenekliye benzer bir tarafi kalmadig! icin, mesenin na?a-
riyeden ayrildigini iddia eden Botanikgi'ye benzer.

Uglincli bir kisim tarihgiler, Kkitlelerin iradesinin tarihi sahsi-
yetlere sarta bagl olarak gectigini, fakat bu sartlarin bizce mechul
oldugunu kabul ederler. Onlar, tarihi sahsiyetlerin ancak kendile-
rine gecen Kkitle iradesini yerine getirdikleri icin iktidar sahibi olduk-
larini  soylerler.

Fakat, eger halklari, hareket ettiren kuvvet tarihi sahsiyetlerde
degil de halklarin kendilerinde ise o halde bu tarihi sahsiyetlerin
6nemi nedir?

Bu tarihgiler, tarihi sahsiyetlerin Kitlelerin iradesini ifade etti-
gini, tarihl sahsiyetlerin faaliyeti Kkitlelerin faaliyetini temsil ettigi-
ni sdylayorlar.

Fakat o zaman bir sual ortaya cikiyor: tarih sahsiyetlerin bu-
tun faaliyeti mi, yoksa bu faaliyetin belli bir tarafi mi Kkitlelerin
iradesini ifade ediyor? Eger, balzilannin sandigr gibi, tarihi sah-

siyetlerin batun faaliyetleri Kitlelerin iradesini ifade ediyorsa, o halde
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Napoiyon'farin, Katerina'larin biyografileri, batin saray dedikodu-
lariyle beraber, halklann halatini ifade eder ki, bu apagik bir sag-
madir; diger, sézde filozof - tarihcilerin de sandigi gibi, tarihi sah-
siyetlerin faaliyetinin yalniz bir tarafi halklarin hayatini ifade ediyor-
sa bu faaliyetin hangi tarafinin bunu ifade ettigini tayin etmek icin
her seyden once halkin hayatinin ne oldugunu bilmek lazim.

Bu gugcluklerle karsilasinca bu cesit tarihgiler, buyuk sayida
olay! icine alabilen ¢ok vuzuhsuz, belirsiz, umumi bir tecrit yapiyor,
insanlhik hareketinin gayesi bu tecrit oldugunu soyluyorlar. Hemen
hemen butun tarihgilerin kabul ettigi en tabii umumi tecritler sun-
lardir: hurriyet, esitlik, aydinhk, terakki, medeniyet ve kultar.
Tarihciler herhangi bir tecridi insanlik hareketine gaye diye c¢izerek
arkalarindan en c¢ok abide ve eser birakanlari — hukumdarlari,
nazirlan, kumandanlari, muellifleri, islahatcilari, papalari, gazete-
cileri — belli tecride yardim ettikleri veya karsi durduklari nispette
incelerler. Fakat insanligin gayesi hurriyet, esitlik, aydinlik veya
medeniyet oldugu hicbir suretle ispat edilmedigine ve Kkitlelerin idare
edenlerle, insanligin aydinlaticilariyle bagi ancak, kitlelerin iradeleri
yekGnunun daima en go6ze carpan kimselere gectigi yolundaki keyfi
faraziyeye dayandigina gére, gocen, evlerini yakan, c¢iftini cubugunu
birakan, birbirlerini dlduren milyonlarca insanin faaliyeti, evlerini
yakmiyan, ziraatle ugrasmiyan, soydaslarini éldirmiyen bes on kisi-
nin faaliyetini ele almakla hi¢bir zaman ifade edilmez.

Tarih her adimda bunu ispat ediyor. Gecen yuzyilin sonunda
bati halklarindaki kaynasma ve doguya hamleleri X 1V unca,XV inci,
XV 1 na Louis'lerin, onlarin metreslerinin, nazirlarinin faaliyetiyle,
Napolyon'un, Rousseau'nun, Diderot, Beaumarchais ve baskalarinin
hayatiyle izah edilir mi?

Rus halkinin doguya, Kazan a, Sibirya'ya dogru hareketi 1V unci
ivan’in mazari karakterinin ayrintilariyle, Kurbski ile mektuplasma-
siyle ifade edilir mi?

Hagli seferleri zamaninda kavimlerin gocusi Godefroy’'lann,
Saint-Louisllerin ve bayanlarinin hayatini incelemekle anlasitlir m1?
Halklann, bir serseri glruhiyle ve Piotr Pusstinnik'le batidan do-
guya gayesiz, bassiz hareketi bizce anlasiimamis kaldi. Seferlerin
akla uygun ve kutsal gayesi — Kudus'un kurtanlmasi — tafchf

sahsiyetler tarafindan acik olarak ¢izildigi bir anda bu hareketin
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sona ermesi daha c¢ok anlasilmamis kaldi. Papalar, kirallar, soval-
yeler halki kutsal topragi kurtarmaya tesvik ettiler; fakat halk git-
medi, ¢unku onceleri onu tahrik eden mechul sebep artik mevcut
degildi. Godefroy’larin, Minnezinger'lerinl tarihi, besbelli ki, halk-
larin hayatini icine alamaz. Godefroy'lann, Minnezinger'lerin tarihi
de, Godefroy’'larin ve Minnezinger'lerin tarihi olarak kaldi, halk-
larin hayat tarihi ve onlarin arzulari ise mechul kaldi.

Yazarlarin ve slahatc¢ilarin tarihi halklarin hayatini bize az
izah eder.

Kaltur tarihi bize bir yazarin veya islahatginin fikirlerini, haya-
tinin saik ve sartlarini izah eder. Ogreniyoruz ki Luther’in tez 6f-
kelenen bir mizaci vardi, falan falan sozleri soylemisti; 6greniyo-
ruz ki Rousseau gug¢ itimadeden bir adamdi, falan ve filan Ki-
taplari yazdi; fakat reformasyondan sonra halklarin neden bogaz-
lastiklarini, Fransiz inkilabi sirasinda insanlarin birbirini ni¢in idam
ettiklerini bilmiyoruz.

Bu iki tarihi, yeni tarihgilerin yaptigi gibi, bir arada birlestirir-
sek halklarin hayati tarihi degil, hukumdarlarin, yazarlarin tarihi

olur.

Milletlerin haiyati birka¢ kasinin hayatina karismaz; zira bu
birkac kisi ile milletlerin arasindaki bagd bulunmus degildir. Bu
bagin, iradeler yekGnunun tarih? sahsiyetlere ge¢cmesine dayandigi
nazariyesi tarih tecrubesiyle dogrulanmiyan bir faraziyedir.

Kitlelerin iradeleri yekGnunun tarih? sahsiyetlere gecisi naza-
riyesi hukuk ilmi alaninda belki cok seyler izah eder ve kendi o6zel
gayeleri i¢'in belki de zaruridir; fakat tarihe tatbikinda inkilaplar,
istilalar, i¢ savaslari ortaya ¢ikincal, tarih baslayinca bu nazariye
artik bir sey izah etmez.

Bu nazariye, bilhassa halkin iradesinin gegisi kontrol edilemi-
yecegi icindir ki yalanlanmaz gibi goranur.

Naisil bir hadise vukua gelirse gelsin, hadisenin basinda kim

1 Orta Cagda kadinlara sovalye askini  6ven bir
saz sairi.

ce
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Bulunursa bulunsun nazariye her zaman falan Kisinin onun basinda
bulundugunu, c¢unkd iradeler yekGnunun ona gectigini soyliyebilir.

Bu nazariyenin tarih meselelerine verdigi cevaplar, ilerlemekte
olan bir surtuye bakip otlagin cesitli iyi taraflarina da, ¢obanin slrme-
.sine de aldiris etmeksizin, surtnin bu veya su istikameti tutmasinin
sebepleri hakkinda o6nde yurtyen hayvana bakarak hukium verecek
.bir adamin cevaplarina benzer.

“Surd bu istikamette gitmektedir, cinkd 6nde giden hayvan
«onu suruklayor; geri kalan diger buatun hayvanlarin iradeleri yekanu
.bu siuru idaredisine gegiristir*’. iktidarin sartsiz gecisini kabul
«den ilk kategorideki tarihgiler boyle cevap veriyorlar.

“sarunun basinda giden hayvanlar degisiyorsa bu, butln

hayvanlarin iradeleri  yekGnunun — bastaki onlari butin sdranun
gectigi istikamette goturip goturmedigine gore — bir idareciden
-0burune geg¢mesinden ilerigeliypr”. Kitlelerin iradeleri yek@nunun,

maldm saydiklari sartlar altinda idare edenlere gectigini kabul
«den tarihgiler boyle cevap veriyorlar. (Bu turli0 musahede ile cogu
zaman oOyle olur ki musahit sectigi istikameti dusunerek, Kitlelerin
tutmus olduklar: istikametin degismesiyle artik onde degil, yanda
~bulunanlari, bazan da arkada kalanlari 6nder sayar.)

“Bastaki hayvanlar ve batun sdrintn istikameti durmadan
deginirse bu, bizce bilinen istikameti elde etmek icin hayvanlarin,
iradelerini en cok gbéze carpan hayvanlara devretmelerinden ilerigelir;
.bundan é&taru sidrdnidn hareketini incelemek i¢in her tarafindan
.giden en c¢ok goze carpan hayvanlari géormek lazim”. Hukumdarindan
gazetecisine  kadar batun tarihi sahsiyetleri yaladiklari devirlerin
ifadesi diye kabul eden uGclncu kategorideki tarihgiler bodyle diyorlar.

Kitlelerin iradesinin tarih? sahsiyetlere gecisi nazariyesi sadece
.baska bir deyim, meselenin bajska terimlerle ifadesidir.

Tariht olaylarin sebebi nedir? — iktidar. iktidar nedir?—
iktidar bir sahsa devredilmis iradeler yekOnudur. Kitlelerin irade-
leri bir sahsa hangi sartlarla gecer? Butin insanlarin iradeleri bu
:sahis tarafindan ifade edilmek sartiyle. Yani iktidar iktidardir. Yani

iktidar, bizce manasi anlasilmamis bir kelimedir.

insan oglunun bilgi alani yalniz mucerret dustnce ile kalsaydi
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insanlik ilmin yaptigi izahi tenkide tabi tutarak iktidarin sadece
bir s6z oldugu, gercekte mevcut olmadigi sonucuna varirdi. Fakat,
olaylari kavramak icin insanda, mucerret dustiinisten baska bu dusiinme-
nin sonuclarim Uzerinde kontrol ettigi bir tecribe silahi da vardir®
Ve tecribe, iktidarin bir sézden ibaret olmadigini, gercekten mevcut.
bir sey oldugunu sdyluyor.

iktidar kavrami olmadan insalarin musterek faaliyeti hakkinda
hicbir izahin yapilamiyacagim bir tarafa birakalim, tarih ve onun
kadar bugunkd olaylarin musahedesi de iktidarin varhgim ispat
etmektedir.

.Ne zaman bir hadise vuku bulursa daima bir veya bircok in-
sanlar ortaya cikar ki bu hadiseyi iradeleriyle meydana getirmis-
gérandrler. 111 Gnci Napolyon emrediyor, Fransizlar Meksika'ya
gidiyorlar. Prusya kirali ve Bismark emrediyor, ordu Bohemya'ya®
giriyor. |1 inci Napolyon emir veriyor, ordu Rusya'ya yuriuyor. | inci
Aleksandr emir veriyor, Fransizlar Bourbon’lara boyun egiyorlar.
Tecriibe bize gosteriyor ki, nasil bir hadise vuku bulursa bulsun bu
hadise daima onu emreden bir veya birkag Kisinin iradesiyle,
ilgilidir.

Tarihgiler, insanlik islerine tannsal midaheleyi tanimanin eski
aliskanhgiyle, olayin sebebini iktidara burtinmus sahsin ifade edilen
iradesinde gérmek isterler; fakat bu hikim ne akil ve muhakeme
ile, ne de tecrube ile dogrulaniyor.

Bir taraftan, akil ve muhakeme gdsteriyor ki, bir insanin ifade
edilen iradesi — onun sozleri *—- sadece genel faaliyetin hadisede,,
mesela harbde, inkilapta ifadesini bulan bir parcasidir; bunun igin,
anlasilmaz, tabiat Ustu bir kuvvet, bir mucize kabul etmeden s&z-
lerin dogrudan dogruya milyonlarin hareketinin sebebi olabilecegi
kabul edilemez; o6bur taraftan, sozlerin hadisenin sebebi olabilecek-
leri kabul edilse bile, tarih gosteriyor ki, tarihi sahsiyetlerin ifade
edilen iradeleri birgok vakalarda hichir tesir yapmamakta,
yani onlann emirleri, ¢ogu zaman, yerine getirilmek so6yle dursun,
hatta bazan verilen emrin tamamiyle tersi vukua gelmektedir.

Tanrinin insanhlik islerine kanstigini  kabul etmeden iktidari
hadiselerin sebebi diye alamayiz.

Tecrube bakimindan iktidar, Kisinin ifade edilmis iradesiyle"
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>u iradenin diger insanlar tarafindan vyerine getirilmesi arasindaki
bagimhiliktan ibarettir.

Bu bagimhhgin sartlarini kendimize izah etmek icin her seyden
once ifade edilen irade kavramini, Tanriya degil, insana izafe etmek
suretiyle, yeniden yaratmamiz lazimdir.

Eger, eski zaman tarihinin bize go6sterdigi gibi, Tanri emir
verir, iradesini ifade ederse, ifade edilen bu irade zamana tabi de-
lildir, onu hicbir sey de dogurmus degildir, cunkd Tanri hadiseye
hicbir seyle bagl bulunmuyor. Fakat emirlerden, zaknan icinde
faaliyette bulunan ve birbirleriyle bagh olan insanlarin ifade edilen
iradelerinden bahsederken emirlerin hadiselerle bagim izah etmek
icin, 1) BuUtun olup biten hadiselerin sartlarini: hadiselerin oldugu
gibi, emreden sahsin da zaman iginde araliksiz hareketini, 2) Em-
reden sahsin, emirlerini yerine getirenlerle arasindaki zaruri bagin

sartini yeniden yaratmamiz lazimdir.

Ancak Tanrinin zamanla bagh olmiyan iradesidir ki, birkag
yil veya birkac¢ yuzyil icinde vukua gelecek bir sira hadisede kendini
gosterebilir; ancak Tanridir ki, hicbir tesire tabi olmadan, sadece
kendi iradesiyle insanlik hareketinin istikametini ¢izebilir; insan
ise zaman icinde faaliyette bulunur, kendisi de hadiseye istirak
eder.

Gozden kacan ilk sarti, zaman sartini yeniden yaratarak goéria-
riz ki, higbir emir kendisinden sonraki emrin yerine getirilmesini
mumkin kilacak daha evvelki bir emir olmaksizin yerine getirilemez.

Hicbir zaman higbir emir kendiliginden ortaya c¢ikmaz ve bir
isira hadiseyi ihtiva etmez; fakat her emir baska bir emirden c¢ikar
ve hicbir zaman bir sira hadiseye ait olmaz, daima hadisenin ancak
I>ir noktasina ait olur.

Biz, mesela, Napolyon kitalarina harbe girmelerini emretti,
dedigimiz zaman, bir anda ifade olunan bu emri birbirine bagh
bir sira emirle bir arada birlestirmis oluiyoruz. Napolyon, Rusya
seferini emredemezdi ve hichir zaman da bunu emretmemistir. O,
bugliin Viyana'ya, Berlin'e Petersburg’a birtakim kagitlar yazilmasini

emretti; yarin icin orduya, donanmaya, levazim idaresine ve sair
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yerlere birtakim  buyruklar, giunluk emirler yazdirdi; Fransiz kita-
larini Rusya'ya getiren bir sira hadise ile ilgili bir sira emri
icine alan ijmilyonlarca emir verildi.

Napolyon batun saltanati muddetince ingiltere seferi icin
emirler verdigi, tesebbuslerinden hicbirine bu kadar gayret ve zaman
sarf etmedigi halde bir kere bile niyetini yerine getirmeyi deneyip
de, birka¢ defa aciga vurdugu kanaate gére, muttefiki olmayi fay*
dali gérdugl Rusya'ya sefer agiyorsa, bu, emirlerin bir sira hadiseye
uymamasindan, ikincilerin uymasindan ilerigeliyor.

Emirlerin mutlaka yerine getirilmesi icin yerine getirilebilecek
emirler verilmesi lazimdir. Neyin yerine getirilebilecegini, neyin
egetirilemiyecedini bilmek ise sadece milyonlarin istirak ettigi Rusya
seferi icin degil, en basit bir vaka i¢cin de mumkundur, zira bu veya
su emrin yerine getirilmesi her zaman milyonlarca engelle karsila-
sabilir. Yerine getirilen her emrin yerine getirilmemis kalan birgok
taraflari daima vardir. Tabit ki imkansiz buatin emirler hadise ile
baglanmazlar ve yerine getirilmezler. Ancak yerine getirilmesi mum-
kan emiirlerdir ki hadise dizilerini karsiliyan sira sira emk dizile-
rine baglanir ve yerine getirilirler.

Hadiseden &nceki emrin bu hadisenin sebebi oldugu hakkindaki
yanlis telakkimiz sundan ilerigelir ki, hadise vuku bulunca ve bin-
lerce emirden yanliz hadise ile baglananlar yerine getirilince biz,
yerine getirilemedikleri i¢in yerine getirilmiyen emirleri unuturuz.
Bundan baska, bu bakimidan yanilmamizin baslica kaynagi, tarihi
izahta, mesela Fransiz ordularini Rusya'ya suriakliyen hadiseler
gibi bir sira sayisiz, cesitli, ki¢uk hadisenin, dogurduklari sonuca
gore, bir tek hadisede genellesmesinden ve bu genellesmeye uygun
olarak bir siurt emrin ifade edilen bir tek iradede genellesmesinden
cikiyor.

Diyoruz ki: Napolyon istedi de Rusya'ya sefer agti. Gercekte
ise biz Napolyon'un butin faaliyetinde hi¢bir zaman bu iradenin:
ifadesine benzer bir sey gormeyiz, c¢ok c¢esitli ve belirsiz sekillerde
verilmis seriler halinde emir veya onun iradesinin ifadelerini goru-
riz. Napolyon'un sayisiz emirlerinden 1812 seferi icin yerine geti-
rilmis belli bir sira emir meydana gelmesi bu emirlerin yerine ge-
tirilmiyen o6teki emirlerden herhangi bir sekilde ayrilmis olmala-

rindan degil, bu bir sira emrin Fransiz ordusunu Rusya'ya gotiren
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bir sira hadise ile uygun dusmis olmasindandir; nasil ki bir kalip-
la resim yapilirken bu veya su seklin meydana gelmesi, boyanin
kalip Uzerine ne tarafa ve nasil sarulecegine dikkat edilmesinden
degil, kaliptaki seklin her tarafinin boyanmis olmasindandir.

Boylece emirlerin hadiselerle munasebetini zaman igcinde godzden
gecirirken emrin higbir suretle hadisenin sebebi olmiyaoagini, biriyle
o6burd .arasinda bilinen belirli bir baghhk bulundugunu géruraz.

Bu baghhlgin ne oldugunu anlamak igin her tuarld emrin Tan*
ridan degil insandan gelen ve bizzat emreden insanm da hadiseye
istirakinden ibaret olan g6zden kacinlmjf diger bir sartini yerine
koymak lazimdir.

iste iktidar diye, emreden kimsenin emrettigi kimse ile olan
bu minasebetine deniyor. Bu munasebet sundan ibarettir:

Musterek faaliyet i¢in insanlar her zaman, bazi belli gruplarda
birlesirler; bu gruplarda musterek hareket icin ¢izilen gayelerde ay*
rilk olmasina ragmen harekete istirak eden insanlarin munasebet-
leri her zaman aynidir.

insanlar bu gruplarda birlesince aralarinda daima oyle miina-
sebetler dogar ki kendilerini bir araya topliyan bu musterek hare-
kete en cok sayida olanlarin dogrudan dogruya istirak pay! en cok,,
en az sayida olanlarin dogrudan dogruya istirak pay! en az olur.

insanlarin miusterek hareket igin birlestikleri butin gruplar
icinde en go6ze batani ve en belirlisi ordudur.

Her ordu, askeri meratipte daima en blyuk saylyr teskil eden
ast Uyelerden: sira neferinden, sonra gelen, saytlan birincilerden
az, onbasilardan, erbaslardan, daha az olan daha ustlerden ve bdy-
lece bir sahista toplanan en yiksek askeri otoriteden tesekkil eder.

Askeri teskilat mahrut sekliyle pek guzel ifade edilebilir: burada
kutru en buyuk kaide sira neferlerini teskil eder; kaideden yukan-
da olan maktalar ordunun yiksek rutbeleridir; béylece mahrutun ucuna,
yani basbuga kadar gider.

Sayist en ¢ok olan erler mahrutun en asagl noktasini, kaidesini
teskil ederler. Er, dogrudan dogruya singuler, keser, yakar ve bu
is i¢in her zaman Ustunden emir alir; kendisi ise higbir zaman
emretmez. Erbas (bunlarin sayisi daha azdir) asil isi erden az yapar;
fakat o emreder. Subay asil isi daha az yapar ve daha ¢ok emir

verir. General artik yalniz hedef gostererek kitalara hareket emrini



verir ve hemen hemen hi¢ silah kullanmaz. Basbug, ise dogrudan
dogruya istirak edemez, sadece yiginlarin hareketi hakkinda genel
emirler verir. Musterek faaliyet icin her insan birliginde: ziraatte,
ticarette ve her turlu idari islerde sahislar arasinda ayni minasebet
goéralur.

Béylece, mahrutun kavusan butin noktalarini, yani ordunun
butun rutbelerini veya, blyuk kug¢uk ne olursa olsun, herhangi bir
idarenin yahut kamu tesekkulinin unvan ve mevkilerini suni sekilde
mayirmaksizin su kaideyi goruridz: insanlar musterek bir is yapmak
icin aralarinda oyle toplanirlar ki, ise istirakleri ne kadar vasitasiz
olursa o kadar az emredebilirler ve sayilar® o kadar coktur; ise dog-
rudan dogruyia istirak nispetleri ne kadar azsa o kadar ¢ok emreder-
ler ve sayilari o kadar azdir; asagl tabakalardan yukselerek bu
suretle hadiseye dogrudan dogruya en az istirak eden ve faaliyetini
herkesten daha cok emirle yiriten sonuncu tek adama varilir.

* Emreden sahislarin emrettikleri kimselerle bu minasebeti iktidar
denen kavramin 6zinu teskil eder.

Hadiselerin gectigi zamanlarin sartlarini yeniden yaratarak, em*
rin ancak onunla ilgili bir sira hadiseye ait oldugu zaman yerine ge-
tirildigini gorduk. Emredenle emri yerine getiren arasindaki zaruri sart
bagint yemden vyaratarak da emredenlerin, mahiyetleri icabi, ha-
disenin kendisine en az istirak ettiklerini, faaliyetlerinin tamamiyle

emretmege yoéneltildigini gorduk.

Vil

Bir hadise vukubulunca insanlar onun hakkinda dusuncelerini,
arzularini ifade ederler; hadise bircok insanlarin toplu faaliyetinden
cikagina gore, ifade edilen dustunce veya arzularin bari takriben de
olsa mutlaka yerine getirilir. ifade edilen dusiincelerden biri ye-
rine getirilince bu dustnce, zihnimizde hadise ile ondan o6nce gelen
bir emir gibi baglanir.

Birtakim insanlar bir kOtugu cekip goturuyorlar. Nasil ve
nereye goturulecedi hakkinda herkes bir fikir soyluyor. Kutuk su-
riklenip goéturulayor; anlasihyor ki iclerinden birinin sdyledigi gi-
bi yapilnis. O emretmistir. iste size iptidai sekliyle emir ve ik-

tidar: elleriyle ¢ok calisan kimse yaptigi isi az duasunebilir; miuste-
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rek faaliyetten ne cikabilecegini az idrak edebilir ve az emredebilir.
Cok emreden kimse, isi sozlerle oldugu icin, herhalde elleriyle
xlz is gorebilir.

Faaliyetlerini bir hedefe yoénelten buyuk bir insan gurupunda,
musterek ise dogrudan dogruya istirakleri emir vermekle mesgul ol-
duklari nispette az olan insanlar kategorisi daha belirgin olarak
ayrilir.

Yalniz basina hareket ettigi zaman insan, daima'— oyle sanir
ki — gecmis faaliyetini idare etmis olan, haldeki faaliyetini mazur
.gosteren ve gelecek hareketleri hakkindaki tahminlerinde kendisine
rehber olan bazi disiinceler ta™r. insan guruplari da musterek
faaliyetleri hakkinda mulahazalar, mazeretler ve faraziyeler uydurma
isini harekete istirak etmiyenlere birakirken tamamiyle ayni seyi
yaparlar.

Bizce bilinen veya bilinmiyen sebeplerle Fransizlar birbirlerini
bogmaga, bogazlasmaga basliyorlar. Bu hadiseye, insanlarin ifade edi-
len iradelerinde, Fransa'nm iyiligi icin, hurriyet icin, esitlik icin bu-
nun zaruri oldugu yolundaki mazeret uygun geliyor ve onu takibediyor.
insanlar birbirlerini bogazlamayi birakiyorlar; bu hadiseyi iktidar
birligi zarureti, Avrupa'ya karsi koyma vesairenin teskil ettigi ma-
zeret takibediyor. insanlar soydaslarini oldirerek batidan doguya
gidiyorlar; bu hadiseyi Fransa'nin san ve serefi, ingiltere’nin al-
makhgr sozleri v. s. takibediyor. Tajrih bize gosteriyor ki bu
mazeretlerin higbir manasi yoktur, kendi kendileriyle tezat halinde-
dirler; haklarim kabul etmekten o6tarid bir insanin éldirilmesi, In-

giltere'yi alcak dusirmek icin Rusya'da milyonlarin kadi gibi. Fa-

kat bu mazeretler bugunki manada zaruri bsr deger tasimakta-
dirlar.

Bu mazeretler héadiselerin faili olan insanlardan manevi so-
rumlulugu kaldiriyor. Bu gegici gayeler raylari temizlemek igin

tirenin oninden giden suplrgelere benzerler: insanlarin manevi so-
rumluluk yolunu temizlerler. Bu mazereder olmasa her hadisenin
incelenmesinde kendini gdsteren en basit bir mesele izah edilemezdi:
nastl oluyor da milyonlarca insan toplu olarak cinayetler isliyor,
liarbler, katliamlar v. s. yapiyorlar?

Avrupa’'nin simdiki karisik devlet ve cemiyet hayati sekillerin-

*dej hukimdarlar, nazirlar, parlamentolar, gazeteler tarafindan tavsiye
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edilmemis, gosterilmemis, emredilmemis herhangi bir hadise dusun-
mek mumkun mudur? Mazeretini devletin birliginde, miluiyette,
Alvrupa’'nin muvazenesinde, medeniyette bulmiyatak bir toplu faa-
liyet var midir? o6yle oluyor ki gecen her hadise ifade edilen her-
hangi bir arzu ile zaruri olarak birlesiyor, kendi mazeretini bula-
rak bir veya birka¢ insanin iradesi eseri gibi gérunayor.

Giden bir gemi ne tarafa yodnelirse ydnelsin, her zaman 6nun-
de vyarip gectigi dalgalarin' akintisi gorulecektir. Gemide bulunan
insanlar i¢cin bu akintinin hareketi jgorinen tek hareket olacaktir.

Ancak bu akintinin hareketini yaikindan, her an takibetmekle,
bu hareketi geminin hareketiyle kiyaslamakladir ki akintinin  her
anini geminin hareketi tayin ettigi ve biz kendimiz de farkinda ol-
madan hareket ettigimiz icin yanildigimiz kanaatine variriz.

Tarihi sahsiyetlerin hareketini adim adim takibedersek, (yani
butin olaylarin zaruri sartini, zaman icinde hareketin arasizhg: sar-
tin1 yeniden yaratirsak) ve tarihi sahsiyetlerin kitlelerle zaruri bagini
gbzden kacirmazsak ayni seyi goruriz.

Gemi bir, istikamette gittigi zaman 6ntnde hep ayni akinti var-
dir; istikametini sik sik degistirince 6ntinde kosusan akinti dalgalan
stk sik degisir. Fakat ne tarafa donerse donsin her yerde hareke-
tinden o6nce gelen bir akinti bulunacaktir.

Nasd bir olay olursa olsun her zaman bunun o6nceden kesf-
olunmus, emredilmis oldugu géralur. Gemi ne tarafa yonelirse
yonelsin, akinti onun hareketini idare etmeksizin, artirmaksizin 06-
ninde koépurecek ve uzaktan bize, yalniz kendi kendine hareket e-

der gibi degil, geminin ‘hareketini de idare eder gibi gorlinecektir.

Tarihgiler, sadece tarihi sahsiyetlerin, hadiselere bir emir gi-
bi baglanabilen ifade edilmis, iradelerine bakarak hadiselerin emir-
lere bagh oldugunu sandilar. Fakat biz, hadiselerin kendilerini
ve tarihl sahsiyetlerin kitlelerle dian bagini inceliyerek, bu sahsi-
yetlerin ve emirlerinin hadiselere bagl bulundugunu gérduk. Emir
ne kadar ¢ok olursa olsun baska sebepler yoksa hadisenin vukua
gelmemesi bu sonucun suphe goéturmez bir delilidir; fakat hadise
vukua geldi mi, — nasil bir hadise olursa olsun, — turlu sahsiyet-

lerin fasilasiz surette ifade edilen iradeleri alrasinda o&yleleri bulu-
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nur ki mana ve zaman bakimindan bu hadiseye bir emir gibi baglana-
bilirler.

Bu hukme varinca tarihin su iki esasli meselesine dogrudan dog-
ruya ve miuspet olarak cevap verebiliriz:

1) iktidar nedir?

2) Halklarin hareketlerini doguran hangi kuvvettir?

1) iktidar belli bir sahsin diger sahislarla 6yle bir minase-
betidir ki, burada bu sahis toplu hareketin fikirlerini, tasavvurlarini,
miazeretlerini ne kadar ¢ok ‘ifade ederse bu harekete o kadar az
istirak eder.

2) Halklarin hareketini doguran iktidar, fikir faaliyeti, hat-
ta, tarihcilerin sandigi gibi, bunlarin bir araya gelmesi degil, ha-
diseye istirak eden batin insanlarin faaliyetidir ve bu insanlar her
zalnan o sekilde birlesirler ki, hadiseye dogrudan dogruya en c¢ok
istirak edenler en az, en az istirak edenler ise en ¢ok sorumluluk
tasirlar.

Manevi bakimdan héadisenin sebebi iktidar, maddi bakimdan
iktidara boyun egenlermis gibi géranar. Fakat manevi faaliyet
maddi faaliyetsiz dusUnulemiyecedine gore, hadisenin sebebi ne
birinde, ne oburundedir , ancak her ikisinin birlesmesindedir.

Yahut, baska bir deyimle, inceledigimiz olaya sebep kavra-
mi girmez.

Son c¢6zimlemede biz ebed? daireye, kendi konusiyle oynama-
dig1 takdirde insan aklinin dustunce alaninda eristigi son hadde ge-
liriz. Elektrik 1si yapar, 1si elektrik yapar. Atomlar birbirini ceker*,
atomlar birbirini iteler.

Isinin, elektrigin veya atomlarin en basit tesirlerinden bahseder-
ken bu tesirlerin sebebini séyliyemeyiz; bu olaylarin karakteri boyle-
dir, bu onlarin kanunudur, deriz. Tarihi olaylar i¢in de boyle.
Harb veya inkilap nigin olur?  Bilmeyiz. Yalniz sunu biliriz ki,
bu veya su fiili islemek icin insanlar belli bir gurupta birlesirler
ve hepsi istirak eder; biz de, insanlarin karalkteri boyledir, bu bir

kanundur, deriz.

\ARE

Tarih dis olaylarla mesgul olsaydi bu basit ve apacik kanunu

vazetmek kafiydi; biz de sézimuizu bitirdik. Fakat tarihin kanunu
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insani ilgilendirir. Maddenin bir cuzi, cekme ve itme ihtiyacim
hi¢ de duymadigini, bunun dogru olmadigim bize soyliyemez; ta-
lihin konusu olan insan ise agiktan agiga: ben hirim, onun igin
kanunlara tabi degilim, der.

insanin hiir iradesi meselesinin varligi, ifade edilmemis de
olsa tarihin her adiminda hissedilmektedir.

Butin ciddi dusunen tarihgiler istemeksizin bu meseleye gel-
mislerdir. Tarihin butin tezatlari, vuzuhsuzluklari, tzerinde yuradua-
gu yanhs yol sirf bu meselenin ¢oztlmemis olmasindan ilerigeliyor.

Eder her insanin iradesi hurse, yani eger herkes cam istedigi
gibi hareket edebilirse o halde bdtun tarih insicamsiz bir sira te-
sadiflerden ibarettir.

Eger milyonlarca insandan bir teki bile bin yillik bir devre
icinde serbestce, yani cani istedigi gibi hareket etmek imkanini elde
edebilmisse besbellidir ki bu adamin kanuna aykiri bir tek har
hareketi butun insanhk icin her turld kanunlarin  varhg imkanini

=yok eder.

Eger insanlarin hareketlerini idare eden bir tek kanun dahi
varsa hur irade olamaz, ¢unkdl o zahian insanlarin iradesi bu
kanuna tabi olacaktir.

Ta eski zamanlardan beri insanligin en degerli dimaglarini
mesgul eden ve en eski zamanlardan beri bdtun azametiyle ortaya
konan hur irade meselesi bu tezattadir.

Mesele surada ki, — dinT tarihi, ahlaki, felsefi — hangi ba-
kimdan olursa olsun bir musahede konusu olarak ele alinca, bu-
tun varhklar gibi onun da tabi oldugu zaruret kanuniyle karsila-
siriz. Ona i¢imizden, suurumuzla bakinca ise kendimizi hdr his-
sederiz.

Bu suur tamamiyle ayri, akla tabi olmiyan bir kendini bilme
kaynagidir. insan akilla kendi kendini misahede eder; fakat ken-
dini ancak suurla bilir.

Suursuz akim hicbir miusahedesi, faaliyeti dusunilemez.

Anlamak, musahede etmek, hukim vermek icin insan ilkonce

kendisinin yasiyan bir varlik oldugunu bilmelidir. insan kendini

ancak istiyen bir kimse olarak yasiyan bir varlik bilir, yani kendi
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iradesini idrak eder. Hayatinin 6zinu teskil eden iradesini ise insan,
ancak hiar b:r irade olarak idrak edebilir.

insan kendini miisahede altina aldiji zaman (gida almak za-
ruretini, dima*§ faaliyetini, neyi musahede ederse etsin) iradesinin
hep ayni kanuna goére hareket etgigini goridrse, her zaman ayni olan
bu hareketini ancak iradesinin sinirlanmis olmasi seklinde anliya-
bilir. Bir sey hiur olmasa sinirlanmis olalmazdi. insanin iradesi
kendisine bilhassa onu ancak hur idrak edebildigi icindir ki sinir-
lanmis gelir.

Ben hur degilim, diyorsunuz. Halbuki ben elimi kaldiriyor
ve indiriyorum. Herkes anlar ki bu mantiksiz cevap hirriyetin ¢u-
ratilmez bir delilidir.

Bu cevap suurun akla tabi olmiyan bir ifadesidir.

Hurriyetin idraki akildan ayri, bagimsiz bir kendini bilme kay-
nagl olmasaydi muhakemeye ve tecribeye tabi olurdu; fakat gercekte
boyle bir tabiiyet hicbir zaman olmaz ve dustnilemez.

Biir suri tecribe ve muhakeme her insana, bir musahede ko-
nusu o”rak, belli bazi kanunlara tabi oldugunu gdésterir; insan on-
lara boyun eger ve bir defa 0grendigi cekim veya gegirmezlik ka-
nuniyle hi¢bir zaman savasmaz. Fakat ayni tecribeler ve muhake-
meler kendinde buldugu tam hurriyetin imkansiz bir sey oldugunu,
her hareketin kendi blinyesine, karakterine ve 6ziine tesir eden amil-
lere bagli oldugunu ona gésterir; ama insan hicbir zaman bu tec-
rabelerin, muhakemelerin sonucglarina boyun egmez.

insan tasin dustuguni tecrilbe ve muhakeme ile 6grenince buna
mutlak surette inanir ve 6grendigi bu kanunun her héadisede uygu-
lanmasini bekler.

Fakat iradesinin kanunlara tabi oldugunu da ayni sekilde
mutlak surette 6grenince buna inanmaz, inanamaz.

Tecrube ve muhakeme insana, ayni sartlar icinde, ayni karak-
terle evvelce yaptiginin aynini yapacagim kac defa gosterirse goster-
sin, ayni sartlar iginde, ayni karakterle her zaman ayni sekilde biten
bir ise bininci defa girisirken istedigi gibi hareket edebileceginden
kendini muhakkak surette tecriibeden &nceki kadar emin hisseder.

Vahsi veya dusunur her insan ayni sartlar icinde iki ayrr

hareket di.stinulemiyecegini muhakeme ve tecrube kendisine ne kadar
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reddedilmez bir sekilde ispat ederse ets*n (hurriyetin manasini
teskil eden) bu sacma telakki olmaksizin hayati dusunemiyecedini
hisseder. Hisseder ki bu ne kadar imkansiz da olsa bdéyledir; z.ra
hurriyetin bu telakkisi olmasa o hayati anliyamiyacagi gibi bir an
bile yasimazdi.

Yasityamazdi, cunkd insanlarin batin temayulleri, hayata dog-
ru butin hamleleri ancak hurriyetin c¢ogalmasi, amacini guder. Zen-
ginlik ve yoksulluk, dGn ve bilinmezlik, iktidar ve tabilik, kuvvet
ve zaif, saglhik ve haftalik, tyilgi ve cahillik, calisma ve aylaklik,
tokluk ve aglik, fazilet ve noksan, butin bunlar hirriyetin az veya
mcok derecelerde olmasi sartlarindan baska bir sey degillerdir.

Hurriyetsiz insan ancak hayattan mahrum bir insan olarak
tasavvur edilebilir.

Huarriyet kavrami akil icin iki ayri hareketi ayni sartlar icinde

islemek imkani veya sebepsiz bir fiil gibi sagma bir tezatsa bu
ancak suurun akla tabi olmadigini ispat eder.

iste, butiin dusinurlerce kabul edilen, istisnasiz bitin insan-
larca hissedilen bu sarsilmaz, curutulmez, tecrubeye ve muhakemeye
tabi olmiyan hurriyet suuru, (varhgr disinda insan hakkinda higbir
telakkiye imkan olmiyan suur) meselenin obar tarafini  teskil
eder. *
insan her seye kaadir, her seyden yiice, her seyi bilen Tan-
rinin mahldkudur. Kavrami insan hurriyeti suurundan dogan ginah
nedir? iste tanribilimin meselesi.

insanin fiil ve hareketleri istatistijin ifade ettigi genel, degis-
mez kanunlara tabidir. Cemiyet karsisinda insanin, kavrami hurriyet
suurundan dogan sorumlulugu nedir? iste hukukun meselesi.

ihsanin fiil ve hareketleri fitri karakterinden ve ona tesir eden
amillerden dogar. Vicdan ve hurriyet suurundan dogan iyi ve fena

hareketler kavramii nedir? iste ahlakin meselesi.

insanhgin  musterek hayatiyle bagl insan bu hayati tayin
«den kanunlara tabidir. Fakat ayni insan bu hayata bagli olmaksi-
zin hurdar. Milletlerin ve insanhigin gecmis hayatina nasil bakmali?
insanlarin hiir veya hiir olmiyan faaliyetlerinin bir sonucu gibi mi?
iste tarihin meselesi.

Ancak en kuvvetli cehalet vasitasinin, yani basimin yayilmasi
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sayesinde bilginin herkes i¢in anlasilacak bir sekle sokuldugu ken-
dini begenmis devrimizde hir irade meselesi dyle bir esasa irca
edilmis bulunuyor ki kendisi bir mesele olmaktan g¢ikiyor. Zama-
nimizda ileri denen insanlarin c¢odu, yani bir cahiller guruhu, bu-
tun meseleyi c¢cézmek icin onun bir tarafiyle mesgul olan tabi.yat-
¢tlarin iglerini ele aldilar.

Ruh da, hurriyet de yoktur, cinkd insanin hayati adali hare-
ketlerde tezahur eder, adali harekederse sinir faaliyetiyle baghdir;
jruh da, hdrriyet de yoktur, ¢unku biz bilinmiyen bir devirde
maymundan ¢iktik, diye onlarin fizyoloji ve mukayeseli zooloji ile
simdi o kadar gayretle ispata calistiklari zaruret kanununun binlerce
yil evvel batun dinlerce, butun dusuncelerce kabul edilmis oldugunu,1
hatta hicbir zaman inkar edilmedigini asla akillarina getirmeksizin
soyluyor, yaziyor ve basiyorlar. Tabif ilimlerin bu meseledeki ro-
lintin sadece onun bir tarafmi aydinlatmaga hizmet etmekten
ibaret oldugunu gdérmiyorlar. Zira musahede bakimindan akil
ve irade ancak dimagin salgisi (sécrétion) olmalari ve insanin, ge-
nel kanuna uyarak, asagi hayvanlardan bilinmiyen devirde gelise-
bilmesi, ancak binlerce yil énce butin dinlerce, felsefe nazariyele-
rince kabul edilen, akil ve muhakeme bakimindan insanin zaruret
kanununa tabi oldugu hakikatinin yeni bir tarafini izah eder, fakat
diger tarafmda, ters tarafinda bulunan ve hirriyet suuruna daya-
nan meselenin halli isini kil kadar ileri gdoturmez.

Eger insanlar bilinmiyen bir devirde maymundan ciktilarsa,
bu, onlarin bilinmiyen bir zamanda bir avu¢ topraktan yaratilmalari
kadar anlasilir bir ¢eydir (birinci halde x zaman, ikinci halde
soyun tureme seklidir); insanin harriyet suuru, onun tabi oldugu
hurriyet kanuniyle ne sekilde birlestigi suali mukayeseli fizyoloji
ve zooloji ile halledilemez, ¢unku kurbagada, tavsanda, maymunda
biz ancak adale ve sinir faaliyeti musahede edebiliriz, insanda ise
hem adale ve sinir faaliyeti, hem suur vardir.

Tabiiyatcilar ve onlarin bu meseleyi c¢dzmeyi distnen tapar-
lari, Kilise duvarinin bir tarafini boyamaya memur edilen ve is ami-
rinin yoklugundan faydalanarak asin bir gayretle pencereleri, mu-
kaddes resimleri, ahsap kisimlari, hentz daha berkitilmemis bdlme-
leri de siviyan ve kendilerine gore her seyin muntazam ve yolunda

gittigine sevinen sivacilara benzerler.
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IX

Tarih i¢in hurriyet ve zaruret meselesinin  ¢6zilmesi, bu me-
seleyi ¢6zen dijger ilimler karsisinda su Gstunlugu tasir ki, tanh
icin bu mesele insan iradesinin asil oziyle degil, bu iradenin gec-
miste ve belli sartlar altinda hadiseyi anlayisiyie ilgilidir.

Bu meselenin halli isinde tarih, diger timlere nazaran, tec-
riibi bir ilmin sirf nazari ilimler karsisindaki mevkiinde bulunuyor-

Tarihin konusu insan iradesinin kendisi degil bizim bu irade
hakkindaki telakkimizdir.

Bundan oturu tarih icin tannbilim, ahlak ve felsefe icin de
oldugu gibi, hurriyetle zaruretin birlesmesinde ¢6zulmez bir sir
yoktur. Tarih, bu iki tezadi birlestiren insan hayati anlajyismi
inceler.

Gercek hayatta her tarihi hadise, insanin her hareketi, butin ha-
diselerin kismen hur, kismen zaruri gérinmesine ragmen, kucuk
bir tezat hissedilmeden ¢ok acgik ve sarih anlasilir.

Hurriyetle zaruretin nasil birlestigi ve bu iki kavramin 6zinl
teskil eden seyin ne oldugu meselesini ¢ézmek icin tarih felsefesi
diger ilimlerin gittigi yola aykirn”™ bir yoldan gedebilir ve gitmek
zorundadir. Tarih, harriyet ve zaruret kavramlarinin tariflerini
bizzat bu kavramlardan c¢ikarmaya ve hayat olaylarini bdylece elde
edilen tariflere uydurmaya calisacak yerde bu tarifleri, géz dnunde
duran ve her zaman hurriyetle zarurete bagh bulunan olaylarin
muazzam yiginindan cikarmahdir.

Bir¢ok insanlarin veya bir Kisinin faaliyetine nasil bakarsak
bakalim, biz onu ancak kismen insan hurriyetinin, kismen zaruret
kanunlarinin sonucu gibi anlariz.

Kavimlerin gd¢cmesinde olsun, barbar istilalarinda olsun yahut
Il Gncd Napolyon'un buyruklarinda veya bir kimsenin bir saat
once islenen ve gezinti i¢cin mevcut birka¢ yoldan birini se¢cmekten
ibaret olan fiilinde olsun kigucuk bir tezat gérmeyiz. Bu insanlarin
fiil ve hareketlermi idare eden hirriyet ve zaruret Olgusii bizim
icin acgik olarak belli olmustur.

Az veya ¢ok hurriyet telakkisi, hadiseyi incelemekte bize hakim
olan turlu goruslere gore cok degisir; fakat, her zaman ayni se-

kilde, insanin her hareketi bize ancak hurriyet ve zaruretin belli
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6ir terkibi gibi gorunir. inceledigimiz her fulde belli bir hirriyet
«w belli bir zaruret pay! gériuriiz. Ve her zaman, herhangi bir fiild"
ne kadar c¢ok hurriyet gorirsek o kadar az zaruret; ve ne kadar
¢ok zaruret gorirsek o kadar az hirriyec buluruz.

Hurriyetle zaruret arasindaki muna'sebet, fiilin incelendigi go6-
rise gore azalir veya cogalir; falcat bu munasebet her zaman ters
orantili  kalr.

Bogulmakta olan ve baskasina sarilarak onu da bogan bir adam,
vahut cocugunu emzirmiekten bitkin bir hale gelerek yiyecek calan
a¢ bir anne veya midafaasiz bir insani saf nizaminda kumanda ile
o6ldiren disipline alistirilmis bir adam bu insanlarin bulunduklai.
sartlan bilen bir kimseye daha az suclu, yani daha az hur ve zaru-
ret kanununa daha c¢ok tabi géranidr; bu adamin kendi kendine
boguldugunu, annenin ag, askerin saf nizaminda oldugunu falan
bilmiyen kimse ise daha c¢ok hur goérandr. Tipkt bunun gibi
20 yil once bir katil fiili islemis, ondan sonra da rahatca, ceza
goérmeksizin cemiyette yasamis olan bir adam daha az suglu goru-
ndr; onun fiili, 20 yi1l sonra onu inceliyen bir kimse icin zaruret ka-
nununa daha cok tabi, ayni fiili islendigi gunden bir giin sonra ince-
liyen kimse iginse daha ¢ok hurddr. Tipkit bunun gibi, bir delinin,
bir sarhosun veya siddetli bir heyecana kapilmis bir adamin hare-
keti, onun ruh durumunu bilen bir kimseye daha az hur, daha
¢ok zaruri, bilmiyen bir kimseye ise daha ¢ok hur, daha az zaruri
gorundr. Butin bu hallerde, hurriyet kavrami azalir veya cogalir;
buna uygun olarak da zaruret kavrami, fiilin incelenmesinde hakim
dian goruse gore, azalir veya cogalir, dyle ki zaruret ne kadar
¢ok gorandrse harriyet o kadar azdir, hurriyet ne kadar ¢ok go-
rindrse zaruret o kadar azdir.

Din, insanhgin sagduyusu, hukuk ve tarih ilminin kendisi
zaruretle hurriyet arasindaki bu munasebeti ayni sekilde anhyorlar.

Hurriyet ve zaruret anlayisimizin artip eksildigi istisnasiz bu-
tun hallerde yalniz t¢ esas vardir:

1) Fiili isliyeti kimsenin dis aleme karsi munasebeti,

2) Zamana karsi munasebeti, *

3) Fiili doguran sebebe karsi miunasebeti.

Birinci esas, insanin dis alemle bizce az veya c¢ok belli mu-

nasebeti ve her insanm, kendisiyle ayni anda mevcut olan her sey
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arasinda isgal etrigi belli yer hakkindaki az vey,a cok acik fikirdir.
Bu esastan oturudir ki bogulan adamin karada duran adamdan
daha az hur ve zarurete daha c¢ok tabi oldugu aciktir; bu esastan
oturadur ki suk nufuslu bir yerde diger insanlarla siki bir munase-
bet halinde yasiyan, aileyle, vezifeyle, muesseselerle bagl bir kim-
senin hareketleri, siphesiz ki, tek ve yalmz basina olan kimsenin
hareketlerinden daha az hir, zarurete daha ¢ok tabidir.

Blir insani tek olarak, batun cevresiyle munasebederi disinda
incelersek onun her hareketi bize har géruntr. Fakat onunla cev-
resi arasinda herhangi bir munasebet, onu herhangi bir seyle,
konustugu insanla, okudugu kitapla, mesgul oldugu isle, onu cev-
reliyen hava ile, hattd etrafindaki esyaya dusen isikla baglhyan bir
bag goérursek bu sartlardan her birinin onun UGzerine tesir ettigini,
faaliyetinin hi¢ olmazsa bir tarafini idare ettigini anlariz. Bu tesir-
leri gordugumuz nispette onun harriyeti hakkindaki telakkimiz
zajyiflar, tabi oldugu zaruret hakkindaki telakkimiz kuvvedenir.

ikinci esas, insanin yasadi§i zamanin az veya ¢ok belli sart-
lari: fiilin zaman icinde isgal ettigi yer hakkindaki az veya c¢ok
actk fikirdir. Bu esastan oturudur ki beser soyunun aish olan ilk
insanin dusust agik olarak buginkid insanin medeni evlenmesinden
daha az hiur gérundr. Bu esastan otarudur Ki bir asir 6nce yasiyan
ve bana zamanla bagli bulunan insanlarin hayat ve faaliyeti sonugc-
lari bence hentuz mechul olan bugunki hayat kadar hur goéru-
nemez.

Fiile izafe edilen hurriyet ve zaruret derecesi, bu bakimdan,
fiilin islendigi an ile Uzerinde fikir yarutuldugd an arasmda gecen
zamanin uzunluguna veya kisaligina baghdir.

Bir dakika once asagl yukari simdi bulundugum sartlar icinde
islemis oldugum bir fiili incelersem, bu fiil bana muhakkak har
gibi gorunur. Fakat bir ay once islenmis bir fiili incelersem, baska
sartlar icinde bulundugum icin, istemiyerek kabul ederim id bu
fiil islenmemis alsalydi dogurdugu bircok faydali, iyi, hattd zaruri
sonuclar olmiyacakG. Eger hatiramda daha uzak bir fiile, on yil
arkaya ve daha gerilere gidersem isledigim fiilin sonuclan bana
daha agik gorunur; bu fiil olmasajydi ne olacagini tasavvur etmek
benim icin zor olur. Hatiralarimla ne kadar geriye veya muhake-

memle ne kadar ileriye — ki bu ayni seydir — gidersem fiilin
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hir oldugu hakkindaki hikmim o kadar supheli bir huakim
olacaktir.

insanhgin musterek islerinde hur iradenin rolt hakkindaki
goruste, tarihte de aym degisme nispetini goéruraz. Simdiki bir
héadise bize muhakkak surette bazi taninmis insanlarin eseri gibi
gorunur; fakat daha uzak bir hadisede biz onun artik, baska bir
sey tasavvur etmemize engel olan zaruri sonuclarini gérirtiz. Hadi-
seleri incelemede ne kadar geriye gidersek bize o kadar az keyff
goéruandrler.

Avusturya-Prusya harbi bize kurnaz Bismark'in hareketlerinin
siiphe goturmez neticesi v.s. gibi goéranar.

Napolyjon harbleri, her ne kadar artik sipheli de olsa, bize
hala kahramanlarin iradesi eseri gibi gelirler; fakat hagl seferlerinde
biz agik¢a kendi yerini alan bir hadise gorirtz ki, onsuz Avrupa’'-
nin yeni tarihi dusinilemez; bununla beraber vakanuvisler igin
bu hadise aym sekilde sadece bazi ‘sahsiyetlerin iradesi eseriy-
di. Kavimlerin gé¢cmesi bahis konusu olunca, Avrupa alemini ye-
nilestirmek Atilla’'nin keyfine baglh oldugu zamanimizda artik kim-
senin aklina gelmez. Misahede konumuzu tarihte ne kadar uzak-
lara goturursek hadiselerin faili olan insanlarin hurriyeti o kadar
supheli bir sekil alir, zaruret kanunu o kadar asikar olur.

Uglincti esas, akhn zaruri kildigi sonsuz sebepler dizisinin
bizce az veya ¢ok kavranilabilir olusudur ki, her anlasilan hadise-
nin ve dolayisiyle insanin her fiiiliniin, daha onceki fiillerin netice-
si ve daha sonrakilerin sebebi olarak, bu dizide belli bir yeri olmak
gerektir.

Bu esastan oturdadar ki kendimizin ve baskalarinin fiil ve ha-
reketleri bize, bir taraftan, insanin tabi oldugu, musahededen ¢ika-
rilmis fizyolojik, psikolojik ve tarihi kanunlari ne kadar biliyorsak,
fiil ve hareketlerin fizyolojik, psikolojik ve tarihT sebeplerini ne ka-
dar dikkatle incelemissek; 6bur taraftan, musahede edilen fiilin
kendisi ne kadar basitse, fiil ve hareketini inceledigimiz adam ka-
rakterce, zekadca ne kadar az mirekkepse o kadar hir ve zarurete
o kada# tabi goéruanar.

Bir fiilin sebebini hi¢ anlamadigimiz zaman — su¢ olsun, ha-
yirli bir is olsun, yahut hatta, iyilikle de fenalikla da ilgisi olmiyan

bir fiil olsun — ona buyuk bir harriyet payl taniriz. islenen bir
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curumse her seyden evvel bu fiiin cezalandirilmasini isteriz; hayirh
bir isse bu hareketi talkdiir ederiz. iyilikle de fenalikla da ilgisiz
bir fiilse ozellikten, orjinallikten, hurriyetten bahsederiz. Fakat eger
sayisiz sebeplerden birini olsun biliyorsak zarurete belli bir pay
taniriz; curum icin daha az ceza isteriz, hayirh isde daha az deger,
orijinal goérunen fiilde daha az hurriyet kabul ederiz. Caninin kotu
Kisiler arasinda terbiye gérmis olmasi sucu hafifletir. Babanin, ana-
nin fedakarhgi, mukafat goérmesi muhtemel bir fedakarlhik sebepsiz
bir fedakarliktan daha akla yatan bir seydir; bunun icin daha az
sempatiye layik, daha az hurdur. Bir tarikat kurucusu, bir parti
kurucusu, bir muhteri, faaliyetinin nasil ve ne ile hazirlandigini
bildigimiz zaman bizi daha az hayrete dusurar. Eger bircok tec-
ribelerimiz varsa, musahedemiz devamli surette insanlarin fiil ve
hareketlerinin sebep ve neticeleri arasindaki munasebetlerin aras-
tirllmasina yoneltilmisse, neticeleri sebeplere ne kadar saglatti bag-
larsak, bu fiil ve hareketler bize o kadar ¢ok zaruri ve o kadar az
hiar goérunur. Eger incelenen isler basitse ve musahede icin elimizden
béyle pek ¢ok isler gegmisse onlarin zaruriligi hakkindaki telakkimiz da-
ha tam olacaktir. Serefsiz bir baba evladinin serefsizce hareketi, belli cev
reye dusmus bir kadinin koéti hareketi, bir ayyasin ayyashga donasu
falan oyle hareketlerdir ki, sebepleri bizce ne kada»r anlasilir seyler-
se 0 kadar hur gérunarler. Fiil ve hareketini inceledigimiz kimsenin
kendisi bir g¢ocuk, bir deli, bfr budala gibi, zekadca c¢ok asagi bir
gelisme seviyesinde bulunuyorsa fiilin sebeplerini, karakterin ve
zekanin basitligini bilmekle biz artik onda o kadar buyuk bir zaruret
pay! ve o kadar az harriyet gérurtz ki fiili doguracak sebebi 6grenince
onu onceden haber verebiliriz.

Butin kanuni mevzuatta mevcut suc sorumflulugu ve sucu ha-
fifleten haller ancak bu ¢ esas uzerine kurulur. Sorumluluk, fiili
incelenen kimsenin bulundugu sartlar hakkindaki bilginin ve fiilin
islenmesinden, hakkinda hiukim verilinciye kadar gecen zamanin,
¢ok veya az olmasina, fiil sebebinin anlasilma derecesine gore, bi-

yuk veya kuguk gérunur.
X

Boylece, hirriyet ve zaruret telakkimiz dis alemle fiil arasindaki

bagin derecesine zamanin yakinlik veya uzakligina, incelenen hayat
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olaylarinin sebeplerine baglilik nispetine gore derece derece azalir
ve cogalir.

Oyle ki, eger biz insani, dig alemle bagi en c¢ok bilindigi,
fiilin islendigi zamanla hukmd ayiran devrenin en uzun ve fiil
sebebinin en ag¢ik oldugu bir durumda incelersek en ¢ok zaruret,
en az hirriyet fikrine vamriz. Eger insam dis sardara en az bagh
bir durumda incelersek; eger fiil yakin bir zamanda islenmisse,
fiilin sebepleri bizce kavranilamazsa en az zaruret ve en ¢ok hirri-
yet fikrine variriz.

Fakat ne o, ne obur durumda, gérasumuzi ne kadar degisti-
rirsek degistirelim, insanin dis alemiyle arasindaki bagi ne kadar
iyi goérursek goérelim, yahut o bize ne kadar kavranilmaz gérundrse
gorinsin, arada gecen za”ian devresini ne kadar uzatir veya kisal-
tirsak kisailtaim, sebepler bizim i¢in ne kadar anlasLiir veya kavra-
mlmaz olursa olsun hicbir zaman ne tam hurriyet, ne de tam za-

ruret tasavvur edebiliriz.

1) insani ne kadar dis alemin disinda tasavvur edersek edelim
higbir zaman mekan iginde hurriyet fikrine varamatyiz. insanin her
hareketi zaruri olarak kendi cismiyle ve onu c¢evreliyen seylerle
baghdir. Elimi kaldiriyor ve indiriyorum. Hareketim bana har gibi
geliyor. Fakat, elimi her istikamette kaldirabildim mi, diye kendi
kendime sordugum zalman gortyorum ki, beni gevreliyen esya iginde
oldugu gibi kendi govdemin vaziyetine gére de hangi istikamette bu
hareket icin en az engel varsa elimi o istikamette kaldirdim. Secilmesi
mumkin butin istikametlerden birini sectimse bu istikamette az engel
bulundugu i¢in onu sectim. Hareketimin hir olmasi icin hicbir engelle
karsilasmamasi gerektir. Hur bir insan tasavvur etmek icin onu
mekan disinda tasavvur etmemiz lazim ki, bunun imkansizhigi mey-

dandadir.

2) Hukim zamanini fiil zamanina ne kadar yaklastirirsak
yadlastiralim, hicbir vakit zaman iginde hurriyet fikrine varamayiz.
Zira, eger ben bir saniye once islenmis bar fiili incelersem, islen-
digi zamanla zincirli bulunduguna go6re, bu fiilin har olmadigini
yine de kabul etmek zorundayim. Elimi kaldirabilir miyim? Onu
kaldiriyorum; fakat kendi kendimje  soruyorum: ge¢en o anda

elimi  kaldirmiyabilir miydim? Bunu anlamak icin sonraki anda
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elim: kaldirmiyorum. Fakat onu, hiur olup olmadigimi kendi ken-
dime sordugum ilk anda kaldirmamis degilim ki. Durdurmak gu-
ciunde olmadigim bir zaman gecti; o zaman kaldirdigim el ¢imdi
kim.idatmadigim el degildir, o hareketi yaptigim zamanki hava
simdi beni cevreliyen hava degildir. ilk hareketi yaptigim an
bir daha geri gelmez; o anda ben ancak b]ir tek hareket yapabi-
lirdim ve nasil bir hareket ~yaparsam yapayim bu hareket ancak
tek bir hareket olabilirdi. Sonraki anda elimi kaldirmamis ol-
mam kaldirmiyabllecegimi ispat etmez. Hareketim bir an iginde
ancak bir tek hareket olabilecegine gére, bu baska turli olamaz-
di.  Bu hareketi hur tasafvwvur etmek icin onu hal icinde, gecmis-
le gelecegin sinirinda, yani zamanin disinda tasavvur etmek lazim,

ki, bu da imkéansizdir.

3) Sebebi kavramanin guc¢lagu ne kadar artarsa artsin hi
zaman biz tam hurriyet fikrine, yani sebebin yoklugu sonucuna
varamayiz. Kendimizin yahut yabanci*birisinin herhangi bir fiilinde
ifade edilmis bir iradenin sebebi bizim icin ne kadar kavranilmaz
olursa olsun, aklin istedigi ilk sey, varligi disinda hichir olay dusu-
nulemiyen sebebin tahmini ve arastirilmasidir. Hicbir sebebe bagli,

olmiyan bir fiil islemek istemis olmam fiilimin sebebidir.

Hatta bdtun tesirlerin disinda bir insan tasavvur edip de sadece
onun ani bir hareketini incelersek ve bunu hicbir sebebin dogurma-
digint farz ederek sifira esit sonsuz kucuklukte boér zaruret kalin-
tist kabul etsek bile yjine de tam bir hurriyet kavrami elde edeme-
yiz; zira dis alemin tesirini kabul etmiyen, zaman disinda bulunan,
sebeplere bagl olmiyan bir varlik artik insan degildir.

Tipki bunun gibi biz hi¢cbir zaman hdrriyetin istiraki olma-
dan vukua gelen ve yalniz zaruret kanununa tabi olan bir fiil ta-

savvur edemeyiz.

1) insanin bulundugu mekan sartlan hakkindaki bilgimiz ne
ikadar artarsa artsin, sonsuz olan mekani gibi bu sartlarin sayisi da
sonsuz buyuklikte oldugu icin, bilgi hi¢cbir zaman tam olamaz.
Onun icin insan uUzerine tesir eden butin sartlar tayin edilmemis
kaUdikca tam zaruret yoktur, fiilde hurriyetin belli bir payir vardir.

2) inceledigimiz hadiseden hiukim devresine kadar olan mud-

deti ne kadar uzatirsak uzatalim bu muddet sonlu olacaktir, zaman
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ise sonsuzdur, onun i¢in bu balkimdan hichir zaman tam zaruret
olamaz.

3) Herhangi bir fiilin sebepler zinciri ne kadar kavranili
i>ir mahiyet tasirsa tasisin, sonsuz olduguna goére, zincirin tamamini
hicbir zaman bilmeyecegiz; ve yine hi¢bir zaman tam zaruret elde
etmiyecegiz.

Fakiait bundan baska, en kucik hirriyet kalinasim  sifira esit
farz ederek herhangi bir seyde, mesela can cekisen bir insanda, bir
riseymde, bir budalada hurriyetin tam yoklugunu kabul etmis
olsak bile bununla, inceledigimiz insan hakkindaki kavramin ken-
disini ortadan kaldirmis oluruz; zira hurriyet yoksa insan yoktur.
Onun icin, en ufak bir hirriyet kalinasi olmadan yalniz zaruret
kanununa tabi bir fiil de tamamiyle hur bir fiil gibi imkansizdir.

Boylece, yalniz zaruret kanununa tabi hdrriyetsiz bir fiil ta-
savvur etmek i¢in sonsuz saylda mekan saranin, sonsuz bir zaman
devresinin ve sonsuz bir sira sebebin bilindigim kabul etmek
lazimdir.

Zaruret kanununa tabi olmiyan tamamiyle hir bir insan ta-
savvur etmek igin onu mekan ve zamanin disinda, sebeplere bag-
lihktan uzak tasavvur etmemiz lazimdir.

Birinci halde, eger hurriyetsiz zaruret mumkin olsaydr ayni
zaruretle zaruret kanununun tarifine, yani muhtevasiZ bir sekle
vanrdik.

ikinci halde, eger zaruretsiz hurriyet mumkun olsaydi mekan,
zaman ve sebepler disinda mutlak bir harriyete varmis olurduk ki
bu harriyet, mutlak oldugu, hlicbir seyle sinirlanmis bulunmadigi
icin kendisi bir hicten, sekilsiz bir muhtevadan ibaret kalirdi.

Umumiyetle, insan oglunun dinyay! gorus tarzini meydana
getiren iki esasa, halj/aan kavranilmaz mahiyetine ve bunu tayin
eden kanunlara gelirdik.

Akil ve idrak diyor ki: 1) Mekan, gérunusinin — maddenin —
ona verdigi butun sekilleriyle sonsuzdur, baska turld dustuntlemez,
2) Zaman, bir an siukunu olmiyan sonsuz bir harekettir, baska
turlt dustntlemez. 3) Sebepler ve neticeler zincirinin baslangici
yoktur, sonu da olamaz.

Suur diyor id: 1) Yalniz ben varim, var olan her sey benden

ibarettir; su halde™ ben mekani ihtiva ediyorum; 2) Kosan zama-
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ni halin hareketsiz aniyle dl¢liyorum ve yasiyan bir varlik oldugumu
yalniz bu halin icinde idrak ediyorum; su halde ben zamanin disin-
dayim, 3) sebebin de disindayim, zira kendimi hayatimin her tur-
I tezahurlerinin sebebi hissediyorum.

Akil ve idrak zaruret kanunlarini ifade eder. Suur hirriyetin
mabhiyetini ifade eder.

Hicbir seyle sinirli olmiyan hirriyet insan oglunun suurunda
hayatin o6zaduar. Muhtevasiz zaruret insanin (¢ sekliyle) alal ve
idrakidir.

Hurriyet incelenen seydir. Zaruret inceliyendir. Hurriyet muh-
tevadir. Zaruret sekildir.

Ancak, birbirlerine karsi sekil ve muhteva durumunda olan
iki idrak kaynagini birbirinden ayirmakladir ki htrriyet ve zaruret
hakkinda ayri aiyn, birbirini istisna eden idrak edilmez kavramlara
varilir.

Ancak onlarin birlesmesiyledir ki insan oglunun hayati hak-
kinda ag¢ik bir fikir edinilir.

Birlesmek suretiyle - 7- sekil ve muhteva olarak — birbirini
tayin eden bu iki kavramin disinda hichir hayat anlayisi olamaz.
insanlarin hayati hakkinda butin bildiklerimiz ancak hirriyet
le zaruret, yani suurla akil ve idrak kanunlari arasnidaki belli mu-
nasebettir.-

Dis tabiat alemi hakkinda butin bildiklerimiz ancak tabiat
kuvvetleriyle zaruret arasindaUd, yahut hayatin 6ziyle akil ve idrak
kanunlari arasindaki belli munasebettir.

Tabiatin hayat kuvvetleri bizim disimizdadir, idrakimiz onlari
kavramaz; bu kuvvetleri biz cazibe, atalet, elektrik, hayat kuvveti
v.s. diye adlandiririz; ama insanin hayat kuvvetini idrakimiz kavrar
ve biz onu hurriyet diye adlandiririz.

Fakat nasil kendi 6zu icinde kavranilmaz olan, her insanin
hissettigi, cazibe kuvvetini biz ancak, tabi oldugu .zaruret kanunlarini
(buttn cisimlerin agir oldujgu hakkindaki ilk bilgiden Newton
kanununa kadar) bildigimiz nispette anliyorsak, bunun gibi, kendi
6zU icinde kavranilmaz olan, herkesin idrak ettigi hurriyet kuvvetini
de biz ancak tabi oldugu zaruret kanunlarini (her insanin o6lecegini
bilmekten basliyarak en karisik iktisat ve tarih kanunlari bilgisine

varmaya kadar) bildigimiz nispette anlariz.
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Bilgi, hayatin 6zunu aklin kanunlarina tabi kilmaktan ibarettir.

insan hrriyeti batun diger kuvvetlerden, insan tarafindan idrak
edilen bir kuvvet olmakla ayrilir; fakat akil icin diger kuvvetlerden
hicbir suretle ayrilmaz. Cazibe kuvveti, elektrik veya kimyevi alaka
birbirinden sadece aklin ayri ayri tarifleriyle ayrilirlar. Ayni suretle
insan harriyetinin kuvveti de, akla gore, tabiatin diger kuvvetlerinden
ancak bu aklin kendisine yaptigi tarifle ayrihr. Zaruretsiz hurri-
yet, yani kendisini tarif eden akil ve idrak kanunlari disinda harri-
yet ise cazibeden yahut hararetten veya bitki kuvvetinden hi¢ farkh
degildir; akil ve idrak icin o sadece hayatin ani, tayin edilmez bir
duyumudur.

Nasil gokcisimlerini hareket ettiren kuvvetin tayin edilmez ma-
hiyeti, hararetin elektrigin tayin edilmez kuvveti veya kimyevi alaka
kuvveti yahut hayat kuvveti astronominin, fizigin, kimyanin, bota-
nigin, zooloji vesairenin muhtevasini teskil ederlerse bunun gibi
harriyet  kuvvetinin 6z4 de tarihin muhtevasini teskil eder. Fakat
nasil her ilmin konusu hayatin bu bilinmiyen &ézinin belirtisi ise ve
bu 6zin kendisi ancak metafizigin konusu olabilirse bunun gibi in-
sanlarin hurriyet kuvvetinin mekan ve zaman iginde, sebeplere bag-
Il olarak tezahiru de tarihin konusunu teskil eder; hurriyetin ko-
nusu ise metafizigin konusudur.

Canli cisimlere ait ilimlerde bizce bilinen seylere zaruret kanun-
lari diyoruz; bilinmiyenlere hayat kuvveti diyoruz. Hayat kuvveti
ancak hayatin 6zu hakkinda bildiklerimizden artakalan bilmedikleri-
mizin ifadesidir.

Ayni sekilde, tarihte bizce bilinen seylere zaruret kanunlari di-
yoruz; bilnmiyenlere hurriyet diyoruz. Tarih icin hidrriyet ancak, in-
san hayatinin kanunlari hakkinda bildiklerimizden artakalan bilme-
diklerimizin ifadesidir.

X1

Tarih, insan hurriyeti tezahurlerini zaman icinde dis alemle
baglh ve sebeplere tabi bir halde inceler, yani bu hurriyeti aklin ka-
nunlariyle tayin eder; onun icin tarih ancak bu hurriyet bu kanunlarla
tayin edildigi nispette ilimdir.

Tarih icin, insanlarin harriyetini, tarihT hadiselere tesir edebi-
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len, yani kanunlara tabi olmiyan bir kuvvet olarak kabul etmek ne
ise astronomi icin kok kuvvetlerinin hareketinde hur kuvveti kabul
etmek de odur.

Bunu kabul etmek kanunlarin varhgr imkanim, yani batan ilim-
leri ortadan kaldirmaktir. Hir olarak hareket eden tek bir cisim bi-
le varsa Kepller ve Newton kanunlari artik mevcut degildir, gék ci-
simlerinin hareketi hakkinda hicbir fikir artik mevcut olaimaz.
Eger bir tek hur insan hareketi varsa hicbir tarih kanunu ve tarih?
hadiseler hakkinda higbir fikir yoktur.

Tarih ig¢in insan iradelerinin birtakim hareket hatlari vardir ki
bir uglari mec¢hulde kaybolur, digfcr uclarinda jse mekan ve zaman
icinde, sebeplere bagli bir halde insanlarin haldeki huarriyet suuru ha-
reket eder.

Bu hareket alam goézlerimizin 6ninde ne kadar ¢ok uzanirsa bu
hareketin kanunlari o kadar agiktir. Bu kanunlari yakalayip tarif et-
mek tarihin vazifesini teskil eder.

ilmin simdi kendi konusunu ele aldi§i gorusle, tezahurlerin se-
beplerini insanlarin hdr iradelerinde anyarak tuttugu yolda kanun
ortaya koymasina imkéan yoktur, ¢inkd insanlarin hurriyetini ne ka-
dar simrlandinrsak sinirlandiralim, onu kanunlara tabi olmiyan bir
kuiwet olarak kabul ettigimiz anda kanunun varhgr imkéansiz olur.

Ancak bu hurriyeti sonsuzluga kadar sinirlandirarak, yani ona
sonsuz kucuklikte bir kemiyet gibi bakarak sebeplerin tamamiyle
kavramlmaz olduguna kanaat getiririz ve o zaman tarih kendi 6ni-
ne sebepleri arastirma yerine kanunlari arastirma vazifesini koyar.

Bu kanunlari arastirma isi coktan baslamistir; tarihin benimi-
semesi gereken yeni diusunus tarzlari, hadiselerin sebeplerini gittikce
daha c¢ok parcalara ayirarak eski tarihin yok olmaga dogru gitmesiyle
bir anda hazirlaniyorlar.

Bitun besert ilimler bu yolu taksibetti. ilimlerin en dogrusu
olan matematik sonsuz kucuge vararak parcalanma yolunu biraki-
yor, yeni bir yola, mechullerin, sonsuz kuguklerin butiinlenmesi yo-
luna giriyor. Matematik, sebep kavramindan ayrilarak bir kanun,
yani butin mechul sonsuz kuguk unsurlar igin  musterek vasiflar
abriyor.

Diger ilimler de, baska bir sekil altinda olmakla beraber, ayni

dasunus yolunu takibettiler. Newton cazibe kanununu ifade etti-
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£i zaman gunesin veya arzin ¢ekme hassasi oldugunu sdylemedi; en
buyugunden, en kicugune kadar butin cisimlerin birbirlerini adeta
¢eken bir hassasi oldugunu séyledi, yani cisimlerin hareketi sebebi
meselesini bir tarafa birakip sonsuz buyikten sonsuz kiguge kadar
butin cisimler icin muisterek olan vasfi ifade etti. Tabii ilimler de
ayni seyi yapiyorlar: sebep meselesini birakip kanunlari ariyorlar.
Tarih de ayni yol tzerinde bulunuyor. Tarihin konusu insanlarin
hayatindan bazi vakalar anlatmak degil de milletlerin ve insanhgin
hareketlerini incelemekse, sebepler kavramim ortadan kaldirip hurri-
yetin esit ve ayrilmaz surette birbirine bagh butun sonsuz kuguk

unsurlarina musterek kanunlar arastrmasi gerektir.

X111

Copemic sistemi bulunali ve ispat edileli beri gunesin degil,
arzin dondugu kabul edilmesi, yalniz bu nokta} eskilerin butin koz-
mografyasini alt ust etti. Bu sistemi reddedip cisimlerin hareketi
prensipine dayanan eski goris Uzerinde durmak mumkundid, ama
onu curutmeden ptolemee alemlerini incelemege devam etmek im-
kansiz gorunuyordu. Fakat Copemic’in kesfinden sonra da Ptolemee
alemleri daha uzun zaman incelenmekte devam etti.

Dogum veya cinayet sayisinin matematik kanunlara tabi oldugu
ve bazi cografi, siyasi ve ekonomik sartlarin bu veya su idare pek-
lini tayin ettigi, nidfusla toprak »arasindaki belli munasebetlerin
halk hareketlerini dogurdugu soyleneli ve ispat edileli beri tarihin
dayandigi temeller esasindan yikildi.

Yeni kanunlari reddedip eski tarih goérisinid muhafaza etmek
mumkundu, fakat onlari reddetmeden, herhalde, tarihi hadiseleri
insanlarin hur iradelerinin eseri olarak incelemeye devam etmek
imkansizdi. Zira bu veya su idare sekli, bu veya su halk hareketi,
bu veya su cografi, etnografik veya ekonomik sartlarin sonucu
olaraik kurulmus ve meydana gelmisse bize idare seklini kurmus
veya halk hareketini uyandirmis gibi goérinen insanlarin idaresi
artik bir sebep sayilamaz.

Oyleyken eski tarih, kendi prensipleriyle dogrudan dogruya
tezat halinde olan istatistik, cografya:, siyasi okonomi mukayeseli

filoloji ve jeoloji kanunlariyle yan yana incelenmekte devam ediyor.
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Tabiat felsefesinde eski ve yeni gorusler arasindaki savas uzun
ve siddetli oldu. Tannbilim eski gorusun muhafizhgim yapti, yeni
gorasu, vahyi yikmakla suclandirdi. Fakat hakikat galebe c¢alinca
tannbilim yeni temel Uzerine yine dyle saglamca yerlesti.

Eski ve yeni tarih gorusleri arasmdafki savas simdi de dyle
uzun ve siddetli oluyor, tannbilim yine eski gérusin muhafizhgim
yaplyor, yeni goérusu vahyi yikmakla suclandiriyor.

Birinci halde oldugu gibi ikincisinde de savas her iki tarafta
ihtirasi uyandiriyor, hakikati boguyor. Bir taraftan yuzyillarin
iyukselttigi bina icin beslenen korku ve acima duygusu; obar taraf-
tan yikmak ihtirasi basgésteriyor.

Tabiat felsefesinin yeni hakikatiyle savasan insanlara, bu ha-
kikati kabul etmekle Tanriya, kainatin yaradilisina, Naun oglu
Yesu'un mucizelerine imanlan yikiliyormus gibi geliyordu. Copernic
ve Newton kanunlarini midafaa edenlere, meseld Voltaire'e astro-
nomi kanunlan dini yikiyor gibi geliyor ve o, cazibe kanunlarim
dine karsi bir silah olarak kullaniyordu.

Simdi de ayni sekilde, o6yle sanihiyor ki ruh, iyilik, kétaluk
kavramlarinin ve bu kavramlar uzerinde yukselen butin devlet ve
kilise muesseselerinin yikilmasi ig¢in zaruret kanununun kabul edil-
mesi kafidir.

Simdi de ayni sekilde, zamaninda Voltaire gibi zaruret kanu-
nunun takdir gérmemis mudafileri de bu kanunu dine Kkarsi bir
silah olarak kullaniyorlar; halbuki astronomide Copernic kanunu gibi
tarihte zaruret kanunu da devlet ve kilise muesseselerinin yukseldigi
temeli yok etmek soyle dursun hattd saglamlasényor.

O zaman astronomide oldugu gibi simdi de tarih meselesinde
butun goéras farklan, gérunar olaylara ol¢ci hizmetini goren mutlak,
birimin taninmasi veya tamnmamasi Uzerinde temellenmistir. Ast-
ronomide bu, arzin hareketsizligiydi; tarihte kisinin bagimsizhgi,,
harriyetidir.

Nasil astronomide arzin hareketini kabul etmenin gucluganad,
onun hareketsizligini ve ayni suretle seyyarelerin hareketini dogru-
dan dogruya duyumdan vazgecmek teskil etmisse, tarih igin de
sahsin mekan, zaman ve sebep kanunlanna baghhgini kabul etme-
nin guc¢lagund onun kendi sahsiyetinin bagimsizligini dogrudan

dogruya duyumdan vazgecmek teskil eder. Fakat nasil astronomide
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yeni nazariye: “dogru, arzin hareketini biz duymuyoruz, ama onun
hareketsizligini kabul etmekle sacmaya variriz; hissetmedigimiz bir
hareketi kabul etmekle ise kanunlara variriz” diyorsa, tarihte de
yeni nazariye: “dogru, bagimhliginizi biz duymuyoruz, fakat hurri-
yetimizi kabul etmekle sagmaya variriz; dis aleme, zamana, sebep-
lere baghhigimizi kabul etmekle ise kanunlara variriz” diyor.
Birinci halde mekanda hareketsizligi kabul etmekten vazgecmek,
duymadigimiz bir hareketi kabul etmek lazimdi; burada yine ayni
sekilde, kabul edilen bir hrriyetten vazge¢mek, duymadigimiz bir

bagimhiligr kabul etmek gerek.
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