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I

Ruscadan geviren:

Mehmet Ozgiil



Himanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en
somut anlatimi olan sanat yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallari
icinde edebiyat, bu anlatimin diistince 68eleri en zengin olanidir. Bunun
icindir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha
dogrusu kendi diisiincesinde yinelemesi; zekd ve anlama giiciinii o
yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi
demektir. Iste ¢eviri etkinligini, biz, bu bakimdan énemli ve uygarhk
davamiz i¢in etkili saymaktayiz. Zekasinin her yiiziini bu tiirlii yapitlarin
her tiirlisiine dondurebilmis uluslarda diisiincenin en silinmez araci
olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, bitiin kitlenin
ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve
toplum tuzerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda biitiin sinirlar1 delip
asacak bir saglamlik ve yayginhgi gosterir. Hangi ulusun kitaplhigi bu
yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha yiiksek bir diistince
diizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri etkinligini sistemli ve dikkatli
bir bicimde yonetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tiirk aydinlarina
stikran duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil icinde, hi¢ degilse, devlet
eliyle yuz ciltlik, 6zel girisimlerin ¢abasi ve yine devletin yardimiyla,
onun dort bes kati biiyiikk olmak tlizere zengin bir ceviri kitaphigimiz
olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecegi biiyiik yarari
diisiiniip de simdiden ceviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamalk,
hicbir Tiirk okurunun elinde degildir.

23 Haziran 1941.
Milli Egitim Bakani

Hasan Alj Yiicel



SUNUS

Cumhuriyet'le baslayan Tirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya
Klasiklerinin Hasan Ali Yiicel o6nciiliigiinde dilimize c¢evrilmesinin,
kuskusuz 6nemli pay1 vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi
yineleyerek, Tirk okuruna bir "Aydinlanma Kitaphg1" kazandirmak
istedik.

Bu cercevede, 1940l yillardan baslayarak Milli Egitim Bakanligi'nca
yayinlanan diinya klasiklerini okurlarimiza sunmaya basladik.

Bliyuk ilgi géren bu etkinligi Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanmamus -
ancak Aydinlanma Devrimi yarida kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle
inandigimiz- diinya klasiklerini de katarak stirdiirtiyoruz.

Cumhuriyet



NIKOLAY GOGOL VE TARAS BULBA

Nikolay Vasilyevi¢ Gogol, 1809'da Ukrayna'min Poltava ili, Mirgorod
ilcesi, Bolsiye Sorocintsi kasabasinda dogdu. Iyi bir egitim goérmiis,
edebiyata, tiyatroya diiskiin bir derebeyi (toprak agasi, pomescik)
ailesinden gelen Gogol, Ukrayna'nin ilk yazarlarindan Vasili Afanasyevig
Gogol-Yanovski'nin ogludur.

Gogol'iin ¢ocuklugu mulklerinin bulundugu Vasilyevka koytlinde, zengin
bir doganin icinde gecti. Kiictik yaslarda kor halk ozanlarindan dinledigi,
digiinlerden, panayir gosterilerinden kulaginda kalan masallar, sarkilar,
sOoylenceler onda halk sanatina karsi buyuk bir ilgi uyandirdi.
Ukrayna'nin g¢esitli halk sanatlarindan edindigi izlenimler gelecekteki
binbir renkle dolu yapitlarinin baslica kaynagini olusturdu.

Bu arada daha okul ¢aglarinda doneminin toplumsal, siyasal olaylarin

yakindan izledi; 68retmenlerinden, kisinin 6zgiirliigi, hi¢cbir yetkeye kole
olmamasi konusunda yénlendirici bilgiler aldi. Ogrenimi sirasinda
edebiyata, tiyatroya duydugu yakinhk dolayisiyla okul gazetelerine
siirler, romantik oykiler yazdi; birkac yillik bir siire icinde tamamladigi
"Turli Cesitli Olaylar Kitab1" ya da "El Ansiklopedisi” adindaki
calismasina okul kitaplarindan 6grendiklerini, halk sarkilarini,
atasozlerini, digin ve solen geleneklerini, halkin inanis tirlerini
kaydetti. Budunbilim (etnografya) degeri tasiyan bu malzemenin,
Gogol'liin ilk 6nemli yapitlarn olan "Dikanka Yakinlarindaki Bir Ciftlikte
Geceler", hatta "Mirgorod Oykiileri"nde kullanildigini goériiyoruz.

Babasinin 1825'de o6lmesinden sonra, Gogol 1828'de liseyi bitirir
bitirmez baskent Petersburg'a yollandi. Edebiyat cevresine girmek
umuduyla yanina ilk yapit1 "Hans Kiulhergarten" adli duygusal siirini de
almisti. Ne var ki baskent onu iyi karsilamadi. Yasam orada c¢ok



pahaliydi. Romantik siirinin elestirmenlerce alayla karsilanmasi tizerine,
Gogol bastirdigl nishalarin hemen hemen hepsini toplayip yakti. Tiyatro
oyunculugu denemesi de basarisizliga ugrayinca bakanliklardan birinde
ufak bir yazicilik gorevi bulup ¢calismaya basladi. "Bir Delinin Giincesi" ve
"Kaput" oykiilerinin kahramanlarinin huziinli yazgisiyla o siralarda ytiz
ylze gelmis olsa gerek.

Tasradan gelmis, yasam dolu bir gencin bakanlik kodamanlarinin
doldurdugu baskenti "ruhsuz" bulmasi kacinilmazdi. Gogol de kendisini
bu ortamdan kurtarip edebiyat calismalarina koyuldu. Ara sira katildigi
edebiyatcilar cevresinin de yardimiyla baskent okullarindan birinde
tarih 6gretmenligine basladi. Daha sonra Puskin'le tanisti.

Ukrayna'nin renkli dogasini, insanlarini, soylencelerini, sarkilarin1 konu
eden "Dikanka Yakinlarindaki Bir Ciftlikte Geceler” adli 6ykiler toplamai,
1831-1832 yillan arasinda yayinlanarak yazarina beklenen tnt sagladi.
Daha 22 yasindaki yazarin kendine duydugu guven tamdir artik. Bu
arada Petersburg Universitesi'nde aldig1 tarih profesorliigii gorevi
Gogol'in tarih konusuna egilmesini sagladi. 1835'te, "Dikanka
Yakinlarindaki Bir Ciftlikte Geceler"in uzantisi olan, "Taras Bulba"nin da
icinde bulundugu "Mirgorod Oykiileri" yayinlandh.

Puskin'le tanisip yakinlasmasi sonucunda Gogol'iin ilk yapitlarindaki
alayci, "kaygisiz" hava degismeye baslamistir. Gogol, "Geceler"i
anlatisindaki neseli giiliiciiklerden "Petersburg Oykiileri", "Miifettis",
"Olii Canlar'daki aci toplumsal taslamaya gecisini Puskin'in etkisine,
dahasi dogrudan dogruya ise karismasina bor¢ludur. Ne yazik ki bu aci
toplumsal taslama, baskent biirokrasisinin hosuna gitmedi. Sibirya'ya
surmekle goziini korkutan bu c¢evrelerin baskisiyla moral dengesi
bozulan Gogol, lilke disina ¢ikti. 1836 - 1848 yillar1 arasinda kisa
surelerle Rusya'ya donerek cesitli Avrupa tlkelerinde 12 yili gecirdi.
Fakat yurt disinda kaldig1 stirece hep tilkesini 6zledi, yapitlarina tilkesini
konu etti. Puskin'in diielloda 6ldiiriilmesi olayindan sonra 6nemli bir
destegini yitiren Gogol, yazdiklarinin dogrulugundan kuskulanmaya
basladi. Gene de biiyiik ozan Puskin'e verdigi sozde durarak "0lii Canlar”
adl destansi yapitini tamamladi. Daha sonra, i¢ine girdigi dinsel havanin
da etkisiyle "Olii Canlar"in ikinci cildini yazdi, ama begenmedigi i¢in



basilan kitaplarinin hepsini yakti.

Kudiis'e gidip "haci" olmasi bu siralara raslamaktadir. Ulkesine
dondikten sonra, huzur bulmak i¢in sigindig1 dinsel ortam; yobaz din
adamalari, gericiler cevresi Gogol'ii biitiin yazdiklarini yadsimaya
zorladi. Bu Kkisilerin baskisiyla yazar yeni bastan yazdig "Olii Canlar"in
ikinci cildini bir daha yakti. 1852 yilindaysa, gecirdigi ruhsal bunalimlara
dayanamayip nerdeyse ¢ildirarak oldu.

Yukarida tam bir listesini vermeye calistigimiz az sayida fakat ozli
yapitlar toplamini 43 yillik kisa yasam sturesinde verebilen Gogol, Rus
edebiyatinin temel taslarindan biridir. O olmasa herhalde en azindan
Dostoyevski olmazdi. Son yapitlarinin timine egemen olan aci
guliictiikler, gozyaslar arasinda beliren guliciikler, Gogol'iin en buyuk
ozelligidir.

"Taras Bulba" Gogol'iin "Mirgorod Oykiileri" adh yapitindaki
oykulerden biridir. Bu uzun oyki XV.- XVI. yiuzyillarda batida
Polonyalilara (Lehlilere), giineydeyse Kirim Tatar Hanligi'na ve Osmanh
imparatorlugu'na karsi bagimsizhginmi korumaya ¢alisan Ukrayna
halkinin (Kigiik Ruslarin) savaslarini konu eder. Karada atlarla, denizde
kayiklarla biiyiik ordular olusturup akinlar yapan Kazaklar, Ukrayna'nin
(Kiy1 Ulkesi'nin) rahat yiizii gormeyen savascilaridir. Osmanli
Devleti'nin uc¢ beyliklerini andiran bu u¢ bélgesi, Rusya'nin tarih boyunca
glneye ve batiya karsi glivenligini saglamistir. Kazaklar, askerligi meslek
edinen Ukraynalilardir. Barista ciftiyle-cubuguyla ugrasanlar oldugu gibi,
durmadan yer degistiren ordugahlarinda savasta kazandiklarini yiyip
icen, gezip tozan, bir gesit basibozuk kisla yasami siirdurenler de vardir.
Zaporojye Kazaklari, Dinyeper caglayanlarinin (sekilerinin) glineyindeki
dizlik bolgeyi yurt edinmis Kazaklardir. Taras Bulba kendini yurduna
adamuis; yurdu, dini ugruna Kazak tiiri askerlige gonul vermis; savasta
topladig1 ganimetlerle ¢ok zenginlestigi halde, liikks bir yasama dalarak
sade halkin geleneklerine, yasantilarina yabancilasmamais, mert, yigit bir
Kazak kocasidir. iki delikanli oglunu da yurdunun savunulmasinda kendi
yolunda yetistirmek istemektedir. Taras Bulba bir Kazak destaninin bas
kahramanidir.

"Kazak" sozcugu "kacmak", "kosmak" ya da "gocmek" eylem



koklerinden tiiremis, "bagimsiz adam" anlaminda Turkge bir sozcuktir.
Slav kokenli bir topluluga verilen bu adin, Aral golinin kuzey ve
dogusunda yasayan Turk kokenli Kazak (Kazah) topluluguyla bir ilgisi
yoktur.

Mehmet Ozgiil



— Ee, don de goreyim boyunu posunu, ogul! Aman, boyle de giyinme mi
olurmus? Bunlar m1 papaz cuippesi dedikleri? Sizin okulda hep boyle mi
giyinirler?

Kiyev papaz okulunda okuyan iki oglunu eve gelislerinde karsilayan
yash Kazak Bulba'nin ilk s6zleri bunlar oldu.

Delikanllar atlarindan ineli ¢ok olmamisti. Okulu yeni bitiren papaz
yamagl utangachgiyla kizarip bozariyorlar, babalarinin ytiziine
bakamiyorlardi. Ikisi de babayigit delikanh olduklar halde, yiizlerine
ustura degmemisti daha, siksan kan damlar yanaklarinda ¢ocuklugun
ayva tuyleri vardi. Babalarinin bu sozleri karsisinda sikildiklarindan
utangag¢ utangac¢ Onlerine baktilar.

— Durun, durun, bakayim! Doén de iyice goéreyim clippeni. A, sunun
setresine bakin! Boyle uzun setre mi olurmus? Bu yasa geldim,
gormedim boylesini. Etekler 6yle uzun ki, kosmaya kalksaniz ayaginiza
dolanir da kapaklaniverirsiniz.

Buyuk oglan dayanamadi:

— Baba, birak artik eglenmeyi!

— Suna bak! Calimindan da gecilmiyor! Eglenirsem ne olurmus?

— Susmazsan ne olacagini gorursin. Babam demez atarim sopayi!
Afallayan Bulba, birka¢ adim geriledi.

— Ne? Babani m1 déveceksin? Gordiiniiz mij, a dostlar, hayirh oglu?
— Alay eden babam da olsa goziinliin yasina bakmam!

— Demek, doversin beni? Ee, nasil doveceksin, bakayim? Yumruklarinla
mi?



— Nasilistersen.
Taras Bulba kollarini sivadi.

— Madem oyle, goster yumruklarini! Kendine giiveniyorsan, iste er
meydani!

Boylece babayla ogul, uzun bir ayriliktan sonra birbirleriyle 6piistp
koklasacaklar1 yerde, bir ilerleyip bir gerileyerek, birbirlerinin bégriine,
beline, omuzlarina yumruk sallamaya basladilar.

Esikte dikilmis, sevgili ogullarina sarilmak i¢in sabirsizlanan saz
benizli, zayif bir kadin, evin hanimi, sizlanmaya baslad.

— Aa, su delinin zoruna bak! Sen hepten mi kagirdin, be adam? Cocuklar
eve yeni geldiler. Bir yih askin gérmedik birbirimizi. Doviismek de
nerden esti aklina?

Taras durdu.
— Aferin, iyi dovisiyor...
Sonra biraz daha soluklanarak:

— Evet, cok iyi doviisiiyor, diye siirdirdi konusmasini. Nerden de
bulastim sana! Yigit bir Kazak olacaksin. Eh, hos geldin, oglum.

Baba ile ogul birbirine sarilip kucaklastilar.

— Aferin. Bana indirdigin yumruklarim1 kimseden c¢ekinmeden
baskalarina da vurmalisin. Ama ben gene de donmiiyorum sdziimden,
giyimin gercekten giiliin¢. Nedir o belinden sarkan ip oyle?

Sonra kiiciik ogluna dondt:

— Orada alik alik ne dikilip duruyorsun? Babani sen de dévmeyecek
misin, kopoglusu?

Anne kiicuk oglunu ancak kucaklayabilmisgti.

— Aa, su akilsizin sOyledigine bak! Bir ogulun 6z babasinm1 doévdugu
nerde gorilmiis? "Cocukcagiz sunca yoldan geldi, yorgundur, dinlensin,
karnini doyursun” demiyor da doviise cagiriyor.



"Cocukcagiz” dedigi, yirmi yasini geckin, cam yarmasi gibi bir yigitti.
Bulba;

— Siit kuzusu bu oglan, dedi. Bak, oglum, dinleme sen anani! Kadin kismi
anlamaz boyle seylerden. Erkek dedigin kirda-bayirda, at ustiinde
dinlenir. Goriiyor musunuz su kilic1? Budur iste sizin 0z ananmz!
Okudugunuz okulda kafaniza doldurduklar bilgilere gelince: Bence bes
paralik degerleri yok. Kitabinizi da, okulunuzu da, felsefenizi de...

Bulba burada 6yle bir s6z kullandi ki, kitaba yazmak uygunsuz kacar.

— Sizi onumuzdeki hafta Zaporojye'ye gondereyim de gorun, okul
neymis! Eger adam olmak istiyorsaniz, okulun, bilginin iyisi orada!

Hastalikli, yash kadinin gozleri yasla doldu. Aglamakl bir sesle;

— Evde yalnizca bir hafta mi1 kalacaklar? dedi. Cocuklar baba evinde
dinlenmeden, biraz gezip tozmadan, anneleri onlara doyamadan nereye
goturuyorsun?

— Dirlanma sen, kocakar1! Kazak dedigin, kadin eteginin dibinde
dolasmaz. Sana kalsa, kuluckaya yatar gibi toplarsin ogullarim
kanatlarinin altina. Hadi, hadji, git buradan! Git de ne varsa donat sofray1!
Bak balli, borekli, hashash yiyeceklerini istemem. Bize biitiin bir koyunla
bir de keci kizart getirsinler. Yanina kirk yillik baldan koydur. Sonra, kuru
tizimden c¢ektigin o uyduruk igkileri verme sakin. Bol koptikli, fisir fisir
kaynayan, saf votka isteriz biz.

Bulba ogullarini oturma odasina gotiirdi. Oday: temizleme isini bitiren
iki guzel hizmetci kiz, boyunlarindaki altin dizilerini singirdatarak kosa
kosa disar1 ciktilar. Ya higbir firsati kagcirmayan geng¢ efendilerinden
urkmiusler ya da yabanci bir erkek goriince saskinliktan ayaklar1 dolasan,
sonra da utanip yenleriyle yuzlerini orten biitin geng¢ kizlar gibi
kacacakken tam tersine onlarin ontine firlamislardi. Babayla iki ogulun
girdikleri oda eski donemlerin zevkiyle; dinlerin birlesmesi tasarisi
yuziunden tulkenin dort bucaginda uzlasmaz kavgalarin, cenklerin
suregeldigi o eski, hoyrat savas donemlerinin zevkine uygun dosenmisti.
O zevkin anilari, bir zamanlar Ukrayna'da koy koy dolasan kor ozanlarin,
onlar1 halka olup dinleyen insanlara tamburlarini tingirdatarak



okuduklar tirkiilerde kalmisti yalnizca.

Odanin i¢i piril pirildi, duvar girintilerine renk renk badana vurulmustu.
Duvarlarda kiliglar, kamgilar, kus ve balik aglari, tifekler, barut kokan
susli bir boynuz, yaldizla kaph bir at dizgini, glimiis saat kostekleri
asiliydi. Pencereler kiicliciiktli, bu pencerelere simdi ancak pek eski
kiliselerde goriilen, disar1 bakmak icin ¢ikarilmas1 gereken yuvarlak,
renkli camlar takilmis; pencere, kapi pervazlann kirmizi kagitla
kaplanmisti.

Koselerdeki dolaplarin raflarina testiler, mavili-yesilli siirahiler, siseler,
oymali gumus kupalar, yaldizh kaseler dizilmisti. Bunlarin her biri
Venedik'ten, Turkiye'den, Cerkez illerinden gelmis; o yigitlik caglarinda
sik sik goruldugu tlizere, Bulba'nin odasina girmeden once kim bilir
nereleri dolasip, ka¢ elden ge¢misti. Oday1 firdolay1 ¢eviren kayinagaci
sedirleri, bas kosedeki, tistline aziz tasvirlerinin kondugu biiytik masayi,
alaca bulaca ¢inilerle stsli, seki seki yiuikselen buyiik sobayi, her yil yaz
tatillerini baba evinde geciren delikanllar yakindan tanirlardi.

Delikanhlarin eve neyle gelip gittiklerinden pek soz etmedik. Onceki
hicbir yolculugu at ustiinde yapmamislardi, c¢iinkii o zamanlar okul
cocuklar1 ata binmezlerdi. Basinin lstiinde uzun Kazak pergeminden
baska bir seyi olmayan bu toy delikanhlarla karsilasan her eli silahh
Kazak, zavallilarin per¢cemini ¢ekip bir tutam sa¢ koparmaktan biiyiik bir
zevk alirdi. Taras'in ogullart ancak okulu bitirdiklerinde, babalari
yilkisindan sectigi iki erkek tay gondermisti onlara.

Bulba, ogullarinin dontsini kutlamak i¢in alayinin her ritbedeki
subaylarini yemege cagirdi. Eski arkadasi Yiizbasi Dimitro Tovkag,
yaninda iki kisiyle birlikte gelince Bulba, onlara hemen ogullarini tanitti:

— GoOriin, benim aslanlarimi! dedi. Yakinda ikisini de Zaporojye'ye
gonderecegim.

Konuklar hem babay;, hem de ogullarim1 kutladilar, Zaporojye
ordugahinda Ogrenilecek bilgiden daha iyisi bulunamayacagina gore,
verdikleri karar1 ovdiiler. Taras Bulba, konuklarina dondii:

— Haydi agalar, isteyen istedigi yere otursun! Ee, aslan ogullarim



benim, kaldirin kadehlerinizi! Tanrn sizi kutsasin! Saghgina, Ostapim
benim! Sagligina, Andreyim! Savasta hep kazanmaniz dilegiyle iciyorum.
Muslimanlary, Turkleri, Tatarlar1 dovecegiz; dinimizi karistirmaya
kalkisirlarsa Lehlileri de dovecegiz. Yaklastir soyle kadehini! Nasil, votka
sertmis, degil mi? Latincesi neydi votkanin? GoOrliyorsun ya, oglum, o
senin Latinlerin ne bilgisiz insanlarmis ki, votkay: bile bilmiyorlarmis.
Ha, birden aklima geldi, Latince beyitler dizen bir ozan vardi, neydi adj,
bakayim? Okumus bir adam olmadigim i¢in ad1 hatirinmda kalmad ya,
Horatius muydu, neydi?

Ogullarindan biiytigii Ostap icinden; "Su bizim moruk ne yaman adam!
Her seyi bildigi halde bilmez goriintiyor!" diye gecirdi.

Taras konusmasini stirdiiriyordu:

— Sizin okulun baspapazi votkanin kokusunu bile koklatmamistir
sizlere. Ama dayak atmaya gelince her giin kizilcik, visne agaci
sopalariyla "Bunlar Kazak sipasidir” deyip basmistir sirtiniza sirtiniza.
Ya da, kim bilir, biraz akillanmissinizdir diye kamc¢iyla dévmiistiir. Hem
yalnizca cumartesileri  degil, carsambalari, persembeleri de
yemissinizdir sopayu.

Ostap sogukkanlica:
— Baba, birak o sozleri. Olan olmus, gecen gecmis, dedi.
Andrey dayanamada:

— Ama simdi dokunsun da goreyim. Bize dokunacak adamin alnini
karislarim. Kazak kilicinin ne oldugunu 6grenmek istiyorsa c¢iksin
Tatarlar, ¢iksin biitiin diismanlar karsimiza!

— Aferin oglum, iste simdi girdin goziime! Sen oyle dedikten sonra artik
ben de kalmam buralarda. Ne diye evde karinin dizi dibinde
bekleyecekmisim? Domuz, davar besleyip arpa, bugday ekerek
curumektense ben de gelirim sizinle. Yok, yakismaz boylesi bana, bir
Kazak'a yakismaz. Ama savas dovis yokmus, ne yapalim? Zaporojye'ye
gider, vaktimi orada geciririm. Verdim kararimi, ben de sizinle
geliyorum.



Konustukca ateslenen Bulba sonunda oOylesine kizisti ki, buyuk bir
hirsla masadan firladi, ayagini yere vurarak:

— Hemen yarin gidiyoruz! dedi. Bekleyecegiz de ne olacak? Diisman
oturmakla beklenmez. Evi barki neyleyim ben? Biitiin bu canaklarin,
cOmleklerin bana ne yarari var?

Boyle soyleyerek raflardaki ¢omlekleri, kaseleri atip atip parcalamaya
basladi.

Kocasinin bu tiirlii davranislarina alisik olan yash kadin sedirin bir
ucuna ilismis, Uzglin tzgin bakiyordu. Gene de agzimi agip tek soz
soylememekle birlikte, o korkun¢ karar isitince gozlerinden yaslar
bosandi. Demek, doyamadig1l ogullarindan ayrilacakti hemencecik! O
anda bakislarindan okunan sessiz kederi, dudaklarinin aciyla titreyisini
kimseler anlatamaz...

Bulba, kafasini kessen dediginden donmezdi. Boyle olmakta da hakliyd:
koca Kazak. Clinkii 15'inci yuzyil Avrupasinin bu yar1 gocebe bolgesinde
yasamak her babayigidin harc1 degildi. Mogol akinlarina Kkarsi
koyamayan Rus beyleri, halki birakip kuzeye a¢mis; giineyin koyleri,
kasabalarn istilacilarca yakilip yikilmisti. Evi barki yakilan, yakinlari
kilictan gecirilen bir insan her an ayni tehlikelerle burun buruna yasarsa
yuregi taslasmaz da ne olur? Yaradilistan baris¢i olan Slav halki boylece
ruhundaki yasam sevgisini Kazaklhiga donustirdd; yikilanin yerine
yenisini yaparak 1rmak boylarina, ovalara, yol gecitlerine, Rus
ozgurligine uygun gelen her yere yerlesti. Sayilart zamanla oylesine
cogalmis olmal ki, bir giin Turk padisah1 merak edip Kazak elcisine
sormus. O da, "Bizimkilerin nerede, nice sayida yasadigini kimse bilmez.
Her tepenin ardinda Kazaklar1 bulursunuz"” demis korkusuzca.

Rus dogasinin bu olagantistii direnisi, felaketlerin kivilcimiyla tutusan
halkin bagrindan kopan bir haykiristi. Avcilarin, kopek bakicilarinin
yasadig kiiciik koylerle kasabalarin, birbiriyle kavga etmekten, kale alip
kale vermekten baska bir ise yaramayan derebeyliklerin yerini,
Hiristiyanlik'in diismani barbarlara karsi birlesmis ordu otaglari, buiytik
kentler, kaleler aldi. Avrupa'yi, diinyanin altini tistiine getirmeye kararh
bu amansiz Mogol diismaninin elinden, diken tistiinde yasamaya alismis



Kazaklarin kurtardigini tarihler yazar. Rus derebeylerinin yerine bu
genis topraklarda egemenlik kuran Lehistanlilar, kendi tilkelerinden uzak
ve zaylf olmakla birlikte, Kazak akincilarinin degerini anlamakta
gecikmediler. Bir yandan onlan kiskirtiyor, bir yandan da gururlarini
oksuyorlardi. Kazaklarin kendi aralarindan sectikleri atamanlar koyleri,
kasabalar yeniden diizene sokup savas birliklerine, alaylara bagladilar.
Aslinda buna diizgiin bir ordu da denemezdi, kimse onlarn bir arada
gormezdi. Ama bir savas c¢ikti, seferberlik basladi m1 her Kazak, Leh
kralindan alacagi bir duka altim1 karsiliginda silahlarini kusanir, atina
biner, sekiz gliinde hazir olurdu. Boylece, iki hafta i¢cinde, hi¢bir toplama
yonteminin elde edemeyecegi sayida bir ordu c¢ikardi ortaya. Sefer
bitince savascgilar Dinyeper Ovasi'na, ciftlerinin-cubuklarinin basina
doner, gene eskisi gibi biralarini kaynatir, baliklarini avlar, alisverislerini
yapar, sozun kisasi 6zgtir birer Kazak olurlarda.

Yabancilar bu adamlarin becerdikleri islere bakarlardi da sasar
kalirlardi. Bir Kazak'in on parmaginda on hiiner vardi: Bira kaynatir,
guhercileden barut elde eder, araba yapar, demircilik, cilingirlik eder,
gene de yiyip icip eglenmekten, Ruslar'a vergi hovardaliktan geri
kalmazdi. Bir savas c¢iktiginda orduya katilmakla ytikiimli, kayda gecmis
Kazaklarin disinda, ne zaman olursa olsun, gerektiginde bir y181n gontlli
toplamak isten bile degildi. Yeter ki bir Kazak yiizbasisi ¢arsiyi, pazari
dolassin, bir arabanin tstiine ¢ikip soyle bir soylev ceksin: "Ey, ickiciler,
ey bira diismanlari! Bira turetip ocak baslarinda pineklediginiz, yagh
govdelerinizle sinekleri beslediginiz yeter! Yiiriiylin er meydanina da iin
salin, san kazanin! Ey, dari-bugday ekiciler, davar besleyiciler, kari
diskiinleri! Birakin saban slrmeyi, sar1 ¢izmelerinizi giibreyle
kirletmeyi, kar1 pesinden kosmayi! Yigitliginizi gostermenin, Kazak
sanina erismenin tam zamani!" Bu so6zler kuru ota diismis bir kivilcim
gibi parlard ytireklerde. Ciftcisi sabanini kirar, bira ¢ekeni, votka yapani
ficisin1  atar, teknesini parcalar; zanaatkari, esnafi isini, isligini
cehennemin dibine yollar; evindeki kabini kacagini bile gézi géormezdi.
Ne kadar eli silah tutan erkek varsa atlarina binerler, soziin kisasi, Rus
dogasi, gorkemli yigitligini, giic yetmez atakhigin1 gosterecegi bir ugrasa
el atardu.

Taras, askerlige gonul vermis, yaradilistan dovuscl, dogrulugu,



hoyrathgiyla tin salmis bir alay komutaniydi. O c¢aglarda Rus
kisizadelerinde Lehlilere bir 6zenme, bir 6ykiinme almis yiiriimustu. Leh
goreneklerini benimseyenler liiks icinde yasiyorlar; saraylarinda
gosterisli usaklardan, dogancilardan, kopek bakicilarindan, solenlerden
gecilmiyordu. Taras hoslanmazdi boyle seylerden. O Kazaklarin
yalinligini severdi. Varsova yasam tarzina imrenen arkadaslarinin
timiyle de kavga etmis, "Leh pasalarinin usaklarn” diye hepsiyle
iliskisini kesmisti. Ortodoks dininin tek savunucusu bu rahat ytzi
bilmez Bulba'ydi kendine sorarsaniz. Vergi memurlarinin baskisindan ya
da Leh yonetiminin haksiz vergi artirmasindan yakinmalar basladi mi,
Kazaklarinmi topladig: gibi kosardi ezilen insanlarin yardimina. Ona gore
su u¢ durumda kilica sarilmak gerekiyordu: Birincisi, askerler
atamanlarini saymazlar, karsilarinda kalpaklarini ¢ikarmazlarsa; ikincisi
Ortodoksluk'a dil wuzatihir, atalardan kalma toreler cignenirse;
ucuncusuyse, Miuslimanlar, Turkler yurda goz dikerlerse. Bu
Ucuncusinde dismana kili¢ sallamak, Hiristiyanlik'in savunulmasi
bakimindan ayr1 bir 6nem tasirdi.

Daha simdiden Taras, Zaparojye ordusuna varip, "Bakin size getirdigim
yigitlere!" diyerek iki oglunu, cenklerde doviiliip sertlesmis eski
arkadaslarina gosterecegini; delikanlilarin hem askerlik hitnerleriyle,
herkesin goziine girecegini diisiinerek icin i¢in seviniyordu. Onlar1 6nce
yalniz baslarina gondermeyi tasarlamisti, ama sonra ogullarinin gengligi,
gurbuzligi, yakisikliliglt karsisinda savas¢i ruhu kabarip kor inadi
tutunca onlarla birlikte gitmeye karar vermisti. Cok heyecanhydi;
yerinde duramiyor, emirler veriyor, genc¢ yigitlerine en giizel atlari,
kosumlar seciyor, bir ahira, bir ambara kosuyor, ertesi giin yaninda
gotirecegi adamlar1 ayiriyordu. Yardimcisi Yiizbasi Tovkag¢'a bitiin
yetkilerini devrettikten sonra, ordu otagindan haber gonderince biitiin
alay1 toplayip getirmesini siki sikiya tembihledi. Cakirkeyifti, nesesi
yerindeydi, gene de hicbir seyi unutmadi. Atlara su verdirdi, yemliklerine
en iyisinden arpa doldurttu, sonra yorgun argin odaya dondii.

— Haydi, cocuklar, yatalim artik. Bakalim, yarin Tanr1 neler gosterecek.
Kocakar, bize dosek serme, istemez. Biz disarda uyuruz.



Ortalik yeni kararmisti, ama Bulba erkenden yatmay1 severdi. Bir
kilimin tistiine uzandj, tizerine kiirkli gocugunu ¢ekti. Hava hayli serindi,
insan evinde oldu mu, ne de olsa biraz sicak isterdi. Cok gecmeden
horladi, avluda yatanlarin hepsi de ona uyup horlamaya basladilar. ik
uyuyan gece noObetcisi olmustu. Ciinkii gen¢ beylerin eve gelisleri
dolayisiyla en ¢ok kafay1 ceken oydu. Simdi avlunun her kosesinden ayri
bir horultu ytikseliyordu.

Uyumayan tek kisi yash anaydi. Zavallicik yan yana yatan iki oglunun
basucunda oturmus, daginik giizel saglarini tariyor; gozlerinden dokiilen
yaslarla bu saclarn 1slatiyordu. Gozlerini sevgili ogullarindan
ayirmaksizin bakmasindan, bitin analk duygularinin bu bakista
toplandig1 anlasilabilirdi. Yavrularini siitliyle emzirip beslemis, ninniler
sOyleyerek biliylitmiis, ama adam olduklarinda onlarn doya doya
seyretmeye firsat bulamamisti. "Yavrularim, benim canim yavrularim!
Sizlere ilerde neler olacagini, yasamin neler getirecegini bir bilsem!.."
diye aglarken akan gozyaslar1 bir zamanlar giizel, simdiyse kirisiklarla
kapli yiuiziinden asagi suizulip iniyordu. Acinacak durumdaydi zavall
kadin, ama o ¢etin donemlerde hangi kadina acinmaz ki! Ask denen seyi
hic tatmamis degildi. Geng¢ kizhik aski, evliligin ilk atesi gecinceye;
gonliiniin hoyrat efendisi kili¢ tutkunu arkadaslari, hovardaligr ugruna
onu birakip gidinceye degin stirmistii mutlulugu. Kocasini her gelisinde
ancak birkag¢ giin goriirdi, ondan sonra yillarca haber almazdi. Bir arada
gecen o kisacik zamana da pek yasam denmezdi ya... Bol bol sévgliden,
hatta dayaktan baska ne gormiistu ki! Kocasinin oksamalar1 bile ona
acimasindan ileri geliyor gibiydi. Savruk ve savurgan Zaporojye'nin sert
damgasini vurdugu bu yaman savascilar toplulugunda kadinin varligi ¢cok
anlamsiz bir seydi. Boylece gengligi goz acip kapayincaya degin ugup
gitmis; korpe yanaklari, taze gogusleri oksanmadan solmus, burusmustu.
Biitlin aski, biitiin duygulari, kadin gonliindeki biitiin sevdalar, tutkular
analik sevgisine doniismiistii zamanla. Artik yavrularini gézetmekten,
bozkir ¢aylagi gibi onlara kol-kanat germekten baska bir kaygisi,
tzuntisu yoktu. Demek, yavrularini, sevgili yavrularimi alacaklardi
elinden; bir daha gostermemek tlizere alip uzaklara gotiireceklerdi!
Kimbilir, belki de ilk catismada Tatar kiliclariyla ikisinin de kellesi
ucacak, nerede oldiiklerini kimse bilmeyecegi icin, bedenleri yirtici



kuslara yem olacakti. Oysa kanlarinin her damlasi i¢in kendini seve seve
feda ederdi. Uykudan gozleri kapanan ogullarindan bakislarini
ayiramiyor, bir yandan da aglayarak soyle mirildaniyordu: "Bulba
uyaninca yolculugu bir-iki giinliigline erteler mi ola? Cok i¢cmisti, belki de
hemen gitmeye kalkismasi ondandir.”

Ta ylikseklere tirmanan ay, epeyden beri avlunun ¢itini biiriiyen yaban
otlarini, ortadaki bir kiime s6giit agacini ve suraya buraya serilmis yatan
insanlar1 aydinlatmaktaydi. Ama yashh anne bir an olsun yerinden
kimildamamis, egik basinmi kaldirmamis, gozlerini sevgili ogullarinin
lizerinden ayirmamisti. Uyumak aklina bile gelmiyordu. Artik atlar giiniin
dogmak tlizere oldugunu anlayarak yem yemeyi birakmis, otlarin tistiine
uzanmislardi. Sogutlerin tepesinden baslayan bir Urperti bir fisilti gibi,
yavas yavas alt dallara dogru yayildi. Cin ¢in 6ten sen bir tay kisnemesi
bozkirdan beri yankilanarak geldi. Gokte kirmizi1 cizgiler belirmeye
basladi. Yash ana safagi buldugu halde yorgunluk nedir duymuyor,
sabahin gelmesini hi¢ istemiyordu.

Bulba birden gozlerini acgti, acar agmaz da ayaga firladi. Bir giin 6nce
verdigi karar aklindan ¢ikmamisti.

— Haydi ¢ocuklar, uyanin bakalim! Atlarinizi suvarin, gidiyoruz. Nerede
bizim kocakari? (Karisini hep boyle cagirirdi.) Cabuk, kocakari, bize
sabah ¢orbasi pisir! Yolumuz uzun, geg bile kaldik.

Zavalll kadincagiz, son umudunun da bosa ¢iktigini gorerek uzgun
lzglin mutfagin yolunu tuttu. O, gozyaslar1 arasinda kahvalti
hazirlayadursun, Bulba son emirlerini veriyor, ahirdan eve, evden ahira
kosuyor, yigitlerine yol donaniminin en iyisini kendi eliyle seciyordu.

Papaz yamaklarnn birden kilik degistiriverdiler. Camurlu kunduralar
gitmis, yerine giimus nalg¢ali, kirmizi sahtiyan cizmeler gelmisti. Kat kat
kivrimlar agildiginda Karadeniz'in genisligine erisen salvarlar giyilmis;
beline sirmali ugkurlar takildiktan sonra, 6nden, ucu piskiilli kusaklar,
singir singir sallanan stsli tiitiin avadanhklar sarkitilmisti. Ates rengi
cepkenlerinin Ustiine islemeli kemerler kusanmislardi. Bu kemerlerde
Tiurk isi gumius kakmali tabancalarin saplarn gozikiyor, kiliclar
cizmelere vurdukca sakir sakir ediyordu. Delikanlilarin heniiz giinesten



yanip kararmamis ytzleri, koyun derisinden, tepesi yaldizli kalpaklar
altinda daha bir agarmis, giizellesmis gibiydi. Ince kara biyiklar
yuzlerinin akligini, gencligin civelek renklerini iyice belirginlestirmisti.

Zavalll ana onlar1 boyle goriince tek so6z soyleyemedi, gozleri dolu dolu
oldu.

— Ee, aslanlarim! Hazir misimiz? dedi Bulba. Yola c¢cikmadan once
dinimizin gereklerine uyup diz ¢okiin, bakalim!

Herkes, kapinin Oniinde saygiyla dikilen usaklar bile diz c¢okip
oturdular.

— Haydi, kadin, ogullarini kutsa simdi! Kahramanca dovisstnler,
yigitlik yolundan ayrilmasinlar. Hiristiyan dinini korusunlar diye dua et!
Ama bunlar1 yapmazlarsa geberip gitmelerini dilemeyi de unutmal!
Ogullarim, yaklasin soyle annenize! Ana duasi hem karada, hem denizde
kurtarir insani.

Biitlin analar gibi zayif bir kadin olan yash anne cocuklarini kucaklady,
koynundan iki tane Meryem Ana tasviri ¢ikarip higkirarak ogullarinin
boyunlarina asti.

— Tanrimizin anasi... Sizleri korusun... Yavrularim, unutmayin beni! Ara
sira bir haber, iki satir mektup yollayin...

Daha fazla s6yleyemedi, sustu.
— Cocuklar, gidiyoruz! diye bagirdi Bulba.

Merdivenin dibinde eyerlenmis atlar bekliyordu. Bulba, Seytan'in
Ustine atladi; hayvan, sirtinda Taras'in korkung¢ agirhigini hissedince
yana dogru si¢cradi. Taras cam yarmasi gibi iri, etine dolgun bir adamdi.

Yash ana ogullarim1 ata binmis gorince dayanamadi; huyunun
yumusakligl yuzinden okunan kiicik ogluna dogru atildi, uizengisine
sarildi. Birakmak istemiyordu onu; kederli yuziinu eyere dayamis,
kimiltisiz duruyordu. iri yan iki Kazak, kadincagiz usulca tuttular, iceri
goturduler.

iki delikanli atlarimin istiinde iizgiin lizgiin giderlerken géz yaslarini



babalarina gostermemeye c¢alisiyorlardi. Bu ayrilis sahnesi babalarinin
da icine dokunmustu ama belli eder mi yash kurt? Bulutly, i¢ daraltici bir
gundu; parlak yesil otlar arasinda otisen kuslar bile kavga ediyor
gibiydiler. Bir zaman gittikten sonra iki delikanli dontp geriye baktilar:
Evleri yerin dibine go¢cmusti sanki, tepesindeki iki bacayla ¢ocukken
sincap gibi dallarina tirmandiklarn agaclarin uclar1 goziikiiyordu ufukta.
Evin 6ntinde goz alabildigine uzanan ¢ayirlar géruntiyordu bir de. Butin
¢ocukluklar1 orada gecmisti. Onceleri ¢ig diismiis otlar arasinda kendi
baslarina kosturup oynarlarken, sonralar1 kara gozlu Kazak kizlariyla
gizli gizli bulugsmaya baslamislardi.

Az sonra biitlin bu goruntiiler gézden silindi; bir ucuna araba tekerlegi
gecirilmis kuyu tapincagi bile zor seciliyordu. Geride biraktiklari ova,
arkasinda her seyi gizleyen bir timsek goriinimu almisti. Elveda
cocukluk glinleri, elveda biitiin oyunlar, her seye, her seye elveda!
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Ug ath en onde hi¢ konugmadan ilerliyorlardi. Koca Taras ge¢mis yillarini
disuniyordu o anda. Her Kazak genclik ¢agimi o6zlemle anar, guzel
yillarinin bitmesini hi¢ istemez. Ah, nerde o yigitlik cagi! Zaporojye'de
simdi kimbilir eski silah arkadaslarindan kacimi bulacakti! Olenleri,
kalanlar soyle bir zihninden gecirdi. Gozleri yasla doldu, kir sach basi
uzuntuyle ontine distu.

Ogullarinin akl biisbiitiin baska seylerdeydi. Bu konuya gegmeden 6nce
delikanlilari biraz taniyalim.

On ikisine girdiklerinde babalarnt goturiup ikisini de Kiyev papaz
okuluna yazdirmisti. O zamanin soylular1 ¢ocuklarinin ille bir 6grenim
gormesini isterlerdi. Ne ise yarardi bu o6grenim? Hig¢... Bir okulda
okusunlar da, sonra edindikleri bilgileri unuturlarsa varsin
unutsunlardi...

O yasa degin sereserpe yasamis olan iki ¢ocuk birer yabani gibiydi. Hos,
okulun 6teki 6grencilerinin de onlardan geri kalir yanlarn yoktu.

iste bu yabaniler, egitildikce yontuluyorlar, birbirine benzer nitelikler
kazanmyorlardi. Blylik oglan Ostap ise okuldan kag¢makla basladi.
Yakalandi, bir temiz sopa yedi, gene kactig1 yere gonderildi. Tam dort kez
okuma kitabini topraga gomdi, ama dordiinde de bir giizel dayak yedi,
eline bir yenisi tutusturuldu. Belki besinci kitabin basina da aym sey
gelirdi, ama burada ise babas1 karisti. Koca Kazak dylesine gorkemli bir
ant verdi ki, yaramaz oglan okumazsa, yirmi yi1l bir manastira
kapatilacak, 6mru boyunca da Zaporojye'nin yuzinu gormeyecekti. Gel
de gulme su Taras'in islerine! Yukarida da gorduk: Okur-yazarhgi
asagilayan, cocuklariyla alay eden kendisi degil miydi? Neyse, o glinden
sonra Ostap siki bir calismaya girdi, hi¢c sevmedigi dersleri belleyerek en
iyi ogrencilerden biri oldu. O ¢agin okullarinda o6gretilenler yasamin



gerekleriyle hi¢c uyusmazdi. Kimin isine yarardi Latince, Grekge dilbilgisi
ogrenmek; giizel konusma sanatiyla, mantik, felsefe safsatalariyla kafa
patlatmak? Bu dersler Oyleydi de otekiler pek mi yararliydi sanki? Ne
gezer? Bilgin gecinenler gercek yasamdan busbiitiin uzak kalmislardi,
hicbir yasam deneyleri yoktu.

Gerek papaz okullarinin bir dereceye kadar basibos havasi, gerekse bir
yigin gucli-kuvvetli, kabina sigmaz delikanlinin bir araya toplanmis
bulunmasi, genclerin akillarina tirla tirli hasarihiklar getirirdi. Okul
yonetiminin kotii davranisi, sik sik verilen katiksiz hapis cezalari, en ¢ok
da geng, saghkli, giirbiiz bedenlerin tiikkenmez gereksinmeleri,
delikanlilari, sonradan Zaporojye'de gelistirip olgunlastiracaklari
birtakim girisimlere itti... Kiyev sokaklarinda a¢ dolasan kara ciippelileri
gorur de kim ayagini denk almazdi? Carsida, pazarda ¢orek, gevrek,
kabak cekirdegi satan kadinlar bu 6grencilerden birini gordi mi, édleri
patlar, yavrusunu koruyan bir ana kartal gibi mallarinin {stiine
kapanirlardi. S6zde arkadaslarini denetlemekle gorevli sinif cavuslarinin
bile 6yle genis salvar cepleri vardi ki, goziinii agmayan saticilarin nesi
var, nesi yok bu ceplere inerdi. Bambaska bir sinift1 sanki papaz okulu
ogrencileri; hem Leh kibarlari, hem de Rus soylular1 yaka silkerdi
bunlardan. Okulun koruyuculugunu tzerine alan Voyvoda Adam Kisel
bile delikanhlar1 kendi c¢evresinden uzak tutar, onlara sert
davranilmasini 6giitlerdi. Hos, onun soylemesine pek gerek yoktu...
Cinkii gerek okulun yoneticisi, gerekse hepsi de birer papaz olan
ogretmenler kizilcik sopasini eksik etmezlerdi 6grencilerin sirtindan.
Ogrenciler kendi sectikleri sinif cavuslarini bile bazen 6yle kiyasiya
doverlerdi ki, zavallilar giinlerce kabalarini ovalar dururlardi. iclerinde
kotege aldiris etmeyenler, dayagi biberli votka i¢cmek gibi bir sey
sayanlar vardi, ama Kkimileri de cezalara dayanamaz, Kazak yurdu
Zaporojye'ye siginmak i¢in firsat kollarlardi. Kagacaklar da ne olacakti
sanki? Yar1 yolda yakalanip geri getirildikten sonra...

Ostap Bulba mantiga da, din bilgisine de c¢alissa, gene kizilcik
sopasindan kurtulamiyordu. Dayak yiye yiye iyice sertlesmis, bir Kazak
erkeginin saglamhgini, ¢elik giictinii kazanmisti. "Glivenilir bir arkadas”
intine kavusmasi fazla siirmedi. Ogrenciler bir bostani, bir yemis
bahgesini talana giderlerken onun elebasilik ettigi pek olmazdi. Ote



yandan arkadaslar1 boyle bir ise girisirlerse onlardan geri kalmaz, sonra
da baslarina ne gelirse gelsin kimseyi ele vermezdi. Ne dayak, ne kamci
konusturamazdi onu. Zaten 0Oyle bir huyu vardi ki, dovisten,
hovardaliktan geri durmaz, her tirli hasariliga karisirdi. Sonra,
arkadaslarina karsi c¢ok duriust davranirdi. Yufka yurekli oldugu
sOylenebilirse de, o donemlerde, onun yapisinda bir insan i¢in ancak bu
kadar1 bulunabilirdi.. Annesinin agladigin1 gormek delikanlinin i¢ine
dokunmustu. Iste o yiizden atinin iistiinde bas: egik, diistinceli diisiinceli
gidiyordu.

Kardesi Andrey'e gelince, daha canli, kafasinin ¢alismas1 bakimindan
daha ileri bir ¢cocuktu. Derslerine seve seve calisir, kolayca da kavrardi.
Zor anlayan, durmadan ezberleyen bir 68renci degildi. ASabeyinden daha
islek bir zekas1 oldugu icin sik sik tehlikeli girisimlere elebasihik eder,
yakay1 ele verince de cezadan siyrilmanin bir yolunu bulurdu. Ote yandan
af dilemeye, kendini acindirmaya kalkmaz, ciippesini ¢ikardigr gibi
kirbacin altina yatardi. Anlattiklarimizdan Andrey'in yiireginin yigitlik
atesiyle yanmadigi sanilmasin. Hayir, onun ytureginde hem o atese, hem
de baska duygulara yer vardi. On sekizine erince kadinlar icin yanip
tutusmaya basladi. Gézlerinin 6niinden kadin hayali hi¢ gitmiyor, felsefe
derslerinde bile kara gozleri asktan parlayan, giizel bir sevgiliyi
disliiyordu. Yalnizca siit beyazi memelerin, uzun ¢iplak kollarin degil,
incecik bedeni saran, kadin giizelligini biitiin kivrimlariyla ortaya ¢ikaran
bir fistanin bile onun goziinde bir biliylsi, kanini tutusturan bir gekiciligi
vardi. Bu tutkusunu hi¢cbir arkadasina agmamaisti. Clinkii o donemde bir
Kazak delikanlis1 savasa katilmadan once kadin-kiz disiinsiin; bundan
biiyiik ay1p, bundan biiyiik onursuzluk olur muydu? Okulda gecirdigi son
yillarda arkadaslarini tehlikeli sertivenlere stirtiklemekten vazgecmis;
Kiyev'in yoksul semtlerinde, 1ssiz sokaklarda, kiraz bahgelerine
gomiulmis kugticiik evler arasinda yalniz basina dolasmaya baslamisti.

Andrey'in bazen kibarlar mahallesine gittigi de olurdu. Kentin bu
bolumiunde Leh beylerinin Kiicik-Rus soylularinin 6zene bezene
yaptirdiklar1 konaklar bulunurdu. Bir gin gene oOyle dalgin dalgin
gezinirken bir Leh pasasinin arabasi az kalsin delikanliya carpacakti. Bu
da yetmiyormus gibi, bir de pala biyikli arabaci kirbacin1 ¢cocugun ense
kokiine indirmez mi... Deliye dondi Andrey. Arka tekerleklerden birine o



ofkeyle nasil sarildiysa zink diye durdurdu arabayi. Basinin belaya
girmesinden korkan arabaci atlar1 hizla sirdu. Bereket versin, tam o
sirada Andrey tekeri birakmisti;; gene de ayakta duramadi, boylu
boyunca yere kapaklanirken, ytizii-goziu ¢camura batti. Derken, neseden
cinlayan bir kahkaha duydu yakinlardan. Basinmi1 kaldirdi; yukarida, bir
konagin penceresinden ona bakan gtizel bir kiz gordu. Kara gozleriyle,
gunesin ilk 1siklar1 vurmus, kar gibi beyaz teniyle egsiz guizellikte bir kiz...
Orada neseli neseli giiliiyor, gul yanaklarinin pembelesmesi gtizelligini
bir kat daha artiriyordu. Andrey saskinliktan donakaldi. Ne yapacagini
bilemiyor; gozleri kizda, yuziindeki camuru sileyim derken biisbiitiin
bulastirityordu. Bu dilber kimdi acaba? Bandura c¢alan gen¢ bir ozani
dinlemek icin kapinin oniinde toplanmis bulunan, satafath giyimli
usaklardan sorup 6grenmek istedi. Fakat onun camura bulanmis suratini
gorunce alaya aldilar, dogru-diiriist yanmit bile vermediler. Andrey
konunun ustine dusti, en sonunda guzelin kim oldugunu 6grendi: Bir
sureligine Kiyev'e gelen Kovno Voyvodasi'nin kiziymis.

Hemen o gece, yalnizca yatili 6grencilere 6zgii bir ataklikla duvarlardan
asip voyvodanin bahcesine daldi, oradaki koca bir agaca tirmandi, bir
daldan evin damina si¢radi, ocagin bacasindan asagi siyrilarak dogruca
kizin odasina girdi. Iki mumun aydinlattigi aynanin éniinde elmas
kiipelerini ¢ikarmakta olan kiz, karsisinda bir yabanci goriince afallads,
bir an ne diyecegini bilemedi. Delikanli da duralamis, kizin ytiziine trkek
uirkek bakmaya baslamisti. Lehli dilber hemen tanidi konugunu:
Sabahleyin ¢amura bulanmis suratini goriip alay ettigi gencin ta
kendisiydi... Gene duramadj, kikir kikir giilmeye basladi. Andrey'in hi¢ de
korkulacak bir goriiniisti yoktu, ayrica yakisikl bir delikanliydi. Kiz katila
katila giildi, neselendikce neselendi.

Butiun Lehli guzeller gibi hoppa bir yaradilis1 olan gen¢ kiz o derin
gozleriyle Andrey'e oyle bir bakis bakti ki, delikanl can evinden vuruldu.
Eli-kolu baglanmis gibi kipirdamadan duruyor, kendisine karsi nasil
davranilirsa davranilsin, hi¢ sesini ¢ikarmiyordu. Kizin ondan
cekinmeden yanina sokulup piril piril yanan tacini basina oturtmasin,
suslu kiipelerini kulaklarina takmasini, sirmal biiriimcekten, kenarlari
islemeli atkisin1 omuzlarina atmasini, kisacas1 onu boyle kiliktan kiliga
sokarak maskaraya c¢evirmesini, sonra da karsisina gecip eglenmesini



sessizce seyretti. Kizin turla turli hoppaliklarindan saskina donmius bir
halde gozlerini onun giizel yuziinden ayirmaksizin bakarken, Andrey'in
gercekten gulinecek bir goruntisu vardi. O sirada kapinin vurulmasiyla
kizin kendini toparlamasi bir oldu. Delikanliya karyolanin altina
saklanmasini soyledi. Tehlike gecince de Tatar halayigini ¢agirdi, ona
genci duvardan Kkagirarak disarnt c¢ikarmasini buyurdu. Ne var Ki,
delikanlinin sansi1 bu sefer pek iyi gitmedi. Tam duvardan asacagi sirada
uyanan bekg¢i onu bacaklarindan simsiki yakaladi, 6teki usaklarla birlikte
delikanliya temiz bir sopa c¢ektiler. Eger Andrey yakasini onlardan
kurtarip kagmasaydi, kimbilir daha ne ¢ok dayak yiyecekti! Ondan sonra
da bir daha konaga ugramada.

Bir kere de Katolik kilisesinde karsilastilar, kiz ona eski bir dostuymus
gibi candan gulimsedi. Birbirlerini ug¢linci kez sokakta, soyle bir
gormelerinin tizerinden fazla ge¢cmedi, Kovno Voyvodasi'nin Kiyev'den
ayrildig1 duyuldu. Zaten kizin gittigi, konagin penceresinden o giizel yiiz
yerine kaba saba bir suratin goriinmesinden de belli oluyordu... Iste
Andrey, basini Online egmis, gozleri atinin yelesinde, dalgin dalgin
giderken bunlar diisiintiyordu.

Bu arada bozkir dalga dalga acilmis, atlilar1 adam boyu otlar icine
almisti. Yesillikler arasindan Kazaklarin kara kalpaklar1 arada bir
gorunuyordu.

Diistincelerinden uyanan Taras birden silkinerek;

— E, delikanlhlar, neden oyle kesisler gibi sustunuz? dedi. Konussaniza
biraz! Haydi, biuitin tasalarin cani cehenneme! Yakin c¢ubugunuzuy,
dehleyin atinizi; bakalim kuslar mi1 hizli gidermis, biz mi?

Hayvanlarin boynuna egilen Kazaklar otlarin icinde kayboluverdiler.
Kalpaklar1 bile goziikmiuyor, ancak cignenip yatan otlardan hizla
ilerledikleri belli oluyordu.

Haylidir dupduru gokte parlayan giines, yasam verici 1siklarini
yeryuzune sa¢ip duruyordu. Babalarinin cagrisi uzerine delikanlilar
birden canlanmislar, biutin kaygilarini,  diistuncelerini  atip
neselenmislerdi.



Onlar ilerledikce bozkir da busbittiin glizellesiyordu. Simdi Yeni Rusya
dedigimiz giney bolgesi, o zamanlar ta Karadeniz'e degin uzanan 1ssiz,
yemyesil topraklardi. Yabanil otlarin burudigu bitmez-tiikenmez kirlar
hi¢ saban ylizii gormemisti. Adam boyu yukseklikteki bitki ortiistini
yalnizca buralardan gelip gecen athlar cignerlerdi. Bu yerlerde doga
oylesine glizeldi ki, yesilli-kirmizili milyonlarca cigek, genis ovalari
ucsuz-bucaksiz bir renk denizine dontistururdu. Otlarin ince uzun saplari
arasinda mavi, mor, lacivert ¢an ¢icekleri boy gosteriyor; katirtirnaklari
sar1 ciceklerini kat kat aciyor; ak yoncalar semsiye bicimi yaprak
kiimeleriyle ytikseliyor; buralara nereden geldigi bilinmeyen bugdaylar
basaklarini salliyorlardi. Cil keklikler dolasiyordu ince bitki kokleri
arasinda. Havay1 binlerce kusun civiltis1 doldurmustu. Gokte bir atmaca
kocaman kanatlarin1 agmis stziluyor, keskin gozleriyle otlarin arasini
tartyordu. Uzaklarda bir golde ucusan yaban kazlarinin ¢igliklan
yankilaniyordu arada bir. Olgiilii kanat vuruslariyla havalanan bir marti
goklere dogru ytikseldi, mavilikler arasinda yiterek bir noktaya dontstu.
Fakat sonra geriye dondu, tiiyleri guineste 151l 151l yanmaya basladi. Ah,
bozkirlar, canim bozkirlar, ne kadar da guzelsiniz!..

Bizim yolcular yemek yemek i¢in birka¢ dakika egleniyorlardi, hepsi o
kadar. Yanlarindaki on Kazak askeri hemen atlarindan iniyorlar, votka
tulumlarini, tabak yerine kullandiklar1 oyulmus kabaklar1 c¢ikariyorlar.
Yedikleri ya bir parca ekmekle domuz yagi, ya da bir-iki peksimetti;
kizismak i¢in birer kadeh de votka iciyorlardi. Taras boyle glinlerde kafa
cekmeyi hos karsilamazdi. O yilizden fazla oyalanmadan kalkip yola
diiziiliyorlardi. Ondan sonra aksama degin git babam git...

Ortalik kararinca bozkirin gorinisiu bitiintiyle degisiyordu. Glinesin
son 1siklarinin yikadigr o alaca bulaca ovalar, tizerlerine bir golge
dismiuscesine koyu yesile donuisiiyor, sonra yavas yavas loslasiyordu.
Topragin, yapraklarin nemiyle dolan havaya; cigekler, otlar kendi
kokularim1 katiyorlardi. Koyulasan gokytiziinde, kocaman bir fircayla
vurulmus gibi, pembemsi kirmizi ¢izgiler yol yol uzaniyor, ugucu beyaz
bulutlar surada burada kimeleniyordu. Derken, hafif bir esinti
kopuyordu uzaklardan. Otlarin uclarini dalga dalga oynatirken insanin
yuzunu oksayip geciyordu. Gunduzki kus civiltilar1 yerlerini baska
seslere birakiyordu. Benekli gelincikler deliklerinden c¢ikarak arka



ayaklarinin uzerinde dikiliyor, 1slik ¢calmaya bashyorlardi. Cekirgelerin
cirlamalar yukseliyordu ardindan. Uzaktaki bir golden kopup gelen bir
kugu ¢1glig1 bu cirlamalara karisiyordu.

Durmadan yol giden athlar yavashyorlar, geceyi gecirecekleri yeri
seciyorlardi, biliyiik bir ates yaktiktan sonra, tlizerine lapa tenceresini
oturtuyorlardi. Yemekten cikan bugular esintiye gore bir o yana, bir bu
yana dagiliyordu. Kazaklar lapalarini yiyor, atlarin1 késtekleyip cayira
saldiktan sonra gocuklarinin tistiine uzaniyorlardi. Yildizlarla donanmis
gokyiizii yukaridan onlara bakiyordu. Otlarin arasini dolduran sayisiz
boceklerin ¢ikardig: ciriltilar, 1shiklar, ¢citirtilar gecenin temiz havasinda
yikanip arinmiscasina ¢in ¢in Otiyor, uykuda yatanlara ninni gibi
geliyordu. iclerinden biri séyle bir dogrulup ¢evresine bakacak olsa,
ovanin ates bocekleriyle dolu oldugunu gorirdi. Ufkun cesitli
yerlerinden arada bir kiziliklar beliriyordu. Cayirhiklarda, irmak
kiyilarinda yakilan kuru kamislarin gége dogru vuran alevleriydi bunlar.
Kuzeye dogru kiime kiime gogen kugular bu ateslerin Uzerinden
gecerlerken parlak pembe bir renge beleniyor, gégin koyu maviligi
icinde sanki kirmizi mendiller sallaniyordu.

Atlilar herhangi bir olayla karsilasmaksizin ilerliyorlardi. Onlerine bir
tek agac bile ¢cikmiyordu, her yerde ugsuz-bucaksiz bozkir, o engin, glizel
bozkir.. Bazen uzaklarda, Dinyeper'in her iki yakasini kaplayan yesil
ormanlar goziikiiyordu. Bir keresinde Taras duzliikte beliren koyu bir
benegi gosterdi ogullarina.

— Bakin, cocuklar, bir Tatar at kosturuyor.

Baktilar. Sarkik biyikli binici, ¢ekik gozlerini onlardan yana ¢evirdi, bir
taz1 gibi havay1 kokladi, gidenlerin on ug¢ kisi oldugunu anlayinca dag
kecisi cevikligiyle atini stirdu.

Taras;

— Ha, yigitlerim, yakalayin su Tatar'i, dedi. Ama bosuna yorulmayin,
yetisemezsiniz. Onun at1 benim Seytan'dan daha hizhdir.

Taras bunu soylerken tedbirli olmalar1 gerektigini biliyordu, ¢linkii bu
yerlerde pusuya diismek isten bile degildi. Atlarim1 dortnala sirtip



Dinyeper'in kollarindan Tatarka Cayi'na vardilar, suyun icinde hayli yol
alarak izlerini yok ettiklerine inandiktan sonra kiyiya ciktilar, yeniden
yola koyuldular.

Ug giin siiren bir yolculuktan sonra varacaklan yere yaklagsmislardi.
Havanin birden serinlemesi bir su boyuna geldiklerini gosteriyordu.
Gercekten de Dinyeper uzaktan parladi, uzayip giden mavi bir serit
ufukta belirmeye basladi. Koca irmak cevresine dalga dalga serinlik
saciyordu; yolcular yaklastikca su seridi acildi, genisledi, goriilebilen
dizligiin yarisim kapladi. Burasi Dinyeper'in kayalik sekilerden
kurtularak sereserpe durgun aktigi, deniz gibi hisirdadig1 yerlerdi.
Irmagin ortasina serpistirilmis adalar sular1 kiyillara dogru itiyor,
cagildayan dalgalar hicbir kayaya, tiimsege raslamaksizin iki yana
yayilliyordu. Kazaklar hayvanlarindan indiler, bir sal tuttular, li¢ saatlik
yolculuktan sonra Horititsa adasina vardilar. Sik sik yer degistiren Kazak
ordusu simdilik orada konaklamistai.

Kiyida toplanan bir y18in insan salcilarla kavga ediyordu. Kazaklar iner
inmez atlarina ceki-diizen verdiler. Taras kemerini sikti, kurumlu bir
tavir takinarak biyiklarim1 6zenle burdu. Delikanhlar da {tstlerini
baslarini diizelttiler. Buraya gelmis olmaktan dolayi iclerinde hem korku,
hem de gizliden gizliye duyduklari bir kivang vardu.

Gene atlarina bindiler, ordu otaginin yarim kilometre yakinindaki koye
vardilar. Gelir gelmez de kulaklar sagir eden bir giirtiltiiyle karsilastilar.
Yerin altina yirmi bes cukur kazilip Ustleri ¢imle ortiilmiis, boylece
demirci islikleri yapilmisti. iste buralarda elli ¢ekic yirmi bes oérse inip
inip kalkiyordu. Iri yan sepi ustalar1 yolun kenarindaki alaciklarin (bag
evleri) altinda gugliu elleriyle 6kiiz derisi serpilemekteydiler. Barutgu
ustalar ¢ardaklarin altina 6bek 6bek ¢cakmaktasi, barut yigmislardi. Bir
Ermeni, cicili bicili yaghklar sergiliyor, bir Tatar, sise gecirdigi kuzu
govdesini ateste ceviriyor, bir Yahudi, boynunu uzatmis, onitindeki
ficidan icki satiyordu. Yolun ortasina boylu boyunca serilmis yatan bir
Zaporojyeli goriunce bizim Kazaklar hayli sasirdilar. Taras Bulba atim
durdurdu.

— Hey, su yigidin yatisina bakin! diyerek adami hayran hayran seyre
koyuldu.



Gercekten de gorilmeye deger bir seydi bu. Zaporojyeli aslan gibi
uzanmisti yere, tepesindeki per¢cemin boyu yarim metreyi bulurdu. En
iyi cins kirmizi ¢guhadan yapilma salvari, sanki giyime-kusama deger
vermedigini gosterircesine katrana bulanmisti. Bulba adama imrenerek
bir sire baktiktan sonra daracik sokaklardan, kaldirimin tstiine
oturmus, islerini goren esnafin arasindan atimi strdi. Burada her
ulustan, akliniza gelecek her isi yapan insan bulunurdu. Zaporojye
Kazaklar guliip eglenmekten, bir de savas yapmaktan baska bir seyden
anlamadiklarina gore, elbette onlarin konakladig1 yere dort bir yandan
insanlar tistisiir, orasini panayira gevirirlerdi.

Sonunda koyu gecip ilk koruganlara (boliikler) vardilar. Bunlarin tstu
cimlerle ya da Tatarlarin tarzinda, abalarla ortilmiusti; kimisinin
onuindeyse birer top vardi. Koyde gordikleri ¢itlerden, kisacik direklere
cakilmis levhalar1 bulunan ufacik evlerden higbiri yoktu burada.
Koruganlarn bir toprak tabya kusatiyordu, bunun tstine de kiitiikler
dizilmisti. Gelgelelim tek bir nobetcinin bulunmayisi icerdekilerin ne
denli pervasiz olduklarim1 goéstermeye yeterdi. Insan azmani birkac
Zaporojyeli, cubuklar agizlarinda, yolun kiyisina uzanmislardi. Gelenlere
kayitsiz kayitsiz baktilar, yerlerinden bile kipirdamadilar.

Taras ogullariyla birlikte onlarin arasindan gecerken;
— Merhaba, yigitler! dedi.
— Hos geldiniz, aga! diye karsilik verdiler.

Kazak askerlerinin duzliige boyle obek O0bek dagilmasi gorilmeye
degerdi dogrusu. Hepsinin de yanik yuzlerinde nice savaslarin, ¢ekilen
nice sikintinin izleri vardi. Iste Zaporojye burasiydi! Aslan yiirekli
yigitlerin, yilmaz savasc¢ilarin yuvasi! Ukrayna'nin oviinci, Kazaklik
geleneginin kaynagi!

Bizim yolcular genis bir alana vardilar. Ordu kurulu cogunlukla burada
toplanirdi. Ters cevrilmis bir ficiya oturan, ustii ¢iplak bir Zaporojyeli
gomlegindeki yirtiklar1 yamiyordu. Derken, kalabalik bir galgic1 kiimesi
yollarin1 kesti. Kalpagini yana egmis, kollarini1 havaya kaldirmis genc bir
Zaporojyeli, calgicilarin arasinda zip zip ziphyor; bir yandan da "Calin, be



aslanlarim! Daha hizli ¢alin! Sen de Foma, simdi cimriligin siras1 degil,
herkese bol bol votka dagit!" diye bagiriyordu. Bir goziu yedigi
yumruktan moraran Foma isteyene bol bol icki veriyordu. Geng
Zaporojyelinin yaninda dort yash adam, hoplayip ziphyorlardi
durmadan. Ayaklarini ¢abuk cabuk yere vururken, g¢algicilarin ustlerine
disecekmis gibi donerek yana savruluyorlar, fakat birden yere ¢omelip
bacaklarini sirayla ileri firlatarak, sert topragi giimiis nalcal ¢cizmeleriyle
gumbiir gumbur doviyorlardi. Kazak dansinin hizhh ayak vuruslari,
oynayanlarin bagirip cagirmalari dalga dalga yankilaniyordu dort bir
yanda. iclerinden biri en ¢ok si¢riyor, en ¢ok bagirnyordu. Percemini yele
vermis, gogsiuinu-bagrini agmisti, ama kiirklii gocugunu da ¢ikarmamisti
sirtindan. Alnindan buram buram ter bosaniyordu.

Taras bu ¢ilgin ihtiyara;

— Gocugunu neden ¢ikarmiyorsun? diye sordu.

— Cikaramam...

— Neden ¢ikaramazmissin?

— Huyum kurusun, sirtimdan ne ¢ikarsa dosdogru meyhaneye gider!

Ne basinda kalpagi, ne omuzunda islemeli atkisi, ne belinde kemeri
vardi. Demek, hepsi de o yolu tutmustu. Kalabalik gitgide biiytiyor, yeni
yeni Kkisiler gelip oynayanlara katiliyorlardi. Diinyanin en hizli, en
costurucu dansi, yaraticisinin "Kazak Dansi1” adini verdigi bu ¢ilgin
oyunu seyredip de ta derinden sarsilmamak kimin elindeydi ki!

Taras;

— Ah, at tUstiinde olmayacaktim da bir de benim oyunumu gorecektiniz!
dedi.

Percemleri, biyiklar1 agarmis yasli-bashh adamlar da ortaya c¢ikmaya
basladi. Bunlar Zaporojye'nin gin gormiis, saygl kazanmis Kkisileriydi.
Taras ¢ok gegmeden o eski arkadaslarina rasladi. Ostap ile Andrey soyle
haykirislar duyuyorlardi: "Aa, sen misin? Peceritsa! Merhaba Kozolop!"
"Aa, Taras, sen de nereden c¢iktin!" "Nasil distiin buralara, Doloto?"
"Merhaba, Kirdiyaga!.. Merhaba Gustiy!.. Seni gorecegimi hi¢c ummazdim,



Remen!.." Guney Rusya'nin yigit yatagi illerinden kopup gelmis
savascilar kardesce sarmas-dolas oldular. "Kasyan nerelerde!
Borodavka'ya ne oldu? Koloper'den, Pidsisok'tan ne haber?"
Borodavka'nin Tolopan'dan asildigini, Koloper'in Kizikirmen Kalesi
onuinde diri diri derisinin yuzuldiginu, Pidsisok'un kellesinin ugurulup
tuzlandigini, sonra bir fic1 icinde Istanbul'a génderildigini duyunca Bulba
basini 6nune egdi; "Yaman Kazaklardi! Hepsi de yaman kazaklardi!" diye
mirildandi.
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Taras Bulba ile iki oglu Zaporojye'ye geleli bir haftayr bulmustu.
Gelgelelim ne Ostap'in, ne de Andrey'in pek askeri egitimle ugrastiklari
yoktu. Ger¢cekten ordu otaglarinda askeri egitime fazla 6nem verilmez,
genglerin savas alanlarinda doviise doviise yetismeleri istenirdi. Bu
yiizden Zaporojye'de carpismalar hi¢ eksik olmazdi. iki savas arasinda
askerlik hiinerlerini ilerletmeyi zaman kaybi1 sayan Kazaklar ara sira ok
atmaktan, at kosturmaktan, bir de dere tepe av kovalamaktan baska bir
isle ugrasmazlardi. Geri kalan zamanlarini nasil gecirdiklerine gelince,
butin yaptiklar1 bol bol gezip eglenmekti. Yigitliklerinin, taskin
yaradilislarinin bir goriuntustiydu bu. Zaporojye, her gtin vur patlasin, cal
oynasin eglenilen, senlige bir baslandi m1 bir daha sonu gelmeyen, akil
almaz bir climbis yeriydi. Kazaklar arasinda is-gii¢ tutan, diikkan isleten
insanlar yok degildi; ama cogu, keselerinde sikirdayan birkag¢ altin
buldukgea, savaslarda kazandiklarini bezirganlar, meyhaneciler ellerinden
almadikga bir turlu uslanmaz, sabahtan aksama degin gezer eglenirlerdi.
Onlarin cosup eglenmelerinin ayr1 bir havasi vardi. Oyle sarhoslar gibi
kederden icip icip meyhane koselerinde sizmazlar; hovardaliga bir
basladilar mi, ¢ilginca neselenirlerdi. Aralarina katilanlarin ne bir tasasi
vardi, ne sikintisi. Cinkiu her Kazak gibi onlarin da c¢olugu cocugu,
yakinlari, evi barki ¢ok uzaklarda bulunmaktadir. Geride biraktiklar viz
gelirdi onlara; arkadasliktan; gonliince eglenmekten baska bir sey
diisiinmezlerdi; bir ¢l kartali gibi bagimsizdilar. insan ancak kafasina
bir sey takmazsa c¢ilginca neselenebilir. Zaporojyelilerin 6bek 0Obek
toplanip tembelce yere uzanarak anlattiklar1 oOykiiler, bitin o
gevezelikler Oyle giiliing, oyle renkli seylerdi ki... Onlar1 dinlerken kendini
tutmak, yuziunu bile oynatmamak i¢in bir Zaporojyeli'nin
sogukkanlhligina sahip olmak gerekirdi. Glneyli Rus'u oteki
kardeslerinden ayiran bir 6zellik de budur iste.

Sarhoslarin samataci nesesiydi onlarinki, konusmalarinda meyhane



sarhoslarinin dertli i¢c dokmelerini, acikli sizlanmalarini bulamazdiniz.
Bir araya toplanmis okul arkadaslar gibiydiler. Ancak, okul cocuklar gibi
sinifta kapanip 6gretmenin sikintil dersleriyle kafa patlatmaktansa bes
bin ath bir olup akinlara katilirlardi. Okulun, kaydirak oynadiklari
bahcesi yerine hi¢bir sinir tanimayan kendi genis savas alanlar1 vardi.
Oralarda Tatarlar durmadan cirit atarlar, Turkler yerlerinden
kipirdamasalar bile, yesil sarikli baslarini cevirip sertge bakarlardi...
Ayrim bununla da kalmiyor. Cocuklar okula analarinin, babalarinin
zoruyla giderler, oysa Kazaklar kendi istekleriyle analarini, babalarini
kor, ocaklarim1 birakir, éyle gelirlerdi Zaporojye'ye. Iclerinde cellat
kemendinden son anda Kkellesini kurtarmis, soluk benizli 6limiu
beklerken yasama kavusmus insanlar vardi. Metelige deger vermeyen,
dogustan soylu zugiirtler yaninda, paraya gerekli onemi verdikleri halde,
Yahudilerce soyulup sogana cevrildikleri i¢in ceplerinde harcanacak tek
kuruslar1 bulunmayan kisiler de toplanmisti oraya.

Kizilcik sopasina dayanamayarak okuldan kacan, elifi gorse mertek
sananlar oldugu kadar, Horatius, Cicero, Roma Cumhuriyeti nedir
bilenler de kosup gelmislerdi. Orada o6yle subaylar vardi ki, Leh Krali'nin
ordusunda Un yapmis, san kazanmislardi. Kelle koltukta akinlara
katilanlar kimin yararina carpistiklarin1 pek diistiinmezlerdi; yeter ki
savas olsun, onurlu bir Kazak doviismeden duramayacagina gore, ugruna
doviisiilecek bir firsat c¢iksin. Zaporojye'ye, otaglarda kalmaktan
kendilerine 6viinme payi cikaran, yigitlik taslamaktan kivan¢ duyanlar da
gelirlerdi. Kimler yoktu ki orada?. O ¢agin her tirli gereksinmesini
karsilayan, bir gariplikler tlkesiydi Zaporojye. Savasmak istegiyle
yananlar da, altin kupa, sirmali kaftan, para gibi mal hirsiyla kivrananlar
da aradiklarin1 bulurlardi orada. Ancak kadin diiskiinlerine yer yoktu;
cunkii kadinlar, otaglara sokulmak soyle dursun, cevredeki koylere bile
yaklasamazdi.

Ordu bolgesine giren cikanin belli olmamasi, birinin ¢ikip da onlara,
"Kimin nesisin? Nereden gelir, nereye gidersin?" diye sormamasi ¢ok
tuhaf geldi Ostap'la Andrey'e. Herkes oraya, babasinin evine gelirmis
gibi, elini kolunu sallaya sallaya daliyordu. Gelenler otag atamaninin
karsisina soyle bir ¢ikarlar, belli birka¢ soruya karsilik verirlerdi.



— Hos geldin. Isa'ya inanir misin?

— Inanirim.

— Kutsal Uclii'ye de inanir misin?

— Inanirim.

—Kiliseye gider misin?

— Giderim.

— Oyleyse istavroz ¢ikar da gorelim.

Yeni gelen glizelce istavroz cikarirdi.

— Peki, tanidigin boliik (korugan) varsa, git, hangisine istersen katil.

iste, biitiin téren bu kadardi. Orduya katilanlar aymi kilisede
tapinirlardi; oruca-perhize pek aldiris eden olmazdi, ama Kkiliseyi
savunmaya gelince kanlarinin son damlasina degin akitmaya hazirdilar.
Kazaklarin  pazarliktan  hoslanmadiklarini,  ellerini  ceplerine
soktuklarinda ne ¢ikarsa verdiklerini bilen Yahudiler, Ermeniler, Tatarlar
kazan¢ hirsiyla, her tehlikeyi goze alarak orduya yakin koylerde
yerlesirler, esnaflik yaparlardi. Ama acinacak bir durumlar1 vardi bu a¢
gozli bezirganlarin. Onlann Veziiv'iin eteklerinde oturan insanlara
benzetebilirdiniz. Ciinkii kabadayilar parasiz pulsuz kalinca diikkanlari
yagmalar, ne bulurlarsa calip kacarlardi.

Ordu altmis bolukten olusuyordu, her boliikk bagimsiz birer cumhuriyet
durumundaydi. Boliigiin adamlar: yatili okul 6grencileri gibi hazirdan yer
icerlerdi. O nedenle kendileri yiyecek icecek derdiyle ugrasmazlar, her
seyi "baba" dedikleri boliikbasi duizenler, kotarirdi. Yalnizca yemeklerin
pisirilmesi degil, harg¢hklarin, yiyeceklerin dagitimi, kishk azigin,
yakacagin saglanmasi hep bolikbasinin gorevlerindendi. Bolugun
adamlari, saklamasi i¢cin paralarini bile ona verirlerdi.

Bolukler arasinda sik sik kavga cikar, is ¢carpismaya degin varirdi. O
zaman dovisen iki boligin adamlar1t alana dokulir, birbirlerine
yumrukla girisirlerdi. En sonunda bir taraf pes eder, bunun tizerine hep
birlikte senlik yapar, eglenirlerdi. Gencleri kendine ¢eken Zaporojye iste



boyle bir yerdi.

Ostap ile Andrey gengligin verdigi atesle bu azgin denize atiliverdiler.
Baba ocagini, okullarini, eski yasamlarini bir anda unutarak biitiintyle
yeni bir evrene daldilar. Otagin pek karisik olmayan yasalari,
hovardaliklari, eglenceleri hayli hoslarina gitmekle birlikte, o basibozuk
diizen icinde bazen bu yasalarin ¢ok sert oldugu belirtilmelidir. Diyelim,
bir Kazak ufacik bir sey mi calmis; hemen bu hirsizlik butiin Kazak
ordusunun yuiz karasi sayilir, hirsiz bir direge baglanip yanina da iri bir
sopa konduktan sonra gelenin gecenin bu sopayr adamin kafasina bir
kere indirmesi istenirdi. Onca sopa atilir da kim sag kalabilir ki? Biri
borcunu mu 6dememis; elinden, ayagindan bir topa zincirlenir, insafh bir
arkadas1 ¢ikip borcunu 6deyerek onu kurtarincaya degin orada ¢akih
kalirdi. Fakat Andrey'i en ¢ok etkileyen su korkung 6liim cezasi oldu: Bir
katili derince kazilmis bir ¢ukura indirdiler, Ustiine de tabut i¢inde
oldirdiigii adami koydular, ondan sonra ¢ukuru toprakla doldurmaya
basladilar. Mezara diri diri gomiilen adamin gorintiisi uzun siire
gitmedi Andrey'in goziinlin 6niinden.

Bizim genc¢ Kazaklar kisa sturede Zaporojyelilerce sevilip begenildiler.
Sik sik kendi bolik arkadaslariyla, bazen de oteki koruganlarin
adamlanyla birlikte ava ¢ikiyorlar; bol bol kus, karaca avliyorlardi. Her
koruganin kura cekilerek payina diismis kendi golu, irmagi ya da deresi
vradi. Serpmelerle, germe aglarla topluca oralara gidilir, bolugin
yiyecegi balik tutulurdu. Gergi avcilikta bir Kazak'in kendini gosterecegi
buyuk htunerler pek bulunmazdi; gene de attigin1 vurmak, Dinyeper'de
akintiya karst yuzmek gibi beceriler, toy bir Zaporojyeli'nin,
arkadaslarinin goziine girmesi i¢in yeterliydi.

Ama koca Taras ogullarina baska bir ugras bulmak i¢in ¢irpinip
duruyordu. Gencecik insanlar boyle entipiiften islerle vakit 6ldiirtip de ne
olacakti. En iyisi, biitiin ordunun katilacagi bir kargasalik ¢ikartilmals,
yigitler yigitligini gostermeliydi. O niyetle bir giin otag atamaninin
karsisina dikildi, sunlari soyledi:

— Agam, ne dersin? Kazaklarin soyle hosca vakit gecirip goniil
eglendirmeleri i¢in zaman gelmedi mi?



Kazak ordusunun basi, kisa ¢cubugunu agzindan ¢ikardi, yana dogru
tukurdu.

—Eglenecek durum mu var ki?

— Neden olmasin? Tirklerin, Tatarlarin yurdu ne giine duruyor?
Basalim oralar.

Aga hic istifini bozmadi, cubugunu yeniden agzina soktu.
— Olmaz, ne Turklerin, ne de Tatarlarin yurduna giremeyiz.
— Nicin giremezmisiz?

— Oyle iste. S6z verdik padisaha, baris1 bozamayz.

— Ama onlar gavur! Kutsal kitabimiz "Gavurlan oldirinuz!" diye
buyurmuyor mu?

— Hayir, yapamayiz. Dinimiz uistiine ant igmemis olsaydik yapabilirdik.
Ama simdi olmaz.

— Olmayacagini nasil soyleyebiliyorsun? Neden olmazmis? Bak, aslan
gibi iki oglum var, daha ne savas ytzii gordiiler, ne de diisman tanidilar.
Sen simdi kalkmis, "Savasmaya hakkimiz yok!" diyorsun. Bundan boyle
Zaporojyeliler savasmayacaklar mi1 yani?

— Hayir, savasmayacaklar.

— Demek oluyor ki, Kazaklar yerlerinden kipirdamayacaklar, hareketsiz
dura dura ciiriiyecekler, ne yurdumuza, ne dinimize zerrece yararimiz
dokunmayacak!.. Oyleyse sence yasamamizin ne anlami kaliyor? Hadi,
soyle de anlayalim. Akli eren bir adamsin sen, basimiza gecirdiklerine
gore bir bildigin var demektir. Bir yol a¢ikla sunu: Ne diye yasiyoruz su
diinyada?

Ordu atamaninin sorulara doyurucu bir yanit vermeyisinden, Taras
Bulba atamanin onu c¢atlatmak icin bildiklerini kendisinden sakladigi
kanisina vardi. Ataman bir stire sustuktan sonra:

— Sen ne dersen de, savas olmayacak, dedi.

—Ya, demek savas olmayacak?



— Hayir, olmayacak...
— Simdi biz ne yapsak, bos dyle mi?
— Kafani hi¢ yorma, hepsi bos...

Bulba icinden; "Seni seytanin doli! Gor simdi basina ne isler acacagim!”
dedi. Kararini vermisti: Bu isi atamanin yanina koymayacakti.

Bir-iki dostuna danistiktan sonra bitiin arkadaslar1 ortak bir eglentiye
cagirdi. Yediler, igtiler, kafalar iyice dumanlaninca hepsi birden toplanti
(dernek) alanina geldiler. Oradaki direkte cagri davulu asiliydi ama
comaklarin1 davulcu gotiirmiisti. Bunun tzerine ellerine birer sopa
gecirip davulu dovmeye basladilar. En 6nde kosup gelen sirik gibi adam,
davulcunun ta kendisiydi. Tek gozi kordi, saglam goziinden de uyku
akiyordu:

— Kimdir 0? Davulu kim ¢aliyor? diye bagirdi.
Taras ile cakirkeyf arkadaslari;

— Kes sesini! diye ¢ikistilar adama.

— Comaklarini al da dogru dirtist ¢al sunu!

Bu gibi islerin sonunun neye varacagini ¢ok iyi bilen davulcu yaninda
getirdigi comaklar1 ¢ikardi. Davul gumbiirdemeye baslayinca Kazaklar
ar1 kovani1 bosalir gibi alana akin ettiler, diregin ¢evresinde halka olup
durdular. Davulun tg¢tinci kez dovuliisinde ordunun ileri gelenleri sokiin
etti. Elinde asasiyla otag atamani, ordu miuhriyle yargi¢, hokkasi,
divitiyle yazici, degnegiyle kolcubasi ortadaki yerlerini alip dort bir yana
selam verdiler. Kazaklar elleri kalgalarinda, onlarin ¢evresinde cakali
cakal dikiliyorlardi.

— Ne diye toplandimiz? Ne istiyorsunuz, arkadaslar? diye basladi
ataman.

Ama bagrismalar, sovmeler tizerine konusmasini yarida kesti.
— Seytanin doliine bak! Istemiyoruz seni! Birak asani da git basimizdan!

Baska bolimlerden kafalar1 titsiilenmemis Kazaklar isyancilar



durdurmak istedilerse de onlar1 dinleyen ¢ikmadi, ayiklarla sarhoslar
siki bir yumruk kavgasina tutustular, ortalik ana-baba giintine dondt.

Bu kargasalikta sesini duyuramayacagini anlayan ataman asasini
hemen oraciga birakti, kalabaliga saygili bir selam verdikten sonra
doviisenlerin arasina karnisti  gitti. Boyle durumlarda nasil
davranilacaginm cok iyi biliyordu. Gozi donen Kazaklar atamanin bile
gozlniin yasina bakmazlarda.

Yargig, yazici, kolcubasi da ellerindeki muhtiri, hokkay, diviti, degnegi
birakmaya davrandilar.

— Biz de gidiyoruz arkadaslar!
— Hayir, hayir, siz durun durdugunuz yerde. Sizinle zorumuz yok bizim...

— Ordunun basi olacak adami istemiyoruz biz. Ataman degil karinin
biriymis meger. Yenisini secelim hemen.

Gedikliler kalabaliga seslendiler.
— Arkadaslar, ataman olarak kimi seciyorsunuz?
— Kukubenko'yu! Kukubenko'yu! diye bagrisanlar oldu.

— Istemeyiz Kukubenko'yu, daha diinkii cocuk, agzinda ana siitii
kokuyor.

— Silo'yu isteriz! Baba Silo'yu getirelim! diye birkag ses ytikseldi.
Bu 6neri de sovgiiyle karsilandi:

— Bogriiniizii Silo delsin e mi? Tatar gibi hirsizlik yapan heriften hayir
mi gelir. Ustelik sarhosun teki. Sok basini ¢uvala, yolla seytana!

— Borodatiy olsun! Borodatiy'i secelim!

— Borodatiy'in de cani cehenneme! O da kim oluyor.
Taras Bulba birkag kisinin kulagina egildi:
—"Kirdiyaga" diye bagirin!

—Kirdiyaga'y1 istiyoruz! Kirdiyaga! Kirdiyaga!



— Borodatiy! Borodatiy!

— Silo! Silo!

— Silo'nun cani cehenneme!
—Kirdiyaga!

Aday olarak adi c¢agrilanlar hemen kalabaligin arasindan One
cikiyorlardi. Clinkii yerlerinde dursalar cevrelerindekileri kiskirttiklar,
kendilerini sectirmek istedikleri sanilabilirdi.

"Kirdiyaga! Kirdiyaga!" diye bagiranlarin sesi otekileri bastirmakla
birlikte "Borodatiy!" diyenler de ¢oktu. Baktilar ki olmayacak is yumruga
bindi, sonunda kavgay1 Kirdiyaga'nin yandaslar1 kazandilar.

— Gidin de Kirdiyaga'y1 getirin! dedi birkag kisi.

Kalabaliktan on Kazak cikti, ordu atamani secildigini Kirdiyaga'ya
duyurmaya gittiler. Bir-ikisi oyle cok icmislerdi ki, ayakta gugliikle
duruyorlardi.

Kirdiyaga ¢ok yaslh, tilki gibi de kurnaz bir adamdi. Alanda olup
bitenlerden hi¢ haberi yokmus gibi, koruganda sakin sakin
oturmaktaydi.

— Buyurun arkadaslar, bir sey mi istiyorsunuz? dedi.
— Bizimle geleceksin. Seni ataman sectik.

— Amanin, siz ne yapiyorsunuz, agalar? ben boyle ytice bir onura deger
miyim? Atamanlik kim, ben kimim? Boyle bir gorevi ytriitecek aklim mi
kald1 ki? Koca orduda bula bula beni mi buldunuz?

Kirdiyaga'y1 gotirmeye gelenler:

— Haydi, fazla uzatma! Seni sectigimize gore katir gibi diretmeden
kabul et su isi! diyerek iki yandan adami koltukladilar; séviip sayarak,
yumruklarla, tekmelerle itekleyerek alana dogru siirtiklediler.

Kalabaligin yanina varinca:

— Ne diyorsunuz, arkadaslar? Bu Kazak'in ataman olmasini istiyor



musunuz? diye bagirdilar.

— Istiyoruz! Hepimiz istiyoruz! sesleriyle alan giimbiir giimbiir
glimbirdedi.

Gediklilerden biri makam asasini yeni sec¢ilen ordu komutanina sundu.
Ataman geleneklere uyarak énce almak istemedi. Ikinci kez sunulusunda
da geri ¢evirdi, ancak tugtinciistinde aldi. Bunun tizerine butiin kalabalik
"Yasa! Cok yasa!" sesleriyle alanm1 bir daha inletti. O sirada Kazaklar
arasindan ak percemli, kir biyikli, en yashisindan dort kisi g¢iktr.
(Zaporojyeliler ecelleriyle oOlmediklerinden bunlardan daha yaslisi
bulunamamaisti.) Cikanlar egilip yerden birer avug toprak, daha dogrusu,
geceleyin yagmur yagdigi icin, camur aldilar; goturip Kirdiyaga'nin
basina koydular. Camur adamcagizin yanaklarindan asagi suzildu, buitiin
yuziune yayildi. Kirdiyaga kipirdamadan duruyor, kendisine onur
verdikleri icin Kazaklara tesekkiir ediyordu.

Bu samatali secim isi boylece bitmis oldu. Bulba kivan¢hydi, ¢linkti hem
eski atamandan 6ciinti almis, hem de onun yerine yakin bir arkadasini
sectirmisti. Kirdiyaga ile pek ¢ok sefere katilmislar; karada, denizde bir
nice gucligu birlikte yenmislerdi.

Secimi kutlamak i¢in dagilan Kazaklar oOyle gorkemli bir eglence
diizenlediler ki, Ostap ile Andrey boylesini hi¢ gormedikleri i¢in sasirip
kaldilar. Meyhanelerin kapilar kirildi; bal serbetleri, biralar, votkalar sel
gibi aktu. Icilenlerin parasim almak séyle dursun, meyhaneciler canlarini
kurtardiklarina sukrettiler. Kahramanhk tiirkuleri, bagrismalar butiin
gece surdu gitti. Banduralarini, cumbuslerini, yuvarlak karinh
balalaykalarim1 tingirdatan c¢algicilar; sarkilariyla Kazakligi oven otag
kilisesi ilahicileri ay 1s18inda sokak sokak dolastilar durdular. Ama
sarhosluga, yorgunluga uzun sure kim dayanabilir ki? Surada Kazak'in
biri yere dustliyor, orada bir baskas1 yuvarlaniyordu. Arkadas arkadasa
sarilarak aglasanlar, ikisi de ayakta duramayip yikilanlar1 mi1 ararsiniz?..
Yoksa topluca yerlere serilenleri, kendine yatacak bir yer ararken
kutugin tstine devrilenleri mi?.. En son ayakta kalanlar bile anlasilmaz
birtakim sozler soylediler, sendelediler, sonra otekiler gibi olduklari yere
yigiliverdiler. Butin Zaporojye uykuya dalmisti simdi...






IV

Ertesi giin Taras Bulba, Zaporojyelileri eyleme striuklemenin yollarini
aramak icin yeni atamanla bir gorusme yapti. Kazaklar1 avucunun igi gibi
bilen eski kurt 6nce pek orali olmadi.

— Ne yapsak da hir ¢ikarsak? Andimizi bozamayiz... cinsinden bir-iki laf
geveledikten sonra;

— Bir yolu bulunur elbet, dedi. Andimiz1 bozmasak bile caresine bakariz.
Kazaklar toplansinlar ama ben c¢agirmis olmayayim. O isi nasil
yapacagini sen daha iyi bilirsin, Taras. Daha sonra bir seyden haberim
yokmus gibi yardimcilarimla birlikte ben de gelirim.

Bu konusmanin tizerinden bir saat gecti gegmedi, birden ¢agr1 davulu
doviilmeye basladi. Kazaklardan ayik, akli basinda gezen kac kisi vardir
ki! Kalpagini havaya firlatan alana tststu.

— Ne oluyor?
— Gene ne var?
— Neden davul caliyorlar?

Kimse bu sorulara yanit verememekle birlikte surada burada soyle
konusmalar oluyordu:

— Savas yapilmadigi icin Kazak soyu bos yere c¢lirtiyor... Basimizdakiler
yiyip icip sismekten baska bir sey yapmiyorlar.. Din, iman kalmadi
memlekette...

Bu konusmalari dinleyenler de o yollu konusmalara katildilar:
— Din, iman elden gidiyor. Hani, Kazaklik ruhu nerde kald1?

Boliikbaslar, gedikliler bu ise pek sasirmis goriindiler. En sonunda,
sOylentileri isiten ataman da ¢ikt1 geldi.



— Arkadaslar, sizinle konusacaklarim var! dedi.
— Soyle ne soyleyeceksen!

— Peki degerli arkadaslarim, sagda solda oyle seyler konusuluyor ki,
sozde Kazak kardeslerimiz Cifit meyhanelerine, ayrica birbirlerine ¢ok
bor¢lanmislar. Siz daha iyisini bilirsiniz ya, bor¢ bogaz1 asmis diyorlar.
Baska bir soylenti de, genclerimiz savas nedir bilmemekten dolay1
sizlanirlarmis. Hakhdir gencler, savasi bilmemek yakisir mi
Zaporojyeli'ye? Gavur kan1 dokmeyen Kazak m1 olur?

Bulba icinden;
— Guizel konusuyor dogrusu, dedi.

— Benim bunlar Tirklerle barisi bozmak icin sdyledigimi sanmayin
sakin! Tanr1 korusun, sagda solda konusulanlar iletiyorum ben. Ayrica
belirtecegim bir sey daha var: Otagimiz kurulalidan beri surada bir
kilisemiz bulunuyor. Disim1 stislemekten vazgectik, icindeki aziz
tasvirleri bile dimdizlak duruyor. Aziz tasvirlerini giimis cergevelere
koymak da m1 kimsenin aklina gelmedi? Rahmetli arkadaslarimiz kiliseyi
ne durumda biraktilarsa onunla yetiniyoruz. Kazaklar ellerindeki
avuclarindakini cabucak yiyip bitirdiklerine gore hi¢ olmazsa bize
kalanlarin degerini bilelim. Bu durumda giimiisii nereden bulacagiz?
Bunlar1 soylemekten amacim, padisaha savas acalim demek degildir.
Oyle bir seye kalkisirsak giinaha gireriz. Ciinkii dinimiz iizerine ant ictik.

— Bu herif neler karistiriyor? diye soylenmeye basladi Taras.

— Iste, arkadaslar, gordiigiiniiz gibi savas acamayiz. Yigitlik onurumuz
buna el vermez. Benim aklim pek ermez ama size bir danisayim dedim.
Su gengleri salsak da Anadolu kiyilarim1 kayiklarla soyle bir kolacan
etseler, nasil olur?

— Yalnizca gencler degil, hepimiz gideriz. Dinimiz ugruna kellemizi
vermeye haziriz.

Ataman urkti birden. Amaci biitiin Zaporojye'yi ayaklandirmak degildi
elbet. Boyle bir sorumlulugun altina girmek istemezdi.

— Arkadaslar, izin verin, daha soyleyeceklerim var! dedi.



— Yeter, yeter! Bu sozlerini cok begendik, fazlasini istemeyiz.

— Madem 0yle, sizin dediginiz gibi olsun. Emriniz basim ustiine. Kutsal
kitap "halkin istedigi hakkin istedigidir" demiyor mu? Toplulugun
disunduginden daha iyisini mi disunecegiz? Yalmzca sunu bilmenizi
isterim: Padisah, genclerimizin gonul eglencesini yanimiza komaz.
Savasa hazirlanmis olsak, eksiklerimizi tamamlasaydik kimseden
korkumuz olmazdi. Oysa simdi buradan hep birden ayrilirsak Tatarlar
saldirir yurdumuza. Onlar Turklerin ¢oban kopekleridir. Bizim karsimiza
cikmay1 goze alamazlar, yerimizde durdukca da yaklasmaktan korkarlar.
Ama bir yola ¢ikmaya gorelim, hemen baldirlarimiz1 dalar, arkadan bizi
1siriverirler. Baska bir gercek de su: Hep birden gidersek ne kayigimiz
yeter, ne de barutumuz. Gene de siz bilirsiniz. Istekleriniz basim iistiine...

Kirdiyaga sustu. Kurnazhig etkisini gostermisti. Boliikbaslar
aralarinda tartismaya, herkes bu konuyu goériismeye basladi. Bereket,
sarhosluklarn ge¢mis, akli basinda bir adamin soyledikleri kafalarina
girmisti.

Bunun uzerine birka¢ kisi secilip Dinyeper'in kars1 kiyisina gonderildi.
Orada 1rmakta, kamiglar arasina gizli bir depo yapilmis; icine c¢esitli
savas gerecleri, dismandan alinan toplar, tiifekler saklanmisti. Kayiklari
gozden gecirip eksiklerini tamamlamaya sira gelince biitiin Kazaklar
kollar1 sivadilar. Dilgerler ellerinde keserleriyle hazir bekliyorlardi.
Gunesten yuzleri yanmis, kir biyikl ihtiyarlar; genis omuzlu, kara yagiz,
cam yarmasli gencler pacalarini ¢emreyip suya daldilar. Kalin urganlar
baglanarak sandallar karaya cekildi, keresteler, cesit c¢esit tahtalar
getirilip y181ldi. Ondan sonra dort bir yanda buytk bir ¢calisma basladi.
Surada sandallara yeni tahtalar doseniyor, biraz ilerde omurgalari
kalafatlanip ziftleniyor, Kazaklarda gelenek oldugu tzere, iki yanlarina
saz demetleri baglaniyordu. Ta ilerdeyse, kiy1 boyunca atesler yakilip
lzerlerine bakir kazanlar konduktan sonra fokur fokur ziftler
kaynatilmaktaydi. Yaghlar gorgiilerini, bilgilerini genclere 6gretiyorlar;
iscilerin bagrismalar1 gekig, keser seslerine karisiyordu. Biitiin kiyida
dehsetli bir kipirdanma, bir kaynasma baslamist.

O sirada biiyiik sal yaklasmaya basladi. Ustiindekiler ta uzaktan beri



ellerini kollarim1 sallayip duruyorlardi. Tumu de Kazakti gelenlerin,
yalnizca ustleri baslarn paramparcaydi. Kimisinin sirtinda yirtik bir
mintan, agzinda kisa bir gubuktan baska bir sey kalmamisti. Onlarin bu
durumlarn bir felaketten zor kurtulduklarini ya da neleri var, neleri yok
hepsini ickiye yatirdiklarimi diisiindiiriiyordu insana. iclerinden biri
aradan siyilip ilerledi. Genis omuzlu, yerden bitme, elli yaslarinda bir
adamdi bu. Herkesten daha ¢ok bagiriyor, kollarin1 oynatiyordu, ama
irmak kiyisindaki takirtidan, gurultiiden ne dedigi pek anlasiilmiyordu.

Sal kiyiya iyice yaklasinca ataman:
—Ne var? Ne istiyorsunuz? diye sordu.

isciler keserlerini, cekiclerini birakmislar; merakla bekliyorlardi. Kisa
boylu Kazak saldan seslendi:

— Haberler kotu.

— Soyle, ne oldu?

— Konusmama izin var mi, arkadaslar?

— Konus dedik yal!..

— Belki bir toplanti yapmak gerekiyor.

— Soyle, soyle, hepimiz buradayiz.

Kalabalik, salin cevresini sarmisti.

— Anayurdumuzda neler olup bittigini isitmediniz mi?
Boliuikbaslarindan biri;

— Ne olmus ki? diye sordu.

— Anlasilan Tatarlar kulagimiza tutkal akitmislar da hepten
sagirlasmissiniz.

— Agzinda geveleyip durma, be adam, dogru diiriist anlat sunu!

— Ah, olanlar bir bilseniz! Ananizdan dogali, vaftiz edileliberi boylesini
isitmemissinizdir.



Sabr1 tikenenlerden biri kalabalik arasindan bagirdai:
— Soylesene, kopoglu kopek, bizi catlatacak misin?

— Oyle zamanlara kaldik ki, kilise bizim degil artik.

— Nasil bizim degil?

— Hepsi Yahudilerin elinde, kirada. Gidip dua etmek istersen once
Cifitlara para 6demen gereKir.

— Sen neler soyliiyorsun?

— Ne sandin ya! Paskalya c¢oregi yaptirip Kkiliseye kutsamaya
goturdugunde Cifit murdar eliyle lzerine bir isaret koymazsa, ¢Oregi
kutsamaya hakkin yok!

— Yalan soyliiyor bu herif! Kutsal ¢érege pis Yahudi'nin eli mi degermis!
Olacak sey mi bu?

— Durun, dinleyin, bitmedi daha! Simdi butin Ukrayna'da cakal
arabalariyla Katolik papazlar1 dolasiyor. Arabalar1 hayvanlar ¢ekse gene
iyi, atlarin yerine Ortodoks kardeslerimizi kosuyorlar. Dinleyin, daha
neler anlatacagim! Yahudi karilar1 bizim papazlarin ctuppelerini kesip
kendilerine etek yapiyorlarmis. Iste, arkadaslar, Ukrayna'da neler
oldugunu isittiniz. Ama sizin dinyadan haberiniz yok. Zaporojye'de
gununuzu gin etmekten baska bir sey diusiunmiyorsunuz. Yoksa
Tatar'dan o6duntiz patladi da gozleriniz kor, kulaklariniz sagir mi oldu?

Zaporojyeliler bu gibi durumlarda hemen 6fkelenip parlamazlar, derin
bir sessizlik icinde yiireklerinde toplanan korkung¢ hinci olgunlastirmak
isterlerdi. Ataman da suskunlugunu bozmadan, basi 6ntlinde bir siire
dinledi, sonra konusmaya basladi:

— Dur, be aslanim, bizim de soyleyeceklerimiz var! Pis gavurlar anamizi
bellerken siz ne giune duruyordunuz? Elinizde kiliciniz da m1 yoktu?
Boyle rezilliklere nasil katlandiniz?

— Katlanmak mi1? Karsinizda yalmzca Lehlilerin elli bin askerini
gorseniz siz ne yapardimiz? Ne yalan soylemeli, bizim aramizdan da
kopekler cikmadi degil. Hainlik ettiler, dinlerinden dontip Katolik oldular.



— Pekiyi, atamaniniz, albaylariniz ne yaptilar?

— Ne mi yaptilar?. Onlarin basina gelenleri ne siz sorun, ne de ben
sOyleyeyim.

— Anlat, anlat be adam!

— Atamanimizi tung¢ bir 6kiiz yontusunun (heykelinin) i¢ine koyup
kizarttilar, sonra Varsova'ya gotiirdiiler. Albaylarinsa ellerini, baslarini
kestiler, simdi halka ibret olsun diye panayir panayir dolastiryorlar.

Kalabalik buitiin bu anlatilanlardan irkilmis gibiydi. Firtinadan onceki
sessizlige benzer bir suskunluk ¢okti ortaliga, sonra hep bir agizdan
konusmaya, bagirip cagirmaya basladilar.

— Yahudiler, Hiristiyvan Kkiliselerini kiraliyorlarmis ha?. Rus
topraklarinda imansizlarin algakliklarina g6z yumuyorlarmis ha?.
Atamana, albaylara bunlar1 yapmislar, 6yle mi? Yanlarina koymayacagiz
onlarin, 6climiizi alacagiz!..

Bu gibi konusmalar Zaporojye'nin bir ucundan obir ucuna
yankilaniyor, kalabalik costuk¢a oOfkeler bilenip hinca donustiyordu.
Kazaklarin ofkesi duygularin soyle gecici olarak kabarmasi degildi.
Agirhigini bilen, sert yaradilish bir halkin yavas kizisan, ama bir kizisinca
da atesi sonmeyen kukreyisiydi.

— Cifitlan ipe cekelim! Papaz clippelerinden karilarina etek dikmeyi
gosterelim onlara! Kutsal c¢oreklerimize isaret koymak neymis,
anlasinlar! Namussuzlarin hepsini Dinyeper'e atip gebertelim!

Kalabaliktan birinin soyledigi bu sozler barut gibi parladi, zaten
cosmus olan yurekleri bir kat daha alevlendirdi. Azgin bir strt,
Yahudileri 6ldirmek tuizere yakindaki koye dogru yurudu.

Zavalll Israilogullar1 korkularindan bacalara, bos icki ficilarina, hatta
karilarinin etekleri altina gizlendikleri halde Kazaklar onlar1 bulup bulup
cikariyorlardi.

Sirik gibi ince uzun bir Yahudi korkudan c¢arpilmis suratim oteki
Yahudilerin omuzlari tizerinden uzatarak:



— Efendilerim, saygideger efendilerim, birakin, bir cift s6z s6yleyeyim!
dedi. Diyeceklerim ¢ok dnemli. Beni bir kere dinlerseniz gercegi siz de
anlayacaksiniz.

Bulba, lizerine suc¢ atilan bir kimseye savunma hakki verilmesinden
yanaydi.

— Birakin da konussun, dedi.

— Benim tuinli efendilerim! Su diinyaya sizin gibi yigitler, sizin gibi
soylular gelmis midir? Yemin ederim gelmemistir. (Zavallicik tir tir
titreyen sesiyle ikide bir tikaniyor, giicliikle soluk aliyordu.) Biz nasil
kalkariz da Kazak beylerimize karsi boyle kotii isler ¢eviririz? Ukrayna'da
kiliseleri kiralayanlar bizden degildir. iste size yemin, bizden degildir.
Tukurip gecin siz onlar, hicbirini adamdan saymayin. Dogru sdylemiyor
muyum, Slema? Haks1z miyim, Smail?

Ustleri baslari lime lime dokiilen Slema ile Smail'in yiizleri kireg gibiydi.
Onlar da titreyerek:

—Dogru... Dogru soyluyor... dediler.
Uzun boylu Yahudi konusmasini stirdiirdu:

— O sizin dismanlarimzla bizim hi¢, ama hic¢bir iliskimiz yoktur!
Katolikleri derseniz, seytan gorsun suratlarini!! Ama Zaporojyeliler
kardeslerimizdir bizim, onlar1 sever sayariz...

Kalabaliktan bir ses ytkseldi:

— Nasil, nasil? Zaporojyeliler kardesiniz mi sizin? Sunun yedigi halta
bak! Arkadaslar, atin su algaklar suya! Hicbiri sag kalmasin! Nereden
kardesiniz oluyormusuz?

Bu sozler bir isaret yerine gecti. Yahudileri tutup tutup irmaga atmaya
basladilar. Zavallilarin ¢ighklar, terlikli ¢corapl ayaklarinin havada tepe
taklak cirpinisi kudurgan Kazaklar insafa getirmek soyle dursun, daha
da azdinyor, kahkahadan c¢ildirtiyordu. Kendi diliyle basina bela acan
Yahudi konusmaci, simsiki yakalandigi halde, can korkusuyla nasil
silkindiyse, ceketinin i¢inden siyrildi, segirtip gelerek Taras Bulba'nin
ayaklarina kapandi.



— Efendim, benim soylu efendim! Kardesiniz Doros'u tanirdim.
Yigitlikte Ustiine yoktu Doros'un, Kazaklarin goz bebegiydi. Turklere
tutsak diistiiglinde sekiz yiiz altin verip onu kurtaran benim.

— Sen benim kardesimi gercekten tanidin m1?
— Tanidim ya! Soylu, gonlii ytice bir efendiydi.
— Adin ne senin?

— Yankel.

Taras biraz dugstindu, sonra Kazaklara dontip:

— Bu herifi asmak gerekirse sirasi gelince asariz. Ama simdilik dursun,
onu bana birakin! dedi.

Yahudi'yi yanina aldi, adamlarinin bekledigi arabalara dogru goturdu.

— Sen su arabanin altina gir, hic¢ sesini ¢ikarma bakayim! Arkadaslar, bu
Cifit't kacirayim demeyin sakin!

Bunlarn soyledikten sonra halkin ¢oktandir toplanip bekledigi alana
dogru ilerledi. Irmak kiyisindakiler katran kazanlarini, sandallar
olduklari yere birakmislardi. Cinkii artik deniz  yolculugu
yapilmayacagina gore, ne gemi isterlerdi, ne sandal.. Onlarin isi atla,
arabaylaydi simdi. Gediklilerin, bolikbasilarin, otag atamaninin kurulda
aldiklan karar uzerine gencinin, yaslisinin tek amaci, Lehistan uzerine
yurumek, Kazaklarin onuruna strtlen lekeyi temizleyerek bozkirlarda tin
salmak, tarlalar1 yakip 6¢ almak, koyleri, kentleri yagmalamakti.
Zaporojyeliler savasa hazirlaniyorlardi. Otag komutani silahlarini
kusaninca boyu bir arsin daha yilikselmis gibi oldu. Basibozuk bir
toplulugun her istedigini yerine getiren aksakallidan gercek bir onder
cikti. En dik basli, en acar savascilar dahi simdi onun 6ntinde saygiyla
egiliyor; o buyruk verirken gozlerini bile kaldiramiyorlard: lyi
dusuntlip tasarlanmis birkag seferi yoneten kurt bir atamanin yapmasi
gereken de buydu iste. ivecenlik gdstermeden buyruklarini vermek,
bagirip cagirmamak, soyleyeceklerini tek tek soylemek...

Kazak toplulugu karsisinda soyle konustu:



— Gereclerinizi iyice gozden gecirin! Arabalarinizin, atlarinizin eksigini
gedigini tamamlayin. Silahlarinizi son bir kez deneyin, ¢ok giyim kusam
almayin yaniniza; bir gomlek, bir de salvar yetisir. Sonra birer kap
pelteyle ogiitilmus daridan fazlasini bulundurmayin c¢antanizda.
Arabalarda her tiirlii yiyecek var. Ama her Kazak'in bir ¢ift ati bulunmali.
iki yiiz ¢ift kadar okiiz alirsamz 1rmak gecitlerinde, batakliklarda ¢ok
isimize yarar. Sonra, diuzene kesinlikle uymanizi istiyorum. Bilirim,
icinizde oyle kisiler vardir ki, firsat ¢iksa ayaklarina dolak yapmak icin
atlaslar, ipeklileri yagmalarlar. Birakin o koti huylarimzi, susli bez
parcalarina deger vermeyin! Elinize iyi silah gecerse ka¢cirmayin; bir de
yukte hafif, pahada agir olduklar icin altin, glimiis toplayin. Arkadaslar,
hepinizin 6niinde pesin sOyliiyorum: Sefer sirasinda birinizin sarhos
oldugunu isitirsem, yargilamaya gerek gormeden kopek gibi arabaya
baglatir siiriikletirim. Isterse ordunun en gozii pek, en yilmaz askeri
olsun. Ondan sonra kursuna dizdirip lesini kurdun kusun yemesi i¢in
ortada birakirim. Ciinku savasta sarhosluk edenin toprakta yeri yoktur.
Geng arkadaslar size soyliyorum! Eger bir kursun yerseniz; basinizdan,
baska bir yerinizden kili¢ yarasi alirsaniz tasa etmeyin! Hemen bir kadeh
votkay1 bir tutam barutla karistirin, sonra bir dikiste iciverin! Agrinmizi,
atesinizi o saat giderir. Yaraniz pek buyiuk degilse, yerden biraz toprak
alir, tikrukleyip avucunuzda ovar, lizerine basarsaniz, yaranizin hemen
kurudugunu goreceksiniz. Haydi, simdi is basina! Goreyim sizi, yavas
yavas, ama iyi calisin!

Atamanin bu konusmasindan sonra Kazaklar ise koyuldular. ickiye el
suren tek kisi kalmamisti. Onlar1 gorenler 6mirlerinde hig icki icmemis
sanirdi. Kimi arabalarin teker sinalarini (¢emberlerini) degistirip
dingillerini onariyor; kimi yiyecekleri, silahlar1 yiukliyor; kimi de
cayirlardan atlari, 6kiizleri topluyordu. Atlarin kosusmalari, 6kiizlerin
bogiurmeleri, sigirtmacglarin bagrismalari, sinanan tiifek patirtilarina,
kili¢c sakirtilarina, teker gicirtilarina karisiyordu. Cok gecmedi. Kazak
arabalarnn bozkirda yola diiziildii. Kervanin bir ucundan 6biir ucuna
varmak i¢in hayli yol gitmek gerekiyordu. Otagin ahsap kilisesinde papaz
dua okudu, hepsinin istiine kutsal su serpti. Kazaklar sira olup birer
birer ha¢ optiiler. Zaporojye'den c¢iktiktan sonra bir ara geriye doniip
baktilar, hep bir agizdan:



— Hoscakal kutsal yuvamiz! Tanri seni belalardan korusun! dediler.

Bir kdye vardiklarinda Taras Bulba bir de ne gorsiin: Yahudi Yankel isini
uydurmus, bir evin sac¢agi altinda tezgah kurup cakmaktasi, tifek sikisi,
barut, her turli savas gereci, hatta simit, ¢orek satmiyor mu? icinden;
"Vay kopoglusu!" dedikten sonra atini Yahudi'nin yanina siirdu.

— Aklin1 m1 kagirdin, be adam? Seni gorseler serge gibi avlayacaklarini
bilmiyor musun?

Buna karsilik Yankel, Taras Bulba'ya daha bir sokuldu, gizli bir sey
soyleyecekmis gibi iki eliyle isaretler yaparak:

— Aman, beyim, sakin kimseye soyleme! dedi. Kazak arabalarinin
arasinda bir tane de benim arabam var. Yolda sizinkilere ne gerekliyse
hepsini yukledim. Giderken ucuz ucuz satacagim. Hi¢bir Yahudi benim
gibi ucuz satamaz. Yemin ederim, yalanim varsa gozium ciksin!

Becerikli Cifit'in islerine akil erdiremeyen Taras Bulba omuz silkti,
kervandaki arkadaslarina katildi.



V

Cok gecmedi, giiney-dogu Lehistan't bir bastan bir basa korku kapladi.
"Zaporojyeliler geliyor!" diyorlar da baska bir sey soylemiyorlardi.
Yerinden kalkabilen kim varsa yollara dokiildi, herkes evini barkini
birakip kagmaya basladi. O karisik, diizensiz ¢agin insanlar1 boyleydi:
Saglam kaleler, satolar kurmazlar; saman ortiili, derme catma evciklerde
barinirlardi. "Emegimize de yazik, paramiza da. Yarin Tatarlar akin edip
yakacak degil mi?" derlerdi.

Lehistan'da yer yerinden oynamis, herkes ayaga kalkmisti. Kimi ciftini
cubugunu atla, tiifekle degistirip alaylara katiliyor; kimi de davarini,
s1girini surup kabini kacagini alarak kuytu bir koseye cekiliyordu. Bazen
Kazaklara direnmeye kalkisanlar oluyordu ama, c¢ogu, gelenlerin
kimliklerini 6grenince tabani yaghyordu. Cunkii cenkgi, azgin bir
kalabalikla bas etmeye kalkmaktansa canini kurtarmanin yolunu aramak
en iyisiydi. Kazaklar distan daginik, bas1 bozuk goriintrlerse de sira
savasmaya gelince diizenden hi¢ ayrilmazlardi. Simdi de oyle, athlar
hayvanlarin1 agir agir, yormadan siiriiyorlar; yayalar, arabalarinin
pesinden bir adim bile ayrilmiyorlardi. Hep geceleri yapiliyordu
yolculuk; gilindiizleriyse goézden 1rak duldalarda, o ¢agda bolca olan
ormanlarda mola verip dinleniyorlardi. Ordunun oniinden giden
gozetleyicileri, nerde ne var 68renen ulaklar1 vardi. Hi¢ beklenmedikleri
yerde birden bitiveriyorlar, oradan artik hayir kalmiyordu: Kéyleri aleve
verip yakiyorlar, gotiremedikleri davari, sigirn1 hemen oracikta
bogazliyorlardi. Onlarinki savasmak degil, can yakip goniil eglendirmekti.
O yar1 yabanil ¢aglarda Zaporojyelilerin yavuzluklarini 68renir de insanin
tiiyleri nasil diken diken olmaz? Cocuklar boguluyor, kadinlarin memeleri
kesiliyor, sag birakilanlarin suralarindan buralarindan ytiziilmis derileri
sarkiyordu. Lehliler ¢ok agir odiyorlardi ettiklerini. Bir manastirin
basrahibi Kazaklarin yaklastigini duyunca, Leh Kralhgi'yla Kazaklar
arasinda bir antlasma bulundugunu; yaptiklarinin antlasmaya da,



insanliga da sigmadigini bildirmek icin bir kesisi gonderdi.
Ordu komutani elciye;

— Basrahibine benden ve biitiin Zaporojyelilerden selam soyle, dedi.
Bizden korkmalarina hi¢ gerek yok, ciinkii ¢gubugumuzu daha yeni
yakiyoruz.

Aradan ¢ok gecmedi, o gorkemli manastir alevler sardi; dev gozlerini
andiran karanlik gotik pencerelerden, dalga dalga atesler sac¢ildi. Kagisan
kesislerin, Yahudilerin, kadinlarin olusturdugu yiginlar Kkentlere
dolustular. Oralarda askeri birlikler bulundugunu, kentlerin ne de olsa iyi
korunacagini saniyorlardi. Hiikiimet akincilara karsi asker gondermeye
gondermisti, gelgelelim bu ufak birlikler ya Kazaklar1 bulamamis ya da
onlarla karsilasinca yilginhiga kapilip pahali atlarina binerek doéngeri
etmislerdi. Leh krallk ordusunun bir nice savasta Un yapmis
komutanlar yok degildi, iste bu kurt savascilar Zaporojyelilere karsi el
birligiyle kars1 koymaya karar verdiler. Gen¢ Kazaklarin asil istedigi de
buydu. Savunmasiz bir dismanla c¢arpismak, ¢oluk cocugu kilictan
gecirmek, ev yagmalamak icin katilmamislardi bu sefere. Giizel bir ata
kurulmus, cepkenini savurarak caka satan, burnu havada bir Leh cenkgisi
bulmak, onunla kozunu paylastiktan sonra biiytiklerinin géziine girmekti
asil amaglart. Hem bu isin zevkini tatmak; hem de kosumlar, degerli
kiliclar, tiifekler ele gecirmek hos bir seydi. Aradan bir ay bile ge¢medi,
delikanlilar tstlerindeki pili pirtiy1 atarak yeni bastan giyindiler,
donandilar. Tyt yeni bitmis ylzlerinin ¢ocuksu anlatimi da sertlesmis,
erkeklesmisti.

Koca Taras, iki oglunu, genc yigitler arasinda on siralarda gordiikce
koltuklar1 kabariyordu. Ostap askerlik icin bicilmis kaftand1 sanki;
ogrenmedigi hiiner, beceremedigi is yok gibiydi. Hi¢bir saskinliga
kapilmiyor, her giicliigiin altindan buytuk bir sogukkanlilikla kalkiyordu.
Tehlikenin  bi¢imini, buyukliguni aninda degerlendirmesi, zor
durumdan siyrilmanin bir yolunu bulup diismanini tepelemek icin geri
donmek uzere oradan hizla uzaklagsmasi yirmi iki yasindaki toy bir geng
icin kiicimsenmeyecek bir beceriydi. Simdiden davranislarinda kendine

guvenen, ne yaptigini bilen bir onderin kararlihg vardi. Yigitligi, gozu
pekligi yaninda aslan gibi glicli kuvvetli olusu babasini hayran



birakmaktaydi.

— Oo! Bu oglan biiyiik bir komutan olacak. Hem 6yle biiytlik bir komutan
olacak ki, yaninda babasi hi¢ kalir!

Andrey'e gelince, savasin muzigiyle buytllenmis gibiydi; kursun
viziltilarina, kili¢ sakirtilarina kaptirmisti kendini. Diismanla karsilasinca
tehlikeyi tartmayi, kendi giiciini Ol¢iip bicmeyi de bilmiyordu. Savas
onun icin bir haz kaynagi, cilginca bir eglenceydi. Gercekten de oyle,
kafasinin i¢i karismis, gozleri kararmis bir insan, ¢evresinde kelleler
ucusur, at govdeleri patir patir yerlere serilirken; kendisini
yaraladiklarini, onun baskasini vurdugunu duymazken; kursun viziltilari,
kili¢ sakirtilart ona doyumsuz bir senlik gibi gelmez mi? Icinden tasan bir
atesle tehlikeden tehlikeye atilmasi, 6fkeden gozi donmis bir halde
kahramanliklar yaratmasi bir nice kurt savasciya, sogukkanli, akli
basinda askere parmak isirtacak cinstendi.

Taras, Andrey'in atakliklari karsisinda da ayni hayranhgi duyuyordu.

— Bu oglan yaman bir cenkcidir, Tanr1 onu korusun! Ostap gibi degilse
de, buiytik bir komutan olacak!

Ordu dogruca Dubno kenti lizerine ylrimeye karar vermisti; orada
varlikli Kkisilerin, biiyiik servetlerin oldugu soyleniyordu. Bir bucuk
glunlik yuruyusten sonra Kazaklar kentin kapilarina dayandilar.
Gelgelelim halk kenti adim adim savunmaya, diismani i¢ceri sokmaktansa
alanlarda, evlerinin oOnlerinde birer birer 6lmeye kararliydi. Kentin
cevresini toprak bir tabya kusatmaktaydi. Tabyanin algcak oldugu
yerlerde tas duvarlar, mazgal gorevi yapan evler, mese kiitiiklerinden
perdeler yapilmis, buralara toplar konmustu. icerdeki askerler kalenin
tilke icin 6nemini biliyor, gliclerine giiveniyorlardi. Zaporojyeliler o hizla
tabyalara tirmandilarsa da yogun bir misket atesiyle karsilastilar. Sivil
halk ordudan geri kalmak istememis, tabyalarin tlstlerinde y18in yi1g8in
toplanmislardi. Kenti savunmak icin canlarin1 dislerine taktiklari
belliydi. Kars1 koyanlar arasinda kadinlar bile vardi. Zaporojyelilerin
tepesine taslar, canaklar, ¢omlekler yagmaya, kaynar ziftler dokilmeye,
ortaligi toz duman eden, gozlerini korelten kum torbalar1 atilmaya
basladi. Kazaklar savasin boylesine alisik degillerdi. Ataman geri



cekilmelerini buyurdu.

— Saldirny1 durdurun, arkadaslar! Ama sakin yildigimiz1 sanmayin!
Kenttekilerin birini bile disar1 salarsam Hiristiyan degilim ben! En
bayagisindan Tarar gavuru desinler bana! Kopekler, varsinlar icerde
gebersinler.

Boylece kenti cepecevre sardilar. Kent kusatmada beklerken Kazaklar
aylak duracak degillerdi elbet. Yoredeki koyleri yagmalamaya, ekin
yiginlarini yakmaya, bi¢ilmis tarlalara hayvanlarini siirmeye basladilar.
O yil da Oylesine bol trtin olmustu ki! Kusatilan kentliler kaldirmaya
firsat bulamadiklari hasadin gozleri Ontinde yanip kil olmasim
urpererek seyrediyorlardi. Kazaklar arabalarin1i u¢ uca dizip kenti iki
sirali bir ¢emberle kusatmislardi. Tipki Zaporojye'de oldugu gibi
boluklere ayrilmislar, ¢ubuklarini yakip keyiflerine bakiyorlardi. Bu
arada zar atanlar, birdirbir oynayanlar, ele gecirdikleri silahlar1 degis
tokus edenler mi ararsiniz!.. Geceleri atesler yakiliyor, kocaman bakir
kazanlar i¢cinde ayr1 ayri her bolugun lapasi pisiyordu. Kazanlarin
basinda da goziinu kirpmayan nobetciler vardi.

Cok gecmeden Kazaklar tembellikten sikilmaya, bir ise yaramamaktan
dolay1 sizlanmaya basladilar. Akinlarin, zorlu catismalarin olmadigi
zamanlar askerlere verilen votka payinin iki katina c¢ikarilmasi
buyuruldu. Bu aylaklik genglerin, 6zellikle de Taras Bulba'nun ogullarinin
canina tak etmisti. Andrey sikintidan patlayacak gibiydi.

Taras;

— Disini sik, be oglum! dedi. Iyi bir Kazak her tiirlii sikintiya
katlanmasini bilmeli. Yalnizca kanh carpismalarda goéziinii budaktan
sakinmamakta degil, issiz kalindiginda gevsemeyip her giicliige gogiis
germektedir biitiin htiner.

Ama atesli bir delikanlinin, yash bir adamin dustincesiyle bagdasmasi
kolay m1? Birisinin diistincesi, duygulari baska, obiirtintinki baskayd.

Bu arada Taras Bulba'nin geride biraktigi alay da Tovkac'in
komutasinda yetisip Zaporojyelilere katilmisti. iki yiizbasi, bir yazici,
bir¢ok gedikliyle dort bin asker vardi Tovkag¢'in emrinde. islerin kétiiye



sardigin1 isitince c¢agrilmadan gelenler, alaya gonulli yazilanlar
cogunluktaydi. Yuzbasilar Taras'in iki ogluna annelerinin hayir dualarim
getirdiler. Anneleri onlara Kiyev Mejigorsk Manastiri'nda okutup
uflettigi, selvi agacindan oyulmus birer kutsal ha¢ gondermisti. Ostap ile
Andrey haclar1 boyunlarina taktilar, analarini anip duygulandilar. Boyle
bir zamanda haglarin gelmesi, annelerinin onlara selam gondermesi ne
demekti acaba? Diismanin yenilecegini, yurda elleri dolu doneceklerini,
unlerinin butin tlkeye yayilacagini, adlarinin ozanlarin sarkilarina
gececegini mi mustuluyordu? Yoksa?.. Ama ilerde neler olacagin kimse
kestiremez. Batakliklardan kalkan bir giiz sisine benzer gelecek denen
bilinmezlik. O sisin i¢inde guvercin atmacayi, atmaca guivercini
tanimaksizin boslukta déner dururlar... Oliime kil pay1 yaklasmisken bile
tehlikeyi goremezler...

Bir aksam Ostap olan bitenlere bakmak icin boliige gitti. Andrey yalniz
basina kalmisti. Yiiregine tas gibi ¢oken bir sikinti vardi, ama nedenini
bilemiyordu. Temmuz gecelerinin o tath havasiyla alaca karanhgi
sarmist1 dort bir yani. Kazaklar yemeklerini ¢coktan yemislerdi. Goziine
uyku girmeyen Andrey arkadaslarinin yanina da gitmek istemedigi icin,
onu c¢epecevre kusatan gorintiyiu seyre koyuldu. Yukarda goge
serpistirilmis sayisiz yildiz 1pil 1p1l yaniyor, asagida art arda dizilmis
arabalar duruyordu. Bunlarin arkalarina katran kovalar1 baglanmis,
arabalarin icine her cesit yiyecek, savasta kazanilmis ganimetler
yigilmisti. Arabalarin altinda, yaninda, ovanin her yerinde Kazaklar
yatmaktaydi. Nasil rasgelirse, Oyle serilivermislerdi. Kimisi torbasini
yastik etmis, kimi de arkadasinin bogriine yaslanmisti. Bir Kazak'in
yanindan ayirmadigr u¢ seyi vardi: Kilici, tiifegi, bir de tiryaki
avandanligl, yani singir singir bakir siisleri olan demir bilezikli kisa
cubuguyla cakmak tasi takimi. Bu li¢ sey hemen hepsinin yaninda
dururdu. Bacaklarimi karinlarinin altina kivirmis yatan, akbenekli iri
okuzler uzaktan bakilinca ovanin yiiziine serpistirilmis kiilrengi buiytik
taslara benzetilebilirdi. Bir yanda, uyuyan Zaporojyelilerin horultulari
duyulurken, 6bur yanda, ayaklar1 kostekli aygirlarin 6fkeli kisnemeleri
kirlardan yankilaniyordu. O temmuz gecesinin giizelligine simdi bir de
korkung, gorkemli bir kizilhik karismisti. Cevreyi yakip kiil eden
yanginlarin kizilhigiydi bunlar. Alevler gokyuiziiniin bir kdsesini kan



rengine boyadiktan sonra hareketsiz dururken; baska bir kdsesinde yeni
yeni yanginlar cikararak goge dogru fiskiriyor, sicrayan ates parcalari
sanki yukselip yildizlarin altinda soniiyordu. Yanmis bir manastirin
kapkara kaburgasi, kudurgan atesin kizilhginda, kollar1 havada agik
duran 6fkeli bir kesise benzetilebilirdi. Baska bir manastirin bahgesinde
agaclar tutustukca olgun erik salkimlari fosforlu mor bir 1s1kla, sararmis
armutlar altin saris1 bir pariltiyla aydinlaniyordu. Manastirin duvarina ya
da aga¢ dalina asilmis zavalll bir Yahudi ya da bir kesis yanip kiil
oluyordu bahcesiyle birlikte...

Alevlerin tustiinde ugusan kuslar, kirmiz1 atlas tizerine sacilmis ufacik
kara haglar1 andiriyordu. Kusatilan kent, derin bir uykuya dalmis gibiydi.
Kentin cevresindeki kutiik engeller, kilise kuleleri, evlerin catilar
uzaktaki yanginlarin kizilhigiyla alazlaniyordu. Andrey kalkip araba
dizilerinin arasinda dolasmaya basladi. Aksam yakilan atesler sonmeye
yiz tutmus, baslarindaki nobetciler o Kazak istahiyla lapalarini,
peltelerini tek kirinti birakmadan tika basa yedikleri icin oturduklari
yerde uyuyakalmislardi. Andrey bu vurdum duymazhga hayli sasti. "lyi ki
karsimizda korkulacak, giiclii bir disman yok.." diye gecirdi icinden.
Sonra arabalardan birine yaklasti, tistline c¢ikti, ellerini ensesine baglayip
boylu boyunca uzandi. Ama gene uyku girmedi goziine, dylece yildizlari
seyre koyuldu. Tepesinde bir bastan bir basa a¢ik, dupduru bir gék vardi;
sayisiz yildizlar, Samanyolunun sar1 serpintileri gokytliziinii bir uctan
obiir uca kaplamisti. Andrey arada bir dalar gibi olunca, ince bir sis
perdesi bu gorintiiyi ortiiyor, sonra yeniden dagiliyor, gokylzi de
aydinlaniyordu.

Bir ara gozlerinin 6ntinde sanki bir ytiz duruyormus gibi geldi. Uykunun
agirligindan dus gordugini sanarak gozlerini agti, agar agmaz da lizerine
egilmis, zayif mi, zayif kupkuru bir surat gordi. Kémiir gibi kara, tarak
yluzu gormemis, karmakarisik saclar cevrelemisti bu surati, tepesinde de
gelisi guzel atilmis, koyu bir basortisiu vardi. Kipirdamadan bakan
gozler, sert cizgili yuzin donuk esmerligi insandan ¢ok bir hortlak
gordigiini diisiindiirdii Andrey'ye. icgiidiisel bir hareketle yekindi, elini
tifegine goturdu.

— Kimsin sen! Kotulik icin gelmis bir seytansan c¢ekil karsimdan! Eger



insansan, simdi sakanin sirasi degil, gebertirim seni!

Karsisindaki hortlak parmagini dudaklarina gotirdi, yalvarircasina
susmasini isaret etti. Andrey indirdi elini, bu ylize daha dikkatli bakti.
Uzun sacglarindan, ince boynundan, yar1 acilmis gogsiinden bunun bir
kadin oldugunu anladi. Derisinin sariya ¢alan esmerligine bakilirsa burah
degil, bir yabanci olmaliydi. Andrey kadinin bitkin yliziine, c¢okiik
avurtlarina, firlak elmacik kemiklerine, uc¢larn sakaklara dogru kivrilmis
cekik gozlerine baktikca onu taniyacakmis gibi oluyordu. Sonunda
dayanamadi, sordu:

— Soyle, kimsin? Seni bir yerden gozum 1siriyor.
— Evet, iki y1l 6nce Kiyev'de karsilasmistik.
— Iki y1l 6nce, Kiyev'de mi?..

Andrey 6grencilik glnlerinin son iki yilin1 gozlerinin 6ntline getirdi.
Sonra kadinin yiiziine dikkatlice bir daha bakti.

— Tamam! Tanidim! diye haykirdi Kovno Voyvodasi'nin kizinin
yanindaki Tatar halayiksin sen!

Tatar kizi parmagini gene yalvarircasina dudaklarina gotirdi.
Andrey'in haykirisindan bir uyanan oldu mu diye geriye dontip bakarken
zangir zangir titriyordu.

Gen¢ adam heyecanini yenemedigi i¢in titreyen bir sesle;

— Cabuk soyle, nasil geldin buraya? Hanimin nerede? Neden ayrildin
yanindan? diye sordu yavasca.

— Burada, kentte simdi...

Kaninin damarlarindan ¢ekildigini hisseden Andrey kendini tutamadi:
— Nasil, kentte mi? Ne isi var burada?

— Babasi bir buguk yildir Dubno Voyvodasi. Onun i¢in buradalar.

— Niye hepsini anlatmiyorsun? Evlendi mi hanimin? Simdi ne yapiyor?

— Hig... Iki glindiir agzina tek lokma koymuyor.



—Neden?
— Kimsede bir dilim ekmek mi kaldi ki? Glinlerdir hep toprak yiyoruz.
Andrey iyice afallada.

— Hanimcigim tabyanin ustiinden bakarken Zaporojyeliler arasinda
seni gorup tanmimis. "Git de konus o yigitle" dedi. "Beni unutmadiysa
yanima gelmeye calissin. Eger unuttuysa annem icin bir dilim ekmek
gondersin.  Annemin, go0zimin Oninde acindan O6lmesine
dayanamayacagim" dedi. "Ben 6leyim de onun 6ldiglni gormemeyim.
Yalvar, dizlerine, ayaklarina kapan. Onun da bir annesi var, annesinin
bas1 icin sana bir dilim ekmek versin" dedi.

Geng Kazak bir tuhaf oldu, ytiregini tiirlii duygular sardi.

— Nasil geldin buraya? diye sorabildi, saskinliktan kurtularak.
— Yeralt1 yolundan geldim.

— Nasil, kente giden yeralt1 yolu mu var?

—Varyal!

— Nerede o yol?

— SoOylersem beni ele vermezsin, degil mi yigidim?

— Kutsal hag lizerine yemin ederim ki, ele vermem!

— Yardan asagi in, irmagi gecince karsi yakadaki sazliklar arasinda.
— Nereye cikar o yol?

— Dosdogru kent manastirinin yanina ¢ikar.

— Gidelim, hemen gidelim.

— Once biraz ekmek ver! Isa askina, Meryem Anamiz askina ekmek ver
biraz!

— Onu da alacagiz. Sen simdi dur burda. Daha dogrusu, arabaya ¢k, yat.
Uyuduklari icin kimse gormez. Ben simdi donerim.

Andrey boyle diyerek, kendi boluguniin yiyeceklerinin bulundugu



arabalara yoneldi. Yiiregi gimbiir giimbtr carpiyordu. Kazak yasaminin,
amansiz savaslarin bastirdigl1 gecmisi birden su yuziine ¢ikmis, giinlik
kaygilarin1 derinlere itmisti. Gururlu sevgilisinin yuzu, guzel elleri,
gulimseyen gozleri, dudaklari, gogsine kivrim kivrim dokulen koyu
kestane saclar, gen¢ govdesinin uyumlu, dolgun c¢izgileri dipdiri
canlanmisti gozlerinin ontinde. Butiin bu anilar bir zaman ic¢in yerlerini
baska diistincelere birakmis olsalar bile gonllinden biisbiitiin uzaklasmis
degillerdi. Oyle geceler olurdu ki, uykusundan ansizin uyanir, anlasilmaz
duygularina bir agiklama bulabilmek i¢in kivranir dururdu.

Yirudiikce yilrek vuruslan artiyor, dizleri tir tir titriyordu. Demek,
gorecekti voyvoda kizini, yeniden gorecekti. Arabalarin yanina varinca
oraya ni¢in geldigini unuttu, aklim toparlamak icin durdu, uzun uzun
alnini ogusturdu. Sonra kizin 6lmek tizere oldugunu animsayinca irkildi,
icini bir korku kapladi. O korkuyla arabalardan birine atilarak koltugunun
altina birka¢ kara ekmek somunu sikistirdi. Ancak neden sonra bu
ekmeklerin narin yapil bir kiza gore degil de, her zorluga alismis, iri
kiyim Kazaklara gore pisirildiklerini diistinebildi. Bunu disiintr
diisiinmez de, atamanin ti¢ glinliik pelteye bol bol yetecek dar1 ununu bir
ogunde kullandig1 icin ascibasina kizmasi geldi aklina. Boliklerin
ocagina gitse istedigi kadar pelte bulabilecekti, demek ki. Hemen
babasinin yol karavanasini kapti, on kovalik iki kazanin yan yana
kondugu ocak basina gitti. Bolik as¢is1 oracikta kivrilmis uyuyordu,
kazanlarin altindaki ates icin icin yanmaktaydi. ama, ne tuhaf, kazanlarin
ikisi de bostu! Onca pelteyi nasil da géciirmiislerdi! Obiir boliikler kadar
kalabalik olmayan kendi boliginin adamlart yemegin hepsini
bitirebilmek i¢in devler gibi istahli olmaliydilar... Baska boliiklere gidip
mutfaklar1 yokladi, onlarda da bir sey bulamadi. O zaman ¢ok isittigi bir
atasozinu anmimsadi: Kazaklar ¢ocuk gibidir, az verirsin yerler, cok
verirsin hi¢ birakmazlar.. Simdi ne yapacakti? Derken, aklina, bir
manastirt talan ederlerken ele gecirdikleri bir c¢uval beyaz ekmegi
babasinin alayina ait bir arabaya koyduklar1 geldi. Hemen arabay1 buldu,
fakat cuval yoktu ortalikta. Ostap onu basinin altina almis, yattig1 yerde
horul horul uyuyordu. Andrey cuvali ucundan tutup cekti, bas1 yere
diisen Ostap toparlanip oturdu, daha gozlerini agmadan;

— Tutun, tutun su Lehli algagini! Atim1 birakmayin, yakalayin! diye bas



bas bagirmaya basladi.

Andrey korkmustu, ¢uvali agabeyinin basina indirecekmis gibi
kaldirarak:

— Sus! Gebertirim yoksa! dedi.

Basi gerisin geriye yere diisen Ostap oyle cabuk uykuya daldi ki,
kardesinin ne soyledigini bile isitmedi. Horultusundan, tizerine yattigi
otlar saga sola sa¢iliyordu.

Andrey agabeyinin bagirmasiyla kimse uyanmis midir diye dort yanina
urkek urkek bakti; komsu birlikten tepesi percemli bir basin kalktigini,
gozlerini ¢evresinde alik alik gezdirdikten sonra gene yere yikildigini
gordu. Bir iki dakika kadar bekledikten sonra ¢uvali aldi, yola koyuldu.
Tatar halayik arabada nerdeyse soluk almadan yatiyordu.

— Haydi, kalk! dedi. Korkulacak bir sey yok, hepsi uyuyorlar.
Ekmeklerden birazini da sen gotiir.

Boyle diyerek cuvali sirtina vurdu, arabalarin yanindan gecerken
birinin i¢cinden c¢ektigi dar1 dolu bir ¢uvali da sirtladi. Tatar kizina
verecegini soyledigi ekmekleri bile vermemisti. Yukiintn agirhg: altinda
iki buikliim egilerek, uyuyan Kazaklar arasindan korkusuzca ilerledi.

Tam babasinin yanindan gecerlerken onun:

— Andrey! diye seslendigini duydular.

Andrey'in ylregi agzina geldi, dizleri zangir zangir titremeye basladi.
— Ne istiyorsun, baba? dedi yavasca.

— Yaninda bir kadin var. Simdi kalkarsam canini ¢ikartirim senin!
Kadindan insana hayir gelmeyecegini bilmiyor musun?

Bunlar soylerken basimi dirseklerine dayamisti, simsiki c¢arsafa
burtinmus duran Tatar kizina dik dik bakiyordu.

Korkudan kani ¢ekilen Andrey, gozlerini babasina ¢evirip bakamadi.
Neden sonra toparlandi, bir de basini kaldirip bakti ki, babasi elleri
yanaklarinda, c¢oktan uyuyakalmis. Rahatlayarak istavroz c¢ikardi.



icindeki y1lgidan eser kalmadig icin yiiriimesini stirdiirdii. Bir ara geriye
donlp baktiginda ne gorsun! Tatar kizi arkada kara tastan bir yontu
(heykel) gibi dikilmiyor mu? Her yani koyu carsafla ortiili oldugu igin,
uzaktaki yanginlarin kizilligi, 614 donuklugundaki gozlerinden baska bir
yerini aydinlatmiyordu. Andrey yanina varip kizi kolundan cekti, birlikte
durup durup ilerlemeye basladilar. Bir siire sonra yardan asagi inerek
irmak yatagina vardilar. Tembel tembel akan suyun ortasinda timsekler,
sazliklar vardi. Buraya inmekle Zaporojyelilerin bulundugu diizliikten de
gorunmez olmuslardi. Andrey donup bakti; duvar gibi yukselen yarin
Uzerinde otlar, bunlarin tistiinde de altin bir oragi andiran yarim adayi
gordi. Cok gecmeden safak sokecegini gosteren hafif bir esinti ¢ikmisti.
Cevrede tek bir horozun ottigu bile duyulmuyordu; ciunkii kentteki,
koylerdeki horozlarin hepsi de kesilip yenmisti. Képru gorevi yapan bir
kutuikten kars1 yakaya gectiler, 0nlerine birincisinden daha yuksek, daha
dik bir yar ¢ikti. Burasi kentin kiyisinda dogal bir kale duvari olusturdugu
icin, tabyalar alcak yapilmisti. Andrey tabyalarin arkasinda hicbir asker
goremediyse de manastirin hantal duvarlarim1 secgebildi. Yarla irmak
arasini sik otlar, adam boyu kamislar kaplamisti. Yarin tstiinde kalan cit
yikintilarindan orasinin eskiden bir bostan oldugu anlasiliyordu. Simdi
citin arkasinda genis yaprakli aslanagz otlari, labadalar, kime kiime
dikenler bitmisti. Hepsinin ustiinde de birkag aycicegi basi ytlikseliyordu.
Tatar kizi pabuclarim ¢ikardi, etegini toplayip yalinayak yurimeye
basladi. Yerler ¢camurdu, sulara bata ¢ika ilerliyorlardi. Oradaki bir ot
yiginint kaldirdiklarinda firin agzindan buytucek, kemerli bir delik
gorduler. Basini egen Tatar kiz1 girdi once delige, arkasindan iki buklim
egilerek Andrey daldi. Sirtindaki guvallarla iki biklim ylrimek cok
zordu, Ustelik zindan gibi karanlkti igerisi.



VI

Tatar kiz1 onde, iki ¢uval ytlikiiyle Andrey arkada, dar, karanlhk dehlizde
guclukle ilerliyorlardi.

Halayik kiz bir ara;

— Az sonra yolumuzu gormeye baslayacagiz. Samdani1 koydugum yere
yaklastik, dedi.

Cok gecmedi, karanlik duvarlar titrek bir 1s1kla aydinlandi. Onlerine
genisce bir bosluk ¢ikmisti. Bir kosede, duvarin dibinde kii¢iik bir masa,
masanin Ustlinde de, Katolik tarzinda, silik bir Meryem Ana resmi
duruyordu. giimis bir kandilin aydinlattigi kiiciik masayla soluk tasvir bu
yeralti kilisesinin kiirstisi olmaliydi. Tatar kiz1 egildi, yerden uzun ayakh
bir pirin¢ samdan aldi. Samdana kiigiik kiigiik zincirlerle bir mum
sondiirme ktlahi, bir masa, bir de kesme makasi takiliydi. Halayik kiz
samdani kandilin atesinden yakti. Ellerinde 1s1k, yavas yavas
yurturlerken, bir koyu karanliga giriyorlar, bir aydinhga cikiyorlardi.
Onlar gorenler "Gerardi della notte" tablosunun bir parc¢asi sanirdi. Geng
Kazak yigidinin saghk fiskiran, diri ytiziiyle yol gostericisinin bitkin,
soluk benzi bu tablonun birbirine karsit iki karakterini canlandiriyor
gibiydi.

Dehliz biraz genisleyince Andrey belini dogrultabildi, Kiyev
magaralarina benzeyen duvarlara daha bir dikkatle bakti. O magaralarda
da buradaki gibi duvarlarda genis oyuklar vardi, oyuklarin kimisine
tabutlar konmustu. Yerlerde, nemden yumusayip curimeye yuz tutmus
insan kemikleri gordiler. Diinyanin binbir tirli derdinden, seytanin
ayartmasindan kacip buralara siginan kesislerin kemikleriydi bunlar.
Her yer 1slakti, bazen su icinde yiirtiyorlardi. Cok yorulan Tatar kizinin
durup dinlenmesi i¢in birka¢ kez mola verdiler. Zavallicik! Yedigi bir
parca ekmek yuziinden midesine sancilar girmis, sancinin siddetinden



yere ¢cokup kivrandig1 zamanlar olmustu.
En sonunda kii¢tik bir demir kapinin 6ntine vardilar. Tatar halayik:
— Cok stuikur, gelebildik! dedi.

Elini kaldirip kapiya vurmak istediyse de kendisinde o giicii bulamadi.
Bunun tizerine Andrey ¢aldi kapiyi. Cikan giirtltiiniin boguk yansimasi
kapinin arkasinda kemerli bosluklar bulundugunu gésteriyordu. Birkag
dakika sonra anahtar sangirtilariyla birlikte birinin merdivenden indigi
duyuldu. Bunun arkasindan kapi ac¢ildi; belinde bir demet anahtar, elinde
samdaniyla dar merdivenin basinda bir kesis belirdi. Katolik papazini
gorunce irkildi Andrey, o mezhebin din adamlarina kars1 Yahudilere
duydugundan daha biuyiik bir tiksinti duydugu icin elinde olmadan
urperdi. Papaz da karsisinda bir Kazak cenkgisi goriince sendeleyerek
geri c¢ekilmisti. Ama Tatar kizinin anlasilmayan bir iki s6zu uzerine
toparlandi, rahatladi.

Papaz kapiy1 arkalarindan kilitledi, yolu aydinlatmak icin yeni
gelenlerin ontline dustu, bir sire sonra manastirin kuytu kubbelerinin
altina vardilar. Yiiksek samdanlarin aydinlattig: bir kiirstintin dibinde bir
papaz diz lstii dua ediyordu. Iki yaninda da sirtlarinda mor entarileri,
goguslerinde beyaz tenteneleri, ellerinde buhurdanlart bulunan, onun
gibi diz ¢6kmiis iki cocuk vardi. Ucii birden bir mucize gondermesi, kenti
dismandan kurtarmasi, halka sabir ve dayanma giicti vermesi, acilarinin,
achiklarinin son bulmasi i¢cin Tanri'ya yakariyorlardi. Manastiri, sabah
duasina gelen kadinli erkekli ufak bir kalabalik doldurmustu. Hayalet gibi
ciliz kadinlar, diz tusti c¢okmiusler, kollariyla baslarini onlerindeki
siralarin arkaliklarina dayamislardi. Erkekler de oyle; diz listii durmaya
calisirken ya bir direge, ya da kemerlerin oturtuldugu koseli ayaklara
tutunuyorlardi. Ana kursuntin tzerindeki yiiksek pencerelerin renkli
camlarindan stizilen gun 15181 duvarlarda sarili mavili hareler cizerken
kilisenin i¢ini pembe bir 1518a boguyordu. Buyuk kubbenin altindaki
boslugu dolduran gunliikk dumani, 1siklar vurdukg¢a gokkusagi renklerine
buruntiyordu. Bulundugu los késeden bu renk ciimbtsiini seyre dalan
Andrey donup kalmis gibiydi. Tam o sirada orgun gorkemli giirlemesi
kiliseyi doldurdu. Gok guriltisini andiran kalin, tok sesler ilahilere
donusup kubbelere dogru yiikseldi; ilahiler kilisenin icinde bir stire



ugultuyla dolandiktan sonra ayni kalin seslerle glumbiirdeyerek
birdenbire sustu. Birbirini izleyen tok giirlemeler, seslerin kubbelerde
uguldayarak yankilanmasi bu gorkemli miuizigi agz1 ac¢ik dinleyen
Andrey'i buiytilemisgti.

Birisinin kolundan cekmesiyle kendine geldi.
— Haydi, gidiyoruz! diyordu Tatar kizi.

Kilisedekilerin dikkatini cekmeden disar1 ¢iktilar. Onlerinde genis bir
alan duruyordu. Tan yeri kizarmisti, giines dogmak tizereydi. Dort koseli
alan 1pissizdi. Sira sira dizilmis bos kerevetler kentin yiyecek pazarinin
en azindan bir haftadir kurulmadigimi gosteriyordu. O c¢agin ¢ogu
sokaklar1 gibi tasla dosenmemis yollar kuru ¢amur yiginlariyla kaphydi.
Alanin dort bir yaninda kerpigten ya da tastan tek kath kiigiik evler varda.
Diklemesine konan kalaslarin, koseden koseye agac kirislerin tuttugu bu
evler Litvanya'nin, Lehistan'in kimi bolgelerinde bugiin bile gorilebilir.
Evlerin tstiine oturtulmus kocaman c¢atilarda pencereler, havalandirma
delikleri bulunuyordu. Alanin bir kosesinde, hemen kilisenin bitisiginde,
oteki evlerden ayri, iki katli, yiiksekce bir yapiya gozi ilisti Andrey'in.
Belediye ya da bir devlet dairesi olmasi gereken yapinin dik catisina
biiytik bir saat konmustu. Cift siitun lizerinde duran terasindaysa bir
nobetci gordi, geziniyordu. Alanin 1ssizligina karsin birtakim iniltiler
carpti Andrey'in kulagina. Iyice dikkat edip bakinca yerde kipirdamadan
yatan insan govdeleri gordi. Bunlarin 6li mi, yoksa uyuyor mu
olduklarin1 anlamaya calisirken ayagi bir seye takildi. Durup egildi, bir
kadin olistydi bu. Goriinise bakilirsa Yahudiydi. Giyinisinden gencg
oldugu anlasilmakla birlikte, ¢ektigi acilardan zayiflayip carpilan yuzi
zavallicigl cok yash gosteriyordu. Basina kirmizi bir ipek mendil
sarmisti. Iki yandan bagladig ¢ift sira inci ya da boncuk dizisi arasindan
firlamis kivrim kivrim sa¢ demetleri, damarlar1 gériinen kuru boynuna
dokiiliyordu. Kadinin yaninda kii¢iik bir ¢ocuk vardi. Minicik elleriyle
annesinin ciliz memelerine yapismis, ama siit bulamadig icin 6fkeden
tirnaklarini etine gegirmisti. Aglayacak, bagiracak giicii kalmamis olacak
ki, tis1 ¢ikmiyordu; inip kalkan kii¢iik karincigindan heniiz sag oldugu,
fakat cok gecmeden dlecegi anlasiliyordu.

Andrey ile kilavuzu yan sokaklara saptilar. Sapar sapmaz ¢ildirmis gibi



uzerlerine saldiran bir adamla karsilastilar. Adam Andrey'in degerli
yukiini gormusti. "Ekmek! Ekmek!" diyor da baska bir sey
sOylemiyordu. Andrey bir itimlik can1 kalan zavalliya elinin tersiyle soyle
bir vurdu, sonra acidigl i¢in ontine bir ekmek atti. Adamcagiz ekmegi
kudurmus kopek gibi disleriyle paraladi; onun da a¢ midesine
dayanilmaz sancilar girdi, hemen oracikta kivrana kivrana oldu.

Her adimda achgin korkunc¢ goriintileriyle karsilasiyorlardi. Sanki
evlerinde oturmaya dayanamayan insanlar gokten yiyecek bir sey duser
umuduyla sokaklara dokiilmiislerdi. Kapisinin 6niinde oturan yash bir
kadin gérdiiler. Olmiis miiydii, uyuyor muydu, yoksa bayilmis miyds; ilk
bakista belli degildi. Baska bir evin catisinda, kendini direge asmis bir
adam sallaniyordu. Zayif mi1 zayif, ciroz gibi bir adam. A¢ligin acilarina
katlanamayacagini anlayinca yasamina kendi eliyle kiymisti.

Andrey bitiin bunlar goriince kendini tutamadi.

— Bu insanlar yasamlarim1 uzatmak icin neden her careye
basvurmuyorlar? diye sordu. Oliim kapiy1 ¢alinca igrenmek, tiksinmek
diye bir sey kalmaz, eti murdar olan hayvanlar bile yenebilir.

— Ne varsa hepsini yedik. Koca kentte tek at, tek kopek, tek sican bile
bulamazsin. Yiyeceklerimiz hep disardan, koylerden giinu birligine
geldigi icin evlerimizde bir sey saklamazdik.

— Oyleyse agliktan sapir sapir dokiiliirken kenti nasil kurtaracaksiniz?

— Voyvoda teslim olmay1 diisiintiyordu, ama diin sabah Bucak'taki alay
komutanindan sahinle bir haber geldi. Bir stire daha dayanmamaizi, kenti
teslim etmememizi istiyormus. Yola ¢ikan baska bir alayla birlesir
birlesmez bizleri kurtarmaya gelecekmis. Simdi her dakika onlar
bekliyorlar. Bak, iste bizim eve yaklasiyoruz.

Obiir evlere benzemeyen, kiiciik kii¢iik tuglalardan yapilmis bu iki kath
guzel konak uzaktan Andrey'in dikkatini ¢ekmisti. Alt kat pencerelerinin
cikintili granit taslariyla gercevelenmesi, tist katin kemerli bir kopriye
benzetilerek her kemer arasina armalar oturtulmasi, konagi bir ftalyan
mimarinin yaptigint gosteriyordu. Ayn1 armalar evin koselerine de
konmustu. Renkli tuglalardan yapilmis genis bir merdivenden, oteki



genis alana iniliyordu. Alt basamagin iki yaninda, kollarinin arasinda
birer uzun saph savas baltas1 tutarken baslarini ellerine dayayarak
oturan iki nébetci vardu. ikisinin de ayn1 bicimde oturmalar, yerlerinden
hi¢c kipirdamamalar birer yontu olduklarini getiriyordu insanin aklina.
Uyumadiklar1 halde olan bitene aldirdiklart yoktu, merdivenden
cikanlara baslarini ¢gevirip bakmadilar bile.

Andrey ile Tatar kiz1 merdivenin list basina vardiklari zaman tepeden
tirnaga silahlanmis, sirmali urbalar giymis, elinde dua kitabi tutan baska
bir nobetciyle karsilastilar. Yeni gelenleri goriince nobetgi yorgun
gozlerini kaldirip bakti, fakat Tatar halayigin soyledigi birka¢ sozciik
lzerine yeniden kitabina egildi. Genis bir odaya girdiler, buras1 evin
sofasi olmaliydi. Cesitli pozlarda oturan askerler, yazicilar, usaklar, sarap
sunucular1 doldurmustu koca odayi. Lehistan ordusundan bir beyin ne
derece yliksek riitbeli, varlikli oldugu kapisindaki adamlarin sayisindan
belli olur. Havaya yeni sondiiriilmiis mumlarin kokusu sinmisti. Dogan
glinesin aydinhig1 parmaklikli pencerelerden iceri doldugu halde, odanin
ortasinda duran, adam boyu iki samdanda hala mumlar yaniyordu.
Andrey, tam karsisina gelen, oymali mese agacindan yapilmis armali
biiytik kapiya yoneldiyse de Tatar halayik yeninden tutup ¢ekti, ona yan
duvardaki kii¢iik kapiy1 gosterdi. Once bir koridora, oradan los bir odaya
girdiler. Kepenklerin yariklarindan siiziilen aydinlhikta ancak kirmizi
kadife perdeyle biliyiikk bir resmin parlayan yaldizli cercevesi
secilebiliyordu. Tatar kiz1 Andrey'e beklemesini isaret etti, kendisi ise,
icinden piril piril 1siklar gelen baska bir odaya girdi. Odadan fisiltilar,
alcak sesli konusmalar gelince Andrey'in yiliregi hop etti. Kapi
araligindan selvi boylu bir kizin séyle bir geciverdigini gordi. Kizin uzun
sa¢ orguleri omuzlarindan asag1 dokiiliyordu. Halayik kiz geri dondi,
Andrey'e gelmesini sdyledi. Andrey igeri nasil girdi, arkasindan kapi nasil
kapandi; hi¢bir sey anlayamadi. Oda iki samdanla aydinlaniyordu;
kosede de basamakli bir kirsi, kiirsiiniin lstiinde ise Meryem Ana
tasvirinin oniinde yanan bir kandil vardi. Katolikler dua ederlerken
dizlerini bu basamaklara koyarlar. Ama Andrey'in gozleri baska bir sey
ariyordu.

Basini Oobur yana c¢evirdi, ¢evirir ¢evirmez onun kollarina atilacakmis
gibi uzanan, fakat son anda tas kesilmise benzeyen bir genc¢ kizla



karsilasti. Dogrusunu soylemek gerekirse cok sasirmisti. Ciinkii ontinde
duran kiz iki y1l 6nce tanidig: dilberden, timiyle degisik, ondan kat kat
listiin bir varhkti. Onceki giizelligi ressamin hos bir taslagi sayilirsa
simdikine son fircay1 da vurup bitirdigi, olgun, eksiksiz bir tablo
denebilirdi. Eski sirin kiz gitmis, yerine, gozleri kamastiran geng¢ bir
hanim gelmisti. Andrey'e cevirdigi bakislarinda i¢indeki duygularin
izleri, kirintis1 degil, timi vardi. Daha kurumaya vakit bulamamis
gozyaslar1 gozlerine ayr bir parlaklik, ayr bir ¢ekicilik veriyordu. Gogst,
boynu, omuzlart doga ananin yaratabilecegi en kusursuz giizellikte
butiinlesmisti. Eskiden yuziini ¢evreleyen, kivrim kivrim ucusan saglar
simdi orulip toplanmis; orgulerin birka¢i dalga dalga omuzlarina,
gogsune dokiulmusti. Yuzinun gizgileri 0ylesine degismisti ki, Andrey bu
yuzle duslerini dolduran sevgilisi arasinda bir benzerligi bosuna aradi
durdu. Benzinin uc¢uklugu, giizelligini soldurmak soyle dursun, bu ytize
bagska bir alimhlk, karsi konmaz bir cgekicilik veriyordu. Andrey
sevgilisini boyle degismis bulunca saygiyla karisik bir korku duydu, kizin
karsisinda dondu kaldu.

Voyvoda'nin kizinin onu goriir gérmez biiytilendigi anlasihiyordu. Kazak
delikanlis1 da degismis, erkek giizelliginin doruguna erismisti. Biitlin
kimiltisizligina karsin ytliziinden, govdesinden, bacaklarindan cevikligi,
erkek giici fiskiriyordu. Parlayan gozlerinin sert bakislari, kadife
kaslarinin yay gibi bikiilisti, genclik atesiyle tutusan yiliziiniin
tunclasmis esmerligi, ipek parlakligindaki biyiklarinin dikligiyle gen¢ kizi
canevinden vurdugu belliydi.

Sesinin titremesini 6nleyemedigi icin;

— Yaptigin bu iyilige nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum, ytce
gontlli yigidim! dedi titreyen sesiyle. Benim gibi gii¢stiz bir kadin degil,
Ulu Tanrim versin comertliginin 6dulint.

Gozlerini 6nune indirdi, uzun kirpikli goz kapaklar1 yarim ay biciminde
kapandi. O giizelim yuzi de egilmis, yanaklarinda bir pembelik
belirmisti. Yiregindeki atesli duygular dile getirmek i¢in yanip tutusan
Andrey'in dili tutuldu birden. Sesinin Kkesildigini, dudaklarinin
kenetlendigini hissetti. Papaz okulunda okumus, savas alanlarinda
egitilmis bir gocebenin isi degildi anlasilan bir gen¢ kiza Kkarsi



duygularin1 anlatmak. Kazak olarak yaratilmaktan dolay1 biiyiik bir 6fke
duydu.

O sirada Tatar halayik iceri girdi. Ekmegi dilim dilim kesmis, altin bir
tepsiye koymus, hanimina sunuyordu.

Guzel kiz bir halayiga, bir ekmege bakti, sonra gozlerini Andrey'e
cevirdi.. Neler yoktu ki bu stizgiin bakista? Yuregini dolduran sevgiyi
acikca soyleyememenin acisini bu bakistan daha etkili ne anlatabilirdi?
Andrey birdenbire rahatladi, saskinligindan kurtuldu. Yiiregine vurulan
zincirler ¢ozulmustu artik; duygularin1  sozlerle, bircok sozle
anlatabilirdi. Ama gen¢ hanim halayigina dontip;

— Anneme de gotiirdiin mu, diye sordu.

— Anneniz uyuyor, efendim.

—Ya babama?

— Goturdum, kendisi gelip yigide tesekkiir edecegini soyledi.

Voyvodanin kizi ekmekten bir dilim alip agzina goturdu. Sevgilisinin
kar gibi beyaz parmaklariyla ekmegi koparip yedigini seyretmek
Andrey'e mutluluklarin en biytgini veriyordu; fakat birden aklina,
verdigi ekmegi yer yemez goziiniin oniinde kivranarak élen a¢ adam
geldi. Yuzi sarardi, kizin elini tutup;

— Yeter artik, hepsini yeme, dedi. Coktandir a¢ duruyordun, ekmek
dokunur sana.

K1z ekmegi tepsiye birakti, Andrey'in gozlerinin i¢gine bakti. Her deneni
yapan, uslu bir ¢ocuga benziyordu. Onun bu bakisin1 hangi sozler
anlatabilirdi? Hayir, ne genc¢ kizin gozlerinde okunan derin anlami, ne de
ona vurgun delikanlinin gonliinde kopan firtinay: hi¢bir yazarin kalemi,
hi¢bir ressamin firgasi, hi¢cbir yontucunun keskisi anlatamazdi.

Andrey'in gonli, ruhu, hayranhk duygulariyla doluydu.

— Ey, gonlimiin sultani! dedi. Ne istersen, ne dilersen dile benden! Her
emrin basim tustiine! En olmayacak seyleri buyur, kosup her buyrugunu
yerine getireyim. Senin icin yapmayacagim, basaramayacagim is yoktur.



Canim yoluna kurban olsun! Kutsal ha¢ tizerine yemin ediyorum, canimi
ugruna seve seve veririm... Kendi mulkim olan tg¢ ciftligim, babamin
yilkisinin yarisi, annemin babama getirdikleri, ondan sakl olarak
biriktirdikleri topluca buyuk bir servet sayilir. Kazaklarin arasinda
kimsenin silahlar1 benimkiler kadar guizel degildir. Kilicimin yalnizca
kabzasi icin yilkilarin en iyisini, tistelik {i¢c bin davar veriyorlar. Iste
buitiin bunlar1 birakmaya, yakmaya, yikmaya, batirmaya hazirim. Yeter ki
sen kara kasinin ucunu oynat. "Evet" de bana! Biliyorum, bu
sOylediklerim gitliing, yersiz kaciyor. Blitiin 6mrim papazlar okulunda,
Zaporojyeli Kazaklar arasinda gecti; onun i¢in krallarin, prenslerin diliyle
konusmayi, soylular gibi davranmayi1 beceremem. Ama Ulu Tanr seni
yalmizca bizlerden degil, beylerin, padisahlarin kizlarindan da ayr
yaratmis. Bizler senin kolen bile olamayiz, sana ancak goklerdeki
melekler hizmet edebilir!

Kiz gittikce artan bir saskinlikla delikanlinin soéylediklerini dinliyor,
sOzlerinin bir tekini bile kacirmiyordu. Ta yirekten gelen bu yalin
sozlerde igine isleyen bir tutku, geng bir gonliin gii¢lii haykirisi vardi. One
egilen glizel yuzinu delikanhya c¢evirmis, saglarim1 arkaya atmuis,
dudaklarin1 aralamis, kocaman kocaman ac¢ilan gozlerini ona dikmisti.
Geng¢ Kazak konusmasini bitirince kiz da ona karsilik vermek istedi, ama
sevdigi delikanlinin hangi gorevle kendi tlkesine geldigini animsayinca
duraladi. Babasi, kardesleri, yurdu ondan baska seyler beklemiyor
muydu? O¢ almak icin kenti kusatip icindekileri korkunc¢ bir 6liime
terkedenler, karsisindaki gencin soyundan degiller miydi?.. Gézleri doldu,
masanin lstiinde duran ipek islemeli mendili alarak ytiziine kapadi.
Basin1 arkaya atmis aglarken inci disleriyle alt dudagini 1sinyor,
yureginde duydugu aciy1 gostermemek icin mendiliyle yizinu
sakliyordu. Onun bodyle kendinden ge¢mis bir durumda agladigim
gorenler zehirli bir yi1lan sokmus sanirdi.

Andrey;
— Ne olur, bana bir sozciik soyle! diyerek kizin elini tuttu.

Sevgilisinin kadife teni eline deger degmez butiin damarlarini bir ates
sardi. Elinin i¢cinde cansiz duran yumusak eli ¢cekinmeden sikiyordu
simdi.



Ama kizda higcbir hareket yoktu; ne bir tek sozcik soylemis, ne de
mendili yliziinden indirmisti.

— Neden Oyle tizgiinsuin? Soyle, bir derdin mi var? diye sordu.

Kiz, yliziinden mendili aldi, saglarini arkasina atti, derinden gelen bir ah
cektikten sonra acildi, kederini dile getirdi. Acisin1 Oyle bir sdyleyisi
vardi ki, su basinda biten sazlar hafif bir yel esince ancak boyle inler.
iniltiyi durup dinleyen yolcunun yiiregi iiziintiiyle dolar; artik sdnen
aksamin guizelligini, orake¢ilarin sen tirkiilerini, yollardan gecen
arabalarin giirtiiltiistinii gormez, duymaz olur.

— Ben uziulmeyeyim de kim uzilstn? diye basladi ac1 ac1 yakinmaya.
Beni doguran anaya, besleyip biiyliten babaya yazik! Ne kara yazgim
varmis benim! Felegin ettiklerini celladim etmezdi. Ulkemizin en soylu
prensleri, en zengin beyleri, pasalari, yabanci ulkelerin kontlari,
baronlari, yigitleri, kisizadeleri dizi dizi onume geldiler. Hangisini
istesem sevebilir, hangisini istesem diinyanin en mutlu insan1 ederdim.
En yakisiklisinin, en seckininin, en soylusunun kocam olmasi icin elimi
sOyle bir oynatmam yeterdi. Ama kor yazgim, kara talihim, onlardan
birini sevmemi engelledi; gittim de bir yabanciya, bir diismana gonul
verdim. Ey, kutsal Meryem Ana! Nasil bir sug isledim, ne glinahim vardi
ki, bu cezalara ¢arptirdin beni? Bolluk, zenginlik i¢cinde buyutuldim;
onume en lezzetli yemekler, en iyisinden saraplar getirildi; tilkemizin en
yoksul dilencileri gibi surunecek olduktan sonra butiin bunlar neye
yarar? Surunmem yetmiyormus gibi gozimiin oninde annemin,
babamin ¢irpina ¢irpina 6ldiiklerini de mi gorecektim? Keske gormesem
de onlarin yerine bin kez ben oOlsem! Neymis benim kara yazgim ki,
O0lmeden once bilmedigim, tatmadigim bu ask sozlerini duydum,
yuregim ateslerle daglandi! Son animda i¢im parcalansin, ac1 yazgim
daha ac1 gelsin, gencligime daha c¢cok aglayayim, olimden daha c¢ok
urpereyim, ey kutsal Meryem Ana, hem seni, hem felegin ettiklerini
yereyim diye mi isittim bu tath sozleri? Bagisla giinahlarimi, ulu
Tanrim!..

Geng¢ kiz i¢ini doktiikten sonra yeniden sessizlesti. Kederden oniine
diisen basi, bulutlanan alni, umutsuz bakislar, 6nce goz yaslariyla



1slanan, sonra kuruyarak solgunlasan yanaklari, "Bu diinyada mutluluk
denen bir sey var miymis?" der gibiydi.

Andrey;

— Hayir, dinyanin en guzel, en iyi kadininin boyle acilar ¢ekmesine
kimsenin gonli raz1 olmaz! diye haykirdi. Yeryuiziindeki butiin guzellikler
sana tapsin diye yaratilmistir. Olmek ne soz, boyle bir seyi nasil
disunebiliyorsun? Basim uzerine, kutsal bildigim her sey lzerine ant
senin kara talihini yenemezsem, o zaman birlikte 6liiriiz. Once ben
olirim, ayaklarinin dibinde can veririm. Ben yasadik¢a kimse bizi
birbirimizden ayiramaz.

K1z o gilizel basini usulca sallad.

— Yigidim, kendini de aldatma, beni de.. Ne yazik ki beni
sevemeyecegini ¢ok iyi biliyorum. Ciinkii seni bekleyen bir gorevin var;
seni cagiran bir baban, arkadaslarin, dogup buyudigiin anayurdun var!
Biz birbirimize ancak diisman olabiliriz!

Andrey basini sertge silkti, kizin karsisinda boylu boyunca dikildi.

— Babam, arkadaslarim, anayurdum varsa ne olmus? Sen oyle
saniyorsan ben de diyorum ki, kimsem yok benim, hickimsem.

Bunlar soylerken dikbash bir Kazak'in 6nemli bir ise, herkesin goze
alamayacagi bir ise karar verdigi zaman yaptig1 gibi, yumrugunu sikip
havada tutmustu.

— Kim demis Ukrayna benim yurdumdur diye? Bana oray1 yurt olarak
kim vermis? Ruhumuzu saran, bizi oksayan neresiyse orasidir
yurdumuz. Benim yurdum, benim varligim sensin. Yasadik¢a bu yurdu
yuregimin derinliklerinde saklayacagim, onu kendimden ayirmayacagim.
Gorelim bakalim, hangi Kazak gelip beni ondan koparabilirmis? Bu yurt
icin her seyimi vermeye, kirip dokmeye, yok etmeye hazirim!

Geng kiz bir an yontu gibi dondu kaldi, gozlerini Kazak delikanlisinin
gozlerine dikti. Sonra saskinliktan kurtularak, pamuk kollarini
sevgilisinin boynuna doladi, hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Ancak



sevmek i¢in yaratilmis, ylreginin sesinden baskasini dinlemeyen, ytice
duygulu bir kadin boyle davranabilirdi.

Birdenbire disardan birtakim bagrismalar, davul giimbdirtiileri, boru
sesleri yiikseldi. Ama Andrey higbirini isitecek durumda degildi. Kizin
sicak solugundan, yanaklarini 1slatan gozyaslarindan, piril piril bir ipek
seli gibi ylziine dokilen kokulu sa¢larindan baskasini duymuyordu...

O sirada Tatar halayik kosarak i¢eri girdji, ¢ilgin gibi seviniyordu:

— Kurtulduk! Kurtulduk! Bize yardima gelenler kente girdi. Ekmek,
bugday, un getirdiler. Bircok Zaporojyeliyi de tutsak almislar.

Ama Andrey de, sevgilisi de isitmediler onun ne dedigini. Andrey
kendisini goksel duygulara kaptirmis, yanagina degen o hos kokulu agzi
opuyor, o dudaklar da opustinu geri ¢cevirmiyordu. Goniillerden kopup
gelerek dudaklarda birlesen o Oplisme hazzi, insanin yasam boyu
yalmzca bir kez tadabilecegi bir duyguydu.

......

Artik bir daha ne Zaporojye'nin, ne baba ocaginin, ne Tanri'nin
kilisesinin ytizlini gorebilecekti. Ukrayna da ogullarinin en yureklisini,
koruyucularindan en iyisini bir daha goremeyecekti. Varsin koca Taras,
soyunun onurunu lekeleyen boyle bir ogul yetistirdigi icin kirlasmis
perceminden bir tutam sa¢ koparsin, varsin o al¢agi her giin, her saat
ilenerek ansin!..
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