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ÜÇ ÖYKÜ

GOGOL

Çevirenler : Erol Güney, Orhan Veli Kanık, Oğuz Peltek ÖNSÖZ

Burada çevirisini verdiğimiz Burun, Fayton ve Palto, Gogol'un "Petersburg
Öyküleri"nin en güzel eridir ve Gogol'un dehasının bütün özel iklerini en iyi
gösteren örneklerdir.

Gogol, Burun'u 1833'te yazmaya başladı. 1835'te ilk biçimini vererek
bitirdikten sonra "Moskovski Nablüdatel" dergisine gönderdiyse de derginin
yönetmeni, öyküyü bayağı bulduğu için geri verdi.

Ama bu öykünün sanat güzel iğini, yergi değerini hemen anlayan Puşkin,
1836'da, yönettiği

"Savremennik" dergisinde Burun'u yayımladı. Ayrıca şöyle bir not koydu: "N.
V. Gogol uzun süre bu şakanın basılmasını istemedi; ama biz, bu öyküde öyle
şaşırtıcı, akla sığmaz, neşeli, özgün şeyler bulduk ki öykünün elyazmasının
bize verdiği zevki okuyucularımızla paylaşmaya razı

olması için kendisini güçlükle kandırabildik."

1835'te yazılmış olan Fayton'un ana düşüncesi yaşamdan alınmıştır. Gogol'un
Viergorski adlı, dalgınlığıyla ünlü bir tanıdığı varmış. Bir gün Petersburg'daki
bütün diplomatları şölene çağırmış, ama o gün şöleni unutarak kulübe yemeğe
gitmiş; geç vakit evine döndüğünde şöleni anımsamış.

Ertesi gün özür dilemek için bir gün önce resmi üniformalarıyla evine gelmiş
olan yüksek konumdaki konuklarını birer birer ziyaret etmiş. Herkes bu adamı
sevdiği, dalgınlığını bildiği için onu hoş görmüşler. Yalnızca Bavyera Elçisi
kendisiyle her türlü ilişkisini kesmiş. Puşkin, Fayton'u okuduktan sonra
Pletnev'e yazdığı bir mektupta, "Gogol'a öyküsü için çok teşekkür ettiğimi
bildirin." demiştir. Öykü 1836'da "Savremennik" dergisinde basıldı. Bu
öyküde Gogol'un içinde yaşadığı topluluğun bütün özel iklerini, inceliklerini
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görme yeteneği olduğu gibi ortaya çıkıyor. Bu gibi incelikleri her

insan, her dakika çevresinde görür, ama bunları ancak bir Gogol ortaya
koyabilir."

Palto konu, teknik, yergi bakımından Gogol'un en önemli öyküsüydü. Öykücü
burada Eski Rusya'nın bilgisizliğine, adaletsizliğine karşı duyduğu tiksintiyi
bütün gücüyle belirtmektedir.

Akakiy Akakiyeviç'in tragedyası, XIX. yüzyılda Rus insanının, bütün küçük
insanların tragedyasıdır. Belinski haklı olarak Gogol'a "gündelik yaşamın
şairi" demiştir. Ama Gogol, Palto'da yalnızca gündelik yaşamın şairi olarak
değil, küçük insanların, küçük yaşamların şairi olarak kendini gösterir.

Gogol'un bir çağdaşı olan P. V. Annenkov, bu öyküdeki ana düşüncenin nasıl
doğduğunu anlatır:

"Bir gün Gogol'un yanında ava çok meraklı zaval ı bir memurun öyküsü
anlatıldı. Bu memur, bin bir sıkıntıyla biriktirdiği 200 rubleyle güzel bir av
tüfeği almış. Yeni tüfeğiyle ilk ava çıktığı gün bir sandala binmiş. Ama tüfek
nasılsa suya düşüvermiş. Memur evine döndüğünde yatağa düşmüş.

Büyük bir üzüntü içinde günlerce yatmış. Ancak arkadaşları, aralarında para
toplayarak ona yeni bir tüfek aldıkları zaman iyileşip yataktan kalkmış. Bu
öyküyü dinleyenlerin hepsi kahkahalarla güldüler. Yalnızca Gogol gülmedi;
uzun süre düşünceli kaldı. Palto'nun ilk düşüncesi, işte o gün doğmuştu. Bu
öykü 1834'te anlatılmıştı. Gogol bunun üzerinde çok çalıştı, aradan sekiz yıl
geçtikten sonra Palto yayımlandı. 1842'de ilk yayımlandığında soylular öyküyü
iyi karşılamadılar.

O zaman, büyük bir memur olan Kont Strogov şöyle demişti: "Şu Gogol'un
'Palto'su ne korkunç

bir öykü. Bu köprüdeki hayalet, hepimizin paltolarımızı sırtımızdan çıkarır. Bu
öyküyü okurken artık durumumu siz düşünün." Buna karşılık öykü, yenilik
isteyenler arasında büyük bir ilgi ve coşku uyandırdı. Rus yazınının asıl özel
iklerini oluşturan o küçük insanlara beslenen sevgi, toplumun ürünü olan o
boş, saçma adamlara karşı duyulan acıma, ilk kez bu öyküde görülür.



Palto'nun Dostoyevski, Tolstoy ve Çehov üzerinde büyük etkileri olmuştur.

ÜÇ ÖYKÜ

BURUN

I

25 Martta Petersburg'da pek tuhaf bir olay oldu.

Vosneçenski Caddesi'nde oturan berber İvan Yakovleviç (soyadı zamanla
unutulmuştu; dükkânının tabelasında

bile yazılı değildi; yüzü sabunlanmış bir adamı gösteren bir resmin yanında
yalnızca şu yazı

okunabiliyordu:

"Hacamat (1) da yapılır.") o sabah, oldukça erken uyandı. Uyanır uyanmaz da
sıcak bir ekmek kokusu duydu.

Yatağında hafifçe doğruldu; bir de baktı ki, kahve tiryakisi olan sayın eşi
ocaktan taze pişmiş

ekmekler

çıkarıyor.

- Praskovya Osipovna, dedi, ben bugün kahve içmeyeceğim. Sen bana biraz
soğanla biraz sıcak ekmek ver,

yeter.

Daha doğrusu, ikisinden de vazgeçemiyordu. Ne kahveden, ne soğan ekmekten;
ama bunun olanaksız olduğunu

da biliyordu. Praskovya Osipovna böyle bir şeye razı olur muydu hiç? Karısı
kendi kendine, "Ziftin pekini ye,



musibet," diye düşündü,; "Pek iyi! Kahve bana kalır..." Masanın üstüne bir
ekmek attı. İvan Yakovleviç,

kibarlığı gereği, gömleğinin üstüne bir setre (2) geçirdi; sonra da kalktı,
masaya kuruldu. Biraz tuzla iki baş

soğan hazırladı. Bıçağı aldı, kurumlu bir tavırla ekmeği kesmeye koyuldu.
Somunu orta yerinden ikiye böldü,

ortasına bir göz attı, içinde beyazımtırak bir şey vardı; şaşırdı birdenbire.
Bıçağıyla usulca beyaz şeyi kurcaladı,

sonra, biraz, parmağıyla dokundu. Kendi kendisine, "Katı bir şey! Ne olabilir
acaba?" diye düşünüyordu.

Parmağını soktu, o şeyi çıkardı:

- Aaa! Bir burun!

İvan Yakovleviç'in kol arı yanına düştü; gözlerini oğuşturdu, parmağıyla bir
daha dokundu.

Burundu işte; bal

gibi burundu. Üstelik tanıdık bir buruna benziyordu.

İvan Yakovleviç'in yüzü dehşet içinde kaldı. Ama bu dehşet karısının öfkesi
yanında bir şey değildi. Kadın, avaz

avaz bağırıyordu:

- Nereden kestin bu burunu, canavar? Ahlaksız! Sarhoş herif! Seni polise,
kendim gidip haber vereceğim.

Haydut herif! Şimdiye dek üç kişi oldu, gelip bana söylediler; tıraş ederken
burunlarını koparacak gibi

çekiyormuşsun.



Ama İvan Yakovleviç bunları dinleyecek durumda değildi; şimdi o, ölümle
dirim arası bir durumdaydı.

Anımsamıştı çünkü; bu burun şube müdür yardımcısı Kovalev'in burnuydu;
pazar ve çarşamba günleri tıraş ettiği

Kovalev'in.

- Sus sus Praskovya Osipovna, dedi, ben şimdi onu bir beze sarar bir köşeye
saklarım. Hele birkaç gün kalsın

orada, sonra götürürüm.

- Yok, yok, dünyada istemem. Odamda, kesilmiş bir burun saklanmasına izin
vereceğim ha?

Hımbıl! Ustura

bilemekten başka bir şey öğrenmemiş ki; hiçbir işe aklı ermiyor. Serseri!
Kopuk! Senin yüzünden polislik mi

olacağım? Hay kabak hay, hay odun hay! Şuna bakın hele! Al götür, nereye
götüreceksen. Bir daha sözünü bile

duymayayım.

İvan Yakovleviç tam anlamıyla serseme dönmüştü. Düşünüyor, düşünüyor, bir
türlü içinden çıkamıyordu.

Ensesini kaşıyarak:

- Bu nasıl oldu acaba, gel de çık işin içinden, dedi. Acaba dün akşam eve
sarhoş mu döndüm, ayık mı? Ama ne

olursa olsun, akla durgunluk verecek bir olay! Bir kez ekmek... Öyle bir şey ki
pişiyor. Halbuki burun...

Bambaşka bir şey. Olanaksız! Deli olacağım. İvan Yakovleviç sustu.
Düşünmeye başladı: şimdi polisler gelip



evinde bu burnu bulacaklar, onu suçlu sayacaklardı. Bu düşünceyle kafası
büsbütün karıştı.

Polislerin kırmızı

yakalarını, giysilerindeki süslü işlemeleri, bel erindeki kılıçları daha şimdiden
görür gibi oluyordu.

Eli ayağı

titremeye başladı. Pantalonuyla çizmelerini aldı, bütün yıpranmış giysilerini
giydi. Praskovya Osipovna'nın bitip

tükenmek bilmeyen dırıltıları arasında burnu bir beze sardı; sokağa çıktı.

Bezi bir yere bırakmak istiyordu; artık neresi olursa; bir taşın altı mı olur,
yoksa bir kapının yanı

mı? Ya da bir

köşede dalgınlıklaymış gibi düşürür de başka bir sokağa mı dönüverirdi? Ama
tersliğe bakın ki, sokağa

çıkmasıyla ensesinde bir takım dostlarının bitivermesi bir oldu. Bunlar hemen
kendisini sorguya çekmeye

başladılar: "Nereye gidiyorsun?" gibi bir takım anlamsız sorular. Öyle ki, İvan
Yakovleviç bu durumda hiçbir

fırsat bulamadı. Sonunda, elindeki bezi düşürmeyi başardı; ama görüldü.
Uzaktan, bir polis memuru, mızrağıyla

işaret ederek sesleniyordu: "Hey! Bir şey düşürdün, al onu!" İvan Yakovleviç
ister istemez eğildi, burnu alıp

cebine koydu. Sokakta kalabalığın gittikçe arttığını, mağazaların, dükkânların
birer ikişer açıldığını gördükçe bu

işten bütün bütün umudunu kesmeye başlamıştı.



Sonunda, İsakiyef köprüsüne gitmeye karar verdi. Belki orada bir pundunu
bulur, burnu Neva'ya atabilirdi. Ama

ben yanlış yaptım. Birçok noktadan saygı değer bir adam olan İvan Yakovleviç
konusunda size daha birkaç söz

söylemeliydim.

İvan Yakovleviç, bütün namuslu Rus esnafı gibi, gece gündüz içerdi. Her gün
yabancıları tıraş

ederdi de kendi

sakal arını kesmezdi. Frakı (çünkü İvan Yakovleviç kaftan giymiyordu) alacalı
bulacalıydı, daha doğrusu siyahtı

da üzerinde tarçın sarısı ve kurşuni benekler vardı; yakası pırıl pırıldı. Üç
düğmesi kopmuş, yerlerinde yalnızca

iplikleri kalmıştı. Tam anlamıyla utanmaz bir adamdı. Şube müdür yardımcısı
Kovalev her tıraşta ona "El erin de

hep kötü kötü kokuyor, İvan Yakovleviç!" der, o da, "Neden kokuyor acaba?"
diye yanıtlardı, "Ne bileyim,

birader, kokuyor işte." Bunun üzerine İvan Yakovleviç, bir tutam enfiye çeker,
Kovalev'in yüzünü

sabunlamaya

başlardı. Yanaklarını, kulaklarının arkasını, dudağının üstünü, çenesinin altını,
kısacası neresi aklına eserse.

Sayın yurttaş, sonunda, İsakief köprüsüne geldi. İlkin sağa sola şöyle bir göz
attı. Sonra köprünün parmaklığına

yanaştı. Orada, köprünün altından geçen balıklara bakıyormuş gibi yapıp, beze
sarılı burnu yavaşça ırmağa



bıraktı. Sanki üstünden bin çeki yük kaldırmışlardı; yüreği öyle hafifledi ki;
güldü bile. Müşterilerini tıraş

etmeye gidecek yerde, kapısında, "Her Türlü Yiyecek ve İçecek" yazılı bir
dükkândan içeri girdi; bir bardak

punç isteyecekti. O aralık, birdenbire, mahal enin polis komiserinin köprü
başında durduğunu gördü. Adamın,

geniş favorileri, üç köşeli şapkası, belindeki kılıcıyla, kibar bir durumu vardı.
Korkudan, berberin her yanından

soğuk bir ter boşandı. Komiser, eliyle ona işaret ederek:

- Gel bakalım buraya, ahbap! dedi.

Yol yordam nedir pek iyi bilen İvan Yakovleviç, kasketini ta uzaktan çıkararak
komiserin yanına koştu:

- Günaydın, efendimiz!

- Hayır, hayır; efendimiz falan yok şimdi. Söyle bakayım, biraz önce ne yaptın
şurada? Köprünün üstünde?

- Val ahi efendim, müşterilerimi tıraş etmeye gidiyordum; yalnızca, biraz
durdum da, sular hızlı mı

akıyor yoksa

yavaş mı, ona baktım.

- Yalan söylüyorsun, yalan! Bununla yakayı kurtaramazsın. Söyle doğrusunu.

İvan Yakovleviç:

- Yüce kişiliğinizi haftada iki kez; ne ikisi, üç kez, hiç kusursuz tıraş etmeye
hazırım, diye yanıt verdi.

- Hayır dostum, saçma şeyler bunlar. Üç tane berberim var benim; beni tıraş



etmeyi kendileri için onur sayarlar;

sen onu bırak da, ne yapıyordun biraz önce şurada, onu söyle.

İvan Yakovleviç sarardı... Ama öykü burada kalın bir bulut tabakasıyla
kapanır. Bundan sonra ne olduğu

konusunda da hiçbir şey bilinmez.

II

Şube müdür yardımcısı Kovalev, oldukça erken uyandı. Uyanır uyanmaz da
dudaklarıyla "Bırr...

Bırr..."

yapmaya başladı. Nedenini kendisi de bilmezdi ama her uyanışında böyle
yapardı. Gerindikten sonra masanın

üstünde duran küçük aynayı kendisine vermelerini buyurdu. Dünden beri
burnunda oluşan sivilceye bakacaktı.

Aynayı eline alınca, şaşkınlıkla, burnunun yerinde bir düzlükten başka bir şey
olmadığını gördü.

Aklı başından

giden Kovalev, su getirtti, bir peşkirle gözlerini ovaladı; gerçekten de burnu
yoktu. Eliyle bir daha dokundu;

sonra, düş falan olmasın diye kolunu çimdikledi; ama, hayır! Galiba gerçekti.
Şube müdür yardımcısı Kovalev

yatağından atladı, silkindi: burun gene yerinde yoktu. Hemen giysilerini istedi;
doğru, merkeze, polis müdürünü

görmeye koştu.

Fakat bu arada Kovalev için birkaç söz söylemek gerek. Birkaç söz söylemeli



ki, okur ne biçim bir adamla

karşılaştığını anlasın. Diplomalı şube müdür yardımcılarıyla bu meslekte
Kafkasya'dan yetişmiş

olanlar,

kesinlikle birbirleriyle karşılaştırılamaz. Bunlar birbirinden tümüyle farklı iki
sınıftır. Mesleğe bilim yoluyla...

Yok yok, susayım daha iyi. Çünkü bu Rusya acayip bir ülke. Hangi şube müdür
yardımcısından söz edersek

edelim, Riga'dan Kamçatka'ya dek, bütün şube müdür yardımcıları kendi
üzerlerine alınırlar kesinlikle. Hoş bu

bütün meslekler, bütün konumlar için böyledir ya. Kovalev, Kafkasya'dan
yetişme bir şube müdür yardımcısıydı.

Bu konumu hak edeli daha iki yıl olmuştu; bundan dolayı, bunu hiçbir zaman
unutmazdı.

Kendisinden söz

ederken öyle yalnızca şube müdür yardımcısı demezdi. Yanına bir de
"Binbaşı" (3) katarak kendisini biraz daha

ağır satmaya çalışırdı. Örneğin, sokakta gömlek satan bir kadına raslar, ona
şöyle derdi: "Dinle güzelim, git

evime dek; evim Sadovaya'dadır. 'Kovalev binbaşı burada mı oturuyor?' diye
sor. Kime sorarsan gösterir." Eli

yüzü düzgün bir kadın görünce, ona da alçak sesle bir şey söyledikten sonra,
şöyle sürdürürdü

konuşmasını:

"Şekerim, Kovalev binbaşının evi de, yeter." Onun için, kendisinden söz



ederken, bundan sonra hep "Binbaşı"

diyeceğiz.

Kovalev binbaşının Nevski caddesinde her gün şöyle bir dolaşmak âdetiydi.
Gömleğinin yakası

her zaman apak,

her zaman kolalıydı. Favorileri, il ya da ilçe kadastro memurlarının,
mimarların ve askerî

hekimlerin favorilerine

benzerdi. Bu adamların hepsi, ayrı ayrı işler görürler; ama hepsinin, ortak bir
yanları vardır. Hepsi tombalak al

yanaklıdırlar. Hepsi, pek güzel boston oynarlar. Favorileri yanaklarının orta
yerinden başlar, ta burunlarına dek

gider. Kovalev binbaşı, üzerinde birçok mühür taşırdı. Bunların kimileri
armalıydı. Kimilerinde de çarşamba,

perşembe, pazartesi gibi günler kazılıydı. Petersburg'a iş için gelmişti.
Onuruyla uyarlı bir konum bulmak için.

Becerebilirse bir vali yardımcılığı alacak, beceremezse, uygun bir bakanlıkta
bir şube müdürlüğü

falan

uyduracaktı. Kovalev binbaşı evliliğe karşı değildi; ama bir koşul a:
evleneceği kadın, hiç değilse iki yüz bin

rublelik bir çeyiz getirmeliydi. Şimdi okur, binbaşının o oldukça güzel
burnunun yerinde bu anlamsız boşluğu

gördüğünde ne duruma geleceğini kendiliğinden kestirebilir.



Aksi gibi görünürde bir tek araba yoktu. İster istemez yaya gidecekti. Paltosuna
büründü; yüzünü

de, burnu

kanıyormuş gibi, mendiliyle kapadı.

- Belki de bana öyle geldi, diye düşünüyordu. Durup dururken adamın burnu
düşer mi?

Bir daha aynaya bakmak niyetiyle bir şekerci dükkânına doğru yürüdü. Al
ahtan, şekercide hiç

kimse yoktu.

Çıraklar ortalığı topluyor, iskemleleri yerleştiriyorlardı. Kimi de, daha hâlâ
gözlerinden uyku akarak, sepetlerin

içinde sıcak börekleri götürüyorlar, masaların üzerinde geceden kalmış
üzerleri kahve lekeleriyle dolu gazeteleri

topluyorlardı.

- Çok şükür, kimse yok, dedi; şimdi iyice bir bakayım suratıma.

Sıkılgan bir tavırla aynaya doğru yürüdü, baktı; yere tükürerek:

- Al ah Al ah! diye söylendi; bu ne ürkütücü şey böyle! Burun yerine başka bir
şey olsa yüreğim yanmayacak;

ama hiçbir şey yok!

Öfkesinden dudaklarını ısırarak şekerciden çıktı. Bugüne dek yapmadığı bir
şeye, kimsenin yüzüne bakmamaya,

kimseyle konuşmamaya karar verdi.

Ansızın, bir evin kapısında donmuş gibi durdu. Gözlerinin önünde anlatılmaz
derecede tuhaf bir olay olmuştu.



Kaldırımın yanında bir araba durdu; kapısı açıldı, içinden üniformalı bir
efendi atladı; iki büklüm, hızla

merdivenlerden yukarı çıktı. Kovalev, bu adamın tastamam kendi burnu
olduğunu görünce, korkudan,

şaşkınlıktan ne duruma geldi, siz düşünün artık. Bu ürkünç sahne karşısında,
çevresinde, bütün dünya fırıl fırıl

döndü. Öyle ki, düşmemek için kendisini güç tuttu. Bir bunalım içindeymiş gibi
zangır zangır titreyerek,

arabasına dönünceye dek bu efendiyi beklemeye karar verdi.

İki dakika sonra, burun yeniden göründü. Efendinin sırtında sırma işlemeli, dik
yakalı bir giysi; ayağında güderi

bir pantolon; belinde de bir kılıç vardı. Tüylü şapkasından Danıştay üyesi
olduğu anlaşılıyordu.

Davranışları, her

şeyi, ziyarete gittiğini gösteriyordu. Sağına soluna baktıktan sonra, arabacıya,
"Yanaş!" diye buyurdu; arabaya

bindi ve yola koyuldular.

Zaval ı Kovalev deli olacaktı. Böylesi hiç başına gelmemişti. Daha dün gece
yerinde duran bir burun, -yürümez,

etmez- nasıl oluyordu da bugün üniformalar içinde çıkıyordu karşısına?
Gerçekten, nasıl oluyordu bu? Yeniden

arabanın peşinden koşmaya başladı. Bereket versin araba pek uzağa gitmemiş,
Gostini Dvor'un önünde

durmuştu.

Koştu; bir sıra yaşlı dilenci kadının arasından geçti. Kadınların bezlerle sarılı



suratlarında tek gözlerinden başka

bir şey görünmüyordu. Bir zamanlar bununla alay ederdi. Sokak ıssızdı.
Kovalev'in kafası öyle karmakarışıktı ki,

ne yapacağını, neye karar vereceğini bir türlü bilemiyordu. Gözleri fıldır
fıldır, köşe bucak, efendiyi arıyordu.

Sonunda gördü. Bir dükkânın önünde ayakta duruyordu. Burnun yüzü, yüksek
dik yakasının içinde yitmiş

gibiydi. Dikkatli dikkatli eşyaları gözden geçiriyordu.

Kovalev:

- Şimdi nasıl yanaşmalı? diye düşündü. Durumuna, tavrına, şapkasına,
giysisine bakarsan bir Danıştay üyesi. Ne

yapsam bilmem ki!..

Hafif tertip öksürerek, Danıştay üyesinin sağında, solunda dolaşmaya başladı.
Fakat, burun hiç

istifini

bozmuyordu.

Sonunda, Kovalev, o da güçbelâ, bütün cesaretini toplayarak:

- Efendim!.. diyebildi, efendim!..

Burun, dönerek:

- Ne istiyorsunuz? diye sordu.

- Şaşılacak bir şey, efendim... Öyle sanıyorum ki... Yerini siz bileceksiniz; sizi
de ansızın gördüm; nerede?.. açık

söyleyin ki...



- Af buyurun, ama neden söz ettiğinizi anlayamıyorum. Açıklar mısınız?

Kovalev "Nasıl anlatsam?" diye düşündü, sonra kafasını toplamaya çalışarak:

- Şu kesin ki, diye başladı, şu kesin ki... Önce kendimi tanıtayım. Bendeniz
Kovalev binbaşı. Şu anda

burunsuzum. Benim gibi bir adamın burunsuz gezmesinin hoş bir şey
olmayacağını kabul edersiniz.

Voskresenski köprüsünde portakal satarak geçinen bir kadın için burun önemli
olmayabilir. Ama benim için öyle

mi ya? Ben ki, gelecekle ilgili büyük düşünceleri olan, ayrıca, birçok önemli
ailenin evine girip çıkan, birçok

hanımefendiyle tanışıklığı olan, örneğin Bayan Çehtareva ile, o bir Danıştay
üyesinin karısıdır, onlarla, ayrıca

birçok hanımefendiyle düşüp kalkan bir insanım; siz düşünün artık... Ne
yapacağımı bilmiyorum, efendim.

(Kovalev binbaşı bu sözü söylerken omuzlarını kaldırmıştı)... Bağışlayın...
Bağışlayın ama... Biraz da namus ve

onur kural arı düşünülerek davranılacak olursa... Anlıyorsunuz, değil mi?

Burun:

- Kesinlikle hiçbir şey anlamıyorum, diye yanıt verdi. Daha açık söyleyin.

Kovalev bütün kurumunu takınarak:

- Sözlerinizi nasıl karşılamak gerek, bilmiyorum efendim, dedi. Sorun, sanırım,
yeterince açık...

Daha mı açık

söyleyeyim istiyorsunuz? Hay hay!.. Siz benim burnumsunuz.



Burun, binbaşıyı tepeden tırnağa süzdü; biraz kaşlarını çatarak:

- Aldanıyorsunuz, beyefendi, diye yanıt verdi; ben kendimim. Hem, sizinle
benim aramda hiçbir sıkı ilişki

olamaz. Üniformamızın düğmelerine bakılacak olursa, siz Senato'da ya da
Adalet Bakanlığı'nda çalışıyorsunuz,

bense Eğitim Dairesi'ndeyim.

Bu sözleri söyledikten sonra da arkasını döndü.

Kovalev, ne yapacağını, ne edeceğini tümüyle şaşırmıştı. O anda, bir kadın
kumaşının hoş

hışırtısı işitildi; her

yanı tenteneler içinde olan yaşlıca bir kadın kendisine doğru yaklaştı. Yanında
ince yüzlü bir genç

kız vardı. Ak

entarisi biçimli vücudunu bütün güzel iğiyle ortaya çıkarıyordu. Başına, tüyü
kadar hafif, açık sarı

bir şapka

giymişti.

Arkalarında uzun favorili, geniş ve yüksek yakalıklı, uzun boylu bir bey
belirdi, tütün tabakasını

açtı.

Kovalev biraz sokuldu, patiska gömleğinin yakasını biraz gevşetti ve çıkardı;
altın bir zincir üzerinde sıralı duran

mühürlerini düzeltti. Gülümseyerek, fidan boylu genç bayana, dikkatli dikkatli
bakmaya başladı.



Biraz eğilerek

yürüyen genç kız bir bahar çiçeğine benziyordu. Alnına götürdüğü ufak beyaz
elinin parmakları

balmumundan

gibiydi. Kovalev kızın, şapkanın altındaki yuvarlak beyaz çenesiyle bir bahar
goncasına benzeyen yüzünü

görünce, gülümsemesi bütün bütün arttı. Ama telaş içinde, bir yeri yanmış gibi,
ansızın geriye döndü. Burnunun

yerinde hiçbir şey bulunmadığını anımsamıştı. Gözlerinden yaşlar boşandı.

Döndü, o üniformalı adamı aradı; bir hayduttan, bir dolandırıcıdan başka bir
şey olmadığını

yüzüne karşı, hem

de bağıra bağıra söyleyecekti. Diyecekti ki, bu Danıştay Üyesi kılığındaki kişi
kendi burnundan başka bir şey

değildir. Ama burun görünürde yoktu. Kaşla göz arasında yitivermişti. Belki de
ziyaretlerini sürdürüyordu.

Bunu düşünen Kovalev yeniden umutsuzluğa düştü. Sütunlu bir kapının önünde
bir dakika durdu; burnu yine

göremez miyim diye sağa sola baktı. Şapkasında bir tüy, giysisinde de sırma
işlemeler olduğunu iyi anımsıyordu;

ama paltosuna dikkat etmemişti. Ne arabanın rengini biliyordu, ne de atların!
Arkasında uşakları

var mıydı, yok

muydu? Varsa ne biçim giysiler giymişlerdi; bunların da ayrımında değildi.
Atlarını koşturarak, iki yönden de bir



sürü araba gelip geçiyordu, hepsine birden bakmak çok güçtü. Hoş, bunun güç
bir iş olmadığını, arabayı da

gördüğünü de kabul etsek bile, nasıl durduracaktı arabayı? Hava, çok güzeldi.
Her yer günlük güneşlikti. Nevski

Alanı insanlarla doluydu. Kadınların kalabalığı, Politseisk Köprüsü'nden
Aniçkin Köprüsü'ne dek, bütün

kaldırımı bir çiçek seli gibi dolduruyordu. Kovalev'in, bu kalabalığın içinde
dolaşan bir arkadaşı

vardı. Müdürdü.

Barem cetvelinde 7. derecedeydi. Kovalev, yabancıların yanında, ona genel
ikle "Kaymakam bey"

diye

seslenirdi. İşte bir başka arkadaşı daha geçiyordu önünden: Yarijkin. Senato
kaleminde şube müdürü olan bu

arkadaşı, arkadaşlarının en iyisiydi. Boston oynadığı zamanlar, boyuna para
yitirirdi. İşte bir başka müdür

yardımcısı daha. Bu da konumunu Kafkasya'da elde edenlerdendi. Eliyle işaret
edip Kovalev'i yanına çağırdı.

Kovalev, içinden, "Patla!" dedi; sonra seslendi:

- Hey! Arabacı! Beni doğru Emniyet Müdürlüğü'ne götür.

Arabaya kuruldu. "Son hızla!" diye de ekledi. Daha kapıdan girerken sordu:

- Emniyet Müdürü burada mı?

Kapıcı:

- Hayır, diye yanıtladı, yeni çıktı.



- Hay aksi şeytan hay!

- Evet, çıkalı da çok olmadı. Bir dakika önce gelseydiniz, sanırım bulurdunuz.

Kovalev, mendili burnundan ayırmadan, yeniden arabaya döndü, arabacının
yanına oturarak umutsuz bir sesle,

"Çek!" diye bağırdı.

Arabacı:

- Nereye? diye sordu.

- Doğru.

- Nasıl doğru? Köşe başındayız; sağa mı, sola mı?

Bu soru Kovalev'in keyfini kaçırdı. Yeniden, düşünmek zorunda kalıyordu.
Onun durumunda bir insan, her

şeyden önce, polise gitmeliydi. İşi polislik bir iş olduğundan değil, derdinin
umarı orada daha çabuk bulunurdu

da ondan. Burnun görev yaptığı yere gitse de hakkını orada arasa nasıl olurdu
acaba? Her durumda pek önlemli

bir davranış olmazdı bu. Çünkü, herifin biraz önce nasıl yanıtlar verdiğini
görmüştü. Adamın sağı

solu yoktu. Bir

kez daha yalan söyleyebilirdi; biraz önce nasıl söylemişti! Kendisini
tanımadığını, hiçbir zaman bir arada

bulunmadıklarını ileri sürecekti. Bu yalancı, bu dolandırıcı adamın, daha ilk
konuşmalarında, öyle kal eşçe bir

tavır takındığını gördükten sonra, eline fırsat geçer geçmez bu kenti terk
edeceğinden kuşku duymamak, cahil ik



olurdu. Bu nedenle başvuracağı en uygun yer polis olamazdı. Adam bir
kaçıverirse, nerede arar da bulurdu?

Bulsa bile, iş, kimbilir ne kadar uzayacaktı. Tanrı göstermesin, bir ay mı
sürerdi artık. Sonunda aklına uygun bir

düşünce geldi. Belki de Tanrı da acıyor, biraz yardım ediyordu kendisine.
Doğruca gidip bir gazetede bir duyuru

bastıracak, adamın bütün özel iklerini iyice betimleyecekti. Böylece, ona
raslayanlar herifi yakalayıp

getirebilecekler; hiç değilse, nerede oturduğunu haber vereceklerdi. Bu kararı
verdikten sonra, arabacıya, hemen

bir gazete yönetim yerine çekmesini buyurdu; yol bitinceye dek adamcağızın
durmadan sırtını

yumrukladı. Bir

yandan da bağırıyordu:

- Ulan kerata, çabuk ol, biraz daha çabuk be sersem herif!

Arabacı kafasını sal ıyor, aynı zamanda, fino köpeği gibi tüylenmiş olan
beygirlerini kırbaçlayarak:

- Ancak bu kadar olur beyim, diyordu.

Sonunda araba durdu. Kovalev, indikten sonra, küçük bir kabul odasına girdi.
İçeride gazetenin yaşlı bir memuru

vardı. Sırtında eski bir frak, gözünde gözlük, ağzında bir kalem, masa başına
oturmuş para sayıyordu. Kovalev,

bağıra çağıra, "Burada duyuruları kim alır?" diye içeriye daldı. Memuru
görünce:

- Ha! Merhaba! dedi.



Kıranta memur, gözlerini bir kaldırıp bir indirdikten sonra:

- Saygılarımı sunarım, diye yanıt verdi. Yeniden meteliklerini saymaya
başlamıştı.

- Gazetenize bir duyuru vermek...

Memur:

- İzin veriniz, diyerek onun sözünü kesti; biraz beklemenizi dileyeceğim. Sağ
eliyle bir kâğıda bir rakam yazıyor,

sol eliyle de abaküsten iki yuvarlağı öbür yana geçiriyordu.

Giysisi kordonlu, temiz pak, bu durumu uzun süreden beri kibar bir ailede
hizmet ettiğinin kanıtı

olan bir uşak,

elinde bir pusula, masanın önünde duruyor, inceliğini göstermek için fırsat kol
uyordu.

- Emin olun, efendim, dedi, bu ufacık köpek sekiz grivnik (4) etmez. Ben sekiz
kapik bile vermem.

Ama, bizim

kontes bayılır, günahı boynuna, bu köpeğe bayılır! Baksanıza, söz verdi, kim
bulup getirirse yüz ruble ödül

verecek. Aramızda kalsın, bu insanların zevkleri de hiç birbirine uymuyor.
Anlarım, insan meraklı

olur da beş

yüz ruble verir, bin ruble bile verir, bir tazı ya da bir fino köpeği alır. Ama
güzel bir köpektir; değer.

Ağır başlı memur bütün bunları ciddî bir yüzle dinliyordu. Bir yandan da



gazeteye gelen duyuruların harflerini

saymakla uğraşıyordu. Yanda, el erinde pusulalar, yaşlı kadınlardan;
işyerlerinin adamlarından, kapıcılarından

oluşmuş bir kalabalık bekliyordu.

Pusulalarda duyurular vardı. Birinde tokgözlü bir arabacı kirayla çalışmaya
gönderiliyor; bir başkasında 1814'te

Paris'ten gelmiş ve az kul anılmış bir arabanın satılığa çıkarıldığından söz
ediliyordu. On dokuz yaşında,

çamaşırcılıktan çok iyi anlar, aynı zamanda elinden her iş gelir bir kız, köle
olarak kiraya veriliyor.

Bir tek yayı

kırık, ama dayanıklı bir araba satılıyor; 17 yaşında, boz benekli, genç bir ata
alıcı aranıyor, Londra'dan yeni

gelmiş taze şalgam ve turp tohumu bulunduğu duyuruluyor; her türlü
eklentisiyle [müştemilatıyla]

birlikte satışa

çıkarılan bir yazlık evin övgüsü yapılıyordu. Evin eklentileri iki ahırdan, bir
de ileride, güzel bir çam ve kayın

ormanı durumuna getirilebilecek bir arsadan oluşuyordu. Bir başka duyuruda,
bir kimse, eski kundura pençeleri

satmak istediğini bildiriyor, isteklilerin akşamın sekizinden sabahın üçüne dek
başvurmaları

gerektiğini

söylüyordu. Kalabalığın beklediği oda küçüktü; havası da iyice bozulmuştu;
ama Kovalev hiçbir şey



duymuyordu; çünkü yüzü bir mendil e örtülüydü; burnu da, Tanrı bilir
neredeydi. Beklemekten sabrı tükenmişti,

dayanamadı:

- İzin buyurursanız, efendim, isteğimi sunayım, dedi... İşim pek İvedi de...

- Şimdi! Şimdi!.. İki ruble, üç kopek!.. Bir dakika!.. Bir ruble, altmış dört
kopek!

Kıranta memur, sonunda, kadınların, kapıcıların pusulalarından başını
kaldırabildi. Kovalev'e dönerek:

"Buyurun!"' dedi.

- Sizden ricam... Bir dalavere oldu; nasıl söylesem? Bir dolandırıcılık! Nasıl
olduğunu şu ana dek anlayamadım.

Sizden ricam, bunu gazetenize yazmanız. O haydudu bana kim bulur getirirse
iyi bir ödül vereceğim.

- Lütfen adınızı söyler misiniz?

- Aman, aman, sakın ha! Adım da ne olacakmış? Hem adımı söyleyemem ki.
Bir sürü tanıdığım var; Bayan

Çentareva bir Danıştay üyesinin karısıdır; sonra, Bayan Pelagya Grigoriyevna
Podtoçina, yüksek rütbeli bir

subayın ailesidir. Ya duyuverirlerse? Aman, Tanrı korusun! Siz yalnızca, "Bir
şube müdür yardımcısı" diye

yazın, ya da, daha iyisi, "bir binbaşı" deyin.

- Yani, uşağınız mı kaçtı?

- Hangi uşağım? Keşke uşağım olsa! Giden, burun!.. Burun!..

- Ya! Amma da şaşırtıcı bir ad? Peki, bu Bay Burun sizi çok mu dolandırdı da



gitti?

- Burun! Ne olduğunu gene anlamadınız ki! Benim burnum, kendi burnum. Yitti;
nerde, bilmiyorum. Şeytanın

bana ettiği bir iş bu!

- Ama nasıl yitti? Söylediklerinizden pek bir şey anlamıyorum.

- Nasıl yittiğini anlatamayacağım. Yalnızca, önemli olan şu ki, burnum,
Danıştay üyesi kılığında, şu anda kentte

dolaşıyor. Size duyuru vermek isteyişim de bu yüzden. Kim görürse yakalayıp,
en kısa zamanda bana

getirmesini istiyorum. Bu kadar görünen bir organım eksik olarak nasıl
yaşayabilirim? Bir ayak parmağı gibi de

değil ki!.. Öyle birşey olsa kabul! Ayakkabının içinde ne olduğunu kimse
görmez. Her perşembe kendisini

ziyarete gittiğim bir hanımefendi vardır; bir Danıştay üyesinin karısıdır; Bayan
Çehtareva. Yine, görüştüğüm bir

bayan daha vardır: Bayan Pelagya Grigoriyevna Podtoçina: yüksek rütbeli bir
subayın ailesidir; çok güzel bir

kızı vardır. Ayrıca birçok kibar aileye daha girer çıkarım; siz söyleyin, ne
yaparım ben şimdi? Bu durumumla,

ötede beride, nasıl görünürüm?

Memur dudaklarını büzdü: düşünüyordu. Uzun süre sustuktan sonra, sonunda:

- Hayır, dedi, böyle bir duyuruyu gazeteye koyamam.

- Nasıl hayır?.. Niçin koyamazsınız?

- Çünkü böyle bir duyuru bir gazetenin ününü sarsabilir. Öyle her önüne gelen,



burnunun yittiğini yazdırmaya

kalkacak olursa işin sonu nereye varır? Aslında gazetelerde bir sürü saçma
sapan yazılar çıktığından söz edip

duruyorlar.

- Neden saçma sapan oluyormuş? Bu işte saçmaya benzer bir şey
göremiyorum!

- Siz öyle düşünüyorsunuz; ama bakın, geçen hafta bir olay oldu. Bir yüksek
kişi geldi; tıpkı bugün sizin

geldiğiniz gibi; elinde de, duyurulmak üzere, bir kâğıt. Duyuru ücreti de, iki
ruble yetmiş üç kopek tutmuştu.

Yazı şöyleydi: siyah tüylü bir fino köpeği yitti. Olur a, köpek bu! Yiter yiter...
Ama, en sonunda altından ne

çıktı, biliyor musunuz? Meğer iş bir maskaralıktan başka bir şey değilmiş; o
fino köpeği dediği de, bilmem hangi

kuruluşta vezne memuruymuş.

- Ama; benim size verdiğim duyuru bir fino köpeği hakkında değil ki; öz be öz
kendi burnum hakkında; yani,

dolayısıyla, kendi hakkımda.

- Hayır! Böyle bir duyuruyu yayınlayamam.

- Peki, ya benim burnum gerçekten yittiyse?

- Olabilir, ama o hekimin bileceği iş. Söylediklerine göre uzman insanlar
varmış; sanırım, size pek güzel bir

burun yapacaklardır. Hem, ben öyle sanıyorum ki, siz şakacı bir kimsesiniz;
insanlara takılmaktan pek



hoşlanıyorsunuz.

- Değil, val ahi değil! Neyin üstüne isterseniz ant içeyim. İzin buyurun, iş bu
duruma geldi; o zaman göstereyim

size.

Memur biraz enfiye çekti:

- Zahmet etmeyin, dedi.

Sonra, meraklı bir davranışla ekledi:

- Bununla birlikte, zahmet olmazsa, ben çok hoşnut olurum görmekten.

Müdür yardımcısı, yüzündeki mendili çekti.

Memur:

- Val ahi, dedi, şaşılacak bir şey. Yeri, dümdüz; kaymak gibi, evet, dümdüz;
inanılmayacak derecede düz.

- Ya! Gördünüz mü? Hâlâ direnecek misiniz? Benim duyurumu
yayımlamamanın olanaksız olduğunu siz de

anladınız, değil mi? Size bundan dolayı özel ikle minnet duyacağım. Ayrıca, bu
olayın, bana, sizinle tanışmak

onurunu bağışlamış olmasından da çok hoşnutum.

Kovalev, bu kez aşağıdan almaya karar vermişti. Bu niyeti sözlerinden de
anlaşılıyor ya... Memur:

- Bu duyuruyu yayımlamak, işin doğrusu, önemsiz bir şey. Yalnızca, sizin
bundan büyük bir yararınız olacağını

sanmıyorum. Siz bu işi kalemi güçlü bir insana verseniz de o bunu doğal bir
olaymış gibi yazsa: sonra örneğin,



Kuzey Arısı dergisinde (burada biraz enfiye daha çekti) bu makaleyi
yayımlasa! Hem gençlik yararlanır, (burada

da hapşırdı) hem halk ilgiyle okur.

Müdür yardımcısı, umutsuz bir durumda, gözlerini, masanın üzerinde duran bir
gazetenin alt yanına eğdi. O

kısımda tiyatro haberleri vardı. Yüzü gülmeye başladı. Gazetede bir kadın
sahne sanatçısının adını okumuştu.

Güzel bir kadındı. Elini cebine soktu, mavi bir kâğıt para araştırmaya başladı.
O parayla gidilince tiyatroya,

kalburüstü kimselerin oturduğu koltuklarda oturulurdu. Fakat burnunu anımsar
anımsamaz bütün düşlemleri

darmadağın oldu.

Kovalev'in bu acıklı durumuna memur da üzülüyor gibiydi. Bu ortaklığın onun
derdini biraz olsun hafifleteceğini düşünerek birkaç söz söylemek istedi:
"Başınıza böyle bir iş gelmiş olmasına cidden üzüldüm.

Biraz enfiye çekmez misiniz? Hem başınızın ağrısını giderir, hem de
üzüntünüzü dağıtır; aynı

zamanda, basur

memesine karşı da iyi bir ilaçtır". Bunları söyleyen memur, Kovalev'e bir
tabaka uzatmıştı. Üstelik tabakanın

kapağında şapkalı bir kadın resmi vardı.

Memurun bu düşüncesiz davranışı karşısında sabrı tükenen Kovalev, öfkeyle:

- Anlamıyorum, dedi, nasıl hâlâ işin alayında olabiliyorsunuz? Görmüyor
musunuz ki, enfiye çekebilmek için

gerekli olan şey yok bende? Yerin dibine geçsin enfiyeniz! Değil sizin kötü



enfiyeniz, enfiyelerin şâhı olsa

gözümde yok.

Bunları söyledikten sonra, sinirleri bozulmuş olarak, gazete yönetim yerinden
çıktı; polis komiserliğine doğru

yolu tuttu.

Kovalev tam komiserin uykuya yatmak üzere olduğu bir sırada vardı karakola.
Uzanan komiser, esneyerek,

"Şöyle tadını çıkara çıkara, iki saatçik olsun bir uyku çekeyim," diyordu.

Müdür yardımcısının zamansız geldiği besbel iydi.

Polis komiseri sanatlı şeylere olsun, el sanatı ürünlerine olsun, çok meraklıydı.
Ama hazinenin yapıtı olan

papel eri hepsine yeğlerdi. "Öyle bir şey ki..." derdi, "... daha iyisi can sağlığı.
Ne ekmek ister, ne su. Yer tutmaz,

cebe girer; yere düşse kırılmaz.''

Kovalev'i çok yavan karşıladı. Ufak yol u da dokundurdu. Yemek üstüne
incelemeye başlamanın zamansız bir iş

olacağını, doğanın bile öyle buyurduğunu, tok karnına biraz dinlenmenin
gerekli bir şey olduğunu, (Kovalev,

polis komiserinin, filozofların özdeyişlerine pek yabancı olmadığını
görebilmişti) namuslu bir insanın böyle

zamanlarda burnunu yitirmeyeceğini, açıktan açığa duyumsattı. Komiserin
sözleri bizim kahramana pek

dokundu.

Unutmamak gerek ki, Kovalev çok alıngan bir insandı. Kişiliğine yapılan her



türlü saygısızlığı hoş

görebilirdi,

ama toplumsal konuma ya da rütbeye karşı saygısızlık edeni dünyada
bağışlamazdı. Örneğin tiyatro yapıtlarında

küçük rütbeli subaylar hakkında ileri geri sözler söylenmesini kendi kendine
uygun bulabiliyordu da, büyük

rütbeli subaylara dil uzatmalarına asla dayanamıyordu. Komiserin onu böyle
karşılaması öyle ağırına gitti ki,

kendisini tutamadı; kafasını sal adı; elini uzatarak, kurumlu bir tavırla:

- Bu saldırgan sözlerinizden sonra, ekleyecek hiçbir şeyim kalmıyor, dedi;
hemen çıktı.

Bütün ağırlığını bacaklarında duyarak, evine döndü. Gece oluyordu. Evi bütün
bu tatsız olaylardan sonra ona son

derece pis, son derece iç kapayıcı göründü. Kapıdan içeri girer girmez uşağı
İvan'la karşılaştı.

Uşak, eski zaman

derisinden yapılmış minderin üstüne sırtüstü uzanmış, boyuna tavana
tükürüyor, büyük bir ustalıkla da hep aynı

yere nişan alıyordu. Bu terbiyesizce davranış Kovalev'i büsbütün çileden
çıkardı. Şapkasıyla uşağın alnına

vurarak, "Sen hep böyle aptalca işlerle uğraşadur," dedi.

İvan bir hamlede yerinden sıçradı; telâşla efendisinin paltosunu çıkarmaya
koyuldu.

Binbaşı, yorgun, üzüntülü bir durumda odasına girdi; kendisini bir koltuğun
üzerine attı; derin derin birkaç soluk



aldıktan sonra:

- Ey tanrım! dedi; nedir bu talihsizlik? Elim olmayabilirdi, ayağım
olmayabilirdi; kulağım olmayabilirdi; ama

bunların hepsi, bugünkü durumumdan bin kez daha iyidir. Burunsuz bir adam!
Ne demek bu? Ne kuş, ne deve.

Burnumu bir savaşta, bir düel oda falan yitirmiş olsam, ya da kendim yitirsem
yüreğim yanmayacak. Ama değil!

Bir hiç uğruna! Hem de nasıl? Bedava! Bir kopeklik bile çıkarım olmadan. -
Düşündü - ama, hayır, olamaz! Bir

burnun böyle düşmesi olmayacak şey. Ne türlü düşünürsen düşün, olmayacak
şey!

Kesinlikle düş görüyorum; ya da bir düşlem bu. Belki de, yanlışlıkla su
içiyorum diye tıraş

olduktan sonra

yüzüme sürdüğüm alkolü içtim. Bu İvan sersemi kaldırmayı unutmuş olacak.
Ben de olduğu gibi diktim sanırım.

Binbaşı, sarhoş olmadığına iyice inanmak için bir yerini çimdikledi; ama o
denli canı yanmıştı ki, kendisini

tutamayıp bir çığlık attı. Çimdiğin acısı, düş görmediğini, sarhoş olmadığını,
ona gereğinden daha iyi

kanıtlamıştı. Usulca aynaya yaklaştı. Yavaş yavaş gözlerini kaydırmaya
başladı. Belki de burnunu yerinde

görecekti. Ama birden bire hızla geri döndü, "Aman Tanrım, ne maskara
surat!" diye bağırmaktan da kendini

alamadı.



Akıl sır erecek şey değildi. Bir düğme olsa yitirilen ya da bir gümüş kaşık ya
da bir saat ya da bunlara benzer

başka bir şey, ne ise! Ama burun!.. Peki, kim aldı?.. Üstüne üstelik, kendi
evinde! Kovalev, teker teker bütün

olasılıkları gözden geçirdi. Akla en yakın geleni, bu işin, o yüksek rütbeli
subay karısının, Bayan Podtoçina'nın

başının altından çıkmış olmasıydı. Kızını Kovalev'e yamamak istiyordu.
Kovalev de kızla cilveleşmekten

hoşlanıyordu. Fakat işin son aşamaya yaklaştığını görür görmez yan çizmeye
başlıyordu.

Hanımefendi niyetini

biraz daha açığa vurunca da bütün bütün kendisini geri çekiyor, tatlı tarafından
tutturarak henüz genç olduğunu

söylüyor, görevinde yükselmek, seçkinleşebilmek için daha beş yıl kadar
beklemesi gerektiğini, o zaman da

ancak kırk iki yaşında olacağını ekliyordu.

O yüksek rütbeli subayın karısı, belki de, bunun acısını çıkarmak için
Kovalev'e bir kötülük etmek istemiş, bu

kötülüğü yapmak üzere de parayla büyücü karılar tutmuştu. Çünkü burnun
kesilmiş olabileceğini düşünmek

olanaksız bir şeydi. Odasına kimse girmemişti. Berber İvan Yakovleviç de
kendisini ta çarşamba günü traş

etmişti. O gün akşama dek burnu yerindeydi; ertesi perşembe günü de. Pek iyi
anımsıyordu, bundan yana en

küçük bir kuşkusu yoktu; hem, bir yara kısa zamanda kapanmaz, böyle kaymak
gibi dümdüz bir duruma



gelmezdi.

Kafasında birtakım tasarılar geliştirdi: Bayan Podtoçina'yı mahkemeye
verecek, belki de kendisine gidip çok

aşağılayıcı bir davranışta bulunacaktı. O sırada kapının aralıklarından süzülen
bir ışık bütün düşüncelerini yarım

bıraktı. Demek ki, İvan dışardaki mumu yakmıştı.

Biraz sonra İvan, elinde şamdan, içeriye girdi. Oda birdenbire aydınlanmıştı.
Kovalev'in ilk devinimi, mendilini

alıp henüz düne kadar burnu bulunan yeri örtmek oldu. Tek bu alık uşak,
efendisini bu kadar şaşırtıcı bir

durumda görüp şaşkınlıktan ağzını bir karış açmasın.

İvan daha odasına dönmemişti, dışarda yabancı bir ses işitildi. Biri, "Müdür
yardımcısı Kovalev burada mı

oturuyor?" diye soruyordu. Kovalev, kapıyı açmak üzere telaşla yerinden
fırladı:

- Buyurun, diye bağırdı, Binbaşı Kovalev burada.

İçeriye, favorileri ne fazla açık, ne fazla koyu, yuvarlak yüzlü, alımlı bir polis
memuru girdi; o hani, bu öykünün

başında, İsakiyev Köprüsü'nde gördüğümüz polis memuru.

- Efendim, burnunuzu yitirdiniz mi?

- Evet, doğru!

- Bulundu da.

Kovalev:



- Ne söylüyorsunuz? diye bağırdı. Sevinçten dili tutulmuştu. Dudakları, yüzü,
şamdanın titrek ışığında pırıl pırıl,

önünde duran polise baktı; sonunda:

- Peki, nasıl? diyebildi.

- Tuhaf bir raslantıyla! O kaçarken yolda yakalandı. Posta arabasına
yerleşmişti bile; niyeti Riga'ya kaçmaktı.

Pasaportu epey bir zaman önce, bir memurun adına hazırlanmıştı. En tuhafı da
onu bir beyefendi sandım.

Bereket versin, gözümde gözlüğüm vardı. Onun bir burun olduğunu hemen
anladım. Bendeniz miyopumdur da.

Örneğin önümde duruyorsunuz, değil mi, yalnızca yüzünüzü görebilirim. O
yüzün üstünde ne var?

Burun mu?

Sakal mı? Hiçbirini ayrımsayamam. Kaynanam da, yani karımın annesi, o da
öyledir; hiçbir şey görmez.

Kovalev'in aklı başında değildi.

- Nerede şimdi? dedi, nerede? Hemen koşup gideyim.

- Telaş buyurmayın! Size gerekli olacağını düşünerek yanımda getirdim.
Gariptir, bütün iş

Vosnoçenski

Sokağı'nda berberlik eden bir haydudun elinin altından çıkıyor, kendisi de şu
anda tutukevinde.

Sarhoşluğundan

ve hırsızlığından epeydir kuşkulanıyordum. Üç gün önce de bir dükkândan bir



düzine düğme aşırdı. Ama merak

etmeyin, burnunuz sağlamdır; hiçbir yerine bir şey olmadı.

Polis memuru, bu sözleri söyleyerek, elini cebine daldırdı; oradan, bir kâğıt
parçasına sarılmış

olan burnu

çıkardı.

Kovalev:

- Evet, o! diye haykırdı, ta kendisi! Sizi bir çay içmeye çağırsam, kabul
buyurmaz mısınız?

- Bu büyük dostluğunuzdan dolayı size son derece minnettarım. Ama şu anda
olmaz. Buradan çıktıktan sonra bir

ıslahevine gitmek zorundayım... Şu son günlerde de yaşam nasıl pahalılaştı.
Yanımda da kaynanam var, yani

karımın annesi; aynı zamanda çocuklarım da var. Büyüdükleri zaman adam
olacak gibi görünüyor; akıl ı oğlan;

gel gelelim okutup büyütmek için param yok.

Memur gittikten sonra, Binbaşı, tanımlanamaz bir ruh durumu içinde, birkaç
dakika kıpırdamadı.

Neden sonra, o

da güç belâ, görmeye, duyumsamaya başladı. Birden bire gelen mutluluk onu
işte bu duruma sokmuştu.

Sonunda, korka korka, bulup getirdikleri burnunu iki avucuna aldı; bir daha,
dikkatle baktı.

- Evet, o! Tastamam kendi burnum! diyordu. İşte sol yanında da dün gece



ortaya çıkan sivilce...

Kovalev, sevincinden nerdeyse gülecekti.

Ama bu dünyada hiçbir şey sürekli değil; bu nedenle de neşe, ikinci dakikada,
birincidekinden farklıdır;

üçüncüde bir derece daha zayıflar, sonunda bütün bütün yok olur, eski
durumumuza döneriz; suda genişleyen

halkaların, sonunda suyun yüzeyiyle bir olup yitmesi gibi.

Kovalev düşünmeye başladı. Sorun henüz tümüyle bitmemişti. Gerçi burnu
bulunmuştu, ama şimdi, bir de onu

yerine yapıştırmak vardı.

- Ya tutmayıverirse?

Bunu düşünür düşünmez, benzi kül gibi oldu.

Anlatılmaz bir korku içinde, masaya atıldı, aynayı aldı. Burnu çarpık
yapıştırmamalıydı. El eri tir tir titriyordu.

Özene bezene burnu eski yerine yerleştirdi. Felaket! Tutmuyordu!.. Ağzına
götürdü, Hohlayıp soluğuyla ısıttı,

ondan sonra, iki yanağının arasındaki düzlük yere yeniden yerleştirdi. Boşuna!
Hiçbir şey işe yaramıyordu. "Ee!

Tutsana be baş belası!" dedi. Burun tahtadan gibiydi; masanın üstüne düştü,
mantar sesine benzer tok bir ses

çıkardı. Kovalev'in yüzü sinirli sinirli kırıştı. Canı sıkılarak, "Hiç mi
tutmayacak acaba!" dedi.

Burnunu birkaç

kez yerine götürdü, ama bütün çabaları boşa çıktı.



Kovalev, İvan'ı çağırdı, aynı yapının en güzel dairesi olan birinci katta oturan
doktora gitmesini söyledi. Doktor,

zarif, yakışıklı bir adamdı. Pomatlı favorileri, genç ve dinç bir karısı vardı.
Her sabah elma yer, ağzını da

görülmemiş derecede temiz tutardı. Sabahları üç çeyrek saat suyla çalkalar,
beş çeşit fırçayla dişlerini ovardı.

Doktor hemen biraz sonra göründü. Bu yıkımın başına ne zaman geldiğini
sorduktan sonra, Kovalev'in

çenesinden tuttu; başparmağıyla, burnu yerine bastı. Öyle ki, Kovalev'in başı
hızla geri gitti, kafasının arkası

duvara çarptı. Doktor, "Zarar yok!!" dedikten sonra kafasını duvardan ayırdı,
önce biraz sağa çevirmesini rica

etti; sonra, burun yerine dokunarak; "Hımm!" dedi. Başını bir de sola
çevirmesini söyledi, bir daha dokundu,

yine; "Hımm"! dedi, sonra bir fiske vurdu. Kovalev kafasını, dişlerine
bakılacak bir beygir gibi, geri çekti.

Doktor o incelemeyi de bitirdikten sonra başını sal ayarak, dedi ki:

- Hayır! olanaksız! Bu durumda kalmanız en iyisi, çünkü daha kötü olabilir.
kuşkusuz, bu burun yerine

takılabilir; isterseniz şimdi, hemen takayım. Ama inanın, daha kötü olacak.

- İyi! Ama böyle burunsuz ne yaparım? Bundan daha kötüsü olamaz ki! Siz
bunun ne demek olduğunu

bilmiyorsunuz. Bu maskara gibi suratla kimin karşısına çıkabilirim? Bir sürü
tanınmış dostum var; bugün bile,

iki eve, akşam ziyaretine gitmem gerekiyor. Birçok insan tanır beni. Örneğin,
Danıştay üyesi Çehtarev'in karısı,



sonra Bayan Podtoçina, yüksek rütbeli bir subayın ailesi; gerçi bu olaydan
sonra kendisiyle daha çok polis

aracılığıyla görüşeceğim, ama...

Kovalev sanki yalvarıyordu:

- Tanrı aşkına! Nasıl olursa olsun, pek yakışmasa bile zararı yok, yeter ki,
tutsun. Ara sıra, düşecek gibi olduğu

zamanlar, elimle hafifçe bastırmaya da razıyım. Dans falan da etmem zâten.
Bunun için düşmesinden korkum

yok. Vizite ücretine gelince elimden geldiği kadar sizi hoşnut etmeye çalışırım.

- Yoo! Kesinlikle! Ben para canlısı bir adam değilim. Bu benim yöntemime,
sanatıma aykırıdır.

-Doktor ne hızlı

konuşuyordu, ne yavaş; ama sözleri öyle bir inandırıcıydı ki!- vizite ücreti
olarak ufak bir şey alırım; o da

müşterilerimi kırmamak için. Burnunuzu da yapıştırabilirim; ama, val ahi,
inanmıyorsanız ant içeyim, daha

çirkin olacak. Olduğu gibi bırakın, daha iyi. Bol bol soğuk suyla yıkayın.
Burunsuz olarak da, burunluymuş gibi

rahat edeceksiniz. Yalnızca, size başka bir şey salık verebilirim. Burnunuzu
biraz ispirtoyla birlikte bir kaba

koyun; ya da daha iyisi, bir kavanoza iki çorba kaşığı votkayla biraz sıcak
sirke... Çok para kazanacaksınız. Çok

para istemezseniz, burnunuzu ben bile satın alabilirim.

Kovalev, umutsuz bir durumda:



- Hayır! Hayır! Bu türlü para kazanmak istemiyorum. Satmayacağım. Yitip
gitsin daha iyi.

- Bağışlayın, dedi doktor; size yararlı olmak isterdim... Ama ne yapalım?
Gördünüz, elimden geleni yaptım.

Doktor, işte böyle söyleyerek, soylu bir tavırla dışarı çıktı. Kovalev onun
yüzüne bile bakmadı.

Bitkin ve perişan

bir durumdaydı, doktorun siyah frakının kol arından sarkan, gömleğinin kar
gibi beyaz, tertemiz kol arından

başka bir şeyin ayrımına varamamıştı.

Ertesi gün Bayan Podtoçina'ya bir mektup yazmaya karar verdi; dava sorunu
için değil de, önerisine gönül

hoşluğuyla razı olacak mı, olmayacak mı, bunu anlamak için. İşte mektup:

"Sayın Bayan Aleksandra Grigorievna,

Şu şaşırtıcı davranışınıza bir anlam veremiyorum doğrusu. Böyle davranmakla
elinize bir şey geçeceğini ve beni

kızınızla evlenmek zorunda bırakacağınızı sanıyorsanız aldanıyorsunuz. Baş
dalavereci rolünü

oynadığınız burun

oyununun şu anda bizce tümüyle aydınlanmış bulunduğundan emin olabilirsiniz.
Hiç beklenmedik bir zamanda

yerinden ayrılışı, kaçışı, kılık değiştirip bir memur kimliğine bürünmesi ve
sonunda, gene kendi görünüşüyle

ortaya çıkması, sizin ya da paranızla tutulmuş bazı kimselerin, cidden çok
namusluca yaptıkları



sihirbazlıklardan

başka bir şey değildir. Söz konusu burun, bugün akşama dek yerine
yerleştirilmezse, yasal yol ara başvurmak

zorunda kalacağımı önceden haber vermeyi kendime bir görev saydım.

Yeri gelmişken, saygılarımı sunmakla onur duyarım.

Hizmetkârınız,

Platon Kovalev"

"Sayın Bay Platon Kovalev,

Mektubunuz beni pek şaşırttı. Doğrusu ya bu denli haksız saldırılarınıza hedef
olacağımı hiç

sanmıyordum. Size

önceden bildireyim ki, sözünü ettiğiniz kimseyi, ne kendi kılığıyla, ne de kılık
değiştirmiş olarak, hiçbir nedenle

evime kabul etmiş değilim. Evime yalnızca Filip İvanoviç Potançikov geldi.
Doğru; ama bundan ne çıkar? O

kızımla evlenmek istedi; davranışları kibar, ahlakı temiz, çok bilgili bir
adamdır, ama gene de ben kendisine bu

konuda hiçbir umut vermedim. Bir de burnunuzdan söz ediyorsunuz. Bununla
burnunuza karşı

gülmek niyetinde

olduğumu söylüyorsanız, yani size usulen bir ret yanıtı vereceğimi ileri sürmek
istiyorsanız, bu sözünüze ayrıca

şaşarım. Çünkü ben tümüyle tersini düşünüyorum. Böyle olduğunu siz de
bilirsiniz. Kızımla yasal yol a



evlenmek istiyorsanız sizi hemen sevindirmeye hazırım. Bu her zaman için,
benim de en büyük isteğimdir. Her

zaman emrinize hazır olduğumu bildirmekle onur duyarım.

Aleksandra Podtoçina"

Kovalev, mektubu okuduktan sonra:

- Hayır! Bu işte onun hiçbir suçu yok, dedi. Bu mektubu yazan insan öyle bir
suç işlemiş olamaz.

Binbaşı bu

türlü işlerin ustasıydı; Kafkasya'dayken onu birçok kez araştırma yapmaya
göndermişlerdi.

- Peki bu durumda, diyordu, böyle bir şey nasıl oluyor, niçin oluyor? Hey
Tanrım!

Kol arı yanına düştü.

Bu arada, bütün kent, şaşırtıcı olayın dedikodusuyla çalkalanıyordu. Öyküyü,
en ufak ayrıntısına varıncaya dek,

mal bulmuş mağribi gibi, şişire şişire anlatıyorlardı. Aslında, o zamanın
kafaları bu türlü

olağanüstü şeylere

inanırlardı. Bir süre önce de halkı bir manyetizma merakıdır sarmıştı.
Konuşennaya Sokağı'nda dans eden

sandalyelerin öyküsü üzerinden henüz çok zaman geçmemişti.

Bundan dolayı müdür yardımcısı Kovalev'in burnunun saat üç sularında,
Nevski Caddesi'nde dolaştığı

konusunda anlatılan öykülere şaşmamalıdır. Meraklılar, akın akın, burnu



görmeye gidiyorlardı.

Biri, burnun

Yunker mağazasında olduğuna antlar içti; onun üzerine halk mağazaya öyle bir
saldırdı, mağazanın önü öyle bir

kalabalıkla doldu ki, polis, güvenliği sağlamak için, işe karışmak zorunda
kaldı. Geceleri, tiyatroların dağılma

zamanlarında, çeşitli şekerlemeler, çörekler satan ve işini çok iyi bilen kibar
kılıklı, favorili bir esnaf, mağazanın

karşısına sağlam tahtadan, kat kat, sıralar yaptı. Meraklılar seksener kopek
vererek bunun üzerine çıkıp burnu

oradan seyredeceklerdi. Emekli bir albay sabahleyin erkenden evinden çıktı,
burnu görmek üzere buraya geldi.

İtile kakıla kalabalığın içine sokuldu; ama, mağazanın penceresinde, burun
yerine yünden yapılmış sıradan bir

gömlekle taş basması bir resimden başka hiçbir şey göremeyince pek
öfkelendi. Resimde çorabını çeken bir genç

kız vardı. Bir de, sırtında önü açık bir yelek, ufacık sakal ı gençten bir bey, bir
ağacın tepesinden kıza bakıyordu.

Resim oraya asılalı on yıldan çok olmuştu. Albay, "Bu halkı da bu kadar zırva,
bu kadar budalaca martaval arla

nasıl böyle coşturuyorlar?" diye söylene söylene geri döndü. Derken bir
gürültü koptu. Kovalev binbaşının burnu

görünmüştü. Ama Nevski Caddesi'nde değil de Tavride Bahçesi'nde. Zaten
çoktan beri orada olduğunu

söylüyorlardı. Husrev Mirza bile, burada oturduğu zaman bu şaşırtıcı doğa
oyunu karşısında şaşkınlıktan



şaşkınlığa düşüyordu. Tıp Akademisi öğrencilerinden birkaçı, oraya inceleme
yapmaya gitmişlerdi. Yüksek

tabakadan bir hanımefendi, bahçenin yöneticisine özel bir mektup yazmış,
kendisinden, çocuklarına bu az

görülür olayı göstermesini, ahlaksal açıklamalar yapmasını rica etmişti.

Bu olaylar kibar takımını epey oyaladı. Öykü dağarcıklarını tümüyle boşaltmış
ve toplantıları hiç

kaçırmayan

kibar beyler, bayanlarını hep bu konudan söz ederek güldürürlerdi. Öte yandan
da, düşünen, aklı

başında

insanlardan, küçük bir kalabalık pek hoşnut görünmüyordu. Bir efendi, öfkeli
öfkeli, bu uygarlık yüzyılında, bu

türlü saçmaların, bu anlamsız uydurmaların yayılmasına, hükümetin bu
konudaki ilgisizliğine şaşıyordu. Bu

efendi, besbel i, hükümetin bütün işlere el koymasını isteyen kalabalıktan
olmalıydı. Hani karıyla koca

arasındaki günlük kavgalara dek. Ondan sonra... Ama öykü burada, yeniden,
kalın bir bulut tabakasıyla kapanır.

Bundan sonra ne olduğu konusunda da hiçbir şey bilinmez.

III

Şu dünyada ne olmadık şeyler olur! Olaylar da, çoğu zaman, inanılacak gibi
değildir. O, Danıştay Üyesi

kılığında gezen, kentte bunca gürültüye yol açan burun, sonunda, nasıl oldu
bilinmez, eski yerine döndü. Yani



Binbaşı Kovalev'in iki yanağının tam orta yerine. Bu, 7 Nisan'da oldu.
Kovalev, sabahleyin uyanıp da aynaya

şöylesine bir bakınca burnunu yerinde gördü. Elini götürdü; işte, tastamam
kendi burnuydu.

"Yaşasın!" diye

bağırdı; nerdeyse, odanın içinde, sevinçten yalınayak, oynayıp zıplamaya
başlayacaktı; ama İvan'ın gelmesi buna

engel oldu. İvan'dan, yüzünü yıkamak için, su istedi. Yıkandıktan sonra gene
aynaya baktı. -

Burun yerindeydi.

Bir peşkirle kurulandı, yeniden aynaya baktı. - Burun gene yerindeydi.

- Bak bakalım İvan, dedi, burnumun üstünde sivilcemsi bir şey var sanırım.

Bir yandan da şöyle düşünüyordu: "Ya şimdi İvan bana, 'Hayır, efendim,
yalnızca sivilce değil, burnunuz da

yok!' deyiverirse?"

Ama İvan:

- Hayır, sivilce falan hiçbir şey yok. Burnunuz sapasağlam; diye yanıt verdi.

Binbaşı, "Güzeel!" dedi; ondan sonra parmağını şaklattı.

O sırada, kapıdan süt dökmüş kedi gibi, korka korka, berber İvan Yakovleviç
göründü.

Kovalev, ta uzaktan:

- Çabuk söyle, diye bağırdı, el erin temiz mi?

- Temiz.



- Atıyorsun!

- Val ahi temiz, efendim!

- Peki! Haydi bakalım.

Kovalev oturdu. İvan Yakovleviç onun boynuna bir peşkir iliştirdi; bir anda
bütün sakalıyla yüzünün bir kısmını

tüccar düğünlerinde sunulan kremaya benzer sabun köpüğü içinde bıraktı.
Yakovleviç, burnu görünce kendi

kendine, "Gördün mü?" dedi; sonra eğildi, sağdan soldan, bir güzel inceledi:
"Bak hele!" dedi, "hiç

bel i değil!"

Uzun uzadıya burnu seyretti. Sonunda, dikkatle, kolayca düşünebileceğiniz bir
özenle ve iki parmağıyla,

ucundan tutacak oldu. İvan Yakovleviç'in yöntemi böyleydi.

Kovalev:

- Yavaş ol! Yavaş! Dikkat et! diye bağırdı.

İvan Yakovleviç'in eli yanına düştü. Başı döndü; öyle şaşırdı ki, bu derecesi
hiç başına gelmemişti. Sonunda,

usturayı özenle sakalın üzerinde yürütmeye başladı. Ama elini dayayacak bir
burun olmadı mı, bu iş ne kadar

güç oluyordu? Neyse; başparmağını kâh yüzüne, kâh alt çenesine bastırarak,
zar zor, işini bitirdi.

Her şey hazır olduktan sonra, Kovalev, çarçabuk giyindi, bir faytona atladı,
doğru şekerlemeciye gitti. İçeriye

girerken daha kapıdan bağırdı:



- Garson! Bana bir fincan çikolata!

Aynı zamanda da aynaya bakmayı unutmadı. Burnu yerindeydi. Döndü, göz
ucuyla ve alaycı bir tavırla, biraz

ötede oturan iki subayı süzdü. Birinin burnu yelek düğmesi kadar ya vardı, ya
yoktu.

Oradan çıkınca Bakanlık özel kalemi müdürlüğüne uğradı. Bir işi kovalıyordu.
Vali yardımcılığına istekli

olmuştu; vermezlerse, müdür yardımcılığına razıydı. Kabul salonuna
girdiğinde, bir daha aynaya baktı; burnu

hep yerindeydi.

Ondan sonra gene bir müdür yardımcısı, yani gene binbaşı olan bir arkadaşını
görmeye gitti. Bu adam çok alaycı

bir arkadaştı. Onun şaka yol u sözlerine karşılık, Kovalev, hep, "Sen yok
musun sen? Ne kâfir, şeysin!" derdi.

Yolda yürürken düşünüyordu: "Şimdi binbaşı beni görür görmez kahkahayı
basmazsa, her şey yerli yerinde

demektir." Ama arkadaşı onu hiçbir şey yokmuş gibi karşıladı. Kovalev, "Çok
iyi! Pek güzel! İşler yolunda!"

diye düşündü. Yolda, kızıyla birlikte, o yüksek rütbeli subayın karısına, Bayan
Podtoçina'ya rasladı. Önlerinde

saygıyla eğildi. Onlar da ona neşeli sözlerle karşılık verdiler; demek ki, hiçbir
eksiği yoktu. Epey konuştu. Sonra

cebinden bir tabaka çıkardı - bu işi inadına yapıyordu-, burnunun iki deliğine
de enfiye çekti.

Kendi kendine



şöyle diyordu: "Ah, kadın mil eti! Namussuz mil et! Haydi bakalım;
almayacağım işte kızını. Öyle bedava yere

par amour olmaz.''

Bu olaylardan sonra binbaşı Kovalev, Nevski Caddesi'nde, tiyatrolarda, her
yerde sanki hiçbir şey olmamış gibi,

dolaşıp duruyordu. Burnu da bir şey olmamış gibi hep yüzünde duruyor, bir
zamanlar ayrılmış

olduğunu bel i

etmiyordu. O günden sonra Kovalev'i hep neşeli gördüler. Yüzünde bir
gülümseme, durmadan, bütün güzel

kadınların peşinde dolaşıyordu. Bir kez, Gostine'deki dükkânlardan birinde
nişan kordelesi alırken bile görüldü.

Niçin alıyordu, anlayamadık. Çünkü kendisine nişan falan verilmiş değildi.

Geniş imparatorluğumuzun kuzey başkentinde işte böyle bir öykü geçti. Ancak
şimdi bu öyküyü

yeniden

düşününce, içinde olmayacak şeyler bulunduğunu görüyorum. Burnun yerinden
ayrılması, böyle birçok yerde

Danıştay Üyesi kılığında dolaşması, ne denli anlaşılmaz bir olay olursa olsun,
o konu ayrı; ama Kovalev

gazeteye bir burun için duyuru verilemeyeceğini nasıl anlamadı? Duyuru
ücretlerinin yüksekliğinden söz etmek

istemiyorum; o denli elisıkı bir insan değilim çünkü. Ama, bu işin yakışıksız,
çirkin bir iş olduğunu nasıl

anlayamadı.



İyi ama, nasıl oluyor da burun pişmiş bir ekmeğin içinden çıkıyor, sonra nasıl
oluyor da İvan Yakovleviç?....

Hayır, aklım ermez bu işe. Gerçekten, aklım ermez. Ama en çok şaştığım, en
çok akıl erdiremediğim başka bir

nokta da, yazarların bu türlü konuları alıp işlemeye kalkmaları. İnanın bana, bu
açıklanamaz. Akıl erdiremiyorum. Önce, ülkenin bundan hiçbir yararı yok;
sonra... Yararı gene yok. Ne olduğunu bir türlü

anlayamıyorum...

Ama ne derseniz deyin, bazı noktalar... Öyle ya, hangi işin bir şaşırtıcı yönü
yok! Gene de insan, biraz

düşününce bu öyküde bir şeyler bulmuyor mu? Ne derlerse desinler,
yeryüzünde bu türlü olaylar oluyor; binde

bir, ama oluyor!..

FAYTON

B*** kasabası *** süvari alayının gelmesi üzerine çok şenlendi. O zamana
dek, insan, orada sıkıntıdan

patlayacak gibi olurdu. Raslantıyla şöyle bir geçip de basık evler arasındaki
sokağa ters ters bakan kerpiç evlere

bir göz atacak olsaydınız, üstünüze tanımlanamaz bir üzünç çöker, içiniz büyük
gaflardan ya da kumardaki ağır

ütülmelerden sonra duyulan, o bilinmez iç karartıcı duyguyla dolardı; kısaca
insan, kendisini iyi duyumsamazdı.

Yağmur, evlerin sıvalarını bozmuş, ak duvarları alacalı bulacalı bir duruma
getirmişti. Damların çoğu, bütün

güney kentlerimizde olduğu gibi, sazla örtülüydü. Belediye Başkanı (5)
görünümün güzel iği için, epey zaman



önce bahçelerdeki ağaçları kestirmişti. Sokaklarda bir tek canlıya raslanmazdı;
yalnızca, zaman zaman bir tek

horoz, üstündeki bir karış tozla yumuşak bir yastığa dönmüş olan yolun bir
yakasından öbür yakasına geçerdi;

bir parça yağmur yağsa toz hemen çamurlaşırdı; Belediye Başkanı'nın
Fransızlar adını verdiği iri baş hayvanlar

gelip hazla bu çamura uzanırlar, burunlarını havaya kaldırarak öyle
böğürürlerdi ki, yoldan geçen gezginlerin

atlarını kamçılamaktan başka umarları kalmazdı. Zaten B*** kasabasının
sokaklarında bir gezgine raslamak da

oldukça güçtür. Kimi zaman, ama o da çok seyrek, sırtında Nankin kumaşından
yapılmış sarı bir redingot, küçük

bir arabada, un çuval arının üzerine kurulmuş, on bir köylüsü olan bir taşra
soylusunun, peşinden bir tay koşan

doru bir kısrağı kırbaçlayarak geçtiği görülür. İnsan pazar yerinde bile gönlünü
eğlendiremez.

Terzinin evi, pazar

yerine yüzünü değil, köşesini vermiş, aptal aptal bakmaktadır. Karşısında iki
pencereli, önü taştan bir yapı on beş

yıldır bitirilmemiş olarak durur. Sonra, Belediye Başkanı'nın o zamanın
beğenisine göre yaptırdığı

kül rengi bir

han gelir; o uzak gençlik yıl arında (Belediye Başkanı, henüz öğle uykusuna
yatmayı ve akşamları

uyumadan



önce bir bardak frenküzümü şerbeti içmeyi alışkanlık edinmediği zamanlarda)
öteki yapılara örnek olsun diye bu

hanı yaptırmıştı; geri kalan yapılar saptan samandandı. Alanın orta yerini
birkaç esnafın dükkânları kaplar; şöyle

bir bakışta göze çarpanlar bir tepsi gevrek, kırmızı baş örtülü bir köylü kadını,
bir çuval sabun, bir iki kilo acı

badem, biraz tüfek saçması, pamuklu kumaşlar, bir de her zaman kapının
kıyısında halka oyunuyla (6) vakit

geçiren iki memurdur.

*** süvari alayı gelince her şey değişti. Sokaklar daha ışıklı oldu, daha
canlandı. Basık evler, ara sıra

sokaklardan fidan boylu, başı tüylü bir subayın geçtiğini görebiliyordu; bu
subaylar, çoğu zaman gidip öteki

arkadaşlarını bulurlar; onlarla oturup meslekte yükselmekten, başka yerlere
atanmaktan söz ederler; tütün

türlerinden konuşurlar ya da, generalden saklı, droşkisine (7) iskambil kâğıdı
çekerlerdi; bu droşkiye alayın

droşkisi demek daha doğru olur. O kadar çok elden ele geçmiştir ki! Bakarsınız
bugün bir binbaşının elindedir;

yarın bir teğmenin ahırına çekilir; sekiz gün sonra bakarsınız o binbaşının emir
eri aynı arabayı

yağlıyor.

Çitlerin üzeri asker şapkalarıyla donatılmış gibiydi; her zaman birkaç kapının
içinde kurşuni kaputlar asılı

dururdu; sokak aralarında, bir ayakkabı fırçasının kıl arı kadar gür bıyıklı
askerlere raslanırdı. Bu bıyıklar, her



yerde görünürdü. Elinde sepetlerle kadınlar pazara geldi mi, omuz başlarında
hemen bir bıyık biterdi.

O zamana dek, kasabanın hepi topu iki kişiden oluşan sosyetesini subaylar
epey canlandırdılar.

Bu iki kişiden

biri, bir zangoç karısıyla aynı evde yaşayan yargıç, öteki de Belediye
Başkanı'ydı. Başkan, eni konu akıl ı bir

adamdı; bir tek eksiği vardı: sabahtan akşama, akşamdan da sabaha dek
uyuması. Tugay komutanı, karargâhını

B***'ye taşıyınca, bu sosyete hem kalabalıklaştı, hem çekicileşti. Ekinlerini,
tavşanlarını, hanımefendinin

ısmarladıklarını düşünen, o zamana değin kimsenin görmediği taşra soyluları,
unutmaya başladıkları iskambil

oyunlarını subaylarla oynayıp anımsamak için kasabaya önem vermeye
başladılar.

Güzel bir gündü, ne için olduğunu ne yazık ki anımsamıyorum, general büyük
bir akşam yemeği verdi; şölen için

müthiş hazırlıklar yapıldı. Mutfakta işleyen bıçakların şakırtısı, ta uzak mahal
elerden duyuluyordu. Pazarda ne

varsa, hepsi toplandı. O kadar ki, yargıçla zangoç karısı biraz pelte, biraz
çavdar çöreğiyle yetinmek zorunda

kaldılar. Generalin küçük avlusu her türlü arabayla tıklım tıklımdı. Çağrılıların
hepsi erkekti: alayın subayları ve

çevreden gelen kimi çiftlik sahipleri.

Bu sonuncular içinde en çok göze çarpan Pitagor Pitagoraviç Çertokutski'ydi;
B *** ilçesinin en parlak



soylularından olan bu kişi, seçimlerde en çok gürültü yaratanlardandı; generale
de gösterişli bir arabayla geldi.

Bir zamanlar süvari alayının gözde, parlak subaylarından biriydi; alayının
karargâh kurduğu yerlerde baloları,

toplantıları kaçırmazdı. Bu konuda, Simbirsk eyaletlerinin bütün tombul genç
kızlarından bilgi edinilebilir. Şu

"karışık" dediğimiz olaylardan birinin sonucunda mesleğinden istifa etmek
zorunda kalmamış

olsaydı, ünü

kuşkusuz öteki eyaletlere de yayılacaktı: birine tokat mı atmıştı, yoksa birinden
tokat mı yemişti, pek iyi

anımsayamıyorum; yalnızca bildiğim bir şey varsa, alayından çekilmesini rica
ettiler. Buna karşın kendisince

değerini pek yitirmedi. Asker biçimi dikilmiş beli yüksek bir giysi giyiyor,
bıyık bırakıyor, mahmuz takıyordu;

soylular kendisinin bir zamanlar piyade olduğunu sanmasınlar diye!
Piyadelerden hiç hoşlanmaz, onlara birtakım

alaylı adlar takardı. Panayırlardan eksik olmazdı; bu panayırlara bütün Rusya,
yani nineler, çocuklar, kızlar,

şişman çiftlik sahipleri, insanın düşünde bile göremeyeceği türlü türlü
arabalarla gelir, eğlenirlerdi.

Bir yerde bir

süvari alayının karargâh kurduğunu haber almaz mı, hemen oraya giderdi.
Subayların gözlerinin önünde

arabadan aşağıya ustaca sıçrar, hepsiyle çabucak ahbap oluverirdi. Son
seçimler sırasında, soylulara güzel bir



şölen vermiş; kendisini başkan seçerlerse hepsinin işlerini pek iyi yoluna
koyacağını bildirmişti.

Kısacası, taşra

deyişiyle, bir soylu yaşamı sürüyordu. Adamakıl ı güzel bir kızla evlenmişti;
kızın iki yüz can, birkaç bin ruble

de çeyizi vardı. Altı güzel beygir, yaldızlı kilitler, evcil eştirilmiş bir maymun.
Fransız bir vekilharç

yüzünden

sermaye hemen kediye yüklendi; iki yüz köylüye gelince: bunlara kendi iki
yüzünü de ekledi, hepsini birtakım

ticaret işleri yapmak üzere karşılık olarak gösterdi. Tek sözcükle, şanlı şerefli,
pek güzel bir çiftlik sahibiydi.

Generalin şöleninde başka taşra soyluları da vardı; ama, onlardan söz etmesek
de olur. Öteki çağrılılar, hep

alayın subaylarıydı, bunlar arasında bir albayla oldukça şişman bir binbaşı
vardı. İri yarı, şişman bir adam olan

general, subayların da dediği gibi iyi bir üsttü; kalın, etkili bir sesle
konuşurdu. Yemek olağanüstüydü: en nefis

balıklar, av etleri, bıldırcınlar, keklikler, kuşkonmazlar, mantarlar; hepsi
gösteriyordu ki, dün akşamdan beri

ahçıbaşının gözüne bir damla uyku girmemişti; ayrıca, dört er el erinde satırlar,
salçalı ve pelteli yemeklerin

hazırlanmasında bütün gece ona yardım etmişlerdi. Şişeler de türlü türlüydü:
uzun boyunlu Bordeaux şişeleri,

şişman karınlı Madera şişeleri ve olağanüstü bir yaz günü, ardına dek açık
pencereler, masanın üzerinde buzla



dolu tabaklar, oradan buradan dışarı fırlamış frak önlükleri, generalin sesinin
egemen olduğu karşıdan karşıya

konuşmalar, şampanya şişeleri, kısacası her şey birbirine uygundu. Yemekten
sonra midelerinde hoş bir ağırlık

duyarak sofradan kalktılar; hemen pipolarını, çubuklarını yaktılar, el erine
kahve fincanlarını

alarak taraçaya

geçtiler.

General, güler yüzlü, ince tavırlı genç yaverine:

- İşte şimdi tam zamanı, dostum! dedi. Sana zahmet, şu doru kısrağı buraya
getiriversene. Siz de düşüncenizi

söyleyin beyler -general burada piposundan bir soluk çekti.- Daha yeterince
bakılamadı. Ne yaparsınız, bu

musibet yerde doğru dürüst bir ahır yok ki! Ama ne hayvan... puf, puf... iyi bir
hayvandır.

Çertokutski sordu:

- Çoktan beri mi bu hayvan... puf, puf... zât-ı devletlerinizde bulunuyor?

- Puf, puf, puf... puf, hayır, pek çok olmadı. İki yıl önce haradan almıştım.

- Zât-ı devletleri hayvanı burada mı eğittiler, yoksa eğitilmiş mi aldılar?

- Puf, puf, pu, pu, pu... u... uf; burada, burada.

Bu sözlerinden sonra, general bir duman bulutu içinde gözden yitti.

Tavladan dışarıya bir er fırladı; bir nal sesi işitildi; beyaz gömlekli, kapkara
bıyıklı başka bir er göründü; ürkek



bir atı, yularından tutmuş, çekerek getiriyordu. Hayvan, sert bir hareket yaptı,
başını birden kaldırınca yere

çömelmiş olan eri bıyıklarıyla birlikte havalandıracaktı. Er, atı evin önündeki
taraçaya doğru çekerek:

- Yavaş Agrafena İvanovna, yavaş! dedi.

Kısrağın adı Agrafena İvanovna'ydı. Güzel bir güneyli kız gibi, hoyrat ve
sağlıklıydı; nal arıyla taraçanın

duvarına vurdu ve birden bire durdu.

General piposunu bırakarak keyifli keyifli Agrafena İvanovna'yı seyretti.
Albay, taraçanın basamaklarından

inerek Agrafena İvanovna'yı burnundan yakaladı. Binbaşı geldi, bacağını
okşadı. Öteki çağrılılar, hayran hayran,

dil erini şapırdattılar. Çertokutski de indi, hayvana arkasından sokuldu. Asker,
gemi elinden bırakmadan, esas

duruşa geçti; çağrılılara, yiyecekmiş gibi baktı.

Çertokutski:

- Çok güzel at, dedi. Yürüyüşünün nasıl olduğunu sorabilir miyim zât-ı
devletlerinden?

- Ooo, yürüyüşü olağanüstü!.. Yalnız şu aptal sağlık memuru birtakım haplar
verdi de iki gündür hayvan

durmadan hapşırıp duruyor.

- Çok güzel, çok güzel hayvan! Zât-ı devletlerinin hayvanlarına uygun bir de
arabaları vardır, öyle değil mi?

- Araba mı? Bu, bir binek hayvanı ama!



- Biliyorum, biliyorum. Yani zât-ı devletlerinin öteki atlarına göre bir
arabaları olup olmadığını

sormak

istemiştim.

- Haaa! Doğrusu, arabadan yana biraz yoksulum. Şu çıkan gezi arabalarından
bir tane almak isterdim. Şimdi

Petersburg'da olan erkek kardeşime yazdım; ama gönderip göndermeyeceğini
henüz bilmiyorum.

Burada albay da söze karıştı:

- Bana kalırsa, efendimiz, Viyana'dan başka yerde güzel araba bulunmuyor.

- Çok doğru, puf, puf, puf...

Çertokutski:

- Evet efendimiz, bende olağanüstü güzel bir Viyana arabası var.

- Onunla mı geldiniz?

- Yoo, hayır! Bu, bir şey değil, şuraya buraya giderken kul anırım, oysa öteki
tüy gibi hafiftir; içine bir

kuruldunuz mu sanki nineniz sizi beşikte sal ıyor sanırsınız.

- Yaa, çok rahat demek?

- Son derece rahat! Ne yastıklar! Ne yaylar! Seyretmeye doyamazsınız!

- Pek güzel, pek güzel!

- Aynı zamanda da geniş! Bir benzerini asla görmedim, efendimiz! Ben
askerken çekmecelerine on tane rom



şişesi, yirmi paket tütün, altı kat üniforma, çamaşır, iki tane de çok uzun çubuk
koyardım, sandığınaysa koca bir

öküz sığar.

- Ne iyi, ne iyi!

- Dört bin rubleye aldım, efendimiz.

- Bu fiyata göre çok güzel olmalı. Kendiniz mi ısmarladınız?

- Hayır, efendimiz, iyi bir raslantıyla elime geçti; çocukluk arkadaşlarımdan
biri satın almıştı, yaman adamdır.

Zât-ı devletleri kendisiyle ne güzel anlaşırdınız. Onunla kardeş gibi yaşardık,
içtiğimiz su ayrı

gitmezdi. Arabayı

kendisinden bir iskambil oyununda kazandım. Zât-ı devletleri yarınki öğle
yemeğini evimde yeme onurunu

bağışlarlar mı bendelerine? Gelmişken kendilerine arabayı da gösterirdim.

- Ne diyeyim bilmem ki. Yalnız pek olmaz da... Subay arkadaşlarımla birlikte
gelmeme izin verir misiniz?

- Rica ederim, sayın subaylarınızı da özel ikle çağırıyorum. Sizleri evimde
görmekten onur duyacağım, efendim.

-Albay, binbaşı ve diğer subaylar saygıyla eğilerek, kendisine teşekkür ettiler.-
Bana kalırsa efendimiz, bir şey

satın alındı mı en iyisinden alınmalı; yoksa parayı sokağa atmış olursunuz.
Yarın buyurduğunuzda, size

çiftliğimde yaptığım bazı yenilikleri göstereceğim...

General ona bir baktı ve gene ağzından bir soluk duman çıkardı. Çertokutski



çağrısından çok hoşnuttu, içinden

türlü türlü salçalar, hamur işleri ısmarlıyor; subaylara neşeli neşeli bakıyordu.
Onlar da bakışlarından ve selama

benzeyen hafif beden devinimlerinden anlaşılacağı gibi kendisiyle
yakınlıklarını artırdılar.

Çertokutski serbest

bir tavır takındı; sesi derin hoşnutluğun belirtisi olarak, yumuşadı.

- Zât-ı devletleri evin hanımıyla da tanışacaklar.

General, bıyıklarını okşayarak:

- Çok mutlu olacağım, dedi.

Çertokutski ertesi günkü şölenin hazırlıklarıyla uğraşmak için hemen çıkıp
evine gitmek istemişti.

Şapkasını bile

almıştı; ama nasıl oldu bilmiyorum, biraz gecikti. Tam o sırada whist masaları
odaya konuldu; çok geçmeden,

oynayacak olanlar masaların çevresinde dörder dörder oturmuşlardı. Mumlar
getirtildi. Çertokutski whist

masasına oturmakta epey duraksadı; ama subayların diretmesi karşısında,
reddederse bunun incelik kural arına

aykırı düşeceğini düşündü. Oturur oturmaz önünde bir bardak punç gördü;
dalgınlıkla, bir yudumda bütün

bardağı yuvarladı. İki el oyundan sonra kolunun altında bir bardak punç daha
gördü; yeni bir dalgınlıkla, onu da

yuvarladı:



- Gerçekten, baylar, artık benim çekilmem gerek, demeyi de unutmadı. Bununla
birlikte yeni başlayan oyuna

girdi.

O zamana dek genel olan konuşma parçalanmaya, küçük, dağınık konuşmalara
dönmeye başlamıştı. Oyun

oynayanlar oldukça sessizdiler, ama öteki çağrılılar, onların tersine bir yana
çekilmişler, divanların üzerinde

gevezelik edip duruyorlardı. Bir köşede, bir yüzbaşı, dişlerinin arasında bir
pipo, altında bir yastık, can kulağıyla

kendisini dinleyen bir kalabalığa oldukça büyük bir kolaylık ve akıcılıkla,
başından geçen aşk serüvenlerini

anlatıyordu. El eri iki iri patatese benzeyen, son derece tombul bir taşra
soylusu, tatlı tatlı bakarak onu dinliyor;

arada sırada da, kısacık kolunu arkasına atarak tabakasını çıkarmaya
çalışıyordu. Başka bir köşede süvari

bölüğünün eğitimi konusunda ateşli bir tartışmaya tutuşmuşlardı. Kız yerine iki
defa bacak oynayan Çertokutski,

ikide bir bu konuşmaya da karışıyordu. Sorularının konuşulan şeylerle hiç de
ilgisi olmadığı halde oturduğu

yerden bağırıyordu: "Hangi yıl?" ya da "Hangi alayda?"

Sonunda, yemekten birkaç dakika önce oyun bitti, oyun üstüne konuşmalar gene
de sürüyordu.

Oyundan

herkesin kafası şişmişe benziyordu. Çertokutski epeyce kazanmıştı; bununla
birlikte, hiçbir şey almadan kalktı;



bir süre mendili olmayan bir adam duruşuyla bekledi durdu. Sofra hazırlandı.
Pek doğal olarak şaraplar boldu.

Çertokutski sağında bir şişe, solunda bir şişe görünce, kendisini, pek de
ayrımına varmadan, bardağını

doldurmak zorunda duyumsadı.

Sofrada uzun, ama biraz da garip bir konuşma başladı. 1812 savaşında
bulunmuş olan yaşlı bir çiftlik sahibi, aslı

esası olmayan bir çarpışma öyküsü anlattı; sonra nedendir bilinmez, bir sürahi
kapağını alıp pastanın içine

batırdı. Dağıldıklarında saat, gece yarısından sonra üçü bulmuştu.
Arabacılardan kimileri, efendilerinin kol arına

girip, onları sepet gibi, arabalarına atmak zorunda kaldılar. Çertokutski,
arabasının içinde, bütün soyluluğuna

karşın, şöyle bir sal andı; derin derin selamlar veriyor, komutanın yanında
başını öyle eğiyordu ki, bıyıklarında

kalan iki tane dulkadınotunu eve dek getirdi.

Eve geldiğinde herkes uyumuştu; arabacı güç bela oda hizmetçisini bulabildi;
oda hizmetçisi efendisini aldı,

salondan geçirdi, orada bir hizmetçi kadına teslim etti. Onun yardımıyla
Çertokutski, güç bela yatak odasına

girdi, kar gibi beyaz bir gecelik içinde büsbütün güzel görünen genç karısının
yanına uzandı.

Kocasının yatağa

düşüşü onu uyandırmıştı. Biraz gerindi, kaşlarını çattı, gözlerini üç kez
kırpıştırdıktan sonra açtı; yarı kızgın, yarı



gülümser bir edayla baktı; kocasının bu sefer, hiç de okşamak niyetinde
olmadığını görünce can sıkıntısıyla

yeniden öte yana döndü, taze yanağı kolunun üstünde, hemen uyudu.

Evin genç hanımı, köyde erken denemeyecek bir saatte uyandı. Kocası
durmadan horluyordu.

Kendisinin aşağı

yukarı sabahın dördüne doğru eve geldiğini anımsadı, bunu düşünerek de
uyandırmaya kıyamadı. Kocasının

Petersburg'dan getirdiği terlikleri giydi, sırtında bir çağlayan gibi dökülerek
vücudunu saran sabahlığı, tuvalet

odasına girdi; orada kendisi gibi taze bir suyla yıkandı, sonra da gelip
aynasının önüne yerleşti.

Hemen anlamıştı

ki, bu sabah hiç de fena değildi. İlk bakışta pek önemli görünmeyen bu durum
onu her zamankinden iki saat daha

çok ayna karşısında durmak zorunda bıraktı. Sonunda kalktı, çok sevimli bir
biçimde giyindi. Hava almak üzere

bahçeye çıktı. Hava, bütün güzel iğini, özel ikle takınmış gibiydi, ancak güzel
bir güney gününde görülebilecek

bir hava. Ta tepeye gelmiş olan güneş, yakan ışıklar gönderiyor; onun
sıcaklığıyla yanan çiçeklerden, üç kat daha

baygın bir koku dağılıyor; koyu gölgeli, sık ağaçların altında dolaşmak insana
serinlik veriyordu.

Evin güzel

hanımı vaktin öğle olduğunu, kocasının ise hâlâ uyuduğunu tümüyle unutmuştu.



Bir aralık, bitişik ahırda öğle

uykusuna yatmış olan iki arabacıyla bir uşağın horultuları kulağına çalındı.
Kendisi büyük yola çıkan gölgeli

yola oturmuştu; dalgın dalgın, ıssız yola bakıyordu. Ansızın uzaklarda beliren
bir toz bulutu dikkatini çekti. Bir

bakışta birçok araba gördü. Önde, iki kişilik hafif bir arabanın içinde,
kocaman apoletleri güneşte pırıl pırıl

yanan general, onun yanında da albay vardı. İlk arabayı, dört kişilik ikinci bir
fayton izliyordu; binbaşı ve

generalin yaveriyle öteki iki subay bunun içindeydiler. Sonra alayın ünlü
arabası geliyordu; bu seferki sahibi

şişman binbaşıydı. Arabanın arkasından dört kişilik bir bon voyage (8)
göründü; içinde dört subay oturmuş,

beşincisi de ötekilerin dizlerine oturmuştu. Onun arkasında da üç tane çok
güzel doru kır atın üzerinde ilerliyen

üç subay daha görülüyordu.

Ev sahibi hanım, "Acaba bize mi geliyorlar?" diye düşündü, "Aman, Tanrım!
İşte köprüye saptılar!"

Bir çığlık attı, kol arını kaldırdı, tarhların, çiçeklerin arasından, doğru
kocasının odasına koştu. O

hâlâ mışıl mışıl

uyuyordu. Kadın onu kolundan tutup sarsarak:

- Kalk! Kalk! Çabuk, diye bağırdı.

Çertokutski gerinerek, hiç gözlerini açmadan, uyku sersemi: "Ha?.." diye
mırıldandı.



- Kalk şekerim, çabuk, çabuk! Konuklar geliyor!

- Konuklar mı? Ne konuğu?"... Bu sözcüklerden sonra Çertokustki burnuyla
anasının memesini arayan buzağının

böğürmesine benzer bir ses çıkardı.

- Sevgilim, Al ah rızası için kalk; general e subayları bize geliyorlar. Ah!
Aman Tanrım! Bıyığında da

dulkadınotu var.

- General mi? Ne zaman da kalkmış! Peki ama, Al ah Al ah, niçin beni
uyandırmadınız? Yemek hazır mı bari?

- Ne yemeği?

- Söylemedim mi?

- Yooo! Sen sabahın dördünde geldin! Sana bir sürü şey soracak oldum,
hiçbirine yanıt vermedin.

Seni

uyandırmaya da kıyamadım, şekerim; gece hiç uyumamıştın...

Bu son sözleri nazlı, cilveli bir edayla söylemişti.

Çertokutski gözlerini açtı; yıldırımla vurulmuş gibi bir iki dakika
kıpırdamadan kaldı; sonunda, terbiyeyi bir

yana bırakıp don gömlek yataktan fırladı

- Tuh! Olur aptal, olur eşek değilim! diyerek kafasına vurmaya başladı. Onları
yemeğe çağırdım.

Ne yapmalı

şimdi? Uzaktalar mı daha?



- Bilmem... Sanırım şimdi gelirler.

- Sevgilim sen saklan!... Hey! Kimse yok mu?... Hey kız, git, söyle. Korkma,
canım! Subaylar gelecek... Onlara

diyeceksin ki: "Efendi sabahleyin çıktı, yarına dek gelmez." Anlıyor musun?
Bütün hizmetçileri uyar... Çabuk,

çabuk, koş!

Bunun üzerine, Çertokutski sabahlığını giydi, en güvenli yerin orası olacağını
düşünerek, saklanmak üzere,

arabalığa koştu. Ama arabalığın köşesinde durunca; orada da beni kolayca
görürler diye düşündü. Birdenbire,

"Hah! Burası daha iyi!" dedi. Hemen yanı başında duran faytonun basamağına
bastı, kendisini arabanın içine

attı; kapıyı kapattı; sabahlığının içinde büzüldü; daha da güvende olmak için
de faytonun körüğünü ve

muşambasını üzerine indirdi.

Bu sırada faytonlar da kapıya gelmişlerdi. General, arabasından silkinerek
indi; arkasında, şapkasının tüyünü

düzelterek albay, şişman binbaşı da, kılıcı koltuğunun altında, arabasından
atladı; sonra bon voyage'daki sıska

teğmenlerle dizlerine oturttukları asteğmen indiler; sonunda at üstünde gelen üç
subay da indi.

Kapının eşiğinde

beliren bir uşak:

- Efendi evde yok, dedi.



- Nasıl, yok mu? Ama, sanırım yemeğe gelir, öyle değil mi?

- Hayır, gelmemek üzere gitti. Yarın bu saatlerde ancak gelir.

- Hoppala! Bu nasıl olur?

Albay gülerek:

- Amma da iş ha.

Söze, tatsız bir yüzle, yeniden general başladı:

- Peki ama, ne yapacağız şimdi? Bizi kabul edemiyecek idiyse, ne diye çağırdı
öyleyse?

Genç bir subay:

- Gerçekten efendimiz, dedi, nasıl olur da insan böyle bir iş yapabilir,
anlayamıyorum.

General:

- Ha?... dedi. Küçük rütbeli subaylarla konuşurken hep böyle yapmayı
alışkanlık edinmişti.

- Diyorum ki efendimiz; böyle davranılmaması gerekir.

- Elbette... Bir engel mi var, haber verirsin, ya da hiç çağırmazsın.

- Eee, efendimiz, dedi albay, bize de dönmekten başka yapacak iş kalmadı.

- Evet... Ama durun... Faytonu olsun görebiliriz. Onu da birlikte götürmedi ya.
Hey, ahbap, baksana buraya!

- Buyursunlar, efendimiz!

- Sen sanırım seyissin, değil mi?

- Evet, efendimiz!



- Efendinin şu son zamanlarda aldığı faytonu bize göstersene.

- Lütfen, benimle birlikte, arabalığa kadar zahmet ederseniz...

General e bütün subayları arabalığa doğru ilerlediler.

- İşte, efendim, yalnız... Bir dakika! Biraz karanlıkta kalıyor. Aydınlığa
çıkarayım da öyle görün.

- İyi, iyi, görüyoruz.

General e subayları faytonun çevresini dolaştılar; tekerlekleri, yayları iyiden
iyiye gözden geçirdiler.

- Ama ben bunda hiçbir olağanüstülük göremiyorum, dedi general; sıradan bir
fayton.

Albay bütün bütün körükledi:

- Her şeyi sıradan! Güzel bir yanı yok.

Söze bir genç subay daha karıştı:

- Bana öyle geliyor ki, efendimiz, dört bin ruble etmez.

- Ha?...

- Diyorum ki, efendimiz, dört bin ruble edecek gibi görünmüyor.

- Dört bin ruble mi? Yarısı bile etmez... Yoksa içinin değişik özel ikleri mi
var... Eee, ahbap, kaldır bakalım şu

muşambayı...

Sabahlığının içinde şaşırtıcı bir biçimde, iki büklüm, Çertokutski ortaya çıktı.
General, şaşırarak:

- Aaa! Siz burada mısınız? dedi.



Sonra, faytonun kapısını vurdu; muşambayı yeniden Çertokutski'nin üzerine
örttü, subaylarıyla birlikte çıktı gitti.

PALTO (*)

Bir bakanlıkta... Ama hangisinde olduğunu söylemeyeyim daha iyi. Dünyada,
bütün bakanlıklarda, alaylarda,

dairelerde çalışanlar gibi, kısacası şu memur tayfası gibi alıngan insan yoktur.
Bugün iş o dereceye vardı ki,

birisi bir aşağılamaya uğramaya görsün, bütün topluluğun aşağılandığını
söylüyor. Anlattıklarına göre, bir polis

başkomiseri, hangi kentten olduğunu unuttum, geçenlerde gönderdiği bir
dilekçede, hükümet buyruklarının asla

göz önünde tutulmadığını, devletin kutsal adının küçük görüldüğünü açıkça
kanıtlıyormuş.

Sözlerine kanıt olarak

da bir romantik yapıtın kocaman cildini dilekçesine eklemiş; bu kitapta, her on
sayfada bir başkomiser

görünüyormuş, hem de kimi yerlerinde zil zurna sarhoş olarak. Bu yüzden
tatsız bir olay çıkmasın diye, sözü

geçen bakanlığa, bir bakanlık deyip geçeceğiz.

Evet, bir bakanlıkta çalışan bir memur vardı; pek göze çarpmayan bir memur;
boyu kısa, yüzü

hafif çiçek

bozuğu, kızılımsı, hafif çipil gözlüydü; kafasının küçük bir kısmı çıplak, iki
yanağı da kırışıklar içinde, yüzü,

kara-sarı denilen renkteydi. Ama ne çare, kabahat, Petersburg'un havasında.



Rütbesine gelince (çünkü bizde her

şeyden önce rütbeye bakılır); yaşamda görüp göreceği rütbe, yazıcılıktı (9);
dişli olmayanlara yüklenmeyi seven

yazarların bol bol alaya aldıkları yazıcılardan biri. Soyadı İskarpinoğlu'ydu.
Bu adın iskarpinden geldiği besbel i;

ama ne zaman, nasıl geldiği bilinmiyor. Aslına bakılırsa babası, büyük babası,
yeğeni bile, yani bütün

İskarpinoğul arı çizme giyerler, yalnızca yılda üç kez çizmelerine pençe
vurdururlardı. Öz adı

Akakiy

Akakiyeviç'ti. Okuyucuya bu ad, biraz garip, biraz özentili görünebilir, ama
inanır mısınız, bu ad öyle uzun

boylu aranmış değildir. İş öyle bir çıkmaza girdi ki, ona başka bir ad vermeye
olanak olmadı.

Bakın bu, nasıl

oldu: Akakiy Akakiyeviç, martın yirmi ikisini yirmi üçüne bağlayan gece
doğmuştu. Bir memur karısı, çok iyi

bir kadıncağız olan rahmetli annesi, çocuğuna yolu yordamınca bir ad koymaya
hazırlanıyordu.

Anne, henüz

kapının karşısındaki yatağında yatıyor, sağında çok iyi bir adam, senato
düzelticilerinden, çocuğun vaftiz babası

İvan İvanoviç Yeroşkin ile vaftiz annesi, mahal e polisinin eşine az raslanır iyi
bir kadın olan karısı

Arina



Semiyonovna Belobruşkova duruyordu. Loğusaya üç addan birini beğenip
seçmesini, çocuğa ya Mokkiya, ya

Sosiya, ya şehit Hozdazata adını vermesini söylediler. Rahmetli, epey
düşündükten sonra, "Hayır, bu adlar bir

tuhaf!" dedi. Ona bir ad beğendirmek için takvimin başka bir yerini açtılar; üç
ad daha çıktı: Strifiliy, Dula,

Varahasiy. Bunları işitince kadıncağız, "Nedir bu bizim çilemiz," dedi, "Ne
biçim ad bunlar, val ahi yaşamımda

böylesini ne gördüm, ne işittim. Varadat ya da Varuh olsa neyse, ama Trifiliy,
Varahasiy de ne oluyormuş!"

Takvimden bir yaprak daha açtılar, şu adlar çıktı: Pavsikahiy, Bahtisiy. Kadın,
"Eh, elden ne gelir,"

dedi,

"Talihimize küselim. Öyleyse, varsın babasının adını taşısın. Babası Akakiy'di,
oğlu da Akakiy oluversin?"

Böylece Akakiy Akakiyeviç ortaya çıktı. Çocuğu vaftiz ettiler; bu arada çocuk,
sanki ileride yazıcı

olacağını

sezmiş gibi, öyle bir çığlık kopardı, yüzünü öyle buruşturdu ki, sormayın. İşte
bütün bu işler böylece olup bitti.

Bütün bunları, bu işin ister istemez böyle olduğunu, çocuğa başka bir ad
koymanın olanaksız olduğunu okur

görüp öğrensin diye anlatıyoruz. Ne zaman bakanlığa girdi, onu işe kim
yerleştirdi, bugün bunları

kimse



anımsamıyor. Birçok müdür, birçok memur değişti, onu hep aynı yazıcılıkta
buldular. En sonra şuna inandılar ki,

o üniformasıyla, dazlak kafasıyla bu iş için tümüyle hazır olarak dünyaya
gelmişti. Bakanlıkta onu kimse

saymazdı. Odacılar, o geçerken ayağa kalkmak şöyle dursun, sanki koridordan
bir sinek uçuyormuş gibi, yüzüne

bile bakmazlardı. Üstleri ona karşı soğuk, sert davranırlardı. Herhangi bir
ikinci yazıcı, öyle incelik gözetilen

dairelerde olduğu gibi, "Lütfen temize çekin," ya da "Meraklı, hoş bir iş değil
mi?" gibi tatlı sözler söylemeden

karalamaları önüne atardı. Akakiy Akakiyeviç de kimin verdiğine, vermeye
yetkisi olup olmadığına bakmadan

bunları alır, hemen temize çekmeye koyulurdu. Gençler olanca memur
zekâlarını kul anarak onunla alay ederler,

yanında kendisiyle yetmişlik ev sahibi kadın için uydurdukları öyküleri anlatır,
kadından dayak yediğini

söylerler, ne zaman evleneceklerini sorarlar, başına kar diye kâğıtlar
serperlerdi. Ama Akakiy Akakiyeviç, sanki

karşısında kimse yokmuş gibi ağzını açıp da tek söz söylemezdi; dahası,
çalışması üzerinde bunların hiçbir etkisi

olmazdı; bu hayhuy arasında, bir tek yanlış yapmadan, boyuna yazardı.
Yalnızca alaylar çekilmez bir dereceye

varınca, elini itip işine engel oldukları zaman, "Bırakın beni Al ahaşkına, ne
diye bana eziyet ediyorsunuz."

derdi. Bu sözleri söylerken de sesinde garip bir şey duyulurdu. Bu sözlerde
öyle içe dokunan bir eda vardı ki,



daireye yeni girmiş olan ve arkadaşlarına uyup onunla alay etmeye kalkışan
genç bir memur, bu sözleri işitince,

yıldırımla vurulmuşa dönmüş, o zamandan sonra da gözünde her şey değişmiş,
bambaşka bir anlam kazanmıştı.

Anlaşılmaz bir güç, onu, ilk tanıştığı zaman ince, kibar sandığı arkadaşlarından
uzaklaştırmıştı.

Aradan uzun

zaman geçtikten sonra da, en neşeli zamanlarında bile, o ufak tefek, dazlak
kafalı memur gözlerinin önüne

gelirdi; onun yüreğe işleyen, "Bırakın beni Al ah aşkına, niçin bana eziyet
ediyorsunuz?" sözlerini işitir gibi

olurdu. Bu sözler kimi zaman kulağında, "Ben senin kardeşinim," dermiş gibi
çınlardı. Zaval ı

genç, yüzünü

el eriyle kapatır, bütün yaşamı boyunca da insanların ne denli insanlıktan uzak
olduğunu, ince, öğrenim ve

eğitim görmüş kibar denilen kimselerde; inanır mısınız, soydan namuslu
tanınanlarda bile, ne canavarca bir

kabalık bulunduğunu görür, tüyleri diken diken olurdu.

Akakiy Akakiyeviç denli memurlukla haşır neşir olmuş bir insan var mıdır
bilmem? Büyük bir çabayla

çalıştığını söylemek yetmez; aşkla, coşkuyla çalışır, temize çekme işinde
değişik bir dünya görürdü. Yazı

yazarken yüzünde derin bir hazzın izleri belirirdi; bazı harfler gözdesiydi; bu
harflere gelince, kendisinden geçer,



gülümser, göz kırpar, dudaklarıyla da kalemine yardım ederdi; denebilir ki,
kaleminden çıkan her harf, yüzünde

okunabilirdi. Bu canla başla çalışmalarına karşılık ödül alsaydı, kendisi de bu
işe şaşadursun, düzelticiliğe bile

yükselebilirdi; ama alaycı arkadaşlarının uydurup ikide bir yineledikleri gibi o
hep yerinde kalmıştı.

Ancak hiç dikkati çekmediği de söylenemez. İyi yürekli bir müdür,
hizmetlerine karşılık onu ödül endirmek

istemiş, kendisine bu küçük temize çekme işinden daha önemlice bir iş
verilmesini buyurmuş; bu iş de, başka bir

daireye gönderilmek üzere hazırlanan yazıların başlıklarını değiştirmek, bir iki
yerde de eylemleri birinci kişiden

üçüncü kişiye çevirmekti. Bu iş, onun başını derde soktu, kan ter içinde
kalıyor, boyuna alnını

siliyordu; en

sonunda, "Hayır, hayır, iyisi mi bana bir şey verin de temize çekeyim," dedi. O
zamandan beri yazıcılıkta kaldı.

Onun için, dünyada, yazıları temize çekmekten başka hiçbir şey olmasa gerekti.

Üstüne başına bakmazdı; üniformasının yeşili kaybolmuş, pas rengi almıştı.
Yakası öyle dar, öyle ensizdi ki,

aslında uzunca olan boynu daha da uzun görünür, Rusya'da yabancıların başları
üzerinde taşıdıkları, kafaları bir

ileri, bir geri sal anan alçıdan yapılmış kedilerin boynunu andırırdı. Her zaman
da giysisinde ya bir çöp, ya bir

saman parçası görülürdü; bundan başka, sokakta yürürken, tam çöp döküleceği
sırada pencere altından geçmek



gibi, yalnızca ona vergi bir becerisi de vardı; bu yüzden kavun, karpuz
kabuklarıyla bunlara benzer abur cubur

şeyler, şapkasının üstünden eksik olmazdı. Yaşamında bir gün olsun sokakta
olup bitenlere dikkat etmemişti;

oysa çoğu kez genç bir memur, gözlerinin keskinliğini öyle ileri götürürdü ki,
yoldan geçen birinin ayakkabısının

altındaki pantalon bağının çözük olduğunu kaldırımın ta öbür ucundan görür, o
anda yüzünde de şeytanca bir

gülümseme belirirdi.

Oysa Akakiy Akakiyeviç bir şeye baksa bile, orada yalnızca temiz, düzgün
yazısının satırlarını

görürdü. Ancak

nereden çıktığı bilinmeyen bir at kafası omuzuna yaslandığı, burun
deliklerinden yanaklarına doğru güçlü bir

soluk fışkırttığı zaman, bir satırın ortasında değil, bir sokağın ortasında
olduğunu anlardı. Eve döner dönmez

masaya oturur, hiç tadını almadan çorbasını içer, bir baş soğanla bir parça et
yer, bütün bunları

üzerlerindeki

sineklerle, Tanrı'nın o anda gönderdiği türlü şeylerle birlikte yer, yutardı.
Midesinin dolmaya başladığını

anlayınca, masadan kalkar, mürekkep şişesini alır, eve getirdiği yazıları temize
çekmeye başlardı.

Bu gibi

kâğıtlar yoksa, kendi zevki için yazar, kopyalar çıkarırdı. Kopyasını çıkardığı



yazılarda anlatım güzel iğine

bakmazdı, yeter ki, bunlar ilk kez ya da önemli bir kişiye yazılmış olsun.

Petersburg'un kurşun rengi göğü büsbütün karardıktan sonra bütün memur mil
eti, aylığına göre, gücünün yettiği

ya da canının çektiği şeylerle karnını doyururdu. Bundan sonra da, dairedeki
kalem cızırtılarından,

konuşmalardan, kendisinin ve başkalarının gündelik işlerinden ya da daha
çalışkan olanların istiyerek

yüklendikleri fazla işlerden baş kaldıran memurların, geri kalan zamanlarını
hoşça geçirmek istedikleri saat

çalmış olurdu; daha eğlence düşkünleri tiyatroya koşarlar, ötekiler çarşıda,
örneğin bir şapkaya bakmakla vakit

geçirirler. Bir başkası, bir gece toplantısında, küçük bir memur çevresinin
yıldızı olan hoş bir kıza tatlı sözler

söyleyerek oyalanır. Kimileri de -bunlara daha çok raslanır- üçüncü ya da
dördüncü katta bir sofa, bir mutfak ve

iki küçük odadan oluşan bir dairede oturan memur kardeşine gider -bu evde
biraz modaya uymak kaygısı

görülür, birçok özveriyle, yemeklerden, eğlencelerden kesilerek alınan bir
lamba ve bunun gibi daha birtakım

eşyalar vardır- kısacası bütün memurlar, ahbaplarının apartmanlarına
dağılırlar, kapiklik bisküvilerle çay içerler,

uzun pipolarını tüttürürler, bir yandan da iskambil kâğıtları dağıtılırken yüksek
sosyeteden sızan bir dedikoduyu

anlatırlar; bu gibi dedikodulardan, ne hikmetse, Rus insanı bir türlü
vazgeçemez. Konuşacak bir şey kalmayınca



da, bir memur, Falconnet heykelindeki atın kuyruğunun kesilmiş olduğu
konusunda yüzbaşıya anlatılan öyküyü

kimbilir kaçıncı kez yineler. İşte herkesin, karınca kararınca eğlenmeyi
düşündüğü bir sırada bile, Akakiy

Akakiyeviç hiçbir eğlenceye kendisini kaptırmazdı. Hiç kimse onu bir gece
toplantısında gördüğünü

söyleyemezdi. Kana kana yazı yazdıktan sonra yatağa yatar, ertesi günü
düşünerek gülümserdi.

Yarın Tanrı

temize çekecek kâğıtlar gönderecek ya, sen ona bak. Yılda dört yüz ruble tutan
aylığıyla durumuna şükretmenin

kolayını bulan bu adamın sessiz yaşamı işte böyle geçerdi; yalnızca yazıcıların
değil, düzelticilerin, müdür

yardımcılarının, şube müdürlerinin, her türlü danışmanın, kendilerine
danışılmayanların bile, yaşam yoluna

birtakım yıkımlar çıkmasaydı, büsbütün yaşlanıncaya dek böyle de sürüp
gidecekti.

Petersburg'da yılda eline aşağı yukarı 400 ruble geçen insanların amansız bir
düşmanı vardır.

Vücuda çok

yaradığı söylenmesine karşın bu düşman, bizim kuzey ayazımızdır. Bu ayaz,
sabahleyin saat dokuzda, sokakların

bakanlıklara gidenlerle dolu olduğu bir sırada, tam bu sırada, kimseyi
gözetmeden, herkesin burnuna öyle güçlü,

öyle kavurucu fiskeler vurur ki, zaval ı memurlar, burunlarını nereye
sokacaklarını şaşırırlar.



Yüksek

konumdakilerin bile şiddetli soğuktan alınları sızlar, gözleri yaşarırsa, zaval ı
küçük memurların acınası

durumlarını artık siz düşünün. Onlar tek kurtuluş umuduyla incecik paltoları
içine büzülürler, beş

altı sokağı

koşar adım geçmeye, bakanlık kapısından girdikten sonra da uzun uzun
tepinerek, yolda tümüyle donup

uyuşmuş olan görev yapma güçlerini, yeteneklerini yeniden işletmeye
çalışırlar. Akakiy Akakiyeviç

de, her

günkü yolunu elinden geldiğince hızla geçmeye çalışmasına karşın, bir
zamandan beri sırtının, omuzlarının

iyiden iyiye üşüdüğünü duyuyordu. En sonunda, 'Üşümemin nedeni sakın palto
olmasın?" diye düşündü. Evde

paltosunu iyice gözden geçirdi; omuzları, sırtı, iki üç yerinde, bir yanından
öbür yanı görülecek denli incelmişti:

kumaş öyle eskimişti ki, soğuğu, rüzgârı hiç tutmuyordu, astarı da lime limeydi.
Bu yüzden Akakiy Akakiyeviç'in paltosu, memurların eğlencesi olmuştu; ona o
güzel palto adını bile çok görüyorlar, çul deyip

çıkıyorlardı işin içinden. Doğrusu bu paltonun şaşırtıcı bir yanı vardı: yakası,
diğer kısımlarına yama olarak

kul anıla kul anıla her yıl biraz daha küçülürdü, hem bu yamalar, terzinin
sanatını pek bel i etmeyen gelişigüzel,

kaba saba yamalardı. Akakiy Akakiyeviç, düşündü taşındı, paltoyu Petroviç'e
götürmeye karar verdi. Petroviç,



yan merdivenden çıkılınca dördüncü katta oturan bir terziydi; tek gözüne, çiçek
bozuğu yüzüne karşın ayık

olduğu, kafasında çeşit çeşit tasarılar kurmadığı zamanlarda, memurların olsun,
başkalarının olsun

pantolonlarını, fraklarını onarmakla uğraşır, hem bu işte oldukça başarı da
gösterirdi. Gerçi bir terzinin uzun

uzun sözünü etmek doğru değil ama, öykülerde her kişinin özyapısını iyice
belirtmek bir kez gelenek olmuş,

böyle olunca ne yapalım, gelsin bakalım Petroviç. Bir zamanlar adı, yalnızca
Grigoriy'di. Bilmem hangi

efendinin kölesiymiş, azat edilmiş, ilk önce büyük yortularda, sonra sonra
bütün yortularda, takvimde haç işareti

görülen günlerde kafayı adamakıl ı tütsülemeye başladıktan sonradır ki,
Petroviç adını almış. Bu işte tümüyle

büyük babasına çekmişti. Karısıyla çekişirken, ona "Dar kafalı karı; Alman
karısı," derdi. Karısının sözü

geçtiğine göre, onun için de bir şeyler söylemezsek olmaz. Ne yazık ki,
bildiklerimiz pek az.

Yalnızca şuncasını

biliyoruz: Petroviç'in bir karısı vardı, hem de öyle bir kadın ki, başörtüsü
örtmez, şapka giyerdi.

Güzel iğiyle

övünebilecek bir kadın da değildi. Doğrusu aranırsa, yalnızca koruman
[muhafız] erleri, bıyık burarak, kaba kaba

öksürerek, onun şapkası altındaki yüzüne bakarlardı.



Petroviç'in merdiveninden çıkarken - haksızlık etmemek için söyleyelim ki bu
merdiven her zamana ıslaktır,

abur cuburla örtülüdür. Petersburg apartmanlarının bütün yan merdivenlerinde
duyulan gözleri yakan o içki

kokusu, basamaklarına iyice işlemiştir - işte bu merdivenden çıkarken, Akakiy
Akakiyeviç terzinin ne

isteyeceğini düşünmüş, kendi kendisine taş çatlasa iki rubleden çok vermemeyi
tasarlamıştı. Kapı

açıktı, çünkü

bilmem hangi balığı kızartan kadın, mutfağı öyle dumana boğmuştu ki, göz gözü
görmek şöyle dursun, hamam

böceklerini bile görmeye olanak yoktu. Akakiy Akakiyeviç, ev sahibi kadına
görünmeden mutfaktan geçti,

sonunda odaya girdi. Petroviç, geniş, boyasız işliği üzerine bir Türk paşası
gibi bağdaş kurmuş, oturuyordu.

Ayakları, terzilerde çalışırken gelenek olduğu üzere, çıplaktı; ilk bakışta,
Akakiy Akakiyeviç'in eskiden beri

bildiği, terzinin biçimsiz tırnağı, kaplumbağanın sert, kalın kabuğunu andıran
başparmağı göze çarpıyordu.

Boynunda biri iplik, diğeri ipek iki yumak asılıydı, dizlerinde eski püskü bir
giysi vardı. Birkaç

dakikadan beri

ipliği iğnenin deliğinden geçirmeye çalışıyor, bir türlü geçiremiyordu. Bunun
için karanlığa, ipliğe müthiş

içerliyor, boyuna hafif hafif homurdanıyordu: "Girmiyor yezit, yiyip bitirdin
beni Tanrı'nın belası!"



Akakiy

Akakiyeviç, Petroviç'in öfkeli zamanında geldiğine pişman olmuştu; Petroviç
biraz çakırkeyif olduktan, karısının

"tek gözlü şeytan gene kafayı tütsüledi" dediği durumdan sonra onunla
görüşmeyi severdi. O

zaman Petroviç,

pazarlıkta çabuk uyuşur; her seferinde yerlere kadar eğilir, üst üste teşekkür
bile ederdi. Gerçi bundan sonra

karısı, iki gözü iki çeşme gelir, sarhoş olduğu için işi ucuza aldığını söylerdi.
Ama çok kez on kapik daha

verilince iş tatlıya bağlanmış olurdu. Bugünse Petroviç sanırım ayıktı, tersliği
üzerindeydi, hiç

uyuşacağa

benzemiyordu; kaç para isteyeceğini Tanrı bilirdi. Akakiy Akakiyeviç, bunu
hemen anladı, gerisin geriye

dönmek istedi, ama artık iş işten geçmişti. Petroviç, tek gözünü ona çevirdi,
Akakiy Akakiyeviç de isteksiz

isteksiz, "Merhaba, Petroviç!" dedi. Petroviç, "Merhaba bayım," derken bir
yandan da nasıl bir av olduğunu

anlamak için gözünü Akakiy Akakiyeviç'in el erine doğru kaydırmıştı.

- Ben, sana... Petroviç, buna, şey...

Şunu da söyleyelim ki, Akakiy Akakiyeviç, konuşurken ikide bir, yerli yersiz
ekler, ilgeçler kul anır dururdu. İş,

gerçekten karışıksa cümlenin sonunu getirememe huyu bile vardı. Çoğu kez
söze, "Şey, bu, gerçekten, çok..."



diye başlar, ama arkasını getiremezdi; sözü bitiremediğini de unutur, her şeyi
söylediğini sanırdı.

Petroviç:

- Ne var bakalım? diye sordu; bir yandan da tek gözüyle yakasından
başlayarak, kol arına, omuzlarına,

kuyruğuna varıncaya kadar Akakiy Akakiyeviç'in üniformasını süzüyordu;
bunlar bildiği şeylerdi, çünkü hep

kendi işiydi. Ama terzilerin alışkanlığıdır; insanı ilk gördükleri zaman böyle
yaparlar.

- Ben, Petroviç, şey, sana... Palto ya, kumaş... Görüyorsun ya... Şey her yanı
sapasağlam... Tozlu da eski gibi

görünüyor, ama yenidir. Yalnızca bir yerinde, biraz.. Arkası... Bir de... bu
omzu, bir de şu omzu eskimiş gibi.

Şey... Görüyorsun ya, bu kadar... Pek işi yok hani.

Petroviç, paltoyu alıp masanın üzerine yaydı, uzun uzun gözden geçirdi,
kafasını bir sal adı.

Pencerenin

kıyısında duran tütün kesesini almak için elini uzattı; kesenin üzerinde bir
general resmi vardı, ama hangi general

olduğu bel i değildi, çünkü yüzü parmakla delinmiş, sonra da üstüne dört köşe
bir kâğıt parçacığı

yapıştırılmıştı.

Petroviç, enfiyesini çektikten sonra paltoyu eline aldı, aydınlığa doğru çevirdi,
kafasını bir daha sal adı, sonra

astarını çevirdi, bir daha kafasını sal adı, yeniden yüzüne kâğıt yapıştırılmış



general resimli tütün kesesini açtı,

burnuna bir tutam daha çekerek keseyi kapatıp bir yana koydu, en sonra:

- Onarılamaz, dedi. Hayır yok!

Akakiy Akakiyeviç, bunu işitince beyninden vurulmuşa döndü. Çocuk gibi
yalvaran sesiyle:

- Canım, neden olmuyor Petroviç dedi. Yalnızca omuz başları eskice... Şey,
sende birtakım parçalar var ya.

Petroviç:

- Evet, parçalar var, var ama gel de dik. Bak, büsbütün çürümüş... iğneyle bir
dokundun mu dağılır, gider.

- Dağılsın varsın, sen hemen bir yama koyuver.

- Yama neye yarar, üzerine konulacak bir yer olmadıktan sonra... çok eskimiş,
yalnızca adı

kumaş. Bir yel

esmeye görsün, darmadağın olur.

- Canım sen bir tutturuver, şey, nasıl olur da...

Petroviç kesin bir tavırla, "Hayır, olmaz, hiçbir şey yapılamaz," dedi. "Artık
hayrı kalmamış. İyisi mi, kış gelince

siz bundan bir tozluk yaptırın, çorap ısıtmıyor ki insanın ayağını. Çorap da
nedir ki? Alman icadı, hep

paracıklarımızı sızdırmak için. (Petroviç, fırsat bulunca Almanları
iğnelemekten hoşlanırdı.) Paltoya gelince,

yenisini yaptırmaktan başka yol yok."



'Yeni' sözcüğünü işitince Akakiy Akakiyeviç'in gözleri karardı, odada ne varsa
hepsi birbirine karışmıştı.

Yalnızca Petroviç'i, tütün kesesi üzerindeki yüzü kâğıtlı generali
seçebiliyordu. Hâlâ uykuda gibiydi.

- Yenisi, nasıl olur, dedi. Hem para nerede?

Petroviç, duygusuzca bir susuştan sonra:

- Evet, dedi, yenisini yapmalı.

- Peki, yenisi olursa acaba...

- Yani kaça mı patlar?

- Evet.

- Üç el iliği biraz geç.

Bu sözleri söylerken dudaklarını anlamlı anlamlı oynattı. Petroviç bu gibi
şaşırtmaları pek severdi, bir insanı

birdenbire afal atmak hoşuna gider, sonra da sözlerinin etkisiyle
karşısındakinin şaşkınlaşan yüzünü göz ucuyla

süzmeye bayılırdı.

Zaval ı Akakiy Akakiyeviç:

- Ne, dedi, bir paltoya yüz el i ruble ha! Belki de yaşamında ilk kez bağırmıştı,
dünyaya geleli beri sesi çıkmaz

bir adam diye tanınmıştı.

Petroviç:

- Evet, dedi. Zerdeva kürküyle kukuletasına ipek astar koyarsak iki yüzü de
bulur.



Akakiy Akakiyeviç, Petroviç'in bütün sözlerini, bütün numaralarını işitmeden,
işitmeye de çalışmadan yalvaran

sesiyle:

- Kuzum Petroviç, rica ederim, sen bir onar, birazcık daha giyeyim ne olur,
dedi.

- Hayır, olmaz. Bu artık bir işe yaramaz. Emeğe de yazık olur, paraya da.

Akakiy Akakiyeviç, bu sözlerden sonra tümüyle bitkin bir durumda dışarı çıktı.
O çıkınca Petroviç

dudaklarını

uzun uzun, anlamlı anlamlı oynattı, işine biraz ara verdi, içi rahat etmişti, öyle
ya, ne kendisini, ne de sanatını

düşürmemişti.

Akakiy Akakiyeviç, sokağa çıkarken uykuda gibiydi. Kendi kendine, "Ne iş bu
be yahu! Şey, val ahi hiç

düşünmemiştim böyle olacağını..." diyordu, biraz sonra ekledi: "Hele bakın
siz, ne istedim de ne oldu. Hiç

düşünmemiştim böyle olacağını..." Epey sustuktan sonra, "Yaa, böyle işte! Şey,
kimin aklına gelirdi bu... Olur

şey değil!" dedi. Bu sözleri söyleyerek evine gideceği yerde, hiç ayrımında
olmadan büsbütün başka bir yol

tuttu. Yolda bir baca temizleyicisi ona çarparak omuzunu boydan boya kirletti;
yeni yapılan bir evin önünden

geçerken başına bir parça harç düştü; bunun da hiç ayrımına varmadı. Yalnızca
mızrağını bir yana bırakıp da

boynuzundan nasırlı avucuna tütün koyan nokta polisini görünce kendisine



geldi. Polisin, "Ne diye suratıma

doğru yürüyorsun be adam, kaldırım yok mu?" demesi üzerine çevresine bir
bakındı, evine doğru yol andı.

Ancak yolda düşüncelerini bir araya toplayabildi. Ne acınacak durumda
olduğunu açıkça, olduğu gibi gördü.

Kendi kendisine konuşuyordu; darma dağınık, ama yine de akıl ıca, açıkça,
insan önemli bir işini en candan bir

arkadaşıyla nasıl konuşursa, kendisiyle öyle konuşuyordu. 'Yok, yok,' diyordu,
'Şey, Petroviç'le bugün

konuşmanın sırası değildi; tersliği üzerinde, karısından dayak yemiş olsa
gerek. İyisi mi bir pazar sabahı

uğramalı. Cumartesi keyfinden sonra henüz uyku sersemidir, gözü de bir
tuhaftır, ayılmaya çalışır, oysa karısı

ona para vermez. İşte böyle bir sırada eline bir on kapik sıkıştırırım, o anda
yumuşayıverir. O

zaman şey, palto

da...' Akakiy Akakiyeviç, bunları düşünerek cesaretini topladı; ilk pazar
gününü bekledi. İlk önce uzaktan

gözetledi, Petroviç'in karısı dışarı çıkar çıkmaz içeri daldı. Petroviç, gerçekten
tek gözünü bir yana kaydırmış,

kafasını eğmiş, büsbütün uyuşuk bir durumdaydı; ama işin ne olduğunu
anlayınca, kendisini şeytan dürtmüş gibi

birden bire terslendi:

- Olmaz, dedi. Lütfen yenisini ısmarlayın.

Akakiy Akakiyeviç, kaşla göz arasında onun eline on kapik sıkıştırıverdi.



Petroviç:

- Sağolun bayım, dedi. Sağlığınıza biraz içer, kendime gelirim. Yalnızca palto
için bir şey söylemeyin, hayır yok

ondan. Size öyle yaman bir palto dikeyim de görün.

Akakiy Akakiyeviç, hâlâ onarımı düşünüyordu, ama Petroviç onun sözünü
keserek:

- Ben size kesinlikle bir yenisini dikerim, dedi. Emin olun, bu işe bütün
çabamı vereceğim. Yakası

gümüş rengi

kürk parçaları altında aplike olacak.

Yeni paltodan kurtulamayacağını anlayınca, Akakiy Akakiyeviç'in büsbütün
cesareti kırıldı. Öyle ya, paltoyu

nasıl, hangi parayla yaptıracaktı? Kuşkusuz bayramda verilecek ikramiye az
çok işine yarayabilirdi, ama bu para

çoktan yenilip bitirilmişti. Yeni bir pantolon alması gerekmişti; kunduracıya,
eski pabuçlarına vurdurduğu

pençeden kalan eski borcunu ödemesi gerekiyordu; sözün kısası eline ne
geçerse hepsini dağıtacaktı; bundan

başka çamaşır diken kadına üç gömlekle, söylenmesi ve yazılması ayıp olan
şeyden iki tane ısmarlamak

zorundaydı. Müdür kırk yerine kırk beş, bilemedin el i ruble ikramiye verecek
denli eliaçık davransa bile, elinde

yine pek az para kalırdı. Bu da paltonun parası yanında devede kulak demekti.
Sonra Petroviç'in pek aşırı paralar

isteme alışkanlığı olduğunu bilmez değildi. Öyle ki, kimi zaman Petroviç'in



karısı bile kendisini tutamaz

bağırırdı: "Aptal herif, sen aklını mı kaçırdın? Kimi zaman hemen hemen
bedavaya çalışırsın.

Bugün

damarlarına şeytan mı girdi ne? Hiç yakışık almayan öyle bir fiyat istiyorsun
ki." Akakiy Akakiyeviç, Petroviç'in

paltoyu seksen rubleye dikeceğini biliyordu, ama iş, bu parayı bulmada. Yarısı
olsa neyse; belki bulunur, belki

yarısından biraz çoğu bile. Ya geri kalanını nereden bulmalı? Yalnızca okur,
onca paranın nereden

alınabileceğini bilmelidir. Akakiy Akakiyeviç'in alışkanlığıydı, harcadığı
paranın bir kopeğini ayırır, üzerinde

para atılacak bir deliği olan, kilitli küçük bir kumbaraya atardı. Altı ayda bir
biriken bakır paraları

bir bir gözden

geçirir, yerlerine gümüş paralar kordu. Bu işe başlayalı epey olmuştu. Böylece
birkaç yılda kırk rubleden çok

para birikmişti. Demek ki istenen paranın yarısı elindeydi, ama geri kalan kırk
rubleyi nereden almalı? Akakiy

Akakiyeviç, düşündü, taşındı, şuna karar verdi: Gündelik masraflarını hiç
olmazsa bir yıl kısmalıydı; akşamları

çay içmeyi bırakacaktı, geceleri mum yakmayacaktı, bir işi olursa ev sahibinin
odasına gidecek, oranın ışığında

çalışacaktı; sokakta, taşlar üzerine, kaldırımlar üzerine, dikkatlice, hafifçe,
ayağının ucuna basarak yürüyecek,



böylece pençelerini çabuk eskitmeyecekti; çamaşırcı kadına elden geldiğince
seyrek çamaşır yıkatacak,

çamaşırlarının çok kirlenmemesi için de eve gelir gelmez soyunacak, yalnızca
pek eski, ama zamanın bile

esirgediği pamuklu hırkasını giyecekti. Doğrusu ilk önce bu gibi sıkıntılara
katlanmak ona zor geldi, ama

zamanla yavaş yavaş alıştı; işler yoluna girdi; akşamları aç açına yatmaya bile
enikonu alışmıştı.

Ne çıkar, ruhu

besleniyordu; evet, içinde dikilecek paltonun asla silinmeyen düşlemi
yaşıyordu. Sanki bütün yaşamı, o

zamandan beri daha olgunlaşmıştı; sanki evlenmişti; sanki artık yalnız değildi;
sevimli bir eş, yaşam yolunda

onunla birlikte yürümeyi kabul etmişti; bu arkadaş da kalın pamuklu, sağlam,
yepyeni bir astar üzerine dikilen

paltosundan başka bir şey değildi. Akakiy Akakiyeviç'e bir canlılık geldi,
huyları daha sağlam oldu, artık amacı

olan bir insandı. Yüzünden, davranışlarından, her türlü kuşku, duraksama, tek
sözcükle bütün kararsız, belirsiz

çizgiler silinmişti. Kimi zaman gözlerinde bir ateş parıldar, kafasından pek
atak, pek büyük düşünceler geçerdi.

Sahi, yakasına zerdeva kürkü koydursa nasıl olurdu acaba? Bu düşüncelere
dalıp kendisini unuttuğu olurdu; Bir

gün bir kâğıdı temize çekerken az kalsın bir yerini yanlış bile yazacaktı.
Oldukça yüksek sesle

"Ah!" diye



haykırdı, istavroz çıkardı. Hiç olmazsa ayda bir Petroviç'e uğruyor, paltoyu
konuşuyordu: Kumaşın en iyisini

nereden almalıydı, ne renk olacaktı, kaça alınabilirdi? Sonra da, eh, bir gün
gelecek, bütün bunlar olacak, palto

da bitecek diye düşüne düşüne, ama her zaman durumundan hoşnut, evine
dönerdi. İş, umduğundan daha da

çabuk oldu. Kimin aklına gelirdi, müdür, Akakiy Akakiyeviç'e, kırk değil, kırk
beş değil, tam altmış

ruble

ikramiye yazmıştı. Bir paltoya gereksinmesi olduğunu anladığı için mi, yoksa
kendiliğinden mi bunu yaptı,

bilmiyoruz. Ama bilinen bir şey varsa, o da Akakiyeviç'in elinde yirmi ruble
fazla kalmış olmasıydı.

Böylece iş

çabuklaştı. Yarı aç yarı tok, topu topu iki üç ay daha geçti, Akakiy
Akakiyeviç'in elinde seksen ruble toplanmıştı.

Her zaman yavaş atan kalbi, hızlı hızlı çarpmaya başladı. Petroviç'le birlikte,
doğru dükkâna gidip çok güzel bir

kumaş aldılar, bu da zor bir iş değildi, altı aydır bunun üzerine düşünüyordu.
Dükkâna gidip fiyatları öğrenmeyi

bir ay bile kaçırmamıştı; işte en sonunda Petroviç'in, 'Daha iyisi can sağlığı,'
dediği bir kumaş, astarlık da hasse

aldılar, hasse deyip geçmeyin, öyle iyi, öyle sağlamdı ki, Petroviç, 'İpeklisi
bunun yanında halt etsin,' demişti.

Çok pahalı olduğu için zerdeva kürkü almadılar, onun yerine güzel bir kedi
kürkü aldılar. Öyle bir kedi kürkü ki,



uzaktan tıpkı zerdeva kürkünü andırıyordu. Petroviç paltoyla topu topu iki
hafta uğraştı. Dikiş işi uzun sürmese,

daha da çabuk bitebilirdi. Petroviç, on iki ruble el hakkı aldı, daha aşağı da
olmazdı. Hem ipek ipliğiyle, hem çift

dikişle, sık sık dikmişti, her dikişe dişleriyle basmış, böylece kumaş üzerine
çeşit çeşit oyalar çizmişti.

Petroviç'in, paltoyu hangi gün götürdüğünü söylemek güçtür. Ama o gün,
Akakiy Akakiyeviç'in yaşamında

kuşksuz en önemli bir gündü. Petroviç, paltoyu, Akakiy Akakiyeviç daha
bakanlığa gitmeden götürmüştü. Palto,

tam zamanında gelmişti, çünkü oldukça sert soğuklar başlamış, soğuğun daha
da sertleşmesinden korkuluyordu.

Petroviç, yol yordam bilir terziler gibi paltoyu kendi eliyle getirmişti.
Yüzünden Akakiy Akakiyeviç'in hiç

görmediği bir gurur okunuyordu. Belki de bu anda Petroviç, öyle az buz bir iş
görmediğini biliyor, yalnızca astar

değiştiren, giysi ters yüz eden terzilerle yeni giysi diken terziler arasındaki o
büyük ayrımı

seziyordu.

Çamaşırcıdan yeni gelmiş olan yazma çevresinden paltoyu çıkardı, çevreyi
katlayıp kul anmak üzere cebine

koydu. Paltoyu çıkardıktan sonra, koltukları kabara kabara şöyle bir süzdü, iki
eliyle tutarak oldukça ustalıklı bir

hareketle Akakiy Akakiyeviç'in omuzlarına attı; eliyle birkaç kez aşağı çekti,
sonra aşağıya dek düğmelemeden

üzerine çul adı. Akakiy Akakiyeviç, yaşlı olduğu için kol arını da giymek



istemişti. Petroviç buna da yardım etti.

Kol arına da diyecek yoktu doğrusu; palto tıpatıp uymuştu. Petroviç, bir ara
sokakta tabelasız çalıştığı için

paltoyu bu denli ucuza diktiğini sırası gelmişken söylemek fırsatını kaçırmadı;
öyle ya, örneğin Nevski

Caddesi'nde yalnızca işçilik için yetmiş beş ruble isterlerdi. Akakiy
Akakiyeviç, bu konuda tartışmak istemedi,

Petroviç'in ağzında gevelemekten hoşlandığı o büyük paralardan ürkerdi.
Borcunu ödeyip teşekkür etti, yeni

paltosuyla bakanlığa doğru yol andı. Arkasından Petroviç de çıktı, sokakta
durup ona uzun uzun baktı, sonra dar

sokaktan, kestirme caddeye geçti, paltosuna öbür yandan da, yani doğrudan
doğruya önden bakmak için yana

çekildi. Akakiy Akakiyeviç, bu sırada büyük bir sevinç içinde yüzerek
yürüyordu. Her dakika, her an sırtında

yeni bir palto olduğunu düşünüyordu; hoşnutluğundan birkaç kez de gülümsedi.
Gerçekten paltonun iki iyi yanı

vardı; hem sıcak tutuyordu, hem güzeldi. Yolu nasıl yürüdüğünü anlayamadan,
kendisini bakanlıkta buldu.

Paltosunu aşağıda çıkardı, her yanını süzdü, ayrıca dikkat etmesini söyleyerek
kapıcıya uzattı.

Nasıl oldu,

bilmiyoruz, bakanlıkta Akakiy Akakiyeviç'in yeni bir paltosu olduğunu,
çulunun ortadan yittiğini bir anda

öğrenmeyen kalmamıştı. Arkadaşları, Akakiy Akakiyeviç'in yeni paltosunu
görmek için hep birden askılığa



koşuştular; kendisini selâmlayıp kutlamaya başladılar. Akakiy Akakiyeviç, ilk
önce gülümsedi, sonra sıkılmaya

başladı. Çevresini saranlar, yeni paltosunu ıslatmak için bir şölen vermesi
gerektiğini söylüyorlardı; hiç olmazsa

bir akşam yemeği vermeliydi. Akakiy Akakiyeviç, bunu işitince şaşırdı, nasıl
karşılık vereceğini kestiremiyordu.

Aradan birkaç dakika daha geçti, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Büyük bir
saflıkla, 'Bu, yeni bir şey değil ki, eski

paltodan başka bir şey değil ki,' diye arkadaşlarını kandırmaya çalışıyordu.
Sonunda memurlardan biri, hem de

bir şube müdür yardımcısı, sanırım pek burnu büyük olmadığını, kendisinden
aşağı olanlarla düşüp

kalkabileceğini göstermek için olacak ki, "Peki, peki," dedi, "Akakiy
Akakiyeviç yerine bu akşam ben sizi çaya

çağırıyorum, hem raslantıya bakın, bugün benim doğum günüm." Bunun üzerine
memurlar şube müdür

yardımcısını alkışladılar, öneriyi candan kabul ettiler. Akakiy Akakiyeviç,
mırın kırın etmek istediyse de, bunun

yakışık almayacağı, ayıp olacağı söylenince kabul etmek zorunda kaldı. Akşam
üstü yeni paltosuyla biraz

dolaşmak fırsatı çıkacağını düşününce sevinç bile duydu. O gün, sabahtan
akşama dek, Akakiy Akakiyeviç için

gerçekten bir bayram günü oldu. Evine pek mutlu bir insanın gönül rahatlığıyla
döndü, paltosunu çıkardı;

kumaşına, astarına, kendisinden geçercesine baktıktan sonra, duvara dikkatle
astı. Sonra ikisini yan yana görmek



için eski paltosunu çıkarıp baktı, güleceği geliyordu; arada ne büyük ayrım
vardı yarabbi, ne büyük ayrım!

Yemekte de eski paltosunun durumu gözünün önüne geldikçe uzun uzun
gülümsemekten kendini alamıyordu.

Neşeli neşeli yemeğini yedi, yemekten sonra hiç yazı yazmadı. Hava
kararıncaya dek yatağına uzanıp yattı.

Sonra zaman yitirmeden giyindi, paltosunu omzuna alıp sokağa çıktı.

Çağrıyı yapan memurun nerede oturduğunu, ne yazık ki söyleyemeyeceğiz. Bel
eğimiz bizi sık sık aldatmaya

başladı. Hem Petersburg'da sokaklar, evler birbirine öyle girmiş, öyle
karışmıştır ki, bunların içinden kolayca

çıkıp birini doğru olarak bulamayız. Yalnızca bilinen şuydu: Memur, kentin en
iyi yerinde, Akakiy Akakiyeviç'e

pek yakın olmayan bir yerde oturuyordu. Akakiy Akakiyeviç'in önce boş, ıssız,
yarı karanlık sokaklardan

geçmesi gerekiyordu, ama memurun evine yaklaştıkça sokaklar daha canlı,
daha kalabalık, daha ışıklı olmaya,

yaya yürüyenler daha çok görünmeye başladı. Arada bir şık kadınlarla samur
kürklü erkekler göze çarpıyordu.

Köylü kılıklı adamların kul andığı yaldızlı çivilerle süslü tahta çerçeveli
kızaklara daha az raslanıyor, tersine,

üzerlerine ayı postları serilmiş, pırıl pırıl kızakları süren koyu kadife şapkalı
babacan heriflerle, tekerlekleri

karda gıcırdayan, arabacı yerleri süslü püslü arabalar daha sık görülüyordu.
Akakiy Akakiyeviç, bütün bunlara

hiç görmediği şeylermiş gibi bakıyordu. Birkaç yıldan beri akşam üstleri hiç



sokağa çıkmamıştı.

Bir dükkânın

ışıklı camekânı önünde durdu, bir tabloya merakla bakmaya başladı; tabloda
güzel bir kadın, ayakkabısını

çıkarıyor, böylece hiç de çirkin olmayan bacağını baştan aşağı gösteriyordu;
kadının arkasında da favorili,

çenesinde İspanyol biçimi güzel, ince bir sakalı olan bir adam, bitişik odanın
kapısından bakıyordu. Akakiy

Akakiyeviç, başını sal adı, gülümsedi, sonra yürümesini sürdürdü. Niçin
gülümsemişti? İyice bilinmeyen, ama

her insanda yine de için için varlığını duyuran bir şeye rasladığı için mi?
Yoksa birçok memur gibi şöyle mi

düşünmüştü: "Şu Fransızlar da yok mu ya! Ne demeli, bir şeyi, hani istemeye
görsünler..." Belki bunları da

düşünmüş değildi. Bir insanın içine girip de nesi var, nesi yok her şeyini
bilemeyiz ya!

En sonunda şube müdür yardımcısının oturduğu daireye girdi. Müdür
yardımcısı, gösterişli bir yaşam sürüyordu.

İkinci katta otururdu, ama evinin merdiveninde lamba yanardı. Hole girince
Akakiy Akakiyeviç

yerde bir sürü

lastik gördü. Bunlardan başka tam ortada kaynayan, buram buram buğu tüten
bir semaver duruyordu. Duvarlarda

paltolar, muşambalar asılıydı. Bunlardan kimilerinin yakası kürklü, kimileri de
kadifeydi. Duvarın ardından



gürültüler, konuşmalar geliyordu. Henüz bitirilmiş bardaklardan, süt
güğümünden, peksimet sepetinden

anlaşılıyordu ki, memurlar toplanalı epey olmuştu, ilk çaylarını bile
içmişlerdi. Akakiy Akakiyeviç, paltosunu

elceğiziyle astıktan sonra içeri girdi, o anda gözüne mumlar, memurlar,
pipolar, iskambil masaları

göründü. Her

yandan kulağına kesik kesik konuşmalar, yer değiştiren sandalyelerin
gıcırtıları, karma karışık geliyordu. Odanın

ortasında nasıl davranacağına karar vermeye çalışarak aptal aptal durakladı.
Ama onu görmüşlerdi. Kendisini

bağrışlarla, çağrışlarla selamladılar, sonra paltoyu yeniden görmek için sofaya
koştular. Akakiy Akakiyeviç epey

kızarıp bozardı, ama ne de olsa saf bir insandı, herkesin paltosunu beğenip
övdüğünü görünce hoşnut olmaması

elinde miydi? En sonunda onu da, paltosunu da bir yana bıraktılar; her zamanki
gibi vist için ayrılan masalara

çekildiler. Bu gürültü patırdı, bu masalar Akakiy Akakiyeviç'in tuhafına
gidiyordu. El erini, ayaklarını,

vücudunu nasıl tutacağını bilemiyordu; sonunda oynayanların yanına oturdu,
iskambil kâğıtlarına, bir ona, bir

buna baktı. Bir süre sonra esnemeye, canı sıkılmaya başladı. Hem onun yatma
saati çoktan gelmişti. Ev sahibiyle

vedalaşmaya gitti. Ama bırakmadılar, yeni palto onuruna il e şampanya içmeli,
diye tutturdular. Bir saat sonra

yemeğe oturuldu. Yemekte, vinegert, dana sövüşü, börek, pasta, şampanya



vardı. Akakiy Akakiyeviç'e zorla iki

bardak içirdiler. İçtikten sonra odada her şeyi pembe görmeye başlamıştı, ama
yine de gecenin on ikisi olduğu,

evine çoktan dönmesi gerektiği asla aklından çıkmıyordu. Belki alıkoymaya
çalışır diye ev sahibine bile

görünmeden yavaşça odadan çıktı. Sofada paltosunun yerde yattığını içi
sızlayarak gördü. Alıp silkti, tozlarını

temizledi, omuzuna aldı, sokağa indi.

Sokakta hâlâ ışıklar vardı. Küçük bakkal dükkânları, hizmetçilerin, uşakların
bu değişmez kulüpleri hâlâ açıktı.

Kapalı olanlar da kapı aralıklarından uzun bir ışık çizgisi gösteriyor, böylece
kendilerinin de bu saatte bile

toplantıdan yoksun olmadıklarını anlatmış oluyorlardı. Orada belki de birtakım
hizmetçiler, uşaklar, daha

'muhabbetlerini' bitirmemişlerdi, böylece nerede kaldıklarını bilmeyen
efendilerini merakta bırakmış oluyorlardı.

Akakiy Akakiyeviç, durumundan hoşnut; yürüyordu. Bilmem nasıl oldu, bir
ara, yanından yıldırım gibi gelip

geçen, vücudunun her yanı oynak bir bayanın arkasından bile koşmuştu. Ama
hemen durdu, her zamanki gibi

yavaş adımlarla yürümeye başladı; ne vardı, birdenbire koşacak diye kendi
kendine şaşmıştı, eski durumuna

döndü. Biraz sonra karşısına, gece değil, gündüz bile iç kapayıcı olan ıssız
sokaklar çıktı. Bu saatte sokaklar,

büsbütün ıssız, içine kapanmış görünüyordu. Fenerler daha seyrekleşti, sanırım
bu sokaklara daha az yağ



veriliyordu. Sonra ahşap evler, çitler başladı. Ortalıkta in cin yoktu. Yalnızca
sokaklardaki karlar parlıyordu.

Uykuya dalan basık kulübeler, kapalı pancurlarıyla hüzünlü hüzünlü, kara kara
düşünüyorlardı.

Sokağın öbür

yanında, güçlükle seçilebilen evlerin, korkunç bir çölü andıran koca alanla
birleştiği yere yaklaştı.

Ta uzakta, dünyanın öbür ucundaymış gibi görünen polis barakasının ışığı
yanıyordu. Akakiy Akakiyeviç'in,

burada neşesi iyice kaçtı. Yenemediği bir korkuyla alana ayak bastı, içinde hiç
de hayra alamet olmayan bir

ürperti vardı. Çevresine bakındı; bir deniz ortasında gibiydi. 'İyisi mi,
bakmayayım,' diye düşündü, gözlerini

kapayarak yürüdü. Alanın öbür ucuna gelip gelmediğini anlamak için gözlerini
açınca, karşısında, burnunun ta

dibinde, birtakım koca bıyıklı adamların durduğunu gördü; bunların ne biçim
adamlar olduğu seçilemiyordu.

Gözleri karardı. Yüreği küt küt atıyordu. Bu adamlardan biri onu sırtından
tutarak, gür bir sesle,

"Bu palto benim

yahu!" diye bağırdı. Akakiy Akakiyeviç'in tam, 'Can kurtaran yok mu!' diye
bağıracağı bir sırada, bir başkası, bir

memur kafası kadar büyük olan yumruğunu, yandan ağzına doğru uzatarak,
"Hele bir sesini çıkar da görürsün

gününü!" dedi. Akakiy Akakiyeviç, yalnızca sırtından paltosunu aldıklarını
biliyordu, arkasına bir tekme yiyerek



karın içine yuvarlanmıştı, birkaç dakika bir şey duymadı. Sonra kendisine
gelip ayağa kalktı, yanında

kimsecikler yoktu, yalnızca kaputsuz olduğunu, üşüdüğünü duyuyordu,
bağırmaya başladı, sesinin alanın öbür

ucuna bile ulaşamayacak denli zayıf çıktığını anlıyordu. Ama umarsızlık
içinde, gene boyuna bağırarak alandaki

polis noktasına doğru koştu. Noktanın yanında bir polis, mızrağına dayanmış
duruyor, bu adamın ne diye

uzaktan koşa koşa, bağırarak geldiğini anlamak istiyormuş gibi merakla
bakıyordu.

Akakiy Akakiyeviç, onun yanına varınca:

- Sen uyuyor musun, hiçbir şeye baktığın yok, bir insanı soyarlarken nasıl
görmüyorsun? diye bağırdı.

Polis:

- Val ahi bir şey görmedim, dedi; alanın ortasında iki kişi, önüne çıkıp seni
durdurdular, ama olsa olsa

arkadaşlarıdır, dedim. Burada boşu boşuna sövüp saymak para etmez, yarın
sabah doğru gider, işi komisere

anlatırsın: o, paltoyu kimin alıp kimin almadığını ortaya çıkarır.

Akakiy Akakiyeviç, evine perişan döndü. Yanlarındaki, ensesindeki bir tutam
saç, büsbütün dağılmıştı. Göğsü,

yan böğürleri, pantolonu kar içindeydi. Kapı sert sert vurulunca, ev sahibi
yaşlı kadın, yatağından fırladı. Telaşla

terliğinin yalnızca bir tekini ayağına geçirebildi, namuslu bir kadın olduğu için
bir eliyle göğsünü, gömleğini



tutarak kapıyı açmaya koştu. Kapıyı açtıktan sonra Akakiy Akakiyeviç'in
durumunu görünce bir irkildi. İşi

anlayınca da el erini çırparak dedi ki, "Doğruca komisere gitmelisin. Çünkü
mahal e polisi söz verir, ama işi de

sürüncemede bırakır. En iyisi gene komisere gitmektir. Aslında kendisi de onu
tanır. Bir zamanlar, yanında

aşçılık eden Finli kadın Anna, şimdi komiserin evinde dadılık ediyor, hem
kendisi de komiseri, evin önünden

arabayla geçerken görmüştü, her pazar kiliseye gider, ama gene de herkese
güler yüzle bakar."

Bütün bunlardan

anlaşıldığına göre başkomiser, gerçekten iyi bir adam olsa gerekti. Akakiy
Akakiyeviç, kadının bu öğüdünü

dinledikten sonra, düşünceli düşünceli odasına doğru yürüdü. Geceyi nasıl
geçirdi, bunu düşünmeyi, kendilerini

onun yerine koyabilenlere bırakıyorum. Sabahleyin erkenden komisere gitti,
uyuduğunu söylediler. Saat onda

gitti, yine uyuduğunu söylediler. On birde gitti. 'Bay komiser, şimdi çıktı,'
dediler. Yemek zamanında yeniden

gitti, yazmanlar bırakmak istemediler. Niçin, neden geldiğini kesinlikle
öğrenmek istiyorlardı.

Akakiy

Akakiyeviç, yaşamında ilk olarak bütün gücünü toplayıp özyapısının gücünü
göstermek istedi.

Sözü kısa



keserek, "Komiserin kendisini görmeliyim," dedi. Bakanlıktan resmî bir işle
geliyordu, bir şikâyet etti mi,

görürlerdi günlerini sonra. Yazmanlar buna karşı bir şey söylemeyi göze
alamadılar. Biri gidip komisere bildirdi.

Komiser, bu aşırılan palto öyküsünü tuhaf karşıladı. Asıl işe bakacak yerde
Akakiy Akakiyeviç'e, birtakım

cehennem soruları sormaya başladı. Evine niçin böyle geç dönüyormuş, sakın
uygunsuz bir yerde takılıp kalmış

olmasınmış. Öyle ki, Akakiy Akakiyeviç, adamakıl ı bozuldu. Palto işinin
sağlama bağlanıp bağlanmadığını

anlamadan kendini dışarı dar attı.

Yaşamında ilk olarak, bütün gün daireye uğramadı. Ertesi gün, solmuş, daha da
acıklı bir durum almış olan eski

paltosuyla işe gitti. Birkaç memur, çalınan palto dolayısıyla onunla alay etmek
fırsatını

kaçırmadılar, ama çoğu

durumuna acıdı. Hemen aralarında para toplamaya karar verdiler. Yalnızca
toplanan para, pek az bir şeydi.

Çünkü müdürün portresiyle, şube müdürünün önerisi üzerine, arkadaşı olan bir
yazarın kitabı için memurlardan

daha önce de para kesiliyordu, bu yüzden toplanan para önemsizdi.
Arkadaşlarından biri acıyarak, adamcağıza

hiç olmazsa iyi bir öğütle yardım etmeyi düşündü. Mahal e polisine gidip de
ne yapacak, şeflerinin gözüne

girmek için polis, belki paltoyu bulur, bulur ama Akakiy Akakiyeviç, yasal
kanıtlarla kendisinin olduğunu



kanıtlayamazsa, palto, gene poliste kalırdı. En iyisi bir büyük adama
başvurmalıydı, bu büyük adam, kimlerle

görüşmek gerekirse görüşür, ne yapar eder, işin yola girmesini sağlayabilirdi.
Yapılacak şey yoktu. Akakiy

Akakiyeviç, büyük adama gitmeye karar verdi. Bu büyük adamın görevi, hâlâ
bilinemiyor. Şunu da söyleyelim

ki, büyük adam, sonradan büyük olmuştu. Daha önce hiç de büyük değildi.
Bugünkü konumu da, başkalarının

yanında pek önemli sayılmaz. Ama ötekilerin gözünde önemsiz gibi görünen
bir konum, her zaman, her yerde

birtakım adamların gözünde önemli görünebilirdi. Kendisi de konumunun
önemini, birtakım davranışlarla

artırmaya çalışmaktan geri kalmazdı. Verdiği buyruğa göre, daireye geldiği
zaman, küçük memurlar, kendisini ta

merdiven başında karşılayacaktı, kimse kendisine doğrudan doğruya
başvurmayacaktı; her iş, sıkı bir sıra

güdülerek kendisine ulaşmalıydı; kayıt memuru yazmana, yazman düzelticiye
ya da birine bildirmeli, iş, ancak

bu dolambaçlı yoldan geçerek kendisine gelmeliydi. Şu bizim mübarek
Rusya'da, her insanda bir yansılama

hastalığı vardır. Memur, il e müdürüme benzeyeyim, diye tutturur.
Anlattıklarına göre, bir düzeltici parçası,

bilmem nerede, küçük bir dairenin müdürü olunca, ilk iş olarak, kendisine bir
kabul odası ayırtmış; kapıya

sırmalı, kırmızı yakalı uşaklar dikmiş. Bunlar kapının tokmağını tutarlar, her
gireni içeri alırlarmış.



Oysa bu

kabul odasına şöyle böyle bir yazı masası bile güç sığıyormuş. Büyük adamın
yöntem ve alışkanlıkları gösterişli,

ciddî, ama oldukça basitçeydi. Çalışma düzeni disipline dayanırdı, ikide bir
'Disiplin, disiplin, gene disiplin,' der

dururdu. Sözünü bitirirken karşısındakinin yüzüne şöyle yüksekten bir bakardı.
Hoş, böyle bakmasına da gerek

yoktu ya. Çünkü daire makinesini işleten on memurunu adamakıl ı yıldırmıştı.
Onu uzaktan gördüler mi,

memurlar, işi gücü bırakıp elpençe divan dururlar, müdürün geçmesini
beklerlerdi. Yanındaki küçük memurlarla

hep sert sert konuşurdu. Konuşması hemen hemen şu üç cümleyi geçmezdi: 'Bu
ne cüret!

Kiminle

konuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşınızda kim var, biliyor musunuz?' Ama
neme gerek, gene de iyi bir

adamdı; arkadaşlarına karşı iyi davranırdı, iyiliği severdi. Yalnızca general
rütbesi onu büsbütün şaşırtmıştı. Ne

oldum delisi olmuş, kendisini yitirmişti. Nasıl davranacağını bir türlü
kestiremiyordu. Kendi dengiyle

konuşurken, hiç de aptal olmayan, çok kibar bir adam gibi bile davranırdı.
Ama ondan bir rütbe bile aşağı

olanların arasında saçma bir adam olur, asık yüzlü durumu, insanda acıma
duygusu uyandırırdı.

Kendisi de,



orada zamanını çok daha iyi geçirebileceğinin ayrımındaydı. Kimi zaman hoş
bir konuşmaya, bir gruba

katılmaya karşı içinde güçlü bir istek belirirdi. Ama bu, kendisine yaraşmayan
bir davranış

olmasın, senli

benliliğe kaçmasın, sakın saygınlığını sarsmasın düşüncesi, onu birdenbire
durdururdu. Bu gibi düşünceler

yüzünden her zaman bir köşede sessiz kalır, ancak arada bir tek heceli birtakım
sesler çıkarırdı, bundan dolayı

da, her yerde pek sıkıcı bir adam diye tanınmıştı. İşte Akakiy Akakiyeviç,
böyle bir büyük adama başvurmuştu.

Hem de kendisi için uygunsuz, ama büyük adam için pek elverişli bir zamanda.
Büyük adam, o sırada çalışma

odasındaydı. Yeni gelmiş, birkaç yıldır görmediği bir eski dostuyla, bir
çocukluk arkadaşıyla neşeli neşeli

konuşuyordu. Kendisine bir İskarpinoğlu'nun geldiğini haber verdiler.
Birdenbire, sert bir sesle,

"Kimmiş o?"

dedi. "Memurun biri," karşılığını verdiler. Büyük adam, "Beklesin, şimdi
sırası değil," dedi. Şunu da söyleyelim

ki, büyük adam düpedüz yalan söylüyordu. Vakti vardı, arkadaşıyla epey
zamandan beri her şeyi konuşmuşlardı.

Epey zamandan beri de konuşmaya sık sık ara veriyorlardı. Arada bir hafifçe
birbirlerinin dizlerine vurup, "İşte

böyle İvan Abramoviç; ya böyle demek Stepan Varlamoviç," demekten başka
söz bulamıyorlardı.



Ama büyük

adam, gene de memurun beklemesini buyurdu. Böylece epey zaman önce
hizmetten ayrılıp köyünde yaşayan

arkadaşına, memurların kendisini nasıl uzun süre beklediğini göstermek
istiyordu. Sonunda uzun uzun

konuştuktan, daha doğrusu bol bol sustuktan, koltuklara rahat rahat yaslanıp
purolarını

tüttürdükten sonra, büyük

adam, sanki birdenbire anımsamış gibi, kapının önünde elindeki evrakla
bekleyen yazmanına,

"Orada bir memur

bekliyor sanırım," dedi, "Söyleyin, gelebilir." İskarpinoğlu'nun gösterişsiz
görünümünü, eski püskü

üniformasını

görünce, general rütbesini, bugünkü konumunu almadan bir hafta önce, ayna
karşısında tek başına konuştuğu o

sert, o kesik sesiyle, "Ne istiyorsunuz?" dedi. Akakiy Akakiyeviç, hemen o
gerekli olan çekingenliğini takınmış,

oldukça da şaşırmıştı. Elinden geldiği, dilinin döndüğünce, her zamandan daha
çok 'şey, şey'

diyerek anlattı:

yepyeni bir paltosu varmış. Sırtından insafsızca almışlar. Kendisine ricaya
gelmiş, emniyet müdürüyle ya da

başka biriyle görüşüp etsin de paltosunu bulsunlar. Bu dilek, generale nedense
pek garip göründü. Kesik sesiyle:



- Bayım, siz yol yordam nedir bilmez misiniz? dedi. Ne diye bana geldiniz?
İşler nasıl izlenir, bilmiyor

musunuz? Bu iş için önce dilekçe verilecekti; dilekçe düzelticiye, düzelticiden
şube müdürüne, şube müdüründen

yazmanıma gidecek, yazman da bana verecekti.

Akakiy Akakiyeviç, baştan aşağı kan ter içinde kalmıştı; büsbütün kırılmak
üzere olan cesaretini toplamaya

çalıştı:

- Ben, ekselans, şey, sizi rahatsız etmeye yeltendim, çünkü, yazmanlara, şey,
pek güvenilmez de...

Büyük adam:

- Vay, bu ne cesaret! diye kükredi. Bu düşünceleri size kim aşıladı. Gençler
arasında üstlerine, yüksek adamlara

karşı böyle saygısızca duygular nasıl olup da yayılıyor?

Büyük adam, Akakiy Akakiyeviç'in el iyi aşkın olduğunu anlamamış olacaktı.
Çünkü Akakiy Akakiyeviç'e

ancak karşılaştırma yoluyla, yani 70 yaşına varan bir kimse yanında genç
denebilirdi.

- Kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşınızda kim var, biliyor
musunuz? Anlıyor musunuz, size

söylüyorum?

Bunları söylerken öyle tepinmeye başlamış, sesi de öyle yüksek, öyle güçlü bir
tona çıkmıştı ki, Akakiy

Akakiyeviç değil, kim olsa korkuya düşmekten kendini alamazdı. Akakiy
Akakiyeviç, yıldırımla vurulmuşa



döndü, sendeledi; vücudu baştan aşağı titremeye başladı, ayakta duramıyordu.
Hademeler yetişip kendini

tutmasalardı, kesinlikle yere düşecekti; onu kıpırtısız olarak dışarı çıkardılar.
Büyük adamsa sözlerinin

umduğundan çok etkili, bir insanı bayıltacak güçte olduğunu düşünerek
büsbütün kendisinden geçmişti. Bu işi

nasıl karşıladığını anlamak için göz ucuyla arkadaşına baktı, sevinçle gördü ki,
arkadaşı da pek tuhaf bir ruh

durumu içindeydi, onun da biraz korkmaya başladığını hoşnutlukla gördü.

Akakiy Akakiyeviç, merdiveni nasıl indiğini, sokağa nasıl çıktığını
anımsamıyor, el eri ayakları

tutmuyordu.

Hiçbir zaman bir generalden böyle bir papara yememişti, hem de yabancı bir
generalden.

Sokaklarda rüzgâr

esiyordu. Akakiy Akakiyeviç, rüzgârda ağzı açık, kaldırımlardan ine çıka
yürüyordu. Rüzgâr, -

Petersburg'da

böyledir - her yandan, her sokak başından, üzerine doğru esiyordu. Bir an,
boğazına bir şey tıkanır gibi oldu. Bir

söz söylemeye gücü yoktu, kendisini eve dar attı. Her yanı şişmişti, yatağa
düştü. İşte kimi zaman gerekli

paylamalar, böyle etkili oluyor. Ertesi gün ateşi yükseldi. Hastalık, Petersburg
ikliminin cömert yardımıyla,

beklendiğinden daha da çabuk ilerledi. Doktor, gelip nabzını saydıktan sonra,



yakı salık vermekten başka umar

göremedi. O da, hasta hekimliğin yüksek yardımından yoksun kalmasın diye.
Ayrıca da ekledi:

"Bir buçuk gün

ya yaşar, ya yaşamaz, sonra tahtalı köyü boylayacaktır. Siz de hanımcığım,
zaman yitirmeden, onun için bir çam

tabut ısmarlayın. Çünkü, meşe tabut ona göre pahalıcadır!" Akakiy Akakiyeviç,
bu şom ağızlının söylediklerini

işitti mi? İşittiyse bu sözler üzerinde güçlü bir etki yaptı mı? O anda üzünçle
dolu yaşamının acısını duydu mu?

Bilmiyoruz. Çünkü bu sırada Akakiy Akakiyeviç, boyuna sayıklıyor, ateşler
içinde yanıyordu.

Gözleri önünden

boyuna birbirinden acayip şeyler geçiyordu. Gözlerinin önüne Petroviç
geliyor, ona, içinde hırsızları

yakalayacak bir tuzak bulunan bir palto ısmarlıyordu. Yatağının altına boyuna
hırsızlar giriyordu.

Akakiy

Akakiyeviç, battaniye altından tutup hırsızları çıkarması için durmadan ev
sahibi kadını çağırıyor, gözünün

önünde niçin eski paltosunun asılı durduğunu soruyor, yeni bir paltosu
olduğunu söylüyordu.

Kendisini generalin

karşısında sanıyor, o gerekli paylamayı işitiyor, "Bağışlayın, suç bende
ekselans," diyordu. Bir ara öyle sunturlu



sövgüler savurmaya başladı ki, ev sahibi yaşlı kadın, ondan hiç böyle şeyler
işitmediği, hem de bu sözler

ekselans sözünün hemen ardından geldiği için, boyuna istavroz çıkarmaya
başladı. Sonra öyle sözler, öyle saçma

sapan şeyler söylüyordu ki, hiçbir şey anlaşılmıyordu. Yalnızca bu
karmakarışık sözler, dönüp dolaşıp palto

üzerine geliyordu. Sonunda zaval ı Akakiy Akakiyeviç, yaşama gözlerini
kapadı. Odasını da, eşyasını da

mühürlemediler. Bir kez, mirasçısı yoktu. Aslında kalan mirası da varla yok
arasıydı: bir deste kaz tüyü, bir

paket başlıklı beyaz kâğıt, üç çift çorap, pantolonundan düşmüş iki üç düğme,
bir de okurun bildiği palto... Bütün

bunlar kimlere kaldı, Tanrı bilir. Açıkça söyleyelim ki, öyküyü anlatan da bu
işle ilgilenmemişti.

Akakiy

Akakiyeviç'i gömdüler. Petersburg, onsuz kaldı. Sanki bu kentte hiç
yaşamamıştı. Kimsenin koruyup

gözetmediği, yakını saymadığı, yabancı bir sineği bile iğneleyip mikroskopla
incelemeyi savsaklamayan bir

doğa bilgininin bile ilgilenmediği bir varlık, yitip gitmişti; bu varlık, daire
alaylarına sabırla katlanmış, hiçbir

olağanüstü iş görmeden dünyadan göçüp gitmişti. Yalnızca ona, son günlerine
doğru da olsa, zaval ı yaşamını

biraz olsun canlandıran palto biçiminde nurlu bir konuk gelmişti. Ama bu
dünyanın güçlü insanları

üzerine



yıkım nasıl çökerse, onun üzerine de, önüne geçilmez bir biçimde çöktü.
Ölümünden birkaç gün sonra,

bakanlıktan evine gelen odacı, şu buyruğu getirdi: 'Müdür istiyor, hemen
gelmeli'. Hademe ister istemez boş

döndü. Karşılık olarak da artık gelemeyeceğini söyledi. "Niçin?" diye
sordular? "Ee, öldü de ondan. Gömüleli

dört gün oluyor." Böylece Akakiy Akakiyeviç'in ölümü, bakanlıkta da
öğrenildi. Ertesi gün yerine çok daha uzun

boylu, ama harfleri dik değil de yatık yazan birisi geldi.

Akakiy Akakiyeviç için söyleyeceğimiz sözlerin burada bitmeyeceği kimin
aklına gelirdi? Kimin aklına gelirdi

ki, sanki hiç göze çarpmayan varlığına bir ödül olsun diye, ölümünden sonra
birkaç gün daha çok gürültülü bir

yaşam sürmesi onun alınyazısı olacaktı? Neyleyelim ki, böyle oldu. Şimdi
zaval ı öykümüz, birden akla

sığmayan bir yön alıyor, öylece de sona eriyor. Petersburg'da birdenbire bir
söylenti dolaşmaya başladı: Kalikin

Köprüsü'nde, daha da uzaklarda geceleri, çalınan paltosunu arayan memur
kılıklı bir hayalet görülmeye

başlamıştı. Bu hayalet, çalınan paltosuna karşılık, konumuna, adına sanına
bakmadan, rasgeldiği insanın

omuzundan, ne biçim olursa olsun, paltosunu çıkarıp alıyor, kedi kürklü, samur
kürklü, pamuklu olsun, tilki, ayı

kürklü olsun, tek sözcükle insanların kendi derilerini örtmek için kul andıkları
her türlü, deriler ve kürklerle kaplı

şey onun için kabul edilebilirdi. Bakanlık memurlarından biri ölüyü gözleriyle



görmüş, Akakiy Akakiyeviç

olduğunu kaşla göz arasında tanımıştı: ama birdenbire öyle bir korkuya
kapılmış ki, var gücünü

bacaklarına

vererek kaçmaya başlamış, bunun için ölüyü adamakıl ı seçememiş, yalnızca
uzaktan parmağını

sal ayarak

kendisini korkuttuğunun ayrımına varmıştı. Her yandan yakınmalar yağmaya
başladı, yalnızca düzelticilerin olsa

neyse, ama müdürlerin bile sık sık paltoları aşırıldığı için, sırtları, omuzları
üşüyor diye yakınmalar geliyordu.

Polislere, hayaleti ölü ya da diri yakalayıp getirmeleri, başkalarına ibret olsun
diye iyi bir cezalandırmaları

buyuruldu, ki bu buyruk az kalsın başarıyla yerine getirilecekti. Kirüşkin
Sokağı'nda, bilmem hangi mahal enin

bekçisi, bir zamanlar flüt çalan eski bir çalgıcının sırtından zerdeva kürkünü
çıkarırken ölüyü suç

üstü yakalamış,

hemen yakasına yapışmıştı. Sonra sesi çıktığınca bağırarak iki arkadaşını
çağırmış, onlara ölüyü

tutmalarını

söylemişti. Kendisi de tütün tabakasını çıkarıp donmuş olan burnunu biraz
olsun ısıtmak için elini çizmesine attı.

Ama tütün öyle bir türdendi ki, kokusuna ölü bile dayanamazdı. Polis, eliyle
burnunun sağ deliğini kapattı, sol



deliğinden ancak yarım avuç çekmiş çekmemişti ki, hayalet aksırmaya başladı;
öyle aksırdı ki, üçünün de yüzleri

baştan aşağı ıslandı. Polisler gözlerini uğuştura dursunlar, hayalet yitip
gitmişti. Şaşırdılar.

Hayaletin gerçekten

el erine geçtiğine bile inanacakları gelmiyordu. Bundan sonra nokta bekleyen
polisler, ölüden öyle korkmaya

başladılar ki, canlıları bile yakalamaktan çekiniyorlar, yalnızca uzaktan, "Hey
bana baksana, yoluna git hele!"

diye bağırmakla yetiniyorlardı. Ölü memursa tabansız insanlara oldukça korku
vererek Kalikin Köprüsü'nün beri

yakasında da görünmeye başladı.

Ama biz, o büyük adamı bıraktık. Oysa o, yüzde yüz gerçek olan öykümüzün
tuttuğu bu olağanüstü yolun asıl

sorumlusu sayılabilir. İlk önce hakkını yemiş olmamak için söyleyelim ki,
büyük adam, iyice haşladığı zaval ı

Akakiy Akakiyeviç'e biraz acımıştı. Acıma, ona hiç de yabancı bir duygu
değildi. Zaman zaman yüreğinde

birçok iyi kıpırdanış duyardı; ama konumu, zaman zaman, bunların ortaya
çıkmasına engel oluyordu. Daha

çalışma odasından arkadaşı çıkar çıkmaz, Akakiy Akakiyeviç'i düşündü.
Görev sırasında paylamasına

dayanamayan zaval ı memur, o günden sonra da sık sık gözlerinin önüne
geliyordu. Akakiy Akakiyeviç'i düşüne

düşüne öyle bir kaygıya düştü ki, bir hafta sonra, nasıl olduğunu, yitik palto
işinde kendisine yardım edip



edemeyeceğini anlamak için ona bir memur göndermeye bile karar verdi.
Akakiy Akakiyeviç'in ateşler içinde

yana yana, kısa bir zamanda öldüğünü haber alınca şaşırmış, vicdan azabı
duymuş, bütün gün içi sıkılmıştı.

Akşam olunca, bu rahatsız edici duyguyu biraz unutmak, biraz vakit geçirmek
için bir arkadaşına gitmiş, orada

oldukça büyük bir topluluğa raslamıştı. İşin iyi yanı da, orada hemen herkes
aynı rütbede olduğu için kendisini

özgür duyumsadı. Açılmaya başladı, hoş konuşan, nazik bir adam oldu.
Kısacası, vaktini çok güzel geçirdi.

Akşam yemeğinde bir iki bardak şarap içti. Bilirsiniz ya, bu, insanın neşesini
hiç de kötü etkileyen bir şey

değildir. Şampanya, kendisine birtakım garip düşünceler verdi: Evine değil,
sanırım Alman soyundan olan,

dostça duygularla bağlı olduğu Karolina İvanovna adlı bir bayana gidecekti.
Şunu da unutmayalım ki, büyük

adam, artık pek genç sayılmazdı. İyi bir baba, saygıdeğer bir aile başkanıydı.
Birisi dairede çalışan iki oğlu vardı.

Bir de eğri ama sevimli burunlu, her gün, 'Bonjour papa' diyerek elini öpmeye
gelen on altı

yaşında çok hoş,

güzelce bir kızı vardı. Karısı hâlâ taze, hiç de çirkin sayılmayan bir kadındı.
İlk önce öptürmek için elini uzatır,

sonra da avucunu çevirerek kendi elini öperdi. Ama büyük adam, ev yaşamının
rahatlıklarından tümüyle hoşnut

olmakla birlikte, kentin öbür yakasındaki bir bayanla dostça düşüp kalkmayı



da görgü kural arına uygun

buluyordu. Dostu, karısından daha genç, daha hoş bir kadın da değildi. Ama bu
olağan şeyler üzerine yargıya

varmak doğru olmaz. Büyük adam, merdivenden inip kızağına bindi,
arabacıya: "Karolina İvanovna'ya," dedi.

Sıcacık kürküne kel i fel i bir edayla sarınarak, Rus insanı için daha güzeli
düşünülemeyen bir tutum takındı:

Yani hiçbir şey düşünmüyordu, birbirinden daha çekici düşünceler,
arkalarından koşma zahmetini vermeden,

kendiliğinden geliyorlardı. Neşeli neşeli geçirdiği akşamın hoş yönlerini, o
küçük topluluğu güldüren bütün

nüktelerini, bunların çoğunu kendi kendisine hafif sesle yineliyor, gene ilk
söylediği zamanki gibi güldürücü

buluyor; yeniden, içinden gelerek gülüyordu. Ama arada sırada hızını artıran
sert bir rüzgâr, ona engel oluyordu.

Birdenbire, nerden, niçin kopup geldiği bilinmeyen bu rüzgâr, yüzünü sanki
ustura gibi kesiyor, yüzüne kar

taneleri serpiyor, paltosunun yakasını yelken gibi savuruyordu, ya da
birdenbire, güçlü bir itişle yakayı kafasına

fırlatıyor, büyük adam da başını çıkarmak için akla karayı seçiyordu.
Birdenbire birisinin güçlü bir biçimde

yakasına yapıştığını duyumsadı; arkasına bakınca kısa boylu, yıpranmış
üniformalı bir adam gördü, büyük bir

korkuyla bu adamın Akakiy Akakiyeviç olduğunu anladı. Memurun yüzü kar
gibi apaktı, tıpkı bir ölü gibi

bakıyordu. Ama büyük adamın korkusu büsbütün arttı. Hayalet, ağzını



çarpıtıyordu. Ürkütücü bir mezar korkusu

saçarak şu sözleri söyledi: "Sonunda, şey, seni... yakana yapıştım! İşte senin
palton gerekli bana.... Benimkiyle

hiç uğraşmadın. Üstelik de beni haşladın. Şimdi çıkar bakalım paltonu!"
Neredeyse, zaval ı büyük adamın yüreği

duruverecekti. Dairede, genel ikle kendisinden aşağı rütbedeki insanlar
yanında çok güçlü bir istenç gösteriyor,

herkes, erkek yüzüne, boyuna bosuna bakınca, "E, yaman adam doğrusu!"
diyordu, ama şu anda, pehlivan yapılı

görünen insanların çoğu gibi öyle bir korktu ki, az kalsın düşüp bayılacaktı.
Omuzundan ivedilikle kürkünü

çıkardı. Sesi çıktığınca haykırarak, "Eve," dedi, "Son hızla!" Arabacı, her
zaman nazik anlarda daha güçlü

kanıtlarla işittiği bu sesi duyunca, ne olur ne olmaz diyerek omuzlarını
kaldırdı, başını eğdi, kamçısını şaklattı,

araba ok gibi yerinden fırladı. Büyük adam, beş altı dakikada evinin kapısına
gelmişti. Solgun, korku içinde,

paltosuz, kürksüz, Karolina İvanovna'ya gidecek yerde evine gelmişti. Odasına
güçlükle çıktı. Çok rahatsız bir

gece geçirdi. Ertesi sabah kahvaltı ederken kızı, "Bugün çok solgunsun baba,"
dedi. Ama babası

boyuna susuyor,

kimseye başına gelenleri, nereye gittiğini, nereye gitmek istediğini
anlatmıyordu. Bu olay onu çok değiştirdi.

"Bu ne cüret! Kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşınızda kim var
biliyor musunuz?"



sözlerini bile

daha az kul anmaya başlamıştı. Bunları söylese bile, karşısındakini dinlemeden
önce değil, işin ne olduğunu

anladıktan sonra söylerdi. En çok dikkati çeken bir nokta da, ölü memurun bir
daha görülmemesiydi. Generalin

paltosu kendisine sanırım tıpatıp gelmişti. Hiç olmazsa o günden sonra hiçbir
paltonun alındığı bir daha

işitilmedi. Ama birçok işgüzar, bu gibi şeyleri iş edinen adam, bir türlü rahat
etmek istemiyorlardı.

Kentin uzak

yerlerinde hâlâ ölü memurun görüldüğünü söyleyip duruyorlardı. Gerçekten
Kolomenli bir polis, hayaleti bir

evden çıkarken gözleriyle görmüştü. Ama kendisi pek zayıf olduğu (bir gün bir
evden çıkan bir domuz yavrusu

onu devirmişti, çevresini saran arabacılar da katıla katıla gülmüşlerdi. Hoş, o
da bunun acısını

çıkarmakta

gecikmedi. Her birinden tütün için onar kapik aldı) pek zayıf olduğu için ölüyü
durdurmaya kalkışmamış,

yalnızca peşi sıra gitmişti. Sonunda hayalet, birdenbire arkasına dönüp baktı,
durdu; "Ne istiyorsun?" diye sordu.

Bu sözleri söylerken canlılarda bile bulunmayan öyle bir yumruk kaldırdı ki,
polis: "Hi ç!" dedi, gerisin geri

döndü. Ama bu görülen hayalet, çok daha uzun boyluydu, kaytan bıyıkları
vardı; Obuhov Köprüsü'ne doğru



yürüyerek gecenin karanlığı içinde yitip gitti.


