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STEFAN ZWEIG, 1881’de Viyana'da dogdu. Avusturya, Fransa ve Almanya'da 6grenim gordi. Savas karsiti
kisiligiyle dikkat cekti.1919-1934 yillari arasinda Salzburg'da yasadi, Nazilerin baskisi yiiziinden Salzburg’'u
terk etmek zorunda kaldi. 1938'de ingiltere’ye, 1939'da New York’a gitti, birkag ay sonra da Brezilya’ya
yerlesti. Onceleri Verlaine, Baudelaire ve Verhaeren cevirileriyle tanindy, ilk siirlerini ise 1901°de yayimladi.
Cok sayida deneme, ykdi, uzun Sykiiniin yani sira biiyik bir ustalikla kaleme aldigi yasamoykdileriyle de
Unliidiir. Psikolojiye ve Freud’un dgretisine duydugu yogun ilgi, Zweig'in derin karakter incelemelerinde
ifade bulur. Ozellikle tarihsel karakterler iizerine yazdigi yorumlar ve yasaméykiileri, psikolojik
¢6ziimlemeler bakimindan son derece zengindir. Zweig, Avrupa’nin igine diistiigi siyasi duruma
dayanamayarak 1942'de Brezilya'da karisiyla birlikte intihar etti.

AHMET CEMAL, 1942'de izmir'de dogdu. St. Georg Avusturya Lisesi ve iU Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdi.
Yazko Ceviri dergisini yonetti. Holderlin, Kleist, Brecht, Canetti, Remarque, Celan, Zweig, Musil, Trakl,
Benjamin, Kafka, Lukécs, Fischer, Bachmann, Goethe, Paz gibi yazar ve sairlerin yapitlarini dilimize kazandird.
Deneme kitaplarinin yani sira Dokunmak adli 6ykii kitabi ile Kiyida Yasamak adli romani yayimlandi. Ceviri
edebiyatina yaptigi hizmetlerden otiirii Avusturya Federal Cumbhuriyeti Altin Liyakat Nisan’ni ve 2010 yil
Tarabya Ceviri Odiilleri Almancadan Tiirkgeye Biiyiik Ceviri Odiili'nii ald.



Bir karsilasma: Montaigne ve Zweig

Edebiyat ve diisiince tarihinde kimi karsilagsmalar vardir, cok giiclii bir patlamadan
farksizdir. Bu patlamanin sonucunda ortaya iki dev diisiince evreninden kaynaklanma, yepyeni ve
cok siddetli diistince firtinalar ¢ikar.

Bu firtinalar, hemen her zaman insanlik tarihinin déntim noktalaridir ya da “yildizin
parladigi anlar”dan biridir; sonug, farkina varabilirse eger, insanligin, gézlerini neredeyse yeni bir
caga acmasidir. O ¢ag ve onun zemininde filizlenmis olan diisiinceler, bazen hi¢ yasanmayacak,
yasanamayacak, yalnizca gerceklesememis bir ideal olarak kalacak olsa bile. Ciinkii biyografik
denemenin yirminci yiizyildaki essiz ustas1 Stefan Zweig'in, iinlii Rotterdaml Erasmus baslikl
denemesinin sonunda dedigi gibi:

...dUstincenin evreninde bUtln karsitliklara yer vardir Hicbir zaman galebe calmis bir gercegin
kalibina giremeyen bir dUslince bile o evrende dinamik bir glic olarak etkili kalir; en asilamayan ve
unutulamayan idealler ise 6zellikle gerceklesmemis olan ideallerdir Bundan &t bir distincenin
daha gerceklesmemis olusu, o distincenin ne yenilgisini ne de yanlisligini kanitlar; bir zorunluluk,
gecikme ylUziinden daha az zorunlu olmaz; tam aksine, yalnizca gerceklerin alanina girip eskimemis
ve vanlisliklar kanrtlanmamis olan idealler; ahlaki gelismenin bir &gesi olarak her yeni kusakta
etkinligini stirdUrtr Ancak bunlar, yani gerceklestiriimemis olan dUstinceler; stirekli olarak yeniden
geri déner

Stefan Zweig, Montaigne’in (1533-1592) éliimiinden yaklasik dort yiiz yil sonra, bu biyiik
hiimanist tizerine bir deneme kaleme aldi. Bu, yalnizca bir yazarin bir bagka yazar tistiine yazmas1
ile sinirli tutulabilecek bir olay degildi. Dort yiiz yil ara ile ortaya miithis bir diisiince
akrabaliginin, insana ve diinyaya iliskin idealler baglaminda tam bir paylasimin ortaya ¢ikmasiydi.
Montaigne, Ronesans’in ve Erasmus (1469-1536) hiimanizminin cocugu olarak hayati boyunca
insanoglunun “i¢ 6zgiirliigii” ugruna savagim vermisti. Zweig, hayatinin son iki yilinda, gé¢ etmis
oldugu Brezilya'nin Persepolis sehrinde kaleme aldigi Montaigne baslikli denemesiyle, adeta bu
ozgurliigiin —insani1 insan kilan baskaca 6zgiirliiklerle birlikte— coktandir yitirildigi bir diinyanin
agtin1 yakti.

Montaigne, deneme yazarhigindaki ustaliginin dorugunda bulunan Zweig'in bu dalda verdigi
son biiyiik tirtindiir. Son giinlerinde, Brezilya’'da esiyle birlikte intihar etmeden 6nce, Avrupa’daki
bir arkadasina, “Artik sadece en biiytikleri okuyabiliyorum,” demisti. Yazmak icin de bu en
biiyiiklerden birini secti. Diinya edebiyatinda deneme tiiriiniin babas1 diye bilinen, biiyiik
hiimanist Michel de Montaigne’i yazdi.

Peki ama, neydi Zweig't diinyaya Montaigne ile veda etmeye gotiiren? Gortintiste,
“Denemeler” bashig1 altinda onca cesitli ve daginik konuya yer veren, béylece de sonunda yeni bir
edebiyat tiirtiniin kurucusu kimligiyle sonsuzlasan Montaigne, geriye nasil bir miras birakmust1?



Montaigne'in 6liimiinden bu yana gecen dort yiizyil boyunca bu mirasin etkisini hi¢ yitirmemesi,
tam tersine, tim ¢aglarin insanlarma kendi kendilerine uzanan yollarda yeni 1giklar tutabilmisg
olmasi, nasil aciklanabilirdi?

Nietzsche soyle demis Montaigne icin: “Bir zamanlar boyle bir insanin yagamig olmast,
bugiin su yeryiiziinde yasamanin hazzini gercekten artirtyor...” Peki ne olabilir o “asi filozof”a
bunu soyleten?

Montaigne hayata gozlerini actiginda, Ortacag’in ardindan insanligin o gérkemli yeniden
dogusunu simgeleyen Ronesans, diisiinsel ve siyasal diizlemde artik son demlerini yasamaktaydi.
Rotterdamli Erasmus’un “bilimlerin ve sanatlarin ortak ¢atis1 altinda yeni bir Avrupa birligi”
diisii, umut verici, ama ¢ok kisa siiren bir gerceklesme evresinin ardindan yerini tekrar bu biiyiik
bilgenin hayati boyunca korktugu ve engellemek icin tiim ¢abasin1 harcadigi tumultus’a, yani
kargasaya birakmuis, yine Erasmus’un yeni bir Avrupa birligi araciligiyla hedefledigi ecclesia
universalis, yani evrensel Kilise diisiiniin yerini de Katolik ve Protestan diye ikiye béliinmiis bir
Kilise almisti. Boylece, Erasmus’un ardindan gelen Montaigne, gozlerini Ronesans’in onca parlak
umutlarindan, “Yasamak, bash bagina bir zevk!” sloganindan sonra, paramparca olmaya yiiz
tutmus, din savaglarinin cehenneminde yanmaya baglamig bir diinyaya acmstir. Boyle bir
Avrupa’da bilimlerin ve sanatlarin ¢atis1 altinda bir birlesme degil, artik yalnizca kitlelerin inang
ugruna birbirlerine kars1 en korkung kiyimlara girismeyi dogal saydiklar1 bir anlayis egemenligini
ilan etmistir.

Zweig'in deyisiyle, kitle cilginliginin doruga vardigi, insani insan kilan ve Ronesans
diisiincesinin onca 6n plana ¢ikarmaya calistigi degerlerin ayaklar altina alindigi, her tiirli
ozglrliik anlayisinin yerini kan kokan yeni bagnazliklara biraktigi bir dosnemde insanligini
korumakta hala kararli olan insan, ne yapabilir? Nereden yardim alabilir? Nasil bir insanlik ve
erdem anlayiginin surlarinin arkasina cekilebilir? Her seyden 6nce, insan1 insan kilan degerlere ve
ideallere yeniden baglanabilecek giicti nasil ve nereden bulabilir?

Erasmus hiimanizminin potasinda yogrulmus olan Montaigne, careyi ve kurtulusu icinde
bulundugu kosullar altinda herhalde pek az insanin aramay1 diistinecegi bir yerde, kendine
donmekte arar. Kitle ¢ilgmliginin kol gezdigi bir Avrupa’da insanin insanca diye
nitelendirilebilecek bir hayati kendinde gerceklestirebilmesinin tek bilgi kaynagi olarak insan1
gorur.

Kisacast, insant insanda aramaya karar verir.

Bu amagla satosuna, o satonun kulesindeki ¢alisma odasina kapanmasi, kitaplarmin arasinda
kendini stirekli yazmaya adamast, olayin dis diinyaya yonelik olan yanidir. Fakat asil onemli olan,
bu dis diinyanin kaynaklandigi yerdir ve o yer, Montaigne’nin “i¢ kale” diye adlandirdig1, o zamana
kadarki biitiin diistinsel ve tinsel birikiminin tuglalar1 ile inga ettigi mekandir. Yasadigi zamana
egemen olan kitle ¢ilgiliklarini kavrayabilmek icin Montaigne, bu i¢ kalesine kapanur.

Bir kagis midir bu? Eger Montaigne diinyadan elini etegini cekip kendini yalnizca
yurtlugunun islerine verseydi, o zaman yaptigi, diinyay1 bir tiir gormezlikten gelme, giinliik
yasamun akistyla belirlenen bir vurdumduymazlik diye nitelendirilebilirdi. Oysa bu diisiince
insaninin i¢ kalesine ¢ekilip oradan baslattigi yolculuk, belki de insanoglunun cikabilecegi
yolculuklarin en zahmetlisi ve en seriiven karakteri tagtyanidir: Bilingten neredeyse tiimiiyle
yoksun bir insanligin tozutup durdugu bir diinyada Montaigne’in biricik hedefi, kalemini
Denemeler’in daha ilk s6zciigii icin miirekkep hokkasina daldirdig1 andan baslayarak “kendini
yazmak”tir. Ronesans’1 izleyen parcalanmig diinyanin kiriklarini tekrar bir araya getirmek igin bu
hiimanistin sectigi yol, gézlem yoluyla kendi hayatin1 parcalara ayirmak ve kagida dskmektir.



Montaigne'in “deneme” (essai) diye adlandirdigy, iste bu kendi hayatin1 pargalara ayirma ve o
parcalar iizerinde diistinme ¢abasidir. Burada bir an durup Tiirk edebiyatinin yetistirdigi en
biiytik deneme ustalarindan birinden, merhum felsefe profesorii Nermi Uygur’dan bu tiirt
aciklayan bir alint1 yapmak, sanirim yararlh olacaktir. Uygur, “Denemeci” baglikli denemesinin bir
yerinde soyle der:

“Essayer” denemek, sinamak demek Fransizcada. Bir seyi ele alip tartmak, bir seyin ayarini
bulup ¢ikarmak istemiyle evirip cevirmek anlaminda kullanilir S&yle bir baslayalim, boyle degilmis
demek, bir de suna bakalim, yine de sallantili bir durum belirdigine gore s6yle olamaz mi acaba,
ama gene de olmuyor mu, bir de baska tirlt deneyelim... Giclikten yilmaz, glicliklere hep yeni
bastan saldirmayr aldatici ¢dzimlere yeg tutar denemeci. Tipki filozof gibi o da soru savsaklamaya
yeltenmez. O da filozof gibi, gliclikleri kapayan kesinliklerden cok, gliclikleri desip gdstermeye
deger verir Kestirip atan ¢dzUmlere sirt cevirip ¢c6zim denemeleriyle yetinir katiksiz filozof gibi
denemeci de. Gliclukleri tekgilikte “bitirme”, filozofun da denemecinin de tiksindigi bir seydir Ikisi
de gbz boyayicl yengiden kaginip dolanikliklanin bilincinde yasamayi sever...

Yazmaya basladig1 giinden geriye dogru yolculuga ¢ikan Montaigne’in ¢abasi, Ronesans’in en
parlak déneminin ardindan gelen kargasada hayatini yeniden anlamlandirma ya da insan
gercekligini yeniden inga etme girigsimi diye de adlandirilabilir. Amag, kendinden yola ¢ikmak ve
yine kendine varmaktir; ancak Montaigne’in malzemesi, yalnizca kendisi degildir. Ronesans’in
biitiin hiimanistleri gibi o da ¢ok okuyan bir insandir — kimilerine gore, ddneminde yazilmis olup
da okumadig: bir kitap yoktur. Plutarkhos’u, Vergilius’u, Stoaci filozoflar1, Antik Cag Yunan
diinyasinin filozoflarini, Petrarca’y: okur; kitapligindaki hepsi de degerli eserlerin sayisinin bini
ast1g1 sdylenir — bu, o zaman icin ¢ok biiyiik bir sayidir; ama Montaigne’in en 6nemsedigi eylem,
yazmaktir. Clinkii yazmak, onun icin okuduklarindan kendisine gecenleri, okuduklarindan yola
cikarak tirettigi kendi diistincelerini stnamakla esanlamlidir. Belki soyle de denilebilir: Montaigne,
kendine uzanan yolu diistincelerini hep edindigi bu bilgi birikiminin stizgecinden gecirerek
aramustir. Denemeler'de ¢ok sayida alintiya yer verilmis olmasimin nedeni de budur. Ornegin
Montaigne, “Felsefe Yapmak, Olmeyi Ogrenmektir” baslikli denemesine Romali filozof, hukukc¢u
ve hatip Cicero’dan bir alint1 ile baglar; Cicero soyle der:

Felsefe yapmak, kendini dlime hazirlamaktan baska bir sey degildir; bunun anlami, derin
arastirmalara girismektir ve derin gdzlemler, ruhu bir anlamda daha yuksek bir dizeye getirir ve
bedensellikten uzak bir 6zenle sarip sarmalar; bu 6zen ayni zamanda hem bir okuldur hem de
6lim benzeri bir durumdur; ya da su demektir: Bu dinyadaki disinme eylemlerinin, bilgeliklerin
tamami sonunda tek bir noktada odaklanir; bu, bize 6limden korkmamayi &greten noktadir..

Ayni denemede Montaigne, Julius Caesar’dan, Horatius’ tan, Seneca’dan, Lucretius’tan
alintilara da yer verir. Amaci, bir defa 6liim tizerine diisinmek ihtiyaci duydugu icin, bu
diistinme eyleminin olabildigince zengin bir malzemenin siizgecinden ge¢mesini saglamaktir. Bu
arada Montaigne, “Kitaplar Uzerine” baslikli denemesinin hemen girisinde, bu kadar ¢ok alintiya
yer vermesinin okurlar tarafindan bir tiir bilgiclik taslama diye yorumlanmamasi amaciyla,
sunlar1 sdyler:



Hic kuskusuz cogu zaman isin ehli ustalarca daha iyi ve daha esasli incelenmis konulara da el
attigm oluyor: Bunlar, benim edindigim degil fakat yalnizca dogustan sahip bulundugum gticlerden
kaynaklanma denemelerdir ve beni bilgisizlisim baglaminda sucistl yakalayan, bu ylzden canimi
acitmis olmaz, ¢linkd bir baskasina karsi yazdiklarimi savunmak gibi bir istegim hemen hig yok,
bdyle bir seyi kendime karsi bile yapmiyorum ve yazdiklanmdan memnun degilim. ... Dolayisiyla
burada yazilmis olanlar; sadece benim aklima gelen dUslinceler; onlarla her seyin 6zUni degil, fakat
yalnizca kendimi sergilemeyi amagcliyorum...

Akla gelebilecek hemen her konuda yazmis olan Montaigne’in kendi yazdiklar: karsisinda
bunca iddiasiz, hatta bunca kuskucu bir tavir takinmasi, acaba inandirici midir? Boyle bir
tutumun yapmaciga kacan bir yaninin da bulunmasi s6z konusu olabilir mi? Denemeler'den
yapilan 2001 tarihli seckiyi yayina hazirlayan Ralp-Rainer Wuthenow, kitap icin kaleme aldig:
“Selbsterfahrung und Skepsis. Die Essais von Michel de Montaigne” (Ozdeneyim ve Kuskuculuk.
Michel de Montaigne’in Denemeler’i) baslikli sons6zde bu sorulara da yanit arar. Once
Montaigne’in hep “yazdiklariyla aslinda kendi portresini verdigi” yolundaki 1srarli sdylemine
iliskin olarak soyle der:

... Gergekten de, Montaigne bunu belirtmekten yorulmaz. Portresi, gelismis ve kendini
gelistirmekte olan, henliz “tamamlanmadigini” bilen bir insanin portresidir. Biyografisi,
dusUncelerinin gelismesinden, dUstincesinin hareketliliginden olusur, bu biyografi hep yeni kesiflere
... gotiirtir Insan, aslinda tanimlanamaz, bu biyografiden kaynaklanan tedirginlik, iste budur...

Boylece Wuthenow’a gore Montaigne’in iddiasiz tutumu, herhangi bir yapmaciktan degil,
fakat insanoglunun yasami boyunca “bitmemisligi” gerceginden kaynaklanir. Montaigne'in
kuskuculugu konusunda ise Wuthenow su sonuca varir:

Montaigne'in sikca s6zinU ettigi, Hamlet'i ¢agristiran kararsizliga da ayni agidan bakmak gerekir:
... Montaigne, herhangi bir secim yapmasi s6z konusu oldugunda, bunu ancak uzun zaman tereddit
ettikten sonra ve ancak son dakikada, rastlantisal nedenler temelinde yapmak ister: Burada kendini
belli eden kuskuculuk, ayni zamanda &nyargilan asmayi da hedeflediginden, yeni seylerin kesfine de
yol agabilecek bir kuskuculuktur ve bundan &tirl aydinlatici diye nitelendirilebilir..

Buraya kadarki agiklamalar bir biitiin olarak degerlendirildiginde, Montaigne karsimiza
diistince tarihinde Antik Cag Yunan felsefesinin ardindan ikinci kez 6nemini ve egemenligini
sergileyen elestirel diisiincenin en énemli temsilcilerinden biri olarak ¢ikar. Antik Cag bilgeliginin
diisiinen insanoglundan énce “kendini tanima”sin1 isteyen ilkesi dogrultusunda Montaigne de,
gercek bir Ronesans insani olarak insana dair her arastirmasinda ve sorgulamasinda “kendi”’nden
yola cikar. Ve kendi yasamini, dogru bir saptamayla, ancak 6liim ile noktalanacak siirekli bir
olusum siireci saydigindan, yasamdaki hicbir seye o yasam son bulmazdan 6nce “tamamlanmas”
goziiyle bakilamayacagini her firsatta vurgular. Bu yiizden de, herhangi bir konuya yonelik
diisiinme eyleminin her asgamasinda, anlik goriiniim ne olctide kesinlik izlenimi yaratirsa yaratsin,
vardigi noktanin degiskenliginin diistinsel bir zorunluluk oldugu bilincinden sapmaz.
Gortintsteki bu kuskucu tavir, gercek bir hiimanist olarak Montaigne’in aslinda bilgi baglaminda
ne kadar titiz bir kesinligin pesinde oldugunun en ¢arpic1 gostergesidir. Ancak Montaigne, bu



kuskucu tavri nedeniyle zaman zaman bir yandan Katolik Kilisesiyle, 6te yandan da kendisinden
iki yiizyil sonra baslayacak Aydinlanma hareketinin temsilcilerinin Ortodoks kesimiyle ters
diismistiir. Kilise ile ters diismesinin nedeni, Katolik dogmalar1 da kuskucu tavrinin disinda
birakmamasidir. Aydinlanma hareketi cercevesinde, Aydinlanma’yz bir tiir “aydin despotizmi”
olarak yorumlayan Aydinlanmacilar da Montaigne’i yeterince “kararli” bulmamaglardar.

Stefan Zweig'in yagaminin son yilinda -biitiin diinyanin cehennemden farksiz ve on dokuz
yiizyil boyunca insani insan kilmis tiim degerleri kasip kavuran bir savas cehenneminin ortalik
yerindeki 1942’de— Montaigne iizerine egsiz bir deneme kaleme almis olmasi, Montaigne'nin
hedefleri baglaminda bu bulusmay: anlamli kilmaktadir. Bu deneme ile karsimiza, yiizlerce yil
once, Ronesans’in ve hiitmanizmin gercek bir mirascis1 kimligiyle insana dair her seyi sorgulamaya
insandan yola ¢ikarak baslayan bir diistiniir ile ondan ytizyillarca sonra insanligin biiytik
cokiisiinti yine insandan yola cikarak sorgulamak pesindeki bir bagka biiyiik diistintiriin
kargilagmalar1 ¢ikmaktadir.

Tipki Rotterdamly Erasmus baslikli deneme gibi, Montaigne denemesi de ilk olarak Zweig'dan
yaptigim Yaruun Tarihi baslikli deneme seckisinin cevirisi icerisinde yer almisti. Erasmus’a ait
deneme, sevgili Erdal Oz’iin saglhiginda bagimsiz bir kitap oldu. Montaigne denemesinin de
bagimsiz bir kitaba doniistiiriilmesinin tartisildigi asamada Erdal Oz aramizdan ayrildi.

Bu cevirimi, biitiin hayatin1 son anina kadar gercek bir hiimanist olarak yagamis olan, bana
verdigi mutluluklar1 ve 6zlemini son nefesime kadar i¢imde tastyacagim, dostlarin dostu Erdal
Oz’{in anisina armagan ediyorum.

AHMET CEMAL
Moda, Temmuz 2011



Insana her yasinda ve hayatin her déneminde seslenebilen
yazarlarin sayist azdir -Homeros, Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoy
gibi— ve baz1 yazarlar da vardir ki, ancak belli bir zaman geldiginde
kendilerini biitiin anlamlariyla agarlar. Montaigne, onlardan biridir. Onu
dogru degerlendirebilmek i¢in insanin ¢cok geng, deneyimlerden ve
hayal kirikliklarindan yoksun olmamasi gerekir; Montaigne’in 6zgiir ve
yaniltilmas: imkansiz diistincelerinin en yardimcr olabilecegi kusak ise,
ornegin bizimkisi gibi, kaderin bir diinya kargasasinin ortasina firlatip
att1g1 bir kusaktir. Ancak savaglarin, zorbaligin, tiranca ideolojilerin
bireyin hayatini —ve yine bu hayat i¢cinde olmak tizere— en degerli 6z,
bireysel ozgtirligi tehdit ettigi bir zaman dilimini kendi sarsilmais
ruhunda yasamak zorunda kalmug olan kisi, stiri kudurmusglugunun
egemenligindeki boyle zamanlarda insanin i¢ diinyasinin en derin
noktasinda yatan “ego”suna sadik kalabilmesinin ne biyiik bir cesaret,
dirtstlik ve kararlilik gerektirdigini bilebilir. Yalnizca boyle bir insan,
diinyada bir kitlesel yikimin ortasinda kendi manevi ve ahlaki
bagimsizligini lekesiz koruyabilmekten daha gii¢ bir sey olamayacagini
bilir. Insan, ancak kendisi akildan, insanlik onurundan yana kuskuya
dustip caresiz kalmissa eger, diinya capinda bir kaosun ortasinda tek bir
kisinin ornek bicimde dimdik ayakta kalabilmesini 6vgiiyle
karsilayabilir.

Insanin Montaigne’in bilgeligini ve biiyiikliigiinii ancak deneyim
sahibi ve sitnanmus bir kisi olarak takdir edilebilecegini ben kendimde
yasadim. Onun Denemeler'ini, icinde bize kendini birakmis oldugu bu
tek kitabi ilk defa yirmi yaggmdayken elime aldigimda, acikca sdylemem
gerekirse, onu ne yapacagimi pek bilememistim. Gergi karsimda ilging
bir kisiligin, 6zellikle aydin, uzak gorisli, sevilmeye deger bir insanin,
tistelik her ctimleye ve soyleme kendi kisisel damgasin1 vurabilen bir
sanat¢inin bulundugunu saygiyla gormeme yetecek kadar edebiyat



sanatindan anliyordum. Ne var ki duydugum, yalnizca edebiyat
dizeyinde kalan, sahafca bir mutluluktu; buna karsilik tutkulu bir
hayranligin i¢ diinyadaki ¢akis1, o ruhtan ruha sicrayabilen
elektriklenme eksikti. Denemeler'in konular1 bile bana olduk¢a sapa ve
biiytik bir boliimti bakimindan da kendi ruhumla herhangi bir baglant1
kurabilmem imkansiz gibi goziikkmiistii. Benim gibi yirminci ytizyilda
yasayan bir genci, Sieur de Montaigne’in “Cérémonie de I’entrevue des
rois” (Krallarin Bulusma Toreni) tizerine genis aciklamalari ya da
“Considérations sur Cicero”su (Cicero Uzerine Diisiinceler) ne élciide
ilgilendirebilirdi? Montaigne’in Fransizcasini bile epey eskimis ve
acemice buluyordum:; tstelik kullandig: dil, tika basa Latince alintilarla
doluydu. Montaigne’in yumusak ve dengeli bilgeligi ile de iliski
kuramiyordum. Benim icin hentiz ¢ok erkendi boyle bir bilgelikle
karsilasmak icin. Montaigne’in, insanin asir1 yitkselme hirsina
kapilmaktan, dis diinyaya fazla karismaktan kacinmasi gerektigi
yolundaki o akillica uyarisi, ne demek oluyordu? Onun dengeli ve
hosgoriili olmaya yonelik yatistirici ¢cabasi, yanilsamalarindan
kurtulmak, yatistirilmak istemeyen, tersine, farkina varmaksizin,
yalnizca coskulu atilimlarina destek bekleyen bir yas dilimi i¢in ne
anlam tasiyabilirdi? Yumusak bagh ve kuskucu olmas: yolunda kendisine
ogit verilmesini istememek, gencligin 6zt geregidir. Gengligin
goziinde her kusku bir engeldir; clinkii genclik, icindeki itici giict
harekete gecirebilmek icin inancliliga ve ideallere ihtiya¢ duyar. Ve
icindeki atesi koriiklemeye yaradig: siirece, en radikal, en sagma
cilginlik bile gencligin goziinde, irade giictinii zayif disiiren en yiice
bilgelikten daha onemlidir. Hem sonra, Montaigne’in biitiin zamanlar
icin en kararli bayraktarligini tstlendigi o bireysel 6zgtirliik, 1900’lerin
basinda bizler icin gercekten bunca 1srarla savunulmaya muhtac gibi
miydi? Bitiin bunlar, varligi coktandir dogal karsilanan seylere dontistip
kendini diktatorlikten ve kolelikten nicedir kurtarmis bir insanligin
yasalar ve ahlak tarafindan giivence altina alinmis degerlerine
doéntismemis miydi? Kendi hayatimiz ve distincelerimiz tizerindeki
hakkimiz ile bu diistinceleri soz ve yaziyla dile getirme 6zgurligi
bizlere ¢cok dogal ve agzimizdan c¢ikan soluk ya da nabiz atiglarimiz
kadar bizdenmis gibi geliyordu. Diinya, 6ntimiizde apacik



uzanmaktaydi; ne devletin tutsaklariydik ne savasa gitmek zorundaydik
ne de tiranca ideolojilerin boyundurugundaydik. Kimse toplumdisi
say1lmak, strtilmek, zindana atilmak ve kovulmak tehlikesiyle karsi
karsiya degildi. Bu nedenle Montaigne, kusagimiza coktan kirildigina
inandi1gimiz birtakim zincirleri koparmak icin anlamsizca caba
harciyormus gibi goziikityordu; ama kaderin bu zincirleri, tistelik her
zamankinden daha kat1 ve acitmasiz bir bicimde yeniden hazirladiginin
farkinda degildik. Bu nedenle Montaigne’in ruhun 6zgiirligii ugruna
giristigi savastma, artik coktan tarihe karigmuis, bizim icin anlamini
coktan yitirmis bir savasim olarak saygi duymaktaydik. Asil ve temel
degerlerin bilincine ancak is isten gectikten sonra varmamaiz, yasamin
akil erdirilemez yasalarindan biridir: Gengligin degerini ancak gecip
gittikten, sagligin degerini onu yitirdikten ve ruhumuzun en degerli
0zl olan ozgirligin degerini de ancak bu 6zgiirliik elimizden alinacagi
ya da alindig1 anda anlanz.

Demek ki Montaigne’in yasama sanatin1 ve yasama bilgeligini
anlayabilmek, onun soi-méme, yani insanin kendisi olmasi ugruna
yurittigi kavganin zorunlulugunu tinsel diinyamizin gerceklestirilmesi
en zorunlu hesaplasmasi niteligiyle kavrayabilmek icin onun
yasamininkine benzer bir durumla karsilasmak gerekiyordu. Onun gibi
biz de diinyanin en gorkemli yiikselislerinden birinin ardindan o
korkung distislerden birine tanik olmaliydik. Biz de umutlarimizdan,
deneyimlerimizden, beklentilerimizden ve coskularimizdan kirbag
zoruyla koparilip insanin yalnizca o ¢iplak “Ben”ini, biriciklik ve
yinelenemezlik niteligini tastyan varolusunu savunmak durumunda
kaldig1 noktaya kadar kovalanmaliydik. Montaigne, ancak bu kader
ortakligindan sonradir ki benim icin onsuz edemeyecegim bir
yardimciya, teselli kaynagina ve dosta dontistii. Ciinkii kaderi,
bizimkine gercekten cok benziyordu. Michel de Montaigne hayatin
esiginden adimini attiginda, biiyiik bir umut sonmeye yiiz tutmustu; bu,
bizlerin de ytizyilimizin baslangicinda yasamis oldugumuz tiirden bir
umuttu: diinyanin gercek anlamda insancil kilinmasina yonelik bir
umut. Ronesans, bir insan yasamina sigabilecek zaman dilimi icinde
mutlu insanliga sanatcilanyla, ressamlaniyla, yazar ve sairleriyle,
bilginleriyle yeni ve bu diizeyde olacag: asla beklenmeyen bir giizelligi



armagan edivermisti. Yaratic1 glictin karanlig1 ve kaosu adim adim, dalga
dalga asarak yticeliklere dogru yoneldigi bir yiizyil, hayir, ytizyillar artik
gelmis gibiydi. Sanki diinya bir ¢irpida daha bir enginlesmis, dolmus ve
zenginlesmisti. Bilginler, Latincenin ve Yunancanin yardimiyla
Platon’un ve Aristoteles’in bilgeligini Antik Cag’dan alip yeniden
insanlara getirmekteydiler. Hiimanizm, Erasmus’un 6nderliginde bir
biitiin halinde, kozmopolit bir kiltiirii miijdeliyordu; Reform hareketi
ise bilgi evreninin kazandig1 yeni ufuklara yeni bir inan¢ 6zgtirliigiini
ekler gibiydi. Halklar arasindaki sinirlar parcalanmus, uzakliklar asilmasty;
belli bir halka armagan edilmis olan, sanki herkese ait gibiydi;
distincenin yardimuyla krallarin, prenslerin ve silahlarin yol actig1 kanli
ayriliklarin tizerinde kalan bir birligin ve buitiinltigiin yaratilmag
olduguna inaniliyordu. Ve sonra bir mucize daha gerceklesmisti: Tinsel
diinya ile birlikte yerytiztiniin sinirlar1 da daha 6nce asla kestirilememis
boyutlara kavusmustu. O zamana kadar yol vermez diye bilinen
okyanusta yeni kiyilar, yeni tlkeler belirmis, yeni ve dev bir kita,
birbirini izleyecek nice kusaklara yurt olmak icin adayligini koymustu.
Ticaretin nabz1 ¢cok daha hizli atmaya baglamus, yasli Avrupa’ya akan
zenginlik liikse, bu liikks de yeni yapilara, resimlere ve heykellere
kaynaklik etmis, ortaya daha giizel, diisiince yan1 daha agir basan bir
dinya ¢ikmisti. Fakat uzamdaki her genisleme, ruhlarda da bir
doludizginlige yol acar. Tipkt ylizyilimizda atmosferin, ucak ve goze
goriinmeksizin butiin tlkelere kanat acan soz araciligiyla ele gecirilmesi
sonucu uzamun gorkemli boyutlara varmasinda, fizigin, kimyanin,
teknigin ve genel olarak bilimin, doganin sirlarini bir bir ¢oziip
gliclerini insanligin hizmetine sokmalarinda oldugu gibi, Montaigne’in
déneminde de dile getirilmesi olanaksiz bir umut, onca dis kirtkligina
ugramus insanliga yeniden coskunun yollarini aciyor ve Ulrich von
Hutten'in “Yasamak, basli basina bir mutluluktur” ¢1glig1, binlerce
agizdan yankilaniyordu. Gelgelelim, dalga ne kadar ani ve dik bir
tirmaniga gecerse, o Olctide siddetli bir kirllmaya ugrar. Cagimizda
ozellikle yeni buluslarin, teknigin mucizelerinin yitkimin en korkung
etkenlerine dontismesi gibi, Ronesans’in ve hiimanizmin baglangicta sifa
kaynagi olan 6geleri de oldiirticti birer zehir olup ¢ikti. Avrupa’ya yeni
bir Hiristiyanlik ruhu agilamanin hayallerini kurmus olan Reform



hareketi, din savaglarinin essiz barbarligiyla noktalandi, baski makinesi,
egitim ve kiltiir yerine din alanindaki gericiligi yayma arac1 oldu; zafer,
hiimanizmde degil, bagnazlikta kaldi. Avrupa’da her tlke vahsi
icsavaslarla parcalanirken, Yeni Diinya’da da yeni fatihlerin vahseti,
erisilmesi olanaksiz bir zalimlikle stiriip gitti. Raffaello’nun,
Michelangelo’ nun, Leonardo da Vinci'nin, Diirer'in ve Erasmus’un
olusturduklar bir ¢ag, bir Attila’nin, Cengiz Han’in, bir Timurlenk’in
vahsetine geri dondii.

Hiimanizmden canavarliga uzanan bu korkunc gerilemeyi,
insanligin —tipki bugiinkii gibi— en biiyiik kitle cilginliklarindan birini,
biitiin olup bitenleri ruh sarsintilar1 icinde duyumsayarak ve uyanik
kalarak ama eli kolu bagli izlemek zorunda kalmak: Montaigne’in
yasamunin asil trajedisi, iste budur. Montaigne banigin, aklin,
birlesmenin, kisacasi ruhunu adamis oldugu biitiin bu erdemlerin,
tilkesinde ve icinde yasadig1 diinyada, kisacik bir zaman parcas: icin
olsun gerceklestigini goremez. Gerek zamana ilk adim attifinda gerekse
zamandan artik cekip giderken, bakislarini —tipki bugiin bizim
yaptigimiz gibi— tlkesini ve insanlig1 kirleten, cildirtan 6fke ve nefret
dalgasindan tiiyleri tirpererek cevirir. Bordeaux’da gabelle, yani tuz
vergisi nedeniyle gerceklesen halk ayaklanmasinin akil almaz bir
vahsetle bastirilisina tanik oldugunda, hentiz cok genctir, ancak on bes
yasindadir; bu sahne, Montaigne’in yasami boyunca acimasizligin can
diismani olmasina yol acar. Gencecik ¢ocuk, ytizlerce insanin 6lene
kadar iskence goriisiinii, asilisini, kaziga vurulmasini, kafalarinin
kesilmesini, bedenlerinin dort parcaya ayrilmasini, yakilisini goriir;
kargalarin olaylardan giinler sonra bile kurbanlarin yar1 yanmus, yar
cturtimiis etlerini kapismak icin infaz alaninin tizerinde u¢malanin izler.
Acilar icinde kivrananlarin ¢igliklarini duyar; yanik et kokusunu biitiin
sokaklar boyunca alir. Ve daha genclik ¢agina hentiz adimini atmuigken,
bu kez de baslayan i¢savas, ideolojilerin bagnaz karsitliklart araciligiyla,
tipki bugtinkii toplumsal ve ulusal bagnazliklarin diinyay: yikima
surtiklemesi gibi, Fransa'y1 biittiintiyle yikima siirikkler. Chambre
Ardente' Protestanlar1 yaktirir; Aziz Bartolomeus Yortusu Kiyimi’'nda
sekiz bin insan oldurilir. Protestanlar ise cinayete cinayetle kargilik
verirler; kiliselere saldirip heykelleri parcalarlar; bu gozi donmisliik,



olilere bile rahat vermez; Aslan Yiirekli Richard ile Fatih William'in
mezarlan acilip yagmalanir. Katolik ve Protestan birlikleri birbirlerinin
ardindan koy koy, kent kent dolasirlar, ama hep Fransiz Fransiz’a,
vatandas vatandasa diismandir ve vahset konusunda da taraflardan
hicbiri otekinden asag1 kalmaz. Tutsak edilen garnizonlar son askerine
kadar kilictan gecirilir, nehirler cesetlerle dolar; yagmalanan, yakilip
yikilan koylerin sayisi yiiz yirmi bin dolayindadir; kisa stire sonra
cinayetler ideolojik temellerinden kopar. Silahl:1 ceteler, Katolik ve
Protestan ayrimi yapmaksizin satolara ve yolculara saldirirlar.
Yakinlardaki bir ormanda atla dolasmaya ¢ikmak, Yeni Hindistan’a ya da
yamyamlarin iilkesine gitmek kadar tehlikelidir. Artik kimse evinden ve
parasindan, bir giin sonra yasayip yasamayacagindan, 6zgiir olup
olmayacagindan emin degildir; Montaigne 1588’de, yani yasaminin
sonlarina dogru sunlan yazar: “Otuz yildir icinde yasadigimiz bu
kargasada her Fransiz, kendini (gerek bireysel gerek genel olarak),
kaderinin her saat degisebilecegi olasiligiyla kars: karsiya gériiyor.””
Artik yerytiziinde giivenlik diye bir sey kalmamastir; bu temel duyguy,
Montaigne’in diinya gortistinii de zorunlu olarak etkileyecektir. Boyle
bir durumda yapilmasi gereken, giivenligi, bu diinyanin, i¢cinde
yasanilan {ilkenin diginda aramaktir; bireyin yapmasi gereken, bu
cilginlar korosunda Gtekilerle birlikte tepinmeyi reddetmek, kendi
tilkesini ve diinyasini icinde yasadigi zamanin 6tesinde yaratmaktir.

O ¢agin hiimanist insanlarinin —ne yazik ki bugiin bizim
duygularimiz1 ¢ok andirir bicimde— neler hissetmis olduklarini, La
Boétie'nin yirmi yedi yasindaki dostu Montaigne’e yazdig1 su satirlar
gostermektedir: “Bizlerin 6zellikle boyle bir zamanda dogmamiza yol
acan kader, nasil bir kaderdir! Ulkem gozlerimin éniinde yikilip
gitmekte ve ben go¢ etmekten, yerimi yurdumu birakip kaderimin beni
stirtikleyecegi yere gitmekten bagka care diisiinemiyorum. Tanrilarin
gazabi, okyanusun 6tesindeki ucsuz bucaksiz tilkelerin varligina
dikkatimi cekmekle, kagmam konusunda beni ¢coktan uyarmasta.
Yiizyilimizin esiginde dalgalarin arasindan yeni bir diinyanin
belirmesinin nedeni, tanrilarin, Avrupa actmasiz kili¢ darbeleri altinda
ve utan¢ dolu bir bicimde yikilip giderken, insanlar daha iyi bir
gokkubbe altinda tarlalarini stirebilsinler diye Yeni Diinya’y1 bir siginak



olarak diistinmeleriydi.”

Hayatin soylu degerlerinin, barisin, bagimsizligimizin, dogustan
sahip bulundugumuz haklarin, hayatimiz1 daha giizel, daha soylu ve
anlaml: kilan her seyin bir avuc bagnazin ve ideologun c¢ilginligina
kurban edildigi boyle donemlerde, icinde yasadigi zamanin etkisiyle
insanligin1 yitirmek istemeyen insanoglu icin biitiin sorunlar, tek bir
soruda odaklasir: Nasil 6zgtir kalabilirim? Bu c¢ilginlik ve vahset
ortaminda, biitiin tehditlere ve tehlikelere ragmen diisiincemin hicbir
sey pahasina feda edilemeyecek berrakligini, yiiregimin insancilligini
nasil koruyabilirim? Devletin, Kilisenin ya da politikanin irademe aykir
olarak bana yonelttikleri o tiranca isteklerden nasil kacinabilirim?
Sozlerimde ve eylemlerimde, benligimin en derin noktasindaki “Ben”
hangi sinirlara kadar gitmemi istiyorsa ancak oraya kadar gitmeyi nasil
basarabilirim? Benligimin bu tek ve biricik parselini, yerlesik diizene,
disaridan dikte edilen olciilere uymaktan nasil koruyabilirim? Ruhumu
ve o ruhun yalniz bana ait olan maddesini, yani bedenimi, sagligimu,
distincelerimi ve duygularimi, baskalarinin ¢ilginligi ve yararlari ugruna
kurban edilmekten nasil kurtarabilirim?

Montaigne, biitiin hayatini ve biitiin giiciinii, sadece ve sadece bu
sorunun yanitinit bulmaya adadi. Her hareketini, her duygusunu bu
ozgurliik ugruna gozlemledi, denetledi, sinadi ve elestirdi.
Montaigne’in ideolojilere ve tiirlii kamplara tutsakligin egemen oldugu
bir cagda, ruhu ve 6zgtirligi kurtarmaya yonelik bu arayisi, bugiin bizi
onunla bagka hicbir sanatciya olmadig1 kadar kardes kilmaktadir. Bugiin
Montaigne’i biitiin sanatcilardan fazla seviyor ve sayiyorsak, bunun
nedeni, Montaigne’in kendini baska hicbir sanatcinin yapmadig: olciide
hayattaki “en yiice sanata, insanin kendi olarak kalabilmesi sanatina”’
adamis olmasidir. Bizimkinden farkli ve daha sakin ytizyillarda
Montaigne’in edebi, ahlaki ve psikolojik mirasi farkli bakis acilarindan
ele alindi; Montaigne’in bir kuskucu ya da dini btitin bir Hiristiyan,
Epikiircti ya da Stoaci, filozof ya da yalnizca kendini eglendiren biri,
yazar ya da yalnizca dahi bir amator olup olmadigi tizerinde ciddi
tartismalar yiritialdi. Doktora tezlerinde ve diger incelemelerde
Montaigne’in egitim ve din konularindaki gortsleri kili kirk yararcasina
irdelendi. Beni ise bugiin Montaigne’in yalnizca tek bir yan1



ilgilendiriyor: Bu diistiniiriin bugiin yasadigimiza cok benzeyen bir
zamanda i¢ diinyasinda nasil 6zgiir kalabildigi ve bizim de onu
okuyarak ornek alarak kendimizi nasil giiclendirebilecegimiz. Ben,
Montaigne’i, diinyadaki her homme libre'in, yani her 6zgiir insanin ilk
atas1, koruyucusu ve dostu, bu yeni, ama yenili§ine ragmen sonrasiz
bilim dalinin, kendini her sey ve herkes karsisinda ayakta tutabilme
biliminin en iyi 6greticisi saytyorum. Kendi 6zlerini zamanin
dalgalanmalarindan kaynaklanan o bulanik ve zehirli koptigiin
etkisinden uzak tutabilmek icin Montaigne kadar diiriist, boyle bir
diristlikten otiirii de daha cok ac1 cekerek savasim vermis insanlarin
sayist azdir; 6zlerini yasadiklart zamanin elinden kurtarip bitiin
zamanlar icin yasatabilmeyi ise ancak pek az1 basarabilmistir.

Montaigne’in i¢ 0zgtirliigi koruma ugruna yirtattigi bu savasimin,
belki de biitiin zamanlar icin bir disiince adaminin giristigi en bilincli
ve en amansiz savasim olan bu savasimin, disaridan bakildiginda,
kahramanlig: cagristiran ya da patetik denebilecek hicbir yan1 yoktur.
Montaigne’i, sozleriyle “insanligin 6zgirligi” icin savasmis yazarlarin
ve dustintirlerin arasina katmak, ancak bir zorlama olabilir. Bir
Schiller’in ya da Lord Byron'in akic tiradlarini, bir Voltaire’in
saldirganliginin izlerini Montaigne’de bulabilmek olanaksizdir. Zaten i¢
ozgurliik gibi onca kisisel bir konumu bagka insanlara, dahasi kitlelere
yayma istegi, Montaigne’in ancak dudaklarinda bir giiliimsemeyle
karsilayabilecegi bir istek olurdu; Montaigne, profesyonel
1slahatcilardan, kuramcilardan ve inang tacirlerinden biitiin benligiyle
nefret etmistir. Bu disiintir, insanoglunun yalnizca kendisi bakimindan
ic bagimsizligini koruyabilmesinin bile aslinda tistesinden gelinmesi ne
kadar zor bir gorev oldugunu cok iyi bilmekteydi. Bu nedenle
Montaigne’in savasimi yalnizca savunmayla, Goethe’nin “i¢ kale” diye
adlandirdigi, insanoglunun benliginin en derininde yatan ve kimsenin
bir baskasina girme iznini veremeyecegi o siperin savunulmasiyla sinirli
kald1. Taktigi, dis gortiniis bakimindan carpici olmaktan elden
geldigince kacinarak bir anlamda kilik degistirerek diinyada dolanmak,
boylece de kendine giden yolu bulabilmekti.

Yine bu nedenle, Montaigne’in, biyografi denebilecek bir hayat
hikayesi de yoktur. Hayatta hicbir zaman on saflara gecmeye,



distinceleri icin dinleyici ve yandas bulmaya calismadigindan, kimseye
itici de gelmemistir. Disa kars1 siradan bir yurttas, bir memur, es, dini
biitiin bir Katolik, kisacas: biitiin gorevlerini sessiz sedasiz yerine
getiren bir adam olarak gozikiir. Cevresi icin goze carpmayan,
koruyucu bir renge biirtiniir; amaci, i¢ diinyasinda, ruhundaki renk
oyunlarini olanca cesitliligiyle sergilemek ve bunlar1 izlemektir. Kendini
vermeye her zaman hazirdir — kendini adamaya ise asla. Her zaman ve
hayatinin her konumunda yaradilisinin en 6zgiin, en iyi yanini kendine
alikoyar. Birakir baskalar1 konussun, stiriiler olustursun, vaazlar versin,
tirlt gosterisler yapsin; birakir diinya karmakarisik ve budalaca yollara
sapsin; Montaigne’in énem verdikleri bellidir: kendisi icin aklin
yolundan ayrilmamak, insanlikla ilgisini kesmis bir zamanda insanligini
korumak, kitle ¢ilginliginin ortasinda 6zgiir kalabilmek. Onu gamsiz,
kararsiz ve korkak diye nitelendirenlerin alaylarina ses ¢ikartmaz;
onemli mevkilere gelmek icin caba harcamamas: karsisinda duyulan
hayrete tepki vermez. Montaigne’i en iyi taniyan yakinlar bile onun
kamuoyunun golgesinde kendine verdigi bir gorevi, elden diisme bir
hayat yerine kendi hayatini siirdiirme gorevini yerine getirebilmek icin
nasil akilli, nasil yilmak nedir bilmeksizin ve nasil bir beceriklilikle
calistiginin ayirdina varamazlar.

Goriintiste eylemsiz kalan Montaigne, boylece aslinda egsiz bir
eylemi gerceklestirmistir. Kendini ayakta tutarken ve anlatirken, kendi
kisiliginde biitiin zamanlar icin gecerli insanoglunu sergileyip
anlatmistir. Tanribilimsel ve felsefi incelemeler de dahil olmak tizere,
onun yasadig1 yuizyila ait baskaca her sey bize yabanci ve eskimis
gelirken, Montaigne’in kendisi cagdasimizdir, bugiiniin ve gelecegin
insanidir; savasimi ise yeryiizi savastmlarinin en giizellerinden biri
olarak kalmistir. Montaigne’i actifimizda, ister yiiz kez okuyalim, ister
sayfalarin1 tek tek cevirelim, icimizde uyanan duygu hep aynidir: Bu
sayfalarda sozii edilen dava, nostra res agitur, yani aslinda bizim
davamizdir; yasadigimiz zamanda ruhumuza en ¢ok kayg: veren sey, bu
sayfalarda bizim yapabilecegimizden cok daha iyi dile getirilmistir.
Buradaki “Sen”, benim “Ben”imi yansitan bir “Sen”dir; zamani
zamanlardan ayiran uzaklik, burada artik ortadan kalkmustir.
Montaigne’i okudugumda benimle olan, edebiyat ya da felsefe degil,



ama bir insandir; beni kardesi sayan, teselli eden, bana ogiitler veren,
anladigim ve beni anlayan bir insan. Denemeler'i elime aldigimda, basili
kagit odanin yar1 karanliginda yitip gider. Birisi benimle soluk alip
vermeye, yasamaya baslar; yanima gelen, artik bir yabanc1 olmaktan
citkmis, kendime dost kadar yakin hissettigim biri olmustur. Dort yiiz
yil, bir duman gibi dagilip gitmistir: Artik benimle konusan, Seigneur
Montaigne ya da Fransa'nin tarihin derinliklerinde kaybolup gitmis
krallarindan birinin gentilhomme de la chambre’1, yani meclis tyesi
degildir; Périgord’daki satosunun efendisi de degildir; beyaz yakaligini,
sivri sapkasini, kilicin1 ¢ikartmis, boynundaki zincirin ucunda sallanan
Saint Michael Nisani1'n1 da bir yana birakmugtir. Beni ziyarete gelen,
artik ne Bordeaux belediye baskanidir ne de bir yazardir. Bir dosttur,
amac1 bana akil vermek ve kendini anlatmaktir. Kimi zaman sesinden
insan dogasinin kirilganliginin, aklimizin yetersizliginin,
yoneticilerimizin dar gortsliiliiklerinin, zamanimizin sagmali§inin ve
acimasizliginin yol actig1 hafif bir hiiziin yankilanir; bu soylu hiizni
Montaigne’in dgrencisi olan Shakespeare, ¢izdigi tiplerin, bir
Hamlet'in, Brutus’un ya da bir Prospero’nun agzindan unutulmaz bir
bicimde dile getirmeyi yeglemistir. Ancak biraz sonra Montaigne’in
yine gillimsemekte oldugunu goriiriim; sanki soyle demektedir: Neden
boylesine ciddiye aliyorsun biitiin bunlari? Neden icinde yasadigin
zamanin sacmaliginin ve vahsetinin kiskirtmalarina kapilip hepsine
boyun egiyorsun? Biitiin bunlar senin yalniz tenine dokunabilir, ama
oziine asla isleyemez. Dis diinya senden hicbir sey alamaz ve aklin1 da,
sen kendin karistirmadigin siirece, karistiramaz. “Sagduyu sahibi insanin
kaybedecek hicbir seyi yoktur.”* Zaman icinde olup bitenler, onlara
katilmay1 reddettigin siirece, senin karginda gii¢stizdiir; zamanin
cilginligi ise sen zihninin berrakligini korudukca gercek anlamda sikintt
kaynagi olamaz. Ve yasadigin en kot seyleri, gortiniiste asagilayici
olanlari, kaderin sillelerini ancak onlarin 6ntinde zayifligin1 gosterecek
olursan hissedersin; ¢linkii senden bagka kim onlara deger verebilir,
agirlik taniyabilir, onlarin zevk ya da ac1 kaynagi olmalarini saglayabilir?
Ancak sen, kendi kendini yticeltebilir ya da asagilayabilirsin — i¢
diinyasinda saglam ve 6zgiir kalabilen kisi, disaridan gelen en agir
baskiya bile kolaylikla gogiis gerebilir. Toplum icindeki birey ne zaman



ruh huzuru ve 6zgirligii bakimindan sikintiya diisse, Montaigne’in
sozleri ve bilgece telkinleri ona bir sifa kaynagi olur; ctinkii kargasanin
ve parcalanmislifin egemen oldugu zamanlarda bizim icin ictenlikten
ve insanliktan daha iyi koruyucu yoktur. Montaigne’in bundan yiizyillar
once soyledikleri, kendi bagimsizligin1 koruma pesinde olan biri icin
gecerliligini ve dogrulugunu hep korumaktadir. Bizlerin en cok tesekkiir
bor¢lu olduklarimiz ise, su sirada yasadigimiz gibi insanci olmaktan
uzak zamanlarda icimizdeki insanm1 giiclendirenler, sahip bulundugumuz
ve asla yitirilemeyecek tek seyden, kendi “Ben”imizden
vazgecmememiz konusunda bizi uyaranlardir. Ciinkii yerytiziinde
ozgurliigli yayabilenler ve ayakta tutabilenler, yalnizca herkes ve her sey
karsisinda kendi 6zgiirliiklerini koruyabilenlerdir.

1.Kral Il. Henri'nin, Protestanlari ve heretikleri yargilamak amaciyla Paris Yiiksek Mahkemesi biinyesinde
kurdugu, suglulara yakilma cezasi vermeye yetkili 6zel mahkeme. (Y.N.)

2. Orrijinalde Fransizca: En cette confusion ot nous sommes depuis trente ans, tout homme frangais [soit en
particulier, soit en géneral,] se voit a chaque heure sur le point d’entier renversement de sa fortune. (Y.N.)

3. Orrijinalde Fransizca:le plus grand art: rester soi-méme. (Y.N.)

4.0rijinalde Fransizca: Chomme d’entendement n’a rien a perdre.(Y.N.)



II

Denemeler'in yazarinin, kitabin1 Michel Sieur de Montaigne gibi
satafatli bir adla imzalayabilmesi ve bir soyluluk armasini
kullanabilmesi, baslangicta dokuz yiiz frank gibi hi¢ de g6z kamastiricaa
say1lamayacak bir bedele mal olmustu. Clinkii Montaigne’in dedesinin
babasi, 10 Ekim 1477 tarihinde Bordeaux bagpiskoposlarindan
Montaigne Satosu’nu bu paraya satin almazdan ve onun torunu, yani
Montaigne’in babas: bu yurtlugun adini kendi adina bir soyluluk unvani
olarak eklemek i¢in bagvurmazdan dnce, Michel’in atalarinin Eyquem
gibi son derece sade ve siradan bir soyadlar1 bulunmaktaydi. Diinyaya
akilar ve kuskucu gozlerle bakabildigi icin, bu diinyada kulaga hos gelen
bir ad tasimanin, “kolaylikla soylenebilen ve akilda kalabilen giizel bir
ada sahip olmanin”> yararini iyi bilen Michel de Montaigne, babasinin
oliimiinden sonra eski aile adini biitiin parsomenlerden ve belgelerden
silmistir. Diinya edebiyati tarihinde Denemeler'in yazarim alfabetik
olarak ararken, Michel Eyquem adiyla “E” harfinde degil, Michel de
Montaigne adiyla “M” harfinde aramamizin nedeni, yalnizca budur.

Eyquem ailesinin adi, Bordeaux’da ytizyillar boyunca giimiis ve
altin1, bunun yan1 sira biraz da fiime balik kokularini cagristirmistir. Bu
Eyquem ailesinin Bordeaux’ ya —ailesinin ge¢cmisi konusunda hic¢ de
giivenilir olmayan Montaigne’in “taninmuis bir aile”® ile “uzaktan
kuzenlik iliskileri”” ortaya ¢ikardigini ileri stirdiigii— Ingiltere’den mi,
yoksa yalnizca Bordeaux cevresinden mi geldigi, bugtine kadar bilimsel
aragtirmalarca hentiz aydinlatilabilmis degildir. Kanitlanabilen tek
nokta, Eyquemlerin on yillar boyunca “de la Rouselle” adin1 tasiyan
liman bolgesinde biirolarinin bulundugu ve bu biirolardan katiksiz bir
kiictik burjuva ugrasi olan komisyoncu sifatiyla fiime balik, sarap ve
bagkaca benzer mallar yiiklettikleridir. Ailenin balik ticaretinden ve
nakliye isletmeciliginden yiikselisi, ilk kez Montaigne’in dedesinin



babasi olan Ramon Eyquem’le baslar; 1402 yilinda Médoc'ta,
Blanquefort'da dogmus olan Ramon Eyquem, armatorliik yapar ve
gerek zekasi, gerekse Bordeaux'nun en zengin mirasyedisiyle evlenmesi
sayesinde gelecekteki aile servetinin temellerini atar. Yetmis bes yasina
geldigi zaman ise yagsaminin en akilli yatirimini yaparak bir maison
noble, yani asil bir ev olan Montaigne Satosu’nu bolgenin senyo6rii olan
Bordeaux baspiskoposundan satin alir. Bir soylu satosunun siradan bir
burjuva tarafindan satin alinmasi, zamanin adetleri geregince torenle
olur. Yasli tiiccar, terk edilmis olan satoya yalniz basina, biiytik ana
kapidan gecerek girer; daha sonra kapi, usaklar, topraklarin kiracilari,
ciftciler ve oralara yerlesmis olanlar, yeni efendilere baglilik yemini
edene kadar stirgiilenir. Ramon’un, babas: kadar hirsli olmayan oglu
Grimon Eyquem ise genelde yalnizca baba mirasinin tadini ¢ikarmakla
yetinir. Aile servetini biiytitmekle birlikte, eski satoyu yar1 harap bir
durumda birakir. Aileyi burjuva diinyasindan ¢ikarip soylular diinyasina
gecirecek asil kararli adimi atan ise Ramon Eyquem’in torunu ve
Montaigne’in babasi Pierre Eyquem olur. Pierre Eyquem, nakliye
komisyonculuguna ve balik ticaretine veda ederek bir sovalye meslegi
olan askerligi secer. Geng yasinda Kral I. Francois ile birlikte Italya
seferine katilir; oradan —bugiin ne yazik ki elimizde bulunmayan- bir
glinceyle ve sadik hizmetlerinin 6diilii olan Sieur de Montaigne
unvaniyla geri doner. Geng soylu, bliytikbabasinin gelecege yonelik
duslerini gerceklestirerek eski ve harap satoyu gorkemli bir yurtluga
dontstiiriir. Boylece sato, kalin duvarlariyla ve kuleleriyle, becerikli ve
enerjik sahibinin sayisiz davalar ve tek tek satislar sonucu elde ettigi
genis arazilerin ortasinda yiikselir. Disaridan bakildiginda bir kale
gorintiminde olan sato, ayn1 zamanda bir hiimanist kiltiir merkezi ve
biitiin konuklarin cémertce agirlandigi bir yerdir. Satonun sahibi, genc
bir askerken Italya’y1 Ronesans’in sanat giinesinin ilk 1siklari altinda
gormis, bu taniklig1, ders almak ve kendini daha da gelistirmek icin bir
neden saymustir. Atalarinin para ve kazang tutkusu, Pierre Eyquem’de
yiikselme tutkusuna dontismustir. Bu nedenle biiyiik bir kitapligin
temellerini att1g1 gibi, bilginleri, hiimanistleri ve profesorleri evine
davet eder; biiyiik servetinin ve genis arazilerinin yonetimini ihmal
etmeksizin, bir zamanlar savasta krala nasil hizmet ettiyse, baris zaman



da vatanina hizmet etmeyi soylulugundan kaynaklanan bir gorev sayar.
Onceleri prévot ve jurat unvanlarini tasirken, yani yalnizca belediye
meclisi tiyesiyken, daha sonra Bordeaux belediye baskan vekilligine,
ardindan da belediye baskanligina secilir; bu gorevde kendini adarcasina
harcadig1 cabalar, geride onurlu bir ad birakmasin1 saglar. Montaigne,
Pierre Eyquem’in artik yasli ve hasta bir adamken bile kendini gérevine
nasil adamis oldugunu su dokunakli satirlarla anlatir: “Daha
cocuklugumda bile onun bana yasli goziiktigini hatirliyorum. Tanik
oldugu cekismeler ruhunu derinden yaralamisti. Evinin sakin
atmosferinden ayrilmak zorunda kalmisti. Belki de vaktinden cok once
yaslanmist1. Bu nedenle gerek aile cevresinden, gerekse sagligindan
kaynaklanan sorunlar1 vardi ve artik ucup gitmek tizere oldugunu
hissettigi hayatindan nefret ettigi de kesindi. Yine de kentin yararlan
ugruna uzun ve yorucu yolculuklara ¢itkmaktan cekinmezdi. Iste boyle
bir karakteri vardi. Biitiin giicliiklere son derece dogal bir iyilikle gogiis
gererdi. Kentte ondan daha iyiliksever ve daha sevilen bir insan yoktu.”®

Montaigne’in babasiyla birlikte, ailenin yiikselis yolundaki ikinci ve
sondan bir 6nceki adim atilir. Eyquemler, yalnizca kendilerini ve
ailelerini zengin kilma pesindeki kiictik tiiccarlarin arasindan ¢ikip
kentin ileri gelenlerinin arasina katilmig ve Montaigne senyorlerine
dontismislerdir. Ailenin adi biitiin Périgord’da ve Guyenne’de saygiyla
anilmaktadir. Ama bu yiikselisi doruguna vardirmak, Montaigne’e
disecektir; Montaigne, Shakespeare’in hocasi ve krallarin danismana,
kendi dilinin 6viing kaynagi ve yerytiziindeki ozgiir diistincenin
koruyucusu olacaktir.

Montaigne’in baba tarafi, Ramon’un, Grimon'un ve Pierre
Eyquem’in cizgisini izleyerek ¢ kusak boyunca yiikselisini stirdiiriirken,
ana tarafi da ayni azim, uzgérii ve prudhommie’yle” kendi yiikselme
stirecini yagar. Michel’in babasi Sieur Pierre de Montaigne’nin otuz ti¢
yasindayken Antoinette de Louppes de Villeneuve’i kendine es
secmesi, ilk bakista iki eski ve soylu ailenin birlesmesi olarak
gortinebilir. Ancak kulaga hog gelen bu evlilik sozlesmesini bir yana
birakip tarihleri daha eski parsomenlere ve arsiv kayitlarina
baktigimizda, Louppes de Villeneuve ailesinin soylulugunun da



Montaignelerinki kadar cicegi burnunda oldugunu ve Casanova’yi
animsarsak eger, basina buyruk bir tutumla, tipki Eyquemlerin yaptiklar
gibi, alfabeden ¢ikarilma oldugunu goriiriiz. Balik tiiccar1 Ramon
Eyquem’in, Montaigne’in dogumundan yaklasik yiiz yil 6nce, asag1
gorilen burjuva diinyasindan soylularin diinyasina uzanan merdivenin
ilk basamaklarina adimin1 att1g1 siralarda, Zaragoza kentinde Mose
Pacagon adli zengin bir Ispanyol Yahudisi de ayni adimu atar ve asag1
goritlen bir loncadan kendini kurtarabilmek icin vaftiz olur. Tipks
Eyquemler gibi, asil kokenini cocuklarindan ve komsularindan saklamak
amactyla Yahudi adint degistirip soyluluk ve Ispanyolluk kokan bir ad
alir. Vaftizden sonra kendine Garcia Lopez de Villanuova adini takar.
Oldukca genis olan ailesi, daha sonra Ispanya’daki Engizisyon yillarinin
yol actig1 ortak kaderi yasamak zorunda kalir. Bu yeni Hiristiyanlardan
bazilar1, tam bir dontisimi gerceklestirmeyi basarirlar. Sarayda
danismanlik ve bankerlik gibi gorevler tstlenirler; onlar kadar becerikli
ya da talihli olmayan bazilan ise yakilirlar. Bunlarin arasindan dikkatli
olanlar, Engizisyon tarafindan soylu Hiristiyanliklar1 daha yakindan
arastirilmazdan once Ispanya’dan ayrlirlar. Lopez de Villanuova
ailesinin bir bolimii Anvers’e yerleserek Protestanlig: kabul eder.
Ailenin Katolik olan kolu ise islerini Bordeaux ya da Toulouse’a tasir;
buralara gelenler, aileyi iyice Fransizlastirip kokenlerini daha da
perdelemek icin kendilerine Louppes de Villeneuve adini takarlar.
Villeneuveler ve Montaigneler arasinda ya da daha dogrusu
Eyquemlerle Pacagonlar arasinda cesitli isler cevrilir. Bunlarin
sonuncusu ve bitiin diinya agcisindan en yararlisi ise 15 Ocak 1528
tarihinde, Pierre Eyquem’in, bin altin ekii ceyizle gelen Antoinette de
Louppes’la evlenmesiyle gerceklesir. Michel de Montaigne’in sonradan
bu ceyizi nispeten az diye nitelendirdigi diisintliirse, Eyquemlerin
daha o zamanlar ne kadar zengin olduklar kendiliginden anlasilir.
Montaigne, Yahudi kan1 tasiyan, kendisiyle yarim ytizyil1 askin bir
stre ayn1 evde yasayan ve Unli oglundan sonra da hayatta kalan bu
anneden eserlerinde ve yazilarinda tek s6zciikle olsun s6z etmemistir.
Bu kadin hakkinda tek bilinen, kendisine bes cocuk verdigi kocasinin
olimiine kadar icinde yasadig1 soylu evini, her iki aileye 6zgii
prudhommie’yle yonettigi, sonucta da 6viinerek vasiyetnamesine sunlari



yazdigidir: “Bilindigi gibi, kirk yil siireyle Montaignelerin evinde
kocamla birlikte calistim; boylece benim cabalarim, yonetimim ve
gosterdigim 6zen sayesinde adi gecen evin degeri artt1, evin kendisi de
cok daha iyi bir duruma geldi.”'” Madam Montaigne hakkinda baskaca
bir sey bilinmemektedir; Montaigne’in eserlerinin biittintinde
annesinden sz etmeyisi ise, cogu kez onun Yahudi kokenini
perdelemek ya da saklamak istedigi anlaminda yorumlanmustur.
Gercekten de Montaigne, onca akilli olusuna ragmen, kendini soyluluk
hirsina kaptirmisti; 6rnegin vasiyetnamesinde atalarinin mezarina
gomiilmek istedigini belirtmistir, oysa gercekte o zamana kadar
Montaigne’de gomiilen, yalnizca babasi olmustu. Ne var ki Montaigne,
annesi gibi —tek bir ithafin diginda— karisindan ya da kizindan da
yazilarinda sz etmis degildir. Montaigne’in diinya gorisi, tinsel
dizeyde kadini1 6nemli saymayan Antik Cag goristiniin hamuruyla
yogrulmustu. Bu nedenle ve bildigimiz kadariyla, Eyquemlerin
torununun, Mose Pacagon’un torununa ne 6zel bir diskiinltgii ne de
ozel bir isteksizligi vardi. Her biri ayn1 ol¢tide giiclii ve saglikli olan
egilim, her iki ailenin yiikselisinin olusturdugu piramidin ucunda yer
alan Montaigne’in kisiliginde eszamanli olarak en yetkin diizeye varip
birbirleriyle kaynasirlar. Gaskonyali balik¢ilarla Yahudi komisyoncular
bakimindan s6z konusu olmug biittin karsitliklar, Montaigne’de yeni,
bitiin halinde ve yaratic1 bir bicimin kalibina dokiilmustiir.
Montaigne’in her bir cizgiye neler bor¢lu oldugunu bunca yetkin bir
biresim i¢inde yapayliga kagmadan saptayabilmek, s6z konusu degildir.
Soylenebilecek tek sey, Montaigne’in ancak boyle bir karigitm sayesinde
bir denge ve uzlasma insan1 olabildigi, onyargisiz her yana bakabildigi,
her anlamda dar gortslilikten uzak, bir libre penseur, 6zgtr distinceli
insan ve citoyen du monde, diinya vatandas1 niteligi ve hosgortiyle, bir
irkin tiyesi ve belli bir tilkenin vatandasi olarak degil, biittin tilkelerin
ve zamanlarin 6tesinde bir diinya vatandagi kimligiyle ortaya

cikabildigidir.

Soylu bir ad, bilincinde olmaksizin kendini hep korumak ve
kusaktan kusaga iletmek iradesini icerir. Seigneur de Montaigne
unvanini tastyan ilk kisi olan Pierre Eyquem de Montaigne icin de 1533



Subati’nin son giintinde, dogumlarindan hemen sonra yitirdigi iki
kizinin ardindan onca 6zlemini cektigi ilk erkek evlada, yani bizim
Michel de Montaigne’imize kavusmak, gelecekte tinlii olacak bir soyun
kurucusu olmanin miijdesidir. Baba, dogumun hemen ardindan oglu icin
misyonu andirir bir gelecegi ongoriir. Kendisi nasil babasini egitimde,
kiltiirde ve toplum icindeki yeri bakimindan geride birakmissa, oglu da
simdi onu asmalidir. Jean-Jacques Rousseau’dan iki yuz elli,
Pestalozzi’den de ti¢ ytz yil 6nce, XVI. ytizyilin ortasinda bir balik
tliccarinin torunu ve eski bir asker, Gaskonya’daki ticra bir satoda
oglunun egitimini her yaniyla iyi diisintilmesi gereken bir sorun
niteligiyle ele alir. Bilgin hiimanist dostlarin1 davet ederek oglunun
daha baslangictan gerek insani gerek toplumsal anlamda olaganitistii bir
egitime sahip olabilmesi icin izlenebilecek en iyi yontem konusunu
tartisir; o donem icin gercekten sasirtict olan bu 6zen, bazi bakimlardan
modern goriislere son derece uymaktadir. Isin baslangic evresi bile
sasirticidir. Cocuk, daha besikteyken ve ana siitiinden kesilmezden once,
baska aristokrat evlerinde oldugu gibi satoya bir siitanne getirtilecek
yerde, Montaigne Satosu’ndan uzaklastirilir ve en alt kesimden
insanlarin, Montaignelerin derebeylik sinirlar1 icerisinde kalan ufacik bir
koyde yasayan yoksul bir oduncu ailesinin yanina verilir.

Babanin boyle davranmaktaki amaci, oglunun frugalité et austérité,
yani sadelik ve azla yetinirlik yolunda egitilmesinin, bedensel bakimdan
da saglikli olmasinin yani sira, o zamanlar icin anlasilabilmesi neredeyse

olanaksiz bir demokratik egilim dogrultusunda, daha en basindan “halka
»11

ve yardimimizi gereksinen insanlarin yasam kogullarina yakinlasarak
yetismesiydi. Belki de Pierre Eyquem, o burjuva déneminde, kendisi
heniiz soyluluk unvani tasimazdan 6nce, ayricaliklarin, kendini
begenmisliklerinin acisin1 kendi kisiliginde tatmisti. Bu nedenle
oglunun daha bastan kendisini “yukaridakiler” den, ayricalikli siniftan
gelenlerden biri olarak hissetmemesini, buna karsilik “bize sirt
cevirenlere degil, ellerini uzatanlara yakinlasma”y1'” erken yasta
ogrenmesini istiyordu. Bilindigi kadariyla Montaigne, bedensel
bakimdan yoksul oduncu kuliibesinin cetin kogsullarinin tistesinden
gelmeyi iyi bagarmustir; kendisi, daha cocuk yasta sade yemeklere ¢ok

alistigin1, bu nedenle “seker, recel (ve) kurabiye”'? yerine hep



koylilerin siradan yiyecekleri olan “siyah ekmegi, fiime eti ve
sarmusagl” ' * yegledigini yazmistir. Montaigne, kendisini ana siitiiyle
birlikte biitiin onyargilardan da uzaklagtirmis olan babasina bunun icin
omri boyunca siikran duymustur; oysa Balzac, onu kendi yaninda
tutacak yerde dort yasina kadar bir jandarma'® ailesinin yanina vermis
olusundan 6tiirii annesini yasaminin sonuna kadar suclamustr.
Montaigne ise kendisine iyi niyetle uygulanan bu deneyi onaylar ve
tistelik soyle bir vaadde de bulunur: “Ileride erkek cocuklarim olursa,
onlarin da benim kaderimin tipkisin1 yasamalarini dilerim.”'®

Babasi ti¢ yil sonra oglunu yeniden Montaigne Satosu’na aldiginda,
gerceklesen dontisim ¢ok radikaldir. O zamana kadar cocugun saglikls
bir bedene sahip olmasina ¢alisgilmistir; simdi ise kiltiirli dostlarin
ogitleri dogrultusunda yapilmas: gereken, ruha esneklik ve islerlik
kazandirmaktir. Gen¢ Michel, sicak sudan soguk suya girercesine,
proleter bir egitimden hiimanist egitime gecer. Pierre Eyquem, oglunu,
vaktini zar oyunlanyla, sarap icmekle, ava ¢itkmakla geciren tembel bir
soylu ya da para kazanmaktan bagka bir sey diisiinmeyen bir tacir
yapmama konusunda daha bastan kesin kararlidir. Onun oglu, ruhsal
tstiinltikleriyle, egitim ve kiltiirleriyle krallarin danisma meclislerinde
zamanin kaderini belirleyenlerin, sozleriyle olaylan etkileyenlerin,
engin bir diinyayi tasraya yegleyenlerin olusturduklar1 en yiiksek
cevrelere girmelidir. Hiimanizmin egemenligindeki bir ¢agda ise bu
tinsel imparatorlugun anahtari, Latincedir. Boylece baba Montaigne bu
sihirli anahtar1 oglunun eline olabildigince erken verme kararina varir.
Périgord’daki {icra satoda, baz1 acilardan bir komedi havasi da tasiyan,
son derece sasirtict bir deneyin uygulanmasina baslanir. Baba, buyiik
paralar 6deyerek bir Alman bilginini getirtir; bu bilginin tek kelime
Fransizca bilmemesine dikkat edilmistir; onun yanina, bilgide ondan
asag1 kalmayan iki yardima da verilir; bunlarin cocukla Latinceden
bagka bir dilde konusmalar1 kesinlikle yasaktir. Boylece hentiz dort
yasindaki cocugun ilk 6grendikleri, Latince sozciikler ve ctiimleler olur;
cocugun eszamanl olarak anadili Fransizcayr da 6grenmesini, boylece
de Latince konusmasinin ariligini ve etkinligini yitirmesini énlemek
icin, cevresine goriinmez bir duvar ortliir. Annesi, babasi ya da usaklar
cocuga bir sey soylemek istediklerinde, dnce d6gretmenlerden soylemek



istediklerinin Latincesini 6grenmek zorundadirlar. Boylece Montaigne
Satosu’'nda, pedagojik bir deneyi gerceklestirmek amaciyla ve heniiz
dort yasindaki bir erkek cocugunun hatirina bitiin ev halkinin Latince
ogrenmek zorunda kalmas: gibi, gercekten komik ve oyunsu bir durum
yasanir. Bu durumun eglenceli sonuclarindan biri de, tek tek Latince
sozciiklerin ve adlarin komsu koylerde bile kullanilmaya baslanmas:
olur. Ama istenen sonug, bu yontemle kolaylikla elde edilir; gelecegin
biiyiik Frans1z yazar, alt1 yasinda anadilinde tek bir ctimleyi bile dogru
diriist soylemeyi beceremezken, kitapsiz, dilbilgisiz ve herhangi bir

zorlama olmaksizin, “dayaksiz ve gézyassiz”,'” Latinceyi en ar1 ve en
yetkin diizeyde konusmay1 6grenir. Bu antik dinya dili Montaigne icin
o kadar anadili yerine gecer ki, daha sonra hayat1 boyunca Latince
kitaplari, kendi anadilinde yazilmis kitaplardan daha severek okur. Ve
bir korku ya da heyecan aninda agzindan Fransizca degil, Latince
sozctkler dokilir. Eger Montaigne’in yetigkinlik yillar1 hiimanizmin
gerileme donemine rastlamasaydi, o zaman Erasmus gibi biiyiik bir
olasilikla Montaigne de eserlerini yenilenmis olan bu sanat dilinde
kaleme alacak, boylece de Fransa en usta yazarlarindan birinden yoksun
kalmuis olacakti. Oglunun Latinceyi zorlanmaksizin, kitapsiz ve sadece
oyun oynar gibi 6grenmesini saglama yontemi, baba Montaigne’in
cocugu hi¢ zorlamaksizin egitmeye yonelik cok iyi distintilmis genel
egiliminin sonuglarindan yalnizca biridir. Bu anlayisa gore cocuk, dayak
korkusuyla kat1 kurallar ezberletmeyi 6ngoren, donemin sert egitim
anlayisinin tersine, gelismesini kendi i¢ egilimleri dogrultusunda
gerceklestirmelidir. Hiimanist danismanlari, 6zenli babaya ne yapmasi
gerektigini agik secik gostermislerdir: “Babamin yapmasi gereken,
bilgiden ve gorevlerimden, hi¢ zorlamaya gitmeksizin, 6zgiir irademin
ve istegimin uyandirilmasi yoluyla tat alabilmemi saglamakti. Ruhum,
her tiirlti katiliktan ve dogal sayilamayacak baskidan uzak, son derece

yumusak bir atmosferde ve mutlak bir 6zgirliik ortaminda

yiiceltilmeliydi.”'®

Eglenceli bir ayrint1, Périgord’daki tuhaf satoda bireysel iradenin
egitilmesine yonelik bu bilincli tutumun ne Sl¢tide kapsamli
uygulandiginin kanitidir. Biyiik bir olasilikla egitimcilerden biri,

»]9

sabahlar1 “ansizin ve zorla”'” uykudan uyandirmanin, “cocuklarin hassas



beyni”*" icin zararli oldugu yolunda bir goriis bildirmisti. Bu nedenle,
cocugun sinir sisteminin bu ufacik sarsintidan bile uzak kalmasini
saglayacak bir yontem gelistirilmisti: Michel de Montaigne, kiigtik
yataginda her giin miizikle uyandiriliyordu. Fliit ya da keman sanatcilart
yatagin cevresinde, kendilerine isaret verilene kadar bekliyor, ondan
sonra da uyuyan Michel’i diglerinden gercege yumusacik gecirebilmek
icin bir ezgi calmaya bagliyorlardi. Bu hassas adet, biyiik bir 6zenle
siirdiiriilityordu. “Bana hizmet edilmedigi hic olmadi,”?! diye yazar
Montaigne. Bourbon hanedanindan hicbir kral oglu ve Habsburglarin
hicbir veliahdi, Gaskonyali balik tacirleriyle Yahudi komisyoncularin
torunu Montaigne kadar 6zenle yetistirilmemistir.

Bir cocuga hicbir seyi yasaklamayan ve onu biitiin egilimlerinde
ozgtir birakan, boylesine bireysel nitelikte bir egitim, aslinda pek
tehlikesiz sayilamayacak bir deney niteligindedir. Ciinkii bunca
stmartilmak, hicbir direnigle karsilagmamak ve hicbir zora boyun egmek
zorunda kalmamak, bir ¢cocuga, her istedigini yapmak ve dogustan sahip
bulundugu biitiin kotii yanlari da gelistirme olanagi saglar. Sonralari
Montaigne’in kendisi de, bu esnek ve hosgorilii egitiminin iyi sonuglar
vermesinin yalnizca sans eseri oldugunu belirtmistir. “Adam
olabildiysem, bir anlamda kendi katkim bulunmaksizin, rastlant1 sonucu
ve kendiliginden oldugumu belirtmek isterim. Daha dizginlenemez bir
yaradilista olsaydim, korkarim sonum hi¢ de iyiye varmazdi.”?” Bu
egitimin iyi ve kotii yanlaniyla belli izleri, Montaigne’e dogal olarak
hayati boyunca eslik etmis, 6zellikle hicbir otoriteye ve disipline boyun
egmeme egilimi varligini hep korumustur; yazarin iradesindeki belli bir
gevseklik de yine bu noktadan kaynaklanmadir. Geg¢irdigi bu ¢cocukluk
donemi, Montaigne’i, gelecek yillarinda, her tiirli gerilimden, kural ve
gorev geregi olandan elinden geldigince kagmaya, yalnizca kendi irade
ve isteklerine boyun egmeye itmistir. Kisiliginin sik sik yakindigi
“mollesse” ve “insouciance”, yani yumusak ve umursamaz yaninin 6zin,
biiytiik bir olasilikla bu ¢ocukluk yillarinda aramak gerekir; ama aym
yillar, Montaigne’in 6zgiir kalmaya ve kendini bagkalarinin
distincelerine hi¢bir zaman bir kole gibi bagimli kilmamaya yonelik
ontine gecilemez iradesine de kaynaklik etmistir. Sonralar1 biiyiik bir



gururla sunlan soyleyebilmesini, aslinda babasinin iyi niyetli 6zenine
borcludur: “Biitiiniiyle kendisini odak noktas: alan, kendini istedigi gibi
yonetmeye alisik, 6zgiir bir ruhum var.”?® Ozgiirliik tutkusunu ve
ozgurliigiin nimetlerini daha ¢ocuk yasinda ve bilincine tam varamadan
bir kez tatmis olan, bunlar1 bir daha asla unutmayacak ve
yitirmeyecektir.

Bu hoggoriilii ve simartici egitim sistemi, Montaigne’in ruhsal
gelismesi bakimindan biyiik bir sans olmustur. Ama bu egitime tam
zamaninda son verilmesi de biiytik bir sanstir. Clinkti 6zgtirliigiin
hakkin1 verebilmesi icin insanin zora gelmeyi de tanimis olmas: gerekir;
Montaigne, alt1 yasindayken verildigi ve on ti¢ yasina kadar kaldigi
Bordeaux Koleji’'nde bu kez farkli bir egitimi tanima olanag: bulur.
Gerg¢i ayn1 zamanda hem kentin en zengini hem de belediye baskan:
olan adamin ogluna bu okulda agir1 sert davranilmis degildir; yalnizca
bir kez degnekle vuruldugunda, bunun da bien doucement, yani
olabildigince yumusak yapilmasina calisilir. Yine de Montaigne’in orada
karsilastig1 disiplin, 6grencilere ne distndiiklerini sormaksizin
kendininkileri onlara en iyisi diye zorla kabul ettirme pesinde olan,
enikonu sert bir disiplindir. Montaigne, yasaminda ilk kez dizenli
olarak bir seyler 6grenmek zorunda kalir; yalmizca d’aprés sa propre
volonté, yani kendi iradesiyle 6grenmeye aligmis olan ¢ocuk, kata
formillerle kendisine zorla benimsetilmek istenen bilgilere i¢gtidiisel
olarak karst cikar. “Ogretmenler sanki hepimize ayni1 seyleri kabul
ettirmek istercesine kulaklarimiza bagirip duruyorlar, bizdense yalnizca
soylediklerini yinelememizi istiyorlar,” diye yakinir. Okulda
ogretmenler, 6grencileri, kendi gorislerini tiretken bir bicimde
gelistirmeye alistiracak yerde, bu 6grencilerin belleklerini 6l konularla
doldurmaktadirlar. “Bu yiizden aklimiz ve bilincimiz bombos kaliyor,”?*
diye yakinir Montaigne ve sonra da ac1 ac1 sunu sorar: “Midemizi,
sindiremeyecegimiz, bizi gliclendiremeyecek bir etle doldurmanin ne
yarar olabilir?”?> Kolejdeki Skolastik bilgi yanlist 6gretmenlerin
kendisine birtakim olgulari, sayilari, yasalari ve sistemleri 6gretmeleri,
kafasini kitabi bilgilerle doldurmaya kalkismalari, Montaigne’i tedirgin
eder; okulun o zamanki miidirlerinin kil1 kirk yaran kisiler olmakla



suclanmalar1 bosuna degildir. Montaigne, sdylenenleri gontillii
ezberlemekten yana olanlarin en iyi 6grenciler diye nitelendirilmeleri
karsisinda 6fke duyar. Clinkii ona gore, alinan bilginin fazlasi, insanda
kendine gore bir diinya gortisti gelistirebilme yetenegini ldrtir:
“Bitkilerin agir1 sulandiklarinda solmalari ya da yag: fazla kacirildiginda
lambalarin sonmesi gibi, tinsel diizeydeki ¢abalarimiz da calisma ve
konu fazlaligindan olumsuz yonde etkilenir.””® Boyle bir bilgi edinme
eylemi, ruhsal bir islev olmayip bellege asir1 yiikkleme yapilmasindan
ibarettir: “Bir seyi ezbere bilmek, insanin bir sey bildigini degil, bir seyi
belleginde tutabildigini gosterir.”?’ Livius ve Plutarkhos'u okurken
onemli olan, Cannae Carpismast’nin tarihini bilmek degil, ama Scipio
ve Hannibal’in karakterlerini tanimaktir; Montaigne, ciplak tarihsel olgu
yerine, bu olgunun insani ve ruhsal icerigini 6nemser. Ilerleyen yillarda
Montaigne, kendisine yalnizca birtakim kurallar 6gretmeye calismig
olan bir zamanlarki 6gretmenlerine kotii notlar ve iyi dersler verecektir:
“Ogretmenlerimizin bir 6grencinin salt bellegiyle degil, ‘kendi
yasaminin tanikligiyla’*® neler kazanmis oldugunu sinamalan gerekir.
Genglerin okuduklar: her seyi stnamalarini, elemelerini saglayin;
yalnizca iyi niyetle ya da otoritenin etkisiyle herhangi bir seyi
benimsemelerini engelleyin. Genglerin olabildigince ¢ok sayida
distinceyle yiiz ytize gelmeleri gerekir. Yetenegi varsa, secimini de
yapacaktir, yeteneksiz olansa hep kuskular icinde kalacaktir. Yalnizca
bagkalarini izleyen, aslinda hicbir sey izlemez, hicbir sey bulmaz ve
zaten aradig1 herhangi bir sey de yoktur.” Montaigne’in 6gretmenleri,
aralarinda yetkin ve dahasi {inlii hiitmanistlerin de bulunmasina ragmen,
basina buyruk cocuga boylesine dzgiir bir egitim saglayabilecek
durumda degillerdi. Sonunda Montaigne, tesekkiir etme geregini
duymaksizin okuldan ayrilacaktir. Sonradan soyledigi gibi, okuldan
“stirekli olabilecek bir sonu¢ almaksizin”?” cikip gitmistir. Montaigne’in
ogretmenlerinden hosnut kalmayis1 gibi, biiyiik olasilikla 6gretmenler
de bu 6grenciden pek hosnut degillerdi. Clinkii her kitabi bilgi, siradan
bilgi, disiplin ve diizen karsisinda gosterdigi i¢ direnis bir yana —tinsel
yogunluklarinin tim giiciinti ancak ergenlik cagindan sonra sergilemis
baska pek ¢ok olaganiistii insanda oldugu gibi— Montaigne’de cabuk ve
kivrak kavrayabilme becerisi de eksiktir. Sonradan onca uyanik, kivrak



ve merakli olacak kafa, o gelisme yillarinda tuhaf bir bulaniklik
icindedir. Cocugun biitiin benligine belli bir agirlik egemendir: “Gerci
sagligim iyiydi; yaradilisgm geregi yumusak basliydim, cevremle de iyi
geciniyordum, ama o zamanlar dylesine agirkanli, dylesine lapaci ve
uyusuktum ki, beni oyunlara sokmak istediklerinde bile
uyusuklugumdan styrilamiyordum.”*" Keskin gozlem giici, o yillarda da
vardir, ama hentiz bir gizilgiic konumundadir ve kendini ancak ender
anlarda belli eder: “Gordiigimii iyi gozlemliyordum, ¢linkii o agirkanls
yaradiliggmin derinliklerinde, yastmi ¢ok asan diisiince ve gorisler
gelismekteydi.”?! Fakat bu mutlu anlarin etkinligi, yalnizca i¢ diinyaya
déniiktiir. Ogretmenler, bunlarin ayirdina hemen hemen hi¢ varamazlar;
Montaigne, 6gretmenlerini onun degerini anlayamadiklar icin asla
suclamaz; ama kendini acitmasizca elestirir: “Ruhum tembeldi ve
yalnizca tesvik edildigi 6l¢tide harekete gecerdi; kavrama yetenegim
cok gec gelisti; zeki sayilmazdim ve 6zellikle bellegim olaganiistii
zayift1.”3? Yetenekleri okulun kupkuru yontemleriyle harekete gecip
tiretken olamayan yetenekli insan kadar kimse okulda ac1 cekmez.
Montaigne’in gencligindeki bu hapishaneden sag salim kurtulabilmesi
ise, pek ¢oklar1 gibi —bu durumu en giizel bicimde Balzac, Louis
Lambert'de betimlemistir— gizli bir yardimai ve teselli kaynag:
bulmasiyla olur; bu, ders kitabinin yaninda yer alan edebi kitaptir. Louis
Lambert gibi Montaigne de 6zgilirce okumanin biiytistine bir kez
kapildiktan sonra, artik okumaya doyamaz. Ovidius'un Déniigiimler' ini,
Vergilius'un Aeneas’ini, Plautus’un oyunlarini, ayn1 zamanda kendi asil
anadili olan 6zguin dillerinden okur. Gerek bu klasik eserleri anlamasi,
gerekse konusma dilinde Latinceyi ¢ok iyi bilmesi, kolejin kotii ve
uyusuk ogrencisine tuhaf bir bicimde yeniden sayginlik kazandinr.
Montaigne’in 6gretmenlerinden biri ve ileride Iskocya tarihinde 6nemli
bir rol oynayacak olan George Buchanan, o zamanlar ¢cok 6nemsenen
Latince tragedyalarin yazaridir; Montaigne, gerek bunlarda gerek baska
Latince tiyatro oyunlarinda oyuncu olarak sahneye cikip biiytik basari
kazanir. “Sesine verebildigi cesitli tonlar’la’® ve Latince konusma
bakimindan erken yaslarinda elde etmis oldugu ustalikla, herkesi geride
birakir. Aslinda egitilemez olan bu insanin egitimi, on {i¢ yasina
gelmesiyle birlikte noktalanmustir; o giinden sonra Montaigne, artik



hayati boyunca kendi kendisinin 6gretmeni ve 6grencisi olarak
kalacaktir.

Kolejden sonra, biiyiik bir olasilikla on ti¢ yasindaki Montaigne’in
bir siire babaevinde dinlenmesine izin verilmis, ondan sonra Toulouse
ya da belki Paris Universitesi'ne, hukuk 6grenimine yollanmistir. Ancak
Montaigne’in kendisinin, yirmi yasina gelmesiyle birlikte gelismesine
de noktalanmis goziiyle bakmis oldugu kesindir: “Bana gelince; dyle
santyorum ki ruhumuz, yirmi yasina geldigimizde artik ne olmasi
gerekiyorsa olmustur ve sahip bulundugu bitiin egilimleri de sergiler...
Benim acimdan kesin olan nokta, yirmi yasindan baslayarak gerek ruhca
gerek bedence giiclenmekten cok zayif distiigiim, ilerlemekten cok
gerilemis oldugumdur.”?*

Montaigne’in gencliginin ve giictiniin ilk kez doruk noktasina
vardigi bu doneminden elimizde herhangi bir portresi
bulunmamaktadir. Fakat yazar, kendisini hayati boyunca o kadar 6zenle,
istekle ve kesin bir bicimde betimlemistir ki, onun hep dogrudan yana
olusuna giivenerek fizyonomik bir taslak cikarabiliriz. Yap1 olarak
Montaigne, tipki babasi gibi, dikkati ¢ekecek kadar ufak tefektir; kendisi
bu durumu hep bir sakinca saymis ve orta boyun biraz altinda olusu
hem dikkatlerin tizerinde toplanmasini engelledigi hem de
gortniugstindeki otoriter havay:r azalttigr icin, bu durumdan hep
yakinmustir. Gelgelelim, bu geng soyluyu hos goriintslii kilan yeterince
ozelligi vardir. Saglikli bir bedeni, incecik burnu, acik alni, giizel kavisli
kaglari, kestane rengi biyik ve sakalinin arasinda kalan, bu sakal ve biyik
tarafindan sanki gizlenmeye calisilan etli dudaklariyla oval bigcimiyle
dantel gibi islenmis bir yiiz; gen¢c Montaigne’in diinyaya verdigi
gorunti budur. Guglt panltisiyla dikkati ceken gozlerinde daha sonraki
donemlerde yapilan portrelerinde kendini belli eden hafif melankolik
bakisglar, genclik giinlerinde biiyiik bir olasilikla hentiz yoktu. Kendi
anlatisina gore Montaigne, yaradilis olarak “canli ve neseli degilse de, en
azindan sakin ve dengeliydi.”*> Sovalyelik erdemlerinden sayilan spor
ve oyunlar i¢in, altmis yasindayken hala yalnizca elinin bagparmagina
dayanarak masanin {izerinden atlayabilen ve satosunun
merdivenlerinden yukari hep basamaklar: ticer beser atlayarak ¢ikan
babasinin bedensel canlilig1 ve ¢cevikligi, Montaigne’de yoktu. “Hicbir



zaman hareketli ve becerikli olmadim. ... Miizikte, sarki soylemeyi ya
da bir calg1 calmay1 bana hicbir zaman 6gretemediler; bu konuda
yeteneksizdim. Dansta, top oyununda ya da giireste hep orta diizeyde
kaldim; ytizmede, engellide, uzun atlamada ya da kilicta ise biitiintayle
basarisizdim. Parmaklarimi dylesine beceriksizce kullanirim ki, ne
yazdigimi kendim bile okuyamam; ... bir mektubu dogru diiriist
katlamasini bile beceremem. Bir kalemin ucunu a¢cmay1, atimi
eyerlemeyi, bir sahini ucurmayi, kopekleri, kuslar1 ya da atlan
yonetmeyi asla basaramam.”*® Montaigne’in asil sevdigi sey, insanlarla
bir arada olmakti; zaten kendini hep bu iligkilere ve bu arada, kendi
ifadesine gore, erken yaglarindan baglayarak cok ¢ekici buldugu
kadinlarla olan iliskilerine adamustir. Canli hayal giici®/ sayesinde
kolayca anlasmaktadir. Modaya diskiin degildir; yaradilisindaki belli bir
derbederlik nedeniyle,*® zengin giysilerin bile siklastiramadig1’”
insanlardan oldugunu agikga soyler. Aradigi, insanlar arasinda olmak ve
onlarla dostluk kurmaktir. Asil hoslandig1 sey ise, kavga amaciyla ya da
onyargilarindan otiira degil, flore oyunu saydigi tartismadir. Daha
baslangictan beri berrak ve dengeli olan zihni, onu kimi zaman aceledi,
coskulu cikiglara iten Gaskonyal:r kanini dizginler. Her tiirlii kabalik
karsisinda dehsete diisen, her tiirlii acimasizliktan tiksinen Montaigne’i
“bagkalarinin acilarini gérmek bile fiziksel acidan act cekmeye”*”
goturir. Bilgi ve diisiinme yoluyla elde edecegi bilgelige ulasmazdan
onceki gen¢c Montaigne’in, hayat1 ve bu hayat icinde kendi kendisini
sevme bilgeliginden, bu icgtidiisel bilgelikten baska hentiz hicbir seyi
yoktur. I¢ diinyasinda heniiz ne bir karar ne yoneldigi belli bir hedef ne
de kendini acik¢a ya da zorla belli eden bir yetenek vardir. Yirmi
yasindaki Montaigne, merakli ama kararsiz bakislarla diinyanin
kendisine, kendisinin de o diinyaya neler verebilecegini gormek icin
cevresine bakinmaktadir.

5. Orijinalde Fransizca: d’avoir un beau nom que l'on prononce et retient aisément. (Y.N.)

6. Orrijinalde Fransizca: maison connue. (Y.N.)



7. Orrijinalde Fransizca: ancien cousinage. (Y.N.)

8.0rijinalde Fransizca: Il me souvenait de I'avoir vu vieil,en mon enfance, 'dme cruellement agitée de cette
tracasserie publique, oubliant le doux air de sa maison, ot la faiblesse des ans I'avait attaché longtemps avant,
et son ménage et sa santé, et, en méprisant certes la vie, qu’il cuida perdre, engagé pour eux a des longs et
pénibles voyages. Il était tel et lui portait cette humeur d’'une grande bonté de nature; il ne fut jamais dme plus
charitable et populaire. Alinti igin bkz. [Fortunat] Strowski: Mont[aigne], Sa vie publique [et privée. (Coll. A
la glorie de Montaigne), Paris 1938],s.16.(Y.N.)

9 Fransiz oyun yazari, karikatirist ve aktor Henry Monnier’in (1799-1877) yarattig karikatir tiplemeleri
Mo6sy6 ve Madam Prudhomme’un adindan; gorgisiizliikleri ve giiliingliik derecesindeki budalaliklariyla
Mo6sy6 ve Madam Prudhomme, XIX. ylizyil Fransiz burjuvazisinin klasik karikatiirize 6rnekleri haline
gelmistir: (Y.N.)

10.0rijinalde Fransizca: Il est notoire que j’ai travaillé I'espace de quarante ans en la Maison de Montaigne,
avec mon mari en la maniére que, par mon travail, soin et ménagerie, ladite maison a été grandement
évaluée, bonifiée at augmantée. Alinti iin bkz. Strowski: [Montaigne. Sa] Vie publique [et privée. (Coll. A la
gloire de Montaigne)], [s.] 27.(Y.N.)

11.0rijinalde Fransizca: rallier ('enfant) avec le peuple et cette condition d’hommes qui a besoin de notre
aide. (Y.N.)

12.0rijinalde Fransizca: (de) regarder plutét vers celui qui me tend le bras que vers celui qui me tourne le
dos. (Y.N.)

13.0rijinalde Fransizca: sucres, confitures (et) piéces de four.(Y.N.)

14. Orijinalde Fransizca: (le) pain bis, (le) lard et I'ail. (Y.N.)

15. Orrijinalde Fransizca: gendarme. (Y.N.)

16. Orijinalde Fransizca: Si j'avais des enfants mdles, je leur désirasse volontiers ma fortune. (Y.N.)
17. Orrijinalde Fransizca: fouet et larmes. (Y.N.)

18. Orijinalde Fransizca: (de me) faire goditer la science et le devoir par une volonté non forcée, et de mon
propre désir; et délever mon dme en toute douceur et liberté, sans rigueur et contrainte. (Y.N.)

19.0rijinalde Fransizca: tout a coup et par violence. (Y.N.)
20. Orijinalde Fransizca: cervelle tendre des enfants. (Y.N.)
21 .Orijinalde Fransizca:Je ne fus jamais sans homme qui m’en servit. (Y.N.)

22.0rijinalde Fransizca: Ma vertu, c’est une vertu, ou innocence, pour mieux dire, accidentelle et fortuite. Si
je fusse né d’une complexion plus déréglée, je crains qu’il fiit allé piteusement de mon fait. (Y.N.)

23.0rijinalde ingilizce: I have a soul free, entirely at its own and used to guiding itself as it pleases. Zweig,
Montaigne’in yazildigi donemde Rio de Janeiro’da yasayan ve kendisinin de gorislerine bagvurulan
Strowski’nin yukarida adi gegen eserinin disinda Martin Lowenthal’in The Autobiography of Michel de
Montaigne (Boston,New York, Houghton 1935) adli eserinden yararlanmis ve alinti yapmistir. (Y.N.)

24 Orijinalde Fransizca: Nous ne travaillons qu’a remplir la mémoire, et 'entendement et la conscience vide.
(Y.N.)



25.0rijinalde Fransizca: Que nous sert-il d’avoir le panse pleine de viande, si elle ne se digére? si elle ne se
transforme en nous? si elle ne nous augmente et fortifie? (Y.N.)

26.0rijinalde Fransizca: Comme les plantes s’étouffent de trop d’humour, et les lampes de trop d’huile, aussi
Paction de I’esprit par trop d’étude et matiére. (Y.N.)

27.0rijinalde Fransizca: Savoir par ceeur n’est pas savoir, C’est tenir ce qu’on a donné en garde a sa
mémoire. (Y.N.)

28.0rijinalde ingilizce: the testimony of his life. (Y.N.)
29 . Orijinalde Fransizca: sans aucun fruit que je puisse @ présent mettre en compte. (Y.N.)

30.0rijinalde Fransizca: ... quoique jeusse la santé ferme et entiére, et quant et quant un naturel doux et
traitable, jetais parmi cela si pesant, mol et endormi, qu’on ne me pouvait arracher de loisiveté, non pas pour
me faire jouer. Alinti igin bkz. Strowski: [Montaigne, Sa] Vie Publ[ique et privée.(Coll. A la gloire de
Montaigne)], [s.] 35.(Y.N.)

31 .Orijinalde Fransizca: Ce que je voyais, je le voyais bien; et sous cette complexion lourde nourrissais des
imaginations hardies et des opinions au-dessus de mon dge. Bkz. yukaridaki alinti, [s.] 35.(Y.N.)

32.0rijinalde Fransizca: Lesprit, je I'avais lent, et qui n’allait qu’autant qu’on le menait; 'appréhension, tardive,
Pinvention, lache; et, aprés tout, un incroyable défaut de mémoire.Bkz. yukaridaki alinti, [s.] 35.(Y.N.)

33.0rijinalde Fransizca: souplesse de voix. (Y.N.)

34.0rijinalde Fransizca: Quant a moi, j’estime que nos dmes sont dénouées a vingt ans de ce qu’elles doivent
étre, et qu’elles promettent tout ce qu’elles pourront ... je tien pour certain que, depuis cet dge, et mon esprit
et mon corps ont plus diminué qu’augmenté et plus reculé qu’avancé.(Y.N.)

35.0rijinalde ingilizce: brisk and gay, at least tranquil and reposed. (Y.N.)

36.0rijinalde Fransizca: D’adresse et de disposition, je n’en ai point eu ... De la musique, ni pour la voix que
[’y ai trés inepte, ni pour les instruments, on ne m’y a jamais su rien apprende.A la danse, a la paume, d la
lutte, je n’y ai su acquérir qu’une bien fort Iégere et vulgaire suffiance; a nager, a escrimer, a voltiger et a
sauter, nulle de tout. Les mains, je les ai si gourdes que je ne sais pas écrire seulement pour moi: de facon que,
ce que j’ai barbouillé, ’aime mieux le refaire que de me donner la peine de le déméler ... Je ne sais pas clore
a droit une lettre, ni ne sus jamais tailler plume, ni trancher a table, qui vaille, ni équiper un cheval de son
harnais, ni porter a poing un oiseau et le lacher, ni parler aux chiens, aux oiseaux, aux chevaux. (Y.N.)

37 Orijinalde Fransizca: vivacité de I'imagination. (Y.N.)
38.0rijinalde Fransizca: nonchalance vers laquelle je penche évidlemment de ma complexion. (Y.N.)
39. Orijinalde ingilizce: upon whom their rich clothes weep. (Y.N.)

40.0rijinalde Fransizca:la vue des angoisses d’autrui angoisse matériellement. (Y.N.)



IV41

1568 yilinda babasi Pierre Eyquem’in 6liimii, Montaigne’in
yasamunda bir dontim noktast olur. Ciinkii o zamana kadar babasi,
annesi, karis1 ve kardesleriyle, biraz da abartiyla “atalarinin satosu” diye
nitelendirdigi satoda rahatca yasayip durmus, ne servetle ne de bu
servetin isletilmesi ve bagkaca islerle ilgilenmistir. Babasinin oliimiiyle
ise bir varis, tistelik zengin bir varis konumuna gelmistir. Ailenin en
biiyiik cocugu olarak kendisine soyluluk unvani ve on bin liralik bir
gelir, ama bunun yan1 sira da biitiin mal varliginin sorumlulugu
kalmistir. Anneye evlenirken beraberinde getirmis oldugu drahoma geri
verilir; bundan boyle Montaigne’in aile reisi olarak gorevi, ylizlerce
ayrintiyla ugrasmak, giinliik hesaplara bakmak, bunlan en azindan
denetlemektir; o Montaigne ki, kendi eylemlerinin sorumlulugunu
tastma konusunda bile pek istekli degildir. Ve Montaigne’e, gorev
bilinci, sebat, 6zen, yani biitiiniiyle yontemsel nitelikte erdemler
gerektiren dizenli bir is kadar itici gelen bir sey yoktur. Yasaminin
ortalarina kadar eviyle ne kadar az ilgilenmis oldugunu acikga itiraf
eder. Ormanlarin, ¢ayirlarin, baglarin ve bahgelerin sahibi olan
Montaigne, sunlar soylemekten cekinmez: “Fark ¢ok belirgin olmadig:
stirece, tahil tiirlerini ne tarlada ne de ambarda birbirinden ayirabilirim.
Bahcemde ekili olanlarin lahana mi1, yoksa marul mu oldugunu bile
bilmiyorum. Isletmemdeki en énemli araclarin adlarini, tarima iliskin
en stradan seyleri, aslinda her cocugun bildigi seyleri de bilmiyorum; ...
ekmek yapiminda mayali hamurun ne ise yaradigini ya da sarab1 figida
karistirdiklarinda neler oldugunu bilmedigim, hep ortaya cikiyor.”*? Ne
var ki yeni yurtluk sahibi, biirosunda tarladakinden daha becerikli
degildir. “Aslinda benim elimden gecen ve benim denetlemem gereken
sozlesmelere ve hesaplara bakma isine bir tiirli girisemiyorum. Bunun
nedeni, diinyevi ve fani seyleri filozofca bir tutumla asag: gortisiim
degil. ... Hayir, gercekte bu tutumum, cocukca, hos goriilmesi olanaksiz



bir tembellikten ve savsaklamadan kaynaklaniyor. Bagka her seyi, bir
sozlesme okumaya yeglerim.”** Aslinda kendisine kalan mirastan
hosnut olmadigi soylenemez; ¢linkii Montaigne, i¢ bagimsizligini
giivence altina alan servetini sevmektedir. Ama bu servete, onunla
ugrasmasina gerek kalmaksizin sahip olmayi istemektedir: “Islerimde
ugradigim kayiplari ve meydana gelen aksakliklar1 hi¢ bilmemeyi
yeglerdim.”** Bu nedenle bir kiz1 olur olmaz, giiniin birinde biitiin bu
sikici isleri {istiinden alacak bir damad: diislemeye koyulur. Islerin
idaresi de, tipki politika ya da bagka seyler yapmak istediginde, bunlar
kafasinda nasil canlandiriyorsa, 6yle olsun istemektedir; yani kendisi ise
ancak zaman zaman, cani istediginde, o da kendini fazla yormasina
gerek kalmaksizin karigmalidir. Gelgelelim, servetin her giin, her saat
savunulmasi gereken bir armagan oldugunu anlayacaktir. “Bugiin
surdiirmekte oldugum yasamu, islerle bu kadar dolup tasmayan, daha
yalin bir yasamla degistirebilseydim, yine de halimden ¢ok hognut
kalirdim.”*> Sirtina binmis olan bu altin yiikii daha kolay tasiyabilmek
icin, bir bagka yiiki firlatip atmaya karar verir. Babasinin tutkular,
Montaigne’i siyasete karismaya itmistir. Yaklasik on bes yil boyunca
Yiiksek Mahkeme’nin Sorusturma Dairesi tiyeligini yapmus, ama bu
kariyerinde daha fazla ilerleyememistir. Babasinin 6liimiinden sonra
kaderini sorgulamaya karar verir. Onca zaman Sorusturma Dairesi’nin
onuncu iyesi olarak kalmisken, Biiyiik Daire’ye aday olur. Ancak Biyiik
Daire, 14 Kastm 1569 tarihinde, Montaigne’in esinin babasi dairenin
baskani, esinin kardesinin de tiyesi oldugu gerekcesiyle basvuruyu geri
cevirir. Karar, Montaigne’in aleyhinedir, ama daha genis bir anlamda da
lehinedir; clinkii boylece Montaigne’in eline politikaya elveda
diyebilmek icin bir neden ya da bahane ge¢mistir. Bulundugu mevkiden
ayrilan, daha dogrusu bu yeri parayla bagskasina devreden Montaigne,
ondan sonra topluma ancak kendi kafasina gore, yani arada sirada ve
ancak 6zel bir gorev kendisine cekici geldiginde hizmet eder. Bu 6zel
yasama geri cekiliste gizli nedenlerin de rol oynayip oynamadigini
kestirebilmek gtictiir. Fakat Montaigne, biiytik bir olasilikla karar verme
zamaninin geldigini hissetmistir; oysa karar vermeyi seven bir insan
degildir. Toplumsal yasamu saran atmosfer, yeniden zehirlenmistir.
Protestanlar yine silaha sarilmiglardir ve Aziz Bartolomeus Yortusu



yaklasmaktadir. Montaigne, dostu La Boétie'nin dogrultusunda olmak
lizere, yalnmizca uzlasmadan ve hosgoriiden yana olmay: kendisi icin
siyasi bir gorev saymistir. Yaradilis1 geregi, taraflar arasinda aracilik
yapmaya dogustan elverisli bir insandir; siyasi yasamda yerine getirdigi
hizmetler de hep boyle gizli aracilik girisimleri olmustur. Ama bunun
zamani artik gecmistir; artik zaman, insanlarin hangi tarafi tuttuklarini
acik secik belli etmelerini gerektirmektedir. Fransa ya Protestan ya
Katolik olacaktir. Dolayisiyla gelmekte olan yillar, tilkenin kaderine
karismaya kalkisan herkesin sirtina olaganiistii sorumluluklar
yiikleyecektir; Montaigne ise her tiirlii sorumlulugun can diigmanidir.
Onun istedigi, kararlardan kacinmaktir. Bagnazligin egemen oldugu bir
donemde bilge bir kisi olarak geri cekilmeye, kacmaya calisir.

Ona haksizlik edildigi cok gec fark edilir; ¢tinkii kral sonradan
onu Saint Michael Tarikati'nin sovalyesi ilan eder, ilerleyen
yillarda meclis tiyesi de ilan edilecektir. Montaigne hasin ve
goze batan davranislarda bulunmamustir hic. Protesto etmez,

entrika cevirmez.

Michel de Montaigne, babasinin biiyiik olasilikla savunma amaciyla
yaptirmus oldugu yiiksek, yuvarlak ve saglam bir kuleyle karsilasmistur.
Karanlik zemin katinda kiiciik bir sapel bulunmaktadir; bu sapelde yarn
yariya silinmis bir freskte ejderhay1 yenmekte olan Aziz Mikail
betimlenmistir. Buradan dar bir doner merdivenle, birinci kattaki
yuvarlak bir odaya cikilir; burasinit Montaigne, ev halkindan ayr
olabilmek icin kendisine yatak odasi yapmustir. Ancak Montaigne icin
evin en 6nemli mekani, o zamana kadar satonun en gereksiz odasi*’
say1lmis ve bir tiir sandik odas: olarak kullanilmis olan ikinci kattir.
Montaigne, kiitiiphanesini buraya tastmaya ve buray: bir tefekkiir
mekan1 yapmaya karar verir. Bu odadan satosunu ve tarlalarini
gorebilmektedir. Merak ettiginde nelerin olup bittigine bakabilecek,
her seye nezaret edebilecektir. Kendisini ise bu halvette kimsenin
denetleyebilmesi ve rahatsiz edebilmesi miimkiin degildir. Oda, icinde
dolagilabilecek genisliktedir; Montaigne (ancak) hareket edebilirse iyi
distinebildigini soyler. La Boétie’nin 6limiinden sonra ona birakmis



oldugu kitaplikla kendi kitapligini buraya tasitir. Tavan kirislerine elli
dort Latince 6zdeyis yazilir; boylece bakislar1 ne zaman yukart kaysa,
bilgece ve huzur verici sozlerle karsilasabilecektir. Bu elli dort
ozdeyisten yalnizca sonuncusu Fransizcadir: “Que sais-je?” Yani: “Ne
biliyorum?” Biiyiik odanin yaninda kislar1 kullanilacak bir kiiciik oda
daha bulunmaktadir; Montaigne bu oday1 birkac tabloyla siisler; ancak
daha sonra, o zamanin begenisi acisindan biraz hafif kactiklarindan,
bunlarin tstiine baska resimler yapilmistir. Buranin efendisi odur.
Kendisinden baska ona emir veren ya da kars: ¢ikan biri yoktur.
Montaigne burada Montaigne olur.

Montaigne, otuz sekiz yasinda diinyadan elini etegini cekmistir.
Artik kendisinden bagka kimseye hizmet etmek niyetinde degildir.
Politikadan, toplum yasamindan, is giicten yorgun diismustiir.
Yanilsamalardan uyanmanin zamani gelmistir. Montaigne, dis yasamdaki
sayginlik ve mevki bakimindan babasinin gerisinde kalmistir. Babast
kadar iyi bir memur, iyi bir es ve islerinde iyi bir yonetici olamamustur.
Peki ama ne olmustur? Montaigne’de, o zamana kadar yanlis yasadig1
gibi bir duygu vardir; bundan boyle dogru yasamak, diisiinmek,
degerlendirmek istemektedir. “Yasamak ve olmek” sorusunun ¢6ziimiinii
kitaplarda bulmay: ummaktadir. Kendisi icin diinyaya geri doniis yolunu
tikamak amaciyla, kitapliginin duvarina su Latince yaziy1 koydurur:

Hazreti Isa'nin dogumunun 1571, yilinda, Mart'in ilk glininin
arifesinde, sarayda kole gibi calismaktan ve resmi gérevlerin yikinden
coktandir yorgun diismus, ama henlz glct yerinde olan otuz sekiz
yasindaki Michel de Montaigne, sanatin bakir kucaginda dinlenmeye
karar vermistir. Kaderi, atalarinin bu sakin yuvasinin elinde kalmasina
izin verirse, bUytk bir bolimu geride kalmis bir yasamin kalan akigini
burada, sessizlik ve glvenlik icinde tamamlayacaktir. Michel de

Montaigne, buray! 6zglirliige, sessizlige ve calismaya adamistir.

Bu ayriligin, yalnizca resmi gorevlerden ayrilmanin 6tesinde bir
ayrilik olmasi dngoralmustir. Bu, dis diinyaya bir sirt cevirme anlamini
tastmalidir. Montaigne o giine kadar bagkalar1 icin yasamustir; simdi ise
kendisi icin yasamak istemektedir. O giine kadar gorevinin, sarayin,



babasinin ondan istediklerini yapmustir; simdi ise neden hoslaniyorsa,
yalnizca onu yapmay1 amaclamaktadir. O giine kadar nerede yardima
kosmak istediyse, basaramamustir; yiikselmek istedigi yerde yolu
tikanmustir; 6gilit vermek istedigi yerde verdigi 6gitler kiiciik
gorilmistiir. O giine kadar deneyimler toplamistir; simdi onlarin
anlamin1 bulacak, dokiimiinii yapacaktir. Michel de Montaigne, otuz
sekiz yil yasamistir; simdi Michel de Montaigne, bu Michel de
Montaigne’in kim oldugunu 6grenmek istemektedir.

Gelgelelim evinin dort duvan arasina, 6zel yasamina bu cekilis de
Montaigne icin hentiz yeterli degildir. Clinkii her ne kadar ev, miras ve
hukuk geregi kendisine ait ise de, Montaigne daha cok kendisinin bu
eve ait olmadigin1 duyumsamaktadir. Bu evde annesi, karisi, cocuklar
yasamaktadir ve bunlarin hepsi de Montaigne icin dyle olaganistii
onemli kisiler degildir; yazilarinda, cocuklarindan kacinin olmiis
oldugunu bilmedigini itiraf ettigi tuhaf bir pasaj vardir; yine bu
yurtlukta hizmetliler, hasilat kiracilan, koyliler yasamaktadir ve
bunlarin hepsini de diisinmek gerekmektedir. Ailenin ortak yasayis1 her
zaman huzurlu degildir; evin ici doludur, oysa Montaigne yalniz kalmak
istemektedir. Evinin icinde olup bitenlerin hepsi Montaigne icin itici ve
rahatsizlik vericidir; bu konuda 6rnek aldig1 La Boétie’nin erdeminden
soyle soz eder: “La Boétie, biitiin yasamu boyunca evindeki ocagin
kiillerini asag1 gérmiis ve ona sirtini dénmiistiir.”*” Montaigne, resmi
gorevinden bundan boyle bir aile babasi olarak her giin bir stirti kiiciik
sorunla ugrasmak icin ayrilmamistir. Kralin olani krala vermeye kars1
degildir; ama bundan bir damla fazlasin1 vermeye de asla yanasmaz.
Onun istedigi, zamanini1 bagka islere degil, kendine ayirmaktir.
Montaigne’in aradigi, benliginin en derin noktasinda yatan, devlete,
aileye, caga, kosullara, paraya, varliga ait olmamas: gereken “Ben”dir;
bu, Goethe’nin i¢ kale diye adlandirmus oldugu ve kimseyi sokmadigi
“Ben”dir. Ve Montaigne evlilik birliginin, cocuklarinin ve resmi

gorevinin kuytularindan ¢ikmaya kararlidir. °"

Yaklasik on kisilik bir aile, diizinelerce hizmetli, koyli, isci ve
kiracilar1 olan bir ev, sessiz bir yer degildir. Cocuklar



dogmakta, cocuklar gomiilmektedir; bugiin bir kuyu ¢okse,
yarin sarap donmaktadir; sozlesmelerin yenilenmesi,
ihtilaflarin giderilmesi gerekmektedir; almak ve satmak, olctip
bicmek ve kavga etmek gerekmektedir; her an baska bir is
ctkmakta, bunlart da dogru idare etmek gerekmektedir. Insanin
distinceleri kendisine degil, bagkalarina aittir.

Resmi gorevden ayrilip eve dontis, kendini geri cekmenin ilk
basamagini olusturmustur; ikinci asamada ise Montaigne, aileden,
servetinden, giinliik islerden kacip i¢ kalesine kapanir.

Goethe’nin yalnizca sembolik anlamda soziint ettigi bu i¢ kaleyi
Michel de Montaigne taglarla, kilitler ve stirgiilerle somut anlamda
yaratir. Montaigne Satosu’nun o zamanlar nasil bir gortiniimde
oldugunu giiniimuizde tasarimlayabilmek olanaksizdir; sato sonraki
donemlerde cesitli degisikliklere ugramus, 1882 yilinda ¢ikan bir yangin
ise buitlin yapiy1 yok etmistir; Michel de Montaigne’in “i¢ kalesi”, yani o
tinlti kule ise bir sans eseri olarak yangindan kurtulmustur.

[...]den de anlagilabilecegi tizere, ailesi pek de anlayisli
gorinmemektedir.

“Ailemde kolayca 6fkeye kapilma aliskanliginda olanlar
uyartyorum; oncelikle ofkelerini dizginlesinler, sonra da
hemen parlamayip endiselerinin neyle ilgili oldugunu, neden
yakindiklarini gozden gegirsinler; ¢tinkii kendilerini en
kotiistine hazirlamadan once genellikle bagirma
aliskanligindalar ve bir sey olur olmaz da kaldiklar1 yerden
bagirmaya devam ediyorlar; bir seye kizip sonra da ne birinin
cezalandirildigi ne de ilgisinin oldugu bir noktada, hi¢bir ise
yaramayan seslerinin yarattigi miithis giriiltiidde firtinaya ¢anak
tutuyorlar!”>!

Montaigne evinde bir kaleyi iste boyle yaratmistir. O disart
cikabilir, hi¢ kimse iceri giremez. Ne zaman toprak sahibi, ne zaman
evinin efendisi, baba, es ogul ya da sadece kendisi olacagini o



belirleyebilir.

Duvar kii¢ciik odadan ilerletip ilerletmemeyi bir siire diigtindir,
boylece agik havada kendine ait, 6zel bir ytirtyts yolu da
olacaktir. Ama bu dustinceden vazgecer.

Yaz1 ve yazitlarla birlikte bu inzivaya cekilisin biraz gosterisli,
biraz yapay bir yani1 da bulunmaktadir. Insan, Montaigne’in boyle
yapmakla kendini disipline, yalnizligin disiplinine alistirmak istedigi
gibi bir duyguya kapilmaktadir. Montaigne, bagka tlkeye go¢ etmis biri
gibi kendini dini bir yasanin egemenligi altina sokmadigindan ve
herhangi bir ant da i¢mis olmadigindan, kendi kendisini zora kogmak,
dizginlemek niyetindedir. Bunun nedenini belki kendisi de
bilmemektedir, ama i¢ diinyasindaki bir iradenin zorlamas: altindadur.

41 .Orrijinal miisvedde, ikinci bolimden dordiincii bélime atlar; tigiincii boliim yoktur. (Y.N.)

42.0rijinalde Fransizca: ne sait la différence de I'un grain a I'autre, ni en la terre, ni au grenier, si elle n’est
pas trop apparente; ni a peine celle d’entre le choux et les laitues de mon jardin. Je n’entends pas seulement
les noms des premiers outils du ménage, ni les plus grossiers principes de 'agriculture, et que les enfants
savent;...il n’y a pas un mois qu’on ne me surprit ignorant de quoi le levain servait a faire du pain, et que
C’était que faire cuver son vin. Alinti igin bkz. Strowski: [Montaigne. Sa vie publique et privée. (Coll.] A la
gloire [de Montaigne)], [s.] 110/1.(Y.N.)

43.0rijinalde ingilizce: | can never prevail upon myself to read over the deeds or examine the transctions
which should, by necessity, pass through my inspection and control. This is no philosophic disdain of worldly and
transitory things ... No, it’s in truth an inexcusable, childish laziness and negligence. What wouldn’t | do rather
than read over a contract. Alinti igin bkz. [Marvin Lowenthal: The] Autob[iography of Michel de Montaigne,
s.] 125.(Y.N.)

44 Orijinalde ingilizce: 1 like to have my losses and business disorders concealed from me. (Y.N.)

45.0rijinalde ingilizce: Still | would be satisfied to change the life | lead for a humbler ne and less bristling
with business. (Y.N.)

46.Burada ve ilerleyen boliimlerde saga blok pasajlar, orijinal miisveddede ayni sekilde yazilmistir. Ayrica
koseli paranteze alinan pasajlar, Zweig'in sonradan bu pasajlar {lizerinde yeniden ¢alismay diisiind{igiine
isaret etmektedir. Roman taslag) Clarissa ve Balzac biyografisiyle birlikte Montaigne, yazarin 1942'de goniillii
olimi segmeden 6nce yarim kalan li¢ eserinden biridir. (Y.N.)



47.0rijinalde Fransizca:le lieu le plus inutile de la maison. (Y.N.)

48 Orijinalde Fransizca: Uan du Christ 1571,d I’dge de trentehuit ans, la veille des calendes de mars,
anniversaire de sa naissance, Michel de Montaigne, dégotiié depuis longtemps de I'esclavage de la cour et des
charges publiques, se sentant encore en pleine vigueur, vint se reposer sur le sein des doctes vierges, dans la
calme et la sécurité;il y franchira les jours qui lui restent a vivre. Espérant que le destin lui permettra d’activer
la construction de cette habitation, douces retraites paternelles, il ’'a consacrée a sa liberté, a sa tranquillité et
a ses loisirs. (Y.N.)

49.0rijinalde Fransizca: [d’]avoir tout du long de sa vie croupi, méprisé és cendres de son foyer domestique.
(Y:N.)

50.0rijinalde Fransizca: a soustraire ce seul coin a la communauté et conjugale et filial et civile. (Y.N.)

51 .Orijinalde Fransizca:J’avertis ceux qui ont la loi de se pouvoir courroucer en ma famille; premiérement
qu’ils ménagent leur colére, secondement qu’ils ne se courroucent point en l'air et regardent ce que leur
appréhension arrive a celui de qui ils se plaignent, car ordinairement ils crient avant qu’il soit en leur présence
et durent a crier apreés qu'’il est parti;ils s’en prennent a leur ombre et poussent cette tempéte en lieu ou
personne n’est chdtié ni intéressé, que du tintamarre de leur voix tel qui n’en peut mais! (Y.N.)



v

Yaratic1 on yil

“Diistinen insanin en giizel mutlulugu,
arastirilabileni arastirmak, arastirllamayana
ise huzur icinde saygi duymaktir.”

GOETHE, Maximen und Reflexionen
(Ozdeyisler ve Diistinceler)

Michel de Montaigne, sonraki on yilin biiyiik bir boliimiini bu
kulede gecirir. Dar merdivenden yukar1 birka¢c basamak ¢iktig1 anda
artik evindeki konusma ve giirtiltilleri duymamakta, kendisini rahatsiz
eden onca isten uzaklasmis olmaktadir. “Cok kolay tedirginlige
kapilabilen, hassas bir kalbim var. Kalbim herhangi bir seyle mesgulken,
bir sinegin verecegi rahatsizlik nedeniyle bile durabilir.”>” Pencereden
disart baktiginda, asagida, “bahcemi, yurtlugumun calisgitlan bolimlerini
ve ev halkini gorityorum,”? der. Yuvarlak odasinda ise cevresinde
yalnizca kitaplan vardir. Bu kitaplarin biiytik boliimii miras yoluyla La
Boétie’den kendisine kalmustir; geri kalanini da o satin almustir. Bu,
Montaigne’in biitiin giin okudugu anlamina gelmez, ama kitaplarin
yalnizca varliklart bile Montaigne icin mutluluk nedenidir. “Istedigim
zaman onlarla mutlulugu tadabilecegimi bildigimden, yalnizca varliklar
bile beni hosnut kilmaya yetiyor. Ne savas ne de baris zamanlarinda
yanima kitap almadan yolculuga ¢iktigim olmustur. Fakat cogu kez
glinler, aylar boyunca kapaklarini agmadigim da olur. Kendi kendime su



ya da bu kitab1 nasilsa bir giin okurum, derim, yarin ya da istedigim
herhangi bir zaman... Kanimca kitaplar, insanin hayat yolculugunda
yanina alabilecegi en iyi besinlerdir.”>* Montaigne icin kitaplar, sikinti
veren, gevezelik eden, kurtulunmasi zor insanlar gibi degildir.
Cagrilmadiklar siirece gelmezler; insan cam1 hangisini ¢ekiyorsa, onun
kapagini agabilir. “Kitapligim, benim kralligimdir ve burada mutlak bir
kral gibi saltanat siirmeye calistyorum.”>> Kitaplar ona diisiindiiklerini
soylerler; Montaigne de onlar1 kendi distinceleriyle yanitlar. Kitaplar
distindiiklerini dile getirirler ve onda yeni diistincelerin tiremesine
neden olurlar. Montaigne sustugunda, onu rahatsiz etmezler; ancak
sorulduklarinda kargilik verirler. Evet, Montaigne’in krallig: burasidir.
Ve kitaplar da ona hizmet etmekle yiikiimlidiirler.

Montaigne nasil okudugunu ve neleri okumaktan hoslandigini essiz
bir bicimde anlatmustir. Kitaplarla olan iliskisi de baska her seyle olan
iligkisi gibi, bir ozgtirlik iliskisidir. Bu alanda da herhangi bir gorevi
tanimasi s6z konusu degildir. Okumak ve o0grenmek istegindedir, ama
yalnizca cani istedigi kadar ve istedigi zaman. Kendi anlattigina gore,
geng bir insanken, “bobiirlenmek”>° ve bildikleriyle kendini gostermek
icin okumustur; daha sonra biraz daha bilge olabilsin diye okumustur;
simdi ise yalnizca cani istedigi icin okumakta, asla herhangi bir yarar
distincesi beslememektedir. Bir kitap sikici geldiginde, eline bir
bagkasin1 almaktadir. Bir kitap fazla agir geldigindeyse sunlar soyler:
“Karsima cikan gii¢ pasajlar ytiziinden kendimi yiyip bitirmem. Biriki
girisimden sonra vazgecerim; ¢tinkii aklim, yalnizca bir atilim
yapabilecek giictedir. Bir noktay1 ilk bakista anlayamadigim olursa, yeni
cabalarin artik hi¢bir yarar yoktur; boyle cabalar, olay1 aydinlatacagi
yerde daha da karartirlar.”>” Bu tembel okur”®, okuma caba gerektirdigi
anda kitab1 elinden birakar: “Kitaplar ytiziinden ter dokmek gibi bir
zorunlulugum yok, canim isterse onlart bir yana atabilirim.””” Kulesine
bir bilgin ya da Skolast olmak i¢in ¢ekilmis degildir; kitaplardan
bekledigi, onun icin esin kaynagi olmalari ve boyle esin kaynag: olarak
ona bir seyler 6gretmeleridir. Montaigne sistematik olan, yabanc
distinceleri ve bilgileri zorla benimsetmeye kalkisan her seyden nefret
eder. Ders kitab1 niteliginde olan her sey onun icin iticidir. “Genelde

bilime gétiiren degil, bilimin kullanilmis oldugu kitaplar yeglerim.”®"



Montaigne tisengec bir okurdur, okumanin amatoridiir, ama ondan daha
iyi, daha akill1 bir okuru ne kendi zamani ne de ondan sonraki zamanlar
gormistiir. Insan, Montaigne’in kitaplara iliskin yargisinin altina,
bunlara ytizde yiiz katilarak imzasin1 koyabilir. Genelde yegledigi iki
tlir vardir. Siiri sever; oysa kendisinin bu konuda hi¢ yetenegi yoktur;
kaleme almay1 denedigi Latince dizelerin hep son okuduklarinin
taklitleri oldugunu acikca itiraf etmistir. Siirde onu hayran birakan, dilin
sanatidir; ama yalin halk siirini de ¢ok sever. Ortada yer alan, yani siir
olmayan edebiyat ise Montaigne’i etkilemez.

Bir yandan imgelem tirtinlerini severken, 6te yandan olgulan da
cok 6nemser; o nedenle, “tarih,” der, “bana cekici gelen bir avdir.”®'
Burada da Montaigne, tipki bizim gibi, u¢ noktalarda gezinir. “Ya ¢cok
basit ya da olaganiistii yetenekteki tarihcileri severim.”®? Froissart gibi,
yalnizca “tarihin hammaddesi’ni®® saglayan vakaniivisleri sever; ama 6te
yandan bu hammaddeden dogruyu ve yanlis1 gercek birer ruhbilim
uzmani olarak ayirabilen “yetenekli ve yetkin diizeydeki”®* tarihcileri
de sever — “bu, cok az kiside bulunan bir ayricaliktir.”®> Bu nedenle,
diye devam eder, “biyografi yazanlar, benim icin gercek solenlerin
hazirlayicilaridir. Cilinkii onlar, olaylardan ¢cok nedenlere deger verirler;
onlar icin 6nemli olan, yiizeyde degil, iceride olup bitenlerdir. O
yiizden de benim en ¢ok tuttugum, Plutarkhos'tur.”%° Otekilere, arada
kalanlara, yani ne sanatci ne de naif sayilabileceklere gelince; onlar “her
seyi berbat ederler. Yiyecegimiz eti bizim icin dnceden ¢ignemek
isterler, kendilerinde tarih hakkinda yargiya varma, bu tarihi kendi
onyargilart dogrultusunda carpitma hakkini bulurlar.”®’ Boylece
Montaigne, siirde resimler ve semboller diinyasini, diizyazida da olgular
diinyasini sever; en yiiksek diizeydeki sanat1 ya da sanatsizlig1, sairi ya
da siradan vakantvisi yegler. Verlaine’in dedigi gibi, “gerisi

edebiyattir’®®, ugrasidir ve Montaigne her tiirlii ugrasidan nefret eder.

Montaigne, kitaplarin kendisi icin en yararli yaninin, “okumanin o
cesitliligi icinde her seyden 6nce diisiinme yetenegini koritklemesi”®”
oldugunu soyler. “Kitaplar, yargi giicimii bellegimle birlikte caligmaya
zorluyor.”’Y Kitap, Montaigne’i yanit vermesi, kendi diisiincesini
aciklamasi icin kigkirtir. Boylece Montaigne, kitaplarin i¢inde notlar



tutma, satirlarin altin1 ¢izme, kitap bittiginde de bu kitab1 okudugu
tarihi ya da kitaba iliskin distincesini yazma aliskanlig1 edinir. Bu, bir
elestirme eylemi degildir; hentiz yazarlik yapmak da degildir; yapilan,
yalnizca elinde kursunkalemle bir diyaloga girmektir ve baslangicta
Montaigne, herhangi bir seyi belli bir baglam icinde kagida dokmeyi
aklinin ucundan bile gecirmez. Ne var ki zamanla odasinin yalnizligi,
tizerinde belli bir etki yaratmaya basglar; kitaplardan yiikselen cok sayida
dilsiz ses, gittikce daha 1srarla yanit istemeye koyulur ve Montaigne,
kendi dustincelerini denetleyebilmek icin bunlardan bazilarini yaziya
dokmeye calisir. “Evime cekildigimde, her sorundan olabildigince
uzaklasmaya, kalan ve uzun olmayan zamanimi huzur icinde, yalniz
basima gecirmeye karar vermistim. Diistince diinyami tatmin etmenin
en iyi yolunun, diistince tiretmesi ve onlarla eglenmesi icin ona sonsuz
zaman birakmaktan gectiine inanmistim. Ve diistince diinyamin zaman
icinde daha saglamlasip olgunlasacagini, bu nedenle de soylediklerimi
daha kolaylikla basaracagini umuyordum. Ama durum bunun tam tersi
oldu. Kafam, dizginlerinden bosalmus bir at gibi, bir siirii yone sapt1. I¢
diinyamda, belli bir diizen icinde ve birbirleriyle bagintili olmaksizin,
bir stirti kuruntu ve fantezi {irtiinti gorinti bas kaldirdi. Bunlarin
tuhafligini ve sagmaligini daha serinkanlilikla goziimde
somutlastirabilmek icin, sdylediklerimi kagida dokmeye basladim.
Tinsel yanimin cok gecmeden kendi kendisinden utanacagini
umuyordum. Kendine belli bir hedef saptamayan akil, kendi kendisini
yitirir. Her yerde olmak isteyen, hicbir yerde olamaz. Belli bir limana
diimen kirmayani hicbir riizgar desteklemez.”’! Birileriyle konusmustur.
Bir seyler okumustur. Diistinceler, Montaigne’in kafasinda birbirini
izlemektedir; Montaigne, onlar1 kendini hicbir yiikiin altina
sokmaksizin kagida doker; ¢linkiit Montaigne Satosu’nun efendisi, bu
kiictik denemeleri bastirmay1 aklinin ucundan bile ge¢irmemektedir.
“Distincelerimi boyle kumagtan kesilme, belli bir plan ya da niyet
olmaksizin bir araya getirilmis desenler gibi ortaliga saciverdigimde, ne
onlar1 savunma ne de onlara bagli kalma ytikiimliliigi altina giriyorum.
Canim istediginde onlar1 terk edebilirim; kuskularima, giivensizligime
geri donebilirim; tinsel bakimdan bana egemen olan konuma, yani
bilgisizligime geri dénebilirim.”’? Montaigne, ifadelerinde bir



bilimadami kadar kesin, bir yazar kadar 6zgiin, bir sair kadar parlak
olma yiikiimliliigi hissetmez. Meslekten filozof olanlar gibi,
distindiiklerinin daha 6nce kimse tarafindan distiniilmemis oldugu
varsayimina saplanmaz. Bu nedenle, herhangi bir yerde Cicero ya da
Seneca’da okuduklarin1 yazmaktan da ¢ekinmez. “Cogu zaman
yeterince iyi sdyleyemediklerimi, kendi yerime baskalarina soyletirim.
Odiing aldiklarimi saymiyorum: Onlar1 dengeliyorum.”’* Boyle
durumlarda bilingli olarak adlar bir yana birakir. Ama biitiin bu
yaptiklarini gontilli olarak itiraf etmekten de ¢cekinmez: “Yeni ve amaca
daha uygun bir yerlere varilabiliyorsa, bir seyleri ¢calmaktan,
degistirmekten, baska kiliga sokmaktan mutluluk duyarim.”’* O,
yalmizca bir réfléchisseur, yani bir yansiticidir, yoksa bir yazar degildir;
ciziktirdiklerini de pek ciddiye almaz: “Yazdiklarim hakkinda kendime
karst sorumlulugum yoksa ya da yazdiklarim beni tatmin etmigse,
bagkalarina da hesap verme sorumlulugunu {izerime almam. Bilgi
pesinde kosan insan, yiizdiigii sularda avlanmalidir.”’> Montaigne,
ozgurliik istemi dogrultusunda siirekli olarak bir filozof, bir yazar,
yetkin bir sanat¢1 olmadigini yineleyip durur. “Soylediklerim de
alintiladiklarim da bir 6rnek, bir otorite ya da bir 6viing kaynag:
saytlmamalidir.”’® Siirekli olarak soyle der: “Yeniden okudugumda, asla
hosuma gitmiyorlar. Onlar1 begenmiyorum.”’” Issiz giicsiizler ve
serseriler icin oldugu gibi, “hicbir ise yaramaz ve haddini bilmez yazar
bozuntular1”’® icin de bir yasa olsaydi, kendisinin ve daha belki de yiiz
kisinin kralliktan kovulmas: gerektigini soyler. Montaigne’in siirekli
olarak ne kadar kot yazdigini, ne kadar savruk oldugunu, dilbilgisini ne
kadar az bildigini, belleginin zayifligin1 ve sdylemek istedigini dile
aktarabilmekteki yeteneksizligini vurgulamasi, aslinda biraz kendini
begenmisglik kokar. “Benim kitap yazar1 olmakla uzaktan yakindan bir
ilgim yok. Benim biitiin meselem, kendi yagsamima yon vermek. Benim
tek isim, tek ugrastm bu.”’”

Yazar olmayan biri, zamanini nasil dolduracagini bilmeyen, bu
nedenle de zaman zaman birka¢ diisiinceyi herhangi bir kaliba
uymaksizin kigida doken seckin bir bey: Montaigne, kendini stirekli
olarak boyle tanimlamaktan hi¢ bikmaz. Kaldi ki denemelerin ilk



bicimleriyle kaleme alindig: yillar icin bu portre gecerlidir de. Ama
insan su soruyu sormaktan kendini alamaz: Durum buysa eger, 0 zaman
Mosyo de Montaigne neden bu denemeleri iki cilt halinde Bordeaux’da
yayimlatmaya karar verir? Montaigne, kendini nasil gormek istiyorsa
[=istemisse] Oyle resmetmistir. Ne kadar kotii, ne kadar 6zensiz
yazdigini, dilbilgisinden hi¢ anlamadigini, belleginin iyi olmadigini, asil
soylemek istedigini ifade etmektense busbiitiin aciz oldugunu
vurgulayip duran ufak bir kibir. Ama Montaigne farkina varmaksizin
yazar olmustur. Denemelerin yayimlanmasi, onu bir yazar yapmustir, o
nedenle de gec donem denemelerine kendi golgesini vurur.
Kamuoyunun her tiirliisti bir aynadir, gézlendigini duyumsayan herkes
farkls bir yiiz takinir. Montaigne de daha bu ilk ciltler yayimlanir
yayimlanmaz, de facto®" baskalar1 icin yazmaya baslar. Denemeleri
degistirmeye ve genisletmeye koyulur; Bordeaux niishasi, Montaigne'in
yasaminin son giniine kadar nasil her ifade izerinde oynamig ve hatta
noktalamayi bile degistirmis oldugunu gosterir. Sonraki basimlarda
sayisiz ekleme vardir ve bu basimlar alintilarla tika basa doludur;
Montaigne, ¢cok okudugunu gostermek zorunda olduguna inanir ve
kendini hep odak noktas: kilar. Daha 6nce tek ¢abasi kendini tanimaya
yonelik olmustur, simdiyse diinya Montaigne’in kim oldugunu
ogrenmelidir, boylece Montaigne kendi portresini ¢izer; bu portre,
birkag cizginin diginda, gercekten gorkemli bir bicimde, aslina sadik
olarak yapilmistar.

Genel anlamda: Montaigne hakkinda kisisel olarak daha az sey
anlatan ilk versiyon, onu daha ¢ok yansitir. Bu ilk versiyon asil
Montaigne’dir, kuledeki Montaigne, yani kendini arayan adamdir. Bu
metinlerde daha ¢ok 6zgiirliikk, daha ¢ok dirtstliik vardir. Ama en bilge
insan bile bastan ¢ikmaktan kacinamaz. Once kendini taniyacak, sonra o
oldugunu gosterecektir.

52.0rijinalde ingilizce: | have a tender heart and easily rattled . When it's occupied with something the buff
of a fly assassinates it. (Y.N.)

53.0rijinalde Fransizca: mon jardin, ma basse-cour, et dans la plupart des membres de ma maison. (Y.N.)



54.0rijinalde ingilizce: Knowing | can enjoy them when | please, | am satisfied by their mere possession. |
never travel without books, either in war or peace. Still, | often pass days and months without looking in them.
I’ll read by and by, | say to myself, or tomorrow, or when | choose ... They are the best provisions | have found
for this human journey. Alinti igin bkz. [Marvin Lowenthal: The] Autobliography of Michel de Montaigne, s.]
131.(Y.N.)

55. Orijinalde ingilizce: My library is the kingdom and here | try to make my rule absolute. (Y.N.)
56.0rijinalde ingilizce: for show. (Y.N.)

57.0rijinalde ingilizce:I do not bite my nails over the difficulties | encounter in a book. After one or two
assaults | give them up for my mind is good only for one jump.If | can’t see a point at the first glance,
repeated efforts will do nothing but make it more obscure. (Y.N.)

58. Orijinalde ingilizce: casual reader. (Y.N.)
59.0rijinalde ingilizce: do not have to sweat at them and | can drop them when I please. (Y.N.)

60.0rijinalde ingilizce: In general | choose books which used science and not those which lead up to it.
(Y.N.)

61 .Orijinalde ingilizce: history [is] a ball straight to my racket. (Y.N.)

62.0rijinalde ingilizce: I like the historians who are either very simple or very capable. (Y.N.)
63.0rijinalde ingilizce: naked raw material of history. (Y.N.)

64. Orijinalde ingilizce: the really capable and excellent historians. (Y.N.)

65.0rijinalde ingilizce: a privilege that belongs to very few. (Y.N.)

66.0rijinalde ingilizce: those who writes biographies, are my proper meat for they dwell more on motives
than events, more on what issues from within than happens without. That is why above all others Plutarch is
the man for me. (Y.N.)

67.0rijinalde ingilizce: spoil everything. They want to chew our meat for us, they assume the right to judge
history and accordingly distort to their own bias. (Y.N.)

68.0rijinalde Fransizca: Le reste est littérature. (Y.N.)
69. Orijinalde ingilizce: with its variety of matter reading above all awakens [my] reasoning power. (Y.N.)
70.0rijinalde ingilizce: It puts my judgement to work, in my memory. (Y.N.)

71 . Orijinalde ingilizce: When | lately retired to my house | resolved, as far as | could, to meddle in nothing,
but to pass in peace and privacy what little time | had to live. It seemed to me | could not better gratify my
mind than by giving it full leisure to dwell in its own thoughts and divert itself with them. And | hoped that with
the passage of time, it could do this with greater ease as it became more settled and ripe. But the contrary
was the case. Like a horse broke loose, it gave itself a hundred times more rein. There rose in me a horde of
chimerae and fantastic creatures, one upon the other, without order or relevance. To contemplate more coolly]
their queerness and ineptitude | began to put them in writing — hoping in time to make my mind ashamed of
itself. A mind which has no set goal loses itself. To be everywhere is to be nowhere.No wind serves the man
bound for no port. Alinti igin bkz. [Martin Lowenthal: The] Autob[iography of Michel de Montaigne,s.] 146.
(Y.N.)



72.0rijinalde ingilizce: By tossing my ideas about — samples cut from the cloth and pieced together without
pattern or promise — | am bound neither to answer for them nor stick to them. | can drop them when | please;
and return to my doubt and uncertainty, and to my dominant form which is ignorance. Alinti igin bkz. [Martin
Lowenthal: The] Autob[iography of Michel de Montaigne,s.] 148.(Y.N.)

73.0rijinalde ingilizce: I often make others say for me what | cannot say so well myself.| do not count up my
borrowings: | weigh them. (Y.N.)

74.0rijinalde ingilizce: Among so many things to borrow | am glad if | can steal something and change and
disguise it for some new end.(Y.N.)

75.0rijinalde ingilizce: | am not undertaking to be responsable to others in my writing when | am not
responsible for them to myself or even satisfied with them. The man who is in search of information should fish
for it in waters where it swims. (Y.N.)

76.0rijinalde ingilizce: Neither my stories nor my quotations are always meant to serve as a[n] example, an
authority or an ornament. (Y.N.)

77 . Orijinalde ingilizce: far from please me when | review them. They disgust me. (Y.N.)
78. Orijinalde Ingilizce: useless and impertinent scribblers. (Y.N.)

79.0rijinalde ingilizce: | am less a writer of books than anything else. My business is to shape my life — this is
my only trade and calling. (Y.N.)

80. (Lat.) Fiilen, gercekte. (Y.N.)



VI

Kendini aramak

Montaigne, hep zayif belleginden yakinir. Bu zayifligi tembellikle
birlikte yaradilisinin asil kusuru sayar. Akli, algilama giicii ise
olaganustidir. Gordiigiini, gozlemledigini, saptadigini bir ¢irpida, bir
sahinin bakigtyla kavrayiverir. Fakat, kendini hep sucladig tizere,
edindigi bilgileri sistematik bir diizene sokamayacak, mantik
dogrultusunda gelistiremeyecek kadar tisengectir; kafasinda bir diistince
olusur olusmaz yitip gider. Montaigne okudugu kitaplar1 unutur,
tarihleri belleginde tutamaz, dnemli olaylari hatirlayamaz. Her sey, bir
akarsu gibi, geride bir sey birakmaksizin yanindan gecip gider, ne belli
bir inang¢ ne kesin bir goriis ne de stirekli herhangi bir sey kalir.

Montaigne’in onca yakindigi bu zayif yani, aslinda onun giictidiir.
Hicbir yerde kalamayisi, onu siirekli ilerlemeye zorlar. Montaigne i¢in
hicbir dosya, kapatilmus bir dosya degildir. Deneyimlerinin tstiine
bagdas kurup oturmaz, harcayacagi bir sermaye biriktirmez; ruhu her
seyi hep yeniden kazanma pesindedir. Boylece biitiin yasamu, stirekli bir
yenilenme siirecine déntistir: “Hep yeniden yasamaya baslariz,”®! der.
Buldugu dogrular, ertesi yil, hatta cogu zaman bir ay sonra artik dogru
olmaktan ¢ikmustir. Montaigne, yeniden aramak zorunda kalir. Boylece
ortaya bir stirti ¢eliski ¢ikar. Montaigne bugiin Epikuroscu, yarin Stoaci,
ardindan septiktir. Her seydir ve hi¢bir seydir. Hep bagka bir insan, ayni
zamanda da hep ayni1 insandir.

Montaigne’in asil zevki bulmak degil, bu arama eylemidir.
Montaigne bilgeligin sirrin1, amaca uygun formdlleri arayan
filozoflardan degildir. Herhangi bir dogmay1 ya da ogretiyi istemez; kat1
iddialardan hep korkar: “Higbir seyi serinkanlilikla iddia etmemek,
hicbir seyi de bir ¢irpida yadsimamak.” Montaigne, hicbir hedefe dogru



ilerlemez. Onun pensée vagabonde’una, yani avare diistiniisiine uygun
disen her yol, ayn1 zamanda dogru olan yoldur. Bu nedenle Montaigne
asla filozof degildir ya da ancak en sevdigi diisiiniir olan Sokrates kadar
filozoftur; en ¢cok onu sever, ¢tinkii Sokrates arkasinda hicbir sey
birakmamustir, ne bir dogma ne bir 6greti, ne de yasa ve sistem. Kalan,

yalnizca insan Sokrates’tir; her seyde kendini ve kendinde her seyi

arayan bir insan. %’

Belki de Montaigne’in en iyi yanlarini onun yorulmak bilmez
arama glidiistine, merakina, zayif bellegine bor¢luyuz; yazar
Montaigne’i de bunlara bor¢luyuz. Montaigne bir kitapta okudugu
distinceleri, hatta bir kitaptan esinlenerek tiirettigi distinceleri
unuttugunu bilir. Bir yana yazilmazsa, arka arkaya gelen dalgalar halinde
birbirlerini siiptirtip gotiiren songes’larin1 ve réveries’lerini, yani duslerini
ve hiilyalarin1 kagirmamak icin elindeki tek ¢are, bunlan bir kitabin son
sayfasina, sayfa kenarlarina not etmektir. Zamanla, eline gecen kagit
parcalarinin {izerine not almaya baglar; kendi deyisiyle bunlar
“aralarinda bagint1 bulunmayan mozaikler” gibidir. Baslangicta
yazilanlar, birer not olmanin, hatirlamasina yardima olacak isaretler
olma niteliginin Gtesine pek ge¢mez; Montaigne, zaman icinde bunlar
arasinda belli bir baglam bulmaya calisir. Bu isi, dogru bir sona
varamamig olma duygusuyla yapar; yazdigini ¢cogu kez bir solukta
kaleme alir; bu nedenle de ciimleleri spontanliklarini korurlar. Fakat
Montaigne, asil dnem tasiyanin bunlar olmadigindan hep emindir.
Yazmak ve not tutmak, Montaigne i¢in yalnizca bir yan tirtindir, bir
cOkeltidir — hani neredeyse, idrarindaki kum taneleri ya da istiridyenin
icindeki inci diye de nitelendirilebilirler. Asil tirtin ise dogrudan
yasamin kendisidir ve otekiler, ancak yasamin kirintilari ya da atiklar
olabilirler: “Benim ugrasim, benim sanatim yasamaktir.”®’ Yazilanlar,
tutulan notlar, bir sanat yapitinin fotografi olmaktan Gteye gecemez.,
Montaigne’in i¢cindeki yazar, insan Montaigne’in yalnizca bir golgesidir;
oysa bizler genelde insanlarin yazma sanatlarinin ne kadar biyiik,
yasama sanatlarinin ise ne kadar dnemsiz oldugunu gorip saskinliga
diseriz.

Bu denemelerden her biri bir rastlantidan, esintiden, bir kitaptan,



konusmadan, fikradan kaynaklanmis oldugu icin, baslangicta oyle
rastgele yan yana gibi duruyorlarmig gibi bir gortintii dogar; zaten
Montaigne de dyle olduklarini hissetmistir. Hepsini bir diizene
sokmaya, belli bir diizen icinde bir araya getirmeye hi¢ kalkismamustur.
Gelgelelim, zamanla biitiin bu denemelerin ortak bir yanlarinin, bir
odak noktalarinin, hedef sayilabilecek belli bir yonlerinin
bulundugunun ayirdina varir. Bu denemelerin yola ¢iktiklar: ya da
yoneldikleri belli bir nokta vardir ve bu nokta, yani “Ben” hi¢ degismez.
Baslangicta Montaigne, kelebekleri, duvardaki bir golgeyi kovalar
gibidir; ama giderek belli bir seyin, belli bir amacin arayis1 icinde
oldugunu anlar: Aradigi, kendisidir; dogru yasayabilmek icin, hayatin
tizerinde bir biitiin olarak diisiinmektedir. O zamana kadar goziine
yalnizca zaman gecirme gibi goziitkmiis olan, yavas yavas gercek
anlamin1 ac¢1ga vurur. Tanimladig1, goriintiste ne olursa olsun, aslinda
yalnizca kendi “Ben”inin su ya da bu olay karsisindaki tepkileridir.
Denemelerin tek bir konusu vardir ve bu konu, yagsaminin icerigiyle
ozdestir: moi, daha dogrusu mon essence, yani “Ben” ve “Ben’in 6zi1.”
Montaigne bu noktanin bilincine varir varmaz, daha once
neredeyse bir oyun, bir amusement, yani eglence diye girismis oldugu
eylem, bu kez yeni bir eyleme doniismeye baslar. Ben kimim, diye sorar
kendine. Kendi kendisinin disina ¢itkmaya, kendine comme un autre’a,
yani bir bagkasina bakar gibi bakmaya calisir. Kendine kulak verir,
kendini gozlemler, inceler, kendi anlatimiyla “kendi metafizigi ve fizigi”
olup c¢ikar. Kendi kendisini hi¢ gozden kacirmaz ve yillardir kendini
denetlemeksizin hicbir sey yapmamus oldugunu soyler: “Artik aklimda
gizlenmis hicbir hareketimi hatirlamiyorum.”®* Bundan béyle yalniz
degildir, ikilesmistir. Ve bu amusement’in sonunun olmadigini, “Ben”in
duragan bir sey olmayip “dalgalar halinde hareket ettigini”,®° bugiinkii
Montaigne ile diinkiiniin ayn1 olmadigin1 saptar. Insanin yalnizca
evreleri, konumlari, ayrintilar1 gelistirebileceginin bilincine varir. Ancak
her ayrint1 onemlidir; 6zellikle ufacik, esinti gibi bir hareket, kaskat1 bir
tutumun yapabileceginden ¢ok daha fazlasini 6gretir. Montaigne, kendi
kendisini biytitec altina alir. Bir biitiin gibi goziikeni bir siiri harekete,
degisime ayinir. Boylece kendisiyle olan hesaplasmasi hi¢ bitmez ve hep
bir arayis icinde kalir. Ancak insanin kendini anlayabilmesi i¢in yalnizca



kendini gozlemlemesi yeterli degildir. Yalnizca kendi gobegine bakan,
diinyay1 goremez. Bu nedenle Montaigne tarih okur, felsefede
derinlesir; boyle yapmaktaki amaci, ders almak, kendine inang asilamak
degil, baska insanlarin kendi “Ben”lerini baskalarinin “Ben”i yaninda
ayakta tutabilmek icin neler yapmis olduklarini gormektir.

Kendisiyle bir karsilastirma yapabilmek icin “gecmisin zengin
ruhlari’n1®" inceler. Baska insanlarin erdemlerini, kétii yanlarini,
yanliglarin1 ve dogrularini, bilgeliklerini ve ¢cocukluklarini inceler. Tarih,
Montaigne’in biiyiik ders kitabidir, ¢tinkii kendisinin de belirttigi gibi,
insanoglu kendini eylemleri icinde sergiler.

Aslinda Montaigne’in aradigi, “Ben”i ya da kendisi degildir;
Montaigne ayn1 zamanda insan1 aramaktadir. Her insanda, hem ortak
olan bir yanin hem de biriciklik niteligini tagtyan bir yanin
bulundugunu ¢ok iyi saptar: kisilik. Bir insanin kisiligi, bagkalarininkiyle
asla kanistirilamayacak bir “6z”diir ve bu kisilik daha yirmi yaginda artik
olusmustur. Bunun yanindaysa biitiin insanlarda ortak olan, biiytik
yasalarin egemenligine siirgtin edilmis, dogumla 6liim arasindaki zaman
dilimine kapatilmis o kirilgan ve sinirli, her insanoglunun
hemcinslerine, birbirlerine benzemesini saglayan 6ge yer alir. Boylece
Montaigne, ikili bir arayis icindedir. Bir yandan aradigi, kendidir, oldugu
haliyle Montaigne’dir; bu “Ben”i olagantistii bulmaz, ¢ok ilging bir
kisilik saymaz, ama yine de bagkalariyla karsilastirilmasinin olanaksiz
oldugunu bilir ve belki bilincinde olmaksizin, diinya i¢in korumak ister.
Montaigne’in aradigi, hem kendi belirginlesme bicimlerini saptamak
isteyen, icimizde var olan “Ben”dir, hem de 6teki, hepimizde ortak olan
yandir. Tipki Goethe’nin ilk bitkiyi aramasi gibi, Montaigne de ilk
insani, katiksiz insani, kisiligi hentiz hicbir seyin damgasini tagimayan,
onyargilarin, yarar distincelerinin, gelenek ve goreneklerin, yasalarin
etkisiyle yozlagsmamus ar1 bi¢cimi arar. Rouen’de rastladig1 ve ne Tanri ne
onder, ne din ne gelenek, ne de ahlak taniyan Brezilyalilarin kendisine
onca ¢ekici gelmesi, bosuna degildir. Montaigne, onlarda bir yandan
dogal, bozulmamuis insani, tstiine hentiz hi¢bir sey yazilmamus, temiz
kagidi, 6te yandan da her insanin kendini bos kagit tistiinde sonsuz
kildig1 yaziy1 goriir. Goethe’'nin “Urworte’de (Ilk Sozler) kisilik tizerine
soyledikleri, ayn1 zamanda Montaigne’in de distinceleridir:



Nasil selama durduysa giines yildizlara,

Seni diinyaya armagan eden giinde,

Sen de oyle biiytidiin, yetistin gittikge,

Sahneye ¢ikmani saglayan yasaya gore.

Boyle olmak zorundasin, kacamazsin kendinden,
Boyle demislerdi sibylla’lar, peygamberler 6nceden;
Ve ne zaman ne de iktidarlar kadirdir parcalamaya,
Artik yasayip gelisen, bir kez dokiilmiis kalib.

Montaigne’in bu kendi kendini, kendi essence’in1 arayisi, her
ozlemin basina ve sonuna yerlestirisi, kimilerince bencillik diye
nitelendirilmistir; 6zellikle Pascal, o tinlii konusmasinda bu tutumu
kendini begenmislik, dahasi1 bir giinah ve Montaigne’in temel sakatligi
diye adlandirmustir. [...] Ancak Montaigne’in “Yalnizca kendinizle birlik
olun”®’ ctimlesi, baskalarina sirt cevirmek anlamina gelmez. Ona
kendini begenmislik kadar uzak diisen hicbir sey yoktur. Montaigne
kendini toplumdan soyutlamug bir insan, bir miinzevi degildir; arayist
kendini gostermek, bobiirlenmek icin degil, yalnizca kendisi icindir.
“Siirekli kendime yoneliyorum, ciinkii araliksiz kendimi kiniyorum,”*®
derken, dogasina uygun olarak, bir irade dogrultusunda davranmaktadir.
Kaldi ki yanlis yaptig1 zaman, bunu gondilli olarak itiraf eder. “Eger
insanlarin kendi ‘Ben’iyle ugrasmalarinin kendini begenmislik oldugu
dogruysa, hastalikli bir nitelige sahip bu ise bir son vermeliyim. Bu
kusuru saklama hakkina sahip degilim; boyle davranmak, yalnizca gecici
bir durum degil, benim ugrasimdir.”®” “Kendi varliginin tadini ¢ikarmak
ve diirtistce tadini cikarmak icin””" kendine bakmak, Montaigne icin bir
gerekliliktir. Boyle davranmak, Montaigne’in islevi ve yetenegidir;
kendini begenmislikten cok 6te, mutlulugun kaynagidir. Bakiglarini
kendi “Ben”ine cevirmesi, onu diinyaya yabanci kilmamustir. Montaigne,
ne ficisinin icine siginan Diogenes’tir ne de hep izlendigi korkusuyla
saklanan Rousseau’dur. Sevdigi diinyaya kirilmasina ya da sirt
cevirmesine yol acabilecek hicbir sey yoktur. “Yasamu seviyorum ve onu
Tanrt’'nin istedigi gibi degerlendiriyorum,””! der. Kendi “Ben”ine iyi
bakmasi, ona yalnizlik getirmemis, aksine binlerce dost kazandirmustir.
Kendi yasamini anlatan, biitiin insanlar icin yasar; kendi zamanini dile



getirense bunu aslinda biitiin zamanlar i¢in yapmuisg olur.

Evet, dogrudur: Montaigne, yasami boyunca “Nasil yastyorum?”
diye sormaktan bagka bir sey yapmamustir. Ancak Montaigne’in hayran
olunacak ve insanlara yararli yani, bu soruyu hicbir zaman bir buyruga
dontiistirmemis, “Nasil yastyorum?” sorusunu “boyle yasamalisin”a
cevirmemis olmasidir. “Que sais-je?” sorusunu madalyonuna bir parola
olarak bastiran adam, yasami boyunca en cok kat1 savlardan nefret
etmis, kendi deneyimleri araciligiyla emin olmadig: hicbir seyi
bagkalarina ogiitlemeye kalkismamistir. “Buradakiler benim 6gretim
degil, bilgi ugruna harcadigim cabalardir; bilgelik ise baskalarinin degil,
benim bilgeligimdir.””? Soylediklerinden baskalar1 yararlanmasina
Montaigne’in bir itiraza yoktur. Ama soyledikleri yanligsa ya da
delilikse, bundan kimsenin zarar gdrmesini de istemez. “Bir delilik
yaptigimda, bu kendi hesabima yaptigim ve bagkalarina zaran
dokunmamas: gereken bir deliliktir, ¢tinkii benim i¢ diinyamda kalir ve
herhangi bir sonu¢ dogurmaz.””® Montaigne, diisiincelerini baskalarina
yardimi dokunacak hazir haplara dontistiirmeye ¢alismaz. Aradigini
kendisi icin aramugtir. Bulduklar ise onlardan yararlanmak isteyen ya da
yararlanabilecek herkese aciktir. Ozgiirliik ortaminda diisiiniilmiis olan,
hi¢bir zaman bir bagkasinin 6zgiirligiini sinirlayamaz.

“Icimde siradist ya da yabanci olan hicbir sey yok.” Kendi
icindeki genel insani toz.

Montaigne’in kuskuya distiigii pek cok seyden biri de,
bilgelikleri ya da dogrular aktarma olanagidir. Montaigne
kitaplara, 6gretilere inanmaz; tek inandig: sey, bunlardan
yasantilananlardir. Isa’nin, Platon’un, Seneca’nin ya da
Cicero’nun diinyaya yardimlarinin dokunmadigin1 ve [kendi
déneminde de] Romali krallarin vahsetinin miimkiin oldugunu
goriir. Insanlar ders verilerek bilgilendirilemez, yalnizca
kendilerini aramaya, kendi gozleriyle gormeye
yonlendirilebilir. Gozlik ve hap diye bir sey yoktur.



81 .Orrijinalde Fransizca:A chaque instant nous recommencons a vivre.(Y.N.)

82.0rijinal miisveddede Ustii ¢izilen bu pasaj, genel baglam icinde 6nem tagimaktadir. O nedenle de
burada yer verilmesi uygun goriilmistir. (Y.N.)

83.0rijinalde Fransizca: Mon métier et mon art, c’est vivre. (Y.N.)

84.0rijinalde Fransizca: Je ne sais guére de mouvement qui se cache et dérobe a ma raison. (Y.N.)
85. Orrijinalde Fransizca: ondulant. (Y.N.)

86. Orijinalde Fransizca: riches dmes du tempes passé. (Y.N.)

87.0rijinalde Fransizca: N’épousez rien que soi. (Y.N.)

88. Orijinalde Fransizca: Je me pars sans cesse car je décris sans cesse. (Y.N.)

89.0rijinalde Fransizca: Quand il serait vrai que ce fut nécessairement présomption d’entretenir le peuple
de soi, je ne dois pas refuser une action qui publie cette maladive qualité puisqu’elle est en moi. Et ne dois
cacher cette faute que j'ai non seulement un usage, mais en profession. (Y.N.)

90.0rijinalde Fransizca:jouir se son étre et jouir loyalement. (Y.N.)
91 . Orijinalde Fransizca: J’aime la vie et la cultive telle qu’il a plu a Dieu nous l'octroyer.(Y.N.)

92.0rijinalde Fransizca: Ce n’est pas ici ma doctrine, c’est mon étude; et n’est pas la lecon d’autrui, C’est la
mienne. (Y.N.)

93.0rijinalde Fransizca: Et si je fais le fol, c’est @ mes dépenses et sans l'intérét de personne. Car c’est une
folie qui meurt en moi, qui n’a point de suite. (Y.N.)



VII

I¢ kaleyi savunmak

Montaigne’in yapitinin biitiini icinde yalnizca tek bir formdile ve
tek bir kat1 sava rastladim: “Diinyanin en 6nemli seyi, insanin kendi
kendisi olmay1 bilmesidir.”?* Insani soylu kilan, makam, kanin ayricaligi,
yetenegi degil, kisiligini korumay1 ve kendine 6zgii bicimde yasamay1
basarma olctsiidir. Bu nedenle Montaigne’e gore sanatlarin en yiice
olani, kendini ayakta tutabilme sanatidir: “Ozgiir sanatlar arasinda ise,
bizi 6zgiir kilan sanatla baslayalim,””> bu sanat1 kimse, Montaigne’den
daha iyi uygulamamustir. Ik bakista bu, 6nemsiz bir istem gibi
goziikmektedir; clinkii insanin “kendi olarak kalmast””°, yasam1 “kendi
dogal yapisi dogrultusunda”’ siirdiirme egiliminden daha dogal bir sey
yok gibidir. Ger¢ekte, daha yakindan bakildigindaysa sormak gerekir:
Bundan daha gii¢ bir sey var midir? Ozgiir olabilmesi icin insanin
bor¢lu ve birtakim baglantilar icinde olmamasi gerekir; oysa hepimizin
devletle, toplumla, aileyle aramizda baglar bulunmaktadir: Diistinceler,
konustugumuz dilin egemenligi altindadir; mutlak anlamda 6zgiir insan
distincesi, bir hayalden bagka bir sey degildir. Boglukta yasamak
olanaksizdir. Hepimiz bilincine vararak ya da varmaksizin, aldigimiz
egitim sonucu ahlakin, dinin, diinya gortslerinin kolelerine dontsiirtiz;
soludugumuz, zamanin havasidir.

Kendini biittin bunlardan koparabilmek olanaksizdir. Bunu, kendi
yasaminda devlete, aileye, topluma kars1t gorevlerini yerine getirmis,
dine en azindan gortiniste sadik kalmis, davranis kurallarinin disina
ctkmamis olan Montaigne de bilir. Onun kendisi acisindan aradig: tek
sey, sinir1 bulabilmektir. Montaigne’e gore kendimizi 6diing verebiliriz;
yapmamamiz gerekense, kendimizi adamamizdir. “Ruhumuzun
ozgurliigini kendimiz icin ayirmamuz ve aksini yapmay1 agik¢a dogru



gordiigiimiiz ender durumlarin disinda, 6diing vermememiz”® gerekir.”
Diinyadan uzaklasmamuz, bir hiicreye kapanmamuz sart degildir.
Yapmamuz gereken, bir ayrim1 goz 6ntinde tutmaktir: “Sunu ya da bunu
sevebiliriz; fakat kendimizin disginda hicbir seye ‘evlilik baglartyla’
baglanmaya hakkimiz yoktur.””” Montaigne, tutkularimizin hicbirini
yadsimaz. Tam tersine, her seyin olabildigince tadini ¢itkarmamizi
oglitler; Montaigne, ayaklariyla bu diinyaya basan ve sinir nedir
tanimayan bir insandir: Politikadan hoglanan politika yapmali, kitaplar
seven kitap okumali, avlanmay1 seven avlanmali, evini, topragini, paray1
ve esyalart seven, [kendini onlara vermelidir]. [Montaigne i¢in] en
onemli nokta sudur: Insan ne kadar1 hosuna gidiyorsa o kadarini almals,
ama kendisini hi¢bir zaman bagka seylerin egemenligi altina
sokmamalidir. “Ev hayatinda, bilimsel ¢alismalarda, avda ve baskaca her
uygulamada insan hazzin en son sinirlarina kadar gitmeli, ama bu
sinirlar1 asmaktan kendini korumalidir; yoksa isin icine ac1 da karigmaya
baslar.”!"V Insan gorev duygusuyla, yiikselme tutkusunun ve baska
tutkularin etkisiyle aslinda gitmek istediginden daha ileri gitmekten
kacinmali, her seyin neye degecegini stirekli diisinmeli ve bunlan
goziunde agir1 buytitmemelidir; hazzin bittigi yerde durmasini
bilmelidir. Hep uyanik olmali, kendini bagimlilik altina sokmamals,
kolelesmemeli, stirekli 6zgtir kalmalidir.

Bununla birlikte Montaigne, herhangi bir kural koymaz. Tek
yaptig1, kendini, engelleyen, rahatsiz eden, sinirlayan her seyden 6zgiir
kilmak i¢in nasil siirekli ¢caba harcadigina iliskin 6rnek vermektir. Bu
konuda bir liste olusturmak da diisintlebilir:

Kendini begenmislik ve gurur karsisinda 6zgiir kalabilmek; bu belki
de en gii¢ olanidir.

Kendini korkudan ve umuttan 6zgiir kilabilmek

Kendini inanctan ve kor inanclardan, diinya gorislerinden ve
kamplardan 6zgtir kilabilmek

Kendini ihtirastan ve kendi yarattig1 imgeye gore yasama hirsinin
her tirltisinden 6zgtir kilabilmek



Kendini paradan ve hirsin her tiirliisiinden ve sehvetten'"!

kilabilmek

ozgur

Kendini aileden ve cevreden 6zgiir kilabilmek

Kendini bagnazliktan, her tiirlii sabit fikirden, mutlak degerlere
inanmaktan 6zgtir kilabilmek

Bu, yasamin mutlak bir inkar1 anlamina gelebilir. Kendini her
seyden bagimsiz kilan, boslukta yasayan, her seye kuskuyla
bakan bir insan. Pascal de onu boyle betimlemistir: dénoue
partout, yani her seyden bagimsizlasan ve hi¢bir seye
baglanmayan bir [’homme, boyle bir insan. Oysa bundan daha
yanlis bir sey yoktur. Montaigne, hayat1 6l¢tistiz sever. Bildigi
tek korku, 6liim karsisinda duydugu korkudur. Ve hayatta her
seyi oldugu haliyle sever. “Dogada hicbir sey, hatta amagsizlik
bile amactan yoksun degildir. Evrende olmasi gereken yerde
olmayan hicbir sey yoktur.” Montaigne, giizeli belirgin kildig:
icin cirkini sever; erdemi vurguladig: i¢in de kotiiyti, budalaligs
ve sucu sever. Her sey iyidir ve cesitlilik, Tanri’nin kutsamig
oldugu bir seydir. Yanlis olan ve sug sayilmas: gereken tek bir
sey vardir: Bu ¢esitlilik icindeki diinyay1 6gretilerin ve
sistemlerin kiskacina sokmaya kalkismak; yanlis olan, bagka
insanlar1 6zgiir yargilarindan, gercekte istediklerinden
uzaklagtirmak, aslinda i¢lerinde bulunmayan bir seyi onlara
zorla benimsetmeye kalkismaktir. Boyleleri, 6zgtirlik
karsisinda saygi nedir bilmeyenlerdir ve Montaigne,
nouveautés'lerini, yani yeniliklerini tek ve tartisgtilmaz dogru
niteligiyle diinyaya kabul ettirmek isteyen ve kendilerini hakli
gordiiklerinde yiiz binlerce insanin kaninin dokilmesine
kayitsiz kalan diistince diktatorlerinin frénésie’sinden,
hiddetinden nefret ettigi kadar bagka hi¢bir seyden nefret
etmez.

Boylece her 6zgiir diistinenin hayat karsisindaki tutumu gibi,



Montaigne’in tutumu da sonunda hosgoriiye acilir. Kendisi 6zgiir
disiinmek isteyen Montaigne, bu hakki herkese de tanir ve hi¢ kimse
bu hakka onun kadar sayg1 gostermemistir. Rouen’de rastladig: ve insan
eti yemis olduklar icin yamyam sayilan Brezilyalilar karsisinda korkuya
kapilmaz. Sakin ve acik secik bir anlatimla, onlarin yaptigini canli
insanlara iskence edilmesinden ¢ok daha 6nemsiz buldugunu belirtir.
Montaigne’in oncelikle yadsidig1 hicbir inang ve goriis yoktur; yargist
hicbir 6nyarginin etkisiyle bulanmaz. Bunu gorebilmek 6nemlidir;
ctunki bu, insanin her zaman ve her yerde 6zgiir olabileceginin
kanitidir. Calvin cadi davalarini desteklediginde ve kendisine karst ¢ikan
birini agir ateste oldirttiigiinde, Luther Seytan’a inandig1 icin
miirekkep hokkasint duvara firlattiginda, ' Torquemada yiizlerce insani
odun yiginlarinin tstiine gonderdiginde, yandaglari onlart mazur
gostermek icin ellerinden bagka sey gelemeyecegini, ¢linkii kendini
zamaninin goriglerinden bitintyle 6zgiir kilmay1 kimsenin
bagsaramayacagini belirtmislerdir. Oysa insani 6z, hi¢bir zaman
degismez. Bagnazlarin egemen olduklar1 donemlerde de, cad: avlarinin,
Chambre Ardente ve Engizisyon donemlerinde de insanliktan yana
olanlar yasamuglardir; biitiin bunlar bir Erasmus’un, bir Montaigne’in,
bir Castellio’'nun berrakligini ve insanligini bir an i¢in olsun
bulandiramamustr.

Kendisi icin 6zgiir diisiinen, yerytiziindeki biitiin 6zgtrlikleri de
onurlandirmis olur.

94 Orijinalde Fransizca: La plus grande chose au monde est savoir étre a soi. (Y.N.)
95.0rijinalde Fransizca: Entre les arts libéraux, commencons par I’art qui nous fait libre. (Y.N.)
96. Orijinalde Fransizca: mener lui-méme. (Y.N.)

97.0rijinalde Fransizca: suivant sa disposition naturelle. (Y.N.)

98.Zweig burada parantez iginde Fransizca “ipotek altina almak’” anlamindaki I’hypothéquer fiilini
kullanmistir: (Y.N.)

99.0rijinalde Fransizca: Nous pouvons aimer ceci ou cela, mais ne pas nous “unir en mariage”. Zweig'in
burada ezberinden aktardigi bu alinti, Almanca orijinalde, Haut Bretagne Universitesi Profesérii Jean-Louis
Bandet’nin gézden gegirdigi Fransizca geviriye (Paris 1982) dayanilarak diizeltilmistir. (Y.N.)



100. Orrijinalde Fransizca:Au ménage, a I'étude, a la chasse et tout autre exercice, il faut donner jusques aux

derniéres limites du plaisir, et garder de s’engager plus avant, ou la peine commence a se méler parmi. Alinti
icin bkz. [Michel Eyquem de Montaigne,] Essais [Paris: Garnier,cilt I,s.] 214.(Y.N.)

101. Orrijinalde Fransizca: concupiscence. (Y.N.)

102. Efsaneye gore Martin Luther 1521-1522 yillarinda Kutsal Kitapi Latinceden Almancaya gevirirken
Baal-zebub’in tacizine ugramis, Luther’se miirekkep hokkasini duvara firlatarak Seytan’t avlamistir: (Y.N.)



VIII

Michel de Montaigne 1570 yilinda, otuz sekiz yasindayken
kulesine ¢ekildiginde, hayatini kesin olarak noktaladigina inanmaktadir.
Daha sonra Shakespeare gibi, o da her seyin kinllganligini, “resmi
makamlarin insanlara tstten bakislarini, politikanin cilvelerini,
belediyede calismanin yol a¢tigi can sikintisini” ve her seyden once
diinya islerine karigsmaktaki yeteneksizligini acik secik gorebilmistir.
Yardim edebilmek i¢in ¢aba harcamis, ama istenmemistir; kendini ¢ok
zorlamaksizin ve her zaman kendine saygi duyan bir insanin gururunu
elden birakmaksizin, iktidar sahiplerine 6giit vermeye, bagnazlar
yatistirmaya calismis, buna karsilik onunla ilgilenen cikmamustir. Icinde
yasadig1 zaman, yildan yila daha tedirgin bir atmosfere biirinmekte,
tilke karigikliga siiriklenmektedir; Aziz Bartolomeus Yortusu yeniden
kan dokiilmesine yol acmustir. Icsavas, Montaigne’in evine, kapisinin
esigine kadar gelip dayanmustir. Bu ytizden o da hicbir seye
karismamaya, hicbir seyin kendisini sarsmasina izin vermemeye karar
vermistir. Artik diinyay1 gormek istememektedir; tek istegi, calisma
odasinda kendi kendisinin yansilarini yakalamaktir. Feragat etmis,
kadere boyun egmistir. Baskalar1 mevki, niifuz ve in pesinde
kosarlarken, Montaigne’in biitiin ¢abasi artik yalnizca kendisine
yoneliktir. Kulesine saklanmus, binlerce kitaptan olusma duvarlarini
kendisiyle diinyanin giirtltiisti arasina cekmistir. Kulesinden pek ender
cikar; Saint Michael Sovalyelik Nisani sahibi olarak IX. Karl’'in cenaze
torenine katilir, arada sirada, istek tizerine, politik bir konuda aracilik
gorevini tstlenir; ancak hi¢bir seye ruhuyla katilmamak, giincelligin
sinirlarinin 6tesine gegmemek, Guise ile Coligny diikleri arasindaki
savaslara Plataia Carpismast’'n1 izliyormus gibi bakmak konusunda kesin
kararlidir. Gorsel bakimdan kendisi icin yapay bir mesafe yaratir; artik
diinyadan otiiri ac1 cekmeyecek, hicbir seye katilmayacaktir; diinyast,
yalnizca kendisidir. Birkag¢ an1y1 kagida dokmek, birka¢ diistinceyi bir



araya getirmek, yasamaktan c¢ok diislemek, 6liimii sabirla beklemek ve
kendini 6liime hazirlamak — biitiin istedigi, budur.

Boyle kargasa donemlerinde hepimizin yaptig1 gibi,
Montaigne de kendine sdyle der: Diinyayla ilgilenme. Ciinka
onu ne degistirebilirsin ne de daha iyi kilabilirsin. Sen
kendinle ilgilen ve kendi i¢cinde kurtarilabilecek ne varsa, onu
kurtar. Bagkalan: yikarlarken, sen yapmaya bak; ¢ilginligin
ortasinda aklin1 korumaya calis. Kendini diinyaya kapa. Kendin
icin ayri bir diinya kur.

Ne var ki artik 1580 yil1 gelmistir. Montaigne diinyadan elini
etegini ¢ekip on yil boyunca kulesine kapanmis ve yasamini noktalamis
olduguna inanmugtir. Fakat simdi yanilgisinin, daha dogrusu
yanilgilarinin bilincine varir; Montaigne, yanildiginda bunu kendisine
itiraf etmekten cekinmeyen bir insandir. Ilk yanilgisi, otuz sekiz yasinda
artik yaslandigina, o erken doneminde kendini 6liime hazirladigina ve
daha canliyken tabuta girdigine inanmak olmustur. Oysa simdi, yani kirk
sekiz yasinda, duyularinin bulanmak yerine daha da netlestigini,
distincelerinin berraklastigini, ruhunun daha umursamaz, merakli ve
sabirsiz oldugunu hayretle gormektedir. Demek ki her seyden bu kadar
erken feragat etmek, hayatin kitabini sanki son sayfaya gelinmigcesine
kapatabilmek olanaksizdir. Ge¢miste kendini kitaplara vermek, bir saat
boyunca Platon’la birlikte Yunanistan’a gitmek, daha sonra bir saat
Seneca’nin bilgeligine kulak vermek, hi¢ kuskusuz hog olmustur; bagka
yizyillardan gelen, diinyanin en iyileri olan bu dostlarla yasamak elbet
huzur vermistir. Gelgelelim, insan istemese de, ancak kendi yiizyilinda
yasar —daha iyi zamanlarda yasamadigimiz icin kederlenebiliriz, ama
icinde yasadigimiz zamandan kacamayiz'”*~ ve zamanin havasi, hele bu
heyecan dolu, agir ve firtinalara gebe bir havaysa, kapali odalarin icine
kadar sizar. Bu, hepimizin yasadig: bir seydir; tilke kargasaya
distiigiinde, ruh huzurunu inzivaya cekilmekle de kurtarabilmek
olanaksizdir. Boyle zamanlarda insan, zamanin titresimlerini kulesinde
ve pencerelerin arkasindan da algilar; bir mola verebilir; ama kendini
zamanindan bitiniiyle cekemez.



Ve sonra, Montaigne'in bilincine ancak zamanla vardig: bir
yanilgis1 daha vardir: O, kendini dis diinyadan, politikadan, resmi
gorevlerden ve giinliik islerden cekip evinden ve ailesinden olusma
kiictik diinyasina kapanarak 6zgtirltigii aramustir; ancak boyle yapmakla,
bir bagimliligin yerine 6tekini koydugunu da kisa stirede anlamustir.
Kendi topragina kok salmaya kalkismak, bir yarar getirmemistir; ctinkii
govdeye sarilan otlar ve sarmagiklar, kokleri kemiren giinliik sikintilar
vardir. Kendisi icin yaptig1 ve kimsenin girmesine izin vermedigi kule
de bir ise yaramamustir. Montaigne pencereden baktiginda, tarlalara
kirag: distigiinii gormekte ve sarabin bozulabilecegini diisinmektedir.
Kitaplarini actiginda, kulaklarini asagidan gelen, birbirleriyle kavga
edenlerin cikardiklar seslere tikayamamaktadir; odasindan ¢iktigi anda
komsulara iliskin yakinmalari, evin idaresine iliskin sikintilart
duyacagin1 bilmektedir. Onunkisi, bir miinzevinin yalnizlig1 degildir,
ctinkit Montaigne’in para pul diskiinliigii yoktur. “Para y1igmak benim
hi¢ anlamadigim giic bir istir.”'"* Gelgelelim, serveti eteklerine
yapismistir ve onu bir tiirlii 6zgtir birakmaz. Montaigne, konumunu ¢ok
acik ve secik gorebilmektedir. Farkli bir bakis agisindan biitiin bu
sikintilarin aslinda kiigtik sikintilar oldugunu da bilmektedir. Ona kalsa,
her seyden vazgecmeye hazirdir. “Biitiin bunlardan vazge¢mek, benim
icin cok kolay olurdu.”'%> Ama ilgilendigi siirece, onlardan
kurtulabilmesi s6z konusu degildir. “Ne var ki tiztiliip sikilmadan
bunlarla ilgilenmek zordur.”'"® Aslinda Montaigne bir Diogenes
degildir. Evini, servetini, soylulugunu sever; kendini giivende
hissedebilmek icin ici altin dolu kii¢iik bir kutuyu hep beraberinde
tastdigini da saklamaz. Bir senyor olarak konumunun tadini ¢ikarr.
“Birazcik iktidar sahibi olmanin ve insanin kendi catisinin altinda
birilerine s6ziinti dinletebilmesinin keyif veren bir yaninin
bulundugunu saklayacak degilim. Ama bu, irili ufakli bir stirti stkintiy
da beraberinde getiren, aslinda can sikicr bir haz.” Bir yandan Platon’u
okurken, ote yandan kendisine hizmet edenlerle tartismak, komsularla
mahkemelik olmak kacinilmazdir; her onarim ise bir sorun olup cikar.
Bilgelik, elbet biitiin bu kiiciik sikintilara aldirmamay: gerektirir.
Gelgelelim, —bu, hepimizin edindigi bir deneyimdir— insan bir seylere
sahipse, onlara yapisir ya da binlerce kiiciik cengelle onlara takilip kalir;



boyle durumlarda yardimi dokunabilecek tek sey, araya bir uzaklik
koyabilmektir; ¢linkii uzaktan bakmak, her seyi degistirir. Ve ancak
disaridaki uzaklik, i¢ diinyada da bir uzaklasmay1 olanakls kilabilir.
“Evimden uzaklagir uzaklasmaz, biitiin bu distincelerden de
styrilabiliyorum. Evdeyken damdan bir tahtanin diismesi, uzaktayken
bir kulenin yikilmasindan daha biiyiik sorun oluyor.” Kendini kiictik bir
yerle sinirlayan, dar boyutlar icine girer. Her sey gorecedir. Montaigne,
strekli olarak, sikint1 dediklerimizin aslinda kendi baglarina bir
onemlerinin olmadigini yineler. Onlan bizler biyftir ya da kigtltiiriiz.
Yakinimizda olan, bizi uzaktakinden daha ¢ok ugrastirir ve kogsullarimizi
ne kadar kiigtiltiirsek, ufak tefek sikintilarin bizi izme oranini da o
kadar artirmus oluruz.

Icine kapaniklik déneminin ardindan, kirk sekiz yasina geldiginde,
ic diinyasinda kendini biitiin aliskanliklardan ve giivenlik ortamindan
koparip yeniden diinyaya donmeye yonelik bir humeur vagabonde, yani
avarelik istegi uyandiran biitiin bu nedenleri Montaigne, o insan1 hayran
birakan aciksozluliugiiyle dile getirir ve en acik secik soyledikleri de her
zaman her birimizin duydugu seylerdir. Montaigne’in yalnizliktan
kacistnin onemi birincisininkinden asagi kalmayan bir baska nedenini de
daha cok onun satir aralarindan okumak gerekir. Montaigne, her zaman
ve her yerde 6zgurliigi ve degiskenligi aramistir; ne var ki insanin
oniinde aile de aslinda bir sinirlamadir; evlilikse bir tekdiizeliktir; insan,
Montaigne’in ev yasaminda busbiitiin mutlu sayilamayacag: gibi bir
izlenime kapilir.

“Hukuksal baglari, onuru ve stirekliligi, evliligin kendine 6zgi
yararl1 yanlaridir — stkict ama degismez bir zevk.”!"”
Montaigne ise degisikliklerin insanidir, ne sikici ne de
degismeden kalan duygulardan hoglanir.

Kendi evliliginin bir ask evliligi degil, bir mantik evliligi oldugunu
soyleyen Montaigne, ask evliliklerinin neredeyse karsisinda oldugunu,
“mantik evliligi’nin tek dogru evlilik bicimi sayilmas: gerektigini,
kendisinin yalnizca bir habitude’e, yani bir adete boyun egmis oldugunu
degisik ifadelerle sayisiz kez yinelemistir. Montaigne’in o sarsilmaz



dirtstliigiiyle, zaman zaman bir degisiklik olsun diye bir sevgili edinme
hakkin1 erkeklerden cok kadinlara tanimis olmasi, yiizyillar boyunca
aleyhine bir puan sayilmus, hatta kimi biyografi yazarlann Montaigne’in
son cocuklarinin gercek babasi oldugundan kusku duymuslardir.

Biitiin bunlar, kuramsal nitelikte gorisler olabilir. Ama
Montaigne’in yillar siiren bir evliligin ardindan sunlan sdylemesi, yine
de tuhaf gelmektedir: “Yiizyi1limizda kadinlar kocalarina besledikleri iyi
duygular1 ve niyetleri o 6lene kadar sdylememe aliskanligindalar.
Hayatimiz cekismelerle dolu geciyor; dliimiimiiz ise bir sevgi ve ilgi
cemberiyle sariliyor.” Montaigne, su hancer gibi sozleri eklemekten de
cekinmez: “Dul kaldiktan sonra daha saglikli olan evli kadinlarin sayist
az degildir ve saglik, yalan sdylemeyen bir vasiftir.” %% Sokrates bile,
Xanthippe ile yasadig1 deneyimlere ragmen evlilik {izerine
Montaigne’den daha olumsuz konusamazdi. “Bu nedenle onlarin [dul
kadinlarin] yasli gézlerini dnemseme.”'"” Su sozlerini
okudugumuzdaysa, Montaigne’in kendi karisindan soz ettigi izlenimine
kapiliniz: “Bir kadin bakislarini, kocast ona sirtin1 dénmeyi gerekli
gordiginde, bu davranisini tastyamayacak kadar tutkuyla kocasinin

alnina dikmemelidir.” 'Y

Nadiren iyi bir evlilikten (bon mariage) soz ettigindeyse, “eger
boylesi varsa”'!! diye eklemeyi unutmaz.

Gortldigi gibi, on yillik yalnizlik iyi gelmistir; ancak bu kadar
fazlasiyla yeterlidir. Montaigne kemiklestigini, boyutlarinin daraldigini
hissetmektedir; oysa hayat: boyunca kendini kemiklesmeye karsi
savunmustur. Yaratici bir insana artik hayatini degistirme zamaninin ne
zaman geldigini hep soyleyen o i¢giidiiyle, Montaigne de dogru anin
hangisi oldugunu saptar. “Evden ayrilip gitmenin zamani, onu sensiz de
varligini stirdiirebilecek kadar diizene sokmus oldugun andir.”''?
Montaigne evini diizene sokmustur; tarlalar cok iyi durumdadir; kasa da
Montaigne’in uzun bir yolculugun dépenses’lerini, yani giderlerini
karsilamasina rahatlikla olanak saglayacak kadar doludur; buna ragmen

uzun bir yolculuktan korkmasinin nedeni, uzun siire ayr kaligin



verecegi mutlulugun bedelini dontiste karsilasacagi sikintilarla 6demek
istemeyisidir. Ayrica diistinsel diizeydeki calismalarini da diizene
sokmustur. Denemeler inin elyazisi metinlerini basimciya gotiirmais,
yasaminin kristalizasyonu demek olan iki cilt basilmustir; bir stire¢ son
bulmus ve Goethe’'nin ¢ok hoslandig: bir deyisle, yilanin degistirdigi
eski deri gibi firlatip atilmistir. Simdi yeniden baslamanin zaman:
gelmistir. Montaigne soluk vermistir; simdi yapilmas: gereken, yeniden
soluk almaktir. O zamana kadar kok salmustir; simdi yeniden
koklerinden kopmanin zamani gelmistir. Yeni bir boliim baglamak
tizeredir. [22 Haziran] 1580’de, on yi1l stirmiis goniillii bir i¢ siirgtiniin
ardindan —zaten hayat1 boyunca goniillii yapmadig: hicbir sey
olmamustir— kirk sekiz yasindaki Montaigne, kendisini neredeyse iki yil
boyunca karisindan, kulesinden, vatanindan ve ¢alismalarindan, kisacas
kendisinin disinda her seyden uzaklastiracak olan uzun bir yolculuga
cikar.

Bu, maviliklere acilan bir yolculuktur; sirf yolculuk icin, daha iyi
deyisle yolculugun zevki ugruna yapilan bir yolculuktur. O zamana
kadar Montaigne’in yolculuklar1 mahkemenin, sarayin istegiyle ya da
isler geregi yapilmus, yar1 gorev yolculuklar: niteligini tasimistir. Bunlar,
daha cok gezintiler olmustur — simdiki ise gercek bir yolculuktur;
hedefi ise Montaigne’in sonrasiz hedefinden, yani kendini bulma
hedefinden baskas1 degildir. Montaigne’in belli bir amac1 yoktur;
yolculukta neler gorecegini bilmemektedir; 6nceden bilmeyi de
istememektedir; nereye gittigini soran ¢iktiginda da neseyle su karsilig1
vermektedir: “Yabanci diyarlarda ne aradigimi bilmiyorum, fakat neden
yuvadan kactigimi cok iyi biliyorum.”''® Yeterince uzun bir siire hep
ayn1 seyleri yasamistir; simdi farkli olan1 istemektedir ve yeni ne kadar
farkliysa, o kadar iyi olacaktir! Bitiin glizellikleri kendi yuvalarinda
bulanlarin, kendini begenmislikten kaynaklanan bu sinirlamadan otiiri
daha mutlu olmalar1 muhtemeldir. “Onlanin bilgeliklerini degil,
sanslarini kiskanirim.”!'* Sevgisini témoignage d’inquiétude ve
irrésolution, yani huzursuzlugunun kanit1 ve kararsizlik olarak
tanimlayanlara giilerek hak vermektedir. “Olmak istedigim yeri arzuyla
hayalimde canlandirmiyorum. Ben tek bir seyle yetinirim.”''> Bu



yolculukta konusulan diller, gokytizii, aliskanliklar ve insanlar, hava
basinc1 ve mutfaklar, yollar ve yataklar, kisaca her sey degisik olacaktir —
Montaigne ic¢in bu yolculugun en c¢ekici yani1 da zaten budur, ¢ctinkii ona
gore gormek demek, 6grenmek, karsilastirmak, daha iyi anlamak
demektir: “Hayatta, kendini baska yasama aliskanliklarina acik
tutmaktan daha iyi bir okul tanimiyorum.”''°

Montaigne, kendini 6zgiir kilmak icin yolculuga ¢ikmistir; biitiin
yolculuk boyunca da bir 6zgiirliikk 6rnegi olarak kalir. Hep burnunun
gosterdigi yone gider. Bu yolculuk sirasinda, kendine karg: bile olsa,
herhangi bir ytikiimliliigt cagristirabilecek her seyden kacinir. Herhangi
bir plan yapmaz. Gidecegi yer, yolun uzandigi ve keyfinin istedigi
yerdir. Bagka deyisle, yolculuk etmemekte, kendini bir yolculugun
akisina birakmaktadir. Bordeaux’daki Mosy6 Michel de Montaigne,
Paris’teki ya da Augsburg’daki Mosyo Michel de Montaigne’in bir hafta
sonra nereye gitmek isteyecegini bilmek istemez. Bunu oteki, yani
Augsburg ya da Paris’teki Montaigne tam bir ozgtrlik icinde
saptamalidir. Montaigne’in istedigi, kendi kendisine karst da ozgiir
kalmaktur.

“Yasamaktan ve seving duymaktan bagka bir hedefi olmayan
Ben.”!”

Hep hareket halinde olmak. “Yagsam fiziki ve maddi hareket
demektir.”''® Bir seyleri kacirdigina inanirsa, gittigi yoldan geri
donmekten isenmez. Bagimsizlik, Montaigne’de giderek bir tutkuya
dontistir. Kimi zaman yoldayken, o yolun nereye gotiurdigiini bilmek
bile i¢inde hafif bir sikintiya yol agabilir. “Yolculuktan o kadar tat
aliyordum ki, kalmay1 planladigim bir yere yalnizca yaklagmaktan bile
nefret eder olmustum; bu ytizden bitiintiyle yalniz basgitma, yalnizca
kendi istegim ve rahatim dogrultusunda yolculuk etmemi saglayacak
cesitli careler distintiyordum.”''” Montaigne, bu yolculukta goriilmeye
deger yerler arama pesinde degildir; ctinkii farkls olan her sey, ona gore
gorulmeye degerdir. Tersine, herhangi bir yer cok tinliiyse eger,
Montaigne oray1 gormekten kacinmay1 yegler; ciinkii oray1 zaten cok
kisi gormiis ve anlatmistir. Biitiin diinyanin hedefi olan Roma’ya karst,
buras1 biitiin diinyanin hedefi oldugu icin hafiften onyargilidir ve
sekreteri, giincesine sunlar1 yazar: “Oyle saniyorum ki, tamamen kendi



kafasina gore hareket etseydi, Italya turunu yapacak yerde Krakéw’a ya
da kara yolundan Yunanistan’a gitmeyi yeglerdi.”'”’ Montaigne’in
ilkesi, hep ayni ilkedir: Gidecegi yer bagka yerlerden ne kadar farkliysa,
o kadar iyidir ve bekledigini ya da bagkalarinca yaratilan beklentileri
bulamadiginda, bundan memnuniyetsizlik duymaz. “Herhangi bir yerde
bana vaat edilenleri bulamadigimda —¢tinkii gordiigiim kadanyla,
anlatilanlarin ¢cogu her zaman yanlis oluyor—, cabalarimin bosa
gittiginden yakinmam, ¢tinkii en azindan sunun ya da bunun dogru
olmadigini 6grenmisimdir.” Dogru yolculuk yapmasini bilen biri olarak
Montaigne, hicbir seyden otiirt diis kirikligina ugramaz. Goethe gibi, o
da kendi kendisine soyle der: “Beklenenlerin bulunmamasi da hayatin
bir parcasidir. Yabana tlkelerin aligkanliklari, farkliliklarindan otiiri
benim icin ancak keyif kaynagi olabilir. Kanimca kendi yapisi icinde her
orf ve adet, dogru ve yerindedir. Teneke, tahta ya da toprak tabaklarla
servis yapilmasina, etimin haglanmis, kizartilmus, sicak ya da soguk
olmasina, tereyagi, zeytinyagi, findik fistik ya da zeytin verilmesine hig
aldirmam.” Ve eskiden beri goreceligi savunmus olan Montaigne,
kendilerine aykir1 gelen her aligkanlikla savagsmak zorunda olduklar: gibi
delice diisiinceye saplanmis olan, bir kez kdylerinin sinirlar1 digina
ciktiktan sonra ne yapacaklarini sasiran vatandaglarinin bu
durumlarindan 6tiirti utang duyar. Montaigne, yabancai diyarlarda
yabanci olan1 gormek istemektedir — “Sicilya’da Gaskonyalilart
aramiyorum, ilkemde onlardan yeterince var,” boylece Montaigne,
yeterince tanidig1 vatandaglarindan aslinda kagmak istemektedir.
Istedigi, 6nyargiya degil, yargiya varabilmektir. Pek ¢ok seyi oldugu gibi,
nasil yolculuk edilmesi gerektigini de insan Montaigne’den 6grenebilir.
Goriintige bakilirsa evdekiler, Montaigne’i onun icindeki son
kaygiy1 besleyerek alikoymak istemislerdir — bu, Montaigne’in verdigi
yanittan anlagilmaktadir. “Ya yabanci diyarlarda hasta olursan ne
yaparsin?” diye sormusglardir ona. Gergekten de Montaigne, ti¢ y1ldan
beri, biiytik olasilikla uzun siire oturmaktan ve iyi beslenmemekten
otliri o zamanin biitiin diisiince insanlarinin ¢ektikleri hastalig:
cekmektedir. Erasmus gibi, Calvin gibi, Montaigne de safrakesesindeki
taslardan 6tiirt sancilar icindedir; bu durumda at sirtinda aylarca
yabanci yollarda yolculuk etmek, pek kolay is degildir. Gelgelelim,



yalnizca 6zgirltgiunt degil, basarabilirse sagligin1 da yeniden elde
etmek icin yolculuk yapmak isteyen Montaigne, umursamazlikla omuz
silker: “Sag yanima donemeyecek olursam, sol yanima donerim.
Kendimi ata binemeyecek kadar kotii hissedersem, mola veririm...
Unuttugum bir sey mi var? Geri donerim; nasilsa yol, benim yolum.
Bunun gibi, yabana tilkelerde olebilecegi olasiligina verecegi yanit da
hazirdir. Bundan korktugu takdirde Fransa sinirlari bir yana, kendi
piskoposluk bolgesi olan Montaigne’in sinirlarinin disina bile ¢ikamaz.

Oliim, her yerdedir ve Montaigne onu yatakta degil, at sirtinda
122
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karsilamay1 yeglemektedir.

Gergek bir kozmopolit olarak Montaigne nerede 6lecegine
aldirmamaktadir.

Michel de Montaigne, 22 Haziran 1580 giinii satosunun ana
kapisindan gecip ozgiirliige acilir. Kendisine esinin kardesi, birkag
arkadas1 ve yirmi yasindaki erkek kardesi eslik etmektedirler. Bu secim,
pek bagarili olmamustir: Sonradan Montaigne, bunlarin pek uygun yol
arkadaglar1 sayi1lamayacaklarini belirtecektir; onlar da “bilinmeyen
tilkelerin yolcusu” Montaigne’in tuhaf ve kendine 6zgii davranislarindan
rahatsiz olacaklardir. Yolculuk, belki bir gransenyoriin yolculugu
degildir, ama yine de hatir1 sayilir bir kafile gortinimiindedir. En
onemli olansa, Montaigne’in hicbir dnyargiy1, hi¢bir konuda kendini
begenmisligi ve degismez goriisleri beraberinde gotirmeyisidir.

Yolculugun ilk hedefi, Montaigne’in eskiden beri sevdigi ve her
defasinda gitmekten zevk aldigi1 kent olan Paris'tir.

Kitabinin birka¢ ntishas1 daha 6nce gonderilmistir; ama Montaigne
krala kendi vermek icin yanina da iki cilt almugtir. Aslinda III. Henri,
kitaba pek merakli degildir; genelde oldugu gibi, yine bir seferdedir.
Fakat biitiin saray kitabi okuyup begenmis oldugu icin, Kral da okur ve
Montaigne’i La Fere Kusatmasi'ni izlemeye davet eder. Her seye ilgi
duyan Montaigne, yillar sonra yine bir savasa tanik olur ve tstelik
savasin dehsetini de yasar; ¢tinkii dostlarindan biri olan Philibert de
Gramont, yedigi bir kursunla 6liir. Dostunun cenazesine Soissons’a
kadar eslik eden Montaigne, 5 Eyliil 1580 tarihinde ilging giincesine
baslar. Bu konuda Goethe’yle arasinda tuhaf bir benzesme vardir;



Goethe’'nin miisavir olan babasi gibi, Montaigne’in I. Fran¢ois'nin
ordusunda asker olan babasi da bir giince tutmaya baglamis ve bu
giinceyi Italya’dan beraberinde getirmistir. Miisavir Goethe’nin oglu
gibi, Pierre Eyquem’in oglu da Michel de Montaigne olarak bu
gelenegi strdiriir. Sekreteri Roma’ya varana kadar biitiin olup bitenleri
not eder; orada Montaigne, sekreterine izin verir. Onun ardindan
glinceyi Montaigne strdiriir ve bulundugu tlkeye olabildigince uyma
iradesi dogrultusunda, yazdiklarin1 epey kaba sayilabilecek bir
[talyancayla kaleme alir; Italyanca yazmayi, Fransa sinirini astig1 giine
kadar stirdtrir: “Burada Fransizca konusuluyor; bu nedenle artik bu
yabanci dilde yazmaktan vazgeciyorum.”'?? Bu giince sayesinde
yolculugu bagindan sonuna izleyebiliyoruz.

Aslinda Montaigne yazmay1 birakmak istemistir. Sekreteri
onun yerine not alacaktir. “Yazmayi stirdiirmek zorunda olmak,
benim icin bile nasil bir rahatsizlik.”!**

Yolculugun ilk duragi, Plombiéres Kaplicalari’dir; orada Montaigne
on ginlik gticli bir kiirle sancilarini dindirmeye calisir; daha sonra
Basel, Schaffhausen, Konstanz, Augsburg, Miinih ve Tirol tizerinden
Verona, Vicenza, Padova ve Venedik’e, oradan da Ferrara, Bologna ve
Floransa tizerinden gecerek Roma’ya gider; 15 Kasim’da Roma’ya vanr.
Bu yolculuk giincesi aslinda bir sanat eseri degildir, ctinkii cok kiictik bir
boliimii Montaigne tarafindan, tistelik anadilinden baska bir dilde
kaleme alinmistir. Giince, bize sanat¢i Montaigne’i gostermez; buna
karsilik biitiin nitelikleri ve dahasi kiiciik zaaflariyla insan Montaigne’i
sergiler; drnegin balik tiiccarlarinin ve Yahudi tiiccarlarin torunu olan
Montaigne’nin, kaldig1 hanlarin sahibelerine 6zel deger tasiyan bir veda
armagani olarak usta ellerden ¢ikma armasini vermesi, tatli bir
zuppeliktir. Akall: bir insan1 yaptig: deliliklerle, dis diinyanin
nimetlerini asag1 goren, 6zgtir bir insan1 da zuppelikleriyle izlemek, her
zaman eglendiricidir — ve kim bunu Montaigne’den daha iyi
bilebilmistir?

Yolculugun basinda her sey yolunda gider. Montaigne’'nin keyfi



yerindedir ve yeni seylere duydugu merak, hastaligini yenmistir. Hep
kendi vieillesse'i, yani yasgliligiyla alay eden kirk sekiz yasindaki
Montaigne, direnciyle gencleri geride birakir. Sabahin erken saatlerinde,
agzina yalnizca bir parca ekmek attiktan sonra at sirtindadir; ekmegin
kalitesi, arabada, sedyede, at tistiinde ya da yaya yolculuk yapmasi
umurunda degildir. Kotii hanlar Montaigne’ni 6fkelendirmekten ¢ok
eglendirir. Baslica sevin¢ kaynagi insanlar1 gérmek, her yerde farkls
insanlarla ve farkli 4detlerle karsilasmaktir. Gittigi her yerde, her
siniftan insanlan arar. Hepsinden hobisinin ne oldugunu 6grenmeye
calisir. Aradigi insan oldugundan, sinif farklarina 6nem vermez;
Ferrara’da ditkle yemek yer, hem papayla hem de Protestan papazlariyla,
Zwingli ve Calvin yandasglariyla gevezelik eder. Onun icin goriilmeye
deger yerler, bugiin rehberlerde bulduklarimizdan farklidir.
Raffaello’dan, Michelangelo’dan, yapilardan az s6z edilmistir. Buna
diugintinde bulunmak icin kendini davet ettirir, kitapliklar1 gezer, Lucca
Kaplicalari’na girer, koylii kadinlart bir baloya davet eder, oniine gelen
serseriyle laflar. Ama kendini her goriilmeye deger sey icin yormaz.
Onun icin dogal olan her sey, gorilmeye deger niteligini tasir. Goethe
karsisindaki biiyiik ayricaligi, yiizyilinin biitiin yolcularina Italya’y: bir
sanat tarihi calismasi niteligiyle zorla benimsetmek isteyen
Winckelmann’1 tanimamus olmak gibi biiyiik bir avantaja sahiptir.
Montaigne, Isvicre ve Italya’ya canli organizmalar géziiyle bakar. Ona
gore yasayan her sey, ayni1 cizgidedir. Papanin ayinine katilir, onun
tarafindan kabul edilir, kendisine biiyiik sayg1 gostererek, kitabinin bir
sonraki basimi icin tavsiyelerde bulunan, ondan sonra yalnizca ¢ok
kullandig1 fortune, yani talih s6zctigiinii bir yana birakarak, onun yerine
“Tanr1” ya da “tanrisal kader” sozciiklerini kullanmasini rica eden Kilise
biiytkleriyle uzun soylesilerde bulunur. Térenle Roma vatandagligina
alinmasina izin verir, dahast bunun gerceklesmesi icin ¢aba harcar ve bu
onurdan otiirli —en Ozglir insanda bile kendini begenmisligin izlerinin
varl1g1 nedeniyle— gurur duyar. Ancak bu yani1, Montaigne’i, daha once
Venedik'te oldugu gibi, Roma’da da ilgisinin agirlik noktasini fahiseler
tizerinde toplamaktan alikoymaz; bu kadinlarin 6zelliklerine ve yasam
bicimlerine giincesinde Floransa Katedrali’'nden ve Sistina Sapeli’'nden



daha fazla yer verir. Benliginde bir tiir genclik, yeniden govermistir ve
bu genclik kendi yolunu aramaktadir. Montaigne, beraberinde tasidig:
kasadaki altinlardan birkacini biiyiik olasilikla bu kadinlara birakmustir
ve bu para kismen konusmalarin karsilig1 olarak verilmistir;
Montaigne’in anlattigina gore bu hanimlar konusmalar icin, sunduklar
oteki hizmetlerden daha yiiksek ticret istemislerdir. Yolculuk ona taze
kan gibi gelmistir.

(Sevgi hakkindaki béliim buraya girecek) '

Safrakesesindeki taglara(!) ragmen atla evlerinin ontinde ve
evlerinde. '%*

Montaigne’in yolculugunun son zamanlari, hastaligi nedeniyle koti
gecer. Lucca Kaplicalari’'nda barbarca denebilecek bir kiir uygular.
Doktorlara karst duydugu nefret, Montaigne’i kendi basina kiirler icat
etmeye iter; biitin alanlarda oldugu gibi, bu alanda da 6zgitir kalip
kendi kendisinin doktoru olmak ister. Aslinda ciddi saglik sorunlariyla
kars1 karstyadir; diger 1stiraplarina cok rahatsizlik veren dis ve bas
agrilar1 da eklenmistir. Montaigne bir an intihan bile diistintir. Ve bu
kiirtin tam ortasindayken, Montaigne icin sevindirici oldugu cok
tartisma gotirir bir haber gelir. Bordeaux’lular onun belediye
baskanligina se¢mislerdir. Aslinda bu gorevlendirme sasirticidir; ¢linki
Montaigne on bir yil dnce, yalnizca meclis tiyesiyken resmi
gorevlerinden cekilmistir. Bordeaux’lular1, onu bilgisi ve cabasi disinda
boyle bir goreve getirmeye iten, kitabinin taze tinti olmustur. Belki
ailesi de boyle cekici bir gorevle Montaigne’i geri dondiirmeyi
distinmistiir. Nedeni ne olursa olsun, Montaigne Roma’dan ayrilarak
evine ve ailesine donmek tizere yola ¢ikar; 30 Kasim'da [1581] eksiksiz
not ettigi tizere, tam on yedi ay ve sekiz giinliik bir ayriliktan sonra
yeniden satosuna varir; eskiden oldugundan ¢ok daha genctir, ruhsal
bakimdan tazelenmistir ve her zamankinden canlidir. Iki y1l sonra en
kiictik cocugu diinyaya gelir.



103. Orijinalde ingilizce: We may regret better times but we cannot flee from the present.(Y.N.)

104. Orijinalde ingilizce: Amassing money is a complicated business of which | understand nothing. (Y.N.)
105. Orijinalde ingilizce: It is easy for me to abandon the whole business. (Y.N.)

106. Orijinalde ingilizce: But to attend to it without worry is hard. (Y.N.)

107. Orijinalde ingilizce: Marriage has utility, justice, honour and constancy for its share — a dull but uniform
pleasure.(Y.N.)

108. Orijinalde ingilizce: Few are who do not improve their health in widowship and health is a quality which
cannot lie. (Y.N.)

109. Orijinalde ingilizce: Therefore pay not heed to those blubbered eyes. (Y.N.)

110. Orijinalde Ingilizce: A wife ought not to have her eyes so greedily set upon her husband’s front that she
cannot bear to see him turn his back if he needs it. (Y.N.)

111. Orijinalde ingilizce: if there be any.(Y.N.)

112. Orijinalde ingilizce: The best time to leave your house is when you have put it in shape that it does very
well without you. (Y.N.)

113. Orijinalde ingilizce: I do not know what | am looking for abroad but | know well enough what | am
escaping from at home. (Y.N.)

114. Orijinalde ingilizce: | do not envy their wisdom but their luck. (Y.N.)

115. Orrijinalde Fransizca:Je ne vois rien seulement en songe et par souhait ou je me puisse tenir.La seule
variété me paye.(Y.N.)

116. Orijinalde ingilizce:I do not know a better school in life than expose yourself to other ways of living and
give yourself a relish for the endless diversity of human nature. (Y.N.)

117 . Orijinalde Fransizca: Moi qui n’ai autre fin que vivre et me réjouir. (Y.N.)
118. Orijinalde Ingilizce: Life means physical and material motion. (Y.N.)

119. Orijinalde ingilizce: | took such delight in travelling that | hated the very approach to the place where |
planned to stay and | formed several schemes to travel by myself and at my own will and ease. (Y.N.)

120.0rijinalde Fransizca: Je crois a la vérité que, s’il elit été seul avec les siens, il fit allé plutét a Cracovie
ou vers la Gréce par terre, que de prendre le tour vers ['ltalie. (Y.N.)

121.0rijinalde Fransizca: S’il fait laid a droite, je prends a gauche; si je me trouve mal propre a monter a

cheval, je m’arréte ... ai-je laissé quelque chose a voir derriére moi? |’y retourne; c’est toujours mon chemin.
(Y.N.)

122.Bu paragrafin son iki ciimlesi orijinal miisveddede yer almamaktadir. Bu iki climle, Zweig'in
editorlerlerinden Richard Friedenthal tarafindan sonradan eklenmistir. Baglami koparmamak igin,
Friedenthal’in bu eklemesini buraya almayi uygun gordiik. (Y.N.)

123. Orijinalde Fransizca:lci on parle frangais; ainsi je quitte ce langage étranger.(Y.N.)

124. Orrijinalde Fransizca: Quelque incommodité que ce me soit il faut que je la continue moi-méme. (Y.N.)



125. Zweig'in notu. (Y.N.)
126. Zweig,bu ciimleyi tamamlamamistir. (Y.N.)



IX

Montaigne, yerytiziinde en gii¢ olan seyi, yani yalmzca kendini
yasamay1, 0zglir olmayi ve gittikce daha 6zgiirlesmeyi denemistir. Elli
yasina vardigi icin, artik kendini bu hedefe yakinlasmis hisseder. Ne var
ki, tuhaf bir sey olur; tam o sirada, yani artik diinyaya sirt cevirmis ve
yalnizca kendisi izerinde odaklasmisken, bu kez diinya onu arar.
Montaigne, geng bir insanken resmi mevkilere talip olmus, ama talip
olduklar1 kendisinden esirgenmistir. Simdiyse bunlar ona zorla kabul
ettirilmektedir. Bir zamanlar krallara ve saraya yaklasma ¢abalari sonug
vermemistir: Simdiyse kendisinden hep yeni ve daha yiiksek diizeyde
hizmetler icin yardim istenmektedir. Tam kendi i¢indeki insan1 tanima
pesinde oldugu bir sirada, 6tekiler onun degerini anlamaktadir.

Kendisinin herhangi bir katkis1 bulunmaksizin “cogunlugun
onayiyla”'?’ Bordeaux belediye baskanligina secildigini bildiren ve —
Montaigne icin gercek bir yiik niteliginde olan— bu gorevi “vatan sevgisi
askina”'”® kabul etmesini rica eden mektup 7 Eyliil 1581 tarihinde
eline gectiginde, Montaigne 6zgtirliigiinden vazgecme konusunda
kararl1 degil gibidir. Kendisini hasta hissetmekte ve safrakesesindeki
taslar ytziinden bazen intihart bile distinecek kadar ac1 cekmektedir.
“Insan bu acilar1 dindiremedigi takdirde, zaman yitirmeksizin ve
cesaretle yasamina son vermesini bilmeli; tek tibbi care, izlenebilecek
tek yol ve tek bilim, ancak bu olabilir.”'*” Kendi i¢ diinyasindaki gorevi
bulduktan sonra, resmi bir gorev kabul etmesinin artik ne anlami
olabilir? Ustelik bu ne para ne de 6zel bir onur kazandiracak bir
gorevdir; beraberinde yalnizca yorgunluk getirecektir, o kadar! Ancak
Montaigne, satosuna vardiginda, Kral’in bir mektubunu bulur; 25 Kasim
tarihini tasgityan bu mektup, epey acik bir bicimde Bordeaux’lularin
dileklerini bir buyruga cevirmektedir. Mektubuna nazik satirlarla
baglayan Kral, Montaigne’in hi¢bir katkisi olmaksizin ve bulunmadig:



bir sirada —yani tamamen kendiliginden— gerceklesmis bu secimden
duydugu sevinci dile getirir. Ama ardindan Montaigne’den
“gecikmeksizin ve bir bahane bulmaksizin”!?" gérevine baslamasini da
ister. Kral’in son ctimlesi hi¢cbir kacamaga yer birakmamaktadir:
“Boylece beni ¢cok memnun edecek bir adim atmig olacaksiniz. Bunun
aksine bir davranist zaten hi¢ hos karsilamazdim.”'?! Béyle bir kral
buyrugu karsisinda hicbir itiraz s6z konusu degildir. Montaigne’in
boylece babasindan kalan belediye bagkanligini sahiplenmesi, kendisi
icin yine babasindan miras kalan safrakesesi rahatsizligindan daha az
rahatsiz edici degildir.

Montaigne’in ilk isi, sinirsiz diirtistligiine uygun olarak, kendini
babasi gibi tiimiiyle isine adamasini beklememeleri konusunda
secmenlerini uyarmak olur; ¢linkii Montaigne, babasinin “ruhunun resmi
gorevlerin yiikii altinda acimasizca tedirgin olduguna”!?? taniklik etmis,
ayrica babasi en iyi yillarini, sagligin1 ve evinin rahatini gérevi ugruna
biitintiiyle feda etmistir. Ger¢i Montaigne nefreti, yiikselme tutkusunu,
para hirsin1 tanimadigini, kaba giicten yana da olmadigini bilmektedir,
ama kendi eksik yanlarin1 da tanimaktadir: Bellegi zayiftir; dikkatsizdir;
deneyimden ve atilimciliktan yana eksikleri bulunmaktadir. Montaigne,
her zaman oldugu gibi bu kez de en iyi, en degerli varligini, “6ztini”'*°
kendine saklamakta, kendisinden istenen her seyi en biiyiik 6zen ve
sadakatle yapmakta, ama bunun 6tesine gecmemekte kararlidir.
Kendinden uzaklasmadigini disa kars1 da belli etmek icin evini
Bordeaux’ya tasitmayip Montaigne’deki satosunda kalir. Ancak goriintise
bakalirsa, tipk: yazilarinda da oldugu gibi, harcanabilecek zamanin ve
cabanin ancak yarisini harcadigi zaman bile, kavrayis giicli ve yasam
deneyimi nedeniyle diger herkesten daha cok is basarabilmektedir. 1583
Temmuzu’'nda, iki yillik gorev siiresinin bitiminden sonra yeniden iki
yil icin belediye bagkanligina secilmis olmasi, secmenlerinin
kendisinden memnun kalmamalar1 diye bir durumun olmadigini
gostermektedir.

Ne var ki is bu tek makamla, tek gorevle kalmaz: Kenti kendisini
gorevlendirir gorevlendirmez, saray, devlet ve biiyiik politika arenas:
tarafindan da cagrilir. Iktidar sahipleri yillar boyunca Montaigne’e kars,
partililerin ve meslekten politikacilarin 6zgiir ve bagimsiz insanlara hep



besleyegeldikleri kuskularla bakmiglardir. Onu, kendi deyisiyle “biitiin
diinyanin asint gayretkes oldugu” bir donemde pasiflikle suclamislardir.
Biitiin bu yillar boyunca Montaigne kendini tek bir krala, tek bir partiye
ya da gruba adamamus, dostlarini partilerine ve dinlerine bakarak degil,
sadakatlerine gore secmistir. Boyle bir insan, mutlaka taraflardan birine
katilmanin gerektigi, Fransa’da Protestanligin zaferinin ya da kokiiniin
kazinmasinin biyiik bir tehlike olarak belirdigi bir donemde yetersiz
bulunmustur. Ama simdi, i¢savasin korkung yikimlarinin ardindan,
bagnazlik kendi kendisini ad absurdum’a'>* siiriikledikten sonra,
politika alaninda o zamana kadarki yansizlik, ansizin bir erdeme
dontismiis, her zaman onyargilardan ve yargilardan uzak kalmus, yarar ve
in distincesiyle gozleri kamasmaksizin her zaman partiler arasinda yer
almig olan bir adam, ideal araci sayilmaya baglanmustir. Fransa’da durum,
tuhaf bir bicimde degismistir. Anjou Diikii'niin 6limiinden sonra
Navarre’li Henri (sonraki IV. Henri), Caterina de’ Medici’nin damadi
sifatiyla III. Henri'nin resmi veliahtidir. Fakat Navarre’li Henri, bir
Protestan’dir ve Huguenot Partisi’nin, yani Protestanlarin lideridir.
Boylece Huguenotlar1 bastirmaya calisan sarayin, pencerelerinden on yil
once Aziz Bartholomeus Yortusu Kiyimi'nin emrinin verildigi sarayin
aciktan aci§a hasmidir; onun karsisinda olan Guise’ lerin partisi ise,
yasal veliahtin tahta gecmesini onleme ¢abasindadir. Navarre’li Henri
hakkindan feragat etmeyi diisinmediginden, Kral III. Henri ile bir
anlagmaya varamadig: takdirde yeni bir i¢savas kacinilmaz gibi
goziikmektedir. Fransa’'nin i¢ barigini giivence altina almak zorunda olan
bu biiytik, diinya tarihi a¢isindan da 6nemli misyon bakimindan
Montaigne gibi biri ideal aracidir; bunun nedeni, hosgorili kisiliginin
yan sira, gerek Kral III. Henri’'nin gerek veliahtin giivenlerini kazanmug
olmasidir. Navarre’l1 Henri ile Montaigne arasinda dostluk baglari da
bulunmaktadir; Henri Kilise tarafindan aforoz edildiginde ve
Montaigne, kendi yazmus oldugu tizere, Henri ile dostluk etmesini
papazina bir gtinah olarak itirafa mecbur kaldiginda bile bu dostluk
surer.

Navarre’li Henri, kirk soyludan ve usaklardan olusma maiyetiyle
1584 yilinda Montaigne’e satosunda konuk olur. Montaigne, ona kendi
yatak odasin1 verir. Henri, ondan son derece gizli birtakim gorevler



ister; birkag yil sonra III. Henri ile gelecegin IV. Henri’si arasinda yine
bir bunalim, tistelik de o zamana kadarkilerin en siddetlisi olan bir
bunalim bas gosterdiginde, ikisinin yine Montaigne’i arabulucu
secmeleri, Montaigne’in bir zamanlar kendisine verilmis gizli gorevleri
ne denli dirist, giivenilir bir bicimde yerine getirmis oldugunun
kanitidir.

1585 yilinda Montaigne’in Bordeaux belediye baskani olarak ikinci
gorev donemi de son bulmaktadir; Montaigne, cesitli soylevlerle ve
onurlandirmalarla artik ugurlanabilecektir. Ne var ki kader, onun boyle
rahatca ayrilmasini istememektedir. Kent, yeniden baslayan i¢savasin
tehdidi altinda bulundugu siirece Montaigne yiirekli ve kararli bir
tutumla her seye direnmistir. Silahlanmay1 saglamus, gece giindiiz
askerlerle nobet tutup savunma hazirliklarini ytriitmustir. Ancak bir
baska diisman karsisinda, o y1l Bordeaux’da patlak veren veba karsisinda
Montaigne panik halinde kacar ve hemserilerini kendi kaderlerine terk
eder. Benmerkezci dogasi geregi Montaigne, sagligi hep en dnemli sey
saymustir. Montaigne bir kahraman degildir ve hicbir zaman da sozde
bir kahramanmais gibi davranmamustir, Capistrano’lu Aziz Giovanni ve
[...] gibi bliytk piskoposlardan biri de degildir. Vebanin o zamanlar ne
demek oldugunu bugiin distinebilmemiz olanaksizdir. Bildigimiz tek
sey, bu hastaligin her yerde, gerek Erasmus gerek baskalar icin bir kacis
sinyali yerine gectigidir. Bordeaux kentinde alt1 aydan az bir siire
icerisinde on yedi bin kisi oliir; bu, kent ntifusunun yarisidir. Eline bir
araba, bir at gecirebilen kacip gider; geride yalnizca le menu peuple, yani
ayaktakimu kalir. Veba, Montaigne’in evinde de kendini gosterir. Bunun
izerine Montaigne, evinden ayrilmaya karar verir. Yasli anne Antoinette
de Louppes, karisi, kizi hep birlikte yola koyulurlar. Simdi istese,
Montaigne’in eline ruhunun giictinii gdstermesine yarayacak firsat
gecmistir, clinkii “ansizin bin tiirlii hastalik birbirini izler.”'?>
Montaigne, agir maddi kayiplara ugrar; evini bog ve korumasiz birakmak
zorunda kalmustir; bu nedenle isteyen, caninin cektigini alabilir ve
biiytik bir olasilikla da almistir. Montaigne, sirtina mantosunu bile
almaksizin, Gstiindekilerle kagcmustir ve nereye gidecegini de
bilmemektedir; ¢tinkii vebali bir kentten kacan aileyi kimse kabul



etmemektedir. “Dostlar hastaliktan korkuyorlardi, insan kendi
kendisinden korkuyordu, yanlarina siginmak istediklerinizi bir korkudur
sartyordu ve topluluktan biri parmaginin ucunun agridigindan yakinsa,
hemen baska yere gitme geregi duyuluyordu.”'3° Cikilan, tiiyler
tirpertici bir yolculuktur; yolda ekilmemis tarlalarla, terk edilmis
koylerle, hastalarin gomiilmeden birakilmus cesetleriyle kargilagirlar.
Montaigne, alt1 ay boyunca “keder icerisinde bu kervanin liderligini”
yapmak zorunda kalir; bu arada kentin yonetimini kendilerine birakmug
oldugu gorevliler mektup tizerine mektup yazarlar. Herhalde kagigindan
otiirti kizmus olarak, Montaigne’den geri donmesini isterler, sonunda da
ona belediye baskanliginin artik son buldugunu bildirirler. Ancak
Montaigne, veda toreni icin bile geri donmez.

Uniiniin, onurunun, sayginliginin birazi vebadan bu panik halinde
kacis sirasinda yitirilmistir. Ama essence kurtarilmustir. Aralik ayinda,
salginin dinmesinden sonra, —alt1 ay siirmiis bagibos bir dolagmanin
ardindan— Montaigne yeniden satosuna doner ve eski ugragina, yani
kendini arama, kendini tanima isine baglar. Denemelerinden olusma
yeni bir kitabi, ticlincii cildi yazmaya koyulur. Yeniden huzur
atmosferindedir, tag sancilarinin diginda bir sikintisi yoktur. Artik
yapacag1 tek sey, daha once de ona birkac kez “elini degdirmis olan”
oliim gelene kadar sessizce beklemektir. Gorlintige bakilirsa yasadigi
onca seyin ardindan, savaglarla bariglarin, diinyanin, sarayin ve
yalnizligin, yoksullugun ve zenginligin, ¢alismayla dinlenmenin, saglikla
hastaliklarin, yolculuklarla eve doniislerin, {intin ve sessizligin, agskin ve
evliligin, dostluklarin ve yalnizliklarin ardindan artik huzura ermis
gibidir. Fakat daha eksik olan son bir sey vardir; Montaigne, hentiz
biitiin sinavlari tamamlamis degildir. Diinya, onu bir kez daha ¢agirir.
Navarre’l1 Henri ile III. Henri arasindaki gerginlik, tehlikeli boyutlara
varmustir. Kral, veliahtin tizerine Joyeuce diikiiniin komutasinda bir
ordu gondermis, Navarre’ls Henri de bu orduyu 23 Ekim 1587 giinti
Coutras’da biitiintiyle yok etmistir. Artik zafer kazanmis bir komutan
olarak Paris tizerine yiirimektedir; taht {izerindeki hakkini, dahasi tahti
zorla almakta 6zgiirdiir. Ancak akli, basarisiyla kumar oynamasini
engeller. Navarre’l1 Henri, isi bir kez daha goriigmelerle diizeltmekten
yanadir. Meydan savagindan {i¢ giin sonra bir birlik, Montaigne
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Satosu’na yaklasir. Birligin basinda bulunan, satoya girmek icin izin ister
ve bu izin kendisine derhal verilir. Gelen, Navarre’ls Henri'dir;
kazandig1 zaferin ardindan bu zaferden hem diplomasi hem de baris
adina nasil en iyi yararlanabilecegi konusunu Montaigne’e danismak
istemektedir. Gizli bir gorev s6z konusudur. Montaigne, arabulucu
olarak gizlice Paris’e gidecek ve Kral’a onerileri ulastiracaktir. Biiytik bir
olasilikla bu gorev, sonradan Fransa’nin barisim1 ve buyukligind
yuzyillar boyunca giivence altina alacak en 6nemli noktaya, yani
Navarre’ls Henri’'nin Katolikligi kabul etmesine iliskindir.

Montaigne, kis ortasinda hemen yola koyulur. Bavulunda
Denemeler'in besinci [=dordiincii] baskisinin dizeltilmis bir niishasiyla,
ticiinc kitabin elyazist metnini de gotiirmektedir. Ama bu, rahat bir
yolculuk olmaz. Montaigne yolda bir birligin saldirisina ugrar ve
soyulur. Boylece i¢savast ikinci kez dogrudan yasar; Kral’in o sirada
bulunmadig1 Paris’e vardiginda ise hemen tutuklanip Bastille’e kapatilir.
Gergi Caterina de’ Medici derhal birakilmasini emrettiginden, orada
yalnizca bir gtin kalir. Gelgelelim, her yerde 6zgtirligti arayan bir insan,
ozgurliikten yoksun kalmanin bu yolunu da tatmistir. Daha sonra
Montaigne, Kral'la gortismeyi gerceklestirebilmek icin Chartres, Rouen
ve Blois'ya gider. Boylece gorevi sona erdiginde, yeniden satosuna
doner.

Ufak tefek yasli adam, artik eski satosundadir. Yaglanmus, saclar
dokilmistiir; geride yuvarlak, sacsiz bir kafa kalmistir; kirlasmaya
basladiktan sonra, o giizel, kestane rengi sakalini da kesmistir. Cevresi
bosalmustir; neredeyse doksan yasina gelmis olan annesi, artik odalarda
bir hayalet gibi dolasmaktadir. Kardesleri gitmis, kiz1 da evlenip
kocastyla birlikte satodan ayrilmistir. Montaigne’in bir evi vardir, ama
bu evin dliimiinden sonra kime kalacagini bilmemektedir. Asalet armasi
vardir; ama bu armanin son tastyicisidir. Artik her sey bitmis, gecip
gitmis gibidir. Fakat her sey sanki gelmek icin bu son an1 beklemistir;
simdi, yani artik her sey icin cok gec¢ olduktan sonra gorkem, ondan hep
nefret etmis olan insanin oniinde acilmaktadir. Danismanligin1 yapmus
oldugu eski dostu Navarre’l:1 Henri, 1590 yilinda IV. Henri adiyla
Fransa Krali olmustur. Istedigi takdirde Montaigne’in tek yapmasi
gereken, herkesin cevresinde pervane gibi dondiigii saraya kosmaktir;



boyle davrandigi takdirde, danigmanligini yaptigi, tistelik onca yararli
ogitler verdigi kisinin en biiyiik makami ona sunacagi, kesindir. Istese,
Caterina de’ Medici zamaninda, kraliceyi her zaman 1liml1 olmas icin
uyaran biyiik bakan Michel Hopital'in gelmis oldugu yere, o da
gelebilir. Ancak Montaigne’in artik hicbir seyde g6zt yoktur. Bir
mektup yazip Kral’a saygilarin1 sunmakla yetinir ve ona gidemedigi icin
ozir diler. Ona hosgorilii davranmasini 6gutledikten sonra, su giizel
sozleri yazar: “Tarihteki biyiik fatihlerden biri, yendigi diismanlarina da
kendisini dostlar1 kadar sevmelerini saglayacak olciide iyi davranmais
olmakla 6viintirdii.”'3® Ne var ki krallar, onlardan bir sey
bekleyenlerden hoglanmazlar; hicbir sey beklemeyenlerden ise daha da
az hoglanirlar. Aradan birkag ay gectikten sonra Kral, bir zamanlarki
danigmanina, onu kendi hizmetinde ¢aligmasi i¢in razi etmek amaciyla
daha sert bir tonda yazar ve biiyiik bir olasilikla finansal bir 6neride de
bulunur. Ancak herhangi birine hizmet etme konusunda zaten isteksiz
olan Montaigne, kendini sattigina iliskin kusku yaratma konusunda daha
da isteksizdir. Biyiik bir gururla Kral’a soyle karsilik verir: “Higbir
zaman hiikiimdarlarin lituflariyla maddi yararlar saglamadim; boyle bir
seyi ne istedim ne de hak ettim ... Ben, Majesteleri, zaten olmak
istedigim kadar zenginim.”'?” Montaigne, bir zamanlar Platon’un
diinyanin en gii¢ seyi diye nitelendirmis oldugu, devlet hizmetinden
elini kirletmeden ayrilmay1 basardigini bilmektedir. Déntip geride kalan
hayatina baktiginda, gordiiklerini, gururla not eder: “Ruhumun
derinliklerine inebildikleri takdirde onun hi¢bir zaman herhangi birine
fazla yaklasabilecek, zarar verebilecek, 6¢ alabilecek ya da kiskanclik
duyabilecek, herkesi 6fkelendirecek ya da soziinti tutmayacak biri
olamayacagini1 goreceklerdir. Ve i¢cinde yasadigimiz zamanin herkese
oldugu gibi bana da firsatlar sunmasina ragmen, ellerimi hi¢cbir zaman
bir bagka Fransiz’in malina ya da servetine uzatarak kirletmedim.
Savagta ve barista yalnizca benim olanla yasadim; hi¢ kimseden
karsiligin1 yeterince vermeksizin bir hizmet istemedim. ... Ciinkii
benim, yargilarina boyun egdigim kendi yasalarim ve kendi mahkemem
var.” 40

Oliime ceyrek kala tilkenin en biiyiikleri, Montaigne’in ¢oktandir
istemedigi ve beklemedigi biiyiikler, onu cagirmuslardir. Oliime ceyrek



kala, kendini artik yasli ve kendi kendisinin yalnizca kiiciik bir parcasi
olarak hisseden Montaigne icin, coktandir umudunu kestigi bir seyler,
sevecenlik ve ask kivilcimu belirir. Montaigne, kendisini belki de ancak
askin canlandirabilecegini sdylemistir. Ve inanilmaz olan, gerceklesir.
Fransa'nin en soylu ailelerinden gelen, yas1 ancak Montaigne’in en
kiictik kizinin yas1 kadar olan geng bir kiz, Matmazel [Marie] de
Gournay, Montaigne’in kitaplarina tutku derecesinde baglanir. Bu
kitaplar1 sever, onlara tapar ve idealini Montaigne’de arar. Bu askin ne
kadarinin yazara degil de, insan Montaigne’e yonelik oldugunu
kestirebilmek, buitiin boyle durumlarda oldugu tizere giictiir. Ancak
Montaigne sik sik kizin bulundugu yere gider, her gittiginde kizin
ailesinin Paris yakinlarindaki yurtluklarinda birkac ay kalir ve kiz,
Montaigne’in fille d’alliance’1, yani nisanlist olur. Montaigne, mirasinin
en degerli parcasini, yani 6limiinden sonra denemelerinin bastirilmasi
isini bu kiza emanet eder. Bundan sonra hayat: ve hayatin beraberinde
getirdigi her deneyimi incelemis olan Montaigne’in 6grenecegi tek bir
sey, hayatin sunacagi son deneyim kalmistir: 6liimiin kendisi.
Montaigne, yasadig: gibi bilgece 6liir. Dostu [Pierre] de Brach, Bacon’in
yegenine [Anthony Bacon], “gelmis gecmis en kapsamli ve en canli
ruh”un'*! 6liimii hakkinda bir mektup yazar. [Anthony Bacon’in
yazdi1g1 mektuptan kisa siire 6nce] bu mektup Montaigne’in eline gecer,
ama ona yanit veremez; “cinkii halihazirda 6liime yanit vermesi
gerekmektedir.”'** Montaigne, 13 Eyliil 1592’de son kez takdis edilir;
kisa siire sonra da son nefesini verir. Onunla birlikte Eyquemlerin ve
Pacagonlarin soylari son bulmustur. Montaigne, babas: gibi
ancétres’larinin, atalarinin yaninda degil, [Bordeaux’daki Feuilant
Kilisesi’'nde] tek bagina yatmaktadir; Montaignelerin ilki ve
sonuncusudur; ayni zamanda da bu adi ¢aglar 6tesine tagiyan tek
Montaigne’dir.

127. Orrijinalde Fransizca: d’un public consentement. (Y.N.)

128. Orijinalde Fransizca: pour 'amour de cette mienne patrie. (Y.N.)



129. Orrijinalde Fransizca: Si 'on ne supprimer ses maux, il faut y mettre fin courageusement et
promptement, car c’est la seule médicine, la seule régle, la seule science. Alinti igin bkz. Stro[wski]:
[Montaigne. Sa vie publique et privée.Coll.] A la gloire [de Montaigne], [s.] 199.(Y.N.)

130.0rijinalde Fransizca: sans délai ni excuse. (Y.N.)

131. Orijinalde Fransizca: Et vous ferez chose qui me sera trés agréable, et le contraire me déplairait
grandement. (Y.N.)

132.0rijinalde Fransizca: cruellement agitée de cette tracasserie publique. (Y.N.)

133. Orijinalde Fransizca:son essence.(Y.N.)

134. (Lat.) Sagma hale gelinceye kadar. (Y.N.)

135. Orijinalde Fransizca: mille diverses sortes de maux accoururent @ moi a la file. (Y.N.)

136. Orrijinalde Fransizca: Faisant peur a ses amis et d soi-méme, et horreur ou qu’elle cherchét a se placer,
ayant a changer de demeure soudain qu’un de la troupe commengait a se douloir du bout du doigt. (Y.N.)

137. Orrijinalde Fransizca: misérablement de guide a cette caravane.(Y.N.)

138.Bu alint orijinal miisveddede yoktur. Baglami koparmamak icin, Richard Friedenthal’in ekledigi bu
alintiyr buraya almayi uygun gordiik. (Y.N.)

139. Orrijinalde Fransizca:Je n’ai jamais recu bien quelconque de la libéralité des rois, non plus que
demandé ni mérité ... je suis, Sire, aussi riche que je me souhaite. (Y.N.)

140.0rijinalde Fransizca: Qui me verrait jusque dans 'dme encore ne me trouverait-il coupable ni de
Iaffliction et ruine de personne, ni de vengeance ou d’envie, ni d’offense publique, ni de nouvelletés et de
trouble, ni de faute a ma parole; et quoi que la licence du temps permit et offrit a chacun, si n’ai-je mis la
main, ni és biens, ni en la bourse d’hommes frangais, et n’ai vécu que sur la mienne, non plus en guerre qu’en
paix, ni ne me suis servi du travail de personne, sans loyer ...J’ai mes lois et ma cour pour juger de moi. Alinti
icin bkz. [Strowski: Montaigne. Sa vie publique et privée. Coll.] A la gloire [de Montaigne], [s.] 254-255.
(Y:N.)

141 . Orijinalde Fransizca: plus entier et le plus vif esprit qu’elle eut oncques. (Y.N.)

142. Orrijinalde Fransizca: par ce qu’il avait a répondre a la mort. (Y.N.)
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Montaigne ve ¢agi

Michel Eyquem de Montaigne, Pierre de Montaigne’in en biiyiik oglu olarak 28 Subat
tarihinde dogar. Onun dogumundan bir yil 6nce, 1532'de, Machiavelli'nin Prens adli
iinlii eseri yayimlanmustir. Yine 1532’de, Rabelais Gargantua adli iinlii eserini yazmaya
baslar. Montaigne, bakimi icin bir ebeye verilir.

Montaigne, Horstanus adinda bir Alman egitmene teslim edilir. Fransizca bilmeyen
Horstanus, cocugu Latince egitir.

Fransiz din reformcusu Jean Calvin’in (1509-1564) kisa siirede Protestanligin temel
kuramsal eseri niteligini kazanacak olan “Christianae Religions Institutio” (Hiristiyan
Dininin Kurumlari) adl kitabs, Isvicre’nin Basel sehrinde basilir. Kalvenizmin
kurucusu olan Calvin, 1541-1564 yillar1 arasinda Cenevre’de kurdugu bagnaz din
devleti icin bu eserin icinde dile getirdigi ilkeleri bir anayasa sertligiyle uygular.
Michel, Portekizli hiimanist Andrea Gouvéa'nin yonetimindeki Collége de Guyenne’e
gonderilir. Okulun kadrosunda, ¢agin en biiyiik pedagoji uzmanlarindan biri sayilan ve
ogrenciler icin kaleme aldig1 Colloquia adli kitab: 6liimiinden {i¢ yiiz yil sonrasina
kadar kullanilan Mathurin Cordier (1480-1564) ve Latin klasiklerinden yaptig:
cevirilerle {inlenen Fransiz hiimanisti Elie Vinet (1509-1587) gibi adlar da
bulunmaktadir.

Unlii gokbilimci Kopernik 6liir ve gokteki cisimlerin hareketlerini konu alan basyapit:
De revolution: bus [orbium coelestium] (Goksel Kiirelerin Déniisleri Uzerine)
yayimlanir,

Montaigne'in okudugu donemde, 1545 yilinda, Fransa Krali I. Frangois'nin
emriyle Protestanlara yonelik ilk saldirilar ve kiytmlar baslar. Paris’te ve cesitli tagra
kentlerinde insanlar, cadi olduklar1 su¢lamasiyla yakailir.

Montaigne, Bordeaux Koleji'ndeki egitiminin ardindan Toulouse Universitesi’'nde
hukuk egitimi alir. Ayn1 donemde giineybat1 Fransa’da ve Bordeaux sehrinde baslayan
Protestan ayaklanmalar1 kanl bir sekilde bastirilir.

Montaigne’in babasi Pierre Eyquem, Bordeaux belediye bagkani olur. Ailenin yagadig
sato onarilir ve yapiya kuleler eklenir. 21 yasindaki Michel de Montaigne, Périgueuz'da
Sorusturma Dairesi tiyeligine getirilir. Ayn1 yil en yakin dostu Etienne de la Boétie
(1530-1563), Bordeaux'da Yiiksek Mahkeme tiyesi olur. Geng yasta anarsist
gortisleriyle (in kazanan Etienne de la Boétie, yargiclik ve yazarlik da yapar. Fakat en
kalic1 tintinii kimilerine gore, zamanin en biiytik deneme yazari ve kiltiir insani olan
Michel de Montaigne’in en yakin dostu kimligiyle kazanir. Fransa tarihinde modern
siyaset felsefesinin kurucularindan biri olarak da taninan Etienne de la Boétie, mutlak
monarsiye kars1 bir elestiri olarak ve hentiz 19 yagindayken kaleme aldigi Goniillii
Kulluk Uzerine Soylev bashikli yazsi ile sonradan Rousseau’nun ve Tom Paine’in
onciilerinden sayilmustir: “Sayisiz insanin isteyerek, dahasi kole gibi tek bir tirana
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boyun egmeleri, ne kadar utang verici ve haysiyet kiric1! Onlara miilkiyet {izerinde, ana
ve babalari tizerinde, karilar1 ve ¢cocuklar: tizerinde, dahasi kendi hayatlar1 tizerinde
hicbir hak tanimayan bir tiran — nasil bir insandir boyle biri? O, ne bir Hercules'tir ne
de bir Samson’dur! Cogunlukla halkin arasinda bir ciiceden, en yavsak korkaktan
bagka biri degildir — iktidarinin asil kaynagi, kendi giicii degildir; o, cogu zaman en
asagilik fahiselere kolelik eder. Ona boyun egenler, ne kadar asagilik yaratiklardir! Iki,
ii¢ ya da dort kisi tek bir kisiye kars1 bas kaldirmadiklarinda, bu anlasilabilir bir cesaret
eksikligidir. Fakat ytizlerce ve binlerce insan tek bir kisinin vurdugu zincirlere sabir
gosterdiklerinde, insanoglunun saygimligindan ve irade 6zgirliigiinden geriye ne kalir?
... Bir tirandan kurtulmak icin zorbalik sart degildir. Ulke artik ondan biktiginda, o
kendiliginden yikilir. Yeter ki, asagilanmus ve kolelestirilmis olan halk onun elinden
biitiin haklarin alsin. Ozgiir olabilmek icin, boyunduruktan kurtulmaya yonelik
saglam bir irade yeterlidir ... Bundan béyle kole olmayacaginiz konusunda kesin karar
alin — iste 0 zaman 6zgiir olursunuz! Tirandan desteginizi geri ¢ekin, iste o zaman o,
altindan kaidesi cekilmis bir siitun gibi yikilacak ve paramparca olacaktir.”

Zaman icerisinde yazinin baghgi, daha carpici olan Le Contr (Tek’e Karsi)
bashgiyla degistirilmistir. 1548’de kaleme alinan bu ategli ve radikal satirlar, aslinda
serinkanli ve dikkatli bir insan olan Montaigne’in kendisinden {i¢ yas biiyiik olan bu
delikanliya yakinlik duymasina yol agcmis ve boylece tarihin en tinlii dostluklarindan
biri kurulmustur.

Montaigne, Bordeaux Yiiksek Mahkemesi'ne tiye secilir.

Paris’e, kraliyet sarayina cesitli ziyaretler yapar.

Ekimi’'nde kraliyet ordusu ile birlikte Rouen’e gider; burada ti¢ Brezilyal: yerli ile
karsilasir. Bu karsilasmaya Denemeler’inde yer verecektir.

En yakin dostu Etienne de la Boétie, 18 Agustos giinii Germignan’'da 6liir. Montaigne,
bu olay1 babasina uzun bir mektup yazarak bildirir. Dostunu 32 yasindayken yitirmek
Montaigne’i 6ylesine etkilemistir ki, Denemeler'inde ondan s6z etmesinin yani sira,
Etienne de la Boétie'nin 6liimiinii, Platon’un Sokrates’in 6liimiinii tasvir etmesini
cagristirir bir {islupla kaleme alir. Bu olayin iizerinden on yedi yil gibi uzun bir siire
gectikten sonra bile, dostunun 6liimiinti yasaminda kendisini en ¢ok etkilemis olan
deneyim diye nitelendirir.

Montaigne, Bordeaux Yiiksek Mahkemesi'ndeki bir meslektaginin kiziyla evlenir.
Montaigne'in babasi Pierre Eyquem 6liir. Michel de Montaigne, en biiyiik ogul olarak
Montaigne miilkiiniin sahibi ve efendisi olur.

Yiiksek Mahkeme’deki tiyeligini Florimond de Raemond’a satarak Paris’e gider. Amaci,
olen dostu Etienne de la Boétie'nin yayimlanmamus cevirileri ile Latince ve Fransizca
kaleme almis oldugu siirleri bastirmaktir.

Montaigne’in satosundaki kitaplikta bulunan yazit: “Hazreti Isa’nin dogumunun 1571.
yilinda, Mart'in ilk giiniintin arifesinde, sarayda kole gibi caligmaktan ve resmi
gorevlerin yiikiinden ¢oktandir yorgun diigmiis, ama hentiz giicti yerinde olan otuz
sekiz yasindaki Michel de Montaigne, sanatin bakir kucaginda dinlenmeye karar
vermigtir. Kaderi, atalarinin bu sakin yuvasinin elinde kalmasina izin verirse, biiyiik bir
boliimii geride kalmis bir yasamin kalan akisini burada, sessizlik ve giivenlik icinde
tamamlayacaktir. Michel de Montaigne, buray1 6zgiirliige, sessizlige ve calismaya
adamustar.”
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Ayni1 yilin 28 Ekim giini Montaigne’in hayatta kalacak olan tek kiz1 diinyaya gelir.
Oteki bes kizi dogumlarindan sonra ancak ya birkag giin ya da birkag hafta
yasayabilmislerdir.

Montaigne, Denemeler’in 1. cildinin ana boliimlerini kaleme alir.

Safrakesesindeki taslar yiiziinden 6mrii boyunca cekecegi rahatsizliklarin baslamas:.

Denemeler’in 2. cildinin ana boliimleri ile 1. cildin daha kisisel diye
nitelendirilebilecek béliimlerinin yazilmasi.

Denemeler'in ilk bastminin (1. ve 2. ciltler) Bor- deaux’da yayimlanmas:.

Montaigne, Avrupa’da 17 ay stirecek ve cesitli kaplica yerlerini de icine alan uzun
bir yolculuga cikar. Bu arada Floransa’ya ve Roma'’ya da gider. 29 Aralik’ta Papa XIII.
Gregor tarafindan kabul edilir.

Loreto, Floransa ve Pisa tizerinden déniis yolculuguna baslar. Bu arada Lucca
Kaplicalari'na vardiginda, 7 Eyliil giinii, Bordeaux Belediye Baskanligi'na secildigini
haber alir. 30 Kasim’da Montaigne Satosu’na doéner.

Denemeler'in (1. ve 2. ciltler) Bordeaux'da baz1 diizeltmeler ve eklemelerle yapilan
ikinci basimi. “Bordeaux sehrinin meseleleri ile ilgili” olarak Paris yolculugu.
1583Montaigne, ikinci bir donem icin tekrar Bordeaux Belediye Baskanligi'na secilir.
Haziran ayinda ¢ikan veba salgini tarih¢i Gauffreteau’nun kayitlarina gore alti ayda
14.000 kisinin 6liimiine yol acar. Belediye bagkanligi 31 Haziran’da son bulacak olan
Montaigne, Bordeaux’ya geri donmez ve gorevini salginin bulunmadig: bir bolgede
devreder.

Denemeler'in (1.ve 2. ciltler) ilk Paris baskisi.

Montaigne, Denemeler'in dordiincii basimu icin Paris’e gider. Bu basima 3. ciltle birlikte,
ilk iki cilde yapilan ekler de dahil edilir.

Denemeler'in yeni bir basimi icin gerekli hazirliklarin yapilisi. Bu basim, bini agkin
ekleme icermektedir.

Montaigne’in kiz1 Leonor, Francois de la Tour ile evlenir.

Montaigne, Fransa Krali IV. Henri'ye “siyasi vasiyetnamem” diye adlandirdig:
mektubunu gonderir. Kral, bu mektuba Saint-Denis’deki askeri kampindan,
Montaigne’i kendisine katilmas1 ve devlette bir gérev kabul etmesi icin yaptig1 davetle
kargilik verir.

Montaigne’in bir kiz torunu diinyaya gelir.

Michel de Montaigne, 13 Eyliil giinii 6liir. Oliimiine dair yalnizca ikinci elden bilgiler
vardir. Etienne Pasquier, Montaigne’in rahip yanindayken, tam bir Hiristiyan gibi 6lmiig
oldugunu yazar. Pierre de Brach’a gore ise Montaigne, 6liimii sogukkanli bir sekilde
kabullenmis, sadece oliirken yaninda “ruhundaki son imgeleri emanet edebilecegi” bir
dostun bulunmayisindan yakinmistar.
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