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ÖNSÖZ

Nikolay Vasilyeviç Gogol 1809'da Ukrayna'daki Soroçintsi-Poltava
yakınlarında doğdu. Renkli köy yaşamı, Kazak gelenekleri ve halk kültürüyle
Ukrayna, Gogol'un çocukluğunun arka plânını oluşturuyordu. Orta hâili toprak
sahibi bir aileden gelen Gogol, 12 yaşında Nejin'deki liseye gönderildi.
Burada iğneleyici dili, bir dergide yayımlanan şiirleri, yazıları ve okulda
sahnelenen oyunlardaki mizah yeteneğiyle dikkati çekti.

Memurluk, oyunculuk, şairlik gibi birçok işi denediyse de başarılı olamadı.
Almanya'ya gitti; fakat parası bitince yeniden Petersbourg'a döndü. Bir yandan
iş ararken bir yandan da dergilere yazılarını yolluyor, bu yazılarda
Ukrayna'daki çocukluk anılarına sığınıyordu. Ukrayna'nın güneşli manzaraları,
köylüler ve köyün kabadayı gençleriyle ilgili bütün anılarını kâğıda döktü.
Şeytanlar, cadılar, cinler ve Ukrayna halk kültüründeki çeşitli fantastik
öğelerle dolu öyküler yazdı. Geçmişin romantik öyküleriyle, günün gerçekçi
olaylarının iç içe geçmesiyle Gogol'un gülmece anlayışı ve kötülük duygusu
biçimlenmeye başladı. Bu sürecin sonunda sekiz öyküden oluşan Dikanka
Yakınlarında Bir Çiftlikte Akşam Toplantıları adlı kitabı yayımlandı. Konuşma
diline de yer veren canlı bir anlatımla yazılmış olan yapıt, Rus edebiyatına
yeni ve diri bir hava getirdi. Halk kültürünün havasını yansıtması, Ukrayna
sözcük ve deyişlerine yer vermesi Gogol'un alışılmışın dışına çıkan anlatımı
sayesinde bu öyküler, Rus edebiyat dünyasında büyük ilgi topladı.

Bir Delinin Hatıra Defteri'nde, Petersbourg öykülerinde, ne bu dünyaya uyum
sağlayabilen ne de ondan kaçabilen ve bu nedenle de onun

bayağılığını ve kötülüğünü sergilemeye çalışan bir romantiğin saldırgan
gerçekçiliği egemendir. Nevski Bulvarı'nda romantik bir hayalci ile kaba bir
maceracı karşı karşıyadır. Müfettiş'te ise Çar I. Nikolay dönemindeki
yozlaşmış bürokrasiyi acımasızca alaya alır.

Gogol başyapıtı olan Ölü Canların büyük bir bölümünü Roma'da yazmıştır. Bu
roman serflik düzeni ve devlet yönetimindeki adaletsizlikleriyle feodal



Rusya'yı yansıtır. Romanın kahramanı kibar dolandırıcı Çi-çikof, birkaç kez
servetini yitirdikten sonra kısa yoldan zengin olmaya karar verir. Çeşitli toprak
sahiplerinden, yeni ölen, fakat henüz resmi kayıtlara geçmediğinden yaşıyor
görünen serfleri (Rusya'daki adlarıyla "Canlar"ı) satın almaya başlar. Çiçikof
bu "Canlar"ı bir bankaya rehine koyup, elde edeceği parayla saygıdeğer bir
kişi olarak uzaktaki bir bölgeye yerleşmek amacındadır. Sonunda plânı ortaya
çıkan Çiçikof, kentten kaçar. Böylece serflerin hayvan gibi alınıp satıldığı
Rusya'nın acıklı durumu sergilenir.

Ölü Canlar, Gogol'u ününün doruğuna çıkardı ve Belinski gibi demokrat
aydınların kendi liberal düşünce ve özlemlerini bulmasını sağladı. Fakat bir
süre sonra Gogol yaratıcılığını giderek kaybettiğini fark etti. Romanın ikinci
bölümü için on yıldan uzun bir süre çalıştıysa da olumlu bir sonuç alamadı.
1852'de de notları arasında bulunan dört bölümün taslağı ile beşinci bölümün
bazı parçalarını, etkisi altına girdiği bağnaz bir rahibin emriyle yaktı. Böylece
kitabın ikinci bölümüyle ilgili hiçbir bilgi kalmamış, kitap da tamamlanamamış
oldu. On gün sonra da yarı çılgın bir hâlde öldü.

O gün, oldukça şık bir araba N... şehrinin merkezindeki bir otelin önünde
durdu. Bu üzeri açık, küçük, yaylı bir arabaydı ve o dönemde bu tür arabalara
ancak emekli ve bekâr kaymakamlar, yüzbaşılar, en az yüz tane kölesi olan
çiftlik sahipleri kısaca "orta hâili insanlar" diyebileceğimiz sınıfın insanları
binebilirdi.

Arabada oturan adam yakışıklı değildi fakat çirkin de sayılmazdı. Ne şişman
ne de zayıftı. Genç sayılmazdı.

Kimse bu adamın şehre gelişinin farkına varmadı; sadece hanın karşısındaki
meyhanenin kapısında bulunan iki köylünün dikkatini çekmişti. Bunlar da
yolcudan çok arabayla ilgilenmişlerdi.

"Şu tekerleklere bak, çok güzel. Sence bu araba bunlarla Moskova'ya kadar
gider mi? Ne dersin? Bahse var mısın?"

"Elbette gider. Fakat ben derim ki Kazan'a kadar gidemez."

"Ya! Tabii Kazan'a kadar gidemez." Ve sessizlik oldu.



Araba, otelin önünde durduğu zaman oradan bir genç geçiyordu. Dar ve kısa
beyaz bir pazen pantolon, modaya uygun bir frak ve kapalı bir gömlek giymiş
olan bu genç, rüzgârla uçmak üzere bulunan kasketini bir eliyle tutarak başını
çevirdi, arabaya baktı ve sonra yoluna devam etti.

Gogol

Beygirler avluya girdiler. Yolcu, çevik bir garson tarafından karşılandı.
Pamuklu kumaştan uzun ceketi içinde iri ve zayıf görünen, ensesi gö-
rünmeyecek derecede sırtı bükülmüş bu garson, elindeki havlusuyla koştu,
saçlarını geriye attı ve yatacağı odayı göstermek üzere misafirin önüne düştü.
Bu odada, taşra hanlarına özgü bir hâl göze çarpıyordu. Yolcular, günde iki
ruble karşılığında, her köşesinden hamam böcekleri çıkan rahat bir oda
bulurlar. Önüne dayalı bir konsol ile sanki hiç açılmamaya mahkûm bir
kapıdan, sessiz ve sakin, fakat son derece meraklı bir komşunun odasına
geçilir. Bu komşu, yeni gelen yolcunun nasıl zaman geçirdiğini öğrenmekten
başka bir şey düşünmez.

Otelin dış tarafı da iç tarafı gibiydi: İki katlı uzun cephe. Havaların şiddetiyle
kararmış kırmızı tuğlalar, birinci katı oluşturuyordu; ikinci kat ise, her zaman
rastlanıldığı gibi sarıya boyanmıştı. Otelin altında ipler ve kırbaçlar satan
dükkânlar vardı. Köşedeki dükkânın penceresinin yanında genç bir çırak
oturmuştu. Yanakları, önünde dumanlar savuran bakır semaver kadar
kırmızıydı. Sakalı olmasa ikisi de âdeta bir semaver zannedilirdi. '

Yolcu kendisine gösterilen odaya göz gezdirirken eşyaları da yukarı çıkarıldı.
Önce biraz yıpranmış beyaz deriden bir bavul geldi. Bavulu taşıyanlardan biri
koyun postundan bir kürk giymiş arabacı Selifan; diğeri de ona yardım eden,
otuz yaşlarında ve efendisinin eski redingotunu giymiş olan uşak Petruşka'ydı.
Bavuldan sonra odaya kırmızı tahtadan küçük bir sandık, bir çizme kalıbı ve
mavi bir kâğıda sarılı kızartılmış bir piliç getirildi. Bunlar odaya
yerleştirilince arabacı Selifan atları tımar etmek üzere ahıra gitti. Petruşka da
otelin, karanlık ve pis bir odasına yerleşti. Petruşka, asık suratlı, koca ağızlı,
koca burunlu bir adamdı. Mantosu çok kötü kokuyordu. Eşyalarını torbasını ve
mantosunu yere atmıştı. Bu berbat odada sadece üç ayaklı bir sedir vardı;
Petruşka bu sediri duvara dayadı ve üstüne otel patronundan aldığı, yağlı bir
şilte serdi. Hizmetkârların, ortalığı temizledikleri sırada, bay yolcu da umumi
yemek
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salonuna indi.

Taşrada seyahat edenler bu çeşit salonları bilirler. Hep, üst kısımları soba
borularının dumanı ile kirlenmiş ve alt kısımları da yolcuların ve pazar
kurulduğu günler çay içmeye gelen pazarcıların sırtları ile aşınmış, kötü renkli
sıvalı duvarlar; sürekli tüten bir lâmbanın isiyle kararmış tavan, yırtık halılar
ve rengi atmış avize.

Duvarları yukarıdan aşağıya dolduran yağlı boya tablolar da var; kısaca, her
yerde görülebilen her şey... yalnız şu farkla ki, bu resimlerden biri, memeleri
hayal gücünün üstünde büyük olan, bir periyi gösteriyordu.

Tabiatın bu gibi acayipliklerine, Rusya'ya ne zaman ve kimin emriyle
getirildiği bilinmeyen tarihî birçok tablolarda rastlanır. Bu eserlerden çoğu da,
sanat âşığı bazı asilzadelerimiz tarafından İtalya'dan satın alındılar.

Bay yolcu, kasketini ve yünlü atkısını çıkardı; bu, eşlerinin, soğuktan
korunmaları için kocalarına verdikleri atkılardan biriydi. Bekârlara gelince,
onlara bu hediyeleri kimlerin verdiklerini yalnız Allah bilir; ben ömrümde
boyun atkısı taşımış değilim...

Yolcu, böylece başını açtıktan sonra, yemeğini ısmarladı. Ona, bu tür otellerin
alışılmış yemekleri olan lahana çorbası ile aşçıların geçici yolcular için
sakladıkları poğaça, bezelyeli beyin, lâhanalı domuz sucuğu, kızartılmış

tavuk, hıyar turşusu, iri pasta getirildi.

Kendisine, sıcak ve soğuk olan bu yemekler getirildiği sırada yolcu garsondan
otel hakkında yayılmış bütün dedikoduları, eski kiracıların hayatını, yeni
patron hakkında söylenen şeyleri anlatmasını rica etti. Hizmetçi, bu son soru
üzerine: "Oh! Bu tam anlamıyla bir külhanbeyidir, bayım!" diye bağırdı. O
zamanlar, Rusya'da olduğu gibi batı ülkelerinde de, hizmetçileri sorgulamak ve
onlarla şakalaşmak genellikle âdet olmuştur.

Fakat, bu defa, yolcunun sorduğu sorular öyle yabana atılır şeylerden değildi.
Şehirde vali, mahkeme reisi, savcının kimler olduğunu sordu ve bu arada



büyük memurları da sormayı unutmadı. Sonra, büyük bir ilgi ile en ileri gelen
çiftlik sahipleri ve ne kadar köylüleri bulunduğu ve bunla-10
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rın ikâmet ettikleri yerler hakkında bilgi aldı; sık sık şehre gelip
gelmediklerini, ahlâklarını öğrendi. Daha sonra, bu çevrenin sıhhi durumunu
anlamak isteyerek, vilayette bulaşıcı hastalıklar, salgınlar, olup olmadığını
sordu. Bu sorular, şüphesiz, merak sebebiyle sorulmamıştı.

Yolcunun her hareketi göze çarpıyordu. Neden yaptığını bilmiyorum, fakat her
sümkürüşünde burnu boru gibi ötüyordu. Dıştan sade görünen tavırları otel
garsonunu aldatıyor ve bu müşterisi aksırdığı zaman doğruluyor, saçlarını
arkaya atıyor ve başını hafifçe eğerek: "Bayın bir şeye ihtiyacı var mı?" diye
soruyordu.

Yemek sona erince, yolcu bir fincan kahve içti; belinin üst tarafına bir yastık
koyup sedire yaslandı. Sonra, esnemeye başlayarak odasına çıktı ve iki saat
uyudu. Böylece dinlendikten sonra, şehre geldiğini polise bildirecek bir kâğıdı
doldurdu. Otel garsonu, her harfi güçlükle heceleyerek şunu okumuştu: "İşleri
için seyahat eden kolej müşaviri, emlâk sahibi Pavel İvanoviç Çiçikof."

Pavel İvanoviç Çiçikof, diğer vilayet şehirlerine nazaran pek güzel bulduğu bu
şehri gezip görmek için otelden çıktı. Ahşap evlerin boz renkleri sönük
görünmesine karşılık, beton evlerin sarımtrak rengi göze çarpıyordu.

Binalar bir veya iki katlı idiler. Bazı mahallelerde evler, bir tarla gibi geniş
bir sokağın içinde, sonsuz çitlerin ortasında âdeta kaybolmuş gibiydiler; diğer
mahallelerde ise sık kümeler hâlinde bulunuyorlardı; buraları daha fazla
kalabalıktı ve doğal faaliyet de o oranda çoktu. Üstlerinde kuru peksimetler
veya çizmeler asılı tabelâların yazıları yağmurla silinmişti. Bununla beraber,
mavi pantolonlarda bir terzinin Arşavi ismi ve şapkacının "Yabancı Vasili
Federov" adı anlaşılıyordu; hatta, iki farklı oyuncunun arasında bir bilardo
görünüyor ve bu resmin altında: "Müesseseyi seyrediniz" cümlesi okunuyordu.

Kaldırımları bozuk bazı sokaklarda cevizlerle, çöreklerle dolu masalar
dizilmişti. Şurada, kapısının üstünde etine çatal saplanmış kocaman bir balık
resmi yapılmış bir meyhane; burada, s*ade bir "kabare" kelimesi, her gün biraz



daha kaybolmakta olan imparatorun bayraktarı yerine ha-
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kim oluyordu.

Çiçikof, incecik ve ancak kamış yüksekliğinde ağaçlar dikilmiş olan şehir
bahçesinden de geçti. Hakikat böyle iken, birçok gazeteler, bir yortu günü
yapılan donanmadan bahsederlerken bu bahçe hakkında da: "Belediye
başkanımızın çalışmaları sayesinde şehrimiz , çok dallı büyük ağaçlarıyla
bütün meydanı gölgelendiren ve bahar günleri serinlik veren bir bahçe ile
güzelleşti" diye methiyeler yazmışlardı. Hatta gazeteci, kasaba halkının, şehir
kaymakamına karşı şükran göz yaşlan ile minnettarlıklarını gösterdiklerini bile
ilâve etmişti.

Kiliseye giden en kısa yolu bir polisten sorup öğrenen Çiçikof, şehrin
ortasından akan nehre doğru yürüdü; yolunun üzerinde duvara yapıştırılmış bir
İlânı yırtıp aldı. Yaya kaldırımından giden ve elinde küçük bir paket bulunan
asker elbiseli bir genç tarafından takip edilen güzelce bir kadına dikkatle
baktı. Sanki zihnine kazımak istiyormuş gibi geçtiği yerleri inceledi; sonra,
otele dönerek garsonla birlikte doğruca odasına çıktı.

Çay içti, bir mum istedi ve bir gözünü hafifçe kırparak ilânı okudu. Bu ilgiyi
çeken bir şey değildi.

Kotzebue'nin bir piyesi oynanıyordu. Poplevkin Rolla rolünü, Zablova da
Kora rolünü oynuyordu. Diğer şahıslar, ikinci derecede aktörlerdi. Böyle
olmakla beraber Çiçikof, yerlerin fiyatlarına kadar bütün açıklamayı okudu ve
ilânın, vilayet merkezi idaresi matbaasında basıldığını gördü. Sonra, arka
tarafına da bakarak önemli bir şey göremeyince, özenle katladı ve genellikle
eline geçen her şeyi koyduğu çekmeceye yerleştirdi. Gün, soğuk bir dana
sövüşü, soğuk bir ekşi içki ve geniş Rus imparatorluğunun bazı yerlerinde
kullanılan ifadeyle

"bütün sürgüler sürülmüş olarak" derin bir uyku ile sona erdi.

Ertesi gün, tamamen ziyaretlere ayrıldı. Çiçikof, şehrin büyük memurlarını
ziyarete başladı. Öncelikle; kendisi gibi ne şişman, ne zayıf olup Saint-Ann



nişanına sahip bulunan valiye gitti. Bu zatın iyiliği bir atasözü gibi ağızdan
ağıza dolaşıyordu ve şehirde, onun tül üzerine nakış işlemekteki ustalığını
bilmeyen kimse yoktu.
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Ziyaretler birbirini takip ediyordu: Vali yardımcısı, savcı, mahkeme reisi,
emniyet müdürü, maliye dairesi reisi...

Ben, bu şehrin bütün nüfuzlu adamlarını hatırlamıyorum; fakat, onun bunlardan
hiçbirini ihmal etmediğini de biliyorum. Hatta sağlık işleri müfettişine ve şehir
mimarına bile gitti. Sonra, arabasına binince, daha göreceği kimseler olup
olmadığını düşündü; fakat memurlardan görülecek kimse kalmamıştı.

Ziyaretlerinin her birinde, nüfuzlu dostlarına gayet ustalıklı bir tarzda
yaltaklanmanın yolunu bulmuştu. Valiye; vilayetine, sanki cennete girili-yormuş
gibi girildiğini, yollarda sanki kadife üstünde gidiliyormuş gibi gidildiğini ve
böyle seçkin kişileri yüksek makamlara tayin eden bakanların her türlü övgüye
lâyık olduklarını söyledi.

Emniyet müdürüne de, polisler hakkında bazı okşayıcı sözler söylemiş ve her
ikisi de devlet meclisi üyesi olan vali muavini ve adliye başkanıyla görüştüğü
sırada kendilerine yanlışlıkla iki defa "Saygıdeğer" diye hitap etmiş ve bu
hitap da onların pek hoşlarına gitmişti.

Bu ziyaretler, bu kadar dalkavukluk birçok davetleri sonuçlandırdı. Vali,
kendisini o gece verilecek bir aile toplantısına davet etti; diğer memurlar da
onu yemeğe, Boston partisine, çaya davet ettiler.

Çiçikof kendisinden büyük bir alçakgönüllülükle söz ediyor, uygun ifadeler
kullanarak, hakkında gösterilen iltifat ve ilgiye lâyık olmayan bir yer
solucanından başka bir şey olmadığını, dünyada birçok çile çektiğini, daima
hakikat uğrunda mücadele ettiğini, bundan dolayı hatta hayatına bile kastetmek
isteyen birçok düşman kazandığını, en büyük arzusunun sakin bir hayat
geçirebileceği bir şehir bulmak olduğunu, aralarına karıştığı andan itibaren
kendilerine saygı göstermeyi bir görev saydığını söylüyordu. İşte valinin
toplantısını kaçırmayan bu adam hakkında bütün bilinenler bunlardı. Bu
toplantı için iki saat hazırlanmakla uğraşmış, tuvaletine son derece bir dikkat
ve özen göstermişti. Yemekten sonra biraz uyudu; uyanınca sıcak su istedi.



Uzun müddet yanaklarını, daha iyi sabunlamak için diliyle şişirerek ovdu; daha
sonra, ağzını açarak kendisini seyre-

ÖIü Canlar



13
den otel garsonunun omzundan havlusunu aldı ve garsonun suratına doğru iki
defa gürültülü şekilde burnunu çekerek yüzünü bastıra bastıra sildi. Nihayet,
aynanın karşısına geçti, gömleğini değiştirdi. Burun deliklerinden çıkan iki kılı
kopardı ve kırmızı bir frak giydi. Aşağı indi ve özel arabasına binerek,
pencerelerden yansıyan ışıklarla aydınlanan geniş sokaklarda ilerledi.

Valinin evi, büyük bir toplantıya yakışacak şekilde aydınlatılmıştı; fenerleri
yanan birçok arabalar vardı. Kapının önünde iki jandarma duruyordu. Uzaktan
arabacıların sesleri işitiliyordu. Kısaca her şey kibar şekilde olduğu gibiydi,
hiçbir şey eksik değildi. Çiçikof, salona girince ışıkların ve kadın
tuvaletlerinin parıltısıyla gözleri kamaştı. Siyah fraklar, bir yaz sabahı mutfağa
akın ederek uçuşan sinekler gibi, oradan oraya gidiyorlardı.

Çiçikof, bir an nefes almaya zaman buldu; vali onu elinden tutup çekerek
karısına tanıştırdı. Bu tanışma sırasında da, Pavel İvanoviç, sosyal durumuna
uygun gerekli nezaketi ustalıkla gerçekleştirmiş oldu. Davetliler, dans edenlere
yer bırakmak için salonun iç tarafına oturdukları zaman, Çiçikof, elleri
arkasında olarak birkaç dakika kadar dans edenleri dikkatle izledi. Bazı
bayanlar, modaya uygun giyinmişlerdi; diğerleri ise, kasabalarında
edinebildikleri şeylerle yetinmişlerdi. Baylar da, her yerde olduğu gibi, iki
sınıfa mensuptular.

Bir kısmı sıska olup, içlerinden bazıları bayanların etrafında dolaşıyorlardı;
diğer kısmı ise, Peters-bourg'un kibar insanlarından hemen hemen farksızdılar;
zarifçe kesilmiş aynı çatal sakallar, mükemmel tıraşlı ve parlatılmış aynı
yüzler ve tıpkı Petersbourg'da olduğu gibi kendileriyle Fransızca konuşarak
güldürdükleri güzel kadınların yanında gösterilen aynı ilgisizlik...

İri göbekli şişkolar ikinci sınıfa mensuptular. Bunlar açıkça kadınları küçük
görüyorlar ve uşağın vist masasını hazırlayacağı vakti sabırsızlıkla
bekliyorlardı. Bunlar, dolgun yuvarlak çehreli adamlardı; aralarında çopur ve
siğilli olanları da vardı. Bazılarının saçları uzun, taranmış ve bazılarınınki ise
alabros kesilmişti. Bu göbekliler, şehrin en nüfuzlu ve itibarlı
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memurlarıydılar, bu dünyada, işlerini sıskalardan daha iyi yürütmeyi
biliyorlardı! Sıskalar, daha iyileri bulunmadığı için kullanılmaktadır; bunlar
kolayca yer değiştirirler; önemsiz, belirsiz, bir varlıkları vardır. Buna karşılık,
göbekliler daima sabit ve sağlam makamlarda bulunurlar, postlarını bir yere
serdiler mi hemen nüfuzlu ve geleceği parlak bir şahsiyet olurlar; işgal ettikleri
makam sarsılmaz ve sarsılsa bile onlar düşmezler, ihtişamı sevmezler;
suratları, sıskalarınki gibi itinalı bir şekilde tıraşlı değildir, ama keseleri
daima Tanrısal bir bereket ve bollukla doludur. Üç seneye varmadan, sıskanın
elinde ipotek edilmemiş hiçbir malı kalmaz; halbuki göbekli şişko, hiç zahmet
çekmeksizin, çarçabuk, şehrin bir ucunda karısı namına satın alınmış küçük bir
evin sahibi olur; sonra, köyün kenarında başka bir ev daha alır... Kısaca, yavaş
yavaş, köyü eline geçirir.

Nihayet, göbekliler, Allah'a ve çara hizmet ettikten sonra, büyük bir itibar
kazanmış oldukları hâlde resmi görevlerini bırakırlar, yer değiştirirler, emlâk
ve arazi sahibi olurlar; bunlar o zaman, refah içinde yaşayan gayet
misafirperver, yüce gönüllü Rus asilzadeleri namını alırlar. Fakat, eski Rus
geleneklerine sadık kalmış

olmak için, bu şişkoların mirasçıları, babalarından kendilerine kalan parça ve
emlâki bitirerek sıskalar sınıfına geçerler. İşte Çiçikof, dans eden erkeklere
bakarken böyle düşünüyordu. Sonra, aralarında bazı dost simalar tanıdığı
göbeklileri takip etti. Bunlardan biri, kalın siyah kaşlı, suskun ve ciddî bir
adam olan ve sanki yanındaki-ne: "Gel canım, sana anlatacak ne tuhaf şeyler
var!" demek ister gibi sol gözünü daima kırpan savcıydı. Kısa boylu, hoş
sohbet, kurnaz ve filozof posta müdürünü ve sevimli, akıllı, tedbirli mahkeme
reisini de gördü. Hepsi kahramanımızı eski bir tanıdık gibi selâmladılar ve o
da gösterişli bir selâmla karşılık verdi.

Arkasından güleryüzlü bir kişi olan emlâk sahibi Milanof a ve Sobakiyeviç'e
takdim edildi; fakat, bu ikinci kişi, nezaketsizlik göstererek: "Beni affediniz!"
diye bağırıp uzaklaştı. Dostları ona, vist oynamak için iskambil kâğıdı



verdiler; o, buna alırken verenleri nazikçe selâmladı.
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Hepsi de yeşil masanın etrafına oturdular ve yemek vaktine kadar kimse
yerinden kımıldamadı. Daima mühim bir işle uğraşıldığı zamanlarda olduğu
gibi konuşma kesildi. Posta müdürü, lâf ebesi bir adam olmasına rağmen, alt
dudağını ısırarak dalgın bir hâl aldı ve oyunun devamı boyunca bu hâlini
muhafaza etti. Her kâğıt atışında masaya bir yumruk indiriyor ve bu kâğıt kız
ise: "Haydi, cadı papaz kızı!" ve dağlı ise: "Haydi! İhtiyar Tambof köylüsü!"
diye bağırıyordu. Ve buna cevap olmak üzere, reis de: "Onu bıyığından
çekeceğim."

diyordu. Sonra, diğer sesler birbirine karışıyordu: "Evet, hayır... Gel bakalım,
karo... kupa... ispati, karamaca..."

Her zaman olduğu gibi, oyun bitince münakaşalar başlıyordu. Çiçikof,
sözlerini büyük bir itina ile tam yerinde söylüyor ve oyun arkadaşlarına saygılı
bir tavırla: "İkilinizi kırmakla şeref duyarım" diyordu. Hiçbir zaman:

"Kesiniz" demiyordu. i Altına koyduğu iki menekşe ile kokulandırılan gümüş
enfiye kutusunu herkese uzatarak ikramda bulunuyordu. Davetliler arasında
özellikle arazi ve emlâk sahibi Manilof ile Sobakiyeviç dikkatini çektiler.

Mahkeme reisiyle posta müdürünü bir kenara çekerek bu iki adam hakkında
bilgi aldı. Sorduğu sorular, ne istediğini ve hedefini pek iyi bilen bir adamın
ilgisini gösteriyordu. Onların isimlerini, soyadlarını, çiftliklerinde ne kadar
köylü bulunduğunu ve bu çiftliklerin şimdiki durumunu sordu. Kısaca, Çiçikof
o şekilde hareket etti ki, birkaç gün içinde hemen bu adamların hepsiyle dost
oluverdi. Şeker gibi tatlı gözleri her gülüşünde yan kapanan Manilof, bu yeni
dostunu çılgınca seviyordu. O gece, bu yeni yabancı dostundan ayrılırken onun
ellerini uzun süre sıkarak kendisini de ziyaretiyle şereflendirmesini rica etti;
çiftliği, şehirden ancak onbeş

kilometre kadar uzaktaymış. Çiçikof, başını hafifçe eğerek gülümsedi ve bu
ziyareti hem büyük bir şeref hem kutsal bir vazife kabul ettiğini söyledi.
Sabokiyeviç, Rusya'da eşine rastlanılmayacak derecede kocaman ayağını
salonun parke döşemesine sürterek ona kısaca: "Bana da geliniz" dedi. Ertesi
gün, emniyet müdürünün ziyafetinde, Çiçikof gündüz saat üçten
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gece yarısından sonra saat ikiye kadar vist oynadı. Orada, çiftlik sahibi
Nozdrefe rastladı. Bu, otuz yaşlarında, gayet ateşli bir gençti ve hemen senli
benli konuşmaya başladı. O, savcı ve emniyet müdürüyle de senli benliydi. Bu
iki kişi, onun dostluk güvencesine rağmen, oyun esnasında hep ona bakıyorlar
ve her kâğıt toplayışını dikkatle gözlüyorlardı.

Ertesi gün, mahkeme reisinin evine gitti. Adam, kendisini, yağ lekeleriyle dolu
robdöşambırla kabul etti.

Ziyafetler birbirini takip ediyordu: Vali yardımcısı, savcı, belediye başkanı....
Çiçikof, bir saat bile odasında kalamıyordu. Yalnız uyumak için geliyordu.
Duruma göre ne yapmak gerekeceğini biliyor ve tam anlamıyla kibar bir adam
gibi hareket ediyordu. Hangi konu üzerinde olursa olsun başarılı bir şekilde
konuşuyordu.

Atlardan, adli soruşturmadan, bilardodan, alıcılıktan, gümrükten bahsedildiği
zaman fikirleri akıllıca idi; bazen, tam lüzumlu yerde, gözleri de yaşan-yordu.
Onun hakkında herkes övgüde bulunuyordu. Vali onun için:

"Namuslu bir adam"; savcı: "Muktedir bir adam";jandarma albayı: "Bir âlim";
mahkeme başkanı: "Bilgili bir adam"; emniyet müdürü: "Sevimli bir adam" ve
bunun karısı: "Candan bir adam" diyordu. Hatta, bazen insanlar lehinde
bulunan Sobakiyeviç bile, gece evine dönüp karısının yanına yattığı zaman,
ona: "Ben bu gece, okul müşaviri Pavel İvanoviç Çiçikof ile tanıştım, ruhum;
son derece hoş bir adam" dedi. Karısı, onu ayağıyla iterek: "Ya!" cevabını
verdi.

Bizim kahraman hakkındaki bu sevgi, hayal ettiği garip bir projenin şehirde
hayret uyandırdığı güne kadar devam etti.

Çiçikof, şehire geleli bir hafta olmuştu; ziyaretçiler, toplantılar aralıksız
birbirini takip ediyordu. Nihayet yolcu, şehir haricinde bulunanları da ziyaret
etmeyi kararlaştırdı. Verdiği sözü yerine getirmek için çiftlik sahibi olan



Manilof ile Sabokiyeviç'i gidip görmek istedi. Acaba onu, böyle
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sürekli dolaşmalara sevkeden sebep neydi? Ciddî bir iş mi, gönül işi mi?..
Okuyucu, olayların gelişmesini beklemek sabrını gösterirse, bu sebebi de
yavaş yavaş öğrenecektir.

Arabacı Selifan, ertesi sabah erkenden arabayı hazırlama emrini aldı,
Petruşka, evde bekçi kalacaktı. Okuyucu, kahramanımızın bu iki gölgesini
tanımakla hiçbir şey kaybetmiş olmayacaktır. Gerçekten de bu adamlar önemli
şahsiyetler değildirler, hikâyemizde bazen bulunmaktadırlar. Azar doğruluğu
ve açıklığı seven bir adamdır.Bu özellik gerçekten Ruslardan çok, Alınanlarda
bulunur. Okuyucu, Petruşka'nin bol ceketini, iri burnunu, kalın dudaklarını
biliyor. Bu, geveze olmaktan ziyade sessiz olup öğrenmeye hevesliydi; yani
kitap okumayı çok seviyor, fakat okuduğu kitapların içerdiği konulardan pek o
kadar tasalanmıyordu. Aşk maceraları, alfabeler, dua kitapları... Bunların
hepsini de aynı dikkatle okuyordu. Hatta kendisine kimya kitabı da verilmiş
olsa bunu reddetmezdi. O, okuduğu şeyden değil, okumaktan veya daha doğrusu
okumanın devam etmesinden zevk alıyordu: İşte, harfler birbirine ekleniyor ve
kelimeler meydana geliyor ve bu kelimelere gelince, onların anlamlarını da
ancak şeytan bilir! O, sedirin üstünde, çoğunlukla buna benzer çalışmaları
okuyordu. Petruşka'nın bu okuma tutkusundan başka bir özelliği daha vardı:
Elbiseleriyle yatıp uyumak. Bu da, her gittiği yere öz kokusunu götürmesini
sağlıyordu. Bu sebeple, boş bir odaya yerleşince, oraya aylarca yaşanmış olan
odalarda meydana gelen gayet iğrenç bir koku yayılıyordu.

Çiçikof, oldukça titiz ve bazen pek tuhaf huyluydu. Bu sebeple, sabahleyin, her
yerde saf hava arar, kaşları çatılır ve başını sallayarak: "Hay Allah cezanı
versin, dostum, terleyeceksen hanıama git bari!" diye bağırırdı.

Petruşka bu sözlere hiç cevap vermez, işiyle uğraşırdı: Efendisinin frakını
süpürür veya eline geçen şeyleri yerine koyardı. Böyle ses çıkarmadığı
zamanlar acaba neler düşünüyordu? Efendisi tarafından azarlanan bir kölenin
zihninden geçen şeyleri yalnız Allah bilir!.. O, içinden şüphesiz: "Bana aynı
şeyi kırk kez tekrar etmek cesaretini gösteriyorsun..." di-18
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yordu. Petruşka hakkında söyleyeceklerimiz bundan ibarettir.

Arabacı Selifan. büsbütün başka bir adamdı... Fakat, böyle aşağı tabakadan
insanlar için. okuyucuya değerli vaktini kaybettirdiğim için üzgünüm. Zira, Rus
adamı bu yaradılıştadır. Sosyetede kendisinin üstünde bulunan herkesin sadık
dostu olmaya can atar; hatta asaletçe kendisinden bir derece yüksek bile olsa,
bir kont veya prensle, verdiği bir selâmla olsun münasebette bulunmayı büyük
bir şeref sayar. Bu sebepten yazar, bir okul danışmanı olan kahramanı için pek
de güvenilir değildir. Saray danışmanları onunla belki ahbaplığa tenezzül
edeceklerdir; fakat, dalavereler çevirmek suretiyle general rütbesine
yükselenler şüphesiz yazara hakaretle bakacaklardır veya onun yanından onur
kırıcı bir kayıtsızlıkla geçeceklerdir. Bütün bunlar pek üzücü şeyler...

Neyse, yine Çiçikof a gelelim.

Gereken emirleri verdikten sonra yattı ve ertesi sabah erkenden uyandı.
Yatağından fırladı; tıraş oldu, büyük bir özenle yüzünü temizledi; yanakları
kadife gibi yumuşak ve parlak olmuştu. Kırmızı frağını, kürkünü giyindi ve
aşağıya indi. Araba, otelin avlusundan gök gürültüsüne benzer bir gürültü ile
çıktı. Sokaktan geçen bir papaz şapkasını çıkardı; üstü başı gayet pis birkaç
çocuk: "Yetimlere sadaka veriniz" diye bağırarak ellerini uzattılar. İçlerinden
biri arabanın arkasına asıldı, ama arabacı onu bir kırbaçla yere indirdi ve
araba, taşların üzerinden sıçrayarak daha hızlı gitmeye başladı. Çiçikof
uzaktan,şehrin çıkışındaki geçidi gördü. Her şey gibi kötü yolun da biteceğini
bildiği için kafasını acıtan sarsıntılara tahammül etti. Şehirden dışarı çıkar
çıkmaz kır, alışılmış şekliyle toprak tezekleri, çamlar, bodur ağaçlar, fundalar,
yanmış ağaç gövdeleri... gözüne çarptı.

Sonra, uzun bir köyler silsilesi başladı; buralardaki boz çatılı evler uzaktan,
sıralanmış odun yığınları gibi görünüyordu. Dükkânlarının önünde oturan
birkaç köylü esniyor, pencerelerde ise köylü kadınlarının gölgeleri
görünüyordu. Kulübenin yakınında, bir dana, bazen geçen yolculara bakıyor ve
bir domuz da burnunu oynatıyordu.

Ölü Canlar
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Çiçikof, Manilof un köyüne ulaşmış bulunması gerekeceğini hatırladığı zaman
on beşinci kilometre geçilmiş

bulunuyordu. Fakat, köy hâlâ meydanda yoktu. Nihayet Çiçikof, geçmekte olan
iki köylüye: "Zamali-novka'nın köyü daha uzakta mı?" diye sordu. Köylüler
şapkalarını çıkardılar ve bunlardan sivri sakallısı: "Ben Manilovka'yı bilirim
ama Zamani-lovka'yı hiç duymadım" cevabını verdi.

"Pekâlâ, Manilovka nerededir?"

"Daha bir kilometre gittikten sonra, sağa sapmak lâzım. Benim bildiğim
Zamanilovka değil Manilovka'dır. Bir tepenin üstünde, iki katlı bir beton ev
göreceksin. Çorbacı orada oturur, anladın mı?"

Araba, Manilovka'yı aramak için tekrar ilerledi. Üç, dört kilometre daha
gidildi; hâlâ Manilovka görünmüyordu. O zaman Çiçikof, bir dost on beş
kilometre uzakta oturduğunu söylediği zaman bu mesafenin iki mislini hesap
etmek gerekeceğini düşündü.

Manilovka köyünde öyle dikkati çeken bir özellik yoktu. Bir sırtın üstünde
bulunan evin her tarafı açıktı. Evin önünde bir çimenlik, leylâklar, sarı
akasyalar, birkaç kayın ağacı, üzerlerinde "İnsanlardan uzaklaşıp hayal kurma
tapınağı" kitabesi yazılı yeşil çatılı bir gölgelik; daha aşağıda Rus çiftlik
sahiplerinin bahçelerinde değerli bir mücevher olan küçük bir göl. Sırtın
eteğinde ve yine bayırın üstünde, bizim kahramanın merakla saydığı kül renkli
ahşap kulübeler bina edilmişlerdi. Bunların sayısı iki yüzü geçiyorsa da
aralarında ne ağaç, ne bitki vardı; her yerde, odun ve direk yığınları
görünüyordu.

İki kadın manzarayı canlandırıyordu; eteklerini toplayarak dizlerine kadar
suyun içinde yürüyen bu kadınlar, içinde iki yengeçle bir çamca balığı
debelenen yırtık bir ağı güçlükle tutuyorlardı. Her ikisi de, bağıra çağıra kavga
ediyorlardı. Uzaklarda, mavimsi bir ışığın içinde belirsiz bir şekilde, bir
orman beliriyordu. Hava soluk ve boz renkteydi. Tiz sesi daima havanın
değişeceğini bildiren horozu da unutmayalım. Diğer tavukların zamparalık
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rağmen, her zamankinden ziyade bağırıyor, hırpalanmış kanatlarını çarpıyordu.
Nihayet Çiçikof, evin dış

merdiveni üzerinde, gelen arabayı daha iyi görmek için elini alnının üstüne
koymuş ev sahibini gördü. Ve Çiçikof yaklaştıkça Manilof un gözleri de
sevinçle parlıyordu. "Pavel İvano-viç, demek bizi hatırladınız ha!"

diye bağırdı. İki dost kucaklaştılar ve Manilof, misafirini salona götürdü;
sonra, dehlizden ve yemek odasından geçtiler.

Ev sahibi hakkında bir iki söz söylemek için şu bir iki dakikadan isti- • fade
edelim. Yazar, bunun pek kolay bir iş olmadığını itiraf ediyor. Büyük zekâ
sahibi insanları resmetmek pek daha kolaydır; resim muşambasının üzerine
boyalar atılır; kara gözler parlar, kaşlar kuvvetlidir, buruşukluklar alnı
oymuşlardır, bir kırmızı manto gelişi güzel omzun üstüne konur, işte resim...
Ama, bizim Manilof a benzeyen adamlar çoktur ve bunları tarif etmek de gayet
güçtür. Bununla beraber, bütün dikkatimizi sarfedelim, çehrenin en gizli
hatlarını keşfedelim ve gözlemleme ilmimizi arttırıp geliştirelim, Manilof un
ahlâk ve tabiatını ancak Allah tarif edebilirdi. Ne şöyle, ne böyle ve Rus
atasözüne göre "Ne şehirde Boğdan ne köyde Selinof" olan insanlar vardır.
Manilof, bu akıllı insanlardan biriydi. İlk bakışta insanı aldatıyordu. Güzel
yüzlüydü; mavi gözlü sarışınca . bir adamdı; fakat, güzelliği pek aldatıcıydı;
her hareketi, yapmacık bir hayırseverliği gösteriyordu; tebessümü aldatıcıydı.
İnsan onu görünce, önce: "Ne iyi, ne güzel adam!" derdi. Aradan birkaç dakika
geçer geçmez, artık bir şey söylemez ve birkaç dakika sonra da: "Onun ne mal
olduğunu ancak şeytan bilir!" diye bağırırdı. Çünkü, onun yanında kalacak
olursanız şiddetli bir ümitsizliğe yakalanırsınız. Duygularını canlı bir şekilde
ifade eden, yalnız hisleri coşanların ağızlarından çıkabilecek bir nidayı gurur
ile övünmekten acizdi. Herkesin bir merakı, bir tutkusu vardır. Kimi tazıları
sever, kimi kendini müzik tutkunu zanneder ve müzikten bahseder. Herkesin bir
hevesi, bir merakı vardır. Manilof da bunların hiçbiri yoktu. Evinde, az
konuşur, çok düşünürdü; fakat, kimse onun ne düşün-
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düğünü söyleyemezdi. Kendi işleriyle meşgul olmazdı. Çiftliğinde de bütün
işler iyi kötü gidiyordu. Kâhyası gelip de: "Yarın, bize şu veya bu lâzım"
dediği zaman o, herkesin kendisine mütevazi, pek nazik ve bilgili bir subay
nazarıyla baktığı orduda alıştığı piposunu içerek yumuşak bir tavırla: "Evet,
fena olmaz" cevabını verir ve: "Evet, hakikaten fena değil" diye sözünü
tekrarlardı. Bir köylü karşısına gelip de başını kaşıyarak: "Bayım, para
kazanmak için bana bir gün izin ver; zira sözleşmeler pek ağırlaşti" demiş olsa,
yine piposunu içerek:

"Peki, git" cevabını verir ve kölesinin içki içmeye gideceği aklına bile
gelmezdi. Bazen, penceresinden küçük gölü seyreder ve köylülerine lâzım olan
eşyayı satacak dükkânlarla beraber bir taş köprü inşa ettirmenin faydalarını
düşünürdü. O zaman yüzünde sonsuz bir memnuniyet belirirdi. Tabii, bütün bu
düşünceler neticesiz kalırlardı. Çalışma odasında, daima on dördüncü sayfası
işaretli ve iki seneden beri okumakta olduğu bir kitap bulunuyordu. Evinin
içinde daima eksik şeyler vardı. Salondaki koltuklan gayet güzel eski bir ipek
kumaşla kaplıydılar; fakat, ipek kumaş eksik geldiği için iki koltuğa hasır
geçirmek gerekmişti. Böylece, Manilof, senelerden beri, evine ilk defa
gelenlere: "Onlara oturmayınız, henüz tamamlanmamışlardır." derdi.

Bazı odalarda da döşeme namına bir şey yoktu; halbuki, evlendikten sonra,
haftalarca karşısına: "Ruhum, yarın mutlaka bu oda için mobilya satın almak
lâzım" sözünü tekrar etmişti. Kadim Yunanistan'ın güzellik timsali olan üç kızı
temsil eden değerli bir şamdan ve pek usta işi bir sedef kalkan, yemek
odasındaki masayı süslüyorlardı; takat, bu kalkanın yanında, hurda, bir ayağı
eksik, yağ ve pislik içinde ve bir tarata eğrilmiş diğer bir şamdan
bulunduğunun ne Manilof, ne karısı ne de hizmetçileri farkında idiler. Manilof
un karısına gelince... Onlar mutluydular. Sekiz seneden beri evli bulunmalarına
rağmen, hâlâ birbirlerine küçük hediyeler veriyorlar, tatlılar ve şekerlemeler
ikram ediyorlardı. Birbirlerine tatlı bir sesle: "Cancağızım, aç ağzını, kapa
gözlerini" diyorlardı. O zaman, ağız, bir elma parçasını ve bademli
şekerlemeyi almak için I
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hoş bir şekilde açılıyordu.Doğum yıl dönümlerine rastlayan günlerde; meselâ,
değerli bir inci ile süslenmiş

küçük bir kürdan kutusu... Ve buna benzeyen birçok hediyelerle birbirlerinin
hatırını, gönlünü alıyorlardı. Ve genellikle karı ve koca salondaki sedire
oturdukları zaman, aynı anda biri piposunu ve diğeri el işini bırakıyor ve
dudakları, pek uzun süren bir buse ile birleşiyordu. Gerçekten, son derece
mutluydular. Gerçekte, bu evde, öpüşmekten ve bir diğerine küçük hediyeler
vermekten daha önemli yapılacak diğer birçok şeyler vardı.

Meselâ, mutfaktaki o büyük israfa sebep neydi? Yemek dolabı niçin daima
boştu? Hizmetçilerin hepsi hangi sebeple sabahtan akşama kadar uyuyorlar ve
geri kalan vakitlerde de çapkınlık ediyorlardı? Oda hizmetçisi kadının
hanımını ve efendisini rahat rahat soymasına, öte beri aşırmasına neden aldırış
edilmiyordu? Fakat, bunlar böyle seçkin kişiler için pek adi, pek önemsiz
şeylerdi. Seçkin kişiler mi? Saadet için lâzım bir lisan olan Fransızcayı,
müstakbel kocaları ile hoş vakit geçirtecek piyanoyu, yıl başlarında hediye
olarak verilecek para kesesi veya diğer şeyleri örmeyi pansiyonlarda
öğrenenlere bu nam verilir. Bununla beraber, şu son seneler esnasında program
da değişti; pansiyon müdirelerinin zekâ ve kabiliyetlerine göre çeşitli şekiller
aldı.

Ne ise, yine Çiçikofa gelelim. Birkaç dakikadanberi, kapının önünde Manilof
ile onun arasında, ilk önce kimin geçmesi gerekeceğine dair bir nezaket
rekabeti baş göstermişti.

Çiçikof: "Lütfen izin veriniz, sizden sonra geçeyim" diyordu. Manilof, kapıyı
göstererek: "Mümkün değil, Pavel İvanoviç" cevabını veriyordu. "Rica
ederim, zahmet etmeyiniz, geçiniz Ah! Hayır, afedersi-niz sizin gibi zeki,
değerli bir zatın yanında buna imkân yoktur." "Hangi değerden
bahsediyorsunuz?" "Geçiniz, rica ederim.

Lütfen buyurunuz..." "Niçin?..." Manilof, tatlı bir tebessümle ısrar etti:



"Çünkü..."

Nihayet, iki dost, birbirine çarparak birlikte içeri girdiler.

Ölü Canlar
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"Karımı size takdim etmeme izin veriniz... Cancağızım, işte Pavel İvanoviç.

Manilova, kendi rengine pek yakışan soluk renkli ipek robdöşam-bırının içinde
oldukça güzel görünüyordu.

Gayet hoş olan küçük bileği, masanın üzerine süratle bir şey attı; sonra, elinde
çok zarif işlemeli bir patist mendil olduğu halde ayağa kalktı. Çiçikof, bu eli
büyük bir zevkle tuttuğu sırada kadın ona, "R" harflerini hafifçe peltek telâffuz
ederek kocasının her gün kendisine Pavel İvanoviç'ten bahsettiğini söyledi.

Manilof: "Pek doğru, diye onayladı. Ve karım da bana her gün, bu aziz dostun
ne zaman geleceğini soruyordu. Ben de ona: sabret, sabret, canım... diyordum.
Nihayet, ziyaretlerinizle bizi şereflendirdiniz. Bu her ikimiz için de gerçek bir
sevinç, gerçek bir bayramdır. Kalbimiz, sevinç heyecanları içinde.

Çiçikof, "kalp heyecanı"nın sözkonusu olduğunu işiterek Manilof un sözünü, şu
alçak gönüllü sözlerle kesti:

"Pek sade bir adam olduğuma, hiçbir asalet unvanına sahip bulunmadığıma sizi
temin ederim."

Manilof da, tatlı bir tebessümle: "Haksızsınız; siz her türlü vasıflara, hatta
fazlasıyla sahipsiniz" karşılığında bulundu.

Manilova: "Şehrimizi beğendiniz mi? Orada vaktinizi hoşça geçiriyor
musunuz?" diye sordu.

Çiçikof: "Çok güzel bir şehir. Oturduğum yerden pek memnunum; herkes o
kadar iyi ki! cevabını verdi.

Manilova: "Valimizi nasıl buldunuz?" diye sordu.

Manilof: "Pek muhterem ve pek sevimli bir adamdır" sözünü ilave etti.

Çiçikof: "Ben de tamamıyla size katılıyorum", cevabında bulundu. "O, çok



saygıdeğer bir kişidir. Gerçekten o makama gücüyle değer kazandıran tek
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arzu edilirdi."

Manilof, kulakları hafifçe gıdıklanan bir kedi gibi gözlerini zevkle kapayarak:

"Herkesi ne büyük bir nezaketle kabul eder, ne iyi bir insan!" dedi.

Çiçikof, hemen: "Eşi bulunmaz bir zat. Hem ne sanatkâr! Takdir edilmeye
değer bir şekilde nakış işliyor: Bana, eliyle işlediği para kesesini gösterdi...
Doğrusu, kanm da bundan daha iyisini yapamaz!" cevabını verdi.

Manilof, yine gözlerini kapayarak: "Ya vali yardımcısı, o da sevimli değil mi"
dedi.

Çiçikof: "Çok kibar bir kişi..." karşılığında bulundu.

"Ya emniyet müdürü? O da, pek iyi bir adam, değil mi?"

Çiçikof: "Oh! Oh!.. Son derece zeki, kurnaz, bilgili bir kişi. Savcı, mahkeme
başkanı ve ben bütün gece horozlar ötünceye kadar oynadığımız vistte
kaybettik;

Manilova: "Emniyet müdürünün karısı hakkındaki fikriniz nedir?" diye sordu.

Çiçikof: "O, dikkati çeken bir bayandır" cevabını verdi.

Kısaca, hiçbir kimse unutulmadı ve mahkeme başkanından, posta müdürüne
kadar bütün memurların hepsinin de iyi insanlar olduğu söylendi.

Pavel İvanoviç de sordu:

"Siz daima köyde mi oturuyorsunuz?"

Manilof cevaben:



"Evet, hemen hemen devamlı burdayız. Şehre yalnız, biraz aydın bilgili
insanlan görmek için gidiyoruz. İnsan her zaman kapalı kalırsa vahşileşiyor"
dedi.

Çiçikof: "Doğru, pek doğru..." sözünü fısıldadı.

Manilof: "En iyisi, bir komşuya... kendisiyle nezaket ve terbiye Ölü Canlar
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dairesinde konuşulabilecek bir adama sahip olmak bir âlimi, ilmi
araştırmalarında takip etmek... kısaca, ruhu yaşatmak... Ve onu daima harekete
geçirmektir..." dedi.

Manilof, derin bir düşünceyi ifade etmek istediyse de, herhalde abartmış
olmaktan korkarak belirsiz bir harekette bulundu ve sözüne şöyle son verdi:

"O zaman, bu şartlar dahilinde, köy hayatı ve ıssızlık pek hoş bir hal alırdı...
Biz, ara sıra, "Vatan çocuğu"nu okuyoruz ve bu da bize yetiyor."

Pavel İvanoviç de tamamıyla bu fikre katılarak insan tabiatın güzelliğinden
yararlanır ve yararlı, hoş kitaplar okursa bu sakin hayata doyum olmayacağını
ekleyerek karşılık verdi.

Manilof: "Oh!" dedi; "kendisiyle dertleşecek bir dost bulunmazsa..."

Çiçikof, muhatabının sözünü keserek:

"Doğru, pek doğru.." dedi. "Dünyanın bütün hazineleri, onun yerini tutamaz."
Hekimin biri: "Dostların bulunmazsa paranın ne önemi olur" demiştir.

Manilof, müşterisine hoş görünmek amacıyla usta bir hekim tarafından
hazırlanan ve lezzeti tatlı olan bir ilaç gibi suni ve soğuk bir tatlılık vermek
istediği bir eda ile:

"Hem biliyor musunuz Pavel İvanoviç, bir dost, insana genellikle manevi bir
zevk bahşeder... Bu sebeple, talih bugün bize, sizi kabul etmek, sevimli
arkadaşlığınızla tatlı dakikalar geçirmek gibi nadir ve hatta eşsiz denilecek bir
mutluluk sağladı." sözlerini söyledi.

Çiçikof:

"Sevimli arkadaşlık sözüyle bana iltifat buyuruyorsunuz, ama ben hiçbir değeri
olmayan bir adamım..." dedi.



"Oh! Pavel İvanoviç, izninizle fikrimi ve hislerimi açıkça söyleyeyim: Ben,
sizdeki faziletler ve beğenilen özelliklerden pek azına sahip
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olabilmek için servetimin yarısını memnuniyetle verirdim.

"Tam tersine şeref ve mutluluk bana aittir..."

Eğer hizmetçi tam zamanında gelip de yemeğin hazır olduğunu haber vermemiş
olsaydı, dostlarımızın birbirlerine karşı bu şekilde gösterdikleri iltifat ve
nezaket kimbilir nasıl sonuçlanacaktı.

Manilof:

"Buyurunuz, yemek odasına geçelim..." dedi ve karısı da:

"Yemeğimizin sadeliğinden dolayı affınızı dileriz... Bir lahana çorbası..."
sözünü ilave etti.

İki dost, kapıdan kimin evvel geçeceği hakkında tekrar münakaşada bulundular
ve Çiçikof, kendisini küçülterek nihayet yemek odasına girdi. İki erkek çocuk
daha evvel gelip sofraya oturmuşlardı. Bunlar, yüksek sandalyelere oturarak
aile sofrasında yemek yiyebilecek bir yaştaydılar. Yanlarında oturan dadıları,
gelenleri güler yüzle ve nazikçe selamladı.

İlk önce ev sahibesi oturdu ve Pavel İvanoviç de onunla kocasının arasına
oturdu. Hizmetçi, çocukların boynuna birer havlu bağladı.

Çiçikof:

"Küçük yavrularınız pek sevimli, pek güzel," dedi... "Kaç yaşın-dalar?"

Manilof:

"Büyüğü sekiz yaşında ve küçüğü ise dün altı yaşına bastı." cevabını verdi ve
hizmetçinin sıkıca bağladığı havludan çenesini çekmeye çalışan büyük oğluna
hitaben: "Temistokliyus..." diye sözüne devam etti.



Hayrette kalan Çiçikof biraz Rumca kokan ve Manilof un da sonuna bilinmeyen
bir sebepten ötürü bir "yus"

ilave ettiği bu ismi işitince kaşlarını kaldırdı. Fakat, hemen kendini topladı.

"Söyle bakayım, Temistokliyus, Fransa'nın en güzel şehri hangisidir?"

Ölü Canlar
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Dadı, talebesine dik dik baktı ve adeta onun gözlerini oymak için yerinden
fırlayacak gibi oldu.

Temistokliyus: "Paris" cevabını verince rahatladı.

Babası tekrar sordu:

"Ya, bizde en güzel şehir hangisidir?

Dadı, tekrar küçüğe yiyecek gibi baktı.

Çocuk:

"Petersburg..." cevabını verdi.

"Ya, öteki?"

"Moskova."

Çiçikof:

"Ne kadar zeki çocuk!." diye bağırdı. "Yaşına göre dikkate değer bir şekilde
okutulmuş... Çok gelişip yükselecek."

Manilof:

"Oh! Siz daha onu bilmezsiniz," dedi. Son derece zekidir... Küçük oğlum Aksid
o kadar canlı bir zekâya sahip değildir; fakat, Temistokliyus, bir mayıs böceği,
bir hamam böceği görünce derhal gözlerinden ateş fışkırır ve bütün dikkatini
onlara verir. Ben onu diplomat yapacağım. Temistokliyus elçi olmak ister
misin?"

Çocuk, ekmeğini çiğneyerek ve başını soldan sağa çevirerek:

"Evet..." cevabını verdi.



Bu anda, hizmetçi de, sümük damlalarının çorba tabağına düşmesine engel
olmak için müstakbel sefirin burnunu sildi.

Arkasından, sakin kır hayatının hoşluğundan, eğlencelerinden, tiyatrodan,
şehirden ve sanatkârlardan bahsedildi.

Talebelerinin ailesinin sözlerini candan dinleyen dadı, çocukların da onları
dikkatle dinlediklerinin farkına varınca memnuniyetle gülüyordu. O nankör
değildi ve Manilof un kendisine gösterdiği övgü dolu sözlerin şükrünü bu
şekilde ifade etmek istiyordu. Birdenbire, yüzü sertleşti ve çocuklara bakarak
eliyle sofraya vurdu; tam zamanıydı,
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çünkü Temistokliyus, gözlerini kapayarak ve ağzını açarak tuhaf bir hal alan
kardeşinin kulağını ısırmıştı. Bu, sırf meyveleri yemekten mahrum kalmak
düşüncesiyle gözyaşlarını tutarak ve yanakları yağ içinde kalarak pirzolasının
kemiğini kemirmeye devam etti.

Manilova, iştahsızlığından şikâyet ederek sık sık Çiçikof a hitab ediyordu.
Pavel İvanoviç, ona cevap verdi:

"Ben de aç değilim, sohbetin hoşluğu bana her şeyi unutturuyor.

Nihayet, sofradan kalkıldı. Pek sevinçli olan Manilof, dostunun sırtını
okşayarak onu salona götürmek istiyordu. Bu sırada, Pavel İvanoviç ciddi bir
tavırla, önemli bir mesele hakkında kendisiyle görüşmek istediğini söyledi.

Manilof:

"Öyle ise benim odama gidelim... diyerek onu penceresi, mavimsi bir sisle
kaplanan küçük bir ormana bakan bir odaya götürdü.

Çiçikof:

"Ne hoş oda!" dedi.

Gerçekten de, duvarları açık mavi renkli kâğıt kaplı bu oda pek güzeldi. Dört
sandalye, bir koltuk ve üstünde ondördüncü sayfasına kadar okunmuş olan sözü
geçen kitapla mürekkeple kararmış birkaç kâğıt bulunan bir masa vardı. Fakat,
en çok göze çarpan şey, tütündü. Hemen her yerde paketler ve açık tütünler
vardı. Ve her iki pencerede birikmiş küller, ev sahibinin piposuna olan
düşkünlüğünü gösteriyordu.

Manilof:

"Lütfen şu koltuğa oturunuz, daha rahat edersiniz," dedi.



"Hayır, sandalyeye oturacağım."

Manilof gülümseyerek:

"İzninizle ısrar edeceğim," dedi. "O koltuk misafirlerime mahsustur. Mutlaka
oraya oturacaksınız.

Çiçikof, nihayet oturdu.

Ölü Canlar
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"Size bir pipo ikram etmeme izin verir misiniz?"

Pavel İvanoviç, yavaş sesle ve adeta hüzünle:

"Tütün içmiyorum," cevabını verdi.

Manilof da, yavaş sesle ve aynı hüzünle:

"Niçin?" diye sordu.

"Ben bu alışkanlıktan sakınırım; pipo içmek sağlığa zararlıdır."

"Emin olunuz, bu fikir bir kuruntudan başka bir şey değildir. Pipo içmek, enfiye
çekmekten daha az sağlığa zararlıdır. Alayda, gayet nazik ve çok halim bir
teğmen arkadaşım vardı. Piposunu sofrada ağzından bırakmadığı gibi... sözüm
meclisten dışarı... başka yerde bile içiyordu! İşte o adam bugün kırk yaşını
geçkin olduğu halde sıhhati gayet mükemmeldir.."

Çiçikof cevabın: "Doğada, en ünlü âlimlerin bile anlayamadıkları,
açıklayamadıkları böyle harika olaylar bulunması bakımından bunun-pek
mümkün olduğunu" söyledi.

Çiçikof, garip bir tavırla sözüne devam ederek:

"Fakat izin veriniz... dedi ve birdenbire, ortada hiçbir sebep yokken başını
çevirip arkasına baktı. Manilof da, sebebini bilmeksizin, aynı harekette
bulundu.

"Kölelerinizin nüfus kâğıtlarını hükümete gönderdi ne kadar oldu?"

"Uzun zaman oldu, doğrusu, hatırlayamıyorum."

"Ve o gündenberi kölelerinizden kaçını kaybettiniz?"

"Bilmiyorum... hiç bilgim yok... bunu kâhyadan sorabiliriz.



Manilof bir hizmetçi çağırdı:

"Bana bak... kâhyaya söyle de buraya gelsin... bugün buradadır galiba.

Kâhya geldi: kırk yaşlarında, sakalsız rahat yaşayan bir adamın sakin haline
sahip, sarımtırak renkli, kabarık şilteler ve yumuşak yastıklardan anlamakda
tecrübe sahibi olduğunu gösteriyor. Hayatı bütün 30

Gogol

meslekdaşlarınki gibiydi: Evde büyümüş, orada okumuş ve sonraları, ev
sahibinin gözdesi olan kilercisi Agaşka ile evlenmiş, önce kilerci ve sonra da
kâhya olmuştur. Bu görevi de, köyün en zengin adamlarıyla kardeş gibi
geçinerek ve fakir olanlara acımayarak yerine getirmekteydi. Her sabah saat
dokuzda uykudan uyanır ve çayını içmek için semaverin hazırlanmasını
beklerdi.

"Bak dostum, son nüfus yoklamasından beri köylülerden kaç kişi kaybettik?"

"Kaç kişi mi? Ölenlerin sayısı pek çoktur..."

Kâhya, sezdirmeksizin kekeledi..

' Manilof: "Evet, ben de böyle zannediyorum. Pek çok adam kaybettik..." diye
bağırdı.

Ve Çiçikof a dönerek:

"Pek çok..." dedi.

Çiçikof, ısrar ederek:

"Kesin bir sayı, bir rakam söylenmesini isterdim..."

Manilof:

"Öyle ya, bize kesin bir sayı lazım..." diye dostunun sözünü onayladı.

Kâhya:



"Size nasıl kesin bir sayı söyleyebilirim? Kimse ölenlerin ne kadar olduğunu
saymadı" dedi.

Çiçikof:

"O halde, onları say ve bana isimlerinin bir listesini yap..." emrini verdi.

Kâhya:

"Başüstüne..." diyerek odadan çıktı.

Manilof:

"Bunu öğrenmekteki maksadınız nedir?" diye sordu.

Bu soru, Pavel İvanoviç'i biraz sıkar gibi oldu ve hatta hafifçe kı-

Ölü Canlar
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zardı bile. Vereceği cevabı aramak istiyormuş gibi yüzünde, derin bir düşünce
izleri belirdi. Gerçekte, Manilof, işittiği bu harika, beklenenin üstünde
şeylerden dolayı hiçbir şüpheye düşmemişti.

"Bana sebebini soruyorsunuz; işte sebebi şudur: Sizden köle satın almak
istiyorum..." dedi ve sonra tereddütlü bir tavırla sustu.

Namilof:

"Fakat, izninizle sorayım... Siz köylü satın alacaksınız. Ama, arazili mi yoksa
arazisiz mi?" dedi.

Çiçikof:

"Benim istediğim köleler değil... Ben... ölmüşleri istiyorum..." cevabını verdi.

"Nasıl? Afedersiniz... Kulağım biraz ağır işitir... Garip bir söz işitir gibi
oldum...

Pavel İvanoviç:

"Son nüfus sayımına göre hâlâ sağ zannedilmekte olan ölüleri almak
istiyorum..." dedi.

Manilof un piposu yere düştü; ağzı açıldı ve taş kesilmiş gibi bu durumda dona
kaldı. Dostluğun faydalarından, iyiliklerinden bahseden iki dost, bir aynanın
iki trafına karşı karşıya asılmış bazı insan resimleri gibi gözlerini birbirine
dikerek hareketsiz durdular. Nihayet, Manilof yerden piposunu aldı ve Çiçikof
a yan gözle baktı. Dostunun çehresinde, şaka yaptığına işaret edecek bir eser
görmek istiyordu. Fakat, eskisinden daha ciddi bir yüzle karşılaştı. O zaman,
Manilof, acaba misafir birdenbire aklını mı bozdu diye düşündü ve ona korku
dolu gözlerle baktı.

Bu sırada, Pavel İvanoviç'in gözleri sakindi ve delilerin gözlerinde görülen
vahşi ve korkunç parıltı yoktu.



Manilof, boş yere düşünüyor ve ne diyeceğini, ne yapacağını bilmiyordu.Artık
kendisi için, ağzında kalan son dumanı hafif helezonlarla çıkarmaktan başka
yapılacak bir şey yoktu.
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Çiçikof, tekrar söze başlayarak:

"Kararınızı anlamak istiyorum: Gerçekte ölü ve fakat maliye bakanlığınca sağ
olan bu adamları bana veriyor musunuz?" dedi.

Şaşıran, alıklaşan Manilof, cevap vermeksizin ona baktı.

Pavel İvanoviç:

"Tereddüt ediyorsunuz, galiba..." dedi.

"Asla... iş o değil... fakat... maksadınızı bir türlü anlayamıyorum...
afedersiniz... tahsilim ve zekâm... derinliği her hareketinizde görünen tahsiliniz
ve zekânız kadar yüksek değil... ve maksadımı ifade etmek sanatına sahip
değilim... Sözlerinizin altında bazı şeyler gizli olması olası... Şüphesiz,
zekânıza beni hayran etmek istiyorsunuz.

Çiçikof:

"Hayır, maksadım bu değil... yine tekrar ediyorum... mesele, sırf ölmüş olan
adamlarınızı bana satmaktan ibarettir.

Manilof un gözleri karardı, başı döndü... söylemesi, bir soru sorması
gerekeceğini anladı... iyi ama, ne soracaktı? Onu yalnız şeytan bilebilirdi... ve
ikinci defa olarak, burnunda kalan son dumanı hafif helezonlar halinde çıkardı.

"Bir ölüler satın alma sözleşmesi mi?"

"Yok canım... Nüfus sayımı listesinde olduğu gibi sağ olanların isimlerini
yazacağız. Ben hiçbir zaman kanunların hükümlerine zıt harekette bulunmam;
gerçek şu ki bu doğruluğumun da cezasını çekmemiş

değilim... Af buyurunuz, görev benim için kutsaldır. Ben kanuna baş eğerim.



Bu son sözler Manilof un hoşuna gitmişti; fakat, işin esası kendisine biraz garip
ve şüpheli görünüyordu. Ne cevap vereceğini bilmeyerek piposunu öyle bir
doldurmuştu ki adeta boru gibi tütmeye başlamıştı. Manilof, kendisini böyle
zor bir durumdan kurtaracak sözleri piposundan bekliyormuş gibi ona
bakıyordu; fakat, pipo devamlı kayıtsız bir şekilde tütüyordu.

Ölü Canlar
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Pavel İvanoviç:

"Bazı şüpheleriniz olduğu anlaşılıyor..." dedi.

"Ne münasebet... Hatta, maksadınızın ne olduğunu incelemek aklımdan bile
geçmiyor. Yalnız şu var ki, mesele, Rusya'da yürürlükte olan kaidelere, bu
memleketin geleneklerine ters bir girişim, daha doğrusu bir ticaret konusu
teşkil etmez mi?"

Manilof, bu sözlerin arkasından başıyla bir harekette bulundu ve imalı bir
şekilde baktı. Fakat, muhatabının çehresindeki ifade, sıkılmış dişleri öyle
kuvvetli bir azime işaret ediyordu ki, bizim Manilof, kendisini bir bakanın,
derin düşüncelere dalmış büyük bir dahinin karşısında zannetti. Bununla
beraber, Pavel İvanoviç: Bu girişimin, bu ticaretin, Rusya'da yürürlükte olan
kurallara ve bu memleketin geleneklerine ters olmadığını söyledi. Hazine de
bu işte kârlı çıkacaktı, zira vergiler kanuni bir şekilde gerçekleştirilmiş
olacaklardı.

"Ne düşünüyorsunuz?"

"Bu işin yapılabilecek bir şey olduğunu düşünüyorum."

Hiçbir şüphesi kalmayan Manilof:

"O halde ben de razı oluyorum..." dedi.

"Şimdi fiyat üzerinde anlaşmak işi kaldı."

"Nasıl! Hangi fiyattan bahsediyorsunuz? Herhangi bir şekilde bu dünyadan
göçüp giden insanlar için para alacağımı mı zannediyorsunuz? Eğer sizde...
Nasıl söyleyeyim... Böyle hayali bir arzu mevcut ise ben de onları, satın almak
sözleşmesinin masrafını da kendim yapmak suretiyle size veriyorum.

Yazar, hiçbir tenkid ve kınamaya uğramamak için şunu söylemeyi lüzumlu
kabul eder. Bu sözler üzerine, Çiçikof un yüzünde büyük memnuniyet belirdi.



Nefsine çoğunlukla hakim olmakla beraber az kalsın sandalyesinin üzerinde
sevincinden sıçrayacaktı. Hatta, oturduğu koltukta yaptığı bir hareketle
dayandığı yastığı tamamıyla yırttı. Manilof, ona şaşkın şaşkın bakıyor,
kızarıyor, bozarıyor ve dostunun 34
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teşekkür makamında söylediği sözlere lüzum olmadığını anlatmak ister gibi
başını sallıyordu. Nihayet: "Bütün bunların ehemmiyetsiz şeyler olduklarını,
yalnız kalbinden geçen hisleri açıklamaya vesile bulduğunu... esasen o ölmüş
insanların neticede bir değerinin olmadıklarını" söyledi.

Çiçikof, Manilof un elini sıkarak ve derin bir nefes alarak: "Elbette, değerleri
olamaz! diye bağırdı. Sonra, büyük sevinç ve

heyecan içinde:

"Bana ettiğiniz iyiliğin derecesini bilseniz! dedi. Hayatımda ne acıklı
felâketler geçirdim! Genellikle dalgalan dağlar gibi kabaran sahillerin
üzerinde çalkalanan bir kayık gibi sürüklendim! Ne ıstıraplar, ne üzüntüler
çektim! Ve bütün bunlara, hep hakikate hizmet etmek, vicdanımı lekelememek,
sefil dullarla yetimlere yardım etmek arzusu sebebiyle tutuldum!" dedi.

Pavel İvanoviç, gözünde parlayan bir yaş damlasını sildi. Heyecandan ne
yapacağını şaşıran Manüof, dostunun kucağına atıldı. Her ikisinin de
gözlerinde yaşlar parlıyordu.

Manilof, bizim kahramanın elini bırakmak istemiyordu. Fakat, o, yavaşçacık
elini çekmeyi başardı. Ayağa kalktı ve satın alma sözleşmesini bir an önce
hazırlamasını dostuna tavsiye ederek şapkasını aldı, gitmek istedi.

Birdenbire kendine gelen Manilof:

"Nasıl, hemen gidiyor musunuz?" diye bağırdı.

Bu anda, Manilova da odaya girdi. Kocası, üzüntülü bir tavırla:

"Lisenka, Pavel İvanoviç bizi bırakıyor..." dedi.



Kadın:

"Biz, Pavel İvanoviç'i memnun edebilecek, eğlendirecek şen insanlar değiliz
de onun için..." cevabını verdi.

Çiçikof,

"Bayan..." dedi; sizinle birlikte geçirdiğim saatlerin hatırası (par-
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mağıyla kalbini göstererek) burada yaşayacak. Emin olunuz benim için, sizinle
beraber, bir evde olmasa bile en yakın civarınızda yaşamaktan büyük, bir arzu
ve mutluluk olamaz.

Bu fikir pek hoşuna giden Manilof:

"Böyle aynı çatı altında yaşamak cidden pek hoş olurdu... Bir kara ağacın
gölgesi altında sohbetler yapılır, felsefeden sözedilir, büyük meselelerin
gerçeğine erişilirdi" dedi.

Çiçikof içini çekerek:

"Bir cennet hayatı yaşanırdı. (Ve Manilova'ya yaklaşarak) Allahaısmarladık
bayan ve size de, aziz dostum; ricamı unutmayınız... sözlerini söyledi.

Manilof:

"Rahat olunuz, iki güne kadar tekrar görüşeceğiz..." cevabını verdi.

Her üçü de yemek odasına indiler.

Alsid ile Tenistokliyus'un, tahtadan yapılmış elsiz ve burunsuz bir süvari
askeriyle oynadıklarını gören Pavel İvanoviç:

"Allahaısmarladık, aziz yavrular... Size bir hediye getiremediğim için beni
affediniz... Sizin varlığınızdan haberdar değildim. Gelecek defa, sana bir kılıç
getireceğim. Kılıç ister misin?" dedi.

Temistokliyus;

"İsterim ya!" cevabını verdi.

"Sana da bir trampet, değil mi?"

Alsid, başını eğerek:



""Evet, trampet!" diye mırıldandı.

"Pekâlâ! Ben de getireceğim."

Sonra, çocukları öptü, annesine ve babasına dönerek, bu masumiyet karşısında
tatlı, şefkatli bir tebessümde bulundu.

Dış merdivene geldikleri zaman, Manilof:

"Bizimle kalınız, Pavel İvanoviç; bakınız bulutlara, bunlar hiç de 36
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hayra alâmet değil..." dedi.

"Oh! Onlar kadar yaramaz değildirler..." cevabını verdi.

"İyi ama, Sobakiyeviç'e gidecek yolu biliyor musunuz?"

"Ben de şimdi onu size soracaktım."

"İzin veriniz de arabacınıza tarif edeyim."

Manilof, arabacının yanına giderek onunla o derece senli benli konuşmaya
başladı ki, yanlışlıkla "siz" diye hitapta bile bulundu. Üçüncü dönemece kadar
dosdoğru gitmek gerekir dedi.

Arabacı:

"Herhalde bulacağız, ekselans..." dedi ve Çiçikof hareket etti. Manilof, uzun
süre, uzaklaşan arabayı gözleriyle takip etti. Araba ufukta kaybolduğu sırada, o
hâlâ orada duruyor ve piposunu içiyordu. Nihayet, içeri girdi, bir sandalyeye
oturdu ve misafirini memnun etmekten doğan bir sevinçle düşünceye daldı.
Dostluğun meydana getirdiği manevi hazları düşünüyor, uzak nehirlerden
birinin kenarında bir dostuyla beraber yaşamayı arzu ediyordu.. Bir köprü
yaptırıyordu... Sonra, yüzlerce mil uzaktan Moskova'yı görecek derecede
yüksek bir çatısı olan bir ev yaptırıyordu... Akşamlan, tatlı konular üzerinde
konuşa konuşa orada çay içilecekti... Sonra, Çiçikof la birlikte, sosyetenin en
seçme insanları arasında günler geçirilecekti... Hatta imparator bile onun



Pavel İvanoviç'le olan dostluğunu haber alacak ve kendilerine general
rütbesini verecekti... Nihayet, zihni bir çıkmaza saplanıp kaldı...

Bu sırada, Çiçikof un isteği, onun bu tatlı düşüncelerini altüst etti... Dostunun
amacını anlamak için harcadığı çabalar boşa çıktı... Boş yere uğraştı... Sonra,
bundan da vazgeçerek akşam yemeğine kadar piposunu içti.

Ölü Canlar
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Son derece sevinç içinde olan Çiçikof un arabası hayli zamandan-beri yol
alıyordu. Okuyucu, bizim kahramanın ne gibi işlerle uğraştığını anlamış olduğu
gibi, şimdi aklının bunlara saplanmış olmasına, derin bir düşünceye dalmış
bulunmasına hiç de hayret etmemelidir. Dudaklarında hafif bir tebessüm
belirmişti; hesaplar, düzenler, varsayımlar, aklında birbirini takip ediyor ve
bunlar, yüzünde memnuniyet izleri meydana getiriyordu. Böyle dalgın
düşündüğü için, Manilof un uşakları tarafından gördüğü fazla ikram neticesi
kafayı adamakıllı tüt-süleyen arabacısına hiç dikkat etmemişti.O, bu neşeli
halinde, bakla kırı beygire gerekli olan uyarılarda bulunmaktan da
vazgeçmiyordu. Pek kurnaz olan bu hayvan, bütün işi, biri doru ve diğeri,
zamanında Çiçikof tarafından bir mahkeme üyesinden satın alınmış
olmasından-dolayı "üye" ismi verilen iki beygire bırakarak yan çiziyordu.
Bütün gayret bu iki hayvana düşüyor ve bu zavallılar böylece zahmet çektikçe
onun gözleri sevinçle parlıyordu.

Arabacı: "İstediğin kadar kurnazlık et, şeytanlık et, dostum.. Ben senden daha
kurnazım" diye bağırarak tembel beygiri sürekli kırbaçlıyordu... "İhtiyar
Alman beygiri, sen sanatı ne zaman öğreneceksin? Bak, arkadaşın doğru
görevini ne iyi yapıyor; üye de iyi bir hayvan... Ahmak, kulaklarını neye öyle
sallıyorsun? Sana söz söylendiği zaman dinle... Sen cahilin birisin ve
sözlerimden faydalanmalısın." Ve Seli-fan: "Haydi yürü bakayım, yabani!
Yaptığın kurnazlığı bana mı yutturacaksın?.. Sana da iyi davranılmasını
istiyorsan, ötekiler gibi çalış. Ben, yalnız mert insanlara hürmet ederim. Asıl
barinine bak; o her zaman işini, görevini tam olarak yaptı, şimdi okul
danışmanı oldu" diyerek hayvanı kırbaçladı.

Böyle söylene söylene, hayvanı kırbaçlayan Selifan öyle çamlar deviriyordu
ki, Çiçikof bunları işitmiş olsaydı, arabacısının kendi hakkındaki fikirlerini
daha iyi öğrenmiş olurdu; fakat, o da son derece ha-1
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yal ve düşünceye dalmış olduğundan ancak birdenbire ortalığı sarsan müthiş
bir gök gürlemesi onu oturduğu yerden sıçrattı ve etrafına bakmaya zorladı.
Gökyüzünü kara bulutlar kaplamışa ve iri yağmur taneleri tozlu yola
düşüyordu. Gök gürlemesi daha şiddetli olarak tekrarladı ve yağmur da gökten
bardaktan boşanırcasına yağmaya başladı. Bu sel gibi boşanan yağmur, önce
arabanın bir tarafına ve sonra diğer tarafına çarptı ve yönünü değiştirerek
doğrudan doğruya arabaya yüklendi, yolcunun yüzüne fazlaca çarpmaya
başladı. Bunun üzerine, Pavel İvanoviç kapının iki küçük perdesini çekti ve
daha hızlı gitmesi için Selifan'a bağırdı. Arabacı, boş şeylerle vakit
geçirmenin zamanı olmadığını anlayarak boş boğazlığı bıraktı, hemen kalın bir
kaput giyerek üç beygiri kamçıladı.

Fakat, Selifon geçtiği yolu bir türlü hatırlayamıyordu. Nihayet, yolun üçüncü
dönemeç yerinin hayli zaman evvel geçilmiş olduğunu hatırlayabildi. Ruslar,
böyle kötü zamanlarda hiç şaşırmadıkları için arabacı, ilk dört yol ağzına gelir
gelmez, sonucun ne olacağını düşünmeden tereddütsüz sağa döndü.

Yağmur sürekli yağıyordu. Yollardaki tozlar çabucak çamur haline geldi.
Zavallı beygirler de arabayı çok güçlükle çekiyorlardı.

Çiçikof, Sabokiyeviç'in köyünü bulmaktan ümidini kesmiş ve telaşlanmaya
başlamıştı. Hesabına göre, çoktan köye ulaşmış olması gerekirdi. Yolun
karanlığında boş yere etrafı görmeye uğraştı ve Selifan'a: "Köyü görüyor
musun?" diye bağırdı.

"Hayır, bayım; hiçbir tarafta köy görünmüyor.

Sonra, arabacı, hayvanları kırbaçlayarak sonsuz uzun bir şarkıya başladı.
Şarkının güftesi, ümid ve ümitsizlik, sevinç ve ıstıraptan bahsediyordu.
Rusya'nın her tarafında söylenen şarkılar da böyledir. Seli-fan, şarkısını
beygirlerine dinletiyordu. Ve birdenbire coşarak onlara: "İleri! Haydi, benim
küçük dostlarım!" diye bağırdı.



Çiçikof, bu ısrada, arabanın kendisini sağa, sola, ileri, geri atarak Ölü Canlar
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fazla sallanmakta olduğunun farkına vardı. Arabanın caddeden ayrılarak pek az
zaman önce sürülmüş

tarlaların içinde güçlükle ilerlediğini anladı. Selifan da bunun farkına vardı ve
şarkısını kesti.

Pavel İvanoviç:

"Alçak herif! Hangi yoldan gidiyorsun?" diye bağırdı.

"Bu karanlıkta başka bir yolu takip etmeme imkân yoktu; bayım, kırbacımı bile
göremiyorum."

Bu sözleri söylerken oturduğu yerde öyle bir kımıldandı ki az kalsın araba
devrilecekti ve Çiçikof da düşmemek için iki iliyle tutunmak zorunda kaldı. Ve
ancak o zaman, arabacının sarhoş olduğunu anladı.

Çiçikof:

"Dikakt et! Dikkat et! Devriliyoruz" diye haykırdı.

"Hayır, bayım; arabanın devrilmesi için hiçbir sebep yok... Devrilmek iyi bir
şey değil... Ben asla devrilmem."

Arabacı, yönünü değiştirmek için arabayı döndürmek istedi... Döndü, bir daha
döndü ve araba devrildi.

Pavel İvanoviç çamurun içine yuvarlandı; Selifan beygirleri durdurdu;
yerinden indi, ellerini kalçalarına dayayarak arabanın karşısında şaşkın şaşkın
durdu. Çiçikof, ayağa kalkmaya çalışarak çamurun içinde çabaladı ve nihayet:

"Sersem, ahmak, işte görüyorsun ya, araba devrildi. Bir kunduracı gibi
sarhoşsun..." dedi.

"Hayır, bayım, sarhoş değilim; hem neye sarhoş olacakmışım Sarhoşluğun kötü



bir şey olduğunu çok iyi bilirim... Biraz evvel, dostlarla, pek mert insanlarla
konuştum... Birlikte yemek yedik... Namuslu bir insanla yemek yenebilir."

"Son defa içtiğin zaman sana söylemiş olduğum sözleri hatırlıyor musun,
sersem? Unuttun değil mi?"

"Benim bayım, neye unutayım? Ben sanatımı bilirim. Sarhoşlar pek kötüdürler.
Deminden namuslu bir adamla konuştum, çünkü..."
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"Sana bir sopa çekeyim de namuslu bir adamla çene çalmanın ne olduğunu
öğren."

Selifan:

"Emredersiniz bayım..." cevabını verdi. Sopaya karşı, dinim hakkı için bir şey
diyemem... Hem, mademki gereklidir... Niçin itiraz ede-cekmişim... O, bayımın
iradesine bağlıdır... Köylü, içip sarhoş olduğu zaman cezalandırılmalıdır...
Emre itaat gerektir.

Pavel İvanoviç, bu cevap üzerine yumuşadı. Fakat, bu anda da talih ona acıdı:
Uzaklardan gelen köpek seslen işitti ve sevindi. Tekrar arabaya binerek
arabacıya, beygirleri hızlı sürmesini emretti.

Rus arabacısı, ne kadar güçlükle karşılaşırsa karşılaşsın, keşif melekesini hiç
kaybetmez. Selifan, gecenin karanlıkları içinde beygirleri doğruca köye
yönelterek arabayı sürdü ye ancak arabanın okları bir engele çarptığı zaman
durdu; artık daha ileriye gitmenin imkânı yoktu. Pavel İvanoviç, karanlıkta bir
evin gölgesini görür gibi oldu ve seli-fan'i, ilerisini araştırma göreviyle
gönderdi. Ve eğer, Rusya'da zeki köpekler kapıcılar yerine bulunmasaydı,
muhakkak uzun süre orada beklerdi. Bu sadık hayvanlar, öyle müthiş bir
havlama tutturdular ki, o da, selifan'ı takip ederken kulaklarını tıkamak zorunda
kaldı.

Pencerenin birinde bir ışık parlıyordu ve yolcular, bu hafif ışık sayesinde
yollarını buldular: Selifan kapıyı çaldı ve bir köylü gömleği giymiş birinin
demir parmaklığı açtığını gördü ve kısık bir ses: "Kim o, böyle uğursuz bir
havada gelen kimdir?" diye sordu.

Çiçikof:

"Yolcuyuz, nine" cevabını verdi. "Bizi bu gece misafir et."



"Siz çıldırmışsınız, galiba... Burası han değil, bir evdir."

"Ne yapalım nine, yolumuzu şaşırdık, gecemizi bu fırtınalı havada kırda
geçiremeyiz."

Selifan:

"Evet, hava pek kötü..." dedi.

Ölü Canlar
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Çiçikof:

"Sen sus, ahmak! diye arabacısını azarladı.

Kocakarı:

"Siz kimsiniz?" diye sordu.

"Asil ailelerden biriyim," nine.

Bu söz, kocakarıyı düşündürdü.

"Durunuz, gidip bayana haber vereyim..." dedi.

İki kadika sonra, elinde bir fener olduğu halde geldi... Parmaklık kapı açıldı...
Diğer pencerede de bir ışık parladı.

Selifan, arabayı avluya soktu ve karanlıkta pek az görülebilen bir küçük evin
önünde durdu. Yağmur, evin ahşap çatısına şiddetle çarpıyor ve sular, sel gibi
avluya dökülüyordu. Köpekler hâlâ havlıyorlardı. Biri, aralıksız havlıyor;
ikincisi, bir kilise zangocunun sözleri gibi kesik kesik, aralıklı havlıyordu;
henüz yavru olduğu anlaşılan üçüncü köpek de, bir çıngırak sesini andıran ince
seslerle bu ahengi tamamlıyordu.

İliklerine kadar ıslanan, soğuktan tiril tiril titreyen bizim kahraman, rahat bir
yatakta yatmaktan başka bir şey istemiyordu. Arabadan atladı; o derece
yorgundu ki, ayağı sürçtü ve az kalsın düşecekti. İlk öncekinden daha genç bir
kadın göründü ve onu odasına götürdü. Çiçikof, süratle odaya bir göz gezdirdi:
duvarlara, küçük kuş

resimleriyle süslü eski bir kâğıt kaplanmıştı; pencerelerin arasında, oyma ağaç
çerçeveli pek eski aynalar gördü. Her aynanın arkasında iskambil kâğıtları,
mektuplar, kadın çorapları göze çarpıyordu. Çiçikof, camının üzeri çiçekli bir
duvar saati de gördü. Daha fazla bakamadı. Yorgun gözleri, ister istemez
kapanıyordu.



Aceleyle giyinen, başına bir gece takkesi geçiren, boynuna bir fanile atkı saran
ev sahibesi onu takip etti. Bu, konsolların çekmecelerinde gizli torbalan altınla
doldurmakla beraber, her kötü hasatta ağlayan, her para kaybedişte sızlanan
küçük arazi sahibi kadınlardan biriydi. Bu torbalardan birinde rubleler, diğe-
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rinde elli kapiklik paralar ve üçüncüsünde de yirmi beş kapiklik ufaklıklar
vardır. Konsollarda çamaşırlar, birkaç iplik makarası, yangın hepsini yakıp kül
etmezse veya kendiliğinden yıpranmazsa elbiseye çevrilmek için saklanan
sökük mantolar dolu. Fakat, ne yangın hepsni yakacak ve ne de yıpranmaya
korkusu var; fakat, ihtiyar kadın çok dikkatlidir. Onun küçük yeğeni de,
vasiyetname ile bütün bu paçavraların mirasçısıdır.

Çiçikof, böyle çıkageldiğinden dolayı özür diledi. Kadın: "Ben bundan hiç
rahatsız olmam; fakat, ne kötü havada geldiniz! Bir şey yemeniz gerekli, ama
vakit pek geç ve hazırda yiyecek bir şey yok..." dedi.

Ev sahibesinin sözleri garip bir ıslık sesiyle kesildi. Pavel İvano-viç, bir yılan
ordusunun gelmiş olmasından korkarak ürktü, etrafına bakındı ve saatin çalmak
üzere olduğunu anlayarak sakinleşti... Gerçekten, ıslığı bir hınkı takip etti ve
saat de, güçlükle, kırılan bir cam gürültüsü gibi iki defa çaldı. Sonra, rakkası
yine soldan sağa doğru ağır ağır sallanmasına devam etti.

Çiçikof, ev sahibesine: "Yiyeceğe ihtiyacı olmadığını, yalnız bir yatak
istediğini ve kaderin kendisini nereye getirmiş olduğunu öğrenmekle çok
sevineceğini söyledi ve:

"Sobakiyeviç'in oturduğu köy buraya uzak mı?" diye sordu.

Ev sahibesi, bu ismi tanımıyordu.

Pavel İvanoviç:

"Fakat, herhalde Manilof u tanırsınız, değil mi?" dedi.

"Bu Manilof kimdir?"



"Bir çiftlik sahibi."

"Burada öyle biri yoktur."

"O halde arazi sahibi olarak kimleri tanıyorsunuz?"

"Bobrof, Sivinin, Konopatiyef, Şarpakin, Trepakin, Pliyeska-kof..."

Ölü Canlar



43
"Bunlar zengin midirler?"

"Hayır, bayım... Kiminin yirmi", kiminin otuz adamı var... Yüz adamı
bulunan'kimse yoktur."

Çiçikof, o zaman, çölün uzak bir yerinde bulunduğunu anladı ve sonra sordu:

"Şehir buradan uzak mıdır?"

"Altmış kilometre kadar... Size yiyecek bir şey ikram edemediğime çok
üzgünüm... Çay içmez misiniz?"

"Teşekkür ederim, bayan, sizden bir yataktan başka bir şey istemem."

"Tabii değil mi ya, böyle bir yolculuktan sonra dinlenmeye ihtiyacınız var. Şu
mindere oturunuz... Fetinya, bir pufla, çarşaf, yastık getir... Ne müthiş hava!
Mumu, Meryem Ana resminin önünde yakılı bıraktım... Fakat, bayım, bu ne hal,
tıpkı küçük bir domuz gibisiniz; sırtınız ve yanlarınız çamur içinde... Üstünüzü
öyle nerede kirlettiniz?"

"Çok şükür ki, fırça ile temizlenebilecek bu küçük aksaklıkla kurtuldum. Az
kaldı kaburga kemiklerim kınlıyordu."

"Aman Allahım, ne acıklı kaza! Arkanızı ovmamı istemezmisi-niz?"

"Teşekkür ederim, hiç üzülmeyiniz. Yalnız, elbiselerimi kurutmasını ve
temizlemesini hizmetçinize söyleyiniz."

İhtiyar kadın, hizmetçisine:

"İşittin, değil mi, Fetinya?"

Hizmetçi kadın, büyük bir pufla ile içeri girdi; bunu kabartmak için öyle
kuvvetli vuruyordu ki tüyler odanın içinde uçuşmaya başlamışlardı.

"Bu elbiseleri alacaksın, ölen aziz kocamınkileri yaptığın gibi yapacaksın...



Onları ateşin önünde kurutacaksın ve sonra fırçalayacaksın.

Fetinya, puflanın üstüne çarşafı yayıp yastıklan koyarken:

"Başüstüne, bayan..." cevabını verdi.
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Ev sahibesi de:

"İşte yatağınız hazır; geceniz hayırlı olsun, bay. Gerçekten bir şeye ihtiyacınız
yok mu? Herhalde yatmadan önce ayaklarınızı ovdurmak adetinizdir. Zavallı
kocacığım, böyle yapmazsa uyuyamazdı" dedi.

Pavel İvanoviç, bu nazik tekliften istifade etmek istemedi.

İhtiyar kadın odadan çıkınca, Çiçikof hemen soyundu ve yağmurdan ıslanan
elbisesiyle çamaşırını Fetinya'ya verdi. Hizmetçi kadın da iyi geceler
dileyerek odadan çıktı.

Dostumuz yalnız kalınca, yatağına sevinçle baktı... Yatak, hemen hemen tavana
kadar yükseliyordu; çünkü, Fetinya puflayı kabartmayı pek iyi biliyordu. Pavel
İvanoviç, yatağına girmek için bir iskemlenin üstüne çıkmak zorunda kaldı,
yatar yatmaz, ağır ağır yere kadar düştü; puflanın tüyleri etrafında
uçuşuyorlardı. Mumu söndürdü, pamuk yorganın altında büzüldü ve hemen
uyudu.

Çiçikof, ertesi gün geç uyandı. Güneşin ışıkları gözlerine çarpıyor ve bir gün
önce rahat rahat duvarlarda uyuyan sinekler de kulaklarına, dudaklarına veya
gözlerine konarak etrafında uçuşuyorlardı. Sersem bir sinek burnuna girdi;
Çiçikof, uyku sersemliğiyle burnunu şiddetle çekti ve sinek de böylece daha
içerilere girdi; onu gürültülü şekilde aksırttı.

Odaya göz gezdirdi ve general Kutuzof ile imparator Pol zamanına ait asker
elbisesi giymiş bir ihtiyarın yağlıboya resimlerini gördü. Bu anda saat de
ıslığa başladı ve 10'u çaldı.

Kapı aralandı bir kadın başı göründü ve hemen kayboldu; çünkü, Çiçikof, daha
rahat uyumak için çırılçıplak soyunmuştu. Biraz düşününce bunun, ev
sahibesinin yüzü olduğunu hatırladı. Çabucak gömleğini ve kurutulup
katlanarak sandalyenin üzerine konulmuş olan elbisesini giydi; tuvaletini



yapmak üzere aynanın karşısına gitti. Orada tekrar öyle gürültülü bir aksırış
aksırdı ki, pencereye yaklaşmış bulu-
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nan bir hindi hemen, kendi sırlı diliyle ona "Afiyet olsun, bayım!" cevabını
verdi. Hindinin bu ötüşüne, Çiçikof da: "Ahmak!" diyerek karşılık verdi.

Pek alçak olan pencere avluda bir kümese bakıyordu. Pavel İvanoviç, bu
pencereye yaklaştı. Bir sürü ehli kuşlar ve hayvanlar gördü: hindiler, tavuklar,
büyüklenerek ağır ağır gezinen ve ibiklerini sallayan horozlar vardı. Bunlardan
başka, çoluğu çocuğuyla geçen ve dikkatsizlikle bir pilici ezerek bir köşede
kocayemişi kabuklannı yemeye başlayan bir de domuz gördü. Küçük avlu bir
tahta çitle kapalıydı ve bunun öte tarafında lahana, soğan, patates, pancar ve
sair sebzeler ekilmiş tarlalar vardı. Öteye beriye uçuşan kuş sürülerinden
korumak için ağlarla örtülü bir hayli yemiş ağaçlan da görünüyordu.

Her tarafta bostan korkulukları göze çarpıyordu ve bunlardan birinin başına, ev
sahibesinin gece takkesi geçirilmişti. Çiçikof, sebze tarlalarının öte tarafında,
birçok köylü evini saydı; bunlar dağınık bir halde bulunmalarına rağmen
köylülerin refahına işaret ediyorlardı. Damların bütün tahtaları yeni, kapılar
sağlamdı, her barakada yedek olarak bir veya iki iyi araba vardı. Çiçikof:
"Oldukça mühim bir köy, bunun hakkında ev sahibesiyle konuşmalıyım" diye
düşündü. Anahtar deliğinden baktı ve ev sahibesinin masa başında çay içmekte
olduğunu gördü; gülümseyerek onun yanına gitti.

Kadın ayağa kalkarak:

"İyi günler bayım; nasıl, iyi uyudunuz mu?" diye sordu.

İhtiyar kadın, gecekinden daha iyi giyinmiş olup, yine o atkı boy-nundaydı.

"Çok rahat uyudum, bayan. Ya siz?"

"Ben kötü bir gece geçirdim!"

"Ne gibi ve niçin?"

"Böbreklerim ağnyor, bacaklanm ve kalça kemiğim sızlıyor.



"Geçer, geçer, bayan; bunlara fazla önem vermemeli.

Gogol

"İnşallah geçer! Daima, domuz yağıyla, trementi ruhuyla ovduruyorum...
Çayınızı neyle içersiniz? İşte size bir küçük likör şişesi."

"Çok iyi, çok iyi bayan; likör ile içeriz."

Okuyucu: Çiçikof un nezaketi elden bırakmamakla beraber ihtiyar kadınla,
Manilof a gösterdiği ciddiyet ve tedbire dikkat etmeden daha serbest
konuşmakta olduğunu farketmiştir. Şunu unutmayalım ki, Rusya'da bizler,
birçok bakımdan gerçi yabancılara göre geri kalmış isek de, hemcinslerimize
karşı gösterilecek davranışta onları kat kat geçmi-şizdir Fransızlar ve
Almanlar, bizdeki bu farkları ve özellikleri anla-maksızm yaşayacaklardır.
Onlar, ister bir milyonerle, ister bir tütüncüyle konuşsunlar, milyonere
dalkavukluk etmek ve alçak gönüllülük göstermekle beraber her ikisiyle de
aynı dille ve aynı tavırla konuşurlar. Biz Ruslar böyle hareket etmeyiz; iki yüz
veya üç yüz ve daha fazla, beş yüz, sekiz yüz ve hatta bir milyon adamı
bulunan zengin çiftlik sahipleriyle konuştuğumuz zaman, bunların derecelerine
göre sözü idare etmeyi biliriz. Resmi Rus dairelerinde geçen şeyleri biraz
gözden geçirelim.herhangi bir amiri ele alalım ve bunun, yanındaki memurlara
emir verdiği zamanki halini düşünelim. Memurlar, korkudan ağız açmazlar.
Amirin simasında gurur, asalet, daha neler bulunmaz. O cidden tasvir edilmeye
değer; hakiki bir Prometedir, hareket ve davranışında bir kral büyüklüğü
vardır. Fakat, bir de bu kralı, üstünün yanına gitmek üzere dairesinden çıktığı
zaman takip edelim: Evrak cüzdanı koltuğunun altında olarak bir kuş gibi uçar.
Davetlerde, sosyetede, bizim Tann daima Tanrılığını devam ettirir, fakat, şayet
kendisinden rütbece büyük biri gelecek olursa bizim Promete birdenbire öyle
bir değişiş değişir, öyle bir başkalaşır ki, bizzat Ovid bile bunu düşünmemiş,
aklından geçirmemiştir: "Bir sinek, bir sinekten daha küçük bir şey, bir kum
tanesi kadar küçülür." "Fakat, bizim İvan Petroviçle ne oldu acaba?" Sorusu
akla gelir. İvan Petroviç, daha vakarlı, azametlidir, bu başkalaşıma uğrayanı
ise küçük, sıskadır; öteki, büyüklene-
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rek, ciddiyetle konuşur ve hiç gülmez; bu ise, ağzını yalnız gevezelik etmek
için açar. Bununla beraber, yanına yaklaşıldığı zaman onun, İvan Petroviç'in ta
kendisi olduğu görülür.

Ne ise, yine bizim kahramanlara gelelim.

Çiçikof, hiç sıkılmamaya karar verdi, çay fincanı ile likörü aldı ve:

"Köyünüz bana büyük görünüyor, bayan, nüfusu ne kadardır?" diye sordu.

Ev sahibesi:

"Aşağı yukarı seksen kadar, bay," dedi. Ve devam ederek: Geçen sene ürünün
çok kötü olduğunu söyledi.

"Bununla beraber, köylüleriniz dinç, evleri de pek sağlam... Müsa-denizle
soyadınızı sorabilir miyim?"

"Karaboçka... Kocam okul yazıcısıydı."

"Teşekkür ederim... Gece geldiğim için size bunu soramamıştım... Ya, asıl
isminiz nedir?"

"Nastasya Petrovna."

"Güzel bir ad... Benim de Nastasya Petrovna adında bir teyzem vardır."

Ev sahibesi de, misafire:

"Ya, sizin adınız nedir? Muhakkak hakim olmalısınız..." diye sordu.

"Hayır, bayan, ben hakim değilim... Yalnız işlerim için seyahat eden bir
adamım."

"Ya, demek bir iş adamısınız, öyle mi? Balımı o tacirlere ucuzca sattığıma
şimdi ne kadar üzüldüm. Siz herhalde balımı alırdınız, bayım."



"Bal mı! Emin olunuz, onu almazdım."

"O halde, başka şeyler... örneğin kenevir..." Şimdi bizde de çok az var, yedi
kilo kadar bir şey.
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"Hayır, bayan, benim istediğim başka bir maldır. Bu son zamanlarda
köylülerden kaç kişi kaybettiniz?"

"Pek çok, bayım... Tam on sekizkişi... Hepsi de iyi işçilerdi! O zamandan beri
başkaları dünyaya geldiler ama bunlar henüz bir işe yaramazlar... Tahsildarlar
geldi, her adam için vergi vermek gerekti; halbuki bunlar ölmüşlerdi ve ben de
sağmışlar gibi onlar için de vergi verdim. Bakınız, daha geçen hafta,
mükemmel bir çilingir olan demircim, yanarak öldü."

"Demek bir yangın oldu, öyle mi, bayan?"

"Tanrı bizi böyle bir felâketten korusun... bir yangın olaydı, halimiz harab
olurdu... Adam, içkiyi fazla kaçırmıştı; yalnız kendisi yandı. Küçük mavi
alevler etrafını sardı ve kömür gibi simsiyah kesilerek ölüp gitti. Bilseniz, ne
usta bir demirciydi." . Çiçikof, içini çekerek:

"Allah böyle istemiş, bayan. Allahın iradesi her şeyden üstün ve kuvvetlidir.
Onları bana veriniz, Nastasya Petrona."

"Kimleri?"

"Ölmüş olan bütün adamları."

"Onları size nasıl verebilirim!"

"Basbayağı... Daha iyisi, onları bana satınız, size para vereyim."

"Anlayamıyorum... Onları mezarlarından mı çıkaracaksınız?"

Pavel İvanoviç, ihtiyar kadının güçlük çıkaracağını anlayarak açıklamaya
girişti. Ona kısaca satışın yalnız kâğıt üzerinde yapılacağını ve ölülerin bu
kâğıtda diriymişler gibi yazılacaklarını anlattı.



Anastasya Petrovna gözlerini açarak:

"İyi ama, ölmüş insanlar senin ne işine yarayacaklar?" diye bağırdı.

"O, benim bileceğim şey."

"Ama onlar ölmüşlerdir!"

"Ben de sağdırlar demiyorum ya. Bunları, sırf sizi zarardan kurtar-
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mak için alıyorum. Siz bu ölüler için vergi veriyorsunuz; ben de sizi
yorgunluktan ve bu vergiden kurtarıyorum... Anladınız mı? Üstelik size on beş
ruble de veriyorum... Bundan daha açık ne olabilir ki..."

Kadın, düşündükten sonra:

"Hayır, anlayamıyorum... Ben ömrümde ölmüş insan satmadım... cevabını
verdi.

"Eğer daha önce böylelerini satsaydmız, bir mucize gösterdiğinize karar
verirdim. Acaba, onların bir işe yarayacaklarını mı zannediyorsunuz?"

"Hayır, bunu düşünmüyorum... Tereddüt edişimin sebebi... onların ölü
olmalarıdır!"

Pavel İvanoviç: "Vay cadı karı!.. Amma da kalın kafalı diye düşünerek ev
sahibesine:

"Dinleyiniz, bayan; siz ölüler için bir vergi vermekle zarar görüyorsunuz,"
dedi.

"Gerçekten, kötü bir şey; geçen hafta, memura bir hayli yalvardık-tan sonra elli
ruble verdim..."

"İşte görüyorsunuz ya, bayan, artık bundan böyle memurlara da
yalvarmayacaksınız. Bütün vergileri ben üstüme alacağım, hepsini ben
ödeyeceğim, hatta satış anlaşmasının ücretini de."

İhtiyar kadın düşündü. Gerçekten, iyi bir iş, çok olağanüstü bir şey... Kadın,
geceyarısı nereden geldiği belirsiz bu adamın kendisini aldatmasından da
korkuyordu.

"Eh, artık karar verdiniz, değil mi, bayan?"

"Bay, doğrusunu istersen, ben ömrümde ölüleri satmadım; üç sene kadar önce



Protopopof a diri köylüler satmıştım; bunlar da iki kız idi; her biri için yüz
ruble aldım... Ve o da bana çok teşekkür etti; zira, kızlar iyi nakış işliyorlardı."

"Fakat, konumuz dirilerle ilgili değil —Allah rahmet etsin— ben ölülerden
bahsediyorum."
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"Ben de, çabucak satmaktan korkuyorum, belki de zarar ederim... belki de beni
aldatıyorsun... bu ölü insanlar, belki daha fazla ederler."

"Ne tuhaf huyunuz var, bayan... bu ölü insanlar, şimdi toprak olup gitmişlerdir.
Anlıyor musunuz? Onlar topraktan başka bir şey değillerdir! Bakınız, örneğin
bir paçavra... Bu, kâğıt imaline yaradığı için bir değeri vardır... Halbuki bu ölü
insanlar hiçbir işe yaramazlar... Onların neye yarayacaklarını bana söyleyebilir
misiniz?"

"Doğru, onların hiçbir değeri yoktur... İşte beni düşündüren de budur ya onlar
ölmüşlerdir.

Çiçikof içinden: "Hay şu kadının Allah belâsını versin. Anlaşmanın imkânı
yok. Allahım, ne de terledim!"

diyerek mendilini çıkarıp alnından akan terleri sildi. Lüzumsuz yere kızıyordu;
çünkü, ister devlet adamı, ister adi bir tacir olsun, böyle bir teklif karşısında
kendisi de Nastasya Petrovna'dan başka türlü hareket edemezdi.

Kafadaki o sabit fikir çıkarılamaz ve gösterilen deliller ne kadar açık olursa
olsun inatla karşılaşırlar ve duvara çarpan bir lâstik top gibi geri sıçrarlar.
Bununla beraber, Pavel İvanoviç son bir girişimde daha bulundu.

"Bayan, sözlerimi anlamak istemiyorsunuz. Adeta, söz olsun diye
söylüyorsunuz. Ben size para, on rublelik banknot veriyorum; bu, iyi bir
paradır; onu sokakta bile bulamazsınız... balınızı kaça sattınız, söyleyiniz?"

"On dört kilosunu on iki rubleye."

"Hayır, onu on iki rubleye satmadınız."

"Yemin ederim ki böyledir."



"Ne farkeder! O, baldır! Onu elde etmek için bir sene zahmet çektiniz, arı
beslediniz; ölü insanlara gelince...

Bu, bu dünyaya ait olmayan bir satıştır ve sizin için de hiçbir zahmet
gerektirmez. Bu insanlar Allanın emriyle dünyadan göçüp gittiler. Ötede bir iş
karşılığıda on iki ruble kazanıyorsunuz; bundan ise, havadan on beş

ruble alacaksınız!.. Yepyeni on beş rublelik banknotlar.
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Çiçikof, ihtiyar kadının anlaşmak üzere olduğunu zannetti.

Ev sahibesi:

"Hakkınız var, ama ben dul bir kadınım ve tecrübem de yoktur. Biraz
beklemeyi tercih ediyorum. Belki diğer alıcılar da gelirler. Fiyat hakkında
daha iyi bir fikir edinmiş olurum..." cevabını verdi.

"Canım, ne ayıp şey... cidden ayıp, bayan, siz ne söylediğinizi bilmiyorsunuz...
Bu ölü insanları kim satın alır?

Hem onlar neye yararlar?"

"Böyle işlerde daima bir fırsat ortaya çıkabilir."

"Siz ölüleri hangi işlerde kullanırsınız? Abartıyorsunuz, bayan... siz, bu ölmüş
insanları ancak geceleri sebze bostanlarınızda serçeleri korkutmak için
kullanırsınız..."

İhtiyar kadın, istavroz çıkararak:

"Küfrediyorsunuz..." diye mırıldandı.

"Onları nereye yerleştirmek istiyorsunuz? Esasen, iskeletler ve mezarlar size
kalıyorlar... satış yalnız kâğıt üstünde olacak... şimdi neye karar veriyorsunuz.
Söyleyiniz bana."

İhtiyar kadın hâlâ düşünüyordu.

"Ne düşünüyorsunuz, Nastasya Petrovna?"

"Cidden akıl erdiremedim bu işe... size kenevir satmayı tercih ederim."

"Kenevire hiç ihtiyacım yok. Ben sizden büsbütün başka bir şey istiyorum ve
siz de beni kenevirinizle yoruyorsunuz. Kenevir bir nesnedir; fakat ölü insanlar
da başka bir şeydir. Eh, ne diyeceksiniz. Nastasya Petrovna?"



"Bu iş öyle çapraşık... Duyulmamış bir şey ki..."

Çiçikof un sabrı tükendi, hemen ayağa kalktı, sandalyeyi yakaladı ve şeytanlara
bir sürü küfür savurarak kuvvetle yere vurdu.

Şeytanlara yapılan bu küfürlü hitab ihtiyar kadını korkuttu ve yüzü, bu
korkunun tesiriyle sapsarı kesilerek: 52

Gogol

"Oh! Şeytandan bahsetme. Üç gecedenberi rüyamda hep lanetli şeytanı
görüyordum. Sonra, birçok dua ederek iskambil kâğıtlanyla fala baktım ve
Tanrı'nın, bazı suçlarımdan dolayı cezalandırmak için bana rüyamda bu şeytanı
bela olarak gönderdiğini anladım..." sözlerini kekeledi.

"Bu rüyaları daha sık görmediğinize şaşıyorum... Ben merhamet nedeniyle
hareket ettim; karşımda ihtiyaç içinde kıvranan, didine didi-ne yorgunluktan
eriyip giden zavallı bir dul kadın gördüm... Bütün köye Allah lanet etsin!"

İhtiyar kadın korku ile bakarak:

"Ne de kolay lanetler yağdırıyorsun!" dedi.

"Beni bu sözleri söylemeye siz mecbur ettiniz. Şahsınıza bir hakareti
yöneltmeksizin şunu söyleyeyim ki, siz gayet büyük bir saman yığınının yanında
durarak bunu ne yapacağını bilmeyen ve kimseye de vermek istemeyen hakiki
bir kö"y kızı gibi hareket ediyorsunuz. Ben sizden diğer bazı şeyler de satın
almak istiyordum; zira, hazine hesabına öte beri almakla da görevliyim."

Yalan söylüyordu; fakat, gelişi güzel söylenen bu sözler umulmayan bir etki
yaptı. "Hazine hesabına öteberi satın almak" sözü derhal Nastasya Petrovna'yı
yumuşattı.

"Canım niye böyle kızıyorsun? Eğer hiddetlenmemiş olsaydın derhal istediğini
yapacaktım."

"Hiddetlenmek mi?.. Niye hiddetlenecek misim... Bu işin bir çürük yumurta
kadar değeri, ehemmiyeti yoktur."



"Pekâlâ! Ben de on beş rubleye satmaya razı oluyorum. Yalnız... alacağın diğer
şeylerde beni unutma... Çavdar unu, bulgur, kara buğday ve koyun satın aldığın
zaman beni aldatmaya kalkma.

Çiçikof, alnının terini bir daha silerek:

"Ne münasebet, bayan..." dedi.

Ve ihtiyar kadına, şehirde, anlaşmayı imzalayacak ve gerekli giri-
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simlerde bulunacak bir vekili veya bir dostu olup olmadığını sordu.

Nastasya Petrovna:

"Elbette var! Baş papaz Siril... Oğlu mahkemeye üyedir" cevabını verdi.

Bunun üzerine Çiçikof, ona bir mektup yazmasını rica etti ve yeniden zorluğa
uğramaması için mektubu bizzat yazdı.

Bu sırada, ihtiyar kadın: "Benden mutlaka un ve koyun satın almalıdır" diye
düşünüyor ve onu daha iyi avlamak için kendi kendine: "Dünkü hamurdan daha
bir miktar kaldığını biliyorum; bize güzel yumurtalı çörekler yapmasını
Fetinya'ya söyleyeyim. Biz bu çörekleri yapmayı pek iyi biliriz; hem uzun da
sürmez" diye söylenerek emir vermek ve yemeğin mükemmel olmasına bakmak
üzere odadan çıktı. Pavel Ivanoviç'de yol çantasından kâğıt almak üzere bunun
arkasından çıktı. Odasında her şey düzeltilmişti. Puflalar kaldinlmış, sedirin
yanına da bir sofra kurulmuştu. Çiçikof çantasını aldı ve bir an dinlendi. Zira,
kocakarıya niyetini anlatmak kendisini çok yormuştu.

"Lanet olası cadı, beni yordu, terletti" dedi ve yol çantasını açtı.

Okuyucu, belki bu çantanın içinde neler olduğunu merak eder, niye bu merakı
gidermeyelim? Ortasında bir sabun ve bunun etrafında usturalara mahsus altı,
yedi küçük göz. Sonra, hokkalan, rihdanlıklan, kalemleri, mühür mumlarını
koymak için dört köşe birkaç göz, bir de, kartvizitler, başsağlığı kanlan, tiyatro
biletleri gibi hatıra olmak üzere sakladığı bir çanta cebi. Çantanın arka
tarafında da para koymaya yarayan gizli bir küçük çekmece vardı. Bunun
açılmasıyla kapanması bir oluyordu ve içinde bulunan paranın miktarını tayin
etmek de imkânsızdı. Çiçikof, kalemini yonttu ve yazmaya başladı. Bu anda ev
sahibesi içeri girdi ve yanına oturarak:

"Ne de güzel yol çantan varmış, bay!" diye bağırdı. Herhalde onu Moskova'da
almış olacaksın?"

Çiçikof, yazmaya devam ederek:



"Evet, Moskova'da aldım."
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"Nasıl bildim... Moskova'da iyi şeyler var. Üç sene kadar evvel hemşirem
orada çocuklar için küçük sıcak çizmeler aldı. Mallar da ne dayanıklıymış,
çocuklar hâlâ giyiyorlar... (İhtiyar kadın çantaya bakarak) oh, oh! Ne kadar da
soğuk damgalı kâğıtlarınız varmış, ben de hiç yok; bir tane verir misin?
Mahkemeye bir dilekçe yazmam gerekirse işime yarar.

Gerçekten, Pavel İvanoviç'in çantasında birçok soğuk damgalı kâğıt vardı.
Onların, köleler satın almaya ait işlerde kullanıldığını ihtiyar kadına anlattı,
fakat onun isteğini yerine getirmek için bir ruble kıymetinde bir kâğıdı çıkarıp
verdi. Mektubu bitirdi, kadına imzalattırdı ve kendisinden köylülerin isim
listesini istedi.v Nastasya Petrovna'da böyle bir liste yoktu; fakat, bütün
köylülerinin isimlerini ezberden biliyordu. Çiçikof, bu isimleri kendisine
yazdırmasını söyledi. Bazı isimler ve özellikle lâkablar, Pavel İvanoviç'i
hayrete düşürdü.

İhtiyar kadın yazdırıyordu:

"Piyotr Saveliyef, işte melek..."

Çiçikof:

"Ne de uzun isimmiş bu!" dedi.

Bundan başka: "İnek kerpici", "Tekerlek İvan" gibi lâkablar da vardı. Bu iş de
bitince, Pavel İvanoviç rahatça bir nefes aldı.

Ev sahibesi:

"Buyurunuz, yemek hazır..." dedi.

Çiçikof, sofraya baktı: Bol bol küçük mantarlar, güzel yumurtalı çörekler,
soğanlı yemekler, kızartılmış tatlı su balıkları, yoğurt... neler yoktu ki... yemeğe
yumurtalı çörekten başladı; pek hoşuna gitmişti; ne de güzel olmuş



diye övdü... Özetle adamakıllı karnını doyurup ellerini ve ağzını sildikten
sonra ihtiyar kadına arabanın hazırlanmasını söyledi. Nastasya Petrovna, bu
emri Selifan'a söylemek üzere Fetina'yı gönderdi ve dönüşte sıcak yumurtalı
çöreklerden daha getirmesini emretti.
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Çiçikof, yolluğunu da bol bol temin ederek:

"Bayan, yumurtalı çörekleriniz gerçekten pek nefis..." dedi.

"Evet, ahçı bunları pek iyi yapar; fakat, bu sene ürün çok kötü olduğundan un
iyi değildir. ' Çiçikof un, şapkasını aldığını görerek gitmekte ne kadar acele
ediyorsunuz, bayım; arabanız henüz koşulmadı..." sözlerini söyledi.

"Koşulur, bayan, koşulur. Selifan pek beceriklidir."

"Sözünüzü unutmayacaksınız ya?"

"Aklımda... Unutmayacağım."

"Domuz yağımı da alacaksınız," değil mi" -

"Elbette... Daha sonra."

"Zaten ancak noelde hazır olur."

"Belki kuş tüyüne de ihtiyacınız olacak... yakında bunlar da hazır bulunacak."

Çiçikof:

"Peki... peki..." dedi.

İkisi de, kapının önüne çıktıkları zaman, ihtiyar kadın:

"Görüyorsun ya, araba henüz koşulmamış..." diye acele ettiğini anlatmak istedi.

"Nerede ise o da olur... Söyleyiniz bakalım, cadde nerede?"

"Onu bulmak çok güç... birçok dönemeçler var... Yanına bir küçük kız
katacağım; arabacının yanında ona da bir yer bulunur, değil mi?"

"Elbette."



"Kız yolu bilir... Yalnız onu alıp götürme. Bazı tacirler böyle bir kızı benden
çalmışlardı."

Çiçikof, kadını temin etti. Bu sırada, Nastasya Petrovna, ev sahibesi gözüyle
avluda, olan biten şeylere bakıyordu. Bir köylü kadın bal getiriyordu; bir köylü
işiyle meşgul oluyordu.

Hâlâ Nastasya Koroboçka ile ilgilenmemize sebep kalmadı. Mani-
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lova, Koroboçka, özel hayatları, ev hayatları önemli değil! O kadar ince eleyip
sık dokumayalım. Umutsuz olmalarından korkarak, mutlu hayat sahifelerini
açarken yakalamak lâzımdır.

Belki okuyucu: "Acaba Koroboçka, sonsuz insanî olgunlaşma merdiveninin en
alt basamağında mı?" diye düşünecek. Acaba onu, kokulu merdivenli, parlak
bakır takımlı, güzel maun mobilyalı, kıymetli halılı kibar evinin duvarları
içinde kapanan, yanına varılması mümkün olmayan hemşiresinden ayıran
uçurum o kadar büyük müdür? Bu kibar bayan, yarım kalan bir kitabın
sahifelerini çevirirken esner ve kendisine ihtişamını göstermek, bir hafta
devamlı olarak şehirde çalkanan ve evinin, çiftliklerinin karmakarışık işleriyle
hiç ilgisi olmayıp Fransa'da olabileceği görünen bir siyasi değişimle ve
alâmod katolikliğiyle ilgili papağan gibi ezberlenmiş ısmarlama fikirlerini
açıklama fırsatını verecek bir ziyareti bekler. Geçelim, geçelim, bunlar ilgi
gören faydalı şeyler değildir, gamı unutalım. Gülmeye devam edelim; bu
hikâyenin alt tarafında daha başka insanlar da göreceğiz, yüzümüz başka bir
ışıkla aydınlanacak.

Nihayet, arabanın yaklaştığını gören Çiçikof:

"İşte, araba da geldi!" diye bağırdı. "Ahmak, niye böyle geç kaldın? Dünkü
sarhoşluğunun hâlâ geçmemiş

olduğunu görüyorum."

Selifan cevap vermedi.

"Allahaısmarladık, bayan... Haniya, o küçük kız nerede?"

Nastasya Petrovna, avluda yalınayak gezinen on iki yaşlarında bir kıza:

"Hey, Pelageya!" diye seslendi.



Bu kızın bacakları o derece çamurluydu ki, uzaktan görenler çizme giymiş
zannederlerdi.

Kız gelince, ihtiyar kadın:

"Haydi, bay'a yolu göstereceksin..." dedi.

Selifon, yanına oturması için kıza yardım etti. Fakat, binmek üze-
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re ayağını koyar koymaz basamağı kirletti. Çiçikof, onun arkasından bindi.

"Şimdi, işler yolunda," dedi. Allahaısmarladık Nastasya Petrovna."

Ve araba hareket etti. Selifan, yolun devamı süresince üzgün görünmüştü. Bu
hal onda, her sarhoşluktan sonra veya suçu yakalandığı zaman görülürdü.
Beygirleri son derce temizdiler; bunlardan birinin yırtık hamudu bu sefer
dikilmişti.

Selifan, felsefi bir şekilde ses çikarmaksızın, dizginleri hafifçe çekerek
beygirleri kırbaçlıyordu. Bunlardan en iyisi olan ikisi, alıştıkları okşayıcı tatlı
sözleri bu sefer işitmediklerinden dolayı umutsuz görünüyorlardı. Fakat,
üçüncüsü, vücudunun kabarık yerlerine sık sık, hiç de hoşuna gitmeyen kırbaç
darbeleri yiyordu. Kulaklarını dikerek: "Bugün bizim arabacı hiddetli; nereye
vuracağını da çok iyi bilir! Kırbacını hiçbir zaman sırtımda şaklatmayacak...
Daima, en hassas yerleri, kulakları veya karnı seçer" diye düşünüyordu.

Selifan, son yağmurla yeşillenen tarlaların ortasındaki bir yolu kırbacıyla
göstererek kıza sordu:

"Sağa dönelim mi?"

"Hayır, hayır, ben sana gösteririm."

Yola yaklaştıkları zaman, arabacı tekrar sordu:

"Öyle ise nerede bu yol?"

Kız, elini uzattı:

"Canım, orası sağ taraf işte... Sen sağını, solunu bile bilmiyorsun..." diye
bağırdı.

Hava çok güzeldi; fakat, toprak pek çamurlu olduğundan tekerlekler saplanıyor
ve araba güçlükle ilerliyordu.



Biraz, sonra, kız bir ev gösterdi ve:

"İşte cadde," dedi.

"Ya, o bina nedir?"

I
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"Bir handır."

"Biz artık yalnız başımıza gidebiliriz, haydi sen git!" Selifon, arabayı
durdurarak çocuğun inmesine yardım etti.

Çiçikof, kıza para verdi ve o da, arabaya bindiğinden dolayı sevinerek geri
döndü.

Çiçikof, hana gelince, Selifan'a durmasını emretti. Bu emri vermesinde iki
sebep vardı: Beygirleri dinlendirmek ve iyi bir yemek yemek. Yazar,
Petersburg veya Moskova'nın en yüksek sosyetelerine mensup olan kibar
insanlara metelik vermeyen dünyanın bütün Pavel İvanoviç'lerindeki iştah ve
mideye imrendiğini itiraf eder. O

kibarlar yalnız, tedavi için Karlsbad veya Kafkasya'ya gitmeden önce bol bol
yiyip içecekleri yarınki, öbür günkü yemek listelerini dolduracak yemeklerin
çeşitlerini, hapları, istiridyeleri ve diğer maddi zevkleri düşünürler. Fakat,
kahramanımızın mensup bulunduğu tabakadan olanlara gelince: onlar
istasyonun birinde jambon, diğerinde domuz eti ve bir üçüncüsünde mersin
balığı, börek, sucuk isterler ve bununla yetinirler; canları istediği zaman ve ne
bulurlarsa yerler... İşte Allah, bunları en büyük lûtfuna eriştirmiştir. Böyle
sağlam bir mideye sahip olmak için kölelerinin, ipotekli veya ipoteksiz
mallarının yansını sevine sevine feda etmeye razı olan ne kadar zenginler
vardır; fakat mide denilen bu organ ne yazık ki, ne satılır ve ne de satın alınır.

Ahşap küçük han, kilise şamdanlarını andıran sütunlar üzerine yapılmıştı. Bu
han, oymalı kornişleriyle, üzerlerine boya ile çiçek saksıları resimleri yapılan
pencere kanatlarıyla, büyük bir Rus köylü evine benziyordu.

Pavel İvanoviç, dar bir merdiveni çıkarak geniş bir koridordan geçti ve
gıcırdayarak açılan bir kapı gördü.

Alaca basmadan bir entari giymiş olan ihtiyar bir kadın: "Bu taraftan, rica



ederim" sö-

Ölü Canlar



59
zünü mırıldandı. Pavel İvanoviç, salonda eski tanıdıkları, yani bu gibi yerlerin
demirbaş eşyalarını gördü.

Bunlar da: semaver, üstünde çaydanlık ve çay fincanları duran üç köşeli küçük
büfe, hıristiyan azizlerinin resimleri önünde mavi ve kırmızı şeritlere
bağlanarak asılı duran küçük porselen yumurtalar, bir dişi kedi, bir dev aynası,
kokulu otlar, kuru karanfillerden ibaretti.

"Domuz eti var mı?"

Çiçikof un ihtiyar köylü kadına ilk söylediği söz bu oldu.

"Evet, var."

"Bayır turbu ve kremle, değil mi?"

"Evet."

"Öyle ise getir bana."

İhtiyar kadın, yemeği hazırlamaya gitti; sonra, tabak, gayet katı kolalanmış
olduğundan, adeta bir ağaç kabuğuna benzeyen bir havlu, bir ayağı kırık bir
tuzluk, yalnız iki dişi kalan bir çatal getirdi. Pavel İvanoviç, her zamanki gibi
köylü kadınla konuşmaya başladı. Bu hanı yalnız başına mı işlettiğini, bir
patronu olup olmadığını, kazanıp kazanmadığını sordu. Patronun ailesini de
öğrenmek isteyerek evli mi yoksa bekâr mı, aile babası mı yoksa mesud bir
kaynata mı olduğunu, gelinin oğluna çeyiz getirip getirmediğini sordu. Tabii,
etrafta bulunan çiftlik sahipleri hakkında da sorular sordu.

İhtiyar kadın:

"Bloşin, Poçitaiyef, Milnof, albay Çeprakof, Sobakiyeviç..." cevabını verdi.

"Ya! Demek sen Sobakiyeviç'i de tanıyorsun?



İhtiyar kadın: Yalnız Sobakiyeviç'i değil Manilof u da tanıdığını söyledi. Fakat
birincisini daha üstün tutuyordu.

O, birinciye göre çok nazikti. Gerçekten de, her ikisi de hana geldikleri zaman,
Sobakiyeviç hemen bir piliç pişirmesini emrediyor ve sonra, dana eti istiyor,
kısaca en iyi ne gibi şeyler varsa hepsi getiriliyordu. Halbuki Manilof bir kap
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yemekten başka bir şey yemiyor ve yalnız bu yemeğin parasını veriyordu.

Böyle konuştukları sırada, Pavel İvanoviç son domuz parçasını mideye
indirirken bir araba gördü. Arabadan, biri uzun boylu sarışın ve diğeri kısaca
esmer iki adam indi. Sarışını, koyu mavi renkte bir ceket ve esmeri de uzun,
kırmalı bir palto giymişti. Geriden, hamutları yırtık dört beygir koşulu pek
külüstür boş bir araba daha geliyordu. Sarışın adam hemen yukarı çıktı;
arkadaşı ise arabada bir şey arıyor, arkadan gelen arabaya işaretler yaparak
arabacıya bağırıyordu. Bu ses, Çiçikof a yabancı gelmiyordu. Pavel İvanoviç
ona böyle bakıp dururken, sarışın adam içeri girdi. Uzun boylu, zayıf yüzlü,
küçük sarı bıyıklı olan bu, Çiçikof u nazikçe selamladı. Pavel İvanoviç'le bu
adam, yollardaki tozların yağmurla temizlendiğini görmekten doğan
sevinçlerini gösterdiklerinden, herhalde konuşacaklar ve dost olacaklardı.
Fakat, bu sırada esmer adam da içeri girdi. Kasketini masanın üstüne attı ve
eliyle sık saçlarını dikleştirdi. Bu, orta boylu, biçimlice, dolgun kırmızı
yanaklı, kar gibi beyaz dişli ve kömür gibi kara çatal sakallı bir babacandı.
Halinden sağlam, sıhhatli, güçlü kuvvetli bir adam olduğu anlaşılıyordu.

Çiçikof u görür görmez:

"O, o, o! diye" bağırdı. "Bu, ne hoş bir rastlantı!"

Çiçikof, savcının ziyafetinde rastladığı ve birkaç dakika içinde, kendisiyle
senli benli konuşan ve yüzgöz oluveren Nozzdref i tanıdı.

Nozdref:

"Nereye gidiyordun?" diye sordu ve cevabı beklemeden: "Ben, birader,
panayırdan geliyorum... Beni tebrik edebilirsin! Bütün paramı kumarda
kaybettiğime inanmazsın... Bak nasıl bir arabayla geldim... Pencereden bak..."
dedi.

Sonra, Çiçikof un başını tutarak kuvvetle pencereye götürdü.



"Görüyorsun ya, ne berbat bir araba!.. Arkadaşımın arabasına bi-
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niverdim." Nezdrof, arkadaşını göstererek: "Henüz tanışmadınız, değil mi?»
Size, kayınbiraderim Mijuyef i takdim ederim... Sabahleyin ona hep senden
bahsettim; ona, göreceksin, mutlaka Çiçikofa rastlayacağız dedim... A! Birader,
kaybettiklerimi bilsen! Hiçbir şeyim kalmadı, hepsi gitti, ne saatim kaldı ve ne
de kordonum."

Çiçikof, adama baktı. Gerçekten saati ve kordonu yoktu; hatta çatal
sakallarından biri diğerinden daha küçük ve daha seyrek bile göründü.

Nozdref, sözüne devamla:

"Eğer cebimde yirmi ruble olsaydı, hepsinin paralarını yutacaktım... Yalnız
hepsini yutmakla kalmayacaktım, cüzdanımı da otuz bin ruble ile
dolduracaktım.

Mijuyef, söze karışarak:

"Sana elli ruble de ben verdim, onları da kaybettin..." dedi.

"Kaybetmeyecektim, yemin ederim ki kaybetmeyecektim; ama sen o uğursuz
yediliyi görüyor musun, o gelmeseydi ortadaki paraların hepsini silip
süpürecektim.

Kayınbiraderi:

"Bununla beraber hiçbir şeyi silip süpürmedin..." dedi.

"Oh! Bu bir şanssızlık! Sen binbaşının iyi oynadığını mı zannediyorsun?"

"İyi veya kötü... Seni yendi ya, ona bak."

"Adam sen de! Ben de onu yeneceğim, hem de iki kat acısını çıkaracağım; o
zaman onun nasıl oyuncu olduğunu göreceksin... Birader, bu son günlerde ne
çok eğlendiğimizi bilsen! Panayıra gelen tacirler bile bu kadar kalabalığı pek
az gördüklerini söylüyorlar... Köyden getirdiğim şeylerin hepsi de iyi fiyatla



satıldı. O ne cümbüştü, birader! Ama ne tatlı hatıralar... Senin bulunmadığına
çok üzüldüm... Oraya üç kilometre uzakta bir dragon alayı vardı... Bu alayın
kırk kadar askeri içmeye başladılar. Yüzbaşı Potseloniyef, o ne koca bıyıklı,
ne hoş bir
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adam! Bordo şarabına burdaşka diyor ve "Haydi, burdaşka getir" diye
bağırıyor. Teğmen Kuvşinikof... sapına kadar bir zevk adamı... Ya,
Ponomaref... bize ne şaraplar içirmedi... gerçekten kepaze herifin biri...
içilecek hiç iyi bir şey yok... şarap şişelerine neler doldurmamış... mürver,
sandal, daha bilmediğim şeyler!.. Fakat biraz uzakta, "özel" dediği bir odada
birçok küçük şişeler saklamış! Orası sanki bir cennet!.. Ne şampanyalar
vardı...

Valinin konağındakiler bile bunların yanında sıfır kalır... sonra, "bonbon"
isimli nefis bir Fransız şarabı... O ne latif koku, Allahım, kısaca, harika bir
eğlence! Bizden sonra bir prens geldi, bir şişe şampanya bulmak için bütün
dükkânları gezdi... hiç bulabilir mi ki... biz hepsini içtik... Bana gelince, bir
yemekte şöyle on yedi şişeyi yuvarladım!"

Kayınbiraderi:

"On yedi şişe içmedin," dedi.

"Namusum üzerine yemin ederim ki içtim."

"Sen istediğin kadar söyle... on şişe bile içemezsin."

"İçerim... bahse girer misin?"

"Nesine?"

"Satın aldığın tüfeğe."

"Olmaz.."

"Hele bir dene bakalım."

"Hayır..."



"Tüfeğini kaybetmekten korkuyorsun!"

Nozdref, Çiçikof a dönerek:

"Senin orada bulunmadığına ne kadar üzüldüm. Teğmen Kuvşinikof tan
ayrılamazdın... hemen arkadaş

oluverirdiniz. Bir kapik için titreyen şehirdeki savcı ve diğer cimrilerle bu
teğmen arasında ne büyük fark var...

bu hiçbir şeyden geri kalmıyor... Çiçikof, ne olurdu, sen de gelseydin... ne
kaybederdin, sanki? Hakikaten, ahmaksın... domuzsun... haydi, öp beni,
canım... seni ölünceye kadar seveceğim! Miju-
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yef... sen de bir şey söyle... şansın bizi gerçekten birleştirdiğine inanmıyor
musun? Biz, Çiçikof la ben, neyiz?

Onun nereden geldiğini bilmiyoruz; ben, daima burada yaşıyorum... Panayırda
ne kadar çok araba vardı...

bütün bunları sana, şöyle etraflıca anlatıyorum... biliyor musun, ne oynadım?
İki kutu pomata, bir çini fincan ve bir kitara kazandım... sonra, bir daha
şamsımı deneyeyim dedim ve kaybettim... Şu Kuvşinikof ne zampara adam!
Onunla beraber bütün balolara gittik. Öyle açık saçık kıyafetli bir kadın vardı
ki... elbisesi hep ince tül ve tentene!..

Kuvşinikof, onun yakınına oturdu... ve Fransızca öyle iltifat dolu sözler söyledi
ki... bütün kadınları büyüledi o...

"Biz oradan gayet nefis balıklar, mersin balıklan getirdik... bereket versin ki
bunları param varken almıştım...

Şimdi nereye gidiyorsun?"

Çiçikof:

"Birinin evine gidiyorum," cevabını verdi.

"O gideceğin adamı şeytan alsın! Bana gel!

"Mümkün değil, görülecek bir işim var."

"Bir işin mi vit? Yine ne düzen kuruyorsun, koca külhaniL"

"Gayet acele bir iş, emin ol."

"Yalan söylediğine hiç şüphem yok... kimmiş o göreceğin adam?"

"Kim olacak... Sobakiyeviç."



Nozdref, şeker gibi beyaz dişlerini meydana çıkaran bir kahkaha salıverdi.

Bu gülüşten biraz kızan Çiçikof:

"Bunda gülmeyi gerektiren bir tuhaflık görmüyorum..." dedi.

Fakat, Nozdref: "Oh, oh, gülmekten katılacağım, bayılacağım!" diye bağırarak
sürekli gülüyordu.

"Ona söz verdim; tuhaflık bunun neresinde..."

Nihayet, Nozdref:

"Onun evine gittiğin zaman şansına lanet edeceksin" dedi. Yeryü-64
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ziinde, cimrilikte Sobakiyeviç'in daha bir eşi yoktur. Ben seni bilirim; eğer
orada kumar ve şarap şişeleri bulacağını umuyorsan aldanıyor-sun. Dinle,
birader, vazgeç oraya gitmekten... Seni evime davet ediyorum.

Orada, hiçbir yerde bulamayacağın balıklarım var. Onları satın aldığım
Ponomaref, bilsen ne yaman heriftir.

Bana: "Şehri altüst et, bak bunların eşini bulabilir misin?" dedi. Kuvşinikof la
beraber her gün onun dükkânında yemek yiyoruz... Hem, birader, sana öyle bir
şey göstereceğim ki, onu bin ruble bile versen yine vermem. O sırada uşağına,
"Hey, Porfiri, küçük köpeğimi getir bana," diye bağırdı. Ve Çiçikof a
dönerek:J3örsen, ne güzel hayvan... Onu almak için sahibine, hani bilirsin ya,
Şvostiref ile değiş tokuş ettiğim al kısrağı söz verdim.

Tabii ki Pavel İvanoviç, ne Şvostiref ten ve ne de al kısraktan bahsedildiğini
duymuştu.

Bu anda, hancı kadın, Nozdrefe:

"Bayım, bir şey içmek istemez misiniz?" diye sordu.

"Hayır... O eğlencenin, tadı damağımda kaldı... Neyse, bana bir küçük kadeh



votka ver. Neli votkan var?"

"Anasonlu."

"Getir ondan... Tiyatroda, artist kadınlardan biri, bir melek gibi şarkı
söylüyordu. Karşımda oturan Kuvşinikof hep: "İşte iyi bir fırsat, dostum, küçük
çilekten istifade fırsatı" sözünü tekrarlıyordu.

Bu anda, ihtiyar kadın da gelerek votkayı getirdi. Nezdrof, küçük kadehi aldı
ve Porfini'nin köpekle beraber geldiğini görünce:

"Onu buraya getir!" diye bağırdı.

Porfiride bayı gibi, içi pamuklu fakat daha kirli uzun bir ceket giymişti.

"Onu yere bırak."

Uşak, köpeği yere bıraktı. Serbest kaldığına sevinen hayvan her tarafı
koklamaya başladı. Küçük köpeği kaldıran Nozdref:

ölü Canlar
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"Ne de güzel!" diye bağırdı ve Porfini'ye hitab ederek:

"Sana söylediğimi yapmamışsın; onu fırçalamamışsın..." dedi.

"Fırçaladım."

Nozdref, küçük hayvanın karnına dikkatle bakarak:

"Yalan söylüyorsun."

"Fırçaladım."

"Ya, bu pireler nedir?"

"Belki arabadan gelmişlerdir."

"Yalan, yalan... ahmak... eminim ki, bu pireler ona senden geçmiştir... Bak, bak,
Çiçikof, ne kulaklar!.. Ya, şu pençeler!"

Çiçikof:

"Evet, görüyorum, cins köpek."

"Hele bak canım, kulaklarını elle..."

Çiçikof, dostunu kırmamak için, köpeğin burnunu da okşadı: "Gerçekten, ne de
güzel burnu var!" dedi.

"Yetişir, al götür, Porfiri."

Uşak, köpeği alıp götürdü.

"Dinle, Çiçikof, mutlaka bana geleceksin. Evim, buraya beş kilometre kadar
uzaktadır. İstersen, oradan Sobakiyeviç'e de gidersin."

Çiçikof: "Herhalde ona gitmeliyim. Bunun ötekilerinden ne farkı var?.. O da



bir insan... Üstelik, nesi varsa kaybetmiş... Böylece, arzulanma belki daha
kolay ulaşırım" diye düşündü ve Nozdrefe dönerek:

"Pekâlâ! Sana geleceğim; haydi gidelim, fakat, bir şartla, vaktim çok kıymetli
olduğundan beni fazla alıkoymayacaksın..." dedi.

Nozdref:

"Ha şöyle, canım!" diye bağırdı. "Hele dur, seni bir öpeyim..."

İkisi de, birbirine sarılarak öpüştüler.

"Haydi, üçümüz birlikte gidelim."

Kayınbiraderi:

"Hayır, bana müsaade et, eve gideceğim," dedi.
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"Yok, yok, olmaz... Bizimle beraber geleceksin." "İyi ama, karım darılır. Artık
sen, bu bayın arabasına biner gidersin."

"Olmaz, dedim a..."

Mijuyef, ilk görüşte, kendisine söylenen şeylere karşı koyan, hiçbir şeyde
uzlaşmayan inatçı adamlardan biri zannedilirdi. Bununla beraber, bu gibileri,
hiç umulmadığı halde, inkâr ettikleri şeyleri kabul ederler; şimdi budala
dediklerine biraz sonra zeki derler ve sonunda etkilere karşı koyamayarak
başkalarının isteğine boyun eğerler; yani ilk önce akıllıca davranırlar, fakat
sonunda zırvalarlar.

Nozdref, kayınbiraderinin kasketini alıp giydikten sonra: "Zırvalıyorsun!" diye
bağırdı.

Bu hareket, Mijuyef in onayıyla sonuçlandı ve üçü de harekete hazırlandılar.

İhtiyar kadın:

"Bayım, votkanın parasını vermediniz..." Uyarısında bulundu. "Peki, peki...
Aziz kayınbiraderim, lütfen benim için sen ver. Cebimde bir kapik bile yok."
Kayınbirader: "Kaç para?" diye sordu. "İki griven..." Nozdref:

"Yalan söylüyorsun..." diye bağırdı. Ona yansını ver... o kadar yetişir."

"Pek az, bayım."

İhtiyar kadm,parayı memnuniyetle aldı ve yolculara kapıyı açmak için koştu. O,
votkanın dört misli parasını istemişti.

Üç dost aşağı indiler ve arabaya bindiler. Çiçikof un arabası, Mijuyef inkinin
yanında gidiyor ve böylece her üçü de kolayca konuşabiliyorlardı. Nozdref in
küçük arabası, cılız beygirler tarafından güçlükle Ölü Canlar
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çekildiği için arkadan daha ağır geliyordu. Bu arabayı, küçük köpeği kucağına
alan Porfiri sürüyordu.

Yolcuların arasındaki konuşmanın okuyucu için önemli olmadığı için
hikâyemizde oldukça mühim bir rol oynayan Nozdref i iyi tanıtmayı daha uygun
bulduk.

Okuyucu, Nozdref in ahlâk ve tabiatını, şimdiye kadar geçen şeylerden iyice
anlamıştır. Bu çeşit adamlara hemen her yerde rastlanılır; bunlar "açıkgöz]
üler"dir; okulda, iyi arkadaş olarak tanınırlar ve bu tanınma, onların sık sık
dayak yemelerine engel olmaz. Hallerinde samimiyet, saflık ve kendini
bilmezlik vardır. Çabucak dost olurlar ve hemen senli benli konuşmaya
başlarlar. Size karşı gösterdikleri dostluk sonsuz gibi görünür, fakat genellikle,
bu canciğer dostlar arasında daha o akşam bir kavga çıkar. Onlar geveze,
akılsız olurlar ve otuz yaşına geldikleri halde —Nozdref gibi— on sekiz veya
yirmi yaşındaki çocuklar gibidirler. Az zaman sonra eşsiz kalan ve ne
yapacağını bilmediği iki çocuğu bulunan Nozdref in huyunu evlilik bile
değiştirmemişti. Bereket versin ki, küçüklerin iyi bir dadıları vardı. Nozdref,
evinde bir gün bile kalmıyordu.

Uzaktan baloların, panayırların, top-, lantıların kokusunu almakta özel bir
yeteneğe sahipti. Oralara bir şimşek hızıyla gider, bağırır, münakaşa eder,
kumar masasının başında gürültü patırtı çıkarırdı. Onda kâğıt oyununa büyük
bir düşkünlük vardı.

"Hile ve kâğıt düzmede usta olduğundan kumarda fırsat buldukça mızıkçılık
ediyor ve parti de çoğunlukla genel bir dövüşle son buluyordu. Çizmelerle
dövüşülüyor, Nozdref in çatal sakallan yolunuyordu; bu sebeple, genellikle
evine, sakalının bir tarafı diğerine göre daha kısa ve az kıllı olarak dönüyordu.
Fakat, dolgun yanakları büyük bir hayat gücüne sahip olduklanndan sakalı hem
az zamanda uzuyor ve hem yeni çıkan kıllarla gürleşerek daha güzelleşiyordu.

İşin en garip yönü, —ki, bu durum yalnız Rusya'da vardı— dost-



68

Gogol

lann, bu müthiş döğüşünden az sonra, sanki hiçbir şey olmamış gibi, geçmişi
unutarak tekrar canciğer oluşlarıydı.

Nozdref tarihi bir adam olmuştu; gerçekte, kendisinin de bulunduğu
toplantılardan hiçbirinde patırdı ve kavga eksik olmuyordu: Ya, jandarmalar
gelip onu salondan çıkarıyorlar veya bizzat dostları kendisini kovmaya mecbur
kalıyorlardı. O her zaman olağanüstü bir maceranın kahramanı oluyordu.

Ya, adamakıllı sarhoş olarak sürekli gülüyor veya, arşından endazeden hariç
yalanlar uyduruyor ve böylece diğerlerinin yanında rezil oluyordu. O, hiçbir
işe yaramayan yalanlar söylerdi; örneğin, pembe veya mavi bir atı olduğuna
iddia eder ve öyle saçma sözler söylerdi ki, onu dinleyenler: "Bu ne abartı
yahu, bizimle alay mı ediyorsun!" diye yanından ayrılırlardı. Bazı insanlar
vardır ki daima hemcinslerine sebepsiz kötülük etmekten zevk alırlar. Buna
bağlı olarak görünüşte terbiyeli, ağırbaşlı görünen, göğsünde bir nişanı olan
bir adam elinizi sıkar, ilginizi çeken önemli konulara dair fikirler yürütür ve
sonra... yüzünüze karşı, bir belirti taşıyan asil bir adam gibi değil, tıpkı adi bir
köy yırtıcısı gibi sizi iftiralarla lekeler. Nozrdrefde de bu garip düşkünlük
vardı; genellikle, en iyi dostu olan bir adama en büyük kötülüğü
yapıyordu.Onun yaptığı delilikleri bir başkasının yapması hakikaten pek güçlü:
evlilikleri, bozar, mühim ticari işlerin yapılmasına engel olur ve... bu
hareketlerinden dolayı da kendisini size düşman saymazdı, aksine tesadüfen
karşılaştığınızda gayet dostça bir tavırla yanınıza yaklaşır ve nazik bir tarzda:
"Sen gerçekten değiştin.. Artık hiç bana gelmez oldun" sözlerini söylerdi.

Nozdref, aynı zamanda, dostlarını isterse dünyanın öteki ucuna gitmeye davet
eder, bir ticaret işi yapar, birçok şeyleri —(tüfek, beygir, köpek gibi)— her ne
ile olursa olsun değiştokuş eder ve bütün bunları hakaret için değil, renkli
yaradılışının garip arzularını yerine getirmek için yapar. Şayet, pazarda bön bir
adamı aldatmayı başarırsa
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derhal şehrin dükkânlarında gözüne ilişen: hamutlar, kuru üzüm, ağaç fidanı,
çocuklarının dadısı için mendiller, gümüş tuvalet eşyası, tütün, çini tabaklar
gibi şeyleri satın alır, bütün kazandığı parayı sarfederdi.

Bununla beraber, satın aldığı bu birçok şeyleri eve getirdiği nadirdi; çünkü,
kendisinden daha düzenbaz bir kumarcı tarafından yutulur, hepsini ve üstelik
şahsi eşyasından bir kısmını bile verirdi. İşte, bu sebeple, arabasını, dört
beygirini ve hatta arabacısını bile kumarda kaybetmiş bulunduğu olurdu. O
zaman, evine, kısa bir ceket veya gömlekle, iyi yürekli bir dostunun ödünç
verdiği arabaya binerek dönerdi. İşte size Nozdref in nasıl bir adam olduğunu
anlattım. Belki, bu yaradılışta adamların artık zamanımızda bulunmadığı
söylenecek.

Heyhat! Böyle düşünenler, daha çok aldanırlar. Nozdref tipi dünyadan eksik
olmayacaktır, her yerde aramızda bulunacaktır; fakat, daima aynı elbiseyi
giymez... Ve insanlar gayet kayıtsız, çok az dikkatli olduklarından onu
tanımazlar.

Nihayet, üç araba, Nozdref in evine ulaştı. Bunları ağırlamak için henüz hiçbir
şey hazır değildi. Yemek odasının ortasında, iskemlelerin üzerinde ayakta
duran iki köylü, bir şarkı mıraldanarak duvarları badana ediyordu. Nozdref,
iskemleleri ve köylüleri hiddetle odadan çıkardı ve koşup emirler verdi.
Misafirleri, onun ahçıya akşam yemeği için emirler verdiğini işittiler. Çiçikof,
bundan hiç memnun olmadı: çünkü, saat beşten önce yemek yemeye imkân
yoktu, oysa midesi açlıktan zil çalıyordu.

Nozdref, odaya dönerek dostlarını aldı ve malikânesini gezdirdi. Tam iki saat
süren bu dolaşma sırasında onlara her şeyi gösterdi.

Önce ahırlardan başladı; orada biri kır, diğeri al iki kısrak ve on bin rubleye
satın aldığını söylediği bir de yağız at vardı.

Kayınbiraderi:

"Sen bu ata hiçbir zaman on bin ruble vermedin; o, bin ruble bile etmez..."



dedi.
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"Yemin ederim ki on bin rubleye aldım!"

"Sen artık istediğin kadar yemin et!"

"Bahse girer misin?"

Fakat Mijuyef bahse girmek istemedi.

Sonra, üç dost, zamanında güzel atların bulundukları boş ahırlara gittiler.
Orada bir teke vardı; eski bir inanışa göre, bu erkek keçiyi atların yanında
bırakmak uğurluymuş. Bu teke, o zamanlar atlara çok alışıkmış ve onların
yanında ısınırmış. Sonra, Nozdref, misafirlerine, yularla bağlı bir kurt yavrusu
gösterdi.

"Onu özellikle çiğ etle besliyorum; tam anlamıyla bir yırtıcı hayvan olmasını
istiyorum."

Sıra küçük göle geldi. Nozdref zamanında orada, ancak iki kişi tarafından
taşınabilecek kadar büyük balıklar bulunduğunu söyledi, Mijuyef, bu söze karşı
da, aykırı bir şey olduğunu söyleyerek itiraz etti.

"Çiçikof, sana şimdi gayet güzel köpekler göstereceğim. Ama ne köpekler
görsen! Bu yakınlarda, onların eşi kimsede yoktur."

Hayvanlar, etrafı tahtaperde ile çevrilmiş bir büyük avludaydılar. Üç dost
oraya gidince: sıçrayan, havlayan, şuraya buraya koşan, kuyruğunu havaya
kaldırarak uluyan her cinsten, her renkte, her biçimde bir sürü köpek gördüler.
Bunların da, esas özelliklerine göre takılmış: Streliyai, Obrugai, Nagrada,
Pojar gibi adlan vardı.

Adetleri üzere, bütün köpekler efendilerini karşılamaya geldiler, şen
havlamalarla onu selamladılar. İçlerinden on tanesi pençelerini Nozdref in
omuzlarına koydular. Sonra, aynı iltifatı Çiçikof a da gösterdiler ve hatta



bazıları arka ayaklannın üstüne kalkarak Pavel İvanoviç'in yüzünü bile
yaladılar; o ise, bu hareketten tiksinerek tükürmeye başladı. Üç dost, bu hay-
vanlann iri gövdelerine hayran kaldılar ve her üçü de birden:

"Gerçekten çok güzel köpekler.." diye beğendiğini söyledi."

Sonra, sıra, kör bir kurt köpeğinin ziyaretine geldi. Nozdref e göre bu köpeğin
çok az bir ömrü kalmıştı; fakat:

"İki sene öncesine kadar
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bana çok hizmet etmişti" sözlerini ilave etti.

Üç dost, daha sonra, suyu bitmeyen bir dere kenarındaki değirmene gittiler.
Fakat, bu değirmenin de aletlerinden birçoğu eksikti.

Nozdref:

"Şimdi, demirhaneyi görelim!" diye bağırdı.

Burası da gezildi, görüldü ve sonra:

"Şu tarlayı gördünüz ya, orada o kadar çok tavşan vardır ki, adeta toprak
görünmez. Hatta bunlardan birini ellerimle arka ayaklarından yakaladım..."
dedi.

Mijuyef:

"Amma yaptın ha, bir tavşan elle yakalanmaz.." diye itiraz etti.

"Elbette yakalanır... Onu mahsus tuttum... (Ve Çiçikof a dönerek) haydi
arkamdan gel, malikânemin son sınınnı görelim..." sözlerini ilave etti.

Nozdref, misafirlerini oldukça bozuk bir tarladan geçirerek ekilmiş tarlalara
götürdü. Çiçikof yorulmuştu.

Toprak, yer yer sulu ve çamurluydu; bu sebeple başlangıçta hepsi de dikkat
ederek yürüyorlardı; fakat, dikkatin de bir şeye yaramadığını anladılar ve artık
gelişi güzel bataçıka yürüdüler. Biraz sonra, nihayet malikânenin dikili bir
direk ve dar bir hendekle işaretli sınırına vardılar.

Nozdref:

"İşte arazimin sınırlan, diye bağırdı, bütün bu gördüklerin benimdir ve hatta
ilerideki şu küçük orman ve etrafı da benimdir.

Mijuyef:



"İyi ama, o orman ne zamandanberi senin oldu," diye sordu. Onu yakında mı
satın aldın yoksa? Daha önce senin değildi.

"Evet, onu yakında satın aldım."

"Ne zaman, canım?"

"Üç gün kadar oluyor, hem de pek pahalı aldım."

"Ayol, sen üç gün önce panayırdaydın."
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"İnsan hem panayırda bulunur ve hem bir arazi satın alamaz mı, sanki? Ben
panayırdayken onu kâhyam almış."

"Ya, kâhya ha!.. Ve Mijuyef, şüphesini gösterir bir hareketle başını salladı."

Üç dost, aynı yoldan eve döndüler. Nozdref, onları kendi çalışma odasına
götürdü. Burası, yalnız ismen çalışma odası olan bir yerdi; zira, meydanda ne
kitabı, ne kâğıt vardı. Yalnız birkaç kılıç ve biri üç yüz, diğeri sekiz yüz ruble
kıymetinde iki tüfekten başka bir şey görülmüyordu. Mijuyef, silahlan kontrol
etti ve söylenen fiyatları abartılı bulduğunu gösteren bir hareket yaptı. Sonra,
sıra hançerlere geldi ve Nozdref bunların Türkiye'den gelme olduğunu söyledi.
Fakat, bunlardan birinin üzerinde yazık ki, şu: "Saveli Sibiryakof" Rus
damgası vardı. Nihayet, Nozdref, son olarak bir laterna gösterdi ve bir de hava
çaldı. Acaba ne oldu? Mazurka

"Malborug harbe gidiyor" parçasıyla biteceği yerde birden valse dönüştü.
Nozdref, çalgının kolunu bırakalı çok olduğu halde flüt bir süre daha öuneye
devam etti.

Bundan sonra, pipolar gözden geçirildi. Bunlar çeşitli markalı olup bazısı uzun
süre kullanıldığı için kararmış, bazısı kararmamış, tahtadan veya topraktan
yapılmış pipolardı.

Nihayet, rakıyla karışık mader şarabı için üç dost sofraya oturdular.

Yemek, Nozdref i hiç ilgilendirmiyor gibiydi. Yemekler, hiç iyi değildi; biri
yanmış geliyor, diğeri adeta çiğ...

Ahçı kendi keyfine göre hareket etmiş ve eline ne geçtiyse koymuştu: karabiber
gözüne ilişmiş, onu koymuş; lahana görmüş, tencereye atmış; süt, janbon,
bezelye... Hep aynı tencereye karma karışık atılmış... Aşçı yalnız: Yeter ki
sıcak olsun, daima çeşit verir" diye düşünüyordu.



Nozdref, intikamını şarapla aldı: İki dost büyük bir bardak porto şarabı ve
sotern şarabı içtiler. Sonra, gayet nefis mader şarabı getirildi. Bu, ağzı
yakıyordu; şarapçılar, çiftlik sahiplerinin zevklerini bildikleri Ölü Canlar
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için, içine bol bol rom ve votka katıyorlardı. Bunun arkasından Nozdref, özel
bir şişe getirilmesini emretti; bu, ona göre, bir burgony ve şampanya
karışımıydı. Yorulmaksızın, kayınbiraderinin ve Çiçikof un bardağını
dolduruyordu. Pavel İvanoviç, onun da bol bol içtiğine dikkat etti. Ve ev
sahibinin bir şeyle uğraşmasından yararlanarak kendi bardağını tabağına
boşalttı. Sonra, üvez likörü geldi. Nozdref, bunun erik lezzetinde olduğunu
söyledi ve fakat, misafirler, içinde çok fazla adi rakı bulunduğunu farkettiler.
İsmini ezberlemek güç olan diğer bir likör daha ikram edildi. Nozdref, hemen
bunun da adını değiştirdi.

Yemek biteli hayli zaman olduğu halde hâlâ şarap içiliyordu.

Pavel İvanoviç, içini kemiren şeyi, Mijuyef in yanında söylemek istemiyordu;
çünkü, bu konu özeldi ve bundan dolayı, üçüncü bir şahsın bulunmaması
gerekti. Bununla beraber, Mijuyef de anık tehlikeli bir adam değildi; çok
içmişti, kafası sallanıyordu, burnu adeta tabağının içine girecek gibiydi.
Kendisi de nihayet bu halinin farkına vardı ve giuııek istediğini söyledi.

Nozdref:

"Yok, seni bırakmayacağım..." diye bağırdı.

"Hayır, hayır... Bana ilişme... Gideceğim..."

"Haydi, zırvalama... Daha kumar oynayacağız..."

"Ne istersen oyna.. Ben kalamam... Karım darılır... Ona, panayırda ne
yaptığımı anlatmalıyım. Panayırdaki eğlencemi kendisine borçluyum."

"Hay, o karını şeytan alsın! Beraberce yapacağınız daha mühim şeyler yok
mu?.."

"Hayır, birader, karım çok iyi, muhterem ve sadık bir kadındır... Örnek
gösterilmeye değer bir kadındır...Bana çok iyi bakar, onu ne kadar sevdiğimi
bilemezsin... Onun için müsaade et de gideyim.



Çiçikof, Nozdref in kulağına:

"Canım, bırak gitsin... zaten bize bir faydası yok..." diye fısıldadı.
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Nozdref de yavaşça:

"Hakkın var... Ben kılıbıklardan nefret ederim..." cevabını vererek yüksek
sesle:

"Hay Allah cezanı versin, kılıbık herif! Haydi git, karıcığınla oynaş..."

"Birader, sen aldanıyorsun; ben hayatımı karıma borçluyum... Yumuşak,
şefkatli, güzel bir kadındır... Beni incitmez, hep okşar... Bana, panayırda ne
yaptın diye sorar ve ben de hepsini ona anlatmalıyım. Ah! Bilsen ne nazlı, ne
terbiyeli bir kadındır."

"Haydi git, ona yalanları yuttur bakalım... İşte kasketin."

"Birader, onun hakkında yanlış fikirler beslemekte haksızsın... Ona karşı
gösterdiğin saygısızlık bana hakaret demektir..."

"Peki, peki!.. Haydi artık, tut caddeyi!"

"Gidiyorum, birader... Sizi yalnız bıraktığımdan dolayı beni affet... Kalman
mümkün olsaydı çok sevinirdim."

Mijuyef, arabasında yapayalnız bulunduğunun farkında olmaksızın hâlâ özür
diliyordu. Karısına gelince, panayırda olup biten şeylerden onun hiç haberi
olmadığını da söylememiz gerekir.

Pencerenin önünde ayakta durarak giden arabaya bakan Nozdref:

"Pis herif!" dedi... Bilsen ne iyi bir beygiri var... çoktandır onu almak
istiyorum ama kendisiyle anlaşılmaz ki...

Kılıbık herifin biri..."



İki dost, Nozdref in odasına gittiler. Porfiri şamdanları getirdi. Çi-çikof,
birdenbire, Nozdref in elinde, nereden aldığını anlayamadığı bir deste
iskambil kâğıdı gördü.

Nozdref:

"Zaman geçirmek için oynayalım; üçyüz rublesine..." dedi.

Çiçikof, bu sözü işitmemezlikten gelerek sanki mühim bir şey hatırlamış gibi:

"Tam zamanında aklıma geldi... Dinle, şimdi senden bir şey isteyeceğim..."
diye bağırdı.

Ölü Canlar
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"Ne gibi bir şey?"

"İlk önce, vereceğine yemin et."

"İstediğin nedir?"

"Hele sen yemin et bakayım!"

"Peki, ettim."

"Namusun üzerine söz veriyor musun?"

"Evet, namusum üzerine söz veriyorum."

"Pekâlâ, dinle öyleyse: Şüphesiz son nüfus sayımından beri kayıtları
silinmeyen ölmüş kölelerin vardır."

"Evet, var... Niçin soruyorsun?"

"Onları şimdi benim adıma yaz."

"Sebebi ne ama?"

"Onlara ihtiyacım var... O bana ait bir iş... Kısaca, onları istiyorum."

"Herhalde, kafanda gizli bir fikir var... Söyle, itiraf et."

"Niye gizli bir fikrim olacakmış?.. Böyle basit bir işte ne gibi gizli bir gaye
olabilir? Sen ne zannediyorsun bakayım?"

"Öyleyse onlara niçin ihtiyacın var?"

"Oh! Ne de merakhymışsın!"

"O halde, bu istediğinin sebebini bana niçin söylemek istemiyorsun?"



"Bunu öğrenmek sana bir fayda sağlamaz onun için... Bu benim bir
hevesimdir."

"Ya, öyle mi? Sen bu sebebi bana söylemedikçe ben de hiçbir şey
yapmayacağım."

"Ama, bu namussuzluk olur; namusun üzerine söz vermiştin, şimdi o sözünde
durmuyorsun."

"Adam sen de... Ben, sebebini anlamadan hiçbir şey yapamam."

Çiçikof: "Şimdi buna ne söylemeliyim?" diye düşündü ve bir dakika kadar
düşündükten sonra, halkın gözünde kendisine bir değer
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verdirmek için bu ölü adamlara ihtiyacı olduğunu ve büyük bir araziye sahip
olmadığından alacağı kölelerin sayısının sosyetedeki yer ve derecesini
korumaya yardım edeceğini" söyledi.

Nozdref, onun sözünü keserek:

"Yalan... Yalan söylüyorsun! diye bağırdı... Yalan söylüyorsun, kardeşim."

Çiçikof da içinden, bu sebebin akla yakın bir şey olmadığını itiraf etti.

"Pekâlâ, ben de sana açıkça söyleyeceğim; yalnız, söz aramızda kalacak, değil
mi? Ben evleneceğim; nişanlımın anababası çok azgöz-lü insanlar. Bu iş, emin
ol ki bir denemedir ve pek hoş bir şey de değil. Onlar, damatlarının en az iki
yüz kölesi olmasını istiyorlar... Bende ise bu miktarın yüz ellisi noksan."

Nozdref, yine:

"Yalan... Yalan söylüyorsun!" diye bağırdı.

"Hayır, hayır; bu sefer yalan söylemedim."

"Eğer yalan değilse kafamı kessinler."

"Çok oldun artık, bana hakaret ediyorsun... Niçin sana yalan söyleyecek
misim?"

"Seni bilirim, canım... Sen dolandırıcının birisin... Bunu sana bütün
samimiyetimle söylüyorum. Emin ol, amirin olsaydım seni ilk ağaca
astırıverirdim."

Çiçikof, bu sözlere iyice içerledi. Biraz kabaca ve onuruna dokunan
ifadelerden hiç hoşlanmazdı. Sosyetede yüksek bir yere sahip olan başka
kimsenin senli benli davranmasına asla izin vermiyordu. Bu sebeple, hiddetini



tutamadı..

Nozdref tekrar:

"Yemin ederim ki seni asardım; bunu samimiyetle söylüyorum... Maksadım
sana hakaret etmek değil...

Aramızdaki dostluk nedeniyle söylüyorum..." dedi.

ölü Canlar
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Çiçikof, ağırbaşlı bir tavırla:

"Her şeyin bir sının var... Eğer bu arabacı dilini kullanmak istiyorsan kışlalara
git," cevabını verdi.

Ve bir dakika kadar süren bir sesizlikten sonra:

"Eğer onları bana hediye etmek istemiyorsan, para ile sat..." diye ilave etti.

"Satmak mı?" Senin ne rezil bir sinsi olduğunu ve ölmüş kölelerim için çok
para vermeyeceğini bilirim."

"Herhalde, o ölü adamların gerçek inci değerinde değildirler ya..."

"İşte... Senin ne sinsi olduğunu bilirim dedim ya... Sözüm nasıl çıktı?"

Çiçikof:

"Ne tüccar ruhlusun, yahu! Senin onları bana bedava vermen gerekirdi."

"Peki, öyle olsun! Asil ruhlu cömert bir adam olduğumu göstermek için ölü
kölelerimi sana parasız vereceğim; ama, sen de benim damızlık atımı satın
alacaksın."

Bu teklif karşısında şaşıran Çiçikof:

"Canım, senin aygır atını ben ne yapayım?" dedi.

"Ne yapayım ne demek? Ben onu on bin rubleye aldım, sana dört bin rubleye
veririm."

"Damızlık ata ihtiyacım yok... Ahırım da yok."

"Sen laf anlamıyorsun. Bugün senden yalnız üç bin ruble alırım, geri kalan bin
rubleyi de ileride verirsin."



"Şeytan alsın atını... İstemem ben."

"Öyle ise, al kısrağı satayım."

"Kısrak da istemem."

"Dinle... Gördüğün kısrak ve kır beygir için iki bin rubleni alırım."

"Beygirlere ihtiyacım yok."
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"Satarsın be... Onları senden bu fiyatın üç misline satın alırlar."

"Madem ki üç misli kazanacağına eminsin, kendin sat onları."

"Elbette kazanırım; ama, maksadım sana kazandırmak..."

Çiçikof, bu iyi niyetinden dolayı dostuna teşekkür etti, fakat tekliflerinin
hepsini de kesinlikle reddetti.

Nozdref:

"Öyleyse, köpeklerimden al... Onların en güzellerinden bir çiftini sana
satayım... Çok memnun olursun. Onlar, bıyıklı ve brudast cinsin-dendirler;
tüyleri dik, yapısı sağlam, pençeleri kuvvetli köpeklerdir."

"Köpekleri ne yapayım?.. Avcı değilim ben."

"Canım, ben, senin de köpeklerin olmasını istiyorum... Haydi bunlan da
istemiyorsun, ya laternamı da almaz mısın? Vallahi bir eşini bulamazsın...
namusum üzerine yemin ederim bana bin beş yüz rubleye maloldu; onu sana
dokuz yüz rubleye veririm."

"Benim laternaya da ihtiyacım yok... Çalgıcı değilim ki, sokak sokak gezip
dileneyim."

"Canım bu çalgıcıların taşıdıklarından değil... onu sana bir daha
göstereceğim... tamamen maun ağacındandır."

Bu sözün arkasından, Nozdref, Çiçikof un elinden tutarak götürdü ve o da,
istemeyerek "Malbrug harbe gidiyor" müziğini bir daha dinlemek zorunda
kaldı.

"Dinle, eğer bu parayı bana vermek istemiyorsan, şöyle yaparız: Ben sana



çalgıyı ve bütün ölü kölelerimi veririm, sen de bana arabanı ve üç beygirini
verirsin."

"Hah, işte bir bu eksikti? Ya ben sonra nasıl gideceğim?"

"Canım, sana başka bir araba veririm; haydi ahıra gidelim de onu sana
göstereyim. Yalnız bir boyaya ihtiyacı var, mükemmel bir araba olur."

Nozdref in bütün tekliflerini reddetmeye karar veren Çiçikof: "Ne şeytan soyu
herif bu" diye düşündü.

Ölü Canlar
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Ev sahibi:

"Demek artık laternayı, ölüleri ve arabayı aldın..." dedi.

"Hayır, hayır... aldığım falan yok... hiçbir şey istemiyorum ve almıyorum."

"Niçin?"

"Boşuna ısrar etme, hiçbir şey istemiyorum işte."

"Ne garip huylu adamsın! Seninle, başkalarıyla olduğu gibi konuşmanın imkânı
yok... ne kadar iki yüzlü olduğun belli."

"Ya!.. İyi ama sen beni resmen bir avanak yerine koyuyorsun., düşün bir kere
ve hüküm ver: hiçbir işime yaramayacak şeyleri niye ala-cakmışım?"

"Haydi, artık sesini kes., ne mal olduğunu anladım... kepazenin birisin. Dinle,
bir parti iskambil oynayacağız, ben yenilirsem sana ölü insanları ve laternayı
vereceğim."

"Kumar oynamak, bilinmeyene bel bağlamak demektir."

Çiçikof, bu sözleri söylerken, ev sahibinin elinde tuttuğu iskambillere yan
gözle baktı; bunlardan bazılarının resimleri, arkalarından görünüyorlardı. Bu
durum şüphesini bir kat daha artırdı.

Nozdref:

"Niye bilinmeyene bel bağlamak olsun," dedi. "Bilinmeyen denilen şey yoktur.
Eğer talih sana gülerse istediğin her şeyi kazanabilirsin.. (Ve dostunda oynama
arzusunu uyandırmak için kâğıtları açarak) işte uğur...

Bak işte... Onu avucumuzda tutuyoruz... Şu mendebur dokuzluyu görüyor
musun, o bana geçen gün bütün paralarımı kaybettirdi. Hapı yuttuğumu pek iyi
anlıyordum; bununla beraber, gözlerimi kapayarak ve içimden:



"Kahrolası dokuzlu, haydi bana top attır bakayım!" diyerek oynamaya devam
ediyordum."

Nozdref bu sözleri söylerken Porfiri bir şişe şarap getirdi. Fakat, Çiçikof, hem
kumarı ve hem şarabı istemedi.

Nozdref:
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"Canım, niye oynamak istemiyorsun?" diye sordu.

"Kumarı sevmem... Kumarbaz da değilim."

"İnsan hiç kumarı sevmez olur mu?"

Çiçikof, omuzlarını silkerek:

"Ben sevmem işte..." dedi. ."Ne budalaymışsın sen!"

"Allah beni böyle yaratmış."

"Sen gerçekten hayvansın. Ben ise senin namuslu bir adam olduğunu
sanıyordum... Aklanmışım... Seninle anlaşmak, konuşmak imkânsız... Hissiz,
samimi olmayan bir adamsın... Tıpkı Sobakiyeviç gibi tam anlamıyla
hayvansın."

"Niçin bana hakaret ediyorsun? Kumar oynamamak hakareti gerektirecek bir
suç mudur?.. Ölmüş kölelerine gelince, madem ki bugün yaşayan insanlardan
istifade etmek isteyen bir adamsın, sat onları bana."

"Evet, ben de onları sana verecektim. Hem de bedava vermek istiyordum.
Ama, şimdi artık avucunu yala...

Bana üç ülke bağışlasan, bir şey alamazsın. Ah, serseri, köpek herif!.. Seninle
hiç alışveriş etmeyeceğim."

Sonra, uşağına dönerek:

"Porfiri, ahıra git, beygirlere yulaf vermemelerini söyle; kuru ot onlara
yetişir..." diye ilave etti.

Çiçikof, sonucun böyle olacağını beklemiyordu.



B ununla beraber, iki dost, gece yemeğini de birlikte yediler. Fakat, Nozdref
iyi şaraplardan ikram etmedi. Bir şişe gayet adi şarap getirtti. Nihayet, ev
sahibi misafirini, yatak odasına götürdü.

"İşte yatağın... Fakat, sana iyi geceler demeyeceğim."

Nozdref gidince, Çiçikof yalnız kaldı. Neşesizdi; Nozdref in evine gelerek boş
yere kıymetli zamanını kaybettiğinden dolayı kendi kendine kızıyordu. En çok
canını sıkan şey de, Nozdref ayarında bir adama Ölü Canlar
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budala gibi kanmış olmasıydı. Nozdref, gayet bayağı bir adamdı; yalan
söylemek, abartarak yalan dolan haberler uydurmak, kısaca en kötü şeyleri
ondan beklemek çok doğal bir şeydi. Bizim kahraman: "Ne budala adammışım
ben" diye söyleniyordu. Çok kötü bir gece geçirdi; tahtakurularının, pirelerin
sayısını hatırlamıyordu. Kaşınarak: "Hay sizi de, Nozdref i de şeytan alsın!"
sözlerini tekrar ediyordu.

Çok erken kalkü. Robdöşambırını ve ayakkabılarını giyerek ahıra gitti ve
hemen arabayı koşması için Solifon'a emir verdi. Avludan geçerken Nozdref le
karşılaştı. O da, arkasında robdöşambırı ve ağzında piposu, geziniyordu.
Nozdref, misafirine dostça, "bonjur" diyerek geceyi nasıl geçirdiğini sordu.

Çiçikof, soğuk bir tavırla:

"Pek iyi değil..." cevabını verdi.

"Ben, bu gece beni ısıran, sokan tahtakurularından, pirelerden bahsederek
canını sıkmayacağım. Rüyamda kırbaçla dayak yediğimi gördüm. Bil bakayım,
beni kim dövdü?.. Nereden bileceksin... Potsel-yef le Kuvşinikof..."

Çiçikof, içinden: "Sen, diri diri derisi yüzülmeye layık bir pisliksin" diye
söylendi.

Nozdref, devamla:

"Pek rahatsız oldum; uykum kaçtı... Çok acı çektim... Hep o pis pirelerin
yüzünden... Haydi, git, elbiselerini giy; ben de hemen gelirim. Ama, önce,
kâhyam olacak o kepaze herifi yakalayacağım."

Çiçikof, odasına çıktı; yüzünü yıkadı, giyindi. Yemek odasına gittiği zaman
çayı hazır buldu; bir şişe rom da vardı. Akşam ve gece yemeklerinin artıkları
hâlâ sofranın üzerinde duruyordu. Galiba bu evde, süpürge denilen nesnenin
önemli bir görevi yoktu. Yerde ve sofra örtüsünün üstünde ekmek kırıntıları,
sigara külleri ve sigara izmaritleri vardı. Nozdref de biraz sonra geldi;
robdöşambırının altına hiçbir şey giymemişti; göğsü çıplaktı. Elindeki uzun bir



çubukla, berber
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dükkânların camekânlarmda görülen yapma suratlara benzeyen poma-talı,
gayet süslü çehrelerden nefret eden ressamlar için hoş bir model olurdu.

Nozdref:

"Söyle bakalım, ölü kölelerime oynayacak mısın, oynamayacak mısın?" diye
sordu.

"Sana, oynamayacağımı söyledim ya... Onları yalnız para ile alırım."

"Ben onları satmıyorum. Dostlar arasında alım satım olmaz. Ben böyle bir
işten kâr etmek istemem. İskambile gelince, o başka konu... Haydi, kes
bakalım."

"Oynamam dedim ya..."

"Değiştokuş da etmiyorsun, öyle mi?"

"Hayır, etmiyorum."

"Öyle ise, dama oynayalım! Eğer sen beni yenersen, ölü kölelerimi alırsın.
Porfiri, haydi dama tahtasını getir."

"Boş yere ısrar ediyorsun; oynamayacağım."

"Canım, iskambil değil... Damada ne şans ve ne de hile vardır. Sadece iyi veya
kötü oynanır. Ben damayı iyi bilmediğimi de itiraf ederek senden birkaç taş
çıkarmanı rica edeceğim."

Çiçikof:

"Onunla dama oynayacağım; ben bunu gayet iyi oynarım ve bunda hile
yapmakta güçtür," diye düşündü ve sonra: "Peki, oynayacağım..." dedi.



"O halde, sen yenersen ölü kölelerimi alacaksın; yenilirsen bana yüz ruble
vereceksin."

"Niçin yüz ruble olsun... Elli yeter."

"Alay ediyorsun!.. Yüz ruble isterim; ben, ölmüş kölelerimden başka kocaman
köpeklerimden birini ve bak, şu altın mühür damgasını da vereceğim."

Ölü Canlar
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"Peki, şartlan kabul ediyorum."

"Kaç taş çıkaracaksın?"

"Ne münasebet!"

"Hiç olmazsa iki taş çıkar. Başlangıçta iki hamle yapayım."

"Buna sebep nedir? Ben de iyi bilmem."

Nozdref, bir taş sürerek:

"Ah! Bu külhanbeylerinin hepsi kötü oynarlar!" dedi.

Çiçikof da taşını sürerek:

"Çoktan beri ben de dama oynamamıştım... Sözünü söyledi...."

Bu anda, Nozdref, taşını sürerken kolunun kenarıyla ikinci bir taşı da sürdü.

Çiçikof:

"Evet, çoktanberi..." diye mırıldandı... İyi ama, şu taşı tekrar eski yerine koy...

"Hangi taşı?"

"Şunu, canım."

Ve Pavel İvanoviç, bu anda üçüncü bir taşın da, hemen damaya çıkmak üzere
süratle ilerletildiğini gördü.

Onun nereden geldiğini anlayamamıştı.

"Hayır... seninle oynamaya imkân yok..." diye bağırdı. Üç taşı birden ilerleten
bir adamla oynanmaz."



"Üç taş mı?.. Yanlış olmuş! İşte, şunu geri alıyorum."

"Ya, şu?"

"Hangisi?"

"Canım, damaya çıkmak üzere olan şu işte."

"O, tamamıyla yerindedir."

"Hayır, dostum, ben taşın nasıl sürüleceğini, ilerleyeceğini bilirim. İşte onun
yeri burasıdır."

Nozdref, kıpkırmızı kesilerek:

"Hayır, sen yalan söylüyorsun..." diye bağırdı.
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"Yalan söyleyen sensin, birader... Fakat, bana yutturamazsın."

"Beni kim sanıyorsun? Hile yapan bir adam mı zannediyorsun?"

"Seni kimse sanmıyorum; yalnız, oyundan vazgeçiyorum."

Nozdref, hiddetle:

"Oynamaya başladık bir kere, artık vazgeçemezsin..." diye bağırdı.

"Sen namuslu bir adam gibi oynamadığın için benim de oyunu bırakmaya
hakkım var."

"Yalan söylüyorsun sen."

"Asıl yalanı söyleyen sensin."

"Ben hile yapmadım, oyunu bitireceksin."

Çiçikof, soğuk bir tavırla:

"Beni oynamaya mecbur edemezsin..." diyerek tahtanın üzerindeki taşları
karıştırdı. Bunun üzerine Nozdref hiddetlendi ve Pavel İva-noviç'in yanına
öyle bir sıçradı ki, Çiçikof birkaç adım geri çekilmeye mecbur oldu.

"Seni oynamaya mecbur edeceğim; taşların durumu pek iyi hatırımda; onları
tekrar yerlerine koyacağım.

"Boş yere zahmet; ben bir daha oynamam."

"Demek, oynamayacaksın, öyle mi?"

"Seninle oynanmayacağını kendin de pekâlâ bilirsin."



Nozdref, Çiçikof a daha çok sokularak:

"Söyle, oynayacak mısın?" dedi.

Çiçikof, yüzünü korur gibi iki elini kaldırarak:

"Oynamayacağım.." cevabını verdi.

Gerçekten de, bu tedbir çok gerekliydi; Nozdref, şiddetli bir harekette
bulunarak bir tokat savurdu. Ve kahramanımızın dolgun yanakları az kalsın
kızaracaklardı. Fakat kendini bu tokattan korudu ve Nozdref in iki elini tutarak
şiddetle sıktı.

Ellerini kurtarmaya çalışan ve hiddetten kudurma derecelerine ge-

ÖIü Canlar
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"Porfiri, Pavluşka!" diye bağırdı.

Bu feryad üzerine, uşakların bu kötü olayı görmelerini istemeyen ve Nozdref i
daha fazla tutmanın lüzumsuz olduğunu anlayan Çiçikof, onu bıraktı. Bu anda
da Porfiri ile Pavluşka odaya girdiler. Pavluşka, kendisiyle boy ölçüşmek
isteyeni görünüşüyle korkutan dev gibi bir adamdı.

Nozdref:

"Bir kelime ile cevap ver, partiyi bitirmek istemiyor musun?" diye sordu.

Çiçikof:

"Bu parti oynanamaz, cevabını verdi ve pencereden baktı. Hazırlanan
arabasını ve Selifan'ı gördü. Fakat, odadan çıkmanın ihtimali yoktu; çünkü, iki
ahmak köle, üzerine atılmaya hazır bir halde kapının önünde duruyordu.

Hiddetinden kıpkırmızı kesilen Nozdref

"Demek, partiyi bitirmiyorsun, ha?" diye bağırdı.

"Namuslu bir adam gibi oynamış olsaydın, bitirirdim."

"Alçak herif, kaybedeceğini anladığın için devam etmek istemiyorsun."

Ev sahibi, yabani kirazdan bir çubuk sapını kaptı ve iki uşağa da:

"Dövünüz, vurunuz!" diye bağırdı.

Çiçikof, sapsarı kesildi. Bir şeyler söylemek istedi; fakat, bir söz söylemeye
gücü olmaksızın dudakları titredi.

Sanki bir kaleye hücum ediyormuş gibi terleyen, köpüren Nozdref



"Dövünüz onu, basınız sopayı!" diye bağırdı ve meydan savaşı sırasında
karşısına general Suvorof un hayali dikildiğini gören bir teğmen gibi: "İleri
arkadaşlar!" emrini verdi. Gerçi, hücuma kalkan bir subaya benziyorsa da
düşmanın, zaptı güç bir kaleye benzer bir yeri yoktu. Kendini koruduğu
sandalye düşmanın eline geçmişti ve bitkin
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bir halde pataklanma anını beklerken, birdenbire nereden geldiği anlaşılmayan
bir çıngırak sesi işitildi; bunu, evin önünde bir arabanın gürültü ile durması
takip etti ve atların şiddetli soluyuşları evin hemen her tarafında duyuldu.
Gayri ihtiyari hepsi de pencereden baktılar; iri bıyıklı, yan sivil yarı asker
elbiseli bir adam arabadan çıktı. Girişte gerekli bilgiyi aldıktan sonra, odaya
girdi. Henüz korkusunu yenemeyen Çiçikof, bir idam mahkûmunun acıklı
durumu içerisinde bulunuyordu.

Meçhul adam, elindeki çubuk sapını, sanki birisine vurmak istiyormuş gibi
kaldırarak durmakta olan ev sahibine bakarak:

"Bay Nozdref kimdir?" diye sordu.

Ve sonra, yavaş yavaş kendini toplayan Çiçikof u da tepeden tırnağa kadar
süzdü.

Nozdref, yabancı adama sokularak:

"Önce, lütfen söyleyiniz, kiminle şerefleniyorum?" cevabını verdi.

"Ben, kaza polis müdürü Yüzbaşıyım."

"Ne arzu ediyorsunuz?"

"Aleyhinizde açılan davanın sona ermesine kadar, sizi derhal adliyeye teslim
etmek emrini aldım ve bunu haber vermeye geldim.

"Garip! Bu, ne davasıymış?

"Siz, çiftlik sahibi Maksimof u sopayla dövmüşsünüz ve bunu sarhoşken
yapmışsınız. Bu durumda soruşturma yapılmaktadır. "Yalan söylüyorsunuz! Ben
ömrümde o Maksimof u bir kez dahi görmedim. "



"Bana bakınız, şunu size bildireyim ki, ben polis amiriyim ve siz, o biçim
sözleri bana değil, uşağınıza söyleyebilirsiniz."

Çiçikof, Nozdref in vereceği cevabı beklemeksizin hemen şapkasını aldı, polis
amirinin arkasından geçerek aşağı indi, arabasına atladı ve Selifan'a arabayı
dörtnal sürmesini emretti.

Ölü Canlar
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Bizim kahraman müthiş bir korkuya tutulmuştu. Arabasının süratle gitmesine,
Nozdref in köyü çoktanberi gözden kaybolmuş bulunmasına rağmen Pavel
İvanoviç, takip edildiğini sanarak ikide bir korkuyla arkasına bakıyordu.
Güçlükle nefes alıyordu; elini kalbinin üzerine koyunca, bir kafeste
hapsedilmiş olan zavallı bir kuş

gibi yüreğinin şiddetle çarptığını hissetti. Kendi kendine: "Vay canına
yandığım! Kuduz herif, ödümü patlattı!"

diye söylendi ve yavaş sesle Nozdrefe birçok küfürler savurdu, lanetler
yağdırdı. Hiddeti son derece artmıştı; olayın epey haydutvari bir şey olduğu
inkâr edilemez bir gerçekti. "Eğer o polis müdürü yüzbaşı gelmemiş

olsaydı, şimdi belki ben de öbür dünyayı boylamış olurdum; varissiz,
müstakbel çocuklarına servet ve şerefli bir isim bırakmaksızın suyun içindeki
hava kabarcığı gibi kaybolup gidecektim" diye mırıldandı.

Arabacı Selifan da düşünüyordu:

"Ne adi adammış o! Ömrümde böyle bayağı bir adam görmedim; suratına
tükürülecek herif!.. Kepaze, bana yemek vermemelerini emretmek gibi
namussuzca bir harekette bulundu; beygirlere de yarı aç yarı tok denecek kadar
ot verdirdi..."

Beygirler de Nozdref hakkında iyi fikir beslemiyorlardı. Üç beygir de
neşesizdiler. Gerçekten de, sık sık adi cins yulaf yiyorlardı ve Selifan, onlara
bu yulaftan verirken kendilerini itip kakıyor, hırpalıyordu, ama yine iyi kötü
yulaf yiyorlardı. Halbuki Nozdref in ahırında ottan başka bir şey
yetmemişlerdi... Hepsi de, insanlar ve hayvanlar, öfkeliydiler.

Fakat ani bir ©lay, umulmadık bir şekilde bu neşesizliğe son verdi. Altı beygir
koşulu bir araba şiddetle çarpar çarpmaz, bayı da, arabacısı da, beygirler de
kendilerine geldiler. Bu anda, kadınların savurdukları tehditler, feryatlar,
küfürler, Selifan'ın kulaklarında müthiş yankılar meydana getirdi. Bundan
başka, o arabanın arabacısı da: "Hayvan herif! Sana sağa dönmeni



söylemiştim; mutlaka sarhoşsun!" diye bağır-88
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di. Selifan, o zaman dalgınlığını anladı; fakat, Ruslar, yabancıların yanında
suçlarını asla itiraf etmek istemediklerinden, Selifan da daha fazla bağırarak
cevap verdi:

"Hayvan asıl sensin!.. Gözlerin kör mü? Nereye gittiğinin farkında olmadan bir
sersem gibi arabayı sürüyorsun! Herhalde, bir meyhanede, gözlerini şişenin
içinde bırakmış olmalısın!"

Sonra, Selifan, beygirleri birkaç adım gerileterek arabayı kurtarmak istedi;
çünkü, her şey birbirine girmiş, karışmıştı. Bakla kırı beygir, kendisine sokulan
yeni dostlarını sevinçle kokluyordu.

Arabada bulunan kadınlara gelince, bunların da yüzlerinde büyük bir korku
ifadesi vardı. Bunlardan biri ihtiyardı; diğeri ise on altı yaşlarında görünen bir
genç kız olup güzel saçları, beyaz, parlak, sevimli bir küçük çehreyi
çerçeveliyordu. Şeffaf ince kulaklarından, pembe ılık bir ışık geçiyordu:
Aralık duran dudakları korkusunun derecesini gösteriyordu; gözleri de
yaşlıydı. Şahsında öyle bir güzellik ve cazibe vardı ki, meydana gelen duruma
tamamıyla kayıtsız kalan bizim kahraman, kızı birkaç dakika seyretti. Yabancı
arabacı:

"Ne duruyorsun be! İhtiyar Nijninovgorod kargası herif! Haydi, çek arabanı!"
diye bağırdı.

Selifan, dizginleri kuvvetle kendine doğru çekti; öteki de aynı şekilde hareket
etti. Beygirler önce gerilediler ve sonra tekrar ilerlediler. Araba oklan, ve
koşumlar yine birbirlerine karıştı.

Bu olay, bakla kırı beygirin pek hoşuna gitti ve arabacısının emirlerine itaat
etmek istemedi; burnunu yeni dostunun başına dayayarak ona pek tuhaf bir
şeyler fısıldamış olmalı ki, o da memnuniyetini ifade etmek için kulaklarını
salladı. Yakında bulunan köyün, bu gürültüyü işiten halkı hemen koşup
geldiler. Bu tür sahneler, Rus köylülerine, kulüplerin ve gazetelerin Almanlar'a
verdiği aynı zevk ve neşeyi verirler. Bu sebeple, arabaların etrafına az



zamanda bir sürü insan toplandı.
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Köyde, yalnız ihtiyarlarla küçük çocuklar kalmışlardı. Nihayet, koşumlar
çözüldü ve bir iki kırbaç darbesi, bakla kın beygiri gerilemeye mecbur etti.
Birkaç saniye içinde, arabalar birbirinden ayrılmış bulunuyorlardı.

Beygirler, böyle ayrılmış olmaktan öfkelendiler mi; yoksa, inatlarını göstermek
mi istediler, her nedense, arabacıların indirdikleri kırbaçlara rağmen
yerlerinden kımıldamadılar ve oldukları yere çivilenmiş gibi kalmakta inat
ettiler. Köylülerin gayreti arttı, her biri bir fikir öne sürdü: "Haydi,
Andriyuşka, sen şu sağdaki beygiri çek ve sen de, Mitiya amca, şu ötedeki
beygire bin!" Ve iri yarı, zayıf, kırmızı sakallı Mtiya amca beygirin üzerine
atladı. Bazıları onu, köyün çan kulesine ve diğer bir kısmı da, kuyulardan su
kovalan çekilen uzun bir sırığa benzetiyorlardı. Arabacı, beygirleri tekrar
kamçıladı... Fakat, bu da bir sonuç vermedi. Mitiya amca bir iş yapamadı.

Köylüler:

"Dur, dur... Mitiya, sen sağa geç; senin yerine de Minyai amca gelsin!.." diye
bağırdılar.

Geniş omuzlu, kömür gibi kara sakallı, içinde sbiten kaynayabile-cek kadar
büyük semaver gibi iri karınlı bir köylü olan Miniyai amca, ağırlığı altında
beli çöken beygire bindi. Köylüler, hep bir ağızdan:

"Şimdi yürüyecek!" diye bağırdılar. "Vur kırbacı vur gitsin; yerinden
kımıldamayan o kepaze beygire ve kırbaca acıma!"

Derken üçüncü bir köylü de diğer beygire bindi; fakat yine bir şey yapılamadı.
Fakat, arabacının da nihayet sabrı tükendi, köylüleri kovdu ve böyle yapması
da pek yerinde oldu. Çünkü, zavallı hayvanlar, sanki birçok kilometre yol
katetmişler gibi kan ter içinde kalmışlardı. Arabacı, onları birkaç dakika
dinlendirdi ve sonra kendiliklerinden hareket ettiler.

Bütün bu olay esnasında, Pavel İvanoviç gözlerini yine kızdan ayırmamıştı.
Birkaç defa onunla konuşmak istediyse de, fırsatını bulamadı. Araba gittiği
sırada, o güzel yüzlü, ince belli, narin kız da bir 90
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hayal gibi kayboldu... Tekrar yol başladı...

Hayatta, her yerde, gerek insan topluluğunun, pislik, sefalet, kabalık içinde
yaşayan en aşağı tabakalarından olsun ve gerek vakar ve ilgisizlikleri için de
soğuk görünen yüksek tabakalarında olsun, bir an gelir ki, insan, kendinde o
zamana kadar duymadığı bir his uyandıran bir güzellik örneği ile karşılaşır.
Hayatımızı dolduran elemler ve kederlere rağmen her yerde, ani bir sevinç
alevi fışkırır. Bundan dolayı, koşumları yaldızlı, atları oynak, kapılarında
asalet armaları parlayan son derece gösterişli bir araba, halkının ömürlerinde
adi bir kızaktan başka bir şey görmedikleri ücra bir köyden geçtiği zaman,
köylüler uzun süre şapkalarını ellerinde tutarak ağızlarını hayretle açıp
uzaklarda gözden kaybolan bu ilahi arabayı seyre dalarlar. Bunun gibi, böyle
birdenbire, hiç akılda yokken karşımıza çıkan o kumral güzel kızın da,
görünmesiyle kaybolması bir oldu.

Durum şu ki, arabanın içinde Çiçi-kof un yerine yirmi yaşında bir delikanlı, bir
talebe, hayata yeni giren bir genç bulunsaydı onun kalbinde ne gibi hisler
uyanmazdı, o kalp nasıl şiddetle çarpmazdı! Yolculuğunu, geciktiğinden dolayı
işiteceği azarlamaları, görevlerini, dünyayı ve hakikati unutarak kendinden
geçmiş

olduğu halde gözlerini uzaklara diker ve uzun süre olduğu yerde hareketsiz
kalırdı.

Fakat, kahramanımızın olgunluk çağına gelmiş ağır ve sakin yaratılıştaydı. Yine
de, düşünmedi, hülyaya kapılmadı değil... Ama, hep sükûnetle, ağır başlılıkla
düşündü. Enfiye kutusunu açıp bir tutam enfiye alarak:

"Çok güzel kız... İyi ama, onda beni büyüleyen nitelikler nelerdir? Pek genç;
şüphesiz bir enstitüden veya bir kız yatılı okulundan henüz çıkmış; kendisinde
henüz kadınlık hali yok veya daha doğrusu onda, kadında bulunan çirkin şeyler
yok. Adeta bir çocuk gibi... Aklından geçen her şeyi söyleyecek ve canı
istediği zaman hiçbir şey düşünmeksizin gülecek saf bir kız o... Onu,
mükemmel bir kadın haline getirmek çok mümkündür; pek can sıkıcı, üzücü bir
kadın olması
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da muhtemel... Zamanın bu kızcağızı, bu ikinci hale getirmesinden korkarım.
Hele annesi ve teyzesi daha şimdiden onun terbiyesini üstlensinler, aradan bir
sene geçmeden onu öyle şirret bir hale getirirler ki, babası bile kendsini
tanıyamaz. Yalancı, ağırbaşlılığı sahte ve mağrur olur; her hareketinde
yapmacık, iki yüzlülük sezilir ve artık bir daha ahlâkı düzelmez, mahvolur
gider.

Çiçikof biraz dalgınlıktan sonra, yine kendi kendine: Bu kızın ailesini,
babasının zengin bir çiftlik sahibi ve düzgün ahlâklı, şerefli bir adam mı yoksa
hizmete karşılık kazanılmış bir sermayeye sahip namuslu bir adam mı
olduğunu, bu genç kızın iki yüzbin rublelik bir cihazı olup olmadığını
öğrenmek iyi bir şey olacağını ve eğer gerçekten böyle önemli bir cihazı varsa,
tam anlamıyla bir yağlı kuyruk olup namuslu bir adamın bundan pek memnun
olabileceğini düşündü.

Kısaca, bu iki yüzbin ruble Pavel İvanoviç'in hayalinde öyle bir canlandı ki,
kendisini budalaca hareket ettiğinden dolayı suçladı bile. Kızın arabacısından
bunları sorabilirdi ve arabacı da muhakkak almak istediği bilgiyi verirdi.
Bereket versin ki Sobakiyeviç'in köyünü meydana getiren evlerden bir
kısmının ufukta görünmesi, onu bu düşünceden ayırdı ve kendisini ilgilendiren
işi hatırlattı.

Köy ona büyük göründü; sağ ve sol tarafı, biri açık ve diğeri koyu renkli iki
kanat gibi çerçeveleyen iki kayın ve çam ormanı vardı.

Köyün ortasında, kırmızı dam, duvarları boz renkli, askeri kolonileri için
yapılan binalar türünden ara katlı bir ahşap ev göze çarpıyordu. Bunu yapan
mimarın, ev sahibinin zevkleriyle sık sık mücadele ettiği açıkça görülüyordu.

Bir ilim adamı olan mimar, her şeyin daima birbirine ve manzaralara uygun
olmasını istemekte inat ediyordu; halbuki, konfordan başka bir şey aramayan
ev sahibinin, bir tarafa bakan pencerelerinin hepsini kapatmış ve çatının
altında bir tek pencere açmış olmasına hiç şüphe yoktu.
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Girişin üstündeki süsleme, cephenin tam ortasında değildi ve mimarın bütün
ısrarlarına rağmen, düzenli dört sütundan birini yıkmak gerekmişti. Binanın
avlusu sağlam ve kalın bir tahta parmaklıkla kapalıydı. Ev sahibinin, her şeyin
sağlam olmasına epey önem verdiği anlaşılıyordu.

Ahırların, arabalıkların ve mutfağın inşasında, ağır ve geniş kirişler
kullanılmıştı. Sanki dünyanın sonuna kadar dayanmaları arzu ediliyormuş gibi,
köylülerin kulübeleri de aynı tarzda yapılmıştı: Hafif bir rüzgârla yıkılacak
hiçbir duvar yoktu; hepsi de sağlam bir şekilde yapılmıştı. Hatta kuyular bile,
değirmenler veya beylik gemileri için kullanılan birinci sınıf meşe
tomruklarıyla donatılmışlardı. Pavel İvano-viç nereye baktıysa hep sağlam ve
biraz kaba olmakla beraber kusursuz yapılmış şeyler gördü.

Kapının önündeki taş merdivene yaklaştığı sırada, pencerenin birinde,
kendisini gözleyen iki baş gördü.

Bunlardan biri, uzun ve dar bir hıyar şeklinde bir şapka giyen bir kadın başı ve
diğeri bir Eflâk helvacı kabağı gibi geniş ve yuvarlak bir erkek başı.

Bu iki başın görünmesiyle kaybolması bir oldu.

Taş merdivenin üzerinde, açık mavi renkli, dik yakalı boz bir ceket giymiş olan
bir uşak göründü. Aynı zamanda ev sahibi de gelerek Çiçikof u karşıladı ve
sadece "buyurunuz" diyerek salona soktu.

Çiçikof, Sabokiyeviç'i şöyle bir gözden geçirdi. Bu adam kendisinde, orta
büyüklükte bir ayı tesiri meydana getirdi. Giydiği elbise, bu benzeyişi bir kat
daha arttırıyordu: frakı, ayı postu rengindeydi. Yenleri uzun ve geniş olup
pantolonu da pek büyüktü. Sobakiyeviç, sallanarak yürüyor ve kocaman
ayaklarıyla sık sık, yanında yürüyenlerin ayaklarına nezaketsizce basıyordu.
Rengi de, bir bakır para gibi koyu kırmızı idi. Dünyada birçok kafalar vardır
ki, tabiatın bunları çarçabuk makas, eğe, burgu ve bunlara benzer diğer aletleri
kullan-maksızın özensiz bir tarzda yapıverdiği zannedilir. Sabokiyeviç'in ba-
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şını da, tabiat, balta ile yontarak yapmışa benziyordu: Burun için iki kere,
dudaklar için bir kere balta vurmuştu; gözleri de bir burguyla delinmişti.
Bundan memnun olan doğa, eserini hiç düzeltmeksizin, ona bir biçim
vermeksizin: "Yaşıyor" diye bağırıvermişti.

İşte bu şekilde yapılmış olan Sabokiyeviç'in başı hemen hemen daima yere
bakmak için eğiliyor ve gökyüzünü görmüyordu. Bundan başka, Sabokiyeviç'in
başını her zaman dik tuttuğu ve boynunu kımıldatmadan muhatabına bazen
bakıyor ve gözlerini ya bir kapıya veya bir şömineye dikiyordu. Salona
girdikleri zaman, Pavel İvanoviç ev sahibine bir daha baktı ve içinden: "Bir
ayı... Tıpkı bir ayı!" dedi. Diğer bir garip tesadüf de, isminin: Mihail
Semyonoviç olmasıydı. Rusya'da bu, ayılara verilen isimdi. Çiçikof, onun,
yanındakilerin ayaklarına basarak yürüdüğünü bildiği için, Sobakiyeviç'in
arkasında yürüyordu.

Tabiatını ve bu kötü huyunu bilen ev sahibi ise ona birkaç defa: "Ayağınızı
acıttım mı?" diye sormuştu.

Pavel İvanoviç, bu konuda gösterdiği özenden dolayı kendisine teşekkür
ederek oraya gelinceye kadar ayağına basılmamış olduğunu söylemişti.

Salona girdikleri zaman, Sobakiyeviç, misafire bir koltuk sandalyesi
göstererek oturması için yine sadece

"buyurunuz" demişti. Çiçikof, oturunca, tablolarla bezenmiş duvarlara göz
gezdirdi. Bunlar, Yunan kahramanlarından kırmızı pantolonlu, gözlüklü
Mavrokordato, Miyauli ve Konari'yi temsil ediyorlardı. Bu ihtilâl önderlerinin
öyle iri kalçaları, kocaman ve uzun bıyıklan vardı ki, insan titremekten kendini
alamazdı onların resimlerine bakınca.

Hepsi de iriyan adamlar olan bu Yunan generallerinin arasında, Çiçikof, Prens
Bagrasyon'un da resmini görmüş fakat, küçük bayraklar ve küçük toplarla
küçük bir çerçeveye sığdırılan bu narin yapılı meşhur Rus kumandanının
buraya konulmasındaki sebebi bir türlü anlaya-94
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mamıştı. Sonra Yunanistan'ın kahraman kadınlarından Bobelina'nın da resmini
gördü. Bu kadının bir tek bacağı, bugün salonları dolduran bütün o küçük
adamların vücutlarından daha büyüktü. Ev sahibi de sağlam bünyeli, güçlü
kuvvetli bir adam olduğundan, bu odanın da herkül gibi yüceltilen
kahramanların resimleriyle süslenmesini istemiş olmasına hiç şüphe yoktu.
Bobelina'nın yanı başında, bir kafes ve bu kafesin içinde Sobakiyeviç'e çok
benzeyen beyaz benekli bir kara tavuk vardı.

İki arkadaşın salona girmesinden hemen iki dakika sonra ev sahibesi de geldi.
Bu; uzun boylu, kordelâlarını özellikle tekrar boyadığı bir şüpka giymiş olan
tavırları ağırbaşlı olan ve başını dik tutan bir bayandı.

Sobakiyeviç:

"Eşim Feodulya İvanovna" dedi.

Pavel İvanoviç, ev sahibesine yaklaşarak elini tuttu. Kadın, ani bir hareketle
elini, misafirinin dudaklarına kadar götürdü. Bu el, hıyar turşusu kokuyordu;
herhalde Feodulya İvanovna elini bir turşu suyuyla yıkamış olmalıydı.

"Canım, kendisini valinin ve posta müdürünün evlerinde tanımakla
şereflendiğim Pavel İvanoviç Çiçikof u sana takdim ederim.

Feodulya İvanovna, bir kraliçe rolünü oynayan bir aktrisin yaptığı gibi baş
hareketiyle "buyurunuz" diyerek misafiri oturmaya davet etti. Kendisi de
sedirin üzerine oturdu. Merinos yününden örülmüş atkısına sarıldı ve bir
heykel gibi kımıldamaksızın oturarak hiçbir sebeple harekette bulunmadı.

Çiçikof gözlerini kaldırdı ve tekrar Konari'nin uzun bıyıklarına, Bobelina'in iri
bacaklarına ve kafeste dalgın pinekleyen karatavuğa baktı. Beş dakika kadar
süren bu sesizliği yalnız, ekmek kırıntılarını yiyen kuşun gaga vuruşları
bozuyordu. Pavel İvanoviç tekrar duvarlara göz gezdirdi. Gördüğü şeylerin
hepsi de ev sahibine pek çok benze-I
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yen iriyarı, kaba şeylerdi. Salonun bir köşesinde, dört ayaklı, büyük bir ceviz
mobilyalı yazıhane vardı. Masa, koltuk sandalyeleri vardı, sandalyeler de
kabasaba şeylerdi. Odada bulunan eşyanın hepsi: "Ben de Sobakiyevi'im... Ben
Sobakiyeviç'e çok benzerim" der gibiydi.

Çiçikof, ev sahiplerinin hiçbir söz söylemediklerini görünce:

"Mahkeme başkanı İvan Grigoriyeviç'in evinde sizden bahsettik... Geçen
perşembe günü orada idim, pek hoş

vakit geçirdik.." dedi.

Sobakiyeviç:

"Bugünlerde oraya gitmedim..." cevabını verdi.

"Çok hoş, sevimli bir adam..."

Sobakiyeviç, şöminenin köşesine bakarak:

"Kim?" diye sordu.

"Mahkeme başkanı..."

"Siz iyi anlayamamışsınız onun ne mal olduğunu... Eşi ender bulunur sersem
herifin biridir."

Çiçikof, biraz ağır olan bu hükme şaşakaldı; fakat, kendini toplayarak:

"Gerçek şu ki, kusursuz kimse yoktur... sözünüz doğru olabilir... Buna karşılık,
vali de pek mükemmel bir zat..."

"Vali mi dediniz?"

"Evet."



"Bildiğim haydutların en büyüğüdür."

Çiçikof, bu hükmün ne dereceye kadar doğru olduğunu anlamak isteyerek:

"Vali, bir haydut, ha!" diye bağırdı. "Emin olunuz, böyle bir şey aklımdan hiç
geçmemiştir... Fakat, izninizle şunu söyleyeyim ki, kendi dairesi dahilindeki
hareket ve davranış şekli, bu ifadenizi yalanlıyor... Bilâkis, pek yumuşak bir
adam olduğunu gösteriyor.

Çiçikof, bundan sonra, valinin kendisine işlediği para çantasından bahsederek
yüzünden iyilik akağını söyledi.
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Sobakiyeviç:

"Tam anlamıyla bir hayduttur o!" diye bağırdı. "Eline bir bıçak veriniz ve tek
başına caddeye salıveriniz; bir kapik için adam öldürür... Gerek o ve gerekse
yardımcısı, her ikisi de kalleş ve ikiyüzlüdür!"

Pavel İvanoviç: "Anlaşılıyor, aralan çok kötü... Bakalım, bir de polis
müdüründen bahsedeyim, bence iyi dostturlar" diye düşündü ve:

"Adam sen de... Bence hava hoş... İyi olmuşlar, kötü olmuşlar, bana ne ki...
Fakat, polis müdürü onlara her hususta üstün bir kişi... İyi ahlâklı, namuslu,
temiz yürekli..." dedi.

"O da akılsız, rezil herifin biridir.Sizi satar, aldatır ve sonra sizinle yemek
yemeyi kabul eder... Ben onların hepsini bilir ve tanırım... Bir diğerini çeken
ve iten bir sürü alçaktan oluşmuş bütün şehir... Hepsi de hain...

İçlerinde en namuslusu ve hatta tek namuslusu olanı savcıdır ve doğrusunu
söylemek gerekirse, o da domuzun biridir."

Çiçikof, şehrin büyük memurlarını böyle kısaca saydıktan sonra, diğer
memurlardan bahsetmenin faydasız olduğunu anladı. Aynı zamanda,
Sobakiyeviç'in daima herkesi çekiştirdiği, herkesin aleyhinde bulunduğunu da
hatırladı.

Karısı, Sobakiyeviç'e:

"Haydi, kocacığım, artık yemek yiyelim..." dedi. Bu sözün arkasından, ev
sahibi her zamanki gibi: "Buyurunuz!"

diye yol gösterdi. Sonra, çeşitli çerezlerin bulunduğu masaya yaklaşan iki
adam, birer votka içtiler ve büyük Rusya'nın şehirlerinde, köylerinde adet
olduğu gibi bol bol tuzlu et yediler. Daha sonra yemek odasına geçtiler.



Yemek odasının küçük masasında dört takım vardı. Dördüncü sandalyeyi biraz
sonra bir kadın işgal etti.

Bunun kim olduğunu anlamak hemen hemen imkânsızdı: Genç kadın mı, kız mı,
ev sahiplerinin akrabasından birisi mi, yoksa evin kâhya kadını mı idi?
Başında hiçbir örtü yoktu; yaklaşık otuz yaşlarında kadardı; arkasına parlak
renkli bir
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rob giymişti. Öyle insanlar vardır ki, yeryüzünde, bunlar kendi başına belirli
şeyler gibi yaşamazlar, arızalar., lekeler gibi görünürler: aynı yere otururlar
daima, yine daima başlarıyla aynı hareketi yaparlar; ve daima da sustukları
için insanın onları adeta ev eşyasından bir parça sanacağı gelir. Fakat, onları
genç kızların odasında, mutfakta, başka bir yerde gözlemleyiniz... O zaman,
onların da bir dili olduğunu görürsünüz!..

Sobakiyeviç, koyun göğsü, dana parçası, beyin ve kara buğdaydan yapılan ve
çorba ile beraber yenilen niyanyadan alarak:

"Karıcığım, bugüm lahana çorbası çok nefis olmuş," dedi ve Çiçikof a hitaben
de:

"Şehirde böyle niyanya bulamazsınız... Orada size yedirilen şeyin ne olduğunu
ancak şeytan bilir..." sözlerini söyledi.

Pavel İvanoviç:

"Valinin konağındaki yemekler de hoşuma gitmişti...." cevabını verdi.

"Bilir misiniz, orada yemekleri nasıl pişirirler? Eğer size söyleyecek olursam
bir daha orada yemek yemezsiniz."

"Gerçekten nasıl pişirildiğini bilmiyorum... ama, domuz pirzolaları ve balıklan
pek nefistiler."

"Size iyi gelmiştir... Ben onların çarşıdan aldıklan şeyleri bilirim... Sanatını
Fransızların yanında öğrenen çapkın ahçısı bir kedi satın alır ve onu keserek
size tavşan diye yedirir."

Ev sahibesi:

"Sus... Aman ne iğrenç şey!" dedi.

"Canım, ben hakikati söylüyorum... Kabahat benim değildir... Bizim



Akulka'nın, sözüm meclisten dışan, çöp tenekesine attığı şeyleri onlar çorba
tencerelerine koyarlar.... İşte çorbaları budur!"

Feodulya İvanovna:

"Artık yeter, sofra başında böyle şeyler söylenmez!.." uyarısında 98
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bulundu.

"Ruhum, düşün bir kere, hiç ben böyle bir şey yapar mıyım! Hiçbir zaman öyle
murdar şeyler yemem...

Kurbağaları şekere bula, bak elimi sürer miyim... İstiridye de yemem... Biz,
istiridyelerin ne olduklarını biliriz!

Pavel İvanoviç, şu koyun etinden alınız, çok iyidir... Murdar kibar
mutfaklarında, kasap dükkânında dört gün sürünen kokmuş etlerden yapılan
yahnilere benzemez... Bunu icad eden onların alman veya Fransız hekimleridir.
Ben, o hayvan herifleri asardım!.. O perhizlerini de şeytan alsın! İnsanı
açlıktan öldürerek tedavi ediyorlar! Bu yöntem, belki Alman mizacına
uygundur; fakat, biz Rusların mideleri, onların perhizlerine ihtiyaç kalmayacak
derecede sağlamdır. O şeyler bana gelmez... Hepsinin de: "Medeniyet, kültür!"
diye bağırmaktan başka bir şey bildikleri yok. Ben buna başka bir isim
verirdim ama; sofrada söylenmesi uygun değil... Bizim evde, iş başka türlüdür.
Domuz eti varsa, patlayıncaya kadar yeriz... Koyun eti de öyle... Kaz eti de
öyle... İki türlü yemek yediğim zaman adamakıllı yer, midemi

doldururum."

Sobakiyeviç, bu pernsibi hemen o anda tatbik ederek tabağına, yemeğin
yarısını aldı ve bütün etleri silip süpürdü.

Çiçikof:

"Gerçekten sağlam mideli adam..." diye düşündü.

Sobakiyeviç, ellerini yemek havlusuna silerek sözüne devam etti:



"Bizim evde yemek işi, Piluşkin'in evinde olduğu gibi değil-dir.Herifin sekiz
yüz kölesi var ama, benim en adi çiftlik yanaşmamdan daha az yer.

Pavel İvanoviç:

"Kimdir o Piluşkin?" diye sordu.

"Dolandırıcının biri... Aynı zamanda pinti mi pinti. Zindandaki kürek
mahkûmları ondan daha iyi yerler.

Köylüleri açlıktan geberiyor-lar."
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Çiçikof, merakla:

"Sahi mi?" dedi.

"Evet, sinekler gibi ölüyorlar."

"Buradan beş kilometre uzakta."

Bu sözden sevinen Çiçikof:

"Bu kadar yakın ha!.." diye bağırdı... "Lütfen söyler misiniz, buradan çıkınca
sağda mı yoksa solda mı?"

"Onun gibi bir köpeğin evine nereden gidileceğini hiç sormamanızı tavsiye
ederim. Kötü nam almış bir eve gitmek suç değildir ama, Piluşkin'in evine
ayak basmak affolunmaz bir suçtur."

Pavel İvanoviç:

"Olabilir... Benim de soruşum... Hani, biraz her şeyle ilgilenirim de onun
için..." sözlerini söyledi.

Koyun göğsünden sonra tabak dolusu kaymak peyniri geldi; bunu da, yumurta,
pirinç, karaciğer, yürek, katı ve saire ile doldurulmuş kocaman bir hindi takip
etti... Bu, sonuncu yemek idi. Çiçikof, sofradan kalktığı zaman en az on kilo
kadar ağırlaşmış olduğunu hissetti.

Salona geçildi; burada da bir masanın üzerinde reçel dolu bir tabak vardı. Ev
sahibesi, tek bir tabak görünce, diğerlerini de getirmek üzere hemen dışarı
fırladı. Çiçikof, onun çıkmasından istifade ederek bir koltuğa çöküp şiddetle
burnundan soluyan ve fazla yemeğin neden olduğu bazı gürültüleri gizlemekte
güçlük çekerek hemen istavroz çıkaran ve elini ağzına götüren Sobakiyeviç'e:

"Sizinle bir iş hakkında görüşmek isterdim..." sözünü söyledi. Ve bu anda içeri
giren ev sahibesi de: "İşte reçel... Bal ile yapılmış kara turp reçeli..." dedi.



Sobakiyeviç:

"Onu sonra yeriz: Bizi yalnız bırak... odana git... Pavel İvanoviç'le ben,
fraklarımızı çıkarıp biraz dinleneceğiz..."

cevabını verdi.

Feodulya İvanovna, yastık getirmek istediyse de kocası, koltukla-
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bulundu.
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Pavel İvanoviç, şu koyun etinden alınız, çok iyidir... Murdar kibar
mutfaklarında, kasap dükkânında dört gün sürünen kokmuş etlerden yapılan
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Ben, o hayvan herifleri asardım!.. O perhizlerini de şeytan alsın! İnsanı
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derecede sağlamdır. O şeyler bana gelmez... Hepsinin de: "Medeniyet, kültür!"
diye bağırmaktan başka bir şey bildikleri yok. Ben buna başka bir isim
verirdim ama; sofrada söylenmesi uygun değil... Bizim evde, iş başka türlüdür.
Domuz eti varsa, patlaymcaya kadar yeriz... Koyun eti de öyle... Kaz eti de
öyle... İki türlü yemek yediğim zaman adamakıllı yer, midemi

doldururum."

Sobakiyeviç, bu pernsibi hemen o anda tatbik ederek tabağına, yemeğin
yarısını aldı ve bütün etleri silip süpürdü.

Çiçikof:

"Gerçekten sağlam mideli adam..." diye düşündü.

Sobakiyeviç, ellerini yemek havlusuna silerek sözüne devam etti:

"Bizim evde yemek işi, Piluşkin'in evinde olduğu gibi değil-dir.Herifin sekiz
yüz kölesi var ama, benim en adi çiftlik yanaşmamdan daha az yer.



Pavel İvanoviç:

"Kimdir o Piluşkin?" diye sordu.

"Dolandırıcının biri... Aynı zamanda pinti mi pinti. Zindandaki kürek
mahkûmları ondan daha iyi yerler.

Köylüleri açlıktan geberiyor-lar."
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Çiçikof, merakla:

"Sahi mi?" dedi.
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"Buradan beş kilometre uzakta."

Bu sözden sevinen Çiçikof:

"Bu kadar yakın ha!.." diye bağırdı... "Lütfen söyler misiniz, buradan çıkınca
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"Onun gibi bir köpeğin evine nereden gidileceğini hiç sormamanızı tavsiye
ederim. Kötü nam almış bir eve gitmek suç değildir ama, Piluşkin'in evine
ayak basmak affolunmaz bir suçtur."
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"Olabilir... Benim de soruşum... Hani, biraz her şeyle ilgilenirim de onun
için..." sözlerini söyledi.

Koyun göğsünden sonra tabak dolusu kaymak peyniri geldi; bunu da, yumurta,
pirinç, karaciğer, yürek, katı ve saire ile doldurulmuş kocaman bir hindi takip
etti... Bu, sonuncu yemek idi. Çiçikof, sofradan kalktığı zaman en az on kilo
kadar ağırlaşmış olduğunu hissetti.

Salona geçildi; burada da bir masanın üzerinde reçel dolu bir tabak vardı. Ev
sahibesi, tek bir tabak görünce, diğerlerini de getirmek üzere hemen dışarı
fırladı. Çiçikof, onun çıkmasından istifade ederek bir koltuğa çöküp şiddetle
burnundan soluyan ve fazla yemeğin neden olduğu bazı gürültüleri gizlemekte
güçlük çekerek hemen istavroz çıkaran ve elini ağzına götüren Sobakiyeviç'e:

"Sizinle bir iş hakkında görüşmek isterdim..." sözünü söyledi.



Ve bu anda içeri giren ev sahibesi de:

"İşte reçel... Bal ile yapılmış kara turp reçeli..." dedi.

Sobakiyeviç:

"Onu sonra yeriz: Bizi yalnız bırak... odana git... Pavel İvanoviç'le ben,
fraklarımızı çıkarıp biraz dinleneceğiz..."

cevabını verdi.

Feodulya İvanovna, yastık getirmek istediyse de kocası, koltukla-
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ra yaslanarak dinleneceklerini söyledi ve kadın salondan çıktı.

Sobakiyeviç, dostunu dinlemek üzere başını hafifçe eğdi. Çiçikof, doğrudan
doğruya konuya girmedi; Rus devletinden, onun ululuk ve büyüklüğünden,
arazisinin genişliğinden bahsederek eski Roma imparatorluğunun bu derece
büyük olmadığını, buna Avrupalılann ve diğer yabancıların hayret ettiklerini...

Şan ve şerefçe bütün diğer devletlerden üstün olan bu memleketin kanunları,
nüfus sayımından sonra ölen insanları, daha sonraki nüfus sayımına kadar
hayatta kabul etmekle devlet dairelerini gereksiz derin araştırmadan kurtarmak
ve devlet işlerini kolaylaştırmak gerekeceğini... Gerçekten bu kanunları
koymakta hükümetçe bir menfaat varsa da, onların birçok çiftlik sahipleri için
pek ağır olduklarını ve bunları ölüler için de sağ olanlar için olduğu gibi vergi
vermeye mecbur kıldıklarını ifade ettikten sonra Sobakiye-viç'e olan saygısı
dolayısıyla bu vergileri ödemeyi üstüne almaya hazır olduğunu söyledi.

Ziyaretinin asıl sebebine gelince, Pavel İvanoviç bunu ihtiyatlı bir lisanla
söyledi; ölü köleleri, "ölü" diye değil,

"yaşamayan" tabiriyle nitelendirdi.

Sobakiyeviç, yüzünün ifadesini değiştirecek hiçbir harekette bu-lunmakıszın
başını eğmiş olduğu halde sürekli olarak dinliyordu; adeta, canı teninden
ayrılmış veya daha doğrusu, gayet sert ve kalın bir kabuk örtüsü olduğu için
dışına çıkması mümkün olmayan Kaçef in ruhu gibi bulunmaması gerektiği
yerde bulunuyor düşüncesine kapılıyordu.

"E, siz ne dersiniz?" diye sordu.

Sobakiyeviç de gayet tabii bir tavırla:

"Ölü insanlara mı ihtiyacınız var?" dedi.



"Evet... Artık yaşamayan insanlara." \

"Onlardan çok ne var ki... Her yerde bulunur."

"Demek sizde de var... Şüphesiz, onlardan kurtulmak istersiniz."

Ölü Canlar



101
Sobakiyeviç, müşterinin bu işte bir kân olduğunu anlayarak başını biraz
kaldırıp:

"Onları size satmaya hazırım..." dedi.

Çiçikof, içinden: "Vay canına yandığımı daha açıklama bile yapmadan herif
satmaya hazırlanıyor" diye söylendi ve yüksek sesle:

"Ne fiyatla?.. Malın cinsine göre... Gerçekten fiyattan bahsetmek de biraz garip
olur, değil mi?" sözlerini söyledi.

Sobakiyeviç, buna cevap olarak:

"Ölü başına sizden yüz ruble istersem, fazla fiyat söylememiş olurum.." dedi.

Birdenbire şaşıran ve yanlış işitmiş olmasından veya dalgınlığı sırasında
Sobakiyeviç'in gelişi güzel bir rakam hatası yapmasından şüphelenen Çiçikof,
karşısındaki adamın yüzüne bakarak:

"Yüz rublemi dediniz.." diye bağırdı.

"Söylediğim fiyat size pek pahalı mı geldi?.. Peki, siz ne veriyorsunuz
bakalım?"

"Ben mi ne veriyorum?.. Arada bir yanlış anlama var... Birbirimizi
anlayamıyoruz ve satışın konusunu da unutmuş oluyoruz... Bütün samimiyetimle
söylüyorum, ölü başına sekiz girven pek iyi bir fiyattır."

"Ben sekiz griveni ne yapayım.?"

"Ben de daha fazlasını veremem."

"Ben kavat değilim..."

"Afedersiniz... Ben de sizden canlı insan satın almıyorum."



"Kontrol listesinde ismi yazılı bir adamı size sekiz grivene satacak bir ahmak
hayal edebilir misiniz?"

"İyi ama, bu insanlar artık nüfustan çıkmıştırlar... Hayli zamandan beri ölmüş
bulunuyorlar... Varlıkları yalnız ödeyeceğiniz vergiyle mümkündür... Son
fiyatım, ölü başına bir buçuk rubledir, daha fazlasına imkân yok."
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"Bana böyle bir para teklif etmeye sıkılmıyor musunuz?.. Pazarlık etmeyiniz.
Uygun bir fiyat belirleyiniz."

"Daha fazlasına bence imkân yok, Mihail Mişef... Mümkün olmayan şey
karşısında akan sular durur."

Bununla beraber, elli kapik daha ilave etti. "Canım, böyle cimrilik etmekte ne
manâ var?" Pahalı değildir... Bir başkası sizi aldatır, ölü insan yerine tapon
şeyler satar... Benim malımın eşi yoktur... İçlerinde güçlü kuvvetli babacan
olmayanların da kendilerine göre özellikleri varıdr. Mesela, şu araba ustası
Mişel'e bakınız. Bütün arabaları yayhdır.Hem Moskova'da yapılmış değildir.
Yirmi dört saat içinde hepsini satar. Çünkü, çok sağlam şeylerdir.
Döşemelerini de, cilasını da hep kendisi yapar.

Çiçikof, Mişel'in çoktan öldüğünü söylemek istemişti. Fakat, birdenbire
çeneleri açılan ve sözleri birbirini takip eden Sobakiyeviç'i durdurmak
mümkün olamıyordu.

"Ya, dülger Probka Stepan... Onun değerinde bir köylü bulabilirseniz ben
kafamı keserim. Ne arslan gibi bir adamdı o! Eğer imparatora bağlı alayda
bulunmuş olsaydı, Petersburg'da kimbilir şimdi rütbesi ne olurdu!

Boyu üç arşından fazla idi!

Çiçikof, bu Probka'nın da ölmüş olduğunu söylemek istediyse de Sobakiyeviç
söylemeye başlamıştı ve onu susturmanın artık imkânı yoktu; mutlaka dinlemek
lazımdı.

"Ya, benim tuğlacı Liluşkin... Baca yapmakta eşi bulunmayan yaman bir
ustaydı. Kunduracı Maksim Teiyatnikof da yüzleri kalıba bir çekti mi, hemen
çizmeler hazır olurdu; hem görsen ne çizmeler! Ömründe ağzına bir damla
votka koymayan bir adamdı o! Ermei Soro-kopliyoşin'i de unutmayalım. O
hepsinden üstündü, Moskova'dan geliyor ve efendisine, borcuna karşılık beş



yüz ruble getiriyordu. İşte hep böyledir benim adamlarım... Onlar, Pluşkin'in
size satacağı adamlara benzemezler!"

Ölü Canlar
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Bitmeyeceğe benzeyen bu lâkırdı silsilesini dinlemekten yorulan Pavel
İvanoviç, nihayet:

"Lütfediniz... O adamları bana medhetmenin ne anlamı var? Artık hepsi de
ölmüş bulunduklarından hiçbir işe yaramayacaklarını siz de kabul edersiniz..."
dedi.

Kendini toplayan ve o adamların hepsini kaybettiğini hatırlayan Sobakiyeviç:

"Elbette ölmüşlerdir. Şunu da ilave edeyim ki, geri kalanlar, sağ olanlar...
adam değil, sinek çeşidi şeylerdir.

"Bununla beraber, sağdırlar ya... Halbuki ötekiler, artık bir rüya..."

"Hiç de öyle değil! Mişef in eşi yoktu. Omuzları o derece kuvvetliydi ki bir
beygirde bile ondaki kuvvet yoktu.

Bana başka yerde böyle bir adam bulunuz bakayım!.."

Sobakiyeviç, bu son sözleri söylerken, güya beklenen karşıtı vermiş ve cevap
vermemek, soru sormamak şartıyla hakemliğine başvurulmuş üçüncü bir şahsa
hitab ediyormuş gibi başını Bagrasyon ve Kolokotroni'ye doğru çevirmişti.

Çiçikof:

"İki rubleden fazla veremem..." dedi.

"Beni, sizden fazla para istemiş ve dostça hareket etmemiş olmakla itham
etmemeniz için ölü adamlarımı size yetmiş beşer rubleye veriyorum... Ve bunu
da, sadece dostluk adına yapıyorum."

Çiçikof, içinden: "Acaba, herif beni budala mı zannediyor" diyerek yüksek
sesle

"Cidden garip şey... Ben, adeta komedi oynadığımızı zannediyorum ve bu



durumu başka türlü ifade etmeme de imkân yok... Sizin zeki, bilgili bir zat
olduğunuzu görüyorum... Bu alışveriş sadece zihnimizde var olan bir şey
üzerine yapılıyor. Onun için bugün hiçbir değeri yok. Kimseye de gerekmeyen
bir şey..." sözlerini söyledi.

"Pardon... Siz onu satın alıyorsunuz..." demek size lazımmış."
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Pavel İvanoviç, dudaklarını ısırdı ve ne cevap vereceğini bilemedi. Aile
gereklerinden, özel işlerden sözetti.

Fakat, Sobakiyeviç, bunlara sadece: "Aile işlerinize ne karışmak ne de
haberdar olmak isterim... Onlar sizin bileceğiniz şeyler... Siz, ölü adamlar
satın almak istiyorsunuz, ben de onları size satıyorum... Sonunda, bunları
alamadığınıza hayıflanacaksınız." cevabını verdi.

Çiçikof:

"İki ruble..." dedi. 9

"Hani bir misal vardır: Jakın saksağanı bir söz öğrenmiş hep onu tekrarlarmış,
derler. Siz de tıpkı öyle yapıyorsunuz; ağzınızda iki rubleden başka bir şey
çıkmıyor... Haydi canım, başka bir fiyat veriniz..."

Çiçikof, içinden: "Hay kahrolası herif! Bakalım elli kapik daha vereyim, ne
haltedecek!" dedi ve yüksek sesle:

"Pekâlâ, iki buçuk ruble olsun..." sözünü söyledi.

"Benim de son fiyatım elli -rubledir... Bu işte kaybeden benim... Hiçbir yerde,
bu derece ucuz fiyatla böyle eşsiz mal bulamazsınız."

"Canım, biz de ne tuhaf adamlarız... Sanki pek önemli bir mal alıp
satıyormuşuz gibi çekişe çekişe pazarlık ediyoruz. Bu ölü adamları her yerde
bedava verirler... Ve üstelik onları başlarından attıklarından dolayı da
sevinirler. Onları saklamak ve budalacasma vergi vermek için insanın tam
anlamıyla bir ahmak olması lazımdır.

"İyi ama, bilmeniz lazım ki, bu gibi alış verişler —söz aramızda kalsın— pek
öyle kanuni değildir. Meselâ ben bunu haber vermiş olsam veya bir başkası
gammazlık etmiş olsa... Bu işle meşgul olan kimse bütün itimadı kaybeder;



artık ne kimse ile anlaşma yapabilir ve ne de ticari bir işe girişebilir.

Pavel İvanoviç: "Vay habis vay! Tam can alacak noktaya basarak göz dağı
veriyor!" diye düşündü ve sonra, soğukkanlılıkla:

—Nasıl isterseniz... Ben, ölüleri, sizin zannettiğiniz gibi gerekli olduğu için
değil, bazı fikirlerden dolayı satın alıyorum. İki buçuk

Ölü Canlar
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rubleye razı olmuyorsunuz, öyle mi?.. O halde, şimdilik Allahaısmarladık..."
dedi.

Sobakiyeviç, Çiçikof un elinden tutarak ve aceleyle ayağına basarak:

"İzin veriniz.." dedi.

Bizim kahraman, kendini korumayı unutmuştu. Can acısıyla bağırdı ve bir
ayağının üzerinde sıçrayarak birkaç adım geri.çekildi.

"Galiba, canınızı acıttım, affediniz... Buyurunuz, şurya oturunuz."

Sobakiyeviç, iyi terbiye edilen, susta durmayı ve: "Göster bakalım, Mişa,
kadınlar hamamda nasıl terlerler?"

"Mişa, yaramaz çocuklar nasıl bezelye çalarlar?" gibi sorulara manâlı bir
tarzda cevaplar vermeyi bilen bir ayı gibi büyük bir maharetle Çiçikof u
oturttu.

Çiçikof:

"Değerli zamanımı kaybediyorum, gitmeliyim..." dedi.

"Bir dakika sabrediniz, size hoşunuza gidecek biş şey söyleyeceğim..." Ve
Sobakiyeviç, dostuna sokularak kulağına: "Haydi canım, yirmi beş ruble olsun,
darılma!" diye mırıldandı.

"Hayır, hayır, verdiğim fiyata bir kapik bile ilave edemem."

Sobakiyeviç sustu. Çiçikofta bir şey söylemiyordu. Böylece iki dakika geçti.
Kartal gagası burunlu Bagrasyon, acaba bu satış nasıl neticelenecek diye iki
ahbaba dikkatle bakıyordu.

Nihayet, Sobakiyeviç:

"Eh, son fiyatınız nedir?" diye sordu.



"İki buçuk ruble. Ölü bir adamın ruhu, sizin için rendelenen bir karaturp kadar
değerli değildir."

"Canım, haydi, üç ruble veriniz."

"Olamaz."

"Sizinle anlaşma ihtimali yok... Peki, öyle olsun... Bende köpek tabiaü vardır,
hemcinsime iyilik etmekten vazgeçemem. Fakat usulüne uygun olması için bir
satış anlaşması düzenlemeliyiz."
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"Tabii..."

"İşte can sıkıcı bir iş... Şehre gitmem gerekecek."

Pazarlık böylece bitti. İki dost, ertesi gün şehirde buluşmayı ve bu ölü
insanların satış işlemini kanuni şekilde yapmak için mahkeme sekreterliğine
gitmeyi kararlaştırdılar. Pavel İvanoviç, kölelerin isim listesini istedi ve
Sobakiyeviç'de yazı masasına geçerek yalnız isimleri değil, o ölü insanların
vasıflarını da eliyle yazdı. Bu sırada Çiçikof, Sa-bokiyeviç'in sağlam ve güzel
vücudunu seyrediyordu. Sırtı, Viyatka yarış atlarının sağrıları kadar genişti;
bacakları, yaya kaldırımları üzerine dikilen iri ve kalın taşlara benziyorlardı.
Ve Pavel İvanoviç: "Tanrı sana karşı pek cömert davranmış... Kabasın ama,
pek sağlamsın... Acaba ayı olarak mı doğdun, yoksa bu köy hayatı, buğday
tarlaların, köylülerinle sıkı münasebetin mi seni böyle kuvvetli bir adam yaptı?
Hayır, sen hatta Petersburg usulü terbiye görmüş ve başkentin kibar hayatına
atılmış olsaydın bile yine ayı olacaktın. Arada şu fark olacaktı: burada sen, bir
sürü çerez yedikten sonra bir tabak dolusu kaşar ve koyun döşünü midene
indiriyorsun; halbuki, başkentte mantarlı nefis pirzolalar yiyecektin. Burada,
belirli kölelerin bayısın; onlarla olan münasebetlerin iyi; onlara fenalık da
yapmazsın; çünkü, sana ait olan adamlara karşı yapılacak fenalık herhalde seni
tepe taklak getirir. Pe-tersburg'da ise, yanında istediğin gibi ezebileceğin
memurlar bulunacaktı; onların ıstırapları seni hiç alâkadar etmeyecekti... Veya,
hazineyi soyacaktın! Çünkü, yumruğu kuvvetli bir adam, yumuşaklığın ne
olduğunu bilmez, bir yumruk halini alan bir eli tanımamak daha hayırlıdır...
Eğer bu adam, bilginin de değerini anlamış olur ve eğitim görmüş bulunursa
vay yanındakilerin haline! Çünkü, amirlerinin her sözüne boyun eğmek zorunda
kalacaklardır... Ve onun ne türlü kurallar koyacağını da Allah bilir! Yumruğu
kuvvetli olan adamların hepsi kahrolsun!" diye düşünmekten kendini alamadı.

Sobakiyeviç, dönerek:

Ölü Canlar
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"Liste bitti..." dedi.

"Ver bakayım..."

Pavel İvanoviç, bu listeyi hemen gözden geçirdi ve bu derece açıklığa hayran
kaldı. Hiçbir eksiği yoktu. O

ölülerin herbirinin ismi, yaşı, sanaü, aile durumu yazılı olduğu gibi ahlâklarına
dair düşünceler de yazılmıştı.

Sobakiyeviç:

"Bana pay vereceksiniz..." dedi.

"Niçin? Yarın, anlaşma imzalanınca parayı tamamen size vereceğim."

"Adet böyledir."

"Yanımda fazla para yok... Alınız, işte size on ruble."

"On ruble olur mu hiç? En azından elli ruble veriniz."

Çiçikof, ısrar etmek istediyse de Sobakiyeviç, kesin bir dille.

"Yanınızda yeterli miktarda para olduğuna eminim..." dedi.

Israrın boşuna olacağını anlayan Çiçikof:

"Şu on beş rubleyi de buldum; işte size yirmi beş ruble. Bana, bir makbuz
veriniz..." dedi.

"Bu makbuzu ne yapacaksınız?"

"Eh, ne olur ne olmaz; günler birbirini takip ederler ama aralarında benzeyiş
yoktur. Yarın ne olacağı bilinmez."



"Pekâlâ! Veriniz paralan..."

"Niye verecekmişim... İşte elimde duruyor. Makbuzu alınca, istediğiniz parayı
size vereceğim."

"Eğer parayı görmezsem, yirmi beş rubleyi aldım diye nasıl yazarım."

Çiçikof, parayı Sobakiyeviç'e verdi. O da kâğıt paraları masanın üzerine ve
kocaman sol elinin altına koyarak küçük bir kâğıda, ölü insanların satış
bedeline hesaplanmış yirmibeş ruble aldığını yazdı.

Bu makbuzu imzaladıktan sonra, kâğıt paralan tekrar gözden ge-
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çirdi; bir tanesini pencereye yaklaştırarak:

"Bu kâğıt para biraz eski ve hafifçe yırtık... Ama dostlar arasında böyle şeyler
aranmaz..." dedi.

Çiçikof içinden: "Zorba herif ve üstelik kaba bir hayvan!" sözlerini geçirdi.

"Ölmüş kadınları da satın almak istemez misiniz?"

"Hayır, teşekkür ederim."

"Onlar için çok para istemezdim... tanesine bir ruble..."

"Öyle ise, artık onlardan bahsetmeyelim. Herkesin başka başka zevkleri
vardır: "Biri papazı sever, diğeri papazın karısını sever" derler.

Çiçikof, hareket ederken:

"Sizden, bu işin aramızda kalmasını rica edeceğim..." dedi.

"Ona ne şüphe... Üçüncü bir adama haber vermenin ne faydası var. İki dost
arasındaki itimadı bozmak hayırlı bir iş değildir. Güle güle gidiniz...
Ziyaretinizden dolayı teşekkür ederim... Bizi unutmayınız ve boş vaktiniz
olunca buyurunuz, birlikte yemek yeriz ve laflarız. Belki; birbirimize
yapacağımız hizmetler de olur."

Arabasına giren Çiçikof:

"Hay hay!" dedi ve içinden: "Haydut herif, bir ölü adam için benden iki buçuk
ruble aldı. Ne de hayvanmış

bu!" diye söylendi.

Sobakiyeviç'e içerlemişti; fakat, ona valinin, emniyet müdürünün evinde



rastladığı için dost kabul etmesi lazımdı, ama bu dost, kendisine karşı bir
yabancı gibi davranmıştı. Böyle ölü adamlar için hiç para alınır mıydı? Araba,
avludan dışarı çıkınca, Pavel İvanoviç başını çevirip baktı ve Sobakiyeviç'in,
nereye gitmekte olduğunu öğrenmek istiyormuş gibi hâlâ merdivenin üzerinde
dimdik durduğunu gördü. Dişlerinin arasından:

"Kepaze herif, hâlâ orada duruyor" diye mırıldandı. Ve Selifan'a, çiftlik
sahibinin evinden görünmeyecek şekilde köylülerin evlerine doğru gitmesini
emretti. Maksadı, köleleri sinekler gibi Ölü Canlar
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ölen Piluşkin'in köyüne gitmekti; fakat, bunun Sobakiyeviç tarafından
bilinmesini istemiyordu. Araba, köyün sonuna ulaşınca omuzunda ağır bir
direk taşıyan bir köylüyü çağırdı.

"Bana bak, kaba sakallı! Barin'in evinin önünden geçmeden Piluşkin'in evine
nereden gidilir."

Köylü, ne cevap vereceğini bilmiyormuş gibi göründü.

"Bilmiyor musun?"

"Hayır, bayım, bilmiyorum."

"Ak saçlı bir adam olasın da, o cimri, kölelerini aç bırakan Piluş-kin'i
bilmeyesin... Şaşılacak şey, doğrusu!"

Köylü:

"Ha, o dilenci kılıklı, yamalı elbiseli herifi soruyorsun, öyle mi?" diye bağırdı.
"İhtiyar köylü, herifle ilgili olarak pek kötü bir kelime daha söylemişti ama,
biz o kelimeyi yazmaktan utandık. Okuyucu, söylenen bu kelimenin tam yerinde
olduğunu tabii anlamıştır ve Çiçikof da, uzun müddet gülümsemekten kendini
alamadı. Rusiar'da bu gibi tabirler pek çoktur. Köylü, birine, tamamen uygun
bir lâkab buldu mu, artık o adamın bundan kurtulmasına imkân yoktur.Nereye
giderse gitsin, lâkabı da onunla beraber gider. Bu lâkabı gidermek için neler
yapılırsa yapılsın, hepsi de boşunadır. O, öyle bir lekedir ki çıkarılması asla
mümkün olmaz. Yapıştırılan böyle bir lâkab, zamanın bozamayacağı bir yazı
gibidir; ne silinir, ne kaybolur. İşte, yabancı tesirle bozulmamış halis Rus
ruhunun derinliklerinden kopup fışkıran her şey böyledir.

Kutsal ve asil Rusya'da nasıl sayılamayacak derecede çok haçlı, kubbeli, çan
kuleli kiliseler, manastırlar varsa yeryüzünde de o kadar çok nesiller,
kavimler, milletler, ırklar vardır. Ve nefsinde birçok kudreti toplayan, yaratıcı
zekâ ve eğilimlere sahip olan, kişiliğinden ve kendisinde bulunan doğal
yeteneklerden emin olan bu milletlerden, bu toplumlardan herbiri, sözünün
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leştirir... Fakat onların hiçbirinde, Rus halkının nitelik farkı olan o kalpten
doğan, kapsamlı ve korkusuz, zinde ve tok, nükteli ve gerçeğe tamamiyle uygun
sözler bulunamaz.

Bundan, henüz pek genç, anık bir daha dönmemek üzere geçip giden o çocukluk
seneleri esnasında, ilk defa olarak köy, harap bölge merkezi gibi yabancı bir
yere gittiğim zaman son derece sevinirdim. Meraklı çocuk gözlerim her şeyi
görmek ister ve birçok şeyler keşfederdi. Her binanın, dikkatimi çeken her
şeyin karşısında durur, bakar, hayrete düşerdim. Etrafını çeviren bir katlı
küçük evlerin ortasında tek başına usanmış ve hüzünlü yükselen resmi bir
beton bina, kar gibi beyaz badanalı yeni bir kilisenin üzerinde teneke kaplı
düzenli bir kubbe; bir çarşı, zarif bir taşralı adam... Kısaca hiçbir şey kuvvetli
ve delip geçen bakışlarımdan kaçmazdı.

Burnumu, arabanın penceresine dayar, biçim biçim elbiselere, küçük bir
bakkal dükkânının camekânında kuru bonbon şişelerinin yanında duran ve
içleri çivi, kükürt, kâfur, kuru üzüm, sabun dolu tahta kutulara bakardım.

Bu uzak yerde çile doldurmak için hangi taşra şehrinden geldiği bilinmeyen bir
askeri, dört nala sürdüğü arabasında görünmesiyle kaybolması bir olan bir
satıcıyı gözlerimle izler ve onların geçirdikleri bu yoksul, tekdüze, dar hayatı
düşünürdüm. Karşıma bir memur çıksa, zihnimde onu takib ederdim: nereye
gidiyordu acaba? Biraderinin evinde gece yatısına mı? Yoksa, akşamın alaca
karanlığına kadar evceğizin taş

merdiveninde yarım saat kadar oturduktan sonra anasıyla, karısıyla baldızıyla,
bütün aile üyeleriyle birlikte akşam yemeğini yemek için evine mi gidiyordu?
Boncuk gerdanlıklı beslemeleri veya bol gömlekli yanaşmaları, çorbadan
sonra, nesilden nesle geçen eski bir şamdana dikilmiş bir mum getirdiği zaman
acaba onlar ne konuşacaklardı?
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Zengin bir çiftlik sahibine ait büyük bir köye geldiğim zaman yüksek ahşap çan
kulesini veya eski kiliseyi merakla seyrederdim. Uzakta, yeşil ağaçların
arasından yükselen, köy sahibinin evinin kırmızı damı, beyaz bacaları
dikkatimi çekerdi ve iki tarafta uzanıp giden bahçelerin, genel durumu çok
güzel olan şatoyu görmeme izin vermelerini beklerdim. Yine aynı sorular
zihnimi kurcalardı: bu çiftlik sahibi kimdi? Şişman mıydı? Oğulları, şen
kahkahalı ve gürültülü oyunlu, en genci gayet güzel olması gereken yarım
düzine kara gözlü kızları var mıydı? Kendisi de acaba şen miydi yoksa eylülün
son günleri gibi gamlı mıydı? Gözlerini takvimin yapraklarından ayırmadan
genç yavrularını, otlardan, çavdardan ve arpadan bahsederek sürekli sıkan bir
adam mıydı?

Bugün ise artık, seyahatlerim esnasında, yeni bir köy karşısında kayıtsız
kalıyorum, onun sade manzarasına isteksiz bakıyorum; bakışlarımda bir ilgi
yok; gençliğimde, beni heyecanla titreten, esvinçle güldüren, bir sürü sorular
sormama sebep olan şeyleri şimdi önemsemiyorum onlara hiç aldırış bile
etmiyorum. Ah! Gençlik...

Ah! Tazelik!..

Çiçikof, arabasında böylece düşünmekte ve köylünün Piluşkin'e takdığı o kötü
lâkaba gülmekte iken, birçok kulübelerle sokaklardan oluşmuş büyük bir köyün
ortasına geldiğinin farkına varmamıştı. Fakat oldukça şiddetli bir sarsıntı onu
dalgınlıktan uyandırdı. Çünkü, tahta kaldırımlar bu gibi sarsıntılarda, şehrin taş

kaldırımlarına rahmet okutuyorlardı. Bu tahtalar, bir piyanonun tuşları gibi inip
kalkıyorlar ve bunu bilmeyen yolcu da kafasını çarpıyor, alnını vuruyor veya,
istemeden, dişleriyle dilini ısınyordu.

Çiçikof, köy evlerinin hemen hepsinin eski, harap bir halde olduğuna dikkat
etti: evlerin tahtaları kararmış ve çürümüştü; çatıların birçoğu çökmüş, delik
deşik olmuş ve bazılarının yalnız üst kuşaklan ve çürük direklerle tutulu üst
makasları kalmıştı. Harap evciklerinin ken-112
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dilerini yağmura karşı iyice muhafaza edemeyeceklerini ve sokakta veya bir
handa daha muhafaza altında bulunacaklannı pek haklı olarak düşünen
köylülerin, çatı tahtalarını bizzat kaldırmış olmaları akla daha yakın geliyordu.

Pencerelerde cam denilen nesne yoktu. Bazıları, bir paçavra ile veya ıhlamur
ağacı kabuklarından örülmüş

hasırlarla kapatılmıştı. Hangi sebeple yapıldıkları bilinmeyen küçük
balkonların hepsi de çarpılmış, kararmıştı.

Bu küçük köy evlerinin arkalarında, hayli zaman-danberi unutulmuş
olduklarına şüphe edilmeyen birçok buğday yığınları vardı. Bu buğdaylar, iyi
pişmemiş tuğla rengini almışlardı. Üzerlerinde küfün her çeşidi göze
çarpıyordu. Yakınlarında yabani otlar bitmiş, yükselmişti. Bu buğdaylar,
şüphesiz, köy sahibine aittiler. Bu buğday yığınlarının, bu küçük çatılı evlerin
öte tarafında iki kilise vardı. Çiçikof, arabanın sağa sola dönmelerine göre,
bunları kâh sağda, kâh solda görüyordu. Biri ahşap ve diğeri, duvarları
sararmış, kirlenmiş

beton olan bu iki kilise bomboştu. Sonra, köy sahibinin evinin bir köşesi ve
nihayet tamamı göründü. Bu, iki sıra köy evinin arkasında ve bir sebze
bostanının sonunda bulunup etrafı, yer yer yıkılmış alçak bir çitle çevrilmişti.
Oldukça uzun olan bu garip şato, bazı yeri bir katlı, bazı yeri iki katlı, kara
damlı bir harap binaydı ve iki tane de boyası dökülmüş, yıkık çatısı vardı.
Sıvaları dökülmüş duvarların tavanları görünüyordu; sonbahar fırtınaları
bunları pek çok hırpalamışlardı. Yalnız iki pencere açıktı; diğerlerinden bir
kısmının kepenkleri indirilmişti ve bir kısmı da, duvara çakılmış kalın
tahtalarla kapatılmıştı. Ev sahibinin kullandığı bu iki pencereden birinde cam
yerine, çerçeveye yapıştırılmış üç köşeli bir eski mavi kâğıt görünüyordu.
Şatonun arkasında, köyün gerilerine kadar uzanan ve boş bir tarlaya ulaşan
büyük bir bahçe vardı. Uzaklarda ağaçların yeşil yapraklı dallarının meydana
getirdiği düzensiz ve titrek kubbeler göze çarpıyordu. Bu sık yeşilliklerin
üstüne kadar yükselen ve tepesi yıldırımla parçalanan bir beyaz
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kayın ağacının çok iri olan gövdesi, bir mermer sütun gibi sallanıyordu. Onun
bu kırık tepesi, kar gibi beyaz bir yere konmuş kara bir kuşa benziyordu.
Mürver, üvez ve yabani fındık ağaçlarının alanda ezilip kalan şerbetçi otu,
kayın ağacının gövdesine sarılmış ve hemen hemen yarısına kadar çıkmıştı.
Sonra, oradan sarkarak diğer ağaçların tepelerine sarılıyor veya dallara halka
gibi sarıldıktan sonra havada asılı kalarak rüzgârla hafifçe sallanıyordu.
Şurada burada, güneşin ışınları altında parlayan ve yer yer gölgelerde karanlık
uçurumlara benzeyen açık boşluklar oluşturan yeşil yaprak yığınları
görünmekteydi.

Daha uzakta, dar bir küçük yol, yıkık parmaklıklar, kurt yemiş bir kuru akasya,
birbirine dolaşmış saplar ve kökler, kuru dallar bu karanlık içinde güçlükle
farkediliyordu. Daha kenar tarafta, bu büyük bahçenin son kısmında, gayet
yüksek ve iri alaca kavak ağaçlarından bazılarının tepelerinde karga yuvalan
vardı. Bazılarının kırık dallan, kurumuş yapraklarıyla sarkıyorlardı. Her şeyde,
ne tabiatın ve ne de sanatın yapabileceği bir güzellik vardı. Bu güzellik ancak,
tabiatın çabası ve insan gayreti birleştiği, insanlann ağır ya da verimsiz işini
tabiat tamamladığında olur. Tabiat, kalın, kaba şeyleri inceltir, kaba düzeni
bozar, biçimsiz şekiller oluşturan kötü hataların izlerini yok eder ve
hesapların, hesaplı düzenlerin cansızlığı içinde oluşan her şeye bir canlılık
verir.

Araba, bir iki köşe daha döndükten sonra, bizim kahraman nihayet Barin'in
evinin önüne vardı. Bu evi şimdi daha berbat bir halde görmüştü. Tahta
perdenin ve kapıların çürük tahtalarını yosunlar kaplamıştı. Avlunun içinde
barakalar, arabalıklar, anbarlar, dükkânlar, ufak evler gibi bir sürü binalar
vardı. Sağda ve solda, diğer avlulara açılan kapılar da görünüyordu. Her şey
geçmişteki gelirlerinin doğaüstü çokluğunu gösteriyordu.

Fakat, şimdi o ihtişamın yerinde yeller esiyor, her taraf harap bir manzara
arzediyordu. Burada hayat belirtisi gösteren hiçbir şey yoktu: Kapıların,
yıllardanberi kapalı oldukları görülü-114
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yor, bir insan çehresine rastlanmıyor, hareket adına bir şey göze çarpmıyordu.
Bu sırada, hasır yüklü bir arabayı süren bir köylü içeri girdiği için avlunun
kapısı açılmıştı. Kilit yerinde sarkan koca asma bir kilit, bu kapının da diğer
zamanlar hep kilitli bulunduğunu gösteriyordu. Çiçikof, avludaki küçük
evlerden birinin önünde, arabacıya bağırmaya başlayan bir insan gördü.
Acaba, bu erkek miydi, yoksa kadın mıydı? Bunu farkedebilmek için hayli
uğraştı. Arkasındaki şey, daha çok bir kadın mantosunu andırıyordu; başında,
köyün ihtiyar kadınlarının giydikleri bir başlık vardı; yalnız sesi, bir kadın sesi
denilemeye-cek derecede kalın ve sertti. Çiçikof "Yaman bir kocakarı!" diye
düşündü... Sonra, bunun bir kadın olamayacağına karar verdi ve bu garip
yaratığa daha dikkatle bakarak "Evet, gerçekten bir kocakarıymış!" Kararını
verdi. O da, gözlerini bu yeni gelen adama dikmişti. Böyle bir yabancının
oraya gelmesini bir mucize saydığı anlaşılıyordu. Yalnız Çiçikofu değil,
Selifan'ı,başından kuyruğuna kadar gözden geçiriyor beygirlere de büyük bir
ilgi ve merakla bakıyordu.

Çiçikof, arabadan inerek: "Matuşka, Barin nerede?" diye sordu. Kadın:

"Dışarı çıktı... Niye sordunuz?" "Kendisini görmek istiyorum." "Öyleyse, içeri
giriniz!"

Ve kocakarı arkasını çevirdi. Robu unla kirlenmiş ve alt kısmı tamamıyla
yırtılmıştı. Çiçikof, geniş, karanlık, soğuk bir koridora girdi. Sonra, yine
karanlık ve yalnız kapının altındaki bir yarıktan giren bir ışıkla kısmen
aydınlanan bir odaya geçti. Bu kapıyı açtı ve tek ışıklı bir oda gördü... Burası
son derece karışık bir haldeydi.

Diğer odaların döşemelerini yıkayıp silen uşakların bütün eşyalan buraya
yığdıklan zannedilirdi. Bir masanın üzerinde kırık bir sandalye; bunun yanında,
arkası örümcek ağlanyla örtülü bir duvar saati; duvara çarpık dayatıl-
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mış bir dolap ve bunun içinde, eski gümüş takınılan, birkaç sürahi ve çini
tabaklar...

Sedef kakmalarla süslü ve bazı yerlerinde düşen bu sedef parçalan tutkalla
yapıştınlmış bir yazı masasının üzerinde tozlu birçok şeyler görülüyordu:
Yeşillenmiş bir mermer kâğıt baskısının altında bir sürü sayfalar, kenarları
kırmızı ve deri ciltli eski bir kitap, kurumuş bir limon, kınlmış koltuk
sandalyelerinin kollan içinde üç sineğin boğulduğu bir likör artığının
bulunduğu bir şişe, bir mühür mumu parçası, bir küçük paçavra, iki kalem;
Piluşkin'in Moskova'nın Fransızlar tarafından alınmasından önce kullanmış
olacağı sararmış bir kürdan...

Birbirlerine pek sıkışık olarak asılmış olan birkaç levha, odanın duvarlarını
süslüyordu; bunlar da: İri tranpetleriyle, bir nehri yüzerek geçen atlann
üzerinde bağıran askerleriyle beraber bir meydan savaşını gösteren birçok sarı
lekeli uzun bir kara kalem resmi; içinde yemişler, çiçekler, bir koca yemişi ve
başını yere eğmiş bir ördek bulunan büyük bir tablo da, duvarın yansını
kaplamışa. Tavanın ortasında, tozlu bir örtüyle sarılmış bir avize sarkıtıyordu.
Daha kaba şeyler de odanın bir köşesine yığılmışlardı. Bu biçimsiz eşya
yığınının neler içerdiğini anlamak zordu. Onun içine sokulan eller, hemen
simsiyah çıkıyordu; yalnız bir kürek parçası, eski bir çizme tabanı göze
çarpıyordu. Kimse, bu odada bir insan oturduğunu söylemeye cesaret
edemezdi; bununla birlikte, masanın üzerinde yıpranmış, fakat temiz eski bir
takke duruyordu. Çiçikof, odayı böyle gözden geçirirken yanda bir kapı açıldı
ve daha önce gördüğümüz kilerci kadın göründü. Pavel İvanoviç, onu görür
görmez. "Herhalde bu erkek olmalı" diye düşündü. Gerçekten de, bir kadın
tıraş olmaz; oysa bu adamın seyrek de olsa tıraş olduğu belliydi. Çünkü,
çenesinin alt kısmında, ahırlarda kullanılan demir kaşağılara benzeyen sert ve
dik kıllar vardı.

Çiçikof, sabırsızlığını anlatmak maksadıyla adamı gözüyle sorguladı; Oysa
kilerci de bu yabancının konuşmasını bekliyordu. Sonunda,
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Pavel İvanoviç, söze başlayarak:

"Barin burada mı?" diye sordu.

"Burada işte..."

"Nerede, canım..."

"Babalık, gözleriniz görmüyor mu" İşte, Barin benim..."

Çiçikof, ister istemez geri çekildi ve gözlerini karşısındaki adama dikti. O,
hem benim ve hem de okuyucunun bilmediği birçok insan görmüştü; fakat,
Piluşkin'e benzeyen bir adamla ömründe karşılaşmamıştı.

Bu adamın, bütün zayıf ihtiyarların çehresine benzeyen kuru yüzü hiçbir özellik
ifade etmiyordu. Yalnız, çenesi pek ileri çıkık olduğundan, üstüne tükürmemek
için mendilini daima ağzına götürmesi lazımdı. Küçük gözleri, karanlık
deliklerinden çıkan, bıyıklarını oynatan, bir kedinin veya afacan bir çocuğun
bulunup bulunmadığını hissetmek, anlamak için kulaklarını dikerek havayı
koklayan fındık sıçanlarının keskin ve oynak bakışlarına benzer bir bakışla
kalın kaşlarının altında parlıyorlardı.

Ev sahibinin en çok dikkat çeken şeyi elbisesiydi. Sırtındaki rob-döşambnn
hangi kumaştan yapılmış

olduğunu anlamak güçtü. Bunun yağlı, parlak kollarıyla kıvrık kenarları çizme
yapılan telâtin derisine benziyordu. Bu robun arka tarafındaki yırtık iki eteği,
pamuklu astarını meydana çıkaran delikli dört parça oluşturuyordu. Piluşkin'in
boynunda da bir çoraba, bir pantolon askısına veya bir kuşağa benzeyen fakat
bir kravata benzer hiçbir yeri bulunmayan bir sargı vardı. Eğer Çiçikof bu
adama bir kilise kapısında rastlanmış

olsaydı eline bir kapik sıkıştırırdı; çünkü kahramanımızın merhametli bir



yüreği vardı ve sadaka vermeden bir dilencinin yanından geçtiği görülmemişti.
Fakat karşısında bulunan adam bir fakir değil, bin kadar kölesi, pek çok
buğdayı, unu, anbarı, bezi, kumaşı, yünü, balığı ve sebzesi bulunan bir çiftlik
sahibiydi. Evinin boş

avlusunda öyle çok tahta ve her cinsten
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tahta aletler vardı ki bunları gören her insan kendini çıkrıkçı işi eşyalar,
gerdeller, tekneler, kasnaklar, fıçılar, mastalalar, kovalar, iskemleler, sepetler,
kısaca zengin ve yoksul Rus halkının kullandıkları bu çeşit tahta eşyayı satın
almak için kaynanaların, gelinlerni beslemeleri veya hizmetçileriyle birlikte
her gün akın akın gittikleri Moskova'nın o büyük tahta eşya pazarında
zannederdi.

Acaba Piluşkin, bütün bu malları ne yapıyordu? Onda, kendisinin-ki gibi daha
iki çiftlik ihtiyacına yetecek miktarda bu çeşit eşya vardı ve bununla beraber
yine onları az buluyordu. Her gün, köyünün sokaklarından birkaç defa geçiyor,
köprülerin altına, çöp yığınlarının altına bakıyor, arıyor ve bulduğu eski
kundura altlarını, paçavraları, çivileri, kırık çanak çömlek parçalarını, kısaca
eline her ne geçerse hepsini alıp getiriyor, eşya odasının tozlu köşelerine
atıyordu. Çorbacılarının araştırmaya çıktığını gören köylüler birbirlerine:
"İşte, bizim çorbacı yine avlamaya çıktı" diyorlardı. O geçtikten osnra, artık
sokaklarda süpürülecek bir şey kalmıyordu.

Askerin biri, bir gün çizmesinin topuğundaki demiri düşürmüştü. Piluşkin onu
yerden aldı. Bir köylü kadın kovasını kuyunun yanında unutmuştu; sonra onu
bulamadı. Piluşkin onu da almıştı. Eğer köylünün biri onu böyle bir şey alırken
görürse, hiç sesini çıkarmaz ve aldığı şeyi hemen iade ederdi. Fakat, bir
kerede eve getirip o eşya yığınının içine attımı, artık, elinden almanın imkânı
yoktu.

Piluşkin, onu filan gün filan yerden satın aldığını veya o şeyin büyük
babasından kendisine miras kaldığını yeminle söyleyerek benimsiyordu.
Evindeyse, yerde bulduğu her şeyi, küçük birmühür mumunu, en ufak bir kâğıt
parçasını, bir kalemi alıyor ve bunları ya yazıhanesinin üstüne veya pencerenin
kenarına koyuyordu.

Bununla beraber, vaktiyle bu adam uzağı gören, tutumlu, evli, aile babası bir
çiftlik sahibiydi. Uzaktan gelen ve çiftliklerini daha iyi idare etmek için
kendisinin görüşünü almak isteyen komşularını misafir 118
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ederek ikramda bulunurdu. Her şey düzenli ve her taraf bayındırdı.
Değirmenlerde, kumaş imalathanelerinde, atelyelerde, fabrikalarda,
boyahanelerde, her yerde büyük bir faaliyetle çalışıyordu.

Onun gözlerinde, bakışlarında hassasiyet değil zekâ parlıyordu; sözleri,
tecrübe ve dünya hakkındaki bilgisine dayandığı için herkes onu memnuniyetle
dinliyordu. Ev sahibesi misafir sever ve şen bir kadındı; gayet güzel, gül gibi
ter ve taze iki kız bu aile saadetini arttırıyor ve sevimli, afacan bir çocuk da
koşup gelerek hepsinin boynuna sarılıyor ve bu hareketinin hoş görülüp
görülmediğine hiç önem vermiyordu. Eviri bütün pencereleri açık kalıyor ve
üst kata, avı çok seven bir Fransız çocuk eğiticisi yerleşmişti. Bu adam hemen
her zaman yemek vakti, ördekler veya yaban tavuklarıyla gelir ve genellikle
toplayıp getirdiği serçe yumurtalarından yaptırdığı omleti, başkalarına
vermediği için yalnız başına yerdi. İki kızın eğiticisi olan bir Fransız kadını da
onunla aynı katta oturuyordu. Ev sahibi sofraya bazan, eski temiz ceketiyle
gelirdi.

Piluşkin, karısı ölünce, evin iç idaresiyle ilgili yükün bir kısmını yüklendi.
Karısı ölünce eşsiz kalan bütün erkekler gibi vesveseli ve cimri oldu. Büyük
kızı Aleksandra'ya güvenemiyordu ve bunda da hakkı vardı; zira, günün
birinde, küçük bir köy kilisesinde aceleyle nikâhlandığı bir süvari askeriyle
kaçtı; çünkü, babasının kumarbaz ve hilekâr insanlar dediği bütün askerlerden
nefret ettiğini biliyordu. Piluşkin, Aleksandra'ya beddua ederek onu evlatlıktan
reddetti. Ev daha sönük kaldı ve Barin'in de cimriliği arttı, saçları ağardı.

Fransız eğitmene yol verildi; çünkü oğlu devlet hizmetine girecek yaşa
gelmişti. Aleksandra Stepanovna'nin planına yardım etmiş olmasından şüphe
edilen mürebbiye de savuldu. Mahkemelerdeki işler hakkında bilgi almak
üzere hükümet merkezine gönderilen oğlu bir alaya yazıldı ve durumu,
sözleşmeyi imzaladıktan sonra babasına yazarak askeri ihtiyaçları için para
istedi.
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Tabii, babasının buna verdiği cevap kolayca anlaşılır: "Bir kapik bile vermem
ve artık seni de evlatlıktan reddettim." Yalnız başına evde kalan ikinci kızına
gelince, o da kısa bir süre sonra ölmüş ve ihtiyar adam da, geniş malikânesinin
bütün servetlerinin tek sahibi ve bekçisi olarak kalmıştı.

Geçirdiği yalnız hayat, onun cimriliğinin büsbütün artması sonucunu
doğurmuştu. Piluşkin'in ailesiyle beraber yaşadığı esnada bile pek az olan
insanlık hisleri tamamıyla kaybolmuş ve ruhu her gün bir parça daha sönmeye
başlamıştı. Az zaman sonra, Piluşkin'in askerler hakkında beslediği fikri sanki
kuvvetlendirircesine, oğlu kumarda büyük bir para kaybetmişti. İhtiyar onu da
lanetledi ve o andan itibaren biricik oğlunun hayatıyla da ilgilenmedi.

Her yıl, birkaç pencere, bir daha açılmamak üzere kapanıyordu. (Zaten
Çiçikof, yalnız iki pencerenin açık olduğunu görmüştü) ve gitgide bahçe ve
şato da yıkıklaşıyordu. Piluşkin, artık kâğıt parçaları ve çöplerden başka bir
şeyle uğraşmıyordu. Ürünleri için kendisine iyi fiyat teklif eden müşterilerle
anlaşmak hususunda günden güne daha titiz davranıyordu. Nihayet, bu
müşteriler de onun bir insan değil pek kötü ve huysuz bir adam olduğunu
söyleyerek bir daha semtine uğra-mıyorlar. Otlar ve buğdaylar çürüdüler,
yığınlar gübre haline geldiler, mahzenlerdeki unlar taş kesildiler ve ancak
kazmayla parçalayabiliyorlardı; kumaşlar, çohalar, bezler tozlar altında
kayboluyorlardı.

Piluşkin'in kendisi bile, sahip olduğu bu servetleri unutmuş gibiydi; yalnız
likörlerin yıllanmış iğrenç tortularının bulunduğu sürahilerini düşünüyordu ve
kimsenin içmemesi için bu tortuların hizalarını işaretliyordu. Bundan başka
yazı kalemleriyle mühür mumlarını sakladığı yefleri de hatırlayabiliyordu.
Bununla beraber, geniş malikânenin geliri aynı haldeydi; çünkü, köylüler aynı
borcu ödemeye, her köylü kadın aynı miktar fındığı vermeye veya aynı miktar
bez dokumaya mecburdular. Her şey, anbarlarda küfleniyor, mağazalardaki
eşyayı
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güveler yiyordu. Bütün bu servete sahip olana dam da sefil bir insan
oluvermişti.

Kızı Aleksandra Stepanova, biraz para sızdırmak maksadıyla çocuğuyla
birlikte iki kere babasını görmeye gelmişti. Kocası olan zabitle geçirdiği
ordugâh hayatı, evlenmeden evvel ümit ettiği kadar tatlı ve hoş

olmadığı anlaşılıyordu. Piluşkin onun kusurunu affetti ve hatta torununa,
oynaması için küçük bir düğme bile verdi; fakat, kızına bir kapik vermedi.

Aleksandra, ikinci defa, iki çocuğuyla beraber geldi ve babasına, çayla
beraber yemek için çörek ve bir de yeni robdöşambır getirdi. Çünkü, onun
giymekte olduğu robdöşambır pek eskimiş ve kötüleşmişti.

Piluşkin, torunlarını okşadı, dizlerinin üzerinde sıçrattı, kızma çörek ve
robdöşambır için teşekkür etti, fakat yine para namına bir şey vermedi.

İşte şimdi Çiçikof un karşısında duran çiftlik sahibi böyle bir adamdı. Ve bu
gibi garip bir adam, insanlarının suskunluktan çok iç duygularını açıklamaya
meyilli oldukları, bir memleket olan Rusya'da az görülür... Etrafta oturan
malikâne sahipleri zevk ve sefa içinde yaşayan, hayatın bütün zevklerinden bol
bol istifade eden, bu uğurda bol para harcamaktan çekinmeyen şen hovardalar
olduklarından, Piluş-kin'in bu garip hali daha fazla göze çarpıyordu... Bu
yerlerden ilk defa olarak geçen yolcular, bu şatoları gördükleri zaman pek
hayret ederler ve acaba bunlar hangi prenslerin malikâneleridir diye
düşünürlerdi... Onların beyaz boyalı beton evleri; teraslar, bacalar, aniden
gelebilecek dostlarının kalması için ayrılmış birçok odalarıyla saraylara
benzerlerdi. Gündüz gibi aydınlanan bahçelerinde balolar, oyunlar, konserler
verilirdi. Vilayetin hemen bütün kibar halkı oralarda toplanır ve ağaçların
serin gölgelerinde gezinirdi.

Piluşkin bir söz söylemeksizin durdu; ev sahibinin ve odanın man-



Ölü Canlar



121
zarasından şaşırmış ve dalgın bir halde kalan Pavel İvanoviç de söze
başlayamadı. Önce, Piluşkin'in üstünlüklerinden, meziyetlerinden bahsederek,
bizzat gelip saygılarını sunmaktan büyük memnunluk duyduğunu açıklayarak bir
giriş yapmakla ziyaretine bir sebep uydurmak istediyse de, bu ölçüde bir
adamın karşısında böyle bir dil kullanmanın pek abartılı bir şey olacağını
hemen anladı. Odayı dolduran eşyaya son bir göz gezdirdi ve "üstünlükler,
meziyetler gibi vasıfların yerine düzen ve para biriktirmez" kelimelerinin daha
uygun olacağını düşünerek cümleyi değiştirdi. Kendisi gibi biriyle
tanıştığından ve saygısını sunma fırsatı bulduğundan çok hoşlandığını
söyleyerek sözlerini bitirdi.

Dişleri tamamen dökülmüş olan Piluşkin, dudaklarının arasında mırıldadığı
anlaşılmayan sözlerle karşılık verdi.

Bu sözlerin manâsı da: "Seni de saygını da şeytan alsın!" gibi bir şeydi.
Bununla birlikte, Ruslar'da misafirseverlik oldukça kökleşmiş bir gelenek
olduğundan, hatta en cimri olanlar bile o geleneğe uyarlardı. Bu sebeple,
Piluşkin de:

"Buyurunuz, oturunuz... Pek çok zamandan beri hiç kimseyi kabul etmiyorum...
Ve bundan da pek memnun olduğumu söyleyebilirim... Mekik dokur gibi
birbirlerini ziyaret etmek kötü bir adettir... Gelen yabancıların hayvanlarını da
beslemek lâzım... Yemek yiyeli çok oldu... Zaten yediğim de pek bayağı
şeyler... Muftağım harab... ve bacası da bu sabah yıkıldı... Orada ateş
yakarsam mutlaka bir yangın çıkar" sözlerini ilave etti.

Çiçikof, içinden: "Dedikleri pek doğruymuş, bereket versin ki Sobakiyeviç'de
karnımı doyurdum" dedi. Piluşkin sözüne devam etti: "Ota gelince, bir sap bile
yok... Hem nasıl saklayabilirim? Köyüm küçük, köylü tembel, çalışmaktan
nefret ediyor ve zamanını kır meyhanesinde geçiriyor... Ömrümü, sırtıma bir
dilenci dağarcığı alarak dilenmekle bitireceğim."

Çiçikof, kararsızca:
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"Buna sizin binden fazla köleniz olduğunu söylemişlerdi..." dedi.

"Bunu size kim söyledi? Siz, o sözü söyleyenin yüzüne tükürme-liydiniz! O,
sizinle eğlenmek isteyen edepsizin biridir... Bana ait olan köylüler çabucak
öbür dünyaya göçüverdiler. Bu son üç sene zarfında kölelerimden pek çoğu
sıtmadan öldü."

Çiçikof, acıyan bir adam tavrıyla:

"Gerçekten kölelerinizden pek çoğu öldü mü?" diye bağırdı.

"Evet, ölenler pek çoktur."

"Ölenlerin sayısını öğrenebilir miyim?"

"Seksen."

"Seksen mi dediniz? Olamaz.!"

"Ben yalan söylemem, bayım."

"Siz bu miktarı, son nüfus sayımından beri hesaplıyor musunuz?"

"Hayır; sayımdan beri tam yüz yirmi köylü kaybettim."

Çiçikof, hayretle:

"Yüz yirmi, ha!" diye bağırdı.

"Bayım, ben yalan söylemeyen ihtiyar bir adamım; tam yetmiş yaşındayım."

Piluşkin, Pavel İvanoviç'in gösterdiği hayreti bir hakaret saymıştı. Bizim
kahraman, başkalarının felaketlerine acımamanın kötü bir davranış olduğunu
anladı ve içini çekerek Piluşkin'in uğradığı bu felâkete çok üzüldüğünü



söyledi.

"Bayım, acımış olmakla elimize bir şey geçmez... Bakınız, buraya pek yakın
bir yerde oturan bir yüzbaşı vardır.

Kahrolası herif benim akrabam olduğunu söylüyor... Bilmiyorum, bu akrabalar
da nereden çıkıyorlar! Bana

"aziz amcacağım" diye hitab eder ve ellerimi öper... Ya, bana öyle bir acıması
vardır ki... Sözlerini işitmemek için kulaklarıma pamuk tıkarım... Daima,
yanakları ateş gibi kıpkırmızı... İçkiden başını kaldırmaz! Askerlik hayatında
servetini kaybetmiş...Herhalde bir aktristle olmalı... Şimdi de sıkıntı içinde
bulunmama acıyor..."

Ölü Canlar



123
Çiçikof, kendisinin hissettiği üzüntünün zabitin gösterdiği iki yüzlülüğe
benzemediğini bunu da hareketleriyle ispatlayacağını söyledi. Ve dolambaçlı
sözlere girmeden, son nüfus sayımından beri ölen bu yüz yirmi kölenin
vergisini vereceğini açıkladı. Bu teklifin, Piluş-kin'de büyük bir tesir
oluşturduğu görüloyordu; gözlerini açarak uzun süre Çiçikof a baktı ve
sonunda:

"Siz hiç askerlik yapmadınız değil mi bayım?" dedi.

"Hayır... İdari memurluklarda bulundum."

"İdare memurluklarında..." sözünü tekrar eden Piluşkin, ağzında bir şey
çiğniyormuş gibi dudaklarını oynatmaya başladı ve:

"Fakat, bundaki amacınızı anlayamıyorum... Yok yere para kaybedeceksiniz..."
dedi.

Piluşkin:

"Ah, bayım, siz ne iyiliksever bir adamsınız!" diye bağırdı. Fakat, bu sevinci
arasında, burun deliklerinden düşen enfiyenin ve robdö-şambırının da terbiye
sınırını aşacak derecede açılmış bulunduğunun farkında olmamıştı. Sözüne
devamla:

"Siz bir ihtiyara iyilik ediyorsunuz... Ah, Allahım! Allahım!" daha fazla
söyleyemedi.

Fakat, bu sözlerin arkasından, ağaç gibi sert çehresinde beliren sevinç
birdenbire kayboldu ve yine eski üzüntülü halini aldı. Yüzünü bir mendille
sildi ve sonra üst dudağını silerek:

"Bana açıklayınız... darılmayınız... Siz, bu senelik vergiyi nasıl verebilirsiniz?
Parayı... bana mı, yoksa maliye dairesine mi vereceksiniz?"

"Bakınız, nasıl yapacağımı size anlatayım... Şimdi, o köleler için, sanki hayatta



imişler gibi, bir satış sözleşmesi yapacağız ve onları bana satacaksınız."

Piluşkin, düşünceli bir tavırla:

"Bir satış sözleşmesi, evet..." dedi ve yine dudaklarını oynatmaya 124
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başladı ve sözüne devam etti:

"Satış anlaşması masraflı olur. O memurlar vicdansız adamlardır... Zamanında
birkaç kapik veya bir çuval un verince her istediğini yaptırabilirdin... Bugün
ise, arabalar dolusu bulgur ve on rublelik bir banknot lazım... Bu ne para
hırsıdır!.. Bu rüşvet belasının önünün hatta alınmamasına şaşıyorum. İlgililer o
memurlara bu durumun dünyada yasak ve günah olduğunu anlatmalı değil
midirler? İyi sözler, daima insanın ahlâkını düzeltir... Kimse, kendisini
kötülükten alıkoyan sözlerin etkisini inkâr edemez."

Çiçikof içinden: "Sen herhalde inkâr ederdin" dedi ve yüksek sesle de
Piluşkin'e karşı beslediği saygıdan ötürü anlaşmanın masrafını kendisinin
ödeyeceğini söyledi.

Bu sözleri işiten Piluşkin, muhatabının ömründe idare memurluğu etmemiş bir
ahmak olduğuna hükmetti ve bununla beraber sevincini de gizlemedi ve yalnız
Çiçikofa değil, bütün çocuklarına da —olup olmadığını sormaksızın— bu
dünyada başarılar ve saadetler diledi. Sonra pencereye yaklaştı, bir cama
vurdu ve: "Hey!

Proşka..." diye bağırdı.

Aradan uzun bir zaman geçti, sonra birinin dehlizde koştuğu, orada uzun süre
durduğu işitildi; nihayet, kapı açıldı ve üç yaşlarında kadar görünen ve ayağına
pek büyük çizmeler giymiş olan bir çocuk içeri girdi. Acaba, Proşka niçin
böyle ayağına göre çok büyük çizme giymişti? Bunun da sebebi Piluşkin'in
hizmetindekilerin hepsi için sadece tek bir çizmenin bulunmasıydı. Bu bir çift
çizme daima Barin'in kapısı önünde dururdu.

Piluşkin tarafından çağrılan her kqylu yalınayak, avludaki su birikintilerinin,



taşların üstünden sıçrayarak koşar ve aceleyle çizmeleri giyer ve sonra
Barin'in huzuruna çıkardı. Güz mevsiminin sonlarına doğru, sabahları kırağılar
tesirlerini gösterdikleri zaman, kölelerin nasıl sıçradıklarını görmek hakikaten
meraka değer bir şeydi.

Piluşkin, Proşka'nın suratını göstererek:
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"Hele şu kirli surata bak!.. Tahta bir put gibi sersemin biridir; fakat, sakın bir
şey unutayım demeyiniz, hemen aşırın Söyle, buraya ne yapmaya geldin,
sersem?.. Haydi, git, çay semaverini hazırla, işitiyor musun? Al şu anahtarı,
Mavra'ya ver ve ona, kilere gidip kızım Alek-sandra Stepanovna'nın bana
getirdiği çöreği almasını ve çayla beraber getirmesini söyle... Dursana be...
Nereye koşuyorsun? Ne sersem çocuk bu? Tabanlarını şeytan mı kaşıyor,
senin?.. Dinle, çöreğin üstü belki küflenmiştir... Mavra küfleri bir bıçakla
kazısın, ama sakın atmasın, tavuklara versin... Sen de, kilere burnunu sokayım
deme... Sopayı bilirsin! Gerçi, sopa da senin iştahını açar... Hele bir oraya
gir... O zaman görürsün!.."

Proşka giderken, Piluşkin, Çiçikofa dönerek:

"Buna hiç güvenilemez!" dedi.

Piluşkin, Pavel İvanoviç'e şüpheyle bakmakta gecikmedi. Böyle olağanüstü bir
iyiliği imkânsız görmeye başlamıştı. İçinden "Bunun da o hilekâr askerler gibi
övünmediğini nereden bileyim. Yalnız konuşmak ve çay içmek için yalan
söylemesi ve sonra da bana bir şey vermeden defolup gitmesi de mümkün!"
diye söylendi.

Sonra, Pavel İva-noviç'i tecrübe etmek isteyerek, yarın ne olacağını kimsenin
bilmediğini, bugün yaşayanın yarın ölebileceğim söyleyerek satış sözleşmesini
hemen yazıvermesini rica etti. Çiçikof da, sözleşmeyi derhal yazmaya hazır
bulunduğunu ve bunun için de bütün ölmüş kölelerin listesini istediğini
söyledi.

Bu sözler üzerine içi rahat eden Piluşkin, misafirini daha iyi ağırlamak istedi,
bir dolabın yanına giderek onu açtı ve bardakları, fincanları uzun uzadıya
karıştırdıktan sonra, nihayet: "Acaba bulabilecek miyim?., nefis bir likörüm
vardı... Mutlaka onu içmişlerdir... Bunlar öyle hırsızdırlar ki... Hele şükür,
buldum işte!" dedi.

Çiçikof, gerçekten de Piluşkin'in elinde tozlu küçük bir sürahi gördü; O: "Bunu
karım yapmıştı... Kilercim olacak uğursuz kadın onu
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buraya atmış ve ağzını kapamayı bile unutmuş... İçine böcekler, tozlar dolmuş...
Ama, işte hepsini çıkardım, temizledim... Ondan size küçük bir kadeh ikram
edeceeğim..." sözlerini söyledi; fakat, Çiçikof, oraya gelmeden önce karnını
iyice doyurduğunu, bahane ederek bir şey içemeyeceğini söyledi. Piluşkin:
"Yediniz, içtiniz öyle mi?.. Doğrudur, iyi aileye mensup insanlar derhal belli
olurlar... Yemedikleri halde bile yine karınları toktur...

Halbuki, o dolandırıcı hırsızlara ne kadar yedir-sen yine doymadık derler.
Örneğin, komşum olan yüzbaşı, buraya gelir gelmez: "Amcacığım, karnım aç"
derdi. Evinde yiyecek bir lokma ekmeği bile yok... Gelir, yemek dilenir.
Halbuki, ben onun ne amcası-yım, ne de bir şeyi... O haydutların bir listesini
istiyorsunuz, öyle mi?..

Gelecek nüfus sayımında memurlara göstererek hesaptan düşürmek için onların
hepsini özel bir kâğıda yazmıştım" dedi.

Piluşkin gözlüğünü taktı ve kâğıt aramaya başladı. Çeşitli büyüklükte tozlu
kâğıt destelerinden çıkan ve burnuna kaçan tozlar Çiçikof u aksırttılar. Nihayet,
köylü isimleriyle dolu bir kâğıt çıkardı ve : Para-manof, Pimenof,
Ponteleimonof, Grigori..." diye okudu. Burada ismi yazılmış olan ölü köylüler
yüz yirmi beşten fazlaydılar. Çiçikof, böyle birçok ölü insanların adlarını
görünce sevindi ve kâğıdı cebine koyarak Piluşkin'e, bu sözleşmeyi kanuni
olarak yapmak için şehre gelmesi gerekeceğini söyledi.

"Şehre mi, dediniz?.. Ya, evimi kime bırakayım?.. Buradakilerin hepsi de
hırsız, hayduttur. Yirmi dört saate varmadan ne var ne yoksa hepsini yağma
ederler... Döndüğümde gömleğimi bile bulamam!"

"Hiç bir dostunuz yok mu?"

"Bir dost mu.. Dostlarımın hepsi de ya öldüler veya benden ayrıldılar...
Durunuz, durunuz, aklıma geldi, bir dostum var... Mahkeme yazıcısının ta
kendisi... Önceleri buraya gelir bana misafir olurdu... Bütün gençlik



çılgınlıklarını beraber yapardık... Ona yazabilirim."

"Uygun buluyor musunuz?"
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"Onunla samimi okul arkadaşıydık!"

Piluşkin'in hissiz simasında birdenbire, bir heyecanın sönük gölgesi belirdi.
Bu, denize düşen bir adamın son defa olarak suyun yüzünde görünmesine
benzeyen bir olaydı: Halk sevinçle bağırır; kardeşleri, hemşireleri ve dostları
ipler atarlar... Ama boşuna sevinç ve zahmet... adamcağız bir daha görünmez,
denizin yüzü de yine eskisi gibi hissiz, durgun kalır. Bunun gibi, Piluşkin'in
çehresi de, bu aldatıcı his ışığından sonra, yine daha çirkin, daha sert oldu.

Her tarafı, masanın altını, diğer eşyaların üstlerini arayarak:

"Masanın üstünde dört köşeli beyaz bir kâğıt vardı, acaba ne oldu?" dedi ve
sonra: "Mavra, Mara!" diye bağırdı. Elinde, Barin'in istediği çöreği koyduğu
tabak olduğu halde bir kadın koşarak geldi. Piluşkin buna:

"Sefil karı, kâğıt parçasını nereye koydun?" diye sordu.

"Görmedim, Barin; yemin ederim ki görmedim... Yalnız, bu sürahinin ağzına
tıkadığınız kâğıt parçasını görmüştüm."

"Onu çaldığını gözlerinden anlıyorum."

"Niçin çalacak mışım?.. Onu ne yapacak mışım ben? Okuma bilmem!"

"Yalan söylüyorsun... Onu zangoca götürdün. Onun işi gücü kâğıt karalamaktan
ibaret... Bu kâğıdı da sen ona verdin."

"Zangoca kâğıt lâzım olursa satın alır... Sizin kâğıdınıza ihtiyacı yok!"

"Hele sabret... Mahşer günü, zebaniler seni alıp cehennemde, yanmış
kömürlerin üstünde kızartacaklar. O

zaman görürsün."

"Beni neye kızartsınlar, kâğıdınıza elimi bile sürmedim. Belki, diğer bazı



kadınlık hatası yapmış olabilirim, ama hırsızlık etmem."

"Sana diyorum işte, zebaniler tarafından elevli ateşte kızartılacaksın; çünkü,
efendini aldatmaktan vazgeçmiyorsun... Onlar sana kaynar zift içirecekler."



128

Gogol

"Ben de onlara, yaptıkları davranışta haksız olduğunu söylerim... İşte, dört
köşeli kâğıdınız... Siz insanı her zaman haksız olarak suçlarsınız."

Gerçekten Piluşkin de kâğıt parçasını gördü. Bir an sustu ve sonra:

"Neye öyle kızdın, somurttun? Ne fena kadınsın sen! Hele haddi-niz varsa bir
söz söyleyiniz, karşılık yirmi tane söyler! Haydi git, bana ateş getir, bir
mektubun zarfını mumla mühürleyeceğim... Dur.... Bir mum getir... Hayır, bu da
olmaz; çünkü çabuk yanar ve çok pahalıya gelir... Daha iyisi, bir kibrit getir."

Mavra odadan çıktı. Piluşkin bir koltuğa oturarak eline bir kalem aldı,
yarısının yetip yetmeyeceğini anlamak için kâğıt parçasını parmaklarının
arasında bir süre çevirdi ve buna imkân olmadığını anlayınca kalemini, içi
sineklerle dolu ve katılaşmış siyah bir su bulunan bir hokkaya batırdı. Sonra,
musiki notasına benzeyen harfler çizerek yazmaya başladı. Sağ eli fazla
titrediği için kalemi sol eliyle kullanıyordu. Satırları mümkün oludğu kadar sık
yazıyor ve sayfanın altında boş yer kalacağını düşünerek üzülüyordu.

İşte bu adam böyle ahlaken düşkün, mendebur, pinti biriydi. Böyle bir halin
varlığı mümkünmü diyeceksiniz!

Her şey olabilir, insan denilen yaratıkta her türlü kötü alışkanlık, kötü huylar
bulunur. Hayatın bütün zevkleri içinde yaşayan bir delikanlı, ihtiyarlığında
göreceği şeyleri düşününce tüyleri ürperir. Her yaşta, o yaşın tatlı zevklerini
tadarak yaşayınız, insanlık nişlerinizi küçümsemeyiniz, çünkü, o tatlı zamanlar
bir daha ele geçmez, geri gelmez. İhtiyarlık sert ve merhametsizdir; hiçbir şeyi
geri vermez, hiçbir şeyin tekrar yapılmasına izin vermez. Mezar ondan daha
merhametlidir; çünkü, orada: "Burada bir adam gömülüdür" kitabesi
okunabilir; fakat, insanlık hislerinden uzak ihtiyarlığın donmuş, asık simasında
hiçbir şey okunmaz. Piluşkin, yazdğı mektubu katlarken:
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"Ölü insanları değil, kaçan insanları satın alacak hiçbir dostunuz yok mu?"
diye sordu.

Çiçikof, gözlerini dört açarak:

"Kaçan köleleriniz de var, öyle mi?" dedi.

"Evet, var.... Damadım bunları yakalamak için çok çalıştı ama, izlerini
bulamadı... Fakat, damadım bir asker, işe yaramayan bir adamdır.
Mahkemelere müracaat etmek gerekiyordu..."

"Kaçanlar kaç kişidir?"

"Yaklaşık yetmiş kişi kadar."

"Olamaz!"

"Yemin ederim ki bu kadardır. Kölelerimin kaçmadığı bir tek yıl yoktur...
Hepsi de obur insanlar...

işkembelerini tıkabasa doldurmaktan başka bir şey düşünmezler... Benim ise
kendim için bile yiyeceğim yok...

Ben, bunlar için çabuk uyuşurum; dostunuza böyle söyleyiniz. Eğer on tanesini
yakalayabilirse zengin olur. Bir kölenin değerinin beş yüz ruble olduğunu
bilirsiniz."

Çiçikof: "Tabii bunu kimseye güvenemeyeceğini, böyle bir işin gerektirdiği
masrafların elde edilen kârdan fazla olduğunu, mahkemeye başvurulduğu
takdirde oradan paltonun eteğine varıncaya kadar her şeyi kaybederek
çıkılacağını... fakat kendisi, Çiçikof, Piluşkin'e faydalı olmaktan başka bir şey
düşünmediğini ve bunun da söylemeye bile değmeyen önemsiz bir şey
olduğunu öyledi.

Piluşkin:



"Bana ne vereceksiniz?" diye sordu ve bunu söylerken de elleri, aç gözlü bir
yahudinin elleri gibi büzüldü.

"Adam başına yirmi beş kapik."

"Peşin mi?"

"Evet."

"Bayım, ben fakir adamım, hiç olmazsa adam başına kırk kapik veriniz."
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"Sayın bayım, ben size adam başına kırk kapik değil beş yüz ruble vermek
isterdim. Çünkü, sizin gibi yürekli bir ihtiyarın sıkıntı çekmesine hiç
dayanamam."

Piluşkin, hüzünlü bir tavırla başını eğerek: "Doğru söylüyorsunuz... Ben çok
iyi bir adamım..." dedi.

"Görüyorsunuz ya, sizi nasıl anladım... Size niye adam başına beş yüz ruble
vermeyeyim... Fakat, ben de maalesef zengin, servet sahibi değilim... Bununla
beraber, beş kapik daha ilave ederek adam başına otuz kapik vereceğim...
Elimden daha fazlası gelmez." "Herhalde iki kapik daha ilave edeceksiniz."
"Peki... Otuz iki kapik olsun... Yetmiş olduğunu söylemiştiniz, değil mi?"

"Hayır, benden kaçanların yetmiş sekiz köle olduğunu söyledim." "Yetmiş sekiz
köle, her biri otuz ikişer kapikten —bizim kahraman bir saniye düşünerek—
yirmi dört ruble doksan altı kapik eder." Çiçikof hesapta pek kuvvetliydi.

Kaçan kölelerin de bir listesini düzenlemesini Piluşkin'e söyledi ve parayı da
verdi. Piluşkin parayı yazıhanesine götürdü ve büyük bir itina ile bir
çekmeceye koydu. Bu para orada, köyün papazları olan rahip Karp ve Polikarp
onu kızıyla damadının ve belki de akrabası olduğunu söyleyen yüzbaşının
sevinçleri arasında toprağa gömecekleri güne kadar kapalı kalacaktı. Piluşkin,
parayı yerleştirdikten sonra, oturdu ve bir konuşma konusu bulamayarak uzun
süre sustu.

Çiçikof un, mendilini almak için yaptığı bir hareketi görerek: "Gidiyor
musunuz?" diye sordu.

Bu soru, Pavel İvanoviç'e, kaybedecek zamanı olmadığını hatırlattı. Şapkasını
alarak:

"Evet, artık gitme zamanı geldi..." dedi. "Ya, çay içmeyecek misiniz?" "Çayı,
başka sefer içeriz, olmaz mı?"
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"Nasıl olur!.. Semaveri hazırlamalarını söyledim... Ben de pek çay tiryakisi
değilim... Hem pahalıya maloluyor...

Şeker fiyatı da müthiş yükseldi."

Ve kapıya doğru giderek:

"Proşka!" diye bağırdı. "Semaveri hazırlamasınlar. Şu çörek parçasını da
Mavra'ya ver, götürüp yine eski yerine koysun... Yok, sen dur onu ben
götüreceğim... Öyle ise, uğurlar olsun bayım, Alîah da sizin muratlarınızı ihsan
etsin! Mektubumu mahkeme başkanına verirsiniz... Okusun... O, benim eski bir
dostumdur... Zamanında birlikte ne kadar hovardalık etmiştik!.."

Sonra, bu garip ihtiyar, insanlıktan çıkmış bu pinti adam taslağı, Pavel
İvanoviç'i sokak kapısına kadar uğurladı; o çıkınca, kapıyı içerden kilitledi.
Bekçilerin yerlerinde durup durmadıklarını anlamak için her tarafı dolaştı;
onların, tahta yabalarla boş fıçılara vurduklarını gördü. Böyle hareket
etmelerinden amaç, hırsızlara, evin koruma altında bulunduğunu anlatmaktı.
Bundan sonra, mutfağa gitti, bir tabak dolusu bulgur lapası yedi; kölelere
hırsızlar, ayyaşlar, alçaklar diye bağırdı ve tekrar odasına gitti. Yalnız kalınca,
kendisine yaptığı bu eşsiz iyilikten dolayı misafirine nasıl ikram edeceğini
düşündü. "Ona bir cep saati hediye edeceğim... Hem de bir gümüş saat... Ama,
iyi işlemiyorsa da, tamir ettirir... Henüz genç adamdır, nişanlısını ziyaret için
saate ihtiyacı vardır... Hayır, hayır... Bu saati ona vasiyetnameme yazarak
terkedeceğim... Böylece, öldükten sonra beni hatırlamış olur..." diye düşündü.

Bizim kahraman, hediyesiz gitmesine rağmen, çok keyifli, neşeliydi. Aldığı
şeyler, herhalde bir cep saatinden çok kıymetliydiler. İki yüzden fazla ölü ve
kaçak köle... Aslında, Piluşkin'in evine geldiği zaman iyi bir iş

yapacağı içine doğmuştu; fakat bu derece büyük bir basan kazanacağını ümid
etmemişti. Bu başarısından dolayı şimdi neşesi bir kat daha artmıştı: Boru
öttürüyormuş gibi parmaklarıyla ıslık çalı-132

Gogol



1
yordu; sonra öyle tuhaf bir şarkı tutturdu ki, Selifan bile bu hale şaşarak:
"Bizim bay, bugün ne keyifli... Ne tuhaf şarkı söylüyor!" diye mırıldandı.

Şehre vardıkları zaman ortalık kararmıştı. Tekerlek gürültüsü, birkaç sarsıntı,
Çiçikof a, arabanın kaldırımlar üzerinde gittiğini anlattı. Sokak fenerleri daha
henüz yıkılmamışlardı; pencerelerin arasından tek tük ışıklar sızıyordu. Dört
yol ağızlarında, sokaklarda, askerler, arabacılar, işçiler birbirlerine
rastlıyorlar, konuşuyorlar, şakalaşıyor-lardı. Kırmızı omuz atkılı, çorapsız
kadınlar da görülüyordu.

Çiçikof un gözü artık bir şey görmüyordu. Hatta, bastonlarına dayanarak şehir
dışındaki gezinti yerinden dönen memurları bile görmemişti. Ara sıra, bazı
kadın sesleri duyuyordu: "Yalan söylüyorsun, sarhoş herif...

Onun bana öyle kaba davranmasına hiçbir zaman izin vermedim" veya, "Ne
vuruyorsun, pis herif; haydi, polis komiserine git ben de geliyorum..." gibi,
tiyatrodan çıktıktan sonra İspanya sokaklarında geceleyin gitar sesleriyle
kaçırılan güzel kadınları hayal eden yirmi yaşındaki gençleri çileden çıkaran
sesler... Hayal saçmalıkları!.. Onlar gökte, Şiller'i ziyaret ederken birdenbire
pazar meydanının, meyhanelerin, her günkü adi dünya hayatının kötü sözleri
içine, bu sözlerin uğursuz hakikati içine düşüyorlar.

Son bir sarsıntıdan sonra, araba, otelin büyük kapısının önünde sanki bir
hendek içinde gidiyormuş gibi yürüdü ve Çiçikof, Petruşka tarafından
karşılandı. Bir eliyle paltosunun eteğini tutan uşak, efendisinin arabadan
inmesine yardım etmek için öteki elini uzattı. Otel garsonu da, omuzunda
havlusu ve elinde bir mum olduğu halde geldi. Petruşka, efendisinin
gelmesinden memnun muydu, acaba?.. Bunu bilmiyorum.

Selifan ile göz göze geldiler ve kaba çehresinde bir an bir sevinç tebessümü
belirdi.

Elindeki mumla önde giden otel garsonu, Çiçikof a: "Epeyce gezdiniz..." dedi.
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"Doğrusu öyle... Eh, sen nasılsın bakalım."

"Çok şükür, iyiyim... Dün buraya bir asteğmen geldi, 16 numaralı odayı aldı."

"Bir asteğmen mi?"

"Riyazay'dan geldi... Atlan çok güzel."

"Pekâlâ,... Pekâlâ... Haydi sen de rahatına bak."

Çiçikof, bu sözleri söyleyerek odasına girdi. Dehlizden geçerken eli burun
deliklerini sıkarak, Petruşka'ya:

"Hiç olmazsa pencereleri açsaydın, ayol..." dedi.

"Açtım..."

Çiçikof, onun yalan söylediğini anladı ama, fazla ısrar etmek istemedi. Uzun
yolculuktan dolayı çok yorgun olduğundan hafif bir akşam yemeği ısmarladı;
sonra, soyundu, yatağına uzandı ve yalnız basur memelerinden, pirelerden,
tahta kurularından ve fazla aklı ilgilendiren meşguliyetlerden üzüntü
duymayanlara mahsus derin ve vücudu dinlendirici bir uykuya daldı.

Soğuktan, çamurdan, titiz menzil memurlarının hırçınlıklarından son derece
üzgün olarak yaptığı uzun ve sıkıntılı bir yolculuktan, uykusuz geçen bir
geceden, çıngırak seslerinden, koşum tamirlerinden, kavgalardan,
nalbantlardan, yolda rastlanan bir sürü külhanbeylerinin maskaralıklarından
sonra nihayet evine gelen adam ne bahtiyardır! Evinin damını tekrar görür,
arabadan iner inmez getirilen ışıkla içi ferahlanır, sevdiği odaları dolaşır,
çocuklarının "Hoşgeldin" sözlerini sevinçle dinler, ailesinin sevgilerine
kavuşur ve derhal, yolculuğunun bütün acı hatıralarını unutur. Böyle bir yurda
sahip bulunan aile sahibi mesut bir adamdır; fakat bekârın vay haline!

Hırçın, soğuk ruhlardan uzaklaşan, acıklı ve elemli gerçeği terke-134
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derek asil ve zarif insanları açıklayan yazar da mutludur... Ne mutlu o adama
ki, insel sosyetenin en alçak katında yaşayanlar arasında yalnız, heyecanlarının
yüksek ilhamını sezdirmeyen az bulunur tabiatları seçer, sefil çılgınlara
sokulmaz, bayağılıktan kaçar, yalnız hoş ve güzel yaratıkların yaşadıkları esiri
yüksekliklere çıkar.

Ona iki yönden gıpta edilir: O, bu yerlerde kendi yurdunda bulunur ve şan ve
şerefinin yankıları çok uzaklara kadar yayılır; hayatın acılannı hafifletmek ve
sırf güzel, soyla olan şeyleri tasvir etmek sebebiyle de okşadığı adamlara o
hayatın tatlı yüzünü gösterir. Halk onu alkışlar, takib eder, evrensel dahi diye
kutlar. İsmi anılınca bütün kalpler heyecana gelir, gözlerde takdir yaşlan
belirir. Artık eşi bulunmayan bir şey, bir ilah olur!

Fakat kayıtsız gözlerin asla göremedikleri şeyleri, sefaletin tiksindirici,
korkunç levhalarını, her gün her adımda rastladığımız bu soğuk, adi, aşağı
hayat manzaralarını göstermeye cesaret eden yazann şansı hiç de böyle
değildir. Bu amansız şair, bu gerçeği, herkesin öğrenmesi için gösterir ve
kuvvetli olarak tasvir eder. O, halkın alkışlarına ulaşacağını ummamalıdır;
hiçbir zaman ne şükran gözyaşları ve ne de ruh-lann derinliklerinden kopup
gelen sevinç gösterileri görür. Hiçbir genç bakire ona doğru hayranlıkla
koşmaz ve o da, şiirlerinin büyüleyici tatlılıkları içinde asla kendinden
geçmez. Nihayet, eserlerini beğenmeyerek onları: insanlığı aşağılayan, ruhu ve
kalbi ve bunlara ilham veren ilahi nuru inkâr eden alçak yazılardan sayılan iki
yüzlü ve vicdansız çağdaşlarının hükmünden kurtulamaz. Çünkü, bu bilginler:
Uzak güneşleri tasvir eden dahi ile, kimsenin dikkatini çekmemiş olan
böceklerin hayatını tasvir eden dahinin aynı deha sahibi olduklannı; genel
düşüncenin nefretle lanetlediği şeyleri bütün çıplaklığıyla meydana koyan zekâ
ve yaratma kudretinin büyüklüğünü; kuvvetli ve heyecanlı bir kahkahanın,
büyük bir ilhamlı harekete eş olduğunu ve bu gülüşle panayır şarlatanlanntn
iğrenç taklitleri arasında derin bir uçurum bulunduğunu asla anlamazlar. Hayır,
çağdaş

edebiyat bilginleri
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bu gerçekleri bilmezler ve övgüden, yardımdan mahrum olarak tek başlarına
sert bir hayat ve acı bir yalnızlık içinde yaşayan yazara hakaretten bir an olsun
uzaklaşmazlar.

Bana gelince... Daha uzun süre, garip kahramanlanmla beraber seyahat ederek
önümde açılan geniş ve sınırsız manzaralı hayatın bütün safhalarını
seyredeceğim ve onları, herkesi güldürecek bir gülüşle, anlaşılmayacak ve
sezilmeyecek gözyaşlarıyla inceleyeceğim. Müthiş ilham dalgalarının daha
büyük bir kuvvetle saldıracakları ve insanların da, üzüntü ve endişeyle
titreyerek, henüz bilinmeyen o korkunç yokluk trajedisini hissedecekleri zaman
daha uzakta, fakat yürümekte, ilerlemekte, yaklaşmaktadır!

Pavel İvanoviç uyandı, gerindi, vücudunun tamamıyla dinlendiğini hissetti.
Arkaüstü yatarak yaklaşık dört yüz kadar köle sahibi olduğunu hatırladı ve
sevinçle parmaklannı çıtlattı. Sonra, aynaya bile bakmaksızın hemen
karyoladan atladı. Aynaya bakmak onun adetiydi, çünkü yüzünü ve çenesini
seyretmekten pek zevk alırdı.

Dostlarının yanında tıraş olurken: "Bakınız, ne kadar yuvarlak çenem var"
diyerek onu okşardı. O sabah, konçlan her renkte arabesklerle süslü telâtin
çizmellerini aceleyle giydi. Çantasını aldı ve çetin bir araştırmadan sonra
yemeğe başlayan bir sorgu yargıcı gibi sevinçle ellerini birbirine sürttü,
kâğıtlarını çıkardı.

Çiçikof, işini ertesi güne bırakmamaya ve kâtiplere para vermemek için
sözleşmeleri kendisi yazmaya ve bir kopyalarını çıkarmaya karar verdi.
Aslında bu sözleşmelerin nasıl yazılacağını bildiği için hemen kalın harflerle
yazmaya başladı ve iki saatte bu işi bitirdi.

Yazdığı kâğıtları tekrar gözden geçirerek o köylülerin, bir zamanlar yaşayan,
çift süren, namuslu bir köylü olarak dürüst çalışan veya sarhoşluk ve har vurup
harman savurarak vakit geçirerek efendilerini her suretle aldatan bu adamlann
isimlerini okuduğu zaman, içinde, kendisinin de anlayamadığı garip bir his
oluştu. Bu listelerden herbiri-136
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nin özel bir içeriği vardı ve onlarda isimleri yazılı köleler de gözlerinin
önünde kendilerine ait farklarla canlanıyorlardı. Koroboçka'nın köylülerinden
hemen hepsinin birer gülünç lâkabı vardı. Piluşkin'in listesi, birçok kısa
harflerle diğerlerine göre bambaşka bir şekil alıyordu; köylülerin isimleri,
yalnız iki veya üç ilk harflerle yazılmış ve birkaç nokta ile sonuçlanmışlardı.
Sobakiyeviç'in listeleri, bir sürü ayrıntıyı içeriyorlardr, kölelerin vasıfları
tamamen yazılmıştı. "Mükemmel bir marangoz" zeki adamdır, "içki içmez" ve
ilah.

Sobakiyeviç, hatta köylülerin babalarını, analarını da yazmayı ihmal
etmemişti. Örneğin, bunlardan Fedotof hakkında: "Babası belli değil; çiftlik
hizmetçisi, Kapitolina'nın dölünden dünyaya gelmiştir; fakat, ahlâkı düzgündür
ve hırsızlık etmez" açıklamasını yazmıştı Bütün bu ayrıntılar, listeleri
canlandırıyordu.

Pavel İvanoviç, bu isimleri tekrar okurken hüzünleniyor, ara sıra içini çekerek:
"Babacanlar, ne kadar da çoksunuz! Söyleyiniz bakalım, hayattayken neler
yapıyordunuz? Açlıktan ölmemek için nasıl hareket ediyordunuz?" diye
mırıldanıyordu. Gözleri, ister istemez bir isme takıldı; bu, Koroboçka'nın
eserlerinden: Pitor Saveliyef Neuvaya Korito idi. Çiçikof hayretle: "Ne uzun
isim bu! Tam bir satırlık yer tutuyor... Sen, bir iş

başı mıydm, yoksa adi bir köylü müydün? Nasıl öldün? Bir meyhanede mi,
yoksa yolda bir araba tekerleğinin altında ezilerek mi?.. Probka Stefan, dülger
ve pek kanaatkar bir adam... Galiba, bu, imparatorun miayyet kıtasında hizmet
etmiş olan dev cüsseli adam olacak! Baltasını beline sokarak, çizmelerini
omuzuna atarak bir ka-piklik ekmek ve iki kapiklik isli balıkla karnını
doyurarak bütün vilayeti dolaşmış ve sonra, kazandığı dört yüz frankla evine
dönmüş... ve çizmelerinin içine de ileriyi düşünerek biraz akçe saklamıştı. Ya,
sen nasıl öldün? Bir çan kulesinin tepesini tamir ederek çokça para kazanmak
istedin de oradan düşerek mi öldün?..

Aşağıda bir adam seni öyle cansız olarak yerde yatarken görerek ensesini
kaşıyıp: "Hayvan, kuy-
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ruğu titrettin demek" diye söylendi ve hemen ipi beline sarıp senin yerine
kuleye tırmandı mı acaba?..

Maksim Telyatrikof, kunduracı; bir çizmeci gibi çakır keyifsin, azizim... Eğer
istersen bütün hayat hikâyeni de söyleyebilirim. Bir Alman'ın yanında çıraklık
ettin. O, size çorba hazırlar ve bir kusur yaptınız mı sopayı atardı...Bir dakika
bile serbest değildiniz... Seni çok severdi ve gecelen karısı konuştuğu zaman
seni överdi.

Çıraklık süren bitince: "Şimdi ben de dükkân açacağım!.. Tabii, hayatta hiçbir
şey kazanmayan o Alman gibi yapmayacağım; zengin olacağım" dedin. Sonra,
ustana karşı borcunu ödedin ve bir dükkân açtın; birçok siparişler aldın... Artık
gel keyfim gel! Son derece düşük köseleler aldın... Çizmeler yaptın ve iki
misli kazandın... Fakat, bu çizmeler, aradan on beş gün geçer geçmez delik
deşik oluvermişlerdi... Müşterilerin seni afaroz ettiler, dükkânın tamtakır
kaldı.... Ve sen de, sarhoş olarak sokaklarda sabahtan akşama kadar: "İşler
bozuldu!.. Artık Ruslar kendi memleketlerinde yaşayamazlar... Her sanat
Almanların eline geçti!" diye bağırıp durdun.

"Ya, şu köylü... A! A!.. O bir kadın mış! Elizabeta Vorobei... Onun burada işi
ne... O haydut Sobakiyeviç beni kafese koydu!" Çiçikof un hakkı vardı; o,
gerçekten bir kadındı...Sobakiyeviç, Elizabeta ismine bir de erkek ismi ilave
etmek suretiyle bunu adamakıllı yutturmuştu. Pavel İvanoviç onu hemen
listeden sildi."

"Grigori ya gelir, ya gelmez!".. Ya, sen nasıl bir adamdın? Bir araba edindin,
köyünden çıktın, bir sürü mal ile panayırlar arasında mekik dokudun... Ve
sonunda, yollarda can verdin, değil mi? Dostların, sana kırmızı yanaklı şişman,
güzel bi-r dul asker karısı alıvermedi-ler mi? Bir yol kesen haydut, güzel
beygirli arabana imrenmedi mi? Kimbilir, belki de biraz düşündükten sonra,
bir bara girdin ve sonra da... Bir deliğe... Ve unutuldun gittin...Şu Rus milleti
de ne tuhaf bir millettir!.. Rahat döşeğinde eceliyle ölmeyi hiç sevmez!"

Çiçikof, Piluşkin'in kaçak kölelerinin isimleri dolu kâğıtları oku-138
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yarak söylenmesine devam etti: "Ya siz, aziz dostlarım... Hâlâ yaşıyorsunuz
değil mi?.. Ama, sizinle bir şey yapamam... Ne olurdu, siz de ölmüş olaydınız
nerelere cehennem olup gittiniz, acaba? Demek, Piluşkin'in hizmetinde
bulunmaktan bıktınız ve şimdi kimbilir hangi ormanda yol kesicilik edip halkı
soyuyorsunuz!

Yoksa hapishanede misiniz? Sakın başka efendilere kölelik etmeyesiniz? Ermei
Karyat-kin, Nikita, Volokita, bunun oğlu Anton Volokita... Azılı haydutları
tanımak için bu isimleri bir kere okumak yeterli... Çiftlik yanaşması Popof, bu
da herhalde okuma yazma bilse gerek.. Bıçakla adam öldürmez ama, namuslu
bir hırsız olmuşa benziyor... Fakat, elinde pasaportun olmadığı için polis
komiseri seni tutuklamıştır... Yaman bir sorguya çekilmişsindir..

Komiser sana: "Kimin kölesisin?" diye sorar ve sen de korkusuzca cevap
verirsin: "Filân çiftlik sahibinin"

"Burada ne yapıyorsun?" "İzinliyim. "Hani pasaportun?" "Patronum Pimenof un
yanında" "Pi-menof u getiriniz."

"Pimenof sen misin?" "Evet, benim." "Bu adam, pasaportunu sana verdiğini
söylüyor." "Hayır, bana öyle bir şey vermedi." "Niye yalan söyledin?" Sen
yine korkusuzca cevap veriyorsun: "Evet, pasaportumu ona vermedim, çünkü
eve geç geldim.Pasaportumu kilise çancısı An-tip Proşorofa verdim." Kilise
çancısını çağırınız!.. Bu adam pasaportunu sana verdi mi?" "Hayır, vermedi."
Komiser, bu sefer küfrederek bağırdı:

"Söyle herif, nerede pasaportun?" Sen yine korkusuzca cevap veriyorsun:
"Evet, bir pasaportum vardı... Ama, belki de yolda kaybet-mişimdir." "Asker
kaputunu niye çaldın? Papazın bavulunu ve parasını niye aldın?"

"Almadım; ben ömrümde hırsızlık etmiş adam değilim." "Öyle ise, bu kaput
sana nasıl geldi?" Komiser başını sallayarak, yumruklarını kalçalarına
dayayarak: "Hayvan herif! Alçak herif!" diye bağırır ve: "Ayaklarına zincir
takarak hücreye atınız!" emrini verir. Sen de: "Pekâlâ! Memnuniyetle!"
cevabını verirsin. Sessizlik ve so-
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ğukkanlıhkla enfiye kutunu çıkarır, ayaklarına zincir takan iki sakat askere birer
tutam enfiye ikram ederken onlara ne zaman çürüğe çıktıklarını ve hangi
savaşlara katıldıklarını sorarsın. Hakkında incelemeye devam edilirken sen de
hapishanede yatmaktasın artık. Derken, mahkeme, senin Çarevo Koçaisk
hapishanesineden bir başka hapishaneye nakline karar verir; sonra,
hapishaneden hapishaneye, Vesie-gonsk'tan başka yere yollanırsın ve yeni
kalacağın yere gelince: "Vesi-egonsk hapishanesinin hücresi daha temiz, daha
genişti ve hapishane daha kalabalıktı!" dersin.

Çiçikof, yine okumaya devam etti: "Abakum Firof'.. Ya, sen de kimsin,
babalık? Limanların serbest amele hayatına imrendiğin Volga-yı mı sevdin?"..
Pavel İvanoviç düşünceye daldı. Acaba ne düşünüyordu? Abakum Firof un
hayatını mı yoksa, her tabakaya mensup Rusların sevdikleri serbest ve rahat
içindeki hayatın safhalarını mı? "Firof, nerede acaba? İşte tahılların yığılmış
bulunduğu limanda şen ve şakrak dolaşıyor ve malını almak isteyenlerle
pazarlık ediyor. Şapkalarına çiçekler ve şeritler takan bütün işçiler, iri
vücutlu, biçimli ve iyi giyimli metreslerini veya karılarını terketmeden önce
gülüyorlar, eğleniyorlar; şarkı söylüyorlar, dansediyorlar... Bu sırada,
hamallar da sırtlarında, bağırmalar ve küfürler arasında önüne gelenleri iterek
kakarak ağır, buğday, bezelye çuvallarını getirip gemilere boşaltıyorlar. Daha
uzakta, çuvallardan oluşan yığınlar var; bunlar da boşaltılacakları daha büyük,
yük gemilerini bekliyorlar. Liman işçileri, işte sizin işiniz budur ve daima şen,
keyifli ve hatta hem türkü söyler, hem zıplar ve hem de ağır işleri yapmaktan
çekinmezsiniz.

Çiçikof, saatine bakarak:

"Vay... Öğle olmuş!" diye bağırdı. "Geç kaldım... Hiç olmazsa işimi bitirmiş
olaydım... Daha bir şeye başlamadım bile... Hep hülya ile vakit geçirdim... Ne
hayvan adamım ben!"

Giyindi, karnının iriliğini azaltmaksızın belini sıktı, kolonya sü-140
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ründü, kasketini ve kâğıtlarını aldı ve satış sözleşmelerinin düzenlenmesi için
mahkemeye gitti. Böyle acele etmesine sebep, geç kalmış olmasından doğan
endişe değildi; mahkeme başkanı bir dostuydu ve iş onun elinde olduğundan,
bu yönden korkusu yoktu. Çok sevdiği kahramanlarına, bir savaşı kazanmaları
veya bir kavgayı sona erdirmeleri için gereken üstünlüğü temin etmek istediği
zaman günleri uzatan ve geceleri kısaltan Homer'in Zeus'u da böyle hareket
ederdi. Pavel İva- | noviç, işlerini çabuk bitirmek istiyordu; çünkü her şey ona
henüz çok kapalı görünüyordu. Ölüleri satın almayı çok şüpheli bir iş saydığı
gibi, bu işi bir an önce usûlüne göre sona erdirmeye can atıyordu.

Arkasına, kestane renkli çuha astarlı ayı derisinden güzel bir kürk giyerek
sokağa çıkıp dalgın dalgın giderken, arkasına ayı derisinden bir kürk ve başına
su samurundan bir kasket giymiş olan bir adama dirseğiyle çarptı.

Adamın ağzından bir çığlık fırladı; bu, Manilof idi. | İki dost birbirlerine
sarıldılar, beş dakika böyle sarmaş

dolaş kaldılar. Manilof son derece sevinmişti; gözleri uzun süre kapalı kaldı
ve elleri tam onbeş dakika dostunun ellerini bırakmadı. Çiçikof un parmakları
da, bu sıkılmadan kurtulunca şiddetle yanmaya, acımaya başlamıştı.

Manilof, şehire gelişini, Pavel İvanoviç'i kucaklama isteğini, gayet tatlı
sözlerle anlattı ve sonunda, ancak baloda kendisiyle dansedi-len bir genç kıza
söylenebilecek bir de iltifat savurdu. Çiçikof, ne cevap vereceğini bilmeksizin
ağzını açarken Manilof ona, pembe kurdeleyle sarılı bir kâğıt verdi.

"Bu kâğıt nedir?" "Köylülerin isimleri" Pavel İvanoviç, kâğıdı aldı, açtı ve
yazının güzelliğine hayran kaldı.

"İsimleri o derece güzel yazmışsınız ki, onları tekrar yazmama gerek
kalmıyor... Hele şu resme bak... Sizde böyle güzel resim yapan kim var?"
"Ondan hiç bahsetmediniz" "Ah! Sizi böyle zahmete soktuğuma çok üzgünüm.
"Pavel İva-noviç'in işi bizim için zahmet değildir." Çiçikof, teşekkür ederek
eğildi. Manilof, dostunun, satış sözleşmesi için mahkemeye gitmekte ol-
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duğunu öğreîlince birlikte gitmeyi teklif etti. İki dost, kolkola mahkemeye
gittiler. Yolda, tümsekler, çukurlar gibi atlanması ve merdivenler gibi çıkmayı
gerektiren engellerle karşılaştıkları zaman, Manilof, Çiçikof a yardım
ediyordu. İki dost böylece, mahkemelerin bulundukları büyük meydana
ulaştılar. Mahkemeler, üç katlı, beyaz boyalı, adliye memurlarının saf ve hâlis
kalplerine işaret eden bir temizlikte büyük bir bina içindeydiler.

Meydanda, önünde bir askerin "silah omuza" vaziyetinde durduğu bir nöbetçi
kulübesi, müşteri bekleyen iki üç araba, kömür veya tebeşirle yazılan ve
çizilen, yazılar ve resimlerle dolu bir tahta perdeden başka göze çarpan bir şey
yoktu.

Büyük binanın ikinci ve üçüncü kat pencerelerinde, adliye memurlarının
ağırbaşlı görüntüleri dikkat çekiyordu. Bunlar birdenbire kayboldular.
Herhalde mahkeme başkanı kalem odalarını geziyordu. İki dost, merdivenleri
koşarak çıktılar. Çiçikof, Manilof un kendisine yardımda bulunmasından
korkarak yürüyüşünü hızlandırmıştı. Manilof, ise dostunun yorulmaması için
sıçrayarak ileride gidiyordu. Böylece, her ikisi de, soluya soluya, kalem
odalarının bulunduğu katın loş koridoruna ulaştılar. Koridorların ve odalınn
temizliğini övme zahmetine girmediler. Kimse buraları temizlemeyi
önemsemediği için kirli olan yerler günlerce o kiriyle kalıyorlardı. Mahkeme
başkanı misafirlerini gelişi güzel ya ev kıyafeti veya robdöşambınyla kabul
ediyordu.

Kalem odalarının halini hayal etmek gerekirdi. Ama, yazar, memur odalarından
korktuğu için, bundan vazgeçme lüzumunu duyuyor.

Bizim kahramanlar birçok beyaz ve karartılmış kâğıtlar, eğilmiş başlar, kalın
enseler, fraklar, köylü biçimi elbiseler gördüler. Özellikle, gayet açık renkli
bir ceket giyen bir adam dikkatlerini çekmişti. Bu, sanki büyük bir kâğıda
başını yapıştırırcasına yaklaştırarak kavgadan hoşlanmayan bir çiftlik
sahibinin kullandığı bir mülke ait karan aceleyle kopya ediyordu. Bu emlâk
sahibi, yaşadığı süre içinde adli incelemeden yakasını kurtaramamakla
beraber, mesut bir baba ve büyük
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baba sıfatlarıyla bir sürü çocuklarının ve torunlarının atasında rahat ömür
geçiriyordu. Ara sıra "Lütfen Feodossi Fedossiyeviç işine ait 368 numaralı
dosyaya bakar mısınız?" ricası işitiliyor ve bu sırada bir amirin:

"Al, şunun kopyasını çıkar, ama çabuk ol; aksi halde on günlük ücretini
keserim, aç kalırsın!" sözleri duyuluyordu. Kâğıtların üzerinde kayan kalemler
cızırdıyorlardı.

Çiçikof ile Manilof, doğruca, iki memurun oturduğu masaya giderek: "Kölelere
ait meseleler için nereye müracaat edeceğimizi lütfen söyler misiniz?" dediler.
İki kâtip, başlarını kaldırarak: "Siz ne istiyorsunuz?" diye sordular. "Bir
dilekçe vereceğim." "Bir şey mi satın aldınız?" "Önce, sözleşme bürosunun
yerini öğrenmek istiyorum; buras mı, yoksa başka oda mı?" "Önce satın
aldığınız şeyi ve fiyatını söyle yiniz, biz de size nereye başvuracağınızı
söyleyelim. Aksi halde si: bilgi veremeyiz."

Çiçikof, bu memurların da bütün gençler gibi meraklı olduklarını, kendilerine
önem verdirmek istediklerini anladı ve : "Dinleyiniz dostlarım, ben köle alım
satımına ait işlemlerin bu oda da yapıldığını biliyorum. Bu sebele, bana o
masayı göstermenizi rica ediyorum. Eğer, sizler bu dairede ne yapıldığını
bilmiyorsanız biz de başkalarına sorarız" dedi. Genç memurlar hiç cevap
vermediler; yalnız bunlardan biri parmağıyla odanın bir köşesini gösterdi.
Orada, ihtiyar bir adam masasının üstündeki kâğıtları düzenlemekle meşguldü.
Çiçikof ile Manilof, birçok masaların arasından geçip, önündeki işi pek
meşgul görünen ihtiyar memurun yanına gittiler.

,

Çiçikof, selamlayarak sordu: "Köle alım satımına ait sözleşmeler için buraya
mı müracaat edilir, bayım?"

İhtiyar, gözlerini kaldırarak ağır ağır: "Burada kölelik işlerine bakılmaz"
cevabını verdi. "O halde, nereye müracaat edelim?" "Sözleşmeler masasına."



"O masa hangisidir?" "İvan Antonoviç'in bulunduğu masa." "İvan Antonoviç
nerede?" İhtiyar, odanın başka bir köşesini gösterdi. Çiçikof la Manilof, İvan
Ölü Canlar
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Antonoviç'in yanına gittiler. Bu memur, onların geldiklerini görünce arkasına
baktı ve sonra gözlerini o iki adama dikti ve yine yazısıyla ilgilenmeye
başladı. Pavel İvanoviç, selam vererek: "Köle alım satımı sözleşmeler masası
burası mı, bayım?" diye sordu. İvan Antonoviç, bu sözleri duymamazlıktan
gelerek ve işiyle ilgilenerek hiç cevap vermedi. Bu, öyle geveze genç bir
hoppa değil, yaşı kırkını geçkin, saçları kara ve sık, yüzünün bütün orta kısmı
çıkıntılı, olgun bir adamdı. Bu, bayağı ifadesiyle testi kulplu suratlardan
biriydi. Çiçikof:

"Sözleşmeler burada mı yapılıyor?" diye sordu. "İşi size anlatayım. Ben bu
kazada oturan birkaç çiftlik sahibinden köle satın aldım. Mülk edinme senetleri
yanımdadır. Bunları resmen onaylatmak istiyorum."

"Satanlar da geldiler mi?" Bazıları geldiler ve bazıları da bana tam yetki
verdiler." "Dilekçeniz nerede?" O da hazır. İşin çabuk bitmesini istiyorum...
Acaba bugün bitirilemez mi?" İvan Antonoviç: "Bugün mümkün değil!..

Hacizli olup olmadıklarını incelememiz gerekli" dedi.

"Şunu biliniz ki, mahkeme başkanı İvan Grigoriyeviç aziz dostumdur... Ve işi
çabuklaştırmak için..."

İvan Antonoviç, sertçe:

"İvan Grigoriyeviç'ten. Başkaları da var..." cevabını verdi.

Çiçikof, ihtiyatlı hareket etmek gerektiğini anladı ve: "Ben kimseyi unutmam,
ben de senelerce devlet memuriyetlerinde bulundum, bu işlerin nasıl
yapıldığını bilirim" sözlerini ilave etti. İvan Antonoviç, daha yumuşak bir
ifadeyle: "Mahkeme başkanını gidip görünüz; size işinizle ilgilenenler için bir
emir versin, hemen olur biter" dedi. Çiçikof, cebinden küçük bir banknot
çıkarıp yavaşça İvan Antonoviç'in önüne koydu. O, bu banknote görmemiş gibi
davranarak üstünü bir defter kapağıyla örttü. O zaman, Pavel İvanoviç, onu
göstermek istedi; fakat, İvan Antonoviç, bir baş işaretiyle buna gerek
olmadığını anlatmak istedi ve sonra bir memuru göstererek: "O sizi mahkeme



salonuna götürür" dedi. Bu yazıcı adliyede öyle büyük bir gayretle çalışmıştı
ki,
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cekedinin kollan, dirseklerinden delinmiş ve astarlan meydana çıkmış ve bu
yazıcılık derecesine bu şekilde erişmişti. Dostlanmızı, mahkeme salonuna
götürdü. Salonda, birkaç geniş koltuk, üstünde iki büyük kitap duran bir masa
vardı; bu masanın arkasında da, başkan oturmuştu.

Bu salona karşı büyük bir hürmet ve saygı hisleriyle dolu olan ve eşiğini
aşmaya hiçbir zaman cesaret etmemiş bulunan memur kapıyı açarak holden geri
döndü.

Çiçikof la Manilof salona girince, başkanın yalnız olmadığını gör- j düler.
Sobakiyeviç de, onun yanında oturuyordu. İki dost, "Hoşgeldi-niz" denilenek
karşılandı, koltuklar gürültü ile itilip çekildiler. Başkan ayağa kalktı; Uzun
kollu cübbesiyle Sobakiyeviç'i gösterdi. Çiçikof ile Manilof Sobakiyeviç'le
tokalaştılar.. Başkan, Pavel İvanoviç'i kucakladı ve mahkeme salonu iki dostun
öpüşme gürültüsüyle doldu. Hal ve hatır soruldu; ikisi de bel ağalarından
şikayet ettiler ve bu, daima oturmakla geçirilen bir hayata mal edildi.

Sobakiyeviç, Pavel İvanoviç'in köleler satın aldığını başkana daha önce
söylediğinden başkan, bizim kahramanı bundan dolayı tebrik etti. Bu
tebriklerden şaşıran Çiçikof teşekkürle karşılık verdi ve sonra, Sobakiyeviç'e
dönerek: "Nasılsınız iyi misiniz?" diye sordu. O da: "Çok şükür hal ve
sıhhatimden bir şikayetim yok" cevabını verdi. Gerçekten de, demir bile bu
sağlam bünyeli ve sağlam vücutlu çiftlik sahibinden daha kolay soğuk
alabilirdi. Başkan: "Siz sıhhatinizle ne kadar övün-seniz hakkınız var;
duyduğuma göre vefat eden pederiniz de iri yan bir adammış" dedi.

Sobakiyeviç: "Yalnız başına bir ayıyla boğuşurdu" cevabını verdi. "Fakat, siz
de bugün bir ayıyı haklayabilirsiniz." "Hayır... Babam benden daha
kuvvetliydi. Biz o eski adamlar gibi değiliz, bakınız hayatıma, buna hayat
demek bile saçma!.. "Hayatımızda, geçimimizin yolunda olmasından başka ne
var?" "Hiç de iyi değil... Karan siz veriniz İvan Grigoriyeviç, yaşım elliyi
geçti... Ömrümde bir kere olsun hasta Ölü Canlar
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olmadım... Ne boğazım ağndı ve ne de bir çıban çıkardım... Bu, hayra alâmet
değil... Herhalde, bunun zarannı günün birinde göreceğim." Sobakiyeviç, bu
sözlerin ardından hüzünlü bir hal aldı. Çiçikof la baş-İcan içlerinden:
Abartıyor; öyle sağlam vücutlu bir adamın böyle şikayet etmesi tuhaf!" dediler.
Pavel İvanoviç, cebinden Piluş-kin'in mektubunu çıkararak: "Size bir mektup
var" dedi. Başkan: "Kimden?" diye sordu ve zarfı yırtarak: "A!..
Piluşkin'denmişL Hâlâ yaşıyor, ha! Talihin ne garip oyunu!.. Bir zamanlar çok
zeki ve zengin bir adamdı o... Ya şimdi, ne oldu?" sözlerini söyledi.
Sobakiyeviç: "Bir köpek oldu!.. Kölelerini açlıktan öldüren alçak bir pinti!"
dedi. Başkan mektubu okuduktan sonra: "Hay hay!.. Ona vekâlet etmeyi kabul
ediyorum.

Sözleşmeleri ne zaman imzalatmayı istiyorsunuz?" Çiçikof: "Hemen bugün;
çünkü, yarın gitmek niyetindeyim... Bütün evrak yanımdadır." "Pekâlâ... Fakat,
sizi öyle kolay kolay salıvermeyeceğimizi de bilin...

sözleşmeler bugün yapılır, onaylatılır... Fakat, bir gece bir alem yapmak
şartıyla... Şimdi emir veriyorum..."

Başkan, kapıyı açtı. "Eğer mahkeme kalemini, bal petekleriyle dolu bir arı
kovanına benzetmek doğruysa, burası da hepsi çalışkan arılara benzeyen
memurlarla dolu bir odaydı". İvan Antonoviç orada mı?" Bir ses: Evet"
cevabını verdi. "İçeri gönderin." Okuyucumuzun biraz önce tanıdığı testi kulpu
suratlı İvan Antonoviç mahkeme salonuna girerek başkanı büyük bir hürmetle
selamladı.

"İvan Antonoviç, bu satış sözleşmelerinin hepsini alınız..." Sobakiyeviç,
başkanın sözünü keserek: "İvan Grigoriyeviç, iki şahit gerektiğini unutmayınız.
Savcıyı çağırtınız, burada işi olmadığından şimdi evindedir...

Onun işlerini yazıcısı, o dünyanın en kepaze herifi olan Zolutuha görüyor...
Sağlık müfettişi de boştur... Eğer, dostlarından birine iskambil oynamaya
gitmemişse o da buradadır... Sonra, Şuracıkta, dünyaya niçin geldikleri
bilinmeyen Truhaçevski ile Beguş-kin de var" dedi. Başkan "Olağanüstü bir
fikir!.." diye bağırdı ve he-146
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men memurlardan birini, bu adamları çağırmaya gönderdi. Çiçikof:
"Kendisiyle iş yaptığım çiftlik sahibi bir kadının vekili... Baş papaz Siril'in
oğlunu da çağırmanızı rica edeceğim. O da yanınızda çalışıyormuş" dedi.

"Hay hay... Her iş yapılır... Yalnız, burada kimseye bahşiş vermemenizi rica
ederim.. Dostlarım, bu külfetten beridirler." Sonra, başkan yavaş sesle İvan
Antonoviç'e bir emir verdi; fakat bu emrin memurun hoşuna gitmediği
anlaşılıyordu. Bütün satış sözleşmelerinin, başkanın üzerinde iyi bir etki
bıraktığı görülüyordu; hele, satın alınan kölelerin bedelinin yüz bin ruble kadar
olduğunu görünce derin bir sevinçle bir an Çiçikofa baktı ve sonra: "Oh! Oh!..
Bunları satın aldınız öyle mi Pavel İvanoviç?.. Ne âlâ... Ne âlâ!" sözlerini
söyledi. Çiçikof cevaben: "Evet... Onların hepsini satın aldım" dedi. "Çok iyi
bir iş... Gerçekten iyi!" "Evet, bundan daha iyisi can sağlığı olduğunu
biliyorum... İnsanın yeryüzündeki gayesi, ancak sağlam bir işe sarılmak ve
gençlik hülyalarından vazgeçmekle gerçekleşir." Daha sonra, Pavel İvanoviç,
hürriyetseverliği ve gençlik çılgınlığını kınamak için birkaç söz söyledi. Fakat,
bu sözlerin yavanlığı, sahteliği çok açıktı. Kendi bile, içinden: "Dostum,
söylediklerinin hepsi de yalan... Bile bile yalan söylüyorsun" diyordu.
Gözlerinde, hoşa gitmeyen bir ifade görmekten korkarak ne Sobakiyeviç'e ve
ne de Manilof a bakıyordu. Fakat, bu korkusu boşunaydı: Sobakiyeviç'in yüzü
aynı soğukluğu korumuştu ve Manilof a gelince, Çiçikof un sözleri hoşuna
gittiği için, o da memnuniyetle başını sallıyordu.

Sobakiyeviç birdenbire: "Canım, ne satın aldığınızı İvan Grigori-yeviç'e niçin
söylemiyorsunuz?" dedi. Ve İvan Grigoriyefe de: "Bay başkan, nasıl oluyor da
siz bu satış hakkında bilgi almak istemiyorsunuz?.. Bu servettir!..

Saf altındır!.. Arabacım Miheef i de ona sattım!" sözlerini söyledi. "Miheef i
mi? Şaka yapıyor olmalısınız! Ben arabacınızı tanırım ve bilirim... Benim de
bir arabamı tamir etmişti... Fakat, siz bana onun öldüğünü söylemiştiniz!"
Sobakiyeviç, hiç istifini boz-
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madan: "Ölen o Miheef değil, kardeşidir... Arabacı yaşıyor ve sapasağlamdır.
Birkaç gün önce bana öyle bir araba yaptı ki Moskova'da bile görenlerin
ağızlaranın suyu akar! O, imparatorun yanında çalışmaya lâyık bir ustadır!"
"Evet, çok usta bir adamdır... Onun için kendisinden nasıl ayrıldınız diye
hayret etmiştim." "Ben ona başkalarını da sattım! Dülgerim Probka Stepan,
tuğlacım Milüşkin, kunduracım Maksim Telyatnikof... Hepsi de satıldı!"

Başkan tarafından, böyle işgüzar, değerli kölelerini niçin sattığına dair sorulan
soruya Sobakiyeviç cevaben:

"Ben de bilmiyorum... Bir hayvanlık ettim! Kendi kendime, acaba bunları satıp
kurtulsam nasıl olur dedim ve işte satıverdim gitti" dedi ve sanki bu satıştan
üzülmüş gibi başını eğerek ekledi: "Saçlarım ağardı ama, bir türlü
akıllanamadım" sözünü söyledi. Başkan, Çiçikofa dönerek: "Siz bu köylüleri
öylece, arazisiz olarak satın alıyorsunuz.. Maksadınız, bunları muhacir gibi
başka bir yere mi götürmektir?" diye sordu. "Evet." "Nereye götüreceksiniz?"
"Kerson eyaletinde bir şehre!" "Oraların topraklan pek bereketlidir; hele
otlakları gayet iyidir." "Orada çok araziniz var mı?" "Satın aldığım köylülere
yetecek kadar." "Dereler, ırmaklar, göller de var mı?" "Evet, hem çaylar ve
hem göller var."

Çiçikof, bu sözleri söylerken göz ucuyla Sobakiyeviç'e baktı. Onun yüzünde
hiçbir değişiklik yoktu, aynı hissizliği muhafaza ediyordu. Böyle olmakla
beraber, Çiçikofa: "Bize ne dolmalar yutturuyorsun adam... Senin ne derelerin,
ne göllerin ve ne de arazin var!" demek istiyor gibiydi.

Bunlar böyle konuşşurlarken, şahitler de gelmeye başladılar: Önce, daima
gözlerini kırpan savcı geldi; sonra, sağlık müfettişi ve son olarak da,
Truhaçevski, Beguşkin ve diğerleri geldiler. Sobakiyeviç'in dediği gibi,
bunların hepsi de tam anlamıyla dalkavuk adamlardı. Çiçikof bunlardan
bazılarını hiç bilmiyordu. Eksik kalan şahitler de, mahkeme memurları
tarafından tamamlandı. Sonra sadece baş papaz 148
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Siril'in oğlu değil, bizzat papaz Siril de birlikte geldi. Bunların hepsi de,
isimlerini, sanatlarını, görevlerini söyleyerek imzaladıar. İvan An-tonoviç
işlemleri çabucak bitirdi, satış sözleşmeleri kopya edildi, pullandı,
mühürlendi ve Çiçikof bunlar için çok az bir masraf yaptı. Başkan, ondan,
kanunen belirlenen harçlann yarısını almalarını emretti ve diğer yarısı da,
yabancılarca bilinmeyen bir yolla diğer birinin hesabına geçirildi. Her iş

olup bitince, başkan: "Şimdi artık bu işi ıslatmamız lazım!" dedi. Çiçikof:
"Emredersiniz... Zamanı siz belirleyiniz. Bu şen arkadaşlara birkaç şişe
şampanya ikram etmek benim için büyük bir zevktir." Başkan:

"Sözümü yanlış anladınız, dedi, o şampanyaları size biz ikram edeceğiz... Bunu
yapmak görevimizdir; siz bizim misafirimiz olduğunuz için davet bize düşer...
Bakınız, baylar, ben bir şey düşündüm.. Hepimiz emniyet müdürüne gidelim...
O, gerçekten bu gibi işlerde eşi bulunmayan bir adamdır... Şöyle bir işaret etti
mi, ziyafet sofrası aniden hazırlanıverir... Sonra da bir vist oynarız... Ne
dersiniz?"

Kimse böyle bir teklifi reddedemedi. Tek bir ziyafet kelimesi, şahitlerin
hepsinin de iştahlannı açtı?

Kasketlerini, şapkalarını aldılar ve salondan çıktılar. Hepsi İvan Antonoviç'in
bulunduğu odadan geçince, bu

"testi kulpu" suratlı adam Çiçikofa sokularak: "Yüz bin rublelik köleler satın
aldınız da bana bir tek banknottan başka bir şey vermediniz" diye mırıldandı.

Pavel İvanoviç: "Hangi köleler?.. O paranın yan değerinde olmayan aşağılık
tembeller!.." cevabını verdi.

İvan Antonoviç, karşısındakinin sıkı bir adam olduğunu ve fazladan bir kapik
bile alamayacağını anladı.

Bu anda Sobakiyeviç, Çiçikof un yanına gelerek yavaş sesle: "Pi-luşkin'e ölü
başına ne verdin?" diye sordu.

"Bana bunu soracağınıza, listenize Vorobya'yı yazmanızın sebebini söyleseniz
daha iyi etmiş i olursunuz."



"Hangi Vorobya?" "Canım şu Elizabeta Vorobya adlı kaI
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din... Hem, Elizabeta ismini de erkekleştirmişsiniz: Bunu tabii hatırlarsınız."
"Hayır, ben Vorobya filan yazmadım." Sobakiyeviç bu sözü söyleyerek ayrıldı
ve şahitlerin arasına kanştı.

Hepsi de emniyet müdürünün evine geldiler. O, gerçekten çok becerikli bir
adamdı. Gelenlerin arzusunu anlayınca, güzel rugan çizmeli açıkgöz bir
memuru çağırarak kulağına iki kelime fısıldadı ve: "Anladın ya!"

sözünü ilave etti. Odanın birinde vist oyununa başlanıldığı sırada yemek
odasındaki masanın üstü de kısa bir zaman içinde, som, mersin balıkları,
ezilmiş ve ezilmemiş havyar, ringa balığı, her çeşit peynir, işlenmiş sığır dili
ve diğer balıklarla dolmuştu. Ev sahibinin mutfağında hazırlanan yemekler
bundan sonra ikram edildi: börek, mersin balığı, mantarlı çörekler, nefis hamur
işleri...

Emniyet müdürü, kasabanın adeta babası, velinimeti gibiydi. Hemşehrilerinin
arasında aile hayatı geçiriyor ve dükkânlardan, çarşılardan, pazarlardan kendi
malı gibi her şeyi alıyordu. Emniyet müdürlüğü görevini o kadar mükemmel
yapıyordu ki, kendisi mi bu görev için yaratılmış yoksa bu görev mi kendisi
için hazırlanmış bunu belirlemek güçtü. Öyle bir idare usulü vardı ki, böylece
hem geliri, kendinden öncekilerin gelirlerinin iki misline çıkmakta, hem de
bütün şehir halkının sevgisini kazanmaktaydı. Tacirler onu kibirli olmadığı ve
büyüklenmediği için seviyorlardı; onların çocuklarının vaftiz töreninde
bulunuyor, evlerinin herkesin giremeyeceği yerine giriyor ve servetinin artması
hususunda onların büyük yardımlarını elde etmekle beraber, bu yolda pek
kurnazcasına hareket ediyordu: Onları, omuzlanna kayıtsızca vurarak kabul
ediyor, kendileriyle beraber gülüyor, çay ikram ediyor, çocukları hastalandığı
zaman şu veya bu ilacı yapmalarını söylüyordu.

Gerçekten mert bir adamdı.

Arabasıyla şehri dolaştığı zaman herkese bakar ve bir iki tatlı sözle iltifat
ederdi: "Ey Mişeiç, bir parti gorka oynamalıyız, değil mi?" "Elbette, Aleksei
İvanoviç" "Canım İlya Paramonoviç, gel de benim 150
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atı gör; seninkiyle yarıştıralım, bakalım hangisi kazanacak." Atlarını seven
tacir sevinçle gülüyor ve sakalını okşayarak: "Evet, görelim, kim kazanacak
Aleksei İvanoviç" cevabını veriyordu. Memurları da, yanından geçtiği zaman
başlıklarını çıkararak sevinç içinde: "Bizim Aleksei İvanoviç ne eşi bulunmaz
bir adamdır!" demekten kendilerini alamıyorlardı. Kısaca, herkesin kalbini
büyülemiş, övgüsünü kazanmıştı. Tacirler: "Aleksei İvanoviç, aslında bizi
sızdırır ama gerektiğinde hepimizi de korur" derlerdi.

Yemekler hazır olunca, emniyet müdürü, misafirlerine visti, yemekten sonra
bitirmeyi teklif etti ve hepsi de yemek odasına geçtiler. Burası, davetlilerin
burunlarını okşayan hoş kokularla dolmuştu. So-bakiyeviç gözlerini, biraz
kenarda bir büyük tabağın içine konulmuş bir mersin balığına dikmişti. Bir
küçük kadeh koyu zeytin renkli rakı içtikten sonra, hepsi de hemen çatallara
yapıştılar ve sofraya hücum ettiler. Kimi havyara, kimi som balığına, kimi
peynire saldırdı. Soba-kiyeviç, bu çerezlere önem vermeyerek mersin
balığının yanına oturdu ve diğerleri içki içerek çene çaldıkları sırada o da
onbeş dakika sürmeden balığın hepsini midesine indirdi.

Emniyet müdürü, nihayet bu balığı hatırladı ve elindeki çatalla balık tabağına
yaklaşarak: "Baylar, bu doğa harikasını da unutmayınız" diye bağırdı. Fakat, bu
doğa harikasının yalnız kuyruğu kalmıştı. So-bakiyeviç oradan uzaklaşmış ve
başka bir tabaktan bir tek kızartılmış küçük balık almıştı. Sonra, bir koltuğa
oturdu ve artık bir şey yemeye hali kalmadığından sürekli gözlerini kırparak
geğirmeye başladı.

Emniyet müdürü şarabı çok severdi ve bundan dolayı da kadeh tokuşturmanın
arası kesilmedi. İlk önce, okuyucumuzun da anladığı gibi, Kerson bayının
şerefine ve sonra, kölelerinin saadetine, onların bu yeni memleketteki
basanlarına ve daha sonra, Pavel İvanoviç'in herhalde gayet güzel bir bayan
olacağına şüphe edilmeyen müstakbel hanımının sıhhatine içildi. Bu sözler
bizim kahramanı sevinçle gülüm-
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setmişti. Onun etrafını sardılar, hiç olmazsa daha on beş gün kadar şehirde
kalmasını rica ettiler. "Hayır, Pavel İvanoviç, bir kulübenin kapısı sırf orayı
soğutmak için açılmaz. Bir süre bizimle beraber kalmalısınız; sizi
evlendireceğiz... İvan Grigoriyeviç, "onu evlendireceğiz, değil mi?" Başkan:
"Elbette evlendireceğiz, ya... Ne kadar çabalasanız yine boştur... Sizi o
evlenme çemberinden geçireceğiz..." sözlerini söyledi. Çjçikof, gülümseyerek:
"Niye ısrar edecek misim?" dedi. "Evlenmek korkunç bir şey değildir... Fakat,
kız bulmak güç!"

"Size hanım olacak kızı da bulacağız... Hem niye bulamayacak missiniz?..
İstediğiniz her şeyi elde edeceksiniz"

"Oh, bulabilirsem!" Hepsi birden bağırdılar: "Bravo! Kalıyor! Yaşasın Pavel
İvanoviç, hurra, hurra!" Herkes, elindeki kadehiyle onun yanına sokuldu...
Bütün kadehler tokuşturuldu. "Bir daha, bir daha!" diye bağrışıldı.

Tekrar kadeh tokuşturuldu. Böylece üç defa kedehleri birbirlerine çarptılar. Bu
sevinç çabucak genel-leşti.

İçtiği zaman daima yüzü gülen, şenlenen başkan, Pavel İvano-viç'i
"Cancağızım, anacığım" diyerek sık sık öptü. Sonra, parmaklarını şakırdatarak
oynamaya başladı. Şampanyadan sonra, Macar şarabı içildi ve davetliler daha
fazal neşelendiler. Vist unutuldu. Tartışıldı, bağrıldı, çağrıldı; politikadan,
askerlikten söz edildi, karışıkça fikirler ortaya atıldı. En karışık, meselelere
birer çözüm getirildi. Çiçikof, ömründe bu kadar neşeli olmamıştı, kendini
gerçekten Kerson arazisi sahibi zannediyor, çiftliklerinde yapacağı yenilikleri
sayıp döküyor, birleşen iki kalbin mutluluğunu anlatıyordu. Nihayet,
Sobakiyeviç Ver-ter'in Şarlot için yazdığı manzumeleri okudu; fakat, midesini
şişiren mersin balığının etkisiyle büsbütün uyuşup kalan dostu, bütün bu
şiirlere ilgisiz kalmıştı.

Çiçikof, böyle bir sarhoşluğun ve keyfin tehlikesini çabucak anladı ve bir
araba istedi... Savcı hemen kendi arabasını verdi. Arabacı tecrübeli bir
babacan olduğundan, arabayı sağ koluyla idare ediyor ve sol koluyla da, araba
sarsıntılarından düşmemesi için Çiçikof u tutuyordu.
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Böylece otele geldi, daha uzun süre hayali canlanmıştı; zihninde sağ yanağında
küçük bir çukur bulunan genç, güzel bir bakire, Kerson civarında hoş
manzaralı köyler, para yığınları... gibi güzel, tatlı hayaller birbirini
kovalıyordu. Hatta Selifan'a bile, yeni çiftlik köylülerini avluya toplaması için
emirler verdi. Selifan, cevap vermeksizin, efendisini dinledi ve sonra odadan
çıkarak Petruşka'ya : "Haydi git, efendini soy ve yatır" dedi.

Petruşka odaya girdiği zaman, Çiçikof oturduğu koltukta adeta yalpalıyordu.
Güçlükle onun çizmelerini ve elbiselerini çıkardı. Nihayet, Barin yattı, bir
süre sağa sola döndü ve kendini gerçek bir çiftlik sahibi sanarak uyudu.

Petruşka, efendisinin elbiselerini portmantoya astı ve öyle şiddetli bir şekilde
fırçalamaya başladı ki, koridor hemen bir toz bulutuyla doldu. Bunları tekrar
odaya götürmekteyken otelin avlusuna baktı ve ahırdan çıkan Selifan'ı gördü.
Onunla gözgöze geldiler ve içgüdüsel olarak anlaştılar: "Barin uyuyor, haydi
biz de gidip eğlenelim." Petruşka, efendisinin elbiselerini odaya bırakarak,
avluya indi; iki arkadaş, nereye gideceklerine dair bir söz söylemeksizin
otelden çıktılar, sokağın karşı tarafına geçtiler, otelin karşısındaki evin camlı
kapısını açarak içeri girdiler. Burası, tahta masaların etrafında uzun sakallı,
çeneleri sakalsız kürklü veya amele gömlekli bir sürü müşterilerin oturdukları
bodruma benzeyen küçük bir odaydı. Acaba Selifan'la Petruşka orada ne
yapular? Orasını Allah bilir! Nihayet, bir saat sonra oradan çıktılar, el ele
yürüdüler, otele geldiler, güçlükle merdiveni çıktılar ve Petruşka'nın oda
kapısını açtılar.Petruşka, en uygun tarzda nasıl yatabileceğim düşünerek
yatağının önünde epeyce ayakta durdu; nihayet, ayaklarını yere koyarak yatağın
içine enine uzandı. Bunun arkasından Selifan da, otel garsonlarının odasında
veya ahırda beygirlerinin yanında yatması gerektiğini unutarak başını
arkadaşının karnına koyup yattı. Her ikisi de hemen yatar yatmaz uykuya
daldılar ve horuldamaya başladılar. Efendileri de yandaki odasında, bunların
horuldamaları-
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na burnundan soluyarak cevap veriyordu. Artık otelde çıt bile yoktu; insanlar,
hayvanlar, bütün varlıklar derin bir uykuya dalmış bulunuyorlardı. Yalnız, bir
gün önce Riyazan'dan gelen çizme meraklısı asteğmenin odasındaki pencerede
ışık vardı. Bu subay, dört çift çizme ısmarlamış ve bütün gün de beşinci çift
çizmeyi prova etmekle vakit geçirmişti. Gerçi birkaç kere karyolasına
yaklaşarak çizmelerini çıkarıp yatmak istemişse de, bunu bir türlü
yapamamıştı; her defasında karyolaya oturuyor, bacağını kaldırıyor ve
ökçelerinin zarifşeklini seyretmekten kendini alamıyordu.

Çiçikof un satın aldığı köleler artık şehirde günün en önemli konusu olmuştu;
herkes bundan söz ediyordu.

Başka yere naklederek yerleştirmek amacıyla köleler satın alınmasının
faydalan hakkında çeşitli görüşler, birbirine zıt fikirler ortaya konuluyordu.
Bazıları: "Bunun ne kadar faydalı olduğu şüphe götürmez bir gerçektir... Güneş
tarafının toprağı gayet iyi ve bereketlidir... Ama, Çiçikofun köleleri susuz ne
yapacaklar?

Orada ne çaylar, ne de dereler var" diyorlardı. "Stefan Di-mitriç, su olmaması
o kadar önemli değildir; asıl önemli olan nokta, bu kadar kalabalık insanı
oraya götürmektir! Bir köylü çiftlik için yeni bir memlekete giderde orada ne
bir kulübe ve ne de hislerini, hatıralarını okşayacak bir şey bulamazsa mutlaka
kaçar... Bu, iki kere iki dört eder gibi bir gerçektir! Hem arkasında bir iz bile
bırakmaz!" "Yok, yok, Aleksei İvanoviç, ben Çiçikofun köylülerinin kaçacağını
hiç zannetmem. Rus her şeye yeteneklidir ve iklim değişikliklerine çabucak
alışır. Onu Kamçatka'ya gönderiniz, sırtına da uzun kollu ısıtıcı bir kürk
giydiriniz, hemen baltasını alır ve bir kulübe yapmaya başlar." "İvan
Grigoriyeviç, sen en önemli noktayı... Pavel İvanoviç'in köylülerinin tabiat ve
ahlâkını unutuyorsun... çiftlik sahipleri hiçbir zaman
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iyi işçilerini satmazlar. Çiçikof un köleleri ne hırsızdırlar ve ne de sarhoşturlar
bundan tamamen eminim. Onlar sadece tembel ve ters adamladır." "Kabul
ediyorum, hiç kimse, kendi en iyi köylülerini satmaz... Çiçikof un köylüleri de
ayyaşlardan başka bir şey değiller... fakat, burada dikkate alınacak bir ahlâk
noktası var. Onlar şimdi ayyaş, akılsız, daha bilmem ne, fakat başka bir yere
götürülüp yerleştirilirse mükemmel işçi olurlar, buna şüphe yoktur. Çünkü
gözümüzün önünde birçok örnek var... tarih de şahid... Fabrika müdürü
bağırdı: "Asla, asla!.. Böyle bir şey olamaz... Pavel İvanoviç'in köylüsünün
şimdi iki düşmanı olacak... birincisi: ispirtonun serbestçe satıldığı küçük
Rusya eyaletlerinin yakınlığı... oraya vardıktan iki hafta sonra, bunların hepsi
de içkiden başlarını kaldırmayacaklar, zilzurna sarhoş olacaklar... buna hiç
şüphem yok. İkinci düşman: bu nakil sırasında daha fazla kökleşecek olan
onlardaki serserilik alışkanlığıdır... eğer, Çiçikof, onları devamlı gözaltında
bulundurmaz, sopayla tehdit etmez, ufak bir suçu şiddetli şekilde
cezalandırmazsa... kesinlikle bunun önünü alamaz." "Çiçikof niye bizzat bu
işleri yapacakmış? Tabii bir kâhyası olacak!" "Ah! O kâhyalar!.,
düşünülemez!"

"Efendileri onları başı boş beygirler gibi bırakırlarsa tabii öyle olurlar." "Bak,
bu doğrudur... eğer çiftlik sahipleri, hatta biraz olsun, çiftlik işlerinden anlarlar
ve insan sarrafı olurlarsa her zaman iyi bir kâhya bulurlar!"

Bunun üzerine, fabrika müdürü, yılda beş bin ruble verilmezse iyi bir kâhya
bulunamayacağını söyledi.

Başkan, üç bin ruble ücretle iyi bir kâhya bulunabileceği cevabını verdi.
Fabrikalar müdürü: "Onun nerede bulunabilecğini lütfen söyler misiniz?"
"Niçin burada olamazmış! Ben burada, bizim kazada iyi bir kâhya tanırım...
Piotr Piyotroviç Samoilof... İşte tam Çiçikof a uygun bir adam.."

Birçokları, Çiçikof u takdir ettiler. Bu kadar çok kölenin naklinde-ki güçlükler
onların gözlerini korkutuyordu.



Hatta bunların isyan çıkarmalarından bile korkulmaya başlanıldı. O zaman,
emniyet müdürü, Ölü Canlar
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onların isyan çıkarmalarına imkân olmadığını, başkomiserin güvenliği derhal
sağlamayı bilecek bir adam olduğunu, hatta bizzat gitmesine bile gerek olmayıp
yalnız kasketini göndermesinin yeteceğini... onun kasketinin, bütün bu köleler
sürüsünü Kerson'a kadar sessizce götüreceğini söyledi! Sonra Çiçikof un
esirlerindeki isyana yönelik eylemleri yatıştırmak için başvurulacak
çarelerden, tedbirlerden bahsedildi.

Bazıları son derece zor ve kuvvet kullanılması gerekeceği fikrindeydiler; diğer
bir kısmı daha merhametli davrandılar. Posta müdürü, Pavel İva-noviç'e
düşecek en kutsal görev, köylülerine karşı bir baba gibi davranmak, onları
kültür ışığından faydalandırmak olduğunu söyleyerek bu yolda eğitim veren
Lankaster okulunu övdü.

İşte o küçük şehirde hep böyle şeyler konuşuluyordu. Ve biraz sonra, Çiçikof
un dostları, ona olan övgülerinin yeni bir işaretini göstermek amacıyla, gittiler
ve köylülerin nakline bakacak bir asker birliği istemesini tavsiye ettiler. Pavel
İvanoviç, gerekirse bu tavsiyelerden istifade edeceğini söyleyerek kendilerine
teşekkür etti, fakat, köylülerinin hepsi de sakin insanlar olduklarını ve
Kerson'a gitmeye can attıklarını ve bunun için hiçbir isyan ihtimali ve korkusu
olmadığını açıklayarak askeri yardıma gerek görmediğini söyledi.

Bütün bu haberler, Çiçikof un hiçbir zaman aklından bile geçirmediği gayet iyi
neticeler doğurdu. Hatta, dostlarından bazıları onun milyoner bir adam
olduğunu bile söylemekten ve bunu dünyaya yaymaktan kendilerini alamadılar.
Şehir halkında Pavel İvanoviç'e karşı çabucak derin bir hürmet ve muhabbet
duygusu uyanmıştı. Hızla yayılan bütün haberler de bizim kahraman hakkında
beslenen bu muhabbeti bir kat daha artırdılar. Esasen şehir ahalisi,
birbirleriyle gayet iyi geçinen, ilişkilerini samimiyet ve dotluk duygularına
dayandıran mert insanlardı. Konuşmalarında daima alçakgönüllülük ve sadelik
vardı. "Ah! Aziz dostum İlya İliç!" "Beni dinle, Antipator Zahareviç kardeş!
"İyi ama, yalan söylüyorsun sen, anacığım İvan Grigoriyeviç!"

Posta
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müdürü İvan Andreviç'e hitabedildiği zaman daima: "Almanca konuşur
musunuz, İvan Andreviç?" cümlesi ilave edilirdi.

Kısaca, hepsi de bir aile fertleri gibi yaşıyorlardı. Bazılarının ilmi yüksekti.
Mahkeme başkanı Jukovski'nin pek çok söylenen "Liyud-milâ" isimli manzum
eserini ezberden bilir ve bu eserin birçok kısımlarını ve özellikle

"Orman uyukluyor, tepe uyuyor" manzumesini mükemmel olarak okurdu." Çu"
kelimesini öyle kuvvetli bir şekilde söyleyişi vardı ki, insan gerçekten tepenin
uyuduğunu görür gibi olurdu. Daha derin bir etki uyandırmak için göz
kapaklarını yavaş yavaş kapardı. Posta müdürü kendini felsefeye vermişti.
Geceleri geç saate kadar "Yung'un geceleri" ve Ekkartshavzen'in "Tabiat
Sırlarının Anahtarı" isimli eserini okur ve bunlardan uzun notlar alır, fakat
onları kimseye göstermezdi. Bu düşünceler kendisini nezaket ve nüktedanlıktan
vazgeçirmiyordu. Seçme kelimeleri ve ifadesi yönüyle "sözlerini çiçeklerle
süslemeyi" çok severdi. Ve gerçekten hemen her zaman: "Aziz bayım", "Siz de
bilirsiniz ki." "Tasavvur buyurunuz" gibi nazik kelimelerle hitap ederdi. Diğer
yüksek memurların hepsi de bilgin adamlardı. Kimi Karamsin'i okumuştu; kimi

"Moskova haberleri"ne aboneydi. Kimi de hiçbir şey okumamıştı. İçlerinde
uyuşup kalanlar ve ömürlerini bir sedirin üzerine uzanarak yatmakla geçirenler
de vardı.

Bunların sıhhatlerine gelince: hepsi de kanlı canlı, güzel yüzlü insanlardı;
içlerinde veremin ne olduğunu bilen kimse yoktu. Hepsi de, karıları tarafından:
"Benim kocaman bal kabağım", "Kocaman güllem", "Benim şişkom", "Benim
geyiğim", "Oyuncağım" vs... gibi senli benli hitablarla karşılaşmak
mutluluğuna ulaşmışlardı.

Hepsi de iyiliği, misafirperverliği seven insanlardı. Ekmeklerini yiyen,
kendileriyle bir parti vist oynayan her-yabancı hemen onların aziz dostu
olurdu. Tatlılığı, yumuşaklığı ve iyi huylarıyla kendini bunlara sevdirmeyi
başaran Pavel İvanoviç de bu şerefi kazanan yabancılardan biriydi. Her-
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kes bizim kahramana o derece büyük bir hürmet ve sevgi gösteriyordu ki,
adamcağız şehirden nail ayrılacağını üzüntüyle düşünüyordu.

Her an: "Yok, yok, Pavel İvanoviç, aramızda daha bir haftacık olsun
kalacaksınız!" sözlerini işitiyordu. Onu göklere çıkarıyorlardı.

Fakat, en fazla hayret edilecek şey, Çiçikof un şehrin bayanları üzerinde
oluşturduğu etkiydi. Bu garip olayı iyi anlamak için bayanlara ve sosyetelerine
ilişkin uzun uzadıya bilgi vermek, ruhlarının bütün güzelliklerini ballandıra
ballandıra anlatmak gerekir ki, bu da yazar için çok güç ve çetin bir iştir.
Şehrin büyük memurlarının bayanlarına karşı borçlu olduğu saygı onu bu
hususta söz söylemekten alıkoyuyor. Diğer yönden... bu da öyle kolay bir iş
değildir.

N... şehrinin bayanları... Hayır, yazamayacağım... Utanç duyuyorum... Onlarda
özellikle göze çarpan... Ne garip şey... Kalem yürümüyor... adeta kurşun gibi
ağırlaştı... Onları düşünmeyi üslubu daha kuvvetli olan birbaşkasına
bırakıyorum... Ben, yalnız onların görünüşleri hakkında iki söz söylemekle ve
yüzeysel olarak bir iki şey yazmakla yetineceğim.

Bu bayanlar, söylendiği gibi gerçekten "zarif hatunlar olup bu bakımdan
benzerlerine örnek olmaya lâyıktılar.

Onlar gerek hareket şekilleri, görgü kuralları ve yol yordam bilmeleri, gerek
hareketleri ve duruşlarında en ufak görgü kurallarını ihmal etmemeleri ve
modayı takip konusunda büyük bir özen göstermeleri dolayısıyla Petersburg ve
Moskova bayanlarını bile geride bırakıyorlardı. Gayet iyi giyiniyorlar,
arabayla geziyorlar ve son modaya göre arkalarında ayakta duran, sırma şeritli
elbiseler giymiş birer uşakları vardı. Kartvizitleri de, hatta elle bir isbatı
ikilisinin veya karo beyinin üstüne yazılmış bile olsa yine ciddi bir
durumdaydı. Bunlarda kutsal sayıları diğer bir alışkanlık vardı: İki arkadaş,
hatta iki akraba bayan, bunlardan birinin ziyarete ziyaretle karşılık verme
kuralına uymamasından dolayı ömürlerinin sonuna kadar dargın kalırlar ve
asla barışmazlar. Kocaları, ana babala-158
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rı onları banştırmak için ne kadar çalışsalar yine bunu başaramazlar ve
nihayet, dünyada her şeyin mümkün olmasına rağmen bir bayanın, ziyarette
kusur eden diğer bir bayanı affetmesinin mümkün olamayacağına inanırlar.
Davranışlara uygunluk ve hak geçme gibi meseleler için de şiddetli kavgalar
olurdu. Ve kocalar olayı yatıştırmak, meseleyi halletmek için müdahale
ettikleri zaman kendilerinde büyük kahramanlık duygularının doğduklarını
hissederlerdi. Bununla birlikte, düelloya kadar gitmezdi; çünkü, hepsi de idare
memurlarıydı.

Fakat, her-biri, diğerini iftiralar altında ezmek ve böylece adi bir düellonun
doğuracağı durumdan daha tehlikeli durumlara yol açmak için hiçbir fırsatı
kaçırmazdı.

N... şehrinin bayanları, ahlâksızlık, baştan çıkarma gibi şeylere son derece
sinirlenmek suretiyle ahlâki meselelerde gayet titiz davranırlar ve bu yolda
gösterilen zaafları bile amansızca cezalandırırlardı. Bununla birlikte,
aralarında böyle küçük bir macera olursa, hepsi de bu sırrı saklarlar ve
görüntüyü kurtarırlardı. Ve koca öyle ustaca ikna edilirdi ki, adamcağız bu gibi
durumlarda ağzını bile açmazdı.

Şunu da söyleyeyim ki, N... şehrinin bayanları, Petersburg'daki hemşehrileri
gibi konuşmalarında da güzel sözler, güzel ifadeler bulmak hususunda cidden
seçkindiler. Hiçbir zaman ağızlarından: "Burnumu sildim",

"Terledim", "Tukurdum" sözleri çıkmaz; bunların yerine :"Burnumu
hafiflettim", "Mendilimi kullandım"

ifadelerini kullanırlardı. Böylece: "Bu bardak, bu tabak fena kokuyor"
demezler ve bunu: "Bardak iyi halde değil" sözüyle ifade ederlerdi. Bu
bayanlar, Rus diline bir güzellik vermek için, sözlükte bulunan kelimelerin
hemen yarısını atarlar ve konuşurlarken Fransızca kelimeler kullanmak zorunda
kalırlardı. Bu sebeple, en tehlikeli kelimeleri kullanabilirlerdi. İşte, N...
şehrinin bayanları hakkında gayet yüzeysel olarak söyleyebileceklerim
bunlardan ibarettir... Fakat, daha derinleştirmek isteseydim, bayanların
kalplerinin derin yerlerine bakmak tehlikeli olurdu. Ne ise,



Ölü Canlar



159
yine yüzeysel olarak devam ediyorum.

N... şehrinin bayanları, aralarında, Çiçikof tan pek az bahsetmişlerdi. Bununla
birlikte, hepsi de onun hoşsohbet bir adam olduğunu söylerlerdi. Zenginliği
hakkındaki haberler ağızlarda dolaşmaya başladıktan sonra, bayanlar onda
daha birçok özellikler de bulmakta gecikmediler. Milyon kelimesi,
ilgilenmeyen bu bayanları paradan daha çok uzmanlaştırmıştı. Bu büyük
miktarı içeren torba bir yana dursun, milyoner kelimesinin sesinde: Zengin
olsun, züğürt olsun, pinti olsun, çapkın olsun bütün insanları heyecana getiren
bir etki vardır. Milyoner olan adam, hiçbir fayda ümit etmeyen, hiçbir kötü
niyeti olmayan, bayağıları yakından görmek seçkinliğine sahiptir. Birçokları,
bu zengin adamdan hiçbir şey beklemediklerini, bir şey ümit etmeye hakları
olmadıklarını bildikleri halde onu karşılamaya koşarlar, tebessüm ederler,
hürmetle şapkalarını çıkarırlar ve kendilerini onunla beraber yemeğe davet
ettirmeye çalışırlar.

Bütün bu kadınların bu çeşit bayağılığa diğerlerinden daha fazla özel
eğilimleri olduğunu iddia edemem.

Bununla beraber, Pavel İva-noviç'le daha fazla ilgilenmeye başladılar.
"Gerçekten pek güzel bir adam değil, ama biraz daha şişman olsaydı herhalde
çirkin bir şey olurdu" diyorlardı. Halbuki bu bayanlar, daha zayıf herhangi bir
baydan bahsettikleri zaman, onun bir adamdan çok, bir kürdana benzediğini
söylerlerdi. Hepsi de süslerine daha fazla ilgi göstermeye başladılar. Kısa bir
süre içinde şehrin büyük mağazası müşterilerle dolup boşaldı; çarşı adeta bir
mesire yeri halini aldı. Birçok güzel arabalar dükkânın önünde duruyorlardı.

Tacirler, son zamanlarda satın almış oldukları ve fiyatlarının yüksek
olmasından dolayı güçlükle satılan bazı kumaşların oldukça kısa bir sürede
satıldıklarını hayretle gördüler. İbadet zamanı bu bayanlardan biri gayet uzun
etekli bir robla kiliseye gelmişti; polis komiseri, bu güzel robun bir kazaya
uğramaması için halka, geri çekilerek yol açmalarını emretti.
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Çiçikof un, bütün bu süslerin ve süslenmelerin kendisi için yapıldığını
anlamamasına imkân yoktu. Bir gün, otele döndüğünde masasının üzerinde bir
mektup buldu. Bunu gönderenin kim olduğunu bir türlü öğrenemedi. Otel
garsonu, bu sun kimseye söylemeyeceğine dair o mektubu yazana söz verdiğini
söyledi.

Mektup şöyle başlıyordu: "Hayır, sana yazmam gerek!" Sonra, onu yazan, gizli
bir ilgiyle ilişkinin ruhları birleştirdiğini idda ederek bu gerçeğin önüne yarım
satırlık yeri dolduran noktalar koymuştu." "Hayatımız nedir? Çilelerle,
dertlerle dolu bir vadi... Dünya nedir? Bir hissiz insanlar kalabalığı" gibi
vecizelerden sonra:

"Yirmi beş sene kadar önce ölen annemin yazmış olduğu sayfaları
gözyaşlanmla ıslatıyorum" diyordu.

Çiçikof a: İnsanların, havadan yoksun dar çevrelerin içinde boğuldukları
şehirlerden kaçarak çöllerin ıssızlıkları içinde yaşamasını tavsiye ediyor ve
mektubu;

"İki kumru yavrusu sana gösterecekler Kaskatı kesilmiş cesedimi Ve onların
ötmeleri sana söyleyecekler Benim gözyaşlanmla boğularak öldüğümü."

dizeleriyle sona eren umutsuzluk işaretiyle bitiyordu.

Mektup, o devrin anlayışıyla yazılmıştı; ne imza ne de tarih konmuştu. Dipnot
olarak da Pavel İvanoviç'in, kendisine bu mektubu yazanın kim olduğunu
bulması gerekeceği ve yazanın ertesi gün valinin balosunda hazır bulunacağı
yazılmıştı.

Çiçikof bu mektupla çok ilgilendi. Bilinen bir şeydir ki, böyle isimsiz yazılan
mektuplar insanda büyük bir merak uyandırırlar. Elinde tuttuğu mektubu tekrar
tekrar okudu ve nihayet: "Bunu bana yazanı herhalde öğreneceğim!" diye
mırıldandı. İş önem kazanıyordu. "Bu mektup pek iyi uydurulmuş, hazırlanmış"



dedi.

Mektup katlandı, çek-
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nıecenin içinde yedi seneden beri yerini değiştirmeyen bir nikâh dave-tiyesiyle
bir ilanın arasına konuldu.

Birkaç dakika sonra, Çiçikof, valinin balosuna bir davetiye aldı. Bir valinin
oturduğu yerde sık sık balolar verilmesi taşralarda adettir. Soylular sınıfı,
memurlara karşı beslediği hürmet ve sevgiyi başka türlü gösteremiyordu.

Şehrin bütün işleri bir durma devresi geçirdi. Bütün fikirler, bütün çalışmalar
bu balo üzerinde toplanıyordu ve sebepsiz de değildi! Hiç şüphe yok ki, dünya
kurulduğu günden beri hiçbir yerde tuvalet için bu kadar uzun bir zaman
harcanmadı. O bayanlar, aynanın karşısında yüzlerine ağırbaşlılık, ciddiyet,
hürmet ifade eden ve hafif bir tebessümle sertleşen çeşitli edalar vererek,
Çiçikof un hiç bilmediği Fransızca'ya biraz benzeyen kelimelerle eğilerek
selam vererek bir saatten fazla kendilerini seyrettiler.Pavel İvanoviç de bu
balo için hazırlandı. Aynalı dolabının önünde kaşlarını çatarak, dilini
çıkararak maskaralıklar yaptı... Odada, başkasının kendisini görebileceği
hiçbir delik bulunmadığını bildiği için, aynanın karşısında neler...neler
yapmadı. Sonra

"Oh! Ne de güzel yüzüm var!" diyerek çenesini okşadı ve tuvaletine başladı.
Gayet keyifliydi; pantolonunun askılarını taktı, kravatını bağladı, kırıta kınta
etrafına selam vererek odada dolaştı ve ömründe hiç dans etmediği halde
birkaç kere sıçradı ve bunun neticesi olarak fırçası yere düştü, konsolu
sarsıldı.

Çiçikof un baloya gelişi derin bir etki yaptı.

Herkes, bir kısmı ellerinde kanlan olarak ve diğer kısmı da ko-nuşmalannı
yanda bırakarak onu karşılamaya koştular. Bunlardan biri arkadaşına: "Ve kaza
mahkemesi buna cevap verir..." derken, sözünü bitirememiş ve mahkemenin ne
cevap vereceğini unutarak Pavel İva-noviç'i karşılamaya koşmuş ve: "Pavel
İvanoviç! Ah!

Allahım! Pavel İvanoviç! Bizim aziz Pavel İvanoviç'imiz! Sayın Pavel
İvanoviç! Cancağızım Pavel İvanoviç!



Nihayet siz de geldiniz Pavel İvanoviç! İşte bizim Pavel İvanoviç'imiz! İzin
veriniz de size sanlayım Pavel İvano-162
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viç!" diye bağırmaya başlamıştı. Bizim kahraman da.bütün dostları tarafından
kucaklandığını gördü. Mahkeme başkanının kolları arasından kurtulur
kurtulmaz kendini emniyet müdürünün kollan arasında buldu; bu da onu sağlık
müfettişinin kucağına attı... arkasından alkolle mücadele müdürü ve mimar
tarafından kucaklandı...

Bu sırada, koltuğunun altında bir küçük köpek ve diğer elinde bir şekerleme
kutusuyla birlikte bütün bu bayanların ortasında ayakta durmakta olan vali,
Pavel İvanoviç'i görür görmez köpeği ve kutuyu yere attı.

Kısaca, Çiçikof büyük bir sevinç ve neşeyle karşılandı. Sevinç izleri veya
genel memnuniyetin belirtileri görülmeyen hiçbir yüz yoktu. Kahramanımız
herkese ve herbirine karşılık verdi. Kendisine gösterilen güzel karşılamadan
son derece duygulanarak, adeti üzere hafifçe sağına eğilerek sağa sola zarif bir
edayla selam verdi; herkesi büyüledi. Bütün bayanlar, nefis gül, menekşe ve
muhabbet çiçeği kokulan yayan bir çelenk gibi onun etrafını sardılar. Çiçikof,
bütün bu güzel kokuları büyük bir zevkle içine çekiyordu. Bu bayanların
süslen: muslinler, satenler, pek moda olan donuk renkli ağır kumaşlar zevk ve
zevk inceliği bakımından birbirleriyle adeta yanşıyorlardı. Kurdeleler,
çiçekler, robları şairane bir surette süslüyorlardı. Hafif bir süs, başlıklar pek
hoş

bir güzellik veriyordu.

Sıkılmış ince beller göze pek hoş görünüyorlardı. Sırası gelmişken şunu da
söyleyelim ki, N... şehrinin bayanları genellikle şişmanca olmakla beraber
korselerini büyük bir ustalıkla vücutlarına uyduruyorlar ve böylece
şişmanlıkları tamamıyla kayboluyordu. Her şeyi düşünüyorlar ve en ufak
ayrıntısına varıncaya kadar her ihtimali göz önünde bulunduruyorlardı.
Gerdanları, omuzları pek açıktı; fakat, bu açıklık geleneklerini
bayağılaştıracak şekilde değildi. Bu bayanlar güzelliklerini, biraz daha
açtıkları takdirde bir erkeği mutlaka baştan çıkaracakları son haddine kadar
meydana çıkarıyorlardı. Ve her şeyi büyük bir ince zevklilikle örtüyorlardı.
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le ile boyunlarını bağlıyorlar ve "edib" adı verilen gayet güzel ve ince
patistten süsler, roblannın altından görünüyorlardı. İşte bu "edibler" bir erkeği
baştan çıkaracak şeyi özenerek gizlemekle beraber insanı çeken ve büyüleyen
bazı noktaları da göstermekten uzak kalmıyorlardı... Eldivenler, kolun en güzel
kısmını açıkta bırakarak dirseğin yukarısına kadar üzüyorlardı. Bu güzel kısım,
birçoklarında, gerçekten imrendirici bir yuvarlaklıktaydı. Kısaca, hepsinde de:
"Biz bir taşra şehrinde bulunmuyoruz, başkentte, hatta Paris'deyiz" der gibi bir
hal vardı. Bununla birlikte tek tük takkemsi bir başlık, modaya pek aykırı
düşen bir tavus tüyü göze çarpmıyor değildi, ama bir taşra şehrinde bu
kadarcık olsun bir falso olmasın mı?

Çiçikof, bu bayanlara bakarak: "Acaba bana o mektubu yazan hangisiydi?.."
diye düşünüyordu. Fakat, önünden bir kol, dirsek, kor-dele, güzel kokulu
gömlek, etek kasırgası süratle geçiyordu. Posta müdürünün karısı, polis
komiseri yüzbaşı, mavi tüylü bayan, beyaz tüylü bayan, gürcü prens
Çipşaişilisef, Petrograd memurlarından biri, Kuku isimli bir Fransız,
Perşunovski ve Berebendovski adındaki adamlar... herkes dans ediyor, vals
oynuyor, dönüyordu...

Pavel İvanoviç geri çekilerek: "Maşalah, maşallah! Şehir yerinden oynamış!"
diye düşündü. Sonra, bayanlar tekrar yerlerine oturunca, özellikli bir eda ve
tavır sayesinde "kendininkini" tanımak için hepsini birer birer gözden geçirdi...
Bakışlarda... Yüzlerde arzusunu tatmin edecek bir özellik göremedi. Bütün
yüzlerde incelik, hassasiyet, zarafet ve güzellikten başka bir şey
görünmüyordu... Bir şey sezmeye imkân yoktu.

Çiçikof:

"Hayır, kadınlar... anlaşılmaz bir bilmecedir!.. Ruhlan, kalpleri ne bilinebilir,
ne de çözülebilir. Yüzlerinde okunan şeylere ne anlam vermeli?.. Onları neyle
açıklamalı?.. O imalar... Anlamlı bakışlar... içinden çıkılmaz bir alem! Onların
yalnız gözleri, insanın içinde kaybola-164
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cağı bir ülkedir... Ve insan bir kere o cazibeye tutuldu mu kurtuluş imkânı
yoktur!

Hatta o gözlerin sıcak, yumuşak, tatlı, baygın, şehvani, çekici, yakıcı, hayatı
gıcıklayıcı, bayıltıcı, çıldırtıcı parıltılarını ifade etmek bile
imkânsızdır...Kadın!.. O, insanların ruhuna hakim olan zarif, nazlı, hoppa bir
varlıktır!" diye düşündü.

Okuyucu beni affetsin! Kahramanım, seçkin insanların hoşlarına gitmeyecek bir
söz sarfetti. Ne çare? Rus şairleri genellikle avam dilini kullanmak zorunda
kalırlar; fakat, bunun suçu ve sorumluluğu yalnız okuyuculara ve özellikle kibar
çevreye dahil olanlara aittir; çünkü o çevrede kimse seçkin bir Rusça kelime
işitmez; o çevrede yaşayanların hepsi de mükemmel olarak Fransızca Almanca
ve İngilizce konuşurlar ve bu lisanların kendilerine has şiveleriyle,
incelikleriyle meramlarım ifade ederler. Hiçbir zaman gerçek bir Rus gibi
hareket etmezler ve vatanperverliklerini yalnız köylerdeki evlerinde
gösterirler. İşte bizim yüksek tabakadan olan okuyucularımız ve bu sınıfa bağlı
olmayı arzu edenlerin hepsi böyledir.

Çiçikof, aradığı "meçhul kadın"ı bulamadı. Bakışları daha sabit-leşti,
derinleşti. Bütün bu bayanların bakışlarında insana aynı zamanda ümit ve tatlı
ıstırap verebilecek şeyi ifade etmek arzusunun parladığını gördü. Nihayet:
"Nafile... Hangisi olduğunu keşfedemeyeceğim" diye ümidini kesti. Bununla
beraber neşesini kaybetmedi. İhtiyar zamparalar gibi yavaşça yanlarına
sokulduğu bu sevimli, büyüleyici güzellerden bazılarıyla tatlı, hoşa gidecek
sözler konuştu. Sağa selam vererek, soluna eğilerek ayağını kaydırarak
ilerletiyor, geri çekiyor, tekrar ilerletiyor, böylece parkenin üzerinde çeşitli
şekiller oluşturuyordu. Bu bayanlar çok fazla hoşlanmışlardı; onda sevimlilik
ve nezaketten başka, kadınların pek hoşuna giden o muhteşem ve yiğitçe
tavırların da mevcut olduğunu görmüşlerdi. Hatta, aralarında onun için kavga
bile çıkmıştı: onun kapıların yanında durmaktan hoşlandığının farkına va-
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ran bazı bayanlar, kendisine daha fazla yaklaşmak için boş sandalyelerin
üstüne çıktılar; bu yüzden iki bayan arasında bir kavga oldu... Ve* bu kavga az
kalsın kötü sonuçlar doğuracaktı... Pavel İvanoviç'in yanında oturmayı başaran
bayanların hepsi de utanmazlıkla suçlandı.

Çiçikof, etrafını saran ve manâsını anlamakta pek güçlük çektiği ince imalı
sözlerle kendisine pek hoş

dakikalar geçirten bu bayanlarla tatlı tatlı konuşmaya dalmış olduğundan, ev
sahibesine hürmet ve teşekkürlerini sunmayı unutmuştu. Fakat valinin karısının
sesini işitince bu görevini hatırladı. Kadın, birkaç dakikadan beri onun önünde
ayakta duruyordu. Hafif bir sitem sezilen nazik bir tavırla "Ah! Pavel İva-
noviç, demek sizi benimsemek mümkün olmayacak!" dedi. Bizim kahraman,
hemen ev sahibesine döndü ve tam uygun bir cevap vermeye hazırlanırken
gözlerini kaldırınca birdenbire şaşırıp kaldı.

Valinin karısı yalnız değildi: yanında, elinden tuttuğu on altı yaşlarında gayet
dilber, orta boylu, hoş yüzlü çok güzel sarışın bir kız vardı. Bu tipte kızlara
Rusya'da çok az rastlanır, çünkü, orada kadın olsun, doğal manzara olsun, her
şeyde bir hantallık ve kabalık göze çarpar: dağlar, ormanlar, çehreler,
dudaklar, ayaklar hep böyle kocaman, yayvan ve kalındır. Ve bu kız, Nozdref in
evinden çıktıktan sonra yolda iki araba çarpıştığı zaman gördüğü çok çok güzel
genç kızın ta kendisiydi. Çiçikof o derece şaşırıp kalmıştı ki, zihninde
hazırladığı o tatlı, okşayıcı sözlerin bir tek kelimesini bile söyleyememişti.

Valinin karısı:

"Kızımı tanımazsınız... Aslında, yatılı okuldan henüz çıktı!" dedi.

Çiçikof, valinin kızıyla daha önce bir tesadüf eseri olarak tanıştığını söyledi
ve birkaç söz daha ilave etmek istedi, fakat adeta dili tutulur gibi oldu,
ağzından bir kelime çıkmadı. Valinin karısı övgü dolu bir cümle daha
söyledikten sonra kızıyla beraber diğer bir dostlar grubunun yanma gitti. Pavel
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bir şey unuttuğunu hatırlayarak şaşıran, alıklaşan, neşesi kaçan, parası ve
mendili cebinde olduğu halde esrarengiz bir sesin kendisine bir şey unuttuğunu
söylediği için nesi eksik olduğunu düşünen, önünden geçen halka dalgın dalgın
bakan, karşılaşan arabaları, geçen askerlerin şapkalarını ve tüfeklerini, dükkân
tabelalarını kapalı olarak gören ser-semleşmiş bir adam gibi olduğu yerde
hareketsiz kalmıştı.

Çiçikof, birdenbire, etrafında olan biten şeylere kayıtsız kalıver-mişti. Bununla
birlikte o bayanlar kendisini:

"yeryüzünün zavallı varlıkları olan bizlere, sizi böyle düşündüren şeyin ne
olduğunu söylemek lütfunda bulunur musunuz?" "Hayal gücünüzü dolduran o
mübarek yerler nereleridir?" "Sizi böyle tatlı tatlı düşündüren o bahtiyar
kadının adı nedir?" gibi birtakım imalı, şifreli sorularla sıkıştırmakta devam
ediyorlardı.Pavel İvanoviç, bütün bu soruları ilgisiz bir tavırla dinliyordu; ve,
ev sahibesiyle kızının nerede olduklarını öğrenmek için bu bayanları terketmek
nezaketsizliğinde bile bulundu. Fakat, Çiçikof u büyülemek maksadıyla erkek
kalbi için en tehlikeli araçları bile kullanmaya azmeden bu inatçı hatunlar onun
peşini bırakmak istemediler. Bazı kadınlar vardır ki, kendilerini yükselten —
alın, dudaklar, el gibi— kendine özgü güzelliklerini sergiledikleri zaman, bu
şahsi güzellik hemen herkesin gözüne çarpacağına ve onları gören her erkeğe:
"Bakınız, bakınız, nede güzel burnu var!" "Ne düzgün,, ne hoş bir alın"
dedirteceğine emin bulunurlar.

Güzel omuzlu olan bir kadın da, yanından geçen delikanlıların: "Aman ne nefis
omuzlar!" diye fırlattıkları hayret ve takdir seslerini işittiğini zanneder.
Halbuki bu erkekler saçlara, buruna, alına, yüze bakmamışlardır bile... İşte
bütün o bayanlar hep bu fikir ve kuruntudaydı ve herbiri bu baloda,
dansederken o güzelliklerini, hoş yerlerini gösterme istek ve amacıyla
gelmişti.

Posta müdürünün karısının vals oynarken başını öyle bir tavır ve büyülü bir
eğişi vardı ki onu bu haliyle görenler, gerçekten gökten inmiş bir melek
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yüklünde bir küçük ben olduğu için dansetmek maksadıyla gelmediğini
söyleyen çok güzel bir bayan, onu görünce dansetmek arzusuna karşı
koyamayarak, posta müdürünün karısı kendisini balonun kraliçesi zannetmesin
diye kadife çizmeleriyle birkaç kere döndü. Fakat, Çiçikof, bu gösterişe de
tamamıyla ilgisiz kaldı.

Yakınında oluşan dairelere bakmıyordu. Sarışın genç kızı görmek için
ayaklarının ucu üzerinde yükselerek etrafına bakmıyor ve bütün çıplak
omuzlarının arkasını görmek için eğiliyordu. Nihayet onun, güzel bir tüyle
süslü doğululara özgü muhteşem sarığından tanıdığı annesinin yanında
oturduğunu gördü. Sanki hücumla ele geçirmek istiyormuş gibi hemen ona
doğru koştu. Onu böyle itip koşturan içinden gelen bir arzu muydu, yoksa dan-
sedenler tarafından arkasından itilmek suretiyle mi seğirtmişti? Fakat o,
herkesi itip kakarak hızla yürüdü. Dirseğiyle çarptğı bir çiftlik sahibi, az kalsın
yere düşecekti; bereket versin ki dengesini çabuk buldu; eğer düşmüş olsaydı,
dansedenlerden birçoğu da onunla beraber düşeceklerdi. Posta müdürü de,
Pavel İvanoviç'e alayla karışık hayretle bakarak geri çekildi. Artık bizim
kahramanın gözü kimseyi görmüyordu; yalnız, dansetmek arzusuyla
eldivenlerini giyen genç kıza bakıyordu. Onun yakınında, dört çift bir mazurka
oynuyorlar, ökçeleriyle parkeye vuruyorlardı ve bir piyade yüzbaşısı da,
rüyada bile görülmesi imkânsız tuhaf tavırlar alarak dansediyordu. Pavel
İvanoviç, oynayanların yanından geçip valinin karısıyla kızının yanına gitti.

Fakat, birdenbire, utandı, afalladı, şaşırdı.

Bizim kahramanın genç kıza can ve gönülden vurulmuş olduğunu kesin olarak
söyleyemeyiz; hatta onun gibi ne pek şişman ve ne de pek zayıf olan erkeklerin
böyle bir duyguya yetenekli ve eğilimli olmaları bile şüphelidir: Bununla
beraber, içinde, kendisinin de anlayamadığı, açıklayamadığı bir heyecan vardı.
Sonradan itiraf ettiği gibi, ona: bütün gürültüsü ve eğlencesiyle birlikte balo
birdenbire ortadan kaybolmuş, kemanlarla borular uzakta bir tepenin arkasında
çalıyorlarmış ve
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hepsi de, tarlaların üzerine ağır ağır yayılan sise benzeyen bir dumanla
kuşatılmış gibi geldi. Ve bu belirsiz manzaranın içinde yalnız o güzel kızın hoş
hayali beliriyordu: Güzel oval yüz, ince bir bel, ölçülü bir boy, körpe ve sıkı
vücuduna çok güzel yakışan ve uyan kısa bir beyaz rob... Bütün bu karanlık ve
dumanlı kalabalığın içinde beyaz ve şeffaf olarak görünen yalnız valinin
kızıydı.

İşte, dünyada her şey böyle değişir ve Çiçikoflarda, isterse hayatlarında birkaç
saat olsun, şair oluverirler. Hem biz, bu şair kelimesini de abartılı buluyoruz.
Pavel İvanoviç, kendini bir an pek genç zannetti. Bu bayanların yanında boş bir
sandalye gördü ve oturdu. Konuşma, başlangıçta biraz zorca olduysa da
kahramanımız çabucak kendini topladı ve daha açıldı.

Burada istemeyerek şunu da söyleyelim ki, yüksek memuriyetlerde bulunan
ciddi adamlar, bayanlarla konuştukları zaman öyle pek incelemiyorlar, onların
nabızlarına göre şerbet vermeyi beceremiyorlar. Bu hususta, bay teğmenler ve
bay yüzbaşılar daha usta ve beceriklidirler. Acaba bunu nasıl başarıyorlar?
Öyle pek fevkalâde bir şey söylemedikleri halde yine, hitabettikleri genç kız,
sandalyesinde heyecandan bayılma derecelerine geliyor. Danıştay üyelerine
gelince, onların da neler söylediklerini Allah bilir; örneğin: Rusya çok geniş
bir memlekettir, diyecekler ve sonra da bir romanın falan sayfasından
bahsederek birkaç ince kompliman yapacaklar ve eğer sözü şakaya dökme
cesaretini de gösterebilirlerse konuştukları kadından veya kızdan daha fazla
güleceklerdir. Bunu söylemekten maksadımız, sarışın genç kızın sürekli
esnemesindeki sebebi anlatmaktır. Fakat, bizim kahraman bu esnemelerin
farkında bile olmadı ve bu gibi hallerde bıktırıcı bir surette pek çok defalar
tekrarladığı iltifat dolu sözleri söylemeye başladı. O aynı sözleri: Simbrisk'de,
Sofron İvanoviç Bezpeçni'n evinde, kızının ve Mariya, Adelayd, Aleksandra
Gavrilovna ismindeki üç gelinin önünde; Riyazanska'da Fedor Fedoroviç
Perekrof un evinde; Penza'da

I
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Piyotr Vasiliyeviç Pobyedonosni'in evinde ve biraderi Piyotr Vasiliye-viç'in
evinde, baldızı Katerina Mihailovna ile küçük yeğenleri Roza Feodorovna ve
Emilya Feodorovna'nın önünde; Viyatka'da Piyotr Varsonofiyeviç'in evinde,
gelini Pelajeiya'nın kız kardeşinin, yeğeni Sofya Rostislovna ve iki birader
zadesi Sofya Aleksandrovna ve Mak-latüre Alesandrovna'nın önünde de
söylemişti.

Pavel İvanoviç'in bu hali bayanların sinirlerine dokundu. İçlerinden biri,
memmuniyetsizliğini belirtmek için onun yanından geçti ve robunun uzun
eteğini sarışın genç kızın ayağına dokundurdu ve hatta şalının ucuyla onun
yanağına bile vurdu. Aynı anda, menekşe kokusu sürmüş diğer bir bayan da,
nükteli, dokunaklı birkaç bayağı söz attı. Pavel İvanoviç bu sözleri ya işitmedi
veya işitmemezlikten geldi ve bu hususta acemiliğini meydana koydu; çünkü,
daima bayanların fikirlerini dikkate almak lazımdır. Gerçekten o da bu
hareketinden dolayı pişman olmuştu ama, pek geç... Ancak iş sarpa sardıktan
sonra aklı başına gelmişti.

Yüzlerde, her bakımdan haklı bir hiddet belirdi. Çiçikof, milyonlarının, asil ve
yiğit tavırlarının cazibesine ve etkisine güveniyordu; fakat bazı şeyler vardır ki
kadınlar onları asla affetmezler ve erkek de bu yüzden bütün itibarını, etkisini,
nüfuzunu kaybeder. Kadın erkeğe göre daha zayıftır ve ahlaken de onun kadar
sağlam değildir; fakat, bazı zamanlar, o da kudretli, dayanıklı olur ve her şeye
hükmeder. Çiçikof tarafından ister istemez gösterilen ilgisizliği, sandalyelere
hücumun tehlikeye düşürdüğü anlaşmanın tekrar kurulmasına yol açtı. Onun
söylediği, hiç de onur ve itibara dokunmayan birkaç sözü bu bayanlar kötü
manâya yordular. İşin en kötüsü de, bir delikanlının danse-den erkek ve
kadınlar hakkında yazdığı bir hicviyenin Pavel İvanoviç tarafından yazılmış
sanılmasıdır. Kadınların kızgınlığı gittikçe artıyordu ve hepsi de onu daha
şiddetli bir şekilde kınamaya başladılar. Valinin kızına gelince, o da Çiçikof
tan daha ağır bir davranışla karşılaştı.
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Kahramanımızın, hiç de hoşuna gitmeyecek bir olayla karşılaşması kaderde
varmış. Yanında oturan genç kızın sürekli esnediği ve Çiçi-kof un da ona,
filozof Diyojen'in de karıştığı hikâyeler anlattığı sırada Nozdref baloya geldi.
Acaba büfeden mi yoksa en yaman kumarcılann bulundukları küçük yeşil
salondan mı gelmişti? Oradan kendi isteğiyle mi çıkmıştı yoksa kovulmuş
muydu? Bu o kadar önemli değildi! O, savcının kolundan tutarak şen ve keyifli
dans salonuna girmişti. Galiba savcıyı uzun süre tıraş etmiş olmalı ki,
adamcağızın kaşları çatıl-mıştı ve halinden Nozdref in elinden kurtulma
çarelerini aradağı anlaşılıyordu. Tıraşçı, içine fazlaca rom koyduğu iki bardak
çayı içtiği için artık dili adamakıllı açılmıştı.

Çiçikof, onu görür görmez hemen yerinden kalkmak ve çekilmek istedi; çünkü,
bu rastlantının hakkında pek hayırlı olmayacağını anlamıştı. Fakat, tam bu
sırada, garip bir rastlantı eseri olarak vali içeri girdi ve aziz Pavel İvanoviç'i
görmekten doğan sevincini tatlı sözlerle belirterek kadınların aşkta ne derece
sadık olduklarıyla ilgili iki bayanla yaptığı tartışmada hakemlik etmesini rica
etti. Fakat, Nozdref de Pavel İvanoviç'i görmüş

olduğundan ona doğru yürüyordu.

Uzaktan, pembe yanaklarını titreten bir kahkaha kopararak:

"Vay! Kerson malikânesinin sahibi!" diye bağırdı... Maşallah, maşallah, ne
kadar da çok ölü satın almışsın!.." Ve valiye dönerek: "Zatı devletleri onun ölü
köle ticareti yaptığını bilmiyorsunuz galiba..." dedi ve tekrar Çiçikof a:

"Dinle Çiçikof, sana dostça söylüyorum, tabii dostuz, ahbabız değil mi?.. İşte
yanımızda bulunan kişilerin önünde söylüyorum, ben seni asardım, asardım!"

Pavel İvanoviç, yerin dibine geçmek isteyecek derecede sıkılmıştı. Nozdref,
sözüne devam etti: "Zatı devletleri belki sözlerime inanmayacaksınız... Fakat,
bu adam gelip: bana ölü kölelerini sat dediği zaman bastım kahkahayı, az
kalsın gülmekten katılacaktım... Buraya gelince, onun başka bir yere nakletmek
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satın aldığını söylediler... Ne tuhaf şey... O benden ölmüş kölelerimi satın
almak istemişti.. Dinle Çiçikof... Ama sen gerçekten kaba, sersem bir
adamsın... İşte, ekselansın önünde yine tekrar ediyorum... Öyle değil mi bay
savcı?"

Fakat, savcı, vali ve Çiçikof pek şaşırmış olduklarından bu küstaha verecek
cevap bulamadılar. Nozdref de, bu şaşkınlıktan fırsat bularak sözlerine devam
etti: "Bak, kardeş... sana söyleyeyim... ölü köleleri satın alınandaki sebebi
söylemedikçe yakanı bırakmayacağım., dinle Çiçikof, sen gerçekten
utanmalısın!.. Bilirsin ki ben senin en iyi bir dostunum... işte vali hazretleri ve
bay savcı da burada... ekselans, birbirimizi ne kadar sevdiğimizi tahmin
edemezsiniz... Diyelim ki bana: "Nozdref; samimi olarak söyle, öz babanı mı
daha çok seversin yoksa Çiçikof u mu?" diye sorsanız tereddütsüz: "Çiçikof'u"
cevabını veririm. İzin ver, aziz dostum seni bir öpeyim...

Ekselans izin veriniz de onu öpeyim!.. Haydi Çiçikof, o kadar nazlanma... gel...
o kar gibi beyaz yanağına bir buse kondurayım."

Fakat Nozdref, öyle kuvvetli bir şekilde itildi ki az kalsın sırtüstü düşecekti.
Yanında bulunanların hepsi de uzaklaştı... Artık onu kimse dinlemedi.

Bununla beraber, ölü köleler hakkında söylediği şeyler, kahkahasına rağmen,
salonda bulunanların hepsi tarafından işitilmiş ve sözleri, bütün davetlilerin
aklını karıştırmıştı. Bu haber o derece garip göründü ki, herkes, birbirine
bakarak hayretten donmuş gibi kalmışlardı.

Pavel İvanoviç, birçok bayanların dudaklarında manâlı, alaycı tebessümler
belirdiğini gördü. Diğer çehrelerde de ruhların derin heyecanına işaret eden
gizli bir eda vardı. Gerçekten herkes Nozdref in terbiyesiz, alçak bir yalancı
olduğunu biliyordu ve kimse, onun ağzından çıkan böyle patavatsız sözlere bir
kıymet vermezdi.

Fakat, insanlar garip varlıklardır: Kendilerine her ne şekilde olursa olsun bir
şey söylendi mi, artık o sözler etrafa yayılır, nihayet biri çıkar; "Hele şu
yaydık-172
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lan yalana bakın!" der ve bir diğeri de, bu sözleri ilgiyle dinledikten sonra:
"Evet, iğrenç bir yalan, ona önem verip dinlemek bile bir hata!" cevabını verir.
Ve bununla beraber, yine gidip her yerde o yalanı tekrar etmekten kendilerini
alamazlar. Herkes: "İğrenç yalan!" diye bağıracak. Bütün şehir biraz sonra, bu
önem verilmeye layık olmayan yalan haberi öğrenecek ve şehir halkının hepsi
de onu defalarca tekrarlayacaktır.

Dıştan önemsiz görünen bu olay bizim kahramanı çok üzdü. Bir ahmağın
sözleri genellikle akıllı, zeki bir adamı şaşkına çevirir. Birdenbire, çok
sıkıldığını hissetti. Hiçbir şey düşünmemeye çalıştı, kendini bir şeyle
oyalamak istedi ve vist oynamaya gitti. Fakat, oyunda da başarılı olamadı;
birçok budalaca yanlışlıklar yaptı; onun çok iyi bir oyuncu olduğunu bilen
mahkeme başkanı bu hatalara bir anlam veremedi. Posta müdürü, mahkeme
başkanı, emniyet müdürü Çiçikofla alay ettiler, mutlaka birine gönül vermiş
olduğunu ve hatta yüreğini yaralamakla suçlu olanı tanıdıklarını söylediler...
Gülmesine, şakalaşmasına rağmen bizim kahramanı hiçbir şey teselli edemedi.

Sosyetenin pek hoş olmasına ve Nozdref in de nihayet, yaptığı kepazeliklere
kızan bayanlar tarafından hayli zaman önce kovulmuş bulunmasına rağmen gece
yemeğinde de neşesizdi. O rezil herif, kotiy-yonun en hereketli zamanında yere
oturarak danseden bayanların eteklerini çekmeye başlamıştı. İşte, bu hal
bayanları cidden çileden çıkarmış ve herifi kapı dışarı edivermişlerdi.

Yemek pek şen geçmişti. Üç kollu şamdanların, çiçeklerin, şekerlemelerin,
şişelerin etrafında oturmuş olan bütün davetliler son derece neşeliydiler.
Subaylar, bayanlar, resmi elbiseli memurlar... nezaket ve zerafette birbirleriyle
yarışıyorlardı. Baylar, yerlerinden kalkıyorlar, yemekleri uşakların ellerinden
alıyorlar ve büyük bir zarafetle bayanlara sunuyorlardı. Bir albay, yanında
oturan bayana, kılıcının ucu üzerinde salça dolu bir tabak takdim etti.
Aralarında Çiçikof un da bulun-
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duğu yaşını almış adamlar, çok balık ve hardallı et yiyerek tartışıyorlar,
bağırıyorlardı .Onlar, başka bir gün Çiçikof u oldukça ilgilendirebilecek
meseleler üzerinde tartışıyorlardı; fakat, o gece Çiçikof, gayet yorgun olduğu
için böyle önemli bir tartışmaya katılamayan bir yolcu gibi sesini
çıkarmıyordu. Yemeğin bitmesini bile beklemedi ve alışılmıştan çok erken
olarak odasına döndü.

Okuyucumuzun bildiği o konsollu ve hamam böcekli küçük odaya gelince, ruhi
endişesi daha fazla arttı.

Belirsiz duygular heyecanını arttırıyor, şuurunda bir boşluk meydana geliyordu.
Hiddetle: "Hay bu baloları icat edenlerin Allah belâsını versin!" sözünü
tekrarlıyordu... böyle gülüp oynamanın sebebi nedir? Ürün kötü, hayat pahalı
ve bunlara rağmen yine balolara gidiyorlar! Ya, şu paçavralarla süslenen
bayanlara ne demeli?..

İçlerinden birinin sırtındaki rob ve süsleri bin rubleden fazla tutar!.. Bu para
da ya, köylerden alınacak vergiden... veya, en kötüsü, hemcinslerimizin
bazılarının alacakları rüşvetlerden çıkacak!.. Bu rüşvetler... bu yalanlar niçin?
Niçin olacak... karısına bir şal, güzel kumaşlar vermek için! Bütün bunlar,
herhangi birbayamn, posta müdürünün karısının robu kendininkinden daha iyi
olduğunu söylememesi için!.. "Baloya, baloya, şenliğe!" diye bağırıyorlar...
balolar bir alçaklıktır... onlarda Rusluk'tan eser yok... Rus bünyesine, Rus
ruhuna uymazlar... ne gülünç şey! Yaşlı başlı, siyah elbise giymiş bir adamın
birdenbire, bir küçük şeytan gibi nazik bir edayla sıçradığını ve beceriksizce
dansettiğini görmek kadar gülünç bir şey olamaz! Ya, bir diğerinin de, bir
erkek oğlak gibi zıplayarak, sağa ve sola çifte atarak patavatsızca sözler
söylemesine ne demeli! Taklitçilik, sahtelik! Kırk yaşına gelen Fransızlar, yine
on beş yaşındaki çocuklar gibi hoppa kalmışlardır diye biz Ruslar da onlar
gibi yapmak zorunda mıyız? Her balodan sonra... bir günah işlediğimi
sanıyorum... bunları hatırlamak hoş bir şey değil... Ben o baloda ne
kazanıyorum!.. Bir yazar, orada olan biten şeyleri yazmak istese... acaba sonuç
ne olur? ahlâki
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mi? Ahlâk dışı mı? Herhalde, o yazılar, okunmaktan çok atılmaya layık
şeylerdir.

Çiçikof balodan döndüğü zaman işte böyle düşünüyordu. Fakat, onu kızdıran
sebep başkaydı; balodan çok düştüğü duruma, oynadığı gülünç ve belirsiz role
kızıyordu. Bununla birlikte sakince düşününce bütün bunların öyle tehlikeli
sonuçlar doğuracak şeyler olmadığını anladı. Aslında ölmüş kölelerin satın
alınma işlemi tamamıyla bitmiş olduğundan artık Nozdref in bu budalaca
hareketinin hiçbir önemi olamazdı. Fakat, insan gariptir: hor gördüğü
kimselerin mutsuzluğu bile, onların züppeliklerini ve süslenme sevdalarını
beğenmemesine rağmen, Çiçikofa ağır geliyordu. Ve bu hal kendisini son
derece üzüyordu ve durumu daha iyi düşündükçe meydana gelen olaydan
kendisinin de suçlu olduğunu anlıyordu. Bununla beraber ağır bir karar da
veremiyordu ve bunda da hakkı vardı. Hepimizde, hatalarımızı hoş görme
zayıflığı vardır ve suçu başkasına, örneğin bir hizmetçiye, o sırada hazır
bulunan alt derecede bir memura, karımıza yüklemeyi tercih ederiz... öyle ya,
hiddeti hafifletmek lazım... ve Çiçikof da bütün suçu Nozdref in sırtına yükletti
ve bastı küfürü... hatta Nozdref ailesinin fertlerinden, bu küfürlerden payını
almayan kimse kalmamıştı.

Sandalyesine oturarak Nozdref e karşı ateş püsküren Pavel İvano-viç, bir
taraftan uykusuzlukla ve diğer taraftan zihnini kemirip duran acı veren
fikirlerle pençeleşirken mum da, sönmek üzere bulunuyordu... Artık gece
bitmekte ve uzaklarda horozlar ötmekteydi... uyuyan şehirde, Rus ayyaşlarının
çok iyi bildikleri küçük yollardan tek tük geçenler vardı. Bu sırada ise, şehrin
diğer ucunda, bizim kahramanın durumunu daha zorlaştıracak yeni bir olay
hazırlanıyordu.

Küçük şehrin ıssız sokaklarında bir araba gürültüyle gidiyordu. Bu, ne bir yük
arabasına, ne bir faytona benziyordu; ona, tekerlek üzerine oturtulmuş kocaman
bir kocayemiş demek daha doğruydu. Bu arabanın, üzerinde dökülmüş eski bir
san boyanın izleri görünen ka-
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pıları, tokmakların ve kilitlerin gayet kötüleşmiş olmasından dolayı iyi
kapanmıyorlardı. Kilitler, ancak elden geldiğince bağlanabilen ipler sayesinde
tutuyorlardı.Arabanın içi bir sürü yastık, torba, ekmek, her çeşit hamur
işleriyle doluydu. Basamağın üzerinde, köy kıyafetli, sakalı kırlaşmış bir uşak
duruyordu. Gürültü ve paslanmış dingillerin gı-cırtısıyla uyanan bir polis, uyku
sersemliğiyle elindeki tabancasını kaldırarak: "Kimdir o?" diye bağırdı. Fakat,
kimseyi göremedi ve ancak uzaklaşan tekerlek seslerinden başka bir şey
işitmedi; yalnız, mantosunun yakasındaki bir böceği yakaladı ve sokak fenerine
yaklaşarak onu tırnağının üstünde ezdi, sonra silahını indirerek tekrar uyudu.

Arabayı çeken beygirler güçlükle yürüyorlardı; çünkü, hem ayakları naili
değildi, hem de şehir mükemmel şekilde kaldırımlı yollarından yürümeye de
alışkın değildiler. Araba, birçok sokakları dolaştıktan sonra karanlık dar bir
sokağa girdi, küçük Nikola kilisesinin önünden geçti ve baş papazın karısının
oturduğu evin kapısı yakınında durdu. Başına bir ipek mendil sarmış, arkasına
kalın bir gömlek giymiş olan bir kız arabadan inerek kapıyı iki eliyle tuttu.
Uşak bir ölü gibi uyumaktaydı. Köpekler havladılar, binanın büyük kapısı
açıldı ve bu garip araba da odunlar, sepetler ve tavuk kümesleriyle dolu küçük
bir avluya girdi. Arabadan yaşlı bir bayan çıktı; bu, çiftlik sahibesi ve mektep
yazıcısı Koroboçka'ydı. Çok iyi tanıdığımız bu ihtiyar bayan, bizim kahraman
gittikten sonra pek üzülmüş, üç gece uyumamış ve nihayet, beygirlerinin naili
olmamasına rağmen, Çiçikof tarafından aldatılıp aldatılmadığını öğrenmek
maksadıyla şehre gitmeye karar vermişti. Ölü kölelerin gerçek satış fiyatını
anlamak istiyordu; çünkü, onları gerçek değerlerinin üçte birine karşılık olan
bir fiyatla satmış olmasından endişe ediyordu.

Okuyucu, Koroboçka'nın gelmesinin sonuçlarını, küçük şehrin iki bayanı
arasında cereyan eden ve gelecek bölümde anlatacağımız bir konuşmadan
öğrenecektir.
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O sabah, alışılmış ziyaret saatlerinden daha erken bir zamanda, turunç renkte
boyalı ve mavi sütunlu bir ahşap evden, zarif bir damalı rob giymiş olan bir
bayan çıktı. Yanında, başına yuvarlak bir şapka ve arkasına kenarları sırma
şeritli çok yakalı bir pardesü giyen bir uşak vardı. Bayan, aceleyle bir arabaya
bindi ve uşak kapıyı kapadı, basamağı kaldırdı ve arabacıya: "Çek!" diye
bağırdı.

Bayan, henüz öğrendiği bir haberi söylemeye can atıyordu. Sürekli, araba
kapısının camından bakıyor ve daha ancak yarı yolda bulunduğunu anlayarak
öfkeleniyordu. Her ev, kendisine daha uzun görünüyor ve hastahane, birçok dar
pencereleri adeta sonsuzmuş gibi geliyordu. Sabırsızlanan bayan: "Ne uğrusuz
bina, bu!.. Bir türlü bitmek bilmiyor!" diye bağırdı. Arabacı, iki defa: "Daha
çabuk, daha çabuk, andriyuşka sen de bugün arabayı bir türlü süremiyorsun!"
Emrini aldı. Nihayet, bizim bayan gitmek istediği yere vardı.

Araba, pencerenin altı beyaz kabartmalarla süslü bir katlı, boz renkli bir evin
önünde durdu. Bu pencerelerin önünde yüksek bir tahta kafes ve biraz uzakta
da, kazıkları tozdan beyazlaşan bir tahtaperde görünüyordu.

Pencerelerde çiçek saksıları, kafesinin içinde sallanan bir papağan ve güneşte
uyuyan iki küçük köpek vardı.

Bu evde, bizim bayanın samimi bir arkadaşı oturuyordu.

Yazar, bu iki bayana, herkesin hoşuna gidecek bir isim vermekte zorlandı. Bir
soyadı uydurmak tehlikelidir; çünkü, büyük memleketimizin hemen her
köşesinde muhakkak o soyadıyla anılan biri bulunur. Böylece, o adam haklı
olarak hiddetlenir, öfkelenir: Yazarı, casuslukla, hayatının en küçük sırlarını,
elbiselerini, sevdiği ve sevgili karısı Agrafena İvanovna'nın pişirdiği
yemekleri öğrenmek istemekle suçlar Bir asalet unvanı, toplumsal bir derece
vermek de daha tehlikeli olur. Bizim asiller, zamanımızda o derece hassas
olmuşlardır ki haklarında yazılan her şeyi şahıslarına bir saldırı kabul ederler;
adeta, kıldan nem kaparlar. Mesela: "Bu şehirde bir ahmak oturuyor" denilmiş
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I

kıyafeti yerinde kelli felli bir adam hemen: "Ben de bu şehirde oturuyorum,
demek ben bir ahmağım!" diye bağırır.

Bundan dolayı, kötü bir olaya meydan vermemek için, bu evin sahibesi olan
bayana: "Her hususta sevimli kadın" diyeceğim. Zaten N... şehrinde herkes ona
bu ismi vermişti ve o bunu tamamen uygun şekilde almıştı; çünkü, bu
sevimliliğin altında genellikle ufak tefek dedikodular ve kadın nükteleri gizli
olmasına rağmen daima pek sevimli olmak için elinden geldiği kadar
çalışmıştı. Ve bu hususta onunla yarışmaya cesaret edecek kadının
karşılaşacağı tehlikeyi söylemeye gerek yok. Bütün bunlar, taşra şehirlerinde
kolayca gösterilen kibarlık ve güzellik hareketleri altında ustaca bir şekilde
gizlenmiş bulunuyordu. Hareketlerinin herbirinde büyük bir nezaket
görülüyordu; şiirleri çok seviyordu; başını hafifçe eğerek düşünceli bir hal
almayı çok iyi biliyordu ve herkes ona: "Her hususta sevimli kadın" demekle
aynı fikirdeydi.

Onu görmeye gelen arkadaşı ise güzellik ve cazibe gibi kadınlık servetine o
kadar sahip olmadığı için biz kendisine: "Sadece sevimli bayan" diyeceğiz. Bu
bayanın gelmesi, güneşte uyuyan: uzun tüylü Adel ve kısa bacaklı Türlü
adındaki iki küçük köpeği uyandırdı. Bunlar, kuyruklarını kaldırarak, misafir
bayanın harmanisini çıkarmakta olduğu koridora koştular. Bayan, moda olan
renkli elbisesiyle, boynundaki uzun fularıyla misafir odasına girmişti. Ortalığı
bir yasemin kokusu kapladı.

"Her hususta sevimli kadın", "sadece sevimli bayan"ın geldiğini öğrenince
aşağı indi, arkadaşının kucağına atıldı: Her ikisi de, öpüştüler ve henüz
okuldan kurtulan ve analarının: "Dikkat ediniz, bunun babası fakirdir ve
mertebece ötekininkinden aşağıdır" demelerine zaman kalmayan küçük yatılı
okul öğrencileri gibi sevinçle bağrıştılar. Öpüşmelerin gürültüsünden köpekler
tekrar havladılar ve birer mendil darbesi yediler. Sonra, iki arkadaş mavi
salona geçtiler. Burada bir sedir,
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bir oval masa ve sarmaşıklarla süslü paravanalar vardı. Uzun tüylü Adel'le
kısa bacaklı Türlü de onları takibettiler. Ev sahibesi, arkadaşını sedire
oturtarak:

"Şuraya... şuraya... şu köşeciğe... ha şöyle... Şu yastığı da arkanıza alınız!" dedi
ve yastığı misafirinin arkasına koydu.

"Ne kadar sevindiğimi bilemezsiniz... Bir araba sesi duyunca, böyle erkenden
gelen kim olabilir?" diye düşündüm. Paraşa bana: "Vali yardımcısının hanımı
galiba" dedi. Ben de: "Yine o sersem kadın mı geldi...

Kendisini kabul etmeyeceğim!" dedim.

Gelen bayan, ziyaretinin sebebini oluşturan önemli haberi arkadaşına söylemek
isterken "her hususta sevimli kadın"ın kopardığı bir çığlık konuşmayı başka bir
yöne sürükledi.

O, "sadece sevimli bayan"ın elbisesine bakarak bağırdı: "Ah! Ne de güzel
basma!

"Evet, çok güzel! Fakat, Praskoviya Feodorovna, kareler daha küçük ve
benekler de mavi olsaydı daha güzel olurdu" dedi... "Hemşireme de gayet iyi
bir kumaş yolladım... Öyle enfes bir şey ki sözle ifade edilemez!.. Bir
düşününüz... ince, ince, son derece ince çizgiler... zemini lacivert... çizgilerin
arasında gözler ve eller görünür!..

Gayet nadide bir şey!.. Dünyada bu derece güzel bir kumaş olamaz!" "İyi ama,
azizim, bu da pek alaca bulaca değil mi?" "Ne münasebet." "Emin olunuz ki
öyle..."

Şunu da bilmeli ki: "Her hususta sevimli kadın" biraz maddeci şüphe ve itiraza
eğilimli ve halk tarafından kabul edilmiş olan birçok şeyleri kabulden kaçınan
bir kadındı.



Kumaşın alaca bulaca olmadığını açıklayan "sadece sevimli bayan":

"Ah! Tebrik ederim... Artık elbiselere saçak konulmuyor!" diye bağırdı."
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"Nasıl?"

"Evet, evet... şimdi, fistolar moda!"

"Fistolar hiç de iyi değil!.."

"Fisto... her şey fistolu... pelerin fistolu, kollar fistolu... omuzlar fistolu...
etekler fistolu!"

"Her yere fisto koymak çok güzel bir şey değil, Sofya İvanovna."

"Anna Grigorievna, gayet güzel, inanılmayacak derecede güzel oluyor! İki
kıvrım... Geniş aralıklar... Sizi daha çok şaşırtacak bağırtacak bir şey daha var
ki o da korselerin daha uzun oluşudur... Ön taraf sivrice, balinalar hadden aşırı
uzun... Eteklik buruşuyor... Eski sepetler biçimi... Hatta, pamuklu küçük
yastıklar konuyor ve böylece güzel bir kadın oluveriliyor."

"Her hususta sevimli kadın", başını ağırbaşlılıkla kaldırarak:

"İşte, haltetmek buna derler!" dedi.

"Sadece sevimli bayan" da:

"Ben de sizin fikrinizdeyim..." diye bağırdı.

"Yemin ederim ki, ben asla öyle elbiseler giymeyeceğim."

"Ben de öyle... Bakalım, moda diye daha neler ortaya çıkarılacak!.. Bari bir
şeye benzese!.. Alay olsun diye hemşiremden bunun kalıplarını istedim...
Melâni'ciğim, dikmeye bile başladı."

"Her hususta sevimli kadın" göze çarpan bir heyecanla:

"Ah! Demek, bunun biçki kalıpları sizde de var öyle mi?" diye bağırdı.

"Evet... Hemşirem bana getirdi."



"Cancağızım..! sizce en kutsal şeyin başı için onları bana veriniz!"

"Ben onları Praskovya Feodorovna'a vermeye söz verdim... size ondan sonra
verebilirim!"

"İyi ama, Praskovya Feodorovna'dan sonra, öyle bir elbiseyi giyen bulunur mu
sanki? Sizin de yabancıları tercih etmenizi garip buluyorum."
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"O benim akrabamdır."

"Evet, akrabanızdır!.. Kocanız tarafından!.. Hayır, Sofya İvanov-na, artık bir
şey dinlemek istemem... Bu hareketiniz büyük bir hakarettir!.. Dostluğumun
size ağır gelmiş olduğunu ve benimle bozuşmak istediğinizi anlıyorum!.."

Zavallı Sofya İvanovna ne yapacağını şaşırmıştr,çok fazla övünmüş
olduğundan düştüğü durumun tehlikesini anlamıştı. Adeta, dilini koparacağı
gelmişti.

"Her hususta sevimli kadın", birdenbire: "Ya, bizim güzel delikanlıdan ne
haber var?" diye sordu. "Aman Allahım! Ben de ne alık kadınmışım... Buraya,
onun hakkında size bilgi vermek için geldim de, boşuna gevezelikle asıl işi
unutuverdim.."

"Sadece sevimli bayan"ın, her şeyi birden söylemek için gösterdiği acele
sırasında az kalsın soluğu kesilecekti,

"Siz o adamı istediğiniz kadar methedebilir ve hatta göklere bile
çıkarabilirsiniz; fakat, ben onun terbiyesiz, ahlâksız bir adam olduğunu her
zaman söyleyeceğim!"

"Canım, hele dinleyiniz, bakınız size onun hakkında neler anlatacağım!"

"Ona da, sözüm dışarıya güzel adam diyorlar!.. Onun neresi güzel sanki! Hey
gidi güzel adam, hey. Herifte öyle bir burun var ki!.."

"İzin veriniz de anlatayım... Anna Grigoriyevna, cancağızım, izin veriniz de
söyleyeyim... Bu öyle bir hikâye ki...

anlıyormusunuz, öyle bir hikâye ki..." "Nasıl hikâye!"

"Ah, ruhum!.. Nasıl bir durumda olduğumu bir bilseydiniz!.. Bu sabah, baş



papaz Siril'in karısı geldi... Biliniz bakayım... bizim o sakin kahraman, o yolcu
kimmiş?"

"Nasıl! Yoksa baş papazın karısına ilanı aşk mı etmiş?"

Ölü Canlar
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"Keşke öyle olsa... Dinleyiniz, bakınız kadın neler anlattı. Çiftlik sahibesi
Koroboçka, ölü gibi sapsarı kesilmiş

olduğu halde ona gelmiş... anlatmış......Adeta gerçek bir roman! Karanlık bir
gecede, evinde herkesin uyuduğu bir sırada birdenbire kapısı şiddetle çalınmış
ve: "Açınız, açınız, yoksa kapıyı kırarız!" diye bağnlmış! Buna ne dersiniz? O
güzel bay için ne dersiniz?"

"O Koroboçka nasıl bir kadın? Genç mi? Güzel mi?"

"Kocakarının biri!"

"Şaşılacak şey!.. Demek, o kocakarıların peşini kovalıyor! Bayanlarımızı
tebrik ederim... Tam gönül verecek adamı bulmuşlar!"

"Hayır, Anna Grigoriyevna, bilemediniz!.. O, tepeden tırnağa kadar silahlı
olarak gelmiş ve: "Bütün ölü kölelerinizi bana satınız!" emrini vermiş,
Koroboçka da cevaben: "Ben ölüleri satamam" demiş. O: "Hayır, onlar ölmüş
değillerdir... Hem onların ölüp ölmedikleri size ait bir iş değildir" diye
bağırmış... Kıyamet koparmış...

Bütün köy halkı koşup gelmiş, çocuklar ağlaşmışlar, köylüler bağrışmışlar...
Kimse bundan bir şey anlamamış...

Herkes korkmuş!.. Fakat, bu hikâyeyi dinlerken benim de ne kadar korktuğumu
bilemezsiniz... Maska bana:

"Aziz bayancığım, aynaya bakınız, sapsarı kesildiniz!" dedi. Aynaya bakmak
istemedim... Hemen size gelmeyi düşündüm.. Arabayı hazırlattım... Arabacım
Andriyuşka, nereye gideceğimi sordu, ne cevap vereceğimi bilemedim, deli
gibi yüzüne bakakaldım... Herhalde, o da benim çıldırdığımı zannetmiş
olmalı... Ah! Ne kadar heyecanlandığımı bilemezsiniz..."

"Her hususta sevimli kadın":



"Bu da garip şey gerçekten... Bu ölü ruhlar da ne oluyor!.. İnanınız ki, ben
bundan bir şey anlamadım... Bu ölü kölelerden bahsedildiğini işte ikinci defa
olarak işitiyorum ve kocam da, Nozdref in yalan söylediğini iddia ediyor!
Herhalde bu işte küçük bir gerçek var..."

"Bu hikâyeyi işitince, ne hale geldiğimi siz düşünün artık! Koro-182
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boçka: "Şimdi ne yapacağımı bilmiyorum... Bana sahte bir kâğıt imzalattı ve
suratıma on beş ruble fırlattı...

Ben tecrübesiz ve kimsesiz bir-kadınım" demiş... İşte size acıklı bir olay...
Allahım, ne kadar da sinirlendim!"

"Ne derseniz deyiniz.. Şu ölü ruhların altında gizli bir şey var!"

"Sadece sevimli bayan":

"Evet, ben de böyle düşünüyorum..." dedi ve bu olaydaki esrarengiz şeyin ne
olduğunu bir an önce anlamak için de: "Ya, siz ne düşünüyorsunuz?" diye
sordu.

"Ya, siz?"

"Ben bu işe bir türlü akıl erdiremedim!"

"Sizin bu konudaki düşüncenizi mutlaka öğrenmek isterim."

"Sadece sevimli bayan", söyleyecek bir söz bulamadı. Pek kolay
sinirleniyordu ama, küçük bir fikir bile öne sürecek güçte değildi ve şefkatli
bir dosta ve nasihate herkesten çok ihtiyacı vardı.

"Her hususta sevimli kadın":

"Öyleyse beni dinleyiniz.." dedi. "Ölü köleler..."

Tam göz ve kulak kesilen arkadaşı sedirin üzerinde doğruldu ve gerçi biraz
ağır vücutlu ise de bir kuştüyü gibi hafifleşti.



"Her hususta sevimli kadın":

"Ölü köleler!" dedi.

Arkadaşı, heyecanla:

"Ee, ne olmuşlar?" diye bağırdı.

"Ölü köleler..."

"Allah aşkına... söyleyiniz!"

"Onlar gerçeği gizliyorlar... O da şudur... Çiçikof, valinin kızını kaçırmak
istiyor."

Bu hüküm, her bakımdan garip ve hiç de beklenilmeyen bir şeydi. "Sadece
sevimli bayan" birdenbire sarardı, titredi, ölü gibi bembeyaz kesildi.
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"Allahım!.. Bunu hiç de düşünmemiştim... İnanılır şey değil!.."

Her hususta sevimli kadın:

"Emin olunuz... Daha ilk sözünden itibaren ben hemen işin farkına vardım!"
dedi.

"O ne masum kızcağız! Yatılı okulda ne de iyi terbiye görmüştü!

"O mu masum!., sözlerini işittim... Öyle şeyler söylüyordu ki, ben bile onları
söylemeye cesaret edemem!"

"Anna Grogoriyevna, bu ahlâksızlığı düşündükçe insanın kalbi parçalanıyor!"

"Bütün erkekler onun için çıldırıyorlar... O küçük kızda, kendilerini böyle
çıldırtacak ne gibi bir şey olduğunu anlayamadım vesselam."

"Yapmacıklı, sahte hareketli... Bu hiç de hoş görülür bir hal değil!"

"Tıpkı mermer gibi... Yüzünde bir canlılık yok..."

"Yapmacıklı... Yapmacıklı... Yapmacıklı!.. Bütün bu yapma tavırları kimden
öğrendiğini bilmiyorum!"

"Bir heykel gibi,ölü gibi bembeyaz!"

"Böyle söyleme Sofya İvanovna... Allık sürüyor... Hem de öyle küstahça
sürüyor ki..."

"Hayır Grigoriyevna... O beyaz... Bir tebeşir parçası gibi beyazdır."

"Azizem, bir gün yanına oturmuştum... Yüzünde bir parmak kalınlığında bir
allık tabakası vardı... Ve bu da, küçük alçı parçaları gibi düşüyordu... Anasının
terbiyesi... Hem, kızı anasından daha kokona olacak!"

"İstediğiniz şeye bahse girmeme izin veriniz. Eğer onun yüzünde bir damla



allık varsa ben her şeyi hatta, çocuklarımı, kocamı, mallarımı bile kaybetmeye
hazırım!"

"Her hususta sevimli kadın" ellerini çırparak:

"Neler söylüyorsunuz, Sofya İvanovna!" diye bağırdı.
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"Sadece sevimli bayan" da arkadaşı gibi ellerini çırparak: "Ne oldunuz, Anna
Grigoriyevna, vallahi şaşdım kaldım halinize... Size bakıyorum da hayretten
kendimi alamıyorum..." cevabını verdi.

Okuyucumuz, her ikisinin de hemen aynı zamanda gördükleri bir kız hakkında
iki dost kadının arasında geçen bu münakaşayı olağan göreceğine şüphemiz
yoktur. Bir kadının beyaz gördüğü birçok şeyler diğer bir kadına pembe
görünür.

"Sadece sevimli bayan" sözüne devam etti: "Onun ne kadar soluk renkli
olduğuna yemin ederim...

Hatırlıyorum... Ben Manilof un yanında oturuyordum ona: "Bakınız, rengi ne
kadar solgun!" dedim.

Kocalarımızın ona bayılmaları için mutlak ahmak olmaları lazımdır... Bizim
güzel adama gelince... Bilemezsiniz, Anna Grigoriyevna... Ondan ne kadar
nefret ettiğimi bilemezsiniz!"

"Öyle ama, onun için yanıp tutuşan birçok kadın var, adeta çıldırıyorlar!"

"Herhalde ben onlardan biri değilim, Anna Grigoriyevna... Bu sözü benim için
söyleyemezsiniz."

"Sizden bahsetmiyorum... Baloda kadın olarak yalnız siz bulunmuyordunuz ya!"

"Asla, asla, Anna Grigoriyevna! Müsaadenizle söyleyeyim ki, ben kendimi
herkesten daha iyi bilirim... Oysa sahte büyüklük taslayan, dşarıdan yanlarına
kimsenin yaklaşmasına izin vermez gibi görünen birçok kadın vardır!"

"İzin veriniz Sofya İvanovna... Ben o kepazece hareketleri ne yaparım ve ne de
severim... Başkalarına karışmam, fakat öylelerinden değilim."



"Niye böyle kızıyorsunuz?.. Baloda başka kadınlar da... Örneğin sandalyelerini
alıp kapılara doğru koşan kadınlar da vardı."

"Sadece sevimli bayan"ın bu son sözleri... bir fırtına koparmaya Ölü Canlar
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yeterdi; fakat, iki arkadaş sustular... Her hususta sevimli kadın, o pek övülen
elbisesinin biçki kalıplarını henüz ele geçiremediğini hatırladı ve sadece
sevimli bayan da valinin kızının olabilecek kaçırılmasına ilişkin daha başka
ayrıntılar istiyordu; bu sebepten dolayı, sezilen fırtına kopmadı... Zaten bu
bayanlar, öyle kötülük yapacak, sertlik edecek türden değillerdi... Bununla
beraber, söz arasında cinaslardan, imalardan da kendilerini alamıyorlardı.
Kadın ve erkek kalplerinin ne kadar çok ihtiyaçları vadi!

Sadece sevimli bayan:

"Anlayamadığım bir şey varsa o da, bir yolcudan başka bir şey olmayan
Çiçikofun böyle bir şeye cesaret edebilmesiydi!.. Hem de, bu işte kendisine
yardım edecek bir adam olmadığı halde!.."

"Oh! Öyle mi sanıyorsunuz?"

"Ona kim yardım edebilir ki?"

"Örneğin, Nozdref!"

"Nozrdef ha!"

"O, bu tür işler yapabilecek bir adamdır... Kumar oynarken babasını bile
satmak istemişti."

"Aman AllahımL Bana neler öğretiyorsunuz!.. Nozdref in bu olaya karıştığını
aklımdan bile geçirmemiştim..."

"Tabii, benim aklıma geldi."

"Dünyada neler olmuyor ki... Bakınız, Çiçikof buraya geldiği zaman böyle
şeyler aklımıza gelmiş miydi?

Bilseniz Anna Grigoriyevna; baş papazın evinde korkudan nasıl titredim...
Eğer sizin dostluğunuz, iyiliğiniz olmasaydı, mutlaka yüreğime inerdi. Maska,



rengimin uçtuğunu gördü ve bana: "Ne oldunuz, yüzünüz bir ölü yüzü gibi
bembeyaz kesildi" dedi... Allahım... Bu ne iş!.. Nozdref in karışması... Adeta
çıldıracağım."

Sadece sevimli bayan, bu kaçırma olayına, hangi gün ve saatte nereden
kaçırılacağına ilişkin doğru bilgi almak istiyordu; fakat bu bilgi-186
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yi verecek kimse yoktu. Her hususta sevimli kadın,bununla ilgili hiçbir şeyi
bilmediğini söyledi. O yalan söylemesini bilmiyordu, yalnız bir ihtimalden
bahsediyordu. Ve bir kere bu ihtimal kalbi bir kanaate dayandırıldı mı ve
kendisinde böyle bir kanaat oluştu mu, artık o bundan asla vazgeçmezdi.

Başlangıçta, iki arkadaş için bir varsayımdan ibaret olan bu kaçırma olayı
çabucak kesin bir gerçek halini almıştı. Ve buna hiç hayret edilmemelidir.
Kendilerini alim sanan erkeklerde de aynı durum görülür. Bu da, alimlerimiz
tarafından gayet bilgili bir şekilde yazılan eserler okununca anlaşılır. Onlar
başlangıçta her zaman alçak gönüllü ve çekingen bir şekilde "Kaynağı acaba
orası mı? Bu memleketin ismi, o yer köşesinden gelmiyor mu? Filan topluma
işaret eden bu isim, başka bir milletin ismi değil mi?" gibi birtakım ihtiyatlı
sorularla başlarlar. Eski devir yazarlarının eserlerinden bahsederler ve
varsayımlarını kuvvetlendirecek bir ima ufak bir yakınlık buldular mı hemen
cesaretlenerek o ölmüş yazarlarla konuşurlar, sorular sorarlar ve ilk
varsayımlarındaki ihtiyat ve tedbiri unutarak yine onlar adına bu sorulara
cevap verirler. Artık her şey kendilerine açık ve belirgin görünür ve nihayet:
"Biz de bunu tasdik ederiz! Bu, toplumun ismidir. Mesele de şu şekilde
incelenmelidir! kararını verirler. Bu sözler şöhretli bir alimin dehasının ürünü
olduğu için yeni gerçek hemen dünyanın her köşesinde yankılanır, her yerde
birçok taraftar bulur.

İki dost bayan bu nazik ve güç meseleyi hallettikleri sırada savcı da salona
girdi. Kadınlar, bu önemli yeni haberi ona da söyleyerek ölmüş köleler satın
alındığını, valinin kızının kaçırılma düşüncesini anlattılar...

Adamcağız bu sözlerle pek afallaştı ve olduğu yerde kımılda-maksızın sol
gözünü kırpmaya ve mendiliyle, enfiye bulaşmış sakalını silmeye başladı.
Kendisine anlatılan şeylerin bir kelimesini bile anlayamamıştı. İki bayan,



nihayet onun yanından ayrılarak şehri velveleye vermek için evden çıktılar.
Yarım saat içinde bütün düşünceleri heye-
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cana getirdiler... Kimse, onların anlattıkları şeyleri derinleştirmek gereğini
hissetmedi bile. Herkesi ve özellikle alıklaşıp kalan memurları iknayı
başardılar. Bunların hali, tıpkı, arkadaşları tarafından burun deliklerine içi
enfiye dolu bir küçük kâğıt parçası sokulan uykudaki bir öğrencinin haline
benziyordu. Zavallı öğrenci, uykuda kâğıttaki enfiyeyi çekerek aksıra aksıra
uyanır, sıçrar, sersem sersem etrafına bakı-nır ve neye uğradığını anlamaya
çalışır. Sonra, duvarlara yansıyan güneşin ışıklarını görür, şuraya buraya
saklanan arkadaşlarının kahkahalarını işidir; pencereden doğan güneşi, kuş
cıvıltıları ile uyanan ormanı, yıkanan çocukların şen sesleriyle dolu dereyi
görür ve nihayet muzipliği anlar... İşte N... şehrini halkıyla memurları ilk anda
bu hale geldiler. Ölü köleler, valinin kızı ve Çiçikof birbirlerine karıştılar ve
kafalarının içinde dansetmeye başladılar. Ancak bu ilk sersemlik devri
geçtikten sonra, onları zihinlerinde birbirlerinden ayırdılar, iyi anlamak
istediler ve akla uygun hiçbir açıklama getiremediklerini görerek kızdılar.

"Bu ölü köleler adeta bir bilmece!.. Mantık bu ölü kölelerin neresinde? Ölüler
nasıl satın alınır? Böyle saçma bir şeye girişebilecek bir ahmak bulunur mu?..
Ve bunların bedelini hangi göze görünmez para ile ödeyecek?

Hem bu ölü köleler neye yararlar ki?.. Valinin kızının bu işle ne ilgisi
olabilir?.. Eğer o adam bu kızı kaçırmak istiyorsa, ölüleri satın almasındaki
sebep ne olabilir?.. Ölüleri satın alıyorsa valinin kızını kaçırmasına sebep
nedir? Bu ölü köleleri hediye vermek mi istiyor?.. Ve bu yeni olay ortaya
nereden çıktı?.. Bu ölü kölelerin satın alınmasının sebebi ne olabilir?.. Hiçbir
sebep yok ve olamaz!.. Budalalık, ahmaklık, kuruntu... Hay hepinizi şeytan
alsın!"

İşte bütün şehir halkı ölü köleler, valinin kızı, Çiçikof hakkında böyle
gevezeliğe başlamışlardı... Devamlı uyumakta olan bu şehrin içinden bir fırtına
geçti...Sakin, yerlerinden kımıldamayan insanlar, deliklerinden çıktılar ve
kunduracılarının beceriksizliklerine, devamlı
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sarhoş olan arabacılarına, elbiselerini berbad eden terzilerine kızarak
ömürlerini evlerinde robdöşambirla geçiren bütün insanlar tekrar görüldü.
Halkla ilişkilerini keserek yalnız kendileri gibi miskinlerle, uyuşuklarla,
horuldayanlarla düşüp kalkan kimseler meydana çıktılar. Beş yüz rubleye mal
olan en nefis Rus yemeklerinin bile evlerinden çıkamayacakları bütün pinti
şehir sakinleri ortalıkta görünmeye başladılar. N... şehri, birdenbire pek büyük
ve kalabalık bir şehir oluverdi.

Bir Sissoi Pafnuçiyeviç görüldü ve kimsenin tanımadığı Makdo-nald Karloviç
adında bir bilinmeyen adam ortaya çıktı, salonlara girip çıkmaya başldı...
Kolunda bir yara bulunan bu adam gayet uzun boyluydu...

Sokaklar kapalı arabalarla, modası geçmiş koşumlu arabalarla, o ana kadar
görülmeyen birtakım arabalarla doldu... Başka bir zamanda olsaydı bütün bu
haller kimsenin dikkatini çekmezdi; ama, N... şehri uzun süreden beri dünyadan
ilgisini kesmiş gibiydi. Uç aydan beri orada herkes dedikodu yapmaksızın,
kimseyi çekiştirmeksizin yaşamıştı

Şehir ikiye ayrıldı, iki fikir yayıldı: Erkeklerin ve kadınların fikirleri... En
ahmağı olan erkekler partisi, yalnız ölü köleler olayı ve kadınlar partisi de
valinin kızının kaçırılması olayı meşgul etti. Şunu da itiraf edelim ki, bayanlar
daha fazla düzen ve tedbirle hareket ediyorlardı. Kadınlar iyi ev hanımı olarak
yaratılmışlardır ve evlerindeki her şeyi zevklerine uygun bir şekilde
düzenlemeyi bilirler. Onlara göre her şey açık ve belirli bir şekil aldı, her
şeyin içeriği anlaşıldı, bütün bu olaylar tam ve ahenkli bir roman haline
getirildi. Antk, Çiçikofun uzun bir zamandan beri sevda çekmekte olduğuna
şüphe kalmamıştı. Valinin kızı ve o, mehtaplı bir gecede parkta tanışmışlardı
ve babası da kızını, tabii zengin bir adama vermekte bir sakınca görmüyordu...
Fakat Çiçikof, karısını terketmişti —(bu kadınların hepsi de, Çiçikofun evli
olduğunu nasıl öğrenmiş olduklarını bilmiyorlardı)— kadın, valiye acıklı bir
mektup yazmış ve Pavel İvanoviç de, ana babası-
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nın bu evliliğe şiddetle engel olmaları üzerine genç kızı kaçırmaya karar
vermişti.

Olay başka yerde daha farklı şekilde anlatılıyordu: Çiçikof evli değildi, fakat
kurnaz ve işini sağlam gören bir dam olduğundan önce kızın annesiyle samimi
ilgi kurmuş ve sonra da ondan kızını istemişti. Kızın anası, bir cinayet işlemek
istemediğinden büyük bir vicdan azabına tutulmuş ve adamın bu isteğini
kesinlikle reddetmişti. İşte, Çiçikof bunun üzerine kızı kaçırmayı tasarlamıştı.
Bir kısmı, bu hikayeyi uydurdular ve diğer bir kısmı da onu doğruladılar.
Fakat, bu haber de şehrin en uzak mahallelerine kadar yayılmakta gecikmedi.

Rusya'da aşağı tabakaya ait olan insanlar, yüksek tabakadan olanlar hakkında
çıkan dedikodularla vakit geçirmeyi pek severler. Kendisinin hiç görülmediği
evlerde Çiçikof'dan bahsedildi ve tabii birçok da uydurma şeyler ilave edildi.
İlgi her an artıyor, haberler kesin şekiller alıyordu; nihayet, günün birinde
valinin karısının kulağına kadar geldi. Bir aile anası ve şehrin en yüksek bir
idare memurunun karısı olması sebebiyle böyle bir alçaklığı içine bir türlü
sığdıramamıştı. Bu sebeple, çok üzüldü ve haklı olarak kızdı. Zavallı
kızcağızın bir şeyden haberi yoktu. Anası ona bir sürü sorular sordu,
tehditlerde bulundu, azarladı, nasihatler verdi; bunlardan hiçbir şey anlamayan
yavrucak ağlamaya başladı. Evdeki uşağa, Çiçikof u eve sokmaması için kesin
emirler verildi.

Bayanlar, yapacaklarını böylece yapıp bitirdikten sonra, erkekler partisine
müracaat ettiler; amaçları, onları da sözlerinin doğruluğuna inandırmaktı. Ölü
köleler alım satımı, her türlü şüpheleri gidermek ve kaçırma işini en iyi
şekilde başarmak için ortaya atılan bir sebep, bir bahaneden başka bir şey
değildi. Bazıları, derhal bu sözlere inandılar ve kendilerine "kılıbıklar" diye
hitabeden dostlarının küçümsemelerine rağmen bayanlar partisiyle birleştiler.

Erkeklerin gösterdiği gayret ve dayanıklılığa rağmen, onların partisinde,
kadınlarınkinin sağlamlığı görülmüyordu. Onlarda her şey dü-190
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zensiz, ilgisiz, kaba, bati, temelsiz olduğu gibi, fikirlerinde de kararsızlık,
kapalılık, zıtlıktan başka bir şey yoktu.

Ne bir cesaret, ne bir kendine güven eseri vardı. Her hallerinde miskinlik,
tereddüt, ürkeklik göze çarpıyordu.

Onlar: Bütün bu hikâyenin gülünç bir şey olduğunu, valinin kızının kaçırılması
bir başıbozuğun değil ancak bir askerin yapacağı bir iş olabileceğini, Çiçikof
un böyle bir şey yapmayacağını, kadınların yalan söylediklerini, onların her
şeyi uydurmak ve ballandıra ballandıra herkese söylemek yaratılışları ve
adetleri gereği olduğunu savunuyorlar ve asıl dikkati çeken şeyin ölü kölelerin
satın alınması meselesi olduğunu söylüyorlardı. Bu meselenin altında gizli
olan şeye gelince, herhalde kötü bir amacın bulunması gerekti ama, onun ne
olduğunu yalnız şeytan bilebilirdi. Acaba erkekleri, bu işin içinde bir kötü
amaç bulunduğuna inandıran sebep nedir?.. Onu da biz söyleyelim. Vilayete
yeni bir genel vali tayin edilmişti; olay, memurların hepsini de endişeye
düşürmüştü. Gerçekten de, bu yeni gelen valinin tayini, bazı araştırmaları,
denetlemeleri gerekebilirdi ve o da herhalde işe bunlardan başlayacaktı.

Zavallı memurlar:

"Eğer şehrimizde yayılan bu dedikoduları, haberleri yeni vali işitecek olursa,
hepimiz de "hapı yutarız!"

diyorlardı.

Sağlık müfettişi az kalsın hastalanacaktı; çünkü, ölü kölelerin, bastırılması için
sağlık bakanlığınca alınması emredilen sağlık tedbirlerinin hiçbiri
alınmadığından dolayı, yayılma sahası genişleyen bir salgın sebebiyle
hastahanelerde ölen sayısız hastalan imha etmek maksadıyla ortaya atılmış bir
haber olduğunu sanmıştı.

Onun fikrince, Çiçikof, muhakkak genel vali tarafından bu konuda araştırma
yapmak göreviyle gönderilen bir memurdu. Sağlık müfettişi, bu korkusunu
anlatmak üzere mahkeme başkanına gitti. Başkan ona, bu fikrinin doğru
omadığını söylemekle beraber: "Ya, Çiçikof un saün aldığı köleler gerçekten
ölmüş kimseler iseler?



Kendisi de, hatta Piluşkin'in vekili
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adına karışacak bu alıma izin vermişti. Eğer genel vali bunu haber alırsa hali
ne olacaktı?" diye düşünerek yüzü sapsarı kesildi. Ve korkusunu anlatmak için
hemen dostlarına koştu. Hepsi de sarardılar, titrediler. Korku, vebadan daha
bulaşıcıdır ve derhal geçer.

Şehirde, memurların hepsi de, ne gibi hatalar işlediklerini düşünmeye
başladılar. Bu; ölü insanlar kelimeleri, kimsenin daha önce aklından bile
geçmeyen bir anlam aldılar. Acaba bunlardan amaç, pek yakında meydana
gelen iki olay sonucu aceleyle gömülmüş olan cesetler miydi? Bu olaylardan
birincisi, panayır esnasında N...

şehrine gelen Solviçegod tacirleriyle olmuştu. Bunlar; dostları Ustsisolsko'lu
tacirlere arpa birası, punç vesaire gibi Alman içkilerini de ilave ettikleri
Ruslar'a özgü bir ziyafet çekmişlerdi. Bu ziyafet, her zamanki gibi müthiş

bir kavgayla sonuçlanmıştı. Solviçegod'lılar, Ustsisolsko'lılan adamakıllı
tepelemişlerdi ama kendilerinde de kemik çıkmaları, vücutlarının her tarafında
oluşan yara ve bereler ortaya çıkmıştı. Galiplerden birinin bumu müthiş bir
yumrukla ezilmiş, adeta yamyassı olmuştu.

Yapılan araştırma sırasında, galipler suçlannı itiraf ederek şaka yaptıklarını
söylediler. Sonra, bunlann birkaç banknotluk rüşvet karşılığında
salıverildikleri haberi yayıldı. Fakat, bütün bunlar esrarengiz niteliğini
korudular ve araştırma da, Ustsisolsko'lıların boğulma sonucu öldükleri
kararıyla sona erdi.

Diğer bir olay da bundan önce meydana gelmişti. Borovka-Zadra-ilova küçük
kasabasının köylüleriyle birleşen Vişivaiyaspes köylüleri, kaza mahkemesi
üyesi olan Drobajkin ismindeki bir polisin vücudunu ortadan kaldırmışlardı.
Bu polis veya Drobajkin, kendilerini sık sık ziyarete geliş Sebebi de, köyün
kadınlarına ve kızlanna karşı fazla ilgi göstermiş olmasıydı. Gerçekten, bu
suçlama hiç isbat edilemedi, fakat köylüler polisin sırnaşıklık ettiğini ve
bundan dolayı kendisini birkaç defa uyardıklannı söylediler. Ve günün birinde,
bu Drobajkin bir ev-192
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den çırılçıplak denecek bir halde kovuldu. Polis, kendisine yapılan bu
davranışı haketmişti. Fakat, köylülerin mahkeme yoluyla değil de kendi
kendilerine adaleti yerine getirmeleri hoş görülmedi; çünkü, Dro-bajkin yolun
üstünde, elbiseleri parça parça edilerek yüzü tanınmayacak bir hale getirilerek
öldürülmüştü. Adli araştırma yapıldı, dava mahkemeye götürüldü; fakat,
cinayetin failinin belli olmaması ve henüz hayatta olan köylülerin kendi
lehlerinde bir hükme muhtaç bulundukları dikkate alınarak: "Bu işte suçlunun,
köylülere daima zalimce ve çok kötü davranışlarda bulunan Drobajkin'in
kendisi olduğuna ve bir arabanın içinde kalp sektesinden öldüğüne" karar
verildi.

Bu dava, kesin olarak tamamlanmış olmakla beraber memurlar, anlaşılmayan
bir sebeple, ölü insanların, bu olaylar sırasında tepelenen, öldürülen adamlar
olduklarını zannettiler.

Ve memurlar böyle büyük bir üzüntü içinde kıvranırlarken, bu yaralarına tuz
eker gibi, vali de iki önemli mektup almıştı. Bunlardan birincisi; Valiye, kesin
olarak beliren işaretlere ve duyulan haberlere göre, sahte banknot basan bir
kalpazanın kendi ili içinde bulunduğunu ve bu herifin çeşitli isimlerle seyahat
ettiğini ve bu konuda soruştunna ve araştırmalarda bulunulması için emirler
verildiğini bildiriyordu. İkincisi ise, kaçak halde bulunan bir haydutun derhal
tutuklanması hakkında komşu bir il valisinin yazısıydı. Bu resmi mektupların
içeriği, N... şehri memurlarını büsbütün şaşkına çevirmişlerdi. O ana kadar
yapılan varsayımların hepsi de bir anda suya düştü. Artık Çiçikof sözkonusu
olmaktan çıkmıştı; ve bununla beraber, hepsi de Pavel İvanoviç'in geçmişini,
hayatını bilmediklerini itiraf ettiler. Hatta kendisi bile nereden geldiğini kapalı
olarak söylemiş, gerçek uğrundaki mücadeleleri sırasında çekdiği
işkencelerden yüzeysel bahsetmiş ve birçok düşmanlarının hayatına kasetmiş
olduklarını itiraf etmişti. Demek, hayatı tehlikedeydi! Kendisini de, demek
takip ediyorlardı!.. Acaba ne gibi bir kötü hareket sebebiyle?
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Gerçekte bu Çiçikof kimdi?.. Sahte kâğıt para basmıyordu ve bir hayduta da
hiç benzemiyordu... Ama, kimdi acaba?.. İşte bütün memurların zihnini bu
sorular meşgul ediyordu. Nihayet, bu ölü kişilerin satın alınmasındaki
maksadın ne olduğunun öğrenilmesi için bu ölüleri ona satanlardan bilgi
almaya karar verildi.

Pavel İvanoviç'in, bunlardan birine gizli niyetlerini söylemiş olması ve kendi
hayatı ve şahsı hakkında daha ayrıntılı bilgi vermiş olabilirdi.

Önce, Koroboçka'ya gidildi; fakat, gönle ferahlık verecek bir şey
öğrenilemedi. Çiçikof ondan köle ve on beş

rublelik de kuştüyü satın almıştı. O, hükümet hesabına birçok şeyler satın
aldığı için herhalde kaşarlanmış bir kurnaz adam olmalıydı ve zamanında
kendisini ve baş papazın karısını yüz rubleden fazla aldatan diğer bir kuş tüyü
tacirine benziyordu. Koroboçka, aynı sözleri birkaç defa tekrar etmiş
bulunduğu için memurlar onun beyni sulanmış bir ihtiyar olduğuna karar
verdiler! Manilof, Çiçikof a her konuda kefil olacağını ve Pavel İvanoviç'in
niteliklerinden yüzde birine sahip olabilmek için bütün servetini fedaya hazır
olduğunu söyledi; ondan son derece övgüyle bahsetti ve gözlerini kırpa kırpa,
dostluk hakkında bazı derin fikirler öne sürdü.

Memurlar, buradan da kendilerini tatmin edecek bir şey öğrenemediler.

Sobakiyeviç, Çiçikof un mert bir adam olduğunu ve ona dipdiri seçme
köylülerini sattığını söyledi. Fakat, gelecek hakkında bir kehanette bulunmak
istemedi; bu köylüler, belki de, yolculuğun güçlüklerine, yorgunluklarına
dayanamayarak ölebilirlerdi; bundan da, onları satan kendisine, Sobakiyeviç'e
bir sorumluluk düşemezdi; nihayet, Allah'ın istediği olurdu. Hummalar,
öldürücü hastalıklar her tarafta baş-göstermişti, birçok köylerde bu hastalıklar
yüzünden sayısız insanların öldüğü her gün işitiliyordu.

Bunun üzerine, memurlar, başka bir çareye başvurdular. Gerçi bu hareket
biçimi pek asil değildi, ama başka türlü yapmalarına imkân
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yoktu. Bu çare: şehirdeki kibar ailelerin uşakları vasıtasıyla Çiçikof un
uşaklarının ağızlarını aramaktı. Onlardan, efendilerinin geçmiş hayan hakkında
bazı bilgiler almak istenildi; fakat, bundan da bir şey öğrenilmedi.

Petruşka, kendi pis kokusunu koklatmaktan başka bir şey yapmadı; Selifan,
Çiçikof un önce hükümet memurluğu yaptığını, bir süre gümrüklerde çalıştığını
söyledi. Bu sınıf halkın garip bir huyu vardır. Kendilerine doğrudan doğruya
gayet açık bir soru sorarsanız, cevap veremezler, çünkü hiçbir şey
hatırlayamazlar, bir şey bilemezler; fakat, bambaşka bir konuya, bir meseleye
geçecek olursanız o zaman öyle çok şeyler söylerler ki, öyle ayrıntılar verirler
ki, onları susturmanın çarelerini aramak zorunda kalırsınız.

Memurların bütün araştırmaları kendilerinde; Çiçikof hakkında hiçbir şey
bilmedikleri ve öğrenemedikleri kanaatini kuvvetlendirmekten başka bir sonuç
doğurmadı. Peki ama, Çiçikof denilen bu adamın herhalde bir kişiliği olması
ve bir yerden gelmiş olması gerekirdi. Meseleyi halletmek, alınacak tedbirleri
bulmak, Pavel İvanoviç'i şüpheli bir adam sıfatıyla tutuklamayı mı yoksa
görevlerini yerine getirmemiş olan kendilerini hapse tıktıracak güçte biri kabul
etmek mi gerekeceğini kestirmek amacıyla toplanarak birbirlerine danışmaya
karar verdi- *| ler. Bu olağandışı toplantı, N... şehrinin babası ve koruyucusu
sayılan " emniyet müdürünün evinde yapılacaktı.

Şehrin babası ve koruyucusu olan emniyet müdürünün evinde toplanan
memurlar derhal, üzüntü ne kadar zayıflamış olduklarının farkına vardılar.
Yeni genel valinin tayini, iki mektup, ardı arası kesilmeyen haberler ve
dedikodular onları o derece üzmüştü ki, giydikleri fraklar artık vücutlarına
gayet bol geliyordu; yüzleri de daha çok sararmıştı. Mahkeme başkanı da
sağlık müfettişi gibi zayıflamıştı; savcı Ölü Canlar



195
ise tıpkı, kimsenin soyadıyla çağırmadığı Semyon İvanoviç adındaki adam gibi
zayıflamıştı. Şehir bayanlarının pek iyi bildikleri gibi, bu adamın şahadet
parmağında bir yüzük vardı; halbuki o şahadet parmağı da zayıflıyordu...
Gerçekten, şehirde, hiçbir zaman dayanıklılığını, hazır cevaplığmı
kaybetmemiş olan babacanlar da eksik değildi ama bunların sayısı çok azdı ve
posta müdürü de bu sınıfa dahildi.

Neşesini, şenliğini hiç kaybetmeyen bu zat: "Bizler, siz genel valileri çok iyi
biliriz! Üç, dört vilayet değiştirirsiniz... Fakat ben... İşte tam otuz yıl burada
kalırım..." Sözlerini tekrarlayıp duruyordu. Bu sözlere, diğer memurlar: "Nazar
değmesin, azizim "Almanca bilir misiniz?" İvan Andreviç, işin tıkırında...
posta müdürüsün... Mektuplar alıyor, mektuplar gönderiyorsun... istersen ,
daireni diğerlerinden bir saat daha önce kaparsın ve böylece bir tacire,
mektuplarını geç göndermenin cezasını çektirirsin... Böylece bir hata işlemiş

olursun... ama ayıbın meydana çıkmaz... Fakat, her an şeytan yanından
ayrılmasaydı ne yapardın acaba? Ne iş!

Reddedilen şeyi yapmaya mecbur olmak, birinin gönlünü hoşetmek, diğerlerine
gülümsemek... Paskuşka gider, Petruşka ve Praskovya, Feodoravna gelir... o
zaman, senin de ne hale geldiğini görürdük" cevabını veriyorlardı.

Memurlar, emniyet müdürünün evinde toplandılar ama, toplanan bu grupta,
avam sınıfının sağduyu dedikleri şey eksikti. Zaten biz Ruslar, bu çeşit
toplantılar için gereken vasıflara sahip insanlar değiliz. Gerek köylü meclisleri
olsun, gerek alimler topluluğu olsun, bunları idare edecek bir baş bulunmadığı
için, daima karışıklık, ihtilaf içinde zamansız dağılır, kapanır. Bunun sebebini
anlamak güçtür. Bizler yalnız ziyafetler, cümbüşler, kulüpler ve Almanvari
toplantılar için yaratılmışız. Bununla beraber, kişisel girişimlere de sahibiz.
Aklımıza esince: teşvik, hayır cemiyetleri, bunun gibi cemiyetler kurarız. Gaye
mükemmel ama, bunu başaracak kafa eksik... Başlangıçta öyle seviniriz ki
hemen işe oldu bitti gözüyle bakarız. Yoksullara yardım cemiye-196
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ti kurup birhayli yardım toplarız; bu hayırlı işi kutlamak için, şehrin ileri
gelenlerine ve mevki sahibi kimselere ziyafet çekeriz. Böylece, toplanan
paranın yarısını harcarız, sonra, cemiyet için bütün gereçleriyle, hademeleriyle
beraber koskoca bir apartman kiralanır. Nihayet, fakirlere dağıtılmak üzere
elde ancak beş

buçuk rumble kalır! Bu beş buçuk rubleciği nasıl dağıtmak gerekeceğini bilen
bir kimse bulunmaz... ve üyelerden herbiri kendi sağdıç anasını tavsiye eder.

N... şehri memurlarının toplantısı, aslında büsbütün başka bir içerikteydi.
Amacı, fakirlere, gariplere yardım etmek değildi. Bu baylardan herbiri,
verilecek kararla doğrudan doğruya ilgiliydi. Aynı tehlike hepsini de tehdit
ettiğinden, aralarında anlaşıp bir karar vermek zorundaydılar. Fakat, iş böyle
olmadı, çığırından çıktı.

Daima bu gibi toplantılarda ortaya çıkan karşıt ve zıt fikirler şöyle dursun,
memurlar ne söyleyeceklerini bile bilmiyorlardı. Biri Çiçikof un sahte banknot
basan bir kalpazan olduğunu söyledi ve sonra da "belki de değildir" sözünü
ilave etti. Bir diğeri: Pavel İvanoviç'in genel vali tarafından gönderilmiş bir
memur olduğunu beyan ederek arkasından: "Yine de bilinmez ki! Alnında yazılı
değil"! dedi. Hepsi de, onun kıyafetini değiştirmiş bir haydut olduğu fikrini-
reddettiler. Onun asil tavırları ve konuşması haydutluk yapmaya kabiliyetli bir
adam olmadığının en açık

deliliydi.

Tam bu sırada, bir süreden beri susarak düşünceye dalmış olan posta müdürü,
sanki ani bir ilhamın etkisiyle hareket ediyormuş gibi birdenbire: "Baylar,
Çiçikof un kim olduğunu biliyor musunuz?" dedi. Bu sözler, herkesi titreten bir
sesle söylenmişti. Hepsi de bir ağızdan: "Peki, kimmiş bakalım?" diye
bağırdılar. "Baylar, o, yüzbaşı Kopei-kin'den başka biri değildir." Memurlar:
"Yüzbaşı Kopeikin kimdir?" diye sordular ve posta müdürü de: "Demek, siz o
yüzbaşının kim olduğunu bilmiyorsunuz, öyle mi?" cevabını verdi. Onlar da,
bilmediklerini söylediler.
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Bunun üzerine, posta müdürü, enfiye kutusunu, kimsenin parmağını sokmaması
için yarı açtı. O, ötekilerin pek temiz olduklarını sanmıyor ve genellikle
"Dostlarım, parmaklarınızı nerelere sürdüğünüz bence belirsiz; fakat, enfiyenin
temiz kalması şarttır" diyordu.

Enfiyesini çekerek: "Yüzbaşı Kopeikin mi? O, bir yazar için son derece hoş
bir eser konusu olabilecek bir hikayedir" diyordu.

Memurlar bu hikâyeyi dinlemek isteğinde bulunduklarından posta müdürü
anlatmaya başladı: Yü/başı Koepikin'in hikâyesi

Dinleyicileri on kişiden fazla olmakla beraber, müdür:

"Aziz Bayım," dedi. "1812 seferinden sonra, yüzbaşı Kopeikin, bize
gönderilen yaralıların arasında bulunuyordu. Krasnoe'de ve Layp-zig de bir
kolunu ve sonrada bir bacağını kaybetmişti. O devirde, yaralılar hakkında
düşünülmüş özel hiçbir hüküm yoktu. Sakatlar sandığı bundan çok zaman sonra
kurulmuştu.

"Yüzbaşı Kopeikin, yaşamak için çalışmaya mecbur olduğunu anlar, anlar ama
ne yapsın, yalnız sol kolu var...

Gidip babasını bulur; fakat ondan da: "Ben seni besleyecek durumda değilim;
ancak kendimi doyuracak kadar bir şey kazanıyorum" cevabını alır. Bu sözler
üzerine, yüzbaşı, girişimlerde bulunmak ve kendine bir yardım sağlamak
amacıyla Petrograd'a gitmeye karar verir; çünkü, o da vatanı uğrunda kanını
akıtmış, hayatını fedadan çekinmemişti. Heybesini sırtlayınca başkente yani
efendime söyleyeyim, dünyada eşi bulunmayan Petrograd'a gelir. Artık önünde
bir ışık, efendime söyleyeyim, bir hayat alanı, binbir gece masallarının
efsanevi kahramanı Şehrazat var... Anlıyorsunuz ya?.. Gökyüzüne yükselen çan
kuleleri, efendime söyleyeyim, yerle hiç teması olmayan asma köprüler,
kısaca, Semiramis'in azizim, o dillere destan olan cennet gibi başkenti!..

"Yüzbaşı, başını sokacak bir yer arar; fakat, oralarda fiyatlar yük-198
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sek mi yüksek: Perdeler, halılar, efendiceğizime... Sanki İran ülkesi... Kısaca
efendime söyleyeyim, sanki insan orada servet içinde yüzüyormuş gibi...
Sokakta, binlerce rubleler harcanıyor!.. Fakat, benim Kope-ikin'i cebinde
beşer rublelik on banknot ve biraz da ufaklık gümüş paradan başka bir şey
yok... Bu kadar parayla bir köy satın alınmaz ya... Satın alınır ama, üstüne
Fransa kralından ödünç alınacak kırk bin ruble daha koymak lazım!.. Nihayet,
benim Kopeikin, günde bir ruble karşılığında Revel'de kalitesiz bir otele
kapağı atar... Bir lahana çorbası ve bir sığır etiyle karnını doyurur. Orada,
kime gideceğini sorar... "Kime başvuracaksınız?..

Başkentte kimseler yok!" Tabii, memurlar Paris'te... Ordu henüz dönmemiş;
"Geçici bir komite" var. "Bir sınayınız bakalım, belki de size bir şey verirler!"
Kopeikin: "Oraya giderim ve onlara, ben de bu vatan uğrunda kanımı akıttım
ve efendime söyleyeyim, kolumu ve bacağımı kaybettim derim" dedi.

"İşte aziz bayım, erkenden kalkar, berbere verecek parası olmadığından sol
eliyle mümkün mertebe sakalını tarar, asker elbisesini giyer ve tahta bacağıyla,
komisyon başkanını bulmaya gider.

"Başkanın nerede oturduğunu sorar. Ona: "İşte, rıhtımın üzerindeki şu evde"
derler. Orasını sakın bir köylü kulübesi sanmayın ha... Aynalar, efendime
söyleyeyim, mermerler, mobilyalar, aziz bayım, kısaca akıllara hayret veren
şeylerle dolu bir konak!.. Kapıların madeni tokmaklan pınl pırıl... Önce bir
dükkâna gidip bir sabun almalı ve sonra iki saat elleri ova ova yıkamalı ve
ancak o zaman kapı tokmaklarına el sürülebilir!

Kapıda bir de süslü kapıcı var... Kapıcı değil, adeta bir kont.. Yağlı etlerle
beslenmiş bir çomar!..

"Bizim Kopeikin, tahta bacağıyla merdivenleri çıkar, bir dehlize girer; bir
vazoyu, efendime söyleyeyim, yaldızlı bir çini vazoyu devirmemek için şöyle
bir kenara çekilir... Anlarsınız ya, hayli zaman bekler, durur... Çünkü, başkanın
uyandığı saatte oraya gelmişti... Bir oda hizmetçisi, elini yüzünü yıkaması için
ona bir gümüş leğen ibrik gö-
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türmüştü. Benim Kopeikin tam dört saat bekledi. Derken efendim, bir asker
gelir ve: "İşte başkan!" der.

Dehlizde apoletli, yıldızlı bir sürü adam, tabaktaki fasulyeler gibi birbirine
sıkışmış durmuşlardı... Nihayet, aziz bayım, başkan içeri girer! Artık siz
düşününüz başkanı! Azametli, kalıbı kıyafeti yerinde bir adam!.. Herkesi
kendine itaat etmek zorunda bırakan bir babacan! Ayrı ayrı herkesin yanına
sokulur: "Ne istiyorsunuz?..

Buraya niçin geldiniz?" diye sorar. Nihayet, efendim, Kopeikin'in yanına
gelir... Bizim Kopeikin anlatmaya başlar: "İşte görüyorsunuz... Kanımı
döktüm... Kolumu ve bacağımı kaybettim... Çalışmama imkân yok...

meselâ, efendim, şöyle bir yardım... bir emeklilik aylığı gibi bir şey
istiyorum!"

Komisyon başkanı, bu adamın tahta bacaklı olduğunu ve ceketinin sağ kolu boş
olarak beden kısmına dikilmiş bulunduğundan bir kolunu kaybettiğini görür ve
ona: "Peki, birkaç gün sonra geliniz," der. Benim Kopeikin sevinir... "İşim oldu
artık" diye sevincinden sıçraya sıçraya otele döner ve bir kadeh votka içer.
Sonra, yemek için Londra oteline gider, bir kotlet, sebzeli bir piliç ısmarlar...
Bir şişe şarap ister... Gece tiyatroya gider.

Kısaca, adamakıllı bir cümbüş yapar!.. Tiyatrodan çıkınca, sokakta, önünden
bir kuğu kuşu gibi süzülüp geçen güzel bir ingiliz karısı görür... Kopeikin'in
kanı tepesine çıkar... Tahta bacağıyla bu kadının arkasından koşmak ister...
Fakat; "Hayır, artık yetişir... Kadın eğlencesi başka bir gün... Emeklilik
maaşımı aldığım zaman yaparım...

hayli masraf ettim..." diye düşünür ve bundan vazgeçer... O gün, parasının
hemen yansın harcamıştı!.. Üç, dört gün sonra, başkanı görmek üzere tekrar
komisyona gider.

"Bayım," der. "işte geldim; çektiğim hastalıktan, aldığım yararlan
biliyorsunuz... Kanımı da bu vatan uğruna akıttım..." Başkan, böyle resmi



dairelere adet olan beylik bir tavır ve üslupla: "Peki, peki; önce şunu
söyleyeyim ki, bakanlığın izni olmadıkça size bir şey yapamayız. Zaten, nasıl
bir devirde yaşadığımızı siz de görüyorsunuz.

Savaş he-
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nüz bitmiş değildir... Bakanın dönüşüne kadar bekleyiniz, sabrediniz. O zaman
emin olunuz ki, sizi unutmayacağız... Eğer, yaşamak için paranız yoksa, işte
size ancak bu kadar bir iyilik yapabilirim" cevabını verir.

"Ona çok bir para verilmediğini tabii anladınız... Fakat, verilen o kısmi para
da, hakkında sonradan verilecek kararı beklemek için yeterliydi. Halbuki
Kopeikin başka şey istiyordu. Kendisine binlik banknotlar verileceğini ve:
"Al, azizim, iç, eğlen" denileceğini sanıyordu. Hep, o gördüğü güzel İngiliz
kadınını, tiyatroyu ve kotletini düşünmekteydi. Şimdi ise, tıpkı ahçının kovduğu
bir köpek gibi kuyruğunu kısarak, kulaklarını eğerek saraydan çıkıyordu!
Tattığı Petrograd hayatı, ona pek tatlı gelmişti... Ama, burada da yüreğini
ferahlatacak bir sonuç elde edememişti; yaşamak lazımdı... Fakat, nasıl...
Artık, bu tatlı aleme veda etmek gerekiyordu! Bir lokantanın önünden geçerken
yabancı bir ahçı gördü... Bu, kar gibi beyaz önlüklü, şen yüzlü bir Fransızdı...

Nefis bir omlet, mantarlı kotletler... kısaca, efendim, bizim Kopeikin'in iştahla
yiyeceği nefis yemekler pişiriyordu. Sonra, Milyutin'in dükkânlarının önünden
geçti... Orada da pencerelerden bakarak som balıkları, kirazlar, kocayemişleri
gördü. Özetle, efendime söyleyeyim, her adımda, insanı durduran, çeken
şeyler...

Haniya, insanın ağzının suyunu akıtan şeylere rastladı... Ama, kendisi de
bakanın dönüşünü beklemek zorundaydı... Artık dayanacak gücü kalmamıştı...
"Hele durunuz... Ben şimdi gideceğim, o komisyonun altını üstüne
getireceğim... Başkanlar da görecekler!" diyerek hemen geri döndü, hiddetle
komisyona gitti. "Yine mi geldiniz... Canım, size dedik ya..." Kopeikin:
"Afedersiniz, ben bu halde yaşayamam... Kotlet yemek, bir şişe nefis Fransız
şarabı içmek, tiyatroya gitmek istiyorum, anlıyor musunuz?" dedi. Başkan:
"Oooo!... Artık siz pek fazla oluyorsunuz... Sabrın da bir sınırı vardır...
Hakkınızda bir karar verilinceye kadar geçinmenize yetecek paranız var... Ve
tabii, gereğince hoş tutulacaksı-
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nız... Çünkü, vatanına hizmet etmiş olan bir adamın öyle yüzüstü bırakılmış
olması Rusya'da görülmüş bir hal değildir. Ama, kotletler yemek, tiyatrolara
gitmek isterseniz, biz buna karışmayız...Kendinize iş ararsınız, para
kazanırsınız ve istediğinizi yaparsınız" cevabını verdi.

Fakat, benim Kopeikin hiçbir şey dinlemiyordu. Bağırıp çağırmaya, evin
içinde kıyametler koparmaya ve herkese: "Siz... hiçbir şey yapmıyorsunuz!..
Siz... ahmağın birisiniz!... Siz... görevinizi bilmiyorsunuz!... Siz...

kanunları çiğniyorsunuz!" diye hakarete başladı... Bu sırada, oraya bir de
general gelmez mL.Bizim Kopeikin onun da adamakıllı yuvasını yaptı! Şimdi
bu azgın adama ne yapmak lâzımdı?.. Başkan, şiddet göstermek gerektiğini
anladı.

"Pekâlâ," dedi, size verilen parayla yetinmek ve burada, başkentte sizi hoş
bırakacak bir karar verilmesini beklemek istemiyorsanız, sizi gideceğiniz yeni
yere kadar koruma altında göndeririz... Postacıyı çağırınız!

Postacı, efendime söyleyeyim, kapının arkasında duruyormuş... Üç arşın
boyunda, iriyan bir köylü... Bizim yüzbaşı onunla beraber bir arabaya bindi.

Kopeikin:

"Oh, ne âlâ! İşte bedava bir yolculuk..." dedi.

Artık gidiyordu ve giderken de: "Kendi başımın çaresine bakmam, kendi
ekmeğimi kazanmam gerektiğini söyledi... Ben de bir iş bulacağım" diye
düşünüyordu.

Onun nereye götürüldüğünü bilen kimse yoktu. Artık yüzbaşı Kopeikin'in lafı
edilmiyordu. Unutulmuş

gitmişti... Fakat, aziz bayım, işte asıl hikâye buradan sonra başlıyor!..
Kopeikin'in izi kaybolmuştu... Ama, aradan iki ay geçmemişti ki Riyazan
ormanlarında bir haydut çetesi türedi ve bu çetenin başkanı, aziz bayım...



İşte o...

Emniyet müdürü birdenbire: "İzin ver, İvan Andreviç!" diye bağırdı. "Sen,
yüzbaşı Kopeikin kolsuz ve bacaksız olduğunu söylemiş-1
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tin. Fakat, Çiçikof."

Posta müdürü, alnına bir yumruk indirdi. Bu noktayı nasıl olup da unuttuğunu
bir türlü anlayamıyordu.Nihayet İngiltere'de tahtadan bacaklar yapıldığını ve
istenilen yere gitmek ve ele geçmemek için gizli bir yaya basmanın yettiğini
söyleyerek, bu güç durumdan kurtulmak istedi.

Fakat, memurlardan hiçbiri, Çiçikof un yüzbaşı Kopeikin olduğuna inanmadı;
posta müdürünün oldukça abarttığını söylediler. Bununla beraber, kendileri de,
daha garip varsayımlardan, ihtimallerden söz ederek posta müdürünü geride
bıraktılar. Örneğin: "Çiçikof un kıyafet değiştirmiş Napolyon olabileceğini;
İngilizlerin hayli zamandan beri Rusya'nın kuvvet ve büyüklüğüne
imrendiklerini bir Rus'la bir İngiliz'in konuştuğunu ve yularından tuttuğunu
Napolyon'u temsil eden bir köpeği Rus'a gösteren İngiliz'in: "Bana bak, kendini
sakın, eğer bu hareketlerinde devam edecek olursan bunu üzerine saldırtırım"
dediğini gösterir karikatürler mevcut olduğunu; kimbilir, belki de İngilizler'in
Napolyon'u Sent-Elen'den salıverdiklerini ve onun da Rusya'da Çiçikof
ismiyle seyahat ettiğini bile söyleyenler bulundu.

Memurlar, bu hikâyeye inanmadılar. Fakat, derin derin düşündükten sonra,
Çiçikof un çehresi, yandan bakılınca Napolyon'un resmine pek benzediğini de
söylediler. 1812'de orduda hizmet eden ve Napolyon'u bizzat görmüş olan
emniyet müdürü, imparatorun Çiçikof tan ne daha büyük, ne daha şişman ve ne
de daha zayıf olduğunu izah etti. Okuyucularımızdan bazılarının bu hikâyenin
doğru olmadığını söyleyeceklerine şüphe yoktur ve yazar da bu konuda aynı
fikirdedir. Fakat, yazık ki yazdıklarımız aynen olmuştur.

Okuyucumuza, Fransız ordusunun Rus topraklarından püskürtülmesini takip
eden olayı hatırlamasını rica ederiz. Bütün zenginlerimiz, çiftlik sahiplerimiz,
memurlarımız, tacirlerimiz, kanun adamlarımız, alim ve cahil bütün Ruslar, en
azından sekiz yıl hep siyasetle ilgilendiler. "Moskova haberleri" ve Ölü Canlar
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"Vatan çocuğu" gibi eserler, başından son harfine kadar okundu. Bir kilo
yulafın fiyatının ne olduğunun öğrenilecek yerde: "Gazetelerde ne olaylar var?
Acaba Napolyon tekrar adadan kaçtı mı?" gibi sorular sorulmaktaydı. Tacirler,
onun sürüldüğü adadan kaçmış olmasından pek korkuyorlardı; çünkü, üç yıldan
beri bir hapishanede tutuklu bulunan bir kâhinin gelecekten verdiği haberlere
inanmışlardı. Ayağında ıhlamur ağacı kabuklarından yapılmış çizme, sırtında
kokmuş balık kokan pis bir post bulunan bu kâhinin nereden geldiğini bilen
yoktu. O, Napolyon'un yedi denizin ve altı büyük surun ötesinde zincirlerle
bağlı olarak yaşayan bir esir olduğunu ve fakat günün birinde zincirlerini
kırarak dünyaya hâkim olacağını haber vermişti.

Fakat, Rus tüccar sınıfını böyle korkuttuğu için de hapse atılmışa.

Bu olayın üzerinden çok zaman geçtiği halde, tacirlerin korkusu geçmemiş ve
yine esirden bahsetmeye devam etmişlerdi. Birçok memurlar ve hatta yüksek
tabakaya mensup asiller bile esirden bahsediyorlar ve o devirde pek moda
olan tasavvufun etkisi altında kalarak Napolyon ismini oluşturan harflerin
herbirinden derin manâlar çıkarıyorlardı. Birçokları, bu harflerden şifreli
rakkamlar bile çıkarmışlardı.

Bu sebeple, N... şehrin memurları, Çiçikof la Fransız imparatoru Napolyon
arasındaki bu benzeyiş üzerinde uzun uzadıya düşündüler. Daha bir süre
münakaşa ettikten sonra, doğrudan doğruya Nozdref e müracaat etmeye karar
verdiler. Ölü kölelerden ilk defa olarak bahseden o olduğu için Pavel
İvanoviç'le içli dışlı olduğuna ve onun geçmişi hakkında da herhalde birçok
şeyler bildiğine emin bulunuyorlardı.

Bu memurlar gerçekten tuhaf adamlardı. Nozdref in ne kadar yalancı, ne kadar
palavracı bir kalleş olduğunu bildikleri halde yine hemen ona koşmuşlardı.
İşte, insan denilen varlık böyledir! Allah'ın varlığına inanmaz fakat, burnu
gıdıklanınca ömrünün sonu yaklaştığını sanır; meşhur bir şairin, ilham, sadelik
ve ahengin ölmez bir örneği
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olan eserini okumaz ve tabiatı çirkinleştiren, insanı tiksindiren bir kitabı,
büyük bir düşkünlükle okur ve: "İşte insan kalbinin sırlan ancak bu kadar
bilinebilir!" diye bağırır. Bir diğeri de, sürekli hekimlerden nefret ettiğini
söyler ve günün birinde, büyülerle, tükürüklerle hasta tedavi eden bir
kocakarıya giderek kendini muayene ettirir ve onun uydurduğu ne olduğu
belirsiz bazı ilaçları sevine sevine içer. Gerçekten bizim memurlar da pek kötü
bir halde bulundukları için bir dereceye kadar mazeretli görülürler. Bilindiği
gibi, denize düşen yılana sarılır derler. Bizim zavallılar da böylece Nozdref e
sarıldılar.

Emniyet müdürü, Nozdref i hemen o gece evine davet etti. Pembe yanaklı, uzun
çizmeli bir polis, davetiyeyi ona götürdü. Nozdref çok meşguldü. Dört günden
beri odasından dışarı çıkmamıştı. Yemeklerini pencereden alıyordu; çok
zayıflamış ve sararmıştı. Gördüğü iş büyük bir dikkati gerektiriyordu ve bu iş
de; düzinelerle iskambil kâğıdı desteleri arasından, üzerlerine gayet
kurnazlıkla konulan küçük işaretlerle kesinlikle kazanmayı sağlayacak olan
desteleri seçmekti. Daha en az iki haftalık iş vardı. Bu müddet zarfında, uşak
Porfiri de, özel bir fırça ile günde üç defa küçük köpeği yıkayacaktı.

Nozdref, böyle rahatsız edilmesine pek hiddetlenmiş ve mektubu getirene
lanetler yağdırmıştı; fakat orada, herhalde kafese koyacağına emin olduğu bir
yabancının da bulunacağını okuyunca yumuşadı, oda kapısını kilitledi,
çarçabuk giyindi ve emniyet müdürünün evine gitti. Nozdref in sözleri,
şahadetleri, varsayımları memurları büsbütün şaşırttı. Bu adam için "şüphe"
denilen şey yoktu. Memurlar ne kadar kararsız ve korkak davranıyorlarsa,
Nozdref de tersine o kadar korkusuz ve kesin bir tavırla hepsine tereddütsüzce
cevap veriyordu. Onun ifadesine göre: Çiçikof binlerce rublelik ölü köleler
satın almıştı ve hatta Kopeikin bile, satmamak için bir sebep bulamadığından
ona ölü esirler satmıştı. "Sakın bir ajan olmasın? Sakın gizli bir araştırma için
gelmiş olmasın?" sorularına cevaben de, Nozdref, onun bir tacir olduğunu.

Ölü Canlar
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birlikte okudukları okulda Çiçikof un böyle tanındığını söyledi. Hatta bir gün,
bütün arkadaşları onu bundan dolayı öyle dövmüşler ki zavallıya tam iki yüz
kırk sülük yapıştırmak gerekmiş. Nozdref, kırk diyecekken ağzından birdenbire
"İki yüz" rakamı da çıkıvermişti. Çiçikof sahte kâğıt paralar basıyor muydu?
Nozdref bunu doğruladı ve hatta Pavel İvanoviç'in bu işteki becerikliliğiyle
ilgili bir de hikâye anlatıt. Onda iki milyon rublelik kâğıt para bulunduğu haber
alınmış, evi mühürlenmiş ve her kapıya nöbetçi olarak iki asker konulmuş.
Fakat, Çiçikof bir gece içinde bütün banknotlarını değiştirmiş ve ertesi sabah
gelen zabıta memurları tek sahte banknot bile bulamamışlar. "Çiçikof valinin
kızını gerçekten kaçırmak istiyor muydu? Ve kendisi, Nozdref de bu işte ona
yardım etmek vaadinde bulundu mu?" sorusuna da Nozdref: "Elbette... Eğer
ben kendisine yardım etmeseydim... asla başarılı olamazdı," cevabını vermiş
ve fakat, böyle bir yalanın kendisine pek pahalıya malolacağını anlayarak
derhal kendini toplamışsa da bir türlü dilini tutmayı başaramadı.

Nozdref, nikâhın yapılacağı köy ve kiliseyi bile söylemişti. Köyün adı
Truşmaçevka ve papazın adı da Sidor imiş; bu nikâhı kıymak için yetmiş beş
ruble istemiş ve bu parayı da, un taciri Mihailo ile sevgilisinin nikâhlarını
kanun dışı olarak kıydığını hükümete haber vereceğini söyleyen Nozdref in
tehdidiyle kabul etmişmiş. Korkan papaz, hatta kendi arabasını onlara ayırmış.
Nozdref, arabacıların isimlerini bile söyledi.

Memurlar, Çiçikofun Fransız imparatoruna benzeyişine Nozdref in dikkatini
çekerek Napolyon'dan da bahsettiler fakat, sorduklarına da soracaklarına da
bin kere pişman oldular. Nozdref öyle bir zırvalamaya başladı ki yanındakiler
nihayet çekilip gitmekten başka çare bulamadılar. Yalnız, bu dönek herifin
ağzından belki doğru bir söz çıkar diye ümitlenen emniyet müdürü kalmıştı.
Nihayet, o da ümidinin ne kadar boş

olduğunu anladı ve "Hay Allah belanı versin" diyerek kalkıp gitti.
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Şimdi, bütün memurlar eskisinden daha kötü bir duruma düşmüşlerdi. Artık
Çiçikof un hayatı hakkında bilgi almalarının imkânı yoktu.

Bütün bu gürültüler, dedikodular, didinmeler, incelemeler, anlaşılmayan bir
sebeple savcının üzerinde büsbütün başka bir etki yapmıştı. Evine dönünce
düşünmeye başladı. Öyle derin düşündü ki... düşünürken oluverdi...Ya
yüreğine indi... Veya ani diğer bir hastalıktan... Oturduğu sandalyeden yere
yuvarlandı... Hekim getirildi, kanı aldırıldı... Fakat, nafile, savcı, artık ruhsuz
bir cesetten başka bir şey değildi! O zaman, savcının bir ruha sahip olduğu ilk
defa olarak görüldü. Kendisi pek alçak gönüllü olduğundan ruhunu asla
göstermemişti. Ölüm de yamandır; küçük olsun, büyük olsun hemen çarpar,
götürür. Daha dün, savcı gidip geliyor, kımıldanıyor, vist oynuyor kâğıtlara
işaret koyuyor, gözünü kırpması ve kaşlarının kalınlığıyla diğerlerinden
ayrılıyordu. Şimdi ise cansız olarak yatıyordu; sol gözü kımıldamıyordu ve
kaşları adeta bir şey soruyormuş gibi yükselmişti... Acaba, ölü ne soruyordu:
niçin dünyaya gelmiş, yaşamıştı? Niçin ölmüştü? Bunu ancak Allah bilir.

Bu kadar mantıksızlık olamaz; bunu akıl kabul etmez; böyle bir-şey mümkün
değildir! Bir çocuk bile gerçeği anlamakta gecikmezken memurların bu derece
korkmaları, çılgına dönmeleri, hiç de akla uygun ve doğru bir şey değil,
uydurma, şişirme bir durumdur.

İşte, yazarı böyle akıl ve mantığın kabul edemeyeceği şeyleri yazmakla
suçlayan okuyucu bu şekilde düşünür.

Veya, memurları ahmaklık ve budalalıkla suçlar; zaten, insanlar bu kelimeyi
her gün en az yirmi defa kullanırlar.

Okuyucular, meydana gelen olayları, ayrıntıları görmelerine imkân oimayan
sakin yurtlarından seyrettikleri zaman usanmadan karar verirler. Ve bu sebeple,
insanlık tarihinden de gereksiz gördükleri birçok asırları da kolayca çıkarıp
atıverüier. Bugün bir çocuğun bile yapmasına ihtimal verilmeyen ne kadar
hatalar yapılmıştır.
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toplumları, takip ettikleri amaçlardan, aranılan sonsuz gerçekten uzaklaştıran
dar, ıssız, eğribüğrü yollar seçti.

Ve bununla beraber, önünde, hükümdarlara ait gayet güzel mabedlere giden
doğru yol da görünüyordu. Bu yolun eşsiz bir parlaklığı vardı; onu, gece ve
gündüz, güneş ve tabiatın ışıkları aydınlatıyordu. Fakat, insanlık, karanlıkta
kalarak o yolun yanından geçti. Böylece ilhamdan da mahrum değildi; Allah
ona bu yolu bildirmişti.

Fakat, insanlık, içinde bulunduğu sis tabakasını sebepsiz kalınlaştırarak ve
uçuruma doğru yuvarlanarak yolunu daha fazla şaşırdı, güpegündüz karanlık
patikalarda bocalayıp durdu; sonunda da, felaketi anlayınca:

"Acaba selamete çıkılacak yol nerede?" diye çırpındı. Şimdiki nesiller,
geçmişin bu hatalarını anlıyorlar, hayret ediyorlar, atalarının yaptıkları bu
hatalarla eğleniyorlar fakat bütün bu tarihin Allah'ın ilhamiyla yazıldığını,
harflerinden herbirinin de şimdiki insanlığı göstererek intikam diye bağırdığını
görmüyorlar... Bugünkü insanlık da, yine gülmekte, alay etmekte ve gelecek
nesillerin kınayacakları hataları işlemeye devam edip

.gidiyor.

Çiçikof, aleyhinde olup biten bu şeylerden haberdar değildi. Soğuk aldığı için
boğaz iltihabından rahatsızdı.

Henüz nesil yetiştirmemiş kıymetli bir hayatı muhafaza etmek için üç gün
odadan çıkmamaya karar vermişti.

Sürekli inciri kaynamış sütle gargara ediyor, incirleri yiyor ve boynuna
papatyayla kâfurdan yapılmış lapa koyuyordu, zaman geçirmek için, satın
aldığı köylülerin tekrar bir listesini yaptı ve hatta, valizinde bulundurduğu "Lâ
düşes dö lâ Valliyer" isimli bir kitabı da okudu. Çiçikof, diğer birtakım şeyler
de okudu ama, bu hal kendisini pek yordu.

Birkaç gün önce evinin önünde sabahtan akşama kadar emniyet müdürünün,



savcının, mahkeme başkanının ve diğer insanların arabaları beklediği halde
şimdi hiçbir memurun gelip hatırını sormamasın-daki sebebi anlamiyordu.
Nihayet iyileşti ve sokağa çıkabilecek, temiz hava alabilecek bir hale
geldiğine pek sevindi.

Giyindi, tıraş oldu, ko-
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lonya süründü ve yüzünü bir ipek mendille sararak dışarı çıktı. Bu gezintiden,
zayıflık devresinde bulunan her hasta gibi o da çok memnun olmuştu. Evler,
yanından geçen ağırbaşlı köylüler... Kısaca her şey kendisine gülümsüyor
gibiydi. Çiçikof, tabii ilk önce valiyi ziyarete gitti. Zihnini kurcalayan birtakım
şeylere rağmen, sarışın genç kızın hayali bir an bile kendisini terketmiyordu; o,
bu hale içinden gülerek kendisiyle alay bile etti.

İşte böyle bir ruh hali içinde valinin evine girdi. Tam paltosunu çıkaracağı
anda, kapıcı:

"Sizi içeri sokmamak için emir verildi!" dedi.

"Nasıl!... Ne söylüyorsun?.. Galiba sen beni tanımıyorsun!.. Yüzüme iyi bak!"
"Niçin tanımayacakmışım, sizi ilk defa görmüyorum ya... Eve almamam için
bana emir verilen adam sizsiniz!" "Buna sebep nedir?.. Ne oldu?"

"Elbette bir sebebi var ki bana bu emri verdiler..." Her zaman Çiçikofa karşı
nazik davranan kapıcı bu defa gayet soğuk bir tavır takınmıştı; adeta:
"Herhalde çapkın, bayağı bir herif olduğun anlaşılmış ki, bay ve bayan seni
kovuyorlar!" demek ister gibiydi. Çiçikof: "Anlaşılmaz bir bilmece!" diye
mırıldanarak hemen mahkeme başkanına gitti. Fakat, başkan onu görünce öyle
şaşırdı ki iki sözü biraraya getirip söyleyemedi. Her ikisi de, birbirinden
üzgün ayrıldılar. Sokakta, Pavel İvanoviç, başkanın sözlerinden bir anlam
çıkarmaya çalıştıysa da bir şey anlayamadı. Emniyet müdürüne, vali
yardımcısına, posta müdürüne gitti; fakat, bunlardan bazısı kendisini kabul
etmedi ve diğerleri de gayet garip ve soğuk bir tavırla kabul ederek öyle tuhaf,
budalaca şeyler söylediler ki Çiçikof, bunların akıllarını kaçırmış
olmalarından şüphe etmeye başladı. Diğer bazı kimseleri de görmek istediyse
de göremedi. "Acaba ben mi aklımı bozdum, yoksa bütün memurlar mı
çıldırmışlar?" diye düşünerek dalgın dalgın şehirde dolaştı, gece geç saatte
odasına döndü. Sıkıntısını gidermek için çay istedi. Durumunun garipliğini
düşünerek çayını içerken odasının kapısı birdenbire açıldı ve Nozdref,



damdan düşer gibi içeriye gir-
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di. Kasketini çıkarırken:

"Hani meşhur bir öykü vardır, aşığa Bağdad yakın derler!" diye bağırdı.
"Geçerken odada ışık gördüm...

Herhalde dostum uyumuyor, gider kendisini ziyaret ederim, dedim... Ne âlâ!.,
çay da var... Memnuniyetle bir fincan da ben içerim... Biraz önce, bulunduğum
bir ziyafette öyle aburcubur şeyler yedim, içtim ki... Galiba midem bozuldu!..
Bana bir çubuk buldurt!.. Çubuğun nerede senin?.. Çiçikof, soğuk bir tavırla:
"Ben çubuk içmiyorum..." cevabını verdi. "Doğru... Senin pısırık olduğunu
unuttum... EeL. Uşağının adı nedir... Hey!

Vahremei buraya gel!.." "Vahremei değil, Petruşka..."

"AcaipL. Canım, senin uşağın adı Vahremei değil miydi?" "Vahremei adında
hiçbir uşağım yok."

"Hakkın var... Derebin'in uşağının adı Vahremei idi... Derebin'in ne kadar
sevindiğini bilsen! Halası, bir cariyeyle evlendiği için oğluyla danlmış... Ve
bütün malını mülkünü Derebin'e bağışlamış... Ne olurdu, benim de öyle bir
halam olaydı! İyi ama, kardeş, artık seni de hiçbir yerde göremiyoruz...
Herkesten kaçıyorsun...

Aslında, biliyorum, ilmi araştırmaların seni pek meşgul ediyor ve okumayı da
seversin" (Acaba Nozdref, Çiçikof un çok okuduğunu ve ilmi araştırmalarda
bulunduğunu neden söyleyivermişti'; Bunun sebebini biz bilmediğimiz gibi,
Pavel İvanoviç'de bilmiyordu) "Ah! Çiçikof kardeş, bir görseydin!.. Tacir
Lihaçef in evinde Gorka oynadık; ne kadar güldük! Perependefde orada idi;
senin bulunmadığına ne kadar üzüldü, bilsen!..

(Çiçikof, Prependef i ne görmüştü ve ne de tanıyordu) "Geçen gün bana karşı
pek kötü davranışta bulunduğunu sen de itiraf edersin ya... Hani, dama
oynamıştık; ben kazanmıştım... Ama sen beni aldattın!..

Fakat, ben öyle kin güden adamlardan değilim!.. Ha, sırası gelmişken şunu da
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te banknot basmakla suçluyorlar... Benden sordular; onlara, okulda seninle
beraber okuduğumu, babanı tanıdığımı söyledim. Anlarsın ya, hepsinin de
ağızlarını kapadım!

Çiçikof, oturduğu sandalyeden sıçrayarak bağırdı: "Ben mi sahte banknot
basıyor muşum?"

"İyi ama, canım, onları bu kadar korkutacak ne var ki?.. Bak, hepsi de
korkudan hastalandılar! Seni bir haydut ve bir ajan sanıyorlar! Savcı, ödü
patlayarak öldü! Yarın gömecekler!.. Cenazeye gelmeyecek misin?.. Yeni
validen de ödleri kopuyor... Ve ondan korkmalarına sebep de sensin... Fakat,
yeni vali ileri gelenler ve soylular sınıfını hiçe saymak, ezmek isterse iyi bir
şey yapmış olmaz... O zaman, soylu sınıfının da yapacağı bir şey kalır: hiç balo
vermemek!.. Doğrusu, Çiçikof, sen de pek tehlikeli bir işe giriştin ha!.." Pavel
İvanoviç, endişeyle:

"Hangi işe?" diye sordu.

"Valinin kızını kaçırmak işine!... Ben de buna kanaat getirmiştim... Sizi baloda
görünce, kendi kendime:

"Çiçikofun garip hareketleri boşuna değilmiş!" dedim... Fakat karı seçiminde
hiç de zevk sahibi değilmişsin!..

Onda güzellikten eser yok... Benim tanıdığım bir kız var... Bikusof un
akrabasınınn, hemşiresinin kızı... Gayet güzel... Hani, yanıp tutuşmaya değer!..

Çiçikof, gözlerini hayret ve merakla açarak bağırdı: "Sen neler söylüyorsun,
ayol? Valinin kızını kaçırmak...

Galiba sen aklını oynattın!" "Canım, kardeş, sen de ne kadar kötüsün!.. Seni bu
konu için görmeye geldim...

Emin ol, her konuda sana yardım etmeye hazırım!.. Seni evlendireceğim...
Çelengi başının üzerinde ben tutacağım... Arabayı da ben bulurum. Fakat, bir



şartla: bana üç bin ruble ödünç vereceksin, bu paraya ihtiyacım var, bu bir
ölüm kalım

meselesi...

Bu bir sürü yalanlan dinlerken Çiçikof, acaba rüya mı görüyorum

Ölü Canlar



211
diye birkaç kere gözlerini ovuşturmuştu; Sahte para basmak, valinin kızını
kaçırmak, savcının ölümüne sebep olmak, yeni valinin gelmesi. . Bütün bu
sözler onu endişelendirdi.

"Eğer, gerçekten böyle ise, hemen buradan gitmekten başka çare yok..." diye
düşündü. Nozdref i savdı, Selifan'ı çağırdı ve arabayı, ertesi sabah saat altıda
hazırlamasını, temizlemesini emretti. Arabacı: "Başüstüne"

dedi. Sonra, Petruşka'ya, üstü tozlu valizi getirmesini söyledi; eline geçen
şeyleri: çorapları, gömlekleri, temiz ve kirli çamaşırları, kundura kalıplarını,
takvimi yerleştirdi... Bu işleri, ertesi sabah şafakla beraber her şeyin hazır
bulunması için çabucak bitirmek istiyordu. Biraz kapıda durarak efendisine ve
Petruşka'ya bakan Selifan, nihayet dışarı çıktı. Ensesini kaşiya kaşıya
merdivenden ağır ağır indi. Acaba ensesini bole kaşımasındaki sebep neydi?..
Bu kaşımanın anlamı ne olabilirdi? Yoksa, ertesi gün bir arkadaşıyla sözleştiği
eğlenceden mahrum kalacağı için mi üzülüyordu? Bir büyük kapının yanında
geceleyin uzun müddet güzel beyaz ellerin sıkıldığı bir randevuya gitmemekle
küçük bir aşk macerasını yanda bırakacağından dolayı mı sıkılıyordu?..

Yoksa, mutfakta, lahana çorbasının pişirildiği ocağın yanındaki sıcak yerini
terkederek yağmur altında, çamurlar ve fırtınalar içinde arabayı süreceği için
mi üzülüyordu?.. Onu Allah'tan başka kimse bilmez. Ensesini kaşıyan Rus
köylüsünün kafasının içinde birçok düşünceler vardır.

İşler, Çiçikofun kararlaştırdığı şekilde olmadı... Önce, sabahleyin pek geç
uyandı: bu ilk aksilik. Hemen, arabanın hazır olup olmadığını sordu. Araba
koşulmamıştı: bu, ikinci aksilik. Kızdı, adamakıllı haşlamak için Selifan'ı
çağırdı. Nihayet, o da geldi ve Pavel İvanoviç, efendilerinin acele işleri
olduğu zaman uşakların söylemeleri adet olan
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uzun sözleri dinledi:

"Pavel İvanoviç, beygirleri nallatmak lazım." "Rezil, kepaze, haydut... Bunu
bana dün niye söylemedin... Vaktin mi yoktu, sanki?"

"Aslında, vaktim vardı... Fakat... Bir tekerlek de tamir edilecek... Çünkü,
yollar hiç iyi bir halde değil... Sonra...

Arabanın ön kısmı da bozuk... İki saatlik yol gitmenin bile imkânı yok."
Çiçikof:

"Hayvan!" diye bağırdı ve kollarını, Selifan'ın o kadar yakınında havaya
kaldırdı ki, arabacı bir tokat yememek için birkaç adım geri çekildi. Çiçikof
devamla:

"Caddenin üzerinde beni öldürmek, boğmak istiyorsun!.. Haydut... Lanet herif,
alçak!.. Bunları niye dün söylemedin... Buraya geleli de tam üç hafta olduğu
halde, yola çıkmak için her şeyin hazır bulunması gerekirken... Son dakikada
söylemene sebep ne?.. Cevap versene, pis herif! Bunu bilmiyor muydun?" Sel
ifan, başını eğerek: "Bilmiyordum.." cevabını verdi. "Öyle ise bana niye daha
önce söylemedin?" Selifan, hiç cevap vermedi fakat, başını eğmiş olduğu halde
kendi kendine: "Gerçekten garip şey, bildiğim halde söylemedim!"

diye mı-

rıldanmıştı.

"Haydi, hemen bir demirci çağır... Çabuk ol!.. İki saate kadar her şey bitmiş
olmalıdır... Anladın mı?.. Tam iki saate kadar!.. Eğer o zaman da her şey hazır
olmazsa kafanı ikiye yarar, kollarını ve bacaklarını bağlarım."

Bizim kahraman son derece kızmıştı.



Selifan kapıya doğru gitti fakat, tekrar durarak: "Bayım, şunu da söyleyeyim...
Bizim o bakla kın beygiri satmak lâzım; pek huysuz olduğundan yolda yine
başımıza bir dert çıkaracak!"
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"Şimdi her iş bitti de bir de beygiri satmak için dolaşacağım öyle mi?"

"Yemin ederim ki, Pavel İvanoviç, uğursuz hayvanın yalnız bir çalımı, bir
gösterişi var... Hiçbir işe yaramaz...

"Sersem herif, ne zaman satmak istersem o zaman satarım... Aklın şimdi mi
başına geldi, avanak! Eğer hemen bir demirci çağırmazsan ve her şey de iki
saate kadar hazır olmazsa, seni tepelerim!.. Haydi, defol!"

Selifan, odadan çıktı.

Çiçikof artık hiddetini bir türlü yenemiyordu. Seyahat ederken, karşısına
çıkacak haydudu korkutmak amacıyla daima yanında taşıdığı bir kılıcı yere attı.
Pazarlık etmeden önce, demircilerle bir çeyrek tartıştı. Bu fırsat düşkünü
herifler böyle acele zamanlarda altı misli fazla fiyat istiyorlardı. Çiçikof,
bunlara haydutlar, kalpazanlar, hırsızlar dedi, hatta kıyamet gününden bile
bahsetti ama, bütün bu sözler boştu. Demirciler, Nuh dediler peygamber
demediler. Fiyatı kırmadıkları gibi, saat yerine tam beş saat çalıştılar.

Pavel İvanoviç, böylece, bütün yolcuların yaşadıkları gayet tatlı dakikalar
geçirmek için boş zaman buldu: sandıklar hazırlanmış; odada, yere atılmış
birkaç kopuk ip parçasıyla yırtılmış kâğıtlardan başka bir şey yok; fakat, yolcu
hâlâ odada bulunsa bile aklı çoktan yola çıkmıştır ve zavallı adam odada
dolaşır, pencereye gider, kendisine aptalca bir merakla bakan gelen geçenleri
seyreder ve hiddeti daha fazla artar. Gördüğü şeylerden iğrenir fakat
pencereden ayrılmaz; ilgisizce durur ve sonra yine, önünde canlanan faaliyete
dikkatle bakar ve öfkesi arasında, camın üzerinde vızıldayan bir sineği ezer.

Fakat her şeyin bir sonu var. Nihayet, beklenen dakika geldi. Arabanın ön
kısmı, tekerlek tamir edildi; beygirler çeşmeden su içtiler; demirciler, bu
haydut herifler, paraları teker teker saydıktan ve hayırlı yolculuklar diledikten
sonra gittiler. Nihayet koşulan arabanın içine 214
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Çiçikof, o sırada aldığı dumanı üstünde iki büyük çöreği koydurdu. Selifan da
aldığı bazı yiyecekleri cebine koydu.Pavel İvanoviç arabaya bindi ve bir
zengin adamın yola çıkmasında hazır bulunmak üzere gelmiş olan bir sürü
arabacı ve uşak kendisini selamladılar. Yalnız bekârlara has olan ve uzun süre
bu şehirde avare duran, okuyucuyu da hayli sıkan araba hareket ederek otelin
avlusundan çıktı.

Çiçikof, istavroz çıkarak;

"Hele şükür, hareket edebildim" dedi.

Selifan kırbacını şaklattı ve basamakta duran Petruşka da onun yanındaki
yerine oturdu. Bizim kahraman, bir Gürcistan seccadesinin üstüne rahatça
oturmuş ve yanlarını birer deri yastığa dayamıştı. Araba da, bozuk yolların
üzerinde zıplaya zıplaya yürümeye başladı.

Kahramanımız, sıçrayan ve ters yönde yavaş yavaş uzaklaşan evlere,
sokaklara, duvarlara, tarif edilemez bir hisle bakıyordu. Belki onları bir daha
göremeyecekti! Yolun bir dönemeç yerinde, araba, geçmekte olan uzun bir
cenaze alayının önünde durmaya mecbur oldu. Çiçikof, bunun kimin cenazesi
olduğunu sorması için Petruşka'ya emir verdi; o, savcının cenazesiydi. Pavel
İvanoviç, bundan çok kötü ürkerek köşesine büzüldü, arabanın perdelerini
indirdi. Petruşka ile Selifan, dindar bir şekilde başlıklarını çıkararak cenaze
alayına bakıyorlar, alayı yaya olarak takip edenlerle arabalardaki adamları
sayıyorlardı. Pavel İvanoviç, onlara kimseye tanışıklık vermemelerini,
kimseyle konuşmamalarını emretti. Kendisi de, alayı seyre daldı.

Bütün memurlar cenaze arabasını takip ettiklerinden Pavvel İvanoviç,
tanınmaktan korkuyordu. Fakat, eski dostları pek dalgındılar! Hepsi de, cenaze
alaylarında adet olan sessizliği koruyarak sessizce yürüyorlardı.

Hepsi de zihnen kendi sonlanyla meşguldüler: yeni valinin kim olduğunu,
haklarında nasıl davranacağını kendilerini nasıl kabul edeceğini
düşünüyorlardı. Memurların gerisinden, başlarına uzun siyah tüller örtmüş

olan bayanların binmiş oldukları arabalar geliyor-
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du. Dudaklarının, kollarının hareketlerinden, bunların pek hararetli bir şekilde
konuşmakta oldukları anlaşılıyordu. Herhalde onların da yeni validen
bahsettiklerine, vereceği balolar hakkında düşüncelerini belirttiklerine, yeni
moda biçimlerle ve fistolarla ilgili fikirler öne sürdüklerine şüphe yoktu.
Bayanların bindikleri arabaları birkaç boş araba takip ediyordu. Cenaze alayı
geçip de sokak boşalınca Çiçikof da hareket etti.

Pavel İvanoviç, perdeleri tekrar açtı, rahatça bir nefes aldı ve "İşte!., savcı da
yaşadı... yaşadı... Ve nihayet öldü!" diye mırıldandı. Gazeteler, yanında çalışan
memurlar ve bütün insanlık için çok acı olan bu ölümden bahsedecekler; onun
değerli bir vatandaş, iyi bir aile babası, örnek bir koca oduğunu yazacaklar...
Allayacaklar pullayacaklar; birçok dul ve yetimleri onu, ebedi kalacağı yere
gözyaşlarıyla götürdüklerini söyleyecekler...

Fakat, doğruyu söylemek gerekirse, savcının diğer adamlardan farkı yalnız
kalın ve gür kaşlı olmasıydı.

Çiçikof, Selifan'a arabayı daha hızlı sürmesini emretti ve: "Bu cenaze alayına
rastlayışımdan dolayı kendimi tebrik edebilirim... Bir ölüye rastlamak hayra
işarettir!" diye düşündü.

Araba, ıssız sokaklardan ve nihayet, şehrin sınırını gösteren uzun ağaç
engellerden geçti. Kaldırımlı yol bitti...

Şehir geride kaldı, gözden kayboldu... Artık, yalnız sonsuz şose, kilometreleri
gösteren taşlar, posta konak yerleri, kuyular, ağır yük arabaları, köyler,
kocakarılar, kucağı yulaf demetiyle dolu olarak koşan köylüler ve daha sonra,
içinde un dolu fıçılar, ıhlamur kabuğundan kunduralar, çörekler, her türlü
mallar görünen ahşab küçük dükkânları bulunan büyük köyler, tamir edilen
köprüler, sonsuz tarlalar, çiftlik sahiplerinin arabaları, henüz sürülmüş
topraklar, sisler arasında beliren çamlı tepeler, birçok karga sürüleri...
görülüyor ve uzaktan gelen şarkı ve çan sesleri işitiliyordu.

Rusya!.. Rusya!.. Seyahat etmekte olduğum bu yabancı memle-
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ketlerde hep seni görüyorum, seni arıyorum, seni düşünüyorum... Refah yüzü
görmeyen fakir şehirler... Ne tabiatın güzelliği, ne bir sanat harikası var!
Kayalar üzerinde yapılmış büyük saraylar... güzel ağaçlar, evlerin üzerinde
sarmaşıklar yok... gözler, muhteşem kayaları seyretmek için kalkmaz; asmalar,
sarmaşıklar ve milyonlarca yaban gülle-riyle süslü kubbeler görünür... Yüksek
dağların karlı tepeleri hiçbir yerde bulutsuz parlak semaya doğru
yükselmezler... Hayır... her taraf açık, ufuklar dümdüz... şehirler hep basık ve
geniş

ovaların içinde ancak küçük noktalar, benekler gibi göze çarpıyorlar... İlgileri
toplayan, büyüleyen hiçbir şey yok...

Fakat, insanı sana çeken o dayanılmaz esrarlı kuvvet nedir, Rusya? Sonsuz
sınırlarının arasında, bir denizden ötekine geçen hüzünlü, üzgün şarkını nasıl
işitebilirim?.. Bu şarkıda ne var? Nağmelerinde gizli gözyaşları, feryatlar
kalplerimizi sıkıyor, ruhlarımızın derinliklerine işliyor... Rusya! Benden
istediğin nedir? Bizi birbirimize bağlayan bu derin bağ nedir? Bana niye öyle
bakıyorsun ve sende yaşayan, çarpan şeylerin hepsi bekleyen gözleriyle niçin
bana doğru dönüyorlar?..

Şaşkın, büyülenmiş, yerimden kımıldamadan seni seyrediyorum... Tehdit eden
fırtınalarla ağırlaşmış koyu bir bulut iniyor ve hafızam, senin sahalarının
sonsuzluğu önünde küçüldü, sızladı... Bu sonsuz sahalarda acaba nasıl bir
gelecek gizli? Ucu bucağı olmayan sen, sonsuz hürriyetin vatanı olacak mısın?
En büyük kahramanlar, ufuklarının uçsuz bucaksızlığı yaşamalarına uygun bir
saha olacak Rusya'dan doğacaklar mı?.. Ve o kudret kaynağı olan sahaların
beni çekiyorlar, müthiş kuvvetleri varlığımın derinliklerine kadar giriyorlar,
gözlerim harikulade bir ışıkla aydınlanıyor!.. Oh! Meçhul şöhretler, harikalar
ülkesi!.. Ey Rusya!

Çiçikof, Selifan'a: "Dur, dur!" diye bağırdı.

Ölü Canlar



217
Arabası son süratle giden kocaman bıyıklı bir postacı da:

"Seni kılıcımla gebertirim!" diye haykırdı.

"Hay, canını kurtlar alsın!"

"Bunun bir hükümet arabası olduğunu görmüyor musun!"

Araba, toz ve gürültü arasında gözden kayboldu.

Yol manasına olan Rusça "doroga" kelimesi insana ne garip, çekici, büyüleyici
şeyler hatırlatır. Yol, ne kadar güzeldir!.. Sisli bir gün, sonbaharın düşmüş
yaprakları, serin bir hava... İnsan sıcak kürke sarınır, kalpağını kulaklarına
kadar çeker, arabanın köşesine rahatça sokulur... Sonra, son bir titreme... Artık
vücuda bir ılıklık yayılır... Beygirler uçar gibi giderler... Yavaş yavaş sizi uyku
basar, gözler kapanır, beygirlerin ayak sesleriyle tekerlek gürültülerini pek
uzaktan geliyormuş gibi işitirsiniz... Ve uyursunuz... Uyandığınız zaman, beş
durak yerini geçmiş bulunursunuz... Ay... Meçhul bir şehir... Ahşap kubbeli eski
bir kilise... Bir kısmı karanlık, bir kısmı beyaz boyalı beton evler... Sokaklarda
kimseler yok... Herkes, her şey uykuda... Tek tük hafif ışıklar görülür...

Çizmelerini yamayan, diğer bazı işçiler... Ekmek pişiren bir fırıncı...

Gece, Allah'ın büyüklüğü daha iyi tecelli eder!.. Hava berrak; gökler yüksek,
uzak... varılması mümkün olmayacak bir derinlikte... Hafif bir soğuk rüzgâr
yüzü okşar... Ve yolcuyu tekrar uyku basar... Yanında oturan diğer yolcu
mırıldanır, uyuyan adam ona yaslanır... Tekrar uyanılır... Yine tarlalar ve
ovalar, başka bir şey görülmez... Hep ıssız yerler... geniş açık ufuklar...

Kilometre rakamlarını gösteren taşlar birbirinin arkasından uzaklaşırlar...
Şafak söker... ufuk ağarır, yaldızlı çizgiler belirir... Soğuk dondurucu bir hal
alır, suratı kamçılar... Kürklere sarınılır... Tekrar uyunur... Yine bir sarsıntı ile
uyanılır... Araba bir yokuştan iniyor... Aşağıda geniş bir set ve bakır renkli gibi
görülen berrak bir küçük göl var... köyün yamacında dağınık bir halde yapılmış
küçük evler... Köy-218
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lülerin gevezelikleri işitilir... Karınlar adamakıllı acıkır.

Sen ne kadar güzelsin, uzun cadde! Istırap içinde kıvranan, üzülen beni sen kaç
kere kurtardın! Birçok tatlı düşüncelerimi, şairane hülyalarımı, ilahi
ilhamlarımı hep seninle beraber yaşadım.

Kahramanımız Çiçikof da hülyaya dalmıştı... Fakat, acaba hisleri nelerdi?
Başlangıçta hiçbir şey hissetmedi...

Sık sık arkasına bakıyor, N... şehrini terketmiş olduğuna emin olmak istiyordu.
Evler gözden kayboldular: demirhaneler, değirmenler görünmediler... Şehir
civarı da, beton kiliselerin beyaz canlarıyla beraber artık görünmüyordu.
Pavel İvanoviç sağa, sola bakıyordu... N... şehrinden şimdi, sanki yıllarca önce
terketmiş gibi, ondan belirsiz bir hatıra kalmıştı. Gözlerini kapadı, başını
yastığa dayadı. Yol, kendisini, ilgilendirmiyordu...

Yazar, onun bu ilgisizliğinden dolayı memnun olduğunu itiraf eder; çünkü,
böylece kahramanımızdan biraz bahsetmek fırsatını elde etmiş oluyor. Nozdref,
balolar, bayanlar, dedikodular, diğer birtakım dıştan önemsiz gibi görünen
fakat sonradan gitgide önem kazanan olaylar şimdiye kadar ondan bahsetmeye
engel olmuşlardı. Şimdi artık onların hepsini unutalım ve yalnız Pavel
İvanoviç'le ilgilenelim.

Seçtiğimiz kahramanın okuyucumuz tarafından beğenildiğine pek emin değiliz.
Kadınlar onu sevmemişlerdi; bu da tabii bir şeydir, çünkü onlar daima
kahramanların kusursuz, mükemmel olmalarını isterler. Eğer onlarda bedeni
veya manevi bir kusur görürlerse, işte kahramanların hali o zaman yamanlaşır.
Hatta yazar, onların ruhlarını pek derin tahlil ve çehrelerini de, bir aynaya
yansıyan bütün güzelliğiyle tasvir etse bile yine hoşa gitmezler, beğenilmezler.
Çiçikof un azıcık şişmanlığı ve yaşının biraz ilerlemiş olması da onun için bir
kusur sayılmıştı. Şişmanlık hiç affedilmez ve bayanların birçoğu şüphesiz:
"Aman, ne de çirkin adam!" diye düşünmüşlerdir. Eserin yazarı bunların
hepsini biliyor ve bununla beraber, kahraman olarak yine iyi bir adam
seçemiyor. Kimbilir, belki henüz bilinmeyen, bakir diğer şahıs-

Ölü Canlar



219
lar da vardır... Rus ruhunun bütün zenginlikleri de görülebilir... İlahi özellikler
kazanmış bir adama veya, dünyada eşi bulunmayan ve soyluluk, tokgözlü bir
nefis gibi huylarla seçilmiş kadınlık ruhunun bütün erdemlerine sahip bir genç
kıza rastlanır; belki insanlığın bütün bu alicenaplık örnekleri, bu yeni kişilerin
önünde çok sönük kalırlar.

Rusya kalkınacak, devrim yapacak... Ve dünya, diğer milletlerin ruhları için
anlaşılmaz birer bilmece olan şeylerin islav ruhuna, islav tabiatına ne kadar
nüfuz etmiş olduklarını görecek ve anlayacaktır. Fakat, ileride olacak
şeylerden şimdi bahsetmenin anlamı yok. İlerleyen yaşının ve yaşadığı ciddi ve
sıkı bir hayatın deneyimleriyle olgunlaşmış, her hususta olgunluğa ermiş bir
yazar, bir delikanlı kayıtsızlığıyla hareket edemez. Her şeyin bir vakti ve yeri
vardır.

İşte ben de kahraman olarak erdemli bir adam seçmek istemedim. Bunun da
sebebini söyleyebilirim: İnsanlığı koruyanların artık dinlenmelerinin zamanı
gelmiştir. Niçin mi diyeceksiniz? Şunun için ki, "erdemli insan, ifadesi, bugün
onlan kullananlar tarafından değersizleşti-rilmiştir. Hiçbir yazar yoktur ki,
"erdemli insan"ı kalemiyle tasvir ederken hırpalamış olmasın... O derece ki,
erdem boğulmuş, öldürülmüş, gölgesi bile kaybolmuş... Yalnız bir deri bir
kemik kalmış... Erdemli adamdan ikiyüzlülükle bahsedilir... Ona hiç hürmet
edilmez... Bu sebeple, alçak adamları ele almak zamanı gelmiştir; biz de alçak
adamları kahraman seçiyoruz.

Bizim kahramanın doğduğunu bilen yoktur. Anababası soyluydular... Ama bu
soyluluk eski mi yoksa yeni mi, onu ancak Allah bilir! Vücut görünüşüyle o, ne
anasına ve ne de babasına benziyordu. Doğduğu zaman yanında bulunan
akrabasından kısa boylu bir kadın, çocuğu kucağına alarak: "Hiç de umduğum
gibi değil, bari anneannesine benzeseydi... Ne anasına, ne babasına
benziyor!.." diye bağırmıştı. Başlangıçta ona hayat tatsız, sıkıntılı geldi: ne bir
arkadaşı, ne de bir dostu vardı. Kışın ve yazın hava almayan dar bir odaya
kapanarak ya-
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şadı. Devamlı hasta olan babası, arkasına kuzu derisinden bir ceket, çıplak
ayaklarına örme terlik giyerek sürekli inildiyor ve devamlı aynı köşede duran
bir tükürük hokkasına tükürerek, odanın içinde dolaşıyordu.

Çocuk, eli ve parmaklan mürekkebe bulanmış olarak hep oturuyor ve sabahtan
akşama kadar: "Yalan söyleme, ihtiyarların sözlerini dinle ve daima erdemlilik
hislerinden ayrılma" hikmetli cümlesini okuyordu.

Oturduğu sandalyede, yürüyen ve terliklerini yerde sürüyen babasının devamlı;
"Yine tembel tembel oturuyorsun ha, tembel sultanı!" diye bağırdığını işitiyor
ve babası, kulağını çekmek üzere yanına gelirken o da harflerin ucunu kâh
aşağıya doğru çekerek, kâh bunların altına çengelimsi bir işaret koyarak
yazıyordu. İşte ilk çocukluk seneleri böyle geçti... Ve bunlar, onda sönük bir
hatıradan başka bir şey bırakmadı.

Fakat, hayatta her şey çabuk değişir. Güneşli güzel bir ilkbahar günü, babası
oğlunu aldı, at canbazlarının

"Alaca" dedikleri benekli bir beygirin çektiği bir arabaya bindirdi. Arabacı,
Çiçikof un babasına ait tek köle ailesinin babası olan ve evde hemen her işi
gören kambur bir adamdı. Yolculuk iki gün sürmedi. Yolcular, yolda yattılar,
bir çayı geçtiler, soğuk börekler ve koyun kızartması yediler ve nihayet üçüncü
günün sabahı şehre vardılar.

Sokakların güzelliği ve süslülüğü çocuğu hayrette bıraktı. Fakat, alaca beygir,
az kalsın arabayı, çamurlu ve dik yokuşlu bir çıkmaz sokaktaki bir hendeğe
deviriyordu. Efendinin ve arabacının kırbaçları altında birçok çifte attı,
şahlandı, nihayet hendekten çıkabildiği ve yokuşun üst başındaki küçük bir
avluya girdi. Üvez ve mürver ağaçlarından başka bir şey görülmeyen küçük bir
bahçenin gizlediği eski küçük bir evin önünde iki elma ağacı vardı. Bahçenin
arka trafında çatısı harap olmuş, tek pencereli bir ahşap baraka bulunuyordu.

Orada, akrabalarından olan bir ihtiyar kadın oturuyordu. Bu, pek zayıf



olmasına rağmen her sabah çarşıya gider ve döndüğü zaman ço-
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raplannı semaverin önünde kuruturdu. Kocakarı, çocuğun yanaklarını okşadı ve
güzel yüzüne bakarak sevindi.

Çocuk artık bundan sonra o ihtiyar kadınla beraber oturacak ve şehirdeki okula
gidecekti.

Babası, geceyi bu evde geçirdi ve ertesi sabah tekrar yola çıktı. Giderken,
gözlerinden bir damla bile yaş

akmadı. Oğluna, şeker alırsın diye bir buçuk ruble verdi ve: "Pavluşka,
sözlerimi iyi dinle... Çalış... Ahmaklığın lüzumu yok... Hocalarına ve okulun
bütün amirlerine itaat et... Eğer müdürün gözüne girersen ilerlersin ve hatta
notların pek yüksek olmasa bile sınıfında birinci olursun. Arkadaşlarınla
senlibenli, yüzgöz olma... Onlar sana iyi bir şey öğretmezler... Şayet arkadaş
edineyim dersen, zengin olanları seç... Gerektiğinde onların sana yararı
dokunur, kimseye bir şey verme... Fakat, herkesten bir şey alacak bir tarzda
hareket et. Kapiklerini harcama biriktir. Dünyada bundan daha iyi bir şey
yoktur... Arkadaşların seni aldatırlar, baştan çıkarırlar...

Fakat, para sana asla ihanet etmez... Para ile her iş yapılır, her şeyde başarılı
olunur!" Nasihatında bulundu.

Bu nasihatların arkasından baba, oğluna veda etti ve alaca beygi-riyle yola
çıktı. Pavel İvanoviç onu bir daha göremeyecekti; fakat, son sözleri hafızasına
pek derin işlemişlerdi.

Pavluşka, hemen ertesi günü okula girdi. Kendine özgü hiçbir çaba ve yetenek
göstermedi; fakat, gayret ve iyi haliyle yükseldi. Az zaman içinde hayrete
değer derecede açıkgöz bir çocuk oldu. Çıkarını pek iyi anladı ve öyle
kurnazca davrandı ki, arkadaşları onu sık sık davet ettiler, hediyeler, şekerler,
yemişler verdiler. O, onlara bir şey vermiyordu ve genellikle, onlardan
aldıklarını saklayarak birkaç saat sonra yine kendilerine satmayı bile
başanyordu. Henüz çocuk olduğu halde nefsini her şeyden mahrum etmeye
alışu, babasının verdiği paranın bir kapiğini bile harcamadı. Hatta yaşından
umulmayan fevkalade işler görmek suretiyle de yıl sonunda parasını çoğalttı.



Balmumundan bir şakrak kuşu yaptı, boyadı ve iyi bir fiyatla arkadaşlarına
sattı.

Gelirini
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artırmak için başka bir çare bulmuştu: çarşıdan yiyecek satın alıyor ve sınıfta
en zengin öğrencilerin yanında oturuyordu. Yanındaki arkadaşının yüzünden
karnı acıkmaya başladığını anlayınca hemen ona bir parça yumurtalı çörek
verir ve sezdiği iştahın derecesine göre para isterdi. İki ay kadar, bir kafese
koyduğu küçük bir sıçanla meşgul oldu ve hatta ona susta durmasını, yatmasını,
kalkmasını, bütün emirlerine itaat etmesini bile öğretti. Sonra da bunu iyi bir
fiyatla sattı.

Böylece beş ruble biriktirince, bunları bizzat diktiği küçük bir keseye koydu ve
arkasından bir kese daha doldurdu.

Hocalarına karşı da gayet büyük bir saygı gösteriyordu. Sınıfta kendisinden
daha uslu kimse yoktu. Hocası, sessizliği, ağırbaşlılığı pek seviyor, zeki,
açıkgöz, gürültücü öğrencilerden nefret ediyordu. Daima, onların kendisiyle
alay ettiğini zannediyordu. Zeka ve açık-gözlülüğüyle kendini gösteren
öğrencinin vay haline!

Böylelerinin ceza görmeleri ve sınıftan kovulmaları için azıcık fazla harekette
bulunmaları yeterliydi.

"Küçüğüm, büyüklenmeni ve itaatsizliğini kıracağım... Seni, kendinden daha
iyi biliyorum.. Şimdi görürsün sen!.. Diz çök... Yemekten de mahrumsun!"
Kabahati olmadığı halde ceza gören yavrucak dizlerini ovuşturur ve günlerce
aç kalırdı. Hoca: "Bence ehliyet ve zekânın kıymeti yoktur" diye bağırırdı. "En
çok önem verdiğim şey güzel ahlaktır! Derslerin hepsinden en iyi notu, A
harfini bilmeyen fakat gayet uslu olana veririm Hatta Solon'dan daha alim olsa
bile alaycı ve yaramaz bir öğrencinin alacağı sıfırdır!" İşte, bir gün Krilof
ismindeki küçük bir öğrenciye kızan hoca, böyle cevherler yumurtlu-yordu. Bir
zamanlar hocalık ettiği bir sınıftaki sessizlikten bahsetmeyi pek severdi: bir
sineğin uçtuğu bile işitilirmiş; bütün yıl bir öğrencinin öksürdüğü, paydos
çalıncaya kadar bir çocuğun burnunu sildiği işitil-mezmiş; sınıfın öğrencilerle
dolu olduğu, zannedilmezmiş...



Çiçikof, hocasının huyunu anladı. Artık, sınıftaki usluluğu diğerlerine örnek
timsali olmuştu! Dershanede göz kapağını, kaşlarını bile
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kımıldatmaz, hatta arkadaşları kendisini çimdikleseler bile onun kılı
kıpırdamazdı. Paydos çanı çalar çalmaz, hemen yerinden fırlar, hocanın
kasketini alır ve eline verirdi. Sonra, okuldan çıkınca, hocanın geçeceği yolda,
kendisini selamlamak için en azından üç defa bulunmaya çalışırdı. Ders yılı
sırasında, ona, daima en iyi öğrenci gözüyle bakılıyordu. Okulu her dersten en
yüksek notu almak suretiyle bitirdi, en üstün derecede diploma ve üzerine
yaldızlı harflerle: "Üstün çalışmasının ve usluluğunun ödülü" cümlesi yazılmış
bir kitap aldı!

Artık, temiz kıyafetli bir genç olmuş ve tıraş olmaya başlamıştı. Babası o
sırada öldü. Çiçikof a miras olarak gayet eski dört gömlek, iki eski ceket ve
pek az bir para kalmıştı. Babası, para biriktirmek için herkese nasihat vermeyi
bilirdi, ama kendisi hiç para biriktirmemişti. Pavel İvanoviç, küçük evi ve
tarlalarını bin rubleye sam ve kölelerinin ailesiyle beraber şehre gelerek orada
yerleşti. Kendisine bir memuriyet bulmak istiyordu.

Bu sırada eski hocası, gerek ahmaklığı, gerek tesadüfen işlediği bazı hatalar
dolayısıyla okuldan kovuldu.

Sessizlik ve usluluğa aşık olan adam, kendisini içkiye verdi. Daha sonra da,
parasız kalarak içkiyi bıraktı ve herkes tarafından terkedilmiş olduğu halde bir
lokma ekmeğe muhtaç olarak bir tavan arasında yaşamaya başladı.

Cin fikirli, alaycı diye cezalandırdığı eski öğrencileri, zavallı hocalarının bu
acıklı halini öğrenince aralarında yardım topladılar; hatta bazıları, para elde
etmek için kendilerince kıymetli olan şeyleri bile sattılar. Bu şekilde epeyce
bir para toplandı. Pavel İvanoviç, parası olmadığını söyleyerek yalnız beş
kapik verdi. Arkadaşları:

"Alçak pinti!" diye bağırarak bu parayı onun suratına attılar.

Hoca, eski öğrencilerinin bu güzel hareketini öğrenince elleriyle yüzünü
kapayarak bir çocuk gibi ağladı ve zayıf bir sesle: "Allah bana ölümüm
yaklaştığı zaman gözyaşı döktürdü" dedi. Kendisine, Çiçikof un yaptığı
alçaklığı söyledikleri zaman, büyük bir hüzünle içini çe-224
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kerek: "Ya Pavluşka! insan ne kadar değişirmiş! Ne kadar iyi bir öğrenciydi.
Beni aldattı, hem ne yaman bir aldatış!" sözlerini söyledi.

Yine de, kahramanımızın bu derece taş yürekli, vicdansız olduğunu
söyleyemem. O, her şeyi hissediyor ve düşkünlere yardım etmekten başka bir
şey düşünmüyordu. Fakat, böyle verilecek bağışların belirli bir para miktarını
geçmemesi gerektiği fikrindeydi. Sermaye yapmak üzere bir kenara saklanan
paraya dokunmamalıydı. Babasının: "İsraf etme, para biriktir" yollu öğüdü,
ürününü vermişti. Pavel İvano-viç, parayı para diye sevmiyordu; cimri de
değildi. Fakat, parlak, rahat bir gelecek hayal ediyordu: arabalar, gayet
mükemmel örgütlü çiftlikler, ziyafetler... Onun düşündüğü bunlardı. Ve bu
rüyalarının gerçek olması için de kapiklerini biriktiriyor, birçok şeylerden
nefsini mahrum ediyor ve bu sebeple başkalarına para vermiyordu.

Zengin bir adamın, gayet güzel atlar koşulmuş zarif bir arabayla gezindiğini
gördüğü zaman, Çiçikof, olduğu yerde çivilenmiş gibi durur ve sonra, bir
rüyadan uyanıyormuş gibi: "Bu önceden adi bir mağaza memuruydu"

diye mırıldanırdı. Zenginlik ve gösterişe işaret eden her şey onda, kendisinin
bile anlayamadığı derin bir etki yapıyordu.

Çiçikof, okuldan çıkar çıkmaz kendine bir memuriyet aradı. Elinde pek iyi
diplomalar bulunmasına rağmen ancak mahkemede küçük bir iş bulabildi:
Taşrada bile iltimas lazımdı! Yılda otuz ila kırk ruble... adi bir ücret!

Fakat, çok fazla gayret göstermeye ve bu şekilde bütün güçlükleri yenmeye
karar verdi. Gerçkten de olağanüstü bir sabır ve gayretle çalıştı. Sabahtan
akşama kadar bedensel ve zihinsel yorgunluktan yılmadan devamlı yazdı.
Evine gitmiyor, kalem odasının masaları üzerinde uyuyordu; bazen, odacılarla
beraber yemek yiyordu. Bununla beraber gayet temiz ve şık giyiniyor,
çehresine nazik bir ifade veriyor, asilce bir tavır alıyordu.

Şunu da söyleyelim ki, mahkeme memurları, çirkinleri ve kötü alışkanlıktan ile
bilinen, dikkat çeken insanlardı.
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iyi pişmemiş bir yemek şeklini andırıyordu: çok şişkin bir yanak, çarpık bir
çene çıban gibi kabarık bir üst dudak. Sanki birini dövmeye ha-
zırlanıyorlarmış gibi hiddetle konuşuyorlar. Genellikle, kaleme sarhoş olarak
geliyorlar ve bu sebeple, odanın havası kötü kokularla bozularak nefes
alınamaz bir hale geliyordu. Tabii, Çiçikof, diğer arkadaşları arasında az
zamanda yükseldi: içki içmiyordu, yüzü temiz ve sesi tatlıydı. Bununla
beraber, hayatı çok kötü şartlar içinde geçiyordu. Amiri olan ihtiyar zabıt
yazıcısı, gayet duygusuz, kayıtsız, çatık suratlı, yanına yaklaşılmaz, hiç gülmez,
bir kere olsun yanındakilerin hatırlarını sormaz ters, titiz bir adamdı. Onun,
gerek evinde ve gerek sokakta olsun halinde bir değişiklik olduğunu, biriyle
ilgilendiğini, içki içip güldüğünü gören kimse yoktu. Sarhoş bir haydudun zevk
aldığı vahşice eğlencelerden hiçbirine düşkün değildi. Onun yapısında ne
iyilik ve ne kötülük vardı; bununla birlikte bu duygusuzluk ve düşüncesizlik
onda pek müthiş bir yapı yaratmıştı. Göze çarpan bir biçimsizliği olmayan ve
kimseninkine benzemeyen mermer gibi bir suratı vardı. Yalnız, çopurdu,
somurtkandı. Böyle bir adamla arkadaş olmaya, onun dostluğunu kazanmaya
imkân yoktu. Fakat, Çiçikof bunu da denedi. Başlangıçta, önemsiz küçük
şeylerle işe başladı.

Amirinin yazı kalemlere dikkatle baktıktan sonra, onlar gibi birçok kalem
yontarak hokkasının yanına koydu.

Masanın üzerini kirleten kalem artıklarını ve sigara küllerini de temizliyordu;
kalem silecek bez parçalarını değiştiriyordu; giderken hemen koşup şapkasını
alıyor ve takdim ediyordu. Hatta onun, tebeşirle kirlenen ceketini bile
süpürüyordu. Fakat, bütün bu itinalar, tutumlar neticesiz kaldı. Şef, ona
bakmaya bile tenezzül etmedi.

Pavel İvanoviç, onun aile hayatı hakkında da bilgi alarak yaşı oldukça
ilerlemiş, babasına çok benzeyen ve tıpkı onun gibi çopur olan bir kızı
bulunduğunu da öğrendi. Çiçikof, bu noktadan hücuma geçmeye karar verdi.
Pazar günleri, genç kızın daima gittiği kiliseye gidiyor, kolalı gömleği, zarif
elbisesi ile onun karşısında duruyordu. Bu
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son gayret nihayet başarıyla sonuçlandı. Ciddi, çatık zabıt yazıcısı, bu halden
duygulandı, Çiçikof u, bir fincan çay içmek üzere evine davet etti. Pavel
İvanoviç'in, Şefinin evine taşındığından, oraya gerekli bir eşya gibi
yerleştiğinden, eve gerek olan un ve şeker gibi şeyleri satın almakta
olduğundan, kızla adeta bir nişanlı hayatı geçirdiğinden, şefine "Baba" diye
hitap ettiğinden, onun ellerini öptüğünden henüz mahkeme kalemlerinden
kimsenin haberi yoktu. Nihayet bu da öğrenildi. Mahkeme memurları, düğünün
büyük perhizden önce yapılacağını yeminle temin ediyorlardı. O, suratı
gülmez, aksi zabıt yazıcısı Çiçikof un yükselmesi için girişimde bulundu ve
Pavel İvanoviç de, kısa bir süre sonra açılan bir zabıt yazılıcılığına tayin
edildi.

Bizim kahraman isteğine ulaşmıştı. Hemen ertesi günü eski şefinin evinden
çıkmış ve kiraladığı yeni apartmana taşınmıştı. Artık ona ne "baba" diyor ve ne
de ellerini öpüyordu. Bundan sonra da kimse düğünden bahsetmedi. Bununla
beraber, meslektaşına rastladığı zaman onun elini hürmetle sıkıyor ve çaya
davet ediyordu. İhtiyar zabıt yazıcısı, kayıtsızlığına ve duygusuzluğuna karşın
başını sallıyor ve "Hin oğlu hin, beni aldattın, adamakıllı atlattın!" diye
mırıldanıyordu. En güç olan ilk adım atılmıştı. Artık Çiçikof un yaşama tarzı
da değişmiş, geçim derdi azalmıştı. Az zamanda, adliyede önemli bir kişi
oluverdi. Çünkü, iyi hal ve hareket görevde gayret ve faaliyet gibi niteliklere
sahipti. Pavel İvanoviç, görevinden de yararlanma yolunu buldu ve işini
tıkırına koydu.

O dönemde, bahşiş alan, rüşvet alan bütün memurlar hakkında pek şiddetli
takip yapılıyordu. Bu şiddet, Çiçikof u korkutmadı ve daima böyle baskı
zamanlarında akla gelen bir kurnazlığı uygulamak suretiyle durumu kendi
lehine çevirdi. O, şöyle yapıyordu: işi olan bir adam, kendisine bir banknot
vermek istediği zaman, Çiçikof onun kolunu tutuyor ve gülümseyerek: "Hayır,
hayır, ben rüşvet kabul edenlerden değilim... Bu bizim görevimizdir. Ve
görevimizi hiçbir ödül
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beklemeksizin yaparız... Gönlünüzü ferah tutunuz, yarın işiniz olur biter...
Lütfen adresinizi veriniz. Siz artık rahatsız olmayınız... Sonuç evinizde size
bildirilir" diyordu.

Bu sözlerden sevinen iş sahibi evine gidiyor ve: "işte bize lazım olan namuslu
bir memur... Gerçekten inci gibi bir adam!" diye düşünüyordu. Fakat, bir gün,
iki gün bekliyor ve kimse gelmeyince üçüncü günü tekrar mahkemede soluğu
alıyor ve "inci gibi" adamın yanına gidiyordu. İşine daha başlanmamıştı.
Çiçikof, onun elini nazik bir tavırla sıkarak: "Af buyurunuz, pek çok işim
vardı... Fakat rahat olunuz, yarın, inşallah yarın...

Cidden utanıyorum!" diyordu. Günler böylece geçiyor ve hiçbir şey
yapılmıyordu. İş sahibi, bunun sebebini soruyor ve yazıcılara ufak bir para
vermesi gerektiğini öğreniyordu.

"Elbette veririm... Bir veya iki ruble verirsem ne olur ki!" "Hayır, yirmi beş
ruble vermeniz lazım!" "Nasıl!

Yazıcılara yirmi beş rublemi verilecek?" "Sinirlenmeyiniz... Gerçekte,
yazıcıların alacağı bir rubledir... Üst tarafı, daha yukarıda olana gidecek!"
Buna akıl erdiremeyen iş sahibi, elini alnına vuruyor ve bu yeni duruma rüşvet
alanlar hakkında yapılacak takibata, memurların nezaketine lanetler savurarak:
"Önceden insan ne yapacağını biliyordu! Şefe şöyle iki üç ruble toka ettin mi iş
olup biterdi!.. Şimdi, yirmi beş ruble verilecek ve böyle olduğunu anlayıncaya
kadar da bir hafta geçecek.. Hay Allah, o memurların görevlerini dikkatle
yapmalarına ve asaletine lanet etsin!" diyordu. Adamcağızın yerden göğe kadar
hakkı vardı... Ama, bugün artık rüşvetle iş

gören memurlar kalmamıştı! Baştaki amirler hep namuslu adamlardı; yalnız
yazmanlar ve küçük memurlar böyle kötü hareket ediyorlardı.

Az zaman sonra, Çiçikof a daha geniş bir iş sahası açıldı. İmparatora ait olmak
üzere yapılacak bir bina için bir komisyon oluşturuldu. Pavel İvanoviç de bu
komisyonun en etkin üyelerinden biri oldu. Hepsi de hemen işe başladılar. Altı
yıl geçti; fakat, iklimin kötülüğü ve ge-228
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rek malzemenin eksikliği dolayısıyla bina, temelden bir arşın bile yük-
selememişti. Ve bu süre içinde de, üyelerden herbiri, şehrin öteki ucunda
kendisine, gayet güzel manzaralı bir ev yaptırmışlardı. Galiba, bu uzak
mahallelerin toprağı, şehrin merkezindekine göre daha iyi olmalı!

Artık o zaman Çiçikof da, yavaş yavaş özveri ve her şeyden kendini mahrum
etmek gibi prensipleri terketti.

Bundan sonra nefsini hiçbir şeyden mahrum etmemeye karar verdi. Ve o zaman
insanın kendine çok az hakim olduğu bir devir olan gençliğinden bu yana
hasretini çektiği eğlencelere kavuştu. Hatta, biraz israfa da başladı: Bir ahçı
tuttu; Felemenk'den güzel gömlekler getirtti. Taşrada kimsenin giymediği
kumaşlar satın aldı; kostümleri artık hep kahverengi veya sarılı kırmızılıydı.
Bir araba ve iki beygiri de vardı. Tuvaletini, pek pahalı kokulu sabunlar, iyi
cinsten süngerler ve kolonyoyla yapmayı alışkanlık edindi.

Fakat, bu sırada, gayet sert, rüşvet ve haksızlığın müthiş bir düşmanı olan bir
asker mahkeme başkanlığına tayin edildi ve işe başladığının ertesi gününden
itibaren bütün memurları korkuttu; hesap defterlerini istedi ve inceden inceye
kontrol etti. Kasalarda para yoktu; memurlar, şehrin uzak mahallelerinde güzel
evler yaptırmışlardı. Ve usulüne göre bir temizleme hareketi başladı.
Memurlar azledildiler, evleri hazineye devredilerek okul ve hayrat gibi
kullanıldılar. Herkes, bu yeni şefin şiddet ve sertliğinden kederlenmiş ve
Çiçikof başkalarından daha fazla zarara uğramıştı. Tavır ve hareketleri pek iyi
ve kusursuz olmasına rağmen kendini bir türlü yeni amirine beğendirmeyi
başaramamış ve tam tersine onun kızgınlığını üstüne çekmişti.

General pek sert merhametsizce hareket ediyordu. Fakat, sivillerin
kurnazlıklarına ve hilekârlıklarını bilmeyen bir asker olduğu için diğer bazı
memurlar, alçakça hareketleri, yaltaklanmaları, dışarıdan doğru görünmeleri
ve tam bir itaat göstermeleri sayesinde onun güvenini ka-
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zanmışlardı. Bu sebeple, general, çabucak, öncekilerden daha müthiş bir
düzenbazlar çetesinin elinde oyuncak oluvermişti. O, bunları seçtiğinden
dolayı çok memnundu ve böyle değerli memurlara sahip olmakla iftihar
ediyordu. Bu memurlar, onun zihnine adamakıllı girmişlerdi. Hepsi de,
haksızlıkla birbirleriyle adeta yarışa girişmişlerdi. Rüşvet, yiyicilik alıp
yürümüştü.

Çiçikof bütün çalışmasına rağmen, başkanın övgüsünü kazanmayı başaramadı.
Bununla beraber, generalin para kuvvetiyle elde edilen özel yazıcısı,
kahramanımızı bir göreve tayin ettirmek için son derece çalışmıştı.

Fakat onun gayreti de boşa çıktı. Generali, burnundan tutup istenilen yere
götürmek kolaydı ama kafası bir kere bir noktaya saplandı mı artık onu bu
fikirden vazgeçirmenin imkânı yoktu. Zeki, kurnaz yazıcının yapabildiği şey,
Pavel İvanoviç'in sicilindeki kötü notları yok etmekten ibaret kaldı ve bunu da,
Çiçikof un -

olmayan- ailesi hakkında başkanın merhamet duygularını sömürerek başardı.

Pavel İvanoviç: "eh, ne yapalım!.. Attığım olta koptu... ağlamak fayda vermez.,
tekrar işe başlamak lâzım"

diyerek yeni bir mesleğe atılmaya, tekrar sabretmeye, yeni mahrumiyetlere
katlanmaya karar verdi. Başka bir şehre gitti, şansını denedi. Başlangıçta işler
kötü gitti. Kısa süre içinde üç görev değiştirdi; çünkü, tayin edildiği yerler
pisti. Şunu da söyleyelim ki, Çiçikof daima, gayet kibar, zarif bir adam gibi
hareket ediyordu. İlk yıllar sırasında, çok bayağı, çok adi bir çevreye girmek
zorunda kalmasına ve daima cilalı masalı, temiz bürolarda çalışmaktan
hoşlanmasına rağmen, ruhunun temizliğini muhafaza edebilmişti. Hiçbir zaman
ağzından kötü kaba bir söz çıkmıyor ve meslektaşlarında, asillere karşı bir
hürmetsizlik görünce çok üzülüyordu.

Okuyucu, onun gün aşırı ve hatta yazın gayet sıcak zamanlarda yirmi dört satte
bir çamaşır değiştirdiğini memnuniyetle kabul edecektir. Kötü kokular onu
hasta ediyorlardı. Bu sebeple, Petruşka, kendisini soymaya veya çizmelerini
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na bir karanfil sokardı. Pavel İvanoviç, bir genç kız kadar da hassastı. Bu
sebeple, herkesin sarhoş ve kaba olduğu bir çevrede bulunmaktan çok
üzülüyordu. Sinirlerine hakim olmaya çalıştıysa da buna çok içerledi va fazla
zayıfladı. Bir gün aynaya bakınca: "Aman Allahım! Ne kadar da
çirkinleşmişim!" diye bağırdı ve uzun süre aynanın karşısında tuvalet
yapmaktan vazgeçti.

Kahramanımız bütün bu sıkıntılara sabır, dayanıklılık ve boyun eğerek
tahammül etti ve nihayet gümrüğe yerleşmeyi başardı. Çiçikof, gümrükte
çalışmayı uzun zamandan beri istiyordu. Gümrükçülerin, yabancı ülkelerden
gelen gayet kıymetli eşyayı nasıl aldıklarını; dostlarına, teyzelerine,
hemşirelerine ne kadar güzel kumaşlar vesair şeyler gönderdiklerini görmüştü.
Birçok defalar içini çekerek: "İşte benim gireceğim yer burasıdır!.. Sınırın
yakınında bulunacağım, daha medeni insanlarla görüşeceğim ve çok güzel
Hollanda gömleklerini kolayca alacağım!.." diye düşünmüştü. Şunu da ilave
edelim ki, Çiçikof, cildi beyazlatan ve yanaklara güzellik veren iyi cins
Fransız sabunlarını da düşünüyordu. Aslında, bu sabunların adını bilmiyordu
ama onları sınırda bulacağından emindi.

Pavel İvanoviç, gümrükte bir memuriyete geçmeyi ilk defa düşündüğü zaman
maliye binaları komisyonunda üye bulunuyordu. Fakat, bu düşünce ona bir
rüya gibi geliyordu; Dimyat'a prince giderken evdeki bulgurdan olmak hiç
işine gelmiyordu. O zamandanberi, gümrük memuru olmak için birçok
başvurularda, girişimlerde bulundu ve sonunda bunu başardı.

Çiçikof, hemen her türlü övgünün üstünde bir gayret ve çalışma gösterdi;
olağanüstü bir beceriklilik ve zekâ gösterdi. Üç, dört hafta içinde, Pavel
İvanoviç, mesleğinin en küçük inceliklerini öğrenmişti. Artık ne tartıyor, ne
ölçüyor, faturaya şöyle bir göz gezdirince filan sandıkta ne kadar kumaş veya
başka şeyler bulunduğunu anlıyordu; ağırlığını anlamak için bir balyaya eliyle
dokunması yetiyordu. Yolcu-
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ların eşyalarını kontrol etmekteki ustalığına gelince, bu da arkadaşlarının
cidden hayretine sebep oluyordu.

Her eşyayı kontrol ederken gösterdiği sabrı takdir etmemek mümkün değildi.
Soğukkanlılığı, nezaketi çok fazlaydı. Yolcular sabırsızlandıkları, bir yumrukta
bu nazik gümrük memurunun kafasını kırmak ister gibi hiddetle bakıp
durdukları sırada, Çiçikof, hiç istifini bozmaksızın büyük bir nezaketle:
"Lütfen biraz, ayağa kalkmanızı rica ederim" veya: "Bayan, öteki odaya
geçmek lütfunda bulunur musunuz?.. Memurlarımızdan birinin eşi sizinle
görüşecektir" veya; "İzin veriniz, bayım, şu çakı ile pardesünü-zün astarını
azıcık açayım"

diyordu.

Ve bu sözleri söyleyerek, büyük bir sakinlikle, sanki kendi sandığından
çıkarıyormuş gibi mendilleri, şalları birer birer çıkarıyordu. Hatta müfettişler
bile, Çiçikof un pek şeytan bir adam olduğunu söyleyerek bu hallerden pek
hoşlanıyorlardı. Tekerlekleri, araba oklarını, beygirlerin kulaklarını ve hiçbir
yazarın aklına gelmeyen ve yalnız gümrük memurlarının bildikleri başka
yerlerini kontrol ediyordu. Herhalde yolcular, sınırı geçtikten sonra, daha uzun
zaman heyecandan kurtulamıyorlardı. Halleri, hiç ümit etmediği halde kıçına
birkaç sopa yiyerek müdürün odasından çıkan bir öğrencinin halini
andırıyordu.

Artık kaçakçılık yapmak mümkün olamıyordu. Çiçikof, leh yahu-dilerinin
korkulu rüyası olmuştu.

Namusluluğu, doğruluğu, rüşvet al-mamazlığı ile yükselmişti. El konulan kaçak
malları ve fazla kırtasiyeciliğe meydan vermemek için idare tarafından
alınmak istenilen ufak tefek şeyleri bile kabul etmiyordu. Böyle bir çalışma ve
özveri tabii idarenin de dikkatini çekmekte gecikmedi. Kendisini terfi
ettirdiler. O zaman, Pavel İvanoviç, amirlerine bir rapor vererek kaçakçılarla
başarılı bir şekilde mücadele etmesini sağlayacak araçların kendisine
verilmesini istedi. Derhal emrine bir asker kıtası ve kendisine de her yerde
araştırmalar yapma yetkisi verildi.Onun istediği buydu.
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casma yoluna koymuştu ki, bütün çete üyeleri milyonlarca para kaza-
nıyorlardı.Pavel İvanoviç çoktanberi bu çeteyi tanıyordu ve hatta kendisini
rüşvetle kandırmak için gelen memurlarını bile kabul edip konuşmuş ve onlara,
soğuk bir tavırla: "Henüz zamanı değil!" cevabını vermişti. Şimdi ise, istediği
gibi hareket etmek yetkisine sahip olduğundan çetenin başkanına sadece: "Vakit
geldi!" gelimelerini yazdı.

Çiçikof un hesapları doğruydu. Bir yıl içinde, aralıksız yirmi sene hizmetin
kendisine asla sağlayamayacağı çok önemli bir para kazana-bilecekti.Pavel
İvanoviç, kaçakçılarla ilişki kurmak istememişti. Çünkü bunlar, kendisine o
kadar önem vermiyorlardı; bu sebeple pek az bir para vermeleri
düşünülebilirdi... Fakat şimdi, iş

büsbütün başka bir şekil almıştı... Arzu ettiği şeyi isteyecek ve alabilecek bir
durumda bulunuyordu. İşin daha fazla kâr getirmesi ve başarıya ulaşması için,
Çiçikof, meslektaşı olan diğer bir memuru da ayamı. Bu adam, yaşının
ilerlemiş ve saçlarının ağarmış olmasına rağmen bu göz kamaştırıcı servet
vaatlerine dayanamamıştı.

Şartlar kararlaştırıldı, her konuda anlaşıldı ve işe başlandı. Okuyucu, iğreti bir
postun altında birkaç milyon ruble kıymetinde Braban danteli gizleyerek
sınırdan geçirildiği bilinen koyunların hikâyesini elbette işitmiştir.

Bu olay Çiçikof un gümrük memurluğu zamanında olmuştu. Eğer o, bu işe
girmemiş olsaydı yeryüzünde bulunan yahudile-rin hiçbiri başarılı olamazdı.
Üç dört defa tekrar edilen bu küçük hareket, Çiçikof a diğer arkadaşına dört
yüz biner rublelik net bir kâr elde etti. Hatta, arkadaşından daha cüretkâr, daha
açıkgöz olan Çiçikof un aldığı para beş yüz bin rubleyi geçmişti bile. Eğer kör
şeytan işe karışıp ta bütün bu hırsızlık binasını temelinden yıkmamış olaydı,
kimbilir iki kafadar ne büyük bir servete sahip olacaklardı. Günün birinde bu
iki dost, değersiz bir şey yüzünden kavga ettiler darıldılar, birbirinin can
düşmanı oldular. Çiçikof, fazla sarhoşken aralarında geçen bir tartışma
sırasında arkadaşına "Papaz oğlu" demişti. Öteki, gerçekten bir Ölü Canlar
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papazın oğluyken her nedense kendisine böyle hitap edilmesine kızmış ve
büyük bir öfkeyle :"Yalan söylüyorsun... Ben Danıştay üyesiyim. Papaz oğlu
olan sensin!" cevabını vermiş ve birkaç saniye sonra da:

"Evet, sen papaz oğlusun!" sözlerini tekrarlamıştı. Taşı gediğine koymak için
verdiği bu cevapla öcünü almış

olduğuna memnun olması gerekirken bununla yetinmeyerek Çiçikof aleyhinde
gizlice yazdığı bir ihbarnameyi ait olduğu makama gönderdi.

Aralarındaki ilişki, daha önce, güzel bir kadın yüzünden biraz bozulmuş
gibiydi. Hatta, bizim kahramanı tepelemek için parayla adamlar bile
tutulmuştu. Fakat, iki kafadar, yüzbaşı Şamşaref i kendilerine tercih eden
kocakarı tarafından aldatılmış olduklarını gördüler.

Aslında bu, bizi o kadar ilgilendirmez; okuyucu, bu olayı istediği gibi telleyip
pullayabilir. Asıl, onarılamaz kötülük, Pavel İvanoviç'in kaçakçılarla olan
ilişkisinin idareye haber verilmiş olmasıydı. Danıştay üyesi memuriyetinden
çıkarıldı ve Çiçikofu da beraber sürükledi. Her iki memur da tutuklandılar,
mallarına el konuldu, Pavel İvanoviç'in arkadaşını sürdüler; o da, taşranın
meçhul, uzak bir köşesinde öldü. Çiçikof, gürültüye pabuç bırakmadı;
servetinin bir kısmını saklamaya ve evinde araştırmalar yapan en usta polis
müfettişlerini aldatmayı başardı. Böylece, bütün zekâsı, kurnazlığı, nazik
tavırları, güler-yüzlülüğü, açıksözlülüğü ve para kuvveti sayesinde kendisini
müdafa etti, yakasını adaletin pençesinden kurtardı ve belâyı kendisini
gammazlayan arkadaşından daha hafif atlattı. Gerçekte bütün sermayesini,
yabancı memleketlerden kendisine gelen kıymetli bibloları kaybettiyse de kötü
günler için sakladığı on bin rublesiyle, iki düzine Felemenk gömleği, bir küçük
arabası ve arabacısı Selifan'la uşağı Petruşka vardı. Eski amirlerinin düştüğü
felaketten üzülen gümrük memurları da ona, yanaklarının tazeliğini iyi koruyan
Fransız sabunlarından birkaç tane verdiler. İşte, kahramanımız bu durumda
bulunuyordu."Görev başındayken gerçek adına işte böyle felâketere uğradım"
sözlerini söyediği

I
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zaman başından geçen felâketi ima ediyordu.

Eğer okuyucu, Çiçikof un, çektiği bu çilelerden, bu azaplardan, üzüntülerden,
özellikle bu son olaydan sonra artık, elindeki küçük servetiyle rahat ve sakin
bir hayat geçirmek için küçük bir kasabaya çekilmiş olduğunu sanmışsa bu
düşüncesinde pek aldanmıştır. Ve biz de, Çiçikof un, çok az kimseye nasip olan
o kuvvetli azmini takdir etmekten kendimizi alamıyoruz. Bu felâket
fırtınalarının hiçbiri bizim kahramanı ne yıldırmış ve ne de
sakinleştirebilmişti; içinde yanan ihtiras ateşi sönmemişti. Gerçekten de çok
üzgündü. Ve bütün dünyaya, şansının tersliğine, insanların gösterdikleri
insafsızlığa lanetler yağdırıyordu ama yeni deneyimlere girişmekten de
vazgeçmiyordu. Bu sebeple öyle bir sabır gösterdi ki, soğukkanlılıklarıyla
bilinen almanların dillerde destan olan sabır ve sakinlikleri onun bu azim ve
sebatın yanında sıfır hükmünde kalmıştı. Tersine, Çiçikof un kanı şiddetle
kaynıyor ve o, bu taşkın kuvvete hakim olabilmek, onu yatıştırmak için çok
büyük bir dayanıklılık ve azimle hareket etmek zorunda kalıyordu.

Bizim kahraman düşünüyordu ve fikirleri de doğruydu. "Bu nasıl olur? Ben bu
felâketlere niçin uğradım? İdare memuru olup da zengin olmayan kim var ki?
Ben kimseye kötülük etmedim: Dul kadınların parasını yemedim, kimsenin
ayağını kaydırıp yerine geçmedim, herkesin istifade edebileceği fazla bir
paradan yararlandım, eğer ben bunu yapmamış olsaydım bir başkası yapacaktı.
Başkalarının başarılı olma-lanndaki sebep nedir? Ben niçin başarılı
olmayacak mışım? Şimdi kimim? Bir aile babasının yüzüne nasıl bakacağım?
Yeryüzünde en kıymetli zamanımı böyle kaybetmiş olmaktan vicdan azabı
çekmeyecek miyim? İleride, çocuklarım ne diyecekler? "Babamız alçak herifin
biriydi.. Bize hiçbir şey bırakmadı!"

Pavel İvanoviç, müstakbel çocuklarını çok düşünüyordu. Üzüntülü ve
heyacanh bir mesele. Eğer çocuklar ve bunların geleceği meselesi,
düşünülmeseydi, kim çalışmak hususunda büyük bir sebat ve azim Ölü Canlar
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gösterirdi. Ve müstakbel aile babası, akıllı bir kedi gibi, efendisinin orada
bulunup bulunmadığını anlamak için göz ucuyla bakar ve sonra, kimseyi
görmeyince, etrafında bulunan; sabun, mum, yağ, bir küçük kuş gibi her şeyi
yakalar... Pavel İvanoviç, şikayet ediyor, inliyor fakat işe tekrar atılmak arzusu
gittikçe artıyor, zihninde birçok fikirler çarpışıyor, bununla beraber kesin sabit
bir plan tasarlamamıştı. Yine, nefsini birçok şeylerden mahrum ederek, temiz
yaşama ve süslü giyinme alışkanlıklarını terkederek mütevazi bir hayat
geçirmeye başladı. Daha iyisini bekleyerek bir çiftlik kâhyalığı görevini kabul
etti. Kâhyalık, Rusya'da henüz o devirde şehirli seçkinliğine ulaşmamış bir
meslekti. Kâhya, adi bir yazıcı tarafından ve hatta kendisini hizmete alanlar
tarafından bile hor ve hakir görülen bir adamdı ve genellikle insanların kaba
davranışlarına, hakaretine maruz kalırdı.

Bir gün, yüz kadar kölenin rehin işiyle ilgilenmek zorunda kaldı. Çiftlik
sahibinin işleri bozulmuştu; ürün çok azdı, hayvanlarda hastalık vardı, iş
başında olanlar hırsızlık etmişlerdi, işçilerden pek çoğu bir salgın neticesi
ölmüştü; üstelik, çiftlik sahibinin de Moskova'da muhteşem bir ev yaptırarak
son meteliğine kadar harcamış

bulunması, durumu büsbütün kötüleştirmişti; adam, açlıktan ölme derecelerine
gelmişti. Hükümetten ödünç para almak o devirde yeni bir şeydi ve herkes
buna cesaret edemiyor, korkuyordu.

Çiçikof, çiftlik sahibinin vekili sıfatıyla idari memurlara göre zorunlu olan ilk
girişimlerde bulundu. Bilindiği gibi, memurlardan herbi-rine bir küçük şişe
Mader şarabı hediye edilmeden hiçbir dilekçe verilemezdi. Pavel İvanoviç, bu
kölelerden yansının ölmüş bulunduğunu da söyleyerek bu yüzden ileride bir
zorluk çıkıp çıkmayacağını da sordu. Yazıcı: "Bu ölülerin isimleri, sayım
listesinde sağ diye yazılı, değil mi?" dedi. "Evet, öyle." "O halde, niye
üzülüyorsunuz? İnsanlar bir taraftan ölürler, diğer taraftan da yenileri doğar,
böylece denge sağlanır." Yazıcının bu sözleri, Çiçikof un gözünü açtı "Ben de
ne kuş be-236
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yinli adammışım... Eldivenleri arıyorum... Onlar ise kemerimde asılı duruyor...
Yeni nüfus sayımından önce ben de binlerce ölmüş köle satın alırım... Borç
verme kurumu, bu satın alma senetleri karşılığında, bu köylüleri rehin alarak
bana adam başına iki yüz ruble borç verir... Böylece iki yüz bin rublelik bir
sermaye sahibi olurum... Şimdi tam zamanıdır... Son salgınlar sebebiyle birçok
köleler öldü... Çiftlik sahipleri kumarda hayli para kaybettiler... Cümbüşler,
eğlenceler, har vurup harman savurmalar sebebiyle de, gırtlaklarına kadar borç
içindeler... Hepsi de para kazanmak için Petrograd'a gidiyorlar... Çiftlikler
yüzüstü bırakıldılar, vergiler güçlükle veriliyor... Tabii, onlar bütün bu ölüleri
bana memnuniyetle verirler ve böylece şahsi vergiden kurtulmuş

olurlar... Gerçekten bu, güç, tehlikeli bir iş! Ama, Allah zekâyı, aklı insana
niçin vermiş?.. Beni kurtaracak nokta da, bu işin saçmalığı, inanılmayacak bir
şey olmasıdır... Kimse buna inanmayacaktır! Aslında, toprağı olmayan köylüler
ne satın alınabilir ve ne de ipotek edilebilir... Fakat, ben onları başka araziye
yerleştirmek için satın alırım! Kerson ve Torid eyaletlerinde arazi bedava
veriliyor... Maksat oralara adam yerleştirmektir!.. Ben de ölmüş köylülerimi
oraya gönderirim!.. Ve bu iskân işi de kanuni şekilde yapılabilir... Memurların,
bu köylülerin hakikaten bulunduklarına inanmaları lazım. Bu da kolay...
Onlara, satış işleminin yapıldığı kaza polis komiseri tarafından imzalanan
resmi senetleri gösteririm.. Köyün adına gelince, ona da Çiçikof köyü... veya
Vaftiz adıyla Pavlovski köyü ismi verilir..." diye düşündü.

İşte Pavel İvanoviç, bu garip planı böylece tasarladı. Acaba bu plan
okuyucunun hoşuna gitti mi, gitmedi mi, bunu bilemem; fakat, yazar, bundan
dolayı kahramanına son derece şükran borçludur, çünkü bu kahramanca proje
olmasaydı, bu eser yazılamayacaktı.

Çiçikof, Rusvari bir istavroz çıkardı ve hemen planını uygulamaya karar
verdi.görünüşte yeni bir yerleşim yeri aramak bahanesiyle ve hakikatte başka
sebepler dolayısıyla memleketimizin çeşitli mıntıkala-rını ve özellikle ürünün
kötülüğünden fazla ölüm olaylarından vesaire-den en çok etkilenen yerlerini
yerinde incelemeyi kararlaştırdı. Muhtaç olduğu ölmüş insanları oralarda ucuz
fiyatla satın alabilirdi. Önüne gelen her çiftlik sahibine müracaat etmedi. Bu



çeşit işler için çabucak yola gelecek adamları seçti.Pavel İvanoviç, önce işe
dostluk kurmakla başlıyor, sonra da arzu ettiği şeyi kolayca elde etmek için bu
dostlarının itimadını kazanmaya çalışıyordu.

Eğer bu hikâyemizin kişileri hiç hoşuna gitmediyse, okuyucu bundan dolayı
bana kızıp darılmasın. Bu konuda bir tek suçlu varsa o da Çiçikof dur.
Kahraman o'dur ve biz de, arzusunun onu götürdüğü her yerde kendisini takibe
mecburuz. Böylece, eserde bir parlaklık bulunmadığından, kişilerin ve konunun
bayağılığından dolayı bizi tenkit etmek isteyenlere de cevaben: Bir eserin
genişliği ve ruhunun derinliğinin başlangıçta anlaşılmayacağını söyleyebiliriz.
Bir şehre ve hatta bir başkente gelindiği zaman her şey ilk bakışta sönük
görünür; her şey hüzünlü ve tekdüzedir; dumanla kararmış bir sürü fabrikalar
göze çarpar. Altı katlı evler, mağazalar, tabelalar, geniş caddeler, kiliselerin
çan kuleleri, sütunlar, anıtlar, kuleler, bütün ihtişam, şamata, hareket, insan
zekâsının ürünü olan şeylerin büyüklüğü ve şerefi ancak sonradan sonraya
görülmeye başlar.

Okuyucu, Çiçikof un, ilk ölü köleler satın alma işini nasıl becerdiğini biliyor.
Bundan sonra da, kahramanımızın başından geçecek yeni olayları, onun
başarılarını, başarısızlıklarını, en zorlu engelleri nasıl yendiğini göreceğiz.
Önümüzdeki yol daha pek uzundur ve Çiçikof u o yaşını almış adamı, uşağı
Petruşka'yı, arabacı Selifan'ı taşıyan arabanın gideceği birçok kilometrelik
mesafe var.

Artık, kahramanımızın, nasıl bir adam olduğunu biliyoruz. Onun bütün
benliğini, ahlâkını, mizacını gösteren tam bir tasviri istenebilir. Onda erdem,
olgunluk gibi karakterler yoktur; aslında bu nokta anlaşılmıştır.

Öyleyse nedir? Nasıl adamdır? Bir alçak mı? Niye bir alçak
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olsun? Başkaları hakkında böyle şiddetli hükümlerde bulunmanın sebebi
nedir? Zamanımızda, Rusya'da alçak yoktu. Biz yalnız nazik, sevimli, iyi
yürekli insanlar tanıyoruz. Açıkça tokatlanarak kötü bir hakarete uğrayanlar
enderdir; ancak böyle iki veya üç kişi sayabiliriz ve bunlar da yine erdemden
bahsederler. Bizce, Pavel İvanoviç'e "alıcı çorbacı" demek daha doğru olur.
Satın alma, sahip olma arzu ve hırsı, her şeye sebep olan, herkesin "pek temiz
bir iş değil" dediği işlemleri yaptıran kötü bir huydur. Bununla beraber, her
gün bu çeşit adamlara rastlayan onlarla birlikte yiyip içen, hoş zamanlar
geçiren aynı okuyucu, bunlardan birini bir facianın, bir hikâyenin kahramanı
olarak gördüğü zaman hemen küçük görür.

Akıllı, bilgili kimse, insanlara, art niyetsiz dikkatli bir göz atar, onların bütün
ahlâk ve karakterlerini inceler, en gizli noktalarını meydana çıkarır. İnsanda
her şey çabuk değişin onda, müthiş bir kurt hayrete değer bir süratle gelişir,
bütün hayat kaynaklarını emer, kurutur ve bu kurt, bazan müthiş bir ihtiras
şeklini ve bazan bir heves şeklini alır. Bu nedenle, asilce bir ömür sürmek için
dünyaya gelmiş olan bir adam, bayağı hareketlerde büyüklük ve kutsallık
bulacağını zannederek asıl kutsal görevini unutur. İnsani ihtiraslar, deniz
kenarındaki kum taneleri gibi sayısızdır; hiçbiri diğerine benzemez. Bunların
adileri olsun, iyileri olsun, önce insanın esiri olurlar; fakat, çok az zamanda da
onu, zalim zorbalık pençelerinde ezerler.

Nefsinde en soylu hisleri geliştiren insanlara ne mutlu! Böyleleri-nin mutluluğu
artar, her an genişler ve daima ruhunun sonsuz semalarına daha derin olarak
girer. Fakat, bazı hisler de vardır ki, bunları seçmek insanın elinde değildir;
çünkü bunlar onunla birlikte doğarlar ve o da bunlardan vazgeçmeye asla güç
getiremez. O, yüksek bir irade ürünüdür ve ölünceye kadar insanın ruhundan
ayrılmaz.

Çiçikof u harekete geçiren hırs, belki kendisinden gelmiyor; onun soğuk ve
anlaşılmaz varlığı belki de, ilerde insanı Tanrı'nın ilmi önün-
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de diz çöktürecek bir prensibi içerir. Böyle bir adamın hikâyemizde görünmesi
de bir sır değil midir?

Fakat, okuyucunun kahramanımdan hoşlanmamış olması bence önemli değildir;
çünkü, bu aynı Çiçikof un diğer bir kısım okuyucularım tarafından
sevilebileceğine eminim ve asıl beni üzen nokta da bu düşüncemdir.

Eğer onun ruhunu pek derin inceleyerek içyüzünü meydana çıkarmamış ve
onda, dıştan görülmeyen şeyleri ve insanın hemcinsine asla açıklamadığı en
gizli düşünceleri, sırlan keşfederek ortaya koymamış olsaydım, onu Manilofa
ve N... şehrinde göründüğü gibi tasvir etseydim, bütün okuyucularım: "Pavel
İvanoviç ne hoş bir adammış!" diye sevinçle bağıracaklar, ruhları
sızlamayacak ve, üzüntüsüz bir okumanın ardından bütün Rus halkının
çektikleri ıstırapları dindiren milli bir oyuna, iskambil oynamaya rahat rahat
devam edeceklerdi.

Aziz okuyuculanm, sizler bütün insani sıkıntıları, acıklı manzara-larıyla
görmek istemeyecektiniz. "Niçin? Niye görmek isteyecekmi-şiz? Sanki biz,
budalalığın, zilletin, kötülüğün sefaletin bulunduğunu bilmiyor muyuz!

İnsanın gönlüne ferahlık veren şeyleri çok az gördüğümüz için sonsuz bir
eserde, tabii, güzel, tatlı, ruhu okşayan şeyler bulmayı tercih etmekteyiz...
Bütün dertlerimizi, acılarımızı unutmak istiyoruz" diyecektiniz.

Çiftlik sahibi, kâhyasına:

"Kardeş, niye bana işlerimin kötü gittiğini söylüyorsun? Söyleyecek başka bir
şey bulamadın mı?.. Ne olur, bana üzüntülerimi, unutturacak şeyler söyle de
biraz ferahlayayım!" dedi. Ve çiftliğin kötü durumunu düzeltecek para,
efendinin teselli bulması, ferahlaması için harcanıyordu. İşte, insanın zihni,
şifa verici, kurtarıcı çareler arayıp bulacak yerde böylece pinekliyor, uyuşup
kalıyordu. Sonra, efendi, unutma ihtiyacıyla sefahate dalıp alçaklığın, rezaletin
en iğrenç derecesine düştüğü sırada bütün çiftlik de günün birinde açık
artırmaya çı-240
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karılıp satılıyordu.

Ocaklarının önünde rahat rahat oturarak önemsiz küçük işleriyle ilgilenen ve
başkalarının zararına olarak sermayelerini artıran ve mutluluklarını
sağlamlaştıran sahte vatanseverleri kızdırdım galiba... Fakat, kuruntularınca
vatanlarının şerefini düşüren bir olay olur olmaz, müthiş gerçekleri açıkça
meydana koyan bir kitap çıkar çıkmaz bu adamlar hemen telaşlanırlar ve
ağlarına bir sineğin takıldığını gören örümcekler gibi çılgına dönerek: «Bu
işleri ortaya koymanın ne anlamı var sanki? Onların hepsi de bize aittir...
Aman Allahım, bu ne hal! Artık insanlık, vatanseverlik de ortadan kalkmış!"
diye basarlar yaygarayı... Özellikle yabancılara göre çok bilgince olan bu
düşüncelere ne cevap vereceğimi bilmediğimi itiraf ederim.

Rusya'nın uzak bir köşesinde iki adam yaşıyordu. Bunlardan Kifa Mokiyeviç
isminde olanı ömrünü robdöşambırıyla rahat ve sükun içinde geçiren bir aile
babasıydı... Bu adam, ailesiyle ilgilenmiyor, kendine bakarak hayal aleminde
yaşıyordu ve yalnız, şuna benzer felsefi meselelerin halliyle uğraşmaktan başka
bir uğraşısı yoktu; odasında gezinerek kendi kendine söyleniyordu: "Örneğin,
işte bir hayvan... Dünyaya çıplak gelen bir hayvan... Acaba niye böyle çipak
doğuyor? Niçin, yumurtadan çıkan bir kuş gibi doğmuyor?..

Doğrusu insan bu şeylerin özüne varmak için ne kadar uğraşırsa anlaşılmazlığı
da o oranta artıyor; çok çapraşık şeyler!" Bizim Kifa Mokiyeviç işte böyle
şeyler düşünüyordu.

İkincisi de, Kifa Mokiyeviç'in oğlu, tam anlamıyla kahraman bir şövalye olan
Moki Kifoviç idi. Babası, bayanların doğum sırrını anlamaya çalıştığı sırada
Mokide coşkun, ateşli yapısını bol bol gösteriyordu. Neye dokunsa mutlaka bir
kazaya sebebiyet verirdi: Geçtiği yerlerde, kırılmış kollar, ezilmiş burunlar
göze çarpıyordu. Görünür görünmez, hizmetçi kadından köpeğe kadar, hepsi de
bucak bucak kaçıyorlardı. Yatak odasında, kendi karyolasını da parçalamıştı.
İşte,
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Moki Kifoviç de böyle bir adamdı; ama yüreği de temizdi.

Dostları ve yabancılar, babasına:

"Canım, baba Kifa Mokiyeviç, bu ne hal!.. Senin Moki Kifoviç haydudun biri...
Kimseye rahat vermiyor..."

diyorlardı.

"Evet, biraz atak, şamatacı... Ama, ben de onu yola getiremiyorum!.. Şimdi,
artık iş işten geçti... Onunla döğüşemem, tabii... Sonra herkes bana ne kötü
babaymış der... O, onur sahibidir... Eğer yabancıların önünde
cezalandırsaydım, susardı... Fakat, bütün şehir de ondan bahseder ve amma da
köpek herifmiş derdi!

Oğlumun hareketlerine ilgisiz kaldığımı zannetmeyiniz; babası değil miyim?..
Aslında, ben felsefe ile uğraşıyorum ama, ne de olsa yine babasıyım. Babası,
babası. Hay hepsinin Allah cezasını versin! Moki Kifoviç...

Onu, işte şurada, kalbimde taşıyorum!.."

Ve Kifa Mokiyeviç, göğsünü yumruklayarak bağırıyordu:

"Köpek!.. Köpek olsun, köpek kalsın!.. Onu söyleyen ben değilim... Oğlumun
kusurlarını ben söyleyemem!.."

Ve böylece iyi bir baba gibi hareket ederek Moki Kifoviç'i kendi kahramanlık
alemine terkediyor ve birdenbire zihni: "Eğer bir fil yumurtadan doğmuş
olsaydı, tabii bu yumurtanın kabuğu son derece kalın olacak ve onu bir top
güllesi bile kıramayacaktı, bunun için de başka bir silah bulmak lazım!"
Meselesine takılarak yine felsefe incelemelerine başlıyordu.

İşte, bu iki adam, büyük Rusya'mızın uzak bir köşesinde böyle yaşıyorlardı.
Bunların, hikâyemizin sonlarına doğru böyle umulmadık bir zamanda meydana
çıkıvermeleri bana, bizim aşırı vatanseverlere daha iyi cevap vermek fırsatını



sağladı. Bu vatansever taslaklarının işleri güçleri hep düşünceler ileri sürmek,
aziz vatanlarının zararına olarak servetlerini artırmaya çalışmak olup kötülüğü
ortadan kaldırmayı değil, kendilerinin yaptıkları kötü işlerden bahsedilmesini
yasaklamayı düşünürler. Hayır, bu suçlamaların asıl sebebi onların vatanse-
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verlikleri değildir; bunların altında gizli başka bir his vardır. İyi ama, bu hissi,
asıl ismiyle söylememenin ne anlamı var? Onlar, çok derin bakışlardan
korktukları gibi kendileri de, her şeye dikkatli dikkatli bakmaya çekinirler;
çünkü, her şeyi şöylece yüzeysel olarak kayan gözlerle görmekten hoşlanırlar.

Sizler, belki Çiçikof la alay edeceksiniz ve yazarı överek, "Ne iyi incelemiş.
Kimbilir, kendisi de ne hoş, ne şen bir kişidir!" diyeceksiniz ve sonra,
gururunuz okşanmış olduğu için memnun bir tavırla gülümseyerek yavaşça:

"Bununla beraber taşrada böyle tuhaf, maskara adamlara, böyle rezil heriflere
rastlandığını da itiraf etmemiz gerek!"

sözünü ekler.

İyi ama, içinizden hanginizin, sakin bir şekilde düşündükten sonra: "Acaba
Çiçikof da görülen şeylerden bazıları bende de yok mu?., demeye cesaret
edebilir.

Ve bu sırada okuyucumun önünden, orta tabakaya ait dostlarından biri geçer;
okuyucu, dirseğiyle yanındakini dürter ve gülmemeye çalışarak: "Bak, bak...
İşte Çiçikof geçiyor..." diye haykırır... sonra, tıpkı bir çocuk gibi, yaşa ve
toplumsal yere göstermek zorunda olduğu saygıyı unutarak zavallı adamın
arkasından koşar peşine takılır ve: "Çiçikof, Çiçikof, Çiçikof a bakınız!" diye
bağırarak alay eder, güler.

Biz de pek bağırdık galiba... hayatını anlattığımız sırada arabasının içinde
uyumakta olan kahramanımız uyandı... belki ismini sık sık tekrarladığımızı
işitmişür... pek alıngan olduğundan, kendisinden hürmetle bahsedilmezse
hemen sinirlenir. Aslında, okuyucu için Çiçikof un kızması veya gülmesi o
kadar önemli değildir! Fakat ben kahramanımla bozuşmak istemem... birlikte



gideceğimiz yol daha pek uzundur...

önümüzde daha iki büyük kısım var... Görevimiz henüz kolay değildir!

Çiçikof, Selifana: *

"Eee, ee!.. Ne yapıyorsun sen?.." diye bağırdı.
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Selifan, ağır ağır:

"Ne dedin?.. Ahmak herif!.. Araba yerinde sayıyor!.. Haydi, sür beygirleri!

Selifan, uzun zamandan beri uyukluyor ve gözleri kapalı olduğu halde
dizginleri, içgüdüyle ımızganan beygirlerin böğürlerine vuruyordu.

Petruşka'ya gelince, o da kasketini kaybettikten sonra, efendisinin dizleri
üzerine düşmüş ve Pavel İvanoviç de, birkaç defa fiskelemek suretiyle onun
verdiği ağırlıktan kendini kurtarmıştı.

Nihayet, Selifan uyandı, bakla kırı beygire bir kırbaç attı, o da hemen şaha
kalktı. Arabacı, beygirlerini okşayarak: "Hiç korkmayınız, yavrularım!" dedi.
Beygirler dört nala kalktılar ve araba da süratle gitmeye başladı. Selifan: "Oh!
Oh! Oh!" diye bağırarak oturduğu yerde sevinçle sıçrıyordu. Araba bir
yokuştan çıkıyor, bir inişten iniyor ve sonra yine hafif ve uzun bir yokuş
başlıyordu. Çiçikof yastıklarının üzerinde sallanarak gülümsüyor, hızlı
gitmekten çok hoşlanıyordu. Hem, hangi Rus hızı sevmez? Mesafeleri, baş
döndürücü bir hızlageç-tikçe ruhu ferahlar, neşelenir ve o zaman: "Oh! Gel
keyfim gel!" diye bağırır. Esrarlı, büyüleyici bir şey gizler gibi görünen hızı
niye sevmeyeyim! Yolcu, görünmeyen bir kuvvetin kendisini kanatlan üzerinde
taşıdığını sanır ve uçar, uçar ve her şey de kendisiyle beraber uçar...
kilometreler, ardı arası kesilmeyen tüccar eşyası arabaları, içinde öten
kargaların sesleri, baltaların çıkardıkları gürültülere karışan çam ormanları...
her şey geriye kaçar... yol bile bilinmeyen uzaklıklar içinde gözden kaybolur...
hafif bulutlarıyla görünen semadan ve sabit gibi görünen bulutların arasından
kayan aydan başka esaslı bir şey göze çarpmaz.

Ah! Araba, kuş-araba! Seni kim buldu! Sen ancak kahraman bir milletin
memleketinde, kürenin yarısını işgal eden ve kilometre taşlarını saymakla
zaman kaybeden kimsenin bulunmadığı bir memlekette 244

Gogol

bulunmuş olabilirsin!



Yolcu arabası, sende bir olağanüstülük yok! Çabucak yapılıve-rirsin!
Arabacının da ayağında sağlam Alman çizmeleri yoktur; onun skalı, tek
parmaklı eldivenleri vardır; sandalyesinde gelişi güzel oturur, hafifçe kalkarak
kırbacını havada şaklatır ve türküsünü söyler. Beygirler tozu dumana katarlar,
tekerlekleri ispitleri birbirine karışır... yollar titrer... ve yayalar, korkuyla
haykırarak dururlar... araba geçer, uçar, gider!..

Sürekli hayatımızın fakirliğini, sefaletini ve kusurlarını tasvir etmenin hiçbir
anlamı yok. Eyaletlerimizin uzak köşelerinde oturan halkı rahatsız etmeye
gerek yok. Bununla beraber, benim de yalnız buna eğilimim var; insanların
felaketinden, güçsüzlüğünden, ülkemizin en uzak milletlerin hayatından başka
manzaraları tasvirden acizim ve bu sebeple yine ıssız yerlerde, uzak köylerde
dolaşacağız.

Burçlu ve mazgallı geniş bir kale gibi, bin verstten daha fazla bir uzunlukta
eğri büğrü uzanan bir dağlar sırası... Bu dağların tepeleri, çatlaklar ve
yarıklarla parça parça olmuş dik, yalçın surlar gibi, bütün ihtişamıyla geniş
ovalar üzerinde dimdik duruyorlar. Bunlardan bazıları, çalılardan, devrilen ve
kesilen ağaç köklerinden, öldürücü baltalardan mucize sonucu olarak kurtulan
sık ormanlardan oluşan yeşilliklerle örtülü basık yuvarlak şekildedir.
Kenarlarını aşmayan fakat bazı yerleri şiddetli girdaplarla, hafif büküntülerle
oyulan bir ırmak yılan gibi bir yönelişle çayırlara doğru akar, güneşin
ışınlarını yansıtarak ateşli bir ayna gibi parlar ve sonra kayın ve dişbudak
ormanlarına dalar ve nihayet, köprülerin, değirmenlerin, setlerin altından
geçer...

Fakat, işte tepelerin dik yamacı da, sık bir yeşil ağaç kütlesinin altında gözden
kaybolur. Orada, hemen hemen kuzey ve güney memle-
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ketlerinde yetişen her çeşit bitkilere rastlanır. Çam, meşe, ahlat ağaçları, akçe
ağaç ve yabani kiraz, kayın, akçe kavak, üvez ağaçlan, sarmaşık, ömürotu
fidanlan birbirlerine dayanırlar veya dağın dik yamacını inerek, çıkarak
birbirlerine sanlırlar, sıkışırlar. Bu büyük ormanın tepesinden, bir derebeyi
şatosunun kırmızı çatısı, komşu köylü evlerinin damlan, köy sahibinin geniş
balkonlu evinin çatısı meydana çıkar. Ve, bu ağaç, dam deryasının üstünden de,
bütün köye göz kamaştıncı ışınlar yansıtan, muhteşem yaldızlı, kubbeli eski bir
kilise yükselir. Bütün bu damlar, kubbeler, tepenin eteğindeki ırmağın berrak
sulanna yansırlar.

Fakat, çok hoş olan bu manzara, derebeyinin şatosundaki taraça-dan görünen
manzaraya göre adeta sönük kalır. Hiçbir dost, hiçbir misafir bu olağanüstü
manzaranın karşısında ilgisiz kalamıyordu.

Derin bir hayranlıkla: "Allahım! Bu ne muhteşem manzara!" diye bağırıyordu.
Alan gayet genişti, sınırsızdı; küçük korularla su değirmenlerinden başka bir
şey görülmeyen çayırlann öte tarafında ormanlar uzanıp gidiyordu. Daha
uzakta, hafif sisle örtülü gökyüzünün altında kumlar sararıyordu ve sonra yine
deniz gibi masmavi ormanlar, daha uzaklarda da sisler ve daha donuk san
renkli kumlar görünüyordu.

Ufukta, hatta yağmur ve fırtına mevsimlerinde bile bembeyaz ve sonsuz bir
güneşle ışıklanan dağlar vardı. Bu beyazlık sayesinde, onların eteklerinde uzun
helezonlarla yükselen bir sis görülüyordu. Bunlar, uzak olduklarından gözle
görülemeyen köylerdi. Bu geniş, sonsuz sahayı büyük bir sessizlik hiçbir şeyle
ve hatta kuşların cıvıltılanyla bile bozulmayan bir sessizlik kaplamıştı. Şatonun
balkonundan saatlerden-beri bu muhteşem manzarayı seyre dalan malikane
sahibinin misafiri: "Yarabbi, ne sonsuz manzara, ne ihtişam!"

sözlerini söylemekten kendini alamıyordu.

Irmak tarafından yaklaşılması imkânsız olup yalnız karşı yamaçtan gidilebilen
bir kaleyi andıran bu köyün sahibi, efendisi kimdi? Da-246
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ğınık meşe ağaçlan, dostça tokalaşmak istiyorlarmış gibi kalın dallarını
uzatarak oraya gelen misafiri güler yüzle karşılıyorlar ve ona, şimdiye kadar
yalnız arka duvarlarını gördüğümüz şatoya kadar eşlik ediyorlardı.

Artık şatonun güzel yüzü görünüyordu. Acaba bu cennet gibi yer hangi mutlu
adamındı? Burası, Tremalaşanski malikânesinin sahibi olan Andre İvanoviç
Tentetnikof adında ve otuz üç yaşında bir bekâr gencindi. Bu kimdi? Adetleri,
özellikleri nelerdi? Okuyucu bayanlar, bunu öğrenmek isterseniz komşularına
sorunuz. Bu komşulardan biri olan bir emekli asker, Tentetnikof dan
bahsederken: "Tam anlamıyla kepazenin biri!" diye bağırıyordu... Oradan on
kilometre uzakta oturan bir general: "Tentetnikof budala bir adam değildir,
fakat kafasına birçok saçma şeyler yerleşmiştir... Ben ona faydalı olabilirdim,
çünkü Petrograd'da çok etkin dostlarım vardır ve, diyor ve sözün geri kalan
kısmını söylemiyordu. Bir zamanlar polis müdürlüğü yapmış olan bir üçüncü
komşu da devamlı: "Yarın bakaya için ona gideceğim!" cevabını verirdi.
Köylüler bir şey söylemiyorlardı. Bununla birlikte, hepsi de Tentetnikof
hakkında iyi fikir beslemiyorlardı.

Fakat, biz tarafsızlığı koruyalım: Tentetnikof fena adam değil, boş gezenin boş
kalfasıydı. Yeryüzünde, birçok aylak adamlar bulunurken Tentetnikof niçin
bunlardan biri olmasın? Şimdi onun, günlerini nasıl geçirdiğini söyleyeyim;
okuyucu böylece Andre İvanoviç'in yapısını ve etrafını saran güzelliklerle ne
derece ilgi olduğunu öğrenmiş olur.

Sabahları pek geç uyanır, yatağında uzun süre oturur, gözlerini ovuştururdu.
Gözleri pek küçük olduğundan onları açmak için yaptığı bu ovuşturma bir iki
saat sürerdi.

Uşak Mikailo, su dolu bir leğen ve bir havlu ile gelir, kapıda bekler, tekrar
mutfağa girer, yine gelir ve nihayet kalkan, elini, yüzünü yıkayan ve
robdöşambınnı giyen efendisini görürdü. Sonra, Tentetnikof, çay, kahve, kakao
ve hatta yeni sağılmış süt içmek için yemek odasına geçer, oturduğu yere
ekmek kırıntılarını, piposunun küllerini dökerdi.
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Bu kahvaltı da yine iki saat sürerdi. Dahası var. Tekrar soğuk bir fincan çay
içer ve yavaş yavaş, avluya açılan pencereye yaklaşırdı. Ve aşağıda
yazacağımız olayı da her gün tekrarlardı.

Önce, oda hizmetçisi Grigori, oda hizmetçisi Perfilievna kadına: "Pis karı,
solucan karı, hay çenen kısılsın!" diye haykırıyor ve kendisine emanet edilen
kuru üzümü, her çeşit hamur tatlılarını, pastaları pek çok sevmesine rağmen
pek yaman cadaloz bir kadın olan Perfilievna yumruğunu göstererek: "Galiba,
canın yumruk yemek istiyor!" diye bağırıyordu.

Grigori de: "Alçak karı! Kâhya ile elele verdin, büyücü köpek; o da senin gibi
hırsızın biri! İşte efendi de orada, hepsini işitti!" karşılığını veriyordu.

"Efendi nerede?

"Penceresinde, bize bakıyor!"

Gerçekten penceresine oturan efendi, hizmetçilerini görüyor ve söylediklerini
işitiyordu. Sanki bu manzarayı tamamlamak istiyormuş gibi, annesi tarafından
kıçına birkaç şaplak atılan küçük bir yumurcak avazı çıktığı kadar bağırıyor ve
bir köpek de can acısıyla kıvranarak havlıyordu. Ahçı, mutfak penceresinden
döktüğü bir tencere dolusu kaynar su ile zavallı hayvanı haşlamıştı. Avluda bir
bağrışma, bir haykırmadır gidiyordu ve efendi de, hepsini görüyor ve
işitiyordu. Gürültü artık çekilmez bir hale gelip de Tentetnikof un rahatı
kaçınca, az gürültü edilmesini emrediyordu.

Öğle yemeğinden iki saat önce, Rusya'yı: idari, dini, siyasi veya felsefi
bakımlarından önemle incelediği bir eseri yazmaya devam etmek için odasına
çekiliyordu. Tentetnikof, yüzyılların ortaya koyduğu bütün meseleleri şimdisini
ve geleceğini açık şekilde belirlemeyi arzu-luyordu. Kısaca, modern adamı
ilgilendiren bütün önemli meselelerin halledilmesiyle uğraşıyordu. Şunu da
söyleyelim ki, bu pek büyük eser henüz düşünce halindeydi: kalem, birtakım
resimlerle karalanmış



248

Gogol

kâğıdın üzerinde gıcırdıyor, sonra bu müsvedde bir kenara atılıyor ve bilgin
yazar eline bir kitap alarak yemek zamanına kadar okuyordu. Tentetnikof,
çorbasını içerken ve kızartmasını, hamur işlerini yerken de okumaya devam
ediyordu. Böylece, bazı yemekler soğuyor ve diğerleri el değmeden
kaldırılıyordu. Sonra, efendi, piposunu çekiyor, kahvesini içiyor ve kendi
kendine satranç oynuyordu. Acaba öğle ve akşam yemekleri arasında ne
yapıyordu? Bunu ben de pek bilmiyorum; bana göre hiçbir şey yapmıyordu.

İşte, otuz üç yaşındaki bekâr genç, daima robdöşambırıyla gravat-sız olarak
ömrünü geçirdiği bu sessizlik içinde böyle yaşıyordu. Ne bir gezme arzusu, ne
memleketi görmek isteği, ne yukarı çıkmak ve serin hava almak için bir
pencere açmak isteği vardı. Herkesin seyretmeye duyamayacağı o muhteşem
manzara, şato sahibi için yokmuş gibiydi. Okuyucu, Andre İvanoviç Tentetnikof
un, eski zamanlarda, bugün artık hiç anlamı olmayan; "miskin, tembel, köşe
örümceği" diye isimlendirilen insanlar sınıfına mensup olduğunu anlamakta
güçlük çekmez. Bu ahlaki garipliklerin sebebi acaba nedir? Bunlar yaratılıştan
mıdırlar, yoksa insanları şiddetle hırpalayan hayatımızın zorlu şartlarından mı
doğmuşlardır? Ben, bu soruya cevap vermeyeceğim; Tentetnikof un eğitim ve
terbiyesini anlatmayı daha uygun görüyorum.

Her şey, onun en iyi özelliklerini açığa çıkarmaya uygun görünüyordu. Zeki,
hayalperest, hastalıklı bir çocuktu; on iki yaşında, bir okula girdi. Bu okulun
müdürü, gençliğin son derece sevdiği Alek-sandr Petroviç isminde oldukça
zeki bir adamdı. O, Rus ruhunu pek iyi biliyordu! Çocukları seviyor, zekâ
kudretlerini ölçüyor ve onların gayretlerini artırmanın usulünü biliyordu. Bir
suç işledikten sonra hemen koşup bu suçunu müdüre itiraf etmeyen hiçbir
öğrenci yoktu ve suçlu, Aleksandr Petroviç'in yanından başını yere eğerek
değil, bir daha hata yapmamaya karar veren bir insan hal ve hareketiyle
çıkıyordu. Müdür: "İleri! Haydi kalk bakayım...

Düştüğünü unut!" sözleriyle gay-
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rete getirmeyi biliyordu. Hiçbir zaman güzel hareketten bahsetmiyordu.
Sadece: "Ben zekâdan başka bir şey istemem. Zekâsını gösteren öğrenci,
eğlenmeye zaman bulamaz; çocuğun çılgınlıkları kendiliğinden kaybolur"
diyordu. Ve bu çılgınlıklar da gerçekten kayboluyordu. Daha iyi hareket etmeye
çalışmayan her öğrenci, arkadaşlarının hareketine hedef oluyordu. Yüksek
sınıfların "eşekleri", "ahmakları", kendilerinden daha küçük öğrencilerin
taktıkları aşağılayıcı lakaplara sabrederler ve onlara el kaldırmaya cesaret
edemezlerdi. Müdüre: "Siz aşırı gidiyorsunuz; çocuklarınızın cin fikirliliği, az
zaman sonra terbiyesizlik derecesine varacaktır!" diyorlardı. Aleksandr
Petroviç: "Hayır!.. Ben, yeteneksiz olanları bir seneden fazla tutmam...
Diğerleri için de özel bir sınıfım vardır!" cevabını veriyordu. Çocukları açık
gözlü, yaramaz olmalarından dolayı cezalandırmak istemiyor ve bunları
gelecek ahlaki niteliklerin tohumları kabul ediyor ve:

"Bunlar da lazımdır" diyordu.

Okulun bütün öğrencileri Aleksandr Petroviç'i son derece seviyorlardı. Hatta
bazıları, onu, analarından ve babalarından fazla sevmekteydiler. Her direnci
kuran, düşkünlüklerin arttığı bir yaşta, hocalarına karşı besledikleri sevgi,
diğer bütün düşüncelere üstün geliyordu. Ve ölümünden sonra da, öğrencileri
uzun süre Aleksandr Petroviç'in doğum yıl dönümünü kutlamışlardı. Onun
ağzından çıkan birkaç tatlı, teşvik edici söz, her öğrenciyi sevinçle titretir ve
gayrete getirirdi. Okulun yalnız seçme öğrencilerin girebileceği yüksek
öğrenim kısmındaki okuma sistemi, hükümet okullarında uygulanmakta olan
çalışma sistemine hiç benzemiyordu. Müdür, bu kısma geçen öğrencilerden
insanı: başkalarıyla eğlenmekten alıkoyan, alaya sabretmeye, ahmaklara karşı
iyi davranmaya mecbur kılan, sinirden koruyan, intikam duyguları beslemekten
kurtaran, her hususta ruhunun temizliği ve yüksekliğini korumaya çalışan o
yüksek ahlaki nitelikleri ister ve onlara bunu aşılardı. Aleksandr Petroviç,
öğrencilerinde, acıyıcı, bağışla-250
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yıcı insanın bütün üstün özelliklerini ortaya çıkarmaya önem verdiğinden,



onları bu amaçla pek çetin tecrübelerden geçirirdi. O, hayat ilmini pek iyi
bilirdi!

Aleksandr Petroviç'in okulunda çok az öğretmen vardı. Ukalalıktan, tumturaklı
ifadeler kullanmaktan, pek ince düşüncelerden çekinerek derslerin hepsini
hemen hemen kendisi okuturdu. İlmin ruhunu, birçoğunun anlayabileceği
biçimde çözümleme ve açıklamayı bildirdi ve özellikle, insanı, vatana faydalı
bir vatandaş

haline getirecek şeyleri okuturdu. Derslerin en büyük kısmı, öğrenciye hayata
atıldığı anda kendisini bekleyen geniş iş ve faaliyet sahasını açıklamaya
ayırmıştı. Ve Aleksandr Petroviç, bu alanda karşılanacak halleri, olayları,
ihtimalleri öyle etkili bir kuvvet ve kesinlikle açıklıyordu ki, henüz okul
sıralarında çalışan genç öğrenci bütün zekâsını, düşüncelerini, önünde açılan
bu gelecek üzerinde yoğunlaştırıyordu. Öğretmen, güçlükleri, zorluklan,
mücadeleleri olduğu gibi söylüyor ve hayatın imrendirici şeylerini,
acılıklarını, tatlılıklarını en ufak ayrıntısına varıncaya kadar anlatıyordu. Sanki
o, böyle büyük bir bilgi ve kudretle nitelendirdiği bu hayat şartlarını bizzat
yaşamış gibi biliyordu.

Gerek genç öğrencilerin ruhunda uyandırılan şiddetli bir yaşama isteği, gerek
aleksandr Petroviç'in hassas Rus ruhunda mucizeler yaratan: "İleri!"
kelimesinin okunduğu bakışlarından fışkıran alev, okulu bitirip hayata atılan
gençte, her zorluğu küçümseten bir gayret oluşturuyordu. Bu yüksek sınıfa pek
az öğrenci kabul edilirdi; fakat, o sınıftan çıkanlar, pek kuvvetli bir ruh sahibi
oluyorlar ve her işe başarıyla atılmaya hazırlanmış

bulunuyorlardı. Diğerleri ve hatta bazan en zeki olanları bile en küçük bir
isteğe dayanamayarak kötü iş

yapanların veya sahtekârların ellerine düşüp rezil oldukları halde bu okuldan
çıkanlar, en çetin görevlerde şereflerini, onurlarını koruyabilecek güçteydiler.
Hayatı ve insanı tanıdıkları için hemcinslerine bu bilgilerini derhal tanıtıyorlar
ve hatta en ahlaksız olanlarda bile kuvvetli bir etki yapı-
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yorlardı.

Küçük Tentetnikof un kalbi, bu yüksek sınıfa kabul edileceğini düşündükçe
şiddetle çarpıyordu. Ve gerçekten, onun için Aleksandr Petroviç'den daha iyi
bir öğretmen olamazdı... Fakat, Andre İvano-viç'in tam bu sınıfa gireceği yıl,
öğretmen aniden oluverdi. Bu, genç çocuk için ne müthiş bir darbe, ne yerinin
doldurulması imkânsız bir kayıp olmuştu.

Okulda her şey değişti!.. Aleksandr Petroviç'in yerine Feodor İva-noviç adında
biri geldi... Bu yeni öğretmen yalnız öğrencinin hal ve davranışlarıyla
ilgileniyordu ve çocuklardan da, ancak erginlerden is-tenilebilen bir
ağırbaşlılık ve usluluk istiyordu... Fakat, serbest hayata alışmış olan
öğrencilerde düzensizlik ve taşkınlıktan başka bir şey görmedi. Ve daha ilk
günden başlayarak, onlara, kendilerinden kusursuz bir terbiye ve iyi davranış
istediğini söyledi!.. Fakat Feodor İvano-viç, öğrencilerini uslandırmayı
başaramadı. Gizlice suçlar işlendi... Gündüzün her şey yolunda gidiyordu;
fakat, gece olunca yine eskisi gibi her şey yapılıyor, öğrenciler hiçbir zevkten
kendilerini yoksun etmiyorlardı.

Yeni öğretmenler tayin edildiler; bunların da ilimleri anlayış ve okutuş
şekilleri, eski müdürünkinden büsbütün başkaydı. Bunlar, çocukların
bilmedikleri ifadeler, kelimeler kullandılar; herbiri kendi usulünü, şahsi
mantığını kabul ettirmeye çalıştığından bu benlik hareketleri, ilimlerin ruhunu
ve derin kaynaklarının berraklığını kaybettirmekten başka bir sonuç vermedi.
Öğrencilerin, müdür ve öğretmenlere karşı olan saygıları yok oldu... Onlarla
alay etmeye başladılar... Öğretmenlere "Ahmaklar", "Cahiller" deniliyordu.
Okul artık tamamıyla ahlâksızlık, akılsızlık yatağı haline gelmiş ve iki yıla
varmadan burası ilim ve erdem yuvası olmaktan çıkmış, bir rezalethane
olmuştu.

Andre İvanoviç sakin huylu olduğundan, geceleri müdürün pencereleri altına
bile kadınları davet etmekten çekinmeyen arkadaşlarının
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gece cümbüşlerine, serbest hayat ve çapkınlık alemlerine karışmıyordu. Bu
nedenle, ruhi saflığını, temizliğini koruyabilmişti... Aslında, buna dayandı ama
uykuya dayanamadı... Onda da bir arzu, heves uyanmıştı, fakat miskin, ve
tembeldi. Öğretmenlerin ruha heyecan veren sözlerini dinliyor ve her şeyi
büyük bir sakinlik ve açıklıkla anlatan Aleksandr Petroviç'i hatırlıyordu.
Tentetnikof, tıp, felsefe, genel tarih derslerini takip etti...

Tarihi konferansların konuları o derece kapsamlıydı ki öğretmen üç yıldır
söylediği halde hâlâ giriş bölümünü bi-tirememişti. Tentetnikof ne dersler
dinlemişti! Fakat, bunlar bir kulağından girip ötekinden çıkıyordu...

Yalnız, doğal zekâsı sayesinde, bu öğretim şeklinin uygunsuzluğunu anlıyor
fakat buna bir çare bulamıyordu...

Aleksandr Petroviç'i hatırladığı zaman ruhunu derin bir hüzün kaplıyordu.

Son ders yılının da sona ermesinin yaklaştığı sırada Tentetnikof: "Bu, hayat
değildir... Hayatı öğrenmedir... Asıl gerçek hayat, idare mesleğine girmekle
başlar... İşte esas odur!" diye düşünüyordu.

Şatosunun güzelliğini unutarak, ana babasının mezarlarını son bir defa ziyaret
etmeksizin, mevki hırsları olan bütün insanlar gibi o da Petrograd'a gitti.
Bilinen bir şey vardı ki o da: Bütün Rus gençlerinin, başkentimizde hizmet
etmek, yükselmek veya salonların -yüzeysel, soğuk ve ikiyüzlü- medeni hayatı
içinde boğulmak için daima taşranın uzak köşelerini terketmeleriydi.
Tentetnikof un, Danıştay üyesi olan Onufri İvanoviç ismindeki amcası,
yeğenine yardım etti. Rusya'da bakan veya devlet adamı olmak için güzel yazı
yazmanın yeterli olduğuna onu inandırdı. Sonra, birçok güçlükle ve bir hayli
arka çıkmalar sayesinde onu, bakanlıklardan birinde bir memuriyete
yerleştirdi.

Tentetnikof, ilk defa olarak, hepsi de birbirinden güzel birçok gençlerin
başlarını eğmiş oldukları halde yazı yazmakla meşgul oldukları bakanlığın



büyük salonuna girdiği ve kendisine de birkaç resmi kâğıdın kopyasını
çıkarması rica edildiği zaman, ruhu tarif edilmez bir

Ölü Canlar



253
duyguyla heyecanlanırdı. Bütün meslektaşları, Andre İvanoviç'e okul öğrencisi
çocuklar gibi göründü.

Bunlardan bazılarının garip hareketleri, onun bu fikrini kuvvetlendirmişti:
Bunlar, saçma sapan konulu bir roman okuyorlar ve bir amirin geldiğini
görünce korkarak hemen kitabı saklıyorlardı. Ve Tentetnikof, geçmişi
hatırlayarak vefalı Aleksandr Petroviç'i hüzünle andı ve gözleri yaşardı:
Hocasının hayali karşısına dikilmişti...

Başı dönmeye başladı. Salon, masalar, insanlar etrafında döndüler... Sonra,
kendini toplayarak: "Haydi bakalım, çalış! İş, başlangıçta ne kadar adi olsa
yine çalışmak lazım!" diye düşündü ve cesaretle işe başladı.

Ve nerede eğlence, zevk ve sefa bulunmaz? İklimin sertliğine ve şehrin bazan
pek loş manzarasına rağmen Petrograd'da hayat pek güzeldir. Hava gayet
soğuk; termometre sıfırdan aşağı otuz dereceyi gösterir; soğuk poyraz eser;
fırtınalar sokakları silip süpürürler, yürüyerek gidenleri kamçılarlar ve
körletirler, erkeklerin bıyıklarını ve kalın kürklü paltolarının yakalarını,
hayvanların burunlarını beyazlatırlar... Bu müthiş fırtına ortalığı alt üst ederek
gürlerken dördüncü katın bir penceresi aydınlanır, küçük bir odada mumlar
yanar...

Semaver kaynar... Ruslar konuşurlar ve bu görüşmeler kalbi ve ruhu besler...
Allah'tan ilham alan bir Rus şairinin güzel şiirlerini okurlar... Ve genç kalpler,
başka bilinmeyen bir heyecan ve kuvvetle titrerler.

Tentetnikof, görevine çabucak alıştı; fakat, gördüğü iş, hayatının, ümit ettiği
amacı olmaktan pek uzaktı.

Dairede geçirdiği saatler, serbest zamanların ne kadar kıymetli olduğunu ona
anlatmıştı. Danıştay üyesi olan amcası, yeğeni için büyük bir gelecek
hazırlamaktayken işler birdenbire bozuluverdi.

Andre İvanoviç'in -pek çok olan- arkadaşları arasında, "hükümetten memnun
olmayan" iki kişi vardı. Garip yapılı ve her zaman endişeli olan bu adamlar



yalnız herhangi bir haksızlığa değil; kendilerine, adalete ve gerçeğe aykırı gibi
görünen şeylere sabredemiyorlardı.
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Bunlar, aslında namusluydular; fakat, kendileri için her şeyi helal ve başkaları
için hata sayan bu adamlar fikirlerini bir türlü uygulamaya koyamiyorlardı.
İşte, bu iki arkadaş, sosyeteye karşı kızgınlık ve nefret saçan ateşli nutuklarıyla
Tentetnikof üzerinde derin bir etki yapmıştı. Onda, hiddet ve öfke duygularını
uyandırdılar ve bütün dikkatini, o zamana kadar farkına varmadığı şeylere
çektiler.

Bu sebeple bakanlıkta bir daire amiri olan Fedor Fedoroviç Liye-niçin
birdenbire Tentetnikof un nefretini kazandı. Andre İvanoviç, onda birçok
kusurlar buldu. O, kendinden daha büyük bir amirle gayet tatlı konuşan
Liyeniçin'in, yanındakilere karşı gayet acı, sert davrandığını görüyordu.
Bundan başka, bütKn yeteneksiz insanların yaptıkları gibi o da, yortu günleri
kendisini tebrike gelmeyenleri işaretliyor ve isimleri defterinde yazılı
bulunmayanlara karşı müthiş bir kin besliyordu. Tentetnikof, Liyeniçin'den
nefret ediyordu ve şeytan kendisini, onu aşağılamaya teşvik etti. Bunun için de
bir fırsat aradı ve buldu. Bir gün Fedor Fedoroviç'e pek ağır ve çok kötü
sözler söyledi. Derhal kendisinden, bu hareketten dolayı özür dilemesi veya
istifa etmesi istendi. Tentetnikof istifasını verdi. Danıştay üyesi olan amcası
hemen yeğenine koşarak: "Andre İvanoviç, sen ne yapıyorsun? Bir amirden
hoşlanmamak gibi budalaca bir sebepten dolayı böyle parlak bir görevi
terketmek!.. Ne yapıyorsun sen? Fikrin nedir? Eğer herkes senin gibi yapmış
olsaydı, hiçbir yerde kimseler kalmazdı! Haydi, biraz aklını başına al, kibiri
bırak; git, af dile!" diye yalvardı. Tentetnikof: "Amca, iş onda değil... Benim
için af dilemek pek kolaydır; ben suçluyum, o da benim amirimdir; kendisine
böyle kötü sözler söylememeliydim; fakat, mesele başkadır... Benim yapacak
başka işlerim var... Üç yüz kölem var... Çiftliğim iyi idare edilmiyor... Kâhyam
olacak herif ahmağın biri... Hükümet, kopyacılık yapmak için benim yerime bir
başkanısı kullanmakla bir şey kaybetmez... Fakat, üç yüz köle şahsi vergiyi
vermezlerse daha fazla kaybetmiş olur!

Ben bir çiftlik sahibiyim.
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Eğer hükümetin üç yüz kişinin mutluluğunu sağlamaya, onların kanaatkar ve
faydalı işçiler olmasına çalışırsam, benim bu hizmetim bir kalem amirinin ve
mesela bir Liyeniçin'in gördüğü işten aşağı mı kalır sanki!.." cevabını verdi.

Danıştay üyesi, Tentetnikof un amcası, hiç ümit etmediği bu sözleri işitince
şaşırıp kaldı. Biraz düşündükten sonra: "Fakat... köyde kapanıp kalacak
değilsinya!.. Köylülerle bir sosyete hayatı geçiremezsin... Burda bir generale,
bir prense... şuna, buna rastlarsın... Orada ise, göreceğin hep köylüler ve
ihtiyar köylü karılarıdır...

Söyle, kendini öyle karanlık, yalnız bir hayata mahkûm etmek istemene sebep
nedir?"

Danıştay üyesinin söylediği kandırıcı sözler, yeğenini hiç etkilemedi.
Tentetnikof, artık kendi köyünü, serbestçe düşünebileceği kutsal bir sığınak,
istediği gibi çalışabileceği faydalı bir iş sahası sayıyordu. Birkaç haftadan
beri köy ekonomisine ait kitaplar okumaya başlamıştı. Bu görüşmeden on beş
gün sonra, bu bölümün başında anlattığımız o cennet gibi yerlere yaklaşarak
çocukluğunun geçtiği memlekette bulunuyordu.Ruhunda, çok eski izlenimler
canlanmıştı; bu yerlerin güzelliğini unutmuştu; bu sebeple, yabancı bir gezgin
merakıyla, sonsuz uzanıp giden o hoş manzaraları seyrediyordu. Şiddetli bir
heyecan içindeydi. Yol darlaştı, dar bir dere gibi oyuldu ve üç asırlık
büyükme-şe ağaçlarıyla kavak, karaağaç, karaçam, çınar gibi ağaçlardan
oluşan sık bir ormanın içine girdi. "Bu orman kimindir?" diye sordu. Ona:
"Tentetnikof un" cevabı verildi.

Sonra, yol çayırlar arasından geçmeye başladı. Şimdi, dişbudak, söğüt
ağaçlarından oluşan korular ve daha uzakta uzun tepeler sırası görülüyordu.
Tekrar, bu çayırların ve bu dağların sahibi kim olduğunu sordu ve yine
kendisine: "Tentetniko!" cevabı verildi. Yol, nihayet dikleşti... Bir tarafta
çavdar, buğday ve arpa tarlaları, diğer tarafta seyrine doyamadığı o hoş
manzara devam ediyordu. Nihayet, araba, köye kadar uzanıp giden öteye beriye
serpiştirilmiş ve etrafları yeşillikle
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çevrili büyük ağaçların gölgelerinde yürümeye başladı... Köylü evleri, şatonun
kırmızı damı, kilise göründü.

Tentetnikof un yüreği şiddetle çarptı. Delikanlı, artık kendi yuvasına gelmişti...
Ve o ana kadar hissettiği bütün o derin duyguları: "Ne budalaymışım ben! Talih
beni bu cennetin sahibi yapmışken, gidip bir dairede kâğıt karalamakla vakit
geçirmek istemişim... Artık her şeyi öğrendim, çok okudum, düşündüm, halk
arasında iyilik tohumlarını faydalı olarak saçmak, her tarafı düzenleme
çarelerini araştırdım... Aynı zananda bilgili ve malikânesinde refah ve düzeni
sağlamakla görevli bir çiftlik sahibinin bütün görevlerini öğrendim... Bu
görevi, sersem bir kâhyaya bıraktım ve kendim de, hiç tanımadığım illeri
uzaktan kâğıt üzerinde idare etmekten ibaret gülünç bir işi, gerçek idarenin
bütün sorumluluklarına tercih ettim.

Bu sırada, hiç ümit etmediği bir manzarayla karşılaştı. Barin'in geleceğini
haber alan köylülerin hepsi şatonun büyük kulesinde toplandılar. Başlarına,
Rus köylü kadınlarının çeşit çeşit süslerle bezenmiş başlıklar giyen kadınlar,
her renkte koca sakallı köylüler hep birden: "Süt babamız... Sen bizi
unutmadın!" diye bağırdılar.

İhtiyar erkeklerle ihtiyar kadınlar, Tentetnikof un babasını, büyük babasını,
atalarını hatırlayarak ağladılar. Bu gösteriden pek duygulanan ve hüzünlenen
delikanlı gözyaşlarını tutamayarak: "Ne büyük sevgi bu! Niçin?..

Sebebi ne?.. Halbuki ben onları hiç görmedim!.. Kendileriyle hiç
ilgilenmedim!" diye düşündü ve onların çalışmalarına, dertlerine ortak olmaya
yemin etti. Ve gerçekten, görevine dört elle sarıldı.

Tentetnikof, kâhyasını kovdu, angarya günlerini azalttı, işlerin idaresini eline
aldı; tarlalarda, anbarlarda, değirmenlerde ve hatta teknelerin, yelkenli ticaret
kayıklarının boşaltıldığını ve yüklenildiğini görmek için dolaşmaya başladı;
artık her yerde görünüyordu. Tembel köylüler enselerini kaşıyarak çalışmaya
başladılar.



Fakat, bu hal devam etmedi. Köylü kısmı kurnaz olur. Bunlar, Barin'in,
gösterdiği faz-
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la gayret sırasında, işleri iyi olarak sonuçlandırmaya yetecek bilgisi olmadığı
için kendilerini çok fazla yoracağını çabucak anladılar; o, söylüyordu,
açıklıyordu, ama düşüncelerinde, fikirlerinde isabet, kesinlik yoktu... Henüz bu
işlerin acemisiydi. Efendi ile kölelerin asla birbirlerini anlamadıklarını
söylemek abartılı olur; onlar birbirleriyle kaynaşamadılar, aralarındaki birlikte
istenilen ahenk yoktu.

Andre İvanoviç, köylülere ayırdığı tarlaların hasılatının azalmakta olduğunu
çabucak anladı. Tohumu daha erken saçıyorlar fakat buğday daha geç
filizleniyordu ve bununla beraber köylüler bu tarlalarda da kendilerininkinde
çalıştıkları gibi aynı gayretle çalışıyorlardı. Genellikle bu çalışmalarda hazır
bulunan Barin, çiftçilerin gayretini artırmak ve ödüllendirmek için onlara
votka verdiriyordu. Kölelerin tarlalarında çavdar başaklanıyor, arpa
taneleniyor, darı başlanıyor... Halbuki Barin'in tarlalarında buğday daha henüz
yeşeriyordu... Köylü, gösterdiği bütün lütuflara rağmen efendisini aldatıyordu.
Köylüleri topladı, onları eleştirdi, köleler: "Bizim Barin'imizin tarlalarıyla
ilgilenmememize imkân var mıdır? Nasıl çalıştığımızı siz de gördünüz, hatta
bu çabamızı ödüllendirmek için bize rakı bile verdirdiniz!" cevabını verdiler.
Bu sözlere karşı Tentetnikof ne cevap verebilirdi? "O halde, rekoltenin böyle
az olmasının sebebi nedir?" "Kimbilir? Belki kurtlar, böcekler kökleri
yemişlerdir! Hem, yaz da kötü geçti, çok yağmur yağdı!"

İyi ama, bu kurtlar, böcekler köylülerin tarlalarında hiçbir hasar vermemişti ve
yağmur da, ne gariptir ki, köylülere yardım etmiş ve Barin'in tarlalarını
bozmuş.

Tentetnikof, köylü kadınlarla anlaşmakta daha büyük güçlüklerle karşılaştı.
Bunlar, sürekli olarak angaryadan affedilmelerini istiyorlardı. Garip şey!
Andre İvanoviç, bez, mantar, ceviz sorumluluklarım kaldırdı; diğer işleri de
yan yarıya indirdi. O, kadınların, böyle boş kalan saatlerden yararlanarak
kocalarının ve çocuklarının elbiseleriyle ve yiyecekleriyle meşgul olacaklarını
veya kendi sebze tarlalanyla uğra-258
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saçaklarını ümit etmişti... Fakat, hiç de böyle olmadı! Bu boş vakitlerde hepsi
de kendilerini içkiye veriyorlar, kavgalar ediyorlar, dedikodular yapıyorlardı.
Ve kocaları da sürekli olarak Tentetnikofa gelip: "Barin, benim cehennem
zebanisi karımı sakinleştir... Artık onunla beraber yaşamaya imkân yok!" diye
sızlanıyorlar, şikayet ediyorlardı.

Tentetnikof, bu şikayetler üzerine kadınları cezalandırmak istedi, fakat bunu
nasıl yapacaktı? Kadınlar bağırıyorlar, inliyorlardı; acı çekiyorlardı,
arkalarında yırtık pırtık elbiseler vardı. Tentetnikof, bir hasta kadının
iniltilerini işiterek: "Git, çabuk git... Allah seni korusun!" diye bağırıyordu.
Fakat, bu kadın oradan gider gitmez, bir bayır-turbu için komşusu kadınla
göğüşüyor, yumruklarıyla onun kaburgalarını kırıyordu.

Andre İvanoviç bir okul açmayı denedi. Fakat, bu düşünce, o kadar çok
kavgalara, tartışmalara, feryatlara sebep oldu ki, adamcağız bunlara neden
olduğuna çok üzüldü. Ve aldanmalar devam etti! Adli işler, incelemeler, hakem
meseleleri gibi hususlar ise, felsefe hocalarının kendisine öğrettikleri hüküm
çıkarma ve felsefeyle ilgili prensipler hiç işe yaramamışlardı. Bazıları yalan
söylüyorlardı, ötekiler de yalan söylüyorlardı, bu sebeple şeytan bile bizzat
gelse bu işin içinden çıkamazdı! Tentetnikof o zaman, insan bilgisinin öğrenilen
bütün hukuk ve felsefe ilimlerine üstün olduğunu anladı. Onun bilmediği birçok
şeyler vardı, ama nelerdi?

Onu ancak Allah bilir!.. O zaman, olacak şey oldu. Köylü, Barin'in kıymetini
bilmedi, Barin de köylünün ruhunu anlayamadı ve iş çığırından çıktı, karıştı.

Çiftlik sahibinin hevesi, gayreti kırıldı. Aslında yine çalışmalara gözcülük
ediyordu; fakat, orakların, tırpanların düzenli hareketlerine, oluşan demet
kümelerine, güzel ve büyük yığınlara hemen hemen ilgisiz kalıyor...

Gözlerini uzaklara dikiyor, en yakın şeylere bakıyor, derenin kıvrıltı yerini
seyrediyor ve gözleriyle yalıçapkını denilen kuşu takip ediyordu: Bu kuş, bir
balık yakalamıştı ve balık henüz gagasında Ölü Canlar



259
duruyordu, bu sırada diğer bir yalıçapkını buna yaklaşmaktaydı... Tentetnikof,
sonra başını kaldırarak uzun süre gökyüzüne bakıyordu... Çayırların kokularını
büyük bir mutlulukla içine çekiyor; kuşların ötüşlerini zevkle dinliyordu.

Çavdar tarlasında bıldırcınlar oynuyor, otların içinde çiller ötüyor, keten
kuşları cıvıldıyor, tarla kuşları soluk alıyor, turnalar üç köşeli sıralarla
uçuyorlardı... Her şeyi yaratan Allah'ım! Kâinat, büyük yolların ve şehirlerin
bayağılıklarından uzak köylerde, ıssız yerlerde ne kadar güzeldir!..

Tentetnikof, az zaman içinde, daima aynı olan bu manzarayı seyretmekten
usandı; artık tarlalara da gitmez oldu; şatosundan dışan çıkmadı, kâhyasını da
kabul etmedi... komşuları ziyaretine geliyorlardı; bunlar; bütün vücudu tütün
kokan tiryakilerden geçmiş bir hisar teğmeni ve tahsilini tamamlayamayan ve
bütün ilimleri gazete makalelerinden ve yeni çıkan eserlerden öğrenmeye
çalışan kedini beğenmiş, garip fikirli bir öğrenciydi. Andre İvanoviç bu iki
adamın arkadaşlığından çabucak usanmıştı. Sözleri ona pek yavan geliyor, pek
"Avrupalıca" senli benlilikleri dizlerinin üzerine teklifsizce vuruşları,
yaltaklanmaları, bütün bu saygısızca haller ona pek bayağı, pek adi
görünüyordu. Bu sebeple, onlarla görüşmemeye karar verdi.

Bir gün, artık zamanımızda çoktan kaldırılmış oian bir askeri nişanın son
taşıyıcısı olan teğmen, orada, felsefeden, politikadan, edebiyattan, ahlaki
konulardan ve İngiltere'nin mali durumundan söz etmek için gelen büyük yeni
fikirler taşıyıcısı, olaylar kumkuması Varvar Ni-kolaeviç Viçnepokronof ile
karşılaştı. Bunun geldiğini gören Tentetnikof, evde olmadığını söyledi fakat,
kendisi de pencereden bakmak tedbirsizliğinde bulundu. Askerin gözleri Andre
İvanoviç'in gözleriyle karşılaştı. Teğmen: "Hayvan herif!" diye mırıldandı ve
öğrenci de, öfkeyle: "Domuz!" diye bağırdı. Bu olay Tentetnikof la dostlarının
arasını aça.
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Artık kimse gelip kendisini rahatsız etmiyordu ve bu halden memnun olan
Andre İvanoviç, Rusya hakkında büyük bir eser yazmaya niyet etti. Okuyucu,
bu eserin nasıl yazılmakta olduğunu bilir. Tentetni-kof un hayatı pek sakin
geçiyordu. Fakat, Barin'in sık sık bu derin uyuşukluktan uyandığı oluyor,
gazeteleri ve dergileri alıp da parlak bir mesleğin en yüksek makamına geçen
veya asrın, ilmi eserlerindenbiri-ni meydana getiren eski bir arkadaşının
ismini okuduğu zaman ruhu gizli bir elemle, acı bir hüzünle sızlıyor ve burada
geçirdiği faydasız, miskin hayatı düşündükçe büyük bir utanç duyuyordu.
Geçmişi Alek-sandr Petroviç'i hatırlıyor ve...

ağlıyordu.

Bu gözyaşlarının anlamı neydi? Acaba Tentetnikof un hasta ruhu, hastalığın
sırrını açığa çıkararak kuvvetli benliğinin hayatta başarılı olmamasindaki
sebebi mi söylemek istiyordu? Andre İvanoviç, daha çocukluğundan
başlayarak hayatla mücadele etmeye ve bu şekilde her güçlüğü yenmeye
alışmadığından dolayı, yükselmeye ve daha sonra gayretle çalışmak sayesinde
büyük adam olmaya uygun bu şerefli yolda yürümeye güç getiremediğini
anlıyor muydu? Kuvvetli zekâsını gereği gibi geliştirecek terbiye ve öğrenimi
görmediğini hissediyor muydu? Hocasının çok erken öldüğünü sürekli
tereddütlerle zayıflayan kuvvetlerini artık hareketlendirecek ve "Haydi yürü!"
diye bağırarak sendeleyen iradesini, gücünü gayrete getirebilecek bir kimsenin
olmadığını anlıyor muydu?

Büyük Rus ruhumuza o gayet kuvvetli: "İleri!" kelimesini söyleyebilecek adam
nerede? Rus yapısının bütün niteliklerini takdir ederek onu, bu seslenişle yüce
hayata yükseltecek adam nerede? Rus kanı taşıyan insanlar böyle bir adamı ne
coşkun gözyaşlarıyla ne de derin bir sevgiyle karşılamayacaklardır. Fakat,
asırlar birbirlerini takip ediyorlar ve utandırıcı uyuşukluk da hâlâ devam edip
gidiyor... millet, henüz çocuk... ve Allah da, o kudretli kelimeyi söyleyecek
adamı hâlâ gön-dermiyor!
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Bir olay, Tentetnikof u hemen hemen bu uyuşukluktan uyandıracak ve ahlakını
değiştirecekti... bu da sevgiye benzer bir şeydi... ve neticesiz kaldı!

Şatodan on kilometre kadar uzakta, önce de söylediğimiz gibi, Tentetnikof u
daima kınayan ve eleştiren bir general yaşıyordu. Bu general de, bütün emekli
generallerimiz gibi, oldukça cömert, kapısı açık bir kişiydi.

Birçok misafirleri kabul ediyor, okuyordu ve eşine pek az rastlanır güzel bir de
kızı vardı.

Generalin, Ulineka ismindeki bu kızı, bir kelime bile Rusça bilmeyen bir
İngiliz mürebbiyesi tarafından garip şekilde terbiye edilmişti. Annesi öldüğü
zaman Ulineka pek küçüktü ve general de, çocuğuyla ilgilenmeye zaman
bulamamıştı. Fakat, onu çok seviyordu ve bu sevgisiyle de kızını çok fazla
şımartmıştı.

Oldukça serbest büyütülen, terbiye edilen bütün çocuklar gibi Ulineka da aşın
derecede şımarık ve hoppa idi.

Şiddetli bir öfkeyle güzel çehresinin birdenbire değişiverdiğini ve genç kızın,
babasıyla usanmadan tartıştığını görenler, onun çok sinirli, meraklı, garip huylu
olduğunu hemen anlardı. Fakat, o, yalnız bir haksızlık veya kötü bir hareket
karşısında öfkelenirdi. Ulineka kendisiyle ilgili olan konularda hiç tartışmaz,
kendini temize çıkarmaya çalışmaz ve hiçbir zaman gazabına uğrayan kimseyi
felakete düşürmek arzusunu beslemezdi.

Ondan biri sadaka istese, hiç düşünmeden çantasındaki paranın hepsini
verirdi. Daima ve her konuda şiddetli bir heyecan gösterirdi. Söz söylediği
zaman bütün benliğinin düşüncesini sağlamlaştırdığı sanılırdı. Yüzündeki eda,
şivesi, tavrı, hareketi, bütün şahsiyeti, sözleriyle beraber yükseliyor, pek
yükseklere çıkıyordu...

Duygularını saklamak elinden gelmiyordu, fikirlerini kimseden çekinmeksizin
söylüyordu ve söylemek istediği zaman kendisini susmaya zorlamazdı.
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kilirdi. En rezil insan Ulineka'nın karşısında kızarıp bozanr, sessiz kalırdı; en
geveze, en sözünü esirgemez adam, onun önünde söyleyecek söz bulamaz,
ağzını açamazdı. Hulbuki, çekingen, utangaç biri, genç kızla, herkesle olduğu
gibi teklifsizce konuştuğuna adeta hayret ederdi. Ulineka, ona yabancı bir kız
gibi görünmezdi; onun yüzünü tanıdığını, geçmişe karışan çocukluk çağında,
şen bir eğlencede afacan bir sürü çocuğun arasında görmüş olduğunu
zannederdi.

Aynı hal Tentetnikof un da başına geldi. Tarif edilmez bir duygu bütün varlığını
kapladı ve sönük hayatı aydınlandı.

General, ilk önce Andre İvanoviç'i büyük bir samimiyetle kabul etti; fakat, bu
iki adam bir türlü kaynaşamadılar, anlaşamadılar, her konuşma muhakkak
şiddetli bir tartışmayla bitiyor ve bunun sonucu olarak birbirlerinden adeta
nefret eder gibi oluyorlardı. General, itirazlara hiç gelemiyordu ve Tentetnikof
ise çabucak öfkeleniyor ve güceniyordu. Yine de, Andre İvanoviç, Ulineka'nın
hatırı için babasının birçok kusurlarını hoş görüyordu ve aralarındaki ilişki ve
dostluk da, generalin sarayın önceki nedimeleri olan ve hâlâ Petrograd'da
büyük etkinliğe sahip olan kontes Bordireva ve prenses Yusakin isminde iki
akrabası gelinceye kadar devam edebilmişti. General, bunları son derece iyi
bir şekilde karşılamıştı.

Bu bayanların geldikleri günden itibaren, Tentetnikof, generalin kendisine karşı
soğuk davrandığını sezer gibi oldu. Örneğin, ilgisizce, adeta hakaret eder bir
hal ve edayle kendisine: "Çok aziz dostum", "dinle", "küçük kardeş" diyordu
ve hatta "sen" diye hitabetmeye başlamıştı. Nihayet, Andre İvanoviç
dayanamadı. Dişlerini sıkarak, öfkesini güçlükle tutarak, yüzü hiddetinden
kıpkırmızı kesilmiş olmasına ve içinden ateş

püskürmesine rağmen nazikçe ve tatlı bir sesle: "General, ilginize, lütfunuza
teşekkür ederim. Benimle senli benli konuşmanız, şüpesiz çok samimi bir ilgi
ve dostluk eseridir. Ama, aramızdaki yaş farkı bu gibi senli benliliklere hiç
uygun değildir" sözlerini söylemeye
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mecbur oldu. General, bu sözleri işitince pek şaşırdı. Nihayet, kendini-
toplayarak ve fikrini daha iyi anlatmaya çalışarak "sen" diye hitabet-mesinde
hiçbir gizli hakaret maksadı olmadığını ve bir ihtiyar adamın, bir gençle

"senli benli" konuşabileceğini söyledi. General, büyük bir nezaket göstererek
soyluluktan hiç bahsetmemişti.

İki komşu, artık birbirlerini ziyaret etmez oldular ve Tentetnikof un Ulineka'ya
olan aşkı da daha henüz başlangıcındayken silinip gitti, Andre İvanoviç'in
hayatını aydınlatan ışık söndü ve karanlık daha derinleşti; yine işsizlik, uyku
başladı. Artık şatoda düzensizlik, pislik göze çarpıyordu. Süpürgeler, odalarda
günlerce süprüntü ile beraber kalıyor, salonun sedirleri üzerinde külotlar
duruyor, kanepenin önüne konulan süslü sigara masalarının üzerinde pantolon
askılarının toz içinde haftalarca kaldıkları görülüyordu. Tentetnikof un hayatı
artık büyük bir ilgisizlik ve boşluk içinde geçiyordu. Hizmetçileri onu hiçe
sayıyorlar, hatta tavuklar bile topuğunu gagalıyorlardı. Andre İvanoviç,
saatlerce bir kâğıdın üzerine, dalgın dalgın, ev, kulübe, araba resimleri
yapmakla oyalanıyor... Bazan her şeyi unutarak adeta kendinden geçiyordu... Ve
o zaman kalemi, şuursuz ve kendini zorlamadan, hoş yüzlü, keskin ve çekici
bakışlı, ensede toplanmış güzel saçlı bir küçük baş

resmi çiziyor ve Andre İvanoviç, bir zamanlar sevdiği kızın, hiçbir ressamın
daha iyi resmedemeyeceği derecede mükemmel bir resmini yapmış olduğunu
hayretle görüyordu. Barin, yeryüzünde mutluluğun boş bir hayalden ibaret
olduğuna inanarak büyük bir üzüntüye kapılıyordu.

İşte, Tentetnikof İvanoviç Andre'nin hayatı böyle geçiyordu.

Bir gün, her zamanki saatte yine pencereye oturmuştu; fakat, Gri-gori'nin ve
Perfiliyevna'nın seslerini işitemeyince derin bir hayrete düştü. Avluda da bir
hareket göze çarpıyordu. Kısa ahçı ile bulaşıkçı kadın, araba kapısını açmak
için koşuyorlardı. Atlar göründü. Arabacı yerinde, belleri bir cep mendiliyle
sıkılmış geniş

ceketli bir arabacı ve
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bir de uşak vardı. Yolcu da bir kasket, bir kürklü palto giymiş ve boynunu
alacalı bir atkıyla sarmıştı. Araba binek taşının önünde durunca, Tentetnikof,
bunun adi bir yaylı briçka olduğunu gördü. Gayet kibar hareketli, temiz
kıyafetli yolcu, bir asker çevikliği ve hızıyla atladı.

Andre İvanoviç, bunun bir hükümet memuru olduğunu sanarak korktu. Burada,
şunu da söyleyelim ki, bizim delikanlı zamanında oldukça şüpheli bir işe de
girmişti. Birçok kitap okumuş, biri güzelliği seven ve diğeri servetini kumarda
kaybetmiş gönlü büyük iki hüsar, günün birinde mason ve düzenbaz bir üçüncü
kumarbazın koruması altında bir hayır cemiyeti kurmayı düşündüler. Cemiyetin
yüce amacı Taymis sahillerinden Kamçatka'ya kadar uzanan geniş bölgede
yaşayan insanların mutluluğunu sağlamaktı. Tabii, böyle büyük bir işi başarmak
için çokça bir paraya ihtiyaç vardı ve pek cömert olan üyelere pek çok para
verilir. Bu binlerce rublelerin nereye harcandığını yalnız şanlı mason
müdürden başka bilen yoktu. Tentetnikof da, bu cemiyete iki cömert dostu
aracılığıyla girdi. Bu iki dost da -galiba ilim adına pek çok kadeh tokuşturmuş
olmalarından dolayı- tam anlamıyla birer sarhoş oluvermişlerdi. Andre
İvanoviç pek çabuk işin farkına armış ve bu topluluktan çekilmişti. Biraz sonra
da, bu cemiyet çok şüpheli işlerle uğraşmaya başlamış, zabıtanın elinden
yakasını kurtaramamıştı... Tentetnikof, bu budalaca hareketini hiçbir zaman hoş
görmedi ve gelecekte bundan doğabilecek üzücü sonuçlardan da korkmaya
başladı... Bu sebeple, kapı açılınca yüreği ağzına geldi.

Fakat misafir, başını hafifçe sola eğerek kendisini gayet kibarca selamlayınca
korkusu yok oldu. Yabancı adam, açık bir ifade ile uzun süreden beri Rusya
dahilinde, hem şahsi işleri için ve hem görüp öğrenmek isteğiyle seyahat
etmekte olduğunu kısaca anlattı. Rus ülkesi, özellikle ziraat ve sanatla ilgili
alanlarda bilinmeyen sayısız hazinelere sahipti. Şatoya yaklaştığı sırada, bu
civarın pek muhteşem güzelliği dikkatini çekmişti ve tabii buranın mutlu
sahibini rahatsız etmek iste-
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memişti, fakat... yolların bozukluğu yüzünden arabası bir kazaya uğramıştı...
Tabii, demirciler, işçiler kazaya uğrayan arabayı tamir edeceklerdi... Kendisi
de, şatonun bayına saygılarını sunmak arzusuna dayanamamıştı.

Misafir, bu uzun cümleyi bitirince, sedef düğmeli rugan potinli ayaklarını
bitiştirdi ve şişmanca olmasına rağmen küçük bir lastik top hafifliğiyle
sıçrayarak geri çekildi.

Tamamen rahatlayan Tentetnikof, misafirinin bitki veya az rastlanır madenler
toplamak amacıyla seyahat eden bir alim olduğuna karar verdi ve cevap olarak
misafirinin emirlerine hazır bulunduğunu ve demircileri, araba ustalarını
getirteceğini, burada kendi evindeymiş gibi rahat etmesini söyledi ve salonun
büyük bir koltuğuna oturmasını rica etti.

Andre İvanoviç, yeni dostunun ilimlerden bahsedeceğini sanarak dinlemeye
hazırlandı. Fakat, bu zat, yalnız felsefi konulardan bahsetti. Hayatını, dalgalar
üzerinde çalkalanan, felaket rüzgârlarıyla hırpalanan bir gemiye benzettikten
sonra, gerçek uğrunda çok çileler çektiğini, birkaç memuriyet değiştirdiğini,
hatta bir zamanlar hayatının bile tehlikeyle karşılaştığını söyledi. Bütün bu
anlatışlarında, misafir kendisini gayet deneyimli bir adam gibi gösteriyordu.
Sözlerini bitirince, bir bez mendille burnunu gayet gürültülü bir şekilde sildi;
Tentetnikof ömründe böyle gürültülü burun silme işitmemişti. Sanki, şatonun bu
sessiz salonunda bir boru ötmüştü. Sonra, salona güzel bir kolonya kokusu
yayıldı ve mendil de cebe konuldu.

Okuyucu, uzun zamandan beri kendisinden bahsettiğimiz dostumuz Pavel
İvanoviç'i tabii tanımıştır. Kendisini terkettiğimizden beri herhalde çok acı ve
dağdağalı bir hayat geçirmiş olmalı ki bunun etkisiyle bayağı ihtiyarlamıştı.
Arabası, arabacısı, uşağı, beygirleri, arkasındaki frak bile yorgun, yıpranmış
görünüyorlardı...

Bayın paraca da sıkıntısı vardı... Fakat, yüzündeki ifade, nezaketi, tavır ve
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değişmemişti. Hatta Tentetnikof, daha sevimli, sözleri daha tatlı ve daha
ağırbaşlı, nefsine daha hakim ve daha ince fikirli görünüyordu. Yakalığı,
kollukları, çamaşırı kar gibi beyazdı ve yolculuğuna rağmen elbisesinde ufak
bir toz lekesi bile yoktu. Yeni tıraş olduğu için, tombul yanakları ve çenesi son
derece hoştu.

Şatoda derhal her şey değişti. Evelce pencereleri kapalı duran dairelerin yarısı
açıldı; karanlık odalar güneşin ışığıyla aydınlandı, döşendi, temizlendi,
düzenlendi. Bütün tuvalet eşyasıyla beraber yatak odası, çalışma odası
hazırlandı. Bu çalışma odasında; biri sedirin önünde, çalışma masası, diğeri
iki pencerenin arasına ve büyük bir aynanın altına konulan oyun masası ve
üçüncüsü de, yatak odasına açılan kapı ile dinlenme odası olup bir yıldan beri
kimsenin ayak basmadığı büyük bir odaya açılan kapının arasındaki köşeye
konulan masa olmak üzere üç masa bulunuyordu. Bu sonuncu masanın üzerine
fraka uygun, gümüş renkli yeni bir pantolon, iki kadife yelek, başka iki saten
yelek ve bir ceket konulmuş ve üstü bir ipek bohça ile örtülmüştü. Giyilmiş ve
henüz giyilmemiş yeni rugan çizmeler ve potinler kapıyla pencerenin arasına
dizilmiş ve bunlar da büyük bir ipek bohçayla örtülmüştü. Çalışma masasının
üzerinde de; bir yol çantası, bir şişe kolonya, bir takvim, iki roman duruyordu.
Konsol, temiz çamaşırlarla dolmuştu; kirli çamaşırlar da bir paket halinde
karyolanın altındaki boş valizin yanına atılmıştı. Çiçikof un seyahat esnasında
yol kesen haydutları korkutmak için daima yanında taşıdığı kılıcı da
karyolasının yanında bir çiviye asılmıştı.

Odada, o ana kadar görülmeyen bir temizlik, bir düzen göze çarpmaktaydı. Ne
bir toz, ne bir kâğıt parçası ve ne de bir süprüntü vardı. Odanın havası bile
adeta değişmiş, güzelleşmişti. Sapasağlam, sık sık çamaşır değiştiren, her
pazar banyo yapan ve vücudunu kolonyayla ovan bir adam kokusu odayı
kaplamıştı. Petruşka, az kalsın dinlenme odasını kendi doğal pis kokusuyla
kokutacaktı; fakat, kararlaştırıldığı Ölü Canlar
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üzere mutfağa yerleşti.

İlk günler, Andre İvanoviç, misafirinin kendisini sıkacağını sanarak üzülmüştü.
Bu yabancı adamın, sakin hayatını değiştirmeye kendini zorlayacağından
korkmuştu; fakat, bu endişesinin boşuna olduğunu anladı.

Bizim Pavel İvanoviç, hayrete değer bir şekilde bu hayatı benimsemiş ve
çevreye uymuştu. Tentetnikof u herhalde yüz yıl yaşayacak olan bu akıllıca
yaşayış biçimini övdü. Çiçikof, Barin'in: "Kendisinde çok büyük fikirlerin
gelişmesine fazlasıyla yardım edecek" bu yalnız hayatını da beğendi ve doğru
buldu.Pavel İvanoviç, kütüphanedeki kitapları görünce, bunların insanı boş
vakit geçirmek tehlikesinden koruyacağını söyledi.

Çiçikof pek az konuşuyor, fakat sözleri yer ve zamana tamamıyla uyuyordu.
Tentetnikof un sakince düşüncelerini bozmayacak bir şekilde hareket ediyor,
onunla satranç oynuyor ve susmasını da biliyordu.

İki dosttan biri, piposunun dumanını uzun helezonlarla savururken, tütün
içmeyen diğeri de gümüş enfiye kutusunu sol elinin iki parmağı arasında
tutarak, dünyanın ekseni etrafındaki hareketi gibi hızla döndürüyor veya ıslık
çalarak parmaklarını kutuya vuruyordu.

Tentetnikof:

"Ömrümde ilk defa olarak kendisiyle beraber yaşanabilecek bir adama
rastlıyorum. Bu, Rusların pek az bildikleri bir hünerdir. Rusya'da zeki,
münevver, merhametli adamlar vardır, ama... Daima böyle şen yapılı, huyunu
değiştirmeyen, asla bozuşmaksızın yüz yıl birlikte yaşayabilen adamlara
memleketimizde hiç rastlamadım. Misafirim, bunlardan ilk gördüğüm biridir"
diye düşünüyordu.

Çiçikof da bu yumuşak ve uysal adamla bir süre yaşamaktan pek memnun
olmaktaydı. Geçirdiği serseri hayatı ona pek ağır gelmişti; bu nedenle, bu
güzel köyde, ilkbaharın ilk haftalarını dinlenerek geçirmekten son derece
sevinmekteydi. Ve bu dinlenme çektiği mayasıl ağrılarını da geçiriyordu.
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Gerçekten de dinlenmek için böyle mükemmel, uygun bir yer bulmak zordu.
Fazla soğuklar dolayısıyla geciken ilkbahar henüz başlamıştı ve her yerde bir
canlılık görülmekteydi.

Çiçikof, yeşil ormanları, yeşil otların arasında biten sarı yabani hindibağı,
narin başını eğen pembe ve mor renkli şakayik çiçeğini seyrediyordu.
Bataklıkta sürülerle her cins böcekler görünüyor ve su örümcekleri bunları
avlamaya uğraşıyorlar... Balık tutan kuşlar küme küme uçuşuyorlar... Toprak
yeniden canlanıyor...

Ormanlarda, kışın sessizliği yerine cıvıltılar işitiliyordu.

Köylerde horanlar oynanıyor, gezintiler düzenleniyordu. Sevinç, yeşillik,
havanın hoş serinliği insanları uzun gezintilere davet ediyorlar... Bütün tabiat,
sanki ilahi düğünler yapılıyormuş gibi bezenmiş, şenlenmiş, güzelleşmişti.

Çiçikof dolaşıyor, tepelere çıkıyor, pek uzaklara kadar uzanan ve içinde
yağmurların su taşmalarının birçok küçük göller meydana getirdiği, koyu mavi
ormanların adacıklar oluşturduğu ovaları seyrediyordu... Pavel İvanoviç,
derelerin, vadilerin, ormanların içlerine de giriyor, kuş yuvalarıyla dolu
ağaçlara ve sürülerle uçan kargalara da bakıyordu... Çiçikof, bezelye, nohut,
çavdar, buğday yüklü gemilerin hareket ettikleri limana doğru gidiyor ve
yolda, değirmenlerin çarklarını hareket ettiren suların gürültülerini de
işitiyordu. Giderken, tarlalarda yapılan ilkbahar işlerine baktı, yeşil tarlalar
arasında beliren siyah yerler gözüne ilişti ve en ufak bir tanenin bile
kaybolmaması için gayet dikkat eden tohum sanan çiftçinin hareketlerini
inceledi.

Çiçikof her yeri gezdi, kâhyayı gördü, köylüyle konuştu, değirmenciye gitti ve
böylece, Tentetnikof un çiftlik işlerinin idaresine ilişkin gayet mükemmel
bilgiler aldı. Sonbahar veya ilkbaharda satılan buğdayın ve unun ne kadar
olduğunu biliyordu; bütün köylülerin ve bunların bütün akrabalarının isimlerini
öğrenmişti; herbirine, ineğini nereden satın aldığını ve domuzlarını nasıl
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ölenlerin yüzde oranını söylediler; bu oran çok azdı.

Zeki bir adam olan Çiçikof, bu zengin çiftliğin idaresinde ne derece ihmal ve
tembellik edilmiş olduğunu çabucak anlamıştı.

Pavel İvanoviç: "Şu Tentetnikof da ne ahmak adamın biri! İnsan böyle bir
çiftlik sahibi olsun da onunla hiç ilgilenmesin, gerçekten şaşılacak şey!
Buradan yılda elli bin ruble gelir elde edilebilir!" diye düşündü.

Gezintileri sırasında, ileride işlerini tamamıyla başardıktan sonra çiftlik sahibi
olmak fikri onda da sık sık beliriyordu. Sonra, güzel, pek körpe, iyi yetişmiş,
terbiyeli ve müzik bilgisi olan bir hanımı Çiçikof ismini dünya durdukça
yaşatacak çocukları, cıva gibi zeki ve şeytan bir oğlu, güzellik örneği olan bir
kızı... Ve hatta iki erkek ve üç kızı olmasını düşünüyordu...Bu sebeple Çiçikof
gerçekten mutlu yaşayacak ve yeryüzünden bir hayalet gibi geçip öbür dünyaya
gitmiş olmayacaktı... Ve kendisi, Pavel İvanoviç Çiçikof da danıştay üyesi
olacak veya daha yüksek bir asalet unvanı alacaktı. İnsan, uzun yürüyüşler
sırasında ne hayaller kurmaz... Kederler, dertler unutulur... Tatlı bir hülyaya
dalınır, birçok şeyler yapılır, sevinçle daha ileri gidilir... Bunların delice
hayallerden başka bir şey olmadığı anlaşılınca bile yine bıraktıkları tatlı
izlerden bir sevinç duyulur.

Köy hayatı, Petruşka'nın ve arabacı Selifan'ın da hoşuna gitmişti. Buna çabucak
alıştılar. Petruşka az zaman içinde Grigori ile mükemmel anlaştı; gerçi önce
kavga etmek derecelerine gelmişlerdi ama, sonraları pek iyi kaynaşıvediler.

Petruşka, Grigori'ye, yolculuk sırasında geçtikleri bütün Rus şehirlerinin
isimlerini sayarak onu matetmek istedi; fakat, Grgori, Pet-rograd'dan
bahsederek onu bastırdı. Petruşka başkente gitmemişti, orasını bilmiyordu.Pek
az seyahat edilen uzak yerlerden bahsetmek istedi, ama Grigori de adı hiçbir
haritada bulunamayacak bir şehir ismini söyleyerek onu tekrar susturdu.
Çiçikof un uşağı, bunun üzerine başını eğdi, şaşırdı ve Tentetnikof un bütün
uşaklarının maskarası oldu. Arası 270
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çok geçmeden bu iki uşak can ciğer oldular ve hemen bütün zamanlarını, bütün
köylülerin Akulka adını verdikleri kel Pimen amcanın işlettiği bir meyhanede
geçirmeye başladılar ve buranın en devamlı müşterilerinden oldular.

Selifan da başka eğlencelere dalmıştı. Her akşam, gün batarken köylüler köyde
şarkı söylerlerdi, hora oynarlardı. Arabacı başı da, güzel, gürbüz kıvrak genç
kızların saatlerce dansettiklerini seyrederdi. Bunların içinden en güzelini
seçmek onun için pek güçtü, çünkü hepsinin de gerdanları, boyunları kar gibi
beyaz, gözleri mavi, yürüyüşleri edalı, örülmüş saçları bellerine kadar
dökülmüştü. Selifan da horaya giriyor, sağında ve solunda bulunan kızların
beyaz ellerini tutuyor, onlarla beraber ağır ağır ilerliyor veya delikanlıların
oluşturdukları halkaya girmek için onları bir an terkediyordu... O zaman, güzel
bakireler, delikanlılara doğru yürüyorlar ve gülerek: "Haydi yiğitler, bize
seçilen aşığı gösteriniz" şarkısını söylüyorlardı... Güneş ufukta batıyordu..
Türkülerin son yankıları uzaklardan geliyordu... Ve ağzının suları akan Selifan,
artık içinden neler geçtiğini bilmiyordu... Gündüz veya gece, gün doğarken
veya batarken, hep beyaz elleri tuttuğunu ve hora oynadığını zannediyordu.

Çiçikof un beygirleri buradaki yerlerinden çok memnundular yulaf nefis, ahu*
gayet rahat, yemliklerin bölmeleri kafesliydi ve bu şekilde hayvanlar
birbirlerini görüyorlar ve şayet biri kişneyecek olursa diğeri hemen buna aynı
biçimde cevap veriyordu.

Hepsi de, bolluk, rahatlık içinde yaşıyorlardı. Pavel İvanoviç, seyahatinin asıl
sebebi olan ölü köleler satın alma meselesinde artık akıl-lanmıştı, ihtiyatı
elden bırakmıyordu. Gerçekten de Tentetnikof, malikânesini ihmal ediyordu,
ama okuyordu, felsefe ile ilgileniyordu ve her şeyin yaratılmasındaki sebep ve
hikmeti anlamaya uğraşıyordu. Bu sebeple, Çiçikof, içini kemiren bu konuya
bir vesileyle değinmeye karar verdi.
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Şatodaki adamlardan araştıran Pavel İvanoviç, Barin'in bir zamanlar komşusu
olan bir generali sık sık ziyaret ettiğini, bu generalin bir kızı olduğunu... Bu
kızla Barin'in arasında... Ve Barin'le bu genç kızın arasında...Kısaca, kızın
babasıyla Barin'in aralan açıldığını... artık birbirlerini ziyaret etmediklerini
öğrendi. Gerçekten, Çiçikof da, Andre İvanoviç'in sık sık güzel kadın başlan
çizdiğinin farkına varmıştı.

Bir gece, Çiçikof, enfiye kutusunu adeti üzere parmaklannın arasında çevirerek
Tentetnikofa: "Andre İvanoviç, siz bir şey hariç olmak üzere her şeye sahip
bulunuyorsunuz!" dedi. Piposunun dumanını gözleriyle izleyen Tentetnikof: "O
şey nedir?" diye sordu. "Bir hayat arkadaşı olacak eş!" Andre İvanoviç, cevap
vermedi ve bu konu da böyle kesildi. Çiçikof un cesareti kırılmadı ve başka
bir gün, akşam yemeğinden biraz önce dereden tepeden konuştuklan sırada
birdenbire: "Andre İvanoviç, gerçekten evlenmeniz lazım!" sözünü
söyleyiverdi.

O, yine sustu. Bu konunun Tentetnikof u pek sıktığı anlaşılıyordu. Pavel
İvanoviç yine vazgeçmedi. Üçüncü bir defa, akşam yemeğinden sonra, yine bu
konuyu kurcaladı ve: "Burada geçirdiğiniz hayatı düşündükçe, kesinlikle
evlenmeniz gerektiğine inanıyorum... Çünkü, evlenmezseniz mutlaka merak
hastalığına uğrarsınız"

dedi.

O gece, Çiçikof un sözleri daha kanaat verici olmasından mı yoksa Tentetnikof
un ruh hali, içindeki dertleri serbestçe söyleyebilmesine daha uygun
olduğundan mı nedir, "Andre İvanoviç, insanın her şeyi elde etmesi için mutlu
doğmuş olması gerektir" dedi ve general ile ilişkisini başından sonuna kadar
anlattı. Çiçikof, bu dostluğun, general tarafından kendisine "sen" diye hitap
edilmesinden dolayı bozulmuş olduğunu öğrenince büyük bir hayrete düştü ve
acaba bu adam deli mi, hayvan mı yoksa kuruntulu mu diye düşünerek ona
baktı ve sonra dostunun ellerini tutarak: "Andre İvanoviç" diye bağırdı; "Rica
ederim... "sen" kelimesinde hakareti içeren şey nedir? Alında bu kelime
haraket amacı değildir..."
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"Fakat, onun derin, kapsamlı anlamı düşünülür ve nasıl bir tavır ve edayla
söylendiği gözönüne getirilirse... O

zaman "hakaret" kastı meydana çıkar. Bu "sen" kelimesinin, hiçbir değer ve
önemin olmadığını bil... Seni sırf, başka kimseyi tanımadığım için kabul
ediyorum... Prensesim Yuzakin geldi... sen de artık haddini, yerini bil ve ona
göre hareket et" manasınadır. İşte general de bunu söylemek ve anlatmak
istedi."

Yaratılıştan sakin ve ilgisiz olan Andre İvanoviç bu sözleri söylerken kaşlarını
çattı, gözleri derin bir hüzünle parladı, sesi titredi...

"Haydi diyelim ki siz haklısınızl... Ama, bundan ne çıkar?" "Öyle bir hakaret
gördükten sonra ben de bir daha oraya nasıl giderim?" "Hakaret mi, dediniz?..
Hayır, bu bir hakaret değildir." Tentetnikof: "Nasıl!.. Bir hakaret değil ha!"
diye bağırdı.. "Elbette değil... Generalin huyu öyle... Herkese "sen" diye
hitabediyor!.. Bu kadarcık bir samimiyeti vatana birçok hizmetler eden
muhterem bir adama niye çok görüyorsunuz?"

"O başka bir mesele... Eğer ihtiyar, fakir, dervişçe, büyüklenme-yen, kibirsiz
bir adam olsaydı... general olmasaydı... bana "sen" diye hitabetmesine izin
verir, aldırmazdım... Ve ilişkilerimiz de yine aynı şekilde devam ederdi."

Çiçikof, içinden: "Amma da ahmakmış! Bir dilencinin kendisine "sen" diye
hitabetmesine izin veriyor da bir generale bundan dolayı kızıyor!" dedi ve
yüksek sesle: "Peki! Onun size hakaret ettiğini kabul edeyim.. Ama, siz de ona
karşılık verdiniz...Demek ki, fit oldunuz... Fakat, darılmak... bir daha
birbirinizin yüzünü görmek istememek... İşte bu olmaz!.. İnsanın bir amacı
olursa onu her ne pahasına olursa olsun takip etmelidir... Bir adam hakaret etti
diye her şeyi bırakmak... Vazgeçmek... işte buna aklım ermiyor... Çünkü, biz
insanlar daima hakaret ederiz... Zamanımızda, hiçbir yerde hakaret etmeyen bir
adam bulamazsınız!.." Bu düşünce karşısında afallayan Tentetnikof: "Bu Çi-



Ölü Canlar



273
çikof da ne tuhaf adam!" diye düşündü. Pavel İvanoviç de içinden: "Bu
Tentetnikof da ne garip adam!" dedi ve yüksek sesle: "Andre İvanoviç, sizinle
bir kardeşle konuşur gibi konuşacağım... Hiç deneyiminiz yok... İster misiniz,
ben bu işi düzelteyim? Generalin evine giderim, bu anlaşmazlığın,
gençliğinizden, insanların kalbini takdir konusunda tecrübeniz olmadığından
ileri geldiğini söylerim..." Tentetnikof: "Ben kendimi onun önünde küçük
düşüremem" diye bağırdı ve "İstemem ki siz de..." Çiçikof, soğuk bir
hareketle: "Ben kendimi kimsenin yanında alçaltmam. bazı kusurlarda
bulunmuş olabilirim... İnsan suçsuz olamaz... Fakat, hiçbir zaman alçak
olamam... Size bu şekilde yardım etmek istediğimden dolayı kusurumu
affediniz... Sözlerimin yanlış

anlaşılacağını sanmıyordum." Çiçikof oldukça ağırbaşlı bir biçimde
konuşuyordu.

Andre İvanoviç, dostunun ellerini tutarak hemen: "Asıl haksız olan benim,
affediniz... size hakaret etmeyi aklımdan bile geçirmedim. Hakkımda göstermiş
olduğunuz ilgi, yemin ederim ki, beni çok duygulandırdı...

Fakat... Bu konuyu bırakalım... Artık bir daha bundan söz etmeyelim..." dedi.

"Peki... Ben generali şöyle bir ziyaret edeceğim..." Bu söze hayret eden
Tentetnikof: "Bu ziyaretin sebebi nedir?" diye sordu. "Ona saygılarımı
sunmak."

Andre İvanoviç: "Bu Çiçikof ne garip bir adam! diye düşündü. Çiçikof: "Yarın
sabah, saat ona doğru onun evine gideceğim," dedi... "Onun gibi bir kişiye
saygıyı sunmakta gecikmemek lazımdır... Arabam henüz tamir edilmemiş
olduğundan arabanızı lütfetmenizi rica edebilir miyim?" "Burada her şey
emrinize hazırdır..."

Bu sözler üzerine, iki dost, herbiri diğerinin ahlaki tuhaflıklarını düşünerek
birbirinden ayrıldılar.

Ne garip şey! Ertesi sabah, yeni bir frak giyen ve beyaz bir gravat takan
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çıktığı zaman, Tentetnikof, uzun zamandan beri hissetmediği büyük bir heyecan
içinde kalmıştı. Daima uyuşuk bir halde bulunan zihni birdenbire canlanmış ve
o ana kadar sakin ve hissiz yaşayan bu adam son derece asabileşmişti.

Sedire oturuyor, pencereye yaklaşıyor, eline bir kitap alıyor, düşünmeye
çalışıyor... Fakat, bir türlü sükûnet bulmaya, fikirlerine doğru bir yön vermeyi
başaramıyordu. Pencereye yaklaşarak ve Çiçikof u götüren arabanın büyük bir
duman bulutu kaldırdığı yola bakarak: "Garip bir ruh hali!" diye mırıldandı.

Fakat, biz Tentetnikof u bırakalım da şimdi Pavel İvanoviç'i takip edelim.

Dinç beygirler, Tentetnikof un şatosuyla generalin oturduğu yer arasındaki on
kilometrelik mesafeyi yarım saatte aldılar. Araba, iki tarafı meşe ağaçlı bir
yodan sonra, yeni sürülmüş topraklarda yeşermeye başlayan buğday
tarlalarından, birbirini takibeden meydana çıkan ufukların görüldüğü eğik
yüzeylerden ve nihayet ta köye kadar uzanan bir ıhlamur ağaçlı yoldan geçti.
Bundan sonra da kavak ağaçlan ve generalin şatosunun, Korent mimarı tarzında
sekiz sütunlu ve gayet süslü cephesinin göründüğü büyük demir parmaklıklı
kapı meydana çıktı. Her şey, yeni boyanmış gibi temiz ve parlaktı. General,
hiçbir taşın, hiçbir madeni kısmın köhneleşmesine göz yummuyordu... Avlu da,
cilalı bir parke gibi tertemizdi.

Çiçikof, arabadan binek taşına atladı ve hemen, ev sahibinin çalışma odasına
götürüldü. Generalin heybetli hal ve duruşu dikkatini çekti. Arkasında kırmızı
satenden bir robdöşamıbır vardı. Saf ve samimi bakışlı, mertçe tavırlı,
bıyıklan ve çatal sakalı kırlaşmış, saçları gayet kısa kesilmiş, katmerli kalın
enseli, tam manasıyla 1812

yılının bir ge-
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neral tipiydi.

General Betrişçef in de herkes gibi, zayıf noktalan ve özellikleri vardı.
Gerektiğinde âlicenaplık, yiğitlik, eşsiz bir cömertlik, büyük bir zekâ
gösteriyordu. Bununla beraber, çocukça bir bencillik, gurur, gel-geç
hevesler.titizlik gibi işsiz Ruslar'da görülen kusurları da vardı. Askerliği
sırasında kendisinden daha önce terfi edenlerin hepsine kızıyor ve onlar
hakkında dokunaklı ve acı sözler söylüyordu. Özellikle zekâ itibariyle
kendisine göre sıfır hükmünde olduğu halde birçok yüksek rütbeler kazanarak
bugün iki büyük eyaletin genel valisi bulunan eski bir meslek arkadaşına son
derece kızmaktaydı. Betrişçef in çiftliği bu eyaletlerin birinde olduğundan
general de o meslek arkadaşının emri altında bulunuyordu. Betrişçef, intikam
almak için her fırsatta onu çekiştiriyor, aldığı tedbirlerin hepsini tenkid ediyor
ve her hareketini delice bir şey sayıyordu.

Asri medeniyet fikirlerinin yayılmasına son derece taraftar olan general,
hemcinslerinin bilmedikleri şeyleri bilmek ve öğrenmekten büyük bir zevk
duymakta ve kendisinin bilmedikleri şeyleri bilen insanları da kıskanmaktaydı.

Kısaca, arzusu, zekâsıyla yükselmek ve yan yabancı bir terbiye ve eğitim
gördüğünden Rus Barini rolünü de oynamak istiyordu.Huy ve ahlakındaki bu
kararsızlık ve eşitsizlik, bu uygunsuzluklar dolayısıyla generalin birçok
düşman kazanmış olduğu ve nihayet istifaya mecbur kaldığı kolayca anlaşılır.
Kendi hatalarını itiraf edecek kadar ahlak metaneti gösteremediği halde
birçoklannı, aleyhinde entrikalar çevirmiş olmakla suçlamaktan da geri
kalmıyordu. General Betrişçef, bu çiftliğe çekildikten sonra da kibirli
hareketlerden, çalım satmaktan vazgeçmemişti: Gerek resmi ceket, gerek ceket
ve gerek robdöşambır giymiş olsun, hal ve hareket şekli hiç değişmiyordu.
Sesinde, en ufak bir hareketinde bile: aşağı tabakada bulunanlarda bir hürmet
değilse de herhalde bir çeşit sıkıntı uyandıran bir hükmetme, bir büyüklük
sezili-276
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Çiçikof da bu iki duyguyu duydu. Başını hafifçe sola eğerek ve ellerini, sanki
üstü tabakalarla dolu bir tepsi taşıyormuş gibi kaldırarak adeta yerlere kadar
eğildi ve: "Zati devletlerine kendimi takdim etmeyi bir görev kabul ettim.
Savaş meydanlarında vatanı savunan kahramanların gazalarını pek takdir
ettiğim için derin saygılarımı bizzat sunmak arzusuna dayanamadım" dedi.

Bu sözler generalin hoşuna gitmişti. Başını, hayırlı bir edayla sallayarak: "Seni
tanıdığımdan dolayı pek mutluyum. Buyurunuz, oturunuz... Ne gibi görevlerde
bulundunuz?" diye sordu. Bir koltuğun sol kenarına ezile büzüle oturan
Çiçikof: "Ekselans, ilk memuriyetim maliye yazıcılığı idi... Sonra, birçok
memuriyetler değiştirdim: mahkeme zabıt yazıcılığı, kralın emlak kurul üyeliği,
gümrük memurluğu... Ekselans, hayatım dalgalar üzerinde çalkalanan bir
gemiye benzer! Direnç ve gayreti elden bırakmadım... Bazı düşmanlar
hayatıma bile kastettiler... Başıma gelenleri sözle ifade etmek mümkün
değildir... Tek isteğim, ömrümün sayılı yıllarını rahatça geçirmektir. Şimdilik,
efendimizin komşularından birinin yanında oturuyorum."

"Kimin yanında?" "Tentenikofun yanında, ekselans." General kaşlarını çattı.
"Ekselans, o göstermiş olduğu hürmetsizlikten dolayı çok üzgündür..." "Ne gibi
ve kime karşı hürmetsizlik?" "Efendimizin kendisine yaptığı iyiliklerin,
hizmetlerin büyüklüğünü hakkıyla takdir edemedi... Fakat, şimdi, vatanı
kurtaran kahramanların değerini tama-miyle takdir ediyor." Yumuşayan
general: "Canım!" diye bağırdı. "O bana ne yapmış ki...

Kendisine karşı hiçbir dargınlığım yok... Onu çok severim ve zamanla pek
faydalı bir adam olacağına da eminim." "Ekselans, sözleriniz pek doğrudur...
faydalı bir adam... Evet, Tentetnikof, güzel söz söylemek kudretine sahip
olduğu gibi... kalemi de gayet kuvvetlidir, pek mükemmel yazar... Gerçekten
değerli bir gençtir." "İyi ama... saçma sapan şeyler... Budalaca şiirler yazıyor."
"Hayır, Ek-
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selans, yazdıkları saçma sapan değil, tersine pek ciddi şeylerdir... Bir tarih
yazıyor, Ekselans." "Bir tarih mi?.. Ne tarihi?" Çiçikof, bir an kadar düşündü
ve gerek karşısında bir general bulunmasından ve gerek konuya bir değer
kazandırmak, istemesinden dolayı: "Bir generaller tarihi, ekselans," cevabını
verdi. "Nasıl?.. Hangi generallerin tarihi?" "Genel olarak generallerin,
Ekselans... Generaller sınıfının... Ve özellikle vatana hizmet ederek yararlık
gösteren gererallerin..." Pavel İva-noviç, şaşırdı, afalladı: "Ne de hayvanım
ben" diye düşündü.

Betriçef: "Afedersiniz ama, sözlerinizden bir şey anlayamadım... Yazılan,
belirli bir devrin tarihi mi, yoksa bütün generallerin veya 1812 seferine katılan
generallerin hayat hikâyeleri mi?" diye sordu. Çiçikof: "Evet, ekselans, 1812
seferine katılan generallerden bahsediyor" cevabını verdi. General: "Öyleyse,
niçin gelip beni görmüyor?

Kendisine önemli belge temin edebilirdim" dedi. "Çok mahcup ve sıkılgandır
ekselans." "Garip şey!.. Önemsiz bir söz için!.. Ben onun sandığı adamlardan
değilim. Bizzat kendisini ziyarete gideceğim!" Çiçikof, nihayet kendini
toplayarak: "O, bu zahmete katlanmanıza çok üzülür... Kendisi buraya
gelecektir!" diye.bağırdı ve içinden: "İşler ne de çabuk düzeliverdi! Şu
"Generaller tarihi" mükemmel şekilde problemi halletti!" dedi.

Bu anda, hafif bir gürültü işitildi ve bir kapı açıldı. Bir kadın çehresi göründü.
Eğer kuvvetli bir ışık karanlık bir odayı birdenbire aydınlatmış olsaydı, bu
olay Çiçikof u, bu canlı hayal kadar heyecanlan-dırmazdı. Genç kız, generale
bir şey söylemek için gelmişti; fakat, onun yanında yabancı bir misafir
bulunduğunu görünce tereddüt etti. Onun varlığı, gerçek bir güneş ışığına
benziyordu ve generalin çalışma odasını aydınlattı. Pavel İvanoviç, genç kıza
bakıyordu; onun güzelliği karşısında taş gibi donup kalmıştı. Onun tipini
anlatmak pek güçtü. Soyluluk örneği olan yüzünde büyük bir saflık vardı. Boyu
ve endamı gayet ölçülüydü. Orta boylu olduğu halde vücudunun son derece
düzgün, uygunluğu sayesinde daha uzun boylu görünmekteydi.

Üzerinde-
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ki elbise sanki peri terziler tarafından büyük bir özenle dikilmiş gibi kendisine
pek çok yakışmıştı. Halbuki, genç kız elbiselerini kendisi biçiyor, dikiyordu...
Öyle bir yüksek zevki, huy güzelliği vardı ki, seçtiği kumaşlar ve eliyle diktiği
oldukça zarif, oldukça güzel bir elbiseyi giydiği zaman, diğer bütün kadınlar
bu peri kızının yanında pek sönük kalıyorlardı. Bu heykeltıraş onun mermerden
bir heykelini yapabilmiş olsaydı, herkesin onu bir deha eseri diye hayret ve
takdirle alkışlayacağına hiç şüphe yoktu.

General:

"Size nazlı, şımarık kızımı takdim ederim... Fakat, isminizi bilmiyorum!" dedi.

Çiçikof, başını hafifçe sola eğerek büyük bir alçakgönüllülükle: "Öğünmeye
değer hiçbir niteliği olmayan bir adamım adımın ne önemi var" cevabını verdi.
"Herhalde öğrenmek arzu ederim..." Çiçikof, adeta bir asker gibi zarif bir
tavırla selamlayarak: "Pavel İvanoviç, ekselans!" dedi. General, kızına
dönerek: "Ulineka," dedi, "Pavel İvanoviç bana önemli bir şey haber verdi.
Komşumuz Tentetnikof, zannettiğimiz gibi budala bir adam değilmiş... "1812
harbi generallerinin tarihi isimli bir eser yazıyormuş." Genç kız, birdenbire:
"İyi ama, Tentetnikofa kim budala demiş ki?.. Belki, kendisine büyük güven
duyduğun Vişnepokronot... o adi ve hiçbir değer ve faydası olmayan adam
demiştir!" "Adi... değil! Değersiz ve yararsız doğrudur!" Ulineka: "O, alçak,
adi, aşağı ve fazla olarak değersiz, önemsiz bir adamdır. Kardeşlerine hakaret
eden, öz hemşiresini babasının evinden kovan bir adam dünyanın en kötü
adamıdır!" "Bunlar dilden dile yayılan şeyler!" "Aslı olmasa böyle şeyler
söylenir mi hiç! Baba, doğrusu anlayamıyorum, senin gibi temiz ruhlu, altın
yürekli bir adam nasıl oluyor da böyle, aranızda yerle gök arasındaki mesafe
kadar fark olan bir alçağı kabul ediyor?.. Hem de onun bir kepaze olduğunu
bildiğin ve itiraf ettiğin halde..." General, Çiçikof a dönerek: "Görüyorsunuz
ya, biz hep böyle Ölü Canlar
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mücadele ederiz!" diye bağırdı ve tekrar kızına dönerek: "Cancağızım!.. Ben
onu kovamam!" dedi. "Onu kovmanın sebebi ne?.. Ben sadece, onu bu derece
nezaketle kabul etmeye, sevmeye lüzum olmadığını söylüyorum." Çiçikof,
burada yerine uygun bir söz söylemekten kendini alamadı ve: "Matmazel,
herkes sevilmek ister... Ne çare?.. Hatta vahşi hayvanlar bile, kapandıkları
kafesin demir çubukları arasından ağızlarını uzattıkları zaman birinin
kendilerini okşamasını beklerler" dedi. General bir kahkaha salıvererek: "Ya...
Ya!.. İşte böyle, haydi bakalım, git de onların ağızlarını okşa... Ha, ha, hay...
Öyle ya... Ağzı iç yağı dolu olan da kendisinin okşanmasını ister... Ha, ha,
hay!.." General kahkahalarla gülüyor, vücudu, zamanında apolet taktığı
omuzlan titriyor, oynuyordu... Pavel İvanoviç de Betrişçefe benzemeye çalıştı;
fakat generale hürmet olarak,

"Ha, ha, hay!" yerine "Hi, hi, hi!" diye güldü. Onun da vücudu titriyordu; fakat,
omuzlan kımıldamadı ve:

"İnsanları aldatan, devlet hazinesini soyan, alçak hırsız da okşanmak ister...
Teşviksiz çalışmaya imkân yoktur"

dedi ve güldü... güldü...

Genç kızın güzel ve asil yüzünde bir üzüntü ifadesi belirdi. "Baba, dedi, nasıl
oluyor da gülüyorsun, işte bunu anlamıyorum... Tersine, bu basit şeyler, bu
alçaklık beni daha çok umutsuzluğa düşürüyor... Bu çirkin hallerin gözönünde
ortaya çıktıklarını ve kimsenin, onlardan iğrenen, şikayet eden halkın bu
hareketlere kalkışanları cezalandırmadığını gördükçe neye uğradığımı
bilmiyorum, bütün varlığım isyan ediyor; titizleniyorum, sinirleniyorum...
düşünüyorum... düşünüyorum.."

Ulineka sustu; gözleri yaşarmıştı. General: "Rica ederim, bize gücenme,
darılma" diye bağırdı. Ve Çiçikof a hitaben: " Haydi, gel beni öp... ve git...
Ben de hemen yemek için giyineceğim" ve Pavel İvano-viç'e: "Sen de bizimle
yemek yiyeceksin, değil mi?.." dedi. "Eğer ekselansınız..." "Teklif ve gösterişe
lüzum yok... Yemeğe bazı dostlanmı da davet edebilirim... Nefis bir lahana
çorbamız var."
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Çiçikof ellerini kaldırdı, yerlere kadar eğildi, o derece ki, odada kendi
ayaklarının ucundan başka bir şey görmedi. Bu saygı duruşunda birkaç saniye
kaldıktan sonra, doğruldu. Ulineka odadan çıkmıştı. İri-yarı, kalın bıyıklı, koca
çatal sakallı, dev gibi bir oda hizmetçisi, elinde gümüş bir leğen ve bir havlu
olduğu halde gelmişti. "Yanında giyinmeme müsaade edersin." "Ekselans,
yalnız giyinmek değil, arzu ettiğiniz her şeyi yapabilirsiniz." General,
robdöşambmnı çıkardı, gömleğinin kollarını sıvadı, suları etrafa sıçrata
sıçrata, suda silkinen bir ördek gibi elini, yüzünü yıkamaya başladı. Sabunlu
sular her tarafa sıçrıyorlardı. Boynunu silerken:

"Ha, ha, hay! Teşvik edilmeyi sevi-yorlarmış; böyle ha!" diye bağırdı. "Okşa
onu, okşa canım... Teşvik edilmezse, himaye edilmezse ne kimseyi aldatır ve
ne de soyar!" Çiçikof un artık bütün korku ve endişeleri yok olmuştu. İçinden:
"General çok iyi ve şen bir adam; bir kere denersem ne olur, sanki?" dedi. Oda
hizmetçisi çıkar çıkmaz, Pavel Vianoviç, etrişçef e: "Ekselans, herkese iyilik
etmeyi sevdiğinizi gördüğüm ve bildiğim için sizden bir ricada bulunmak
isterdim" dedi. "Ne gibi bir rica?" Çiçikof, etrafına bakındı ve sonra:

"Üç yüz kölesi bulunan ve benden başka varisi olmayan ihtiyar, bunamış bir
amcam var... Çiftliğini yalnız başına idareden aciz... Fakat, bu görevi bana
bırakmak istemiyor... Sebebi de çok garip... "Yeğenimin ahlakını ve huyunu
bilmiyorum belki müsriftir... Kendisine güvenebileceğimi ispatlar ve üç yüz
köle sahibi olursan o zaman ben de kölelerimi ve mallarımı eline teslim
ederim!" diyor.

General: "Amcan olacak adam, amma da ahmakmış ha!" diye bağırdı. "Yalnız
ahmak olmakla kalsaydı, ne ise...

Fakat, benim nasıl bir durumda bulunduğumu biliyor musunuz?.. Yanında,
birkaç çocuklu bir kilerci kadın var... Bütün mal ve mülkünü o kadına vermesi
de muhtemeldir." General: "İhtiyar, galiba aklını kaçırmış

olmalı!" dedi vehayretle Çiçikof a bakarak: "Peki ama, size nasıl bir yardımda



bulunabilirim?" diye sordu. Pavel İvanoviç: "Ben şöyle düşünüyorum: Siz
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, köyünüzde ölmüş olan kölelerinizin hepsini, sanki sağmışlar gibi ve kanuni
bir satış sözleşmesiyle bana satınız... Ben bu sözleşmeyi amcama gösteririm ve
o da mallarını bana verir," cevabını verdi.

Bu sözler üzerine, general bir koltuğa sırtüstü düşerek kahkahalarla gülmeye
başladı; az kalsın boğulacaktı...

Öyle bir gürültülü kahkaha salıvermişti ki adeta koca ev titredi... Oda
hizmetçisi koştu; Ulineka, deli gibi koşup geldi ve korkuyla: "Baba ne oldun?"
diye sordu. General, uzun süre kendini toplayamadı ve nihayet cevap verdi:
"Bir şey yok yavrum, bir şey yok... Haydi, odana git... şimdi yemeğe
geleceğiz... Üzülme... ha, ha, hay!

General tekrar kahkahaları salıverdi. Çiçikof, ona endişeyle bakıyordu. "Ah!
Amca... zavallı amca!.. Ölüleri almak ve böylece aldatılmak!.. Ha, ha, hay!"
Çiçikof, içinden: "General pek hassas bir adam... İnşallah sonu hayırlı olur!"
dedi. Betrişçef devamla: "Ha, ha, hay!.. İşte eşek adamın biri! Karşılığında üç
yüz köylü vermek için üç yüz köle sahibi olmayı şart koymak... İşte eşeklik
diye buna derler!" "Evet, eşektir, ekselans!" "Hem de ne hoş ne yerinde bir
muziplik! Ona, ölü adamları hediye etmek... Doğrusu, olur muzipliklerden
değil!.. Satışsözleşmesini kendisine göstereceğin gün ben de yanınızda
bulunmayı ne kadar isterdim... Nasıl adamdır o?..

Kaç yaşındadır?" "Tam seksen yaşında." "Hâlâ dinç mi? Yanında o kilerci
kadının bulunmasına bakılırsa galiba kuvveti yerinde olmalı!" "Ne münasebet,
ekselahs!.. Boşalan bir un çuvalı!" "Desene ki adamakıllı bir sersem...

Değil mi?.. Sersemin biri!" "Evet, sersemdir, ekselans!" "Sokağa çıkıyor,
komşuları ziyaret ediyor, değil mi?.."

"Yürüyor ama, pek güçlükle!" "Hay ahmak hay!.. Dişleri de var mı?" "Yalnız
iki dişi var, ekselans!" "Ne eşekmiş

o!.. Sakın darılma... gerçi amcan ama, eşeğin biri!" "Evet, eşektir, ekselans!
Bunu utanarak itiraf ediyorum...



Evet, amcam eşeğin biridir!" Çiçikof yalan söylüyordu, fakat hiçbir utanç
duymuyordu; çünkü söz ettiği bir amca yoktu. "Demek, ekselans, karar
verdiniz; ölü kölelerini-282
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zi bana satacaksınız, değil mi?"

"Ölü kölelerimi sana vermek ha!.. Uydurduğun bu mükemmel hile için onları
sana topraklarıyla kulübeleriyle beraber veriyorum... İşte al mezarlığı...Ha, ha,
hay! İhtiyar budala! Ha, ha, hay! Gerçekten kendisiyle alay edilecek bir adam...
Ha, ha, hay!" Ve Generalin kahkahaları tekrar şatoyu çınlattı.

Çiçikof, sonsuz, geniş ufuklu tarlalar içinde bulunduğu zaman:

"Eğer albay Koşkaref gerçekten deliyse... Doğrusu tuhaf bir iş!" diye
mırıldandı. Artık sınırsız gökten ve uzaklarda birkaç buluttan başka bir şey
görmüyordu.Arabacısına: "Selifan, yolu iyice sordun mu? Albay Koşkarefe
gidiyoruz" dedi. Pavel İvanoviç, ben ancak arabayı temizlemeye zaman
bulabildim... Petruşka sordu." "Petruşka'ya güvenme diye sana bin kere tenbih
ettim...Petruşka, ahmağın biridir... Ve eminim ki şimdi yine sarhoştur." Petruşka
başını çevirerek: "Ama, kötü adam da değildir!" diye bağırdı... "Sırtı
ineceğiz...

Tarlanın içinden geçeceğiz... İşte bu kadar" "Sen bir kere rakıyı içtin mi, anık
hiçbir şey düşünmezsin...

Gerçekten eşi bulunmaz bir herifsin!" Çiçikof, bu sözleri söyledikten sonra,
çenesini okşayarak: "Aydın bir adamla şu hayvan uşak arasında ne büyük fark
vardır!" diye düşündü.

Araba, bir dağ sırtından iniyor, başka çayırlar, başka ufuklar meydana çıkıyor;
yol akçekavak ağaçlarının arasından geçiyordu.

Makaslan hafifçe sallanan araba, tepenin eteğine ulaştı, çayırların arasından ve
değirmenlerin önünden geçti, köprülerin üzerinden gürültüyle geçti ve nihayet,
tekerlek izleriyle dolu bir yolu takibe başladı.



Asmalar, akçaağaçlar, gümüş gibi parlayan yapraklı kavak ağaçları, geçerken
Selifan'la Petruşka'nın başlarına çarparak geriye doğru uzaklaşıyorlardı.
Petruşka'nın kasketi birçok defa yere düştü; bu se-
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beple, her defasında, ağaca ve arabacının yanına oturmasını emreden
efendisine lanetler ederek yere atlıyor ve kasketini alıyordu... Sonra, yol, kayın
ve çam ağaçlarının arasına daldı... Araba, karanlık bir ormana girdi...

Ağaçlar yavaş yavaş seyrekleşti... Çiçikof, yaklaşık dört kilometre
uzunluğunda bir göl gördü... Ve bunun karşı sahilinde de köyün evleri göründü.

Bağrışmalar işitildi... Boğazlarına kadar suya giren yirmi kadar insan büyük
bir ağ tutuyorlardı. Bakınız ne oldu: Balıkla beraber fıçıya benzeyen şişman
adamın biri de ağın içine düşmüştü. Müthiş bir durumda bulunuyor ve avazı
çıktığı kadar: "Denis... Ver Kuzma'ya be!... Kuzma, al ipin ucunu Denis'den...
Koca Tomas öyle kuvvetli çekme... Git, küçük Tomas'a yardım et... Alçaklar
ağı yırtacaksınız!" diye bağırıyordu.

Adamcağız, kendisi için korkmuyordu; şişman olduğu için boğu-lamazdı. Bir
şeytan gibi çırpınacak, sıçrayacak, dalacak ve sular onu daima yukarı
çikaracakdı... Hatta omuzlarına iki adam oturmuş bile olsa yine batmazdı,
dalgalar onu iri bir torba gibi sahile atarlardı. Fakat o, balığını kaybetmekten
korkuyordu; bu sebeple onu da, sahildeki adamlar tarafından kendisine atılan
iplerle çekiyorlardı.

Selifan: "Bu adam, şüphesiz Barin, albay Koşkarefdir" dedi. "Buna nasıl karar
veriyorsun?" "Çünkü... Bakınız bir kere... Cildi ötekile-rinkinden daha beyaz...
Hal ve hareketleri de bir Barin'i andırıyor." Bu sırada, ağda tutulan Barin
sahile ulaştı ve ayağını toprağa basar basmaz, içinde Çiçikof un bulunduğu
arabayı gördü. Ağı omuzunda taşıyarak ve bir eliyle de gözlerini güneşten
korumaya çalışarak ona yaklaştı ve: "Yemek yediniz mi?" diye bağırdı.

Kasketiyle selam veren Çiçikof: "Hayır" cevabını verdi. "Öyleyse Allah'a
şükrediniz." Kasketini elinde tutan Pavel İvanoviç: "Niçin? diye sordu. "İşte
siz de gördünüz... Küçük Tomas, mersin balığını göster... Kuzma, ona yardım
etsenize! "İki balıkçı, balığın başını kaldırdı-284
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lar. Barin: "Ama ne şahane balık!" diye bağırdı. "Eve gidiniz... Arabacı, sebze
bahçesine giden yolu takibet...

Haydi koca Tomas sen de koş, çitin kapısını aç... O size eşlik edecek... Ben de
geliyorum!.."

Koca Tomas, arabanın önünde yalın ayak koşarak köyün içinden geçti. Her
kulübenin yanında balık ağlan, serpmeler görülüyordu. Köylülerin hepsi de
balıkçıydı. Tomas bir tahta perdenin önüne gelince bunun tahtalarından
birkaçını çıkardı... Araba, sebze bostanından geçti ve ahşap kilisenin
yanındaki bir meydana vardı. Uzaktan, Ba-rin'in evinin damı görünüyordu.
Çiçikof: "Şu Koşkaref ne garip adam!" diye düşündü. Ve:

"İşte geldim!" diye bağıran bir ses işitildi. Çiçikof başını çevirip baktı. Barin,
bir arabaya binmiş ve yanına gelmişti. Deve tüyü renginde bir ceket ve sarı bir
pantolon giymişti... Ne yakalığı ve ne de gravatı vardı.

Çiçikof, şişman vücudu arabayı dolduran bir adama cevap vermek istedi;
fakat, Barin birdenbire gözden kaybolmuştu... Araba pek uzakta, balıkçıların
balıklan çektikleri yerde görünmüştü. Tekrar koca Tomas, küçük Tomas,
Kuzma ve Dneis isimleri işitildi.

Çiçikof şatoya gelince, Barin'in orada olduğunu hayretle gördü. O, kendisini
binek taşının üstünde karşılayarak hemen boynuna sanl-duNasıl olmuştu da
böyle çabucak oraya gelmişti! Bu bir sır, bir bilmeceydi!

Çiçikof la o, eski Rus geleneği sebebiyle istavroz şeklinde, üç kere
öpüşmüşlerdi. Barin, eski nesle ait asil bir kişiydi. Pavel İva-noviç: "Size
ekselanstan selam getirdim." "Hangi ekselansdan?" "Akrabanız general
Aleksandr Dimitriyeviç'ten." "Aleksandr Dimitriyeviç mi... kimmiş o?" Bu
soru karşısında şaşıran Çiçikof:

"General Betri-şif" cevabını verdi. "O isirnde birini tanımıyorum." Pavel
İvanoviç büsbütün alıklaştı. "Nasıl olur... Albay Koşkaref le şereflenmiyor
muyum?" "Hayır... siz o zatın evinde değil benim evimdesiniz... Pitor Petroviç
Piyetuh..."

Çiçikof, taş gibi donup kalmıştı, selifan'la Petruşka'ya dönerek: Ölü Canlar
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"Ne haltettiniz?" diye bağırdı. Onlar da, biri arabanın üstünde ve diğeri de
açık duran araba kapısının yanında gözlerini, ağızlarını açarak şaşırmış
kalmışlardı. "Ne sersem adamlarsınız! Size Alyam Koşkaref e gideceğimi
söyledim.Siz ise beni Pitor Petroviç Piyeıuh'un evine getirdiniz!" Piyetuh: 'Çok
iyi yaptılar!.. Haydi siz mutfağa gidin, orada size votka vereceğiz... Beygirlerin
de koşumlarını çıkannız, gidip benim hizmetçilerle tanışınız."

Çiçikof: "Ne kadar sıkıldığımı, mahcup olduğumu görüyorsunuz... Böyle
ahmakcasına bir yanlışlık..." dedi.

"Canım, yanlışlık filan ne oluyormuş...Hele önce yemek yiyiniz... Yanlışlık
olup olmadığını sonra bana söylersiniz... Lütfen beni takip ediniz." Ve Piyetuh,
Çiçikof un koluna girerek içeriye götürdü. Bir odadan, yaz elbisesi giymiş iki
erkek çocuk çıktı. Bunlar zayıf ve boylan da baba-larınınkinden bir arşın daha
uzundu.

Piyetuh: "Tatili geçirmek için gelen lise öğrencisi oğlulanm," dedi. "Nikolaşa,
sen dostlarımızın yanında kal...

Sen de Aleksaşa, benimle gel." Ev sahibi, gözden kayboldu.

Çiçikof, Nikolaşa'nın bir çapkın olduğunu hemen anlayıvermişti. Çocuk, il
merkezindeki kollejin çok kötü olduğunu ve kardeşiyle beraber Petrograd'a
gitmek istediklerini söyledi. Çiçikof içinden: "Bunlar da barlarda mahvolup
gidecekler" dedi ve: "Pederinizin malikânesi ne halde?" diye sordu. Bu soruya,
odaya giren Piyetuh:

"Rehin" cevabını verdi. Burada da bir iş yapamayacağını düşünen Pavel
İvanoviç: "Zamanımı boşuna harcadım, yazık oldu" diyordu. Ve yüksek sesle:
"Herhalde pek erken rehin vermişsiniz!" dedi. "Ne münasebet!.. Hatta bana
bunun çok faydalı olduğunu bile söylediler... Herkes çiftliğini emanet
bırakıyor... Ben de niye onlar gibi yapmayacakmışım? Ömrüm hep burada
geçti... Artık gidip Moskova'da yaşamak istiyorum... Bunu çocuklarım da
istiyor... Öğrenimlerine başkentte devam etmekten başka bir şey
düşünmüyorlar!" Çiçikof: "Sersem herif!.. Oraya gidecek, hem servetini ve



hem çocuklannm hayatını mahvedecek... Burada çok güzel bir çiftliği var...
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Gogol

ce medenileşecekler... Evet, şehrin tiyatrolarında, lokantalarında medeni
hayata alışacaklar... Ve sonu pek kötü olacak... Halbuki burada mesut ve sakin
bir hayat geçirirdi!" diye düşündü. Piyetuh: "Ne düşündüğünüzü biliyorum"
dedi. "Peki, ne düşünüyorum?" "Şu Piyetuh ne ahmak adam... Beni yemeğe
davet etti... Halbuki, hâlâ yemek hazırlanmadı... Fakat, merak etme azizim,
hemen hazırlanacak... Gördüğünüz kız, saçlarını örmeyi bitirir bitirmez yemek
de hazır olacak!" Pencereden bakmakta olan Aleksaşa: "Baba, Platon
Mihailoviç geliyor"

dedi. Nikolaşa da: "Kır bir ata binmiş!" sözünü ilave etti. Pencereye yaklaşan
Piyetuh: "Nerede? Nerede?" diye bağırdı. Çiçikof: "Platon Mihailoviç
kimdir?" diye sordu. Piyetuh: "Komşumuz Platon Mihailoviç Plâtanof... Çok
iyi, mert bir adamdır!" cevabını verdi.

Bu sırada, Plâtanof da odaya girdi. Bu, uzun boylu, endamı uyumlu, kıvırcık
kumral saçlı güzel bir adamdı.

Boynunda bir bakır tasma takılı bir köpek onu takip ediyordu. Bu, kuvvetli
çenesi insanı korkutan yaman bir hayvandı. Ve sahibi ona İrab ismini takmıştı.
Ev sahibi, yeni gelen misafire de: "Yemek yediniz mi?" diye sordu.

"Evet." "Demek benimle eğleniyorsunuz... Yemek yedikten sonra gelinir mi?"
Misafir gülümsedi: "Hiçbir şey yemediğimi, iştahım olmadığını söyleyerek
sizi teselli edeceğim!" "Bugün ne güzel balıklar tuttuk, görseniz...

Bir mersin balığı, sazan balıkları, tatlı su kefalleri!" "Sizin o balıkların
isimlerini saymanız yeter... Görmeye ne gerek!.. Canım, böyle hep şen olmak
için ne yapıyorsunuz?" "Niye umutsuz olayım?" "Niye mi?.. Niye olacak...

Hayat hep üzüntüyle doludur!" "Siz yeteri kadar yemi-yorsunuz; işte işin sırrı
buradadır! Adamakıllı yiyiniz, o zaman görürsünüz, şu son zamanlarda bütün
Ruslar'in uydurduklan o üzüntü dedi-ğinşey yok olur mu olmaz mı? Önceleri
kimsenin canı sıkılmıyordu!" "Oh! Yalana gerek yok... O sıkıntının ne olduğunu



siz benden daha iyi bilirsiniz!" "Ne münasebet! Benim sıkılmaya, üzülmeye
zamanım bile yok... Sabahleyin uykudan uyanınca, ahçı gelir; ona, öğleyin
yenilecek
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şeyleri söylemek gerek... Derken çay hazırlanır... Arkasından kâhya damlar...
Sonra, balık avı.. Öğle yemeği...

Yemekten sonra biraz uyku uyurum... Bunun arkasından akşam yemeği için
gerek olan şeyleri ten-bih ederim... Hiç bu kadar iş arasında insan sıkılır mı,
canım!"

İki komşu dost böyle konuşurlarken, Çiçikof da, güzelliği, ölçülü boyu,
kuvvetli ve taze gençliği, yüzünün el değmemiş tazeliğiyle dikkat çeken
misafire bakıyordu. Ne bir hırs, ne bir düşkünlük ne bir ıstı-rab... Hiçbir şey,
onun şiddetli heyecanlar çektiğini gösteren hiçbir şey göze çarpmıyordu...
Hiçbir şey o güzel yüzün parlaklığını soldurama-mıştı; hiçbir buruşukluk
yoktu; sanki onu heyecana getirecek bir duygu yokmuş

gibiydi. Çiçikof, Plâtanof a:

"İzin verirseniz bir şey söyleyeceğim; anlayamıyorum, nasıl oluyor da böyle
güzel, hoş bir yüzünüz olduğu halde can sıkıntısından kurtulamıyorsunuz?..
Geliriniz mi yok... İnsanın canına bile kastetmekten çekinmeyen düşmanlarınız
mı var..." dedi. Plâtanof:

"Sözlerime inanınız... Genelde değişmiş olmak için, biraz üzüntü içinde
yaşamak... birini görmek...

hiddetlenmek istiyorum. Fakat, bunu da yapamıyorum!.. Canım sıkılıyor
vesselam." "Yetecek kadar araziniz yok mu?.. Yeter miktarda köleleriniz yok
mu?" "Fazlasıyla var... Kardeşimle benim on bin dönüm kadar arazimiz var...
Köylülerimiz de binden fazla." "Garip şey... Anlaşılmaz bir bilmece!.. O halde
ürün mü iyi olmadı... salgın mı vardı... davarlarınız telef mi oldu?.." "Tersine,
her şey mükemmel... Kardeşim çok iyi bir idarecidir" "Yavaş yavaş
anlıyorum!.. İnsanın her şeye fazlasıyla sahipken canının neden sıkıldığını
anlar gibi oluyorum" Ev sahibi: "Hele durunuz... Şimdi o can sıkıntısını
defederiz!" diye bağırdı ve oğluna dönerek:

"Aleksaşa, mutfağa koş, ahçıya söyle, hemen küçük börekleri hazırlasın...



Canım, o alık Emilyan'la o hırsız Antoşka nerede?.. Niye çerezleri getirmiyor-
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lar?..

Bu anda oda kapısı açıldı ve alık Emilyan'la hırsız Antoşka içeri girdiler,
sofrayı kurdular ve üzerinde altı çeşit likör şişesi bulunan bir tepsiyi koydular.
Sonra, çerezlerle dolu tabaklar geldi. Diğer uşaklar da gidip geliyorlardı.
Alıkla hırsız, sofra hizmetini büyük bir bilgi ve beceriyle yerine
getiriyorlardı.Piyetuh, sırf çabalarını, arttırmak amacıyla onları böyle
çağırıyordu. Barin, uşaklarını hırpalamaktan, itip kakmaktan hoşlanmıyordu;
onlara yumuşaklıkla davranıyordu. Fakat, Ruslar daima, iştahlarını açan votka
gibi zihinlerini de açacak, canlandıracak böyle birtakım vasıflar kullanmak
ihtiyacındadırlar... Bu, itiraz kabul etmeyen bir gerçektir... Tabiatları
böyledir!.. Onsuz yaşayamazlar.

Çeşit çeşit yemekler birbirini takip ettiler... Ev sahibi, misafirlerine üka basa,
patlayıncaya kadar bir sürü yemekler yedirmişti. Uşağın biri bir sahan
getirince, Peyituh: "Ne insan, ne kuş, eşsizyaşayamaz, mutlaka çift
olacaklardır!" diye bağırarak tabağına büyük bir parça ilave ediyordu. Biri, iki
parça alınca, Peyituh hemen üçüncü bir parçayı okşuyor ve: "Allah üçlüğü
sever. İki, tam bir sayı sayılmaz!" diyordu. Dostları, üçüncüyü bitirince Barin:
"Üç tekerlekli araba olamayacağı gibi üç köşeli kulübe de olamaz!" sözlerini
söylüyordu. Her rakama, bir örnek uyduruyordu. Çiçikof, tam on iki çeşit tabak
yemek yedi. "Artık şimdi rahat bırakılacağım!"

diye düşündü. Fakat, Peyituh, ona bir söz söylemeksizin, kızartılmış kocaman
bir dana parçasıyla tam bir böreği tabağına boşaltıverdi ve arkasından, "Bu
danayı tam iki sene saf sütle besledim... Adeta, ona bir evlat gibi baktım"
sözlerini söyledi. Çiçikof: "Mümkün değil... Bunu yiyemem!" cevabını verdi.
"Hele bir deneyiniz canım... Yiyip yiyemeyeceğinizi sonra söylersiniz."
"Yiyemeyeceğim! Midemde boş yer kalmadı!" "Kilise de, hiç boş yer kal-
mayıncaya kadar dolar; fakat, kral gelince kendine yine bir yer bulur!..
Halbuki, herkes orada tıpkı fıçıdaki sardalyalar gibi birbirlerine yapış-
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mışlardı... Bir elma bile yere düşmezdi...Hele bir deneyiniz!.. Bu da yemeğin
kralıdır!"

Çiçikof denedi ve dana kızartması da mideye indi.

Pavel İvanoviç, bir Rus'un üç senede değil üç ayda bütün servetini
batırabileceğini unutarak: "Bu adam Moskova veya Petrograd'a nasıl
gidebilir? Böyle çok aşırı misafirseverlikle üç seneye varmaz, iflas eder!"
diye düşünüyordu.

Ve devamlı da içiliyordu... Sürahiler ardarda boşalıyordu? Alek-saşa ve
Nikolaşa da yaşlı adamlar gibi yiyip içmişlerdi ve bunların, başkente
gittiklerinde, insanların öğrenmesi gereken şeylerden hangisinde uzmanlık
yapmak isteyeceklerini anlamak güç değildi.

Piyetuh'un misafirleri güçlükle sofradan kalktılar, ağır ağır balkona gittiler ve
koltuklara oturdular.

Ev sahibi, dört kişinin rahatça oturabileceği büyük bir koltuk sandalyesine
oturur oturmaz uyudu. Açık kalan ağzı, geniş burun delikleri, en meşhur
bestecileri bile hayrette bırakacak bir tarzda ötmeye başladı. Boru, filâvta
sesleri... Köpek ulumalarına benzeyen bir uyum. Plâtanof: "Ama, ne müzik!"
diye bağırdı. Çiçikof kahkahalarla güldü. Plâtanof: "Böyle bir yemekten sonra
insanda gam, tasa kalır mı hiç! Artık uyumaktan başka yapacak iş kalmaz!"
dedi. "Evet... Fakat, müsaadenizle söyleyeyim ki... Sizdeki can sıkıntısına bir
türlü akıl erdiremiyorum! İnsan, can sıkıntısını def edecek birçok şeylere
sahiptir!" "Ne gibi?" "Genç bir adam dans edebilir... Bir çalgı çalabilir... Ve
evlenebilir!" "Kiminle?" "Bu memlekette güzel ve zengin kızlar pek çoktur!"

"Aldanıyorsunuz" "Burada bulunmazsa başka yerde aranılır... Seyahat edilir!...
Bakınız... İşte size gayet uygun bir çare!" "Söylediniz!" "Seyahat etmek." "İyi
ama, nereye gitmeli?" "Eğer serbestseniz beni takip ediniz!"

Çiçikof, bu sözleri söyledikten sonra: "Böyle bir seyahat çok işime yarardı!...
Bütün masrafların yansını öderdi...
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da tamir ettirirdi!" diye düşündü. Plâtanof sordu: "Siz nereye gidiyorsunuz?"
"Şimdilik kendi işlerim için seyahat etmiyorum... Candan bir dostum olan
general Betrişçef, bazı akrabalarını ziyaret etmemi rica etti(!).

Betrişçef in akrabalarını görmekle memnun olacağıma hiç şüphe olmamakla
beraber seyahatten de çok hoşlanırım... Dünyayı gezip görmeyi çok severim...
İnsanlar canlı bir kitaptırlar!" Çiçikof, yine içinden:

"Mükemmel bir fikir... Hattâ bütün masrafları da ona yükleyebilirim... Hem de
onun beygirlerini, arabasını da alırım... Seyahat sırasında beygirlerim onun
çiftliğinde kalırlar, dinlenmiş olurlar!" diye söylendi. Plâtanof da:

"Böyle bir seyahati niye yapmayacak mışım?... Beni evimde alıkoyacak hiçbir
şey yok... Her şeyi kardeşim idare ediyor... Benim hareketim onun durumunu
hiç güçleştirmez... Niye gez-miyeyim ben!" diye düşünüyordu.

Sonra, Pavel İvanoviç'e sordu: "Biraderimin yanında iki gün kalmayı kabul
eder misiniz?... Etmezseniz, o da sizinle birlikte seyahat etmeme izin vermez"
"Memnuniyetle, Nasıl istersiniz... İki gün, üç gün... kalırım!"

Plâtanof: " O halde, karar karardır, gideceğiz" diye bağırdı. İki dost,
birbirlerinin ellerini sıktılar. "Haydi, gidelim!" Uyanan ve gözlerini açan
Piyetuh: "Nereye gidiyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz?" diye bağırdı. Hayır,
baylar, bir yere gidemezsiniz... Arabaların tekerlekleri yok... Platon
Mihailoviç, sizin düldül de şimdi buradan on beş kilometre uzaktadır! Geceyi
burada geçirirsiniz... Yarın, öğle yemeğinden sonra ne zaman isterseniz
gidebilirsiniz!"

Artık kalmaktan başka çare yoktu! Gayet hoş bir ilkbahar akşamıydı. Barin,
gölde bir gezinti düzenledi. On iki kürekçi, yirmi dört kürek,
şarkılar...Sandallar, suyun sakin, berrak yüzeyi üzerinde kaydılar... Sonra, her
iki sahili de hafif eyimli bir dereye girildi. Sandalcılar buradan hemen her
zaman balıkçılar tarafından kurulan ağların altından geçerlerdi... Derenin



suları da dalgalı değildi... Manzara gayet güzeldi... Küçük ormanlar... Korular
birbirlerini takip ediyorlardı.
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Bir anda, on iki kürekçi yirmi dört küreği birden havaya kaldırdılar ve büyük
kayık, hafif bir kuş gibi suyun yüzünde kaydı... O zaman geniş omuzlu, gür ve
güzel sesli bir delikanlı bir şarkıya başladı... Diğer beş balıkçı nakaratı
söylediler... Ve sonunda, diğer altı balıkçı da şarkıyı hep bir ağızdan tekrar
ettiler. Piyetuh, oturduğu yerden kımıldadı ve şarkıya katıldı. Sesi soluğu
çıkmayan Çiçikof un ruhunda çok tatlı duygular uyanmıştı.

Yalnız Plâtanof: "Bu hazin ve dertli şarkıda insanın ruhuna hüzün vermekten
başka bir şey yok!" diye düşündü.

Dostlar şatoya dönmek üzere yola çıktıkları zaman artık tamamıyla gece
olmuştu. Ây doğmuş ve ortalığı aydınlatmışa. O, ne hoş manzaraydı! Fakat
kimse ondan yararlanamıyordu. Nikolaşa ve Aleksaşa kırda atla gezecekleri
yerde, pastanelerden, tiyatrolardan bahsediyorlardı. Babaları ise, yalnız ertesi
günkü yemeği düşünüyordu. Plâtanof esniyordu. Bunların arasında Çiçikoftan
başka mutlu ve keyifli kimse yoktu.

"Muhakkak, günün birinde benim de bir köyüm olacak!" diye bağırdı ve
müstakbel karısıyla küçük Çiçikof lan düşündü.

Akşam yemeği de çok mükemmel ve boldu. Pavel İvanoviç, nihayet yatak
odasında yalnız kalınca eliyle karnını yokladı: "Davul gibi şişti!.. Azizim, artık
kral için yer kalmadı!" diye mırıldandı. Odası, Pi-yetuh'un odasının
yanındaydı. Aralarındaki bölme çok ince olduğundan barin'in söyledikleri
işitiliyordu. O, ahçıya ertesi sabah kahvaltı olarak tam manâsıyla bir yemek
hazırlamasını emrediyordu: "Anlıyorsun ya... Böreği dört köşeli yapacaksın;
bir köşesi mersin balıklı, bir köşesi bulgurlu, diğer iki köşesi, mantarlı,
soğanlı, balık yumurtalı ve beyinli olacak... ama, bilirsin ya... gayet nefis
olmalı... gevrek olmalı... ağızda kar gibi eriyiverfneli... yağlı olmalı..." Piyetuh
bunları söylerken dudaklarını da şapırdatıyordu. Çiçikof bütün bunları
işiterek: "Hay Allah cezasını versin! Uyumanın imkânı yok!" diye mırıldandı
ve yorganı başına çekti. Fakat, Piyetuh hâlâ devam ediyor ve Çiçikof ta:
"Mersin balığının etrafına yıldız şeklinde kesilmiş pancar, man-292
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tar, havuç, turp, bezelye... daha bir sürü garnitür koyacaksın... Kısaca bol
garnitürlü olacak... Anlıyorsun ya..."

sözlerini işitiyordu.

Piyetuh daha birçok yemek sipariş etti... Çiçikof, hindi dolması yapılması
söylendiği sırada uyudu.

Ertesi gün, Piyetuh'un dostları öyle patlayıncaya kadaryediler ki Platanof,
atının üstünde duramadı.At, Piyetuh'un arabacısıyla gönderildi ve Çiçikof la
Platanof arabaya bindiler. Köpek Irab'da arabayı güçlükle takip ediyordu;
ömründe bu kadar yememişti! Araba, şatonun avlusundan çıktığı zaman,
Çiçikof: "Gerçekten bu kadarı çok fazla!" dedi. Dostu da:"Ve Piyetuh'un canı
da sıkılmıyor... İşte beni sinirlendiren de bu!" cevabını verdi. Pavel İvanoviç:
"Eğer benim de senin gibi yılda yetmiş bin ruble gelirim olsaydı, elbette
sıkılmaya zaman bulamazdım!" diye düşündü. Platanof: "Hemşiremle enişteme
uğraya-hm mı?... Seyahate çıkacağımı onlara da haber vermek isterim" dedi.
"Memnuniyetle." "Eniştem, bu civarın en zeki çiftlik sahibidir. Şimdi senede
iki yüz bin ruble geliri var... Halbuki bundan sekiz yıl önce, arazisi ona yirmi
bin ruble getirmiyordu."

"Ben de kendisiyle tanışmayı son derece istiyorum... Her halde çok önemli bir
kişi olmalı... İsmi nedir?"

"Konstanjoglo". "Aile ismi nedir?" "Konstanten Fedoroviç." "Konstanten
Fedoroviç Konstanjoglo... Öyle bir kişiyle tanışmak pek şereflidir!" Platanof,
yolu Selifan'a gösterdi; gerçekten bu tedbire gerek vardı; çünkü, arabacı her an
dengesini kaybetmek tehlikesiyle yüz-yüzeydi. Petruşka'ya gelince, o da, iki
defa yere düştü ve sonunda oturduğu yere iple bağlamak gerekti. Pavel
İvanoviç, birkaç kere: "Domuz herif!" diye homurdandı.

Platanof:" Bakınız... İşte eniştemin tarlaları!... Onlarla komşularının tarlaları
arasında ne büyük farklar var!" dedi.

Gerçekten, küçük bir ormanın ok gibi düz ağaçlan görünüyordu... Sonra, daha
yukarıda diğer bir orman... Ve yüksek ağaçlı başka küçük bir orman daha
göründü.. Sonra, tarlalar... ve yine ormanlar..."Bütün Ölü Canlar
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bunlar tam sekiz yılda yetişti... Başkaları bu ağaçlan yirmi yılda bile
yetiştiremezler!" "İyi ama... bunları nasıl yetiştirebildi?" Onu kendisine
sorunuz... O, toprağı herkesten daha iyi bilir... Her şeyden yararlanır... Hangi
araziye ağaç dikileceğini, hangisine buğday ekileceğini bilir. Her şeyi iki, üç
maksat için kullanır... Meselâ, bir ormanı ele alalım... Bu, tarlaların rutubetli
olmasına yardım ediyor... Gerekli görülen yere istenildiği kadar kuru
yapraklarını döküyor.. Gereken yerleri gölgelendiriyor... Eniştemin komşuları
kuraklıktan şikâyet ederler... O ise bundan hiç üzüntü duymaz... Her yerde ürün
kötü olur, onun ki ise tersine çok iyi olur. Ben, toprak işlerinden anlamadığıma
çok üzülürüm. Fakat o bu işlerden çok iyi anlar. Herkes ona büyücü der...
Bütün bunlar bendeki can sıkıntısını engellemiyor! Çiçikof: "Eniştesi hakikaten
yaman bir adam!." diye düşündü.

Nihayet, köy de göründü. Bu, küçük bir kasabaya benziyordu. Köylü evleri, üç
tepenin üzerinde yapılmıştı...

Her yerde ot ve ekin demetleri yığınları göze çarpıyordu. Çiçikof: "Gerçekten
burada değerli bir baş

bulunduğu görülüyor" diye düşündü. Evler sağlam, sokaklar temiz, arabalar
yeniydiler. Köylülerin yüzlerinde zekâ parlıyordu. Hayvanlar bile güzel ve
besiliydiler. Adeta insanın bu köy halkının belleriyle para topladığına
inanacağı geliyor. Ne İngilizler'e özgü bir park, ne de çimenli yerler vardı.
Buna karşılık, yiyecek anbarlan, samanlıklar, işçi evleri görülüyordu. Şatonun
üstüne de bir kule inşa edilmişti. Buradan, tabiatın güzel manzaraları
seyredilmekle beraber en uzak tarlalarda çalışan köylüler de gözlenebiliyordu.

Dostlar, binek taşında: Arkalanna mavi keten bezinden sade gömlekler giymiş
olan çevik, dinç uşaklar tarafından karşılanmışlardı.

Evin bayanı da geldi. Bu: bir çiçek gibi körpe, pembe yanaklı, gayet güzel bir
kadındı ve Platanof a çok benziyordu. Fakat, biraderi gibi miskin tavırlı değil,
gayet şen ve şakrak bir bayandı.

"Hoşgeldin, kardeşim., ne iyi ettin de geldin; çok sevindim. Kons-294
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tanten burada değil... fakat şimdi neredeyse gelir..."" Nerede?" "Bazı tacirlerle
beraber köyde." İki arkadaş, genç kadının arkasından içeri girdiler.

Çiçikof, iki yüz bin ruble geliri olan bu olağanüstü adamın evini inceliyordu.
Şatodaki düzen ve disipline göre onun ahlâkı, huyu hakkında bir karar
verebileceğini ümit etmekteydi; fakat, hiçbir sonuç elde edemedi.

Odalar boş denilecek derecede sade döşenmişti: Resimler, duvar nakışları,
tunç heykeller, çiçekler, elajerler, biblolar, hattâ bir kitap bile yoktu. Her şey,
ev sahibinin, odaların duvarları arasında kapanarak değil, günlerini hep
tarlalar içinde geçirmek suretiyle yaşadığını gösteriyordu.

Bununla beraber oldukça temiz masalar ve bunlar üzerinde de kurumuş
çiçekler görülüyordu.

Plâtanof: "Aziz hemşirem, bu pislik nedir böyle?" diye sordu. Ev sahibesi:
"Pislik mi? diye bağırdı... bu, sıtmayı iyi etmek için en keskin ilâçtır. Geçen
sene, hastalanan bütün köylülerimizi bununla iyi ettik... bunları da, reçel
yapacağız... şimdi, alay edecek ve güleceksiniz... ama, yediğiniz zaman pek
memnun olacaksınız.." Plâtanof, piyanonun yanma giderek bir parça çalmak
istedi. "Hemşire, bu da ne niteliksiz şey... hiç sana yakışır mı?"

"Azizim, benim müzikle ilgilenmeye zamanım mı var? Sekiz yaşındaki kızımın
tahsil ve terbiyesiyle uğraşıyorum... onu bir yabancı mürebbiyeye teslim etmek
istemiyorum!" Plâtanof: "Hemşire, sen de artık çok sinirli olmuşsun" dedi ve
pencereden bakmaya başladı. "İşte, Konstanten de geliyor!".

Çiçikof da pencereye yaklaştı. Arkasına deve derisinden bir ceket giymiş olan
ve kırk yaşlarında tahmin edilen bir adam geliyordu. Tuvaletine hiç özen
göstermediği görülüyordu. Başlıklarını ellerinde tutan iki köle de onu
izliyordu; konuşuyorlardı, ısrar ediyor gibiydiler. Bunlar binek taşının yanında
durdular ve herkes de ne konuştuklarını işitti. Konstanten: "Senin yapacağın en
iyi şey, barininden hürriyetini Ölü Canlar
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satın almaktır... eğer hür olman için paran yoksa ben sana ödünç olarak
istediğin parayı veririm... sen bunu, çalışarak alacağın gündeliklerle bana
yavaş yavaş ödersin" diyordu. "Hayır, Konstanten Feodoroviç, hürriyetimi
satın almaya hiç bir sebeb yok... beni ve diğer arkadaşlarımı alınız... biz
yanınızda, arzu ettiğiniz gibi çalışmayı öğreneceğiz!.... Hiçbir yerde sizin
değerinizde bir adam tanımıyoruz! Asıl felâket, bu zamanda kötülükten
kaçınmanın zorluğudur. Meyhaneciler, öyle bir rakı icat ettiler ki bir kadehi
insanın karnında, bir fıçı suyun bile sön-düremeyeceği bir yangın çıkarıyor!
Ancak bütün kapikler suyunu çekince oradan çikılabiliyor. İnsanı baştan
çıkaran birçok şeyler var! Adeta, yeryüzünde şeytanın hüküm sürdüğü
sanılıyor...o, köylüleri mahvetmek istiyor...Tütün... daha başka tuzaklar...
insanın bunlardan kendini koruması pek güç! Ne çare, Konstanten Feodoroviç,
biz de nihayet bir insanız!" "Dinleyiniz, dostlarım... Siz burada da serbest ve
hür olamazsınız... Aslında, derhal bir ineğiniz, bin beygiriniz olacak... Ama,
ben köylülerden başka yerde yapmadıkları işler isterim... Burada, her şeyden
önce çalışma vardır... Benim ve diğerlerinin... hepimizin tarlaları vardır. Ben
bile bir kürek mahkûmu gibi çalışıyorum... Bunları iyice düşününüz... Aceleye
gerek yok...

Düşündükten sonra kararınızı veriniz." "Konstanten Feodoroviç.... Bize
ihtiyarlar da bunları söylediler: köylülerimizin hepsi de zengin; tabiî bu da
çalışmalarının sonucudur.. Papazlarınız da iyi yürekli adamlar...

Halbuki bizde, papazlar öyle kötüdürler ki... Bunların kötülüklerden dolayı
kimse kiliseye gidip ölmüşleri için dua bile etmez!" "Peki... Bunu da kabul
ederim... Ama, gidiniz, düşününüz... danışınız!" Söz söyleyen köylü:

"Pekâlâ nasıl isterseniz" dedi. Öteki köylü de: "Konstanten Feodoroviç, fiyatı
azaltınız" sözünü söyledi. "Size daha önce de söyledim... Ben pazarlığı
sevmem... Ben , kendisini borcunuzun zamanından bir gün önce gidip
göreceğiniz çiftlik sahiplerine benzemem... Hepinizi bilirim... Siz onlara gidip
yalvardığınız zaman, yarı fiyata bile satmaya
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razı olurlar... Çünkü, hepsinin borçlan vardır, paraya ihtiyaçları vardır.
Benimse sizin paranıza ihtiyacım yok...

Sahip olduğum bütün şeyler... En azından üç yıl burada kalır!" "Ben buna karşı
çıkmıyorum, Kons-tanten Feodoroviç... Amacım sizinle iş yapmaya ileride de
devam etmektir... Herhangi bir yarar düşüncesi beslemiyorum... İşte size pay
olarak üç bin ruble." Konstanjoglo, kayıtsız olarak parayı aldı ve saymadan
ceketinin cebine koydu.

Çiçikof içinden: "Vay canına! Herif, banknotları mendil zannetti!" dedi.
Konstanjoglo, salona girdi. Güneşten yanmış yüzü, tek tük kırla-şan sık siyah
saçları, parlak gözlerindeki ifade, Çiçikof un dikkatini çekti. Konstanten aslen
Rus değildi. Kendisi bile atalarının hangi ırka mensup olduğunu bilmiyordu.
Rusça konuşuyordu, başka dil bilmiyordu... Demek, Rustu!

Plâtanof, Çiçikof u tanıştırdı. Erkekler öpüştüler... "Azizim Konstanten, can
sıkıntısından kurtulmak için biraz seyahat edeceğim... Şöyle bir şehirden
diğerine gideceğim... Pavel İvanoviç, kendisiyle birlikte gelmemi teklif etti."
Evsahibi, nazik bir edayla "Pekâlâ olur " dedi ve Çiçikofa: "Nereye
gideceksiniz?" diye sordu. Pavel İvanoviç, başını sağa eğerek: "Şunu
söyleyeyim ki, ben kendi işimden fazla general Betrişçel için seyahat
ediyorum...Dostlarını ziyaret etmemi rica etti... Ben de bundan yararlanarak
sağlığım için seyahat ediyorum...

Çünkü böyle seyahatlerin basur memelerine faydası oluyor... Bundan başka,
birçok yerler görülür, insanlar incelenir... Hayat, açık bir kitaptır, başka bir
ilimdir!" cevabını verdi. "Evet, çeşitli şehirleri görmek iyidir." "Pek doğru
söylediniz... Başka şehirleri tanımak, bilmek çok iyidir. İnsan, hiç görmediği
şeyler, hiç rastlamadığı adamlarla karşılaşır! Onlarla konuşmak çok
faydalıdır...İşte böyle bir imkân da ortaya çıktı... Muhterem Konstanten
Feodoroviç, size danışıyorum... Bana öğretiniz... Gerçeği öğrenmek isteyen
beni bilgi ışığınızla aydınlatınız... Sözleriniz benim için bir iksir olacaktır..."



Şaşıran Konstanjoglo: "Na-

ÖIü Canlar
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sil?... Niçin?... Ne hakkında? Ben öyle yüksek tahsil görmüş dağilim" sözlerini
söyledi. Çiçikof: "Bana, mal varlığı nasıl elde edilir, bunun sırrı nedir... Çiftlik
nasıl idare edilir... Bunları öğretiniz... Böylece, vatandaşlarının hürmetini
kazanan her yüce gönüllü hemşerinin görevini yerine getirmiş olacaksınız."
dedi.

Konstanjoglo:"Beni dinleyiniz.. Burada bir gün kalınız... Size arazimi,
çiftliğimi gezdirir, her şeyi açıklarım... O

zaman, bu işte öyle zannettiğiniz gibi hiçbir gizlilik olmadığını anlarsınız,"
cevabını verdi. Ev sahibesi de:

"Kalınız, ne olur!" dedi ve sonra biraderine dönerek: "Kardeşim, ne olur,
kalınız burada... Neye acele ediyorsunuz?" sözlerini söyledi. "Bence hava
hoş... Ben Papel İvanoviç'e bağlıyım." Çiçikof: "Memnuniyetle kalırdım ama,
general Betrişçef in akrabası olan albay Koşkaref i ziyaret etmem gerek" dedi.
'Koşkaref!..

Canım, o deli herifin biridir!" "Biliyorum... Eğer bir dostum olan generalin
arzusunu yerine getirmem ge-rekmeseydi... gitmezdim!" Konstanjoglo: " O
halde, hemen oraya gidiniz... On kilometre kadar uzaktadır...

arabam hazırdır... Çay vaktine kadar dönersiniz...!" dedi. Çiçikof, kasketini
alarak: "Çok iyi bir fikir!" diye bağırdı.

Araba hareket etti ve yarım saat sonra, Çiçikof, Koşkaref in köyüne ulaştı.
Burası karma karışık bir haldeydi: inşaat, tâmirat, tuğlalar, yağmurlar, direkler
sokakları geçilmez bir hale getirmişlerdi. Evler âdeta hükümet dairelerine
benziyorlardı. Yaldızlı harflerle yazılmış şu levhalar göze çarpıyordu: "Ziraat
âletleri deposu",

"Merkez muhasebe dairesi", "Köy işleri komitesi", "Köylü okulu", kim bilir
köyde daha neler vardı....

Çiçikof, albayı, yazıhanesinde buldu. Koşkaref kendisini pek nazik bir şekilde



kabul etti. Albay, çok yumuşak, çok iyi bir adama benziyordu: Köyü bugünkü
refaha erdirinceye kadar çektiği sıkıntıları, zorluklan anlattı.

Köylülere asil arzulan, yaşama incelikleri, lüks, sanatı, ilim ve bilimi
anlatmanın güçlüklerinden şikâyet etti.

Koşkaref,
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köylü karılarına korsa giydirmeyi bir türlü başaramamıştı... Halbuki, 1914 de
alayının .bulunduğu Almanya'da, alalâde bir değirmenci kızının piyano
çaldığını işitmiş ve görmüştü. Kısaca, insanî cahilliğin pek derin olmasına
rağmen, kendi köyündeki köylüleri, sabanını iterken Franklen'in yıldırım
siperinden bahseden sayfaları okumak, Virjil'in ziraate ait manzumesini,
kimyayı öğrenmek zorunda bırakacaktı. Çiçi-kof: "Evet, evet! Ben ise " Lâ
Düşes dö Iâ Valliyer"i bitirmek için bir dakika vakit bulamadım!" diye
düşündü.

Albay, insanî mutluluktan ve bunun nasıl elde edileceğinden uzun uzadıya
bahsetti. Rus köylüleri almanvari giydirildiği takdirde ilmin ve ticaretin pek
ilerleyeceğini ve Rusya'nın altın devrini yaşayacağını yeminle sağlamlaştırarak
elbise meselesinde ısrar ediyordu. Çiçikof, onu uzun müddet dinledi ve:
"Bununla çene çalmak boşuna!" diye düşünerek ölü kölelere ve kanuna uygun
düzenlenecek bir satış sözleşmesine ihtiyacı olduğunu söyledi. Albay:
"Sözlerinizden anladığıma göre, benden bir istekte bulunuyorsunuz" cevabını
verdi.

"Evet, öyle." Bu isteğinizi yazıyla yapınız. Dilekçeniz, istek masasına gidecek,
orası kaydedecek ve bana gönderecek... Ben de tekrar köy işleri komitesine
yollayacağım... Sonra inceleme yapılacak ve kâhyaya verilecek; kâhya da
yazıcıyla uygun düştükten sonra.... "Çiçikof: "Aman Alla-hım! diye bağırdı...
Canım efendim, bu iş bir asır sürer!... Böyle nazik şeylerden yazıyla nasıl
bahsedilir... Köleler... şöyle böyle....

ölmüşlerdir... "Tamam işte... Siz de onların şöyle böyle ölmüş olduklarını
yazacaksınız!" "Evet, ölmüşlerdir...

Ama.. Bu yazılamaz... Onlar, kanunen sağdırlar!" "AlâL. Yazacaksınız!. Ölü
kölelerin sağ gibi kabul edilmeleri gerekeceğini yazacaksınız... Biz yalnız yazı
ile yapılan başvuruları dikkate alırız! Meselâ: İngiltere ve Napolyon!

Durunuz, komisyoncuyu çağırayım... O size yol gösterir."



Albay, zili çaldı. İçeri bir adam girdi. "Kâtib, komisyoncuyu çağırt!"
Komisyoncu geldi; bu, ne bir köylüye ve ne de bir memura ben-

Ölü Canlar
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ziyordu. "O size yol gösterir... Gidiniz beraber!"

Başka çare yoktu! Çiçikof, komisyoncuyu takip etmeye karar verdi. Bu şekilde
bütün kalem odalarını görerek meraktan kurtulacaktı. "Dilekçe masası" yalnız
tabelasıyla vardı. Kapıları kapalıydı. Bunun âmiri olan Krulef, yeni
oluşturulan "köy binaları inşaatı komitesi" ni idare ediyordu. Buna, oda uşağı
Berezovski vekâlet ediyorsa da o da inşaat komitesinde bulunuyordu. Bu
sebeble Çiçikof, inşaat komitesine gitti. Komite üyeleri onarım işleriyle
meşguldüler. Yalnız, fazla içerek sızan bir sarhoş buldular, onu uyandırdılar
ama adam, açık bir şey söyleyemedi.

Komisyoncu, Çiçikof a : "Görüyorsunuz ya, burada düzensizlikten başka bir
şey yok. Kimi isterlerse barin yaparlar. Her şey imar komisyonunun elindedir.
O, diğer kalemlerdeki memurları değiştirir, istediği yere gönderir...
"Komisyoncunun, imar dairesine kızdığı anlaşılıyordu. Çiçikof, daha uzağa
gitmek istemedi. Tekrar albayı gördü ve ona, dairelerde hüküm süren
düzensizlik nedeniyle bir şey yapmayı başaramadığını söyledi.

Albay haklı bir kızgınlıkla titredi. Çiçikof un elini, teşekkür anlamında sıktı.
Sonra, kalemi eline alarak inşaat dairesine sekiz önemli soru sordu: Köy
binaları inşaat komitesi, kendisine ait olmayan memurları ne hakla kullanıyor?
Müdür, yerine biri tayin edilmeden komite şefinin görevini bırakmasına nasıl
izin vermiştir? Köy işleri komitesi, dilekçe masasının yokluğuna nasıl
katlanıyor?

Çiçikof: "Neredeyse kıyamet kopacak!" diye düşündü ve gitmek için ayağa
kalktı. Albay: "Asla! diye bağırdı.

Sizi bırakmam! Onurum söz konusudur! Size mükemmel olarak kurulmuş bir
idarenin kuvvetini kanıtlayacağım. İşleri, tek başına hepsine bedel bir adama
bırakacağım; o üniversite öğrenimi yapmıştır...

Zaman kaybetmemeniz için, kütüphaneme geçmenizi rica ederim." Albay, bir
kapı açarak: "Orada kitaplar, kalemler, kâğıtlar, kurşun kalemler, her şey
vardır... İstediğiniz gibi hareket edebilirsiniz... Okumak, geniş bilgi edinmek



herkesin
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hakkıdır" dedi.

Bu kütüphane, kitaplarla, içi saman doldurulmuş hayvanlarla dolu büyük bir
odaydı. Doğal tarihe, ormancılığa, bahçeciliğe ait eserler... Abone yoluyla
getirtilmiş ve fakat kimse tarafından okunmamış olan her ilim sahasına ait
dergiler vardı. Bu kitaplar, bir saatlik vakti hoşça geçirtecek şeyler değillerdi.
Çiçikof, başka bir rafı gözden geçirdi... Bu da ötekinden beterdi... "İnsanı
anlama ilmine giriş" isimli altı büyük ciltlik bir felsefe kitabı ve diğerleri...
Çiçikof, kitapları açıyor ve: Soyutlama, var oluş, şekillenme, toplanma gibi
felsefi konulardan başka bir şey bulamıyordu.

Üçüncü bir rafa geçti; buradaki kitaplar da hep sanatla ilgili... Açık saçık
mitolojik resimli bir kitap aldı. Bu resimler, bekârların ve bu balet
resimleriyle diğer az çok açık resimlere bakmaktan zevk alan ihtiyarların pek
hoşuna giderdi. Pavel İvanoviç başka bir resimli kitap almış ve henüz açmıştı
ki içeriye albay Koşkaref girdi ve

:"Her şey düzeldi... Kendisinden size bahsettiğim adam bir dâhidir. Onu bütün
dairelere âmir tayin ettim. Eşi bulunmaz zeki bir adamdır o !... Birkaç dakika
içinde bütün sorunları yoluna koydu !" dedi. Çiçikof: "Ne âlâ!...

diye düşündü ve Koşkaref in okuduğu şeyi dinledi.

"Ekselansınızın bana verdiği emri uzun uzadıya inceleyerek ulaştığım sonucu
arzetmekle şeref duyarım:

"1-Okul danışmanı ve şövalye Pavel İvanoviç'in dilekçesinde bir anlaşmazlık
var. Nüfus sayımında yazılmış

bulunan köleler, dilekçede ölü canlar diye geçmiştir. Bana göre, Pavel
İvanoviç "ölüm tehlikesinde olan"

demek istiyor. Bu ifade herhalde, canın ölmediği öğrenilen ilkokullarda



okutulan kitaplardan alınmış bir fikirden başka bir şey değildir!" Koşkaref,
sevinçle: "Ne yaman herif! Sizin o ilkokullarınızla alay ediyor, fakat,
üslûbunun ne kadar güzel olduğunu siz de itiraf edersiniz ya!" dedi.

"2-Bizde, nüfusa "ölüm tehlikesinde" olarak yazılmış hiç bir köle Ölü Canlar
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yoktur... Zaten bütün kölelerimiz, adam başına yüz elli ruble fazlasıyla, ipotek
edilmiştir... Yalnız, sizinle komşunuz çiftlik sahibi Predişcef arasında kavgalı
olan küçük Gumailovka köyünün köylüleri ipotekli değildir; fakat,
bunlarda,"Moskava haberleri" nin 42'nci sayısında ifade edildiği gibi
alıkonulmuşlardır."

Çiçikof, öfkesini gizlemeyi başaramayarak: "Bunu bana niye daha önce
söylemediniz? diye bağırdı... Beni niye böyle saçma sapan şeyler için burada
alıkoydunuz?" "Bunu size, usulünce yazıyla bildirmek istedim. Bu, şaka
değildir."

Çiçikof hemen ayağa kalktı, kasketini giydi ve ev sahibine "Alla-hısmarladık"
bile demeden koşa koşa kaçtı.

Sinirinden boğulma derecelerine gelmişti. Arabacı kendisini bekliyordu.
Beygirlerin koşumlarını çıkarmanın gereksizliğini, beygirlere yem vermek için
yazıyla başvurmak gerektiğini ve onlara yulaf verilmesine ilişkin emrin ancak
ertesi günü çıkabileceğini pek iyi biliyordu. Albay da koşarak geldi, Çiçikof
un elini tuttu, kalbinin üzerine bastırdı ve işlerin yolunda gitmediğini öğretmiş
olmasından dolayı kendisine teşekkür etti.

Çiçikof, Konstanjoglo'nun şatosuna döndüğü zaman hâlâ öfkesini yenememişti.
Ortalık kararmış olduğundan mumlar yakılmıştı. Kons-tanjoglo: "Niye geç
kaldınız?" diye sordu. Plâtanof da: "Onunla hayli münakaşa ettiniz, galiba!"
dedi. Pavel İvanoviç: "Ömrümde böyle bir sersem herif görmedim!" diye
bağırdı.

Konstanjoglo: "Adam sende! dedi; Koşkaref, bir tuhaftır; kendilerinde bilgi
adına hiçbir şey bulunmadığı halde başkalarının ahmaklığını taklid eden bizim
bütün âlim taslaklarımızın budalalıklarının ve deliliklerinin canlı bir örneği
olması sebebiyle olması gerekli bir adamdır. Bizim çiftlik sahiplerinin
idarehaneleri, fabrikaları, okulları, komiteleri... Daha bir sürü şeyleri vardı!
Ah! Kendilerini akıllı zanneden bu adamlar! 1812 istilâsının bunları
uslandıracağı, akıllarını başlarına getireceği sanılıyordu; fakat, bunların
düzeltilmesi mümkün değil!...
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fazla fenalıkları dokunuyor... Tanıdığınız o Pitor Piyetroviç Piyetuh, bunun en
büyük bir örneğidir. "O zavallı adamın da köleleri ipotekli!" "Nesi varsa
yakında ipotek edilecektir... Bakınız, kurmak istediği bir mum fabrikası için
Londra'dan işçi getirtti!... Bir çiftlik sahibinin mum fabrikatörü olması, ne hoş
değil mi?... Dahası var... Dokuma makina-ları da getirtti... Şehrin güzel
bakirelerini süslemek için kumaş dokuyacak!" Plâtanof:!

"İyi ama, senin de fabrikaların var! " dedi. "Evet, var... Fakat, onları kuran
kim!... Benim, gereğinden fazla yünüm vardı!... Evvelâ, bunlardan köylülerim
için gayet ucuz kumaş yaptım... Yıllardan beri balık pullarını sahile
atıyorlardı. Bunlardan tutkal yaptım.. Kırk bin ruble kâr bıraktı... Burada her
şey buna kıyastır." Çiçi-kof:

"Adamakıllı işgüzarmış bu hayvan herif!" diye düşündü.

Konskanjoglo, sözüne devam ederek: "Bu sanayiyi kurmama sebep, birçok
işçilerin açlıktan ölmeleri... Ve bu çiftlik sahipleri bayların ekim mevsimini
unutmalarından dolayı olan bir kıtlık yılıdır! İstediğim kadar fabrikam
olabilirdi... Elimde kalan malzeme ile her yıl bir fabrika kurabilirdim!... Kendi
çiftliğinin haline bak... Çöplüğe atılan süprüntülerle insan bir servet sahibi
olabilir!.. Ben öyle mermer sütun-lu, cepheleri süslü saraylar
yaptırmıyorum!... Çalışıyorum!" "Gerçekten hayrete değer!.. Ve asıl şaşılacak
şey , süprüntülerle zengin olma işidir!" "Evet, yalnız çalışmak ve sadelikten
ayrılmamak şartıyla... Herkes, çalışma ve gayret sayesinde başarılı olabilir.
Fakat, Piyetuh, bu prensibi unutarak fabrika kurmak için İngiltere'ye gidiyor!
Ahmak herif! Ve oradan, daha ahmak dönüyor!" Karısı, endişeli bir hareketle:
"Konstanten, yine öfkeleniyorsun! Sinirlenmenin sana ne kadar zararlı
olduğunu bilirsin!" dedi. "Sinirlenerek mümkün mü canım!... Onların böyle
hareket etmeleri, bu şekilde düşünmeleri en fazla bize zarar vermektedir!...
Rus ahlâk ve yapısının bu derece bozulması gerçekten çok acıklı bir durumdur.
Hepimizin ruhunda, daha önce mevcut olmayan bir donkişotluk var... Bir Rus
azıcık eğitim görüp kendini âlim zanne-
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dince yeni bir Don Kişot daha meydana çıkar... En ahmak adamın bile kurmak
istemeyeceği okullar açmaya kalkar!... Ve bu okullardan çıkanlara gelince...
Onlar da hiçbir işe yaramazlar... Hepsi de birer panayır hatibi, birer palavracı
sarhoş olurlar!... Bizim Rus, felsefeden şikâyet ederek, insanlığa hizmet eden
bir Don Kişot olacak... Gereksiz yere hastahaneler, süslü saraylar yapmak için
milyonlar harcayacak... Sonunda meteliğe muhtaç bir hale gelecek... Ve bir
hafta geçmeden bütün memurları ceplerinde on para bile olmadan sokakta
kalacak, sürünecek! İşte insanlığa hizmet aşkının acı sonucu!"

Çiçikof, Rus milliyetçiliğinin bu tarafıyla hiç ilgilenmiyordu; çör-çöpten nasıl
para kazanılacağını Konstanjoglo'dan sormak istiyordu... Fakat, Konstanjoglo,
onun bir söz söylemesine zaman bırakmadı. Artık bir kere söylemeye
başlamıştı ve susmasının imkânı yoktu.

"Onlar, köylülere okuyup yazmayı öğretmek ve onları aydınlatmak, zengin
etmek, iyi çiftçi yapmak fikrindeydiler... Bu işler olup bitince gerisi
kolaylaşır... Gerçekten düşünemezsiniz; insanın, âdeta bütün dünyanın
zamanımızda sersemleştiğine, alıklaştığına hükmedeceği geliyor!... O budala
yazar taslakları neler yazmıyorlar?.. Bir kitap çıktı mı, hemen herkes onu
almaya koşuyor... Ve neler söyleniyorlar? Köylü pek sade bir hayat
geçiriyormuş; ona lüksün ne olduğunu öğretmek, daha iyi yaşamak arzusunu
aşılamak gerekmiş...

Lüksü öneren bu baylar ne haldedirler, acaba?.. Onlar insanlıktan çıktılar,
birer tembel oldular!... Hastalıkların her çeşidine uğradılar, henüz on sekiz
yaşında iken sefahat ve ayyaşlık sebebiyle bütün insanlık hislerini,
kuvvetlerini kaybettiler... Saçları döküldü, dişleri döküldü... Bu adamlar,
şimdi köylülerin de ahlâklarını bozmak istiyorlar! Allaha şükür ki, elimizde
henüz ahlâkı bozulmamış bu tek halk sınıfı var!... Cenabıhakka bin kere
şükredelim... Rusya'da, hürmete lâyık bir kimse varsa o da Rus köylüsüdür...
Onları değiştirmeyiniz... Herkes de onlar gibi olsun!" Çiçikof: "Demek, size
göre insanı yalnız ziraat zengin eder!" de-304
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di. Konstanjoglo: "Ziraat, en büyük varlıkları değil, en yasal geliri temin
eder". "Alnının teriyle toprağı sür, ek"

derler. Bunun için de kimsenin nasihate, öğüde ihtiyacı yoktur. Ziraatle uğraşan
çiftçi kadar temiz ahlâklı, asil ruhlu kimse olmadığı yüzyıllarca tercübeyle
anlaşılmış bir gerçektir! Ben, başka şeylerle de uğraşılmasın demiyorum...
Yalnız, toprağı işlemenin her şeyin esasını oluşturduğunu söylüyorum.
Fabrikalar kendiliklerinden kurulurlar., halkın ihtiyacından doğan fabrikaları
demek istiyorum... İnsanlarda lükse olan eyilimi tatmin edecek ve ahlâk
soysuzlaşmasını geliştiren fabrikalar istenmemiştir... Bu çeşit fabrikaların
hepsi halkı ahlâksızlığa, yozlaşmaya yönelterek... bir takım istenmeyen
araçlarla varlıklarını devam ettirirler.

Milyonlarca para kazanacağımı bilsem yine hiçbir zaman burada tütün... içki...
şeker ve buna benzer fabrikalar yapmam. Milletin zaafa düşmesine, alçaklık
uçurumuna yuvarlanmasına yardım etmek istemem! Allah'ın huzuruna yüzümün
akıyla, günahsız olarak çıkmak isterim!... Yirmi yıldan bu yana köylülerle
beraber yaşadığım için onların nelere muhtaç olduklarını, kendilerine gereken
şeyleri bilirim!" Çiçikof, tekrar muhatabının sözünü keserek: "Beni en fazla
hayrete düşüren şey, çerçöple, süprün-tülerle böyle büyük bir sermaye sahibi
olmanızdır!" dedi.

Konstanjoglo, Pavel İvanoviç'i dinlemeden devam etti: "Ah! İktisatçılar,
iktisatçılar!... Bu iktisatçılar gerçekten yaman adamlardır! Bir ahmağın üzerine
diz çöken ve burnunun ucundan ilerisini görmeyen o budalayı kırbaçlayan bir
sersem... Bir sandalyenin üzerine çıkarak gözlük takan bir eşek!... Ah!...
Ahmak insanlar!..."

Karısı: "Dediklerinin hepsi de pek doğru; fakat, rica ederim... öfkelenmeden
konuş!" dedi. Çiçikof: "Çok muhterem Konstanten Feodoroviç, insan sizi
dinlerken, hayatın gerçek anlamını anlıyor, sorunların en ufak ayrıntısına akıl
erdiriyor... Fakat, genel anlamda olan şeyleri bırakalım da özel, şahsî
konulardan bahsedelim...

Örneğin, farzedelim ki ben bir çiftlik sahibi oluyorum... Ve bütün vatandaşlık
görevlerimi yerine getirebil-
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mek için zengin olmak istiyorum.. Ne yapmalıyım, nasıl çalışmalıyım? " diye
sordu. Konstanjoglo:" Zengin olmanız için nasıl mı çalışmalısınız?... Onu da
şimdi size söylerim!" dedi. Karısı ayağa kalkarak ve sanki üşüyormuş gibi
şalına bürünerek: "Haydi, yemek yiyelim artık!" teklifinde bulundu.

Çiçikof, oturduğu koltuktan bir asker çevikliğiyle sıçrayarak kolunu bayana
uzattı ve onu büyük bir hürmetle yemek odasına götürdü. Çorba, sofranın
üstünde duruyordu. Hepsi yerlerinde oturdular. Hizmetçiler bütün yemekleri
getirdiler ve bir şey eksik olup olmadığını anlamak için dikkatle baktılar ve
sonra dışarı çıktılar.

Konstanjoglo: "Hizmetçiler, efendilerinin ne konuştuklarını işit-memelidirler
ve yemek yerken lokmaları saymamalıdır" diyordu. Çiçikof, çorbayı bitirdikten
ve bir bardak şarap içtikten sonra: "Konstanten Feodoroviç, izin verirseniz,
yarıda kalan konuşmamıza dönelim... Sizden: çabuk ve kolayca zengin olmak
nasıl mümkün olacağını sormuştum" dedi.

"Müsveddenin birkaç sayfası kaybolmuştur."

Konstanjoglo: "Bana kırk bin rubleye bıraktığı o çiftliği elbette satın alırdım!"
dedi. Çiçikof: "Ya, niye almıyorsunuz?" diye sordu. "İnsan kanaatkar
olmalıdır... Bana yetecek kadar arazim, malım var... Hem, bu çevredeki soylu
taslakları da bana çok kızıyorlar... Beni yok pahasına arazi satın almak için
başkalarının sıkıntılarından yararlanmış olmakla suçluyorlar... Bu durum beni
üzüyor!" Çiçikof: "İnsanların on parmağında on kara vardır; adam çekiştirmeyi
severler" diye bağırdı. "Bizim şehirde haberlerin, dedikoduların bini bir
paraya... Hem düşünemeyeceğiniz derecede gülünç şeyler... Bana cimri mi
demiyorlar, pinti mi demiyorlar, aleyhimde neler söylemiyorlar!... onlara
gelince... kendileri için birçok sebepler buluyorlar: "Tabiî, biz iflâs ettik,
fakat, bunun sebebi var: hayatın en yüksek ihtiyaçlarını gidermeye çalıştık...
sanayicileri teşvik ettik...

halbuki, o Konstanjoglo domuz gi-
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bi yaşıyor!" Çiçikof: "Ne olurdu, ben de sizin gibi bir domuz olaydım!... diye
bağırdı. "Budalalık! Onların en yüksek hayat ihtiyaçları dedikleri şeyler nedir?
Kimi aldatıyorlar?.. Kitapları var.... okumuyorlar!... Hepsi de servetlerini
kumarda hatırdılar!... Yemeğe davet etmediğim, kendilerine ödünç para
vermediğim için bana kızıyorlar... onlara ziyafet çekmiyorum... çünkü, böyle
şeylere alışkın değilim! Çok şükür yemeğimiz var, gelsinler onlar da
yesinler!... Biri gelip te ihtiyaç içinde bulunduğunu söylese, paramla ne
yapacağını kesin ve açık bir şekilde anlattığı zaman derhal kendisine faizsiz
olarak ödünç para veririm... ama, paranın faydalı olarak kullanılacağına,
gelirin artmasını sağlayacağına emin olmalıyım!..."

Çiçikof, içinden; "Bunu da hatırımda tutacağım!" dedi. "Böyle hayırlı bir işe
araç olmayı hiçbir zaman reddetmem... paramı bile bile sokağa atamam!..
Allah onların cezalarını versin!... Herifler paralarını metreslerine yediriyorlar,
gayet süslü mobilyalara veriyorlar, karnavallarda yiyorlar... Ben asla böyle
şeyleri sevmem ve yapmam!"

Çiçikof, bir küçük kadeh nefis ağaççileği likörü içerek: "İzninizle konumuzun
esasına döneceğim. Demin bahsetmiş olduğunuz çiftliği ben satın alırsam
acaba ne kadar zamanda zengin olabilirim?" dedi.

Konstanjoglo, ciddi bir hareketle ve biraz sertçe:"Eğer çabucak zengin olmak
istiyorsanız hiçbir zaman zengin olamazsınız!" cevabını verdi. Çiçikof:
"Acayip!" dedi. Konstanjoglo, Pavel İvanoviç'e kızmış gibi bir hareketle:

"Öyledir ya! diye bağırdı. Çalışmayı sevmek lâzım, tersine hiçbir şey elde
edilemez... İnsan sahip olduğu toprağı sevmek zorundadır... hem emin olunuz,
insanın canı hiç sıkılmaz... Köyde sıkıldıklarını söyleyenler ahmaktan başka
bir şey değillerdir!... Ben şehirde, o efendilerle beraber kulüplerinde,
barlarında, tiyatrolarında yirmi dört saat yaşasam sıkıntıdan patlanm! Bir
çiftlik sahibinin sıkılmak için zamanı yoktur...

onun hayatında boşluk için yer bulunmaz... Ruhu yükselten çeşit çeşit işler
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bulur. Bakınız, bizim çalışma yılımızı size anlatayım. Henüz ilkbahar gelmeden
önce her şey hazırdır, her şey yeni mevsimi bekler... tohumlar, tahılların
anbarlarda havalandırılması... kölelerin ekecekleri tarlaların paylaştırılması
her şey gözönünde tutulur... her şey önceden hesaplanır. Irmakların buzları
eridikten, tarlalar kuruduktan sonra beller, tırmıklar, çapalar tarlalarda
işlemeye başlarlar... ekilir, dikilir... anlıyorsunuz, değil mi?... Bunlar gelecek
üründür... Yaz geldi mi, otlar biçilir... Hasat zamanı çavdar, buğday, arpa, yulaf
biçilir...

genel bir hareket başlar ! Kaybedilecek bir dakika bile yoktur! İnsanın yirmi
gözü olsa yine yetmez... Harman dövmek, savurmak, hububatı anbarlara
nakletmek... Sonbaharda tarlaları sürmek... sonra, soğuklar gelir... Anbarlar,
kilerler, ahırlar onarılır... Kadın işleri başlar! Bütün bunlar büyük bir gayret
ve kuvvet harcanmasını gerektirir... Arkasından kış bastırır!... Değirmenlere,
fabrikalara gidilir... Köylüler ziyaret edilir... Elindeki baltayı mükemmel
olarak kullanan bir köylü görürüm... Onu iki saat seyretsem yine doyamam...
Bu çalışma bana büyük bir zevk verir. Gösterilen bu gayretlerin amacını
düşündükçe... işlerin gayet çoğaldığını ve bu şekilde her türlü servet,
mutluluk... ve para temin edildiğini gördükçe... Ne derece sevindiğimi
düşünemezsiniz!. Bu sevincimin para için olduğunu sanmayınız... Hayır... Para
için sevinmem... Sevincim, bütün bu faydalı şeyleri yapan ben olduğum
içindir... Dünyada buna benzer bir sevinç yoktur... İnsan, Allah'ı taklit eder!...
Tanrı, büyüklüğünü göstermek için âlemleri yarattı ve bundan büyük bir sevinç
duydu.. Bu sebeple, insandan da, etrafındakilerin refah ve mutluluğu
sağlamasını istiyor!... Söyleyiniz şimdi, bu işler insanda can sıkıntısına zaman
bırakır mı hiç?"

Çiçikof, bir cennet kuşunun ötüşünü dinler gibi bir hal almıştı... Gözleri,
dudakları, bütün varlığı derin bir zevk, bir hayranlık, eşsiz bir mutluluk ifade
ediyordu.

Sandalyesinden kalkan ev sahibesi: "Konstanten, zaman geldi!"
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dedi. Hepsi de kalktılar. Çiçikof, kolunu tekrar bayana uzattı.

Plâtanof: "Sen ne istersen söyle, hayatta can sıkıntısı vardır!" diye mırıldandı.
Konstanten : "Misafirimiz ahmak bir adam değilmiş. Söylenen sözleri dinliyor
ve pek az konuşuyor" diye düşündü ve öğütlerini dinleyen bir adama
rastladığından dolayı memnun oldu. Hepsi de küçük salona geçerek, balkonun
bahçeye bakan büyük camlı pencerenin yanında oturdular. Mumlar yakıldı ve
dostlar , gök yüzünde parlayan yıldızları seyre başladılar. Çiçikof son derece
memnundu... Çok seviniyordu... Konstanjoglo'nun sözleri, onda bu ruh halini
meydana getirmişti.

O gece, hiçbir şey, Pavel İvanoviç'in gözünden kaçmamıştı: Sade döşenmiş
zarif küçük, salon, ev sahibinin tatlı, çekici sözleri, duvar kağıtlarındaki
resimler, Plâtanofun içtiği çubuk... Yanan mumlar... Yıldızlarla aydınlanan
ilkbahar gecesi, bülbüllerin ötüşleri... Kısaca, her şeye dikkat etmişti. Çiçikof:

"Çok muhterem Konstanten Feodoroviç, sözleriniz benim için son derece
kıymetlidir... Rusya'da sizin kadar zeki bir insana henüz rastlamadığımı
söylersem, emin olunuz, gerçeği söylemiş olurum... dedi.

Konstanjoglo gülümsedi; bu sözlerin biraz doğru olduğunu anlıyordu...
"Hayır... Eğer siz gerçekten zeki bir adam görmek istiyorsanız, ben öyle birini
tanırım... Ve emin olunuz, o benden her hususta dahi zekidir, daha değerlidir".
Çiçikof hayretle sordu : "Kimdir o?" "Murazof adında bir çiftçi" Pavel
İvanoviç: "Bu adamın ismini ikinci defa olarak işitiyorum." diye bağırdı. MO,
yalnız bir çiftliği değil, bir hükümeti bile idare edecek güçte bir adamdır!...
Bir kral olaydım onu hemen maliye bakanı yapardım." Çiçikof: "Gerçekten
değerli bir adammış... On milyonluk bir servet sahibi olduğu da söyleniyor!"
dedi. "On mu!... Hele kırk milyonu geçiniz!..

Yakında Rusya'nın yansı onun olacak!" Hayretinden ağzı açık kalan Çiçikof:
"Ne diyorsunuz!"
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diye bağırdı. "Buna tamamıyle eminim... Hem de çok açıktır. Bakınız, birkaç
yüz bin rublesi olan bir adam yavaş yavaş zengin olur, fakat milyonlarca sahip
olan bir kimse, geniş bir hareket alanına da sahip olur...

Giriştiği her iş, gelirini iki, üç misli artırır... Karşısında kendisine rekabet
edecek kimse bulunmaz... Onunla uğraşmanın imkânı yoktur... Her şeyi, istediği
fiyatla satın alır!" Pavel İvanoviç, istavroz çıkararak: "Aman Allah'ım!" diye
mırıldandı. Boğulma derecelerine gelmişti. Sözüne devamla: "Bu inanılacak
şey değil... Âdeta taş gibi dondum, kaldım... Düşünemiyorum... İnsan, bir
böceğe bakarak Tann'nın ululuğunu takdir eder ve güzel bulur... bir adamın
böyle pek büyük bir paraya sahip olduğunu görmek insanı gerçekten hayretler
içinde bırakıyor... İzninizle şunu söyleyeyim... Bu para herhalde başlangıçta...
günahsız olarak kazanılmamıştır!" "Tam tersine, gayet namuslu olarak,
tamamen yasal yollarla kazanılmıştır."

"Bunu hiç zannetmiyorum... Aklım almıyor.. İnanılmayacak bir şey!... Birkaç
bin için bu fikri kabul ederim...

Ama, milyonlar için..." "Tersine, birkaç bin ruble hırsızlıkla, rüşvetle...
milyonlar ise çok kolaylıkla kazanılır...

Milyoner olan bir adam, öyle dolaşık, çapraşık yollardan yürümez, dosdoğru
hedefe, amaca yürür ve gördüğün her şeyi alır... Ve karşısına hiçbir rakip
çıkmaz. Halbuki birkaç bin rubleyle ancak yüzde on, yirmi kazanabilir!" "Asıl
işin garibi şu ki... Bu servet, birkaç bin kapikle işe başlama şeklinde
toplanmış!" "Her şey böyledir... Ve başka türlü de olamaz... Her iş doğal
gidişini takip eder... Doğduğu zaman binlerce rublesi olan, bu servet içinde
büyümüştür... Gözü doymuştur... Daha fazla kazanamaz ve kazanmak istemez...
Çünkü, istediği her şeye sahiptir... İnsan, her işe, ortasından değil, başından
başlamak zorundadır.. Yani, rubleden değil, kapikten başlamalıdır!.. Yukarıdan
değil, aşağıdan başlamalıdır... Ve işte ancak o zaman, insanlar ve hayat
gereğince öğrenilir... Gayret ve cesaret sahibi olunur... Önüne çıkan engelleri
yıktıkça ruh da adamakıllı kuvvetle-310
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nir.. Emin olunuz ki, böyle hareket edildiği zaman daha az yanılma ihtimali
vardır... Yürüdüğünüz yolun dikenleri elbisenizi yırtmazlar... Buna inanınız...
gerçektir bu sözlerim. İnsan bir işe ortasından değil başından başlamalıdır.
Bana; yüz bin ruble veriniz, hemen zengin olu-vereyim!" diyen adamın sözüne
hiç güvenmeyin...Böyle bir adam, zengin olmak hırsıyla parayı, kâr getirecek
işlere yatırmaz. Gelişi güzel kullanır, şans işi gider... Ve sonuçta top atar...
Herhalde, işe bir ka-pikle başlamalıdır." Çiçikof, ister istemez, ölü köleleri
düşünerek: "Öyleyse, ben de zengin olacağım! diye bağırdı. Çünkü, gerçekte
işe sermayesiz, parasız başlıyorum". Karısı: "Konstanten, Pavel İvano-viç'in
dinlenme, yatma zamanıdır... Sen de çok konuştun, arak yeter" dedi.
Konstanjoglo, karısına cevap vermeksizin: "Elbette, zengin olacaksınız... Altın
nehirleri size doğru akacaklar... Ve siz mallarınızı ne yapacağınızı, onları neye
harcayacağınızı bilmeyeceksiniz..." sözlerini söyledi.

Pavel İvanoviç, âdeta kendinden geçmişti, altın hayallerine dalarak... zihni,
hep o altınlarla meşguldü...

"Konstanten... Pavel İvanoviç'in uyku zamanı geldi" "Canım sana ne!... Eğer
uykun geldiyse git yat..." ve Plâtanof un, oturduğu koltukta horuldadığını
işitince sustu. Nihayet zamanın epey gecikmiş olduğunu anladı ve Plâtanof u
sarsarak: "Horlama canım!" dedi ve sonra Çiçikof a dönerek hayırlı geceler
diledi ve ayrıldılar.

Çiçikof, uzun bir süre uyuyamadı. Büyük bir gelir getirerek bir çiftlik sahibi
olmayı düşlüyor ve gözüne uyku girmiyordu. Konstanjoglo ile konuştuktan
sonra, artık her şey aydınlanmıştı... Zengin olmak imkânları artmıştı... Dıştan
pek güç görünen çiftlik idaresinin çok kolay bir iş ve kendisi için âdeta
biçilmiş bir kaftan olduğuna inanmıştı. Satın aldığı ölü köleler karşılığında
ödünç para almak... Bir çiftliğe sahip olmak... Bunu, Konstanjoglo'nun
öğütlerine uyarak işletmek... Lüks hayattan vazgeçmek, köylünün ruhuna nüfuz
etmek...

Ömrünü
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tamamıyla çalışmaya adayarak para kazanmak.. Mükemmel bir çiftlik sahibi
hayâli karşısına dikilmişti... Ona göre, Konstanjoglo, Rusya'da kendisine derin
hürmetle, şükran hisleriyle bağlandığı tek adamdı.

Çiçikof un başka bir hayâli de vardı... Hlobonef in çiftliğini satın almak
istiyordu. Yanında on bin ruble vardı ve Konstajoglo'dan on beş bin ruble
ödünç almaya çalışacaktı. Zaten Konstanten Feodoroviç, zengin olmak isteyen
her adama yardım edeceğini de söylemişti... Bundan sonrası kolaydı... Başka
borç paralar alacaktı... Ve alacaklılar da, eğer kaybedecek zamanlan varsa
mahkemelere başvurmakta serbesttiler!... Çiçikof uzun süre düşündü... Nihayet,
uyku onu bastırdı...

Ertesi gün, iş yoluna girdi. Konstanjoglo, basit bir makbuz karşılığında Çiçikof
a kefilsiz ve faizsiz olarak on bin rubleyi memnuniyetle verdi. Bundan başka,
Hlobonef in çiftliğini birlikte gezip görmek için Pavel İvanoviç'e beraber
gitmek teklifinde bulundu. Çiçikof çok memnundu. İyi bir kahvaltı ettikten
sonra Konstanjoglo, Plâtanof ve kendisi, Çiçikof un arabası da arkadan
geliyordu. Böylece, Konstanjoglo'nun ormanlarından ve tarlalarından
çıkmaksızın on beş kilometre gidildi. Fakat onun çiftliğinin sınırından
geçilince arazinin manzarası da değişti. Buğdaylar seyrekleşti; kurumuş ağaç
kütükleri göze çarptı. Uzakta görülen köy pek iyi bir yerde bulunuyordu; fakat
terkedilmiş gibi görünüyordu.

Kıravatı yana kaymış, sırtında yamalı bir ceket, ayaklarında ökçeleri aşınmış
çizmeler bulunan ve kırk yaşlannda tahmin edilen çiftlik sahibi, misafirleri
karşıladı. Bunlann gelişinden çok memnun olmuştu ve sanki uzun süre
aynldıktan sonra gelen kardeşlerine kavuşmuş gibi sevinmişti. "Konstanten
Feodoroviç! Platon Mihailoviç!.. Ne iyi etti- . niz de geldiniz!... Artık kimse
beni görmeye gelmiyor... Sanki vebay-312
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mışım gibi herkes benden kaçıyor... Herhalde, kendilerinden para
isteyeceğimden korkuyorlar!..Ah! Hayat pek çetinleşti, Konstanten Feo-
doroviç... Bunun tek sebebi benim; kabahat hep bendedir. Ne çare!.. Pek fena



bir ömür geçiriyorum!.. Baylar, sizi bu kıyafetle kabul ettiğimden dolayı beni
affediniz... Çizmeler delik deşik... Size ne ikram edeyim?" Konstanjoglo: "Hiç
sıkılmayınız... Aramızda teklif yok... Hayırlı bir iş için geldik... İşte size bir
müşteri... Pavel İvanoviç Çiçi-kof' cevabını verdi. "Sizinle tanıştığıma pek
memnun oldum... Ellerinizi sıkmama izninizi rica ederim"... Çiçikof, ellerini
uzattı. "Pavel İvanoviç, size çiftliğimi göstermek isterim... Önem vererek
inceleme zahmetine değer... Fakat, baylar, yemek yediniz mi?" Pazarlığı bir an
önce bitirmek isteyen Konstanjoglo: "Evet, evet, yedik! Vakit kaybetmeyelim
ve dolaşmaya başlayalım" cevabında bulundu.

Hlobonef de: "Öyleyse hemen yola çıkalım!" dedi. Hepsi de kasketlerini
giydiler, köyün içinden geçtiler. Bu köy, paçavralarla tıkalı dar ve basık
pencereli, küçük kulübelerden ibaretti. Hlobonef:"Bunlar, düzensizliğimin,
beceriksizliğimin, pasaklılığımın örnekleridir... Gelmeden önce yemek
yemekle çok iyi ettiniz... İnanır mısınız Konstanten Feodoroviç, bir tavuğum
bile yok... İşte ne halde bulunduğumu anlayınız!" Derinden bir ah çekti ve
Konstanjoglo'yu merhamete getiremeyeceğini bildiği için Plâtonof un kolundan
tuttu ve onunla beraber önde yürüdü.

Konstanjoglo ile Çiçikof da, kolkola, arkadan ve biraz uzaktan onları izlediler.

Hlobonef, Plâtonof a: "Yaşamak pek güçleşti... Hem ne kadar güç-leştiğini
düşünemezsin... Para yok, buğday yok, ayakkabı yok!... Bu sözlerim şüphesiz
size garip gelir... Eğer genç ve tek başıma olsaydım zırva sayılırdı...

Fakat, bütün bu felâketler başınıza ihtiyarlıkla beraber çöker... bir karınızla
beş çocuğunuz da bulunuyorsa... o zaman işin şekli değişir..." sözlerini söyledi.
Plâtonof: "Eğer köyünüzü satarsanız durumunuz tabiî düzelir"

dedi. Hlobonef, kolunu kaldırarak: "Düzel-
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mek mi? diye bağırdı... Borçlarımı ödemek lâzım... Elimde bin ruble bile
kalmayacak!" "O zaman ne yapacaksınız?" "Ne yapacağımı ben de bilmiyorum!
" "Bu üzüntülerden, sıkıntılardan kurtulmak için bir işe girmeyecek misiniz?"
"Vilâyet yazıcısı rütbem var... Bu memuriyet, önemsiz bir şeydir... Beş yüz
ruble aylık... Bir karısıyla beş çocuğu olana yetişir mi hiç! " "Çiftlik kâhyası
olunuz." "Kendi çiftliğini idare edemeyen bir adama kim çiftlik teslim
edebilir?" "Açlık ve ölüm tehlikesi karşısında kalındığı zaman insan onlara
karşı kendini korumak zorundadır.. Enişteme bir sorayım; belki şehirde size bir
iş bulur". Hlobonef, derinden bir ah çekerek ve Plâtonof un elini sıkarak:
"Hayır, Platon, söylemek zahmetinde bulunmayınız... Ben hiçbir işe yaramam...

Zamanından çok erken yıprandım, ihtiyarladım... Gençlik çılgınlıklarının
sonucu olarak böbreklerim rahatsız...

Omuzlarımda da romatizma var... Bu halde ben ne iş yapabilirim... Devlet
hazinesini soymak!...Herkesin sırtından geçinen o kadar çok memur var ki...
Bana verilecek bir görev, bir memuriyet yüzünden fakirlerin sırtlarına
yüklenen vergiyi artırmak istemem... Allah beni böyle bir günahtan korusun"
dedi. Plâtonof: "Bu adamın durumu, benim sıkıntımdan, uykularımdan daha
beter!" diye düşündü.

Hlobonef le Plâtonof böyle konuştukları sırada, Konstanjoglo da, Çiçikof la
konuşurken öfkesinden ateş

püskürüyordu: "Bakınız, bakınız! diye bağırdı. Köylüyü böyle sefil bir hâle
düşürmek insanı çileden çıkarıyor...

Ne bir araba ve ne de bir beygir var.. İnsan gerekince her şeyi satabilir... Ama,
köylüyü beygirden ve çalışmaktan mahrum etmemek şartıyla... Burasını
düzenlemek, işleri yoluna koymak için seneler lâzım!...

Buranın köylüsü tembelleşti, ayyaşlaşn!.. Köylü bir sene işsiz bırakıldı mı
artık hiçbir işe yaramaz bir hale gelir.

Pislikten, meyhaneden kendini kurtaramaz!..." Konstanjoglo, kulübelerin



arkasında uzanıp giden tarlaları göstererek sözüne devam etti:"Bakınız, hele şu
tarlaları bakınız... Bataklık halini almışlar... Ben buraya kenevir 314
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ekerdim... Ve yılda en az beş bin ruble kazanırdım... Şuraya da şalgam
ekerdim... Bundan da dört bin ruble kazanırdım...Zamanında yamaca çavdar
ekilirdi, bugün hiçbir şey yok... Artık herif bir şey ekmiyor.. Şu derelere,
vadilere ağaçlar diker, öyle yüksek ağaçlı ormanlar yetiştirirdim ki!.. Herif,
böyle bereketli bir yeri de ihmal etmiş... hiç bakmamış... Çift sürmek için
gerekli olan araçlar, âletler bulunmasa bile... kürekle, çapayla çalışılır... Bir
sebze bostanın mı var... Al küreği eline... karına, çocuklarına, hepsine de
toprağı aktarmalarını emret... Ölürsen bile çalışırken öl!... Sofra başında
patlayıncaya kadar yiyerek öleceğine, hiç olmazsa görevini yaparken öl!..."

Bir tepeye çıktılar... Uzakta bir çayın yılankavi akışı ve daha uzakta da general
Betrişçef in evi görülüyordu...

Bütün bu güzel arazinin kendi haline terkedilmiş olmasından pek üzülen
Konstanjoglo: "Burada kalamam... Bu hali gördükçe kahrımdan yüreğime
inecek... İşi, bensiz de bitirebilirsiniz... Bu altın yuvasını hemen ondan
alınız!..." dedi ve Çiçikofun elini sıkarak Hlobonef in yanına gitti ve ondan izin
istedi. Çiftlik sahibi:

"Konstanten FeodoroviçL" diye bağırdı.." Daha henüz geldiniz... ve çabuk
gidiyorsunuz, nasıl olur?"

Konstanjoglo: "Daha fazla kalmama imkân yok... gitmeliyim... Çünkü,
görülecek işlerim var..." dedi ve hemen arabasına atlayarak hareket etti.

Hlobonef, böyle çarçabuk gidişin sebebini anladı ve: "Konstanten Feodoroviç
bu sefaleti görmeye katlanamadı... Emin olunuz, Çiçikof, bu yıl hiçbir şey
ekmedim., tohum yoktu.. Toprağı sürecek araçlar yoktu.."

dedi ve sonra, Konstanjoglo'nu hayli övdü, onun Napolyon kadar bir dehâ
sahibi olduğunu söyledi, köylülerinin sefaletinden bahsetti.

Köye döndükleri zaman yine orada görülen haraplıktan çok üzgündüler ve



sonunda çiftlik sahibinin evine geldiler. Burada gördükleri sefalet ve lüksün iç
içe oluşu Çiçikof u ve Plâtonof u hayrete düşür-

Ölü Canlar



315
dü.

Hlobonef in karısı gayet şık, güzel bir elbise giymişti; misafirlere şehirden,
tiyatrodan bahsetti. Çocuklar da dinç ve gürbüzdüler, hepsi de temiz
giyinmişlerdi. Bu sırada, çok konuşan ve aptal bir kadın geldi; kadınlarla
çocuklar odadan çıktılar... Erkekler yalnız kaldılar.

Çiçikof: "E! Söyleyiniz bakalım! Çiftliğe ne istiyorsunuz?.. Yalnız, son kesin
fiyatınızı söylemenizi rica ederim...

Ben bu çiftliği böyle gayet kötü bir halde bulacağımı hiç ümit etmemiştim.."
dedi. Hlobonef: "Pek doğru söylediniz.... Son derece kötü, harap bir haldedir...
Dahası var.. Sizden bir şey saklamayacağım... Son nüfus sayımında tam yüz
kölem vardı; fakat, şimdi elli kişi kaldı... Ötekiler hep koleradan öldüler...
Allah halime acımazsa kalan kölelerim de aynı sona uğrayacaklardır... Neyse
ben çiftliği size otuz beş bin rubleye bırakıyorum".. Çiçikof pazarlığa başladı:
"Otuz beş bin ruble mi dediniz?... Ben ancak yirmi beş bin ruble verebilirim"
dedi. Plâtonof, bu pazarlıktan sıkılarak, utanarak: "Alınız, Pavel İvanoviç,
dedi. Eğer siz otuz beş

bin rubleye almazsanız kardeşimle ben ortaklaşa alırız.." Bu sözlerden korkan
Çiçikof:"Pekâlâ! Ben de alıyorum... diye bağırdı. Ama, peşinen yarısını
veririm ve öteki yarısını da bir yıl sonra öderim!" "Olamaz, Pavel İvanoviç...
Yarısını bugün veriniz ve kalanını da bu ay içinde verirsiniz... Eğer memurlara
yedirecek biraz param olaydı, kredi bankası bana bu parayı borç verirdi!" "İyi
ama, yanımda ancak on bin ruble var... Bilmem ki ne yapsam..." Çiçikof yalan
söylüyordu; çünkü, Konstanjoglo'nun ödünç verdiği parayla beraber yanında
yirmi bin ruble vardı; fakat, böyle büyük bir miktarı birden vermek
istemiyordu. "Pavel İvanoviç, yine tekrar ediyorum, hemen on beş bin rubleye
ihtiyacım var". Plâtonof, Çiçikof a dönerek: "Ben size beş bin ruble ödünç
veririm" dedi.

Çiçikof:"Pekâlâ, öyleyse... Madem ki Platon Mihailoviç bana beş bin ruble
borç veriyor. O halde şansınız varmış!" dedi ve arabasına gi-316
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derek çantasını aldı, Hlobonef e on bin rubleyi verdi ve diğer beş bini de
ertesi günü getireceğine söz verdi.

Plâtonof: "Şimdi nerede oturmak niyetindesiniz? Başka bir köyünüz var mı?"
diye sordu. Hlobonef: "Hayır, yok... Şehre gideceğim... Orada küçük bir evim
var... Zaten, nasıl olsa günün birinde yine oraya gidecektim...

Kendim için değil, çocuklar için... Onların din dersleri, musiki, dans
hocalarına ihtiyaçları var.. Tabiî, bu hocaları köyde bulmak imkânsızdır."
Çiçikof:"Yiyecek bir lokma ekmeği yok, çocuklarına dans dersi verdirmek
istiyor"

diye düşündü. Hlobonef: "Şimdi, bu hayırlı işi ıslatalım" dedi ve "Kriyuş-ka,
haydi bize bir şişe şampanya getir, kardeş!" diye bağırdı. Çiçikof, içinden:
"Hem açlıktan nefesi kokuyor, hem şampanya içiyor! " dedi.

Nihayet, şampanya şişesi geldi, herkes üçer kadeh içti... Artık ne-şelenilmişti...
Hlobonefin dili açıldı...

Hikâyeler anlam... Sözlerinden, insanlar ve hayat hakkında olağanüstü bilgi
sahibi olduğu anlaşılıyordu.

Komşuları olan çiftlik sahiplerini son derece güzel tasvir ediyor, onların
hatalarını söylüyor, servetlerini kaybeden bütün asillerin hayatlarını, iflâs
etmelerinin sebeplerini biliyor ve onların alışkanlıklarını öyle tuhaf bir
biçimde anlatıyordu ki, hayretlerinden ağızları açık kalan Çiçikof la Plâtonof,
onun dünyanın en zeki adamı olduğuna hükmediyorlardı.

Çiçikof: "Gerçekden hayret ediyorum," dedi, "Bu kadar zeki bir kişi olduğunuz
halde bulunduğunuz bu kötü durumdan kendinizi kurtaramadığınıza gerçekten
şaşıyorum". Hlobonef:" Evet, birçok düşüncelerim var..."

cevabını verdi ve bunları anlattı.. Fikirleri, düşünceleri öyle saçma şeylerdi ki
dinleyenler ancak omuzlarını silkerek:"Al-lah'ım! Bu adamın derin ilmi ve
bilgisiyle, bunlardan yararlanmak için düşündüğü şeyler arasında ne büyük bir
uçurum var!" diye hayret etmekten kendilerini alamazlardı.



Her şeyden önce kendisine yüz veya iki yüz bin ruble gerekli olduğuna, o
zaman her işin düzeleceğini, çiftliğin mükemmel şekilde

Ölü Canlar



317
idare edileceğini, gelirin dört misli artacağını, bu şekilde bütün borçlarını
ödeyeceğini söyledi ve: "Ne yapayım? Bana iki yüz ve yüz bin ruble vermeye
razı olacak bir iyiliksever adam tanımıyorum ki" diyerek sözünü bitirdi.
Çiçikof: "Bir bu eksikti!.. Bu ahmak herife yüz bin ruble vermeliymiş!" diye
düşündü. Hlobonef:

"Üç milyon rublelik servet sahibi bir halam var; fakat, gayet dindar bir kadın
olduğundan kiliselere, manastırlara birçok para veriyor... Akrabalarından
kimseye yardım etmez!... Pek eski asil bir aileye mensuptur...

Bilseniz, gerçekten antika bir kadındır... Dört yüz kanaryası... köpekleri, bir
sürü kadın ve erkek hizmetçileri vardır. Bunların en genci altmışını geçkin iken
halam, ona hâlâ "Yavrum" diye hitabeder. Eğer yemeğe gelen bir misafir bir
pot kıracak olursa, halam hemen uşağa, ona yemek vermemesini emreder!...
İşte o, böyle bir kadındır!"

Plâtonof gülümsedi ve Çiçikof da: "Adı nedir? Nerede oturur?" diye sordu.
"Halam, başkentte oturur... Adı da Alexandra İvanovna Honasarova'dır."
Plâtonof: "Bir kere ona başvurunuz.. Ailenizin bu acıklı durumunu öğrenirse
size herhalde yardım eder" dedi. "Ondan bir yardım görmenin imkânı yoktur...
Ters, bunak bir kadındır; Nuh der peygamber demez... Hem şimdi onu kızdıran
birçok kimseler var... Vali olmayı kuran ve onun akrabası olduğunu kabul
ettirmeyi başaran birisini de tanırım..." ve Plâtonofa dönerek: "Önümüzdeki
hafta şehirde vereceğim büyük ziyafete seni de davet ediyorum!" dedi.

Hayretinden dona kalan Plâtonof, ne cevap vereceğini, ne söyleyeceğini
bilemedi... Rusya'nın başkentinde, şehirlerinde, hayatları gerçek bir bilmece
olan böyle adamların yaşadıklarını bilmiyordu...

Pavel İvanoviç etrafına baktı ve uzun zamandan beri çok hoş küçük bir
ormanın içinden geçmekte olduklarını gördü. Uzakta akçakavak ve kayın
ağaçlarının arasında köy gözüküyordu. Yolun üzerinde, kasketli ve elinde kalın
bir baston bulunan bir adam kendilerini karşılamaya geliyordu. Bunun önünde
de uzun ve bacaklı bir İngiliz köpeği
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koşuyordu.

Plâtonof: "Arabacı, dur!... diye bağırdı ve "İşte kardeşim geliyor" diyerek
arabadan indi. Çiçikof da onu takip etti. İki kardeş birbirlerine sarılıp
öpüştüler.

Plâtonof un kardeşi Vasili: "Platon beni niye böyle bıraktın!" diye bağırdı. "Ne
oldu, kardeşim?" "Ne oldu da ne demek?.. Senden bir haber almayalı üç gün
oluyor! Piyetuh'un arabacısı atını getirdi ve senin bir bayla beraber gittiğini
söyledi... A mübarek, hiç olmazsa nereye gittiğini, kaç gün kalacağını... niçin
gittiğini söyleseydin!... Kardeşim, böyle olur mu ya!... Bugünlerde pek
üzüntülüyüm!" "Haklısın ama, unutuverdim işte...

Konstanten Feodoroviç'e gittik... Sana selâmı var... Hemşire de selâm
söyledi... Pavel İvanoviç... Seni tanıştırayım... Kardeşim Vasili... Kardeşim,
Pavel İvanoviç Çiçikof u sana takdim ederim." Çiçikof la Vasili birbirlerinin
ellerini sıktılar, kasketlerini çıkardılar ve öpüştüler.

Vasili, nezaket kurallarının el verdiğince Çiçikofu inceleyerek: "Bu Çiçikof da
kim acaba?... Yeni edindiği dostlarla hemen teklifsiz arkadaş oluvermesi,
kardeşim Plâton'un öteden beri âdetidir" diye düşündü. Çiçikof da, aynı
şekilde Vasili'li inceleyerek onu kardeşinden daha ciddî, daha azimli, daha
zinde buldu.

"Vasiliya, ben Pavel İvanoviç'le beraber Rusya içinde küçük bir seyahate karar
verdim. Belki bu şeklide biraz ferahlamış olurum!" Bu ânı haberden şaşırıp
kalan Vasili: "Karar vermekte çok acele etmişsin!" cevabını verdi.

Üç dost, sağa döndüler, bir demir parmaklıklı kapıdan geçtiler; eski bir
şatonun önündeki eski bir bahçeye girdiler. Bahçenin ortasında bulunan iki
ıhlamur ağacı hemen hemen parkın yarısını gölgeliyordu. Bunların altında da
birçok kanapeler vardı. Kuşkirazı ağaçlan, leylâklar, şatonun cephesini
tamamen denilecek derecede gizlemişlerdi. Dalların arasından yalnız kapılar
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tarafta bülbüller ötüyordu. Her üçü de, ıhlamur ağacının altına oturdular.

On yedi yaşlarında, pembe gömlekli bir genç hizmetçi Kvas denilen nefis bir
içkiyle dolu birkaç sürahi getirdi ve sonra çekilip gitti.

İçkiler içilip biraz dinlendikten sonra, Vasili: "Nereye gideceksiniz?" diye
sordu. Çiçikof: "Ben, general Betrişçef in bir arzusunu yerine getirmek için
seyahat ediyorum. Dostlarını ziyaret etmemi rica etti; onun dostları benim de
dostlarımdır... Bununla beraber, biraz da kendi zevkim için seyahat
etmekteyim... Bunun sağlığıma da çok faydası var... sonra, birçok insanlar
görmek, birçok kimselerle tanışmak da çok hoştur..." cevabını verdi.

Vasili bir an kadar sustu ve sonra, kardeşine dönerek: "Aslında, bu seyahat
senin için de iyidir... Sendeki sıkıntı, manevîdir... bu şekilde açılır,
ferahlarsın... fakat, ben öyle değilim... hiçbir şeyi önemseme-meyi., hiçbir şeye
üzülmemeyi ne kadar isterdim!... Ama, bunu bir türlü yapamıyorum!" dedi.
Plâtonof: "Olan biten şeylere önem verip vermemek insanın kendi elindedir...
sen üzüntü verecek şeyler aranıyorsun ve böylece üzüntüyü bizzat
yaratıyorsun!" cevabını verdi. Vasili: "Onları yaratmaya ihtiyacım yok!... diye
bağırdı. Kendileri geliyorlar... Şu Lienitsin'in bize oynadığı oyundan haberin
var mı? Herif, köylülerimizin eskiden beri oyun yeri olan yere el koydu.
Aslında arazinin hiçbir değeri yok ama... ben onu her ne pahasına olursa olsun
elimden çıkarmak istemem... her ilkbaharda köylüler orada cümbüş yaparlar,
eğlenirler... köyün en eski hatıraları bu tarlalara bağlıdır... ve bence, âdetler,
gelenekler kutsaldırlar... onlar için her şeyi fedaya hazırım." "Onun bu
eğlenceden haberi yok... onun için araziyi satın aldı... Adam Petnograd'dan
daha yeni geldi, kendisine açıklamak lâzım." "Biliyor... biliyor... kendisine
adamlarımı yolladım... kabaca cevap verdi." "Sen kendin gitmeliydin."
"Hayır... herif büyüklük taslıyor... kendisini dev aynasında görüyor... ben ona
gitmem... istersen sen git."
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II

"Memnuniyetle gitmek isterim ama, ben böyle işlerden anlamam... herif beni
aldatır, atlatır." Çiçikof: "Arzu ederseniz ben giderim... işi bana anlatınız"
dedi. Vasili, başını kaldırarak baktı ve "Ne tuhaf adam...., rahatsızlıktan zevk
alıyor!" diye düşündü. Kahramanımız sözüne devam etti: "Bana sadece o adam
hakkında ve işin ne olduğuna dair açıklama yapınız." "Bu işi size bırakmaya
utanırım... O, hiçbir değeri olmayan adamın biridir... taşralı eşraftan biri...
Petrograd'da zengin bir genç kızla evlenmiş... kendini âdeta derebeyi sanıyor...

Buraya gelip bizi haraca kesmek istiyor ama, biz de budala değiliz." "Aranızda
anlaşmazlık konusu olan mesele nedir?" "Araziye ihtiyacı var... eğer insanca
hareket etmiş olsaydı onunla uyuşabilirdim... halbuki, şimdi... "Bana göre,
anlaşmazlık uygun olur... Bana daha önce de böyle işler vermişlerdi... ve
bundan dolayı memnun olmayan yoktu... Örneğin, general Betrişçef bunlardan
biridir. "Emin olunuz, sizden böyle bir lü-tufta bulunmanızı rica etmekten
utanıyorum!"

Çiçikof a ait olmayan pek çok eşya, sandıktan sandığa, bavuldan bavula
geçerek, mucize gibi onun sandığında bulunmaktaydı. Tabiî, Pavel İvanoviç
hiçbir şey çalmamıştı... Yalnız durumdan yararlanmanın yolunu bilmişti...
Esasen haynt, insanı çeken, baştan çıkaran, zihnini çelen bir sürü şeylerle
doludur. Örneğin, son derece pahalı lokantalar, karnaval eğlenceleri, gezintiler,
çingene dansları bunlardandır.... Herkes aynı şekilde hareket ettiği ve bu da
moda sayıldığı zaman böyle şeylere karşı koymak mümkün olamaz.

Çiçikof, çoktan gitmiş olacaktı; fakat yollar çok kötüydü... Bu sırada şehirde
yeni bir panayır da kurulmaktaydı... Hem bu defaki pek mükemmel bir şey
olacaktı. Bundan önceki panayırda, köylüler, vurguncular tarafından satın
alınan davar, beygir, ham maddeler gibi şey-
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ler satılmıştı... Şimdi ise çerçiler, tüccarlar, büyük Nijni - Novgorod
panayırından getirdikleri eşyayı satacaklardı. Yüzleri pomatlı Fransız
erkekleri ve Konstanjoglo'nun Mısır çekirdekleri diye küçümsediği son moda
şapkalı Fransız bayanları bu panayır için şehre gelmişlerdi.

Ürünün kötü olması, birçok çiftlik sahiplerinin köylerde kalması sonucunu
doğurmasına karşılık, memurlar ve bunların hanımları panayır yerini
doldurmuşlardı. Şehrin istasyonunda bir Fransız, gayet ucuz fiyatla ve yarısı
veresiye yemek yenilen bir lokanta açmıştı... Üstelik bir de debdebe ve ihtişam
yarışı vardı... Cins atlar, elbisesi gösterişli arabacılar... Havanın gayet kötü ve
sokakların çamurlu olmasına karşın, oldukça zarif arabalar şehrin sokaklarında
mekik dokuyorlardı... Petrograd'ın en süslü, en muhteşem arabaları kadar güzel
olan bu arabaların nereden geldiklerini bilen yoktu... Ortalıkta, uzun sakallı
Rus'lar görülmüyordu, herkes Avrupalılaşmıştı...

Çığırtkanlık eden çocuklar, dükkânların önünde:

"Haydi, baylar... Geliniz, giriniz, görünüz!" diye bağınyorlardı.

Çiçikof:

"Ne gibi kumaşlarınız var?" diye sordu. "Ben kırmızı renkli bir şey istiyorum."

"Emin olun ki, ancak uygar başkentlerde bulabileceğiniz en iyi çeşit
kumaşlarımız var."

"Bu iyi değil..." dedi. "En iyi cinsten isterim..."

"Anladım. Şöyle moda bir şey... Yalnız pahalıdır. Çok kalitelidir.

Çiçikof kumaşı beğendi ve fiyatı konuşulmuş olduğu halde yeniden pazarlık
etti, aldı, yapılan paket arabaya konuldu.

"Ben siyah çuha istiyorum..."



Çiçikof, Hlobonef in sesini tanıdı ve içinden: "Hay kahrolası herif! " diyerek
arkasını döndü. Milyoner halasının mirası hakkında ona açıklama yapmak
istemiyordu. Fakat, Hlobonef, Çiçikof u görmüştü. "Canım, Pavel İvanoviç
niçin arkanı çeviriyorsun... Sizi aradığım hal-322
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de bir yerde bulamadım... Ama, işlerimiz çok kötüleşti, konuşmamız gerek."
Çiçikof, Hlobonef in ellerini sıkarak "Aziz dostum... Çoktandır sizi görmeyi
istiyordum... Fakat, vaktim olmuyor!..." cevabını verdi ve tam bu anda, içeri
giren Murazofu görünce: "Vay! Afanasi Vasilye-viç! Nasılsınız?" diye bağırdı.
Murazof şapkasını çıkararak: "Siz de afiyettesiniz, inşallah!" cevabını verdi.
"Ben böbreklerimden rahatsızım... Uyku uyuyamıyorum..." Fakat, Murazof,
Pavel İvanoviç'in hastalığıyla ilgilenmedi ve Hlobonef e dönerek: "Semyon
Semyonoviç. Size söyleyeceklerim var... Gelebilir misiniz?" dedi. Hlobonef,
Murazof la beraber dışarı çıktı.

Bu sırada, kaza mahkemelerine, Hlobonef in halasının vasiyetnamesi aleyhinde
birçok protesto geliyordu. Bu kadın, hiç kimsenin bilmediği, tanımadığı bir
sürü akraba bırakmıştı. Birçok varisler milyoner kocakarının mal ve mülkleri
üzerinde hakları olduğunu iddia ediyorlardı. Hepsi de Çiçikof u vasiyetnameyi
bozmak, eşya çalmak, ve daha birçok şeyle suçluyorlardı. Gümrük
memurluğunda bulunduğu sırada rüşvet aldığı hırsızlıklar da, ortaya
çıkarılmıştı. Hiç kimsenin bilmediği bu şeyler nasıl öğrenilmişti? Çiçikof
henüz bunlardan haberdar değildi. Bununla birlikte bir kanun adamı tarafından
gönderilen bir iki satırlık mektup, ona, rezaletin patlak vereceğini sezdirmişti.
Kısa mektupta: "Bir rezalet çıkacağını size bildiririm. Telâş etmemeniz,
sakinlik ve dengenizi korumanız gereklidir. Her şeyi yoluna koyacağız"

deniyordu.

Tam bu anda terzi de geldi. Pavel İvanoviç yeni elbisesini giymek, frakının
kendisine yakışıp yakışmadığını anlamak istedi. Pantolonu çok güzeldi. Frak
da güzel olmuştu ama, sağ koltuk altının biraz dar olduğunu anladı. Terzi
gülümseyerek: "Rahat olunuz, gayet güzeldir" dedi.

Çiçikof, terzinin parasını verdi ve yalnız kalınca aynanın karşısına geçip, uzun
süre kendine baktı... Fakat, bu sırada odasının kapısı bir-
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denbire açıldı... İçeriye giren iri yarı, kocaman bıyıklı, beli kılıçlı, dev bir
adam:

"Hemen valinin yanına gitmeniz konusunda emir var" dedi... Çiçikof şaşırdı
kaldı... Gözlen karardı...

Jandarmaların çoğaldığını görür gibi oldu, itiraz etmek istedi. Fakat, gelen
adam:" Hemen gelmeniz emir gereğidir!" diye bağırdı... Pavel İvanoviç,
koridorda bir jandarma daha gördü... Gitmekten başka çare olmadığını anladı
ve arkasına giydiği o yeni elbiseyle jandarmaları takip etti.

Saraya gelince, kendisini toplamaya zaman bırakmadılar. Nöbetçi memur:
"Prens sizi bekliyor!" dedi. İçinden:

"Beni hapsedecekler ve yargılamadan hemen Sibirya'ya gönderecekler!" diye
geçirdi. Yüreği korkudan şiddetle çarpıyordu. Nihayet uğursuz kapı açıldı.
Pavel İvanoviç dosyaları, dolapları, kitapları ve öfkesinden köpüren prensi
gördü.

Prens: "Size acıdım! diye bağırdı... Çoktan hapishaneye atılmanız gerekirken
burada kalmanıza izin verdim...

Bu cömertliğe karşılık, tekrar dünyada hiçbir adamın yapmadığı bir
dolandırıcılıkla kendinizi lekelediniz!..."

Valinin dudakları titriyordu. Korkudan sapsarı kesilen, dizlerinin bağı çözülen
Çiçikof: "Ekselans... ne gibi dolandırıcılık?" diye sordu. Prens, Pavel
İvanoviç'e yaklaşarak ve gözlerini ona dikerek: "Kadın!..." diye bağırdı...
"Kendisine vasiyetnameyi yazdırıp imzalattığınız kadın... o da tutuklandı...
Yüzleşeceksiniz..." Çiçikof, bütün foyaların ortaya çıkmış olduğunu, kurtuluş
imkânı bulunmadığını anladı. "Ekselans, size anlatacağım..

Ben suçluyum... Ancak suçum, beni aldatan düşmanlarım kadar değil!"

"Yalan!... Sizi kimse aldatamaz; çünkü siz, yeryüzündeki en alçak insandan



daha âdi, daha rezil adamsınız!

Elinizde bulunan servet, hırsızlıkla toplanmıştır... Böyle hırsızlıklar ve
cinayetler kurşunlu kırbaçla, Sibirya zindanlarına atılmakla cezalanır!... Artık
yetişir... Şimdi hapishaneye atılacaksın ve orada dünyanın en serseri alçakları
ve hay-324
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dutlanyla beraber hakkında verilecek karan bekleyeceksin!.." Çiçikof:
"Ekselans! diye bağırdı... Merhamet ediniz! Siz de aile babasısınız... Bana
değil, fakat ihtiyar anama acıyınız!" Prens: "Yalan söylüyorsun!.. Çok zamam
önce bana çocuklarından, karından söz ettin; oysa ne karın var, ne de
çocukların... Şimdi de anandan söz ediyorsun!" diye bağırdı. "Evet, ekselans,
ben aşağılığım, düzenbazım... Yalan söyledim. Fakat, Allah şahidimdir!... Her
zaman evlenmek istedim, herkesin saygısını kazanmak için kocalık ve
vatandaşlık görevlerini yerine getirmek istedim... Fakat, olaylar ve
şanssızlığım buna engel oldu... Ekselans! Hayatımı kanımla kazanmam
gerekti... Her adımda karşıma düşmanlar, dedikoducular çıktı!.."

Çiçikof hıçkıra hıçkıra ağlıyordu; valinin dizlerine kapandı, alnını yerlere
sürdü. Vali: "Geri çekil!.. Askerleri çağırın, bunu alıp götür-sünler!" diye
bağırdı. Çiçikof, valinin çizmesini tutarak: "Ekselans!.." dedi... Vali gazapla
titreyerek: "Geri çekil !.." diye bağırdı ve bacağını kurtarmak istedi. Halının
üzerinde sürünen Çiçikof:

"Affedilmeden gitmeyeceğim!" dedi. Vali, büyük bir nefretle: "Size çıkınız
diyorum!" dedi ve bacağını şiddetle çekti. Sonunda, iki jandarma tarafından
sürüklenerek odadan çıkarıldı.

Merdiven başında Murazofu gördü. Gözlerinden bir ümit ışığı parladı.
Jandarmaların elinden kurtularak ihtiyarın ayaklarına kapandı. "Pavel
İvanoviç, ne oldunuz?... Bu ne hâl böyle?" "Beni kurtarınız! Hapishaneye,
ölüme götürüyorlar beni!" Fakat, jandarmalar söz söylemesine zaman
bırakmadan onu tekrar yakaladılar, pis, kötü kokulu bir hücreye kapadılar.
Burada kirli bir masa, iki iskemle, tüten bir soba, demir parmaklıklı bir
pencere vardı. Çiçikof, en gerekli şeyleri hatta, bütün parasını sakladığı
sandığını bile almaya zaman bulamamıştı. Kâğıtları, ölü esirlerin satın alma



sözleşmeleri herhalde ele geçmişti. Pavel İvanoviç, büyük bir üzüntü içinde,
olduğu yere yığılıver-mişti. Aradan bir saat geçer geçmez hücrenin kapısı
açıldı ve Murazof Ölü Canlar
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içeri girdi.

Çiçikof, sıçradı ve ihtiyarın elini tutarak öptü, kalbinin üzerine bastırdı ve:
"Kurtarıcım! Bir zavallı adamı yoklamaya geldiğinizden dolayı Allah sizi
kutsasın !" dedi. Ağlıyordu. Murazof, çok üzülmüştü: "Ah! Pavel İvanoviç! Ne
yaptınız, siz?" dedi. "Dayanamadım... Çok aşırı gittim.. Zamanında kendimi
tutamadım! Lanet olası şeytan beni baştan çıkardı... Bütün aklımı, fikrimi altüst
etti... Fakat bu nasıl bir davranış? Araştırma yapılmadan, yargılanmadan asil
bir adamı yakalayıp hapse tıkmak... Nerede görülmüş bir şey!... Evime
gitmeme, eşyalarımı almama izin verilmedi... Her şey açıkta kaldı...
Sandığım... Bütün servetim onun içinde..

Yıllarca didinerek, yokluklara katlanarak biriktirdiğim paralar hep orada...
Hepsini alacaklar, çalacaklar..."

Çektiği ıstırap ve üzüntüyle inleyerek yine ağlamaya başladı; gra-vatını çekip
kopardı, frakının yakasını yırttı.

"Pavel İvanoviç, bu servet sizin gözlerinizi ne kadar kör etmiş... Korkunç
durumunuzu bile görmenize engel olmuş!." Herşeyden ümidini kesen Çiçikof:
"Benim lûtufkâr efendim, beni kurtarınız! diye bağırdı. Prens sizi sever. Sizi
kırmaz." "Hayır, Pavel İvanoviç, istemiş olsam bile sizi kurtaramam; çünkü,
sizi hapseden bir adam değil, kanundur! Sakinlesiniz... İnsanlardan değil.
Tanrı'dan af dileyiniz, çırpınıp duran alçak ruhunuzu düşününüz!" "Ne kötü
şansım varmış, Afanasi Vasiliyeviç. Para biriktirmek için ne kadar yokluklar
içinde yaşadığımı, ne kadar didindiğimi düşününüz... Bu serveti alnımın teriyle
kazandım... Başkaları gibi hazineyi soymadım... Hayatımın son günlerini rahat
yaşamak için!... İşte tek sebep budur... Şunu da itiraf edeyim ki biraz aykırı
gittim... Doğrulukla çalışarak amacıma ulaşamayacağımı anlayınca,
doğruluktan ayrıldım, çünkü bu şekil daha emindi. Çalıştım... Zenginlerden
aldım... Mahkemelerde, hazinenin binlerce rublelik hakkını çalan, fakirleri
soyan o alçakları görmüyorlar mı?... Ne zaman, çalışmamın meyvesini
toplamak istedimse, bir fırtına koptu, karşıma bir engel çıktı,
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her şey alt üst oldu. Üç yüz bin rublem, Uç katlı bir evim vardı..."

Çiçikof, tekrar hüngür hüngür ağlamaya başladı. Murazof, uzun zaman ona
baktı. Sonra, Çiçikof, ihtiyarın ellerini tutarak: "Kurtarınız beni, kurtarınız
beni, lûtufkâr efendim!" "Ne yapabilirim? Kanunla mücadele etmek mümkün
mü?... Prens, sert, titiz bir adamdır; kanundan ayrılmaz." "Siz her şeyi
yapabilirsiniz!... Ben kanundan korkmam... Mahkemede suçsuzluğumu
kanıtlayabilirim. Burada bir köpek gibi öleceğim... Ya, param, kâğıtlarım,
sandığım... Ah, kurtarınız beni!" "Pavel İvanoviç, sizi kurtarmak benim elimde
değil... Yalnız, hakkınızda daha insaflı hareket edilmesini sağlamak için
uğraşacağım... Bunu başarabilecek miyim?...

Bilemem... Fakat deneyeceğim. Ve eğer başarırsam, sizden , artık zengin olmak
için baş vurduğunuz böyle dalavereli işlerden vazgeçmenizi isteyeceğim. Çok
sabırlı, güçlü bir azim sahibisiniz. Bilirsiniz ki ilâçlar acı olurlar, ama hasta
şifa bulmak için onları içer; çünkü, başka şekilde iyi olması imkânsızdır. Siz
de halinizi düzeltiniz, namuslu yeni bir hayata atılınız, bu yeni yolda başarılı
olmaya çalışınız. Sizde, başkalarında bulunmayan bir özellik var, azimlisiniz...
Bu sayede her şeyi elde edebilirsiniz."

Bu sözler, Çiçikof u çok derinden etkilemişti:

"Afanasi Vasiliyeviç," dedi, "beni kurtarmayı başarırsınız, eğer küçük bir
servetle bu şehirden çıkabilirsem, size söz veriyorum, bir köy saün alacağım,
çiftlik sahibi olacağım, kendim için değil insanlara yardım etmek için para
biriktireceğim... Şehirlerin eğlencelerinden uzaklaşarak sade bir hayat
geçireceğim."

İhtiyar adam sevinçle:

"Allah yardımcınız olsun ve bu duygularınızı güçlendirsin!" dedi. Tahliye
edilmeniz için şimdi gidip prense rica edeceğim... Bunu başarıp
başaramayacağımı ancak Allah bilir... Herhalde, yazgınız daha da-yanılabilir



bir hale gelecek... Ben prensin yanına gidiyorum."

Çiçikof, yalnız kaldı. Son derece üzüntülü ve heyecanlıydı:
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"Beceriksiz, duygusuz bir adamım, ama başkalarına iyiliğin ne olduğunu
anlatmak için bütün gücümle çalışacağım... Kötü, alçak bir adamım... Fakat,
başkalarını günah işlemekten kurtaracağım... Köyümde, namuslu bir şekilde
alnımın teriyle çalışacağım... İnsan, çabası sayesinde her şeyi başarır..." diye
düşünüyordu.

Fakat, zindanın kapısı açıldı... İçeriye bir memur girdi... Bu, geniş omuzlu,
güçlü kuvvetli, ayyaş, zevkine düşkün, bir insan olan Samos-vistof idi.

Savaş zamanı olsaydı, onun gibi bir adam harikalar yaratırdı... En tehlikeli
yerlere girmenin yolunu bulurdu...

Düşmanın gözü önünde bir top bile ele geçirirdi... Fakat, belki namuslu bir
adam gibi hareket i edeceği askerî harekât alanı bulunmadığından, medenî
hayatta pek re-zilcesine hareket ediyordu. Asıl garibi de, onun kendine göre
bazı ilkeleri, kanıları olmasıdır: Arkadaşlarıyla gayet iyi geçiniyordu, asla
kimseyi ele vermiyordu ve sözünde duruyordu... Fakat, kendinden v yüksek
olan bütün âmirlerini, en ufak hatalarından, zayıflıklarından yararlanarak
ezmek arzusundan da vazgeçmiyordu.

Kapıyı kapar kapamaz, Çiçikof a : "Ne kötü bir halde bulunduğunuzu
biliyoruz... Cesaretinizi kaybetmeyiniz...

Biz her işi yoluna koyacağız... Ve buna karşılık sizden yalnız otuz bin ruble
isteyeceğiz!" dedi. Çiçikof: "Sahi mi? diye bağırdı... Beraat edeceğim ya!"
"Her şeyden beraat edeceksiniz ve size zarar ve ziyan da verilecek!"

"Bu zahmetinize karşılık ne istiyorsunuz?" "Her şey dahil olmak üzere otuz bin
ruble... Adamlarımız, valinin adamları... Yazıcı... Hepsinin alacağı bu para
içinde!" "İyi ama, bu parayı nasıl verebilirim?... Eşyalarım...

sandığım... hepsi de mühürlendi, alındı." "Bir saate kadar her şeyiniz elinize
geçecek... Razı mısınız?.."

Çiçikof, Samosvistof un elini sıktı. Yüreği şiddetle çarpıyordu... Böyle bir



şeyin olacağına inanamıyordu.

"Şimdilik Allah'a ısmarladık... ortak dostumuz size sakin olmanızı ve
dayanmanızı tavsiye edi-328
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yor." Çiçikof: "Hım!... Anlıyorum, bizim hukukçu!" dedi.

Samosvistos gitti... Yalnız kalan Çiçikof, rüya gördüğünü sanıyordu. Bununla
beraber, aradan bir saat bile geçmeden eşyalarını, sandığını, kâğıtlarını
getirdiler... Hiçbir eksiği yoktu.

Samosvistof, Pavel İvanoviç'in yanına bizzat gitme gereğini duyduğundan
sandığı aldı, Çiçikof u mahkûm edebilecek bütün kâğıtları topladı, bunları bir
paket yaptı, bağladı ve mühürledi. Sonra, bunu bir askere vererek: "Bunlar,
tutukluya gece gerekecek şeylerdir! " dedi ve Pavel İvanoviç'e gönderdi.

Bu sırada, mahkemelerde, dairenin bütün kısımlarında, Çiçikof konusu büyük
bir önem kazandı... Ama, hukukçu efendi de, görünmez bir bulut gibi el
altından çevrilen bütün dolapları idare ediyordu.

Samosvistofa gelince: Çok cesurca ve küstahcasına bir harekette bulundu...
Çiçikof un suç ortağı olan kadının hapsedilmiş olduğu yeri öğrenerek hemen
çabucak oraya gitti ve nöbetçiye âmirce bir tavırla seslenerek:

"Çoktan beri mi buradasın?" diye sordu. Selam duran nöbetçi: "Bu sabahtan
beri, ekselans!" cevabını verdi.

"Seni ne zaman değiştirecekler?" "Üç saat sonra, ekselans." "Sen bana
lâzımsın... Gidip zabite söyleyeyim de seni hemen değiştirsin." "Emredersiniz,
ekselans!" Samosvistof hemen evine gitti ve işe kimseyi karıştırmak
istemediğinden çabucak bir jandarma kıyafetine girdi, iri bıyıklar ve çatal
sakal taktı... Onu şeytan bile tanıyamazdı artık... Tekrar, Çiçikof un suç ortağı
olan kadının tutuklu bulunduğu yere geldi, nöbetçiyi savdı...

Sokaktan geçen bir kocakarıyı yakaladı, hapse tıktı... Ve birkaç dakika sonra,
serbest kalan suçlu kadın kaçıp gitti... Onun nereye gizlendiğini kimse



öğrenemedi. Bu sırada, hiçbir şeyden haberi olmayan, ne olduğunu
anlayamayan kocakarı onun yerine hapsedilmişti.

Samosvistof un bu işi yaptığı sırada, hukukçu da başka mucizeler
gösteriyordu... Önce valinin yanına gitti ve ona, savcının kendi aleyhinde
Petrograd'a bir jurnal göndererek ihbarlarda bulunduğunu söyle-
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di... Sonra, jandarma kumandanına giderek, şehirde kıyafet değiştirip kendini
tanıtmayan bir memurun, gizli birmektupla korkunç suçlarla suçlandığını haber
verdi. Hukukçu öyle kurnazcasına hareket etmişti ki, akılları başlarından giden
bu adamlar kendisinden nasihat istemişlerdi.

Artık rezalet göğe çıkmıştı... İhbarlar birbirini izledi... kimsenin aklına
gelmeyen birkaç rezalet iş meydana çıkarıldı... Birtakımı da uyduruldu... Filan
bir piç imiş... Filanın bir metresi varmış... Filan kadın kocasını aldatarak
başkasına metreslik ediyormuş... Bütün belgeler valinin eline geçince, zavallı
prens bunlardan bir şey anlamayacak hale geldi... Bunların bir özetini çıkarma
emrini alan en zeki, en dayanıklı memur, az kalsın çıldıracaktı!..

Fazla olarak valinin zihnini kemiren başka üzüntüler de vardı. Kıtlık, eyaletin
bir kısmını kasıp kavuruyordu...

Buğday dağıtmak üzere gönderilen memurlar büyük hatalar işlemişlerdi.,
yanlışlar yapmışlardı. Eyaletin diğer bir kısmında da, köylüler, çiftlik sahileri
aleyhine ayaklanmışlardı... Ordudan yardım istenildi... Prens, ne yapacağını
şaşırmıştı.

O sabah, kendisine, vergi toplayıcısı Murazof un geldiği haber verildi. Vali:
"İçeri giriniz!" dedi.

İhtiyar, içeri girer girmez, prens: "Sizin Çiçikof gerçekten rezil, kepaze herifin
biriymiş!" diye bağırdı... Siz de hâlâ onu savunmakta ısrar ediyorsunuz... O,
eşi bulunmayan bir hırsızdır!" "Ekselans, izninizle, ben bu işi pek iyi
anlayamadım..." "Sahte bir vasiyetname... Bu suç için suçlu herkesin önünde
sopayla döğülür!" "Ekselans, Ben Pavel İvanoviç'i savunmak amacıyla
söylemiyorum... Ama, araştırma henüz bitmemiştir." "Elimizde delil var...
Durunuz. Çiçikof un suç ortağı olan kadını çağırtayım... Onu sizin önünüzde
sorguya çekeyim." Prens, zili çaldı ve kadının getirilmesini emretti...

Vali: "Bir alçaklık..." diye bağırdı... "Fakat, işin en kötü yönü, 330
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şehrin en yüksek memurlarının ve sivil valinin de bu işle ilgisi olmasıdır... İşte
cinlerimi başıma sıçratan şey budur!" "Vali varislerdendir... Mirasta hakkı
vardır... Diğerlerinin müdahalesine gelince, bu da o kadar insani bir şeydir
ki... Kadının biri, doğru kanıt olacak hiçbir belge bırakmadan ölüyor...
Servetinin varisi olduklarını iddia eden birçok kimse meydana çıkıyor...
Bundan doğal bir şey olamaz ki..." Prens, öfkeyle: "İyi ama, alçakcasına,
rezilcesine hareket etmenin sebebi ne?.. Alçaklar!.. Memurlarımın hepsi de
alçak herifler!" diye haykırdı. "Ekselans! Kusursuz hiçbir insan tanıyor
musunuz? Şehrimizdeki memurlar nitelikli kimselerdir, görevlerini görürler.
Fakat, hepimiz de kusursuz değiliz." "Afanasi Vasiliyeviç, tek namuslu adam
olan siz, niçin alçakları inatla savunuyorsunuz? Bunun sebebini bana söyler
misiniz?" "Ekselans, aşağılık dediğiniz varlık ne olursa olsun... nihayet, bir
insandır... Yaptığı hataların yarısına sebep cehaleti ve kabalığından dolayı olan
bir adamı savunmamak mümkün olur mu?.. Bizler de her adımda haksızlık
yapıyoruz... Her an, hemcinsimizden birinin felaketine sebep oluyoruz... Hatta,
ekselans, siz bile bir süre önce böyle bir haksızlık yapmıştınız!"

Şaşıran prens: "Ne gibi!" diye bağırdı. Mura-zof, birkaç saniye düşündükten
sonra: "Derpenikof olayını hatırlayınız!" dedi. "Afanasi Vasiliyeviç, devletin
esas kanunlarını ayaklar altına almak, vatana ihanettir!" "Ben, bu sözüne
kanlamam; çünkü, onu doğru bulmuyorum. . Aldatılan, kandırılan bir genci, bir
cinayet işleyen hakkında verilen ceza kadar zalimce bir cezaya mahkûm etmek
doğru mudur? Derpenikof hakkındaki hüküm, Voron'unki kadar ağır
olmamalıydı... Çünkü, suç derecesi aynı değildir." Açık şekilde üzgün görünen
prens:

"Allahım!" diye bağırdı. "Bana bu iş hakkında bazı bilgiler verebilir misiniz?
Birkaç gün önce, cezanın hafifletilmesi için Petrogrd'a yazdım." "Hayır,
ekselans, sizin bildiğinizdan fazla bir şey bilmiyorum... Bununla beraber,
Derpenikof un lehine olabilecek bir sebep de gözümden kaçmadı... Fakat, o,
herhalde bir başkasını Ölü Canlar
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mahkûm ettirmek istemediği için olmalı ki bu fırsattan yararlanmadı. Yalnız
şunu söylememe izninizi rica ederim: Bu işte çok acele ettiniz... Bana daima
her şeyi size açıkça söylememi emretmiştiniz... Siz de biliyorsunuz ki ben de
bir amirim ve yanımda, iyi veya kötü birçok işçi vardır... Amirler daima
yanındakilerin geçmişlerini, suçlarını bilmelidir... Olaylar, eğer sakince,
soğukkanlılıkla incelenmezse, öfkeye yenilinirse, suçlu ürkütülür, gerçek bir
itirafta bulunmaz. Fakat ona, bir kardeş şefkatiyle hitabedilirse, derhal suçunu
itiraf eder ve kendisini cezalandırdığını anlayarak bu cezasının hafifletilmesini
bile istemez."

Prens düşünmeye başladı ve nihayet:

"Söyleyiniz, Afanasi Vasiliyeviç, bu işi örtbas etmem uygun olur rrtu? Bütün
alçakları affetmek doğru, namusluca bir hareket midir?" dedi. "Ekselans, bütün
bu memurların arasında, saygı ve takdire layık olan kimseler vardır. Hayat
şartları genellikle insan için pek ağırdır... Evet, pek ağırdır, ekselans... Bazı
haller vardır ki, insan çok suçlu görünür... Fakat, bunların sebepleri derin
şekilde araştırılırsa, onun suçlu olmadığı meydana çıkar." "İyi ama, onları
affettiğim, sorumsuzluklarına karar verdiğim takdirde ne yapacaklar!..
Bazılarının kibiri artacak, ayranı kabaracak... Beni korkuttuklarını
söyleyecekler... Gemi büsbütün azıya alacaklar..." "Ekselans, izninizle ben de
fikrimi söyleyeyim... Onların hepsini toplayınız; işledikleri suçlan, bildiğinizi
anlatınız...

Bulunduğunuz yer, durum, makamın gerektirdiği görev ve sorumluluğu onlara
açıklayınız ve sizler benim yerimde olsaydınız nasıl hareket ederdiniz diye
sorunuz." "Siz, dalavere çevirmek, yalan söylemekten başka bir şey
düşünmeyen o adamların böyle takdir edecek seviyede olduklarını mı
sanıyorsunuz?.. Onlar benimle eğleneceklerdir!" "Bunu zannetmiyorum,
ekselans... En alçak adamda bile, her şeye rağmen, bir adalet ve hak duygusu
vardır... Bu sebeple kendilerine her şeyi söylemek lazımdır... Onlar size
gururlu, şansa düşkün, mevki hırsı,



332

Gogol

kendini beğenmiş, aşağı mevkilerdekileri küçük ve horgören bir adam gözüyle
bakıyorlar... Fakat, dediğim şekilde hareket ederseniz, sizin soylu hislerinizi,
ruh asaletinizi takdir edecekler ve hakkınızda besledikleri fikirleri
değiştireceklerdir." Düşünceye dalan prens: "Afanasi Vasiliyeviç,
öğüdünüzden dolayı size teşekkür ederim... düşüneceğim" cevabını verdi. "Ya,
Çiçikof, ekselans!.. Onun tahliyesi için emir vereceksiniz, değil mi?" "O
Çiçikof a söyleyiniz, derhal şehirden çıksın ve mümkün olduğu kadar uzağa
gitsin.."

Murazof, prensin yanından çıkarak doğruca Çiçikof a gitti. Pavel İvanoviç,
çevredeki en iyi lokantaların birinden getirttiği yemeğini yemekteydi; halinde.
Çok sevinçli ve şen görünüyordu. Murazof, daha ilk sözlerinden, onun dost bir
memur tarafından ziyaret edildiğini ve şehirde tanıdık bir sima olan
hukukçunun da kendisiyle meşgul olduğunu anladı.

"Beni dinleyiniz, Pavel İvanoviç," dedi. Derhal şehirden çıkmak şartıyla
tahliye edildiğinizi size haber veriyorum... Çabucak eşyanızı toplayınız ve yola
çıkınız. Aksi takdirde her şey bozulmuş olur!.. Size uygulamada sözü geçen bir
adam tarafından ziyaret edildiğinizi biliyorum. Fakat, size gizlice şunu haber
vereyim. Müthiş bir olay hazırlanıyor ve o adamı da kimse kurtaramayacaktır...
O, hemcinslerini mahvetmekten zevk alan bir alçaktır... Birkaç saat önce sizi,
şimdi gördüğümden büsbütün başka bir halde bırakmıştım... Size son bir öğüt
vereyim... İnsanların dövüşmelerine, birbirlerini boğazlamalarına sebep olan o
gereksiz serveti unutunuz... İnsanlar için büyük mutluluk, ahiret hayatını
hazırlamaktır. Pavel İvanoviç, artık o ölü ruhları ebediyen unutunuz... Kendi
ruhunuzu düzeltmeye çalışınız. Size şunu da haber vereyifn... Ben de
gidiyorum... Ve ben olmazsam, burada siz mahvolursunuz..."

Bu son sözün arkasından ihtiyar çıktı. Çiçikof da düşünmeye başladı... Sonra:
"Murazof un hakkı var, hayatımı değiştirmenin tam za-
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manidir..." dedi.

Birkaç dakika sonra, Pavel İvanoviç hapisten çıkü. Bir asker, sandığını ve
eşyasını taşıyordu. Barin'in kurtulması Petruşka ile Selifan'ı çok sevindirdi.

Çiçikof, onlara:

"Dostlarım, çabucak hazırlanınız, hemen yola çıkacağız!" dedi.

Nihayet, her şey hazırlandı ve hareket edidi .Fakat artık, o eski Çiçikof yoktu.
Bildiğimiz Pavel İvanoviç tamamıyla değişmişti.

Murazof, Çiçikofdan bir saat önce şehri terketmişti... Pavel İva-noviç'in
hareketinden bir saat sonra da prens, şehrin bütün memurlarını olağanüstü
toplantıya davet etmişti. Petrograd'a hareketinden önce onları görmek
istiyordu.

Vali prensin sarayındaki büyük salonda, sivil validen en küçük memura kadar
bütün memurlar, bir kısmı doğrudan doğruya rüşvet alan, bir kısmı
vicdanlarına aykırı harekette bulunan memurlar hep oradaydı.

Bunlar, heyecan ve üzüntü içinde valiyi bekliyorlardı... Nihayet, prens de
ciddi, ağırbaşlı bir tavırla geldi; memurlar onu selamladılar... O da, hafif bir
baş işaretiyle karşılık vererek söze başladı.

"Petrograd'a gidiyorum... Hareketimden önce hepinizi burada toplamayı
gerekli buldum. Bu toplantının sebebi de hepinizin bildiği rezalet bir olaydır...
Bu iş araştırılırken aynı derecede utandırıcı diğer işler de ortaya çıktı...
Namuslu sandığım adamlar da bu işlere karışmışlardır.

"Hatta, içinizden birçoklarının izlediği gizli gayeleri de öğrenmiş
bulunuyorum... Araştırmayı bir çıkmaza sokmak için çevrilmekte dolapları,
entrikaları da biliyorum... İzini belli etmemek için çalışmasına rağmen bu
alçaklık şebekesinin elebaşısını da biliyorum... Zaten, zaman kaybetmemek
için araştırmayı durduracağım, kırtasiyeciliğe son
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vereceğim; sıkıyönetim ilan ettikten sonra işi, çabuk bitirilmesi için divan-ı
harbe bırakacağım... İmparatorun bu konuda bana izin vereceğini ümit
ediyorum... Mahkemelerin aciz kaldığı, bir sürü yalan ifadelerin yığıldığı
vesikaların bulunduğu dosyaların yakıldığı ve herkesin, zaten karışık olan bu
işleri yalan haberlerle büsbütün karıştırmaya, çalıştığı bu anda bence tek çare
sıkıyönetim... Ve bunun için de sizin görüşünüzü soruyorum..."

"Son zamanlarda, kimsenin haberdar olmadığını sanan suçluları bugüne kadar
kollarını sallayarak gezen...

büsbütün özel içerikte bir entrikayı da meydana çıkardım... Bunun incelemesini
bizzat ben idare edeceğim ve ben bulacağım."

Memurlardan biri titredi ve birçoğu da şaşaladı...

"Tabii, suçluların hepsi de medeni haklarını, mülklerini, memuriyetlerini
kaybedeceklerdir... Yazık ki, kuruların yanında yaşlar da yanacaktır... Ne
yapabilirim?.. Sizin cezalanmanızın, suskunluğunuzun, yerinize gelenlere bir
ibret olmayacağını da biliyorum... Namuslu, doğru olan memurlar namussuz
olacaklar. En fazla güvendiklerim beni aldatacaklar, ilgimi kötüye
kullanacaklar... Bununla beraber, amansız bir şiddetle hareket etmek
zorundayım. Çünkü, cezayı hakedenler, o cezayı görmelidirler... Ben de, adalet
adına kafalarını kesecek hissiz bir alet olacağım..."

Bütün memurlar titrediler...

Prens sakindi; yüzünde hiçbir öfke eseri yoktu:

"Şimdi dinleyiniz... Eyaletimizde herkesin yazgısını elinde tutan, ricalarınız
karşısında asla gevşemeyen, merhamet hissi duymayan adam bugün sizden,
kendisine her suçunuzu söylemenizi rica ediyor... Her şey unutulacak,
affolunacak... İstediğim şeylere cevap vermeye razı olduğunuz taktirde sizin
savunucunuz ben olacağım... Ricam da şudur. Hiçbir araç hiçbir tehdit, hiçbir



ceza, yeryüzünden haksızlığı kaldıracak güçte değildir. Bütün memurlar rüşvet
kabul ediyorlar... Bu
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alışkanlık, hatta namuslu olarak doğanlar için bile bir ihtiyaç halini almıştır...
Fakat, bütün vatandaşların vatanlarını kurtarmaya koşacakları, insanın kendini
her şeye tahammül etmek, her şeyi feda etmek zorunda olduğunu hissettiği
kutsal, kesin dakikalarda bulunuyormuşuz gibi, gerçek bir Rus kalbi taşıyan ve
asalet kelimesinin gerçek anlamını bilenlere sesleniyorum."

"Burada, içimizden hangimizin daha suçlu olduğunu araştırmamız neye yarar?..
Belki ben, hepinize, daha başlangıçta çok ciddi ve sert davranmış olabilirim...
Belki, sizden çok fazla şüphelenmiş olmam, bana samimi olarak faydalı olmak
arzusunu besleyenleri benden uzak-laştırmiştır... Böyle olmakla beraber, eğer
onlar gerçekten namusluca hizmet etmek, vatanının mutluluğu için çalışmak
istemiş olsalardı benim kibirimi dikkate almazlardı... Onurlarını yenerler ve
gösterdikleri alçakgönüllülük nihayet gözüme çarpar ve günün birinde ben de
onların faydalı, uyarılarından memnuniyetle yararlanırdım. Öyle sanırım ki, bir
amir yanındakilerin fikri eğilimlerine uymakla değil, alt derecedeki memurlar
amirlerine itaat etmekle sorumludur...

Fakat, artık aramızda en suçlu olanı aramayalım... Çünkü vatanı kurtarmak
sözkonu-sudur! Vatan, düşman milletin darbeleri altında ölmez... Onu öldüren
kendi cinayetlerimizdir... Ve ne kadar becerikli, bilgili dayanıklı olursa olsun,
hiçbir devlet adamı da, hatta en alçak, en ahlâksız memurları gözetim altında
bulundurmuş bile olsa bu kötülüğü ortadan kaldıramaz... O memurlar, korkunç
bir gizli kuvvet halini almışlar, hükümet içinde hükümet, devlet içinde kuvvetli
bir devlet kurmuşlardır... Ve herbirimiz, vatanımızın istilaya uğradığı o
korkunç dönemlerde olduğu gibi, zulme ve haksızlığa karşı mücadele etmenin
bir görev olduğunu anlamadıkça, ne kadar çalışılırsa çalışılsın, bütün emekler
boşa gider... Şimdi sizlere, kalp ve fikir asaletinin ne demek olduğunu
bilenlere sesleniyorum... Ve sizden, yeryüzünde insana düşen kutsal görevi
hatırlamanızı istiyorum..."

-SON—
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