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Saduman sabanin kulpunu birakti. Okuzlerin 6nunde giden
Emriye, babasinin kiraz dalinda asili duran ciftesine dogru yu-
ridugint gorunce, «Hooo!» dedi odkuzlere.

Tomurcuklanmis dallarda kus aradi. Oysa babasinin basi,
yukarlarda degildi, kdstek dikenlerinin arasindaydi. Ya tilki ari-
yordu, ya tavsan. Babasi tarlay! ke¢i yolundan ayiran talimle-
rin (*) gerisinde godzden kayboldu. Emriye tufedin patlamasini
beklerken sikhigin otesinden cikiverdi.

Elindeki tufek daha da kalkmis, basinin hizasina gelmisti.
Emriye solugunu tutarken, Ana’si sabanin actigi giziden:

«Gozu iste degil ki, hep kurtta kustal» dedi. «Gene hangi
hayvanin canini yakacak kim bilir.»

Kazmasina dayanmis, tifedin patlamasini bekliyordu o da.
Tufek bir patladi mi, sag cikan olmazdi, karsisinda.

«Tavsan!» diye uUnledi, Emriye, «Aha, dikenin dibinde!»

Tafedin patlamasiyle, bir cift kulak oraciga devriliverdi.

«Vurdu!» dedi sevingle. Agzinda kegi etininkine benzer bir
tadin yayildigini duyar gibi oldu birden.

«Ya gebeyse!» dedi Ana’si

Kocasinin ¢ift dolasan kargaya bile tiufek atmiyacagmi bil-
digi halde gene de kadinlhigindan kurtulamamisti.

«Atmaz Babam!» dedi, «Gebe tavsana kursun atmaz.»

Saduman kostek dikeninin dibinde kivrilan tavsani arka
ayaklarindan kavradi, kiraz agacinin dibine getirip biraktli. Tu-
fegine, torbadan cikardigi fisegi sturdikten sonra dala asti yeni-
den.

Gun, tarlada dogmustu Uzerlerine. Bes evleklik yeri g6z
karari ayirip cizilerini sabanin burnuyla c¢ekmisti, ilk is olarak.
Bu gun bu bes evleklik yerin ekimi bitmeliydi. Kistan c¢ikar
¢citkmaz tarlayl derince kabartmisti. ise yarar bir yagis olma-
misti bir aydir. Toprak sertti, iri kesekler cikiyordu. Fasulye
de, misir da ekilmeliydi bugiin bu gizisini ¢ektigi evleklere. Sa-
bahtan beri daha ikinci evlekteydi. Ummiye'nin huysuzlugu da
bundan ileri geliyordu biraz da.

Saduman kestirmeden geldi, yapisti sabana. Kizi boyundu-
rugun ondne gegti yeniden, okuzler yashydilar, yorgundular
ama, bu kadar dinlenme de yeterdi onlara. Ahliskanhklarinin
adim atislariyla kara sabani cekmege basladilar agir agir.

Gunes tam tepelerine gelince iki evlegin suridlmesi ancak
bitmisti. Sabanin burnunu ekili yerden cikarip yoz topraga so-
karken:

«Ummuye!» dedi, «Getir misir ¢anagini! Torbadan doldur

(*) Talim : Defne.



da, ver kizin kucagina, eksin. Senin adimlarin uzun geliyor.
iki dénimi seyrek ektik bu ytzden.»

Her soylenenin karsihigini veremezse catlardi Ummuye:

«Ne olur seyrek ektiysem!» dedi, «Fasulye var aralarinda,
bunalmasin misirlar.»

«Ben no dedimse onu yap. Bir avug¢ fazla koy c¢anaga! Be-
nim dc bir bildigim var helbet. Bu yil tavsanlar c¢ok dredi.
Her calinin dibinde bir ¢ift tavsan. Tohum mu dayanir onlara.
Butun ektiklerin ¢ikacak mi saniyorsun. Hadi kiz Emriye, basla
Uctncu evlekten... Her adiminin burnuna bir misir.»

Kendisi de fasulye torbasini oldugu gibi aldi eline. Kizinin
oéniinden avug avug¢ sacmaya basladi. iki evleklik yere sacti fa-
sulyeleri. Bilirdi tilkilerin, tavsanlarin fasulyeyi sevdiklerini. Ek-
tikleri yeserene kadar cayin bu gecesinde avlanmali, bu muzur
yaratiklarin koklerini kurulmaliydi.

«Kiz, r.¢ biraz adimlarini! Sik olsun dedikse hepsini bir ¢u-
kura birak demedik ya!» diye soylendi.

Bir sure bakti kizinin arkasindan. Her adim atista c¢ift or-
gult sacglari inip inip kalkiyordu. Ogretmen gene suratini asa-
caktl, neden bugin okula géondermedin diye. Koy yerinde her
gun okul mu olurdu? Nazife okumustu da ne olmustu sanki.
Ug¢ dért yildir oturuyordu evde. Bicki dikis kursu da olmasa ya-
pacak is bulamayacakti gevezelikten baska.

«Ummuye!» dedi, «Nerde kaldi bu kiz?»

«Evin butun isini Gzerine yikip c¢iktik!» dedi karisi, «Var mi
kdyde bizim gibi sabah namazi yollara dusen!»

Yemek yemenin tam sirasiydi simdi. Keskek pisirip getire-
cekti gelirken, diye dustundu anasi, caba ekmegi de yapacakti.
Yogurdu erken caldiysa uyunurdu, keskek pisene kadar.

Kalkti c¢ayin kiyisina, kuytu bi yere ¢comeldi. Sarityazmasmi
iyice Orttd Uzerine. Yandaki tarlada Yibil Arif (*) coluk cocuk
¢ift suriyordu. Eteklerini bicimlice indirdi. isini gérip de dog-
rulurken cekti salvarini el g¢abukluguyla. Dévine doévine akan
Deli ¢ay’m kiyisina yeniden ¢omeldi. Yuzund, avucladigr sularla
carpa c¢arpa yikadi. Su Oyle soguk degildi. Lastik ayakkabilarini
siyirip oirdi suya, bir birine sirte sirte elini degdirmeden yi-
kadi, ayaklarini.

Yibil Arif, ¢oiugunu cocugunu cevresine almisti, elmanin
dibinde. Ya fisulye kasikhyorlardi, ya da keskek... Kizi Cigcek
tam karsisindaydi. Alict gézuyle bakt:

«Yok. Nazifc’mdcn guzel degil!» diye disindi. «Ama, ¢irkin
de sayllmaz.»

Ummuye, kizinin gelecedi keciyoluna bakti. Sartyazmali bi-
rini gérmustd. Oydu iste, kivrak kivrak adim atisindan belliydi.

(*)  Yilnl : R’leri ‘ov!(‘'yemeyen Kisi.
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«Geliyor Nazife!» dedi, 6vinerek.

Duyuramamisti Saduman’a cayin cagiltisindan, isini bitir-
misti. Kiz doérduncia evledin ortasindaydi, bir gidis, bir gelis ta-
mamdi. Karisi:

«Nazile gorundd, talimlerin gerisinden!» diye yineledi s6-
zuna.

Baslar o yana dondu birden. Emriye’nin adimlari hizlan-
mistl, bu arada.

«Kiz Emriye!» dedi Baba’si, «<Bozma kararini! Hizlandin miy-
di adimlarin ufalir. Hep bi boy atacaksin adimlarini! Misirlari
ayaginin burnuna burnuna birakacaksin, suraya buraya degil!»

Basini cevirip Nazife’nin geldigi yéne bir kez daha bakti.
Var mi kizinin yani sira bi gelen diye... Kulagina bi laf ¢itlat-
misti su Yibil Arif. Bir ay dncesi topragi aktardigi sira, Camar
lan’dan Hafiz'in oglu Selim’i géordim buralarda, demisti. Yanin-
da Hursit Aganin o besmelesizi, Akifl.. Buralarin belalilariydi
bu kacakgi gobelleri... Birinin babasi Aga, birinin Hafiz, s6zim
ona, diye dusundid. Sonra kendi kendini ayipladi. Kacakgiydi
da neden verdin Harun’u Hursit Karaman’in motorunal.. Ya so-
zUmu gegiremezsem diye diretmemisti. Askerden yeni gelmisti
oglu. «Bunlar ellerine beylik tufegi aldilar mi kendilerini Kor-
oglu sanirlar.» demisti karisina. «Hele bi anlasinlar yemden koy-
1t olduklarint.»

Dipten doruga yapraklanmis kayinlarin dibinde kizini gérin-
ce i¢i rahatladi birden.

Evin diregiydi Nazife. Tarlaya yaklasinca sarityazmasim, bi-
raz da 6gle sicaginin bunaltisindan, omuzlarina kaydirivermisti.
Saclari, gunes vurdu mu daha da sarariyor, yuzinun pembeli-
ginde yansimalar yapiyordu.

iki elinde birer bakra¢ vardi. Ekmek c¢ikinini koltugunun
altina sikistirmis olacaktli. «Bu kizin tek basina bu kadar yolu
tepmesi hi¢ dogru degil,» diye disundi. Yoksa anasina mi bi-
raksaydi tarlaya yemek getirme isini? Onun yerini tutar miydi
anasi? Hep bu oglunun motorcu olusu degil miydi evin dize-
nini alt Gst eden. Erkek evlat, babanin yardimcisi, el ulag: ol-
maliydi. Motorcu olmakla da bitmiyordu ki derdi, tasasi. Bir
daha dénmeyecekmis gibi geliyordu ona, kiyidan her ayrilisin-
da... Hadi o da bi yana, ne yaptigi, ne is gordugu belli degildi
ki... Bu motoru Kkestane ceviz tasimak icin yaptirmamisti Ki
Hursit Aga. Goruniste taaa Sinop’a kadar mevsimi geldi mi mey-
va topluyordu kiyi kdylerinde... Oysa... Arada bir Bulgar kiyila-
rina gidiyor, tonlarca sigara alip geliyordu. Yalniz sigara mi?..

+Geldin mi?» dedi, Ana’sl, «Hos geldin!»

«Hemen yiyelim.» dedi, Nazife, ¢Sogumasin, atesten indirip
getirdim.»

sYibillar coktan yiyip kalktilar.»



«Ge¢ mi kaldim yoksa?..»

«Yooo!» dedi, «Biz de iki evlegi yeni bitirdik.»

«Tabanini da ¢ektiniz mi?»

«Kesekleri yeni kirip bitirdim daha, kazmaylan.»

Babasindan yana urkuyle bakt:

«Pek bi is gdrmemissiniz.» dedi, «Alakaranlikta ciktiginiza
bakilirsa... iki evleklik yer, olmusu olacagi... Hadi yiyelim de
kalksin sunlar.»

Kizinin agzini kapatmasi icin bir eksigini bulmaliydi.

«Terecedeki buzagiya baktin mi gelirken?» diye sordu.

«Baktim, baktim... Suyunu da verdim, otunu da. Cikaralim
onu gayri tereceden.»

«Anasint mi1 emdirelim c¢ikaralim dal.. Cift zamani, bir de
onunla mi ugrasalim! Cagir Baba’ni da gelsin! Oturmus a¢ ka-
rina cigara igiyor.»

«Hadi gel. Baba!» dedi Nazife simsir kasiklari ortinun uUs-
tine dizerken.

«Siz baslayin hele, bitsin su cigaral» dedi, «Ne var ne yok
koéyde kiz?»

«Ne olsun. Muhtar Mecit Efendi’yi gérdum bizim kapinin
oninde... Yaninda iki yabanci vardi. Asagr kéyden bir iki de
adam. Su kahveci Sari Memis dediginiz...»

«Yani Hursit Aga'nin adamlari, dyle mi?»

«Oglu da vardi. Hani su Harun Agabeyimin arkadasi.»

«Nerden arkadas! oluyormus...»

«Motorlarinda ¢alisiyor ya...»

«O yabancilar da kim oluyormus acaba? Neden gelmisler
yukari kdye?»

«Ben sayimci sandiydim. Gozleri hep dagda tepede... Muh-
tar beni gdrince, baban evdeyse cagir dedi.»

«Ne? Beni mi aradilar?»

«Evde yok deyince, peki, ben gérdrim onu sonra, dedi Muh-
tar.»

«Kiz, sakin yol i¢cin gelmis olmasinlar?»

«Muhtar Mecit Efendi, MUhendis Bey diyordu onlara.»

«Tamam!» dedi, «Yol icin gelmisler, demek dogru. Yol asagi
Akpelit'ten degil de. Yukari Akpelit'ten gececek. Demedim mi
ben sana kari, er ge¢ kabak bizim koéyun basinda patlar deme-
dim miydi? Hem de patladi iste!»

«Hele dur!» dedi, «Hep bdylesin sen! Cayl gérmeden pacalari
sivarsin! Muhtar varmis aralarinda. O da yukari kéyun adami
degil mi?»

«Degil! Sen topraga bak! Tarlalari asag:r koye giderken ora-
larda... Evi de tepenin Ustinde... Yol gececek yerde degil, senin
anlayacagin!»

«Hele su yemek kalksin ortadan. Goérursin sonra Muhtari.»



dedi karisi.

«Yiyin siz, diyorum, baslayin. Su cigara bitsin!»

ikinciyi de yakmisti, dalginlikla.

«Anlasildi, rahat vermiyecekler! Sahil yolu, kiy1 seridi diye
yazmis gazeteler. Sahil yolunun dag basinda isi ne! Biz dag koy-
lusiytz. Hayvanciliktan ge¢inmekteyiz. Do6rt dénum toprak bi
bende var. Ona da bu adamlar g6z diktiler. ille de yol gegire-
cekler dstinden!»

Sigarasini dibine kadar igti. isteksiz isteksiz kalkip sofraya
oturdu. Kendini toplamaya calisarak ilk kasigi aldi keskekten.
Tadini bile anlayamamisti. Gene de, «Eline saglhk!» demeyi unut-
madi. Ucii de goluk gocuktu bunlarin. Karsilarinda kendini sali-
vermenin bir anlami yoktu. Bir kasik da yogurttan aldi. Tas
gibi uyunmustu. Bu da kizinin becerisiydi iste. Bu tarla giderse
bozulacakti agizlarinin tadi. Kis yaz sel rahat vermiyordu bu
tarlaya. Bir ucunu koparip goéturiyor, sonra baska bir yil bira-
zini getirip birakiyordu. Tapuda doért donim yaziyordu ya, hig-
bir zaman doért déonumun doérdu de bir araya gelmemisti. Hele
yilin birinde, tarla hemen hemen tiumuyle gitmisti. Tam ug¢ yil
iki evlek yeri ekip bigcmislerdi. Oylesine iki evlek yerdi ki, her-
kesin dort evicklik topragindan daha g¢odunu vermisti onlara.

Ekmek cikinindan bir bas sogan aldi, bir tasin Ustinde bir
yumrukta ezdi, birikmis 6fkesiyle. Soganin suyu keskegin icine
sicramisti. Keskekle sogan iyi giderdi. Kizinin bunu anlayisi, hu-
yunu bilisi de ayrica hosuna gitmisti.

Cocuklar yemege once basladiklarindan, kendi payini bak-
raclarin dibinde birakmislardi. Siyirdi ekmekle. Sodanin son
kirigint da son lokmalarla yuvarladi. igini yakmis, susatmisti
sogan.

«Kiz Nazife!- dedi, «Su yogurt bakracini gaydan doldur da
getirl»

Kizi bakraci kapip giderken:

«Haydi bakalim.» dedi, «Ayiklanacak taslar var tarlada, ke-
sekler un ufak olacak.»

Sabanin kulpuna yapisip ©6kuzleri nudulladi. Cani yanan
okiizler dengesizce zorladilar, boyunduruklarini. Okuizlerden biri
kaykilivermisti geriye dogru. Nerdeyse arka ayagl sabanin de-
mirine basacakti. Acimasizca dirtti nudulu, Saduman. is yoktu
bu yasini basini almis Akkuyrukta. Yerine cekecegi tosunun
buyuyup o6kiz olmasina iki yili vardi daha. Ne de olsa, evden
Okliz ise yaramazdi, para verip goézunin tuttugunu cekmeliydi
Doérkeni pazarindan. Oglu Harun, sen hi¢ gucintu Uzme Baba,
diyordu, ben iki sefer daha kaptirdim mi, bir cift canavar gibi
0kuzi sen damda (*) bill S6zunun Uzerinden tam U¢ uzun sefer

(*) Dam : Ahir.



gecmis, Ana’sma anca besylz kagit birakabilmisti. Bu mal sa-
hipleri gemicilerine posin para mi verirlerdi. Hep igerde, tutar-
lard: iti paralarini, canlari isteyince ¢ekip gidemesinler. Bu Hur-
sit Karaman da anasinin géziydd. Motorcu kisminin eline toplu
para gecti mi alir voltasini, gider, derdi. Boluk bdrcuk verirdi
ki bir hayiri dokunmasin verdigi paranin.

Eger bu Harun, motorculuga heves edip limandan gemici
tezkeresi c¢ikartmissa, biliyordu babasi, oglunun goézi parada
degildi. Bunalmisti, askerde Bingol'lerde, Karakdse’lerde... Ka-
radeniz’i, Akdeniz’i dolasip icinin afatim dagitmak istiyordu.
Kendisi de ge¢misti bu yollardan. Oglundan daha talihli sayi-
lirdi bir bakima. Onu Sarikamis’larda, Hatay’larda dolastirma-
dan denizci yapmislardi. Bahriye askeriydi, hemen o dénem-
deki tum Cide'liier, inebolu’lular gibi. Gene hemen tiim denizci
olan Cide’liier gibi de bir deniz subayinin emirerligini yapmisti.
Amirali, Malta'lari, Marsilya’lari, dolasirken o Macka'da Nisan-
tas'ta, bakkal, manav dolasiyor. Hanimina hizmet ederek vatan
borcu’nu d8duyordu. Bir gin Osmanbey’deki Cide’liier kahvesinde
kapigi bes kurustan prafa oynarken piyastas olmus, plakadaki
borglarini bile ddemeye vakit bulamadan Erkin ikmal gemisine
strdimusti. Oysa bu sirgun degil ézgurligine kavurmakti ona
gore... Emirerliginde ancak hemserilerin kahvesini belleyebil-
inisti rma, bu gemide istanbul'un, izmirin Mersin’in tim Kiyi-
sini, kosesini 6grenmisti.

Harun, denizciligin basiboslugunda gengliginin sorumsuz-
luguna kavusmustu. ilk aylarda, patronu onu cok karisik islere
surmustt. Eline gegen kisitli parayla gene de yasamanin tadini
¢tkarma yollarini bulabilmisti. Bu olanaklar kiti kitina da olsa
kullanilacakti ki delikanli gézianu kizdirip karisik islere girebil-
sindi. Okiiz parasi icin kimsenin kacakcilik etti§i gorilmemistir
bu kiyilarda. Kazanilan para barlarda, kumar masalarinda ye-
necek ya ela bilezige kiipeye yatirilacakti.

Oglundan higbir ¢ikar beklemiyordu $Saduman. Bu firtinah
donemi kisa zamanda atlatip bir limana ¢ikmasini, canini kur-
tarmasini istiyordu. Bu tarla eger ellerinde kalirsa ona da, ev-
lenince c¢ocuklarina da yeterdi. Biliyordu oglunun az bulunur
bir delikanli oldugunu. Kendisi ondan da baskin degil miydi
gengliginde? Simdi rakiyi bile ancak avdan ava ariyordu. Bir
cullugu, bir kekligi kuru kuru yollamamak igin...

Vurdugu tavsani tepside gorir gibi olmustu. Cok kérpe ol-
maliydi eti. Bir kuzu gibi kémir atesinde ¢evirse nasil olurdu?
Karsisina da bir kafadar bulsa, su gemi ustasi Semsiyi alsa...
S6zu sohbeti de cekilirdi, haaa!.. Ara sira ceker giderdi zem-
biline takimlarini koyup da... Ne olacakti onun takimindan. lyi
bir ustaya takim mi gerekirdi? Bir tek keser yeter de artardi
bile.. Ustalik adamin bileginde olmaliydi.
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«Hooo de, Emriye!» dedi, «Dur ki soluk alayim. Cekip go-
tirdyorsun beni pesinden, su iki okuzle birlikte! Bu adam artik
yaslandi, yorulmustur dedigin yok. Hadi bakalim sen de gicek
topla su agaclarin altinda. Bu aksam Semsi Amcan gelecek! Dag
ciceklerinden hoslanir Semsi Amcan!»

=Bize mi gelecek Baba?» dedi, akli baska yerlerde.

«Kimo gelsin. Bu tavsan kuru kuru mu gidecek, tek basina.»

«Biz variz ya!» dedi, Nazife gerilerden.

«Siz varsiniz helbet. Ha siz, ha ben! Her gin bir arada karsi
karsiyayiz. Bi degisiklik istemez mi, insan? Anne’nin bile en-
tarisi iki, U¢ g¢esit. Pazarhigi var, bayramhgi var, ktindiyesi var!..»

«Beni karistirmasan edemezsin! Benim kadar tas dussun de-
penel»

«Aman yavas! Senin kadar, basima tas duserse acima da-
yanamaz da gelirsin sen de arkamdan!»

Sabahtan beri hepsinin de sinirleri gergindi. Baska bir gun
dudaklarinin ucuyla gulip gececekleri bu séze katila katila gul-
musta kizlar, anneleriyle birlikte. Saduman’a saka yapmak ya-
kistig1 halde, butin usta sakacilar gibi olur olmaz yerde bu
yeteneg@ini kullanmaz, suratim asar dururdu.

«Bu aksam cardaga guzel bir sofra isterim!» dedi, «Su yer-
yuzlune oturup i¢c ¢cekmek icin mi geldik biz bel»

Nazife'nin bakislari bir ara karsida, bukin Ustinde kime-
lenen talimlige kaymisti, 6nce yesilligin Gzerinde ylriyen bas-
lar gérmustu. Az sonra bu baslarin alt yani da ¢cikmisti ortaya...
Atlarin, kalirlarin tzerinde bir yolcu kimesiydi bu yana dogru
kivrilanlar.

«Geliyorlar.» dedi.

«Kim?» diye sordu kuskuyla babasi. Yuzu bir anda karma
karisik olmustu. Gozleri ister istemez kiraz dalinda asili duran
tifege gitti. Sonra koy yoluna dondu. Gormustid gelenleri:

«Kim kiz bunlar?»

«Koyde gorduklerim olacak.» dedi, Nazife.

«Muhendisler dyle mi?»

«Su ondekiler...»

Hi¢ kimsede az 6nceki gulerytuz kalmamisti. Taslanmis gu-
vercinler gibi bir anda ugup gitmisti sevingleri... Ummuye'yle,
Nazife omuzlarina kayan sarityazmalarini kaslarinin Gzerine ka-
dar cektiler. Saduman ayakta yolcularin gelisini bekliyordu. Ne-
den sonra:

«Geciyorlar.» dedi, «Kavlanl (*) kopruye dogru gidiyorlar.»

Kopri dedigi, karsihikli kalin goévdeli iki ¢inarin arasma uza-
tilmis kalin bir kalasti. Bir yanina da korkuluk goérevi yapan
tutamaklar cakiliydi. Dirice yagan yagmurlardan sonra kaba-

(*) Kavlan : Cinar.

11



ran sular, ilkin bu kdpruyd alir goétarardd. Muhtarin ilk isi-
yagmur dinince bu c¢inar gévdesini selintiler (*) arasinda ara-
mak olurdu. Eger denize kadar suUruklenip gitmisse yenisini bi-
¢imleyip yerine koydurmakti ilk goérevi.

«Bu yana cevirdiler hayvanlarin basini!» dedi Nazife.

Saduman tarlanin sinirina kadar yurddd. Onlarin yaklasma-
larint bekliyordu. Yaz kis yapraklarini dokmeyen defnelerin ko-
yu yesilliginden kurtulup yem yeseren kayinlarin sariya g¢alan
acik vyesilligine girdiler. Cok gecmeden de dallarin arasindan
siyrilip Saduman’in karsisina c¢ikiverdiler. Bir anda ka¢ Kkisi ol-
duklarini sayamamisti. Coktan beri gérmedigi, gormeye goérme-
ye unuttugu Bucak Mudurd’'nd iki yabancinin ortasinda zor ta-
nidi. Arkalarinda Hursit Aganin ogiu Akif’'le, babasinin hesap-
larina bakan Rasit Bey vardi. Saduman'in bildigi kadariyla Aga
en kcrisik isleri icin yanina alirdi bu istanbulluyu. Rasit Bey’in,
aralama karistigina bakilirsa Aga hesabina c¢ozumlenecek ¢ok
karisik bir is olmaliydi. Muhtar nedense en geride kalmisti. De-
mek ona pek is dusmuyordu. Daha gerilerde de iki jandarma...
Bucak Mudurd jandarmasiz surdan suraya adim atmazdi Bu
iki erin bulunusu jandarmalik bir olay olasiligindan degildi.
Bu aliskanhigint bulup c¢ikaran Saduman, biraz olsun rahatla-
misti. Kendisinin de bu kimede bulunusunu belirtmek isteyen
Muhtar Mecit Efendi:

«Bey'im!» dedi, «Kavlanh koépru az ilerde. Yibil Arifin tar-
lasinin bitisiginde...»

En oOndeki eli defterli Muhendis, defterin genis sayfalarini
¢cevirerek sordu:

«Arif mi, dedin?»

«Evet Bey’im, Arif Sahdamar!»

-Burda Saduman Daglh diye yazmisim ben... U¢ doénim ka-
dar toprak gdrunuyor Uzerinde!»

«tste bu tarla, o okudugunuz tarla... Sahibi de karsinizda
iste. Saduman Dagli.»

Uzun uzun Saduman’in yuzine bakti, muhendis.

«Peki bu tarla senin olursa...» dedi, «Arifin tarlasi nerde?
Evet her ne kadar kdoprunin yeri isaret edilmis ama, bir tarla
olmasi gerek bu yanda... Buralarin kadastrosu ¢ikmadigina go-
re... Neyse... Biz gézimuzle gorelim, kdépruyu... Yani halkin kép-
ri olarak sectigi yeri... Bizim isimize gelmeyebilir, teknik bakim-
dan...»

Saduman isin dogrusunu tam acgiklarken Ragit Bey atildi:

«Savin Cengi?, Bey.» dedi, «Halk yillardan beri karsidan kar-
siya bu kavlanli képriden gegtigine gére mutlaka en uygun képri

(*) Selinti : Sellerin, yada dalgalarin getirdigi odun gibi, kutuk :ibi
dokuntuler.



yeri de orasi olacaktir. Bakin, bogaz burada nasil daraliyor, tam
kopruye elverigli bir sekilde...»

«Evet!» dedi, Bucak Muduri, «Vadi burada birden darali-
veriyor. Asagilar sanki ova... Biz buralara dag koylu nazan
ile bakariz. Ne yol vardir, ne iz... Bir cinayet oldu mu o6lumdur
Cengiz Bey’cigim. Ne doktor c¢ikabilir olay yerine, ne savcil...
Hele bir de olay kisa rastlarsaaa...»

Rasit Bey’in goézleri piril pirildi. Kendisi de konussa ancak
bu kadar inandirict nedenler bulup c¢ikarabilirdi. Buyuk yo-
lun da buralardan ge¢mesi zorunlugu kendiliginden c¢ikiyordu
ortaya. AKkif, konusmalarin, babasinin istedigine uygun bigimde
gelistigini dustndyor, bu topluluga katilmakla ¢ok buyudk isler
cevirdigine inaniyordu. Kendisini dylesine kaptirmisti ki konuya
tarlanin ortasinda dikilen Nazife'ye g6z ucuyla bile bakmiyor,
onun kendisine istekle baktigini bile sezinliyemiyordu. Muhen-
dis Cengiz Topkag, yanindaki arkadasina, elindeki defteri uzatti:

«Gungércugirn!» dedi, «Ciziver su durumu. iki dénum ka-
dar ekilmekte olan bir tarla tam gecit Uzerinde... Onu da be-
lirliyor. Muhtar Efendi, kimin demistiniz bu tarla?»

«Arif Sahdamar’in.» dedi Mecit Efendi.

«Anliyamiyorum, benim notlarda neden yok?»

«Eger bu notlar bes yil 6nce cikarilmissa...»

«Evet bes yil 6nce...»

«O zaman bu tarla yoktu beyim, gitmisti?»

Bucak Mudurd de guluyordu.

«Sakin, sel alip goéturmus olmasin.» dedi, Gungdr Senyurt.

«Dogru Bey’im. Sel alip goétiarmusti. Ug yil oluyor, bir su
baskini daha... Sel c¢ckilince bir de ne gorelim tarla yerinde
duruyor. Yibil Arif selintileri kaldirdi hemen... Kaymak gibi bir
tarla cikti ortaya. Herkes giines gubresi serper tarlasina. Bu
¢ay boyundakiler, misirlarin arasinda tonlarca fasulye yetistirir,
bir avu¢ gubre kullanmadan!»

Muhtar Mecit Efendinin gdézleri Saduman’in bakislariyle kar-
silasinca, birden anlamini vyitirip kararivermisti. Hemen lafini
degistirdi:

«Bir de su basti mi, ne var ne yok alir goturur. Hi¢ guven
olmaz bu Delicay’aL»

MuUhendis Cengiz:

«Bak, ben o deliyi nasil zincire vuracagim, gdreceksiniz!»
dedi, «Kuzu gibi edecedim onu.»

Kendini ne zamandir tutan Saciuman:

«Beyim!» dedi, «Bizim, tarlamizdan da, Delicayi’'mizdan da
yakindigimiz yok! Geginip gidiyoruz. Size yol lazimsa baska yer-
den gegirin!»

«Yol bize degil, size lazim!»

«Kendilerine lazim olanlar yolu baskasinm topragindan ge-
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cirmek istiyorlar! Durum bu merkezde senin anlayacagin!»

«Sen de oOyle istemiyor musun? Dogrusunu ararsan herkes
boyle ister. Bizim gorevimiz yolun da, kdprunun de amacina
uygun olarak tam yerini bulmasi...»

«Biraz da ekonomik yoénunid dustunerekten...» dedi, Bucak
Muduru. «Yani Devlet Baba’nin kesesine uygun olani gézénunde
tutaraktan...»

«Her nc kadar oyle ise de... Yerine gore Devlet bunun mas-
rafindan da cekinmez... Halkin yararini dusunerek...»

Muhendis Cengiz’in buradaki c¢eliskisini goérur gibi olmustu
Saduman:

«Daha kolay, daha masrafsiz yerden gececekse ordan gegiril-
meli!» dedi, «Durup dururken yol neden buralara dogru uzatil-
yor, anlamiyorum.»

Bucak Mudurd, sucunu sezinler gibi olmustu. Bu tartisma-
nin nedenini kendi densizliginde buluyordu. Oysa Saduman hak-
sizligl coktan sezmisti. Yol, asagl koydekilerin c¢ikari icin taaa
buralardan gecirilerek uzatiliyordu. Ne var ki, ¢ikarlari, yolun
buralara dogru uzamasindan yana olanlar takilmislardi bu iki
muhendisin arkasina. Muhtar bile onlardan sayilirdi. Evi bura-
daydi ama, iki buyuk tarlasi asagi kdydeydi. Yol bu koépriden
gecirilecegine gore tarlalari ister istemez kurtuluyordu.

Yibil Arif, tarlasinin c¢itlerine dayanmis duruyordu, konus-
madan. Agzini agsa ne soOyleyebilirdi. Adi dstinde, Yibil Arifti
0. Bir oglu vardi, ise yarar... Tam yanma alacag! sirada inebo-
lu'ya imam-Hatip lisesine géndermislerdi. Anliyordu tarlasiyla
tabaniyla ilgili dolaplarin déndugunt. Olani biteni Saduman’'m
ylzinden izliyor, onun bagirip ¢agirmasini, géz gére gore giden
topraklari icin direnmesini, dokunakli sézler sdylemesini isti-
yordu.

«Gidelim!» dedi. Muhendis Cengiz arkadasina. Karsiya ge-
¢elim. Sudan gecebiliriz hayvanlarla.»

Saduman’a bir «Eyvallah!» demeyi bile dusinmeden, Bucak
mudurid’ne egildi. Buralarda 6grendigi bir bilmeceyi soracakti.
Az 6nce Mudur ona bir baskasini sormus, bilememisti.

«Bilin bakalim Mdudir Bey.» dedi, «Ustl tahta, alti tas...
Sekiz ayrk, iki bas?»

«Degirmen!»

«Degill»

«Ahir mi1?»

«Hayir, degil.»

«Kopri mu yoksa?»

«O da degil!»

Bucak Miuduriu’'nin duasindugund goéren Muhendis Gungor
Senyurt:

«Ben buldum.» dedi, «Harman yerindeki diven. Tamam m1?
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Simdi ben soracagim sana, siki durl»

«Sor bakalim!» dedi. Cengiz Topkag.

«Ama benimki Kkatkisiz Karadeniz bilmecesi. Ancak Kara-
denizliler gibi dusunursen c¢ikabilirsin isin i¢inden!»

«Hadi sor, uzatmal»

«Saridir, asihidir, oter. Bunu Karadenizliler gibi sormam ge-
rekirdi... Saridur, asilidur, oter? Ya bilin bakalum oni?»

iskete dediler... Saka kusu dediler, fare dediler, tutturama-
dilar. Karadenizli, bu bilmeceyi, sorulan kisileri sasirtmak icgin
dizenlemisti. Cengiz Topkag:

«Bilemedik.» dedi, «Neymis bakalim?»

«Hamsidur daaa...»

«Pes, dogrusu!»

«Pes edecek ne var bunda? Tarlasindan yol gecirdigin Sa-
duman Dagli'ya verdigin yanittan ne farki var, bu yanitin?»

«Dam ustinde saksagan!»

«Damin Ustiine kondurulan saksagan bile daha anlamhdir,
yukt ri Akpelit képrusunden!»

S6zU uzatmak istemeyen Cengiz Topkag¢ gulmege calisarak:

«Bayiliyorum su Karadenizli fikralarinal» dedi.

«Ben de bayiliyorum. Herbiri basa gelen olaym, saflia vu-
rulmus bir yergisi... Karadenizli, vuracagini, tam yere serebil-
mek igin, her zaman kendi yaptigi tabancayi kullanmaz. Taban-
casinin gezine, g6z uyduramazsa, kendine c¢ullanan Kkisiye s6z
uydurmakla yetinir.»

«Dogru séyle Gungdr'cugum, sen de Karadenizlisin, degil mi?»
Bu kadar ovdugune gore...»

«Ya sen?»

«Akdenizli.»

«Tamam!» dedi, «Senin ak dedigin seye ben kara demek
zorunda kaldigima goére, Karadenizliyim, ben de!»

«Anlasamiyoruz seninle, dyle mi?»

Sagma soluna bakti. Bucak Mudurinden oldukca agilmis-
lardi-.

=Anlasamiyoruz, evet.» dedi Gungor, «Bu yol glizergéhi isin-
de oldugu gibi. O Saduman denilen adam var ya?..»

«Eeel..»

«Haklh o adam. Yolu tam otuz alti kilometre kisaltmak icin,
yolun kiyidan ge¢mesi gerekiyor.»

«Demek fizibilite raporunu imza etmiyeceksin?»

«Boyle bir sey, demedim. Sonuna kadar, hakli oldugumu yu-
karidakilerine inandirmaya calisacagim.»

«Bakalim basarabilecek misin?»

«Raporumu hazirladim bile. Mutlaka basaracagim.»

15



iIKi

Topal Sati ¢onunu kasiya kasiya girdi kahveye:

«Boyuna, yagmur yagis Delicay’in seli gétirmez ya tarlay!.
Bu sefer de Muhendisler alir goéturur.» dedi.

Bunlari Saduman’in gdézlerinin elifine baka baka séyluyor-
du. Oysa kendisinin koy icinde bi karislhik bagdi bostani varmis
gibi. Cakilan flamalardan habersizdi Saduman. Avdan ddénmus,
tufegini, kahve kapisinin arkasindaki c¢engele kayisindan as-
misti. Karaburcak karisimi kahveden ilk yudumunu almamisti
ki Safiye’nin Aptul:

«Saduman Emmil!» dedi, «Sen Gulgen kuyusundan gec¢medin
kahveye gelirkenc ellam!»

«Yok!» dedi, kisa kesmek ic¢in. Bu otuzunu buldugu halde
yetimliginden oturd halada anasinin adiyla anilan, ¢ocuk kalmis
delikanhya icini agip derdini mi dokecekti.

«O yandan gelmedigin belli!» dedi, «Tepeleri, bukleri kazik-
lamaya basladi Karayollarinin adamlari. Ellerinde ip, kazik, 6n-
lerinde U¢ ayakli ddrbdn...»

Topal Sati yari kalmis mujdesini pekistirdi:

«Cay boyu, tim yola gidiyormus. Yukari kéy oldugu gibi.»

Muhtar Mecit Efendi, kt’hve halkini yatistirmak icin:

«Daha bir sey yok.» dedi, «Kalemlen kagitlan kdéyin ne alt
basi gider, ne st basi.»

Gerilerden biri:

«Hole alt basi hi¢ gitmez, sen de biliyorsun emme...» dedi,
«S6z gelimi séyluyorsun!»

Bunu kim soyledi diye basini kaldirip bakan Muhtar:

«Ulan, Gebes Ali!» dedi, «Bilen bilmeyen de kdyun uUst basi
tim senin sanacak!»

«Ya kimin? Benim degilse, hepimizin... Dag basina dogru
tim sdrdiler bizi. iki G¢ bas sigirimizin hatirina bekliyoruz
su kahveyi... Oglanlarimiz bizim gibi sabirli degil, ¢ekip gidi-
yorlar is aramaya, Zonguldak’lara, istanbul’lara.»

«Ya ¢ay boyundaki tarlalar?..» dedi, Subek Yasar.

«O da yola gider, sen sa§ ben selamet... U¢ bes ay istimlak
parasiyla kilic ¢eker, barbut atariz... Sonra acariz agzimizi poy-
raza.»

«Sonrasl ortada... 6nce kdy kahvesinin kapisini ¢eker Halim
Dayi... Bi kahvenin veresiyesi korelendi mi ¢ekiver kuyrugunu.
Ne dersin Halim Day1?»

«Yooo!» dedi, «Ben sizin gibi dusinmek zorunda degilim.
Egder yol benim kahvemi alip goétiirmezseee, surdan suraya git-
mem!»

«isin is, degil mi? Tum yoldan gelip gegenler senin musterin,
0 zaman!»
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«Ya alip goturirseee bu yol, kahveni? Ya yola amele yazi-
lirsin, olmazsa basim alir sen de dusersin yollara...»

«Canim asagl koyde bi kahve acar kalirsin. Kahveci Sari
Memisin karsisina.» dedi Ciliz ibram.

«Hursit Aganin kayikhanesinin bi kdsesine oyle mi? Olmaz
da degil hani. Hursit Aganin hesabina c¢ay kahve satarim mo-
torculara...»

«Bol bol Amerikan sigarasi, viski... Yoldan gelenlere gecen-
lere...»

«Hissstl.. Karistirma isin o yanim. Karadeniz’in haracim sen
yiyemiyorsan, baskalari da mi yemesin!»

Havalarin 1sinmasiyla ardma kadar acik duran kapida ca-
murlu cizmeli gencten biri belirdi. Koyu kivircik saglarina ba-
kilirsa bu kiyinin adami olmadigr bir bakista belli oluyordu.
Muhtar, énce sivil giyinmis jandarma eri sandigindan, yuzunin
gizgilerini yumusatmaya calisarak:

«Gel aslanim!» dedi, «Gel bi ¢ay i¢.»

«Sag ol!» dedi, kapidaki geng, «Yemek yiyecekler de...»

«Anladim.» dedi, «Yol muhendislerinin adamism sen. Hele
gel, otur.»

«Cengiz Bey, yirmi otuz yumurta bul da gel, dedi, sordum
gelirken bir kac¢ kisiye... Satihk yumurtamiz yok, dediler... Ne
demek bu, anlayamadim!»

«Anlamayacak ne var!» dedi. Muhtar, «Yani parayla yu-
murta satmayiz, koéy yerinde demek istemisler. Biz yumurtayl,
ya Camalan’da satariz, ya Soguksu pazarinda...»

«Burda yumurta yiyemiyecek miyiz biz?»

«Neden yiyemiyesiniz... Buyurursunuz evlerden birine, pisi-
rip korlar énidnize... Eh bir bakra¢ da yogurt ¢ikarirlar, doyar-
siniz. Kag¢ Kkisisiniz?»

Biliyordu ka¢ kisi olduklarini ya, soruyordu iste. Belki de
bir evde onlara yetecek kadar yumurta bulunamayacagini sdy-
lemek istiyordu.

«Variz onsekiz, yirmi Kisgi...»

«ikiserden kirk yumurta... Tavuklar daha kistan yeni c¢ikti.
En iyisi, buginluk vazgeciverin yumurta yemekten...»

«Bir haber salsinlar Capar Yusuf’a... Bi kabran (*) yumurta
génderir oghiynan.» dedi Ciliz ibram.

«Hursit Aga tavugunu da barabar gonderir, istesinler yok-
sa.»

Birden dogruldu Saduman.

«Bekle arkadas!» dedi, «Gidelim seninle!»

Kahveciye ictigi caym parasmi verdi. Kapmin arkasmda sal-
lanan ciftesini aldi eline:

(*) Kabran: incir agacinin kabugundan yapilmis sepet.
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«Hadi eyvallah!» dedi, kahvedekilere, biraz da suc¢lu suclu.
Butun baslar kapidan yana dénmustu. Sanki kimsede, «Hadi var
saglicaklan.» diyecek gu¢ kalmamisti. Susuyorlardi.

Kapinin 6nunde dikilen. MuUhendisin adamina:

«Yuru, gidelim!» dedi, «Ne kadar varsa alalim bizim evden.»

«Sag ol Agabey!»

Bir silire bayir asag! yuruduakten sonra:

«Akhm ermiyor..» dedi, yol isinde calisan gen¢ adam, «is-
tanbul’a Ankara’'ya yumurta buralardan gitmiyor mu?»

«Eskiden buralardan giderdi, benim delikanlhiligimda...»

«Ne oldu sonra?»

«Bir salgin girdi tavuklara, iki yil icinde koéku kurudu. Kus-
lardan geldi, dediler. Kuslar hastaligi bir kiimesten, bir kiimese
tasidi dediler... Ne derlerse desinler, tavuklarin kdku kurudu,
iki yil icinde... Surdan burdan tavuk getirdik. Bi daha eski tar
vukculugu tutturamadik... Bu hastaligin kuslardan yayildigini
biliyoruz da kumeslerimizin doért bi yanini, altini, Gstiund ka-
feslemesini dusunemiyoruz. Dusunsek de kulak asma.»

Biliyordu bu is biraz da Hukumetin yardimini gerektirirdi.
Koyleri dolasip ilaglamadan bir kisinin kendi tavuklarini kur-
tarmak ig¢in ugrasmasiyla olmazdi. Hadi diyelim ki sen tavuk-
larini kurtardin, komsunun tavugu hastaysa, oluyorsa... Er geg
senin tavuklarina da sigrayacak demekti.

Saduman, bu kdyde tavuk kirimindan sonra ilk tavuk yetis-
tirenlerdendi. Biliyordu butin bunlari. Biliyordu ya bu kimin
nesi oldugunu bilmedigi bir yabanciya a¢gmakta ne yarar vardi
ki. Ne de olsa hukumetin bir adami sayilirdi. Anlatip da ne-
den canini sikacakti, bdyle nazik bir zamanda. En o6nemlisi
altindaki tarla gidiyordu iste!

«Ya iste boylel..» dedi, «Bu yiuzden yumurtamiz kit, hem-
serim!.. Ama ne de olsa konugumuz sayilirsiniz, size istediginiz
yumurtayl bulmak bizim borcumuz. Su yolun acilmasi icin ¢ali-
slyorsunuz.»

«Tam iki aydir buralardayiz.» dedi, «Colugu c¢ocugu gorme-
yeli sekiz ay oluyor.»

«Memleket uzak olmali?..»

«Yakin olsa haftada bi giderdim. Erzincan’liyim. Sivas'lh da
diyebilirsin... Adim Alisan... Bizim oralarda bu adda insan pek
bulunmaz ya, Baba’mm Yuzbasi’sinih adiymis!..»

«Bizim de bir ¢avusumuz vardi, gemide... Adi Alisan’dil...
Gemide askerlik busbuatin baska... Hep bi teknenin iginde ol-
dugumuzdan... Seninki de bi askerlik sayilir. Cadirlarinizi gér-
dum dun sabah...»

«Avdaydin bana kalirsa...»

«Sabahlari dolasmadan yapamam!»

Gozlerini tufege ceviren Alisan:
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«Ben de merakliydim koyde.» dedi, «Benim de agizdan dolan
bir ciftem vardi... Seninki de cifte degil mi, hem de iyi bir kir-
maya benziyor.»

«Piper marka... En iyisi... Allah selamet versin bi ibrahim
Bey vardi, orman muhendisi. Durup dururken sarka génderdiler...
Ne adamdi ya... Soylediklerine gore yolladiklari yerde ne agag
varmis, ne orman... Av da yoktur sanirim oralarda, dedim, gi-
derken. Niyetim tufedi ka¢ kurussa, almakti. Bizim buralara yolu
dustid ma birlikte ¢ikardik ava... Bir su basi buldu mu tufegi
dala asar, birakalim da cana kiymayi, gel seninle su ormanlarin
tadini ¢ikaralim, derdi.»

Kestane agaclarinin altindan geciyorlardi... Alisan’in go6zu
ciyaklayan bir karatavuga takilmisti. Saduman:

«Bakala mi bakiyorsun?» dedi, «Nah, dalin ucundal.. Karsi
dalda da bir tane var. Cilvelesiyorlar... Bir av bulamazsak ba-
kal da vururuz. Goérdiler bizi... ikisi bir olup kacacak... Al su
tufegi, peslerinden... Bakal da olsa av degil mi? Sagmasi bol-
dur fisegin. Bigimlersen ikisini birden dusurebilirsin!..»

Alisan, tufegi almisti eline... Dali silkeleyerek kalkan ku-
sun ondne c¢evirmisti, tafegin burnunu. Cevirir cevirmez de te-
tige dokunmustu. Geride kalan karatavuk, esine yetismek icin
sanki daha ¢abuk davranmak geregini duymus gibi nisan aldigi
alana girmisti. Tafegin patlamasi ile kapkara iki kus, yesillik-
lerin Gstine dustvermisti. Tetigi ceken Alisan bile sasirmisti bu
rastlantiya. Cifteyi sahibine wuzatarak kostu. Tavuklardan biri
agacin dibine dusmisti, ikincisi biraz uzakta olmaliydi. Alisan
egilip alirken birden kanatlarini acip kagmaya baslamisti yaral
kus.

«Kanadina degmis sac¢malar.» dedi, arkasindan kosarken.

Yakalamisti ¢ok gegmeden de:

«Bakiyor!» dedi, Alisan, «Ne yapalim bunu, cani yaniyor
hayvsnin.»

«Al su bicagi!» dedi Saduman, «Al da kopariver basini!»

«Yapamam ben!.. G6z gdre gore kesemem basini. Al sen
kes.»

«Vurmak kolay, vurup da canini yakmasi... Gel sen basini
kes bakalim! Zor is bu. Eh, avciyiz diye cikmisiz yola. Kesece-
giz ister istemez. Onun can cekismesini bekleyemeyiz ya... Bizim
dinde kolayini bulmusuz. Mundar gitmesin, demisiz... Kesmek
icin bi vesile... is avciyim diye tezkereyi alip su daglara ¢ik-
makta degil, ara sira bigcak da kullanacaksin ki tezkereyi hak
etmis olasin.»

Cikardigr bigakla, gézlerini bi yana cevirerek kopardi ku-
sun basini. Kopardigi basi c¢aliliklarin icine ativerdi.

«Ver!» dedi, «Onun da basini keselim. Biri bash, biri bassiz
olmaz. Gotur c¢adirdaki arkadaslarina desem, kime yeter Ki...
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Muhendislere bir tavsan vurup goéturariam ben sonral»

«Tanirsin demek muhendisleri?»

«Tanistik bizim misir tarlasinda.»

+Sizin tarlada mi, nerde sizin tarla? Asagida cayin kiyisin-
daki mi, yoksa?»

«iste o tarla...»

«Gordim!» dedi, «Ben de re¢cberim Agabi. Simdiden bir karis
boy atmis misirlar. Fisek gibi ¢cikmis topraktan... Haftay1 gegir-
meden capa ister. Gubrelemissin topragi anlasilan?..»

Guldid Saduman:

«Gubreleyecektim tarlayr bu yil ama, vaz geg¢tim. Tarlayi
zorlamaya gelmez. Suzgecli tenekelerle G¢ dort gun suladik tar-
layr...'Cay tarlanin altinda... Suladik ¢oluk ¢ocuk...»

«Belli.»

«lyi de surmistiim tarlayi, derince... Kesekleri un gibi ufalt-
tirdim, cocuklara... Eger her kokte iki U¢ kelle gérmezsem, bicger
sigirlara veririm.»

«Sormak ayip olmasin... Adin neydi Agabi, bagisla adini.»

«Adim, Saduman!»

«Saduman Agabi, verir bu tarla... Her kok iki uc¢ kelle
verir vermesine de... Yazik!..»

Birden duraklayiverdi Saduman. Dizlerinin bagi ¢ézuluver-
misti sanki. Gene de kendini toparlamasi gerekirdi. Ogrense 6§-
rense bu i¢i disi ayna gibi olan delikanlidan 6grenebilirdi isin
dogrusunu. Onu guglendirmek igin-,

«Ben ne yapsam, bos!» dedi, «Gidecek bu tarla... Yola gi-
decek...»

«Oyle diyorlar...» dedi, Alisan. «Daha etiid bitmedi. Yakin-
da bitecek... Alip gotiirecek kagitlari Cengiz Bey... Glingor Bey’i
yerine birakacak da, Kastamonu’ya gidecek.»

«Kopru de bizim ordan gegecekmis. Tam kavlanh képrinin
yerinden.»

«Yol buralara vurduktan sonra baska care var mi Ki... Biz
de muhendislerle geze geze yari bucuk muhendis olduk.»

Saduman’in susup kaldigini gériince biraz umut vermek icgin:

«Belki bu yil kaldirirsin ekini ama...» dedi, «Kdprulerin ya-
pimi erken baslar, bana kalirsa... Malzeme c¢ekilmeye basladi
mi, dag tas kum cakil, ¢cimento olur... Bir de yol isgisi bastirdi
m1 tarlanin hayrini gor. Zordur Agabey bu isler, zor!.»

«Ben bi gdrsem de konussam, senin muhendisinle.»

«Cengiz BeyTe mi? Bilmem bi faydasi olur mu?»

«Bi gormeliyim onu. Ev burda, uzak degil! Su cevizleri do6-
nunce... Evden yumurtalari alir... Gideriz yavas yavas...»

«Benimle mi?»

«dyle ya... Geze geze gideriz...»

«Bilmem ki, birlikte gitmemiz dogru olur mu? Sen bilmez-
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sin bu adami... Senin yaninda gériirse huylanir. ikimizi bir
arada gormezse daha iyi olur. DOner giderim cadira... Ne 06ldu
yumurtalar diye soracak bana... Getirecekler derim, kampa gel-
misken gorusursin onunla...»

«Haklisin!» dedi, duyulur, duyulmaz bir sesle, «Oyle yapa-
lim!»

ikisi de yiz yuze cakilip kalmislardi. Kendini ilk toplayan
Saduman oldu. Biliyordu Alisan’m da kendisi kadar bu ise Gzul-
daguna.

=iyi oldu seni tanidigim.» dedi, «Gelirsin eve de, iki laf ede-
riz. Ava da c¢ikariz birlikte, tavsan avina. Meraklisin sen de be-
nim gibi, dere tepe dolasmaya.»

«O kahveye gelirim, seni gérmeye.» dedi Alisan.

«Pek kahvede oturmaktan hoslanmam. Hele misirlar boy at-
sin... Seninle geceleri tarla bekleriz, elimizde tufek... Cakal da
gelir misirlara, domuz da.»

«Sag ol, yumurtalar ¢cok minnete gecgecek... Arayinca bula-
miyoruz burda. Beni zorluyor Cengiz Bey. Tavuk bul, yumurta

bul diye.»
«Merak etme hepsini buluruz. Hadi, var saglicaklan...»

uc

AKkif, Baha’sinin baklakiri atindan, elindeki dizgini birakma-
dan atladi. Yola doyamadigi icin huysuzluk eden atinin basini
cekistire cekistire asmalahn altina gelisi guzel atilmis masalara
dogru yurudd. Su kadar yoldan gelmis, bir karsilayan olma-
misti:

«Heey! Bodur Ali'» diye seslendi iceriye, «Nerdesin be! Hig
olmazsa c¢iragini génder be!»

Cirak sanki cagrilmasini bekliyormus gibi donunu cgekistire
cekistire goérundi bahce kapisindan:

«Buyur Abil»

«Nerde ustan?»

«Ahsverise gitti, Zulkaf Amcaya. Balik, ¢ikti da, yag alacak!»

Bu iyi haberdi iste:

«Demek balik -¢ikti ha? Ne baligi?»

«istavrit de var lifer de...»

¢isimiz is desene!.. Su ati al da gezdir bakalim, teri kurusun!»

«Olur Abil»

Bir kamyon horultusu duyulmustu. Sesin geldigi yone basini
geviren AKkif: =

«Bu da nel» dedi, «Nerden ¢ikti bu kamyon?»

Tepeleme tomruk yukluoydu. Lastiklerinin kizil ¢gamurundan
ormandan geldigi belliydi.
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«Hafiz Esat'in kamyonu.» dedi ¢ocuk.

Ne Cide yéniinden yol vardi bu Camalan’a, ne de inebo-
lu’dan.

«Nerden geldi buraya?» dedi, «Nasil getirdiler?»

Cocuk, sanki kendisi getirmis gibi bdburlenerek:

«He he. Dubanin ustiinde inebolu’dan getirdiler!» dedi.

Sasirip kalmisti Akif. Demek babasindan daha baskindi bu
Hafiz Esat. Onun aklinin ucundan bile ge¢cmezdi, kamyonla or-
mandan tomruk tasiyip motor yutklemek. Hi¢ de bir zorlugu
yoktu. Bu gidisle tim bu kesimin kereste islerini de alacak,
motorculukta da un yapacak demekti. Bu kamyonla gecen tom-
ruklar onun motoruna yuklenecekti. Bu kamyonla ormandan o
kadar ¢ok tomruk indirecekti ki Hafiz’in tek motoru istanbul’a
tasimeya yetmeyecekti. Bir motor... Arkadan bir motor daha...

Ofkeyle ¢irag: tersledi:

«Ne duruyorsun!» dedi, «Yapis dizginlere de gezdir su ati,
teri kurusun! Hadi agma agzini oyle salak salak!»

Kamyon tam odnunden gecerken at ki¢cin kigin kendi uUstine
dogru geliyordu. Atin ciftesini hic hesap etmeden, «Host» diye
bir saplak indirdi sagrisina.

Ne bicim adamdi, bu Selim! Bir hafta 6nce bulusmuslardi
Akpelit'te de Yirmibir oynamislardi, ormancilarla. Aksam ustu
de i¢cmislerdi Recep’te. Hi¢c bu kamyon isinden sz etmemisti.
Belki g6zuyle gdrmese uzun zaman da gizleyecekti, 0yle vya,
bu isler biraz da gizlilik isterdi. Bu da bir cesit kacakgilikti.
Karsisindaki uyanana kadar elini ¢abuk tutacaktli. «Demek bdyle
hal» diye sbdylendi. Tam ¢irak atla hizasindan gecgerken:

«Ver sunun dizginlerini.» dedi, «Gagir onu, ¢abuk gelsin!»

«Selim Abiyi mi?» dedi, ¢cocuk, «Selim Abi motor yuklu-
yor.»

«Sen, benim geldigimi soyle! Akpelit'ten Akif Karaman gel-
mis del»

«Demesine derim de... Orasi biraz uzakcana. Usta Kkizar,
dukkani birakip da gittim diye...»

«Usta’na da, sana dal»

Dizginleri terazileyip ayagini 6zengiye gecirdi. Calimla atladi
atin Gzerine,

«Ustana benim geldigimi soyle!» dedi, «Koysun luferleri 1z-
garaya geliyorum aha.»

Atm basini, Ortaokul’dan yana g¢evirdi. Okul dagilali cok
olmustu. O Matemetik 6gretmeni hanim, ¢cikmis miydi acaba.
Nesrin Akarsu? Tam bir istanbul kiziydi. Onu gérdiikge istan-
bul’'u gérmis gibi oluyordu. En azdan bir liseyi bitirmis olma-
liydi. . Oysa kendisi Orta ikiden ayrilmaydi. Babasi ineboluda
haylazlik ettigini anlayinca c¢ekip almisti okuldan. Hep sucun
buyiagu su sinif arkadasi Selim’deydi. Sigaraya da, rakiya da o
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alistirmisti. Selim de okuyamamisti ya... Simdi nerde okumus,
yazmis bir kiz gorse eli ayagd! tutuluyor, konusurken dili dolasi-
yordu. Bu Nesrin Akarsu da onlardandi iste. Ama gene de onu
gormek, onunla konusmak istiyordu. Okulun bahg¢esinin 6nun-
de iki U¢ 6grenci goérince atin basini cekti:

«Cocuklar!» dedi, «Mudur Bey icerde mi?»

«icerde» dedi en kabacasi.

«Daha kim var icerde?»

«Ahmet Bey var. Ahmet Belli.»

+Beska?»

«Baska kim olacak.» dedi, «Hepsi bu kadar 6gretmenlerin.»

«Nesrin Hanim, yok mu?»

«Onu siarduler, Silvan’a gitti.»

«Yaaa! Neden struyorlarmis?»

Aklina Bucak Muduaru gelmisti. Selim, onun kizi rahatsiz
ettigini soylemisti. A¢iga vuramazdi ya, Selim’in de akli hep kiz-
daydi.

«Neden surduler durup dururken?»

«Bizden degildi o!» dedi, cocuk.

«Peki...» dedi, «Mudurle Ahmet Bey sizden mi?»

«Mufettis geldi gegen gun... Bize bir¢cok seyler sordu, ifade-
lerimizi aldi. Hafiz Amca, babama demis ki, eli kulagindadir on-
larin de demis, dyleleri yaramazmis bizim buraya.»

Topukladr atini. Biraz da Hafiz Esat’a kizdigindan... Ne
adamdi ya. istedigini sirdirebiliyordu. Babasinda hi¢ is yoktu
bu bakimdan. Bir kurs 6gretmeni Emel Hanim vardi, agzinin
icine giriyordu. Hafiz Esat gibi davranacaksin bu 6gretmenlere.

Selim’i iskelenin ucunda gdérdi. Az 6nce 6nunden geceil kam-
yonun basindaydi. Kamyon tomruklari denize bosaltiyordu iske-
leden. Bir sandalci az ilerde demirli bulunan motora dogru, bu
suya atilan tomruklari kancalayip cekiyordu.

«Hey, Selim.» diye bagirdi, iskelenin beri basindan. Atindan
inmemisti. Selim sesin geldigi yoéne cevirdi basini. Arkadasini
gérduagd halde yavastan aliyordu. Kamyonun siricistne elini
kolunu sallayarak emirler verdi. Cabuk olmasini sdyledikten sonra
iskelenin basina ydnelmisti. Uzaktan elini salladi. Biraz daha
yaklastiktan sonra:

«Hos geldin.» dedi, «Nerden buldun bu beygiri?»

+Halt etmissin sen! Baba’'nin var mi ahirinda bdylesi.» dedi.
AKif kizmisti busbutin. Sesini daha da diklestirerek:

+Pekil» dedi, ¢Bu kamyon da nerden aklina geldi, senin Ha-
fiz'in?»

+Onun aklina gelir. Daha neler gelecek!.. Hele su sahil yolu
yapilsin bil»

Oysa AKkif'in Baba’st yolu asagi koéyden uzaklastirmak igin
ne paralar dokmekteydi. Ka¢ kez Kastamonu’lara, Ankara’lara
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gitmisti. Yoldan vazge¢meleri icin... Onun da c¢ikari kamyonlar
rin kéye girmemesindeydi demek...

«Hadi, cabuk ol!» dedi, «Ben luferleri koydurdum bile 1zga-
raya.»

«lyi yaptin! Canim da &yle bi raki ¢ekiyordu Ki...»

«Hafiz izin veriyor demek, bdyle erken erken?»

Baba’si inebolu’daydi ama hi¢ bozmadi:

«Kim dinler Hafiz'i!’» dedi, «Hem ogluna hi¢ karismaz Ha-
fiz, Hursit Aga mi1 sandin onu!»

«Adamin altindan atini alip buralara geliyoruz is zamani
da aldirdigr yok.»

«Boyle atlara mi1 biniyor koskoca Hursit Agal.. Yazik onun
Agaligina be!»

Boyle diyordu ama, bu gdsterisli bir at tzerinde dimdik dur-
maya calisan Akif Karamanin seyisiymis gibi basini kaldirarak
konusmasi hi¢ hosuna gitmiyordu.

«Su at1 zulkuf'dn hanina ¢cek de rahatca oturup icelim. Sen
git, ben aha pesinden geliyorum.» dedi.

«Bekletme beni oralardal»

Dizginlerini saliverdi atin. Selim’in cevresinde soéyle bir har-
manladiktan sonra geldigi yoldan doéndu. Atini da bahgeye kav-
lanin altina cekti.

Bodur Ali gelmisti. Akif, onu kapida goériince seslendi:

«Getir bardaklari!» dedi, «Buyuginden bir de kultup rakisi
getirl»

Az sonra tepsiyle dénince, Bodur:

«Bahgede mi oturacaksiniz?» diye sordu. Getirdigi bardaklari
masanin ustiine birakirken. «Oylesine bi yagmur geliyor Kkil»
dedi, basI yukarda.

«Burda baslayalim da... Bastirinca iceri kacariz. isin ne,
tasirsin! Hele sen bana simdilik tek lufer getir de bir yudum
iceyim, Selim gelene kadar.»

ilk yudumu almisti ki alnina birka¢ damla disti. Aldirmadi,
bulut ge¢mis olabilir diye dusundu.

Selim ¢ok ge¢meden gelmis, dukkanin éninden sesleniyordu
ona:

«Yagmur altinda mi igecegiz be!»

Hizlanmisti birden. Bodur Ali ¢iragiyla masay! tasidi igeri.
Selim 1zgaradaki luferlere bakiyordu:

«Cok da yagliymis mubarekler.» dedi, «Bu mevsimde boylesi
bulunsun, sasilacak sey. Ama ben gene de rakinin yaninda is-
tavrit tavadan sasmam. Son birer porsiyon da istavrit koy ta-
vaya... Orta yapraklarindan kivircik salata... Biraz da taze so-
gan... Hadi bakalim simdi is basma, durmal»

AKkif'in akli hep kamyondaydi. Dubayla kamyon getirip, or-
mandan tomruk cekmek... Ustelik de bunu su kadar zamandir
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kendisinden gizlemek arkadas miydi bu Selim be.

«Haydi, kara kara dusunme!» dedi, Selim, «Bir gin sen de
erersin muradinal»

Kosedeki iki balikgiya, ancak oturunca goézine ilismis gibi
seslendi:

«Ooo!» dedi, «Siz de burda miydiniz? Raki mi igiyorsunuz,
balik m1 yiyorsunuz?»

Her ikisi de dnlerine tepeleme kilgik yigmislardi. Ortalarin-
daki genis tepsiden, kitir kitir kizarmis istavritleri elleriyle ali-
yorlar, kilgigini cekip cikardiktan sonra, oldugu gibi atiyorlardi
agizlarina. Arada bir raki bardaklarina el atinca, bu kez de
baligr birakip salataya gullaniyorlardi.

«Boldu bu gun istavrit!l» dedi, en yashsi, «Hava birden se-
rinledi mi boyle olur, karaya vurur bu baliklar. Yattiklari suyun
degismesi keyiflerini kagirir... Daha sicaktir kiyr sulari... Cam-
gozler kovaladi mi da vururlar karaya... Bilmezlerki biz cam-
gozlerin de camgo6zuyiz. Gosteririz onlara ne adam oldugumuzu.»

«Ne yapalim yani Rustem Abi.» dedi. Selim, «Toplayalim is-
tavritleri de kavanozlara mi koyalim.»

«Y000.» dedi, «dyle bi sey demedim. Kagmasinlar camgdz-
lerden... Hepsi bir olup analarini aglatsinlar camgdzlerin.»

«Olur mu boyle sey?»

«Olur mu? Olmaz helbet! Olsun istiyor insan... Bir gun bir-
lessinler de cullansinlar su canavarlara.»

Selim pek bir sey anlayamamisti soylediklerinden. Arkada-
sina yavastan:

«Kendimi bildim bileli hep boyledir Riustem Abi.» dedi, «Sdy-
ler bir seyler ama, yalniz ben mi? Kimse bir sey anlamaz. is-
tanbul’larda da balik¢ilik etmis, dalyanlarda... Bi farki yok ora-
larin, bizim su Camalan’dan diyor, aksam oldu mu, balikg¢ilar
orda da cekiyorlar kafayi, burda da. Neden kahrini cekmeli
gurbetin? Dogru degil mi? inebolu’da Hadiye Hanim’in pansiyo-
nunda cektiklerimizi, bir disun. iyi ki baban seni aldi da ben
de kurtuldum! Bilirsin babalarimizi, biri ne yaparsa oOteki de
ondan asagl kalmamaya calisir.»

ici c1z etti Akif’in yeniden. O yillarda babasi daha baskaydi.
Bu kiyilara motoru ilk getiren adamdi. Kereste islerinde de yoktu
ustine... Bu Hafiz Esat, daha uyanik miydi babasindan yoksa?..
Kamyonu denizden getirtip ormandan tomruk ¢cekmek nasil onun
aklina geliyordu ilkin?

Birden toparlandi, nicin buraya geldigini animsadi yeniden.
Kendisine gore Capar Yusuf icin planlar ddstinmustia. Bu gidisle
o da gececekti babasini. Daha simdiden seriti oturtmustu Deli-
¢ay’in kiyisina... Yarin 6bUr gun motor sahibi de olur, orman-
dan indirdiklerini biger, istanbul’a tahta olarak yollardi, hem
de kendi motoruyla... Bekir Usta’nm evini kacak kereste de-
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posu haline getirmisti Yusuf. Bunu babasi bile bilmiyordu daha.
ihbar edip bastirmak gerekirdi. Onun tiylenmesi Hafiz’in da
isine gelmezdi... Ha Akpelit, ha Camalan... Biri Bucak olmustu
da neye yaramisti. Bir karakolu vardi, basgavusuyla uyusama-
din mi al basina belayl! Yeni Basefendi’de hi¢ is yoktu... Bun-
lari artik Hursit Aga’lar, Hafiz Esat’lar degil, geriden gelenler
dustunmeliydi.

«Bodur Alil» diye seslendi Selim, «istavrit getir, bir porsiyon
daha. lyi pissin! Kavrulsun kitir kitir!.. Hadi icelim, arkadasim.
Gelecegim bu gunlerde Akpelit'e. Alip seni yukari kéye ¢ika-
racagim. Nerdeyse capa baslayacak. Aliriz elimize bir tifek...
S6zUm ona tavsan avina cikariz. Kavlan koprusunden geceri2
karsiya... Saduman’in tarlasinin dstbasinda dolasiriz!»

«Geceriz taaa asagilara, muhtarin gelininin tarlasina.» diye
s6zUinu kesecek oldu.

«Acele etme.» dedi, «Hele biraz kayanin altinda oturup bi
soluk alalim! Birer sigara yakalim!»

«O Saduman var ya, namussuzum, senin neden oturdugunu
anlasin, ciftesini dayar alninin ortasina... Tavsan vurur gibi...»

«Kolayl var onun... Biz de bir is c¢ikaririz ona, karakola
gider gelir... Mecit Efendi’yle sirt sirta postalariz.»

«Sonra da inebolu’ya elleri kelepgeli. Kereste kacakgilig: bir
seneden basliyor. Muhtara yapalim bu oyunu, biraktigi yok ya-
kasini Gulizar'in. Ama, ne gelin ya. Bi bel, bi gégusler... Senin
genc kizina degismem namussuzum!»

¢Degismedigin iyi. Bi yan goézle bak Nazife'ye, toz ederim
seni! Sen de a¢ godzund, acitk vermemeye bak! Degirmenci Meh-
met Dayr'’nin dul kizi degil o!»

Tam dc¢uncu kadehten sonra agilacak konuydu bu. Birbirini
kiskanmadiklari belki de tek konu.. Duman Kodyundeki Degir-
menci Mehmet Dayi'ya arada bir konuk giderlerdi, bol hedi-
yelerle... Heybelerin gozlerini tika basa doldururlardi, carsi hel-
vasindan viskisine, sigarasina kadar... Dul kizi Huris arada bir
gérundrdi, sofraya Ote beri koyup kaldirmak icin. Kafalar tut-
sulendi mi c¢ikarlardi sunu bunu behane ederek... Kiz her se-
ferinde... «Yavas! Babam geliyor!» diye onlari busbutin kiskir-
tirdi. Oysa babasi ¢ok seyler bilirdi. Hatiri sayilir ¢ok konuklari
vardi onun. Kimi zaman konuklar birbirlerinin tGzerine giderlerdi
yanhshkla.

Ev rrdiglarin, kayinlarin arasindaydi. Degirmenin cagiltisi
baska bir guzellik katardi bu iki tepe arasinin gdrunumdune...
O jsrece sira kendisine gelmese de ¢ok sey yitirmis olmazdi konuk
Evli kisilerdi gelenlerin ¢cogu... Ertesi gin carsida pazarda kar-
silastiklarinda takilamrzlardi birbirlerine. Kocali kocasiz kadin-
lara satasma aliskanlhigi, belki de burdan geliyordu Akifiin. Ama
muhtarin gelini dyle kolay ele gegeceklerden degildi. Ne var Kki.
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el altindan, el ustinden cok seyler cevirilirdi kdy yerinde... Co-
luk ¢ocuk bu aylarda eve kdye girmezler dagda, bayirda gun-
lerini gecirirlerdi. Elbet bir yerde kistirirdi muhtarin gelinini.

«Begendin mi bizim damperli kamyonu?» diye sordu, Selim.

AKkif bu damperden pek bir sey anlamamisti. Halad akh Gu-
lizar’daydi. Mehmet Dayr’nin kizini da c¢ekiyordu cani ama, bu
Giulizar baskaydi. Sevmek bu muydu yoksa?.. Dogruyu acikla-
masi gerekirse o butun kizlari seviyordu. Su Matematik 6gret-
meni Nesrin’i, Yibil Arifiin kizi Cicek’i Rasit Bey’in istanbul'daki
kizi Aynur’u, Gaffar’'m kizi Emine’yi... G6lkéyde okuyan Zekiye'yi,
Habibe'yi, Seher':, Muyesseri... Baska? Kdyde ne kadar kiz var-
sa... Nazife'yl... Birini az seviyordu, birini bir parca daha c¢ok...
Ama al birini, evlen, bir daha 6bur kizlara basini cevirip bakma
deseler, isine gelmezdi. Bu Gulizari bile... Deli oluyordu onun
icin. Babasi Hursit Aga, onu Almanya’daki kocasindan ayirsa da
onunla everse. Kacardi buralardan. Onun kendisini, beenme-
sini, sevmesini isterdi ama, onunla evlenmeyi.. Is evlenmege
geldi mi. Kdydeki kizlardan hi¢ birini kendine yakistiramiyordu.
Buyuk kentlerdeki kizlara gelince... Okumus yazmis olanlarina
da kendini yakistiramiyordu. Ya kendisini begenmezler de bil-
gisizligini, gorgusuzligunid ydzune vururlarsa? Daha, ¢ok zar
man vardi evlenmesine. Once askerligi bitirmeli, babasindan ayr!'
bir is tutmahiydi. Séyle bir ka¢ yuz bin lira ¢ekip 6nce Cide’de,
ya da inebolu’da bir is kurmaliydi. Yol yapilinca bir iki otobs,
kamyon alip isletmek... istanbul’a yolcu tasimak... Su karisik
islerini kendi egilimlerine gore gelistirmek... Diyelim ki tabanca
kacakgiligi... Daha olmazsa Trabzon’lardan Rize’lerden bir usta
getirtip koéyde gizli bir yapimevi kurmak... Babasi su kadar yil
bu islerin icindeydi ama, halad ikinci el olmaktan kurtulama-
misti. Gegcmeliydi babasini. Onu nerdeyse yeni tuylenen Capar
Yusuf bile geciyordu iste. Hi¢ olmazsa bu adami olsun barin-
dirmamaliydir gézunun 6nunde. Hafiz Esat alip basini gidiyordu.
ilerde ona da dur demeyi dusinirdiu. Daha olmazsa partiye gi-
rer, karsisina gecerdi...

«Eee yol isleri nasil gidiyor, sizin oralarda?» dedi. Selim.

«Bir Cengiz Bey var ki ates gibi muhendis... Cizip duruyor
boyuna... Gegcen gin beni de yanina aldi... Asadl kdyden vur-
duk yola, dag tepe dolastik... Senin Saduman’in tarlasindan da
gectik... Coluk c¢ocuk tarladalardi.»

«Onu da goérdun mu? Nazife'yi?»

«Yibil Arifin kizi Cicek, Saduman’in kizi Nazife, hep tarla-
dalardi.»

«Onu sirt sirta saramazsm benim Nazife’'mle. Bi tanedir o0.»

«Tek tek mi soyleyeyim. Peki, 6yle olsun, 6énce oturuyordu,
annesiyle kardesi Emriye’nin arasinda. Muhendis Cengiz Bey
konusmaya baslayinca bakti ki tarla gidiyor ellerinden, birden
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kalkti ayaga. YUziu pancar gibi kizarmisti 6fkeden. Babasi ters
adamin biri. Terslik para mi1 eder? Tarlani elinden alan senden
gucld... Dikilsen de alacak, yatip yuvarlansan da... Elinden gelse
muhendisi atindan asagl alacak Saduman. Muhtar daha kur-
naz... Neden mi? Kendi tarlalari agilacak yolun berisinde kaliyor
da ondan!»

ilk kez kuskulanmisti Selim durumdan:

«Peki, sizin ne kadar topraginiz var, Delicay’'m iki yaninda?»
diye gozlerinin icine bakarak sordu.

«Cok degil canim... Bin dokuzylz, ikibin dénim, ya tutar
ya tutmaz...»

«Parca parca mi, batin ma?»

«iki bin dénumun parcasi, butind mu olur, hepsi bir arada...
Ortasindan da cay geciyor.»

+Hakl Baban.» dodi, «Burdan da yol gegirilirse kdy oldugu
gibi gider. En saglami. Mihendisle anlasmak.»

Ne demek istedigini anlamisti. Piskinlige vuran bir gulusle:

«Kolay mi saniyorsun bu isi senl» dedi.

«Kolay, zor, gireceksin ister istemez pazarliga. Para doke-
ceksin. Valileri géreceksin. Olmazsa Ankara’lara gideceksin.»

«Siz dyle mi yaptiniz?» diye sordu suclarcasina.

#Bizim oOyle verimli tarlamiz mi var? Hepsi dag basinda.
O da carsi ekmegi gibi dilim dilim...»

+Demek onun icin yolun kiyidan ge¢mesine ses c¢ikarmadi
Baban!»

«Nerden gecerse geg¢sin. Babam o6nceden dusundu, isin so-
nunu. Bu kamyonu neden getirdi Camalan’a?»

«Yol agilinca isi kamyonculuga dokti demesinler diye...»

«Dogrusunu istersen, onun ne distndugine ne senin aklin
erer, ne de senin Baba’nin. No Hafizdir o! Neyse simdilik onla-
rin kanadinin altindayiz ya ona bakalim biz!»

«Onlar sag oldukca da kanatlanip kendi basimiza ucamayiz,
bunu da boyle belle!»

«lyisi mi canimizin cektigi gibi yasariz biz de.»

«Peki odyleysel..» dedi, Selim, «Biz de canimizin ¢ektigi kadar
icelim! Haydi bizim ihtiyarlarin saghgina.»

Bodur Ali beklettigi liferleri sonunda getirmisti sicak sicak...

Babalarinin serefine cektikleri raki, layik oldugu mezeyi bul-
mustu simdi. Bir sure luferleri didiklediler konusmadan...
Kesilen yagmur yeniden hizlanmisti.  Cinarin kalin dallari

altina siginan ati, unutmus gibiydiler. Hizlanan yagmurla birden
animsadilar:

«Yazik!» dedi, Bodur Ali, «Su ati kapali bir yere cekley-
dik.»

Dukkanin bahceye agilan kapisindan bakiyorlardi. Sokagin
basindan nal sesleriyle birlikte iki atli gorundu:
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«Bizim Cengiz Bey!» dedi. AKkif, «inebolu’dan geliyor.»

Atlilar, bahgcenin genis kapismdan girip ¢inarin altinda dur-
dular. Atindan atlayan Muhendis Cengiz, atinin dizginlerini yol
arkadasina verip kostu iceri. Uzerindeki naylon yagmurlugu he-
men kapinin dnunde siyirip Ali'nin eline tutusturdu. AKifi gor-
mustl bu sirada:

«Demek buradaydin dyle mi?» dedi, «Korkarim sen de yag-
murdan c¢ikamadin yola?»

«Oyle oldu.» dedi, AKif, «Ali'nin liferleri yiiziinden geg¢ kal-
dik biraz da. Buyrun, taze baliklarimiz var. Haydi bakalim, Bo-
dur Ali. Once su atlari zalkaf'iin ahirina cekiverin. Islandiklari
yeter. Biz burda senin isini goruriiz. Once kadehle bardag: birak
masaya. MuUhendis Bey yuvarlasin ki kendine gelsin biraz.»

Bardaklari kaldirdilar. Kendi tabaklarinit surduiler konukla-
rinin ondne.

«Burdan buyrun, sizinki gelene kadar.»

«Oyle bir yagmur ki..» dedi, «Korkung! inebolu’dan ¢ikar
¢tkmaz basladi. Nerdeyse ddnecektim. Yanimdaki adamdan utan-
dim. Yahu Baban c¢ok buyuk adam. Onun telefonu cok isime
yaradi. Ben bir haftadir Kastamonu, Ankara dolasiyordum. Bu-
tiin buralari gezip dolasmak is degil de, butiin mesele inebolu’-
dan Akpelit’e gecgebilmekte. Birden aklima Baba’'nin yeni c¢ek-
tirdigi, telefon geldi. Aradim. Hursit Bey cikti karsima. Aman
Hursit Bey, dedim bizim ayak islerinde calisan Alisan’i telefona
¢agirtiverin dedim kamptan... Sagolsun. Emredersiniz dedi. Ben
de size bir mujde vereyim, dedim, yarin yola grayderler giriyor
dedim. Hayirli olsun dedi ama, pek de sevinmedi gibi geldi
bana.»

«Sevinmez olur mu, Muhendis Bey.» dedi Akif, «Cok sevin-
mistir. Babam o6yledir, hi¢ belli etmez sevindigini.»

Selim biraz da gurultald bir davranisla:

«Aman sayin Muihendis’im!» dedi, «Siz Hursit Aga’'miza de-
gil, 6nce bize mujde ediyorsunuz demektir. Yol Camalan’a gel-
meden Akpelit’e gecemiyecegine gore mijde once bizim hakki-
miz, de@il mi? Serefinize, sayin Muhendis’im. Basarinizin sere-
fine!»

Balik¢ilarin masasi daha da kalabaliklasmisti. Selim’in bu
coskulu konusmasini onlar da duymuslardi. Yolun, artik kagit
kalem isi olmaktan c¢iktigini anlamislar, birer denizci olduklari
halde gene de sevinmislerdi. Dolu bardaklarini kaldirip katildilar
bu coskulu torene:

«MuUhendis Bey’in serefine!»

Cok ge¢cmeden Bodur Ali'nin meyhanesi digin evine doén-
misti. ilkokul 8gretmenleri, kahvedeki oyunlarini birakip gel-
diler. icmek icin guzel bir vesileydi bu. Durgun gegen ders yi-
linin bu son gunlerine biraz renk katmak icin, icen de icmeye»
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de raki soyluyordu. Kucuk sisenin yarisi gazoz sisesine konup
verildiginden c¢irak ustasina siparisleri aldikga istavritlerin pe-
sinden sesleniyordu:

«Usta, bi gazoz.»

«Bi gazoz daha.»

Bu gazozlardan bir anlam c¢ikaramiyordu Muhendis Cengiz,
dayanamadi:

«istavritle mi icecekler bu gazozlari?» diye sordu.

«Evet Muhendis Bey.» dedi, «Sizin Alisan’a da sdyleyelim
bir gazoz. Baligin yaninda iyi gider.»

«Bodur, bi gazoz da su arkadasal!»

Bir isciyle Muhendisin ayni masada i¢cmesini dogru bulma-
yan Alisan, atlari hana birakip gelmis, kapinin dnundeki ma-
saya oturmustu. Selim'in gonderdigi siseyi gulerek kabullenmisti.
Gene de Miuhendisinin izin vermesini bekliyordu. Gazozun, ne
anlima geldigini ge¢ de olsa anlayan Cengiz Topkag, gulimse-
yerek:

«Peki.» dedi, «Sadece bir gazoz.»

Bucak Mudurd’nin de bu mutlu geceye katilmasini 6neren
Nufus Katibi azinhkta kalmisti. Mudur’dnun s6ézciust durumunda
olan Belediye saymani koskoca bir Bucak Mudurd’nin Bodur
Ali'nin meyhanesine kalkip gelmesini, halkla yuzgdz olmasini
daha c¢ok Kkendi cikari bakimindan sakincali .bulmustu.
Basefendi, boyle yerlere ancak saat onbirde, diukké&nin kapan-
masi gereken saatlerde ugrardi. Son saatlere dogru katilan Ki-
zilayci Necati Yavuz:

«Getirin evden benim sazimi!» dedi, «Bu mutlu geceyi bir-
likte kutlayelim!»

Cirak, dukkéanin karsisindaki evden meydan sazini alip gel-
misti. Tekbasina oturan Alisan’l masalarina almislardi. Beledi-
yeciler.

Muhendis bir ara bakip da adamini yerinde bulamayinca:

«Alisan.» diye ortaya seslenmisti.

Kalabalikca bir masadan almisti sesinin yanitini:

«Buyrun Muhendis Bey.»

Kizmisti izinsiz yer degistirmesine. Eger yagmur kesilip de
yola girerlerse, bu kafayla isine yaramayacagindan korkmustu
onun. Meyhanenin gurultisinden yagmurun sakirtist duyulmu-
yordu. Cekekteki motorcular bile yagmurun tentelerden ustlerine
gectigini gorince birer ikiser igeri giriyorlardi. Son gelen gemici:

«Cay yukseliyor.» diye uyarmisti onlari. Cayin tasmasi evler
kadar cekekteki motorlar icin de tehlikeliydi. Balik¢ilarin masasi
oldugu gibi kalkip sandallarini saglama almak icin ¢iktilar. He-
niz denizden bir tehlike beklenemezdi. Yagmur hizlandikca dal-
galar kirihyordu ustelik.

«Kaldik Camalan’da.» dedi Muhendis.
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Babasinin inebolu’da oldugunu bilen Selim, kendi adina eve
konuk cagirabilirdi. Bu tur islere elverisliydi. Hafiz Esat’in evi.
Yalniz bir haberin salinmasi yeterdi, evdekilere. Eve gidip ge-
len ¢irak, haberlerin en acisini vermisti.

«Sokaklari su basiyor!»

Bu, cayin yukselmesi demekti... Cayin yukselmesi de yeni
ekilen, nerdeyse capaya girilmesi beklenen misir, fasulye tarla-
larint sularin alip gétirmesi anlamina gelirdi. Gel gelelim, bun-
lari kim, dusunecekti?

«Su Cide’nin ¢cesmesi
Sildir sildir akiyor.
Ac¢ kaplyr gardiyan
Yar yoluma bakiyor!»

Divan sazina eslik eden Belediye tahsildari, icerdekileri baska
dunyalara alip goétiurmuistd. Murat Bascavus kapida goérunmusta,
neden sonra:

«Hey milletl» dedi, «Camalan’t sel basti, siz kendi keyfiniz-
desiniz! Cikin disari, biraz daha beklerseniz bogulacaksiniz,
icerde!»

DORT

Plak mi bu acaba, yoksa radyo mu, diye dusindi, Saduman
Dagli. Evde ne radyo vardi, ne de buna benzeyen bir arag...
Oglu istanbul’'dan dénmus, bunlari getirmis olamaz miydi?

Durdu dinledi, icerden genc¢ bir erkek sesi geliyordu ama,
Harun’un sesi degildi. Biraz sonra oglunun da sesini duyunca
ici rahatladi. Once sad selamet denizden doéndiigini, sonra bu
yolculukta bir arkadas buldugunu dusinerek rahatladi... Her bi
adami getirmezdi eve, biliyordu. Gelinlik kiz vardi evde... Ak-
pelit Kéyu bu kadarini pek kaldirmazdi. Ne de olsa gene de cani
stkilmisti. Cengiden cimbisten hoslanmaz degildi ama, her seyin
bi yeri, bi sirasi vardi... Sabah sabah da olur muydu bu!.

Kulluga girince kaba kaba okstrdu. Bir stre duyurabildim
mi diye bekledi. Cumbus surup gidiyordu.

«Harun» diye seslendi.

«Buyur Babal»

«Hele gel.» dedi, «Ben c¢ikmayim yukari, isim var, gidece-
Qim de...»

Oglu patir pat'r indi basamaklardan.

«Pikap caliyorduk... Akif de yukardal..»

«Anan falan?»

«Onlar teyzemlerde...»
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=ikiniz misiniz?»

«Bizim motordan Sinop’lu Hayri de var... Makinist...»

«lyi.» dedi, «Yemege kalacaklar mi?»

«Anam, yiyecek bir seyler ayirip gitti. Onlar teyzemlerde
yiyeceklermis... Baban da gelirse tencerelere bi baksin, dedi...
Kizlarin da kursu varmis... Orda yemek pisireceklermis ogret-
men hanimlan...»

«lyi, iyi... Bakin isinize!.. Gidis ne zaman?»

«Hava guzel, dedi kaptan... Disarl rizgariynan c¢ikar gide-
riz. Gidin simdi, gamasir degistirin de gelin, dedi. Kestane, ceviz
yukleyip c¢ikariz yola dedi.»

«Bunlar da kaptan s6zim ona... Motor suda yatacak... Siz
burda cumbis yapacaksiniz, 6yle mi?.. Kimse, kimsenin isine
karismaz amma, bizim isimize gelince... Karismayan yok. $Su
yumurta kabramni oldugu gibi indir asagi... Size yumurta la-
zimsa, al i¢cinden! Hadi durma, gidiyorum ben!»

Baha’sinin cani sikkindi, ama neye?..

«Peki Baba.» dedi, «Gdrusemezsek var mi bi istegin? Nazi-
fe'nin istediklerini getirdim. Go&sterecek 6gretmenine... Aldi, go-
tardu'!»

«lyi... lyi... Saglicaklan git, saglicaklan gel!l Ne isteyim sen-
den... Dolasik islere girme. Cikamazsin iginden sonra... Senin
Uzerine yikiverirler... Yoksa motoru Hursit Aga'nin adamlari mi
bosaltiyor, sizi buralara savdilar da... A¢ goézuni, gitme okkanin
altina... Askere de gittin geldin, adam oldun mu olmadin mi,
goster!»

Coktan basamaklari ¢itkmisti Harun. Yukardan sesleniyordu:

«iki sepet de dolu. ikisini de getireyim mi?»

«Buyuk sepeti, dolusunu getir!»

Merdivenin alt basina inmek istemiyordu, Baha'sinin 6gut-
lerini dinlemek zorunda kalmamak igin. icerdeki arkadaslarin-
dan utaniyordu. Cekinerek indi.

«Dedigim gibi...» dedi, «Ayagin karada olursa géynum daha
rahat olacak. Karada ol da ne ise girersen, girl.. Gemici oldu-
guna kiziyorum sanma... Ben de denizciydim... Denizaltismdan
hicumbotuna kadar yaptim bu isi... Denizden korktugumdan
degil... Bulasik istesin de ondan.»

«Baba.» dedi sesini algaltarak, «Senin bildigin gibi degil is.
Bu islerin baska adamlari var. Elimizi sirmuyoruz! Biz gemici-
yiz, hepsi o kadar!»

«Sus.» dedi, «Soyletme beni kotd kotd. Ellerini surmuyor-
mus. Siz gemici degil misiniz? Nerden gelip nereye gittiginizi
bilmez misiniz? Vapurlardan atilan sandiklarin Uzerine giden
siz degil misiniz? Motor kendiliginden mi gidiyor? Karadeniz'de
yanastiginiz yabanci bandirali gemiler?.. Haritada adi geg¢me-
yen kaya diplerinde, kuytu yerlerde ne isiniz var sizin!»
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Bir ka¢ basamak daha indi Harun. Babasinin eline yapisa-
rak kullugun dibine dogru cekti.

«Yavas konus Baba!» dedi, «Duyacaklar. O AKkif'in kulaklari
tazi gibidir. Kuskulanmasin benden... Baba bu isin yollari eskisi
gibi degil. Gumrukcglilerden adamlari var bunlarin... Limanlar-
dan aliyoruz sandiklari, aciktan... Gene iskelelere indiriyoruz,
manifaturadir, bakkaliyedir, diye... Eskidendi o, senin dedikle-
rin. Anlatirim, 6grenmek istersen... Yas tahtaya basmaz Akif’in
Babasi... Gumrukler, karakollar bagl.»

«Yas Ulhtaya basar mi Aga? Basmaz helbet!.. Siz ne gine
duruyorsunuz. Haberim yok benim der, siyrilir isin iginden! Bak,
oglunu bile sokmuyor motora!.. Akif motora bindi mi, ya gelin
almaya gidersiniz, ya da Ayancik'tan kereste yuklemege...»

Llinde yumurta kabrani, kapinin 6nundeki tavuklari Urki-
terek ¢ikti disari Saduman:

«Geg gelecegim ben!» dedi, «Asagi Kdye de inerim!»

«Boyle tufeklen mi?» diyecekti... Caydi.

«Peki Babal!» dedi, «Gule gule!»

Hizla c¢ikti merdivenleri. Surati karma Kkarisikti. Akif bir
bakista anlamisti:

«Canini sitkmisa benziyor..» dedi, «Ne sdyledi senin Avci-
basi.»

«Hig!» dedi, «Ne sodyleyecek... Babalik ediyor.»

«Buyumeyiz biz. Benimki de dyle. Kirk yasimiza girsek gene
on yasinda gdbeliz, onlara roro. Benim daha askerligim ¢ik-
madi. Sen askerligini de yaptin. Keske Baba’'m iki yas kulcuk
yazdirmasayd! da, yapip bitirseydim. Bana s6zinu geciremeyince,
konusma sen, diyor, ¢ocuksun, daha, askerligini de yapmadin!
Yapmadimsa senin yuzunden diyemiyorsun. Adam olmamizi is-
tiyorsan yollasaydin istanbul’lara okutsaydin, diyorum. Paran
m1 yoktu. istanbul simdi de yasak... Koy ortaya su viski sisesini
be! Gelen giden yok, artik. Viski sandiklarini katirlara yukle-
yip inebolu’ya gétiiriirken on yasinda gébel degiliz. Sizin isjni-
zin bi zorlugu yok. Dera geldiniz mi, funda denize. Ya ben ne
yapayim, dag baslarinda?»

Koskoca Hursit Aga oglunun basini derde sokar miydi? Her
katirin yulari bir adamin elindeydi. Katirlarin arasi en azdan
yuzer adim... Akif kimi zaman 6nde, kimi zaman geride... Basl
sikisti mi varip haber verecedi adamlar vardi. Ona neydi, yolda
kendi basina giden katirdan...

Ama agzini agip da bir sey sdyleyemiyordu Harun. Sinop’lu
Hayri de oyle... Mal sahibinin ogluydu o... Caninin c¢ektigi gibi
konusabilirdi. Ustiine varilmazdi onun.

«Yol yapildi mi, ne katir kalacak, ne katirci. Altimda mer-
sedos... Adam kamyonlarini yanastiracak motora... Yukle babam
yukle...»
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Makinist Hayri:

«Yolu olan yerlerde kacakgilik bodyle mi oluyor sanki» dedi.
«Motor hep kaya dibi ariyor yukunid bosaltacak... Yol kiyidan
gecti mi 6ldu bil buralarda kacakgihgi!»

+Asil kacakgilik yeni bashiyor buralarda. Yol biraz yukardan
gecgecek... Sen c¢ikaracaksin sandiklari, balyalari, kartonlari...»

«Bak buna bir diyecegim yok iste!»

«Baban neden sirtini  sivazlayip duruyor muhendislerin...»
dedi Hayri.

«Yalniz sirtini mi?.. Daha bu sabah biraktim cadirina, bir
sandik viskiyi... Bir sandik da Malboro... G6zium c¢iksin ki bir
hafta dayandirmiyor. Adamlarina mi iciriyor, dostlarina mi gon-
deriyor, anlayamadim. Bu viski findik fistikla kiyak oluyor, sen
biraz ceviz getirsene arkadasim! Melot kestane de iyi gider haal..»

Ayni bardaga yarim yarim doldurup igtiler... Harun dolaba
sokuyordu siseyi:

«Koy sunu ortaya.» dedi, «Baha’n tavsan kovaliyor simdL
Ac¢ su teypi de biraz istanbul havasi alalim. Su 6dil alan Ne-
co’nun bir sarkisi vardi, neydi onun adi?»

«Onlar miydi?»

«Onlar... Bulsana sunu! Neco film c¢evirmis duydun mu?»

«Demel»

«Filmde pelerinliymis... Bu sefer gider gitmez filmini gore-
cegim Neco’nun... Adi, neydi, dur bakalim. Sofér Mehmet, ta-
mam. Mijdat Gezen’in soford... Halit Akcatepe de otomobil ta-
mircisi... Fecri Ebcioglu arabasiyla geliyor, arabasini Halit Ak-
catepe’ye baktiriyormus.»

Siseyi eline alan AKkif:

«Bunu Akpelit'te mi icecektik biz.» dedi, «d6nimuz yaz. S6z
veriyorum, ikinizi de alip Deniz Ati'na goétirecedim, Bogaz’'a.»

onundeki kirmizili beyazli malboro paketini tuttu arkadas-
larina:

«istanbul’da yirmibes lira paketil» dedi. «Saniyorum Baba'm
sizi istanbul’a bos géndermiyecek.»

Makinist Hayri guldu:

«Ceviz goturuyoruz yal» dedi.

«Biraz da kestane.»

«Sanlyorum kestaneler burda daha hizli gidiyor.»

«Belli olmuyor ki mubarek. Arka arkaya iki buyuk baskin
oldu mu istanbul’da, ceviz de yukseliyor, kestane de.»

Ucli birden guluyorlardr:

«Ne soyluyordun Baha’nal» dedi, Akif, «Aksama kestaneyle
ceviz yukleyip gidecegiz dedin, dyle mi?»

«Ne diyeyim?»

«Adam bi bilse cevizin viski, kestanenin Amerikan sigarasi
oldugunu.»
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«O kadarini bilmiyor ya, cakozladiklari da yok degil. Ne yap-
maliydim, onu sevindirmek icin... Misir mi ekmeliydim.»

«Tazihlk yapmaliydin ava giderken.»

Guluyordu AKif:

«Sen su cantadan bir viski daha c¢ikar... Git, mutfakta biraz
ceviz kir. Babam da cok is bilir, halden anlar adam... Viski ku-
felerinin dstine ceviz doldurtuyor ki, mezesi de ustinde olsun
diye.»

Makinist Hayri de giliyordu. ister istemez o da katiliyordu
konusmalarina:

«Viski icenler bol bol ceviz kirsinlar demek istiyor.» dedi,
Harun’un agmak icin yapistigi siseyi eliyle itti:

«Dur!» dedi, «O dort kose siseyi birak da bu sefer de atlisin-
dan ag¢! Onu icenlerden asagi kalir bir yerimiz mi var bizim
be! Hem su cay bardaklariyla ickinin tadi cikmiyor, istanbul’dan
viski bardagi getir! Yok, hayir! Bu bardaklari ben alacagim! Su
eve bi armaganim olsun!»

Harun’un siseyi actigmi gorince:

«Haydi bakalim!» dedi, «Hak gecirmeden dagit! Hayri'yi bu
sefer atlamal»

«Al siseyi, sen dagit! Ben meze getireyim!»

«Carpti miydir da tam c¢arpar bu namussuz. Mideleri bos bu-
lundurmaya da gelmez. Dur!l.. Ekmek ayvasi var mi evde?..»

«Eksi elma var. Babam rakiyr eksi elmayla ictiginden yaz
kis eksik olmaz!»

«Tamam! Elma getirl» dedi, Akif, «Cal su bizim Basri’nin
havasini! Su Cide’nin cesmesi, Sildir sildir akiyor. Ac kaplyi
gardiyan... Yar yoluma bakiyor. En iyisinden tam oniki viski
bardagi! Cay bardagiynan, viski icildigi nerde goralmuas! Viski
dedigin, viski bardagiynan igilir, tamam mi1? Tam oniki tane!
Hem de kristalinden!»

Ceplerini aradi. Agilmisini ararken bir kapali malboro paketi
cikardi. i¢ cebinden bir paket daha... Makinist Hayri:

«Cifter cifter malborolar.» dedi, «Soyle arkadasim biz yok-
ken buralarda tombalacilik m1 yapiyorsun!»

«Birak da benimle dalga ge¢meyi, yak bi sigara! Kim kali-
yor ki buralarda, kime tombalacilik yapalim! Gengler tim istan-
bul’da, Zonguldak’ta... Kimi tornaci, kimi tesviyeci, kimi de kay-
nakgi!.. Askerligini yapanlar da Hollanda'da, Alamanya’da ali-
yorlar solugu.»

«Yol isgileriyle oynarsin sen de.» dedi Harun.

«Oynuyoruz Muhendislerle... Her cadirlarina gidisimde iki
u¢ karton... Gotur, diyor bizimki... Kes postayl diyorum bizim
ihtiyar,"... Senin aklin ermez diyor, onlar kdyimuzun konuklari!..
Yolumuzu yapiyorlar bizim.»

«Koyun yolundan senin ihtiyara ne? Eger yol onun isine gel-
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seydi. Asagl Akpelit'ten gegirtirdi... Onun isine, oglunun degil,
seytanin akli ermez. Bosuna mi gitti Ankara’lara. Buralarda sek-
senbes erkek yok, seksenbes imza topladi. Yol istemiyoruz, ge-
¢erse Yukardan gecsin bu yol, diye.»

Baha’sindan duyduklarini sdyleyebilmek icin can atiyordu
Harun. Ama, tutuyordu kendini gene de...

«Neyse uzatmal!» dedi Hayri, «Baba’n da buldu ki adamini,
yolu Akpolitiin st basindan gegirtiyor... Boyle olmasa ¢adirlarin
isi neydi Gokyazi'dal»

Caktigr kibritle sigarasini yakan Hayri'ye:

«Sondur kibritini!» dedi, «Benim tuttugum sigara boyle gazli
¢akmakla yakilmak!»

Saskin saskin bakan Hayri’'nin kibritini bir ufleyiste son-
durdu. Hayri kizmisti amft, gecistirdi 6fkesini.

«Son o ¢akmaklari daha yeni mi kullanmaya basladin!» dedi,
«Arkadasim, biz o gazli cakmaklari G¢ yil dénce daha sizin Ye-
diveren’e gelmeden kullaniyorduk. Modasi ¢oktan gecti onlarin...
Simdi istanbul’da kibrit modasi basladi, yeniden.»

«Ben de, tabancali cakmaklarin modasindan s6z edeceksin
sandim.»

Cebinden bir dolmakalem c¢ikardi Akif, 6glnerek uzatti. Ha-
nin, ¢akmagin boéylesini gérmemisti. Onun merakla baktigini go-
rince:

«Al arkadasim!» dedi, «Senden de kiymetli degil ya!.. Alti
kalem, Ustl cakmak!..»

«Kalemle ne isimiz olur ki bizim... Heves etmisin koymus-
sun cebine. Sen sunu bi ¢ak da goérelim, yeter.»

Hayri de goérmemisti cakmagin bdylesini ama, basini ge-
virip bakmiyordu.

«Bos ver bunlaral» dedi, «isin distigi zaman ya bir yerde
unutursun, ya da c¢akarsin, yanmaz!.. En iyisi kibrit, ama su
ustinde gezenlerin isine pek yaramiyor. Dalga basladi mi sara-
caksin muska gibi musambaya... Git motora bak... Makine daire-
sindeki butun Kkibritler naylon torbanin iginde... Biz giremiyo-
ruz naylon kiliflara... Ki¢gimizdaki don bi tdrld kurumuyor...
Bizim patronun oglunun degil donu, tuzu bile kuru.»

Birden kalktli ayaga. Harun’a déndu:

¢A.Ilk arkadasim.» dedi, «Su son viskileri cekelim de ¢oze-
lim bu iskeleden palamarlari... Bak, hava nerdeyse kararacak...
Gun batmadan motorda olalim... Disari ruzgéari basladi mi ge-
keriz yelkeni.»

«Erken degil mi daha?..» diyecek oldu, Akif, dinletemedi.

«Daha kaptan da var isin icinde... Adamin ne kahvesi var,
ne meyhanesi... Mibarek adam, motorda mi dogdun buayudun...
Of'tan her zaman hoca ¢cikmaz ya, arada bir kaptan da cikar
iste boyle!»
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«Ama ne kaptan!»

«S6z yok Hamdi Reis’e!» dedi, Akif, bir mal sahibi kurnaz-
ligiyla, «Kaptan dedigin gemicisinin géztunin yasina bakmamali.»

«Peki, ne oturuyorsun dyleyse. Sen mi sileceksin gézimuzin
yasini. Seslen anana da gelsin teyzenden... Gidiyoruz, de.»

AKkif, yakasi orguli ceketini omuzlarina atti. Kisa kollu gém-
legin heniiz mevsimi degildi ya, at nali buyukluagiundeki aygunli
saatini baska turlid de gosteremezdi, kdylulerine. Tek Kkisilik kal-
dirrmda arka arkaya siralandilar. Séyle rahat bir kagni yolu bile
yoktu, koy icinde. Bosuna dememislerdi, bu kesime «Gardiyan-
siz hapisane» diye... Bu hapisaneye ancak karadan katircilar, de-
nizden de kayikgilarla motorcular girip ¢ikabiliyorlardi... Yildiz-
lar, karayeller, poyrazlar izin verirse...

Harun kapinin éninde oynayan cocuklara seslendi:

«Cocuklar!» dedi, «Toplanin bakalim!»

Koy cocuklari ¢coktan duymuslardi Harun agabey’lerinin gel-
digini. Kapinin 6ninde bekliyorlardi sabahtan beri.

«Bu sefer size naneli, limonlu seker getirdim. Halkali seker
yok! Her biri kadgida sarili... istanbul’'da buna karamela diyor-
lar... Yani kagith seker... Hepinize ikiser tane... Alanlar su ya-
nal»

Bir seving yaygarasidir kopmustu. Harun, butun ceplerini
bosaltti. Avuclarinda kalan sekerleri de Akif almisti.

«Cocuklar!» dedi, «Kimin ablasi guzelse su sekerleri de ona
verecedim! Neden mi, ablasina goétursiun diye.»

Birden duraklama olmustu. En gerilerden bir ¢cocuk arkadas
larini yara yara gecti 6ne:

«Ver Agabil» dedi, «Ver de ablama gotireyim!»

«Guzel mi ablan?»

«Guzel olmaz mi. Koyde bi tane.»

«Yemin etl»

«G6zum ¢iksin!»

Yemin edince ¢cocuklar kizdilar:

«Sus!» dediler, «Carpilirsin! Goézun koér olur.»

«Yalan mi?»

«Yalan! Ablan var mi senin?»

+Var yal.. Nazife Ablam!»

«Vay bacaksiz!» dedi, «Tongaya bastirdi beni! Korkulur bu
yukari Akpelit’lilerden!»

H.nrun isi tathya baglamak icin cocuklardan birini ¢agirdi.

«S0yle onlara da gelsinler! Aksama c¢ikiyoruz yolal»

«Peki Abi, sdylerim. Gule gule!»

«Sakiz da isteriz Abil»

«Ne sakizi be! Ciklet isteriz, cgiklet!»



BES

Saduman Dagl, bir elinde incir kuslariyla yumurta kabrani,
omzunda ciftesi kestanelerin altindan yuridyordu. Gozleri dallar-
daydi. Tek tuk keklige de rastlanirdi ya bu gunlerde, pek tufe-
gin tetigine gitmezdi eli. Dise dokunur bir ava rastlamamisti. Bi-
tun kist sekiz cullukla kapatmisti. Oysa kdyun yeni yetmeleri,
ellerinde gemici feneri, bir gecede topluyorlardi sekiz cullugu...
Coz bakal, kara bakal boldu. Pilavini yaptirip yemisti. istanbullu-
larin karatavuk dedikleri bu kuslari... Bir sokumluktu her biri,
neresi tavuktu bunlarin!..

Bir dustunce kondu kalkti, aklinin dalma... Dogru mu dusu-
niyordu acaba? Dogru degil miydi... iste Hursit Karaman, iste
Capar Yusuf, iste Mihendisler... iste Camalan’da Hafiz Esat...
Nasil da kaynasip anlasiyorlardi kolayca... Gozu incir kuslarin-
da...

«Hadi yavrum, hadi sari kizim!» dedi. «Kon artik! Kon da
uclestirelim kuslari... Hepsi bir araya gelirse bir ise yarar. Hadi
utandirma Saduman’l. Tamaaam! Bodyle olacak iste!»

Elindekini hemen koydu oraciga. Koymasiyla omuzunda asili
tifege yapisip patlatmasi bir oldu. Kus, tifegin sesine dogru uctu,
kisa bir stre... Birden ilerisine dusuverdi.

«Hassoyle! Nasil olsa yaz sonunda hi¢ biriniz kalacak de-
gilsiniz! Ben vurmazsam, nasil olsa bir caylagin kursagina gide-
ceksiniz. lister caylak, ister les kargasi, ister sahin... Hepsinin
g6zl gugsuzlerde... Seni de benden gucluleri didiklesin baka-
lim!»

Sira kafasini kesmege gelmisti kusun. Nasil olsa &dlmusti
kus... Bicagini cekmisken, soktu kinina...

«Sukur, kasap yanma vermemis beni Babam!» diye dusundu,
«Cok tokadini yerdim, yoksa ustanin. Gdz gére cana kiymak zor.
Ama adina avcilik demisiz bu isin, kasaplik dememisiz de... Bi
bakima hayvan katilligi ikisi de... Biri yakindan, biri uzaktan...
Karaya ¢ikmazsak bizim denizcilik de bir g¢esit avcilik. Verirsin
mermiyi uzaktan. G6z gdérmedikten sonra, gonul katlanir, dersin!»

Cadirlar goérunmustt Gokyazi da... Yol iscileri c¢adirlarin
arkasinda cayira uzanmislar gunesliyorlardi. Yemek i¢in toplan-
mis olacaklardi. Yumurtalari zamaninda yetistirdigi icin sevindi.
Gokyazi, kdéyun en guzel cayiriydi, biraz da Akpelitin...

«Bulmuslar cadir kuracak duzu.» dedi, «Az ilerisinde cay.
ister icine gir de yikan, ister kiyisina ¢émel, yap temizligini.
Su tarlanin bakimi olmazsa, ben de calisirim, hi¢ dinlemem. Tu-
fedgi de astim mi agaca, karisirim su babayigitlerin arasinal!»

Uzaktan Alisan el ediyordu:

«Bu yana... Bastaki cadira.»

Cadirlardan biri muhendislerin olmaliyd! ya... Hangisine ca-
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(irtyordu  Alisan? Yoksa Cengiz Bey’in yanina girmek yasak
miydi?

Alisan kestirmeden yurimus, yolunu kesmisti:

«Hos geldin!» dedi. «Sordu Cengiz Bey, kdyde yumurta bu-
lamadim, dedim. Bir arkadas kendi evinden getirecek... Cok gi-
zel, al su paray! da kactan derse, verirsin, dedi.»

Tepesi atmisti birden Saduman’m:

«Bizim satilik yumurtamiz yok. Kdy yerinde yumurtaya para
m1 olur. Sekiz on tavuk varken... Al bu yumurtalari... Bu kus-
lari da al...»

«Sagol, Saduman Agabi. Ama parasini almazsan kizar Cen-
giz Bey! Azarlar beni, neden vermedin, diye...»

«Sen yanina gir de sdyle kendisine bir ¢ift s6ézum oldugunu.»

«icerde calisiyor, kendi basina... Kimseyi sokma, dediydi bar
na. Ne yapsak ki?..»

«Calistyor, 6yle mi?.. Bu saatte ne calismasi bu? Tam yemek
zamani degil mi?»

«Dogru! Yemek zamani... Daha kendisi de bir sey yemedi...
Findik, fistik hep yedigi...»

Cadirin 6nune ¢ikmis onlardan yana bakiyordu:

«Geldi mi yumurtalar?.. Ne bekliyorsun daha, ver parasim
gitsin. Bana U¢ yumurtayla soyle bir omlet yap getir, ilk 6nce!»

«Muhendis Bey!.. Bu agabey...»

«Ne istiyor daha...»

«Sizi gbrecekmis...»

«Neden gorecekmis beni. Demedin mi simdi dinlenme za-
mani diye...»

«Bey, ¢ok kisa...» diye girecek oldu konusmalarinin arasina,
Saduman Dagli. Kapi goérevini yapan branda igerden cekilmisti
bile... ikisi de yuz yiize baka kalmislardi. Neden sonra kendine
gelen Saduman:

«Al sen su kuslari da pisiriver Miuhendise...» dedi, «Yagda
ikisini kizarttin mi, yumurtadan ¢ok minnete gecer.»

incir kuslarini Alisan’in eline tutusturup kavlanl képriiden
karsiya gegti. Cayin bir kiyisinda, bir ugtan bir uca kendi tarlasi
uzaniyordu. Kiziyla karisi tarlanin sinirlarini yeniden citle ce-
virmislerdi. Degil sigir, insan bile zor girerdi iceri. Sepet gibi
ormuslerdi. Yeni kaziklar, hentz kabuklarini dékmemislerdi. Bel-
liydi, daha da siklastirmislardi bu kaziklari.

Ne kizdi bu Nazife... Akima koydugunu ne yapar eder, or-
taya kordu. Tarlanin bir yanini tas duvarla c¢evirecekti. Bi yol
koymustu aklina... Anasini kandirip her gin getirebilse, ¢coktan
duvar 6ralmus bitmisti, ¢cayin kiyisina.

Misirlarin boylarini gézden gegirdi. Tarlanin yukari kesimin-
de kalanlari biraz cilizcaydi. Sudan da gubreden de yararlanma-
mislardi. Yagmur, zamaninda dustd mu, alt yandakilerden daha
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da boylu olabilirlerdi. Gubrenin de, sulamanin da sonuclan ko-
¢an vermeye baslayinca belli olacaktl. Dupediz boy atmanin da
bir anlami yoktu. is kelledeydi. Misirlar kogan vermezse isterse
iki kula¢ uzayip gitsin. Kars! tarlada daha yeni u¢ vermis mi-
sirlar1 gorunce, "kendi misirlari ile évinmekten kendini alamadi:

«Varsin kocan vermesin.» diye dusundd, «Kiyar kiyar inek-
lere, okuzlere veririm. Tarlay! istimlaktir diye yok pahasina alip
goturmesinler de...»

Diklemesine vurdu karsiya. Her adimda duruyor. Kizinin ag-
tig1 kariklarin dogrultusunda dalip gidiyordu.

«Kiz Nazife!» diyordu kendini tutamiyarak, «Hay elin dert
gbrmeye, senin!l.. Kalemle mi cizdin, ip tutmacal..»

Misirlarin ilk capasi da bastan savma degildi. Her sapin dibi
firdolay! kabartilmis, doldurulmustu. Toprak da gubre de iste-
digi kadar hava alabilirdi, havanin nemini de... Yagmur yag-
masa, sulanmasa da kavrulup kalmazdi bu misirlar...

Birden duraladi. Cikiyor muydu bu toprak elinden, disini
sbker gibi... Olamazdi. Buna hi¢ bir vicdan razi gelmezdi. Duy-
duklari tim yalandi. Soracakti Mihendise... Eger Muhendis bu
tarlaya g6z ucuyla da baksa kiyamaz, yolu bu tarladan gegir-
mezdi. Yolu gecgirecek dag, tepe, orman mi yoktu? Gidip sora-
caktl Cengiz Bey'e. Cengiz Bey, diyecekti. G6zunU seveyim, bir-
likte gidip bakalim. Yazik degil mi bu tarlaya, bu emege? Hal
gibi tarla, yemyesil... Tiarkmen kizlarinin isledigi hah gibi... Na-
zife’'m hangi Tdrkmen’in kizindan asagi kalir... Her misir ko-
kiinde colugun cocugun emegi var... Birer birer ¢apaladilrr dip-
lerini... Bu tarla giderse yasamanin bir tadi kalmaz onlar igin
de... Benim daglarim, ormanlarim var azbucuk... Onlarin nesi
var, bu tarladan gayri. Oglumun denizi var avunacak. Gene de
bu tarlasiz yapamayiz... Bdoyleyken bdyle anlatmaliyim o Cengiz
denilen Muhendise. Ne de olsa murekkep yalamis adam, halden
anlar... Acir... bize... Yaptigina pisman olur, eger dedikleri dog-
ruysa... Yolun nerden gecmesi gerekirse ordan gecgirir... Bu ka-
dar ise yaramaz yoz topraklar varken... Bulur bi kolayini!»

Citi asmis, cizmelerinin konglarini asmayan c¢aya vurmus gi-
diyordu. Basinin ustinden ge¢ip de tarlasindaki kirazlara konan
incir kuslarini bile gézu gérmuyordu. Belki ilk kez basi, topraga
inmisti. Tufegi nicin tasidigindan habersiz yurayip gidiyordu,
basi dnde.

Asagl Akpelit’e mi sapacak, kdoy kahvesine mi gidecekti, yok-
sa kéyun ust basindan vurup kiyilya Tasdibi’ne mi inecek, bilmi-
yordu. Kestanelikten ¢ikip da kdy icine girerken kirmiziya boyan-
mis bir ip takildi ayaklarina. Takilir takilmaz da dik bir ses:

«Hooop.» diye gurledi, «<Kér musun bel»

Yol is¢ilerinden ikisi biraz ilerde guluyorlardi. Kendisine ses-
lenen bunlar olamazdi... Basini 6fkeyle yana cevirince doért bes
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kisilik bir kimeyle karsilasti bakislari... Baslarinda parlak giz-
meli, parkali biri vardr:

«Daldirmigsin hemserim.» dedi.

ipin (zerinden atlayip gecebilirdi. Az ilerde beyazli kirmi-
zihh kGcuk bir kazigr saga sola kaydirip duranlari da bir sire
incoledi:

«Muhendisiniz nerde?» diye sordu.

«Onu mu gorecektin?»

«Goérsem iyi olurdu...»

«Kabahat sende...» dedi, postacibasi, yilisarak, «Eger kuslari
getirmeseydin bu saatte isinin basinda olacakti. Korkarim kus-
larin Ustiine biraz da kestirecektir.»

Kumelerin icinde bakislarini bir kez daha dolastirip Alisan’i
aradi, yoktu.

#Peki.» dedi, «Varip sizin Alisan’t géreyim!»

iscilerin en buciri:

«Bizden do selam sdylel» dedi.

Gulmek icin onun bu sézunU bekliyorlardl sanki. Basip gitti,
¢adirlara dogru. Bir cadirin dénunde, iki is¢i ayakta bulasik yiki-
yordu. Eger onlara bir sey sorsa, yasak deyip yolunu kesecekleri
kuskusuzdu. Sézde, daha 6nce Mduhendisin bir isine gonderil-
mis gibi hizla en bastaki cadira dogru yoéneldi. Ortada kimse-
cikler yoktu. Cengiz Bey’in ¢cadirinin agzina gerilmis branda, bir
yana kaymisti. Karsidan goérinmemek icin c¢adirin yanindan
dolandi, gizmelerinin burnuna basarak... Tam kap! agzina va-
rinca sandalyede yan oturan biri kalkti ayaga:

+Kimsin sen?» diye dikildi dnune.

¢Ben Saduman!» dedi, ¢Cay boyundaki dort donumluk tar-
lanin sahibi, Saduman Dagh!»

+Sen oyle bill» dedi, «Tum o6lguldd oralar... Senin topragin
¢ donum bile yok. Devletin sokaga atacak parasi yok, anladin
mi?»

«Bizim ne Devlet’in parasinda gézumuz var, ne de Devlete
satacak tarlamiz! Topragimiz anca bize karar...»

«Yani bu sahil yolu acilmasin mi1 demek istiyorsun.»

+0yle bir sey dedigim yok, Bev'»

+Ne yapalim, yolu senin tarlandan gecirmeyelim mi?»

¢Yok mu bi caresi, bunun... Ne devlet bosuna para harca-
sin... Ne de bizim verimli topragimiza sosadir diye tas dokul-
san!»

Guluyordu Miuhendis Cengiz Topkag¢. Birden konuyu degis-
tirmek geregini disinmus olacak ki:

«Kuslari sen gonderdin 6yle mi?» dedi.

«Ben godnderdim. Pisirebildiler mi bari?.. Biraz ustalik ister
bu isl»

«Nasil pisireceklerdi? Tavada degil mi?»
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«Oyle de olur... Bir gun size ben pisirip de getireyim, av
etine merakliysaniz...»

«Sen bize her gun yumurta bul, yeter. Ne bicim kdy. Kimse
yumurta satmiyor.»

«U¢ bes taze yumurtaysa kolay.»

«bnce can tabi... Sonra...»

«Getiririm sabahlarr...»

«Sen mi getireceksin?..»

Bos bulundu Saduman:

«Baska kim getirecek ki?» diye sordu.

«Yani... Zahmet olmaz mi1? Evde c¢ocuk varsa... Yahut... Bi-
zim Alisan getirsin en iyisi...»

Verecek karsilik bulamamisti. Dusunuyordu.

«Yahu koy su tufegini kapinin énune!» dedi, «Karsimda di-
kilip durdukca boyle tufekle.»

Ciftesini brandaya dayayinca elleri boslukta kala kalmisti.
Tafegin kendisine yureklilik verdigini ancak onu birakinca an-
lamisti. Kendini bir anda ¢aresiz, dayanaksiz bulmustu:

«Beyim!» dedi, «istedigin yumurta olsun. istedigin yag ol-
sun, yogurt olsun... Bu tarla kaldik¢a higbiri eksik olmaz evi-
mizden... Her gun kendi elimle getiririm. Yalvaririm, dokunma
tarlama... Tarla giderse kdyde hi¢ birimiz kalmayiz... Yalniz ben
mi? Gelirken gordim, kaziklar... Kéyun icine dogru uzayip gi-
diyor. Koy icinden yol gecti mi, ne ev kalir, ne bahce kalir.
Hele yol, ¢ay Kkiyisina indi mi tarla da gider, bostan da... Ak-
pelit koyu dedigin ne kadar yer ki... Yol burdan gecti mi yu-
kari koéy oldugu gibi goc eder...»

«Butun soylediklerin dogru.» dedi Miuhendis Cengiz, umur-
samazlikla, «Ne yapalim yani yol yapmaktan vaz mi gecelim.
Biz muhendisiz, yol muhendisi!»

Sonra kalkti yerinden gerinerek... Masanin Ustinde duran
viski bardagini aldi. Kaldirip bakti icindekine. Bir yudumda ige-
bilir miyim diye dusundu. Ne vardi icemeyecek... Nasil olsa agik
havaya cikacakti. Son damlasina kadar dikti. Biraz tuzlu leblebi
atti agzina.

«Bak dostum!» dedi, «Adin neydi, Saduman, degil mi? Bu
yaptigim yolun Muhendislikle hi¢ bi ilgisi yok. Dupediz koy
yolu... Kdpru'ye en azdan iki milyon lira gidecek... Yazik... Ger-
¢ek sahil yolu yapildigi zaman, bu kopriden ancak kéyun ka-
rasigirlari yararlanacak. On kilometrelik yolu ucuz olsun diye,
biz elli kilometreye c¢ikariyoruz...»

Viski sisesine yapisti. Portatif masanin Ustindeki bardagi
eline almadan doldurmaya basladi. Agzina kadar doldurdugunu
anlayinca egildi, dudaklarini bardaga yaklastirdi. Elini deydir-
meden bir sitre icti. Sonra agzini sapirdatarak kaldirdi basim:

«Ne diyordum...» diye biraktigi yerden baslamak istedi. «Su-
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nu demek istiyordum. Planini ¢izdigim yolu bana diploma ve-
renler gorse, verdigine verecegine lanet eder... Bu yol tam mem-
leket isi... Az gelismis memleketin yolu bdyle olur iste. Karade-
niz’in yolunun her kilometresi ortalama yuz milyon liraya mal-
oluyor. Kayalari delemezsin. lyisi mi, bizim gibi yaparsin. Katin
saliverirsin, nerden giderse arkasindan krokisini c¢izersin. Yol
dedigin bdyle olmaz, cetvel tahtasini tutacaksin haritanin uze-
rine yapistirip cekeceksin c¢izgiyi... Daga rastladin mi, delecek-
sin! Cukura mi rastladi? Dolduracaksin! Ugurumdan mi gegiyor,
bosluga kopri yapacaksin! Biz irmagin dstlne bile képri yapip
karsiya gecemiyoruz. Kaglyoruz, caydan, dereden... Neden kagi-
yoruz, koépru ¢ok pahali da ondan. Yol uzadik¢a uzuyor. Kopru
iki milyon lira m1? Bu iki milyonu benzin parasidir, lastik par
rasidir diye araba sahiplerine yukliyoruz. Yani halkin sirtina.
Halkin arabasi mi var... Bu on milyon liralik otobisler kimin?
Bilet parasini veren halkin degil mi?»

Saduman altina bir iskemle ¢ekip oturmus Muhendis Cen-
giz’i dinliyordu.

«Haklisin Bey’im!» dedi, «Cok dogru soéyliyorsun! Bu sahil
yolu yuz yildir kalmis. Babalarimiz, dedelerimiz dusmusler, ak
torbalarini sirtlarina vurup yayan yapildak yollara. Kis deme-
misler, yaz dememisler cekmisler carigi dag tepe gitmisler...
Balkan savasl... Yol yok! Seferberlik... Yol yok... istiklal savasi...
Yol yok. Demokrasi gelmis, gene yok! Kasabaya hala katirin
sirtinda gidip geliyoruz... Cogu zaman gidiyoruz da gelemiyo-
ruz... Yola g¢ikamadigimiz da oluyor, kar bastirdi mi... Varsin
hikimetten cagirsinlar!»

«Eh, en sonunda siz de kavusuyorsunuz iste yolal» dedi.

«Yolun boylesi olmaz olsun. Tarla, toprak elden gittikten
sonral»

«Yol dedigin boyle yapilir. Ya tarladan geger, ya topraktan...
Baska nasil olur saniyorsun!»

«Amma hep fakirin, fukaranin tarlasindan, topragindan ge-
¢iyor!» diyecek oldu. Dostluk kurar, belki yola getiririm ilerde,
diye dusundd.

Bardaginin dibindekini ayakta icen Cengiz Topkag, yerine
gecip oturmadi. Bekliyordu ayakta. Artik oturmanin da, konus-
manin da bi anlami kalmamisti, Saduman Dagh da kalkmisti
ayaga.

«Bana musaade Bey!» dedi, «Biraz da bizi dusunudn!.. Koy-
luyl. Eger yol kdy icinden gecerse yukari Akpelit'i koreltirsin!
Cok yetim ilenir sana! Geng¢ adamsin, kotd adam olamazsin
sen!»

«Hadi, hadi...» dedi, «isine bak sen.»

«Eyvallah Bey! Kal saglicaklan!.. Bir gun bize de buyur...
Sana elimle pisireyim av etini de gor!»
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«Dirisini gondersen de olur... Ama parasiyla, bundan sonra...
Yumurta da bul bize. Yarin Rasih geliyor, Ankara’dan, iki ¢
gunlugiune! Genelmudurlige giderim belki, bizim yan 6demeler
karma karisik oldu. Rasih sagligina benden ¢ok duskundir. Ra-
sih Gurdilek...»

Cadirin brandasina biraktigr tufegini ariyordu. Yoktu birak-
tig1 yerde. Sagina soluna bakinirken ilerde kestanelerin dibinden
bir tufek sesi geldi. Rahatlamisti bir bakima. Alisan’dl bu. Kos-
tuguna bakilirsa attigint da vurmus olmaliydi. Tiafek sesine di-
sari ¢tkan Cengiz Topkag, yuregi agzinda sordu:

«Ne oluyor!» dedi, «Kim buralarda silah atan?»

Onu yatistirmak igin:

«Telaslanma Bey'’im!» dedi, «Yabanci degil, sizin Alisan ol-
mali.»

«Olur mu!» dedi, «Burnumun dibinde, bir daha getirme su
tufegi buralara... Cagir su adami gelsin!»

iceri girmis, ceketini alip ¢itkmisti. Cadirin 6éninde Alisan’in
gelmesini bekliyordu.

«Kos!» dedi, «Cabuk gelsin!»

Cagirmasina hi¢c gerek yoktu oysa. Vurdugu kusu kanadin-
dan tutmus, uzaktan Saduman’a gdsteriyordu:

«Sa¢cimin dstunden geciyordu. Ugarken attim. Yarasi bile
belli degil ne tifek ya...»

Tiufedini 6vdugu icin 6fkesini unutmustu. Birka¢ adim daha
sokuldu.

«Kizdi seninki!» dedi, «Kim bilir, kendisinden izin almadigin
icin kizdi belkim!»

«Onun neye kizdigi belli olmaz!..»

Tufekle birlikte kusu da uzatiyordu.

«Onu da kendine pisir.» dedi, «Afiyetle ye.»

Tafegini alhip yudrudd. Kostekli sirtlarina dogru vurmustu.
ikindi giinesi arkasinda kaldigi icin gélgesi yirudikge uzuyordu.
Yuksekge bir sirtin Gzerinde durdu:

«Ben olsam...» dedi, «Su c¢ifte cevizlerin ordan vururdum
Kayadibi’'ne, Asagi Akpelitlle, Yukari Akpelitiin ortasindan K-
me calilarin ordan, iki kayanin arasindan dogru Cay’a... Cayl
gectikten sonra Hursit Aga’nin tarlasindan vurur... Kiyidan ge-
¢cer giderdim.»

Durdu dusundi:

«iste dananin kuyrugu da burda kopar...» dodi, Cengiz Boy,’le
konusuyordu sanki... «Yok geciremezsin burdan!» diye c¢ikisi-
yordu ona. «Gunahi boynuna. Aldin tikir tikir paralari... Herif
yas tahtaya basar mi? isine gelmez Hursit Karaman’in. Ne ya-
par yapar, sana gegirttirmez yolu burdan. Daha olmazsa...»

Once iki kayanin arasinda bir bayrak gordia. Sigirtmaglar
m1 bagladi, talim dallarina diye duasindid. Yoksa bi yapi gatisi
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mi atilmis...»

Yurddi oraya dogru... YUrudikge bayragin diredi uzuyor-
du. Biraz daha yuruyldnce bunun carmiklari, ip merdiveni, is-
kele sancak feneriyle bir motor diregi oldugunu anladi. Motor
olsa olsa Hursit Aga'nin ya Akpelitlidir, ya da Yedivereni, diye
disundi. Harun da burda olduguna gore mutlaka Yediveren'dir
bu.

Ne isi vardi iki kaya arasinda bu motorun?.. Mersinlerin
arkasindan, biraz da basini eferek denize dogru yuaradu. Yol
biledinlerin, talimlerin kimelendigi yerde birden diklesiyordu.
Motor sanki ayaklarinin altinda kalmisti. Genis bir kalas atil-
misti, motorun kigcindan... Kucaginda sandikla bir gemici iniyor-
du, ayaklarinin tabaniyla kalasi yoklaya yoklaya... Zift branda
¢ekilmis bir catinin altina girip bir stre gbézden kayboluyordu.
Bu cati goérundigi kadar olmasa gerek diye disindi... igeri
giren adam sandigi birakip hemen c¢ikmazsa, bu catinin gerisi
de olmahlydi daha...

Motorda iki Kkisi vardl topu topu... Biri kaptandi, su Ayan-
cik’lh Hamdi Reis, dedikleri adam... Bas Ustine ge¢cmis sigarasini
iciyordu. Sandiklari tasiyan da o disarlikli Yahya...

Pekiii, Harun bu motorun adami oldugu halde neden yuk-
leri ona indirtmiyordu bu kaptan... Belki Kaptanin degil, Hur-
sit Karaman’in isiydi bu...

Motorun ambarmi iyice gérebilmek icin yerini degistirip sag
yanindaki sirta dogru surindid. Gene de goremedi ambarin igin-
dekilerini. Adamin gidisinin gelisinin hizlandigina bakilirsa, kap-
tan cabuk olmasini istiyordu. isleri bitince Akpelit iskelesine
yanasacak, gemicilerini alacakti. Belki de bu barinaktan gemici-
lerin bile bilgisi yoktu, Gemi adamlarinin, tumuayle bilmemeleri
gerekirdi. Bu barinagin bir de silahli bekgisi olmaliydi. Tufe-
gini omuzundan, eline aldi Saduman Dagh. Kucagina birakti.
Belindeki fiseklikten boyali kalemle isaretlenmis bir fisek ¢ikardi.
Domuz dolusuydu bu. Barutunu ¢ok koydugundan gurultist de
ona gore olurdu. Namludan ¢ikan dumanin yerini belli etme-
mesi i¢in mersinlerin arasina girip tetie dokundu. Kayalarin
arasindaki martilarla, arkasinda kalan tarladaki kargalar tu-
fek sesine kanatlanmiglar, kurtuluslarini ayri ydnlerde aramak
icin ucup gitmislerdi. Dalgalarin kulaklarda yer eden alisiimis
sesi birden ¢oken sessizlikle daha da belirginlesmisti.

Basustinde uzanan Ayancik’li Hamdi Reis, birden kalkmisti
ayaga. Tufek sesinin nerden geldigini kayalardaki yankilanma
yuzunden bulup cikaramamisti. iki yanina bakip duruyordu.
Kalasin Ustinden omuzundaki sandikla inen adam, yukunu ku-
mun Ustine silkeleyivermis, sesin ydénunden ¢ok kaptanin buy-
rugunu kolluyordu. Her ikisi de ikinci bir tafegin patlamasini
beklercesine tetikteydiler.
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Saduman ikinci fisegi de surmus bekliyordu. Bu hazirhigin
kendisi de bilincine varmasa bile, biraz da kendini korumak igin
olmaliydi. Bir gdrunmeyen kisiye karsi savunmak igin... Sdr-
tunerek eski yerine gelmis, yapraklarin arasindan kiylyr gozlu-
yordu.

Kaptan elini kolunu sallayarak bir seyler sodyliyordu. Depo
yerine kullandiklari yeri gosteriyor, belki de kitleyip gelmesini
oguatliyordu. Ama durum birden degismis, depo tarafindan ge-
len bir adam, onlara ne yapmasi gerektigini anlatiyordu olsa
olsa. Tanimisti Saduman. Hursit Aganin yakin adamlarindan bi-
riydi bu. Rasit Bey’di bu bildigi kadariyla. Hursit Karaman’in
hesaplarina bakar, defterlerini tutardi. Burali degildi. Ancak
senede U¢ bes kez gelir, nerden geldigini, nereye gittigini kimse
bilmezdi. Ne var ki bir istanbul kokusu vardi bu adamin tze-
rinde.

Saduman, yapraklarin arasina biraz daha sokuldu, «Tamam!»
dedi iginden, «Simdi cikacak ortaya Rasit Bey'in Rasit Bey’ligi.
Eger bu kadarcik, patirtiyla koskoca motoru kaldirip kendisi
de kacarsa, hi¢ is yok demekti, onun Rasit Bey'liginde.

Eliyle kumdaki sandigr gosteriyordu, adama. Sandijli omuz-
lamasini s6ylemis olmaliydi. Tasiyici deponun yolunu tutmustu.

Rasit Bey, depoya donmuyor, bir ka¢ adim atip dort ya-
nini kolluyordu. Dolastigi alan yuz, yuzeli adimin icindeydi Sa-
duman’a gore, pek aldiris etmedigi anlasiliyordu, tifek sesine.
Begenmisti adamin sogukkanlihigini. Yapilan isin, kacakcilikla
ilgili karmasik bir is oldugundan hi¢ kuskusu kalmamisti. Bu
sandiklar, sabun sandigi, seker sandigi olamazdi. Ya tarld ig-
kiler vardi, ya sigara, ya da tabancayla mermi... Esrar da,
eroin de olabilir mi, diye dusundu? Hi¢ de gerek yoktu bunlarin
kagakgiligina. Hem zordu, hem de tehlikeli... Viskiden, sigara-
dan parlak is mi vardi bu dénemde... Nereye gitsen, kime ver-
sen paraydi. Birden uyanmisti. MiUhendis'in bardagindaki de bu
deponun maliydi olsa olsa... Kim bilir béyle ka¢ depo daha vardi,
Hursit Aga’nin elinde. Bir de kalkmis, onlarin elinden tarlasini
kurtarmaya calisiyordu.

Birden toparlandi. Neydi bu miskinlik.

«Kimin kimden korkmasi gerekir bel» dedi, «Onlar benden
korksunlar. Avindan korkan tazilar gibi yapraklarin igine gir-
mis yatiyorum. Elimde devletin verdigi, kapi gibi av tezkeresi
var. Bu tufedi canimin cektigi yerde kullanirim. Ben bu tufegi
insandan baska her canliya, her canli av hayvanina dogrultur
atarim. Her attigimda da vurmak zorunda degilim. Arkasindan
ugurlemak icin de atarim, tilkilerin, ¢akallarin. Her gumbdrti-
den sonra, kimse vurdugun av nerde diye soramaz bana. Kafam
kizdi mi boyuna dokunurum tetige...»

Bununla birlikte tetigine dokunmadi ikinci kez. Tufegini
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omuzuna asti. Motoru sag yanma alarak iskeleye dogru yurudu.
Hava da azar azar karariyordu. Arada bir varhigini belli eden
poyraz, sularin yuzunU kiristirtyor, alcalan glnesin  yansiyan
pariltilarint silip géturuyordu. Memis'in kahvesi uzaktan goru-
nene kadar yurudu.

Gines batmis, hava sogur sogumaz da disari rizgari basla-
misti. Hursit Aga’nin kayikhanesinin kapisi aralikti. icerden 6l
bir stk siziyordu. Motor Tasdibinden déner dénmez verilecek
yukleri hazirhyorlardi, icerde.

Harun’u ariyordu ortalikta. Ona barutla sacma i1smarliya-
caktl. inebolu’da ates pahasiydi, karaborsadan aldig: icin... Hele
kursun hi¢ bulunmuyordu. Misirlar kelle verdi mi domuzlar da
cikardi geceleri... iri sagmalar bile islemezdi, kolay kolay deri-
lerine. Onlara kursun gerekirdi. istedigi bicimde dékerdi, eline
parca kursun gecti mi...

Kahvede kimse kalmamisti. Sari Memis ocagi durtukleyip
duruyordu. Saduman’i kapida gorince birakti masayi:

«Ooo Saduman Agabi!» dedi, «Gel, buyur bakalim! Hangi
rizgar atti aksam aksam?..»

«Hangi rizgar atacak, disari rizgéari. Ugradi mi bizim oglan
bugin, kahveye?»

«Motordan ¢ikinca bir ugradiydi, sonra bilmem ne oldu?»

AQgzini aramak igin sordu:

«Sakin motor kalkip gitmesin, gdrecektim oglani.»

Kuskulu kuskulu bakiyordu, Saduman’in yuzune:

«Gitmez Agabi!» dedi.

«Neden gitmezmis, ortada gérinmedigine bakilirsa...»

«Gelir nerdeyse...»

«Yani burada mi demek istiyorsun?»

«Onun gibi bir sey.»

«Yahu bu motor deniz yarildi da i¢ine girmedi ya...»

«Otur Agabil» dedi gulerek, «Telaslanmal.. Ne telaslaniyor-
sun? Otur bi cay i¢... Cay bayat... Sana az sekerli bir kahve
yapayim da i¢! Biraz ofkelisin, i¢ de 6fken dagilsin.»

Saduman, camin o6ndndeki masaya iskemlesini kaydirarak
oturdu. Oglu kahveye ugramadan gecerse, gortup cagirmaliydi.

«Boyledir bunlar.» dedi, «Denizden gelirler de babalarini gor-
meden cekip giderler. Biz de bdyle degil miydik gencligimizde?..
Babamiz da denizdi, anamiz da.. Az daha karimiz da deniz
oluyordu ki, dur, dedim, o kadar uzun boylu degill.. Actim bu
kahveyi... Sag olsun Hursit Aga, gec, otur dedi de kdéyli oldu-
gumuzu belleyebildik.»

«Sen mi koylusun?» dedi, «Kag donum topragin var?»

«Canim, topraga ne bakiyorsun sen. Bu kdyde kamim doyu-
yor mu benim, ona bak!»

«Bu kdyde kamin neylen doyuyor? Ekmegini topraktan mi ¢i-
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kariyorsun?»

eYooo! Ne topragi? Kim topraktan ekmegini ¢ikarabiliyor
ki... Kimin ka¢ donim toprag! var buralarda?..»

«Var canim, olmaz olur mu? Diyelim ki Hursit Aga...»

«Var... Allah vermis...»

«Ekmegini ¢ikarsin diye mi? Senin Hursit Aga’n bunca yil-
dir ekmegi topraktan mi ¢ikariyor?»

«Birazini topraktan degil mi Agabi...»

«Birazint topraktan, birazini sudan, birazini da havadan.
Hem de daha ¢ogunu havadan. Sen de onun gibi degil misin?»

«O kadar derinine gitme! Al su kahveni i¢, ¢ok karistirma!
Hem Agabi ben tufekten, tabancadan ¢ok korkarim. Sunu ak-
limdayken kapinin arkasindaki c¢iviye asayim da rahat¢ca ko-
nusalim!..» ]

«Al, as bakalim! Icinde fisek yok. Kent gérmis adamiz biz.
Bir yere girerken tiufegimizi bosaltmasini biliriz.»

Tufegi eline alan Sari Memis:

«Hay Masallah!» dedi, «Ne tufek ya! Rahat bi on bini var
bunun! Boyle bi tifegim olsa, namussuzum hi¢c durmaz daga ¢iI-
kardim!»

«Agan izin vermez dada cikmana. lisin burda iyidir. Hig
ses etmel!»

«Geginip gidiyoruz iste! Bu yastan sonra gurbet kahri ceke-
meyiz biz.»

«Hadi ordan!» dedi, «Senin elinden gurbetgilik de gelir, pa-
zarcilik da... Arada bir katirlarin yularindan tutup Azdavaylan,
Dadaylari dolasan sen deg@il misin?»

«Bilirsin neden dolastigimi... Arada bi ¢orap toplarim, ydn
corap... inebolu’da satarim. Soguksu’da Cide’de... Senpazar'da...
Zemheri bastirdi mi1 motorlar sandallar cekekte... Ben de c¢eke-
rim kahvenin kapisini...»»

«Peki motorcular, sandalcilar nerde?»

«Evlerinde... Ocak basinda...»

«Yali kahveleri dururken, gemici kismi ocakbasinda kul ka-
ristirir mi?»

«Agabi ¢ok kurcalama diyorum sana! insan bi kere toprak-
tan, denizden koptu mu her bi ise burnunu sokar. Bas, basa
bagli... Bas da seriata baghymis... Yani yasalara... Herkesin ya-
sasl da kendine gore. Biz basimizi baglayacak sagltm bi yasa
artyoruz. Kimin yasasini saglam gorirsek ona baglaniyoruz.»

«Baglarken de gemici dagumia atiyorsun ki, cek c¢ek kop-
masin diye.»

Kfhveci Sari Memis, isi tatliya baglayip kapatmak icin zor-
lama bir gulusle:

«Kafamiz kopuyor, digim kopmuyor. Biliyorsun, kopeklik
bizimKki...»
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Yoldan gegenleri gormek icin ayaga kalkan Saduman Dagh:

«Nerde kaldi bizimkiler?» dedi, «Ge¢ kaldilar...»

«Er gec gelecekler, ne telaslaniyorsun?.. Daha motor da yok
ortalarda...»

Tam ayagindaki ¢izmelerden birini c¢ikariyordu ki kap1 acildi,
iceriye Muhtar Mecit Efendi girdi: Elini istemeye istemeye se-
lam niyetine basina kaldirip indirdikten sonra donup gitmek is-
ter gibi bir sure bekledi. Yorgun bir hali vardi. Baska bir ma-
saya yonelip oturacak sandalye ariyordu ki, Saduman:

«Gel, buyur.* dedi, «Ne kagiyorsun benden?»

Ayagini siktigi igin cikardigi ¢izmeyi yeniden giydi. Masa-
sinda yer gosterdi Muhtar’a.

«Canin sikilmisa benziyor!» dedi, Saduman, «Bak Memis, sor
ne iciyor Mecit Efendi?»

«Az sekerli bi kahve yap. Seker koymasan da olur... Cezve-
nin bulasigiylal..»

Basini ¢evirmeden, sorularin karsihigini verdi:

«Sikilmis da ne kelime!.. Can burnumun ucunda... Peki se-
nin ne isin var aksam aksam buralarda? Kendi caninin sikil-
mishgint beni konusturup da mi dagitmak istiyorsun?»

«Oglana baktiydim da buralarda...»

«Harun’a mi1?» dedi, «Geliyor Harun... Simdi gecer dnumuz-
den... Yaninda da...»

Basini kahve ocagindan yana cevirdi, 6ylece de kaldi.

«Kim vardi yaninda? Olsa olsa Hursit Aga nin ogludur.»

«O durzi iste. Bir de makinist... Yediveren’in makinisti, Hay-
ri... O gocugun da basini belaya sokacaklar.»

«lyi de makinisttir haa...» diye lafa karisti kahveci Memis.
«Gecen ay, Akpelit'in makinesi istop etti. Yelken kurek getirip
demirlediler kdy altina... Ugrasti motorun makinisti Ekrem, tam
bi hafta... Gértunidrde ne kirigi belli, ne ¢ikigi!.. Bu Hayri var ya,
Sinop’lu Hayri, makinenin bi parcasini sdktl, benzin tenekesi-
nin icine atti. Bir iki deligini Gfledi, takti, motor fayrap!.. Capar
Yusuf bes bin lira vereyim, bana ge¢, demis. Olmaz demis,
Sinop’lu Hayri. Alti bin vereyim, aah!.. Yedibin?.. Sag ol, aldi-
gim para yetiyor bana demis. Peki kazanca ortak olalim, demis
Yusuf, ne dese be@enirsin? Demis ki, ortak olurum ama. kacak
mal sd6kmem motora, razi misin?»

«Hi¢ Yusuf razi gelir mi? Namuslu ¢ocuk, Allah selamet ver-
sin! Eee... Kacake¢ilik yapmayinca, tabancayla fisek getirip el
altindan sirmeyince motorun ne yarari olacak Yusufa! Bak
geciyor, senin Harun! Cagirayim mi?»

Oysa Harun’la AKkif kahveye ydnelmislerdi. fcerdekileri go-
rince, Harun'u ¢ekip gotirmek istedi arkadasi. Saduman, hemen
firlad1 yerinden. Kapidan seslendi ogluna:

«Harun! Hele bak biraz!»
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Sanki babasinin ayagina gelmesini bekler gibi duruyordu iki
arkadasinin arasinda.

«isimiz acele Babal» dedi, «Bi sey mi sdyleyecektin?»

Birka¢ adim atan Saduman Dagl:

«Yolcu musunuz aksama?» diye sordu.

«Motor yanasti iskeleye. Cikiyoruz yola.»

«Sey lazimdi bana...»

«Anladim... Barutlan, sa¢ma...»

«Bir iki kilo da kursun... Domuzlar nerdeyse misir tarla-
larina iner...»

«Peki kursun da getiririm... Bir iki kilo...»

Motor iskelede diyordu ya, Tasdibi’'nden yeni kivrilmisti koy
altina.

«Bi ¢ay icer miydiniz?..»

«Yok, sag ol Baba! Gidelim biz!»

«Hadi, yolunuz ag¢ik olsun!»

«Sag ol Babal..»

Durdu, her zamanki 6gudunid vermeyi dusundd. Hursit Ka-
raman'in oglundan cekindi. Arkalarindan yutkundu kaldi.

Kahveye déndugu zaman. Muhtar:

«Gelmediler 6yle mi?» dedi, «Hi¢ gelirler mi? Ne yuzle gel-
sinler.»

Birden kaslari catildi Saduman’in:

«Soyle!» dedi, «Bi halt m1 isledi Harun?»

Dik dik yuziune bakti Muhtar Mecit Efendi:

«Daha bi halt islemedi.» dedi, «Daha islemedi ya, eli kula-
ginda... Bu AKkif'le arkadaslhigi uzun sirerse cok haltlar isler.
O islemese de islenmis olanlari onun ustune yikiverirler, kalka-
maz altindan!»

Onu, kacakgilik islerinden séz ediyor saniyor, hak veriyordu.
Hep ayni seyleri sdylemiyor muydu, ogluna. Oysa Muhtarin
derdi ¢cok degisikti. Kahveci Memis’ten cekiniyor, aciklamiyordu.
Hem ondan c¢ekiniyordu, hem de onun araciliiyla bu adamin
ayagini denk almasini duyurmayi dusintyordu. Nasil olsa ku-
lagina gelenleri yetistirecekti. Akif’e anlatmasa bile mutlaka
Hursit Aga’ya duyuracakti. Gorevi de bu degil miydi. Sari Me-
mis’in!

«Gozumden kactigini saniyorlar...» diye surdurdd konus-
masini, «Kor belliyorlar beni. Bi gézum koéyde, bu gibilerin uze-
rinde... Bi gbézum de karakolda, Kaymakamda... Bi adam yirmi
iki yildir bi kdyde Muhtarsa, vardir bi egilip bakacak yani.»

Sasirmisti Saduman. Bu adam hi¢ boyle konusmazdi. Ucu
donup dolasip Hursit Aga’ylr bulan konusmalarda dilini tutma-
sint bilirdi. Simdi ne olmustu da. agzindaki baklay! ¢ikarmis,
dikine dikine konusuyordu?

«Bu koéyun namusu benden sorulur, kahveci Memis, Hursit
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Aga’dan sorulmaz!»

«Dogru.» dedi, «Neye verdik sana oyumuzu. Bu Akpelit’in
Muhtar’l sensin, Hursit Aga degil!»

eDarilma, glicenme yok Saduman, bu oglunun gidisatindan
oturd aramizin bozulmasini istemem! Dizginlerini eline alacak
misin, basina dolayip saliverecek misin, kdyudn icine?»

Kacakecilik isiyle kdyin namusunun bi baglantisi olabilir mi
diye dusundu. Hayir, olamazdi. Kagakgilik baskaydi, namus gene
baska. Bunu aciklasa da Saduman kendi agziyla yakalanmasa.

eYani..» dedi, «Bir namussuzlugunu mu gérdin Harun’un.
Soyle de motordan c¢ekip kapativeriyim onu samanliga!.. Bsnim
cifteye de domuz dolusunu surip nobet¢i durayim kapisindal»

«Bilirim yaparsin. Simdi sorduklarima bir cevap ver... Bu
kdyun delikanhlarindan tornacidir, tesviyecidir, kaynakc¢idir diye
istanbul'a gidip de karisini kizini burda birakan var mi?»

«Var, olmaz olur mu?»

«Alamanya’ya gidip do birakan?»

«Alnmunya’ya giden de var, ¢oook.»

«Askere giden?»

«Olmaz olur mu? Kaninizi da mi1 askere goturecektik gider-
ken.»

«Bunlarin namusu 6nce kendilerinden, sonra, kdyin Muhta-
rindan sorulmaz mi?»

«Sorulur sorulmaz olur mu?»

«Hadi, onlarinki Muhtar’dan sorulmasin. Benim bir iki yilhk
gelinimin namusu?»

«Helbet senden sorulacak ilk 6nce... Sonra hepimizden... Kiz
evlat sahibiyiz.»

«iyi soyledin. Pekiii, ne oluyor oglun, her seferden doéndstn-
de bu durziyle bir olup bizim evin dninde dolasmak, bizim Gu-
lizar'a satasmak... Az Once yukarda kavlanin altindan kovala-
dim onlari... Ne ictilerse igmisler, burunlarinin uclarini gérmu-
yorlar... Gulizar suya gidecek kuyu basina, gidemez onlarin ser-
rinden... Neymis, kavlanin dibinde oturmak da mi yasakmis.
Ben, agzimi agip da namusuyla oturana kim yasak edebilir der-
demez, biz namussuz muyuz diye dikilmezler mi karsima... Al
basina belayl. Az 6nce ugrattim da 6nimden, indim carsiya.»

«Demek bizimkinin sucu, bu adama kafadarlik etmek... Uyar-
din beni sagol. Motor dondi mdu, tutup yakasindan cekecegdim
bir kenara. Pesini birakirsam bana da $Saduman demesinler...
Kipirdadi mi, tuttugum gibi samanlhga. Camasir degistirecekse
samanlikta degistirsin!»

«Belimizi dogrultmamiz igin varsin, bi yil daha kalmayiver-
silt oralarda bizim oglan. Karisindan degil de kdyiunden ufak
bir kuskusu olsa kalkip gider miydi! izinli geldiginde karisi ¢it-
latir diye 6dim koptu, yer bu oglani, gic¢lid kuvvetli adam! Ba-
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simiza is acar. Gozu karadir oglumun. Hursit Agadir Mdursit
Aga’dir dinlemez. Yola getirinceye kadar, godzlerime uyku gir-
medi. Akifin kafadari da bir senin oglan, bir de Camalan da
Hafiz'in oglu Selim. Bu Selim senin oglan gibi de degil... Kara-
kol yaka silkiyormus. Ama is oraya dokulmesin. Eskisinde hig
is yoktu ama, yeni Karakol Komutani, yurekli birine benziyor.»

«Onlarin simarikliginin 6ntine gecmek zor. Parayl bizim gibi
alin teriyle kazanmiyorlar ki.»

Muhtar ic¢tigi kahvenin parasini vermek icin ocaga dogru
yururken, Saduman yolunu Kkesti:

«Musade et Mecit Elendi, bizim kahvemiz dost kahvesi, aga
kahvesi degil.»

+Sagol!» dedi, «Dost bilmesem, aksam aksam ag¢ilmazdim bu
kadar. Kendi isimi kendim goérmeye bakardim. Sana, yalniz o§-
lun icin degil, bu durztnidn surdan burdan gelen kafadarlari igin,
uyanik duralim diye acildim. Feyzinin as¢i dukkani aksamlan
Topane gazinolarina dondyor. Yedi koéyun iti kopugu ordal»

«Uyardin, iyi de yaptin Mecit Efendi! Beni her zaman ya-
ninda bil! Var saglicaklan.»

Ne yana gidiyor diye baktl arkasindan, yaliya sapmisti tam
Hursit Aga’nin dukkaninin éniinden. igine kusku girmislerin dal-
ginhgiyla gittikce de hizlaniyordu.

Yediveren, c¢oktan yanasmis olacakti iskeleye. Kayilkhane-
den kestane ceviz yukleyeceklerdi. Hala sefere ¢ikabiliyordu bu
aylarda bile. Hursit AJa’ya sorarsan, inebolu'ya bakkaliye ge-
tirecektir motor, Istanbul’dan. Yag getirecektir. Sabun getire-
cektir. Kestaneyle ceviz, mazot parasini karsilamaz motorun...

Saduman Dagl da ¢ikmisti kahveden. Yahya dogru yiradi
bir sure. Motoru goérince rahatladi. Oglunu tanidi, kalasin Us-
tinde. Omuzundaki c¢uvalla sendeliyordu. Dogruydu demek ig-
tikleri... Askerligini yapmis adamdi, ne olurdu igerse!..

Alacakaranlikta se¢cemiyordu motoru yukleyenleri. Kaptan
bile yardim ediyordu, yuklenmesine. Makinist dedikleri delikanli
da, yukleyenler arasindaydi. Demek bir ayak ©6nce yola cika-
caklardi.

Hava da tam gelin havasi... Bayilirdi bdyle havada yolculu-
ga... Gengliginde yelken kurek cok yolculuk etmisti, bes alti ton-
luk sandallarla... Kerempe feneri, bu saatlerde cakio sénmeye
baslar yolculugun, insanin igine isleyen garipligine karma kari-
sik anlamlar katardi. K8y, birden doénulmez uzakliklarin sisinde
yok oluverirdi godzlerden. Ne varsa, ilerdeydi artik, sandalin bur-
nunda. Yeni memleketler, yeni dostlar yeni sevgililer... Liman-
lar, gazinolar, meyhaneler, barlar, bar kizlari... Evet, bir zaman-
lar bu yani da olmustu Saduman Dagli'nin... Bitmeyecek sanilan
bahriye askerligi bitmis kdy yasami baslamisti, topragin cilesi...
Baskalannin ¢ikarma orman kacakgiligr... O zaman da Hursit
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Karaman’m babasi vardi. Hact Mahir... Ne kayinlar, meseler,
kestane agaclari ¢ekmisti, onun kizagindaki tekneler icin... Ne
ceviz tomruklari ne direkler, serenler... Karis karis bilirdi ke-
reste yataklarini... Onun kestirip de sakladig: yerleri, degil or-
man koruma memurlari, seytan Ustinden gecip gitse bulamazdi.
Bu yuzden boéluk bélukta uykulari... Hald gecenin bir yarisinda,
gozleri birden aralanirsa, o gunlerin aliskanhgindandir.

Simdi devir degismis, eski kacgakciliklar kalmamisti. Ne ki,
tim silinip gitmemis, ginidn kosullarina uyarak bigim degistir-
misti. Artik Capar Yusufun bile seriti vardi, kereste kacakg¢ihigi
daha hizli strup gidiyordu ya, buna yenileri eklenmisti yeni
bicimlere barunup sigara kacakciligl, viski kacakcihigr... Kim
bilir, eroin esrar da karismis olabilirdi bunlar arasina. Gengli-
ginde cakmaktasi kacakciligl, sigara kagidi kacakcihigr bile ka-
baday! isiydi. Simdi bu isi tuyu bitmedik delikanlilar yapiyordu...
Oglu da ister istemez dusecekti onlarin arasina. Bir gin ense-
lenirse elebasilar arasina bile gececekti adi, sonra cok satan ga-
zetelerin birinci sayfalarina...

Motorun iskele, sancak fenerleri yanmisti. Hava iyiden iyiye
karardigindan suyun ustinde motordan bu isiklar kalmisti yal-
nizca. Bir de makine bdéliumuntn silik 1s1§1...  Cekilen ¢apanin
zincir hiriltilar... Tath bir poyraz, disari ruzgarini bastirarak
bu sesleri kulaklarina kadar getiriyordu.

«Haydi yolunuz acgik olsun!» diye bir dilek gecti icinden. Sag
omzundaki tufegi soluna gecirdi. Bosta kalan elini denizden ya-
na bir kac¢ kez salladi:

«Ugurlar ela!»

Makinenin hemen bir-dokunusta baslayan pata patlari ge-
cenin suskunlugunda dileklerinin karsihigi1 olarak dile gelmisti
sanki... Nereye gidiyorlardi, istanbul’a mi? Bunu bilse bilse eger
icindeyse o bilirdi. O Rasit Bey dedikleri karisik adam... Oglu-
nun gelecedi kimlerin elindeydi? icini cekti kdy icine ydnelir-
ken... Yetmiyordu, Karadeniz’in ¢ilesi... Yetmiyordu yildizi... Ka-
rayeli... Hele Yildiz Karayeli... Az geliyordu, bu gencecik deli-
kanlhlara... Bir de Hursit Aga’lar, Rasit Bey’ler, Aga goébelleri
Akifler, Selimler... Yeni Aga oOzentileri Capar Yusuflar... En ko-
tust, kotunun de kotusd okuyup yazmis satihik adamlar...

Saduman tufegini 6fkeyle sag omuzuna gecirdi, tuttu evinin
yolunu.

ALTI

Asagl Akpelit’in carsi igine kimelenmis evlerinin 6nidnden
gectikten sonra ortalik bdsbitin Icararivermisti. Yeni zengin-
lerin evlerinden'sizan isiklar c¢arsit kaldirimlarint 1sitmis, ¢iz-
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melerinin burnunu saga sola ¢arpmadan Cukurmese’ye kadar
gelmisti. Avci yuruyudsuyle en azdan bir saatlik yolu vardi da-
ha... «Ne halt etmege bu Asagi Akpelit'e indim..» diye ken-
dini sucluyordu. Oysa bir yol Muhendisi gibi sahilden gececek
soseye onlarin deyimiyle, bir «Guzergadh» bulmak i¢in ydnel-
misti. Kendi aklina gore en tutarlisini bulmustu da... Neden yol
Tasdibi'ne sapmiyordu? Capar Yusufun tarlasindan gecip de
Hursit Ada’nm tarlalarina vurmuyordu? «Sahil Yolu»nun Kav-
lanatizi’nde ne isi vardi? Oraya da neden tepedeki Yukari Ak-
pelit evlerini kavlan tomrugu budar gibi dalini yapragini bu-
dayarak iniyordu? Yol iste elleri arasinda yurur gibi yuaradaga
su Akpelit yolundan gcgirilemez miydi? Simdi bile sikisinca
koyden koéye Okuz arabasiyla bile gidilmiyor muydu?

Bahge icindeki Toraman Halil’in evini secebilmisti. Misir
hevenklerini kuruttugu ¢ardak nerdeyse yola kadar uzaniyordu.
Kor bir 1sik yaniyordu damda. Kiziyla karisi, ineklere bakmaya
inmis olacaklardi. Kendi inekleri geldi aklina. Su Muhendis ce-
nabetine her sabah sut yollasa... Hi¢ kimse sudtund disari ver-
mezdi bu kdyde. Bu adam da parayla istese, kimse sUt vermezdi.
Gelenekti, evden disari cig de olsa, pismis de olsa sutin cik-
mamasi... Okula giderken Emriye'yle yollasa.:. Gelenek mele-
nek dinlemese... U¢ bes tane de taze yumurta... Cocuklarina
yedirmese de, ona yedirse? Bayilirlardi disarliklilar yumurtayi
siitle calkalayip icmege... Mihendis de istanbullu olacakti her-
halde... Hep bu istanbullular okuyup adam olurlardi... Adam
olmak... Adam ha!.. Okumak baskaydi, adam olmak gene bas-
ka... Hursit Aga’nm parasina puluna viskisine, sigarasina ta-
mah ederek yolu fakir fukaranin tarlasindan gecirmek adam-
Itk miydi? Hursit Aga’nin adamhigi... Sonra Capar Yusuf'un adam-
ligi... Butin bu adamhliklarin ¢ok egilip bakacak acik yanlari,
aylp yanlari vardi.

Ay citkmamisti daha... GOz gézu gérmiuyordu. Eger ayaklan
alismis olmasa bir adim atamazdi. Ne yol belliydi, ne iz... To-
raman Halil’in evi cok gerilerde kalmisti. Su karalti su yama-
cin bégrindeki héyik olsa olsa istanbul’a gé¢ eden. Kaynakgl
Bekir'in dededen kalma candirli eviydi. Ne evdi ya! Rahmetli
Deli Bekir, «Su eve tek civi cakarsam bana da Dulger demesin-
ler bu Akpelit'te!» demisti. Ne Cide’de bodyle bir usta vardi,
ne de inebolu’da... Temel givisi yerine gececek simsirden eyse-
riler yapmis, burguyla delip cakmisti hatillara.

Yoksa bu karalti Deli Bekir’in torunu, Kaynakc¢i Bekir’in
evi degil miydi? Sa¢ gemilerde calismiyor muydu artik, istan-
bul’da?.. Coluk cocuk iki yil dnce go¢ etmemisler miydi? Eee
bu 1sitk da ne oluyordu, damin tomeginden sizan kor i1sitk? Nur-
cular mi toplaniyordu arasira, Stleymancilar mi? Damdan gel-
miyor muydu bu kandil 1s1§1?
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«HOyyyt! Kim 0?»

Durdu. Yere yatip korunmayi distundu.

«Ben Saduman Dagh!» dedi, «Sen kimsin?»

Biraz da meydan okur gibiydi bu sorus. Omuzundaki tiufek
yillarin aliskanhgiyla kayivermisti avuclarina. Agzinda fisek var
mi1, yok mu diye duraladi. Kahveci Sari Memis’in sézu Uzerine
fiseklerin ikisini de ¢ikarmis, fiseklikteki yerine koymustu. Eli
domuz dolusu fiseklere gitti, yeniden sirmek icin. Bu davranisi
karanlikta bile gézinden kagcmamisti, pusuda yatanin:

«Kipirdamal»

«Kipirdadigimiz yok! Kimsin sen?»

«Kim olursam olayim. Yoluna gidecek misin adam gibi?»

«Gitmiyor muyduk yolumuza?»

«Hadi ugurlar olal»

Bu, karanliktan gelen ses, duymadigi, bilmedigi bir ses de-
gildi. Kimse bu sesin sahibi, tanimis olmaliydi kendisini. Yoksa
elindeki tufekle ugurlar olsun, demezdi arkasindan. Gene de,
bu dik sese boyun egerek yola girmek agir geliyordu kendisine.

Tiafegi omzuna asmadan dort yanini kollaya kollaya yuri-
yuse gecmisti. Yolun alt yanindaki ¢itin dibinde tepeleme yukllu
bir araba, gérdd. Karanhgin i¢inde kirli beyaz bir ev karaltisi
gibi yukseliyordu. Tomruk olamazdi arabada, olsa olsa yeni
bicilmis tahta olmaliydi. Gecenin bu saatinde tasindigina edre
de, damgasiz, tezkeresiz, kacak olmasi gerekirdi. Kimin keres-
tesiydi? Hursit Aga’nin parmag! var miydi bu iste? Onun par-
magi yoksa Capar Yusufun isi olmahydi.

«Yusuf Aga sen misin?» diye sorsa? Az bucuk merhabasi
vardi onunla... Cide’ye kadar bir karli havada, motorlarin isle
medigi zemheri sogugunda katirlarla gidis gelis yolculuk etmis-
lerdi.

Bu ses, bu kaba, catlak genizden gelen ses, ondan baskasi-
nin girtlagindan ¢ikamazdi.

Karanliktaki adam, onun duraladigini ayak seslerinden an-
lamis olacakti. Bu catlak ses yeniden duyuldu:

«Dogru yoluna! Birak dikilip durmay! da... Yara!»

«Ne telaslaniyorsun bel» dedi Saduman, «Yaptigin is, kereste
kacakciligr degil mi? Bilen bilmeyen de eroin kagiriyorsun sana-
cak!»

Arabadan yana bir kez daha bakti, 6nlt arkali iki kisinin
omuzlarinda getirdigi tahtalar arabaya yukleniyordu.

«Aldanmisim.» dedi, icinden, «Ben keresteyi dama istifliyor-
lar sanmistim.»

Bu saatte nereye goturulirdd bu tahtalar? Yol mu vardi ki
inebolu'ya, Cide'ye, Kiire'ye gotiirecek? Demek yakin bir yere
bosaltacaklardi. Alicisint bulmustu tahtalar... Hem yuriyor, hem
disunuyordu. Orman kdyuydu burasi... Ev yapacak olan adam,



gOsterilen yerden damgali tomruklari alir, serite goéturap bigtirir,
serbestce kullanirdi. Neden kacak keresteyi pahali pahali alsin
da kullansindi? Olsa olsa bir kacak¢idan bir kacakcgiya geciyor-
du bu keresteler... Acaba kime?

Ona ne oluyordu. Keresteler kimden kime gecerse gegsindi.
Kendi derdi, kendine yetmiyor muydu? Bu koy, kagakc¢i koyly-
diu iste. Babalari dedeleri zamaninda bir yaprak tutin ekmedik-
leri halde Konturabatcilik ayinkacilik yaparlardi. Biliyordu, tim
bunlari ¢cocuklugunda... Kalip kalip paketler icinde kiz sac¢i gibi
kiytlmis tatdnler... O zaman asag! koyde titin havani varmis,
bu tatdnler orda kiyilirmis. Rize dolaylarindan gelenler c¢eker-
mis bu isin basini... Bu koy bildi bileli boyleydi iste! Tabanca-
nin en para edeni burdan gelir gecerdi... 6yle «Takarof»lar (*)
vardi ki, fabrikasinin mudirt gorse parmagini isirirdi. Bugiln
istese duzuneyle alir, duzineyle satardi. Ama su ¢ocuklarin kur~
sagina mevsimsiz vurulan av eti girerdi ama, kacakciliktan ka-
zanilmis bir lokma ekmek... Bir yerine kiymik batmis gibi cani
yanmisti birden:

«Ya Harun!» dedi, «Harun’'un kazanip getirdigi para?.. So6z
verdigi Okuz parasi... Kiz kardeslerine getirdigi ufak da olsa
armadanlar!» Gonul rahatligiyla yasanamaz miydi bu kdyde...
S666le bi oooh cekerekten?

Camurdan, cirkeften kagar gibi hizlandi. Kestirmeden vurdu,
mezarhigin ordan. Mersinlikten gecip tuttu evin yolunu. Ge¢ kaldi
mi karist Ummilye kapiy! icerden siirgilemezdi. Anahtari to-
mek dibindeki kemrenin i¢ine sokar, damin kapisini da sikica
¢cekerdi. Bir kulag:r kapida beklerdi kendisini.

Gece Ummiuye kocasinin ne zaman geldigini, kendisini uyar-
madan nasil yanma kivrilip yattigint anlamamisti. Sabahleyin
sigirlar icin gdzlerini aginca onu yaninda gérmus, uykusunun
agirhigindan kendini suglamisti bosuna.

YEDI

Emriye, Abla’sinin gazelden 6rdigu ¢antaya kitaplarini, def-
terlerini yerlestiriyordu merdiven basinda. Anasi damdan ses-
leniyor, sesini duyaramiyordu bir tarld.

«Kiz Emriye!» diye 6fkeyle Unledi, bir kez daha.

«Ne var'!»

«Kiz sana sesleniyom iki saattir, neye duymuyon kiz! Aza-
cik bekle de okuluna giderkene su hayvanlari kativer sigirtma-
cal»

«Bekleyemem ben!» dedi, «6gretmen yoklama yapacak. Ab-

(*) Takarof : Tokarev.
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lam Kkativersin!»

«Hele su hayirsiza bak! Sana akil mi sordum ben, sigirlari
kim katsm diye.»

Sigirtmacin gececegi yola génderemiyordu Nazife'yi... O yan-
da bi dolu kahve halki yetmiyormus gibi, bi surd de yol isgisi
gelip gecerken laf atiyorlardi kizina. Baba’si bi rastlasa, birak
rastlamayi bi kulagina gitse basi derde girerdi. Hele bu gin-
lerde hi¢ ustine varilmaya gelmiyordu! Kizinin da dyle! Babasi
kizindan, kizi babasindan tersti. Dokunur dokunmaz ates ali-
yorlardi. Hadi kocasi tarlaya takmisti akimi... Ya bu kizin nesi
vardi1? «Ne sinsidir 000!.. Ne icinden pazarlikhdir.» deyip basini
buruyordu, iki yana.

«Ablan gidemez sabahinan. Bekle de gotiureceksen gotir!..
Goturmeyeceksen bakarim ben basimin caresine. Hi¢ birinden
fayda yok bunlerin. Hepsi kendi havasinda. Git, erken de tly-
sz 6gretmenle kosmaca oynal»

«Oynarim helbet. Sigir ¢obanhgr etmektense... Hem oku-
mazsan sigir ¢cobani olursun dersin... Hem de...»

«Ben ne zaman demisim. Baban der onu! Bana kalsa okulu
uryanda bile géremezdin!»

«Hadi anne, her seyim hazirl.. Bak sana sehir kizlari gibi
anne diyorum, daha ne istiyorsun. Okula gitmeseydim, anaaa
diye danalar gibi Gnlerdim arkandan... Hadi sagdmsa katayim
onume sigirlari da génlun hos olsun!»

«Hadi, hadi! Oglen gelmemezlik etme yeme@e! Ag¢ agina at-
layip ziplama oralarda...»

«iki yumurta kirarsan gelirim!»

«Yumurta dola kalmis evde! Bi de muvendis ¢ikti basimiza.
Bi sepet yumurtayi, goturip teslim etti, eli titremeden. Bi hayri
dokunsa barim!»

Emriye coktan kulluga inmis ayakkaplarim giyiyordu. Tam
kapidan ¢ikarken iki orman koruma memuru kilikli Kisiyle yuz
ylUze gelince tum okulda 6grendiklerini unutuvermisti:

«Anacum!» diye iki adim geri gitti.

«Baban evde mi?» dediler ikisi birden.

«Evde!» dedi, duyulur duyulmaz bir sesle...

«Cagir gelsin!»

Ummiye kadin, damdan ¢ikmis, sari yazmasini basina g¢e~
kistire cekistire dikilmisti karsilarinda:

«Ne yapacaksiniz erkegimi?»

«Cagir gelsin, isimiz var!»

Yes’l kasketi, bol saclarinin ortPsmda daha da ufalmis go-
rinen yesil nrbali adam olsa olsa ormanci olmaliydi, orman ko-
ruma mnmuru, yanindaki de bi Candarma. Mavzerinin dipgigini
yere dayarken sordu:

«Seat kagta geldi kocan?»
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«Saat yok evde, ne bilem ben!» dedi, umursamazliga vura-
rak.

«Yani ge¢ geldi, dyle mi?»

+Arasira gecikir ol»

Ge¢ de kalsa tufekle de dolassa kocasina guvenirdi. Kolay
kolay kavga g¢ikarmazdi. Yoksa yol isinden 6tart mu ariyorlardi?
Kavga etse, kiminle dalasacakti? Muhendisle mi? Muhendisin
adamlariyla da olabilirdi. Kim bilir!

«Hele dikilip durma da cagir, gelsin!» dedi. Jandarma.

Merdivenden ayak patirtilari duymus kocasinin kalktigini
anlamisti. Kendini toparlamaya calisan Ummiye:

«Hele buyurun igeri!» dedi, «Gelmisken bi sut olsun icin!
Yeni sagdim. Kahvemiz de var... Sutli kahve...»

Merdivenin st basindan sesleniyordu. Saduman Dagh:

«-Sevket Efendi sen misin? Hele ¢ikin yukaril.»

isin énemini belirtmek icin iki kez 6ksuriip sesini ayarla-
yan ormanci Sevket, bi solukta:

«Hele sen in de su kerestelerin hesabini ver Basefendi’yel»
dedi, «Bitsin bu is! Bi dirhem uyku girmedi gézimuze. Sikayet
var hakkindal»

«Ne sikayeti bu?»

«Karakol oldugu gibi Akpelit'te... Yanimda jandarma... Bas-
efendi Akpelit'te kdy odasinda, yuria gidelim.»

Eger kapiya bir Ormanci gelmeseydi, oglunun kacakgihigin-
dan iskillenebilirdi. Gerisi 6nemli degildi 0Oyleyse. Geceki rast-
lantinin tanikh@r icin g¢agirihlyordu olsa olsa...

Saduman ceketini kapmis, kollarini merdivende geciriyordu
inerken:

«Demek isiniz acele oyle mi?» dedi, «Bi sabah kahvesi ig-
seydik hi¢ olmazsa.»

«Birak kahveyil» dedi. Ormanci Sevket, «Bitsin su is de ra-
hat edelim.»

«Ne isi canim, anlayamadim.»

«ihbar var, ihbar. Anlatir Basefendi simdi sana. Hi¢ bekle-
mezdim senden Saduman Abi! Bizi de yaktin arada.»

Merdivenin alt basamaginda durdu birden. Kuskuyla &énce
jandarmanin yuzune bakti. Bir cinayet de islese bu godzler ken-
disine ayni soguklukla bakacakti, tanikliga goturulse de... Yolda
rastlasd da bu yilzde, en ufak bir degisiklik olamazdi. Ormanci
Sevket’in gozlerinin icine bakti. Sakaci yanini bildigi icin, ba-
kislarindan bir ip ucu yakalamayl ummustu, is umdugu gibi
goérinmiyordu:

«Hadi, dis onumize de bekletmeyelim Basefendi'yil» dedi,
asik bir yuzle.

Demek isin sakaya gelir yani yoktu. Basefendi kalkip Ca~
malan’dan buralara kadar geldigine gore buyuk bir olay vardi
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ortada. Yeni gelmisti bu Komutan. Dirist oldugu soyleniyordu.
Bu ylUzden bir korkusu yoktu. Er ge¢ bu isle bir iliskisi olma-
digr ortaya ¢ikacakti. Yalniz bir korkusu vardi. Basefendi yeni
geldigi icin cikarlari birbirine ters dusenleri simdiden 6§rene-
bilir miydi? Kim kimin adamiydi, perdelerin arkasinda kimler
vardi, on onbes giinde zordu bunlari 6grenmek!

«Eger dedikleri gibi bir adamsa, kolay anlasiriz onunla.» diye
distundi, yeniden.

Ev sahibi olarak 6nce onlarin c¢ikmalarini uygun goérmus
olacak Ki:

«Hole buyrun siz!» dedi.

Jandarma eri, bu isin uzamasina cani sikilmis gibi, koluna
uzanirken:

«Yurd hemserim!» dedi, «<DUs 6numiuze de gidelim.»

Karisiyla kizi Nazife'nin, cardaga c¢ikip arkasindan baka-
caklarini biliyordu. isine gelmiyordu ormanciyla, jandarmayla
kapidan cikip koy icinden birlikte ge¢mek. Bdyle suglu suglu.
Kimin parmagi vardi bu isin icinde?.. Kimdi sabah sabah koy-
lusinun karsisinda yuzunid kara cikarmak isteyen? Hangi dus-
mani dusinup basarmisti?

K8y odasindan girerken Muhtar, icerden c¢ikiyordu. Birden
durdu, soyleyecegini kestirmeden sdyleyip, yoluna gitmek igin.
Aradigl s6zu bulamayanlarin caresizligiyle:

«Ne istir bul» dedi, «Bir namussuzun parmagi var bu iste
ama, hangi namussuzun?»

Kapida go6rinen Bascavusun bakislarindan kurtulmak igin
u¢c basamakli merdiveni bir solukta indi. Basefendi, Ormanci
Sevket Sargin‘a:

«Kim bu?» dedi, «Saduman dedikleri adam olmasin?»

«Evet Bagefendi!»

«Siz ikiniz disarda bekleyin!» dedi, «Muhtar da benden izin-
siz evinden ayrilmasin! Sorgunun sonu almana kadar beklesin.»

Jandarma Eri:

«Bagustune!» dedi.

Oysa Basefendi, ormancidan bekliyordu bu karsiligi.

«Tamam mi Sevket Efendi?» diye usteledi.

«Tamam, Basefendi!»

«Disardan da eve giren olmasin. Kim Muhtarla konusmak
istiyorsa 6nce beni gdrsun!»

«Olur, Basefendi!»

Saduman, muhtarhktan sorgu icin getirtilen masay! tani-
misti. Uzerinde bir iki kagitla, bankalarin yilbaslarinda dagittigi
bir tuikenmez kalem, az 6nce burada bir sorusturmanin gegtigini
acikliyordu. Oyle bir sorusturma ki heniiz yazi makinesinden
gecip resmilik kazanmamisti. Yazi makinesi kilifindan cikaril-
mamis, bir iskemlenin uUzerinde 06ylece birakilmisti. Basefendi
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yerini alir almaz, bir araya gelip de yarenlik ettikleri bu oda-
nin kisa zamanda karakolun sikintili havasina nasil doénudsti-
raldagine sasip kalmisti Saduman. Basefendinin de bdyle bir
havanin nasil yaratilabilecegini iyi bildigini anlamisti. Bu havay!
bozmamak i¢in karsisinda dikilen, hentiz tanik mi, sanik mi,
neyin nesi oldugunu kendisinin bile bilmedigi bu yaslica kdyluye
iskemle bile gdstermiyordu. Komutan onun gdézlerinin i¢ine ba-
karak:

«Adin neydi Saduman degil mi?» diye sordu bir giris olsun
diye.

«Saduman! Saduman Dagh!»

Aliskanlikla bos kagitlardan birini cekti. Ust basina ginin
tarihini yazip altini ¢izdikten sonra, adini soyadiyla birlikte yaz-
di. Bu durum, sorgunun basladigini acik¢a goésteriyordu. Ama
makine kilifindan c¢ikmadigina gore de ¢ok yazilip bozulacak
yerleri olacakti bu isin daha... Saduman bu umut verici duru-
mu anlayinca ilk gérdiglu bu Basefendi’ye karsi iginde bir si-
caklik duyuvermisti. Onun soracaklarini degil de, kdéyun vyol
sorununu oldugu gibi ac¢iga vurup ondan yardim istemeyi bile
dusuinmustd, bu iyimser hava iginde.

«Bak, Saduman Dagli!» diye basladi birden sesini diklesti-
rerek:

«Keresteler elimize oldugu gibi gegti!» dedi, «<Damgalanma-
digina gore kacak oldugu meydanda. Bu kerestelerin bu kdyde
u¢ ortak tarafindan ne zamandir alinip satildigina dair ihbar
var...»

«Kim bu ortaklar?» diye s6zuni kesmek istedi.

+Dur acele etme! Seni buraya c¢agirdigimiza gore, hi¢c kus-
kun elmasin, biri sensin!»

«Biri de Muhtar, dyle mi? Uclnctsu?..»

Durdu bir sure...

«Bak, Basefendi, bu tcuncist ¢ok onemli istel»

Basefendi sorusturma plani alt Gst oldugu halde, sormak-
tan kendini akmadi.

«Neden 6énemli oluyor?»

«ihbari yapan Hursit Agda tarafi ise bu suclu Yusuf Capardir.
Eger ihbari Capar Yusuf yaptiysa keresteler Hursit Aga’nmdir.»
«Peki, sen ge¢ isin bu yanini da... Su soruma cevap ver'!»

«Kestanelije giden araba yolunda... Kavlanla.nn altindaki
Yardibi'ns su iki gun icinde keresteleri nerden getirdin?»

«Neyle gelmis bu keresteler, manda arabasiyla mi?»

«De ki manda arabasiyla.»

«Benim bir ¢ift 6kizim var... Araba da kullukta... Kasim-
dan beri ¢citkarmadim disari... Gider goriaruz.»

«Bagkasinin arabasiyle ¢ekilemez mi?»

«Cekilir, neden cekilmesin! Arabanin sahibini buluruz. Man-
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dasiyle birlikte bana verdigini soyler... Gerisi kolaylasir, o za-
man.»

«Sana bu arabayl Muhtar veremez mi?»

«Verdigini séyluyorsa Muhtart yalanci ¢ikarmam ben!»

«Evet, yalanci ¢ikarmayacagin belli. Dun yali kahvesinde
karsihikli bunlari konusmus olacaksiniz! Havanin kararmasini
beklerken...»

Kahveci Sari Memis’in kendisinden 6nce bu sorgudan geg-
tigini anlayivermisti. Guldi Saduman Dagl:

«Bunlari soyleyen Kisi, kahve parasini da benim verdigimi
sOylemis olmalil»

Basefendi kizar gibi olmustu birden. Boyle ¢cok sorgular yo-
nettigi, ¢cok ifadeler aldig! belliydi.

«Yani aranizdan su sizmiyormus son ginlerde Muhtarla...
Bizim o0grenmek istedigimiz, kerestelerin gerisil.. Bunun ic¢in
senin yasindaki adami falakaya c¢ekecek kadar insafsiz degilim
ben... Bu keresteler bu kadar de@il kuskusuz. Tahtalarin cinsi
bile baska baska... Yani en asag!r yirmi tomrugun tahtasi bun-
lar. Kestanesi, mesesi, kayini, kizilagaci... Hepsi bir arada... Ace-
Itye gelmis, karistirmislar... Ya da ayri ayri yerlere tasinmis.
Ariyorlar bizim ¢ocuklar... Bulurlarsa kurtuldun demektir. Soy-
le nerde bunin deposu?»

Bir stre dusundd.

«Sahildeki «Tasdibi'nde...» demek gecti bir anda aklindan...
Capar Yusuf bilmiyor muydu buradaki ardiye bicimi yerde si-
gora saklandigini... Ya da icki cinsinden kagak siselerin... Soy-
lemezdi. Bu ihbari yapanin Hursit Aga yanhsi oldugunu bili-
yordu. Bilse de sdylemezdi. Sakin Hursit Karaman’in oglu Akif
olmasmdi, Muhbir? Muhtarin da adi karistigina goére... Gelinine
sarkintilik eden tu durzt. Muhtari da uzaklastirmak isteyebi-
lirdi kéyden... Muhtar dardst adamdi. Hursit Aga gibilerin bo-
yunduruguna kosulacaklardan degildi. Akif bunu kendisi yap-
masa bile Camalan’daki kafadari Hafiz’in oglu Selim’e yaptira-
bilirdi. Peki ama, «Beni neden karistirtyorlar bu ise?» diye du-
sindid. Neden olacak, ben iceri dusersem Harun’u ellerine ge-
cirebilmeleri igin.

«Dugslinme o kadar.» dedi Bascavus, «Er gec¢ cikacak ortaya.
Vizir vizir ariyor, bizimkiler... Bu kadar ormanci da cabasi.»

Stevket Sargin’t animsamis olacakti. Disarda miydi acaba?
Kalkti, kapidan seslendi. Oradaydi.

«Senden bir ricam olacak.» dedi, «Gitsen, Yusuf Capar’in
seritine!..»

«Var orda arkadaslar, Basefendi!»

«Guzel! Seritin bir ambar defteri olacak herhalde?..»

«Vardir.»

«Kimler, damgali tomruk verip bictirmis, bir listesini ¢ikar-
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san... Senin dedigine bakilirsa, bu tahtalar yeni bigildigine go-
re... Bu damgali tomruklarin sahibi, araya damgasizlarini da
karistirarak...»

«Yusuf Capar’a fazladan u¢ bes kurus vererekten...»

«Evet... Olamaz mi?»

Guldu Sevket Sargin. Zaten seritlerde yapilan is de buydu.
Kendilerine disen godrev de, «Canim evini onaracak koylindn
Ustiine gidecek degilim yal» demekten Oteye ge¢cmezdi. Ama
kimlerin evi onarilacak, kimler bu tahtalari kente goturip en
azdan on katina satacakti, gene o bilirdi. Ormanciligin inceligi
de buradayd! iste. Basefendi daha yeniydi. Ac¢ik¢ca ondan kacak-
¢ilarin listesini istiyordu. Caparin yapacagl, sadece evini onar-
mak icin Orman Mduaduarlaginden tomruk isteyenlerin listesini
dizenlemek olacakti. Ama gergekten ev yaptirip, ev onaranlarin
listesini...

«Bas Ustiine Basefendil» dedi, «Yalidadir serit... Gecikebili-
rim.»

«Zarari yok!» dedi, «Bu gidisle bu gece de hurdayiz anlasi-
lan... Daha olmazsa ben de bir ugrarim oraya... Bir de ben go0-
rirsem hizari, ¢ok iyi olur sanirim.»

«Sen bilirsin!»

«Peki, ben gideyim, Muhtar'm katirini alayim da... Simdilik
hoscakal basefendi!»

Odaya girdiginde ytzunld biraz yumusamis goérdiu Bascfen-
di’nin.

«Cek bir iskemle!» dedi tatlilikla. «Oturl»

Masanin Ustinde duran sigarasini bir sldre cebinde aradi.
Gorunce uzanip Saduman’a tuttu:

«Yak!» dedi, «Birer sigara icelim, karsilikli.»

Hi¢ Usteletmeden aldi. Pek o6yle, «resmiyet»ten anlamazdi
Saduman. Ahskindi, mudurler, yuzbasilar, binbasilar elinden
sigara alip karsilikli igmeye. Bunu kétuye kullanmayacak kadar
da olgundu.

Suclu duruma duasurualmis olsa da, kani kaynayivermisti
su komutana. Yasi bir bakista belli olmayan Kkisilerdendi. Uste-
lik bir babacan hal de vardi Uzerinde. Komutanhga yakistigi
kadar, dstindeki urbalari c¢ikarirsan, cifte giden bir rencbere
de benzetebilirdin:

«Bak Sadumim Efendi.» dedi, «Sen bu kerestelere sahip ¢ik-
miyorsun amma, bunlar senin 6z malin olabilir. Dogruyu sodyle
banal»

«Dof;ru séyluyorum. Bu keresteler benim degil!»

«Evinin onaraninda kullanabilmek icin bir seritte bictirmis
de olabilirsin.»

«O zaman no demeye sakliyacagim boyle bucak bucak? Ne-
den gece yarilari kagirayim? Orman koylastiyim, veririm ihtt-
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yac icin orman isletmesine bir dilekge... Cekerim gosterilen ol-
mandan ucuzca tomrugu, veririm serite, bigtiririm!»

«Yluz liradan tomrugu alir, bictirip de buyuk kagakcilara
besbin liradan bdyle gece yarilari ¢gekemez misin?»

«Dsger mi Basefendi! Bir araba tahtadan ne kazanacag/m
ki? Bu isi yapacak kadar ge¢imim bozuk degil ki... Dért déonim
topragim, bahcem, bostanim var... Oflum da motorcu... Bura-
larda kacakciligi, ¢ogu bi karis topragr olmayan Kkisiler yapar.
Buyuk kacakgilarin hesabina... Sen bu Camalan’a bir orman bdl-
gesinden gelmemis olabilirsin. . Bilmeye bilirsin bu isleri... Once
bayuk para sahiplerinin, motor, kamyon, serit sahiplerinin Uze-
rinde durmalisin, Aga gecinenlerin... Mal mulk sahiplerinin...
Aga olmaya o6zenenlerin... Buralarda kimler var bu durumda,
onlari gézden gegireceksin.»

«Anlattiklarin pek yabana atilir seyler degil. Peki Sadu-
man Efendi, sana bir soru daha... Bu durumda ihbari kimler
yapabilir?»

«ihbari yapan mi? Keresteler, depolandigi yerde mi ele gec-
mis, goéturuldigu yerde mi? Yoksa tam cekilirken yolda mi?»

Bunlari sdylerken Capar Yusuf'un motoruna yuklenmek
Uzere Kaynakgl Bekir’in evinden kaldirilan keresteleri disunu-
yordu. Ne motora yuklenmisken yakalanmisti bu keresteler, ne
de Kaynakgl Bekir’in evinde... Deniz kiyisina yakin bir yerde...
Egreltilerin arasinda... Yolda goéturulirken yakalandigina bile
akli yatmiyordu. Gece rastladigi arabada Capar Yusuf'un keres-
teleri yuklenmiyor muydu? Bu keresteler damgasizdi kuskusuz.
Kendi seritinde bic¢ilmisti. Onun motoruna yuklenip kagirilacak-
ti. Ya da bu keresteler arabanin sahibine satilmisti. Herkes bili-
yordu ki Capar Yusuf bu islere yeni bashyordu. Onu tuylendir-
mek istemeyenler kimler olabilirdi? Hursit Aga’lar, Hafiz Esat’-
lar?..

Basefendi sorusunu tazeledi, onun dustuntup kaldigim go-
rince:

«Kim olabilir ihbari yapan sence?»

Soru bicimini begenmeyen Basefendi:

«Daha da acayim..» dedi, «ihbari yapan, soninlo Muhtar i,
ikinizi birden nic¢in karistirtyor bu ise?»

«Bir de sahil yolu meselesi var, bu Akpelit'te... Bu ihbarci
bilmiyor mu benim Muhtar’a karsi oldugumu? ikimizin bir araya
gelemeyecegimizi...»

Bos bulundu Komutan:

«Bilmez olur mu, biliyor.» dedi, «Ona gore dustun sen do...
Bu ihbari yapan seninle Muhtar’in, iceri atilmanizi istedigine
gore... ikinizin de ortalarda dolasmanizdan hoslanmadiina gé-
re... Kim olabilir bu adam?..»

«Bu adam mi?.. Beni bi yana birakalim... Muhtar’dan hos-
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lanmayan...»

Kahvede Muhtar’la konustuklari geldi aklina... Oglundan,
Akif'ten dert yanan Muhtar degil miydi?., 6yleyse bu iste ya
oglunun parmag! vardi, ya da Akif’in...

«Evet...» dedi, «Hakkin var Basefendi... Muhtar’dan hoslan-
mayan... Yani onu evden kdyden uzaklastirmak isteyen biri...
Bu da olsa olsa Hursit Aga’nin oglu Akif olabilir... Ama benimle
ne zoru olabilir bu adamin?..»

Yuzu birden isiyivermisti Basefendi’'nin:

«Akif... 6yle mi? Muhtar’la ne zoru olabilir bu delikanli-
nin?..»

istemeye' i"temeye guldi Saduman Dagl:

«Delikanhligindan 6tirt olmasin, sakin?» dedi.

«Bak bu akla daha yatkin... Simdi s6yle bakalim, Muhtarin
kac kizi var?»

«Kiz1 yok.» dedi, «Muhtar’inl»

«Olmadi dyleyse!»

Br.sefendi’yi yaniltmaya hakki yoktu. Hem de kimlerin he-
sabina.

«Kizi yok amma...» dedi, «Gelini var... Tum dusunduklerin
tutuyor, Basefendil»

«Demek gelinine takiliyor bu haylaz dyle mi?» dedi gulim-
seyerek.

«Oyle gérinmiyor mu?»

«ister istemez d&yle, diyecediz. Peki, Muhtarin gelini var,
ya senin neyin var, bu hesaba gore?»

«Benim de ona kafadarlik edecek oglum var.» dedi Sadu-
man «Geline kolayca sahip olmak ic¢in, benim de uzaklasmani
gerekiyor, evden, kdyden... Onun hesabina gore...»»

mDemek, kizindan séz etmek geregini duymuyorsun?»

«Bu iste duymuyorum. Ama gene de belli olmaz, Basefendi!
Pu ac'amlarin kafasinin icinde neler dolastigina bizim gibilerin
pek akl ermez.»

iskemlenin Ustiinde duran yazi makinesini, kilifindan cika-
rip koydu o6ntine. Dogum yerini, dogum tarihini de sorduktan
sonra yazacaklarini yazdi.

«Dun aksnm Muhtar’dan, saat kacta ayrildin?» diye ilk ka-
rakol sorusunu dayadi. Bu dikine c¢ikis, sasirtmisti Saduman
Dagl'yi.

«Hava anca karariyordu...» dedi.

Yaniltmamak icin bir stre disundukten sonra:

«Hangi yoldan doéndun koéye? Yolda kimlere rastladin?» diye
sordu.

Basefendi’nin bu islerde ne kadar usta oldugunu simdi an-
liyordu. Demek bunlari biliyordu, 6éyle mi? Belki kendine Kka-
ranliktan seslenen Capar Yusuf'u da c¢ekmisti karsisina. Arsu-
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baciyr da bulmus ifadesini almisti. Ne demesi gerekirdi. Dog-
rusunu oldugu gibi sdylemeli miydi? Yusuf'u tanimadigini soy-
lese...

«Hadi ¢ok dusinme. Dogruyu sdylemezsen sen gidersin bu
sefer okkanin altinal»

«Asagl kdyden c¢ikmistim. Bahce icindeki Toraman Halil’in
evini gectim. iste oralarda bir araba gérdim.»

«Nerelerde? Tam yerini soyle!l.. Kimin evinin 6ninde?..»

«Karanlikta ev falan goérinmiyordu...» diyecek oldu.

Birden catilmisti kaslari.

«Bak $Saduman Efendi!» dedi, «Sana Efendi diyorum!..»

«Bana kdy yerinde cocuklar bile Saduman derler, Efendi de-
mesen de olur.»

«Peki Agabey!.. Yasin benden biyuk, béyle diyeyim. Bak
Saduman Agbi! Sen buralisin, yolu, izi tazi gibi bilen bir avci
oldugunu da soylediler. Karanlikta da olsa, o arabaya yolun ne-
resinde, hangi evin d6ntnde rastladigini bilirsin sen? «Kimin evin-
den yukluyorlardi bu tahtalari?.. Dikkat ediyor musun? Kimin
evine bosaltiyorlardi demiyorum.»

«Dogru soéyluyorum. Bahcge icindeki Toraman Halil'in evini
ge¢cmistim diyorum. Kimin evi var ondan sonra... Kime sorsan
soyler. Kaynakg¢l Bekir’in evi var diye... Ben de 0yle diyebi-
lirim...»

«Neye diyemiyorsun yal»

«Ya yalan sdylemis olursam. Benim bildigim Kaynakg¢i Be-
kir burda, kéyde degil ki...»

«lyi ya... Kdyde degilse onu da ele vermemis olursun!»

Biliyordu $aduman, Basefendi oninden gidip istedigini te-
ker teker soyletiyordu. Ne yapsaydi? Yoktu baska caresi... Koti
kistirmisti kendisini.

«Arabay! gérdum Kaynakc¢i Bekir’'in evinin ilerisinde... Ka-
ranlikta bir ses, kim oldugumu sordu. Soyledim. Omuzumdaki
av tufegi bos mu dolu mu diye dustnirken, dogru, yoluna git
dedi bana.»

«Sen ne yaptin? Hi¢ ¢cekinmedin mi? Bu adam ya arkandan
ates ederse?»

Bu sorunun altindan ne c¢ikacagini sezinlemisti:

«Yok, hayir!» dedi, «<Dogru yoluna git, diyen adamdan ne-
den cekineyim. Ben de sagima soluma bakmadan yurddim git-
tim!»

«Olmadi $aduman Agabil» dedi, «Olmadi... Sen kim oldu-
gunu anladin o adamin Degil mi? Ancak ondan sonra ra-
hatca girdin yola, yeniden.»

«Kim oldugunu anlayamadim. Yola girdigimde icim o ka-
dar rahat da degildi. Pusuda bir adam vardi arkamda, her za-
man icin tetige dokunabilirdi.»
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«Olmadi Saduman Agabi! Kereste kagakgisi, her yoldan ge-
¢cen adama neden kursun atsin. O senin Ormanci olmadigim
0grenecek, sen de onun kim oldugunu bileceksin ki, ikiniz de
lahatlayabilesiniz... Demek istiyorum ki," ikiniz de birbirinizi
tamdiniz.»

<O beni tanidi ama, ben onu tantyamadim.»

«Tanidin Agabi, tanimamak olmaz. Sana kimsin, diye so-
i-uyor. Tanimaz misin bu sesi sen? Kdyunden bir adam bu. He-
men hemen senin yasinda. Kim bilir ka¢c kez duydun bu sesil»

Sonuna kadar diretmesi gerekirdi. Sevmiyordu, tutmuyordu
bu adami ama, onu bile bile de ele veremezdi. Bu Basefendi ne
yaparsa yapsin, nerden bilecekti gece onu tanidigini, goéz gore
ele veremezdi bir koylustint. Erkeklik degildi bu.

«Bu adamin kim oldugu biliniyor bizce...» dedi, Basefendi.
«Ama kendisi de Bekir’in evinden keresteleri kagiran bendim, de-
miyor, durum bdyle olunca sen ¢ikip da énime ¢ikan Capar Yu-
suf'tu, sesinden tanidim, desen, mahkemede bir degeri yok. Adam
yuzimi gdérmius mu diyecek?... Ben bu soruyu seni tanimak igin
Usteledim ne bicim adam oldugunu anlamak icin. Sen bal gibi
tanidin bu Yusuf'u sesinden. Oylesine bi sesi var ki bu adamin,
omrunde bi yol duyan, bir daha 6mru billah unutmaz. Az dnce ne
dedin sen, ne olursa bu kagakg¢ilik isinde kdyluye olur, kdylu gider
okkanin altma demedin mi? Keresteyi yukleyenler kimdi? Araba
kimin arabasiydi1? Biliyor musun? Arama, Gebes Ali’'nin... Yukle-
yenler de Ali Osman’la, Yibil Arif... De, buyur bakalim! Hani Ca-
par Yusuf? 8ldur Allah ele vermezler Yusuf'u... Bu kerestelere ge-
lince yarisini Cami’ye génderecedim, yarisini da okula... Okul dé-
kaluyor... Cocuklarin oturacagi sira bile yok... Ormancilar mi di-
retir diyeceksin! Buyursun diretsinler bakalim. Onlari serite ne-
den gdnderdim, bir daha damgasiz tomruk verilmesin diye... On-
lar g6z yummazsa bu ormanlardan tek agac kesilmez, damgalan-
mamis.»

Saduman, Basefendinin yuzine dalip kalmisti. Boylesine sag-
lam bir gorevliye bugtne degin higbir yerde rastlamamisti. Boy-
leleri de kalmis miydi dag baslarinda? Halktan yana olan 6gret-
menler, ordan oraya suriutp duruyorlardi. Bu Basefendi de bura-
lara sdrgin mu, gelmisti? Koyler strgin edilen 6gretmenlerden
ge¢ilmiyordu. Camalan'daki Faruk Bey’le karisi Leman Hanim
ta;;a Edirne’lerden génderilmisti buralara. Onlarin da konusmalari
Basefendi'ye benziyordu. Nerde yetisiyordu bunlar?

Anlatsa Basefendi’ye su yolun gegisindeki haksizligr... Ama ne
gelirdi elinden. «Hayir, yol ordan ge¢mesin de burdan gegsin!»
mi diyecekti? Hem de s6zU gecer miydi? Daha bilmiyordu ki Hur-
sit Aga’yl, Hursit Aga’nin yukarlara kadar giden gucin.

Daldirip gitmisti gene. Ama Basefendi makineye taktigi ka-
gidin alt yanma da bir seyler ekliyordu. Yazdiklarini da okuya
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okuya:

«Cok karanliktr ortalik... Yolun sag tarafinda kereste yuklu
bir arabaya rastladim. Manda arabasi mi, 6kiiz arabasi mi1 belli
degildi. Arabanin sahibini de gérmedim. Tahtalarin ne arabadan
bosaltildigini anlayabildim, ne de arabaya yukletildigini... Bdyle
degil mi jjaduman Efendi? Ust yanini da okuyayim rni?»

=Yok, istemez, Basefendi, sagol!»

«lamam, demek! Oyleyse at imzani! Bu tutanak onbcs gin
bende kalacak anladm mi1? Keresteler yerini bulana kadar... Bak-
tim ki bi sizinti ¢tkmiyor. Dogru ocafa. Bunu yalniz sen bilecek-
sin bir de Muhtar. Is ikinizin Gzerinde dénuyor ¢inkd... Bu ihbar
énce beni inandirmak ki, Gzerinde durayim. ikinizin Capar Yu-
suf'la bir olup isbirligi etmenize kargalar bile giiler. Ama hapse
girdiniz mi, bir iki tane hergele kdyde daha rahat dolasacak,
.veyldn civisi ¢ikacak. Koyun guvenligi icin kéyde kalmaniz gere-
kiyor. Burda bir isin kalmadi. At imzani suraya! Hayali fiille
gulel»

SEKiz

Gezici kurs Ogretmeni Emel Hanim, el dikisiyle pijamanin alt
yanini diktiriyordu koy odasinda. Kursa gelen Akpelitli kizlar, ka-
dinlar nedense pijama bigcmeyi, pijama dikmeyi ¢ok istiyorlardi.
Hem de koyu, kalinca bezlerden... Bunun nedenini ancak bir iki
ay sonra anlayabilmisti Kadin erkek bu pijamalarin pantolonunu
giymeyi cok uygun bulmuslardi yasayislarina. Gen¢ kizlar, ar-
tik kirmizi pacaligi birakmislar bu pijama altlarini cekiveriyor-
lardi. Hemen her erkedin koy kahvesine giderken giyebilecegi bir
pijama ustl vardi, ceket yerine.

Koyun pijama pantolonu modasina en ge¢ uyanlardan biri
de Muhtar’in gelini Gulizar'di. Maviye calan mor bir kumasi bir
gln 6nce Bavcavusun yazi makinesini koyup ifade aldigi masa-
nin Gzerine sermis. Emel hanimin aldi§i olctlere gore kendi eliy-
le cizmisti. Is kaliyordu kesmege... Eline makasi aldi m1 is degisi-
yordu. Sabun ¢izgisi silinirdi yanhs olursa ama, makas bir ydru-
di mu yanhsi kolay kolay duzelmezdi.

«Haydi!» dedi Emel Hanim, sigaradan ¢atal catal olmus, er-
keksi sesiyle, «Elini korkak alistirmal»

Onun elini baglayan, yalnizca kumasin yanhs kesilip ziyan ol-
masi korkusu muydu? Kocasi kdyde olmayan bir kadinin bu pan
tolonla koy icinde gezip dolasmasi, suya gitmesi, tarlaya gidip
gelmesi, kdyln geng kizlariyla giyim yarisma ¢ikmasi dogru olur
muydu?... Agikcasl her isine titizlikle karisan kaynatasi onu pay-
lar miydi1? Geliri olall bir iki yil da olsa yirmisinde gen¢ kiz sayi-
lirdi. Daha g¢ocugu bile yoktu.
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«Sen kesemiyeceksin anlasilan...» dedi, Emel Hanim, «Ver su
makasi banal»

Veremezdi makasi, isin bicimi degisirdi o zaman, butin ka-
dmlar hele onbesindeki onaltisindaki gen¢ kizlar, kendi elleriyle
bicmislerdi pijamalarini. Kimden asag! kalirdi, Gulizar... Duyu-
lur duyulmaz bir «besmele» c¢ekip yuruttid makasi. Onun karar-
sizhgini izleyen Nazife, ictenlikle:

«Guzel gunlerde giy, Guiizar Ablal» dedi.

«Sagoil»

«Hassoyle!» dedi. Emel Hanim, «Ne varmis bunda korkacak!
Birlikte 6lci almadik mi1? Hemen hemen butun kizlarin 6lguleri
ayni degil mi? Boy iki iic santim degisirse ne cikar. icine pay koy-
dunuz mu, Ustuste koyup bigseniz bile tipa tip oturur bedeninize.
Filinta gibi kizlarsiniz. Ben bu kéyde hi¢c tombul kiz gérmedim
nedense... En tombulunuz Zekiye.»

Birden dikisten basini kaldiran Zekiye:

«Aman Hoca Hanim!» dedi, «Benim nerem tombul! Belki
boyum biraz kisa da size 6yle geliyor! Biraz da belim kalinca,
bes santim kadar... Misir ¢capasina bi girdik mi gdreceksiniz en
ince belli ben olacagim koyde!...»

«Biz de seni koyun kralicesi seceriz. Ama ne kralicesi... Mi-
sir ¢apas! kralicesi!»

Babasi istanbul’da sa¢ gemi yapiminda calisan Gilay:

«Hocanim!» dedi, «Bizim Kkirazlar kizarmaya basladi. Bah-
ceye gitsek bir gun hep birlikte?»

«Nerden akima geldi bu kiraz bahgesi?» dedi Emel Hanim.

#Sizi butin kis kapali yerlerde bunalttik. Biraz da...»

«Asagl koyde sergimizi acalim da 6nce.»

Gerilerde oturanlar konusmanin kuyrugu, bu sergi konusu-
na dogru uzayinca baslarini islerinden kaldirip Nazife'ye bak-
tilar, g6z ucuyla da olsa. Nazife bu bakislari teker teker gor-
muyordu ama, onlarm duartisind sanki tim vicudunda duyu-
yordu. Uzun kis gecelerinde neler bicmemisler, neler, ne entari-
ler, pijamalar, gelinlikler... Duginde, bayramda giyilecek ne
etek, ceketler dikmemislerdi, o6rdukleri kazaklar, hirkalar, so-
guk gunlerde bile giyilmemis hep o gline, o sergi glinune sak-
lanmisti.

Dayanamadi Giulay, yaninda oturan Nazife'yi durttd. Onu
da kiskirtan Gulizar’d.

«Soylesene kiz, ne duruyorsun!» dedi.

O durtmese de kendini toparlamisti, s6yleyecekti:

«Ogretmenim!» dedi, «Bir sey sdylicem!»

«SOyle bakalim!»

«Biz asagl koyde sergi acmayalim, diyoruz.»

«Nedenmis bu?»

«Asagl Akpelit bize uzak gelir de...»
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«Kaymakam da Bucak Mudurd dw senin gibi disunmuyor
ki, gunu, tarihi gazetelere bile gecti serginin.»

Bir bavul biyudkluginde olan cantasinin iki kanadini acti. En
alttan bir, «Kastamonu» gazetesi c¢ekti, ¢ikardi.

«Nah, surda yaziyor!l.. Asagl Akpelit Koyinde... Kaymakam
kurdelay! kesecek diyor... Belki Vali de gelir, belli olmaz!»

«Biz bu kdyde ag¢mak istiyoruz sergimizi...»

«Asagl koyun kizlari...» dedi, sézinlU keserek, «Onlar hazir-
landilar bile.»

Butun sorun burdaydi iste. Asagir koyun kizlari ipekliler,
atlaslar Uzerinde becerilerini gésteriyorlardi. istanbul’dan alin-
mis konfeksiyonlari kendi isleriymis gibi sergiliyorlardi. Ucuz
bezlerden, basmalardan yapilma isler saklaniyor, biraz da Hur-
sit Aganin manifaturacithginin reklami yapiliyordu bu sergi-
lerde. Yukari koy kizlarinin g6z nuru isleri kapi diplerine bile
astimiyordu.

«Ayrilik gayrilik olmaz!» diye sézinu yineledi, Emel Hanim,
«Bu da nerden cikti? Asag! da olsa, yukari da olsa, Akpriit Ko-
yu bir kdéydur. Alti ayimi orda gegiriyorum, alti ayimi ra Liur-
da... Ama yil sonunda bir tek sergi olacak diyor Kaymakam
Bey. Ben Bucak Mudurunid de gérdim gecgen gin, sergiyi sordu.»

Gaffar’in kizt Emine:

«Biz geceli gundizli hazirladigimiz isleri nasil birakiriz Asa-
g1 Koyde!» dedi.

«Aksamlan kapisi kitleniyor salonun, bir ¢épunuz bile kay-
bolmaz! Sergi bitene kadar hep Hursit Aganin evinde kaliyo-
rum. Ben beklerim sergiyi daha olmazsal»

Sergi, salon dedigi yer de Sari Memig’in kahvesiydi. Bes
on gin kahvelikden cikiyor, kahve ocaginin 6ntine bir perde
geriliyordu. Aga bodyle istiyordu, nasil c¢ikardi sdézinden San
Memis!

«Ben sizden sayiyla alirim islerinizi..» dedi. Emel Hanim,
«Gene size saylyla veririm. Kimden ne aldimsa elinde bilsin.
Herhalde bana glvensizlik gosteremezsiniz!»

Emel Hanim ne yapsa, ne etse ge¢inemiyorlardi Yukari Kdy'le,
Asagl Koy’'un kizlari, kadinlari... Hursit Karaman’in bir senedir
uygulamaya calisti§i pazar yerine bile darda kalmazlarsa inmek
istemiyorlardi. Asagl Koy’e inmektense Camalan’a kadar uzan-
maktan bile yilmiyorlardi. Hele bu yol isi ¢ikti c¢cikali adini bile
anmiyorlardi Asagl Koy’un. Orasi butin agikgodzlerin, acimasiz-
larin harman oldugu yerdi, onlara gore. Yumurtalarini bile sat-
mazlardi onlara, séz birligi edip fiyat kirdiklarina inanirlardi.
Sergi i¢in kizlarini kiskirtan biraz da babalariydi. Bu gerginlik
Hursit Aga’nin hi¢ isine gelmiyordu. Onlari dariltmamak icin
tum 0Ozgecileri gdze alirdi ama, yolu kendi tarlalarindan gegirt-
mek icin Muhendis Cengiz’in projesini yirttiramazdi ya. Bu pro-
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jenin ¢izdirilmesi nelere malolmustu ona. Bu topraklar biraz da,
«Ecdat yadigariydi!

«Peki, kizlar!» dedi Emel Hanim, «Gelecek dersi kirazlarin
altinda yapalim. Golgesinde oturur, dikislerimizi dikeriz. Yo-
rulunca dallarindan kiraz toplariz egleniriz.»

is bahceyi secmeye kaliyordu.

Kizlar kdéyden acilmak istiyorlardi, sdyle Gokyazi'ya dogru.
Kavlanh Koépri’den gegip. Nazife:

«Koépri basindaki tarla olsun diyecegim ama...» dedi, «Ki-
razlarimizda hic¢ is yok! Gunsel'lerin bahgesi hem daha otlu, hem
de kuyulari var...»

«Agilmayalim o kadar.» dedi Gulizar, «Kdy icinde olsun...
Bahce mi yok. Gulsum’lerin bahgesi... Kirazlari da en dnce olur,
onlarin!»

«Buyrun bizim bahgeye, kara kirazlarimiz bir haftaya kal-
maz olur...» dedi, Coz Etem'in kizi, «Dutlarimiz bile agardi aga-
racak...»

Bir at kisnemesi duyulmustu. Gozler dikislerden camlara
dondu. Bir sey godremediler. Yukari kdyde kimsenin ati yoktu.
Hemen her damda ya bir esek vardi, ya da bir katir... Demek
bir konuk inmisti kdéye. Muhtari ariyordu.

«Atla bir gelen var.» dedi. Gaffar'in kizi Emine.

«Sakin Hursit Aga olmasin!» dedi, Emel Hanim.

Yukari kéyde onun sevilmedigini bilirdi. Evinde yatip kalk-
tigr bir adamdi. Yukari kéyde Aga, onun konugu sayilu'di. Belki
de kendisini ariyordu. At kisnemeleri yaklasinca pencerenin 6nu-
ne dikildi. Oydu, yanindaki de Rasit Bey, daha gerilerdeydi, bir
katilin Usiinde Hursit Aga 6gretmeni gdérmuisti. Kdye gelisine
sanjia yakisir bir anlam verebilmek i¢gin Mulitar'in kapisindan
yana i.oflendi:

«Muhtar nerdesin?»

icerlerden telash bir ses duyuldu:

«Buyrun, Aga, hos geldin!»

Sesinden tanimis, kapiya kosmustu. Emel Hanim, onun mut-
laka iceri girip kendisini gorecegini biliyordu. Odaya bir bicim
verniek icin hemen bir iki kisinin yerini degistirdi. Bos yerleri
doldurmak istiyordu. Gosterisli isleri olanlari, gerilerden kaldi-
rip kapinin énitne oturttu, 6gretmenlerinin bu hazirlanismi go-
renler, sarityazmalarini pazara giderken orttukleri bi¢cime sok-
tular. Gene de Anadolu Koéylerinde az goérulen bir ortinme ser-
bestligi icindeydiler. Toplanmalari sadece adi bilinen bir erkege
karsi saygidandi, ka¢ gocten degil. Babalarina yuklice bir bas-
lik parasi kazandirip gen¢ kizlik onurlarini kurtarmak icin 6n-
liklerine, entarilerine bicim verip en guzel gulimsemelerle ka-
plyl gozlemege gecenler bile olmustu. Bu kapi bir Mufettis, Bir
Bucak Muduri, bir Kaymakam’a agik oldugu kadar, Hursit Aga’-
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ya da aciktl, belki de daha c¢ok... Bu biraz da Emel Hanim’m
ozel ilgisinden ileri geliyordu. Yalniz Giulizard: iclerinde yuzi-
ne en cekingen, en sojuk anlami veren. Ada demek, ona goére,
edepsiz oglu demekti. Ona gosterecegi guler yiz, dogrudan dog-
ruya en yilisik bakislarla yolunu kesen kent simartmasi oglu
Akif'eydi. Gulizar evliydi c¢unku, dylesine bir evlilik ki, bashk
parasi s6z konusu olmadan sevdigi erkegin karisi olabilmisti. Bu
biraz da Muhtar Mecit Efendi’'nin isbilirliginden ileri geimisti.

Emel Hanim, tam zamaninda acti odanin penceresini:

«Buyurmaz misiniz Hursit Beyl» dedi, «Size 6grencilerimin
islerini gostereyim!»

Ogrencilerin isleri onu daha ¢ok bezi basmasi igin ilgilen-
dirirdi. Bir de yapilanlarin isciligi... Gormesinde yarar vardi ne
de olsa... Ucuz dikisci ¢cikarsa dukkan isleri icin c¢alistirabilirdi.
Asagida agilacak her sergi biraz da siyasal giciune gug kattigi
icin dnemliydi.

Eliyle bir isaret yapmisti Hursit Aga. Selam vermek miydi,
yoksa, dur geliyorum mu demekti? Evin genis kapisindan girmisti
bile. Ayak seslerinden anlamisti geldigini. Kapiyl ardina kadar
acip buyur etti:

«Hos geldiniz Hursit Bey. Bakin Asagi kéyden hic de asagi
kalmiyor kizlarimiz?»

Gelenlere nasil davranacaklarini dnceden disunup saptayan
kursgu kizlar kimildamadilar yerlerinden. Gelenlere baslarim
kaldirip bakmadilar bile. Yalniz igneler, kollarin kisa kisa kal-
kip inisleriyle islerinin Uzerinde ilerliyordu. En iyi, en saglam
dikis cl dikisiydi. Dag basinda bilo ise yarardi. Ama Hursit Aga
hi¢ cie boyle dusinmuyordu:

«Nerdo bunlarin dikis makineleri..» dedi. igeri girer gir-
mez.

«Yok degil, var...» dedi. Emel Hanim, «Var da ben el diki-
sine alistirtyorum onlari.»

Emine'nin sad kalcasinin altina sikistirip diktigi boyanmis
kaput bezine goézii takilmisti. iki parmaginin arasina aldigi be-
zin niteligini bulup ¢ikardiktan sonra:

«Sen mi boyadin bunu?» dedi.

«Anam boyadi!» dedi évinerek, «Ceviz yapragiynan!..»

«lyi tutturmus! Kimin kizisin sen?»

«Gaffarin kizi.»

«SO0yle Baba’na. Gelsin, go6rsin beni, renkli patiskalarimiz
geldi. Sen kimin kizisin?»

Nazife'ye soruyordu. Gozleri hi¢ de diktigi pijama altinda
degildi. Sariyazmasindan tasan, yazmanin sarisina karisan gur
saclarinda, bu saglarin ¢evirdigi saghkl yanaklarindaydi. Boyu
bosu Uzerinde bilgi edinebilmek i¢in gdzlerini, kivrilan dizlerine
kaydirirken sordu:
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«Okula gittin mi sen?»

«Gitmez olur muyum, gittim!» dedi, meydan okur gibi, «Dort
yil oluyor bitireli.»

Hursit Karaman’m istedigi de buydu. Bu sorudan kizin yar
sint bulup ¢itkarmak... Demek en azdan onalti, onyedi yasindaydi.
Koy yerinde tam gelinlik ¢agi... is pazarliga kaliyordu demek.
ilk sorusunun karsithgini almadigini animsamisti:

«Kimin Kizisin sen?»

Baha’sinin adini soyleyince yuzunun altist olacagini biliyor-
du Nazife. Sesini daha da diklestirerek:

«Saduman’in kiztyim!» dedi, «Saduman Dagli’'nm!»

«Nel» dedi, «Saduman'in kizi m1? Demek Saduman’in boyle
yetiskin kizi da var, dyle mi?»

Yetiskin olmak... Ovinulecek bir seydi, yetismek, gocukluk-
tan cikmak. Belki de boylu boslu, guzel olmak anlamina da
geliyordu. Daha da kizardi yanaklari, kizarinca da biraz daha
glzellesti. Sakaklarina tasan saclari daha da sarardi sanki... Ba-
rok ciceginin (*) aci sarisina donusti. En azdan bir kirk bini
vardi kizin bashginin. Bu para Saduman’i yatistirmaya yeter
miydi?

Eski gemicilerdendi, bilirdi istanbul’'un tadini. listimlakten
alacag! paray! da ekleyip Taslitarla’ya ¢oluk cocuk yerlesebilirdi.
Bu AKif'i kisa zamanda evermezse bir kepazelik c¢ikaracak, ba-
sint belaya sokacakti.

«Emel Hanim!» dedi, «Bakiyorum, bunlarin diktikleri kumas-
larda hi¢ hayir yok! Gelsinler dukkandan istediklerini alsinlar.
Atlas matlas, ipekli mipekli, ne isterlerse... Fransiz keteni var
ki, ipek kumas gibi... Atlaslar, poplinler, picamaliklar, gdmlek-
likler... Sen kefil oldun mu tamamdir. Daha olmazsa cevizlen,
kestane, findiklan oderler. Bizimki harman veresiyel.. Kisa gi-
rerken silerler defterdeki hesaplarini. Canim acacaginiz sergi
satafatli olsun, bizim Asagr Koéy’'un kizlarinin yaninda boyun-
lari bukuk kalmasinlar. Haaa? Ne dersin Rasit Bey?»

Hi¢ didstinmeden agiz aliskanhgiyla dogruladi Hursit Kara-
man’i:

«Siz munasip goérdukten sonral»

Nazife’'nin basucundan ayrilamiyordu bir tarla:

«Sen de inecek misin bizim oraya? Ne istersen alirsin!»

«Babam’a bi danisayim da...»

Aldig1 cevap igini agmamisti.

«Emel Hanim!» dedi, «Bizim San Memis’e ne zaman izin ve-
reyim.»

«Az dnce onu konusuyordum Kkizlarla. Ayri iki sergi olsa na-
sil olur, diye soruyorlardi bana... Asagil kdyun sergisi ayn olsun.

(*) Barok cicegi: Katirtirnagi.

72



Yukari kdéyunki de yukarda olsun diyorlardi.»

Nasil olsa bir yil sonra Yukari Kdy yoktu. Cengiz Bey'i az
once goérmustd. Yol, tam koyun ortasindan gec¢iyordu. Onbes
metro genisligindeki yol, bitin evleri alip géturtuyor, cay bo-
yundaki tarlalari silip supuruyordu. Yolun koy i¢cinden ge¢cmesi
zorunlugu vardi. Daga tasa vurdu mu, dokilen para istimlak
tutarinin yidz kati artardi. Koy ne orman kdéyuydu zaten, ne
rencberlige gelirdi. Hele hayvancilia hic elverisli degildi. Her
evden bir iki erkek disardaydi. Tasi tarag! toplayip gideceklerdi
ister istemez. Bu konuda Cengiz Bey de kendisi gibi dasunu-
yordu.

«Olmaz oyle sey!» dedi Hursit Aga, «Bu koyin adi ne? Ak-
pelit kéyu! Asagili, yukarili da olsa bi kdy... Muhtar’t bile ayri
deg@il, bu kéyun! 6yle boluculik yok! Ne diyor buyuklerimiz!»

«Bakin kizlar!» dedi Emel Hanim, «Hursit Bey de razi degil!
Size istediginiz kadar kumas, demek istiyor. Onbes gin iginde
hazirlanirsiniz geceli gunduzla; ¢ikariz ortaya alnimizm akiylal»

Butin kizlar 6nlerine bakiyorlar, islerini az sonra musteriye
teslim edeceklermis gibi haril haril c¢alisiyorlardi. Her konuda
kuledi delik, gézi ac¢ik olan Rasit Bey, bu isin icinde bir kurt
yenigi oldugunu anlamisti. Ustelemek yersizdi. Daha 6énemli isler
icin gelmislerdi. Yukari Akpelit’e. Kapinin 6énunde dikilen Muh-
tar’a yonelerek:

«Yol muhendisleri sikayet¢i sizden!» dedi, «A¢ kaliyorlarmis
koyde.»

Kacakgilik ihbari igin gelmislerdi oysa. Rasit Bey’in konuyu
yol islerine aktarmakta yarar gorduginu anlamisti, Hursit Ka-
raman.

«Konusalim bu meseleyil» dedi, «Dogrusu onlari dariltmak
kéyumuzin zararina olur. Bir kdéyden hukimet yolunun geg-
mesi ne demek? Her karis topragin bes kat deger kazanmasi
demek. Ama dur, ilk evvela su kadinlarin sergisini bi hale yola
koyalim. Bizim Sari Memisg’i en azdan bir ay izinle alacak tah-
siline gdndermemiz gerekecek. Kahve kapansin ki sergi isi de
hizlansin!»

Bu s6zin altinda yatan anlami da Rasit Bey’in anlamasi ge-
rekirdi. Yuzbinlerin ustinde alacak kisithip kalmisti piyasada. Ko-
lun bir ucu Kastamonu’daydi, bir ucu inebolu’da, Sinop’ta. Malin
hemen blyuk béluminid Kastamonu g¢ekiyordu. Azdavay’dan kal-
kan arabalar, yerine gdére Kastamonu’ya bile ugramadan dagi-
tim yapiyordu Orta Anadolu’ya. «Yildirim Nakliyat» malin gu-
venle dagitilmasini Gzerine almisti. Bugiine kadar buyuk olgiude
bil' sakatlik da olmamisti. Bir iki delikanlinin elinde yakalanan
birka¢ karton sigara, bir iki sise viski, U¢bes ruhsatsiz tabanca,
yakalayanlarin oyalanmasi icin gerekliydi. Bu bes parca mal
buralara Alamanya’ll is¢iler de sokamazlar miydi? Canlarinin
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cektigi dostlarina veremezler miydi? Bu altin yumurta yumurtla-
yan tavuklarin, bu kadarcik olsun yasa disina ¢tkmalari hos go-
rilemez miydi?

«Muluail» dedi Hursit Karaman, «Su bahgeye iki G¢ sandal-
ye at da, gelmisken hos-bes edelim biraz! Sana asagida guzel bir
yer buldum. Benim telefondan da bi tel ¢ektim mi karakol eli-
nin ultinda... Sen ne Yukari Kéyun, hatta ne Asagli Kéyun Muh-
tarisin! Akpelit Muhtar’t degil misin sen!»

«Sagol, Hursit Agal!» dedi Mecit Efendi, «Yirmi yilhik Muh-
tar’'im. Burda, yukarda kalmak daha da kolayima gidiyor be-
nim!»

«lyi ama sakar bi Basefendi gelmis. Gecen giin az daha bir
kaza c¢ikacakmis elinden! inebolu’dan gelirken ugradim kara-
kola da duzelttim. Sen benim dedigime bak. Muhtarlik asagi
kdyde olsun. Neyse, konusuruz bunlari disarda. Hava da tam
ilkyaz havasi, 6nce getir ayranlari da icelim!»

Muhtar disari ¢ikarken seslendi arkasindan Hursit Aga:

«Sakin yemek igin ortaligi ayaga kaldirma! Ayranlarin us-
tine kahveleri de soylersin olur biter!»

«Eee a¢ gonderirsek asagida ayiplamazlar mi bizi! 6nce Emel
Hanimin dilinden kurtulamam!»

«O bizim asagida da olsa, yukarida da olsa konugumuz. Sag
olsun, kizlarimizi hiner sahibi etti. Neyse, sen sur kahveleri sim-
diden!»

iyi adamdi bu Muhtar. isteseydi, coktan daha iyisini bulurdu
yerine asagidan. Adam aramanin ne geredi vardil Oylesine bi
Muhtard! ki darustligu, ayrica kendisine hi¢c mi hi¢ capariz ver-
miyordu. Cit cikmasini istemiyordu su Akpelit'te. Para canlisi da
degildi. Neler cevirdigini bildigi halde bir gin gézinun Uustinde
kasin var dememisti. Bu it, bu haylaz Akif de nerden musallat
olmustu bu adamin gelinine! Rasit Bey’e kasiyla gozuyle isaret
etmisti, kizin oturdugu yeri. Her ikisi de belli etmeden Giulizar’
inceliyor, durusundan, bakisindan ne yaratilista bir kadin ol-
dugunu kestirmeye calisiyorlardi. Agirbash bir kadindi iste! Sa-
nildigr gibi oglunu bastan cikaracak birine benzemiyordu. Boy-
leleri de olabilirdi kdy yerinde. Kocasi disarda evli kadinlardi
bunlar. Oglunu toy bellerler, yolmaya calisirlardi. Eger bu ka-
din gergekten bodyleyse, ¢ok icinden pazarhkli biri olmaliydi.
«Onun babasi oldugumu biliyor!..» diyordu icinden. Suglu sugclu
oturusundan belli! Gergekten bu 6ntne bakis, suclu oldugundan
mi ileri geliyordu, yoksa 6fkesinden mi? Rasit Bey’in g6zinden
kagcmazdi bu. Yalniz Gulizar degil, teker teker Yukari Koyln
kizlarini da go6zden geciriyordu. Nasil da birbirlerine benziyor-
lardi bunlar! Hemen hepsinin yizlerinin rengi birdi. i¢i 1sikl,
bugdaysi degil, misirst bir renkti bu. Gineste pismis bir barok
cicegi sarith@r... Elle tutulur, yoklanir, gerekirse tartilir bir
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sarilik... Onlar da bu sariyr bulup c¢ikarmislar, benimse-
misler, Duslarinin Ustinde gezdirdikleri yazmalarina bastirmis-
lardi. Kimlere? ilkin Cide’yle iliskisi bulunan istanbullu Kum-
lara... «Hizmetci» gelenedi de 6ylece baslamisti iste. i¢ yarasi,
memieket acisi, aile derdi olan hizmetcilik. Cide'li Rum terziler,
Rum kunduracilar, Rum demirciler, yapi! ustalari, boyacilar Ki-
saca Rum zanaatkarlar begendikleri eli ayag!r duzgin kéy kiz-
larini evlathk olarak, hizmetgi olarak géndermislerdi istanbullu
dostlarina.

Yasamin sert dirsegini herkesten 6nce yemislerdi bogurlerine.
Onlarin sirtindan rahat yasayan hemserileri de yok degildi. Eger
bugin Nisantas’ta, kentsoylu gérinmek isteyen bir karaborsa-
cinin evinde Cide’li guzelcene bir hizmet¢i varsa, bu eve ken-
diliginden kapiy! ¢alip gelmemistir. Osmanbey’de, 6ntnden en
konforlu otobuslerin kalktigi Cide’lilerin kahvesinde o&yle sirt-
tan gecinen hazirct hemserileri de olacaktir, bu sémuria dize-
ninde. Sanki apartmanlarin dipten doruga temizlikleri onlarin
gunluk gorevidir. Oturduklari yerden Kodaman Sokagi'ndaki 5
numaraya, ya da Sair Nigar’daki 93 numaraya temizlik¢i kadin
bulup géndermek onlarin isidir. Ya koyden ilk gelen kiz gdnderile-
cek, ya da ilk gidenle haber salinacaktir. Orgitlenme isidir bu
biraz da... Yerini yadirgayanlarin, aldigi parayi kig¢imseyenle-
rin basvurulari da gecerlidir. Hizmetci veriliyorsa, kdle de veril-
miyor ya! Eger Cide koylerinde imam nikahi diye bir gelenek
surup gidiyorsa bunun altinda biraz da bu kapilara hizmetgi
gonderme aliskanhigr yatmaktadir.

Rasit Bey Cide’li degildi ama, yillardir Cide’li sirtindan ge-
¢inenlerden biriydi. Bu ydreyi, kadinlari, kizlari, delikanlilariyla
tanimak zorundaydi o. Hursit Aga’nm yanindaki goérevinin en
onemli yani, insan tanimasi yluziundendi. Dag basinda birine ta-
bancayla viski sandiklari g6ézi bagl teslim edilemezdi. Buyuk
islerde son s6z ondan cikacakti. Cebinde on onbes kapinin anah-
tar1 varsa bu becerisinden ileri geliyordu.

«Tamam mi Rasit Bey?» diye sordu, Hursit Aga, «Oturabili-
riz bahcede degil mi? Emel Hanim bize misaade... Dedigim gibi,
siz kesin bir gin sodyleyin de kahveyi dipten doruga badana
ettireyim, ayna gibi...»

Muhtar'in, elmalarin altina koydugu Bozkurt fabrikasi isi san-
dalyelere oturdular.

«Ne dersin Rasit Bey!» dedi, «Bizim oglan agzinin tadini bili-
yor, degil mi?»

icerde c¢enesinin ucuyla gosterdigi iki kizi her yaniyla ince-
lemisti.

«Onlardan biri... Pencerenin 6nunde oturan...»

«Evet!»

«iste ben o kizi ofluma minasip gérdiim. Sen ne dersin?..»
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«Allah igin guzelligine diyecek yok... Eger ogluna uygun bir
kiz bulunacaksa...»

«BUtin mesele burda, ona uygun olup olmayacaginda...»

«Onu dustnidyordum ben de...»

«Yanhs anlama! Ben kizi gelinlige, yani benim gelinim ol-
maya ¢oktan minasip gérdim. Benim gelinligime yakistiriyorum
da bu kizi, o durzinin kanhgina yakistiramiyorum!»

«Evet kdy kizi... Oturup kalkmasi... isi, ahlaki... Oysa Akif
bey...»

Ogluna «AKkif Bey» denmesi hosuna giderdi. Akif Karaman,
ne kadai -Bey» olursa, kendisi de «Bey»lige o kadar c¢ok yaki-
sirdl, Beyefendilige de... Bey olmakta, biraz okuryazarlik, biraz
gorgl, biraz da Aga’da bulunmayan bir nitelik olmaliydi. Onu
bulup cikaramiyordu ama, o bulup ¢ikaramadigr nesnenin, ken-
disinde biraz kit oldugunu c¢ok iyi biliyordu. Bu koéy isi, kent isi
de degildi. Koylerden de dylesine «Bey»ler ¢ikardi ki... Gene bi-
liyordu ’«i, kéylerden oyle okuryazarlar, o6yle yuksek okul go-
renler de c¢cikmisti ki, Amerika’lara, Avrupa’lara .gittikleri halde
bir turld Bey olamamislardi. Bunun, bu beyligin erkegi de vardi,
disisi de... Bu Kkiz, bu S$aduman’in kizi, o hanimlardan biriydi
iste! Boylelerinin agizlarina laf yakistigi gibi, tstlerine de, ne gi-
yerlerse yakisirdi. Nazife'yi tabaninda hali doéseli konak bigimi,
yarisi tas, yarisi ahsap evinde gezinirken, kendisine cay, kahve,
M'ctirirken gorir gibi oluyordu. Yakisirdi dogrusu onun, hanim-
llk boyuna bosuna, eline ayagina! Kendini yeniden evlenecek-
mis gibi gordyor, bunun yiurek carpintisini duyuyordu icinde.

Surada, su bahcede sandalye Ustinde oturup bekliyecekti, on-
larin dagilmalarini... Onu boyunun bitin cekiciligi ile ayakta
gorecek, yuruyusinu de gbzden gecirecekti. Son aldigi ati, o bak-
lakirint alirken de dyle almamis miydi? Evine, ahirina, dukka-
nma, motoruna alacagi ne olursa olsun, goérmeden, ellemeden,
almazdi.

Ayrandan sonra kahveleri, yeni ¢ikan naylon tepsilerde ge-
tiren Muhtar’a:

«Ya, bdyleyken boyle!» dedi, «Toplamissin bir kiimeslik ta-
vugu, yanlarina horozlan, yaklastirmamak icin kapismda da bek-
liyorsun, dyle mi?»

Muhtar’in surati asikti, bdyle sakalarla yuzinin gulmesi,
catik kaslannm dulzelmesi beklenemezdi. Neydi orman kacgak-
¢ihigi, yakistirmasi? Mutlaka bir parmak vardi Hursit Ada gev-
resinden. Su adamla iyi gecinmek istedikce bir yerden bir pu-
rizlik ug veriyordu. Oysa bu isler olurken kendisi inebolu’daydi.
Boyle ufak tefek islere parmaginin ucunu bile strmezdi. Oglu
AKkif ne halt etmeye karismisti, belki de Selim’e uyarak... Ne-
denlerini arastirmasi gerekirdi. Birden ona:

«Nasil bu Corumlu?» dedi, «Geginebiliyor musun onunla?»
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diye sordu.

Kimdi Corumlu acaba? Buralarda yabanci olarak, Cide’li ol-
mayan kim vardi ki? Birden Rasit Bey'in ylzune dalp kaldr.
Sordugu adam, bu olamazdi. istanbulluya benziyordu bu Rasit
Bey... Daha ok izmirliye.

«Kim bu Corumlu?» dedi Muhtar, «Anlayamadim!»

«Canim su yeni gelen Basgavus.»

«Bilmem!.» dedi, «Pek isimiz dismuyor. iyi adama benzi-
yor, bakarsan.»

«isin dismilyor mu? Bak Rasit Bey, isi dismuyormus!.. ifa-
desini almaya kapisina kadar geliyor da daha isim dusmuyor,
diyor... Bir de isi dusse...»

«Ben bunu isten saymiyorum. Basefendi de saymadi. Guldu
gecti. Sen bilirsin beni! Boyle islere bulasmayacagimi iyi bilir-
sin!»

Hursit Aga’yr suclar gibi konusuyordu. Aga'yla boyle ko-
nusulur muydu? Basefendiye mi gidveniyordu yoksa?

«lyi ama keresteler ele gegmemis mi?»

«Gegtiyse benim kullugumda, samanligimda mi bulunmus?»

«Senin Muhtarlik ettigin kéyde bulunmasi yetmiyor mu? Ara-
ba senin tarlana en yakin yerde bosaltilmis, talimlerin altina!
Sonra ihbara da adin karismis, duyduguma gore!»

«ihbar...» dedi. Muhtar, «Bitiin mesele bu ihbarda! Adimin
karistigr dogru. Anlayamadim, kim ugrasiyor benimle? Kereste
kacakgiligina gelince...»

Hursit Aga, bugine kadar yalniz kereste islerine mi karisi-
yordu? Tum kacakciliklara kendisini bulastirmak icin ne kadar
ugrasmisti. Hig¢ olmazsa tabanca islerine karissaydi, Hafiz Esat’a
kaptirmazdi bu kesimi. Muhtar'm g6zinden kacirmak icin Aba-
na kesimine kaydirmis, buralari da Hafiz’a kalmisti. Hafiz tu-
tundukca Karakolun goézini bu ydrelere ¢cekmek igin, kerestey-
di, sigaraydi, viskiydi ufaktan ufaktan el atiyor, bdylece Akpe-
lit'ten Jandarmanin hem gézund, hem ayagim eksik etmiyordu.

Evet, Corumlu Murat Basgavus c¢etincevize benziyordu. Bir
de etliye sutliuye pek karismayan su Muhtarla isbirligi yapar-
saaa... Eger Muhtar'm bu gine kadar sesi ctkmamissa Karakola,
Kaymakama gidemedigi icin sesi cikmamistir. ikisinin bagdat-
masi kendisi icin hayra yorulmazdi.

Bu arada su Capar Yusuf'un dalini, gévdesini neden budaya-
Iitasindi?..

#Su Murat Bascavus kacak keresteleri okul’a verecekmig!..»
dedi Hursit Ada, «Muhtar olaraktan haberin vardir herhalde?»

«Bu is Ormancilarla Karakol arasinda...»

+Demek siz, Capar Yusuf'la siyrilip ¢ikiyorsunuz, isin igin-
den! Hem de Saduman’la birlikte...»

«Benimle Saduman’m bu tarakta bezimiz olmadigini anladi
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Bascavus.»

«Demek iftira, 0yle mi? Peki bu iftira kimden geliyor? Bu
kéyden mi, Camalan’dan mi?»

isin dogrusu aranirsa bu iftira’nin dogrudan dogruya Ak-
polit kéyune dizel motoru getirip serit kuran Kkisiden, gelmesi
gerekirdi, Yusufun sekiz yillik isini kérletmek icin... Ormanci-
larla karakolu onun basina tebelles etmeliydi ki gelisen isi kér-
lensin! Gecimi keresteden olanlar, birer ikiser gelip Kkeudisini
bulsunlar. Yalniz tek firmaya baglansinlar.

Boyle biri de Hursit Aga’dan baskasi olamazdi. Muhtarin
gene de aklinin ermedigi, bu kdye kolluk gugleri ile ormancilar
admiuini attilar mi, kendi karisik isleri, damgasiz tomruklar, mo-
tor dolusu kacirilan tahtalar ne olacakti? Basgavus'la hentiz dost-
luk saglayamadan, uyuyan dismanini ddrtiklemenin ne yarari
oiabilirdi, bu kurt odlu kurta? iyi ama, onun da kuskusu ol-
masa boyle didikler durur muydu bu konuyu, buralara kadar
gelip de?

«Emel Hanim c¢ikiyor!» dedi Rasit Bey. «Salivermis tavuk-
larini!»

Arkasindan da alli yesilli 6grencileri... Hursit Karaman, ¢i-
kanlari gérebilmek igin sandalyesiyle birlikte kimildandi. igerde
omuzlara dogru kaymis sariyazmalar, esarba benzer basostiler
alinlara, kaslarin dstine dogru cekilmis, sag¢lar, tumduyle gizlen-
misti. Hursit Aga allh lacivertli onluklerin, kirmizi pacaliklarin,
sartyazmalarin arasindan aradigini bulmustu. Saduman’m kizi iki
arkadasinin ortasinda yanindakilerden bir bas kadar uzun bo-
yuyla goézi cekiyordu. Himbil degildi, kivrak yuraydsta vardi.
Kentlerdeki okul kizlari gibi, kapinin 6ntnde birikip sanki ne-
reye gideceklerini birbirlerinden 6grenmek icin tartisirlarmis gibi
ayak Ustd bir sure dikiliyorlar, sonra evlerinden yana ydneliyor-
lardi. Yolu en yakin olan Muhtar'm geliniydi, bir kapidan ¢ik-
mis karsi kapidan girmisti. Sormadan, kimin nesi oldugunu an-
layivermisti Hursit Aga. Begenmisti Gulizar’. iste bdyle bir ge-
lin de kendisi istiyordu. ilk kez Muhtar’a kiskanarak bakti. Ken-
disinin her seyi vardi da boyle bir gelini yoktu iste. Neden bu
eksik olsundu, dagda bir domuzu eksikti.

«Masallah!» dedi, «Yetistirmis Saduman, dogrusu!»

«Serpiliverdi birden...» dedi, Mecit Efendi, «Hep bodyle olu-
yor bunlar. Saati, gund geldi mi gelinlik kiz oluveriyorlar!..»

Birden uyanmisti Muhtar. Everilecek yasa girmisti Hursit
Aga’nm oglu. Eger evlenirse gelinini rahat birakirdi hi¢ olmazsa.
Boyle kalirsa, ya kendinin, ya oglunun basini belaya sokacaga
benziyordu.

«lyi kizdir Nazifel» dedi Muhtar, «Okulu da bitirdi. Gok
begenirdi 6gretmeni, okuldayken... Birinciydi siniftal»

«Boylu boslu kiz!» dedi, arkasindan uzun uzun bakarak, «S6z-
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10 mozla degil yal»

«Bilirsin Baba’sini. Kili kirk yarar. Aksilik etmese bildir du-
gunu bile olacakti.»

«Kim istediydi?»

«Yusuf’'un oglul»

«Ne Yusuf'un oglu mu? Su lisede okuyan c¢ipil oglan haaa!
Sonra gelip evlenecek odyle mi?»

«Yoook. Daha evlenmeyecekmis. Universiti'yi de bitirecek-
mis.»

«Kiz girecek yirmi, yirmibes yasma. Eeee Saduman nc de-
mis?»

«Anasl, hele oglunuz okusun, mektebini bitirsin. Sonra du-
sinuruz, demis! Oysa biraksin okulu, dese hazirdi!»

«Capar Yusuf parali. Her seyi tamam! Tarlalar, seritler, duk-
kanlar... Motoru cekti iskeleye. Makinist Hayri'yi de istemis! Ki-
zin anasi demek okulunu bitirsin demis, 6yle mi? Pardon su ka-
dina dogrusu! is paraya dayanirsa yalniz kizi degil, Capar Yu-
suf’un ¢ipil oglunu bile satin alirim, babasi ile birlikte!.. Dukka-
nimi sipdrtmek i¢in! Ne ister, Saduman bashk parasi? Var mi
bu koéyde, Yirmi Besbin lira bashk parasi gdérmus kiz? Ben Elli
bin veriyorum, pesin!»

Muhtar, pazarhgr kizistirmak ig¢in soézinU etmisti Yusufun
oglunun! Bu is ¢oktan unutulmustu oysa! Oglan liseyi bitirirse
g6zl koy kizini mi gérirdi, hele bir de Universiteye girerse!

«Bir de Hafiz'in oglu var, siradal..» dedi Muhtar, «Oglan ya-
nip tutusuyormus, bu Nazife kiz igin!»

«Kim, su bizim oglan’'m kafadan gdrtinen Selim mi? Onun
da ne halt yedigi belli degil ki'»

«iste Selim! Rahat birakmiyor kizil Seymenlerin duginin-
de Nazife dugune gelirken bir sandik mermi yakmis! Hakl og-
lan, ¢ira gibi tutusunca bir sandik da yakar, iki sandik da... Yok
degil kil.. Camalan’da aldi, yurudid. Hafiz Esat’in nami! inebo-
lu'dan Sinop’a, Cide’den Bartin’lara, Zonguldaklar’a kadar!»

ikinci el durumuna dustrmustd tabanca isinde Hursit Aga'yi.
Viskiye sigaraya, el koydugu bl yana, Akpelit'in kizlarma’da el
atiyordu demek!

«Seymen’in  oglu’nun dudunt bu Basefendi zamaninda mi
olmustu?» diye sordu Rasit Bey. Onun da derdi baskaydi. Bu
Hafiz Esat. Basofendi’yi avucunun icine aldiysa is kolaylasirdi.
Bir kez Karakol baglanirsa gerisi gelirdi.

«Yok, hayir!» dedi Muhtar, «Eski Basefendi zamaninda! He-
niz bi dugun olmadi. Bu adam, benim bildigim Basefendi ise
mantar tabancasi bile attirmaz dudginlerde.»

«Bakalim!» dedi, «Basa ¢ikilmaz buralarda. Dag koyleri...
Yol yok, iz yok. Kolay mi ormpnda adam kovalamasi...»

Icinden gelmedigi halde ekledi:



«Hani kdyluinun rahatini kagirmasin da, demek istiyorum.»

«Oyle gérmis koylimiz. Duaginde tabancasini patlatmazsa
kizin kocaya gittigine kimse inanmaz.»

«Benim aklim ermez..» Dedi Hursit Aga, dustnduklerinin
tam tersine, «Bosuna fisek yakmak da ne oluyor! Paraya yazik!
Aradigin zaman bulunsa, canim yanmaz!»

Muhtar Mecit Mendi bos bulunup bakti yldziune. Tabanca
kacakcisi miydi, yoksa yola cikarken tabancasina mermi arayip
da bulamayan, kurttan, ayidan korkan bir tahsildar mi, belli de-
gildi. Dugunlerde tabancalar atiimasa viskiler, fiiitreli sigaralar
icilmese, motor motor keresteler kagirilmaca, istanbul'daki apart-
manlar, nasil yukselecekti? Taaa buralarda bile duyulan gece
alemleri. Bogaz sefalari nasil yapilacakti?

«Bak Muhtar!» dedi Hursit Aga, «Su Akpelit'i biraz cekip
cevirmemiz gerekiyor. ilgeye gittim, telefon isi igin... Guc¢ bela
kendi evime bi telefon cektirdim. Ne yapmak lazimsa yaptim.
Yol yok, telefon da olmazsa... Hani ecel girtlagimiza sarilsa bi
doktor bile ¢agiramayacagiz, degil mi?»

«Telefonsuz kdy olmaz, haklisin! Sonunda basardin haaal»

«Yok, hayir Mecit Efendi! Ne demek istedigimi anlatama-
dim! Telefon yok degildi buralarda, Camalan'da yok muydu?
Vardi! Nerde? Karakol'da! Akpelite ne Camalan’dan telefon
uzanir, ne ilceden. Hele senin Muhtarliga, araya Karakol girme-
den, dyle deg@il mi? Ac, konus simdi, nereyi istersen!»

Muhtar dalip kalmisti, s6zi nerde dugumleyecek diye bekli-
yordu.

Mecit Efendi’nin telefon nesineydi? Telefon angarya demekti
onun icin, biraz rahatina duskindd. Eh, yasi da ilerliyordu, ya-
vas yavas. Oglu Alamanya’dan déndi ma cekecekti elini ayagmi
bu islerden, kosesine ¢ekilecekti. Elverir ki su topraklar tarlalar,
¢ilimasindi elinden!

«Bak Muhtar, iyi dinle!» dedi, «Seni Karakol'dan dnce ben
bagliyorum kendime, hem de kiskivrak!..»

Rasit Bey, Aga'nin s6zuni pekistirmek i¢in ekledi:

«Hem de telefon teliyle!»

Hep bir hesap degil mi, diye disundi, Mecit efendi. Ha Ka-
rakol’'un telefonu, ha Hursit Aganin... Zirt zirt arandiktan son-
ral.. Sanki ne dusindugunid anlamis gibi:

«Yooo!» dedi Hursit Aga, «ikisi bir degil! Telefonun biri si-
vil... Anhyorsun degil mi? Bizim telefonlan yaliniz dinlenmez,
konusulur da. Kendi keyfine gore istedigin yeri acar istedigini
konusursun. Ha ben konusmusum, ha sen. Sana bir tel g¢ektim
mi... Cevir manyotoyu... Alooo!..»

«Cok masrafli olmaz mi bu?» diye soruverdi saskinlikla.

«Hele dusundugun seye bak... Bana kolaylik goster, yeter!»
dedi, Hursit Aga. Guluyordu.
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«Ne gibi kolaylhik anlayamadim!»

«Ne gibisi var mi1? Kaldirir Muhtarhigi, Asagl Akpelite indi-
rirsin, benim evin altinal.. Bir tel Ust kattan!.. Yatti mi simdi,
aklin?»

«Yani, Muhtarhik benim evden kalkacak da Asag: Akpelite
mi inecek?»

«Ha benim ev, ha senin ev! Birinci kattan bir oda ayiraca-
g1z sana... Bir yatak da attin mi, yagmurda, karda kdye c¢ikma-
san da olur.»

«Evim, kédyum, burda dururken, dyle mi?»

Rasit bey, icinden vermisti yanitini:

«Evin koyun kalirsa eger, yerli yerinde!..»

Ama dusindigid gibi konusamazdi:

«Evine kdyune ne olacak, durdugu yerde durur... Fazladan
pazar yerinde telefonlu bir dairen de olacak! Kulagin inebolu
da, agzin Cide’'de, istanbul’da, Kastamonu'da...»

«Ya karakol?»

«Yani Camalan'daki Basefendi mi? Camalan seni degil bun-
dan sonra, sen GCamalan’l arayacaksin! O da kendi isin, kdyun
isi cikarsa... istersen merkez'i a¢ kaymakamhigi, istersen Valiligi!
Yatti mi simdi aklin?»

«Mecit efendi batin bu konusmalarda Hursit Aganin ne
kazanci olabilirdi, onu dustntyordu, bulamamisti hentz. Bula-
mayinca da:

«Hele durun!» dedi, «Bir dusiineyim! Sikbo§az etmeyin beni!»

«Yarin inebolu’ya geciyorum, benim 6bir motorla. Oradan
da Kastamonu’ya! Araba icin telefon ettim, Omercadin yayl-
sina. inebolu’da bekleyecek beni. Gériiyosun ya telefonun kera-
metini! Sana Muhtarlik dairesi bile veriyoruz, daireye de tele-
fon... Sen hala dusun bakalim! Kalk Rasit Bey, gidelim! Cengiz
Bey'’i bekletmeyelim!»

DOKUZ

Mihendis Gungoér Senyurt, énindeki bardaga uzanip bir yu-
dum aldiktan sonra gene cadirin ortasinda, dort ayagindan go-
mulid masanin Uzerine birakti.

«iste boyle Rasihgigim.» dedi, «Siz Ankara’larda kaloriferli
dairelerde yasamanin tadini c¢ikarirken, biz buralarda... Goru-
yorsun yal.»

S6zu agzinda kaldi. Korkung bir patlama, sanki sozlerini iki
dudagindan iceriye itmis, agzini da muhdrlemisti!

Neden sonra:

«Aferin kara zulfi'yel» dedi, «Tam zamaninda yapisti man-
yotonun kulpuna! Tam onddrt ton dinamit!.. Dért gin &6nce de
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oniki tondu atilan!»

Yataginin basucunda seker sandiginin tzerinden bir defter
aldi. Cikardigi krokiden carpi isaretli yeri arkadasina gosterdi:

«Nah, iste, suradaki cifte kayalar!.. ikisi de bdylece ugurul-
mus oldu. Camalan’dan gelecek yolun uzerindeki bu iki dnemli
engel de kalkincaaa...»

Krokiye ilgiyle bakan Rasih Gurdilek:

«Yol da Yukari Akpelit'e dogru rahat¢a uzanmak olanagina
kavusur!» dedi.

«Yani Asagl Akpelit guzergdh olmaktan ¢ikinca bizim Cen-
giz Topka¢ bu gumleme ile zafer toplarini fitillemis olur.»

«Evet, oyle goérunuyor. Yalniz dikkatimi ceken, bu toplarin
vaktinden o6nce gumlemesi. Toprak dizlemesi Camalan'a daha
yeni uzanmisken...»

«Dogru! Akpelit yolundaki kayalarin ucurulmasi biraz erken
geliyor bana! Daha o kadar is varken ortada...»

Rasih Gurdilek, agzina attig: istavrit’i kitir kitir cignedikten
sonra:

«Kastamonu'’ya gitmesinin nedeni bu olmasin sakin! Bu iki
kayanin atilmasi ile son engelin de ortadan kalktigini saniyorsa
aldanir bizim sefl» dedi.

Umutla dinliyordu séziunldn gerisini. Birden konusmasini
durdurunca belirtti Ozuntisind, Gungor Senyurt:

«Soylel» dedi, «Var mi1 bir umut?.. Ankara’dan geliyorsun,
bilirsin! Okundu mu benim raporlar?»

«Ankara’da her rapor okunur... Her raporun ayri bir okuyu-
cusu vardir. Ama Genelmudir gene de bildigini okur!..»

«Olamaz bu kadari... Tam otuz alti kilometre bu... Her kilo-
metre en azdan bes milyon lira... Haymana ovasindan ge¢miyor
bu sahil yolu, Karadeniz kiyisi... Bile bile bu para denize atila-
maz!»

«Bu yol neden agilmamis bu gune kadar... Bile bile bu olur
muydu? Yerel glgcler agcilmasin deyince yukaridakiler neden zor-
lasinlar kendilerini!»

«Bu kez de o senin yerel guglerin yolun yizde yUz acilacagini
ogrenir 6grenmez kendi tarlalarini, topraklarini, kurtarmak igin
Devletin butcesine saldiriyorlar demektir.»

Agzini kagit peceteye silen Rasih:

«Saniyorum o denli kolay olmayacak bu!» dedi, «Genelmu-
ddar’dn bir kuskusu var gibi geliyor bana. Yahu, ig¢tikce Isinacak
yerde, ictikce dislerim birbirine vurmaya basladi. Agaclardan bir
hisirti yukseliyor, duyuyor musun?»

«Var havada bir sikinti aksamdan beri! Eh esinti de basladi
istel»

Kalkti, ¢adirin kapisindan goékyuzine bakti. Deniz sanki zift
karasiydi. Ay goérindugu halde, yildizlar yoktu ortalarda.
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«RUzgar ¢iktil» dedi Rasih, titreyerek, «Ne ruzgéar yal.»

«Karayel! Hem de Yildiz Karayel!.. Sen bilmezsin bu deli
rizgéari! Adi dstinde, Karayel! Rengi olur mu ruzgarm? Kara-
deniz’de her goérdigun seyin, her isittigin, kokladigin seyin bir
rengi vardir. Guneyden esen vyel, saridir, nasil sari? Ucuk sari!
Lodosla Kesisleme, ikisi de glneyden estigi i¢in saridir. Ama
sariliklari arasinda bir ayricalik vardir. Vangok, sarinin Ustiinde
bosuna durmamig! Sariyla yalniz mevsimi, -bugday tarlalarini de-
gil, kendini de anlatmis! Ama Karayel bizim Karayel'imiz...»

Rasih, elindeki bardaktan bir yudum daha aldiktan sonra,
arkadasinin sézinu kesti:

«GlUngoéricigum!» dedi, «Seni bu Karadeniz dupediz ozan-
lastirmis!.. Eee az degil, bes aydir bu cadirlardasin!»

«Benim Karadeniz’liligim, cadirla baslamaz. Ben besikten Ka-
radenizliyim, daha da gerilerden... Babam... Neyse soyu sopu
birakalim. Senin buraya verilmen cok iyi oldu. Cengiz Topkag,
bir haftaligina gittigini saniyor ama, benim raporlar yerine otur-
du gibi geliyor bana!.. Bir daha zor ddner ol.»

«Genelmudur beni buraya gonderirken odasina ¢agirtti. DU-
sun bi kere... Genelmudur bes yillik bir mihendisi odasma ca-
girtiyor. Kosarak gittim hem de... Giderken de son Eregli yolu-
nun gecikme nedenleri Uzerinde yapilan sorusturmay! dusund-
yordum. Neyse, korktugum basima gelmedi. Oturttu karsisina,
tam masasinin dibine. inebolu, Cide arasinda bir Camalan Bu-
cagl ver dedi, 6ntundeki krokide yerini parmakla gostererek...
Bizden yoiun surdan. Yukari Akpelit'ten gecirilmesini istiyorlar...
Sen, Cengiz Topkag¢’in yerine gidiyorsun!»

«Bir haftaligina, dedi mi, demedi mi?»

eNe c¢ikar bundan? Bilmiyor musun, bizde iki gunlugine der-
ler. iki yil kalirsin gittigin yerde! Sittin sene unuturlar senil..
Onemli olan, bu ise Genelmudir’in de inanmamasli... Yani Cen-
giz’in fizibilite raporlarina aklinin yatmamasi...»

«Yukaridan gecmemesi icin kapi gibi raporlarim elinin al-
tinda dururken nasil akl yatardi!..»

«Biliyorsun, bu isler agir basanlarin gtciune bagh biraz da.
Kimler agir basabilir? Secimler yaklasirken, yerel gugler, degil
mi?»

«Hatta Hursit Aga bile bu yerel gicglerden sayilir, boyle
samanlardal»

«Ha su zat! Tanistik onunla.»

«Pek 6nem vermemistir sana... Onun Cengiz Topkag¢' var,
sen kim oluyorsun kil.. Onun yerine U¢ gunlugine gelmis egreti
bir Muhendis!..»

«Bir telefon edeyim dedim, katirdan iner inmez. Kastamo-
nu’dan, oraya vardigini bildir, demislerdi bana.»

«Demek beni cagirtmadan Onbesinci Bolgeyi buldun! Kor-
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karim bu gidisle karayollarindan havalanip havayollarina yuk-
seleceksin! Ne baglilik bu gdéreve... Korkulur senden!»

«Buraya gelirken Genelmudur'in odasina cagrilmis adamim
ben! Kastamonu bunu bilmiyor mu?»

«Demek Hursit Aga, seni iplemedi, durum bdyle oldugu halde!»

«Motorunda hazirlik yapiyordu saniyorum, inebolu'ya gide-
cekti. Acele etmissin Muhendis Bey, dedi. Bizim wusaklar seni
inebolu’dan alirlardi dénerken! Bosuna katir sirtinda ezilmez-
din.» dedi.

«Sonra seni, adam! Rasit Bey’s yolladi degil mi?»

«Kim bu Rasit bey, yahu! Ben telefonla konusurken bir da-
kika ayrilmadi yanimdan!»

«Ogrenirsin kim oldugunu. Akpelit deyip ge¢cme, su avug ici
kadar yerde toplumun tim katlari, katmanlari vardir. Bir de
bizim toplumdan s6z ederken, az gelismis, hi¢c gelismemis, geri
kalmis, geri birakilmis...»

«Hattaaa geri biraktiriimis...»

«...bir toplum derler. Akpelit'te bile tum kimelenmeleri ki-
tap formasi gibi Ust Uste istiflenmis olarak gordrstn. Bunun geri
kalmishgr nerde kalir!»

Birden kalkti ayaga, cadirin brandasini baglamak igin ¢ikti
disari, usumaustu. Disardan seslendi yeni arkadasina:

«Gel!» dedi, «Gel de su ayin haline bak! Nasil ¢evrelenip kal-
mis sislerin ortasinda... Aghyor sanki...»

Cadirin yirtmacindan basini uzatan Rasih Gurdilek:

«Bir perdenin altina gizlenmis gibi...» dedi, «Bir 151k bulu-
tunun altina... 6yle bir bulut ki altindakini de busbutin perde-
leyemiyor...»

«Buna bizim hemseriler, ay harmanladi derler...»

«Bunun bir anlami olmali.»

«Bir firtinanin hemen g¢ikacagina isarettir. Daha c¢ok Kara-
yel'in patlayacagl anlamina gelir, ayin harmanlamasi. Yildiz riz-
gari da olabilir. Karayel de... Ortalamas! yildiz karayeldir bu-
nun. Karadeniz’i yaylk gibi calkalar bu rizgar. Ka¢ gemicinin,
canina kiymistir, ka¢ geminin, kac¢ vapurun!.. Tehlikeli olmasi-
nin nedeni birden patlamasindan... Poyraz da kuzeyden eser
ama boylesine tehlikeli degildir, bir gin 6nceden haber verir
nerdcyse... Bizim cocuklara haber vereyim, de kaziklarin tepe-
lerine birka¢ balyoz vursunlar. Coktandir havalar kurak gidiyor,
gevsemistir kaziklar. Hele sen gir iceri, ¢ek icerden branday!
da, beni beklel»

Rasih cadira girince brandanin c¢ekilmesine disardan yar-
dim eden Gungor bir kararti gérmusta ilerde:

«Alisan!» diye seslendi, karanliga dogru.

«Benim!» dedi mesenin karartisindaki adam, «Ben, Sadu-

man!..»
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«Ne isin var bu saatte?» diyecekti, sustu. Bu cadirlarin ya-
bancisi degildi o.

«Kusura bakmal!» dedi, «Cengiz Bey’in gittigini duydum da
geldim, seni gdérmeye...»

«lyi ettin ama... Bu gece...»

Konugum var, diyecekti, sustu. Saduman strdurdd konus-
mayil:

«Yildiz karayel patladi, aciklarda... Eli kulagindadir. Cok
sirmez altust eder buralari da... Haber verdim Alisan’a, hava
geliyor diye... Ciksinlar da ¢adirlardan kaziklari sikilasinlar. Ben
derim ki sikilamak da para etmez, alir gotiridr bu Yildiz kara-
yel, ne varsal.. Kim kurmussa kurmus, iki bayir arasina, cadir
kurulur mu higl.. Askerlik de mi yapmamis bunlar! Tam Yildiz
karayel’e karsi... Sen ne dersen de, sizin su cadiri sfkecegim
ben. Ne virsa icerde koyun sandiklara. Harita, kitap, kagit...
Yataklari bile sarip sarmalamaniz dogru olur, 6nce su elimdeki
incir kuslari... Bu gun sirf senin i¢in ciktimdi ava, Gungor Bey,
kismetin de ag¢ikmis. Koyalim sunlari saglamca bir yere. Cika-
rin cadirlardan adamlarinizi! Kapkacak, yatak yorgan ne varsa
toplasinlar. Sen bilirsin Gung6ér Bey ama, yiksinlar tum cadir-
lari!»

MuUhendis Gungor’uan de akli yatmisti Saduman’m bu uya-
rilarina. Cebindeki postabasi duadugund gikardi. Kesik kesik uf-
leyerek bir araya toplanmalarini bildirdi. Cadirlarin 6ntne ¢iI-
kan isciler saskin saskin birbirlerine bakiyorlardi. Ruzgar’in gu-
raltistind bastirmaya calisarak bagirdr:

«Durmayin! S6kun su cadirlari, cabuk!»

Sanki deniz kalkmis, kapkara bir bulut halinde uzerlerine
dogru geliyordu.

Egitilmis iscilerdi, hemen hepsi de... Cadir nasil soékulur
biliyorlardi. Teker teker kaziklardan birinin basina gecip ipleri
hep birden sokiverdiler. Dort ¢cadir, dért mendil gibi durdlup
katlrnivermisti. Saduman, mihendislerin cadirlarini da Alisan’in
yardimi ile sokup katlamisti:

«Bu is tamam!» dedi, «Simdi sira geldi, mutfak ¢adirinal»

Ahcilar kaplari kacaklari sandiklara gelisi gizel doldurmus-
lardi. Kazanlari tersine ¢eviren Saduman Dagl:

«Haydi arkadaslar!» dedi, «Bosuna titreyip durmayin, dogru
kahveye! Alisan’la biz ndbetciyiz burda. iki saat sonra gelin,
bizi degistirin!»

Gungor Senyurt bu s6ézun gecerligini onaylamayi duasantr-
ken kirilan bir mese dali ayaklarinin dibine savrulmustu. Tam
anlami ile patlamisti firtina! Muhendis Rasih Gurdilek, iki eli
cebinde iscilerin bu becerisini saskinlikla izliyordu.

«Haydi, gidelim!» dedi. Kendini toparlamaya calisan arka-
dasinin koluna girdi. Onu kahveye uzanan bayira dogru siruk-
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ledi. Baska gidecekleri bir yer de yoktu. Artik ne cadir kalmisti
Kavlandizi’nde ne de kamp...

ON

Kastamonu valisi’nin agir basmasi tzerine Karayollari Bol-
gomidird tam onseliiz parga aracl, Camalan’da toplamisti. Oz-
luce'dcn gelen sosa, Akpelitiin yamaglarinda toprak yola donu-
sup kaliyordu. Bir iki kilometreden sonra da katirlarin kuyru-
guna tutunup ydrdnebilen bir kociyolu halinde fundaliklara tir-
maniyordu.

Lkip sefi Naci Uysal, elindeki krokiye gore kaziklanan ya-
macl arkadasina gdstererek:

«Nasil?» dedi, «Gozun kesiyor mu?»

Krokiye bir géz atan, Makine Miuhendisi Hasim Yalvagc:

«Dozerlerde hi¢ is yok!» dedi, «Bakim ister bunlar... Arac-
larin timd dokudliyor. Bize bir sey soran yok ki... Yol agilsin,
diyorlar. Yol neyle acilir? Dozerlerde, greyderlerde, kepcelerde
uc¢ aydir hal kalmadi. Secimler yaklasti mi, savasa giren birlik-
lerden hi¢ farkimiz kalmaz.»

«Politika yok, dostum! Biz siradan yapimcilariz. Yol acila-
cak derler acariz. Kayalari ucgur derler, ugururuz. Politika biz-
den cok daha buyuklerin bilecegi is. Akpelit dagina yol cikar
m1? Cikmaz olur mu! Dorugundan bile asar! Haydi bakalim, sur
dozerlerini! Bolge Muduru telefonda bekliyor. Su bir hafta icinde
¢ifte kayalarin doékuntulerini kaldirip yukari Akpelit'e dayana-
cagiz. Kaymak gibi toprak yol istiyor bizden. Arabamla gelece-
gim diyor, On bes giin sonral»

«Buyursun!» dedi Makine Muhendis’i Hasim Yalvag, «Buyur-
sun da dumdiz giden yolun nasil sarpa sardirildigini gérsin.
Oylesine bir yol ki buradan ne katir geger, ne kegi...»

«Ama bizim ke¢i politikacilarimiz gecer. Hem de kuyrukla-
rina bir de kabak baglyarak...»

«Camalan’in Hafiz’1 ne diyor? Yol ordan sirf Hursit Aganin
keyfi i¢in geciyor, diyor. Ama ben er ge¢ yolu yerine oturtaca-
gim bir gun diyor Hafiz Esat.»

«Bosuna cenesini yormasin, oyunu Hursit Aga kazandi. Ha-
fiz’in kamyonlarini, Asagi Akpelite godstermemek icin varini,
yogunu koydu ortaya. Hafiz Aga, deniz yolu devrinin kapandi-
gini anlayacak kadar da ileri gérasli ama, kac¢ para eder. Bu
oyunda yenildi. Camalan’a dubayla getirdigi kamyonu gene de
soktu sefere... Tomrugdunu inebolu Uzerinden Sodanci’nin Sunta
fabrikasina ¢ekmege bile basladi. Sahil yolu acildi mi, kapti
kacticilik bile yapar, Cide Uzerinden... OtobuUs bile isletir. Ama
simdi s6z Hursit Karaman’m, bir oglu var ki, Akif...»



«Biliyorum. Babasindan daha acikgdz! Yaptiklari, Aga'llk ya-
rigt tum bunlarin... Sana bir sey sdyleyeyim mi, goreceksin iler-
de bu iki Aga ustunliklerini hemserilerine gostermek igin Once
ortak olup bir fabrika kuracaklar... Sonra da...»

Oniinden gecen dozeri bir sure izleyen Naci:

«Kurarlar!» dedi, «Sonra da, fabrika senindi benimdi, diyo
0lmeden miras kavgasina baslarlar. Kim bu tur strtismeden Us-
tin cikarsa s6z de onundur buralarda.. Neden mi? iki Aga'yi
kaldirmaz bu kiyilar da ondan!.. Cukurova degil bu topraklar.
Karadeniz kayaliklari... Biz cezaevlerine dusmedik ama, dusen
yazarlar bize ogrettiler, iki Aga barinamazmis eski hapishane-
lerde bile... Eroin, esrar satilacaksa bir elden ¢ikarmis. El iki-
lesti mi, birinden biri kiriflmaliymis. Hapishane Muduri de boyle
olmasini istermis bunun! Cezaevinin dizeni raconu igin!»

Dozerleri calistiran suruacidler, araclarindan ellerini kaldira-
rak hazir olduklarini bildiriyorlardi. Onlardan aldig: «tekmil ha-
beri» Uzerine:

«Biz haziriz Komutan’im!» dedi, Hasim Yalvag, «Konusma-
mizi Hafiz Esatin konaginda sirdaririz bu aksam... igtigimiz
rakiyr hak etmemiz icin biraz da onun diumen suyunda, gide-
rekten...»

«Haydi Allah kuvvet versin top cekon beygirlere!»

Kosarak ayrildi arkadasindan Hasim Yalvag, 6ndeki dozere
atladi. Deri ceketli sUrucuye:

«Cok zorlama dozeri!» dedi, «Biliyorsun dislilerde hayir yok.
Bakim ister bu arag¢lar ama, dur durak yok ki»

Deri ceketli surici:

«Sayin Sefi'm!» dedi, «Aracglar bizim kadar dayanikli degil.
Zamani gelince onlar kendilerini ¢Urige cikarmasini bizden iyi
biliyorlar... En kotust yolda kalmalari... O zaman pg¢s dedirti-
yorlar bize de!»

GOrmus gecirmis bir Makine Muhendisi olan Hasim Yalvag:

«iste 0 zaman biz de onu birakip gitmesini biliyoruz! Hem
de dag baslarinda birakmasini, gézinin yasina bakmadan! Tum
islerimiz gostermelik bizim. Biz insana acimiyoruz, makineye mi
aclyacagiz. Yolun ne isi var bu kayalarin arasinda. Yazip ¢iz-
medik mi? Ne dediler bize yukaridan... Bu yol acilacak dedi-
ler... No pahasina olursa olsun! Ne o?. Bu kalabalik ne?. Her-
halde bu kadinlar yollarini a¢tigimiz i¢in kurban kesmegde gel-
miyorlar. Bu kadinlar olsa olsa...»

«Akpelitli olacak bunlar... Camalan’dan ayridir giyimleri...
Bakin, hemen hepsi de sariyazmali... Ne yapalim!..»

«Yapilacak is, yolu agmak... Bizim gorevimiz bu... Gerisine
Jandarmalar karisir...»

Yukari Akpelit’lliydi bu kadinlar... 6nlerinde sariyazmalari
soluk, yashilar vardi. Kirmizi pagaliklari da ¢camurdan renklerini



yitirmis goérunuyorlardi. Allh morlu o6nluklerinin etekleri tum ca-
mur i¢indeydi.

Tek s6z etmeden, kime kume gelip dozerlerin kepcelerin
grayderlerin, tasiyicilarin 6ntnde dikilip durdular. Cok sey soy-
lemek isteyip de daha ¢ogunu sdyleyemeyeceklerini bildikleri igin
susuyorlardi. Yuzlerinden, duruslarindan okunuyordu istekleri.
Cok sey isteyen bir halleri olsa bile tek sey istediklerini anla-
mak zor degildi, yolun agilmasindan yana olmadiklarini belirt-
mek istiyorlardi, o kadar...

«Bacilar!» diye baslamak istedi dozerlerin arkalarindan ¢i-
kip da en 6ne gecen Naci Uysal. Oysa bu sd6z Erzurumlu olan
Ekip Sefi'nin agzina yakissa bile buralilarin kulagina hi¢c de hos
gelmemisti.

«Bacilar!» diye yineledi, «Bu yolun ac¢ilmasi icin Bdlge Mu-
durliginden emir almis bulunuyoruz!»

Sozlerinin karsihigini bekledi bir stire. Onlardaki ilk tepki
bir iki adim atip siklagsmalari oldu.

ikinci bir sira olusturanlar dozere yaklasmalarini belirttiler
ellerini bir iki kez sallayarak... Gerideki dozer, hizla 6éne gecip
Makine Muhendisi Hasim’in dozerine surtinerek sollamig, tam
yaninda durmustu. Her ikisinin motoru da calisiyordu. Arkadaki
kepcelerle tasiyicilarin motorlari da... Kazmali kurekli isciler
gerilerden yaklasip olani biteni yakindan izlemek i¢in aragla-
rinin biraktiklari bosluklara dolusmuslardi. Bunlarin ¢odu, ¢evre
koylerinden gelip isci yazildiklari icin olaylarla daha yakindan
ilgili gorunuyorlardi. iglerinde tek Akpelit’li isci bulunmadigi da
duruslarindan anlasiliyordu.

«Bize verilen emri yerine getirmek zorundayiz!» dedi, Ha-
sim Yalvag, «Yolun buradan ge¢mesini uygun goren biz degiliz!»

«Amma evlerimizi sonunda siz yikacak degil misiniz?» dedi,
iclerinden biri. Arkadaslari bile taniyamamislardi bu o6fkeli sesi.
Baslarini cevirip sesin geldigi yana baktilar. Gaffar'm kiziydi
bu. Emine’ydi. Pence pence kizarmisti soluk yanaklari. Gozleri
bile Kerempe feneri gibi ¢akip soniyordu.

«lyisi mi...» dedi, «Déniuip gidin buradan!»

«Biz yol istemiyoruz!» dedi; Nazife, annesi Ummiye’nin ge-
risinden Yaninda da kardesi Emriye... Ustindeki énluginden
belliydi, okuldan kacip geldigi... Okulun tim c¢ocuklari da kar-
deslerinin, annelerinin yanlarindaydilar. Emriye, Abla’sini yal-
niz birakmamak i¢in bagiriyordu, yasinin dstinde kalin bir
sesle:

+Yol istemiyoruz biz!»

Onun okullu oldugunu yakahigindan bulup c¢ikaran Hasim
Yalvag:

«0gretmeniniz bdyle dusunmuyor herhaldel» dedi, «Yolsuz,
kdéy olur mu?»
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Gemi yapimcisi Recep Usta’nm kizi Gulay:

«Kaf daginin tepesinde yol olur mu?»

Nicin soyledigini kendi de bilmiyordu. Dedesinden duymustu
bunu.

«Oyle yal» dedi, Zekiye’nin annesi Safiye, «Ha Kaf dagi, ha
Yukari Koy!.»

Bu konusmanin gevsetici havasindan yararlanan Hasim Yal-
vag, surdcuye:

+Gazla bakalim!» dedi.

Boslukta asili duran kazici, Ummiye’nin basinin  {stinde
sallanip kaldi.

Neresinden c¢ikardigi belli olmayan iri bir tas, dozerin ka-
fesine carpip si¢radi bir yana. Avucunun ig¢inde ikinci tasi go-
ren siriici hemen basmisti frenlere. ikinci  dozerin siricisi
marsa basmisken ayagini kaldirmak zorunda kalmisti.

isin sarpa saracagini anlayan Ekip Sefi kamyonlardan birini
eliyle gosterdi:

+Sen!» dedi, «Husrev! Hemen git Karakol’al Durumu anlat.
Basofendi ne kadar jandarma verirse bindir getir. Kendisino rica,
et, benim icin!»

Kamyondan hicgbir ses ¢ikmadi bir stre... En arkadaki ara-
baydi bu. Geri geri giderse donecek duzluk bulabilirdi asagilar-
da. SuUrdcinin de boyle dusundugu arabayi ¢alistirip geri vilese
almasindan anlasiliyordu. Ekip Sefi Naci Uysal, ¢ok ge¢meden
jandarmalarin gelecegini 6grenmisti Husrev’'den.

. sHanimlar!» dedi, ¢Araclarimizi tasa tuttugunuzdan soéz
meyecedim jandarmalara! Koylunlze donseniz iyi edersiniz! Ko-
mutan gelirse hi¢, de kadindir, kizdir dinlemez. Alir goéturir Ka-
rakol’al»

«Biz de onu istiyoruz!» dedi, Nazife. «Hi¢ olmazsa yukarida-
kilere duyurmus oluruz sesimizil»

+Biraz da bizi dinlesinler Karakol'dal» dedi Gulsim.

¢Hep Hursit Aga’yl dinleyecek degiller yal»

Hasim Yalva¢ dozerden atlamisti. Coktan Kkestirmisti, isin
sonunu. Karayollarina girdi gireli yol acilirken boéyle olaylarin
yinelenmesi dogaldi. Jandarma gelecek... Komutan sungi tak-
tiracak. Dozerlere, kepgelere hep birden Uzerlerine yurumeleri
buyurulacakti. Kadinlar da direnecekler, araclarin 6nine yata-
caklardi. Jandarmalar ise araclarin 6nlerine yatanlari bash ba-
cakl tutup kaldiracaklardi yoldan.

Jandarmalar gelmeden yola getiremezlerse olay basladigi
gibi kalmaz daha da gelisirdi.

Araclarin sorumlusu olan Hasim Yalvag, gen¢ kizlarin sini-
rine dokunan seslenisini yinelemek geregini duymustu, yeniden:

«Bacilarim!»

Sanki bu s6z onlara, oldugunuz yere hemen oturun, anlamina
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geliyordu. Birbirlerine bakma geregi bile duymadan ayni dav-
ranigt gosterdiler. TumU birden olduklari yere oturmuslar, bas-
larini da onlerine egmislerdi. Kulaklari Makine Muhendisi Ha-
sim Yalvag'ta olsa gerekti ama, yuzlerinden hi¢ de dinlemege
hazir olduklari belli olmuyordu.

«Bakin!» dedi, «i¢inizden biri devletin aracini tasladi. Bu dev-
lete karsi islenmis bir suctur. Jandarma bu sug¢luyu simdi alip
goOtirecek, mutlaka adalete teslim edecektir.»

Bu sdylenenlere bir karsilik beklermis gibi sustu. Teker teker
ylUzlerine bakip ne etki yaptigini anlamak istedi. Boyle bir g6z-
den gegirilisin hi¢c de hoslarina gitmedigi belliydi. Bakislarindan
yakalanmamak icin baslarini dnlerine egiyorlardi.

Bu denetlenmeden kurtulmak isleyen Yibil Arifin karisi
Ayse, kizi Cigcek’ten 06grendigi s6zu yinelemek geregini duy-
mustu:

«Biz yol istemiyoruz!»

«Bizi topragimizdan atamazsiniz. Sékemezsiniz bizi Yukari
Akpelit'ten.»

Bu sozu kimin soyledigini 6grenmek icin hemen hepsi de
baslarini sesin geldigi yana cevirmislerdi. Kulaklarina inana-
madiklari belliydi. Muhtar Mecit Efendi’nin geliniydi bu, Guli-
zar’di. Muhtar'in Yukari Akpelit'te evinden, evinin arkasindaki
yarim donim bostandan gayri bir karis topragdi yoktu. Diz dize
oturdugu annesi Zeynep Yalgin i¢in sdyliyordu bdtin bunlari.
Belki de Kaynatasindan izinsiz katilmisti bu yuridyuse. Kim bi-
lir, eger aksam eve doneceklerse Kaynanasi burnundan getire-
cekti bu yurekliligini.

«Dogru soyluyor Gulizar Ablal.» dedi Nazife, «Bizi toprak-
larimizdan kimse sdkemez!»

Bunlari soylerken yanaklari her zaman oldugu gibi pence
pencge kizarmisti. Bakislarindan belli oluyordu, inanarak konus-
tugu. Ayni inan¢ tum bakislarda birden parlamaya baslamisti.
Hep birden yinelediler Nazife'nin bu sézunu:

«S0kemezsiniz bizil»

Ekip Sefi Naci Uysal, dozerin arkasindan dolasip 0Onlerine
cIkti:

¢Bakin Hanimlar, Kardesler!» diye yumusak bir sesle bas-
ladi, «Su Uzerinde calistigimiz kayaliklar, ne sizin, ne de bir
baskasinin! Yani sahipsiz, demek istiyorum! Boyle bir iki kilo-
metrelik yolumuz var koéyiunize dogru.. Ondan sonra sizin tar-
lalariniz geliyor. Biz bu iki kilometrelik bdéliumi ancak iki ayda
duzleyebiliriz. Birakin bizi yolumuzu acalim. Yani Camalan’dan
Yukari Akpelit’e giden yolu... Siz hakl c¢ikarsaniz yol da bdéyle
kalir. Tarlalarinizdan aldiginiz Grint bu yoldan Camalan pa-
?.anna indirirsiniz. Oradan da Ineboluyal.»

Durdu, dinliyorlar mi1 diye, bakislarindan bir anlam ¢ikar-
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maya calisti. Herhalde dinliyorlardi, hi¢ ses c¢ikarmadiklarina
j.ure. En O6nde oturan Saduman’in kizi, édnce dizlerinin tzerinde
toplandi, birden kalkiverdi ayaga, derse kaldirilmis bir ortaokul
ogrencisi durusuyla:

«Miuhendis Bey!» dedi, «Bizim motorlarimiz Asagdi Akpelit'te...
Carsimiz pazarimiz da orda.. Eder Akpelite yol acmak ister-
seniz yolu bu kayalarin arasindan neden gegiriyorsunuz?.. Dev-
letin araclarina yazik degil mi? iki ay bu kayaliklarda didine-
ceginize, asagidan, duz yoldan gidin iki ayda, yolu acarsiniz...»

.«Mihendis Bey! Dogru sdyluyor Nazife!»

Onlerine bakan Akpelit’lliler bu erkek sesinin kimden gel-
digini anlamak icin birden baslarini gevirip baktilar. Sclim'di bu
Nazil'e'yi hakli ¢ikaran Hafiz Esat’in oglu Selim Soylu... inana-
madiklari belliydi. Kuskuyla bakiyorlardi yu/.tne. Ne var ki ken-
dileri gibi dusuniyordu. Haksiz sayillmazdi. Oyle ya Akpelit'e
dogru asagidan yurise bu araglar, iki ayda c¢oktan varithudi.
ilk kez Akpelitli analar, basta Ummiiye olmak lzere tim Ka-
dmlar sevecenlikle baktilar Selim’e. Demek Aga'larm tumu on-
lara karsi degildi. Camalan’m Hafiz'i da oglu Selim gibi nii du-
stindyordu. Eger oyleyse bu yolun kayaliklarda ne isi vardi. Ha-
fiz ne isterse istesin, dedigi olmustu, bugine kadar. Ormana
yol actirip dubalarla kamyon getiren o degdil miydi? iste kam-
yonuna binip jandarmadan ©6nce dayanmisti oglu. Belki de o0§-
lunu kendi yollamisti, kendilerinden yana oldugunu bildirmek
icin.

Bir duraklama olmustu. Nazife kendini destekleyen Selim
Soylu’ya dalip kalmisti. Demek sdéylediklerini dogruluyordu Se-
lim. Su halde konusmasinin geregi yoktu artik.

S6zun akisini sasiran Naci Uysal, durumu kurtarmak igin:

«Selim Bey!» dedi, «Biz de hak vermiyor degiliz Akpelitli
Hanimlara. Biz simdilik yirmi alti ton dinamitle ucurdugumuz
kayalarin dékdntidlerini kaldiralim da, Camalan yolunu gelis-
tirelim, diyoruz. istimlakli tarlalara ancak iki ay sonra sira ge-
lecek... Bize iki ay musaade edin demek istiyoruz.»

Daha gecen gece konusulmustu bu konu Hafiz’m konagin-
da. Boylece yeni bir orman yolu a¢ilmis bulunuyordu, Yukari
Akpelit'e yol dayanmasa bile. Karayollari ne kadar calisirsa ka-
zanch ¢ikacak tek kisi Hafiz'di. Gel gelelim Hursit Aga'yr yure-
ginden vurmak, onun Kkisiligini iki paralik edebilmek icin yolun
asagidan gecmesi gerekirdi. Sonuna kadar bodyle dusunecekti,
dusunduklerini de Kastamonu’lardan ¢ok Ankara’larda bile yu-
rarlige koymak uzereydi... En basta Akpelit’e ¢adir kuran mu-
hendisler de kendisi gibi dusunidyordu. Cengiz Topkac’in bir haf-
talik iznine, bir hafta daha katan da gene kendisiydi.

Karayollarinin kamyonu Karakol’'un onbes jandarmasinin
onbesini de getirmisti, baslarindaki Komutanlariyla birlikte, énce

el



Bascavus Murat 6zdemir atladi strdcinidn yanindan. EKkip’in
basini taniyordu. Durumu 6nce ondan 6drenmeliydi. Sert bir yu-
rayusle sokuldu, Naci Uysal’a.

«Haber gondermissiniz, geldim!» dedi, «Buyrun sizi dinliyo-
rum!»

Havay! yumusatmak istiyordu, Naci Uysal:

«Saniyorum siz gelene kadar anlastik. Hanimlarla...» diye
basladi, «Daha istimlakh tarlalara iki ay var, dedim. Once su
kayalari kaldiralim da yolu duzleyelim...»

Basini Muhendis’e cevirecek yerde, yanitini kadinlara ver-
mek icin timdiyle onlardan yana ddnerek:

«Hakli degil mi $Sef?» diye sordu, «Demek istiyor ki once di-
namitle atilan su kayalari kaldiralim, diyor... Kaldirmasin mi?»

Kadinlarin tumu ayaga kalkivermisti. Bunu kotu bir davra-
nis i¢in ilk atihm sanan Komutan, jandarmalari kamyondan in-
dirmedigi icin suc¢lamisti kendini. Bos mu bulunmustu yoksa?
Ama kadinlarda boyle bir atillm gérmemisti. Nazife az 0Once
biraktigr yerden baslamak istegiyle:

«Evet!» dedi, «Temizlesinler yolu!»

«Demek bu kayalarin kaldiriimasini siz de istiyorsunuz!»

«Evet Basefendi. Yolun buraya kadar olan bdlimine bir sey
dedigimiz yok! Biz Akpelit’e yol istemiyor degiliz. Biz de yol is-
tiyoruz... Neden kayalarla vakit gegiriyor bu kadar aracg... Bu
kadar insan... Hem sahil yolu diyorlar, hem daglara, kayalara
vuruyorlar!»

Selim Soylu, Basefendi’nin de isine karismak istemedigi halde
kendini tutamamisti.

«Dogru soyluyor!» dedi, duyulur duyulmaz bir sesle.

Basefendi bekledigi tepkiyi gostermisti:

«Susar misin sen.» dedi, «Mahkemede degiliz. Bizim gorevi-
miz de bu degil'! Bu gen¢g hanimin da belirttigi gibi bu yol agi-
lacak. Sahil yolu mutlaka acilmali! Yolsuz memleket olmaz! Gel-
digim gunden beri bu yol sorununu ben de izliyorum. Bir terslik
var gibi geliyor bana... Durumu amirlerime bildirecegim. Biz
yalniz karakola dusen olaylari mahkemeye gdndermekle gorevli
degiliz. Halkimizin, kéylimizin huzurunu bozan olaylarla da
ugrasmak zorundayiz!»

Bu kez de dogrulayan Naci Uysal olmustu:

«Bize actigimiz yolun topragini dizleme isi kaliyor, anliyo-
rum» dodi, «Yukari Akpelit’lilere s6z veriyorum. Ancak bize bes-
yOz metrelik bir kesim tanisinlar. Onlara da gdstereyim, tam
besyliz metre ilerde attigimiz kayanin dibinden temiz bir su fis-
kirmaya basladi.»

«Gorduk.» dedi, Yibil Arifin kizi Cicek, «O sudan da gelir-
kene igtik.»

«Bu kaynak sinirimiz olsunl»
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eSozlnlze guveniyorum Miuhendis Bey.» dedi, Bascavus Mu-
rat Ozdemir, «Ben de bu séziiniize dayanarak sunu sdyliyo-
rum. Sevgili Akpelit'lliler, karayollarinin araclarint bu suyun
kaynagindan, sizin izniniz olmadan bir adim ileriye gecirmeye-
cegim! Once Kastamonu'ya gidip Albayimizi gérecedim. Alba-
yima Karayollari Onbesinci Bolge Mudurdnu gdrmesini rica ede-
cegim. Anladiniz degil mi? Tum bu konusmalar, sizin koyu-
nize donmenizi saglarsa ¢ok sevinecegim!»

Gergin yuzlerin anlami bir anda degisivermisti, dnce Na-
zife, Babasi Saduman Dagli'dan duyduguna gore, guveniyordu
Komutan’a. Tathlasivermisti bakiglari. Koéylulerinin yuzlerinde
beliren gliveni dile getirebilmek igin:

«Size glveniyoruz!» dedi, «Yol suyun basina dayandig: gun
kdyce gelip eglenecegiz suyun basinda. Sag olun hepiniz de! D6-
niyoruz kéyiumuze degil mi, Teyzeler, kardesler?»

=Donuyoruzl»

Jandarmalar emir almadiklari i¢cin kamyondan inmemis-
lerdi. Komutan Akpelit’lilerin yola girdiklerini gdérince seslendi,
tifeklerine dayanip sabirla bekleyen erlere:

«inin arkadaslar.» dedi, «Gelmisken Miihendis Beyin pina-
rindan birer su icelim! Mataralari da dolduralim!»

ON BIR

«Cimento cekecegiz Bartin’dan!» dedi. Makinist Hayri Dranas,
«inebolu’nun karayollarinal.. Anlastim ben Capar Yusufla kap-
tan benim s6zumden c¢ikmayacak!»

«Guveniyorum sana Hayri Abil» dedi, Harun Dagl, «Sen
nerdeysen, ben de ordayim!»

«Karisik isler yok, bundan sonra! Jandarma botlarini sal-
verdiler Karadeniz’e! Bizim bes millik teknelerle sicanla oynar
gibi oynasinlar, diye. Sinop’la Amasra'nin radarindan Kkurtul-
san bile, bu botlarin radarmdan kurtulamazsin!»

«Gul gibi zanaatin var. Makinistlikte kim su ddkebilir eline.»

«Bak su zikkimi ictigimden séylemiyorum. Son Yildiz Kara-
yelde anladim, Kerempe 6nlerinde... lyi gemici olacaksin iler-
del.. Yurekli gemici. Camalan’da tam iki saat konustuk, karaya
cektigimizde bizim Yediveren’i. Onun Selamet’i de ordaydi. Bir
defter de bende olacak. Ben ylzde otuz alacagim. Yuzde kirk
tekneye, ylzde otuz da ona. Teknenin aldigindan, tim masraf-
lar... Senin aldigin da burdan c¢ikacak! Pay yok, aylhk var..
Boyle daha saglam, bana kalirsa... Sutstzine dustun md mal
sahibinin, 6ylesine masrafa bogar ki, pay yerine poyraz alirsin!
Kor olayim, borclu ¢ikarsin her seferdel»

«Sen ne dersen, ¢itkmam sézlinden.»
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«Ben diyorum Ki birakalim bu Yediveren’i. Uc¢ bes kurus
fazla alacagiz diye cigerim agzimda yasayamam ben! Bu ke-
simde is yapmak gecti, bundan sonral.. Sinop’la Amasra arasi
mimlendi artik. Bizim bu kiyilarda kagakgilik yapanin alnini
karislarim ben! Damgali kereste ¢ekecediz anladin mi, doénuste
Bartin’dan Cimento... Temiz is! Ne tabanca, ne viski, sigara...
Baks'tir, kartondur, yok artik... Bak, Bodur Ali, sen birer l0-
fer daha koy 1zgaraya!.. Bi gazoz raki daha ver ki, ikimiz bo-
luselim!»

«Bakiyorum idareli gidiyorsunuz?» dedi Bodur Ali, masanin
ustinu gdzden gecirirken, «Bir de domates salatasi?.. Nasil?»

«Onu sen yel» dedi makinist Hayri, «iyi bir kavun varsa,
ondan haber ver.»

«Daha vyerlileri ¢ikmadi. Disardan gelen kavunlar, elimizi
yakar bizim.»

«Oyleyse kabak getir bize... Disaridan gelmeyen kabaktan
baska neyiniz olur ki sizin.»

«Sus!» dedi Bodur Ali, «Dip masada Hafiz’m oglu Selim
Bey... Alinir!»

«Neden alintyormus, bi kuskusu mu var kendisinden.»

«Hooop!»

Dip masada Belediyecilerin arasindan, konusmalara kulak
kabartan Selim, adinin gectigini duymustu:

«Saniyorum, arkadaslar Akpelit'li'» dedi, ayaga kalkarak...

«Oyle!» dedi Hayri Dranas, «Biz daha ¢ok Karadeniz’li sa-
yiliriz. Motorcuyuz da...»

Gozlerini Harun’a diken Selim, onu tanimisti.

«Kusura bakma gen¢ arkadasim!» dedi, «Sen Akpelit'ten Sa-
duman Abi’'nin oglusun, degil mi?»

Havanin biraz yumusadigini anlayan Harun Dagl:

«Evet!» dedi, «Onun ogluyum!»

«Motorunuz bizim kumda olmali...»

«Kaptanin goézi kesmedil» dedi, «Yildiz Karayel patlayinca.
Hayri Abi aliriz inebolu’yu dediyse (de dinletemedi. Geceyi Ca-
malan’da gecirelim, daha iyi olur, dedi Kaptan.»

«Bodur Ali’'nin luferlerinden nasiplenemezdiniz c¢ekip gitsey-
diniz.» Sonra Harun’a dondu:

«Demek Saduman Abinin oglusun haaal..» dedi, «Severim
Saduman Abi'yi. Erkek adamdir... Ama ne care... U¢ bes ay
sonra ne Yukari Akpelit kalacak, ne Saduman Abi... Yol alip
gotiruyor kéyu oldugu gibi...»

«Kayadibi’nde yol yapimi durmus, suyun basinda...»

«Babam hemen bir ¢cesme yaptirdi ki gérmeye deger. Cu
mali-tesi, pazarlari basinda oturup egleniyor millet... Ne su yal.
Buz gibi. Baba’'m ilerde bir de otel yaptirmak istiyor...

«Gelip gecenler icin... Demek Baban yolun agilacagina ina-
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myor?»

«Karilarin direnmesiyle durdu saniyor Akpelit'liler... Kiz isi,
kari isi degil bu! Kimin sézU gecerse yukarilarda onun ati oy-
nar...»

Makinist Hayri Akpelit’li olmadigi halde bu yol isinde bil-
gisiz sayillmazdi:

«Demek baban simdiden pes etti Hursit Aga’'ya...» dedi.

Once bu igneleyici sbze uzaktan bir karsihk vermeyi di-
sindd. Yaninda oturan Belediye Baskanina:

«Yilmazcigim!» dedi, «Bir dakikanizi rica edecegim. At Us-
tinden -orak bicilmeyecek... Onlara anlatmam gerekiyor.»

Baskan Yediverenin motorcularina, yeni géruyormus gibi
bakti, kisa bir sure...

«Peki, Selim’cigim!» dedi, «isi ciddiye aldin anlasilan...»

Onun gegebilmesi icin sandalyesini 6ne cekti. Selim motor-
cularin masasina gecerken:

«Bilmem ranatsiz ediyor muyum!» dedi, «Acliklamam gere-
kiyor da.»

Hayri'nin gosterdigi sandalyeye oturdu:

«Babam pes etmedi, arkadasim!» dedi, «Sonuna kadar yo-
lun yukardan gecmesine karsi! Hursit Aga’nin hatiri icin ta-
sitlar otuzalti kilometrelik yolun yakit parasini ddeyemezler!
Oyle yagma yok!.. Neden mi? Hursit AJanin tarlasi istimlaka
gitmesin diye...»

S6zunld burada kesip Bodur Ali'yi aradi bakislariyla.

«Bak, Alil» dedi, «Buraya bir sise verir misin. Altinbas ol-
sun. Misadenizle arkadaslar... Bizim Camalan’m konugu sayl-
lirsiniz. Babam, Hursit Agda gibilere hi¢bir zaman pes etmemis-
tir. Babam bizim gibi tez canh degil, sabirli adam, oturakh
adamdir!»

Bodur Ali'nin hazirda Altmbas’ yoktu. Hemen c¢iragini gén-
derdi, ge¢ kapatan Tekel bayiinden iki ufak getirtti, birini ka-
pali olarak koydu masaya.

Kendi eliyle acan Selim, Yediveren’in makinistinin barda-
gini yarisina kadar doldururken:

«Size bir sey soyliyeyim mi...» dedi, «Er ge¢ sahil yolu Hur-
sit Aga’nin tarlasini ikiye bicerekten gececektir. Hichir tasit,
onun guzel hatirt icin bu otuzalti kilometrelik yolu asmak zo-
runda degildir, bu yakit kithginda!..»

Bardaklar sulandiriimisti:

«Heydil» dedi, «Gercek yolun kisa zamanda ac¢ilmasi dile-
giyle, icelim!»

Karsi masadaki Belediyeciler de katilmigslardi bu dilege:

«Yasasin Akpelit'in itisken sariyazmalilari!» dedi, bir sey-
ler sezinler gibi olan gen¢ Belediye Baskani.

«is babalarina, karilarina kalsaydi, ¢oktan Akpelitiin talia
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larina uzanmisti yol!»

«O gln ben de ordaydim.» dedi, Selim Soylu, «Naci Bey,
dozercilere siriin, deseydi, yatacaklardi dozerlerin 6niine. igle-
rinde sarisin uzunca boylu bir kiz... Biz yol istemiyoruz sizden.
Surdan suraya gidemezsiniz, dedi. Oliilerimizin Gstiinden geger
de gidersiniz.»

Hayri Dranas, kuskuyla bakiyordu Selim’e. Sézund ettigi ki-
zin kim oldugunu bilmiyor muydu, bu delikanli. Oysa kendisi
Harun’dan dinlemisti o gin Nazife'nin dozercilere sdylediklerini.
Gergekten orada miydi o gun?

m  «Pekil» dedi, «Basefendi’nin jandarmalarla geldiginde de ora-
da miydin?»

«Evet.» dedi, «Oradaydim ya! 6nce $o6for Bilal geldi, agilan
yoldan. Karakol'un yolunu tutunca, tamam dedim. Akpelit'in
kizlari bastirdilar. Kulagim kiristeydi. Kamyon Manav Kazim’m
kufesini devirip gecince bizim dukkanin éndndeki tomruk kam-
yonuna atladim. Sir ulan Nazmi, dedim, ciimbis var! Bi istan-
bul’da gérdum bdoyle bir direnis, bir de ¢ifte kayalarin orda! Ask
olsun Basefendi’ye!.. lyi idare etti, iki ¢ift sdézle bagladi onlari.
Cok sogukkanli dogrusu, kamyonlardan cikarmadi bile jandar-
malari... Helal olsun o sari sag¢h kiza! Basefendi suyun kayna-
gmi sinir olarak taniyinca, arkadaslar, dedi, bu is burda biter!
Haydi, dedi, kdéye doénidyoruz! Ve doéndiuler de hep bir olarak-
tan! Anlattim ordan dénince Baba’ma, utansin bizim Camalan
kizlari, dedi. Beraberlik dedigin boyle olur iste! Yalniz kizlari
m1? Erkekleri de!»

Cit cikarmadan Selim’in konusmasini dinleyen geng¢ Bele-
diye Baskani Yilmaz Bilgin:

«Korkulur bu Akpelit kizlarindan!» dedi, «Bunlar ilerde ko-
calarina da boyle posta korlar!»

«Bdyle hakli olsunlar da koysunlar!.. Bak Bodur Ali, sen su
Sinameki Tekel Bayiine gonder ¢iragini, kapatmadan. Bir Altin-
bas daha alsin!.. Mibarek de kaymak gibi gidiyor. Gazetecinin
biri, recete vermis gecenlerde... Bes parmak yeni raki, iki par-
mak altinbas... Ustii silme su... Adam, degil Altinbasi, Yeni'yi
bulsa agarmasina mi bakar...»

«Oylel» dedi, gen¢ Baskan, «Herkes Hafiz Esat’in odlu mu
Altmbas ig¢sin. Hele Bodur Ali, sen Sinameki kapatmadan bi-
yuk bir yeni raki daha sdyle... Bdyledir bizim kéylumuz... Yol
acmaya kalkarsin istemeyiz diye Dozerlerin 6nune yatar. $Su
Camalan’da sokak ag¢tiramiyoruz. Kiminin dukkam vardir yol
Uzerinde, kiminin ardiyesi... Camiye hela isterler, gdsterin ye-
rini de yapalim, dersin denizin kiyisini gdésterirler. Ben denizin
kiyisina kadar gittikten sonra, helayl ne yapacagim! ister dag-
dan gegsin, ister ovadan... Yol yoldur. Bu memleket hep yolsuz-
luktan batti!»
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Belediye muhasebecisi bardagina yapisti:

«Sayin Baskanimizin serefine i¢iyoruz, arkadaslar.»

«icelim!» dedi. Selim Soylu, «Basi bos dolasan sigirlarimiz-
dan ceza kesip Belediye butgesini iki katma ¢ikaran Belediye
Baskanimizin serefinel»

ister istemez Akpelitin motorculari da uymuslardi, bu bar-
dak kaldirisa.

Her iki masada da raki bitmisti. Bodur Ali istenen siseler
icin ne ¢iragini génderiyordu, ne de kendisi' gidiyordu.

«Haniya bizim rakilarl» dedi, Selim.

Bodur Ali icerden ¢ikmak istemiyordu.

«Heeey Bodur Alil» diye bagirdi Selim Soylu, «Anladik. Si-
nameki kapali diyeceksin. Sogan kiufesinin dibine sakladikla-
rindan getir, ne kaldiysal..»

Oysa ikinci Altinbast da sogan kufesine saklamisti.

«Bakin!» dedi, «Saat onbire ¢eyrek var. On bire kadar, su
Yeni'yi icip bitirin! Basefendi’nin siki emri var. On biri bes
dakka gecti mi dukkani kapatirim, dedi.»

«Tamam, arkadasim!» dedi, «Biz ¢ceyrek saatte bir binlik tu-
ketiriz. A¢ ¢abuk da stirimden kazanalim, hi¢ olmazsal»

Hayri birden kalktl ayaga:

«Bize musaade!» dedi, «Bizim kaptan biraz titizcenedir. Onda
gelecegimizi, sdylemistik... Biz tentenin altina girmeden, gozle-
rine uyku girmez onun! Bakar misin Ali Efendi kardesim. Son
Altinbas Selim Bey’den olsun, hesap.»

«Yoook!» dedi. Selim Soylu, «Feyzi'nin meyhanesinde verir-
siniz hesabi, Akpelit'te!»

Ustelemedi Hayri Dranas:

«Sagol!» dedi, «Bekleriz biz de!»

Elini kimseye wuzatmak istememisti cikarken. Oysa onlari
kapinin 6nune kadar gecirmisti Selim Soylu. Harun’un de ya-
pismisti eline:

«Gorusuaruz!l» dedi, «Saduman Amca’ya selamlar!.. Ellerin-
den operim!»

ONIKI

«Kiz, Emriyeee!» diye seslendi cardaktan.

«Buyur Babal»

«Aferin Emriye!» dedi en gule¢ ylzuyle, «Su buyur demeyi
sen kendiliginden mi 6grendin, yoksa yeni gelen 6gretmen mi
ogretti?»

«Amaaan Baba, her seyi 6gretmen mi 6gretirmis. Bunu da
kendiligimden 6grendim.»

Karisi Ummiye ocakli odadan seslendi:
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«Analar hi¢ bi sey 06gretmez usaklarina. Hep kendi kendi-
lerine 6grenir. Sen simdi séyle Babasi! Emriye’den ne istiyor-
dun?..»

«Soyle Baba!» diye sokulmustu kizi da.

*Bak benim, akilli kizim. Semsi Amcan haber salmis, bu ak-
sam bizdeymis.»

«Cicek toplayayim, dyle mi?»

«Oyle degil mi yal. Semsi Amca’yl Oyle alistirmadin mi?
Haydi bakayim seni gdreyim, masanin Ustd tum cicek olsun!»

Higbir davranis yoktu Emriye’de.

«Ne duruyorsun yal»

«Ben de baska bir sey buyuracaksin sandim. Nazife Abla’'m
topladi bile! Gitti, Gulay Abla’dan istedi bizde olmayanlari dal.»

«Nerden biliyormus Semsi Amca’nizin gelecegini?»

Karisi gene ocakli odadan laf yetistirmisti:

«Bu aylarda tavsani vursan vursan bu Kavruklarin Guveyisi
icin vurursun sen. Kizin bunu bulup c¢cikaramaz mi?»

«Vurmusum da karnindan encegi mi ¢ikmis tavsaninl..
Uzaktan erkek tavsanla disisini ayiramayan adama da avcl mj
elerim ben! Demek Nazife topladi gicekleri, dyle mi?»

«Sen cicekleri birak da tavsani sor, ne oldu diye...»

«Sakin kdpeklere kaptirmis olmayasin!»

«Sana bir sey diyeyim mi... Cok nasipli bi adam su Kav-
ruklarm Semsi Dayl... Ciliz ibram'lar firin yakmislar, verdim
firina. Nar gibi de kizarmis... Az ateste bekletiyor Nazife, firin-
dan getirdi de...»

«Kavurmasin sakin!»

«Gerisini de bize birak gayril»

«Kiz Nazifeee! Sen nerdesin Kiz!»

«Burdayim Baba! Sandikli odada Emel Hanim bi is goOsterdi
de, onu yetistiriyorum sabahal..»

«Aferini iki yandan hak ettinl.. Hele tavsanin tadina bi ba-.
kayim. Topladigin cicekleri de bir géreyim!»

«Ne zor seymis senin aferinini almak!»

Ocakli odadan Ummiiye duramadi, gene konusmalarina ka-
risti:

«Kiz Nazifeee!» dedi, «Davsan i¢in aferin alirsan yarisi be-
nim... Hakkimi yemel.»

«Demek sen doldurdun, 6yle mi?» dedi kocasi, «Eger pirin-
cini tereyagiylan kavurmadmsa simdiden vazge¢ hakkindan. Ci-
ceklere de gelince... Biliyorsun Nazife Kizim, Semsi Amcaniz
ev ciceginden cok, dagdan bayirdan toplanan cicekleri sever...
Ekin arasindan bile toplansa deli olur... Hadi kizim Emriye, bu
isi sen becerirsin ancak... Cok acilmadan hemen suralardan...
Sallanmayin c¢ikin ortaya da, ¢ikarin su topal masayi cardaga!..
Tam yaz havasl... Yaprak kimildamiyor!»
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Birden Harun’'u ammsamisti:

«Ummilye, gel helel.» dedi, «Otur sdyle karsimal.. Kiz, Em-
liye sen de sallanma da hemen topla gicekleril..»

«Ben de Giulay’a kadar gitsem de ona su geceligin yakasini
oydursam!» dedi, Nazife.

Birden ateslenmisti Babasi:

«Sen o kaynakc¢l Recep’in kizi kadar da yaka agamazsan...»

«Amaaan Babal!» dedi, Nazife, «Ana’mi yanina c¢agirdigina
gore gizli seyler konusacaksiniz diye sdyledim bu yaka oymayi...
Gene de Gulay'dan 6greneceklerim c¢ok sey var, benim. Ne ka-
dar olsa istanbul gérmis kiz!»

«Seni ¢cok bilmis seniiil.. Git hadi! Hangi cehenneme gider-
sen gitl..»

Ev, kizlardan arininca Ummuye de geldi, oturdu karsisina:

«Var bi zorun!» dedi, «Buglinlerde bi dusunceli gériyom
senil.. Yol isi deyemezsin! Sukur kdyce bi soluk aldik. Karayol-
cularin cadirlari yarin yikiliyormus. O Cengiz denilen Muhen-
dis de donmeyecek bi daha, diyorlar. Yerine simdilik bakan Ra-
sih Bey’in iyi adam oldugu soyleniyor, kdéyde.»

«Ytni hersey oldu bitti, Yibil Arifiin kizi Cicek’i oglumuz
Harun’a Allah’in emriyle isteyiverelim de olsun bitsin, demek
istiyorsun!»

«Aklimin kenarindan bile ge¢se bari... Nerden c¢ikariyorsun
tum bunlari! Sen Nazife'yi aklina getirmiyorsun da Capar Yu-
suf'un motorunda tam isini yoluna koyup da on gunao Okiz
parasi toplamaya calisan ogluna yeni masraf kapilan agmaya
¢alistyorsun, dyle mi?»

«Canim, oglumuz i¢in bir sey diyen mi oldu sanal»

«Neyse... Senin Nazife icin hi¢ bi sikintin yok, bakiyorum
da... Kizimizi kimlere yakistirmiyorlar. Harun’u, Yusuf'un mo-
toruna verdik ya...»

«Ne olmus verdikse... Kacakgiliktan kurtardik. Makinistlik
ogrensin dedik, helal sit emmis o Sinop’lu Hayri’'nin yanindal..»

«Sen Oyle dedin emme, bakalim Akpelitlliler ne sdéyluyor...»

«Onlar ne sdylerse sdylesin... Benim iki kulagim var... Bir
kulagimdan girer, bir kulagimdan ¢ikar. Amma sen gene de
soylemezlik yapma da sdyle. Neden vermisiz onun motoruna?»

«Hursit Aga’nin guverteli, ambarli, ¢ift makineli motorun-
dan alip da Yusuf'un guvertesiz agitk ambarli motoruna verme-
nin sebebi...»

«Okiiz parasina satmak icin miymis Harun'u?»

«Yooo!.. Kizint Yusufun lisedeki, son siniftaki ogluna ver-
.'yve razi geldigin iginmis!»

«O da oglunu okutmaktan vazgecesiymis. Kizimi almt.k is-
tiyorsa! Korkulur bu kan milletinden!..»

«Bir de erkek milletini dinle bakalim!»
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«Soyle de dinleyelim!»

<Muhtar’in, gelinine daklasildigim biliyorsun!»

«Bizim haylazla Hursit Aga’nin oglunun daklastigini...-

«Unutmamissin sukur!..»

«Muhtar’la arasini agmak istemez, Hursit Aga...»

«ister mi? Oda verdi evinin altindan bi oda.. Bi de tele-
fon... Bi Bucak Muduru de bizim Mecit Efendi oldu, sayesinde!»

«Bi de AKif’iini senin kizinla evlendirdi mi... Oglu da kur-
tuldu, Muhtar’in gelini de...»

«Hattd ve hattd bizim Harun ile birlikte, Nazife de... Bdyle-
ce beni de susturur memleketi de kurtarir. Eeee, digin ne za-
manmis, onu da sOyle de tamam olsun!»

«DUguin mu... Dozerler tam koye girip de biz ortada kaldi-
gimiz zaman! Verecekmis sana, yirmi bin lira bashk parasi,
yollayacakmis bizi istanbul’a, gecekondulara... Bak koca, bun-
lari neden anlatiyorum sana, biliyor musun? Bi kiz icin bu ka-
dar laf konusulursa, kizin kendisine bi hayiri dokunmaz bu laf-
larin! Anasindan, babasindan c¢ok kizi saskinliga ugratir. Kimi
uygun goreceksek bi ayak 6nce kizm basini baglamali!»

«Kari, ne konusuyorsun sen! Degirmeni sel alip gétarmas,
sen onun saksagini soruyorsun! énce evimizi kdyumuzi, tarla-
mizi, bostanimizi kurtaralim! Basefendinin sikisiyla duidu do-
zerler. Duydugumuza gore, Murat Bascavus Yukari Akpelit kdyu
yerden gdége hakli demis, ben sorumlulugu Gzerime almam diye
bildirmis yukariya! Albay’t ¢ok guvenirmis bizim Bas¢avus’a.
Yolun burnu Asagi Akpelit'e donmeyince, ne kiz dusinirim
ben, ne oglan!.. Ben de duyuyorum bi seyler, benim de kulagim
varl.. Sakin haaa!.. Kiza ne Akif'ten s6z edeceksin, ne Yusufun
oglundan... Universiteye giremeyecegini anlamis oglunun, yani-
na alacakmis bi yil sonra. Biliyorsun kendi ne okuma bilir, ne
yazmal.. Hesaplan ogluna yikip kendisi motorunun kigina seri-
dinin basina gececekmis! G6zu de bizim kizdaymis... Gel gele-
lim gunahi kadar sevmez benim kizim bu gipil oglani!.. Bilirim
onu ben!.. Kizin yaninda bodyle seyler konusmak yok, anladin
mil»

«Sen istersen konus!.. Kizin dinler mi saniyorsun!»

Bir yanit gelmeyince karisindan, Usteledi Saduman Dagli:

«Soyle bi bildigin mi var yoksa?»

«Harun, Hursit Aga’nin motorundayken bu Akif denilen soy-
suz, batin kizlara gelinlere daklastigr gibi bizim Nazife'ye de
daklasmis... Kizin 8dntne ¢itkmis surda, burda... Hele o Emel Ha-
nim’in kursuna gelip giderkene. Kiz degil mi, bos bulunup sirit-
mis ellam! Ne de olsa Hursit Aga’nm oglu... Tki motor, tarla ta-
ban... Ardiye dilkkan!.. istanbul’da bunca tapu... Duymuyor mu
kiz bunlari!..»

«AKkif'e ne tim bunlardan!.. Kizlara nel.»
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«Eger o edepsizi aklindan geciriyorsa avucunu yalasin! Onu
tutar bir disarlikliya veririm, alir gétardr. Yizimuzin karasin-
dan kurtuluruz biz del»

Disardan sesleniyordu Emriye:

«Anneee! Semsi Amca’mi gérdum tarlanin alt basinda. Bas-
:nuna dayana dayana geliyordu!»

«Saat ka¢?» diye sordu kendi kendine Saduman Dagli, sonra
basini kaldirip Karadutun arkasinda kalan ginese bakti. Aksam
yaklasiyordu.

Cardaktan sarkan Ummiye:

«Ne sallaniyorsun dahal!- diye tersledi, «Gel masanin ucuna
yapis da alalim cardaga! Sonra gider Ablani c¢agirirsin, Gulay’-
dan!»

Masa cardaga alinmayla bitmiyordu Emriye’nin isi. Babasi-
nin istekleri uyarinca iki kisilik tabak, karsihikli konurken, Em-
riye:

«Biri daha vardi yaninda Semsi Amca’'mm!» dedi.

«Biri daha mi vardi? Hele sen U¢ Kkisilik yap!» dsdi, «Catal
kasigr da ona goére koy!.. Bardaklari da... ikiser tane sivri bar-
daklardan... Cicekler de ortaya...»

Kimdi bu yanindaki adam? Bu koéyden mi, disardan mi?
Tahsildarla, icraci’yla pek basi hos degildi. istanbul’da calisan-
lardan olmaliydi. Kaynakg¢i Bekir olabilirdi. iki buyuk raki ye-
ter miydi?

«Taniyamadin mi kiz yanindakini?..»

«Uzakti, iyi gdéremedim!»

Egilip yolun ust basina bakti, bastonla zor ydridyen Semsi
Kaygili’'nm bayir yukari yurimesi kolay degildi.

«Hadi bakalim!» dedi, «Cagir Ablani artik!»

Egilip bakinca asagi, kizint kapinin éninde goérmusti:

«Haydi!» dedi, «Kurtuldun, cagirmaktan. Simdi de supur-
geyi al eline, merdivenleri hemen aliver... Saman doékulmus ba-
samaklara... Tereceden buzagiy! ¢ikarali yil oluyor hala sofala-
rin samani temizlenmedi. Kdéy evi, anladik amma bi ise basla-
yinca ikinci isi bu kadar boslamak olur mu?»

Ocakl odadan Ummuye’nin sesi duyuldu:

«Eve bir konuk gelmeye gorsin. Hayirint komazsin evdeki-
lerin!»

«Ben S$emsi’'nin evine ayak bastim mi, benim icin alt tst eder
ortaligi! Bizimki konuk agirlamak mi... Hele bi Rustem var.
Balik¢gli Rustem deriz biz ona... Ama ne balik¢l... Su yasa gel-
mis evlenmemis. Yooo tdbe... Evlenmis gencliginde de yapama-
mis!.. Konuk agirlamayi sen onda gor!.. Bucaga isim dustuydu
gecen ay... Bodur Ali'nin oraya tam yo6neldiydim, cikti karsi-
mal.. Kaptigi gibi beni dogru evinel.. Ev diye ben onun evine
derim. Kapisinin 8nu dereotu, maydonoz, roka!.. Rokayi Akpe-
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lit'te gOrseler semizotu, sanirlar... Neyse, semizotundan da olur
salata yal.. Barbunyalar kuzu gibi... Hep se¢me... ikimiz bir bu-
yuk yuvarlamisiz. Ne onda bi sey var, ne bende!.. Ben bu bar-
bunyay! kendi elimle tutup kendim i¢in irilerini se¢medikten
sonra neye kaliyorum buralarda, diyor. Haksiz mi? Kiz Nazifel..
Tavsan yanip kavrulmasin, bak atesine!»

Ocakli odadan sesi duyuldu Kkizinin:

«Daha yeni cektim, kulin ustune!.. Bi gorme Babal..»

«Goruaruz! Semsi Amca’nin bastonu nerdeyse asilir cengele.
Aha geldi bile!»

Egilip bakiyordu asagr:

«Ooo! Rustem Usta! Ben seni unuttu saniyordum bizim ko-
yil.. Sag olsun Semsi Ustal»

Balik¢i Ristem Kayali, konusacak gucu kendinde bulduk-
tan sonra:

«Kim kimi getirdi, daha belli degil'» dedi, «Ben onu tutup
getirmeseydim, daha iki gin ¢ikmazdi evden!»

«Oyle oldu!» dedi, «Zor ¢iktim yokusu! Neyse yirudikee
acildim!»

Ka¢ go6¢ yoktu aralarinda, merdivenin ust basinda Kkarsila-
dilar konuklarini. Nazife'yi elinden tutup yakaladi. Tepeden tir-
naga a¢ilip baktiktan sonra:

«Masallah!» dedi, «Dedikleri gibi... Buyuyup gelismissin! Na-
sil bayur bunlar?.. Ne zaman buyur?.. Kavak gibi uzayip gider-
ler, kéy yerinde?.. Bir gin bakarsin Kki...»»

Bir sitire evdekileri suzdukten sonra:

«lyisiniz!» dedi, «Bakiyorum, hep dipdirisiniz! RahalL birak-
salar daha da iyi olacadiz. Kiz Emriye! Sen de kocaman kiz ol-
mussun! Ogretmenin daha okulu kapatmiyor mu? is var bu
0gretmende. Gegen gin durdum baktim. Bunlar butin gin oy-
nuyorlar, oyun neyine bunlarin demiyordu, 6gretmeniniz. Ag
kurmus, sizinle top oynuyordu. Boyle olacak iste! Baha'yla, An-
ne’yle sofraya oturup ¢orba icmek baska... Okuldan gclince baz-
lamay! ucundan kirip kapi 6nunde atistirmak gene baska, degil
mi, Ristem Usta? Balik¢ilik da oyle degil mi? Tek basina ba-
likci  m1 olacaksin! Aga birlikte yapismadan, balik¢i olamaz-
sinl.. Ug¢ bes kisi birden yapisacaksin ki tadi c¢iksin! Al oltayi
eline, otur dere boyuna! Oltana vuran baliga yazik!»

Gosterilen yerlere coktan oturmuslardi ama, habire anlati-
yordu. Ne Emriye vardi karsisinda, ne Nazife, ne de analari...

Masanin eksiklerini getirip yerli yerine koyan Saduman
Dagl:

«Bizim kapimizin 6éninde salatalik rokalarimiz yok ama di-
ken ucundan mezelerimiz var! Bak bu bdrtlenleri de senin Em-
riye topladi, Uzerine de limonu sikinca... Bizim buranin doma-
tesleri tam aranilan eksilikte olur, benzemez Camalan’nin do-

102



mateslerine... Yirmi kilometre ya vardir, ya yoktur aramizda
ama sanki iKi ayri dunyal»

Rustem Usta:

«Kalkanlarimiz bile degisir.» dedi, «Kerempe Feneri’nin di-
bindeki kalkanlar. Delicay’m agzindakilere benzemez. Kalkanin
buayuklerini Cide &nlerinde karsihikli akan iki ¢ay besler... Ya
da kumundan, dipteki ¢amurundan alirlar lezzetlerini. Ustiin-
dekilerini doyurdugu bir yana denizin diplerindeki baliklari da
doyurur bu irmak!»

Gulerek bakiyordu Saduman Dagl’'nm yizine:

«Nasil?» dedi, «Tarlan duruyor mu, bu yil yerli yerinde?..»

«Birakirlarsa!» dedi, «Simdilik G¢ dénum iki evleklik kadar
toprak, sinirlarimizin icinde gériniuyor. Bu yil kar dismedi. Oyle
baskin sel de gorinmedi. Ne dersin, asagida soylentiler nasil?»

«Hafiz, yol asagidan gegecek diyor da baska bir sey demi-
yor. Ben Albay'dan rica ettim, diyor, Hafiz, o da Bascavus’a
emir verdi. Bu is tamam diyor!»

«Bakma sen Hafiz’al» dedi Saduman, «Bir iki ay boéyle idare
eder. Hava degisince de Devletin yolu durur mu! Asagidan, yu-
karidan elbette bir yerden acilacakti. Araclar kaya dibinde du-
rur mu? Suyun basinp, otel temeli bile atmis. Neden atmis?
Yol yukardan gececek, diye.»

«Geg¢mezse ne kaybeder... Allahin daginda bir temel... Bi-
rakir oOylecene!l.. Ya yol ordan gegerseee... Suyu bile parayla
satar yoldan gelip gidenlere. Simdiden g¢esmeyi bile yaptirmis.
Haydi benim degerli misafirlerim, kendi sagliklarimiza icelim,
hos geldiniz!»

Ocakli odadan yana seslendi:

«Emriyeee! Getir bakalim kulun udstundekinil»

Semsi Usta’nin yuzd birden isiyivermisti:

«Biliyordum, sofrayi, incir kuslariyla birakmiyacagini. Soy-
lemistim Rustem Usta'ya gelirken. Bak senin Kefal bugulaman
para mi eder, onun Kkizarmis tavsanlarinin yanindal.. Yuzumu
kara c¢ikarmadin, demek!»

«Amma ben Kefal budulamasini dedismem, tavsan kizart-
masina. Sen ne dersen, de! Bu mubarek, balikla icilir... Ne bahgi
olursa olsun!» dedi, Saduman Dagh.

«Haklisin ama deniz kiyisinda oturanlarin arada bir agiz
degistirmesi de gerekiyor. Aslini sorarsan bu miubarek neyle
icilmez ki... Bir bas sogan bile yeter gunune gore. Elverir ki
canin ¢eksin, raki burnunda tutstn!»

Emriye’nin kivileimli kalin Gstinden kaldirip getirdigi tav-
san kizartmasinin kendisinden &nce kokusu geldi:

«icilmez mi yal» diye yapisti bardagina, Rustem Usta, «Su
gorunuse Kefal da feda olsun. Kalkan dal!.. Biraz da gdézunun
bebegi 1simali icenin, sofraya bakinca.»



Ummiye kadin, éyle doldurmustu ki tavsani, kuzu etinden
hichir ayricaligi kalmamisti, firina girince. Gel gelelim ¢ kafa-
dar da rakiyl bu orman kuzusuna feda etmiyorlar, lezzetine al-
danip bosuna midelerini doldurmuyorlardi. Ayrica her Uc¢u de
Uzerlerine dusen bir gdrev varmis gibi 6lculd davraniyordu.
Semsi Usta’nin gelisi haberliydi. Onun gelisi haberli olunca da,
Rustem Usta’'mn gelisi bir rastlanti olmaktan c¢ikiyordu. Cama-
lan’la yakindan ilgili bir sorun vardi ortada. Ristem Usta, tam
Camalan’li sayillmazdi. Bir balik¢gi olan babasi Sinop’luydu. ine-
bolu'nun Evrenyesinden kag¢irdigr bir kizla bu limana yerles-
mis, tek ogullarini yerytzine getirdikten sonra da ¢ok yasama-
mislardi. Gengligini istanbul’'un buyik balikgilari, dalyancilari
arasinda gecirmisti, Rustem Kayali.

ikinci sisenin ortalarina dogru, sanki gelis nedenini agikla-
mak i¢in dolayll bir sorusturmaya gegti:

eNasil Saduman Usta?» dedi, «Senin oglan sevdi mi yeni
isini?»

«Kereste cekiyorlar» dedi, «Dodnuslerinde de cimento yuklu-
yorlar, Bartin’daki fabrikadan. Cimento temiz is, bir bakima.»

Semsi Usta guldi:

«Sen, bu temizligi fabrikada calisanlara sor! Cimentonun tozu
fabrikanin cevresinde ne agac¢ birakti, ne cicek... Bartin’l, bu
gidisle yesilin hasretine dayanamayip 6lecek!»

¢Canim!» dedi, «Ben motorculugunu soyliyorum bu isin. Gi-
riyorsun Bartin Cayina... ister karayel essin, ister Lodos.. Ne
motor ¢ekmesi var, ne yuzdurmesi... Yanastir motoru fabrika-
nin rihtimina aksin torbalar, sen sigara paketi gibi istifle am-
baral»

«Guverteli motor ister, ¢imentoculuk.» dedi, Semsi Usta...
Kapat ambarini, cek birandasmi! ister, Yildiz poyraz essin, ister
Yildiz karayel! Dalga bastan girer kictan ¢ikar.»

«Eski calistigi motor oyleydi!» dedi Baba’si, «Yediveren...
Guverteli, ambarh, cifte makineliydi.»

«Ambarlarini ¢ok karistirmal!» dedi, Ristem Usta, «Motorun
ka¢ ambari oldugunu motorun tayfasi bilmez. Ambarin icinde
ambar vardir... Gizli bdlmeleri bi kaptan bilir... Bir de Rasit
Bey... Sonra ¢ift makine... Biri istop etti mi, ikincisi...»

S6zl tam bicimlemisti Ristem usta-

«Bu makineleri konustururdu bizim Hayri Dranas, dogru-
su...» dedi, «Yoktur onun ustine Karadeniz'de...»

«Makinelerini ¢cok seviyorlardi ama...» dedi, Saduman Dagli,
«islerini de seviyorlardi... Aslina bakarsan, benim oglanin sani-
yorum isinden bir yakinmasi yoktu... Ne ettiyse o Hayri yapti,
girdi damarina da.»

+KoOtt mi yapti?» dedi. Semsi Usta, «Ya jandarma kursu-
nuyla gideceklerdi, ya da omdurleri icerde gececekti sonunda...
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iyisi mi...»

«Bir sey dedigim yok!.. Bir gun bos durduklari var mi! Elle-
rine gecen para Hursit Aga’dan aldiklarinin en az d¢ kati...
Hosap Hayri’'de... Kendisi pay aliyor...»

«Saniyorum, Harun parasini GCapar Yusuf'tan degil, Hayri'-
nin elinden aliyor.» dedi, Rustem Usta.

+Oyle diyor bizim Harun da...»

«Guvenilir adamdir Hayri Dranas... Ben babasini da tanir-
dim... Hemserim, benim Sinop’tan...»

Bu konularda ¢ok uyanik olan Saduman bir seyler sezinle-
mege baslamisti:

«Kiz Emriyel» diye seslendi, ocakli odadan yana. Ses ala-
madi. Bi yol daha seslendi. Kimse kalmamisti mutfakta.

«Oturma odasina ge¢mislerl..» dedi, biraz da kendi kendine.
Ummiye kagirmisti kizlari, erkek konusmalarindan. Belki de
Nazife icin konusacaklarint dnceden sezinlemisti. «Seytan Kkari!»
diye geg¢irdi iginden.

«Babasi sayili kaptanlardandi Hayri’'nin... O zamcn rx ma-
kine var, ne sandallarda motor... Yelken, kirek... Bir karayelde
bocalayip duserler Camalan’a. O aylarda denizde in cin yok...
Kasim’m ylziu demeden, tekneler yizmezdi... Simdi 6yle mi yal..
Cek branday! ambara... Dalgalar yikasin giiverteyi... iki gin
kaldi cekek’te... Tam demiri aldi gidiyor, haydi Rustem atla,
dedi, seni istanbul’a gétiireyim! Ben kumda bekliyorum, sabah-
tan beri. Neden? Ondan yiz bulayim diye... Gemici kagidim bile
cebimde... Oyle tath bir poyraz ¢ikti ki... bes milden asag: kes-
tirmeyiz... Bu yolla Bogazi tutabilirsek ya hey!.. Karadeniz bu!
RuUzgar bir dirise etti, basladik voltaya... Koér olayim Bogaz’in
fenerlerini géormustuk. Rizgari tutmazsa volta bile para etmez!..
Ertesi gun Filyos aciklarindayiz! Derken bi Karayel, Amasra'ya
kapag! zor attik!.. Diyecegim, adam mi dayanirdi, o zaman Ka-
radeniz’de...»

Oglu, denizde olanin yaninda, sézu tatliya baglamaktan bas-
ka care yoktu.

«Derken makine c¢ikti... isterse ruzgar alnindan essin, Kap-
tanin! Bogaz Fenerini gérip de donmek yok! Simdi balik¢l ba-
rinaklari yapiliyor habire... Se¢cim dalgasina on milde bi bari-
nak!.. Barinaktan barinaga acilhip acilip atlasan, varirsin istan-
bul’a.»

Bardagina yapisti. Kendini toparlayip giclenmesi gerekirdi:

«Haydi dostlar!» dedi, «Tavsani soguttuk... Ama hava ilk,
boéyle de gidiyor... Su butlari olsun temizleyelim! Tavuktan ne
farki var tavsan etinin diye sorarlarsa, tavsanin dort budu var
demek daha yerinde olur. Ug¢ kisiyle gecemezsin tavudun ba-
sina. Biri acikta kalir!»

Bardagini oldugu gibi ictikten sonra bir sigara yakti. Sanki
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anlatacaklari $Semsi Usta’yla ilgiliymis gibi basini ondan yana

cevirerek:
«Selim’i tanirsiniz.» dedi, «Canim, su Hafiz’m oglu... Bulur
arada bir beni... Babasini g¢ekistirir. Evime sik sik da ugrar...

Acikcast kimse sevmez bizim orada bu oglani ama... Ne yalan
sOyleyim, ben severim. Yani ben severim dersem, sikilmam
onunla konusmaktan. O da beni dinler. Anlar mi dersiniz sdy-
lediklerimi? Kor olayim anlamaz! Ama kesmeden dinler beni...
Rahatlarim. Konustukca, icim genisler... Acikcasi istanbul ge-
lir, gézimin o6nitne... Gengligim gelir... Uzatmayayim, gegen
aksam, gene gelmis... Bu sefer o anlatiyor. Dur durak yok.
Hani bi séz vardir turkilerde... Oyledir Aysem, oyledir... Ask
insani soyletir... O hesap... Aman RuUstem Abicim diyor, git
Saduman Amca'ya...»

Konusmanin buraya gelip dayandigina 6fkelenmis gibiydi
Saduman Dagl:

«Kiz, Emriyeeel» diye seslendi, ocakli odadan yana.

Ordan gelecek ses, Rustem Usta icin de dnemliydi. Bir sire
beklediler. Bir karsilik gelmeyince:

«Eveeetl..» diye basladi yeniden:

«Ne varsa sende var... Git, Saduman Abi’ye... De ki ona...
Bir Baba'm, Hafiz Esat’sa... Bi Baba’m da o olsun, ellerinden
Operim!»

«Demek el bunun i¢in 6puluyormus!» dedi, biraz da o6fkeli,
«Benim oglani gdérmiis gecenlerde Camalan’da...»

«Bodur Ali'nin orda degil mi? Goérdim onlari otururken...
Yaninda bizim Hayri de vardi. Karsilarinda da bu Beyzadel..
Girmedim. Ben senin oglunla oturup igmem... Bu i¢menin do
bi usult erkani var... Sen oglunla oturup icer misin... Eh, Hayri
olsa neyse... Ben Hayri'yi Hayri olarak tanidim... Makinist Hay-
ri... Ayrica Baba’si da elini 6ptiugim adam. Severim Hayri'yi,
size bir sey diyeyim mi, sayarim dal!. Bilmedigimi 6grenirim
ondan. Karadeniz’i karis karis bilir. Karis karis... Nasil karis?
Diklemesine!.. Tarla degil, Karadeniz... Derinlemesine bilinmesi
gerekir... Hayri de dyle bilir istel»

Yeni doldurulan bardagin ustinden bir yudum aldi, dudak-
larini 1slatmak igin:

«Dagittik mi lafi... Yoook dagitmadik... Git sdyle Baba’sma
dedi, Ellibin lira bashk!.. Buraya gelince, lafi agzina tiktim!
Sen Saduman Usta'ylr bilmiyorsun! Parayla kiz satmaz o, de-
dim!»

«lyi demissin!» dedi, Saduman Dagl, «Yerinde bi s6z! As-
lina bakarsan bizim kocaya gidecek kizimiz yok!.»

«Neden yokmus!» dedi, Semsi, «Yasi kac¢? Dur ben soyliye-
yim... On yedi yasinda degil mi?» Belki de onsekiz.»

eNe onyedisi... Onbes... Bilemedin, onalti!..»
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«Nazife, ben istanbul'da calisirken dogmadi mi1? Tam on alti
yil bitti... On yedinci yilin icinde! ikinci gidisimde Nazife okulu
bitirmisti tG¢ bucuk yil 6nce... Tam on doért yasindaydi. Daha

olice ¢ikamazdi ki okuldan... Okul mu vardi bundan on vyil
oncel»

«Dostlar!» diye, kesti Balik¢i Rustem, «Yalvardi, yakardi, yol-
ladi beni buraya... lyi haberle dénersem anasini génderecek.

Kusura bakmayin, elgiye zeval olmaz!»

Yeniden yapisti bardaga, gorevlerini yapanlarin rahathgiy-
la... Yarisina kadar icti. Agzini kurularken:

«Bu kadar!» dedi, «Benim isim bitti.»

«Bitti mi?» dedi, Saduman, «Nasil biter. Benden bi cevap
aldin mi?»

«Cevap mi?» Ben isimi el¢i olarak bitirdim. Git, sdyle, dedi
bana delikanli, ben de geldim, sdyledim! Cevaba gelinceee... O
ayri bir isl.. Kizin amcasi olarak yani senin arkadasin olarak...
Yeni bir gorev baslar o zaman... Kizi bu adama vermek, ya da
vermemek, gibi...»

«Dogru!» dedi, Saduman Dagl, «Cok dogru! Ver O0yleyse
cevabini! Sana birakiyorum! Bakalim benden ayri mi dusunu-
yorsun... Soyle, dinliyorum. Verelim mi Nazife'yi?»

«Vermek haaa?.. Biz kizimizi yolda bulmadik!.. Bi ¢cocuk na-
sil "yetisip siraya giriyor. Bunu c¢ok iyi anladigim igin dondim
yari yoldan. Korktum, ¢oluk cocuk sahibi olmaktan bu ytzden...
Benim ne sdyleyecegim belli... Simdi Semsi Usta konusacak...
O da bir elgi... K&t bir rastlanti bu. ikimizin elgiliginin bir ge-
ceye gelmesi. isterdim ki ona verilen is, bana verilsin, ona ve-
rilen elgilik yani... Anliyorum Hayri’'nin ne diasindigunid. Semsi
Usta'yl daha yakin gdérmis kizin babasina belki... Gorustu yan-
lis da sayilmaz. Kéy olarak da, ev olarak da daha yakin tabi...
Bana bakarak daha da eski, dostsunuz. Haydi konus! Sb6z se-
nin'»

Semsi Usta gllmege basladi:

«Benim adima sen yaptin konusmayi. Bana s6z birakmadin
Ki...»

«Elgi olarak stz senin! Benim ki yarenlik...»

«Eeee... Avcibasi! Senin de anladigina gore helal sit em-
mis... Sozine, kendine, yaptig: ise guvenilir, kendi almteriyle
gecinen bir delikanh i¢in kizin Nazife'yi istemege geldim. Ka-
rim Huriye'yi génderecektim, adet yerini bulsun diye... Sen git,
dedi... Sen babasiyla konus... Kadin kadina da Ummuye’yle biz
konusuruz sonra, dedi. Anladin degil mi? Hayri Dranas adli, o
Sinop’lu delikanh igin geldim.»

«Anladim.» dedi Saduman, «isterdim, énce kadin kadina evet,
desinler... Onlar bizim aklimiza gelmeyen yanlarini da konusur-
lardl. Bana gelince sizler nasil uygun goérdiyseniz, ben de uygun
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goruyorum. Su var ki analarm hakki buyuk... Evet demenin ta-
dint Ummiye c¢ikarsin, birakalim da...»

Rustem Usta dayanamadi, bardagina yapisti:

«lyi konustun dostum!» dedi, «Baba dedigin béyle konusur
iste! Hadi, genglerimizin iyiligine icelim!.. iyi gunler gérmelerine!»

Bardaklarint kaldirdilar...

ONUC

Cadirlarin sokilecegim altmis kilometre kadar Bati'ya, Ci-
de’ye kalkacagini Alisan’dan 6grenen Saduman yeni gelen mi-
hendisi gormeyi dusindid. Rasih Gurdilek’i gézi tutmustu. Eger
yol yapim araclari Camalan’dan kalktiysa yazdig: raporlarin ge-
cerliginden ileri geldigine inaniyordu. Bir haftaliina giden Cen-
giz Topkag, bugiine kadar donmediyse onun yazdi§i raporlarda
aramaliydi nedenini. Rasih’in, etkili bir mihendis oldugundan
hi¢ kuskusu yoktu, Saduman Dagli’nin.

Evden c¢ikarken tufegini de omuzlamayi unutmadi. Cadirlara
giderken Kestanelik’ten gegip yolu uzatacakti. iki ayakl, dért
ayakli av hayvani adina karsisina ne c¢ikarsa, Rasih Gurdilek’in,
biraz da GuUngdr Senyurt’'un Kkismetine tufedinin tetigini elleye-
cekti. Seviyorlardi av etini bu gen¢ kafadarlar...

Evin ontne c¢iktigr sirada kosarak gelen Nazife:

«Babal!» dedi, «Dur biraz!»

«Hayir ola?»

«Emel Hanim, bugin bizden bi haber bekliyor...»

Sergi icin oldugunu sezinledigi halde zaman kazanmak icin
sordu:

«Ne haberi bu?»

«Biz de katilacak miyiz, asagidakilerin sergisine... Bugtline
kadar oyaladik Hoca hanim’i... Bucak Mudurid’ne bugin son so-
zinu soyleyecekmis...»

Bucak Mudiria... Yani Camalan... Basefendi... Yol i¢in on-
lar da yukari Akpelit'liler gibi dustntyorlardi. Neden onlari kar-
sisina almahiydi?

«Yanil..» dedi, «Sen demek istiyorsun Kki... Emel Hanim Bu-
cak Muduriu’ne baglh, Hursit Aga’ya, Asagl Koye bagh degil de-
mek istiyorsun... Eger disundigiun dogruysa bu ayrihigin, gay-
riligm bi manasi yok... Egerleyim, onu Hursit Aga zorluyorsa;'....

«iste ben de soruyorum sana... Ne yapalim? Arkadaslar be
nim agzimdan c¢ikacak sdze bakiyorlar...»

«Yani benim agzimdan ¢ikacak stze, dyle mi, kizim?»

Cok hojuna gitmisti bu durum. Kodyde agzina, agzindan
¢ikacak soze bakilir bi adem sayiliyordu, demek... Nasil ol-
mustu bu... Yoksa bdyle dusinmesi bdblUrlenmek, sisinmek miy
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di, kendi payina. Bunda bu sb6z sahibi olusta kizi Nazifenin,
onun gizelliginin hic mi bi pay! yoktu. I¢i sizlayarak bu gercegi
de hesaba katmak zorunda oldugunu anladi.

«Pekil» dedi, «Bana kalirsa artik ke¢i gibi direnmenin bi
manasi kalmadi... Siz de katilin o sari Memis’in kahvesinde acl-
lacak sergiye! Akpelit, asagili yukarili bizim kdyumiz ne de
olsal»

«Sagol baba! Emel Hanim, bize surat asamaz artik!»

«Sergi asagidakilerin sergisiymis gibi goériinmesin!.. Ona go6-
re... En iyi yerlere onlarin isleri asilmasin, gecen seferki gibi...
Ne eksiginiz var sizin onlardan?..»

«Islerimizi begeniyor Emel Hanim. Hem de onlarin islerin-
den cok!»

«Ytiaal» dedi kuskuyla, «Eh icinden gelerek mi beg@eniyor
anlariz!.. Sergi bu... Herkesin isi ortada... Herkes gorur!»

Tufek omzundayken yaptigi gibi. Kestanelige dogru vurdu
gitti.

Asmadigr bayir, dolasmadigi sirt kalmamisti. Ne ucar, ne
kacar hichir ava rastlayamamisti. Olurdu bdyle... Kirk gun ta-
ban eti, bir gin tavsan eti derler ya... Buglin dogru c¢ikmisti,
bu s6z.. Tabanlari patladigi halde av eti bulamamisti. Ama
bUtin avcilar gibi bunu gen¢g muhendislerin kismetsizligine ver-
di. Tufegini cadirlara yakin bir bortlenlige sokup Sef’in cadirina
ybneldi. Alisan uzaktan gormis, geldigini Rasih Bey’e bildir-
misti. Bu, bir izin alis inceligiydi.

Cadirin 6nune ¢ikan Rasih Gurdilek, elini uzatti-.

«Hos geldin!» dedi, «Erkenden cikiyoruz yola. Bir Ceribasi
olarak emir verdim bizim Sopar’lara, yikin c¢adirlari, dedim!
Sen de tam zamaninda geldin. Koylerden katirlar gelmeye bas-
ladi. YUkleyen tutuyor Cide’nin yolunu!»

«Yolumuzu yapmadan mi gidiyorsunuz Sayin Mihendis?»
dedi, Saduman.

«Sizin yolunuzu degil, yuvanizi yapmali! Nankérler! Size hali
gibi asfalt yol yapalim, dedik, istemezlk, diye ortaligi ayaga kal-
dirdiniz!»

«Bu yolu istemeyen, bizden ¢ok siz degil misiniz sayin Sef?»

«Ama dinleyen kim!»

«Dinlemeseler, kayadibinden geri donmezdi Naci Beyin filleri,
develeri... Azdavay uzerinden Cide’ye inmek icin Inebolu’ya var-
mislar bile!»

«Sunu bilin ki bu is askida. Biz Cide Amasra yolu icin gidi-
yoruz. Bizim Genelmudur’tin akh yatti, soylediklerimize. Gun-
gor Bey’in raporlari uyardi onlari!..»

Cadirdan Gungor Senyurt'un sesi duyuldu:

«Saduman Abi! Siz onun dedigine bakmayin! Sesimizi On-
besinci Bdlgeye bile duyuramadikti bes aydir! Bereket wversin,
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Rasih Bey geldi de Ankara’ya bile duyurabildik!»

«Duyurduk da ne oldu?» dedi, Rasih Gurdilek, «Yol yapimi
Cide’den Bartin yonine kaydi. Yeni bir Genelmudur gelene ka-
dar yatar Inebolu Cide yolu!..»

«Sayin Muhendis Beyler!» dedi, Saduman, «Bu yolun yapil-
masina karsi degiliz, yolu sunun bunun cikari igin evlerimizden,
tarlalarimizdan gecirmeyin diyoruz... Hakcasi nerden ge¢mesi
gerekirse ordan gegsin, diyoruz!..»

«Biliyoruz ne dediginizi! Butin kdy biliyor!»

«Ama Cengiz Beyler ve onun gibi dusunenler biliyorlar mi?
Hursit Aga... ve..»

Alisan kosarak gelmisti. Sesini duyarabilecegi yerden elini
bir yone dogru uzatarak: )

«Geliyorlar!» dedi, «Tam sekiz atli!l.. Iclerinde komutan da
varl»

Onlerini kapatan meseyi sagda birakarak bes on adim at-
tilar. Mersinlerin Ustinden, atlarin baslarini gérduler 6nce, duz-
lukte tanimaya calistilar atlarin dsttindekileri de... Komutandi,
kir attuki. Al attaki, Bucak Muduri olmaliydi. Belediye Baska-
ninm yanindaki yaslica kisi Hafiz Esat Soylu’dan baskasi ola-
mazdi. Geriye kalanlar da ya o6gretmenlerdi, ya da Belediyeci-
ler... En geride kalan da Muhtar Hidayet Gurlu.

Gungdr Senyurt, Camalan’a yol isleri icin gidip geldikce
hemen her biriyle ya dairelerinde Kkarsilasmisti, ya da Bodur
Ali'nin orda... Konuklar Kavlandiizii'ne indiklerinde kdyun ileri
gelenleri de katilmislardi kalabaliga. Ne oluyordu! Bir felaket
haberi mi getirmislerdi bu Camalan’h athilar?

Muhtar Mecit Efendi de karsilayicilar arasindaydi.  Onco
Bucak Mudurd’nin atinin Gzengisine gidecek kadar yol yordam
bildigini gdstermisti, kdylulere. Mudur’e:

«Hos geldiniz!» derken gozleri Hafiz Esat’taydi.

Konuklar adina, Koylulerin «Hosbulduk»larini da ilkin o,
dile getirmisti.

Ikinci s6zU kendi adina sdylemisti Muhendis Bey’lere:

«Degerli Muhendislerimiz! Siz de mi bizleri gardiyansiz ha-
pishanemizde kendi halimize birakip gidiyorsunuz!»

Bu deyim, yillardir yolsuz kalmis olan bu Cide halkinin
bir bulusuydu. Bir gazeteci onlardan 06grendigi bu soézt Islan-
bul’'da ¢ikan gazetesine, kendi bulusu olarak gecirmisti.

Gungoér Senyurt, arkadasi adina da konustu:

«Biz Uzerimize dusen isi yaptik. Yolun gergek giizergéhini
Genelmudurluge bildirdik!»

«Bunu hep biliyoruz!» dedi, Bucak Mudurl, «Santyoruz, 1-a-
porkrinizi, Fen Kurulu yakinda degerlendirir de yapima gegilir.
Bizim istedigimiz, yolun bir an 6nce yapilmasi...»

Bu s6zin altinda su anlamin yattigini da anlamakta gecik-
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memislerdi, Yukari Akpelitliler-.

«Yol yapilsin da ister yukaridan gegsin, ister asagidan! Beni
Bucak Muduri olarak ilgilendirmez!»

Bu gortust kendi agisindan degerlendirmekte gecikmemisti
Hafiz.

«Herhalde Fen Kurulu, en dogrusunu sececek... Bunda hig
supheniz olmasin! Bu durum, Yukari Akpelit'liler kadar, Biz
Camalanlr’larida da sevindirecektir. Biz kisa bir sahil yolu isti-
yoruz. Bir an o6nce varacagimiz yere varabilmek icin!»

Bu vakitsiz baskindan tedirgin olmus gibiydi, Rasih Gurdilek,
Kamp Muduri olarak.

«Sayin konuklarimiz!» dedi, «Gorlyorsunuz, ortada ne cadir
kaldi, ne kamp!.. Size buyur diyememekten ¢ok Uzgunuz!»

«Biliyorduk durumu.» dedi, Bucak Mudurl, «Bir onerimiz
olacak Bucak adina... Daha dogrusu oOneri, sayin Hafiz Esat
Soylu’nun. Buyrun sayin Soylu, siz konusun!»

«Efendim!» diye basladi, «Agirliginizin taa Cide’lere kadar
katirla tasinmasi ¢ok zor diye dusundim... Hatta ve hattd im-
kansiz... Bu isleri ben almak isterdim Uzerime...»

Mdihendisler birbirlerinin ytzlerine bakip kaldilar. «Nasil
olur bu?..» gibilerden, dyle ya, ne yol vardi Cide’ye, ne iz!

«Motorla mi?» diye sordu Rasih Gurdilek. Bu 6nerisinin yu-
rarlige girmesini bir an 6nce o6nlemek icin hemen verdi yani-
tini da:

«Sorumlulugu Kamp Muduara olarak alamam Gzerime... Bu
kadar ara¢ var.. Ayrica calisanlar... Motorla yolculuk resmen
yasak!»

«Telaslanmayin Miuhendis Bey!» diye s6zinu kesti, «Motorla
degill.. Biliyorsunuz onbes yirmi tonluk damperli bir araba-
miz var... Soférin yaninda da iki Mihendis arkadas... Sonra
cadirlariniz, egyalariniz... Tumu kag¢ ton gelir ki... Nedir efen-
dim, yol uzarmis... Uzasin!.. Ben aliyorum Uzerime tum zorlugu,
Camalan’a kadar...»

Gerisi kolaydi gergekten de... inebolu’ya kadar yol aciimisti,
hem de asfalt olarak... Kamyonlar, taksiler isliyordu acilan yol-
da. Tvihlar Mccit efendi, anlamisti, Hafiz Esat’in planini... Hur-
sit Aga'yl bir kez daha ezmek istiyordu. Hem de su kervani
onun .a tiinat surdagu. Asaglr Akpalit’ton sirl sopet gecirip de.
Ona bagh bir Muhtar olarak kendisi icin de bir yenilgi degil
miydi bu? Agcgiktan aciga koéylindn ondnde Midur'in Komu-
tan’in karsisinda nasil hayir, diyebilirdi? En ge¢ kendisine evet
dedirteceklerini bile bile...

«Bilmem ki...» dedi, Rasih Gurdilek, arkadasinin yuzine ba-
karak... Zor olmaz mi?»

«Evet» dedi, Gungoér Senyurt, «Zor olmasina zordur... On-
bes, yirmi kilometrelik bir katir yolu var gene... Kazancimiz
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bu tdr yolculuktan, tam elli kilometre... dyle bir elli kilometre
ki bir gece de agikta yatmak kosulu ilel»

«Iste bu bile, su kadar insanin acikta yatmasi bile, 6neri-
min degerini cikarir ortaya! Kamyon, Camalan’la Asagi Akpelit
arasindaki Tasdibi'nde sizi bekliyor! Hemen yola c¢ikabiliriz!»

Muhendisler susuyorlardi. Iscileri, bu 6nerinin ¢ok sevindir-
digi belliydi. Ik soz, sanki Alisan'dan c¢ikacakmis gibi, arkadas-
lar1 onun yuzine bakiyorlardi:

«Mubhsinl» dedi, Saduman, «Yola c¢ikanlarin hemen 6nuni
kesmeliyiz! Asagi Akpelit'e donstnler!»

Bir canhlik gelmisti topluluga. Komutan en arkada atindan
inmig, eli atinin dizgininde bekleyen Jandarma erinden yana
yuarumaustu.

«Halil!» dedi, «Atla atma! Kayadibi’'nden gecip Camalan’a
gideceksin! Durumu bildir arkadaslarina. Kemal onbasi Kara-
kol’dan ayrilmasin... Sonra... Bodur Aliyi gorl. Goégerken do
motorcularla konus!»

Hafiz Esat, isin boyle bir gelisme gosterecegini distineme-
digi igin evine de hazirhik igin uyarida bulunmamisti. Su Bas-
efendi akilli adamdi. .

«Komutan’im!» dedi, «Isin bu yanini da bize birak! Bes on
konugumuzu da agirhyamadiktan sonra...»

Sonra jandarma erine dondu:

«Oglum! dedi, «Sen bizim Selim’i gor, yeter! Haydi gile
gule!»

Yolun uzatilmasi pahasina Kayadibi’nden dogru doénebile-
ceklerdi ya... Kamyonun Tasdibi’nde olmasini bahane ederek
Asagl Akpelitten hem de carsisinin ortasindan, Ustelik de M-
dir’d, Komutani'yla gegmek az buz bir basari olmayacakti. Na-
sil da olaylar yardim etmisti agirligini koymaya. Basarinin tu-
mu su gencecik Mihendis Rasih Gurdilek’in olmahydi. Acikgasi
kendinden gayri birgoklarinin pay! vardi, bu basarida... 6nce
aracglari Kayadibi’'nde su basinda durduran Basefendi de, gel-
digi ginden beri yolu asagidan gegirmek icin durmadan inan-
dirici raporlar yazip gonderen Gungor Senyurt da... Hele hele
su Avcl Saduman da.. Oykisiini tim Camalan’hlarla birlikte
oglu Sclim’den de dinledigi Saduman’in kizi Nazife de ¢ok calis-
mislardi yol isinde...

«Bdyle iyi olmadi mi, sayin Muhendisler?» dedi. Hafiz Esat,
«Hi¢ yorulmayacaksiniz!.. Guzel bir gezinti olacak sizin igin!..»

Basarlyl biraz da kendine mal etmek icin, atina atlamadan
once kadinli erkekli Akpelit’lilere déndu:

«Kalin saglicaklan Akpelitli’ler!» dedi, «Simdilik misirlarin
dibini kazabilirsiniz gondl rahathigiyla! Yagmurlar, seller cani-
nizi yakmadi bu yil. Topraklariniz yerli yerinde duruyor. Deli-
¢ay! zincire vuracak olan Cengiz Bey daha izinden dénmedi am-
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ma, onun yerine bakan ondan bes kat daha muhendis olanlar
var. Karayollarinda!l.. Er ge¢ Delicay yataginda kalmaya razi
olacaktir! Topraklarimiz bize yetmiyor, sele kaptiracak topra-
gimiz yok fazladan! Bir zorunluluk olsa neyse... Haydi hosca ka-
linl»

Bucak Muduri, s6zin( bitirir bitirmez seslendi:

«Sayin Soylu!»

«Buyrun Mudur Bey!»

«Biz Komutan’la izin istesek de sizden... Soyle kestirmeden
Kayadibi’nden dogru...»

Sasirip kalmisti Hafiz Esat. Her zaman boyle ¢ikmazlara
disdrtrdld adami bu Mudur. Boyle alayla Asagi Akpelit'e govde
gOsterisi yapar gibi gitmek dogru olur muydu? Simdi ne yap-
masi gerekirdi? Mduhendisleri de yalniz birakamazdi. Onlarin
Akpelit’den gecmesi gerekirdi, kamyona bir an 6nce yuklerim
yerlestirip katirlari geri géndermeleri igin... Ayrilamazdi onlar-
dan. Baslarinda. . Yok, hayir... Aralarinda bulunmasi konukse-
verlik adina c¢ok yerinde olurdu. Bozuntuya vermemesi gere-
kirdi. Acisini sonra cikarirdi bu ordu bozanhgm!

«Hay hay. Mudur Bey!» dedi, «Oglumu gorip gereken emir-
leri verirsiniz! Ben size katilamiyacagim, kusura bakmazsiniz
artik! Karayolcularimizin ytkleri var, kamyona yerlestirilecek!»

«Peki Mudur Bey!» dedi, Rasih Gurdilek de, «Bulusuruz Bu-
cak’ta. lyi oldu bdyle! Onbesinci Bolge Mudurini bulur, anlati-
rim telefonda, asagida.»

«Hursit Aga’nin da var telefonu!» dedi, Gingdr Senyurt,
«Asagida gorusursin!»

Unutmustu Hafiz... Acikcasi alisamamisti onun telefonu olu-
suna. Ofkeyle salladi atinin dizginlerini. Camalan’a ayrilanlar
uzaktan el sallyorlardi, geride kalanlara...

Hafiz Esat sikintili havayi dagitmahydi. Akpelit’lileri kendi
cizgisine cekebilmek igin:

«Saduman Efendil» dedi, «Halim, kahveyi birakip gitti mi
buralardan?»

Bunun kendinden sorulmasini belirtmek isteyen  Mecit
Efendi:

«Burdal» dedi, «Dolup tasiyor kahvesi.»

«Millet, isi gucu birakti.» dedi, Saduman, «Butin gun yol
isini konusuyor! Yani isleri yolunda demek. Cadirlar kalkin-
caaaa...» ]

«Koyllu tarlasina sahap cikar!» dedi, Ciliz Ibram, «Gézimuiz
ne tarla goridyordu, ne bostan! Oh bel»

Saduman, gelirken bdégurtlen calilarinin arasina soktugu ti-
fegini aldi, astt omzuna. Gozlerin, Uzerinde oldugunu goérince.
Hafiz Esat’a dondu:
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«Ahsmisin tifege.» dedi, «Her yere tufekle de girmek olmu-
yor Ki...»

«Koy yerinde neden olmasin! Biz tlfege de aliskiniz, taban-
caya. da. Amerika’da tabanca tasimak serbestmis. Ekmek bi-
cagl yasak degil diye herkes adam mi bigakhiyor bitin gin!
Japon’larin da atom bombasi olsaydi. Amerika onlarin tepele-
rine bu bombay! atabilir miydi? Ne dersin Gungor Bey?»

«Dogru yani da var bu sozin, yanhs yani da. Onco okul
acalim koylerimize ¢ok cok... Kan davalarini, silah kacakgilari-
nin hizlandirdigini 6grendik buralarda!»

Saduman saskin saskin bakiyordu Muhendisin yuzine. Ne
demek istiyordu bu gen¢g adam? Hafiz’a takilacak gucu kendinde
buldugu icin mi sdyliyordu bunlari? Hem onun yardimina sigin-
mak, hem de onun karsisina ¢ikmak olur muydu? Yeni_ yetisen
okur yazarlar, biraz daha savruk oluyorlardi, nedense. llerisini,
gerisini pek dusunmuyorlardi. Halktan yana olmak bu muydu?
Devlet adami, hukimetin aylhikli bir muihendisi, neden halktan
yana olsundu? Bir terslik yok muydu bu iste? Simdiye kadar
varlikli olanlar daha kolay anlasmazlar miydi seflerle, mudur-
lerle, genel mudurlerle?.. Neye guveniyorlardi bu Gingér Sen-
yurt’lar, Rasih Giurdilek’ler? Bu davraniglari hosuna gitmiyor
degildi ama, gene de anlayamadigi bir ince nokta vardi, isin
icinde.

Kalabah§r kahveci Halim Dayi karsiladi kapida, iki yildir
ugramamisti bu kahveye Hafiz Esat... Kaynak¢l Reccp’in biyik
kizinin Camalan’a gelin gittigi yil... Sekiz sandik fisek yakilmis
bu diginde... Tabancasi olan bos kovani getirip dolusunu al
yordu Gebes Ali’den... O furyada bir sandigini kendisi icin ka-
pattigini bilmeyen yoktu. Yukari Akpelit'te. Gebes Ali gibi tcC-
raksiz koylulerin bu tur acgikgézliklerini hos goérecek kadar ol-
gundular bu kdyun hali vakti yerinde olanlari.

Hemen Halim Dayinin arkasinda yerini alan Gebes Ali, bir
dugun havasi esintisi arryordu Hafiz'in yuziinde.

«Buyur Agal» dedi, sesini yikselterek. Calimh bir segirtisle
yapistigl sandalyeyi, Hafiz’m ©onine strdi. Ortalama bir yere
koydugu sandalyeye hemen c¢okuveren Hafiz:

«Son defa goérin muhendislerimizi!» dedi, -Islerini bitirip gi-
diyorlar. Sunu aklinizdan c¢ikarmayin, sizin igin, bizim icin ca-
hstilar. Dogruyu sdylemek lazim gelirse basardilar da. Sagolsun-
lar!»

«Yani...» dedi, Topal Sati, «Yol burdan ge¢cmeyecek mi?»

«Yol burdan gecer, gegmez... O baska mesele... En azdan
bir yil Inebolu’yla Cide arasinda tek mihendis gdremeyeceksi-
niz! Iki yil sonra Cide’den Inebolu’ya dogru bir calisma ohir fr
nirim! Buralara kag yil sonra gelir, esintisil»

Topal Sati bu isin pesini birakacaklardan degildi. Bostanimn
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ortasina kirmizil, beyazh kaziklar ¢cakilmis, avlusundan bu kazik-
larin boyali ipi ge¢cmisti. Herkes biiiyordu. Topal Sati'nin topun
agzinda oldugunu. Aslina bakarsaniz, iki yillik soluk alma onu
oksijen cadirina girmis kadar ferahlatirdi ama, daha cogunun
mujdesini almak icin gene de, Hafizi tava getirmek istiyordu:

«Siz sag olduktan sonra, biz ne kepge goruriz bir daha, ne
dozer!»

«Su gen¢ muhendisler varken yanlhs is yapilmaz buralarda,
bir daha! Ne dersin Saduman Efendi?»

Mecit Efendi’nin adini neden agzina almiyordu da, Sadu-
man’a soruyordu? Muhtarlik icin yeni bir aday mi géstermek
istiyordu? Saduman’in bdyle bir istegi mi olmustu Hafiz’dan?
Oyle ya! Asagl koyde topraklari oldugu strece, Hursit Aga'nin
yaninda olmasi gereken Mecit Efendi'yi tutmasi icin hi¢ bir ne-
den yoktu! Muhtarlik odasini kendi evinin bir odasina getiren,
bu yetmiyormus gibi de kendi 6zel telefonundan bir de kablo
uzatan Hursit AJa kadar, bu Mocit Efendi de yukari Akpelit’li-
lerin sevemiyecegi bir adam oldugunu bilmiyor muydu? Onun
yerine kodyde c¢ok sevilen bir adami, Saduman Dagh'y1 kendine
yakin bulmasi kadar dogal ne olabilirdi?

Durup dururken bir soru atti ortaya, Saduman’in yizine
bakarak:

«Yusuf'u goériyor musun, bizim Capar Yusufu?»

«Goruyorum Esat Bey!» dedi, «Ge¢cen gun hatil bigtirmek
icin ugradim seridine!..»

«Oglunu vermisin yanma, iyi de etmissin.»

«Verdik.» dedi, «Selamet’e.»

Verdigi yaniti kendi de beenmedigi icin:

«Daha dogrusu kendisi girmis, buyurdugun gibi, iyi de et-
mis!..»

«Makinist Hayri de ayrilmis Yediveren’den.»

Kizi igin verdigi s6zii de bilirdi bu adam. Oglunun Ristem
Ustay1 gonderdigini de biliyor muydu? Biliyorsa bu yakinlk
neydi, bodyle? Muhendislerin ayrintili islerle oyalanmasi Hafiz
Esat’in isine geliyordu.

«Hi¢ acelemiz yok, Rasih Bey!» dedi, «Nasil olsa geceyi Ca-
malan’da gegireceksiniz, bizim evde... Adamlarinizi barindiracak
yerimiz de var, yatagimiz dal.»

«Sagolun Esat Bey, agirliklarimizi kamyona yerlestirince isi-
miz kolaylamis olacak. Sdyledim bizim cocuklara... Girdiler yola,
ucer beser...»

«Oooh!» dedi Hafiz Esat, «Simdi cayimizi rahat¢a icebiliriz.
Sonraaa... Gelirken denize baktim... Bol bol balk var bugin.
Fevzi'ye haber verin de 6gleye hazirlikli olsun! Haydi aslanim,
Aptul nerde? Safiye’nin Aptul?»

<Burdayim Agam!»
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«Haber ver Fevzi'ye! Geliyoruz, bdyle oldugumuz gibi!.. Ba-
Ik ayiklasin! Bol da salatal.. Kos durma! Katirlardan hizli gi-
dersin sen! Al sunu, sigara alirsin kendine!»

Rahat yirmi sigara alinabilecek parayi cebine sokusturur-
ken:

«Sagol!» dedi, «Allah razi olsun senden. Adam!»

Halim dayi. Ciliz Ibram’la Siibek Yasar'm yardimiyla ¢aylari
dagitmaya baslamisti, ilk kez bardaklar yeni musterilere yet-
memis, eskiler ikinci postaya kalmisti.

ONDORT

Tuhafiye magazasinin camli bdlmesinden Feyzi’nin meyha-
nesine dolusanlari gézleyen Hursit Aga:

«Ne oluyor!» dedi, «Rasit Bey, bu gin Akpelitin pazari mi
yahu? Bu kalabalik da ne?»

Kapinin dnltne c¢ikari Rasit Bey, once jandarma aradi, kala-
baligin i¢inde... Bu kadar insan kendi istegiyle bir yerde top-
lantyorsa bunun c¢ok o6nemli bir nedeni olmaliydi. Ya bir bu-
yuk adam geliyordu, ya da Akpelit'ten bodyle biri geciyordu.
Bu iki durumda da jandarma gerekirdi. Eh bir dugun... O da
Hursit aganin bilgisinin disinda kalamazdi. Manifatura magaza-
sinda hesap acilmadan dagun dernek yapilsa bile ¢agrililar ara-
sinda adinin gecmesi gerekmez miydi, bir Aga’nin.

Cay bardaklarini sandiktan c¢ikarip raflara dizen Zeynel'e
seslendi, Rasit Bey:

«Git bak n’'oluyor Feyzi'nin orda! Kim bunlar?»

Dukkanin en onemsiz Kkisisini, Ragit Bey’in bu isin Usttine
gondermesi, canini sikmis gibiydi? Hursit Aga’nin. It ite, it de
kuyruguna buyurur, gibi bir anlami vardi bunun?

Zeynel'in gitmesiyle geri donmesi bir olmustu. Ogrendik-
lerini kimin yuzUne bakarak anlatmasi gerekecekti bu tluystz
delikanlinin?

Camli odanin kapisindan seslendi ikisinin arasindaki bir bos-
luga dogru:

«CGadirlar sokulmis de Kavlandizinde...»

Ikinci bir sorunun geleceginden hi¢ kuskusu olmayan Zey-
nel, dondp isinin basina gitmiyordu.

Hursit Agda, Cengiz Bey gideli cadirlarla yakin ilgisini kes-
tigi icin olayr kendisinin disinda gérmesi gerekirdi. Soruyu Ra-
sit Bey’e birakti:

«Ne olmus da sokilmis cadirlar? iclerinde Camalan Belediye
baskani ne geziyor, bu adamlarin?»

«Belediye Baskanini gérmedim ben, Hafiz'i gérdum!»

Artik duramazdi Hursit Aga:
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«Lan agzindan oltayla mi ¢ikarmali lafi? Lan sdylesene han-
imi Hafiz’i gérdin sen?»

«Camalan’h Hafiz’i... Hafiz Esatt gordim, Aga’m!»

«Ne isi varmis Hafiz Esat’in burda?»

«Yukari koylulerle yemege oturuyordu. Masalar tim dolu
Balik kizartiyordu Feyzi. Hi¢ bos yer kalmamis icerde!»

Bu isin, burda yemek yemenin, Feyzinin balik kizartmasi-
nin c¢adirlarin sokilmesiyle ne ilgisi olabilirdi?

Kizmistt Hursit Aga. Zeynel’e degil, Rasit Bey’e kizmisti.
Kendisinin, 6nem verip sordugu olayin Ustiine kendisi gitmiyor,
ayakcinin da ayakcisint gonderiyordu. Her isi yavastan aliyordu
mu Rasit Bey, son gunlerde. Bir sandik Viski Camalan Karako-
lu’na dusmustt, Camalan’linin da ruhu duymamisti. Hem de can
dismani iste bu Hafiz Esat’in burnunun dibinde. Hem de onun
parmag! olmadan! Adam akilli gevsetmisti isleri...

Camlh odadan disari bir goz atacak oldu. Belediye Bagska-
niyla yolun ortasinda konusan oglunu goérdi. Akif herhalde onu
eve ynmege getirmek istiyordu.

«Glzeeel!» dedi, kendini tutamayarak, «Afferin! Asil oglum,
pesini birakmal»

AKifi cagirtmayi! disindd. Sonucunu almasini beklemeliy-
di. Belediye Baskani Yilmaz, daha cok Akif’in arkadasi sayilirdi.
Ne yapar yapar onu yola getirirdi o!

«Olmadi,» dedi, «Kiviramadi. Birakti gidiyor Yilmaz! Git Ra-
rit Boy tut, sen getir su YilmazilL Kos!.. Neyse durdu. Yapis
getir, buraya. Ne yap, yap getir haaa... Bu nazik glnde!»

Iste bu, tam Rasit Beyin yapacagi, Hursit Aga’nin deyimiyle
kiviracagi bir isti.

«Bag Ustunel!» diyerek firladi yerinden. Az dnceki umursa™
mayisinm kotu etkisini sungerle siler gibi silmeliydi!

Tazisini tavsan Uzerine salmig, bir avcinin coskusu icinde
bakiyordu camdan:

«Hah!» dedi, «Boyle olacak iste!»

Su camli odaya bir girdi mi, kurtulamazdi bu Belediye Bas-
kanligina, yedek azaliktan gegen delikanli! Ne geziyorlardi bdy-
le 6gle Uzeri baskasinin ¢opliginde bu adamlar! Saygiyi, sirayi
busbutin kaldirmigslardi, bu Camalan’lilar! Hep bu Hafiz'in ba-
sin>n altinc’andi bu saygisizliklarl.. Bile bile yapiyorlardi. Ama
sugu gene de kendisinde buluyordu Hursit Karaman. Yukarilarda
dolasirken, burnunun ucundaki mertedi, géremiyordu. Cok bos-
lamisti cevresini. Adamlarina birakmisti, Istanbul’da gece yasa-
mina dadanali... Su Rasit Bey gibilere, onun da adamlarina ¢ok
f’hvenilmozdi oO'/k'n hep_ Istanbul’lardaydi bu adamlarin da...
Buralardan kaldirsinlar, Istanbul’lara yatirsinlar... Bir de Ca-
par Yusuf tlremisti burnunun ucunda... Agikg¢as! turetmislerdi
onu... Motorundan adam ayartip kendi motoruna goturebiliyor-
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du da bu Rasit Bey, minder hakemi gibi, ¢arpistigi adamin de-
gil, Icendi sirtinin tusa gelmesini bekliyordu.

«Sukur!» dedi, «Ne yapti yapti, tutup getirebildi!»

Kalkip dikkanin kapisinda karsilamak istedi. «Defer mi?»
diye dusindi. Caydi. Arkasini sokaktan yana cevirip masanin
basina oturdu. Istanbul'daki Yahudi patronlar gibi telefonun
kulakh@ina yapisti, tam igeri girerken...

«Aksam ararim!» diye kapattiktan sonra, gelenleri yeni go6-
riyormus gibi kalkti ayaga. «Kim bu? Yilmaz Bey oglumuz ol-
masin, sakin! Nerden bulup getirdiniz?»

«Sayin Hursit Agamiz, kendi ayagimizla geldik, saygilar
sunmayal..» diye ayni oyunlu konusmayi surdurdu genc Belediye
Baskani.

«Herhalde Belediye’nin islerinin coklugundan olacak... Bu-
ralara da ugramaz oldun. Yilmaz Bey!»

«Bir Bucaga Belediye geldi mi, isleri de ister istemez gin
gunden artacak... Bogulup kaliyoruz!»

Bir sure AKifiin yuzine baktiktan sonra:

«Buraya bir Belediye neden dustnilmiyor acaba? Belediye'-
nin gelmesi icin, 6nce Bucak Mudurintn gelip oturmasi mi ge-
rek. Yakisir dogrusu Akpelit'e bir Belediye!»

«Ve Akif Bey’e de bir Belediye Baskanhgi!..» diye ekleyiverdi
Rasit Bey. )

«Uyanik adam su lIstanbul’lul.» diye gegirdi akimdan. Tagl
nasil da gedigine koymasini biliyordu. lyi ama, neydi bu ada-
min son ginlerdeki umursamazhgi? Bir derdi mi vardi, sakla-
digi... Yoksa palamarlari toplamakla mi ugrasiyordu, bu Rasit
Bey. Bunu sonra dusunurdd.

Nerden dalis yapmaliydi? Nerden girip cullanmaliydi su Ca-
malan’ll baskincilara?.. Ne isleri vardi 6gle Gzeri buralarda stru
sepet?..

«Bucak Mudurimuzi de getirdiniz mi?» diye tepeden bin-
dirmeyi daha yerinde buldu, sonunda!

«Suat Bey'i mi.» dedi, «Aslini ararsan, Sayin Hursit Aga'm,
o bizi getirdi, yeni acilan yoldan dogru Akpelite...»

«Sonra?»

«Sonrasl... Bizi Komutanla bir olup silkeledikten sonra ce-
kip gittiler.»

«Yani yok aranizda demek! Komutan da yok tabi!..»

«lkisi bir olup ayni yoldan donduler!.. Muhendisleri Cama-
lan’da karsilamak istiyorlar, bana kalirsa!»

«Demek gidiyorlar, dyle mi?»

Bu sozler, bir bos bulunma sonucu doékulmusti agzindan...
Hayir koskoca bir Hursit Ada bdyle bir dalginhk yapamazdi:

«Yanil.» diye c¢evirdi, «Sayin muhendislerimiz Inebolu Uze-
rinden gitmeyi daha dogru bulmus olacaklar!»
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«Evet!» dedi Baskan, «Tasdibi'nae Hafiz Esat'in kamyonu,
damperli kamyonu, bekliyor konuklarimizil.. Agirhklarini yik-
ledikten sonra... Yarin sabah Camalan’dan gireockler yolal»

«Geceyi demek Hafiz’'in evinde...»

«Evet Hafiz Esat'in konaginda gecirecekler, Esat Bey'in ko-
nugu olarak!»

«Onun konugu.» soztinde bir cekimserlik... Bir kendisinden
korkma, kendisini sayina anlami sezinleyerek keyiflendi. Demek
muhendisleri ne Bucak Mudurid ne de Belediye Baskam agirli-
yacaktl. Su Yilmaz'i oniardan ayirip kendi evinde birakamaz
miydi, oglunun yardimiyla?.. Daha cok, Akifin arkadasiydi,
belim melim hep yasdas sayilirlardi, biraz da okul arkadasi...

«Sey yok mu aranizda? Selim?.. Hafiz’in oglu yok mu bu-
gun?»

«Ben gidelim dedim, Selim'e... Baba’si, kalsin, dedi. ikimiz
birden ayrilmayalim, Camalan’dan...»

Demek ogluna giveniyordu, Hafiz... Bu sonug¢ Uzerinde
Akif de durdu ayrica. Ogluna glivenen ne babalar vardi? Tam
islerini oglu yurutebilecekti demek, babasinin yoklugunda.

«Akif, oglum!» dedi, «Degerli konugumuz yukarda biraz is-
tirahat etse...»

«Cok iyi olur!» dedi AKkif, «Feyzi’de istavrit tavadan baska
bir sey yok!. Sabahtan haber vermisler hazirhgini tamamlaya-
mamis... Emel Hanim da buyuracakti yemege... Cok iyi olur, de-
gil mi Yilmaz'’cigim!»

Birden toparlandi Hursit Karaman:

«Oyleyse durma. Ne duruyorsun soyle yukariyal»

Evde telefon oldugu halde isin dnemini belirtmek icin agiz
kalabahg! yapiyor, Yilmaz'in konusmasini, izin isteyip ayrilma-
sini 6nlemege calistyordu.

Babasinin ne istedigini anlayiveren AKkif:

«Hemen biz ¢ikalim baba!» dedi, «Zaten hazirlikli yukarda-
kiler... Sergi hazirhigi var yal.. Emel Hanim igin... Buyur Yil-
maz Bey ¢ikalim biz!»

Bu, «Cikalim!» sdzunl, «Surdan kurtulalim!» anlamina alan
gen¢ Baskan, bos bulunup kalkivermisti ayaga, hi¢ nazlanma-
dan:

«Cikalim!» dedi, «Ama once haber versek arkadaslara...»

«Kolay!» dedi, Hursit Karaman, «Haber veririz!.. Bak oglum
Zeynel, hemen kos!.. Siz cikin, buyrun Yilmaz Bey oglum.»

Once onlari ugurladi kapidan, sonra Zeynel’e:

«Acelesi yok!» dedi, «Geg¢ isinin basina! Ben cagiririm seni
sonral»
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ONBES

Sari Memisin Akpelit'ten eli ayagr cekildi mi, kulagi delik
olan Akpelitli'ler bu arada Mecit Efendi, Capar Yusuf, Kofteci
Recep, Ah¢i Feyzi, hemen anlayiverirlerdi. Kizlarin sergisi bas-
liyordu demek... Bu arada Sari Memis ya batak alacaklar igin
Akpelit'ten uzaklasacak, ya da Rasit Bey’le kimsenin icinden
citkamiyacagl karisik islere girecekti. Bu karmasiklik geregi de
iki motorun, Akpelit'le Yediveren’in iskeleye ne zaman yanasip.
pe zaman kalktigi da belli olmayacakti. Ikinci motor Akpelitin
giristigi karisik islerden biri de mevsimi tutarsa kalkan avcili-
giydi. Limana girisler cikislar sastt mi Giresun’dan i¢ fmdik
cektigi bile olurdu! Findigi nerden yukledigi belli olmasa da,
done dolasa Istanbul’a bosaltilacag bir gergekti.

Sergi c¢alismalarina, politika bu kez her yildan cok karis-
mis gorundyordu. Once Kastamonu gazetesinde c¢ikardi bu sergi
haberleri. Valinin, Halk Egitim Muduarlugi’yle Milli Egitim Ba-
kanligina bagh Muadurlerin, Mufettislerin bol bol adlari gecerdi
bu arada... Sergiyle birlikte Camalan’in Inebolu’dan koparilip
Cide’ye verilecegi, ya da Akpelitin Bucak, Camalan’in da ilge
olacagi haberi de ¢ikardir bu Il gazetesinde nedense. Bartin ga-
zetesi de muhabir gonderirdi sergiye... Cide Postasi’nm kose ya-
zari bile ne yapip yapip bir yazisini bu sergiye ayirirdi. Iste Ci-
de’nin Zonguldak’a baglanmasi olasiligi da bu sergi agilisi do-
neminde gundeme alinirdi yeniden.

Serginin acihisi, bakislari baska yonlere cektigi i¢cin Hursit
Aga’'mn isine gelirdi. Gelgelelim Akpelitin Bucak olmasi geregi
ne demege ortaya c¢ikarilirdi bu nedenle?.. Hele sahil yolunun
Akpclit iskelesini de kapsamasi olasiliklarini da kim tazelerdi
dolayil yollardan da olsa? Camalan politikacilarinin, ya da dog-
rudan dogruya Hafiz Esat’in ve oglunun parmag! bulunurdu bu
gorislerde. Bu Yilmaz da az degildi! Bu yasta Belediye Baskani
olmak dyle kolay olmasa gerekti. Simdiden Milletvekilligi olasi-
hgindan bile s6z ediliyordu.

Radyo 6glen haberlerini verirken Emel Hanim, dikkanin ka-
pisinda goruliince karsisinda Rasit Bey’i bulmustu. Hursit Aga’nin
telefonda olmasi gerekirdi. Tam bu sirada, Kastamonu’dan ara-
mis olurlardi. Valiyle konusmasi bitince o da katilacakti arala-
rina. Akif Bey'in konugu Belediye baskani Yilmaz Bilgin’le otu-
rabilirlerdi yukarda.

Emel Hanim tanirdi Camalan Belediye Baskanim, kuskusuz.
Balkonunun kapisi denize acgilan odaya coskuyla girdi. Ne guzel
rastlantiydi bu:

«Gokte ararken yerde buldum sizi Yilmaz Beycigim!» diye
uzatmisti elini.

«Biliyordum buradaki kursunuzu ama...» dedi, Yilmaz Bil-.



gin. «Bdyle guzel bir rastlantiyr dusinmemistim. Biz guin orta-
sinda bakin ne yapiyoruz.»

Sol elindeki viski bardagini goésteriyordu bakislariyla...

«Amaaan Yilmaz'cigim!» dedi, oturacak bir yer secerken,
«Yapmadigimiz sey mi Camalan’da! Ne gin ortasi... Bir giin kah-
valtida baslamadik miydil..» )

Akif bu konusmalari saskinlik icinde dinliyordu. Ik kez 6g-
reniyordu Emel Hanim’'m bu yanlarinin da oldugunu. Akpelit'te
bir abdesti, namazi eksikti! Kim bilir bdyle gérinmesi gereki-
yordu. Acaba Baba’si biliyor muydu? Nasil kagardi gdziinden?
Haydi kacti diyelim, ya bu Rasit Bey? Belki de Rasit Bey adina
gizli tutuluyordu bu durum. O zaman hem Baha’sindan gizli
tutulacakti, hem kendisinden... Simdi bir sorun kaliyordu. Nasil
oluyordu da tim bunlar, Akifiin gdézinden kagiyordu? Biraz da
boburlenerek su sonuca vardi Akif Karaman: Kendi yasi goz-
oninde tutulunca, Emel Hanim yasindaki kadinlar, ne denli gu-
zel olurlarsa olsunlar, ancak eli épulirdi. Daha o6tesi dusundle-
mezdi. Gozleri ister istemez ellerine kaymisti, bu sonuca va-
rinca... Bicki-Dikis kurslarinda en azdan yirmi yil beceri kazan-
mis bu tombul tombul eller, ger¢cekten de Opulecek kadar gu-
zeldi. Bakalim, bu ellere viski bardagi yakisiyor muydu? Bife-
den cikardigr kristal viski bardagini, yariya kadar doldurdu.
Su koyup koymayacagim sormayi sakincali bulmustu. Tamine
birden bir hayir g¢ekebilirdi. Sogutucudan, likér sisesinden boz-
ma bir su sisesi ¢ikardi. Dudak pay! birakana kadar doldurdu.
Bir eline kendi bardagini da alarak:

«Buyrun Emel Hanim!» dedi, «Hos geldiniz!»

Kurs 6gretmeni bardaga bakiyordu Akifi suglarcasma:

_ «Cok doldurmugsunuz!» dedi, «Neyse, iceyim hatiriniz igin.
lyi gunlere!»

Basma kalip bir, «Serefel» cekmeyisi de goziinden kagma-
misti. «Bu kadin... hep genglerle oturup i¢mis olacak...» diye
dustindi. Su halde babasiyla igcmis olamazdi. Bu konudaki kot
varsayimlarindan 6turt kendini sucladi. Biraz da bu temize ¢i-
karis onu rahatlatmisti. Ragit Bey icin dustindukleri ancak iki-
sini ilgilendirirdi. Bu Istanbul simarigi adamin yerini her za-
man icin alabilirdi. Ustinlaga ilkin gencliginden, yakisikhligin-
dan ileri geliyordu kendince...

Unutmustu Camalan’h konugunu. Emel Hanima dénmekten
kendini alamadi, gene de:

«Sergi hazirliklari nasil gidiyor?» dedi, «Bu yilin sergisi ¢ok
dillendirildi, basarili olacj k saniyorum!»

Yilmaz Bilgin Camalan’daki havayi yeniden yaratmak is-
tegiyle konuya girmek igin:

«Emel Hanim isterse..» dedi, «Basari da séz mu! Ogretme-
nimiz Istanbul'larda kurs acmis, degerli bir Bicki-Dikis hocasi-
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dirl Bir at6lyede c¢alissa mudur olacak durumda. Ama istemi-
yor... Seviyor bizleri!» )

«teee biraz da kendi memleketimiz... Annem Istanbul’dayken
evlenmis... Ben lIstanbullu sayilirm ama. Bu kiyilardan ayrila-
miyorum ashinda. Bu énumuizdeki kis, inebolu Egitim merke-
ziyle... Acikcasl inebolu Kaymakami'yla bir anlasmam var... Ug
yanli bir kurs dizenlenecek 6nce... Ev Ekonomisi Kursu... Co-
cuk Bakimi Kursu... Bir de bizim Bicki-Dikisimiz. Sergi bizim
konu Uzerine ama... Sergilenecek isler, ¢ocuk bakimi Uzerine!..»

Belediye Baskani da 6zenmisti bu girisime:

+Neden bizim Camalan’da dusunulmuyor, bdyle calismalar?»
dedi, «Bucak Mudurimuiz uyuyor mu?»

«Co\re dar...» diyecek oldu iimel Hanim.

«Akpelit'i de ekleriz... Bucak merkezinde bir Camalan Ser-
gisi... Buyuk koyleri de icine alan...»

Buna Hursit Aga ne diyecekti, biliyordu, Belediye Baskani...
Bu, en azdan Hafiz Esat’a boyun egme anlamina gelirdi. Bu-
nunla birlik tim olaylarda AKkifin kendine.dzgl bir gidimui
vardi:

«ilerde hepsi olacak!» dedi, «Akpelit, kendi bucagindan ko-
pamaz. Ben bu konularda Selim gibi dusunmuyorum!»

Tukenen findik fistigin yerine yenilerini alip getirirken:

«Biz babalarimizin politikasini strdirmek zorunda degiliz,
acikgasl...» dedi, «Selim gibi disinmok .zorunda da degilim.
Size sunu acik acik soyleyebilirim. Ben yolun yukardan ge¢cme-
sini istemiyorum. Yol asagidan gegerse buranin topraklari da
degerlenir. Ekonomisi giclenir... Bizim topraklarimiz Yukari Ak-
polU'len daha genis... Bir bélumi yola verilebilir, geriye kalan-
larin degerine deger katilir boylece... Ne var Ki...»

«Gel anlat bikalim Babana sen!.» dedi, Yilmaz Bilgin.

«O da bilir bunlari ama... Acikcasi, Hafiz Esat’la tarihi sidik
yarisi var aralarinda.»

Cok bilmislerin el sallayisiyla. Yilmaz:

«O sidik yarisinin nedenleri... Bir kurcalanirsa, neler cikar
altindan!..» dedi, «Neyse, bunlari hep biliyoruz!.» Bu ath viski-
lere bayiliyorum. Hele sen tazele bardaklari!.. Suyunu biraz
daha eksik koy! Ne demis Neyzen Tevfik?. Ordek miyiz biz,
demis, rakiya su koymak da ne oluyor! Amerikali bu viskiyi
ya sodayla icer, ya da sek!.. Boyle terkos suyu koymaz igine!»

«Sodamiz da var Yilmaz'cigim! Sen iste yoksa!.. Ne sodasl
istersin?.. Tonik olsun mu? Sen Hafiz’m evi mi sandin Hursit
Aga’nin apartimanim?..»

Yilmaz Bilgin, gergekten sasmisti sodanin bu evde bulunu-
suna... Hem de bdyle soguk soguk... Elektriksiz de buzdolabi
calistirabiliyordu bu Hursit Aga... Biraz da oglunun kiskirtma-
lar1 vardi, onun bu yenilesme cabalarinda. Bundan higbir sey
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de kaybetmis degildi, bugline kadar. Viski kagakgisi eskiye bagh
kalamazdi, dyle gorUnebilirdi ama... Bunda ictenlik olamazdi.
Bunu hacilar hocalar da bilirdi. Cami onarimma para toplandi
mi, cn basta Hursit Aga gelmeliydi. Bu, dolayli yoldan giinah
¢cikarmanin arapgasiydi.

«Yukari koy, biruen sariliverdi bu sergi isine!» dedi, Emel
Hanim, «Nasil oldu bu, anlayamadim. Ben katilmayacaklarini
sanirken...»

«Evetl» dedi, Akif, cadirlarin sokiilecegini anlayinca... Ogre-
niyorum bizim Sadiye’den, Yukari Koyde olanlari bitenleri...
Onlari hep Saduman’m kizi ¢ekip ceviriyor.»

«Kim bu kiz?» dedi Yilmaz, «Liseye falan gidiyor mu, ine-
bolu’ya?»

«Qyle kizlardan degil... Koylu kizi...»

«Ama onu degme sehirli kizina degismem ben!» dedi Emel
Hanim, «Sergi salonunu ona biraktim da geldim. Yardim ediyor
bana... Yaninda da Zekiye, Gulay, Cigek...»

«Gulizar yok mu?» diye soruverdi AKkif, bos bulundu da...

«Unut onu sen!» dedi, «Gulizari unut. Yukari kdyde ne kiz-
lar var... Sana sunu soyleyebilirim... Bu yol isindeki yenilgiyi
kapatmak icin Baba’nin yapacagi bir is var...»

«Beni Yukari kdyden evlendirmek, degil mi? Siz de mi boyle
dastndyorsunuz, Emel Hanim?»

«Hem de Nazife'yle!.. Baban ilk defa gercegi gormeye bas-
ladi santyorum, Nazife'yi sana uygun gormekle... No var ki sana
guvenemiyor... Acik¢asi Selim bu konuda daha uyanik cikti,
gecti senil.. Akif Bey, sen Selim’den de Baba’ndan da ¢ok geride
kaldin, bu goruste! Sana sunu acgikga sdyleyebilirim. Nazife'ye
yakinlik gosterirsen hi¢ de karsiliksiz kalmayacaksin!»

Birden dalip gitmisti Akif. Elindekini bile bu dalginhkla
sonuna kadar i¢cmis, bos bardadi c¢ope atar gibi bufenin Gstine
birakmisti. Dogru olabilir miydi bu? Ilk kez sevilmenin, cosku-
sunu duyuvermisti icinde. Hem de herkesge sevilen, be@enilen
bir kiz tarafindan... Guzel miydi Nazife? AkKif icin btin ge-
linler, kadinlar, kizlar gibi bir kizdi o da... Degirmenci Mehmet’in
kizi Huris de sayilirsa tim onlar gibi, bir kiz. Bir 6gretmen
ya da yuksekce okul gdérmus biri degildi o. Birak evlenmeyi,
nasil sevebilirdi onu? Sevdalanacak seckin birini artyordu belki
de... Camalan Lisesindeki 6gretmen gibi... Nazife bdyle sevi-
lecek, yanip tutusulacak bir kiz miydi?

«Dahp gittin Akif Bey! Dusunup dalmaya deger dogrusu!
Bugline kadar evlenip de bir oglum olsaydi, isterdim babasin-
dan bu guzel kizi... Hi¢ dusiinmeden...»

«Gergekten guzel mi bu kiz. Emel Hanim?»

Biraz da saskinlikla-,

«Gormedin mi Nazife'yi sen?» dedi, «Nasil olur da guzel-
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ligini sezmemis olursun! Hem de az rastlanir guzellikte bir kiz
0? Nazife seni begendigi halde, nasil olur da farkina varmazsin,
anlamiyorum!»

Kendini biraz toparlar gibi olmustu, Akif. Biraz da sakaya
alarak:

«Sen Aga oglu olmadin ki bilesin. Emel Hanim!» dedi.

«Evet... Hem de yakisikli bir Aga oglu, degil mi?»

«Butun kizlarin bana ayni ilgiyle bakmasina Oylesine alis-
kinim ki. Iglerinden biri gercekten de Seviyorsa beni eger, nasil
oburlerinden ayirtedebilirdim. Bana bu kdyde yakisikli Ada oglu
gbziyle bakmayan kim var, biliyor musun?»

«Kim?» dedi. Emel Hanim, «Gulizar mi yoksa, su olay c¢ikar-
digin, Muhtarin gelini?»

«Evet, Gulizar!.. Biz boyle gozle, onun goéziyle biraz da suc-
lanarak bakilmaya alisik degiliz!»

«Iste bu ylzden de dusersin pesine. Kéyde de bu ylzden...»

«SOyleyin... Gerisini de getirin! Rezil olursun, deyin, ne ¢e-
kiniyorsunuz... Ama bilsem ki Nazife gergekten seviyor, yapa-
miyacagim delilik yoktur...»

«Sirf sevilmenin tadina varabilmek i¢in deg@il mi? Gene bir
Aga oglu olarak.»

Unutuldugunu anlayan Yilmaz Bilgin, kalkip bufedeki kirat
markali viskilerden yeni bir sise acti, yarisina kadar doldurdu
bardagini:

«ilger izin verirseniz...» dedi, «Nazife'nin gtzelligine icelim!
Ne dersiniz!»

Yilmaz Bilgin’e bakiyordu, Akif. Onerisine kizmis da olabi-
lirdi:

«icelim!» dedi. Emel Hanim, «Akif Bey’in biraz da elini ca-
buk tutmasi dilegiyle... Bir Aga oglu nasil evleniyor gérelim Ak-
pelit Sitesinde!»

Bos olan-k bifenin Gstiinde durdugunu goritince, kalkip bar-
dagini doldurdu AKkif, bir damla su karistirmadan tumini igti.
Bu kez yarisina kadar doldurup suyunu ekledi. Masanin Ustine
koydu.

Kap! ¢ok yavastan vuruluyordu. Evin bagimsiz bir dairesiydi,
bu bélim. Icerde konuk varken ne annesi gelirdi, ne de hizmetgi
kadinlardan biri... Kalkip bakti kapiya:

«Sen misin Zeynel!» dedi, «Ne var?»

«Baban soruyor. Yemege bizi cagirmayacaklar mi, diyor. Ge-
lelim, diyor eger hazirsa.»

Biraz da icerdekilere duyurarak:

«Zeynel bel» dedi, «Biz unuttuk yemegi... Sen sdyle anneme
de... Versin sana takimlari... Su masay! hazirlayalim seninlel»

«Basustiine!» dedi, «Once AJaya haber vereyim del»

«Haydi, ¢abuk!»
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Baba’'smm yaninda ne sigara icerdi, ne de icki. Keyfinin
kagacagini biliyordu o gelince:

«Bagislayin benil» dedi, «Siz devam edersiniz. Babam ge-
lince!»

«Ben de igmem ama Akifcigim!» dedi. Yilmaz Bilgin. «Ko-
nugumuzu yalniz birakmayalim diye...»

Akif yemek hazirligi icin Anne’sinin yanina gegince:

«Aslina bakarsan cok iyi ¢ocuktur, Akifl» dedi Belediye Bas-
kani Yilmaz, «Severim ben. Selim'le oturup icerler ikisi... Oysa
babalan, bir kasik suda bogabilirler birbirlerini. Bizim Hafiz
buglin burda, degil mi? Hos geldiniz, diyemez miydi Hursit Aga?
Diyemez. Ne Hursit Aga ona gider ne de Hafiz gelir, Hursit
Aga’nin magazasinin kapisindan basini uzatir.»

Zeynel buylk masanin ortUstind degistiriyordu.

«Nerde AKkif Bey?» diye sordu, Yilmaz Bilgin tedirginlikle...
Sonra Emel Hanim’a doéndu:

«Hi¢ iyi olmadil.» dedi, «Bizimkilerden ayrilmam! Ah bu
Ragsit Bey. Gene oyuna getirdi beni.»

Acikkapidan onun girdigini gortince sasirdi. Beklettigi icin
bagislanmasini istiyordu:

«Bitmez ki Hursit Aganin isi’» dedi, Rasit Bey, «Afedersiniz
beklettik sizi. Geliyor. Haydi Zeynel elini cabuk tut. Cagir Akif
Bey'il»

Her sey Onceden dusunulmis gibi gelmisti. Yilmaz Bilgine:

¢Acaba?» diye aklindan geciriyordu, «Bu Emel Hanim, Na-
zife konusunu, gene o©nceden kararlastirildigi igin mi agmist.
Tam, burada... Akif'e duyurulmasi igin...»

Babasi onde, Akif arkada igeri girerlerken hala dustntyor-
du Belediye Baskani: Akpelit'te hi¢ bir sey rastlanti sonucu or-
taya ¢ikmazdi. Tim olaylar bu Rasit Bey’le Hursit Aganin di-
zenledigi gibi gelisirdi.

ONALTI

Feyzi’nin diukkani nasil birden dolmussa, bosalisi da oyle
hizli olmustu. Kapinin énindeki masalara kadar tasan kalabalik.
Hafiz Esat’in, eHaydi arkadaslar»la baslayan uyarisi Uzerine,
birden toparlanip ayaklanivermisti. Atina binerken soyle sur-
durdyordu konusmasmi:

+Akpelit, bizim mahallemiz sayilir, daha ¢oook gelecegiz bu-
ralara! Hele su asagi yol acilsin. Simdilik atlariz katirlarimiz»,
atlarimiza, gireriz yolal.. Cok siurmez, pek yakinda otobusleri-
mizle, kamyonlarimizla geliriz. Buyrun degerli Muhendisleri-
miz... Sizler sag oldukca en kisa zamanda isteklerimiz yerine
gelecektir. Buna glveniyoruz. Hosga kaim degerli Akpelitli’ler!»

125



Yemege katilanlar, katilmayanlar dismuslerdi arkalarina.
Karayollari isgileri yemekte nobetlese bekledikleri katirlarini
onceden yola cikardiklari igin, tim ylruoyuse gegenler Yukari
Akpelit'lilermis gibi gérintyordu. En 6nde de iki muhendisi ara-
larina alan Camalan’in sayili Kisileri...  Esnaf, dukkénlarinin
onunde dikilerek yoldan gegenleri ugurlama goérevini yerine ge-
tirmege calisiyordu. Bu yilruytsin yolla ilgili bir govde gosterisi
oldugu acik acik ortadayken Hursit Aga, neden camli odadan
disar1 ¢cikmiyordu? Durmadan telefonla konustugunu, konusmak-
tan c¢ok telefon dinledigini, dikkana girip ¢ikanlardan 6greni-
yorlardi, carsililar. Ne oluyordu? Belediye Baskani Yilmaz Bil-
gin'le Emel Hanim, neden kapanip kalmisti, kendi evinin ikinci
katinda, konuklara ayrilan odaya? Burada hep ©nemli konula-
rin konusuldugu bilinmez degildi. Evet, ¢ok seyler déniyordu
Akpelit'te. En 6nemli olay da cadirlarin sokulmesiydi. Daha
onemlisi, iki muhendisin, bes aydir buralarda calisan bu eki-
bin basina gegip ilce merkezine dogru ters ydnden yola ¢ikis-
lari... Ondan da 6nemlisi, yola ¢ikan bu kafileye Hafiz Esat’in
Camalan’dan gelip bir komutan gibi katilmasi, hem de at Us
tiinde.

Koyun disinda, U¢ meseler’de Hafiz’m istegdi (zerine kafile
durdu. Bir anda ugurlayanlarla, ayrilacak olanlar, yeniden bir-
birine karisti. Sonra kimi ath, kimi katirh yolcu toplulugu, el-
leri yularl yedekgileri arkalarina takarak yola duzildd. Arka-
larinda c¢ogunlugu ilkokul cocuklarindan olusan bir kalabalik
birakip... U¢meseler’i de geride birakti. Akpelit carsisindan soluk
soluga yetisen Yilmaz, atinin dizginlerini kasip Hafiz Esat’a so-
kuldu:

«Hafiz Amcal» dedi, sesini muhendislere duyurmaya calisa-
rak, «Hursit Aga yarin sabah Ankara'ya...»

Umursamazhga vuran Hafiz:

«Ne yapacakmis Ankara’da?» dedi.

«Karayolar1 Genelmudurini gérecekmis!»

«Ondan 6nce daha buyuklerini gorenler var. Bosuna gidiyor.
Bak, Cafer ne diyor, Yilmaz Bey!»

«Buyrun Beyim!» diye atinin dizginlerini salladi, ¢colak Cafer.

«Duydun degil mi? Senin Hursit Aga Ankara’ya gidiyormus.»

Bakislarini Kerempe burnuna kaydiran eski kaptan, gozi
Kerempe aciklarinda:

«Bu havay! birakip da gider mi dersin?» diye kuskusunu be-
lirtti.

«Ben de sana soruyorum. Motorlarinin karsidan tam don-
me zamani, degil mi? Deniz stt liman... Bas Efendimin de jan-
darmalari Camalan’da gorevde ustelik... Gene de belli olmaz,
kuyrugu sikisinca Ankara’da alir solugu bu adam. Bilmedigimiz
nc derdi vardir, kimbilir! Aklimiza gelen tim islerin daha bu-
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yuklerinin Ustesinden gelmistir o Rasit Bey denilen gravatli...
Buralarda o namussuz degil mi?»

«Evet buralardal» deli. Yilmaz Bilgin. «Oturduk yukarda...»

«Hepsinden haberim var!.. Hursit Aganin oyununa mi gel-
din, yoksa Emel Hanim’i gérecegin mi gelmisti?»

Gen¢ Belediye baskani toparlanmaya calisarak:

«Emel Hanim 0stimuze geldi» dedi, «Akpelite gelmisken
de ne olup bittigini 6greneyim, dedim!»

«Ogrenebildin mi bari?..»

«Ogrendiklerim senden c¢ok, Selim’in isine yarar cesidin-
den...»

«Bak Yilmaz Bey oglum!. Soyle o densiz herife... Akhni
basina alsin. Ha ben, ha oglum! O AKkif sapigina o gul gibi kizi
kaptirirsa benim itibarim iki paralik olur. Biz Akpelit’lilere mal
kaptirmaga alisik degiliz. Ustelik kacak mal da degil bu. Oyle
olsa payimiza dusene razi gelirdik... Delikanliyim diye dolasi-
yor memlekette... Ne yapsin yapsin ¢iksin isin icinden... Yuzine
g6zline bulastirmadan ¢iksin ammal..»

Tasdibi agiklarinda bir motora takilmisti bakislari:

«Cafer!» dedi, «Bu motor da ne oluyor. Bir de sandal var
kiginda.»

«Yeni dadandi bu motorlar... Biri de balik¢i teknesi...»

«Kimin bunlar?»

«Giresun’dan, Ordu’dan geliyorlar... Kalkan igin...»

«Nereye atiyorlar aglarini?»

«Akpelit’le Képekburnu arasinda gérunuyorlar...»

«Gideros aciklarinda da dolasiyorlar mi?»

«Onlar da basgka...» dedi Cafer kaptan, «Onlar dikis tuttura-
madi.»

«Demek Giresunlular dadandi buralara dyle mi? Sen inani-
yor musun kalkanci olduklarina?»

«Laf degil Hafiz Agam, tutuyor bu adamlar...»

«Kalkanciliklarma ben de inanirim, inanmasina da... Ne is-
leri varmis buralarda? Kalkanlarin yataklari mi kurumus ora-
lardal..»

«Onu da sordum gecenlerde... Bizde gedik vardir dedi, kap-
tan... Baskasinin yatagina aglarimizi atmayiz... Hem koopera-
tif kurmuslar orada... Kooperatifin emrindeymis kaptanlar...»

Muhendislere donerek:

«GoOruyorsunuz yal» dedi, «Adam yerine koymuyorlar bizi.
Samsun’un oOte yanindakiler bu yandakileri degil Karadenizli-
den, adamdan saymazlar! Calti burnu sinirdir... Yesil irmak...
Terme ¢ayi... ilk isimiz ikiylz kulag ag 1smarlamak olacak, ikin-
ci isimiz kooperatif kurmak. Ozliiceden Aydos’a kadar butiin
balikcilar girecek... Kendi baliklarimizi kendimiz tutacagiz bun-
dan sonra! Anladiniz mi Camalanhlar?.. Biz Cideli degiliz, Ine-
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bolulu degiliz ya... Yol yapilana kadar inebolulu gériinmek zo-
rundayiz... Yol yapilinca dustntriz, ne yani tutalim diye... Ca-
fer, iyi bak sunlara ne yapiyorlar?..»

«Sandalda tepeleme ag!.. Mantarlar gines vurdukca parli-
yor... Basladilar aglari atmaya... Kalkanin tam mevsimi...»

«Ne zaman c¢ekecekler bu aglar1? Yarin mi?»

«Sabaha dogru cekebilirler. Doldurduklari gibi motora yal-
lah!»

«Nereye giderler, dersin? istanbul mu Samsun mu?»

«Zonguldak da olabilir... Buzluk da var motorda. Bu na-
mussuz kalkan da su iginde agda bekledi mi kokar da buzlukta
bir yil dayanir.»

«Gorlyorsunuz ya Gungor Bey!» dedi. Hafiz Esat, «Yol is-
teriz, balikgiligimizi gelistirmek icin de... Inebolu’dan yalniz Kur-
tulus Savasinda Cepheye cephane tasimak icin onarip durduk
bu sosayl! Neden Ankara’ya kadar geniiiis asfalt bir yolumuz
yapilmaz bugin.»

Gungdr Senyurt da biliyordu, Rasih Girdilek de... Hi¢ bir
ictenlik yoktu bu stzlerde ama gergekti. Savas bitmis, Gnliu Ece-
vit Hani kapanmisti, Kastamonu’yla Inebolu arasindaki... Ecevit
Hanr'nin Gnli corbasi bile unutulmustu. Kamyon soférleri bile
durup da iki kasik ¢orba i¢cmiyorlardi. Caylarini sirket hesabina
yolcularina sunan otobUs isletmecileri bile duraktan saymiyor-
lardi bu tarihsel Ecevit Hanr'ni!

Butin bu konusmalara kulak bile vermeyen Cafer kaptan
geriye donerek:

«Geceyi Camalan’da mi gecgirecek bu balikcilar, yoksa Ak-
pelitte mi?» diye sordu ortaya. Biraz da kendi sorusuydu bu.
Isini ona go6re tutacakti. Bir sandalla dusecekti arkalarina. Bu
havada balik c¢ikmazdi. Onlar bilmiyorlar miydi, bu gercegi?..
Yagmur vardi havada. Daha dogrusu ne olacagi belli degildi.

a aglari hava kararinca ¢ekmek zorundaydi bu adamlar. On-
larin buralarda oyalanmis gérinmesi 6nemliydi bir bakima.

Erken yola ¢ikan katircilarin t¢ dort evlik tasdibi iskelesine
dogru alcaldiklari Meselik bayirindan gortnince Hafiz yanin-
dakilere:

«Kamyon...» dedi, «G6éruyor.musunuz benim kamyonu?»

Belediye Tahsildari:

«Gorayorum!» dedi, «Kahvenin 0Oninde cevizin altinda...
Rengi yesil de belli olmuyor!»

Yol, ikinci bayiri tirmanmak icin ¢cukura girmisti. Cafer kap-
tan Gzerine didsen goérevin ne oldugunu ¢oktan anlamis bulunu-
yordu. A§zi siki iki delikanli yeterdi ona, bu gece. Biri ZuhtiU'ydu
ya, lkincisi?.. Biraz becerikli bir delikanli olmahydi. Lukis lam-
basini yakip pompalamasini bilen, motordan makineden anla-
yan... Biraz da balhiga merakli... Buldum, dedi, Civelek SUkru...
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Liseden ayrilma... Her is gelirdi elinden... Hi¢ bir iste dikis tut-
turamazdi bu ylzden de... Her isden anladigi icin. Bakti. Kala-
baligin icine, yoktu. Aradigin zaman da bulamazdin bdylelerini.
Ama Zuhti az gerisinde Belediye Tahsildarinin yanindaydi. Bin-
digi katir da belediyenin ¢op katirtydi. Yilmaz Bilgin onu za-
bitaya alacagi icin pesini birakmazdi, bu tir gezilerde, 6denek-
siz staj bdyle yapilirdi Camalan’da.

Eski kaptan, elini kaldirir kaldirmaz bitti orada:

«Buyur Cafer Abi!» dedi, «Bi emrin mi var?»

«Zargan'’a cikacagiz bu gecel» dedi, «Ellezi'ye benden se-
lam sdyle, versin 16kistuni!»

Onun «pekix»sini beklemeden getirdi gerisini:

«Camalan’a iner inmez bulacaksin, bizim Civelek’i... Zar-
gan’a cikiyoruz. Kaptan’la diyeceksin!.. Loékusle birlikte benim
sandalin basinda... Yatsi ezani okunurken!..

«Basustiine Abil!»

Parti katibi Haylazlarin Bedri, iskillenmise benziyordu. O
da anlardi, bu zargan isinden.

«Ben de geleyim mi?» diyecek oldu.

Ters ters yuzune bakan Cafer Kaptan:

«Otur oturdugun yerde!» dedi, «Nutuk atmaya gitmiyoruz,
kepce sallayacagiz!»

«Oylesine bol ¢ikacak zargan, bu gece dyle mi?»

«Suda balik bu!.. Keyfi bilir. Bi de bakmism kerempeyi do-
lanmis, Cide’nin yaliboyunda dolasiyor.»

«Anladim.» diye surdu katirini.

ONYEDI]

«Kaptan!» dedi, Rasit Bey, «Bu geceki is biraz da meydan
okuma isi. 6zllice’ye yanasacagiz!»

«Yani, Hafiz’m burnunun dibine!»

Yediveren'de sekiz sandik on dértli vardi. Rasit Bey motor
yanasacak, dedi mi, yanasirdi ama, bu tabancalar nereye bosal-
tilacak, kime teslim edilecekti? Akl yatmamisti.

«Bey!» dedi, «isine karismak icin sdylemiyorum, 6zliiceye
yanasmamis adam degilim ben. Yanas de, Boyran Altina da ya-
nasirim, Inebolu’dal..»

«Dogrusu da buydu ya... Hafiz birden degistirdi plani... Mi-
hendisler Camalen’dayken jandarma 06zltceden bile ¢ekilip, Bu-
cak’ta toplanir, dedi'»

«Anladim Hafiz’m burnunu kirmak istiyor! Sen c¢ikar de-
din mi, hi¢c bakmam. Hava da ayna gibi...»

+Benim cikar diyecegimi nerden biliyorsun?»

«Ne demege bastan kara ediyoruz dyleyse?..»
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istanbul’lu gulusund unutan Rasit Bey, motorun pata patla-
rint bastiran guaraltald bir gulusten sonra:

«Sizler babadan goérdiginiza tekrarlayan kafasiz maymun-
larsiniz! Her sey durmadan degisiyor. Sen Camalan’dan yol geg-
medigine ne bakiyorsun. Hafiz Esat'm kendi yaptigi mallan ala-
cagiz onun hamalindan... Onu deli etmek icin... Tabanca yaptir-
digini bilmiyor saniyor bizi...»

Rasit Bey’in yaninda bir «Vay anasmi» c¢ekmekten kendini
alamadi, Murat Kaptan. Bulanikhigindan, g6zinin pekliginden
oturd Meret Kaptan derlerdi hemgerileri. Cide’nin igine gelip
yerlesmisti. Cinsiyeti gelismemis ogluna giizel bir gelin almakla
taninirdi. Belki Meretligi biraz da burdan geliyordu.

«Oyle haaal» dedi, «HafizZm mallarini siirecegiz piyasay.al..
Adamin uykusunu kagirmak igin! Yapar bizim Hursit Agal..»

«Sen dyle bil'» dedi, «Takarof istediler benden besylz ka-
dar... Yerlisi, disardan gelenden daha fiyakali... SGrecegim ha-
lis Rus mal diye... Simdi fabrikasi kaldi mi, kalmadi mi bil-
mem ama... Karadenizliler daha iyisini ¢ikariyorlar. Biz satin-
ca mal disardan gelme olur. Bak Kaptan, Istanbul’da yaptirdi-
gim kutulara bu tabancalan yerlestirdim mi, veririm Samsun’-
daki hamallarina, satin Camalan'in Hafiz’ma dedim mi verir-
ler... GUn dogrusu da gizel esiyor haaal.. Su glverteye tam sof-
rayl kurmanin zamani!..»

Bu s6z( biraz da Murat Kaptanin korkusunu bastirmak igin
sOylemisti: .

«Kacta yanasacagiz Ozlice’nin kumuna?» diye sordu Kap-
tan.

«SO6zUmuiz yatsidan sonrasi icin... Deniz bu. Sisli meydanin-
da randevu vermiyoruz. Beklesinler... Pesin parayla mal aliyo-
ruz.»

«Ya Hafiz’a sodylerse, mali bize strdigind, bu hamal?»
~ «Sen kagak¢iligin raconunu bilmiyormus gibi laf ediyorsun!
Ikinci Gcuncu elligi yapan kisi ne bir altmdakine acilir, ne bir
Ustundekine. Agilsin da kendisi aradan cikarilsin, dyle mi? Sen
omri billah Meret Kaptan olarak kalacaksin, iste boyle!»

Icini bosaltma firsatmi vermisti ona bu Rasit Bey:

«Sen de Hursit Aga'nin yaninda gravath bir yanasma!.. Ne
farkimiz var, birbirimizden!.. Senin bana emir vermen cok mu
onemli, sence? Emir senin olmadiktan kelli, ha bana vermissin,
ha bagkasinal.. Izin ver de celik yele§i mi giyeyim. Patirtidan
hi¢ hoslanmam, bilirsin! Istersen bir de sana versinler. Lan Ha-
bes. Su avci yeleklerinden bir tane de Rasit Bey’e segiver... Fi-
yakali olsun! Altin kabzali tabancana glvenecegine bu yelek-
lere guvenirsen iyi edersin. Ben basaltindaki Hockis’e bile gu-
venmem. G6zunu sevdigim celik yelek gibisi var mi?»

130



«Bir giin sen de 6grenirsin ona da givenenlerin basina ge-
lenleri. Bu islerde paraya guveneceksin, yalniz parayal»

«Demek patronun ensesi de, derisi de kalin olacak!..»

«Daha ¢ok arkasi!.. Kaptanl..»

«Buyur, Rasit Bey!»

«Su stk da ne oluyor? Su kayanin dibinden dogru fiskiran
1S1K?.»

«Lan Habes! Nedir bu 1sik?» diye seslendi gemicisine.

«Lokis olmasin Kaptan!..»

«Ne isi var loklsun, bizim yanasacagimiz yerde?»

«Zargan avina ¢ikmis Camalanl gengler.»

Makinist Ugur:

«Tam bu geceyi bulmuslar!» dedi, «Onlc.ra yak su lambay! da
Tasdibi’nde bizi bekle desen, tek adam bulamazsin!»

Yediveren’in burnunu ister istemez acgiga almistt Murat Kap-
tan-.

«Bak Rasit Bey!» dedi, «Bu lokis lambasi orda yanarken ya-
nas desen de yanasmam Ozliice'ye...»

«Hele dur, telaslanmal» dedi, «Bi l6kis lambasina kag litre
gaz konur. Bir, bilemedin iki kilo, degil mi? Birer saatten, iki
saat yanar, en ¢ok!»

«Demek iki saat haybeye benzin yakacagiz!» dedi, Makinist
ugur.

«Ulan, jandarmalarin botu olmasin bu 16kusli motor?»

«Hele jandarmayi karistirma Kaptan!» dedi Rasit Bey, «Jan-
darma, bando mizikayla kacak¢l kovalamaya ne zamandan beri
basladi!»

«Kor seytan diyor ki... Cikar basaltindan su makineliyi, tara
16kis lambasmm karpuzunu...»

«ls oraya gelince kolay!» dedi. Ugur, «Benim Belgikayla tek
kursunda o lambay! hasat etmezsem...»

«Birakin patirtili isleri...» dedi, Rasit Bey, «Karadeniz'de gi-
denin pesinden atarlar tabancayi. Atsan da gidecek, atmasan da...
Patirti da ne oluyor durup dururken!»

Ugiincii kez dénmisti motor. Murat Kaptanm keyfi kag-
misti:

«Ay ge¢ cikacak!» dedi, ¢ikinca bdyle rahat volta da vurma-
yiz, herkesin gozi oniinde. Basefendiyi, daha ne Hafiz baglaya-
bildi, ne de bizim Aga. Karakol baglanmazsa buralarda rahat
volta vurdurmazlar, adama... Kumda mavzer patladi mi alp
basini ¢ikacaksin karasularinin disina.»

Rasit Bey mali teslim edecegi saati hesapliyordu. Motor ig
findik yUkliydd. Liman kagidi da Ordu’dan... Ne dolanip duru-
yorsun, buralarda diye sorarlardi adama... Rasit Bey:

«Kaptan!» dedi, «Ben Ugur’u gdnderiyorum su zargancilara...
Kalkan aglarim attik diyecek onlara. Sondurtun su lambay! da
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dolasmayin diyecek, Zargandan ne kazanacaksiniz pesin vereyim
sizel.. Ne dersiniz? Tanirlar mi bizim Uguru?

«Taniyacaklarini sanmam! Disarlikhdir Ugur...  Giresunlu-
larin yaninda da c¢alismis bi zamanlar. Tam kalkanci. Tanir-
larsa daha iyi yal»

«Atlasin patelyeye de gitsin Uzerlerinel»

«iyi ama busbutin iskillenirlerse?.. Tabancayl gdze almali,
0 zaman!..»

«Ya karakola giderse bu zargancilar?..»

Karadeniz’li karakola gitmez, canina tak etmezse, 6ninden
bile gegcmez!»

+Herkes boyle zamanlarda ne yaparsa biz de onu yapariz!»

«Buralarda tabancay! dugunlerde atarlar, giden kizin pesin-
den! Biz bunun ticaretini yapiyoruz. Kullanalim diye tasimiyo-
ruz. Eroin kacakgisi sattigini igmeye basladi mi, iflah olmaz bi
dalia! Bak Kaptant..»

«Buyur!»

«Karaya adam cikaralim ay c¢ikmadan o6nce... Ugur hazir-
lansin!»

«Hay akimlan bin yasa! Baska caremiz kalmadi. Haydi atla
patelyeye Civelek!»

Rasit Bey Ugur’u cekti kamaraya:

«lyi dinle, benil» dedi, «6zltce’den ilerdeki cekekte, Kanar-
ya’nin Kaptanini gor! Rasit Bey’in selami var, de, anlar o..
Hani nerdesiniz diye cikisirsa zangarcilarin 16kdsd séndd mi
bastan kara ordayiz, de!»

«Anladim!»

«Daha olmazsa uzaklastirsinlar, kuskulandirmadan onlari.»

Kamaradan cikarken durdurdu:

«Eger!» dedi, «Kimseyi bulamazsan c¢ekekte... Ay ¢ikar ¢ik-
maz kurek kaldir, gelir aliriz, seni!..»

«Tamam, Bey!»

Kaptan motoru Rasit Bey’in istegiyle istop etmisti. Ugur pa-
telyeye atlar atlamaz, iki kirekle silinivermisti gbzden. Karan-
hiklar onu yutmus gibiydi. Kureklerin hisirtisi duyuluyordu bu
suskunluk icinde.

Civelek Ugur, avuclarina tukurdikten sonra geyrek saat so-
lugunu bozmadan asildi ktreklere. Solugu kesilince gerisindeki
motorun karaltisi bile yok olmustu.

«Iste oglum!» dedi, «Su Karadeniz’'in ortasinda tek basina-
sin! Artik kaptan da sensin, gemici de. Ne farkin var, Yavuz’un
kaptanindan? Yak bi cigara simdi!»

Kibritin atesi disardan goéruntrmus, jandarmanin yeni bo-
tundaki ytzbasi, dur, dermis, umurunda degildi artik:

«Gemici girdinse Hursit Aga’mn Yediveren’ine, kendini de
satmadin yal.. Su Karadeniz altmda kayip giderken...»
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Patelyenin kiclstiinde, koltugunda kaykilan Bucak Muduri
gibi, yan gelmisti. Sisle sivanmis bir gokylizinde gozlerini kir-
pistiran yildizlari segmege calisiyordu. Zargancilar burnun ote-
sinde kaldigi igin, karanlik egemendi cevreye. Sigarasindan faz-
ladan iki soluk daha c¢ektikten sonra, ucu atesli izmariti firlatti
sulara. Tam kureklere yapisiyordu ki hemen kulaginin dibinde
bir ses:

«Hi¢ kipirdamal» dedi, «Ben seni taniyorum! Limana kaydin
218 numarada... Adm Ugur. Soyadin Dal?.. Tamam mi?»

«Tamam Abil!»

«Abiyi, mabiyi birak... Belki jandarma Komutaniyim ben!»

«Bu ses hi¢ de yabanci gelmiyordu Ugur’a. Geri donlp sesin
sahibini gérmek istedi.

«Bak Ugur, Civeleklik para etmez! Karanhkta elimdeki ta7
bancay! gérmuyorsun herhalde?»

Tanimisti Ugur. Dedigi gibi, kipirdanmaya hi¢ gerek yoktu.
Selim’di bu! Buralarda baskasi da olamazdi. Rasit Bey’in onun
copligunde eselenmesi yersizdi her bakimdan. Gel gelelim Hur-
sit Aga bdyle istemisti. Civelek Ugurun bile bu kadarina akh
eriyordu. Ugtakiler bir kizistilar mi, g6zleri hi¢ bir sey gérmez-
di. Bunu da bilmezlerden degildi Ugur. Tanimamazliktan mi gel-
meliydi bu Hafiz'in oglunu?..

«Simdi beni iyi dinle. Ugur! Sana bizimle calis demiyorum.
Bizim «Soylu»ya da ge¢ demiyorum. Tayfamiz fazla bile Soy-
lu'da...»

isine gore tayfa calistirdigini da bilirdi Ugur. Birden Selim’in
kendisini agiga vurdugunu anlayan Ugur, sasirip kalmisti.

«Sen misin yoksa Selim Abi?» dedi, «EJer gercekten sen-
sen birak su tabancay! elinden... Surda Karadeniz’in ortasinda
yeke yek konusalim!»

Karsisindaki, daha dogrusu arkasindaki Selim’di ama, Ka-
radeniz’in ortasinda yeke yek miydiler bakalim? Selim’in moto-
runda hi¢ mi adam yoktu? Selime yag c¢ektigi, yarin Bodur
Ali’nin meyhanesinde konusulursa isine gelir miydi?

«Selim Abi!» dedi, kuskuyla, «Aramizda yabanci varsa ona
gOre davranayim!»

«Bana guvenirsen, yanimdakine de guvenirsin!»

Yanimdaki, dedigine bakilirsa, demek tek Kisi var yaninda,
diye dusundi, oyleyse «Soylu»dan seslenmiyordu. O da kendisi
gibi ufak bir sandaldaydi, bir filikada... Belki bes beygir gu-
ciinde bir pancar takiliydi. Belki de benzinli bir viskonsin...
Bilirdi Civelek Ugur, yerli Aga’llann yaninda yerli adam calis-
tirmadiklarini... Yabanci kisiler olmahyd: ki, suna buna ulas-
tirmasin. Ya Urfali Sakir vardi, ya da Antepli Rasim. Kendi
acisindan hi¢ 6nemi yoktu.

«Simdi, dinle beni Ugur!» dedi Selim Soylu, «Sizin sapsal.

133



isleri karistirmis bu gece. Ben Yediveren’den birinin kiylya ¢i-
kacagini biliyordum. Sizin Hursit Aga dediginiz adam, haza okuz-
muas! Bir yandan magaradaki Bilal Ustayi jandarmaya ihbar et-
tirir, bir yandan da Baba’min adamindan Takarof ister. Yutmadi-
gimiz1 géstermek icin, Cafer Kaptan’m motoruna Iokis lambasi
taktirip zargan avina cikardik, kiyiya yanasamiyasiniz diye. Yap-
tig1 ihbari kapatmak icin de ©&nce Takarof pazarlgina girisir.
Bosuna buralarda Kanarya motorunu aramayin! Bosuna dola-
sip durmayin buralarda! Ihbardan haberimiz yok numarasini
birakin! Belki Aga, Rasit Bey'i bile uyutuyor. Magaradaki Bilal
Ustanin ele gecmesiyle Hafiz’in kil kipirdamaz! Sen simdi git,
Rasit Beye selam soyle! Agasindan daha akillidir o! Ozlloe'de
ne Kanarya var, ne Takarof... Basefendiye Cide’den emir gel-
diyse, zaten devriyeler dolasmaya baslamistir bile. Senin anlaya-
cagin Baba’'min atdlyesini jandarmaya bastirmak icin adamakilh
carsafa dolastirdl. Rasit Bey’i gor. Bes yuz Takarof ona c¢ok la-
zimsa yarin ben Feyzi'nin dikkanina gelecegim, anlasiriz. Bir
ugrasin. Sakin AKkifi falan yollamaya kalkmasin! Akif diye be-
nim bir arkadasim yok. Hursit Aga'nin, Agaligina yakismaz bu
kalleslik. Hadi, aslanim, bosuna dolasma. Kizlarin sergisini gor-
meye gelecegim. Gelmisken gorlstriz Rasit Beyle, aksam ustd,
Fcyzi'de... Hadi var saglicakla!»

ONSEKiz

Yapimi biten Akpelit'in yeni iskelesinin babasina ilk ¢imayi
atan Capar Yusufun Selamet’i olmustu, motorlu tekne olarak.
Yollu motordu Selamet temiz alti mili vardi. Guvertesizdi, ka-
marasizdi ama kirk tona elli tona yuk demezdi. Yeni makinisti
Hayri'nin, motorun yolunu daha da arttirdiyi soyleniyordu, bu-
ralarda. Burunlarini Kerempeye verip bi g0Osteri yarisina ¢ik-
mamislardi hentiz. Gegen ay bodyle bir rastlanti olmamisti da
degildi ama Hayri’'nin, Yediveren'dekilerin kiskirmalarina kapil-
madigi da sdylentiler arasindaydi. Boyle oldugu halde gene de
Akpelit'in yeniyetmeleri Selamet i¢in yancizdi diyememislerdi.

Tum Karadeniz kiyilari gibi Akpelit iskelesi de derin kiyi-
lardan sayilirdi. Selamet cimento yUkli oldugu halde iskeleye
rahatca bordalamisti. Kaptan Tomruk Omer, bir hava bindir-
mesini dustnerek iskeleye yanasirken capay! kigtan fundalamayi
da boglamamigti. .

Tomruk Omer tayfasini ne ezer, ne ezdirirdi. Iskeleye adi-
miniI atar atmaz cimentolari bosaltacak adam istemisti Capar
Yusuf'tan. Hursit Aga’nin kayikhanesinin tam karsisina oturt-
tugu depoya, seritinde calistirdigi G¢ adamina vizir vizir ¢gimento
¢ektiriyordu. Kirkiki ton ¢imentoydu bul..
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Makinist Hayri en sonra c¢ikmisti makinist kamarasindan.
Nazife'nin s6zt edildikten sonra boyle her Akpelit’e ayak basista
«Haydi», diyemiyordu, Harun Dagli'ya. Kerempe'yi kivirinca soz-
lesmislerdi Harun’la. Feyzi'de bulusup aksama bir corba ice-
ceklerdi.

Karayolarinin c¢imento isini Uzerine alan Capar Yusuf bu
kez cimentoyu, yaptirmay! duisindugi yeni evi i¢in yuklemisti
Bartin’dan. Kaymak gibi ¢imentoydu dogrusu... Rizeli Mehmet,
kagcirma bu mali, diye uyarmisti kendisini. Ev isi geciktigi icin
gelecek yila birakmayi dustunuyordu. Planlamadaki bu uyanik
arkadas ilk kamclyr vurmustu Capar Yusufa. Karayollari, fab-
rika ne cikarirsa c¢ikarsin kaldirirdi. Ama bosa gitmesindi bu
piring unu gibi mal... Pesin para isteyen mi vardi, kendisinden!..
Karayollarinin «istihkak»indan ddenirdi ilerde... Hersey vesileyle
olurdu. Seritler, motorlar, iskele caddesine oturtulan evler, duk-
kanlar...

«Yusuf Abil» diye sokuldu, Harun, «Su icerdeki ayhgimi ver
de Baba’ma birakayim eve gidincel..»

Baba’sina degil, anasina birakacakti. S6ze anasini karisti-
rinca akla «Nazife» gelirdi. «Nazifexnin dagin hazirhigi... Du-
gun hazirhgr animsaninca da... Lafi edilip de unutturulmus, ner-
deyse besik kertisi bir s6z kesilmeydi bu.

Catildi kaslari Capar Yusuf'un:

«icerde mi?» diye Usteledi, «Senin icerde Italmis ayhgin mi
var... Ayin dcunde girmedin mi bu motora?»

«Gegen ayin sonunda girdim. Bugun ayin yirmi sekizi...»

«Memur musun sen be! Daha ay bile dolmamig!»

«Gegen ay daha dolmamisti, bu kararlardaydi...»

«Bi daha yemeyiz bu haltil.. GUnu gelince!l..»

g kP_(eske bes on lira isteseydim, avans olarak diye dustnuyor-
u ki:

«Birak simdi ayligi'» dedi, «Paran yoksa vereyim. Anladim
Feyzi'ye gideceksin.»

Parayi ¢ok istese de, bir bolimini anasma biraksa? Dugin
isini hizlandirmak istiyordu Hayri Adabey... Acik¢a soylemi-
yordu ama, seziliyordu onun davranislarindan... Cok konusmaz-
di Makinist Hayri ¢clunki... Selamette bile zamaninin cogunu
mmakinesine, motoruna ayirirdi. Durmadan aramalar yapardi,
bu demir, celik parcalari Gzerinde. Cebinden verdigi parayla bo-
bin sardirdigi saft yeniledigi bile olurdu. Seviyordu Bolender’ini.
Bu adam nasil ev kuracak, coluga cocuga baglanacakti? Bunu
dusuntyordu, Harun. Koca olmak icin caliskan olmak, becerikli
olmak yeter miydi? Sonra... dili, sdylemeye varmasa da, akh du-
sunmeye yetiyordu, Harun’un. Nazife'yi anasina, babasina bira-
kip sefere c¢ikacakti. Bir sire Bartin, Inebolu... Bir stire Sinop
Istanbul... Hep deniz... hep yol... Bu nasil evlilik olurdu?

135



«Hadi, hadi!..» dedi, Yusuf Akbas, «Al sunu! idare ediver.
icerde paran kalsin. Gen¢ adamsin, isin duser paraya ilerde...»

Bu babaca konusma uzerine, artik acip bakamazdi, avucun-
daki paraya. Biraz da ofkeli yuraydp gitmek istedi. Birakmadi
ki Capar Yusuf, birakip gitsin:

«Ne konustunuz Kaptanla?» dedi, az o6nceki ses degildi,
«Eve gitmek yok, anladin mi1? Cimento bosalirsa motor iskelede
bosuna yatip durmaz bu havadal»

Kaptan, ¢cimento bosalsin fayrap eder, gideriz dedigini bil-
digi halde, «Hayri Agabey’le konusuyordu Kaptan!» deyip kesti.

«Hadi Harun! Biraz dolas da gel bakalim!»

Nerde dolasacakti? Feyzi’de mi oturmali, caminin ordaki
Habip Usta’nm kahvesinde mi? Yoksa eve kadar bir uzanip ca-
masir mi degistirmeli? En iyisi Hayri Agabey’i Feyzi'de bekle-
mek! ofkesini bastirmayi deneyerek:

«Haydi hosca kal Yusuf Amcal» dedi, «Hele soyle biraz do-
lasayim!»

Carsi i¢inde yurumek bile bir olaydi, denizden c¢ikan igin.
Tim su dukkéanlar, yollar, kahveler denizde dustinulmus, 0z-
lenmisti. Sevildigini, 6zlendigini yeni yeni animsiyordu, o6nin-
den gegtiklerinin, karsidan gérdiklerinin. insan algilamadan da,
demek 6zlemini ¢ekiyordu, goézine carpan seylerin.

Memis’in kahvesinin dnunden geciyordu. Kapisinin oéninde
gerilmis, bu kirmizi bez de ne oluyordu? Ne yaziyordu uzerin-
de?.. Hep sergi acardi koéyun kizlari burda. Gene oyle bir sey
olacaktl. Kirmizi bezin Uzerine kalin yin ipligiyle yazi islemis-
lerdi. Kitaptaki buyuk harflerle... «Akpelit Koylu Bicki-Dikis Ser-
gisi.» Bir de egreti k&gt ilistirilmisti bu kirmizi bezin Uuzerine.
«Yarin acthyor.»

dnce Yukari Koy, hi¢ aklina gelmemisti. Asagl Kdéyun kizlan
aclyor, diye dusuindu. Kapidan iceriye godzu kendiliginden kayi-
vermisti. Yukan Koy kalmis miydi? Yukari? Yukari Koydn
kizlari... Kimdi bunlar? Cicek de olabilir miydi, aralarinda?
Yarin Cicek de buraya inecek miydi? Emine de... Kahvenin igin-
den iki kizin kapiya dogru yaklastigini gordid. «Cicek!..» dedi,
«iste Cicek!..»

Dalip kalmisti. Misir tarlasindaki salvarli Cigede hi¢c benze-
miyordu. istanbullu kizlar gibi giyinmisti. Pekiii.. ya yanin-
da el sallayan kiz kimdi? Herhalde «Dur!» demek istiyordu. Kim
oldugunu anlamak i¢in ¢ekinmeden durup bakti. Karanlik¢aydi
icerisi. Al.. Kardesiydi, Nazife!l.. Nicin birden taniyamadigini ye-
ni yeni anhliyordu. Sariyazmasi yoktu basinda. Soluk, mendile
benzer bir esarpla o sapsari gur saclarint siki sikiya baglamisti.
Kendi diktigi bir pijama pantolunu dizlerine kadar &rten bol
entari... Koy kizlarinin temizlik gunleri sectikleri bir giyinis bi-
¢imiydi. Kim bilir, icerde de buna benzer bir iste calistigl icin
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boyle giyinmis olabilirdi. Oysa Cicek, tam tersine bayram gun-
lerindeki giyinimi andiran bir bicimde tam anlamiyla stuslenmisti.
Nazife'nin ¢agrisina uymak i¢in kahvenin kapisina yoneldi, tam
ontnde durdu.

Nazife ellerine yapismis iceriye ¢ekiyordu Harun'u.

«Hos geldin. Bana kalsa taniyamayacaktim seni! Cicek ta-
nidi!»

Elini birakmadan agilip bakti, bir kez daha Agabeyine:

«Yolda goérsem yanindan geg¢erdim. Tam gemici olmussun!..
Yanmissin kapkaral!»

Cicek’in kendisine begeniyle baktigini anhyor, gozlerini ce-
virip bakamiyordu. Cicek bu kadar guzel miydi, kendisine mi
oyle geliyordu? Nazife yasca ondan asag! degilse de Harun’a
kalirsa buyluyen degisen, guzellesen Cicek’ti. Emriye’yi animsa-
misti birden:

«Nerde Emriye?» dedi, «Onu da getirdin mi?»

«Yarin gelecek... Sergimiz yarm agiliyor, 6gleden sonra...»

Eliyle duvarlari gosteriyordu:

«iste bizim kéyin kizlarinin isleri... Perdeleri g¢ektik toz gir-
mesin diye... Yarm goérdrsian. Sen de bulun acilis téreninde...
Bakra¢c bakra¢ limonatalar yaptik. Kaymakam gelecek diyor-
lar... Bucak Mudurd de... Benim islerimi Emel Hanim en guzel
yere koydurdu. Asagidaki kizlar suratlarini astilar... Darilanlar
bile oldu. Alismislar kendi islerinin 6ne cikarilmasina...»

Cicek’in, Nazife gibi dusinmedigi seziliyordu.

«Benim U¢ parca bir seyim var...» dedi, «<Ama Gilay senin
gibi konusmuyor. Bizim begenilecek islerimizi hep arkalara koy-
durdu bu Emel Hanim, diyor. Emine de o6yle soyliyor. Gulizar
Abla'nin etek ceketini sergiye bile almadi!»

Harun, Nazife'ye gosterilen ilgiden kuskulanmisti, arkadasi
hesabina. Bu kadin, bu Emel Hanim, Hursit Aga’nin bulup ge-
tirdigi bir dikis hocasiydi, onun sézinden ¢itkmayan... Cicek al-
danmis olabilirdi. Yibil Arif, kKizi icin bez parasi, basma parasi
ayiracak durumda degildi ki, kizi tarld tarla entariler diksin...
Harun alismisti evde onlarin ¢cekismelerine... En 6nemli yani Ci-
¢cek, tam gelinlik cagma girmisti. Ya elinden kagirirsa, Baba’sma
oklz parasi getiriyorum derken. Bu Capar Yusuf'un Selamet'inde
vurgundan pay umudu da kalmamisti, Hayri Agabey’in durust-
lugu yuzinden. Bi bakima basi dingti, ici rahatti. Jandarmalarin
yanindan gecerken basi dikti. Ama Cicek’i dusundukge... Bdyle
g6z goze geldikge cebindeki paradan utaniyordu. Motorculuk bu
muydu?

«islerimizi sergide nereye asarlarsa assinlar.» dedi. Cicek,
«Sergiden sonra ceviz sandikta kaldiktan sonra...»

Cicek’in sozleri Harun’dan cok, Nazife'yi sasirtmisti.
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«Ask olsun kardes!» dedi, «Bilen bilmeyen de bizim Akpe-
lit'in kizlari evde kaliyor sanacak.»

«Yanhs mi sdyledim...» dedi, «Bir yildir kdyde ka¢ duguin
oldu. S6z bicildi diyorlar, ne digin var, ne dernek!..»

Kipkirmizi olmustu Harun... Yalniz Harun mu?.. Nazife de...

«Ne yapalim...» dedi, «YUzumize gulenin arkasina takilip gi-
delim mi? Yasimiz ne, basimiz ne? Bizim yasimizdaki kizlar,
buyuk sehirlerde ya ortaokula gidiyor, ya liseye...»

«Buralarda da tarlaya tabana!..»

Kizmis olmaliydi Nazife.-

«Koca ¢ikinca bizi tarladan tabandan alip késeye mi oturta-
cak saniyorsun!»

Harun’un goézlerinin icine baka baka verdi yanitini Cigek:

«Koca ¢iksin da varsin késeye oturtmasin. Tarlaya kufeyle
damdan kemre tasitsin!»

Harun sezinliyordu, Cicek’in sozleri kardesini tedirgin etse
de kendisine igten ice bir cosku veriyordu. Ne kadar rahat ko-
nusuyordu bu Cicek!.. Ya kendisini adamdan, erkekten saymi-
yor, ya da kiyida kosede yaptiklari sakalasmalari Nazife'nin ya-
ninda kendi gelecekleri icin aciktan agiga pekistirmek istiyordu.

Harun’u kendi adina sevindiren bu koca bulma konusu, ne-
den Nazife’nin hi¢ hosuna gitmiyordu? Cicek’i gelinlige uy-
gun goérmedidginden mi ileri geliyordu, bu tedirginlik?.. Yoksa
kendi adinin karistigi soylentilerden mi o6tirlydi? Harun yari
OmriU denizde gegse de sOylentilere busbitin kulaklari tikali
degildi. Kizlarin arka yoldan Camalan’a yaptiklari yuriytsin
yankilarint  Bartin’li gemicilerden dinlerken Nazife’nin adinin
gegtigini bile duymustu. Bu ylrtytsin pesinden, bir Selim soy-
lentisi ¢ikmisti. Kiz kardesinin babasindan istendigini uzaktan
uzaga degil de evin icinden bile duymustu. Tim bu olanlari,
bitenleri Nazife’'nin gile oynaya karsilamasini dustinemezdi Ha-
run. Iste goruyordu ki kardesi Uzgundu, tasaliydi. Su giyinisinin
bile bir enlami olmaliydi. Asil kendisini dusundiren yani, Nazi-
fe'nin Hayri Agabey’ine karsi ¢cok kapali olusuydu. Gegen geli-
sinde de kizkardesinden olumlu tek s6z sizdiramamisti. Insan bi-
cimine getirir, Selamet’teki arkadaslarindan s6z acardi. Kendi
camasirini isterken Hayri'nin bir gémlegi olup olmadigini da
soramaz miydi Nazife?.. Annesi heniliz ne distintdyordu bilmiyor-
du ama, Baba’si da kendisi gibi dustnuyordu Hayri icin. Bun-
da hi¢ kuskusu yoktu. Iki kardes kara kara dusunurken Cigek’in
gozlerinin i¢i guliyordu. So6zde arka kapinin iki yanina asilan
entarilere bakiyordu ama, akli hep Harun’un agzindan cikacak
sozlerdeydi. Yoldan gelip gecenlere gtz ucuyla bakmiyordu bile.

Harun’u, dustnduklerinden uzaklastirmak isteyen Nazife:

«Eve ugrayacaksin tabi, gelmisken.» dedi, «Camasir almadan
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gitmezsin degil mi? Yikadim gecen gun... istanbul’a yolun di-
serse, giyecek yeni bir seyler al kendine!» ]

«Yusuf Agabey, evi ikinci kata ¢cikmadan, gidemez Istanbul’al»
dedi Cicek...

Bir sure ikisinin yuzune bakip kald:

«Yusuf'un c¢imentolarim cekip bitirsinler hele...»

Sasirmisti Harun:

«Sen nerden biliyorsun?» dedi, «Ona c¢imento getirdigimizi?»

«Raziye Abla komsumuz deg@il mi? Biliyordum bugin ¢imen-
to getireceginizi 6nceden!»

Bu suslenmeler bunu bildiginden mi ileri geliyordu? Nasil
olsa motor iskeleye rampa edecek... Yusuf'un adamlari torba
torba c¢imento cekerken Harun da su sokaktan gecip belki de
Feyzi'ye gidecekti... Ne vardi bunlari distinemeyecek!

Pekiii, diye dusuncelerini surdird Harun... Ya Nazife?.. Na-
zife neden dusinmemisti bunlari?.. Motordan Harun’la birlikte,
Hayri de ¢ikacak dedil miydi? Burdan gecip Feyzi’de bulusacak-
larini neden hesaplamamisti. Cicek gibi?.. Kim bilir, belki disun-
dugu icin su temizlik¢i kadin kiligina girdi bu kiz? Korkulurdu
kardesinden. Naslil ince fikirli oluyorlardi, bunlar bu kadar!..

«Demek eve gitmeyeceksin!..» dedi, «Var mi, eve bir soyle-
yecegin?..»

Yanitini Cicek’in yluzine bakarak verdi:

«Var!» dedi, «S0yle anneme... Nasil olsa okizi alinm ben...
Okiiz, isleri uzatmasin. icerde bir ayhgim var. ikinciyi de aldim
mi onun o6kuzdne bir buzagi bile eklenir.»

Kapidan yabanci bir kadinla Emel Hanim giriyordu. Ters
ters kendisine baktigini géren Harun:

«Hadi hosca kalin!» dedi, «Yarin acilisi gérmek isterdik ama,
cimentolar bosalinca Bartin’a ddnecegiz!»

Elini 6nce Cicek’e uzatmisti.

«Hep aklim buralarda ama olmuyor iste!» Serginiz hayirli,
ugurlu olsun! Elinize saglk... Asagi Akpelit'te acmaniz ¢ok iyi
olacak!»

Nazife tetikte beklermis gibi atildi:

«Bigtiklerimizi, diktiklerimizi Yukari Kdy'de de ayrica gos-
terecegiz!» dedi, «Bizim kdyden kimse inmiyor asagi'»

Demek bu sikintili durumun nedeni buydu. Yukari Koéy’in
sergiyi gormege inmeyisi... Peki ama, bu Cicek’in rahathgr da
ne oluyordu? Bu denli birbirine benzemeyen iki kiz olur muydu?
Ne olursa olsun seviyordu Cigek'’i.

«Eve selam sdyle!» dedi, son olarak... Bir¢ok seyler anlatmak
istedigini, biraz da bosaldigini dustnerek sari Memis’in sergi
salonundan rahat ayrilmisti.

Tam kapidan cikarken karsidan Semsi Amca'’yl. gérmustd,
yaninda da Hayri... Bekledi yol Usttinde.
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«Merhaba Semsi Amcal» dedi, «Babam nasil?»

«Su hayirsiz evlada bak!» dedi Semsi Usta, «Gelmisken gor-
meyi dusinmuyor da, Baba’sini benden soruyor.»

Bir incelik g6stermenin tam sirasiydi. Kafatasinin ici piril
pirildi bugin.

«Ha Semsi Amca, ha Babam Saduman Dagli. Birini gdérdim
mu 6barini gérmege ne hacet!»

Semsi Usta gultyordu:

«Aferin!» dedi, «Motorculuk gelistirdi seni bakiyorum da...
Gel sana da bir ¢ay ismarlayayim Cipil Hisni’niin kahvesinde.
Kizlarin sergi hazirhg baslayali Cipil'i zengin ediyoruz.»

Arka sokaga sapip kahvenin onlndeki ip orgali iskemlelere
oturdular.

Makinist Hayri pek isteksiz gorintyordu. Kuskulanmisti Ha-
run, onun bu tutumundan. Ikisinin arasinda konusacak konular
mi vardl? lyi ama Semsi Usta neden buyur etmisti kahveye...
Onlarin bas basa konusmalarini saglayabilmek icin:

«Hayri Agabil» diye cikis yapti. «Motorda aynamiz yok...
Tras sabunumuz da yok... Alsam, dukkanlar kapanmadan da.
gelsem...»

Hi¢ dusinmeden:

«iyi olur.» dedi, «Dur, para vereyim.»

Semsi Usta ikisinin arasindaki su sizmazhg:r babacanca izli-
yordu. Sevecen bakislarla bir sure arkasindan bakti Harun’un:

«Senin yaninda olusu, ¢ok iyi oldu!» dedi, «Basi belaya gi-
recekti Yediveren’de. Hursit Ada yol yapiminin durdurulmasin-
dan beri busbutiin azitti. Cok yanhs isler yapiyor. Akif’i de kis-
kirtiyor, yanhs vyollara. Bdyle hirsli Baba gorilmemis bugiine
kadar. Yol isinde yanlis alabandayla gemiyi karaya oturttu. Be-
reket versin ki kayalara oturtmadi. Bir c¢ikis yolu kaldi, aklim
toplayabilirse. Pelit ovasindaki magarada tabanca yapildigim
keci guden c¢ocuklar bile biliyordu. Kim ihbara kalkisti bugtne
kadar. Bir Aga ufak islere kalkisti mi, bir ginde ufak adam
oluverir. Sonra ihbar eden kendisi degilmis gibi de magarada
yapilan tabancalari satin almaga da Rasit Bey’i gonderiyor. O
koskoca Rasit Bey de atlayip Yediveren’e, Kanarya’dan Takarof
almaya kalkiyor!»

«Onu ancak partisi kurtarir, diyorlar Bartin’da. Secimi ka-
zandi mi, durulmaz 6nunde diyorlar...» ]

«Aslini ararsan onun partisi suyun basinda... Ikili oynadigi
icin glvenmiyor yukardakiler. Bak Hafiz’a partisine degil, ken-
dine guveniyor. Ne Hafiz bastaki partiyi tutuyor, ne de bastaki
parti Hafiz’i... Tikir tikir da yuaratidyor islerini. Bindigi atin doru
mu, kula mi, kir mi, yagiz mi oldugunu kimse bilmeyecek...
Neyse onlarin bilecedi is. Yukari Akpelit'li olarak selden kurtar-
diimiz G¢ bes donum topragimiz var... Bu topraklari selden de-
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gil de Hursit Aga’nin serrinden nasil kurtaracagiz diye dusunu-
yoruz. O hangi partiye oyunu verecekse, biz toptan karsisindaki
partiye vermege haziriz, hem de silme... Goreceksin, segimi er-
kene almak istiyorlar, ¢ok sUrmez... Gegit basinda koyunlarm
sicramasina ¢ok zaman kalmadi! Aki da, karasi da belli olur
yakinda. Su var ki Dozerler bizim kéye dogru yurirse kan da
gobvdeyi goturir. Cay iceriz degil mi?.. Dur!.. Cipil'in kahvesi de
vardir. Seninle karsilikli birer kahve icelim. Ne sigarasi igiyor-
sun? Ver de su senin tirbe ge¢cmislerden yakalim. Buralarda
kdylu sigarasi bile zor bulunuyor, bugtnlerde.»

«Bende de daha iyisi yok... Bartin’dan yirmi paket Birinci
almistim.»

«Siz de motorcu musunuz be. Motorcu dedigin Malbora’dan
gayrisini icmez buralarda.»

«Bizim U¢ direkli gemilerin denizcilerinden farkimiz yok! Ba-
bamizdan goérdigimuiz gibi yasiyoruz!»

«Cok iyi tanirim Baban’i... Bir kacak¢l var bu meslekte bir
de gemici... Ayrilma dogru yoldan sen! Bu deniz’in suyu tim
denizlerden tathdir, degerini bilenel»

«Semsi Agabi, tadini almaya calisiyorum ka¢ yildir. Daha
alamadim, ama, inaniyorum alacagima. Dért rlizgar var, dort
de arasindan esen... Sekiz... Herbirinin huyunu da 6grendik, su-
yunu dal.. Bizim huyumuz da belli, suyumuz da belli!»

«Kotlysen, kendini iyi gostermege calismal.. lyiysen, ne ya-
parsan yap kotu olamazsin! Kot olamayinca da ylzine gozine
bulastirirsin. Kotulik huner ister. lyiler kiviramaz... Ince istir
bu.»

«Ozenmiyoruz da Semsi Agabil»

«Gelelim su senin evlenme isine! Yengeni Ummiuye kadina
géndermenin tam sirasi... Sen buranin, daha dogrusu bizim Ka-
radeniz’in geleneklerine goére evleneceksin! Kdylerde gegerli olan
da bu! Baslik parasi vereceksin!.. Vermesen bile vermis gori-
neceksin!»

«Neye vermis gorinelim. Veririz, oldugu kadarini... Daha
cogunu isterlerse dustnuriz.»

«Bma birak sen! Sana bundan sonra ¢ok para gerekecek!
Hep motorda yattin, motorda kalktin! Ev tuttun mu hi¢? Tutma-
din. Motordakilerle geginemeyip c¢iksan bile otelde handa kal-
din, U¢ gunlagine bes gunlagine. Oyle olmadi mi?»

«Oyle oldu!»

«Senin yasindakilerin alacagl kiz, ya onaltisindadir, ya on-
yedisinde... Buralarda onsekizinde yirmisinde kiz kalmaz. Bes
yil daha beklesen gene ayni yastaki kizlari almak zorunda ka-
lacaksin. Ge¢ kalirsin o zaman! Simdi, tam zamani! Kizimiz da
tam senin yasma uygun onyedisinde falan... Elini ¢abuk tutmaz-
san alir goturdrler bdyle seckin kizlari. Basladin mi, bitirecek-
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sin! Yarin gider yengen... Biz kendimize gbre Baha’siyla ko-
nusmamizi yaptik bitirdik!»

«Yani geri ¢evirmezler bizi demek istiyorsun, dyle mi? Eger
Oyle bi durum olursa gérinmem bi daha buralarda!»

Babacanca guldi Semsi Usta:

«Demek ¢ok seviyorsun, dyle mi?»

«Bilmem ki Semsi Agabey, seviyor muyum... Bi kere evle-
nelim dedik... Bu kiz olsun, bu Nazife kardesimiz olsun dedik...
Oyle uygun gordik, degil mi? Dénmek olur mu? Bu is bozu-
lursa nasil yasar insan?.. Nasil bakar tanidiklarin ytzine?.. Hele
durumu bilenler olursa kahrolur insan, degil mi?»

«Canim bdéyle sey olur mu higl.. Biz de surda kizin babasi-
nin arkadas! olarak giriyoruz araya... Karim karisini tanir. Kizi
su kadarkenden taniriz... Hani kucagimda biyudia diye bi sz
vardir ya... O hesap!.. Cok kucagima alip halkali seker tutmu-
sumdur agzina, Nazife kizimizin. Demek bir araya gelip konus-
madiniz bu gune kadar, dyle mi? Akilli kizdir Nazife haaa...
Okulda birinciydi!»

«Ben bitiremedim. Disaridan girdim imtihana. Makinist olur-
ken diploma ister dediler. Onu uzaktan gérdim, begendim. Ha-
run’la eve geldikti gegcen yaz... Yediveren’deydik ikimiz de. Ge-
¢enlerde Harun’a actim, ¢ok sevindi. Severim Harun’u! Go6zi
pek cocuktur Harun. 1yi gemici olacak ilerde. Belli olmaz, bi mo-
torumuz da olur. O da evlenmek istiyor. Cocuklarimiz olunca
bi ekmek kapisi olur ikimiz iginl..»

Konunun dagildigini anlamisti Semsi Usta:

«Yani demek istiyorum ki, para senin ilerde de isine yara*
yacak! Ev acacaksin!.. Dayaylp dodseyeceksin!..»

«Ama simdilik...»

«$imdilik Saduman’m evi... Disardan getirirsin yagini, sa-
bununu, Bartin’dan, Istanbul’dan... Bi yirmi bin desek baslk
parasi?»

«Var bankada o kadar...»

«Ustiine basina kizin?..»

«Bi on bin, ne dersin? Az mi?»

«lyi! Bir de altin ister, Resat altin!»

«Olur Bartin'dan alir, getiririm, inebolu’dan, Camalan’dan
alinacaksa eger, parasini birakayim sana... Dogrusunu istersen
Semsi Agabey, senin bi séziin Uzerine Bartin’daki bankadan ¢ek-
tim parami... Al, buyur!.. Su yirmibin... Su da...»

«lyi etmissin! Uzatmanin bi alemi yok! Askida kalmasin bu
is! Bi adim once kizin basi baglansin ki... Kurdu, canavari elini
¢eksin Uzerinden.»

«Bi endiseli gorilyom basindan beri seni Agabey!. Kizin ak-
linda biri varsa... Iki paralik olmasin adimiz sonra!»
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-Hele dusundigin seye bak!.. O evin yabancisi miyim ben...
Kendime givenmesem...»

«Sen bilirsin! Hele al sunlari!.. Koy cebine... Su da ust basi
icin on bin, simdilik... Az bencileyin bu para, az ama tum ka-
zandigim onun, bundan sonra...»

«Saduman g6zl tok adamdir. Parada g6zi yoktur amma...
Ev gecindirmek kolay degil! Kiz evlat, harcayacaksin ki emsal-
lerden asagi kalmadigi anlasilsin. Yerinmesin bu senlikli gu-
ninde... Sen boyle namusuyla c¢alistiktan sonra korsun yerine
verdiklerini!»

Harun’un karsidan geldigini géren Semsi Usta, masanin Us-
tundeki paralari i¢ cebine yerlestirip ceketini de iliklemisti.

Harun’un elindeki paketin bilylkliGgine gozi takilan Hayri:

«Daha neler aldin oyle?» diye sordu.

«lki de kucuk havlu aldim, birer tane...»

«Demek kiydin paraya! Motor nasil, bosaldi mi dersin?»

«Uzaktan baktim. Ug¢ adam daha géndermis... Bu gidisle bir
iki saat sonra tamamdir.»

Makinist Hayri birden dogruldu:

«Biz bi uzansak motora.» dedi, «Durumu anlasak...»

«Siz bilirsiniz.» dedi $emsi Usta. «Demek yolcusunuz? Do-
nuste eve beklerim. Harun biliyor evi. Ona gore, izin alin da ge-
lin eve, beklerim!»

Hayri eline sarilmis, dpuyordu. Buna bir anlam veremeyen
Harun da sarildi Hayri'nin biraktigi ele...

«Haydi hayirh yolculuklar! Bekliyorum ikinizi del..»

«Bi emrin? Bir sey lazimsa getireyim gelirken...»

«Saglhicaklan gelin, haydi yolunuz agik olsun!»

ONDOKUZ

«Lan Zeynel!..»

«Buyur Agam!»

«Su kutuyu oldugu gibi al kucagina...»

«Hangi kutuyu Agam?»

«Su Nesrin biskuvitlerini. Sonra yukarida demlenen caydan-
hgr da al! Bi kosu al gel, ¢abuk!»

«Peki Agam, sonra?»

«Sonra gotur kizlarin sergisine, birak!»

«Sar1 Memis’in kahvesine, dyle mi Agam?»

«Ulan San Memis mi kaldi, be! Onun kahvesi sergi olmadi
mi?»

«Sayende Agam!»

«Sar1 Memis’in cay bardaklari arkadaki kahve ocagindadir.
Cikar ordan bardaklari!.. Sudan gecir! Kasiklarini da... Al sur-
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dan bi paket seker! Séyle bizim Emel Hanim’a, Hursit Aga gore-
cek de! Son bi gbzden gecireyim sergiyi. Eksigi vardir, gedigi
vardir. Yarin Kaymakam gelecek. Telefon etti Inebolu’dan, dnce
semaveri, demligi indir yukardan! Hadi, elini ¢abuk tut sallan-
mal»

O hizla firlayan Zeynel'in, arkasindan seslendi:

«Heeey Zeynell»

¢Buyur Agal.»

«Salonun kapisini da tikla. Yukari ¢gikmisken... Akif ordaysa
Baban c¢agiriyor del»

#Bas Ustiine Agal»

«Evi ayaga kaldirmadan. Baban asagida camh odada bek-
liyor, de! Dur, ben telefonla soylerim. Sen Akif'i bana bicakt
Hadi, git isine! Demlenmis caylari al, getir! Dogru karsiya!
Sergi salonunal!.. Senin yerinde olsam, evvela ugrardim Sari
Memis’in oraya. Hazirlayin bardaklari derdim.»

«Oyle diyelim Agal»

«Hadi, cabuk!»

Zeynel cikar ¢ikmaz telefonun manyatosuna yapisip vericiyi
kaldirdi:

«Hey, kim var orda?»

¢Agam sen misin? Ben Muhtar...»

«Tuh be Kapat sen. Ben Akif'i artyorum.»

Yeniden ¢evirdi manyatonun kolunu.

+Kim var orda. AkKif sen misin?»

«Benim Baba Hayir ola?»

«In asagi, cabuk! Yarin sergi aciliyor yal»

«Evet, actliyor.» )

«Kaymakam telefon etti Inebolu’dan,»

«Evet Baba...»

«Ulan eveti meveti mi olur bu haberin, bu nazik zamanda!
Kaymakam geliyor Akpelit’e... Gelmeden de Baban’a telefon edi-
yor, geliyorum, diye.»

«Evet, Baba.»

«Oldurarsin adami sen be! Yani o kiytink Bucak Mudiriine
telefon ettirmiyor da kendi ediyor.»

«Cok guzel Baba. Anladim.»

«HagsOyle. Aklin yavas yavas ermege basladi. Kaymakam
gelince Inebolu’dan on kisi daha geliyor, demektir.»

«Haklisin Baba... Haklisin da... Cok mu 6nemli bizim icin,
onu anlayamadim.»

«Hafiz’in tabanca imalathanesinin Cide’de Karakol tarafin-
dan basiimasindan sonra... Yol muhendislerinin aciimakta olan
yolu ytz Usth birakip gitmesinden iki U¢ gin sonra... Hafiz’'in
Asagl Akpelit'te Feyzi'nin meyhanesinde govde gosterisi Uzerine
serginin acihisi icin Kaymakam’in yarin, buraya gelisi...»
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«Anladim Babal»

Tam zamaninda kesmisti Akif Baba’sinin sézunt, lafin ge-
risini kolay kolay baglayamayacakti, Hursit Aga...

«Simdi ne yapmami istiyorsun?»

«Evvela sen ne yapilyorsun bu saatte evde, onu soyle! Viski
mi iciyorsun gene?»

«Sen benim ne yaptigimi birak da, ne yapacagimi soyle.
Baba!»

«Son defa... Su sergi salonunu bi gdzden gegirelim. Ne kadar
olsa mektep medrese gormis adamsin. Bi eksigi varsa yarma
kadar yerine koyabiliriz.»

«Baslarinda Emel Hanim yok mu?.» diyecek oldu.

«Emel Hanim’in basinda kim var?.. Halk Egitim Muduru
mu var saniyorsun. Bu sergileri Kaymakam’in emriyle ben ag-
tirmiyor muyum? Cabuk, dstiine basina bir c¢eki dizen ver...
Ceketini de giy. Kanlar gibi hirkayla gidilmez bdyle yerlere.
Hadi, cabuk! O Istanbul'lu, gravatliya da haber ver, o da gel-
SIn.»

«O gelirse beni afet. Baba! Ne isi var onun Halk Egitimi
sergisinde!.. Eger sergiyi sen ac¢mis gorinuyorsan... Bisbutin
isi yok boyle yerlerde!»

«Adami ben kalabalik yapsm diye cagiriyorum be! Sunu da
aklindan cikarma sergiye gelecegimizi Emel Hanim kizlara du-
yurdu simdiden... Yaninda bir de Okul Mudirt var. Kiz Meslek
Lisesi’nin Mudurd... Onu da kaymakam gonderiyor.»

«Anladim Baba!.. Hemen simdi...»

Telefonu kapatan Hursit Aga, camli odanin o6ninde, igeri
girmek i¢in bekleyen Zeynel’e el eti:

«Kag¢ kutu bisklvit gotirdin?» diye sordu, igeri girince.

«Bir kutu!» dedi, «Nesrin biskuviti!»

«Ulan insafsiz, o kadar millete bir kutu biskuvit yeter mi?
Bi kutu da yuvarlaklarindan goétur. Sabahtan beri a¢ acma cali-
styor, koéyun kizlari!»

«BasUstine Agam!»

«Sonra cars! i¢inde bir dolas!.. Cipil’e bak, Saduman bura-
lardaysa bana haber ver. Hani su tufegiyle dolasan avcl...»

«Olur Agam!»

«Feyzi’de kimler var?.. Camalan’dan kim gelirse haber vere-
ceksin bana. Bugin dukkéan’da oturmasan da olur.»

Sar1 Memis’in kahvesi diikkanin ¢cok uzaginda degildi. Basit
Beyi sagma, oglunu soluna alip igeri girdigi zaman asagili, yu-
karih ttm Akpelitli kizlar masalarda yerlerini almislardi. Birinci
posta, caylar icildigi icin yikanan bardaklar ikinci kez doldu-
rulmus, igmeyenlerin 6nine konuyordu. Bir iki saat 6nce Kka-
pali duran perdeler agilmisti. Igeriye denize dogru algalan gu-
nesin 1siklan rahatca girebiliyordu. Az 6nce hemen aym renkte
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gorunen giysiler ucari bir renk cimbust igindeydiler. Emekten,
zaman bollugundan degerini alan islemeli giysiler, géze carpa-
cak bicimde yer verildigi icin, gereken seyircisini kolayca bul-
mustu. Altindaki yaziyr g6z ucuyla okuyan Akif, kimin isi oldu-
gunu anlayinca kizardigini kendisi bile anlamakta gecikmemisti.
Bu durum Emel Hanim’in bile gézinden kagcmamisti. Muhtarm
gelini Gulizarindi bu is.

«GOz nuru dokecek bol zamanlari var kizlarimizin, gelinle-
rimizin!» dedi, Emel Hanim, «Bakin, Akif Bey, bu da cok ba-
sarili bir sabahlik degil mi?»

Akifiin adi geciyordu tanitmada ama inebolu’dan gelen Kiz
Meslek Lisesinin Mudurine gosteriyordu. Bu biraz da dolayli
yoldan tanitma oluyordu. Kulturli kadinlara karsi, onun pcsiD
hayranligi oldugunu bilirdi Emel Hanim. Bununla birlikte yal-
niz sabahligi degil, bicip de diken yaraticisini da tanitmak gore-
vini onceden uUzerine almis goérindyordu.

«Gel bakalim Bayan Nazife Dagh!» diye cagirdl, «Isini tanit
Meslek Lisesi Mudirt Guner Hanim’al Once bezinden sz €j;
bizel»

Nazife dnceden yazip da ezberlemis gibi anlatmaya basladi.

«Bu sabahligin bezi, bizim kéyin dizeninde dokunan bez-
lerinden bir 6rnek. Eskiden Yukari Akpelit'te keten ekerlermis.
Bu ketenleri bictikten sonra Delicay'da yikayip tokaglarlarmis...
Sonra orekelerle egirip iplik yaptiktan sonra dizenlere gerip
dokurlarmis. Bu bezi Annem geng¢ kizhginda dokumus, annesinin
duzenindel»

Emel Hanim’'m bu isleri gercekten cok iyi bildigi égrencilerine
de sevdirdigi anlasiliyordu, Nazife'’nin konusmasindan:

«Duzene, yani tezgaha gerip dokurlarmis ama, bu is kolay
degilmis. Cirisleme isi varmis, ipliklerin cirislenmesi... Dokuma
bittikten, yani bez dokunduktan sonra bu cirislerin Karadeniz’in
sularinda yikanip Karadeniz’in ginesinde kurutulma isi do var-
mig! Bu bile ustalik isteyen bir is oluyor bir bakima.»

«Peki sabahlhigin yakasi ve kolagizlari...» dedi, Akif Kara-
man. ..

«Sabahhgi diken Nazife, gelsin de isinin basinda anlatsin!»
Zekiye’yle Gulay’in arasinda hocasini saygiyla dinleyen Na-
zife rahat bir yuruyusle askidaki isinin basina gecti.

«Su yaka da... Kol agizlan da bizim yerli bezimizden yapil-
mal» dedi, «Ayni bezin yesil ceviz kabuguyla boyanmisi...»

«Clkmaz mi bu boya?» dedi, Akif, yakayi incelerken.

«Cikar, ¢ikmasina... Ama bi ¢ok boyanmis bezden daha geg
cikar!»

Cevresine bakman Nazife, Emine’yi tutup cekti yanma:

+Bakin!» dedi, Emine’nin bluzu da boyanmis bezden.. Gegen



sene dikmisti. Butin yaz yikayip yikayip giydi. Benim sabahli-
gimdaki ayni renk...»

Uzaktan bu konusmaya kulak kabartan Hursit Karaman:

«Guzeeel!.. Cok guzel!» diyordu.

Yalniz Emel Hanim biliyordu, bu «guzel»in kullanilma ne
denini? Sasilasi bir gic¢ vardi bu Nazife'de... Az Unce kardesi
Harun’la konusurken de gérmustld onu, Cicek’in yaninda... Ne
¢abuk giyinmis, stislenmisti. Yanaklarini boyamadigini biliyordu.
Bu dirilik nasil gelmisti yuzine birden? Akif’le konusurken cos-
kudan miydi, yoksa belirli belirsiz utangacliktan miydi, bu pem-
belik? Acikcasi guzeldi Nazife, hem de Hursit Karamanin ag-
zindan kagirdigi gibi, «Cok guzell..»

Akif, aciga vurulmus, dile dasmus iliskilerden hoslanmazdi.
Sunun bunun ddrtiiklemesiyle uyandirilan bir ilgide, ne erkekce
bir cosku bulurdu, ne de bir basari. Su Emel Hanim, biraz da
Baba’smin yonlendirmesiyle kendisini su gizel kizin Gzerine du-
pediiz, g6z godre gore itiyordu. Sanki yasal bir sevgili se¢mis-
lerdi elbirligiyle kendisine... Akif boyle iliskilere ahsik degildi,
bununla birlikte. Avini kendi yakalayanlardandi o.

«lyi ama...» diye dusundyordu, «Bu kizi, bu Nazife'yi de mi,
ayni Kisiler kendisine dogru itiyorlardi. Su konusma bile duzen-
lenmis bir tanitma degil miydi? Bu igtenlikle yaklasmalar, bakar-
ken kizarmalar, sokulmalar... Acikcas! ¢ok .hoslandig! bir yaklas-
ma oluyordu bu, Istanbul’daki, parali tanismalardan, bulusmalar-
dan ¢ok daha ic¢tenligi olan bir yaklasma...

iste gene Emel Hanmim, inebolu'da tanistigi Lise Midira Ba-
yani ustaca Zekiye'nin islerine dogru cekiyordu. Onlari basbasa
birakarak... Babasi, Rasit Bey’le yarin Kaymakamla birlikte, ser-
ginin agihsina gelecek olan konuklara, «Kuyu Kebabi»ni tam
zamaninda yetistirmek i¢in alinacak 6nlemleri konusuyordu. Yu-
kari Koy’'den gelenlere, sergiyi duzenleyen kizlara da tattirma-
hydi bu kuyu kebabindan. Bu bakimdan dért koyun, evet dort
koyun, az gelirdi. Kuzu kalmamisti artik... Bu kuyu kebabinin
da kuzusu guzel olurdu.

«Kutiarim sizil» dedi, Akif Karaman, «Geg¢en sene de gor-
mustim islerinizi ama, bu yilin isleri ¢cok daha Ustin. Hele sizin
yaptiklariniz...»

Bu koyde bir kizla ilk kez boyle bir konusma yapiyordu.
Kendisinden istendigi icin miydi bu tdr bir konusma... Yoksa
serginin arkasinda babasinin olusundan ileri gelen bir gérevi mi
\erine getiriyordu?

Zekiye'yle Emine gerilerden yetisip konusmaya katilmislardi.
Gr.fur'un kizi, kendinden beklenmeyen bir rahatlikla:

«Bu sergiler ¢ok bilgiler kazandiriyor bizlere!» dedi, «Ba-
laniz cok ilgi g6steriyor sergi islerine...»

«Basari sizin... Sonra Emel Hanim da ¢ok bilgili bu islerde.»
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«Evet, Oyle!» dedi Nazife, «Dogrusu cok seviyoruz Emel Ha-
nim’l... Her derdimizle yakindan ilgileniyor. Bir de okul acilsa
buralara...»

Boyle bir sey aklinin ucundan bile gegmeyen AKkif:

«Ne okulu?» diye sordu.

«Bir meslek okulu... Daha olmazsa bir ortaokul... Bitirdik
ilkokulu, oylece kaldik... Bol topragimiz yok ki ekip bicelim.»

Nasil kizlardi bunlar! Bu kdéyden de dusunduklerini rahatca
soyleyebilen kizlar ¢ikiyordu demek...

«Ustelik rahat da birakmazlar ki bahcemizde bostanimizda...»

«Kim?» dedi, Akif, «Kim rahat birakmiyor sizi?»

«Bu Akpelit'ten degil misiniz siz, neden bilmiyorsunuz?»

Gafur’'un kizi Emine:

«Babaniz!» diyecekti, «Hursit Agal» diyecekti, dilini tuttu.

«Yani...» dedi, «Muhendisler mi?»

«Muhendislerin hepsi degil!..»

«Ha... Su mesele...»

Ictenlikle guldu AKkif... Biraz da babasina duyurmadan:

«Bu konuda ben de Yukari Akpelitliler gibi dustnidyorum.»
dedi AKkif.

«Demek babaniz gibi distinmiyorsunuz? Cok gtzel dogru-
su... Ama, Babaniz gibi disinmeseniz de onun sézinden de
disari ¢ilkmazsiniz!»

Selim’le yaptiklari tartismalar gelmisti Akifiin gézunin 6nu-
ne... Selim, bu konuda kendisinden ¢ok daha bagimhydi. Baba-
sindan cok babasinin cikarlarina...

Butun bunlari burada konusamazlardi, ilk kendini toparla-
yan AKkif oldu.

«Cok uzun surecek bu konu...» dedi, «isterdim bunlari uzun
uzun konusalim, baska bir gun... Size sunu acik agik soyleye-
bilirim, yol konusunda ben Babam gibi dusinmiyorum. Yol asa-
gidan gecmelil.. Yalniz Akpelit i¢in degil, Babam.icin de kazanch
olur bu! Ne var ki Camalan’dakiler ne isterse. Babam tersini
istemeyi cikarlari icin en uygun yol goruyor. Cok isterdim bun-
lar1 her zaman kdéylulerimle de goérismeyi...»

«Biz kadinlarin, kizlarin ne dustindiugine kimse 6nem ver-
miyor kuyumuzde!» dedi Nazife.

Guldu Akif Karaman:

«Varsin 6nem vermesinler.» dedi, «Siz kendinizi zorla dinle-
tiyorsunuz. Kayadibi’nde, dozerleri bile durdurdunuz!»

«Bizim koyden... Topraklarimizin ustinden dozerleri gegirt-
memek icin sdzlestik!» )

«Ama bu yol gececek!.» diyecek oldu Akif. Incecik kaslari
birden catilivermisti Nazife’nin:

«Hursit Aga’nin topraklarindan gegsinl» dedi, «Asagidan...
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Asagl Akpelit'ten! Haksiz degiliz biz!.. Bizim gibi dusinen Mu-
hendisler de var!»

Sasirmisti Akif... dnce kendisinden utanmisti. Dogru bulduk-
lar1 bir konuda nasil da direniyorlardi! Bu inanglari i¢cin savasi-
ma hazirdilar. Ya kendisi ne yapiyordu. Butin gun yaptigi neydi,
su kdy yerinde? Bir kitap mi karistiriyordu? Surekli bir gazete
getirtip géz mi atabiliyordu? Duzgin giyinmekten baska ne
ozentisi vardi? Ogleden sonra kendi gibi birini bulup viski ig-
mek de bir is miydi?

Konugunu salonda dolastirip ayni yere getirmisti Emel Ha-
nim. Emine’yle Cicek de arkadaslarindan ayrilmis, Nazife’nin
yanma sokulmuslardi. Sergiden konustuklarini bildikleri icin ka-
tilmakta hicbir sakinca gérmemislerdi.

«Evet AKkif Bey!» dedi, Emel Hanim, «Akpelit'li olarak size
bir gorev dustyor. Keten ekimine yeniden baslamak... Tavan
arasina kaldirilan «duzen»leri yeniden kurmak... Yarin Kayma-
kama acacagim bu konuyu... Ziraat Bankasindan Akpelitliler
icin kredi saglanmasini isteyecegim.»

<Bunu Baba’'ma agsak...»

Kuyu kebabi sisini yararlige koymak icin Zeynel'le kasap
Nail'i ¢agirtan Hursit Karaman:

«Bakiyorum.» dedi, «Beni dilinizden dusurmuyorsunuz. Az
once su Hanim kizimiz yoldan muhendisten konusuyorlardi sani-
yorum... Evet er ge¢ acgilacak yol... Baslanmis is yarim kalmaz!..»

Nazife kendini toparlayip bir ¢ikis yapmayi dustinirken Emel
Hanim:

«Bu ydrenin bezlerinden s0z ediyorduk.» dedi, «Keten eki-
mine Onayak olsaniz da yeniden canlandirsak...»

«Bunu ben de distiniiyordum, ne zamandir. isterseniz bu yil
bes donimlik bir topragdr bu ise ayirahm.»

«Keten ipligi egirmek icin bir makine, Almanya’dan...» diye
gerisini tamamladi Meslek Lisesi Mudurd...

«Neden olmasin...»

Bir masayi cevirmislerdi. Artan bisktvileri bir tabaga dol-
duran kizlar, ocaklikta kaynattiklari ¢caydanliktan ¢ay dolduru-
yorlardi bardaklara... Yukari koye gidecek olan kizlarin bir
bélumi, asagida, yakinlarinin evinde kalacakti. Ancak gl besi
yukari kodye cikacakti. Onlar da kendilerini godturecek olan ya-
kinlarint bekliyorlardi kapida. Bunlarin arasinda Cigek’le Nazi-
fe de vardi. Yibil Arifin karisi, arkasindaki kufeyle kapida go-
rintnce Cicek’le arkadasl sartyazmalarini drtinmus bekliyorlar-
di. Nazife, kapidan c¢ikarken Emel Hanimi selamlamak igin bagini
masanin g¢evresinde oturanlara cevirince Akif’'in bakislariyla kar-
stlasmisti, ya da oyle sanmisti ilkin. Gilizar’a yiyecekmis gibi
baktigini hemen anlamisti. Emel Hanim’a:

«Hosca kalin!» dedi, «Yarin erkenden burdayiz Hocahanim!»
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«Gule gule kizim! Ge¢ kalmayin, yapacak cok islerimiz var
daha.»

YiRMi

«Cok vaktimiz var dahal» dedi. Makinist Hayri, «Hemen
motora donersek ¢imento cektirir bu adam bize!.. Gel, seninle
Feyzi'ye girelim!»

Dogrusunu aramak gerekirse boyle bir oneriyi, Harun du-
sinidyordu. Bugun onu kendine daha yakin bulurken, daha g¢ok
cekinmek, saymak geregini de duyuyordu. Biliyordu onun Semsi
Ustayla neler konustugunu. Bartin Bankasi’ndan para ¢ektigini,
bu parayl nereye, kimin icin verdigini de biliyordu. Her ikisi
do bunu ag¢iga vurmayacak olgunlukta kisilerdi.

«Seni bilmem amma...» dedi Hayri, «Biraz i¢mek istiyor ca-
nim. Bi hafiflik var i¢cimde, bi yuk kalkmis gibi omuzlarimdan!»

«Cok iyi oldu.» dedi, «Cok iyi dusundin!»

Neydi iyi olan? Cok iyi dusunulen neydi? Hep Cicek’i dusu-
niyordu oysa... Ne kadar glzeldi Cicek. Ne kadar a¢ik dusin-
celiydi. Nasil yetisiyordu bu kizlar?.. Bilirdi Harun, bu yo6rede
kizlarin, erkeklerden c¢ok daha becerikli, caliskan, anlayish ol-
duklarini. Okulda sinifin en iyi 6grencisi Hanife'ydi... Ates gibi
bir kizdi. Simdi Kartalda bir gemi yapimcisinin karisiydi. Gin
olurdu, sasirtirdi kurstan yetisme 6gretmeni. Yilardi Bilal Hoca
ondan. Soru sormamasl! i¢in butin gun yikardi kaslarini. Ama
Hanife ne yapar yapar, «Ogretmenim.» derdi, «Bir giin bizjm
evimize de elektrik gelecek mi? Bizim de televizyonumuz, buzdo-
labimiz olacak mi? Biz de otoblse binip Inebolu'ya gidecek mi-
yiz?»

Simdi hepsini bulmustu Hanife... Hem de daha c¢ogunu.
Derdi bitmis mi oluyordu, o zaman?.. Cicek’in de Nazife’nin de
Hanife gibi buzdolabi, televizyonu olacak miydi?

Nedense cok kalabalikti Feyzi’nin lokantasi. Ahc¢i dukkanli-
gmdan cikmisti son aylarda... Bayagi lokanta olmustu. Su sergi
bile Akpelite bir canlilik getirmisti. Sonra yol icin gelenler,
gidenler... I¢gki izni bile almisti, Bucak’tan... Basefendi, arada bir
ugruyordu, bu ylzden.

e+Madem ki hiikiimet cikariyor bu mereti... igmesi neden ya-
sak olsun!» diyorlardi. Oyle ya... Yasaklayip gizli icirmek daha
mi iyiydi. KOy yerinde icmek isteyen, nasil olsa icecekti.

«Kefal firin» dedi, Feyzi... «Yesin millet!.. Ug¢ kefal verdim
firinal. Yesil soganlan... Bir de yesil salata yanma... Tamam mi?»

«Siseyi de aginca tamam!» dedi Ayvaz'm Nuri.

«Kor Cemal’in agma vuruyor bu kefallar, saskinhktan...
Aclyor bize dex»
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Dipteki masalardan biri Feyzi’'nin dalma basmak igin:

«Bodur Ali'ye ne zaman girsem gumus bahgi!» dedi, «Dogru
tavaya silkeliyor agdan...»

«Layiktir sana.» dedi Feyzi, «Ben musterime baligi ayiklar
da yediririm. Sen paranla sey yemek istiyorsan. Bodur Ali ne
yapsin!»

«O kendisi i¢in tavasini yapiyor ama, alismis bir kere Ca-
malan’hlar!.. Tiryakisi olmuslar, bok yemeden duramazlar!»

«Hop!.. Hop!.. Buraya kadar!.. Camalan’a laf yok!»

Dontp baktilar Cafer Kaptanla iki kafadari... Belediyede ca-
hisan ZuhtU'yle Seyyar Sukrd... Bunlarin Gg¢l bir araya geldi
mi Hafiz’in karisik bir isi icin bilgi toplamaya gelmis demekti.
Hafiz’m ne isi olabilirdi Akpelit'te? Tabanca yapimevinin basildigi
¢oktan duyulmustu buralarda. Cide’ye yirmi dort saatte zor gi-
dilir gelinirdi ama, orada olup bitenler iki saatte duyulurdu.
Ustelik kimse de telefon konusmalarina givenmezdi, araya ya-
banci kulaklar girdigi icin.

Cafer Kaptan’la, Hayri'nin babasinin bir motorda calistigi
Bodur Ali'nin orda konusulmustu. Baba dostu oldugunu disu-
nen Makinist Hayri zorlama bir buyur cekti, onlara.

«Sagol!» dedi, Cafer Kaptan, «Sandaldan indik. Oyle bi acik-
tik ki denizde. Keyfinizi bozmayalim.»

Bosalan kdse masasina gectiler. Gecer gecmez de seslendiler,
ocaga:

«Bak arkadasim!»

«Buyur Cafer Abi!»

«Tencere yemegin varsa tenceresiyle getir, koy énimuze!
Bol ekmegi de eksik etme. Su yol agilmadi gitti. Motor calis-
madi, kurege kaldik. Cek Allah, gitmez!»

Baska zaman olsa, Hayri, «Motoru bir de ben géreyim!» derdi.
Bi karisik isin icinde olduklar belliydi. Motor bozulduysa, geri
donebilirlerdi, tath bir gin batisi onlari Bodur'un oraya rahat
atabilirdi. Demek isleri vardi burada. Motorlari calissa belki
Cide’ye de yollarim uzatacaklardi.

Hayri getirttigi rakiy1 bardaklara bosaltirken, Harun’a:

«Ne adamdir bu Cafer Kaptan!» dedi, «Motor bozuk diyor
ya... Kulak asma sen! Kagak¢ilik yaparken, yani senin yasla-
rindayken 6grendik bu kolpolari... Motor saat gibidir. Bi dal-
galan var burda... Karsi taraf kim? Ya jandarmadir... Ya... Bun-
larin kargi tarafi olsa olsa... Hursit Agda, Rasit Bey... AKkif...
Tamam!.. Hursit Aga’nin Aydos’taki adamlarina yaptirdigi ih-
barin karsihdi verilecek buralarda... Verilmezse bu dereden bir
daha balik avlayamaz. Hafiz Esat... Bitmez onlarin samatasi...
Kacak¢l kagakclyla dost olmaz ama, Istanbullularin kibarca bi
sdzu vardir. Sirca koskte oturan komsusuna tas atmaz, derler.
Bunlar hem atarlar, hem de kendi sir¢a kdsklerini Vidin kalesi
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sanirlar... Su kadehi de Baba’'mn serefine icelim! Az bulunur
adamdir Saduman Amca... Serefel»

«Hi¢ babamin serefine icmemistim!» dedi, Harun, «Serefel»

«Bundan sonra oturup icemem onunla. Eskilerin cok iyi bil-
digi bi Babam vardi, Karadeniz aldi onu. Ama onun yerine bir
Baba buldum, es dost sayesinde! Artik babasiz sayllmam. Bu
bakimdan senin arkadasinken kardesin oldum. Bi hane halk)
sayilirniz artik! Ne dersin?»

«Oyle oldu Hayri Agabi. 6yle oldu, diyorum ya, ne olup bit-
tiginden daha tumuyle haberim yok! Herhalde ¢ok iyi seyler
oluyor!»

Bunlari sdylerken hep Cicek’i dustntyordu. Birikmis parasi
olacakti onun da, bankalarda. Askerden daha yeni donmistd.
Uc bes kurusunu da annesi cekip aliyordu elinden. Bir kurus
parasi yoktu. Annesi aliyordu da, ne yapiyordu? Yetiskin kizkar-
desi vardi, ona harciyordu. iste sergide askiya cikan en iyi, en
pahali isler Nazife’nindi. Gelinlik kizin serefiydi tim bunlar.

«Serefel»

Birden yapismisti bardaga, iciyorlardi. Serefe iciyorlardi. Ki-
min serefine!l Kendisi biliyordu kizkardesinin serefine ictigini.
Hayri, Makinist Hayri de biliyor muydu?

«Bir gun ikimizin de ayri ayri evlerimiz olacak, deniz kiyi-
sinda... Bartin’dan ¢imento yukleyece@iz kendi motorumuza, ken-
dimiz icin. Demir getirecegiz Karabuk’ten. Bartin’da Necmi Aga-
bey var. Bu islere bakiyor! Necmi Ergi.»

«Tanirim!» dedi.

«Tam bir is adamidir. Adam taniyacaksin!.. Bankada paran
olmus, kiymeti yok. Ne var ki kendini tanitmak icin de elinden
paranin gelip ge¢mesi gerekiyor. Balik gibidir para... Korkut-
mayacaksin!.. Hadi icelim, serefe!l»

«Serefel»

«Zamaninda tavaya koymazsan kokar bu mdubarek!.. Biraz
gecikecek mi pisirmen, tuzlayacaksm! Bor¢ nedir biliyor musun?
Baligi tuzlanmadan saklamaya kalkismaktir. Er ge¢ kokar degil
mi? Hadi nasil olsa denize ¢ikiyoruz. Ruzgar alir goturir... Ice-
lim!»

«Serefe Hayri Agabi!»

«Insan parali olabilir ama, seref dedikleri baska sey!.. Bak
Hursit Aga’'ya. Dag tas onun, parasi, pulu gani. Hafiz da &yle!.
Nasil olmus da para sahibi olmus bunlar? Biz bilmezsek bu-
nu, kimse bilmez bu yerytzinde. Daha sen Yediveren’e ge¢cme-
mistin. Motor Buyukdere’de samandira’da bagli. Telefon bekli
yor, bu Rasit Bey bi yerden! Biz de ondan bi isaret bekliyoruz,
kiyidan. Elini salladi mi ¢dzecegiz cimayi. Bogazdan, dogru Ka-
radeniz’e! Bakiyorum gun batiyor ama, kotl batiyor. Hava top-
luyor, bellil.. Gene yunan gemisine bordalayacagiz Karadeniz’'de.
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Yunan gemisi hava bozacakmis, yildiz karayel patlayacakmis
umurunda mi! Aldik isareti sonunda rihtimdan... Fayrap!.. Bili-
yorsun Yediveren ¢ift motorlu... Biri istop etse Ikincisi alesta!
Bogazdan ¢iktik amma dalgalar ucan kusu kapiyor havadan. Der-
ken motor, Cifi... Cifi... Cifi... Istop!l.. Ikincisini Bogazdan ¢i-
kar cikmaz denemistim, saat gibiydi, cekerim ipini, ates al-
maz! Yunan gemisi yanimizda bitmez mi? Taktik kancayi, aldik
attigi cimayl... Bastan kigtan baglandik, siki siki... Vingler bas-
ladi viraya. Sandiklar déne done, iniyor, gecenin karanhginda,
bizim Yediveren’e...»

«Viski mi, tabanca mi?»

«Mermi de var, tabanca da... Kaptan, koér Bilal o zaman...
Tabanca oldu mu dayanamaz. Yirmi tonluk motora otuz ton
tabancayi kor da kor! Almam demez. Haydi Kaptan, dedim, ba-
sint kaldir da biraz yukari bak! Nasil olsa Gideros’a bosaltaca-
g1z diyor. Seninki rahat!»

«Eee motor calisiyor mu?»

«YUk alirken girdim iceri, ilk bozulan motoru yola koydum
biraz. Ikincinin ellemedik yerini birakmadim, aah!.. Makine de-
gil bir yigin hurda. Kefken agiklarindayiz, Gideros’a bi sekiz
on saatlik yolumuz var... Derken koptuk yunan gemisinden.
Dalgalar kigimizda. Pervane, dalga vurdu mu bosta doénuyor:
Kaptana dedim, oldu olacak, a¢ yelkeni! On, oniki mile yol de-
miyoruz. Bdyle havalarin bir iyiligi var, jandarma botu g6zik-
mez ortalarda... Ertesi sabah girecegiz Gideros’a... J. 25 Gideros
koyunda degil mi? Kaptan durbtnle bakti, dimen, alabanda!..»

«Actiniz motorun basini... Dogru Koseli altina.»

«Bosalttik ertesi aksam kuma. Bos motorla girdik Delicay-
dan iceri...»

Rahatlamisti Harun, sanki karaya c¢ikmis da Bodur Ali’nin
meyhanesine girmis gibi hemen yapisti bardaga:

«Saghgina Agabil»

«Saghginal»

Makinist Hayri bardagini masaya birakip agzina attigi bar-
bunyanin kitir kitir olmus basini gignerken gézi karsi masa-
dakilere ilismisti.

«Tanir misin su masadaki gemicileri?»

Basini ¢evirip bakan Harun:

«Tanimaz olur muyum.» dedi, «Yediveren’in bizden sonraki
adamlari. Biri Civelek Ugur... Yanindaki de senin yerine giren
Mehdi, makinist... Arkasi donik olan...»

«Onu da tanidim Habes Halit... Dur be... Baslarindaki, Murat
Kaptan degil mi?»

«Evet! Murat Kaptan!..»

«Oldugu gibi Yediveren’nin adamlari... Bunlarin gézi kapida
gibi... D6nlp donup bakiyorlar...»
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«Yavas!...»

Dukkanin patirtisi durunca sesleri bile duyuluyordu.

«Belli'» dedi, «Bunlar birini bekliyorlar. Ugur c¢ikti kapinin
onune. Birisiyle konusuyor. Bu kez de Harun donup bakti ka-
pryal.»

«Evet.» dedi Harun, «Kapida Zeynel’le konusuyor, Civelek
ugur...»

«Tadl kagacak gibi geliyor buranin, bana. Bir masada Cafer
Kaplan’in adamlari, bir masada Hursit Aga’nin... Nasil olur da,
bir araya gelir bunlarl.. Kurt gibi de bakiyorlar birbirlerine.
Bakar misin Feyzi Ustal»

«Duymadi!» dedi Harun.

«Kalk da soyle, hesabi getirsin!»
~ Harun kalkmis. Feyzi hesabi topluyordu, ocadin yaninda...
Is uzayinca hesabi 6demek Uzere kalkan Makinist Hayri, kapida
Eclim Soylu’yu gérmustd... Bir de yaninda Antepli Rasim vardi,
arkasinda da Urfali Sakir... Masanin bosaldigini sanip ken-
disinden yana geldiklerini gértince durdu. Ister istemez, «Buy-
run Selim Bey!» demek zorunda kalmisti. Son defa Bodurun
meyhanesinde hesaplan 6dedigini animsayinca:

«Bak Feyzi Usta.» diye seslendi. Uzerlerine gelmislerdi. Kal-
kip fidemezdi artik. Harun’dan bosalan sandalyeye yapisti:

«Buyrun sdylel» dedi, «Bak Harun, getir su sandalyeleri!..»

Harun, iki sandalyeyle doniince. Selim Soylu'nun kararsizhgi
degisivermisti:

«Merhaba, arkadasim.» diye uzatti elini.

Selim Soyluyu, buralarda sik gérmediklerinden kuskuyla ba-
kiyorlardi Akpelitliler.

«Bak Feyzi! Temizlesinler su masayi!»

Ocakliktan bir saattir ¢ikmayip saga sola ciragr Hasim’i
gonderen Feyzi, firlayip gelmisti:

«Hos geldiniz.» dedi, «Hasiiim. Sabunlu bez getir! Sil su
masanin ustund!»

Yari dolu, yari bos bardaklari st Uste koyup kaldirmisti
masadan. Ciragi iki ayri bezle gelmisti. Sabunladigi bezle sil-
mis oburdyle kurulamisti masanin dstinu.

«Hepimize birer porsiyon Barbunya! Bir sise de raki... Ku-
lGp... Bol salata... Sandalla geldik. Kayniyor sanki istavrit... Co-
cuklar, kiyidan oltayla tutuyor! Gordlmemis sey! Barbunya da
Oyle. Tasdibinde, bizim cocuklarla ufak bir kahvalti yaptik.
Ayancikl Halil bugulamasini yapmis... Raki tereyagd! gibi gidi-
yor, barbunyayla. Hayri Ustacigim, Capar Yusuf'un Selamet’ine
gecmissinl.. Sen de... Ikiniz de iyi etmissiniz. Ne vakit isterseniz
Soylu’da yeriniz hazir! Biz insan degeri biliriz... Insan dedigin,
sdzune guvenilir Kisi demek.»
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Gerekirse masadan kalkip gidebilmek i¢in durumu acikla-
mak zorunlugunu duymustu Hayri:

«Bildigin gibi...» dedi, «Selamet’e girdik ikimiz de... Bartm’-
can geldik, cimentoyla, iskelede bosaltiyorlar...»

«Gorduk!..» dedi, «Kaptanla da konustuk... Tomruk Omer'le...
Bizdeydi bir ara Tomruk... Ince islere pek akh yatmaz.. Haza
tomruktur haaa!.. Insan ¢imento tasiyarak da ekmek parasini
cikarabilir, degil mi ya!.. Karadeniz kimi a¢ birakmis ki... Bakar
ki millet kahvelerden c¢ikmiyor, karaya hamsilerini bile c¢ika-
rir, yesin millet, diye! Ne Karadeniz'dir ol»

Harun masaya konan buyuk siseyi almis, bardaklara Ules-
tiriyordu. Bes bardaga koyunca sisede damlasi kalmamisti raki-
nin.

«Haydi icelim!» diye yapisti bardagina Selim Soylu, «Kara-
deniz’den 6mri boyunca uygun hava bekleyenlerin serefine ige-
rm!»

feyzi’'nin i1zgarasinda barbunyalar dizilmis olacak ki bir ya-
ninda sogan, bir yaninda limon, tabak tabak tasiyor, herkesin
I niine koyuyordu.

«Buyrun uikadaslar, sicak sicak!» dedi, Selim Soylu, «Bar-
daklar1 da unutmayin!»

Sira sigaraya gelince karsi masaya ancak bir géz atma fir-
sati bulabilmisti Selim. Civelek Ugur’la géz goze gelince daya-
namadi, tum oOnlemleri bir yana birakarak:

«Merhaba Ugurl» dedi, «Demek karaya c¢ikacak zaman da
bulabiliyorsun, dyle mi?»

«0oo0!.. Hos geldin. Selim Abil» dedi, yeni gérmus gibi, «Ara
sira motordaki arkadaslarla ¢ikiyoruz boylel.. Feyzi Abi’nin bu-
rasl, bulusmak icin en uygun yer!»

Masada oturanlarin tumi de Yediveren’in adamlariydi, de-
mek... Bunlart Akif mi gondermisti buraya, yoksa Rasit Bey mi?
Su Mehdiyi tanirdi. Is istemege gelmisti, yazihaneye. Pek gu-
venilir kisiden sayilmazdi. Suglu suclu basini 6niine egiyordu.
Murat Kaptan selam vermek zorunda kalmisti:

«Merhaba Selim Bey!» dedi, «Eh cocuklari biraz eglendire-
lim diye getiriyoruz ara sira...»

«lyi ediyorsun! Biz bile kalkip geliyoruz Camalanlardan...
Gecen hafta bizim peder de buradaymis tum Camalanllarla...
Bereket versin disardan gelenlere Feyzi Abi, Aga’lik yapiyor
da konuklar a¢ kalmiyor!»

Bu aciktan aciga Hursit Aga'ya dil uzatmaydi. Yalniz mo-
torunda calisanlar degil, tim masalarda oturanlar anlamislardi.
O gin ortalarda goériinmemesinin nedenini yeniden dislinmege
baslamislardi. Hafiz Esat da, oglu da hi¢ laf altinda kalmaz-
lardi. Herhalde biraz tahsilli oluslarindan diye disinmus ola-
bilirlerdi. Allahin kelamini ezberlemek kolay is degil, dogrusu.
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Simdi aklinda tek suresi kalmasa bile eskiden bir derin hoca-
nin 6éndnde Tanri kelamim guldir galdir ezbere okumasa ona,
«Hafiz» mi1 derlerdi?

lyi ama bunlar baba ogul, bu Akpelit'e neden sik sik gel-
mege baslamislardi. Bu Hursit Aga, oglu Akif’le Camalan’lilara
pes mi etmislerdi. Meydani onlara birakip Akpelit kdylulerine
salvarlik basma satmakla mi gecineceklerdi, bundan sonra?..

Yoook!.. Hursit Aga dyle kolay kolay pes edeceklerden de-
gildi. Pelit ovasindaki magaray! jandarmaya darma duman et-
tiren kimdi? Ihban yapan Yilik Ziya miydi sadece... Yilik Ziya
gorinse de kagakciliktan geginen bir Aga, baska bir Agayi si-
radan bir adam gibi ele vermek istemiyor muydu? Erkeklik miydi
bu, yoksa Agalik miydi? Su masada oturan Yediveren’liler, Mal
Sahiplerinin yaptiklari kéti davranistan hi¢c mi eziklik duymu-
yorlardi? Bu Ugur’un sinsi sessizligi, gdz gbéze gelmemek icin
basini cevirmelerinin altinda yatan, bu yikinti olamaz miydi?

Diastuniyordu Selim, o gece patalyede su Ugur denilen ge-
mici, bir goérevi Uzerine almis degil miydi? Neydi bu gorev,
Akif’e, ya da babasina bir haberin iletilmesi... Onun bu istegi,
ikisine, ya da ikisinden birine duyurulmus muydu? Bunu sor-
mak hakki degil miydi Selim Soylu’nun?

Bu akimdan gegenleri, onu cagirip da mi sormaliydi, yoksa
aciktan agiga mi? Her iki durumda da bu gemici pargasina énem
vermis olmaz miydi?

Selim’in sorunu Ugur’la degildi ki ona deger vermis olsun!
En azdan kendi duzeyinde olan AKkif’le, babasiyla ayni dizeyde
olan Hursit Aga’ylaydi sorunu.

Ugurun kendinden yana baktigi bir ani yakalar yakala-
maz:

«Aferin, Ugur!» dedi, «Aferin! S6ziinde durdugun anlasili-
yor.»

«Sdyledim.» dedi Ugur, «Yerine ulastirdim.»

«lyi ettin, aferin!»

Masasinda uzaktan yakindan tanislar oldugu halde bir ki-
pirdanma olmamisti. Bu suskunlugu cok anlamli bulmustu Se-
lim Soylu. Kurcalamanin bir anlami yoktu. Bdyle durumlarda
yanindaki Sakir’le Rasim’e guvenirdi. Babasi bile her ikisinin
yurekliliginden, bu durumlarda yol yordam bilmelerinden ya-
rarlanirdi. Her bakimdan guvenilir Kisilerdi dogrusu.

Makinist Hayri, bu masaya kisilip kaldigini daha yeni an-
liyordu. Oyuna getirilip fedayi yerine konmus da olabilirdi. En
dogru davranis, kalkip gitmekti ama, yapamazdi bunu. Bir gece
Bodur Ali’'nin orda bir masada oturup i¢cmislerdi. Ayrilirken de
Harun’la, Feyzi'ye cagirmak zorunda kalmislardi. Iste gelmisti
Selim de. Bodur’da nasil parayi Selim vermisse burda da ikisi
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vermeliydi. Racon bunu gerektirirdi... Hele kalkip gitmek hig si§-
mazdi erkeklige.

Bir ara lokantada birden ses kesilivermisti. Tum masalarda
oturanlar bir seyler dustunir gibiydiler. Kadeh bile kalkmaz ol-
mustu. Yemegi tencereyle isteyenlerin ellerinden catal da, dus-
mustl kasik da... Cafer Kaptan, Selim’le géz goze gelecek bi-
cimde oturmustu. Bunu Makinist Hayri, daha yeni yeni anliyor-
du. Yediveren tayfasi da oyle... Bu Cafer Kaptan herkesin bil-
digi gibi. Hafiz Esat'in her turlu iste kullandigi ¢ok yakinlarin-
dan biriydi.

Ugur Dalli, masalari gézden gegirdikce bu karsilasmanin pa-
telye konusmasindan c¢iktigini anlamiyor degildi. Her iki top-
luluk icin de ayn bir degeri oldugunu biliyordu Akif’e ilettigi
sozlerin. Bir korku sonucu abartilmis bir gevezelik olmadigi or-
tadaydi iste. Akif Karaman’m gelip gérinmesinin tam zamaniy-
di. Selim de Ugur da baska turli disinmiyordu. Bu l¢ masa-
daki adamlarin onun istegi Uzerine bir araya geldikleri bir ger-
cekti. Olandan bitenden Hayri'yle arkadasi Harun’un haberi ol-
masa bile su karsilasmanin bir dizenleyicisi aranirsa ancak Se-
lim olmasi gerekirdi. Hayri, ¢cok koéti durumdaydi.

Harun'la birlikte kendisi de burada bulunuyorsa Selim’in
hatiri icindi. Ne olursa olsun 6ylesine kisiimisti ki kipirdamak
bile elinden gelmiyordu, 6zur dileyip kalksa... Sefere ¢ikacak-
larini soylese...

«Hadi Hayri Usta, icelim! Harun kardes, haydi, iyi ginlere!
Rasim Abi, Sakir Abi. Daha fazla beklemenin manasi yok, degil
mi? icelim de sunlari, kalkalim! Haydi serefel»

«Serefel»

Makinist Hayri bardagini sonuna kadar icip masaya bira-
kirken:

«Evetl» dedi, «Kalkip gitsek iyi olur. Akliniza bir sey gelme-
sin. Selamet bosalir bosalmaz, demir alacagiz.»

«Dogru Bartin’a degil mi?» dedi Selim, «Ne gizel, bir mo-
torun iskeleden c¢imayi ¢ozlince nereye gideceginin belli olusu!
Ama ben yapamam bu isi. Yol sira gidip ¢ay sira gelmek be-
nim yapacagim is degil!l Tonu su kadar liradan su kadar ton
cimento tasimak, giderken de Cide iskelesinden Akyildiz’in ke-
restesini yuklemek is degil!l Insan bir yerden kalkip bir yere
yanasinca ne kazandigini, ne kazanacagini ancak pabuclari gi-
yerken anlayabilmelil.. Harcarken de o&ylel.. Hayri Usta karde-
sim, kumarciyim ben! Kumar oynamissindir, bilirsin degil mi?»

«Onu da yapmistim bi zamanlar...»

«Ben ortaokuldayken bile kumarcilydim. Kumarci ya hep,
ya hi¢ demezse kumarci olmaz. Her kacakg¢l bir kumarcidir. Za-
ten kacakciligin 6zinde kumar yatar. Sen bes milyon liralik
tabancanin funda denize edildigini gérdin mu? Ya da iki ye-
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diliyle rest gorir gibi bes milyon lira risvete peki dendigini?
Benim evlenmem de bodyle olacak biliyorum! Birinin ya restini
g6rececegim iki asla, ya da kentle rest ¢cekecegim!»

«Bir de su bi¢im kagakgilar var, buralardal.» diye basladi
Makinist Hayri, «Hi¢ konusmadan is yapanlar... En basarili olan-
lar1 da bunlar oluyor. Onlar adina is gorenler bile meyhaneler-
de konusmuyorlar... Hep kulaktan kulaga... Hani bir séz var-
dir, Koéroglu'nun Gnu gider is gorur, kendi gider dayak yer,
aiye... Unl kulaktan kulada gidenler kazaniyor bu islerde!»

Kapida goériinen Zeynel'in hangi masaya gidecegi bir sQre
anlasilamadi. Kendisi bile henliz kestirememis gibiydi. Yedivc-
ren’in Kaptan’ina bir géz attiktan sonra Selim Soylu’ya yonel-
misti. Masasinda bir sdre dikildi Selim’in. Disariya cagrilacagini
sananlar, Zeynel’'in, kulagina egildigini gorduler. Soylediklerini
ancak Selim duyabilmisti:

«Eger cok gecikmeyeceksen, AkKif Abi, sizin motorun orda
bekliyor!»

Yanit beklemez gibiydi. Haberi go6ndereni de getireni do
rahata kavusturmak igin bu istegin hemen yerine getirilmesinin
bildirilmesi gerekirdi:

«Pekil» dedi, biraz da ordakilere duyurmak icin, «Hemen
kalkiyorum, beklesin!»

Makinist Hayri rahatlamisti. Hesabi gérmek icin kalkti. S'j-
lim, bu kalkisin ne anlama geldigini bildigi halde, «Musaade et!»
demedi. Konuk olarak igmek daha da isine geliyordu, su nazik
gece icin, Yalniz kapidan ¢ikarken:

«Sagol'» dedi, «Cok zahmet oldu. Bizim sandal surda, cayin
agzinda. Sizin Selamet de iskelede degil mi?»

«Simdilik dylel» dedi Hayri.

«Arele bi durum yoksa, size su bir iki dakika icinde bir isim
dusecek!»

«Ne isi?»

«Sizi karisik bir ise sokmayacagimi bilmenizi isterim. Yalniz
birkac dakikanizi alacagim, o kadar!»

«O kadarsa haziriz!»

Karaya cekili motorundan yana bir goz atti, iki karaltiyi
sezmekte gecikmediler. Selim Soylu:

«Bekleyin, bi dakka!» diye ayrilmisti tek basina:

«Akifl» diye seslendi karaltilardan yana.

«Gel!» diye bir yanit geldi ileriden.

«Merhaba!»

«Merhaba Selim! Hazirhkh geldigini sanmiyorum!»

«Aldaniyorsun, istedigin besyliz tabancayr hemen vermege
V' 7irnm!»

«Tamam verebilirsin!»

«Kaporo!»
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«Bdyle bir sey s6z konusu mu aramizda?» diye kugimslye-
rck sordu.

«Bundan sonra Oyle!l» dedi Selim.

«Biz babalarimiz gibi olmayacaktik, degil mi?»

EHenUz saglam bir kanit yok aramizda. Kaporoyla baslaya-
im biz!»

«Sana mi verecegim kaporoyu?»

«Veremez misin?»

«Bana guvenmeyen Kisiye ben nasil guvenecegim!»

«Oyleyse givenecek birini buluruz!»

«Kim?»

«Hayri Usta, ya da arkadasi, Harun! Nazifenin kardesi!»

«Fazla ileri gitmiyor musun?»

«Hangimiz?»

Ikisi de sustular bir sure.

«Is tabanca meselesi degil'» dedi, Selim, «is ikimizin sorunu!
Biz babalarimiz gibi davranmayacagiz. Hursit Aga, kisiligine ya-
kismayan bir is yapti. Bunu Hursit Aga’nin Baba’ma yapacagina
aklim yatiyor. Ama sen bana yapamazsin! Bunu da biliyorum.
Baban, Babamdan besyiiz tabanca istemis. Hem de yapim yerini
ihbar ettigi gun. Iste bu yaptigi kalleslik! Ama Babam s6z ver-
digi besyliz tabancay! vermemis bu olaydan sonra... Ben sana
veriyorum!»

«Ben de aliyorum!»

«Kacgtan veriliyor, biliyoruz. Yari parasini kaporo olarak is-
tiyorum. On dakika sonra mali elinde bil!»

«Mal nerde?»

«Henuz Baha'ndan daha duarust bir alici olduguna inanmis
degilim. Ne var ki on dakika sonra teslim edecek durumdayim,
en azdan on dakika... Sakinca goérirsen uzatabiliriz de...»

Uzunca bir dusiinme slresinden sonra:

«Blof yapmiyorsun yal..» dedi AKkif.

«Denemen icin bl6éfu gérmen gerekir.»

«Peki! Besyuz tabancay! simdilik, elliye indirelim! Yan tu-
tari kaporo olsun!.. Su anda yanimda o kadari var. Cagir Ha-
run’u, vereyim!»

Akif Karaman, Harun’un gelisini adamlarinin arasinda bek-
lemeyi daha dogru bulmustu. Bircok seylere inanamadigi bir ya-
na, yapimevi baskinina karsilik bir oyun bekleyebilirdi Selim’den.
Baha’sinin tertipledigi bir oyun...

Harun, Hayri Usta'yla birlikte gelmege razi olmustu. Akif
Karaman:

«Sana tam yuzyirmi bes bin lira veriyorum.» dedi, «Bu para
sende on dakika kalacak, on dakika sonra ben Selim Soylu’ya
ver deyince vereceksin! Tamam mi?»

«Tamam!»
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«Saymak istemez! Eksiginden sorumlu degilsin!»

Gazeteye sarili iki paket c¢ikardi, iki arka cebinden. Paketin
kulaklari kesikti, binlikler uglarindan belli oluyordu.

«Tutarinin yarisi!» dedi Akif Karaman, Selim’in yuzune ba-
karak alacakaranlikta.

«Ustiinii bir hafta icinde 6deyecegine inaniyorum!» dedi. Se-
lim.

«Odemezsem?..»

eDegmez mi bu kadar para seni denemege.»

«Sagol!» dedi, «Guvenini yitirmemissin, bana karsi!»

«Biz Baha'larimizdan daha guvenilir Kisiler olmaliyiz. Yapti-
gimiz isin inceligi, boyle olmamizi gerektirir.»

«On dakikalik zamanin var.»

Selim, Selamet’in gemicilerine doéndui:

«Bes dakika burda bekleyin bizil» dedi, Simdi geliyoruz!»

Elli altmis metre ilerde Uzerinde Karabatak yazili bes alti
tonluk bir sandal duruyordu, feleklerin dstiinde... Cafer Kaptani
adamlariyla getiren sandaldi bu. Bas Ustiindeki kapagin halka-
sina yapisip acan Selim:

«Egil de baki» dedi, «Tabancalar icerde! Bu sandal Feyzi’-
nin meyhanesi kapanana kadar kalacak burda! Goénder adam-
larini alsinlar!»

Egildi bakti. Bir sey goremeyince elini uzatip yokladi paket-
leri. A¢tigi bir karton kutunun icindeki tabancalar soguk soguk
dokunmustu eline:

«Evetl» dedi, «Tamam!» «Kutular onluk, gelip alsinlar! Bes
kutu... Benim gtivenim var adamlarinal»

Yan yana donuyorlardi. Iki arkadas karsidan bakiyordu yiz-
lerine.

«Verebilirsin emaneti, Harun kardes!» dedi Akif, «Sagolun
ikiniz de! Eger caniniz gekiyorsa buyrun icebiliriz Feyzi'yel»

«Sagol!» dedi, Hayri, «Bosaldi sanirim bizim Selamet. Kabak
gibi suyun yuzunde... Haydi hosca kalin!»

Selim onlari motorlarina kadar ugurlamak istiyordu. «Zah-
met etmei» deyip Delicayin agzinda ayrildilar.

Tomruk Omer, Mico Yasar’a ambari supurtiyordu:

«Haydi atlayin!» dedi, onlari gortr gérmez, «Havay! pek go-
zUm tutmuyor!»

Makinist Hayri gunesin batmasi gereken yeri aradi basiyla:

«Yakinlarda bir firtina yok!» dedi, «Hele Bartin’i bir tutalim!»

YIRMIBIR

Gunes pencerenin belli bir araligindan isinlarini, yataginin
ortilerinde gezindirmege baslarken uyanirdi Nazife. 6nce isiklar
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mi sizardi, yoksa uyanirdi da bu giin sarthigini mi sezinlerdi ken-
disi de bilmezdi. Hemen firladi yatagindan. Emriye’nin uyanisi da
bu saatlere rastlardi. Ama bugiin ne giines vardi ortalikta, ne de
onun sopa sopa uzanan isinlari.

«Haydi bakalim bizim kiz!» dedi Abla’si, «<Buglin senin yatak
nazmi ¢ekemem! Kalk gidiyoruz. Nerdeyse Cicek gelir. Sen hava-
nin kapali olduguna bakma.»

Yumuk yumuk elleriyle gozlerini ogusturan Emriye:

«Amaaan Ablal» dedi, «Ne ¢ok konusuyorsun sabah sabah!...»

«Benimle mi geleceksin, yoksa Babanla mi, onu séyle sen!»

«Senin sergide mallarin gosterilecek diye alacakaranlikta yol-
lara dusecek degilim!»

eAnladik, bugiin pazar... Okul da yok. Uyuyabildigin kadar
uyu! Ben gidiyorum senin nazini ¢ekemem!»

Cicek pencerenin altindan sesleniyordu:

«Kiz Nazifeeee! A¢ kapiy! kiz! Dondum disarda!»

Kapi pencere kapali oldugu icin serinligi ancak Cicek’in bu
sozleriyle birden algilayabilmisti.

«Aha geliyorum! Bi dakkal»

Kendi diktigi pazen sabahligini ¢engelden aldi, kusagini bag-
laya baglaya indi basamaklardan. Stirgiyu cekti. Kaim bir hirka-
nin icinde buzuldigund gorunce:

«Islanmisin sen!» dedi.

+Yagis var! Hi¢ haberin yok mu senin!»

«Yok!» dedi, «Ge¢ yattim. Emel Hanim’in kesip de verdigi el-
bezlerinin kenarlarini bastirdim.»

«Bu kadinin bi bildigi var ya, dur bakalim. Seni ogluna ala-
cakmis gibi ceyizlerini koydu ortaya... lyi ki bana yanasmadi.
Goézum yok kimsede... Varsa yoksa Harun!»

«Kiz sus, anam duymasin. Ortada bi sey var sanacak!»

«Dogru! Duyarsa ©6kuz parasi gedik kalir. Yibil Arif'e bashk
parasi diye gider, 6kliz parasi sonral»

«Amaaan Cicek bi de seni dinlemeyeyim sabah sabah!... Semsi
Amca bi ¢uval para getirdi din aksam Babam’al»

«Ne parasl, kiz?»

«Bu da inek parasi!»

«Yani, ne oluyor, anlayamadim!»

¢Anlamayacak ne var, benim baslik param! Sorma artik...
Emriye duymasinl»

Basamaklari ¢ikip sofaya gegtiler. Ocakli odadan kipirdanma-
lar s?(ziliyordu. Kalkmisti annesi, tarhana ¢orbasini da kotarmis

'ucakti.

«Sen gir Emriye’nin yanma.» dedi, «Ben elimi, yluzimi yika-
yim surdal»

Temizlik isi o kadar kisa olmadi. Saclariyla cok ugrasti ilk
kez. Taradi uzun uzun... Once tek 6rgii yapti. Babasinin civide
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asili duran ortadan catlak tras aynasindan basini iki yana kivira
kivira yGzinu inceledi. Saclar alnindan dogru cekilir gibi gérunt-
yordu. Ikiye ayirip ériince ylzi daha yumusak bir gérinim aldi.
Alninin ortasindan dogru ¢ekilen ¢izgi dizgin yuzind iki esit
parcaya ayiriyor gibiydi. Sa¢ biraz da kulaklarinin tizerine dogru
tasiyor, saclarin altin sarisi rengi yuzunu cergeveliyordu. Su ser-
genin altina sakladigi alliktan biraz sakaklarina, dudaklarina sir-
se nasil olurdu? Once yuiziinii bir daha sabunladi. Soguk su yiizu-
nd yeterince kizartmamis miydi? Dudaklarim da... Yagmur yagi-
yordu. Boyansa da alip goturecekti. Dasiindld aynanin icindeki sa-
risin, menekse gozliu kiza baka, baka... Kimin icindi bu sidslenme
¢abalan?... Akif icin miydi? Seviyor muydu onu?... Sevgi nasil
seydi? Onu gormekten hoslaniyordu. Dun ilk kez konusmustu
onunla. Bu karsilikli konusma da gtizel seydi. O da kendisini bege-
niyor muydu?

Hepsi guzeldi ama, din gece babasinin anasiyla yari gizli,
yari acik konusmalari... Semsi Amca’nin gelip gitmesi... Bir para
konusmasli... Paray! annesinin az bulusu... Terslik etmesi... Geri
gbndermeye kalkismasi... Babasinin o6fkelenmesi... Ortada he-
niz kesin bir sozlesmenin olup olmadigi... Cigek sesleniyordu
disardan:

«Kiz Nazifel.. Nerdesin kiz!»

Emriye yan giyinik, yan ciplak goérinmusti yaninda:

«Anladik guzelsin iste! Ilk defa mi gériyorsun kendini Ba-
ba’mm ¢atlak aynasinda?» diyordu, «Hadi artik Cicek Abla bek-
lemekten bikti, kalkip gidiyor!»

«Kinz Emriyel» diye seslendi Cicek, odanm kapisindan, «Kiz
sen neymissin be! Sen buyudin muu Abla’ni da gegeceksin! Bu
nasil dil boyle!»

«Beni coktan gecti ol Biz kim oluyoruz ki onun yaninda...
Ver benim sanyazmami... Aha gidiyoruz.»

Annesi Ummuye ¢ikmisti sofaya:

«Corbamdan i¢irmeden bi yere yollamam ikinizi de!.. Aksa-
ma kadar bogazinizdan bi kirik ekmek gecmez ordal»

Bu kez Cicek atildi:

«Peynirli pideler Hursit Aga’dan.. Emel Hanim soyledi...
Rahim’in firnindan gelecek, dumani Gstinde!l.. Yalniz bize mi?
TUum Inebolu’dan, Camalan’dan gelenlere... Corbani iceriz igme-
sine, gene de... G6zum kor olsun anamin elinden kurtulmak igin
0 uykudayken kagtim. Sunu giy, bunu giyme, c¢ikamazdim ev-
den...»

«Bu yagmuru da yabana atmayin!.. Islanacaksiniz yolda...
Fazladan hirka gibi seyler gotiriin. Slrecege benziyor yagis!»

«Dogru soyluyorsun Ummuye Teyzel. Nazife’nin nesi varsa
filip goturelim!»

Bir tas corbayi karsilikli ikisi birden kasikliyorlardi.
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Tam merdiveni inerken Saduman c¢ikti karsilarina:

«Gidiyorsunuz yal.» dedi, «Kim var basinizda sizin?.. Tam
u¢ saatlik yol bu!.. Deresi var, tepesi var!l..»

«Cocuk muyuz biz Babal!» dedi Nazife, «Tam sekiz tane Kki-
z1z!.. Emine’nin annesi de gelecek!.. D6nerken on bes kisi olaca-
g1z en azdan!.. Orda konuk kaldi kimimiz de...»

«Hepsi iyi de... Yagis azitti... Hadi Ummiye al sariyazmani
basina. Baslarinda agirbasli biri bulunmadan olmaz bu delismen-
lerin.»

Sasilacak sey! Hic sesi ¢tkmamisti Ummiye kadinin. Demek
bunlari birer birer dklmdan geciriyor olmaliydi. Yazmasini kap-
tigr gibi takildi peslerine.

«Hadi simdi ugurlar olsun!» dedi, Saduman Dagh, «Hava
daha da azitirsa ben de ordayim. Bu Delicay boyle zamanlarda
hi¢ belli olmaz. Tam guninu buldu namussuz!»

«Tévbe de! Tanrinin rahmetine agiz bozulur mu? Tut co-
neni... Hadi gidiyoruz.»

«Boh¢am!» dedi Nazife, «Az daha unutuyordum bohcami.
Emel Hanim yadmur, kar dinlemez, geri gonderir benil»

«Kazaklar, hirkalar!..» diyecek oldu annesi...

«Koydum!» dedi, «Hepsi bohgadal!»

Koyun alt basinda, tam yirmi sekiz kisi olmustu Yukari Ak-

pelit sergicileri

YIRMITKI

Kaymakam Aziz 6zveren, serginin acilisi i¢cin eline makas
verilince dilini agzinin icinde bos bir makara gibi firil firil dén-
dure dondire konusmasina basladi. Seyirciler dnce, «Sergi Ak-
pelit’liler i¢cin hayirli olsun!» gibilerden U¢ bes s6z kivinp ke-
secedini sanmakta bos bulunduklarini anlamislardi. Konusma
uzadikca s6z, ne Akpelit’e geliyordu, ne de sergiye:

«Segimlerin 6ne alindigint mustularim!..» diye baslamisti,
sbylece surduriyordu:

«Bunun adina erken se¢im derler sevgili Akpelit’liler. Erken
secim ne demek!.. Havalar elverisli giderse dutlarin da, kiraz-
larin da erken oldugunu yani erken kemale geldigini bilirsiniz,
bir koylu olarak... Kabaklarin, patlicanlarin domateslerin de
erken kemale geldiklerini gérmus’ antzdir... Gubresini gune-
sini, yagmurunu vaktinden 6nce almis, olgunlasmislardir... Gene
boyle verimli bir mevsime ayak bastigimizi mustularim.»

Bu sik sik yinelenen «mustularim» sézund, Topal Sati, «Mus-
talarim» anlamina aliyor, s6z buraya gelince kendini tutamayip
guliyordu, acgiktan aciga. Kaymakam Aziz ézveren’in karsi-
sinda onun tam bu s6zu soyleyince gulmesi hosuna gitmiyor
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degildi. Demek erken secimden cok seyler bekliyor halkimiz,
anlamini ¢ikariyordu. Boyu kisa mi kisa oldugu icin arkada ne-
ler olup neler bittigini géremiyordu. Kizlar simdiden bakraclar-
dan bardaklara bosaltiyorlardi limonatalari... S6zin uzamasi
bardaklarin korunmasi icin guglukler yaratiyordu.

«Erken secim c¢ok seyler getirecek yurdumuza..» diye sur-
durip goturuayordu konusmasini, «Kurtulus savasinda Samsun'-
dan sonra énemli liman olan inebolu’'muz, savasin bitin agirh-
gini omuzunda tasidiktan sonra, bir kiyida, daha dogrusu bu
Kastamonu’nun kiyicigmda unutulmadi mi1? Neden unutuldu, ne-
den unuttular?.. Karadeniz savasta Uzerine diseni yapmamis
miydi? Degerli komutanlari, degerli yazarlari, siyaset adamlarini
bu Karadeniz istanbul’'dan alip bu kiyilara getirmemis miydi?
Heykellere, anitlara gegen mermi tasiyan kadin, inebolu kéy-
lust degil miydi? Ya kagnilar... Ya kagnilarda mermi ceken
Karadeniz kadinlari? Ustundeki culu devlet mahdir, nem kap-
masin diye mermilerin Gzerine &rten inebolu kadinlari... iste
bu sergiyi acanlar da onlarin torunlari degil mi?»

«Ask olsun!» dedi. Gebes Ali yaninda tek ayak ustinde di-
kilen Topal Sati’'ya «Lafi nasil dondurtup dolastirdi da kut diye
yerine oturttu.»

is sergiye gelip dayaninca da cok siirmezdi. Yiizu guldi Sa-
tI’nm:

«Buyuk adam!» deyip kesti. Hursit Aja’dan da buyik olma-
liydi bu, Kaymakam! Bitmemisti daha lafi demek:

«Hur demokrasi, serbest secim!» diye yapisti lafin kuyru-
Juna, «istediginize verin oyunuzu! 6ylesine verin ki, sizin adi-
niza gitsin konussun. Yol mu istiyorsunuz, yoll.. is mi istiyorsu-
nuz, is! Fabrika mi istiyorsunuz, fabrika!..»

Gerilerden birisi:

«Toprak!» diye laf karistirdi Kaymakam basini kaldirip bak-
ti. Safiye’nin Aptul olmahydi ki toprak isteyen, kirmisti ayakla-
rini. Kaymakam ayaklarinin burnuna basip baksa gene gore-
mezdi. Gebes Ali, onun boy fakiri oldugunu gdérdukge:

«Hep bu kisa boylular neden ¢ok akilli olur?» diye dusin-
ceye daldi. Allah bir yandan kistigini, baska bir yandan iste
boyle kepge kepge bosaltiyordu kafasinin tasina. Neden Hursit
Aga’nin gozlerinin igine bakiyordu, «Sahil seridi...» dedikge...
Hursit Aga yanlisi degil miydi bu Kaymakam? «Sahil seridi»ni
Hafiz mi istiyordu, Hursit Aga m1? Karistirmisti Gebes Ali...

«Bu yolu devlet yarim birakmaz bodyle!.. Hemen erken secim
biter bitmez yol baslayacak!..» diyordu Aziz dzveren.

«Nereden gececek?» diye sordu Aptul, nasil olsa adamin bo-
yu kendisini gérmege yetmiyordu Oysa bir karis toprag! yoktu,
ne asagida, ne yukarida. Bu durum, ati olmadig: halde, at ya-
risma gidenlerin durumuna benziyordu. Boyleleri daha ¢ok hos-
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lamyorlard! yarislardan. Son kurusuna kadar yarisa yatirip ya-
yan dondyorlardi. Aptul i¢cin 6énemli olan 6nceden yarisi kaza-
nani bulup ¢ikarmak, Halim’in kahvesinde milleti, agzina bakit-
makti.

Kaymakam bayagi énem vermisti bu soruya:

«Nerden gegecegi sorun degil, devlet igin. Yolun bir an dnce
bitmesi énemli! Ha asagidan gec¢mis, ha yukaridan!.. Yol durdu
mu, yolsuzluk baslar, degerli hemserilerim. Buna firsat verme-
yecegiz! dnce erken secim!.»

Saduman Dagh, hi¢ bir anlam c¢ikaramiyordu bu konusma-
lardan. Erken se¢im olmasa yol oldugu gibi kalacak degil miydi?
Neden dnemli oluyordu bu erken se¢im. BOyio daha iyiydi istel..
Topraklari ellerinde kalmisti. Ama yagmur... Su Delicay’a sag-
lamca bir yatak kazmaktan bir barajdan, bentten neden sbz et-
miyordu bu Kaymakam?

Hi¢ beklenmedik bir zamanda son s6zU sdyleyip makasa ya-
pisivermisti:

«Haydi Akpelit'liler!.. Erken sec¢im hepinize hayirli ugurlu
olsun!»

Hemen dizeltti dalginhigini Kaymakam 6zveren:

«Serginiz de memleket icin hayirli ugurlu olsun!»

Sonra da, Yukari kdyden Cicgek'le, asagi kdyden Hursit Aga'-
nm torunu Fatma’nin birer ucundan c¢ekistirdikleri kurdcluyo
makasi degdiriverdi.

Bir yanma Bucak Mudirant, bir yanina da Hursit Aga’y
alan Kaymakam, o hizla Sari Memis’in kahvesinden bozma sergi
salonunun ortasina kadar 6l¢uld adimlarla yurudi. Doért yanma
bakindi, gozine en hos gelen bir emek Grant isin Uzerine dogru
yoneldi. Bu, kollarinin kisaligi, acik yakasinin genisligiyle goézi
¢eken boylu boslu bir kiz icin dikilmis bir sabahlikti, Nazifenin
emek dUrand yerli bezinden yapilma sabahligir... Bir gin o6nce
uzerinde konusulan o Unlu sabahhktr bu!

Kaymakam bir 6nceki konusmadan ayricaligr olan bir go-
risi ortaya atmakta gecikmemisti:

«Her kursgu sergiledigi islerden birini defilemsi bir bigcimde
konuklara gésteremez miydi?»

Gosteremez olur muydu? Ne yazik ki bu parlak bulus tam
bugiin ortaya atildig! icin uygulanacak bir deneyimden yoksun
kaliyordu.

«insallah gelecek yilm Bicki-Dikis ve Ev Ekonomisi sergi-
sine!» dilegiyle erteleniyordu.

Bir gun once gelip de Orman isletmesi Seflerinden Basri
Boy’in Hanim’iyla dostluk kuran Meslek Lisesi Mudurid Guner
Hanim soruyordu:

«Soyleyin Nebahat Hanim, bu bez nerde dokunur, Anado-
lu'nun neresinde?»
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«Bilirim o kadarim!» dedi, «Sile’del»

«Hayir!» dedi, «Bilemediniz!»

Kaymakama duyurmak icin, sesini yukselterek agikladi:

«Burada, Akpelit'tel..»

«Sahi mi?»

«Akpelit'te dokundugu dogru!» dedi, «Ne yazik ki artik do-
kumuyorlar.»

«Neden, Emel Hanim?» dedi, «Neden dokunmuyor?»

«Ziraat Bankasi Kredi vermiyor dal.»

«istemisler de vermemis mi?» diye Kaymakam el koymustu
konuya.

«Burada siz haklisiniz!» dedi, «Bize disen gorev Kredi istet-
mek!.. Bundan yirmi otuz yil édnce bez dokunurken, bugiin do-
kunmuyor. Neden mi dokunmuyor?.. inceledim nedenlerini... Oy-
lesine ¢ok nedenleri var ki... Tezgéhlar yani duzenler tavan ara-
sina kaldirilmig!»

Kaymakam not defterini ciktirdi Bir iki satir yazi yazar-
ken:

«Ben o duzenleri tavan arasindan indirecegim ve kadinlar
arasinda bir dokumacilar kooperatifi kurduracagim!» dedi.

«Aman Kaymakam Bey!» dedi, Guner Hanim, «Bunu olsun
erken se¢im sonrasina birakmayin!»

Bu kadar sakaya iki bekar ydnetmenin hakki vardi. Ken-
dini her zaman ayni o6zgurlukte gérmege aliskin olan Hursit
Karaman:

«Ben bankadan kredi istemeden topragimin on doniminu
ketene ayiriyorum!» dedi, «Kizlarimiz, gelinlerimiz boyle guzel
sabahliklar yapabilsinler de giysinler diye!»

Bu «gelinlerimiz» s6zd Hursit Aga’nin agzindan cikarken
asagih yukarili tim Akpelit’li kizlar Nazife'nin yuzine bakmak-
tan kendilerini alamamislardi. Gene tam bu sirada bir ¢agrisim
sonucu Selim Soylu’yu animsayan Kkizlar, kalabalikta Haf;z'in
oglunu aradilar, ortada ne Selim vardi, ne do tek Camalanl
kisi... Camalan’i tek basina yeni Bucak Mudurd Fatih Leventoglu
simgeliyordu, sergide... Daha dogrusu Kaymakam’in yaninda...
Pelitovasindaki tabanca yapimevi’nin basildigini duymustu Kay-
makam... ihbar eden taninmamis biri olmakla birlikte Hafiz
Esat'in alinganhigina bir tarld akil erdiremiyordu dogrusu...
Aclkcasi Cide’de gecen bir olay kendisini neden cok ilgilendir-
sindi? Yersizdi bu Hafiz Esat’in alinganhgi. Kendisine tek soru
soran mi vardl ki... Tabanca yapimcisi kendi hesabina bu atdlye-
yi kurdugunu Karakolda soyledikten sonra... Gengler bu tur
islerde daha az alingan oluyorlardi. Duymustu Selim Soylu’nun
havayl yumusatmak i¢in Anne tarafindan yakini olan Haci Fet-
tah’ta kaldigini... Selim olgun ¢ocuktu dediklerine bakilirsa,
babasindan ¢ok daha olgun...
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Emel Hanim, Zeynel'in getirdigi bir haber tzerine:

eHaydi kizlar!» dedi, «Simdi peynirli pideleriniz gelecek fi-
rindan, sicak sicak... Afiyetle yiyebilirsiniz! Serginin kapisina
da o tahtayr koymayl unutmayin. Sergiyi gezecek olanlar saat
13’de buyursunlar. Bu saate kadar serbestsiniz!»

Artik Hursit Karaman’m evindeki konuklar icin ayrilan sa-
lona gegilebilirdi.

«Buyrun sayin Kaymakamim!» dedi Emel Hanim, «Pideleri-
mizden siz de tatmak istersiniz de@il mi? Ustamizin nami vardir
buralarda... Kuyu Kebabimiz da pidemizden asag! kalmaz!»

Kapida bekleyen Rasit Bey,

«Yagmur siddetini arttirdi!» dedi, «Sizleri 1slatmamak icin
diukkanda ne kadar yagmurluk varsa getirttim, buyrun Kay-
makam Bey! Omuzlariniza alabilirsiniz bunlardan birini!»

Masanin Ustine yigilmis pardestlerden birini her arkasina
alan, disari ¢ikiyor, bir stire kostuktan sonra, acik kapidan igeri
kendini atiyordu. Korkung¢ bir sagnakti bu! Sergiden cikanlar
ne kadar korunsalar alt yanlarmi islanmaktan kurtaramiyorlar-
di. Sagnakti ama, boyle sirekli sagnak da iki yildir gorilme-
misti buralarda.

Rasit Bey’in konuklara ayirdigr salondaki manyatolu tele-
fonun kulpunu elinden aksama kadar birakmayacak olan Kay-
makam Aziz 6zveren, yoneticilik 6édevinin en ilgin¢g haberlerini
burada aliyordu. Bunlarin en énemlisi Karadeniz’in icerlek yer-
lerine geceden baslayan yagislarin, strekli sagnaklara donus-
mesiyle Delicayt gorilmemis 0ol¢ide tasirdigiydi. Bir¢cok kesim-
ler gibi Kavlandizinin de tum ekili tarlalari, giderek tim top-
raklariyla Karadeniz’e indigi inanilmaz haberler arasindaydi.
Akpelit koyu bataklia donusmusti. Dipleri capalanmaya bas-
layan misir saplariyla, yemyesil misir gazellerinden Akpelit 6n-
lerine ugsuz bucaksiz bir hasir serilmis gibiydi.

Kaymakam Aziz 06zveren kulag! telefonun alicisinda go6z-
leri masa uUzerindeki kuyu kebabiyla, peynirli pidelerde igini
cekerek:

«Vah, vah!» diyordu, «Yazik oldu Akpelit kéylerine! Bir fe-
laket... Bir afet bul.. Yazik! Hem de ¢cok yazik!»

Gergekten icgtenlikle yapilan bu yakinmalar ginlerce sure-
cekti. Muthis bir Yildiz Karayel hemen bu taskina eklenmis,
dalgalar kiyilara saldirmaya baslamisti.

YiRMIUC

Gulgenpinarmda demirliydi Selamet, din geceden beri... Si-
rada U¢ motor vardi, rthtima yanasip da gimento yukleyecek-
lerdi. Kaptan Tomruk Omer:
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«Atlayin patelyeye de c¢ikin!» dedi, «Reis’in orda bulursu-
nuz yiyecek bir seyler. Benim canim cekmiyor. Mico Yasar’ da
alin yaninizal»

«Biz ona da getiririz, kendimize bulursak!» dedi. Makinist
Hayri, «Kalsin motorda da depoyu doldursun, makinenin yagina

raksin!»

Harun’u konusturmahydi, olmuyordu Tomruk Omer’in ku-
laginin dibinde konusmak. Kendisi de icini dokmeliydi biraz.

Patelyenin kureklerine yapisinca anlamisti Makinist Hayri:

¢lrmak bulanik!» dedi, «Hizlh akiyor sular...»

Bartin irmag@! bulanirsa yukarlarda bol yagdis var demekti.
Bu irmak agirdan agirdan aktigi igindir ki Tilrkiye’nin ulasima
elverisli tek 1irmagi onurunu kazanmisti. Akisi, ufaktan da olsa
bir hiz kazandi m1 yukarilara, Kocadag’a, Karadag’a, Kayaardi'na
buyik karlar dusmustur, ya da tufani andiran yagmurlar yag-
mistir.

Eskilerin, «Bartin deresi, altin deresi» dedikleri bu akarsu,
gercekte bir dere degil, iki koldan olusan koskoca, iki kaynakl
bir irmaktir. Bunlardan birisi Merven'le Arit derelerinin birles-
mesinden olusan Kozlu irmagidir. ilerledikce sagdan Akpinar’la
Karacay’, soldan Kocairmak’t alarak daha da buyur. Gazhane
de Kocanaz irmagi da katilinca bir ulusu agirbashhgi icinde yo-
lunu Bogaz’a kadar surduriap Karadeniz’e dokulur.

iki kirekte patelyeyi kiyiya yanastiran Hayri:

«Atla!» dedi.

Kisa bir ¢cimayla, ¢akili kaziklara sandali bagladiktan sonra
yanyana bir stre yuradiler. Hayri, «Surdan bir sise alsak da...»
dedi, «Findik bahgelerinde otursak... Biraz da pastirma, su-
cuk...»

«lyi olur amma... Bilmem Ki...»

Bilirdi Hayri'nin ickiye duskiun olmadigini... Kim bilir bir
derdi olmaliydi.

«Hele sen dur.» dedi Harun, «Ben alip geleyim!»

Her zaman sira beklerken yemek yedikleri, yerine gore sa-
rap siselerini elden ele dolastirdiklari findikhkta kuytu bir yer
arayip buldu. Makinist Hayri. Nedenini bulup ¢ikaramadig: bir
uzuntd vardl icinde. Akpelit'ten ayrilmadan ©6nce Sari Memis’in
Sergi'ye donusturulen kahvesinin dntunden bir iki kez gecmisti,
Nazife'yi gérmek icin. Harun’dan o6grenmisti orada oldugunu.
Cicek’i kapinin éntnde goérmusttu. Birini bekledigi belliydi. Ne-
den yaninda Nazife yoktu? isteyen kisi, birini gérmek icin ka-
pida kisa bir sure de olsa gorunebiliyordu demek. Kendisinin
yola ¢ikacagini bildigi halde neden yuzini gosterip bir «Gile
gulel» demiyordu? Biraz da s6zlist sayilmaz miydi? Sakin baska
birisinde olmasmdi g6zu?.. Bunu bilse bilse Harun bilirdi. Mo-
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torda bicimine getirip konusamiyordu. Belki de ters bir haber
isitmekten korkuyordu.

Bugin soramaz miydil bicimine getirip... Eger Harun bir sey
bilirse mutlaka agzindan alirdi.

Yaninda Harun’un olmadigi bir gin. Bodur Ali'nin meyha-
nesinde Balik¢gl Hasan'm anlattiklari... Dozerlerin dntne kizlarin
¢iktigr gun Selim’in icip icip meyhanede kizlar igin soyledikleri...
Nazife i¢in yaptigi ovgulerin altinda yatan istekler, sarhosca
konusmalar... Serginin acilacag! sirada Selim’in gelip Akpelit'e
yerlesmesi...

Harun, kucaginda yiyeceklerle geldiginde dalip gitmisti Ma-
kinist Hayri. Kucagindaki paketleri gérmemis gibi sormustu:

«Aldin mi?» diye.

«Guzel pastirma buldum.» dedi, «Bir de kucuk raki... Yesil
sogan da buldum. Altimizda sandal olduktan sonra Karga'nm
Ahmet’e de gidebilirdik. Balik vardir bugiin onda... istavrit bol...»

«Oraya da gideriz bir gun... Bizim Reis’e de... Buglin surda
basbasa... Hele ver su siseyi...»

«Reis’den iki cay bardag: aldim gelirken... Bozuldu. Su si-
seye de su doldurdum.»

Siseyi acip cay bardagina koymustu bile. Agarir agarmaz su
ekleyince, yariya kadar i¢ti, Harun’u beklemeden.

Pek istahli gorinmedigi igin, buyur etmiyordu. Tam tersine
agabeylik eder gibi:

«Canin ¢ekmiyorsa i¢cme, istersen!» dedi. Sonra da sayiklar
gibi, «Bit yenigi var bu isin icinde!» diye mirildand:.

Bunlari agzindan Kkacirdigini anlamakta gecikmemisti, Ha-
run. Bir seyler sezinlemisti ama onu konusturmamak icin sor-
muyordu.

«Soyle! Bi bildigin varsal!» dedi Hayri.

ikinci yudumda bardag: bitirmisti.

«Ne gibi?» dedi Harun.

«Saniyorum Nazife bu isi istemiyor.»

ilk kez agzina aliyordu Nazife'nin adini. Acik acik bu giine
kadar onun s6zinu etmemisti.

«Nazife'yi bilmem ama...» dedi, «Babam istiyor. Babamizin
sbzunden ¢ikamayiz biz!»

«iste ben de bunu demek istiyordum. Béyle disiiniyorum,
senin gibi... Artik sen yabancim degilsin. Eger Nazife istemezse,
bu is yurimez.»

«Highir sey bilmiyorum!» dedi, «Onun agzindan bir sey duy-
mus degilim.»

«lyi ya seninle birlik ¢alisiyoruz... Bilmiyor mu o?.. Iyi kéti
bir sey séylemeden duruyorsa... isin icinde bir bit yenigi var
demektir. Eger istese, yani gonli bende olsaydi eger...»

«Nazife hep 0dyledir. Kapali kizdir!.. Goénlinden gecirdikle-



rini durup dururken surda burda konusacak kizlardan degildir
ol.»

«Biliyorum!» dedi, «Biliyorum bdyle insanlari... Cok hoslan-
mazlar konusmaktan. Belki ben de bdyleyim. Ben de ¢cok konus-
mam amma... iki kardes birbirinin durumundan bir seyler anlar.
Belki annesine sOylemistir, ne sdyliyecekse... Ondan da sen duy-
mus olursun.»

«Biliyorsun beni... Eve pek ugradigim yok.»

«Demek sen i¢cmeyeceksin! Doldur sunu!.. Olmazsa pastir-
ma yel.. Yesil soganla iyi gider. Bol ekmek almissin, guzel!»

«Sen de ye ama... Peynir de aldim!»

Bir sire konusmadan yediler ikinci bardagi da bitirmisti
Makinist Hayri.

«Bizim evlenmemiz bi bakima Kafdagmda Sehzadelik!» dedi,
«Biz evlensek ne degisecek... Su pastirmayla ekmeg@i evimde yi-
yemedikten sonra... Bu geceyi nerde gecirecegiz?.. Cimento tor-
balarinin Uzerinde, degil mi? Evlenip de ne olacak? Kustlyl
yatakta mi yatacagim. Sonra kiz da hakli. Gézinun 6ninde du-
racak bir koca aramakta belki... Var mi 6ylesi bilmem. Bura-
larda, gozénunde bir koca?.. Rengberlik eden bi delikanli... Top-
ragl kendine yetisen bi delikanli var mi1? Yoksa eger, gézéninde
bir koca da yok demek!. Bak Nazife i¢in bir sey diyemiyoruz
ama. Cicek icin sozbirligi edebiliyoruz. O seni istiyor da ne olu-
yor sanki?.. Sen onunla bdtin gun tarlada bostanda bir arada
olabilecek misin? Diyelim ki motoru biraktin, hangi tarlada bir
araya geleceksin onunla?.. Tarla Yibil Arife yetiyor mu Ki...
Nazife, beni kocaliga layik gérmiyorsa, cok iyi dusundigui icin
yapiyor belki de. Bu sefer, yolumuz Akpelit’e diserse Babanin
karsisina c¢ikip soracagim. Nazife, ne istiyorsa acik acik gelsin
senin yaninda soylesin, diyecegim!»

«Diyemez!.. Babamin yaninda ag¢ik ac¢ik konusamaz Kki...»

«Konusamaz ama, bildiginden de sasmaz Nazife gibiler.»

Son bardagi doldururken, Harun bos cay bardagini uzatt:

«Siseyi boluselim!» dedi.

«Hayir boélismeyelim, kalanini sen icl»

«Peki Hayri Abil» dedi, «igeyim!»

Sisenin timu ona ¢ok gelir diye diasinmistd Harun. Sirf ken-
di ailesinden gelen nedenler yuzinden onun tasalanmasini iste-
miyordu:

«Sen kalanlari yel» dedi, «Hichir sey yemedin! Ben azar azar
sunu iceyim!»

«Siradaki motorlardan biri gitti. Fabrika kirk tonu bir saatte
yukluyor. En azdan kirk ton ¢cimento alir, Mavi 6rdek...»

Oniine peynirleri, sodanlari, pastirma dilimlerini sirdi:

«Sunlari da Mico Yasar’a gotururiuz.» dedi Harun.

Gunesg’in 6nune kalin bir bulut gerilmis, ortaligi karartmisti:
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-Hava kac¢ gundir sikintili... Bizim oralarda alin veriyor.
Bu irmak var ya, bunun genisligine, derinligine aldanma sen!
Bizim Delicay’dan pek de uzun degildir. O tasti mi tam tasar,
ad| Gstinde!..»

Kalkti birden. Basi dondugu igin yeniden oturdu.

«Toparlan da gidelim!» dedi, «Motoru calistirayim da bir
dinleyim!»

Siseleri firlatti findiklarin arasina, ¢ay bardaklarini da cebi-
ne koydu Harun.

«Bak!» dedi Hayri, «Mavi 6rdek yuklemis, doénuyor! $Soyle bir
motorum olsa, ne isterdim baskal!»

Harun bu s6zdeki buruklugu sezmisti, «Motorumuz olsa...»
demiyordu. «Baska bir sey istemem.» demesi de anlamhydi. Onu
¢oktanberi hem kuskin, hem umutlu gérmemisti boyle!

«Olur, Hayri Agabi!» dedi, «Sen istedikten sonra.»

«Olur olmasina da... Ts isten gectikten sonra...»

Reis’'in kahvesinden gecerken:

«Ayip olur.» dedi, «Biraz oturalim. Ver bardaklari!... iki de
¢ay soyle! Demli olsun!»

Selamet’i gérecek bir yere iskemlelerini cektiler. i¢i sizlaya-
rak moturu inceliyordu:

«Karinli motor!» dedi, «Ne yapsam bu Bolender’e alti mil yap-
tiramiyorum. Sézdm ona yirmi beygirlik motor!l... Gurul garul
mazot yakiyor, ustelik.»

Caylar gelmisti. Soguktu, buz gibi... Ama agizlarini acip bir
sey soylemediler. Ustelik de bayatti, katran gibi... Belli bir siire
oturduktan sonra:

«Haydi Reis!» dediler, «Hosca kal, Gi¢ gun sonra burdayiz!»

Patelyeye dogru giderken:

«Yirmibeskuyusu’'ndaki lokanta’da icelim bi dahaki sefer. in-
san sicak yemegin hasretini ¢ekiyor gemicilikte.» dedi Hayri.

Hep bunlar ev 6zlemi, evlilik 6zlemiydi aslinda. Gemicilik bir
yerde bu demekti. Kiyidakilerin 6zlemini c¢ekmekti. Bu 6zlemdi
onlara diren¢ kazandiran... Oysa emekli kaptanlerin dusleri de
uzak denizler Uzerindeydi. Yasayamazlardi dussiz, 6zlemsiz...

Harun, patelye bagliyken kurede gecti. Siya ederek cimayi
¢6zdu. Hayri'nin atlamasi icin daha wuygun bir yere yanastirdi
sandalin kicini. Acildilar kiyidan.

Tomruk Omer, her zamanki suratsizlijiyla bekliyordu motorun
kicinda. Daha erken de gelseler ayni asik yuzle karsilasacaklarini
bildikleri i¢cin aldirmiyorlardi.

Havay! kirmak igin:

«ikinize de bol pastirma getirdik.» dedi, Hayri, «Bol da sogan!»

Bu saatte Hayri'nin i¢tigini hi¢ gérmedigi icin kuskulanma-
misti. Harun kendisine is bulmakta gecikmedi. Hayri motoru isit-
mak icin kolu g¢evirmis basinda bekliyordu. Suyu alip vermesini
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izliyordu egilip de. Bakim isterdi bu Bolender’ler ama tekne ner-
deyse midye bagliyacakti. Cekek yuzu géormuyordu ki...

«Haydi Harun!» dedi, «<Demir al da yavas yavas yanasalim rih-
timal»

Motorun basi akintiya dogruydu. Demir aldikga motorun yo-
lunu da acip kapiyordu. Capa sudan c¢ikinca bir silkindi tekne...
ilk hizi almis, sulari yarmaya baslamisti.

Tomruk Omer Makinist Hayri'ye:

«Tomait makine!» diyemedigi icin dupediz cani sikilmisti.
Kaptanhgin tadini ¢gikarmaya hic de firsat vermiyordu. «istop»unu
bile kendi bildigine yapardi, bu Makinist Hayri.

Akinti gbze gorinur bigcimde hizliydi. Ug milin Gstinde degil-
di motorun yolu. Rihtimdaki Kartal, yukini almis brandasini sa-
riyordu. Kaptanin verdigi komut duyuluyordu uzaktan:

«Halatlar foral»

Ates gibiydi Stirmeneliler... Ne halat kalmisti, ne ¢ima...

«Tornait makine!»

Motor ayrilmis, rihtim bir sire bos kalmisti. Selamet bir yay
gizdikten sonra basi akintiya dogru yanasmisti. Halatlarin baglan-
masiyla bantta dizili duran torbalar da ambara akmaya baslamisti.
Fabrikanin istif¢cileri ambara coktan atlamislardi. Ellerinin deg-
mesiyle torbalar yerlerini buluyordu. Tam bir saat kimse tek ke-
lime konusmadan haril haril ¢calismis, bantta tek tek siralanan
torbalar da tam bir saat yukardan akmisti. Ambar dolup da mavi
branda cekilirken Tomruk Omer’in komutu duyuldu:

«Halatlar foral»

istifciler kiyiya atlarken, «Bastan kigtan tomait makine.» di-
ye bagirdi. Sesini yalniz Hayri’ye degil, disardaki goérevlilere de
duyurabilmek igin...

Boncuk Yasar, her zamanki gibi dalip kalmisti paketlemeden
gelen deniz yukleme bantma. Kaptan:

«Cekil, ayagimin altindan!» dedi, «Eline bir kova al da yika su
ki¢ ustindn c¢imentolarini! Sen de Harun, ge¢ motorun basmal!
Heeey dnce patelyeyi alin iceri be!»

Hep birden sandali tuttuklari gibi cekiverdiler motora.

Makinist Hayri’ye yeni bir is bulmasi gerekirdi. Omer Kap-
tan’in:

«Senin saatin kac¢?» dedi.

Bileginde su gecirmez Nacar saati oldugu halde inanamazdi
kendi saatine. Aslina bakarsan kendi kaptanlhfina da inanmaz-
di Tomruk Omer. Kiyiyr sis basti mi elindeki kiblanameyle ine-
bolu’ya giderken motorun basini Amasra’ya ¢evirdigi de olurdu.

«Benim saatim Uge bes var!»

«Benimki tc¢l ceyrek geciyor!»

Harun ikisinin saatinin de dogru gitmedigini bilirdi. Deniz
ustinde kimseye U¢ dakkanin, bes dakkanin bi yarari da yoktu,
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zarari da. Ne var ki Bogaz koprust dakkasi dakkasma tam dort-
te aciliyordu. Galata kdprusu sasardi ama Bartin kdprusu sas-
mazdi. Vaktinde képrinin oéninde siraya girmezsen sabahin ye-
disine beklemek gerekirdi. Oysa bunun da vardi kolayl... Ne
ki gemiciler bu raconu bozmamak icin yeni yetisenlere bir ti-
tizlik 6rnegi gostermek isterlerdi.

«Kes biraz sunun yolunu.» diye bagirdi Tomruk Omer. «Dort-
ten 6nce gideceksin de madalya mi verecek sana Liman Mudurda?
Akinti var, dedik sana.»

isler yolunda giderken beklenmedik bir agiz kalabali§i daha
etti Omer Kaptan:

«Dolduracak dereyi bu adamlar.»

Biraz kendine gelmis olmaliydi Makinist Hayri. Daha dog-
rusu kendini bulmus olmaliydi. ig¢tigi zaman kendini bulursa
derdini, tasasini dagitmak i¢cin suna buna takilmadan hoslanirdi.
Bir yaniyla da, arkadaslarinin deyimiyle Hoca Hasrettin gibi
bir adamdi:

«Aciktan ge¢ Kaptan!» dedi, «Motoru kire¢ kayasina otur-
tursun!»

Kire¢ fabrikasinin kanalizasyonu buraya akardi geceli gun-
dazla.

«Hani Nasrettin Hoca Egridir goline yogurt mayasi calmis
da bugune kadar tutturamamis ya! Bu kire¢ fabrikasi Bartin
Irmagina caldigr kire¢ kaymagini tutturdu. Kalip gibi yogurt!.
Ne yogurdu Kaptan, kaya gibi peynir, tim irmak... Irmag: ta-
rayanlar, taraya, taraya basa cikamiyorlar... Bu gidisle irmagi,
tam ortadan bir kire¢ duvari bicak gibi ikiye bdlecek!»

«Ulan Hayri!» dedi, «Demek gundiz demeyip i¢tin 6yle mi,
findik bahgesinde?.. Bu ne keyif be! Benim gdézium havada, sen
irmaga bakip dalgani gegiyorsun benimle! Kis sunun yolunu
diyorum sana! Bu gidisle Bogaz Kopriusine bindirecegiz!»

Haklhydi Kaptan... Kafaylr tam buldu mu boéyle olurdu iste!..
Dinyaya bos verip biraz da kendini avuturdu. Agzini bicak ag-
mazdi igmeyince, icine atardi Ozuntusund. Harun bilirdi bu du-
rumunu, Omer Kaptan, daha surda (¢ bes aylik kantonlariydi.
icinden, hindi gibi diisiinecegine varsin icini bosaltsin, diyordu.
Bugun az bucuk kendisi de onun gibiydi. Bu Nazife'nin durumu
onu da kara kara dusunduruyordu. Ne yapmak istiyordu bu kiz?
Biliyordu, ac¢ik¢a bu Selim denilen simarik delikanlinin karde-
sine kelimenin tam anlamiyla asildigini... Aga’nin simarik oglu
Akif'e kizin meyli oldugunu da bilmiyor degildi. Eger Yedive-
ren’den ayrildiysa, daha ¢ok bu yldzden ayrildigint kendisine
bile sdylemege dili varmiyordu. Son aylarda AKkif’in, her vesi-
leyle eve dadandigini biliyordu. Gulizar dumeniyle Nazife'yi de
bastan cikarmak istedigini géormeyecek kadar gozi kér olamaz-
di. Az bucguk anlardi bu islerden... iste Cigek... Bu kiz durup
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dururken mi kendisine meyil vermisti boyle... Mahmutpasa’dan
alip getirdigi esarpi nasil bicimleyip de tutusturmustu eline...
Henlz c¢ikarip basina saramiyorsa annesine anlatacagl kurt ma-
salina hentiz bi¢im verememis olmasmdaydi. Cicek baskaydi. Ci-
¢ek kimseye benzemezdi. Cicek Nazife'ye bile benzemezdi.

«Haruun! Koér misin bel» diye bagiriyordu, iki ayaginin ara-
sina yekeyi alan Omer Kaptan. Motorun burnunu goérmek igin
dikilmisti ayaga:

«Dalga geg¢sin diye mi oturttum seni motorun basina be! Kar-
sidan hisim gibi kopmus geliyor da seslenmiyorsun bana! Ulan
sen de cektin kafayir Makinist Hayri’nin yanindal.. iyi be! Sanki
motoru Boyran altina ¢ektik de Sehir Kulibi’ne gdnderdim sizi
kafalari bulun da yorgunlugu giderin diye! Ulan bi daaa basi-
nizdan ayrilmayacagim sizin. Degil yemege... isemege giderken
bile! Hooop! Sancaktaki salapuryayr gérmuyor musun be! Herif
mprncar motorla otuz ton yudkun altina girmis. Akinti nerdoyse
kicin kicin goturecek Bogaz'a! Hayri sen de kes sunun yolunu
diyorum sanal»

«Kaptan!» diye dikildi Hayri, «Daha Molla Osman’lardayiz!
Sen motoru gidiyor mu saniyorsun. Daha Yolcu binmoz gérin-
muyor bilel»

«Bana mi 6greteceksin buralari be! Bu derede yedekgilik yap-
mis adamim ben, gencligimde! Bu motorlar nerdeydi o zaman.
Soyle bakalim, Bogaz’'dan Yali'ya ka¢ mil?»

«Biz makinistlige bu salapuryada baslamadik. Namus bela-
sina girdik senin kum teknesine!l.. Bogaz'dan tam yedi mil ce-
ker... Cimentonun rihtimi bes mill.. Bu motorla bir saatlik yol...
Ben biliyorum, ki saatim dogruysa, Képriu’de bulunacagim za-
mani!.. Tam dakkasmda bulunacagiz ki orda, iki is c¢ikmasin
bize!»

Makinist Hayri'nin tam dedigi dakikada képriidde bulunmus-
lardi. Direkli yuksek tekneler kuyruk olmus bekliyorlardi. Ne
¢apaya, ne halata is dusmeden agilan kopruden ge¢misler, li-
manin rthtimina yanasmis olan vapurlari geride birakarak Ka-
radeniz’in cirpintihh sularina c¢ikmislardi. Sert bir povraz moto-
run hizinit birden kirmisti. Karsidan esen ruzgéar birden U¢ mile
dusdravermisti Selamet’in yolunu:

«Bu poyraz ¢ok ugrastiracak bizi.» dedi, Makinist Hayri,
basint makine kamarasindan ¢ikarip da. Poyraz serin de esi-
yordu, ne alkol kalmisti damarlarinda, ne de basinda o tath
umurpamazlik... Goézleri u¢ mil ilerdeki Pavyos Burnu’ndaydi...
Eger Burunu asip Tarlaagizi'na bir saatte ulasabilecekse bu Se-
lamet, iki saat sonra da Amasra 6nlerine disecek demekti. Eger
sOktiremezse limanda aksam beklerlerdi, poyrazin kirtlmasini...
Gun batti mi bicakla kesilir gibi mayna olurdu esinti...

Mico Yasar cimento tozlarini silmis, piril piril temizlemisti,
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ki¢ Gstind. Kovasini da tam irmagin agzinda dokup deniz su-
yuyla calkalamisti. Basaltina yerlestirdikten sonra:

«Eee Harun Abi!» dedi, «Ben sana ugur ola diyeyim de sen
de Kaptana soyle! Babam biliyorsun, eski gemicilerden... Ge-
micinin iyisini deniz alir kendine derdi saghginda'»

«Dedigi gibi de oldu!» dedi Harun, «Sa¢ gemilere pek gliven
olmuyor, durup dururken alabora oluveriyor. Var mi agja¢c gemi
gibisil..»

«Bana derdi ki Babam, Karadeniz’e ¢iktin mi ister dereden
¢ik, ister Bogaz'dan, Kaptan’a, ugurlar ola.» diyeceksin diye
o6gut verirdi «Kag sefer sdyledim bu Omer Kaptan'a eyvallah,
bile demedi. Haydi sdyle su adama da Baba’'min dedigi yerine
gelsin!»

«Peki Yasar!.. Baba'nin dedigi olsun! Omer Kaptan, ugurlar
olal»

«Eyvallah asik Harun! Ag¢ go6zini de ugursuzluk olmasin bu
motordal»

Makinist Hayri Pavyos Burnunda kerteriz i¢in tuttugu bir
¢ama gozlerini dikmis, bilegindeki saate bakip motorun yolunu
hesapliyordu.

+Kaptan!» dedi, «Gene sen bilirsin yal.. Amasra’yl gegersek
bu poyraz daha azitacak! Tutturamayiz Kerempe'yil.. istersen
Amasra da gecirelim geceyil..»

«Kirihir bu ruzgéar!.. Bekleyemeyiz, Karayollar’'nm ambarin-
da bugiin bir gram gimento yok!.. Hesapla bi kere... Ug¢ dort gi-
niimiiz bizim malsahibinin ¢imentosu icin yollarda gegti. iki
gece de buralardal.. Ambar memurundan ©6nce Bas Muhendis
saldirir tzerime!»

Uc¢ bes kurus cikari vardi onlardan. Eger isine bagh gorini-
yorsa Capar Yusufu taktigindan degildi... Bir gemide kacak-
¢ihik olmazsa gemidekiler nerden yolunu bulacaklardi? Hele Kap-
tanlar?..

«Goturmez bu Bolender bizi... Sen de go6receksin biraz son-
ra...»

Bir saat gecmis daha Tarlaagzi’ni tutturamamislardi.

«Saat besi geciyor!» dedi, Hayri, motorla biraz oynadiktan
sonra. «Saat gibi calisiyor ama faydasiz! Tam kirk ton c¢imento
bul»

Saat sekize dodru Amasra Mendireginin burnunu tuttura-
bilmislerdi. Dort saatte yedi mil... Saatte anc&k iki mil yol ala-
biliyordu Selamet sert poyrazda. Dimenden bir alabanda bekle-
yen Hayri:

«Kaptan!» dedi, «Gun batti! Poyraz hep bi karar esiyor. Ya-
talim burdal»

«Disar1 rizgéari baslar birazdan. Kirar poyrazi!..»
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«Kirsa da u¢ milden fazla gidemeyiz. Cide bile yirmisekiz,
otuz millik yol!..»

Kopek Burnunu dusunuyordu, poyraza karsi barinmak igin.
Gel gelelim otuz mili bu durumda ka¢ saatte alabileceklerdi?

«Gemicilik bul» dedi Kaptan, «iyi hava durup dururken bo-
zarsa... KOt hava da iyiye donemez mi? Karabahtina kirkbes
diyeceksin ara sira... Gen¢ adamsin, bu kadar korkma bu de-
nizden!»

«Korkmak haaa! Demek daha taniyamamisiz birbirimizi! Ver
elini Boyran alti, 6yle mi? Tamam!»

«Poyrazdan ka¢mak igin, biraz da motorun burnunu Yildiza
aliyorum!»

«Amasra’da yatmadiktan sonra gerisi senin bilecegin is! Bil-
digin gibi yap Kaptan!»

«Haydi ugurlar olsun!»

Cakraz, Tekke ©Oni, Kurucasile'yi fenerlerinden bile zor c¢i-
kardilar, Gideros feneri de geride kalmisti. Cide feneri gundize
rastladig! i¢cin cakip s6nmesine aldiran bile olmadi. Kaptan Ko-
pek Burnu’ndan sonra motorun basini Gindogrusuna cevirmeyi
disunduyse de poyrazin sakarciklari kaynadan iceri vurunca
vazgecmisti. Oyleye dogru bu ruzgarin boyle kalmayacad!r daha
da sertlesecegi anlasiliyordu. Tim Karadeniz’de sabahtan gos-
teren poyraz 06gleye dogru siddetini daha da arttirirdi. Dinden
yuklt olan havanin 6gleyi bile beklemeyecegi bulutlarin taraz-
lanmasindan anlasiliyordu.

Makinist Hayri bir ara Kerteriz ettigi kayanin karsisinda
yerinde saydiklarini anlar gibi olmustu. Poyraz serteldikce ser-
telmis, Kcrempe’den sonra kirtlma umudu da suya dasmusti. Bu
umut, yerinde sayan bir motor i¢in gecerli olamazdi. Hayri bi-
raz da asagidan alarak:

«Kaptan!» dedi, «Bu durumda yapilacak bir is var mi?»

«Yapilacak sey, bocalamak! Kopek Burnunun arkasina sigin-
mak!»

En dogru karar buydu Hayri'ye gore de... Cide’de tuz ma-
gazasinin tam karsisina demirlemek.

Tam alabanda bile edemezdi dimeni Kaptan. Motorun bur-
nunu Yildiz’a ¢evire cevire ddénmek, arkasini poyraza almakti,
en dogru davranis.

Poyraz dalgalarinin igeri girmesini 6nlemek i¢in genis bir
yay cizen Selamet, arkasini poyraza verince bes millik hizina
yeniden kavusmustu. Poyraz ceyrek saat ©6nce motorun hizini
kirarken bu kez hizina hiz eklemegde baslamisti. Tomruk Omer,
ofkesini yatistirmak icin yelkeni fora etmeyi bile disindi. Ama
hangi yelkeni fora edecekti! Yamali yelkenler bu poyraza daya-
nir miydi? Yedi milden asagi degildi, Selamet’in yolu. Motorun
kigi tam poyraza donince bu hiz daha da artmisti. Selamet,
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kit basi iki yanini képukler icinde birakarak Balikkayasi dog-
rultusunda yol aliyordu.

Bocalama ne kadar raconuna uygun da geg¢se basuUstinden
akan sular, musambalarin Ustinden ambarin iki yanma tasmis
sagh sollu leva deliklerinden disari akiyordu. Poyraz sakarcik-
lari, sakarcik olmaktan coktan ¢ikmis iri dalgalara donusmustd.
Aksama dogru poyrazin kirilir gibi olusuna akil erdiremeyen
Omer Kaptan:

«Ne oluyor!» demekten kendini alamadi, “Dalgalar irilesip
o6lu dalga oldul»

Makinist Hayri, iginden poyrazin drise edecegini dusindi
ama, bilgi¢lik olur diye sdylemedi. Ama uyarmasi da gerekirdi
bu Tomrugu.

«Kaptan!» dedi, «Sakin Yildiza ¢cevirmesin bu rizgar!..»

«Neden Yildiza gevirsin. Kesisleme de var, lodos dal.»

Basini kaldirip baksa ginesin kalin bulutlarin arkasina dogru
alcaldigim da gorecekti. Savrulmus, turalanmis kirli bulutlarin...
Bir Karayel’e gegis hazirligi da olabilirdi bu. Gin batmadan ka-
rarmisti ortalik... Bir yagmur bosansa buna razi gelmeyecek
kimse yoktu motorda... Havanin belki boylece afati kirilirdi.
Cide fenerinin c¢akip sondigu seciliyordu, bu zamansiz aksam
karanliginda.

Balik kayasini yuz, yuz elli metre iskelesine alan Selamet,
bir sire Gideros feneri dogrultusunda U¢ mil Gzerinden yol al-
diktan sonra alabanda edip birden tuz magarasi dogrultusunda
yol almaya basladi. Oysa yanlis bir giristi bu, hemen kdéDek bur-
nundan dumeni alabanda etmesi gerekirdi dnceden. Kaptan bu
yanhisini, poyraza karsi yol almak zorunda kalinca anlamakta
gecikmemisti.

Kopekburnu, poyraza kapali bir barinak olusturdugu icin
bu zorlanma uzun surmemisti. Motorun kicini poyraz denizle-
rine veren Omer Kaptan, sokulabildigi kadar kiyiya sokuldu.
Basustunde vardiyadaki Harun’a seslendi:

+Fundal»

Zincir sarildig1 dolaptan gurultiyle bosanmisti. Capa dibi
bulunca, tekne ipinden cekilen bir boga gibi savrulmus, basi
birden acik denize c¢evrilip kalmisti. Burada hizi kirillan poy-
raz, artik motorun basindan dogru uslu uslu esmege baslamisti.
Kaptan’a bu durumda ge¢mis olsun, denebilirdi ama, kimsenin
dili varmiyordu. Motorun basi tam poyraza degil, yildiza do-
nuktid. Demek biraz kaymis oluyordu rtzgar. Bir karara kolma-
yacagl anlasiliyordu. Ya Yildiz Karayel’e dodru kayarsaaa?

+Cekin, tenteyil» dedi, «Yagmur gelecek!»

Serenin Ustiinden cektikleri tenteyi kica dogru kaydirmis-
lardi. Oni de kapatilinca temiz bir uyku gekilirdi sirayla... Kap-
tan:
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«Once tulumba.» dedi, «Tulumbay! bir elleyelim. Islatmaya-
Iim, alttan ¢imento torbalarini.»

Harun tulumbanin koluna yapisinca, Mi¢o Yasar tentenin
baglarina dagum atiyordu.

«Oyalanmal» dedi, Kaptan, «Sen torbada ne varsa ser, su ka-
maranin Ustine de yiyelim!»

Acliktan, hele susuzluktan dili damag! yapismisti. Hicbiri
bocutun emzigini agzina alip bir yudum su icomemisti. Poyraz:i
boylesi az goérulurdid bu denizde.

Kaptanin kavonozunda zeytin eksik olmazdi. Kapagini acip
koydu ortaya... Giulgenpinarinda alinan soganlar hala dipdi-
riydi. Makinist Hayri, ¢akiyla ayiklayip denizde yikadi. Koydu
makine kamarasina serilen ortiniun Gzerine. Bir dolap buyuk-
ligindeki kamaray! dort yanindan ¢evirmisler, énlerinde ne var-
sa sira gozetmeden atistiriyorlardi. Katik eksik olsa da ekmek
boldu. Migo Yasar iri parcalara bolup katiga pek el uzatmadan
karnini doyuruyordu.

Kimsenin agzini bicak ag¢miyordu. Deniz kirilmis, rizgar
mayna etmisti iste. Neydi bu havadaki agirlik, bu durgunluk?

«Hayri be!» dedi Omer Kaptan, «isiop etmedin demek?..»

«Sen istop, demedin ki Kaptan!»

Limana girdi mi Kaptani beklemeden kapatirdi mazotu. Bir
sorumluluk cekingenligi icindeydi demek...

«lyi ettin kesmedin de...»

«Do6nerse ruzgar...»

«Cikariz... Barinamayiz burda... Boyle zamanlarda hep ters-
lik yapar bu namussuz Blonder... Calismaz hemen.»

«Sen kes gazi! istop!»

Bu motor calisirken rahat edecekleri yoktu. Su ekmegi bile
rahat yiyemeyeceklerdi.

Makine durunca, Kaptan:

«Oh be!» dedi, «Hassoyle! Su lokmami rahat yutayim. Yasar
be! Kutuda ¢ay kalmis mi?»

«Bartin’da yeni aidiydik yal»

«Hadi Hayri, koy senin mazot ocagina su caydanhgi!»

Makinist Hayri’nin tum keyfi ka¢cmisti. Boyle kuskulu hava-
larda istop etti mi, bu makine bi daha calismayacakmis gibi gelir-
di ona. Borday! siper alarak caktigi kibritle kavanozdan yaptigi
ocagin fitilini yakarken sontvermisti. Sulu mazot diye gegirdi
icinden. Kibritin yenisini ¢akti. Daha fitile uzatmadan sénmustu
bu kez. Nerden esiyordu bu rizgéar? Bu burun poyraza, biraz da
Yildiza kapali degil miydi?

«Esiyor.» diye mirildandi, «Karayel’den dogru esiyor.»

Oysa Tomruk Omer bile anlamisti. Yildiz Karayel’in basladi§i-
ni... 6lumdu bu rtzgéar, Karadeniz icin. Hele boyle kapanda kisil-
misken.
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«Fayrap!» diye begirdi, cani yanmis gibi, «Birak su ocagi sen!
Fayrap!»

Sagnak birden bosanmisti. Baslamasiyla motorun kigini kara-
ya savurmasli bir olmustu. Kiyr hizla yaklasiyordu. Harun bcsus-
tiinden bagiriyordu:

«Demir tariyor. Motor demir tariyor.»

Makinist Hayri motorun kolunu c¢evirdi. Biliyordu birincide
ates almayacagini bir kez dahe, c¢evirdi. Bir iki patirtidan sonra
durdu.

Kaptan ikinci demiri atmasi icin emir vermeyi unutmustu, Ha-
run’a.

«Funda.» diye bagirinca, Hayri aci aci guldd bu durumda bile.

«Artik demir bile tarayamaz bu motor.» dedi, «Siga oturdu.»

Motor calisiyordu simdi. Hemde saat gibiydi. Yol verdigi hal-
de motor silkinmiyordu bile.

«Vay namussuz!» dedi, «Oturdul!»

Kaptan ikinci kara haberi de ekledi pesinden.-

«Dumen firladi!»

Sonuna kadar ac¢ti. Kimildamiyordu yerinden. Allah vere de
kayalara oturmasa diye disundu.

«Tekne kumda, kaptan!» dedi, «Sukir kuma oturdu!»

Kayaya degse, kit kiut duyulurdu. Sagnak bastan bindiriyor-
du durmadan:

«Harun!» diye seslendi. Duyuramadi. Gurul gurul esiyordu ka-
rayel... Tam kcrayal do degildi... Yildizdan kaymisti ama... Tam
karayel degil. Yildiz karayel'di. Su kalkmis da geliyordu Selamet’
in Uzerine sanki...

Hayri, ¢armiklara siki siki tutanarak motorun basma dogru
ilerlemege calisiyordu. Harun, ambar brandasinin Ustindeydi.
RuUzgar tutugu gibi atmisti. Brandanin iplerine yapisarak kalabil-
misti.

«Gitl» dedi, «Makinenin yanma git! Kes mazotul..»

Yildiz Karayel denizleri de baslamisti, sagnagm ardindan.
Birden buyumustu dalgalar... Motorda ilk dalga Hayri'nin ayakla-
rinin dibinde patlamisti.

«Can yelekleri!» dedi, Kaptan, «Harun ¢ikar, cabuk!»

Ki¢ altindaydi. Kapaginin halkasina soktu parmaklarini ¢ek-
ti. Zorlandi, agamiyordu.

«Birak sen!» dedi.

Bir iki cekisten sonra acabilmisti kaptan. Egildi. Aldigini &n-
ce Migo'ya verdi. ikinciyi kendi yiyip bagladi. ikisini birden aldi
icerden Harun’a uzatti. Sonra kapag! yerine oturtup tepindi tze-
rinde.

Makinist Hayri, Harun’dan aldigi canyelegdini giyip siki siki
bagladiktan sonra:
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«Gir kamaraya, sen!» dedi, «Yanina Yasar’i da al! Ben direk
dibindeyim!»

Ki¢ Ustinde yapilacak hicbir isi kalmamisti Kaptan’m. Dumen
firladig1 icin yekeyi dimenden ¢ikarmisti. Hi¢ olmazsa ayaklari-
na takilmasindi.

Sagnaklar dalgaya déonusmustiu. Selamet oturdugu icin bu dal-
galarin kivrakhigina uyamiyordu. Igindeki kirk ton cimentoyla
tahtadan bir rihtima dénmiusti. Oyle bir rihtim ki dalgalari bile
kiramiyor tUzerinden asirtiyordu. Her dalga alip goturecek bir sey-
ler bulmustu Selamet’te. Patelye, kamarayla sancak bordasi arasi-
na sikisip kalmisti. Siranin gemicilere geldigi anlasiliyordu. Ken-
dilerinin alip goéturdlmesini bekleyemezdi onlar da. Tam zamanin-
da suya atlamalari gerekirdi.

Bu dalgalarda patelyeylo kiyiya c¢ikilabilir miydi? Can yelek-
leri onlari bir siire bogulmaktan kurlarsa bile karaya nasil ¢ika-
caklardi1? Dalganin karaya atma gucu kadar, ¢cekme gicu de var-
di. Belki bu gl¢ daha da tehlikeliydi, yerden yere vurula vurula
sersemleyen yorgun bir gemici igin.

Ka¢ guindir esen poyraz, sulari sogutsa bile bir bakima dnem-
li degildi. Haziran basindaydilar... énemli olani dalgalarla sert
rizgarin, kisiye kendini yonetme olanag: tanimamasiydi.

Tek yildiz yoktu gékyuzinde. Fenerin cakip sénmesiyle sulara
vurmasi gereken isinlar bile sezilmiyordu. Kiyidaki karakolun isin-
lari gérinmuyordu bu sirekli saganagin getirdigi yogun karanlhk-
ta. Oysa jandarmalarin kendilerini gérmeleri, motoru kiyadan iz-
lemeleri gerekirdi? Neden onlardan bir ses duyulmuyordu.

Motordakiler saganagin etkisini disaridakiler kadar anla-
yamiyorlardi. Patlayan dalgalarin gumbdadrtasd, kulaklarini, yo-
gun karanhk gozlerini perdelemisti. Bir mezar yalnizhginda kal-
miglardlr gecenin bu saatinde. Disardan gelip de kurtariimalari
umudu da yoktu. Ne yapilacaksa kendilerinin dusunip basarmasi
gerekiyordu.

Bu ara Makinist Hayri kendisini tam diregin tepesine bagh
ip merdivene tutunmus buldu. Bilerek mi yapismisti bu merdi-
venin ilk basamagina, yoksa dalgalar atinca korunmak igin mi
yapismisti? Ambar kesiminin sulara gémulmesinden anlasili-
yordu ki kictaki makinist kamarasina ddonmek olanaksizdi ar-
tik. Ayni motorun icinde tek basinaydi. Arkadaslari dalgalarin
bastirmasi yuzinden kamaradan ¢ikip da ki¢ Ustinde tutuna-
mazlardi. Ancak sulara atlamak igin ¢ikabilirlerdi. Yanlarina don-
se de hep birden daracik bdlmede barinmalari da ¢cok zor ola-
cakti. Tum gucuni bileklerinde toplayip ip merdivenin basama-
gina yapisip sulara kapilmaktan kurtulmasi bile bir basariydi.
Ama daha ne kadar kalabilirdi bdyle?

Bir soluk alabilmesi i¢cin Ug¢erlemelerin gelip ge¢mesini bek-
leyecek duruma gelmisti. Son tgerlemenin kazandirdigi kisa dur-



gunluktan yararlanip kendini, tutundugu basamaga almasini ba-
sardl. ilk Ucerlemeleri bu basamakta atlatmek zorunda kalmisti.
Dalgalar kirilir gibi olunca o hizla birka¢ basamak birden c¢ik-
mis, ayaklarint sudan kurtarmisti. Demek daha da yukarisina
ctksa biraz olsun rahat edebilirdi. Ucerlemeleri geride birskin-
ca onu da denedi. Rizgar estigi strece basamaklarda rahat yuzu
goremiyecegini anlamisti.

Vakit, gece yarisini ¢oktan gecmis, hava sogumustu. ip mer-
divenin baglandigr c¢anakta boylece eli kolu bagh kalmasinin
disinda yeni tehlikeler de kendini gdstermege baslamisti. Tekne
kuma yerlestikce direk de kisaliyordu sanki. Dalgalar ayaklarina
ulastikca diregin ucuna dogru tirmanmasi gerekiyordu. Bos bu-
lundu mu dalgalar her saniye alip goturebilirdi.

Giyinekleri tium islandidi igin usiyordu. Usudiguni derisin-
de sogugun etkisinden d&nce, icinden gelen titremeden, dislerinin
birbirine vurmasindan algilamisti. Parmaklari dstdagd igin
tutamaz olmustu, ¢armiklari... Ellerini sirayla gdreve so’cmayi
dustndi. Sag euni koltuk altinda isitirken sol elle tutuyordu,
carmiklari. Tutamaz hale gelince de isinan elini gdreve soku-
yor, Usldyen elini yeniden koltugunun altina yerlestiriyordu.

Gozleri makinist kamarasmdaydi. iki arkadasi kaotanla bir-
likte icerde olmaliydilar. Dalgalarin gtclendigi bir sirada dalga
gumbdrtilerinin iginden Harun’un sesi duyuldu:

«Hayri Abiii! Athyoruz! Sen de gell»

Hi¢ dusinmemisti sulara atlayip kurtulmayi. Evet, canyelck-
leri vardi, hepsinin de sirtinda ama. kiyiyl nasil tutacaklar, sonra
kuma nasil ¢ikacaklardi? Kaptan nasil izin veriyordu sulara at-
lamalarina?

«Kaptaaan!» diye seslendi.

«Barinamiyoruz artik.» diye bir ses geldi yanit olarak, «Ka-
mara parcalandi.»

Hakliydilar, denize atlamakta. Atlamasalar dalgalar alip go-
turecekti nasil olsa.

Peki, kendisi ne yapacakti? Atlamak zorunda degildi onlar
gibi. Direk kirithp devrilmedikge, vicudu soguga, yorgunluga. da-
yandig: sirece burda kalabilirdi. Teknenin alabora olmasi ola-
naksizdi. Alttan Ustten su alsa da bu kirk ton ¢imento bir kale
gibi tutardi gemiyi.

«Bon kaliyorum!» dedi, «Allah yardimcimiz olsun!»

Bir act ¢oktl birden ytregine. Nasil birakacakti onlari. Hnlc
Harun’u en c¢ok sevdigi kisinin kardesini... Gemirilik. arkadas-
Ik bu muydu?

«Harun!» diye bagirdi karanlhga dogru, «Atlamal»

Alirsa dalga alsmdi onu. O zaman ati'irdl sulara, bo'ki ikisi
birden kurtulrbilirlerdi. Harun’un kendisi gibi iyi bir vuzuciu ol-
madigini biliyordu. Bu is biraz da deneyimle bilgi isterdi. Yete-
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rince bilgisi olduguna inaniyordu kendisinin. Ty bir Karadeniz’li
ylzucluydd Harun ama, iyi bir gemici degildi heniz.

Su htiltia birlikjo alurr.aitydilar sulara. Ama bdyle durup
dururken mi. Kaptanin istegiyle...

«Bekle.» diye bagirdi.

Ne k; dar ge¢ atiliraa sulara o denli kurtulma umudu var
gibi geliyordu Kkendisine... Ortalik agarinca daha kolay olurdu
kurtulmalari. Disardan yardim da gelebilirdi. Bir ip bile atsa-
lar, bir kolaylikti. Belki motorlu sandal bile yuzdirdrlerdi...
Bu durumda onlari, Karadenizlilerin solugan dedikleri su igci
akinthu'i alip goturardd gecenin karanhiginda...

«Harun!»

Ses gelmiyordu. Birka¢ kez bagirdi: «Kaptan, nerdesiniz?»
diye.

Bilmiyordu onlarin patelyeye guvenip motordan ayrilmak
icin bir girisime gectiklerini. Harun icindeyken mavna etmis-
lerdi st.ndali. Kigtan yanasip kaptanla Migoyu almasi dusundl-
mustd. Daha denize iner inmez de dalgalar sandali, tekneye vura
vura parcalamislardi.

Herkes tek tek can derdine dusmustu.

Hayri artik motorda kimsenin bulunmadigini biliyordu? Ki-
yiya dogru sesleniyor, arkadaslarinin adini yineliyordu durma-
dan.

Bir ara tam ters ydnden, kdpek kayasi ydnlerinden sesler
duydu.

«Bizi kurtarin! Boguluyoruz!»

Kolayca getirmisti rizgéar sesleri. Demek tam Yildiz Kara-
yel’e donismustd hava, sular da oOyle... Solugan onlari kiyilya
cilkarmamis tam ters yOne suridklemisti.

Guglerini bagirip yitirmemeleri gereken arkadaslari umut-
suzluk i¢inde durmadan bagiriyorlardi.

«Allah askina, kurtarin bizil»

Omer kaptan’in sesiydi bu, bitkin, umutsuz.

Ona gu¢ vermek icin kiyidan bir yanki duyuldu:

«Dayanin geliyoruz!»

Y tkselticiyle bagiriyordu biri:

«Korkmayin yaninizdayiz.»

«Allah askina...»

Omer Kaptan’indi bu son yakansda.

«Hayri Abiiil..»

Bu da Harundu. Ne «Beni kurtar!» diyordu, ne de yalvariyor-
du. Bir ayrilis seslenisiydi bu. «Hosca kal.» der gibi... Bu duru-
ma kendisinin de dusebilecegini dusinduginden mi, bogulan bu
arkadaslari karsisinda, kendini duygusuzlukla sucladigindan mi,
hizla indi basamaklari. Motora ilk g¢arpan dalganin gobegine
daldi, az ilerden c¢ikti. Ucerlemelerin arasina sikismisti. Ken-
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dini bos-uga atsin diye motorun sancagindan dalmisti. Kendini
kiylya yakin bulunca Harun’un ters yéne nasil gittigini anlaya-
mamisti. Demek solugan suyun dstinde degil, suyun icindeydi.
Bozguna kapilmazsa suyun ustiinde yuzebilecekti. Canyelegi yuz-
mesini kolaylastiriyordu. Bilerek ters yone, kdpek kayasina dog-
ru kulag salladi. Vicudu i1sinmisti? Boyle saatlerce yuzebilirdi.
Gucund biriktirip 6nce ses duydugu ydne dogru seslendi:

«Nerdesin, geldim!»

Bir stre bekledi. Hem dinleniyor, hem de cevresinden ses
arlyordu?

«Harun, nerdesin?»

Birden umutsuzluk ¢dklverdi icine. Yalnizligint anlayinca gu-
cuntn, direncinin tikendigini sezinler gibi olmustu. Suyun de-
rinliginden kopan gug¢lu bir dalga kendisini, altindan kavrayip
bosluga firlativermisti. Su ylzunde dengesini tutturabilmek icin
debeleniyordu. Hentz kendini toparlayamadan daha buyuk bir
dalga sudan koparircasina kaldirdi, kaldirdi, usta bir gldres¢i gibi
beyninin Ustine firlativerdi. Sert bir alana dustigind sanmisti.
Kendinden ge¢mek Uzereyken ug¢lincu bir dalganin kavradigini
ne yapsa dengesini tutturamayacagini anlamisti. Onun egemen-
ligine kendisini birakmakta buyidk bir rahatlik bulmustu. Ken-
dini toparlamak istese de basaramiyacagini biliyordu artik. Boy-
lece suyun serinligine kendini vermekte denizle butunlesmek
gibi tath bir esriklik bulmustu. Varilacak bir yolun sonuna yak-
lastigini anlamisti. Buna ulasmanin gercek bir basari olmadi-
gini enliyor, baskaca yapacag! bir sey olmadiginin bilincine var-
dig1 halde gene de cirpinip duruyordu. Bu cirpinislar gittikce ar-
tan dalgalarin giciinde amacini sasirana kadar surup gitti.

YIRMIDORT

Saltha Hanim, gumius yuzuklid parmagiyla kapiyi iki kez tik-
latti.

«Hala!» dedi Selim icerden, «Sen misin? Benim pamuk Ha-
lam, baska kim olabilir sabah sabah.»

Saliha Hala coktan girmisti iceri. Her zamanki gule¢ yuzuy-
le azarliyordu yegenini:

«Sabah sabah mi, dedin! Saat kag, biliyor musun? Fettah
enisten simdi 6gle namazina gitti, camiye) Sabah sabah haaal..
Kacta geldin de yattin? S6zde bizde misafirsin, dyle mi? Anah-
tarhh misafir, ydzuni go6rene ask olsun!»

«Aaal.. Ben mi misafirim. insen 6z be &z halasina misafir
mi olurmus! Benim evim degil mi burasi...»

«Senin evin olmasina, senin evinl.. Bize hi¢c mi is dusmeye-
cek, yari ev sahibi olarak!.. $6yle bir aksam oturup Kkarsihikli
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bi ¢corba da icemeyecek iniyiz, diyor enisten. Haksiz mi1? Sen ge-
lince adamcag@iz ¢arsidan pazardan alip alip getiriyor eve... Bize
de pisirmek dusuyor, ama yiyen adam nerde? Bak gegen sefer,
kizlarin sergisi oldugu hafta geldin. Bi kahvalti olsun yaptin mi
evde? Selim nerde, Feyzi'de... Selim nerde? is i¢in Yukari Ak-
pelit'te... is icin mi, kendine is ¢ikarmak icin mi, o da belli
degill..»

«Sen erken secim diye bir sey duymadin mi1? Babam godn-
deriyor beni, gitmem denir mi? Koskoca Hafiz Esat. Saliha Ha-
la’nin Agabeyil..»

«Bu 6z be 6z kardesim, beni buraya gelin diye gdnderdiyse
basbidtin Camalan’in nifusundan da silmedi ya! Halanda otur
da bi sicak corba igme mi diyor sanal»

«Haklisin, benim pamuk Halacigim! Gelmisken bi c¢orbani
icmeden gitmeyecegim, bu sefer. Se¢cimdir, mecimdir diye baska
seyler igmekten senin ¢orbana sira gelmiyor ama, er gec¢ ige-
cegim! Hani Camalan’da Azmi Efendi'nin oglu Yilmaz var ya?..
Yilmaz Bilgin... Babam aday yazdirdi, bizim Camalan adina...
oyle deyim de anla! Partiye martiye senin aklin ermedigi gibi,
benim de ermez. Senin anlayacagin, biz Yilmaz’ tutuyoruz Ca-
malan’lilar. Bu Yukari Akpelit’lilerin selden, yoldan bagri yanik
ya. Onlarin oylari bizim Yilmaz’in ¢ok isine yarayacak, gibi ge-
liyor Hafiz Esat’al»

«Baksana sen go6zumin elifine!l.. Senin Yukari kdye neden
gittigini bilmeyen mi kaldi! Hele o Saduman’m damadi olacak
geng Makinist de bogulduktan sonral.. Semsi Ustayla arkadas-
l1g1 neden iletletmek istedigini bilmiyor muyum saniyorsun!»

«Peki, madem kaynaklarin ¢ok saglam... Kizin gonli kimde,
onu da sdyle de olsun bitsin. Hadi benim bi tane pamuk Hala-
cigim!»

«Herhalde sende degil! Amma, kiz kismisi gene de belli ol-
maz!.. Kim elini ¢abuk tutarsa...»

«Haklisin, benim pamuk Hala’cigim! lyi bilirsin bunlari...
Neden mi? Fettah Enisteyi bastan c¢ikardigin yillarda sen de
Nazifecik gibi bir kizdin? Hem de und Camalan’lardan, Akpelit™-
lere kadar yayilan bir dilber! Dogru, kiz milleti bu. hi¢ belli
olmaz!.. Nisanlisi bogulali daha onbes gin olmadi, kizi segim
konusmasi dinlerken gdruyoruz, meydanlardal»

«Gok ileri gitmiyor musun? Nazife icin sdyluyorsan, biraz
eksik soyluiyorsun. Eger kizi biraz keyifli gérdinse, o batan mo-
tordan kardesi Harun yari 6ld, yart diri kurtuldugu icindir. Son-
ra o Makinist i¢cin de Nazife sagken evet demis degil ki. Var
m1 bilen evet dedigini?»

«Yasa benim pamuk Halam!.. Ben de buna inaniyorum. Cun-
ki Baba’si oglanin baslik parasini geri vermis, Semsi Ustaya.
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Simdi sana dusen is... Hafiz Esat ailesi adina bu Saduman’in
kiz Nazife’yi anasindan istemek'...»

Kaslarini ¢atmisti Saliha Hanim:

¢Bana yanlis bir is yaptirma!» dedi, «Ben ancak o kizi Ak-
pelit’li Haci Fettah ailesi adina isteyebilirim. Biraz da oglanin
Baba’sinm kardesi olarak...»

+0yleyse bugin seni motora atip Babam’a, Annem’e go6tl-
reyim, onlardan genis yetki alasin diye, ne dersin?»

+Bak boyle akillica konusursan, hi¢c de hayir demem!., ilk
is olarak namazdan sonra Haci Enisten’i goérur, benim icin izin
istersin, verirse alir goéturursin, Camalan’al»

#Peki, benim pamuk Halacigim! Bana Zehra Hanim’dan bir
sutltd kahve yolla da ise hemen baslayayim! Sonra Yilmaz’ bu-
layim da 6zluce’ye goturmek icin kendisini de yanima alayim.»

Tras olmak Uzere musluga giderken Saliha Hanim da disari
cikmistr, ilk isi siitli kahveyi géndermek oldu hizmetci kadinla.

Selim Soylu ayna’nin karsisinda kendisiyle gdz gdze gclir-
cesine kendinden gec¢misti. Neler dustnduguntn ayriminda bilo
degildi. ilk kez kendine, yarismaya ¢ikmis bir viicut gelistirme
yariscist gibi acihp acilip bakiyordu. Kiminle yarisacakti? Ka-
zanamazsa birinciligi kime kaptiracakti. Acikcas!  karsisinda
AKif vardi. Ta okuldan beri babalarinin, yarisa soktuklari, iki
kosucu... Yaris alani olarak okulu yetersiz gérmusler onlari tu-
tup yasamin tam ortasina surmduslerdi. Kendi ikili savasimlari
icin ¢ocuklarini yetersiz gérmuslerdi do yardimlarini gereksiz
mi buluyorlardi yoksa?.. Ne var ki bu iki okul arkadasi, onlar
istemeseler de, yarisiyorlardi iste!

Yasam Nazife'yi ¢cikarmisti yaris konusu olarak karsilarina...
Bunu kendileri mi bulmustu, yoksa babalari mi1? Kumarci, ka-
derin lafini ederdi ama, kadere inanmazdi. Kacak¢lr da oyle.
Hicbir sey rastlantiya birakilmazdi bu ugurda. Karakollar bag-
lansa bile alinacak ¢ok o6nlemler vardi. En bastaki Kkisi, hi¢bir
zaman yarista gérunmezdi. Yarisi kaybeden, yakalanan, hep Ki-
ralik Kisilerdi.

Gel gelelim bu iste, yaris alaninda ikisi gérintyordu... Bu
baslangigta agik vermek degil de neydi..Nazife'yi Halasi bile bil-
dikten sonra gizlisi, kapaklist mi1 kaliyordu isin.

sKazanmaliyim d&yleysel» dedi, «Akif’e yenilmemeliyim!»

iyi ama bu kiz, bu Nazife Dagl yarismaya degder miydi?

Yarismacinin, boyle dusinmesi gerekmezdi. Karsisina ¢ikan,
kendisini yenmek isteyen kisinin konu ne olursa olsun, yenilmesi
gerekirdi. Can pahasina da olsa... Ayrica Nazife de g¢ekismege
degerdi dogrusu.

Kapist agiimisti odanin.

«Seni ariyorlar!» dedi, Hala’si, «<Azmi Efendinin oglu, kapida
bekliyor! Cik yukariya, buyur, dedim, o gelsin, dedi.»
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«Halacigim, kim beklerse beklesin, sen hazirlan! Enistemi
gordukten sonra mutlaka goéturecegim seni, Camalan’al»

«Peki yavrum! Sen goturirsen, ben de giderim!»

Yilmaz Bilgin, kapinin 6ntunde geziniyordu:

«Ne var Yilmaz’cigim?» dedi, «Hayrola!»

«Gordim do inanamadim!» dedi, «Topkag’la karsilasmayayim
m1 az Oncel»

«Muhendis Cengiz’le dyle mi?»

«Gorevli gelmis sanirim, partiden... inebolu bélgesina... llur-
sit Karaman’in camli odasina girerken goérdim.»

«Yarin senin Akpeiit'teki konusman igin gelmistir. Bir gdvde
gOsterisi de o yapacaktir.»

«Tum Yukari Akpelit’liler inecek yarin! Semsi Usta sz verdi,
hem de kadini, erkegiyle indirecek yarin!»

«Semsi Usta mi dedin, cok guzel! Hava da guzel olursa motor-
la getirecegim Camalan’la Ozlucelileri... Feyzi'yi simdiden kapat-
tim!»

«Bunu iyi disinmussun!»

«Kadin, erkek Yukari Akpelit’lliler yemek yiyecek, dedim.»

isin politikas! bir yana, Nazife'ye ufak bir gésteri yanmak is-
temisti Selim Soylu. Tam Hala’smin gortctligtu de bu araya rast-
liyordu.

«Soyle!l» dedi, Yilmaz Bilgin, «Bu Cengiz Toplca¢ konusmak
icin Kaymakam’dan, belki de Vali'den izin aldiysal...»

+Alabilirl» dedi, «Sen saat 14 : 0Ode konusacagina gore...»

«Cengiz saat 13 : Q0de mi konusur diyorsun? Ya da hemen be-
nim pesimdg¢n, halk birikmisken... Acik¢asi Yukari Akpelitliler
cevre koyleriyle birlikte alana dolmusken...»

+Bu daha dogru olabilir. Hazir dinleyici bulmusken... Konu-
yu sahil yoluna baglar, séyler de sdyler...»

«Selim’cigim, sakin bu adam Kastamonu’nun sogancisi hesa-
bina konusma yapmasin?... Biliyorsun parti ikiye bdélindu... So-
gancilar kazandi mi1 bu adam bil ki karayollari Genel Mudurd-
dar...»

«Yol agilmisken Ulastirma Bakani da yapabilirsin, ya da Ba-
yindirhik Bakani... Bu adtm bosuna Kastamonu’dan ya da Anka-
dan kalkip gelmemistir buralara... Bir parmak bal calmislardir
agzinal...»

Selim Soylu, arkadasini camiden yana c¢ekip goéturiyordu.
Yaslilarin namazdan sonra toplandiklari Asmali Kahvenin dnin-
de durdular. Haci Fettah icerde nargile iciyordu. Selim’le g6z g6-
ze gelince marpucu elinde, kalkti ayada. Ters ters bakivordu Yil-
maz Bilgin’e. Gene de sesini tatlilastirarak:

«Buyrun!» diye yer gosterdi.

Ertesi gun konusacak bir aday adayi i¢in bulunmaz firsatti
bu. Oysa Selim Soylu Hala’si igin izin isteyecekti ayak ustl. Ar»
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kadasi, Ustelemeden cokuvermisti bir iskemleye. Kahveci Habib,
bu iki yeni musteri karsisinda ne yapacagini sasirmis, az once sil-
digi masay! bir kez daha siliyor, ¢caydan baska sunacak bir seyi
olmadigi halde, eski gunlerin aliskanligiyla, «Ne emredersiniz?»
diye soruyordu:

«Canim!» dedi. Haci Fettah, «Taze ¢ay yapmissin, begendik...
Bayatlamadan getir iki ¢ay daha... Hadi, uzatmal!»

Srlvhian beri altinci ¢ayini icecekti Yilmaz Bilgin.

«Evet...» dedi, «Taze cay icilir. Hele Habip Usta’nm semave-
rinde demlenmisse... Tanimadin degil mi Habip Efendi... Nerden
taniyacaksin. Brn Azmi Efendi’nin ogluyum. Senin Camalan’da
Karakol’'un orda kahven vardi. Babam Inhisar’da kolcuvdu o yil-
larda... Aymkacilari kovalamadigi ginlerde senin kahvende otu-
rurdu hep... Emekliligi de senin kahvende gelmisti yal...»

«Tanirim Babani!» dedi, «Tanimaz olur muyum!»

«Evin disinda ilk ¢ay! senin elinden i¢tim ben! Iki gunlagtine
ciraklhik da yapmistim sanal... O gunlerde gramofon koymustun
kahvene!... Hafiz Burhan’in gazelini dinleyebilmek i¢cin tam iki
gun iki cay karsihgi ¢irakhk...»

Selim kisa kesip ¢ikmak istiyordu, kahveden. Ne hayir ge-
lirdi bu ihtiyarlardan bu yastan sonra. Kiziyordu, Yilmaz Bilgin’e.
Se¢im onceleri, bir oy, bir oydur, diye disuntrlerdi heo bunlar,
ister kocakaridan gelsin, ister burnunun ucunu gdremeyen c.ltnrs-
besliklorden... Cyr.a politikaya gen¢ yastakiler sariimaliydilar ina-
narak... Ne yazik ki kendisi de bu gencglerden degildi, biliyordu. Ba-
basinin ¢ikari dogrultusunda bir «sahil yoludur» tutturmustu. Hep-
si bu kadardi politika anlayisinin. Birden Nazife’yi animsadi. Na-
zife'nin yol muhendislerinin karsilarina ¢ikisini, yeni agilan Ka-
yadibinde... Dozerlerin éntine dikilip kdyluler adina konustugunu.
Boyle bir kizin kocasl olmak guzel bir seydi. Tum kizlardan ayri-
cahgr vardi onun... 6fkeden al al olmustu yanaklari. Saglari da-
ha bir anlamh sariliga doéntsmisti, bu ofkeli yanaklar Gstiinde...

Fettah Enistesi, ustalikla s6zi Azmi Efendi’nin clnhisar»cili-
gindan kurtarip bugline getirmis, soruyordu Yilmaz Bilgin'den:

«Yarin halkin karsisina hangi meseleyle ¢ikacaksin Yilmaz
Bey?» diyordu, «Bak, secim igin vermis istifasini Cengiz Bey,
gelmis buraya. Basladigim isi bitirece§im Ankara’da, diyecek-
mis. Beni secgerseniz size piril piril bir «sahil seridi» kazandira-
cagim. Sen hayir bu yol yapilmasin, diyerek se¢imi kazanamaz-
sin! Yukari Akpelitten toplayacagin yizelli oy, seni inebolu’ya
bile gotirmez, degil ki Kastamonu'ya...»

«Akpelit’lilere, yol yapilmayacak diyen kim? Size piril piril
bir kiyr seridi armagan edecegim, diyecegim! Ama bu Diril piril
kolyeyi en bicimli gerdanlara en yakisir géguslere oturtmasini
bilmeliyiz. Fukaranin gerdaninda kolyenin isi ne, diye soraca-
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gim onlara... Akpelitlilere 6nce ekmek verelim, is verelim di-
yecegim!»

Bu kolyeyi dusuniyordu Selim Soylu, Nazife’nin gerdanina
takilmis piril piril yirmidért ayar altindan, ortasinda alev alev
bir yakutun yandigi bir kolye... Nisan hediyesi olarak boyle bir
kolye almaliydi ona. Hem de Kapaligarsi’daki Artin Usta’dan! Su
parmagindaki nal gibi sovalyeyi yaptirdigi o Gnli Ermeni'den.

«Eniste Bey!» diye sokuldu kulagina, soziin Selim’e gectigi
bir sirada. «Hala’'mi bizim Camalan’a g6tirecegim bugiin motor-
la, eger izin verirsen?»

«Neden, goturecekmisin, anlayamadim!» dedi Haci Fettah,
biraz da sakaciktan gur kaslarini ¢atarak.

«Sey i¢in... Baha’mdan bir izin alacagiz da... Daha ¢ok An-
ne’mden...»

Bu kez aciktan acgiga gulerek:

«Yoksa ailece Hala'ni geri almaya mi karar verdiniz?» dedi,
«Ne yapalim biz de bagimizin caresine bakariz!»

«Yani...» dedi, Selim Soylu, «lzin veriyorsun, dyle mi?»

«Niginini sonra 6grenmek sartiyla...»

«Tamam Eniste, nedenini yarin aksam kendisinden 6grenir-
sin. Eee Yilmaz Beycigim, sen istersen kal biraz daha... Evo
kadar gidip Hala’ma hazirlanmasini séyleyeyim.»

Onun, tam ortamini buldugunu anlayinca birden dogruldu:

«Haydi hosca kaim, simdilik...» dedi, «Hala'mi motora go-
tireyim. Yarim saate varmaz burdayim!»

YiRMIBES

Sabahtan beri vizir vizir isliyordu, Hursit Karamanin camli
odasi. Kendisi konusmadigi zaman telefonu konusuyordu. Sanki
bugiin icin baglanmisti bu iki delikli aygit. Telefondan bas aldigi
bir ara seslendi kapidan tezgahtakilere:

«Cagirin bana su Mubhtari, gelsin! Heeey Zeynell»

Sanki Muhtar Mecit Efendi bos mu duruyordu, birinci kat-
taki odasinda. Paralel baglanan bu aygita, kendisi birakl; mi,
Obur yandan Mecit Efendi yapisiyordu:

«Yarinl.. Yarin bulunacaksiniz burda! Buyrun, bekliyoruz!
Evet, saati belli. Cuma namazindan hemen sonra... Hursit Aga'yi
mi, durun baglayayim! Alooo!»

Su telefonun alicisinin oturdugu catala iki kez dokunup Muh-
tar Mecit Efendiyi cagirmayi bir tarli akil edemiyordu bu Hur-
sit Karaman. Mutlaka dikkandan birini géndermesi gerekiyordu
cagirtmak icin, iste gene Zeynel dikiliyordu karsisinda:

«Beni mi cagirtyor, peki! Hemen geliyorum!» dedi. Muhtar
Mecit Efendi.
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Bir dakika, dur durak yoktu bugin! Biliyordu, su Cengiz
Topkac¢’in cami arkasindaki konusmasi icindi, bu cagri da...

«Mecit Efendil» diye basladi Hursit Karaman, «Yarin cok
,0nemli bir gun bizim i¢in. Dorde kadar hi¢ kimse inmemcli Yu-
kari Kdyden... Hele o kizlar, kadinlar... O c¢igirtkan musibetler.
Kim yetistiriyor bunlari! Sehirlerdeki bozguncu genclerden hig
farklari yok! Hicbirini gdérmiyeyim dortten 6nce buralarda. Bi-
zim toplantimiz resmen doértte basliyor. Partimizin gosterdigi
aday, Cengiz Topkag!.. Bizim, Yilmaz denilen o gencle hicbir ala-
kamiz yok, anladin mi?»

«Ama o da bizim partiden degil mi?» ]

«Kimden yanasin Mecit Efendi, kardesim! Ikili oynamak yok!
Hizipcilik yok! Parti dedigin baskanin emrinde yurir. Anladin
degil mi, haydi diyelim, yaslilar, Cuma namazina buyursun gel-
sin... Kizlarin Cuma namazinda ne isi var!.»

+Feyzi'yi tutmus diyorlar Yilmaz'cilar. Camalan’in adamlari
ka¢ gundur buralarda dolanip duruyorlar!»

«Hafiz'in oglu da buradaymis, Haci Fcttah’in evinde!..»

«Evet, Camalan’a gitti geldi motorla, Hala’sini géturip ge-
tirdi! Gelir gelmez de Hala’si Saliha kadin, atladi ata... Dogru
Yukari Koyel»

«Neee?.. Yukari Koye gitti haaal.. Tamam desene! Tum kari
kisrak ne varsa tutup indirecek kdyden. Uyuyoruz Mecit Efendi,
uyuyoruz! Herifler kocakarilari bile ata bindirip deliliyorlar er
meydanina! Bizim erlerimiz nerdeyse sariyazma Ortintp gelin
almaya gideceklcr... Durl.. Sakin, bu isin i¢inde bir gelin guveyi
isi olmasin?»

Basladi Hursit Karaman kara kara dustinmege. Olur mu,
olurdu. Kurt her zaman i¢in dumanl havalardan hoslanirdi. Haci
Fettah Efendi’nin karisi Saliha Hanim, ata binip Yukari Akpelit
kdyune ¢iksa... Kimin ic¢in, kimin kizini istemek icin cikardi?..
Sakin su kendi elcegiziyle bulup ¢ikardigi Avci Saduman’in ki-
zini istemege gitmis olmasin! Olur mu olurdu!

«Mecit Efendil» diye birden kalkti ayaga.

«Buyur Hursit Agal»

«Hemen atla, benim baklakiri kisraga! Hemen simdil.. Kiz
gidiyor. Neydi adi Avcl Saduman’m Kkizinin?»

«Saduman Dagli'nin mi Agam? Nazife Dagh!..»

«Hemen atla, benim kisraga! Dogru Yukari Koye!.. Segim,
mecim bi yanal.. Bu isin 6nune dikileceksin! Gidiyor, kapi gibi
kiz!l.. Hem de kime gidiyor. Can dismanim Hafiz Esat’in oglunal»

«Nasil olur Agam... Boyle bi sey yok ortada!»

«Iste sen bu kadar Muhtar’sin, iste! Muhtarlik ne demek bi-
liyor musun?.. Olay olup bitmeden bulup ¢ikarmak demek! Olup
bitti mi ona Muhtar degil, Basefendi karisir. Yani karakol, senin
anlayacagin! Haydi, hemen ¢ik yola, daha duruyor!»
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Mecit Efendi geriye dontp kapiya dogru yidrddi. Birden du-
rup dondu geriye:

«Agam bi dakka!» dedi, «Hadi ata binip kdye vardim, diye-
lim. Ne yapacagim koyde? Hava kararacak, ben kdye vardim
mi...»

«Yahu! Anlatamadik derdimizi! Hafiz Esat benim c¢opligim-
de eselenip duruyor. Tavuklarimizi, piliclerimizi ayartin géturu-
yor. Ne yapip yapip durduracaksin bu isi... Onun dalasacak ho-
rozu varsa, bizim de var! Onun parasi varsa, U¢, bes bizde de
bulunur. Saduman’m kizina bin verip kapatiyorsa, sen iki bin
verip bozacaksin pazarligi! Maksat kalaycilik degil anlamiyor-
sunl.. Ona kalgasini irgalattirmam buralarda, o Hafiz olacak ada-
ma... Onun ezberledigini, ben unutali yil oluyor! Ikimizi de ayni
medreseden kovaladilar, sultan palamut devrinde! Haydi g6zini
seveyim Mecit Efendi, sen anlamazsan derdimi, kimse anlamaz,
bu Akpelit'te...»

«Yarinki toplanti icin...»

«Ben hadimim diyorum, sen ¢oluktan ¢ocuktan sdz ediyorsun.
Hafiz Esat c¢opligimde eselenirkcn ister Yilmaz Bey mebus ol-
sun, ister Cengiz Bey! Umurumda degil'! Hadi gézini seveyim,
yorma benil»

Mecit Efendi, Hursit Aga’nin baklalari kisragiyla koyin alt
basmdan girerken ortalik hentiz karariyordu. Kisrakta is vardi
kuskusuz ama, kendisinin de dirilikte hi¢ de yabana atilamaya-
cagina akl yatmisti.

Gelini Gilizar, bahceye girdigini, oturma odasinin pencere-
sinden gortince sasirip kalmisti dogrusu. Arkadaslarina «Hele
durunl» dedi. «Kaynatam bu aksam gelmeyecekti, bir is var
bunda!..»

Hemen seyirtmisti karsilamaya. Kuskuyla bakiyordu, bah-
ceye acilan kapidan:

«Hos geldin Baba!» dedi ¢ekinerek.

«Hi¢ beklemiyordunuz degil mi?.. Anan nerde?» dedi kay-
natasi gulimseyerek.

«Ummiuye Teyze cagirmis da. Bir konugu gelmis AkpeUt’ten.
Hayir Cemalan’dan!»

«Bir konuk 6yle mi? Ne olmus bu konuk?.. Donmus gitmis
mi sonra?»

«Bilmem! Gifmis olmr!;!»

«Himmi» dedi, «Demek dogruymus!»

Dogru olan nsydi? Biliyor muydu acaba, kaynatasi? Bakis-
larindan bir anlam c¢ikarmaya calisiyordu, Gulizar.

Atin dizginlerini gelininin eline tutusturmustu ama, ne yapa-
cagini kendisi de bilmiyordu:

«Hele ben soyle bir dolasayim!» dedi, «Ne var, ne yok bi 6§-
reneyim ilk oncel..»
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Tam bahce kapisindan c¢ikarken durdu. Nereye gidiyordu?
Kimi gorecekti? Haberin kaynagi, Gulizar’da degil miydi? Butin
gun Nazife bu evden cikmazdi. Kizin aklindan gecenleri bile
bilirdi, gelini. YUzunU kizartip Gulizar’ sdyletmesini bir basarsa...

At bir iki dolastirip, ahira ¢ekmeden o6nce terini kurutma-
hydi. Kaynatasinin duraladigmi goriince geminden yapisip dur-
durdu kisragi, Gilizar.-

«Evden bir sey mi alacaktin?» diye sordu, «Sen zahmet, etme,
getireyim ben!»

«Yok, kizim!» dedi, «Bir sey alacek degilim!»

Oturma odasinin penceresinde biriken baslari goriince:

«Kim bunlar!» dedi, «Kimler var evde?»

«Kizlar...» dedi Gulizar, «Bizim koéyun kizlari... Semsi Usta’-
mn karisi dolasmis koéyu. Yarin demis butun kizlar, kadinlar
Asagl Koye inecek, demis.»

Bilmezlikten gelip sordu:

«Ne varmis Asagl Kdyde?»

«Hani bir Muhendis vardi ya... Bizim Yukari Kév’'den yol
gecirecek olan Muhendis? Konusacakmis, caminin arkasindaki
duzlukte!»

«Varsin konugsun! Bundan size nel»

«Bizim kizlar, bize ne demiyorlar, gider dinleriz diyorlar!»

Guluyordu Giulizar. Kendisinin de gitmek istedigi anlasili-
yordu.

«Kim var gitmek isteyenlerin en basinda?»

«Kim olacak, Saduman Amca’nin kizi Nazifel.. Arif Amca’nin
Cicek, Gaffar'in Emine, Gunal, Zekiye Gunseli Gulsim... Tim
kizlar, kadinlar...»

«Bunlardan kimler var yukarda oturma odasinda?»

Hangisini soylesindi Gulizar?

«Yani...» dedi, Mecit Efendi, «Nazife de var mi?»

«Var, o da var! Cicek’le birlikte geldiler. Asagi Kdy’den, Fet-
tah Efendi’nin karisinin neden geldigini anlayinca, Nazife onlara
gecmis... Cicek’i almis yanma... Cikip geldiler...»

Bir seyler sezinler gibi olmustu Mecit Efendi:

«Kiz Gulizar!» dedi, «Acik soylel.. Bu kadin, bu konuk de-
digin kadin, goérici mu gelmis?»

«Qyle diyor Nazifel»

«Pekiiiy!.. Bir eve gorucu gelince evin kizi kacar mi evden?..
Bu gortcu kadin hira kiz Emriye igin gelmesin sakin?»

Gulizar sirayl, sayglyl birakmis gulUyordu:

«Parmak kader cocuk bu Emriye... Daha onUlg, ondért yasin-
da... Bu yil bitirdi ckulu dsha...»

Ogrendikleri, Hursit Karaman’m adina i¢ acgici haberlerdi.
Keyfi biraz yerine gelir gibi olmustu. Bu kez de Mecit Efendi
gultyordu:
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«Sizin eve goruculer geldiginde sen Emriye’den ¢ok mu bu-
yuktiin sanki? Hadi sdyletme beni. Bu kéyUn kizlari nasil buyur,
ne zaman buyudr, yirmi yillhlk Muhtar’im aklimi bir tarlt erdi-
remedim. Yani sen demek istiyorsun ki, Nazife Hafiz Esat'in
simarik oglunu begenmiyor, dyle mi?»

Eger is gercekten bdyleyse hemen atlayip baklakiri kisraga,
solugu Hursit Aganin evinde almaliydi. Agirdan almaya gel-
mezdi boyle nazik zamanlarda...

Birden kaslarini catip, Muhtarhik ¢ehresini takindi:

«Bak kizim, Gulizar!» dedi, «Bilirim sen bu Saduman Dagl-
nin kizi Nazife Daghyla icli dishismdir. Koyun dirligi dizenligi
icin soruyorum sana, bu kiz Selim Soylu'yu istemedigine gore
gonul verdigi biri mi var buralarda?»

Sorunun agirhg: altinda bunalmisa benziyordu Gilizar. Atin
huysuzlugundan yakinir gibi o6fke ile ¢ekti dizginini. Oysa kis-
rak goOzlerine konan sineklerden kurtulmak icin salliyordu basini
durmadan.

«Ver su beygiri bana!» dedi Mecit Efendi. Aldi dizginleri eline:

«Soylel» dedi, «Bu Nazife kiz bogulan o Sinop’lu Makinist’i
de istemiyordu degil mi? Kimi istiyor kimi seviyor bu kiz? Ba-
basinin bir delikanhyr begenmesi yetmiyor mu?»

+Nisan geriye verilmis diye duyduktu biz.» dedi Gulizar, O
kadar...»

«Birak sen nisani... Kiz istemiyordu degil mi? Bu Nazife
kizin akimda biri var, bana kalirsa?..»

Bir sure bekledi. .Gulizar hep 6ntne bakiyordu. Biliyordu
hepsini, bilmez olur muydu! Demek, sOylemiyecekti bilse
de... Iki arkadas arasinda bir gizdi bu. Varsin stéylemesindi. Bir
gercek vardi, ortada. Selim Soylu’yu istemiyordu Nazife. Bu bilgi
de ona yeterdi.

Bahce kapisi aciip kapanmisti. ikisi birden baslarini cevirip
baktilar, Harun’du. Capar Yusuf'un motoru batali beri ikinci
kez goruyordu onu, Muhtar. Harun’un selam vermesini bekle-
meden:

«lyisin, degil mi Harun!» diye uzatti elini, «Masallah cok iyi-
sin. Cabuk toparladin kendini!»

+lyiyim Mecit Amcal» dedi, #Sikiir, iyiyim amma, iyilik yet-
miyor Ki... Yusuf Amca, Kapisuyu kumunda yeni bir motor yap-
tiryor. Bu sefer diyor, kamarali, ambarli olsun, ikiyliz tonluk!»

«Yani bekle motorun suya atilmasini deme@e getiriyor, oyle
mi? Eger denizden gozin yilmadiysa, Hursit Aga’nin motoruna
yarin sokarim seni. Beklemezsin bosuna Capar Yusufu...»

«Denizden hangi gemicinin gézid yilmis ki, benim yilsin! Bu
Yildiz karayel beni o gece bogamadigina gore bi daha hi¢ boga-
maz!..»
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«Aslan gibi eSinop’lu Hayri'yi aldi géturdu dalgalar... Ne
adamdi, degil mi?» )

«Birak Mecit Amca, benim yireksizligimden oldu hep... llk
kazamdi bu. Korktum acikgasi... Ona guveniyordum. Givenme-
sem seslenmezdim onal..»

«Su ise bak sen! Dort donumlik misir tarlasi da gitti sularal..»

«Ister istemez donecegim denize... Su sira Delicay alip go-
turmeseydi, hincimi, tarladan, topraktan alirdim!»

Mecit Efendi gelininin dikilip durdugunu goértnce:

«Hadi kizim, Gdlizar!» dedi, «Arkadaslarini bekletme yu-
kardal»

Mecit Efendi Harun’un eline yapismis asma cardaginin al-
tina ¢ekiyordu.

«once, su kisragl ahira baglayalim... Sonra biraz konusuruz.»

Ona vyanit verecek yerde arkasini doénup, giden Gilizara
seslendi, Harun:

«Gulizar kardes!» dedi, «Sen Nazife'ye soyle de gelsin, ine-
bolu’dan donmeyecek Babam. Ziraat Bankasi, tarlasi su baskinini
gorenlere on bin lira para veriyor diye gittiydi.»

«Yani evin erkegi sensin dyle mi?» dedi, Muhtar, sirtini ok-
sayarak.

«Bizim gibi erkek eksik olsun. Dama bir cift 6kiz cekeme-
dik askerden dondik doneli. Babam borclandi da aldi.

«Yasin ne basin ne daha. Duzelir ilerde!»

Cicek’le Nazife ¢ikmislardi kapidan. Onlari gdrtnce cikisti
kardesine:

«Demek aramaya c¢ikmasam donccegin yok eve! Anam hic
merak eder demezsin, degil mi?»

Nazife gulimsemege calisarak:

«Muhtar’in evinde olan kizi kim merak eder! dyle degil mi
Mecit Amca?» dedi.

«Dogru soyluyor!» «Aferin Nazife kiz! Verdin agzinin pa-
yini! Bosuna akilli kiz demiyorlar sana, kdy icinde!»

«Bizim ¢ekismemiz bitmez!»

Cicek’e donerek, «Sen nasilsin bakalim?» dedi Muhtar.

«Nasil olalim!» dedi, Cicek, «Yarin bizi yemege cagiriyormus
Yilmaz Bey, kendisini alkislayalim diye... Kdyce gidiyoruz, Muh-
tar’'imiz izin verirse eger.»

«izin vermesem de gidersiniz!» dedi Mecit Efendi. «Siz Ca-
malan Bucaginin belal kizlarisiniz. Sizden Kastamonu Valisi bile
yaka silkiyor!»

«Merak etmesinl» dedi Nazife, «Onun aday! Cengiz Topkac’
da dinleyecegiz yarin!»

Cicek getirdi gerisini:

«Ben daha ¢ok onun icin gidiyorum! Artik képri basinda ne
tarla kaldi, ne bostan, diyecegim... Daha ne istiyorsun bizden di-
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ye bagiracagim!»

«Yukarda hep bunlari mi konustunuz!» dedi Mecit Efendi,
«Hem de bir Muhtarin evinde! Ben sizin yerinizde olsam Saduman
Dagli'nm evine inen gorici kadinlan konusurdum!»

«Ne biliyorsun Mecit Amca, konusmadigimizi?...» dedi. Cigek,
«Saliha Kadin, goruct bekleyen bir hanim kiz aradi ama, bulama-
di. Sagolsun Zeliha Yenge, Gilizar’la kosk ontindeki tarlaya fasul-
ye toplamaya gitmis bu Nazife kiz, dedi de, ortalik sut liman ol-
dul»

«Ya ana, kizina sormadan, babasinin ne distindiguni 6gren-
meden, kismetse olur, dediyse?...»

«Bizim evde neler olup bitiyor da benim haberim yok!» dedi
Harun, «Butun bunlar hep bu aksam mi oldu?»

Bu gorici isinin, Hursit Aga hesabina ¢ok olumlu gectigini
dustinen, Mecit Efendi:

«Demek verilmis bir sz yok, ortada, dyle mi?»

Eger gelin olacak bensem, umut bile yok!» dedi Saduman’m
kiz.

«Yilmaz’la Selim’in dizenledigi 6dle yemeg@i ne olacak?»

Bu soruyu biraz da agzindan kacgirmistt Muhtar. Bunun kaca-
mak bir yaniti olamazdi. Cunki Semsi Usta, tum erkeklerden, ka-
risi da kéyun kizlarindan, kadinlarindan teker teker s6z almisti.

Cicek, evden bosanan kizlara duyurmaya calisarak:

«Gidiyoruz!» dedi, «Cuma namazindan sonra cami arkasin-
daki meydanda biz de bulunacagdiz. Yilmaz Bey’i dinlemek igin...
Yolun Yukari Kéy’den ge¢cmeyecegini acik acik sdyleyecekmis. Biz
de alkiglayacagiz onu'»

«Ya Feyzi'de yemek?...» diye bir kez daha Ustelemek istedi.

«Canim, Mecit Amcacigim!» dedi, Harun Dagli, karni acikan
girer karnini doyurur. Biz Cide’liyiz. Bayram yemeklerine alisi-
gi1z! Bir gun de onlari ¢agiririz kdyamuze!»

«Tamam!» dedi, «Boyle olmali iste!»

Artik kdyde yapacagi bir sey kalmamisti Muhtar'in.-

«Yarin bekliyorum sizi asagida!» dedi, «Bir Muhtar olarak
benim de bulunmam gerekir. Aksamdan telefonla Camalan Kara-
koluyla konusayim. Basefendiden Jandarma isteyeyim. Ne olur,
ne olmaz! Haydi hosca kalin!»

Tuttugu dizginleri ¢ekti. Harun, atin 6zengisine yapisip Muh-
tarin binmesini kolaylastirdi:

«Eeel...» dedi Mecit Efendi, atin Gstinden, «Simdilik hos¢a ka-
im! Toplu olarak ¢ikin yola! Taskinlik yapmayin meydanda. Hay-
di eyvallah!»

Hep birden:

«Gule gulel» dediler, «Yolun agik olsun!»

Harun kosarak bahge kapisini agti:

«Var saglicaklal!»
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YiRMIALTI

Gulizar cuma sabahi ortalik agarmadan uyanmisti. Elini yi-
zunt yikadiktan sonra dama inip Cakir inegi sagmakti ilk isi ama,
bugiin icinden gelmiyordu ev isi gérmek. Arkadaslarina s6z ver-
misti, onlar gibi giyinecekti. Hop bir 6rnek... En azdan yirmi gencg
kiz vardi bu Yukari Akpelit'te. Bunlarm c¢ogu nisanlilik bir yana
sozIU bile degildi. Kendisi evliydi de bir ayricaligi mi vardi onlar-
dan? Almanya’ya hemen evliliginin ilk yilinda cekip giden kocasi,
yoklugunda oyalansin diye bir «usak» bile birakmamisti geride.
Oysa Muhtar Mecit Efendi’nin bu evi, varlikli sayilirdi, kéy yerin-
de. Damda o6kuziinden inegine kadar bagliydi. Sonra donim doé-
nam verimli topraklar, asadida,, kdskdninde... Ne su taskini goru-
yordu, ne istimlaka gidiyordu bu tarlalar.

Yikanip kurulanirken ayaklari onu konsolun uUstindeki ayna-
nin karsisina goturmustu. Aynanin 6nunde dikilmesine gecerli bir
neden bulmak icin tarag! almisti eline. Bu gir, koyu kestane
saclara ancak bu genis yuzlu ti.rakla bir dizen verebilirdi. Bir
sure, onlar1 g6z gdze gelmeden taradi durdu aynanin iginde. Sonra
yureklilikle bakti koyu yesil gozlerinin igine. Kendini inceleyen bu
gozler, yalniz goz rengi, goz bicimi olarak degil, anlam olarak da
ilgisini ¢ekiyordu. Derinliklerine b; ktikca, kendisini bile dusun-
duruyordu. Akif de hep bdyle karsisina ¢ikti mi, dalip kaliyordu
ylzine. Baktik¢a kizarip bozardigini anliyor, bu durumundan
tum gen¢ kizlar gibi hoslaniyordu. Sacglarindan, yanaklarindan,
sonra gozlerini kaydiriyor, uzun uzun boyuna bosuna, omuzlarina,
goguslerine bakiyordu. Su bigimli alnini, dolgun dudaklarini hele
birden daralip cukurlasan c¢enesini begenmiyor muydu? Biliyor-
du onun bu kdyde kendisinden baskasini begenmedigini. Kendisi-
ne yakistirilan Nazife'yi bile... Saduman’in kizi kendisinden genc-
ti, glzeldi kuskusuz. Hemen herkes birlesiyordu onun gtzelligin-
de. Gorunuste bir Gstunligi yoktu, kendisinden ama, bir kentli
kadar goérgulu bilgili, Gstd basi da duzgundu. Nazife’deki bu ra-
hatlik konuskanlik kendisinde yoktu. Ne de olsa evli bir kadindi,
onun kadar rahat olamazdi. «Saduman Amca, onun bu itiskenli-
ginden cok haslaniyor!» diye dustndi. Kendisini, Nazife gibi ye-
tistirmemislerdi. Ama gene de Hursit Aga’nin oglu, Nazife'yi de-
gil, kendisini seviyordu iste!

Gozlerini, o haylaz Akif gibi boynuna, daha asagilara, beline
dogru kaydirdi. Daha dolgun, daha, kadinsi buldu buralarini, da-
ha bicimli...

Yiiziine bugiin biraz ahik siirse miydi? Once kaynanasi Ze-
liha kadin ne derdi buna? Mecit Efendi’nin gézine carpar miy-
di bu suslenis? Bugun tim kdy kizlari, suslenecekler, ustelik de
hep bir 6rnek giyineceklerdi. Basi bozukluk yoktu dyle. Tum
kizlar, sanyazmali, onlukld, kirmizi pacalikli olacaklardi. Tcle-
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rine giyecekleri entariyi istedikleri renkte secebilirlerdi. Yalniz
kirmizih, lacivertli 6nlik bellerinde olacakti, énlukler hep birdi
ama, baglayislar degisecekti kuskusuz. Kimi kisa saracakti, kimi
uzun... Kimi yandan baglayacakti, kimi geriden...

Bu sarilyazma gelenegine Yukari Koylliler daha cok baghy-
dilar. Asagi koydekiierin ¢ogu, yerli degildi, hemen yarisi Ka-
radeniz’in Dogu kesiminden gelmislerdi. Bu ytzden Inebolu’lu-
lar gibi yesilli ya da kirmizili, ¢izgili ortiler kullanirlardi, masa
ortusu gibi... Dort yani da puaskalliydd. Kimisinin de islemeli
beyaz ortileri bulunurdu baslarinda.

Cami arkasindaki toplantida, asagidakilerden, daha cok Ca-
malan’dan gelenlerden bir ayricaliklari olsun diye hep bir 6rnek
giyinmeyi daha uygun bulmuslardi iste.

«Kiz Gilizar, sesin solugun cikmiyor, kiz uyudun kaldin mi
yoksa?»

Kaynanasi haksiz da sayillmazdi. Dalip kalmisti iste ayna-
daki gorunttsune!

«Yok anal» dedi, «Elimi yuzomu yikadim, aha iniyom simdi
damal»

Bugln asagi, inilecegini biliyordu Zeliha Kadin. Kendisi de
inmeyi dusuntyordu ya... Ayaklari da gitmiyordu. Kendi yasin-
dakilerden de, ¢ok inecekler vardi. En basta Yibil Arifiin karisi...
Saduman’in Ummiiye, Demirci Hiseyin’in dulu Safiye... Zeki-
ye'nin, Emine'nin Gunseli’nin analari...

Elinde bakra¢ dama inerken gdrdu merdiven basinda geli-
nini:

«Kiz Gulizar!» dedi, «Bugln sen de bi hal var. hi¢ yizin
gulmiyo! S6z verdim deyi gideceksen, ben Uzerime alayim sugu,
kocasi Alamanyada olan kadinin ne isi var erkek icinde hada,
ne dersin!»

«Uygun dusmez ana! Onlar benim kurs arkadaslarim! Hep
bi koylayiz!»

Cok laf dinlememek icin hizli hizli indi merdivenleri. Damin
kapisi aralikti. Ge¢ vakit ¢ikmisti dun aksam burdan. Cikarken
de sikica kapamasi gerekirdi kaplyi. Demek sabahtan kaynanasi
inmis, temizligine bakmisti buralarin. Son guinlerde ne oluyordu
bu kadina?. lyi ama bu hayvanlardaki huysuzluk da ne olu-
yordu? Hele su Cakir inegin tedirginligi?.. Yularindan kurtul-
mak ister gibi donenip duruyordu.

«Ne oluyorsun!» diye sirtindan oksarcasina gegirdi elini. Ar-
kasinda bir ayak sesi duyar gibi oldu ama, pek aldirmadi. Ke-
disi kopegi eksik olmazdi kéyin.

«Ablal» diye bir ses duyunca donup bakti birden. Damin
alacakaranhginda gérememisti kim oldugunu... Cocuksu bir er-
kek sesiydi duydugu. Ufak yapili bir erkek belirdi alacakaran-
hgin icinde:
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«Gulizar Ablal» dedi, «Ben Zeynel! Gebes Ali’'nin 6len kari-
sindan... Bilirsin, Ana’mi, gelin oldugun kdyden?»

«Ulan Zeynel!» dedi, «Ne ariyorsun bu damda sen!»

«Korkulacak hi¢ bi sey yok! Benden kimseye bi koétulik gel-
mez...»

«Ne isin var burda diyorum sanal»

+Kendiligimden gelmedim ben!..»

«Seni biri gonderdiyse, kimin gonderdigini biliyom ben, an-
ladin mi! Geldigin yere sessiz soluksuz gidecek misin, yoksa bu-
tin koyl ayaga kaldirayim mi?»

¢Eline ne gecger bundan Abla? Seni ayiplar sonra tim Ak-
pelit’liler... Ne Akif Bey’e bi s6z gelir bundan, ne Hursit Aga'ya...»

«Dogru soyle! Seni buraya Hursit Aga mi godnderdi, oglu
mu?»

«Bi kuskun mu var, oglunun gonderdiginden, Gulizar Abla?..
Anlamiyorsun, Akif Bey Agabeyim, seviyor senil»

«Sevebilir sevmesine amma, benim evli oldugumu bilmiyor
mu o Agabeyin? Dolasip durmasin pesimde benim? Gegen gun,
secim mecim diye dolandi durdu kdy icinde. O kdye ayak basti
mi herkesin gozu Uzerimde! Sergi ginu de dolandi durdu pesim-
de, Asagi Koy’'de! Kocamin kulagina giderse cok koti olur, son-
ra! Dusinmuyor mu bunlari!»

Hem konusuyor, hem de elindeki bakraci, inegin arka ayak-
larinin arasina koymus, sut sagiyordu, el aliskanhgiyla.

«Simdi ben bu inegi sagar cikarim burdan, sen de geldigin
gibi gidersin!»

«Gitmesine giderim de...» dedi Zeynel sesini alcaltarak, «Bu-
raya neden gonderdi beni AKkif Bey, anlatamadim daha sana!»

Bakrag, kaynanasinin gozinu doyuracak kadar dolmustu, ra-
hatlamisti, biraz.

«Soyle bakalim!» dedi, kendinin de aklinin almadigi bir ra-
hatlikla:

«Buguin Hursit Aga oglu icin Nazife'yi isteyecekmis, hem ana-
sindan, hem babasindan! Akif Agabeyim, diyor Ki...»

Durdu bir stre Zeynel. Gulizar'in s6zlerine kulak verip ver-
medigini anlamak istiyordu. Gulizar isini bitirmis ayaga kalin-
misti.

«Sdylel» dedi, «Aha gidiyom ben!»

+Akif Agabeyim, eger sen istersen &nine gegermis bunun.
Eger bana karsi en ufak bir sevgisi varsa diyor, erge¢ evlenirim
kendisiyle diyor. inanmazsa denesin beni! Alsin su génderdigim
seyi de..»

«Neymis o! diye sordu kadinsi bir ilgiyle.

«Kolye diyor adina, bunun! Alsin diyor, saklasin! Kocasindan
ayrilincaya kadar, beklerim onu ben! Kocasi Alamanya’larda
Alaman kizlariyla yasarken onun gibi guzel bi kizin bdyle...»
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«Peki... Peki... Uzatma!l.. Kocamdan ayrilincaya kadar do-
lasmasin pesimde, dyleyse... Hadi, selam sdyle kendisine!»

«Sagol Abla! Almadin ya goénderdigini!»

«Tesekkir ettigimi soyle, yeter! Saklasin, benim icin! Alirrm
ondan sonral»

YiRMIYEDI

Yukari Kdyden otuz, otuzbes sartyazmalmin Akpelit paza-
rinda gorunmesi ister istemez dusundirmusti Cengiz Topkag
yanllarini. Evet bugin cumay'dl. Akpelitin pazariydi, hemen
her pazar kdylerden sartyazmalilar arkalarinda kufeleriyle car-
siya inerlerdi ama, bu seferki cok baskaydi. Bir dugin coskusu
seziliyordu, hemen her yuzde. Kirmizi pagaliklarin al. sari yaz-
malilarin sarisi daha bir c¢ekiciydi. Alli, morlu dnlukler daha
bir ucarica baglanmisti. Yalniz Yukari Koyin gen¢ kizlari de-
gil, yashilari da Kkisiliklerini sandiktan, sepetten cikarmislar kiz-
lariyla boy 6lgismege kalkismislardi. Hemen hepsi de beyaz ¢o-
rap, koyu renk ayakkaplariyla, kirmizi pacaliklarin, onltklerin
altinda dipdiri bir uyum yaratmislardi.

Arkalarindaki kufelerle sanki pazara geliyorlarmis gibi geg-
miglerdi carsidan... Pazar yerindeki islerini kisa surede bitir-
dikten sonra, kufelerini uygun bir yere birakmiglar, gelin al-
maya gelir gibi Feyzinin dukk&ninin énidnde birikmislerdi.

Yilmaz Bilgin’in adamlari kapiy! tutmuslardi erkenden. Bir
bakima onun adamlari da sayilmazdi. Hafiz Esat Soylu’nun, Se-
lim Soylu’nun adamleriydi bunlar... Cafer Kaptan’lar, Antepli
Rasimler, Urfali Sakirler... Belediyeci ZuhtU’ler, Haylazlarin Bed-
ri’ler. Camalan’m Unlu kisisi Balik¢gi Rustem’ler, Bodur Aliler...
Bascavus Murat Ozdemirin kuskularini Gzerlerine gekmemek
icin kendilerini géstermeden Feyzi'ye girenleri, dikkanin ontn-
de dikilenleri gozden geciriyorlardi, sogukkanlilikla... Iskillendi-
ler mi yavasca sokulup yanlarina tatl sozlerle uzaklastiriyor-
lardi. Oyle ya, Yukari Kodyden de olsalar, Camalan’dan da gel-
seler, bu kizlar, bu kadinlar, ttm bu konuklar onlarin hemse-
risi, kardesi oldugu kadar, kendi disunceleri dogrultusunda ki-
silerdi.

Yemekten sonra nasil olsa cami arkasinda kendi adamlarini,
kendi sozculerini dinleyecek degil miydiler? Yemek giile oynaya
gecmis sayihirdl, bir iki ayakta kalmalar disinda her sey yo-
lunda gitmisti. En adi gecen kisi, Hasim’di, Feyzi'nin oniki ya-
sindaki ¢iragi... Feyzi'ye gici yetmeyenler Hasim’e sesleniyor-
lardi:

«Hasim, kasik getir!»

«Hasim su getirl»
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«Hasini ekmeginiz yok mu sizinl«

«Hasim biraz daha pilav!»

«Hasim, balik ¢cikmadi mi bugtn!»

«Hasim, sdyle Feyzi Usta'ya, kofte yollasin!»

Cuma namazindan ¢ikana kadar bu gurultuler eksik olmadi.
Yemek sonuna dogru Cafer Kaptan kapida goérundu:

«SayIn konuklar!» dedi, «Caminin arkasindaki thlamurlarin
alti. Yilmaz Bilgin Bey’in konuklarina ayrilmistir, ginesin al-
ninda kalmayasiniz, diye... Degerli Belediye Baskanimiz adina
size afiyet olsun, derim!»

«Sag olsun! Biz de sizleri bu bayram bizim Yukari Kdye
bekleriz!» dedi Ummiiye Dagh, Semsi Ustanin karisinin dirtmesi
Uzerine.

Once sartyazmali gen¢ kizlar ciktilar lokantadan... Arkala-
rindan yaslilar, anneler, teyzeler, halalar...

Ummiye Kadin, kizinin yanindan ayrilmiyordu. Bu davra-
nisi onu koruma isteginden cok, giizel bir kizin anasi olmanin
tadini ¢cikarmak icin olsa gerekti.

Gulizar, yalniz Nazife'den degil, onun bakislarindan da ka-
¢lyordu sanki. Uzuntili miydi, yoksa bir sevinci gizledigi icig
mi, belli degildi. Cok dustnceli goriniyordu ilk bakista, ote-
lerde birilerini ariyor gibiydi. Kalabaligin arasinda kendini gu-
vensizlik icinde goéren, tedirgin bir hali vardi. Muhtar gelini ol-
manin sorumlulugu icinde arkadaslarina sokuluyor, 6l¢ili ko-
nusmalara girmekten do uzak kalmiyordu. Sariyazmali giyini-
sini, kendine en cok yakistiranlarin basindaydi kuskusuz. Hele
onlagunu geng kizlar gibi yandan baglayisindaki incelik bir ba-
kista gozleri cekiyordu uzerine...

Tam sartyazmalilar civil civildi bu gun. Birbirlerinden ay-
rilmadan c¢arsi icinden gecip cami arkasindaki thlamurlarin al-
tindaki yerlerini almaya yoénelirlerken, onlari uzaktan koruyan
Yilmaz Bilginle Selim Soylunun adamlarindan bir bélumi de
alanda yerlerini almislardi.

Artik Selim de arkadasi Yilmaz’la ufaktan bir seyler yapa-
bilirdi, Feyzi'nin orada. Boyle gunlerde gerekliydi de bir baki-
ma. Yeni konuklar, masalarin silinip temizlenmesini bekleme-
den yerlerine ge¢mislerdi. Igki yoktu anlasmaya goére ama, ka-
dinlar ciktiktan sonra bir sakinca da kalmamis oluyordu. Isle-
rin yolunda gittigini goren Feyzi, kendi eliyle doldurup getir-
misti Cafer Kaptan'in bardagini. Kaptan icince de Urfali Sa-
kirlle Antepli Rasim’in de i¢cmesinde higbir sakincanin kalma-
masi gerekirdi. Bardaklara su katilmadan igilirse geriye kalan-
lara neden yasak olsundu! Hele ic¢kilerin parasi, icenlerce el al-
tindan o6dendikten sonra... Camalan'lilar her bakimdan olgun
kisilerdi. Akpelit'li konuklar da 6yle... Harun Dagl, Selamet ola-
yindan beri ilk ksz agzina i¢ki koyuyordu. Karmakarisik duy-

190



gularin altindaydi bugiin. Son kez Bartin’da i¢cmislerdi Makinist
Hayri'yle. Kendisi i¢in ¢ok 6nemli bir kisiydi kurt denizci. Eski
bir gemici oldugu halde karisip gitmsti sulara. Cicedi burnunda
bir gemici de olsa yasiyordu iste! Bu acimasiz Karadeniz, begen-
digini sec¢ip aliyordu sanki. Boyle ne kaptanlari, ne yurekli ge-
micileri cekip almisti koynuna. Evet, yasiyordu, issiz de kalsa...
Yagsamak bir basariydi bu kiyilarda. Hele ekmegini bu tuzlu su-
dan c¢ikaranlar icin... Issiz olusu Cicek’i kendisinden uzaklastir-
mis miydi? Yoksa ona yaklasacak guci kendisinde bulamiyor
muydu? Nazife'ye eskisi kadar ugramamasinin bir nedeni yok
muydu Cigek’in? Bu denli umutsuzluga dismek yersizdi. Cide
hastanesinden doénup geldikten sonra hemen her gun kendisini
gormege gelen o degil miydi, aciktan acgiga?

«Dustinme Ogul!» dedi karsidan. Balikgi Rustem, «Haydi iyi
gunlere!»

Nasil adamdi bu Ristem Agabi, insanin icini okur gibi laf
ederdi boyle!

«Haydi iyi gunlere, Ristem Agabi! Haklisin, giin ola, har-
man olal..»

Selim, arkadas! Yilmaz Bilgin’i sanki bu kendilerine bagl
topluluktan c¢ekip uzaklastirirmis gibi lokantanin bir kdsesine
oturtmustu. Tim go6zlerin Gzerlerinde oldugunu seziyor, bu du-
rum da Selim Soyluyu ayrica tedirgin ediyordu. Keyfi yerinde
degildi nedense. Yilmaz da bunu distniyordu. Her sey umdu-
gundan daha parlak giderken arkadasinin bu tatsizliyi nedendi?

«Haydi Selimcigim!» diye uyardi onu, «Igelim! Bir gin Ha-
lan iyi haberler de getirirl»

«lyi haberi baskalarinin geitrmesini beklemekte yanildik sa-
nirim. lyi haberleri de bizim getirmemiz gerekiyormus demek!»

«Her iste boyle degil mi? Daha cok politikada!» ]

«Politikaya hicbir zaman aklim ermeyecek benim. Insanin,
akimin erdigi isi bile baskalarina birakmasi ¢ok guliing degil
mi?»

«Eger durum boyleyse, gualing!»

«Tipa tip bdyle! Sen 6ne atilacaksin! Adamin varsa sana yar-
dimci olacak!»

«Evet! Tipki politikada oldugu gibi!»

«Dedim ya bu ise aklim ermez!»

«Akim ermese de yardimci oluyorsun ya, yeter!»

«Dogru! Bir, dnden gidenler var, her iste... Bir de ona yar-
dimci olanlar... Haydi basarilarin icin icelim!»

«Biraz da dilimin baginin ¢6zilmesi icgin iciyorum. Bir yerde
gerekli oluyor bul»

«Ben de bu yuzden sabahtan basladim ya! Haydi dostum!
Su basladigin iste basarilarin iginl»

«Sagol!» dedi, Yilmaz Bilgin, «Senin de mutluluguna!»

200



«Anladim, bu mutluluk goénil rizasiyla olmayacak!» dedi
Selim, «Bu isi de karsimizdakiler kagakg¢ilik isine donusturduler!»

«Yani Hafiz'in karsisina bu iste de Hursit Aga mi c¢ikti de-
mek istiyorsun!»

«Evet, oyle gortnuyor. Kagakg¢ilikta gegerli olan tek kural,
mali hasmina yedirmemek. Onu saf disi birakip mala sahip c¢ik-
mak!»

Feyzi Usta kuyu kebabini kendi eliyle ayirip koymustu o6n-
lerine, en yagsiz yerinden. Etin kokusu dikkanin igine yayilan
raki kokusunu bir anda bastirip dagitmisti. Korda pismis etin
o ilkel kokusu ortaliga yayilivermisti birden.

«Her sey umdugumdan da gtizel gidiyor!» dedi, Yilmaz Bil-
gin, «Karsimizdakiler simdiden sinmis durumda!»

Selim, kendi sorunlari i¢inde bunalmisti. Onun ne amagcla
sdyledigini bile diusinmeden icinden gecenleri dokmustl yeniden
ortaya:

3</<Yeni girisimlere gectiler!» dedi, «Kimse sinmis degil! Siki
durmamiz gerekiyor Yilmazcigim!»

GoOzu Rasim’le Sakir’e kaymisti. Etlerini yiyip bitirmislerdi,
bu iki gUvendigi kisi. Ondan, ¢cikmak igin izin istiyorlardr:

¢Tamam!» dedi, «Siz ¢ikin, biz de geliyoruz!»

Saat ikiydi, tam konusma saati...'Cami arkasindaki ugultu
cevreye yayllmisti bile. Esnafin bu toplantiyr kiigimsemesi igin,
dukkanlarini  birakip ¢ikmamalari gerekiyorsa da karilariyla
¢ocuklari coktan yerlerini almislardi. En azdan bakislariyla Yu-
kari Kdyden gelenleri horlamak icin de olabilirdi bu tutumlari.
Sartyazmalarina birinip asagr mahalleye gosteris yapmaya mi
gelmislerdi, kirmizi pacaliklarina bulasmis kemrelere bakmadan,
bu koéyluler!..

Bilmiyorlardi ki, evlerinden izinsiz ¢ikip akin akin gelen asa-
g1 mahalleliler, 6nce Yilmaz Bilgin’i sevindiriyorlardi. Alani tik-
lim tikhm doldurduklari igin...

Tam Feyzi’den ayrilacaklar sirada karsilarina ¢ikan Cama-
lan Belediyesinin Unli adami Zihtd:

+Yilmaz Bey!» dedi, «Soylu motorundan 6zluce’liler ¢ikti,
giriyorlar meydana. Bes dakka daha oyalanirsaniz yerlerini alir-
lar!»

Ozlucelilerden nerdeyse umudunu kesen Selim’in bile yuzu-
nd guldarmustd bu haber.

Nasil ydrurlige girmisti bu is? Sanki onun kafasindan ge-
¢enleri yanitlamak icin getirdi gerisini:

«Motorun kaptani da Hafiz Amcal»

Baska turll de icinden c¢ikilamazdi bu zor konunun. Yilmaz
Bilgin:

«Simdi tuttu bu is» dedi, «Sagolsun Hafiz Amca! Cok ya-
sasin!»
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Defne dallariyla donatilmis konusma yerine omuzlarda ci-
karmisiardi genc Belediye Baskanini, gencler:

«Seni gene bdyle omuzlarda gotirecegiz Ankara'ya dal» di-
yorlardi.

Uzun stren alkisin nedeni birden anlasilamamisti. lhlamur-
larin altinda hemgserilerini el kaldirip selamlayan Hafiz Esat’a
miydi, yoksa defne dallari arasindan iki elini birden kaldiran
Yilmaz Bilgin’e miydi, pek belli olmadi, her halde ikisine bir-
dendi bu alkislar.

Bu alkislarin coskusu arasinda Mecit Efendi’yle Saduman
Dagli'nin dupediiz karsi karsiya gelip konustuklari da merakli-
larin gbzinden kagmiyordu. Bir ara Saduman’i elinden tutup cek-
tigini bile gorenler olmustu. Muhtar’in.

Ummiiye Kadin kocasini karsidan goériince ne Yilmaz'in ko-
nusmasi kalmisti, ne de Mihendis'in gelecek glnler igin vere-
cegi umutlar...

«Kiz Nazifel» dedi bir ara sokuldu da, «Baban inebolu’dan
donmdis, kiz aha karsidal»

«lyil» dedi, «Hep birlik doneriz biz de kdyel»

Buna gerek yoktu ya, soyledi iste. Bu kalabalikta kdye doén-
mek de bir sorun muydu?

«Eli bos mu geldi, dersin?»

«Erkenden doéndiglne gore hi¢ bi umut baglanacak yani yok,
bence!» dedi Nazife.

Tamam! Hep bdyle yapnrdi bu kiz! Hi¢ bi umut birakmazdi
insanda. Bu okuzlerin taksidi ne olacakti para almadan don-
diyse Ziraat Bankasindan?

Mecit Efendi, uzaktan goériince ustaca sokulmustu, Saduman
Daglrya:

«E hos geldin Avci Basi!..» dedi, elini omuzuna atarken.

«Hosbulduk Mecit Efendi!»

«Nasil, bir sey koparabildin mi bari!»

«Koparamadim!» dedi, i¢ini ¢ekerek, «Olmayan tarlanin ipo-
tegi yapilir mi, dediler, Inebolu’da.»

«Bagka ne desinler ki?..»

«Ne desinleri var mi? Ne soylediydi Vali? Sel felaketi goren-
lere hiukimet yardim elini uzatacak, demedi miydi?»

«Sel gelip geceli nerdeyse yil oluyor.»

Sonra getirdi gerisini:

«Sen simdi Cengiz Bey’e kulak ver. Oyunuzu bana verirse-
niz giden tarlalari istimlak etmis gosterip, hemen ddemelere ge-
cecegiz diyecekmis, Hursit Aga’dan duyduguma gore.»

«Onu kim dinleyecek! Hele su Yilmaz konussun, c¢olugu co-
cugu toplayip ¢ikarim yolal»

oyleyse Mecit Efendi elini cabuk tutmaliydi. Konusmanin bu-
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raya kadar olan bolimd, Hursit Aga’nm c¢agrisma Saduman’]
hazirlamak icindi. Asil konuya simdi geciyordu Muhtar:

+Ben de gidecegim bu aksam koye!» dedi, «Dinleriz su Ca-
malan’liyl. Sonra geceriz bizim Muhtarlik odasina, bi cay ice-
rizl»

«iki gindir ¢ok yoruldum!» dedi, Saduman Dagh, «Erken-
den gidip kafay! vuracagim!»

«Gitmeyelim, demiyorum ki sana! Biz birer cay icerken Um-
muye Kadin da gelir, bizim Zeliha Hatun da... Gelinimizi, kizimizi
alir, cikariz yolal»

Yilmaz Bilgin, sesinin ilk ayarini yapiyordu kursude, defne
dallan arasinda:

«Cok sayin Camalan’lilar... Ve Camalan’m bdélinmez bir par-
¢as! olan Akpelit'liler... Ve ¢evre koylerimizin c¢aliskan Uuretici-
leril»

«Seviyorum bu adami!» dedi Saduman, «Bak nasil toparladi
lafi, ask olsun!»

«Neyse...» dedi Mecit Efendi, «Dinleyelim, Hafiz Esat’in ada-
mini, iyi bir giris yapti Allah iginl»

Bu, Hafiz Esat sézi, hi¢c hosuna gitmemisti Saduman Dagl’-
nm. Dogrusu aranirsa kendisi de bu agzindan kacirdigi soziu tu-
tarli bulmamisti. Hursit Karamanin gérevlendirdigi su c¢ok de-
gerli dakikalarda, olumlu bilgiler toplayabilirdi.

«Ama ben Hursit Aga’nin adamini dinleyecek sabin gostere-
miyecegim!» dedi Saduman, «Gene sana ask olsun sabirla dinli-
yorsun karsi tarafin adaminil»

«Haklisin!» dedi, «Ben biraz da Muhtar oldugum icin dinli-
yorum, aldigim oylarin hatiri icin!»

Ofkelenmisti birden Saduman, her zaman oldugu gibi.

«Bu seferki secimde bdyle zahmetlerden kurtarirlar seni Ak-
pelitlliler artik!»

Yilmaz Bilgin sézu ¢ok dolastirmadan asil konuya girmis, ya-
zip da ezberlemis gibi konusuyordu:

«Yol istiyoruz, biz yol! Yolsuz yapamayiz! Karadeniz kiyila-
rinin halki olarak. Hani bizim bir kapotaj bayramimiz vardi,
1 Temmuz’larda... Kendi ticaret gemilerimize binip istanbul’lara,
Trabzon’lara, Samsun’lara, Giresun’lara, Rizelere gidecektik. Pa
ke’leri, Nemse’leri isletmiyecektik. Nerde Seyri Sefainlerin De-
nizcilik Banka’larinm Konya’lari, Ege’leri, Karadeniz’leri, Anka
ra’lari... Aksu’lar1? Gulcemal’ler, Kemal Bey’ler, Antalya’lar, Ban-
dirma’lar bile kalmadi! Kapotaj bayramlarinda onlarin patelye-
lerini, filikalarini bile yaristiramiyoruz artik. Biz benzinle, mazotla
isleyen TIR mi istemistik, kamyon mu, otoblis mi? Karadeniz’liyiz
demege utaniyoruz, 302 Mersedeslere binerken bile icimiz rahat
degil!»
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«Dogru soyluyor!» dedi Mecit Efendi, «Cok dogru soyliyor!»

Yilmaz Bilgin akar su gibi ¢aghyordu:

«Hadi diyelim denizden cektik elimizi, ayagimizi... Ama de-
nizimizin kiyisini birakip daglara da vuramayiz, yol yapalim
derken... Gercek sahil seridi, isteriz. Ip tutmaca yol isteriz. Dag
mi c¢ikiyor 6nimuze delip ge¢meliyiz. Viraj mi cikiyor, kayalari
oyup kestirmeden gitmeliyiz. Cukura mi rastladik, doldurmali-
yiz! Irmak mi kesti yolumuzu... istimlak edecek fukara tarlasi
aramadan, hemen koéprundn temellerini atmaliyiz. Aga’nin tar-
lasidir, diye yolu daga tasa vurduk mu, mihendisi cekeriz karsi-
miza, arkadas deriz, sen Aga'nin parasiyla mi okudun? Seni bu
halk, bu koyll, bu donsuz millet okutmadi mi Universitelerde,
diye, sorariz onal»

Bir alkistir kopmustu.

Sartyazmalilar, buluyorlardi, tam konusmanin alkislanacak
yerlerini. Yilmaz, konusmasi bosa gitmesin diye, durup alkisla-
rin sonunu bekliyordu, sabirla... Biraz da sisinerek. Yuzine
alayli bir gulimseme yapisiyordu bu bekyis suresince. Ikindi
sicagl bastirirken bitirmisti konusmasini, Yilmaz Bilgin.

Saduman Dagh, sonsuz bir cosku icinde, kendinden gec-
misti... Onun bu durumunu yakalayan Muhtar, hemen girmisti
koluna:

«Yural» dedi, «Gorelim bizimkileri!»

Onu dustiinmeye birakmadan kadinlarin icine dogru suruk-
luyordil. 6nce Zeliha Kadina rastladilar, gelini Gulizar’la bir-
likte...

«Haydi!» dedi, «Bekliyorum sizi Muhtarlhikta. Kizim Gilizar,
sen de gelirsin!»

Sabahtanberi onu yalniz birakmayan Sadiye:

«Ben de geliyorum Gulizar Ablal» dedi.

«Peki Sadiye!» dedi, Mecit Efendi, «Ummuye Teyzen, ner-
de?.. Ha... Surda! Hadi yuruyelim!»

Bulmustu karisini Muhtar:

«Soyle Ummuye Kadinal» dedi, «Alsin da kizini gelsin!»

Isi karisina birakmamak icin Saduman’m koluna girmis, su-
rukluyordu kadinlardan yana.

«Bak Ummilye Hanim!» dedi, «Gidiyoruz bizim Muhtarhk
odasina. Birer c¢ay icelim, birlikte gireriz yola! Erken ceker gi-
deriz!»

«Sasilacak sey!» diye dustniyordu, Saduman, bunu Muhtar
soyliyordu haaa! Demek keramet, Yilmaz Bilgin'deydi! Boyle
sersemletip birakmisti, Muhendis’e bel baglayanlari... Konusu-
yordu bu Yilmaz, dogrusu! Bir bakan olurdu bu gidisle!

Cekmis goturuyordu Mecit Efendi. Alandan c¢ikarmisti on-
lar.

Goézunu bir saniye Nazife'nin Uzerinden ayirmayan Selim



Soylu, sanki kopmustu su kalabaliktan: iki yaninda, kimin, hangi
adaminin bulunduguna bakmadan, hem yuriyor, hem konusu-
ordu:

Y «Gidiyor, Nazife! Mecit Efendi namussuzu, hepsini almis go6-
thrayor! Biz agzimizi agip bakacak miyiz?»

Nereye gittigini, nicin gétaraldigind anlar gibi olmustu ne-
den sonra:

«Tamam!» dedi, «Bastirip alacaklar kizi, anasi da, yaninda
babasi da! Cikacak karsilarina Hursit Aga’nm karisi. Ne isti-
yorsunuz bashk parasi? Kirk bin mi, elli bin mi? Tamam diye-
cekti, aliyoruz kizimzi! Hayir mi? Elli bini az mi buldunuz?
Soylu’lara inat yuz bin!»

Yilmaz Bilgin sesleniyordu arkasindan:

«Selim Bey! Bi dakka! Hecy, Selimcigim!»

Donup bakti!  Yilmaz Bilgin’in yanindaki o arkasi donuk
adam kimdi? Babasi mi?.. Tamam, o iste. Hafiz Esat! Guluyor
muydu yoksa? Kime guliyordu? Demek kizacak, kopurecek bir
olay vardi ortada. Baska turli bdyle agiktan aciga gulmezdi.
Boyle rahat tasasiz gérinmezdi baska tlrli. Gene birinin cani
yanacak demekti. Yilmaz Bilgin:

«Haydi Selimcigim!» dedi, «Motor bizi bekliyor! Biz hemen
girelim ki yola, meydan bosalsin! Kim var Muhendisi dinleyecek
bizden baska! Onu dinlemek i¢in mi kalkip geldik buralara?
Degil mi yal..»

Hafiz Esat’in gézinden higbir sey kacmazdi. Demek yola ¢i-
kiyormus gibi gérinmesi gerekiyordu. Hakhydi Hafiz. Bu konu
bdyle c¢ozimlenirdi.

«Peki!» dedi. Rasim’le Sakir de yanindaydi. Kendini toparla-
maya calisarak, «Gidiyoruz demek, peki, gidelim! Hadi ¢ocuk-
lar!»

Babasindan daha anlayisli gérinmesi gerekirdi, «Yilmazci-
gim!» dedi, «Kutlarim, seni! Olaganustl bir konusmaydi bu! Ca-
nevinden vurdun Hursit Aga’nin adamlarini. Ortada onlardan
kimse goérinmuyordu ama komsu evler sabahtan tutulmustu.
Cami bile onlarin adamlariyla doluydu.»

Rustem Usta, Belediyecilerin arasinda. Bodur Ali’'nin kolun-
daydi. Mayalanmis sarhoslugunu, hemen Feyzi'de tazelemisti.
Hursit Aga’nm konagindan yana elini salliyarak soyleniyordu:

«iste geldik, gidiyoruz! Sen olasin Hursit Karaman!»

YIiRMISEKIiz

Karayollarinin Cide’'deki onsekiz yatakli lojmanina bakan
Said-i Nursiti Bayram Topsakal, ikindi namazina yetigsmisti,
Akpelit Camisine. Iktidardaki partinin mukaddesat¢i bdlumini
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ayakta tutanlardandi cevresinde. Her ne kadar memurlar yasa-
sityla birlikte, parti tizidkleri Bayram’in bitin eylemlerine pek
elverisli degilse de Topsakal, on yildir bu lojmanlari, tarikati
adina isletmekte en kucuk bir zorlukla karsilasmamisti. Daha
bu ise atandigi yil, kirayla tuttuklari tekke gorevini yapan evi.
lojmana tasimis, kirasini da, yasa disi agilan kuran kurslarina
aktarmisti.

Cengiz Topka¢’m sdylevi biter bitmez, onu Cide’ye yedekte
getirdigi doru ata bindirip pazar gind  hidkimetin 6niandeki
alana yetistirecekti, «Allah kismet ederse!»

Hursit Aga, Cide’den telefonla konustuklarina gore, su saat-
te, Cengiz Topka¢ onun camli odasinda olmaliydi. Alandaki soy-
levin de bir saat sonra baslamasi gerekirdi.

Buraya ayak basali iki saat olmustu. Hicbir sey istedigi gibi
gecmemisti. Bekledigi karsilanmayi bulamamisti. Herkes mane-
viyatl bir yana itmis, akil ermez islerin ardina dusmusti. Neler
dénuyordu su Alcpelitte? Yol isinde, simdiden pes mi demisler-
di? Saduman Dagh adinda birinin agzinin icine bakiyordu Hur-
sit Aga. Bu da kim oluyordu! Yol kiyidan gegsin diyenlerin ba-
sinda gelen bir cikarci! Konadin Ust katinda Cemile Hanim’in
yaninda Daglinin karisi kizi, asagi camli odada Dagli'nin ken-
disi... Karsisinda da kendisinin hicbir zaman hoslanmayacagi
pisirik, beceriksiz, belki de Suleymancilardan biri olan Muhtar
Mecit Efendi!..

Yeni demlenen caylari, yukari inip ¢ikmasinda ailece higbir
sakinca gorilmeyen Zeynel, semaverle birlikte caml odanin bir
kosesine oturtmustu. Istanbul’dan yeni getirilen ¢ay bardaklarini
da...

OnlUndeki senetlerden basini kaldiran Hursit Karaman, Zey-
nel’e ¢ikisiyordu:

«Sen su cay islerini Kesfi'ye birak da hemen bul AkKifi ar-
tik! Nerde bu adam sabahtan beril»

«Basustiine Agam!» deyip cikarken.

«Durl» dedi, «En son kagta goérdin bu adami sen?»

Zeynel oglunu ulu orta harcayan Baba'yl hizaya getirmek is-
ter gibi:

«Kimi?» diye sordu, «Akif Bey’i mi?»

«Kim, o mu Bey! Akif Bey haaal..»

Ictenlikle glliyordu Hursit Karaman. Baskasinin ogluymus
gibi alay ediyordu hem de!

«Soyle, en son, saat kacta, nerde gérdin bu ademi'»

Bir slre animsamaya calisirmis gibi dusundi Zeynel. Bal gibi
biliyordu, onu su Muhtar Mecit Efendi’nin damindan c¢iktiktan
sonra Sadiye’lerin bahcesindeki kestanenin altinda gérdaguna...
Gulizar’la konustuklarini anlatip onu sevindirdigini... Sonra ne
mi yapmisti? Kizin simdilik almadigi paha bicilmez kolyeyi geri

206



verdikten sonra kestirmeden kendi kdyiline ge¢misti. Ordan da
ise gelir gibi kalabahga karisip carsiya inmisti, tipis, tipis...

«Ulan soylesene!» dedi, «Sanki sen mi oldirdin diye sor-
musum gibi susuyor! Tas olup kesildi karsimda adam be!»

«Onu din aksam diukkandan ¢iktiktan sonra su sokakta gor-
dim!»

«Yani bugln degil, dyle mi?»

«DUn... Aksam dedim ya... Aksam da degil, oyle Gzeri...
Bagisla beni Agam!.. Feyzi'de gérdim. Tek basinaydi...»

«lgiyordu musibet herif! 6yle degil mi? Igiyordu haaal..»

«Evet Agam!.. Oylel.. igiyordu.»

«Defol!»

Sanki karcisinda Akif dikiliyordu da ofkeyle ona bagiri-
yordu:

«GOzum gormesin seni! Yikil karsimdan!»

Zeynel ¢ikmis, cok ge¢cmeden gulimseyerek Muhtar’a don-
mustd Hursit Karaman: .

«Sen de gormedin, degil mi?» dedi, «Iste bdyle bunlar! Bu
Kunun genglerinde hi¢c mi hi¢, hayir yok, diyorum da inanmi-
yorsunuz! Babalar yumrugu eksik etmeyecek tepelerinden!»

Saduman Dagh, oglu Harun’u didstuniyordu Selamet olayin-
dan beri, hem saghgini yeniden kazanmaya calisiyor, hem de
basi derde girmeden basarabilecedi bir is ariyordu. Artik tarla
da yoktu ki, gemiciligi birak da calis, diyebilsin! Ister istemez
geno, ya Hursit Karaman’in Akpelitiiyle, Yediverenine gire-
cekti, ya Hafiz’in Soylusuna! Ya da Kapisu, Kurucasile kizak-
larindan cikacak olan yeni Selamet’ler bekleyecekti, kdyde!

«Daldin kaldin Saduman dostum!» diyordu en tatli sesiyle,
«Senin de basinda, erkek evlat var! Kendi baslarina birakmaya-
caksin bu adamlari! Kizlari da oyle! Nasil, biraz kendine geldi
mi oglun?»

«Cok sukdr, iyidir. Bu gun buralardaydi.»

«Calisabilir, durumda o6yle mi, Harun? Yani gemicilikte, de-
mek istiyorum?»

Babasinin ¢iftligi mi var kil.. Bir tarlasi vardi, biliyorsu-
nuz o da gittil»

«Ah Saduman dostum, adamm hizini kirmaktan baska hig-
bir seye yaramazsiniz siz. Bak bugiin Cengiz Bey meydanda ko*
nusacak! Eski tapular, tapu diyecek!.. Istimlaklar eski tapular
tzerinden olacak!.. S6z veriyor! lyi belle! Bayindirhk Bakani ol-
mazsa, mutlaka Karayollari Genelmudurudur o! Iste karsinizdali
Soyle Cengiz Bey dostum!»

Cengiz Topkag, bir sure guldi:

«SayIin Hursit Bey agabeyimiz!» dedi, «Biz burda bu konulari
anlatirsak, meydanda ne konusacagiz! Saduman Efendiyle cok:
yakindan tanisiriz. Ogrendim gelir gelmez durumunu, severim
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kendisini ben! Gercekten koyine, topradina asik adamdir. Bu
gin Inebolu'dan eli bos dondugunia bile 6grendim! Dogrudur
Ziraat Bankasinin tutumu bir bakima, yanmis Ambarin dsri ol-
mayacag! gibi, selin alip géturdigu tarlanin da ne ipote@i olur,
ne yardimi...»

«Bankada olmayabilir ama o...» dedi Hursit Karaman, «Bizde
itibar, ne tarlayadir, ne tapuya, insanadir! On bin lira icin mi
gitmistin, Inebolu’lara buyur sana, yirmi bin!»

Hakhydi Hursit Karaman, kacgakgilikta énemli olan kisiydi.
Tarla da gegcerli degildi, yerine gore bankadaki para da.. Sag
olan, yasayan insan onemliydi. Insanin da verdigi so6z! Hursit Aga
yirmibin dediyse, yirmi bin cebindedir!

«Sonraaa...» diye surdirdyordu Hursit Aga, «Hemen yarin
gelsin oglun Harun, Rasit Bey’i gorsun!.. Baslasin ise... Bizde
calisan higbir gemiciden asagi para almayacaktir. Makinistin ya-
ninda calistiracagim onu! Bir yil sonra girdigi motorun makinisti
olacak! Yakindan tanirim. Babasi gibi mert bir adamdir... Ba-
basi gibi...»

Birden sozini kesip yeleginin cebinden c¢ikardigi saate bakti:

«Oo000! Tam bir saat ge¢mis! Haydi kalkalim! dnce su cay-
lari icelim. Evet oglum Kesfil.. Ver Bey’lerel.. Benimki biraz agik
olsun! Yaslandik artik... Demli ¢ay bizim gibilere gelmez!»

YiRMIDOKUZ

Nazife, anast Ummiiye Kadinin pesinden Hursit Aganin
evinden c¢ikarken Cemile Hanimin uzattigi eli, hi¢ de iste-
nilen saygiyla 6pmis degildi. Hursit Karaman’in karisi arkala-
rindan:

«Nesini  sevmis bizim Akifl» diye soylendi. «Donyagi gibi
kiz! Tam Dagl n’olacak!»

Sadiye de birlikte cikmisti, Nazife'yle. Sartyazmalilardan ay-
rilamazlardi. En azdan kirk elli sartyazmali alanda beklesiyordu.
Nazife'yi aralarinda gérmekten mutlu olacaklardi. Anlayamiyor-
lardi, ne olup bitiyordu, Hursit Aga’nin evinde? Nah, geliyordu
iste! Oniinde de o Muhendis!.. Cengiz Topkag... Kihgini kiyafe-
tini ¢ikacagr kdrsiye uydurmustu. Eskisi gibi mavi tulumlu de-
gildi. Hani kdy yerinde giydigi parka dedikleri o cepken bicimi
ceket de yoktu arkasinda. Eger denizden dogru serin bir rtizgar
esmese su daracik giysiler icinde coktan patlamasi gerekirdi, bil
mevsimde...

Kalebalikti alan kuskusuz. Tum dukkanlar kapanmisti. Kiyi
koylerinden de beygirine atlayan gelmisti. Hursit Aga’nin hatiri
vardi. Boyle gunde onu birakmaya hi¢c gelmezdi.
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«Cok sayin Akpelitliler!» diye baslamisti, duyurulan saatten
tam bir buguk saat sonra. Camalan'dan da, Ozliice’den de kimse-
cikler yoktu.

-Biliyorum!» diye sturdirdi konusmasini, «Cok kalabalik bul-
muyorsunuz, dinleyicilerimi. Ben Hursit Karaman'in motorlari,
gemileriyle Karadeniz kiyilarindan dinleyici toplamaya c¢ikma-
dim. Bakalim, dedim, atlariyla, katirlariyla ka¢ Kisi gelebilecek,
dedim! Bakin ig¢inizde atiyla gelmis bir karayolcu da var. bir at
da bana getirmis, Cide’den... Sa§ olsun!.. Buradaki konusmam
bitince atlayip gidecegim onunla. Gidis gelis yirminci yuzyilda
atla mi olmaliydi? Soruyorum, size, bir karayolcu i¢in ayip degil
mi bu!

«Ayip, ¢ok ayip!» diye bagirdi, sartyazmalilar. Bunu alkis-
lamak icin bir isaret sayan yakin koéyluler:

«Yasasiinl.» diye bagiriyorlardi, «Sagolun!»

Yeniden baslamisti konusmasina, «Gazetecinin biri, buralila-
rin agzindan sdyle yazmis gazetesine. «Biz gardiyansiz hapis-
hanenin hukUmluleriyiz. Kagmak istese bile kacamayiz! Neden
kacamazlarmis? Ne yollari var, ne izleri... Nasil kagsinlar?»

«Cok guzel demigler!»

«Yasaaal..»

Uzun bir alkisla gene konusma ikiye bigilmisti. Bu kez lafi
toparlamasi zor olmustu Cengiz Topkag’in.

Biz iktidara gelirsek, yani iktidardan gitmezsek, sizlere as-
falt yol yapacagiz. Hem de gidis gelis!»

+Gelisiniz olmasa da olur. Daha ¢ogunu istemeyiz!»

«Sizler daha coguna layiksiniz!»

¢Allah sizin de layiginizi versin!»

«Gelecek toplantilara otobislerle, minubuslerle, mersedesler-
le geleceksiniz! Yol politikamiz en kisa zamanda ¢6ztime kavusa-
caktir! Her koye asfalt «yol! asfalt yola bin 6zel araba! Bizi an-
cak otomotiv sanayimiz kalkindirabilir! Boylece i¢ pazarlardan
dis pazarlara gegece'giz! ilk hedef Karadeniz sahil seridil»

«Sonra Capar Yusufun seridi!»

Sariyazmalilar, hep birden bagirdilar:

«Anladik! Var mi baska bir diyecegin! Ge¢ kaliyoruz biz.
Haydi kizlar!»

Otuz, otuz bes sartyazmali thlamurlarin altindan ortaya ciki-
verdiler. Kursunin 6nudnden bagslarini Cengiz Topkag'tan yana
gevirip yavas yavas yuruyuse gectiler. Karstinin altinda iki jan-
darmayla dikilen Murat Bascavus once Onlerine ¢ikip yollarini
kesecek oldu. Ortada duzeni bozan bir olay gdrmeyince gulim-
seyerek ydriydslerini izlemege basladi. Hursit Karaman, bakis-
lariyla Basefendiden bir onlem bekledigini belirtmek istemisti.
Ne yapsaydi Murat 6zdemir? Kimseye zorla se¢cim soylevi din-
letemezdi yal..
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Onlarin yola girip gidisleri bir bakima Murat Bascavus'u
Uyarmisti. Sol kolunu uzatip saatine bir gdz atti. Sonra kavak-
larin arkasindan denize dogru algalan giinese bakti. Ufuk Kkip-
kirmiziydi. Gines batar batmaz toplantinin dagilmasi gerekirdi.
Bunu yeni politikaya atilan Muhendis bilmese de onu bu alan-
lara ¢ekip getiren bu koca kurt, Hursit Karaman’in bilmesi ge-
rekirdi. Gel gelelim kafasi ogluna takilip kaldigi icin aklinin ké-
sesinden bile gegcmemisti bu godsteri yasasinin en dnemli maddesi.
Evet nerdeydi bu haylaz oglan? Bu ¢ok o6nemli gininde onu
sipsivri ortada birakmasi dogru muydu?

Icinden ¢ikilmaz bir timceden siyrilmaya calisan Hursit Ka-
raman’la goz goze gelen konusmaci, bu asik surati goriince bus-
butin sasirip kalmisti kirsiide. Hursit Ada:

«Ne soyluyor bu adam?» diye sordu Rasit Bey’e.

«Bilmem Efendim!» dedi, «Orman Koylusinden sz ediyor,
santyorum!»

«Koyluinun nesinden?»

«Baltalik hakkindan... Ihtiya¢ icin verilen keresteden!»

«Bak keresteye!» dedi, biraz da cevresindekilere duyurarak,
«Ona mi kalmis kéylinun evini yapmasi icin ihtiyaci olan keres-
teden konusmak... Orman kéylerinin yolundan konussun, soyle-
yin del»

Bascavus, saatini gostererek:

«Vakit tamam!» dedi, «<Onu da Cide’de unlatir pazar guni!»

Bir iki adim attiktan sonra kirstideki konusmaciya elini kal-
dirdr:

«Tamam, efendim!» dedi, «Giines batti!»

Cengiz Topkag, bu el kaldirmadan hicbir sey anlamamisti.
Ya da cok seyler anlamis, agzindan bir sey kacirdigini sanip
hemen susmustu.

«GUn batti!» dedi, «Bu gunluk bu kadar!»

Biraz daha sesini yukselterek, «Koylilerimizin gidecek yol-
lari var! S6zindzi baglayin litfen!»

Soyleyecek bir s6zu kalmamisti Ki...

«Sayin dinleyicilerim!» dedi. Cengiz Topkag, «Oylarinizi par-
timize verirseniz, buatin bu sdylediklerimin ¢ok kisa zamanda
uygulanacagini goéreceksiniz. Hepinize mutlu ginler dilerim!»

Sasilacak bir hizla alan birden bosalivermisti. Toplantiyi, so-
nuna kadar izleme gorevi verilen Harun Dagli, kosarcasina uzak-
lasmisti kalabaliktan. Baba’si yola girmismiydi, yoksa son kez
Hursit Karaman’la bir gérisme daha mi yapacakti, bilmiyordu.
Cipil Husni’nin kahvesinin 6nlnden gegerken, Babasinin Ak-
pelit’e inince, kapisinin arkasina astigi tifegine bakti, ¢engelde
duruyordu. Onun yola ¢ikip ¢ikmadigini sormaya hi¢ gerek yok-
tu. Demek duydugu dogruydu. Hursit Aga'yla s6z kesilecek, Na-
zife, Baha’sinin bile hoslanmadigr o Akif denilen adamin karisi
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olacakti. Buna Nazife ne diyordu, dustinmedi, bile. Kendisi de
erkek oldugu halde, cikabilir miydi, Baha’sinin séziinden!

Soon hizla kizlara yetismeyi dogru bulmustu. Bu, Nazife’den
cok, Cicek’i gbrmek, konusmak icin olsa gerekti. Bugln cok be-
genmisti Cicek’i... Sariyazmayi kendisine en ¢ok yakistiranlarin
basinda geliyordu. Hele icine giydigi maviye calan gri entari
sarlyazma takiminin tim parcalariyla bir uyum saglamis, ayrica
kendisini de agmisti. Onden giden kizlarin bir bolimiine yetisip
hizla gecti. Yoktu ikisi de... Yoksa Akpelit'ten ¢ikmamislar miy-
di? Cukurmese’ye kadar kosarcasina yurudd, rastlamamisti. Da-
ha da ilerde olamazdi. Cicek’le Nazife’den gayri kéyun tim kiz-
larini, kadinlarini gérmausta... lkisi de yoktu aralarinda. Toraman
Halilin evinin 6nunde Halim Dayr'nin ogluna rastladi, askerlik
arkadasi Sami'ye... Yaninda da Gebes Ali'nin Dursun... IKisinin
de siki iliskisi vardi Camalan’la... Kayadibi’nden dogru Cama-
lan’a her gun gidip gelirlerdi, yeni ac¢ilan yoldan. Hafiz Esat'm
kagakcilik islerine karistiklari bilinir, geleneklere uyularak hic
kurcalanmazdi. Kulagi delik genclerdi bir bakima.

«Merhaba!» dedi, Sami, yuzine kuskuyla bakarak, «Cok te-
lash goérantyorsun!»

«Yoook!..» dedi, «Babami ariyorum da...»

«Babani degil ama...» dedi. Dursun, «Anani gérdim Kezban
Teyzey’le, Zeliha Teyzey’le geliyorlardi. Kaynakgl Bekir’in evinin
oralarda...»

«Kizlar?» dedi, «Bizim Nazife, falan?»

«Nazife'yi mi? Caminin oraa goérdiydum, Cicek’le...»

Demek ikisi de Akpelit'te bir yere takilmislardi. Yoksa on-
lar da m1 Hursit Karaman’in evindelerdi?

Bir sure ¢l do konusacak bir s6z bulamadan dikilip kaldi-
lar. Sami Durak, bu suskunlugu bozma goérevini Ustlenmis gibi:

«Kulagima ¢alindi Camalanlilar giderken...» dedi, «Bir catis-
ma hazirliyorlarmis Hafiz’in adamlari... Hafiz o magara olayin-
dan beri distniyordu zaten, Hursit Aga'yl kdseye sikistirmayi...
Biraz gemi aziya aldi diyormus son gunlerde...»

«Yani...» dedi. Dursun Corak, «Hafiz, azi disini, sékecekmis,
agzi gem tutsun diye dyle mi?»

«Gene biz eziliriz, tepisirlerken, ayaklarinin altinda!..» dedi,
Harun.

«Qyle!» dedi, gilerek.

«En iyisi ahirda bulunmamak!» dedi Dursun Corak.

«Mccbursun!» dedi, Halim Dayinin oglu, ahirin disinda ya-
satmazlar ki seni... Sen de atlardan birini, tutmak zorundasin!..
Tuttugun at kazanirsa sen de kurtarirsin pagayl.»

«Peki!» dedi, «Neymis catismanin sebebi? Durup dururken
do catisma olmaz Ki...»

«Vardir bir nedeni helbet... Asil nedeni Agalik! Buralara



iki Aga c¢ok geliyor. Ama her catismanin ayri nedenleri de ola-
cak! Bak sen de bir neden soruyorsun! Ben derim ki, Agalar
ogullarina kiz ariyorlar... Sen diyeceksin ki Agda’'ya kiz mi yok,
bu memlekette?.. Gel gelelim bi kizi ikiye bdlemezsin yal.. Iste
bu ylzden surtisme uzayip gidiyor. Bize bile is dusuyor bu sir-
tismelerde! Ne var ki bu Hursit Aga’dan hi¢ hayir yok, bizim
bu Yukari kdye. Buglin sen de goérdun iste! Bizimkiler tutuyor-
lardi Yilmaz Bilgin’il»

«Aclkcasi, Hafiz'i'» dedi, Dursun Corak.

Bizim kizlar bile tefe aldilar onun Mihendisini!.. Size bi sey
diyeyim mi? Yahu biz kizlarimiz kadar olamiyoruz! Ask olsun
ne yurekli kizlar bel»

Harun, ne yapacagini sasirmis gibiydi. Ne yapip yapip bul-
maliydr Cicek’le Nazife'yi. Baslari derde mi girmisti yoksa?

«Bak arkadasim!» dedi, Sami Durak, «Kafandan neler gegi-
yor, biliyorum, asagi yukari... Hi¢ telaslanma, kizlarimiz yanhs
is yapmazlar bizim!»

«Dileyelim ki yapmasinlar!» dedi «Gene de yalniz birakma-
mamiz gerekir onlari! Hadi size ugurlar olsun!»

oTuz

Sanyazmalilar alandan ayrilirken Nazife Dagli, Cigek'in elin-
den tutup cekti. Dukk&nlardan birine gireceklerini sanan Ci-
cek:

«Ne alacaksin?» dedi, arkadasina, «Dugme mi?»

«DUgmeyi sonra aliriz!» dedi, «Bir yere gidecediz. Bir eve...
Cok dusundum. Baska cikar yol yok... Baba’mi, Mihendis konu-
surken c¢agirdi Muhtar gene. Olsa olsa Hursit Aga’nin evine goé-
turdd. Gerisini biliyorsun artik!»

«Qyle goriindyor. Bunlar bi kere kancayi taktilar mi...»

«Biz satillk mal degilizl Babamiz da olsa bizi kimse pazara
cikaramaz.»

«Hakhsin! Haklisin da... Yanlis bi is yaptik mi, nereye do6-
ndyoruz... Ya anamizin evine...»

«Ya babamizin koyune... Nereye gidelim! Zarari yok... On-
lar yanilirsa bize donUp gidecek ev kalmiyor. Bu iste... Bana
kalirsa... Pek yanilmadim gibi geliyor... Bu AKkif Bu AKkif var
ya... Bu adam, Gilizar'm pesini hi¢ birakmadi. Bu sabah kdyde
gormuisler gene onu! Ben bu adamla mi evlenecegim. Babamin
keyfi igin...»

«Sen Baba’nla konusmadin ki... Bu is Uzerinde. Keske Ba-
ba’ni gérseydin ilk dnce...»

«Sormazsa ne konusayim ben onunlal»
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iki arkadas carsidan cikarlarken tim Asadi Akpelit'liler ca-
minin arkasinda Muhendis’i dinliyorlardi.

«Nereye gidiyoruz!» diye sordu cekinerek arkadasina.

«Ben gidecegim yeri biliyorum!» dedi Nazife, «Sen istersen
hizli hizh yara... Yetis arkadaslara. Daha kdy yoluna sapmamis-
lardir.»

«Demek gittigin yeri biliyorsun, dyle mi? Herhalde namuslu
birinin evidir. Ben neden gelmeyeyim seninle!»

Bi stire durdu, Nazife:

«Aldanmis olabilirim!» dedi, «Aldanmis olursam...»

«Aldanmis olursan ikimiz birden direniriz. Arkadas degil mi-
yiz... Biraz da... Yakinim sayilirsin!»

«Gel dyleyse!..»

Kestanelerin altindan hizla gectiler. Yesil boyali bir kapi-
nin dninde durdular. Cicek, bu evin bir Haci evi oldugunu ka-
pinin boyasindan anlamisti. Nazife tokmaga cekinerek yapisti.
Ama vururken bu g¢ekingenlik kalmamisti. Sanki her gin caldigi
bir kapiydi. Cok gecmeden de acilmisti. Evin temizlik¢isiydi acan.
Tanimisti Nazife:

«Zehra Ablal» dedi gulerek, «Tanidin mi beni! Ben, Yukari
Kdéyden...»

«Seyin kizi... Saduman’in kizi, degil misin sen?»

«Tanidin!» dedi, «Saliha Teyze evdedir degil mi?»

Zehra Hanim, daha kendine yeni yeni geliyordu.

«Aman kizim!» dedi, «Girin iceri! Hos geldin!.. Buyur, canim!
Evde olmaz mi? Evde tabi... Nutuk dinlemege gidecek degil ya!..»

Saliha Hanim, merdivenin alt basina inmis olani biteni an-
lamaya calistyordu. Kizlarin ikisini de tanimadigi belliydi. Gene
de «Buyurun kizlar!» dedi, «Hos geldiniz! Ne de yakismis sari-
yazmalar... Aman no guzel kizlarmis bunlar!.. Santyorum Yukari
Koydensiniz!.. Dcmok, kdyde bdyle giizel kizlar varmisg, dyle mi?»

ikisi de guluyorlardi kizlarin. Nigin geldiklerini unutmus gi-
biydiler.

«Var tabil» dedi, Cicek, «Olmaz olur mu? Yukari Kdyde gu-
zel kizlar olmasa siz ata binip istemege gelir miydiniz?»

«Aaal.. Demek ikinizden birini istemege geldim, dyle mi?
Aman cok yasayin usaklarim! Cok, ¢ok sevdim sizleri... Hele buy-
run iceril.. Alp kacarlar vallahi sizi! Hele girin iceri de kapiyi
siki siki kapatayim!»

Once Nazife dpmdisti elini, sonra Cicek... Saliha Hanim ye-
niden yapisti Nazife’nin eline:

«Dogru soyle!» dedi, «Seni mi istemege geldim anandan?..
Nerdeydin sen? O glin eger seni gorseydim, almadan dénmezdim
geri. Anan kovsa da surdan suraya gitmezdim!»

«Neyse Teyzecigim, onlarin yaptiklari yanhsi duzeltmege gel-
dim. Ben bir hafta 6nce onsekiz yasima girdim. Tam on sekizin-



deyim. Eger yegeniniz Selim Bey, hala beni istiyorsa evet de-
mege geldim! Yani yapilan yanlisi diizeltmege...»
Saliha Hanim, boynuna sarilmis, dpuyordu, yanaklarindan.
Sartyazmasini kendi eliyle almisti Nazife’nin basindan:
«Otuz kizim!» dedi, «Kendi evin gibi... Sen de kizim... Gegin
sdyle pencerenin dnune... Eee hos geldiniz, sefalar getirdiniz evi-
mizel»
Nazife, kalkti yerinden, kapida dikilen Zehra Hanim’in elini
Optl. Yanaklarindan operken kadinin gozleri islak islakti.

— SON —
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Rifat ilgaz, tinii kendi adini da asan
Hababam Sinifi'yla, baslayan bir di-
zi mizah romaninin ve yirmiye ya-
kin kitapta derlenen mizah &yku-
lerinin de yazaridir.

Tam 55 yil énce (1926) yazinsal ya-
samina siirle baslayan Rifat ilgaz’in
akilda kalan 3farartma Geceleri, Ka-
radeniz’in Kiyiciginda, Sariyazma’-
dan sonra en son romani Yildiz Ka-
rayel...

Yildiz Karayel, Kuzey-Bati’dan esen
bir rGzgarin adidir. Karadeniz’in ba-
ti kesimini allak bullak eden, tek-
neleri batiran, denizcilerin canlarina
kiyan bir rtzgéardir bu...

Cide kiyilarinda yedi-sekiz yil 6n-
ce boyle bir firtinada batip da doért
gemicinin 6élimune neden olan bir
felaketin romani...

Yazar, bu romaninda, yetersiz Kiyi
topraklari Uzerinde didinen, ekip
bicmekle gegcinmege calisan koyli-
leri, tarlG zorluklari gogusleyerek
yasam savasl veren halkimizi tanit-
maktadir bizlere... Orman urinle-
rinin kesimi, ¢ekimi, kara ve deniz
tasimacihgiyla, kagakciliga yonelis-
lerini, stridp giden kurakliklardan
sonra sellere dénisen yagislari, bek-
lenmeden bindiren firtinalari, dur-
madan Karadeniz’in sularina kari-
san verimli topraklari... Tim bu o-
lumsuz etkenler karsisinda mutlu
olmaya c¢alisan kiyi insanlarinin ya-
sama dort elle asilmasini bulacak-
siniz bu romanda... Kendi deyimle-
riyle itisbenliklerini...

Yildiz Karayel, Karadeniz'in Kiyi-
cigmda ile Dogu Karadeniz’e dog-
ru bir panaroma olusturmaktadir.
ki, bir kesimin findik tarimi gir-
mesiyle .ugradigr gelismeyi verir.
ikincisi, yonini bulamamis tarimin
getirdigi bunalimlari...



