OYKU

Rifig Dnnkisot Istanbul'da






Dol Kisot istanbul'du
(Pahivra)



Rifat ilgaz / Biitin Eserleri / Mizah Oykiileri
Don Kisot Iistanbul'da

ISBN 975 - 348 - 013 - X
9. Basim istanbul, Subat 2006

Kapak Tasarim; idris lluctogulluri
Kapak Resmi: Emre Ulas
Baski: MMP Baski Tesisleri
0212 SS6 52 13

Yayincinin izni olmadan kismen de olsa fotokopi,
film vb. Elektronik ve mekanik yéntemlerle ¢ogaltilan™
ve internet yoluyla yayinlanamaz.

©Cinar Yayinlari, 1998
Tam yayin haklarn saklidir.

Cinar Yayinlari
Rifat ilgaz Kultir Merkezi
Catalcesme Sok. No: 50/4
Cagaloglu / istanbul
Tel: 0212 528 71 40 pbx
Fax: 0212 528 71 43
www.cinaryayincilik.com.tr
www.hababamsinifi.org
www.cinaryayincilik.com.tr/rifatilgaz
www .cinaryayincilik.com.tr/markopasa
www.sunayakin.info
www.istanbuloyuncakmuzesi.com
Dus Hekimi - Yalcin Ergir
www.ergir.com
cinar@cinaryayincilik.com.tr

Dagitim
Dogan Gazetecilik A.S.
Dogan Medya Center 34204 Bagcilar - istanbul
Tel: 021250561 11


http://www.cinaryayincilik.com.tr
http://www.hababamsinifi.org
http://www.cinaryayincilik.com.tr/rifatilgaz
http://www.cinaryayincilik.com.tr/markopasa
http://www.sunayakin.info
http://www.istanbuloyuncakmuzesi.com
http://www.ergir.com
mailto:cinar@cinaryayincilik.com.tr

Don Kisot
Istanbulda

(Palavra)

inar



icindekiler

Don Kisot istanbul'da 7

Abbas Yola Giden 59

Men iyi Niyet Sahibi 64

Pijama Terlik 71

Begenmedin mi? 78

Yilbasini Nerde Gecgireceksiniz? 83
Paris'te Mir Yurtsever 91
Vereceksin Dostum 98

Menim Degil, Senin! 105
Kurtarin Meni 114

Milet Melesgisi 118

Dev Adimlarla 122

Mizim Patron 131

Emin efendinin Yerine (»elen 138



DON KiSOT ISTANBUL'DA

«Sovalyem, buyrun!» dedim, «Yerylziindeki atlarin en asil
kanlisi Rossinant, emrinize muntazirdir.»

Ben bu cuimlede gecen «emriniz» ve «muntazirdir» kelime-
lerinin Yahudicesini bilmedigimden s6z oraya gelince yizime
asir bir saygi anlami vererek, cahilligimi drtmeye calistim. Benim
bildigim Yahudice en kibar bir Sishane Yahudicesi olmakla birlik-
te, ispanya’nin en asil soydan bir sévalyesiyle konusmaya hi¢ de
elverigli degildi. Ben Viktorya’da ancak kadin-erkek iligkilerini en
pratik bicimde ifadelendiren kisa timcelerden baskasini 6grene-
memistim. Viktorya’nin konusma dili, bir tezgahtar diliydi. Benim-
ki de daha fazlasi olamazdi. Ama, Sdvalye Donkisot De La
Mans, noksanimi yizime vuracak asagilik insanlardan olmadigi
icin ispanyolcami anlar gériniyor, anlasip gidiyorduk.

Sovalye De La Mans, gece bozulan biyiklarina ginlik bigi-
mini verdikten sonra migferini cividen saygiyla indirdi, aynanin
karsisinda kibar cehresine bir kahramanlik anlami kazandirmak
icin basina usturupluca gegirdi.



«Sinyor Cemil!» dedi, «Basim bu soévalyelerin taciyla huzu-
ra kavusabiliyor ancak!»

«Haklisiniz sévalyem! Cizmeleriniz ve zirhlariniz da migfer-
le asorti! Gergcekten Yahya Kemal, nasil onsekizinci yuzyil divan
siirini neoklasizmini yapmaya kalkisiyorsa, siz de ortagagin séval-
yelik romantizmini taa buralara kadar surukleyip getirmeye mu-
vaffak olmus bulunuyorsunuz!»

Migferini son bir kez daha gézden gegirdi. Sigara kutusuy-
la onarilmis yonini hafiften saga yatirdi. Migferdeki bu delik, asil
sovalyemizin ikinci Diinya Savasi'nda mavi timenle sark cephe
sine giderken dalgin bir Amerikan havacisinin dusurdugu bomba-
nin muzipligi sonucu aciimisti. Bu, s6valyemiz icin pek yerinde
bir ihtar olmustu. Artik daha ileriye gidemezdi. Hem gitmesine
de gerek kalmamisti. Sovalyeligini onaylatacak onur yarasini al-
misti ¢ciinkdl. Her nekadar bu yara bedeninden bir damla asil ka-
nin akmasina olanak vermemisse de yaray! alan migfer, sovalyeli-
ginin en onurlu bir simgesi ve vilcudunun kafa gibi, kol gibi ge-
rekli bir parcasi demekti. Bu guizel rastlanti sonucu g6gus zirhina
taktigr madalyay! cephede distirmemek icin mavi timeni serive-
niyle basbasa birakip Rossinant’in basini italya’ya dogru cevir-
misti. Hicbir hudut, sovalyeler sévalyesi Donkisot’a kapali degil-
di. Kahramanlhgi dilden dile yayillmis, nami, babasi Cervantes’i bi-
le Unlendirmisti.

«Sinyor Cemill» dedi, «istanbul surlarina kac saat mesafe-
deyiz?»

«Yayan mi, yoksa?»

«Teesuflerimi bildiririm. Bir sdvalye i¢in uzakliklar at yUru-
yusuyle hesaplanir. Yani Rossinant’in yurtyustyle.»

«Yayan bes saat, Rossinant’la onbes saat!»

«ikinci bir hakaret! Size atimin ne mucizeler yarattigini gos-
terece@im. Bir saat sonra surlarin 6niindeyiz, goreceksiniz!»

Hanci atini kapinin oéndne c¢ilkarmisti. Asil sovalye, bizi
ugurlayan Hanci Ali’ye:



«Cok muhterem sovalyem!..» diye basladi. «Satonuzda
gosterdiginiz misafirperverlikten dolayi... Tesekkirlerimi arz ede-
rimb»

Atina atlamisti. Mizragini da eline verdim. Hanin kahvesin-
de kagit oynayanlar avluda bizi gériince disar firladilar. Boyun-
bagh bir delikanh yanima sokularak:

«Abi!» dedi, «<Kamerayl géremiyorum. Rejisorid tanimak is-
terdim, Atuf Abi mi?»

«Film degil bu'» dedim, «Donkisot’un ta kendisi!»

«Nasil olur, Donkisot hayatta mi?»

«Buyuk adamlar 6lumstzdur. Sen Nasrettin Hoca’yl oldu
mi saniyorsun?»

Biz Turkce konusuyorduk. Sovalyemiz henuz tek bir keli-
me 6grenememisti dilimizden.

«Sayg! deger kilavuzum ne sodyluyor bunlar? Bakislarindan
hayranliklarini ifade ettiklerini anliyorum!»

«Siz govalyeler icin hicbir sey mechul degildir. Hayranlikla-
rini ve saygilarini sunuyorlar.»

«Benden de sonsuz sevgiler... Onlara soyleyiniz ki nerde
bir haksizlik varsa ben ordayim! Allah daima benimledir. istan-
bul’u kompradorlarin istila ettigini duydum. Halki soyanlarin kelle-
lerini mizragima takip Galata Kulesine dikecegim! Zayiflari, care-
sizleri himaye edecegim, kilicim Uzerine s6z veriyorum. Palavra!
Palavra! Palavra!»

Bu palavra, Viktorya’dan 6grendigime gore «parol dondr»
yani «Serefim Uzerine s6z veriyorum!» anlamina geliyordu. Ama
bizim gafiller Turkge anlamini bildikleri i¢in Donkisot’u:

«Palavral» diye yuhaladilar. $6valye’nin bu tezahurat ¢ok
hosuna gitmisti!

«Kompradorlara, isbirlikgilere 6lum! Palavral»

«Palavral»

«Cocuklara sefkatl»



«Palavral»

«insanlara huzur ve saadet!..»

«Palavra Donkisot!»

«Sulh, sukin, sukinet!..»

«Sut, Yumurta, peynir, etl»

«Mizragimin Usttine, kilicimin Ustine, kalkanimin Ustline,
dinyanin en asil kanini tasiyan atim Rossinant’in basina palav-
ral»

«Palavral..»

Her palavradan sonra gurultiyt duyan kosmus, aviu do-
lup tasmisti. Bu halk, ¢ bes blyik secim atlattigi icin blyUk pa-
lavralara aliskindi. Ama kendi nutkunu bir tek kelimeyle elestiren
bir konusmaciya simdiye kadar hi¢ rastlamamiglardi. Hatibi atin-
dan alasagi edip omuzlamak istediler. Ama Donkisot simdiye ka-
dar boyle bir gosteriyle karsilasmadigi icin sasirmis, mizragi ile
mechul bir dismana kargl gard vaziyetine gecmisti.

«Telaslanmayiniz asil ve kahraman sévalyem!» dedim. «Bu
bir sevgi tezahurudur!»

Onu attan alip omuzlamayi yeter bulmayan kalabalik, Ros-
sinant’in birer bacagindan beser onar cift elle yakalayarak Hir-
ka-i Serif tulumbasi gibi omuzladilar. Rossinant ve asil binicisi $6-
valye De La Mans, ylUz kiloyu asmadidi icin bu is ¢cok zahmetsiz
oldu. insan basina ancak bir iki kilo kadar bir yiik disiiyordu. is-
tanbul surlarn istikametinde basladilar, mars marsla kosmaga...
Bu gidisle atli ve yayan, yaptigim yol tahminleri bosa cikacakti.
Bu hizla iki saate varmadan Edirnekapfdaydik.

Bir ara kemikleri birbirine gecen Rossinant, tabii ihtiyaclari-
nin en kiiciguni edaya kalkisinca... Once arka ayaklarini omuz-
layanlar, sonra 6n ayaklari kucaklayanlar, Rossinant’i tasimanin,
Cadillac omuzlamak gibi temiz bir is olmadigini anlayiverdiler.
Son model bir Pakart, bir Cadillac, deposundan ne bir damla
benzin, ne radyatoériinden bir damla su akitirdi. Ama Rossinant



gibi asir gérmus bir tasit, her deliginden her catlagindan seksen
cesit sizinti yapabilirdi. Kalabalik, Rossinant’i yol Ustiinde birakip
bir anda kayboluvermigti.

Son defa eller kalkti, mendiller sallandi. S6valyeler sévalye-
si Donkisot De La Mans, «Hak ve hakikat yolundan ayrilmayaca-
gm, vadediyorum, palavra,» diye son bir defa daha bagird.
Uzaklardan ugultu halinde karsihgi geldi:

«Yuuuu, palavraaa.»



BEYGIR KASAPLARINA KARSI

Yanimizdan hizla gegen eski model bir Ford, Rossinant’i
urkatmusta.

«Kag yildir aisamadi bu beygirsiz arabalara» dedi, «Urkii-
yor mibarek hayvan. Uzerinde benim gibi tinlii bir binici olmasa,
tepetaklak gitmemiz isten bile degill»

«Haklisiniz sévalyem!» dedim.

«Istanbul’da Unli biniciler var mi?»

«Kalmadi sovalyem, Simdi ata sutctlerle, stinnet ¢cocuklari
biniyor.»

«Peki sovalyeler neyle dolasiyor?»

«Cadillaclarla. Yalniz Sovalye Kasim Gilek’in bir esegi
var.»

«Cadillac’t yok mu?»

«Olsa da binemez. Adam c¢ignetiyor.»

Arkamizdan gelen otobisin soféri basini ¢ikarip bagirdr:

«Destur babalik! Bu yolun birazini da bize biraksan!»

«Babalik!» kelimesini, «Asil sévalyem!»le degistirerek cevir-
dim. S6zU «Ge¢gmemize musaade buyur!» bicimine sokarak.
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«Gegebilirsin, mUsaade ettim!» diye mizragini yol boyunca
uzatti. Bu asil davranisa, otobis yolcularindan biri hi¢ de nazik
olmayan bir gulusle cevap verdi:

«Ulan muze bekgcisi gdrmesin seni! Atar askeri muzeye ali-
mallah!»

«Yuuu enayi, film ceviriyor!»

Sovalyemiz onlara karsilik verebilmek icin bana:

«Ne soyluyorlar?» diye sordu.

«Su gordigumiuz kahraman, sovalyelerin en asili, diyor-
lar.»

Yutmamisti sayin sévalyemiz:

«Ama sovalye ge¢cmedi s6zin icinde,» dedi.

«Haa, sovalye mi? Bizde sovalye, enayi demektir.Onlar da
enayi dediler.»

«Enayi, ¢cok ahenkli bir kelime... Tirkiye’de bulundugum
muddetce ben de sovalye karsihigi enayi diyecegim. Sen de oyle
sdyle de anlasalim!»

«Basustune asil enayi!»

«Yakisiyor, degil mi?»

«Yakismaz mi?»

«Demek sizin enayiler ata binmezler?»

«Evet enayiler enayisil.. Bizim enayiler Packart’lara, Cadil-
lac’lara, Parisién’lere binerler.»

Guines iki mizrak boyu yiikselmisti. istanbul surlarina ol-
dukcga yaklasmistik. Nedense Fikret’in «Sis»inden bazi misralar
geldi aklma. Yuksek sesle okudum:

«Katil kuleler, kal’al, zindanh saraylar...»

«Tercume etl» dedi.

«Asil enayim!» dedim, «Bildigim Sishane Yahudicesi bu an-
lamli misralari cevirmeye elverisli degildir. Eger Viktorya okur ya-
zar bir kiz olsaydi, ispanyolcam siiphesiz cok farkli olacakti.»

«Soyle bana» dedi, «Sizin Fatih istanbul’u kag giinde fet-
hetti?»

«52 gunde.»



«Ben kag guinde fethedece@im?»

«Belli olmaz, isi bilir.»

«Bir gunde! Ben bir giinde girecegim surlardan igeri!»

«Belki bir saatte.»

Ama o atli, ben yaya, aksam olmus, surlara bile varama-
mistik. Rossinant yerinde saymaga baslamisti. Ayaklari geri geri
gidiyordu. Benimse, acliktan imanim gevremisti. Basim doénuyor-
du. Donkisot’u kiskirtmak igin:

«Asil enayim!» dedim, «Kale kapilari kapanmadan girelim
kente!»

«Kale kapilan kapal ise, su mizragin hakkina bir dakikada
actinnm!»

Enayiligi kabarmisti. Gece yarisina dogru Edirnekapi 6nle-
rine varabildik. Surlarn gérince Rossinant’in dizginlerini cekti.
Cekmeseydi de at duracakti zaten.

«Sinyor Cemill» dedi, «Bak bakalim, hendekler dolu mu?»

Eskiden bildigim igin:

«Bos!» dedim, «Sulari kurumus!»

«Olmaz!» diye sertlesti, «Kesfe ciksinlar, rapor isterim!»

Surlara dogru birkag adim attim. Karsida bir sur yikintisi-
nin dibinde nokta kadar bir 1sik yanip sénuyordu.

«GOridyor musunuz su 151g1?» dedim.

«Evet, goruayorum!»

«Ne olabilir acaba?»

«Ya bir nobetci feneridir, ya da... Sur mazgalindan sizan
ISIk...»

Sonra beni cesaretlendirmek icin:

«Haydi aslanim, g6reyim seni! Nobetciyse atil tstune!» di-
ye bagirdi.

Ben surine surdne ilerledim. Bir kayanin arkasindan iyice
goriyorum artik: Tam ¢ kafadar esrar cekiyorlardi. Gordugu-
muz 1sik da esrar sigarasinin isidl... Bir de arkama baktim ki bi-
zim ki tepemde dikiliyordu. Mizragini onlara cevirerek benim bile
anlamadi§im bir ispanyolca ile meydan okumagda baslamisti.
Keslerde coktan safak atmisti. Ellerini kaldirarak teslim olmuglar-
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di. Bu yukari kaldirilan ellerden birinde hala sigara, bir buhurdan
gibi tittyordu. Yavasca aldim sigarayi, cift kagith degil, t¢ kagith
dort kagithydi. Dayanamadim taaa iliklerime kadar bir nefes cek-
tim. Sovalyemiz:

«Ne yapiyorsun gafill» diye gurledi. «Alsana bellerinden ki-
liclarini'»

Aradim, tirnak cakilari bile yoktu. Ucii de dalgaya dismiis-
lerdi. Ben de onlardan asagi degildim. Bir nefeste diinyam degisi-
vermisti. Su karsimdaki asil zat, sévalyeler sévalyesi Donkisot’tu.
Ben de onun sadik usagl Sanso Pansa...

Ya bu u¢ adam? Onlar da zaptettigimiz kalenin muhafizla-
ri... Elimdeki sigara bosuna yanip gidiyordu. Bir nefes daha al-
dim. Sonra uzattim efendime.

«Bir nefes de siz alin asil Donkisot De La Mang! Bir nefes
de siz alin ki taa ortagagin tam ortasina dénelim. Bizim gibi kah-
ramanlar ancak ortacaga yakisir. Bu komdir, benzin, atom ve
uzay asrindan ortagcagin romantizmine doénelim!»

Bir nefes de stvalyeler sévalyesi Donkisot ¢ekti. Hepimiz,
Rossinant harig, ortacaga donmustuk.

«Asil Donkisot!» dedim, «Rossinant’i burada birakmayalim.
Onu da gotirelim ortagaga.»

Zavalll Rossinant’in, degil ortacaga gidecek, bir adim ata-
cak hali yoktu.

«Ne yapalim da gotirelim?» diye sordu.

«Kolay» dedim, «Cek sigarayi, ufle atin burnunal»

Dedigimi yapti. Rossinant’in gozleri imitle, hayalle, karan-
likta parlamaga baslamisti. Hepimiz hazirdik. Donkisot verdi ku-
manday!:

«leril»

Oysa cag atlamak igin:

«Geri!» demesi, gerekirdi. Agiz ahiskanhgiydi bu.

Basta Donkisot’la Rossinant, arkasinda ben ve benim ar-
kamda da u¢ gonullumuiz yuriyorduk. Tam koseyi donerken elle-
rinde palalari, U¢ kale muhafizi ¢ikti karsimiza. Herbiri domuz gi-
bi besiliydi. Sévalye temiz bir ispanyolca ile:



«Eller yukan!» dedi, bir sey anlamamislardi ama sasirmak-
tan da geri kalmamisglardi. Hemen ben terciime ettim:

«SOvalyeler sdvalyesi Donkisot, ellerinizi yukari kaldirmani-
zI arzu ediyor!»

O sirada farkina vardim ki, ayaklari bagh bir at yerde yati-
yordu. Donkisot ati goériince dayanamadi:

«Bu at hangi sovalyenin ati? Sahibi nerde?» diye haykirdi.

Bu sdylediklerini korkak muhafizlara tercimeye vakit birak
mayan Donkisot, boyuna soyleniyordu:

«Yoksa soOvalyeyi de mi kestiniz? Eger bu algakligi irtikap
ettiyseniz kellelerinizi mizragima takar sehrin sokaklarinda gezdi
ririm!»

Sonra bana déndu:

«Ne duruyorsun alsana ellerinden kiliclarini! Bize saldirma
larini mi bekliyorsun?»

Hakliydi. Ben Uuzerlerine yuruyince palalan attiklar gibi
kactilar.

«CBz su hayvanin ayaklarini!»

Cozdim. Ama hayvanin ayada kalkacak mecali yoktu. Ug
kisinin de yardimiyla kaldirdik ayaga.

Bizim gonullilerden biri:

«Bunlar» dedi, «Beygir kasabi... Beygiri kesip koyun eti ni-
yetine satacaklardi.»

Munasebetsiz herif, dalgamiza tas atmisti ama, bizimki bir
tasla, iki tasla dagilacak dalgalardan degildi.

«Sen karnisma!» dedim, «Nihayet sen bir esirsin!»

Donkisot:

«Sinyor Cemill» dedi, «<Buglinden sonra sen de bir sdvalye-
sin! Bu ati sana kahramanlik hatirasi olarak armagan ediyorum!»

«Sagol sovalyem!» diye huzurunda egildim. Ama beygiri
sirimda tasiyacak halim yoktu. $6valye, ikinci emrini verdi:

«ileri! Butiin beygir cellatlarina 6lim!»

Sonra, meshur ispanyol yeminini yapistirdi:

«Palavral»



DONKISOT ASK PESINDE

Sovalyeler sévalyesi Donkisot De La Mans:

«Sinyor Cemil» dedi, «Atla atinal»

Hangi ata? Kasaplarin birakip kactigi beygirin ayakta dura-
cak hali yoktu:

«Kahraman sovalyem!» dedim, «Ben bugiine dek tramvay-
dan gayri tasit kullanmis degilim. Ayaklarim yerden kesilince ba-
sim doner, affedin beni bu isten!»

«Bu soOzler bir sovalye kilavuzuna yakismiyor. Senin icin
cok seyler disunmustim, yazik!»

«Bu zavallinin ayakta durabilmesi icin, ona dort ayak degil
oniki ayak bile az gelecek!»

«Peki, teslim et su aslanlara.»

Uc kafadar, stitcui beygirleri gibi, coktan sizmiglardi ayak-
ta. Gozlerini kapamig, dalgaya dusmuslerdi. Asil Donkisot, mizra-
ginin ucuyla durttikleyerek hepsini uyandirdi. N6bet yerinde uyu-
mus tavla nébetgisi gibi silkindiler. Karsilarinda kalkanl, mizrakh
asil Donkisot’u gortnce birer selam caktilar:
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«Emret komutanim!»

Beygirin yularini birinin eline tutusturdum. Sévalyemiz kiz-
misti:

«Miskinler!» dedi, «Surlari asmak, bir krall@i dize getirmek
Uzereyiz. Hald uyuyorsunuz. Gafiller! Surlari asinca birer kahra-
man olarak tarihe gececeksiniz. Kiminize generallik, kiminize ma-
resallik verecegim. Nisanlar, madalyalar...»

Ben sovalye cenaplarinin bu vaatlerini Turkgeye tersytz et-
tigim zaman, Ug¢ kafadar kes, sevingten ucuyordu.

S6valye sonra bana dondu:

«Sinyor Cemill» dedi, «Sana ne rutbe vereyim? Galata
Prensi mi olursun, Tophane Maresali mi?»

«Allah 6dmurler versin Donkisot De La Mans hazretleri! N-
o, ne bu!.. Bana Yalova Kaymakamhgini ver, yeter!»

«Bu kaymakamlik Tophane Maresalliginden daha mi bi-
yuk?»

«Buyuktur. Yalova kaymakami herseye karisir Ama ona
kimse karismaz.»

«Peki sana da Yalova kaymakamligini verdim. Simdi yuru-
yuse gegiyoruz, mars!»

Hafiften yagmur baslamisti. Karanlik, bir kalkan gibi dayan-
misti burnumuza. Sévalyenin mizragi bile zor islerdi bu islak ge-
ceye.

Yolumuz hendeklere sapmisti. Yuruyor, yuridyor, bir tarli
caddeye ¢ikamiyorduk. Bir ara, hendege yuvarlanmis bir sur du-
vari oldugu karanlikta bile secilen bir karaltinin arkasindan sesler
gelmege basladi. Kulak kabarttim, bir kadinin bitkin sesiydi.

«Yakma canimi, bagirinm!»

Sovalyemiz de duymus, atinin dizginini ¢cekmisti. Bir erkek
sesi:

«Namussuz seni. Simdi ka¢ elimden bakalim. Bir kokteyl,
bir kokteyl daha. Bir viski, bir vermut, sonra punrrr!..»

Kadinin yalvaran sesi:



«Kiyma bana! Seninim artik. Pestilim c¢ikana kadar metres-
lik yapacagim. Hayatimi bagisla!..»

«Laf! Kandiracagini saniyorsun ha? Seni bar supurgesi se-
ni! Metresligin de hayatin da o kadar uzun siirmeyecek!»

Sovalye Donkisot’a duyduklarimi ters yliz ettim.

«istel» dedi, «dért gbzle yoluma bakan mazlumlardan biri.
Asksiz sovalye odunsuz sobaya benzer. Kimbilir okudugum bu-
yuk sovalye romanlarindaki biyUk maceralar, buyuk asklar, ati-
min kulaklarindan iki mizrak ilerde, beni bekliyor, ileri!»

Bu «ileri’» kumandasini yalniz bana vermis sayilmazdi. Ar-
kamizda tek ath ¢ gobnulli de vardi. Ama en kicuk bir kipirda-
ma olmadi. Karanliktan faydalanarak coktan almislardi voltalari-

Sur yikintisinin arkasinda bir kararti firladi ayaga. Bir sani-
ye dikildi. Karsisinda kimlerin oldugunu se¢cemedigi icin saskin
ve Urkek, bize bakti. Askeri mizeden yurtyup gelmis bir hach se-
feri sovalyesi vardi karsisinda... Kimbilir belki de Merihlilerin bas-
kinina ugramisti. Hicbir seye benzemese de, ath polis olabilirdi
bu baskini yapanlar. Atli polis sadece gecit resimlerinde kullanil-
mazdi ya.

Bir anda toz oldu ortaliktan. Az sonra yolda bir otomobil
far yandi, séndi. Bir motor hiriltisi... Sonra bir kadinin énimuz-
deki duvarin arkasindan yukselen iniltileri...

Bir solukta vardik yanina. $6valyem atindan atlamis, kadi-
nin 6nunde diz ¢cokmusti.

«Korkmayiniz asil sinyorita! Kétuluk etmek, sévalyelerin sa-
nina asla yakismaz. Bizlerden hi¢ kimseye fenalik gelmez. Hele
sizin gibi asil sinyoritalaral»

Kadin, az 6nce canina kiyacak olan soférden bu kadar
korkmamisti. Gozleri mantosunun iri digmeleri kadar acilmis,
bu, kokl ¢oktan kuruyan Mamut devri yaratigini gézden gecri-
yordu.

Ben Turkge:



«Oyle aval aval bakma Bayan!» dedim. «Op asil kurtarici-
nin elini!»

Oooh, neyse, hi¢c olmazsa dilinden anladig! bir adam c¢ik-
misti karsisina.

Bar kizi kendine gelmisti artik:

«Kim bu hirtlambo?» dedi.

«Ne, hirtlambo mu? Bir kurtarici, bir haksizlik tamircisi igin
minnettarligini cok nazikge ifade ediyorsun. Biz, Londra Bar ka-
panirken gelen yilisik misteriler degiliz. G6zUnu ag da iyi bak!»

«Acsam da faydasiz. Karanlikta daha fazlasini géremem
zaten. Sen efendinin dalkavuklugunu yapacagina su ellerimi,
ayaklarimi ¢6zsen daha iyi edersin'»

«Demek biraz daha ge¢ kalsak ask yoluna kurban gidecek-
tin.»

Alicenap s6valye, bizzat kendi elleriyle ¢c6zdii ipleri:

«Cok sukur!» dedi, «Tam Ugylz yildir aradigimi, Bizans ka-
pilarinda bulmam mukaddermis! Asksiz bir sdvalye kiligsiz bir
kahramana benzer. Artik dismanlanma ayaklarini dptirecegim
bir sevgilim var, demek! Asil adinizi bagislar misiniz sinyorita?»

Bu parlak sozleri, kelimesini kacirmadan cevirdim bar kizi-

«Adimi mi soruyor enayi?» dedi.

Bu enayi kelimesi bizim muhteremi uyandirmisti. Cunku ilk
ogrendigi kelime buydu. Sévalye manasina geldigini biliyordu ar-
tk:

«Evet bir enayiyim ben! Tam size layik bir enayi! Asil adini-
z1 sorabilir miyim?»

«Adim mi, Aysel!»

«Bu kadar kisa degil tabii. Asalet unvaniniz?»

«Cilli Aysel derler banal»

«Aysel Cilli di Kostantinopl demek. Bendeniz Donkisot De
La Mang! Simdi ¢ikin su kayanin Ustlne, sizi atima alayim!»

Tekrar diz ¢oktl, elini 6ptu ve elinden tutarak kayanin Us-
tiine cikardi. Rossinant’i yanastirdi. Ozengisini karsi taraftan tuta-



rak binmesine yardim ettim. Sonra Aysel’i de bindirdim. Rossi-
nant, aismadigi bir yikin altinda dort ayagini jimnastik salonla-
rindaki beygirler gibi gerdirerek kizaklandi.

«Rossinant iki kisiyi cekemez!» dedim.

«ikimiz bir anda o kadar kaynastik ki bir kisi sayilirnz artik.
Beni mahcup etmez Rossinant.»

«Kudretli sdvalyem!» dedim, «Mahgup etmek istemez sUp-
hesiz ama, elinde degil.»

Ortalik hafiften agarmaya baslamisti. Sévalye, atini soyle
bir mahmuzlamak istedi. Rossinant, sadece 6nden, birinci ayagi-
ni atabildi. Arka ayaklarina sira gelmeden oldugu yere yigiliverdi.
Aysel’le sovalye kucak kucaga iki kaya arasina sikismiglardi. On-
ce Rossinant’i kuyrugundan asilip kaldirdim, sonra kahraman s$6-
valyemi ve asil Donna Aysel’i...

Rossinant, ikinci bir denemeden korktugu icin bakislariyla
benden sefaat dileniyordu.

«SOvalyem!» dedim, «Rossinant’a nbetlese binseniz »

«Guzel fikirt Ama Rossinant, ¢ok hirgin ve huysuz bir attir.
Ma Donna’nin idare edebilecegini sanmiyorum.»

Hemen Rossinant’a, atladi. Bir iki mahmuzla onu uyarma-
ga calisti.

«Geliniz Ma Donna» dedi, «Eger bu sefer de huysuzluk
ederse bir mizrak darbesiyle lesini serecegim.»

«Hayret, Rossinant, lesinin su Bizans surlarinin dibinde
beygir kasaplarina peskes cekilmesinden korkmus olacak ki, bir
anda tabiat Ustl bir kuvvet kazanmisti. Uzun uzun Kisneyerek
asil binicisini sanki tesvik ediyordu.

Saygideger biniciler egerin Ustinde yerlerini aldilar. G-
nes dogmak Uzereydi. Ben, atin sagindan yuriyordum.

Hendekten ¢iktiktan sonra yolun iki kenarina dizilen merak-
lilar agizlarini acip bize bakiyorlardi. Sévalyemin keyfi yerine gel-
mis, durmadan sdyleniyordu:

«Bir giin gelecek benim bu buyuk ve heyecanli macerami
bir yazar sdyle tasvir edecek:



«Henuz sarl sach Apollon yeryluziinde altin sacglarinin altin
tellerini sermege baslamis, kuslar sen civiltilariyla safagi selamla-
maga koyulmuslardi ki... Unlii sbvalye Donkisot De La Mans kol-
larinin arasinda saygideger sevgilisi Donna Aysel DU Kostanti-
nopl oldugu halde, Rossinant’in basini surlara cevirmis ve kale
kapisindan dort nala ge¢gmisti.»

Sonra Aysel’in kulagina egildi:

«Ah su hassas kalbimin biricik mabudesi Donna Aysel Du
Kostantinopl! Askinizdan nasil istirap cektigimi giin gelecek, el-
bet 6greneceksiniz!»

Aysel:

«Ne diyor bu enayi be?» diye bana sordu. Hazret «enayi»
kelimesini duymus, cosmustu.

«Evet enayi, yalniz sizin enayiniz!»

Yolun iki yanina biriken halk bizi alkislamaga baslamist.
Resimlerimiz hatté filmlerimiz ¢ekiliyordu.

«Kiz Aysell» dedim, «Bozma oyunu. Bak filmlerimiz cekili-
yor. Sen de meshur oldun artik!»

«Aman bu ¢ok guzel Abi!» dedi.

«Saril sévalyenin boynuna. Kazik gibi durmal»

«Peki ne filmi bu? Adi ne filmin?»

«Adi mi Donkisot istanbul’da. Bu kis Yeni Melek’de gériir-
sun!»

«OoohL Ben de artiz oldum artik!»

Mevlanakapfdan istanbul’a girdik. Bir tiimsegin Ustiine ¢I-
karak Istanbul’'u stvalyeler sévalyesi Donkisot'a taktim ettim:

«iste sbvalyem, istanbul!»



HILTON SATOSUNA DOGRU

Donkisot De La Mans bir ara:

«Sansol» diye seslendi, adimi sasirmisti. Hi¢ orali olma-
dm. Sovalyeyi, hayati boyunca goérmedigi bu karsilama toreni
sasirtmisti.

«Pardon, Sinyor Cemill» dedi, «Kendimi ispanya’da san-
dim. istanbul’dayim, degil mi?»

«Evet sOvalyem!»

«Peki, nerden bileyim istanbul’da oldugumu?»

«$u minareler var ya, su camiler...»

«Onlar ispanya’da da var. Endilis’ten kalmal..»

«$Su kuleler... Galata kulesi, Beyazit kulesi...»

«italya’da, Fransa’da da daniskasi var kulelerin!»

Beni fena halde sikistirmisti. Tam bu sirada bir ikramiye ku-
poncusunun dnuinden gegiyorduk.

«Sizde kuyruk var mi, kuyruk?» dedim.

«Ne kuyrugu, ne kuyrugu?»

«ikramiye kuponu kuyrugu, kar kuponu kuyrugu?»
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Bir stire onlara bakakaldi:

«Ben boga kuyrugundan, at kuyrugundan baska kuyruk
gbrmemistim. Cok hos dogrusu. Baska ne kuyrugunuz var?»

«Toto kuyrugu... issiz kuyrugu, kenar mahallelerde su kuy-
rugu, hela kuyrugu, mag bileti kuyrugu!... Yilbasi bileti kuyrugu.»

«Demek istanbul kuyruklar diyari!»

«Si sinyorl»

Aksaray carsisina girmistik. Pesimizde meraklilardan, kah-
ramanlik ve civanmertlik hayranlarindan bir kuyruk uzamisti. $6-
valye sordu:

«Hangi hana inecegiz?»

«Hilton Hanr'nab»

Hilton lafini duyunca Donkisot’un omuzlarina basini koyup
yorgunluktan sizmis olan Cilli Aysel:

«Hilton’a mi incediz? Ohhh! Ne iyi, ben de bir basin toplan-
tis1 yapip numaralarimi goésteririm!»

Fena fikir degildi. Bir basin toplantisi da ben dizenlerdim,
Donkisot icin. Sonra, gelsin filmler, gelsin roportajlar, yazilar...
Gunluk gazetelerle anlasir, sakir sakir para kazanirdik. Bir Ada-
mo, bir Yul Breyner, bir Maria Callas kadar da mi olamazdik? iki
bucuk liraya makale yazmaktan bir hal olmustum. Ben yazardim
Donkisot imzasini atardi. Daha olmazsa ispanyolca’dan ceviren
derdim altina, is yaziyi cevirmekte degil, isi gcevirmekteydi!

Bir ara, sovalyeler sdvalyesi Donkisot De La Mans, atinin
dizginlerini ¢ekti. Taaa, Bozdogan kemerlerinden beri bulvarin iki
yanini dolduran insan seline gururla bir g6z atarak:

«Soruyorum!» dedi, «Su istanbul’dan ne krallar, ne séval-
yeler geldi gegti. Bana yapilan karsilama tdreni kime yapildi?»

«Hatta Fatih’e bile bdylesi yapilmamistir. Cinku Bulvar ye-
ni acildi sévalyem!»

«Fatih, istanbul’u 52 giinde zaptetti. Ben bir gecede!..»

«Sonra Sovalye Hazretleri...» dedim, «Fatih sadece bir se-
hir, bir kale zaptetmisti. Siz kaleyle birlikte bir de kalp zaptettiniz.
Aysel Cilli DU Konstantinopl’un kalbini.»

24



Aysel, isminin gectigini duyunca sovalyenin boynuna da-
ha siki sarildi. Hilton ve striptiz hayali onu busbiutin costurmus-
tu. Donkisot De La Mans sevgilisinin busesine, en asil bir busey-
le mukabele etti, yani alnindan 6ptu.

Bu ask ve asalet gosterisi halki busbitiin costurmustu. Al-
kiglar, yasasinlar girla gidiyordu.

Hilton, karsidan gérinmustd.

«Iste sbvalye cenaplari’» dedim, «Atimizi baglyacagimiz
bir han.»

Deligine karton ttkanmis migferini géztnin UGstinden geri-
ye dogru iterek:

«Ne hani be?» dedi, «Bu olsa olsa bir satodur.»

«Sato’dan da buyuk bir sey!l.. Ama yine de bir hanl..»

«Satodan da mi blyuk? Hicbir bina satodan buyuk ola-
maz. Cunkil s6valyeler satolarda ikamet ederler.»

Kapinin dniinde Rossinant’in dizginini ¢eken stvalye, cev-
resini inceliyordu.

«Ne bicim sato bu? Bizi karsilayacak bir prensin clicesi bi-
le ctkmadi.»

Kapinin dntinde binlerce insanin toplandigini goéren tnifor-
mall otel musdahdemleri durmugslar, yilisik bakislarla bizi seyredi-
yorlardi.

«Ne aptal aptal bakiyorsunuz?» dedim, «Hi¢ sovalye gor-
mediniz mi?»

Biraz toparlanir gibi oldular:

«Daha duruyorsunuz. Asil ve serefli bir misafir bdyle mi
karsilanir?»

Geriden bir emir beklemeden kimisi atin dizginine yapisti,
kimisi 6zengisine... Once Sovalye De La Mans, kalkanini mizrag-
na ¢arparak atladi. Ayaklari uyustugu icin oldugu yere yigiliverdi.

«Aziz istanbullular!» dedim, «Donkisot cenaplari istanbul
topraklarina ilk defa ayak basiyorlar. Bu mutlu anin heyecanina
kapilarak yeri optulers»

Sonra gazetecilerden yana déndim:



«Sari kartlilar salona buyursun. Basin toplantimiz var.»

Aysel:

«Cemil Abi, beni de indir, tut elimden...» diye yilisti.

Ben bos bulunmus elimi uzatmistim ki S6valye Donkisot:

«Cek o pis elinil» diye bagirdi. «Ne hakkin var Ma Donna’-
nin elinden tutmaya?»

«Affedersiniz sbvalyem!»

«Tut su kalkanimi, mizragimi'»

Gitti Cilli Aysel’in parmaklarinin ucuna yapisti. Tam indire-
cekti ki, aklina birsey geldi:

«Nerde satonun bas seyisi?»

«Bas seyisi mi? Yani garaj memuru demek istiyorsunuz?

«Rossinant’imi boyle basibos birakamam. Nerde ahir kah-
yalari?»

«Rossinant’l ister istemez garaja ¢ekecegiz. Gel oglum bu-
rayal»

Bir Uniformall garson ¢agirdim:

«Al oglum bu ati! Nereye baglarsan bagla!»

«Efendim, biz at kabul edemeyiz. Resepsiyon...»

«Gecenlerde kabul edecek esek ariyordunuz, yilbasi igin.
iste bu at, biitiin eseklerin yapacagini yapar. Hem bu, atlarin en
asili ve en unlusudur.»

Donkisot, Cilli Aysel’in parmaklarinin ucundan tutmus,
sonra da onu kucagina almisti.

«Madonnal» diyordu, «Sovalyeler, kalacaklari satonun ka-
pisindan, sevgililerini iste bdyle kucakta gecirirler. Bir sdvalye ya-
sasidir bu.»

Aysel icin tim sorun, Hilton’a girmekti. Girsin de kimin ku-
caginda girerse girsin! Kapida, garsonlarin en fiyakalisi dikilmisti.
Piril pinl bir niforma vardi Gzerinde. Bir, kilici eksikti delikanhnin.
Donkisot kapidan girince, Madonnasini yavasca yere birakmisti.
Uniformali bagsgarsonu gériince topuklarini birlestirip bir selam
verdi:
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«Satonuzda gosterilen husnikabulden son derece mem-
nun ve mutehassis oldum!»

Bunlari tercime etmeme hi¢ gerek kalmadi. Basgarson te-
miz bir Sishane Yahudicesiyle:

«Buyurun ekselans!» dedi, «Hilton istirahatine ve emrinize
amadedir!..»

Ben durumdan cesaret alarak:

«Buyilk salona gegecegiz. Basin toplantimiz var,» dedim.

«Cok muteessirim efendim, buyuk salonda Evde Kalmis
Kizlar'in soyunma térenleri var. Butiin gazeteciler, filmciler orda.
Sizi Unlii Komik Danny Kaye’in basin toplantisi yaptigi salona ala-
yim.»

«Tamam!» dedim, «Yalniz toplantidan énce birseyler hazir-
latin. Achktan iflahimiz kesildi!»

Aysel:

«Hayir!» dedi, «Yemek daha sonra. Midemi sisirip, viicudu-
mun bicimini bozamam!»

Toplantlyl haber alan gazeteciler, 6nimuzden gerimizden
resimler cekmeye baslamislardi. Aysel daha salona girmeden fo-
tografcilari memnun etmege calisiyor, istedikleri pozlar icin, iste-
diklerinden fazla kolaylik gdsteriyor, daha fazlasini da gosterme-
ge calisiyordu.

Donkisot De La Mans, saskin saskin bakiniyordu. Hi¢ kim-
se onun anlatacagl kahramanlik hikayelerini dinlemege istekli go-
runmuyordu.

«Olmaz bdyle!» dedim, «Giyin artik!»

«Birak Cemil Abil» diye yalvariyordu. Soévalyenin kizdigi
belliydi. Hiddetinden, biyiklarinin yarisini gekistiriyor, yarisini ¢ig-
niyordu. Bu isin uzayip gideceg@ini anlayinca dayanamayip mizra-
gina dayandi, firladi ayaga kalkt.

«Yeter!» diye bagirdi. «Tadini kagirdiniz!»

Ama kimse orali degildi.

«Yeter diyorum!» diye tekrarladi. Yine aldiran olmadi. Elin-
deki kalkani kaldirdigi gibi fotograf¢inin kafasina indirdi.



«Dagilin'»

ilk karsisina ¢ikana mizragin ucunu gosterdi. Sonra ikinci-
ye:

«Bir sdvalyenin serefine el sirmenize daha fazla g6z yuma-
mam.»

Yalniz el sirmek degil, daha ¢ok seyler sirmege baslamis-
lardi. Mizragi yiyen talihsizler, aci aci bagirarak kagiyorlardi. Orta-
likta kimse kalmamisti. Cilli Aysel memnun:

«Simdi yiyebiliriz yemeklerimizi!» dedi.

«Ben de meshur oldum, gazetelerin ilk sayfalarina gec-
tim!.. Getirin simdi bana, U¢ porsiyon bir arada karisik 1zgaral»
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AYSEL'IN HILTON’DAN KACIRILISI

Sovalye Donkisot De La Mans, Donna Aysel DU Kostanti-
nopl ile Hilton Satosunun agir misafirlere tahsis edilen su Bo-
gaz’a bakan odasinda sabahlamislardi.

Kaplyr dg¢buguk kere vurdum. Bu bucguklu isaret, yirminci
yuzyillin Asik Kerem’i Tovshend gibi, ¢iplak olarak gazeteciler ta-
rafindan bastirilmamak igcin aramizda saptanan bir sinyaldi. Kapi-
ya U¢ hat bir nokta dokunduktan sonra, kapi ardina kadar acildi.
Donkisot’u ilk kez zirhlarindan, migferlerinden, mizragindan so-
yunmus olarak goriyordum. Bitin sovalyelik takim ve taklavati,
kalkanina kadar, ¢engelde sallaniyordu.

Cilli Aysel, anlasilan ayna basinda tuvaletiyle mesguldu.
YUzunUn bir yani sari, bir yani kirmizi, kapiyr agmisti.

«Hayir ola Cemil Abi» dedi, «Sabah sabah birsey mi var?»

«Var tabii! Yoksa bu mutlu gununizde sizi rahatsiz mi
ederdim?»

Sovalye cenaplari yataktan ¢cikmiyordu. Cengelden migferi-
ni alip basina gecirdikten sonra, bana yataginin yaninda yer gos-
terdi:



«Soyleyiniz asil kilavuzum!» dedi, «Sizi dinliyorum!»

YUz nese ve mutluluktan pinl pirildi. Yerytziinde yuzyillar-
dir aradigji ask ve saadeti istanbul’da bulmustu.

«SOvalyem!» dedim, «Buyuk ve dnemli bir is i¢in sizi rahat-
Siz ettim!»

«Ne isi? Basl darda bir s6évalye mi var? Yolumuzu gozle-
yen, haksizligia ugramis bir bicare mi yardim istiyor? Yoksa miz-
ragima siskebabi gibi gecirecegim bir zalimden mi bahsedecek-
sin? Soyle, ne isi bu?»

«Buyuk bir servet sahibi olabiliriz sévalyem. Sabahleyin bu-
yuk bir rejisoérle gorustum de...»

«Ne? Buyuk bir servet ha? Ben, SOvalye Donkisot De La
Mans... Ben, haksizliklar tamircisi... Servet onlarin olsun! Bana ki-
licom ve askim yeter!»

Rejisor lafini duyan Aysel gelmis, sovalyenin kucagina
oturmustu:

«Rejisor mu geldi Cemil Abi? Film dalgasi m1? Aman 0Oyle
bir is olursa kacirma. Bak gazetelere!.. Hep benden bahsediyor
bugin.»

«Sen sus, simdi, karnstirmal»

«Aman kandir su enayiyil»

Donkisot’un yanaklarini 6puyor, boynuna sariliyordu. S$6-
valye, bu ask gosterisinin manasini anlayacak kadar Turkce bil-
miyordu. Bildigi sadece, «S6valye» manasina geldigini sandigi «e-
nayi»ydi!

«Evet, Madonna! Ben duinyaya enayi geldim, enayi gidece-
gim. Ben film taciri, sinema simsari olamam! Nerde bir bezirgan,
nerde bir komprador, tefeci gdrsem, iskembesini mizragima taka-
cagim. Bunu bdyle bill.. O rejisére de sdyle ki...»

Baktim S6valye’yi yola getirmek olanaksiz, Cilli Aysel’e:

«Sen yine hazirlan, film ¢evirece@iz! Nerde bir kamera go-
rursen, basla oynamaya!»

«Naslil oyun? Ciftetelli mi? Zeybek mi, rock’n rol mu yok-
sa?”



«Canim, oyun demek istiyordum, yani rol...»

«Ha gobbek, ha roll.. Hepsi ayni kapiya c¢cikmaz mi, yerli
film cevirdikten sonral»

Her ikisini de saadetleri icinde basbasa birakarak beni bek-
leyen rejisériin yanina dondim:

«Tamam!» dedim, «Anlastik. Bana da bir esek bulacaksi-
niz. Sanso Pansa rolunt de ben aliyorum. Aysel de isi kabul et-
ti.»

«Cok guzel'! Saat ikiye dogru, Donkisot’'un yatakodasinda
baskinla basliyoruz ise! Harbiye’den Hurriyet Tepesi’ne gecece-
giz. Oradan da Yedikule surlarinal»

Saat tam ikiye dogru, Donkisot’'un berbere gittigi bir sira-
da, iki ¢ haydut, odasina sessizce girdiler. Aynanin karsisinda
suslenmekte olan Aysel'i omuzladiklar gibi, yallah disar!!

Aysel, 6nce korkmus, bagirmisti. Agzina mendil tikayinca
ister istemez susmustu. Tam merdiven basinda, Donkisot'la yuz
yuze geldiler. Uzerinde ne kilici vardi, ne mizragi... Haydutlarin
Uzerine dupediz bir haydut gibi atiip sevqgilisini kurtaramazdi
ya... Dogru odasina kostu. Zirhini giyip kilicini kusanincaya ka-
dar ortalarda kimsecikler kalmamisti. Bu sirada ben girdim yani-
na. (Daha dogrusu rejisor yolladi.)

«Kahraman sodvalyem!» dedim, «Aceleye hi¢ gerek yok!
Haydutlarin Donna Aysel Du Kostantnopl’u nereye kaldirdiklarini
asagi yukar biliyorum. Siz aynanin karsisina gecip asil kiyafetini-
zi, yakisir bicimde duzenleyin!»

«Kiyafet meselesi kolay! Bir s6valyeye kilici, ati kadar, sev-
gilisi de 6nemli. Hemen onu haydutlarin elinden kurtarmaliyim.
Dunya, derebeyleri, krallari bir araya gelse, kilicim ustiine s6z ve-
riyorum Ki...»

«Yani palavral»

«Evet palavra!l Hi¢ kimse onun bir kilina bile dokunamaya-
caktir.»

«Haklisiniz sévalyem! Hemen duselim pesinel»

Garaja indik. Yilbasina Noel Baba icin kiralanan esekle
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Rossinant, boyunlarinda torba, yem Kkestiriyorlardi. $6valyemi
bindirdikten sonra ben de esege atladim. Tuttuk Harbiye’nin yo-
lunu. Mehter takimi, kdéslerine, darbukalarina vura vura birseyle
caliyordu. Bindigim esek fena halde dUrkmustl, ama Rossinant
¢ok kds dinledigi icin hi¢ tinmiyordu. Soévalye sordu:

«Kimin i¢in ¢ahyorlar bu marsi?»

«Kimin igin olacak, sizin serefinize!»

Elini kaldirarak onlari selamladi. Mehter takimini seyreden-
ler, bizi gériince dustiuler pesimize. Rejisbre gereken kalabahgi
bulmustuk.

Tam Hurriyet Tepesi’ne yoneldigimiz sirada, bir parti s6z-
cusu, pesimize takilan binlerce goénulli figlrani yararak motosik-
letle yetisti pesimizden Rejisére ricaya basladi:

«Sisli merkezinde Genel Baskan bir nutuk soyleyecek
de... Son iftiralar Uzerine...»

Rejisor kizmisti:

«Senin Genel Baskanindan bize ne?» diye bagirdi.

«Donkisot’u bir saat kadar rica ediyoruz. Topluluktan fay-
dalanmamiz igin... Elliser lira dagittik gelen yok!»

«Genel Baskaninizin konusacagini bilmiyor mu halk?»

«0O, Donkisot kadar popduler degil kil»

«Oyleyse siz de popiiler bir baskan bulun kendinize!»

«Bizim partide sizin Donkisot’u bile gbélgede birakanlar var
ama, daha vakit varl»

Ben Rossinant’in basini Sisli’ye gevirmistim. Rejisor filmin
senaryosunda ufak bir degisiklik yapti. Simdi batin sorun, Soval-
ye Donkisot’u, bu toplantinin Donna Aysel Cilli Di Kostantinopl
ile bir muinasebetini bulup yutturmakta idi.

«Kahraman sovalyem!» dedim, «BuUtin memleket Donna
Aysel’i kaciran haydutlara karsi ayaklandi. Nerdeyse bir karisiklik
cikacak. Bir iki s6zle sunlari yatistirsaniz idareciler memnun kala-
caklar.»

Sovalye, elini kaldirarak «Boncorno!» diye halki selamladi.



Bu kelime onlar costurmaya yetmisti. Bir samba bestesiy-
le hep birden cevap verdiler:

«Boncomooo!»

«Kalbim Madonna Aysel’in aski i¢in carpiyor. Kilicim uzeri-
ne sz veriyorum. Onu haydutlarin elinden kurtaracagim.»

«Genel Baskanimiz da seninle beraber!»

«O kendisini kurtarsin, yeter!»

Sovalye bdyle dememisti ama. ben senaryoda degisiklik
yapildigi icin bdyle cevirmistim. Ama halk kizacak yerde, hep bir-
den:

"Yassa haksizliklar tamircisi, kurtaricilar kurtaricisil Bas-
kanlar Baskani! Donkisotlar Donkisotu!» diye bagiriyordu



DONKISOT AYSEL’IN PESINDE

Rejisor:

«Cemil!» dedi, «Cevir su esedin basini Hirriyet Tepesi’nel»

Ne kadar gururlansam, azdi. Ben bu kadar adami bir ara-
ya getiren bir kahramanin kilavuzuydum. Pesimde binlerce insan
vardl.

«Hayir! Ben Hurriyet murriyet dinlemem!» dedim, «Bundan
sonra, sen benim emrimdesin!»

Cevirdim esegin basini tekrardan Harbiye’ye. Rejisor bu
sefer bana degil, esegime emretmeye kalkisti!

«Duuur, clisss!»

«Basgavusun esegdi degil bul» dedim. Hala «Cusss!» diyor-
du.

«Durmaz!» dedim. «Biraz 6nce takiminin kdsunt dinledi.
Nafile yirtinmal»

Rejisor hirsindan tepiniyordu:

«Bu kadar zamandir patrigin esegini kovaladim, hi¢ boyle
kds dinlemisini gérmedim ben!»
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Benim esek hi¢ tinmiyordu. Pesimden Donkisot’'un Rossi-
nant’i, onun pesinden de slrUsepet kalabalik. Yani bastakilerin
diliyle «ayaktakimi».

Harbiye’de hala mehter ¢alip duruyordu. Esegim kosin
gurultistune kulak asmiyordu bile. Donkisot:

«Liii Marlen’i isterim. Bu hava hosuma gitmedi!» diye yirtini-
yordu.

«Calin!» dedim, «Bakin $S6valye De La Mans Lili Marlen’i is-
tiyor...»

«Ne istiyor?» diye mehterbasi sordu.

«Lili Marlen!»

«O da ne oluyor?»

«ikinci Dunya Savasi Marsi. Anglo-Alman marsl»

«Peki calalim! Bunun birincisi de ikincisi de ayni sey!.. Ca-
lin ¢cocuklar, Birinci Dinya Savasi marsini! Canakkale icinde ay-
nal carsi!..»

Bu hava Donkisot’un ¢cok hosuna gitmisti. Butin sdvalyele-
rin, butin Donkisotlarin kahramanlik damarlari kabarmisti. Barut
kokusu, kan kokusu vardi icinde. Ama marsin sonundaki «Of
gencligim eyvah!» s6zi hi¢ hosuna gitmedi. Donkisot da gencli-
gi disiinmeyecek kadar diktatérdi. Hakiki bir Donkisottu, yani,
bizimkiler gibil..

Beyoglu’ndan gecerken, kalabalik bes kat olmustu. Bir
ara, rejisort, kameraci ile 6nimizde film cekerken goérdim. Ha-
la:

«Hurriyet tepesil» diye isaretler ediyor, s6zini bize gecire-
miyordu.

«Hurriyet!l.. Hurriyet!.. Hurriyet!.. Mahvoldum!..» diye tepi-
niyordu. Ama, ne olursa olsun, boyuna da film ¢cekmekten geri
kalmiyordu. Agacamiinin 6niinden gecgerken, araliktan cikan ka-
din kalabaligi bizim Donkisot’a bir seyler hatirlatmis olacakti:

«Buyuk askim. Donna Aysel diu Kostantinopl, nerdesin?»
diye bir ah gekti.

«Aysel» adini isiten arka sokakhlar:



«Aysel!l Aysell» diye parmaklarini uzatip en azindan yuz Ay-
sel’in calistigi araligi gosterdiler. Bana bile aldirmayan Donkisot,
Rossinant’in basini arka sokaga cevirdi. Sokak, tiklim tikim geng-
lerle doluydu. Kapal kapilarin éntiinde biriken delikanllari gérun-
ce, onlari icerdeki Aysel’i kurtarmak icin kapilar zorluyor sandi.

«Gengler omuzlayin kapilan! Arkanizda ben varim!» diye
onlar yureklendiriyordu. Kapinin biri acilmis, iceriye gencler hu-
cum etmisti. Kadinlar, cirillgiplak kacisiyorlardi. Donkisot:

«Korkmayin Aysel'ler! Sizi kurtarmaya geldim!» diye bagir-
di.

Aysel’lerden biri yerden iri bir tag almis, basina firlatmisti.
Tas, migfere «catl» diye carpti. Migfer bir tarafa, tas bir tarafa fir-
ladi. Donkisot bagiriyordu boyuna:

«Ben haksizliklar tamircisi... Ben SOvalye De La Mans...
BUtlin sinyoritalan kurtarmaya geldim!»

Kapisi kirlan ¢aca:

«AlIn sunu asag!! Surda namusumuzla isimize bakiyoruz.
Hicbir kompradorun kazancimizda g6zi yok! Kime metelik bor-
cumuz var? Kimin horozuna kis dedik? Kimdir bu ocagimizi da-
gritmak isteyen? Kiramizi mi vermedik? Bekgi parasini mi 6deme-
dik? Haractan mi kagiyoruz!»

Evlerden firlayan kadinlar alasagi ettiler, bizim sovalyeyi.
Ne mizrak kalmisti, ne migfer.

Rejisdr cok memnundu bu islerden. Durmadan film ceki-
yordu. Rossinant, yillardir tasidigi bu yidki sirtindan attigi icin se-
vingten Kisniyordu. Bir ekip bizi ¢evirmisti. Donkisot’u Aysel'lerin
elinden kurtararak kargatulumba atmislardi arabaya. Polisler, ka-
labaligi dagittiklari zaman ortada bir at, bir mizrak, bir de delik
migfer kalmisti. Ufak mikyasta bir Vaterloo Savasi olmustu! Na-
polyon yenilmis, karakolu boylamisti. Ben de rejisér de pesinden
daldik iceri. Rejisor keyiften bayiliyordu:

«Ustadim!» diyordu, «Harika bir film cevirdik. Gobeksiz,
mevlitsiz ve zeybeksiz bir yerli film! Sansirden atlatirsak zengin
olduk ikimiz de...»
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«Sen bos laflari birak da Hilton’un hesabini 6de! Sévalye-
miz kalmasin sokakta!»

«Korkma sen!»

«Once karakoldan kurtaralim onu'»

«Sen bana birak!..»

Geceyarisina dogru butin islerimiz bitmisti. Donkisot, kafa-
sini, gbzunu patlatanlarla teker teker barismig, 6pusmusti. Her
iki tarafin davasi yoktu.

Haksizliklar tamircisi, bir tamir isini basarmak isterken, tari-
hi migfer, icindeki tarihi basla birlikte tamire muhtag hale gelmisti.
Bir tasla, cokms yerlerini diizelterek gecirdim basina. Migfer ikin-
ci yarayl da almis, fakat karsiliginda bir madalya, kahraman soval-
yenin gégsine takilmamisti. Ortadan kirilan mizragini, iplikle siki-
ca baglayarak verdim eline. Kucakladigim gibi, bindirdim Rossi-
nant’a. Egerin Uzerine yerlesince, olani biteni unutuvermisti.

«Muhterem istanbullular!» diye bir nutuk cekmek istedi.
Ortada bekciden ve rejisbrden baska istanbui’lu kalmamisti.
Ama o yine devam etti:

«Dusenin dostu olmaz!» derler ama, ben dismedim, indim,
bindim. Diusmedigim icin, dostsuz kalmadigima da inanmiyorum.
Sunu bilin ki, ben zayiflarin koruyucusu, haksizliklarin tamircisi-
yim. Yerylizinde mizrakla halledilemeyecek hi¢cbir dava yoktur. El-
verir ki gogusler, mizragin gegeceg@i kadar yumusak olsun!»

Kosedeki bekci dayanamadi:

«Cikar gogsuindeki zirhlari erkeksen!» dedi.

«Ne soyluyor bu palabiyik!»

«Haklisin sévalyem, diyor.»

«Nigin enayi demiyor banal»

Bekci tercime etmemi beklemeden:

«Senin enayi!» diye sikti yumruklarini.

Sovalye elini kaldirip saygiyla selamladi bekgiyi:

«BUtUn enayiler cok yasasin! Memleketinizde ne kadar ha-
tin sayilir enayi varsa... Toprak ve malikane sahipleri de dahil, bu-
tun serefli enayiler! Hurraaaal!»
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DONKISOT BARDA

Donkisot De La Mans:

«Nereye gidiyoruz béyle eli bos?» dedi.

«Nereye gidecegiz, Hilton Satosunal!»

«Asla! Aysel Cilli dU Kostantinopl’u bulmadan nasil giderim?
Onsuz nasil yatarim o dairede?»

«Baska bir daire actiririz!»

«Bir sovlaye, azimle girdigi bir isten, nasil eli bos doner?
Cok sukur henuz hayattayim. En kuguk de bir yara almis degi-
lim, migferimdekinden baska.»

«Migferinizde ikinci bir yaranin acildiginin farkindasiniz ama,
mizraginizin iki esit parcaya bolindigund unutmus gorinuyorsu-
nuz.»

Fena halde acikmistim. Agzima tam oniki saattir ne kuru,
ne sulu, hichbir madde koymamistim. Beyoglu’nda bu saatte
sadece barlar agikti.

«Benim kahraman sévalyem!» dedim. «Aysel’i ancak barlar-
da bulabiliriz. Zaten barlardan gelmisti.»
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«Bar mi dedin, nasil olur? Asil insanlar bara nasil gider? Bir
balo olsa neyse...»

«Bizde barlara sadece asiller gider. Onlar gitmese bile, bar-
lar onlarin ayagina gelir. Amerikan barlar bugun villalara, konak-
lara, saraylara bile girdi. Hilton Sato'sunun bile her kdsesi Ameri-
kan bar!»

Esegimden inmistim. Beni goren bar kapicisi yanindakine:

«Ulan haciagalar barlara esekler gelmege basladilar be...
Kdyden kalktiklar gibi dayanmiglar barin kapisina.» dedi.

Oburii daha akillicaydi:

«Traktorle gelecek degiller ya!» dedi, «Butln traktorler hur-
daya cikti!»

«Yedek parca bulsunlar ilk 6nce!»

«Ulan su atin tsttindeki kazulet de ne oluyor?»

«Turist olmasin sakin?»

«Sakin kursun ge¢cmez yelekli toplum polisi olmasin. Vere-
lim mi iceriye sinyali?»

«Onlarin bizim barda ne isi olacak? Universiteli arar onlar!»

Baktim ki is uzayacak:

«Nerde bu barin seyisleri?» diye seslendim, «Tutun su hay-
vanlarin dizginlerini! Ne duruyorsunuz!»

Adamlar hayran hayran Donkisot’a bakiyorlardi.

«Hig¢ insan gérmediniz mi be?»

«Bdylesini yeni goéruyoruz. Kral mi, Sah mi, Emir mi bu?
Yoksa Kont mu? Kale gibi herif be?»

Bar oldukga tenhaydi. Donkisot Gulhane parkindaki robot
gibi pistin ortasina dikildi. Teker teker kizlari gbzden geciriyordu.
Benli Necla sordu:

«Kimi artyor bu?»

«Aysel’il» dedim, «Cilli Aysel’i»

«iste hepimiz Aysel’iz! Aysel’den neyimiz eksik?»

Biri bilgiclik etti:

«Onu sofér Salim kacirdir.»

Stheyla atild:
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«Sen uyuyorsun bel!» dedi, «Ertesi giin Hilton’da basin top-
lantisi yapti. Bir jspanyolla berabermis!»

«Oradan da kacirdilar» dedim.

«Aman, ne Hint kumasiymis bu Aysel? Kagiran kagirana!..»

«Doviz gibi kiymetlendi pis Cillil..»

Donkisot’un incelemesi bitmisti. Egerin Ustiinde oturmaga
alisik oldugu icin bir taburenin Ustiine rahatca yerlesmisti.

«Ne icersiniz?» diyen garsona:

«Malaga, yoksa Martini» dedi. Ben:

«Ag bir Sampanya» diye sbzde tercimanlk ettim:

«Sampanya» lafini duyan kizlar, geldiler, dort yanimizi sardi-
lar. Topal Sevim geldi, kucagina oturdu. Oturmasiyla kalkmasi
bir oldu.

«Aman!» dedi, «Batiyor, kalkan midir zirh midirl.. Kaplumba-
ga gibi herif be!.. Bir basi disardal»

Donkisot birinci siseyi, bardagini uzatanlara dagitti. ikinciyi
de dyle... Kizlardan biri:

«Kucagina ben oturdum, bu sisenin fisi benim!» diye tuttur-
du.

Garson sukoyvermisti:

«Hayir, bu masanin konsomatrisi yok! Sampanyalar ortaya
geliyor!»

«SoOvalye bir garsonun, bdyle asil sinyoritalara ¢ikismasina
kizmisti. Bana:

«Ne zoru var bu herifin?» dedi.

«Fis meselesil.. ictiginiz Sampanyalarin yizdesi...»

Bir sey anlamamisti bu isten:

«Getir» dedi, «Herbirine bir Sampanyal»

Donkisot kafayl bulmustu; Yanik Suheyla’ya:

«Sen Donna Aysel DU Konstantinopl’dan sonra, donnalarin
en guzeli, en asili, en klasl, en...»

En’lerin sonu gelmeden bir erketeci girdi igeri:

«EKip geliyor! Tabancalar, bicaklar zulaya!» diye bagirdi.

Bende bir sey yoktu ama, bizim sévalye tam techizatti:



«Arama tarama var. Kiliclar, mizraklar zulayal» dedim.

«Ne demek zula?»

«Sakhyalim...»

«Sebep?»

«Kil¢ tasimak yasak! Kili¢c degil, bicak bile yasak!»

«Nasll sey bu? Bir s6valyenin kilici nasil saklanir?»

«Saklamazsak alirlar.»

«Kilicimi elimden alacak bir sévalye heniiz dinyaya gelme-
dil»

is sarpa sariyordu. Yalniz kiligc degil, bizim ahbap da gide-
cekti elden. Benim gecim kaynagim giderse nasil yasayacaktim
su memlekette?

«Sizl» dedim, «Su kdsede bir heykel gibi dikileceksiniz!»

«Sebep?»

«Gelenlere kahraman bir sévalyeyi butun asaletiyle tanitmali-
yIz.»

Koluna girip kaldirip, késeye diktim:

«Sakin kimildamayiniz! Bir sdvalyenin butin ihtisamini gos-
terelim onlara »

iceri ekip girmis, arama tarama baslamisti. Musteriler silah-
larini kizlara saklattigi icin, 6nce kizlardan baslamak adet olmus-
tu. Birer kdseye cekip tepeden tirnaga kadar yokladilar suralari-
ni, buralarini. Cantalarinin igini, sdtyenlerini didik didik ettiler.
Sonra erkeklere gectiler. Beni de pantalonumun arka cebine
kadar yokladiktan sonra Donkisot’'un karsisina dikildiler. Ekip
basi:

«Ne heykeli bu?» diye sordu.

«Donkisot!» dedim.

«Ne kadar da canli!»

«O kadar da degil. Yari canli, yar 6lu!»

«Yazik, burada kim gérecek bu heykeli Taksim gezisindeki
kaidenin Ustiine oturtsunlar. Sat, su heykeli Belediye’ye! istanbul
bir heykel gorsun!»

Bar sahibi, gecistirmek icin:
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«Olur beyim, olurl» dedi, «<ismet Pasanin bos kalan kaidesi-
nel»

«Barin adini degistir ilk 6nce! Donkisot Bar yap! Daha
olmazsa dikin kapinin énuine su heykeli!»

Heykelin 6ntne dikilen komser:

«Migferde iki delik var, tamir ister. Oyle sigara kutusuyla
migfer onarilmaz. Zirhlar cok mikemmel! Ama bu madalyaya da
ne oluyor? Atin bu madalyayi yasak!»

«Kore’den alinan madalyalardan olacak!» dedim.

«Onlarl herkes geri verdil»

«Biz de Kapalicarsi’dan aldik!»

«Peki, peki! Kalsin dyleysel»

Ya tutup koparirsa diye, fazla Ustelemedim. Sdvalyemiz
buna tahammul edemezdi. Mutlaka bir hir ¢ikarirdi.

Tam bu sirada muthis bir sey oldu. Kapidan Aysel girmis,
bize dogru kosuyordu. Heykel dnce kimildadi. Sonra, Aysel’e
dogru, yaydan cikan ok gibi firlad:

«Madonna, ¢ok sukdir... Seni gokte ararken yerde buldum.»
diye acti kucagini. Saskin saskin bakan polislerin gozleri dninde
sarmas dolas oldular. Kapinin yanina bizim rejisér kamerayi kur-
mus, boyuna film ¢ekiyordu. Polisler, bunun bir bar sahnesi oldu-
gunu anlamakta gecikmediler. Ama Donkisot isin farkinda degil-
di, hemen sarildi kilicina.

«Cekilin, yoksa yakarim caninizi'» diye gurledi. «Bu sefer
Madonnayi kimse alamaz elimden!»

Sampanyalar beynine vurmustu. Cilli Aysel’i kucakladigi
gibi yallah disari. Kahraman s6valyem atina atlamig, dort nala
caddeyi tutmustu.
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AYSEL’i REJISOR AYARTINCA

Bir haftadir Hilton’a kapanip kalmistik. Bir sabah rejisér
Aysel’le kagmisti. Bu kacisin rolle hicbir ilgisi yoktu. Biz sadece
Sanso Pansa ile Donkisot rolunl oynayabilirdik ama Aysel her
rolu kivirabileceklerdendi. Aysel, riyalarina giren bir rejisérle bu
film dalgasindan yuzylize gelmisti. Rejisorin isaretine o kadar
alismisti ki, bitin birinci sinif artistler gibi, «Soyun!» dese, soyu-
nur, «Kag!» dese, evini, kdyunu, kocasini, sevgilisini birakip reji-
sOrun pesine duserdi.

Bizim kahraman sévalye:

«Yine kagirdi haydutlar!» diye tepinip duruyordu.

«Haydi!» diyordu, «Aysel Cilli DU Kostantinopl, Yedikule sur-
larina kaldirildi. Ne duruyoruz?»

Kulaginda Geng¢ Osman'in hikayesi kalmisti. Yine benim
gevezeligim. Ama Aysel Gen¢ Osman degildi ki, kaldirilsa ya
Yesilcam sokagina kaldirnlirdi, ya Sisli’nin gizli apartman daireleri-

«Peki» dedim, «Gidelim!»



Zaten gitmesek, kovulacaktik Hilton’dan. Yedigimiz, ictigi-
miz artik rejisorin hesabina degil, dogrudan dogruya Donki-
sot’un hesabina yaziliyordu. Hazret hic farkinda degildi bunlarin.

«Ey enayiler enayisil» diye s6ze basladim, «Topliyalim tasi
taragi, takim taklavati. Bu dereden bu kadar balik avlanir.»

«Evet!» dedi, «Sevgilim yolumu go6zltuyor. Kimbilir haydutlar
ona ne igkenceler yapiyorlardir!»

«Sanmam» dedim, «Bizim haydutlar, sizin Gaskonyalilara,
Korsikalllara hi¢ benzemezler!»

«Vah Madonna, vah!»

Sonra bana cikisti:

«Hala duruyoruz. Burasi sato degil haydut yatag imis! Kalk,
hazirlan!»

Kalktik. Sovalye silahlarini kusandi, kalkanini da aldi eline.
Ahirda, daha dogrusu garajda, Rossinant bizi bekliyordu. Karsi-
dan geldigimizi gértiince uzun uzun kisnedi. S6valyem tam ege-
rin Ustine oturmustu ki basgarson seslendi:

«Centilmenler!» dedi, «<Hesabi gérmeden mi gidiyorsunuz?»

Bu sozlerin igcinde ne ispanyolca, ne de Yahudice tek keli-
me olmadigi i¢in, hakli olarak Sovalye De La Mans, hicbir sey
anlamamisti. Bana donerek sordu:

«Ne soyluyor?»

«Bana veda etmeden mi gidecektiniz? Siz ki bizim en asil
misafirimizdiniz. Buna nezaketiniz nasil misaade edecek, diyor!»

Donkisot De La Mans, sOvalye geleneklerini bilmeyen bu
koskoca satonun sahibine haddini bildirmek igin:

«Bir sdvalye sato sahibine ancak atinin Ustinde veda eder.
Satonuzu Turkiye’de kurdugunuzdan da anlasiliyor ki, sizin séval-
yelikten haberiniz yok! Satolarin en muhtesemi ispanya’da kuru-
lur.»

Bunlari oldugu gibi tercime edince garson:

«O eskidendi.» diye stylendi, «Simdi satolar istanbul’da
kuruluyor. Sisli'de, Magka’da, Bogazici'nde, Atakdy’lerde,
Levent’lerde. Bir satoluk bos arsa kalmadi. Simdi gelelim hesap
meselesine!»

a4



Donkisot bunlari tercime etmemi beklemeden devam etti:

«Muhterem sato sahibi. Bizi satonuzda en parlak sekilde
misafir ettiginiz icin tesekkurlerimi sunarim. Gosterdiginiz neza-
ket ve misafirseverligi hic unutmayacagim. Duydugum minnettar-
Igi ispat icin de sizden rica edecedim. Size simdiye kadar, kim
bir haksizlikta bulunmussa, soyleyiniz, derhal intikaminizi alayim!
Fenaliklarin intikamini, haksizliklarin tamirini, kendime en asil bir
meslek olarak sectim. Hele bir disunitn, bir defada sdyleyin!..
Atima binip mizragimi elime almisken sicagi sicagina hemen
tamir edeyim!»

Basgarsona bunu terciime ettigim zaman kasiklarini tutarak
guldu:

«Sovalyem» dedi, «Hi¢ dyle bir sikayetim yok! Sizden istedi-
gim sadece yatak kirasi, yemek parasi ile asil atinizin yedigi artik
yemek Ucretidir.»

Bu koéti haberi SOvalye Donkisot’a terciime etmek zorun-
daydim;

«Ne! Para ha! Kim oldugumu sdylememe asaletim miusa-
ade etmez! Benim gibi bir sbévalyeden ne yuzle para istiyorsun?
Kaldigim bir hafta icinde satonuza... Hayir, para istediginize gore
, sato demege dilim varmiyor otelinize, haniniza... Bahsettigim
seref kafi degil mi? Otel ha? Bir ahiri bile olmayan bir otel icin ne
yuzle para istiyorsunuz, anlayamiyorum.»

Sonra atini mahmuzlayarak dort nala kaldirdi. Bana da «Yu-
ril» dedi. Cunkl garajdaki esek, yilbasina hazirlanmak icin pedi-
kire gitmisti. Kosar adim, dustium Donkisot’un pesine...

Atinin yorakliguni goéstermesi icin, yokus asagi bir hayli
stirdikten sonra durdu, beni bekledi.

«Aysel mutlaka Gen¢ Osman’i kapattiklari Yedikule surlarin-
dadir» diye icini cekti.

Karsidan Kizkulesi gértintyordu. L&f olsun diye:

«Kizkulesindedir belki. Bizans kralinin oglu kagirmistir!»
dedim.



«Ordaysa kolay! Benim atim da Fatih Sultan Mehmet’in ati
kadar yuzme bilir. Bir solukta gecerim karsiya.»

Gazhane yolundan Dolmabahcge’ye iniyorduk. Hava karar-
misti. Otomobillerin yanip sénen farlari Rossinant’i Urkuttyordu.
Ne yatacak yerimiz, ne lokantaya gidecek paramiz vardi. Tam
Akademi’nin dntiinden gegerken bir strti 6grenci cikti karsimiza.
Bizi, daha dogrusu Donkisot’u durmadan alkishyorlardi. Hazret
istanbul’a geleli alkisa kaniksadigi icin pek aldirmiyordu artik.
Akademili gencler:

«Harika!» diyorlardi, «<Bu kadar mukemmel kiyafet... Bir mas-
keli balo icin bu kadar saheser bir bulus olabilir...»

Bir delikanl atin dizginlerine yapismis, bizi iceriye dogru
cekiyordu. Geldigimizi gérenler, kapinin éntine ¢ikiyordu. Herke-
sin kg1 baskaydi. Kimisi seytan olmus, iki kulakla bir kuyruk tak-
misti. Kimisi Lui, kimisi Hamlet!.. «Ulan, bir karnavala mi rastladik
yoksa?» diye disuntyordum. Hayir bir karnaval degil, Akade-
mi’nin meshur maskeli balosuydu bu. Her kiyafetle gelen olmus-
tu ama, Rossinant’a binip gelen baska Donkisot yoktu icerde.
Ama Hazret isin farkinda degildi. Aval aval bakiniyordu. Ben:

«Kahraman sovalyem, gencler bizi bu mitevazi satoda
misafir etmek istiyorlar» dedim.

Bu konusmam, $ovalye ile aramizda olan resmi dille geg-
misti. Cocuklar:

«iste, Sanso Pansa’si da yaninda... Harika... Ka¢ para eder,
damlari yok!»

Servantes’i okuyanlardan bir bayan c¢ikti ortaya:

«Keskin kiligh kahraman sovalyem, beni bu gecelik Dulsine
di Tobosa olarak kabul buyurmaz misiniz? Beni buraya getiren
kavalye, hic de kiyafetime uygun degil. ikimiz, mutlaka gecenin
birincisi oluruz.»

Sovalye bu s6zlerden bir sey anlamamisti ama, icinde ilk
gbzagrisi Dulsine dii Tobosa’nin adi gegtigi icin «Hay hay!» dedi,
«Bana seref bahsedersiniz.»
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Bayan, tam ispanyol Madonnalari gibi giyinmisti.

«Bir dam da bendenize!» dedim.

«Hadi ordan Sanso Pansa, dam senin neyine. Tut su Rossi-
nant’in dizginlerini!» dediler.

Hilton’da yutturuyorduk ama, burda kimse yutmuyordu. Ne
kadar olsa, Akademi’ydi burasi. Caresiz yapistik Rossinant’in
yularina. Karnimi doyurmak icin ancak kapicilarla, garsonlarla
ahbapligi ilerletmek gerekiyordu.

Dizgini gecirdim bilegime. Kapinin éniine oturdum. ilk sise-
yi kapici getirdi. Ne kadar olsa, baloya seref veren itibarli bir
davetlinin seyisiydim. Garsonlar da meze tasimaga basladilar.
Biz, kapinin 6niinde, bulasik¢l kadinlar da dahil, maskesiz olarak
vur patlasin eglenirken, icerde bizden iyileri maskeli egleniyorlar,
dans ediyorlardi. Bir ara garsonlardan biri bir mujde verdi.

«Senin ki madalya aldi!» dedi.

«Ne madalyasi?»

«Gecenin kiyafet krali oldu.»

Az sonra da sOvalye goériundu:

«ikinci madalya ile gégus zirhimi suislemis bulunuyorum.
Bu seferki madalyanin altin olduguna hi¢ siphem yok!»

Baktim, yaldizlanmis bir mukavva parcasl... Sanatlarini yap-
miglardl ¢ocuklar. Donna Dulsine, geriden sesleniyordu:

«Haydi S6valyem! Bir rock’n rol ¢alinlyor, kacirmayahm!»

Tam Donkisotluk dansti hani. Zirhlarla, kalkan, kilic ve miz-
rak birbirine ¢arpa carpa takir takir dans baslamisti. Ben de hirsi-
mi hademe kadinlardan aldim. Bu havayla sade biz degil, Rossi-
nant bile hem kisniyor, hem de nallarini tikirdatarak tempo tutu-
yordu. Ne havaydi be, beygirleri bile oynatiyordu bu miizik. icti-
gim saraptan mi, mizikten mi basim finl finl doniyordu. Ne
kadar dayanilirsa dayanmis, bir stire sonra pabuclarimin tstiine
yigilivermistim.
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DONKISOT TOPHANE HAMAMINDA

Mans Sovalyesi Donkisot, gégsunde madalya, maskeli balo-
dan, harmandali ¢ikinca, Rossinant, asil sahibini gérmus, uzun
uzun kisnemeye baslamisti. Onun kisnemesiyle uyanmis, kalk-
mistim ayaga. Kalkmis degil, kalkmaya calismistim. Ama bu is o
kadar kolay olmadi. Rossinant’la Donkisot atlikarincadaki deve-
ler, filler gibi pespese dontyorlardi. Bana kalirsa finl finl dénen
Rossinant’in Gstiinde yine ayni hizla donen Donkisot, tas catlasa
binemezdi. Ama balodan cikanlarin yardimiyla benim asil séval-
yem, atin sagindan bindi, solundan indi. Bir anda, kendini yerde
bulmustu. Askiya alip kaldirdilar hemen.

Dulsine di Tobosa:

«Vah vah fena dustu zavalli» dedi.

iste bu stz, beynine dokilmiis bir kova soguk su gibi onu
kendine getirmege yetmisti:

«Kim diusmis? dedi, «Ne munasebet, bindim ve indim
Madonnal»
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Dilsine dii Tobosa’nin narin eline en sicak busesini kondur-

«Size iyi geceler temenni ediyorum, ruhum!»

Sonra benim bile yardimimi beklemeden tiy gibi atladi Ros-
sinant’a:

«Haydi Sanso! Dus pesime!»

Gece yarisindan sonra nereye gidiyorduk? Baloda kalamaz-
dik ya... Herhalde bir yere gidecektik... Caddeye cikan Donkisot,
cirite clkmis kéy delikanlisi gibi atini bir uctan bir uca kosturdu.
Sanki buyiklerimiz, Dolmabahce yolunu Donkisot at kostursun
diye acmiglardi.

Stadyumun 6nune kadar gitti, geldi:

«Sansocugum!» diye bagirdi, «Halk bu kaleyi kusatmaya
basladi. Kendimi tanitmak, sovalyelikteki maharetimi gostermek
icin guzel bir firsat...»

Ne oluyordu acaba? Nefes nefese Rossinant’in pesine dis-
tim. Dolmabahcge’ye gelince gordim ki halk yer yer ates yak-
mis, sanki taarruz emrini bekliyordu. Kuyrugu son halkasinda
ayakta kestirenlerden birine sordum:

«Hayrola ahbap, ne oluyor?»

«Henlz bir sey oldugu yok, kapilar agilmadi.»

Asilzademe terciime ettim. Guldu:

«Kapllar kendiliginden acildiktan sonra, bdyle gece yarisi
muhasaraya ne lizum var? Hicuma kalkmaliyiz ki acilsin'»

Atini bir asagl, bir yukan kosturdu:

«Ne duruyorsunuz be miskin miskin, hticum!»

Yahudice bilenler, anlamis gultyorlardi:

«Hadi ordan Donkisot sen de!» dediler, «Bize glivenerek
kabadayilia kalkisiyorsun. Sen de anladin demek demokrasinin
ne demek oldugunu ha? Turnikelerden bile gecemezsin sen!»

Baska bir yahudi:

«Yeldegirmeni sandi, stadyumu!»

Biri, daha da ileri gitti:



«YUrll» dedi. «Arkanda biz variz!»

Donkisot atini kiyasiya mahmuzladi; kaplya dogru doértnala
kalktl. Yahudiler:

«Ole olel» diye bagiriyorlardi.

Dag gibi stad kapilarina toslayan Donkisot, tepesinin Usti-
ne ucmustu atindan. Migfer, kurnaya carpmis hamam tasi gibi
cinlamisti Rossinant acemi atlari Grkutip kagiran bu olay karsi-
sinda don ayagini gerdirerek cakilip kaldi. Biraz hali olsa en
azdan iki yiz metre Kadar kosardi. Donkisot yuziukoyun yatiyor-
du. Cervantes’i taniyanlardan biri:

«-Degirmenin kanadina carpti!» diye bilgiclik etti. Ben. biraz,
istirahat etsin diye yavastan aliyordum. Yeniden atina bindirsem.
yine bir kahramanhga kalkisip beyninin Ustiine gidecek degil miy-
di9 Ayilincaya kadar yatsin yattigi yerde... Ben kapinin éninde
dikilmis beklerken biri sokuldu:

«Abil» dedi, «Sen birak morugu da su bileti al git!..»

«Ne bileti bu?»

«L tribGnd. Var mi bir dinyahgin?»

«Ne yapayim ben bileti?»

«Maga girmeyecek misin?»

«Y000K!»

«Ne isin var dyleyse buralarda?»

«Ay siz gece yarisi maga mi geldiniz béyle?»

«Yok, ayazda Dolmabahce Sarayinda kabul resmine mi gel-
dik saniyordun? Ne isimiz vardi ma¢ olmasa?»

Hemen Donkisot’u sizdigi yerden kaldirdm. Bindirdim ati-

«Gazla da gidelim!» dedim.

«Acelen ne be?»

«Mag varmig, mag!»

«Ne magi, ne magi!»

«Mag istel»

«Olsun yahu! Ne ¢ikar mag¢ varsa?»
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«Vallahi bu ma¢ senin kahramanliina hi¢ benzemez. Bir
araba da dayak yeriz.»

«Haklisin, ben 6lmekten korkmam ama dayak yemekten
korkarim. Bas gidelim!»

Tophane’ye dogru vurduk. Bir ara baktim ki bizimki macera
arayan bir sévalye gibi dizginleri salivermis, ati kendi haline birak-
misti. Horul horul da uyuyordu atinin Ustinde. Tam Tophane
Hamami’nin 6niine gelince atin gemine yapistim:

«Geldik sovalyem, inebilirsiniz!» dedim.

«Nereye?»

«Hamamal»

«Daha din aksam Hilton’da aldim banyomu!»

«lyi ya burada da aldigin banyoyu verirsin!»

«Canim birak sakay!! Bize hamam degil, han lazim.»

«Ne yapacaksiniz hani? Sonra Donkisot’'un hani var derler.»

«Desinler, koti mu?»

Hamamin kapisinin éndine inmistik. Hamamci bizi gbrince
cikmisti icerden. Her halde erketeciler, haber vermis olacaklardi.
Ters ters sdyleniyordu:

«Han mi burasi be? Atin ne igi var burda?»

«Ahbap'"» dedim. «Parasiyla degil mi?

«Parasiyla...»

«Kag kurus hamam?»

«Kelle basina otuz kurug.»

«lyi ya, paran kadar séyle! Al su lirayl... iki biz, bir de at,
otuzardan doksan kurus, on da bahsis, dalya yuz!»

Zuladaki son lira da gitmisti. Tam Tophanelik olmustuk.
Hamamci, liray1 alinca, kapiy ardina kadar acti. Bizi gdren adem-
babalar:

«Ekip geliyor, basildik!» diye telaslandilar. Ben:

«Siz basilacak kadar basilmissiniz. isinize bakin!» dedim.

Birer kdseye biz de kivrildik. Gobek tasindakiler barbuta
yeniden basladilar. Hem go6guslerine gim gim vura vura barbut
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atiyorlar, hem de yalanci dolma gibi sardiklari dumani bol bir
sigarayl, elden ele dolastiriyorlardi.

Ayagimin ucunda kivrilanlardan biri:

«Ulan keriz!» dedi, «Buglin de kasaplar et kesmiyecekmis.»

«Sana ne etten, sen ekmege bak!»

«Ulan koyun eti olmazsa beygir iyi para eder.»

Gozleri Rossinant’a dikildi. Rossinant burayr ¢ok yadirga—
misti. Burnuna kagan duman, onu hapsirtip duruyordu. Bir ara
gozleri suizildy, dalgaya dusmusti. Adembabalardan biri, Rossi-
nant'| gdstererek:

«Goturtz edelim sunul» dedi.

«Edelim!»

«Enayiler nerdeyse kestirecekler.»

«Kestirsinler de sogusleyelim.»

«Ahbap!» diye dalgalarina tas attim:;

«Bir sipsi uclansana. Dukkanlar kapali da alamadik.»

Gulda:

«Aclk olsa alacaktin ha?»

«Ne sandindi?»

«Tas tutuyorsun demek?»

Sigarayi uzatmis, elindeki atesle de yakmisti. Sovalyeyi gos-
tererek:

«Kim bu enayi?» dedi.

«Donkisot!»

«Ne is yapar bu?»

«0, bir is yapmayacak kadar asildir.»

«Bizden, desenel!»

«Asagl yukari...»

«Yukarisi yok, mal meydanda.»

«Ama, bir is ¢ikar da ye beni derse, durur musunuz?>

«Hi¢ bakmayiz gézinin yasina. Ahbap, simdi biz kestirece-
giz biraz.»

«Enayi, sizmis bile...»



«Simdi ben de sizacagim.»

«Eee?»

«Bizi sogusleyelim diye hi¢ vakit kaybetmeyin. Atlayin su
beygire, yallah!»

«Eee?»

«Biz uyandiyimiz zaman ati alan Uskiidar’i gegcmis olsun!..»

Uskiidar olmazsa, dogru Edirnekap!.

«Tamam!»

Onlara firsat vermek icin arkami dondum, go6zlerimi saklam-
bag¢ oynar gibi yalanciktan kapadim. Az sonra, Rossinant’in uzak-
lasan ayak seslerini duymus, rahat bir nefes almistim. Yukin agi-
n ¢cikmisti aradan.



DONKISOTLUKTAN VAZGECIYOR

Hamamin bunaltili havasi, yorgunluk, sarhosluk, biraz da
farkina varmadan cigerlerine ¢ektigi esrar dumani ¢oktan sizdir-
misti bizim Sévalye'yi.

Ben kendimden ¢ok Sovalye’yi dusiniyordum. Donkisot’u
bol bir memlekete dismustti zavalli. Sozleri, tam Turkce’deki
anlaminda, yani «palavra» karsiigi gidiyordu. Su halde yapilacak
bir isimiz daha kaliyordu: Gazete cikarmak! Bu is kolaydi ama
parayl nerden bulacaktik. Gazeteyi ya bir banka hesabina, ya da
bir parti adina ¢ikarabilirdik. Bizim Donkisot da bal gibi bagsmaka-
le yazardi. Bu memlekette hiicum edilecek degirmen mi yoktu.
Gazetenin adi da «Palavra» olurdu.

Kahramanlarini gurescilerden segen insanlara biraz da eli miz-
rak ve kalem tutan kahramanlartanitmaliydik. Ben Donkisot’la ¢cika-
racagim gazetenin sekreterini ararken uyumus kalmisim.

Uyandigim zaman Donkisot’'u gobek tasinda zar atarken
gordim. O da demek ortagag sovalyeleri, asilzadeleri gibi kumar-
ciydi. Yanina yaklastim, gézt kimseyi gormuyordu.

«Bol sans!» dedim.



Hi¢ tinmadi. Seyicilerden birine sokuldum.

«Paray! nerden buldu?» diye sordum.

«Paras! yoktu!» dedi, «Madalyasini koydu.»

«Hangisini?»

«Altin madalyasini. Elli papel deger bigtiler. Elli lirasina bir
dises atti. inek sansi var Agabey! Civall zar bile islemiyor.»

«Bir yanlislik olacak!» dedim, «Cervantes bile Donkisot’a
barbut attirmamis!»

Konustugum, sakali biyigina karismis adam:

«Agabey, sen kimin evini soruyorsun? Biz Tophane’ye dise-
cek adam miydik. Benim kim oldugumu biliyor musun sen?»

«Hayir!»

«Gene bilme. Gazetelerde resmim Corgif’le Truman’la ayni
sayfada cikarldi. Donkisot ispanya’da barbut atamaz ama, Top-
hane’de atar Abil»

«Kazaniyor da...»

«Pabuclarini giyerken belli olur.»

Kumar postunun basindaki, kazanan zardan yukli mano
kaldiriyordu.

Oyun, iki saat strdi. Donkisot da dahil, kimsede metelik kal-
mamisti. Sira ceketlere, pantolonlara gelmisti. Donkisot’'un dnce
altin madalyasi, sonra bakir madalyasi, pesinden zirhlari, mizragy,
kilici gitti. Cizmelerle pantalon da gidince, kumar postunun dayisi:

«Babalik! Cekil soyle bir kenaral» dedi, «Kalabalik etme!»

Donkisot oyundan basini kaldirinca beni gérd birden:

«Sinyor Cemil'» dedi, «Nerde Rossinant?»

«YUrutttler!» dedim.

«Nasll yuruttiler?»

«Bayagi! Onlar yurutmeselerdi, kumarda sen yuritecek
degil miydin?»

Hak vermis olacakti ki susuyordu.

«Bak ahbap!» dedim, «Ne at kaldi, ne avrat. Kili¢c da gitti kal-
kan da... Sen de bizim gibi dipediz bir yurttas oldun! Birak
buytk isleri, buylk hayalleri de yapabilecegimiz bir is arayalim.
Sen gazete satamaz misin, gazete?»



«Ben ha? Ben... Haksizliklar tamircisi... Kahramanliklar icin
yaratilmis buyuk sévalye, nasil olur da gazete satarim?»

Kendisi ile alay eden bir eda vardi sesinde.

«Canim kizma, yani demek istiyorum ki, basili kagit ticareti
yapacagiz!»

«O da ne demek?»

«Bir gazete sahibi... Daha dogrusu bobinlerce kagit, tonlar-
ca mirekkep sahibi olmak istemez misin?. »

«Istemez olur muyum? Guizel bir fikir bu. Mizragimi kaybet-
tikten sonra onun yerini tutacak bir kalemim olmali. Oyle bir
kalem ki ucunu sivriltip haksizlik edenleri gbzine sokmallyim.
Hani su komprador denilen gértinuste asil, ici bozuk heriflerin.»

«O biraz gug!.. Kimse sana ¢yle kolay kolay gbzunu cikart-
tirmayacagina gore, bu isi de kivramayacagiz. Donkisotluktan,
atin, mizragin da gitse... Donkisotluktan kurtulamiyacaksin sen!»

Hamamci:

«Tamam!» diye bagirdi. «Herkes disari, yandi paralar!»

Kapinin 6ntinde silkeledikleri biri, bir adembaba, don gém-
lek kalmis Donkisot’u dipten doruga bir stizdukten sonra:

«Sizi, Uyanbaba kahvesi paklar. Dusin pesimel» dedi.

Dustiik pesine, Uyanbaba kahvesini boyladik. icerdekiler
kasik kalibi birbirlerine gecirmislerdi. Biz de uygun bir yere
¢omeldik.

«Ahbap!» dedim, «Bende metelik yok ama, birer cay soyliye-
lim!»

«Paras|?»

«Para mi? Hilton’da bile aklina para gelmiyordu, ne oldu
boyle?»

«Ne olacak Cemil’cigim» dedi, «Ben Hilton’da cesareti miz-
ragimdan, kalkanimdan aliyordum. Onlar gidince...»

«Cesaretin kinldi degil mi?»

«Hayir dostum, hi¢ de 6yle degil. O kiliclar, kalkanlar beni,
kendimden gergekten uzaklastiriyordu. Kilicin pesinden palavra
geliyor. Cizme sakirtisinda gercegin sesini duymaz oluyor.»
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Bunlari Donkisot mu soyliyordu? Hayranh@imi belirtmek
icin:

«Benim asil sovalyem!» diye basladim. Bir kahkaha atti:

«Asil sdvalye mi? Asil sévalye dedigin ¢izmeler, zirhlar, kilig-
lar, kalkanlardi. Biraz da Rossinant’t. Onlar gitti, ben kaldim.
Ben... Donkisot De La Mans degilim. Artik Alonzo Kesada’yim.
Bu zirhlan giymeden de Alonzo’ydum. Memleketinizde kendime
geldigim icin cok mutluyum.»

«Sovalyem! Pardon, Alonzo’cugum. Sen, Donkisot’larin en
akillisi ¢iktin. Bizim memlekette boy boy Donkisotlar var ki yillar
gecti, hala kendilerine gelemediler.»

«Onlar, Donkisot’lugu gecim vasitasi yaparlar. Onlar, atlarin-
dan inip ¢izmelerinden ayaklarini kurtarsalar da gene Donkisot
olarak kalacaklardir. Onlar koltuklarindan, disseler de gene
palavray dillerinden dusturmeyeceklerdir. Onlar... Kimliklerinden
soyunsalar da hep ayni Donkisotlardir.»

S6zU uzattikca uzatiyordu. Dili damagina yapismisti.

«Birer ¢ay daha icelim mi?» dedim, «Parasi mi? Ceketi bira-
kacagim cikarken.»

«Benim bundan sonra birakacak seyim yok artik!» dedi.

Sonra kahveciye seslendim:

«Ahbap, birer cay dahal»

Kahveci kuskuyla ytiziime bakt:

«Ha berakat!»

«Canim, getir, kolay'» dedim.

Sonra déndim dostuma:

«Alonzo’cugum!» dedim, «Ben calismaya karar verdim.
istanbul’da imar bagsladi. Her yerde is var. Kollarmda kazma sal-
layacak gug varken...»

«Haklisin!» dedi, «Bana biraz zor gelecek... Bu kadar yil
kilig salladiktan sonra, kazma sallamak...»

Sonra, cayindan bir yudum cekerek getirdi gerisini:

«Ama s6z calisacagim!»

«Palavra mi, s6z miu?»
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«S6z!»

Tam bu sirada kapinin éntinde bir polis arabasi durdu; Kapi-
ya hemen iki polis dikilmisti:

«Eller yukari. Arama, tarama var»

iceriye polisler dolunca, kipirdayacak yer kalmamisti. Tam
bu sirada nerden geldigini géremedigim bir tag parcast... ikimi-
zin arasina yumruk kadar sert bir sey yuvarlandi. Bir topak afyon
da olabilirdi. Egilip alan polis:

«Senden dustu degil mi?» dedi.

«Hayir, benden dusmedi,» dedim.

«Qyle ise arkadasindan!»

«Ondan da degil!»

«Ya senden, ya ondan...»

«ikimizden de degil!»

«Peki, ikiniz de gelin dyleyse!..»

Komisere seslendi:

«Afyon kagakgisi bunlar!»

Bana sert sert bakip soyleniyordu kahveci:

«Zaten g6zUum tutmamisti bu namussuzlari'»

Sonra, sarildi yakama.

«Ver, dort cay parasini.»

Buktim boynumu:

«Yok!» dedim.

«Nasil yok?»

Komiser polisce bir yanit buldu bu sorusuna:

«Afyon satsaydi verecektil»

«Yaz duvara, kodesten ¢ikinca alirsin!»

Kolumuzdan tuttuklari gibi attilar bizi kamyona. Kapily1 da
Ustiimtizden sirgulediler. Dostum Alonzo olandan, bitenden hic-
bir sey anlamamisti.

«Cemil’cigim!» dedi, «Nereye gidiyoruz?»

«Sagmalcilar Satosunal»

ikimiz de gulilyorduk. Butiin burnu stirtiilen soyluluk buda-
lalar gibi, o da gercekle yiuzyize gelmis, bizden olmustu artik.
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ABBAS
YOLA GIDEN

Abbas’in surekli yolculugu, surekli muhalifliginin en dogal
bir sonucudur. Serbest Fikra yeni kurulmustu, o gunlerde...
Abbas bu Firkaya giremezdi ama, Arif Orug¢’un «Yarin» gazetesi-
ni de mi okuyamazdi! Ogretmenlige basladigi gin, Yarin’in da
gizli okuyucularindan oldu. Adapazarr’na isleyen soférlere getir-
tir, kdsede bucakta okurdu.

Bu gazeteyi sakli, gizli okurdu ama, goruslerini acikca soy-
lerdi. Belediye Reisi Mithat Bey’in kendi kapisinin 6ntine yaptirdi-
g kaldinmin resmi, bu gazeteye gecince kiyamet de koptu. Bu
resmi gonderse gonderse Abbas gondermis olacakti.

«Benim ne makinem var, ne de fotograf cekmesini bilirim!»
dediyse de kimseye dinletemedi. Bir Belediye Reisi evinin dntine
kaldirrm yaptinp, kapisinin 6énidne iki de fener astiramaz miydi.
Nasil ters goris, ne bicim «menfi» distntstt bu! Bir 6gretmen...
Hem de hukUmetin (milletin degil) parasiyla okumus zavalli bir
ilkokul 6gretmeni, nasil olurdu da «muhalefet» yapabilirdi.

59



Abbas’in ilk yolculugu boyle bagladi iste. Ters goérusli, men-
fi 6gretmenin Gerede’de isi yoktu arttk!l Mudurnu kazasi, sanki
hudutlarin 6tesindeymis gibi, tuttular Abbas’i Mudurnu’ya yolcu
ettiler. Abbas her ders senesi bir ilgce degistiriyordu. Deniz havasi-
nin muhalif bir kafaya iyi gelecegini dusiinen tecrubeli idareciler,
en sonunda onu Bolu’nun tek sahil kazasi olan Akgakoca’ya yol-
ladilar.

Halk Partisine karsi ilk isyan bayragini cekenlerden biri
Akcakoca kaymakamiydi o zamanlar. Tam ocadina dusmustu
bizim Abbas. Onunla birlikte Demokrat olan Abbas, hersey olup
bittikten sonra, sirf muhbirlik ilkelerine sadik kalmak icin yine
muhalif partilerden birine gegti.

Halk Partisi zamaninda ilce degistiren Abbas, bu sefer
buyuk yolculuklara ¢gikmak zorunda kaldi. Artik ilgeler bitmig, iller
baslamisti. Kastamonu, Kirsehir, Yozgat, Sivas, Erzincan derken
Van’i boyladi. Daha da 6teye suridlmeg@e sinir miisaade etmedigi
icin emekliye ayiriverdiler.

Bir giin ikbal kahvesinde oturuyordum ki, bizim Abbas ¢ika-
geldi:

«Hayir ola!» dedim.

Daha okullar kapanmamisti ¢linkdi...

«Bilfiil 25 sene 6gretmenlik yaptim. Emekliye ayirdilar!»

«Bir yanlislik olacak!» dedim. «Sen hilfill 6gretmenlik degil,
bilfiil muhaliflik yaptin!»

«Daha iyi yal»

«Anlagildi, otur i¢ bir kahvel»

«Ne kahvesi be!.. Memlekette kahve mi var?»

«Cay i¢h»

«Memlekette cay mi var?»

«Canim memlekette ne varsa ondan i¢, hele otur dncel..»

«Oturmam azizim! Gegen gun mahalle kahvesinde actim
agzimi, yumdum g6zimd... Béyle idare mi olur, bdyle iktidar mi
olur... Yakinda gazete cikaracagim. Bizde ne basin var, ne
yazar... Hepsi ka&git... mirekkep ticcart...»
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Ne suridlmeler, ne emekliye cikariimalar bizim Abbas’i yola
getirememisti. Aksine bitin bu olanlar bitenler onu zivanadan
cikarmig, belal, gézinu budaktan esirgemez bir iktidar partisi
dusmani yapmisti, jki kisiyi bir arada gordt mt ne yurtyis kanu-
nu dinliyordu, ne oturus... Hemen katiliyordu aralarina.

Butiin keskin sirkelerin zararn kiptne oldugu gibi, Abbas’in
sert muhalifligi de kalbine vurdu. Bir genel kurul toplantisinda
birinci krizi atlatti. Yonetim kurulu toplantisinda ikinci kriz bindir-
di. Toplantinin hizina paralel olan kriz Abbas’t Merkez Efendi’ye
kadar yolladi. Artik hersey bitti. Ne Abbas kaldi, ne yolculuk
diyorduk, meger ne kadar yanilimisiz!

Kimbilir Merkez Efendi’yi Merkezi idare sanan Abbas, her-
halde toplantida iktidara fazla yuklenmis olacak ki, mezarina isa-
ret kaziklan cakildi. Onu ziyarete gittigimiz bir gin memurlar:

«Cenazenizi kaldirnn burdan!» dediler.

«Bir taskinlik mi yapiyor genel»

«Yola gidiyor!»

«Yapmayin» dedik. «Bizim Abbas saghginda gidecegi
kadar yola gitti. Birakin da biraz dinlensin mezarinda!»

«Olmaz!» dediler, «imar var!»

«Peki nereye kaldiralim?»

«Egrikapr’yal»

«Abbas bitin hayatinda kapilarin egrileri icin carpisti. Dura-
maz ordal»

Egrikapr’da munasip bir yer aradik ister istemez. Bir de yeni
kazilan mezarlan gordik ki, yarisina kadar su. Zaten bizim
Abbas iktidardan c¢ektigi kadar romatizmadan da ¢ekmisti. G6n-
limiz razi olmadi. Ona dyle havadar, Oyle rahat bir yer bulmaliy-
dk ki, sikéyete, daha dogrusu muhaliflie firsat bulamasin.
Abbas’a, Maltepe’nin otuz metre ilerisinde tam bir sayfiye yasa-
mi surdirecek, havadar bir yer bulduk. Mezarliklar Mudurligu-
nin de miuisaadesini alarak ikinci bir cenaze toreniyle kaldirdik
yeni dinlenme yerine...

Abbas’in yeni mezarinin, o kadar guizel gorunttst vardi ki,
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firsat buldukca ziyarete gidiyor, temiz bir kir havasi almis oluyor-
duk.

Gecenlerde yaptigimiz ziyarette bizi mezarin basinda géren
memurlar:

«Yahu biz de sizi arlyoruz, neredesiniz?» dediler.

«Hayir olal» dedik, «Gene Abbas’tan bir sikdyet mi var?»

«Hani Rami’den gelen 25 metre genisliginde bir asfalt yol
var ya...»

«Mutlaka bu asfalt yol bizi ve Abbas’i alip gotlrecektir...»

«Maalesef dyle!»

«Canim mezari buraya naklederken Mezarliklar Mudura bil-
miyor muydu bunu?»

«Nerden bilsin... Mudur, yol mihendisi degil ki... Hem artik
bu islerden yol mihendisleri de anlamaz oldu'»

«Simdi ne olacak?»

«Alip cenazenizi minasip bir yere kaldiracaksiniz!»

«Nerenin minasip bir yer oldugunu nasil bilecegiz dostum,
sen onu soyle!»

«Simdilik yol gegmeyen bir yer gosteririz size, o kadar...»

«Peki, bizi bulamasaydiniz ne olacakti?»

«Mezarlari numaralayip askeri kamyonlarla kaldiracaktik.»

«Olmaz, karisirl..»

«Canim karisirsa ne zarariniz olur bundan?»

«Dogum kogusu mu burasi be? Hi¢ olmazsa insan olisiine
sahip cikabilmeli!»

«Alin, siz kaldirn dyleyse! Once bir tabut yaptiracaksiniz...»

«Sonra?»

«Tabutu kursunlatacaksiniz.»

«Kursunu nereden bulacagiz?»

«Belediyeden. Ama biraz bekleyeceksiniz. O kadar cok
nakil isleri oluyor ki kursun yetismiyor.»

«Hadi tabutu kursunladik. Sonra ne olacak?»

«Doktor muayenesi.»

«Cenazeyi mi muayene edecek?»



«Hem tabutu, hem cenazeyi.»

«Uzun is.»

«Adamlari var bu isin. Pazarlik edin, gerisine karismayin!»

Ne ise butun isleri kitabina uydurduk. Cok uzaga da goétir-
meye gerek kalmadi, 500 lira masrafla mezari 100 metre geriye
aliyorduk. Abbas’in en kisa yolculugu da bu olmustu. Bitln bu
olanlardan, bitenlerden Abbas’in sikayetc¢i oldugunu hi¢ sanmi-
yordum. Bir muhalif i¢cin dlimlerin en tehlikelisi bir kenarda unu-
tulup kalmak, yani bir «Siyasi mevta» olmaktir. Bizim Abbas'in
oldikten sonra bile sapina kadar bir muhalif olduguna artik kim-
senin bir kugkusu kalmamigti.



BEN
IYINIYET
SAHIBI

Parali, itibarli, imtiyazli bir insan olmadigimi anladigim gun-
lerde soyle dusUnmustim:

«Oglum Azmi! Para sahibi olamazsin, para sahibi olamadi-
gnn icin de itibar sahibi olamazsin! Geriye bir iyiniyet sahibi
olmakla, imtiyaz sahibi olmak mi kaliyor. lyiniyet sahibi olsan
bile, kimseyi inandiramiyacagina gore, ha olmussun, ha olmamis-
sin, hepsi bir! Kala kala bir imtiyaz sahibi olmak mi kaliyor? Bil-
mem ka¢ kurusluk pulun basina gelir. Yaz dilekgeni, git titincu-
den doért de beyanname al... Otur, Meserret kahvesinde doldur,
ilistir dilekgene. Dayan valilige, oldun bir gazetenin imtiyaz sahi-
bi... Gazeten ister ¢iksin, ister ¢cikmasin!»

Birseye sahip olduktan sonra gerisi kolay, karistin demektir
insan arasina. Artik yuvarlanir gidersin, bira figisi gibi...

O zamanlar k&gidin topu sekiz lira. Simdiki gibi karaborsa-
da yetmis liraya degil. imtiyaz sahipligini yirirliige koyabilmek
icin iki top kagit attin mi matbaaya, tamamdir. Ama gazeten, sat-
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miyormus, satmasin. Kese kagitcilik 6ldi ma? Ver kiloya, yine
gazeten gazete!

«Muhalif» oldugum muddetce kese kagitcilara dismedi
gazetem. Hig bir giin Uzim alirken bastiyim gazeteyi manavdan
kinali yapincak fiyatina satin almadim.

Babidlide bobin patlagini top kagit haline getiren Nigdeliler
beni ne kadar tanidi ise, basin savcisi ile de o kadar icli disl
oldum. imtiyaz sahipligim, nihayet, dosya sahibi taninmis bir
adam haline getirdi beni. Adim duyuldu. Tutinctstinden, taksitci
terzilere kadar tanidilar beni. Bu memlekette, kendimi polisinden
tut, mahalle bekgisine kadar tanittim, bir su, adamin degerini
para ile dlcen bankacilarin disinda.

Anlatayim, siz de hak verin bana. Kagit toplarinin sayisi her
hafta bes on kabardigi siralardaydi. Gazetemin pek az kilo tutan
iadelerini kese kagitcilara kaptinp cavus UzUmu fiyatina tekrar
satin almaktansa postalayip Anadolunun kus u¢maz kdselerine
gbndermeyi daha uygun buldum. Ama gini ge¢cmis gazeteler-
mis, olsun. Oralara hi¢ gazete gitmedigine gore isterse ay degil,
yil gegsin!

Bu arada Kibris’a da bol bol gazete gonderiyordum. Her
hafta gonderdigimin iki mislini istiyorlardi. Satis iyiydi ama parasi-
ni gondermiyorlardi bir tirli. «Gondermesinler» dedim, okusun-
lar da. Bir giin Kibris bizim olur da hesabi o zaman gorirtz.
Meger onlarin gdndermemeleri, ne kétl niyetten, ne de darliktan-
mig, doviz meselesinden ileri geliyormus! Nasilsa o meseleyi de
¢6zimlemek yolunu bulmuslar. Bankadan bizim idarehaneye bir
«ihbarname» geldi. Su kadar dolarini gel de al diyorlardi.

Bankanin bashgini, muhUrdnd tasiyan ihbarnameyi memura
uzattim:

«Verin bizim 5 dolarn!» dedim.

«ihbarname»yi eline aldi. Hayatinda hi¢ ihbarname gérme-
mis gibi okudu. Evirdi, gevirdi, altina Ustine bakti, uzatti bana:

«Bu Halkyolu adli gazetenin sahibi kim?» dedi.

«Ben!» dedim. «Ben, Azmi Halktanir!»



«Bu para Halkyolu isimli gazetenin sahibine geldigine
gore... Once gazetenin sahibi oldugunuzu gazetede bize goster-
meniz gerekiyor.»

«Kolay!»

Dedim, dogru thtinctye!.. On kurus verip bir gazete aldim.
Uzattim bankacinin gézundn igine:

«istel» dedim. «imtiyaz sahibi Azmi Halktanirl»

Parmagimi bastigim sttundaki yeri okudu:

«Tamam!» dedi. «imtiyaz sahibi Azmi Halktanir... Gazetenin
sahibi Azmi Halktanir oldugu icin bu Kibristan gelen bes dolar da
Azmi Halktanir'a geliyor demektir.»

«Tabii... Size gelecek degildi ya. Yalniz gazetenin imtiyazini
bir grmemiz gerekecek! imtiyaz gercekten bu Azmi Halktanir’in
Uzerine mi?»

«Yani benim tUzerime ama, yanimda degil!..»

«Nerede ise getirin!»

Ne olur ne olmaz diye Erenkéy’deki buylkannemin sandigi-
na kilitlemistim.

«lyi amal» dedim, «imtiyaz sahibi Azmi Halktanir olmasaydi,
gazeteye imtiyaz sahibi Azmi Halktanir diye yazilir miydi?»

«Haklisiniz ama burasi banka... inandirici belge, miisbet
vesika gostermeniz gerekiyor!»

«Beni simdi Erenkdy’e kadar yollamayin!..»

Daha da 6tede olsaydi yine de yollayacakti. Bankanin riz-
garimla acilan kapisindan girerken karsida bir adamin bekledigi-
ni gérdim. Ben bankadan ¢ikinca o adamcagiz da dustlu pesi-
me... Vapura bindim, o da benimle... Oyle ya... Bankadan bes
dolar ¢cekecek bir gazeteciyi hi¢ bos birakirlar miydi? Bana ver-
dikleri 6nemi anlayinca bisbutiin gogsum kabardi, su memleket-
te, kim ne derse desin, bir gazetede imtiyaz sahibi olmak baska
seydi. Benim gibi bes dolarlik bir imtiyaz sahibi de olsa...

Yolculuk biraz uzun strdigu icin kapi kadar imtiyaznameyi
ancak ertesi gun getirebilmistim. G6gsumu gere gere uzattim
memura:
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«istel» dedim, «imtiyaz sahibi Azmi Halktanir, gérdiiniiz
mua?»

Bir bana bakti, bir imtiyaza... ikisi arasinda pek uygunluk
gobrmedi ama, ne de olsa kapi kadar vesikaydi bu:

«Tamam!» dedi, «Kibristan gelen bes dolari su imtiyazname-
de adi yazil Azmi Halktanir alacak!»

«Yani benl»

«Siz mi?»

«Evet ben'»

Beni ilk kez goérilyormus gibi tepeden tirnaga yeniden siz-
du:

«Ama bu bes dolar alacak olan Azmi Halktanir’in bizzat siz
oldugunuzu nasil isbat edeceksiniz?»

«Yalan mi soyliyorum ben!»

«Estagfurullah!»

«O halde?»

«Vesika lazim.» «Yani Azmi Halktanir'in siz oldugunuzu
isbat edecek vesika...»

«Buna gerek var mi?»

«Var ki istiyorum. Su elinizdeki imtiyazi herhangi bir adam
tutup getirse, ihbarnameyi de postacinin elinden alip gelse, verin
paray! bana dese... Verebilir miyim?»

«Hayir veremezsiniz!»

«Oyle ise size de veremem, mazur gorun!..»

«Simdi ne olacak?»

«Cok basit... Kimliginizi gostereceksiniz!»

«Yok!»

«Oldu mu yal»

«Beni polisinden mahalle bekgcisine kadar herkes tanrr.
Mubhalif bir gazetenin sahibiyim ben!»

«Biz tanimayiz... Kimlik?»

«YOK!»

«Nufus ciizdanin da mi yok?»

«Var... O var ama Erenkoy'de...»
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«Getireceksiniz. Bagka gare yok!»

Ben 6nde, bankanin kapisinda bekleyen yeni arkadas arka-
da, tuttuk Erenk®y’dn yolunu... Ancak banka kapanirken soluk
soluga uzatabildim memura. ikinci Diinya Savasinda dis kapagdin-
dan icindeki bos sayfalarina kadar ekmek karnesi, damgasi
yemis nufus ctizdanimi evirdi, gevirdi:

«Bu sizin mi?» dedi.

«Kimin olacakt1?» dedim.

«Yani?»

«Azmi Halktanir'in nufus ciizdani...»

«Bu clizdanin Azmi Halktanir'in niifus ctizdani oldugundan
hi¢ siphem yok!»

«Su halde?»

«Benim 6grenmek istedigim. Bay Azmi Halktanirin kim
oldugu... Siz misiniz, baskasi mi?»

Artik kizmistim:;

«Memur Bey!» dedim, «Siz bana hakaret ediyorsunuz! Diye-
lim ki su ihbarnameyi postacinin elinden ben aldim. Azmi Halkta-
nira ait olan imtiyaznameyi de buldum getirdim. Bu nifus clizda-
nini da Halktanir’in cebinden ¢almadim yal»

«BUtln bunlarn herhangi biri tutup getiremez mi? Bu Ug vesi-
kayl da getiren adamin Bay Azmi Halktanir olduguna dair bir vesi-
ka sorarsam haksiz miyim?»

Galiba memur haksiz da degildi. Ben ki «Halkyolu» gazetesi-
nin sahibi, Halktanirdim:

«Ne yapmam gerekir? diye yelkenleri suya indirdim.

«Ne mi yapmaniz gerekir? Nufus clizdaniniza bir fotografcik
yapistirip mihdrletseydiniz bittin bu zorluklar ¢ézimleniverirdil»

Nufus ciizdanimi yeniden elimden aldi, fotograf yerini soktu
g6zimun igine:

«Goruyorsunuz ya fotograf yok! Bay Azmi Halktanir'in biz-
zat siz oldugunuzu isbat etmek zorundasiniz!»

Biraz daha yumusadim.

«Efendim!» dedim. «Bir kolaylik gosterin de su bes dolari
alalim artik!»
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Guldu:

«Bir kolaylik mi?» dedi. «Su bankanin iginde bir tanidiginiz
var mi, bir bakin!»

Bir salon dolusu memuru gézden gegirdim, su aksilige
bakin ki tek bir tanidiim yoktu ama, kapinin 6ninde dikilen
memuru hatirlayinca biraz ferahladim:

«Efendim!» dedim, «Su karsidaki memur?..»

Ben parmakla gosterirken benim yeni arkadas kayboluver-
misti.

«Kim o memur?» dedi. «Bizden mi?»

«Hayir, bizden!»

«Sizden olmaz, bizden olacak!»

Centilmence bir selam verip uzaklasmaktan baska yapila-
cak bir is kalmiyordu bana.

Bir hafta sonra matbaaya gitmek icin tramvaydan inmistim.
Karsima biri ¢ikti:

«Sizi ikinci Subeye kadar gotirecegim!» dedi.

«Ne var ikinci Subede» dedim.

«Sizin i¢cin bir basin davasindan oturt tevkif mozekkeresi
var da...»

«Sakin yanhslhk olmasin. Ben Azmi'»

«Evet Azmi Halktanir... Yanliglik yok...»

«Memnun oldum beni tanidiginiza...»

«Buyrun bizim adli kaleme kadar gidelim!»

Adli kaleme kadar gittik. Komiser:

«Azmi Bey!» diye basladi soze...

Oh! Komiser de taniyordu beni. Ne imtiyazname sordu, ne
nufus ciizdani, ne nifus ciizdaninda fotograf:

«Bir basin davasli... 159'uncu maddeden... Dava mevkufen
gorileceginden adiniza kesilmis bir tevkif mizekkeresi var da...»

Sonra arkamda dikilen memura:

«Azmi Beyi savciliga kadar goturiver!»

Deftere bir seyler yazdiktan sonra:

«Buyurun!» dedi.



Ben 6nde, memur arkada, girdik savcinin odasina:

«iste efendim!..» dedi, «Azmi Halktanir?»

«Bu mu?»

«Evet bul»

«Tamam!»

Ne imtiyazname sordu, ne nufus kagidi... Ne nufus kagidin-
da fotograf aradi:

«Gotarin!» dedi.

Ben 6nde, memur arkada tuttuk cezaevinin yolunu. Cift
kapili demirkapli, ziline dokunur dokunmaz acildi, nébetci gardi-
yan:

«Kim bu?» dedi.

«Azmi Halktanir, teslim!»

-Tamam!» diye imzaladi teslim kagidini.

Ne imtiyazname aradi, ne nifus ciizdani, ne nifus ciizda-
ninda fotograf.

Bu gibi belgeler, ancak bankadan adina gelen bes dolar
almak icin sorulurdu bizim gibilere. Cezaevine girmek icin ne
geregi vardi bu wir zivir seylerin!



PiJAMA
TERLIK

Erciment erkenden eve gelmis, pijamasini giymis, terlikleri-
ni gecirmisti ayagina. Kasarlanmis bir bekéarin, evlilikten bekledi-
gi de bu pijama-terlik rahathgindan bagka ne olabilirdi?

«Bak hanim!» dedi, «Oyle suratini asma!.. Patron bugin
canima okudu. Belediye Meclisinin toplantisi varmis, git gor,
dedi. Gercekten gérilecek sey. iceri girer girmez kendimi futbol
sahasinda sandim. Orta hakemleri, yan hakemleri, kaptanlar, ida-
reciler... Firikikten, penaltidan konusacaklari yerde, yoldan,
asfalttan s6z agmalari 6yle komikti ki!..»

«Uzatma'» dedi karisi, «Birak yol yapmayi!! Bu gece bagla-
san evde durmam. Evlendigimiz giinden beri hep bdyle! Beledi-
ye Meclisine gittim. Ticaret Odasina cagrildim, bu gece Saray
Tiyatrosundaydim... Hababam Sinifi’'na davetliydim. Sonra gelsin
pijama, gelsin terlik! Anladik, gazetecilik yorucu meslek, sinema,
tiyatro elestirileri de yorucu... Bir aksam da, kalk Sevgi’cigim
beraber gidelim demek yok mu?»

Oysa Erciiment Diizyol’un anladigi evlilik, pijamayla terlikti.
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Kirkina kadar kosmus yorulmustu. Bundan sonra kitaptan, plakla-
n arasinda yasiyacakti. Neler soyltiyordu bu Sevgi? Koluna takip
sinema sinema gezdirecekti onu hal.. Oysa nisanlilik gtinlerinde
hi¢ de 6yle gbérinmiyordu. Onun, otuzunu asmis, bir dul olmasi-
nin hi¢ mi bir anlami yoktu? Otuzbes degil ya, altmisinda da olsa
kadin kadindi demek... Az ¢cok kendine gore dinyaligi olan bir
dul oldugu icin se¢cmisti onu. Bundan sonra biitin aradiklarini,
su dayali doseli evin rahat divanlarinda, koltuklarinda bulacagini
sanmistl. Aldanmisti demek!

Sevgi boynuna sarilmis, saclarini oksuyordu:

«Hi¢ olmazsa...» diyordu, «Haftada bir iki... SOyle pastaciya
kadar... Cok sey istemiyorum ki senden! »

Daha 1iolor séyliyocekti, kapinin zili calmasaydi. Hemen kos-
tu kapiya. Erciment:

«Kimmis gelen?» diye seslendi icerden. «Misafir falan mi
yoksa?»

«Postaci!» dedi karisi, «Dergiler, gazeteler... ki mektup, bir
kitap... Tamam... Okuyacak seyler c¢ikti... Uzan divanin Ustinel..
Ben mutfaga gidiyorum, bu aksamdan da hayir yok!»

Demisti ama, girmemisti mutfaga. Erciiment kendi kendine
s@yleniyordu:

«Mektup gelir, darlir... Dergi gelir, darlir... Gazete gelir,
darilir... Of bel..»

«Ne oluyorsun canim... Hele a¢ su mektuplan!»

«Acmlyacagaaam!.. Okumayacagaaam!..»

Karisi mektubu cikarmis, vermisti eline. ikinciyi aciyordu.
Erciment evirdi cevirdi:

«Bankadan!» dedi, «Hesabimizi bildiriyorlar! Ver onu da! Bu
da bir sinemadan... iki davetiye var.. Durak igin. Ne vardi
Durak’ta?»

«Bu gece baglyor... Bir italyan filmi. Gazetede vardi adl...
Ecel Teknesiydi galiba!..»

«Ha, romanini okumustum. Komedi olacak. Oyle ama, boy-
le centilmenlikleri yoktu bu heriflerin... Bu biletler de ne oluyor?»
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«Canim, sinema elestirileri yazmiyor musun son gunlerde!»

«lyi ama?..»

Gerisini sodylemiyordu. Sinemalardan da, tiyatrolardan da
davetiyeler gelirdi. Ama gazeteye gelirdi... Sevgiye gostermezdi
bunlarn. Gencg arkadaslara aktariverirdi oracikta... Kimin aklina
gelmisti bu azizlik?.. Sakin bu isi karisi yapmasin? Simdiye kadar
eve yollandigi olmamisti bu davetiyelerin! Mutlaka onun basinin
altindan cikmistt bu is... Ne yapmaliydi simdi? En iyisi yutar
gorinmek:

«Hadi karicigim!» diye oksadi saclarini, «Sen yemegi hazir-
larken ben de tras olayim!»

«Ne?.. Gidiyor muyuz yoksa?»

«Vay namussuz!» dedi icinden, «Sanki biletleri kendisi zarfla-
yip atmamis postaya!.. Korkulur bu kadin milletinden!»

«Evet Sevgi’cigim!» dedi, «Gidecegiz tabii!.. Biri nezaket
gosterip gbndermis... Gitmemek kabalik olmaz mi?»

«Sirf bunun iginse...»

«Anlamadim...»

«Sirf bu davetiyeleri atanin hatiri igcin mi gidiyoruz yani?»

Kizmisti gene:

«ister atanin, ister tutanin hatir icin! Gidiyoruz iste!.. Hazirla
yemegi'»

«Yemek hazirl»

«Saat... Tam sekiz... Bir saat var... Once biraz sicak su!...»

ErcUment tras olurken karisi da sofrayl hazirlamisti. Yikanip
kurulandiktan sonra oturdu sofraya. Karisi, buz dolabindan aldigi
rakiyi iki kadehe bosaltti. Erciiment:

«Hadi karicigim!» dedi, «Gosterdigin inceligin serefine!»

Karsi bu incelikten bir sey anlamamis géruntyordu:

«Tesekkir nonosum!» diye dikti, sonuna kadar. ickide Ercii-
ment’ten asagi kalmazdi hani... Kadehleri yeniden doldurdu:

«Hadi saghgimiza, mutlulugumuzal!»

Bir, bir daha derken dokuz bucuga dogru zor girebilmisler-
di sinemanin kapisindan. Patron gisede hesaplara bakiyordu.
Seslendi delikten:



«lyi aksamlar Erciiment beycigim. Saniyorum ki, cok bege-
neceksiniz...»

Hoppala! Acaba patron mu géndermisti biletleri yoksa!
Hani olmaz da degildi.

«Tesekkurler...» diye selamladi. «Cok tesekkurler!..»

Sira basindaydi yerleri... En giizel yerde... Secilip alindigi bel-
liydi biletlerin. Reklamlar coktan bitmisti. Baslamisti filim... Ne artist-
lerin adlarini grmuslerdi, nede rejisoriin. italyan filmi oldugu kadin-
larin tombullugundan, erkeklerin de esmerliginden belliydi. Hig biri
detaninmisoyunculardegildi. ikinci Diinya Savasinda birdestroye-
rin hikayesiydi bu... Olsa olsa Yunan denizcileri olacakti icindekiler.
Korsan kilikli Kisiler... Bu, ingiliz Amiralinin emrinde bir korsan gemi-
si olmaliydi. iskenderiyeli orospularin ugurlamasiyla bashyordu
filim. Butin gemicilerin adlar da bu orospularin taktigi uydurma
adlardi: Kasatura... Kandil... Burun... Kobra... Dimen... En lafiedile-
ni gemici Kobra... Birde Nizamiyeden ge¢cme doktor vardi. Gemi-
den de gemicilikten deanlamadigi icin takilan takilanaydi!

Kadinlara savas sirlarini kaptirmamak igin geminin rotasini isken-
deriye aciklarinda bildirmisti Amiral. Hedef Oniki Adalardan biri! Bu
adada Almanlar var... Gecenin karanligindan faydalanan Ecel Tekne-
si usulcana sokuluyor adaya... Adada karartma muthis...

Umandaki bitin gemileri top atesine tutup batirmasi istenili-
yor kaptandan... Herkesin kulagi kiriste... Once bas Ustiindeki
isildak agilacak, komut verilince. Gemilerin yerleri belli olur
olmaz hemen sondurilecek. Sonra ates bagsliyacak...

Ecel Teknesi koylardan sizile stzile sokuluyor limana...
Isildagin basinda Kobra. Kulaginda alici... Bekliyor. Alicida kapta-
nin sesi:

«Hazir misin?»

«Hazinm kaptan!»

«lIslldakla limani tara... A¢ cabuk! Ve kapat!...»

Bir anda ortalik pinl piril... Kabak gibi ¢ikiyor Alman hiicum-
botlar ortaya! Topcgulara komut:

«Ates!»

Kobra’nin kulaginda kaptanin sesi:
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«lIsildagi sondur! Cabuk!..»

Kobra dugmeyi ceviriyor, geviriyor, kapatamiyor. Ecel Tek-
nesi tabak gibi ortada!.. Kiyida gurleyen Alman toplari... Mitral-
yozler!...

Kaptan tepiniyor:

«Karart su mereti diyorum sana'»

«DUgme yalama olmus, kapatamiyor kil Gemiciler birakirlar
toplari, sarilirlar battaniyelere, isildagr maskelemek icin... Alman-
lar verirler kiyidan cayirtiyl! Arkalarina bakmadan sivisirlar bizim
kahramanlar!

Bir mermicik de olsa korsan gemisinin bordosuna!

Butin bu patirtilarda yuregi agzina gelmistir doktorun.
Kamarasindan basini ¢ikarip disariya bakamaz olmustur.

Onun yureksizligini bilenler bir oyun hazirlarlar glvertede.
Ayaklarini yere vura vura, bagrnsa cagrisa kosusurlar doktorun
kamarasinin éndnde... Doktor telasla atar kendini disari:

«Ne var, ne oluyor?»

Cankurtaran tulumlarini Ufiiriirler cevap yerine. isin sarpa
sardigini, geminin tehlike gecirmekte oldugunu sanan doktor da
giyer tulumunu, baslar Ufleyip sisirmeye!

Kobra gecer 6niine bir ara:

«Doktorcugum!» der, «Kilonu 6grenebilir miyim?»

«Doksan!» der doktor, «Neden sordun?»

«Bosuna Ufleyip de nefesini tiketme! Bu tulumlar yetmis
kiloluk!»

«Ne! Yetmis kiloluk mu? Ne yapacagim simdi ben?»

«Vakit gecirmeden duaya basla!»

Sevgi, kocasinin omuzuna dayamisti basini. Isiklarin yandi-
ginin bile farkinda degildi. Kocasinin yaninda oturup ilk defa bir
film seyretmisti ya!

Kapidan c¢ikarlarken patronun hala kapida dikilip durdugu-
nu gorunce sasirdi Erciment. Bir selamla kurtulmak istedi. Ama
olmadi, patron mutlaka filmi nasil bulduklarini 6grenecekti...
Daha sormaya vakit birakmadan ¢ikardi sapkasini Erciment:



«Guzell» dedi, «lyi bir gece gecirdik, tesekkirler!»

Kulaklarina kadar ac¢ildi agzi patronun:

«Artik bir yazi» dedi, «Kliseye gelir resimlerimiz de var, ister-
seniz...»

«Gonderin gazeteye!.. Hadi iyi geceler!»

«ki bilet karsihgi reklam yaptiracak sana! Hele acikgoze
bak!» dedi karisi.

«Biletleri 0 mu yolladi demek istiyorsun?»

Birden cikti karisinin kolundan:

«Birak artik alayi'» diye diklesti Erciment.

«Ne alayr canim?»

«Biletleri alip postaya verenin sinemaci olmadigini biliyo-
rumb»

«Ben miyim yoksa?»

«Evet... Senl»

Kadin dikildi kaldi yolun tUstinde:

«Seninle sinemaya gitme serefine erisebilmek icin demek
bu oyun!»

«Ne gerefi canm! Sirf beni kitaplarimdan, plaklanmdan, gazetele-
rimden, radyomdan ayirmak... Mutlulugumun icine tikunmek...»

«Say daha... Terliklerim...»

«Evet, terliklerimden, pijamalarimdan uzaklastirmak igin yap-
tin bu oyunu'»

Daha fazla konusmamak icin bir araba cevirdi hemen.

Cebinden cikardigi anahtarla kapiy! actiginda saat yirmidor-
du coktan ge¢misti. Hole girer girmez irkildi birden:

«Sevgil» dedi, «Cikarken elektrikleri kapatmistin degil mi?»

«Kapatmistim!»

«Bu odanin kapisini da iyice gekmistin?»

«Evet!»

«Pekiil»

«Bak, radyo yok yerinde!»

«Yaaal»

«Pikabim... Kitaplarim... Plaklarim da yok!»

Karisinin gbziine bir sey ilismisti masanin Gstiinde:
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«Bir kagtt...» diye bagirdi: «<Hem de okunakli bir yazi! Bak ne
yaziyor! Sayin Erciment Bey, filmi begendiginizi umarim. Gazete-
nizde yazacaginiz elestiriyi sabirsizlikla bekliyorum, 6teden beri
elestiri yazilarinizi hayranlikla okumaktayim... Bu konudaki genis
kdltdriniza de bilhassa takdirle animsamak zorundayim... Zaten
sirf bu merak yiztiinden bu aksam evinizi ziyaret ettim. Bu kalturt
hangi kaynaklardan edindiginizi 6grenmek ic¢in... Bana yardimci
olacagini sandigim pikabinizi, plaklarinizi, kitaplarinizi, radyonuz-
la, televizyonunuzu musaadesiz aldi§im igin 6zur dilerim.

Hanimefendiye saygilar, size de tesekkirler!»

Erciiment saskinlikla sordu:

«imza?»

Karisi, usta bir dedektif bakisiyla stizdi kocasini:

«insafl» dedi, «Birde adresini yazmaliydi diyeceksin nendeysel»

Sonra dikildi kocasinin karsisina:

«Soyle bakalim simdi, biletleri kim vermis postaya? Ben mi,
sinemaci mi?»

Erciment saskin saskin bakiyordu etrafina:

«Ne duruyorsun?» dedi, karisi. «Hadi 6ziir dile karindan! Op
bakayim Sevgi’niL»

Opmesine 6ptll karisini ama hala kendine gelememisti.
Boyuna:

«Pikaplarm... Plaklarim... Kitaplarim...» deyip duruyordu.

Sevgi, ayaklarina takilanlari egilip ald1 yerden:

«Hadi!» dedi, «Fazla Uzulme!.. Pijamalarinla terliklerin bur-
da!.. Soyun artik nonosum!»

Evlilik, biraz da pijamayla terlik degil miydi?

Cikardi Ustundekileri, karisinin uzattid pijamalari giydi, terlik-
leri gecirdi ayagina.

Sevgi, yatak odasina girip hafifce araladi pencereyi... El yor-
damiyla, sinemaya gitmeden dnce biraktidi, ic kapiyla dis kapi-
nin anahtarini buldu. Unutmamisti Cengiz, kullandiktan sonra
ayni yere koymayl. Cantasina atti hemen. Yataga girip kocasini
beklemeye koyuldu.



BEGENEMEDIN Mi?

Emirgan’da iki U¢ arkadas c¢ay iciyorduk. Sofor Halit uzak-
tan beni gérmus olacak ki geldi, basucumda dikildi:

«Isin var mi?» dedi.

«isi olanin Cinaralt’nda isi ne?

«Biraz hosca vakit gecirmek istiyorsaniz benim takaya buyu-
run! Eglenirsiniz!»

Halit cocukluk arkadasimdir, eski soforlerden... Dolmuslar
icat edilmeden 6nce yine sofordu. Eh, bes on kurusu olacak bir
kosede...

«Yeni mi aldin arabay1?» dedim.

«Pek eski sayllmaz!»

Biz cay paralarini verirken, «Tam Mersedeslerin gosteri
yurtyusuine ciktiklar! saatler... lyi eglenecegiz!» dedi.

Sokagin icine girdik. Yol kenarinda kilustir bir araba yati-
yordu:

«Yazikl» dedim, «Yedek parcasizliktan ¢trikltige atilmig!»

Halit guldi:

«Iste bizim taka bu'» dedi.



«Birak sakayil»

«Begenemedin mi?»

«Neresini begeneyim?»

Yeniden bir goz attim. Renk denilen bir sey kalmamisti.
Kapilar deprem gormuis bir gecekondu catisi gibi kaykilmisti.
Karoser, arabanin Ustiinden kaymasin diye tellere baglanmisti.
Farlardan biri dismis, biri de toslama sonunda arabanin gévde-
sine yapisip kalmisti. Buttin bunlarla alay eder gibi bir ucu sark-
mis silik bir pléka, arabanin arkasina bir telle tutturulmustu.
Damasi olmadigina bakilirsa, 6zel sayilmasi gereken, otuz yillik
bir Forttu.

«Ne duruyorsunuz, binsenizel»

Naci:

«Coluk ¢ocuk sahibiyim beni affedin!» dedi.

«Basim gbzum, Tanriya emanet!» diye sarildm kapiya...
Cektim, kolu cevirmeye calistim, dayandim, vurdum, acamadim.
Sofor Halit:

«Acllmaz, zorlamal» dedi, «Obiir kapidan bineceksiniz!»

iki arkadasl, ite kaka arkaya yerlestirdi. Beni de yanina aldi.

Soyle bir iki yerini elledikten sonra araba ¢alismaya basla-
misti hem de saat gibi!

,-  «Yahu» dedim, «Motordedil, Zenit saati,)-» . . ;

«Oyledir!»

Kaldinmin Ustinde seke seke ilerliyorduk. Ne kadar vida,
civata, somun, ek yeri, reze, mentese, teneke, demir parcgasi, ne
varsa her biri bir ezgi tutturdu. Araba degil, yeni 6rgitlenmis bir
belediye bandosuydu.

Asfalta ¢ikinca rota degisir gibi oldu. Halit:

«Oyun basliyor!» dedi, «Hazir olun!»

Butiin bu teneke, demir, tahta gurultist icinden motorun
tikirtisi hafiften duyuluyor, kabaran yuregimize soguk su serpiyor-
du.

Bizim «hususi» yolun tam ortasindan yavas yavas ilerliyor-
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du. Halit, isine gelmiyen arabalara yol veriyor, temiz bir marka
gordi mi yolunu keserek ontinden agir agir gidiyor, sol kolunu
cikararak «Yavas» isareti veriyordu. Nihayet aradigini bulmus ola-
cak ki yolun en sikisik bir yerinde adamakilli yavasladi. Arkadaki
Mersedesten bir bas cikti:

«Garaja ceksen daha iyi edersin ahbap!» dedi. Yanindaki
bayan, gerisini tamamladi:

«Tamirhaneye!»

Direksiyondaki:

«Hayir, araba mezarliginal» diye siritti. Halit bize 6nceden
sordugunu onlara da sordu:

«Ne 0? Begenemediniz mi?»

Bayan daha alayciya benziyordu:

«Begenmemek mi? O da ne kelime!.. Bayildik!..»

«Haklisiniz. Arabamin Ustine yoktur. Cok Mersedesleri
cebinden cikarir.»

«Mal kendini gosteriyor. Sen yoldan c¢ekil de gecelim biz!»

«Gegebilirsiniz, iste meydan'»

Mersedesi bir romorkér gibi asfaltin en genis yerine cekti
cikardi. Basini tekrar uzatarak:

«Buyurun gecin!» dedi, «Ne duruyorsunuz?»

Hafiften gaza basti. Araba bir yaris ati gibi atildi ileriye. Mer-
sedesin hizasina gelince tekrar hizlandi. Mersedes hizlanarak
tam onu gececekti ki... Bizim taka ok gibi firladi ileriye... Yildirm
gibi gidiyordu. Yaris baslamisti artik.

Agizlannmiz acik, takay inceliyor, bu hizin nerden geldigini
anlamaya calisiyorduk. Bizim kadar Mersedestekiler de saskinlk
icindeydi. Hele bayanin sinirden ylzu kipkirmizi olmus, yaninda-
ki sportmen arkadasini habire zorluyordu. Bir aralik bize yetisir
gibi oldular. Hatta yetistiler de... Bu Halit’in bir oyunuydu. Onlar
kizistirmak icindi. Basini uzatarak:

«Beyim!» dedi, «Yeni 6greniyorsunuz galiba?»

Centilmen yariscl:



«Pek yeni sayllmaz!» diye dislerini sikarak cevap verdi:

«Su halde arabanizda is yok!»

«Nasll is olmaz! Daha yenisi ¢cikmadi bu modelin?»

«Ciksa da ise yarayacagini pek sanmam!»

Yol tikanmisti. Mersedesteki bayan, yanindakine:

«Birak direksiyonu bana!» dedi. Adam istemeye istemeye
gecti sagina.

Halit keyiften bayiliyordu:

«Bayan!» dedi, «Biz Kilyos’a dogru soyle bir gezinti yapaca-
gz. Arabaniza glvenirseniz, buyurun!»

Bayan cevap vermedi ama bu teklif cok hosuna gitmisti.

Yol acilinca bizim taka atildi ileriye... Mersedes de arkasin-
dan. Biz hizlandik¢a onlar da hizlandi... Kadin gizel kullaniyor-
du. Bir ara Halit:

«Simdi bizi gececek!» dedi. Az sonra dedigi de oldu.
Bayan, calimla yanimizdan riizgér gibi stizuldu:

«Aman Halit’» dedim, «Bas gaza!..»

«Merak etme sen! Gecemez!»

«Gegemez olur mu, gecti bilel..»

«Gegcemez!»

120 ile gidiyorduk. Mersedes bizden 150, 200 metre kadar
ilerdeydi. Halit «Simdi bakin siz!» dedi.

Bizim taka kanatlanmisti sanki... 130... 140... 150... islerdey-
se tekerlekler kalkacakti yerde Mersedes’i toz bulutuna gémerek
yanindan kaydik... Geriye donUp baktigimiz zaman ne Mersedes
vardi, ne de suruculeri...

«Yahu Halit!» dedim, «Bu afet ne boyle?»

«Otuzbes yillik soférim! Otuz bes yildir bu Kadillaklardan,
Pacartlardan, Mersedeslerden neler ¢ektim, bilemezsin!.. Fransa-
ya sirf bu is icin gittim. Yaris kazanmis bir araba aldim. Taktirdim
bizim takaya motorunu. Artik bitin zevkim bu suriculeri deli
etmek!..»

Kilyos'ta bir gazinoya yanlamistik. Cok ge¢cmeden bizim
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Mersedes de gorundi. Bayan yuzi gézi toz icinde geldi, masa-
miza dayandi:

«Nedir bu is?» dedi, «Anlayamadim!»

Halit keyifli keyifli gultyordu:

«Ne var...» dedi, «KAnlamiyacak!..»

«Bu kulUstir araba bizim son model Mersedesi nasil
gecer?

«Gegcer tabii... Kag yildir araba kullaniyorsun Bayan?»

«Besl»

«Ben otuz bes... Musaade edin de gegsin artik... illallah siz-
lerden bel..»



YILBASINI NERDE
GECIRECEKSINiz?

Tung, okul cantasini sezlongun Ustline atti. Eteklerini savu-
ra savura paltosunu da c¢ikardi, hizmetciye verdi.

Radyoda hoslandigi bir aranjman «pop» baslamisti. Pence-
renin Onlinde yilbasi icin ojelerini, yenileyen ablasinin karsisinda
sayglyla egildi:

«KUguk hanim!..» dedi, «Kavalyeniz olabilir miyim?»

Ablasi tirnagina surdigu boyay! incelerken:

«Hadi ordan hipi bozuntusu!» dedi. «Kala kala sana mi kal-
dim?»

Anneleri:

«Kiz kalksanal» diye cikisti, «Hangi ziUppe seni simdiye
kadar bu kadar nezaketle dansa kaldirdi?»

«Eksik olsun onun nezaketil..»

Tung yuzine bir politikaci stsu vererek:

«Peki kicuk hanim!» dedi, «Ben de gider kendimi balkon-
dan asag! atarim!»

«Aman, sekerim dikkat et! Sakin Guner’in Ustliine dismiye-
sin. Yilbasi gecesi kurtlarini dokemeden yollarsin 6bur diinyaya!»

83



«Sus, Guner’in adini agzina alma'»

«Demek adi yalniz senin agzinda dolasacak! Peki git onu
kaldir dansa. Beni rahat birak!»

Sonra tirnagindaki boyaya elini uzaklastirarak bir daha bak-
ti:

«Cok acik oldu, degil mi Anne?»

«ister koyu olsun, ister acik! Yilbasinda Hilton’da dansede-
cek degilsin ya?»

«Dur bakallm, nerden biliyorsun? Bu aksam babamla bir
konusayim. Eger gidemezsek ne yizle c¢ikariz, Magka sosyetesi-
nin karsisina?»

Tunc'a dondu:

«Soyle bakalim sekerim, sevgilin yilbasinda nereyi sereflen-
diriyor?»

«Ya Hilton’u ya Divan’i, ya da Tarabya’yiL»

«Sakin Bogaz’daki otelleri sereflendirmesin...»

«Sus kiz!.. Simdi hal..»

«Bu yil hicbir yere gidemez onlar! Eksiogullar yakinda topu
atacak! Bankalar krediyi kesmig!»

«Bankalar krediyi kesmislerse topun agzinda onlardan énce
biz variz!»

«Biz de variz, onlar da var. Hilton’da bir masa en azdan
tichin liraya patlar. Hele Giiner’in bir ablasi var ki... U¢ bin onun
tuvaletine!..»

«Canim tasasi sana mi dusti? Hem onlar g bin de verirler,
dort bin de...»

«Zor verirler...»

«Ug bin lira da para mi?»

«Bugin igin paral..»

«O senin pinti baban igin!»

«Bankalar krediyi keseli, herkesin sesi solugu da kesildi!
Haberin yok dunyadan!»

«Guner’in saglarini kestirdiginden bile haberim var. Bu yilba-
sl ya Hilton’a gidecekler... Ya da...»
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Birden ojenin firgasini soktu siseye:

«Peki Tuncg» dedi, ablasi, «<Senden ricam, nereye gidecekler-
se ogren! Hilton’a mi, Divan’a mi?»

«Canim ikisinden birine... Nefarkeder?»

«Senin aklin ermez! Su iki ¢ gun icinde 6gren de bana soy-
lel»

«Ne var ucunda?»

«Ne mi var? Senin aile serefin var! Onu kurtaracagim!»

«Benim icinse higc zahmet etme! Ben bos veririm bdyle sey-
lere. Ha bak, hani gecen gun arkasi bizgull bir parka vardi ya,
onu alirsan is degisir o zaman! Serefine ben de katilinm!»

«O biraz tuzlu gelir. Bir kazaga ne dersin?»

«O da kabul! Ama rengini ben sececegim!»

«S6z demek!»

«S0z! Yarin okula giderken asilinm!»

Ertesi gin otoblse Guner’in arkasindan binmisti, kulagina
fisildadi:

«Bonjur Guner'»

«Bonjur Tung!»

Butlin kolejliler gibi Fransizca selamlasmaktan hoslanird:

«Dersler nasil gidiyor?»

«Bu da laf mi yani? Birak dersi de sen nasil gidiyorsun?
Nerelere?»

Guldu. icinden de sunlar gegirdi:

«Kut diye de yilbasini nerde gecireceksiniz diye soramam
yal»

«Yani sinemalara falan? Hangi filmleri gérduin diyecektim.»

«Melek’tekini gordim. Konak’takini gérdim, As’takini,
Site’dekini gordum. Kent’e yakinda bir film gelecek, harikal..
Emek’tekini gordim. Cok guizeldi.»

«Yani gérmedigin film yok.»

Yok gibi bir sey! Konsoloslukta Everest Fatihleri’ni goster-
misler onu kacirdim istel»

«Ya vah vah!l.. Ablam goérmis, dokimantermis ama, cok
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hosuna gitmis. Katmandu’daki koy evleri bizim Uskiidar’daki
evlerden daha guzelmis!»

«Sey Guner... Sana bir sey soracaktim. Siz yilbasi icin ner-
den masa ayirttiniz?»

«Daha erken degil mi?»

«Yani nerden ayirtacaksiniz?»

«Bu da soru mu? Tabii seyden...»

«Hilton’dan degil mi?»

«Tabii Hilton’dan, ya siz?»

«Biz daha karar vermedik ama.. Seni dansa kaldirabilmek
icin Hilton’da beraber olmamizi ¢ok isterdim.»

«Sakin ha! Babam dans etmeme her zaman musaade
etmez. Belki seni refluze etmek zorunda kalirnm »

«Zararl yok! Seni gece elbisesiyle seyretmek bile yetisir
banal»

«Hele su pis sdvalyeye bak! Saniyorum ki, biz yilbasini ya
Hilton’da gecirecegiz... Ya da...»

«Divan Oteli’nde...»

«Hadi ordan! Divan Oteli’nden babam hi¢c hoslanmaz!»

«Demek, Divan Oteli intimali hi¢ yok!»

«AmaaanL Babam sinir olur bu otele... Onu geg!..»

«Nedense benim babam ¢ok hoslanir!»

«Aman ne banal'»

Tung, kizin bu ayiplamasina ¢ok kizmisti... Dalina basmak
icin:

«Babam yilbasi icin Divan’dan tam iki bin liraya en iyi yer-
den masa kapatmig!» dedi.

«Demek Divan’dasiniz yilbasinda! Babamin Hilton’dan vaz-
gececegdini hic sanmiyorum! Eger Roma’ya gitmezsek ister iste-
mez orda gecirecegiz yilbasini.»

«Ya, Oyle demek. Cok glzel'»

«Evet, daha dogrusu yilbasini Hilton’da gecirmeniz haberi.»

«Ne varmis bu haberde?»

«Daha ne olsun?»



«Anliyamadim.»

«Demek, bankalarin krediyi kesmeleri sizin durumunuzu
sarsmadi?»

«Neye sarssin? Sizin durumunuzu sarsti mi yoksa?»

«Yoook! Sarsmis olsaydi Divan’dan ikibin lira verip bir
masa kapatir miydik?»

«ikibin lira da para mi yani? Benim yeni maksi elbisem bin
sekiz yuz liraya cikti. Ablamdaki iki bin.»

«Ah seni bu elbisenin icinde doya doya bir gorseydim!..»

«Romantik geng!»

Tun¢ okuldan doénince gene c¢antasini sezlongun Ustine
atti. Eteklerini savura savura paltosunu cikarirken ablasina muj-
deyi verdi:

«Ogrendim.»

«Nereye gidiyorlar?»

«Bizim kazak geliyor, degil mi? Lacivert Ustine acik
mawvi...»

«Geliyor!»

«inanmam! Annem kefil olursa. Annecigim, kefil misin?»

«Aman, ¢cok uzattin, séyle hadi'»

«Hilton’da gecireceklermis yilbasini! Ya da...»

Ablas| s6zunu kesti:

«Divan’dal»

«Divan’a biz gidiyoruz dedim!»

«Ne bizim gidecegimizi mi sdyledin?»

«Oyle degil mi ya? Onlar Hilton’da gecirirse, biz de ya
Divan’da oluruz, ya Park Otel’de, ya da Karlton’da, Lale-
zarda...»

«Fena bir yalan degil'»

«Babamin iki bin liraya bir masa tuttugunu bile sdyledim.»

«Bravo! Hak ettin kazagl. Onlar demek mutlaka Hilton’da-
lar?»

«Eger Roma'ya gitmezlerse...»

«O ihtimal de var haaal»
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«Canim, bu ihtimalin ne zaran var bize?

«Oyle ya, Roma’da karsilasacak degiliz ki. Demek bankala-
nn krediyi kesmesi paranin piyasadan cekilisi vizgeliyor onlara?»

«Onu da sordum ablacigim, vizgeliyormus!»

«Babam hala uyusun!»

Yilbagl aksami daha saat sekizbugukta Tung gitti son
model bir taksi buldu, ¢ekti apartmanin dniine Trafik polisi bile
sofore agzini acip bir sey soyliyemedi. Piril piril bir Mersedes’ti
bu!

Ablasi Sevgi de, annesi de bir tarlii hazirlanamiyorlardi. Sev-
gi gece elbisesini giymisti ama munasip bir kiipe se¢cemiyordu.
Akl hep annesinin yesil tash kipelerindeydi. Aynaya gidip geli-
yor, on dort c¢ift klipeyi c¢ifter cifter siradan geciriyordu.

Sira bilezige gelmisti ki annesi salondan seslendi:

«Bak karsilya! Gliner de, ablasi da camin 6niinde. Senin ara-
baya binmeni bekliyorlar!»

«Ne giymis Necla?»

«Pullu mullu bir sey!..»

«Hilton icin erken degil mi?»

«Tam zamani!»

Cok gecmeden bir korna sesi duyuldu. Annesi disardan
seslendi:

«Bir 6zel araba geldi onlarn almaya?»

«Ne, 6zel araba mi?»

Bu araba isi ikisini de yikmisti. Annesi:

«Nerden buldular bu arabayi?» diye icini ¢ekti.

Raci Bey onlarin gevezeliklerinden usanmisti artik:

«Yeter, uzatmayin, ge¢ kaliyoruz!» dedi.

Tung asagl inmis arabanin yaninda dikiliyordu. Karsi apart-
mandaydi gozleri. Hava kararmis, sokakta daha simdiden salla-
nanlar gorilmeye baslamisti. Saatine bakti, dokuza bes vard.
Seslendi icerdekilere:

«inin artik, ge¢ kaliyoruz!..»

Karsi apartmanda Guner de ablasi da gorinip goérinip
kayboluyorlardi:
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«Yagayacaklar bu gecel» diye i¢ini ¢ekti Tunc. Guner’den
ayri bir yilbasi daha gecirecekti iste. Dans etmekten vazge¢misti
ya, hi¢ olmazsa onu yakindan seyredebilseydi.

Oyle dalmisti ki yukardan inenleri bile gormedi. Ablasi elbi-
sesinin eteklerini kaldirmis, arabanin yaninda dikiliyordu. Gozleri
karsl apartmanin pencerelerindeydi. Necla bikini mayodan fark-
siz tuvaleti iginde sintip duruyordu. Ozel arabayla Hilton’a yilbasi
icin gidecek bir talihlinin gilmek hakki degil miydi...

Herkes yerine ge¢cmis, araba yola koyulmustu.

Nisantasindan Harbiye’ye c¢iktilar. Hilton piril pinl isiklar igin-
deydi. Divan Oteli’'nin hizasina gelince otomobil yavasladi. $an
sinemasinin dniinde zink diye durdu. Tung, saatine bir goz atti:

Bu iyi haberdi. Suclu suclu girdiler iceri. Lambali birinin gos-
terdigi dort koltuga oturdular. Ooooh! Sabahtan beri bozulan
sinirleri ancak bu rahat koltuklarda dinlenebilirdi. Burada Eksio-
gullarfnin insani didik didik eden suglandiran, kiicimseyen, alay
eden bakislar yoktu hi¢ olmazsa.

Sevgi sozde film seyrediyordu ama, akli hep Necla’daydi.
Ne talinli kizdi su kara Necla! Acik gogusli tuvaleti gerci biraz
kadincaydi ama, cok da yakismisti uzun boyuna.

Tun¢ da Guner’ini disuntyordu boyuna. Hani dansetmek
bir yana, bir kerecik yakindan gorebilseydi.

Yer gosterici kizin 15131 gozlerinde yanip sondii. Onlerinde
isiktan bir yol acildi. Bir erkek, ¢ kadin, dizlerine surtine sutli-
ne gectiler sessiz sedasiz, bos koltuklara gémulduler. Arkalarin-
da i¢ gidiklayici bir esans konusu kald.

Sinemadakiler birbirleriyle kavgall gibiydiler. istedikleri yere
gidemeyip de buraya dismuse benziyorlardi. Sucu birbirlerine
yikan bir somurtuglari vardi.

Lambalar yaninca bu somurtkan kalabalik birden silkindi.
Herkes yanindakinden baslayip uzaktakilere dogru incelemelere
koyuldu.

Tung, i¢ giciklayici kokular birakip gecenleri aradi. Uzakta
degildiler, nah suracikta oturuyorlardi. Birden gozleri tanidik
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bakislarla karsilasti. Nasil olurdu bu? Bu Gurier’in saskinliyi daha
da oldurtcuydi. Her ikisi de suclu suclu bakakaldilar birbirleri-
ne. Tung:

«Abla» dedi, yavasca.

«Bak, onlar!»

«Kimler?»

«Eksiogullart.»

«Nerde?»

«Sagimizda.»

Bir bakista gbrmusti. Annesine:

«Kagalim!» dedi.

«Neden kacacakmisiz, Hilton'a giden biz degiliz ki...»

Tung’la Glner arasinda sadece bir koltuk vardi. Egilse, elbi-
sesinin en acik yerlerinden viicudunun bazi bélgelerini bile gore-
bilirdi. Ama egilip bakamiyordu. Degil bakmak, ondan gelen
esans kokularini duymamak icin soluk bile alamiyordu ¢ocukca-



PARIS'TE BIR
YURTSEVER

Sokaga tasmis kahvelerden birinde oturmus, metrolardan
cikanlara, bitisigimdeki masalarda birbirine gecmis ciftlere baki-
yor, bir arkadasi bekliyordum. Yeni gelen bir ciftin, hangisi disi,
hangisi erkek diye kendi kendimle bahse tutustugum bir sirada
ihsan’ yanimda buluvermistim:

«Amma daldirmissin haaa!..»

«Bahse seni de karistirabilirim... Su yeni gelenler...»

ihsan’a basimi gevirince yaninda hi¢ tanimadiim bir arka-
dasini gérmustum. Fransiz mi, Turk mi derken tanistirdi bizi:

«Nermil» dedi, «istanbul’da gérmiis olacaksin! Tanistiginizi
soylemisti banal»

Bozmamak igin:

«Hi¢ yabanci gelmiyor,» dedim. «Memnun oldum. Buyrun
sOylel»

Yeni tanidigim arkadas.

«Demek hatirlayamadiniz.» dedi, «Hani bir aksam Beyoglun-
da... Nektar diye bir yer vardi ya... Balikpazarina giderken, kose-
de...»



«Nektar’i hatiriyorum,» dedim. «Bir gece Sait Faik, Cahit Sit-
ki falan icmistik gec vakitlere kadar.»

«Tamam!» dedi, «Ben de aranizdaydim o gece »

Bir daha baktim yuziine, hayir, hi¢ bir yerde gérmemistim.
Hala ayaktaydi:

«Oturmaz misiniz?» dedim, «Guzel bir kahve...»

«Amma ¢ok kalabalik!» dedi.

«Belki de guzel olan yani da bu.»

«Daha tenhaca bir yerde...»

Turkge konustugu halde sesini komsu masalara duyurmak
istemiyordu. «Demek bizim Tirkce Paris’te oldukca yaygin bir
dil,» diye distindim. Belki dilimiz, belki de bizimkiler... Bununla
birlikte arkadaslarin isteklerine uymak icin kalktim, cagirdim gar-
sonu:

«Hesap!»

Nermi atildi ddemek igin.

«Bir dakikal» dedim. «Yetecek kadar dovizim var. Cok kala-
cak da degilim Paris’te.»

Odeme isini unuttu birden:

«Neden?» dedi, «Daha tanisacak ¢ok arkadaslar var...»

«Sagolsunlar... Madem ki arkadaslar ¢ok... Nasil olsa tanis-
makla bitmeyecek. Ucak biletimi aldim, déntyorum Sali glini.»

«Uzuldum!» dedi.

«Ne var Uzllecek... Artik Paris komsu kapisi gibi... Kolaylas-
ti gidip gelmek.»

Yuruyorduk... Kulagima egildi:

«Bizim gibiler icin ¢cok zor... Hattd imkansiz...»

«Neden imkéansiz oluyormus?»

Ayiplar gibi bakti yiizime. Sonra ihsan’a déndu:

«Bilmiyor!» dedi, «Biz dénemeyiz artik... Biz...»

«Demek pasaportun gunund gegirdiniz.»

Anlamli anlamli guld:

«Oyle oldu!»

«Cok toy bizim arkadas!» der gibilerden oksadi sirtimi.
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«Biz dbnersek...» dedi, gene sustu.

Kigimsenmek hosuma gitmemisti, diklestim:

«Asarlar mi?» dedim, «Donerseniz!»

«Az mi buldunuz cezay!...» dedi, alayci bir gultgle.

«Sucunuz o kadar buytk demek!»

Guluyordu, gérmus gecirmislerin ¢alimi ile. Daracik bir yola
sapmistik. Sonra daha dar bir sokaga... Bir merdivenden indik.
Bir bar olabilirdi burasi, ama musterisiz, kadinsiz bir bar...

Begeniyle stizdii bos masalar:

«Guzel'» dedi, «Bakin kimsecikler yok!»

Oysa ben Paris’in canlihgini seviyordum. Gelen garsona, iki-
mizden 6nce verdi emrini Nermi:

«Ug Galvados!»

«Nedir 0?» dedim, «igilir mi?»

Dudaklarindan ayirmadigi kiicimsemeyle:

«Yiyecek seyleri ayrica soyliyecegim.» dedi.

«Bir lokma yutacak halim yok.»

«Ben yiyecegim!» dedi, «Bir sandvic... Bir sandvic ama...»

Garsona bagladi anlatmaga. istedigi sandvic degil, buyik-
ce bir ekmegin icinde ¢ porsiyon yemekti. isterken de Fransiz-
casinin ¢ok islek oldugunu belirtmege caba gdsteriyordu ayrica.
Garsonla isini bitirince:

«Ali nasil?» diye sordu.

Cok Ali’ler tanidigim igin:

«Hangi Ali?» dedim.

«Canim Ali Vargin'»

«Haaa evetl» dedim, «Tanrim!»

Birden senli benli oluvermisti:

«Benim adima cekiver kulaklarini!»

«Cekemem!» dedim, «Ali Vargin cok sevdigim bir yazar.
Cevirdigi kitaplardan yararlaniyorum da Ustelik.»

«Canim nedir ki cevirdikleri... Buralarda kaldirnmlara dokul-
di o kitaplar. Seine kiyilarina. Vazgegsin bu cevirilerden!»

«Soylerim!» dedim, «Hi¢ merak etmeyin!»



Onu susturmak igin sigara uzatum. Kapti elimden Yenice
kutusunu, koklamaya basladi:

«Ohhh!» dedi, «Memleket kokuyor! istanbul kokuyor! Topra-
gim! Dostum, bilemezsin yurt 6zlemi ne demektir, bilemezsin'»

«Neden bilemezmisim! Onbes gundir yollardayim!»

«Ah, hayir!.. Hayir! Onbes giin, memleketi 6zlemek icin ¢cok
az.»

«Bana yetti onbes gun!»

«Memleketi Olesiye sevmek icin onbes yil kalacaksin ki
benim gibi, yurt sevgisi ne demekmis 8greneceksin! ihsan, style-
sene! Biz onbes gin o6nce Turkiye’den ayrilanlarla bir olur
muyuz!»

«Olamayiz ama...» dedi ihsan, «Kimin daha cok yurdunu
sevecegdi nasil belli olur!»

«Dogrul» dedi, «Ozlemek baska sevmek gene bagka. Ozle-
min arkasinda sevgi varsa, anlami daha da baska!»

Nermi, verecek bir yanit bulamadi derken, birden yapisti
kadehine:

«Ozleme anlam kazandiran yurt sevgisinin kutsalliginal»

Kadehleri kaldirdik. Agzini silerken:

«Yurt, kendini sevenleri bekliyor!» dedim.

«Gelecegim!» dedi, «Hele memleket layik oldugu mutluluga
bir kavussun!»

ihsan guliyordu:

«O zaman hemen dénmesek de olur Nermi’cigim!» dedi.

«Nasll olur! Halkin yonetimini cahillere mi birakacagiz!»

Konusmanin bataga saplandigini sezer gibi olan Nermi
konuyu degistirdi birden:

«Nihat nasil?» dedi, «Nihat?»

«Nihat... Nihat... Hangi Nihat bu?»

«Canim, su sizin Nihat... Basin Yayin...»

«Haa; O mu? lyidirl»

«Sahi, begeniyor musun bu adami?»



«Bilmem ki... Nasil desem... Ben beensem ne olacak,

begenmesem...»

dirl»

«Ertem nasil, Ertem?»

«Sadri Ertem mi? Biliyorsunuz, 6leli cok oluyor!»

«0 degil canim! Sey bakani... ilhami Ertem?»

«Haaa! Pek tanimam! isim de dismuyor yirmi yirmibes yil-

«Ya Suleyman? Stleyman’i goriiyor musun?»

«Kim bu Sudleyman?»

«Kim olacak, Basbakan!»

«Temel atiyor boyuna!»

«Halk begeniyor mu?»

«Tutanlar cok.»

«Yani halk begeniyorsa...»

«Anliyamadim, halk begeniyorsa eger, ne olacak?»
«Ekim’de secim var. Yenisini getiririz! Peki yeni Genelkur-

may Baskanindan memnun mu halk?»

«Memnun!» dedim.

«Sey nasll, Cihat?»

Anlamistim artik hangi Cihat’i sordugunu:

«lyidir.» dedim. «Milyarlarla oynayip duruyor.»

«E@er halk sevmiyorsa...»

«Bozma rahatini'» dedim, «Secimlere kadar misaade et!»
«Hulki Sbnmez’i gbériyor musun?»

«Kim bu?»

«Bilmiyor musun, Sanayi Bakanhginda!»

«Haaa su!...»

«Seviliyor mu?»

«Hi¢ tutulmuyor Bakanlikta,» dedim Iaf olsun diye.

«Birak Bakanhgi! Ben halk seviyor mu diye soruyorum.»
«Halk mi?» dedim, «Nefret ediyor!»

«Dogru mu sdyliyorsun? Bosuna attirmis olmayasin banal»
«Hayir hayir! iyi olur giderse!»

«Tamam» dedi, «Gitti bill»



Bir sUire distindukten sonra:

«Hayri Sahin ne dlemde?» diye sordu.

Bir profesordii bu adam, hukukta mi, Teknik Universite de
mi pek hatiniayamamistim:

«lyidir,» dedim, «Yeni profesér oldul»

«Zaten profesordl, bes senedir.»

«Yaaa, Oyle mi»

«Soyle! dedim. Fultaym icin biraz ¢aba gostersin. Uyusuk-
luk istemem!Hemem Dekanliga adayligini koysun! Bizimkiler des-
tekleyecek!»

«Hi¢ merak etmel» dedim, «Sdylerim!»

«Nafiz Glnebakan’i da gor! iktisatta. Tanirsin degil mi?»

Adini ilk defa isitiyordum:

«Tanimaz olur muyum,» dedim, «Her aksam Kulis’te bulusu-
yoruzh»

«GOr onu da! Gelsin bulsun benil»

«BasuUstline!»

«Hasan Yilmaz’i da gér! O da ugrasin Temmuz’da. Pro-
vens'a gitmiyorum bu yaz. Paris’te kalacagim. Gelsin gorsin
benil»

«Tamam, sdylerim!»

«Hakki mektubu kesti, bizim ismail Hakki! Yazsin yeni verdi-
gim adrese!»

«Sdylerim, yazarl»

«Halis Senocak Berlin’e gelecekti, ordan gegsin Paris’el»

«Gegsin!»

«Siyasal Bilgiler icin styliyeceklerim var. Goérstin benil»

Birden kalktim ayaga:

«Yahu!» dedim, «Uzaktan c¢ok zor oluyor bu isleri yonet-
mek. Yurd, gidelim memleketel»

Birden kaglar catildr:

«Memlekete dénmek mil..» diye aci aci guldi. «Nasil yarida
birakir da giderim bu isleri! Diyelim ki kalkip gittim. Rahat mi bira-
kirlar saniyorsun beni'»
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«Peki dostum!» dedim, «Aman rahatin bozulmasin! Arkadas-
lar nasil olsa calisiyor memilekette...»

Birden parmagini uzatti géziime:

«Ya sen?» dedi, «Gidince sakin yan ¢izmeyesin'»

«Ben de keza... Emirlerini bekliyorum!»

«Ha goreyim sizi! Canimizi disimize takip memleketin sela-
meti... Halkin mutlulugu icin ¢alisacagiz el birligiyle! S6z mu?»

«SOz!»

«Bir giin hersey olup bittigi zaman...»

«Aman dostum!» dedim, «Hersey olup bittigi zaman, sen
bize ufak bir haber ugurtmay! sakin unutma! Arkadaslar sanina
yakigir bir tdrenle karsilamakta kusur etmesinler! Haydi eyval-
lah!.. »
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VERECEKSIN
DOSTUM

«Ne yaparsan yap!» dedi Abbas Demirbilek, «Bu sene beni
tulum cikart! Bir kurus vergi verecek halim yok! Bitcenin acigini
ben mi kapatacagim AllasenL.»

Hesap uzmani Galip Gllerytiz, bir Ali Cengiz oyunu gdéster-
mek istedi:

«lyi ama,» dedi, «Bu yil mal beyannameleri de verilecek. Bil-
direcegiz malini malkind... Elinde kag¢ araban var, édnce onu soy-
le senl»

«Elimde iki arabam var, o da miiessesenin! Uciincii araba
hanimin Gzerinde... D6rdincisi... Hem canim, bu beyanname
de nerden ¢ikti? Yoktu gegen yil. Bu adamlari basimiza getirdik-
se varimizi, yogumuzu dosta diismana ilan etsinler diye mi getir-
dik. Bu arabalar kar mi getiriyor ki bana! Benzini, yedekparcasi,
garajl, onarim masrafi, king dékugu...»

«yi ya! Hepsini masraf gosterir, ka&rdan duseriz. Benim
ogrenmek istedigim muessesenin kari ne kadar? Kag¢ bin lira?
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Oturdugu koltuktan kalkti, birden, Galip Glleryliz’in masa-
sina sokuldu:

«De ki yirmi araba aldim, on araba sattim. Ug¢ de disardan
soktum!»

«Ya parcalayip sattiklarin»

«Faturayla parca satmam ben, onlari ge¢! Gelelim faturayla
sattiklannma. Cart cart fatura kestigime gore ister istemez isleye-
ceksin deftere... islemesine isleyeceksin ama, bu yil anlayacagin
Galip Bey’cigim, anha minha metelik karim yok!»

«Nasll olur, her arabadan beser bin lira kazansan en azdan
ellibin lira... Onar binden ylzbin... Onbeser binden...»

«De ki yuzbin! Diyorum sana, bir kurus elde avucta para
yok! Vergiye yatiracagim diye bankadan para mi ¢cekeyim? Tefe-
cilere mi basvurayim bel...»

Galip Gilerytiz yeni bir manevraya basvurdu:«Yani kar yok
bu yil demek istiyorsun dyle mi?» dedi.

«Ne kar, tim zarar!...»

«Glizel! isleriz deftere... Zarar ayna gibi cikar, ne telas edi-
yorsun! Her miessese kar etmez ya... Zarar kann kardesidir
demigler. Tencerenin dogurduguna inanirlar da, ne halt etmeye
oldugune inanmazlar! Soyle simdi siradan masraflar! Kiradan
baslayalim, 6nce, telefon parasi, elektrik...»

«Tutsa tutsa hepsi onbes, yirmibin!»

«Yedi sekizbin de kisisel masraf gosteririz...»

«Eder otuz bin!»

«Otuz bin! Demek sen yetmis bin liranin vergisini verecek-
sinl»

«Ne tutar vergisi?»

«Yirmi, yirmibes bin, fazla tutmaz!»

Birden firladi yerinden:

«Sen aklini mi oynattin Galip Bey! Yani ben yirmi bin, yirmi-
bes bin liray ¢cikarip vergidir diye nasil veririm!»

«Canim, Ug¢ taksit yapariz! Yahut yizde on cezali ddersin
sonral»



Ters ters bakti, yliztine Galip Guleryiz’in:

«Yok kardesim!» dedi, «Sen bu isin Ustesinden gelemiyecek-
sin. Ver su gelir vergisi defterini bana. Bu isin ustasi degilsin anla-
silan! Erbabini bulayim ben! Bir tek kurusum yok vergiye yatira-
cak. Hep bono, bono, bonol... Elli bin lirallk bono var cebimde.
Maliye vergi borcu olarak bono kabul ederse, buyur helal
olsun!»

Askidaki sapkasina uzandi:

«Hele ver su defteri. Piyasanin en aptali ben miyim be! Oyle
defter tutanlar var ki, degil vergi vermek, mikellefi alacakli ¢ikari-
yorlar hikiimetten! Ver su defteri hele!»

isin sakaya gelmedigini anlayan Galip Guleryiiz, kalkt
masasindan. Kapiya arkasini dayadi:

«Hele sinirlenme Abbas beycigim!» dedi, «uyduracagiz kita-
bina! Sen bana fatura getir biraz, masraf faturasi. Kann birazini
da yatinm gosterdik mi...»

«Yatinm yok. Yatinm gosterelim de gelecek sene binesin
dalima! Ben yatinm gosterdikten sonra isvicre bankalarindan
para ceker, yabanci sermaye diye yatirir, karin yarisini da vizir
vizir disari ¢ikarinm, hem de déviz olarak.»

«Canim, hele telaslanma! Faturasiz kazanglari gegirmeyiz
deftere.»

«Faturasizlarn sana sdyleyen kim ki! Bak dostum, yetmis bin
lira kér gorundyor. Ne yapip yapip bir kurus vergi gostermeye-
ceksin, geliyor mu isine?»

«Hele otur canim, bakariz bir icabina! Ne yapalm...»

Telefonun zili, 1afinl agzina tikamisti. Bir slre dinledikten
sonra:

«Nereye gidersen git! Bir daha da gelme. Sabahleyin ne
dedim sana... Bu ay c¢ikana kadar kafami, evin girdisiyle ciktisiy-
la, kumasla elbiseyle yorma demedim mi?... Benim, mantonun
digmesiyle ugrasacak vaktim mi var be!l... Ben Sanal Ticarete
gidiyorum aksam... Oradan da Cifte Tilki'ye! Ancak sabaha dog-
ru gelebiliim. Ug saat uyku yeter. Haydi camim, yorma beni,
basimi kaslyacak vaktim yok.»
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Telefonu kapatt:

«Bu ay cikana kadar bdyle bul» dedi, «Posta koydum hani-
ma, beni arayip sorma dedim. Bir de onunla ugrasmayalim. Ne
diyorduk Abbas beycigim, fatura isterim. Senin arabalardan biri
kaza yapsa, al yedi sekiz bin liralk onanm faturasi, Dolapdere
senin agzina bakiyor! Tamam mi? iki de adam calistir yaninda.
Bir de Anadolu’ya tahsildar gikar. Ug kere de yolculuga cikarsin
olur biter. Fatura isterim ben, fatura. iki bin lira hesap uzmani
icin ayir. Bak, bu ayin gece masraflarini kulaginla duydun. Sanal
Ticaret’ler, Cifte Tilkiler...»

«Sana helalinden bin lira veririm, iki bin besytzlik fatura,
kesersin. Haydi hoscakal dostum!»

«iki bin lira... Obur binini gelecek ay yiizde on cezali alirnm,
ona gore. Bak bu sene tasarruf bonolari da var, karismam sonra
haaalL.»

«Bono mono istemem, bitir isini, kolay!»

«OlmaaazL. Binini pesin isterim, ¢cilkarmam seni almadan.»

Abbas Demirbilek, pantolonunun cebinden bir tomar para
cikardi, binlikleri cevirdi cevirdi, ortadaki besyuzliklerden ikisini
kulagindan tutup masanin Ustine atti:

«Yaz U¢ bin besylz liralik fatura, gecir deftere. Haydi Allah
yardimcin olsun!»

«Sen onbes bin liralk fatura goénder, gerisini bana birak.
Haydi gule gule!...»

Abbas Demirbilek c¢ikarken kapida piyes yazarn Vahit
Varan’la yizyize gelmisti. Sugistl basildigi kuskusuyla kapiyi
disardan cekip kulagini yapistirdi. icerden Guleryiiz’in sesini
duyunca rahatlamisti:

«Vaaay Vahit’cigim! Su Mart ayini takvimden cikarsalar
guler yizini gbrmek kismet olmayacak! Nasil gidiyor isler baka-
lim?»

«Biliyorsun!» dedi Vahit, «Bir piyesim oynuyordu, kaldirdilar.
Uc de senaryo var bu sene. Elime giren, kurusu kurusuna yirmi-
dort bin altiytz lira...»



«Guzel' Onbini, yazar oldugundan vergi disl... Ondoértbin
altiyGiz liranin vergisini cayir cayir vereceksin!»

«Ne diyorsun! Masraflar ne oluyor?»

«Canim senin masrafindan ne olacak! Evvela is yerin yok-
turl»

«Evimi gOsteririm is yeri...»

«Kiranin yarisini yazabiliriz ancak.»

«Peki. Elektrik, su, havagazi...»

«Elektrigin de yarisi. Su, havagazi yazilmaz. Sonra?»

«Sahsi masraflarim...»

«Canim ne olacak senin sahsi masrafindan! Kazancinin yiz-
de onunu gosteririz, tutar bin dortytz lira... Ev kirasi kag liray-
di?»

«Besyuz lira»

«Senede alti bin, yarisi eder tg¢ bin... Bin dortyiiz daha, dort
bin dortylz... Ivin zivin bes bin. Eh, sekiz bin, dokuz bin liranin
vergisini vereceksin demektir. ikiytiz elli, Gigyiz liralik da bono.»

«Ne soyluyorsun! Verecek tek bir kurusum yok! Hanim da
hasta ustelik.»

«Hi¢ zorlama, ilaci doktoru geciremeyiz deftere...»

«Ufak tefek masraflar icin fatura getirsem?»

«Canim ne masrafin olacak da, ne faturasi getireceksin?
Bunlar hep yiUzde ona girer.»

«Ne tutar, verecegim vergi?

«Soyle boyle bin lira dolaylarinda. Uge bdleriz, tic taksit...»

«Ugytiz, dortyiiz lira ha! Veremem azizim. Hanimin recetele-
ri cebimde duruyor.»

«Vereceksin, hi¢ kurtulus yok!»

«Bir kolaylik gdsteremez misin?»

Genis genis guldi:

«Sanki vergiyi ben aliyormusum gibi sdyltyorsun.»

«Hesabi yapan sensin. istersen masraf gosterebilirsin.
Piyesleri, senaryolari ben agizdan soOylemiyorum ki sattigim
adamlara... Ucer beser kopya veriyorum. Her sayfayi iki (¢ lira-
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ya yaziyor daktilocular, top top kagitlar, paket paket karbon
kagitlari...»

«Aklim ermez benim, fatura!»

«Alinmi»

Kicumseyerek bakti:

«Vahit’cigim!» dedi, «Uzme beni... Mufettisler defterleri bir
yoklarsa ne yaparim. Sen buray! vergi kagirmak icin mi actin,
kac lira vergi verdiriyorsun hikimete demezler mi? Anlamam
oyle sey, vereceksinl»

«Piyesim oynadigi giun bir ziyafet ¢ekmistim oyunculara.
Sekiz ylz lira kadar ddedim. Fatura alirsam lokantadan...»

«inanmazlar. Sen kim sekizylz lirallk ziyafet kim? Canim,
beni de zor durumda birakmasan olmaz mi?»

«Promiyer icin bir elbise yaptirmistim...»

«Ozel masraflara girer elbise...»

«Larousse almistim... Sonra bizim sendikaya... Tiyatro
yazarlar birligine her ay...»

«Ivir zivirla toplami sisiremezsin, ge¢ bunlari. Bagka?»

«Baska...»

«GOruyorsun ya yok baska masrafin. Uydurma masrafi gegi-
remem deftere, yeminli uzmanim ben.»

Utana sikila sordu:

«Sen ne alacaksin benden, defter icin?»

«Ayda ylz liradan, eder iki yluz...»

«Cok... Cok degil mi? Gegen sene besylz lira vermistim
toptan!»

«Besyliz olmaz bu sene. Masraflar iki kat, U¢ kat artti. Bak
senin bile masrafin ne kadar. Peki, sekizyliz olsun. Ama pesin.»

«Ancak yarisini verebilirim Galip’cigim, pesin olarak.»

«Peki, 6biur yarisini da Eylul’de.»

icinde dortyUz lira bulunan bir zarf uzatt::

«Al sunu da Galip’cigim, bir faturacik...»

Galip Guleryiz birden catti kaslarini:

«Yazamam,» dedi, «<Hem yazsam da sana bir yarari dokun-
maz ki. Biz Ocak ayina kadar olanlari...»
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«Oyleyse gecen seneki bes yiiziin faturasini...»

«Nasll veririml» diye bagirdi. «Ne saniyorsun beni! Gegcmis
tarihli fatura kesecegim de, bir de onu foylerine mi isleyecedim
haaal... Ben burada alnimin akiyla ekmek parami ¢gikarmaya cali-
san bir hesap iscisiyim. Sen vergi kaciracaksin diye, gunu gec-
mis fatura kesip de aleme kepaze olamam. Mal beyaninda da
bulunacaksin. Tasarruf bonosu da alacaksin. Biz burayr maliyeyi
kaziklamak icin acmadik, gorevimiz hem memlekete hizmet
etmek hem de halka. Herkes gibi sen de tikir tikir vergini verecek-
sin dostum, hic¢ kurtulus yok!»
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BENIM DEGIL, SENIN!

Huseyin Alnigenis, hisimla girdi odaya. Topuklarina kadar
inen paltosunun etekleri camur icindeydi. Kulak memelerini igine
alan sapkasi, kovaya sokulup cikariimis gibi sirilsiklamdi. iki eliy-
le zor cikardi kafasindan. Cengele gelisiglizel taktiktan sonra,
hemen yapisti telefona. Her zaman da unuturdu bu sehirlerarasi-
nin numarasini, hay Allahl... Seslendi bitisik odaya.

«Jale hanim!»

Ses yoktu. Cevirdi basini kapiya:

«Alefendi bel»

«Buyur beyim!»

«Nerde bu sey... Toévbe t666belL. Bu saate kadar héla
yemekte mi? Daktilo degil prenses... Ziyafete cagirmislar sanki...
Herkesin daktilosu evinden getirir yiyecegini, icecegini, peynirdi,
ekmekti, sarar sarmalar, alir yanina. Bizimki on iki oldu mu gider
lokantaya, kurulur. Gider tabii, neden gitmesin? Eline bin liraya
yakin para geciyor. Soyle bakalim, sehirlerarasinin numarasi kag-
u?»



ister istemez Ali Efendi’nin basi Jale’nin odasindan yana
dondu. Boyle zamanlarda hizir gibi yetisirdi imdadina.

«Bilmiyorsun ha! Ne bilirsin sen? Sana séyliyorum, ne bilir-
sin? Soyle bakallm! Bu saate kadar nerde kaldi bu kiz? Biri mi
ald goturdi yemege yoksa? Sdyle be dilini mi yuttun? Yemin
eder misin bu kizin hala bu saate kadar yemekte olduguna?...»

Telefon alicisini kiit, koydu yerine:

«Yani su daktilo kiz da olmasa Mersin’e ikimiz bir olup da
telefon edemeyecegiz. Vay bizim erkekligimize!»

Ofkeyle yapisti yeniden telefona:

«Ne olursa olsun... Ne olursa olsun baslayalim sifir birden.
Sifir... BiiirL. Ne cikarsa bahtima! Mesgul! Telefoncu kiz, demek
doénmis yemekten. Haspam bi de kiziyor daktilo deyince. Efen-
dim tercUme burosu sefiymis. Tercime deyince Ayasofya’da
turist gezdiren, kafasini gbzinl yara yara Amerikan’ca, Ala-
man’ca konusan allikli, podrali madamalar gelirmis géztnuin 6na-
ne. Bildigi Alamanca’nin igcinden yarim Turk¢cem'le ayna gibi ¢ika-
rm ben. Gegen gun soruyordu Konsinye ne demek diye. Konsin-
yeyi bilmedigi icin mektuptan bir mana c¢ikaramiyormus. Sen
dedim yapacagin tercimeyi yap da konsiyesi eksik olsun! Sifir...
Sifir iki! Aferin Bayan! Cabuk ciktin! Mersin! Caliyor. Geldin mi
bayan, hos geldin! Mersin’le isimiz ¢ikti. Sen karismaz misin Mer-
sin’e! Sen istanbul’a mi karsirsin! Aman fazla da karisma! Sifir
U¢ mu, dedin. Sagol kizim! Numara mi, senin iki sayilik numarani
burda iki kisi zor cikardik. Sen, yas Uzim de, anlar ordaki hanim
kiz. Odemeli, 6demeli, tabii... Orasi da bizim ya! Zarari yok Mer-
sin’in hesabina gegsin telefon parasi... Cok bekliyecek miyiz? iki
saat falan mi, acele olsun dyleyse. Isimiz essahtan acele! Ne?
Numaramiz mi? Dur, soyliyeyim, otuzbes cift sifir yirmibes! Hadi
hanim kizim, elini cabuk tutuver biraz! Bak, Alefendi! Saat kag,
iki bucuk oldu bana kalirsa?...

«ki buguk!»

«Nerde bu sa¢i hotozlu Hint azmani kilikli bayan? Ne bere-
ketli yemekmis... Alefendi, dogru soyle, ara sira sen de gidiyor
musun yemege?»
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«Hayir beyim... Estaafirullah! Biz kim lokantaya yemege git-
mek kim? Uydururuz ayak Ustiinde, ne gecerse elimizel»

«Hal... Oyle soyle de yoksal... Sen c¢oluk ¢ocuk sahabi bir
adamsin, ¢ar cur etme eline gegen parayl. Simdi bak, bir toparla
zihnini. Bi telefon Gzerine mi kalkti gitti bu kiz, yoksa kendiligin-
den mi gitti? Aklini basina toplada sdyle! Zil sesi falan, geldi mi
kulagina?»

«Bi telefon oldu gibime geliyor. Sakin o gittikten sonra olma-
sint»

«Kim kime soruyor bel»

«Tamam! O gittikten sonraydi. Zil calinca kostum. Biri
Jale’yi arnyordu.»

«Ne?... Jale’yi mi ariyor?»

«Evet!»

«Kim bu arayan?»

«Soylemedi kim oldugunu!»

«Erkekti tabii...»

«Pek erkege de benzemiyordu.»

«inceydi sesi demek?»

«Eh, kalin sayilmazdi!»

«Kiz arkadasi olamaz mi?»

«Olur! Neden olmasin!»

«Evet, evet... Kiz arkadasidir... Bak Alefendi, senin birinci
vazifen, buraya girip ¢ikana g6z kulak olmak! Bundan sonra kus
ucup, karga sekmeyecek bu yazihanede, anladin mi. Merdiven-
de birini gorsen, dikileceksin basina. Yani gbz actirmayacaksin
bu kiza! Hatta, yazihaneden cikip da yola diuzildi mi bakacak-
sin pesinden... olur a... Hergelenin biri diser pesine... Soyle
biraz gideceksin pesinden... Sonra gelip teker teker bana anlata-
caksin. Bu Jale dedikleri kiz ¢cok bitirim kiza benziyor, ne dersin?
Anasinin g6zl kiz, yaman kiz haaa!... Al su paltoyu bakalim!»

Arkasindan paltoyu siyirdi, gecti aynanin karsisina. Avurtlari-
ni diliyle sisirip sakal diplerinden sivilceleri incelemeye basladl.

«Haaal...» dedi, «Ne diyorduk... Bu Jale denilen kizin var
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mutlaka bir dalgasi... Bak, iyi dinle Alefendi, bi sualim var sen-
den. Acik acik dosdogru sdyleyeceksin! Gegen giin merdivenin
basinda yakaladim ben bu kizi. Kafa kafaya vermigler bi delikan-
liyla. SOyle sarisinca da, inceden uzun boyluca... Sen mutlaka
bilirsin bu delikanlyi. Dinine imanina, soéyle dogrusunu!... Bu kizi
icerde fingirderken gérdin mu hi¢. Odasinda falan?...»

«Valla beyim bi kere...»

«Ha? Bi kere mi dedin?»

«Kizin odasinda seninkiyle bir giin...»

«Kim benimki, cabuk séyle!»

«Senin oglan canim, Halit bey!»

«Neee? Halit haaa! Ne halt ediyordu odasinda.»

«igeriye posta birakmak igin, girdiydim, senin odaya. Kiz
baginyordu, olmaz burda, diye...»

«Vay anasini!»

«Olmaz! olmaz!... Gelirler diyordu boyuna. Sonra, Ali efendi
diye seslendi. Pesinden de zile basti. Ben mahgup olmasinlar
diye sokaktan gelir gibi yaptim.»

«Nasll oturuyorlardi, style acgik acgik! Vay namussuz vay!
Demek bizim oglani bastan cikariyordu hal»

«Kim kimi bastan c¢ikariyordu, bilemem! Yalniz kizin yuzi
pence pencge kizarmisti. Saclari da atilmis pamuk gibiydi. Yakasi
pacasi kaymisti bi yana...»

«Demek aralarinda bi seyler gecmis demege getiriyorsun!»

«Benim gorduklerim, bunlar...»

«Eee sonral»

«Bana bi gazoz soyler misin Ali efendi, dedi.»

«Kim dedi, kiz dedi tabii... Yanmis kizin ici...»

«Halit bey de bi kahve istedi, az sekerli...»

«Orta sekerli igerdi pi¢ kurusu. Demek yiregi kabarmis,
bastirmak icin olacak! Hele duuur seeen! Sonra?»

«Sonras! saghgin beyim!»

Bir ileri bir geri dolasmaya basladi. Bir sigara yakti:

«Alefendi!» dedi, «Bi az sekerli kahve de bana sdyle! Sonra
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git berber Nami’ye, siraya koysun beni? Bi telefonu var geliyor
dersin! Hadi bakayim!»

Gegti yeniden aynanin karsisina. Masanin Ustiinden aldigi
igneyle basladi sivilcelerini desmege. isine dyle dalmisti ki, kapi-
dan girenin Jale oldugunun farkina bile varmamisti:

«Nasil?» dedi, «Bos mu berber?»

«Efendim, benim!» dedi, Jale suglu suclu.

«0O00 sen miydin Jale hanim!»

«Efendim 6zUr dilerim. Bankadaki arkadasim...»

«Hangi arkadasin?»

«Nermin... Telefon etmisti bana. Kumas alacakmis da...
Beraber yemek yedik. Sonra aldik kumasi...»

Elindeki gazeteleri, mektuplarn uzatti:

«Bir tanesi Hamburg’tan!» dedi.

«Hamburg’tan m1? Hemen a¢ da oku!»

Her seyi unutmustu Jale, zarfi acti. SOyle bir gz gezdirdi:

«Hoffman kardeslerden!»

Bundan o©nceki terciman hep, Hoffman biraderler derdi.
Acaba hangisi daha ¢ok Almanca biliyor diye dusundu Alnige-
nis:

«Eee?» dedi, «Almis mi sandiklari?»

«Evet, 582 sandik portakal, 224 sandik limon!»

«EZigi, clragu?

«2864 kilo portakal, 1260 kilo limon!»

«Guzel! Cok guzel...»

«Efendim, anlayamadim. Curik miktar bu sefer cok fazla
degil mi? Nesi ¢cok guizel anlayamadim!»

«Guzell... Guzel' Cok guzel!... Anlamazsin sen. Satiglar kon-
sinye! Yani ¢urugu, ezigi ¢iktiktan sonra para gelir bizim banka-
ya! Akreditif degil satislarimiz.»

«iyi ya efendim. CUrigl cok cikarsa para da az gelmez
mi?

«Az gelir»

«Peki efendim, iyi mi para az gelirse?”»
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«Canim anlamayiver... Curigun parasi da Alamanya’da
kalirl»

«Demek bu malin ¢irdgiu de para ediyor!...»

«Birak uzun I1&fi da hesabi burda yazildigi gibi deftere gegir.
Biliyorsun her sandikta 25 kilo mal var. Curugd, ezigi dus! Tuta-
nn ytzde ikibugugu vergi... Ylzde bir onda ¢l gimrik... Bun-
lar portakal. Limon degisir. GUumrik iki onda dort... Vergi iki
bucuk... Hadi bakalim, gecir benim el defterine!»

Sehirlerarasi kesik kesik calmaya basladi. Yapisti telefona:

«Alooo!:.. Mersin mi? Yas Meyva... Alooo... Halit! Eviadim,
sen misin? Yeni mallar ytkleniyor mu? Sekiz ylizden asagi dusur-
me bu sefer. Limonu da besyliz yap! Su Hoffman biraderler,
durist insanlarmis vesselam. Orda da bizim gibiler cikarmis
meger... Mall gikarinca hemen istanbul’a gegersin, yiklersin
elmalar trene. Sonra dogru ucakla Alamanyal. Bedelsiz ithal
musaadesi cikti. Artik alabilirsin arabayi... O dediklerimi de unut-
ma! Portakalin sandigi ontic Mark birakiyor, limonun oniki, bile-
medin onbir. Dedim ya askolsun su Hoffmanlara. 2864 kilo ¢urtik
gosteriyor 582 sandik portakaldan... Yola geldi en nihayet.
Limondan da 1620 kilo... Ne demisler? Ya huyundan, ya tlyln-
den... Almanlar da benzettik kendimize... Masraf etme ha yollar-
da fazla! Bizimkileri de gor gitmisken, paralarini degistiriver zaval-
lilann! Dedigim gibi portakallar sekizylizden asagi olmasin, limon
da en azdan besytiz sandik!Uziimden daha baskin ¢ikti bu naren-
ciye... Elma da fena degil. Sen diyordun ki Alaman zabitasi
curik zapti tutmaz. Neden tutmazmig! Curik zaptindan Alaman
milletine var mi bi zarar. Kendi parasi icerde kalacak degil mi?
Elmadan yari yariya ¢lrik zapti almadi mi Hoffman’lar? Verir bu
Alaman milleti, bilir isini! Adamina gore, Yunanla Yunan... Fran-
sizla Fransiz!... Elini ¢cabuk tut! Bedelsiz ithal misaadesinden fay-
dalanalim. Bizi gene disunduler. Allah razi olsun... Daha olmaz-
sa kalsin bankada canim! Ne olur ne olmaz!... lyiler, hepsi iyil...
Kendini fazla yorma Alamanya’da, kolla kendini! Kulagini ¢ceke-
rim sonral»
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Basini cevirdi birden Jale’ye. Ofkeden titriyor gibi geldi
ona. Gene al al olmustu yanaklari. Alayli alayli siritarak telefonun
sonunu bagladi:

«Uykusuz kalma! Hadi gozlerinden ©perim, yolun agik
olsun!»

Kapatti telefonu. Jale’yi uzun uzun sitzdikten sonra, cikti.
Trastan sonra gecti yerine. Hava karariyordu dondigu zaman:

«Alefendi!» diye seslendi.

«Buyur beyim!»

«Ambara git! Sana ezikcelerinden bir iki kilo elma versinler,
gotur evine. Yesin, coluk ¢cocuk. Hadi bekleme fazla. Bizim Ala-
manya’ya mektuplarimiz var yazilacak... Giderken bir kahve soy-
le bana... Jale hanima da bir gazoz!... S6yle ambardakilere...
Yarin sabah sandiklamaya baslasinlar artik!»

Kahveci gelip gittikten sonra kalkti yerinden kapiy! usulca
surguledi. Gegti Jale’nin odasina. Berber pis bir kolonya strmus-
tU. Birden kusacakmis gibi oldu Jale. Sinek kaydi trasla pinl pirl
olmus yanaklarina ilisti gozleri. Busbitin altlist olmustu midesi.
Olanin bitenin hi¢ farkinda degildi Alnigenis. Bir patron calimiyla:

«Bitti mi mektubun terciimesi!» diye sordu.

«Yaptim...» dedi, «Bir makinesi kaldi!»

«Hadi bakalim! Bu aksam c¢ok muhim iglerimiz var. iki mek-
tup da ben yazdiracagim, Hoffman biraderlere.»

«Yazariz efendim!»

«JaleeeL.»

Bu tuhaf bir seslenisti. Ana¢ bir Mart kedisi miyavlamasiydi.
Jale calistigi yerde buna benzer seslenislere ¢ok rastlamist:

«Ne var!» diye kaldirdi bagin.

«Konsinye’nin ne demek oldugunu anladin mi?»

«Anladim efendim!»

«Yirmibes kilo ¢ciirik portakal onbes Mark... Curiigun ne ver-
gisi var, ne gumrigd... Bunu da anladin mi?»

«Anladim efendim!»

«Bes ton UzUmun yerine goére U¢ tonu da clrtk cikar, bes
tonu da...»



«Anladim!»

«Almanya’da ka¢ bin Markim var, onu da asagi yukari
hesaplamissindir!»

«Eh, asag yukari!»

«Simdi soyle sekerim, Almanya’da bir ay kadar kalmak ister
misin?»

Jale’nin yanaklari gene al al olmustu. Gozleri o eski tathhgi-
ni yitirmis, 6fkeden bulutlanivermisti. Saclari hala karmakarisikti.
Alnigenis, bu saclari oksayip duzeltmek, bu pence pence kizar-
mis yanaklari 1sirmak istiyordu. Ama cekiniyordu, neden? Mide-
sindeki yemegin parasi bile kendisinden c¢ikan bu zavallidan
neden korkuyordu bu kadar? Birden kavradi bilegini, ¢cekti kendi-
ne. Sinekkaydi trasl porsuk yizine degmisti Jale'nin yanaklar
diri diri... Kiz, iki eliyle itti onu:

«Baginnm pencereden!» dedi, «Oturun yerinize!»

iste bunu beklemiyordu Alnigenis. Vay anasini! Bayag karsi
gelmek demekti. Saygisizlikti bir bakima:

«Ayipl» dedi, «Hi¢ beklemezdim bunu, Jale hanim senden!»

«Ne bekliyordunuz, anlayamadim!»

Alnigenis, sandalyesini c¢ekti geri geri:

«Demek Almanya’da bir yaz gecirmek istemiyorsun'»

Hic cevap vermiyordu.

«Demek Voksvagen arabasinin sahibi olmak niyetinde degil-
sinl...»

«Demek ffil ifil camasirlara, sik ¢antalara, pahali iskarpinlere
ihtiyacin yok hal»

«Mayisinin sekizylizden bine cikmasina taraftar degilsin
demek!»

Gencg kiz masay! hizla itti ileri, dogruldu:

«Bunlarin hepsi olacak!» dedi, «<Hem de Almanya’daki para-
cilarinizla olacak... Hepsil... Hepsi, degil mi?»

Sasirmisti Alnigenis:

«Olacak!» dedi, «Olacak tabii... Yasa!l... Hem de daha fazla-
sI olacak!»
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«Evet... Daha da fazlasl... Evler... Apartmanlar, dikkanlar,
ambarlar!...»

«Neden olmasin sen benim olduktan sonra!... Canim, sekerim
benim! Daha neler, neler... Varim, yogum sanafedaolsun! ilk is, bur-
dan c¢ikar ¢cikmaz dogru kuyumcuya gidecegdiz... Bilezik... Kupe...
Kolye... Ne begenirsen! istersen sik bir altin saat. Once sen benim
olacaksin, sonra bitin varim yogum senin olacak!»

«Ben mi senin olacagim!»

«Evet sekerim!»

«Ben haaa!... Olamam Kki!...»

«Neden canim!»

«Olamam!»

«Olursun bi danem, olursunb»

«Ben g aylik cocukla baskasinin oldum c¢oktan!»

«Ne? Ug aylik cocuk mu? Kimden?»

«Yabanci degil, oglundan!»

«Yalan!»

«Yalani yok! Déniince evleniyoruz!»

«Aslaaal. Razi degilim!... Olamaz!... Yalan!...»

«Sayin patronum hi¢ telaslanmayin, hepsi olacak... Hele bir
olmasin!»

Cekmeceden bir gazete cikardi, uzatti Alnigenis’e. Sonra
yeniden geri aldr:

«Okuyamazsiniz» dedi, «Ben okuyayim, dinleyin! Maliye
bakanh@i hesap uzmanlari, izmirde vergi kagakgciligini 6nlemek,
vergi mukellefiyeti disinda kalanlar tesbit etmek, dis ticaret dala-
verelerini meydana ¢lkarmak gayesiyle diinden itibaren toplu
yoklamalara baslamislardir!»

Alnigenis yavas yavas kalkti yerinden. Once paltosunu giy-
di, sonra sapkasini kulaklarina kadar gecirdikten sonra:

«Hadi eyvallah, hanim kiziml» dedi, «Ben gidiyorum. Al su
anahtar! islerini bitirdikten sonra cekiver kapiyl. Sabahleyin
erken gelir agarsin. Yazihane benim degil, senin bundan sonra!
Demek bir ginde 6grendin konsinyenin ne demek oldugunu!
Hadi hoscakal!..»



KURTARIN BENI

Arkadaslar gecende taksitle pardesu almaya giderken:

«Gel, birbirimize kefil oluruz, sen de alirsin. italya’dan yeni
gelmig!» dediler. On senelik emektar pardesim busbutin g6zim-
den dustli. Onu elimden cikarmaktan baska care yok. Bu ofkey-
le, g6zimi kirpmadan attim eskicinin kucagina.

«Senin mi bu?» dedi.

«Niye sordun?» dedim.

«Nerde kirlettin bu kadar? Kémurci misin yoksa?»

«Canim sana ne?

«Haklisin, ne Ustiime vazife benim! ister kémurcu ol, ister
atesci. Alacak olsam neyse...»

«Canim kizma! Ben matbaalarda calisirm. Ayni kapilya
cikar.»

«Yaramaz! On kalip sabun ister temizlemeye!»

Yatak kilifindan torbasini yiklenip giderken:

«Bir lira ver de kopruden ativereyim!» dedi.

Hani haksiz da degildi. Pardest kirden kapkara olmustu.

114



Tanidiim temizleyicilerden birine gétirdum, icini disini bir giizel
inceledikten sonra:

«Kirk giin kaynatsam temizlenmez, boyamaliL.» dedi.

«Kaga boyarsin?»

«Yirmi lirani alinm?»

«Yirmi lira mi? Sen yirmi lira ver de pardesiyl sana vere-
yimi»

«Ben parayl yolda bulmadim kardesim, eskicilere bir gos-
terl...»

Geri getirmektense biraktim dikkanda:

«Bildigin gibi yap'» dedim.

Gegen gunki yagmurda aklima geldi, bir ugrayim, dedim.
Dukkéanin demir kepenkleri cekilmisti. Komsusuna sordum:

«Yangin ¢ikti» dedi, «Utii yaparken benzin parlamis. Zavalli-
nin eli kolu da yandi bitiin. Hastaneye kaldirdilar.»

«Ya dukkandaki gémlekler, ceketler?...»

«Yandi!»

«Pardesuler falan?»

«Canim pardestu kalir mi, ceketler yanar da...»

«Yandi demek!...»

Rahat bir nefes almistim. Kurtulmustum artik. Taksitle de
olsa, gider, yenisini alinm. Tam on yildir neler gcekmistim bu miisi-
bet pardestuden...

Yolda giderken icime bir hiizin ¢okti. Yok hayir, haksizlik
ediyordum, o benden daha fazla ¢ekmisti. Yagmurda, ¢camurda
canina okumustum bicarenin!

Beni isitacak kadar sicakligi yoktu ama, yine de kot gozler-
den korunurdum sayesinde.

«Karakdy’de dolastiktan sonra Tlnelbas’’ndan Taksim’e
kadar yuridum. Teker teker pardesu vitrinlerini dolastim. Kafa-
min iginde birini giydim, birini ¢ikardim.

Bir hafta sonra temizleyici dukkaninin 6éniinden gegerken
adami icerde gérmeyeyim mi? Eli kolu sariliydi:

«Gegmis olsun!» dedim.



Tesekkir etti. Dukkén beton oldugu icin icerde gomilek,
ceket namina ne varsa yanmisg, doseme, tavan, cascavlak kalmis-
ti. Yerlere yanik gomlekler, pantolonlar atilmisti. Hala civik civik
bir yanik kokusu geliyordu burnuma. Dikkanin ortasinda yanik
elleri bogrinde dikilip duran temizleyiciye:

«Uzulme, hepsi gelir yerine!...» dedim.

«Uzuldigim yok!... Sag olsun miisteriler, kimse yanan sey-
lerin 6denmesini istemedi.»

«Kaza bu, bile bile yakmadin ya...»

«Dinler mi malin sahibi? Kirlisini verip temizini istemeyi
bilir.»

Tam dukkéandan cikarken:

«Haaa, sizin pardesul!...» dedi, «Carsambaya ugrayip alabi-
lirsiniz!»

«Ne, yanmadi mi?»

«Yooo! Boyahanedeydi, sansiniz varmig!»

«Yanmadi demek, iyi biliyor musunuz?»

«Nasll bilmem, cicek gibi boyandi, Uti yapilacak, Carsam-
baya tamam!»

Carsambaya ister istemez ugradim. Yagmurlar isi azitmisti
cunka.

Pardesu cicek gibi degildi ama, ot gibi, yonca gibi yemyesil
olmustu. En sevmedigim renk, érdekbasi yesili, hayir daha acik,
Mekke yesili...

Boya kazaninda kirk gin degilse de kirk saat kaynamisa
benziyordu. Yatak carsafi gibi incelmis, etekleri, kol uclan puskul
puskul olmustu.

GozumU kapayip yirmi lira boya parasini uzattim. ilk isim
pardestyl ayna karsisinda giyip boyumu bosumu gézden gegir-
mek oldu. Dallanmis, budaklanmis yeni yaprak acmis bir agaca
dénmistim.

Giyemezdim bu pardesuyt. Bir iki giin kolumda gezdirdim.
Hava kararinca giyiyordum. Ne de olsa renk biraz koyulasiyordu
gunes battiktan sonra. Klorofil meselesi...
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Gecenlerde bir yagmur yedim. Buzuldl, c¢ekti, burustu, bis-
bitin géziimden dustl. Su boya parasinin acisi icimden ¢iksa,
coktan atacagim denize. Yirmi lirayr vermisken giymek gerek.
Oyle anlasiliyor ki bu yil da tasitacak kendini bana. Biliyorum bir
tek care var kurtulmam igin: Calinmasi! Hayir, calinmasi biraz
agir bir kelime oldu. Calinmak gercekten bu pardesi igin hic
yerinde degil. Yani gottrtlmesi, sirf benim iyiligim, rahatim icin...
Baska turli birakmiyacak yakami.

Yok mu bir hayir sahibi? Beni kurtarmak isteyen iyi yurekli
bir yurttas? Gunduzleri Nese’de, Cavit'te otururum. Geceleri
Aksaray’da Acem Huiseyin’deyim. Pardesiim kapiya en yakin
¢cengele asilidir.

Ne karakola giderim, ne kahveciye kafa tutarim. Zaten
duvarlarinda da ilan asilr;

«Kaybolan esyadan sorumlu degiliz!» diye. Hele ben hig
sorumlu degilim!

ister giyin, ister bir enayi bulursaniz satin, daha olmazsa
denize atin! Alin g6tirtn sunu, kurtarin beni'»



BILET
BELESCISI

Gazeteciligin avantajli yanlarindan biri de tiyatro biletleri...
Her tiyatro, oyundan oyuna gazetesine gore bes on bilet gdnde-
rir. Bu biletlere ya patron el koyar, ya idare muduri, ya da sekre-
ter. Kim el koyarsa koysun, el altindan suna buna dagitmak artik
onun hakkidir. Bu biletlerden bir cifti, idare mudurdnidn apart-
man komsusuna da hediye edilebilir, sekreterinin hesap actigi
mahalle bakkalina da... Bunun 6niune kimse gecemez. Gazete-
nin tiyatro elestirilerini yapan arkadasin, cogu zaman agikta kaldi-
g1 bile olur.

Hele bizim patron bir tirli kiyamaz elinden ¢ikarmaya, bu
biletleri, cekmecesine siki sikiya kilitler. Oylesine kilitler ki, giini
gecer, yandigi bile olur. Bu biletler bizim patronun geger akgesi-
dir. Tapu dairesinde takilip kalmis bir isi mi var, ilk is olarak iki
bilet gbnderir. Kagit fabrikasindan bobin mi gelecek, dort bilet
de nakliyeciye... Rotatifte bir sakatlik mi ¢ikti, Andon Usta’ya alti
bilet... Gazete bayilerinin ikiser bilet tayinlar vardir, siradan.
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Ama, Nami Yilmaz elestiri yazarmis, ona da mi bilet yahu? Bir
tiyatro elestirmecisi, belesten tiyatroya giremezse nasil elestirme-
c¢i olurmus?

Bizim gazetenin demirbas belescilerinden biri de Semsi’dir.
Su, defter tutan vergi kacakgisi muhasebeci!.. Tek piyes kagir-
maz. Biletler geldigi gin, hemen damlar. Altindan girer, Ustln-
den cikar, ne yapar yapar iki bilet kapatir. Aradan iki G¢ gin
gecip de siranin tam bize gelecegi gunlerde bir de bakariz, Sem-
si Duman karsidan goriiniir. iki bilete daha mutlaka ihtiyaci var-
dir. Patronun agzindan girer, burnundan cikar, bize ayrilan bilet-
lerden ikisini daha alir goturdr. Yalniz da gitmez tiyatroya, yanina
mutlaka bir hatuncuk uyduracaktir.

Patronun Avrupa’da oldugu bir gundu. Biletleri sekreter
dagitiyordu. Onemli bir oyun vardi yeni acilan tiyatrolardan birin-
de. Biletler coktan karaborsaya diismusti. Daha ilk giinden dam-
ladi bizim Semsi Duman. Sokuldu sekreterin masasina:

«Efendim!» dedi, «Siz bilirsiniz. Ben patrondan her sefer
bilet alirdim. Onun yerine siz dagitiyormussunuz.»

Bizim sekreter kds dinlemis adamdi. Catti kaslarini:

«Evet!» dedi, «Ben dagityorum. Once gormesi gerekenler
gorsun... Sizinki kolay...»

«Aman Hamdi Bey’cigim. Bu aksam icin s6z vermistim
evdekilere.»

«SOzunuzu geri alirsiniz, olur biter.»

«Cok rica ederim, muskll duruma sokmayin benil»

Sekreter Hamdi Cetin, keyifli keyifli guldu:

«Ne var muskul duruma dusecek...» dedi, «Kolayi var...»

«Nedir efendim kolay1?»

«Bir telefon edersiniz tiyatroya olur biter.»

«Ne telefonu?»

«Yer ayirtirsiniz kendi hesabiniza.»

«Kendi hesabima mi?»

«Evet, bu sefer de kendi hesabiniza gidersiniz.»

Siyrik siyrik guldu:
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«Amma da yaptiniz Hamdi Bey!» dedi, «Bu kadar senedir
gazetenizde calisalm da, tiyatroya kendi hesabimiza gidelim,
yakisir mi bize?»

«Neden yakismasin? Ben her ay, en azdan cebimden verdi-
gim on bilet parasiyla kurtariyorum gazeteciligin serefini. Gidip
patrona ylizsuyu dokmektense, gazeteciligin de, sekreterligin de
ceremesini iste boyle cekiyorum. Bir telefon, gazeteciyiz diye en
iyi yeri ayirnyorlar bize. Tavsiye ederim. Semsi Bey’cigim, siz de
oyle yapinl»

SUKIGm pUklim donup gitti odasina.

«Hamdi Bey’cigim» dedim, «Cok glizel yaptin ama, bununla
is bitmez ki. Patron gelince yine eksiyecek basimiza. Bu adami
oylesine benzetelim ki sittin sene tiyatronun 6ninden geceme-
sinl»

«Peki, ne yapalim?»

«Sen bana birak!» dedim, «Su biletleri bir gdzden gecirse-
ne. Yanyana kag bilet var?»

Cikardi cekmeceden, basladi numaralari incelemeye:

«Hep ikiser ikiser...» dedi, «Dur, bir seri de Ucl bir arada
var.»

«Bu Ug¢ biletin ikisini sakla! Birini de ver bana.»

«Ne yapacaksin?»

«isin yoksa gel, gorursiin.»

«Yahu, ne yapacaksin, anlat!»

«Tadi kacar. Geriye kalan bitun biletleri gazetenin en ¢cene-
si distiklerine dagit. Cagir Semsi‘yi de. Ozir dileyerek ver o iki
bileti...»

Dedigim gibi yapti. Patronun gizli isler dimencisi Semsi'yi
cagirtip verdi. YUzu gulmistt, yerlere kadar egilerek tesekkir
etti. Bir banka takviminin arasina yerlestirdi geriye kalan biletleri.

«Tamam!» dedim, «Simdi sen gerisini bana birak!»

Aksam, bizim Sema’yl aldim Ticaret Gazetesinden, Uglncu
bileti tutusturdum eline:

«Tiyatroya gidiyoruz!» dedim, «Her zaman sahnedekileri



seyredecek degiliz ya... Bu gece de oyunculuk sana dusuyor.
Tiyatroda yanina bir ¢ift oturacak. Sen eskiden erkekle tanisiyor-
sun... Bizim gazetenin vergi islerini bicimleyen Semsi... Anlyor-
sun degil mi? Deli edeceksin yanindaki hatunu.

Gulmeye basladi:

«Tam benim yapacagim is!» dedi, «Ben o piyesi gormustim
zaten. Sizi eglendirmek i¢in gelecegim bu gece de.»

«Hem kendini eglendireceksin, hem de bizim gazetedekile-
ri... Hep oradayiz. Haydi basarilar!»

Hamdi ile Balikpazarfnda ufak yollu yapindirdiktan sonra
tiyatroda aldik solugu. Hemen hemen ilk gelenler arasindaydik.
Yerler, Uger, beser dolmaya baslamistl. Semsi de, eli ayagd! duz-
gun bir kadinla gorundid. Odasina kapanip dolaplar ceviren, o
siyah kolluklu Semsi degildi sanki. Gicir gicir koyu bir elbise var-
di sirtinda... Kolali temiz bir gdmlek... Onun agirbasl giyinisi
yaninda, getirdigi kadin ¢ok rukus kaliyordu. Saglar kizila boyan-
misti. Dudaklarina tasira tasira bir ruj cekmisti. Edali bir sallanisla
ondnden yudridyordu... Semsi bir program aldi yol gosterenden.
Bahsisi taa, kapida hazirlamisa benziyordu. Eline, gstere goste-
re sikistirdi. Oniimiizdeki yerlerine gectiler. Oturduklar sira, bir
uctan bir uca dolmustu. Yalniz Semsi’nin yani bostu. Yani bizim
Semra’nin yeri... Cok gecmeden o da goriindi. Programciya ver-
di biletini... Beni ariyordu ¢aktirmadan, hemen gézgéze geldik:

«Tamam!» demek istedim, «isler yolunda'»

Programci yerini gosterdi. Tam oturacadl sirada, gozleri
yanindakine ilismis gibi:

«Vaaay, Semsi’cigim!» dedi, «Ne tesadifl... Sen de burada
ha! Hani telefon edecektin? Yemegi birlikte yiyecektik? inanmam
artik sana! Birak birak... Dustin gézuimden. Yalnizsin degil mi?»

Semsi’nin yuzt karmakarigik olmustu. Sevgilisine dondu.
Birseyler sylemek istedi, sdyliyemedi. Sema gerisini getirmekte
gecikmedi:

«Ah, cok affedersin! Ben seni yalniz saniyordum!»

Sonra konuyu degistirir gibi yapti:



«Sizin patron Avrupa’ya gitmis, O0yle mi? Kimbilir gene ne
dalaverasi vardir. Bir araba mi getirecek yoksa?»

«Af... af... Affedersiniz! Taniyamadim!...»

«Ne, taniyamadin mi? Beni taniyamadin demek? Evet, hakli-
sin, tanimaman gerek! Dogrusu, ben de seni tanimiyorum! Bir
benzetis... O kadar! Ama ne benzetis!... Tipki Semsil... Bizim
Gazete sahibinin 6zel muhasebecisi sankil... Hayret! Bu kadar
benzeyis olur! Affedersiniz!...»

Sevqilisi, birden firladi ayaga:

«Haklisiniz Bayan!» dedi, «Bir benzeyis degil, ta kendisi!»

Hisimla ¢ikti siradan. Semsi, kolundan yapismis gekiyordu:

«Nereye Mehlika’cigim? iki g6zim kor olsun, tanimiyorum.
Otur canim. Rica ederim Bayan, ben sizi nerden taniyorum? Dur
canim, nereye gidiyorsun?»

Kadin kolunu kurtarmak icin gucli bir hamle yapti, siyrildi.
Semsi sarildi beline. Kiskivrak yakalandigini anlayan kadin, ¢anta-
sini birden kaldirdi havaya... Kut!...

Bu ani bekleyen bizim foto Kemal’in flagi yandi, sondu. isin
6nemini kavrayan seyirciler, yonlerini bu yeni oyuna gore ayarla-
dilar. is cok eglenceliydi. Semsi icin, yapilacak hicbir sey kalma-
misti artik, kadinin pesine takildi, kés ks cikti disari. Bizim gaze-
tenin belesci listesinden bdylece silinmis oldu Semsi’nin adi.



DEV ADIMLARLA

Genel Mudur ingilizce yildinm telgrafin pulunu sékiip oku-
duktan sonra, hemen middurlerini cagirtmayi dustindi odacisiy-
la. Hayir, boyle yapmamaliydi. Oniindeki i¢ haberlesme kutusu-
nun dort dugmesini agmali, dért mudurine birden ayni sézleri
bir ¢irpida aktarmaliydi:

«Amerika’dan gelecek uzmanin telgrafini aldm. Yarin saat
beste isletmenin konferans salonunda bir konusma yapacak!»

Esek degillerdi ya mudurler, tohum temizleme makinasinin
nasil kullanilacagini gdstermek icin geldigini sip diye anlamalar
gerekirdi. Bunu da agiklayamazdi ya diktafon dedigi aletle...

Bu bicim bir bildiriyi incelige aykin buldugu icin odacisini
gobnderip tek tek gelmelerini rica etti mudurlerin:«Nahit Bey’ci-
gim, ilk defa geliyor bu uzman... Bakanla Amerika’dan tanisir-
mis... Biz unutalim son olaylari da, biraz yakinlk gosterelim bu
uzmana! Bizim ciftliklerdeki iscileri, yani irgatlarnr demek istiyo-
rum... Yani tarim isgilerini... Toplayalim konferans salonuna...
Onlar da dinlesinler... Biraz kalaballk... Haaa, ne dersiniz?»

123



Genel Mudur boyle dustndiikten sonra, ne diyebilirdi Nahit
Bey:

«Emredersiniz Beyefendil» dedi, «Once biitiin seflere teker
teker emir verir... Memurlarin da bulunmasini sdyleriz!»

«Evet, kamyonla, pardon otobisle alir gétiruriz isletmeye
ameleleri... Yani tarim iscilerini demek istiyorum... Sonra ciftlikler-
deki... isletmelerdeki canim... isciler... Yeni urbalarini giyerler...
Yani tarim iscileri... Tabii yikanirlar o gun...»

«Evet Beyefendi sdylerim, yikanirlar.»

«Tras olurlar.»

«Soylerim, olurlar.»

«Nasill, yazlik elbise verildi mi?»

«Soylerim, verirler.»

«Postal?»

«Verirler Beyefendil»

«Peki Nahit Bey! Memur ve iscilerin derli toplu giyinip gel-
meleri gorevini size birakiyorum. Hadi Bey konferans salonunu
hazirlatir... Mikrofonlarn kontrol eder... Nedim Bey aksam yemegi
verir, ciftlikte... Pardon, isletmede... Bir film go6sterilmesini saglar
Yilmaz Bey de... Peki Nahit’'¢igim, ben gortisurim mudir arka-
daslarla... Siz buyurun, baslayin seflerle gorismeye...»

Genel Mudar, geriye kalan midurleri gorevlendirirken,
Nahit Bey seflerini teker teker cagirtti odasina. Once Erol’dan
baslad:

«Bakanin Amerika’dan arkadasi bir uzman, yarin saat bes-
te... Yani aksam... Bizim ciftlikte... Yani isletmede demek istiyo-
rum...»

«Konferans mi efendim?»

Pratik adamdi Erol, muduriin béyle uzun uzun anlatmasi,
ayrintilanna kadar aciklamasi hic hosuna gitmezdi. Bilirdi ki bu
ayrintilan bulup ¢ikarmak ta sefin gorevidir:

«Anladim, beyefendil» dedi, «Ameleler... Yani Irgatlar
demek istiyorum... Sey, bizim tanm iscileri, konferans salonuna
kamyonlarla... Yani otobuUslerle goturilecekler...»
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«O kadar degil' Evvela yikanacaklar...»

«Tras olacaklar... Hattd mUmkinse...»

«Mutlaka temiz elbiseler... Yazlik elbiseler demek istiyo-
rum...»

«Yeni postallar...»

«Var mi?» diye kesti s6zUni mudur.

«Yoksa bile eskilerini penceletir... Boyatir...»

«Genel Mudurin emril» dedi, Mudur Nahit Bey, «Levazim-
dan hemen aldinrsiniz! Levazim Muduriine emir verdi benim
yanimda...»

«Hay hay Mudur Bey! Levazimdan aldiririm.»

«Bakin Erol Bey, gecgen seferki gibi olmasin... Cok ayip
oldu gegen sefer... iscilerden ikisi karsilikli horluyorlardi...»

«Yorgundular o zaman Mudur Bey! Harman kaldiriyorlar-
di... Bir cogunu da tarlalardan tutup getirmistik... Bugunlerde o
kadar yorucu degil isler...»

«Aman g6z kulak oluverin! Cok, cok ayip oluyor! O gun
6gleden sonra yalniz temizlikle ugrassinlar... Gitmesinler islerinin
basinal»

«Hay hay Mudur Bey, sOylerim!»

«Haydi, sizi gbreyim!»

Midir Nahit Bey 6bur seflere gereken emirleri verirken,
Erol hemen yapisti bélmesindeki telefona:

«Riza Bey!» dedi, «Yarin beste konferans... Tarlalarda, mey-
va bahcelerinde, ahirlarda, garajlarda hi¢ kimse kalmayacak! Bu
seferki ¢cok belali! Hem de Amerikan! Siki emri var Genel Mudu-
rin, Bakanin dostuymus! Anliyorsunuz ya! Yeni urbalar giyile-
cek!»

«Hangi yeni urbalar? dedi Riza Bey, telefonun 6bur ucun-
dan.

«Canim, yok mu yenileri?»

«Var mi?»

«Ne varsa canim, yikasinlar Gttlesinler... Yeni postallar...»

«Var mi?»

«Gelecek!»



«Gelirse giyerler.»

«Canim gelmezse idare ediver!»

«Peki! idare... idare...»

«Ogleden sonra is yok!»

«Haaa! Bak bu guzel iste! Bunu harfi harfine yerine getiri-
rim! Hi¢ siphen olmasinl» Cagirdi Riza Bey postabasini:

«Halil Efendi!» dedi. «Yarin isbasl yapmazsin!»

«Hay omrtine bereket!»

«Ama butin gun temizlik! Aksama konferans! Amerika’dan
uzman geliyor!»

«Peki, pekil...»

Halil Efendi Ali’yi cagirdi:

«Yarin paydos! dedi, «Temizlik var! Bir Amerika’li geliyor!»

«Hay yasayasin sen!»

Ertesi gin 122 tarim iscisi, 332 memur, daktilo, sef, muddr,
adi gecgen isletmenin odacilari, kapicilari, postabasilari yerlerini
almis Amerika’ll uzmani dinlemeye hazirlanmislardi.

Ali, diricelerinden dort tarim isgisi se¢mis, buytcek bir san-
digin icindeki selektor, konferans odasinin karsisina oturtulmus-
tu. Tornavidalarla sokilen sandigin icinden, pinl pinl bir makina
¢lkivermisti ortaya. Tohumluk bugdayr hem tasindan hem topra-
gindan ayiracak, hem de temizleyip ilaclayacak bir selektdrd
bu. Bu makinelerden daha iki yliz tanesi Amerika’dan gelecek ,
Tarim Mudurliklerine, isletmelere dagrtilacakti. Meksika bugdayi-
nin topraklanmizda boy atip dolgun basak verememesinin buttin
nedenlerini iste bu sandiktan ¢ikan makine bigak gibi kestirip ata-
cakti. Bire otuz, bire elli, bire seksen verecekti Meksika bugdayi,
bundan sonra.

Butin bu bilgiler daha uzman ortaya cikip konusmadan
Baris Gondulltleri tarafindan yayillmisti salondakilere. Amerikali
uzman arkasindaki bes teknisyenle, Genel Mudurin yaninda,
muddrlerin, seflerin, memurlarin 6niinde salona girdigi zaman
iscilere siki siki 6gretildigi Uzere bir alkistir kopmustu 6n siralar-
dan... Alkis gerilere dogru hizini yitiriyor, arka siralarda oturan
agir iscilerin barikatini asmadan geri dontyordu.
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Onceden gorevlendirilmis olan cevirici, yerini uzmandan
once almis, bekliyordu. Ne soyleyecegdi, gorevi ile birlikte kendisi-
ne bildirildigi icin uzmandan dnce konusmaya baslamisti bile:

«Sayin Genel Mudur, sayin mudurler, sefler, memurlar, isci-
lerl...»

Once birlikte konustular, sonra cevirici 6ne gegmisti. Ceviri-
cinin hicbir sey cevirdigi yoktu. Ancak alth Gstli yazdigi kagitlarin
sayfalarini ¢eviriyordu:

«.. Iste bu selektdérde Amerikan-Turk Dostlugunun en
guzel 6rnegini seyrediyoruz, sayin dinleyiciler!» diye strtp gidi-
yordu konusma, «Bu selektdrden ¢ikan tertemiz bugdaylar dost-
lugun en dolgun, en bereketli basaklariyla stisleyecektir bundan
sonra tarlalarinizi. Biz Amerikalilar taaa Kore’lerde perginlenen
Turk dostlugunun degerini bilmekteyiz... Bu dostluk ki...»

Cevirici, denk getirememis, kagittaki yazilari uzmandan
once okuyup bitirmisti. Ama Amerikali hala konusuyordu.

Getirdigi secme iscilerle sandigi salona oturtan Ali Usta,
konusmanin tek sézctigunu dinlemeden dustindyordu boyuna:

«Sandikta hi¢ is yok ama...» diye geciriyordu icinden, «Ka-
pagi ¢ok isime yarayabilir... Dort tane dizgin odun bulup birer
kdsesine diklemesine caktim mi, olur mikemmel bir masa...
Dort ayagi da sokilip takilir soyundan oldu mu deyme keyfine...
Aksamlari asmanin altina kurar, Halil Efendi ile karsilikh yemegi-
mizi yer, cekeriz kafalar... Halil Efendi’nin de ¢ok hosuna gider
boyle bir masa Ustiinde yiyip icmek... Ne de olsa istanbul kaldiri-
mi ¢ignemis adam... Su Amerikali da bogazi sikilmis kaz gibi ne
6tup duruyor boyle! Anladik iste... Gosterdigi, gosterecegi bildigi-
miz selektdr... Bunun kullanilmasi da is mi sanki! iste deposuna
nasil benzin koyulacagini goésteriyor... Tutmus yaninda dort tane
teknisyen getirmis taa Amerika’lardan... Sanki burada bu selekt6-
ri kullanacak adam yok... Boyle mi doldurulur depoya benzin!
Tek damlasini dokmeden bosaltinrm tenekeyi... Bak hele, nasil
dokiltp saciliyor mis gibi benzinler, désemelerin Usttine!»
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Kafa patlatan bir guridltiyle calismaya baslamistt makine.
Sanki bir uzay gemisi yoringesine oturtmuslar gibi seviniyorlardi
teknisyenler! is miydi bunu calistirmak sanki! Bir cuval tash top-
rakli bugday bosaltmislardi haznesine. Kulak yirtan bir sesle
donen silindir, tohumluk bugdayin tasini topragini bir yana ayiri-
yor, sonra ilagh kovalara bosaltip calkaliyordu. Sular baska bir
kaba bosalttiktan sonra da kurutuyordu tohumluk bugdaylar bir
iki dakika icinde, ilaglanip kurutulan tohumlar, teknisyenlerin eldi-
venli avuclarinda oturanlara gésteriliyordu siradan...

Konusmasini ¢ok kisa bitirdigi icin, bol bol alkislanmisti
uzman. Salondan teknisyenlerini pesine takip cikarken, Ali Usta
getirdigi secme iscilerle selektorti birer ucundan tutup kaldinver-
misti ardiyeye. Ambalajlarini s6ktp parcaladiktan sonra sandik
kapagini kendi yataginin altina saklamisti. Ne kapakti ya, piril
pinl rendelenmisti. Belki formikadandi, belki de bakalitten. Sikisti-
riimis talastan da olabilirdi. Ama ne olursa olsun kiyak masa olur-
du bu sandik kapagindan.

Odunluga gidip dizgunlerinden doért tane ayak se¢mek igin
cikarken Halil Efendi hisimla dikilmisti karsisina, arkasinda da bir
tarm iscisi...

«Nerde?» diye clkismisti, «Nerde o kapak!»

«Ne kapag?» diye sordu cakalliga vuraraktan.

«Ne kapag olacak, sandik kapag!! Riza Bey istiyor!»

«Ne yapacakmis Riza Bey, sandik kapagini?»

«Ne yapacak, bilir miyim ben! Tabutuna kapak yapacak!
Hadi cabuk!»

Ali Usta cekti yataginin altindan, getirdi. Tanm iscisi bir
ucundan tutmustu kapagin... Uygun adim tin tin kosarak Riza
Efendi’nin lojmanina goturduler.

Riza Bey elindeki mezureyle kapagin enini boyunu 6lcerken
sefin gonderdigi odaci dikildi karsisina:

«Riza Bey!» dedi, «Sef istiyor sandik kapagini'»

«Sef mi istiyor? Ne yapacakmis sef bu kapagi?»

«Bilmem!» dedi, «istiyor istel»



«Pekil» dedi boynunu bikerek, «Al gotur baril»

Odacinin arkasindaki iki tarim iscisi tuttuklar gibi birer ucun-
dan, kosa kosa lojmanin bahcesinden ciktilar. Sef Erol Bey kapi-
nin 6ntinde onlar bekliyordu. Geldiklerini gdriince, yaklasti yanla-
rna. isaret parmagini kivirarak vurdu dUstine, mudurtin kapisina
vurur gibi...

«Evet!» dedi, «Giizel bir masa olacak bundan! Ucer sandal-
ye atilir iki yanina... iki de birer ucuna... Sekiz kisi agirlanir bu
masada...»

Evin kapisindan ¢ikan karisiyla iki ucundan tutup iceriye alir-
ken, mudurin kapici gérindi bahgede... Arkasinda da ¢ tane
tarim isgisi...

«Sayin Sefim!» dedi, «Hani sandik kapagi vardi ya... Ameri-
ka’dan gelen...»

«Eeee?»

«MUdur Bey istiyor!»

«Ne isine yararmis bu kapak onun?»

«Bilmem ki efendim!» dedi, «Al, getir dedi bana!»

«Peki, al gétir sen de! Madem istedil»

«Bekleyen (g isci tuttuklan gibi kosturdular mudurin lojma-
nina. Kuslarin kirletmemesi icin muddr:

«Alin iceri’» dedi, «Gelecek misafirler icin mikemmel bir
masa...»

Karisi, Uzerine yayilacak ortilyll dusunirken kapi ¢alindi hiz-
I hizll. Acip da Tahir Efendi’yi karsisinda goértince, sasirmisti.

«Hayrola Tahir Efendil» dedi, «Genel Mudur mi cagiriyor
beni?»

«Sizi degil,» dedi. «Sandik kapagini istiyor!»

«Ne isine yararmis onun, bu sandik kapagi?»

«Masa yaptiracakmis marangozlaral»

Genel Mudur alti tarim isgisi gondermisti aldirmak icin kapa-
gi... DOrdl birden ucundan tutmus, ikisi de yedege kalmisti iscile-
rin. Uygun adim son hizla dogru marangoza. Marangoz, ayaklari
kesip hazirlamig, sandik kapaginin gelmesini bekliyordu. Hemen
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dort basina bu dort ayagi cakip génderdi Genel Mudir’'dn bahce-
sine, yarim saat iginde.

Kiraz agaclarinin altinda agirlayacakti Genel Mududr, Ameri-
ka’dan gelen misafirini. Karisi bir 6rtti sermek geregini bile duy-
mamistt masanin Gstline. Mudir Nahit Bey’in gérmedik karisi
gibi... Bir giizel donatti mezelerle masanin Uzerini. Kus sittinden
aslan sutiine kadar.

Erol Bey’in yaptigi hesap yanlist. Masa tam doérderden
sekiz sandalye almisti iki yanina... ikiser kisi de baslara olmak
Uzere tam on Kisi...

ickinin, derin bir ictenlik yarattigi en coskulu anlarda Tek-
sasli uzman, parmagini biukup tak tak masaya vurdu:

«Neel» dedi saskinlikla, «Bu sentetik maddeyi siz de mi bul-
dunuz! Derlerdi de inanmazdim. Demek ambalaj sanayiinde bu
kadar ilerisiniz haaa! Biz Amerikalilarin daha U¢ bes gin 6nce
bulup ambalaj islerinde kullanmaya yeni basladigimiz bir madde-
yi, bizden ¢ok 6nce, taa bahce masalari yapimina kadar gelistir-
missiniz. Eee, bravo dogrusu'»

Elindeki kadehi kaldirdi. Coskudan catlak catlak olan bir
sesle ekledi:

«Ambalaj ve montaj sanayiinde dev adimlarla ilerlemeniz
serefine iciyorum.»



BiziM PATRON

Ben bir aile reisiyim, oniki nufuslu bir ailenin reisi. Reisi
degil, daha dogrusu yardimcisi, yeni baskan yardimcisiyim!

Peder, emekliye ayrilinca bittn yetkilerini bana birakip bir
koseye cekildi ama, olsun. O sag oldukca «fahri» de olsa aile
reisi babamdir. Ben ancak onun yardimcisi sayilirim.

Bu «yardimci» Uzerinde ¢ok durmamin bir nedeni var
elbet... Kendimi bildim bileli, bu yardimciliktan kurtulmus degi-
lim. Evde hem babamin, hem hanimin yardimcisi, disarda, yani
calistigim gazetede sekreterin yardimcisiyim.

Evde babam nasil fahri reis durumunda ise, bizim sekreter,
yani sorumlu mudur, daha dogrusu yazi isleri mudart de fahri
mudurdir. islere gelince, hep benim omuzlarmda...

Patronum da patrondur haaa! Babadan patron degil, sonra-
dan olma patron oldugu halde gene de gelenekgidir. Kendine
gore yasalar bile getirmistir, basimevine! Odasina kim girerse gir-
sin kimseye otur demez. Neden demez? Nedenleri bir iki degildir
ki...Once sunun icin demez, sandalyenin eskime payini diistniir
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de ondan... Sonra oturmak, kendisinden bir sey istemege neden
olma anlamina geldigine godre, onun «oturl» demesi, bir istegi
g6ze almasi demektir. Ama ben girdim odasina, gézinin icine
baka baka da oturdum. Simdi siz patronun «cay, kahve» diye bir
Oneride bulunacagini saniyorsunuz. Onu gecin bi kere. Patron
bana degil, kendine bile ¢cay kahve sormamistir simdiye kadar...
Hi¢ olmazsa bir sigara uzatir diyeceksiniz, onu da gecin, icmez
¢unkd... «Canim, kendi icmese de konuklar icin bulundurmaz
mi?» diye dustinebilirsiniz.

Siz patronumuzun ne bigim bir adam oldugunu bilmedigi-
niz icin daha, cok seyler distiinmekte haklisiniz. Onun karakteri-
ni, usta hikayeciler gibi, uzun uzun cizmege kalkmaktansa bir fik-
rasini anlatip gegelim:

Hokka, kalem devrinde yazarlardan biri, masasinda otur-
mus, dusltine tasina makale yaziyormus. Onu karsidan inceleyen
patron, basucuna dikilmis:

«Yazsana, ne duruyorsunl» diye ¢ikismis.

«Efendim, dustnidyorum.»

«Sana, disiinme demiyorum. Once diisiin, sonra kalemi
hokkaya batir. E§er uzun uzun dusiuneceksen hokkanin agzini
kapat da 6yle distinl»

«Anlasildi degil mi?»

Patronun bana:

«Oturl» demesi, «Kalemi batir, sonra dusuin!» demesi gibi
bir hovardaliktir.

«Oglum, Hayati Bey» diye basladi stze.

Yasim kirkin Gstinde ama, biz burda hepimiz patronun
evilatlanyiz, tabii Gvey evlatlari...

«Bizim Yazi igleri Mudirt artik ihtiyarladi. Bugiin yarin yol-
cudur. Sen simdiden onun iglerini yUrtitmeg@e calissan...»

Tepem atmisti, sert sert:

«YurutmUyor muyum?» diye bayagi cikistim.

«Canim, zaten seni sekreter yardimciligina nicgin getirdik,
yurltesin diye... Ben Yazi isleri Mudurina yuratinceye kadar...
Sen de butin isleri yurttiver.»
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Bir iki giin sonra, Yazi isleri Mudurt, yiurimesine yiridi
ama, gazetenin bir kosesinde adini unuttu. Yani ben «bilfiib> gaze-
teyi idare ediyordum. Yazi igleri Muduriiniin hesabina, gazetenin
basinda ben vardim, ama adim gazetede yoktu.

Ese dosta mahcup olmamak icin kollar sivadik. Bir iki ay
boyle gitti. isler iki katina giktlysa da, aylik gene ayni aylikti.

Bir giin patronun karsisina dikildim. Patron nicin geldigimi
anlayacak kadar zekiydi:

«Bugunkii manseti begenmedim!» dedi, «Sunu aklindan
cikarma ki biz, muhalefet gazetesi degiliz. Bir yazar tutar muhalif-
lik de yapabilir. Ama sen yapamazsin. Anlasiliyor, degil mi? Sen
yazar degilsin. Sekreter yardimcisisin. (Sekreter demiyordu) Sen
Yazi isleri Mudirt adina baslik ¢ikariyorsun. Yazi igleri Muduri
resmen muhalif degil. Ciinkii o benim adima Yazi isleri Mudurlagu
yapiyor. Ona muhalefet yetkisi vermedim. Anlasiliyor, degil mi?»

«Anlasiimasina anlasiliyor ama efendim, sizi rahatsiz etmek-
ten maksadim...»

«Sonra, gelelim sel felaketi yazisina... Yahu, sizin ylzinuz-
den bu memlekete hic mi yagmur yagmasin? Yagmur yaginca
dereler, irmaklar tasar. Bunun feldket neresinde? Mesela zelze-
le... Anlanim, felaket olabilir. Ama sel? Sonra su baslikalti da ne
oluyor? Ege’de Menderes’in tasmasindan korkuluyormus.
Neden Gediz’in tasmasindan korkulmuyor? Anliyorum maksadi-
ni. Birak bu felaket mujdeciligini.»

«lyi ama efendim, 6len kalan olunca...»

«Olen kalan tabii olacak. Bundan iktidara ne?»

«Bizim iktidara bir sey dedigimiz yok ki... Haber diye veriyo-
ruz.»

«Verme efendim! O kadar insan doguyor, onlari yazmiyor-
sun da, tutuyor selde bes on insan boguluyor, onu yaziyorsun!»

ButUin bu cikislar zam istegi korkusundandi, anliyordum.

«lkinci sayfanin sag kosesi var ya, Gift siitun...» diye ekledi.

«Varl» dedim.



«Oraya bundan sonra, sen fikra yazacaksin. imza bir yildiz.
Ne kadar muhaliflik yapmak istersen orda yap. Birinci sayfada
mubhalefet istermem.»

icimden:

«Yine askolsun patronal» dedim. «iktidarn falan salladig
yok.»

Sonra, bu yazilara, kendime gdre bir deger bictim. Beser-
den, ayda yuzelli kdgit. Ama patronda hicbir kipirdanma yoktu:

«Hemen git basla!»

Sirtima hafiften bir tokat indirdi. Fazla dikilmenin anlami yok-
tu. Tek yildizli fikra yazari olmustum. Boylece fikra yazarligina da
baslamis oluyordum.

Ay sonuna dogru, hem sekreterligi, hem fikra yazarligini
para bakimindan bir degerlendirelim, diye patrona ugradim.
Ama kit diye girersem, ylz vermeyecegdini biliyordum.

«Efendim, Ikincinin solundaki sinema, tiyatro yazilari aksi-
yorl» diye basladim soze.

«Hemen keselim ayligindan!» dedi. Sonra, ne disunduyse
dusiundu:

«Sen hi¢ sinemaya, tiyatroya gitmez misin?» diye sordu.

Aman efendim tiyatroya, sinemaya gidecek zaman mi var?
BUtin gece, ikilere, Uclere kadar burdayim. Gundizleri de
uyku...»

«Camim aksama kadar da uyumuyorsun ya! Ogleden sonra
al colugunu cocugunu, sinemaya git!»

Hi¢c bozmadim, ne demek istedigini anlamistim.

«Sinema yazilarini sen yaz. Haftada Ug yazi... S6yle o Sela-
mi’ye, yazacak baska gazete bulsun.»

S6zund bitirir bitirmez bindirdim:

«Efendim, bizim sekreterlik isini bir sonuca baglayalim.»

«Ne sonucu bu?»

«Biliyorsunuz ki Yazi igleri Mudirii calismiyor artik, ben
bakiyorum yerine.»
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«Resmen gazetede Yazi igleri Mudurii Seracettin Caliskan
gorunurken, ben bakiyorum bu ise demekle, beni ve Seracettin
Gaiiskan’1 kanun nazarinda ne duruma soktugunun farkinda misin?»

«Efendim, maksadim o degil. Benim sizden ricam...»

«Benim de senden ricam, bir sekreter yardimcisi olarak soyle-
digin s6zin her seyden 6nce manasini diustinmendir. Saniyen...»

Ondan 6nce, saniyene ben yapistim:

«Efendim saniyen fikra yazarli@ Gcreti...»

«Ucret mi? Sen simdiye kadar fikra yazarhigindan kac kurus
aldin?»

«Almadim ama, artik miisaade edin de alayim.»

«Dur bakalim, fikra yazari olmak kolay is mi? Yazinin altinda
henliz imzan bile yok.»

«Bu sinema,tiyatro yazilarina da emek olarak bir deger bici-
lecek.»

«Sen hi¢c merak etme. Yazi isleri Midiriiniin on giine kadar
mukavelesi doluyor. O zaman butin bunlan toptan dusunuriz.»

«Efendim, bilmeceleri yapan arkadas...»

«Ben onu bunu bilmem. Bunlardan artik sen sorumlu sayilir-
sin. Daha olmazsa otur sen yap!»

Ben bilmeceyi kime yaptiracagimi bulmustum. Eve gidince
bizim pedere:

«Sabahtan aksama kadar gazetelerin bilmecelerini ¢6zece-
gine, otur da kendin yenilerini diizenle!» dedim.

Sonra, Universitedeki ogluma:

«Nasll olsa bitiin giin o sinema senin, bu sinema benim
dolasip duruyorsun! Hi¢ olmazsa filmler icin yazi yaz!»

Oyle ya, gazetenin biitiin yukini ben mi alacagim omuzlari-
ma!

Bir hafta sonra Kadin -Moda stitununa bakan bayan, ikibuguk
liraya yazi yazmaktan bikinca, bu isi de bizim hanimayukledim. Cok
gecmeden ¢ocuk sayfasi da bizim lisedeki kizin tGstline kaldl.

Gazetenin Sorumlu MuUdurt hanesine adim kondugu gin
patron beni ¢agirdi. Tebrikten sonra, aklima gelen bitin ihtimal-
leri ¢rutmek igin:



«Buglinden itibaren gazeteyi fiilen sen idareye basladin!...»

«Tam alti aydir...»

«Sen ona bakmal» dedi. «Kanunen bugtnden itibaren...»
(«n»lerin Usttine basa basa tekrarliyordu.)

«Evet!» dedim.

«Fiilen Mesul Mudurlige basladin! Her baslanan is gibi, bu
isin de bir denemesi devresi olacak tabii.»

«Efendim, alti aydir bu isin denemesi mi kaldi?» diyecek
oldum. Ama, nihayet gercek bir Sorumlu Mudurim bugine
bugin. Sorumlu Mudir demek, politikadan anlayan, olgun,
sogukkanli bir adam demekti. Cabuk parlamaya gelmezdi.

«Yalniz bu deneme devresi fazla sirmesin. Zaten denene-
cek bir sey kalmadi ya...»

Ben bdyle diyordum ya, daha denecek cok seyler vardi.

Ogleye dogru uyandigim, zaman bizim kaynanaya:

«Hemen otur fiskos yaz.» dedim.

«Ne fiskosu? Kagirlyor musun?»

«Dedikodu siUtununu idare eden bayan evlendi. Sabahtan
aksama kadar dokuz kapinin ipini ¢ekiyorsun. Otur yazi yaz da
patron seni de bir denesin!»

Bu ise en istahli, bizim kaynana ciktl. Gazeteyi yalniz ben
degil, fiillen bitin hane halki idare etmeye baslamistik.

isler yolunda gidiyordu. Stirtim yari yariya dilsmistii. Zaten
patronun maksadi da buydu. Gazetenin basilmamisi basiimisin-
dan cok para ediyordu. Basilmisini yalniz kesekagitcilar aliyordu
ama, beyaz kagidin musterisi daha gesitliydi. Neden fazla bastir-
sin da kesekagitcilar sevindirsin?

Ben bitin bunlari gazetenin basinda dusUntrken, patron
beni sucust yakaladi.

«Bos oturuyorsun demek?» diye suratini asti.

«Sey efendim...»

«Anladim anladim...» dedi. «Gazete icin hic zahmet etme. lyi-
ye dogru gidiyoruz. Basmakaleleri yazan, iktidar partisine kagti.»

«Evet...»

«Kagit isleri... ilan isleri...»



«Hepsi altiist oldu. iktidarin bizden bir korkusu olmaz artik.
Onun icin hemen basmakaleyi kestirdim. Sen yazacaksin.»

«Hoppala!» dedim, icimden. Bir bu eksikti.

«Seni bir de basyazarlikta deneyelim.»

Evde bu isi kiviracak kim var diye disindiim. Kadroda ufak
bir degisiklik gerekiyordu. Bulmacayl pederden alip ilkokula
giden kiza vermeliydim. Pederin bulmacaya koydugu kelimeleri
anlayacak kusak kalmamamisti memlekette.

Peder koyu Osmanlicayla yazdigi icin, yiksek kademelerde
iyi karsilandi. Patron, bu basyazilarda ince bir muhaliflik havasi
seziyor, hoslaniyordu. Kadromuzun son bicimi gazete Uzerinde
hemen etkisini gostermis, baski, yarinin da yarisini dismustu.

Patronun elinde bir mahkeme ilami vardi. Odasina hani, o
maksatla, zam Onerisiyle girdigim zaman, burnuma dayadi ilami.

«Su, yalanlama davasinin ilamib»

«Savcilikca gonderilen yalanlama, yayinlanmasi gereken
yerden iki santimetre asagida yayinlandigi i¢in ikibin lira para
cezasina...»

Sukdr, hapis, falan yoktu!

«Gecmis olsun!» dedi patron.

«Para cezasina gelince... Bu yalanlamay! yayinlayan pek
tabii ki sensin! Yazinin plandaki yerine baktim. Suc¢ Basmuretti-
bin degil, senin! Bu ikibin lirayl toptan veremezsin, saniyorum.
Sana bir iyilik yapsam da ben 6desem... Sonra ayligindan, bu ay
basindan baslayarak YUzer ylzer kessem?...»

«Cok guzel olur efendim! Hemen kesmeseniz de bir yil
olsun deneseniz bor¢lulugumu da...»

«Bor¢lulugunun nesini deneyecekmisim?...»

«Zamlari deniyorsunuz ya? Kesintileri de bir deneseniz...»

Hicbir sey anlamamisti. Eger bir sey anlasaydi, aylik diye
verdigi dort yuz liranin yaz lirasini hemen, aybasinda kesmege
kalkar miydi? Artik bunu anlatmak icin, génilli olarak patron yar-
dimciligini, ya da saymanhgi yuklenecek halim kalmamisti ki...



EMIN EFENDI’NIN
YERINE GELEN

Cavus’un kahvesinde sabah cay iciyordum. Beni parmagi-
nin ucuyla yanindakine goésteren top sakalli adam, s6zde bana
duyurmadan:

«Nah!» dedi, «Emin Efendi’nin yerine gelen!»

Tepeden tirnaga beni stizen emekli kiliklisi:

«Bu o ztippe mi?» dedi, «Dedikleri kadar da var!»

Her iksinin de gozleri Uzerimdeydi. Oysa biz kahvede bes
alti 6gretmendik. Benim yanimda iki yeni arkadas daha oturuyor-
du ki, asag! yukari benimle birlikte gelmisti bu kasabaya. Ama
onlarin sansi vardi: Emin Efendi’nin yerine gelmemis olmalart...

Elimdeki gazeteyi can sikintisindan katlayip soktum cebi-
me. Nazimin gectigi yeni arkadasima:

«Gegl» dedim, «Tavla oyniyalim!»

Daha ikinci kaplyr almistm ki, kdsede oturanlardan biri,
biraz da bana duyurmak icin:

«Ah!» dedi, «Nerde Emin Efendi, nerde bul... Ne bu zUppe
gibi sigara tiryakisiydi, ne de kumari vardi'»
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Obuirti percinledi sézinii:

«Kahveye bile cikmazdi, nur icinde yatsin!»

«Bir de sesi vardi ki... Ne sesti yal...»

«Davudi bir ses... Gur sesliydi rahmetli.»

«Makam da bilirdi. Ne mevlitti o... Hatirhyor musun, Nuri
Efendi’nin kirkinda bir mevlit okumustu...»

«Gencti 0 zamanlar... Bir de gazel ¢ekerdi ki... Hele ezan
okudugu zaman, duyan isini giicint birakir onu dinlerdi.»

«Yakisikh adammis gencliginde... Bir gin asagi camide
ezan okurken, karsiki evin bahcesinde ¢camasir asan bir kadin...»

Basma kalip bir kadin ayartma hikayesi'... Sesler duyulmaz
olmustu. Hikaye bitince gene azardan azardan konusmalar yik-
seldi. S6zu baslandigi yere bagladilar:

«Nerde Emin Efendi! Nerde bu ztppe'»

Gunlerden pazardi. Yemekten sonra, soyle bir dolasalim,
dedik Kemal’le. Dersten, okuldan konusa konusa ytrirken, bir
futbol alanina cikivermisti yolumuz! Kenarda dikilmis, gencleri
seyrediyorduk. Bir ara top bizden yana dogru yuvarlandi.
Hemen kostum, sol ayagimla siki bir sut ¢cektim. Bu isin ¢ok ace-
misi olan gencler ustaligimi anlayivermislerdi. Bu kez onlar yuvar-
ladilar 6niime topu. Daha sert bir sut... Kaledeki delikanh kimilda-
maya bile vakit bulamamisti. Arkadasim da futbolda benden asa-
g kalmazdi. Ama nedense ¢ekingen davraniyor, sokulmuyordu.

Kemal’i sahanin kenarina birakarak ciktim ortaya. Siradan
kaleye sut cekiyorduk. Hemen her seferinde kaleciyi avliyor,
arkadaslarinin alayci gulUsleri arasinda topu iki egreti diregin ara-
sindan rahatga gegiriyordum.

Sirasi gelen bile, kendi hakkini kullanmiyor, topu 6nidme
yuvarhyordu. Delikanhlardan biri arkadasina sordu bir ara:

«Kim bu?»

«Bilmiyorum!» dedi, «disarlikli bir memur olacak.»

«Ama, ¢ok sert vuruyor topal» dedi, «Sakin Emin Efendi’nin
yerine gelen olmasin'»

«Dur! Bunu Hasan bili Lan Hasan!... Tanidin mi sunu?
Sakin Emin Efendi’nin yerine gelen olmasin bu ziippe?»



«O zUppe istel»

«Vay deve vay!... Durmus da bizimle top oynuyor!»

«Sikilma da yok inektel...»

«Ulan, seni buraya adam diye gondermigler. Emin Efendi’-
nin yerine... Ne isin var top sahasinda. Git Carsi Camisine!»

Birden paslar kesildi. Tek basima kalivermistim ortada.
Gelen paslari bile bicimine getirip kesiyorlardi:

«Vay ziippe vay! Senin top neyine bel»

«YUru» dedim Kemal’e, «Gidelim!»

Aksamisti lokantada ¢orbadan ilk kasigi aliyordum ki, geri
masalardan bir ses geldi kulagima:

«Bugln Harmanlikta top oynamis bu zibidi.»

Dondum baktim. Raki igen ¢ kisiden biri olmaliydi. Ugli de
gozlerini kirpmadan bana bakiyorlardi.

«Bu tlysliz mi?» diye sordu biri.

«Bu iste! Emin efendinin yerine gelen'»

«Tuh bel... Nerde Emin Hoca, nerde bu lop yumurta!»

Bir ara konuyu biisbiitiin karistirdilar. iclerinden en yaslisi:

«Ben Emin Efendi’de okudum!» dedi.

Arkadasi:

«Okudun da ne oldu sanki...» diye alaya kalkisti.

«Bilemedik kiymetini hocanin... Boyuna kacardik dersten.
Ama Hoca da Allah yaratti demezdi hani, bir kizdi mi!... Bir giin
babam, ulan Halil dedi. Al su siUt guguimiand... Muhallebici
Cafer’e birak! Ordan da dogru mektebe. En azdan on kilo sut
vardi icinde... Tam yola diztlmistim, gigumin sapi birden
elimden kurtulmaz mi?... Yansi dokuldi Gstime basima. Otur-
dum bir agacin altina. Distin babam distn! Sonra ulan dedim,
gugumi yarm teslim edip aksam dayak yemektense, tutarim
muslugun altina. Go6tirdUm c¢esmeye, actim muslugu, sarr!...
Dogru Muhallebici Cafer’e koydugum gibi kapisinin 6nune,
pirrrl... Bir de geldim ki mektebe, herkes derse girmis. Vurdum
sinifin kapisini kit, daldim igeri. Bizim Emin Hoca, kirsude kesti-
riyor. Birden g6zUnu acti:
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«Ulan namussuz!» dedi, «Feneri nerde sondurdin?»

Kalkti kirstden iskele, sancak iki tane yandirdi. Aksam
evde bu sefer de moruk... Yani senin anliyacagin, Emin Efendi
gibi adamda okuduk da gene adam olamadik... Bunlar mi okuta-
cak cocuklarimizi da adam edecek! Sit kokuyor bunun agzi
bel...»

«Daha sakali, biyidi bile gcikmamis yavrunun!»

«Yavsak!»

«Top oynamis Harmanlikta gecen gun! Daha &tesi var mi?»

«Anasinin kuzusu...»

«Aman sevsinler yavruyu!»

Garson, bosalan corba tabagini almig, bekliyordu. Arkamda
oturanlardan biri:

«Bir de muhallebi getir!» diye Iaf atti garsona.

«Hayir, sttlacl» dedi oburd...

«Bir de Ustline mektepli isi cok sekerli kahve!»

Garson sabirsizlaniyordu:

«Ne vereyim?»

«Bir duble raki!» dedim, «Peynir, kavun... Cabuk!»

Garson saygil bir durusla:

«BasUsttine beyim!» dedi, «<Hemen!»

Birden ates kesilmisti garson, firladigi gibi kapti geldi. Saril-
dim kadehe, bir dikiste yuvarladim:

«Bir duble dahal»

Oturdugum sandalyeyi hafiften kaydirdim. Arkamda oturan-
lar sagimda kalmislardi. En gencleri:

«Vay anasini bel» dedi, «Susuz ¢ekiyor haaal..»

En yashsi cok bilmisligini belli etmek igin:

«Bunlar ne itoglu ittirl» dedi, «Ne anasinin gézudur!»

«Bir yudum su bile almadi Gzerine!»

«Korkulur bu yeni yetmelerden! Kumar bunlarda, icki bunlar-
da. Daha daha...»

«Nur icinde yatsin Emin Efendi... Yerine kimleri yolluyorlar!»

Gelen dubleyi de c¢ektim. Midem cayir cayir yaniyordu.
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Ustiine bir pilav, bir komposto... Durulmazdi bu lokantada
artik...

«Emin Efendi’nin yerine gelen ztppe!»

«Gekti kafayl gidiyor!»

«Cocuklarimizi bunlar okutacak hal»

Eve gider gitmez gectim masanin basina. O bicim bir dilek-
¢e dosendim yiuksek makama:

«En kisa zamanda beni burdan almanizi dilerim. Nereye
verirseniz verin. Yeni aciimis bir kdy okulu bile olsa makbule
gecer. Yalniz vereceginiz yerde emekliye ayrilmis bir Emin Efen-
di olmasin. Saygilarimla.»
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Istanbul*da

OYKU

"Rifat llgaz'da, Cehov, O'Henry, Esendal
gibilerinde gérdugimuz, hikayelerin yapisina
oturmus, 6lctill, dengeli birsaglam mizah anlayisi
var. Bu mizah, aslinda 'halkinin yasamasinda
beliren' degerlerden 6ziinii aliyor. RIFAT ILGAZ,
nice yildir yazarligin cilesini gekmis, yillarla birlikte
isledigi canli halk Turkge'sini evirip cevirerek,
kendi gézlemlerini, goruslerini ifade edebilecek
guclu bir seviyeye ulastirmis. Onun kullandigi
Turkge'nin, gercegi anlatisinda, kivrak, akici,

dokundugu temalara can getiren bir ¢izgiye ulastigi goruliyor. Ahmet

Rasim'in eski fikralarina yerlesen, meddah agzinin o tatl, kivrak sohbet

dilinden gelen anlatimini andiran bu hikayeler, 'yerli mizah' anlayisinin

o6lculerine kavusmus, dogrudan '6greti'ye gitmeden

etkili olabilen, belli belirsiz bir toplumcu satire de

ulasabiliyor. Hababam Sinifi kitabinda uyarici

guldura yoluyla etkileyici saglam bir mizah

temeline oturan RIFAT ILGAZ'In hikaye

kitaplariyla da ayni cizgiye ulastigi

acikca gorulmektedir."”
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