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Iinebolu’dan gelen yolun tam Cide’ye kiv-
rildigr dizlukte dort koése bir cadirin kuruldu-
gunu goéren Bahri, annesine seslendi:

«Anneee! Bak fenerin oraya askerler
cadir kurmuslar!»

Deniz fenerinin durup durup cakisi
Bacaksiz Bahri’nin ¢ok hosuna giderdi. Onun
cakip s6nlisini gorebilmek icin, ortalik agar-
madan uyanir, hemen koydeki evlerinin pen-
ceresinden bakardi uzun uzun.



Bahri’nin babasi, KulUstir’d satip Alman-
ya’ya is¢ci olarak gittikten sonra, annesiyle
Istanbul’dan iste bu koye, babaannesinin
koylune gelmislerdi. Karadeniz’in bir yamaci-
na oturtulmus bu koyldn adi Kargacak’t.
Cide’ye on kilometre 6tede deniz fenerinin
hemen alt yaninda inebolu’ya inen asfaltin
Uzerindeydi.

Annesi, cadiri askerlerin kurmadigini bili-
yordu:

«O cadiri disardan gelenler kurmus, yazi
burada gecirecek olanlar,» dedi.

«Kimmis bu disardan gelenler?»

«Babanin gittigi yerlerden gelen yabanci-
lar.»

«Almanya’dan mi gelmis bunlar?»

«Canim, gerisini ben de bilmiyorum.
Kimi Almanya diyor, kimisi Fransa.»

Bahri’ye bu kadar bilgi ¢cok bile gelirdi.
Annesinin kendi eliyle sagdigi sutten yapilma
¢corbanin icine sacta pisirilmis misir ekmegini
dogradi. Daha ekmekler yumusamadan kasik-
lamaya basladi. Annesinin, «Gulzel c¢igne,
bojazinda kalacak,» demesine kulak asmadan



indirdi  midesine. Bu sutld corbayr cok
begenmisti ama, tasi yeniden doldurtup kasik-
layacak zamani yoktu. Artik Fener’e kadar
gitmeli, ¢adiri kuran disardan gelme konukla-
r- goérmeliydi. Babasinin c¢alismaya gittigi
Almanya’nin insanlari nasil yaratiklardi, gozle-
riyle gorup incelemeliydi. Kapinin éntine inin-
ce bir yilginhik, bir Grkeklik ¢okmustl icine.
Tek basina nereye gidiyordu? Ya bu Alman-
lar, Gzerine saldirip onu kovalarsa? Bacak-
siz’in kendilerini tasa tutacaklarini sanip ona
temiz bir dayak atarlarsa? Bu durumda ya
onlarin rahatini hi¢ bozmamali, ya da gidince
tum Kargacak Koyunun cocuklarint toplayip
sirusepet gitmeliydi. En iyisi kalabalik git-
mekti. Onlari hi¢ gérmemek olmazdi. Taaa
Almanya’lardan kalkip burnunun dibinde
cadir kuracaklardi da, Bacaksiz Bahri gidip
gormeyecekti. Iste bu olmazdi. Bacaksiz’in
yasalarina aykiriydi bu vurdumduymazlik.

«Heeey! Ercaaan!» diye seslendi komsu-
nun ogluna.

«Ne. var sabah sabah?» diye annesi ahi-
rin kapisindan yanitladi onu. Elinde bakrag,,
inegi sagmaya iniyordu ahira.



«Hiii¢. Oynayalim diyecektim Ercan’a.»

«Dlstinde mi gérdin oyunu? Ercan kalk-
madi daha.»

«Uyuyor, oyle mi?»

«Ne yapsin baska? Okullar kapanali bir
hafta oluyor. Sen neden uyumuyorsun sanki?
Cifte mi gideceksin, inek mi sagacaksin?»

Bacaksiz’dan sorduklarinin yanitini alma-
dan ahira giriverdi.

«Peki,» dedi kendi kendine, «Uyusun
aptal Ercan. Almanlari gidip gérmez boyle
uyursa. Ben de Tekin’i ¢cagiririm.»

Ceviz agacinin dibine dogru yuridu. Tah-
ta basamaklarla c¢ikilan bir kapinin 6nidnde
durdu. Bu kez oyle kent cocuklari gibi agzini
acip seslenmeyecekti. Calip kapiyr girecekti
iceri. Koylulerin c¢ok iyi huylari vardi. Kimse
«Sabah sabah ne isin var bu evde?» diye sor-
mazdi. Kapinin sirgustu disardan cekiliyordu.
Cekip girdi iceri. Tum ev halki ayaktaydi.

«Hos geldin, oglum,» dedi yasli adam.

Sabah sabah ne isin var bu evde, demi-
yordu ama, bakislariyla dupediz soruyordu
Bacaksiz’a.
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«Tekin’e bir bakayim dedim de.»

Buylkbaba, ¢cok sakaci bir adama benzi-
yordu. «Tekin!» diye seslendi odadan yana.
«Bir arkadasin geldi, sana bakacakmis. Gel
de baksin.»

Gulerek c¢ikti ocakli evden Tekin. Bura-
da odalara ev diyordu koyliler. Kimi odalar-
da ocak vardi. Bu odalarin adi da "ocakh
ev''di. Bacaksiz, Cide’de dogmustu ama, bun-
lar1 daha yeni yeni 6greniyordu.

Elinde bir bakra¢ vardi Tekin’in, hem de
dolu bir bakrag. Tutusundan belliydi bu. igin-
de yogurt olsa boyle sakinarak tutmazdi.

«Sut mi var bakracta?» diye sordu
Bacaksiz.

«Sut var. Nerden bildin?»

«Hiiig. Nereye goturuyorsun bu sutu?»

Sormakta hakliydi. Bu kdyde herkesin
bir iki inegi vardi. Eskiden keci de beslermis
bu Kargacak’lilar. En guzel kegi peynirini bu
koyliler yaparmis. Yeni yetisen agaclarin filiz-
lerini yiye yiye, ormani kdoreltirmis bu kegciler.
Agaclar yeniden filiz vermez hale gelince
keciler de Uremez olmuslar. Bu kdy de tim



Karadeniz koyleri gibi bir yamacta kuruluy-
du. Otlaklari olmadigi i¢in sigirlar cok uzakla-
ra gidip otlarlardi. Kisin, kar bastirinca dam-
larda kiyilmis misir saplari yemek zorunda
kalirlardi. Burada ahira "dam™ derlerdi.
Bacaksiz bunu da daha yeni yeni 6greniyor-
du, su U¢ bes aydir.

«Bu sotd onlara goturdyorum,» dedi
Tekin. «Hani Fener’in oraya cadir kuranlar
var ya.»

«Almanlara mi?»

«Yoo00 Fransizlara.»

«Neee? Oradakiler Alman degil mi?»

«Ne Almani. Fransiz onlar. Hep Fransiz-
ca konusuyorlar.»

«Benim babam Almanya’ya gittiydi.»

Tekin’in babasi, «Yani,» dedi, «Fransizla-
ri Cide’ye sokmayalim mi demek istiyorsun?»

«Yoook Rasim Amca. Yani ben Alman-
lari tanimak istiyordum.»

«Pek bir farklari yok. Hepsi bilmedigi-
miz bir dil konusur bu vyabancilarin. Kimi
Almanca konusur, kimi ingilizce.»
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«Demek bunlar da Fransizca konusurlar
oyle mi?»

«Hem de nasil.»

«Cok guzel.»

«Demek Fransizca biliyorsun, oyle mi?
Eger biliyorsan cok isimize yararsin. Onlara
koyumuzde cikan tam drdnlerimizi satariz.»

«Nereden bileyim Rasim Amca. ki yil
Istanbul’da okula gittim. Okumay! yazmayi
zor O6grenebildim.»

«Hadi bakalim, Tekin’le su suta gétirian-
de onlardan Fransizca 6grenin, karsiliginda
da onlara Turkce ogretin. lyi dgretin ki, alis-
veris ederken zorluk cekmeyelim. Haydi gule
gule.»

Tekin 6nde, Bacaksiz arkada evden ¢ikti-



lar. Sose biraz yuksekten geciyordu, yamaca
tirmandilar. Bir yil 6nce yol asfaltlanmisti.
Kis oldukca sert gectigi icin yer yer catlamis,
tumsekler olusmustu. Biraz yurudukten sonra
cadiri gorduler. Yaklastik¢a tc¢ cadir daha ¢ik-
misti ortaya, iki de araba.

«Kag¢ kisi bu Fransizlar?» diye sordu
Bacaksiz.

«Hepsi... Dur bakalim, tam yedi Kisi. Bir
amca var, birde karisi. Sonra bunlarin annesi,
babasi, G¢ de c¢ocuklari. Biri kiz. Adi, dur soy-
leyecegim.... Eeee... Julyet.»

«Julyet, oyle mi? Cok guzel. Seninle
konusuyor mu?»

«Konusmak istiyor. Ona "sut" demesini
ogrettim. Beni gdrince sut, sut diyor. Cok
seviyor sutd.»

«Yogurt? Yogurtu sevmiyor mu?»

«Bilmem. Ben iki gundir sit gotirayo-
rum onlara. Babamdan istemisler yoldan
gecerken.»

«Ben de yogurt goétardrim, yumurta
gotardrim.»

«istemiyorlar ki.»
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«Nereden biliyorsun istemediklerini?»

Oyle ya. Nereden biliyordu Tekin. Yarin
bir sepet yumurta goéturecekti onlara. Bir bak-
ra¢ da yogurt. Sonra, tereyagl, ceviz, kestane,
elma, armut.

Bir stire sonra yoldan saptilar. Defnele-
rin arasinda yuruddudler. Fener’in tepesi goru-
nene kadar ilerlediler, Barok ciceklerinin ara-
sindan. Cide’lilerin "talim" dedikleri defnele-
rin arasina kurulmus cadirlar birden cikiver-
misti karsilarina.

Kendi yaslarinda bir kiz, ¢icek topluyor-
du, talimlerin dibinde.

Tekin, «Gunaydin Julyet!» diye seslendi
uzaktan.

Kiz elindeki ciceklere ayaga kalkti «Bon-
jur,» diye yanitladi.

«Bonjur,» dedi Bacaksiz Bahri de.

Bu sézin "Gunaydin™ anlamina geldigini
anlamisti. Tek 6grendigi Fransizca sdzcuk de
bu "bonjur'du iste.

«Satl.. Sat!..» diye kosarak c¢ikti dnlerine
Jalyet.

Bacaksiz Bahri, ilk 6grendigi Fransizca
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sdzcugl tam yerinde kullandi. Bir kez daha,
«Bonjur,» dedi.

Julyet, karsihgini vermisti, tath tath gule-
rek, «Bonjur,» dedi.

Elini Bahri’ye uzatmisti. Onun, «Bon-
jur»la s6ze baslamasi kizi sevindirmis olacak-
ti. Dilini bildigini santyordu Bacaksiz’in.

«Ansante. E mua... Julyet.»

«Ben Bahri,» diye tanitti kendini Bacak-
siz.

Bu sbzcuglu istanbul’da égrenmisti. Han-
gi dilden oldugunu bile kestiremiyordu ama,
"tesekkir ederim'™ anlamina geldigini iyi bili-
yordu.
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Kiz anlamis olacak ki gulmesini strdara-
yordu: «Vuzet Tre janti.»

Onu begendigini anlatmak istiyordu
demek. Dilini bilmese de kizin durusundan
anlamisti.

Fransizlar, kahvalti yapmamis olacaklar-
di. Belki de sdtin gelmesini beklemislerdi.
Buylkbabayla, biyukanne gecmislerdi masa-
nin basina. Cocuklarin annesi, Bayan Mari,
Tekin’in sutind kaynatmaya baslamisti bile.
Herkes icin birer tabakla birer bardak koy-
muslardi masaya. Kendilerinden birkac¢ yas
buyuk olan iki c¢ocuk, mayolariyla dolasiyor-
lardi ortada. Bunlardan kic¢iglu uzaktan
Tekin’le Bahri’ye bakip guluyordu. Tekin,
bosalan bakraci almisti cocuklarin annesin-
den, bir de yepyeni bir elli liralk.

«Haydi gidelim,» dedi Bacaksiz’a.«An-
nem, sUtd verince durma, dedi bana.»

«Peki, gidelim.»

Julyet’e elini salladi uzaktan.

Kiz, «Orevuar!» dedi yuksek sesle.

«QOrevuar,» diye yineledi Bacaksiz.

Soyleyisine iki agabey de gulluyordu.

Bacaksiz Tatil Kdylinde / 2 17



Ona bir kez daha soyletmek icgin, ayni sbézci-
ga onlar da yinelediler: «Orevuar!»

Kodyln yolunu tutunca sordu Tekin: «Ne
demek orevuar?»

«Olsa olsa gene gelin, goruselim, anlami-
na geliyor.»

«Dogru,» dedi Tekin. «Hep ayrilirken
soyliyorlar bu s6ziu. Bu gidisle biz de onlar
gibi Fransizca konusacagiz.»

«Onlar, bakraci goérunce 'sut™ demesini
ogrendiler? Bir dahaki gelisimizde biz de
sutin Fransizcasim soralim.»

«Sorariz. Ben ¢ok sevdim onlari. Julyet
de cok iyi kiz.» e

«Kahvaltidan sonra arabalarina binip
Candirh Koéyunin altinda denize giriyorlar.»

«Biz de gidelim.»

«Ama bizim deniz donumuz yok Ki.»

«Aliriz.»

«Para.»

«Kazaniriz.»

«Nasil?»

«Sen bana birak. Birer de deniz havlusu
aliriz.»
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«Deniz donunu almis da havlusu Kkal-
mis.»

«Bak gorursun. On gun sonra ikisi de
tamam. Yalniz kdyde kimseye sOylemeyecegiz
bu Fransizlari. S6z mu?»

«S0z.»

Ertesi sabah elindeki bakragla Tekin’i
yol Uustinde bekleyen Bacaksiz, arkadasini
uzaktan gorince, «Nerede kaldin?» dedi.
«Cok bekledim seni.»

«Sana bekle demedim ki ben.»

«Yalniz gidebilirdim Fransizlara, ama git-
medim.»

«lyi etmissin. Ne var bakracinda? Yoksa
sen de mi sut goturiyorsun?»

«Neden sut goturecekmisim. Ben de
yogurt goétiridyorum.»

«Onlar yogurdu ne yapsinlar?»

«Yogurt ne vyapithr? Bak go6receksin,
annemin yaptigi yogurdu cok begenecekler.
Benden her gun bir bakrac¢ yogurt isteyecek-

ler. Senin sutune elli lira verince benimkine
altmis lira verecekler. Belki de yetmis. Ben
anneme elli lirasini verecedim, yirmisi bana
kalacak.»
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«Annenden saklamak olur mu?»

«Olur mu hi¢. S6yledim anneme ben.»

«Ne dedi?»

«Sen elli lirasini bana ver de Ustd senin
olsun,» dedi.

«Demek her gidiste yirmi lira?»

Buyuk hesaplara dylesine dalmislardi ki,
az kaldi Fener’e sapmadan Cideye dogru
yuriyldp gideceklerdi. Cadirlar karsilarinda
duruyordu. Tipki eve benziyordu bir tanesi.
GoOzluk cami gibi pencereleri parliyordu.



Besik ortusu catistyla buydk bir kimesi andi-
riyordu.

Cocuklarin annesi Bayan Mari c¢ikmisti
onlerine. Bacaksiz’in elindeki bakraca kaslari-
ni catarak bakiyordu.

«Siut. No. Tekin, sut.»

Anlamisti Bacaksiz. «Ama benimki sit
degil. Yogurt.»

«Yogurt. Nespa?»

«Evet, yogurt.»

Elinden alip kapagint acti. Bacaksiz’in
yogurdu tas gibi sertti. Julyet’in annesi egilip
kokladi. «Bon,» dedi.

Tekin’in bakracina da yapisti. Bosaltmak
icin hizla girdi mutfak cadirina. Pesinden Jul-
yet’in babasi Bay Jerom da girmisti cadira.
icerde yogurdun tadina bakacakti. Cok gec-
meden ikisi birden geldiler.

Adam, Bacaksiz’a bakraci uzatirken, «Y a-
rin da getirecek yogurt?» dedi. «Verecek bun-
dan g elli lira.»

Julyet’in babasi kereste fabrikasinin maki-
nelerini kuruyordu. Once o gelmisti Cide’ye,
sonra c¢olugunu cocugunu getirmisti. Cide’de
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cok kaldigr icin azbucuk Tuirkce 6grenmisti.
«Yarin bir yogurt daha getirirsen sana ylz
elli lira verecegim,» demek istiyordu Bacak-
siz’a. Demek iki glinde bir ona temiz bir elli
liralik kalacakti.

«Yogurt hep boyle guzel,» dedi, gulerek.
«Su yok.»

Anlamisti Bacaksiz. «Biz su katmayiz
sute,» dedi. «Ne sandin annemi sen.»

Oyle ya. Su katinca onlar da baskasin-
dan alirlardi sonra. Eger iki ginde bir elli
lira kazanirsa on ginde iki yuz elli lira, yirmi
gunde bes yliz lira olacakti. Demek yirmi
glin sonra guzel bir deniz donu alabilecekti
kendine.

Julyet, yemek masasinda oturuyordu.
Bacaksiz uzaktan, «Bonjur Jilyet,» dedi.

«Bonjur, Mon ami.»

"Gunaydin arkadasim™ demek istiyordu.
Arkadastan da ileri, "dostum™ diyordu. Ne 1iyi
kizdi bu Julyet. Agabeyleri gibi soguk degildi.

Agabeyleri neredeydi acaba? Hi¢ de
goruntrlerde yoktular. Buyukbaba da gorin-
muyordu ortalarda. Oysa bu saatlerde su def-

22



nelerin altinda, acilir kapanir koltuguna yerle-
sir, karsi kiyilara, oglunun makinelerini takti-
g Cisan fabrikasinin uzandigi kumsaldan
yana dalar kalirdi.

Arabalarindan hicbiri  yoktu yerinde.
Demek Bay Jerom arabasina atlamis,
Tekin’in sttind icmeye zaman bulamadan isi-
nin basina gitmisti. Belki de erkenden 6nem-
li makinelerden birinin montesi vardi. Kimbi-
lir, eski bir is¢ci olan Tekin’in babasini da
alip gotiarmaus olabilirdi.

Tekin de, Bacaksiz gibi, ortalarda goriun-
meyenleri sormak geregini duymus olacak Ki,
birkag gunlik Fransizcayla Jilyet’e sordu:
«Nerede, Gran papa?»

«Puason. Balik. Lui de gitti. Pol de.»

«Balik tutmaya gittiler oyle mi? Cok
guzel. Bizim de oltalarimiz var, degil mi Bah-
ri? Yarin oltalarimizla geliriz.»

«Bon. Cok guzel.»

Demek Julyet anlamisti soylediklerini.
Ya da anlamamisti da anlamis goérinmeyi
uygun gormusta.

Tekin nereye gittiklerini 6grenmek icin
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bir soru daha sormak geregini duydu. Cunku
Fener’den kiyiya inmek ¢ok zordu. Yolu her-
kes bilmezdi. Hele bodyle disardan gelmis
olanlar igin. Tam soracagi sirada Pol gorun-
da.

«Vuala Pol!'» diye kostu Jilyet.

Az sonra da Lui gorindd. En sonra da
Jerom Baba.

«Tamam,» dedi Tekin. «Kiylya inemedi-
ler.»

Julyet, kendi diliyle, onlarla alay eder
gibi, «Hani tuttugunuz baliklar?» diye sordu.

Onlar da kiyiya inmenin olanaksiz oldu-
gunu belirtmek igin iki ellerini yukari kaldira-
rak bir seyler anlatmaya calisiyorlardi.

Cocuklarin annesi Bayan Mari, kahvalti
masasini hazirlamis, onlari g¢agiriyordu: «Vo-
nezisi.»

Eliyle Bacaksiz’la Tekin’i cagiriyordu kah-
valtiya.

Bacaksiz, «Gidelim,» dedi. «Cok ayip
olur.» Ogrendikleri sozciiklerden birini, kul-
lanmanin tam sirasiydi: «Orevuar!»

Iki arkadas onlardan ayrilip da soseye
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ciktiklarinda her ikisi de yarin erken kalkip
onlari "Balik Kayasina indirmeyi dusunuyor-
lardi. Bol balik vardi bu kayanin dibinde.

Tekin’le Bacaksiz Bahri ertesi sabah
erkenden kalkmislar takimlarini hazirlamislar-
di. Buglnlerde bol istavrit vardi. Yaban
ordeklerinin toyleriyle dizenlenmis yemsiz
oltalarini g6zden gecirmisler, eksik olanlari
yeniden baglamislardi. Baliklarin agzindan
kurtulmus tayleri yenilediler. Bakraclarim
ellerine alip cadirlarin yolunu tuttular. Hava
da tam balik havasiydi. Sandallari olsa daha
iyiyidi ama, nede olsa Balik Kayasi sandal
aratmayacak kadar verimliydi. Ellerindeki
uzun kamislari da omuzlarina atmislardi. Bu
kamis ne denli uzun olursa kayanin ustine
oturdular mi ¢ok uzaktaki baliklari bile tuta-
bilirlerdi.

Onlari uzaktan siriklarla goren iki kar-
des, kosarak onlerine ciktilar. Bugine kadar
onlari boyle gulerek karsilamamisti Pol ile
Lui.

«Bonjur. Koman sava. Balk var
bugin?»
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«Evet. Baliga gidiyoruz.»

«Biz yapacak kahvalti.»

«Tamam. Biz de sizi bekleyecek. Sonra
hep birlikte.»

Iki kardes, ellerindeki bakraglara yapisti-
lar. Kosarak goturduler annelerine.

Bayan Mari, onlardaki degisikligi anla-
mak i¢cin mutfak cadirindan disari ¢ikmistl.
Uzun siriklarla onlari goérunce isin icinde bir
balik¢ilik sorunu oldugunu anlamisti. Ellerini
sallayarak onlari da kahvaltiya cagiriyordu.
Julyet gorundrlerde yoktu.

Buyukbaba, c¢ok gecmeden kahvaltisini
yapan cocuklarin yanlarina gelmisti.

«Bonjur mezanfon. Koman tale vu?»

«Mersi Tom Amca. Siz de iyi misi-
niz?»Anlamis olacakti Tom Amca. «Ben de
cok iyi,» dedi.

Bacaksiz’in elindeki olta takimini almis
inceliyordu. Oltadaki tayleri cekistiriyor, "Ka-
nar, kanar,” deyip duruyordu. Herhalde "Ka-
nar* ordek anlamina geliyordu Fransizcada.
Her iki arkadas da onun ne demek istedigini
anlamisti:
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«Evet,» dediler. «Bu oltadaki tuyler
ordek tayd. Yesil bash o6rdegin, erkek o6rde-
gin tayu.»

«Tamam.»

Eliyle, yola ¢ikalim diye isaret yapiyordu.

«Gidelim,» dedi Bacaksiz. «Agabeyler de
gelsinler tamam.»

Tom Amca, genclesmis gibiydi. Hizla
ayrildi yanlarindan. Genis kenarli bir sapkay!i
basina gecirmisti. Elinde de yandan carkl bir
olta takimi vardi. Birbirine gecme oldugu
anlasilan kamish bir olta takimiydi. Bacaksiz
dayanamayip aldi elinden. Tom Amca, bozar-
sin, diye vermek istemiyordu. Oysa Bacaksiz,
Cideye gelen turistlerde bu takimdan gor-
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mustd. O zaman eline alip bakamamisti.
Yanindaki c¢arkin kulpunu yapisip cevirdi.
Cevirdikge sirik uzuyordu. Sonuna kadar
cevirdi. Tom Amca onun becerisi karsisinda
hi¢ sesini ¢ikarmadan gulerek bakiyordu.

«Cok guzel,» dedi Bacaksiz.

«Cok guzel,» diye yineledi Tekin de.

"Cok guzel"in ne anlama geldigini anla-
yan Tom Amca da, «Cok guzel,» dedi.
«Alon don.»

Eliyle yolu gosteriyordu.

«No,» dedi Bacaksiz. «Oradan gitmek
yok. O vyol bizi kiylya goétirmez. Suradan
gidece@iz. Bizim koyln uUstinden dogru. Dln
oradan gittiniz, denize inebildiniz mi?»

Bu Tom Amca ¢ok akilli bir adama ben-
ziyordu. «Tamam,» dedi. «Oradan.»

Cocuklar da ellerinde bakraclarla gorin-
muslerdi karsidan. Bir ellerinde de oltalari
vardi.

Buyukbaba, torunlarinin Gstlerini baslari-
ni gozden gecirdikten sonra, «Tamam,» dedi.
«Nu zalon.»

Yola girmislerdi. Bacaksiz Bahri 6nden
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yurdyordu. Bir siire Kargacak’'tan yana yuru-
duler. Sonra kayalar arasindan denize dogru
yoneldiler. Fener tam arkalarinda kalmisti.
Bir sure keciler gibi sekerek daracik bir yol-
dan dikine ilerlediler. Bacaksiz, birden
Fener’e dogru yoneldi. Sanki geldikleri yolu
tersine dogru yadruyorlardi. Tom Amca yorul-
mustu ama, c¢ocuklarin hevesi kirilmasin diye
belli etmemeye calistyordu. Her zaman
Bacaksiz’l bulamayacagini disinerek yolu bel-
lemeye calistyordu. Uzun bir sire kayadan
kayaya atlayarak kiyiya vardilar. Deniz dupdu-
ruydu. Arkalarindan esen ilik bir riazgar kiyi-
ya carpmasi gereken dalgaciklari alip uzakla-
ra surukliyordu.

En gizel yere Tom Amca’yl oturtan
Bacaksiz, «Baslayabiliriz artik,» dedi.

Sozlerinden kimse birsey anlayamamisti,
ama elindeki takimi omuzundan indirdigi
kamisa baglayip oltalari suya atinca ne
demek istedigi anlasiimisti.

Lui ile Pol, Tekin’le Bacaksiz’in oltalari-
na bakip guluyorlardi. Onlar oltalarini Fran-
sa’dan getirmislerdi. Cok para vererek almis-
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lardi. Atar atmaz oltalarinin buyuk baliklar
icin oldugunu Bacaksiz bir bakista anlamisti.
Ancak bu oltalarla palamutla lufer tutulurdu.
Istavrit icin ¢ok biyikti bu oltalar, agizlarina
bile sigmazdi onlarin.

Bacaksiz, balik vurmadigini gérince olta-
yI biraz daha derine sallandirdi. Elindekini
yarim kula¢ daha salinca is degismisti. Oltaya
vuran vuranaydi. Soyle wustaca cekistirince
oltalarin kancalari yerlerine oturuvermisti.
Ignelerin cengelleri agizlarina gecmis olacak
ki, baliklarin suyun icinde c¢irpindiklari, par-
maginin ucuna dokunan misinadan anlasiliyor-
du.

«Hooop!» dedi. «Geliyor istavritler.»

Kamisi  kendine dogru c¢ekip misinayl
yakaladi. Misinanin agirhgindan en az on
baligin takildigini anlamisti.

«Tekin,» dedi. «Su kovaya su doldurda
koy dnime.»

Fransizlar yandan carkli  takimlarini
sudan cikarmislar Bacaksiz’in oltasinda salla-
nan baliklara bakiyorlardi saskinlikla.

Bacaksiz istavritlerin agzindan oltay! kur-
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tariyor, avucunda kalan baliklari yavasca bak-
raca kaydiriveriyordu.

«Tam on iki tane,» dedi.

Tekin de c¢ekmisti oltasini.

«Benimkinde de sekiz tane. Tom
Amca’'nin oltasinda tek balik yok.»

Yalniz Tom Amca'nin mi? PoPin de,
Lui’nin de oltalari bombostu. istavritler sanki
Tekin’le Bacaksiz’'in oltalarinin c¢engellerine
takiliyorlardi.



Tom Amca, «Bu isin bir inceligi var,»
diye dusunuyordu. Yandan carkh gicir gicir
yeni oltasinin misinasini makaranin kulpunu
cevirerek sardiktan sonra geldi, Bacaksiz Bah-
ri’nin elindeki oltaya yapisti. Neydi bu olta-
nin 6zelligi, anlayacakti. Olta ignelerini ince-
ledi, kendi oltalarindan daha kic¢ik oldugunu
bir bakista anlayamadi.

Bacaksiz, iki parmaginin arasina aldigi
oltayir Tom Amca’nin g6zine vyaklastirdi.
«Bak,» dedi.«Bu oltalar kic¢uk. Senin oltala-
rin buyuk.» Kendi agzini parmakla gosteriyor-
du. «Baliklarin agzi da kucuk.» Gene kendi
parmagini isirarak, «istavritlerin agzina senin
oltalar sigmaz, buyuk gelir,» dedi.

«Je kompsi,» dedi, Tom Amca.

Anlamisti demek. Bacaksiz’in elindeki
oltaya uzandi. Onunla balik tutmak istiyordu.
Once misinasina yapisip oltalari eline almisti.
Teker teker inceliyordu. Kiuiguk olduklarini
gorunce, «Vi,» dedi. «Kuguk.»

Kamisa sikica yapisip avucundaki oltalari
uzaklara firlatti. Sirigin ucunu neredeyse sula-
ra daldiran Tom Amca, bosuna bekliyordu
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baliklarin oltalara vurmasini. Oltalar bu tutus-
la denizin dibine serilmis olacaklardi. istavrit
dip baligi degildi ki.

Bacaksiz, gulerek basini yukari kaldirive-
riyordu. Boylece, «Bosuna bekleme istavritle-
rin vurmasini,» demek istiyordu.

Tom Amca sabirla bekliyor, baliklarin
vurup vurmadigini anlamak i¢in sirigi sudan
cikarip oltalara bakiyor, wuclarinda bir sey
goremeyince ofkeyle yeniden suya sallandiri-
yordu.

Tekin, kiyida bir kayanin Ustine otur-
mus, siriktan ¢6zdugu oltayr eline almis, dur-
madan istavrit cekiyordu. Oniindeki bakrac
dolmak Uzereydi.

Tom Amca’nin elinden oltayr alan Bacak-
siz da misinay! sirigin ucundan ¢6zdid. Misina-
nin yarisini, tahtasina sardi. Geri kalan misi-
nanin uzun olmadigini Tom Amca’ya goster-
di.

«Bak,» dedi. «Kisa. Cok uzun olursa
suyun dibine gider.»

«Ui,» dedi Tom Amca. «Je kompsi.»

«Suyun dibinde istavrit yok. listavrit
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suyun ortalarinda dolasir.» Bu sodylediklerini
eliyle anlatmaya calisiyordu. «Tamam mi?»
diye sordu.

Tom Amca basini salliyordu.

«Sen sirgr birak,» dedi Bacaksiz. «Misi-
nay! eline al. Acemisin sen. Baligin vurdugu-
nu siriktan anlayamazsin, tamam mi?»

Babasi da bir sey anlatirken hep boyle,
"tamam mi?"" diye sorardi. Simdi Almanya’lar-
da ne yapiyordur, diye dusundi. iste kendisi
de bir dilbilmez kisiye bir seyler anlatmaya
calistyordu. Kimbilir babasi dusunduklerini ne
zorlukla anlatmaya calisiyordu oralarda. Kes-
ke kendisi de Fransizca bilseydi de su yash
konuga nasil istavrit tutulacagini anlatsaydi.

«Haydi bakallm, Tom Amca,» dedi. «BI-
rak sirigr da, sallandir misinanin tam yarisini.
Haaah iste bodyle. Bekle simdi, parmagina
istavritlerin verecegi isareti. Yerlestir misinayi
su parmaginin yarigina.»

Tekin, on beslik bir posta daha yapmisti.
Sevinc¢ten bagiriyordu: «Kayniyor! Kum gibi
mubarekler! Doldu bakrag!»

Fransizlar bu ise akil erdiremiyorlardi
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bir tirli. Bacaksiz oltaya bakacak vyerde,
«Tom Amca’nin istavritleri!» diyordu. «Cek,
ne duruyorsun! $Soyle kivirarak c¢ek ki, solun-
gaclarina kadar gecsin oltanin cengeli. iste
boyle. Baliklarin c¢irpindiklari, suyun ytzin-
den Dbelli oluyor. Asilsanal»

Tom Amca, son oltayl da sudan c¢ikarin-
ca sevincinden yerinde tepinmeye baslamisti.
«Bravo Bacaksiz! Sen gran posor! Ne derler
an Turk, Buyuk balik¢i. Bravooo!»

Kendi dilinde torunlarina bir seyler soy-
ldyordu.

«Bosuna atip durmayin oltalarinizi. Dip-
lerde istavrit yok. Hem bizim oltalar c¢ok
biyik. Istavritlerin agizlari ¢ok kigik.»

Tekin’in bakraci agzina kadar dolmustu
balikla. Elindeki oltayr Jerom’a uzatirken,
«Ali» dedi, «Biraz da sen tut. Sakin Urkdtme
Karadeniz’in baliklarini. At suya, ne duruyor-
sun. Birak sirigi. Hig gerek yok kamisa. Nere-
deyse avugla tutulacak. Bugin kum gibi kay-
niyor mubarekler.»



Pol, kendi oltasini sarmis, Lui’nin yanma
oturmustu. Kardesinin  elindeki misinaya
yapisti. Istavritlerin pit pit vurmalarini izliyor-
du parmaklarinin uglariyla. istavritler dokun-
dukca gidiklamis gibi guluyordu.

«Cok Guzel.»

Lui, elindeki oltanin agirlastigini anlayin-
ca birden asildi. Hooop. Cirpinan istavritler
kuyruklarindan damlayan sularla boslukta sal-
laniyordu. Hani "sudan cikmis gibi"" diye bir
deyim vardir ya, istavritler de d&yle. Suda
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dogup buyldyen bu yaratiklar, havayla birden
karsilasinca saskina dondyorlardi.

iki kardes kendi dillerinden birgok s6z-
cukleri arka arkaya dizdikten sonra, «Oo0 la
laaa!» diye bagiriyorlardi, ne anlama geliyor-
sa.

Cok sirmeden kovalar da, bakraclar da
dolmustu. Tekin’le Bacaksiz’in oltalari c¢ok is
gérmustd. Fransizlar bu iki Cide’li cocuga
nasil tesekktr edeceklerini bilemiyorlardi.

Oglene dogru Tom Amca, «Tamam,»
dedi. «Alon ansabl. Gidecek Fener’de.»

Elindeki balik kovasini gosteriyor, «iste
bu bkhklari pisirip bizim orada vyiyelim,»
demek istiyordu.

Geddikleri dik yamaclari seke seke tirma-
nirlarken, Bacaksiz, eliyle onlari durdurdu.

«Ben simdi gidecek,» dedi, «Anneye soy-
leyecek, Tekin’le Fener’deyiz diyecek. Bu bak-
raclari da kdye birakacak.»

Oyle ya. Kovalardaki baliklar onlara
yeter de artardi bile.

Bacaksiz dnceden hesapladigr gibi tam
on gun sonra lacivert c¢izgili mavi mayoyu
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almisti. Sira koyu mavi deniz havlusundaydi.
Iki giin 6nce Jilyet’in elinde babasinin araba-
siyla denize giderken gérmusti boéyle bir hav-
luyu. Benzerine Akyildiz’larin vitrininde rast-
lamisti. Mustafa Amca’ya kac¢ lira oldugunu
sormustu. «Sen ¢ ydz lira getir, yeter,»
demisti. Yani alti giin yogurt vermesi gerekir-
di Fransizlara. Peki ama yalniz yogurt mu
satilirdi onlara. Ambarda iki ¢uval ceviz duru-
yordu. Sonra kistan kalma kestane. Neredey-
se elmalar, armutlar da yetisecekti. Bir de
deniz ayakkabisi. Sudan c¢ikinca kumda giye-
cek. Onimiiz kisti, Fransizlar biri iki ay son-
ra gideceklerdi buralardan.

Bacaksiz, bunlari dudstntrken bir sabah
cadirlara geldiginde bir de ne gorsun. Karga-
cak, Koseli, Gocen koylerinin kadinlari, elle-
rinde torbalarla sepetler, cadirlarin 6ndnu
sanki pazar yerine cevirmislerdi.

Bayan Mari, mutfak cadirinin énine c¢ik-
mis, getirilen kestanelerden begendiklerini
tartiyor, tutari Uzerinde tartismadan O6deme-
ler yapiyordu. Oysa Bacaksiz da bir torba
ceviz getirmisti. Hem de ince kabuklu. Bayan
Mari c¢etin cevizleri tarttirip aliyordu.
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«Bonjur Madam,» diye yanasti cadira
Bacaksiz.

«Bonjur mon anfan.»

Bayan Mari, "Gunaydin oglum®™ diyordu
kendisine.

«Bakin,» dedi Bacaksiz, «Ben size c¢ok
guzel cevizler getirdim. Citir ¢itir.» Avucuna
aldigr  iki cevizi bir sikista kirivermisti.
Madam Onceden aldiglr cevizleri kirmak isti-
yor, kiramiyordu. Sasilacak seydi. Ne guzeldi
Bacaksiz’in cevizleri.

«Tamam,» dedi, «Alacak, cevizler cok
guzel.»

Demek Bacaksiz’in cevizlerini ¢cok begen-
misti. Bu kadar cevizi ne yapacakti Madam?
Fransa’ya gotirecekti olsa olsa.

Alti kilo vardi torbasinda. Yuz liradan
altt yoz lira. Havlu da alinirdi artik, plaj
pabuclari da. Boylece iki ¢ torba ceviz satti
mi hicbir eksigi kalmiyor demekti.

Sicak bir gundld. Cadirlardan doéndyorlar-
di. Tekin, dnden ydruyor, Bacaksiz’t beklemi-
yordu.

«Biraz yavas,» dedi Bacaksiz.
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«Neden yavas gidecekmisim?» dedi arka-
dasi, biraz da kaslarini catarak.

«Yetisemiyorum sicakta.»

«Ne yapalim yetisemiyorsan.»

«Arkadas degil miyiz biz.»

«Dogrusu ¢ok iyi arkadassin. Benden
habersiz cevizleri, kestaneleri satip para yapi-
yorsun. Boyle arkadaslik mi olur.»

«Sen de getir, sen de sat.»

«Simdi boéyle soyliyorsun, 6yle mi? Bas-
larken neden bdyle konusmuyordun? Artik
senin pabuclarin da dama atildi. Gécen koy-
IO Vural hem kabak gibi cevizler getiriyor,
hem de ucuza veriyor. Bayan Mari benim
cevizlerimi almadi.»

«Sen de cetin ceviz getirme.»

«Ne yapalim, bizim cevizler hep boyle.
Ince kabuklusunu da sen 6grettin onlara.
Oysa ben...» Birden susmustu Tekin. «Deg-
mez,» dedi. «Seni arkadas saniyordum ben
de.»

«Arkadas degil miyiz?»

«BoOyle arkadaslhik olmaz. Sen kendi
cevizlerini satarken, ben cevizlerimi geri goti-
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reyim. Neden bana ise baslarken haber ver-
medin?»

«Bayan Mari bana dedi Ki, artik ceviz
getirme,» dedi.

«En azindan otuz Kkilo ceviz sattin.»

«Oyle ama, artik satmak yok.»

«Simdi ne satacaksin, peki?»

«DusUuntyorum.»

«lyi arkadas olsan benimle birlikte diisi-
nuardin.»

«Dogru. Cok haklisin,» dedi Bacaksiz.

«Gocen koyluleri hep birlikte ceviriyorlar
islerini. Hele o Vural. Dedi ki bana: Bir
daha sit, yogurt da yok size. Biz kirk liradan
veriyoruz Fransizlara,» dedi.

«Yogurdu da mi?»

«Yogurdu da. isine gelmedi degil mi?
iki gunddr sut almiyorlar benden.»

«Bak Tekin’cigim,» dedi Bacaksiz. «Bun-
dan sonra birlik olalim. Birlikte satalim neyi-
miz varsa Fransizlara. Kazandiklarimizi da
béluselim, olmaz mi1?»

«Ne kazanacagiz ki bundan sonra. Sata-
cak neyimiz kaldi ki!»
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«Biz birlik olduk mu c¢ok sey buluruz
satacak. Onumuzde kavun mevsimi var.
Bizim kavunlarimiz gibi hangi kdéyde kavun
yetisiyor?»

«lyi ama, kavunlarin olmasina daha cok
var, en azindan bir ay. Bir aya kadar biz ne
satacagiz? Ceviz satisini bile kaptirdik Goégen
koylilere.»

Bir sure baslart onlerinde yurudaler.
Bacaksiz aklindan 6nemli seyler geciriyordu.

«Bir is var yapacak,» dedi. «Bir tutturur-
sak. Ama bu kez gizli cevirecegiz bu isi.
Once anlasma yapacagiz Bayan Mari’yle.»

«Taze ceviz isi mi?»

«Taze cevize de ¢ok zaman var.»

«Cevize benzer bir ig?»

«Ne isi canim.»

«Aramizda kalacak, degil mi?»

«Evet aramizda.»

«S0z mu?»

«Canim, ben sd6zimden ne zaman don-
dim ki. So6z.»

«Salyangoz isi yapacagiz seninle.»

«Ne salyangozu bu?»
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«Dupediiz salyangoz. Bir ay 6nce lIstan-
bul’dan gelip salyangoz toplamadilar mi1?»

«Topladilaaar.»

«Kime satmak icin topladilar?»

«Ne bileyim ben. Alip istanbul’a gotiir-
diler toplananlari.»

«Oradan da Fransa’ya.»

«Nereden biliyorsun?»

«Gecen gun Jerom Amca’ya sordum. Bir
tane de tuttum go6sterdim. Topla da getir,
dedi. Kilosuna iki yuz lira veririm, dedi.»

«Demek iki yliz lira haaa?»

«Evet. Cok severmis Fransizlar salyango-
zu. Ug yuz lira bile verir bu Jerom Amca.»

«Yasadik.»

«Kimseye soylemek yok. Sepetlere koya-



cagiz. Kim sorarsa ceviz getiriyoruz Fransizla-
ra diyecegiz. Vural duydu mu, bu is de yatti
demektir sonra.»

«Eee. Sonra?»

«Az az ama, salyangozlari her gin yiye-
cekleri kadar goturecegiz. Bizim samanlikta
saklariz. Yagmurlu gunlerin sabahlarinda top-
layacagiz.»

«Olur.»

«Bak, sdtle yogurdu Gocen koylulere
kaptirdik, salyangozlari kaptirmayalim.»

Bacaksiz Bahri, yeni mayosu, deniz hav-
lusu ve gicir gicir tokyolariyla Candir koyud-
nun altindaki kumsalin yolunu tutacakti
bugin. Cide’de denize her yer de girilirdi
ama, Candir koyunun altinda Fransizlar girdi-
gi icin ilgenin seckin kisileri de alismislardi
bu kiyiya. Kimi dolmuglarla gelirdi bu parasiz
plaja, kimi 6zel arabalarla. Kimi de Tekin’le
Bacaksiz gibi tabanlarina givenerek.

Bugin erken kalkmislardi. Sat, yogurt
isleri olmadigi icin bir stre sabah serinliginde
salyangoz toplayacaklardi. Salyangoz mevsimi
gecmisti ama, erken kalkinca sabahin islagin-
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da yine de yeterince rastlaniyordu, otlarin,
bogurtlenlerin arasinda. Kargacak Koyl san-
ki salyangozlarin harman oldugu yerdi. Kim-
se kalkmadan cikiyordu iki arkadas, kimseye
gorinmeden torbalarini dolduruyorlardi, iste
boyle...

Bu sabah da erkenciydiler. Aksamdan sis-
li olan hava, safak sokerken degisivermisti.
Baslayan poyrazla birden islanivermisti cali
dipleri. inceden bir yagmur baslamis gibiydi.
Boyle havayl nedense pek severdi salyangoz-
lar. ikiser torba toplayip birer torbay! ertesi
gin icin samanhga saklamayi dusundiler.
Gocen koyluler bastirmadan cadirlara gotur-
meliydiler. Her sey yolunda gitmisti buraya
kadar.

Tam cadirlara saparken karsidan
Vural’in geldigini goéren Tekin, «Yavas,»
dedi. «Vural geliyor, arkadaslariyla.»

Bacaksiz, onlarla karsilasmamak igin
kdye donmeyi gecirdi aklindan. Ge¢ kaldikla-
rini anlamakta gecikmedi.

Vural iki arkadasiyla Uzerlerine dogru

45



geliyordu. «Ne var torbalarinizda?» diye sor-
du.

«Hic¢,» dedi, Bacaksiz. «Ceviz var.»

Tekin’e dénen Vural, «Senin torbandan
ne var?» dedi.

«Benim torbada ceviz var.»

«Bayan Mari senin cevizlerini aliyor muy-
du?» diye alay eder gibi sordu. «Kabugundan
bile ayrilmiyor sizin koyun cevizleri. Cekicle
bile zor kirithiyor. Almaz senin cevizlerini.»

«Onun bilecegi is. Sizin cevizlerinizi ali-
yor mu?»

«Satacak cevizimiz kalmadi Kki. Tumund
sattik.»

«Bu elinizdekiler ne?»

«U¢ bes kilo bir sey kalmisti, onu da
verelim dedik. Biraz da kestane.»

Bacaksiz 6nce onlarin verip gitmelerini
daha uygun bulmustu.

«Verin malinizi,» dedi. «Ne duruyorsu-
nuz?»

«Siz verin 6nce.»

«Bizim acelemiz yok, buradan Candir
kdyilne inecegiz.»
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«Bu torbalarla Candir kdyline inmeyi
de gb6zunlze aldiniz demek.»

«Daha olmasa carsida satariz.»

«Peki,» dedi Vural.«Ne haliniz varsa
gorun.»

Tam yanlarindan gecerken torbadakiler-
den kuskulanmis olacak ki birer yumruk atti
ikisinin de torbasina. Kabuklu salyangozlarin
kabuklu cevizden hicbir ayricaligi yoktu ses
bakimindan.

«lriymis cevizleriniz,» dedi.

«Son kalan cevizler,» dedi Bacaksiz.«An-
nem sec¢cmelerini sona birakmis.»

«Nasil olsa alacak degil Bayan Mari.
Annene gotar cevizleri de sarigiburma yapsin
onlarla. Bayramda gelenlere yedirir.»

«Baklava ic¢in ayirdi irilerinden. Sen ken-
di cevizlerine bak.»

Bayan Mari, kalabaligi gériince c¢adirdan
cikmisti. «Sut, yogurt,» dedi. «Baska yok.»

«Ceviz,» dedi, Vural.

«Ceviz, no.»

«Bizim cevizler ince kabuklu,» dedi
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Vural. Torbadan iki ceviz c¢ikarip avucunun
icinde citir citir kirdi.  «Goéridyorsunuz,» dedi.
«Hep getirdigimiz cevizlerden.»

«istemez ceviz.»

Bakraclarini bosaltip ellerine tutusturur-
ken, ayakta sirasinin gelmesini, daha dogrusu
Vural’in  gitmesini  bekleyen  Bacaksiz’la
Tekin’i cagirdi: «Vone z-isi.»

Bacaksiz, yavastan aliyordu.

Bayan Mari c¢agrisini yineledi.



«Madam, biz de ceviz getirdik,» dedi,
Bacaksiz.

«Ceviz, no. istemez ceviz.»

«Peki oyleyse, biz de gideriz. Haydi
Tekin, yurd.»

Gercekten de donmuslerdi Kargacak
kdyunden yana.

Vural’la arkadaslari da ters yone Gdcen
kdylune dogru kestirme yoldan ydruylise gecti-
ler.

Bir sure dikilip bekleyen Bacaksiz, 6nin-
den yuruyup giden Tekin’e seslendi: «Atlattik
Vural’t,» dedi. «Biraz oturup bekleyelim.»

«iste boyle olacak,» dedi Tekin. «ikimiz
bir olursak basa ¢ikamazlar bizimle.»

Cevreyi kollayarak Bayan Mari’nin c¢adiri-
na geldiler. Kadin guliyordu. «J6 kompri»
dedi. «Var torbada salyangoz.» Avugclayip
¢cikardi torbadan salyangozlari. «Cok guzel,»
dedi. «Buyuk, buyuk.»

«Torbalar ikiser kiloluktu. Bayan Mari
cok begenmisti salyangozlari. Blyukanne de
salyangozlarin temizligine bayilmisti. Kendi
dilince bir seyler sdyluyordu. Madam, iki bes
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yuzluk secti cantasindan, birer tane verdi
cocuklara.

«Yarin siz tutacak istavrit,» dedi gulerek.

«Tamam,» dedi Bacaksiz.

«Eger cikarsa istavrit, clkmazsa gene sal-
yangoz.»

«Tamam. Orevuar.» ,

«QOrevuar.»

Tekin’le Bacaksiz, ¢adirlardan ayrilip da
Iinebolu yoluna sapinca defnelerin arasindan
citkan Vural, gerisinde bekleyen arkadasina
seslendi: «Hissst. Ibrahim orada misin?»

«Evet. Cikayim mi?»

«Cik artik. Bizim cocuklar nerede?»

«Ko@yun yolunu tuttular.»

«Keske onlar da yanimizda olsaydi. Kar-
gacak’lilarin bu yaptiklarina kalleslik denir.»

«Ne yaptilar?»

«Torbalarinda ne varmis bunlarin biliyor
musun?»

«Ceviz degil mi?»

«Ne cevizi. Bizi uyuttu kallesler. Elimi
vurdum torbalarina, ben bile anlayamadim.
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Bayan Mari avuclayip bakarken gérdum, sal-
yangozmus torbadakiler.»

«Neee. Salyangoz mu?»

«Kor olayim salyangoz.»

«Bayan Mari de atlatti bizi. Onlarla bir
oldu. Bizi sepetledikten sonra torbalarindaki
salyangozlari avuclayip bakti, ¢ok guzel dedi.
Buyukanne de c¢ok temiz dedi... Sonra acti
cantasini Bayan Mari, bir torba salyangoza
ne verdi biliyor musun?»

«Tam bes yuz lira.»

«Demek ikisi de birer bes yuzluk kivirdi-
lar. Sat gibi, yogurt gibi sermayesi de yok.
Simdi ne yapacagi1z?»

«Onumuzden kuzu kuzu gidiyorlar. Yeti-
sip ikisine de temiz bir dayak atabiliriz.»
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«Tamam. Atalim.»

«Dur, acele etme. Dayak atmanin bize
bir yarari var mi?»

«Var. Bir daha salyangoz getirip satarsi-
niz gebertiriz sizi, deriz.»

«Yemezler. Gene getirip gene satarlar.»

«Gene marizleriz.»

«ls yok dayakta. Biz cebimize girecek
paraya bakalim. Bu salyangoz parasi bizim
cebimize girerse, cebimizde kalir.»

«Yani?»

«Yanisi manisi yok. Eve metelik koklat-
may|iz.»

«Oyle ya. Evin ne hakki var bu parada.
Biz toplariz salyangozu, biz satariz. Parasi da
bizim olur.»

«Peki, onlar?»

«Biz hergin onlardan erken gider, sata-
riz. Bizden alinca, onlardan alirlar mi bir
daha.»

«Anladim. Yarin  erken  kalkacagiz
demek.»

«Eh, 6yle olacak.»

«Ya salyangozlar yarin ¢ikmazsa?»
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«Neden c¢ikmasin.»

Bir sidre yolun Ustinde durup Bacak-
siz’la Tekin’in arkasindan baktilar.

Gercekten de ibrahim’le Vural, erken-
den kalmislardi. Ellerinde birer torba, orma-
nin yolunu tuttular. Kestaneligi gectiler. Orta-
lik daha yeni yeni agariyordu.

«ibrahim be. Nerede bu namussuz sal-
yangozlar?»

«Daha ben torbaya bir tane atamadim.»

«Benim de siftahim yok.»

«Bu gidisgle isimiz yas.»

«Isimiz yas olsa salyangozlar cikardi. Bu
namussuz yaratiklar yastan yagistan hoslanir-
lar.»

«Hava da oyle kuru ki. Bu gidisle bir
tane bile atamayacagiz torbaya.»

«Onlar da bulamazlar.»

«Kargacak, bana kalirsa tam salyangoz
yatagi... Denize karsi olunca cali dipleri islak
olur.»

«Oh. Bir tane buldum. Hem de yumruk
gibi. Tam Bayan Mari’nin agzina yarasir.»
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«Bir de Julyet icin bul.»

«O guzel kiz bu pis salyangozu nasil yiye-
cek?»

«Biz, pis diyoruz salyangoza. Yaprak
yiyen bir yaratik nasil pis olur.»

Bir sure cali diplerini ayaklariyla eseleye
eseleye ydruduler.

«Bir tane de Jualyet icin buldum. Kendisi
gibi yavru,» dedi Vural.

«Bir de Tom Amca igin bul ki torba
yarilansin. Benim siftahim yok daha. Kurudu
ortalik. Kediye, sidigin derde devadir demis-
ler, gitmis denize c¢isini yapmis. Bu salyangoz-
lar da oyle. Anlasildi, bugin c¢ikmayacaklar.»

Gunes bir mese boyu yukselmisti. Alti
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tane Vural bulabilmisti, dort tane de ibra-
him.

«Hele glunes yukselirse hi¢ c¢ikmazlar,»
dedi Vural.

«Oyle ya. Otlar kuruyunca nasil yesinler
kuru kuru.»

«Onlar da toplayip getiremezler bu
sabah.»

«Cadirlara gidip bekleyelim, bakalim.
onlar ne yapacak.»

«Son kez sUtumizid yogurdumuzu da
gotirelim bugln. Mdsy6 Jerom calistigr yer-
den getirecek, dedi Bayan Mari. inandin mi
buna sen.»

«inanmadim ama, bugin son dedi,
Bayan Mari. Keci sutd verdigimizi anladi,
bana kalirsa...»

«Eh, ne yapalim, biz de elmalarin olma-
sini bekleriz. Dut getirelim dedik, ellerimiz
degecek diye istemediler. Kirazimizi da tut-
madilar. Su Bacaksiz yaman c¢ocuk dogrusu.
Nasil buldu salyangoz isini. Pes yani.»

«Ustelik bir de bizi ceviz diye atlatti.»

«Gene de anlamak istiyorum bu sabah
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ne yapacagini. At su salyangozlari da gidelim
cadirlarin oraya.»

Torbalan silkelediler otlarin arasina. Kes-
tirmeden inebolu yoluna ciktilar. Bir siire
yuridukten sonra girdiler defnelerin, biledin-
lerin arasina. Vural bir biledin agacinin dibin-
den seslendi arkadasina. «Gel yanima,» dedi.
«Buradan Kargacak’tan ayrilan yol bile goru-
nayor.»

«Kargacak yolu 6nemli degil,» dedi, ibra-
him. «Onlarin nereden c¢ikip da gelecekleri
belli olmaz. Sdt, yogurt getirmiyorlar ki
evden gelsinler.»

«Ne getiriyorlar? Salyangoz mu? Zor
getirirler onlar. Bugun salyangozlarin vyas
gunaymdus, cikmiyorlar agag¢ diplerine. Evleri-
nin kapisini  muharleyip kalmiglar igerde.
Sokaga cikma yasaglr koymuslar salyangozla-
ra.»

«Eger Bacaksiz onlari kiskirtip da torba-
sina doldurursa...»

«Cikariz onlerine. Kimmis deriz hiristi-
yan mahallesinde salyangoz satan. Kimmis
salyangozlari toplayip Fransizlarin bes yuzlik-
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lerini kaldiran. Veririz marizi. Hisst ibrahim.
Bak su yana.»

«Ne yana?»

«Su tek defnenin altina.»

«Kargacak yoluna mi?»

«Yok canim, Ballk Kayasi’ndan yana.
Onlar degil mi? Toplamislar bu kez salyan-
gozlar1?»

«Herhalde 0Oyle olacak. Bizi atlatmak
icin hep. Ulan Bacaksiz, dusersin elime sen.».

Bir sure konusmadan durdular. Daha
dogrusu konusacak halleri kalmamisti. Bir
sire daha ¢it ¢cikarmadan beklediler. Agizlari-
ni bicak agmiyordu.

Tam oOnlerinden gecerken Vural, Kkesti
yollarini: «Hey!» dedi. «Durun orada. Kimil-
damayin!»

ikisi birden atladilar defnenin alt dalla-
rindan.

«Ne var sepetlerinizde? Salyangoz mu?»

«Ne salyangozu?» dedi Bacaksiz. «Dus
mu gordyorsun sen?».

«DuUsl musu gosteririm sana. Ne var
diyorum sepetlerinizde?»
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«Balik Kayasi’ndan gelenlerin sepetinde
ne olabilir,» dedi Tekin.

Gerisini Bacaksiz getirdi: «Evet,» dedi.
«Balik Kayasi’ndan gelenlerin sepetinde kedi-
bas armudu da olmaz ya. Ya istavrit olur, ya
da mezgit.»

Uzerine ortilen defne yapraklarini eliyle
topladi.

ibrahim, bir ara saskinlikla, «<Demek sal-
yangoz yokmus,» dedi.

«Ne salyangozu be,» dedi Bacaksiz. «Sal-
yangoz da nerden ¢ikti?»

«DUn sen Bayan Mari’ye ne verdin, sal-
yangoz vermedin mi?»

«Hadi ordan sen de. Citir c¢itir ince



kabuklu ceviz verdim, yoldan donup geldim
de. Oyle degil mi Tekin? Bayan Mari ne
dedi, ben arttk o Gdcen koylulerin c¢iruk
cevizlerini almayacagim, dedi. Kargacak cevi-
zi hem ince kabuklu, hem de c¢ok saglam,
icinde tek curidgu yok, dedi. Her gun ikiser
torba getirin, cocuklar ¢ok seviyor, dedi.»

«Pekiii,» dedi Ibrahim, «Oyleyse bugiin
neden getirmedin?»

«insan her giin baklava borek yese bikar
be. Bugun de istavrit isterim diye tutturdu.
Biz de kiramadik, indik Tekin’le Balik Kayasi-
na. Nah iste oltalarimiz da yanimizda.»

Bu konusmalari duyan Lui’yle Pol de
kosarak gelmislerdi. Balik sepetlerini gorin-
ce, «0o00... La... La... Puason!» diye yaygara-
ya basladilar. iki kardes birer sepete yapisip
cadirin yolunu tuttular.

Bayan Mari sesleniyordu uzaktan onlara:
«Heeey! Tekin! Bahril Vene z-isi. Var bugin
plaj! Cabuk! Cabuk!»

Tekin’le Bacaksiz Candir Kgyunun altin-
daki kumsalda sirtisti yatmis gunesleniyorlar-
di. Gokyuzinde el kadar bulut yoktu. Mesin
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gibi kararmis bedenleri daha simdiden ter
icinde kalmuisti.

Tekin, «Bir dalip cikalim istersen,» dedi
arkadaslarina.

Bacaksiz’in akli baska yerlerdeydi. «Jil-
yet cok iyi kiz,» dedi.«Beni Paris’e cagiriyor.
Gel Fransa’ya diyor bana.»

«Fransizca bilmiyorsun ki. Ne isin var
Paris’te?»

«Babam Almanca biliyor mu? Orada
calisip para kazaniyor.»

«Ama orada ¢ok arkadasl var onun.»

«Canim is arkadasa kalinca her yerde
bulunur arkadas. Bize izin verseler, bir gin
durmam. Daha c¢ocuguz biz.»

«Ah bu cocukluk. Bir gun buylyup de
adam oldugumu gdérecek miyim acaba?»

Go0zU de yoldaydi Bacaksiz’in, Fransizla-
rin arabasinda. Saat on bire dogru gelirler,
bir iki saat kaldiktan sonra cadirlarina doner-
lerdi. Bugin pazardi, calismazdi Mosyo
Jerom. Calismadigi gunler iki arabayla gelir-
lerdi. Tse gittigi gunler Tom Amca getirirdi
denize cadirdakileri. Buyukanne, ¢ogu zaman
inmezdi plaja.
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«Soseye ne bakiyorsun?» dedi Tekin.
«Once Fener yoluna bak. Arka arkaya iKi
araba gordin ma onlardan baskasi olamaz.»

«Dogru.» Bu kez de vyattigr yerden
Fener yolunu goézlemeye basladi.

«Ben giriyorum denize,» dedi Tekin.
«Gunes sirtimi yakmaya basladi.» Birden don-
di geriye: «Bak,» dedi, «Su sandala iyice
bak. Kim var sandalda?»

Cocuklarla dolu kucuk bir sandal kiyiya
yanasiyordu.

«Gocen koyliler,» dedi Bacaksiz. «Tuh
be. Burada da buldular bizi.»

«Vural’da var aralarinda.»

«O tutup getirmistir ¢ocuklari.»

Tekin denize girmekten caymisti. Yeni-
den yattiglr yerden onlari g6zliyordu.

«Ciktilar kuma,» dedi. «Sandali cekiyor-
lar karaya. Gorduler bizi, geliyorlar.»

«Gelsinler,» dedi Bacaksiz. «Bakma
onlardan yana.»

Vural 6nde, bes Gocen Koyli arkadasi
arkada, kumlara bata c¢ika geldiler, basuclari-
na dikildiler.
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«Bu havlu senin mi?» dedi Vural.

«Neden sordun?» dedi Bacaksiz, kendi-
ni tutmaya calisarak.

«Hiii¢. Yakistiramadim da.»

«Anlamadim, nedenmis 0?»

«Julyet’in havlusuna benziyor da.»

«Benziyor ne olmus.»

«Hiii¢. Benziyor da.»

«Ben bile benzettim. Akyildizlar’da gor-
dim, aldim.»

«Ben de cok begendim de.»

«Begendinse bir tane daha var, parasini
verip alirsin.»

«Benim deniz havlusuna verecek param
yok.»

Tekin, bu tir konusmalardan pek hoslan-
mazdi. Kisa kesmek ic¢in, «Uzatmayin,» dedi.
«Hele havluya verecek paran yoksa kisarsin
¢ceneni, s6zunu etmezsin havlunun.»

«Neden etmeyecekmisim? Paramiz yok-
sa, bizde s6z de yok degil ya.»

Bacaksiz birden dogruldu yattigi yerden,
oturdu.
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«Param yok deyip durma,» dedi. «Sdt,
yogurt paralarini ne yaptin?»

«Sana hesap verecek degilim.»

Tekin, yarasina dokunmus gibi birden
kalkti ayaga. «Hesap sormuyoruz,» dedi.
«Ama hesap sorarsak verebilir misin karsihgi-
ni? Bizim sdtimuzi, yogurdumuzu kotileyen,
aldigimiz paralara g6z koyan sen degil
misin?»

«Bu is de kapandi, bosuna yorma cene-
ni.»

«Sen kapandi bil. Verdiniz kec¢i sttind,
inek sutd diye, sttten soguttunuz onlari. Sim-
di ne bizden aliyorlar, ne sizden. MO0syo
Jerom, Kumluca’dan alip getiriyor. Uyuyor-
sun sen.»

Tekin’in bu c¢ikisi karsisinda sersemlemis-
ti Vural. «Yaaa?» dedi. «Demek oyle. Yoksa
siz mi soylediniz verdiklerimizin Kkec¢i sutl
oldugunu?»

«Biz bilmeyiz oyle kalleslikleri.»

«Ne olursa olsun kapandi o kapl. Ne
ceviz aliyorlar bizden, ne kestane.»

Bacaksiz Bahri, kictimser gibi uzun bir
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sire Gocen koyluleri suzdukten sonra, «Ne
yapalim,» dedi, «Fransizlar malimizi almiyor-
lar, diye oturup aglayalim mi yani simdi?»

«Sen neden aglayacakmissin?»  dedi,
Vural. «Sen torba torba cevizlerini sdrdyor-
mussun onlara.»

«Var ki begendirecek cevizimiz, satiyo-
ruz.»

Vural in arkadas! ibrahim, Tekin’e don-
di: «Sen kimin cevizini satiyorsun, anlamiyo-
rum.» dedi. «Gegcen gun Koseli’ye gidiyor-
dum. Ikinizin elinde de birer torba ceviz.
Cadirlara dogru gidiyordunuz. Sizin cevizler,
kalin kabuklu cetin ceviz degil miydi?

Birden sasirmisti Tekin. Bacaksiz yardimi-
na kostu: «is bildikten sonra satacak hi¢ mi
ceviz yok, komsular da onlardan alr, Fransiz-
lara satar...»

«Peki sizin ceviziniz ceviz de bizim Kki
cakiltast mi1?»

«Evet,» dedi Bacaksiz, «Bizim cevizleri-
mizin her biri Hindistan cevizi gibi. Tadina
doyamiyor Fransizlar.»

64



Onlar birbirlerine s6z yetistirirken, Mos-

y0 Tom’un arabasi gelmis, yolun Kkiyisinda
durmustu. Arkasindan da Jerom Amca’nin
Pejo’su. Bugun havanin guzelligine glvenerek
karisi Bayan Madlen’i de almisti yanma.

Buyukbabalarini, kendi babalarindan c¢ok
seven Lui ile Pol de arka koltuktaydilar.
Mayolarini cadirda giydikleri i¢in Pejo’dan fir-
ladiklari gibi kumda aldilar solugu. Bacaksiz’i
uzaktan goérmauslerdi:

«Bonjur Bahri, Bacaksiz! Koman sava?
Sava biyen? Je je bo ton. Nes pa?»

Boyle sorulara evet demekte sakinca gor-
meyen Bacaksiz, «Ui,» diye kestirip atti.

Bacaksiz Tatil Koyiunde /5 65



Canini ¢ok sikmisti bu geveze Vural.
Pol, onu tanidigi halde yuzine bakmayip,
«Bonjur,» bile dememisti. Kardesi Lui de
oyle.

Julyet, babasinin arabasindan inmis anne-
sinin koluna girmisti. Annesi Bayan Mari,
deniz cantasini koluna takmis dnlerinde yura-
yor, tokyolariyla basacak yeri kolluyordu.

Mosy0 Jerom, uzaktan tanimisti onlari.
«Bonjur ¢ocuklar!» diye seslendi. «Koman tal-
le vu? lyisiniz degil mi? Hava giizel, biz de
guzel.»

Hizla yanlarindan gecip biraz ilerde ki
tertemiz cakiltaslarinin Gzerine boylu boyunca
uzaniverdi. Bir plaj semsiyesinin altina sigin-
mis olan ydneticiler, onu gérmausler el salli-
yorlardi. Defne yagi fabrikasinin kuruculari
da getirdikleri semsiyeyi kuracak uygun yer
ariyorlardi.

Bacaksiz’la Tekin bu gidis gelislerden
yararlanarak kiyiya dogru yuruduler.

«Haydi,» dedi, Tekin.. «Bir dalip c¢ika-
lm.»

Bacaksiz marsik gibi karardigi icin heniz
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ginesin kizginhgini  duymamisti.  Arkadasini
yalniz birakmamak icin kendini birakiverdi
sulara.

Cide’nin denizi, baska yerlerin denizine
benzemezdi, birden derinlesiverirdi. Bu yuz-
den yabancilar c¢ekiniyorlardi bu kiyilarda
denize girmekten.

Mdosyd Jerom, bu iki arkadasa 6zenerek
bakiyordu uzandigi cakillarin tzerinden.

«Bravo Bahri! Bravo Tekin!»

Bahri, c¢ok isteksiz girmisti denize, ama
bu seslenisler karsisinda bir dalip cikamazdi
artik. Once uzun bir dalis yapti. Bay Jerom’u
sasirtacak kadar uzaklardan cikti su ydzune.

«Bravooo! Sen bir balik adam! Hem de
kocaman bir adam!»

Bu konuda Tekin de arkadasindan hig
asagl kalmazdi. Yuzmeyi Kargacak’in dik
kayaliklarinda 6grenmisti. Uzun bir dalis da
0 yaparak becerisini gostermisti kiyidakilere.

Julyet el cirparak’sevincini gosteriyordu.
Bu ictenlikle yapilan gosteriler Gogen koylile-
ri deliye dondarmuisti. Ne yapmalilardi da
bu seckin seyircilerin ilgisini ¢cekmeliydiler?
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Vural’in aklina sandali gelmisti hemen.
Yiuzmede onlardan c¢ok geri oldugunu iyi bili-
yordu. Kdyleri kiyidan uzakc¢a oldugu icin sik
sik denize giremezlerdi ki yuzme 06grensinler.
Baliga c¢iktiklari bu sandal, g0steris igin
bugunlik islerine yarardi. Dimenin hi¢ gere-
gi olmadigr halde, gecti kayigin kigina, dénce
diimeni takti, yekesini yerine gecirdi. iki arka-
dasini kire§e oturttu. Birer kirek tutusturdu
ellerine. U¢ arkadastan ikisini kiglstiine cagir-
di. Biri de basustindeydi. Oysa sandalin yol
yapabilmesi icin bu t¢ kisiye hi¢ gerek yoktu.
Onlari kuma indirmesi gerekirdi.

«Haydi arkadaslar,» dedi. «Asilin kirek-
lere.»

Kiyidan bir stre acildilar 6nce. Nasil yol

68



aldiklarim gostermek icin ileri geri hizla
gidip geldiler.

Bu sirada alti diz bir hiz motoru, balik-
¢ barinagindan cikip firtina gibi gecti yanla-
rindan. Vural ondan kagcmak icin yekeyi ken-
di Gzerine dogru cekerken gdmleginden iceri
girmisti yeke. Motorun dalgalari sandali yana
yatirinca Vural g6z acgip kapayincaya kadar
kendini sularin icinde bulmustu. Vural eger
soyunuk olsaydi belki suyun yizinde kalabilir-
di. Gomlegi ile pantolonu su g¢ekince agirlasi-
vermisti birden. Hooop, dogru denizin dibi-
ne.

Olay:! ilk goren Julyet olmustu. Kendi
diliyle bagiriyordu: «O sekur! O sekur!»

Ellerini kollarini sallayip kumda yatanla-
r- yardima cagiriyordu.

Is disardan gelenlere kalirsa Vural’in
coktan bogulmasi gerekirdi. Bacaksiz Bahri
sulara birinin gomulduagund gérmus, hemen
gomuldugu yere baliklama dalmisti. Tekin de
pesinden.

Bir anda uUc¢l birden sularin derinliginde
kalmisti. Seyirciler, isin sarpa sardigini sana-
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rak busbutin telaslanmalardi. Sandaldaki
Gocen koyluler, arkadaslarinin sulara gémul-
dagunu anlamakta gecikmemislerdi. Yuzme
bilen bilmeyen soyunmay! bile disinmeden
atilmiglardi sulara.

Tekin’in sularin derinliginde hizla itme-
siyle Vural suyun yizine c¢ikmisti. Gordnurde
boyle olsa bile Bacaksiz Bahri’ydi onu elin-
den tutup ceken. Tekin geriden bacaklarin-
dan itiyor, Bacaksiz kolundan c¢ekiyordu.
Eger Vural debelenip cirpinmasa ¢oktan Kiyi-
ya cikarilmis olacakti.

Kiyida yari beline kadar suya girip bekle-
yenler tutup cektiler kumlarin Gzerine.

Tom Amca, Vural’in kollarini acip kapa-
tiyor, soluk almasini kolaylastiriyordu. Oysa
Jerom, yuttugu sulari ¢ikarmak icin ayaklarin-
dan tutup kaldirmak istiyordu onu. isin kor-
kulacak yani yoktu. Yasiyordu Vural. iste goz-
lerini de agmisti.

«Hadi, gecmis olsun,» dedi, defne vyagi
fabrikasinin kurucusu. «Kurtardin pacayl.»

Bacaksiz’la Tekin’in isleri heniz bitme-



misti. Sandaldan suya atlayan Gdégen koylle-
ri pacalarindan tutup cekiyorlari kiyiya.

«Tamam mi?» diye sordu Bacaksiz.

Tekin verdi bu sorunun karsihimi:«iki
kirekc¢i tamam. Kaptan Vural kumda yatiyor,
kiglstiinde oturanlar da tamam. Basustinde
oturan ibrahim?»

«Yok,» dedi Tekin.

«lbrahim!» diye seslendi kalabalia dog-
ru.

«ibrahim yok.»

Ikisi birden daldilar, sahipsiz kalan san-
dalin tam altindan.

71



Yuzme bilenlerin tima atlamislardi deni-
ze. Dalip dalip sularin dibinde ibrahim’i ari-
yorlardi.

Tekin, sandalin arkasindan bagirmaya
basladi: «Gelin. ibrahim burada.»

Cisan’da calisan Mustafa onlara en
yakin yerde oldugu icin iki kulagta Tekin’in
gosterdigi yere yetisti. Bir dalista tutup cikari-
verdi suytzine. Kiylya Bacaksiz’in yardimiyla
getirmisler, onu da Vural’in yanma uzatmis-
lardi.

Artik Bacaksiz’da c¢ikabilirdi, sudan,
Tekin de. Tom Amca, ibrahim’i iki ayagin-
dan tutup kaldirmisti. Yuttugu sulari cikar-
mak icin silkeliyordu.

«Se just,» dedi oglu Jerom. «Se sufi.»

«Yastyor mu?» diye soruyordu karisi ken-
di konustugu dille.

«Ui. Je ui.»

Agzindan oluk oluk sular akiyordu ibra-
him’in. Karninin sisligi inince yatiriverdiler
kizgin kumlarin Gzerine. Mosmordu dudakla-
ri. Sanki agzindan bosanan sularla, damarla-
rindaki kanlar da bosalip gitmisti. Islak bir
kedi yavrusu gibi titriyordu.
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Bacaksiz Bahri, hentiz kurulanmaya vakit
bulamadigi lacivert cizgili mavi havlusunu tze-
rine ortmus, acikta kalan yerlerini de kapat-
maya calisiyordu.

Tekin ¢cok yorulmustu. Bay Jerom’un dik-
tigi renkli semsiyenin altina uzanmis dinleni-
yordu.

Julyet’i bu beklenmedik olay ¢ok korkut-
mustu. Ogrendigi bir iki Turkce sozcukle
Bacaksiz’a bu korkusunu anlatmaya calisiyor,
onu yureklendirici sozcukleri bulamadigl igin
kendine kiziyordu.

Candir kéyld kumsali 6gleden sonra bius-
butin kalabaliklasti.

Denizden c¢ikarilan Vural’la ibrahim has-
taneye kaldirilmisti. Geri kalan G¢ Gogen koy-
0 de kumsaldaki sandallarini yizdiarup balik-
¢ barinagina dogru yollanmislardi. Kirek
cekislerinden bile anlasiliyordu kizginliklari.

Bacaksiz Bahri, arkalarindan bir sure
baktiktan sonra: «Bak Tekin,» dedi. «Sunla-
rin kirek cekislerine bak. Neredeyse denize
dasiarecekler ellerindeki kurekleri.»

«Oysa sabahleyin nasil gelmislerdi bu
kuma.Bizi kirip gegireceklermis gibiydiler.»



«Haklari da yok degildi. Cok Kkiziyorlar-
di bize bu salyangoz isinden dolayl. Onlar
bizimle nasil basa c¢ikabilirler. Hele disindu-
gum bir is daha var Ki...»

Tekin, sabirsizlaniyordu.«Soyle nasil is
bu?» dedi.

«Daha ortada bir sey yok ama. Bir olur-
sa. Hele bu is bir tutarsaaa...»

«Ne isi bu?»

«Tom Amca’da bir av tiafegi gordim,
gecen gun. Mavzer gibi bir tifek.»

«Cadirda yatanlarin bdyle bir iki tufegi
olmasi gerekmez mi?»

«Dogru Bay Jerom’un da olmali bir tufe-
gi.»

«Belki de iki. Acikta yatan bu yabanci-
lar, bir seye guveniyorlar demektir. Tufekle-
re.»

«Bugln bir deneme vyapacagim,» dedi
Bacaksiz. «Bizim kdye bir goturebilirsem.»

«Kimi?»

«Tom Ameca’yla.oglunu. Pol bile ise yara-
yabilir bu iste.»

«Anlamadim. Acik sdylesene.»
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«Soyleyecegim soylemesine de, bizim
Kargacaklilar korkup da isi karistirirlar diye
yavastan aliyorum.» Bir sUre dusindukten
sonra, «Bak Tekin,» dedi, «Misirlar koc¢ana
durdular. Neredeyse sutli misirlar tencereye
girecek.»

«Ben kozde pisirilmisini severim.»

«Ben de. Misir yemesini Fransizlara bir
ogrettik mi...»

«lsimiz, is demektir. Gelsin paraciklar.»

«Dur, o kadar acele etme bakalim. Biz-
den 6nce domuzlar girmeye basladi misir tar-
lalarina.»

«Amcam bekliyor geceleri. Buyukbabam
da.»

«Benim de buyukbabam bekliyor ama,
domuzlarin buyikbabami adam vyerine koy-
duklari yok ki. Sabahleyin bir de bakiyoruz,
misir tarlasi harman yerine donmus.»

«Anladim, Fransizlari bekleteceksin tarla-
da.»

«Hem Fransizlari bekletecegim, hem de
vurduklari domuzlari onlara verecegim.»
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«Ne yapsinlar bu domuzlari onlar?»

«Yesinler, ne yapacaklar baska.»

«Yenir mi domuzlar be.»

«Onlar yer. Ben listanbul’'da duydum.
Yabancilar domuz etini ¢ok severmis. Bugln
soyleyecegim Tom Amca’ya. Diyecegim Ki...»

«Anlatamazsin ki. Dil bilmek gerek.»

«Dogru. Anlatamam. Yalniz... Eczacl
Cevdet Bey var ya, o Fransizca biliyor.
Ondan 0Qgrenecegim domuzun Fransizcasim.
Bu bana yeter.»

«Sonra, gerisi kolay.»
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«Cevdet Bey’in  motoru nah surada
demirli. Iste motorun giivertesinde giinesleni-
yor kendisi de.»

«Haydi gidelim ona yuze yluze.»

«Haydi.»

Atladilar suya. Bir sure kulag attilar.
Yorulmuslardi. Bir sire de sirtisti gittiler.
Motora yaklasinca Bacaksiz Bahri seslendi:

«Cevdet Amcaaal»

«Ne var? Yoruldunuz mu? Motora ala-
yim mi Sizi?»

«Yorulmadik. Bir sey sormaya geldik.
Domuzun Fransizcasini.»

«Ne yapacaksiniz domuzun Fransizcasini
Siz?»

«Misirlarimizi duman ediyorlar da.»

«Siz de onlari duman edin.»

«Tufegimiz yok. Sen sbyle bize Fransizca-
sint domuzun.»

«Fransizcast mi? Onlar Fransizca bilmez
Ki.»

«Canim sen sOyle. Gerisine karisma.
Nedir Fransizcasi?»

«Koson.»



«Koson mu dedin? Kolaymis be. Koson
haaa? Mersi mosyd.»

«Vay Bacaksiz. Fransizcayl tim oégrenmis
de sira domuza gelmis. Bravooo, mon peti
koson.»

«Orevuar, Cevdet Amca. Kazanacagim
paralarla eczaneden macunla dis fircasi alma-
ya gelirim, hosca kal. Dur, Cevdet Amca.
Tufegin Fransizcasl neydi?»

«Fajil.»

«Fujille de mersi. Hadi orevuar.»

«Evek plezir mosyd Bacaksiz.»

«Tom Amca senin' Fujil var?»

«\vVar.»

«Kag¢ tane var?»

«Var u¢ tane?»

«Vurmak var koson.»

«Nerede koson?»

«Bizim tarlada. Var misir orada.»

«GCok guzel. Jerom. Bum, bum. Pol
de...»

«Bu aksam, tamam mi?»

Candir koéyunden donerken Tom Amca,
Tekin’le, Bacaksiz’I arabasina almisti. istavrit
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tutmada acemilik etmisti ama, domuz avinda
usta oldugunu gosterecekti onlara.

Tom Amca’nin yanma oturan Julyet,
arkada oturan Bacaksiz’t bugunki basarisi
icin kutlamak istiyordu: «Sen iyi yluzuyor, ¢ok
guzel. Yuzmek. Tekin de. Bravo.»

«Sen de guzel guneslenmek,» diye takil-
di Bacaksiz.

«Deniz ¢ok derin. Yok yluzmek.»

«Oyledir bizim Karadeniz. Ama Tom
Amca cok guzel yuziyor. Balik adamlar gibi
dahiyor. Oyle bir dahs ki cikmayacak diye
korktum, ben de daldim pesinden. Baktim
kumda vyatiyor, denizin dibinde. Haydi Tom
Amca, dedim, Julyet yukarda bekliyor seni.
Yapistim bacagindan cektim, cikardim. Ona
kalsa hi¢ de cikacagl yoktu.»

Julyet tek sézcuguni anlamadigr hale tat-
I tath galtyordu.

Tam cadirlara sapacaklari  duzlukte,
Bacaksiz onun omuzuna dokundu: «Tom
Amca,» dedi. «Buradan gidecek bizim koye,
gorecek.»
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Duzluge cikan arabasini hizla inebolu
yoluna siren Tom Amca, sordu: «Misir
var?»

«Daha olmadi misirlar. Yakinda, size
getirecek. Simdi kosonlar hep tarla,»

«Vuracak ben. Sonra yiyecek. Jerom da
gelecek.»

Araba hizla giderken Bacaksiz, omuzuna
dokundu gene. «iste, bizim tarla,» dedi.

Araba yavaslamisti. Bir stre sonra dur-
masi icin elini kaldiran Bacaksiz, «iste bu tar-
la Tekin’lerin. Bak ortasinda da bir sey var.
Domuz c¢ikamaz bu sayvana. Avcilar orada
atacak tufek. Bum, bum.»

«Tamam,» dedi, Tom Amca.

«Bizim sayvan daha biyuk.»

«Tamam, aksam, gelecek. Pol de gele-
cek, babasi da. Burada bekleyecek Jerom.»

«Guzel,» dedi, Bacaksiz. «Simdi siz done-
bilirsiniz. Gece bekleyecek sizi. Burada Tekin
inecek. Az ilerde de ben.»

Tekin de 6grenmisti, «Mersi,» demeyi.
Elini kaldirip bir de, «Orevuar,» cekti, Tom
Amca’ya.
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Bacaksiz, dnce Jilyet’in elini sikti. Sonra
Tom Amca’nin. Kapilarinin 6ntunde indi:

«QOrevuar.»

«Orevuar.»

Vural’in hastanelik bir durumu yoktu
ama, Candir kéya kumsalinda duracak yuzl
kalmamisti. Bos bir kufe gibi dusmustu deni-
ze. lIbrahim’in durumunun da ondan kalir
yani yoktu. Cankurtaranla tepedeki hastane-
nin yolunu tuttuklari sirada, arkadasinin kula-
gina egildi: «ibrahim,» dedi yavastan. «Nasil-
sin, iyi misin?»

«K ot sayillmam,» dedi ibrahim, giilmeye
calisarak.

«Ben de iyiyim ama...»

Soférun yaninda saghk memuru SUkri
Bey oturuyordu: «Ne 0?» dedi, «Dirildiniz
mi?»

«Dirildik,» dedi Vural. «Zaten bir seyi-
miz yoktu ki.»

«Pekiii neden serilip yatiyordunuz kum-
ca, iyiydiniz de?»

«Su yuttuk da biraz.»

«Siz dua edin Bacaksiz’la Tekin’e. Onlar
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olmasaydi, c¢oktan kuyrugu titretmis olacakti-
niz.»

«Ben ylze yuze geliyordum Kkiylya.»

«Ben de,» dedi ibrahim.

«Biraz dipten geliyordunuz yalniz. Kimse-
ye gérianmemek icin olacak. Belki de o Fran-
siz kizdan utandiginiz igin.»

«Ne varmis utanacak. Yanimizdan o
motor ge¢meseydi, o fabrikanin motoru. Bak
Sukri Bey Amca...»

«Soyle bakalim.»

«Sen bizi hastaneye gotirme de.»

«Eee?»

«Bizim koyun yolunda indiriver.»

«Olmaaaz. Doktorun ignesini yemeden
bir yere gidemezsiniz.»

Araba hastanenin yokusunu tirmanmis,
bahcenin  dizluginde  birden  durmustu.
Ambulansin durdugunu goéren doktor, pence-
reden sesleniyordu: «Kimmis bunlar?»

«Boguluyorlardi da kurtuldular.»

«Ciksinlar da bir gorelim. Sedye ister
mi?»

«Sedyelik bir durumlari yok. Kendilerine
geldiler biraz.»



«Tam gelebildiler mi? Bir géreyim.»

«Eh, Fena degiller doktor bey.»

Vural, yardimsiz inmisti arabadan. «Dok-
tor Bey,» dedi, «Ben c¢ok iyiyim, arkadasim
da.»

«Araba gezisi iyi geldi, dyle mi? Gomle-
ginizi siyirin da karninizi goérelim, su yutmus
musunuz, bakalim.»

Karinlarini acip durdular.

«Dik durun canim. Hah séyle. lyi. Karin-
lari sirtlarina yapismis. Karniniz agsa size
birer kepce Kizilay corbasi vereyim.»

«Biz evde yeriz Doktor Bey. Daha acik-
madik.»

«Haydi bakalim dogru evinize. Sirtlstu
yatip dinlenin.»

«Doktor Bey, evimiz Gdgen Koyunde.»

«Yani yokusun basinda dyle mi? Ambu-
lans, sizi Fener’e kadar cikarsin. Haydi Sahin
Efendi, bunlar simdi kulaklarina kar suyu kag-
mis torik gibidir, yokusun basinda silkeleyiver
sunlari.»

«Sag ol Doktor Bey.»
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Alman iscilerin armagan ettigi araba, bir
solukta c¢ikti yokusu. Duzlukte bir stre uza-
nip kaldilar.

Vural, cadirlari gézden geciriyordu, uzan-
digr yerden, «Daha kimse dénmemis deniz-
den,» dedi.

«Neden donsunler bu guzel havada.»

«Kalk, dolasalim cadirlari.»

«Dogru olur mu dolasmak?»

«Cadirlara girecek degiliz ki.»

«Ne olursa olsun, ben gelmem. Ya bir
seyleri kaybolursa.»



«Gelmezsen gelme.»

Yurtydp gitmisti Vural. Cok gecmeden
seslendi mutfak cadirinin 6ninden: «Bir
teneke salyangoz. icleri bosalmis kabuklarin.
Vay canina. Ne zaman pisirip, ne zaman
yemisler. Hani salyangoz satmiyordu Bacak-
siz. Alacagl olsun namussuzun. Hem de bir
teneke. Bugun Candir koéyuanun altindaki
kumda yiyeceklerdir, 6gle yemeginde.»

«Ogle yemeginde istavrit var. Onlari din
yemis olacaklar.»

«Olabilir.»

«Gel artik,» dedi, ibrahim. «Dolasip dur-
ma oralarda, bir géren olur. Ben biraz uzana-
cagim defnelerin altina.»

«Ben de c¢ok yorgunum,» dedi Vural.
«Ama buralarda uzanmamiz dogru olmaz.
Koye donsek.»

«Ne yuzle.»

Kargacak yoluna dogru bir sire ylarada-
ler, sonra saptilar Balik Kayasindan yana. Bir
siire de keci yolundan yurudiler. icleri rahat
degildi.



«Benim ydrayecek halim kalmadi,» dedi
Ibrahim. «Gidiyorum altina, uzanacadim.»

Vural ondan da bitkindi. «Sen acikma-
din m1?» diye sordu.

«Acikmaz olur muyum.»

«A¢ acma ne yatacaksin.»

«Oyle yorgunum Ki.»

Vural’in icinde bir tedirginlik vardi.
Arkadasi uzandigi otlarin arasinda c¢oktan
uyumustu. Gunes Gumecali’nin otesinde kal-
misti. Goremiyordu artik uzandigi yerden.
Kargacaklilar, Cide carsisindan birer ikiser
doniyorlardi. Oniinde bes donumluk bir
misir tarlasi uzaniyordu. Gubrelenmis, sulan-
mis bir tarlaya benziyordu. Daha simdiden
misirlar kelleye durmustu. «Nerede bizim tar-
lalar,» diye icini ¢ekti. Bu yil gubre alip ser-
pememislerdi.

Kalktl, uzandigi otlarin Uzerinden, citi
asip tarlaya girdi. Gercekten de cok erken
gelmisti misirlar. Olgunlarindan U¢ bes tane
kirip kucagina aldi. Kucagindaki misirlarla
citi asamayacagini anlayinca teker teker atti
misirlari ibrahim’in ayaklarinin dibine. Uyan-
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misti ibrahim. Ortalk birden karardi§i icin
bu patirtiya bir anlam verememisti.

«Heeey! Sen misin Vural?» diye seslen-
di, kuskulu kuskulu.

«Uyandin mi? Kalk cali ¢irpi topla.»

«Ates mi yakacagiz?»

«Achktan s6z eden sen degil miydin?»

«Misirlarint  c¢aldigin ~ tarlanin  hemen
dibinde ates mi yakilir.»

«Anladik. Biz de iki tarla arasinda yaka-
riz. Hangi tarladan yarattigimaz belli olma-
sin diye.»

Calh c¢irpidan 6nce misirlari toplamaya
baslamisti ibrahim, otlarin arasindan.

«Hey masallah,» diyordu. «Pisirmeden
bile yenir bu sutli misirlar. Hepsi alti tane-
cik miydi bunlarin. Bana yetmez bunlar.»

«Nah iste tonla. Kirar kirar pisiririz.
Yakalim 6nce su atesi.»

Tepeleme cali ¢irp1 topladilar. Kuru otla-
r tutusturan ibrahim, «Atesin dumanindan
enseleyecekler bizi,» dedi.

«Kim? Tekin’le Bacaksiz mi? Ciksalar
karsimiza da temiz bir dayak atsak. Salyan-
goz kabuklarini ¢cop tenekesinde gordiukten
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sonra cin ifrit oldum. Boyuna bakmadan
yalan da soOyliyor namussuz. Cevizleri citir
citir ince kabukluymus. Madam cok seviyor-
mus cevizlerini. Bir elime gecgse.»

«Kendi tarlasinda mi1? Bir de adimiz hir-
sizliga ciktiktan sonra, 6yle mi? Hem sugclu,
hem gucli.»

«Bu tarlanin Bacaksizlarin tarlasi oldu-
gunu nereden biliyorsun?»

«Bacaksizlarin degilse Tekin’lerin. Kag
evlik koy bu Kargacak Onlarin da degilse
yakinlarinin. Biz bu kdyin adami olmadiktan
sonra.»
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«Hissst. Dinle. Bir taksi geciyor. Saat
gibi de calistyor mibarek.»

«Tom Amca’nin Pejo’su gibi.»

«Ne isleri var bu Kargacak tarafinda,
hem bu saatte?»

«Sanki saatten haberin varmis gibi. Saat
kag, biliyor musun?»

«Ay da yok bu gece. Geceyarisi olmamis-
tir daha.»

«Yahu soysana su misirlari. Hi¢ acikmis
adam hali yok sende.»

Kuru bir dalla atesi dizenleyen Vural,
soydugu misiri yerlestirdi kozlerin tzerine.

«Herkes kendi misirint  kendi pisirsin.
Doymayan girsin tarlaya.»

«Kendi misirint kendi calsin.»

«Dogrusu da bu.»

Simdiden, soyulan misirlari bolismusler-
di. Vural atese koydugu ilk misiri eliyle ovala-
yip soguttuktan sonra vyari ciy, yarl pismis
yemeye baslamisti.

«Tam sitli nusir buna derler iste. inek
situne batirilmis gibi.»

ibrahim de dayanamamis, yapismisti
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daha pismemis misirlardan birine. Midesi
kazintyordu achktan. Daha bekleyemezdi.
«Bayiliyorum ates tstinde pisen misirin koku-
suna. Su tada bak be.»

Vural, Gctncldyd bitiriyordu, o birinciye
baslarken. Misirlar ne kadar olsa tam gelis-
memisti. Bir iki dislemede bitirivermisti.

«Bu kez de sen gir tarlaya.»

«Ben girerim ama, 6Obur tarlaya girerim.
Haksizlik olmasin diye.»

«Haksizlik olmasinmis. Sen gir elin tarla-
sina da bir de haktan haksizliktan s6z et.
Hangisine gireceksin, su sayvanli tarlaya mi?»

«iste ona.»

«Gir de enselesinler seni sayvandakiler.»

«Sayvanda adam olsa bile nasil gorecek-
ler beni. Zift gibi karanlk.»

«Gir hadi, hangisine girersen gir. Misir-
lar istahimi acti. i¢cim kaziniyor.»

«Vural.»

«Soyle. Korkuyor musun yoksa?»

«Ne kormasi be. Yahu bizi kdéyde ara-
mazlar mi?»

«Ararlaaar. Ylzin var mi bizim cocukla-
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nn karsisina c¢ikmaya? Ali’nin, Hasan’m,
fzzet’in? Hele Ali Riza’nin?»

«Ne der senin icin biliyor musun. Sogan
cuvall gibi dustin suya der, sen kim, kaptan-
ik kim. Her kicistinde oturan kaptan olsa,
ocak basindan kalkmayan ninem de kaptan
olurdu der.»

«Eee. Uzatmada gir su tarlaya. Misirlari
hisirdatma da seni domuz sanmasin sayvanda-
kiler. Kirarken de carrrt diye kirma.»

«Durup da bu d&gutleri verecegine, sen
girip kirsana misirlari.»

«Senin nazini cekecegime kendim Kkira-
rim, daha iyi.»

Citin kazigina yapistigr gibi kendini atti
obir yana. Ondan asagl kalmamak icin ibra-
him de yapisti ayni kaziga. Tam kendini atar-
ken pacasi takildi. Dolu c¢uval gibi misir sap-
larinin icine yuvarlaniverdi. Kalkmak i¢in dog-
rulurken 0Once sayvandan Kkibrit cakilir gibi
bir alev parladi, arkasindan da bir gimleme.
Gecenin suskusu i¢cinde Bazoka gibi bir gim-
leyisti bu. Ses karsi kayalarda yankilanirken
bir gileme daha. Bir daha...
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Bu glmlemelerin arkasinin kesilmeyecegi-
ni anlayan Vural, «Heeey! Kargacaklilar!»
diye bagirdi. «Biziz, biz! Domuz degil, insan!
Kesin atesi be!»

Sayvandan, yanit yerine gecen bir ses
duyuldu: «Koson yok. Var orada insan. No
Fujil... No koson.»

Bir gemici feneri yakilmisti carcabuk.
Uzerlerine dogru geliyorlardi, misir saplarini
aralaya aralaya. Tom Amca, Mdsy0 Jerom,
Pol. Tim Kargacak erkekleri. En basta
Tekin. En dnde de gemici fenerini misir sap-
larinin arasindan sagma soluna taktirmadan
beceriyle geciren Bacaksiz Bahri.

BESINCIi KITABIN
VE
BACAKSIZ DIZISIiNIN SONU
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ESERLERI

QOOLK  ROVANI

I nlii yazarimiz Rifat ilgaz 6zellik-
le ilkok ul cagindaki ¢ocuklarr di-
slinerek, guldurici. eglendirici ve
bir okadar da disindurict bir di-
zi cocuk romani yazdi.

Secilen olaylar liemen lier giin bii-
yiik kentlerde raslanan, inandirici
aile baglarini, birey gérevlerini, bi-
lin¢li bir bicimde yonlendirecek ol-
gulardan duzenlenmis... Karsilikh
giiveni. baghhgi vurgulayan olum
In, kiiciik capta, yapmaciksiz .seri-
venler dizisi...

Bacaksiz Kamyon Surlcusu. Ba-
caksiz Sigara Kacakgisi, Bacaksiz
Okulda, Bacaksiz Parali Atlet ve
Bacaksiz Tatil Kéyumle adli kitap-
lardan olusan bu dizide Baeaksiz'ul
basindan gecenleri okudukca daha
¢ok sevecek, aranizda simsiki dost-
luk kuracaksiniz.



