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Öksüz Civciv
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I

"Anneee!" dedi Güliz, "Bak şu vapura! Yelkenini aç
mış, ne güzel de gidiyor!"

Yalnız annesi değil, otobüsteki yolculardan kim 
duyduysa gülmüştü:

"Kızım!" dedi Bayan Şenay, "Vapur değil gördü
ğün... Bir gemi, büyük bir sandal!.. Vapurların yelkeni 
olmaz!"

"Yelkenleri olmaz da nasıl giderler, anneciğim?"
"Vapurlar mı kızım?" dedi, "Vapuruna göre... Kimi

si mazot yakarak gider, kimisi de kömürle... Makinele
ri vardır, otomobil gibi, uçak gibi..."

Güliz henüz okula gitmiyordu. Bir yazar olan anne
si, başka nasıl anlatabilirdi kızına? Ankara'dan geliyor
lardı. Güliz ilk kez deniz görüyordu. Nasıl ayıracaktı
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vapurla sandalı birbirinden? Annesi biri büyük, biri 
küçük dese... Vapur büyüklüğünde yelkenle giden ge
miler de vardı, makinesi, motoru olan küçük tekneler 
de... Güliz tüm bunları yazı geçirmek üzere gittikleri 
bir kıyı kentinde, Cide'de öğrenecekti, her gün yakın
dan göre göre... Belki de içlerine bine bine...

Tam bu sırada otobüs dik bir yamaca tırmanmış, bir 
uçurum un kıyısından geçiyordu. Otobüstekiler denizi 
ayaklarının altındaymış gibi görüyorlardı. Sanki oto
büste değillerdi de, bir uçaktaydılar. Kanatları nere
deyse sulara değecekmiş gibi alçaktan uçan bir uçak
ta...

"Çok güzel!" dedi Güliz, "Sanki uçuyoruz, değil mi 
anneciğim?"

Bayan Şenay, uçurumlardan aşağılardaki kayalara 
uçan otobüslerin öykülerini çok dinlediğinden içi ür- 
permiyor da değildi. Kızını ürkütmemek için:

"Evet Güliz!" dedi, "Çok hoş!.. Deniz de ne güzel, 
değil mi?"

"Masmavi bir deniz... Kıyıları da dantelli gibi, anne
ciğim, bu denizin bir adı var mı?"

"Var kızım, Karadeniz!"
"Karadeniz mi dedin anneciğim? Bu güzel denizin 

neresi kara? Masmavi... Kimi yerleri de... Şey..."
"Mor, lacivert..." diyecekti. Bu renklerin adını bulup 

çıkartamıyordu; ama aradığı renklerin içinde hiç de ka
ra yoktu.

"Yanlış ad koymuşlar... Ben olsam bu güzel denize 
hiç de Karadeniz demezdim!"

6



Annesi gülüyordu:
"Belki, adını böyle güzel bir günde koymamışlardır. 

Fırtınalı günlerde koymuş olacaklar, böyle masmavi 
olacağını hiç düşünmeden..."

Güliz bir süre sonra yeniden sordu:
"Bu gemiler nerelere gidiyorlar, yelkenlerini açmış

lar da?"
"Herhalde çok uzaklara değil!"
"Neden uzaklara gidemezler?.."
"Rüzgâr değişti mi, yolda kalırlar da ondan. Bak ta- 

aa uzaklardaki vapurlara!"
"Onlar nerelere gidiyorlar, anneciğim?"
"Uzak limanlara... Diyelim ki Samsun'a, Trabzon'a... 

Daha da uzaklara, Batum'a!"
Arabanın sürücüsü, bir uçurum u daha geride bırak

tıktan sonra karşısındaki aynadan Cide'ye ilk kez gi
den bu Bayan Yazar'a baktı. Güzel bir fotoğraf makine
si vardı yazarın elinde. Biçimine getirirse resim çeke
cekmiş gibi hazırlanıyordu. Kızı da ne cana yakın bir 
çocuktu! Oturduğu yeri temiz tutuyor, çiğnediği çikle
tin kâğıtlarını yerlere atmıyordu. Tam annesinin işite
ceği bir sesle konuşuyordu, öyle bağırmadan. Annesi 
de olgun bir kadındı. Tüm davranışlarından belliydi. 
Otobüse binerken nerde, kimin evinin önünde ineceği
ni söylemişti. Üç katlı güzel bir evdi bu, hemen şosenin 
üstünde... Bu evin birinci katım kiralamış olacaktı Ba
yan Yazar... Karanfiller açardı bu evin bahçesinde. Ev 
sahibi de iyi bir adamdı, sağlam bir işçi emeklisi... Kış
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ortasında bile denize girerdi. Bisikletle gider gelirdi 
kente, yaz demeden, kar kış demeden...

Yol sapsarı çiçeklerin arasından geçiyordu. Bayan 
Şenay, bu kadar çok katırtırnağını bir arada görmemiş
ti. Kamış gibi yerden uzayan ince yeşil sapların uçların
da alev alev sarı çiçeklerdi. İç açıcı kokuları yoğun ben
zin kokularını bile bastırıp yolcuların burnuna kadar 
geliyordu. Gerilerde sarı yazmalı bir kadın:

"Barok çiçekleri..." dedi, "Kokusu arabanın içini bi
le dolduruyor!"

Bayan Yazar, yolun iki yanında uzayıp giden bu sa
rı yazmalının 'Barok' dediği çiçeklerle, başındaki yaz
ma arasında yakın bir ilinti bulmuştu. Hiç kuşkusuz, 
bu yazma koyu sarı rengini dağı taşı kaplayan bu çi
çeklerden almış olmalıydı.

Otobüs, kilometrelerce uzayan bir kumsalın hemen 
yanından ilerliyordu hızla. Güzel bir koyu geride bıra
kıp düzgünce bir asfalta sapmışlardı. Birden sarı yaz
malılar, arkalarındaki küfelerle dolduruvermişlerdi bu 
asfalt yolu. Bugün kentin pazarı olmalıydı. Ürünlerini 
pazara götürüyorlardı. Hemen hemen kadınların ara
sında tek erkek görünmüyordu.

Otobüs, üç katlı bir evin önünde yavaşlayıp duru
verdi birden. Otobüsün sürücüsü, seslendi gerilerdeki 
yardımcısına:

"Sayın Yazar'ın çantalarını indiriver!" dedi, "Gel
dik, kalacakları Niyazi Tekinok'un evine!"

Ev sahibinin otobüsten inen konuğunu beklediği an
laşılıyordu. Güliz'in elinden tutarken:
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"Hoşgeldiniz köyümüze!"dedi.
"Hoşbulduk!" dedi Bayan Şenay, "Sanıyorum, Bay 

Tekinok sizsiniz!"
"Evet, bu da benim torunum: Erdem..."
O güne kadar torunun ne demek olduğunu kimse 

açıklamamıştı Güliz'e. Erdem, onun bakışından anla
mıştı bunu. Bu 'torun' da ne demek oluyordu?

"Ben İstanbul’da okuyorum!" dedi Erdem, "Dörde 
geçtim. Bu yazı dedemin yanında geçireceğim, bu Çan
dır Köyünde."

"Benim de adım Güliz. Ben de annemle bu yaz bu
rada denize gireceğim!"

Dedeyle Bayan Şenay önden yürüyorlardı. Erdem 
ile Güliz de geriden...

"Benim kuluçkam var!" dedi Erdem, "Altında da 
tam on iki tane yumurta!"

Kuluçkanın ne demek olduğunu bilmiyordu Güliz, 
"Sorsam nasıl olur?" diye düşündü. Torunun ne demek 
olduğunu, işte konuşurken öğrenivermişti. Kuluçkanın 
ne demek olduğunu da öğrenirdi; ama gene de sordu:

"Bu yumurtalar ne olacak tavuğun altında?" dedi.
"Demek bilmiyorsun! Dur anlatayım. Bu yum urta

lardan civciv çıkacak!"
"Ne zaman?"
Bunu hiç düşünmemişti Erdem:
"Bak ne zaman çıkacağını ben de bilmiyorum!" de

di, "Dedeme soralım!"
Niyazi Tekinok önden yürüyordu; ama onların ne 

konuştuğunu duyuyordu.
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"Çocuklar!" dedi, "Civcivler tam yirmi bir günde 
yumurtanın kabuğunu kırıp içinden çıkarlar. Tam iki 
haftadır kuluçkamız yatıyor. Yedi gün sonra civcivler 
çıkacak!"

Güliz şaşırıp kalmıştı bu işe. Ne akıllı civcivlerdi 
böyle! Günlerini hesaplayıp yum urtanın kabuğunu kı
rıyorlar, içinden çıkı veriyorlardı tam yirmi bir günde. 
Ne bir eksik, ne bir fazla... Güliz, "Ben civciv olsam şa
şırırdım doğrusu, iyi ki civciv olmamışım!" diye dü
şündü.

"Erdem Ağabey!" dedi, "Sen hiç civciv gördün 
mü?"

"Çoook!" diye uzattı. Böylece gerçekten çok civciv 
gördüğünü anlatmak istiyordu. Güliz, üzülerek:

"Ben hiç görmedim!" dedi.
"Ne güzel şey bu civcivler! Kuştan bile güzel! Kuş

lar pırrr diye kaçıp gidiverirler; ama bu civcivler bir ye
re gitmezler... Ayaklarımızın dibinde cik cik cik diye 
dolaşırlar. Hele yumurtalarından çıksınlar, bak ne ka
dar seveceksin onları!"
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II

İki üç gün içinde Bayan Şenay alışıvermişti bu Çan
dır Köyü'ne. Evin birinci katını pansiyon olarak tuttu
ğu için, bavullardan çıkan örtüler, giysiler, kitaplar, 
dergiler kıyıyı köşeyi, masaların üstünü dolduruver- 
mişti. İki üç günden beri Bayan Yazar, bunları yerleştir
mişti.

Bugün tam deniz havasıydı. İlk kez girecekti kızıyla 
denize. Bavuldan mayolarını, deniz havlularını çıkar
tıp yatağın üzerine koydu. Güliz:

"Anneciğim!" dedi, "Ben Erdem Ağabeyle kuluçka
ya yatan tavuğa bakıp da geleyim!"

"Ninesine söylesin de, o da gelsin bizimle denize!" 
dedi annesi.

"Olur, söylerim." dedi, "Hem bana yüzme de öğre
tir Erdem Ağabey."
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Tavuk, kuluçkaya yatalı yemeden içmeden kesilmiş
ti. Geceli gündüzlü tam on sekiz gündür bıkmadan, 
usanmadan bu yumurtaların üzerinde yatıyordu. Er- 
dem'le Güliz'in başucunda dikildiklerini görünce, al
tından yumurtalarını almaya geldiklerini sanırcasına 
huysuzlanmaya başlamıştı. Tuhaf sesler çıkararak, ge
lişlerinden hoşlanmadığını belirtmek istiyordu. Yan 
yan Erdem'e bakıyor, dönüp gitmesini istiyordu, tüyle
rini kabartarak. 'Hemen gitmezseniz, üzerinize atlar, 
şuranızı buranızı gagalarım.' demek istiyordu; ama 
herkes de bilirdi ki, yumurtalarının soğuyacağını dü
şünerek yerinden bile kıpırdayamazdı. Bu yumurtalar 
soğudu mu, içinden civciv değil, karga yavrusu bile 
çıkmazdı sonra.

Ama, tavuğun daha anne olmadan yumurtaların üs
tünde kendisini çoluk çocuk sahibi görmesi Erdem'i si
nirlendirmişe benziyordu. Elini kolunu sallayıp onu 
kızdırmak istiyordu. Tavuk, "Ku... ku... kuL" diye ses
ler çıkarıyor, kanatlarını açıp kapayarak kalkmak isti
yordu.

Erdem ayaklarını yere vurup tavuğu ürkütmek is
terken patırtıya dedesi koşup gelmişti:

"Ne oluyor burada?" dedi, "Bu patırtı ne?"
"Dede!" dedi Erdem, "Bu tavuk bize çok kızıyor. 

Ona hiçbir şey yapmıyoruz ki biz! Azıcık gezsin de 
sonra otursun yumurtaların üstüne, diyoruz. Geçen 
gün öyle yaptı da."

"Seni yaramaz seniii!.. Seni, haylaz seniii!.. Sen ne
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karışıyorsun ona. İster yatar, ister kalkar! Onun bilece
ği şey bu!"

"Dedeciğim, hadi ben yaramazlık yapıyorum; bu ta
vuk neden Güliz'e kızıyor?.. O kadar uslu kız ki... Ben 
ona da kızdığı için sinirleniyorum bu huysuz tavuğa..."

"O yüzden sinirleniyormuş! Yürü bakalım! Huysuz 
da sensin, yaramaz da... Seni Bayan Yazar bekliyor ya
lıda. Hadi al Güliz’i de götür!"

"Peki dedeciğim!"
Deniz kıyısına buralarda 'yalı' diyorlardı. Bayan Şe- 

nay'ın çocukluğu İstanbul'da geçmişti. İstanbul'da 'ya
lı' diye Boğaziçi'nde kıyıdaki konaklara, bahçeli evlere 
derlerdi. Şu kumsalın, şu çakıl taşlarının, tümünün 
adıydı, burada 'yalı'... Usumuza bir tek ev bile gelmi
yordu, 'yalı' deyince. Kıyıya vuran dalgalar, dalgaların 
bıraktığı birbirinden güzel çakıl taşları hep 'yalı'ydı. 
Annesi:

"Çıkar üstündekileri de, şurada biraz güneşlen!" de
di.

Erdem soyunmuş, yalnız kırmızılı mavili mayosuy
la kalmıştı. On beş gündür denize giriyor, bu çakıl taş
larının üzerinde güneşleniyordu. Bu yüzden sırtı daha 
şimdiden esmerleşmişti. Yaz sonuna kadar kapkara 
olacak demekti.

Güliz de ona bakarak çakıltaşlarının üzerine uzan
mıştı; ama hep tavuğu düşünüyordu.

"Anneciğim!" dedi, "Bu tavuk nasıl duruyor, yalnız 
başına? Hiç canı sıkılmıyor mu? Biraz gezse, dolaşsa?"
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"Yerinden kalktı mı vücudunun sıcaklığıyla ısıttığı 
yumurtalar soğur, yumurtalardan civcivler de çıkmaz 
sonra... Ama arada bir kalkar dolaşır. Hemen gelir, yu
murtaların üstüne yatar."

Erdem uzandığı yerden:
"Yazar Teyze!" dedi, "Ben kuluçka makinesi gör

düm, yumurtaları böyle tavuk gibi ısıtıp, civciv çıkaran 
makineler... Hem de on tane, on iki tane civciv değil; 
yüz tane, iki yüz tane!"

"Evet çocuğum!" dedi, "Kimi zaman tavuğun altın
daki yumurtalardan civciv çıkmaz; ama bu kuluçka 
makinesi hiç yanlışlık yapmaz!"

"Ya elektrikler kesilirse?"
Bunu hiç düşünmemişti Bayan Şenay. Güldü:
"Çok doğru!" dedi, "Kuluçka makinesiyle civciv çı

karan kişi de bunu düşünüp önlemini almalı."
"Dedemin yapbğı gibi hemen m um lan yakmalı, öy

le mi?"
"Yook!" dedi Bayan Yazar, "Mumun ışığıyla yum ur

talar ısınmaz ki... Bir elektrik üretecek makine ister... 
Yoksa yumurtalar ısınıp da soğudu mu, bozulur."

"Anneciğim!" dedi Güliz, "Ya bu tavuğun altındaki 
yumurtalardan civciv çıkmazsaaa?"

"Çıkmayabilir de, kızım... Yumurtalar taze olmaya
bilir. Tavuk da ısıtmakta yetersiz kalırsa, civcivler de 
çıkmaz o zaman!"

"O zaman bu kuluçkaya yatan tavuk kimbilir ne ka
dar üzülür?"
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"Ninem, benekli tavuğu da kuluçkaya yatıracak. 
Onun külük olmasını bekliyor."

"Ne demekmiş o?" dedi Güliz, "Anlayamadım!"
Annesi:
"Her tavuğun hemen bu aylarda böyle bir dönemi 

vardır." dedi. Ateşlenir, hasta gibi olur. İşte o zaman 
onun kuluçkaya yatmak istediğini anlarlar, hemen altı
na, alabileceği kadar yum urta koyup yatırırlar kuluç
kaya."

"Ya yatırmazlarsa?"
"Evet, yatırmayabilirler de... O zaman tavuk iki üç 

hafta hasta kişiler gibi dolaşır durur. Çoğu zaman 
ayaklarını kırıp tozun toprağın üstüne oturur. Böylece 
bu dönemi atlatır. Tavuğun ateşini gidermek için su
yun altına tuttukları bile olur."

"Anneciğim!" dedi, "Sen bütün bunları nereden öğ
rendin, yoksa senin de mi tavuğun vardı küçükken?'/

"Tavuğu çok severdim; ama hiçbir zaman tavuğum 
olmadı. Hep büyük kentlerde yaşadığım için..."

"Ben tavuk isterim. Çok çok tavuğum olsun, civciv
lerim olsun... Her gün yumurtlasın tavuklarım."

"Ben sana bu tavuğun civcivlerinden bir tanesini ve
ririm!" dedi Erdem, "Ama yemlerini sen vereceksin her 
gün!"

"Veririm!" dedi, "Annem bana yem alır. Alırsın, de
ğil mi anne?"

"Hele civcivler çıksın..."
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"Anneciğim!" dedi Güliz, "Şimdiden konuş, Er 
dem'in dedesiyle!"

Günlerini hesaplayan Erdem:
"Üç gün sonra civcivler geliyor!" dedi.
"Yemini şimdiden alalım anneciğim, öyleyse." 
"Şimdi hep birlikte denize girelim! Haydi kalkın ba 

kalım!"



III

Güliz, annesi uyurken odasından çıkmıştı. Bahçeye 
açılan kapının sürgüsünü çekti. Evin dış kapısından gi
rip çıkmak ona zor geliyordu. Sürgüsünü çektiği gibi 
büyük odadan bahçeye çıkıveriyordu işte böyle.

Kuluçkanın yattığı odunluğun kapısını yavaşça itti. 
Erdem'in dedesi, "Civcivler artık çıkabilir." demişti. 
Onun hesabına göre, bu iş geç bile kalmıştı. Koyduğu 
yumurtalar soylu tavukların yumurtasıydı. Tombul 
tombul kar parçası gibi civcivler bekliyordu Niyazi De
de.

Tavuğu ürkütmemek için yavaşça ittiği kapıdan içe
ri girmişti. Aaa! Şaşılacak şey! Tavuk ayağa kalkmış, 
önündeki yumurtayı gagasıyla kırıyordu. İşine öylesi
ne dalmıştı ki, Güliz'in geldiğini bile görmemişti.
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Odunluğun bu köşesi henüz alacakaranlıktı. Kırılmış 
yumurtaların kabukları bu alacakaranlıkta bile belli 
oluyordu. En azdan on yum urta açılmıştı. "Hani bun
ların civcivleri?" diye düşündü bir süre. Hiçbirinden 
civciv çıkmamıştı demek!

Tavuk yeni bir yumurtanın kabuğunu titizlikle ya
vaştan yavaştan gagalıyordu. Özene bezene bir delik 
açıyordu gagasıyla. İçinde canlı bir civciv bulunduğu
nu sezmiş gibiydi. Ağzında bir kabuk parçasıyla başını 
kaldırınca açılan delikten tüylüce bir baş görünüver- 
mişti, bir civciv başı... Pırıl pırıl boncuk gibi bir göz, ka
buğun içinden bakıyordu. Şu kadar yum urtadan ancak 
bir civciv mi çıkmıştı? Tavuk anne, bu kabuktan yavru
sunu kurtarmak için tüm becerisini gösteriyor, yum ur
tanın çevresinde dönüp duruyordu. Yumurtanın orta
sına hızla gagasıyla vurunca kabuk ikiye bölünüver- 
mişti. İşte küçücük pençeleriyle alacalı bir piliç ayakta 
duruyor, "Cik.. cik.. cik..." diyebilmek için gagasını 
açıp kapamaya çalışıyordu. Anne tavuk çevresinde 
"Gut... gut... gut!.." diye dolaşarak bu yaşamda tek ba
şına olmadığını belirtmek istiyordu sanki!

Güliz içinden gelen sevme isteğini gidermek için 
eğildi. Civciv'i yakalamayı düşündü. Tavuk onu ilk kez 
görmüş gibi dik dik baktı. Üzerine atılmayı geçirmiş ol
malıydı içinden. Kızın kıpırdamadan durduğunu gö
rünce korkusu biraz dağılmıştı; ama 'gut... gut...'lan da 
sıklaşmıştı.

Güliz, odunluğun dibine çekildi, onu yavrusuyla
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yalnız bırakmak için. Tavuk eşinerek yum urta kabukla
rını dağıtıyor, sanki canlı yavrular varmış da hemen çı
karılması gerekirmiş gibi durm adan beyaz kabukları 
gagalıyordu.

Güliz'in gözleri civcivdeydi. Tüyleri henüz yapış ya
pıştı. İçinden, tutup yıkamak, sonra tüylerini pamukla 
silip kurutmak geldi. Tavuk anne, sanki içinden geçen
leri sezmiş gibi Güliz'in davranışlarını kuşkulu bakış
larla izliyordu. Bir yandan da, kabukların arasında eşe
lenip yeni yavrular arıyor, çıkması gereken civcivleri 
sanki Güliz tutup teker teker öldürmüş gibi öfkeyle 
ona bakıyordu.

Güliz kendi kendine, "Hele gideyim de, durum u Er- 
dem'in dedesine anlatayım!" diye düşündü.

Daha ortalık tam anlamıyla ağarmamıştı. Güneş, 
Gebehula dedikleri tepenin sağ yanından yeni doğu
yordu. Kızartısı, karşılarda kalan denize vuruyor, sula
rın içinden doğuyormuş gibi tüm renkleriyle denizi de 
gökyüzüne benzetiyordu.

Ne kadar genişti gökyüzü de, deniz de böyle... Bir 
uçtan bir uca uzanıyordu. Bu güzellik karşısında dalıp 
kalmıştı. Oysa Güliz, yum urtadan bir civciv çıktığını 
herkese duyurmak için odunluktan ayrılmıştı.

Evin dış kapısının önünde durdu. Yukardan inecek 
olanları bekledi bir süre. Erdem'in Zeliha Nine'si her 
sabah erkenden iner, merdivenleri, kapının önünü sü
pürürdü. Hele Niyazi Dede, alacakaranlıkta kalkar, de
nize girerdi erkenden. Mavi havlusunu kaptığı gibi
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dalgalı günlerde bile sulara dalmaktan yılmıyordu. Ne 
olmuştu bu sabah? Erdem bile yoktu ortalıkta. Erken
den kalkıp bir yere gitmiş olacaklardı.

Evin arkasındaki düzlüğe geçti. Ağaçtan ağaca ip 
bağlayıp çamaşır asarlardı bu bölümde. Bahçenin bir 
köşesinde kuyu vardı. Evde tüm kullanılan su, bu ku
yudan motorla çekilirdi. Yüksekçe bir yerde kırmızı bir 
düğmeye basıldı mı, motor birden çalışırdı. Musluklar
dan cansız akan su birden dirilir, şarıltılarla akardı.

Kuyunun çevresinde kimseler yoktu. Bahçeyi çevi
ren çite kadar yürüdü. Çitin ötesi bitkileri daha yeni 
yeşeren bir tarlaydı. Hem de kaç tarla... Birbirinden ka
zıklarla, sırıklarla, çitlerle ayrılan yanlamasına, boyla
masına uzanan sayısız tarlalar... Ellerindeki kazmalarla 
başları eğik, belleri bükük yüzlerce kişi durmadan top
rağı kazmakta... Ne yapıyorlardı bunlar acaba? Kadın
lar uzaktan hep birbirine benziyorlardı. Başlarında bi
rer sarı yazma vardı. Alt yanları belli olmuyordu uzak
tan, kırmızılı, morlu pantolon gibi bir şeyler giymişler
di, paçaları da kırmızı kırmızı...

"A... a... a!.." dedi Güliz, kendini tutamayıp da, "Şu 
da Erdem işte!.. Yanında da dedesi... Öbürü de, olsa ol
sa Zeliha Nine'dir, başka kim olacak?"

Erdem de büyük insanlar gibi eğilmiş, durmadan 
toprağı kazıyordu. Bir süre kazdıktan sonra birkaç 
adım atıp yeniden başlıyordu kazmaya.

Ah, bir öğrenebilseydi ne yaptığını!.. Ama ne yapar
sa yapsın, ne kazarsa kazsın, yaptığı iş, yumurtanın
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içinden yeni çıkan civcivi görmek kadar güzel olmasa 
gerekti.

"Erdeeem!" diye seslendi.
Sesinin güçsüzlüğünü, ancak kendi sesi, kulağına 

geldiği zaman anlayabilmişti. Bir kez daha bağırdı; 
ama yararsız!.. Ah, şu çiti bir aşabilse öbür çitin önün
den seslenir, belki de duyurabilirdi. Ayağındaki san
dallar olmasa, çiti aşmak işten bile değildi. Sandalları
nın tokasını açtı. Önce birini, sonra İkincisini attı çitin 
ötesine. Kendi kendine bir buyrultu çıkardı:

"Haydi bakalım, Güliz!" dedi, "Sandallar için an
nenden azar işitmek istemiyorsan, karşıya geçersin. Gi
yersin onları ayağına, orada bırakmazsın!"

Buyrultu çıkarmak kolaydı ya... İşin zor yanı, karşı
ya geçmeyi başarmaktı. Çıplak ayakla çite tırmanmak, 
daha da kolaydı. Çitin kazıklarından birine sıkıca ya
pıştı. Ayağını da çitin örgülerine tutturdu. Hoop, ken
dini verdi yukarı! Çitin üstündeydi artık!.. Aşağıya bir 
atlaması kalıyordu şimdi. Bu da iş miydi Güliz için?
I lop diye atlayıverdi, hem de sandalların yanına! Onla
rı ayağına geçirdi. Tokalarını tutturm adan öbür çite ka
dar yürüdü. Erdem daha da yaklaşmıştı ona:

"Erdeeem!" diye seslendi, "Bak Erdem, ben çitten 
atladım da geldim!" diyecekti; başını işinden kaldırıp 
da bakmıyordu ki!

"Erdeeem!"
Buradan da duyuramıyordu. Çitleri geçmek de zor 

değildi ya!.. Çıkardı ayağından sandalları... Biraz da
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kızgınlıkla fırlattı öbür tarlaya. Bu çit biraz daha yük- 
sekçeydi; ama aşılamayacak kadar da yüksek değildi. 
Hop, atlayıverdi öbür yana! Bu kez öyle ki, ayağının 
üstüne değil, yanının üstüne düşmüş, bir süre öylece 
kalmıştı.

Yattığı yerden sandallarını aradı, buldu. Ayağına ge
çirdi, birden kalktı ayağa. Kalktı; ama sağ ayağının 
üzerine basamıyordu. İncinmiş olmalıydı. Dengeli, dü 
zenli atlayamamıştı demek. Seke seke, sağ ayağım sü
rüye sürüye tarlanın sınırına kadar yürüdü. Elleriyle 
çitin kazığına tutunarak seslendi.

Arkası kendisine dönük duran Erdem, önce doğrul
du. Çevresini gözden geçirdi. Kimseyi göremeyince he
men geriye döndü. Hah, işte görmüştü Güliz'i! Elini 
kaldırdı ona:

"Gel, Güliz!" diye ondan yana birkaç adım attı.
"Sen ne yapıyorsun orda?" diye sordu Güliz.
"Ben mi? Mısırların diplerini çapalıyorum!"
Elinde, herkesinki gibi çapa olmadığını görüyordu 

Güliz. Marangozların keseri büyüklüğünde bir kazma 
vardı, o kadar...

Demek şu dibini doldurdukları gittikçe daralan ge
niş yapraklı bitkiler mısır, öyle mi?

Küçüksu'da kazanlarda kaynatıp sattıkları mısırlar 
bu yaprakların arasından çıkacaktı, bir iki ay sonra de
mek... Ankara'ya dönmeden önce diş diş sapsarı göre
bilecek onların pişmişini yiyebilecek miydi? Közde pi
şirip yemesi de çok güzel olurdu, taze taze! Annesin
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den mısırın tazesine sütlü mısır dendiğini duymuştu. 
Buranın sütlü mısırı kim bilir ne kadar da tatlı olurdu! 
Tarladan koparılıp pişirildiği için...

Güliz, buralara kadar niçin geldiğini birden anımsa- 
yıvermişti:

"Erdem!" dedi, "Civciv!.. Civciv çıktı odunlukta! 
Ben gördüm!"

"Nasıl?" dedi, "Civcivler çıktı, öyle mi?"
"Ben bir tanesini gördüm!"
"Öbürleri de çıkar!"
"Bir tane çıkmış. Başka yok!"
"Olur mu öyle şey!.." diye sesini yükseltti Erdem, 

"Öbür yumurtalardan da çıkacak!"
"Çıkmaz artık... Yumurtalar hep kırılmış!"
"Kim kırmış?"
Kuşkulu kuşkulu bakıyordu Güliz’in yüzüne:
"Ben kırmadım." dedi Güliz, "Tavuk, gagasıyla kı

rıp kırıp baktı yumurtalara."
Dedeyle nine de duym uştu bu konuşmaları. Hemen 

elindeki çapayı atıp çitin yanına koştu Niyazi Dede:
"Ne olmuş!" dedi, "Civcivler mi çıkmış?"
"Evet!" dedi Güliz, "Ben gördüm, odunlukta."
"Kızım, annen de var mıydı yanında?"
"Yoktu annem! Uyuyordu."
Dede, kuşkuyla bakıyordu Güliz'in yüzüne. "Annen 

yanında yoktu da, niçin girdin tavuğun yanına?" de
mek istiyordu. Giderek şunu da demek istiyordu: "Sa
kın tavuğun altındaki yumurtaları sen kırmış olmaya
sın?"
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Niyazi Dede, suçlar gibi konuşmadı gene de:
"Peki, kızım!" dedi, "Öbür civcivler de sonra çıkar. 

Şimdilik bir tanesi çıkmış ya, öbürleri de akşama ta
mamdır!"

Güliz’in burada susması gerekirken, birkaç söz daha 
ekledi. Böylece dedeyi büsbütün kuşkulandırmış oldu:

"Bütün yumurtalar kırıktı! İçinden bir tane civciv 
çıktı. Başka civciv yok!"

Niyazi Dede, Güliz’in kesin konuşması üzerine 
önündeki çitin kazığına sarıldığı gibi hoop, öbür yana 
atlayıverdi. Koşar gibi gidiyordu eve doğru. Arkasın
dan bakıp kalmışlardı. Zeliha Nine'nin kulakları biraz 
yavaş işitirdi:

"Ne olmuş kızım?" dedi, "Tavuk m u kaçmış?"
"Hayır Nine!" dedi Erdem, "Tavuğun altından bir 

tane civciv çıkmış!"
"Bir tane mi, dedin?" diye üsteledi, "Öbürleri de çı

kar! Hepsi birden çıkmaz ki..."
"Güliz diyor ki... Öbür yumurtalar da kırılmış; ama 

içlerinden civciv çıkmamış, diyor."
Nine, inanmışa benzemiyordu.
"Olur mu öyle şey!" dedi, "Tam on iki yumurta var

dı altında. Ben koydum kendi elimle, İlhan Bey'den al
dım da. Hepsi de, cins tavuk yumurtasıydı. 'Beyaz be
yaz ligorin tavukları çıkacak.' demişti, onlardan!.."

"Beyaz değildi!" dedi Güliz, "Alacalı bir tek civciv 
gördüm ben!"

Nine kızmıştı:
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"Olmaz öyle şey!" dedi, "Hepsi de beyaz olacak civ
civlerin. Ligorin, alacalı olmaz!"

Güliz, çıkan civcivi sanki kendisi öyle alacalı yapmış 
da suçu üzerine almış gibi, susuyordu. Ne yapmıştı da, 
kimseye söylemeden girmişti odunluğa. "Civcivi sen 
değiştirdin." derlerse ne yapardı? Hele yumurtalardan 
sadece bir tek civciv çıktığını gören Niyazi Dede, ya 
"Yumurtaları sen kırdın!" derseee?.. Ah, ne yapmıştı da 
girmişti sabah sabah tavuğun yanına!

Zeliha Nine, sarı yazmasını yeniden ileri geri çekiş
tirip örttü başına. Çitin en alçak yerini arayıp geçti 
öbür yana, evin yolunu tuttu. Çocuklar da arkasın
dan...
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IV

Güliz'in korkusu boşunaydı. Niyazi Dede, odunluğa 
girip de yumurtaların kırılmış kabuklarını inceleyince 
her şeyi anlayıvermişti. On iki yum urtadan ancak bir 
tek civciv çıkmıştı işte! Demek, yum urtalar civcivlerin 
çıkmasına elverişli değildi. Belki de bayat yumurtalar
dı. Serin yerde saklanmadıkları için tazeliğini, diriliği
ni yitirmiş de olabilirdi. Kim bilir, yumurtaların üzerin
de yatan tavuk da suçlu olabilirdi. Ya yeterince yatma
mıştı, ya da sıcaklığı elvermemişti. Komşuların dediği 
gibi bu yumurtalar, horozsuz kümesin tavuklarından 
alındığı için de böyle olabilirdi! Ne olursa olsun, bir tek 
civciv çıkmıştı, İkincisi yoktu! Şu iri ak tavuk, on bir, on 
iki yumurtanın üstünde tam yirmi bir gün boşuna yat
mış oluyordu.
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Niyazi Dede, bir suçlu arıyordu gene de. Arada bir 
yatan tavuğu ürkütüp ayağa kaldırdığı için Erdem e çı
kışıyordu:

"Ah, sen yok m usun ya!" diyordu, "Senin yüzünden 
civcivler çıkmadı! Seni haylaz seniii!.."

Niyazi Dede, Erdem'i suçluyordu; ama öyle kaşları
nı çaüp yüzünü karartarak değil... Gizliden gizliye de 
gülümseyerek!..

"Geçen sefer de böyle yaptıydı bu haylaz tavuk!" di
yordu, "Geçen sefer de on iki yum urta bastırdım, beş 
civciv aldım, bu beceriksiz tavuktan!"

Neyse, kimse Güliz'den kuşkulanmıyordu. Öyle ya, 
ne suçu olabilirdi onun? Herkesten önce civcivleri gör
mek istediyse, suçlu mu olması gerekirdi!

Güliz'in annesi de karışmıştı odunluğun önündeki 
kalabalığa.

"Neredesin kızım, sabahtan beri?" diye sokulmuştu 
aralarına. Niyazi Dede'nin kapı önüne çıkardığı anne 
tavuğu tek civcivle böyle görünce sormuştu:

"Nerede öbür civcivler?" diye.
Zeliha Nine, üzüntüsünü dökecek birini bulmuştu 

işte:
"Ah, Yazar Hanımcığım!" dedi, "Görüyor m usun şu 

ak tavuğun bize ettiğini! On iki yumurtayı çürütüp 
kalktı ayağa da, bize annelik taslıyor. Ben sekiz çocuk 
dünyaya getirdim de, onun kadar böbürlenmedim. 
Ben o tek civcivi de onun peşine takıp, şuralarda dolaş
tırırsam, Kapısızlar'ın Zeliha demesinler bana da!"
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Yapar mı yapardı bu Zeliha Kadın. Tüm komşular 
bilirdi onun boşa konuşmadığını. Öfkesini alamamıştı: 

"Hadi bugünlük hevesini alsın bakalım!" diyordu, 
"Yarın kapatacağım civcivi yukarı... Ana oldum diye 
yumurta da yapmaz, bu tembel musibet. Yemini kese
yim de görsün, o hımbıl beceriksizin!"

Çitin öbür yanında toplanan komşular gülüyorlardı. 
Güliz'in annesi, kızının elinden tutmuş çekiştiriyordu: 

"Haydi kızım!" diyordu, "Sen, civciv için kahvaltıyı 
da unuttun bu sabah!"

Az önce kaynatıp taşırdığı süt, masanın üstünde du
ruyordu, daha soğumamıştı. Bardağına boşaltırken: 

"Sana bu sütü veren ineği tanıyorsun, değil mi?" di
ye sordu.

"Tanımaz olur muyum hiç!" dedi, "Geçen gün, nasıl 
da korkuttu beni!"

Kezban Nine'nin ineğiydi, Güliz'i korkutan bu inek. 
Akşamları otlaktan dönerken kapısı açık duran bahçe
den içeri girerdi. Güliz, içeri girmesini önlemek için ko
şup kapıyı kapatmak istemişti. Komşunun bu kızıl tüy
lü ineği daha önce girebilmek için hızlandı. Niyazi De- 
de'nin bahçesi çok bakımlıydı. İneğin hoşuna giden her 
türlü yeşillik vardı bahçede. Güliz, ineğin, kendi üzeri
ne doğru koştuğunu sandığı için korkudan:

"Anneee!" diye bağırınca, inek de onun sesinden 
ürkmüştü. İkisi birden oldukları yerde kalakalmışlardı. 
Niyazi Dede yetişip çiçeklerine göz diken Kezban Ni
ne'nin ineğini cezalandırmış, sırtına kocaman elleriyle 
bir şaplak indirmişti.
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"Kızım!" demişti Niyazi Dede, "Köyde gündüzleri, 
ne inek bulunur, ne de manda. Bahçenin kapısını ört
mesen de olur; ama akşamları aman bu kapıyı açık bı
rakma! Çiçeklerimi yer bu açgözlü inekler! Çayırdan 
döndükleri halde gözleri gene de benim çiçeklerimde- 
dir!"

Haklıydı Niyazi Dede! Bütün gün dağda bayırda ot
ladıkları halde, o güzelim çiçeklere saldırmanın ne an
lamı vardı...

Kızının önüne haşlanmış yumurtaları koyarken:
"Bunlar da Kezban N inenin tavuklarından." dedi 

annesi.
Geldikleri günden beri kahvaltıda bir bardak sütle 

bu az pişmiş yumurtayı yediriyordu kızına. Hemen her 
sabah da aynı şeyleri söylüyordu masanın başında:

"Bak kızım!" diyordu, "Bu yumurtalar, hiç Ankara 
yumurtalarına benzemez. Bunların sarıları daha koyu! 
Sarı değil, bayağı kırmızı!"

Güliz gülüyordu annesinin bu sözlerine. Yumurta, 
her yerde aynı yum urta değil miydi? Ne ayrıcalığı ola
bilirdi? Biçimleri aynı biçim, renkleri aynı renkti işte! 
Bu tavuklar nerede olursa olsunlar aynı biçimde yu
murtalar yapıyorlardı. Çok akıllı şeylerdi doğrusu. İç
lerine de yuvarlak sapsarı bir top oturtuveriyorlardı. 
Annesinin dediğine bakılırsa, bu sarı aynı sarı değildi. 
Cide'nin yumurtalarının sarıları güya daha da koyuy
du, kırmızıya yakın. Acaba tadı da başka mıydı? Belki 
bu bakımdan haklı olabilirdi annesi. Doğrusu, Anka
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ra'daki yumurtaları bu kadar iştahla yemiyordu. Ta
vuklar kırda gezdiklerinden börtüböcek yediklerinden, 
gagalarıyla otların arasından tanecikler topladıkların
dan böyle tatlı olabilirdi yumurtaları.

"Anneciğim!" dedi Güliz, "Bak yedim yumurtaları
mı! Bana dün akşamki can eriklerinden verir misin?"

Bir süre düşündükten sonra:
"Peki kızım!" dedi, "Vereyim!"
Oysa kendisi bugüne kadar kahvaltılarda can eriği 

yememişti. Ona annesi, küçükken canı istese de erik 
vermezdi sabahları. Sözde kahvaltıda böyle şeyler yen
mezmiş! Meyve suyu içilir de, meyvenin kendisi yen
mezdi ona kalırsa.

"Bugün dut yemeğe gideceğiz!" dedi annesi, "Öğ
retmen bizi okulun bahçesine çağırıyor öğleden sonra. 
Denizden çıkınca, okulun bahçesindeki dutlardan yi
yeceğiz! Karadut bile var bahçede."

"Ben dutları da seviyorum, kirazları da!"
"Ben de çok seviyorum, kızım! Can eriklerini de se

viyorum; ama böyle senin gibi sabahları yemiyorum! 
Ama Cide'nin yumurtalarına bayılıyorum sabahları. 
Sanıyorum, sana da çok yarıyor bu yumurtalar... Bir 
haftadır yüzüne renk geldi!"

"Hani geçen gün temiz havadan diyordun, anneci
ğim?"

"Doğru!" dedi annesi, "Biraz da temiz havadan. An
kara'nın havası çok kirli. Burası ormanlık... Hemen her 
türlü ağaç var dağlarında, ormanlarında... Her türlü 
meyve ağacı... Hele denizden esen bu rüzgâr yok mu!"
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Bahçeden Zeliha N inenin sesi geliyordu. Böyle kimi 
azarlıyordu durmadan:

"Hadi!" diyordu, "Karış tavukların arasına! Olmuşu 
olacağı bir tek civciv! Peşine takıp gezdireceksin de ne 
olacak? Ben bakarım ona balkonda! Ana oldum diye 
yumurtayı da keseceksin değil mi?"

Güliz pek bir şey anlayamamıştı Zeliha Ninenin 
sözlerinden:

"Kime söylüyor bunları?" dedi, "Tavuğa mı? Civci
vi annesinden mi ayırıyor, anlayamadım!"

"Evet kızım!" dedi, "Annesinden ayırıyor. Kendisi 
büyütecekmiş onu!"

"Nasıl büyütecekmiş anneciğim?"
"Balkonda, dediğine bakılırsa evin içinde büyüte

cekmiş, kuş besler gibi!"
"Büyütebilir mi anneciğim?"
"Neden büyütemesin? Sanki annesi ne verecek yav

ruya, Zeliha N inenin vereceğinden başka!"
"Ne yedirir civcive Zeliha Nine?"
"Doğrusu, ben de pek bilmiyorum. Zeliha Nine bilir, 

ne yedireceğini! Öğreniriz ondan!"
Bayan Şenay, kızının erikleri de yiyip bitirdiğini gö

rünce:
"Gel, şu tavuğa bak!" dedi, "Civcivini almadan git

mek istemiyor!"
Güliz pencereden bakmayla yetinmedi. Koşarak 

bahçeye çıktı. Zeliha Nine tavuğun üzerine yürüyüp 
onu kaçırmak istese de, tavuk dönüp dönüp yavrusu
nun yanına gitmek istiyordu.
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"KışşşL Kış! Kış! Kış! KışşşL Ne yapacaksın tek civ
civi sen! Git hadi! Utanmaz mısın bir tanecik civcivi ar
kandan dolaştırmaya! Haydi bizden utanmıyorsun, 
kümesteki tavuklardan da mı utanmıyorsun?"

"Zeliha Nine!" diye seslendi Güliz, "Civciv nere
de?"

"Nerede olacak?" dedi, "Yukarda! Aldım götürdüm 
yukarı! Kutunun içine koydum!"

"Görebilir miyim?"
"Neden göremeyecekmişsin? Çıkar bizim kata gö

rürsün! Eline alıp sevmezsen her gün çıkar bakarsın 
ona!"

"Demek ayırdın annesinden!"
"Ne yapayım ayırmayıp da?.."
"Annesiz nasıl büyür civciv?"
"Büyür kızım!" dedi Zeliha Nine, "Anneliği biz ya

parız! Canı ne isterse yediririz ona!"
Bu civciv ne yer, ne içerdi? En çok neden hoşlanırdı? 

Güliz, öğrenmek istiyordu:
"Ne yedireceksin sen bu civcive?" diye sordu?
"Biraz sonra yukarı gel de görürsün!" dedi Zeliha 

Nine.
Bahçe kapısında dikilen annesi:
"Haydi kızım!" dedi, "Mayonu giy de, denize git

meden önce civcivin ne yediğini görelim yukarda? Ben 
de hazırlanayım deniz için!"

Bayan Şenay çok bilgili bir kadındı. Civcivin bu du
rum undan kızı için çıkaracağı çok olumlu sonuçlar ola
caktı. Güliz'in babası çok iyi bir gazeteciydi. İki yıl ön
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ce, İzmit yolunda araba kazasında ölmüştü. Her yıl sa
yıları artan arabalar, kazaları da ister istemez arttırıyor
du. Çok babalar, çok anneler çocuklarını geride bıraka
rak gidiyorlardı. Bizim güzel bir atasözümüz vardır: 
"Ölenle ölünmez." diye. Geride kalanların yaşamaları 
gerekiyordu, hem de nasıl yaşamak... Gidenlerin açığı
nı kapatarak, onların görevlerini de üstlenerek... Bütün 
gün oturup, gidenin arkasından ağlamaktansa, çalışa
rak onun boşluğunu doldurm ak gerekirdi.

Bayan Şenay Uslu, bütün bunları bilecek kadar ol
gun kadındı. Kızına babasızlık çektirmemişti, kocası
nın sözleşme yaptığı gazeteye Ankara haberleri yazı
yor, sanat olaylarını sıcağı sıcağına yansıtırken kendisi 
de yeni yeni yapıtlar vermekten geri kalmıyordu. Bu 
yıl iki romanı çıkmış, biri şimdiden ikinci basımını yap
mıştı.

"Anneciğim!" diye boynuna sarıldı Güliz, "Mayo
mu giydim. Üstüne de önlüğümü çektim bak!"

Okullu çocukların önlüklerinden diktirmişti annesi
ne. Nasıl olsa, gelecek yıl okula gidecek değil miydi? 
Şimdiden her şeyi hazır olmalıydı. Sabahleyin evden 
annesiyle birlikte çıkacaklar, kendisini okula bırakan 
annesi işleriyle ilgili yerleri dolaştıktan, alış-verişini 
yaptıktan sonra yazısının başına oturacaktı. Babasız da 
yürürdü evin düzeni. Ne demişti atalarımız, "Ölenle 
ölünmez." dememişler miydi? Er geç insanlar ölüyor
lardı, geriye kalanlara bu ölüme dayanmak, direnmek 
düşüyordu.
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"Haydi!" dedi Şenay Uslu, "Ben de giydim mayo
mu! Şimdi Zeliha Ninenin, anne-tavuktan ayırdığı civ
civi görebiliriz."

Zeliha Nine onları bekliyordu merdivenin başında:
"Hoşgeldiniz!" dedi. "Önce size bir çay vereyim. 

Daha yeni yaptım!"
"Biz civcivi görmek istiyoruz önce!" dedi Güliz.
Balkonun kapısını açan Zeliha Nine:
"Haydi kızım!" dedi, "Görecekseniz görün de, çay

larınızı için!"
Balkona koşan Güliz, hiçbir şey görememişti:
"Hani, nerde?" diye şaşkın şaşkın dört yanına bakı

yordu. Durdu, dinledi:
"Cik... Cik... Cik!.." diye seslerin geldiğini duyar gi

bi oldu.
"Sakın," dedi, "bu kutunun içinde olmasın?"
Balkonda tenekeden bir bisküvi kutusu duruyordu, 

bir köşede. Üstü çiviyle delik deşik edilmişti. Cik cik 
sesleri de bu kutunun içinden geliyordu. Güliz:

"İçinde mi civciv yoksa?" diye sordu.
"Ya nerde olacaktı?" dedi Zeliha Nine, "Şimdilik ku

tunun içinde!"
"Yiyecek bir şey verdin mi ona?"
"Vermedim daha; ama içeride kaynatıyorum!"
"Nedir o kaynattığın Zeliha Nine?"
"Ne olacak, yumurta!"
"Demek yum urtadan çıkan, bu civciv de benim gibi 

yumurta seviyor, öyle mi?"
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"Zaten kendisi de yumurtanın canlısı değil mi?.. Yir
mi bir gün önce, o da yum urta değil miydi?"

"Doğru, Zeliha Nineciğim!" dedi, "Daha önce ken
disi de bir yumurtaydı!"

Annesi söze karışta:
"Yani kızım," dedi, "doğrusunu ararsan, bu civciv 

dünyaya yirmi bir gün önce gelmiş! Kabuğun içindeki 
besinleri yiye yiye yirmi bir günde bir civciv kadar bü
yümüş... Ve kabuğunu çatlatmış!"

Güliz daha çoğunu anlayamamıştı. Böyle zamanlar
da söylediği gibi:

"Sen bana bunları sonra bir daha anlatırsın anneci
ğim!" dedi, "Hiçbir şey anlayamadım, doğrusu!"

"Anlayamayacak ne var! Şunu demek istedim sana: 
Bu civciv yum urtadan oluştuğu için, en çok da yum ur
tayı sever, besin olarak..."

Zeliha Nine pişirdiği yumurtayı kırmış, kabuğun
dan ayırmıştı. Bir bıçakla küçük küçük parçalara böl
müştü:

"Gel kızım!" dedi. "Gel de, onun bu yumurtayı na
sıl seve seve yediğini gör! Önce tut bakalım şu tabağı!"

Elindekini Güliz'e veren Zeliha Nine, kutunun de
likli kapağını açtı. Civciv, kutunun dibinde büzülmüş 
duruyordu. Kapağın açıldığını görünce boncuk gibi pı
rıl pırıl iki göz, kendisine bakanlara dönmüştü. Küçük 
gagası kımıldadı:

"Ci... Ci... CiL" diye sesler geldi kutunun dibinden.
Zeliha Nine, tabağı almış, içindeki yumurta kırıntı

larını kutunun dibine silkeleyivermişti.



"Haydi, küçük yaramaz!" dedi, "Buyur bakalım! 
Annen olsaydı, sana daha iyilerini mi verecekti!"

AaaL Şaşmıştı bu işe Güliz! Verilenleri ne güzel de 
yiyordu civciv!.. Gagasını tık tık vura vura önündekile- 
rini birer birer topluyor, kolayca yutuyordu. Kim öğret
mişti ona bunları?

"Durun, ona su da vereyim ben!" dedi Zeliha Nine.
Kulpu kırık bir fincanla su da getirdi. Fincanı kutu

nun başka bir köşesine yerleştirdi. Son yum urta kırın
tılarını da temizleyen civciv, gitti fincanın başına. Kü
çük gagasını fincana sokuyor, başını yukarı kaldırıp 
ağzına aldığı birkaç damlacık suyu yutuyordu. Güliz, 
kümesten çıkan büyük tavukların da suyu böyle içtik
lerini anımsamıştı. Önce çanağa gagalarını sokuyorlar, 
başlarını gökyüzüne kaldırarak ağızlarındaki suyu ko
layca yutuyorlardı. Güliz bu bakımdan civcive çok şaş
mıştı. Büyük tavuklardan suyun nasıl içildiğini görüp, 
öğrenmeden onlar gibi içmesini nasıl biliyordu bu civ
civ!

"Bak Gülizciğim!" dedi annesi, "Görüyorsun ya! 
Yumruk kadarcık civciv, yemeğini de, suyunu da ken
di yiyip içiyor. Bir daha, 'Yemeğimi sen yedir.' deme 
bana!"

"Diyor muyum anneciğim artık?" dedi, "O zaman 
çok küçüktüm. Şimdi her işimi kendim görüyorum!"

"Çok güzel!" dedi, "Haydi şimdi denize gidebili
riz!"

Kızının elinden tuttu:
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"Bugünlük bu kadar!" dedi, "Sonra gene geliriz. 
Haydi hoşçakal, Zeliha Teyze’ciğim!"

"Yoook!" dedi Zeliha Kadın, "Çayımı içmeden sizi 
bir yere bırakmam! Bir dakikada hepsi hazır!"

Zeliha Nine dediğini yerine getirmiş, onlara yalnız 
çay değil, kendi yaptığı çöreklerden de sunmuştu.



V

Niyazi Dedeyi bir hafta sonra otobüsten inerken 
görmüştü Güliz. Bahçenin kapısını, ineklerin girmeme
si için sıkı sıkı kapamış, karanfillerin kümelendiği bö
lümde oturuyordu. Onun bahçenin kapısını açtığını 
görünce:

"Hoşgeldin Niyazi Dede!" dedi, "Nereden geliyor
sun?"

"Bartın'dan!" dedi, "Yumurta aldım da oradan! Bak 
şu kutunun içinde... Tam on iki tane!"

"Bizim burada yok mu yumurta?"
"Var; ama bizim yumurtalar, sabahları kahvaltıda 

yemek için!"
"Senin getirdiğin o yum urtalar yenmez mi kahvaltı

da?"
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"Bunlar da yenir ama... Ben yemek için almadım ki... 
Soylu tavuk yumurtaları bunlar!"

"Demek, bunlar bizim yumurtalardan büyük, öyle 
mi?"

"Bunları kuluçka için aldım. Bu yumurtalardan ak 
ak tavuklar çıkacak... Hem de iri iri... Hemen her gün 
yumurtlayan soylu tavuklar..."

"Hangi tavuğun altına koyacaksın bu yumurtaları 
Niyazi Dede?"

"Benekli tavuğun! Kulük olmuş kaç gündür tüyleri
ni kabartıp duruyor. Kümesten hiç çıkmak istemiyor!"

"Demek bu sefer çok civciv çıkacak! Çok güzel!"
Niyazi Dede, evin kapısından girerken:
"Erdem nerede?" diye sordu, "Görünmüyor ortalık

ta?"
"Annemle, denizde."
"Sen niye buradasın ya?"
"Senin bu çiçeklerini çok seviyorum ben. Hiçbirinin 

adını bilmiyorum; ama bahçenin bu köşesinde duruş
ları çok hoşuma gidiyor!"

Çiçekleri seviyordu ya, civcivi daha çok seviyordu. 
Onu görmek için gelmişti oysa. Tam merdivenleri çı
karken Zeliha N inenin üçüncü kattaki öğretmenlere 
çıktığını görmüş, geri dönmüştü.

Niyazi Dede, onun civcivi çok sevdiğini bildiği için:
"Demek civcivden çok seviyorsun çiçekleri, öyle 

mi?" dedi.
"Onu da çok seviyorum, çiçekleri de."
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"Bugün gördün mü civcivi sen?"
"Görmedim. Çıktım ama yukarı..."
Çok şakacıydı Niyazi Dede:
"Yoksa bizim Hanım, seni içeri almadı mı?" dedi gü

lerek.
"Yok ki evde, alsın!"
"Anlaşıldı!" dedi, "Bende kapının anahtarı var. Bir

likte bakalım civcive seninle!"
Tam istediği buydu işte! Koşa koşa yetişti Niyazi 

Dedeye. Ne çabuk da çıkıyordu merdivenleri! Cebin
den çıkardığı anahtarla kapıyı açmış, konuğuna "Bu
yur!" diyordu. Güliz:

"Aaaa!" dedi içeriye girer girmez, "Hele şuna bakın! 
Kendi kendine dolaşıyor evin içinde!"

Niyazi Dede bile görünce Güliz kadar şaşırmıştı. 
Civcivin arkasına tülbentten bir fiyonk bağlamıştı Zeli- 
ha Nine. Yerleri kirletmemesi için... Belki içine birazcık 
da pamuk koymuş olabilirdi. Halıların, kilimlerin üze
rinde rahatça dolaşıyordu. Onların geldiğini görünce 
durm uş bakıyordu. Hiç de korkmuyordu onlardan. 
Belki de yiyecek bir şey vermelerini bekliyordu.

Odaların birine geçip oturdular. Civciv de gelmiş, 
karşılarına geçmişti.

"Cik! Cik! Cik!.." diye bir şeyler söylemek istiyordu.
"Belki de su istiyor bu civciv!" dedi Niyazi Dede.
Bu doğruydu işte! Zeliha Nine, onu kutudan çıkar

mış, fincanı içerde unutmuştu. Kapalı kutuyu nasıl aça
caktı da içine girip su içecekti? Musluklardan su akı
yordu; ama nasıl açıp da içebilirdi?
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Kulpu kırık fincanla suyu önüne gelince, hemen ga
gasını içine sokmuştu. Tıpkı büyük tavuklar gibi... Ön
ce suyu ağzına alıyor, başını havaya kaldırıp hooop yu
tuyordu. Biir... Bir daha!.. Onun başını arka arkaya fin
cana sokması... Başını havaya kaldırıp öylece biraz 
durması, tıpkı tavuklar gibi... Hep içinden onu tutup 
sevmek geliyordu:

"Aman ne kadar güzel!"
Güliz'in hoşuna gidiyor diye durm adan su içmesi 

gerekmezdi ya civcivin! Beş altı yudum dan sonra halı
lar, kilimler üzerinde eşelenmeye başlamıştı. Yiyecek 
arıyordu artık.

"Dur!" dedi Niyazi Dede, "Sana dibekte dövülmüş 
bulgur vereyim!"

Bir dolabı açmış, küçük bir torba almıştı.
"Haydi bakalım!" dedi, "Biraz da karnın doysun! 

Her gün yum urta yemekten bıkmışsındır. Biraz da haş
lanmış buğday vereyim sana! Buna biz bulgur deriz. 
Senin gibiler çok severler bulgurun dibekte dövülmü
şünü."

Kapının arkasına bir avuç bulgur serpti:
"Burayı unutma!" dedi, "Acıktın mı, buraya gelip 

bulgurlarını gagalayacaksın bundan sonra."
Civciv'in onu dinlediği yoktu, durmadan serptiği 

bulgur tanelerini tık tık tık topluyordu.
"Niyazi Dede! Yemesin artık!" dedi Güliz, "Çok yer

se hastalanır sonra!"
"Çok doğru! Şimdilik bu kadar yeter! Sonra gene ve

ririm. Daha bu yeme alışmadı, haklısın kızım!"
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Güliz şaşıyordu bu civcive. İlk kez yediği bulguru 
öyle güzel gagalıyordu ki... Kimden öğrenmişti civciv; 
tavukların bulgur yiyebileceğini, kim söylemişti ona?

Niyazi Dede, elini uzatıp yakalayıverdi civcivi:
"Haydi artık yeter!" dedi, "Seni kutuna koyayım! 

Sonra gelir çıkarırım kutudan. Biraz daha su içer mi
sin? Bulgur susatmıştır seni."

Civcivi kulpu kırık fincanın başına götürdü. Gerçek
ten de bulgur çok susatmıştı. Gagasını fincana sokup 
sokup başını havaya kaldırıyordu. Üç, beş derken, onu, 
on beşi bulmuştu, başını kaldırıp indirmesi. Güliz eği
lip eğilip fincana bakıyordu:

"Bilen bilmeyen de suyu bitirdi sanır!" dedi, "Su ol
duğu gibi duruyor fincanda!"

"Onun da içmesi kendine göre! Bütün gün içse fin
canı bitiremez gene de!"

Kapıda tıkırtılar duyan Güliz:
"Zeliha Nine geldi!" dedi.
Kendi anahtarıyla kapıyı açmış içeri girmişti. Koca

sıyla Güliz'i içerde görünce şaşırmıştı:
"Aaa!" dedi, "Ne vakit döndün Bartın'dan?"
"Az önce!" dedi Niyazi Dede, "Civcive bulgur ver

dik biraz!"
"Bulgur mu verdiniz!" diye kaşları çatıldı, "Daha er

ken değil mi?"
"Alışsın!" dedi, "Her gün yumurtayı nerde bulacak! 

Yumurtanın tanesi beş lira!"
"Bulgur bedava mı sanki?"
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"Bulgur da parayla. İyisi mi, şimdiden kendine yem 
arayıp bulmasını öğrensin! Artık yum urta yok ona! Ya
kında bulguru da keseriz! Bahçede bulgura benzer 
yemler arasın kendine!"

"Biraz büyüsün, mısır da veririm ona! Neyse içti mi 
suyunu?"

"Bak, durmadan içiyor!"
"İçi yanmış yavrucağın! Bulgur ağır geldi ona! Bar

tın'dan getirdin mi yumurtaları?"
"İşte masanın üstünde kutu!"
"Benekli tavuk, üzerine yatacak yumurta bekliyor 

odunlukta!"
"Bu sefer ben koyacağım yumurtaları altına. Önce 

samandan yatak yaparım ona... Senin pamuklu bir hır
kan vardı, çulu çıkmıştı artık... Onu sereceğim altına! 
Sıcak tutsun diye..."

"Çok sıcak olursa pişirirsin yumurtaları sonra! Sa
man yetişir ona!"

"Bak Hanım!" dedi Niyazi Dede, "Geçen sefer sen 
koydun yumurtaları; şimdi sıra bende. Bildiğim gibi 
yapacağım ben! Hele bir odunluğa ineyim!"

Kutuyu aldı masanın üstünden.
"Haydi kızım!" dedi, "Kuluçkamızı bekletmeyelim! 

Tam on iki tane, kartopu gibi civciv alacağız... Yürü gi
delim!"

"Erdem..." dedi, "Erdem de görsün!"
"Görüp de ne edecekmiş!" dedi, "Hiç söyleme o ya

ramaza! Bunu da kaldırır yerinden!"
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Niyazi Dede, yumurta kutusunu özenle tutuyordu 
elinde. Açarken düşmesin elinden diye karısının açtığı 
kapıdan çıktı. Güliz'in önüne geçmesini bekledi:

"Haydi kızım!" dedi, "Erdem benim Bartın'a gidip 
geldiğimi, oradan yumurta getirdiğimi bilmiyor. Ona 
hiç söylemeyelim, olmaz mı? Üç hafta sonra civcivleri 
görünce nasıl sevinir kim bilir! Üç hafta dilini tutabile
cek misin?"

"Tutarım!" dedi Güliz, "Tutmasına tutarım da anne
me söylemeden duramam!"

"Annene söyleyebilirsin!"
"Peki!" dedi, "Söz! Erdem’e söylemeyeceğim!"
"Yanlış anlama sakın! Erdem'e şaka*yapmak için! 

Bakalım üç hafta sonra on iki civcivi görünce ne yapa
cak, diye saklıyoruz ondan!"

"Çok güzel olur!"
"Sen de bakalım, söylemeden durabilecek misin?"
"Duracağım!"
"Ağzından kaçırmayacaksın!"
"Kaçırmayacağım!"
"Ya odunluğa girerken çıkarken seni görürseee?"
"Görmez! Gizli gizli girerim, saklambaç oynar gibi!"
"Tamam!" dedi Niyazi Dede, "Saklambaç oynar gi

bi. Kuluçkanın yanından çıkarken seni gördü mü, ebe
sin!"

Güliz gülüyordu.
"O zaman sobe!"
Niyazi Dede, elindeki kutuyu düşürmemek için



odunluğun kapısını yavaşça ayağıyla itti. Yongaların 
üstünde oturan tavuk ayak seslerini duymuştu. "Ku... 
ku... ku!.." diye gelenlerden yakındığını belirtti.

"Çıkın, gidin! Benim rahatımı bozmayın!" demek is
tiyordu.

"Sana iri iri yumurtalar getirdik!" dedi Niyazi Dede, 
"Bakalım on ikisini birden altına alabilecek misin? Sa
kın sen de kardeşin ak tavuk gibi üç hafta boşuna yat
mayasın by yumurtaların üzerinde!"

Önceden hazırladığı bir torba samanı duvara dayalı 
bir kutunun içine boşalttı. Saman tahta kutunun tam 
yarısını doldurmuştu ancak.

"Tamam!" dedi, "Yumurtaları da yerleştirirsek iste
diğimden daha güzel olacak!"

"Hani Zeliha N inenin hırkasını da koyacaktın, altı
na?"

"Havalar sıcak! Pişiririz sonra yumurtaları! Vazgeç
tim hırkadan. Bizim Hatun bu kış da giysin hırkayı şe
rifini!"

"Ne dedin, ne dedin?"
"İstanbul'da bir Hırkayı Şerif Mahallesi var, da o ak

lıma geldi."
"Neden Hırkayı Şerif demişler bu mahalleye?"
"Bak Güliz, annene sor sen! Benim aklım daha çoğu

na ermez! Annen kadar okumadım ben. Gençliğimde 
gemicilik yaptım; hep dolaştım bu Karadeniz'i, benim 
yaşımdakiler okula giderken!.. Haydi bakalım Tavuk 
Hanım, yumurtaların hazır! Kalk da yerinden, gel şun- 
ların üzerine otur; yavaş ol da, kırma yumurtaları!"
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Tavuk, sanki Niyazi Dede'nin söylediklerini anlamış 
gibi, yongaların üzerinden kalktı. Samanların içine gü
zelce yerleştirilmiş yumurtaların üzerine usulca oturu
verdi. Bakışlarıyla, baş ucunda dikilenlere:

"Haydi bakalım!" demek istiyordu, "Çıkın dışarı! 
Benim işim bitti. Kendi işinize bakın artık!"

"Haydi çıkalım!" dedi Niyazi Dede, "Bu iş bu ka
dar!"

Tam bahçeye çıkarken de sözünün gerisini getirdi:
"Demek, Erdeme söylemeyeceğiz, öyle mi?"
"Söylemeyeceğiz!"
"Güliiiz!"
Bayan Şenay'la Erdem, denizden geliyorlardı. Kızını 

odunluktan çıkarken gören Bayan Şenay:
"Güliz!" dedi, "Nerden geliyorsun?"
"Hiiç!" dedi.
"Nasıl hiç! Odunluktan gelmiyor musun?"
Niyazi Dede de geriden yetişmişti. Erdem de, dede

sinin yüzüne bakıyor, ondan bir şeyler öğrenmek isti
yordu.

"Dede!" dedi, "Civcivi yoksa odunluğa mı kapattı
nız?"

"Hayır oğlum!" dedi, "Civciv yukarda. Ninen salı
vermiş, salonda dolaşıyor, balkonda bulgur yiyor!"

"Bulgur mu yiyor? Ninem yumurta vermiyor mu 
ona?"

"Artık büyüdü, yumurta yemeyi bıraktı. Bulgura 
başladı."
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Civcivin bulgur yemesi çok önemliydi Erdem için; 
ama aklı odunluğa takılmıştı.

"Peki..." dedi, "Siz ne yapıyordunuz odunlukta?"
"Biz mi?.." dedi Niyazi Dede, "Biz şey yapıyorduk... 

Güliz'le odunları istif ediyorduk..."
"Nasıl istif?"
"Yani üst üste koyup oraları düzeltiyorduk!"
Erdem odunluğa doğru yürüdü:
"Ben de göreyim, bakalım nasıl istif etmişsiniz 

odunları!" dedi.
O dunluğun kapısını itince, sandığın içinde yatan ta

vuk, "Ku ku ku ku!.. Ku!.." diye ayağa kalkıverdi. Ka
pı açılınca odunluğun içi aydınlanıvermişti. Samanla
rın üstündeki yumurtalar pırıl pırıl çıkıvermişti ortaya.

Niyazi Dede:
"Ne yaptın Erdem?" dedi, "Kuluçkaya yatan tavuğu 

korkuttun!"
"Söyleseydiniz içerde tavuk yatıyor, diye korkut- 

mazdım. Yavaş açardım kapıyı!"
"Peki, bundan sonra yavaş açarsın! İşte gördün, ta

vuk yumurtaların üstünde yatıyor! Kapıyı hiç açmasan 
daha iyi olur!"

İşi düzeltmek için Bayan Şenay söze karışmak gere
ğini duydu:

‘"Çocuklar!" dedi, "Sözbirliği yapalım, civcivler çı
kana kadar, odunluğun kapısını hiç açmayalım! Niyazi 
Dedeyle yalnız Zeliha Nine girsin, çıksın odunluğa! 
Tavuğun yemine, suyuna onlar baksınlar! Söz mü?"
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"Söz!" dedi Erdem'le Güliz.
"Civcivlerin çıkacağı gün hep birlikte içeriye girip 

bakarız!"
"Ama nasıl bileceğiz, anneciğim, o günü?" dedi Gü

liz.
"Kolay!" dedi annesi, "Ben, her gün bizim evin ka

pısına tebeşirle bir çizgi çekeceğim. Tam yirmi bir çizgi 
oldu mu, toplanıp hep birlikte gireceğiz içeriye o gün!"'

"Diyelim ki, yirmi günde çıkü civcivler?.." diyecek 
oldu Erdem.

"Onlar hiç şaşırmazlar! Diyelim ki, şaşırdılar; Zeliha 
Nine bize haber verir. Onlardan başka hiç kimse odun
luğun kapısını açmayacak!"

"Ya açarsa?" diye sordu Niyazi Dede.
"Açarsa onunla hiç kimse konuşmayacak, tamam 

mı?"
"Söz!" dediler.
"Haydi, şimdi yemeklerimizi yiyelim! Yer yemez, 

şöyle uzanalım iki saat kadar; sonra deniz kıyısında 
buluşalım!"



VI

Bayan Şenay, çocuklar için çarşıdan maviyle kırmızı 
iki tebeşir almıştı. Kendi tebeşirinin rengi de beyazdı. 
İlk günün akşamı, Erdem'le Güliz'i yakaladı:

"Bak Erdem!" dedi, "Şu kırmızı tebeşir senin! Al ba
kalım eline!"

Kırmızı tebeşiri uzattı ona:
"Gel!" dedi, "Kapının şurasına kısacık bir çizgi çek!.. 

Şöyle yatay bir çizgi!"
Erdem, aldığı kırmızı tebeşirle yatay bir çizgi çekti. 
"İşte!" dedi Bayan Şenay, "Bugün tavuğun kuluçka

ya yatmasının birinci günü!"
"Çok güzel!" dedi Güliz.
"Yarın da Güliz, mavi tebeşirle, kırmızı tebeşirin al

tına bir çizgi çekecek!"
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"Ben mi anneciğim?"
"Sen!”
"Ver de çekeyim!"
"Yoook GülizL Ne dedim? Yarın, demedim mi? Ya

rın mavi tebeşiri benden alıp bir çizgi de sen çekecek
sin!"

"Peki anneciğim!"
"Ertesi gün de ben!" dedi Erdem.
"Hayır!" dedi Bayan Şenay, "Ertesi gün ben çizece

ğim! Benim çizgim beyaz tebeşirle çizilecek. Benden 
sonra yeniden Erdem başlayacak."

"Sonra da ben!" dedi Güliz.
"Aferin Güliz!" dedi annesi, "Anladın artık!" 
"Benden sonra da sen anneciğim!"
"Evet! Önce kırmızı, arkadan mavi, sonra da beyaz! 

Kırmızı, mavi, beyaz... Çocuklar, böylece üç renk yedi 
kere yinelendi mi, civcivler çıkacak demektir. Güliz, 
renkleri arka arkaya say; bakalım sayabilecek misin? 

"Önce Erdem kırmızı, ben mavi, sen beyaz anneci-
V- • IIIgım!

"Anneciğim demeden yalnız renkleri say bir kez de!" 
"Kırmızı, mavi, beyaz!”
"Say birkaç kez!”
"Kırmızı, mavi, beyaz! Kırmızı, mavi, beyaz! Kırmı

zı, mavi, beyaz..."
Annesi gülüyordu.
"Neden size bu iki ayrı renkteki tebeşirleri verdim, 

biliyor musunuz?"
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"Bilmiyoruz!" dediler.
"Siz Hoca Nasrettin diye çok şakacı bir adamın adı

nı duydunuz mu?"
"Ben duydum!" dedi Erdem.
"Ramazan ayı gelince çömleğe her gün küçük bir taş 

atarmış. Mahallenin haylazları, onun her gün çömleğe 
birer taş attığını görünce, dere kıyısından birer avuç taş 
toplayıp Hoca'nın çömleğine atıvermişler. Ona yardım 
olsun diye belki de! Ramazan'da oruç tutan karısı, kaç 
gün oruç tuttuğunu anlamak için H ocaya sormuş, 'Bu
gün Ramazan'm kaçı?' diye. 'Dur!' demiş, 'Sayayım da 
sana söyleyeyim!'... Çömleği sakladığı odunluğa koş
muş, başlamış taşları saymaya, 'Yirmi sekiz, yirmi do
kuz, otuz, otuz bir!.. Otuz beş!.. Kırk!.. Elli!.. Altmış!.. 
Yetmiş!.. Seksen!.. Yüz!.. Yüz elli!.. Yüz altmış sekiz, ka
rıcığım!..' demiş, 'Bugün Ramazan'ın yüz altmış seki-
_• ı / //zı! ...

"AaaL Bir ay otuz, otuz bir günden fazla olur mu?' 
dedi Erdem.

"Olmaz! Olur mu hiç? Ama çömleğe haylaz çocuklar 
birer avuç taş atarlarsa olur, neden olmasın? İşte çocuk
lar, benim de size bu tebeşirleri neden verdiğimi siz bu- 

• 1un artık!"
"Anneciğim!" dedi Güliz, "Haylaz çocuklar bizim 

kapıya çok çok çizgi çekmesinler diye!.."
"Bak, bunu iyi anladın kızım!"
"Ama Şenay Teyze!" dedi Erdem, "O yaramaz çocuk

lar, hem kırmızı hem mavi tebeşirle çizerlerseee?..."
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"Arada bir de beyaz tebeşirle değil mi? Ama onlar 
da çizgileri sırayla çekemezler ki... Sırasını karıştırdılar 
mı anlarım ben!"

Doğruydu Bayan Şenay'ın düşündüğü. Haylaz ço
cuklar, her şeyi akıllıca düşünemezlerdi ki..'. Her şeyi 
birbirine karıştırırlar, ölçülü, olumlu, düzgün işlerin 
üstesinden gelemezlerdi. Haylaz olmayan bir çocuk 
gelip de başkasının kapısına çizgi çeker miydi hiç?

Niyazi Tekinok, çocukların böyle, akıllı akıllı Bayan 
Şenay'ı dinlediklerini görünce sinsi sinsi gülüyor, Ba
yan Şenay'ın çok olgun bir kadın olduğuna inanıyordu. 
Dedeye kalırsa bu çizgiler Erdem'le Güliz için düşünül
müş olmalıydı. Boş kaldıkça gelip gidip çizgi çekme
sinler diye! İkisinden biri sırası gelmeden bir haylazlık 
etti mi hemen anlaşılıverirdi, tebeşirin renginden!

Niyazi Dede, bir de takvime çektiği çizgilerle civciv
lerin çıkacağı günü hesaplıyordu.

Bir sabah kapının önünden geçerken:
"Sayın Şenay!" dedi, "Kapıdaki çizgileriniz ne göste

riyor bilmem; ama benim hesabıma göre bir hafta son
ra tam on iki civciv odunlukta bizi bekliyor!"

"Evet!" dedi Bayan Şenay, "Ben de saydım, yarın çek
tiğim çizgiyle tam on dört çizgi oluyor. Yalnız sizden 
şunu öğrenmek istiyorum. On iki yum urtadan eksiksiz 
on iki civciv alacağınızı nasıl kesin olarak söyleyebili
yorsunuz?"

"Önce yumurtaların çok taze olduklarını biliyorum. 
Bartın’da bir tavuk yetiştirme evi var... Tavuk bakımevi
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de diyebiliriz. Yumurta tavuktan düşer düşmez üzeri
ne gününü hemen yazıyorlar. Yumurtaların en tazele
rinden seçtim. Horozlu kümestir, horozsuz kümestir, 
diye bir sorun da yok, yumurtaları aldığım yer için... 
Oradaki bakımcılardan kuluçkaya yatan tavuğa nasıl 
bakılacağını da öğrendim. Yemini, suyunu da hiç eksik 
etmedim. Hem de en yararlı biçimde verdim. Yanına 
vakitli vakitsiz girip rahatsız da etmedik, bizim hanım
la!"

"Haklısınız!" dedi Bayan Şenay, "Tüm yum urtalar
dan civciv çıkmaması için hiç neden yok, bu durumda. 
On iki civcivimizin dünyaya gelmesini bekleyebiliriz 
artık!"

"Öyleyse bir dakika Bayan Şenay! Bizim Öksüz'ü 
onların gelmesi şerefine bahçeye indireyim artık. Kos
kocaman bir civciv! Bak Güliz, bahçeye kocaman bir 
civciv geliyor!"

Pencereden bakan kızını çağırıyordu bahçeye. Niya
zi Tekinok, yaşından beklenmeyen bir canlılıkla üçün
cü kata çıkıp koltuğunun altında bir teneke kutuyla 
gelmişti. Erdem de peşine takılmıştı dedesinin. Zeliha 
Nine, üçüncü katın balkonundan sarkmış onlara bakı- 
.yordu.

Tam o sırada Çandır Köyü'nün başıboş köpeklerin
den Karaçomar, açık duran bahçe kapısından içeriye 
girmiş, sanki kutudan çıkacak civcivi bekler gibi gözle
rini dikmiş, bakıyordu.

Kutunun delikli kapağını açan Niyazi Dede, yeni
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den kapağı kapattıktan sonra yavaşça oracığa bıraktı. 
Yerden kaptığı taşı Karaçomar'a acımasızca fırlattı. Taş, 
köpeğin ayaklarının dibine düşmüştü. Geriye çekilme
se başına da rastlayabilirdi. Canı yanmış gibi, başlamış
tı havlamaya.

"Kokuyu aldı köpoğlu köpek!" dedi Niyazi Dede, 
"Bizi uyutup nerdeyse kapacak civcivi!"

Şaşırmıştı bu işe Güliz. Nasıl kapalı kutudaki civci
vin kokusunu alabilirdi bu köpek?

"Erdem!" diye bağırdı dedesi, "Kapat çabuk şu bah
çenin kapısını!"

Karaçomar söylenenleri anlamış gibi hiç de bahçe
nin kapısından çıkmayı düşünmemiş, Kezban N inenin 
tel çitle bölünen bahçesine ayaklarını yere sürterek ka- 
yıvermişti. Bu kez de durmuş, oradan bakıyordu.

Bayan Şenay, onun bu durum una bakıp gülüyordu:
"Çok merak etti!” dedi, "Kutudan ne çıkacak diye 

bekliyor merakla!"
Niyazi Tekinok kutuyu açmıştı. Civcivin sesi daha 

canlı çıkıyordu:
"Cik.. Ci ci ci cik! Cik ak!.."
Elini sokup çıkardı onu kutunun dibinden. Otların 

üzerine bırakıverdi... Civciv, sırtından bir anahtarla ku
rulan oyuncaklar gibi, başlamıştı oraya buraya pıtı, pı
tı, pıtı yürümeğe. Bir süre sağa sola koşuştuktan sonra 
gagasını otların arasına sokarak yem arıyor, bulama
yınca da eşeleniyordu.
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"Tamam!" dedi Niyazi Dede, "Bundan sonra hiç aç 
kalmaz! Kendi yiyeceğini kendisi arar bulur.”

Önce ayaklarının dibinde eşelenip dururken, bahçe
nin uzaklarına doğru açılmaya başlamıştı.

"Bir tehlike var!" dedi Niyazi Dede, "Komşu bahçe
ye geçmesi!"

Karaçomar, taaa uzaklardan ona bakıyordu.
Niyazi Dede, yerden taş alıp da atıyormuş gibi bir 

davranış gösterince, Karaçomar, Kezban N inenin de 
bahçesini geride bırakıp görünmez olmuştu.

"Civcivi bahçede size bırakırdım ama..." dedi, "Bu 
köpek ilk günden gördü bu Öksüz'ü. Anlaşılan rahat 
bırakmayacak! İyisi mi biraz dolaşsın şuralarda da alıp 
götüreyim yukarıya!"

"Ben bakarım ona!" dedi Güliz, "Köpeğe taş atarım, 
ben de!"

"Bakamazsın sen! Yeni civcivler çıkana kadar kalsın 
yukarıda. Onlar çıktı mı salarız aralarına, benekli ta
vuk kollar onu kurtlardan, kuşlardan!”

Niyazi Dede, bir süre civcivin gezip, dolaşmasını iz
ledikten sonra yeniden kutusuna koydu.

"Anneee!" dedi Güliz, "Niyazi Dede götürmesiiin!.. 
Ben hep beklerim onu! Kara köpeğe kaptırmam!"

Niyazi Tekinok, ileriyi düşünerek civcivi çoktan ka
patmış, kutuyu da kucağına almıştı:

"Haydi, şimdilik hoşçakalın!"
Güliz, Niyazi D edenin arkasından tam gideceği sı

rada, annesi seslendi kapının önünden:
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"Sen bugün neden odanı düzeltmedin? Havlunu bi
le yerine asmamışsın!"

"Asarım anneciğim!"
"Peki, ne duruyorsun ya?"
"Anneciğim, bu civcivi düşünüyordum..."
"Nesini düşünüyorsun bu civcivin?"
"Annesi bile yok onun...”
"Evet Güliz, annesi bile yok! Oysa bu civcivler bir 

süre anneleriyle gezerler... Sonra ne olur biliyor m u
sun?"

"Ne olur anneciğim?"
"Hep bir arada yaşamaya başlarlar, kardeş kardeş... 

Anneleri kendi işine dalar..." -
"Nedir kendi işi anneciğim?"
"Tavukların kendilerine özgü bir işleri, bir görevleri 

vardır... O da yum urta yapmak!"
"Bizim için..."
Annesi gülmeye başladı:
"Biz öyle sanırız! Aman ne iyi tavuk bunlar, deriz, 

ne güzel yumurtalar yapıyorlar bizim için!"
"Bize yapmıyorlar mı yoksa onları?"
"Ne arılar, bizim için bal hazırlarlar; ne koyunlar, 

kuzularını bizim için büyütür... Ne de Kezban Nine'nin 
ineği Güliz'e süt yetiştireceğim diye didinir!.. Hep ken
dileri, hep kendi yavruları için!"

"Demek biz onların ürettiklerine ortak oluruz, öyle 
mi anneciğim?"

"Daha da ileri gideriz Gülizciğim, 'Siz ne yaparsanız
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yapın, ürettiklerinizin tüm ünü biz alacağız!' diye de 
zorbalık ederiz!"

"Biz kötü insanlarız, öyle mi anneciğim?"
"Değiliz; ama ne yapalım ki onların kendileri için or

taya koydukları ürünler bize de çok yararlı... Sabahları 
süt içmezsen, iki tane yum urta yemezsen, nasıl sağlık
lı büyür, nasıl kocaman bir kız olursun? Bize düşen gö
rev, onlardan yararlanırken, ürettiklerinin tüm ünü 
kendimize ayırmamak."

"Yiyemeyiz ki tüm ünü anneciğim!"
"Neden yiyemeyelim? Biz, elli - elli beş milyon insa

nız! Söz birliği edip tüm yumurtaları yesek..."
"Tavuklar bize çok kızardı, değil mi anneciğim? Kız

dıkları için de yumurtlamazlardı."
"Biz de yumurtasız kalırdık, yumurtasız kaldığımız 

bir yana, kuluçkaya yatıracak yum urta da bulamaz, 
civciv de yetiştiremezdik.”

"Aaa!.. O zaman tavuksuz da kalırdık, değil mi an
neciğim?”

"Yaaa! O zaman tavukların kökü Türkiye'mizden 
kazınırdı. Güliz, kahvaltıda yiyecek tek yumurta bula
mazdı. Zeliha Nine, bütün bunları bildiği için, yum ur
taların tüm ünü kendine ayırmıyor. Bu yumurtalarda 
tavukların da payı vardır diye civcive yumurta yediri
yor. Öyle yapmadı mı Zeliha Nine? Civcive yum urta
dan çıkar çıkmaz ne yedirdi? Pişirip de yumurta yedir
medi mi?"
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"Evet anne, önce yumurta yedirdi, sonra da Niyazi 
Dede bulgur verdi."

Annesi konuyu başka yönlere doğru alıp götürmüş
tü. Oysa Güliz, başka şeyler soracaktı annesine. Civci
vin annesiz babasız da büyüyebildiğinden söz edecek
ti. Onu da başka bir gün sorardı artık.



VII

Erdem havlusunu almış, denize gidiyordu. Bahçeye 
açılan yan kapının önünden geçerken durdu. "Bugün 
tebeşirle çizgi çekme sırası kimde?" diye düşündü. Ka
pı açık olsa, başını uzatıp bakardı. Kendisi dün çekme
miş miydi, kırmızı tebeşirle? Yoksa önceki gün mü çek
mişti?

"Güliiiz!" diye seslendi.
Duyuramamıştı. Bir daha seslendi:
"Güliiiiiz!"
Evde olsaydı bu seslenmeye çoktan kapıya gelirdi. 

Haydi, duymadı diyelim, annesi açardı kapıyı, nerede 
olduğunu söylerdi. "Herhalde ikisi de kumsaldadır." 
diye düşündü. Bahçeden çıkarken kapıyı kapatmayı 
unutmadı. Yoksa, Zeliha N inenin ineği iter kapıyı
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açardı. Güzelce kapattı, sürgüsünü de yerine geçirdi. 
Yolun karşısına geçer geçmez, kumsalda onları aradı 
bakışlarıyla.

"Aaaa!" dedi, "Güliz yüzüyor!.."
Güliz, omuzlarına kadar suya girmiş olan annesine 

doğru kulaç atarak yaklaşıyordu. Ayakları yerden ke
silmiş olmalıydı. Hem de kollarını başının üstünden 
doğru atıyordu. Annesi, kısa zamanda öğretmişti kulaç 
atmasını. Oysa, kendisi ne kadar zor öğrenmişti. Bu gi
dişle Güliz geçecekti onu. Koşarak gitti kıyıya. Üzerin
de ne varsa çıkarıp attı kumların üzerine. Mayoyla kal
mıştı. Deniz soğuk mu, sıcak mı diye ayağının ucuyla 
bakmadan attı kendini sulara. İki - üç kulaçta Şenay 
Teyzenin yanma geldi.

"Haydi Şenay Teyze!" dedi, "Bakalım, bana yetişebi
lecek misiniz?"

Bayan Şenay, önce, kucakladığı kızını kumların üze
rine bıraktı. Onu özendirmek için:

"Bak kızım!" dedi, "Şimdi yarışacağız. Sen yargıcı ol 
buradan! Kim kimi geçecek, iyi bak!"

"Haydi bakalım!" dedi, "Açıklara doğru yüzmeden 
seninle yarışalım!"

"Peki Şenay Teyze... Bir!.. İki!.. Üç!.."
Bayan Şenay'ı açılmaktan korkuyor sanan Erdem, 

durmadan açılıyordu. Oysa, Bayan Şenay onun yoru
lunca kıyıya dönemeyeceğini düşündüğü için açılması
nı istememişti.

Bir süre böyle gittiler. Bayan Şenay biraz zorlaşa,
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çoktan yetişirdi Erdeme... Ya yetişemeyip de, Erdem'i 
kıyıdan uzaklaştırmış olursa... Ya Erdem yorulup da, 
kıyıya dönemezse...

"Tamam!" diyecekti Bayan Şenay, "Ben yoruldum. 
Sen birincisin! Yetişemiyorum sana!.."

Diyecekti; ama demedi. Yarışmalarını kıyıdan izle
yen Niyazi Dede, ne olur, ne olmaz diye geriden yetiş
mişti. Artık tehlikenin ortadan kalktığını anlayan Ba
yan Şenay, kulaçlarını sıklaştırdı. Tam Erdem'i geçece
ği sırada, onun da birden hızlandığını gördü. Geriler
den bir iki kulaçta yunus balığı gibi yetişen Niyazi De
de, yarışı yakından izleyebilmek için yanlarından hızla 
geçmişti. Taa açıklarda yüzünü onlardan yana çevir
miş, kimin yarışı kazanacağını bekliyordu:

"Haydi Erdem!" dedi, "Hızlan biraz!"
Bayan Şenay’ın içi rahattı artık. Kendini hiç sıkma

dan, düzgün kulaçlarla Erdem e yaklaştı. Kendini bi
razcık zorlaşa onu geçmesi işten bile değildi. Bir süre 
başa baş yüzdüler.

Erdem, Şenay Teyze'den bu beceriyi hiç bekleme
mişti. Yarışı kazandığına o denli inanmıştı ki, onu ya
nında, birazcık da ilerisinde görünce öylesine şaşırmış
tı ki... Kendini yeniden zorladı... Hayır... Şenay Teyzeyi 
geçemeyecekti. Geçmek bir yana, yetişemeyecekti. Bi
raz daha zorlandı... Zorlandı değil de, zorlanmak iste
di... Kulaç atacak gücü kalmamıştı.

Durumu anlayan Niyazi Dede:
"Anlaşıldı!" dedi, "Bayan Şenay kazandı... Erdem de 

ikinci!”
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Yarış bitmişti; ama geriye nasıl dönülecekti? Yarışçı
lar yüzlerini kıyıdan yana çevirir çevirmez anlamışlar
dı işin zorluğunu. Bu yorgun kollarla nasıl kulaç atıp 
kıyıya varacaklardı? Erdem'de şimdiden bir yılgınlık 
başlamıştı. Bakışlarıyla dedesini yardıma çağırıyor; 
ama bu gizli çağrıyı Bayan Şenay'ın anlamasından çe
kiniyordu. Kıyıda her konuda ondan yardım isteyebi
lirdi; ama yarış alanında ne durum da olduğunu bile 
açıklayamazdı. Az önce Şenay Teyzeyi yarışa çağıran o 
değil miydi? Kim meydan okumuştu Şenay Teyzeye?

Dedesi onun huyunu bildiği için:
"Bak, Erdem!" dedi, "Ben kayık olacağım, sen de ba

na bineceksin. Gel yanaş!.. Kayık olursam Senin kürek 
çekmen gerekir... İstersen motor olayım! Söyle ne ola
yım?"

Erdem, güç belâ dedesine yanaşabilmişti. Sırtüstü 
yatan dedesinin karnının üstüne oturunca:

"Motor!” dedi, "Motor ol sen!"
Niyazi Tekinok, ayaklarını suya pata pata vurup 

motor sesi çıkarırken suları da köpürtüyordu. Gerçek
ten, motor gibi de hızlanmıştı.

Bayan Şenay yorulmuştu; ama sırtüstü yatmakla 
yorgunluğunu gideriyordu. Kendisi hem motordu, 
hem motorcu, hem de yolcu!

Bu kez de o yarışa çağırıyordu Erdem'i.
"Erdem Kaptan!" dedi, "Haydi motorları yarıştıra

lım, var mısın?"
"Benim motorum yorgun!" dedi Erdem gülerek...
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"Hiç de öyle görünmüyor! Sakın motorcu yorgun ol
masın?"

"Motorcu da yorgun!"
Böylece, yenilgiyi benimsemiş oluyordu Erdem.
Güliz, denize ilk girdiği günlerdeki gibi sudan kork

muyordu. Çenesine kadar suya girmiş. Annesini bekli
yordu kıyıda. İki avucunu da açmıştı. Annesi sırtüstü 
yüzdüğü için onu görmüyordu. Yavaş yavaş geldi. Ba
şı Güliz'in iki avucunun içine girdi.

"Hooop!" dedi Güliz, "Buraya kadar!"
Bayan Şenay, birden ayaklarının ucuna basıp doğ

ruldu.
"Anneciğim!" dedi Güliz, "Çok yoruldun, değil mi?"
"Yoruldum; ama o kadar çok değil!"
"Seni kıyıya dönemez sanmıştım! Çok korktum! Sa

na yardım edemediğim için de..."
"Üzüldün, değil mi?"
"Kendime kızdım. Her gün iki kez denize girip yüz

meyi çok iyi öğreneceğim, bundan sonra!"
"Bak, buna çok sevindim işte!"
Gülüyordu annesi:
"Beni kurtaracağını düşünerek açılır da açılırım bun

dan sonra!"
"Ben de yüzme öğrenince seni hiç yalnız bırakmam! 

Denizde bile!"
"Yook, sen çok iyi kızsın! Beni arada sırada yalnız da 

bırakırsın! Söz gelimi, öğleden sonra... Bugün..."
"Anladım!" dedi Güliz, "Öğleden sonra yazı yaza

caksın!"
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"Nasıl da bildin?"
"Ne yazacaksın anneciğim?"
"Civcivin öyküsünü yazacağım!"
"Aman ne güzel olur!"
Erdem de denizden çıkmış, hemen oracığa uzanı- 

vermişti. Bir adım atacak hali kalmamıştı. Bir süre din
lendikten sonra:

"Şenay Teyze!” dedi, "Bugün kim çizgi çekecekti?"
"Dün kim çekti?" diye sordu Bayan Şenay.
Buna kimse kesin yanıt bulamamıştı.
"Sanıyorum sıra bendeydi." diyen Güliz, bakıyordu 

annesinin yüzüne. Oysa, annesi unutm uştu sıranın 
kimde olduğunu.

"Sakın bende olmasın!" dedi.
"Kaç gün kaldı acaba, civcivlerin çıkmasına?" diye 

Niyazi Dede de sorunca büsbütün iş karışmıştı. Oysa, 
biliyordu kaç gün kaldığını. Onların tebeşir çizgilerine 
takılmak istiyordu.

"En iyisi gidip bakmak!" dedi Bayan Şenay.
Erdem önden yürürken:
"Sıra bendeydi sanıyorum!" dedi.
"Hayır!" dedi Güliz, "Sıra bendeydi. Sabahleyin bak

tım, kırmızı çizgi vardı. Ben tam mavi tebeşirimi alıp 
çizecektim ki, annem kahvaltıya çağırdı. Sonra da 
unuttum!"

"Çocuklar!" dedi Bayan Şenay, "İkinizde de değil çiz
me sırası... Bende!"

Niyazi Tekinok gülüyordu:
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"Sözde hesap tutmak için üç renkli tebeşir kullandı
nız, yanılmayacaktınız hani! Durun, ben size eve git
meden sıranın kimde olduğunu söyleyeyim! Önce kim 
başlamıştı çizgi çekmeye? Erdem mi?"

"İlk çizen Erdem olduğuna göre... Ondan sonra kim 
geliyordu?"

"Ben!" dedi Güliz.
Bu durumda, sıranın kimde olması gerekir? Üç kişi 

beş günde on beş çizgi çeker. On altıncı gün, çizgi yeni
den başlar! İlk gün kim çizdiyse, on altıncı gün de onun 
çizmesi gerekir!"

"Yani Erdem!" diye tamamladı Tekinok’un sözünü 
Bayan Şenay "On yedinci gün de..."

"On yedinci gün de Erdem'den sonra kim gelirse çiz
giyi o çeker! Yani Güliz!"

"Eğer siz sayı saymakta yanılmadıysanız, doğru!" 
dedi Bayan Şenay.

"Evet!" dedi Niyazi Tekinok, "Eğer yanıldımsa iş de
ğişir! Ne var ki..."

Sonra getirdi sözünün gerisini:
"Hiç yanılmam!" dedi, "Neden mi yanılmam? Sizden 

saklı, ben de defterime çekiyorum çizgiyi de ondan!"
"Ya bir gün çizgi çekmeyi unuttunuzsa..." dedi Ba

yan Şenay!
"Neden unutayım, cep takvimindeki günlerin üzeri

ne çekiyorum çizgiyi! Nasıl yanılırım! Ben yanılsam bi- 
' le takvim yanılmaz ki!.."

"Yani dedeciğim," dedi Erdem, "bugün çizgiyi senin 
hesabına göre kim çizecek?"
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"Güliz çizecek!"
Bahçeye birlikte girdiler. Bayan Şenay, çiçeklerin 

arasına sakladığı anahtarı alıp kapıyı açtı.
"Buyurun!” dedi, "İşte çizgileriniz! En sonraa.. Er

dem çizmiş kırmızı tebeşirle... Haydi bakalım, getir 
mavi tebeşirini Güliz! Bir, iki, üç, dört..."

Gerisini içinden saydı. Başında Niyazi Tekinok bek
liyordu:

"Boşuna saymayın!" dedi, "On yedi olacak!.."
"On beş... On altı... Gel bakalım Güliz! Sen de çiz!.. 

Tam on yedi!.. Tamam çocuklar!.. Dedeniz haklı çıktı! 
Biz renkli tebeşirle çizdik; ama gene de çıkamadık işin 
içinden. Çok dikkatli olmamız gerekiyor." '

Niyazi Dede, Erdem'i elinden tutup dış kapıya doğ
ru yürürken:

"Dört gün sonra kartopu gibi civcivler!.." dedi.
"Evet, Bay Tekinok!" dedi Bayan Şenay, "On iki civ

civ dünyamızı şenlendirecek. Şimdi yemeklerimizi yi
yebiliriz. İyi yorulduk doğrusu. Dinlenmeyi hak ettik.

"Hoşçakalın!” diyen Niyazi Dede, Erdemle birlikte 
çıktı merdivenlerden.
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VIII

"Güliz!.. Haydi hazırlan! Dişlerini fırçala önce!" dedi 
annesi.

"Saçlarımı bile taradım!"
"Öksüz Civciv'i görelim, büyümüş mü biz görmeye

li!"
İç kapıdan geçip merdivenleri çıktılar. İkinci kattan 

geçerken kapıda İclâl'le karşılaştılar. Öğretmen Lise- 
si'nin son sınıfında iyi bir ablaydı.

"Buyurun!" dedi, "Size yaptığım resimleri göstere-
ı"yım!

"Onları sonra görürüz." dedi Bayan Şenay, "Sana biz 
Öksüz Civciv'imizi gösterelim!"

"Zeliha N inenin civcivini mi? Çok güzel! Geçen gün 
gördüm de...”
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İclâl'i de yanlarına alarak üçüncü kata çıktılar. Zeli- 
ha Nine seslerini duymuş, kapıda bekliyordu onları.

"Buyurun!" dedi, "Biz de sizi bekliyorduk!"
"Aaaa!" dedi Güliz, "Aman şuna da bakın, kapıya 

çıkmış, o da bekliyor bizi!"
Niyazi Dede'yle Erdem kiraz toplamaya gitmişlerdi; 

demek, doğruydu Zeliha Nine'nin söylediği. Onları 
bekleyen gerçekten de civcivle kendisiydi, Civciv önle
rinden yürüyor, yol gösteriyordu. Kuyruğunda bağlı 
duran bez, sırtına konmuş beyaz bir kelebeği andırı
yordu. O pıt pıt pıt yürüdükçe kelebek de attığı adım
lara uyarak, bir sağa gidiyordu, bir sola. İclâl onun yü
rüyüşünü görünce dayanamadı:

"Aman ne güzel!" diye tutup öpmek istedi. Elini 
uzatmıştı bile:

"Aaa," dedi, "hiç kaçmıyor!"
Tutup aldı eline. Boncuk gibi gözlerini dikmiş İclâl'e 

bakıyordu. Dayanamadı küçücük başını öpüp ayağının 
dibine bıraktı.

"Tıpkı insan gibi... O kadar da cana yakın ki..."
"Senden bulgur istiyor!.." dedi Zeliha Nine, "Sen ne 

sanıyorsun kızım, bizim Öksüz Civciv, senin ela gözle
rine hayran mı oldu sanıyorsun?"

İclâl utanmıştı:
"Amaaan Zeliha Teyze!" dedi, "Hayran olunacak 

gözlerim olmadığım biliyorum ben! Ben de sandım ki... 
Bir yakınlık duyuyor bizlere..."

Bayan Şenay bulgur torbasının nerede olduğunu bi
liyordu. Bir avuç bulgur aldı avucuna:
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"Gel bakalım civciv kardeş!" dedi, "Çok sevdiğin 
haşlanmış buğdaylardan biraz ye de, bir an önce bü
yü!"

Elindeki bulgurları gören civciv, arkasına takılmış, 
balkona gidiyordu.

"Bak!" dedi İclâl'e, "Yemin kokusunu alınca nasıl bı
raktı seni!.."

"Ben de suyunu hazırlayayım öyleyse... Nasıl olsa 
karnı doyunca su arayacak!"

Balkondaki boş fincanı aldı, musluktan doldurup 
getirdi. Yere koymuyordu. Bir sandalyeye oturmuş, ga
gasıyla yemleri toplamasını bekliyordu:

"Haydi yavrum!" dedi, "İşini bitir de suyunu vere
yim! Fincanını da pırıl pırıl yıkadım. İnanmazsan bak!"

Son taneleri yerden toplayan civciv tozlanan gagası
nın iki yanını da balkonun betonuna sildi. İclâl'in elin
deki fincanı görünce koşarak geldi. İclâl'in kaçırır gibi 
çekmesi hiç hoşuna gitmemişti. Hooop dizine atlayı- 
vermişti. Başını uzatmıştı, içmek için.

"Yavaaaş!" dedi İclâl, "Dökeceksin!"
İster istemez koymuştu fincanı yere. Civciv, başını 

sokup kaldırıyor, yuttuktan sonra yeniden başını finca
na uzatıyordu.

Zeliha Nine, konukları civcivle oyalanırken içerde 
çay hazırlıyordu. Suyunu da içen civciv, yapacak hiçbir 
işi kalmayınca Bayan Şenay'ın ayaklarının dibinde bek
liyor, onun kendisiyle ilgilenmesini istermiş gibi gaga
sıyla ayaklarına dokunuyordu.
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"Demek evde canın sıkılıyor, öyle mi?" dedi, "Seni 
alıp götürsem, gelir misin?"

"Çok iyi olur anneciğim." dedi Güliz, "Söyleyelim de 
Zeliha Nine'ye, alalım onu!"

"Ya Erdem vermezse?"
"Verir! Neden vermesin? Onların civcivleri çoğala

cak bugünlerde!1'
Bayan Şenay, eğilip civcivi almıştı avucuna. Onu yü

züne gözüne sürüp seviyordu. Ne kadar da hoşlanı
yordu sevilmekten. Gagasıyla dokunuyordu Bayan Şe- 
nay'a.

Güliz annesinin elinden almak isteyince, gitmek is
temediğini belirtmek için kanatlarını açıp direnmeğe 
başlamıştı. Yakalamak istedikçe geri geri kaçıyordu. 
"Bırak beni!" demek istiyordu sanki.

"Herhalde tutmasını beceremiyorsun Gülizciğim!" 
dedi annesi, "Canını acıtıyorsun da onun için kaçıyor 
senden!"

"Güzel tutuyorum anneciğim!"
"Ama civciv güzel tutmadığın için kaçıyor, baksa

na!"
"Ben de sevmek istiyorum onu!”
"Peki kızım, aç iki avucunu birden!"
Güliz, iki avucunu da açmıştı. Annesi usulca yakala

dığı civcivi avuçlarına bırakıvermişti:
"Aman şu güzelliğe bakın!"
Civciv, ne olduğunu, nereye bastığını anlayamamış

tı. 'Kaçmak mı, durmak mı gerekir?' diye düşünüyor
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du sanki... Kendisine dokunulmadığını anlayınca, sağı
na soluna bakıyor, nerede durduğunu anlamak için ga
gasıyla Güliz'in parmaklarına dokunuyordu:

"Gıdıklanıyorum anneciğim! Avucumun ortasına 
dokunuyor gagasıyla!"

Kıkır kıkır güldükçe, civciv de 'Ne oluyor?' diye şa
şırıyordu. Gülerken avuçları oynuyor, o da ileri geri gi
dip gelmek zorunda kalıyordu. Güliz'in avuçlarında 
duramayacağını anlayan civciv, balkonun yan duvarı
na konmak isterken ayağı kayıverdi, hooop boşluğa...

"Aaaa!" dedi İclâl, "Civciv bizim balkona düştü!"
Koşarak baktı aşağı:
"Doğru bahçeye!.." dedi.
Civcivin kanatları uçmaya elverişli değildi; ama açı

lınca paraşüt gibi inmesini kolaylaştırmıştı. Bu işlerde 
daha ustalaşmadığı için de, düştüğü yerde kalakalmış- 
tı civcivcik!

"Aaay! Öldü civciv!" diye bağırarak koştu Güliz, İc
lâl de arkasından...

"Ne olacak ona!” diyordu Zeliha Nine, "Kuş sayılır o, 
uçmuştur!"

Gerçekten kuş sayılır mıydı?
Serçe civcivden küçüktü; ama kanatları tam kendine 

göreydi, uçmasını beceren bir kuştu. Serçeler kadar 
uçabilir miydi bu tombul civciv? Bayan Şenay da kalk
mıştı yerinden:

"Haydi hoşçakal Zeliha Teyze!" dedi, "İş çıkardık. 
Gidip ben de bir göreyim!"
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"Hiç canını sıkma! Hiçbir şey olmamıştır... Olsa da, 
yenileri geliyor geriden. Haydi güle güle!"

Öyle demişti; ama Zeliha Nine, herkesten çok da 
merak etmişti. Balkondan sarkmış çocuklara bakıyor
du:

"Kızım, çarpıyor mu yüreği?"
İclâl, eline almi£, yüzüne yapıştırmışta:
"Çarpıyor, Zeliha Nine!" dedi, "Tıp tıp atıyor! Nere

deyse sesini bile duyacağım çırpıntılarının!"
"Biraz su ver de açılsın! Kokmuştur zavallı!”
"İclâl Abla! Ben de duyayım yüreğinin çarpıntısını!"
Güliz, İclâl'in avuçlarının arasındaki civcive yanağı

nı yapıştırmış, yüreğinin atışlarını duymaya çalışıyor
du.

"Evet!” dedi, "Küt küt aüyor! Bu kadarcık civcivin ne 
kadar da büyük yüreği varmış böyle!"

Annesi de gelmiş soruyordu:
"Yaşıyor, değil mi İclâlciğim?"
"Yaşıyor, bakın gözlerine! Çok korkmuş ama..."
"Getir de, biraz su verelim!"
Bahçe kapısından girdiler eve. Bayan Şenay, küçük 

bir tasa su koyup getirmiş, yazı yazdığı masanın üstü
ne koymuştu. Masanın üzerine bırakılan civciv, hiçbir 
şey olmamış gibi suyunu içiyordu; ama iki ayağının 
üzerinde zor duruyordu. Bayan Şenay:

"Çocuklar!" dedi, "Civcivin sağ bacağı incinmiş, ba
kın. Üzerine basamıyor!"

"Sakın kırılmış olmasın!" dedi İclâl, "Kanamış mı 
acaba?"
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Eliyle incinen ayağını yoklamak isteyince, geri geri 
giden civciv gagasıyla parmaklarına vurdu:

"Dokunma ablacığım, acıtıyorsun!" demek istiyor
du.

"Aaaa!.." dedi Güliz, "Anneciğim, hani bu civcivin 
bezi?"

Uçarken düşmüş olacaktı; ama nereye? İclâl'le Güliz 
koştular. Çok geçmeden Güliz eline aldığı bezle girmiş
ti içeriye:

"Daha tertemiz!" dedi, "Kirletmemiş!"
Bayan Şenay:
"Çocuklar!" dedi, "Biz balkonda onunla oynarken, 

bu bez biraz sıyrılmış olacak! Yoksa kanatları açılmaz, 
taş gibi düşerdi yere! İşte o zaman civcivcik sağ kalmaz 
ölürdü. İyi ki bez sıyrılmış da düşmüş arkasından!"

"Geçmiş olsun bizim Öksüz Civcive!"
"Verin de, onu yeniden bağlayalım!"
Tülbent denilen o incecik bezin içine masanın üstün

deki paketten bir tutam da pam uk çekip koyduktan 
sonra güzelce bağladılar. Civciv bu beze öyle alışmışü 
ki, hiç yadırgamıyordu. Bağlanırken ayaklarını açmış 
duruyordu, hiç kıpırdamadan. Daha güzel bağlamaları 
için kolaylık gösteriyordu sanki.

"Çocuklar!" dedi Bayan Şenay, "Bu civciv artık bu 
evin oldu. Ne Zeliha Nine'ye veririm onu, ne de Niya
zi Dedeye! Erdem'in canı civcivi görmek istiyorsa, bu
yursun her gün bize gelsin! Kapımızın ikisi birden ona 
açık! İster ön kapıdan gelsin, ister bahçe kapısından!"
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"Onların yeni civcivleri çıkacak!" dedi İclâl, "Bu civ
civ de sizde kalabilir!"

"Biraz büyüyünce civcivin de oyuna başvururuz, ne
reyi istiyorsa orada kalır. Şimdilik bizim konuğumuz 
olsun! Bu civcivin bakımından da, eğitiminden de şim
dilik biz sorumluyuz, İclâl de tanık olsun!.."

Tam bu sırad^, Niyazi Tekinok bahçe kapısından 
içeriye girmişti. Erdem yorgunluktan taaa gerilerde 
kalmıştı. Dedesi bir süre bahçe kapısını açık tutarak 
bekledi:

"Koş Erdem!" dedi, "Kapıyı kapatıyorum! Gene dün 
inekler girmiş bahçeye, tüm çiçeklerimi yemiş!"

Bayan Şenay, kızının kulağına eğilmiş, yavaşça şun
ları söylüyordu:

"Ah Güliz!" diyordu, "Gene kapıyı açık bırakmışsın! 
Niyazi D edenin çiçeklerini ineklere sen yedirmiş ol
mayasın! Bak, bir daha açık bırakmayın demek istiyor 
bize!"

Kıpkırmızı kesilmişti Güliz; ama Niyazi Dede, açık
ça Erdem'i suçluyordu, belki de incelik olsun diye.

"Bir daha açık bırakmayacaksın, değil mi?" diyordu 
Erdeme, "Açıkbıraktığını görürsem, bir daha ne deniz 
var sana, ne de... Söyle bakalım gerisini, ne de?.."

"Kiraz..." dedi Erdem, "Bir daha bana kiraz yok, de- 
deciğim!"

Çok iyi çocuktu şu Erdem! Oysa bahçe kapısını açık 
bırakan Güliz'di. Bir türlü, bahçenin kapısını örtmek 
aklına gelmiyordu. Onu utandırm am ak için suçu er
kekçe üstüne alıyordu işte!
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Onun aklı başka şeylerdeydi şimdi. Koşarak geldi. 
Açık duran ev kapısından:

"Çıktı mı?” diye sordu.
"Ne çıkacaktı, anlayamadım?" dedi Güliz.
"Civcivler!" dedi, "Bugün yirmi birinci gün değil

• onmı?
"Anneciğim!" dedi şaşkınlıkla, "Ah, nasıl oldu da 

unuttum  ben! Sen bu sabah beyaz tebeşirle çizmedin 
mi?"

"Çizdiiim!" dedi annesi.
"Yirmi birinci gün değil miydi?"
"Eveeet!"
"Neden gidip bakmadık?"
Gülüyordu annesi:
"Geçen sefer baktın da ne oldu?" dedi, "Bu kez de 

onlar baksınlar!"
Haklıydı annesi. Demek, civcivlerin bugün çıkacağı

nı da biliyordu.
"Peki öyleyse!" dedi Güliz, "Hep birden gidip baka

lım şimdi!"
Büyük kapıdan giren Niyazi Tekinok, elindeki se

petlerin büyüğünü merdivenin alt basamağına koydu. 
Ana kapıyı açıp girdi içeriye:

"Buyurun!" dedi, "Erdem'le kiraz topladık. Bu sepet 
de sizin için!"

"Aman ne güzel kirazlar!" dedi Bayan Şenay, "Sarıla
rı da var, kırmızıları da! Çok çok teşekkürler!"

"Sarıları ben topladım!" dedi, "Dedem de kırmızıla
rı... Ama sarı kirazın ağacı çok yüksekti!"
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Bayan Şenay, civcivin önüne bir kırmızı kiraz koy
du. Yemediğini görünce ikiye bölüp verdi. Gagasını 
vura vura yemeye başlamıştı.

Erdem, yeni civcivleri düşünürken eskisini unut
muştu, bakmıyordu bile. Gözü neden sonra ilişince:

"Aaaa!.." dedi, "Ne işi varmış bunun sizde?"
"Konukluğa geldi!" dedi Bayan Şenay, "Hem de uça

rak!"
"Nasıl, nasıl?" diye sordu Erdem.
"Sizin balkondan uçarak geldi... Önce bahçeye kon

du. Bahçeden de bize! Size yeni civcivlerin geleceğini 
haber almış, 'Durmam ben Niyazi Dedelerde!' diyor..."

"Bugün yirmi birinci gün!" dedi Niyazi Dede, "Bak
tınız mı odunluğa?"

"Bakmadık!" dedi, "Hep birden gider bakarız artık!"
Niyazi Tekinok'un içine korku girmişti birden:
"Ya civcivler çıkmadıysa?" dedi.
"Çıkmadıysa yarın çıkar!" dedi Bayan Şenay.
Erdem, tam koşarak gidecekti ki... Dedesi:
"Acele etme, hep beraber gideceğiz." dedi.
Gürültüyü duyan Zeliha Nine de dizlerini tuta tuta 

iniyordu merdivenlerden.
"Buyurun Bayan Şenay!" dedi, "Şimdi bakabiliriz."
Niyazi Dede usulca itmişti odunluğun kapısını. İçe

ri girmeden önce aralık duran kapıya kulağını çevir
mişti. İçerden duyacağı sesleri dinliyordu. Bayan Şe
nay gözlerini dedenin yüzüne çevirmişti. Yüzünün 
güldüğünü görünce:
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"Tamam çocuklar!" dedi, "Civcivler sizi bekliyor 
içerde!"

Tam bu sırada, yeni anne olan tavukların yavruları
nı korumak için çıkardığı o sevecenlikle karışık uyarıyı 
duymuştu:

"Ku ku kuk!.. Kuk kuk kuk!... Ku ku ku kuk!"
Niyazi Dede sayıyordu, aralık tuttuğu kapıdan:
"Bir, iki, üç!.. Üç de kapının arkasında... Altı... Yedi, 

sekiz!.. Nerde öteki civcivler?.. İki tane daha... On... Bi
ri de başını çıkarmış yumurtadan..."

Zeliha Nine, Erdem'i elinden çekerek:
"Aman biz gidelim!" dedi, "Ürkütmeyelim onları... 

Ben yukarı çıkıyorum. Yumurta haşlayacağım civcivle
re! Erdem gel benimle!"

"Dur nineciğim!" diyordu, "Kapının aralığından bir 
bakayım, geliyorum!"

Dedesinin ardına kadar açtığı kapıdan eğilip bakan 
Erdem:

"Hepsi de yün yumağı gibi! Sarı sarı..."
Niyazi Dede, hemen çömelmiş, on birinci civcivi ka

buğunun içinden çıkarmak için tavukla işbirliğine geç
mişti. Tavuk gagasıyla vuruyor, Niyazi Dede vurduğu 
kabuğu alıp atıyordu. Kabuk atılınca, içinden, patik 
ponponu gibi top olmuş bir civciv çıkıvermişti ortaya. 
Önce ayakta biraz durmuş, çok geçmeden devriliver- 
mişti hemen oracığa.

"Bu biraz halsizce; ama yaşayacak gene de!" dedi, 
"Korkulacak bir yanı yok!"
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"On ikinci civciv nerede?" dedi Bayan Şenay!
Ne çatlamış yum urta vardı ortada, ne de civciv! Ta

vuk, bu eksikliğin hiç farkında değildi. İşini bitiren ki
şilerin rahatlığıyla çalımlı çalımlı dolaşıyordu.

Bayan Şenay:
"Bakın çocuklar!" dedi, "Tavuk sayı saymasını bilmi

yor. On bir yavru var ortada. Tavuk, civcivleri tam sa
nıyor!"

Hiç de öyle bilgisiz değildi tavuk, yum urtadan son 
civcivi de çıkarttıktan sonra hepsini bir araya toplamak 
için çağrılara başlamıştı:

"Gut! Gut! Gut!.. Gut, gut, gut, gut!.."
Şaşılacak şeydi! Tüm civcivler bu çağrıya uymuşlar, 

yongaların arasından, odunların, kütüklerin altından 
çıkıp çıkıp koşuşmaya başlamışlardı! Az önce kabu
ğundan çıkan halsiz civcive bile bir güç gelmiş, bu çağ
rıya katılmıştı.

İclâl yeniden saydı:
"Bir, iki, üç, dört... Hele şunlara bakın! Bir yerde dur

muyorlar ki!... Beş... Yedi! Gene karıştılar... Baştan saya
yım!.. Bir, iki, üç, dört!.. Dört! Beş! Aaaa!.. Bu alaca civ
civ de nerden çıktı? Altı, yedi, sekiz!.. Dört de şu küme- 
dekiler... On iki!"

"Demek on ikinci civciv bu alaca civcivmiş!" dedi 
Bayan Şenay, "Yongaların arasına karışmış, alacalığın
dan ötürü görememişiz!"

"Tıpkı Öksüz Civciv'in renginde!" dedi Güliz, 
"Aman nasıl da benziyorlar birbirlerine!.."
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Zeliha Nine kapıda görünmüştü. Elinde topraktan 
bir çanak vardı, içinde bıçakla kesilmiş yumurtalar... 
Beş altı tane kadar... Civciv başına yarım yumurta!.."

"Eh!" dedi, "Şimdilik yarım yum urta çok bile... Su da 
ister!"

Erdem, ninesinin arkasından, elinde çanakla girmiş
ti. Zeliha Nine, onun elinden aldığı çanağı civcivlerin 
ortasına koydu. Nasıl bilmişlerdi bu suyun içileceğini? 
Her civciv birer kez gelip başını bu kaba sokuyor, gaga
larını ıslatıp uzaklaşıyordu.

"Öğrendiler birbirlerinden!" dedi Bayan Şenay.
Daha anneleri gagalarını sokmadan yavruları öğren

mişlerdi; ama gene de yavrularına göstermekte yarar 
olduğunu düşünen anneleri, kurallara uygun biçimde 
üç beş kez gagasını sokup başını kaldırdı. Suyun nasıl 
içileceğini öğretmek istiyordu onlara.

"Sen su içmeyi bırak da, yum urta nasıl yenir, yavru
larına onu öğret!" dedi Zeliha Nine, "Çık şöyle ortaya, 
hadi bakalım!"

Elindeki çanağı orta yere koyup çekildi. Tavuk, ça
nağın başına geçip çağırdı yavrularını:

"Gut... Gut... Gut, gut!.. Gut, gut gut gut!.."
Demek bu gutgutlar, yavrularını bir şey yemek için 

çağırmaydı. Bu sese onları alıştırmak için yavrular çev
resine toplandıkları halde durmadan yineliyordu çağ
rısını:

"Gut, gut, gut!.. Gut, gut, gut, gut!.."
Önce kendisi soktu başını çanaktaki yumurtaları ye
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mek için... Gagasını vurduğu halde almıyor, onlara bu 
yumurta parçalarının yenilebileceğini öğütlüyordu:

"Gut, gut, gut, gut!.."
Yavrular, çanağın çevresine sıralanmışlardı. Alaca 

civciv bir dizi sarı boncuğun içinde kolye gibi duruyor
du. Erdem, onları yakından izleyebilmek için biraz da
ha sokulunca anneleri huylanmıştı:

"KuuuL Ku, ku, ku, ku, kuuu!.. KuL Ku, ku, ku, 
ku!"

"Çekil," dedi ninesi, "ürkütme hayvanı! Kıskanıyor 
yavrularını!"

"Anneee!" dedi Güliz, "Öksüz Civciv'i de getirelim, 
görsün bunları!"

Annesi de uygun bulmuştu kızının bu isteğini:
"Peki!" dedi, "Getireyim!"
"Onların arasına ne güzel de yakışır, değil mi?" dedi 

Güliz, "Anne tavuğa yardım eder!"
"Ama onun annesi değil ki..."
"Olsun, o da bir civciv değil mi?"
Bayan Şenay, kitaplarını yerleştirdiği kutulardan bi

rine civcivi koyup getirmişti. Elini sokup çıkardı civci
vi kutudan.

"Haydi!" dedi, "Kurtuldun tek başına yaşamaktan. 
Öksüzlükten de kurtuldun! Bir arada güzel yaşarsınız, 
bundan sonra!"

Civcivlerin yumurta parçalarını yemesini izleyen 
anneleri, Bayan Şenay'ın bıraktığı Öksüz Civciv'i gö
rünce tüylerini kabartarak yürüdü üzerine öfkeyle:
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"Gutgutgutgutgut!.."
Öksüz Civciv, Bayan Şenay’ın ayaklarının dibine sı

ğınmıştı. Eğilip eline almasa, parçalayacaktı sanki. Sal
dırıdan çok korkmuştu. Avucunun içinde kıpırdama
dan duruyor, bakışlarıyla kendisini bu kabarık tüylü 
tavuktan kurtarması için sanki yalvarıyordu.

"Korkma küçüğüm!" dedi, "Yavrularına kötülük 
edersin diye telâşlanıyor. Senin uslu bir civciv olduğu
nu ne bilsin! Haydi gir kutuna da evimize gidelim biz!"

"Aaa!.." dedi, "Nasıl tavukmuş bu! Kendi civcivle
rinden başkasını gözü görmüyor!"

Erdem'in de hoşuna gitmemişti, bu anne olacak ta
vuğun yaptıkları... Oysa dede ile nine, bu titiz annenin 
davranışlarını önceden kestirdikleri için, olanı biteni 
bir gülümsemeyle izliyorlardı. Tavuktan daha başka 
bir davranış beklemedikleri duruşlarından belliydi.

Civcivler yum urta parçacıklarını yemiş bitirmişler
di. Artık sularını içebilirlerdi. Anneleri onları su çana
ğının başına çekmişti. Gagasını içine daldırıp çıkararak 
onları imrendiriyordu. Hemen hepsi de, çanağın çevre
sine sıralanıvermişlerdi. Sokup çıkarıyorlardı gagaları
nı. İçip içmedikleri hiç belli olmuyordu.

Bayan Şenay, bu Öksüz Civciv'e gösterilen davranı
şa çok üzülmüştü.

"Artık yumurtalarını yiyip bitirdiler." dedi, "Korku
lacak bir şey kalmadı."

Sonra kutunun içine eğilerek, kulağına söyler gibi:
"Haydi bakalım!" dedi, "Sen de karış aralarına! Bir
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gün, hepiniz de büyüyecek birer tavuk olacaksınız!"
Erdem:
"Teyzeciğim!" dedi, "Ya horoz olursaaa!.."
"Bak Erdem, hiç bunu düşünmemiştim. Ya hepsi bir

den sözleşmiş gibi horoz olurlarsaaa?.."
"Olamaz mı? Hepsi olmasa bile üç dört tanesi horoz 

olabilir..."
"Çok doğru!" dedi Bayan Şenay, "Haklısın! Öyleyse 

şöyle söylemem gerekir: Haydi Öksüz Civciv'im, karış 
kardeşlerinin arasına... Şimdiden tanışıp, anlaşın. İleri
de büyüyecek, kocaman tavuklar, horozlar olacaksı
nız!.. Bir bahçede, bir kümeste yaşayacaksınız!.. Kimi
niz kırmızı ibikli horoz olacaksınız, kiminiz tombul 
tombul birer tavuk... Haydi bakalım, şimdiden tanışıp 
kardeş kardeş oynayın!"

Kutudan çıkardığı civcivi onların arasına bırakır bı
rakmaz, tavuk, şahin gibi saldırdı üzerine. Tam gaga
sıyla vuracağı sırada, Niyazi Tekinok önüne geçti:

"Bak hele canavara!" dedi, "Öldürecek yavruyu! Yal
nız senin civcivlerin mi var yeryüzünde. Bu zavallı ya
şamasın mı?”

Arkasından o bacaksızlar da koşup gelmişlerdi. San
ki annelerine yardım edeceklerdi, yaşatmayacaklardı 
bu Öksüz Civciv'i elbirliğiyle...

"Haydi yavrum!” dedi, "Anne olmanın coşkusu için
de bu sersem tavuk! Gözü kendi civcivlerinden başka
sını görmüyor. Haydi Öksüz'üm, bize gidelim!"

Bu işe İclâl de şaşıp kalmıştı:
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"Şenay Teyzeciğim!" dedi, "Bu kadar da olur mu? 
Nihayet aynı türden yaratık değiller mi bunlar?"

"Kimbilir, okullara gidip eğitilmeseydik, güzel güzel 
kitaplar okuyup birbirimizi sevmeyi, barış içinde yaşa
mayı öğrenmeseydik, belki biz de bu kadar bilinçsiz, 
acımasız, bencil olurduk!"

"İlerde... Hele büyüsünler... Göreceksiniz..." diyordu 
Zeliha Nine, "Bakın, nasıl sürü halinde dolaşacaklar... 
Hiç kavga etmeden."

"Ne yapsak, şimdilik bir yararı yok!" dedi Bayan Şe
nay, "Biz de kalkar gideriz, değil mi yavrum?”

Avucunun içinde kıpırdamadan duruyordu Öksüz 
Civciv...

"Koymuyorum seni kutuya!" dedi. Böyle gidelim. 
Tülbentin bağlanmamış; ama hemen de üstümü kirle
tecek değilsin ya! Madem seni aralarına almak istemi
yorlar, sen de bizim aramızda yaşamanın kurallarına 
uymaya çalış! İlk görevin temiz olmak! Her yanı kirlet
memek! Haydi hoşçakalın!.."
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IX

Bayan Şenay denizden erken dönmüş yemek pişiri
yordu. Domatesli pilav pişirmeyi de düşünmüştü; ama 
bir tek ocağı vardı... İkisini birden pişiremezdi.

"Ayşekadın pişsin! Hemen pilav korum ocağa!" diye 
düşünmüştü.

Pirinci raftan indirip, pişireceği kadar boşalttı tepsi
ye. Taşlarını ayıklaması gerekirdi.

Güliz'le Erdem denizdeydiler. Başlarında Niyazi 
Dede olduğu için yüreği rahattı. Kendini kurtaracak 
kadar yüzme biliyordu Güliz artık. Hiç korkmuyordu 
denizden...

İstanbul'dan yazı istiyorlardı. Yazdığı çocuk roman
ları çok tutulmuştu. Çocuklar bu dinlenme aylarında 
bile okuyorlardı. Bu Öksüz Civciv'i öyküleştirecekti.
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Yemekten sonra, bahçeye içerdeki masayı çıkararak, 
karanfillerin arasında yazacaktı.

Şu yemek pişerken masayı hazırlasa, üstünden ki
tapları indirse... Tam sırasıydı. Geçti yatak odasına. 
Önce dergileri... A!.. Bu da ne? Postadan çıkan bu der
giyi okumamışta. Neden unutm uştu acaba? Hep şu çe
viri roman yüzünden... Ama bu Japon yazarının roma
nı da çok çekiciydi, doğrusu. Bir tavşanın yirmi dört sa
atini ne güzel de anlatıyordu!.. Bir civcivin yirmi dört 
saati... Yazacağı romana bu adı verse?.. Ama civciv ne
redeydi? İlk önce civcivi bulsa.

"Ci! ci! ci!"
Onu böyle çağırıyordu. Çinliler, tavuğa 'ci' derler

miş!.. Demek, Çinliler'in diliyle onu:
"Tavuk, tavuk, tavuk!” diye çağırıyor, o da kendini 

tavuk sanıp koşa koşa geliyordu, öyle mi?
"Ci, ci, ci!.. Ci, ci, ci, ci!.. Nerdesin, nereye gittin ci, 

ci?"
Şaşılacak şey!..
Dergileri olduğu gibi bıraktı masanın üstüne! Önce 

oturma odasına baktı. Yoktu. Sandalyelerin altına bak
tı. Kapı açık kalmıştı da dışarı mı çıkmıştı? Az önce 
mutfaktaydı; ama bir daha baksa!.. AaaL Bu civciv, 
musluğun yanında ne yapıyor? Elini yüzünü yıkamı
yor ya!.. Ne yapacak, ayıklamak üzere tepsiye koydu
ğu pirinci, tık, tık, tık, tık yiyor işte! Dönüp arkasına bi
le bakmıyor!

"Seni hayta seniii! Sen kim, bizim pirinçleri aşırmak
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kim! Çok erken başlamadın mı bu işlere! İn aşağı ordan 
bakayım!"

Hiç oralı olduğu yoktu bacaksızın! Habire tık tık 
atıştırıyordu. Gagası tepsiye vurdukça çıkan sesler, 
kim bilir, nasıl da hoşuna gidiyordu?

"Heeey! Pirincin taşını mı ayıklıyorsun orda! Heeey, 
sana söylüyorum! Pirinci olsun, bize bırak! On gündür, 
evde ne bulgur bıraktın, ne ekmek içi!.. Makarna yeme
yi bile öğrendin! Şimdi pilava mı başlıyorsun? Öyleyse 
izin ver de, pişireyim önce!"

Onu usulcacık tutup, kapı dışarı etti, mutfaktan. Ka
pıyı da "Afedersin!" diyerek çekti arkasından.

"Her ne kadar, seni kapı dışarı etmiş gibi bir anlam 
çıktı; ama Güliz'in payına düşecek olan pirinçlere de 
gaga uzatmaya başladın! Denizden gelince o ne yiye
cek? Pişirip de seni yemeğe kalkarsa ben ne yaparım 
sonra? Haydi canım, biraz anlayışlı ol da, çekil mutfa
ğın önünden!"

Ama Öksüz un hiçbir yere gittiği yoktu. Gagasını 
kapıya tık tık vuruyordu.

"Peki," dedi, "sen bilirsin! Ben de bütün bu söyledik
lerimi yazarım. Seni kitaba geçiririm. Bütün çocuklar 
mutfağa baskına kalkıştığını öğrenir!"

Bayan Şenay, üzerini boşalttığı masaya oturdu. Baş
ladı, Öksüz Civciv'in öyküsünü yazmaya... Yazdı... 
Yazdı...

Bir ara, aklına ocaktaki Ayşekadın gelmişti. Koşarak 
gitti.. Suyu çekilmişti, nerdeyse yanıyordu. Hani biraz 
da yanmamış değildi.
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"Hep senin yüzünden!" diye bağırdı, "Senin öykünü 
yazmasaydım bu Ayşekadın yanmayacaktı!"

Mutfaktan çıktı, yazısının başına oturdu. Bir süre 
yazdıktan sonra, mutfağın kapısı geldi aklına. Çevresi
ne bakındı, civcivi göremedi. Oysa, Bayan Şenay m ut
faktan çıkarken, Öksüz Civciv içeri yeniden girmiş, 
ayağının dibine kadar gelmişti. Amacı, pirince bıraktı
ğı yerden başlamaktı. Evin hanımı, onun öyküsünü ya- 
zadursun, o başlamıştı işine. Bu kez, gerçekten de ayık
lıyordu pirincin taşını. Taşları bırakıyor pirinçleri atış
tırıyordu.

"Ci, ci, ci, ci!.."
Duyuyordu; evin hanımının çağırdığını duymuyor 

değildi. Bu güzel, akçacık taneleri bırakıp gidemezdi. 
Kaç gündür, sapsarı bulgur tanelerini gagalamaktan 
bıkmış, usanmıştı. Her bakımdan bir yenilikti bu, onun 
için. Tadı da bambaşkaydı bu taneciklerin! Sonraaa... 
Çağrıya şunun için de katılamazdı: Mutfağın kapısı 
sımsıkı kapalıydı. Açmak için onun boyu yetişmezdi... 
Bayan Şenay, mutfağa civciv girmesin diye hızla kapı
yı çekip çıkmıştı dışarı. Şimdi de, kapının kapalı oldu
ğunu gördüğü için açıp bakmıyor, dolanıp duruyordu 
evin içinde.

Bayan Şenay, tüm odaları arayıp da mutfağa girdiği 
zaman, karnı adamakıllı doymuştu artık. Susamıştı. 
Bilmiyordu ki, suyu da içti mi, küçücük kursağı tıklım 
tıklım dolduğu için bu pirinçler ıslanacak, sonra da şi
şecekti. Şişince de... Öylesine kursağı gerilecekti ki, tef
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gibi... Öksüz Civciv, onun sıkıntısına bakalım dayana
bilecek miydi?..

Bayan Şenay, onu, sağma soluna bakıp içecek su 
ararken yakalamıştı; ama gene de musluğun yanınday
dı, yukarda...

"Ne yapıyorsun sen burada bakiyim?” dedi üzerine 
yürüyerek, "Pirinç işi bitti, şimdi de su mu arıyorsun? 
İn aşağı bakiiim! Su yok sana! Bugün hiçbir şey yok, 
dayak var sana! Ama ne yapayım ki çok küçüksün!"

Musluktan su damlıyordu, tam kapanmadığı için... 
Bir damlayı gagasının ucuyla almıştı. İkinci damlayı da 
alırken, Bayan Şenay yakaladığı gibi hooop!.. Yere bı
rakmadan, doğru mutfaktan dışarı!..

"Anneee!... Anneciğim, nerdesin?"
Kızının yüzünü görmeden:
"Gel kızım!" dedi, "Bir sandalye al da, kapının önü

ne otur!"
"Neden anneciğim?"
"Ben bu yaramazla baş edemiyorum! Biraz oynasın 

bahçede!"
"Kimmiş o yaramaz, anlayamadım!"
"Al, işte bu!"
Elindekini kapının dışına bırakıverdi.
"Yaramaz dediğin bu mu?"
"Başka kim olacak!"
Civcivin arkasındaki bez, getirirken sıyrılıp düş

müştü.
"İstediğini yapabilirsin şimdi!" dedi, "Ben yemekleri
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hazırlayana kadar, göz kulak oluver buna sen Gülizci- 
ğim!"

"Peki anne!"
Güliz, önce içerden bir sandalye aldı, kapının önüne 

koydu. Denizde çok yorulmuştu bugün. Erdem’le ya
rışmışlardı. İclâl Abla, Meral Abla, Nuri, Erdal, sonra 
Bilge, Özge... Çok kalabalıktı. Hep böyle olurdu. Deniz 
kalabalık oldu mu, Güliz nedense çok yorulurdu. Ye
mek yer yemez, uyuyacaktı...

"Yoook!" dedi, "Öyle uzaklara gitmek yok! Seninle 
uğraşamam ben!"

Gerçekten de uğraşacak hali kalmamıştı, nerdeyse 
sandalyenin üzerinde uyuyacaktı. Gitti, yavaşça oda
sından Tavşan Kardeş dergisini aldı. Bu dergi, yeryüzü 
çocuklarının kolayca anlayabileceği biçimde düzenlen
mişti. Hemen hiçbir yazı yoktu, hep resimdi.

Sandalyesinde bu Tavşan Kardeş dergisinin resimleri
ne bakıyordu. Aptal bir avcıyla akıllı bir tavşanın baş
larından geçenler anlatılıyordu resimlerle... Tavşanlar 
çok sevimli, sevimli oldukları kadar da çok tuhaf yara
tıklardı. Ön ayakları kısa, arka ayakları uzundu. Yokuş 
yukarıya koştular mı arkalarından hiçbir köpek yetişe
mezdi bu yüzden... Arka ayakları yüksek olduğu için 
sanki düz yolda gibi rahat koşarlardı. Oysa köpekler... 
Dört ayakları da bir boyda olduğundan zor koşarlar, 
bu yüzden de dilleri bir karış sarkardı, yorgunluktan.

Bu dergide kurnaz tavşan, avcının aptal tazısıyla 
karşılaşıyordu, bir tepenin eteğinde. Aptal tazının gö
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revi, ne yapıp yapıp, tavşanı avcının önünden geçir
mekti. Hiç kurnaz tavşan, bu aptal tazının oyununa ge
lir mi? Avcıyı önceden gören kurnaz tavşan başlıyor 
yokuşa doğru yavaş yavaş yürümeğe... Köpeğin göre
vi, ya tavşanı yakalamak, ya da yolunu avcıdan yana 
çevirmek. Kurnaz tavşan bunları çok iyi bildiği için, 
önce yavaş yavaş yürüyor yokuşa doğru... Aptal tazı 
onun yavaş yürüdüğünü görünce hemen koşup yaka
layacağını sanıyor... Kurnaz tavşanın amacı, onu yor
mak değil mi? Birazcık hızlanıyor, köpek de hızlanıyor. 
Tavşan, onun yaklaştığını görünce biraz daha açıyor 
ayaklarını. Köpek tüm gücünü harcayarak yetişmek is
tiyor; ama yokuş yukarı tavşana yetişmek kolay mı? 
Tavşan tam gücünü harcayıp hızlansa, arayı daha da 
açacak; ama aptal köpek akıllılık eder de, ya kovala
maktan cayarsaaa?.. Umudunun kırılmaması için biraz 
daha yavaşlamalı... Hah, böyle işte! Neredeyse kuyru
ğu köpeğin ağzına girmeli. Aptal tazı nasıl da umutla
nıyor... O pamuk gibi kuyruğu hoop ağzına alıp, koşan 
tavşanı kuyruğundan hızla çekse... Aman ne kadar da 
güzel olurdu! Haydi öyleyse bir atılım daha... Atılım 
güzel de, nerde o güç aptal tazıda?..

Tavşan dönüp bakıyor ki... Ohooo!.. Tazı çok geriler
de... Ne yapmalı? Biraz daha yavaştan almalı! Biraz da
ha... Eh.. Araları kapanır gibi oldu... Tazının dili de bir 
karış sarktı. Nerdeyse yere değecek... Tavşan bıraktı 
koşmayı da, parkta gezintiye çıkmış gibi yürüyor. Kö
pekte hiç iş kalmamış olacak ki, hooop olduğu yere 
oturuverdi... Tavşandan utanmasa dört ayağını birden
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uzatıp yatacak. Birden dönüp tam karşısına oturuveren 
tavşan gülüyor, hem de katıla katıla!.. "Ne oldu, yorul
dun mu?" demek istiyor bakışlarıyla... Aptal tazı! Sen 
hiç yokuş yukarı benim gibi bir tavşanın arkasından 
koşup onu yakalayabilir misin? Hiç büyüklerinden 
duymadın mı, yokuş yukarı tavşanın yakalanmayaca
ğını!..

Güliz öylesine dalmıştı ki, bu aptal tazının öyküsü
ne... Birden toparlandı... Annesi ona bir görev verme
miş miydi?

"Nerde benim Öksüz Civciv’im?" dedi, "Sakın bu ap
tal tazı kapmış olmasın?"

Gerçekten de, civciv ortalarda yoktu. Bahçede olma
sı gerekirdi. Sakın, çiçeklerin arasına girip eşelenme
sin?

Kalktığı sandalyenin üstüne resimli kitabını koydu. 
Başladı aramaya. Annesine de soramazdı. Evin arkası
na gidemez miydi? Ama Niyazi Dede, tavuğun yavru
larını arkasına takıp ön bahçeye geçmesin, geçip de çi
çeklerin diplerini eşelemesinler diye araya tel örgü ger
mişti. Bu bahçe, biraz da Bayan Şenay'ın bahçesiydi. 
Tavukların buraları kirletmemeleri gerekirdi. Bu yüz
den, Öksüz Civciv de bu bahçeden arka bahçeye geçe
mezdi. Nereye giderdi öyleyse?

Peki ama bu civciv alçacık duvardan uçamaz mıydı? 
Bu kapıyla duvar inekler, köpekler için yapılmıştı. Civ
civ ne kapı dinlerdi, ne duvar?

Oysa daha duvardan atlayacak, kapının üstünden 
uçacak kadar büyümemişti, parmak kadar civcivdi.
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Komşunun bahçesine geçmişti, tellerin altından. Aran
dığından haberi bile yoktu; otların üstünde eşelenip 
duruyordu işte!

"Seni yaramaz seniiii!" dedi, "Annem görmeden geç 
bu yana bakayım! Gel, d! Ci! Ci! Ci! Ci! Çabuk! Annem 
görürse ikimize de söylemediğini bırakmaz!"

Başını kaldırmış Güliz'e bakıyordu civciv, "Beni mi 
çağırıyorsun?" diye soracak gibilerden.

"Gel çabuk! Annem görmesin! Geç bu bahçeye!"
Büyük tavuklar gibi kendini geriye vere vere eşele

niyor, eşelendiği yerden yararlanmış gibi de gagasını, 
koparttığı toprakların içine sokuyordu. Ancak kendisi
nin görebileceği böcekler bulup atıştırıyordu.

Onu kandırmadan geçiremeyecekti telin bu yanma. 
Elini yem verir gibi uzatıp parmaklarını oynatıyordu:

"Gel bil bili bili bili!"
Herhalde dillerden birinde, 'bili' tavuk anlamına ge

liyordu, ya da tavuk dilinde "Koş, sana yem verece
ğim!" demekti.

Aaa! Anlamış olmalıydı ki, iki yanına devrile devri- 
le koşuyordu. Güliz, bugüne kadar onun koştuğunu 
hiç görmemişti. Demek bu söz, tavuklar, piliçler, civ
civler arasında o kadar geçerliydi haaa!.. Telin altından 
geçmiş, iki ayağının arasına girip saklanmışta. Hiç de, 
aldanıp da yem için gelmişe benzemiyordu. Acaba bir 
şeyden mi korkmuştu? Güliz başını kaldırıp bir de ne 
görsün?.. Karaçomar, onun eşelendiği yerden başını çe
virmiş kendisine bakıyor! Civcivin sığındığı yeri gö
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rünce de, sinsi sinsi telin altına gelip bekliyor. Bu telin 
sınır çizgisi olduğunu bilerek öylece direnip kalıyor. 
Bir ay kadar önce Tekinok'un bahçesinden kovulduğu
nu unutmadığı nasıl da duruşundan belli!

"Anneee! Anneciğim!.. Bak, Karaçomar!"
Annesi, içerde tam pilavın yağını koyuyordu:
"Civciv nerde?" diye sordu mutfaktan.
"Yanımda anneciğim!"
"Dur, geliyorum!"
Tencerenin kapağını örtüp ateşi kıstı, bir solukta gel

mişti kızının yanına:
"Hani," dedi, "nerde Karaçomar?"
Annesine seslendiğini anlamıştı. Tıpış tıpış almış ba

şını gidiyordu.
"Bak işte! Civciv, bak nasıl kaçtı ayaklarımın dibine, 

Karaçomar'ı görünce!"
"Haydi, artık yemeğe! Yemek hazır! Eriklerden kom

posto da yaptım, seversin diye! Gel bakalım sen de, 
Öksüz'üm benim! Gene Karaçomar korkuttu mu seni? 
Döverim onu ben!"



X

On gündür roman yazıyordu Bayan Şenay. Öğleden 
sonraları bahçenin tek ağacı olan kestanenin altına ma
sasını çekiyor, Güliz odasında, aptal tazıyla kurnaz tav
şanın resimli öykülerine baka baka uyurken bir iki saat 
çalışıyordu gölgede.

Öksüz Civciv de alışmıştı bu yaşama. Komşunun 
bahçesine girmiyordu artık. Köpekli bahçeydi orası... 
Başını çevirip bakmıyordu bile. Oysa Kezban Nine'nin 
ne çomarı vardı, ne tazısı... Bol süt veren bir ineği var
dı bu bahçede, o kadar. Nereden de dadanmıştı bu Ka- 
raçomar? Arada bir, arka bahçeden geliyor, mutfaktan 
atılan döküntüleri burnuyla arıyor, bulduğunu yiyip 
kimseye görünmeden geldiği gibi de gidiyordu. Ne 
olursa olsun, alışmıştı bir kez. Ne kendisine atılan taş
tan korkuyordu, ne odundan.
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Bayan Şenay, tam yazısına daldığı sırada Niyazi Te- 
kinok elinde bir dizi balıkla girmişti bahçe kapısından:

"Kolay gelsin Sayın Yazar!" dedi, "Serin yeri bulmuş
sunuz! Cide sıcaktan kavruluyor bugün! Ben de balığa 
çıktım sandalla. Sıcak bastırınca dayanamadım!"

"En rahat yer, gene bu bahçe!" dedi Bayan Şenay, 
"Erdem yukarda uyuyor, Güliz de aşağıda..."

"Siz de kestanenin altında yazı yazıyorsunuz, öyle
• T i ımı?
"Evet, roman yazıyorum! Sizden bir ricam olacak... 

Sizin civcivler var ya...”
"Evet..."
"Onları şu bahçeye geçirseniz... Bir sakıncası yok

sa?.."
"Bu bahçeye mi?"
"Evet, buraya."
"Sizi rahatsız edeceklerini düşündüğüm den sokmu

yordum onları bu bahçeye..."
Bayan Şenay gülüyordu:
"Böyle düşünmekte haklı olabilirsiniz." dedi, "Beni 

rahatsız ettikleri bir şey değil, eşelenip bahçeyi bozar
lar, biliyorum; ama onları incelemek istiyorum, şu yaz
dığım roman için... İstiyorum ki, bahçede hiç olmazsa 
öğleden sonraları gezip dolaşsınlar...”

"Hay hay!" dedi Niyazi Tekinok, "Hemen şimdi, ara
daki tel örgüyü kaldırıyorum! Haydi hoşçakalın!"

Niyazi Tekinok, elindeki istavrit dizisini yukarı bı
rakmak için dış kapıdan içeri girerken Bayan Şenay da 
bıraktığı yerden sürdürüyordu yazısını:
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"Neden Öksüz Civciv'i aralarına almıyorlardı? Bir 
kötülük mü gelebilirdi ondan? Onu bir yum urta içinde 
tam yirmi bir gün, altında ısıtan, ısıtıp oluşturan, gaga
sıyla kabuğunu kırıp ortaya çıkaran o tavukla karşılaş
tırdım bir gün. Arkasını dönüp gitti, o annesi olacak ta
vuk. Öksüz Civciv de öyle! Ne ona sokuldu, ne de pe
şine takıldı. Başka bir gün kümesin kapağını açıp anne
si olacak tavuğu dışarı çıkarınca, civciv kanatlarını açıp 
ayaklarının dibine kaçtı. Tavuk uzaklaşıncaya kadar da 
ayaklarının arasından ayrılmadı. Onu tanımıyor muy
du? Yoksa tanıdığı halde gitmek istemiyor muydu?"

Yazar Bayan Şenay'ın romanı böyle sürüp gidiyor
du.

Öksüz Civciv, çiçeklerin arasından çıkıp gene ayak
larının dibine gelmişti Bayan Şenay'ın. Gagasıyla ayak
larına dokunuyor, kendisiyle ilgilenmesini istiyordu. 
Beklediği ilgiyi göremeyince küçücük kanatlarını açıp 
dizlerinin üzerine sıçrayıvermişti. Tozlu topraklı ayak
larıyla üstünü başını kirletmesin diye korunurken ho- 
oop, bu kez de masanın üstüne! Hem de kâğıtların or
tasına! Yem istemek için değildi bu sokulması... Bahçe
ye çıkarmadan önce tencerenin dibindeki pilavı koy
muştu önüne. Güliz bile yiyip bitiremezdi o kadar pila
vı. Suyunu da içirmişti. Bir saattir de, bahçede börtü 
böcek ne bulduysa gagalamıştı. Ne istiyordu bu Öksüz 
Civciv, Bayan Şenay'dan? İstediği onun sevgisi, seve
cenliğiydi. N

Yazar, elindeki kalemi, kâğıtların üstüne bırakıp onu
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masanın kıyısına çekmişti. Eli, çok büyük gelirdi onun 
başını, ya da sırtını okşamaya. İki parmağını bitiştirip 
başladı, tepesinden kuyruğuna doğru kaydırmaya. Se
vilmekten okşanmaktan ne kadar da hoşlanıyordu!

"Haydi canım!” dedi, "Bugünlük bu kadar yetiver- 
sin! İşim geri kalıyor. Gene seni yazıyor, seni anlatıyo
rum. Seninle ilgileniyorum demektir. Hadi kendi bildi
ğin gibi dolaş! Canının çektiği gibi eşelen!"

Tam yazıya dalmıştı ki, kümesin boşalmasını andı
ran sesler duyuldu gerilerden. Bir de dönüp baktı ki, 
benekli tavuk takmış on ikili takımını arkasına, kop
muş geliyor! Alaca civcivi yedeğe ayırırsak tam bir fut
bol takımı... Geniş bahçeyi görünce turna dizisi gibi 
açılıverdiler. Hemen hepsinin de başları önlerinde ol
duğu için, karanfillerin dibindeki Öksüz Civciv’i hiçbi
ri görmemişti. Anne tavuk, boyunun uzunluğundan 
yararlanarak göz göze gelmişti onunla. Telâşlı seslerle 
şimdi de yavrularını uyarıyordu. Yaptığı uyarı tam teh
like bildirişiydi. Onları kanadının altına çağırıyordu. 
Açıkçası, "O bizden olmayan civcive sokulmasanız iyi 
edersiniz, yavrularım!" demek istiyordu. Geniş bir bah
çeye gelmişlerdi işte! Sokulmanın ne gereği vardı. Ona 
da yeterdi bu bahçe, kendilerine de.

Çok geçmeden caymışa benziyordu düşündüklerin
den... Önündeki işi bırakıp yürüdü parmak kadar civ
civin üzerine. Onu bu bahçeden kaçırmak istiyordu. 
Bulduğu yemlerin yavrularına kalması için de olabilir
di bu tersliği.
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Bayan Şenay bu durum u şaşkınlık içinde izliyor, 
baktıkça şaşkınlığı daha da artıyordu. Bu anne olacak 
tavuğun küçük bir yaratığa, hem de kendi türünden 
bir yavruya bu düşmanca davranışı neden ileri geliyor
du? Bu civciv ne yapmıştı kendisine? Suçu, henüz yu
murta halindeyken bu anne olacak tavuğun altına kon
mamış olması mıydı?

Yaşam deneyimi tavuktan çok daha fazla olan şu 
civciv, bir bakıma koskocaman tavuktan daha olgun, 
daha anlayışlıydı.

"Gel yavrum!" dedi, "Gel, masamın üstüne çık. Kim
se senin tüyüne dokunamaz!”

Böyle söylemişti; ama hemen yanıldığını da anlayı- 
vermişti. Her zaman Bayan Şenay'ı nerede bulacaktı bu 
Öksüz Civciv? Kendisinin olmadığı bir gün onu bir kö
şeye kıstırırlar, "Haydi bakalım, o bayan gelsin de kur
tarsın seni!" demezler miydi?

Bayan Şenay:
"Bakalım!" dedi, "Ne yapacak bu çok bilmiş tavuk! 

Öldürecek değil ya, bu Öksüz Civciv'i!"
Anne tavuk, önce "gut gut gut!" diye yavrularını 

topladı çevresine. Sonra Öksüz un üzerine atıldı. Civ
civ önünden çekiliverince, o hızla üç beş adım ilerleyen 
tavuk öfkeyle dönmüştü geriye. Civciv, uzakta gözleri
ni ona dikmiş bekliyordu; saldırırsa, üzerine atılacak
mış gibi duruyordu. Anne tavuğun saldırı çabası kırıl
mış gibiydi. Tam bu sırada, civciv sürüsünün içinde tek 
kalan alacalı yavru, kanatlarını açıp Öksüz un üzerine
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atılmaz mı? Anasına meydan okuyan Öksüz, onun on 
günlük yavrusundan mı yılacaktı? Yanına kadar gel
mesini beklemeden, ona saldırdı... Öyle ustaca saldır
mıştı ki, bir tavuk, hem de gelişmiş bir tavuk, bu denli 
becerikli olamazdı. Bayan Şenay:

"Aaa!" dedi, "Bizim Öksüz meğer tavuk değil, horoz
muş! Ancak bir horoz, hem de itişken bir horoz böyle 
ustaca dövüşebilir!"

Hızla atılmış, iki gagayı alaca civcivin başına indir
mişti. Her ikisinin de yaşamlarında ilk kavgalardı, bir
birlerini gagalamaya çalışıyorlardı. Anne tavuk dur
muş, sanki onları izliyordu. Belki onun yavrusu olan 
bu alaca civciv de horozdu. Onun döğüşkenliği hoşuna 
gitmiş gibiydi. Öksüz, bir sıçrayışta iki pençesini bir
den onun başına indirince şaşırmış, dönüp kaçmaya 
başlamışta. Ne var ki, kovalayacak gücü tükenmişti Ök- 
süz'ün. Kanatlarını açıp kapamakla yetindi. Kuzgun 
gibi üzerine doğru gelen tavuğun önünden kaçmaktan 
başka yapacağı iş kalmamıştı artık.

Kaçmıştı; ama çiçeklerin arasına doğru... Ne kadar 
iyi yürekli olsalar, insanlar da bir yere kadar kolluyor
lardı kendilerinden güçsüz olanları... Dara geldi mi, 
kendi gücünden başka başvurulacak güç yoktu bu ya
şam kavgasında...

Böylece ilk dersi almış oluyordu, küçük itişkenimiz. 
Bayan Şenay, şimdi bulm uştu işte yazısının can alacak 
yerini. Kendi yaşamına da uygulayabilirdi Öksüz Civ- 
civ’in davranışını. Güliz'in ne ayrıcalığı vardı Öksüz
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Civciv'den? Yalnız Öksüz’den mi, tüm civcivlerden! Kı
zını da tek başına yaşayacak gibi yetiştirmeliydi ki, 
toplumun içinde yerini alabilsin, itici gücünü geliştire- 
bilsin.

"Anne! Anneciğim!"
Bahçeye açılan kapıdan sesleniyordu Güliz. Öğle 

uykusundan kalkmıştı da... Bahçede anneleriyle birlik
te dolaşan civcivleri görmüştü.

"Aman ne güzel anneciğim!" dedi, "Biz görmeyeli 
daha da büyüm üş bunlar! Bizim Öksüz nerede anneci
ğim? Aralarına mı karıştı yoksa?.."

"Karışacak; ama istemiyorlar ki..."
"Peki anneciğim, Öksüz ne yapıyor?"
"Ne yapacak, kendi kendine gezinip duruyor!"
"Vah Öksüz um vah!"
"Neden vah çekiyorsun Öksüz'e? Bir gün nasıl olsa 

anlaşacaklar birbirleriyle. Aynı kümeste yaşamak zo
rundalar! Niyazi Dede ona özel kümes yapacak değil

I Mya!
"Şimdiden anlaşsalar olmaz mı?"
"Demek ki olmuyor! Tavukların bazı şeyleri bilmele

ri, öğrenmeleri zaman alıyor. Yavrularından başka hiç
bir yaratığı görmüyor gözleri. Yavrular da kendi yav
ruları olsa! Kimbilir hangi tavuğun yumurtalarıdır?"

Daha çok şey vardı anlatacak! Tüm bunları kızına 
nasıl anlatacaktı? O da bir civciv sayılırdı. İleride o da 
öğrenecekti, yeryüzünde arkadaş olacak, kaynaşması 
gereken kendisi gibi milyonlarca çocuk olduğunu!
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Öksüz Civciv yaprakların arasından çıkmıştı. Gü- 
liz'i görmüş olacaktı ki, kapıya doğru koşuyordu. Yap
tığı kavga onu yıldırmamıştı. Tam tersine, kendisine 
güvenini arttırmıştı. Civcivlerin arasından geçip ayağı
nın dibine kadar gelmişti:

"Ne istiyorsun?" dedi, "Ekmek mi, bulgur mu?" 
"Bak, Güliz!" dedi annesi, "Dolaptan torbayı getir, 

bulgur torbasını!"
"Bir avuç yeter ona! Alırım torbadan avucumla, ser

perim önüne!”
"Getir torbayı da hepsini ver!.. Avuç avuç!.. Kardeş 

kardeş yiyecekler mi bakalım?"
İçerden torbayı getiren Gtiliz, kapının eşiğinden ses

leniyordu:
"Gel, bili, bili, bili!"
Öksüz Civciv, çağrıya alışık olduğu halde durmuş 

bekliyordu; çünkü anne tavuk onun yolunu kesmiş, 
önüne dikiliyordu. Yavrularının bulgur tanelerini ka
pışmasını izliyordu.

Öksüz Civciv tavuğun yanından geçip de yemleri 
kapışan civcivlere katılmak isteyince iş değişti. Öfkey
le yürüdü üzerine, yavrularından uzaklaştırdı. Onun 
yemesini istemiyordu. Öksüz, bunu anlamıyor muy
du? Gene de dönüp dönüp geliyor, civcivlerin arasına 
karışmak istiyordu. Güliz bu durum u görmüş, yemleri 
avuç avuç onun önüne serpmeye başlamıştı. Yavaştan 
almanın yeri olmadığını pek iyi anlayan Öksüz, tanele
ri öyle çabuk topluyordu ki... Anne tavuk burada da
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yetişmişti. Onu kaçırırsa yemlerin yavrularına kalaca
ğını düşünmüş, yeniden boynunu uzatıp üzerine yürü
müştü. Onu kaçırdıktan sonra bu kez de kendisi başla
mıştı, tık tık yemleri toplamaya.

Olanları, bitenleri masanın başından izleyen Bayan 
Şenay:

"Verme artık kızım!" dedi, "Bu anne yalnız kendisiy
le, civcivlerini düşünüyor!"

Üçüncü katın balkonundan onları izleyen Zeliha Ni
ne:

"Şimdilik böyle!"dedi, "Yavruları biraz büyüsünler, 
bakın nasıl kovalayacak onları! 'Haydi,' diyecek, 'artık 
kendiniz bulun, kendi yeminizi!'... Arkasına takıp gez
dirmeyecek böyle! İşte o zaman..."

Biraz durmuştu söz buraya dayanınca. Bayan Şenay 
üstelemişti:

"İşte o zaman ne olacak Zeliha Nineciğim?"
"Öksüz de, işte o zaman, arkadaş olacak onlarla!"

'"Demek eşit birer tavuk olacaklar, o zaman!" dedi, 
"Çok tuhaf doğrusu, bu tavukların yasaları!.. Galiba biz 
gereğinden çok düşüyoruz çocukların üzerine, anne 
olarak! Kimbilir belki de topluma güvenmediğimiz
den...”



XI

"Anneciğim!" diye seslendi bahçeden Güliz, "Bugün 
denize gitmeyecek miyiz!"

"Başını kaldırıp da bulutlara bakmıyor musun?" de
di annesi, "Karayel'in serinliğini de mi duymuyorsun?"

"Ama güneş..." diyecek oldu. Sözü ağzında kalmıştı. 
Tam bu sırada, Gideros K oyunun üzerinden doğru ka
baran bulutlar alçalmakta olan güneşi kapatıvermişler- 
di.

"Mayomu sabahtan giymiştim içime." dedi yüzünü 
ekşiterek, "Her gün giremiyoruz denize anneciğim!"

"Eee... Bizim Karadeniz'imiz böyle! Çok alıngan ol
du. Hemen darılıveriyor. Hani haksız da değil. Ey- 
lül'ün bugün yirmisi.-.. Yavaş yavaş biz de hazırlanma- 
lıyız!"
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Denizden kopup gelen rüzgâr, şosenin tozlarıyla 
birlikte içeri girmiş, mutfağın kapısını küt diye duvara 
çarpmıştı. İçerde çay bardaklarını tepsiye koyan Bayan 
Şenay:

"Güliz!" diye seslendi. "Kapat bahçe kapısını! Tüm 
bardaklar toz içinde kaldı! Çayımızı içerde içeriz!"

Oysa kızını da karşısına alıp bahçede içmeyi düşü
nüyordu. Birden kestanenin altındaki yazı makinesini 
anımsadı. Elindeki bardağı bırakıp koştu bahçeye. Kâ
ğıtların üzerine deniz kıyısından topladığı renkli taşla
rı koyduğu için rüzgâr uçuramamıştı onları. Ne varsa 
masanın üzerinde derleyip topladı, içeriye taşıdı... Ör
tüsünü bile bırakmadı masanın. Nerdeyse yağmur bin
direcekti. İlk damlalar alnına düşüyordu.

"Hele şunlara bak anneciğim! Şu civcivlere bak! Na
sıl da koşuyorlar!"

"Sen halâ civciv mi diyorsun? Piliç oldu artık onlar!"
"Bizim Öksüz Civciv ne oldu?"
"O da küçük bir horoz! Nerde? Yok mu görünürler

de?"
"Yok anneciğim!”
"Tüm tavuklar duvarın dibine dizildiler. Evin arka-

\

sındadır bizim Öksüz!”
Mutfağın penceresinden arka bahçeye bakan Bayan 

Şenay bir iki tavuk görebilmişti. Bunlardan biri de, on 
gün önce civcivlerini arkasına takıp gezdiren benekli 
tavuktu. Şimdi evin arkasında tek başına eşelenip du
ruyor, bulduğu yemleri de atıştırıyordu. Geçen yıllar
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dan kalma deneyimli bir horoz, bindiren karayelin ne
ler getireceğini sezinlemiş olacak ki, kıyıda köşede ka
lan tavukları odunluğun çatısının altına çağırıyordu.

"Bizim yavru horoz buralarda da yok!" dedi Bayan 
Şenay, "Komşunun bahçesinde olmasın?"

Son günlerde bir hal olmuştu Öksüz'e. Başını alıp gi
diyordu, neresi olursa olsun. Bir gün bahçe kapısını 
açık bulmuş, şoseye çıkmıştı. Limana taş çeken büyük 
kamyonların altında kalmaktan bile korkmuyordu.

Büyük bir sandığı tersine kapatarak özel bir kümes 
yapmıştı ona, Bayan Şenay. Bahçeye açılan kapının 
önüne oturtuvermişti bu şeker sandığını. Sürgülü, el 
kadar bir kapısı vardı; iki de, kibrit kutusu büyüklü
ğünde karşılıklı penceresi... Akşam oldu mu, nereye gi
derse gitsin kapısının önüne gelip bekliyordu. Önüne 
bir avuç yem serpiyordu Güliz. Son tanesine kadar 
kimseye kaptırmadan yedikten sonra kümesine girip 
suyunu içerde içiyordu. Kulpu kırık fincan evinin tek 
süsüydü.

"Anneciğim!” dedi Güliz, "Sakın odunlukta olma
sın!"

"Olabilir!" dedi, "Çaydan sonra gider bakarım! Sen 
şu masanın başına otur da, hani o sarı yağdan süreyim 
ekmeğine. Biraz da, yeni yaptığım kızılcık reçelinden 
koyayım!"

"Çok iyi olur anneciğim!"
"Sabahtan kalma biraz da süt var... İstersen sütlü çay 

yapayım!"
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"İçerim!" dedi, hiç huysuzluk etmeden.
Ocaktan çaydanlığı alırken yağmur bindirmişti. Bir

den kararıvermişti evin içi... Mutfağın ortasına bomba 
düşer gibi bir de gök gürültüsü... Odanın alacakaranlı
ğını yırtan şimşek parıltıları...

"Koş!" dedi annesi, "Kapat bütün kapıları!"
Güliz, aralık kalan kapıları kapatıp mutfağa koş

m uştu annesinin yanma. Şimşeklerin ardı arkası kesil
miyordu.

"Korkuyorsun, değil mi?" dedi, "Bir de Öksüz Civ- 
civ'i düşün. Kimbilir nasıl ıslanıyordur dışarıda!"

"Ya bu şimşekler onun başına düşerseee?.."
Annesi gülmeğe başlamıştı:
"Onun başına neler düşerse dedin, anlayamadım?"
"Şimşekler düşerse, dedim!”
"Şimşekler düşmez... Düşse düşse yıldırımlar dü

şer... Şimşekler çakıp geçer, o kadar..."
"İkisi de aynı şey değil mi anneciğim?"
"Evet kızım!" dedi, "İkisi de aynı şey; ama biz, çakar

ken 'şimşek', düşerken 'yıldırım ' diye adlar vermişiz 
ona." \

"Ya yıldırım düşerse bizim Civciv'in başına, anneci
ğim?"

Tam bu sırada çatırtılarla evin arkasındaki ormana 
bir yıldırım düşmüştü. Yağmur, yıldırımla birlikte da
ha hızlanmış olmalıydı. Şakırtılarla yağıyordu, odun
luğun üstüne. Karayel denizden doğru geldiği için, 
mutfağın camlarına vurmuyordu yağmur taneleri. O 
bakımdan rahattı mutfak.
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"Evet anneciğim, ya yıldırım düşerse başına Ök-
• • I •• n ı ısuz unr

"Hiç üzülme kızım!" dedi annesi, "Onun minicik ba
şını o yıldırım nerden görüp de düşecek? Yıldırım böy
le havalarda ağaçların altına kaçan insanların daha çok 
çobanların başına düşer. Hem, o kadar üzülmene gerek 
yok? Bizim civcivimiz artık öksüzlükten kurtuldu, ko
caman bir horoz oldu; korur kendisini!"

Mutfağın bir köşesinde küçük masanın başında ra
hatça sütlü çaylarını içiyorlardı; ama akılları da hep 
Öksüz Civciv'deydi. Ne kadar büyüse, bir horoz da ol
sa, onların Öksüz Civciv'iydi o!

"Söz!” dedi annesi, "Yağmur kesilsin hemen aramaya 
çıkacağım. Sen şimdi biraz daha reçel ye! Kızılcık reçe
li... Bak bu da keçi peyniri! Bartın'dan getirttim, senin

I IIiçin!
Her gün bu saatlerde kahvaltıya alışmışlardı. Anka

ra'da işten güçten vakit bulamıyorlardı. Hem yiyorlar, 
hem de onu, kendilerinin bir parçası olan Öksüz'lerini, 
küçük horozlarını düşünüyorlardı. Ne güzel de bir ho
roz oluyordu. Kıpkırmızı bir ibiği vardı. Kırmızı siyah
lı kanatları... Pırıl pırıl renkli tüyleri... Sarı çizmeleri an
dıran uzun iki de ayağı vardı ki, bu karası bol tüylerin 
arasından çıkışı ayrı bir güzellik veriyordu ona.

"Bak, anneciğim!" dedi Güliz, "Yağmur kesiliyor. Ar
tık gök de gürlemez oldu!"

"Anladım Gülizciğim! Onu aramaya gitmemi isti
yorsun, öyle mi?"
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"Sen kalsan da, Niyazi Dedeye söylesek?.. Erdem'le 
gidip arasalar?.."

"Aman duymasınlar! Çok üzülürler sonra. Bizi suç
larlar üstelik. 'Bir civcive bile bakamadılar.' demezler 
mi bizim için?"

"Doğru anneciğim! Ben geleyim seninle öyleyse."
"İclâl Abla'nı alırım yanıma! Yerler çok çamur... Biz 

bahçe içlerine de bakarız onunla!"
Bayan Şenay, kahvaltı masasını olduğu gibi bıraktı. 

Bütün bir yaz giymediği pardösüsünü çıkardı bavul
dan. Önce ikinci katın ziline dokundu. İclâl, bakkaldan 
pirinç almak için hazırlanmış, merdivenlerden iniyor
du.

"Haydi İclâlciğim!" dedi, "Bizim Öksüz'ü aramaya 
gidiyoruz!"

Güliz, İclâl Ablayı görünce, "Ben de geleyim!" diye 
tutturacaktı ki:

"Bak Güliz!” dedi annesi, "Sen evin hanımı olur, ge
len konukları karşılarsın! Haydi biz gidelim İclâlci
ğim!"

Güliz pencereyi açmış, sesleniyordu arkalarından:
"Bulmadan gelmeyin onu!"
Ev geride kalınca kuşkuyla sormuştu İclâl:
"Ya bulamazsak?.. Ya da yağmurda sulara kapılıp 

gittiyse?.."
Gerçekten de, şosenin altındaki künklerden şarıl şa

rıl sel suları akıyordu. Köy bir tepenin eteğinde olduğu 
için yağmur kesilse de biriken sular daha yeni yeni ini
yordu yükseklerden.
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Köşeyi döner dönmez Niyazi Dedeyle yüz yüze gel
mişlerdi. Erdem'i elinden tutup su birikintilerinden at
latıyordu dedesi:

"Sayın Şenay!” dedi, "Bu havada nereye böyle?"
Ne desindi Bayan Şenay?
"Şöyle bir gezmeye çıktık!" mı desindi? Doğruyu 

söylemekten başka çare yoktu:
"Civciv... Öksüz Civciv'i bahçede göremedik de... 

Aramaya çıktık!"
Dört yanına bakınmaya başlamıştı Niyazi Dede:
"Nereye gitmiş olabilir?" diye kuşkuyla soruyordu 

kendi kendine. Gene sorusunun karşılığını kendisi bul
muştu:

"Nereye gidecek?" dedi, "Bir saçağın altına sinip kal
mıştır!"

"Biz de öyle düşünmüştük İclâl'le!"
"Ben de geleyim sizinle!" diye dedesinin elini bırak

mıştı Erdem.
"Nereye geliyorsun?" dedi dedesi, "Sen evde bekle 

beni. Çantanı hazırlasın ninen!"
Sonra Bayan Şenay'a dönerek:
"Gidiyor Erdem!" dedi, "Onu İstanbul'a götürüp bı

rakacağım. Okullar nerdeyse açılacak! Gitsin birkaç 
gün önce!"

"Demek Erdem gidiyor, öyle mi?"
Üzgündü Erdem. Bayan Şenay, saçlarını okşarken:
"Güliz evde!" dedi, "Pencerede bekliyor bizi! Şimdi 

geliyoruz Erdemciğim!"

109



Su birikintilerinden atlaya atlaya evin yolunu tut
muştu Erdem. Niyazi Dede, bir süre torununun peşin
den baktıktan sonra:

"Buyurun gidelim!" dedi.
Köy kahvesinin önünde dolanıp tam köy içine giden 

keçiyoluna sapmışlardı ki, süprüntülükte bir iki tavuğa 
rastladılar. Eşelenip duruyorlardı. Az ileride, çitin üs
tünde kanatlarını açıp kapayan bir horoz gözüne iliş- 
mişti Bayan Şenay'ın.

"Sakın bu olmasın?" diye yürüdü o yana. Niyazi De
de, uzakları pek seçemezdi. îclâl'i geride bırakarak koş
tu o yana.

Kanatlarını çırpan küçük bir horoz, tavuklara döne
rek tuhaf sesler çıkarıyordu. Bayan Şenay:

"Hele bakın şu maskaraya!" dedi, "Horoz olmuş da, 
ötmeğe çalışıyor! İn aşağı bakayım ordan! Seni hayta 
seniii!.. Kaçarsın evden, öyle mi?"

"İşte o!" dedi Niyazi Tekinok, "Sizin Öksüz Civciv, 
çitin üstünde! Gel bili, bili, bili!"

Tavuklar eşelenmeyi bırakmışlar, bu çağıran yaşlı 
adama bakıyorlardı, kimi çağırıyor diye.

Öksüz Civciv, çalımı bozulmuş dövüşken bir horoz 
gibi çitten atlayıp iki tavuğun arasına sokulmaya çalışı
yordu. Her iki tavuk da hiç yabancılık göstermiyordu 
ona. Demek eski arkadaştılar.

"Gel bakalım, Öksüz’üm!" dedi, "Haydi bize gide
lim! Seni köpekler kapar buralarda!"

Hiç oralı olmuyordu.



İclâl kuşkulanmıştı durumdan:
"Sakın başka piliç olmasın bu!" dedi, "Hiç oralı ol

muyor çünkü.."
"Bacaksız, horozluk taslıyor bize!" dedi Tekinok, "İki 

tavuğu gördü de kendisini horoz oldum sanıyor!"
Üzerine doğru yürüdü, yakalanmamak için iki yanı

na salına salına kaçıyordu. Bayan Şenay'la İclâl, koşa
rak önünü kestiler. Olduğu yerde büzülüp kalıvermiş- 
ti ıslak bıldırcın gibi. İclâl eğilip yakaladı, kıskıvrak. 
Onun ıslaklığına ayaklarının çamuruna bakmadan ku
cağına alıvermişti. Sanki kucak nedir bilmezmiş gibi 
kurtulmak için debelenip duruyordu. Bayan Şenay:

"Bize unutturm ak istiyor suçunu!" dedi, "Evden ka
çar, bizi korkutursun haaa!.. Seni kümesine kapatalım 
da, gör sen!"

Birlikte eve dönmüşlerdi. Kaçırmamak için sıkı sıkı 
iki eliyle tutan İclâl, bahçeye girince:

"Ne yapayım Şenay Teyze," dedi, "salıvereyim mi 
onu bahçeye?"

Bütün piliçler, tavuklar koşarak gelmişler, bahçeye 
girenlerin ayaklarının dibinde toplanmışlardı. Güliz'le 
Erdem de, çıkmıştı bahçe kapısının önüne. Bayan Şe
nay:

"İclâlciğim bırakıver onu tavukların arasına!" dedi, 
"Biraz gagalasınlar da, kaçtığı için cezalandırsınlar bu 
haytayı!"

Önüne bırakacağı yerde, sallayıp sallayıp atıverdi 
havaya. Birkaç adım öteye uçmasını başaran Öksüz,
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ayakları yere değer değmez kanatlarını çırptı. Az önce 
içinden gelen ötme denemesini yineledi:

"ÜüL ÜüüüüL Üüüü!"
Tüm duyanlar gülmüşlerdi bu beceriksizce ötüşe! 
Öksüz Civciv, bu alaylı gülüşlere aldırmadan yağ- , 

m urda kabaran toprağı eşeliyor, tüm tavukları, piliçle
ri börtü böcek yemeğe çağırıyordu. Şaşılacak şeydi. 
Onu nerde görseler, gagalamak için kovalayan yaratık
lar çağrıya uyarak koşmuşlardı çevresine. Onu yeniden 
aralarında görmekten sevinçli görünüyorlardı.

Bir süre onları izleyen Bayan Şenay:
"Keşke yazdığım romanı bir hafta önce bitirmesey- 

dim!" dedi, "Eğer bitirip basımevine göndermeseydim, 
bu Öksüz Civciv'i Karaçomar'a boğdurmazdım. Yazık 
oldu bizim Öksüz Civcive!"

Üzülmekte çok haklıydı Bayan Şenay. Ne bilecekti, 
bu Öksüz Civciv’den böyle güzel bir horoz'çıkacağını? 
Onu utandırm ak için ötüyordu işte durmadan:

"Ü! ÜL Üüüü!.. ÜüüüüL"

SON
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Rıfat İlgaz

Rıfat İlgaz’ın çocuk romanları, tanıdık, bildik bir dünyanın 
olaylarını bize sunuyor. Ama Rıfat İlgaz, onları katkısız 
bir insan ve doğa sevgisiyle yoğurup yeniden  
biçimlendiriyor ve kendine özgü o eşsiz mizahıyla 
gülümseyerek anlatıyor. Dünyaya biz de gülümseyerek 
bakalım ve şu dünya üstüne biraz düşünelim istiyor. 
Dünyaya gülümseyelim ve biraz düşünelim ki, çocuklar 
bugünkünden daha güzel bir dünyada yaşas ın . 
$ir bülümünü Kültür ^akanlıgı’nın da seçip yayımladığı 

^bu çocuk romanlarında çocukların dünyası, onların düşleri 
ve gerçekleri sevecen bir sesle dile g e tir iliyo r.
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