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HEMEN
YATARSIN!

Kaç yıldır «Yeter, yeter, yeter!» diye bağı
ra bağıra bende bir yetersizlik başlamış. Bunu, 
pahalılık yokken «Vardır!» diye keçilik eden ters 
görüşlü bir muhalif söyleseydi «Haydi ordan!» 
der, geçerdim. Politika dışı bir doktor arkadaş 
söylediği için ister istemez inandım. Bütün ye
tersizliklere inanırdım da şu kalb yetersiziği hiç 
gelmezdi aklıma!

«Peki doktor» dedim. «Sebebi?»
«Sebebi açık!... Ortalık hastalığı... Sekiz on 

senedir aldı yürüdü memlekette... Önce sin ir 
sisteminde başlıyor, kalbe oturup kalıyor. Bir si
n irlilik ... Bir öfke...»

«Hayır, doktor!» dedim, «Yanlış! Ben hiçbir
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şeye kızmam. Çatlak barajlarda sıı seviyesini bir 
karış yükseltemeyenler, hayat seviyemiz yük
seldi, derler, güler geçerim. Ispanağı on liraya 
yedirmek isteyen aracı politikacılar, ucuzluktan 
dem vururlar, yine kızmam.»

Doktor aldı çekici eilne, en gıdıklanan yer
lerime ufaktan ufaktan dokunmaya başladı. Ba
na mısın demedim. Beni sinirlendirmek için sı
radan saymaya başladı:

«210 m ilyarlık yatırım yaptık, 200 milyarlık 
daha yapacağız!»

«Şu elindeki sigarayı sana beş kuruşa içire
ceğiz.»

«Bir elin yağda olacak, bir elin balda.»
«Zeytinyağı» dedi boş verdim. «Et!» dedi, 

tınmadım. «Süt» dedi, «Peynir!» dedi, pastırma 
dedi. Kılım bile kıpırdamadı. Yeniden aldı çeki
c i... Dizimin en gıdıklanan, en sinirlenen yeri
ne vurdu da vurdu. Bende en küçük kıpırdanma 
yok. «Taş mısın be!» dedi çekici kaldırdı attı. 
Kendini de koltuğa zor attı.

«Sinirlenme doktor!» dedim, «Şurada ne 
kaldı, biraz daha dişini sıkıver!»

Bir bardak su verdim, yatıştırdım zavallıyı, 
Kendine gelince:

«Şendeki yetersizlik sinirlerden gelmiyor!» 
dedi.

«Ya nerden geliyor?»
«Soyun!»
Soyunabildiğim kadar soyundum. Sırtıma 

yapıştırdı aletini:
«Nefes al!» dedi.
Kendimi bir zorladım, olmadı.
«Nefes, al, canım!...»
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«Alamıyorum!»
«Neden yahu?»
«Havasızlıktan!»
Doktor yeniden kızmaya başladı:
«Canım» dedi, «bırak politikayı şimdi! Ne

fes al!»
«Canım, alamıyorum işte, elimde mi?»
«Tamam!» dedi, «Yetersizliğin asıl sebebini 

buluyorum!»
Tekrar kulağını yapıştırdı:
«Öksür!» dedi.
«Duyarlar!»
«Canım öksür!...»
Bir zorlandım. Öksürecek halim yoktu. Dok

tor acıyarak yüzüme baktı:
«Azizim» dedi, «Sende ciğer kalmamış!»
«Ne var üzülecek bunda?...»
«İyi ama yetersizlik yapıyor kalbde.»
«Yapsın!» dedim, «birkaç ay daha nasıl olsa 

dayanırım! Sonu selâmet!»
«Bırak!» dedi, «politikayı!... Senin yatman 

lâzım.»
«Yattığımız yetm iyor mu bu güne kadar.»
«Benden söylemesi!...» diye kestirip attı.
Doktor haksız da değildi. Bu son günlerde 

çok yorulmuştum. Bende, bütün yetersizliklerin 
en kötüsü, parasal yetersizlik de vardı. Kahve
cinin, lokantacının, bakkalın, kasabın yaptığı f i 
yat ayarlamalarının kabağı hep benim başımda 
patlıyordu. Çalıştığım gazetenin patronu bunla
rı sütün sütun gazetesine yazdırıyordu bana da, 
bizim aylığa bir kuruş eklemeyi düşünmediği gi
bi, sigorta prim lerim i bile yatırmıyordu. Odası
na girdiğim i görünce:
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«Zam yok!» diye kestirip atmak istedi.
«Zam istemiyorum, hastayım!» dedim. Yü

zü güldü.
«Yatır beni!» dedim.
Düşündü. Telefonu çevirdi. «Nail bey siz 

misiniz?» diye başladı konuşmaya.
Belediye Başkanı Yardımcısı Nail Beydi ara

dığı. «Ooooh!» dedim, «Yatıyoruz!»
Patronun konuşması bitince:
«Hadi!» dedi, «İşin oldu, yarın git, yatıra

cak seni!»
Artık hastalığı da, hastahaneyi de kabullen-, 

m istim . Geceyi biraz da sevinçten kalb çarpın
tıları içinde geçirdim. Ertesi gün tam dokuzda 
Nail Beyin odasına damladım. Kapıcı beni mer
divende önledi:

«Giremezsin!» diye d ikild i karşıma.
«Neden?»
«Giremezsin işte!.»
«Canım Nail Bey içerde değil mi?»
«İçerde...»
«Yanında kim var?»
«Dârülâceze Müdürü...»
«İyi işte!»
Girmek istedim, göğüsledi:
«Canım, bekle biraz!»
Çaresiz beklemeye başladım. Yarım saat, 

bir saat, iki saat. Kapının önü doldukça doldu. 
Bekleyenler merdivenlere doğru sarkmaya baş
ladı. Can burnumun ucuna gelm işti. İçeriye kah
veci girerken daldım peşinden. Karşılıklı otur
muşlar, sohbet ediyorlardı. Beni görünce ters 
ters:
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«Ne istiyorsun?» diye baktı.
«Beni» dedim, «Bizim patron gönderdi. Si

ze telefonla söylemiş ki...»
«Ne söylemiş?»
«Hastayım da... Yatıracakmışsınız...»
«Hiç hatırlamıyorum... Peki sen bir istida...»
Gerisini dinlemedim bile. Bu istidadan tik 

sindiğim kadar hiçbir şeyden tiksinmem. Bir işin 
eğer, sonuçlanmaması gerekiyorsa, b ir istida 
yaz, yetişir. İstidalar dilekçe oldu, dilekçeler ye
niden istidaya çevrildi, hâlâ bende aynı hınç. 
Çok şükür biz «arzuhal» zamanına yetişmedik. 
Bütün bu devirlere yetişenlerin vay haline! Beni 
sinirden muayene eden doktor, çekiciyle vurur
ken «Et, Süt, Peynir!» diyeceğine «Bir istida!» 
deseydi, yeterdi, beni ifr it etmeğe.

Bu istidadan beni affetmesi için albaştan et
tim :

«Efendim» dedim, «beni falan gazetenin 
sahibi...»

«Anladık...» dedi, «bir istida...»
İçimden «Sen şuna olmayacak desene...» 

diye söylendim. Çıktım, dışarı, kendime inat b ir 
iistida yazarak öğleden sonra dayadım burnu
na...

Bir bakışta okudu. Zâten bir kelim elikti. İri 
harflerle «Hastayım!» diye yazmıştım.

«Bu kadar mı?» dedi.
«Bir kelime daha vardı ama lüzum görme

dim!» dedim.
«Peki, onu da söyle!»
«Yaşıyorum!»
«Anlaşıldı... Sen karmakarışık b ir adam

sın... Seni muayene e ttirm eli...»

9



«Hiç lüzum yok, hastayım!..»
«Bir rapor lâzım!»
Tamam! Sinir olduğum ikinci kelimeyi de 

bulmuştu: Rapor!
Beni, altına pul yapıştırılan her şey, hattâ si

nema bileti bile sinirlendirir.
İstidamın altına çivi yazısı ile b ir şeyler 

yazdı. Reçete yazısıyla dâ imzaladı:
«Al bunu» dedi, «doğru Sağlık Müdürlüğü

ne...»
Sağlık Müdürlüğüne ne dolmuşla g id ilir, ne 

otobüsle. Yayan yapıldak tuttum yolu... Ben, ne
fes nefese, kan ter içinde giderken:

«Hasta mısın, hemşerim?» diye bir açıkgöz • 
takıldı arkama.

«Ne olmuş, hastayız!» dedim.
«Gel seni kıyak bir doktora götüreyim, pa

ran var mı?»
«Git işine» dedim, «Param olsa hasta mı 

olurdum?»
«Şurda bir mütehassıs var. Amerika’dan 

daha yeni geldi. Sıcağı sıcağına götüreyim se
ni.»

«Ne mütehassısı bu?»
Beni biraz genç gördü galiba.
«Belsoğukluğu» dedi.
«Yaramaz!»
Kızdığımı görünce çevirdi sözünü:
«Canım,» dedi, «Sinirden de anlar!»
«Ama ben anlamam! Bana göğüs hastalıkla

rı uzmanı lâzım, çek bakalım!»
«Canım, senin göğüsle möğüsle ne işin kal

mış artık, için geçmiş!»
Sağlık Müdürlüğüne de gelm iştim. Soluk so



luğa çıktım merdivenleri. Müdürün kapısı, du
var... Muavinin kapısı aralık ama, içerde kimse
ler yok. Bir hademe aldı elimdekini:

«Nedir bu?» dedi.
«Altında pul olduğuna göre dilekçe olacak!» 

dedim.
«Ne istiyorsun, yardım falan mı?»
«Ne yardımı yahu, ben hükümet miyim, büt

çemden zorum da yok. Bütün zorum ciğerle
rimden! Rapor istiyorum, rapor!»

Tecrübeli bir müdür pişkinliğiyle, dilekçeyi 
yüzüme karşı fırlatarak:

«Yarın gel!» diye merdivenleri gösterdi.
Ertesi günü erkenden muavin beyin peşin

den damladım:
«Belediyeden gönderdiler, rapor istiyorum» 

dedim.
Tek kelimelik dilekçemi evirdi çevirdi, oku

du bir daha okudu:
«İstida değil, yıldırım telgrafı!» dedi.
«Evet öyle» dedim, «İşim çok acele de...»
Acıyarak baktı:
«Puluna yazık!»
«Neden yazık oluyormuş?... Pulsuz istida 

mı olur?»
«Pula değil, istidaya bile lüzum yok. Biz se

ni istidasız da yatırabiliriz.»
Sevincimden:
«Peki yırtayım öyleyse!» dedim.
«Aşağıdan bir kart doldursunlar. Getir ba

na!... İn merdivenleri solda...»
Ben sevincimden teşekkürü bile unutmuş

tum. Nasıl sevinmiyeyim? Adamcağız beni hiç
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olmazsa yukarı kata göndermiyordu.. Merdiven 
çıkacak halim kalmamıştı.

Dilekçe kadar, rapor kadar kızdığım b ir şey 
daha varsa o da «merdiven» dir. Bende bu yeter
sizlik, kalb yetersizliği başladı başlayalı bütün 
merdivenlere, bütün basamaklara düşman ke
sildim . Zaten eskidenberi yükselmekte, yüksek
lerde hiç gözüm yoktur.

Rahatça merdivenleri indim. Soldaki odaya 
girdim, üç dört bayan defterlerin üzerine kapan
mış, harıl harıl moda eleştirmesi yapıyorlardı. 
En güzeline dilekçemi ağızdan okudum. Bayan 
bir otel kâtibi nezaketiyle:

«Hemen yatacak mısınız?» dedi.
«Hemen!» dedim.
Bir kart çıkardı, adımı falan yazdı:
«Muavin beye imzalatın, tamam!» diye uzat

tı.
Bu işlerdeki sürat başımı döndürmüştü. «Aşk 

olsun şu yeni Sağlık Bakanına!» dedim içimden, 
«Çok pratik adammış doğrusu. İstidayı falan kal
dırmış.»

Muavin Bey kartı imzalarken: «Gördün ya 
işte...» dedi, «İstidaya hiç de lüzum yokmuş de
ğil mi?»

Ben, «Sâyenizde efendim» diye ısmarlama 
bir nezaket sırıtışı yaptım. O da güldü:

«Şimdi» dedi, «bu kartla doğru Fatih dispan
serine gideceksin!»

«Eeee!»
«Eğer gerçekten hasta isen...»
«Ben yalan mı söylüyorum...» diyecek ol

dum. O devam etti:
«Yatırırız... Yok, eğer...»
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Gerisini dinlemeden kaptım elindeki kar
tı, asfaltta aldım soluğu.

Gazeteye gidip patrona dert yanmayı dü
şündüm. «Hayır!».dedim. «Bir de onu kızdırmı- 
yalım, tutar bir başmakale döktürür de pişmiş 
aşa su katar. İşler bu kadar yoluna girmişken 
altüst etmeyelim!»

ikına sıkına merdivenleri çıktım, ama koy
madı bu sefer. Sanki dizlerime can gelm işti.

Atladım otobüse, Fatih şurda burnumuzun 
dibinde. Hani adam beni, tutar, Beykoz dispan
serine de gönderebilirdi. Kızacak ne vardı bun
da...

Dispanser tıklım  tıklımdı. Öksürüp aksıran- 
lar, odaya girmek için sıra bekliyordu. Yorgun* 
luktan, halsizlikten nevrim dönmüştü. Görenler 
«Sen gir!» dediler bana.

Defterin başındaki doktor:
«Ver kartını!» dedi.
Elimdeki kartı uzattım.
Şöyle bir göz attıktan sonra:
«Onu değil!» dedi.
«Yok başka...» dedim, «Yoksa dilekçeyi mi 

istiyorsunuz?»
«Ne dilekçesi be! Mahkeme mi burası? Kar

tını ver!»
«Yok kartım.»
«Yok ne demek?»
Bende sin ir yok diyen arkadaş aldanmış ola

cak diye düşündüm. Tepem atmaya başlamıştı 
^ünkü... Doktor, dik dik yüzüme bakarak:

«Haydi» dedi, «Ver kartını, seninle uğraşa
cak değiliz!»

«Ne kartı canım!» diye dikleştim.
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«Dispanser kartı!»
»Yok!»
«Eskiden gelmedin mi hiç?»
«Geldim, bir hasta getirm iştim  buraya, gü

zel bir kız...»
«Yalan söyleme! Geldin muayene oldun. 

Fiş verdik, dosya açtık.»
«Hatırlamıyorum!»
«Hele iyi düşün. Hep böyie yaparsınız. Bîr 

de yalan söylersiniz. Hiç oimazsa numarasını 
söyle!»

İşte bu! Vurur musun, öldürür müsün? Ken
di kendime: «Aman oğlum!» dedim. «Bozulma 
sakın!»

Kendimi toplamaya çalışarak:
«Beyefendi!» dedim, «Benim geldiğimi, mu

ayene olduğumu hatırladınız. Maşallah, hâfıza- 
nıza diyecek yok. Hele biraz daha sıkın da ken
dinizi, fiş  numara mı da hatırlayıverin!»

Sen misin adamcağıza görevi başında «haka
ret» eden, açtı ağzını. Eski bir Sağlık Bakanı ağ
zıyla:

«Siz profesyonel hastalar, hep böylesiniz! 
Hastane hastane dolaşır, yer içer yatarsınız. Üs
te lik doktorlara yapmadığınızı bırakmazsınız! Ne
dir sizden çektiğimiz. Çık!...»

«Kolayı var beyefendi, gaz dökseniz de to
pumuzu...»

«Yeter!»
«Ne kadar veremli varsa, üzerimize kireç 

döküp...»
«Yeter diyorum!»
«En iyisi benzin...»
«Çık!»
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Bu sefer yumuşak bir sesle:
«Bir dakika beyfendi!» dedim, «Siz doktor

lar, bizim gibi gazetecilere...» diye başladım. 
Hayret! Karşımdaki beyaz gömlekli zat kuzu gi
bi oluverm işti. Biraz önceki kabadayı o değildi 
sanki.

«Bizim gibi gazetecilere...» diye al baştan 
ettim . S ihirli kelimeyi bulmuştum. «Niçin sert 
davranırsınız bilmem ki... Ben üstelik b ir fotoğ
rafınızı da çekecek değildim.»

Siyasetle uğraşan doktorlardan birin in fo
to muhabirlerinden birisini tokatladığını belirt
mek istemiştim.

«Haklısınız» dedi, «Buyurun. Şöyle.»
Beş dakika içinde hastalığım saptanmış, 

hastaneye yatırılmam için. Sağlık Müdürlüğünün 
kartına yazılması gereken şey yazılmıştı. Dilek
çe cebimde, belâlı kart elimde yeniden Sağlık 
Müdüriüğünün yolunu tuttum.

Sağlık Müdürlüğündeki bayan, dispanserin 
yazdığına bir göz attıktan sonra:

«Tamam!»
Dedi. Dedi ama ben artık bu «tamam» lara 

kulak asmaz olmuştum. «Gidiyoruz değil mi?» 
diye sağlamlaştırmak istedim.

«Hemen, Nümuneye, Haydarpaşaya!»
Makineye bîr kâğıt geçirdi.
«Bayan!» dedim, «artık benim yazılan, çizi

len, imzalanan şeyiere güvenim kalmadı. Yâni 
ben şimdi yatacak mıyım?»

«Tabiî, tabiî, yatacaksınız ama, önce sıraya 
gireceksiniz.»

«Sıraya mı, sıra da ne oluyor?»
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«Deftere yazacaklar... Bir ay, iki ay... Öç 
ay... Sıranız gelince...»

Bu sefer «tamam!» ı ben bastırdım. «Demek 
sıram gelir gelmez hemen yatacağım!«

«Hemen!»
Cebimden eski dilekçeyi çıkardım.
«Bayan!» dedim. «Ben bu işten vazgeçtim. 

Bizim dilekçeyi yeniden muameleye koyalım. 
Belediye Hastahanesine gönderin beni. Sıra mi
ra bekleyecek hâlim yok!»

«Demek bekliyemiyeceksiniz?»
Sonra başka b ir zorluk bulmak için düşün

dükten sonra:
«Peki... Nerelisiniz siz?» dedi.
«Bartınlıyım ama, doğum yerim ...»
«Yâni İstanbullu değilsiniz.»
«Şart mı.» dedim, «İstanbullu olmak?»
Bayan dalıma basacak kelimeyi bulmuştu:
«Şart mı ne demek, şart tab iî... Şart ya!»
«Demek İstanbullu olmak şart?»
«Yatamazsınız Belediye Hastahanesine. İs

tanbullular yatar.»
«Yaaa!»
«İşte böyle!»
«Bu yaştan sonra İstanbullu olacak hâlim 

yok ya!»
Yine dilekçe elimde kalmıştı. Katlayıp ce

bime koyacaktım ki bayan elimden kaptı öfkey
le... Kime kızdığını anlıyamamıştım.

«Bana ne!» dedi, «Nereli olursan ol! Ben 
Belediye Sağlık İşlerine havale edeyim de... Ma
dem ki Belediyeden gönderdiler ilk  önce...»

Dediğini de yaptı.
Sora sora insan Bağdadı bulurmuş derler.



Ona sora, buna sora, Nuruosmaniye’de büyük 
b ir binanın önünde buldum kendimi.

Kapıcıya: «Sağlık İşleri?» dedim. «Yukarı
da!» dedi. Çıktım. Tekrar odacıya: «Sağlık İşle
ri?» diye sordum «Yukarda!» dedi. Çıktım. Tek
rar sordum:

«Yukarda!»
Çıktım, sordum:
«Yukarda!»
Çıktım, «Yukarda!» Bir kat daha çıktım ama 

merdivenin başına yığılıvermişim.
«Hay bu Sağlık İşlerini bu musibet binanın 

en üst katına çıkaranların da...» diye b ir şeyler 
okumak gerekirdi ya, nerde o güç bende!

Beni b ir bankın üstüne uzattılar. Odacılar
dan b iri:

«Neye binmezsin asansöre!» dedi, «Merdi
ven çıkacak halin mi var senin!»

Adam haklıydı. Ne ise Sağlık İşlerini bul
muştum ya, yok zararı! Elimdeki dilekçeyi me
mura uzattım. Yüksek sesle okudu:

«Hastayım!»
Beni b ir süzdükten sonra:
«Görünen köy kılavuz istemez, anladık, baş

ka?»
«Yatmak istiyorum.»
«Nerelisin?»
İş yine sarpa sarıyordu:
«Ben mi? dedim, «Ben Bartınlıyım ama, do

ğum yerim Cide, şubem İstanbul!»
«İstanbul demek...»
Kelimenin üzerine basarak tekrarladım. «İs

tanbul!»
Dilekçeyi incelemeğe başladı:
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«Reis Muavini imzalamış... Güzel!.. Hani 
bunun kayıt numarası?»

Dilekçenin altına üstüne baktı, uzattı bur
numa:

«Eksik!» dedi, «Merkez binada kaydettir
memişsin!..»

«İş kayıda kalsın. Siz havaleyi yapın da...»
«Bana akıl mı öğretiyorsun? Şu kadar sene

lik memurum!. Götür, çabuk!»
Ben merdiven inmekten yılmam. Beş kat de

ğil, on kat da olsa vız gelir. Çıkmasına gelince, 
asansör olduktan sonra, o da vız gelir. Geriye 
kalıyor, yüz adımlık yol. Yüz de dönüş iki yüz...

Memur, benim uslu uslu indiğimi görünce:
«Çeyrek saat sonra kapatıyoruz. Çabuk!» 

diye seslendi peşimden.
Kurşun gibi indim merdivenleri. Kayıttakiler 

e llerini, yüzlerini yıkamışlar, nerdeyse çıkacak
lardı. Dilekçemi numaralayıp deftere geçirdiler. 
Nefes nefese Sağlık İşlerine döndüm. Kalbim tu t
muş, nabızlarım küt küt atıyordu. Elimi nabzıma 
getirdim . Saymak imkânsız. Gözlerim kararıyor, 
başım dönüyordu. Asansörün önüne yıkılacak
tım. Asansörcüye:

«Çek!» dedim, «Sağlık İşlerine!»
Oralı değildi.
«Çabuk!»
Dedim, hiç tınmadı.
«Arkadaş!» dedim, «İşim acele!»
«Yasak!»
«Ne yasağı bu?»
«Dört kişi olmadan kalkmaz.»
«Canım bırak şakayı dolmuş mu bu?»
«Ne şakası be! Şu emri baban mı yazdı?»
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Parmağını duvardaki kâğıda dayamıştı. İmza
lı, mühürlü bir kâğıttı bu. Şöyle bir göz gezdir
dim. İnsan Hakları Beyannamesi gibi on madde
lik b ir asansör kanunu...

«İyi ama, neredeyse memurlar çıkacak. Di
lekçem...»

«Ben dilekçe miiekçe bilmem, dört kişi ol
madan kalkamam!»

«Kalkamazsın ha! Dur öyleyse...»
Kapının önüne çıktım, başladım yoldan ge

çenleri çağırmaya:
«Kalkıyor! sağlık işleri bir, iki!»
«Asansör, dolmuş!»
«Yok mu insaflı vatandaş!.. Sağlık İşleri

ne dolmuş!»
Yoldan geçenler, bir şey anlamıyorlardı:
«Dolmuş, bir iki!»
«Asansör, dolmuş!»
«Haydi kalkıyor!»
Elimdeki dilekçeyi sallayarak durumu an

latmak istiyordum, faydasız.
Parasız adam buiamıyacaktım. Uygun bir f i 

yat söylemeliydim:
«Dolmuş, yirmi beş! Parası benden!»
«Asansör yirm i beş!»
«Kalkıyor, bir... iki!»
Kapının önünde bir kaç baldırı çıplak toplan

mıştı. Üç tanesini seçtim. Birer yirm i beşlik tu 
tuşturdum ellerine.

«Girin!» dedim, «asansöre!» Girdiler, Asan- 
sörcüye: «Var mı bir diyeceğin!» dedim, «Çek 
şimdi!»

O da girdi içeri. Kapıları kapattı.
«Çek Sağlık İşlerine!»
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Yorgunluktan, sinirden çarpıntım büsbütün 
artmıştı. Havasızlık da bindirince gözlerim ka
rarıverdi. «Hooop!» çöküverdim oracığa.

Ben bayılmıştım, dilekçemin havalesi de dur
muştu. Koşuşmalar, telefonlar... Bir cankurta
ranla kaldırmışlardı Cerrahpaşaya. Nöbetçi dok
to r üstün körü bir muayeneden geçirdi kapıda: 

«Boş yatak yok!» dedi; «Alın götürün bunu! 
Böyle her bayılan vatandaşı yatırırsak işim iz var, 
ohooo!»



AMAN
FORMALİTE
BOZULMASIN!

Bir sabahtı. Alacakaranlıkta açtım gözleri
mi. Uyanır uyanmaz ağzımda sıcak sıcak bir şey
ler sezdim. Önce bir sıcaklık sezdim de mi uyan
dım... Yoksa uyandımda mı, ağzımda bir sıcak
lık duydum, anlayamadım. Bir de tükürdüm ki 
pespembe kan... Öhö, der demez gerisi de bo
şanıverdi... Öbür odada yatan arkadaş, uyandı 
öksürük seslerine.

«Su!» dedim, «Tuzlu su!»
Arkadaş böyle şeyleri ne görmüş, ne de duy

muş olacaktı.
«Git!» dedim. «Tuzlu su getir!»
O, kapıyı açtığı gibi doğru karşıdaki dokto



ra koşmuştu. Çantayla gelen doktor, şaşkınlık
tan iğnesini bile kaynatmadan şurama burama 
iki üç tane dehledi... Çok geçmeden kan da ök
sürük de kesilm işti:

«Hadi!» dedim, «Hepimize geçmiş olsun!»
Doktor çattı kaşlarını:
«Konuşmak yasak!»
Sen misin yasak eden!
Bütün yasaklara karşı a llerjim  vardır. Bir 

çenem açıldı mı, susturabilirsen sustur:
«Neden yasak oluyormuş konuşmak! Ne 

olurmuş konuşursam! On yıldır konuşmadık da 
bütün kanamalraın önüne mi geçildi?»

«Sus yahu! İstirahat et!» dedikçe verdim 
veriştird im :

«Daha mı susalım! Biz sustukça biniyorlar 
dalımıza!»

Baktı ki olmuyor:
«Yatıralım şunu!» dedi.
«Yatıyoruz ya!» dedim. «Daha nasıl yataca

ğız!»
«Hastahaneye yatacaksın!»
«Hastane değil, hapisane bile uslandırmaz 

beni!»
«Bak seni doktorlar nasıl uslandırırlar!»
«Çenem bağlanana kadar konuşurum!»
Kapıya bir taksi çağırdı arkadaş. Giderdin, 

gitmezdin derken bir kşn daha başladı. Elime 
bir gazete tutuştudular. Tam içine tükürülecek 
bir gazeteydi. Hem gidiyor, hem tükürüyordum.

Arkadaşın kolunda arabadan indim. Girdik 
büyük kapıdan içeri... Koskoca hastanede bir 
asistan, b ir iki hademe, hasta bakıcı... Ertesi gün 
Cumhuriyet Bayramı olduğundan uzmanlar öğ
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leden sonra çekip gitm iş olacaklar... Geriye ka
lanlar da kırmışlar sırasiyle...

Asistan geldi. Sordu arkadaşa, resmî ağız
la:

«Ne var?»
Elimdeki gazetenin bir kenarını açıverdim.
«Evet... Kanaması var!» diye doğruladı, «Ya

tacak!»
«Onun için geldik!» diyecek oldum:
«Sen sus!» diye azarladılar beni.
Asistan, yataklarını öven bir otelci çenebaz

lığı ile:
«Bir karantina odamız var...» Diye başladı. 

Anlattı da anlattı. İlk önce hastayı oraya alırlar
mış. Mütehassıslar gelince kendi aralarında bö- 
lüşürlermiş yeni hastaları.

«Yani...,» dedim, «bu karantina hastalık teş
hisi için falan değil...»

Gene üzerime yürüdüler:
«Sen sus!»
«Yarın Cumhuriyet Bayramı, öbürgün pazar. 

Ben üç gece orada mütehassısı bekliyemem!»
«Sus, konuşma!»
Arkadaş, başladı ricaya:
«Şunu iyi bir yere yatıralım. İki iş olmasın. 

Zaten kanamalı... Nesini bölüşecekler!»
Asistan boş yatakları öğrendi b ir hastaba

kıcıdan:
«İkinci katta iki yataklı...»
«Tamam!» dedim, «Verin oraya beni!»
Kırmızı, beyaz fiş lere adımı, soyadımı yazdı

lar. Anamın adı, babamın adı... Hastanenin malı 
olmuştum artık. Kalktım ayağa... Merdivenlere 
doğru yürüyordum ki...
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«Dur!» dediler, «Araba gelecek!»
«Ooooh!» dedim içimden, «Trafik mükem

mel!»
Ben bu işlerle uğraşırken kanama da sürüp 

gidiyordu. Gazetenin biri dolmuş, İkinciye başla
mıştım. Gazetenin başlığında, durumumla ilg ili 
bir slogan vardı:

«Amacımız, sosyal güvenlik!»
Tam içine tükürülecek gazete! Sosyal gü

venlik haaa! Sade suya baş çorbası... Beni üç yıl 
çalıştırıp sepetleyen gazeteydi bu! Al, sana sos
yal güvenlik!... Öhhö.. Öh höööö!..

Neden sonra, «Araba hazır!» dediler.
Pakard mı, Cadillac mı diye bakınırken, ha

ber değişti:
«Bozuk!»
«Araba bozuk ha! Vah vah!»
«Asansör?»
«O da bozuk!»
Demek gayret dayıya düşüyordu. Şöyle bir 

doğrulacak oldum:
«Canım, otur sen!» diye omuzlarımdan bas

tırdılar. Asistan hademelere bir emir uçurdu:
«Sedye gelsin!»
Tahtırevanla götürülecektim. Hint Racaları 

gibi.. On dakika sonra sedye hazırdı. Ayağı kırık, 
şezlong bozuntusu bir şey.. Görür görmez:

«Bırakın beni!» dedim, «Yürürüm yavaş ya
vaş!»

«Olur mu hiç!» diye g ird ile r koluma, «Kana
malısın sen!» ı

Ne itibardı bu... Sedyenin birer ucunda iki 
cıbır hademe dikilyordu. Ben hastaydım ama, iki-
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sinin ağırlığındaydım aşağı yukarı. Geri geri kaç
tığımı görünce alındılar:

«Hele sen yat!» dediler, «Götürürüz biz!»
Merdivenlere doğru yürüyecek oldum. Tut

tukları gibi yatırdılar. Yatar yatmaz da, tahtıre
van bir yana yumuldu. Sedyeciler şöyle bir tera> 
zilediler. Aah! Avuçlarına tükürüp bir daha ya
pıştılar. İleri geri, bir gidip geldim. Tekerlekler 
yerden kesilm işti. Vurduk merdivenlere. A lt 
baştakinin ayakları t ir il t ir il titriyordu. Bir hade
me daha yapıştı kenarından. Ha düştüm, ha dü
şüyorum, derken tuttuk ikinci katı... şimdi aşa
cağımız uzun bir koridor kalmıştı:

«Artık yürürüm ben!» diye sedyeden inecek 
oldum. «Yat!» diye yürüdüler üzerime.

Yürüyüş başlamıştı. Öndeki sağ ayağını at
tıkça gerideki solunu atıyor, her adımda ileri ge
ri silkeleniyordum.

«Durun, ineceğim!»
Geriden gelenler:
«Sus! Hâlâ, konuşuyor be!» diye lâfı ağzıma 

tıktılar. Kalburun üstüne oturmuş gibiydim. Ele
niyordum onlar yürüdükçe. Ciğerim nerdeyse 
ağzıma gelecekti.

«Durun yahu!» diye yalvarıyordum. Dinle
yen kim!

«Konuşmaaa!»
Bir kapı açıldı. Sedyenin yarısı içerde kaldı, 

yarısı dışarda. Küt diye bıraktılar oracığa. Sakat 
ayak, kaykıldı bir yana. Başım kaydı arkalıktan. 
Koluma girip kaldırdılar. Boylu boyunca yatağa 
uzattılar. Bana bir soluk alma fırsatı vermeden 
ölü soyar gibi başladılar soymaya. Arkadaş «Ha
di geçmiş olsun!»-diye aldı voltasını.
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Elimdeki sosyal güvenliğin içine bir kere 
daha tükürdükten sonra, sırt üstü uzandım. 
Artık hastanenin malı sayıyordum kendimi. Baş
ucumda sallanan zile baktıkça bir güven geliyor
du içime. Hastabakıcı elinde zıpkın gibi tuttuğu 
enjektörle dikildi karşıma:

«Kanama için!»
«Dayan!» dedim.
Sağ bacak olduğu gibi tutuldu, kaldı. İğneyi 

çektikten sonra:
«Nasıl?» dedi, «Elim çok hafif değil mi?»
«Duymadım bile!»
Küskü gibiydi ayak. Nereye gittiyse g itti, 

elindekini bir daha doldurdu, dikild i karşıma:
«Haydi, aç!»
Bu sefer öbür yanımı çevirdim. İğnenin ucu 

küttü. Etimi parmakla gerdirip iki hamlede da
yandı. Eh, bu bacak da battal olmuştu. Nezaketi 
de bırakmıyordu elden!»

«Geçmiş olsun!»
«Mersi!»
«Nasıl, elim? Hafif mi?»
«Hay eline köpekler...» Yok, yok!... Ben de 

onun kadar nazik olmalıydım:
«El dediğin bu kadar hafif olur, maşallah!»
«Lüminal de koydum. Rahat b ir uyku çeker

sin artık. Sakın kalkma yerinden!»
«Hiç merak etme o yönden!»
Ayaklarımdan hayır yoktu çünkü.
«Zile bas, ördek getirsinler! Zil baş ucun

da!»
«Hele bir deneyelim!» dedim, «Ne olur, ne 

olmaz!»
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Zile bir bastım, ses sada yok! Hemen dışarı 
fırladı, lâmbaya baktı:

«Yanıyor!» dedi.
«Ama sesi çıkmıyor, bozuk!»
«İş lâmbada, yanıyor ya! Sen lâmbaya bak!»
«Lâmbaya ben bakacak değilim. Gececi ba

kacak!»
«Vazifesi ne ki... Baksın! Hadi, iyi geceler!»
Dipteki yatakta gözleri kapalı yatan hasta, 

sağ gözünü araladı:
«Boşuna basma zile!» dedi, «Hiç kimse gel

mez! Bir şey olursa, sen bana seslenirsin!»
Başını biraz kaldırıp beni inceledikten son

ra:
«Ne iş yaparsın sen» diye sordu.
«Eğer işten sayılırsa gazetelerde, dergiler

de yazı yazarım!»
«Yani gazetecisin?»
«Ne sayarsan say!»
«Muayenehaneye uğradın mı gelirken?»
«Ne muayenehanesi?»
«Bizim doktorun!»
«Yooo!»
«Uğramadın da nasıl yattın bu yatağa!»
«Oldu bir yanlışlık!»
«Doktor gelince düzelir. Sen hiç merak et

me!»
«Yani ne olur düzelir de.»
«Muayenehaneye uğrayan bir hasta gelir ye

rine!»
Evdenberi yediğim iğneler kanımı pekmez 

gibi koyulaştırmıştı. Kalb, bu kanı vücutta dolaş
tırmak için zorlanıyor gibi geliyordu bana. Ya 
kanama bir daha başlarsa... A rtık yapılacak hiç

27



bir iş kalmamıştı, mütehassıs izinden dönene ka
dar...

Yarın bayram, öbürgün pazar.. Bu geceden 
başka iki gece daha var. Dayan aslanım!

Dipteki hastanın çözmeğe çalıştığı bir şey 
vardı:

«Sen karantina odasına girmedin mi?» dedi.
«Girmedim. Kanamalının karantinası mı 

olur!»
«Karantina hastalar için değil ki...»
«Kimler için?»
«Doktorlar için!»
Söylenip duruyordu:
«Olmaz, bir yanlışlık var bu işte »
Kulağım kirişte, gece yarısını buldum. Gö

züme bir damla uyku girmiyordu. Lüminal vız ge
liyordu bana. Bir ördek denemesi yapayım de
dim. Dokundum zile. Beş dakika, on dakika... 
Bir saat, iki saat ne gelen vardı, ne giden! Yu- 
karki odalardan bir zil sesi geldi. Aynı zil aray
la üç, beş, on, boyuna çalıyor, giden olmuyordu. 
Nihayet hasta parmağını yapıştırdı zile, klakso
nu bozuk otomobil gibi boyuna çalıyordu. Neden 
sonra zil sustu. Arkadaşları koşup gelmiş olabi
lirlerdi başına.

Ama bizim ışığı görüp kimse gelmiyordu. 
Ne ördekten haber vardı, ne kazdan. Yatağımı 
ıslatmamak için sabaha doğru topal topal kalk
tım. Helâlar pislik içindeydi, kapıları bozuktu, 
sürgüsüzdü. Musluklar lâçkaydı. Yerime döner 
denmez yorgunluktan gözlerim kapanıverdi.

«Şappp!» diye ıslak bir çuval sesiyle uyan
dım. Bir helâ kokusu burnumun direğini kırdı. 
Helâ kalkmış, olduğu gibi odaya dolmuştu. Kar
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yolamın ayaklarına bir sopa çarptı. Hademe pas
pas yapıyordu, tem izlik başlamıştı demek!

Bir tepsi içinde kahvaltımı bıraktılar baş- 
ucuma. Sekiz zeytin.. Bir tatlı kaşığı da reçel... 
Öğleye doğru ateşim 38, oldu. Bizim Haşan Ağa
nın ateşi 39,5... Kanaması da vardı üstelik.

Öğleye doğru elinde tabaklarla bir hademe 
geldi, bıraktı masanın üstüne. Sabahki kahvaltı
yı olduğu gibi aldı, götürdü.

«Dur yahu!» demeğe vakit kalmadan çekti 
g itti. Kim kalkıp da yiyebilecekti. Bir iki saat 
sonra tabakları toplamaya gelen hademe, yemek
lerim izi elimize tutuşturdu. Buz gibi olmuştu!

Ertesi gün ziyaret günümüzdü. Haşan ağa 
gelen kızını hemşireye gönderdi. Demek ki nö
betçi hemşire vardı hastanede. Bir iğnecik deh
lediler Haşan ağaya...

Her şey baştan kara giderken pazartesi sa
bahı birden değişiverdi. Koğuşlar arı kovanı gi
bi vızır vızır işliyordu. Hademeler ateş kesilm iş
ti. Üç gündür sümsük sümsük dolaşanlar, onlar 
değildi sanki...

Önce servisin hemşiresi girdi odaya, peşin
den asistan.. Haşan Ağaya hal hatır sordular. Ya
nımdan geçerken:

«Ha!» dediler, «Karantina malısın sen!»
Ne selâm, ne sabah... Bir hademe yanlış bir 

adla beni aradı «Benim!» dedim, «Aradığın!»
Baktı baktı da:
«Ne duruyon burda!» dedi, «Karantina ma

lısın sen!»
Ortalık birden karıştı:
«Doktor geliyor!» dediler. Masalar çekildi. 

Terlikler hizaya kondu. Tabelâ tahtasına çeki dü
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zen verild i. Ohh! Bay Mütehassıs g irm işti so
nunda... Öfkeliydi nedense. Dipteki hastanın 
ateşini, kanamasını gördü tahtada; azarladı. Öy
le ya!.. Bay Mütehassıs yok diye böyle düzensiz
lik olur muydu! Kim b ilir ne halt etm işti de böy
le ateşi çıkmış, kanama yapmıştı. Sıra bendey
di şimdi. Yatağıma doğru gelecek yerde kapıdan 
yana kıvırdı dümeni. Tam çıkarken:

«Sen!» dedi, «Karantina malısın!»
«Ne malıysak bir son verin de...» diyecek 

oldum, çekti g itti.
Az sonra üç doktor birden geldi. İçlerinden

biri:
«Kanaman mı var,» diye sordu alaylı alaylı.
İnanmıyorlardı kanamadan yattığıma. Asis

tanla anlaşmış bu yatağa kapağı atmış o labilir
dim.

«Kanamam kesildi!» dedim, «Sayenizde!»
Hafiften gülüştüler.
«Kaldır eteklerini!»
Kulağını sırtıma yapıştırıp dinliyordu en 

genci: l
«Nefes al!»
«Nefes a l!... Alma!»
Bu uydurma bir muayeneydi. Nefesi bur

numdan almağa başlamıştım hırsımdan.
«Eski hasta mısın?» dedi.
«Evet!»
Bu sorunun esas anlamı şuydu:
«Profesyonel hasta mısın?»
Kül yutarlar mıydı şu koskoca mütehassıs

lar. Tek yapılacak iş, önce beni şu yattığım ya
taktan kaydırmaktı. Servis şefinin üzerindeydi bu 
iki yataklı oda... Bizim şef, ak saçlı arkadaşına:
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«Sen al!» dedi, «Onu!»
«Almam, sen al!»
«Ben de almam!»
Üçüncü doktorun gözü de tutmamıştı:
«İstemem ben de!» dedi, «Sami’ye vere

lim!»
Çünkü Sami bey yoktu ortada...
Çok geçmeden bir hademe geldi:
«Kalk!» dedi, «Aşaaaa!»
«Kalkmam.»
«Kalk!»
«Kalkacak halim yok!»
Çok üstelemedi. Az sonra bir hemşire gel

di:
«Kalkacaksın!» dedi.
«Burada kalsam nasıl olur?»
«Olmaz. Formalite bozulur!»
«Ne bozulur dediniz!»
«Formalite!»
Eee, artık rahatça gülebilirdim. Koyuverdim 

makaraları... Hemşire bu gülüşüme sinirlendik
çe sinirleniyordu:

«Ne var!» dedi, «bunda gülecek?»
«Formalite bozulur ha!... dedim, «Asansör 

bozuk. Zil bozuk. Sedye bozuk. Musluk bozuk. Ye. 
mekler bozuk. Servis bozuk. Düzen bozuk.. Bo
zuk oğlu bozuk... Şu formalite dediğiniz şey de 
bozuluversin artık!»

Az sonra beni, üzerine yıktıkları Sami bey 
de gelm işti:

«Kalkacaksın» dedi, «Sen karantina has- 
tasıydın bana verildin. Aşağı, benim servise ine
ceksin!»

«Kalsam burda..» diyecek oldum.
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«Olmaz!» dedi, «Bir karantina odası yaptık. 
Karantinadan servis sırasıan göre alırız hastala
rı.. Formalite bozulur sonra!»

«Bugün sıraya uyulmadı gibi geliyor bana. 
Beni arkadaşlarınız beğenmediler. Size yıktı
lar!»

«Sanmam. Ama ne olursa olsun, madem ba
na düştün. İneceksin aşağı! Formalite böyle!»

Bir toparlandım:
«Sayın doktorum!» dedim, «Aman form ali

te bozulmasın! Girerken bir hatadır işledik. Gi
rişim iz formaliteye uygun olmadı. Taburcu edin 
beni. Önce mütehassıs beylerin özel muayene
lerinden geçeyim. Sonra gelip yatayım karanti
naya! Parayı alan kaldırsın servisine!»

Dediğimi de yaptım. Önce Cağaloğlu’ndaki 
muanehanelerden birine uğradım. Bir Devlet 
Hastanesinde üç dört ay yatabilmek için gere
ken vizite parasını verdim. Sayın doktorun nö
betçi olduğu bir gece «Kanamam var!» diye da
yanacaktım hastane kapısına. Sonra!.. Sonrası 
kolaydı artıkl



G E Ç M İ Ş
O L S U N ! . .

Gece yarısına doğru bir taksiyle dayandım 
verem hastanesinin kapısına. «Kanama» dan ya
tacak hasta için, hiç de lüks sayılmamalıydı tak
si. Ayaklariyle tıpış tıpış gelen bir kanamalının 
hastaneye alındığı şimdiye kadar hiç görülme
m iştir.

Şoför, telâşlı telâşlı klâsona dokununca, 
gececi, paviyonların arasından göründü. Hasta
neye baskın yapacakmışız gibi, işk illi bir bakış
la dikildi parmaklığın ötesine:

«Ne var?»
Şoför, benden aldığı bilgiye dayanarak: 
«Kanama!» yı yapıştırdı. Gececi, bir tek lik

ten daha çoğunu hak edebilmek için:
«Kâğıdınız var mı?» diye tersleşti.
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«Ne kâğıdı?»
«Sağlık Müdürlüğünden!»
«Müdür Bey geceleri de mi çalışır be? Aç 

şu kapıyı!»
«İyi ama, Nöbetçi Doktor yattı!»
«Uyandır, kanama var de!»
«Ne diyeceğimi sen mi öğreteceksin bana!. 

Bekleyin biraz!»
Fazla tersliğ in kendine zarar getirebileceği

ni hesaplıyarak, doktoru uyandırmaya g itti. Bir 
yanlışlık olmasın diye, arkasından seslendim:

«Aksaraydan geldiğimi de söyle!»
Gececi, bunun mânasını anlayacak kadar bu 

işlerde pişkindi. Doktorun pek yabancısı olmadı
ğımı anlatmakta gecikmemişti. İki buçukluğu 
hak etmek için:

«Olur!» dedi.
Az sonra döndü, bize bir şey söylemeden 

demir kapının zincirine takılı kilid i açtı. Kapının 
iki kanadını taaa duvara kadar dayadı. Şoföre:

«Nah, şu pavyonun önünde dur!» dedi. «Dok
tor görecek!»

Doktor, beni ilk  defa görüyormuş gibi, ara
banın camından süzdü uzun uzun:

«Neyin var?»
«Kanama!» dedim.
«Hâlâ geliyor mu?»
Başımla «Evet!» dedim. Gerisinde dikilen 

hemşireye ilk emrini verdi:
«Alın üçüncü pavyona!»
Sonra, Hemşire’ye, hiç kanamalı hastaya 

iğne yapmamış gibi, damardan onluk bir kalsi
yum, bir de, sonu «in» le biten b ir ampul söyle
di.
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Boş yatak olmadığı için beri' ş im dilik bir 
kür yatağına aldılar. Doktorun damardan demesi
ne bakılmadan, kaba etimden yediğim onluk bir 
kalsiyumla giriş muamelem onaylanmış oldu. 
Gece yarısı uykulu uykulu kolda damar bulmak, 
her babayiğit hemşirenin harcı değildi.

«Haydi geçmiş olsun!» diye bırakıp g itti.
Sabahleyin on’a doğru doktor geldi. Şükrü 

Baba, bu havası bozuk koğuşta daha fazla kal
mamak için 28 kişinin vizitesini 10 dakikaya sığ- 
dırmıştı.

Yataktan çıkmak, balkon dedikleri geniş 
yerde, sigara içmek, yatakların üstünde pişpi
rik oynamak serbestti artık.

Sağ omuzu düşük bir hasta, - kaburga ame
liyatı görmüş olacak - elleri arkasında pavurya 
gibi bir iki voltaladıktan sonra, köşedeki ağır 
hastanın başına dikild i:

«Yahu!» dedi. «Gidiyor bu!»
İki yatak ötedeki tıknefes:
«Merak etme! dedi, «Daha doktora çok di

yet yazdırır o!»
«Diyeti miyeti mi kalmış... Çağırın Nalbant 

Şevket’i... Gelsin de bir iğne dehlesin!»
Kür kapısının önündeki yatalak, kıçının üs

tünde doğrularak:
«Şevket film e adam götürdü, Hemşire gel

sin!» dedi.
«Hemşire gelsin ka! Biliyorsun ağzının ta

dını!...»
Ortada dolaşanlardan üçü, dördü g ittile r, 

ağır hastanın başına d ikild iler. Yatalak, ikinci 
emrini verdi:
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«Ulan Niyazi! Çağır şu Hemşire’yi be!. Bir 
iğne vursun gider ayak!»

Yattığı yerde gazete okuyan sakallı, yüzün
den gazeteyi indirdi:

«Bırakın adamcağızı, rahat ölsün be!» de
di.

Sonra ayak ucunda dikilen, pijamalarının pa
çaları te rlik le rin i örten birine seslendi:

«Hişt, İbrahim! Su ver pamukla ağzına, se
vaptır. Sen de Fahri! Çağır şu hemşireyi ar
tık!»

Fahri dediği genç, tepeden tırnağa şöyle bir 
süzdü onu. Bana gösteriş olsun diye:

«Az ye de bir uşak tut!» dedi.
«Ulan, ne ölemedik şeysin sen!»
Altıncı yatak meseleyi açıkladı:
«Hemşire’yi çağırın da biraz kadın yüzü gö

relim! Ulan haritasını unuttum kadın vücudu
nun!»

«Sizin gibilere Nalbant Şevket bile fazla... 
Hemşireler genç asistanlar için!»

«Eh biraz da sizin gibi partililerin  işine ya
rar, o kadar!»

«Ne partisi be! Mikropların parti marti din
lediği mi var! ölmeye gelince, sıradan ölüyo
ruz!»

«Arkanda Şükrü Baba var senin! Korkma, 
öyle kolay kolay ölmezsin. Pirzolan çıkıyor iki 
öğün. Geldim geleli tek yoğurt yazdıramadım, Ba
baya! Böyle Baba'nın boynu altında kalsın!»

Köşedeki ağır hastanın başucunda bir saat
t ir  dikilen hasta:

«Allah taksiratını affetsin!» dedi. «Çağırın 
hademeleri de kaldırsınlar!»
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Altıncı yatak, güç belâ doğruldu yerinden:
«Hemşire görmeden olmaz.» dedi. «Çağırın 

da resmen öldü desin!»
«Ne ölemediksin seeen! Koyun can derdin

de... Sen et derdindesin hâlâ...»
«Ulan cam manı mı kalmış artık, çağırın şu 

Hemşire’yi!»
Koğuşun, ayağa kalkabilenleri toplandılar 

köşede. Öldüğüne akılları yatınca, battaniyesini 
çektiler başına.

Önce Hemşire geldi, sonra iki sedyeci. Az 
sonra, ne ölü kaldı, ne yatağı... Karyolanın de
m irleri sırıtıverdi. Biz bize kalınca, sağ omuzu 
kadar çenesi de düşük olan hasta, kendi yatağı
nı kucakladığı gibi, yürüdü köşeye. Biri önüne di
kild i: !

«Yavaş ol!» dedi, «Sabahtanberi bekliyorum 
başında... Çek arabanı!»

«Hele şuna bak!.. Bu koğuşun en eskisi be
nim, Köşe, benim hakkım... kimse geçemez ben 
sağken!»

«Tam on gündür Ömeri bekledik, şimdi de 
seni bekliyeceğiz ölecek diye...»

«Ulan, ömrün olsa da beklesen!.. Kese kâğı
dına dönmüş ciğerin. Tıknefes pezevenk!»

Onu bir kenara itmesiyle yatağı karyolaya 
atması bir oldu:

«Çekil ayağımın altından, Sedyecilere iş çı
karacaksın yemek zamanı!»

Yatağını sermiş, içine girm işti bile. Koğu
şun öbür köşesinden kalkıp gelen, yıkana yıka
na pijaması çekmiş bir hasta:

«Nerde?» dedi, «Ömerin terlikleri?»
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«Ömer’in terliğ i mi, dedin?.. Nerde olacak, 
bıraktığı yerde!»

«Benim terlik lerin  altı g itti de...»
«Yâni...»
«Değiştireceğim.»
«Ne hakla?»
«İkimizin te rlik le ri de hastane malı... Far- 

ketmez!»
«Benimkiler de öyle... Ben Ömer'in te rlik 

lerini alırım, sen de benimkileri.»
Dar pijamalı kızmıştı:
«Ulan ıskatçı pezevenk! Ömer’in mirasçısı 

mısın sen? Yerine geçtiğin yetmiyormuş gibi, 
terlik lerine de mi konmak istiyorsun?»

«Arkadaş, fazla uzattın, kes artık!»
«Rahatsız mı oldun? İşin esasını ararsan 

bu yatak, şu kürde yatanın hakkı. Yatak da, te r
lik  de...»

Örümceğe dönmüş, eliyle beni gösteriyor
du.

«Ulan, terlik lere konamayınca şimdi de avu
katlığa mı kalktın?»

İri yarı hademenin geniş b ir tepside getir
diği yoğurt, püre, mahallebi tabakları koğuşun 
ortasındaki masaya konunca, Ömer’in terlik le ri 
unutuldu. Dar pijamalı geldi, masanın üstündeki 
yoğurtlardan birine yapıştı. Hademe, içerlemiş- 
t i bu zorbalığa:

«Çek elini!» dedi.
«Neden çekecek mişim?»
«Senin yoğurdun var mı ki yapışıyorsun?»
«Benim olması şart mı?»
«O da ne demek? Doktor kime yazdıysa, o 

yer yoğurdu!»



«Peki... Ömer'e götür de yesin yoğurdunu! 
Bodrumda diyet bekliyor!»

«Ona yoğurt yazılmadı!»
«Demek doktor biliyordu öleceğini dün

den!»
Yoğurdu kaptığı gibi dayadı ağzına, ayran 

gibiydi.
18 numaralı yatağın sahibi, yatağını yüklen

diği gibi, Ömer’in karyolasına geçen hastadan 
boşalan karyolaya götürdü. Onun yerine de kapı
nın ağzında yatan... Bu son boşalan yatağa kim
senin geçeceği yoktu, kür yatağında yattığım 
İçin, ben de oraya attım kapağı.

Ölenin yerine geçen pavurya, köşeden ses
lendi bana:

«E, geçmiş olsun arkadaş, hoş geldin!..»



L A N G A 
B O S T A N I

Mercemek Fahri, soluk soluğa koğuşa gir
di. Benzi kül gibi olmuştu:

«Oturaklılar koğuşunda ölü var!» dedi.
Her yataktan bir ses yükseldi:
«Ölen kim, kanamalı mı?»
«Ameliyatlı mı yoksa?»
«Bir oturaklı eksik oldu!»
«Ulan kıyak ziyaretçisi vardı kanamalının.» 
«Ebe mektebinde... Bebek gibi kız!»
Altıncı yataktaki Tahir Tutuk:
«Su dökemez bizim Hemşire’nin eline!» de

di.
«Hangi işde? Ebelikte mi?»
«Güzellikte!»



«Sen ne anlarsın karıdan! Bir göz var, baka- 
mazsın bebeğine, çarpılırsın!»

«Gözün, kaşın modası çoktan geçti. Sen da
ha aşağılara bak!»

Nebil efendi gözlerinin önüne çektiği ga
zeteyi indirdi:

«Doktor gelir şimdi, herkes yatağına!»
«Saat üç! Bu saate kadar doktor mu kalır. 

Çoktan tuttu Cağaloğlundaki muayenehanesi
nin yolunu!»

Tahir Tutuk yatağında doğrulmaya çalışa
rak:

«Hemşire de mi gelmedi?» diye sordu:
«O da mı gelmesin, uğurlamaya!»
Rizeli Zeki, terlik lerin in  üstüne düşmüş pi

jamasını çekiştirerek:
«Onu önceden söylesene!» dedi.
Çıktı dışarı. Peşinden Kekeme Kemal'le De

ve Recep de fırladılar yataklarından.
Fidan çavuş arkalarından söyleniyordu:
«Ulan, hiç mi karı görmediniz be? ölecek

ler Hemşire’nin yoluna!»
Tahir Tutuk, aralık kalan kapıdan dışarısını 

kolluyordu:
«Baba, yaşın kaç senin?» dedi.
«Ben diyeyim altmış, sen de yetmiş.»
«Gördün mü ya!»
«Ulan sen yaşa ne bakıyorsun. Benim gön

lüm sultanî... Dönüp bakmam namussuzum, 
böyle sürtüklere!»

«Sultanîsi mi kalmış.. Yarı belinden aşağı
sı ölmüş senin, babalık.»

Hiç beklenmedik bir zamanda Hemşire g iri
verdi koğuşa:



«Hiç mi ölü görmediniz be! Herkes yatağı
na!» diye bastı yaygarayı. Başında kep yoktu, 
dağınıktı saçları.

Bu saatte ikindi uykusuna yatarlardı hem
şireler... Yataktan kaldırıldığına içerlem işti 
adamakıllı. Şimdi yeniden ellerini lizolleyecek, 
sabunlayacaktı.

Koğuşun ortasına kadar geldi, kapıya dön
dü:

«Gel oğlum!» dedi, «Hemen soyun, gönder 
elbiselerini Karantinaya!»

On sekiz yaşlarında bir delikanlıydı kapıda 
dikilen. Biçimsiz bir valiz vardı sağ elinde. Ye
ni hastaya benziyordu, elindeki valizi sallaya 
sallaya girdi içeri, okula gider g ib i... Hemşire:

«Balkondan sana kür yatağı getirecekler. 
Şimdilik bu yatakta yatacaksın!» dedi.

«Peki efendim!»
Efendiden bir şeydi bu yeni hasta. Mektep

liye benziyordu. Hemşire onu temiz, terbiyeli gö
rünce, okuldaki günlerini hatırlamış olacaktı.

«Nerde oturuyorsunuz?» dedi, «İstanbullu
ya benziyorsunuz?»

«Karagümrük'te!»
«Sıradan yatıyorsunuz değil mi? Adresinize 

kâğıt geldi her halde!»
«Geldi efendim!»
«Hastaneye getireceğiniz şeylerin listesi 

de vardı tabiî?»
«Evet efendim, vardı!»
Bu «efendim» ler, pek hoşuna gidiyordu. 

Kimse de her zamanki gibi lâfa karışmadığı için, 
boyuna soruyordu:

«Bardak getirdiniz mi?»



«Getirdim!»
«Havlu?»
«Havlu da getirdim.»
«Derece?... Yâni termometre?» 
«Termometre de getirdim efendim!» 
Nalbant Şevket’le A li Tetik, kür yatağını 

koydular koğuşun ortasına... Tahir Tutuk, hayran 
hayran bakıyordu Hemşire’ye. Bu konuşmanın 
uzayıp gitmesini istediği, her halinden belliydi. 
Dayanamadı:

«Diş fırçasını da sorun Hemşire Hanım!» de
di, «Diş fırçası, macun?»

Yeni gelen, Hemşire’nin sormasına vakit 
bırakmadan verdi cevabını:

«Onları da getirdim , hepsi tamam!» 
«Pijamanız yoksa, vereyim.»
«Var efendim, teşekkür ederim!.»
«Haydi geçmiş olsun!»
Saçlarını savura savura çıktı. Tahir Tutuk: 
«Ah!» dedi. «Verem edecek bu Hemşire be

ni!»
Buna yeni gelen hasta bile güldü: 
«Ayağımın üstüne dikildiğim  gün, evlenme 

tek lif edeceğim!»
Köşeden Yengeç A li karşılık verdi:
«Bekâr gideceksin öbür dünyaya demek!» 
Sonra yeni gelene seslendi:
«Hoş geldin arkadaş! Geçmiş olsun!» 
«Mersi!»
Mercimek Fahri dalgasını geçmek için: 
«Geçmiş olsun!» dedi. «Nedir hastalığın?» 
Çocuk yutkundu. Ters birşey söyliyecekti, 

tuttu  kendini. Eğer eski hastalardan olsaydı, 
cevabı hazırdı. Ama o, toyca bir karşılık verdi:
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«Ciğer nezlesi... Üşütmüşüm de... Bir haf
tada geçer dedi, doktor!»

«Belki de iki günde... Bir aspirin, b ir ıhla
mur... Çekersin yorganı başına. Terledin mi, bir- 
şeyciğin kalmaz!»

«Peki, siz neden yatıyorsunuz?»
«Ben mi? Belsoğukluğundan!»
«Ya! Vah vah, geçmiş olsun!»
inanmış mıydı, yoksa o da Mercimek Fah- 

ri'y le  mi dalga geçiyordu? Yengeç A li lâfa ka
rıştı:

«Ben de frengiden!»
Mercimekle ikisine dönerek:
«Yataklarınız da yanyana...» dedi. «Sakın 

mikrop geçmesin!»
Öyle kızara bozara konuşuyordu ki, bunun 

bir alay olacağı kimsenin aklının kenarından 
geçmiyordu. Yeni hasta soyunmuş, pazen pija
masını giyip daracık kür yatağına bile girm iş
ti.

Saat beş olmuştu, tam derece zamanı... De
recesi olanlar, teker teker çıkarıp dillerin in  a ltı
na yerleştiriyorlardı. Mercimek Fahri:

«Sen de koy dereceni!» dedi.
Çantasını karıştırıp derecesini buldu, ye

ni gelen. Fahri, yakasını bırakmıyordu:
«Biliyor musun derece almasını?» dedi.
«Derece almak mı? Ne demek o?»
«Sokacaksın küçük diline kadar... On daki

ka durdurup bakacaksın?»
«Neresine bakacağım?»
«Üzerindeki yazılara!»
«Yazılar değişiyor mu ağıza sokunca?»
«Canım içinde cıva var, cıvaya bakacaksın!»



«Baktık, sonra?»
«Nalbant Şevket gelip, şu ayak ucumuzda

ki kâğıtlara yazacak!»
«Zahmetli iş bu... Günde kaç kere bakıla

cak dereceye?»
«Sabah... öğle... akşam! Bir de gece yarı

sı!»
«Gece yarısı mı?»
«Gece yarısı... Uykun ağır mıdır senin?»
«Hem de nasıl... Top atılsa duymam!»
«Sen yapamazsın hastahanede arkadaş! Ge

ce uyanıp derece almadın mı, ne ciğer nezlesi 
tedavi edilir, ne de belsoğukluğu!»

«Uyanamam ben! Uykum çok ağır..»
«Uyanamadın mı ertesi gün taburcusun! Ba

ba Şükrü düğümler kuyruğunu!»
«Çok kötü!»
«Kötü ya! Ama sen hiç merak etme! Biz 

uyandırırız seni! Sen de alışırsın!»
«Zahmet olacak size!»
Koğuşa eğlence çıkmıştı. Akşam yemeği 

yine derece almanın faydaları üzerine uzun ko
nuşmalarla geçti. Yeni gelen delikanlı, her so
rulana saf saf cevap veriyor, yatalakları bile 
güldürüyordu. Fahri, tam kendi yasında olan bu 
yeni hastayı, beş dakika boş bırakmıyordu. Ye
ni gelen - adı Naci’ydi. Naci Elitemiz - dişlerini 
yıkayıp yatağına girerken:

«Aman beni uyandırmayı unutmayın!» dedi. 
«İyi geceler!»

Cok geçmeden horul horul uyumaya baş
ladı. Biz daha lâmbayı söndürüp gece lâmbasını 
bile yakmamıştık. Onun yüzde yüz uyuduğuna ak
lı yatan Mercimek Fahri:



«Bulduk eğlenceyi!» dedi.
«İstanbul çocuğu, bu kadar da saf olsun!»
«Yeni hasta... Onun da açılır gözü! Kimleri 

adam etmedik bu yataklarda..»
«Ne asistanları...»
Köşedeki Yengeç A li:
«Ben Hasekide yatarken...» diye bir hikâye

ye başladı. Zaten bütün hikâyeleri: «Ben Hase
kideyken... Ben Cerrahpaşa’da yatarken...» di
ye başlardı. Yatmadığı verem hastanesi kalma
mıştı.

Kimsenin gözüne uyku girmiyordu. Hele 
Mercimek, yatak yatak dolaşıyor, İzmirliye, Nü- 
mune Hastanesinde yaptığı oyunları anlatıyor
du. Saat bir olmuş, en uykucumuz Yengeç bi
le çekmemişti başına battaniyeyi:

«Ulan Fahri» dedi, «Uyandır da alsın dere
cesini enayi!»

«Herkes başını Naci’nin kür yatağına çevir
m işti. Mercimek herkesin kendisine bakmasın
dan memnun, Naci’in yatağını b ir iki kez sars
tı:

«Kalk!» dedi, «Derece zamanı!»
Gözlerini oğuşturarak uyandı, yatağının için

de oturdu:
«Ne var, ne oluyor be!..»
«Derece...»
«Saat kaç? Siz daha uyumadınız mı?»
«Derece almaya kalktık!»
Sıradan hepimizi gözden geçirdi. Birden 

katıla katıla gülmeğe başladı:
«Yahu bir hıyar taraması yapalım dedik. Bü

tün koğuş hıyar çıktı. Verem koğuşu değil, Lân- 
ga bostanı be!»
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Sonra Mercimek Fahri’ye döndü:
«Sen de oğlum, çişini yap da yat artık... 

Bak, uyku gözlerinden akıyor!»
Arkasını döndü, başladı horul horul uyuma

ya.
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G Ö Ğ Ü S
H A S T A S I

Bizim Koğuş erkenden uyanmıştı, ziyaret 
günüydü çünkü... Kekeme Kemal tek ziyaretçisi 
gelmediği halde herkesten önce tıraşını olmuş, 
yakaları ezik, pembe gömleğine sarı b ir boyun- 
bağı takıyordu. Mercimek Fahri:

«Kekeme, karantina bayrağını çekiyor» de
di. «Yanaşmayın tehlike var!»

Rizeli Zeki de tıraştan gelmiş, Mercimek 
Fahri’nin kolonyasına el atmak istem işti. Fahri 
şişeye ondan önce yapıştı:

«Bıktım bu koğuşun zamparalarından!» de 
di. «Ulan, para verip de mi aldın? Iskatçı pe
zevenk! Ömer'in etajerinden yürütmedin mi?» 

«Nalbant Şevkete mi bırakacaktım.»
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«Dök biraz, uzun etme!»
«Bir şartla!»
«Söyle çabuk!»
«Baba Şükrü’ye gece hapı yazdıracaksın, be

nim için!»
«Sen yazdırsana!»
«Daha geçen gün yazdırdım. Alay ediyor 

Baba Şükrü, sen misin bu koğuşun horozu diye... 
Temiz donum kalmadı bohçada!»

«Canım kolayı var onun. Söyleriz Fidan Ça
vuşa, yazdırır kendisi için!»

Fidan Çavuş Kuruçeşmeliydi, anladı alayı:
«Benim yaşıma gelin, sizi de görürüz!» de

di.
«Merak etme babalık, biz o günleri görme

den alacağız voltayı!..»
«Dök hadi, nazlanma, yazdıracağım geceha- 

pını, söz!»
Sonra avucunu Fahriye uzattı:
«Şu pijamanı da çek biraz yukarı. Hastane

nin mikrobunu taşıyorsun koğuşa!»
«Çekerim, hadi dök!»
Uyanmıyan kalmamıştı koğuşta. Tahir Tu

tuk bile kalkmış, Deve Recep’in kolunda boyla- 
mıştı helâyı. Deve, bütün iştahsız, ziyaretçisi bol 
hastaların can dostuydu. Onların yardımına ko
şar, tükrük hokkalarını bile dökerdi. Bu boğaz 
ondayken yedi düvelle barışık olmak zorunday
dı. Yağlar bozulur, dolmalar ekşiyip atılırsa, da
ha mı iyi olurdu sanki...

Naci de uyanmıştı ama, çıkmıyordu yata
ğından. Mercimek Fahri:

«Bonjur Küçük Bey!» dedi.
«Bonjur Mercimek çorbası!»



«Arabayı devirmişe benziyorsunuz!»
«Arabayı değil, ben devrildim bu sefer.»
«Ya! Vah vah geçmiş olsun!»
«Çok teşekkür.»
«Kızlar pavyonunun önünde volta vuramıya- 

caksınız akşam üzerleri.»
«Öyle sanıyorum.»
«Meydan bize kaldı demek.»
«Belki de dünya... Hiç beli olmaz!»
«Bir sakatlık mı var yoksa?»
«Araba devrildi değil, kırıldı!»
«Neyin var merak ettim !»
«Aybaşım!»
«Doğru söyle!»
Fahri yatağından fırlamış, Naci'nin yanma 

koşmuştu. Hemen tükrük hokkasına sarıldı. Ka
pağını açınca:

«Söylesene be kardeşim!» diye çıkıştı.
Bir anda koğuşun sesi sedası kesilmiş, ök

sürükler bile durmuştu. Üç beş kişi, hemen Na
c i’nin yatağını çeviriverm işti. Naci kesik b ir ök
sürükten sonra tükürük hokkasına uzanacak ol
du. Fahri daha atıik davranarak hokkayı Naci'nin 
ağzına tuttu:

«Ulan Deve!» dedi. «Koş Hemşire’ye!»
«Uyur o şimdi.»
«Uyandır, koş!»
Deve koşarak çıktı ama, çok geçmeden dön

dü:
«Gececi yanaştırmıyor pavyona!»
«Sen koş, Rizeli! Yumrukla kapısını!»
Rizeli Zeki de, çok geçmeden döndü:
Söyle Şevket’e diyor, bir kalsiyum yapıver

sin!»
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«Kendisi gelmiyor mu?»
«Bir şey demedi!»
Tahir Tutuk:
«Hadi aslanım sen git. Ne yap yap, çağır 

şunu, sabah sabah gözümüz gönlümüz açılsın!»
Fahri onu dinlemeden fırlamıştı. Tahir Tu

tuk boyuna söyleniyordu:
«Şimdi mahmur mahmurdur gözleri...»
«Saçları darmadağındır.»
«Burda biz ölürken onun şeyini devirip yat

ması reva mı?»
Kekeme Kemal boyunbağını takmış, üstüne 

pijamasını giym işti. Tekrardan yatağa girdi. En 
uygun, en romantik pozu alıp beklemeğe başla
dı:

«Fahri ne yapar yapar getirir!»
Hüseyin Kazma:
«Biraz zor!» dedi.
«Getirir... Ne çamurdur o!»
«Bir cilve yapar, atlatır!»
«Cilveye senin g ib iler pabuç bırakır.»
«Bak göreceksiniz, atlatacak onu da.»
«Yıkar hastaneyi, gelmezse.»
«Nöbetçi doktora çıksa bari...»
«Nöbetçi doktor dediğin de kim! Bakır

köy'ün deli doktoru... Burda parayla nöbet tutu
yormuş. Ne anlar veremlinin kanamasından!»

Naci kesik kesik öksürüyor. Deve’nin uzat
tığı hokkaya dolu dolu tükürüyordu. Fahri koşa
rak girdi koğuşa:

«Geliyor!» dedi, «Çekilin hastanın başın
dan!»

Tahir Tutuk:
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«Kaldırdın demek...» dedi, «O mu açtı kapı
yı? Ne vardı üzerinde?»

«Bir de sana mı lâf yetiştireceğiz. Çrnlçıp- 
laktı!»

«Saçları taramanmamıştı değil mi? Kim bi
lir, göğsü bağrı da açıktı.»

Hüseyin Kazma, biraz da kıskançlıktan:
«Veremli cenabet!» diye söylendi.
«Ben veremli değilim, anladın mı? Veremli 

yok, artık, göğüs hastası var! Kapıdaki tabelâ 
bile değişti.»

«Sen göğüs hastası değil, göğüs budalası- 
sın!»

Bütün gözler kapıdaydı. Aradan 40 dakika 
mı geçti, bir saat mı, ancak gelebildi. Suratı asık
tı. «Günaydın» demeden yürüdü Naci’nin yata
ğına. Tükrük hokkasını açtı. Şöyle b ir baktık
tan sonra:

«Bunun için mi a lt üst e ttin i ortalığı» dedi, 
«Yazık erkekliğine senin!»

Naci ağzına geleni tükürdükten sonra:
«Haklısınız Hemşire Hanım» dedi, «Bu ka- 

darcık kan erkek olmıyanlardan da geliyor. Söy
ledim, Hemşire Hanımı rahatsız etm iyelim di
ye!...»

«Sen fazla konuşma bakalım. Konuşmak iyi 
gelmez. Yaslan arkana!»

Kür şezlonguydu Naci’nin yatttığı. Gülüm
sedi:

«Hep yaslanıyorum zaten, başka türlü yata-
mam ki...»

Fahri:
«Benim yatağıma geçsin!» dedi, Hemşire

ye.
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«Olmaz, tabelâlar karışır sonra.»
G itti, kapıdan seslendi:
«Şevkeeet!»
Geviş getire getire yemek odasından gelen 

Nalbant Şevket’e:
«İğneleri kaynat!» dedi, «kaynat da onluk 

bir kalsiyum yap, şu hastaya damardan, 20’lik bir 
de serom, baldırdan bir serom jelâtin!»

Naci’nin kaşları çatıldı:
«Ne, serom mu? Şap hastalığı mı var ben

de?»
«O da nerden çıktı?»
«Şevket'e havale ettiğinize göre...»
«Doktor gelip iğne yapacak değil ya sabah 

sabah!..,»
«Siz yapsanız nasıl olur?»
«Ben mi?»
«Evet.»
«O kadar önemli mi buluyorsun kendini?»
«Kendimi değil, damarımı... Kolay kolay bu

lamaz hemşireler. Üçerden altı delik açmayınca 
giremezler damara!»

Kadınca güldü uzun uzun:
«Hangi hemşirelermiş onlar. Alaylı hem

şire ler mi?»
«Alaylı, alaysız, Hemişireler işte...»
«Ben kaçta bulurum dersin?»
«Şansınız varsa altıda?»
«Ayol, beni çamaşırcı Fatmanım mı sandın 

sen?»
Gitti, gene kapıdan Şevket'e seslendi:
«Kaynadıysa, bir enjektöre onluk bir kalsi

yum çek de getir!»
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Enjektör gelince Naci’ye döndü: «Sıva ko
lunu!»

Naci ağzına dolan kanı tükürdükten sonra:
«Lâstik falan getirmiyecek misiniz, damar

ları bulmak için?» dedi.
«istemez, sen fazla konuşma bakalım!»
«Yastık falan koymıyacak mısınız kolumun 

altına?»
«Koymıyacağım!»
«Biraz zorluk çekeceksiniz!
«Çok konuşuyorsun!»
Naci pijamasının ceketini çıkardı, gömleği

ni sıvayınca dolgun bir kol çıktı ortaya... Hemşi
reye uzattı:

«Buyrun!»
Görünürlerde damar mamar yoktu. Hemşi

re:
«Kolunu yukarı kaldır, yumruğunu aç, ka

pa!» dedi.
«Fayda etmez... Bir lâstik getirseniz!»
Mercimek Fahri koşup lâstiği getirdi Naci’ 

nin koluna bağladı. Gene de bir şeyler görün
müyordu. Kıl - damarlı b ir koldu bu... Naci yum
ruğunu açıp kapatıyordu, ama faydasız. Daha faz
la beklemeyi mesleğine yakıştıramıyan Hem
şire, çömeldi yatağın önüne. Naci hiç oralı de
ğildi:

«Allah rast getire!» dedi.
İğne'nin ucundaki havayı fışkırtan Hemşi

re, hafiften dayandı. Hayır, bulamamıştı damarı. 
Çıkarıp yeniden sokmaktansa etin içinde araş
tırmaya başlamıştı. İğnenin kenarından hafiften 
kan sızıyordu. Henüz içinde bir kırmızılık yok
tu. Çaresiz çıkardı iğneyi. Naci.
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«Bir yastık koysanız kolumun altına!» de
di.

«İstemez!»
Fahri, kendi yastığını getirdi, ikiye katlayıp 

koydu. Hemşire İkinciyi de dayandı. İğneyi ileri, 
geri, yukarı, aşağı oynatıyor, b ir türlü buldura- 
mıyordu. Çıkardı, üçüncüyü dayandı, yine aynı 
şey... Dördüncüyü dayanacaktı ki, Naci:

«Kolu değiştirsek...» dedi.
Öbür kolunu sıvayıp Mercimek Fahri’ye 

uzattı:
«İyi sıktır!»
Fahri lâstiği bağladı, yumruğunu açıp ka' 

padıkça Hemşire de sıvazlayıp duruyordu.
«Ne biçim kol bu!» dedi, «Hiç damar görün

müyor!»
«Söyledim sîze. Bununla b irlik te  körün ta

şı gibi birde bulduran hemşireler de yok değil.»
Bu kola da b ir... İki... Üçüncüyü daldırın

ca:
«Kötü bîr gününüzdesiniz Hemşire Hanım! 

Eğer Doktor Beyi rahatsız etmek istemiyorsa
nız...» dedi. Gerisini Fahri tamamladı:

«Bizim Şevket’i çağıralım! Her gün en azdan 
e lli iğne yapıyor, daha idmanlıdır.»

Hemşire iğneyi bir türlü çıkaramıyor, karış
tırıp  duruyordu. Naci’nin yüzünde en küçük bir 
sinirlenme belirtis i yoktu. Çaresiz çıkardı, iğne
yi. Ne yapacağını şaşırmıştı. Alnında boncuk 
boncuk te r damlaları birikm işti. Naci, yan döne
rek pijamasının altını sıyırdı.

«Buyurun burdan yapalım!» dedi. «Daha 
pratiktir!.»

Hemşire, hırsından sıkıp akıttığı alkollü pa
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muğu, Naci’nin kalçasına bir iki sürdükten sonra 
iğneyi köküne kadar dayandı. Ama enjektörün 
dibi aşağıda kalmış, ucu da herhalde tıkalı oldu
ğu içn kalsiyum, alt yandan olduğu gibi yatak 
çarşafına sızmıştı. Enjektör boşalınca:

«Hadi geçmiş olsun!» dedi.
«Size de... Eliniz öyle hafif k i... Ne iğneyi 

duydum, ne de kalsiyumu!»
Mercimek Fahrî:
«Nasıl duyacaksın!» dedi. «Olduğu gibi ya

tak çarşafına aktı!»
«Tevekkeli değil, alt yanımda sıcaklık bile 

duymadım!»
Kan hâlâ kesilmemişti, kesik kesik öksü

rüklerden sonra ağız dolusu geliyordu. Hemşi
re, kanı hemen kesecek kolay bir ampul düşün
müş olmalı ki, Şevket'e seslendi:

«Ergotin var mı?»
«Yok!»
«Emetin?»
«Yok!»
«Manatol?»
«Yok!»
«Ne var?»
«Adını beceremiyorum. Hani damara vuru

lan bir ampul var... Pifizin mî ne?»
Fahri, telhikeyi sezmişti:
«Ben doktoru çağıracağım!» diye tutturdu. 

Naci, işin çatallaştığını görünce biraz da Hemşî- 
re ’nin dalına basmak için:

«Bırak doktoru...» dedi, «Şevket gelsin!»
«Kolunda sağlam yer kaldı mı ki?»
«Bulunur.«'
Mercimek Fahrî çıktı, Nalbant Şevketle
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çok geçmeden gird iler koğuşa. Şevket’in b ir elin
de beşlik enjektör vardı, öbür elinde alkollü pa
muk...

Naci hemen sıvalı kolunu uzattı Şevket'e: 
«Hiç korkma, dayan!» dedi.
Fahri lâstiği boşladı. Kol, yastığın üzerinde 

hareketsiz yatıyordu. Şevket evirdi, çevirdi. Na
c i’nin elinin üstünden hafiften kabarmış damar
lardan birine batırdı iğneyi. Batırmasiyle dayan
ması b ir oldu. Enjektör boşalmıştı, çekti geriye.

Elindeki alkollü pamuğu Naci'ye bırakarak 
çıktı dışarı. Hemşire de peşinden... Yarım sa
attir, gözleri Hemşirede, öksürmeden, hattâ so
luk almadan dalıp dalıp giden Tahir Tutuk:

«Ne şans şendeki de kardeşim!» dedi, «Ya
rım saattir Hemşireyle burun burunasın, yatağı
nın üstünde ... Benim kollarıma onar kere dal
dırsın da iğneyi, üç beş dakikacık fazladan otur
sun karşımda. Bizim kanamalara Nalbant Şev
ket bile tenezzül edip gelmez!»

İki nefes alıp dinlendikten sonra:
«Razıyım böyle kanamaya. Feda olsun ona 

bu can. Bir de utandırdınız yavruyu. Tuh size be! 
Ciğeri metelik etmez herifler!..»



K A R I N
H A V A S I

Tophaneli Niyazi karyolalara tutuna tutu
na yatakları dolaşıyordu. Hüseyin Kazmaya asıl
maya başladı:

«Bir kalem pirzola, ik kodein... Nasıl işine 
geliyor mu?»

«Çek arabanı, İştahım yok bugünlerde!..»
«Sen kodeinleri tosla da pirzolayı iştahın 

olduğu zaman alırsın!»
«Ulan, Baba Şükrü ile ik ili anlaşma mı imza

ladın!»
«Öksürük hapını kesti, kayıntıyı da satır 

edecek değil ya!»
«Yelkenle bakalım, kodeinleri ikinci pavyon 

yirm i beşten topluyor...»
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Yengeç A li, pazarlığı duymuştu:
«Ulan topal bit!» dedi. «Cerre mi çıktın ge

ne?»
«Bırak Âbi Allasen! Baba Şükrü’nün altına 

da harman harman yatılır mı?»
«Bugün hava günü mü yoksa?»
«Senin umurunda mı, havanın acısı daha 

üç gün önceden çöküyor içime.»
«Ben yedi kaburgayı babamın hayrına mı al

dırdım... İnsan bi kere yatar bıçağın altına. Ya 
masada kalır, ya Baba Şükrü’nün hava iğnesine 
bel bağlamaz. Bırakalım boş lâfları. Sen kaçtan 
aşağı olmaz diyorsun?»

«Üç patlıcan bi çeyrek, nasıl?»
«Yani?»
«Canım üç kodeine bir kalem pirzola!»
«Hadi ordan, demin iki kodeine bir kalem 

pirzola diyordun ya!»
«Pekiii, gene öyle olsun!»
«Olmaz, iki kalem pirzola, üç kodein...»
«Dört yap Âbi!»
Dördünü bir kâğıda ikinci pavyon toplu

yor!»
«Hay toplayamaz olsunlar. Tükürdüler piya

sanın içine. Haydi sökül kodeinleri... Öğleye pir
zolalar senin!.»

«Üç kodein!»
«Anladık, üç kodein! Bize yaşamak yok bu 

hastanede...»
Yengeç A li, Streptomisin şişesinin içinden 

üç kodein çıkardı. Niyazi kodeinleri görünce da
yanamadı:

«Ver!» dedi. «Afiyetle ye benim pirzolala
rı...»



Eline alır almaz önce burnuna götürdü, kok
ladı. Yengeç A li'ydi bu, güven olmazdı. Kodein 
yerine balmumunu bile yuttururdu adama. Ama 
mis gibi afyon kokusunu almıştı, pijamasının ce
bindeki kibrit kutusuna yerleştird i. Bu üç kode
in onun dişinin kovuğuna bile yetmezdi. G itti, 
yeni gelen Konyaiının kür yatağına oturdu:

«Merhaba Âbi!» dedi.
« Merhaba!»
«Nasılsın?»
«Çok şükür!»
«iyisin değil mi? Bu gece uykum kaçtı, or

talığı dinledim. Maşallah gık bile demedin sa
baha kadar... Bi kerem bile öksürmedin!»

«Çok şükür, öksürüğüm yok... Kesildi gibi
bir şey...»

«Allah versin, Baba Şükrüyle aran çok iyi. 
Boyuna öksürük hapları geliyor...»

«Geliyor kara kara bir şeyler ama, ben içmi
yorum ki...»

«Neden içmiyorsun? Ne halt ediyorsun içmi
yorsun da hapları?»

«H iiiç !»
«Sakın atmayasın!»

«İlk gün yutacak oldum, zehir gibi, geçmedi 
boğazımdan... Ben de attım pencereden..»

«Attın mı? Tuhh!... Günah be!»
«Oldu bi kere.. Ama atmam bundan sonra! 

Yirmi beşten topluyorlarmış öbür koğuşlar!»
«Kimden öğrendin?»
«Siz konuşuyordunuz ya!»
«Çenemizle yakalandık desene! Hiç yok mu 

şimdi sende?»
«Dün akşam gelen haplar var!»
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«Bir göreyim.»
Konyalı etajerin gözünü çekti. Bir kutunun 

içinden üç tane hap çıkardı. Niyazi'ye gösterdi 
uzaktan:

«Nasıl, yirm i beşlik haplardan değil mi?»
Niyazi kokladı, eğildi de. Bal gibi öksürük 

hapıydı.
«Hayır!» dedi, «Sürgün hapı bunlar. Pek

lik varmış sende...»
«Neeee? Bende mi?»
«Peklik olmasa doktor sürgün hapı yazar

mı?»
«Yok bende öyle şey!»
«Sus be, sen doktor kadar mı bileceksin? 

Al da iç!»
«Yok bende peklik, daha bu sabah çıktım 

dışarı!»
«Ben bir haftadır çıkamıyorum.»
Üç kodeini kaptığı gibi attı ağzına. Susuz 

muşuz yuvarladı:
«Hadi eyvallah!» dedi, «Sen hiç seslenme 

doktor boyuna yazar... Bende peklik bir başladı 
mı, dinamit atsan çözülmez. Bakalım Baba Şük- 
rü’nün sürgün hapları ne halt edecek!»

«Söyliyeceğim seni doktora!»
«Sen doktoru bırak da, havaya hazırlan. İlk 

alacaksın. Karın havasına başlıyanlar ne yapar, 
sor da öğren!»

Bir ayağını sürüye sürüye geçti yatağına. 
Bir ay kadar önce Nalbant Şevket’in Streptomi
sin iğnesi bu hale getirm işti onu.

İğne, sinirin üstüne oturunca basmıştı yay
garayı, «Sağlık Müdürüne gidiyorum!» diye... 
Baba Şükrünün etekleri tutuşmuştu.
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«Gel vaz geç şikâyetten, b ir ay fazla yatı
rayım seni!» diye yalvarmaya başlamıştı.

«Üç ay zaten hakkıydı. Bir ay daha, dört ay 
eder. Hoşuna gitm işti ama, gene de:

«Olmaz, gidiyorum!» diye dayatmıştı...
«Pirzola yazayım sana!»
«Olmaz!»
«Yoğurt yazayım.»
«Olmaz!»
«Peki, ne yapalım da vaz geçesin?»
Sözün kuyruğu buraya gelince Niyazi daha 

fazla ileri gidememişti. Bu hastalık bizdeyken, 
nasıl olsa yüz yüze bakacağız, diye düşünmüş
tü:

«Söylediklerinizin hepsi kabul doktor bey!» 
demişti. «Bir de kodeinle uyku hapı yazdın mı, 
şurdan şuraya adımımı bile atmam. Zaten bu 
topal bacakla nerden nereye g id ilir ki...»

Hangi topal bacak!. Hepsi numaraydı. Uyku 
hapı b ir gün sürdü, kodein bir hafta... Yoğurtla 
pirzola hâlâ çıkıyordu. Bir aylık «temcit»e gelin
ce... Tam yirm i beş gündür bu «temcit»ten yatı
yordu. Bir hafta sonra ne yapacak, nerelere gide
cekti...

Niyazi yatağına oturunca, üç kodeini k ib rit 
kutusundan çıkardı, Kuru kuru onları da yuttu. 
A ltı kodein olmuştu yuttuğu.. Tam kafayı tutup 
Baba Şükrü'nün altına yatabilmesi için iki üç ko
dein daha isterdi. Üç kodein, yahut b ir uyku ha
pı... Bunları çekti mi gözünü kırpmadan kuzu gibi 
gidebilirdi hava odasına!

Hava iğnesi değil, şiş soksalar göğsüne, vız 
gelirdi.

Kapıdan Nalbant Şevket:
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«Havacılar!» diye seslendi, «Yatak sırası gi
receksiniz hava odasına!»

Tahir Tutuk:
«Kim yazacak havaları? Asistan mı?» diye 

sordu.
«Hayır Hemşire!»
«Beni içerde o, soyacak anladın mı? Elini bi

le sürmeyeceksin bana!»
«Doktor beyin emri, herkes yatağında soyu

nacak, tabelâsını alıp girecek içeri!»
«Peki, ya bizim gibiler?»
Yengeç Ali:
«Seni de Mezarcı Mahmut soysun!» dedi.
«Hangimizi?»
«Hangimiz kolayına giderse..»
Mercimek Fahri, soyunmaya başlamıştı bi

le:
«Şevket» dedi. «Konyalı için doktor bir şey 

söylemedi mi? Bugün havaya başlayacak da...»
Şevket, bunun karşılığını verecek kadar akıl

lıydı:
«Tıkasın deliklerin i...» dedi.
Her kafadan bir ses çıkmaya başladı:
«Tıkamazsa akşama kadar yatar altında... 

Baba Şükrü bir taraftan verir havayı, b ir taraftan 
patlak lâstik gibi hava kaçırır»!

«En iyisi pamuk... Başlasın, kulak deliklerin
den tıkamaya..»

Altı kodein vız gelm işti Tophaneli Niyazi'
ye...

Kodein kimlere yazılabilirdi bu koğuşta? 
Öksürenlere tabiî... Kimdi bu öksürenler? Etrafa 
kulak kabartmaya başladı. Hele hava başlasın, 
gereğini düşünürdü o zaman.
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1 numaralı yatak, hava almıyordu. 2 numa
ralı yatak soyundu, tabelâsını ayak ucundan çö
züp eline aldı. 3 numarada Kekeme Kemal, yatı
yor, kalkıyor, gidip geliyor, hiç yerinde duramı
yordu. Sıkıntıdan da öksürüyordu boyuna!

Niyazi, yattığı yerden göz hapsine almıştı 
onu. Dayanamadı:

«Git!» dedi. «Hava odasının kapısında bek
le!»

Kekeme kızmıştı. Bir iki kere acı acı öksür
dü:

«Sssssss... a., a., a a., na ne?»
«Bana ne olur mu? Kızdıracaksın Baba Şük- 

rü’yü!»
«Kı... kı... kız... "sssssın... ssssa a... a, 

a... a na ne?»
«Ben de yatacak değil miyim Bnba Şükrü’- 

nün altına? Sana kızsın da iğnenin gâvurunu ba
na mı dehlesin? Hem sen, öksürüyorsun! Hava 
alırken öksürük iyi değildir.. İğne yanlış yerine 
saplanır sonra!»

işte bu doğruydu. Kekeme Kemal, ister is
temez sustu. Yavaşça etajerin gözünü çekti. Bir 
kuvvet şurubu kutusuna yapıştı. Onu da açtı, kü
çük bir streptomisin sişesi çıkardı içinden, lâstik 
tıpasını çekti. Kodeinle doluydu iç i... Birini dü
şürdü avucuna... Hoooop! Susuz mıısuz yutuver
di. Bütün bunlar Tophaneli Niyazi’nin gözünden 
kaçmamıştı.

2 numaralı yatak girm işti hava odasına. Ke
keme Kemal tabelâsını aldı eline, kapıda d ik il
mek için çıktı dışarı.

Niyazi, daha fazla bekleyemezdi, fırladı ye
rinden, Kekeme’nin etajerine yapıştı. Biraz ön
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ce onun yaptığı gibi, çekmeceyi çekti, kutuyu aç
tı, şişeden kodeinleri boşalttı avucuna... Üç mü, 
beş mi, bakmadan attı ağzına. Geldi tekrardan 
yerine uzandı. Ah. bir de çay olsaydı bunların 
üstünde, zehir gibi demli bir çay...

Dur, bunun da vardı kolayı. Bardağına yapış
tı. Kekeme Kemal'in etajerinin üstünde Baba 
Şükrü'nün yazdığı kınakınalı iştah şurubuna ya
pıştı. Halis şaraptı bu... Yarıya kadar bardağına 
boşalttı, üstünü de suyla tamamladı... Bir dikiş
te sonuna kadar yuvarladı... Uyan Baba kahvesi
nin çayı, Baba Şükrü'nün şurubundan daha mı 
sertti sanki? Afyon dediğin böyle de patlardı iş
te. Kafasını karyolanın demirine dayayıp afyonun 
patlamasını bekledi.

Aradan beş dakika mı geçti, b ir saat mı, ar
tık farkında değildi Niyazi... Afyon, Ramazan to
pu gibi patlamıştı. Su verem hastahanelerinde 
uyku hapı ile kodein de olmasa, yatılır mıydı sır
tı sıra üç ay!

Mercimek Fahri:
«Kalk!» diye salladı karyolasını. «Sızdın mı 

be, sıra sende!»
Niyazi, göz kapaklarını araladı:
«Ne sırası?» dedi.
«As ocağında kepçe sırası.»
«Benimkini sen al!»
«Kalk, Baba Sı'ıkrü seni bekliyor!»
Baba Şükrü sözü ona bir şeyler hatırlatmış 

olacaktı ki, kıçının üstüne oturdu.
«Ulan!» dedi, «Hava alacaksın, hava sırası 

sende be!»
Hava almak, Gülhane parkına çıkıp dolaş

mak gibi gelm işti ona.

65



«Gir koluma gidelim!» dedi.
Mercimek Fahriye eğlence çıkmıştı:
«Giy papuçlartnı gidelim!»
Ayağa kalkabilen koğuşun bütün piyade has

taları, hürya dışarı!
Tam hava odasına dayanacakları sırada, bi

rinin aklına geldi:
«Hani bunun tahtası?»
«Çözün getirin yatağından!»
«Canım ne yapacak tabelâyı...»
«Olmaz, tahtasız olmaz!»
İçerden Baba Şükrünün sesi duyuldu:
«Sıra kimdeyse gelsin!»
Fahri, izinlilerden birinin tabelâsını tutuş- 

turuverdi eline... Kapıyı açtık, dayandık Niyazi’
yi içeri...

Kapının deliğinden gözetleyen Deve Recep:
«Uzandı yatağa!» dedi.
«Yattı sırt üstü... Baba Şükrü aldı iğneyi e li

ne... Tabelâya bir göz attı, dayandı karnına iğne
yi..»

Mercimek Fahri:
«Ne? Karnına mı dayandı?»
«Ne yapacaktı ya?»
«Yahu, Niyazi karın havası almıyordu ki...»
Bütün koğuş:
«Sağdan göğüs havası alıyordu!» diye doğ

ruladı.
«Yahu söyleyin Baba Şükrü’ye, kessin ha

vayı!... İlkten 1000 havayı dayandı mı, iflâhı ke
s ilir  Niyazi’nin!»

Fahri, Deve Recep’in pijamasının kuyruğun
dan çekip anahtar deliğine kendi yanaştı.



«Tamam!» dedi, «dayandı havayı!»
Az sonra Hemşire koluna girmiş, çıkarmış

tı Niyazi’yi dışarı.
«Alın bunu... yatırın yerine!» dedi. «Galiba 

biraz fenalaştı..»
Tabelâyı da uzattı Deve Recep’e:
«Dayanmış 1000 karın havasını!»
Ama Niyazi hiç oralı değildi. Bir eli karnın

da, b ir eli pijamasının uçkurundaydı.
«Sen karın havası almışsın be?» dedik.
«Aldım! Erkeğim ben!»
«Yanlış değil mi?»
«Yanlış!»
«Olur mu böyle şey?»
Dili dolaşıyordu:
«Bana ne!» dedi, «Baba Şükrü düşünsün!»
Geniş geniş güldü. Tam dalgadaydı:
«Çocuksunuz be!... Bir ay daha «temcit» 

var ucunda... Kodeini haftasında kessin de gör
sün bu sefer... Gitmezsem Sağlık Müdürlüğüne 
nah bu bıyıklar anamın...»

Koltukta gidiyordu ama ne sendeliyor, ne to
pallıyordu...



A F İ Y E T
O L S U N
H A C I ! . .

Daha koğuşa girdiği gün verilm işti adı: 
«Hacı!»
Göçmen ağzıyla konuşan bir Hacı'ya kolay 

kolay rastlanamazdı yeryüzünde, incecik boynu, 
akları pırıl pırıl yanan gözleri, kıvır kıvır saçları, 
iri sarkık dudaklarıyla su katılmamış bir Hacı'ydı 
bu yeni gelen... O kadar uzun boylu olmayabilir
di ama, yemeye yemeye 38 kiloya düştüğünden 
mi nedir, d ikild iği zaman tel direği gibi sipsiv
ri görünüyordu gözümüze. Bu az görülür sıska
lığı, tüm vereme yüklemişlerdi memleketinde. 
Eline tutuşturdukları bir kâğıtla yollamışlardı İs
tanbul’a, Sağlık Müdürlüğüne. Yemek borusu
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nun mideye yakın bölümünde iri b ir ur görülmüş
tü röntgeninde. Bir süre hangi hastaneye gönde
rilmesi gerektiğini kestiremeyen Sağlık Müdür
lüğü, basil çıkardığı için bu gariban hastanesine 
dehleyivermişti.

En itibarlı hastalar arasındaydı Hacı. Bi
zim Başhekimin uzaktan tanışı çıktığındandı bel
ki... Baba Şükrü bile, bize davrandığı gibi dav
ranmıyordu Hacı’ya. Belki doktorların ona gös
terdiği yakınlıktan, belki de şakaya gelir bir yani 
olduğundan, gelen geçen yakasını bırakmıyordu 
Hacı’nın. Takılan takılana... Sataşan sataşana... 
O da kuzu gibiydi ama, Konyalı bir lâf attı mı ca
navar kesiliyordu. Sinirine dokunduğundan mı, 
onu kendinden aşağı gördüğünden mi, bir sözcük 
çiftleştirm eye kalkışınca biniyordu dalına Kon
yalInın .

Hemen hiç yatağından çıktığı yoktu Hacı’- 
nın. Z ırt zırt zil çalıyor, ördeğinden oturağına, 
suyundan, ilâcına kadar ayağına getirtiyordu. Bi
raz zorlansa kalkar mıydı, kalkamaz mı, onu hiç 
düşünmeden verip veriştiriyorduk Hacı’ya. Kim- 
b ilir, belki de yakıştıramıyorduk onun, hademele
re iş buyurmasını...

Görüyorduk, Hacı hiç te iyi gitmiyordu. Bu 
ur yüzünden yuttuğu lokmalar değil, içtiğ i yudum 
yudum sular bile gırtlağında dizilip kalıyordu. 
Zorlanıp yutsa bile, midesine inmiyor, yemek bo
rusunda birikiyor, öğürmelerle çıkarıyordu ge
risin geri:

«Birazcık yerdim Lüleburgaz'da...» diyordu 
Hacı, «Geldim geleli hepten yiyemez oldum.»

Ağız yoluyla karın doyuramaz olmuştu Hacı 
bu yüzden... Serum alıyordu günde iki öğün... Bi
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raz toparlansa, Baba Şükrü çoktan sepetiiyecektl 
öbür hastanelere... Ameliyat olacak güçte değil
di ki Hacı, tutup taburcu etsin... Cin ifr it  olduğu 
halde güleryüz göstermek zorunda kalıyor, yeri
ne göre şakalaşmaya bile kalkışıyordu:

«Haydi hacı!» diyordu, «Biraz toparlan da ko
luna Kızlar Koğuşundan birin i takıp taburcu ede
yim !. Şöyle dişine göre bir hatuncukla beraber!»

Hacı’nın ağzında tek dişi olmadığına göre, 
koluna takılacak olan hatuncuğu gözümüzün önü
ne getiriyor, katılıyorduk gülmekten!

Tahir Tutuk, yanında yattığı için içli dışlı ol
muştu onunla. Hacı:

«A be Tutuk!» diyordu. «Ne ister bu Baba 
Şükrü Benden... Taburcu etmek mi ister benî! 
İkide bir dişime göre bir hatuncuktan söz eder 
kalçın ağızlı! Salsam mı bir habercik yoksam 
bizim Başhekim beyefendiye?»

Hani sık sık, Başhekimin lâfını etmese, bu 
kadar insafsız olmazdı belki hastalar. Ne sanı
yordu ki Hacı! Başhekimin adını ağzına aldıkça 
herkesin elpençe divan duracağını mı sanıyordu 
karşısında!

Günlük hazırlıklar başlamıştı işte, serum ha
zırlıkları... Nalbant Şevket girip çıkıyordu telâş
lı telâşlı...

«Hacı be!» dedi, Boncuk Naci, «Ser önüne 
peçeteni artık! Nerdeyse yemeğini getirecek 
Nalbant Şevket!»

Hüseyin Kazma:
«Bugün Baba Şükrü altıdan yazmış sana!» 

dedi, «Yemeğin üstüne bir şişe de bol köpüklü 
kahve!»
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Mercimek Fahri, Hacı’nın derisinin rengine 
takılmak için:

«Hayır!» dedi, «Bir şişe sütlü kakao!»
«A be kızanlar!» diye çıkıştı Hacı, «Zabah 

zabah ne istersiniz benden! Bakın kendi işçeği- 
nize be!...»

«Kendi işçeğimize haa!.. Burası işsizler evi 
be Hacı! Seni buraya Başhekim dayın iş tutma
ya mı çağırdı yoksa!»

Nalbant Şevket getirdi, hergünden daha er
ken üç ayaklıyı, Hacı'nın karyolasının yanma 
dikti. Sonra karpuz lâmbası gibi serum şişesini 
geçirdi üç ayaklıdaki yuvasına. İnce bir naylon 
boru geldi, Hacı’nın sağ bacağının üstüne çörek
lendi. Ucunda en azdan 5 numara kazak şişi bo
yunda bir iğne vardı. Nalbant Şevket, Hacı’nın 
ocaktan hemen çekilip te üzerine su dökerek 
söndürülmüş meşe dalını andıran incecik bacağı
nı pamukla bir süre alkolledikten sonra, dayandı 
bu kazak şişi kalınlığındaki iğneyi. En küçük bir 
kıpırdanma bile olmamıştı. Hacı’da. Kanıksamış
tı bu acılara kaç gündür. Kim b ilir biraz da çocuk
ların alayından çekindiğinden olacaktı bu soğuk
kanlılık.

Şevket, serumun işleyip işlemediğini göz
den geçirdikten sonra, iğneyi sıkıca bandladı bu
ruşuk derinin üzerine. Bir tek sözcük söyleme
den çekilip g itti. Naci herşeyin yolunda g ittiğ in i 
Şevket'ten önce izlediği için:

«Haydi!» dedi, «Afiyet olsun Hacı!»
Hacı'nın keyfi yerindeydi bugün:
«Gel buyur sen de Naci Efendi oğlum!» de

di, «Geç karşıma!»
Gülüyordu Hacı. Güldükçe dişetleri çıkıyor
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du ortaya! A lt çenesinde de, üst çenesinde de 
tek diş yoktu. Geldiği ilk iki gün takma dişlerini 
kullanmaya çalışmış, d işlik bir iş olmadığını an
layınca ağzından çıkarıp su dolu bir bardağa koy
muştu. Böylece iki günü atlatıp ta bundan sonra 
dişlere hiçbir iş düşmeyeceğini kestirdiği için 
b ir mendile sarıp sarmalamış, etajerin dolabın
daki çamaşırların arasına saklamıştı.

Kendisinden öğrenmiştik. Memlekette ye
diklerini çıkarmaya başlayınca, «Hazımsızlık
tan!» demişlerdi, «Dişlerin yok ta ondan! A ltlı 
üstlü iki damak yaptır, bak nasıl iştahın açıla
cak!»

Doğru bulmuştu söylenenleri. Önce çürük 
dişlerini çatır çatır çektirm işti sıradan... Elindeki 
bütün parayı yatırıp iki damak sahibi olmuştu 
ama, kaç para ederdi! Bu damaklarla, çok sevdiği 
kuru fasulyeyi bile yiyememişti. Hayır yemişti, 
hattâ yiyip yutmuştu da, çok geçmeden hemen 
geri çıkarmıştı. Fasulyenin sertliğinden ileri gel
diğini düşünerek çorbayı, çorbanın çeşitlerin i de
nemeye başlamıştı. İnmiyordu midesine, boğa
zından geçse de... Sanki gırtlağını, gırtlağını de
ğil de mideye inen boruyu, içerden biri sıkıyor
du. Zayıfladıkça zayıflıyordu Hacı bu yüzden. Bir 
öksürük te yapışmıştı üstelik. Zayıfladığı için mi 
öksürüyordu, öksürdüğü için mi zayıflıyordu, ken
disi gibi doktorlar da çıkamamışlardı işin için
den. En iyisi İstanbul deyip yollamışlardı işte! 
Hacı’nın kör kuruşu kalmadığı için de bu gariban
lar hastanesini bulmuştu döne dolaşa!

Bütün bunları, başka birinin başından geç
miş gibi anlatıyordu Hacı, çekilm iş diş yerlerini 
göstere göstere...
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Şoför Kâmil:
«Hacı, nasıl tuzu, biberi?» diye sordu, 

«Eksikse katalım!»
«Sağol kızanım!» dedi Hacı, «İyidir!»
«Yakmış olmasınlar mutbakta?»
«Yok yok, çok güzel!»
«Demek iş var ahçıbaşında! Demek düşman

lığı hep bize, bizim kuru fasulyeye!»
Hacının çenesini açmak için sokuşturuyor

du bu kuru fasulye lâfını.
«Açma be kızanım!» dedi, «Dayanamam ku

ru fasulyeye. A be mideciğezim ters lik  etmese 
de yesem bir kaşıkcağız. Ah ben pişirsem de ku
ru fasulyeyi, siz yeseniz b ir... Birinci suyunu he
men döküp, ikinci suda haşlayacaksın ki fasul
yeyi...»

«Üçüncü suyunu da dolduracaksın şişele
re!..»

Hacı’nın aklına başka şeyler getirm işti bu 
şakalaşma...

«Haçan koysam fasuyle suyunu şişeye... 
Şevket Efendi gelip geçirse bacağımdan iğne
yi...»

«Söyle yarın Baba Şükrü’ye de, taksın fa
sulye suyunu Şevket...»

Mercimek Fahri:
«Hacı be!» dedi, «Sakın sana hergün serum 

diye fasulye suyu vermiş olmasınlar! Bak şimdi
den davul gibi ş işti bacağın. Bilirsin bu namus
suz fasulyenin huyunu! İster bacağından al, is
te r midenden, iyi pişmedi mi, gaz yapar, ş iş ir ir 
derini! Bak kafam gibi oldu bacağın, hep bu gaz 
yüzünden işte! Nerden, nerenden yelleneceksin 
de ferahlayacaksın diye düşünüyorum!»
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Boncuk Naci fırlamıştı yatağından, elinde bir 
küçük paket vardı:

«Gaz mı yaptı Hacı amca!» dedi, «Biraz kar
bonat dökelim üzerine, birşeyciğin kalmaz!»

Nalbant Şevket tam zamanında gelm işti. Bir 
damla serum kalmamıştı şişede... Hüseyin Kaz
ma:

«Ooo! Maşşallah!..» dedi, «İştahın yerinde 
bugün Hacı!»

Şevket bandı sıyırmı$, iğneyi çekip yerini 
alkollemeye başlamıştı. Sonra üçayağın yuvasın
daki boş şişeyi alıp çıktı. Naci:

«Baktı ki Şevket, iştahın yerinde, sana bir 
porsiyon daha fasulye suyu getirecek!» dedi.

Çok geçmeden ikinci bir şişeyle gelm işti 
Şevket, elindeki serumu yerleştirm işti yerine. 
Oysa hergün altı saatte bir yapardı bu serumları, 
günde iki öğün... Tahir Tutuk sesini alçaltarak: 

«İzinli gidecek!» dedi, «Şişiriyor bugün!» 
«Ben daha sabahtan anlamıştım onun gide

ceğini! Bak suratını kazıya kazıya nasıl çevirmiş 
işkembeye!»

Şevket üç ayaklının yerini değiştirm iş, hasta
nın öbür yanına almıştı. Hacı öbür ayağına verile
ceğini anladığından sıvamıştı pijamasını. Elinde
ki yeni iğneyi, kabarıklığı öbür yataklardan rahat
ça görebilen damara daldırmaya çalışıyor, s in irli 
olduğu için de beceremiyordu. Koğuştakiler onun 
bu sin irli haline katıla katıla gülüyorlardı. Daha 
da sinirlendiriyordu hastaların gülüşleri Şevket’i, 
bir türlü bulamıyordu Hacı’nın damarını. Hep 
böyle olurdu kızınca işte! Son bir defa daha dal
dırdığı yerden çıkardı iğneyi, yeniden dürttü. 

Hacı hiç oralı değildi, başka birinin koluna

74



bakar gibi, gözucuyla izliyordu olup bitenleri, İri 
taneli tespihini kendini yatıştırmaya çalışarak 
çekiyordu öbür eliyle.

En sonunda eğrisi, doğrusuna rastlamış, iğ
ne de yerini bulmuştu. Masada bıraktığı takımları 
topladı, şişelerini, enjektörünü, pamuklarını aldı, 
b ir tek sözcük söylemeden çekip g itti, geldi
ği g ibi...

«Nalbant’ın ters liğ i üzerinde bugün..» dedi 
Hüseyin Kazma, «Hemşire azarladı mı onu yok
sa!»

Mercimek Fahri aklı başka yerlerde:
«Hacı be!» dedi, «Bu seferki biraz suluca. 

Sakın muhallebi olmasın!»
«Biraz suluca ama, hastanede daha koyusu

nu biz bile yiyemiyoruz!» dedi Şoför Kâmil.
Nalbant Şevket kapıda görünmüştü, serum 

şişesine bakıyordu ters ters, şişedeki kabarcık
lara... Mercimek Fahri:

«Hacı!» dedi, «Çabuk atıştır da, bekletme 
Nalbant'ı! İşi acele!»

Boncuk Naci:
«Canım!» dedi, «Acele ettirme Hacı’ya! Ba

cak fesadına tu tu lu r sonra!»
«Yahu herif gidecek!»
«Cehenneme kadar yolu var! Hacfnın da

marında mı kalsın maması!»
Hacı hem tespihini çekiyor, hem başını iki 

yana sallıyordu:
«A be hiç çeneciğezleri durmaz mı bu kızan

ların be! Yok mu hiç işiniz a be kızanlar sizin!»
«Bizim işim iz bu, hep yatmak a be Hacı! kar

puz yata yata büyür, hiç bilmez misin sen!»
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Hüseyin Kazma son kabarcıkların da patla
yıp söndüğünü görünce:

«Hadi yarabbi şükür!» dedi, «Gel Şevket, 
kaldır sofrayı!»

«Bugün iştahına diyecek yok Hacının!»
«Kalk bakalım Hacı, fırçala etajerdeki diş

lerini!»
«Bir sigara yak, benden! İyi gider üstüne!»
Nalbant Şevket bekletmeden çekti iğneyi, 

yerini yarım yamalak alkolledikten sonra, topla
dı takımını taklavatını...

«Gör hesabı gitsin!» dedi Fahri, «Bahşişi de 
bol ver ki, dışarda bol harcasın!»

Bütün olanı biteni yarı uyur, yarı uyanık hiç 
sesini çıkarmadan izleyen Konyalı A li esneye
rek:

«Hacı afiyet olsun!» dedi, «Bu iş bu kadar! 
Sen de kurtuldun, ben de!» Gene Konyalının şa
kası kızdırmıştı Hacı’yı:

«A be!» dedi, «Çarıkların kurudu karantina
da, ayacıklarını vuracak giderken!»

Konyalı bu alayın altında kalmadı:
«Üzülme sen Hacı emmi!» dedi, «Ben ta

burcu olursam çarıksız da çıkarım yola!»
Sabahtanberi kâğıtla kalemle oynayan Bon

cuk Naci, yeni bir defter daha çıkarmış, Hacı’- 
nın karikatürünü çizmeye çalışıyordu. Hacı’nın 
çizgileri çok canlı olduğu için de başarıyordu yap
tığı işi. Bu uğraşıları sürdükçe sürüyor, benzeten 
bild ik lerin i defterden yırtıp yanındakilere uzatı
yordu. Bir ara Hacı’nm gözleri kapanıvermişti.

«Uyudu!» dedi Mercimek Fahri, «Dolu dolu 
iki porsiyon yemek, ağırlık verdi Hacı’ya!»
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«Bu kadar bu iş arkadaşlar!» dedi Şoför Kâ
mil, «Kesin şakayı da artık uyusun Hacı!»

«Uyusun!»
«Uyusun da büyüsün!»
«İyi geceler ya Hacı! Bakma kusura! Hep 

birbirim izin cebinden harcıyoruz bu hastanede!»
«İyi geceler!»
Uyuyordu Hacı, horul horul... Hacı’yı uyan

dırmamak için hiç kimse yüksek sesle konuş
muyordu. Mercimek Fahri, kalkmış Hacı’nın açık
ta kalan bacağına çekiyordu örtüsünü:

«Hişşşt Naci!» diye seslendi yavaştan.
«Ne var be!»
«Elindeki kalem, hani tükrükleyince boyalı 

yazan kalemden mi?»
«Evet!»
«Gelsene biraz!»
«Ne olacak?»
Etajerin üstünde Şevket’in unuttuğu pamu

ğu almıştı eline. Sürahiden damlattığı suyla ıs
latıyordu.

«Hele gel!» dedi, «Şu bacak var ya... Hacı’- 
nın yanık oduna benzeyen bacağı...»

Boncuk Naci kalkmış yerinden bakıyordu:
«Ne olmuş o bacağa?»
«Kalemini şu pamukla ıslatıp şuraya da çiz- 

sene Hacı'nın karikatürünü!»
«Uyandırırız Hacı’y'I»
«Uyanmaz o! Uykusu çok ağır!»
«Bu bacak pörsümüş!» dedi, «Öbürüne çize

yim!»
«Bu bacak acıkmış demek istiyorsun yani? 

Acıktığı daha iyi! Yarın görürsün eğlenceyi.
Naci kalemini ıslata ıslata çiziyordu. O çiz
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dikçe gülüyordu Mercimek Fahri, şimdiki gördük
leri için değil, yarın göreceklerini düşünerek...

«Oldu mu?» diye sordu Naci açılıp açılıp ta, 
«Keyfin geldi mi yerine?»

«Tamam! Sağol!»
Şoför Kâmil hışımla yürüdü üzerlerine:
«Çekilin başından herifin!» dedi, «Ne yapı

yorsunuz başucunda!»
Ne yaptıklarını görüncede katıla katıla gül

meye başladı:
«Vay fırlama, vay!.. Nasıl da benzetmiş be!»
«Hele sen yarın görürsün!» dedi Fahri, «Ya

rın bacak biraz doyup tombullaşsın da!»
Ertesi gün Nalbant Şevket’in üç ayaklısı, 

Hacfnın karyolasının başucuna dikilince:
«Çıkar Hacı peçeteni!» dedik, «Yemeğin ge

liyor!»
«Hadi Hacı, sıyır pijamanı!»
Hacı kendisine çevrilen gözlerden ürkmüş

tü. Çekine çekine sağ bacağını pijamadan çıkar
dı. Derisinin üstüne yapışmış küçük bir Hacıyla 
yüzyüze gelince şaşırmıştı:

«Hangi besmelesizin marifeti bu!» diye ba
ğırdı.

Hastalar, yataklarından çıkmışlar başucun
da birikm işlerdi Hacı’nın. Daha yeni görüyorlar
mış gibi, eğilip bakıyorlardı...

«Tübe, tübe!..» diyordu Hacı, «Hangi kızan 
çizer bunu, uykumun arasında! Ne ister babaları 
yerindeki adamdan bu edepsizler!..»

Nalbant Şevket serum şişesiyle gelip de ba
caktaki karikatürü görünce, az daha elindekini 
düşürecekti betonun üzerine:

«Amma da benzetmiş, benzeten haa!..»
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Teker teker hastaların yüzüne bakıyor, kimin 
çizebileceğini bulup çıkarmaya çalışıyordu. Sıra 
iğneye gelince, kendisinden hiç beklenmeyen 
bir anlayışla tam iki iri dudağın arasına dürtü
verdi elindekini. Hiç tıkanıklık yapmadan akma
ya başlamıştı serum. Aktıkça dudaklar kabarıyor, 
yanaklar şişiyordu. Bir ara karikatürdeki yüzle 
Hacı’nın gerçek yüzü ölçek bakımından birbiriy- 
le denkleşivermişti. Karşılıklı iki Hacı, birbirine 
bakıp bakıp gülüşüyordu. Dudakların arasındaki 
iğne bir biberonun emziği gibiydi. îri dudaklar 
emdikçe yanaklar daha da şişiyor tombullaşı
yordu. Hacı'nın bacağındaki yüz, benzerliğini hiç 
yitirmeden daha da karikatürleşiyordu.

«Aman!» dedi, katıla katıla Şevket, «Tıpkı 
Hacı, Hacı'nın güleç sürati!»

Mercimek Fahri:
«Yok, hayır!» dedi, «Hacı’nın ikiz kardeşi

bu!»
«Yok, yok!.. Babası!»
Serumdan son kabarcıklar çıkıyordu. Yanak

lar şiştikçe şişmiş, dudaklar sarktıkça sarkmış
tı.

«Şimdi tam babası oldu Hacı’nın!» dedi Fah-

«Hayır, büyükbabası!»
Bütün koğuş yatalaklarıyla b irlikte basucun- 

daydı. Hep birden gülüşüyorduk. Nalbant Şev
ket iğneyi çekip, takımlarını toplarken:

«Bugünlük bu kadar!» dedi, «Hadi bakalım, 
herkes yerine»!

Hacı el çabukluğu yapıp pijamasını ayağına 
çekiverm işti hemen.

«Evet!» dedi, Musluk Nuri, «Bugünlük bu
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kadar, yarın Kanlıkavak Cinayeti! Yeter artık ço
cuklar, işimize bakalım biraz da!... Biliyorsunuz, 
bugün ziyaret günü! Haydiii!.. Kremlerim, sabun
larım, jile tle rim ! Haydi Beyler Migros geldi! Diş 
macunları, diş fırçaları, çengelli iğneler, don lâs
tik le ri!»

Biz Hacı'nm dalgasından ziyareti miyareti 
unutmuştuk. Fırladık yataklardan, doğru mus
luklara... Her zamanki gibi doluvermişti bir an
da musluklar... Aynalarda ç ift ç ift traş olanlar... 
Musluklarda itiş  kakış yıkananlar... Helâlarda sı
ra bekleyenler... Sonra koğuşta çamaşır değişti
renler, tarananlar, kremlenip pudralananlar...

Birden Fahri'nin çığlığı altüst etti ortalığı:
«Çocuklar! Yoksa... Hacı!..»
Başlar çevrilm işti Hacı'dan yana:
«Yoksa gidiyor mu Hacı!..»
Yaslanıp kalmıştı arkasına... Gözlerinin içi 

görünmüyordu, yumurta kabuğu aklığında... Baş, 
bir yana kaymıştı belirli belirsiz... Dudaklar kit- 
lenmişti sıkı sıkı... Şoför Kâmil hemen yapıştı 
bileğine:

«Arkadaşlar!» dedi, «Hacı sizlere ömür!..»
Kimse inanmıyordu bu vakitsiz gelen ölü

me. Yoksa nefes darlığından... Nasıl olurdu bu, 
durup dururken... Serum mu yoksa?.. Bir tıkanık
lık yürekte... Damar tıkanıklığı...

Fazlasını bilemezdik biz... Şu var ki ölmüş
tü Hacı! Çok eski hastalardık... Hiç b ir şey b il
mesek, ölüyü, diriden ayırmasını b ilird ik. Hiç 
kuşkumuz yoktu öldüğünden ama, gene de inana- 
mıyorduk işte! Ölüm, bizler için kolay olduğunu 
bild ifiim iz halde...

Önce Nalbant Şevket geldi, sonra nöbetçi
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olduğu için Pırpır Dündar... Arkasından Hemşire 
ile Başhekim...

İlk_defa ölünün başında bir Başhekim gör
müş oluyorduk. Sonra Karantina Memuru geldi, 
elinde defter... İdare Memuru yetişti geriden...

Bu telâş biraz ölümün tam ziyaret saatına 
rastlayışından ileri gelebilirdi, biraz da Başhe- 
k im ’in Hacıyı tanımış olmasından...

Hemen battaniyeye sarıp sarmaladılar Ha- 
cı’yı, uzattılâr sedyeye... Hiç te sandığımız ka
dar uzun değildi boyu. İki hademe ile gelen Nal
bant Şevket alıp götürdü merdiven altına.

Sıra Hacı’nın eşyalarına gelm işti.
«Yaz!» dedi İdare Memuru, Karantinacı'ya, 

«Bir kazak, b ir gömlek, b ir kuşak... Bir teşbih...»
Sonra bize döndü:
«Terlikler kimin?»
Kendi terlik le riy le  değiştirmek için durumu 

kollayanlar:
«Hastanenin!» dediler, isteksizce...
İdare Memuru, açtı etajerin altındaki dola

bı:
«Yaz!» dedi, «Bir kasık bağı... İki parça ça

maşır...»
Çamaşırları silkeledi, içinden b ir çıkın düş

tü yatağın üstüne. Tuttu çıkının ucundan, silke
ledi. Barbut atan b ir kumarcı gibi eğilip baktı, 
içinden düşenlere...

«Yaz!» dedi, «İki damak!»
Birer ikişer çıkıyorlardı bu yabancı kişiler... 

Mercimek Fahri kapattı arkalarından kapıyı. Biz 
bize kalınca:

«Nasıl oldu bu iş»! dedi, «Anlıyamadım hiç
bir şey!..»
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Tahir Tutuk:
«Anlayan varsa...» dedi, «Beri gelsin!»
Boncuk Naci elindeki kalemi öfkeyle attı, 

Hacı’nın boşalan yatağına:
«Tuh!» dedi, «Nerden de aklıma yattı bu iş! 

Ulan Mercimek, hep senin başının altından!»
Yeniden anımsamıştık Hacı’nın bacağında

ki karikatürü...
Konyalı:
«Tıpkısı tıpkısına benziyordu!» dedi gülerek.
Fahri de gülüyordu:
«Gitti!» dedi, «Nasıl da g itti, durup durur

ken!»
Musluk Nuri öbür pavyonlardan dönmüştü. 

Şaşırıp kalmıştı Hacfnın yatağını bomboş gö
rünce. Önce sulanır gibi olmuştu gözleri.. Çok 
gülünç gelmişti bize, işportasıyla salak salak du
ruşu. Don lâstikleri sallanıyordu işportasından. 
Katıla katıla gülüyorduk, neden güldüğümüzü b il
meden. Çok gülünçtü ölüm, bu hastanede.
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S E P E T
H A V A S I

Üçüncü bir kür yatağı Konyalı ile Naci’nin 
karyolalar! arasına uzatılınca, eski hastalarda şa
fak atmıştı. Kekeme Kemal:

«Buuugün sssse.. e., peet haav... assı va- 
aar!» dedi. Kekemenin her sözüne uzun uzun gü- 
lündüğü halde buna hiç kimse gülemedi. Doğruy
du bu... Sepet havası vardı bugün. Bizim Koğuş'- 
ta en azdan yirm i hasta üç ayı doldurmuştu, altı 
yedisi de doldurmak üzereydi. Baba Şükrü'nün 
özel işlerini çeviren Yengeç A li:

«Eğer topumuzu sepetlese hakkı var Şükrü 
beyin!» dedi. «Sigara bizde, kızların pavyonu
nun önünde Mart kedileri gibi dolaşmak bizde. 
Kür yok, yatağa girip uzanmak yok!»
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Mercimek Fahri:
«İlk önce sen hazırlan!» dedi, «Beşinci aya 

basıyorsun!»
«Bir ay temdidim var Ankara’dan... Bir ay da 

Şükrü Babadan...»
«Şükrü Babanın temdidi Ankara’dan daha 

baskın. Gider de gider. Tabiî adamına göre... Ya
hut da...»

«Babadır o!..»
«Babalığını size gösteriyor...»
Hüseyin Kazma:
«Simsarlığını yap da sana da göstersin!» 

diye lâfa karıştı.
Nebil Efendi gazetesini yüzünden indirdi:
«Taburcu mu arıyorsunuz, ben varım. Yaşan

maz bu koğuşta artık.»
Şoför Kâmil:
«Daha iki aylıksın sen! Hele otur oturduğun 

yerde!»
«Söliyeceğim doktora vizitede, taburcu et

sin beni!»
Onun derdini hep biliyorduk. Fidan Çavuş 

oturağa başlıyalı hepimizden çok onun rahatı 
kaçmıştı, yanyanaydı yatakları çünkü. Fidan Ça
vuş ne demek istediğini anlamıştı:

«Oturak da getirtirim , ördek de... Rahatını 
seven taburcu olur gider!»

Yengeç A li:
«İyi ama Çavuş Amca, bu hastanede otu

raklılar için de koğuş var!»
«Var!»
«İyi ya...»
«Ama bu hastanenin doktoru da var!»
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«Peki öyleyse... Doktora söylemek de biz
den... Darılmaca yok!»

Hemşire kapıda göründü:
«Vizite başlıyor, herkes yatağına!» dedi. 
Koğuşun düzenini şöyle bir gözden geçirdik

ten sonra kayboldu:
Tahir Tutuk:
«Taburcu olması bir şey değil, şunu nasıl bı

rakır da gidersin!»
İzmitli pişmaniyeci:
«Çarpılası!» dedi, «Gene güzelliği üzerinde 

bugün!»
«Nesi üzerinde değil ki...»
Baba Şükrü önde, asistan Pırpır Dündar ar

kada, onun gerisinde Hemşire, gird iler koğuştan 
içeri. Baba Şükrü'nün gözü koğuşun ortasındaki 
üç kür yatağına takıldı. Bunları yataklara geçir
mek gerekirdi artık... Koğuşu bir uçtan bir uca 
arşınlamaya başladı:

«Burası M iskinler Tekkesi değil»! diye baş
ladı, söze, «Dışarda sırasını bekleyenler var!»

Fidan Çavuş yatağında bir toplandı. Doktor 
onun bir şey söyliyeceğini anlamıştı, önünde 
durdu. Doktorun durmasından cesaretlenen Fi
dan Çavuş:

«Yani...» dedi. «Ölelim mi?»
«Ölen ölür... Üç ayını dolduran da taburcu 

olur, gider.»
Bu sefer Tophaneli Niyazi toparlandı. Ko

ğuşlardan uyku hapı, öksürük hapı toplamış, b ir 
şeyler yapındırmıştı. Onun silkindiğini gören dok
tor, gözünün içine baka baka:

«Üç ayını dolduran taburcu olur, gider.» di
ye tekrarladı.



Niyazi göz kapaklarını aralıyarak:
«Nereye?» diye sordu.
«Geldiği yere.»
«Yani Uyan Baba Kahvesine!»
Öbür gözünü adam akıllı açarak:
«Karın havasını boşuna mı aldık Doktor 

Bey!» dedi.
Doktor, yürüyüp geçmiş, b ir numaralı yatak

tan başlamıştı işe:
«Bir numaralı yatak, taburcu!»
«İki numara taburcu!»
«Üç numara...»
Kekeme Kemal bir şeyler söyliyecekti. Baba 

Şükrü’nün hızına ayak uyduramıyacağım anlayın
ca parmağını kaldırdı:

«İiiiiizin!» diyebildi.
Bu kelime çok şeyler anlatmaya yeterdi. İzin 

alınca öğleden sonra Baba Şükrü’yü yani «Dahili
ye mütehassısı Şükrü Küfecioğlu»nu, Cağaloğ- 
lu ’ndaki muayenehanesinde ziyaret ederek, iyi 
bir muayene olacaktı. Yatması gereken (!) bir 
hastaysa yüklüce vizite parasının hızı geçene ka
dar kalacaktı koğuşta.

«İzin mi istiyorsun?» diye sordu doktor. 
Kekeme aynı kelimeyi tekrarlamamak için 

başiyle «Evet!» dedi.
Yoluna devam etti Baba Şükrü:
«Peki saat yediye kadar izin. Yaz Hemşire 

Hanım»!
«Efendim izin?»
«Peki yaz Hemşire Hanım!»
«Beşinci yatak taburcu»
«İzin?»
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«Peki izin... A ltıncı yatak? Sen izin istem i
yor musun?»

Tahir Tutuk, en rahat oturuşuna geçmek için 
bir toparlandı:

«Artık geçti bizden» dedi, «Çıkışımı bekliye- 
ceğim !»

«Yedinci yatak!..»
«Efendim izin?»
«Yedinci yatak iz in li... Sekizinci yatak ta

burcu!»
«Dokuzuncu yatak da öyle... Onuncu ya

tak...»»
Sıra Fidan Çavuşa gelmişti.
«Sen nasılsın?» dedi.
İki gündür bir nefesdarlığı gelmiş, solgun 

yüzü kaşık kadar kalmıştı. Uçları sarkık palabı
yıklar bu kaşık kadar yüzü acınacak halden çıka
rıyor, gülünecek hale sokuyordu. Gözbebekleri 
de canlılığını tüm y itirm iş ti. Doktor daha kaç gün 
yaşıyabileceğini kestirmek için gözlerinin içine 
baka baka sordu:

«İyi misin?»
«Nafileyim doktor bey!»
Doktor tam geçecekti ki eliyle durdurdu:
«Bir ricam var!» dedi.
«Söyle!»
«Beni öbür koğuşa verin!»
«Hangi koğuşa!»
«Oturaklılar koğuşuna!»
«Peki!» dedi, geçti Nebil Efendinin yatağı

na:
Aramızda bir şeyler geçtiğini anlamıştı.
«Sen nasılsın?»
«Beni de taburcun edin doktor bey!»
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Fidan Çavuşun hali dokunmuştu Nebi! Efen
diye. Duramazdı bu koğuşta artık.

«Sana da izin!»
Bu «Gel beni muayenehanede gör!» demek

ti.
«Taburcu!»
«İzinli!»
«Taburcu!»
«İzinli!»
Ortada yatan üç kür yatağının ayak ucunda 

dikild i:
«Bunlar, daracık kür yataklarında yatarken 

üç dört aylıkların bu koğuşta kalması doğru mu?» 
diye hepimize birden sordu. Herkes kendi der
dine düşmüştü. Tek karşılık alamadı:

«Üstelik dışarda kan tüküren arkadaşları
nız var!»

Yalan değildi, sıra bekleyen çoktu dışarda. 
Kim b ilir kaç kişiye yatak için söz verm işti Baba 
Şükrü. Kapıda dikilip  koğuşu yeniden gözden 
geçirdi. Fidan Çavuşu, burnuyla işaret ederek 
Hemşire'ye yeniden hatırlattı:

«Alın bunu beş yataklıya!» dedi, «Gidenin 
yerine!»

Bu koğuştan nereye g id ilird i, hep b ilirdik. 
Doktor çıkınca Mercimek Fahri yerinden fırla
dı:

«Yengeç A li!» dedi. «Versene doktorun kart
larından!»

Fahri de izinlilerin arasındaydı. Yengeç A li’
nin uzattığı kartı okumaya başladı:

«Birinci sınıf dahiliye mütehassısı, göğüs 
hastalıkları hastanesi, prevantoryum, sanator
yum... Haydarpaşa... Yedikule...»
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Naci sözünü kesti:
«Aktarmalar Karacaahmetten!»
«Sayın Bay Şükrü Küfecioğlu... Herif amma 

taburcu çıkardı bugün... Küfecioğlu değil Sepet- 
çioğlu... Koğuşta sepetlemedik hasta bırakma
dı be!»

Fidan Çavuş ağırlaştı ağırlaşalı koğuştaki 
dört zilden biri, karyolasının başına bağlanmıştı. 
Limonata kamışına dönen bir kol uzanarak zile 
yapıştı. Bu saatlerde hademeler fazla bekletmez- 
lerdi hastaları. Zile üçüncü basışta Ali Tetik ka
pıda göründü. Kapının üstünde yanan lâmbayı 
söndürüp gidecekti ki, Mercimek Fahri:

«Yüzünü görmeğe çağırmadık!» dedi, «Gir 
içeri!»

Hademe, Fidan Çavuşun el ettiğ in i görünce
o tarafa doğru yürüdü. Herkes kuşkulu bakışlar
la onları gözden geçiriyordu. Çavuş, ya oturak 
istiyecekti, ya ördek. Hiçbir şey yiyip içmediği 
halde günde üç dört posta ördekle oturak ge tirti
yordu. Nebil Efendi:

«Bize, sırf eziyet olsun diye istiyor.» diyordu. 
Çavuş hademenin geldiğini görünce, önce kafa
sını kaldırdı yastıktan, sonra karyolanın demirine 
tutunarak oturdu yatağının bir kenarına.

«Nerdesin be!» diye çıkıştı hademeye, «Ça
lıyoruz, çalıyoruz, ne gelen var ne giden.. A ltım ı
za mı yapalım be!»

Hüseyin Kazma:
«Bir o eksikti!» dedi.
Niçin çağırıldığım kestirm işti:
«Ördek mi, oturak mı?» diye sordu.
Bu soru yalnız ikisini ilgilendirmiyordu, bü

89



tün koğuş kulak kesilmiş, ağzından çıkacak ce
vabı bekliyorduk kuşkuyla.

«Temiz bir ördek!» dedi. «Ama temiz olsun. 
Musluğa tut, iyice çalkala!»

Hademe gidiyordu ki durdurdu:
«Anladın mı?» dedi, «Adamakıllı çalkala 

haaa!...»
Nebil Efendi'nin keyfi yerine gelm işti. Gaze

teyi yüzünden indirerek lâfa karıştı:
«Ali Efendi oğlumuz iyi çalkalar, kalaycı çı

raklığı yapmış eskiden...»
A li Tetik ister istemez bu çeşit şakalara da

yanacaktı, güldü, geçti. Takılanlar, babası yerin
de adamlardı. Az sonra sırları dökülmüş bir ör
dekle girdi içeri. Çavuş, ördeği aldı eline. Evir
di, çevirdi, Altına baktı, üstüne baktı, sonra göz
lerini ördeğin ağzına dikti. Kaşları çatıldı, uzattı 
geriye:

«Al götür bunu!» dedi> «Yaramaz!»
«Neden yaramazmış»
«Yaramaz dedik sana!»
«Canım, neden yaramaz, anlayamadım?»
«Kaç senedir hademesin sen?»
«Beş!»
«Ben yirm i senedir hastayım! Yaramaz de

dim mi, yaramaz!»
«Nesi var bu ördeğin?»
«Daha nesi olsun. En küçük numarayı getir

mişsin bana!»
«En küçük numara mı?»
Gözü ördeğin ağız kısmına takılıp kalmıştı:
«Neresi küçük bunun?»
«Neresi mi küçük? Kör müsün, bu ördek t 

numara... Şu Fahri gibi, Naci gibi mektepliler ör
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dek istediler mi, bunu getirirsin. Bana 9 numara 
ördek lâzım, anladın mı?»

Nebil Efendi gülmekten gözlüğünü de gaze
tesini de yere düşürmüştü. Bütün koğuş katıla 
katıla gülüyordu. Çok gülenlerde, önce bir gıcık 
başlıyor, sonra boğulurcasına öksürüyorlardı. 
A li Tetik, işin içinde bir alay olduğunu anlamış, 
elinde ördek d ikilip  duruyordu.

Fidan Çavuş bir iki soluktan sonra gücünü 
tazeledi:

«Numara numaradır bunlar!» dedi, «İnan
mazsan, g it hemşirene sor!»

A li Tetik çıkarken, arkasından Mercimek 
Fahri de yetişti. Hademeye bir şey öğreteceği 
anlaşılıyordu. Fidan Çavuş biraz sonra yeniden 
zile bastı. Bu oyun onu yormuştu ama, gider ayak 
bir şeyler yapmak, arkadaşları eğlendirmek zo
rundaydı. İkinci zili beklemeden A li Tetik kapıda 
göründü. Elinde kâğıda sarılı bir şey vardı, g itti 
Fidan Çavuş'un başında durdu. Çavuş:

«Hani?» dedi, «9 numara ördek?»
«Ben gittim  hemşireye sordum. Fidan Ça

vuş 9 numara ördek istiyor dedim!..»
«Eee?»
«O da Fidan Çavuş mu? dedi, Fidan Çavuşun 

9 numara ördek nesine... G it kızların pavyonun
dan ona bir sürgü getir... Ben de gittim  getirdim. 
A l, buyur!»

Gazeteyi açtı pırıl pırıl b ir sürgü çıktı için
den. Çavuş hiç bozmadı, uzandı aldı:

«Doğru söylemiş Hemşire.» dedi, «Dokuz 
numara ördek neyimize artık... Bizim gibilere bu 
sürgü bile çok!»
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Velensesini açarak sürgüyü altına güzelce 
yerleştird i:

İşi bitip de sürgüyü hademeye uzatırken: 
«Hadi» dedi, «götürün beni oturaklılar koğu

şuna, hazırım!»



İ P E K
P İ J A M A L I 
H A S T A

«Hiç mi kız görmediniz be! İnsan bunların 
soluk suratlarına başını çevirip bakmaz bile.. 
Yazık sizin erkekliğinize!»

Dört taburcunun yerini hemen bir iki saat 
içinde üç hasta kapatıvermişti. İkisinin de hali 
vakti yerinde görünüyordu. Üçüncüsü, Gümüşha
ne taraflarından bir garip kişiydi. Vizite saati 
yaklaştıkça heyecanlanıyordu bayağı... Üçü de 
tam Baba Şükrülük antika hastalardı. Bunlardan 
b iri, iki saat içinde ekleme bir adla koğuşun için
de tanınıvermişti. Piston Şadi. Sözü geçen bir 
partilin in adamıydı. Ne yapıp yapıp Baba Şükrü’- 
ye kendini tanıtacağa benziyordu.
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Nebil Efendinin yerine yatan öbür hasta ise 
dediğine bakılırsa üç lisanı çatır çatır konuşu
yordu. Etajerinde hemen her dilden boy boy ki
taplar vardı. Adını sormamıştık ama, Civa Naci 
ona, uygun bir ad bulmuştu: Bihruz Bey! Kendi
sinden öğrendiğimize göre, tıp tahsil etmektey
ken bu namussuz hastalık yüzünden öğrenimi- 
yarıda kalmıştı. Hiç birim izi iplemiyor, kadına 
kıza yüz vermez göründüğünden Fahriyle, Naci’
ye boyuna yükleniyordu. Onlar da dergilerden ga
zetelerden çıplak resim ler kesip dalma basmak 
için elden ele dolaştırıyorlar, kızlar pavyonundan 
söz açıyorlardı. Necmiye’nin, Neclâ’nın lâfı, hiç 
düşmüyordu dillerinden. Bununla b irlik te  Bihruz 
Bey, kordonlu b ir ropdöşambr giyerek, kızların 
pavyonunun önünde volta atmaktan da kendini 
alamamıştı. Kızlar, ipek pijamalı, ropdöşambrlı 
hasta pek az gördükleri için kür balkonuna çıkıp, 
bol bol lâf atmışlardı.

Etajerin üstündeki kitaplarına biçim verir
ken boyuna da Mercimek Fahriyle Naci’yi paylı
yordu.

«Kız mı onlar be! Gençliğinize yazık... Tutup 
öpemezsin bile... Yeniden verem olursun sarılıp 
öpersen!»

Mercimek Fahri, lafı tıktı ağzına:
«Ama Neclâ’ya söz yok! Sağlam kızlara de

ğişmem vallaaa! Ne vücut be!.. Üstelik de tahsil
li. Bir mektubunu okudum. Akademiden b ir çocu
ğa yazmış, ikinci pavyondan... Ne mektup be!»

«■Kız dediğin kanlı canlı olacak. Kan dam
layacak yanağından. Nedir bu miskinler.. Kız mı 
derim onlara!...»

Naci:
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«Arkadaş!» diye sözünü kesti, «Evli misin, 
bekâr mısın?»

Bihruz Bey sesinin tonunu alçaltarak:
«Evliyim, ne olmuş?» dedi.
«Evden geleli sadece bir gece oldu değil

mi?»
«Evet!»
«Gördün mü ya! Biz en azdan iki üç aydır 

burdayız!»
Tahir Tutuk lâfa karıştı:
«Tam üç aydır, elim Hemşire'nin eline bile 

değmedi!»
Fahri:
«Haline şükret!» dedi, «Hiç olmazsa vizite

den viziteye yüzünü olsun görüyorsun!»
Tam bu sırada kapıda Hemşire göründü:
«Vizite başlıyor, yataklara!»
Naci, Bihruz Beye:
«Hadi arkadaş, g ir yatağa, bak vizite başlı

yormuş!» dedi.
Yeni hasta, kordonlu sabahlığını çıkardı, ya

tağının ayak ucuna koydu. Rugan terlik le rin i çı
kardı. Yatağına g irip  arkasına yaslandı.

Baba Şükrü, fazla bekletmedi bizi. Arkasın 
da Pırpır Dündar’la Hemşire, g ird ile r içeri. Gözü 
pırıl pırıl pijamalar içinde gülümseyen Bihruz 
Beye takılınca ister istemez:

«Günaydın!» dedi.
Sonra yeni gelen öbür iki hastayı aradı. Pis

ton Sadi'yi gördü, g itti başucunda dikild i:
«Hangi dispanser gönderdi, seni?» dedi.
«Ben dispanserden gelmedim.»
«Ya nerden geldin!»
«Ocaktan... Langa ocak başkanıyım ben. Se-
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lâmi Bey gönderdi beni.. Telefon etm işti Baş
hekime!»

«Etajerin gözünden bir kart çıkardı, uzattı 
Baba Şükrü ye... Kartı okuduktan sonra yüzünde 
yapma bir gülümseme yayıldı.

«Nasılsınız?» dedi.
«Teşekkür ederim!»
«Ateş, öksürük?...»
«Var!»
«Çok güzel!»
«Soyunun bir dinliyeyim!»
Kulaklığı önüne arkasına yapıştıra yapıştı- 

ra, iyice dinledi:
«Öksür, nefes al!»
«Öksür, nefes al!»
«Çok güzel ...İk i taraflı... Rai mükemmel du

yuluyor! Gel sen de dinle Dündar!... Sen bile du
yarsın!»

Asistan da başladı dinlemeğe.
«Nasıl?»
«Çok güzel... Sağda yaş railer.»
«Tuh... Yine duyamadın be! Tam tersine, 

solda kuru railer. Senden çok uzak bu işler. Bı
rak sen şu ciğerciliğ i de... Kayseri’de pastırma
cılığa başla!.. Babanın yanında!»

Gözü yeni gelen Gümüşhaneliye takıldı. 
Onun, hastane işi yamalı pijamalarından ne bi
çim bir hasta olduğunu anlamıştı. G itti karşısına 
dikild i:

«Nerelisin sen?» dedi.
«Gümüşhaneli!»
«Çok güzel! Gel Dündar buraya... Dinle şu

nu. Sana pnomoluk bir müşteri!»
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Baba Şükrü Gümüşhaneliye b ir elense çek
ti:

«Güreşir miydin köyde?» dedi.
«Güreşirdim!»
Kolunu kaptı, kıvırdı. Kemaneye geçti. Bas

tırıp uzattı yatağın içine:
«Soyun!» dedi.
Pırpır Dündarı gösterdi:
«Gözün tutuyor mu bunu?»
«Geçti bizden Beyim!»
«Hele soyun sen!»
Soyunmanın güreş için mi, muayene için mi 

olduğunu pek kestiremeden soyundu, dökündü.
Pırpır Dündar başlamıştı dinlemeğe:
«Öksür, nefes al!»
«Öksür, nefes al!»
Baba Şükrü:
«Sana hava vereceğiz!» dedi.
«Sen bilirsin Beyim!»
«Memlekette hava verecek yer var mı bur- 

dan çıkınca!»
«Hava verecek yer mi?»
Biraz düşündükten sonra:
«Var!» dedi.
«Nerde?»
«Bucağa giderken, yol üstünde...»
«Dispanser mi bu?»
«Yok! Benzinci Beyim!»
Hepimizden çok Baba Şükrü gülmeğe baş

ladı. Kasıklarını tuta tuta gülerken bizim Bihruz 
Beyi gördü. Onun ipekli pijamaları, yatağının üs
tündeki ropdöşambr ile etajerindeki c ilt li kitapla
rından bayağı ürkmüştü. Saygıyla sordu:

«Siz de dün mü geldiniz?»



Üç gündür koğuşa uğramamıştı çünkü.
«Evet efendim!»
«Yeni hastasınız galiba?»
«Değil efendim. Kronik tüberküloz.»
Hemşire etajere sokulmuş, limon kolonya

sının markasını okuyordu. Asistanın gözü de 
c ilt li kitaplardaydı. Baba Şükrü naylon pijama
larla, kordonlu sabahlığın değerini hesaplıyor
du her halde...

«Nasıl başladı hastalığınız?»
«Hemoptezi ile ... Paris’teydim. Kartiye La

t in ’de... Tıp tahsil ediyordum o senelerde...»
«Hava aldınız mı?»
«Evet, sağdan pnemo!»
«Sol nasıl?»
«Sol mu efendim? Zirvede yer yer enfiltras- 

yon... Fibrö gazöz... Prodüktif nodüler... Eksü- 
datif...»

«Yeter, anladım!»
«Hilüste fındık cesametinde kavern!»
«Anladım!»
«Üçüncü kot hizasında hidro pnemo... Bu 

fena halde matite yaptı plevrada...»
Baba Şükrü etajerin üstündeki kitapları ka

rıştırarak:
«Bu kitaplar?...»
«İtalyanca efendim. Tüberküloza ait!..»
«Ya! Demek İtalyacan bilirsiniz?»
«Tabiî efendim, İngilizceyi daha iyi b ilirim !»
«Bir İspanyolca mı kalıyor bilmediğiniz?»
«Evet...»
«Onu da Şişhane’de öğreniver de çıksın ara

dan! Peki ne gibi ilâçlar verild i, streptomisin» 
falan!»
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«Streptomisin fazla aldım. Resistans başla
dı streptomisine karşı. Sto-pas tatbik ederseniz 
müsbet netice alacağımızı sanıyorum.

«Daha daha?...»
Protein’e fazlaca ihtiyacım olduğundan, pir

zola, b iftek... Bonfile.. Sonra Komposto...»
Baba Şükrü şabanlaşmıştı. Başka bir hasta 

olsa «havyar da yazayım mı?» diye takılırdı. Bu 
değerli hastasını şefkatle gözden geçiren Hem- 
ş ire ’ye dönerek:

«Yaz!» dedi. «Söylediklerini!»
«Vitamin de yazabilirsiniz, bilhassa B ve C 

vitaminleri..»
«Vitamin de yaz! B vitamini. Kalsyum C v i

tamini ile b irlik te ... Daha daha... Kuvvet şurubu 
istemez misiniz?»

«Hipoteks rica edeceğim!»
«Yaz, karaciğer hülâsası!»
Baba Şükrünün viziteye ayırdığı 15 dakika 

bugün tam bir saate çıkmıştı. Bizlere bugünlük 
zaman kalmamıştı. «Nasılsın?» bile demeden 
yataklarımızın ayak ucundan yıldırım hızıyla ge
çip, kendini dar attı dışarı.

Tahir Tutuk geniş bir nefes alıp boşalttı:
«Arkadaş!» dedi, «Senin bu bilgine doktor 

da feda olsun, Hemşire de!»
Fahri atıldı hemen:
«Hemşire mi dedin?»
«Helâl olsun Hemşire de, ne sandındı? Hiç 

olmazsa koğuşa alışır da sık sık görürüz yüzü
nü!»

«Biz Necla'yı kaptırmıyalım da, Hemşire 
onun olsun!»
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Bihruz Bey süksesinden memnundu. Ağzını 
yayarak güldü:

«Hepsi sizin olsun»! dedi.
Aradan çok geçmeden elinde boş enjektör

le Hemşire içeri girince değişiverdi Bihruz Bey. 
En kibar bir yüzle onu karşıladı:

«Anladım!» dedi, «Sedimantasyon için gel
diniz. Keşke kavhaltıdan önce alsaydınız?»

«Farketmez efendim!»
«Nasıl etmez. Kahvaltıda fazlaca reçel al

dım. Kanı müthiş değiştirir!»
«Lütfen sıvayın kolunuzu!»
«Ben size söyliyeyim neticeyi. Bir hafta ön

ce baktırdım, yarım saatte 10... Bir saatte 22... 
İki saatte...»

«Doktor yeniden almamı söyledi.»
İstemiye istemiye kolunu sıvadı. Ne de ol

sa bu ilgi, hoşuna gitm işti. Hemşire damarı ko
layca bulmak için yatağın kenarına iliş ti, lâstiği 
bağladı, iğneyi yavaşça daldırdı. Hay kör şeytan, 
tutturamadı birincide. Çıkarıp ikinci defa sokar
ken, Hemşire:

«Ben Amerika için İngilizceye çalışıyorum. 
Hastanede İngilizce bilen kimse yok...» dedi.

«Ya! Öyle mi? Çok güzel!»
«Bir kitap aldım. Çalışıyorum geceleri. Bil

mediğim kelimeler oluyor...»
İğneyi üçüncü defa batırmış, damarı arıyor

du:
«Sizi rahatsız etsem...»
«Beni m i... Estağfirullah... Lâkin... Ben... 

Daha çok İtalyanca bilirim !»
«Benim soracaklarım, tabiî çok basit keli

meler...»
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İğneyi dördüncü defa daldırmış, kurcalayıp 
duruyordu.

«Bahçe gibi... Pencere gibi kolay şeyler... 
Yeni başlıyorum daha... Örneğin kapı... Pencere... 
Neydi kapının İngilizcesi?»

Cam yanmağa başlamıştı Bihruz Beyin.
«Kapı mı... Canım sırasımı şimdi kapının!»
«Şu İngilizceyi b ir öğrensem!»
Bihruz Beyin tepesi atmıştı:
«Sen ne yapacaksın İngilizceyi öğrenip 

de...» dedi. «Önce iğne yapmasını öğren!» 
sıvanmış kolunu çekti öfkeyle. Döndü arkasını. 
Bu biraz da Hemşireye nazlanmaydı. İngilizce 
konusunu dağıtmak için de olabilirdi.

Hemşire ne kadar rica ettiyse de faydasız... 
Arkasına baka baka çıkıp giti.

Kolundan hafif kan akıyordu. Etajerinden 
pamuk çıkardı. Üzerine 90 derecelik limon kolon
yasından dökerek silmeğe başladı. Naci hemen 
yatağından fırlıyarak, yardıma koştu:

«İğneyi bu hastanede Nalbant Şevket’e yap
tıracaksın arkadaş! Aklında olsun!»

«Of!» dedi «Başım da çatlıyor. Deli eder in
sanı bunlar!»

«Verem olmak bir şey değil. Bunların kahrı
nı çekmek yok mu?»

«Bir aspirin rica etsem!»
Civa Naci'nin gözleri bir anda parladı:
«Aspirin yok ama... Daha kuvvetlisi var!» 

dedi.
«Nedir o?»
«Testoviron!»
Kutusunda her b ir hapın 5 boğa gücü sakla

dığı yazılı olan testovironu koğuşta bilmiyen yok



tu. G itti, Tahir Tutuk’un etajerinden iki hap al
dı:

«Al arkadaş!» dedi. «Bir tane yeter ama, 
sen iki tane iç! Bak nasıl dimdik kalkarsın aya
ğa!»

«Mersi!»
Evden getirdiği yaldızlı sürahiden bir bardak 

su doldurdu. Teker teker yuttu hapları. Naci:
«Şifa olsun!» dedi, «Yarasın!»
Aradan çok geçmeden gerçekten de çivi gi

bi kalkmıştı ayağa. Önce b ir uçtan b ir uca ar
şınladı koğuşu, sonra yanı püsküllü robdöşambrı- 
m giyerek doğru servis odasına koştu. Gık de
meden dört iğne daha yedikten sonra kan aldırdı. 
Hava kararıncaya kadar kızların pavyonu önünde 
dolaştı. Gece de oturdu, pembe kâğıda iri harf
lerle bir şeyler yazdı. Büyük kitap harfleriyle.... 
Ne yapsın zavallı, dört lisanı ana d ili gibi öğ
renmekten bizim 29 harfin küçüklerini öğrenme
ğe vakit bulamamıştı ki!



R O M A N I N
K O N U S U

Yengeç A li boyuna kaybediyor, kaybettik
çe de söyleniyordu:

«Bu sinekleri nasıl alıştırdın kendine be! Pa
rayı atar atmaz yapışıyorlar üstüne!»

Yeni Başhekim, her koğuşun duvarına ca
mekânlı birer program astırmıştı. Bu programa 
göre tam bu saatte (2 ile 4 arası) mutlak kür ya
pılacak, kimse yatağından çıkmıyacaktı. Koğu
şun yarısından çoğu okuma yazma bilmediğin
den midir, nedir yirm i sekiz hastadan yedisi ya- 
taklarındaydı. Onlar da, kalkacak, dolaşacak hal
de olmadıklarından yatıyorlardı.

Koğuşun bir köşesinde «kaptıkaçtı», b ir kö
şesinde de «sinek kondu» oynuyorlardı. Sinek
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kondu her zamanki gibi ilg i toplamış, hemen on 
kişi Yengeç A li’nin yatağının dört tarafını çe
virm işti. Yatağın velensesi üzerine birer yirmi- 
beşlik atılıyor, kimin parasına sinek konarsa bü
tün yirm ibeşlikleri o topluyordu. O kadar çok si
nek vardı ki, paraların atılmasiyle, sineğin kon
ması bir oluyordu. Niyazi’nin parası miknatis gi
bi çekiyordu sinekleri... Pijamasının cebi şıkır 
şıkır dolmuştu ufak parayla... Mercimek Fahri, o 
kazandıkça:

«Ha bereket!» diyordu, «Çıktı kodein para
sı. Baba Şükrü canı isterse kodein yazmasın! 
Sağ olsun koğuşun sinekleri!»

Naci’nin kanaması kesilm işti ama, öyle va
k itli vakitsiz yatağından çıkmıyordu. Bir ara «Si
nek kondu» oynayanları seyreden Fahriye ses
lendi,

«Gelsene biraz!»
Yatağa oturan Fahri’ye sordu:
«Nerde bizim Bihruz bey?»
«Nerde olacak, heladadır.»
«Yarım saattir ne yapıyor helada?»
«Belki de servis odasında.»
«Bugünlerde aralarından su sızmıyor Hemşi

reyle. Roman getirdi geçen gün. İki de Fransız
ca dergi...»

«Kim okuyacak onları?.. Herif amma dümen
ci ha!»

«Romanı aldım elinden, evirdim çevirdim. 
Okudun mu, diye sordu bana... Daha yeni gördü
ğüm halde okumaz olur muyum dedim. Vak'a 
Paris’de geçiyor diye, başladım anlatmaya. B ili
yorum, ikiyüz üçyüz sayfalık romanı nasıl olsa 
okumıyacak...»



«Okumıyacak değil, okuyamıyacak!..»
«Romanın adı Şahika... Galiba bir doktorun 

hayatını anlatıyor... Ben bir ressamın hayatı di
ye salladım.»

Yengeç A li'n in  yatağında «sinek kondu» 
oynayanlar, birbirine girm işlerdi:

«Dök ortaya ulan paraları!»
«Azrailden önce ben alırım şimdi canını se

nin!»
«Vay namussuz, reçel sürersin yirm ibeşliğe

ha!»
«Sen misin bu koğuşun açıkgözü be!»
Naci elitemiz:
«Bırak şimdi onları» dedi, «Sen Bihruz beyin 

yerini öğren!»
Fahri kalktı. Tam dışarı çıkarken kapıda 

Bihruz beyle yüz yüze geldi. Çok telâşlıydı:
«Başhekim geliyor!» diye daldı koğuşa.
Fahri, onun nerden geldiğini öğrenmek için:
«Kim söyledi?» diye sordu...
«Kim mi söyledi... İkinci pavyona girerken 

görmüşler...»
«Kim görmüş?»
«Canım kim görmüş görmüş.. Gir yatağına! 

Ordan çıkınca bizim pavyona gelecekmiş...»
Başhekim odasından çıkınca telefonlar işler, 

hademeler, hemşirelere haber verirlerdi. Demek 
servis odasında, Hemşirenin yanındaydı Bihruz 
Bey.

Herkes yatağına geçti. Bihruz Bey de rob- 
döşambrını fiyakayla çıkardı, katladı, yatağının 
ayak ucuna yerleştirdi. Etajerinin üstündeki c ilt li 
kitaplara bir düzen verdikten sonra girdi yatağı
na. Şahika isim li romanı da en üste koymuştu.



Bir Fransızca dergi aldı eline... Sayfalarını çevir
meğe başladı. Şoför Kâmil:

«Arkadaşlar!» dedi. «Yemeklerden şikâyet
çiyiz değil mi?»

Koğuşun yarıdan çoğu:
«Şikâyetçiyiz!» diye bağırdılar.
«Kim söylesin? Birini seçelim içimizden»!
«Herkes tek tek söylesin... Söz mü?»
« Söz!»
Piston Sadi, hemen durumdan yararlanmak

istedi:
«Başhekim bu seçimde adaylığım koyacak, 

bizden!» dedi.
İzmitli Pişmaniyeci de söze karıştı:
«Çok sert adammış Başhekim. Göz açtırmı- 

yormuş üç aylıklara... Hemen taburcu!»
Tahir Tutuk:
«Kazansa da kurtulsak şundan!» dedi, «Bize 

doktorun serti hiç gelmez!»
Piston Sadi kızmıştı:
«Böyle sert adamlar lâzım memlekete.»
Hüseyin Kazma:
«Ulan sert olsa ne halt edecek! Yalova Kay

makamı bunlar! Bize hepsi vız gelir! Araba kırıl
mış bir kere!»

Tahir Tutuk içini çekti:
«Ulan, ölmek bir şey değil, pamuk gibi Hem

şire kalacak geridekilere.»
Naci, biraz da ortalığı bulandırmak için:
«Hemşire pamuk gibi de, kime faydası doku

nuyor?» dedi.
Fahri gerisini getirdi:
«Tahir Tutuk, Hemşire'nin elinden b ir uğur
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lama morfini yemeğe razıdır ya. Nerde onda öy
le talih!»

Hemşire tam lâfın üstüne girm işti kapıdan. 
Çok telâşlıydı. Yanında iki hastabakıcısı vardı. 
Üçü birden dağıldılar yataklara. Velenseleri, eta
je rle ri düzeltmeğe başladılar. Mercimek Fahri:

«Hemşire Hanım, bu ne telâş?» dedi, «Bir 
gelen mi var yoksa?»

«Evet!»
«Bu hazırlık Şükrü Beye değil her halde...»
«Sağlık Müdürü geliyor!»
Demek sade Başhekim değildi gelen... Üç 

aylıkları bu sefer adamakıllı b ir korku almıştı.
Nalbant Şevket, kapıdan seslendi:
«Hemşire Hanım, geliyorlar!»
Hemşire, önce hasta bakıcıları çıkardı dışa

rı... Üstünü başını çekiştirerek düzeltti, yana 
yatmış kepini başının tam ortasına getirdi. Roze
tin i yokladı, mendiline biçim verdi. Yüzüne vere
bildiği en şefkatli b ir anlamla, aramızda dolaş
mağa başladı.

Önce koğuşa Sağlık Müdürü girdi, peşinden 
Başhekim... Sonra bir sürü doktor... En geride 
Başhemşire... Sağlık Müdürü yüzünün çizgileri
ni mümkün olduğu kadar yumuşatarak:

«Hepinize geçmiş olsun!» dedi.
Perakende teşekkürlere bir iki de öksürük 

karıştı.
Kimseye geçmiş olacak bir şey yoktu henüz, 

taburculuk tehlikesi yeni başlamıştı.
«Bir şikâyetiniz var mı?» diye hemen ekledi. 

Şikâyet mi, ne şikâyeti?... Herkes birbirine bakı
yordu. Tam Kekeme Kemal’in yanından geçiyor
du. Yüzüne bakarak tekrarladı:
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«Var mı?»
«Yoook!»
«Yemeklerden falan!»
«Yooook eefendim!»
Piston Sadi’ye sordu:
«Yok efendim hâşâ! Çok memnunuz yemek

lerden... Doktorlaımızdan da memnunuz...»
Tahir Tutuk tamamladı:
«Hemşirelerimizden de...»
«Arkadaşlarınızdan bazıları şikâyetçiymiş 

yemeklerden... Vekâlete mektup yazmışlar... 
Memnunsunuz demek...»

Piston Sadi:
«Yazanlar bizden değildir!»
«Etler bozukmuş sözde.»
«Mükemmel efendim. Buz gibi koyun eti...»
«Yağlar kokuyormuş...»
«Yanlış efendim!.»
«Peynirler de öyleymiş.»
Niyazi dalgasına taş atılmış gibi homur

dandı:
«Yalan!»
Bütün başlar ona çevrilm işti. Onun böyle ke

sin olarak yalanlaması, hoşuna g itm işti doktorla
rın.

«Ben de anladım yalan olduğunu!» dedi. 
Sağlık Müdürü.

«Yalan tabiî! Peynirin yüzünü gören kim!»
Hoppala!.. Kaşlar çatılıverdi birden.
Ama Sağlık Müdürü çevirdi lâfı:
«Görüyorsunuz ya!. Yemedikleri halde bo

zuk diyorlar peynire, iftira!»
«Evet efendim!»
Tam bizim Bihruz Beyin yanından geçiyor
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du. Onun kibarca yatışı, ipek pijamaları... Yata
ğının üstünden sarkan robdöşambrının püskülü 
Müdürün dikkatini çekti.

«Memnun musunuz hastaneden?» diye sor
du.

«Çok memnunum efendim. Ben böyle hasta
neye ne Paris'te rasladım, ne Roma'da.»

«Yemeklerden de memnun musunuz?»
«Çok efendim... Pirzola mükemmel... Kom

posto, yoğurt... Eksik olmasın Doktor Bey... Rica 
etm iştim ...»

Etajerinin üstündeki romanı görmüştü Mü
dür Bey:

«Şahika... Tebrik ederim zevkinizi!» dedi.
Hemşire’nin coşkudan al al oldu yanakları.
«Okudunuz tabiî... Mükemmel bir meslek 

romanı...»
«Okumaz olur muyum efendim, bir ressamın 

hayatını anlatıyor!»
«Ne? Bir ressamın mı?»
«Evet efendim, olay Paris’te geçiyor, fakir 

bir ressam...»
«Pariste mi geçiyor!»
«Tabiî efendim... Yaptığı tabloları yok paha

sına veriyor mahalle bakkalına...»
«Ne mahalle bakkalı yahu! Bu roman bir dok

torun hayatını anlatır... İngiltere’de geçer olay!»
«Zannetmem efendim!»
Etajerin üstündeki kitaplara şöyle bir göz

attı:
«Sen bunları eve gönder» dedi, «Çok oku

mak demek yaramıyor sana!... Bak kafan alt üst 
olmuş!»
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Sonra yüzü karma karışık olan Hem şireye 
döndü:

«Burası memleket kütüphanesi mi, verem 
koğuşu mu? Erken bunamaya tutu lur hastalar, 
fazla okumaktan! Kaldır bu kitapları!»

Doktorlar arka arkaya kapıdan çıkarlarken 
Tahir Tutuk dayanamadı:

«Arkadaş!» dedi, «Bakmazsın donunun yır
tığına, bir de rüzgâra karşı gidersin! Neyine ge
rek senin kitap!»

Bihruz Bey, Tahir Tutuk’a kızacak yerde ters 
ters Naci’ye bakıyordu. Mercimek Fahri kırılı
yordu gülmekten.
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C A N I N A
D E Ğ S İ N

Niyazi elindeki dereceyi battaniyeye sürttü. 
Harmanlıktan kapanan göz kapaklarım aralayıp 
cıvasına baktı. Kırmızıyı kaç parmak geçtiğini 
hesapladı. Biraz daha sürttükten sonra, soktu ağ
zına.

Uzandığı yerden, İşin yalnız ikinci perdesi
ni gören Pilâv Şakir:

«Ateşin mi var?» dedi.
Dereceyi ağzından çıkardı.
«Var Âbi!» dedi, «Keyifsizim bugün!»
«Harmansın da ondan!»
«Ondan değil Âbi. Bir direm uyku girmedi 

gözüme!»
«Harmanlıktan!»
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«Kötü öksürüyorum Âbi!»
«Kodein yazdır!»
«Yazmıyor inek!»
«Konuşmasını bilmiyorsun da ondan...»
«Biz mektep medrese mi gördük... Ekmek, 

su diyebildiğimize şükür...»
Sonra dereceyi Kekeme Kemal'e uzattı:
«Bakıver şuna!» dedi «Kaça çıkmış!»
Kekeme Kemal, termometreyi elinde evirdi, 

çevirdi, gözleri fırlamıştı dışarı:
«Vayyy aaaa na sss!»
« Kaç?»
«Kı... kı... ki... rk... İiiii...»
Koğuşun yarısı kekemeden tarafa çevirm iş

ti başını:
«Çabuk söyle be!»
«... i... i... i... ik i... bu... u... u... u... u... 

u... çuk!»
«Kırk iki buçuk mu!»
Elinden dereceyi kapan yanındaki yatağa 

uzatıyordu. Derece hastalardan bazılarını atlıya- 
rak bütün koğuşu dolaştı. Niyazinin sağ elinden 
çıkan derece, bir turdan sonra, sol elinde yine 
buldu yerini.

«Kırk iki buçuk mu, sahi?»
Hep birden cevap verdik:
«Tamam!» dedik, «kırk iki buçuk!»
Mercimek Fahri fırladı yerinden:
«Ben nöbetçi doktora gidiyorum!»
«Gelmez!»
«Kırk beşe çıksa gene gelmez!»
«Ölünce mi gelir be!»
«Hele ölünce hiç gelmez!»
«Gelir canım, g it çağır!»
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«Gelmez! Hemşirelerle bezik oynar bu sa
atte!»

Tahir Tutuk iki yanma direnerek yatağının 
ortasına oturdu.

«Doktor gelmez!» dedi, «Sen Heşire'yi ça
ğır!»

«Tam buldun gelecek insanı!»
Gelir! Bu koğuş ondan sorulur, nöbetçi dok

tordan önce!»
Tahir Tutuk yalvarıyordu:
«Fahri, g it çağır şunu ölüyor Niyazi de... 

Gelsin!»
«Ölen kim? Niyazi mi, sen mi?»
«Hep ölüyoruz be!»

Fidan Çavuşu unutmuştuk. Yatağında hiç kı
pırdanmıyordu. Değil öksürmek... Nefes bile al
mıyordu..

Nebil Efendi:
«Yahu!» dedi, «Doktor mu gelecek Hemşire 

mi, kim gelecekse gelsin de, şunu da bir gör
sün... İnliyor boyuna!»

Tahir Tutuk hızlandı:
«Çağırın Hemşireyi... Sıradan ölüyoruz be!»
Fidan Çavuşun artık oturakla, ördekle hiçbir 

zoru kalmayınca itibarı yerine gelm işti. Bir iki 
günlüğüne m isafiriydi koğuşun. Gözüne uyku 
girmiyor, boyuna inliyordu:

Doktor sadece ağrılarım, sızılarını dindire
cek ampuller yazıyordu, o kadar...

Fahri, te rlik le rin i ayağına geçirirken Niyazi 
elin i kaldırdı:

«Dur!» dedi, «Nereye gidiyorsun?»
«Doktora!»
«Gitme doktora!»



«Neden?»
«Biz doktorluk hasta mıyız be!»
Tahir Tutuk’un yüzü gülmüştü:
«Sen Hem şireyi çağır!» dedi.
«Hayır, Hemşire de gelmesin!»
Geriye Nalbant Şevket kalıyordu. Bütün ola

nı biteni cin gibi bakışlarla yattığı yerden izliyen 
Naci:

«Sen Nalbant Şevket’i çağır!» dedi, «Onun 
halinden Nalbant Şevket anlar!»

Doğruydu, Bir saat önce Niyazi Nalbant'a gi
dip gelmiş, hayırlı bir işe karar verm işlerdi. Bu 
Naci’nin de gözünden kaçmamıştı demek... Fah
ri koğuşun kapısını açtı:

Dışarda şıngır şıngır streptom isinleri sulan
dıran Nalbant Şevkete seslendi:

«Şevket, koş Niyazi'nin ateşi ç ık tı!»
Şevket işin içinde b ir çakallık var mı diye 

yavaştan alıyordu:
«Başlıyorum iğnelere zaten...» dedi.
«Bir kanfre mi yapacaksın, ne yapacaksın 

yap!»
Şevket’ten önce içerden Niyazi mırıldandı:
«Kanfre!»
İş anlaşılıyordu. Nalbant Şevket uydurma bir 

telâşla koştu. Elinde beşlik b ir enjektör vardı. 
Ama yarısına kadar doluydu. Kocaman ellerim in 
içinde görünmüyordu. Geldi, Niyazi’nin sağ kolu
na dayandı. Öbür elindeki alkollü pamuğu bırakıp 
g itti. İkinci gelişince elinde streptomisin enjek-

1 törü vardı. Akşam iğneleri başlamıştı. Herkes y i
ne kendi derdine düşmüş, Niyazi’yide can çeki
şen Fidan Çavuşu da unutmuştu.
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Hüseyin Kazma elinde bir bardakla geldi dı
şardan:

«Koca pavyonda bir yudum su bulamadım!» 
dedi, «Bir haftadır gene kurudu hastane!»

Konyalı üzerine uzandığı yataktan karşılığını 
verdi:

«Konya ovasına döndü!»
«Yemekler de kuru kuru, geçmiyor boğaz

dan!»
«Rimifonu bife yı/lacak su yok!»
Şoför Kâmil, streptomisin iğnesini Kekeme 

Kemal’in kalçasına dayarian Şevket’e:
«Streptomisinleri ne ile sulandırıyorsun?» 

diye sordu.
«O d istile  île...»
«Yahu ne biçim şeyse getir de içelim ! Ağ

zım dilim  birbirine yapıştı!»
Fidan Çavuş’un bir sıkıntısı vardı. Gözleriy

le b ir şeyler istiyordu bizden. Nebif Efendi:
»Açalım şu camları!» dedi. «Hava istiyor!»
Yengeç Â li:
«Hayır!» dedi, «Açmayalım. Sinekler dolu

yor içeri!»
Camlara te l kafesler çakılmıştı. Camlar içer

den açıktı, ama bol hava girmiyordu koğuşa...
Hüseyin Kazma:
«Açalım da, az sonra kapatırız* dedi, «Çok 

sürmez bu iş!»
Şoför Kâmil yatağından fırlamış, sıradan açı

yordu camlan.
Şoför Kâmil, elindeki gazeteyle içeri dolan 

sinekleri kovalıyordu:
«Şevket!» dedi, «Yap Çavuşun şu iğnesini, 

biraz uyusun zavallı!...»
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Naci:
«Bir de canını yakmıyalım fazladan!» dedi, 

ama, kimseye dinletemedi.
«Yap iğnesini!» diye dayattılar Şevket’e.
Nalbant Şevket ister istemez beşlik b ir en

jektörle sokuldu Fidan Çavuş’un yanına... En
jektördeki beyaz bir şeydi, yani morfinden başka 
bir şey...

Bir eliyle kolunu sıvayarak öbürüyle dayan
dı iğneyi. Naci’nin telâşı yersizdi, Çavuş duyma
mıştı bile acısını. Nalbant Şevket, ağız alışkanlı
ğı ile:

«Hadi, geçmiş olsun!» dedi, ama hiç b ir ce
vap alamadı. Komaya girm işti.

Şoför Kâmil gazetesini fırla ttı yere:
«Şevket!» dedi, «Çağır doktoru artık!»
«Hayır, var daha!»
Niyazi hariç, herkes doğrulmuştu yatağında. 

Her kafadan bir ses çıkıyordu. Tahir Tutuk:
«Canım» dedi, «Bu sefer olsun çağırın şu 

Hemşire'yi!»
«Ne olacak çağırıp da?...»
«Vazifesi değil mi, gelsin!»
«Nedir vazifesi?»
«Gidenleri uğurlamak!»
«Doktorla viziteye çıkmak!»
«Daha?»
«İzine gitmek...»
«Daha?»
«İzinden dönmek!»
«Daha... daha?...»
«Velenseleri, çarşafları saymak!»
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«Başka! Ayıp artık gerisi... Karışmayın özel 
hayatına!»

Niyazi’den başka herkes aklına geleni söy
lüyordu. İşin farkına varan Naci:

«Hayret»! dedi, «Çavuşa yapılan iğne, Ni
yazi’yi uyuttu!»

Niyazi'nin gözleri kapalıydı, dalgasına taş 
atılmasın diye tavşan uykusuna yatmıştı. Anla
şılıyordu artık. Çavuş’un morfini tam adamını 
bulmuştu.

Mercimek Fahri, Çavuş’un karyolasının ba
şında dikiliyor, eğilip bakıyordu:

«Yahu!» dedi, «Gidiyor be!»
«Gidiyor. Var mı yapılacak b ir şey?»
«Var! Ağzına su verelim!»
«Doğru! Su verelim ağzına, pamukla!»
«Bir pamuk verin bana!»
«Al sana pamuk!»
«Su?»
«Terkos bir haftadır kesik!»
«Ne yapalım şimdi?»
«Koş öbür pavyonlara!»
«Öbür pavyonlarda da su yok!»
«Canım al şu bardağı, öbür pavyonlarda var

dır elbet!»
Rizeli Zeki:
«Ben kızların pavyonuna gidiyorum. Taşde- 

len vardır onlarda...»
Tahir Tutuk:
«Yahu! Çağırın şu Hemşire’yi be!.. Tam za

manı!»
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«Dur yahu!.. Vakit var daha!»
«Ne vakti be!.. Ölümüze gelmez, dirim ize 

gelmez!»
«Su!»
Rizeli Zeki elinde bardak, fırlamıştı dışarı. 

Ama Çavuş, onun dönmesini bekleyeceğe benze
miyordu. Tahir Tutuk:

«imansız gidecek!» dedi.
*Evet... Su bulmalı!»
«Su yoksa!...»
Mercimek Fahri, etajerin üstünde duran kuv

vet şurubuna yapıştı, elindeki pamuğa döktü. Fi
dan Çavuş’un bıyıklarını aralıyarak dudaklarının 
arasına b ir... ik i... üç damla akıttı.

«Tamam!» dedi, «oldu işte!..»
Deve Recep:
«Olmadı!» dedi. «Su değil o!»
<içinde su da var!»'
'Hayır şarap var!»
»Tuh! Dinsiz g itti desene!»
Mercimek Fahri velenseyi başına çekti:
«Nasıl g ittiyse g itti... G itti işte!»
Tahir Tutuk:
«Aç şunun üstünü be!» dedi, «Hemşire gör

meden olmaz. Ne b ilirs in  sen öldüğünü!»
Yengeç A li, yatağından kalkmış, yan yan Fi

dan Çavuş’un yatağına sokulmuştu. Velenseyi 
kaldırıp baktı:

«Gitmiş!» dedi. «Bununla tam doksan üç 
oluyor, uğurladığım.»

Sonra, elinde bir bardak suyla soluk soluğa 
giren Rizeli Zeki’ye:

«Geç kaldın!» dedi.
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«Gitti mi?»
«Seni mi bekliyecekti.»
Şoför Kâmil, koğuşun ortasında dikilip  duran 

Zekiye  yanaştı. Elinden bardağı kaptığı gibi dik
ti ağzına... İki üç yudumda içti, b itirdi.

«Oh!» dedi, «Yanmıştım susuzluktan. Fidan 
Çavuşun canına değsin!»



D E V E
R E C E P
T A B U R C U

Bizim pavyonun yanına kadar bir otomobil 
geldi, dayandı. Oysa hastanenin bahçesine an
cak ağır hasta getiren arablar g irebilird i. De
ve Recep, boynunu uzatıp pencereden baktı: 

«Şükrü Baba çıktı arabadan!» dedi.
«Şükrü Baba mı? Başka?»
«Dur, arka kapıyı açıyor. Zayıftan bir moruk 

uzattı başını!..»
Baba, viziteye bunun için gecikm işti demek. 

İtibarlı bir hastaydı bu... Deve Recep gördükle
rini anlatıyordu koğuşa:

«Moruğun bir koluna hademe girdi, b ir kolu
na da Baba Şükrü. Merdivenden çıkmaya başla



dılar. Bir hademe de arabayı boşaltıyor. Bir ba
vul bir de radyo...»

«Radyo mu?»
«Radyo!»
Şoför Kâmil fırladı yatağından:
«Ulan bu pazar kaçmayı düşünüyordum, 

maç için! Maçı radyodan dinleyeceğiz desene? 
Bizim Beşiktaş’ın maçı var!»

Naci:
«Sizin Beşiktaş’ın maçı var da... Bizim Gala

tasaray’ın yok mu?»
Meğer bizim koğuşun hemen hepsi maç has

tasıymış. Yalnız Izm itli'nin o tarakta bezi yoktu:
«Şart değil ya maç dinlemek... Biz de şarkı 

dinleriz!» dedi Piston Sadi:
«Bulunması her bakımdan faydalıdır. Hiç bir 

şey dinlemesek radyo gazetesini dinleriz!»
Deve Recep:
«Herkes yatağına!.. Geliyorlar!» dedi. Orta

lıkta kimseler kalmamıştı. Çok geçmeden koğu
şun kapısında önce bir ihtiyar göründü, arkasın
dan Baba Şükrü uzattı başını:

«İşte bizim koğuş!» dedi.
İhtiyar, kalabalığı görünce ürktü. Geri geri 

çekildi:
«Havasız!» dedi, «Çok kalabalık!»
Baba Şükrü, sineklere aldırmadan te lli telsiz 

bütün camların açılması için, bavulu taşıyan ha
demeye emir verdi:

«Açın camları!»
İhtiyar huysuz bir şeye benziyordu: «Çok 

kalabalık!» diye tekrarladı:
«Sizi dört yataklıya alırız, bir iki hasta var, 

gidecekler yakında!»
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İhtiyar bu iki hastanın nereye gideceğini 
kestirecek anlayışta değildi. Acemi bir şeye ben
ziyordu.

«İyi olur!» dedi.
«Siz şim dilik yatın bu koğuşta!»
Bütün yataklar doluydu. Bu ihtiyarcık nasıl 

kür yatağında yatacaktı. Baba Şükrü bunun da ko
layını buldu.

Gözleriyle koğuşu taradıktan sonra Deve 
Recep'e döndü:

«Kaç aylıksın sen!» dedi.
«Daha dört ay olmadı!»
«Yani üç ayı doldurdun! Taburcu olana ka

dar kür yatağında yatacaksın!»
Deve Recep şaşırmıştı:
«Ben mi?» diye mırıldandı.
«Hoşuna gitmedi galiba... İstersen taburcu 

edeyim!»
Taburcu olmak korkutmuştu Deve Recep’i. 

Hem taburcu olamazdı ki... Ne pantolonu vardı, 
ne ceketi... Geldiği gün kardeşine verip eve yol
lamıştı, üç dört aydır ne kardeşinden bir haber 
almıştı, ne ceketiyle pantolonundan! Hastane pi
jamasını çıkardığı gün don gömlek kalacaktı or
tada..

Boynunu büktü:
«Sağ ol!» dedi.
Şükrü Baba kapıda görünen Hemşire’ye 

döndü:
«Şu yatağın çarşaflarını değiştirin!»
«Peki efendim!»
«Güzelce lizolle silin ! Etajerin üstünü de te 

mizleyin!»
«Peki efendim!»
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«Bir etajer daha verin Beyefendiye, radyo 
için...»

Hemşire, boyuna «Evet efendim... Peki efen
dim!» diye onaylıyordu. Bu hâl bizim Bihruz Be
yin hiç hoşuna gitmemişti. Bu koğuşta en itibar
lı hasta kendisi olarak kalmalıydı. Bu Beyefendi 
de nerden çıkmıştı? Ama biz, bu radyolu hasta
dan çok memnunduk. Viziteden önce Baba Şük- 
rü ’nün bütün dedikleri olmuştu. Şoför Kâmil ikin
ci etajere radyoyu oturtmuş, toprak hattını kalo
rifere bağlamıştı:

«Anten için hiç merak etme!» dedi, «Vizi
teden sonra çekerim pavyondan pavyona!»

İhtiyar, iyiydi, hoştu ama, bir derdi vardı 
sadece: Mikroptan korkuyordu. Yatağına kimse
yi yanaştırmıyor, eşyalarından birin i kim tutar
sa sabunlu bezlerle tem izliyor, ispirtolu pamuk
larla siliyordu. Hele radyosunun düğmesine kim
seyi dokundurmuyordu. Koğuşun fırlamaları 
şimdiden eğlenceyi bulmuşlardı. Sözde farkında 
olmadan karyolasının demirine yapışıyorlar, 
sonra geçip karşıdan seyrediyorlardı. Adamcağız 
düğmesine dokunulmuş gibi her seferinde kalkı
yor, ellerini sürdükleri yerleri sabunlu bezle, al
kolle siliyordu.

Fahri, gözünün yaşına bakmadan, ihtiyarı üç 
kere musluklara yollamıştı.

Bihruz Bey, daha geçmiş olsun demeden ilk 
soruyu dayadı:

«Radyonun markası, Beyefendi?»
«Körting.»
«Körting mi?» diye küçümseyerek sorusu

nu üsteledi:
«Benim harp içinde Körting marka bir rad
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yom vardı, ne parazit, ne parazit!.. Birgün s in ir
lerim i bozdu. Tuttuğum gibi attım pencereden 
aşağı!»

Naci dayanamadı:
«Yavaş!» dedi. «Pencerenin altından geçen

ler va r!»
Piston Sadi:
«Antensiz Ankara’yı alır mı?» diye sordu.
«Alır ama parazitten dinleyemezsin!»
Cıva Naci:
«Alsın da... Biz Ankara’nın parazitine alışkı

nız!» dedi.
Baba Şükrü arkasına Pırpır Dündar'ı takmış

tı. Vizite resmen başlıyordu. Geldi, radyonun 
düğmesine yapıştı. Radyo, huysuz bir köpek gibi 
hırlamağa başladı. İstasyon aradı, bulamadı, çe
kildi başından.

İhtiyar etajerinin gözünden sabunlu bezini 
çıkardı. Baba Şükrü'nün ellediği düğmeyi sildi. 
Sonra alkollü pamukla üstünden geçti. Baba Şük
rü hayretle bakıyor, bundan bir anlam çıkarmaya 
çalışıyordu.

«Nasılsınız?» dedi, «Beğendiniz mi yerin i
zi?»

«Eh fena değil... Ş imdilik...»
Hastalığı üzerinde hiç durmadı. Muayene

hanesinde uzun uzun konuşmuşa benziyordu:
«Yarın film  çekeceğiz!» dedi, «İştahınız na

sıl?»
«Eh... Bir iştah şurubu yazsanız iyi olur.-'
«Pirzola, Patates püresi?..»
«Pirzola sert geliyor. Tavuk rica edeceğim.»
Mercimek Fahri, Naci’ye bir işaret geçti. 

İkisi de başladılar gülmeğe...
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«Daha?»
«Komposto... Elma kompostosu.»
«Yaz, Hemşire Hanım!»
Radyolu bir hastanın hakkıydı bunlar. Ama 

Bihruz Beyin suratı karma karışık olmuştu, ¡kin
ci plâna düşmek hoşuna gitmemişti hiç.

Sanki Baba Şükrü bunu düşünmüş gibi, gel
di, Bihruz Beyin başında dikild i:

«Siz nasılsınız?»
«Başım ağrıyor!»
«Yaz Hemşire Hanım, bir piramidón!»
«Efendim Testoviron rica edeceğim!»
«Testoviron mu?...»
«Efendim iyi geliyor, geçen gün arkadaşlar 

vermişlerdi!»
«Baş ağrısı için mi?»
«Evet!»
«Yanlış içmişsin... İçtikten sonra ne yap

tın?»
«Rahatça uyudum...»
Oysa hemşirelerin yatakhanesinin dolayla

rında, kızların pavyonunun önünde volta vurmuş
tu.

«Bir ters lik  var bu işte. Uyumamanız lâzım
dı.»

«Uyudum efendim!»
«Kaç tane almıştınız!»
«İk i!»
«Bu sefer üç tane alın bakalım!»
Sonra Hemşireye döndü:
«Neticeyi b ild irin bana!» dedi.
Baba Şükrü'yü bilmesek bunun ciddiliğine 

çoktan inanacaktık. Hemşire bizim b ilg isizliğ i
mizden emin:
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«Baş üstüne efendim!» dedi.
Tekrardan Bihruz Bey’e döndü:
«Başka?»
Yeni hastanın tavuğuna karşılık bir şey iste

meliydi:
«Böbrek de rica edecektim!» dedi.
«İstersen koçyumurtası yazayım!»
«Siz b ilirs in iz !»
«Yaz Hemşire Hanım... Testoviron ve koç- 

yumurtası. Bunları aldıktan sonra bir de izin!»
Cevap beklemeden basıp g itti. Bugünkü v i

zite bu kadardı. Tam çıkarken:
«Hava alacaklar sıradan gelsinler!» dedi. 

Herkes gene can derdine düşmüştü.

Bütün gece radyonun başından ayrılmadık. 
İhtiyarın yatağına oturmak yasaktı, radyoya da 
elimizi süremiyorduk, ama gene de olandan bi
tenden memnunduk. Bihruz Bey durmadan emir
ler veriyordu:

«Paris’ i açın!»
«Romayı bulun!»
«Londrayı arayın!»
«Berlin'de şimdi caz vardır!»
İhtiyar tam Montekarlo’yu çevirirken radyo, 

zenbereği boşanmış bir gramafon gibi hırladık
tan sonra susuverdi. Karıştırmak için Şoför Kâ- 
m il'e müsaade edildi ama, onarma işi, yetenek
lerinin dışındaydı, radyoyu kurcalamak için fır
sat çıkmıştı işte. On dakika kadar orasını bu
rasını karıştırdı. Tahir Tutuk yattığı yerden ra
porunu verdi:

«Bir elli kâğıt sıkışmış uzun dalgasına!»
Doğruydu bu. Maç meraklıları bu işi en kısa
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zamanda halletmek için kafa kafaya verdiler. İh
tiyar, radyonun bozulduğundan memnun olmuşa 
benziyordu. Getirdiğine de getireceğine de çok
tan pişman olmuştu.

Şoför Kâmil:
«Yarın Cumartesi, öbürgün Pazar!» dedi.
«Hiçbir şeyi ciddiye almayan Mercimek 

Fahri:
«Beşiktaş - Galatasaray maçını mutlaka din

lemeliyiz!» diye d ire tti.
Naci:
«Götürün radyoyu Baba Şükrü ye radyosko

pi yapsın! Peşinden de karın havası...»
«Radyoyu tam ire göndermek lâzım...»
«Yarın kim götürecek!»
«Baba Şükrü izin vermez!»
«İzin vereceği adamlar da çok kibardır. Rad

yoyu koltuklarına kıstırıp götürmezler.»
«Kaçmak lâzım, tarla içinden!»
İhtiyar geldi geleli kara kara düşünen Deve 

Recep:
«Ben kaçar götürürüm!» dedi.
«Hadi sen de! Ne ceketin var, ne pantolo

nun!» diye terslediler.
«Bulurum arkadaşlardan!..»
«Ne gömleğin var ne pabucun!»
«Bulurum!»
En güçlü kuvvetlimiz oydu. Şoför Kâmil:
«Ben tam ir için para topluyorum.» diye çık

tı ortaya...
«En azdan bir elli kâğıt lâzım!»
Bu iş, ihtiyarın çok hoşuna gitm işti. Radyo

yu eve göndermeyi düşünürken caymıştı. Şoför 
Kâmil:
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«Viziteden sonra tüyersin!» dedi.
Deve Recep:
«Tüyer, akşama da getiririm !» dedi.
«Tamam!»

Ertesi sabah Deve Recep erkenden kalktı, 
temiz bir traş oldu. Kâmil’in yatağının altındaki 
elbisesini bir prova etti. Biraz küçük geliyordu 
ama, ısmarlama değildi ya... İzmitli pişmaniye- 
c i’nin gömleğini aldı. Rizeli Zeki’nin ayakkapla- 
rını... Ömründe boyunbağı takmadığı halde Fah
ri de boyunbağını verm işti. Toplanan paralar da
ha viziteden önce teslim edildi kendisine...

Baba Şükrü, viziteden çıkar çıkmaz radyo, kı
lıfına sokuldu. Herkes bir şeyler ısmarlıyordu 
Deve Recep’e, jiletinden midye dolmasına ka
dar... Bu arada Bihruz Bey de testoviron ısmar
lamayı unutmadı.

Koğuşun açıkgözleri arka bahçeden uğurla
dılar Deve Recep’i. Radyoyu koltuğunun altına 
kıstırıp tarlaların içinden seke seke yürüyüşünü, 
gözden kayboluncaya kadar seyrettiler. Tam 
gözden silinince Mercimek Fahri:

«Alalh selâmet versin!» dedi, «Bir daha De
ve Recep’i görebilene aşk olsun!»

Rizeli Zeki:
«Bana da öyle geliyor!» dedi.
Yengeç A li:
«Gelirse enayidir!» diye aklından geçeni 

açıkladı.
Hüseyin Kazma:
«Eh memlekete kadar yol parası da var!»

«Baba Şükrü’yü bekleyecek değildi ya tabur
cu edecek diye!»
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«Ya radyoyu okuturken yakalanırsa?..»
«Radyonun kâğıdını istemez mi, satın ala

cak adam?»
«İhtiyara söyleriz posta ile yollar!»
Akşam yemeğine kadar bekledik. Yatalak

ların yemekleri gelmeye başladı. Görünürlerde 
kimseler yoktu, ne gelen vardı, ne giden!

İhtiyarın tavuğu geldi bir tepsi içinde, ya
nında da komposto... Önce iştah ilâcını içti. 
Tam tavuğun ayaklarını ayıracağı sırada Merci
mek Fahri:

«Bey Amca!» dedi «Radyoyu helâl para ile 
mi almıştın?»

Ters ters Fahriye baktı:
«Ne olmuş?» dedi.
«Helâl para ile aldınsa nasıl olsa gelir!»
İçine bir kurt düşmüştü:
«Oğlum hediye etm işti...» diye söylendi.
«Oğlun neci?»
«Müfettiş, M illî Korunma’da.»
«Üstüne soğuk bir su iç öyleyse.»
Adam da tavuğun bacağını ayıracak güç kal

mamıştı. İştah şurubunun kendini göstermesi
ni üç beş dakika boşuna bekledi. İki yudum su iç
ti, olmdı. Tavuğun beyaz etinden çatalın ucuy
la kopardı. Ağzına istemeye istemeye attı. Çiğ
nedi, çiğnedi. Bir türlü geçmiyordu boğazından. 
Başını Naci'den yan çevirerek:

«O giden hastanın adı neydi?» diye sordu.
«Adı mı? Biz Deve Recep deriz... Polisteki 

kaydını bilm iyorum...» diye büsbütün kuşkulan
dırdı adamcağızı. Tavuktan küçük bir parça daha 
kopardı. Gene çiğnedi, çiğnedi, kinin yutar gibi
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yarım bardak su ile yuttu. Bir kaşık da kompos
todan aldı üstüne... Bastı zile...

Rizeli Zeki:
«Tamam mı Bey Amca?» dedi.
«Tamam!.. Çok sertmiş tavuk, iyi pişirme

mişler...»
Hademe gelmeden, Kekeme Kemal’le, Rize

li Zeki birer budundan çekiştirip paylaşmışlardı 
bile... Tahir Tutuk yattığı yerden bastı yaygara
yı:

«Ulan, açıkgözler! Beyaz etinden biraz da 
bana getirin!... Son nafakamı topluyorum zaten» 
dediyse kimse aldırmadı.

Kekeme Kemal payına düşen budu tem izle
dikten sonra kâğıda kaleme sarıldı. Başladı bir 
şeyler hesaplamaya. Hem söyleniyor, hem yazı
yordu.

«Dört yüz lira radyo, yüüüz e lli eelbise... 
yirm i gööömlek... oootuz aaayakkabı, eeeder 
aaaltı yüüüz lira... Eeelli de ceep harçlığı aaaltı 
yüz eeelli...!»

Mercimek Fahri:
«Ulan beş lira da benim boyun bağına koy!» 

diye seslendi karşıdan:
Naci, Bihruz Beye bakıp gülüyordu:
«Beş lira da testoviron parası, baş ağrısı 

için!»
Yalnız radyonun, elbisenin, pabuçların sa

hipleri değil, bütün maç hastaları da taaa saba
ha kadar dönüp durdular yataklarında...



B İ R
H O R T L A K

Deve Recebin kür yatağına ertesi gün yeni 
bir hasta geldi: Musluk Nuri. Hemen koğuşun ya
rısı Musluk Nuri’yi tanıyordu. Sağlık Bakanının 
«profesyonel hasta» dediği çeşittendi Musluk... 
Yatmadığı hastane, sürtmediği sanatoryum kal
mamıştı. Öbür koğuşlardan da akın akın «hoş 
geldin»e geldiler. Her hastahanede bir hikâyesi 
olduğu için onu konuşturmak istiyorlardı. Merci
mek Fahri:

«Nümune’de yemekler nasıl?» diye konuş
mayı açtı.
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«Nümunede mi? Kulakasma arkadaş. Bura
sı nasıl, sen ondan haber ver!»

Mercimek Fahri, yeni gelen ihtiyarı kaşla 
gözle göstererek:

«Burda kayıntı çok kıyak!» dedi, «Tavuk bile 
veriyorlar!»

«Tavuk mu?»
«On iki senedir hastane hastane dolaşırım, 

tavuğun ancak yumurtasını görebildim, o da buz
hane malı!»

«Asılırsan sen de çıkartırsın!»
«Neye viziteden önce söylemezsiniz? Yazdı

rırdım Baba Şükrü’ye!...»
Mercimek Fahri, geçen sene Nuri’nin Baba 

Şükrü’ye yaptığı bir ölüp dirilme oyununu anlat
tırmak istiyordu. Musluk, geceyi otelde geçirdi
ği için yorgundu. Hastaneden hastaneye geçer
ken biraz mola verir, zarf, kâğıttan, jile tten, sa
bundan kazandığı paraları bir iki gecede ezdik
ten sonra, tertemiz girerdi yeni hastaneye. Ko
nuşacak takati yoktu Nuri’nin... Hemen yorganı 
başına çekip uyuyacaktı ama yapılacak resmî zi
yaretleri vardı, kalktı, terlik le rin i giydi.

«Nereye?» dediler.
«Aşçıbaşıyı bir göreyim! Akşama pirzola ha

zırlasın bana. Nalbant Şevkete de söyliyeyim, 
biraz odun bulsun da yaktırsın şu banyoyu. Kapı
cıya tembih edeceklerim var ayrıca. Gelenler gi
denler olacak...»

Koğuşa şöyle bir göz gezdirdi. Piston Sadi 
ile Bihruz Bey’e göze takıldı. Naci'ye dönerek:

«İyi eğleneceğiz bu koğuşta.. Ha? Ne der
sin Naci?» dedi.

132



Demek Naci'yi de tanıyordu. İkisi b ir araya 
gelince koğuşun çivisi çıkacaktı bundan sonra...

Daha geleli iki üç saat olduğu halde ihtiya
rın mikrop dalgasını nerden öğrenmişse öğren
m işti... Kapıdan çıkarken döndü, ihtiyarın karyo
lasına yanaştı:

«Ver, Bey Amca elini!» dedi. «Ver de öpe
yim! Sizin gibi muhteremler olmasa bu hastane
lere ne tavuk, girer, ne piliç!»

Eline yapışır yapışmaz öpmesi bir oldu. İh
tiyar deli olmuştu:

«Defol başımdan!» diye tepiniyordu. «Eksik 
olsun senin gibilerin el öpmesi...»

«Canım, büyüklerimize saygı göstermek de 
mi yasak... Yakıştıramadım yaşınıza, doğrusu...»

Sonra Bihruz Bey’e yanaştı:
«Namınızı tâ Nümunede duydum. T.B. saha

sındaki bilginize diyecek yokmuş... Baba Şükrü’- 
den çok sizden faydalanacağımızdan hiç şüphem 
yok.»

Ona da saygı ile elini uzattı. Behruz Bey, ih
tiya r kadar kabalık etmedi, el sıkıştılar.

Musluk Nuri, ancak iki gün sonra beklediği
miz hikâyeyi anlatabildi. Keyfi yerine gelmiş, 
tezgâhı, düzeni kurmuştu. Bütün koğuşlara zarf 
kâğıt, jile t, sabun satıyor, günde yirm i, yirm i beş 
kâğıda para demiyordu. Böyle şeyler yasaktı 
sözde. Musluk Nuri, bu yasağı, başka satıcıların 
türememesi için ne yapıp yapıp yürürlükte tutu
yor, yasaktan faydalanmanın yollarını arıyordu.

Rizeli Zeki’ye:
«Getir çayımı!» dedi. Kür yatağına geçme

den önce arkalığını dimdik kaldırdı. Sonra sırtını 
dayıyarak ayaklarını uzattı:
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«Baba Şükrü ile anlaşamamıştık önceleri...» 
diye anlatmaya başladı. «Cerrahpaşa’dan ağır 
hasta gelmiştim bu koğuşa. Ateşim 38 den aşağı 
düşmüyordu. Bir deri bir kemik kalmıştım. Beni 
tek yatalkıya kaldıracaklardı ertesi gün. Şimdiki 
hava odası, o zaman tek yataklıydı. Oraya bir düş
tün mü kurtarabilirsen paçayı kurtar! Eski hasta
lar iyi b ilir, bütün tek yataklılar yolcu salonudur. 
Doktor oraya adamı bir kapattı mı mahcup çık
mamak için elinden geleni yapar. Viziteye bile 
gelmez çoğu günler... «Ulan Nuri!» dedim, «Aç 
gözünü. Gidiyorsun gürültüye. Sen bu memleke
te çok lâzımsın daha!»

Rizeli Zeki’nin getirdiği çaydan bir yudum
aldı:

«Eski arkadaşlardan Sakız Hamdi’yi çağırt
tım yatağıma. «Ulan Hamdi!» dedim, «Kimseye 
ağzından bir şey kaçırma, ben bu gece ölece
ğim!»

Aval aval yüzüme bakıyordu:
«Anlamadım!» dedi.
«Anlamayacak bir şey yok! Öleceğim bu ge

ce!»
«Nasıl öleceksin?»
«Bayağı öleceğim!»
«Yani ciddî mi öleceksin? İntihar falan gibi

mi?»
«Ulan enayi miyim ben, intihar edecek! Ba

ba Şükrü’yü kara kara düşündürmek için ölmem 
lâzım. Yardım edeceksin bana!»

«Pekii, bundan ne kârın olacak senin?»
«Görmüyor musun. Baba Şükrü boş veriyor. 

Nasıl olsa yolcu sanıyor beni. Sen bilmezsin, 
hastanede ölüp dirilen hastaların itibarı artar.



Bütün doktorların, başhekimlerin gözü çevrilir 
böylelerinin üzerine. Onu yaşatmak, ayağa kal
dırmak için akla gelmedik ilâçlar verirler. Kayın- 
tı dersen kuş sütüne kadar!»

«Peki, nasıl öleceksin?» diye sordu.
«Nasıl mı öleceğim... Gece yarısından son

ra bir nefes darlığı gelecek... Sen doktoru, hem
şireyi uyandırmak için ortalığı a ltüst edecek
sin!»

«Canım ya uyandıramazsam!»
«Daha iyi ya... Hademeler tutarlar kaldırır

lar bodruma... Sana işte o zaman iş düşecek!»
«Ne işi?»
«Ne işi olacak? Bodruma sık sık inecek, ba

na olanı biteni anlatacaksın!»
«Kolay!» dedi. «Hiç merak etme!..»
Nöbetçi doktorla hemşirelerin tam uyuduğu 

saatlerde, sözde bana bir nefes darlğı geldi. Ge
ceciyi çağırttım:

«Ölüyorum!» dedim.
Bütün arkadaşlar uyanmışlardı. Gözlerimi 

yumruk gibi açarak zor nefes alıp vermeğe baş
ladım. Arkadaşlardan biri koştu, nöbetçi dokto
ru uyandırmaya... Herif b ir çağırmadan hemen 
kalkıp gelmez mi? Kesik kesik:

«Ö...lü...yorum» dedim, «Nefes... dar... lı
ğı... gel... di.»

Bir Avni bey vardı, siz bilmezsiniz Bakırköy 
Akıl Hastanesi doktoru... Nöbet tutardı bizde pa
rayla. Herif bu işlerden pek çakmazdı. Bizim Sait 
de bir gece nefes darlığı olmuştu. Ben «havası
nı boşalt!» dedim de aval aval yüzüme bakmıştı, 
«Ne havası?» diye. Havanın nasıl boşaltılacağını 
bilmiyordu enayi. Sonra asistan Sami Beyi kal
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dırdılar da Sait zor kurtardı tatlı canını... Ne ise 
işte bu deli doktoru dikild i başıma. Nabzıma bak
tı, yüksek... Zaten ateşim de var... Gececiye: 
«Bir kanfre yap!» dedi, g itti.

İçimden:
«Ulan az sonra öleyim de sen görürsün, kaç 

bucak olduğunu dünyanın!» dedim.
Tam doktorun uyuduğu saati hesaplıyarak 

komaya girdim. Gececi bal gibi yuttu bu oyunu. 
Hamdi de elinden gelen gayreti, gösteriyor, pa
mukla ağzıma su veriyordu. Zorla bir iki nefes 
daha aldıktan sonra sözde nefesim birden kesi
liverdi. Başım bir yanıma düşünce, Sakız Ham
di: «Allah taksiratını affetsin!» dedi. Sonra çekti 
battaniyeyi üzerime. Arkadaşlar teker teker ya
taklarına döndüler ama, kimsenin gözüne uyku 
girmiyordu. Ben battaniyenin altından olanı bite
ni gözden geçiriyor, sinsi sinsi gülüyordum.

Sabaha doğru iki hademe beni soydu, yatak 
çarşafına sarıp sedyeyele indird iler bodruma. 
Paramı, saatimi akşamdan Hamdi’ye verdiğim 
için rahattım. Beni bir masanın üzerine uzattı
lar. O gece benden başka ölen olmadığı için bod
rumda tek başıma sabahladım.

«Ya bir arkadaş çıksaydı?» dedik.
«Kötü mü olurdu? Sabaha kadar birbirim ize 

Şükrü Babadan çektiğimizi anlatır, hoşça vakit 
geçirirdik. Sabahleyin sekize doğru Hamdi gel
di bodruma.»

«Nasılsın?» dedi.
«İyiyim» dedim. «Yalnızlıktan patlıyorum!»
Bana kahvaltılık getirm işti... İştahım yok

tu ama zorla yedim. Hoca saat ondan sonra ge
lir, bizim gibileri yıkar, namaza ye tiş tirird i. Ben
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tam Baha’nın koğuşa gireceği saati kolluyordum. 
Hamdi, Baba Şükrü bizim pavyona girerken ka
pıyı üç kere vuracaktı. Kulağım kirişte bekliyor
dum. Çok geçmeden kapıya üç kere vuruldu.

Mercimek Fahri, «Dur!» dedi, «Gerisini ben 
anlatayım!»

Musluk Nuri, çayından iki yudum çekti. Bu 
oyunu düzenliyen kendisi değilmiş gibi soğuk
kanlılıkla dinlemeye başlamıştı. Fahri, bütün baş
ların kendisine döndüğünü anlyaınca başladı 
anlatmaya:

«Hemşire gelmiş, gene kapıdan herkes ye
rine, diye seslenmişti. Yataklarımıza girdik. 
Arkadaşımız Nuri'yi kaybettiğimiz için üzgündük. 
Nuri’nin etajerini boşaltmışlar, yatağını kaldırıp 
etüve götürmüşlerdi. Soğuk soğuk demirleri çık
mıştı ortaya.

Baba Şükrü, arkasında Hemşire ile girdi 
koğuşa, Pırpır Dündar yoktu geçen sene... Bir 
numaralı yataktan viziteye başladı. Musluk Nu
r i ’nin yatağına geçti.

«Öğleden sonra bir hastamız var gelecek, 
diye Hemşireyi harekete getirmek istedi. Bu
günkü gibi aklımda... Baba Şükrü tam on seki
zinci yataktaki Numan'ın sırtını dinliyordu. Kapı 
«küt!» diye açıdı, bizim Musluk Nuri, belinden 
aşağısına yatak çarşafını dolamış... geldi, yata
ğının başucunda dikild i:

«Hani benim yatağım» dedi, «Ölmeden ada
mı gömmek te mi var, ulan Allahsızlar!»

Hemşire korkudan geri geri kaçıyordu. Baba 
Şükrü şabanlaşıp kalmıştı.

«Doktor Bey!» dedi, «Söyle nerde yatağım 
benim!»
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Baba Şükrü’de ses yok.
«Öldüm diye mi cevap vermiyorsun bana?»
Baba Şükrü dilin i yutmuştu sanki!
«Peki öyleyse, ben gidiyorum Başhekime! 

Oradan da Sağlık Müdürüne»
Baba Şükrü işin ciddiliğ in i anlar gibi olmuş

tu. Biz, hiçbir şeyin farkında olmadığımız için 
suratlarımız kül gibi, bakıp kalmıştık Nuri’ye.

Baba Şükrü, masanın önündeki sandalyeye 
yapıştı:

«Hele otur oğlum!» diye kekeledi. Nuri otur
muyor:

«Söyleyin!» diyordu. «Taburcu mu ettiniz be
ni yoksa!»

Baba Şükrü'nün etekleri tutuşmuştu, hade
melere hemen emirler verdi, yatak beş dakika
da hazırlandı. İlâçlar... İğneler... Perhiz yemek
le ri... Şuruplar... Şerbetler... Meyva suları...»

Nuri’nin ölüp dirilm e hikâyesi bütün hasta
nede, ne hastanesi, bütün memlekette duyulmuş
tu. Başhekim geldi, m üfettişler geldi. Hademele
ri, nöbetçi doktoru, hemşireyi yürüttüler. Yürü
me sırası Baba Şükrü’ye gelm işti. Ha yürüdü, 
ha yürüyecek derken yine kaldı başımızda... Bu 
sefer teker teker yürümeye biz başladık.»

Musluk Nuri çayını b itirm iş ti:
«Hepsi yürüdü bir ben kaldım!» dedi, «Tam 

altı ay... Yedim, iç tim ... Boğa gibi oldum Baba 
Şükrü'nün sayesinde!»
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S A Ğ D A ,
Z İ R V E D E !

Musluk Nuri:
«Yeni bir hasta gelmiş dört yataklıya!» de

di.
İki gün önceki gazetenin bulmacasını çözen 

Mercimek Fahri:
«İş var mı yani?» diye başını kaldırdı gaze

teden.
«Ne gibi iş?»
«Keşanlı mı, Çemişgezekli mi?»
«İstanbulluya benziyor da, İzmirli gibi...»
«Yani işletmeye gelir mi demek istiyor

sun?»

139



«Dün akşam yatmış, hiç konuşmuyormuş!»
«Ha, öyle mi? Güzel! Bak ben onu bülbüller 

gibi nasıl konuştururum!»
A ttı gazeteyi. Doğru muayene odasına... 

Şoför Kâmil işi çoktan anlamıştı. Fırladı korido
ra. İki yataklı, üç yataklı, dört yataklı odaları sı
radan dolaşmış, sonra depoya inm işti, yani kar
şı koğuşa:

«Ulan ne yatıyorsunuz be!» diye bağırmıştı 
«Mercimek Fahri, viziteye çıkıyor!»

Göğüs hastalıkları hastanesinin en başta 
gelen eğlencesiydi bu. Fahri'nm doktor gömle
ğini giyip, kulaklıkları takıp viziteye çıkması, bü
tün hastaları yatırırdı yerlere.

Hastanede gezegen, yatalak, ne kadar can
lı cansız yaratık varsa, öksüre tıksıra kalkmış, 
yeni hastanın yattığı dört yataklının balkon kapı
sının iki yanında birikm işlerdi. İçerden görünme
meleri için omuz omuza, kafa kafaya verm işlerdi 
üstüste. Mercimek Fahri, muayene odasına gir
miş, beyaz gömleği geçirm işti arkasına. Dinleme 
cihazının lâstik boruları sarkıyordu boynundan. 
Önemli günlerde asistanı olarak Naci'yi de takar
dı peşine. Dört yataklının kapısını asistana aç
tırmak hastanenin gelenekleri arasındaydı. Mü
tehassısların kapı tokmaklarına ellerin i değdir
memesi gerekirdi!

Mercimek Fahri, açılan kapıda dikild i. O tori
tesini gösterip yeni hastayı ezmek için başladı 
asistanını terslemeğe:

«Nerde bu kadın?» diye gürledi. «Benim 
servise indiğimin farkında değil mi?»

Naci:
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«Efendim!» diye boyun kırdı, «Buralarda do
laşıyordu az önce!»

«Dolaşıyor demek, kendi havasında! Biz bu 
servisin mütehassısı mıyız, asistanı mıyız, belli 
değil! Bütün suç sizde Naci Bey! Sıkıştırmıyor
sunuz bu kadını!»

Naci bıyık altından gülerek:
«Emredersiniz efendim!» dedi, «Bundan 

sonra sıkıştırırım, adamakıllı!»
Daldı odaya Mercimek:
«Nasılsın?» diye sordu ilk hastaya. İlk ya

takta anasının gözü bir hasta yatıyordu, Montör 
Ziya...

«Sağolun doktor bey!...» dedi, «Sayenizde 
çok iyiyim ! Yalnız...»

«Söyle!..»
«Yalnız... Gece hapı rica edecektim. Türlü 

çeşitli münasebetsiz rüyalar görüyorum. Üstelik 
de...»

«Kes»! dedi, «Anladık... Yazın Naci Bey! 
Birinci yatak, gecehapı! Alın numarasını!.. Sen 
nasılsın?»

«Teşekkür ederim.»
«Var mı bir şikâyetin?»
«Şikâyetim olmaz olur mu Doktor Bey, pıra

sa yemekten içim dışım Elbasan'a döndü!»
«Peki! Yazın Naci Bey, bundan sonra ıspa

nak yiyecek, baklalar çıkana kadar!»
«Sağolun, beyefendi!»
«Sen nasılsın?»
Herkesten daha d iri olduğu halde, yastıktan 

başını bile kaldırmıyordu Hüseyin.
«Sana söylüyorum!» dedi, «Bir doğrulsana! 

Neydi adın senin?»
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«Hüseyin!»
«Ne iş tutardın dışarda!»
«Seyyar!»
«Söyle, ne zorun var?»
«Beni burdan alın doktor bey!»
«Neden, memnundun bugüne kadar yerin

den!»
«Bakın uyku nasıl gözlerimden akıyor!.. Bü

tün gece gözümü kırpmadım!»
«Hiç mi uyuyamadın!»
«Akşamdan biraz uyuyacak oldum. Sen mi

sin uyuyan!»
«Ne oldu da uyandın?»
«Bu yeni gelen arkadaş yok mu...»
«Eeee?»
«Bütün gece horladı!»
«Sakın sen horlamış olmayasın!»
Çünkü bütün bu pavyon b ilird i, Seyyar Hü

seyin’in domuz boğazlanır gibi horladığını. 
Mercimek Fahri asistanına döndü:
«Yaz!» dedi, «Nembütal! Sakın altı taneden 

fazla alma! Adın yarın gazetelere geçer!»
Sıra yeni hastaya gelm işti:
«Yeni geldin demek! Geçmiş olsun!»
Şöyle yarı buçuk bir kıpırdadı yerinden: 
«Evet!» dedi, «Yeni geldim!»
«Ne zorun var!»
«Hiçbir zorum yok!»
«Burası otel değil ki. hastane!»
«Doktor yat dedi, yatıyoruz işte!»
«Adın, soyadın?»
«Şevket Tekeci!»
«Takkeci mi, Tekeci mi?»
«Babam keçi çobanı olduğuna göre...»



«Anlaşıldı! Bak Şevket Tekeci... Bu arka
daşı sen uyutmamışsın bütün gece! Horlamış
sın!»

«Yanlışı var arkadaşın! Önce o beni uyut
madı!»

«Yani önce o mu horladı demek istiyorsun!»
«Önce o horladı, hem de nasıl horlama!»
«Baktım, okkanın altına gidiyoruz, Oyle hor

lanmaz böyle horlanır dedim!»
«Yaaa! Sonra?»
«Sonrası... O uyandı, nöbete geçti... Ben 

uyudum bütün gece...»
«Sen eskiye benziyorsun. Çok yatmışlığın 

var galiba?»
«Çok yatmışlığım olmaz olur mu? İki leşim 

var memlekette kan dâvasından.»
Balkonun kapısı, arkasına kadar açıktı. Bir 

kıkırdama geldi dışardan. Yengeç A li eğilmiş, ya- 
nındakinin kulağına fısıldıyordu:

«Kim kimlen dalga geçiyor, be!» dedi, «Sa
kın topumuzu birden işletmesin bu Keşanlı!»

Mercimek, dışardakilere kepaze olmamak
için:

«Soyun!» dedi, «Bir dinliyeyim seni!»
Şevket Tekeci ters ters baktı Mercimek 

Fahri’ye:
«Film var, dolapta!» dedi, «Yeni çektirdim!»
«Ona da bakarız, soyun hele! Kapatıver şu 

kapıyı Naci Bey!..»
Mercimek’in bütün dümeni bundan sonra 

başlayacak, çırıl çıplak soyacaktı hastayı:
«Soyun!»
Pijamanin üstünü çıkardı, bir de fanilasını... 

Sıra atlete gelince durdu...

143



«Soyun!» dedi, «Neyin varsa... Genel mua
yene yapacağız!..»

Ayakları örtünün altındaydı. Velenseyi bile 
sıyırmadı:

«Soyun diyorum sana!»
A tle ti de çıkardı:
«Once...» dedi, «Üst yanın bitsin de... Son

ra alt yanına geçeriz!»
Kulağını sırtına yapıştırdı yeni gelenin:
«Nefes al!»
Başladı burnunda solumaya.
«Nefes al!»
«A l!...»
«Nefes a l!... Dur, alma!.. Nefes al!»
Yeni hasta durdu:
«Çatlayacağım be!» dedi, «Yetmez mi ar

tık!»
«Nefes a l!... Öksür!.. Nefes al öksür!... Ta

mam! Nerde filim?»
«Ne film i?»
«Filim canım! Sen dolapta demedin mi?»
«Dedim! Dedim ama, benim dediğim filim  

değildi ki...»
«Ya neydi?»
«Film !»
«Ne farkı var yani?»
«Var, olmaz olur mu... Şu yaptığınıza filim  

denir.. Öbürü de...»
«Yok eğer mutlaka görmek istiyorsanız 

göstereyim !»
Dışardan bir kıkırdama daha yükseldi! Şev

ket Tekeci, eğildi, komodinden rulo olmuş f i l 
mi aldı, uzattı Mercimek Fahri'ye:

«Buyrun, görün!»
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Ruloyu açtı. Pencereden yana çevirip sö
züm ona incelemeye başladı. Şevket, yatağının 
üstündeki çamaşırlarını teker teker giym işti bi
le. Naci'ye: «Açabilirsiniz kapıyı!» dedi.

Mercimek Fahri, ileri geri uzaklaştıra, yak- 
laştıra inceliyordu film i. Tekeci bir gözünü kır
parak:

«Neler görünüyor ahbap?» dedi, «Kıbrıs 
Yolları açık mı, kapalı mı?»

«Bu ne lâübalilik!»
«Yani Kıbrıs Adası kadar bir kavern vardı, 

görebiliyor musun demek istedim!»
«Solda, zirvede!»
«Hayır, sağda olacak!»
«Hayır canım solda!»
Şevket Tekeci sinsi sinsi gülmeğe başladı:
«Haklısın ahbap!» dedi, «Tersinden baktığı

na göre solda zirvede olacak... Gene bravo! Hiç 
olmazsa şu film in içindeki karaltıların ne demek 
istediğini olsun anlıyabiliyorsun!... Öyle doktor
lar var ki...»

Rizeli Zeki dışardan:
«Buraya kadar!» diye bağırdı, «Başhekim 

ge liyor!»
Gelen Başhekim değildi ama, yeni gelen 

Başhemşireydi. Viziteden önce yatakları dolaş
mak âdetiydi. Bütün gün yaptığı iş de bu kadar
dı zaten... Sorduğu iki soru vardı. Biri: «Nasıl
sınız?» İkincisi: «Yemekler nasıl?»

Bugün çok keyifliydi:
«Çocuklar» dedi, «Tam kür havası! Ne duru

yorsunuz kapalı odalarda... Küre!.. Haydi Hem
şire, çıksın bunlar!»

En zorumuza giden küre çıkmaktı.
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Emir verilm işti bir kere. Çaresiz çıkılacak
tı balkona... yirm i kür şezlongu, hastalarını bek
liyordu dışarda.

«Balkona! Çabuk!»
Baba Şükrü Pırpır Dündar'la balkona g ird i

ği zaman, hastalar gömülmüştü çenelerine ka
dar battaniyelerin altına.

Vizite başlamıştı:
«Nasılsın?»
«Sağol!»
«Sen nasılsın?..»
«Sağol!»
«Sen, yeni mi geldin?»
«Evet!»
«Kim yatırdı seni?..»
«Beni kimse yatırmadı. Kâğıt geldi, yat

tım!»
«Profesyonellerdensin demek?»
«Öyle olduk, sayenizde! Tedavi edip kurta

ramadınız bir türlü!»
«Ölebilirdin de... Değil mi ya!..»
«Haaa! Bu doğru işte! ölmedimse biraz da 

inatçılığımdan... Yoksa çok gayret ettiniz!..»
Suratı birden karmakarışık oldu.
«Kaç senelik hastasın sen!»
«Çok eskiyim!»
«Kaç yıllık, efendi..»
«Yılını m ilini pek hatırladığım yok! Haseki

ye yatırmışlardı kanamadan!»
«Hasekiye mi?»
«Evet... İmtihan aylarında falan... Siz son 

sınıftaydınız... Hani imtihana girm iştiniz de... 
Hatırlıyacaksınız... Ben düşmüştüm size... Da
ha doğrusu, siz bana düşmüştünüz. Öksür, nefes
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al!.. Öksür, nefes a l... Baktım hiç iş yok sizde! 
Eğilmiştim kulağınıza. Ne demiştim, hatırlarsı
nız elbet!... Sağda, zirvede!... Maşallah büyü
müş, mütehassıs olmuşsunuz!»

Doktorun yüzü, bizim yüzümüzden daha be
ter olmuştu:

«Peki... Peki...» dedi, «Anladık!»
Vizite b itm işti. Doktor çıkınca, Naci Elite-

miz:
«Arkadaş!» dedi, «Hoş geldin, geçmiş ol

sun!»
Yeni gelen, başını kaldırıp bir baktı:
«Demin söyliyemez miydin!» dedi, «Beyaz 

gömleği giyen canavar kesiliyor, haybeden de 
giyse!»

Mercimek de çenesini çıkarmıştı battaniye
den:

«Kusura bakma!» dedi, «Sabah sabah balta
yı taşa vurmuşuz! Bu işlerde senin eline su dö
kemezmişiz ama oldu bir kere. Hep bu Nuri’de 
suç! O kışkırttı beni! Doktorluk kim, biz kim!»

«Canım o kadar da kendini kötüleme arka
daş! Hiç olmazsa filmdeki kaverni b ir bakışta 
görebiliyorsun. Ne doktorlar var ki...»

«Anlat» dedi, «Şu bizim Baba Şükrü’nün 
dalgasını!»

«Değmez!»
Kafalar sıradan kalkmıştı kür yatakların

dan:
«Anlat, anlat!..»
«Beni kanamadan Hasekiye kaldırmışlardı 

o zamanlar...» diye başladı. «Dört yatak vardı 
erkekler için. Üniversitenin baş hademesi Bilâl 
efendi haber almış, sağolsun. Haseki bizim Üni
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versitenin dedi, sen merak etme! Üç günde kan 
kesildi. Öğrenciler gelip gelip gidiyordu. Kızlı 
erkekli... Röntgenimi çektiler. Bir de baktık ki, 
sağda, zirvede nal gib kavern! Hâlâ o kavern... 
Açılır, kapanır... Açılır, kapanır!..

Ben yata yata oldum bir profesör. İmtihan 
var dediler, bir gün, beni kaldırdılar yatağımdan, 
bir odaya soktular... Profesörler içerde... Bir iki 
de öğrenci var... Benden önce kadınlar, koğuşun
dan da iki hasta çağırmışlar. Profesörlerin en 
Ordinaryüsü bir kıza gösterdi beni:

«Yapıştır sırtına kulağını da dinle!» dedi.
Soyundum, daha havluyu bile atmadan, b ir 

yığın sarı saç, boynumu gıcıklamaya başladı:
«Öksür! Nefes a l!... Öksür, nefes al!»
İncecik parmaklarıyla da vurmaya başladı 

arkama. Kız sanki kırk yıllık müteahssıs! Benim 
göğüs hastası olduğum ne kadar doğruysa, o da 
o kadar mütehassıs işte!.. Ne sordularsa takır ta
kır verdi cevabını...

«Brovo!» dediler. «Aferin!..»
Az sonra odaya bir delikanlı girdi. Beni gös

terd iler:
Şaşırdı biçare... Elimden tutmuş d ikiliyor

du. Ben gittim  tabureye oturdum.
«Yap muayeneni!» dediler, «Ne duruyor

sun?»
Havluyu koydu arkama. Başladı sağlı sollu 

vurmaya...
«Söyle!» dediler.
«Solda şey... Solda şey...» deyio duruyor...
Usuldan kulağına:
«Sağda matite!» diye fısıldadım. Olduğu gi

bi tekrarladı:
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«Sağda matite!»
«Sonra?»
Duruyor, düşünüyor, b ir şey gelmiyordu ak

lına:
«Hilüsler dolgun!» dedim.
Dediğimi paapağan gibi aktardı hocalarına:
«Hilüsler dolgun!»
Onların elinde film  vardı. Filmden kotrol et

tile r:
«Evet!» dediler, «Sonra?»
Yeniden fısıldadım:
«Kaide de sup matite!»
Bunu da aktardı:
«Tamam!» dediler, «Dinle bakalım önce 

â le ts iz !»
Seninki başladı:
«Nefes al!.. Öksür!.. Nefes al!.. Öksür!..»
Dinliyor ama, bozuk telefon dinier gibi, ses 

alamıyordu içerden:
«Öksür!.. Nefes al!..»
Baktım ki hiçbir şey anladığı yok:
«Sağda zirvede kavern... Sol, temiz!.. Sağda 

yaş railer. Solda yok!..»
Anladı söylediklerim i, o kadar da kalın ka

falı değildi hani! Takır takır konuştu. Beş biliyor
sa, on da o kattı yanına. Profesörlerin baş Ordi
naryüsü film i arkadaşlarına gösteriyor... Onlar 
da ha gayret, bravo çekiyorlradı. İmtihan b itti, 
ben de bitm iştim . Ertesi gün baktım, bir kutu 
kaymaklı baklava!»

Musluk Nuri:
«Doktor olana kadar iy ilik leri!»  dedi, «Sonra 

ölmüş eşek ararlar nallarını sökecek... E desene
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ki bizim çocuklar bu sabah baltayı tam taşa vur
dular... Ordinayryüsüne çatmışlar doktorun!..»

Balkonun alt kapısında Hemşire göründü. 
Başlar birden dönüverdi ondan yana. Duyulur 
duyulmaz bir sesle:

«Yeni gelen!» dedi, «Şevket Tekeci!» 
«Buyur Hemşire!»
«Bir yanlışlık olmuş! İkinci pavyona geçe

ceksin sen!»
Sinsi sinsi gülmeğe başlamıştı Tekeci: 
«Buna da şükür!» dedi, «Taburcu olmak da 

vardı. Haydi hoşça kalın arkadaşlar! Hepinize 
geçmiş olsun!»



T A R T I
G Ü N Ü

Koğuşun kapısının önüne «tartı» yı yerleş
tiren Nalbant Şevket, içeriye başını uzattı: 

«Haydi çocuklar tartıya!» diye bağırdı.
Bu «çocuklar»ın içinde bizim altmış beşlik 

Bey Amca da vardı. Geçen hafta tam 50 kilo 400 
gram gelm işti. Tabelâsının altında kırmızı ka
lemle yazılıydı kilosu.

İşin hilesiz olması için herkesin helâya g it
mesi gerekirdi ilk önce, Musluk Nuri:

«Haydi Bey Amca helâya!» dedi. «Mızıkçılık 
yok!.. Bir şey değil, Baba Şükrü fazla kilo aldın 
diye tavuğu keser. Çocuklar kemiklerini yala- 
yamazlar, keserse...»

İhtiyar zaten bütün gece öksürükten uyuya
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mamıştı. Yatağın kenarında iki büklüm oturuyor
du. Terliklerini giydi. Pamuk paketinden bir tu 
tam pamuk çekti. Küçük alkol şişesini pamukla 
b irlik te  pijamasının cebine koydu. Sabunluğunu 
da aldı eline. Havlusunu şuraya buraya değer de 
mikroplanır diye almazdı. Terliklerini sürüye sü
rüye tuttu helanın yolunu. Aradan çok geçmeden 
döndü geriye. Helâlar doluydu. Kapı önünde kuy
ruk olmaya alışkın da değildi.

Musluk Nuri, bir o yana dönüyor, bir bu ya
na... bir türlü kalkamıyordu. Mercimek Fahri:

«Ne zorun var gene!» dedi, «Balık gibi dö
nüp duruyorsun?»

«Ne pijamamdan hayır kalmış, ne çarşaflar
dan?»

«Altına mı işedin yoksa?»
«Onun gibi bir şey... Baba Şükrüye söyle

meli de gecehapı yazdırmalı!»
Şoför Kâmil işarete bakıyormuş sanki:
«Ben de berbat olmuşum. İki gecede bir, 

sektirmiyor.»
«Sanki tavuk yiyoruz iki öğün! Yediğimiz, 

tohuma kaçmış patlıcan musakkası. Nerdeyse 
patlıcan ağacı çıkacak içimizden!»

«Bu hafta kilo da yoktur bizde.»
«En iyisi gece hapı.»
«Şu viziteye Hemşire’yi sokmasalar olmaz 

mı? Erkek erkeğe anlaşırdık Baba Şükrüyle...»
«Söyler söylemez de yazmaz ki. Üstelik so

rar da sorar, kaç gecede bir oluyorsun diye... 
Her gece desen alay eder. Haftada bir iki desen, 
okadar ben de oluyorum der, geçer!»

Helâya giden Mercimek Fahri'ye:
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«Söyle de Nalbant Şevket'e, dolaptan don
la pijama uydursun bize!» dedi.

Hüseyin Kazma:
«Bana da!..» diye atıldı.
Bey Amca «gecehapı»ndan pek bir şey anla

yamamıştı. Yanındaki Kekeme Kemal’e:
«Nedir bu gecehapı?» diye sordu.
Kekeme işin doğrusunu söyliyecekti: 
«îiiiihhh t  i i i i i » diye uzatırken Cıva Naci: 
«Uyku hapı!» diye tıkadı lâfı ağzına. Sonra 

işi büsbütün karıştırmak için:
«Bey Amca!» dedi, «yoksa uyuyamıyor mu

sun sen de? Uykusuzluk çok kötüdür!»
«Bu gece bir dakika bile gözlerimi kırpma

dım!»
«Olur bazı. Hep hastalıktan!»
Nalbant, dolapta ne kadar yırtık sökük, ya

malı pijama altı varsa getirm iş dağıtıyordu. İşi 
düşmiyenler bile alıp saklıyorlardı yataklarının 
altına.

İşini b itirenler karyolasından tabelâsını sö
küyor, tartıya gidiyordu. Hemşire'nin, yapacağı 
bu işi. Nalbant Şevket yapıyor, kırmızı kalemle 
tabelâlara yazıyordu. İhtiyarın bu işe hepimiz
den çok önem verdiği anlaşılıyordu. Önce helâ- 
daki işini bitird i. Geldi, elini yüzünü alkolle s il
di. Ayak ucundaki tahtasını söktü. Koltuğunun al
tına alarak tuttu «tartı»nın yolunu. Herkes de 
neticeye onun kadar meraklı olduğu için yol 
verdiler. Ondan önce gelenler bile iki yana açıl
dılar. Tam tartının üstüne çıkınca Musluk Nuri, 
terliğ in in  ucu ile hafiften tartıya dokundu. Bu, 
ihtiyara iki üç kilo kazandırmıştı. Nalbant işin 
farkında olmadığı için:
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«Tam 53 kilo 200 gram!» diye bağırdı. İhti
yarın yüzü gülmüştü:

«Almışım!» dedi.
Musluk Nuri terliğ in i çekince tartının kolu 

«küt!» diye oturdu. Nalbant 52'ye çekti, kol kalk
madı. 50’ye... Hayır. Kantarın topuzunu bir diş 
aşağı kaydırdı. Yani kırklar kertiğine. Sonra ki
loları gösteren bileziği 49 buçuğa getirdi, kol kı
pırdamadı b ile... Tam 48 kilo 600 gramda ucuca 
geldi. İhtiyar 1 kilo 800 gram kaybetmişti. Buna 
inanmadı:

«Olmaz böyle şey!» dedi. «Kantar bozuk!»
Nalbant:
«Hayır bozuk değil, tam yarım saat ayarını 

yaptım!»
İhtiyar tabelâsına bu eksik kiloyu yazdıra- 

mıyordu. Sanki Nalbant Şevket ölüm fermanını 
imzalıyormuş gibi geliyordu ona.

Naci, ihtiyarı yatıştırmak için:
«Zaten hiçbirim iz de kilo alamamışız!» de

di.
Şikâyetler başladı:
«Kantar bozuk da ondan!»
«Ne yiyoruz ki, ne kilosu alalım!»
«Patlıcanla kilo mu alınır?»
«Öğlen patlıcan, akşam patlıcan!»
«Şurada, pijamaların içinde kaybolup gide

ceğiz!»
Bey Amca elinde tabelâ tahtası, yatağının 

üstüne oturmuş düşünüyordu. Naci, ihtiyarı avut
mak için bir şeyler düşündü:

«Bey Amca!» dedi. «Geçen hafta tartıya gi
derken ayağında çorap yok muydu?»
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Hep biliyorduk, ayağında geçen hafta da ço
rap yoktu, şimdi de... Olmadığını o da bildiği hal
de, düşünür gibi yaptı:

«Sahi!» dedi, «çorap vardı ayağımda...»
Etajerin altındaki dolabı açtı. En kalınından 

b ir ç ift çorap çıkardı, giydi. Dolap açılınca Na
ci bir yün yelek görmüştü. Sözde geçen haftaki 
tartıyı düşünüyormuş gibi:

«Dur bakalım!» dedi, «pijamanın ceketinin 
içinde bir de yün yelek olacaktı. Rengi de griy
di, aklımda kaldığına göre...»

İhtiyar ara sıra giyerdi bu yün yeleği, ama 
tartı günü giymemişti:

«Doğru!» dedi, «Sabahları serin oluyor di
ye giymiştim !»

«Sonra... Nal gibi b ir de saat vardı pijama
nın cebinde... Ceketin iliğine takılm ıştı köste
ği...»

«İyi hatırladın!» dedi, «Saatsiz şurdan şura
ya gidemem ben!»

İhtiyar çekmeceden değirmen taşı gibi bir 
saat çıkardı. Kösteğini ceketinin iliğinden ge
çirerek indirdi sağ cebine. Bütün bu konuşmalar 
gerçekten kilo kazandırmış gibi d iriltm iş ti onu. 
Tabelâ tahtasını aldı, doğru tartının başına! Biz 
de peşinden!

Yavaşten bir besmele çekerek çıktı üzeri
ne... Bütün bu ağırlıklar ancak bir kilo 400 gram 
kazandırmıştı.

Nalbant Şevket:
«Tam 50 kilo!» dedi, «Ver yazalım artık!»
Tabelâ tahtası hâlâ elinde duruyordu. Onun

la tartılm ıştı şaşkınlıktan.
«Olmadı, baştan!» dedi, Şevket.
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Naci:
«Canım geçen hafta da vardı tahtası!» dedû 

Şevket yutmadı:
«Olmaz öyle şey!»
Tartı b ittikten sonra Nalbant, kırmızı kalem

le yazdı:
«49 kilo 800 gram!»
Bu hesaba göre, ihtiyarın kayıbı 600 grama 

düşmüştü.
Musluk Nuri:
«Yazık tavuklara!» dedi.
Ama bu hafta bütün koğuşta iş yoktu. Orta

lama bir hesap yapılsa, alan veren, koğuşun za
rarı on, on iki kiloyu buluyordu. Musluk Nuri de 
tam bir buçuk kilo verm işti:

«Olacağı yok, yeniden ölüp d irilm eli! Aşçı- 
başının pirzolaları da işe yaramadı.»

Naci:
«Musluk Nuri!» dedi, «Önce sen musluğu

nu bir tıka!.»
«Haklısın, ilk önce gece hapı!»
Baba Şükrü viziteye gelene kadar bir kilo 

tartışmasıdır g itti.
Bihruz Bey vitam inler üzerine ağızdan dol- 

da bir nutuk çekti. Hastanelerde besinin yeter
sizliğini belirtirken Piston Sadi:

«Halk Partisi zamanında pek mi boldu?» di
ye işi siyasete döktü. Sonra yatak sayısının art
tığına dair ezberlediği bir nutuktan rakamlar 
okudu.

Musluk Nuri:
«Siz, yatak sayısiyle b irlik te  hasta sayısını
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da yükselttiniz. Her köşe başında, bir milyoner.. 
Her milyonere 1000 hasta!»

Baba Şükrü Hem şireyle girdi içeri. Bugün 
gene güzelliği üzerindeydi. Sabahtan hazırlan
mıştı. İzine gideceği için.

Yeni yaptırdığı gri iskarpinler de ayağınday
dı. Yemeğe kalacağa benzemiyordu, kıracaktı 
hemen.

Baba Şükrü tabelâların altındaki kırmızı ya
zılara şöyle bir göz gezdirdi. Durum hiç hoşuna 
gitmemişti:

«Buranın havasına fazla alıştınız galiba!» 
dedi, «Hava tep tili gerekiyor, demek!..»

Üç aylıklar lâfın nereye dayandığını anla
mışlardı. Baba Şükrü'nün yüzüne bakamıyorlar- 
dı korkudan. Başka üç aylık yokmuş gibi gene 
Kekeme Kemal’in yatağında durdu:

«Seni hava tebdiline göndereceğim artık!»
«Be... e... e... e... en b i... ki... hi lo a... a... 

a... al.»
«Sen kilo aldın haaa?»
«A... a... a... aldım!»
«Aldın demek. İyisin şu halde...»
İş, gene sarpa sarıyordu. «Taburcu!» kara

rı ağzından çıkmadan:
«İ... i... i... i... izin!» dedi.
«İzin mi? Nereye gideceksin?»
Cağaloğlundaki muayenehaneye uğramıya- 

lı yirm i gün kadar olmuştu:
«Peki... İzin!» dedi.
Bihruz Bey:
«Ben de izin rica ediyorum!» diye atıldı. Ba



ba Şükrü bir ona baktı, bir Hem şireye... Bir ka
şını «Acaba?» gibilerden kaldırdı yukarı. Bu kuş
ku, bizim kafamızın içinde de dönüyordu. Baba 
Şükrü bizim kadar kötü niyetli olmadığı için:

«Peki... İzin!» dedi.
Vizite sırası karışmıştı. Musluk Nuri:
«Efendim gecehapı...» dedi yavaştan.
«Yaz Hemşire hanım!»
Yengeç de ekledi.
«Bana da gecehapı!»
«Yaz!»
Baba Şükrü, kilo alamamanın nedenini bul

duğu için memnundu. Bunun yemeğin bozuklu
ğu ile hiçbir ilg isi yoktu demek. Hüseyin Kazma 
durumu elverişli görünce o da parmağını kal
dırdı:

«Efendim, bana da gecehapı!»
«Yaz!»
Şoför Kâmil «Bana da!» dedi.
«Yaz!»
Bey Amca hafiften bir öksürdü:
«Bendeniz de 600 gram kaybettim!»
Baba Şükrü genişçe güldü:
«Yoksa siz de mi gecehapı istiyorsunuz?» 

dedi.
Onun «evet!» diyeceğini hiç düşünmemiş

ti. Fakat ihtiyar:
«Ben de gecehapı rica ediyorum!» deyince 

dayanamadı, karyolanın demirlerine yapışıp gül
meğe başladı. Hemşire bile katıla katıla gülü
yordu. Baba Şükrü bir yanlışlık olmasın diye bi
raz açmak istedi:

«Yani geceleri...»
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«Evet efendim. Bütün gece... gözüme uyku 
girm iyor. Şöyle bir dalıyorum, karma karışık rü
yalar... Berbat oluyorum sabaha kadar!»

Baba Şükrü, bozmadı sırayı:
«Yaz, Hemşire hanım!» dedi. «Nadir Bey'e 

de gecehapı.»



T A Z E
Y U M U R T A

Ankara’dan gelen Sağlık M üfettiş ’i:
«Pekin...» dedi, «Bulaşıklar nasıl yıkanı

yor?»
Başhekim, bulaşıkların nasıl yıkandığını 

bugüne kadar hiç görmemişti ama, b ir cevap bu
lup vermek de zor değildi ya:

«Bulaşıklar mı efendim, gıcır gıcır... Bol so
da... Bol sabun... Bol su...»

«Unutmayın ki burası verem hastahanesi..»
«Hatırımda efendim. Büyük bir kazan yap

tırdım. Alaturka bir otoklav sanki. Sterlize, pas
törize...»

«Ne olursa olsun... Şimdiye kadar vekâlet
ten modern bir bulaşık makinesi için tahsisat

160



talep edilmeliydi. Daha doğrusu, tahsisat talep
namesinin bir suretini dosyanızda muhafaza et
meliydiniz.»

Bulaşıkların yıkandığı mutbak önünden 
geçtiler. Bidonlar yemek artıklarıyla dolu, kapı
nın önünde duruyor, kediler, içine kuyrukların
dan asılmış gibi, bu artıklardan çöpleniyorlardı.

Müfettiş, bu pisliğ i görünce suratını ekşit
t i:

«Hoşa gider b ir manzara arzetmiyor her hal
de...» diye Başhekimin pırıl pırıl yanan alnına 
gözlerini çevirdi. İri ter damlaları göz kapakları
na doğru yuvarlanıyordu. Bir anda M üfettiş olma
nın tadını çıkarır gibi oldu:

«Peki, ya tükrük hokkaları meselesi?»
Başhekim böyle bir meselenin de farkında 

değildi:
«Efendim» dedi, «Bu meseleyi de hallettik. 

Her veremli kendi tükrük hokkasını, kendi yıkı
yor. Bu iş için bol miktarda lizol verdik servis
lere...»

«Ya yerinden kalkıp temizleyemiyenler olur
sa...»

«Bu hususta hastabakıcılara lâzım gelen ta
lim at verilm iştir. Benim esas arzetmek istedi
ğim mesele...»

Konuşmasını, M üfettiş ’in Osmanlıcasına 
göre ayarlamıştı. Durdu. Çöp bidonlarına, stokla
rını inceleyen bir is tifç i aç gözlülüğüyle baktı.

«Bütün yemek artıkları teker teker elden ge
ç irilm iş tir, tavukhane için...»

«Ne, tavukhane mi dediniz?»
«Evet M üfettiş Bey, tavukhane!.. Siz de ka

bul edersiniz ki... Tıb, ne kadar ilerlerse ile rle 

161



sin, taze ve günlük yumurtanın tedavideki öne
mi hiçbir zaman inkâr edilemiyecektir.»

«Şüphesiz, ama bu, personele ihtiyaç arz- 
eden bir ihtisas işidir.»

«Hakkı âliniz var... Odamı şereflendirdiği
niz vakit göreceksiniz, tavukçuluk kitapları eta
jerim in en önemli yerini işgal etmektedirler. Her 
servisten bir hademeye devamlı tavukhane nö
beti tutturularak gayet rasyonel bir şekilde...»

«Kaç tavuğunuz var?»
«Her hastaya iki taze yumurta hesabiyle al- 

tıyüz tavuk, elli de yedek, altıyüz elli tavukla bir 
m iktar da horozumuz var. Piliçler bu yekûndan 
hariç tabiî.»

Burnunu tutarak bulaşıkhaneden ayrılan 
M üfettiş, bahçedeki ayçiçeklerinin önünde dur
du:

«Çok ihmâl edilmiş, bahçe...» dedi.
«Bir ay önce teşrif buyursaydımz görecekti

niz. Çiçek mevsimini geçirmiş bulunuyoruz. Ben 
daha ziyade ayçiçeği, mısır gibi nebatlar için 
bahçevanı teşvik ettim. Hem yeşilliğinden, hem 
tavukları beslemek için tane ve tohumlarından 
faydalanmayı düşünmüş bulunduğumdan...»

M üfettişi tavukhaneye doğru sürüklüyor- 
du. Tel örgüyle çevrilm iş geniş bir düzlüğe çık
tılar. Bu geniş alanın üstü bile kümes te liy le  ör
tülüydü. A ltı yüz kadar tavuk eşinip duruyordu. 
Yerler pilâv artıkları, ekmek kırıntılarıyla kaplıy
dı. Bu hal müfettişin gözünden kaçmadı.

«Tavukları bol bulgur pilâviyle besliyorsu
nuz!» dedi.

«Evet efendim, bulgur pilâvından bu husus
ta çok faydalanıyoruz, hastalar fazla ilt ifa t et
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miyorlar nedense... Ekmekler de müteaddit ih
tarlarımıza rağmen hamur olarak gelmekte... Bu
nunla beraber ortada katiyen ziyan sebil olmuş 
bir şey yoktur efendim!»

«Yalaklar da çok muntazam.»
«Beton yalaklar yaptırdım efendim, lâstik 

borularla günde iki üç kere bu yalaklar doldurul
makta. Tüneklere dikkat buyuruyor musunuz 
Beyefendi. Aspiratörlerle havalandırılmaktadır. 
Zaten geniş bir saha onlara ayrıldığı için...»

«Peki yumurtlamıyan tavuklar...»
«Her şey düşünülmüştür efendim, Bunlara 

en küçük ceza bıçak, sonra tencere...»
«Demek hastalar tavukların hem yumurta

sından, hem etinden faydalanmaktadır...»
«Eh... Evet... D iyetliler, ağır hastalar.»
M üfe ttiş ’in böyle erken damlamasının nede

ni hastaları kahvaltıda bastırmaktı. Akşamdan 
telefon ettiğine göre bu «bastırmak» pek yerin
de bir deyim sayılmamalıydı. Başhekim, gereken 
tedbirleri almak için bol zaman bulabilm işti.

Yemekhaneye doğru yürüyorlardı. Saat do
kuza kadar yatak odalarından çıkmayan hemşire
ler, asistanlar hep ayaktaydılar. Doktorlar bile 
erkenden gelm işlerdi. Müfettiş, bütün bunların 
sırf kendisi için, bugünlük olduğunu bildiği hal
de, gene de böbürlenmekten kendini alamıyor
du.

Yemekhane açılmış, hastalar üçer beşer gi
riyorlardı. Hemen çoğunun elinde bir kavanoz, 
ya da kâğıda sarılı b ir şey vardı.

M üfettiş yemekhaneyi çok tenha bulmuş
tu.
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«Kaç hasta olması lâzım kahvaltıda?» diye 
sordu.

«Tam ikiyüz seksen hasta!»
Oysa bu hesabın içinden ne nöbetçi doktor 

çıkabilirdi, ne ambar memuru. Asitanlardan biri 
arkadaşının kulağına fısıldadı:

«Eksik, ziyade... Salla zarını!..»
Bu bir barbut deyimiydi. Tıpatıp oturmuştu 

yerine.
«Kaçı odasında, kaçı yemekhanede yer has

taların?»
Bu da mı soruydu. Hiç düşünmeden cevap

landırdı: Başhekim:
«Efendim, yirm i hasta yatağında yer, gerisi 

iner yemekhaneye!»
Sıradan saymaya başladı. Bitince:
«Tam 142 hasta!..» dedi, Yanındaki masada 

çayını içen bir delikanlıya sordu:
«Nerde arkadaşların?»
Yukarda! Çay sevmez onlar!»
«Çay sevmezse peynir yerler... Reçel... Zey

tin ... Çörek... Baton sale..»
Hastaların önünde gördüklerini boyuna sa

yıyordu:
«Tereyağı... Kaşer peyniri... Taze yumur

ta...»
Hastalar gülmeye başlamışlardı:
«O saydığınız şeyleri biz dışardan aldırı

rız!»
«Hastaneden ne verirler size?...»
«Bir kuru çay... O da kazanda kaynatılır!»
«Peki, taze yumurta?»
Delikanlı şakacıya benziyordu:
«Ne dediniz. Ne dediniz?»
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«Taze yumurta?»
Ne kadar hasta varsa öksüre tıksıra gülme

ğe başlamışlardı. Zorla tuttukları öksürükleri 
boşanmış, çay içenler bardaklarını bırakmak zo
runda kalmışlardı. *

«Kim kaybetmiş de biz bulmuşuz taze yu- 
yurtayı?»

«Tavukhane yok mu, arka bahçede, tavukha-
ne?»

«Vaaar!»
«Bu tavuklar hiç mi yumurtlamaz?»
«Yumurtlamaz olurlar mı efendim, yumurt

larlar tabii...»
«Ne olur yumurtalar?»
«Onu, siz Ambar Memuru Beyden öğre

nin!»
Herkes ambar memurunun çürük sandık yu- 

murtasiyle bu yumurtaları değiştirdiğini b iliyor
du.

Ambar Memuru, beyaz gömleğinin cebinden 
e llerin i çıkardı:

«Efendim!» dedi, «Şimdi tavukların tüy dök
me mevsimi, yumurtayı nerdeyse kesecekler... 
Bütün hastalara kâfi gelmediği için sandık yu
murtası alıyoruz.»

Ambarcı şöyle de diyebilird i:
«Taze yumurtaları mı soruyorsunuz? Şu ka

darını başhekimin evine, şu kadarını yardımcı
sına, gerisini de doktorlara, hemşirelere, kalem- 
dekilere, veriyorum. Kendime bile otuz yumur
ta zor ayırabiliyorum! Eğer geriye kalırsa seksen 
kuruştan veriyorum hastalara el altından. İdare 
dediğin de bu kadar olur!»

M üfettiş, masanın ortasında bir tasın için
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deki yumurtalara eğildi, baktı:
«Neden yemiyorsunuz bunları?» diye sordu. 

Aldıran olmadı. Mercimek Fahriye sordu:
«Ne işe yarar bunlar?»
«Bunlar mı efendim, arada sıra tokuşturu

ruz! »
«Yumurta yemez misiniz siz?»
«Bayılırız efendim!»
«Neye yemiyorsunuz bunları?»
«Yenmez ki?»
«Neden yenmesin!»
«Kırın da bakın!»
Başhekim, ambar memuruna, geceden emir 

verdiği için, yumurtaların tazeliğinden, hiç ol
mazsa bozuk olmadığından emindi:

«Yalan söylüyorsunuz» diye atıldı. Tasın 
içinden bir yumurta almış inceliyordu:

Fahri:
«Bir deneriz.» dedi. Bir yumurta da o aldı.
«Yattım!» dedi. «Vurun!»
Başhekim hırsından öylesine vurmuştu ki, 

elindeki yumurta tuz buz oldu. Keskin bir koku 
yayıldı ortalığa. Müfettiş bir iki adım gerilem iş
ti. Ambar memuru bile kızmıştı bu kötü rastlan
tıya. Bir yumurta da o aldı. Mercimek Fahri:

«Bu sefer de siz yatın!» dedi.
Herkes te ftiş i falân unutmuş, iddialı b ir 

horoz döğüşü seyreder gibi b irb irin in omuzun
dan uzanıyordu. Ne var ki, Ambarcı’dan yana 
olan bir tek hasta bile yoktu. El altından parayla 
yumurta alanlar b ile...

Fahri, Ambarcı’nm elindeki yumurtayı dü
zeltmesine vakit bırakmadan bir tane kondu. 
Hayret! Bu seferki yumurta parmaklarının ara
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sından akacak yerde ortadan ikiye bölünüvermiş- 
ti. Kapkara iki taş parçası, avucunun içinde du
ruyordu. Kokusu, öbüründen daha müthişti. Mü
fe ttiş  burnunu tutarak geri geri çekildi. Sonra 
birden dikildi Ambarcı’nın karşısına:

«Nedir bu kepazelik! Süs için mi koyuyor
sunuz masalara bunları!»

Şoför Kâmil:
«Bunlar Avrupadan geri gelen yumurtalar!» 

dedi.
M üfettiş hırsını yenebilmek için bir şey 

yapmak zorundaydı:
«Ne yapayım sizi ben?» diye söylenip du

ruyordu. «Söyleyin, ne yapayım?»
Haklıydı M üfettiş. Akşamdan telefonla bil

dirmemiş miydi geleceğini. Bu kadar da hiçe 
sayılır mıydı insan. Ne adamlardı bunlar. Bu 
Başhekim, bu doktorlar, hemşireler, bu Ambar 
Memuru, İdare Memuru, bütün kalemdekiler, 
hastabakıcılar, hademeler uyuyorlar mıydı? Dar
ına duman etmeliydi bunları. Sonra arka bahçeyi 
bir uçtan bir uca kaplayan tavukhaneyi düşün
müş olacaktı. Yüksek sesle:

«Kesmeli bunları!» demekten kendini ala
madı, «Evet, kesmeli bunları!»

Yemekhanede çıt çıkmıyordu. Başhekimin 
karşısına dikild i:

«Kesmeli bunları!» diye tekrarladı. 
Hemşirelerin yüzleri kül gibi olmuştu. Ne 

demek istiyordu bu Müfettiş.
«Yâni, demek istiyorum ki.. Hastalara çürük 

yumurta verilen bir hastanede altıyüz tavuğun



Hastalar doğruladılar:
«Evet M üfettiş Bey, hepsini kesmeli!» 
Müfettiş, beyaz göm leklilerin karşısına 

geçti:
«Bugüne kadar yumurtalarını siz yediniz.» 

dedi. «Etini de onlar yiyecekler bu tavukların! 
Hepsini keseceksiniz!»

16»



K Ö M Ü R
R A P O R U

Sedyeyle getirilen Haydar Sönmezocak’ın 
d ili, ağzının içinde ancak üç gün sonra dönmeğe 
başlamıştı. Bir deri b ir kemikti geldiğinde, Mus
luk Nuri’nin eski arkadaşıydı:

«Eee Haydar Efendi...» dedi, «Bu sefer faz
laca ezilm işsin... Üşüttün mü?... Kayıntısız mı 
kaldın?.. Yoksa yengeyi mi tazeledin?..»

«Hiçbiri değil...» dedi, «Kendi kendime et
tim  ben! Neyine gerekti senin kömür... Her yıl 
odun yakıyorduk da suyu mu çıkıyordu... Hep kö
mürden oldu, hep!»

«Yani kömür mü vurdu?..»
Haydar Sönmezocak acı acı güldü.
«Öyle...» dedi, «Kömür vurdu... Bir gazete
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de gözüme ilişm işti. Veremlilere bu yıl kömür 
veriliyor, isteyene bir buçuk ton taşkömür diye, 
bir yazı okuyunca... Eee, hanım, dedim. On yıl
dır benden çok, sen çektin! Benimle b irlik te  has
tane hastane sürttün... A rtık bu yıl çektiğimiz 
çilelerin bir mükâfatım görüyoruz.»

Hanımın gözlerinin içi güldü:
«Yoksa...» dedi, «Sağlık Bakanlığı, her sı

kıntıya göğüs geren, veremlilere aylık mı bağlı
yor?»

«Onun gibi bir şey... Gazetelerin yazdığına 
bakılırsa bu güne kadar hastanelerden aldığım 
raporları gösterir göstermez bir buçuk ton kö
mür verecekler... Kendi paramızla ama, olsun... 
Hak, haktır.»

Hanım keyfinden yayılıverdi:
«Demek, odun yakmaktan, mangal kömürü 

yellemekten kurtuluyoruz artık. Hemen yarın
dan tezi yok, atıverelim kömürümüzü yazdan!»

Bir buçuk ton kömürün nereye boşaltılaca
ğının tartışılmasına geldi sıra:

«Canım, versinler de kolay...» dedim, «Da
ha olmazsa helâyı battal eder, üst kattakilerin he- 
lâsıyla idare ederiz. Ne yiyip, ne içiyoruz ki...»

Hemen ertesi sabah başladım işe. Başlama- 
yıp da ne yapacağım. Yazdan kömür almanın ta
dına doyum mu olur. Kömür dediğin, güz yağmu
ru yemeden atılmalı kömürlüğe. Bir ton kömür 
sağlama yarım ton su kaldırır.»

Karı ilk defa hak verdi bana:
«Aman gözünü seveyim...» dedi, «Şu işi ol

sun ihmal etme!»
Verem hastahanelerinden aldığım raporla

rı tarihlerine göre koydum sıraya. Son aldığım
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rapor bile ne acıklı durumda olduğumu b ild ir
meye yetip de artıyordu. Tam on sekiz rapordu 
bu... Bu kadar raporla istesem Kuruçeşme depo
larını olduğu gibi kaldırabilirdim.

Az buçuk mürekkep yalamış adamız. Bütün 
bu işlerin bir dilekçeyle yürürlüğe gireceğini bil
mez değildim, ¡yi ama, dilekçeyi hangi makama 
yazmalıydım?

Hele bir dilekçeyi yazayım da, makamı ko
laydı. ¡ki taraflı ciğer veremine müptelâ olduğu
mu, bütün felâketlerin başıma üşümekle geldi
ğini, bu kış kömürsüz yapamıyacağımı yana ya
kıla yazdım. Doğru, bizim Üsküdar kaymakamlı
ğına!.. Kaymakam Beyin, benim gibi, kömüre ih
tiyacı olmadığı için henüz gelmemişti. Tahrirat 
kâtibine yanaştım. Daha ağzımdan kömür lâfı çı
kar çıkmaz:

«Kömür mü?..» dedi, «Kömür için Beledi
yeye müracaat edeceksin!»

Bu ağızlardan «müracaat» kelimesinin na
sıl çıktığına dikkat ettiniz mi hiç? Öyle güvenle 
derler ki bu müracaatı! Sanki müracaat edile
cek masada, bir memur oturmuş, hemen istedi
ğinizi sarıp sarmalayacak tutuşturuverecektir 
elinize. Sanki sırf bu iş için bütün gün yolunuzu 
beklemektedir.

İşimin olacağına kendimi inandırmak için 
bir kere daha sordum.

«Nereye dediniz?»
«Belediyeye müracaat edeceksin!»
Hay ağzını öpeyim senin! Hemen dilekçenin 

üst başına, Üsküdar Belediyesi yüksek katına’yı 
kondurdum. Belediye, gerçekten de Doğancılar 
yokuşunda bir yüksek kattaydı. Hava da sıcak mı
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sıcak... Haziranın ilk sıkıntılı günleri... Yüksek 
kat:

«Kim gönderdi seni!» diye baktı yüksekler
den. «Yanlış gelmişsin! Kömür Tevzi Bürosuna 
müracaat edeceksin!»

Müracaatımı bekleyen memur, burda değil, 
yolumu Tevzi Bürosunda gözlüyormuş meğer! 
Üsküdar’da böyle bir Tevzi Bürosu olduğunu 
iş itm iştim . Araya sora buldum. Memur hiç de 
benim müracaatımı bekler görünmüyordu. Kra
vatının üçgenini bir aynanın içinden izliyor, üç 
kenarını eşitleştirmeğe çalışıyordu. Bir ara 
önemli işini boşladı hatırım için:

«Genel Müdürlükten emriniz var mı?» diye 
sordu.

«Buraya memur olarak gelmiyorum ki...»
«Sen kömür istem iyor musun?»
«Kömür istiyorum!»
«Genel Müdürlükten emrin varsa kolay... 

Hemen alırsın!»
«Bu Genel Müdürlük sakın Ankara’da olma

sın?»
«Hayır, hayır... Ne Ankarası, Dördüncü Va

kıf Handa!..»
İstanbul’da oluşu, işim in olacağına bir işa

ret gibi geldi bana... İstanbul’da olduktan son
ra, gider gelir, ne yapar yapar, bir iki gün içinde 
b ir sonuca bağlayıverirdim. Vakit kaybetmeden 
atladım bir vapura. Kendimi işe öylesine vermiş
tim  ki, vapura tam beşi on geçe atladığımın bile 
farkında değildim. Yani dairelerin kapandığın
dan on dakika sonra... Ancak köprüye inince dal
gınlığımın farkına varabildim. Aynı vapurla dön
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düm Üsküdar’a Kan-ter içinde eve vardığım, za
man, Hanım:

«Bu ne hal?» dedi, «Ayakta duracak halin 
kalmamış!»

«Sen yorgunluğuma bakma...» dedim. 
«Hamlıktan... Yoruldum ama Genel Müdürlüğün 
nerde olduğunu da öğrendim. Bir emir çıkarıp 
Üsküdar Tevzi Bürosuna dayadım mı, kömürü ev
de bil!»

¡ki kaşık çorbayla kalktım sofradan. Ama 
içim çok ferahtı. Rahat bir uyku çektim. Ertesi 
sabah Dördüncü Vakıf Hanın kapısından giren ilk 
İş sahibi bendim.

«Kömür...» der demez:
«Asma katta...» dedile.
Asma da olsa, kat, kattır. Yüksek kat... Orta 

kat... Asma kat..
Müracaat edilecek memur, hemen önüm sı

ra gelmiş, kolluklarını daha yeni takıyordu. Sa
atin ilerlediğinden cesaret alarak:

«Kömür...» dedim, «Hastalar da kömür alı
yormuş bu sene!»

«Sağlamlar almış da...» dedi, «Şimdi sıra 
hastalara mı gelmiş...»

«Öyle... Gazetede okudum!»
«Gazeteler yazar tabii... Bize daha bir emir 

yok!. Sen Haziranın onbeşinde hele bir uğra ba
kalım!»

Haziranın on beşine kadar öylesine bir di
lekçe döktürdüm ki... Bu dilekçeyi Genel Müdür, 
b ir okuyacak olsa kömürü derhal kendi eliyle 
teslim  ederdi bizim Selâmsızdaki eve... Hem 
de bilâ metelik...
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kata!
«On beş Haziranda bir uğra... demiştiniz 

de...»
Önce duvardaki takvime bir göz attı:
«Tamam!» dedi, «Ayın tam on beşi!»
«Emir geldi mi Ankara'dan?»
«Ne emri bu?»
«Hastalara kömür...»
Adam kuşkulu kuşkulu baktı:
«Aldın mı rapor?» dedi.
«Alınmışlar var... Tam on sekiz rapor... Ce

bimde...»
Çıkardım rapor tomarını:
«Şu Heybeliden... Şu Cerrahpaşadan... Şu 

Kastamonu Verem Hastanesinden... Şu Haydar
paşa... Şu... İzmir Tepecik Hastanesi...»

Memur eliyle geri iterek:
«Olmaz bunlar...» dedi, «Kömür raporu ola

cak!»
«Nerden alınacak bu kömür raporu?»
«Numune Hastanesinden!»
«Numune Hastanesinin raporu da var ben

de. Üç ay da bu Hastanenin verem pavyonunda 
yatmıştım.»

«Olmaz! Sırf kömür için heyete girecek
sin!»

Heyet raporlarından çok çekmiştim!
«Uzun sürer!» dedim.
Güldü:
«Ne kadar uzun sürerse sürsün. Kışa kadar 

mutlaka b itirirs in . Daha Haziranın on beşinde- 
yiz!»

Memurun dediği tarihte bir uğradım asma-
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Durmak faydasızdı, 16 Haziran sabahı saat 
tam 9’da düştüm Nümune Hastanesine. Karşıma 
çıkan ilk beyaz gömlekliye sordum:

«Kömür raporu!»
Rapor sözünü duyunca:
«Raporlar İntaniyeden...» diye yürüyüp g it

ti.
Nümune Hastanesine bağlı, İntaniye Hasta

nesindeki sorumlu bayanın karşısına dikildim.
«Hanımefendi...» diye başladım. Bürolar

da çalışan bayanlar, Hanımefendi olmaya bayı
lırlardı. Büyük bir ilg iyle dinlemeye başladı beni. 
Ne istediğim i hemen anladığı halde sabırla son 
sözümü bekledi... Sözümü bitird iğ im i görünce:

«Yani...» dedi, «Rapor istiyorsunuz... Kö
mür raporu.»

«Evet Hanımefendi kömür için rapor rica 
ediyorum.»

«Peki efendim, verin de kaydedelim!»
«Neyi kaydedeceksiniz?»
Elimin boş olduğunu anlayınca:
«Hani dilekçeniz?»
«Yok!»
«Oldu mu ya... Devlet dairesinden dilekçe- 

siz rapor ve rilir mi?»
«Bir dakika...»
Hemen tütüncüye koştum. Pul aldım, kâğıt 

aldım. Sıcağı sıcağına yazdım dilekçemi.
«Nümune Hastanesi’ne bağlı İntaniye Hasta

nesi Başhekimliği yüksek katma... Müptelâ oldu
ğum açık ciğer vereminden ötürü bu kış mevsi
mini kazasız, belâsız...»

Bayan dilekçeme şöyle bir göz attı:
«Hiç dilekçe yazmamışa benziyorsunuz. Di
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lekçeler, ne konuda olursa olsun mahalli mülki
ye âmirliğine...»

«Yani kaymakamlığa.»
«Değil mi ya!»
«Haklısınız Hanımefendi.»
Ne olursa olsun bugünün de kıymıştık canı

na. Eve süklüm püklüm dönünce, hanım sanki 
kömür kamyonunu kapıya çekmişim gibi güler 
yüzle:

«Tamam mı?» dedi.
«Sen hele şu pijamalarımı getir!»
Kafayı bir vurdum. Ancak bir hafta sonra 

kalkabildim. Elimdeki dilekçeyle kaymakamın 
yüksek katına çıkarken daha bir hafta kadar din
lenmem gerektiğini anlıyordum.

Dairelerimizin en kolay yaptıkları işlem, 
«havale»dir. Siz onlardan iş istemeyin de «hava
le» isteyin. Bir dakikada yaptırdım bu havale iş i
ni. Elimde dilekçe, hastanedeki beyaz gömlekli 
bayanın karşısına dikildim:

«Yaptırdım havalesini Hanımefendi!» 
Yanından beş dakika önce ayrılmışım gibi: 
«Hah!» dedi, «Böyle olacak işte!»
Deftere kaydederken:
«Verin beş lira!» dedi.
«Ne parası Hanımefendiciğim bu?»
«Heyete giriyorsunuz ya?»
Sanki Devlet Hastanesine değil, Devlet Ti

yatrosuna giriyordum.
«Verelim!» dedim.
«Kırkbeş kuruş da rapor için!»
Ben liraları kuruşları üst üste eklemeğe ça

lışırken:
«İki de fotoğraf!» dedi.
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«Aman Hammefendiciğim!» dedim, «Hadi 
parayı bulduk, buluşturduk, çıkardık. Fotoğrafı 
nasıl çıkaracağım!»

O sürprizinin büyüğünü sona saklamış me
ğer:

«On lira da röntgen için yatıracaksınız!»
Çektim dilekçeyi elinden:
«Eve kadar gitmem gerekiyor» dedim. «Fo

toğraf da çektirmeli.»
Üç gün de bu işler sürdü. Üç gün sonra:
«Tamam!» dedim, «Bütün söylediklerinizi 

getirdim!»
«Yatırın beş lirayı vezneye!»
Yatırdım. Fotoğrafın birini fiş lere yapıştır

dı. Getirdiğim pulları da altına...
On lirayı unuttu sanmıştım.
«On lirayı da röntgene girerken yatıracaksın 

vezneye!» dedi. K lin ikleri dolaşmaya başlamış
tım. Ne kuyruğu olduğunu sormadan giriyor
dum, kapılarda uzayıp giden kuyruklara... Bazı 
günler kapıyı görmeden gün doluyor, ertesi gün 
erken erken dikiliyordum aynı kapının önüne... 
Saatlerce bekledikten sonra:

«Paydos!» diyorlardı, «Yarın değil öbür 
gün!»

Beni kapısında en çok bekleten klin ik «Bev- 
liye»ydi. Günlerden sonra çıkabilm iştim dokto
run karşısına. İşi çok aceleye benziyordu. Kısa 
kısaydı em irleri:

«Aç!» dedi.
Neyi açacaktım!... Peşinden bir emir daha:

«Çıkar!»
Ellerim kemerimde d ikilip  kaldığımı görün

ce:
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«Ne duruyorsun!» dedi, «Aç ağzını! Çıkar di
lini!»

İş bu kadarsa bir zorluğu yoktu. Bir «nor- 
mal»cik kondurdu rapora.

Ağız normal, burun normal, kulak normal.... 
İyi ama bu normallerle nasıl alacaktık kömürü!

Ertesi gün Göz Kliniğine girinci bir anormal
lik  yapayım dedim.

Doktor:
«Otur!» dedi, oturdum.
Boyuna gözlerime, gözlük camları oturtu

yordu:
«Görüyor musun?»
Ayna gibi görüyordum ya... «Görmüyorum!» 

dedim.
«Görüyor musun?»
«Görmüyorum.»
Bir cam daha koydu:
«Görüyor musun?»
«Görmüyorum!»
Camları attı bir yana. Alnındaki aynayla göz

lerim in bebeğine bakmaya başladı:
«Görmen lâzım!» dedi. «Ne halt etmeğe gör

müyorum diyorsun?»
«Görmüyorum da ondan...»
«Kalk şu koltuktan!» dedi, «Koltuğa oturan

lar hep böyle olur zaten! Kimisi hiç görmez, ki
misi de işte böyle gördüğü halde görmüyorum 
der!»

Aldı elimdeki kâğıdı. Bir «Normal» de o kon
durdu.

Üç gün sonra «Hariciye» ye girdim. Harici
yeci hepsinden pratikti:
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«Ne raporu istiyorsun?» diye sordu, girer 
girmez.

«Kömür raporu!» dedim.
«Bir de seninle uğraşmıyalım sabah sabah.. 

Normal!»
Üç gün sonra da «Asabiye»ye girebildim. İş 

uzamasın diye «Hariciye» de öğrendiğim kolaylı
ğa başvurayım, dedim:

«Kömür raporu istiyorum!»
«Ne kömürü bu?» dedi.
«Kışlık kömür!» dedim.
«Eskiden yoktu bu kömür raporları...»
«Yoktu efendim!»
«Bundan sonra peynir, ekmeği de raporla 

alırız.»
«İnşallah!»
«Evet efendim, hepsi raporla...»
«Memleketin İktisadî durumu bozuldukça, 

herkese bir hasta raporu...»
«Evet efendim!»
«Herifin kılı bile kıpırdamıyor. İngiliz ipi gi

bi s in irleri var!»
Kaptı elimden kâğıdı, iri iri yazdı:
«Normal!»
Belki o güne kadar biraz normaldim ya, ra

porun geri kalan yanını doldurabilmek için on 
beş gün daha geçince ayakta duracak halim kal
madığı gibi sin irlerim  de adamakıllı bozulmuş
tu. Dâhiliyeye girdiğim gün ateşim 39'a doğru 
yol almış gidiyordu.

Doktor:
«Ne şikâyetin var?» dedi.
«Kömür istiyorum!»
«Yani...» dedi, «İştahın nasıl?»
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«İştah mı kalır adamda... Tam kırk iki gün
dür kapı kapı dolaşıyorum, rapor iç in ... Zaten iki 
taraflı ciğer veremi...»

«Ciğer veremi m i... Giy şu beyaz gömleği 
de, kendi muayeneni kendin yap!.. Biz burada ne 
başıyız be! Nerden biliyorsun iki taraflı verem 
olduğunu! Hani film?»

«Eskiden çektirm iştim !»
«Eskisi olmaz... Yeni çektireceksin! Fişin 

b ir kenarına «Röntgen» diye yazdı.
«Haydi çektir de gel!»
Demesi kolay... Çektir de gel!... Sen gel de 

çektir bakalım. Önce gir kuyruğa!.. Ogün yansın. 
Ertsei gün sabahtan damla!.. Saat ikiye doğru 
çektir, üç gün gel git, çekilen film i bekle!.. Eğer 
film  bozuk çıktıysa bir daha çektir. Temiz çık
tıysa al eline!.. Sonra yeniden Dahiliye kuyru
ğuna gir! D ikil bakalım dikil! Sağlamsan yeniden 
hastalan! Hastaysan doktor odasına ölün girsin!

Dahiliye Mütehassısı baktı baktı film e de:
«Yahu!» dedi, «Sen hayatta mısın be! Hü

kümet doktoruna sakın görünme! Defnine ruhsat 
çıkarır hemen... Sen bırak kömürü de bir hasta
neye kapağı atmaya bak! Evet, evet tıbben öl
müşsün sen!»

«Siz sağ olun, Doktor Bey!» dedim, «Biz 
böyle olacağız ki siz yaşayacaksınız!..»

«Bırak gevezeliği! Marş marş! Doğru Sağlık 
Müdürlüğüne... Bir hastaneye yatırsınlar seni!»

«İş inada bindi, kömür raporunu almadan 
şurdan şuraya gitmem. Bir kere başladık işle
me...»

Tam on gün sonra heyete girebildim . Ha
nım kapıda beni bekliyordu.

180



«Ne istiyorsun?» diye sordu Başhekim.
«Önce sağlığınızı istiyorum.» dedim, «Son

ra bir kömür raporu...»
Haydar Sönmezocak daha da anlatacaktı 

ya... Boğucu bir öksürük tıkadı soluğunu.
Mercimek Fahri:
«Haydar Âbi!..» dedi, «Kömür raporunu al

masına aldın ama, kömürü alabildin mi?..»
Öksürük yormuştu. Uzun süre dinledikten 

sonra:
«Ben üzerime düşen işi yaptım. Gerisini ha

nım düşünsün! Bu kış sonuna kadar alıp eve ata
b ilirse, gelecek kış yakarız, şurdan sağ selâmet 
çıkabilirsek... Arkadaşlar, benden söylemesi, 
içinizde kömür raporu çıkartıp da ilerde evine 
kömür almayı düşünenler varsa dertli başını ye
ni yeni dertlere sokmaktan vazgeçsinler« İşte ör
neği ortada!»



D O K T O R H A N E

Bizim koğuşun eli kalem tutanları, hep bir 
oldular. Sağlık Bakanlığının M üfettişlerine bir 
mektup döşendiler.

Yemekler bir haftadır bozuk gidiyordu. Yağ
lar bozu, etler bozuk olduğu gibi, çekirdekli pat
lıcanla, kabaklı türlüden başka, verdikleri iç açı
cı yemek de yoktu.

Hele kahvaltıda, kauçuk gibi peynir veriyor
lardı ki çiğnenirken gıcır gıcır ediyordu ağzımız
da. Ne tadı vardı, ne tuzu... Üç günde bir verilen 
yağ da aylarca ambarda kalmış, rengi bozuk, ze
hir gibi bir şeydi.

M üfettişlere yazılan mektuptan bir cevap 
çıkmamıştı. Bir iki kez yemekhaneyi topumuz 
birden bırakıp çıktık. Sırasıyle Başhemşireye,
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Nöbetçi doktora, Başhekime adam gönderdikse 
de bir türlü yola koyamadık yemek işlerini.

Şoför Kâmil:
«Artık eli kalem tutan kalem efendilerinin 

işi b itti. Sözcüler de bir şey kıvıramadılar, siz 
gerisini bana bırakın!» dedi.

Naci’ye Mercimek Fahriye, biraz da bana 
taş atıyordu:

«Bu, muhallebi çocuklarının işi değil, bunu 
kıvırsam kıvırsam ben kıvırırım. Atladığım gibi 
arabaya...»

Naci:
«Atladığın gibi arabaya doğru Başhekimin 

odasına...» diye takıldı.
«Başhekim’in odasına siz gidersiniz, siz mu

hallebi çocukları...»
«Siz kime gidersiniz? Markopaşa'ya mı?»
«Doğru Sağlık Müdürüne... O da olmaz

sa...»
«O Ha olmazsa?»
«Doğru Valiye!»
«Hadi Allah selâmet versin! Ama elbisele

rini ütülemeden çıkma valinin huzuruna!»
Mercimek Fahri:
«Hangi elbiseleri?» dedi, «Deve Recep’in 

götürdüğü elbiseleri mi?»
«Elbiseye hiç lüzum yok! Hastanenin resmî 

kıyafeti pijamadır, pijamayla!»
«Biraz zor!»
«Sizin için öyle... Biz şoförüz bizim için faz

la zorluk yok... Atladığımız gibi arabaya!...»
Şoför Kâmil, bütün gün plân düşündü. Öbür 

koğuşları dolaştı. Her koğuşta bir iki tane şoför
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vardı. Havuzun başında toplanıyorlar, bir şeyler 
konuşuyorlardı.

Piston Sadi:
«Bizi de koğduracak bu şoförler...» diyordu, 

«Yemekler bozuksa ne çıkar. Evden getiririz. Biz 
buraya karın doyurmaya mı geldik. Hem şimdi 
sene sonu. Ödenek b itti tabiî... Yeni bütçe tas
dik edilsin hele.»

Öğle yemeği gene çorbayla başladı. Peşin
den kabaklı, patlıcanlı türlü ... bir dilim  kavun. 
Su, ekmek...

Hüseyin Kazma:
«Veremin tedavisi temiz hava, bol gıdaydı 

hani? Geçtik bol gıdasından, temiz hava da kal
madı. Lodos esince tabakhanenin kokuları da bin
diriyor hastaneye!»

Baba Şükrü’nün simsarı Yengeç A li:
«Başımıza iş çıkaracak bu şoför Kâmil. Sıra

dan taburcu edecek gelen müfettişler. Koğuşun 
yarısı üç aylık zaten. Bir işarete bakıyorlar!»

Hüseyin Kazma:
«Taburcu ederlerse, babanın evine gidecek 

değilsin ya... Buradan çıkıp, öbürüne yatakcak- 
sın. Yemekler burda düzelirse orada da düzelir!»

Mercimek Fahri:
«Şu hastanenin arkasındaki bahçeden, patlı

canların kökü kesilmeyince bu yemekler düzel
mez! Bir gece atlayalım bahçeye, duman ede
lim!»

«Patlıcan gider yerine nohut, mercimek, ge
lir. En iyisi dayanmalı Sağlık Müdürlüğüne!»

Yemekten sonra şoför Kâmil, pavyonların 
önündeki beton yolda dolaşıp duruyordu. Bahçe
ye girecek bir otomobil beklediği belliydi. Şehir
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taksilerinde çalıştığı için çok da tanıdığı vardı, 
her halde birine haber gönderecekti gelecek şo
förle.

Saat ikiye doğru dördüncü pavyonun önün
de bir araba durdu. Bir kanamalı hasta çıktı için
den. Bizim Kâmil arabanın şoförüne yanaştı. Biz 
koğuşun penceresinden bakıyorduk. Yanında da 
arkadaşları vardı. Hastasını yatıran müşteri, iş i
ni b itirip  arabaya binince bizim şoför Kâmil, oto
mobilin bagajına girdi. Araba dikilen hastaların 
önünden yavaş yavaş ilerledi. Kapıcı hiçbir şe
yin farkında değildi. İki demir kapıyı ardına ka
dar açtı.

Şoför Kâmil, voltasını alınca bütün koğuş
larda bir kaynaşmadır başladı. Beton yolda gi
dip gelenler arttı. Hüseyin Kazma, dilekçeyi ya
zanlara takılıyordu:

«Aferin şoför Kâmil’e, yarın sabah kahvaltı
da tereyağı yedirecek bize!»

«Taze yumurta yok mu yanında!»
«Peynir, reçel, biraz da havyar!»
Dış kapının önünden klakson sesleri geli

yordu. Gümüşhaneli, koşarak girdi koğuşa:
«Şoför Kâmil tam sekiz tane araba getirdi!»

dedi.
Biz koğuşun önüne fırladık. Dış kapının önü 

bir anda kaynaştı. Şoför Kâmil dışardan:
«Haydi arkadaşlar!» diyordu, «Sağlık Müdür, 

lüğüne!»
Hastaneye girdi gireli izin yüzü görmiyen- 

ler, kendine güvenip tek başına helaya bile çı- 
kamıyanlar, arka bahçeden dolanarak doluver- 
mişlerdi arabalara...

Mercimek Fahri:
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«Arabalar tuttu caddeyi!» dedi.
«Aslanlar!»
«Aferin şoför Kâmil’e!»
«Yarın taburcudur!»
«Dediğini yaptı sonunda!»
«Seyreyle sen şimdi gümbürtüyü!»
Kent dışında klakson yaşağı olmadığı için 

sekiz arabanın klaksonları ortalığı ayağa kaldır
mıştı. Koğuşlarda bile acayip bir hava esmeğe 
başladı. Sanki bu ayaklanma hastane idaresi
ne karşı değil, vereme, verem mikroplarına kar
şıydı. Yatalaklar bile kıçlarının üstüne oturmuş
lardı. A f bekleyen idamlıklar gibi kapıya bakıyor
lar, içeri girenin, vereceği müjdeyi bekliyorlardı. 
Bu havayı herkesten önce anlıyan Naci:

«Arkadaşlar!» diye bağırdı:
«Akşama hepimiz çıkıyoruz, beraat! Bir da

ha da verem olmak yok bize!»
Piston Sadi:
«Hiç iyi yapmadılar!» dedi. «Böyle şey ol

maz!»
«Oldu işte!»
«Kokusu sonra çıkar!»
«Çıksın!»
«Bizim gibi hastalara böyle şeyler yakış

maz!»
«Ölmek dururken, değil mi pis-don Abi!»
Başhekimi, nöbetçi doktor evden çağırmış

tı. İşin ciddiliği çok sonra anlaşıldı. Bu saatlerde 
öğle uykusuna yatan hemşireler koğuşlara dağıl
mışlardı. Yataklarımıza girince, durum açık se
çik çıkıvermişti ortaya. Bizim koğuştan bile 12 
hasta eksikti.

Mercimek Fahri:
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«Vay anasını!» dedi, «Bizim Musluk Nuri de 
almış voltasını, Montör Ziya ile, Pilâv Şakir de!»

Gümüşhaneli, Konyalı, Tophaneli de yok or
talarda...»

Saat dörde doğru yeniden klaksonların sesi
ni yattığımız yerden duyduk.

Hüseyin Kazma:
«Bizimkiler dönüyorlar!» dedi, «Aslanlar!..»
«Kim demiş, ciğerleri beş para etmez diye!»
«İştah şurublarını çekin. Akşama hepimize 

tavuk var!»
«Sağlık Müdürü kuzu ziyafeti çekecekmiş!»
Piston Sadi:
«Üç aylıklar hazırlansın!» dedi, «Bu iş burda 

biter. Biraz da başka hastanelere!»
Kür saati b ittiğ i halde bizi yataklardan çı- 

karmıyorlradı. Baba Şükrü’yü bile telefonla ça
ğırmışlardı. iş, biraz sarpa sarmışa benziyordu.

Taksilerden inen hastalar dış kapının önün
de ikişer olmuşlardı. Yüze yakın hasta, beton 
yoldan uygun adım yürümeğe çalışarak koğuşla
ra dağıldılar. Yüzleri biraz daha solmuş, belleri 
biraz daha bükülmüştü. Ama gözlerinin içinde 
b ir yaşama ateşi, b ir coşku kıvılcımı parlıyordu. 
Şoför Kâmil, Plâv Şakir’le Musluk Nuri’nin ara
sında koğuşa girdi. Başını Cıva Naci’nin yatağın
dan yana çevirerek:

«Ne haber!» dedi.
Sonra düşen pijamasını çekerek girdi yata

ğa:
«Biz resmî ziyaretimizi yaptık. Sıra şimdi 

müfettişlerde!» dedi.
Dediği de çıktı. Akşam yemeğinden önce 

Sağlık M üfettişleri bastırdılar. Şoför Kâmil’in ha^
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tırı için ilk önce bizden başladılar işe... Müfet
tiş lere de birer beyaz gömlek giydirm işlerdi. Bi
zim Koğuaş girer girmez, en öndeki M üfettiş:

«Nerede o adam?» dedi.
Şoför Kâmil, kendini aradıklarını bildiği hal

de yastığına dayanmış, hiç sesini çıkarmıyordu.
Baba Şükrü:
«İşte!» dedi.
«Söyle, ne istiyorsun!»
Şoför Kâmil'de hiç ses yok.
«Söylesene, zorun ne senin?»
«Derdimizi soruyorsanız malûm efen

dim!» dedi. «Müdür beye anlattığımız dertler!»
«Peki nedir bu malûm olan?»
«Söyledik Sağlık Müdürlüğünde..»
«Burada da söyle! Başhekim Bey de duy

sun!»
«O, ne istediğim izi b iliyor! On beş gündür 

söylüyoruz kendisine.»
«Canım bir daha söyle!»
«Biz diyeceğimizi dedik... Şimdi sıra siz

de...»
Artık ne sordularsa cevap vermedi. Sıra 

Musluk Nuri’ye gelm işti. M üfettiş tanımıştı onu 
geçen seneden:

«Ölüp de dirilen hasta değil mi bu?» dedi.
«İyi tanıdınız!»
«Gene ne zorun var?»
«Müdüriyette de söylediğimiz gibi, yemek

ler bozuk çıkıyor!»
M üfettiş hazırladığı cevabı söyleyecek fır

satı bulmuştu:
«Evinizde daha iyisini mi yiyordunuz?»
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Musluk Nuri için bunlar sorudan sayılmaz-
dı:

«Evimizde daha iyisi bulsaydık, hiç uğramaz
dık hastanelere...»

«Yemeklerin nesini beğenmiyorsunuz?»
«Nesini mi? Nesini olacak kendisini!»
«Yani?»
«Önce p iş iriliş in i. Sonra çeşidini... Yağını... 

Etini... Patlıcanını, kabağını...»
«Size bu m ille t bu kadar verebiliyor!..»
«Bize m ille t üç öğün acı patlıcan yiyin demi

yor ki...»
M üfettiş konuyu değiştirmek için:
«Peki kahvaltılar nasıl?» diye sordu.
«Kahvaltı mı?» dedi, «Evvelâ yumurtalardan 

p iliç  çıkıyor. Yağlar, zehir gibi acı... Peynirler...»
Başhekim, söz buraya gelince dayanamadı.
«Yalan söylüyorsun!» dedi, «Bu sabah ben 

kahvaltımı hastanede yaptım. Yağ da iyiydi, yu
murta da...»

Ambarda iki türlü yağ vardı. Hele yumurta
lar, doktorlar için günlük gelirdi. Musluk Nuri 
bunları bildiği için:

«Sizin yediğiniz yağlar güzel demek!» diye 
dokundurdu.

«Çok nefisti, ben yedim!»
Baba Şükrü’nün, Başhekimi desteklemesi 

lâzımdı:
«Ben de yedim!» dedi.
Musluk Nuri:
«Ben yiyemedim! Bütün arkadaşlarımın da 

boğazından geçmedi!»
Baba Sükrü’nün hastalardan bir tanık bul

ması gerekirdi. Bey Amcaya döndü:
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«Kahvaltıda yağ yedin mi?»
İhtiyar saf saf:
«Yemez olur muyum, yedim!» diye cevap 

verdi.
«Nasıldı?»
«Enfes!»
Şoför Kâmil:
«Efendim, hangi yağdan yemiş, onu sorun ih

tiyardan!» dedi.
«Hangi yağdan yedin?»
«Evden gelen yağdan!»
İşin karıştığım anlayan Müfettiş:
«Yemeklerden bir şikâyetin var mı?» dedi.
«Var efendim. Benim tavuğu iyi pişirm iyor

lar! Çok sert!»
Buna Müfettiş güldü. Başhekim konuyu to

parlamak için:
«Yağlar her hafta taze taze g e tir tilir  efen

dim. Yemeklere gelince. Çok mükemmel çıkıyor. 
Bütün doktorlarla, hemşireler de aynı yemekten 
afiyetle yemekteler.»

Baba Şükrü tam yerinde onayladı:
«Hep yiyoruz!»
Şoför Kâmil b ir iki kere öksürdü:
«Sizin yemeniz o kadar önemli değil, Dok

to r Bey!» dedi. «Bütün mesele bizim yiyebilme
mizde...»

Musluk Nuri, Kâmil’in bıraktığı yerden sözü
aldı:

«Siz yiyebilirsiniz. Midelerinizin bizden da
ha sağlam olması lâzım. Sapasağlam adamlarsı
nız çünkü... Ama biz...»
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Gerisini şoför Kâmil tamamladı:
«Bu hastane, verem liler için açıldı, işkembe

leri sağlam doktorlar için değil! Yook, eğer onlar 
iiçn açılsaydı adı hastane değil, doktorhane olur
du!»



e

H A V A
O D A S I

Musluk Nuri yüzünü kremlerken:
«Boşuna traş oluyorum» dedi, «Gelmiyecek 

bu namussuz, bugün de... Geldim geleli beş zi
yaret günü geçti, hâlâ gelecek!»

Mercimek Fahri:
Bir mektup donatalım seninle...» dedi.
«Biliyorum, benden daha sağlam birini bul

du Heybeli’de!»
«Bir Pazar sen g it ona!»
«Ben Heybeli’ye gittim  mi, en azdan on kız 

tanır beni, dümenim bozulur!»
«En iyisi gene mektup!»
Geçen hafta mektup da yazmıştı, hayır yok
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tu bu Münevver’den ama seviyordu kızı. Tam 
Musluk Nuri’nin bıçağının demirindendi.

Pencereden, demir kapıya doğru bakan Ke
mal’e seslendi:

«Ulan Kekeme, açıldı mı kapı?»
«A... a... a... açıldı!.»
Koğuşun delikanlıları, hemen pavyonun önü

ne çıktılar. Hava güzeldi. Bol ziyaretçi gelirdi 
böyle günlerde. Musluk Nuri bütün sanatoryum
larda, hastanelerde zarf kâğıt, iğne, iplik, sa
bun, krem gibi şeyler sattığı için erkek hastalar 
kadar, kız hastalar da tanırdı. Ne yapar yapar kız
ların koğuşunda satış müsaadesi koparır, onlara 
yalnız işportasındakileri değil, gerekli olan her 
şeyi satardı, külotundan sütyenine kadar... En 
dar zamanda izin koparır, gider çarşıdan ısmar
lananları alır gelirdi.

Kızlarda çok parası kalmıştı ama, ne çıkar
dı! Parayı gene onlardan kazanmış değil miy
di? Bir de üstelik... Hem canım, bu iş fazla kur
calanmaya gelmezdi. Doktorların kulağına gi
der de yasak ederlerdi, kızların pavyonuna g it
meyi! Her doktor, doktor olduğu kadar biraz da 
erkekti.

Musluk Nuri, gırtlağındaki jile t kesiğine şap 
sürerken Rizeli Zeki:

«Abi!» dedi, «Hani Nümunede bir Şükran 
vardı ya... Takmakaş Şükran!»

«Eeee?»
«Bu tarafa doğru geliyor!»
«Deme!»
«İkinci pavyonu geçti, ya bize geliyor, ya 

dördüncü pavyona!»
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«Sakın dördüncü pavyondaki Avn i’ye gitme
sin?»

Rizeli Zeki pencereye koştu:
«Hayır!» dedi, «Bize geliyor. Saptı bizim 

merdivenlere.»
«Ulan! Bana gelmesin sakın!»
Musluk Nuri, aldanmamıştı. Bizim Koğuş’a 

giren yedi erkek ziyaretçinin arasında Takma- 
kaş Şükran da girdi içeri. Sağına soluna bakın
dı. ¡pek pijamaları içinde sinekkaydı traşiyle pı
rıl pırıl yanan Musluk Nuri’yi görünce:

«Nuri’ciğim geçmiş olsun!» diye koştu on
dan yana... Nuri'nin gözlerinin içine biraz da 
yapma bir ilg iyle baktı:

«Nasılsın şekerim, iyi misin, doktor havayı 
kesti mi? Yeni çıkan haplardan veriyorlar mı? 
Yemekler nasıl? Baba Şükrü ile geçinebiliyor 
musun?»

Cevaplarını beklemeden anlatmağa başladı: 
«Geçen gün Cerrahpaşa’dan Dündar’ı gör

düm. Doktoru koymuş kafese... Gecelik izin ko
parmış. Yanında da Heybeli’den Sadi vardı. Ha
ni şu seninle b irlikte Ahmet Beye torakoplasti 
olan Sadi. Turp gibi olmuş oğlan. Hadi plâja gi
delim demez mi? Oğlum ne plâjı?.. Ağzına pa
mukla su verdikleri günleri unuttun mu? dedim. 
Boşver canım dedi, ben o durumdan bu duruma 
geldikten sonra kolay kolay ölmem dedi... Gide
lim diye asıldı!»

Nuri’nin erkekliği tutmuştu. Kaşlarını çattı: 
«Gittin mi?» dedi.
«Gider miyim şekerim!.. Ben bu canımı yol

da bulmadım, ¡ki taraftan hava alanın plâjda işi 
ne? Bir su yaptı mı, tamamdır!»

194



«Sakın haa!..»
«Çocuk musun? O da gitmiyeceğimi anla

yınca, çevirdi lâfı, peki öyleyse sinemaya gide
lim , dedi. Ha! Bak bu olur, dedim.»

«Gittin demek!»
«Vallahi Nuri’ciğim, g ittik  ama locaya falan 

değil... İki koltuk aldı çocuk... Elimi elime bile 
değdirmedi.»

Koğuşa beş k iş ilik  b ir ziyaretçi topluluğu 
dah girmiş, Yedikuleli Çil Halim ’in yatağına 
geçmişlerdi. Halim’in karısının, içi başka, dışı 
başka bir pardesüsü vardı. Takmakaş Şükran, 
hem anlatıyor, hem kadıncağızı tepeden topu
ğa inceliyordu:

«Güzel pardesü... Rengi de hoşuma g itti, 
biçim i de. Benimki eskidi. Var mı tanıdığın bir 
terzi, Nuri’ciğim?»

Nuri ziyaret sebeplerini anlar gibi oluyordu:
«Var, olmaz olur mu?»
«Bir dahaki sefer izinli çıkalım da... Ha, ne 

dersin!.. Sen kefil olursun bana... Ben taksit takı 
s it sana öderim.»

«Canım sen hiç merak etme!.. Bir şey düşü
nürüz!»

Mercimek Fahri, koğuşa giren sekiz on ki
ş ilik  grupun arasından kaydı içeri. Yatağın ba
şında dikilerek Nuri’ye işaretler etmeğe başla
dı. Kapıyı gösteriyor, birinin geldiğini anlatmak 
istiyordu. Gelenin adını dudaklarını oynatarak: 
«Nebahat! Nebahat!» diye belirtmek istiyor, an- 
latamıyordu. Ama Musluk Nuri b ir şeyler sezin- 
lem işti, saçlarını düzeltir gibi sağ elini kaldırdı, 
karşı koğuşu işaret ediyordu. Ben anlamıştım. 
Mercimek Fahri’ye yavaşça:
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«Fahri!» dedim, «Karşı koğuşa al kızı, de
mek istiyor!»

Bizim pavyon iki koğuşlu idi. İkinci koğuşun 
doktoru bile başkaydı. Fahri kalktı ayağa. Başı 
ile:

«Peki!» dedi. Sonra elini sallıyarak, «Gel ça
buk!» demek istedi. Ben büyük bir kitaba büyük 
harflerle «NEBAHAT» diye yazdım, gösterdim. 
Nuri’de şafak atmıştı. A rtık konuştuğunu da ko
nuşacağını da şaşırmıştı. Her ikisini de kaçır
mamak için plânlar düşündüğü anlaşılıyordu. 
Böyle zamanlarda hava odası işe yarardı. Galiba 
Nuri de bunu düşünmüştü ki:

«Kalk canım!» dedi kıza, «Çıkalım!»
Kolundan hafifçe tutarak çıkardı dışarıya... 

Cıva Naci de peşinden. Az sonra Naci geldi, ya
tağıma oturdu. «Namussuz, kapattı kızı hava oda
sına!» dedi.

Koğuşta ne kadar ziyaretçisi gelmeyen gari
ban varsa, hepsi de uğradılar dışarı... Eğlence
yi bulmuştuk. Fahri öbür koğuşta Nebahat’i boş 
bir yatağın üstüne oturtmuş. «Şimdi gelir!» diye 
bekletiyordu.

Beş on dakika sonra Nuri, alı al, moru mor, 
hava odasından çıktı, koğuştaki ziyaretçisine 
koştu. A rtık ikisi arasında mekik dokumaya baş
lamıştı.

İşin ilginç yanı kalmayınca biz, gene girdik 
koğuşlara...

Aradan çok geçmeden Rizeli Zeki, girdi so
luk soluğa içeri. Sağa sola bakındı:

«Nerde Musluk?» dedi.
«Bir gelen mi var yoksa?»
«Bu seferki hepsinden baskın!»
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«Kim?»
«Heybeli’den Münevver!»
«Münevver mi? İşte bu sefer oturdu Şapa!»
«Peki, nerde Musluk?»
«Musluk mu? dedi, Naci «Musluk hava oda

sında pnemo yapıyor!»
Rizeli Zeki geldiği gibi soluk soluğa çıktı. 

Aradan çok geçmeden. Münevver önde, Nuri 
arkada gird iler koğuşa. Musluk Nuri:

«Çok iyi ettin de geldin» diyordu, «Canım sı
kılıyordu bugün... Sabahleyin az kaldı sana mek
tup yazacaktım. Ama içime doğmuştu benim, 
mutlaka Münevver bugün gelir, diyordum. Eee 
nasılsın bakalım? İyi misin? Doktor havayı kes
ti mi?... Zaten sağ tarafın yapışıktı. İyi olmuş 
kestiği. Bir istifaden olmuyordu ki havadan. 
Haftada bir iki, yat doktorun altına, hem canın 
yansın, üstelik faydası da olmasın. S inir ameli
yatı mı olacaksın, ol bakalım, belki iyi gelir. Ba
na kalırsa şu sin ir ameliyatı da çok sinir bir şey! 
plâstik, derlerse kabul etme. Omuzunu çöker
tirle rse  sevmem seni! İşte bak bizim Yengeç 
A li’ye... Pavurya gibi dolaşıp duruyor. Dur ca
nım, bana beş dakika müsaade! Nöbetçi doktor 
hademeden haber göndermişti, rapor için ola
cak, şubeden bir kâğıt gelmiş de... Beni askere 
çağırıyorlarmış. Bak şu işe! Bizden bundan son
ra ne köy olur ne kasaba!... Gel de anlat bu 
adamlara!... Dur canım, beş dakika!... Çok sür
mez!»

Hava odasındaki Şükran’ı yollamıştı. Şimdi 
oraya öbür koğuştaki Nebahati alacaktı herhal
de.
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Münevver, Nuri'nin yatağının üstüne uzan
mıştı. Alışkındı böyle yataklara... Sonra kalktı, 
tabelâsını incelemeğe başladı. Beş dakika da 
böyle oyalandı. Hâlâ Musluk Nuri görünmüyor
du. Naci biraz da kıza iş ittirm ek için:

«Uzun sürdü işi!» dedi.
Kız da sabırsızlanmaya başlamıştı. Bir uç

tan başlıyarak koğuştaki hastaları inceliyordu. 
İşe yarayanlara rstladıkça terlik lerine kadar in
ceden inceye gözden geçiriyordu. Bir ara tek
rar sabırsızlandı:

«Nerde kaldı acabı?» dedi.
Cıva Naci duymuştu sorusunu:
«Nerde olacak, ya hava odasındadır, ya kar

şı koğuşta!» dedi.
«Ne işi var oralarda?»
«Bir iş bulmuştur kendine elbet!»
«Ne işi?»
Onu biraz daha kuşkulandırmak için:
«Rapor!» diye kestirip attı.
Az sonra Musluk Nuri kan te r içinde girdi 

koğuşa:
«Ne ise...» dedi, «Bitirdik bu işi de, şimdi 

sıra sende. Söyle bakalım Münevver’ciğim, işta
hın falan nasıl? Ben fena değilim ! İştahım da 
yerinde... Ne gelirse, geri çevirmiyorum!»

Mercimek Fahri yine telâşla g irm işti koğu
şa. Musluk, başını kapıdan yana çevirdi. Kaşla 
gözle:

«Ne var?» demek istiyordu, «Gene b ir ge
len mi var yoksa?.»

«Senin Fistül Saim geldi, Heybeli’den ta
burcu etm işler de. Bir hafta sonra yatacakmış 
bizim hastaneye. Otel parası da yokmuş.»
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Rahat b ir nefes almıştı, Musluk Nuri:
«Nerde şimdi?»
Fahri güldü:
«Numara verdim eline, sıra bekliyor karşı 

koğuşta!»
Sonra gerisini tamamladı:
«Karşı koğuşta Necati’yi görecek biraz!»
«Ne zaman yatacakmış dedin, bir hafta son

ra mı?»
«Evet!»
«Ben onu yatırırım bu akşam' Havalar o ka

dar soğuk değil, b ir hafta kür yatağında kalır, 
balkonda. Yemeklere de bizimle gider, gelir. G it 
söyle F istül’e, ziyaret bitmeden gitsin getirsin 
pijamalarını falan, çabuk!»

Sonra kıza döndü:
«Gel yavrum!» dedi, «Biraz hava alalım!»
İkisi koğuştan çıkar çıkmaz Cıva Naci:
«Vay namussuz Musluk!...» dedi, «Onu da 

sokacak hava odasına! pes doğrusu!»



G İ R İ Ş
Ç I K I Ş

Kekeme Kemal:
«Dooolma ka... ka... ka... kalem!» dedi. Na

ci elindeki gazeteyi indirdi yüzünden:
«Hangi kıza mektup yazacaksın gene?»
«Kı...kı... kı... zız... dalga... ga... gassısı 

değil!»
«Temdit dilekçesi mi yoksa!»
«Onun gibi bir şey!» anlamına elini havada 

salladı.
«Ulan Kekeme!... senin temdidin mi kalmış 

be! Altıncı ayını da dolduracaksın nerdeyse!...»
Kekeme hiç cevap vermiyor sinsî sinî gülü

yordu. Cevap vermek için önce adamın ağzının 
içinde istediği tarafa dönecek d ili olması lâ
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zımdı... Sonra da biraz karşısındakine güvene- 
bilmeliydi insan.

Dolmakalemi aldı. İçinde mürekkebi var mı, 
diye Naci'nin elindeki gazeteye bir iki çizgi çek
ti, yazıyordu. Ama Kekeme Kemal bununla yetin
medi, gazeteyi eline aldı. İyiden iyiye mürekke
bin rengini inceledi, beğenmemişti:

«Oooolmaadı!» dedi «Tuuut... maaadı!»
Açık maviydi mürekkep... Kalemi sahibine 

uzattı, bir teşekkür bile etmeden doğru Merci
mek Fahri'nin başucunda dikildi.

«Ka... ka... ka... ka!...»
«Yelkenle bakalım! Benimki de aynı şişe

den çekilme... Ulan dilenciye hıyar verm işler de 
eğridir diye...»

Kekeme Kemal sinsi sinsi gülüyor, hiçbir 
şey açıklamıyordu. Koğuşun ortasında dikilroiş 
«Başka kimde dolmakalem var?» diye düşünü
yordu.

«Gel, ben vereyim!» dedim.
Koyu mor mürekkep arıyordu anlaşılan... 

Kalemi aldı, g itti Naci’nin elindeki gazeteye bir 
iki çizgi çekti. Aradığını bulmuştu. Ayak ucunda
ki «Derece tahtası»m aldı. Hastanelerde bütün 
mektuplar, dilekçeler bu tahtanın üzerinde ya
zılırdı. Ama Kekeme Kemal ne mektup yazıyor
du, ne dilekçe... Servis odasından aşırdığı boş 
derece kâğıdına birşeyler çiziktiriyordu. Arada 
sırada yazdığı kâğıdın ucunu kaldırıyor, altında 
kalan Hemşirenin eskiden doldurduğu kâğıdı in- 
celiyerek, işini titiz lik le  sürdürüyordu.

Havalar adamakıllı bozulmuş, hasta akını 
başlamıştı. Koğuşun ortasında üç kür yatağı 
uzanıyordu boylu boyunca... Bir de balkonda has
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tamız vardı ama, resmen koğuşun malı değildi. 
Bizim musluk Nuri’nin m isafiriydi bu. Geceleri 
balkonda yatıyor, vizite zamanı beş on dakika 
helada dikilerek tehlikeyi atlatıyordu. Yemekha
nede yeri bile vardı artık. Bir yatak değil miydi, 
onu da böylece idare edip gidiyorduk işte...

Bugün koğuşta hava çok gergindi; bir se
pet havası esiyordu üç dört aylıklara. Eski has
taların ağzını bıçak açmıyordu. Sinir bozukluğun
dan erkenden uyanmış, geciken kahvaltı zilin i 
bekliyorduk.

Hava hafiften yağışlı olduğu için tem izliğini 
yapan bahçeye çıkamıyor, battaniyeyi çekip kıv
rılıyordu.

Naci elindeki iki günlük gazeteyi yatağının 
üstüne fırlatıp doğruldu:

«Musluk Â b i!» dedi, «Senin Fistül Saim bu 
gece ayazda kakırdamasın sakın!.. Sabahtanberî 
helâya geçmedi!»

«Geç yattı da ondan, dördüncü pavyonda al- 
tıkol oynadık...»

«Görecekler yattığını karşıdan!»
«Git kaldır!»
G itti, balkonun kapısını açtı, ıslak bir rüz

gâr koğuşun içinde dolaştı b ir anda. Yirmi ka
dar hastalıklı ses, bastı protestoyu:

«Kapaaat!»
Naci kendini, balkonun dışına atarak çekti 

kapıyı. Az sonra telâşla koğuşa girdi. Verdi tek
mil haberini:

«Fistülün kanaması var!»
Tüüüh! Bak kepazeliğe!... Ne yapmalıydı bu 

Fistül Saim’i şimdi! Nereye yatırmalıydı!
Bütün koğuş -sekiz yatalak hasta hariç- Fis-
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tül Saime geçmiş olsuna g itti. Kür yatağının al
tındaki kreşuvarı silme doldurmuştu, sabaha ka
dar.

Bu işlerde hepimizden tecrübeli olan Mus
luk Nuri bile şaşırmıştı. Doktorlar, hemşireler 
çakacaklardı işi. Beton yolda pelerinli hemşire
ler, hastabakıcılar gidip gelmeğe başlamışlardı 
b ile ... Nerdeyse dananın kuyruğu kopacaktı!

Fazla düşünmeğe gelmezdi. Musluk:
«Alalım içeri!» dedi.
«Nasıl olur?» dedik.
«Nasılı, masılı yok, almalıyız içeri!»
«Baba Şükrü’ye ne deriz sonra?»
«Ne mi diyeceğiz... Bizim haberimiz yok! Bir 

de uyandık baktık ki üç kür yatağı dört olmuş!»
«Kim getirm iş, nerden gelmiş bu hasta, 

derse?...»
«Bize ne... Gece getirm işler koymuşlar ko

ğuşa deriz!»
«Kim koymuş, demez mi?»
«Biz susarız Hasta da susar... Zaten konuş

ması yasak kanamalının!»
Aklımız yatmıştı biraz.
«Peki, öyleyse tutun kür yatağını birer ucun

dan!»
Dört sağlam hasta, kür yatağını birer aya

ğından tuttukları gibi aldılar koğuşa... Ağzına 
kadar dolu kreşuvarı da koydular yatağının altı
na.

Musluk Nuri:
«Çocuklar!» dedi, «Bu hasta, nerden geldi 

derse ağız b irliğ i edelim. Görmedik!... Bilmiyo
ruz!.. Başka kelime yok!

Kahvaltı zili çalmıştı bu arada. Hastalar bî-
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rer ikişer yemekhanenin yolunu tutmuşlardı. 
Kekeme Kemal bu patırtıya hiç kulak asmıyor 
«derece tahtası»nın üstüne boyuna bir şeyler 
yazıyordu. Zille b irlikte işi de b itm işti. Daha 
doğrusu işinin bitmesini zilin çalmasına denk 
getirm işti. Kalemin işi bitince uzattı bana. Te
şekkürü de unutmadı. Tahtasını tekrar ayak ucu
na astı.

«Nedir yaptığın senin?» dedim. Sinsice gül
dü:

«Hiiiiç!» diye atlattı beni.
Tahtadan çektiği üç kâğıdı katladı, yatağının 

altına sakladı. Ne dümenler çevirm işti acaba? 
Kahvaltıda bunu düşündüm, çıkamadım işin için
den. Şoför Kâmil’in şikâyeti işleri düzeltmişti 
biraz. Peynirler yenecek hale gelm işti. Hele re
çel... Ne reçeli olduğunu anlayabiliyorduk ar
tık, b ir bakışta. Bal gibi çilek reçeliydi yediği
miz.

Olağan üstü işlerin döneceğini sezdiğimiz 
günler, yataklara erken girer Baba Şükrü'yü göz
lerdik. Zaten bahçeye çıkacak hava da yoktu ya!

Hemşire viziteden önce koğuşun kapısın
dan bir bakmış, ortadaki kür yataklarının üç mü, 
dört mü olduğuna bile dikkat etmemişti.

Baba Şükrü, viziteye her zamanki gibi geç 
geldi. Koğuşun ortasındaki dört kür yatağım gö
rünce fazla telâşlanmadı:

«Bu Hamdi, hep böyle yapar... Nöbetçi kal
dı mı, dayan Şükrü’nün koğuşuna!» diye söylen
di.

Demek geçen gece nöbetçi, Hamdi Beydi. 
İşimiz düşmediği için bilmiyorduk kimin nöbet
çi olduğunu.
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«Nesi var bunun?» diye Hemşireye sordu, 
sonra yine kendi verdi cevabını.

«Nesi olacak, tabiiî kanaması!...» G itti, 
tükrük hokkasının kapağını kaldırdı.

Fistül Saim, biraz da kendini zorlıyarak ök
sürmeğe başlamıştı. Baba Şükrü kızdı:

«Tut kendini be! 20 damla kodein ver şu
na! Hemşire Hanım, Serviste ne ampulü var?... 
Manitol?... Trombaz?.. Ergotin?»

Hemşire bir şey söylemeden çıktı dışarı. 
Ne bulduysa getirm iş, başlamıştı işe... Baba 
Şükrü hastayı değil yatağı gözden geçiriyordu:

«Nerde bunun tabelâsı?» dedi. Bu soru biraz 
hastaya, biraz Hemşireye, daha fazlası da bizey- 
di. Kimseden bir ses çıkmadı:

«Yok mu tabelân senin?»
Fistül Saim, cevap yerine bir posta öksür

dü.
«Ne biçim hasta almak bu? İnsan adını soya

dını yazar hiç olmazsa... Ölüp gitse künyesini 
bilen çıkmıyacak!»

«Nedir bunun adı?»
Bu soru da gene biraz hastaya, biraz hem

şireye, daha çok da bizeydi. Fistül Saim bir pos
ta daha öksürdü.

G itti, simsarı Yengeç A li'ye sordu:
«Nedir adı bunun?»
Yengeç A li önce Musluk Nuri'ye baktı:
«Bilmiyorum!» dedi.
«Ne bilirsin sen?» diye tersledi. Demek 

son günlerde üzerine düşen işi pek yapmıyor
du. Kızmıştı. Tabelâsını incelemeğe başladı Yen- 
geç’in:

«Yedinci kâğıt... 184 gün... A ltı ay dolmuş...
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Tamam! Taburcusun!» Sonra Hüseyin Kazma’- 
nın tabelâsına geçti:

«Altıncı kâğıt!.. 174 gün... tamam sen de 
taburcusun!...»

Durum sarpa sarmıştı... Bir uçtan tabelâla
rı incelemeğe başladı:

«Senin beşinci kâğıt... 144... senin de Be
şinci kâğıt 152... Senin yedinci kâğıt 178 gün, 
taburcu!»

Bu da Tophaneli Nizayi'ydi.
Kür yatağında dört hasta vardı, üçüne yer 

bulunmuştu. Kaldı bir yatak... Bir taburcu daha 
lâzımdı. Kimin kuyruğunu düğümlemeliydi şim
di. Aklına, Kekeme Kemal gelm işti.

G itti ayak ucuna dikildi.
«Sen!» dedi. Ama Kekemenin kılı bile kı

pırdamamıştı.
«Senin kaç gün oldu?»
«Be... be... be... be...»
Tam izin isteyecek zamandı ama; hiç oralı 

değildi Kekeme... Baba Şükrü, tabelânın alt 
kenarından yapıştı. İyi görebilmek için biraz da 
eğilerek:

«Dördüncü kâğıt... 104 gün... Ne 104 gün 
mü? Ne 104 ü be!»

Kekeme Kemal en azdan beş aylıktı. Nasıl 
olurdu bu? Koğuşta çıt çıkmıyordu. Herkes, ya
rım kara cümlesiyle dördü, yirm i sekizle çarpı
yor, (kâğıtlar tam 28 günlüktü) Kekemenin yat
tığı günleri hesaplıyordu. İşin en berbat yanı 
Hüseyin Kazma, Kekemeyle aynı gün yatmıştı 
bu koğuşa. Onun 174 gün tutardı da Kekeme’nin 
nasıl 104 gün olurdu? Bu yetmiş gün nereye g it
m işti. Ne hesaptı bu?
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Bu hesaba Baba Şükrü’nün de aklı ermemiş
ti ama yavaşça Rizeli Zeki'nin yatağına kaydı. 
Tabelâsının ucunu kaldırdı.

«Altıncı kâğıt... 152 gün... Sen de taburcu
sun!»

Rizeli Zeki, Baba Şükrü’nün yüzüne bakacak 
yerde ters ters Kekeme’nin yüzüne bakıyordu.

Vizite b itm işti. Taburcuların tabelâlarını 
Hemşire, aldı, götürdü.

Kekemenin dalgası anlaşılmıştı. Servis oda
sından boş bir tabelâ kâğıdı almış, tahtadaki üç 
kâğıdı çıkarıp attıktan sonra, son kâğıdı kendi 
eliyle doldurmuştu. Bu açıkgözlüğün zararı Rize
li Zeki’ye dokunmuştu sadece. Zeki, yatağından 
fırladığı gibi atladı Kekeme’nin üstüne:

«Ola çeçeme!» dedi, «Nasıl ettun bu işi 
baaa! Şimdi ben ne edeceğum? Alacasun beleti- 
mi Rizeye daaa!... Uy anasini!»



L E Ş
K A R G A S I

Asistan Pırpır Dündar yeni gelenlerin «mü
şahede» sini alıyordu. Koğuşun ortasına masayı 
çekmiş, altı dosyayı da üst üste yığmıştı. Ko
ğuşta sigara içmek yasaktı ya, bu yasak tabiî, 
hastalar içindi. Pırpır, pis tiryakilerdendi, birini 
söndürüp, b irin i yakıyordu peşi peşine.

Son günlerde, yağmurlar bastırınca hasta 
akım başlamıştı. Kür yatağındaki dört hasta da 
geçirilm işti asıl yataklara. Tophaneli Niyazi’nin 
yerine yine aynı ocaktan Kırkdalga İbrahim, Ri
zeli Zeki'nin yerine de Fistül Saim geçmişti!. İki 
kür yatağı da yine uzatılmıştı koğuşun ortasına.

Kırkdalga İbrahim, dışardan hazırlıklı geldi
ği için henüz Niyazi gibi, gelir gelmez kodeinle
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re saldırmamıştı. Hemen günün her saatinde 
süslüydü.

Pırpır Dündar müşahede sırası İbrahim’e ge
lince:

«Adın ne?» diye seslendi ondan yana. Ya
tağının üstünde, ayakları velensenin içinde, iki 
kat olmuş oturuyor, dalgasını geçiyordu. Asis
tan daha yüksek perdeden:

«Heeyl Sana söylüyorum!» dedi.
Kekeme Kemal, Yatağından uzanıp dürttü:
«Sa... Sa... Sa... Sa... na Sööö... ö...ö...»
Bu arka arkaya gelen «Sss» ler onu s ivris i

nek gibi rahatsız ettiğ i için gözünün birini açtı.
«Ne oluyor?» gibilerden Kekemeye baktı. 

Kemal parmakla doktoru işaret edince gözünün 
öbürünü de açtı. Pırpır sorusunu tazeledi:

«Adın ne?»
«Adım... adım mı efendim?»
Mahkemedeymiş gibi düşünmeye başladı, 

açık.verm iyelim  diye.
«Adım İbrahim! İbo derler, omuzdaşlar.»
«Soyadın?»
«Körkütük...»
«Ne biçim soyadı bu?»
«O biçim!»
«Sen mi buldun bu adı?»
«Soyadı çıktığı zaman Sultanahmetteydim. 

Ceza evi Müdürü koymuş!»
«Ne iş yaparsın?»
«Seyyarım Abi!»
«Baban sağ mı?»
«Sîzlere ömür!»
«Hangi hastalıktan?...»
«Hastalıktan ölmedi.»

209



«Ya neden öldü?»
«Rakıdan çatladı...»
«Anan sağ mı?»
«Memleketten çıkarken sağdı?»
«Yani sağ mı yazalım?»
«Ne yazarsan yaz doktor bey, farketmez.»
«Küçükken ana sütü emdin mi?»
«Hoppala.! Bırak dalgayı Doktor Abi, baba 

sütü mü emecektim ki!...»
«Yani... Koyun sütü falan?»
«Ben süt kuzusu muyum Abi, bi baksana!»
«Nasıl yakalandın bu hastalığa?»
«Allahtan geldi!»
«Canım, yani nasıl başladı?»
«Bir öksürüktür yapıştı. Afyon yut, geçer 

dediler. Şimdiye kadar afyon yuttum, hâlâ da yu
tuyorum, hep aynı öksürük, kuru kuru...»

«Kaç öğün yemek yersin?»
«Benim yemekle zorum yok... çay içerim. 

O kadar...»
«Kaç bardak...»
«Kaç bardağı mı olur? Sabah kalkar başla

rım çaya... on bardak... yirm i bardak... Çay, s i
gara!»

«Hele soyun bakalım!»
Muayene neticelerini de yazdıktan sonra 

dosyaları verdi Nalbant Şevket’in kucağına, geç
ti servis odasına.

Kırkdalga İbrahim de çıktı peşinden.. Biz 
helâya gidiyor sanmıştık. Dört yataklıya girdi, 
hemen kapının arkasında yatan ağır hastanın 
çöktü yanına... Bütün gün bekledi başında. Her 
hizmetine koştu. Su deyince, su... Ördek deyin
ce ördek... Bir ara çay bile demledi, hususi...
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Mercimek Fahri'nin bu işe aklı ermemişti: 
«Nerden tanıyor Kürt A li'y i be?» dedi. 
«Nereden tanıyacak, hemşerisidir...» dedi 

Şoför Kâmil...
«Bir memleketten değil.»
«Hemşeri sayılır onlar! İkisi de kürt değil

mi?»
«Belki de Tophaneden!»
«Canım nerden tanışırlarsa tanışsınlar... 

Başucundan ayrılmıyor, Kürt A li ’nin!» 
«Oturağına kadar döküyor!»
«Aşkolsun, bu kadar insanlık olur.»
Biz yemeğe giderken Kırkdalga İbrahim ona 

kompostonun suyunu içirmeye çalışıyordu... 
Musluk Nuri:

«Haydi yemek zili çaldı... Yürü ulan yeme
ğe!..» dedi.

«Siz gidin ben geliyorum.» diye tersledi
onu.

' «Ulan, yürü be!»
Kolundan tutup sürükledi:
«Sevaptır A b i!.. Benim gibi garibanın b iri... 

kimi kimsesi yok... Eli kulağında... Akşama sa
baha yolcu... Nalbant Şevket’e kalsa basar iğ
neyi!...»

Yemeğe oturunca Musluk Nuri:
«Ulan, bir dümeni var bunun.» dedi, «Kime 

yutturuyor hırtlambo!...»
Bütün gece gözüne uyku girmedi. Kırkdalga 

İbrahim, dört yataklıya girdi mi, Musluk Nuri de 
dışarı çıkıyor, başlıyordu koridorda voltaya...

Sabaha doğru ik is i de uykusuzluktan bitkin, 
giriyorlardı koğuşa...

Kürt A li, b ir deri bir kemik kalmıştı. Yeme
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yi, içmeyi bıraktığı için ördeğe, oturağa da faz
la işi düşmüyordu artık. Bu bakımdan işi hafifle
m işti Kırkdalga’nın.

Nalbant Şevket de İbrahim’den işkilleni
yordu. Bir ara hafiften bir ağız dalaşı da yap
tılar. Nalbant:

«Hastabakıcı sen misin, ben miyim bu pav
yonda!» diye çıkışmaya bile başladı. Allah A l
lah! Ne işti bu!.. Kaç gündür Kürt Alinin ziline 
bile bakmıyan Nalbant, pervane kesilm işti ba
şında. Bizim iğneleri de boşlamıştı Kürt A li’nin 
yüzünden. Musluk Nuri, bir ip ucu yakalamak 
için kızıştırmaya çalışıyordu onları.

Öğleye doğru iş büsbütün kızıştı. Kürt A li 
komaya girm işti artık. İbrahim ayak ucunda otu
ruyor, Nalbant Şevket başucunda bekliyordu. 
Musluk Nuri yine koridorda nöbetteydi. Bütün 
koğuş da onun bir işaretine bakıyordu.

Tam yemek zili çalıyordu ki beklenen şey 
oldu. Kırkdalga İbrahim, ağzına pamukla su ve
rirken kapanıverdi gözleri. Nalbant Şevket fe- 
rahlamıştı. Yatağının üstüne kapanıp ağlayan 
Kırkdalga’yı kolundan tutmuş çekiştiriyordu:

«Tamam!» dedi, «Bu kadar işte... Çık dışa
rıya da kaldıralım!»

«Yahu! Hiç mi merhamet yok sende... Müs
lüman değil misin sen! Müsaade et de b ir Yâsin 
okuyalım!»

«Git, koğuşunda oku!»
Bu vurdum duymazlık, Musluk Nuri’yi bile 

kızdırmıştı.
«Bırak da okusun!» diye Nalbant Şevket’e 

çıkıştı. «Oturağını bile o döktü, hakkı değil mi 
b ir Yâsin okumak!»
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Nalbant, is te r istemez yumuşadı. Kırkdal- 
ga hem ağlıyor, hem dudaklarını kıpırdatarak bir 
şeyler okuyordu.

Yemekhaneye gidenler, teker, teker b irik i
yordu kapının önünde.

Hemşire bu kalabalığı görünce olanı bite
ni anlamıştı.

«Haydi yemeğe! Hiç mi ölü görmediniz be!.. 
Bugün onaysa yarın da size... Çekilin de ayak 
altından, kaldırsınlar!» diye çıkışmaya başladı.

Kalabalığı yararak girdi içeriye. Şöyle bir 
nabzına yapışıp bıraktı:

«Tamam! Ölmüş iş te !... Daha ne bekliyor
sunuz?»

Velenseyi yüzüne çekip kapattı:
«Haydi!» dedi, «Bu kadar iş te !... Gerisine 

Mezarcı Mahmut karışır!»
Kırkdalga İbrahim. Hemşire'yi görünce çe

kilm işti kenara. İslak gözlerini avuçlarıyla s ile
rek:

«Haydi arkadaşlar, gidelim! Allah taksira
tını affetsin!» dedi. Dedi ama dışarı çıkacak yer
de karyolasının demirine yapıştı. Nalbant Şevket’ 
le iki döğüşken horoz gibi bakışıyorlardı. Musluk 
Nuri ikisini de gözden geçiriyor, onları bu yatak
ta mıknatıs gibi çeken bir şeyin bulunacağını dü
şünüyordu. Kaç gündür bu konunun üzerinde ka
fa patlattığı için de artık b ir sonuca varmış gö
rünüyordu:

«Hemşire Hanım!» diye atıldı ileriye. «Du
run gitmeyin!»

İki adımda sokuldu yatağa.
«Bu yatakta mutlaka bir şey var... Başından 

ayrılamıyorlar b ir türlü!»
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Yastığın altına elini soktu. Yüklüce bir cüz
dan çıkardı. Uzattı Hemşireye... Bir daha soktu 
elini. Aradı taradı b ir şey bulamadı. Nalbant 
Şevket kuşkulanmıştı:

«Yok mu başka bir şey?»
«Yok!»
Hemşire işkillenm işti.
«Ne vardı?» dedi, Şevket'e.
«Bir saat... Köstekli bir saat... b ir de çak

mak!..»
Kırkdalga İbrahim karyolanın demirini bırak

mıştı.
«Yoktu öyle şey!» dedi.
«Vardı!»
«Nerden biliyorsun?»
«Vardı, gördüm!»
Musluk Nuri:
Etajerin gözünü de çekti, yok! Döndü İbra

him'e:
«Ver ulan!» dedi, «Saati!»
Kırkdalga kapıya baktı. Kalabalığı yarıp ka- 

çamıyacağını anlamıştı. Musluk, yapıştı yakası
na:

«Çıkar ulan!»
Baktı ki hiç oralı olmuyor, daldırdı elini ce

bine... Çıkardı saati.
«Çakmak nerde?»
«Çakmak mı? Çakmak bende...»
«Ver onu da!..»
«Vermem!... Rahmetlinin hatırası. Son gün

lerde bırakmıştı sigarayı... Al, demişti, bu çak
mak da sende kalsın!»

«Bak, hâlâ maval okuyor bize! Çıkar çakma-
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Onu da eliyle koymuş gibi öbür cebinden 
çıkardı. Saati de çakmağı da uzattı Hemşire'ye. 
Musluk Nuri'nin tepesi atmıştı:

«Ulan iki gecedir, gözüme uyku girmedi se
nin yüzünden! Karga gibi konarsın başına be! 
Ayırabilirsen ayır! Söğüşçü pezevenk!»

Nalbant Şevket'e döndü:
«Ulan, sen de ölmüş eşek ararsın, nalını sü- 

kecek ama, bu sefer bir punduna getiremedin,! 
Sizi gidi leş gargaları sizi!...»



T A B U R C U ! . .

Şoför Kâmil öbür koğuştan yürüttü battani
yeyi de üstüne çekti:

«Ne olacak bu kaloriferle halimiz!» diye 
mızmızlanıyordu.

«Olmaz böyle şey! dedi, Naci «Ya bu kalo
riferleri yakarlar ya da...»

Durdu, gerisini şöyle getirdi:
«Çekip giderim!»
Köstebek:
«Neden yakmıyorlar kaloriferleri sanki?...» 

dedi. Bu soru üzerine bütçe için beşer dakika 
söz alan m ille tvekilleri gibi herkes konuşmaya 
katıldı:

«Kabahat bütün Başhekim’de... Biz ondan 
göstermelik sinema mı istedik sanki!»
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«Biz Başhekim’den bahçenin dört yanına 
duvar mı istedik!»

«Biz Başhekim'den tavukhane mi istedik! 
Doktorları saat ikide hastaneden kaçıracak ara
ba mı istedik!...»

«Hemşireler için asistanlarla poker oyna
sınlar diye salon mu istedik!»

«Havuz mu istedik ondan be! İçindeki su 
donsun da kayak mı yapalım dedik, üstünde?»

«Deney yapacak tavşan mı istedik... Tuttu 
arka bahçeye tavşan kümesi yaptı göstermelik!»

«Bütün bunlar bizim et parasından, ekmek 
parasından kesilip de yapıldı!»

«Yağ parasından, reçel parasından çıktı!»
Şoför Kâmil’in ateşi vardı, t ir  t ir  titriyordu. 

Yürüttüğü ikinci battaniyeyi tepesine kadar çe
kerek:

«Bütün bunlar kömür parasından çıktı!» de
di..

«Durulmaz burda!»
«Taburcu olacağım bugün. Hele Baba Şükrü 

gelsin!»
«Ben de dayatacağım Baba Şükrü’ye. Yaz 

diyeceğim, taburcu!»
«Yazık size! Taburcu ha!»
«Durulmaz bu koğuşta! Hadi, yemekler ev

den gelsin, diyelim! Evden kömür de gelmez 
ya!»

«Çağıralım müfetişleri, görsünler rezaleti!»
«Çağırdık, gördü!»
Kahvaltıdan gelmiş, g irm iştik battaniyele

rin altına. Birçoklan soğuk yüzünden çıkmamış
tı yataklarından.
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Koğuşun ortasına yine altı kür yatağını uzat
mışlardı. Dışarda ne kadar evsiz, köysüz, odsuz 
ocaksız varsa dolmuştu hastaneye. Koğuşun için
de adım atacak boş yer kalmamıştı.

«Ulan kar yağıyor be!» dedi.
Bu kar lâfı taburcu olmak isteyenlerin gözü

nü korkutmuştu. Kırkdalga İbrahim:
«Baba Şükrü beni koğsa bile gitmem. Çocuk 

musun! Yatıyoruz şunun şurasında, kar tepemi
ze yağmıyor ya!...»

Musluk Nuri:
«Arkadaşlar!» dedi, «Ne yapıp yapıp kö

mür buldurmalıyız Başhekime!»
«Nerden bulsun Başhekim be!»
«Nerden bulursa bulsun!»
«Aşılmalıyız!»
«Asıldınız geçen gün. Kömür deposunda bir 

dirhem kömür yok demedi mi?»
«Zonguldak nah burnumuzun dibinde!»
«Karadeniz yutacak adam arıyor. Hangi kap

tan çıkar yola... Nerde öyle gemici!»
«Sen varsın ya! Başhekime bu kadar yağcı

lık eden, Bakır şilebinde de yağcılık edersin Ya
zıl, hiç durma!»

Piston’u adamakıllı b ir boyadı Musluk... 
Sonra bütün koğuşu gözden geçirdikten sonra 
bana döndü:

«Abi!» dedi, «Bu kömür işini senile biz hal
ledelim!»

«Biz mi dedin?»
«Kendimi karıştırdığıma bakma, tek başına 

sen halledersin!»
«Ben ha!»
«Sen tabiî!»
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«Bir yanlışın olmasın!»
«Yahu, bu kömür işinin içinden Sanayi Ba

kanı bile çıkamadı, ben nasıl çıkarım!»
«Tamamdır Abi, yaparsın sen!»
«Çıkarsın sen!»
Yatağından fırladı. Etajerini karıştırarak he

men bir düzine zarf kâğıt çıkardı. Getirdi benim 
etajerin üstüne koydu.

«Kaç tane gazete var şu İstanbul’da?» dedi.
«Çoook!»
«Say bakalım!»
Ben saydıkça işine gelenlere:
«Tamam!» diyor, işine gelmiyenlere de:
«Geç onu!» diye tersliyordu.
«Şimdi sen birer makale donatacaksın?»
«Ne?»
«Makale!»
«Şimdi makaleleri başmuharirler bile yaza

mıyor, ben nasıl yazarım?»
«Sen yazarsın! Akıl öğretmek gibi olmasın! 

Biz dersin. Verem Hastanesi’nin ciğeri iki para 
etmez hastaları... Etimizi kestiler gık demedik, 
yağımızı kestiler gık demedik. Peynirimizi kesti
ler...»

«Uzatma, kısa kes!»
«Bir de karakış ortasıhda kömürümüzü kes

meğe kalktılar! Reva mı?»
«Hah, oldu şim di!...»
«Ölelim mi be! Donuyoruz, titriyoruz köpek

ler gibi. Şu memlekette veremliler için kömür 
de bulamazsanız yuh olsun ervahınıza! Boynumu
za taş bağlayın da Saray burnu’ndan atıverin de
nize!»

Naci gerisini getirdi:
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«Hiç olmazsa balıklara yem oluruz da mem
leketin kalkınmasına hizmetimiz dokunuz!»

Musluk Nuri tersledi Naci’yi:
«Karıştırma sen! Mektep medrese gördü

nüz, okur yazarısınız sözde... Ulan tem dit is ti
dasını Yeni Camideki istidacılara yazdırırsınız 
beş kâğıda. Okur yazar dediğin adam, kâğıdı ka
lemi eline alınca Cumhuriyet gazetesine bir ma
kale olsun döşenebilmeli. Sen yaz da Abi, kö
mür nası! g e tir ilir görsünler!»

Aşağı yukarı Musluk Nuri’nin dediklerini 
tam altı kâğıda yazdım ayrı ayrı. Gazetelerin üs
tündeki adresleri de altı zarfın üstüne geçirdim. 
Posta pulu Nuri de vardı ama, altı pulun parası
nı yatak yatak dolaşıp toplamadan yapıştırma
dı. Zarfın, kâğıdın parasını bile hesplamıştı. A r
kasına bir pelerin alarak doğru kapıya g itti, ken
di eliyle attı posta kutusuna. Mektupların koku? 
su iki gün sonra hemen çıkmıştı.

Muhalif gazetelerden biri hastaneye bir mu
habir göndermişti, bir de fotoğrafçı, ¡kinci mu
halif gazete, «Veremliler soğuktan donuyorlar!» 
diye bir makale döşenmiş, iki gazete de «Halk 
sütunu» na şikâyetlerim izi, biraz çeki düzen ve
rerek koymuştu.

Hastanenin gazetecisi, b ir sabah bıraktığını 
ertesi sabah topladığı için belli kişilere gazete 
getirird i, o gün bütün gazeteler daha ikinci pav
yonda tükenmişti.

Herkes aldığı gazeteyi ilk  defa sakladığın
dan, içine öksürüp hastane dışına bol sayıda 
mikrop yayacak gazete alamamıştık. Dışardan 
getirttik.
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Doktorlar, hemen çoğu aydınlarımız gibi, 
seçimden seçime, gazete okurlardı. Bizim şikâ
yetleri ancak iki gün sonra duyabildiler.

Kaloriferlerin traş suyu ısıtmaya bile yara
madığı bir Şubat sabahı koğuşa giren Baba Şük
rü, ortada yatan altı kür yatağının başında, bur
nundan soluyarak dolaşmağa başladı. Şoför Kâ- 
m il’in ayak ucunda durdu birden:

«Kaç günlüksün?» .diye sordu.
«Ben mi efendim? Ben dört ayı yeni dol

durdum daha!»
«Güzel!» dedi, «Nasılsın, iştahın falan?»
«İştahım iyi ama!»
«Yiyecek yemek yok, değil mi?»
«Söylemiştik bunları!»
«Şu halde hastanede kalman mânâsız ar

tık!»
«Efendim yemeklerden bir şikâyetim yok, 

alıştık yemeklere!»
«Bütün şikâyetin soğuktan demek?»
«Donuyoruz!»
«Sen hava da alıyorsun değil mi? Güzel! 

Koğuşlar soğuk olduğu için su yapmak tehlikesi 
var... İyisi m i... Taburcu olursun, olur, biter!»

«Efendim hiç olmazsa Şubatı olsun burda 
atlatsam!»

«Olmaaz! Şubatı atlatayım derken bizi atla
tacaksın sen! İyisi mi ben »eni atlatayım! Tabur
cusun!»

«Aman efendim!»
«Yaz Hemşire Hanım bu bir!»
Sonra Pilâv Şakir'in başucunda dikildi:
«Sen kaç aylıksın?»
«98 günlük!»
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«Üç ayı doldurdun demek?...»
«Eh doldurduk sayılır.»
«Sen de hava alıyorsun, değil mi?»
«Sayenizde efendim!»
«Havalar soğudu... Soğuk hava iyi gelmez 

sana da... Sen dispanserden al havayı bundan 
sonra... Dispanserin havası daha sıcaktır! Yaz 
Hemşire Hanım, etti iki!»

Koğuşun ortasındaki altı kür yatağının çev
resinde bir kez daha dolandıktan sonra:

«Bunların hepsini de yataklara geçirmek 
için daha dört taburcu daha ister!»

Koğuşu bir uçtan bir uca dolaştı. Herkes 
Baba Şükrüyle göz göze gelmemek için başını 
sokmuştu battaniyenin içine.

«Sen!» dedi. Naci’nin karşısına geçti:
«İyisin değil mi?» dedi.
«Efendim biraz ateşim var!»
«Ha! Bu çok güzel işte... Bu ateşi söndür- 

memeğe bakmalı! İyisi mi sıcağı sıcağına al vol
tam. Yaz Hemşire Hanım, etti üüüüç!»

Gümüşhaneliyi de gözüne kestirm işti:
«Kaç aylıksın?» dedi.
«İki aylık!»
«Ne? Sen en azdan dört aylıksın be!»
«Geleli dört ay oldu amma havaya başlaya

lı iki ay oluyor anca!»
«Nasıl? İstifade ediyor musun havadan?»
«Çok!»
«Güzel! Devam edersin dispanserde öyley

se... Yaz, bunu da... Etti dört!»
İzmitlinin önünde durdu. Burnundan soluya

rak:
«Sen kaç aylıksın?» dedi.

222



«Ben mi efendim. Geçen ay iki aylıktım!»
«Tamam senin de dolmuş günün. Giren ay 

üç aylık oldun, çıkan ay dört ay olur, önümüzde
ki ay, eder beş. Buraya kışlamaya gelmedin ya!.. 
Yaz bunu da Hemşire Hanım!»

Bir adım sağa kayarak tam karşıma geçti:
«Sen nasılsın?» dedi.
Soruyu üzerime almamak için:
«Ben mi Doktor Bey!» dedim.
«Evet, sen!»
«Biliyorsunuz durumumu, daha dün muaye

ne ettiniz!»
«Ne demiştim, muayenede?»
«Kalbinde yetersizlik var demiştiniz...»
«Peki ne tavsiye etm iştim sana?»
«Yatmak iyi gelmez, demiştiniz, gezmek, 

dolaşmak lâzım!»
«İyi demişim. Yatmak iyi gelmez!»
«Dolaşıyorum, hastane içinde.»
«Nerde dedin?»
«Koğuşta ... Koridorlarda...»
«Olmaaaz!... Açık havada gezeceksin!»
«Ama efendim, gezmenin zamanı mı şimdi, 

havalar çok soğuk gidiyor!»
«Koğuşlar daha soğuk değil mi?»
«Çok soğuk!»
«Gazete gazete dolaşır, şu bir türlü çıkma

yan kömürü çıkarır, gönderirsin bize! Yaz Hem
şire Hanım, taburcu!...»

S O N
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B undan ö n ce  üç ayrı b as ım ı B İZ İM  K O Ğ UŞ adı 
a ltın d a  y a p ıla n  ve y a za rı ta ra fın d a n  P İJA M A LIL A R  
adı ile o y u n la ş tır ılıp  b ir t iy a tro  ta ra fın d a n  s a h n e 
lenen bu eser, ilk d e fa  1 9 5 7  de D O L M U Ş  m iza h  
derg is inde her h a fta  b ir h ikâye, so n ra la rı da brır 
g a ze te d e  ro m a n  d izis i o la rak , b aş ka  bir m iza h  d e r
g is in de de oyun b iç im in d e  y a y ın la n m ış tır .

S on d e fa , y a za rı ta ra f ın d a n  gözd en  g eç ir ild ik 
te n  so n ra  okuyucuya sunulan  P İJA M A L IL A R  y a z a 
rın ın  Y ed iku le  V erem  H a s ta n e s in d e  y a tt ığ ı y ılla r
dak i a n ıla rın d a n  o luşm uştur. E d e b iy a tım ızd a  a z  
ra s la n a n  b ir g erçekçilik le , ö lü m -k a lım  havası iç inde  
bile  g ü ldürü  öğe lerin i büyük b ir u s ta lık la  ve rm e k te  
ve  öykü -  ro m a n  tü rü n ü n  en b aş arılı b ir örneğ i o la 
ra k  ta n ım la n m a k ta d ır .

P İJA M A L IL A R  bugüne ka d a r h içb ir e leş tirm en in  
ned nse d ik k a tin i ve ilgisini çekm ed iğ i halde, t ıp k ı 
H A B A B A M  S IN IF I g ib i, gerçek okuru ta ra f ın d a n  
ananm ış, sev ilm iş , böy lece  dördü ncü  b as ım  d üzey ine  
e riş m iş tir .

P İJA M A L IL A R 'ın  kişileri o lan  h a s ta la r ,* h a s ta 
nelerin  s ık ın tılı h av a s ın d a  ö lüm  - kalım  savaş ı 
v e rm ekteyke n  bile um udunu y itirm e y e n , y a ş a m a y ı 
seven, y a ş a m a k  için d irenen in san la rd ır. M iz a h ta n  
h o ş la n a n la rın , h a s ta n e le rd e  çile d o ld u ran la rın , g er
çek le rim iz  ü zerin d e  d ü şünm ek, d u rm ak  is tiyen lerin  
t iy a tro  severlerin  bu k ita b a  gereken önem i ve d e
ğeri verecek le rin i um uyoruz.


