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CAMASIRMI ASTYORSUN ?

«Dogu'yu eskiyalar sarmus, sarar ya! Cevdet Barlas emekliye ayrilacak da
eskiyalar diize inmeyecek de daglarin basim bekleyecek, 6yle mi! Ben Van't da
bilirim Tatvan't da... Kus ucurtmazdim alimallah Jandarma Kumandamyken.
Yol kesiyorlarmig simdi, adam soyup, adam kaldirtyorlarmus. Degil yol
kesmek, adamin soziinii bile kesemezlerdi ben is basindayken. Asacaksin
beyim, asacaksin!

Bakmayacaksin gozlerinin yagina!»

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii, dalina basmak i¢in, bir «5hhddd!» cekdti,
«Camasir mu astyorsun Cevdet Bey!...» dedi. «Gegti o giinler. Bak Indnii ne
diyor, donemeyiz diyor demokrasiden!»

«Onu, bunu bilmem, asacaksin Bey'im! Ben Van'da Jandarma Kumandam
olacagim da yol kesecekler, sogan soyar gibi adam soyacaklar ha! Atladim m
kir atima...

Ayyy! ... Budinine yandigimin emir itinden dur durak yok. Tuuh! Allah
kahretsin!...»

Kalkti. Altindaki sisirme lastik simidini diizeltti. Kendine gbre ayarladiktan
sonra oturdu tistiine:

«Ne diyordum... Atladim nm atima. Boooliik marsss!...»

Cemal Ziilfli, emekli Komutan'in s6ziinii bok etmek i¢in:

«Enver Efendi!» diye bagirdi, «Sen bir ¢cay daha getir bana! Demli olsun!»
«Ben Van'dayken...» diye albastan etti, Barlas, «Bir eskiya fciiremisti
koylerde... S6ziim ona eskiya... Eskiya degil, tavuk hirsiz1. Iki de adam almus

yanina, asip kesiyor. Oldiik mii be! Cevdet Barlas Jandarma Kumandam olacak
da, yol kesilecek Van koylerinde, adam soyulacak! Once ii¢ siivari ¢ikardim



uzerine.

Herif tavsan gibi pisiyor. Koyliiler sakliyor korkudan. Kimse korkmasin,
canina okuyacagim diye haber saldim koylere. Kimse yataklik etmesin, dedim,
karigmam sonra! Sen kime sOyliiyorsun, herif her giin baska bir kdyde! Bir
sabah aldim boliigii. Geceledigi koyi ¢cevirdim. Teslim edin dedim bu
namussuzlari. Alaca karanlikta kacti, dediler. Koytiniizii yakarim dedim. Bir
samanli8l verdim atese.

Ko6s dinlemis herifler... Killar1 bile kipirdamadi. Muhtar1 ¢agirdim, yakarim
evini dedim. Asarim seni dedim, bul eskiyayz1... Ohhé... Ohhdd66L. Canna
yandigimin oksiiriiglinden rahatlik yok ki! Yalmz 6kstiriik olsa! AyyyL. Ay, ay
ay!... Vay anasim!»

Ogretmen emeklisi:

«Bigak temizler bunu!» dedi, «Care yok! Yatacaksin doktorun altina!»
«Yatacaksin!»

«Gegen giin doktora gittim. Ameliyat dedi. Ameliyat ha! Allah yazdiysa
bozsun, korkarim ameliyattan, yapamam. Ha, ne diyordum asacaksin bunlari.

Bakmayacaksin goziinilin yasina... Emir verdim erata... Erkek, kadin
bosaltsinlar evleri dedim.

Alsinlar yorganlarim arkalarina. Adi adim, maaarsss!... Dogru merkeze.
Yataklik ha! Hiikiimetine kars1 gelmek ne haddinize sizin! Savci zaten
avucumun i¢inde.

Bekar adam. A¢ dedim su cezaevinin kapisini! Bir hafta sonra da bir dag
koyline baskin! Siz misiniz eskiyay1 saklayan. Siz hiikiimetle oyun mu
oynuyorsunuz diye verdim cayirtiyi!

Asacagim topunuzu! Sirtlayin bakalim yorganlari!»

Vali emeklisi Hursit Atakan dayanamadi. Nargilenin marpucunu ¢ikardi



dudaklarinin arasindan:
«Oralarda hi¢ mi Vali yoktu!» dedi.

«Yoktu Bey'im. Eger gogsii kill1 bir Vali olsaydi eskiya mu barimrdi. Cektin mi
birini ipe, tisss!»

«Kimi ¢ekiyorsun be!»

«Yataklik yapanlardan birini!»

Cemal Ziilfi:

«Agir ooool!» dedi. Binecek var! Demokrasi geliyor geriden!»

«Sana bir sey diyeyim ben! Demokrasinin binmesini beklersek sabah olur. Onu
ge¢ sen bir kalem. Gelelim bizim yatakliklara. Ben tigiincii kdyii de posta
ettim.

Indirdim kasabaya. Sira tam eskiyay yakalamaya gelmisti ki... Vali alt iist etti
isimi. Bir giin takmus pesine savciyl, cezaevini teftise ¢ikmus. i1k karsisina
c¢ikan tutukluya sormus. Soyle demis, neden yatiyorsun, sen? Yatakliktan, demis
tutuklu. Ya sen neden yatiyorsun, demis, ikinci tutukluya. Neden olacak,
yatakliktan demis. Sen neden yatiyorsun? Yatakliktan! Sen? Yatakliktan!

Yatakliktan, yatakliktan, yatakliktan... Herifin tepesi atmis, a¢in, demis
kapilar1! Bosaltin cezaevini! Yatakliktan, yatakliktan! Ulan kabadayiysan eger,
eskiyay1 yakala da goreyim seni? De buyur bakalim. Sen gel de bu adamlarla is
gor! Boyle adamun valilik ettigi vilayette eskiya nm yakalamr.»

Hursit Bey, nargilesinden iki soluk daha cektikten sonra:

«Telaglanma!» dedi, «Bizim meslektas, tam 1sinin adamiymus. Boyle olacak
iste!

Askolsun. Sen de 1y1 yapmussin. Senin gibileri de ¢ikacak ki bizim valiligimiz,



hiikiimet adamligimiz anlasilmuis olsun. Sen esegini kaybettireceksin, ben
bulduracagim. Iste «Asiyab-1 devlet» boyle doner. Anlasiliyor degil mi
dostum?

Ben de o taraflarda valiyken... Bak, Enver Efendi. Ates! Iyi cekmiyor bu
nargile. Tombekiler mi bozuk, marpu¢ mu hava kacgiriyor!»

Enver Efendi dert yanmaya basladi:

«Atesinde 1s yok bizim patronun. Sidikli mesenin komiirtinden bu kadar kor
cikar.

Bizim Nizamettin Bey'e diyorum, bu komiirde 1s yok, kiy paraya... Nizamettin
Beyde diyor ki...»

Ogretmen emeklisi:

«Ne 0? dedi, Gene Nizami Bey, Nizamettin Bey mi oldu? Ulan firildak gibi
adam be! Gericiler agir basinca Nizamettin... ilericiler kipirdaninca Nizami
Yal¢in oluyor. Kendisine sorarsan ittihatcidir. Kurban olayim boyle Ittihatgiya!
Boyle adamuin aldig komiirle Hursit Bey'in nargilesi yanar mu? Soyle ona biz
gidersek, Eminsu dernegine kalir Mesrutiyet Kiraathanesi!»

Malmiidiirii emeklisi Nabi Sayar, Hursit Bey'e basladig hikayeyi unutturmak
i¢in emeklilerin 6zel bir sorunu, oldugunu atmisti ortaya:

«Bizim ylizde onbesleri Meclis Komisyonu kabul etmis... 1950'den 6nce
emekliye ayrilanlar...»

Bu sirada bir Eminsulu girdi kapidan. Topcu emeklisi Nedim Giirler,
onbugukluk obiis gibi gliimledi:

«Oldu!»

Mesrutiyet Kiraathanesi'nde her giin bes gazete okunurdu. Bilmeyen kalmamusti
bu haberi. Danistay Eminsular'dan birine hak tanimusti.



Seferberlik emeklisi Ali Yildirim goriindii kapida. Sonen bir futbol topu gibi
bosaltt1 solugunu:

«Oldu!»

Iste bu «Oldu!»nun gerc¢ek anlamim ¢dzecek kabaday: yoktu kahvede.
«Hayrola!» dediler, «Ne oldu?»

«Ciktim!»

«Nereye?»

«Disar1 yahu. Bilmiyorsunuz, tam alt1 giindiir ne ¢ektigimi. Oooh! Diinya
varmis.

Enver Efendi, doldur nargilemi!»

Geldi, Riza Yazgan'in masasina ¢oktii. Hursit Bey, iktidar partisinden muhalif
tiyesi ¢ok bir Vilayet Meclisi 'nin gergin havasim yatistirircasina bir ¢ikis

yapti:
«Ne diyorduk?» diye s6ze basladi.

Masayi cevirenlerin gézlerinin igine bakarak siirdiirdii:

«Doguda Vali'ydim. Ankara'dan siki emirler geliyordu. Carsaf da carsaf
diyorlar, baska bir sey demiyorlardi. Cagirdim Emniyet Miidiirii'nii, Jandarma
Komutani'ni... Kimin sirtinda ¢arsaf goriirseniz, anamz bile olsa tutup
yirtacaksimz, hem de catir ¢atir, dedim! Bagka care yok! Buradan 6te vilayet
yok, huduttay1z! Anladiniz ya!»

«Tamam! Yasa Hursit Bey! Yiiriirse bu is boyle yiiriir. Asacaksin daha
olmazsa! Halk cahildir, halk gorgiisiizdiir, baska ¢are yok!»

«Duuuur! Yavas ol!» dedi, Hursit Bey, «Polis, jandarma cayir cayir ¢arsaf



yirtmaya baslayinca bir cayirti da halktan koptu. Tamam dedim, halka
gorlinmenin tam sirasi... Agir olun dedim, bizim zabita kuvvetlerine. Simdi sira
bende.

Birakin ¢arsaf marsaf yirtmayi. Vilayet gazetesinin basyazarim cagirttim. Yaz,
dedim, deme¢ veriyorum: Bundan boyle yalmz ve yalmz genelev kadinlari
giyecek. Giinahkarlarin kendilerini halktan gizlemeleri icin! Pege bile
takabilirler!»

Cevdet Barlas:
«Sonraaa?» diye bakt1 yiiziine.

«Sonras1 mu olur artik, bir tek carsafliya rastlayana askolsun, sehir
sokaklarinda! Biz boyle yaptik valiligi dostum!»

KIMDIR BU ADAM?
«Mesrutiyet Kiraathasi'nde, Acem Hiiseyin ¢ay demlesin, sen horul horul uyu!

Yakisir mu bir emekliye. Cay yapar, Acem Hiiseyin ¢ay! Cay diyeyim sana! Bu
cayin ilk deminden igmek, sabah uykusuna kiymaya deger dogrusu. Hem
yetmislik ihtiyarin sabah uykusu da nesine! Doniip doniip duracagina yatakta,
kalk giyin, yiirii Mesrutiyet Kiraathanesi'ne!

Bu kiraathane agildr acilali i1k demden i¢me serefi yarismaya konmus gibidir.
Bugiinlerde yarigsma ne kadar kizisirsa kizigsin, favoriler hemen hemen hig
degismez. Birinciligi ya Vali emeklisi Hursit Atakan alacaktir, ya Malmiidiirii
emeklisi Nabi Sayar, ya da 6gretmen emeklisi Cemal Ziilfii... Hi¢ sasmaz!

Bu sabah Malmiidiirii emeklisi kazand1 birinciligi... Bulgur pilavim aksamdan
fazla kagirmus, sabaha kadar gozlerini kirpmamusti. Avug avug icmisti
karbonati. Tam altiy1 bes gece ayaklarim siiriiye siiriiye girdi ¢ift kanath
kapidan iceri. Selam verdi ocak¢iya, miisliiman selamu...

Acem Hiiseyin, igerde sOylenip duruyordu:



«Cay degil, toz biitiin bunlar... Enfiye diye al, burnuna ¢ek! O eski
Akkuyruk'lar.Seylan caylari...»

Acem Hiiseyin her sabah boyle sOylenecekti elbet... Soylenecekti ki bir avug
tozdan tavsan kam gibi ¢cay demlemenin ustalig ¢iksin ortaya!

Malmiidiirii'niin pesinden bes dakika ara ile Vali emeklisi girdi kahveye, onun

pesinden 6gretmen emeklisi Cemal Ziilfii. Giren, birer gazeteye yapisti. Bu ii¢

gedikliden sonra gelecek olan 6nemliydi. Cok gegmeden Hakim emeklisi Sulhi
Sozer goriindii kapida, bir omuz farkiyla da Jandarma emeklisi Cevdet Barlas

sOkiin etti. Semsiyesini teslim edecek garson artyordu ortalarda:

«Nerde bu adam?» diye ocakeiya seslendi. Her gittigi yerde bir emir eri
gormeye alisikti. Acem Hiiseyin ocaktan tekmili verdi:

«Beyim, bugiin Niyazi'de nobet... Biraz ge¢ gelir. Sen semsiyeni Nizamettin
Bey'in masasina ilistiriver.»

Cevdet Barlas kizmist1 bu bas1 bozukluga:

«Mesrutiyet Kiraathanesi bu gidisle batacak ama, bakalim ne zaman! Ulan,
garson ararsin garson yok, patron ararsin patron yok, gazete ararsin...»

Bes gazete girerdi kiraathaneye, birden kendisinin besinci miisteri oldugunu
hesaplayamamusti. Bosta bir gazete goriince ¢enesini kisti.

«Selam, beyler!» diye dikildi oturanlarin karsisina, «Ne var, ne yok
gazetelerde?»

Kendilerinden 6nce gelenler burunlarini sayfalarimn arasina sokmus, herkes
kendilerine gore bir seyler ariyordu. Kulak asan olmadi sorusuna. Hirsindan
ocaga seslendi:

«Heyyy! Hiiseyin Efendi! Nerde simidim benim!»

«Dur, geliyorum. Ulan bu Niyazi de nerelerde kaldi be!»



Lastik simidi gelmeden oturamazdi.
Dolaptan Barlas'in lastigini almis, sandalyesine yerlesiyordu:

«Ocakeilik m1 yapacagiz, garsonluk mu? Boyle garson yaramaz bu
kiraathaneye.

Saat oldu alt1 buguk! Herif garson degil umum miidiir be!»

Boyleydi bu Niyazi iste! Nizami Yalg¢in'in sinavindan gegip girmisti bu
kiraathaneye, 1ssizlik artip da kahve tiklim tiklim dolup tasmaya baslayinca
mal sahibi, garson Enver Efendi'ye bir es aranusti. Yeni garsonda aradigi i1k
nitelik adinin Niyazi olmasiydi, buldu da... Mesrutiyet Kiraathanesi'ydi burasi,
Enver'e bir Niyazi gerekirdi. Ikinci nitelikse kravat takmasim bilmesi... Iste
bunu yaptiramad bir tiirlli, Niyazi'ye. Degil kravat, patronu bile takmadi. Bu

yiizden kafas1 isleyen miisteriler ona su adi taktilar: Yular takmaz Niyazi! Ama
cogu «Takmaz!» deyip gecerdi.

Cevdet Barlas elindeki gazeteyi sisirilmis bir kese kagidi1 gibi masanin iistline
bastird::

«Hah!» dedi, «Boyle olacak iste!»

Ogretmen emeklisi bos atip dolu tutmak igin:

«Yakalamuslar, degil mi?» diye takildi. Biliyordu ki Komutan i¢in en 6nemli
olay «yakalamak»tir. Yakala da, kimi yakalarsan yakala!... Emekli zamlar1 bile
onun i¢in ikinci plandadir.

Komutan emeklisi, parmagim gazetede bir noktaya basarak:

«Evet!» dedi. «Yakalamislar!»

Bu kadar kolay tutturduguna sasmisti Cemal Ziil fii:

«Onikiden vurdum desene...» dedi, «Herhalde Dogu'daki soygunculari



yakalamuis olacaklar!»

«Soyguncular1 m1 dedin?»

«Ya kimi yakalanuslar?y»

«Soyulanlar1!»

«Soyulanlar1 ha?»

«Evet... Soyulanlari, ne sandindi. Anlamazsin bu islerden. Asayis dedigin bir
sir¢adan sisedir, fazla elledin mi, elinden diisiiriirsiin. Bir diistii mii de, var
sen, hayrim gor! Diyelim ki, eskiyay1 yakaladin... Pesinden bir eskiya daha
ctkmaz m1? Sen soyulam atacaksin ki igeri, sikinti ¢ikmasin. Ha? Ne dersin
Hursit Bey?»

Niyazi, gozlerini ogusturarak kahveye girmis ocakliga dogru yiiriiyordu.
«Tuh! Anasim!» dedi, «Uyumus kalmigim!»

Cevdet Barlas dogruldu:

«Gel,» dedi, «Sisir su lastigi!.. Tahta gibi olmus.»

Tersligi iizerindeydi Niyazi'nin:

«Dur be Komutan'im!» dedi. Buras1 senin bildigin parti ocaklarindan degil,
kahve ocag... Igelim ¢ayimizi da, onu da diisiiniiriiz!»

Ayaga bir kalktimu kolay kolay oturamazdi.
«Sisir diyorum sana!»
Isi biraz da saygisizliga doken Niyazi:

«Ne yumurtacisin seeen!» dedi, «Hala kendini manyetolu telefonun basinda



santyorsun...»

Eliyle manyetoyu ¢evirir gibi yaparak:

«Alooo! Santral!.. Tatvan mu1, dedin! Ulan Tatvan! Cik aradan! Alooo! Semdinli
sen misin? Ciksana aradan be! Ulan sana sdyliiyorum Kopriibasi! Bagla
Komutan'l, cabuk! Recep Onbasi, ne oldu tavuklar? Bagladiniz nu
Yiizbasi'y1.AloooL»

Cayim igtikten sonra geldi. Cekip ald1 simiti altindan. Avurtlarim sisire sigire
tiflemeye basladi, 6gretmen emeklisi takiliyordu Niyazi'ye:

«Sisir... Cevdet Bey de gorsiin!»

Lastik sismis. Cevdet Bey yerlesmisti tistiine. Konuyu degistirmek i¢in bir
«yakalanmay haberi artyordu gazetede. Cok gegmeden buldu da:

«Hig¢ yakalanmis hirsizi, goz gore gore saliveren hakime de rastlamamistim!»
Ogretmen emeklisi:

«Hayrola!» dedi. «Vukuat mu var!»

«Ekmek ¢alan biri beraat etmis!»

Takmaz Niyazi karist1 1afa:

«Asmamuslar demek!»

«Hig olmazsa alt1 ay vermeliydi Hakim. Haydi diyelim ki beraat ettirdin, ne
demeye gazetelere verirsin. it ugursuz okusun da firinlara saldirsin diye mi?»

Yargi¢ emeklisi Nihat Haktamr:

«Hig iiziilme sen!» dedi, «It ugursuz gazetedeki yaziyr okumaya basladig giin
ekmek calacak adam kalmaz memlekette...»



«Ne olursa olsun... Hirs1z, ekmek de calsa cezasim bulmali! Ne olur
sonumuz!»

Nizami Yal¢in saat onbire dogru girdi kiraathaneye. Disarda sulu sepken verip
veristiriyordu. Sirilsiklamdi, semsiyesi oldugu halde. Kapidan hisimla girdi,
dikildi kiraathanenin ortasina:

«Niyaziii!»
Bir ugultudur gidiyordu. Masalar1 bir¢irpida gézden gecirdi:
«Ohhh!» dedi, «Kiraathane almus yiikiinii!»

Bugiinlerde hep bdyleydi. Bu aylar, bu yillar... Issizlik sahlandik¢a Nizami
Yalcin'in agz1 kulaklarina varirdi. Emeklilerden yana bir goz atti. Sanki
arkadas cenazesi kaldiracaklarmus gibi tam kadroydular. G6ziinii sevdigimin
emeklileri...

Koyun gibiydiler. Sokarlar baslarim birbirlerinin koltuklarinmin arasina, yirmisi
birden bir masaya ¢oreklenip kalirlar. Bir kahvenin, emekli miisterisi
kalmadimu, vur kilidi kapisina.

Pamuk gibi miisterilerden ihtiyarciklar. Cabuk kizarlar, bagirip ¢agirirlar ama,
aradan bes dakika ge¢meden siit dokmiis kediye donerler. «Bir daha su musibet
kiraathaneye ayak basarsam bana da bilmem ne miidiirti demesinler!» diye
direk direk bagirmalarina hi¢ kulak asma sen! Yarin sabah sanki ant igen o
degilmis gibi kuzu kuzu gelip, yerine gegecektir. Her kiikreyisinden sonra biraz
daha uslu, biraz daha uysallasirlar. Emekliligi, piskinlestirip gelistiren,
memurluklarindaki deneyimleri degil, kahvedeki eksiklikleri, bir takilma
havasi i¢inde yetistirmeleridir. En sert generali pamuk gibi yumusatan da bu
sakalasmalaridir iste.

«Niyazi, kor miisiin! Baksana buraya!»

Koskaca Mesrutiyet Kiraathanesi'nin patronu, eski Ittihatcilardan Nizami
Yal¢in -Bugiinlerde Nizamettin Yal¢in- yagmurda, karda gelecek de iki paralik



garson parcasi hi¢ takmmyacak ha:

«Niyazii! Ulan sagir misin be!»

Niyazi patronun girdigini ¢oktaaan gormiistii ama, ayaklarina kapanip
eteklerini Opecek degildi ya! Patron, eger akli basinda bir patronsa,
miisterilerin stirii sepet, birden bastirdiklarim da gérmeliydi:

«Sekerli biiir! Cay iki... Nuriii! Helanin oraya elli iki ver!»

Sertligin para etmedigini goren Nizami Yalgin Niyazi tam yanindan gegerken:
«Niyazi oglum» dedi, «Alsana su semsiyeyi elimden! Sonra su paltoyu...»
«Bir dakka!»

Caylar1 pencerenin oniindeki masaya birakti. Cirak, patronun ¢evresinde
dolanip duruyordu ama, uzamp semsiyesini bile alammyordu korkudan.
Koskoca Nizamettin Yal¢in'in, bir ¢irak par¢asi mu ¢ikaracakti paltosunu
sirtindan! En kizdigi, cin ifrit oldugu sey de buydu iste! Garson dedigin, patron
igeri girdimi, kendini yerden yere atmaliydi. Ulan, hadi miisteriyi ipledigin
yok, patrona ne demege bos verirsin!

Yeniden sinirlenmege baslamsti:

«Heeeey! Sana sesleniyorum iki saattir!»

Patronun deliye dondiigiinden habersizcesine geldi, elindeki semsiyeye yapisti.
Ciraga:

«Al sunu!» dedi. «As iceri!»

Paltosunu ¢ekip ¢ikarirken tekmil vermege basladi:

«Gene o adam geldi. Zarfi geciktirmeyin, sdyle patrona karismam sonra ha,



dedi.»

«Geeeg! Baska yaramaz bir sey yok ya?»
«Yok!»

«Tazeyse bir ¢ay getir. Degilse bir thlamur!»
Yiriidi emeklilerin masasina:

«Selam beyler!»

Cevdet Barlas'inkinden gayri biitiin sandalyeler kimildadi. Niyazi'nin getirdigi
sandalyeye yer agilmisti.

«Merhaba Yal¢in Bey!»

«Merhaba Nizamettin Bey!»

«Merhaba Nizamettin Yal¢in!»

«Merhaba Nizamettin Bey!»

«Nizam, merhaba!»

«Merhaba, patron!»

«Merhaba, komsu!»

«Merhaba!»

Cevdet Barlas, en sona saklamist1 selanun:
«Mahalleden mi, boyle?» diye sordu.

«Mahalleden!»



«Ne var ne yok, mahallede?»

«Arkadaslarla soyle bir tarayalim dedim... Dogu'ya yardim i¢in... Sorma
komsu!

Bir dokun, bin ah isit... Torbasizin karis1 ne dese begenirsin. Sizde varsa bize
birakin gelmisken, dedi, «Kizimu okuldan aldim, pabucu yok diye.» iki yiizden
fazla kapimn ipini ¢ektik, ikiyiiz lira toplayamadik!»

Ogretmen emeklisi:

«Dogu'da aglik kald1 mu ki...» dedi.

«Kag kurus yardim yaptin?..»

«Tam elimizi ciizdana atalim dedik, bir Bakan, 'Dogu'da a¢lik yenildi' diye
beyanat verdi.» Az konusan Malmiidiirii emeklisi:

«Yalan mi?» dedi. «Aglik yenilmis. Afiyet olsun! Ac¢lik bile yenilip
tiketilmig!»

Ogretmen emeklisi:

«Hocanin birini koye gondermisler,» diye bir hikayeye baslamist1 ki,
sirilsiklam olmus kir¢il biri girdi igeriye. Uzun saglar1 ensesinden sarkiyor ve
uc¢larindan sular s1ziyordu paltosunun yakasina dogru. Geldi, toptan bir selam

verdi.

Emeklileri sOyle bir inceledikten sonra Cevdet Barlas'a elini uzatti. Siradan
basladi el sikmaya.

Jandarma emeklisinin yamna bir sandalye ¢ekip oturdu. Isini bitirince:
«Nasilsimz?» diye sordu.

«Cok siikiir...»



«Coluk cocuk?»
«Hepsi tyiler!..»
Yeni gelen:

«Bak oglum!» dedi. «Soyle demlice bir ¢ay!. Bayilirim demli ¢aya... Hava ¢ok
soguk...Balkanlardan soguk dalgasi geliyormus...»

Ogretmen emeklisi olan hikiyenin namusunu temizlemek igin albastan etti:
«Adamin birini koye gondermisler...»

Yeni gelen:

«Hocanin birini demistiniz!» diye diizeltti.

«Evet. Hocanin birini koye gondermigler... Bir giin aksam namazindan sonra,
bir kdylii sokulmus yamna. Hocam, demis, izin verirsen bir sey soracagim, Isa
Peygamber, gokyiiziinde ne yer, ne iger, ¢ok merak ettik de... Hocanin tepesi
atmis, ulan, demis tam {i¢ glindiir koyiiniizdeyim, bizim hoca, ne yer, ne iger
diye sormazsimz da, gokteki Isa'y1 sorarsimz!»

Yeni gelen, kimseye s0zii teslim edecege benzemiyordu:

«Biz aclik deyince ne anliyoruz. Sorarim size! Tiirkiye'de ka¢ memur dglenleri
sicak yemek yer? Ka¢c memur sandvigle nefis korletir? Kagi, sabah yedigi ile
durur, kac1 aksam yiyecegini diisiiniir de oyalar kendini? Memur diyorum,
dikkat buyurulsun: Hademe degil, kapici degil, isci degil, issiz dedil... Su
kiraathanede oturanlarin ka¢1 6gle yemegi yiyecek bugiin?

Fransiz is¢isi sofrasinda sarapla, biftek bulamazsa basar yaygarayi, acgliktan
oliiyoruz, diye... Biz simidi bulduk mu agzimizi agip gik bile demeyiz. Ben
Fransa'dayken Fernandel'in atelyesinde... Oglum bir cay daha... Bir de
nargile... ikraml1 olsun!»



Nargile gelene kadar, giivensizlik lizerine bir konusma yapti:

«Hiikiimet halka neden giivenmiyor, yani neden itimat etmiyor,
anliyamuyoruml» diye bagladi. «Bakin iki ¢ay sOyledim, bir de nargile. Garson
«Ver paray1!» diye sarilmadi yakama. Simdi ben Beylerbeyin'den geliyorum.
Dikkat buyurun beyler!

Biletimi aldim, bindim vapura!»
Nargilenin isleyip islemedigini kontrol etti:

«Vapur kalkar kalkmaz izbandut gibi iki adam dald1 salona. Sagli sollu
basladilar taramaya yolculari. Dikildiler benim de karsima: «Bileeet!»

Elimi soktum ceketin iist cebine, yok! Ben bileti yalmz bu cebime korum. Yok,
yok... Ister istemez obiir ceplerimi de karistirmaya basladim, yok! Gitti, geldi
sordu. «Yok!» «Bilet de bilet!» diye tutturdu. «Bana itimat edin ki aldim!»
dedim. Bilet de bilet!.. «Oyleyse ikinciye!» dediler. Kuskulu bakislar éniinde
kalktim ikinciye. « Bulurum diye umudumu kesmemistim.»

«Bulabildiniz mi?» diye sordu 6gretmen emeklisi.

«Bulamadim!»

«Ya, vah, vah! Sonra?»

«Aldim bir bilet daha, ¢iktim. Yani demek istiyorum ki bu iki izbandutun
vazifesi ne? Benim gibileri birinciden ikinciye kaldirmak degil mi? Giizel! Ne

alirlar bunlar? En azindan bes yiiz... Ikisi bin lira... Benden ne kazandilar?

Nasil olsa ¢ikarken kapida bilet kesecekler. idare kazansa kazansa bir mevki
farki kadar para kazanacak degil mi?.Bunu da kaldirsa...»

«Neyi!» diye kaslarim cattt Cevdet Barlas.

«Mevki farkini!»



«Olur mu boyle sey!»

«Olur tabii... Tunelde olmadi m1? Bu adamlarin o zaman sebebi viicudu ne
olur?

Biraz olsun halka itimat etmeliyiz. Bir adamun paras1 yok da vapura bindi
diyelim. Ne ¢ikar? Vapur mu batar? Yoksa Denizcilik Bankas1 m? Su kadar

milyon lira zarar ediyor da hala batmuyor. Batmaz da... Ben yakinda bir
meyhane agiyorum!»

Laftan lafa atlayacak oldu. Hursit Bey onlemek istedi:
«Brrakin meyhaneyi camm. Kahve daha kazangli!» dedi.

«Benim agacagim meyhane dylesi degil, aydinlarimiz i¢in. Dekorlarina bile
basladim. Adinm1 simdiden sdyleyebilirim: Ahir!»

«Ne ahir m1?»

«Yoo! Giilmeyin baylar. Ben orada miisteriye itimadi 6gretecegim. Parasi olan
da, olmayan da i¢cecek. Adint m1 beyenmediniz?... Durun biraz daha
aciklayayim. Bir at arabasi ortada...»

«Atlar1!..»

«Atlar1 da, yolcular1 da miisteriden... Kosumlar, saman ¢uvallari... Yem
torbalari...»

Nizami Yal¢in tutamadi kendini:
«Tutar bu meyhane!» diye bagird.

«DuurL S6ziimii kesmeyin! Sarap kovayla gelecek miisterinin oniine... Herkes
kafasim sokup icecek. Garsonlara diisen en onemli 1s nedir, biliyor musunuz?

Sadece 1slik ¢galmak!»



Nizam Yal¢in bir is adamu bilgi¢ligiyle:

«Tutar diyorum size!..» diye kalkt1 ayaga. «Tutar bu is. Bizde o kadar ¢ok
beygir var ki...»

«Mezeler yem torbalariyla verilecek... Baglanacak miisterinin boynuna...»
Ogretmen emeklisi:

«Torbalar bos da olabilir. Bir yem borusu ¢alarsin, yeter. Beklemesini de
biliriz biz!»

«Tutar bu meyhane! dostum!»

«Tutar azizim!»

«Tutmak da ne kelime. Sonra duvarlara soyle vecizeler asacagim: At, sahibine
gore kisner. Sen esek olduktan sonra binen ¢ok olur! Arpayr nerde yersen orda
kisne!»

Cevdet Barlas:

«Bir vecize de benden.» dedi, «Kisnemek serbesttir, ¢ifte atmak yasak!»

Ahirin sahibi konugmayi soyle bir toparlamak i¢in, Cevdet Barlas'a dondii i1k
once:

«Soyle rica ederim, tutmaz m1 meyhane?»

«Nasil tutmaz! Yalmz siki bir disiplin ister. Kirba¢ diismeyecek elinden!
Karakola da yakin olacak.»

Uzun sa¢li miisteri, saginda oturan Hursit Bey'e dondii:

«Sen ne dersin, tutar mi?»



Sonra siradan sordu. Cevap beklemeden kalkt1 ayaga:
«Yakinda aciyorum!» dedi. «Hepiniz davetlisiniz. Size kova kova saraplar...

Torba torba mezeler. Gazeteye 1lan verdim, uzun 1slik calmasim bilen
garsonlar aranmiyor diye...»

Once Cevdet Barlas 'in nezaketle elini sikt1.

«Hadi hoscakal!» dedi, «Beklerim!»

Siradan el sikip ¢ikt disari.

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii:

«Insan bu adanu dinleyince, neye memlekette bu kadar issiz var diye kiziyor.
Insanda biraz bulus olmali... Yani kafa olmal1 biraz, yaraticilik!»

Cevdet Barlas'a dondii:

«Kimdir bu bay?»

«Tantmiyorum!»

«Nasil tammazsin yahu! Geldi, once senin elini sikti... Giderken de dyle...»
«Benden sonra da Hursit Bey'inkine yapisti. Sen tamyor musun, Hursit Bey?»
«Y0000!»

«Sen Nabi Bey?»

«Ben de tammiyorum. Herhalde patronun tamdig olacak ki cesaret alarak girdi
aramiza!y

Nizami Yal¢in:



«Yok be yahu! Nerden tantyayim!» diye telaslandi.
«Camm sizin geng Ittihatcilardan falan olmasin?»

«Yas1 ne, bas1 ne herifin! Ellisinde var, yok. Ittihat¢1 dedigin en az benim
yasimda olur!»

Yular takmaz Niyazi, emeklilerin basinda dikiliyordu:

«Kimin misafiriydi bu zat? iki ¢ay bir nargile... Kim verecek parasim? Yani
kime yazayim!»

Suglu suclu herkes birbirinin yiiziine bakiyordu:
«Ben tantmiyorum!»

«Benim tamdigim degil!»

«Bilmiyorum!»

«Kim bilir, kim!»

Ogretmen emeklisi:

«Yooo! Hig telaslanmayin!» dedi, «Ben tamyorum! Bir issiz, o kadar...
Cebinde on parasi1 yok! Yaz benim hesabima!»

DOKUZ NUMARANIN TEMELI

Kosebasindaki arsaya kapi kadar tabelalar: yatiran tabelaci Riza, avuglarina
hohlaya hohlaya girdi kiraathaneye:

«Dinine yandigim!» dedi,«Diistli parmaklarim soguktan!» Sofor Cemil ¢ayin
avucunun i¢ire alms, dyle i¢iyordu: «Su radyonun hi¢bir seyine inanmam! Cok
denedim, bu gece soguk, sifirin altinda {i¢, sifirin altinda bes dedimi, tipatip
cikiyor.»



Gecti sobann basina. Oniinii arkasini 1s1tti:

«Ag¢ suradyoyu da tiirkiiler1 olsun dinliyelim!»

Garson Niyazi:

«Acilmaz!» dedi .

«Neden agilmazmus!»

«Patronun emri!»

«Ulan, burda miisterilerin s6zii gecer. Demokrasi var be!»

«Buras1 Mesrutiyet Kiraathanesi... Miisteriden once patron gelir!»
«Uzand1 radyonun diigmesine:

«Cok konusma! Bana bi cay yap! Iste o kadar!»

Once bir hirilt1 duyuldu. Sonra pesten bir Kéroglu tiirkiisii basladu:
«Kir at kopogiinden, diisman kamndan. Cevre dolup, salvar 1slanmalidir!»
Tabelaci Riza:

«Salvar 1slanmali, igerden mi, disardan mu? Yahu salvar dedim de aklima
geldi kurtgulardan biri parti kuracakmis. Toplayacakmis adamlarini da...»

«Sana ne, kuracaksa...»

«Sana ne olur mu? Ulan, ben tabelaciyim, is ¢iksin bize de... Gegen giin, bir
makarna tabelasi ismarladilar. Bin lira istedim. Vermem dedi... Sen verecek
degilsin ki dedim, makarnay1 yiyen verecek... Adamin akli yatti. Arkadas,
sagci partilerde ¢ok is vardir... Hitler ortaya ¢iktigi zaman propaganda
masraflarim top fabrikasi sahipleri vermis, verdiginin yiiz katim ilerde



cikartmak i¢in.»
«Bizde top fabrikasi mt var be!»

«Her memlekette top dokmek adettir. Millet nedense hoslaniyor kuru
glirtiltiiden.

Bizde de kuru siki Ramazan topu atilir... Dedim ya...Avrupa'da bu gibi partileri
ya gericiler destekler, ya da biiylik fabrikacilar... Bizde de celepler, tefeciler,
kabzimallar, toptancilar arka ¢ikar. Hitler Yahudi diigmamydi degil mi? Bizim
sagcilar Yahudi dostu! Biitiin Yahudilerimiz, irk¢ilarin can dostu!

Turancilar, bagirip ¢agirdikca yag bagliyor yiirekleri... Neden mi, diyeceksin...

Sagcilarimiz styirma kantar devletcilige karsi da ondan, «Hadi agin keselerin
agzimy diyorlar, acgiyorlar. Karga manday1 hayrina bitler mi? Her sey
karsilikli...»

«Arkadas bosuna ¢eneni yorma! Aklin ermez bu iglere... Ben ceza 6demekten
felegimi sasirmisim, kafam tekliyor bu islerde... Niyazii... Bak su nargileye...
Cekmiyor oliisii kinali... Al, subas1 da, bir deliver!»

Ogretmen emeklisi dipteki masadan seslendi tabelac1 Riza'ya:
«Yoksa sen de mi 6zeniyorsun bu partiye...»
«Nerden ¢ikardin be abi?»

«Yiikii tuttun bu giinlerde... Patron oldun! Her giin karsidaki arsada iki tabela
yatar, tabut kapag gibi...»

«Patronlar i¢in parti mi yok, memlekette... A¢maz bizi bu partiler... Bizim
tulum les gibi tiner kokar. Girelim desem de sokmazlar i¢eri. Burunlari
rahatsiz olur onlarin. Abi be, sana bir sey diyeyim mi? Biz bilmeyiz haddimizi.
Bakmayiz da donumuzun yirtigina, riizgara karsi gideriz. Neyimize gerek
irk¢ilik bizim! A¢ agina insan kalkar da taa Orta Asyalar'a gider mi?



Atalarimuz zor kurtarmus kendilerini oralardan! Enver Pasa gitmis de ne olmus!
Bilirsin sen!»

Ogretmen emeklisi:

«Aman!» dedi. «Sakin Nizami Bey duymasin. Sokmaz seni Mesrutiyet
Kiraathanesi'ne!»

Tarim Miidiirii emeklisi, agz1 burnu kaskolla saril1 girdi kiraathaneye:

«Vallaaa...» dedi, «Bizim meteoroloji istasyonlar1 giizel ¢alisiyor. Soguk,
soguk!.. Sicak,sicak!.. Hi¢ sagsmuyorlar!...»

Sofor Cemul:

«Soguk, sicak islerinde 1yiler de abi...» dedi, «Su sis 1sinden pek cakmyorlar
gibi geliyor bana. Gegen sabah Bogaz'a bir yolcu aldim. Az kaldi
bindirecektim bir kamyona... Arabaliynan karsiya gecmistim. Bi sis bastirdi ki
sorma! Sis degil, duvar! Kaldim karsida... Oysam radyoyu dinledim de sisin
lafin1 bile etmediydi.»

Tarim Miidiirii emeklisi:

«Haber verseydi ne yapacaktin?» dedi.

«Ge¢mezdim karsiya! Enayi miyim ben! Araba vapurunun radarina giivenip
hem malimi, hem canimi kor muyum tehlikeye?.. Ama gecen giin miisteri
beklerken okudum gazetede...»

«Ne yaztyordu?»

«Bu sis isini de yoluna koyacaklarmus...»

Tabelac1 sordu:

«Nasil koyacaklarmis yoluna?»



«Yeni istasyonlar aciliyormus. Dur neydi ad1? Ha!.. Sismoloji... Sismoloji
istasyonlari...»

Tarim Miidiirii emeklisi Haluk Ekerbiger semsiyesini astiktan sonra yanasti
emekliler masasina:

«Selam!» dedi, «Kurudu canmna yandigimin kaktiisii... Kizim 6lmiis gibi
actdim.»

Malmiidiirti emeklisi gazeteyi indirdi yiiziinden:

«Miijde!» dedi, «Almanlar'a maydanoz satiyoruz! Isimiz is, bundan sonra...
Bol doviz girsin be! Girsin de ferahlayalim!»

Uzun bir «Ohhh!» ¢ekti 6gretmen emeklisi:
«Kredi agarlar bundan sonra maydanozculara!

«Hepsi bu kadar degil! Macarlar'a siiliik... Fransizlar'a salyangoz... Saka
kusu... Keg¢iboynuzu...»

Arkadan biri sordu:

«Ne yapacaklarmis bu maydanozu acaba?.. Salataya mu1 dograyacaklarmis?»
Posta emeklisi:

«Onlar salataya ne dogranacagini senden iy1 bilirler.»

«Hitler bol bol dograd: senin dedigini»

«Ben sahra postalarinda ¢avustum seferberlikte. Herifler bayilirlardi
maydanoza... Bayagi kaz gibi otlarlardi. Sonra maydanoz deyip ge¢meyin, ilag

bile yaparlar maydanozdan... Cok sifal1 oldugunu sdyler eski hekimler...
Uyandirir derler erkekligi...»



Ogretmen emeklisi:
«Oyle mi?» dedi,«Ben hi¢ sanmiyorum!»
«Neden yahu?»

«Cok yerim de, avug avug... Ya maydanozun eski hiz1 kalmanus, ya da bizim
hizimiz.»

Saglik memuru Ali Derman, Cemal Ziilfti'niin kulagina egildi

«Ug tutam karabiber. Turp tohumu... Nobet sekeri... Yarim fincan da
zerdecal...»

«Olmaaaz!» dedi Malmiidiirii, «Hindistan cevizi rendesi olmadan macun, bir
seye benzemez... Sonra efendim havug... Havug deyip de gecmeyin!»

Saglik memuru:

«Ben el yazmasi bir kitapta gordiim, cevzi bewa... diyor. Misir¢arsisi'nda
aradim, buldum, koydum benim tertibin i¢ine... Allah sizi inandirsin, benim
sekiz numara var ya... Ilhan! Iste bu tertipten peydahlanma...»

«Zerdecal1 biraz fazlaca koymussun. Oglan, kayis1 gibi sapsar1 ¢iknus!»

«Birak sakay1!.. Baska bir tertip daha... iki fincan bal... Boca edeceksin bir
kaseye... Bir fincan da balik yag...»

«Balik yagimi... Ge¢ bu macunu!...»

«Duuur! Kara tavugun beyaz yumurtasim kiracaksin. Onu da kasenin i¢ine
boca...

Adamakall1 ¢irpip birakacaksin ayazda... A¢ karmina gozlerini kapayip,
burnunu tikayip sifa niyetine bir ¢ektinmi, Allahi'n1 seven tutmasin bizim
Selami Bey'i!..»



«Hangi mide kaldirir bu zehir zemberek macunu beee!..»
Malmiidiirti emeklisi:

«Hiikiimetin yapacagi en akilli is maydanoz ekimini tesvik... Alicist artti
maydanozun... Almanlar'dan 6nce bizim Ziilfii Bey'le Telgrafci... Birde Ali
Derman...»

Ekerbiger:

«Vekaletteydim, Ikinci Diinya Savasi yillarinda...» diye basladi, «Aftrika'daki
askerler i¢in domates almaya geliyor Ingilizler... Ne kadar domatesiniz varsa
alacagz diyorlar... Iste size bol avans!... Bizim vekalet yurdun dért bucagina
heyetler ¢ikariyor... Domates {iretimini nasil arttiririz diye. incele babam
incele... Hangi bolgede, hangi tip domates yetisir? Rapor {istiine rapor yagiyor
merkeze. Tam bir y1l bu incelemeler siiriiyor. Domates bekleyen ingiliz
dostlarimizin sonunda sabirlar1 tiikenip telgrafla soruyorlar. Bizim domatesler
ne oldu, diye... Vekalet, biitiin raporlar1 6zetleyip veriyor cevabini:

«Yaptigimiz uzun incelemeler sonunda, topraklarimizin domates yetistirmege
asla elverisli olmadig anlasildi. Oziir dileriz. Nasil, ¢ok bilimsel degil mi?»

«Aman Nabi Bey'cigim, bir de maydanozun tesvikini ¢ikarma! Uzmanlarimizin
rahatim kagirirsin!»

Saglik memuru emeklisi ayaga kalkmis ceplerini karistirryordu:
«Niyazi!» diye seslendi, «Bir bardak su!»
Aradigim bulammyordu bir tiirlii:

«Bu kiraathanenin iki seyi meshur: Biri ¢ayi, obiirii bas agrisi, canina
yandigim, su komiir kokusu yok mu, bitiriyor beni!»

Ogretmen emeklisi sinsi sinsi giildii:



«Aspirin mi artyorsun?» dedi. «Bende daha iyisi var... Sibalfin!...»
«Bilirim!» dedi, «lyidir!»

Dort kose bir kutudan iki tane ¢ikardi, verdi:

«Dayan!» dedi, «Ikisini birden! Bigak gibi keser!»

Su gelmisti. Haplar1 teker teker dilinin {istiine koyup yuttu. Kalan suyu da bir
dikiste cekti.

«Ohhh!»

Ogretmen emeklisi konuyu kars: masaya kaydirmak icin tabelaci Riza'ya
seslendi:

«Demek karga bosuna bitlemezmis manday1 ha!» dedi .

«Oyle abi! Benim zorum su tabela memurlarindan! Saci ¢akip da astarin
cekmege basladim mu hemen biterler: Kimin bu tabela?..Nereye asilacak?..
Tabela diikkdndan ¢iktimu, onlar da diiserler pesine... Vazife dedigin boyle
yapilir, ask olsun heriflere dogrusu! Giin sektirmezler, kor olayim, ¢ikarirlar
mezuralarim, Afisi 6l¢erler. Bir metrekareden biiyiik mii? Hemen yapisirlar
koganlara. . .

Ister hepsini ver, ister dortte birini... Ver de, ne verirsen ver! Gegen giin bizim
diikkdmn tabelasim degistireyim dedim, dakka gecmedi, onlarin da
tistiindekilerden biri dikildi karsima. Olmadi dedi, metre karesi eskisini asti.
Idare et dedim. Asilir da asilir. Kizdim, neyse borcumuz verelim, dedim.
Yiizelliden kap1 acti.

Yoktu iizerimde yirmui lira koydum cebine... Nedir o, diye bozuldu, yirmi lira
ha!

Insaf be!.. Hele sunu elli yap demez mi? Sonunda anlastik... Gegen giin yabanci
konsolosluklardan birinde c¢alisan bir tamdik geldi. Riza, dedi, durum berbat,



bizim firmanin tabelasim komiinistler ¢aldi! Ne olmus ¢aldiysa dedim, yapariz
bir tane daha!.. Ne olmusu var mi? Nerdeyse Tiirkiye'yle miinasebetler
kesilecek!

Tabelayr bulamazsak is kotii! Dur be, dedim kes samatayi! Tabelaniz neden
yapilmaydi1? Mel mel bakar yiiziime. Yani dedim, sa¢ mu, kontraplak mu, piring
mi?

Piring, dedi. Oyle desene beee! Kos, dooogru hurdacilara! dedim. Kostu, 100
liraya ald1 tabelay: geriye... Ald1 da, siyasi miinasebetler birden diizeliverdi.

Tabelacilik deyip gegme Ziilfii Bey!..Dis politikayla da ilgilidir, i¢ politikayla
da... Sagc1 partilerin kurulusunu beklemem bosuna degil benim!»

Saglik memuru bir kez daha kalkip oturdu.

Ziilfu Bey:

«Nasil!» dedi, «Gegti mi basin?»

Saglik memuru ters ters bakti:

«Sen bana ne hap1 vermistin allasen? Yoksa Sibaljin degil miydi verdigin?»
«Ne telaslamyorsun be! Bize neler gosterdiler de neler yutturdular bugiine
kadar. Ben sana Sibaljin gosterip, Hormobin yutturdumsa ne olmus. Bak
Turancilar parti kuracakmis. Orta Asya'ya gidecek kafatascilar 1azim,

memlekete. Kalk bakalim, vakit kaybetmeden. Dogru eve, mars mars! Boyle
atilsin dokuz numaramn da temeli!»

KARI NASIL BOSANIR?

Kapidan girince, birka¢ adim att1, durdu. Bakiglariyla yarim daireler ¢izdi,
kiraathanenin i¢inde. Kendisini, oturup bekleyecek olanlar1 aramaktan ¢ok, bir
karsilayici gozledigi anlasiliyordu. En azindan, ¢antasim elinden alacak,
paltosunu ¢ikarirken yardim eden yok, hi¢ olmazsa oniine diislip yer gosterecek



bir garson...

Takmaz Niyazi, bu kiraathaneye 11k defa ayak basan bu ¢itkirildim miisteriyi de
takmadi. Yarim agiz, bir:

«Buyrun beyim!» ¢ekti, o kadar. Daha fazlasini1 kime yapmisti ki bu zipgiktiya
yapsin! Dogrusu, bu bile bir basariydi, onun igin.

Yeni gelen, once elindeki ¢antayi, tozunu iifledigi masaya birakti. Garsona
umutsuzca bir goz attiktan sonra, eldiveninin bir tekini ¢ekistire ¢ekistire
cikardi. Oturacagi sandalyeyi eldivenli eliyle ayarladi. Sag tekini de siyirdi
pesinden. Ikisini birden parmaklarinin uglariyla sigan 6liisii gibi tutarak, atti
cantasimn tistiine artik oturabilirdi.

Bir siire, Niyazi'yi izledi gozleriyle. Tam yamndan gecerken:

«Bakar misin?» dedi, «Sil su masanin tistiinii!»

«Peki» dedi. «Sileriz!»

Gitti, geldi. Bilardonun saatini kesti. Kapidan ¢ikanlardan hesap aldi, is1 biten
tavlayr sangirtiyla tepesinin tistiine dikti. Gotiirdii, yerine koydu. Sonra ocaktan
akligim yitirmis bir bezle dondii, yeni gelenin masasim, gézlerinin i¢ine baka
baka sildi.

«Ne icersin?» dedi, «Cay yeni demlendi!»

Hemen cevap vermedi, yeni gelen. Kuskulu kuskulu Niyazi'nin yiiziine bakti.
«lyi kahveniz var mi?» dedi.

«Bulunur!»

«Yani katkisiz, temiz kahve?»

«Aliyoruz kuru kahveciden. Miisteriler begeniyor!»



«Emin misin katkisiz olmadigindan?»

Basip gidecekti Niyazi. Iki adim atti, durdu. Bugiin efendiligi iizerindeydi
demek:

«Kimsenin bir sey dedigi yok!» dedi, «Begeniyorlar ki...»

«Pekiii... Sekeri az bir kahve... Karbonat falan istemem. Kesme seker atin
cezveye. Aman fazla kestirmeyin!»

Pesinden ekledi:

«Bak hele!» dedi, «Garson efendi! Kahveyi havagazinda yapiyorsanz, hi¢
zahmet etmeyin sakin! Istemem!»

Sover gibi cevap verdi Niyazi:

«Komiirde yapiyoruz... Komiirde! Komiirde!..»

«Kapali sise suyunuz?..»

«Bulunur!»

«Ne suyu alirsimz?»

«Suiste... Sise suyu...»

«Bardag giizelce yika!.. Gicir gicir!..»

Niyazi ocaga dogru giderken, emeklilerin masasina ugradi:

«Benim...» dedi, «Bugiin bir cinayet ¢ikabilir elimden... Bdylesini, ne gérdim,
ne de duydum. Ziippe, kendisini ne saniyor!» Ogretmen emeklisi:

«Orta Tedrisat Miifettisi ‘ne benziyor!» dedi.

Vali emeklisi:



«Hayir!» dedi, «Yeni yetisme kaymakamlardan olacak!»

«Zannetmem!» dedi Malmiidiirii, «Kitipiyoz bir deftercidir, gelir vergisi
deftercisi...»

Saglik memuru:

«Ben size bir sey sdyleyeyim mi?» dedi, «Bu adam, olsa olsa, Saglik
Miifettisi'dir. Sise suyunun, ne suyu olduguna kadar sordu.»

Komiser emeklisi Hidayet Akalin:

«Higbiri degil... Sube Miidiirii'diir, Hukuk Fakiiltesi'nden yetisme... Boyle olur
hep bunlar, ¢atal1 eldivenle tutar bizim meslege girince!»

Jandarma Komutan emeklisinin, Komiser'le yildiz1 barisik degildi. Sirf onun
iler1 stirdiigii Sube Miidiirii benzetmesini kotiilmek icin:

«Ag goziinii de 1yi bak!» dedi, «Bu adam su katilmamis kog¢anci be! Su ¢antaya
baksana sen! Tahminlerinde hi¢ isabet yok. Pekii, sen, kamyon farelerinin,
kamyonlara sehir disindan bindiginde inat ediyor musun hala? Biitiin bu
fareler, araba vapurunda yuvalamrlar kamyonlara... Polisin ihmali,
alakasizlig, dikkatsizligi ne isler acar bizim basimiza! Kamyon farelerinin
adamlar1 Uskiidar iskelesinde arabalarinda beklerler onlar1. Diiserler
Kamyonun arkasina. Bi¢imli bir yerde fareler baslarlar ipleri kemirmeye...
Denkler acilir, top top kumaslar dokiiliir yollara. Anladin mn yaaa Akalin!»

Hidayet Akalin:

«Hayir!» dedi, «Hayir Sayin Barlas! Kamyon fareleri, araba vapurlari i¢ginde
yuvalanmaya cesaret edemezler kamyonlarda, fareler, kendi istegiyle kapana
girer mi?»

"Ben, ka¢ kamyon faresi enseledimse hepsi de sehir disindan binmedigini agik
acik itiraf etti.» Hele bir etmesin bir araba sopa!»



Niyazi, yeni gelenin kahvesini koymustu oniine. Sisenin agzim agacakti ki
miisteri huysuzlandi:

«Cek elini!» dedi. «Ben acarim! Kahve nasil? Dur gitme!»
Bir yudum aldi, alir almaz, firlad1 yerinden:

«Al gotiir, istemem!» diye basladi yaygaraya, «Ne dedim ben sana! Cok sekerli
mi olsun dedim. Gotiir, gotiir!»

Niyazi, bir lahavle ¢ekip, emeklilere bir goz attiktan sonra, aldi1 kahveyi,
gotiirdii. Yeni gelenin gozii kapidaydi. Bir bekledigi olacakti. Kiraathanenin,
en azdan on dakika ileri giden saati, onu biisbiitiin sabirsizlandiriyordu.

Siseyi aldi eline yeni gelen, 1518a dogru cevirdi, ¢alkaladi. Dibindeki tortular
cikmusti lizerine. Bardaga yapisti. Evirdi, ¢cevirdi. Sonra garsonu izledi.

Bardag da begenmemisti, suyu da...

Tarim Miidiirii Hulki Bey, basim hisimla ¢evirdi obiir yana:

«Deli edecek bu adam beni!» dedi, «Ellerim titremege basladi hirsimdan.
Allah kahretsin. Bugiin Niyazi'nin efendiligi de {izerinde aksi gibi, kolundan

tutup da atamad1 disar1!»

Lacivert Amerikan parddsiilii biri girdi kiraathaneye. Girmesiyle, az 6nce
gelen titiz miisteriyt gormesi bir oldu. Dogru geldi masasina, oturdu:

«Haber birakmigsin eve!» dedi. Bir siire ¢evresini inceledikten sonra:
«Kuzum Nihat bu batakhaneyi nerden buldun!»
«Sen Once su bosanma isini anlat! Bitti mi bu 1s?7»

«Sen de bir kelimeyle su dernek isinden haber ver, kuruldu mu, dernek?»



«Evet! Bir haftadir kara sular indi ayaklarima! Kuruldu ¢ok stikiir!»
«Oh, oh... Buna ¢ok memnum oldum!»

«Bes on dakika kadar, o dort arkadas da gelecek... Senin adin1 koymadim
beyannameye! Anlat bakalim, nasil silkeledin kar1y1!»

«Biliyorsun, bir senedir ayriydik, kariyla. Nerde yatip kalktig1 bile belli
degildi namussuzun. Ug bin lira vereyim, bes bin lira vereyim, birak yakami
dedim, birakmaz. On bin istiyor! Mahkemeye gidiyoruz. Ben kocamdan
memnunum diyor da, baska bir sey demiyor. Arada ¢ocuk var ya. Her sabah
tam sekiz bugukta telefon ettigine gore... Olsa olsa telefonlu bir erkekle diistip
kalkiyor. Bu telefon mutlaka onun telefonu. Metresligini mahkemede bir
ispatlarsam, bir oturumda ayriliriz dedim. Onun da buldum kolayim. Ayrica ne
para, ne pul... Bir sabah telefon etmeden 6nce erkenden kalktim... Bir dilekge
yazdim Emniyet Miidiirliigii'ne hayatim tehlikede dedim. Bir kadin, hergiin saat
sekiz bugukta telefon ediyor, beni 6liimle tehdit ediyor, diye. Nasil, sik degil
mi?»

«Cok sik ama...»

«Emniyetten hemen ertesi gilin, hangi numaradan telefon edildigini 6grendim.
Bu sefer bir dilekge de Telefon Miidiirliigii’ne. Ogrendigim numaray
gdsterecek bir aparey ekliyecegim diye. Ikinci giin, damladim dilek¢emin
pesinden. Masrafini, giiniinii 6grenmek i¢in! Dosyalar ¢ikti. Benim verdigim
diizme adresin, telefon numaras1 tutmadi birbirini tabii... Nasil olur, diye
bagirdim, cagirdim. Hadi, dedim, telefonda aradigimiz numarayr bulamiyoruz.
Siz, adimuz1, adresimizi nasil olur da bulamazsimz! Ogrenecegim adresi ¢oktan
ezberlemistim tartismanuz siiriip giderken.

Mahkeme gliniine kadar ne baskin, ne suciistii. Mahkeme sabahi, o agmadan
ben ¢evirdim telefonu. Alo, dedim; Nermin Hanim! Saskina donmiis olacak ki,
kapatmay1 bile diisiinemedi. Hangi evde, kimin yataginda oldugunu biliyorum,
dedim. Ne kadar olsa oglumun annesisin! Zinadan i¢eri girmeni istemiyorum.
Bugiin mahkemeye gel, insan gibi konusacagina sz ver. Hayir desen, hemen
simdi basilacaksin!



«So6z verdi mi?»

«Vermeyip de ne yapacak! Geldi mahkemeye. Bir oturumda Ayrildik!»
«Bravo!»

«Bunlar benim i¢in, bilirsin ki ¢cok ufak ig! Simdi sen anla bakalim!»
«Kurdum dernegi, dedim ya!»

«Ad1?»

«Veremliler: Kurtarma Dernegi!»

«Kimden? Veremden mi, doktordan mm? Yakinlarindan mi?»
«Herkesten!»

«Yer?»

«Simdilik Mesrutiyet Kiraathanesi'nden idare edecegiz! Su masa nasil?»

«Emeklilerden biraz uzak olsun masa! Cok sokulmussun burunlarina! Peki,
nerde kaldi senin profesyonel veremliler!»

Yoresini bir kez daha gézden gecirdi:

«Geliyor, seninkileri» dedi.

Nihat gelenleri gormiistii:

«Yahu nerden buldun bu ¢arpilms herifleri!»

«Dernegin biraz gergege"yakln olmasi i¢in, bunlara da 1s diisecek... Yonetim
Kurulu'na aldim onlar1. Olii, diri biitiin veremliler tabii liyemiz. En 6nemli

1simiz sanatoryumlara, prevantoryumlara hastanelere hasta yatirmak... Bu
bolgeyi merkez olarak segcmemin sebebi biitiin verem doktorlarimn, muayene



yerleri burada.

Yataklar elli liradan basliyor, hastanesine, uzmamna gore yiiz liraya, iki yliz
liraya kadar ¢ikiyor.»

«Peki, sen ne alacaksin?»

«Hastasina gore! Elliden iki ylize kadar! Yani doktor kadar, biz de alacagiz?
Allah bereket versin! Simdi Nihat'¢igim, biitiin bankalar sende. Biliyorsun?
Hayir cemiyetleri i¢in her banka miidiiriiniin bin liraya kadar bagista bulunma
yetkisi var! Daha fazlasi i¢in Yonetim Kurulu'ndan karar ister.»

«Bana ne vereceksin?»

«Yizde elli, nasil?»

«Zarar ederim daha az alirsam! Diiglin bir kere. Her banka miidiiriiniin
cocuklarinmin okul kitaplarindan tut, tiyatro, sinema biletlerine kadar hep

benden ¢ikacak!»

«Senin bilecegin is bunlar. Makbuzlar ¢antada. Yahu, benim kahve hala
gelmedi.

Bak, garson efendi!»

Kalktilar, gelenlere yer gosterdiler. Dordii de birbirinden siskaydi.
Sandalyelerin birer ucuna ilistiler.

Cok gecmeden Bagkan:

«Arkadaslar!» diye basladi. «Dernegimizden ilk faydalanan sizler olacaksimz!

Her birinize bes yliz lira aylik! Sunu da unutmayin ki, verem yliziinden
yastyanlar, dlenlerden daha ¢oktur. i1k isimiz biiyiik bir bina tutmak. ikinci



isimiz, reklam dagitip liye kaydetmek... Siz dordiiniiz her glin hastaneleri
dolasacak, iiye kaydedeceksiniz! Olii, diri biitiin veremliler iiyemizdir!» «Sar1
Gazete» adl1 haftalik bir gazete de ¢ikaracagiz! 11k hedefimiz, doktorlar
sosyallestirmek. Her doktora ayligindan fazlasim verdikmi, Sosyallesti
demektir. Hastanelere yalmz liyelerimiz yatacak. Saglik Bakani diyor ki...

Memleket disinda tam iki bin bes yiiz doktor var. Bu gidenlerin hemen hepsi de
geng! Kodamanlar tutmus koprii baslarim bin lira, iki bin lira vizite...

Hastaneler onlarin elinde. Geng doktorlar1 biz destekleyecegiz. Her nobetci
doktorun hasta yatirmak yetkisi oldugundan otiirti...»

Profesyonellerden biri, 1afa karisti:
«Kanamadan yalmz! Oksiireni aksirani yatirmiyorlar.»

«Bizim liyeler de hep kanamadan yatar bundan sonra. On bin hastaya, on dort
yatak diisiiyormus memlekette. Eh o da bizim tiyeler i¢in... Bak, garson efendi,
ne oldu benim az sekerli? Agzim dilim kurudu be! Temiz bir sise de su.
Veremlileri Kurtarma Dernegi'nin Baskam var aramizda. Mikroplu su istemem.
Bogusmayalim sonra! Kapatmasin kahvenizi! Buyrun, siz de sOyleyin
arkadaslar!»

Az sonra Niyazi Takmaz, bliylik bir tepsiyle dondii. Egildi Nihat'in kulagina:
«Bak!» dedi. «Su tepsiyi, oldugu gibi kafana gecirmemi istemiyorsan, ne
sudan, ne kahveden agzinm acip bir tek 14f etmeyeceksin! Bir sabur... Iki sabur...

Biz de insaniz be! Elimden bir cinayet ¢ikmasim istemiyorsan i¢ kahveni, sesin
solugun ¢ikmasin!»

KURT MU? TILKI Mi?
Hilmi Uganer, heyecandan kisilmus bir sesle:

«Kiil yutmaz o!» dedi. «Eski kurttur!»



Ogretmen emeklisi:

«Kurt mudur, tilki mi?» diye sordu.

«Kurttur o, kurt!»

Hursit Bey diizeltti:

«Dediklerine gore tilki, onun kafasinin i¢inde dolasirmus.»
Ali Ergiider ekledi:

«Hem de dokuzu birden... Dokuzu birden dolasirnus da dokuzunun da
kuyruklar1 birbirine degmezmis...»

«Kurtlarin en sabirlisidir o!»

«Bilir yillarca beklemesini!» «Gozii de pektir ha... Bekler bekler de...»
«Zamant gelince bakmaz adamin goziiniin yagina.»

Bol davali Ahmet Bey, kaslarini ¢atti:

«142'nci maddeden 158, 159'a dogru gidiyorsunuz. Orda bile duracaga
benzemiyorsunuz. Bu gidisle 161'de alacaksinmiz solugu.

Ogretmen emeklisi:

«Hoppalaaa!» dedi. «Bizim Cevdet Barlas'in kafasina uygun bir savci ¢ikti en
sonunda. Ahmet Bey'cigim, yola girmisken 400'inci maddeye kadar dayan ki
Cevdet Bey de rahat¢a sallandirsin seni!»

«Fazla laf istemem, sizin hecelediginiz devrimciligi biz ¢oktan ezberledik...»

«Eeee... Sira unutmaya geldi desene!»

«Benim Konya'da bir cobamm var. Yirmi bes yaslarinda... Carig attirdim,



iskarpin verdim ayagina... Poturu ¢ikardi...»
«Eeee?... Sonral»

«Utiilii pantalon giydi... Pesinden...»
«Kravat... Kolal1 gomlek... Sapka!»

«Hepsi tamam. Yeni yaziy1 da 6grendi. En 6nemlisi sakali, biyig1 da kaztti,
kokiinden...»

Ogretmen emeklisi:

«Tamdim!» dedi. «Tanidim bu ¢obani! Simdi de manikiir yaptirip kaslarim
aldiriyor!»

Bol davali Ahmet Bey firladi ayaga:

«Hakaret!» dedi,«Yarin Cumhuriyet Savcisi'na gidiyorum. Sahitsiniz
arkadaslar!»

«Duuur! Telaglanma! Sakalla biyikla ne yobazlik olur, ne devrimcilik... Her
kravat takan, aydin olsaydi memleket nur i¢inde kalirdi. Anayasayi taban halis1
gibi ¢igneyenlerin yarisindan cogu doktorla avukat degil miydi?»

Malmiidiirii:

«Gelelim bizim aslanlara!» dedi, «Biz adam yetistirmeyi bir Kenara
birakiyoruz da bol bol aslan yetistirmege kalkisiyorz. Aslan, dedilermi
vidalarimiz gevseyiveriyor. izmir Fuari'nda nasilsa bir aslan, yavru yapacak
olmus, Izmirliler gdrmek icin birbirlerini ¢ignemisler.»

Ogretmen emeklisi:

«Geg¢ bizim Turancilar'a!»



«Nerdeyse cariklar1 ¢ekip ¢ikacaklardi yola!»
«Belli olmaz, havalar 1sinsin! Altaylar'da karlar erisin hele...»

«Ne olduysa ara yerde dgretmenlere oldu. Soyle yiizii, iki yiizii bir araya gelip
Ulus Meydani'na dogru bir yiiriiylise gecelim dediler, burunlarindan geldi!»

«Okyaycilarin serrine ugradilar!»

Posta telgrat emeklisi bu remizli konugsmalardan bir sey anliyamamusti:
«Bilmem i¢inizde Mavromolos Senlikleri'ni bilen var mi1?» diye basladi.
Ogretmen emeklisi:

«Sen nerden biliyorsun ki!..» diye meydan okudu, «Mavromolos Senlikleri'ni
ben bilirim ancak... Sariyer'de 6gretmendim bir zamanlar... Rum kizlariyla
kolkola Kasap Oyunu oynardik, ¢cekerdik Mastikay: da...»

«Bu Kasap Oyunu ta o zamanlardan beri tekrarlanmip durur...» dedi; «Gegen giin
bir kilo biftek alayim, diye girdim diikkana, Kasap Ali kulagima egildi, iyi bir
sey olsun mu, abi dedi, tabii, dedim. Peki sen bana birak... Biraktim. Yagli,
sinirli bir iki parga eti sard1 sarmaladi, buyrun abi dedi, su kadar lira...
Suratina ac1 act baktim. Ne bakiyorsun dedi, disariya hayvan gonderiyoruz!..
Merak etme sen dedi. Amerikali dostlarimizin bize génderdigi ikinci Diinya
Savasi'ndan kalma et stoklar1 daha tiikenmedi. Bayat et yemege alistik nasil
olsa...»

Ogretmen emeklisi sdziinii kesti: «Gelelim Mavromolos Senlikleri'ne.»
Posta telgraf emeklisi:
«Mavromolos Senlikleri'nin giinii geldi mi, biitiin Istanbul, dokiiliir Sariyer'e...

HeeeyyL Ne senliklerdi onlar. Laternalar, utlar, kemanlar, darbukalar... Kasap
Oyunlar:... Biitiin Rum dilberleri orda! Su gibi akar Istafilinalar, Mastikalar.



Gene boyle bir senlik glinliydii. Sabahtan baslamuistik igmege. Siisliiydiim, sizin
anlayacagimz. Senlik alayr Sariyer'e dogru ¢ikmus yola...

Ben de akintiya kapilms gidiyordum. Oniimde kadim bol, erkegi kit bir
kalabalik... Mavili beyazli bir Rum giizelinin pesine takilmisti ayaklarim.

Kalabalik birden bire durunca Rum kizim kucagimda buldum. Sarildim siki
siki beline... Kiz, nasil anlatayim, bir i¢im Duziko... Enfes bir koku basim
dondiirmege baslamusti ki... Basima ¢aat, diye bir sey indi... Bir keman...

Teller, tahta pargalar1 dokiildii bagimdan asagi... Birden dar attim kendimi
kenara. Bir kordogiistidiir baslanmsti. Vuran, kiran, séven, sayan... yere yikilan,
bagirip ¢agiran... Bir ara mavili-beyazli giizel Rum kadim goziime ilisir gibi
oldu. Yaninda gii¢lii kuvvetli bir delikanli... Tam kolunu kaldirmus bagiriyordu
ki kafasina kiit diye bir sey indi, iri karinh bir ud... Gegiverdi basina udun
gogiis tahtasi.

Delikanl1 Ingiliz Amirali'ne donmiistii. Diisman kadirgasina yapilan bir
baskina komut verir gibi bagiriyordu. Karim kucaklayan o namussuzu
gebertmezsem bana da Hiristo demesinler, diye... Neden sonra zaptiyeler
sOkiin etti... Aradan iki giin mii ne gecti. Balik¢1 kahvesinde oturuyordum. Bir
tanidik omuzuma dokundu. Vaaay arkadasim, dedi, ge¢cmis olsun! Baktim bizim
balik¢1 Hiristo! Kafasi sargidan evliya kavuguna donmiis. Sesinden tanidim.
Benim alnimdaki sargi onunkinin yamnda tek kat kordela gibi kaliyor. Sana da
geemis olsun dedim, ne oldu boyle, balikta m1 oldu? Yok! dedi, balikta degil...
Mavromolos'ta... Namussuzun biri bizim kar1yr yammda kucaklamaz m...
Indirdim kemani kafasina... Tuzbuz oldu...

Sap1 bile kalmadi elimde... Pekii dostum, sana ne oldu boyle?.. Ne olacak
dedim, Telgrathane'nin merdivenlerinden yuvarlandim, uyku sersemligi...
Ikimize de biiyiik ge¢mis olsun, dedi. O boyuna sdylenip duruyordu. Su
memlekette neler var, ne kendini bilmezler. Ne olduysa bizim kemana oldu ara
yerde!»

Ogretmen emeklisi:



«Delikanlilik bu!» dedi.«Olur boyle seyler!»

Jandarma Komutam ac1 aci giildii:

«Delikanlilik ha!» dedi. «Delikanlilik deyip gecme Oyle... Hitler oyle bir
genglik yetistirdi ki... Hala Almanya'y1 ayakta tutan bu genglik iste. Genglik
demek, disiplin demektir. Almanya’da harp i¢inde istihkakindan fazla kim bir
yumurta alabildi bakkaldan! Bakin bugiin bile aym genglik...»

Ogretmen emeklisi soziinii kesti.

«Su Hamburg'da bakkal diikkanlarin1 yagma eden genglikten s0z ag¢iyorsun
degil mi?»

Malmiidiirii elindeki gazeteyi yiiksek sesle okumaya basladi:

«Bir Alman turisti, arabasina aldig iki geng tarafindan soyuldugunu iddia
etmisse de tahkikat sonunda bir cinsi sapik oldugu anlagilmstir... Ve
genclerden ikisi yakalanarak muayeneye gonderilmistir!»

Cevdet Barlas:

«Gegin bunlar1 camm... Ben ne diyorum, siz ne diyorsunuz. Size disiplinden
s0z ediyorum. Disiplin gevsedimi boyle olur iste... Cinsi sapiklar ¢ikar
ortaya...

Hamburg'daki bakkallara hiicum ederler... Bizim i¢in tek kurtulus yolu...»
Ogretmen emeklisi soziinii kesti:

«Orta Asyal»

Hursit Bey:

«Aman birakin Orta Asya'y1!.. Ci¢ekten sonra, simdi de Asya gribi baslanus!



Zamanin Cumhurbagkam 1944 yilinin 19 mayisinda bir nutuk séylemisti. Bu
nutuktan sonra uzun zaman rastlamamistik, Orta Asya hikayelerine... Dergilerde

«Kelle kesem, govde bicem, kan icem.» diye manzumelerde goriinmez
olmustu...»

Ogretmen emeklisi:
«Gene goriinmez!» dedi, «Sen keyfine bak! Bir kurt masal1 geldi aklima...
Kurtlarin en sevdigi sey neymis biliyor musunuz. Ne kuzu eti, ne koyun cigeri...

Higbiri degil... Bayilirlarmus esek kulagina... Kurt esegin, esekligini iyi bildigi
i¢in birden atilmazmus tizerine... Esegi karsidan goriince baslarmus yatip
yuvarlanmaya... Bir giin esegin biri, otlar1 karmna kadar ¢ikan bir ¢ayirda
yayilirken taaa karsida kurda benzer bir yaratik gormiis. Otlar dylesine diri,
Oylesine tazeymis ki, basim yerden bile kaldirmanmus. Kurt onun
vurdumduymazligindan faydalanarak siiriine siiriine biraz daha yaklasmus.
Otlar ne kadar gizlese de gene yar1 belinden yukaris1 kabak gibi ortada... Esek
bir ara basim kaldirip bakmus.

Degil, demis, kurt boyle olmaz! Kurt bu kuskulu bakislardan kurtulmak i¢in
baslamis oynaklanmaya... Sipalar gibi atlayip sigramaya. Esek, goziiniin ucuyla
yaklasan kurda bir daha bakmus:

«Hayir!» demis. «Kurt degildir bu... Kurt dedigin avim goriince hemen sigrar
tizerine. Boyle oynaklayip durmaz!»

Kurt bu kez de esegin kuyruk tarafina kaymus, bakislarindan kendini kurtarmak
i¢in... Esek onun bu kaymasim goriince biisbiitiin umutlannus:

«Boyle kurt olmaz!» demis, «Kulag birakip kuyruga bakan kurt daha diinyaya
gelmemistir!»

Kurt da kurtmus hani! Saatlerce beklemis. Varligini esege tam unutturdugu
sirada, hop, birden atlamus {izerine! Once burnuna atmis pengesini, sonra



yapismus kulaklarina. Esek boyle kiskivrak sarilip sarmalandigim goriince
yana yakila baglamis yaygaraya:

«Oymus!.. Oymus!.. Oymus!.. O!.. O!.. Ol.. Al.. Al AL T 1. 1.»

Boldavali Ahmet Bey'in tepesi atmisti. Masanin listiindeki dosyalari
koltugunun altina yerlestirirken hirsindan tiril tiril titriyordu. Isi tam tersinden
alarak basladi ileri geri sdylenmege:

«Hele biraz sabredin!» dedi, «Kanun bir ¢iksin. [lk davayr ben agmazsam bana
da Bol davali Ahmet demesinler! Kurt ha! Kurt!.. Ben sizin kime kurt
dediginizi biliyorum. Biitiin ¢enesi diisiikler bu kiraathanede toplanmus. En
azindan on dosya ¢ikarmazsam bu Mesrutiyet Kiraathanesi'nden, kazitirim su
biyiklar1! Kurdu da gosteririm size, tilkiyi de!»

TERKOS KACAGI

Kiraathanenin sular1 diinden beri kesikti. Niyazi arka sokaktaki ¢esmeden
teneke teneke su tasiyor, boyuna da séyleniyordu:

«Crrak ararsin, ¢irak yok!.. Nerde? Patronun evinde musamba cilaliyor! Nerde
bu ¢irak, evde bulasik yikiyor! Cirak da sensin garson da sen!.. Sular kesilir,
hadi Niyazi, suya! Saka misin, garson mu?.. Cekip gidecegim, anam avradim
olsun!»

Sofor Cemul:

«Amma da poz veriyorsun kendine haa!.. Sakalik kim, sen kim! Sakalar, yeni
acilan bankalara ortak oldular. En kiiliistiirti han, hamam apartman sahibi...

Sakaymis! Ulan sen sakanin esegi bile olamazsin be!»

Sofor Cemil'in arabasi ¢arpilnus, kars1 garajda tamirdeydi. Ofkesinden iki
glindiir ¢cay i¢iyordu kapinmin 6niindeki masada. Niyazi:

«Kizdirma beni!» dedi, «Sana da ben ¢arparim sooona! Efendi, efendi otur



oturdugun yerde!»

Dolu tenekeyi kahve ocagindaki kiipe bosaltti, Acem Hiiseyin:

«Bu tamam!» dedi, «Bi teneke de helaya bosalt, sonra gel ¢ayin ig!».

Sofor Cemil, dalina basiyordu boyuna:

«Oooh! Keka... Ha Mesrutiyet Kiraathanesi'nde garson olmussun, ha bu
devirde emekli... Salla basim al maasini!.. Bosuna buraya emekliler
kiraathanesi dememisler. Patronu emekli, garsonu emekli, miisterisi emekli...»
Hayr1 Efendi:

«Direksiyon yag kagiriyor. Motor yag kagiriyor, sanziman yag kagiriyor...»
Niyazi ekledi:

«Nas11?» dedi, «Araban kolayladi mi?»

«Direksiyon yag kagiriyor. Motor yag kagiriyor... Miisteri yag kaciriyor.»
Tefeci Hayri Efendi isin parasal yanim kurcaladi:

«Eeee!» dedi, «Bir binligi var bu isin!»

«Neee!.. Ug bin sekiz yiiz falan... Motorii indirdik. Istedigi gibi yapsin da...»
«Var miyd1 hazirda paran?»

«Uydurduk!»

«Zor s, soforliik!» dedi, «Hem de pis meslek!»

Birden hevesi kiriliverdi. Kimbilir, belki faizle para vermeyi diistinmiis
olacakti.



«Benim 1sim degil ya... Girmisiz bi kere... Gegen giin Sirkeci, Taksim
yaptyordum. Yollarin tikal1 zamam. Oniimde bi Sevrole zirt zirt duruyor.
Soforii basliyor ¢igirtkanliga: Taksim! Tarlabasi Taksim! Tarlabasi! Yiirtitii,
diye bir iki dokundum klaksona... Ben ii¢ yolcuyla, girmisim yola... Onun dort
yolcusu var, alt iist ediyor ortalig1... SOyle bi sollayayim dedim. Kesti, agik
g0z yolumu. Ulan dedim, soforliik haysiyeti yok mu sende!.. Taksim, Tarlabas1 !
Taksim, TarlabasiL Salata sogan mm satiyorsun be! A¢ti solundaki cam.

Ben 6ziir dileyecek diye beklerken. «Ulan Laterna!» diye bozmaz mi agzim!
Olmiis bu meslek dinine yandigim!»

Tefeci Hayri Efendi:
«Yani ne demek istedi, sana kiifiir mii etti?» diye sordu.

«Bana kiiflir etse bosverir gecerdim. Altimdaki kiz gibi Sevrole'yle alay etti,
kendi arabasina bakmadan!»

Niyazi sordu:

«Onunki ne marka?»

«Sevrole!»

«Ne var bozulacak bunda! Onunki de Sevrole, seninki de!..»

«Sen bu kadar ¢akarsin bu isten! Debriyajli Sevrole kalkacak da benim
otomatik Sevrole'nin iistiine 1af edecek. Oldiik mii be! Yuh tas arabasi diye
firladim direksiyondan. Ulan Laterna senin babandir!»

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii gdzliigii ¢cikardi. Taaa dipteki masadan:

«Gerisini ben soyliyeyim!» dedi, «Bir diidiik... Bir diidiik daha... Trafik polisi
uzandi, ver ehliyetini!»

«Orda miydin be Babalik!»



«Hep Oyle olur. Sen kizacaksin. O salata sogan satar gibi zirt zirt durup yolcu
alacak. . . Trafik polisi ikinizin de yapisacak yakasina. Ver otuz lira! . . Bu
isler baska tiirlii yiirtimez ki...»

Niyazi son tenekeyi getirmis, bosaltmisti helaya:
«Mahalle kiriliyor susuzluktan... Ne kepazeliktir bu!»
«Kis ortasinda da Terkos kesilir mi?»

Ogretmen emeklisi:

«Kesilir!» dedi. «Insanlar eskidimi emekliye ayrilir, arabalar eskidimi tamire
gider. Ama Terkos borulari sittin sene degistirilmez. Senin Sevrole yag kacirir
da Terkos su kagirmaz m?»

Tefeci Hayri Efendi, 6gretmen emeklisinden asag nu kalacakti:

«Brrak su kagirmayi,» dedi. «Mart ay1 yaklasti. Vergi kaciran kagirana... Hesap
uzmanlari haril haril ¢alisiyor. Ne yapiyorsun arkadas diye sordunmu, defter
tutuyorum der sana... Evet defteri siki siki tutar, vergiyide bi kalemde kacirir!
Ya doviz kagiranlar.. Ufaktan ufaktan doviz nasil kagirilir bilir misin. Bulursun
Almanya'da, Fransa'da saglam bir adres, iki giinde bir mektup... I¢ine sokarsin
helalinden elli dolar, yiiz dolar...»

Malmiidiiri ¢att1 kaslarin:

«Yooo!» dedi, «Yagma yok!.. Kontrol var! Mektubu cereyana bir tuttularm
baslar ibre tiril tiril oynamaya! Kagit paralarin, i¢inde bir tel var ya...»

«Yorma kendini, onun da bulmuslar kolayini beyim. Karbon kagidina sardilar
mu dolari, degil ibre, kilin bile kipirdamaz!»

«Is18a tuttular nu karbon kagidi ¢ikar komiir gibi ortaya!»

«Onun da var kolayr beyim. Eser1 Cedit kdgidina iki kat sardin mi ne karbon



kagidi1 goriiniir, ne para! Ugrasilmaz bu namussuzlarla!»
Sofor Cemul:
«Gegen giin eski patron ¢cagirtmus beni, gittim, kiz gibi bir Biyik araba...

Gilimriikten yeni ¢ikarmuglar. Her seyi gicir gicir otomatik... Gel
gelelim... Surasina dokun, burasina dokun, ¢calismaz bir tiirlii!»

Niyazi:
«Sen kiiim, Biyik araba kim!»

«Hadi ordan deve! Arabadan ¢akmasam c¢agirtirlar mu beni... Bir de kaldirdim
kaputu ki, ne géreyim. Sokmiisler kendi motorunu... Eski model hurda bir
motor takmuslar yerine!»

Ogretmen emeklisi:

«Nerde takmuislar?» diye sordu. Sonra yine kendi verdi cevabini, «Ya
glimriikte, ya acentada, ya da...»

«Kagirirlar beyim kagirirlar... Hep doviz kagirmazlar ya... Iste bdyle mal da
kacirirlar giimriikten!»

Hursit Bey girmisti kiraathaneye:

«Selaaam!» dedi. «Gene ne kagiriyorsunuz sabah sabah. Cocuk mu
kagirtyorsunuz, yoksa Suriye hududundan koyunmu? Ha? Pasaportsuz adam mu
kaciriyorsunuz! Gumriikten mal kagirsamz da olur.

Gegen giin gazetede okudum, bir sebeke enselenmis. Bir sandik agilmig
giimriikte, i¢cindeki motorii almislar, aym agirlikta demiri oturtmuslar icine!
Cek malim dedikge, ¢ekemem, param yok dermis ithalatci. Tam geriye
gonderecekleri sirada kuskulanmis bir memur. Bir de sandig agnuslar ki, tam
iki yiiz elli kilo pasli demir!»



Sofor Cemul:

«Kagiran kagirana!» dedi. «Bu gidisle neredeyse kecileri de kaciracagiz!»
Hursit Bey soyle bir goz gezdirdi masalara:

«Nerde bizim Cevdet Barlas!»

«Bugiin gecikti nedense!»

Ogretmen emeklisi:

«Bu kadar sey kacar da bizim Cevdet Barlas kahvede oturur mu! Diigsmiistiir
elbet birinden birinin arkasina! Savunmamzi yapin bakalim Hursit Bey! Diin
nerdeydiniz siz?» «Durun!» dedi. «Anlatacagim!.. Oglum, evvela su benim
cayimu getir! Diin mii nerdeydim? Hani ben ev aradikca, boyle evi buldun da
bunuyor musun, otur oturdugun yerde, altindan su mu ¢ikiyor, diyordun. Evet
dostum, altimdan su ¢ikiyor! Hem de nasil su! Bilek gibi...»

«Brrak alayr Hursit Bey!»

«Ne alayr camm! Bizim bodrum katim1 bu altimizdan ¢ikan sular basti iste!»
«Yagmurlar kesileli bir hafta oluyor! Nasil olur!»

«Yagmur suyu degil!»

«Petrol olmasin sakin. Kokladiniz mu?»

«Nerde bizde o talih!»

«Bulanik m1, duru mu?»

«Turna gozii gibi, dupduru!»

Sofor Cemul:



«Anladim!» dedi. «Cenevizliler zamamndan kalma bir sarnicin kapagt agilmus
olacak!»

«O da degil!»
«Yerebatan Sarayi'ndan bir sizintt m1 yoksa?»
«Degil camm!»

«Belki bir damar... Temelden dogru fiskiriyor boyuna... Tagsdelen gibi bir su
olamaz m? »

«Neden olmasin. Tahlile gonderseydiniz!»

«Baktim ki, su yiikseldikce yiikseliyor, bogulacagiz. Hemen kostum telefona!
Itfaiyeyi buldum. Ne duruyorsunuz dedim, bizim apartman su basti. Biz
yangina bakariz, suya karismayiz, diye cevap verdiler. Telefondaki zata,
boyuna ylikseliyor dedim. Bir dilekce yaz da ver, hemen muameleye koyalim
deyince, oturdum bir dilekce yazip verdim. Giizel, dediler, simdi belediye
veznesine elli lira yatir, makbuzunu da dilekgeye ignele! Iyi mi?»

«Su ne oluyor, bekliyor mu bu islemleri?»

«Islem uzadik¢a su da yiikseliyor... Yiikseldikce de bizim ¢ocuklar ellerinde
kova, durmadan bosaltiyorlar! Neyse bugiin gittim itfaiye kumandanina. Bir
motopomp gonderdi... Su bir taraftan fiskriyor, motopomp bir taraftan
bosaltiyor!»

Bu sirada Nizami Yalgin kiraathane kapisini sonuna kadar agti:

«Niyaziii!» diye bagirdi.

«Buyur patron!»

«Su geldi mi, sul»



«Gelmedi!»
«Neden gelmedi!»
«Ne bileyim ben. Cesmeden tasidim. Doldurdum i¢erdeki kiipii!»

Hemen arkasindan, Jandarma Kumandam emeklisi Cevdet Barlas da girdi
igeri!

Ikisi birden emeklilerin masasina yanastilar. Patron:

«Sular Idaresi'nden geliyorum!» dedi, «A¢tim agzinu yumdum gdziimii. Nedir
bu kepazelik dedim! Musluklardan bir dirhem su akmiyor!»

Cevdet Barlas telasla sordu:

«Onlar ne dediler!»

«Kacak var, dediler.»

«Ne kacag» diye sordu Sofor Cemil.
«Terkos kacagl canim!»

Ogretmen emeklisi:

«Haydi goreyim seni. Cevdet Bey!» dedi, «Mahcup etme bizi kagak varmus!
Yakala sunu!»

GOgsiinii gere gere cevap verdi Barlas:
«Kacar mu hi¢!» dedi. «Yakaladim namussuzu!»
«Kimi yakaladin?»

«Kimi olacak, Terkos kagagini»



«Nerde?»
«Hursit Bey'in bodrumunda!»
«Yasa Cevdet Bey!»

«Sonra a¢tim telefonu, buldum Sular Idaresi'nii Alovvv, santral dedim, bagla
Miidiir Bey'i! Bagladi. Acele bir ekip gonderin dedim. Aradiginiz Terkos
kagagini yakaladim! Cabuk!»

LODOSUN ATTIKLARI

Biitiin gece lodos altiist etmisti Istanbul'u... Emekliler sikintil1 bir gece
gecirmisler, erkenden damlamislardi kiraathaneye... Lodos bir siirii de yabanci
miisteri atmistt erken erken.

Posta telgraf emeklisi Feyzi Telci anlatiyordu:

«Nana Pastanesi var ya... Tepebasi'nda... O zamanlar telgrathaneydi,
Fransizlar'in kontrolii altinda... Hani Beyoglu'nun Pera oldugu zamanlar...

Evliydik ama, bir ayagimiz disarda... Bizim meslek kaldirir. Hatun sorar:
Nereye? Yorgi Efendi hasta... Yerine gidiyorum, nobete!.. Gece kalkarim, ¢ikar
karsima, nereye? Paris'le direkt konusacagiz... Saat yirmidort de... Peki bu tras,
bu kolal1 gomlek de ne oluyor? Fransiz kumandam gelecek de telgrathaneye!..
Gicrr gicir giyinir ¢ikarim... Dogru tatavlaya!...»

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii,«Yani Kurtulus'a...» diye diizeltmek istedi.
Feyzi Telci:

«Daha kurtulmamisti o zamanlar... Hirisantos'un bigaginin iki yiizii de keserdi
o giinlerde. Bir gece sdyle karsi karsiya oturmustuk da bir galon Istafilina
devirmistik... Ne rakiyd: Istafilina, yag gibi giderdi! Bunlarda raki nu be! Hem
ayva gibi takilip kaliyor adamin bogazina. Arkam yumruklatmadan
yutamiyorsun!»



Hursit Bey gelmis, oturacak yer ariyordu:

«Aman ne lodos, ne lodos! Boylesi goriilmiis sey degil! Bizim kapinin
oniindeki agac, boylu boyunca devrildi, sabaha dogru... Disar1 ¢ikabilirsen,
cik! Bakar misin, Enver Efendi! Sen bana orta sekerli bir kahve getir!..»
Malmiidiiriiniin arkasinda oturan topsakal:

«Nasil olur Beyefendi!» dedi, «Niyetli degil misiniz yoksa?»

Vali emeklisi ters ters bakti:

«Hayir!» dedi, «Niyetli degilim!»

«Bir rahatsizliginiz mt var?»

«Seferiyim ben... Seferi!»

«Ankara'ya falan mu yolculuk?»

«Benim yasimda adam nereye seferi olur?.. Sen beni Eminsulu mu sandin, ne
isim var Ankara'da benim!»

«Ben niyetliyim. Allah kabul etsin! Bu gece saat ikiye dogru uyandim.
Bendeniz Samatya'da oturuyorum... Bir lodos... E bir lodos! Biitiin balik¢1
kayiklar1 parampar¢a oldu...»

Ogretmen emeklisi:

«Sen, yol actirtyorum, diye ¢ek duvari deniz kiyisina! Balik¢ilar sandallarint
nereye ¢eksinler lodosta! Kumkapi'da mendirek var diyeceksiniz. Ka¢ sandal
alir bu mendirek. Lodos bindirdimi sandali asfalttan nu yiiriiteceksin

Kumkapi'ya!»

Tefeci Hayri Efendi ellerini iifleyerek goriindii kapida:



«Bu ne bicim lodos be! Benim bildigim lodos yagmur getirir. Bu lodos adamin
solugunu donduruyor!»

«Yahu, neredeydin Sali'dan beri?»
«Eyiip'de!»
Ogretmen emeklisi uzun uzun giildiikten sonra:

«Deveye ne is yaparsin diye sormuslar, terzilik demis... Eline ayagina da
yakisir ya demisler...»

«YoookL» dedi, «Oylesi degil... Bir arsa isim vardi Eyiip'te...»

Topsakal atildi:

«Ben de sandimd1 Eyiip deyince... Niyetli degil misin yoksa?»

«EeeL Niyetliyim, ne olmus!.. Niyetliler Eyiip'te arsa alamaz m?»
Sakallimin goziiniin i¢ine yiyecek gibi baktiktan sonra anlatmaya basladi:
«Bugiin ¢op tenekesine atilacak bir idare varsa o da Ozel Saymanliklar.
Otuzaltibin lira veriyorum, tahakkuk yapmiyorlar... Dosya yok meydanda...
Elimdeki makbuzlara gore tahakkuk yapiyorlar... Yiiz altms lira verdim,
yeniden tapu ¢ikarttim. Anamdan emdigim siit fitil fitil burnumdan geldi.»
«Demek Sali'dan beri bu isin pesindesin! Biz de sanmustik...»

«Ne sandimz?»

«Bizim Hayri Efendi Eyiip Sultan'a imam tayin edildi!»

Topsakal, basim iki yana sallamaya basladi:

«Tobe, t000be ! . . To66Obe!»



Malmiidiirii emeklisi isi diizeltmek i¢in gazeteden bir iki satir okumayr gerekli
buldu:

«Ogretmenler sessiz yiiriiyiis yaptilar. Bir Alman genci Miisliiman oldu...»
Bu son haber Topsakal1 yatistiracak yerde biisbiitiin costurmustu.

«Elin gavuru, hisa huzurunuzdan gavurken Islam dinini Kabul ediyor da...
Bizim, s6zlim ona miisliimanlar, miibarek ramazan'da niyet edip...»

Posta telgrat emeklisi Fevzi Telci s6zii Topsakal'dan almak i¢in bir hamle
yapti:

«Bir giin Marika'yla bulusup Bogazici'ne gidecektik... Gene bizimkine beni
yemege bekleme sakin, dedim, Paris'le direk bulusacagiz. Kumandan da
basimizda... Bizim Hatun, hi¢ beni {izmeden, kalkt1 kolali gomlegimi getirdi...
Utiilii pantalonumu serdi yatagin iistiine... Suyumu 1sitt1. Sinek kayd1 bir trastan
sonra giyinip ¢iktim. Beni kapiya kadar da gecirince i¢imde bir sicaklik hop
hop etti. Ben dyle hanitm hammcik kariyr birakayim da, elin sirfintilariyla
goniil eglendirmeye kalkisayim, yazik, diye sdylene soylene gittim randevu
yerine... Hava da ayna gibi piril piril... Bir giin 6nceden bizim Yorgi Efendi'yi
kendi nobetime peyledigim i¢in, hi¢ ugramadim telgrathaneye... Gittim yarim
saat once Taksim duragina, dikildim. Durak karinca yuvasi gibi kayniyor, inen
binen, bekleyen!..

Bir ara goziime, semsiyesiyle goziinii kapamus bir hatun kisi ilisti. Dedim ya
hava sicak mu sicak... Ne yapsin, semsiyesini agmasin da... Bes dakika... On
dakika derken bizim Marika goriindii karsidan. Hay anam, kalca, gogiis,
hiikiimet gibi kar1!

Tatl1 bir sirtisla egdi basim. Geg kalmis, bekletmis seni... Pardon Feyziyamu,
diye tam sokulmustu ki burnuma... Hasirl1 fesime, sirrak diye bir semsiye
inmez mi! Fes bir yana gitti, puiskiil bir yana. Bu sefer semsiyeler ¢iplak
basima iniyor, indikce kiit kiit 6tiiyordu. Sen ha! Paris'le direk bulusacaksin ha!
Beni ne saniyorsun utanmaz, rezil!.. Bir sabir, 1iki sabir!..Nah burama geldi!»



Marika'y1 koydunsa bul! Duraktaki kalabalik arttik¢a artti. Semsiye o kadar
kullamlmusti ki bezi parga parca sarkmus, telleri salkim sagak dokiilmiistii. Ne
kulak kalmistt bende, ne burun. Bizim hatun yoruldu mu, yoksa bana acidi mu,
her ne hal ise, kesti postay1!

Koluma girip gotiirdiiler eczaneye. Sarip sarmaladilar bagimi. Bir gozlerim
kalmist1 agikta.

Ogretmen emeklisi:

«Hay ellerin dert gérmesin emi!» dedi, «Kuzu gibi oldun ondan sonra, degil mi
dostum?»

«Heyyy! Ziilfi Bey uyuma!.. Yas tam yirmi iki... Boyle altmis alt1 degil! Yalmz
bu isin i¢inde bir kurt yenigi vardi. Kimden 6grenmisti bizim hatun? Bir
sondajda ¢ikt1 ortaya. Yorgi Efendi'nin ispiyonluguydu bu! Duuur seeen, dedim.
Ispiyonluk dyle yapilmaz, bdyle yapilir! Oturdum saraya bir mektup désendim.
Bir sabah Saray arabas1 dayanmis Yorgi Efendi'nin kapisina, haydi giyin
demisler, Saray'a gidiyorsun! Yorgi Efendi'ye ¢ikarmuslar Hasan Tahsin'in

karsisina...

Yorgi Efendi kimin karsisina ¢iktigim anlayinca ayaklarinin bag: biisbiitiin
¢Oziilmiis... Hasan Tahsin yar1 ciddi, yar1 alayli:

«Yorgi Efendi sen misin?» demis.
«Evet Efendimiz bendenizim!»
«Nerden aklina esti bu is senin?»
«Hangi is Beyefendi'miz!»

Masanin iistiindeki mektubu gostererek:

«Bu dini Islam ile miiserref olmak fikri!» deyince ¢akmis meseleyi. Adam hin



oglu hin. Benim 0yle seyden haberim yok der mi!»
«Efendimiz!» demis. «Bir gece rityamda nur yiizlii bast abani sarikli bir Zat-1
serif gordiim. Uzatti miibarek elini. Hemen sarildim, 6ptiim. Kapandim

ayaklarina.

Beni yerden kaldirarak saglarimu oksadi, almmdan 6ptii. Uyandigim zaman
kendimi tamyamadim. Bambaska bir adam olmustum artik. Oturdum Zat-1
Sahaneye bu mektubu yazdim!»

Herifin asik yiizii asilmus, ¢atik kaslar1 ¢oziiliivermis:

«Yaa!» demis. «Demek boyle ha!..Al su Zat-1 Sahanenin ithsammni!»

Ac¢mus kasay1 bir kasa altin!

Yorgi Efendi ertesi giin beni telgrathanede bulup da hikayeyi anlatinca tepem
atmisti. Biz semsiye yiyelim, o bir kese altinla odiillensin haaa!.. Hemen
oturdum bir mektup daha... Ertesi sabah aym araba gene kapinin oniinde
durmus: Hadi, demisler, Cerrahpasa hastanesine!

Oyle ya! Miisliimanligin bir de cerrahi tarafi var!

Jandarma emeklisi Cevdet Barlas kuskulu kuskulu sokulmustu masaya.
Topsakal'a gozii takildi:

«Kimdir bu?» der gibilerden Hursit Bey'e bakti. Vali emeklisi:
«Lodos att1!» dedi, «Geg otur soyle!»

Enver Efendi lastik simidini getirdi, yerlestirdi bir sandalyenin iistiine. Cevdet
Barlas kendini birakiverdi:

«Yoruldum!» dedi, «OhhhL»

«Ne oldu!»



«Tam kahveye giriyordum ki... Baktim millet sokagin i¢ine dogru kosuyor...
Ben de diistiim arkalarina... Ulan tutun, kaciyor!.. Kos!.. Bagiran bagirana...
Kesin Oniinii!... Surdan kestirin!.. Yakalayin sokaga sapti, bankaya dogru
gidiyor!..

Tuh!.. Allah kahretsin, kagirdiniz! Birine sokuldum, oglum kimdir bu
kovaladiginiz. Gene banka mi soyuldu? Delikanli dikildi karsima... Yok
Beybaba, dedi... Nah gidiyor! Bak, bak, bak!.. Gostermesi ayip, nah su kadar
bir fare...

Kirbag gibi de kuyrugu... Gz gore gore bu kadar insanin arasindan kacti
gitti!..»

Iki kafadar peydahlanmist:, kiraathanenin ortasinda... Birinin elinde bir tepsi...
Obiiriinde bir kocan... Sokuldular emeklilerin masasina:

«Selamiin aleykiim!» dediler.

«Aleykiim selam!»

«Imanl1 din kardeslerimiz! Bu geceki lodosta Eyiip Sultan Cami-i serifinin
minaresi uctu, tam tist serefenin hizasindan. Bu miibarek Ramazan-1 Serifte
acele tamiri 1¢in makbuz kesiyoruz. Gelin, siz de bu hayirli yardima
katilin!. Sevabindan mahrum etmeyin kendinizi!»

Tefeci Hayri Efendi'ye sokuldu ilkin:

«Sizden elli lira mu?»

«Al su bes liray1 helalinden!.. Karinca kararinca...»

Bes lira da Hursit Bey cikard. Is tavsamust: baslangigta. Topsakal yapisti
clizdanina, bir ellilik att1. Bunu géren kogancilar costular birden:

«Sagol Hafiz Efendi. Mekanin cennet olsun!»



Hocamin bagis1 isi hizlandirmusti. Makbuzlar on liradan asagt diismiiyordu.

Tepsinin tistli kabardik¢a kabardi. Emekliler temizlenince gectiler dbiir
masalara.

Ogretmen emeklisi:
«Kelle sag olsun cihanda, hi¢ kiilah eksik degil!» diye bir misra yuvarladi.
Herkes uyanir gibi olmustu. Bir kusku diismiistii I¢lerine.

Topsakal bir ara kalkt1 yerinden. Kapiya dogru yiiriidii. Iki koganciya sokuldu,
yavasca:

«Yliriiyiin ¢ocuklar!» dedi, «Bu dereden bu kadar balik avlanmr! Dolmus

duraginda bekleyin beni. Biz de emekli kahvesidir diye bos hayallere kapildik.
Nerdeyse benim, tav i¢in atigim elliligi yiirtiteceklerdi!»

KIZANLAR NiCEDIR

Jandarma Komutani1 emeklisi pestil gibiydi bu sabah. Sallana sallana girdi
kiraathaneden igeri. Sobanin basinda, ayakta ¢ayim i¢en Tabelaci Riza:

«Hosgeldin Beybaba!» dedi. «Tuzsuz helvaya donmiissiin, takipten gelir gibi...

Nerdeyse yikilacaktin kapinin 6niine. Sen de mi Kogero'nun pesindeydin
yoksa?»

Cevdet Barlas, ters ters bakti:
«Biz nasil bindiysek Oyle ineriz attan, ¢ivi gibi!»

«Evet... Yangin ¢ivisi gibi... Kogero'nun att mu tepti yoksa. Carpilmissin sabah
sabah!»

«Iki firca sallayip kosuyorsun sobanin basina. Senin benden kalir yerin mi var?



So6ziim ona gengsin ha! Bizim gengligimizde daglarda degil Kogerolar, kurtlar
bile dolasmazdi.»

Gitti Tarim Miidiirii'niin basinda dikildi. Seslendi ocaga dogru:
«Bak, Niyazi! Ben geldim!»

Bunun anlamu, 6nce lastik simidi getir, pesinden de demli bir ¢ay, tam bir saat
sonra da bir ¢ayla bir de nargile demekti.

Tarim Miidiirii:

«Gegmis olsun!» dedi, «Diin bulunmadin yoklamada, hasta miydin?»

Bam teline dokunmustu Komutan'in:

«Hay yemez olaydim!» diye basladi, «Gegen giin, ki kilo et almistim. Bizim
Koroglu'na, yap bir yahni de bol bol yiyelim dedim. Soganl1 yahni... Mereti de
cok severim. Hani bizim Koroglu da agzimiza layik, yahni yapar. Teker teker
korpelerinden seger soganin, hepsi bir boy. Biitiin biitiin sarimsaklar1 da atar
I¢ine. 1lik gibi olur bu sarimsaklar... Aksam oturduk sofraya. Koy, dedim
bizimkine, doldur! Tepeleme doldurdu. Yahni de bir olmus, bir olmus! Koy

dedim, bir kepge daha! Cok gecmedi aradan... Bir buruntu, bir buruntu... Zor
yetistim ayak yoluna. Sabaha kadar tasin bre tasin!»

«Kegcti etidir!» dedi, Tarim Miidiirt.

Her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi:

«Bozuk ettir!»

«Bu aylarda biitiin etler bozuktur!»

«Taze ot girdimi hayvanin iskembesine boyle yapar adanu!»

«Kagak ettir!»



«Ah, bu belediye!»

Malmiidiirii bir gazeteden okumaya basladi:

«Belediye zabitasi, sehrimizde kagak et kontrollarina devam etmektedir. Diin
de Uskiidar'dan, araba vapuruyla sagliga aykir1 8 kilo kagak s1gir eti Balikesir
plakal1 bir kamyonda...» «Yani dort ton kacak et!..»

Malmiidiirti, hzim1 alamamus, alttaki haberi de okumaya baslamsti:

«Uskiidar'da bir kadin ceseti bulundu!»

«Dur yahu!» diye bagirdi Cevdet Barlas, «Midemi alt iist ettin be! Niyazi,
oglum sekeri az bir kahve getir sen. Cay kalsin!» Belediye zabitas1 uyuyor!»

«Belediye yetkililerinden bir zat, yine aym gazetede ne demis,
okumugsunuzdur!»

«Ne demis?»

«Demis ki, elimizdeki belediye kanunlariyla 6lmiis at etinden sosis yapanlarla
bile basa cikacak halde degiliz. Soyleyin, ne yapsin belediye!»

«Bir tedbirler kanunu da o ¢ikartsin Meclis'ten!»
Cevdet Barlas sordu:

«Pekii...» dedi, «olii at etinden sosis yapanlara yiiriirliikte olan belediye
kanununda hi¢ mi ceza yokmus?»

«Olmaz olur mu?»
«Ne cezasi1?»

«Tam elli lira para cezasi!»



«Simdi anlasildi, bizim her et yedikce ayak yolunu boylamamizin sebebi...
Asacaksin bu adamlar1 azizim, sallandiracaksin!»
Alt1 segimden yiiz geri olmus aday emeklisi Burhan Tozkoparan:

«Se¢mediniz ki beni!» dedi. «O kanun tasarisim ben sunacaktim Meclis'e
halkin gida maddeleriyle oynayanlar icin, isteyecegim en hafif ceza: Idam!»

«Yazik!» dedi, Cevdet Barlas, «Benim bulundugum yerden koysaydin
adayligim, seni ne yapar yapar kazandirirdim!»

Hursit Bey:

«Ne dedin, ne dedin? Jandarma komutanlar1 ne zamandan beri se¢im
kazandiriyor!»

Nizami Yal¢in, Tabelact Riza'y1 sobamin basinda gormiistii:
«Nerde bizim tabelalar?» diye sokuldu.
«Yazildi, tamamdir. Kurusun diye bekletiyorum!»

«Getir sunlar1 da asalim yerlerine. Millet azittikga azitiyor bugiinlerde, getir
cabuk!»

Burhan Tozkoparan:

«Bu sefer, ne yapip yapip girecegim Meclis'e. Hazirladigim tasarilar nah, bu
boy oldu. Once halkin sagligim kurtarmaliyiz!»

Hursit Bey:
«Pekiii!» dedi, «Meclis'e hangi yoldan gireceksin?»

«Koy yolundan... Altina saglamca bir esek ¢ekeceksin koy koy dolasacaksin!



Koylii kendini 1y1 tamiyana canim verir. 1950 se¢imlerindeydi. Biz
arkadaslarla se¢im turnesine ¢ikmistik. Karsilamalar, ugurlamalar ¢ok tatsiz
gidiyordu. Yerine gore a¢ kaldigimiz bile oluyordu. Baktim ki is tatsizlasiyor.
Kumkdy'e mi gidiyoruz?

Ta kasabadan 6greniyordum, Kumkoy'iin ileri gelenlerini. Colak Ali mi, Copur
Arif mi, Bekir Usta mu? Nasildir bu adamlarin giyimleri, kusamlar1? Boylari
boslar1?

Hangisi ir1 kiyimdir, hangisi siska... Kim potur giyer, kim salvar, taa karsidan
goriince yiirliyorum lizerine, vaaay Bekir Usta'cigim, nasilsin bakalim?
Kizanlar nicedir? Ekinler nas11? Mahstl bol mu bu sene? Oglun izinli geliyor
mu? Bekir Usta, dnce bir afalliyor, sonra diisiiyor oniimiize. Artik yemegin
yaglisi, yatagin kabarmisi benimdir. Gelsin ayranlar, bal serbetleri, ¢aylar,
kahveler... Koylii, adaydan da bikti, memurdan da... Kendini iyiden iyiye
tantyam bileni tutuyor artik. Tanimiyanlara oy degil, selam bile vermiyor
agikcasi!»

Ogretmen emeklisi:

«Koyliiyli bu kadar 6grendin de hala Meclis'e neden giremedin. Aklim
ermiyor!»

«Ben koyliiyli 6grenemedimki. Yalmz isin bu pratik yammni 6grendim, o kadar.
Bu sefer, daha se¢imlerin lafi edilmeden, ¢cikacagim koylere. Karis karis
dolasacagim bolgemi, tammadigim tek segmen kalmayacak!»

Ogretmen emeklisi, 1af olsun diye sordu:

«Tammadigin kalirsa ne olurmus sanki?»

Burhan Tozkoparan, keyifli keyifli giildii:

«Onu ben bilirim!» dedi, «Gegen donem Yozgat'tan aday gosterilmigtim.

Bogazliyan'in bir kdyiine gitmem gerekiyordu. A¢ kalmamak, a¢ik kalmamak



i¢in benim usule dayanarak taa kasabadan 6grenmeye basladim koytin ileri
gelenlerini.

Hamza Cavus'u da 6grendim, Hasan Onbasi'y1 da. Bir de Yusuf Kirkayak
vardi. Her birinin boyunu bosunu, giyimini, kusamini, bakisini, durusunu su
gibi ezberledim. Kim uzun boylu, kim kisa boylu? Kim siska, kim bodur?..
Kime giivenilir, kime glivenilmez? Bir kitaplik bilgi edindim. Goniil ferahlig
ile ¢ciktim yola... Koye yakin bir su basinda indim atimdan. Koylii, bir at, bir
esek karaltis1 gorse, boyle giinlerde ¢ikar yol iistiine.

Baktim, bes on kisi de beni karsilamaya geliyor. Ama ortada bir sogukluk, bir
tats1zlik var. Onlerinde iri kiyim biri... Biyiklar1 nah, sdyle, kulaklarinda.

Verilen ipuglarina gore, bunun Hamza Cavus olmas1 gerekiyordu. Ise biraz
heyecan katmak i¢in, ylirtidiim iizerine, uzun bir vaay c¢ektikten sonra, aslan
Hamza Cavus'um, dedim, nasilsin bakalim? Cocuklar nasil? Ekinler 1yi mi bu
y11? Adamin birden nevri donuverdi. Ne? dedi, Hamza Cavus mu dedin?
Kilkuyruk Hamza Cavus'a nerem benziyor benim bee. Ben senin Hamza Cavus
dedigin adam kadar afyon yutarim be!.. Sonra arkasindaki adamlara dondii.
Doniin gidelim dedi, karsi1 tarafin adayrymis bu gelen. Meger hilemi anlamuslar
kasabada, bana bir oyun etmisler!

Yaaa! Iste boyle!.. Millet de uyandi, ben de uyandim. Kirkayak Yusufu Hamza
Cavusla karistirdigimuz icin ¢uvalladik se¢imlerde. Bu sefer 6yle yagma yok!»

Niyazi, Komutan emeklisinin nargilesini getirirken, birden ayagi kaydi. Nargile
sangirtiyla diistii, kiraathanenin ortasina. Saglik memuru yliksek perdeden bir:

«Eline saglik!» cekti.

Bartas alinmisti bu ¢ikisa. Nargile heniiz 6niine konmamisti ama yine kendi
adim tasiyordu:

«Neden eline saglik olsun?» diye catt1 kaslarini.

Saglik Memuru ac¢iklamak zorunda kalmisti:



«Bir hastanede calisiyordum, bir zamanlar... Eli sakar bir operator vardi,
masaya kimi yatirsa bir daha kalkamazdi. Elinden bir kaza ¢ikti§inda, biitiin
doktorlar siradan, eline saglik iistadim, derlerdi. Bende Niyazi'yi tebrik ettim,
hepsi bu kadar!»

Ogretmen emeklisi:

«Hay eline saglik Niyazi» diye bagirdu.

Tabelact Riza, ¢iragimn kucaginda bir y1gin tabelayla girdi igeri. Bos
masalardan birinin listiine koydu teker teker. Mal sahibinden 6nce Tozkoparan
kostu tabelalarin basina. Birini ald1 eline, okudu:

«Parasina oyun oynamak yasaktir!»

Ikinciyi okudu:

«Teslim olunmayan palto ve semsiyelerden mesuliyet kabul edilmez!»
Ugiinciiyii okudu:

«Pike ¢ekmek yasaktir!»

Dordiinciiyii ald1 eline:

«Boyac1 ve saticilarin girmeleri yasaktir!»

Son tabelaya da yapisti, once i¢inden okudu: «Yahu!» dedi, Tedbirler
Kanunu'nun biitiin maddeleri burda. Bir de su son maddeye bakin: Yiiksek
sesle konugmak yasaktir! Ha? Ne buyrulur bu maddeye? Benim tasarilarimda
bile bu kadar yasak yok. Nizami Bey dostum, Bunlar Anayasa'ya aykiridir.
Anayasa Komisyonu'na havale edilsin!»

Cevdet Barlas, bu itiraz1 yersiz bulmustu:

«Tamamdir!» dedi. «Hemen asilsin! Kabadayiysan Ceza Kanunu'ndaki 141'le



142'yi kaldir. Daha Italyan yasaklarini kaldiramamussin Tiirk yasaklarim
kaldirmaya calisiyorsun!»

Ogretmen emeklisi:

«Tilimiinii birden kabul ediyoruz!» dedi. «Cok giizel! Bu yasaklar bizim gibi
miskinlere az bile! Boyle bas, boyle tras! Kabul! Hay eline saglik Riza'cigim!

Hay eline saglik!»
KRAVATINIZDAN UTANIN

Ikindi giinesi, kiraathanenin camlarini dolandiktan sonra, caminin arkasinda
kaybodu. Glines daha yerini bulmadan Niyazi, siradan biitiin lambalar1 yakt.
Kostu Ahmet'in meyhanesine... Tak tak, iki bardak sarabi yumruk mezesiyle
yuvarladiktan sonra, rahat bir soluk ald.

Her aksam, kahve karardimu, yaz kis, ge¢ erken, siradan lambalar1 yakar, sonra
pirr!.. Ahmet'te alir solugu. Tak, tak... Iki bardak sarap, ayakta. Ddner isinin
basina, sonra bardaklar teklesir. Asagi yukari, yarim saatte bir... Kiraathane
kapanana kadar on, onbir, oniki bardak sarap... Bir sise de yatarken... Unlii
sarapgilardandi Niyazi... Is aras1 agzina koymaz rakimin damlasini. Raki
dedigin izinli ¢ikinca igilir. Degisen pantolonla, ceketle, gomlekle icki de
degismeli.

Ama sonunda ayni sey olacakmus, olsun. izinli ¢tkmanin bir 6zelligi, bir
baskalig olmali. Bir sey yapmiyor musun, git Karagtiimriik kahvelerine,
kon¢ina oyna! Kahve soyle, ¢ay sdyle! Begenmedinmi ocakgiya kafa tut!.. Geg
getirdimi garsona dikles. Yapamiyorsan al voltan de! Ince istir garsonluk!
Insan sarrafi olacaksin, bileceksin adanuna gore is yapmasim, 14f etmesini. Siz
de mi garsonsunuz be, diyeceksin! Bu meslek sizlere mi kaldi artik? Tepeden
tirnaga aci aci stizeceksin, tas olsa eriyecek karsisinda. Mesrutiyet
Kiraathanesi'nin garsonu bu kahvede tenezziil edip oturuyorsa, sereftir
kahveniz i¢in diyeceksin, daha olmazsa!

Aksam olup da iki bardak sarabim ¢ektimi Niyazi, kendi de senlenir,



kiraathane de. Dolasir masalar1 teker teker:

«Var mi?» der, «Aksam ¢ayindan igen? Amma, ne ¢ay yapar bizim Acem
Hiiseyin! Miisliim Efendi'ye agir bir ¢cay yap! Bir de Hazim Usta'ya. Mehmet
Bey i¢ersin degil mi, taze demden... Var mu baska icen? Sen? Bes olduuu!

Uyuma ocakg1? Arif Bey, ha, icersin degil mi? Taze cay, aksam cayi!..»

Tavlacilar, prafacilar, bezikgiler kurmuslardi tezgahlarini, daireler ¢coktan
bosalmusti.

Arif, zar1 avucunun i¢ine almus, sikir sikir salliyordu:

«Rakisinal!»

Hifz:

«Evet, ufak rakisina...» dedi, «Nasil? Mezesi de i¢inde mi?»

«Meze i¢in de bir bes yapariz!»

«Bu gece de gec gidecegiz eve demektir.»

Ne zaman eve gec gitsem, bir kaza geliyor bagima!»

«Ne kazas1?»

«Merdivenin iist basindan yuvarlaniyorum!»

«Sarhosluktan tabii...»

«Ben de 0yle samyordum. Anladim ki bir ilgisi yokmus sarhoslukla. Gegen
aksam sinemadan doniiyordum. Bir dirhem i¢gki koymamistim agzima. Tam tist
basina geldim merdivenin, gene kiymaz mu ayaklarim. Tepetaklak gittim taaa

merdivenin alt basina kadar.»

«Uyku sersemligi olacak!»



«Ne uykusu be! Biitiin giin uyuyoruz dairede!»
«Nedenmis, anlayabildin mi?»

«Neden olacak... Merdivenlerde 1amba yanmuiyor, bir.»
«Neden yanmiyor?»

«Is inada bindi. Tam ii¢ y1ldir, merdivenlerdeki lAmbanin parasim tikir tikir
ben 6diiyormusum. Bizim saate baglatmis, ev sahibi. Bes lira, alt1 lira kat
basina elektrik paras1 kesiyor. Herkesle birlikte benden de... Bu isin farkina
varinca, altiist ettim ortalig1, kesip attim telleri saatten. Simdi, karanlikta
cikiyoruz merdivenleri... Kimse baglammyor saatine, dedim ya is inada bindi!»

«Kablo, ¢eksin! Lamba taksin, aldig kiralardan.»

«Yahu, sen ne soyliiyorsun. Herif canavar be! Bana posta koydu, ya yiiz lira
fazla verirsin, ya da ¢ikarsin diye. Ben de ne veririm, ne de ¢ikarim, dedim.
Ustelik de kira takdir komisyonuna verecegim, benden zaten fazla aliyorsun
diye tutturdum. Daha fazlasim da verenler oldugu i¢in, kiracilarin gozii
acilmasin diye bu sefer de sana bes yiiz lira vereyim ¢ik, diye tutturdu. Ne
alirim, ne de ¢ikarim dedim. Dayattik¢a dayatiyorum. Herif ifrit oluyor. Akla
gelmedik cambazliklar yapiyor bana... Sinemadan dondiigiim gece, kibrit ¢akip
merdivenleri ¢ikiyordum. Tam bizim katin merdivenlerini ¢ikiyordum ki
ayaklarim kaymaga baslamaz mu!.. Ikinci kibriti cakmaga vakit bulamadan,
tepetaklak gittim. Kalgamu tuta tuta ¢iktim tekrardan yukari. Hem de dort
ayak... Bizim kata tirmanirken bir de ne goreyim, ellerim vicik vicik...
Kokladim, baktim, sabun...

Arap sabunu...»
«Vay namussuz vay!»

«Ya... Vicik vicik Arap sabunu... Demek her gece ben kendime iftira eder
dururmusum. Sarhosluktan diye!»



«Pekiii... Bunu 68renince ne yaptin, boyadin mu herifi, dipten doruga?»

«Ne mi yaptim? Ertesi sabah, bizim mahalle bakkalina gittim, tam bir teneke
Arap sabunu aldim, ¢aldim kapisimi. Kerim Efendi'yi istiyorum dedim, geldi.
Sayin Kerim Bey, diye basladim, ge¢ geldigim geceler, hem zahmete
giriyorsunuz. Hem de masrafa... Size bir teneke Arap sabunu getirdim, buyrun!
O saskin saskin bakarken, bu gece de ge¢ gelecegim, dedim. Bol bol
kullanabilirsiniz! Tenekeyi iceri biraktigim gibi yiirtidiim.»

«Kullanmis mi?»

«Gece cektim kafayi, cektim... Dut gibi... Ne ayagim kaydi ne yuvarlandim.

Efendiler gibi ¢ikttim merdivenleri... Dises degil yahu!.. Ses bes!.. Sen de lafa
tuttun beni, bildigin gibi oynuyorsun. Senin de Kerim Efendi'den kalir yerin
yok be!»

Arif, tepesinde birinin dikildigini anlayinca, basim kaldirdi, bakti:

«0o00, sen misin Recep Usta?» dedi. «Sen de gelir miydin hu kiraathaneye?»
«Eeee... Bundan sonra geliriz artik...»

«Neden?»

«Basmiihendis yol verdi?»

«Yahu daha gecen hafta zam yapmusti sana... Herkes saat basina yiiz seksen
kurus alirken, sana ii¢ yiiz elli kurus vermedi mi?»

«Verdiii ..»
«Sonra?y»

«Bir hafta sonra da ekibin basinda bulunmadigim i¢in, kolumdan tuttugu gibi
ativerdi kap1 disar1!»



«Sikayet et, Baskana!»

«Nasil ederim, hakl1 herifl»

«Ya, dyle demek...»

«Gegirdik sikayetin zamanmini, simdi o hakli... Haydi, hayirli aksamlar!»
«Haydi giile giile!»

Recep Usta uzaklasinca, Hifz1 sordu:

«Tanir gibiyim, bu adanu?»

«Tanirsin camm. Ekip basiydi, Sular Idaresi'nde. Bir giin oturuyordum, daha
dogrusu hafiften kestiriyordum, diirttiiler, Basmiihendis ¢agiriyor seni dediler.

Yiiziimii yikadim, girdim odasina. Elime bir mektup tutusturdu. Baktim, yaz
yabanci degil, ama imza yok altinda. Tanidin m1 bu yaziy1, diye sordu. Hayir
dedim, yabanci gelmiyor ama... Peki dosyaya bak... Rapor dosyasina... Hani
ekip baslarindan gelen raporlar yok mu? Mutlaka onlardan biridir bu... Bir
ekip basim, mutlaka bagka bir ekip bas1 sikayet eder. Mektubu alip ¢ikmak
istedim, duuur, dedi, sen dosyay1 buraya getir.

Gittim, getirdim. Ikimiz birden basladik incelemeye... Ben o zamana kadar,
kagitta ne yazildigina goz ucuyla bile bakmamistim. Bir bi¢ime getirip okudum.

Bir ihbar mektubuydu bu... Ali Tagkiran'1 ihbar ediyordu. On, on bes amele
calistirdig halde, uydurma imzalarla yetmis seksen kisilik para ¢ektigini
acikliyor, Basmiihendis'ten, onu sik sik kontrol etmesini istiyordu.»

«Bagmiihendis ne yapt1?»
«Once bu mektubun kimin tarafindan yazildigini incelemesi gerekiyordu. Rapor

dosyasim agtik, bir de ne gérelim. Daha birinci rapordaki yazimn tipatip
benzeri degil mi? Baktik, Recep Usta'mn elyazisi...»



«Yani deminki adamin!»

«Evet iste onun!»

«Bagmiihendis hemen cagirtt1 tabii...»

«Ne ¢agirtmasi! Ben odadan ¢ikarken acti telefonu... Thbar edilen Ali'yi buldu.

Bak Ali'cigim, dedi, ihbar var. Aman biraz dikkatli ol bugiinlerde. Bu aybasi,
tam kadronun listesini ver. Listeyi Oyle sisirme sakin. Anladin mi1? Ekibi de
ona gore ayarla! Haydi basarilar. Ben kapinmin arkasindan dinliyordum!»

«Vay anasini be! Demek fazla 1s¢i gosterip ¢ekiyorlar birlikte vezneden
paray1!»

«Ertesi giin, baktim, bizim Recep Usta, dairede... Hayrola, dedim, ne var, ne
yok? Bagmiihendis ¢cagirmus da... Bir aksaklik mi oldu, dedim? Kuskulu
kuskulu yiiziime bakti, yoook dedi, ne aksakligi olsun! Su ihbar mektubunu sen
mi yazdin diyemezdim ya! Adamcagiz, girdi Basmiihendis'in odasina. Eyvah
dedim, i¢imden, Recep Usta'nmin kuyrugu diiglimleniyor!»

«Eeee?»

«Icerde en azdan yarim saat kadar kaldi. Yiizii gozii piril piril ¢ikti disari,
sevingten. Su Bagmiihendis yok mu, ¢ok diiriist adam dogrusu, dedi, etrafim
hirsizlar ¢evirmis ama; altin gibi bir yiiregi var! Oyledir dedim, iyi benzettin,
altin gibi... Hem de yirmidort! Eeee, dedim, ne zamandir saat basina hi¢
olmazsa bir elli kurus zam yap der dururdum, o yapti tam yiizelli kurus... Ben
sasirmistim, zam mu yaptt dedim. Ne var bunda sasacak, dedi; hakkim degil mi
yani? Benden sonra gelen Ali Tagkiran, saatini Ugyiizelliden alsin da, ben
yiizseksen, ikiylizden alayim, reva mi. Aman dedim, ¢ok giizel, sakin isi
karistirma... Hakkin tabii... Hakkin olmaz m? Hadi giile giile...» «Sonra?..»

«Sonrasim gordiin iste. Herif simdi bosta geziyor. Isinin basinda bulunmadig
bir saatte, bir teftis...



Kap1 disar1! Tencerenin dogurduguna inamyoruz da, 6ldiigiine neden
inanmiyalim!»

«Camm, Recep Usta'nin da bir sey dedigi yok zaten! Oyle bigimli yemis ki
tekmey1 ..»

«Herifler cambaz... Ev sahibinden taaa Basmiihendis'e kadar... Biz de
cikmisiz, onlarla aym ipte oynamaya c¢aligiyoruz. Dort cihar!»

«Ne dort cihar1 be! Bes dort!»

«Ne bes dordii... Ayan beyan dort cihardi iste! Kor degilim ya!»
«Bes dort oyna! Uzun etme!»

«Daort cihardi... Dort pul alirim, mars! Parti de biter!»

«Hayir bes dorttii... Hadi dort cihar diyelim, mars olur, eder dort! Parti nasil
bitermis. Iki degil misin sen! Diyelim ki parti bitti, bir parti daha yok mu?»

«Yok tabii... Mezesine de yenildin, rakisina da!..»
«Camm bir sise raki yeter mi iki kisiye!»

«Cok bile gelir!»

«Oyna bes dordiinii de uzun etme!»

«Dort cihar... Dort pul alir parti biter. Nesini oyntyayim!
«Oyna diyorum sana, bes dort!»

«Hayir dort cihar! Bak oglum, paran yoksa hir ¢ikarma!. Yakana da
yapismiyorum senin. Aybasinda ismarlarsin olur biter.»

«Ulan, seni satin alacak kadar param bulunur her zaman i¢in!»



«Yaaa! Bugiin isler yolundaydi demek... Elli kagit goster, senin bes dordiinii
kabul ediyorum! Haydi, ¢ikar ciizdam!»

«Hakaret ha! Senin ne hakkin var bana hakaret etmeye! Hirsiz da sensin
namuzsuz da!»

Biitlin bezikgiler, prafacilar, kaptikagticilar, tavlacilar bagirmaya basladilar:
«Heeey, Niyazi, at sunlar1 disar1 be! Onlar1 mn dinliyecegiz! Burasi1 Dingo'nun
ahir1 degil, Mesrutiyet Kiraathanesi... Efendiler gelir buraya... Kendini
bilenler gelir!»

Iki tavlac1 ¢oktan kapisnuslardi. Tavla bir yana gitmisti, pullar bir yana...

Takmaz Niyazi, tam sekizinci bardaktaydi, yani en gii¢lii zamani. Her ikisini de
tuttugu gibi att1 disar1. Hincini s0ylece bosaltiverdi arkalarindan:

«Boyun baglarimzdan utanin! Efendi olacaksiniz beee!..»
UYANIN

Sabahcilar baglamuglardi erken erken. Baslarint masalara dayayip
kestiriyorlardi. Kimisi kumardan gelmis olacakti, kimisi Ay-Y1ldiz Otelinden...

Niyazi ifrit olurdu kestirenlere. Once kulaklarinin dibinde:

«Cay biir! Sekerli biir!» diye, var giiciiyle bagirdi. Bana misin demiyorlardi.
Sinirlilerden biri kaldird: basini:

«Ciis!» diye homurdandi, «Dag basinda miy1z be!»

Niyazi'nin tepesi atnusti:

«Sahinpasa Oteli mi burasi!» dedi, «Kestirmek yasak! Iste o Kadar.»



Vali emeklisi Hursit Bey erkenciler arasindaydi. Tartismanin nereye kadar
uzayacagim kestirdigi icin:

«Bak, Niyazi!» diye seslendi, «Bir bardak su getir bana!»

Su geldi. Yeleginin cebinden bir karbonat paketi ¢ikardi, yarim bardak suyla
dolu dolu bir avug karbonati yuvarladi:

«Perhiz!.. Perhiz!..» dedi. «kEn sonunda sabah kahvaltisim bir dilim kizarmis
ekmekle bir bardak ¢aya indirdik... Hala aym1 hazimsizlik... Ekmek tas gibi
oturuyor mideme. Yani, bu bir dilim ekmegi de mi yemiyelim. Biisbiitiin mii a¢
duralim be!»

Tarim Mudiiri:

«Ben sana dost¢a bir sey diyeyim mi Hursit'¢cigim!» dedi, «Kes! Bu bir dilim
ekmegi de kes! Eger rahatim istiyorsan o bir dilim ekmegi de yeme!»

Ogretmen emeklisi:

«Hiiig lizme tatli camm!» dedi. «Firincilar Dernegi Baskam, bu is1 kdkiinden
kesip atacakmuis. Bundan sonra sen sag ben selamet!»

«Nasil kesip atacakmus kokiinden?»

«Nas1l m1? Eger belediye istedikleri zamnmu kabul etmezse, ekmek
cikarmiyacaklarmus. Cekeceklermis firinlarin kepenklerini!»

Jandarma Komutanm' nin tepesi atnusti:
«Ne!» dedi, «Bunlar hiikiimetle oyun mu oynuyorlar!»
«Onun gibi bir sey!»

Defterdar emeklisi:



«Belediye Bagkani'nin beyanat1 var gazetede!» dedi. Komutan, kendine bir
destek olur diye sordu:

«Ne demis Baskan?»

«Kizdirmasinlar bu firincilar beni demis, biitiin isletmeleri alirim elime, sakir
sakir ekmek cikarir, ucuz ucuz veririm Istanbullulara!»

«Hem de yapar bu adam! Hiikiimetle oyun oynanmaz! Askolsun Bagkan'a!..»
Hursit Bey'in kaglar1 ¢atildi:

«Aman ne yapiyorsun sen, Barlas'cigim. Ozel sektdrii bir {irkiittiinmii, halimiz
dumandir. Bas politikamiz, dzel sektorii iirkiitmemek... Ozel sektdr dedigin bir
salyangoza benzer. Bir lirktiimii, girer kabuguna, kendi kapisim, kendi ifrazati
ile miihiirler. Kulaginin dibinde giimbiir giimbiir davul ¢alsan, basim ¢ikarip
bakmaz bile.»

Yanindan gecen Niyazi'yi tuttu kolundan:

«Bu karbonat bana misin demedi. Bak oglum Niyazi! Bana bir maden suyu
getir disaridan. Al sunu. Ha? Ne diyordum? Aman bu 6zel sektor tirkmesin!
Biiyiik sehirlerimizde bu 6zel sektorii kolay kolay gozle goremezsin ama,
kasabalarimizda, kdylerimizde 6zel sektoriin bir ad1 da Aga'dir, falan Bey'dir,
hatta falan Efendi'dir. Bu adam, yerine gore parti baskam, yerine gore Bey,
yerine gore de ¢iftlik sahibi... Bankalarda ortaktir, ithalat¢idir, miiteahhittir,
fabrikatordiir. Kadirli Kaymakami Mehmet Can gibi bir aydini bir parmak
havalesiyle taa giineyden, kuzeye savuruveren de bu 6zel sektordiir iste!

Neler ¢ektim ben bunlardan! Ramazan geldimi, yiiregim kiit kiit atard1. Hac1
Dursun Efendi, bir bi¢cimine getirir, iftara ¢agirir seni. Gitsen bir tiirli,
gitmesen bir tiirlii... Atlattin diyelim, yandin. Dedikodu alir yiiriir. Bu zindik
kaymakamida kim gonderdi basimiza... Mektuplar, telgraflar yagar Ankara'ya.
Ister istemez kalkip gideceksin iftara. Gittin degil mi, gene yandin! Ertesi giin,
baska bir fayton dayamr kapiya. Onu da kirmnyacaksin ister istemez! Otuz
Ramazan kurtaramazsin yakam 6zel sektoriin serrinden!»



Ogretmen emeklisi:

«Daha Ramazan’in basinda ilan edersin. Beni hi¢bir 6zel sektoriin iftara davet
etmemesi rica olunur diye... Ciinkii ben, oru¢ tutmuyorum dersin agiktan agiga,
olur biter!»

«Tamam, biisbiitiin yandin! Kendi elinle kendi kuyrugunu diigiimledin
demektir!»

«Neden yahu! Biz laik bir ulus degilmiydik, ne oldu laiklik ilkesi!»

Taa sobanin basindan konusmayi sinsi sinsi dinleyen Tabelaci Riza,
dayanamadi:

«Evet 0yleyiz Beybaba!» dedi. «Onun i¢in, agir hastalarimiza veremedigimiz
dovizi, hact adaylarina ¢ikariyoruz. Bir haci, bu milletin basina, helalinden
tam dortyliz dolara mal oluyor. Helalinden diyorum, anlarsin gerisini! Her giin
ligyiiz hact aday1 bagvuruyormus déviz i¢in. Giinde yiizyirmi bin dolar!
Soruyorum size beyler! Bu yiizyirmi bin dolar1 kapatmak i¢in her giin ka¢ bin
salyangoz toplamamiz gerekiyor, bir diisiiniin! Kag¢ bin kilo maydanoz, kag
milyon stilliik?»

Ogretmen emeklisi:

«Arkadaslar!» dedi, «Benim anliyamadigim bir sey daha var. Biz, az gelismis
bir millet miyiz? Yoksa ¢ok mu gelismisiz? Eger az gelismis, yahut hi¢
gelismemis bir milletsek, bu dovizleri neye har vurup harman ediyoruz?»
Riza bu soruyu da cevapsiz birakmadi:

«Biz!» dedi, «Ortak Pazar'a girerken, ¢ok gelismis bir milletiz. Amerika'dan,
ya da Almanya'dan yardim isterken, az gelismis hatta hi¢ gelismemis bir

milletiz!

(Coziimlenemiyen bir sorunumuz daha var. Asyali, Avrupali olma isimiz. Biz
Orta Dogu Pakti'na girerken Batili, Cento'ya girerken Dogulu!.. Milletler



aras1 Futbol Federasyonu'na girerken Avrupaliyiz, islam Konferansi'na
girerken Asyali!»

Hursit Bey, Niyazi'nin getirdigi maden suyundan bir 1ki yudum igtikten sonra:

«Evet...» dedi, «Isin en dogrusu bu bir dilim ekmegi de kesmek... Toprak
Mabhsilleri Ofisi'nin giliciine gitmesin, ekmekten baska her seye benziyor bu
miibarek! Ne karistirirlar i¢ine bilmem ki... Gegen giin bizim Omer'in, ilkokul
birinci siniftaki kizi sordu bana: Dedecigim, dedi, ekmek neden yapilir?
Ogretmen 6dev verdi de... Kizim, dedim, bu ylesine bir soru ki, bunu ne
Firincilar Dernegi Baskam ¢6zer, ne Belediye Baskani, ne Toprak Ofisi! Ne
yazayim diye sikistirdikca sikistirdi. Yaz, kizim, dedim, ekmek degirmende
ogiitiilebilen bir seyden yapilir bu memlekette, yalmz bugdaydan yapilmaz!
Ogretmeni, kafas1 isleyen bir adammus. Aferin kizim demis, al sana Hayat
Bilgisi'nden on numara!»

Telgrafci:

«Su Amerikalilar da olmasa...» dedi, «kEkmegin adim ¢ocuklarimiz ancak
kitaplardan 6grenecek. Gene ikiyliz ton bugday gonderiyorlarmis. Seferberligin
sonlarina dogru, bir un gondermislerdi bize, kagit gibi bir un. Eksi eksi de
kokard1 ekmegi!»

Ogretmen emeklisi:
«Evet!» dedi, «Patates unu!»

«Ne olursa olsun... Ellerine ne gecerse gonderiyorlar bize... insanligina hi¢
denecek yok su Amerikalilarin. Onlar da olmasa, vay haline insanligin!»

Defterdar emeklisi, gozliigiinii bunalnus gibi ¢ikardi, birden goziinden:
«Vay anasini!» dedi, «Amerikalilar silahsizlanmayi istemiyorlarmis!»

«Yalandir!» dedi, telgraf¢1, «Asli yoktur!»



Defterdar, yeniden takti gozliigiinii. Baslad1 okumaya:

«Birlesik Amerika'da yayinlanan bir raporda ogrenildigine gore, tam yirmi bin
firma, Cenevre'de yapilan silahsizlanma goriismelerinden sonug alinmamasint
istemektedir. Savas endiistrisinin, Amerikan ekonomisinde ¢ok dnemli bir yeri
oldugu, bu raporda acgiklanmakta, Cenevre'de alinacak olan kararin bu yirmi
bin firma tlizerinde, dolayisiyla Amerikan ekonomisinde ciddi tehlikeler
yaratacag ileri striilmektedir. Ha? Ne buyrulur bu rapora?»

Hursit Bey, sisede kalan son maden suyunu da kaldirip ic¢ti hisimla, 6gretmen
emeklisi:

«Icilir bu haberin iistiine!» dedi, «Baska tiirlii hazmolmaz dogrusu!»
Vali emeklisi:

«Ben ¢ok korkarim bu 6zel sektorden» diye basladi, «6zel sektor hiikiimetin
i¢ine giremedigi zaman ne yapar yapar, senatorleri, bagkanlari, bagbakanlari
degistirir... Kaymakamlar, onun elinde, sadece Yalova kaymakamidir! Oglum
Niyazi! Sen bana sekeri az bir kahve getir, bastirsin!»

Niyazi uyuyanlardan birinin kulagimn dibinden seslendi:
«Sekeri az biiir! Uyuma ocake1! Bak beyler neler, konusuyor!»

«Ha ne diyordum. Nasil vali oldugumu 6grenmek istemlisiniz? Karadeniz
kiyilarinda bir kazaya vermisler beni. Hiikiimet binasi, eski bir okuldan
bozmaydi... Dokiiliiyordu sizin anliyacagimz! Yazdik, ¢izdik... Bir 6denek
kopardik... Biraz da yardim sagladik 6zel sektdrden. Is geldi dayand1 hiikiimet
konaginin yerine!

Kopriibasini, Kafaoglu istemez. Konak bayirim Haci ilyas Efendi... Pazaryeri,
Uzun Ahmet'in isine gelmez. Yaliboyu Recai Efendi'yi asmaz. Asagicarsi'da
atsak temeli, Yukaricarsi'daki agalar bozulur. Yukaricarsi'da bulsan arsayz,
Asagicarsi'dakiler dayamir kapima. Hiikiimet binas1 dedigin, halkin harman
oldugu yerde olmaz m1? Tam mahallenin gobeginde attirdim temeli. Bu sefer



birbirini ¢ekemiyen agalar, hemen agiz birligi ediverdiler. Vaaay!
Colugumuzun, ¢ocugumuzun, yani karimizin, kizimizin basi agik dolastig
mahalleye Hiikiimet binas1 m1 yapilirmis! Bu Kaymakam'da hi¢ mi
namusumuza saygl yok!

Heyetler yola ¢ikti. Basta Kalaycioglu, Hiikiimet binas1 mutlaka eski yerine
yapilmali diyor da baska bir sey demiyor. Kirk yillik Merkez Kahvesi'ni, kirk
yillik Merkez Oteli'ni, kirk y1llik Merkez Lokantasi'm korletmeye ne hakki
varmis bu Kaymakam’in! Ankara'dan miifettisler gelmeye basladilar akin akin.
Ne yaptilarsa para etmedi. GOz var, izan var. Biitiin miifettisler benim sectigim
yeri begenmekten oteye gecemediler. Temel karis karis ylikselip dururken,
Haziran geldi, dayandi. Karadeniz kiyilar1 bu aylarda senleniverir birden.
Baktim bir giin, Dahiliye Vekilinin arabasi, Kalaycioglu'nun koskiiniin 6niinde
duruverdi. Aksama ben de davetliydim yemege.

Ben, bir zilgit gelecek ama nerden gelecek diye beklerken, Kalaycioglu basladi
s0ze, Bizim Kaymakam Bey diye girdi hikayeye... Esi emsali bulunmaz
dylesine bir kaymakammusim ki, elime kimse su dokemezmis. idarecilikte,
siyasette, hatta ilimde, fende biitiin memleket karis karis gezilse, kimse
rastlayamazmig benim gibisine. Kaymakam degil, vali olacak adammisim!.. Bu
kadar oviiliirse bir kaymakam, bakana da bir is diiser elbet. Kalkt1 yerinden
elimi sikt1. Sizin gibi geng arkadaslarla iftihar ediyorum, dedi. Kalaycioglu,
obiir agalara bakip, biyik altindan kis kis giilerken, sayin Bakan Bey sarildi
boynuma, almmdan 6ptii.

Hakkari Valiligi'ne tayinimi hemen oracikta yapiverdi! Daha ne yapacakti.
Istanbul Valiligi'ne mi, atayacakt1 beni!»

«Vayyy!» diye iki kat oldu, «Kavruldu parmaklarim!»

Tabelaci Riza basladi ¢ikismaya:

«Ne yapisirsin yeni gelin gibi sobanin kapagina! Masa dururken ne yakarsin
elini! Sopar Ibram da ekmek yiyecek bu memlekette, masa satip da!»



Cam yanan Niyazi, acisim uyuyanlardan ¢ikarmak i¢in basladi uyuyanlari
siradan dirtiiklemeye:

«Uyanin be! Uyanin artik! Tembelhaneye ¢evirdiniz koskoca Mesrutiyet
Kiraathanesi’ni Heeey! Sana soyliiyorum! Sil goziiniin ¢apagim da a¢ goziinii!

Uskiidar'da sabah oldu! Bu ne uyku be!»
Sonra emeklilere dondii:

«Uyuyor millet!» dedi, «Istedigin kadar diirtiikle, kil1 kipirdamiyor
namussuzum kimsenin!»

KURU FASULYE DURMUYOR Ki

Ogle yemeginden sonra, teker teker diistiiler kiraathaneye. Bu saatte emeklileri
gormeye alisik degillerdi miisteriler.

Universitede Kalem'de calisan Biilent:

«Gene diinyasina darildi emeklilerden biri galiba?» dedi, «Cenazeye
gidecekler.»

Arkadas1 Behget:

«Yok, hayir!» dedi, «Keyifli goriiniiyorlar. Bir yas havas1 yok!»
«Canim, onlar siranin kendilerinden atladigimi goriince de keyiflenirler.
Bilirler her saniye topun agzinda olduklarini.»

«Bak, bak! Bizim Barlas, madalyasim da takmis!»

«Dabha 1yi ya! Bumadalya cenaze giinlerinde degil de bayram giinlerinde
takilmaz mui?»



«Olen i¢in cenaze... Geride kalanlar i¢in bayram!»
«Ama var bir sey!»

«Oliim i¢in degil bir araya gelisleri... Saat ikiyi geciyor. Ogle namaz ¢oktan
kilinmis olacak.»

Denizci emeklilerden Selim Dalgakiran, diimen suyunda boyaci Sopar Arifle
girdi iceri. Arif, kapidaki «Boyac1 ve saticilarin girmeleri yasaktir!» levhasina

sirt gevirerek, ancak boyle hatirli birinin yedeginde girebilirdi bu yasak
bolgeye.

Dalgakiran’in uzattigi pabuglara basladi saygiyla firgca sallamaya, yavastan,
yavastan...

«Var bir sey!» dedi, Biilent, «Bosuna teklige kiymaz Selim Bey! 18 Mart
dersen o da ¢ok gerilerde kaldi!»

Arkadasi:

«Dur, 6greniriz!» dedi, «Niyazi, bakar misin biraz! Yahu, bu moruklarin nesi
var bugiin, yortulart mi, bayramlari mi? Gelmezlerdi bu saatte!»

Niyazi egildi kulagina:

«Tefeci Hayri Efendi var ya!» dedi, «Onun kiztyla vermis mercimegi firina!»
«Kim vermis?»

«Barlas'in oglu Erol!»

«Eeee?»

«Kiz alt1 aylik gebe! Barlas tutturdu, ben bu kiz1 evime sokmam diye. Hayri

Efendi, ne yapt1 yapti, avug dolusu para doktii. Ev tuttu Cihangir'de. Dayadi,
dosedi. Bugiin nikahlar1 kiyiliyor, senin anliyacaaan!»



Bir boyaciyla Hursit Bey de girmisti iceri. Niyazi, 6nce boyaciya ters ters
bakti. Sonra Hursit Bey'e:

«Sozde valilik etmis!» dedi.

«Yasaktan herkesten 6nce onun anlamasi lazim. Oysa, kendisi sokuyor
boyacilari igeri!»

«Bos veer!» dedi Biilent. «Boyle giinlerde nizama, intizama bakilmaz!»

Bu ikinci boyaciya Sopar Arif de kizmisa benziyordu. Siradan ¢ikarirdi
emeklileri. Bu pigkurusu da nerden gelmisti.

«Ne oldu, senin de vardi1 bir nisanlin? Goétiir artik Evlendirme dairesine
sunu! Karmnin sismesini mi bekliyorsun, sen de...»

«Bizim bekledigimiz baska seydi. Bekledik bugiine kadar. Ne gelen var, ne
giden!»

«Neydi bekledigin?»

« Zam bekledik 11k giinlerde, terfi bekledik! Bir yolunu bulup baska bir yere
sigrariz dedik! Olmadi, olmadi!..»

«Kader!»

«Dogru, sosyal kader! Her sey kil1 kilina, 6yle hinoglu hince hesaplanmus ki...
Bu ¢cemberi kirip ¢ikabilen talihliye agkolsun. Gegti bizden evlenmek!»
«Canim birak su sosyal mistisizmi! Kiz mi yok memlekette. Hani kocakarilarin
bir sozi vardir, elini sallasan ellisi diye be! Simdi, elini degil, parmagim

sallasan yiizellisi ! . .»

«Neyini sallarsan salla! Kiz1 bulmakla is bitmiyor ki... Biz bulduk da ne oldu
sanki. Biliyorsun, on yildir, Universite'de ¢alistyorum. Askerlikten 6nce



Hukuk'a yazilmistik. Hem ev gecindir, hem oku, olmadi. Yapalim su askerligi
de ¢iksin aradan, dedik. Tezkereyi koyduk cebimize. Bu sefer, olmugsken,
doktor olalim diye diistindiik. Temiz istir doktorluk... Bak, su emekli
siiriisiine! I¢lerinde bir tane doktor var mi? Doktorun emeklisi olmaz arkadas,
her seyi olur da... Bezirgam olur, simsar1 olur, tefecisi olur, karaborsacisi olur,
emeklisi olmaz. Politikacis1 da olur. Neyse, biz de doktorluga 6zendik,
girebilirsen gir fakiilteye! Kadro meselesi dediler. Discilik, dedik, olmadi!
Peki Eczacilik olsun dedik, o da olmadi! Miihendislik... Ona da benim kafam
yatmaz. O kadar gittik geldik ki Universite'ye, hi¢c olmazsa bir is versinler de
calisalim diye diisiindiik. Hep kadro meselesi ¢ikti karsimiza. En sonunda
yiizelli lira aylikla, gece bekgisi kadrosuna girdik, bilmem hangi fakiiltenin
muhasebesine verildik.»

«Gece bekeisi olarak ha?»
«Camm kadromuz dyle.»
«Nisanlin ne dedi?»

«Nisanlim m1? Miijdeye gittim, girdim diye. Nereye dedi, Universiteye dedim.
Oh, oh!.. Tebrik ederim, hangi fakiilteye girdin, diye sordu. Muhasebeye,
dedim.

Sasirdi, kaldi, dyle fakiilte var m: Universite’de diye bakti gdzlerimin igine.
Var, dedim, bizim gibiler i¢in var! Anlar gibi oldu. Yani dedi, memur olarak
girdin haaa? Hayir, dedim, gece bekgisi olarak!.. Biisbiitiin sasirdi. Ne var
bunda sasacak, memur degilim ama memur sayilirim. Bek¢i degilim ama, bekgi
kadrosundayim. Ogrenci degilim ama Universitedeyim iste!»

«Tabii, allak bullak oldu kizcagizin kafas1?»

«QOyle oldu. Sonra tasali tasal bakt: yiiziime. Aylik, diye sordu. Aylik mu,
dedim, korka korka... Simdilik ytizelli lira! Yazik, dedi, evlenemeyiz bu
parayla. Bekleriz dedim, bir giin kadromuz degisir. Boyle siirlip gitmez ya bu

1s!



Soyle Behget'cigim, hakli degil mi kizcagiz? Nasil evlenirsin bu parayla?
Aylik yiizelli lira!l.. Kuru fasulyenin kilosu yiiz kurustu o giinlerde!»

«Hep 0Oyle kalmadi ya isler?»

«Evet, dyle kalmadi. Bir y1l sonra kadro degisti. Gece bekgisi kadrosundan
laborant kadrosuna gegtim.»

«Muhasebedeki is ne oldu?»

«Camm i1s aym is, kadro degisti diyorum sana!»

«Aylik da degisti tabii?»

«Aylik m1? Kadroyla birlikte o da degisti. Oldu yiizyetmisbes!»
«Evlenseydin artik!»

«Ama kuru fasulye de oldu yiizyetmisbes. Sonra bizim nisanli en azdan benim
bir Sef olmamu istiyordu. Bir laborant karis1 olmak isine gelir miydi! Bordro
isleriyle ugrastyordum Kalem'de. Daha dogrusu ayliklar1 veren arkadasa
yardim ediyordum. Profesér yiizii gormeye de basladik her ay basi! Odenekti,
yolluktu, ne uydurma listeler, faturalar gegmedi elimizden! Derken bir
profesoriin destegiyle geciverdik «elektrik ustas1» kadrosuna. Insan, kontrol
saati gezdirmeden gece bekgisi, mikroskop gormeden laborant olur da, arka
cebinde tornavida tagimadan neden elektrik ustasi olmasin!»

« Peki, aylik?»

«Yirmibes lira zam!»

«Yani oldu ikiyiiz lira.»

«O giin 1¢in 1kiyliz lira 1y1 para! Evlenseydin!»

«Kuru fasulye de oldu ikiyiiz kurus, ne haber?»



«Isim gittikce dnem kazanmaya baslamisti. Masam biraz daha biiyiidii. Sef;
bana giivenerek bir saat ge¢ gelmeye, bir saat erken gitmeye basladi.
Profesorlerle daha siki fikiydim artik. Avrupa'ya gidip gelenlerin 6denekleri
benim elimden ge¢iyordu. Londra, Paris, New York, markal1 kravatlarla
gonliimii almayr unutmuyorlardi. Ama, kadroda elektrik ustasi
gorliniiyormusum, ne ¢ikar! Bizim nisanli nedense, ¢ok kii¢lik goriiyordu beni.
iki y1l da boyle gecti. Bir sabah, sef, kadromun degistigini miijdeledi.
Bordroda adimin karsisina «Yabanci dil, daktilo» diye bir kayit gegildi.
«Aylik?»

«Elli lira zam!»

«Kuru fasulye de elli kurus birden firladi, o da oldu ikiyiizelli!»

«Tabii evlenemedin!»

«Nas1l evlenirsin! Isler aylikla dl¢iilemiyecek kadar artti. Bizim Sef haftada
bir giin izin yapmaya baslanmusti. Geldigi glinlerde istim {izerinde duruyor,
yerini bile 1sitmadan gidiyordu. Bordrolar1 ben yapiyor, ayliklar1 ben
veriyordum. Iki y1l da boyle gecti!»

«Kadro degismedi mi?»

«Bu c¢alismaya kadro mu dayanir. Gegtik, ressam kadrosuna!»

«Aylik? Elli lira daha...»

«Hayir, bu sefer yetmigbes lira zam!»

«Cok giizel! Hemen evlenseydin!»

«Evlenmek mi kuru fasulye oldugu yerde durmuyor ki. Oldu o da tigyiiz!»

«Tutih be! Eee sonra?»



«Yabanc1 dilden cakmadan, yazi1 makinesinde sapkali a'nin yerini bilmeden
nasil «yabanci dil, daktilo» olduysak, bir kus resmi ¢izmeden de ressam
kadrosuna ge¢ivermistik. Sef, muhasebeye ugramaz olmustu artik. Bordrolar,
miistahdemi, memuru, profesorii ile hep benim elimden ge¢iyor, 6deneklerti,
yolluklar1 ben hesapliyordum. Sef adina telefonlara cevap veriyor, Rektor'e
bile ben ¢cikiyordum. Profesorlerle enseye tokat gidiyorduk nerdeyse.
Bizim hediyeler boyun bagindan ¢oktan gdmlege yiikselmisti. Derken...»
«Gene kadro degisti. Ne oldun bu sefer Biilent'¢igim?»

«Teknisyen!»

«Aylik oldu tigytizelli ?»

«Hay1ir Behget'cigim, tam dortyiiz!»

«Cok giizel! Eee artik, bu sefer evlenebilirdin!»

«Fasulye oldu dortytizelli... Et oldu ondort lira. Ispanak oldu dort buguk,
besbucuk lira... Buyur, evlen bakalim! Eger alacagin kiz, teknisyen kadrosunda
bir «miistahdem» le evlenmege nezaketen razi bile olsa, evlen goreyim seni!»

«Kag yildir teknisyen kadrosundasin?»

«Tam dort yildir!»

«Ne zaman kadro degistireceksin?»

«Behget'¢igim, bizim kadro buraya kadar artik. Anladin mu, tam buraya kadar!
Dama dedik, kaldik!»

«llerisi yok demek!»

«Var... Var ama, bize gore degil!»



«Yahu, profesorlerden falan tamdigin yok mu? Rektor falan?»

«Hepsi tanidik.»

«lyi ya! Bir yolunu bulursun canim!»

«Bulamam!»

«Dort yiizden yukar1 kadro yoksa, o bagka!»

«Var, olmaz olur mu? Kadronun dort ylizden yukarisi, profesorlerin
okuyamyan, diploma alamiyan haylaz kayinbiraderleri, serseri yegenleri i¢in.

Yani masa basinda bile oturmayan arkalilarin... Calisanlarin kadrosu dort
ylizde bitiyor!»

«Peki, senin nisanl farkina varmiyor mu, bu isin?»

«Ben anlattim ona, bak kizim, dedim, su bizim Universitede, bir bizim gibiler
var, bir de elleri cebinde, biitiin giin dolasanlar... Yani yiikiin altina
girmedikler1 halde, kadrosu dort ylizden basliyan imtiyazlilar.»

«Anlayabildi mi bari?»

«Daha da fazlasini anladi. Yalniz, sizin Universite'de mi, dedi. Biitiin
memlekette hep boyle bu is! Mesele yiikiin altina girmeden kadroyu dort
yiizden baslatabilmekte...»

«Bak heleee!»

«Ve bir giin, ald1 basimi, bu kadrosu dort yiizden bagliyan haylazlardan biriyle
evleniverdi!»

«Oooh! Eline saglik! Evet, kadinlar i¢in baz1 kolayliklar yok degil!»

«Beyoglu sokaklarinda dyle de ¢ok firesi var ki bu kolayligin.»



Sopar Arif, emeklileri siradan boyamusti. Behget, bir pabuglarina bakti, bir
Sopar Arifin sandigina:

«Gell« dedi, «Sunlar1 da boya bakalim!»

Sandigin dort ayagim ileri geri ¢ekerek, yerine oturttuktan sonra:

«Buyur Abi!» dedi.

«Kactan boyadin ihtiyarlar1?»

«Teklik! Bahsis nanay bu tekavitlerde. Nerdeyse el uzatip dilenecekler!»
«Soyle bakalim Arif! Senin rahmetli ne demisti sana!»

«Sunu 6giitlemisti Bihget Abi! Oglum Arif! Adam olmak istersen, iste sandik!
Serseri olmak istersen al eline darbukayi!»

«Sen hangisini sectin?»

«Giindiizleri sandik... Geceleri darbuka...»

«Kag ¢ocugun var senin!»

«Dur bir diisiiniyim. Ug kiz, iki uglancik Uriyeden. Yenisinden de bej uglan,
ikicik de kiz. Kag etti Bihget Abicim!»

«Karistirdik hesabi! Kagit kalem lazim iginden ¢ikmak i¢in!»

Eksoz giirtiltiileri artmistt disarda. Kapinin 6niine siradan dizilmisti arabalar.
Sofor Cemil'in arabasi kapiya bordaladi. iginden Tefeci Hayr1 ¢ikti. Kapidan
seslendi, emeklilere:

«Buyurun Beyler, gidebiliriz!»

Emekliler, cenaze tabutu gormiis gibi, birden ayaklandilar. Oglan babasi



Barlas basta, ¢iktilar birer ikiser disari. Sofor Cemil kapt1 ilk ¢ikani, buyur etti
arabasina. Arabalardan dordii besi bos kalmisti. Hayri Bey yeniden goriindii
kapida. Kumarcilar gérmezlikten geldiler. Bes on kisi ister istemez kalkt
ayaga. Bos arabalar da dolmustu.

Niyazi kapiyr arkalarindan kapadiktan sonra, rahat bir soluk aldi:
«Ulan!» dedi, «Asilacak misin, tefeci kizina asil!»
Gozii Sopar Arif'e ilismisti:

«Ci1k disar1!» diye giirledi. Tefeci Hayri'nin kiz1 koca buldu diye kahvenin kirk
yillik raconunu altiist ettiniz be! Ulan bi daaa bu kiraathaneden igeri ayak
basarsaniz, basinizda pargalarim sandigimzi. Al voltam, yallah!»

Bir tekme sallad1 kuyruksokumuna dogru, sakaciktan. Biilent, arkadasini
diirtiikledi:

«Gidelim!» dedi, «Yeter bu kadar dalgamizi gectigimiz. Yemekten beri hep
disardayim. Bir goriinelim hi¢ olmazsa Kalem'de. Bundan sonra hep boyle...

Nerden? Saymanlik'tan! Nerden, Defterdarlik'tan! Nerden, Vilayet'ten!
Anliyorsun ya Behget'cigim, dama dedik kaldik dort yiizde. Yok ilerisi bizim
icin. Gegti kavak agacinda nar yetistirdigimiz giinler, hem de kafam kadar!
Beyzadeler, dil dokmeden, yiikiin altina girmeden yiikseliyorlar.»

SATILIK KIZ EVLATLAR

Kurbaga Krali, rakisim ¢ekmis, iistiine kahvesini i¢iyordu...
Kiraathanenin taaa 6biir ucundan ev tellali Hasbi Efendi'ye seslendi:

«Merhaba Hasbi Efendi! Nasil gidiyor isler!» «Isler mi?..» diye duraladi,
«Ehhh Orta sekerli!» Kurbaga Krali'nin keyfi yerindeydi bugiinlerde:
«Memlekette is yok derler...» diye basladi, «Is mi yok! Otuz kurustan kurbaga
topluyorum da kimsenin kili kipirdamuyor...



Hem de kepgesi, kovasi da benden!» «Ne kepcesi bu?» «Kepge... Bayagi
kepge...Elleriyle yakalayacak degiller ya kurbagayi. Siizgecli kepgeler
yaptirdim. Daldirirsin dereye... Hooop! Siiziiliiverir makarna gibi!..»

Foto Burhan, biitiin giin, okuna okuna pacavraya donmiis bir gazeteden basint
kaldirdi:

«Abi!» dedi. «Bir adam giinde kag¢ kurbaga yakalayabilir?»
«Adamina gore. Cayina, deresine gore. Kurbagasina gore.»
«Yani... Ortalama demek istiyorum!»

«Ortalamaaa... Iki yiiz, {i¢ yiiz kurbaga!»

«Otuz kurustan ne eder? Doksan lira! Eger, doksam birak, otuz lira
kazanacagim bilsem bugiin birakirim igsimi! Ne var fotografcilikta be!»

«Ne duruyorsun! Durdugun kabahat! Yarin sabah gel, al kepceni, tak kovam
koluna! Mars, mars... Kagithane deresine!»

Demirci Ali:

«Abi!» dedi. «Sormak ayip olmasin ya... Ne yapiyorsun bu kurbagalar1 sen?»
Kurbaga Kral1 bir kahkaha atti:

«Ne mi yapryorum? Konser verdiriyorum kurbagaciklara. Satiyorum be! Cayir
cayir Fransizlar'a satiyorum... Cil ¢il dovizler giriyor memlekete. Elli tonluk
anlagsmam var Avrupa'yla.»

«Fransizlar napiyor bunlari?»

«Arka ayaklarim ¢itir ¢itir yiyorlar. Fransiz sosyetesi bayiliyor kurbaganin
arka ayaklarina. En itibarli misafirlerine ikram ediyorlar bunlari. Anladin m?



Biz ag¢ gezeriz de yiiziine bile bakmayiz, degil mi?»
Yesildirekli Cavit:
«Sus be Abi!» dedi. «Midem bulanmaya basladi. Nerdeyse...»

Cantac1 yaminda ¢alisan Nevzat, telasla girdi igeri. Bir iki masanin oniinde
dikilip kars1 sokaga gore yerini ayarladi. Tam Hasbi'nin masasina ¢okiiverdi.

«Gene o dalga m1?» dedi.

«Hep o... Baska ne olsun... Beni katil edecek bu kiz! Ulan parmaginda
oynatiyor be!»

«Yok!» dedi Hasbi. «Sen bunu anladiktan sonra katil olmazsin! Bos ver
boylelerine... Senin gibi kag tanesini dolastirip duruyor Saadet apartmaninin
oniinde!»

Demirci Ali dayanamadi:

«Gegen gilin geciyordum, aparttmamn Oniinden,» dedi, «Cikmis kapinin 6niine,
culunda 1s yok ama, taz1 da, taz1 hani, diye laf att1 bana!

Kizim dedim, tazida da is yok. Biz giinliik nafaka pesindeyiz. Sonra...
Kapicimn kizi da olsa... Mahallenin kiz1 sayilir, bozmadim agzimi, neyime
gerek!»

Yesildirekli Cavit:

«Hangisiydi! Ortancas1 mu, biiyiigii mii?» diye sordu.

«Ne bileyim... Ikisinin birbirinden farki yok ki... Al birini, vur 6biiriine!»
Ev tellals;

«Siz bilmezsiniz!» diye basladi. «Babalar1 Sevket Efendi tam alt1 sene oluyor



bu apartimana gireli. Bir Boyabatli hemserisi yollamis onu, mal sahibine. Mal
sahibi soruyor Sevket'e... Evli misin, bekar mu diye... Evliyim emme diyor, sen
bizim evliligimize he¢ gulak asma. Ne cariklidir 000, siz hi¢ bilmezsiniz! Bir
Koroglu bir Ayvaz diyor. Kari ¢ifte cubuga goz kulak oluyor memlekette!»

Nevzat sandalyesini ileri geri ayarladiktan sonra, tam Saadet apartmanminin
kapisim dikizleyecek bir noktada ¢akildi kaldi:

«Abi!» dedi. «Ben samyorum ki kiz1 kaciracaklar bu gece.»

«Nerde Oyle enayi!» dedi, Hasbi Efendi, «Babas1 ¢oktan razi bu ise...»
Nevzat diklesti birden:

«Ben raz1 degilim. Hacer'le goriilecek daha, coook hesaplarim var!»

«Brrak kagsinlar, bosveeer! Haaa? Ne diyordum? Daha haftas1 olmadan
salvarli, mintanl bir kar1 peydah olur kapici odasinda... Mal sahibi sorar, bu
da nerden ¢ikt1 diye... Sevket bizim kar1 bu, diye cevap verir. Dalaginda
sancis1 var da.

Gurabiye Hastanesi'ne yatacak... Peki der, yatsin bakalim. Bugiin yatacak, yarin
yatacak derken ne agris1 kalir, ne sancisi... Giinlerden bir giin on iki, on li¢
yaslarinda alyanakli bir kiz ¢ika gelir, ¢igegi burnunda...»

«Yani benim Hacer!»

«O 1ste! O vakit kicinda, anas1 gibi salvar... Mal sahibi, buda kim diye sorar...
Eski karimdan, diye cevap verir. Bir kapiya hizmetci veririm, gider basimdan.
Siz bilmezsiniz!.. Bu Boyabatlilar bir teskilat!..

Erkekleri kiyak hademedir haaa!.. Kizlar1 hizmetgi!.. Neyse... Hafta gegcmeden
verir Sisli'de bir apartmana, ti¢ yiiz liraya. Aylik da yiiz lira!.. Kiz1 giydirirler,
kusatirlar, sehir kizindan farki kalmaz. On bes giin mii, geger aradan, bir ay mu,
buzdolabindaki pirzola yiiziinden bir kavgadir ¢ikar. Ertesi giin kiz babasinin
yaninda... Hanimefendi de pesinden damlar. Hadi kiz, gel gidelim, der. Hacer



oral1 degil! Anan yahsi, baban yahsi, kiz gitmez, gitmez!..
Hammefendi arkasina bakaaa baka doner gider.»

«Oyle ya!.. Zorla da gotiiremez ki!» Aradan iki giin gegmeden Hacer baska
kapiya... Dort yiiz de yeni evden alir...»

«Aylik?»

«Aylik yiiz elli! Kiz bir ay durmaz ki aylik alsin! Oradan da bir bahane bulup
kirisi kirar, 1ki hafta gegmeden.»

«Babasi, anas1 6gretiyor tabiii!»

«Kim dgretecek baska!.. Dedim ya bunlar teskilat! Oylesine bi teskilat ki,
Masonlar Dernegi halt etmis yaninda. Bakiyor ki bu is, karl 1s... Bir glin
kapinin 6niinde bir salvarli kiz daha! Mal sahibi, hani diyor, Sevket Efendi,

sen bir Koroglu bir Ayvaz'din., bu ¢ocuk da kim oluyor? Bu ¢ocuk mu, diyor,
bu da obiir karidan...»

Nevzat sordu:

«Bu da ortanca kiz, Hayriye olacak?»

«Iste 0 haspa... Onu da veriyor Magka'da bir apartimana...»

«Ay ge¢meden doniip geliyor tabiii...»

«Bunlar teskilat dedim ya! Aradan hafta gegmeden kapinmin 6niinde salvarli
mintanl bir ¢ocuk daha peydah oluyor. Soruyor mal sahibi. Sevket Efendi, bu
da kim? Kim olacak Beyefendi, bu da imam nikahiyle aldigim karidan,
kocadaki ablasina birakmstim da...»

Nevzat:

«Buda Zeynep... Simdi on iki yasinda...» dedi.



«Tabiii o zaman alt1 yasinda ya var, ya yoktu. Parmak kadar cocuk da
hizmetcilige verilmez ya... Onu da evlatlik diye veriyor, kisir bir
hanmimefendiye. Hepsinden de baskin ¢ikiyor bu bacaksiz.»

Nevzat birden dikildi ayaga:

«Bakin, bakin!» dedi, «Bir Ford giriyor sokaga... Hayriye'nin dedigi dogru
demek... Kagiracaklar demisti ablamu...»

Hasbi Efendi:

«Allah, Allah!.. Herkes bildikten sonra, bu nasil kagirmak boyle!.. Vardir bir
oyun bu isin i¢inde!»

«Hayir, kagiracaklar!»

«Olabilir de... Neyse gelelim hikdyemize... Bacaksiz hepsinden de baskin
cikiyor. Salvarla veriyorlar bir eve, evlatlik... Ug yiiz, bes yiiz liraya...

Giydiriyorlar kusatiyorlar. Istanbul ¢ocugundan ayirabilirsen, askolsun! Bir
glin s0zde babas1 gormeye gidiyor kizini... Bir yapisiyor babasinin boynuna ki,
sorma! Sakiz gibi... Ayirabilirsen ayir! Aglar da aglar... Durmam bu evde diye
tutturur. Eh n'apalim derler al gotiir bari... Cicek gibi doner eve. Gelir gelmez
giydirirler salvari, bu sefer baska bir kisir hammefendiye... Kdyden yeni
gelmis salvarli cocugun alicist ¢ok olur. Diisiiniin, ayda bir ev... Her evden ii¢
yiiz, bes yiiz lira... Allah ne verdiyse. Ust bas da cabast...»

Nevzat'in artik kulagina 1af girmiyordu. Gézleri sokagin i¢inde fenerlerini
sOndiiriip yakan arabadaydi. Sigara iistiine sigara yakiyordu arabanin i¢indeki
adam ¢linkii...»

«Goriiyorsun ya, beyim!» dedi. «Kurbaga ticaretinden daha karl1 isler var
memlekette. Bir de is yok derler! Uzatmuyalim, en biiylik kiz, ev degistirdikge
kabak ¢icegi gibi acildi. Basladi fingirdemeye... Evin kii¢iik beylerinden, evin
beyefendilerine kadar siradan bastan ¢ikardi. Hangi eve gittiyse bu sefer
ger¢ekten kovuluyordu. Eksidi mi babasinin basina!»



Sokagin i¢indeki arabadan kesik kesik klakson sesleri geliyordu. Nevzat:
«Tamam!» dedi, «Kacgiracaklar kizi!»

Demirci Ali:

«Kagiramazlar!» dedi.

«Sokagin i¢inde bizim ¢ocuklar zulada. Festival var bu gece!»

Niyazi sekizinci bardak sarabim ¢ekip gelmisti. Dikildi Nevzat'in basina:

«Ne oluyor!» dedi, «Hazirlik var sokak i¢inde!»

«Festival var!»

Saadet apartmaninin kapis1 yavastan aralandi. Icerden bir bas uzandh.

Nevzat:

«Cikiyor!» diye sdylendi, «Elinde de bohgasi!»

Bohga degil, gazeteye sarili bir seyler vardi koltugunun altinda...

«Ne duruyorsun!» dedi, «Kagryor iste!»

«Daha vakit var! Hele araba bir caddeye ¢iksin!»

Kiz ¢evik adimlarla, yiiriidii, girdi arabaya. Nevzat firladi yerinden!

Ug sokaga béliinen, en azdan otuz delikanli iisiisiiverdiler arabanin iistiine.
Yolu kesilen otomobil asfalta ¢iktig1 halde kalabalig yarip gecemiyordu.
Actilar arka kapilari, indirdiler i¢indekileri. Hacer'in yaminda muhabbet tellali
mu, bir otel patronu mu, lokantaci mu, pek belli olmayan fotr sapkali, orta yaslh

bir adam vardi. Elini kolunu sallaya sallaya bir seyler anlatmak istiyordu.

Genglerden biri ¢ikardi sapkasini basindan, yliziine geciriverdi. Adam kiiplere



binmis, bagirip ¢agiriyordu.
Nevzat firlad1 birden:
«Yahu!» dedi, «Ne oturuyorsunuz be! Festival basladi!»

Kurbaga Krali: «Dogru!» dedi, «Kagirmayin bu oyunu! Askolsun, iy1
hazirlanmislar ¢ocuklar. Kalkin!»

Demirci Ali'yle Nevzat ¢coktan dalmislardi ara sokaga, pesinden Tellal Hasbi,
Kurbaga Krali, Foto Burhan, Yesildirekli Cavit, Seyyar Halil...

Mahalle delikanlilarindan biri:

«Heeey babalik!» diye yapisti yakasina adamin, «Nereye gotiiriiyorsun kizi
beee!...»

Arkalardan bir ses:

«Vur ulan!» diye giirledi, «Kiz1 satisa gotiiriiyor. Bilirim bu gavati ben! Vur
haaa!..»

Bir yumrukta sapkasi1 havalamverdi. Tekmeler, tokatlar yagiyordu habire...
Herif bir ara kurtulur gibi oldu. Agzi burnu kan i¢inde kalmisti:

«Namussuzum satis i¢in degil...» dedi, «Kendim i¢in
kagiriyordum...Inanmazsamz adresimi vereyim...»

«Vurun ulan hala konusuyor!»

Delikanlilar 6ylesine koyulmuslardi ki tekme tokada, kapiya ¢ikan babasim
bile gdormiiyorlardi kizin.

«Heeey cocuklar!» diye bagirdi, Kapici Sevket. «Birakin su adamin yakasim
be!



Dedigi dogrudur belki... Alin adresini de saliverin! Hangi cehenneme
gideceklerse gitsinler!»

KOFTILER ARASINDA

Sofor Cemil, tliglincii cayinin sekerini karistirirken:

«Bilemezsiniz!» dedi, «Millet ¢ok sikint1 ¢ekiyor!»

Tabelaci Riza:

«Dolas 15 yerlerini!.. Giingdrmez, giines gormez, havasiz, vicik vicik rutubet...

Neden sikinti ¢ekmesin!» «odylesi degil be! Amma da derinlere gittin ha! Millet
sikint1 ¢ekiyor dedimse...

Biitiin banliyo istasyonlarindaki helalar1 yasak etmisler. Efendim, biitiin
mahalle bu helalara akin ediyormus. Istasyondaki personel, hela mu
temizlesinmis, bilet mi kessinmis! Isletme yasaklayip helalar1, ¢ikmus isin
icinden. Millet nasil sikinti gekmesin! Banliyo demek, biraz da gecekondu
demek. Kime dinletirsin!»

«Birak milletin hela kapisinda ¢ektigi sikintiyr! Hiikiimetin davetlisi olarak
memleketimize bir Isvecli gelmis. Is veren sendikalarimin baskamynus bu
Isvecli. Hiikiimetin, is veren degil de, is alan sendikalarinin baskanim
getirttigini gérdiiniiz mii hi¢!.. .Bir bakima da hakli... Hiikiimet de is veren
degil mi! Herif diyor ki, isciye haklarim vermekten korkmayin! Isvec'te yetmis
yildan beri toplu s6zlesme var!»

Sofor Cemil'in gézleri lic masa ilerdeki iki kafadardaydi. Tabelaci onun
dinlemedigini anlayinca:

«Ulan!» dedi, «Burda bascavusun esegi konser vermiyor. Beni dinle de
insanlik 6gren!»

«Birak insanligi canim! Insanlik kiiim, biz kim! Tanir musin su koftileri?..»



Ister istemez basim o yana ¢evirdi:

«Birini tanirim. Cihat nudir, nedir adi. Tam koftidir ha!» «obiirii ondan on kat
daha kofti... Kart1 bile var, namussuzun. Koftilog Sahir Sariova diye... Bir giin
bir kahvede kumar yiiziinden hir ¢ikiyor. Kumarcilardan biri de bu kofti Sahir.
Is biiyiiyiince topunu birden karakola gotiiriiyorlar.»

«Bak, bak, kalkt1 seninki! Niyazi'yi ¢agirdi. Hayri Efendi'yi soruyor. Hele su
sorustaki incelige bak!.. Tefeci Hayri demiyor da Hayri Beyefendi diyor. Hayri

Beyefendi gelirler mi? Uy yiyeyim o dillerini senin! Ulan koftilik de bu Sahir'e
vergi dogrusu...»

Ikisi birden kalkt1 koftilerin. Cay paralarim verdiler. Bir lira da bahsis.
Biraz da Kiraathanedekilere duyurmak icin, yiiksekten:

«Efendim!» dedi, «Hayri Beyefendi gelirse, liitfen beklesinler bizi. Sahir
Sariova deyin siz, anlar. Iki saat sonra ugrariz!»

Niyazi bir lira gibi hemen hi¢ gdormedigi bir bahsis aldig halde, yarim agiz bir
«peki, pekil» dedi, o kadar...

Bu iki kafadar, 6gretmen emeklilerinin oniindeki masadan kalkmsti. Taaa
kapiya kadar ¢ikiglarim adim adim izledikten sonra...

«Bayilirim!» dedi, Cemal Ziilfii, «Iyi giyinen delikanlilara! Filinta gibi
cocuklar, agkolsun!»

Tabelayr Riza sordu:

«Beybabal!y dedi, «Demek koftileri cok begendin ha! Heriflerin sermayesi bu
zaten. Bir takim Ingiliz kumasindan elbise... En son moda gomlek... Yiiz
kagitlik gravat. Diimenleri bu!»

«Ne 1s yapar bu adamlar?»



«Her 1s gelir ellerinden. Kofti dedim ya bunlar!»
«Ne dedin, koftt mi1 dedin?»

«Ne demek kofti?»

Telgraf Mudiirii:

«Bu kelime bana kalirsa Rumca kopti'den gelir. Kesme manasina! Kesici
demek kofti! Ben miitareke yillarinda Tatavla'da bir Rum kiziyla...»

Tabelaci Riza s6zunt kesti:

«Eh... Asag yukar1 o manaya gelir. Bakmazlar goziiniin yasina diisiirdiiler mi
ti¢ bin, bes bin keserler!»

«Yani dolandirici desene sen!»
«Yooo Sen koftiye dolandirici diyemezsin! Cok ince bir istir koftilik...

Dolandirict herkesten kagar. Kofti kestigi adanun iistiine iistiine gider. Siiliin
Osman cezaevinde verdigi bir konferansta ne diyor? Ben 6mriim boyunca
kactim diyor, polisten kagtim, jandarmadan kactim, miiteferrikadan kagtim,
cocuklarimdan kagtim!»

«Kag bakalim Siiliin Osman! Kaganin anas1 aglamanus!»

«Kofti kagmaz! Ne kanundan kacar, ne nizamdan. Kanunu da, nizamu da
kendisine uydurur. Cikar iistiine oturur, yakar sigarasim da...»

Sofor Cemil, yarim kalan hikayesini albastan etti:

«Bu iki koftiden birinin ad1 Sahir'dir, Sahir Sanova... Elli tane kart tasir
cebinde... Hepsi de dogrudur kartlarin. Tapu isleri uzmam Sahir Sanova...
Yedek pargact Sahir Sanova... Hesap uzmani Sahir Sanova... Giivercin
Yetistirme Dernegi Baskam Sahir Sanova... Koftilog Sahir Sanova. Ne



anlattyordum az once... Haaa!

Bir giin zil ¢alip da, bir kiraarthanede kumar oynarken, hir ¢ikinca, palas
pandiras posta olurlar. Komiser dizer karsisina kumarcilari. Siradan sorar, sen
ne 1s tutarsin diye! Biri der, otel katibiyim. Biri der, Belediyede tahsildar...

Biri, bankada memurum, der. Biri, esnaf... Biri tezgahtar... Sira gelir bizim
kofti Sahir'e... Komiser {istiine basina bakar, siz ne is yaparsimz der,
nezaketle... Elini cebine sokar bizimki, yaradana siginir, bir kart ceker.

Birakir masanin iistiine. Bagkomiser, heceliye heceliye okur. Koftilog Sahir
Sariova! Hemen ¢eki diizen verir konugmasina. . . Siz, ge¢in su tarafa
Beyefendi, der, buyurun, oturun! Sonra déner kavgacilara... Utanmiyor musunuz
siz der, aranizda boyle muhterem bir zat varken, hir ¢ikarmak ayip degil mi?
Defolun, gidin!»

Tabelaci Riza, konuyu toparlamak istedi:

«Sosyal diizeni bozulmus toplumlarda boyle koftilerin ortaya ¢ikmasi kadar
tabi ne olabilir. Devlet, anayasasim uygulayip, is sahalar1 agmaz, yatirimlarim
yapmazsa, boyle koftiler tiirer, is kitliginda is icat etmege calisirlar tabiii... Bu
koftilerden lacivertlisi var ya!.. Cihat Tiikenmez... Bir domuzu eksiktir
namussuzun. Uyuz kasimakta yoktur iistiine... Siiliin Osman, Galata Kopriisiini
satmis, bu adam Istanbul'u satar. Parasim alamayinca da Istanbul Belediyesini
sahit gosterir!»

Jandarma Komutani:

«Pekiii,» dedi, «Bu koftiler bizim Hayri'yl neden artyorlar!»
«Vardir bir alip veremedikleri!»

Ogretmen emeklisi:

«Valla bana kalirsa, bu koftiler gider okkanin altina!» dedi, «Seytanla ¢elik
comak oynanir mu hig!»



Tabelaci Riza:

«Ben hi¢ sanmiyorum!»

Ogretmen emeklisi, komutanin gdzlerinin i¢ine bakarak:

«Ben samyorum!» dedi, «Bizim Hayr1 Efendi seytana ¢arig1 ters giydirir.

Koftilerinize aciyorum dogrusu! Seytanla ¢elik ¢gomak oynayacak onlar m
kaldi, oyle degil mi Cevdetcigim!»

Tefeci Hayr1 Efendi'nin, iki ay 6nce kizini allayip pullayip Komutan'in ogluna
dehledigini hatirlatmak i¢indi bu soru.

Tabelaci Riza, bildigi bir fikray1, Hoca Nasrettin'in torbay1 bozup heybe
yapmasi gibi, hemen ters yiiz etti:

«Iki kofti bahse tutusmuslar!» diye basladi, «Kdpege hangimiz hardal
yedirebiliriz diye... Koftilerden biri ben, diye atilmus!

Glizeeel bir bonfileyi bi¢imlice yarip, i¢ine hardal1 yerlestirmis. Atmis
kopegin Oniine. Kopek ¢ekistire ¢ekistire bonfilenin temiz taraflarin yiyip,
hardall: tarafim oldugu gibi biraknus. Obiirii almus hardal kavanozunu eline.
Daldirmis parmagim kavanozun i¢ine, kdpegin kuyruk altina, bir parmak hardal
stvamis.

Baslamis bigare kdpek, yandim Allah sarkisini yiiksek perdeden ¢agirmaya.
Kuyrugunu merkez yapip firil fir1l donerken, diisiinmiis taginmus, yalamaktan
baska ¢are bulamamus! Yani sizin anliyacagimz, ikinci kofti, afiyetle yedirmis
hardali!»

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii:

«Valla ¢ocuklar!» dedi, «Bizim Hayri Efendi, ne yapar yapar, ¢ikar isin
i¢inden.



Kimbilir senin koftiler hardali coktan yemis olacaklar ki fellik fellik artyorlar
Hayri Efendi'yi!»

«Hig belli olmaz!»
Sofor Cemul:

«Bana bir aydir koftinin bir1 musallat oldu.» diye basladi. «Son giinlerde,
Sisli-Sirkeci aras1 dolmus yapiyorum. Ug giinde bir biniyor arabama. Acikgdz,
Misirgarsisina dogru kivirilinca, tam trafik polisinin 6niinde dur, diyor,
dayiyor burnuma bes yiiz liraligi... Sabah sabah bozabilirsen boz. Bir giin, bes

gin...

Kendi diimeninde agikgdz ama, her seferinde baska sofor samyor beni. Gene
bir sabah, tam trafik polisinin 6niinde uzatt1 besytizliigii. Uzatir uzatmaz
yapistim.

Bayim, dedim, seninle yaptigim bu besinci Sisli-Sirkeci seferi... Su kadar
liradan, eder mi, su kadar lira... Al su yiiz lira, su kadar kurusu, tamam nu?

Iki giindiir besyiiz liramn iistiinii ayr1 bir cebime koymus bekliyordum.
Boyledir bu koftiler. Her a¢ikg6ziin bir enayi tarafi vardir. Ulan binme artik
benim arabama be! Bu dereden bu kadar balik avlanir, de de, bas git! Yoook
ille yutacak sonunda zokay1!»

Hayri Efendi ayag yanmis tazi gibi daldi Kiraathaneye. Masalar: fildir fildir
gozden gecirdikten sonra, dooogru Cevdet Barlas'in masasinda aldi solugu.

«Seni 1ki delikanl1 aradi, iki saat once!» diye tekmil verdi hemen Sofor Cemil.
«Buldular!» dedi, «Hay bulamaz olsalardi!»
Komutan emeklisi, bir sey animsar gibi olmustu:

«Geldi mi bizim hedenza'lar?» dedi.



«Hay gelmez olsaydi. Tam yirmi kutu getirdi namussuzlar! Bir deneyeyim
dedim.

Hedenza degil, hardal! Cayir cayir yakiliyor. Goz gore gore kaziklandik
koftilere!»

«Camm otur bir kahve i¢!»
«Oturamam yahu! Anlatamadik derdimizi! Laftan anlamaz nisimz siz!»

Tabelaci Riza:

«Aman Hayri Bey'cigim!» dedi, «Sakin koftilerin verdigi hedenza degil de
ger¢ekten hardalsa, yani Fransiz hardali! Ben talibim!»

Ters ters bakti yiiziine:
«Sen kasiniyorsun ama...» dedi, «Hadi benden bulma!»
Yiiziiniin ¢izgilerini biraz bigime koymaya ¢alisarak, emeklilere dondii:

«Hadi eyvallah! Gelirlerse, gormedik dersiniz. Bir de para mi verecegiz
namussuzlara! Dokuz kahvede reklamlarim yapiyoruz!»

BiZiM ANA DAVAMIZ

Bugiin Mesrutiyet Kiraathanesi'nde bir Meclis Oturumu havasi esiyordu. Tefeci
Hayr1 Efendi:

«Memleket davalarina bir tiirlii temas edilmiyor!» diye bir laf att1 ortaya.
Posta Telgraf emeklisi Telci, taaa miitareke yillarindan beri Ankara
Hiikiimetine muhalif oldugu halde, sirf bu Hayri Efendi'den hoslanmadigi, daha
dogrusu dalavereli yollardan edindigi birkag¢ kurusla su kiraathanede s6z
sahibi olmaya calistig1 i¢cin hemen riizgarini kesmek istedi:

«Son giinlerde durmadan temas edilen, ana davalar degil de, baba davalar m



yoksa!»

«Bizim ana davamiz, once Tiirk parasim degerlendirmekten baslar
arkadaslar!»

Telci yutkundu, yutkundu. Karsisinda Komutan't gérmeseydi 1afi agzina
tikayiverir, Tiirk paras1 degerini kaybetmisse bol miktarda senin eline gectigi
i¢in kaybetmistir, diyebilirdi.

Ama giki ¢ikmadi. Tefeci Hayri, daha ¢igegi burnunda akrabasi sayilirdi
Komutanin. Degistirdi yanitini:

«Tiirk parasi, durdugu yerden nasil degerlenirmis?» dedi, «Anlammyorum!»
«Nasil mn degerlenir. Beni Maliye Bakam yapsalar, alimallah kimseye zirmk
doviz vermezdim. Bakin su hacilara!.. Kurban bayramum Hicaz vilayetinde
gecirsinler diye, her birine dorder yiiz dolar bayram har¢lig verdiler!»

Telci de bu ise kiziyordu ya, simdi kizmanin siras1 degildi:

«Sen Miisliiman degil misin?» dedi, «Hacilarimizin sayisi, daha su kadar bin
artarsa kot mii olur?»

Tiih Allah miistahakini versin. Debelendikce gidiyordu bataga. «Evet!» dedi
Tefeci, «Hacilarimizin sayisi1 arttikga iktisaden kalkimir, ortak pazara bile

Telci, Universite miinazaralarinda inanmadig tezi savunmak zorunda kalan
konusmacilara donmiistii. Nasil kurtulacakti bu ¢ikmazdan. Bir koalisyoncu
Bakan umutsuzluguyla:

«Kotii mii olur!» dedi, «Biz laik bir milletiz. Isteyen meyhaneye gider, isteyen
Hac1 olmaya!»

«EBvet!» dedi, Tefeci, «Gelirken bol miktarda tesbih de getirirler. Ya sabir
cekmemiz igin!»



Mal Miidiirti tamamlada:
«Zemzem suyu, liilletasiyla birlikte biraz da kolera... Okudunuz tabiii...
Hacilarimizin bir kismm Adana'da, bir kismu da Misir'da karantinada...»

Eh, Telci tam guvallamist1 artik. Tefeci Hayri'nin bu Hacilar'a kizgin olmasimn
ger¢ek nedenini bildigi halde gene de bos bulunmus ¢uvallanusti iste... Bagka
bir yoniinden vurmak i¢in:

«Nabi Beycigim!» dedi, «Bizim Hiiday1 Efendi, Adana'da mu karantinada,
Misir'da mu?»

«Gidis-gelis ucak bileti aldigina gore Adana'da olacak!»

«Eee?» diye giildii. «Bizim Tefeci Hiidayi, Hac1 Hiidayi Efendi olduktan sonra
biisbiitiin isini genigletir artik. Bir bankaya ortak bile olabilir! Dostum, bizim
ana davamiz, Hacilara verilen dort yiiz dolar1 kesmekle ele alinmis olmaz.
Bizim esas ana davamuz...»

Bugiine kadar hi¢ boyle bir sey diisiinmemisti. Parlak bir fikir atmaliydi ki
ortaya, yedigl herzeyi temizlemis olsun:

«Bizim esas ana ddvamiz fuhusun 6niine ge¢mek!.. Oniki... Onii¢ yasindaki
kizlar dokiildii sokaklara... Once genelevleri ya biisbiitiin kaldirmali... Ya da
sehir kenarina... Daha dogrusu sehirden ¢oook uzaklara gotiirmeli!.. Ahlak
zabitasindaki Ali Haydar soyledi. Her sene tam iki bin kadin vesika aliyor, bin
kadin da emekliye ayriliyormus. ki bini vesika alir da bini 1skartaya ¢ikarsa
her yil bin artis oluyor demektir. Bu gidisle bilmem kag y1l sonra

memlekette... Tek vesikasiz...»

Vali emeklisi Hursit Bey elini kaldirdi:
«Kes, dostum!» dedi, «Uzun etme. Senin yaptigina mantikta sey derler...

Safsata!..»



Tarim Miidiirii 1s1 tatliya baglamak i¢in:
«Diinyanin her tarafinda siitii bozuklara rastlanir!» diye kestirip atmak istedi.
«Telgrafe1:

«Bu is...» dedi, «Siit meselesi, yogurt meselesi degil... Uziim iiziime baka baka
kararir... Siireceksin sehir disina... Hattd memleket disina... Miitareke
yillarinda da bu isler vardi. O zaman da insanlar ¢ift ¢ift yatar kalkarlard.

Simdiki gibi diz boyu degildi kepzalik... Ben gece sabahlara kadar Tatavla'da
Rum kizlariyla vur patlasin yasardim, hem de nasil yasamak, efendiler gibi...»

Gerisinm getiremiyordu. Tefeci Hayri:

«Soyle!» dedi, «Simdikiler sizin zamammzdakilerden baska tiirlii mii yapiyor
bu isi; ha Tatavla'da, ha Bogazi¢i'nde... Ne degisir...»

Tabelac1 Riza biraz da Cemil'in dalina basmak igin:
«Ha cati1 altinda...» dedi, «Ha takside!..»
Fitili atmistt Sofor Cemil:

«Ulan!» dedi, «Diikkdmnda kiz oynattigim unuttun mu?... Bu degil.,. Herseyden
once trafik yok, memleket legen aksam ¢evirdiler arabamu, in, dediler, indim.
Hoh de bakalim, diye dayadilar burunlarini, agzima. Iki porsiyon cacik
yemistim lokantada... Bol sarimsakli... Komiser ver ehliyetini, dedi. Neden
vereyim abi, diye direttim.

Baksana, dedi Komiser, les gibi sarimsak kokuyor agzin! Iyi ya!.. Raki
kokmuyor ya, dedim. Sen misin deyen. Biz o diimenlere gelmeyiz, anladin m,
diye yiiriidii tizerime... Cek rakiyi!.. Cek rakiy1!.. Ondan sonra dayan iistiine 1ki
porsiyon sarimsakli cacigi!.. Sen, babana yuttur! 6liir miisiin, 6ldiirtirmiisiin!
Trafik yok memlekette... Bizim ana ddvamizin en biiytigi bu!.. Trafik isterim
ben, ay181 sarhostan... Raki igmeyeni, raki igcenden ayiracak trafik isterim!»



Tabelaci Riza:

«Ulan Cemil!» dedi, «Bir tek oglun var, onun oliistinii 6p! Kafayr cekmemis
miydin, dogru sdyle!»

«Cekmistim n'olacak!»
«Eee, ne alip veremiyecegin var trafikle senin!»

«Ben her aksam igerim be! Votka i¢erim, mis gibi... Bizim meslege raki gitmez,
anladin mu sen, birak trafigini... Miisteriye kars1 ayip! Les gibi de kokar
musibet. Votkadan rakiy1 ayiracak, trafik isterim memlekette demek istiyorum
ben !»

Komutan emeklisi:

«Bunlar mesele degil!» dedi, «Bizim ana davaniz kdyden basliyor. Koyliiyii
kasabaya indirmeyeceksin, degil bilyiik sehirlere... Hele Istanbul'a, bir tek
koylii sokmiyacaksin... Ne isi var koyliiniin biiylik sehirlerde! Koyliiniin, koyii
yok mu! Cevireceksin sehirleri firdolay: karakolla, iceri kus ugurtmayacaksin!
Girmesi gerekenlerin elinde fotografli bir vesika, gosterip girsinler kapidan!»
Tabelac1 Riza lafa karisti:

«Yani pasaport gibi bir vesika!»

«Ne gibisi be!.. Tam pasaport! Fotografli, miihiirlii soyundan! Kdyden sehire,
sehirden koye bir tahsildar, bir de jandarma gidip gelecek, o kadar!»

«Hani koylii efendimizdi bizim!»
«Koyli, koyilinde efendi! Gelip sehirde de efendiligini yiiriitecek degil ya!
Sehirli de, sehirde bey!»

Tarim Miudiir emeklisi:



«Haklisin Komutanim!» dedi, «Biisbiitiin de haksi1z degilsin hani... Esas bizim
ana davamiz tarim meselesi... Koyliiyii, kdyiine baglamak icin tek yol... Toprak
vereceksin koyliiye... Ama az, ama ¢ok!..»

Tabelact:

«Anlayamadim!» dedi, «Kimden alip da vereceksin!»

«Kimden alirsan al! Vereceksin iste!»

«Nasil verilecek, saksiyla mi, kesekagidiyla nu?»

«Onemli olam bu degil... Kéyliiyii oyalamak... Kdyiine baglamak...
Kaldiracaksin traktorleri, pulluklari!.. G6ziinii sevdigim kara sabanin kulpunu

tutusturacaksin eline. Ho, 6kiiziim ho!»

«Dogrudur!» dedi, Saglik memuru, «Haltk Bey hakl1! Sehirlere frengi,
belsoguklugu hep kdyden geliyor!»

«Onun i¢in bu hastaligin adina frengi demisler, 6yle mi?» dedi 6gretmen
emeklisi.

Komutan cosmustu:

«Asayisi bozanlar tiim kdyden gelenler. Sen bir koyliyii hirsizlik ederken
gordiin mii? Koyli, kdyiinde adam 6ldiiriir ama, hep toprak i¢in. Ne var ki
hirsizlik etmez!»

Patron, Nizami Yal¢in, Ulunay'in yazisindan basim kaldirdi:

«Evet!» dedi, «Cemal Pasa cayir cayir adam temizledigi giinlerde sira prens
Sabahattin'e gelmisti. Talat Pasa Prens Sabahattin'e aksamdan haber
gondermis... Hursit Bey'cigim anlasiliyor degil mi?»

«Hayir!» dedi, «Anlayamadim. Ne haberi gondermis?»



«Camm anlasilmayacak nesi var. Kagsin diye haber salmis! Kagmazsan Cemal,
temizleyecek seni, demis! Prens Sabahattin durur mu, toz oluvermis hemen o
gece!

Cemal Pasa, vay anasini, herifi kagirdik deyip dururken Talat Pasa ¢ikmus
karsisina, hi¢ liziilme demis, haberi ben gonderdim ona! Anlasiliyor degil mi,
bizim ana davamiz?»

Yaris1 kapidan, yarisi pencereden bir stirii delikanli daliverdi kiraathaneye.

Hemen hepsinin de agzinda birer sigara vardi. En bodurlart:

«Ulan!» dedi, «Gene geldik bu pis kahveye be!» En uzunlari, gerilere bir goz
gezdirdikten sonra: «Bir siirti moruk!..» dedi, «Sunun surasinda oturup kagit
oynayabilecek tek kahve yok! Memleket hala bunlarin elinde!»

NE DE COK YASAK VAR

Kiraathanenin karsisindaki arsaya gece, bir kamyon kasas1 oldugu gibi
oturtulmustu. Olmustu bir gecekondu.

Bu isten tek zararli ¢ikan Tabelaci Riza'ydi:

«Artik bu kadar1 da kepazelik!» diye yirtimyordu kapinin 6niinde. «Sen goz
gore gore gel, Vilayetin burnunun dibinde kur gecekonduyu. Memlekette kanun
yok mu be !»

Hursit Bey, Tabelaci Riza'mn riizgarint kirmak i¢in:

«Yahu!» dedi, «Sen ne telaslanmyorsun. Arsanin sahibi var! Diizeltir bu isi!»
Bu ¢ikis, Riza'ya, kiifiir gibi gelecekti tabiii... Arsanin sahibi, nihayet istedigi
fiyat1 tutturunca satip kurtulacakti. Ama buraya gecekondu kurulunca Riza,

tabelalarini nerde yazacak, bez dovizlerini nereye gerecek, sekize dortliik
kamyon reklam saclarim nereye dayayacakti?



Gecekonduyu arsaya oturtan vatandas, dort cocugu, karisi, anasi, babasiyla
girmis entipliften gecekondusuna, bagim ¢ikarip bakammyordu bile.

Kalabalik biriktik¢e birikiyordu.

Ogretmen emeklisi yeni geliyordu evden. Once kalabaligi gordii, sonra
gecekonduyu... Riza'y1 her zamanki tezine aykir1 konusur goriince, dayanamadi:

«Nedir telasin!» dedi, «Ne yapsin adamcagiz!»
«Ne mi yapsin, nerden geldiyse oraya gitsin!»
«Yani kdyiine...»

«QOyle yal»

«Yahu, sen her zaman demez miydin, bu koylii keyfinden mi sehire akin ediyor
diye... Bugiin ne oldu sana!»

Hursit Bey:
«Birak!» dedi, «Yorma ¢eneni. Bizim Riza'nin sosyalistligi buraya kadar iste!»
Bulmustu bamtelini. Riza:

«Hursit Bey Abi!» diye savunmasim yapmaya basladi, «Bu is hiikiimetin niifus
politikasiyla ilgili... Iskdn isini ben mi kaldim diizenliyecek? Bu
gecekondudakileri, alip bizim eve gotiirsem, ¢oziimlenir mi santyorsun bu
dava!

Hiikiimet isi1, biitiin bunlar!»

Emekliler, kiraathanedeki yerlerini almislardi. Mal Miidiirii Nabi Sayar, sanki
disarda olup bitenden hi¢ haberi yokmus gibi, Cumhuriyet gazetesinin ikinci
sayfasim agmus, gbbekteki makaleyi okuyordu. Sonuna dogru dayanamadi,
yiikseltti sesini:



«Golliice koyiiniin yiizlerce yildir bir tek aileye kolelik eden insanlari, bugiin
evsiz, ocaksiz, susuz, topraksiz, okulsuz, mescitsiz, mezarliksiz ve
ekmeksizdir.»

Jandarma Komutan emeklisi:

«Yalandir!» dedi, «Anadolu'da boyle kdy kalmadi artik!»

Ogretmen emeklisi:

«Eskiden vardi demek!»

«Eskiden olabilir. Ama koylii uyandi ne zamandir!»

«Uyand181 dogrudur. Eger uyanmasaydi, bu yazilar gazetenin sayfalarina nasil
gececekti!y

Nabi Sayar, gazeteyi katlayip obiir masaya birakti:

«Cevdetcigim!» dedi, «Sen emekliye ayrilmadan, koylere ¢ikardin tabiii?»
«Kasabada kalir miydin diye sor da, bir seye benzesin!»

«Cikardin demek... Kimin evinde kalirdin?»

«Ya muhtarin evinde, yahut da muhtarin gosterecegi her hangi bir evde!»

«Yani aganin evinde!»

«Eh... asag yukari...»

«Simdi senin agzinla koyii, koyliiyii bir anlatalim. Koylii misafir sever... Koyli
hiikiimet adamlarina kars1 saygilidir. Koyl diiriisttiir. Koylii temizdir,

koyliiniin s6zii sohbeti ¢ekilir... Koylii...»

Ogretmen emeklisi:



«Hocamn biri sefere ¢ikmus, bir zamanlar!» diye basladi, «inmis konuksever
bir koye. Acliktan zifiri kesilmis hocanin. Goziinii karartnus, Peygamberin
devesi gibi ¢okmiis, karsisina ¢ikan ilk bi¢imli evin &niine! Oyle ya, deve bile
hamur yutturacak evi hesaplayip ¢okmiis olacak. Hoca da dyle yapmus. Evin
erkegi ciftinin gubugunun basinda. Evin kadini, oglundan bir ¢omlek pekmez
gondermis hocaya. Bir de somun... Hoca batirip batirip indirmis govdeye.
Bakmus ki, ekmek batirmakla ¢omlekteki pekmezin tiikenecegi yok. Cocuktan
bir kasik istemis. Baslanmus bu sefer kasiklamaya. O da olmanmus, kaldirmus
comlegi dikmis. Likir likir... Hala tilketememis ¢omlekteki pekmezi. Ogul,
demis pekmeziniz halis tiziim pekmeziymis. Siz boyle her gelen Hoca'ya bol
bol pekmez ¢ikarir misiniz? Yok, demis ¢ocuk, ¢ikarmay1z!

Hani Hoca biraz da bobiirlenmemis degil. Ya, demis; ¢ikarmazsimz demek?
Peki, bana neden bu kadar bol pekmez ¢ikardimz? Oglan, neden ¢ikaracagiz
demis, kiipe sican diistii de... Ziyan olmasin diye ¢ikardik. Hocanin kavuk
tepesinden firlamis. Kaldirdigr gibi pekmez ¢omlegini vurmus yere; tuz buz
etmis. Olandan bitenden lirken ¢ocuk, seslenmis iceri. Anneee! Hoca, babamin
sidik kabim kirdin!»

Jandarma Komutani emeklisi:

«Yoook!» dedi, «Tiirk koyliisiine soz yok... Bunlar ¢arpik kafalilarin
uydurdugu masallar... Tiirk koyliisii, yemez, yedirir... Igmez, igtirir...»

«Bak, bu dogru iste. Ama artik Tiirk koyliisiiniin yedirecek, i¢irecek hig bir
seyl kalmadi. Ne de Jandarma Komutanina ¢ikaracak tavugu... Ankara
sokaklarinda gosteri yiirliylisii yapanlar, yalin ayak Meclise kosanlar iste bu
kisin yorgansiz, yazin ayransiz kalanlar!»

Tabelaci Riza patladi kapida:
«Gittim karakola!»
Jandarma Komutam emeklisi, biz burda neciyiz, gibilerden sordu:

«Ne halt ettin karakolda?»



«Dedim, Vilayetin burnunun dibine kdyden inip gecekondu oturtuyorlar da siz
de burda hala ¢ay kahve iciyorsunuz! Komiser, nereye kurmuslar gecekonduyu
diye sordu. Mesrutiyetin karsisina, dedim. Sana ne dedi, Mesrutiyetin
karsisindaki gecekondudan? Arsa, senin arsan nu? Ne arsasi1 dedim, boyle
arsam olsa, gelir buraya dert mi yanarim! Nerde yazacagim, ben tabelalarinm
bundan sonra? Aman goziinii seveyim Komiser Bey, ocagina diistiim!»

Cevdet Barlas, bir fikir yiirtittii:

«Ben sana bir sey soyliyeyim mi. Bu is ¢ok nazik bir mesele. Kolay kolay
Komiser karigamaz!»

«Ben de bes kagit sikistirdim...»
Barlas dogruldu birden:
«Ne? Bes kagit mi? Bu is, bes kagitlik is mi be!»

«Dur camim, bes kagit tutusturdum bir delikanlinin eline. Kos dedim,
Altinct Daire'ye!»

«Var mu bir tamdigin? Bagkomisert mi tantyorsun, Altinc1 Daire'de,
Kaymakami mi?»

«Tembih ettim delikanliya... Tam Kaymakamligin bitisiginde yeni agilan yol
lizerinde 78 numara... Kos Haci Ilyas Efendi'yi bul! Acele gelsin, arsana

gecekondu yaptilar de!»

Arsamn Oniindeki kalabalik dagilinca, gecekondudan ilk 6nce ¢cocuklar
firlamist1 disariya... Sonra yaslilar...

Tarim Miudiiri:
«Yahu!» dedi, «Biitiin bu kalabalik bir odada mu yatip kalkacak?»

Ogretmen emeklisi:



«Hay1r dostum!» dedi, «Cocuklar ayr1 dairelerde... Ihtiyarlar ayr1...»
PTT emeklisi:

«Kepazelik!» dedi, «Kari-koca da su oniki, onii¢ yaslarindaki ¢ocuklarin
ortasinda...»

«Kabakgicegi gibi nasil agilmasinlar!»
Ogretmen emeklisi:

«Cocuklar1 yalmz biz yetistirmiyoruz okullarda. Iste bdyle yetisip gelisiyorlar.
Gecekondularda oturan kari-koca, birbiriyle ancak giindiizleri kari-koca
olabilir, cocuklar arsaya ¢iktiklar1 zaman, ya da... Durun, size bir hikayecik
anlatayim, siras1 gelmisken. Karisi, burnunda mis gibi tiiten geng bir koca,
glindiiz 1zin alip gelmis gecekondusuna. Cocuklardan ikisi sokakta... Biri
komsuda, ikisi okulda... En kii¢iigii de pencerenin 6niinde oturuyor. Oglum
demis, sen pencerenin Oniinden sakin ayrilma. Her asker gecende sana on
kurus... Anladin mu? Ag¢ goziinii... Sakin kagirmayasin. Peki babacigim demis,
sen bana birak!.. Ev, gecekonduymus ama, sokak da sokakmus hani. Iki dakika
gegmeden bir asker gérmiis karsidan. Babaaa! demis, bir asker geliyor! Al su
on kurusu... Pesinen ikinci asker... Baba bir asker daha geliyor! Su on kurusu
da al!.. Adam daha karisimin elini tutmadan, liray1 toslamus... Bir asker...
Pesinden bir asker daha... Tam isin patirtili zamam, bir bando mizika kopmus
donemecten. Bandonun arkasinda tam kadro bir alay... Cocuk boynunu biikerek
donmiis, babasindan yana... Babacigim demis, gel sen vazgec bu isten, cok
pahaliya patliyacak sana!»

«Zamane pigleri!» dedi Komutan, «Ahlak diye bir sey kalmadi memlekette!
Yazik!

Biz diinyanin...»
Ogretmen emeklisi:

«Sen her is¢iye ii¢ odali, bilemedin iki odal1 bir ev bul, ahlak da geri gelir,



namus da.»

Karsidaki gecekondunun 6niinde polisler, jandarmalar goriinmege baslamisti.
Cok gecmeden yataklar, yorganlar dokiildii arsaya... Gece konan ford kasast,
glindiiz goziiyle kaldirilmistt arsadan.

Iki trafik polisi, ellerindeki bez dovizlerden birini arsaya, bir ugtan bir uca
gerdiler. Trafik haftasina giriyorduk bugiin.

«Dikkatli... Yurumek... Ve dikkatli araba... Kullanmak... Milli vazifemizdir!»
Ogretmen emeklisi:

«Yahu!» dedi, «Ne kadar da ¢ok milli vazifemiz var! Hem bu vazifeler giin
gectikce de artiyor!.. Tam vaktinde ayrilmisiz emekliye!»

KASKETIM ICERDE KALDI

Ocak Bagkam Hilmi Bey, masanin kenarina tak tak sigara tablasim vurdu:
«Biraz yavas!» demekti bu. Ama aldiris eden olmadi.

Baskan firlad1 sandalyesinden:

«Enver Efendi be!» diye bagirdi, «kKahvedekilere s6ziin gegmiyorsa karakola
adam yolla da bir polis gondersin bizim Muammer Bey! Yarenlik etmiyoruz,
memleketin meselelerini konusuyoruz!»

Sonra sagli sollu oturan iiyelere basini ¢evirdi:

«Ne diyordum... Pezevenkler kafa biraknmyorlar ki adamda...» diye ters ters
bakti kahvedekilere. Yutkundu:

«Hig 1s yok, bizim Bucak Miidiirii'nde,» dedi, «Rapor edecegim merkeze.
Ocak baskam miyim, tahrirat katibi miyim, hi¢ ipledigi yok herifin. Gegen giin
partiden, kalkinmadan konusuyorduk. Herif ceketinin kolunu elliyerek, kumas
mu bunlar, Heybeli'ye gitsem, ot kokusunu alan esekler pesime diisecek, diye



birseyler geveledi, yani sunu demeye getirdi ki, kumas sanayii diye bir sey
kalmamis memlekette... Oniimiizde belediye se¢imleri var. Kiitiikler, sandik
isleri...»

Diisiindii, diistindii soylediklerini bir seye baglamak istedi. Ziya Pasa'dan
gelisi giizel bir beyit okudu:

«Milyonla ¢alan mesnedi ikbalde serefraz.»
Uyelerden Halit Bey:

«Yazalim merkeze,» diye diretti. «Yazalim da akl1 basinda birini
gondersinler!»

Bu aksam bir kosesi parti ocagi, obiir kosesi kahve ocagina ayrilan Mesrutiyet
Kiraathanesi yiikiinii almist1. Secimlerden beri hemen her aksam nutuk ¢eken
Keski Sakir, bu gece bir baskin hikayesi anlatiyordu:

«Giinlerden pazardi. Sabah sabah bir sise i¢tim, 6gleye dogru bir sise daha
ictim. Sonra bi sise daha... Arkadan bisse daaa... Bissedaaa... Caldim karinin
kapisini. Kér1 yan pencereden gormiis beni, hamim hamm agti kapiyi...»

Dinleyenlerden Tomruk Ali:

«Act1 ha!y dedi .
«Acti tabii... Nerden bilecek filispit oldugumu.»

«Buyur Sakircigim!» diye sarildi boynuma sarilmasiyle oraya ¢okmem bir
oldu. Bir topladim kendimi, kalktim. Kasketimi taktim ¢iviye. Kadin bakt1 ki
harmandaliyim.

Cik dedi, yarin aksam gel! Sayilidir sarhoslugum benim. Bir de se¢im giinii
igmisim boyle bir sise bizim Baskandan. Bir sise de Halit Bey'den. Arkadan b1
sise daaa... Sonra bissedaaa... Nasil omuzlamustim sandig1, koydunsa bul! Biz
boyle calistik secimlerde... Ne diyordum...»



Kafadar1 ipucu verdi Sakir'e:
«Astin kasketi ¢iviye!.. Eee sonra?..»
«Sonrasi... Kadin bakt1 ki ben filispitim. Bir omuzda yallah, Sakir disar1!..

Diisiin bir kere... Keski Sakir bi omuzda nasil gider? Yattigim yerden, bastim
tekmeyi... Bastim gamatoyu!»

Keski Sakir, kendinden gegmis, hem anlatiyor, hem partililerden yana
yiirtiyordu.

Baskan:

«Bas geri!» diye ¢ikisti, «Gizli oturum yapiyoruz!»

Sakir, kaydirak ¢izgisine basmus ilkokul 6grencisi gibi, hemen ¢ekti ayagini.
Arkasini parti ocagina, yliziinii kahve ocagina dondii, bagladi anlatmaya:

«Ben kapiy1 tekmeledikge Saziye acti pencereyi, avaz avaz bagirmaya basladi.
Bir devriye geldi, bir devriye daaa... Baktim bizim Muammer Bey, haneye
taarruz ha! Diye giirledi, tutun sunu! Ne haneye taarruzu... Benim taarruza
kalkacak halim mi var?.. Peki, dedi ne tekmeleyip duruyorsun kapiy1? Neden
tekmeliyecegim...

Muavin Bey, dedim, kasketim icerde kaldi. Bizim Muammer Bey, yaman adam,
cakti dalgayi...»

Ocak Baskani, Sakir'in giiriiltiisiine kizmust1. Igeri giren mahalle muhtarina:
«Nerdesin be?» dedi, «Gizli oturuma gegecegiz. Seni bekliyoruz.»
Muharrem Bey:

«Bu Saziye, mahallemizin yiiz karas1,» dedi, «Komsular sikayetci ondan!»



«Birak simdi Saziye'yi... Siras1t mi? Belediye secimleri yaklasti. Kiitiikleri
sunun bunun elinde birakamay1z. Bir de Bucak Miidiirii meselesi. Bir karar
verelim artik. Uzatmaya gelmez. Hissst. Bak, Enver Efendi!»

Enver duymustu ya, hi¢ tinmiyordu. Gizli oturumun kokusunu almisti. Gene
miisterileri erken sepetlemek gerekiyordu. Kagit, tavla oyunlari yeni yeni
kizistyordu oysa.

«Bak, Enver Efendi! Sana sOyliiyorum!»

Ister istemez kalkip geldi. Baskan:

«Sana sOyliiyorum, gizli oturum var diye!.. Hi¢ tinmiyorsun! Dagit sunlar1.
Silkele, cabuk!»

Enver, bunlar1 hi¢ isitmemis gibi Baskanin kulagina sokuldu:

«Suriye'den getirilmis, giizel kumaslar1 var!» dedi.

«Kim bu?»

«Bilmiyorum, bir yabanci. Bir gor, bakalim begenecek misin?..»

Enver, miisterileri dagitirken kumas kagakcisim, i¢eri aldi: Fermuarli bir ¢anta
acild1, icinden iki parca kumas ¢ikti...

Ocak baslarken iki parmaginin arasina almis, yokluyordu:
«Ingiliz mi bunlar?» diye sordu.

«Halis Ingiliz!»

«Ipligi mi Ingiliz?»

«Ipligi de Ingiliz, dokumasi da...»



«Bu olmadi iste. Bize ipligi Ingiliz, dokumasi yerli, iyi bir kumas 1azim!»
Kacake alttaki kumagi ¢ekti:

«Buyurun!» dedi, «Bunun ipligi de, is¢iligi de Ingiliz!»

«Yaramaz!»

«Uzerinde markasi yok. Yerli de olabilir!»

«Ha! Bu glizel iste!»

Parti Bagskam g6ziiniin birini kisarak Halit Sivri'ye bakti:

«Bizde kumag sanayii, dokuma endiistrisi yok ha! Bak su kumasa!»

Halit Sivri, 151 anlanmsti. Bucak Miidiirli'ne gidecekti bu kumas. Bagkan:
«Eee? Ceremesi ne kadar?» diye sordu.

«Ug metre, kupon. Halis Ingiliz! Dért yiiz lira! Tam dort yiiz! Metelik asag
olmaz. Sizi kumastan anlar dediler de geldim. Bir Ocak Baskam, daha asag
kumasda giymemeli!»

«Ne olursa olsun. Cok pahali!»

Kagak¢imn hi¢ minneti yoktu. Kumasi topladi, katladi, cantaya koydu.
Fermuarinida c¢ekti:

«Hadi eyvallah!»
Ocak Baskanimin i¢i gitmisti ya. Boyle alis verislerde ¢ok tecriibeli sayilird.
Adam az sonra nasil olsa doniip dolasip gelirdi.

Kagake1 kapidan ¢ikti. Disarda bekleyen arkadasinin elinden ikinci ¢antay:
aldi, kendi elindekini ona verdi. Cantalar tipa tip birbirlerinin benzeriydi.



Biraktigi ¢cantadaki kumaslar halis Ingilizdi ama, aldig1 ¢antadaki iki parca
kumas yerlinin de en bayagisiydi. Desenleri, renkleri benziyordu sadece.

Ocak Baskani karsinda kacakeiyr goriince kendi anlayisindan 6tiirii
bobiirlendi:

«Dort yiiziin ¢cok fazla oldugunu sen de anladin degil mi?» diye sordu.

«Dort yiiz hi¢ fazla degil. Bu gece memlekete doniiyorum da. Yirmibes eksik
olsun!»

«Ug yiiz iyidir!»

«Ug yiiz elli!»

Kacak¢1 masamn ucunda duruyordu.
«Tamam mu?» dedi.

«Tamam!» dedi.

Kacake1 kumasi ¢ekti, cantamin dis gbziinden bir kagit ¢ikardi, sardi. Iple de
bagladi:

«Buyur, giile giile giy!»
Kahve dagilmus, gizli oturum baglamusti.

Ertesi giin bu alis-verisin sonu sdyle bitmis olmaliydi: Ocak Baskam paketi
acmus, Bucak Miidiirii'ne gosteriyordu:

«Bizde yerli sanayi, dokuma sanayii yok demistiniz, Beyefendi,» diye s6ze
baslada.

«Buyurun, su ipek gibi kumasa bakin!»



Bucak Midiirii iki parmag ile yokladi:

«Gene ayni fikirdeyim Bay Bagskan!» diye siritti.

«Ne? Aym fikirde misiniz?»

Tepesi atmisti. Hi¢ mi kumastan anlamiyordu bu adam!

«Evet! Mal meydanda iste! Bu kumas ancak divan ortiisline yarar?»
«Boyle kumas1 divan ortiisii yaptigimza gore evinizi bir gormek isterdim!»
«Bir gecekonduda oturuyorum!»

Baskan kumas1 ¢ekmis masanin listiine sermisti. Donakalmisti saskinliktan.
Nerde geceki Ingiliz kumasi, nerde bu divan ortiisii!

«Vay anasini,» dedi, «Kazikladilar benim gibi bir adamu ha!..»

BIRDE AKILDAN OLMIYALIM
Tarim Miidiirliigii'nden emekli Hulki Bey:

«Toprak Reformu... Toprak Kanunu derken... Tasar1 ¢ikt1 iste...» dedi, «Daha
ne istiyorsunuz. Bizim Cavit Bey, gider ayak bu tasariy1 da getirdi... Artik tek
topraksiz koylii kalmiyacak... Sehirlere yorganlilarin akin1 boyle durdurulur
iste... En onemlisi aga da kalmayacak artik, tek bir toprak agasi!»

«Evet!» dedi, Vali emeklisi, «Topragi kim islerse toprak onun olacakmis
diyorlar... Su, i¢enin!.. Toprak, karistiranin!.. Gel gelelim bu toprak reformu
kanun tasarisinin uygulanmasi i¢in ilk 1s, neymis biliyor musunuz? Biitlin
topraklarin plam, kadastrosu ¢ikacakmis! Bu da ancak yiizyirmi yilda ¢ikabilir
diyorlar. Nasil, dogru mu bu, Halit Bey kardesim?»

Halit Yilmaz, Vali emeklisi Hursit Bey'in misafiriydi... Kocaeli ilgelerinden
birinde Fen Kurulu Miidiirii... Sinsi sinsi giildiikten sonra:



«At1 alan Uskiidar't ¢oktaaan gecti,» dedi, «Tasariyr hazirlayan Bakan bile iki
bin doniimden fazla bir karis topragim yok diyor!»

«Yalan mu soylityor?»

«Yo00! Onu bilmem ama biitiin agalar ¢oktan topraklarim ¢ocuklarina,
torunlarina boliistiirdiiler. Bizim bildigimiz eski toprak agalar1, nerdeyse
topraksiz olduklarim ileri siirerek otuz doniim toprak istemege kalkisacaklar...
Bu tasariya gore soyle bir madde eklemeli: 1960'dan sonraki biiylik 6lctideki
toprak satislar1 muvazaali oldugundan...»

Hursit Bey:

«Evet!» dedi, «Satiglar1 iptal etmeli... Ya da topraklarin sahipleri, incelenirken
mesela Karaosman ailesi... Gole ailesi... Oral ailesi... Seyh bilmem ne ailesi
diye ele alinmali... Ha?.. Ne dersin Halit Beycigim?»

Halit Bey'in, kapida dikilen Foto Burhan'daydi g6zii... Saglik Kurulu'na girmek
i¢in resim ¢ektirmemisti de...

«Ne oldu?» dedi, «Berhan Bey oglum, bizim vesikaliklar, gene banyoda
olmasin sakin!»

«Evet. . . Banyoda ..»

«Hala mu banyoda be!.. Korkarim sen bizim resimleri Bursa'ya gonderdin
Kiikiirtlii'ye!.. Insaf'be!.. Kag giin oldu?» Ogretmen emeklisi:

«Gegmis olsun!» dedi, «Bir rahatsizlik falan m1 var?» «Yoktu boyle rahatsizlik
ama, oldu simdi?»

«Anlayamadim!»
«Yani desidroz'umuzu tevsik ettirelim derken {i¢ aylik rapor tutusturdular

elime. Ug ayligina dinlenmem icin... Istirahat etmek sdyle dursun, sinirlerim
biisbiitiin allak bullak oldu. Bu sefer de saglam raporu almak istiyorum. Kurula



bizim vilayette girsem Akil Hastanesine gondermeleri isten bile degil!» «Cok
karisti. Anlayabilene askolsun!» Miihendis cevap verecek yerde Foto Burhan'a
dondii: «Kuzum!» dedi,

«Cikar sunlar1 banyodan artik... Goriiyorsun ya sinirlerim bozuk! Sen de
biisbiitiin sinirlendirme beni... Sayin dostlarim, bir sey anlayamadimz degil
mi? Durun anlatmaya c¢alisayim. Bulundugum kazada... Ben diyeyim Adapazari,
siz deyin Gebze...

Hereke... Bir aga var ki... Toprak agasi... Serrine lanet! Aga deyince akliniza
hep Dogudaki ellibes aga gelir sizin! Doguda toprak mu var ki aga olsun!
Dokuz kegisi olana aga derler. Aga da buralarda, Bey de, Beyefendi de.
Uzatmayalim. Bizim orada da bir aga var... Ben diyeyim Ibrahim Aga... Siz
deyin Hasan Aga... Neyse... Bir giin bizim Fen Heyetine bir dilekge geldi... Iki
bin dontimliik bir tarlanin ifraz igin...

Yani tarla bloklara ayrilacak, bloklara parsellenip arsa diye parga parga
satilacak! Olur mu boyle sey!

Hani bunun haritasi, topografyasi dedim, kanalizasyonu... Elektrigi suyu tamam
mu? Sonra yapilacak dediler, hele sen bir kere bas imzay1!.. Olmaz dedim. Imar
Kanunu sarih! Biz formalite yerini bulsun diye bas vurduk makanmimza... Yoksa
coktaaan parselleyip satisa ¢ikarirdik. Zahmet etmigsiniz dyleyse...

Parselleyip satin, ne duruyorsunuz dedim. ibrahim Aga'min oglu biraz mektep
medrese gormiis, agz1 laf yapmasim biliyor... Kendi eliyle ¢izip dilekceye
ilistirdigi, s6ziim ona bu ¢izdigi plan1 gosterek, Miihendis Bey, dedi; surdan iki
parca arsa da siz begenin. Coluk ¢ocuk sahibisiniz! Oyle der demez firladim
yerimden. Iste dedim kapz... A¢! Cik disar1! Benim haysiyetimi iki karislik
toprakla mu geri alacaksin.

Defol!

Hig istifini bozmadi seninki, siz bilirsiniz dedi. Kars'in havasi nasil gelir size!
Bir diisiiniin de ona gore ayaginmizi denk alin, bundan sonra! Kars'in havasi mi
dedin, gayet iyi gelir, oraliyim zaten... Cikti gitti; kuyruguna baka baka... Biitlin



memurlar, siradan bizim Fen Heyeti'ne diismege basladilar, teker teker...

Hepsi de 14fi dondiiriip dolastirip ibrahim Aga'ya getiriyorlardi. Iyi adamnus,
bol bol kuzu ziyafeti ¢ekermis memurlara...

Bir glin masamin baginda oturuyordum, evin alig-verisini yaptigim bir bakkal
var, Hiiseyin Efendi...

Merhaba Miihendis Bey, diye girdi odama. S6zde gecerken bir kahvemi igmek
i¢in ugramus. Kahveler geldi, dilinin bagi da ¢6ziildii Hiiseyin Efendi'nin. Cok
belali bir adamnus bu Ibrahim Aga. Bununla ugrasmaya hi¢ gelmezmis.

Ne memurlarin, ne miidiirlerin ellerine vermis bavullarini... Beni ¢ok
severmis: Hiiseyin Efendi, ben bu kazaya ¢ok 1azimmisim. Dikine gidersem
gene ben zararli ¢ikarmisim. Iyisi mi olur demeliymisim bu ise. Bir imzacik
atarsam dilekg¢esinin altina, kalem elimemi yapisirmus. Ya beni Vali'ye sikayet
edip de attirirsa daha mu 1yi olurmus.

Hiiseyin Efendi dostum, dedim, sen hi¢ merak etme... Daha, ¢ok alig-veris
ederiz seninle! Bak keyfine dedim, bilirim isimi ben! Ertesi giin bir ev tellali
diistii odama... Eskiden Kirkpinar'da basa giiresirmis. Yekten «Elli bin lira,
sana!» dedi. Bunun yirmi binini pesin cebinde gérmek ister misin? Eger tatli
canim seviyorsan gel, he de de olsun bitsin! Yirmi bin lira az para degil
booole giinde... Bu parayr metazori verecegim sana anladin m?

Ya almazsam, dedim. Almazsan enayiligine doyma!.. Seni bu memleketten sag
selim ¢ikarirsam bana da... Tutamadim kendimi, bana baksana pehlivan,
dedim; biz tam alt1 kardesiz! Altimiz da goziimiizii budaktan esirgemeyiz
anladin m? Altimizi birden temizlemeyi goze alirsan, hi¢ durma hemen bagla
ise! Bakt1 ki palavrasina pabug birakan yok. I1ahi Miihendis Bey, dedi; Sen
cocuksun be! Kim kimi temizlermis bu zamanda. Kalkti ayaga, yani dedi, yirmi
bin kagida ihtiyacin yok ha! Hadi eyvallah!

Ertesi giin kahvenin ontinden ge¢iyordum. Kahveden bir ihtiyar firladi disari!

Bastonunu kaldir1p yiirtidii tizerime. Heyyy! Miidendis, Miihendis; diye



bagirdi, benim isimi ne halt etmeye yokusa kosuyon! Ben adanu tuttugum gibi
sipitiveririm Kars'a, Erzurum'a... Tutmasam bastonu ger¢ekten indirecek
kafama! Dogru karakolda aldim solugu!»

Hursit Bey bu isleri pek 1y1 bilmis olacak ki sordu:

«Eee?» dedi, «Sahit bulabildin mi bari!»

Aci1 ac1 bakti yliziime:

«Buldum!» dedi, «Bir kahve dolusu adam buldum!»

«Hayret! Yiirek varmus heriflerde!»

Miihendis birden kiiplere binmisti:

«Ne yiiregi be!» diye bagirdi, «Az kald1 aglatacaklardi anamu. Ogretilmis gibi,
agiz birligi ettiler namussuzlar. S6zde ben, bastonu kaptigim gibi elinden,
yiiriimiisiim Ibrahim Aga'nin {izerine!»

«Sonra?»

«Sonrast... Ertesi giin Kaymakam ¢agirmus, gittim. Birak, dedi, ugrasmayi bu
adamlarla... Netameli adamlardir bunlar... Ver ifraz miisaadesini de kapansin,

gitsin bu is!.. Aradan bir hafta ya gecti, ya gegmedi, Vali'den bir telefon...

Atladim otobiise gittim. Nedir bu meselenin i¢ yiizii diye sordu, sizden biitiin
kasaba sikayetci...

Bu isin i¢ yliziimii Beyefendi, dedim. Diiriist bir memurun direnme savasi.
Hepsi o kadar!»

«Anladim, dedi, rahatsiz ettim. Basarilar dilerim!»

Vali emeklisi:



«Aferin Vali'ye!» dedi, «Vali dedigin boyle olur iste!»

«Bir giin parmagimda bir kasintidir basladi. Eve giderken Hiikiimet Doktoruna
bir gostereyim dedim. Doktor da meger biitlin memurlar gibi Aga'min
adamiymus.

Parmagima bakt1 bakt1 da, sayin Halit Beycigim, dedi; biiyiik gegmis olsun!

Hayrola Doktor Beycigim, dedim yaramaz birsey mi var! Kuskulu kuskulu bir
kez daha inceledikten sonra, biiyiik gecmis olsun dedi yeniden, Desidroz deriz
biz buna... Latincesi budur. Aman doktorcugum, ya Tiirkgesi?

Yok Tiirkcesi, dedi. Mesela kanserin var nm Tiirkcesi! Ne? Kanser mi, dedim.
Yok, hayir! Misal olarak soyliiyorum dedi... Bununla beraber, birka¢ giin
istirahat etmelisin. Ben bir rapor yazarim, birde regete...

Tam yirmibes giin istirahat yazmaz mi? Daha fazlasina yetkisi olmadigim 6ziir
dileyerek acikladi. Ertesi giin daireye bir ugrayacak oldum. Kaymakamdan bir
telefon... Siz ha! Raporlu bir memur, nasil olur da makaminda bulunabilir!
Aman Efendim, ne raporlusu, dedim sadece sahadet parmagimda ufak bir
tahris... Senin ki biisbiitiin kdptirdii.

Demek parmagimzda ehemmiyetsiz bir tahris var da kalkiyor yirmibes giinliik
rapor aliyorsunuz! Temaruz ha!.. Koyuyorum muameleye! Koydu da! Bu sefer
hasta oldugumu isbat etmek bana diistii. Sinirlerim son zamanlarda adam akill
bozulmustu. Saglik Kurulu'na bagvurdum. Hayret!.. Tam ti¢ aylik rapor
verdiler. Meger gercekten sinirlerim bozulmus! Ben yirmibes giinliik
Desidrozumu belgelendireyim derken... Oyuna gelmistim!»

Ogretmen emeklisi:
«Ibrahim Aga'nin parmag ¢ok uzunmus dogrusu!» dedi.

«Valla... Onu bunu bilmem. Yerime bir mithendis verildi. Hemen haftasina da
Ibrahim Aga'nin tarlasi parsellenip satisa ¢ikti!»



«Pekiii...» dedi, 6gretmen emeklisi, «Su desidroz dedikleri ne karin
agristymis?

Kanser baslangici falan nu?»

«Yok camm. Kocakarilarin mayasil dedikleri sey! Gosterdim, Istanbul'da bir
doktora. Giildii, krem siir geger; dedi. Simdi gelgelelim isin en 6nemli
yerineee!

Uc aylik raporum bitmek iizere, bugiinlerde. Ug aydir sinirlerim berbat m,
berbat! Saglik Kurulu'na bizim vilayette girersem saglama yatirirlar akil
hastanesine! Bir yolunu buldum da burda giriyorum, Kurul'a! Yerimizden
isimizden olduk... Bir de aklimizdan olmuyalim hi¢ olmazsa!»

KARTAL UZAYLANDI

Mesrutiyet Kiraathanesi'nin Nizamettin Bey'i, bugiinlerde gene Komiteci
Nizami Yal¢in kesilmisti. Ay yolcular1 yola ¢iktign giinlerden beri radyo
basindan ayrilmiyor, sanki inigleri kalkislar1 o yonetiyor, yoriingesinden ¢ikan
ana gemiyi yerine yeniden o oturtuyordu.

Ay, yolcularindan ikisi Kartal'dan inip de ayda yiiriiylise geg¢ince radyonun
sesini bastiran bir nutuk ¢cekmeye basladi:

«Gider bu adamlar! Aya da gider, giinese de!» dedi, Nizami Yal¢in.

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii Bey, gazetesini kapatip gozliigiinii cebine
yerlestirirken sirf onun dalina basmak i¢in:

«Ugurlar olsun Nizamettin Bey!» dedi, «Gene nereye gidiyorsun! Siiveys'ten
gecip Misir'a, Kahire'ye mi»

Nizami Yalcin'in eski Ittihatciligina dokunmak istiyordu. Ikinci Diinya
Savasi'nin Jandarma Komutam Barlas:

«Hayir, Siiveys'ten degil, Tobruk'tan gecip de...» dedi, «Rommel'in pesine



takilaraktan...»
Ogretmen Ziilfii Bey konusmay1 yoriingesine oturtmak igin:

«Almanlar sagliklarinda Kahire'ye gidemezler ama...» dedi, «Boyle aya
giderler iste, 1yl bir patron bulurlarsa!»

Lafkaristirdi, gerilerden biri:

«Braun da Braun'mus haaa!..»

«Bu 1s yalniz bir Braun isi degil, teknigin zaferi! Elektronik beyinler herseyi
kil1 kirk yararak hesap ederken aya gitmek de is mi yani! Insan gbziinii karartip,
uzay gemisine bir oturdu mu haydi Allah selamet versin! Ver elini ay!.. Nasil
olsa istim geriden geliyor. Bir Huston uzay merkezi var ki, sofor Cemil
yanlislikla atlasa gemiye, istedigi yildiza karga gibi indirirler.»

«Ama Braun dedi ki...»

«Ne dedi?»

«Ne kadar teknik 1lerlerse ilerlesin, bu isler insansiz yiiriimez dedi!»

«Dogru! Senin elektronik beyin dedigin makineyi gelistiren, bu duruma getiren
kim, insan degil mi? Dogru sdylemis Braun!»

Vali emeklisi, Hursit Bey, bu zaferi soyut insan kavraminin i¢ine
birakacaklardan degildi. Herseyin giin 1s181na, daha dogrusu ay 1s181na
cikmasim istiyordu:

«Yani...» dedi, «Zafer kimin, onu s0yleyin siz! Almanlar'in mi, Amerikalilar'in
mi?»

Nizami Yal¢in:

«Braun hangi millettense, zafer onun!»



Barlas yeterli bulmamustt bu konusmaya:

«Yolcularin bilet parasim kim verdiyse!..» diye Nizami Yal¢in'in lafim agzina
tikamak 1stedi, «Acgik sdyle kim kazand1 zaferi! Ha, kim kazandi1?»

«Kim mi kazandi... Demek zafer kazanilan bir sey, 6yle mi? Para gibi, yani?»

«Evet!» dedi, Tarim Miidiirii, «Bilirsiniz Napolyon'un dedigini! Kim ¢ok
yatirirsa o kazanir savasi da, zaferi de...»

Geng ozan Y1lmaz izbilen, emeklilerin konuya el koymalarina kizms olacakti
ki, bir yoriinge ayarlamasi1 yapmak i¢in:

«Aydedenin sakal1, diinya ¢ocuklarinin eline gegti!» diye bir soyutlama yapti.
Bu baslangi¢ konuya girmek i¢indi sadece. Delikanl1 1afin yularim eline
gecirdi mi, birakmazdi bir daha. Nizami Yal¢in radyonun diigmesini actik¢a
acti, boylece aydedenin sakalim kurtardir Yilmaz'in elinden. Radyo Kartal'in
aydan ayrilmasinin miijdesini veriyordu:

«Stikunet tissiinden kanatlanan Kartal...»

«Anlamadim!» diye bagird1 Barlas, «Stikunetin nesinden?»

«Ussiinden!»

«Ussiinden haaa! Vay anasini!»

«Ne var bunda sasacak!»

«Usle siikunet nas1l yanyana gelir! Ussiin oldugu yerde siikunet olur mu be!»

«Canim orasi1 bolge bolge. Stikunet bolgesi... Firtinalar Bolgesi...»

«Keske onlar Firtinalar Bolgesine inmis olsalardi da, stikunetin sakinligini
bozmasalardi!»



Nizami Yal¢in biraz daha acti radyoyu. Bu, tartismaya bir son vermek i¢indi.
«Aydan havalanan Kartal...»

Universiteli Tuncer bagirds:

«Yalan!»

«Ne yalan1 be! Yani havalanmadi nu Kartal?»

«Hay1r havalanmadi!»

«Tiim inkarc1 bunlar be! Tiim anarsist! Bozguncu!»

«Neden inkarc1 oluyormusuz! Kartal nasil havalanir! Hava mu var ki ayda!

Spikerin uzaylandi demesi gerekirdi!.. Kartal, havalandi1 degil! Kartal
uzaylandi!»

«Haaa! . . Bak, budogruiste! . .»

«Dogru tabiii! Cenesi diisiik Aldrin'in havadan sudan konusmas1 da yalan, dyle
mi?

Havanin, suyun bulunmadigi yerde, havadan sudan konusulur mu hig!»
«Evet, evet! Dereden tepeden konustular diyecekti spiker!»

«Bu da yanlis! Tozdan, topraktan demesi daha dogru olurdu. Ayda tozdan,
topraktan baska ne vardi ki!»

Radyonun spikeri anlatiyordu:

«Bir sandik tas... Bir sandik toprak... Bir sise de giines riizgar getiriyorlar
beraberlerinde...»

«Davul tozu yok mu?»



«Davul tozu yok ama, ay tozu var!»
«Aman, aman!.. Istemiyoruz, ay tozu getirmesinler!»
Ziilfu Bey:

«Iste bu yiizden...» dedi, «Elektrik siipiirgesiyle bir temiiiz siipiirmiisler
tistlerini baglarini... Kartaldan ana kabine gecerken...»

«Demek ay tozu getirmiyorlar, minare golgesi getirseler bari!»

«Ne minaresi! Seytan minarelerine bile rastlamamislar ayda! Golgesini nerden
bulacaklar! Bunun yerine taze, serin serin, giines riizgari...»

«Kis aylarinda giinesini, yazin da riizgarint kullanmamiz i¢in!»
«Bunlar oradan getirdikleri... Ya biraktiklar1?»

«Bir zeytin dali, bir de plaket!»

«Plaket mi?»

«Uzeri yazil1 bir ¢elik levha!»

«Ne yazilmis tizerine?»

«Biz biitiin insanlik adina, baris i¢in geldik buraya!»

«Savas 1¢in geldik diyemezler ki!» dedi Barlas, «Bu adamlar, nerde bir tek
insan gorse onunla savagsmadan yapamazlar!»

«Ya savasirlar, ya da dolarla satin almaya kalkarlar...»

«Ayda savasacak tek insan bulamadiklar1 i¢indir, baris i¢in gelisleri... Bununla
birlikte ayda ne var ne yok daha belli degil! Hele getirilen topraklar bir



incelensin... Mikrop mu var, bakteri mi, bir anlasilsin... Bir de bakiyoruz ki
aydan getirdikleri mikroplar biraz kendilerine geldikten sonra bize savas
acmuslar, almislar diinyayr elimizden!»

«Demek inamyorsun, aya ayak bastiklarina, oyle mi Hocam?»

«Inanmay1p da ne yapacaksin, bizim Siileyman Bey resmen ilan etti ayak
bastiklarim! O gece uykum kagti benim, biitiin gece aya bakip, lahavle ¢cektim!

Ben baktikca, ay kizardi kizardi, ates parcasina dondii!»
Universiteli Tuncer:

«Kizarms degil, Hiidai Efendi,» dedi, «Kizmis olacak!»
«Neden kizsin!»

«Ay ne bilsin gelenlerin baris i¢in geldiklerini! Armistrong'un burasi 'Siikunet
Ussii!' dedigini de duyunca ates kesilmistir!»

«Hayir Tuncer'cigim!» dedi Ziilfii Bey, «Ay kizsa kizsa Armistrong'un ilk 6nce
aya binerken sol ayagim basmasina kizmistir, hem de besmele ¢ekmeden!»

Spiker yeni haberler veriyordu:

«Ana gemiye kenetlenen Kartal, yolcularim aktardiktan sonra bosluga
brrakilnustir!»

Nizami Yal¢in radyo basindan:
«Geliyorlar!» diye bagirdi, «Safra ata ata geliyorlar! Yasasin!»

«Atsinlar bakalim!» dedi Barlas, «Bir dahaki yolculukta attiklar1 bakin nasil
ayaklarina takilacak!»

«Trafik kazas1 dedigin boyle olur abi!» dedi, Sofor Cemil, «Hi¢ olmazsa,



kedigdzi yapistirsalardr arkasina bu Kartal'in!»
«Gittiler, geliyorlar, kazasi1z belasiz!»
Lafin yular1 Sofor Cemil'e gegmisti:

«Kaza da olmaz, bela da! Herif¢ioglullar1 tam uykularini alip direksiyon
basina Oyle gec¢iyorlar! Bizim gibi uykulu uykulu kullannmyorlar arabalarim!
Uc kisi igcerde! Uykusu gelen gekiliyor geriye! Gegen giin bizim takayla Urfa'ya
kadar gittim geldim. Gozlerimi kirpmadan! Aya gitmek is mi be! Onlar
kabadayiysa Urfa'ya gidip gelsinler bakalim!»

«Peki seni bindirseler gider misin, bu ecel teknesine!» diye sordu Ziilfii Bey.
Sofor Cemul:

«Neden gitmeyecekmisim!» dedi, «Uyku dersen uyku! Kayint1 dersen, kayinti!
Ust bas da patrondan! Yol dersen ayna gibi! Ne geriden sollayan var, ne
karsidan toslayan! Bir de gidip geldikten sonra onbes giin karantina! Gel

keyfim, gel!»

SINEKLERIN BASKINI
«Nas1l?» dedi, «Begenmedin mi?»
Sofor Cemul:
«Begendim begenmesine!» dedi, «Begendim ya, komiinistlik neresinde bu
filmin, bastan sonuna kadar goziimii dort a¢ip baktim da bir tiirlii bulup
cikaramadim.y

Jandarma Komutani:

«Anlayamazsin sen!» diye ¢ikisti, «Bunu sen de anlarsan zaten komiinistlik ,
komiinistlik olmaktan ¢ikar. Ben Bogazliyan'da Jandarma Komutan iken orta
mektepte bir Tiirk¢e Hocas1 vardi. Hi¢ gdziim tutmazdi bu herifi. Tutmazdi ya,



neden tutmazdi, neresini tutmazdi bunu bi tiirlii bulup ¢ikaramazdim. Size bi
sey sOyliyeyim mi? Benim goziim b1 adamu tutmadi mm, mutlaka gizli bir
yerinde eki vardir. Hi¢ hayir gelmez ondan. En ummadigin yerde bir sakarlik
cikarir. Bu filmide de var bi sakarlik! Ama neresinde?»

Ogretmen emeklisi:

«Masallah Cevdet Bey!» dedi. «Hig haber vermezsin, sinemaya gidersin de,
gece mi gittin!»

«Gitmedim camim! Neden gidecekmisim. Yilanlarin Ocii... Géziim tutmadi ki
adint...

Adinda meymenet yok bi kere. Yilan ne oluyormus sanki. Olsa olsa kendileri...

Icimizdeki yilanlar... Ocii kimden alacaklar, gene bizden! Sansiir heyetine beni
alacaklardi ki, gosterecektim onlara!»

«Gene gormeden yazardin raporu!»
«Neden yazmiyayim.. Yakardim bu filimi, cayir cayir! Oynayanlara gelince...»
«Aman gelme Komutamm. Bir kaza ¢ikarirsin sonra!»

«Oyuncularini ipe ¢ekerdim siradan. Asardim sinema kapilarina! Ha? Hursit
Bey'cigim, haksiz miyim? Bize gelmez bu filimler!»

Ogretmen emeklisi:

«Gelmez tabii...» dedi, «Bize var mu ¢iftetelli... Benim bir tamdigim filimci
var. Hala bizim mahallede bakkal samyordum onu. Nasil gidiyor, dedim isler...

Veresiyeleri tahsil edebiliyor musun? Ne veresiyesi Ziilfu Bey, dedi, o is1
birakali y1l oluyor. Hangi istesin simdi, dedim. Filimcilik yapiyormus! Nasil
girdin bu ise diye sordum. Bir filimci arkadasa bes bin lira kaptirdik dedi,
tahsil i¢in gide gele filimci olup ciktik iste...»



Sofor Cemul:

«Valla Beybaba!» dedi, «Ben baktim baktim da o dedikleri seyden goremedim
bu Yilanlarin Ocii'nde. Siki filim... Bir Irazca var ki muhtara bile sert yapiyor.

Avukat gibi kar1. Koyiin erkekleri tiim yiliyor ondan.»
Komutan emeklisi atildi:

«Hah!» dedi, «Tamam! Kendi agzinla yakalandin iste. Bir kadin, kdy yerinde,
hem de cahil bir kadin, tutar da kdyii idare eden bir otoriteye kafa tutarsa , bu
komiinistlik degil de ne? Komiinistin boynuzu kulaga mi olur!»

«Sonra bir Kaymakam var?»
«Nasil, Kaymakam sivil mi?»

«Evet Beybaba, sivil... Ama ne Kaymakam! Geliyor koye... Daha koye
girmeden bu Irazca Ana'nin dertlerini dinliyor yolda!»

«Olmaz bdyle sey. Oyle Kaymakamlar yaramaz bize. Eee Muhtarin evine
inmiyor mu?»

«Suratina bile bakmiyor.»

«Nasil olur? Kaymakam dedigin koye indi mi, dogru Muhtar'in evine iner.
Demek, filimde inmiyor ha! iste buras1 da ¢arpik! Kaymakam dedigin, dnce
Muhtar'la temasa gecer. Ne var, ne yok, koylii hiikiimetten hosnut mu, degil mi?
Bir s1zint1 var mi, yok mu, sormazsa, yani o filimde sordurulmazsa bir kurt
yenigi var, demektir.»

Ogretmen emeklisi:
«Ingiliz'in biri, Arap somiirgelerinden birinde vazifeliymis!» diye basladi,

«Bir giin trene binip uzak bir yere gitmesi gerekiyormus, ingiliz'in. Istasyona
ininceye kadar tren, diidiigiinii cekmis, alnus basini, diiziilmiis yola. Ik



istasyonda biraz fazla bekleyecegini hesaplayan agikgdz ingiliz, pesinden
yetismek i¢in, bir esek kiralamis hemen, diismiis yola. Esegin sahibi de dili bir
karis disarda, kosarmus eseginin arkasindan. Kan ter i¢cinde kalan Arap,
baslamis ne kadar kiifiir bilirse verip veristirmege, ana avrat diiz gidiyormus.
Tek kelime Arapga bilmeyen Ingiliz, bu kiifiirleri esegi gayrete getirmek icin
sOyledigini samyor, Ustelik de keyifleniyormus sdvdiikce... Karsidan gelen bir
dalkavuk durumu ¢akmus; Heeey, Mister, demis Ingilizce, bu adam boyuna
kalayliyor seni.

Bosvermis Mister. Gayretli dalkavuk, birakir mu pesini. Yedi ceddini dipten
doruga boyuyor, ana avrat diiz gidiyor, senin kilin bile kipirdamiyor diye
morfinlermis boyuna. ingiliz'in tepesi atnus. Eee demis, ne yapalim sdviiyorsa!

Bu kiiflirlerin istasyona yetismeme bir zarar1 var nmn? Seninki saskin saskin, ne
zarar1 olsun, yok tabii... Ingiliz, birak demis, sovebildigi kadar sovsiin
oyleyse!.. Yani Sayin Komutamm, demek istiyorum ki...»

Jandarma Komutam bu {istii kapali ¢ikisi, cevaplamak i¢in biraktig hikayeye
sar1ldi1 yeniden:

«Benim biiyiik oglan ortaokuldaydi o yillarda. Yani Bogazliyan'da... Bir giin
Tiirkce 0gretmenleri derste demis ki... Defterlerinizin tistiine kagit
gecireceksiniz... Hep bir 6rnek... Bastan basa kirmizi olsun defterleriniz.
Anliyorsunuz degil mi?»

Sofor Cemul:

«Eee?» dedi, «Ne varnus bunda?»

«Kirmiz1 kagit diyorum anlamiyor musun?»

«Demek bu kirmizi kagit su¢ ha?»

«Herkes i¢in degil. Adamina gore... Bir rapor dosendim. Hemen merkezden bir

Miifettis geldi. Tahkikat... Tahkikat... Suc oldu. Siirdiiler herifi palas pandiras
Bingol'e.»



Ogretmen emeklisi:

«Yahu, adam savunmasim yapmadi mi?»

«Yapti, yapmaz olur mu. Herif kurnaz mn kurnaz. Ben, simflarin defterleri
birbirine karigsmasin diye boyle sdyledim, diyor. Bir sinifin mavi olacakmus bir
simfin kirmizi... Maviyi anladik ama kirmizi ne oluyor! Yutar mu Miifettis!»

Malmiidiirii emeklisi gazeteden basini kaldirmadan:

«Temizlik isleri ¢opgiiliik i¢in bir imtihan a¢gnus. Tam iki yliz kisi bas vurmus.
Bu iki yiiz kisiden kazana kazana bes kisi kazanmis imtiham?»

«Yiiz doksan besi ne olmus?»

«Ha? Yiiz doksan besi mi... Ne olacak atmislar ¢op tenekesine.»

Komutan emeklisi:

«Lise mezunlar1 is bulamazken tutup da iki yiiz baldir1 ¢iplag mu diistinecegiz.
Nerden geldilerse oraya gitsinler.»

Ogretmen emeklisi cevabi tikadi agzina:

«Yani Almanya!»

Hursit Bey az once konan kahveden ilk yudumu ¢eker ¢cekmez 6fkesiyle birakti
fincam. Ok gibi firladi ayaga:

«Niyaziii!»
Niyazi Obiir kdseden sdyle bir basim ¢evirdi.
«Niyaziii!.. Gel buraya! Nedir bu kepazelik!»

«Buyur Hursit Bey Abi!»



Uydurma bir telasla kostu geldi.

«Nedir bunun i¢indeki?»

«Neyin i¢indeki?»

«Kahvenin!»

«Komiirdiir, Hursit Bey Abi! Baska ne olacak!»

Hursit Bey, egilmis, mikroskop altinda basil arastirir gibi inceliyordu:
«Ne komiirt be. Sinek! Hem de ar1 kadar bir karasinek!»

Jandarma komutani ifrit olmustu. Az 6nce bir kahve de o igcmisti. Altiist
olmustu midesi:

«Yemin edecegim de...» diye sertlesti, «Su Kiraathane'ye bir daha ayak
basmayacagim. Midemizi bastirmasin diye kahve i¢iyoruz, barsaklarimiz ayaga
kalkiyor! Kepazelik dedigin bu kadar olur!»

Hursit Bey:

«Al gotlir sunu!» dedi, «Ne bakiyorsun yiiziime!»

Malmuidiiri:

«Florida taraflarinda birada varmus...» diye basladi, «Bu adada bir deneme
yapmuslar Amerikalilar...»

Tarim Mudiirt sordu;

«Niikleer denemeleri mi... Hem Cenevre'de denemeleri durduralim diye
gorlismeler, anlagsmalar yaparlar, hem atmosferde denemelere hiz verirler!»

«Hayir!» dedi Malmiidiirii, «Niikleer denemeleri degil. Karasineklerin



koklerini kurutma denemeleri... Oyle bir ila¢ bulmuslar ki karasinekleri hadim
edip ziirriyet yetistirmelerini onliiyorlarnus!

«Sonra?»
«Adada tek bir karasinek kalmanus simdi.»
«Bizim Istanbul Belediyesi karasinekler i¢in seferberlik ilan etti gecen giin.»

«Her y1l agar bu savasi... Biitlin yaz bu savas siirlip gider... Kis gelir, soguktan
sineklerin kokleri kurur. Savas da boylece Belediye'nin zaferiyle sona erer!»

«Yaz geldi mi rahatlik yok bize. Karabulut gibi bastiriyor karasinekler,
lokantalar karasinek... Kahveler karasinek, meyhaneler karasinek... Bu yil
karasinekler Adana'da goriildiiler ilk once, karabulut gibi...

Bir de baktik Ankara sinemalarinda. Bir yerli filmimizin iistiine {istisiip
yestehlediler. Havalar boyle giderse memleket bir bastan bir basa karasinek
olup cikacak! Karasinekler, simdi de televizyonda, radyoda!»

Sofor Cemul:

«Biitiin karasineklerin diinyanin her yerinde bir mevsimlik dmiirleri var...
Uzme tatl1 canim! Ne demisti Mister, ha, ne demisti?»

«Arap istedigi kadar kiifiir savursun. Istasyona yetismeme hicbir zarar1 olmaz.
Biz esegi slirmege bakalim!»

DEDIKODU DUZENI

Komutan, verip veristiriyordu plajlar i¢in. Biiylik gelini Sevil kocasiyla
Florya'ya gitmis... Soyunup denize girmislerdi. Ama gelin nasil girdiyse dyle
kalmis denizde, bir daha ¢ikmamisti karaya.

«Olmaz efendim boyle sey!» diyordu, Komutan, «Nasil olur, isittigimize gore
Avrupasinda olsun, Amerikasinda olsun, her plajin kurtarma orgiitii, kurtarma



ekipleri varmis. G6z gore gore insan boguluyor bizim plajlarda!»
Vali emeklisi Hursit Bey, nargilesinin marpucuyla ti¢ giinliik sakalint kasirken:
«lIyi ama Cevdet Bey'cigim!» dedi, «Senin gelin goz gore gore bogulmamus ki...

Gazetelerin yazdigina gore, kocas1 kumlarin iistiinde yatarken girmis denize,
biraz acilmis... Bir daha da donmemis. Sevim Hamm ylizme bilir miydi?»

«Bizim oglan, bilirdi, hem de iyi bilirdi, diyor!»

«Bilirdi de nasil boguldu?»

«Kadin bu!.. Giiciinden kuvvetinden ne olacak. Birden kesilip kalivermistir.»
«Evet kadin bu... Hig belli olmaz. Ayag tutulur, debelenemez. Kolu tutulur,
kulag atamaz. Dili tutulur, boguluyorum diye bagiramaz! Hi¢ giiven olmaz
kadina, Fikret demis galiba... Sair Tevfik Fikret... Kadin, deniz gibidir, hi¢
inanmak olmaz haaa!..»

Ogretmen emeklisi:

«Hayir Hursit Bey'cigim!» dedi, «Fikret 6yle dememis. Deniz kadin gibidir!»
demus.

«Aym kapiya ¢ikmaz nu?»

«Cikmaz Hursit Bey'cigim, ¢ikmaz! Kadimn denize benzemesi, kadim biraz
kurtarir! O zaman Sevil Hanim't denizin bogduguna inanabilirdik... Eger kadin,
deniz gibidir demis olsaydi, Sevil Hamm, denizden iistiin olur, o, denizi
bogmus olurdu. Bilmem anlatabiliyor muyum!»

«Anladim Ziilfii'cliiglim, anladim. Kadin deniz gibidir dedigine gore sair...»

«Deniz, ancak kadina benzeyebilen ikinci derecede bir varliktir... Su halde...»



«Evet su halde?»

«Sevil Hanim, denizi atlatmus olacak!»

«Yani, siz bogulmamistir demeye getiriyorsunuz!»
Komutan sesini ylikselterek sordu:

«Yani...» dedi, «Bizim Sevil bogulmadi, 6yle mi?»
«Zannetmem ki bogulmus olsun!»

«Nasil olur? Oglum Sutiyenine kadar getirdi eve. Cekip gitsin diyelim... Cir1l
ciplak mu gidecek!»

Cevdet Barlas, gelinin boyle kagip gitmektense, bogulup 6lmesine ¢coktan
raziydi.

Namus meselesiydi bu!

Kiz mu yoktu Istanbul'da. Bir gelin bogulduysa, yerine bir gelin daha gelirdi.
Hocanin, gitti Giilsiim, geldi Giilstim, dedigi gibi...

Ama ya Ziilfi Bey'in aklina gelenler dogru ¢ikarsa... Laf olsun diye sordu:
«Yani...» dedi, «Sen bogulmadi da numara yapti, demek istiyordun ha?»

«Bir ihtimal!.. Mesela bir sevgilisi olamaz m1? Paral1 bir asik! Kiz1, boguldu
diimeniyle kagiramaz mi?»

«Camm nasil kagirir ¢iril¢iplak!»
«Neden c¢iril¢iplak kagirsin Cevdet'cigim! Herif zengin olduguna gore...

Sutiyeninden robuna, ayakkabisina kadar getirmis, kendi kabinesinde
giydirmistir. Teker ¢ikmislardir disari!»



«Olmaz boyle sey!»
«Neden olmasin Cavit Bey' cigim. Kiz boguldu da cesedi ortaya mu ¢ikt1?»

Tabelaci Riza kapida dikiliyor, icerdekilere salak salak bakiyordu. Ik goren
ogretmen emeklisi oldu:

«Gel bakalim Riza'cigim, hos geldin. Amma da kararmissin ha! Nasil gecti
yolculuk bakalim! Hastan nas1l?»

Riza, Malatya'dan mu, Elaz1g'dan mu, kayinpederinden bir telgraf almis on bes
glin once atlayip bir ucaga gitmisti. Agir hasta oldugu yaziliydi telgrafta.

«Hastam mu?» dedi. «Sizlere omiir! Zaten biliyordum 6ldiigiinii. Bile bile
ciktim yola! Hi¢ olmazsa cenazesinde bulundum ya!»

«Basin sag olsun!»

Siradan bas saglig dilediler. Cevdet Barlas bile kalkti lastik simitinden.
Hursit Bey:

«Eee...» dedi, «Anlat bakalim... Ne var ne yok oralarda... Gazetelere bakarsan,
Dogu'yu eskiyalar sardi. Daga ¢ikan ¢ikana... Bu gazeteciler de pireyi deve
yapiyor zaten!»

«Vallaa, biraz da haksiz degiller hani!.. Sefalet diz boyu... Doktorsuzluk...

lagsizlik, ilgisizlik... Bilgisizlik... Issizlik, yolsuzluk, yobazlik, gerilik... Sonra
bol bol da dedikodu. Bir yanda memurlar... Bir yanda halk...»

Cevdet Barlas simitinin {istiinde bir yandan 6biir yana donerken sordu:

«Asayis nasil, asayis, sen ondan haber ver!»



«Canim, Cevdet Aaabicim, biitiin bunlarin harman oldugu yerde asayis mi
kalir, disiplin mi?»

Keyifli keyifli giildii:

«Evet!» dedi Barlas, «Haklisin! Asayis dedigin oksiiriigiin pesini kesmemek
demektir. Sen 6hhoyii kestin mi ne varsa ¢ikar ortaya... iti ugursuzu... Ben
oralardayken...»

«Hani bir siir vardi ya... Kimi kanunla alir, kimi kanunsuz alir... Dogru!..

Halk avunmay1 dedikoduda bulmus. Canlarini en ¢ok yakan Icra Memuru mu?
Almuslar Icra Memuru'nu tefe... Ben de gdrdiim bu adanm elinde zincir,
dudaginda 1slik dolasip duruyor. Timarhaneden yeni ¢iknus bir Agazade
geemis karsisina bir giin.

Anamiz var, bacimiz var demis, ne 1slik ¢alip duruyorsun? Soytar: misin, icra
Memuru musun? Diisiiniin bir kere... Icract oranin Allahi. Yani sairin dedigi
gibi, Kanunla alam, yutar mn bu deli herzesini. Savci zaten kadeh arkadasi,
Agazadeye iki jandarmay kattiklar1 gibi bindirmisler trene. Ver elini
timarhane!»

Deli gitmis, Icrac1 da kurtulmus ama, babasi bunu yutar mu. . . Muhsin Aga
yanna kor mu Icraci'nin! Bir dalasmadir baslanus. Icraci zincir sallayip
istasyon caddesinde volta vuruyorsa, bosuna mt vuruyor. istasyon Miidiirii'niin
Istanbul'lu kar1s1 i¢in tabii... Icrac1 bekar adam. Ustelik yakisikli da... Bir basi
degil mi, aldigim iistiine basina, rakiya konyaga veriyor. Istasyon Miidiirii'niin
karisida ona tutkun. Trenler rotar yapip da kocasi telgraf basina gecti mi, kari
actyor pencereyi yari beline kadar sarkiyor. Gogiis bagir acik... Halk yutar mu
bunu?

Istasyon Miidiirii'niin karis1 da haza kar1... Muhsin Aganin bile gozii var
diyorlar bu karida.

Gene trenin rotarli bir gecesinde giiya Icraciyr istasyon binasindan ¢ikarken
gormiisler. Dedikodu kulaklar1 teker teker dolastiktan sonra Muhsin Agamn



adamlar1 tarafindan istasyon Miidiiriine de duyurulmus. Miidiir karisindan emin
olmasina emin ama, ne yapsin! Bir yandan Aga zorlar, bir yandan halk... Tam
bir diiziine de tanik... Kimisi evden ¢ikarken gdrmiis, kimisi gdya Icracimn
kendi agzindan dinlemis hikdyeyi...Icrac1 s6zde lokantada, ben Istasyon
Miidiirii'niin karisiyla ohooo demis, mercimegi ¢oktan verdim firina! Kocasina
baski dylesine artns ki ister istemez vermis mahkemeye Icraciyr. Hakim,
sormus taniklardan birine. Evden ¢ikarken gordiin mii, demis.

Gordiim efendim! Ne vardi tizerinde, yani ne giymisti? Ne mi giymisti. Koyu
renk bir elbise... Ikinci tan18a sormus. Verdigi cevap su: Koyu renk bir elbise...

Uclincii tam@a sormus. Verdigi cevap su: Koyu renk bir palto! Obiiriine
sormus, ne vardi lizerinde? Cevap, pardesii!.. Ne giymisti? A¢ik renk bir
elbise... Obiirii demis, pijama! Sira gelmis lokantadaki taniklara... Hakim ne
duydun diye sormus!

Efendim demis tamk, Icra memuru dedi ki, ben istasyon Miidiirii'niin karisiyla
yatip kalkiyorum. Giizeeel, demis hakim. Icraci bunu sdylerken kadeh elinde
miydi, masamn iizerinde mi? Elindeydi demis, tanik. Icra memuru, yatip
kalkiyorum derken, radyo ¢aliyor muydu? Radyo mu efendim, demis,
calmyordu!

Obiiriine sormus, kadeh nerdeydi, diye. Masanin iistiinde diye cevap vermis.
Radyo?

Radyo mu, ¢aliyordu efendim, demis. Pekiii diye sormus, ¢aliyordu da nasil
duydun icracimn dediklerini. Az agmislardi, demis, obiir tamga sormus. Kadeh
nerdeydi? Kadeh mi efendim, diye baslamus, diisiinmeye... Kadeh yoktu, raki
da igmiyordu demis, ¢ikmis isin i¢inden! Yani sizin anliyacagimz ¢uvallatnms
tamklar1. Kurt kurdu 1sirir mm? Tabii beraat!

Kaymakamlar memleketin hemen her yerinde agalarin dostudur. Bu isin boyle
kapamp gitmesine gonlii razi olmamis Kaymakam'in. Bir tanik takimm da
Kaymakam kurmus. Koriiklemis yeniden davayi... Ayrica idari tahkikat da
actirnus.



Kaymakam'in arkasinda Vali! Vali'nin arkasinda Ankara. Hani icraciyi
kolundan tutup atsalar is bitecek! Atamazlar bir tiirlii.... Halki oyalamak lazim.
Istasyon Miidiirii'nii verseler bir yere daha, iyi, atlaya atlaya gidecek ama,
neden versinler. Dedikodunun kokii kurudu mu halk agligimin farkina varacak!

Degirmenci, degirmenin giiriiltiisiinii, ancak ¢arklar zink diye durunca
farkedermis!»

Malmiidiirii emeklisi elindeki gazeteye parmagini dayamisti.

«Bak, bak Cevdet'¢cigim!» diye seslendi; «Kumkap1 agiklarinda ¢iplak bir
kadin cesedi bulunmus... Mayolu... Morga kaldirmuslar!»

Barlas rahat bir soluk aldi:

«Demedim mi ben size!» dedi, «Bogulmustur diye!»

«Aman Cevdet'¢igim, nerden ¢ikariyorsun senin gelin oldugunu!»
«Mayolu dedin ya!»

«Mayolu ama... Diisiin bir kere, bu aylarda her giin iki {i¢ kadin boguluyor!
Hem bu ceset Kumkapi agiklarinda bulunmus, Florya'da degil.»

«Odur, bizim gelindir o! Lodos siiriiklemis olacak!»

«Nasil olur, bir haftadir poyraz esiyor! Canim Cevdet'cigim neden kotiiye
yoruyorsun boyle. O degildir insallah, liziilme hig!»

«Odur, o!»
Kiraathanenin 6niinde Aksam Gazetesi satan bir ¢ocuk bagiriyordu durmadan:
«Yaziyor bugiin! Asiginlan plajdan kagan kadinm yaziyooo!.. Ankara'da otobiise

binerken yakalandigim yaziyoooo! Okumali bugiin baylar! Kocasini plajda
uyutup da kacan kadim yaziyooo!»



AYSE HIZLI

Kabzimal olduklar1 her hallerinden belli iki miisteri, pencerenin oniindeki 1ki
masada karsilikl1 nargile i¢iyorlardi. Masamn iistiinde defterler, kagitlar,
kalemler... Bir1 hesaptan basim kaldirdi:

«Nas11?» dedi, «Toptanlar geldi mi?»
Obiirii agzindan marpugu ¢ikardi:

«Tel ¢cektim!» dedi, «Gelecek! Dursun Efendi'ye giivenilir. Tekirdag nasil
gidiyor?»

«Piyasa hizl1! Tekirdag dedin de aklima geldi. Diin ismi 14zim degil, bir
gazinoya gittik. Bir hesap... Ug yiiz yirmi bes lira... Hesaba yiiziimii kizartip
bir bakayim dedim. Ne goreyim, bizim otuzbes kurusluk karpuz kag lira olsa
begenirsin?»

«Kag lira?»
«Tam elli lira! Hem de porsiyonu!»
«Verdin mi?»

«Goz gore gore nasil verirsin. Sef garsonu ¢cagirdim. Arkadas, dedim, rakiya
yirmi mi yaziyorsun, yaz! Sis kebab1 on iki buguk mu, sen yaz yirmi bes!
Agzimu agip l1af edersem yiiziime tiikiirl Ama karpuza tas catlasa elli lira
veremem. Kabzimalim ben! Yarin gel Hal'deki yazihaneme, begendigini se¢
se¢ al! Metelik alirsam, nah su ekmek ¢arpsin!»

Sozde ad1 Belediye gazinosu! Belediye otobiisii bir arabaya bindirir. Sug
oniine ¢ikan arabada... Belediye gazinosunda adam kaziklanir, sug
kaziklayanda degil, kaziktan kacip kurtulmak isteyen vatandasta. Vur asag, tut
yukar1 bir pazarlik.

Karpuzu otuz kdgida indirdik!»



«Eglenebildiniz mi bari? Var mu, hani o sahnede cirilgiplak soyunan karilar?»
«Yok o eski soyunanlar!

«Demek simdi seyircileri soyuyorlar!»

«Eh! Asag yukar1! Taaa kapidan girerken garsonlar yiiriiyor miisterinin iistiine.

Mahmutpasa hesab1! Miisteriyi kapidan kapisana! Her garsonun kapida bir
simsar1 var! Bak Ahmet, diye sesleniyor, beyleri al 6n masaya! Neseli bir
masa olsun!»

«lyi pargalar var muiydi bari?»

«Var sar1 boyali bir sey! Kalantor miisterilere aciktan aciga laf atiyor, sarkiy
birakip! Bir de adi, geceleri taaa Kizkulesi'nden okunan bir Paksoy var.

Samram'in okudugu kantolari 1sitip 1s1tip bayat pilav gibi Oniimiize siiren bir
sarkici! Bastan asag cilve! Yammzdaki masaya kari-koca, orta halli bir ¢ift
geldi oturdu... Bira, der demez, doniip gitti garson, bir daha da kolay kolay
gdriinmedi. iki sise bira istediler. Bir dilim peynir, domates, hiyar... Bir hesap,
ti¢ yuz doksan dokuz lira. Biralar, elliser liradan! Adamin hesab1 goriince
gozler1 faltas1 gibi aciliverdi.»

Ogretmen emeklisi bu konusmalara kulak misafirligi ettigi i¢in, dayanamadi:

«Hursit Bey'cigim!» dedi, «Bizim gibi emeklilerden biri, bir gazinonun
oniinden ge¢iyormus. Cengi, climbiis, kiyamet kopuyormus icerde. Yanasmus,
kapidaki adama sormus, ne oluyor boyle icerde; diye. Nedir bu giiriiltii? Ne
olacak, demis; icerde adam kazikliyorlar da... Sesi, sadas1 duyulmasin diye
veriyorlar cayirtiyi!»

Kabzimallardan biri, kdgida kaleme sarildi. Siirdii arkadasinin 6niine:

«Sen yaz!» dedi, «Senin yazin daha okunakli! Adana, Naim Yesilyaprak...
Bilirsin adresini! Yaz! Yiiz aldim, kirk besini yiiz elliden; elli besini yiiz



yirmiden sattim, piyasa hizli, kemer 1yi, sultani agir!»

Ogretmen emeklisi Ziilfli Bey birden yerinden firladi. Kapiya dogru
kosuyordu:

«Komsu! Komsu! Hadi Bey! Biraz oturmaz misin! Nedir telasin!»
Duyurmustu sesini:

«Gel yahu!» dedi; «Bir kahvemi i¢! Ne zamandir goriisemedik. Nasil gidiyor
isler?

Gazete nasil? Siz de basladimz piyangoya ha?»
Hadi Bey, once durakladi, sonra yavas yavas Kiraathane'ye dogru yiiriidii.
Kapida bir siire dikildikten sonra, dald1 igeriye... Ogretmen emeklisi, elinden

yapismis, kendi masasina dogru ¢ekiyordu. Hadi Bey, bir siire de masanin
basinda dikildikten sonra dayanamadi, oturdu. Ogretmen emeklisi:

«Bak, Niyazi, evladim!» diye ocaga dogru seslendi. Sonra konuguna dondii:
«Ne igersin?»

«Bir kahve! Sekeri az! Bu gece géziime bir damla uyku girmedi. Sabahladim
gazetede!»

«Gene savcilik mi bastirtyor? Yoksa kalip mu degistiriyorsunuz, Anadolu
i¢in!»

«Yok Ziilfii Bey' cigim! Bu is¢i sigortalar1 yok mu? Kalib1 onun yiiziinden
degistirecegiz nerdeyse! Telefonda calisan bir kiz var bizde. Meral! Evinden
bir telefon... Meral agir hasta diye. Biliyorduk, cigerlerinden hasta oldugunu.

Kanamas: var, acele doktor, dediler. A¢tim Samatya Is¢i Sigortas1 Hastanesini.

Gazetede calisan sigortal1 bir bayanin kanamasi var, acele doktor génderin,



dedim. Biz karigsmayiz, siz Sultanahmet'ten isteyin dediler. A¢tim Sultanahmet
Hastanesini, hastanin nerde oturdugunu sordular. Bostanci'da dedim.

Karsi tarafa biz karismayiz, diye kapattilar telefonu. Karsi tarafi agmak
istedim. Baktim telefon rehberine. Kars: tarafta sigorta hastanesi yok,
dispanserler var. Kadikdy dispanserini ¢evirdim, adam yok! Erenkoy
dispanserini ¢cevirdim, ses yok. Pasabahg¢e dispanserini ¢evirdim, bir sanrtal
cikti, bekleyin verelim dediler. Bekledim, bekledim, biri ¢ikti, tam yarim saat
sonra! Anlattim durumu.

Biz karismayiz dedi, hem karissak bile gonderecek doktorumuz yok! Peki
dedim; kime basvuralim? Bilmiyoruz dedi, Nisantas1 sigorta hastanesine sorun!
Sorduk, biz de bilmiyoruz diye cevap verdiler. A¢tim yeniden Samatya
hastanesini. Bu sefer bashekim ¢ikti. Beyefendi, dedim, anladik doktor
gonderemeyeceginizi.

Hastamiz boyuna kan kaybediyor, ne yapalim? Sigortal1 hastaya doktor
gondermenin kolay yolu yok mu? Bashekim, diisiindii tasindi, valla dedi, bu
formaliteyi 1yl bilmiyorum. Ne sdylesem yalan! A¢tim yeniden Sultanahmet'i.
Ne yapalim, dedim.

Bir kolay1 yok mu bunun? Nobetci doktor, diistindii diisiindii; yok deyip ¢ikti
isin i¢inden! Bu sefer ben diisiinmeye basladim. Her ayligindan cayir cayir
sigorta parasi kestigim bu arkadasa hi¢ mi bu miiesseseden bir fayda
sagliyamayacaktim.

Sigortalarin Tepebasi'nda bir merkezleri oldugunu isitmistim. Aradim telefon
numarasin rehberden. Cevirdim alo dedim, neresi oras1? Bozuk bir kapici
sesi!

Ben Irbaham. Miidiir Bey yok mu, dedim. Yuh begim, diye cevap verdi. Yahu,
Ibrahim Efendi, dedim; sen bilirsin! Bir hastamiz var, kanamal1! Bir sigorta
doktorunun génderilmesini istiyoruz evine. Ne yapalim! Begim dedi, sigurta
tohturu gonderemezsin. Velakin baska tohtur gonderebilirsin. Bu tohtura, her
gag gurus ise vertir, iregeteye aldigl pereyi yozdurirsen! Coyur coyur alursen
ertesi giin sigurtadan! Hay Allah senden razi olsun Ibrahim Efendi; dedim.



Sigortanin basinda senin gibi akli basinda bir adam olsa da, bu isler biraz
yoluna girse...»

Ogretmen emeklisi:
«Eee?» dedi, «Ne oldu senin hasta?»

«Ac¢tim Bostanci karakolunu. Falan numarada oturan kanamali bir hasta var,
acele bir doktor gonderin. Doktor, gazetemiz veznesinden yarin gelsin de alsin
ticretini!»

Kabzimallardan birinin nargilesi sonmiistii. Verip veristiriyordu Niyazi'ye:

«Ne bicim kahve bu be! Yedi bucuk lira haftalikla bir ¢ocuk tutun da, hi¢
olmazsa nargilelerin atesine goz kulak olsun! Kafay1r nu deleceksin, ocaktan
atesmi getirceksin? Ne yapacaksan yap da keyfimin igine tiikiirme!»

Sonra arkadasina dondii:
«Ya!.. Iste boyle Hasim'cigim!» dedi, «Her giin iki kamyon karpuz gegsin
elimizden, git, Belediyenin bilmem ne gazinosunda, karpuzun dilimini elli

kagittan ye! Sen milleti kazikla. Belediye de tutsun seni kaziklasin!»

«Bu da mu tasa be! Sen elli liray1 elli karpuzdan ¢ikarirsin. Kazig atan
Belediye gazinosu degil mi? Zekatin olsun!.. Bir de hani o giinleri diisiin!..

Hal'den tas1 tarag topladiginuz o hizl giinleri... Bir ye de, bin siikret! Yaz bir
telgraf da bizim ilyas Aga'ya! Al sukagidi kalemi eline! Hele yaz bakalim!

Kirmuz1 kalkiyor, yesil gonder! Cal1 agir, Ayse hizli!»

YORGUN GECECILER

Ocak¢1 Acem Hiiseyin sabahin besine dogru Kiraathaneyi agmis, ocag
yakiyordu ki kapida ti¢ bes kisi belirdi. Bunlar son koalisyon dalgalari
yiiziinden makineye ge¢ verilmis bir gazetenin gece kadrosuydu. Sekreter



yardimcist Yilmaz:

«Heey!» diye seslendi igeriye, «Cay var m? Cay!»

Daha afyonu patlamayan Acem Hiiseyin:

«Kim bu; ham ahlat herif?» gibilerden kapiya ters ters bakti.
«Ne cay1 sabah sabah...» dedi; «Hele dur; bi ocag yakalim!»

Doniip sabah¢1 kahvelerinden birine gideceklerdi ki geriden yetisen musahhih
Hiisamettin Diizeltmen:

«A¢mis mu bizim Hiiseyin?» diye sordu.

«Ac¢mis ama...» dediler, «Hayir yok daha!»

Daldi igeri yasli Musahhih:

«Merhaba Hiiseyin!» dedi, «Nasilsin?»

Basini bu yeni gelene uzatan Acem Hiiseyin'in birden kenefligi dagilivermisti:
«0000.» dedi, «Sen misin Hiisamettin Efendi gardasim. Su dinine yandigimin

ocagl, benim romatizmalarimdan da pireli. Marmarada daha lodos patlamadan
yiknefesler gibi tikanmp kaliyor!»

«Yani romatizmalarin gene eskisi gibi ha!»

«Eskisinden daha berbat! Ihtiyarlik da bindi iizerine!»

«Hep ayn1 dert! Ben bu saatlere kadar ¢alisacak adam miyim. Ne yapacaksin!

Koalisyon... Iste sabahladik gene!»

Ocak citir ¢itir almst: fitili:



«Gelin ¢cocuklar!» diye seslendi. «Eh! Bes on dakka beklersek ¢ay hazirdir!»

Acem Hiiseyin; igeriye hurya eden geng gazetecilere; burun kivirarak uzun uzun
baktiktan sonra:

«Nerde Yesari Beyler...» dedi; «Osman Cemaller. Ben Ahmet Rasim Bey'i bile
tanirim, daha ¢iraktim o zamanlar... Ne efendi adamlardi onlar. Bu Mesrutiyet
Kiraathanesi neler gérdii! Bir giin Yesari Bey...»

Y1lmaz kesti soziinii:
«Su sarkic1 Yesari Bey mi?»
Acem Hiiseyin'de safak atmusti:

«Ne sarkicisi be!» diye ¢atti kaslarini. «Romanci Yesari Bey... Muharrir ama,
haza muharrir! Nah su masaya bir ¢oktii mii; romanim yarilamadan kalkmazdi.

Cayim elimle gotiiriip verirdim. Nerde simdikiler! Nerde Yesari Bey! Nur
i¢inde yatsin!»

«Evet!» dedi; Hiisamettin Diizeltmen; «O nur i¢inde yatsin... Babiali'nin
kitapeilari; gazete patronlar1 da kustiiyii yataklarda... Son romamim seksen
liraya yazdig sdylenir; onu da oldugu gibi ilaca yatirmus zavalli. Zaten ilag
parasi i¢in atmug imzay1 kontratin altina! Gegimi i¢in o kadar ¢ok yazi yazmak
zorundaydi ki... Gazetelerdeki tefrikalarim anca giinii giiniine yazabilirdi. Halil
Liitfii; gazetesi i¢in uzun bir tefrika istemis, kuzum Yesari demis, yaz bitir de,
oyle al parasini. Iyi ama, romam bitirene kadar ne yesin, ne i¢sin Yesari!

Mahmut Yesari'nin yemesi degil de i¢gmesi daha 6nemli! Hi¢ olmazsa biraz
avans ver de bagliyalim diyecek olmus... Ne avansi! Halil Liitfi adama ortada
fol yok, yumurta yokken para mu verir! Hele sen bitir romam da kolay diye
tikamug lafi agzina. Ne yapsin Yesari... Rahmetli sar1 defterlere yazardi. Bir
defter almus, oturmus Mesrutiyet Kiraathanesi'ne. Biitiin giin yazmus...
Doldurmus sar1 defteri... Birkag¢ giin ugramamus Halil Liitfi'ye. Tam gidecegi
glin, ne kadar eski romanlardan kalma sar1 defter varsa toplamus, iist liste



koymus. En liste de basladig yeni defteri.

Tutmus gostermis Halil Liitfi'ye... Patron evirmis ¢evirmis. En iistten {i¢ bes
sayfa okumus. Bakmus ki tefrika miikemmel! Sira gelmis bu sefer paraya.

Yesari'¢igim demis, bir miktar avans vereyim de... Tefrika basladiginda bir
miktar daha... Maltim ya... Romamn reklanu var, ilam var!.. Ya ¢ikincaya kadar
gazete kapatilirsa... Ben Oyle sey bilmem demis, Yesari Bey, sen yaz getir, para
pesin, dedin, ben de bir haftadir gece giindiiz oturdum yazdim. Almazsan gider
Hakki Tarik'a veririm. Sanki Tarik Bey cimrilikte obiiriinden asag kalirnus
gibi... Ne yapsin Halil Liitfi, eli titreye titreye 6demis biitiin romanin parasini...
Ucg bes giin sonra biitiin defter kiit diye bitmis... Ikinciye baslayacaklar... Ne
isimler tutar birbirini, ne olaylar. Belki defterlerin siras1 karismustir diye obiir
defterlere bakarlar... Onlardaki isimler, olaylar daha baska! Bir haber
ucururlar Yesari'ye. Kulag: kiriste oldugu i¢in ¢akar dalgayi. Oturur o giiniin
tefrikasini yazar. Dedim ya, hayati ona gore ayarlannus!

Halil Liitfi kopiire dursun, girer odasina, yeni yazdiklarini ¢ikarir, masanin
listiine birakir. Ustat der, hi¢ telaslanma! Ben tefrikamn parasini, yazdikca
almak isterim, sen pesin verdin. Tefrika dedigin giinii birlige yazilir. Benim
aligkanliginun bozamazsin sen. Her giin miirettip ¢iragim basimda dikilirken
goremezsem, yazamam. Gonder Kiraatheneye ¢iragi, aldir tefrikan1 bundan
sonra.

Tamam nu ¢aylar Hiiseyin'cigim!»

«Geliyor!»

Bir ara gozleri yoldan gecenlere kaydi:

«Yahu ¢ocuklar!» dedi, «Su kos kos giden bizim Selami degil mi? Musahhih
Selami... O!.. Cagirin sunu!»

Nihat firlad1 yerinden:

«Hey, Selami Abi!»



Geldi, once Kiraathanenin kapisinda dikildi. Tammmusti icerdekileri:

«Siz1 de mi yatirdi bu koalisyon!» dedi, «Bu gece yattik kalktik hep
koalisyon!»

«Gel, birer ¢ay i¢elim!» dedi Hiisamettin Diizeltmen.

«Hani fena olmaz! Eee... Nasilsin bakalim, Caycilar Sah1 Acem Hiiseyin!
Osmanl1 nasil?»

«Romatizmadan bas kaldiran kim! Kiriliyor gene kemiklerim! Sen nasilsin
bakalim!»

«Y1irmi bes giindiir koalisyonu kurup dagitiyoruz, nasil olalim. Hal mi kaldi
bizde!»

Sonra gazetecilere dondii:

«Cocuklar!» dedi, «Haberiniz var mu, ben bir aydir fikra yaztyorum. Hem de
imzali!»

Sekreter yardimcist Yilmaz:

«Kim okur kim dinler! Kim séylemisse soylemis, duyulmasini istemedigin bir
sirrin varsa bilmem ne gazetesine yaz, diye...

O hesap senin ki Baba!»

«Yazik!» dedi, «Kayiplarimz biiyiik. Demek benim fikralar1 okumuyorsunuz ha!
Valla Acem kilic gibi kalemim... iki yiizii de birden kesiyor. Biz iki satir
cirpistirip da bir imza oturttuk mu, herkes, yani otuz milyon vatandas, bu
yazilari satir1 satirina okuyup ezberliyor samriz. Gegen giin, ikili koalisyon
neden tutmaz, diye bir yaz1 dosendim, valla ben bile begendim. Verdim
veristirdim partizanlara. Ne Pasas1 kaldi, ne Agasi... Gengligimde Cukur
Bostan’da tamdigim eski solacgik Necdet'e rastladim tam gazeteye girerken.
Elimi sallaya sallaya siktiktan sonra tebrik ederim, dedi... Tamam, dedim



i¢gimden; bizim ikili koalisyonu okudu. Sag 01 dedim, gdgstimii gere gere.
Biraz da kiskanglikla. Hadi dedi, tehlikeyi atlattiniz! Ne tehlikesi dedim.

Basin Kanunu mu! Hala basinuzda... Hele fasist Italya'dan alinmus bir Ceza
Kanunu var ki sorma! Anayasa sinif esasi lizerine parti kurmayr kabul eder.

Ceza Kanunu'nun 142'nci maddesi lafim ettin mi tiikiiriir carkina... Ya dostum,
boyle iste, zor is... Bizimki cambazlik adeta... Hem ipin {istiinde terazisiz
dolasacaksin, hem de sirtiistii gitmeyeceksin! Ip al¢ak oldu mu kimse basim
cevirip bakmaz. Hiinerini ne kadar yliksekte gosterirsen o kadar hoglarina
gider... Tepe taklak bir gittin mi... Necdet, aman, Tanr1 korusun, dedi. Sen neler
sOyliiyorsun! Ben sana tehlikeyi atlattiniz diyorum. Bara;j tehlikesini...

Karagiimriik, simdilik pacay1 kurtard: yani... Biz Vefalilar... Ha dedim. Su
mesele... Ben de sandim ki... Neyse dostum. Iyisin ya! Ne top oynardik degil
mi Cukurbostan'da... Gengligimizde. Ben de sandim ki gazetedeki yaziyi... Ne
yazisi yahu dedi... Benim yaz1 falan okuyacak halim mi var... Bizim kiz
gazetedeki kuponlar1 toplanus, otomobil ¢ikar diye... Bir kitap nmu
vereceklermis, ugra da aliver, dediydi bana... Sen gazete okuyacak zaman
bulabiliyorsun demek... Ben mi dedim eh, ara sira... Bir okuduk mu da dipten
doruga, bagsmakalesinden ilanlara kadar okuruz... Demek sen de kitap almaya
geldin ha? Eksi eksi baktim yiiziine.

Hayir dedim ilan vermeye geldim gazeteye. Tepem atmustt artik, arkama
bakmadan yiiriidiim gittim. Biz boyleyiz cocuklar... iki satirimiz ¢ikt1 mu
gazetede...»

«Bir de altina imza...» diye tamamladi1 Yilmaz.

«Evet 0 imza yok mu... Bizi sarhos eden, hep bu imza iste! Matbaa miirekkebi
eroin gibidir, bir kokladin mt tamam tiryakisi oldun, gitti. Artik tenesir temizler
seni! Bizim bu saatlere kadar buralarda ne isimiz var? Makinenin donmesini
beklediniz hepiniz degilmi? Cebinize bir gazetecik koymadan ¢ikmazsimz
kapidan. Bunlar hep tiryakilik iste... Dedim ya miirekkep eroinciligi... Bizim
yastakilerin, artik geceleri entarisini giyip, tam koseye kurulacag zamanlar...
Takacaksin gozliiginii... Alacaksin gazeteni eline...»



Hiisamettin Diizeltmen:
«Sen ne soyliiyorsun be...» diye atildi, «Eline gazete mi alacaksin daha?
Emekliye bir ayrilayim, eger gazetenin yiiziine bakarsam...»

«Oyle deme Hiisamettin, duramazsin! Uykulu uykulu evin yolunu tutarken
igcimizden kiifirleri yagdiriyoruz ama, ertesi giin ise gelirken de bir bakiyoruz
ki hepsini unutmusuz!»

«Bir harf atladin mu patronun dilinden kurtulabilirsen kurtul !»

«Hatta o bile dostum, o atladigimiz tek harf bile bir zaman geliyor ki hikaye
olup kaliyor!»

Sekreter yardimcist Yilmaz:

«Babal» dedi, «Yoksa fi tarithinde bir halt m1 karistirmustin kolonlar1
diizeltirken?»

Sekreter yardimcis1 Yilmaz:

«Musahhih olup da halt karistirmayan mu var! Sekiz on sene oluyor... Gene
Ankara yatirmisti bizi... Parga parga geliyordu biiyiik bir adamin nutuklarai...
Geleni Bagmiirettip makinelere boliistiirlip dizdiriyordu. Dizildik¢e geliyor
masama kolonlar... Oku... Oku... Bitmiyor... Uyku gézlerimden akiyor. Ortalik
agardi, hala nutuk... Sekreter bir de manset ¢ikarmus... O nutuk veren biliylik
adamin adin1 almus basa... Iste o biiyiik adam i¢in, «Tiirkiye'nin kalbidir»
demis. Tamam m1, tamam! G6zlerimin ¢apagin sildim, bir daha okudum,
mitkemmel... Evet iste o zat Tiirkiye'nin kalbidir! Makine donerken ¢iktik
matbaadan. Birer gazete soktuk, her zamanki gibi ceplerimize. Mesrutiyet'te
aldik solugu! Seselendik ocakeiya, Hiiseyin dedik, getir bizim ¢aylari... Biz
caylar1 igerken bizim bir sekreter yardimcinmuz vardi, Can... Cikardi cebinden
gazeteyi, sOyle bir goz att1. Okudu yiiksek sesle... Bilmem hangi zat,
Tiirkiye'nin kelbidir! Ne? Kelbi mi? Deme!



Valla Abi, kelbidir iste! Caylar1 oldugu gibi biraktik masamn iistiinde.
Sokaklara dokiildiik. Diistiik cocuklarin pesine! Onlar kagar biz kovalariz.

Yakaladik mn aliyoruz bizim gazeteleri ellerinden! Yaa iste boyle! Cok
eglencelidir bizim gazetecilik dogrusu!»

HER SEYIN BASI NE
Vali emeklisi Hursit Bey:
«Bu kadar1 da fazla artik! Gene Dogu'da eskiyalar isi azitmis!» dedi.
Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii:
«Hangi ilde?» diye sordu.
«Cok mu 6nemli bu?»

«Cok onemli ya! Mesela eskiyaligin Siirt'te ya da Van'da oldugu soyleniyorsa
yalandir!»

«Neden yalan olsun?»

«Canim bizim Barlas, o iki ilde komutanlik yapmadi mu?»
«Yaptin...»

«Artik oralarda sittin sene biri ¢ikip da eskiyaliga ciiret edemez!»
«Edemez mi? Etmis iste, hem de Siirt'te... Bir koyli oldugu gibi daga
kaldirmuslar, insan basina tlicer yiiz lira almadan da salivermemisler

zavallilari!»

Tarim Miudtiri emeklisi:



«Yahu bu adamlar delirdi mi yoksa? Barlas't 61dii mii santyorlar! Emekli,
memekli dinlemez, ¢izmeleri ¢ektigi gibi, ver elini Siirt!»

Vali emeklisi:

«Bir memlekette asayis bozuldu mu, ¢ekiver kuyrugunu! Her seyin bagi
asayis!»

Ogretmen emeklisi:

«Her seyin bas1 maarif. Hursit Bey'cigim, asayis dedigin, olsa olsa ancak her
seyin kuyrugu olur!»

Tarim Mudiri:

«Maarif mi? Ne olmus maarife! Bir gazetede okudum. Memlekette bilmem kag
bin Kur'an kursu talebesi varmus. Otuz yedi kadar da Imam Hatip Okulu! Al
sana bilmem kag yi1l sonra su kadar bin basi sarikli hoca! Hocaya sormuslar.
Oflu hocaya, Cocuk okutabilir misin, diye, ne demis biliyor musunuz?»

«Biliyorum! Analarindan s6z etmis, degil mi? Bundan sonra tiim ¢ocuklarimizi
onlar okutacaklar iste!»

«Gegenlerde bir senatdr mii, bir milletvekili mi, her kimse, bir tasari
hazirlamis. Bundan sonra koy okullarinda imamlar hocalik yapsin diye!»

Ogretmen emeklisi:

«Yiiriimez boyle!» dedi, «Biz de kag¢ 68retmen varsa, o kadar da terbiye var!
Size hocalik yaptigim, okullarin miidiirlerine takilan adlar1 sayayim. Yabana
atmayin bu adlar1! Boyunbagc1 Miidiir. Mevliit¢ii Miidiir... Kooperatifci
Miidiir! Kizilayc1 Miidiir. Asocakgr Miidiir... Pasocu Miidiir. Piyangocu
Miidiir... Trampet¢i Miidiir... Hazirolcu Miidiir... Sifirci Miidiir... Dayakei
Miidiir... Fotografci Miidiir. Iftiract Miidiir... Muhbir Miidiir...»

Hursit Bey:



«Camm bunlarin herbiri, yerine gore ¢ok isler goriir. Mesela kooperatif¢i
Miidiir.

Faydal1 bir miidiir degil mi yani? Cocuklara okul gere¢lerini gaaaayet ucuza
sagliyan bir miidiir tipi olacak bu?»

«Oyle mi santyorsun, Hursit Bey'cigim? Dur anlatayim sana. Nisantasi'nda bir
okul vardi, mantar gibi bir bina... Ufak bir yagmur yagdi mi, bizim Tiirkge
ogretmeni Tamburi Diirrii Bey, semsiyeyle dolasirdi binanin iginde... Bina
clriimesin diye legenler kordu akintilarin altina. Cocuklar kayik ylizdiiriirdi
derslerde... Bir giin, Miidiir Mahir Bey, son dersten sonra topladi bizi. Sayin
Miidiirtiimiiz, arkadaglar diye basladi, bugilinkii 6§retmenler toplantisimin
glindemi nedir biliyor musunuz? Bilmiyoruz, dedik... Kooperatif! Dogrusu ¢ok
onemli bir konuydu bu! Ogrencilerin yaridan cogu Ferikoy'den teneke
mahallelerden geliyorlardi. Sofor ¢ocuklari, kapici ¢ocuklars... Ikinci Diinya
Savasi yillarindayiz. Bir kursun kalem, elli kurus, yetmis bes kurus... Saman
kagidi defterler, en azdan bir lira. Miidiir, arkadaslar, diye basladi. Baska
okullar, ¢oktaaan kooperatiflerini agtilar, cayir cayir aligverislerine bagladilar
bile... Biz, kaldik! Yarindan tezi yok kooperatifimizi a¢iyoruz ha? Ne dersiniz?
Ne diyelim.

Miidiir Bey, hemen acalim, dedik... Geg bile kaldik! Ik is olarak cocuklarin
disaridan defter, kalem almalarim yasak edecegiz! Hakliydi Miidiir Bey, bizde
biitiin kalkinmalar, yasakla baslar. Evet dedik, yasak edelim! Mektup zarfini
bile ¢cocuklar kooperatiften alacaklar! Yazili imtihan kagitlarim okuldan
almayan 6grenciye vereceginiz not sifir! Antetli kagitlar bastiracagiz...
Nisantas1 Erkek Ortaokulu! Cocuklar, ders yi1l1 basinda biitiin kitaplarim
kooperatiften alacaklar! Tamam nu? Tamam dedik! ilk is olarak, her
ogretmenin maagindan, her ay beser lira kesilecek! Sermaye yapmak i¢in! Ben
bir seyler diyecek oldum, bu kooperatif 6grenciler i¢in mi diye... Lafimu
agzima tikti. Bu kooperatif, okul kooperatifi, 6grenciyle, 68retmen ayrilmaz,
dedi!

Pekiii, 6gretmenin ne sekilde isine yarayacak diye sordum. Ha! Dedi, bunu ben
diistindiim. Kéarin bir kismimi 6gretmenler paylasacak, bir kismu da okul
idaresine kalacak! Cocuklara ne kalacak diye sordum. Cocuklara mu, dedi,



cocuklara ne kalacakmis, sermayeyi veren biz 6gretmenler olduktan sonra...
Pekiii, dedim, okul idaresine neden kaliyormus? Camim, dedi; okulun bir ¢ok
ihtiyaglar1 var, masa sandalye gibi... Mesela bir havuzumuz neden olmasin?

Baska okullar bahgelerine havuz bile yaptiriyorlar, biz neden agaglarin altina
bir havuzcuk yaptirmayalim! Yakismaz mi yani? Aman Miidiir Bey'cigim,
dedim, bizim Diirri Bey'in yagmurlu giinlerdeki havuzlar1 yetmiyor mu? Eger
cocuklarimiz1 eglendirmekse pekala kagit kayiklarim yiizdiirerek egleniyorlar!
Sonra benim aklimin ermedigi bir sey daha var, biz havuz yaptiracak kadar
parayi, nasil saglayacagiz? Nasil mu saglayacagiz, dedi; ¢cocuklar disaridan
defteri yliz kurusa mu aliyor, biz yiiz yirmi bese satacagiz! Kalemi elliye mi
aliyor, biz satacagiz yetmigsbese! Bos yok, ne satarsak en azdan yirmi bes kurus
kar! Aman muidiir Bey'cigim, dedim, biz kooperatif mi agiyoruz, yoksa
karaborsa mt yapiyoruz!

Actigimiz mahalle bakkaliyesi bile degil! Olsa olsa siki bir tekelcilik bu!

Benim bildigim Tiiketim Kooperatifleri, cocuga karsiz mal satar. Biz not
defteriyle tehdit edip ¢ocuklarimizi soymaya kalkisiyoruz!»

Hursit Bey sordu:

«Pekiii» dedi, «Kooperatif kuruldu mu sonunda?»

«Kooperatif mi? Kuruldu mu, kurulmadi m1, 6grenmeme vakit kalmadi ki...»
«Ne oldu?»

«Apar topar, kitabina uydurularak sepetlendik!»

«Hangi kitaba uydurdular?»

«Kendi kitabima... Bir kitap ¢ikarmustim, siir kitabi... Kapagindan basladilar
ilkonce...»

«Anlasild1 dostum, anlasildi! Gelelim pasocu Miidiire!»



O zamanlar Istanbul'un dért bucaginda tramvay vardi... Ben Yenikapi'da
ogretmendim. Bizim Miidiir, biitiin ¢ocuklarin Paso almasi i¢in nutuklar c¢eker,
propagandalar yapardi. Oysa yalmz uzak semtlerde oturanlarin paso almasi
gerekiyordu. Cocuklar, diyordu, neden okulun size tanidig1 haklardan
faydalanmiyorsunuz. Hi¢ mi sinemaya gitmiyorsunuz! Alin bir paso, dolasin iki
kurusla biitiin Istanbul'u! Yahu, diyordum, i¢imden, ne iyi adam bu Miidiir be!
Tam halk adami. Nasil da diisliniiyor ¢ocuklari!»

Saglik Memuru:«ly1 ama!» dedi, «Cocuklar i¢in karl1 degil mi bu pasolar?»

«Cocuklar i¢in mi? Cocuklar i¢in ¢ok karli tabii... Burda tek zarar eden,
cocuklarin analari, babalar1! Paso i¢in bir fotografci geliyor okula... Fotograf
parasi... Paso i¢in pul parasi... Paso i¢in dilekge parasi... Oysa bir tek
dilekgeyle bes yiiz 6grenci paso alabiliyor. En 6nemlisi, yilda ti¢ kez miihiir
paras1! Pasolara yapisacak Kizilay pulu parasi1! Iste bu Miidiiriin ad: da Pasocu
Miidiir! Sonra ¢ocuklara zorla kravat baglatan, kravat¢i miidiirler. Okula
berber getirip sifir numaraya baslar1 tras ettiren sifir numara miidiirler... Bu
memlekette olumlu bir 6grenci yetisiyorsa, bircok engelleri sag duyusuyla
asabildigi icin yetismistir. Fizik Hocasi bile Arsimet Kanunu'nu 6gretirken,
cocugun yakasim birakmaz, kendi kanunlarini da 6gretir. Tarih hocalarinin
cogu, cocuklar1 kelle kesen, kan igen bir canavar haline getirmek i¢in elinden
geleni, ardina koymaz!»

Jandarma Komutam emeklisi Cevdet Barlas, dort torunuyla kapida dikiliyordu.
Ogretmen emeklisi:

«Cevdet'¢igim!» diye seslendi, «Bu ne hal boyle! Mahallede ¢ocuk
birakmamigsin!»

Iceriye gireyim mi, girmeyeyim mi diye diisiiniiyordu. Vali emeklisi:

«Brrak oynasinlar kapimin 6niinde! Bak Siirt'te neler olmus gene! Yirmi kadar
vatandas1 daga kaldirmislar!»

Dayanamadi1 Cevdet Barlas, ¢ocuklar1 elinden tutup birer sandalyeye oturttu.



Birer ¢ay soyledikten sonra:

«EBveeet!» dedi, «Evde okudum. Kopeksiz koy buldular da degneksiz geziyor
namussuzlar. Ah ben olacaktim ki...»

«Ne yapardin sen olsaydin!»

«Ben mi? Tam yedi koldan yedi miifreze ¢ikarirdim iizerlerine... Karakollari
birer takim jandarmayla takviye eder, agalar1 ¢cagirirdim merkeze.»

«Neden ¢agirirdin?»»

«Muhakkak bu iste parmaklar1 vardir agalarin! Hanginiz bir yolunu bulup
dagdan indirirse, bu eskiyalari, Ankara'ya bildirecegim, i1k se¢cimde
milletvekilisiniz diye koltuklardim!»

Vali emeklisi:
«Bunlar senin yapacagin isler degil!» dedi.
«Ya kimin yapacag is bunlar?»

«Valilerin! Agar telefonu Vali, igisleri bakaniyla kafa kafaya verip, bir tedbir
diistiniir! Senin yapacagin is, miifrezeni alip daga ¢cikmak!»

Konuyu degistirmek i¢in, Ogretmen emeklisi sordu:

«Cevdet'cigim!» dedi, «Bugiin Cocuk Bayrami mu var, yoksa Macaristan'dan
sirk mi geldi?»

«Allah selamet versin, bir Icisleri Bakam vardi. Ayla'y1 yakalayanlar1 mutlaka
yakalayacak, Ayla'y1 babasina teslim edecekti... Aylardir bekledik. Ne Ayla
bulundu, ne de Ayla'y1 kagiranlar yakalandi! Yerine gelen Bakan, Ayla i¢in yeni
bir madde bulana kadar torunlarima goz kulak olacagim! Okullar tatil... Tutup
kacirirlar diye, kapimin 6niine bile ¢ikaramiyoruz ¢cocuklari!»



PTT emeklisi, damdam diiser gibi bir hikdyeye basladi:

«Yorugiin biri...» dedi, «Almis karisim, kasabaya iniyormus. Yollar1 dag
kdylerinden birine diislince aman, demisler; yollar1 eskiya sarmis, don geri!

Donemem demis, hiikiimette isim var! Vurmus dag yoluna. Kar1 da arkadan.
Tam adamun kit yerinde, eskiyalar, davranma diye uzatmislar martinleri. Once
adami soymuslar dipten doruga, sonra sira karisina gelmis! Eskiyalarin basi,
boyle ayan beyan bir avradi soymak ayiptir demis, onu su kdknarlarin
arkasinda soyacagiz. Kocasinin etrafina fir dolayip bir daire ¢izmis. Eger
demis, bu ¢izgiden disar1 bir adim atarsan, kendini 6lmiis bil! Alip karisim
gotiirmiisler koknarlarin arkasina. Bes dakika... on dakika... Yarim saat, bir
saat... Karis1 yorgun argin donmiis geriye. Tuuh, senin suratina! Demis. Sen de
erkeksin ha! Korkak herif! Ne korkag diye ¢atmis kaslarim kocasi, o ¢izdikleri
cizgiden boyuna ¢iktim girdim de kilima bile dokunmadilar benim!»

CARSAFIN ALTINDAKI
Hursit Bey, caddeden iki ¢arsaflinin gegtigini goriince dayanamadi:
«Bakin sunlara!» diye bagirdi.

Dipteki masada oturan ablak yiizlii, lacivert giyimli adam, birden firladi
yerinden, basim caddeye cevirdi. Iki carsaflinin gectigini goriince,
ferahlamusti. Bir kuskusu vardi bu elmacik kemikleri ¢ikik, gozleri patlak
adamin,

Hursit Bey, kalabaliga karisan iki ¢arsaflidan gozlerini ayirammyordu:

«Biitlin Valiligim siiresince carsaflilara kars1 savas agtim!» diye basladi,
«Sene bin dokuz yiiz bilmem kag... Istanbul sokaklarinda hala kara ¢arsafl Her
gittigim yerde toplardim polisi, jandarmayi. Bir ¢arsafli gérdiiniiz mii, derdim,
ananiz, baciniz bile olsa, ¢ekeceksiniz iistlerinden, ¢atir ¢atir yirtacaksinmz.
Gegen giin, Beyoglu'nda gordiim, tam alt1 ¢carsafl1 yan yana... Sanki gericilik
gosterisine ¢ikmislar. Nasil tepem atti!»



Malmudiri emeklisi:

«Hursit Bey'cigim...» dedi, «Beyoglu'ndan bir kadimn sag salim ge¢mesi i¢in,
carsaftan bagka bir sey de giymesi dogru degil! Artik isi asikareye doktiiler.

Laf da atiyorlar, ¢imdik de... Eee kepazelik de bu kadar olur! Fazlasi can
saglig! Yol icabi, burdan bir kadinmin gegmesi gerekiyorsa, carsaf degil, zirh
giymesi lazim, zirh!»

Komutan:

«Zabita bos mu duruyor samyorsunuz!» dedi, «Cayir cayir ekipler kahvelerde,
kiraathanelerde tabanca, bicak ariyor!»

«Yahu ben kadinlara kursun atiyorlar demedim, ¢imdik atiyorlar dedim!»

«Sizin akliniz ermez bu ince islere... Sarkintilik yapan bir it oglu it, ciireti,
cesareti nerden alir biliyor musunuz?»

«Partiden mi?»

«Ne partisi... Cebindeki tabancadan, belindeki bigaktan... Hele iki tek de
parlattiysa, i¢tigi zikkimdan alir! Kapatacaksin meyhaneleri... Bira icmek bile
yasak! Sonra efendim, ekmek bigaklarim bile topliyacaksin evlerden!»

«Ama satmay1 yasak etmiyeceksin!»

«Kapatacaksin bicak¢1 diikkanlarim! Carsaflar1 styirmakla asayis olmaz!»

Hursit Bey:

«Aman Cevdet'cigim...» dedi, «Biz carsaflar1 asayis i¢in styirmiyoruz. Kiyafet
Kanununa aykiridir diye ¢ikarttirtyoruz. O 1s baska, bu is baska...»

Tabelact Riza dayanamadi. Cayim birakti masanin iistiine. Firladi yerinden:



«Aman Hursit Bey' cigim...» dedi, «Siz bakmayin komutanin dedigine.
asayisle, inzibatla ilgisi olmaz olur mu, var tabii... Bal gibi var! Ben
Corum'dan Ankara'ya geciyordum, kamyonla. Yanimda tombul tombul bir kadin
oturuyor, ¢arsafli... Hatta yiizli de pegeli... Ama dolgun viicutlu, iri gogiisli
oldugu bir bakista belli oluyordu. Tam sagimda oturuyordu kadin. Yollar da
bozuk mu bozuk... Kamyon hop hop si¢radik¢a sokuluyordum carsafliya... O
zamanlar genciz, kammuz fikir fikir kaymyor. Once dizlerimi yanastirdim.
Sonra dirseklemeye basladim, hafiften. Baldirina siirtiindiikce, pek
aldirmiyordu ya, dirsegimi gogiislerine dogru getirdik¢e huylaniyordu. Ah
diyordum i¢imden, ¢arsafli, marsafli ama barut gibi kadin, degdikce ates
aliyor. Fazla da sikistiramiyordum. Obiir yaninda oturan delikanlidan
kiskamyorum kadini. Ben isi uzattik¢a, delikanliya dogru sokulmaz nmi! Bu
sefer o bagladi sikistirmaya...

Delikanli benim gibi ustalikli da yapmuyor, aciktan aciga el atiyor surasina,
burasina. Bakt1 ki is kotii, gene yavas yavas kaydi benden yana. O isi azittikca
sokuldu! Diistiin mii dedim, ocagima. Sen Ankara'da kamyondan inince
goriirsiin! Bir ara e8ildim delikanliya baktim, yiktim kaglarimu da... Cocuk, toy
mu toy.

Kipkirmiz1 kesiliverdi, yiiziine bakinca. Gozleri dénmiistii bicarenin. Ister
istemez birakti ¢carsafliyr bana. Kamyon yalpaladik¢a basiyordum ¢imdigi...
Kaya gibi kar1yd1 hani, ¢imdik bile islemiyordu!

Biitiin huysuzlugu gogiislerindendi karinin. Dirse§imi bile degdirememistim
yol boyunca. Bir ara kizarttim yiiziimii, yavastan kaydirdim elimi, hooop
carsaftan igeri! Birden mengene gibi parmaklar, yapisti bilegime.
Oynatabilirsen oynat!

Cekmek 1stesem geriye, nafile! Eh, kadin simdi bulmustu isin kolayinmi. Goz
gore gore sol elimi de kullanamazdim ya! Oylesine sikiyordu ki, kan oturmustu
bilegime. S1zidan tepiniyordum oturdugum yerde. Tam {li¢ saat, demir mengene
gibi bir el, bilegimde... Herkes ¢ikarmus sigarasim i¢iyor. Ben kelepcelenmis
gibi kipirdayamiyorum. Kamyon bir su basinda zink diye durdu. Su igmek, su
dokmek i¢in inen inene! Birden sag elimdeki kelepge ¢oziiliiverdi. Oh, diye
rahat bir soluk aldim 6nce... Sonra sarildim sigara paketine. Ben kibriti



cakarken baktim, bizim hatun ki¢in ki¢in kapiya dogru gidiyor. Vardi bir zoru
onun da. Kapinin koluna yapisti birden. Baktim kall1 bir el... Mengene gibi
kavradi kapiyi... Vay anasim, dedim, bir erkek eli bu! Carsafli, indi asag...
Fundaliklarin arkasina dogru yiiriidii. Comeldi kalkti bir fundanin dibine. Biz,
sigaralarimizi 1¢tik. Ufak tefek islerimizi gordiik. Bekle carsafli gelmez, bekle
gelmez. Herkes gecti yerli yerine. Bekleriz gelmez. Ben biliyorum
gelmiyecegini ama, kime ne diyebilirsin!»

Jandarma Komutam sabirsizlandi:
«Soooona?»

Lacivert giyimli adamin kulagr Tabelaci Riza'daydi. Gozleri de fildir fildir
kapida...

Tabelaci:

«Sonrasi...» dedi, «Sofor yiiriidii fundamn dibine dogru. Ne olur, ne olmaz
diye de Oksiirtiyordu. Ama koydunsa bul ¢arsafliyi. Almis voltasini, toz
olmustu.

Tingir mingir koyulduk yola. Her kafadan bir ses! Kimi diyor, kariyi
kaldirdilar daga... Kimi izini kaybetmek i¢in tiiydii diyor. Coruma yaklasinca
jandarmalar kestiler kamyonun oniinii. Kdyleri basan bir ¢etenin basim
artyorlarmus.

Tabelact Riza, soguyan ¢ayim bir yudumda igtikten sonra:

«Komutanim!» dedi, «Sen carsaf deyip de gecme. Doguda ¢arsaf bile asayis
demektir. Diistiiler ¢arsaflimin pesine ama, yakalayabilene askolsun!»

PTT emeklisi:

«Hig¢ agmaz beni bu carsaflilar...» dedi, «Goziinii sevdigim! En iyisi, en pratigi
plaj! Se¢ sec al! Mal meydanda kabak gibi!»



Tabelaci Riza:

«Telci Amca!» dedi, «Sen plaja da giivenme! Ben onun da yedim kazigim!
Daha gegen hafta, bizim Sadik'la gittik, bilmem ne plajina! Kumlarin tistiinde
yatip yuvarlamrken, baktik oniimiizde bir pilig... Pili¢ degil, civciv... Kayis
gibi de viicudu var. Giinesten kurum gibi de yanmus. Bu, komiir pargas1 gibi
viicutta yemyesil gézler de yok mu! Yasimizdan basimizdan utanmasak,
asilacagiz yavruya!

Gogiis daha tomurcuk ama, kalcalar falan yerli yerinde. Bizim yiyecekmis gibi
baktigimuzin farkinda olmasina farkinda ama, bos veriyor seninki. Bir ara
Sadik, ne olursa olsun, yliziinii kizartip lokantaya davet edecek oldu. Nerde o
yiirek...

Kiz da kalkti kumdan, kostu denize. Bir daha da dénmedi. Plajdan ¢ikip da tren
beklerken bir de ne gorelim. Karsida bir agacin altinda oturmus ¢ingeneler, tef,
darbuka, egleniyorlar... Bizim civciv de ¢ekmis salvari, kivira kivira bir
ciftetelli doktlirmiiyor mu!.. Hi¢ belli olmuyor bu mahluklar... Carsafin iginde
bagka, plajda gene baska...»

Lacivert elbiselinin telas1 birden artti. Dogrulmasiyla oturmasi bir oldu.
Saskin saskin, dort bir yanina bakmmyordu. Komutan:

«Ekip geliyor!» dedi, «Arama, tarama ekibi!»

Vali emeklisi:

«Eee, arkadaglar!» dedi, «Bu yastan sonra eller yukar1! Haydi bakalim
Komutan'im kalk ayaga da arasinlar seninkileri»

Kapiy1 polisler tutmustu. Lacivert giyimlisi saskina donmiistii. Firladi
yerinden.

Barlas't bir omuzda devirip si¢radi pencereye. Kursun gibi atlamisti obiir
tarafa. Sokag dikine ge¢ip ana caddeye karisti. Barlas, ayaga kalkmus



bagiriyordu:

«Heyyy! Ne duruyorsunuz! Siras1 nu arama-taramamn. Kagiyor! Gz gore gore
kacirdimz herifi!»

Arama-taramacilar bos verdiler ama Takmaz Niyazi, kahve parasim kurtarmak
i¢in ¢oktan diismiistii pesine!

KIMYACI'NIN NOT DEFTERI
Nizami Bey, bir Genel Miidiir saltanatiyla oturdugu masadan seslendi:
«Heeey! Niyazi!.. Kapat pencereleri... Sagnak bagladi!»
Kapinin 6niinde {i¢ dort liseli birikti. Ceketleri bile yoktu arkalarinda. Derken
lic dort liseli daha... Kirk elli kadar1 da yol kenarindaki agag¢larin altina
dagiliverdi. Sagnak fenersiz yakalamisti ¢ocuklari. Kiraathenenin kapisina
siginanlardan biri, kapidaki tabelay: yiiksek sesle okudu:
«On sekizinden asag1 ¢ocuklarin girmesi yasaktir!»
Bu yasak levhasi, ¢ocuklarda igeri girme istegi uyandirmusti. Biri:
«Neden yasak olsun!» dedi, «Anlayamadim!»
Obiirii:

«Oyle ya!» dedi, «Neden yasak olsun! Bu yasak okuldan kaganlar icin degil
mi?

Okullar bugiin paydos olduguna gore...»
«Girelim!»

«Ne duruyoruz bu yagmurda!»



Once ikisi girdi. Peslerinden dort kisi daha... Niyazi pencereleri kapatmus
dikiliyordu Kiraathane'nin ortasinda. Girenleri goriince kostu kapiya:

«Heeey! Cocuklar!» dedi, «On sekizden asagi ¢ocuklar giremez!»

En 6ndeki, bu emri, duruma goére yorumladi:

«On sekizden asagis1 yasak ha! Biz tam altmus kisiyiz!»

Kapidakilere elini salladi. Onlar da ¢inarlarin altindakilere seslendiler:
«Haydi ¢ocuklar!»

Niyazi ne kadar gogiislemeye ¢alissa da nafile. En azdan altmus liseli, ¢ekirge
siirlisii gibi, birden dolduruverdi bos sandalyeleri... Geriden gelenlere,
masalarin iistiinde bile yer kalmamusti. Saglar1 vicik vicik biryantinli
delikanli:

«Ulan Erol!» dedi, «Birakalim parki da burda konugalim!»

Erol filinta gibi delikanliydi. Soyle bir ¢alimla; ¢ikard: taragim, yagmurdan
sucuk gibi olmus sa¢larini fiyakali fiyakali tararken:

«Olur mu burda konusmak...» dedi, «Kahve tiklim tiklim be!..»

«Canim onlar ¢akmaz bizim dalgamizdan. Biraz iistii kapali konusuruz olur
biter!»

Asag yukari ayni yaslarda oluslarindan, ayni simifta olduklar1 anlasiliyordu.
Erol dedikleri, elebaslariydir herhalde... Bilardo masasina yanlad:
«Arkadaslar!»diye baslad1 yavastan, «Biliyorsunuz kimyacimn defterinin

yiirtitildiglni... Ammaaa... bunu kim yiiriittii... Ben de bilmiyorum, siz de
bilmiyorsunuz degil mi? Yani bilmeyeceksiniz demek istiyorum!»



Hep birden cevap verdiler:
«Bilmiyoruuuz! Bilmeyecegiz!»

Kiraathanede bir ugultudur gitti. Biitiin baglar onlara ¢evrilmisti. Nizami
Efendi kalkti masasindan:

«Olmaz boyle sey!» diye bagirdi, «Hadi goz yumduk igeri girmenize.
Yagmurda 1slanmasinlar dedik. Siz de ayaginizi denk alin. Toptan konugmak
yok!»

Erol agikgdz bir seye benziyordu. Gitti, sirtin1 s1vazladi Nizami Bey'in:

«Hos gor Babalik!» dedi, «Bugiin okullar stop. Giderayak ii¢ bes laf edelim
dedik.

Sen, bak keyfine!»

Sonra Niyazi'ye dondii: «Sen siradan ¢ay ver arkadagslara!»
Niyazi kuskulu kuskulu bakiyordu. Erol:

«Korkma!» dedi, «Benden paralar!»

Cikardi, bir on kagit toka etti:

«Ustii de ictikten sonra!»

Caliml1 ¢alimli geldi, gene bilardo masasina yanladi:

«Ne diyorduk ¢ocuklar. Defteri kim yiiriittii diyorduk degil mi? Ha! Defteri kim
yiiriittii ben de bilmiyorum. Siz de bilmiyorsunuz!»

«Bilmiyoruz, dedik ya!»

Bos bulunmuslardi iste! Erol, kaslarim catti:



«Atacaklar sokaga. Toptan cevap vermek yok... Bu deftere gore tam otuz iki
bas 6grenci, yalmz bizim siniftan biitiinlemeye kaliyor!»

«Vay anasin be!»

«Tam otuz iki bas ha!»
«Insafina tiikiireyim ben onun!»
Erol'un ylizii giildii:

«Ha soyle!» dedi, «Teker teker konusun, kahveciler sotada. Vermeye hazir,
bekliyorlar! Simdiii... Bu defteri ne edecegiz?»

«Defteri mi? Yakalim!»

«Yirtalim! Copliige atalim!»

«Notlar1 diizeltelim de...»

«Postaya verip adresine yollayalim!»

«Miidiiriin adresine postalayalim!»

«Bakan'a yollayalim!»

«Ne Bakan'1 be! Bize ne Bakan'dan! Carkimiza tiikiirsiin diye mi?»
«Aramizdan bir heyet secelim. Gonderelim kimyaciya!»

«Evet, pazarliga giriselim!» 6n masalarda oturan ¢ocuklardan biri kalktr:
«Bu defterde ka¢ sinifin notu var?»

«Tam dort sinifin!»

«Dort simifin da kiriklarim diizeltelim. Atalim kimyacinin adresine!»



«Hay1r! Olmaz. Biitiin y1l bize kok soktiirdii. Biz de ona sene sonunda pirincin
tasim ayiklatalim!»

«Nasil?»

«Nasil1 masili yok! Vermeyiz defteri.»

«Verelim!»

«Vermiyelim!»

«Verelim ama, su sartla...»

«Sart1 mart1 yok!»

«Hi¢ olmazsa bizim siniftan on bes, yirmi kisiyi kurtarabiliriz!»

«Diizeltmeleri goriince, defteri bizim yiiriittiigiimiizii cakar. Hepimize takar
kancay1! Toptan ¢aktirir!»

«QOyleyse biitiin siniflar1 diizeltip dyle verelim!»

«Belli olursa diizelttigimiz?»

«Olmaz!»

«Olur...»

«En 1yisi arkadaslar, saka yaptik deyip, ¢cikalim isin icinden!»

«Bunun sakas1 mu olur be! Biz pagamuz1 kurtarmaya bakalim!.. Elimize firsat
gecmisken!»

Solucan gibi siska biri kalkt1 ayaga:

«Arkadaslar!» diye bagirdi. Sesi, davulcu okstirtigii gibi giime gitti. Bir ¢ikis
daha yapti:



«Arkadaslar!»

Eh, biraz duyurabilmisti bu kez.

«Defteri vermemiz lazim! Eger vermezsek... Hi¢ 1yl olmaz bizim i¢in!»
«Neden 1yi olmazmis!»

«O zaman 0gretmen idareye not cetvelini verirken haksizlik olur!»
«Olursa olsun!»

Solucan, haline bakmadan hala diretiyordu:

«Not vermek zorunda degil mi idareye... Neye gore verecek 6gretmen, defter
yoksa?»

«Ezberden verir!»

«Hay1r arkadaslar! Birinci karnedeki nota gore verir. Birinci karnede bir alan,
gene bir alir... Iki alan, iki alir...»

«Birakamaz hepimizi!»

«Benim birinci karnede ikiydi... Verse verse ti¢ verir bu sefer. Oysa ben bu
devre iki kere kalktim tahtaya. Birinde alt1 aldim birinde yedi. Iki yazilidan da
sekiz, sekiz... Kurtardim pacay1... Kurtardim ama, defter yok ki, Kimyaci
kurtardigim nerden bilsin! Bana simdi ezberden, verse verse li¢ vertir,
bilemedin dort! Cakarim ben! Etmeyin ¢cocuklar! Verelim defteri! Aciyin
bana!»

«Otur ulan, kelkenez!»

«Hele su kilkuyruga bak! Hep kendini diisiiniiyor!»



«Sen mi varsin koca sinifta be!»

«Yakalim da gor!»

«Yirtalim!»

«Atalim kenefe!»

«Seni kelkenez seniii.»

«Ulan atin su kilkuyrugu disar1. Basimiza is de acar bu miskin, atin sunu!»
Yamnda oturanlardan ikisi koluna girince hooop ayaklar1 yerden kesiliverdi.
Iki kist de boslukta debelenen ayaklarina yapisti... Silkeleyiverdiler kapinin

onune.

Bir siire dikildi salak salak... Sonra kosar adim tuttu caddeyi. Erol, kapidan
donenlere:

«Hi¢ dogru yapmadimz!» dedi,
«Neden dogru yapmiyalim?»

«Hig dogru degil yaptigimz diyorum size! Kosa kosa nereye gitti, sdyleyin
bakalim!»

«Nereye gidecek, evine!»

«Hayir!» dedi. Dogru kimyaciya gitti, okula!»
«Ulan gider mi, gider!»

«Soyler mi soyler!»

«Vay espiyon vaaay!»

«Vay namussuz kelkenez ! Kos ulan Tuncer, yakala sunu!»



«Temiz bir 1slat!»

Erol'un kaglar1 ¢atilmusti:

«Cocuklar!» dedi. «kEnselenmeyelim enayiler gibi burda!»
«Kalkalim!»

Emeklilerin oturdugu masadan bir homurdanma duyuldu. Komutan emeklisi
Barlas'tt homurdanan:

«Tutun sunlar1!» diye bagiriyordu, «Yakalayin!»

Ogretmen emeklisi:

«Telaslanma Cevdet Bey'cigim!» dedi, «Birak gitsinler! Uzme tatli canini!»
«Niyaziii! Kapat kapilari... Yakala!»

Erol bilardo masasimn oniinde dikilmis trafigi idare ediyordu:

«Haydi ¢ocuklar, disar1! Bosaltin kahveyi, ¢abuk!»

Komutan emeklisi, kal¢asim tuta tuta kaprya dogru kosuyordu. Dortyol
agzindaki trafik polisini gdormiistii:

«Polis, polis!»

Erol, isin sarpa sardigim goriince elini, i¢ cebine atti. Kara kapli bir defter
cikardi:

«Babacigim!» dedi, «Biraz bakar misimz?»
«Ne var!» dedi, sert sert...

«Babacigim!» dedi. «Anladim ki yaptigimuz hi¢ dogru degil. Buyurun su not



defterini! Kimya hocamiza verin... Bizim i¢in ona rica edin, deyin ki...»

Durdu soyle ¢evresine bir bakti... En geriye kalamn da kapidan ¢iktigim
gorunce:

«Biz!» dedi, «YaptiZimiz isten son derece pismanz! Oziir diler, sugumuzu
bagislamasim rica ederiz hocamizdan!»

Komutan emeklisi, birden sasalamisti. Bagarisindan kendisi bile kuskudaydi.
Gene ayn saskinlikla Erol'un uzattig kara kapli defteri aldi. Bir sey demesi,
bir sey yapmasi gerekirdi tabii. Tuttu, delikanliyr alnindan 6ptii:

«Yasa delikanli!» dedi, «Sizin gibi gengler oldukga...»

Gerisini getiremiyordu. Erol, biitiin emeklileri i¢ine alan bir selam sarkittiktan
sonra, agir agir yiriidii, gitti. Kiraathanede ¢1t ¢ikmuyordu. Ilk sessizligi bozan
ogretmen emeklisi oldu:

«Yahu!» dedi, «Cevdet'cigim, su not defterini versene bana!»

Cevdet Barlas'i uzatti1 karakapliyr ald1. Iki sayfasim cevirdi. Yiiksek sesle
okudu:

«Saatli Maarif Takvimi!»

KIRAATHANEDEN ISKEMBECIYE
PTT emeklisi Telci, ocak¢t Acem Hiiseyin'e tarif ediyordu, igecegi kahveyi:
«Az sekerli... kahvesi ¢ok, sekeri gaaayetten az. Cezve bulasigi...»
Acem Hiiseyin:
«Canim...» dedi, «Sunu sade de de, ¢ik icinden!»

«Yooo! kahvenin acilig biraz kirilmali. Kasigin burnuyla koy, daha olmazsa.



Kahvesi de inadina ¢ok olsun. Sorma, Hiiseyin Efendi, bir bulanti var ki
midemde... Sabah sabah iskembeciye ugradim gelirken.»

«Hangi 1skembeciye?»

«Beyazit'takine, su yeni acilan iskembeci var ya! Kendi yagiyla bir tuzlama
soyledim. Soyle sirden tarafindan. Melhem gibi gitti. Ustiine de bir kahve
cekersem, ne bulanti kalir, ne mide yanmasi...»

(G067l ocakligin kenarina dizilmis boy boy tebesir ¢izgilerine ilisti:

«Nedir bunlar!» dedi. «Dipten doruga ¢izgi... Amma da veresiyeniz var be!
Nizami Bey kizmiyor mu bu veresiyelere?»

«Kizma da bir sey mi, cin ifrit oluyor. Vermeyin diyor garsonlara... Vermeyin
ama, herifin yoksa parasi... Uzerinden ceketini mi siyiracaksin. Ben keyfini
i¢ip de parasim veremiyenlere kiziyorum. Olur a, insanlik hali. Yoktan yonga
cikar m! Cikmaz tabii. Biitiin giin giinesin altinda dolasacak degil a. Gelip
oturacak. Ver, diyecek surdan bi gaaave... Ben olsam ben de dyle yaparim.
Varken 1y1 ya! Ceeek bi tebesir de Hadi Bey i¢in! Benim kizdigim o degil, daha
kargalar karnmim doyurup, gagalarim temizlemeden Kiraathane'ye, otur kumarin
basina.»

«Ne? Kumarin basina m1? Bu Kiraathane'de kumar da mi oynaniyor? Bak
seen!..»

«Siz emekliler burun buruna bir verdiniz mi, Kiraathane'de, degil kumar, top
oynasalar ruhunuz duymaz. Bu Kiraathane'de kumarin agababasi oynaniyor
biitiin giin. Ug parti, bes parti, on parti yenilen var. Her parti icin iki gaave, ii¢
gaaave gelse, eder yirmi, yirmi bes gaave... Al tebesiri eline, ¢ek, ocakliga
yirmi bes ¢izgi daha! Buna duvar mu1 dayanir, tebesir mi?»

«Vay anasini be! Uyuyoruz biz desene! Bakiyoruz, Kiraathane'de oturacak yer
yok.

Nizami Bey'in isleri tikirinda diyoruz.»



«Davulun sesi uzaktan hos gelir! Nizami Bey eski Ittihat¢ilardan... Kan tiikiiriir,
kizileik serbeti i¢tim, der. Bakkal Yorgo'ya, bes yiiz seksen lira olmus, cay,
seker parasi... Kahveyi Tahmis'ten alir kendisi. Kuru Kahveci Mehmet
Efendi'den. Kimbilir oraya ne takti!»

«Ya! Demek boyle ha! Desene kahvecilikte de is yok! Biz santyoruz ki,
memlekette 1s olmayinca, insanlar kahvelere dolar, gelsin tavla, altmisalti!
oyle ya!

Kimsede para olmazsa, issizlikten kahveye diisen adamda para mu olur?
Dayansin Nizami Bey! Haydi eyvallah!»

Kahvesi de pesinden geldi emekliler masasina. Ogretmen emeklisi:
«Ne 0?» dedi, «Hayrola. Sabah sabah kahve ha!»

«Hem de az sekerli!»

«Gegmis olsun yahu, aksam bir papaz mi ugurdun yoksa!»

«Bizim bacanak gelmis, ¢oluk cocuk. Bastan ¢ikardi beni. Biraz da soguk
alginlig vardi. Civi ¢iviyi soker dedik!»

«Genglikte sokerdi ya... Simdi kolay kolay s6kmiiyor, degil mi?»

«Sabahleyin uyandim, baktim ki, Bagdat harap. Dogru Beyazit'taki
iskembeciye...»

«Su Dogubank'in yerine gelen iskembeciye mi?»

«Dogu Iskembecisi'ne! Eskiden kahvelerle, iskembecilerin, yerine bankalar
gelirdi... Simdi bankalarin yerine iskembeciler geliyor. Hangi bagbakan
sOylemisse, soylemis: Her sokakta bir milyoner yetistirecegiz diye... Cok
siikiir, bir milyoner degil, bes milyoner yetistirdiler. Simdi de her kdsebasinda
bir iskembeci!»



«Hani vurgunlugun sonu durgunluk derler, o hesap... Vurgunlardan sonra
piyasada yaprak kimildamaz oldu. Paralar suyunu ¢ekti. Paralar suyunu ¢ekince
bankalar da kuru cesmeye dondii!»

«Hepsi bir kapiya ¢ikar. Ha, her sokakta iki milyoner, ha her kosebasinda iki
iskembeci. Kiremitgiyle, rencberin anasi hesabi... Yagmur, yagsa da yagmasa
da, gene analar1 agliyacak!»

«Sam yolu diimdiiz desene!»

Jandarma komutam gazeteyi firlatip atti:

«Tuh anasinmi!» dedi, «Kogero'yu gene enseliyememisler! Yahu bu ne
beceriksizlik!

Ah canina yandigim, su emoroitlerden biraz goz acabilsem, ¢cekecegim
cizmeleri...

Jandarma Umum Komutanina ¢ikip, bent memur edin eskiya tenkiline, diye
dayatacagim! Kogero'ya da bir haber; ben, Cevdet Barlas, ya teslim olursun, ya
postunu delik desik eder, lesini Hiikiimet'in Oniine uzatirim! Bu emoroit
yiiziinden degil ata binmek, dolmusa bile ¢ikip oturamiyorum.»

Vali emeklisi Hursit Bey:

«Sen tiziilme!» dedi, «Bu daglar ne Cakicilar, ne Egri Ahmetler gordii!
Bunlarin en akillis1 gene Koroglu! Delikli demir ¢ikti, mertlik bozuldu,
demig!»

Malmiidiirii emeklisi, gazeteyi katlarken:

«Yakalanmuslar!» dedi.

«Kimi?»

«Muska basan bir matbaaciy1!»



«Ben de sandim ki...»

«Cevdet Bey'cigim, sen bu muska basan matbaacilari Kocero'dan daha m az
tehlikeli sanyorsun?»

«Camm bu is baska, o is baska!»

«Ayni kapiya ¢ikar! Insanlar muskaya inand1 mu, baska seylere inanmiyorlar
demektir. En basta Hiikiimet'e!»

Ogretmen emeklisi:

«Nabi Bey'cigim!» diye basladi, «Agamn kopegi hastalanmis. Alin kopegi,
gotiiriin hocaya demis, adamlarina. Bir de koyun kesip, gotiiriin! Selam
sOyleyin benden!

Kestiginiz koyunun etinden ziftlensin de, su bizim kdpege bir muska yazsin!

Hoca, ¢ikarmus diviti, kalemi. Bir muska doktiirmiis baglamis kopegin
boynuna.

Kopek daha ¢iftlige varmadan yolda titretmis kuyrugu. Aga, ¢ok sevdigi
kopeginin 6ldiidiinii haber alinca, sokiin sunun boynundaki muskayi, acin,
okuyun demis. A¢mis adamlarindan biri; baslanuis okumaya: Dayanamadim
etine, muska yazdim itine.

Benden muska isteyenin... Eee gerisini siz ¢ikarin artik!»

Kiraathane'ye bir ¢antal1 girmis, dikiliyordu ortada. Bir siire sagina soluna
bakindiktan sonra, seslendi ocaga:

«Heeey! Nerde buranin patronu!»
Niyazi daha kapidan girerken gormiistii ¢antaliyr ama, bogsvermisti. Cantali

koydu elindekini, masalardan birinin {istiine. Igindekileri karistirmaya basladh.
Eline bir kerpeten aldi, yiiriidi elektrik saatine dogru. Niyazi bir seyler



sezinler gibi olmustu:

«Ne oluyor!» diye seslendi.

«Hig!» dedi, «Ne olacak... Elektrigi kesmege geldim!»

«Kesemezsin!»

«Bi zorlugu yok, benim icin... Isim bu!»

«Patron gelmeden elini siiremezsin! Biz burda bostan korkulugu muyuz?»
«Yani bir polis alip da mu geleyim!»

Vali emeklisi Hursit Bey, dogruldu yerinden:

«Ne tutuyor elektrik parasi?» diye sordu.

«Vallaa...» dedi, «Benim elektrik parasina aklim ermez. Ben tahsildar degilim.
Kes derler keserim ben! A¢ derler, acarim!»

«Yani ¢ok bir sey tutuyor mu?»

«Topu topu iki aylik elektrik parasi. Bu Kiraathane, yaksa yaksa yiiz elli, iki
yiiz liralik elektrik yakar!»

«Yiiz elli, iki yiiz lira ha?»

«Iste o kadar!»

Cikarip vermeyi distinmiistii:
«Beklesen biraz, olmaz m1?» dedi.

«Bu sokaga kirmizi1 kagit geleli, en azdan on bes giin oluyor. Daha mu
bekleyelim!»



Kutuyu agmus, igerisini kurcalayip duruyordu. Birden buzdolabimin horultusu
kesiliverdi. Ocakliktaki Acem Hiiseyin'in tepesindeki 1amba, kizarip
kararinca:

«Heeey!» diye bagirdi igerden. «Kim oynuyor sigortayla! Yakin su lambay1
be!»

Firlad1 disar1. Elektrik¢iyi goriince, isi anlanusti. Yiirtidii tizerine:

«Ag su elektrigi!» dedi. «Ben tam otuz y1ldir bu Kiraathanedeyim. Bu elektrigi
kesecek bir kabaday1 ¢ikmadi anasinin karmindan. A¢ diyorum sana!»

Elektrikei:

«Iste ben ¢iktim!» dedi, «Ne yapacaksan yap!»

Niyazi'nin efendiligi lizerindeydi bugiin. Hiiseyin'i tuttugu gibi ocaga soktu.
Elektrik¢iyi de:

«Arkadas!» dedi, «Topla tasim taragim, yallah!»

Hemen elektrik¢inin pesinden Nizami Bey girmisti kahveye. Daha kapidan
girer girmez anlamist1 buzdolabinin durdugunu. Acem Hiiseyin'in lambas1 da
yanmiyordu iste. Olan olmustu demek. Hig istifini bozmada:

«Niyazi!» diye seslendi.

«Buyur patron!»

«Gitly dedi, «Diin konustugum Gedikpasa'daki iskembeciyi gor! Cagir onu da
anlasalim! Atla bir dolmusa, ¢cabuk!»

Sonra emeklilerden yana dondii:

«Sayin miisterilerim!» dedi, «Mesrutiyet Kiraathanesi bugiinden itibaren



paydos!

Mesrutiyet Iskembecisi oluyor... Veresiye tembelhane isletmektense, elli kurusa
milletin karmm doyururum! Halka kii¢iik bir hizmetimiz dokunur hi¢ olmazsa!

Bugiin biitiin Caylar, kahveler benden, i¢in afiyetle!»

-SON-
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