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AMAN

AMCACIGIM!

«idris efendimil..»

Yazihanesinin kapisinda durmus, ambarin icinde
vizir vizir kaynasan kalabalia dogru sesleniyordu:

«dris!.. idris efendinil..»

Oysa su Ekrem denilen sivri akilli yegen, adam
cagirmak icin neler, ne donanimlar yaptirmamisti.
Ge¢ basina, o digmeli ses kutusunun, i¢ yazihanede-
ki daktilo kizit mi c¢agiracaksin, tik! Dokun digmesi-
ne, «Sevim hanim!... Bir dakika!» ikinci ambardaki id-
ris efendiye mi sesleneceksin:

«Heeeyl!.. idris efendil..»

Hayirsiz yegen Ekrem mi lazim? A¢ muhasebe-
yi, tik!

«Ekreeem!..»



Sen Bey'ini unut da «Ekrem bey» siz bir cagir
bakalim! Kilint bile oynatmaz zlppe!..

«Ekrem bey!»

Hay senin gib beyin boynu altinda kalal.. iyisi mi
bu diktafon mu nedir, elini bile sirmezsin! Sirf ken-
dine «Bey dedirtmek i¢in koymadi mi buraya... Kime
yutturuyor.

Muhasebeciye mi sesleneceksin:

«Hayri beeey! Gezgin'in sandiklari yuklendi mi?»

Gel gelelim, kim dokunacak parmaginin ucuy-
la su souk makineye... Bu biraz da aliskanlik me-
selesi..

«Heeey! idris efendi beeel..»

«Buyurun Saban bey!..»

«Gel yazihaneye!»

«Geliyorum, Saban bey! Simdi..»

Bir dakika sonra idris efendi kapisinda dikili-
yordu yazihanenin.

«Geg, otur suraya bakalim. Seslen, su oglana
kahveleril...»

Kahveler soylenmis sigaralar yakilmisti. Demek
gene «Halvet» vardi ikisi arasinda. Saban Sanli’'nin
bir seytanhigina sug¢ ortagr olmasi gerekecekti idris
efendinin.

«Bak idris efendil» dedi. «Sen yabancim degil-
sinl»

Hep boyle baslardi bu «Halvet» konusmalari...
Yabancisi degildi de, neden ayhk yediyizden bine
¢tkmiyordu, onalti senedir? Yani su Sipsak Ambari
acildi acilah?.. idris efendi yabanci degilse, Saban
Sanli da yabanci sayilmazdi. Gonil rizasiyle su yedi-
yiiz, bin olmazsa idris efendi bin yapmasini, ayina
gore ikibine, Ugbine c¢ikarmasini bilirdi. Saban San-
Ifmn cebinden kurus kurus cikan bir sey yoktu Kki..



Oniki kamyon gidip geliyordu nasil olsa. Bitin so-
forlerin  kontak anahtari idris efendinin parmaklari
arasindaydi. O cevirmeden ne bujiler ateslenir, ne
kamyonlar gider gelirdi.

«Soyle bakalim, evvela idris Efendil» dedi, «is-
ler nasil gidiyor?»

Kimin islerini soruyordu bu patron? Eg§er idris
Efendinin 6zel islerini soruyorsa, c¢ok sikir, tepe’'de
arsayl almisti. Ellibini de yatirmisti bankaya, kredi-
nin de bir pundunu bekliyordu. Su son aylarda da Ay-
din't, Denizli'yi almisti avucunun igine.

«Vallaaal!» dedi, «Bilmem amma... lyi goriniyor
isler..!»

«Haci Dursun gegcti bizi... Sekiz kamyonla vuru-
yor Sipsak Ambarini... Neden vuruyor, hi¢ durdun mu
Uzerinde?»

«Vurdugu ortada amma... Neden vuruyor... Bu

tuhafiyeci, manifaturact milleti, cok ddének millet...
Haci Dursun partide son ginlerde...»

Saban Sanli bu parti lafina ¢cok kizardi.

«Birak partiyi» dedi, «O partiliyse onun kadar biz
de partiliyiz!»

«Gegenlerde Ankara’ya yollamislar da onu...»

«Yok 0Oyle sey... Benden izinsiz kus ug¢maz bu-
ralarda! Sodyle.. Sekiz kamyonla nasil vuruyor bizi
bu Haci Dursun?.. Muhasebeden hesaplarini ¢ikart-
tirdim gegen yilin... Nerdeyse yarl yariya zarar... Ya-
ni yari yariya kar demek istiyorum..»

«Esas defterden mi?..»

«Gelir defterinden c¢ikartacak degilim al.. Soyle
neden basasag! gidiyoruz?»

«Zatiniz daha iyi bilirsiniz?»

«Benim bildigim, Haci Dursun'un bizi vurmasi,
sirf Hact Dursun’un Haci Dursun olmasindan!»



«Nasil, anlhiyamadim!»

«Yani diyorum, sirf Haci olmasindan ileri geli-
yor! »

«Bak... Bu dogru istel..»

Sug, kendi Gzerinden kaymis, Haci Dursun'un ha-
ciligina yiklenmisti. Ytz gulmistd biraz:

«Olur, neden olmasin!» dedi, «Haciya ragbet
var.. Haci dedin mi akan sular duruyor, Hikimet bi-
le hacilara doéviz ayiriyor béyle ginde! itibarlari ol-
masa.. Bak, dogru bul..»

isin nereye varacagini bilmeden Saban Sanli'yl
dogrulayip duruyordu. Saban:

«Bak idris Efendil» dedi, «Sen yabancim sayil-
mazsin... Su Ekrem sivri akillisindan daha c¢ok akra-
basin bana goére...»

«Sagol Saban bey!..»

«lyi dinle sézimi... Ben bir haftaya varmaz yola
¢ikiyorum.. Haci olmadan su ambarin basina geg¢mek
yok bana!.. Devir o devir degil artik!»

«Allah kabul etsin!...»

«Allah da kabul etsin, bizim miusteriler de.. Sim-
di sana disen is... Hukimetin verdigi 200 dolar be-
nim cayima, kahveme, nargileme yetmez!.. Ne yapip
yapacaksin su iki G¢ gun icinde sevaba girmek isti-
yorsan bana bulabildigin kadar, dolar bulacaksin..
Sterlin de bulursan geri cevirme.. Anliyor musun?
Dolas piyasayl..»

Yazihanenin kapisi i¢ dort kere vuruldu, disar-
dan... Saban Sanl:

«Bak bakalim!» dedi, «Hangi minasebetsiz bu!»

Kapinin anahtari igcerden c¢evrilince bomba gibi
distd iceriye Ekrem Tungbilek.. Saban Sanl:

«Hayrola..» dedi, «Nerden geliyorsun bu saat-
te?»



Parddsusunu bile ¢ikartmadan girmisti iceri:
«Hastahaneden!» dedi, «Taksi kapida bekliyor!»
«Yaramaz bir sey mi var?»

«Annem!..» dedi, «Annemi kaldirdim!»

Dokunsan agliyacakti:

«Yaaal.. Vah vah!...»

«Hastaligi..»

«Daha belli degil... Baygin yatiyor... Hemen do-
nece@im... Biraz para rica edecektim avans olarak!»

Buraya kadar iyiydi ya.. is, para lafina gelince ca-
tild1 kaslari...

«Ne kadar!... Elli yeter mi?»

«Efendim!» dedi «Elli lira taksiye gidecek.. Yiz-
elli ikiytuz!»

Saban Sanli birine para vermek istemedi mi ce-
ketinin ceplerini karistirir ic cebindeki iki dosyay! ra-
hat rahat dolduran k&gitlari bonolari mektuplari ¢ika-
rir... Mendiline kadar dokerdi masanin Ustine... Oy-
sa tomar pantalonun sa§ cebindeydi. Ekrem elini uzat-
sa ceker cikarirdi tomari.

O kadar kagidin arasindan gene de aradigini bul-
du da... Arasa, bes on lira daha cikarabilirdi:

«All» dedi, «Yizaltmisbes lira... Iidare etmege
bak! Gecerken muhasebeye ugra da avans olarak yaz-
dir;ver! Bu ay Allah bilir, gene avansin, ayligini ¢ok-
tan asti... Biraz idareli git diyorum sana... Haydi gec-
mis olsun!..»

Go6zunin ucuyla bir selam verip ¢ikarken idris
efendi kuskulu kuskulu bakiyordu pesinden:

«Hava da inadina glzel bugun!..» dedi.

Saban Sanli:

«Yani..» dedi, «Kaytardi mi demek istiyorsun?..»

«Yok... Oyle bir sey dedigim yok... Hava, tam ba-
har havasi..»



«Senin oldum olasi su delikanliyr gdézin tutmaz..
Nesini begenmezsin anlamadim ki... Suraya gireli ner-
deyse alti ay oluyor. Nesini gordin alti aydir. Ara-
sira kaytarmasi var, o kadar... Tuttugunu da kopari-
yor hani.. Nazilli'yi nasil kopardi Haci Dursun'dan .»

«Bir arkadasinin araciligi..»

«Arkadas, markadas... Hep boyle olur bu isler..
Hani akrabamdir diye sdylemiyorum.. Tavsanin suyu-
nun suyu... is var bu cocukta... Neyse, dolar diyor-
duk... Hava da dedigin gibi tam bahar havasi.. Sdyle
de sofdre yanastirsin arabayi.»

Ekrem yuzaltmisbes liranin Ustine cebindekileri
de ekledi. Oldu yiksekseniki lira... Ve yas yirmi iki...
iki kadeh parlatti hemen oracikta.. Biraz cesaretini
toplamak igin... Kostu postahanenin telefonuna.. Ban-
kanin santralindan Tulay'i istedi..

«Alooo!.. Talay.. Bak, ben.. Ekrem.. Hangi Ek-
remi var mi canim! Ekrem Tuncbilek!.. Ekremleri de
mi personel dosyasina alfabetik olarak fisliyorsun?
Tam mesleginin adamisin Tulaycigim. Aksama berabe-
riz degil mi? Yiyecek biraz param var. Ornek pavyona
gider, dans ederiz.. Olmaz mi?? Sira D. harfindekiler-
de mi bu aksam? Kaydi bizden desene.. Dedim ya tam
cekirdekten yetismesin isinde... Bir ambar da ben
acarsam, simdiden peyliyorum seni! Canim, banka
acarsam, demek istedim. Bizim patronun ambarin-
dan ne farki var, curcur bankalarin? Neyse, gelemi-
yorsun demek!.»

Hemen Sevgiyi buldu yazihanesinde:

«Ben Ekrem!.. O tarafta hava nasil, yagmurlu de-
gildir, insallah! Gizel demek. Hem de c¢ok glzel! Ba-
sini kaldirip gokytzine bakabildigine goére.. Bos otu-
ruyorsun su halde... Canin biraz da gezmek istiyor
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demek!.. istakoz severdin sen degil mi? Karides de
severdin.. Ne duruyorsun o6yleyse.. Bekliyorum.. Hani
o yeni acilan restoranda... Tamam mi? iki saatligine
mi? Peki, peki... Eve git gel... Sekizde... Ona kadar...
On deriz de onbir olur... Bilemedin oniki..»

Caz fena degildi. Beatles’larin muzigidir diye bir
sey yutturmuslardi, bayat baliklarla birlikte! Bile bile
yutmuslar, sonra kan ter icinde tepinmislerdi tam iki
saat...

Saat onikiye dog@ru, degil dansetmek, ayakta dura-
cak halleri kalmamisti. Bdyle zamanlarda idareyi he-
men kadinlar alirdi ele.. Sevgi:

«Haydi!..» dedi, «Kalkiyoruz!»

«Dansa mi?» dedi Ekrem.

«Guldurme adami!.. Dans edecek halin mi var!
Eve gidiyoruz!... Sdyle, araba gelsin!»

Araba masaya yanassa daha iyi olacakti. Biraz da
garsonlarin  yardimiyla basardilar bu isi.. Fora et-
mislerdi otomobilin batin camlarim... Alsancak’ta
Sevgiyi biraktigi zaman biraz acilmisti Ekrem. Saati-
ne bakti tam bir!

«Yanil..» dedi, «Ornek barin numaralari yeni bas-
liyor...» Saydi paralarini.. Oniki lira yirmibes Kkurus..

«lyi paral» dedi, «Bir kanyak icebilirim. On kagi-
da bir gébek havasi!..»

Kapidan iceri girer girmez yapistilar parddsu-
slne...

«Tuh anasini...» dedi, «Vestiyer paras! var da-
ha... Onu unuttuk!»

Sallanarak daldi iceri... Barmen’in dnlinden geg¢-
ti.. Tam gozine kestirdigi masaya gececekti ki.. G6z
gbze gelmez mi Saban Sanliy'la! «Hayir!» dedi, «Yan-
lis goriayorum... Olamaz bul»
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Nasil olamazdi! Bal gibi olurdu, oydu iste. O da
Ekrem’i géormustd. Ne yapmaliydi simdi? Aptalligin
sirasi degildi. YUrddd onun masasina dogru. Tam ug¢
kadin vardi, yari c¢iplak, masada... Bir de piril piril
kafali bir arkadasi.. Gene yazihanedeki sogukkanli-
likla sordu:

«Hayrola!» dedi, «Ne isin var buralarda?»

«Sizi artyordum!» dedi, «Tam ¢ saattir sorma-
digim yer kalmadi!»

«Bir sey mi var yoksa?»

«Olmasa arar miydim?.. Hemen ameliyat ede-
cekler! Kanama varmis midesinde! Pesin almadan
ameliyat yapamam diyor doktor..»

«Nel» dedi, «Pesin almadan yapamam mi, diyor,
kesmeli bu adamlari! Sonra veririz diyemedin mi?»

«Dedim, demez olur muyum!»

«Yahu hele siz ameliyat edin, bakalim netice
n'olacak da mi diyemedin? Ne bi¢cim adamlar bunlar
be!.. Ya sey olursa... Verilen paralar.. Neyse kactan
asagl olmaz diyor!»

«ikibinden kap! acildi.. Ben Devlet Hastanesi bu,
dedim. Acgiktan bir besylzlik verelim. Olmaz dedi,
binbesylizden asagi olmazmis!»

«Tas atmis da kolu yorulmus! Olur pekala.. Bal
gibil..»

Bir anda pantalonunun sag cebine daldirdi elini.
Pabu¢ kadar bir tomar c¢ikardi.. Dista kalan binlikleri

cevirdi, cevirdi... Sira geldi besyuzluklere... Onlari
da acti, agti... En eskilerinden birini ayirdi. Cekti ku-
lagindan!

«All» dedi, «Ver o adama..»
«Aman amcacigim!..»
Bu «amca» lafini, onu utandirmak ig¢in sdylemis-
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«Hi¢ olmazsa bin yapsaydiniz!..»

Amca lafi fena koymustu Saban Sanliya... Yilz-
lukleri c¢evirdi, c¢evirdi... Barin alacakaranhginda, es-
kicelerinden U¢ tane yuzlik cekti:

«Al'» dedi, «At onune, toprak doyursun gézleri-
nil»

Artik bu barda durulmazdi, hemen gecti bir asa-
gidaki bara. Musteri bekleyen sarisin bir kizin masa-
sina ¢okiverdi:

«Ne icersiniz?» dedi.

«Bir viski, sekerim!»

«Peki bir viski! Bir viski de bana.. iki viski daaal..

Bidaaaa!.. Bi viskidaaaa!.. ikidaaaa!.. Eeeee simdi...
S06606le bakalim!.. Nereye?.. Nereye gidiyoruz?»
Gidilecek yer belliydi.. Bar kapanirken ciktilar

birlikte... Sdyle bir Karsiyaka yaptilar... Biraz agil-
mislardi.. Bir turistik otel biliyordu kadin.

«Haydil» dedi, «Sir bakalim! Sofor efendil»

Glzel bir bahgesi vardi otelin. Kadini garsonlar
tanimiglardi girer girmez..

«Bir masal!» dedi, «Balkonda!»

icerden sesler geliyordu. Civik sarhos sesleri..
Kadin bir yerlere girdi, ¢ikti...

Ekrem yalniz kalmisti. Séyle bir salona dogru goz
atti. Bakmasiyle c¢arpilmasi bir oldu! Nasil olurdu
bu! Saban Sanli, oldugu gibi bardaki masay! buraya
aktarmisti. Hem ticaret, hem ziyaret... Biraz da dolar
toplamakti maksadi. Dolarsiz Haci olacak degildi ya!
O da Ekrem'i gérmistiu girer girmez. iyi amma, ne isi
vard |Ekrem’in buralarda? Sogukkanhhgini bozma-
dan:

«Hayrolal!» dedi, «Nasil buldun beni!..»

«Sormayin!» dedi Ekrem, «Hi¢ sormayin!»

Cikarmisti mendilini arka cebinden, agliyordu..
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«Sakin...» dedi Saban Sanli, «Sakin bir hal olmasin!»
«Tahmin ettiginiz gibi.. Masada kaldi annecigim!» Hig-
kira higkira aghyordu.

«Hele otur! Bak garson!.. Bir su.. Hayir.. Bir raki..
iyi gelir... Bir raki daha..»

Neden sonra kendine gelir gibi oldu:

«Hemen gitmeliyim!» dedi. «Yarin cenazesini
kaldirmak lazim. Bir miktar...»

Saban Sanli séyle bir tomara el atti... Bir binlik
siyirdl Ustten:

«Aman amcacigim, bin lira neye yetecek.. Hig
olmazsa ikibin olsun!»

Bir belali akraba kalkiyordu ortadan.. Son mas-
rafiydi bu iste... Biraz da eski dostlardan sayilirdi
Sakine hanim.

«Hadi!» dedi, «Cenazeyi hangi camiye kaldiriyor-
san telefon edersin yarin:»

Geri geri cekildi masadan. Kizi garsonlardan sor-
madi bile. Hayirli bir musterisi ¢ikmis olacakti.

«Tam ikibin lira!» dedi, «Tam istanbulluk olduk.
Cek sofdr efendi hava alaninal»

Ertesi gun Saban Sanli telefonu ¢evirmis, Ek-
rem’i ariyordu.

«Alooo!»

Karsidan bir kadin sesi geliyordu.

«Buyurun efendim!»

«Ekrem’i artyordum ben... Siz kimsiniz?»

«Ben mi efendim? Ben Ekrem’in annesil»

«Olamaz! imkani yok.. Olamaz!»

«Neden olamazmis?..»

«Bu gece sabaha karsi... Ameliyat masasindal..
Bir yanlislik olacak.. Siz.. isminiz?»
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«Sakine efendim!»

«Olamaz efendim... Nasil olur? Sakine hanim
ameliyat masasinda... Sizlere omur!..»

«Aman daglara taslara... Olmis falan degilim!»

Saban Sanli kadindan daha bitkindi:

«Oyle ama, dedi, oglunuz, din gece sizin ameli-
yat masasinda...»

Sakine hanim, yari o¢fkeli, yari neseli, patronun
s6zunu kesti:

«Oyledir o... Basl sikistt mi, hemen beni 6ldi-
rar! »

Birka¢ dakika karsilikli  sustular. Sade soluklari
geliyordu telefondan...

Saban Sanli, elinin ayasiyla sakagindan sizan ter-
leri silerek:

«Peki, simdi ne olacak? dedi.. Muayene {creti,
ameliyat parasi, cenaze masrafl... Besbin liraya pat-
ladi d8lumindz!»

«Yani ne yapmami istiyorsunuz? Masrafiniz bosa
gitmesin diye d6lmemi mi? Hayir Saban Bey, ikinize
inat 6Ilmiyecegim... Kendi ecelimle o6lene kadar c¢ok
yasayacagim daha!»
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EGER
BATACAKSA

Beyler sokagina saptim, Kestelli'ye giden sokak-
taydi bizim Yilmaz'in yazihanesi. Burun buruna geldim
hanin kapicisiyla..

«Merhaba Dursun efendi,» dedim. «Yukarda mi
bizimki?»

Kesti 6nimu:

«Yahu!» dedi. «Elimden bir kaza ¢ikacak, oldure-
cegim ben bu herifi. Alacagim ayagimin altina, esek
sudan gelinceye kadar ye, yemez misin!.. Ye, yemez
misin!»

«Kimi alacaksin ayaginin altina? Bizim Yilmaz'i
mi?..» diye sordum.

«Ne Yilmaz'l beyim! Yilmaz bey akh basinda, se-
ker gibi adam... Su Cavit efendi denilen hayasiz, na-
mussuz var ya? Tanirsin bu rezil herifi, degil mi?»
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Kisa kesmek igin:

«Tanirim.» dedim, «Tanimaz olur muyum.»

«Sen nerden taniyacaksin! Ben tanirim onu, ben!
Ne bilirsen o herif hakkinda azdir!»

Eyvaaah!... Gene vyakalanmistik. isim bu sefer
¢ok aceleydi. Yilmaza c¢ogu zaman ¢ene c¢almak igin
ugrardim ya, bu sefer bir tahliye davasi i¢in gelmis-
tim. «Hele otur biraz!» diye iskemlesini sirdl altima.
Kendisi de tahta bir bavul g¢ekti icerden:

«Sen Cavit efendiyi tanimazsin beyim!» diye
yeniden basladi. Rezilin, namussuzun, irz dismaninin
biridir o! Bana bu sabah ne dese begenirsin?»

«Ne dedi? Gene c¢ikolatada c¢alisan kizlar...»

«Duuur patlama! Ne dedigini 6grenmeden o6nce,
ne biliyorsun bu Cavit efendi hakkinda onu soéyle
sen!»

«Dur, soyliyeyim! Yukarda calisan delikanlilari,
cikolatada calisan kizlari alir, goéturir, onlara 6te-be-
ri aliverir taksitle... Herhalde U¢ bes kurus da kendi-
si nasiplenir...»

«Ne U¢ bes kurusu bee? Herif dupediuz eskiya!
Vurguncunun, soyguncunun, tefecinin domuzu! Adiy-
la saniyla pinti Cavit... Alir yukarda ciltevinde calisan
genclerden birini, géturur terziye. Aman goézinl seve-
yim, Hasim Beycigim, bu delikanli yabanci degil, iyi
¢ocuk, namuslu cocuktur. Borcuna sadiktir. Elbise
yaptirmak istiyor, baksin kumaslara bir... Ben kefilim
ona...»

Elbise besylz lira mi? Yizde otuzdan ylzelli lira-
yi delikanlidan aciktan alir. Elbise gelir delikanliya al-
tiylz elliye. Yuzde yirmiden yiz lira da terziden alir,
bir elbiseden bu namussuz tefecinin cebine girer tam
ikiyiz elli lira! Koskoca tiiccar terzi kazansa kazansa
bir elbisede ne kazanir? Yetmis, seksen, bilemedin

17



yiz lira! Her zaman ciltevindeki delikanlilari gotire-
cek degil ya! Cikolataci kizlari da alir, géturir maga-
zalara. Rujdur, alliktir, pudradir... incik boncuk... Si-
veter, kazak... Kefil olur, borg¢landirir da borglandirir
parmak kadar kizlari. Odiyemez hale getirir. Son-
raaaa?... Sonrasi ortada... Odeyemezlerse bu sefer
de alir gotiarur suraya buraya... Ne irz dismanidir bil-
mezsin beyim! iste bdyle bir namussuz kalkar da bu
memleket bu gidisle ¢ok sirmez batar, derse, tepen
atmaz mi senin, haa tepen atmaz mi?..»

«Neden batarmis bu memleket,» dedim. «Ona
sordun mu?»

«Sormak mi? Herif sormaya vakit birakmadi Kki..
Bir gazetede okumus, Efes’te sarap dagitacakmis bi-
zim kizlar... Bizim izmirli kizlar...»

«Kime dagitacakmis, anliyamadim?..»

«Canim her sene turist c¢ekmek i¢in bir senlik
yaplyorlar ya Efes'te.. Eski Yunan giyimli bir kizla,
bir delikanli kupayla sarp sunacakmis misafirlere.»

«Sunarlar yal..»

«Gelde bu gavata anlat sen! Kizlarimiz nasil sa-
rap dagitirmis.. Bu dinsizlik, bu zindikhk, bu hayéasiz-
ik deg@il de neymisg! Dinime |af sdyliyen, bari musliu-
man olsa diye bir s6éz vardir ya, tam o hesap.. Ha-
n, bu lafi dini butun biri sdylese, hi¢ de canim yan-
miyacak. Tutmus, bu irz dismani, bu tefeci séyluyor.
Tas yafacakmis basimiza. Batacakmis bu memleket.
O Efes denilen yer de bu ylzden batmamis mi za-
ten. Bu sefer de batin memleket oldugu gibi gire-
cekmis yerin dibine... Sdyle simdi, sen olsaydin ne
yapardin bu adami?»

«Ne yapacagimi gosterirdim kapinin yolunu. Def-
ol, derdim!»
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Firsat bu firsattir diye dogrulacak oldum iskem-
leden, iki eliyle omuzlarimdan bastirdi:

«Otuuur!» dedi. «Otur da anlatayim. Nereye gi-
diyorsun? Herifin burnuna sokuldum da n’olurmus sa-
rap dagitirlarsa dedim, soyle bakalim, n'olurmus?...
Birden burnumun diregi keskin raki kokusuyla sarsil-
maz mi! Herif taaa sabah namazi baslamis, meger, ig-
meye... Soyle, dedim, n’olurmus? A§zini meyhane ka-
pisi gibi acti da su cevabi verdi bana: Sarap dedigin
kilpte durdugu gibi durmaaaz. insanin beynine bir vur-
du mu gayri ne olursa olur... Ne namus kalir, ne ah-
lak, bir kepazeliktir gider.. Birden kaybetmisim ken-
dimi. Demek sen boyle bir bardak sarabi ¢ekince sal-
dirtyorsun, ilk karsina ¢ikan kiza haa... i¢cince ne na-
mus kaliyor sende ne ahlak haaa!.. Cullaniyorsun ¢i-
kolataci kizlarin tGzerine 6yle mi?... Su oturdugun is-
kemle yok mu, kaptigim gibi gecirmisim kafasina...
Ulan namussuz, sen nasil sdylersin bunu... Zor kur-
tuldu elimden... Kurtuldu da alip basini gitse... Dikildi

karsi yola... Bosuna ne sinirleniyorsun be, dedi
karsidan... Bunlari ben soylemiyorum ki... Fahrettin
Kerim sdyliyor Mecliste... Biz kim oluyoruzki... Bak

dedim, bir de mebuslarimiza ¢camur atma... Karismam
sonra haaal..»

Gozlerinin icine baka baka dogruldum iskemle-
den:

»Ofkelenme Dursun efendicigim!» dedim, «Gali-
ba adam hakli.. Fahrettin Kerim Meclis kirsisinde
bdyle birsey soy...»

«Nasil sodyler, efendim, inanmam!.. Kendileri iki
bardak sarabi c¢ekince geng¢ kizlarimiza mi satasiyor-
lar?...»

«igmez ki Fahrettin Kerim. Yesilaycidir o... Kim
bilir... Belki de kendine guveni olmadidi i¢cin koymu-
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yor agzina.. Her neyse.. Ben gelmisken su bizim Yil-
maz’li goreyim hele.. Doénldsimde uzun uzun konusu-
ruz.. Hadi simdilik eyvallah!»

Birden atladi ilistigi bavuldan:

«Nereye?» diye dikildi karsima.

«Yukari!»

«Kime ¢ikiyorsun?»

«Canim, bizim avukat Yilmaz var ya...»

«Biz, esek basimiyiz burda? insan sorar, Avukat
Yilmaz Bey, yukarda mi diye.»

«Sordum ama...»

«Sen odasinda mi diye sormadin Ki...»

«Evet, evet haklisin? Sormadim. Sdyle Dursun
efendicigim, yukarda mi, degil mi?»

«Avukat Yilmaz Haktanir mi? Yok yukarda, saat
altida gelir o, tamam mi?»

Tam saat altida Dursun efendiye yakalanmamak
icin bir bicimine getirip sivistim yukari.. iki delikan-
liyr almis karsisina Cavit efendinin sarap hikayesini
anlatiyordu, her halde. Enselenmemek icin dylesine
hizlh ¢ikmistim ki merdivenleri... Sahanlklarda bir so-
luk pay!r bile vermeden, taa besinci kata kadar
¢iktim, Yilmaz'in tabeldsinin dibine yigilivermisim.
Kapaliydi kapisi... Vurdum, vurdum, yoktu icerde kim-
se.. Karsi kapidan siyah gogusluklu bir kiz ¢ikti guardl-
tuye:

«Ne oluyor!» diye bagirdi catti da kaslarim..

«Su!» dedim. «Hanim kizim, bir yudum su!»

Bir yudum degil, bir i¢cim suydu karsimdaki. Ki-
zin kapisinin acildigini duyan bir surd genc¢ de, yan
kapidan firladilar disari.. En iri kiyim olani:

«Heeeyt!» dedi. «Asilmiyalim!»

Bir kiza bakti, bir de bana... Sonra kizin karsisi-
na gegcti:
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«Ne oluyor, anhyalim!» dedi.

Anlhiyacak birsey yoktu. Ortadaydi hersey. Kiz:

»Hayir Vural!'» dedi. «Merdivenleri hizla ¢ikmis
olacak.. Su istedi.»

Vural dedigi geng, dondu kapinin dénindeki arka-
daslarina:

«Tutun c¢ocuklar!» dedi, «Alin igeri.. Suni tenef-
fus yaptiralim!»

Delikanlilar karga tulumba, aldilar iceriye beni.
Hemen hepsinin elinde birer boks eldiveni vardi. Or-
tada asili bir tobayl yumruklayip duruyorlardi birkagi..
Sardilar dort yanimi. En iri yarisi, belki de 6gretmen-
leri olan Vural, elimi kolumu acip kapadiktan sonra:

«Anlat bakalim ahbap!» dedi. «Zorun neydi?»

«Kapiclya goérinmeden c¢ikayim dedim de..»

Kuskulu kuskulu bakti yiGzime:

«Ne olurmus gorinidrsen?» dedi.

«Cavit efendi var ya..»

«Eee var?...»

«iste o Cavit efendiden gene laf acar diye kork-
tum.»

«Acgarsa n'olurmus?... Borcun mu var senin de?»

«Yoook, ne borcum olacak?.. Demis ki, Cavit efen-
di, sabah sabah...»

«Ne demis, cabuk soyle!»

«Efes’'te her yil festival oluyor ya. iste bu festi-
valde bir kizimiz, acgilis téreninde, bardak bardak sa-
rap sunacakmis, misafirlerin ileri gelenlerine!»

«Ne olurmus sunarsa?...»

«Memleket, Efes gibi yeniden batarmis.»

Genglerden biri dayanamadi, bir yumruk salladi
torbaya:

«Ah ulan!» dedi. «Taksit almaya gelir o bu cumar-
tesil»
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«Memleket saraptan mi batar, tefecilikten mi,
gOsteririm ben onal.. Yoksa, parmak kadar kizlarli su-
raya buraya gotirmekten mi? Hele gelsin bu cumar-
tesi de...»

Vural:

«Hadi bakalim!» dedi. «Al voltani sen simdi. Bu
kadar dinlenme yeter. Dalgamiza bakalim biz de!»

Kolumdan tuttugu gibi, savurdu disari. Kolum
elinde mi kaldi, yoksa yerinde mi diye yokladim.. Si-
kidr, her seyim yerli yerindeydi.

Yilmaz'in kapisini bir daha yokladim, gelmemis-
ti daha. Dura dura, teker teker indim merdivenleri.

Baktim, Dursun efendi, merdivenin alt basinda.
Sanki yolumu bekliyor benim:

«Geell» diye uzatti elini, yakaladi sag omuzum-
dan.

«Bulabildin mi, Avukat Yilmaz'I?» diye sordu
alayh alayli.

«Hayir,» dedim, «bulamadim!»

«Yaaa!.. Bosuna cikarsin iste bdyle bes kat mer-
diveni. Biz burda neciyiz? Sormak yok mu, adam yeri-
ne koyup da?»

«O nasil sb6z Dursun efendi... Rahatsiz etmeyim
dedim.»

«Bugtne bugiln, bu han benden sorulur. Patron
bile girerken c¢ikarken kapida bana goérintr. Dursun
efendi der, yarim saatligine c¢ikiyorum ben... Hele bi
demesin... Arayan soran oldu mu, c¢ikti gitti, hangi
cehenneme gitti ne bileyim ben derim, bosuna bekle-
meyin... Yook edebiynen, terbiyesiynen yarim saatli-
gine deyip de c¢ikarsa o baska.. Bekliyenlerin altina
veririm iskemleyi.. Otur bes dakika beyim derim, aha
simdi gelecek... Saat yedi oldu mu artik buraya pat-
ron bile karisamaz annadin mi?.. Hukumet bile ben-
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den sorar bu hani... Yukarda bi tek canli mahldk bi-
rakmam, kolundan tuttugum gibi, yallah disari!»

Gulecek halim yoktu ya, gene de tutamadim ken-
dimi:

«Yukarda Vural diye bir delikanh var,» dedim,
«Onu da kolundan tuttugun gibi kapi disari ediyor mu-
sun?»

Birden sasaladi:

«Neee?» dedi, «Vural bey mi? Haaa!.. Severim
Vural beyi ben. Ders verir yukarda c¢ocuklara... Yum-
ruk dersi. Saglam c¢ocuklardir haaa!..»

Saskinligindan faydalanarak:

«Hadi hosca kall» dedim, «Ben inerken Vural
beye de ugramistim. Cavit efendiyle goérilecek ufak
bir hesabi varmis c¢ocuklarin, Vural bey dedi ki, Dur-
sun efendiye hatirlativer de yukari géndersin geldigi
zaman, dedi. Aman g6zinu seveyim, unutma sakin!»

Yolumu kesti, telasla:

«Yahu!» dedi, «Birakmiyacaktim iceri bu irz dis-
manini.. Sahi yukari gdndersin dedi mi, Vural bey?»

«Hem de siki siki tembihledi; aman unutmasin
Dursun efendi diye.. Hadi eyvallah! Unutma, ikimizi
de duman eder sonral»

Cumartesi gUni mahkeme doénusi elimle koy-
mus gibi bulabilirdim Yilmaz’l. Tam zamaninda ¢iktim
Dursun efendinin karsisina:

«Geldi mi?» dedim. «Mahkemeden?»

«YlUz yok bu namussuz herifte,» dedi. «Sanki is-
kemleyi onun sarhos kafasina geciren ben degildim,
daha gecgen gin. Sirita sirita sormaz mi, ciltevindeKki
¢cocuklar aldilar mi haftaliklarini diye... Utanma ol-
mali adamda beee! Bilmiyorum, dedim, c¢ik yukari da
once Vural Beyi gor! Kigik bir hesablr varmis temiz-
lenecek! Sirtti keyiften... iki merdiven ¢ikti, déndi
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geri geldi. Bak Dursun efendi kardesim, dedi, sen
yanlhis anladin gecen gun. Politikadan pek anlamiyor-
sun, ne var kizacak?.. Ben de biliyorum, Efes kizlari-
nin verdigi bir bardak sarapla kiyamet kopmiyacagi-
m, Fahrettin Kerim de biliyor. Hey Dursun efendi,
hey! Memleket nereye gidiyor biliyor musun sen?
Uyuyorsun kapinin dibinde, iskemlede. Solculuk aldi
yurudu.. Nerdeyse gelecekler, c¢ik su handan disari
diyecekler sana.. Onlarin Uzerine toplan tifeklen gi-
decek degilsin ya! Namus gidiyor, ahlak gidiyor diye
basacaksin cayirtiyr iste bodylel.. Ben bdyle demez-
sem, Fahrettin Kerim boyle demezse, bu kipkizil zin-
diklarla basa mi ¢ikilir beee!.. Profesdr kadar mi bili-
yorsun sen? Git isine be dedim, basimi beldya sok-
ma gene.. isin giicin madrabazlik hep. Hem inanmaz-
sin, hem inanirmis gib basarsin yaygarayi!»

«Dursun efendi, sen hic merak etme!» dedim.
«Yukarda goriarler hesabini. Yukarda mi simdi?»

«Az 6nce ¢ikti! inmedi dahal!»

«Cok guzel! Bizimki de yukarda mi?»

«Kim?»

«Canim bizim Avukat Yilmaz?»

«Al su iskemleyi de otur bes dakika. Tamircide
yazi makinesi varmis, alip gelecek. Aha da cantasi...
Birakti giderken. Al su iskemleyi hele... Otur bes
dakika! Sanki Tark kizlarinin, musliman kizlarinin
namuslarini korumak bu Cavit efendi gibilere disi-
yor! »

Bir patirdi koptu yukardan:

«Dursun efendin!..»

Sesinden tanimisti.

«Buyur Vural bey!»

«Al bu emaneti, iyi muhafaza et!»
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Yuvarlana vyuvarlana birsey indi merdivenin alt
basina..

Hala soyleniyordu yukardan:

«Efes kizlari haaa!.. Cikolataci kizlarla oynasir-
ken namus aklina gelmez. Efes kizlari denince gelir!
Seni gidi yobaz taslagi, politikaci bozuntusu seniiil..
Bu memleket batacaksa senin gibi tefeciler yizin-
den batack!.. Eger bir bardak sarapla batacaksa, hig
durmasin! Al, Dursun efendi, dogru ilk yardima!»
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ESKILER
ALAYIM!..

Eskici! Somyalar, karyolalar, aliyorum, pantalon-
lar, ceketler... Eskicil..»

Bu sefer aldanmiyacagim, onun butin oyunlari-
na, butin ag¢mazlarina ustaca karsi koyacagim. Onu
sotaya disurup, on bir senedir geceli gundizlu giydi-
gim lacivert pantalonu otuza, olmazsa yirmi bese
mutlaka strecegim. Ne yirtigr var, ne sodkugi.. Biraz
diz yapti o kadar.

«Pantalonlar, ceketler, ayakkabilar!..»

«Eskici!»

Pacalari da tiftiklendi ama, elden gegerse kiz gibi
olur. Lekeler o kadar énemli degil, sabunlu bezle bile
cikar. Hele benzinle bir silindi mi, acillverir ¢icek gi-
bi.
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Simdiye kadar ¢ok canimi yakti bu eskiciler, bu
sefer uyanik olmali. Oyuna oyun!

«Gel balkalim, eskici!..»

Hesapli adimlarla giriyor iceri. Ayagimin burnu
ile gosteriyorum:

«Nah, su somya satilik!»

«Somya mi? Peki, sen nerde yatacaksin?»

«Canim, sana ne! Nerede yatarsam yatarim. I¢-
glveysi gidiyorum, oldu mu?»

«Dogru, nerde yatarsan yat!.. Bana ne!»

Yatagl devirerek yaylarina bakiyor:

«Yaramaz!» diyor, «Bana gelmez. Yaylar gevse-
mis. Ambalaj demiri. Bir de kopuk var..»

Sonra nazli nazli soruyor:

«Ne istiyorsun?»

Yiksekten atiyorum:

«Elli liral..»

«Ben sana yenisini otuzdan alayim!» diyor.

«Peki, sen ne verirsin?»

«Hicbir sey vermem! Sen elli dedikten sonra...
Kalsin!»

Sonra duvarlari gézden gecgiriyor:

«Baska bir sey yok mu?..»

Hi¢ orali olmuyorum:

«Hadi bes lirasini kirayim!»

«in bir az daha, ben de bir sey soyliyeyim!»

«Peki, kirk! Oldu mu?»

Bu sefer o, ban soruyor:

«On iki bucuk lira... isine geliyor mu?»

Kizmis gibi yapiyorum:

«Sen ne soyluyorsun be! On iki buguk liraya boy-
le somya verilir mi, ¢cek arabani. Sende de hi¢ is yok-
mus bel»

Kaplyr gdsteriyorum. O hi¢c orali degil:
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«Baska?» diyor. «Ceket, pantalon?..»

Ne olursa olsun, siranin pantalona gelmesi isi-
me geliyor.

Civideki acik gri pantalona yapisiyorum:
«Nah, pantalon! isine yarar mi?»

Kumasini bir yokluyor. Bayildigi belli ama, renk
vermiyor:

«Yaramaz!» diyor, «Cok acgik.. Anadolu'ya git-
mez!»

Cividen alip kicini pencereye tutuyor. Bir ay on-
ce yaptirdigim pantalona:

«Ezik!» diyor, «Nerdeyse gidecek!»

Sonra istemeye istemeye yatagin (zerine bira-
kiyor:

«Bizim isimiz Anadolu ile.. Agik renk gitmez!»

icimden «Distin mi sotaya?» diyorum.

Ceketin altida takili lacivert pantalonu gekiyorum
askidan:

«Nasil bu gelir mi isine?» diyorum. Yzi gulu-
yor. Basliyor siki bir incelemeye. Ne lekesi kaliyor,
ne pacalarinin tiftiklenmesi... Catiyor kaslarim:

«Hor giymissin beyim!» diyor.

Sonra gézimun i¢cine bakarak:

«Uygun bir sey sdyle de alalim sunul!» diye ek-
liyor.

«Bunu satacak degilim ama altmis liraya kiyar-
san hi¢ bakmam veririm de..»

«Altmis lira min? Hele.. Hele..»

«Elli bes!»

«Hele in biraz!»

«Canim sen de soyle bir sey!»

«Ne soyliyeyim yirmiden fazla etmez Kki..»

«Ama yaptin hal»
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Elinden pantalonu kaptigim gibi askiya gecgiriyo-
rum.

«Haydi gule giule!»

«Beyim laciverdin mevsimi degil simdi.. Ben kis
icin, Anadolu i¢in alacaktim.»

«Mevsimi degilse al su griyi!»

«O da c¢ok acik!.. Laciverde bes lira daha..»

«Olmaz satmiyorum!s»

«Bir iki buguk daha..»

«Hayir satmiyorum!»

«Otuz iki buguk! Ha, ne dersin?»

«Satihlk malim yok!»

Tutturdugum fiyat ¢cok hosuma gidiyor. Hi¢ de
oyle bir sey beklemiyordum dogrusu. Daha ¢ogunu
tutturmak icin bir ¢ikis daha yapiyorum:

«Senin paran ¢ok kiymetli, alamazsin sen! Son
s6zimi sdyliyeyim mi?»

Gozlerinin i¢cine bakarak:

«Tam kirk adet Turk lirasi vereceksin!»

Herif alayci bir seye benziyor:

«Tam kirk tane Resat altini versem?»

«O da kabul!»

ikimiz de guluyoruz.

«Zaten satacak degilim. Kirk lirayr bayilirsan
evet derim belki...»

Adam gercekten satmiyacagima inanmis olacak
ki:

«Bir ikibugcuk daha!» diyor. Diyor ama, bu ka-
dar kolay yukselisler karsisinda verecek kim?

Eskici, otuz besi verdikten sonra arkasina bak-
madan c¢ikiyor disari, bayagdr kacgiyor benden. Cagirip
vermek bir erkeklik meselesi artik. Hem alacak ol-
duktan sonra mutlaka doner gelir. Adam kapiyl ceker-
ken:
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«Kirk!» diye can cekisiyor gibi sesleniyorum. Bir
cevap yok!

Kan tepeme sigriyor, bir sigara yakmak istiyo-
rum. Sigara yok! Simdi ne yapmali? Caresiz bir baska
eskiciye gdstermeliyim. Bir tanesi sdzde karsi pence-
reye bakarak sesleniyor kapinin ontnde:

«Eski pantalonlar aliyorum!»

Cama vuruyorum, geliyor. Yine somyadan basli-
yorum ise. Gri pantalondan laciverde geciyorum:

«Altmig!» diyorum.

Adam 0oOgretilmis gibi, «Yirmi!» deyip diretiyor.
Bir eskici daha!.. O da yirmi! Eskicilerin geg¢it resmi
basliyor. Mahallede ne de ¢ok eskici varmis! Ama
hi¢c «yirmi bir» diyen yok, hepsi yirmi, 6gretilmis gi-
bi...

Vakit gegiyor, aksam yaklasiyor. Taksimde yedide
sevgilim bekleyecek. En asagidan bir yirmi beslik
lazim. Otuz bes lira gérmis pantalonu tutup yirmiye
de veremem ama, kirk lirada direnmenin de bir an-
lami yok. Son gelen eskiciye:

«Haydi otuz besi ver de all» diyorum. Hi¢ oral
degil.

Baska birisine:

«Otuz iki bucuk!» diyorum!

«Yirmil» diyor.

Bir eskici daha cagiriyorum:

«Otuz!»

«Hayir, yirmil»

Bir baska eskiciye:

«Yirmi bes!» diyorum. Sasilacak sey! O da:

«Yirmil» deyip kesiyor sesini.

«Yirmi iki buguk!» diyorum.

«Etmez» diyor, «Yirmil»

30



Sozlesmisler mi bu adamlar! Onu da sepetliyo-
rum.
Az sonra kap! caliniyor, aciyorum. ilk gelen eski-

«Pekiyi, bir yirmi kagit da ben vereyim!» diyor.

«Otuz besi veren sen degil miydin?»

«Aldanmisim» diyor, «Arkadaslar gormusler, yir-
miden fazla etmezmis! Hele bir daha gbézden gecire-
yim!»

Pantalonu alip kapiya ¢ikiyor, kigini giinese, ha-
yir ginese degil, komsulara tutarak yeniden inceli-
yor. Sonra tuiup yatagin Uzerine firlatiyor:

«Fazla vermisim, yirmi bile ¢ok!»

Saate bakiyorum yediye on var. Vaktimin daraldi-
gin1 anlamis olacak ki «On bes kagit!» diyor, «fazla
etmez!»

Basimla «pekil» diyorum.

inat olsun diye bir ellilik cikarip burnuma uzati-
yor:

«Ver ustunda!»

Nerdeyse tekmeyle atacagim herifi disari. Ken-
dimi zor tutuyorum.

Taksim duraginda beni bekleyen sevgilim geli-
yor gézimin onune. Bir tomar bes liralik ¢ikariyor
pantalonunun cebinden.. Goézlerimin i¢cine baba baka
saylyor:

«Beg!... On!... Onbes!...»
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INGILIZLER NEYE
GULER?

Mistesarlarin, genel muddrlerin, muddrlerin bo-
zuk para gibi harcadigi bir donemdi. Buylk adamlar
kadar, biylk paralar da su gib harcanirdi buyuk kent-
lerde. Hani sabahtan bir ellilik bozdurdunuz da, ak-
sama son kalan lirayr dolmusa verirken: «Nereye git-
ti bu ellilik?» diye kendi kendinize sorardiniz. O gin-
lerdeydi iste...

Giden mustesarlar, genel madurler, mauddrler
ve su gibi giden paralarla birlikte bir kor dégusudur
de gidiyordu. Kimin eli, kimin girtlaginda, kimin par-
mag! kimin kulaginda belli degildi.

Karatavugun kadi, kara karganin kilavuz, Nail Mo-
ralinin da fikra yazari oldugu bir donemdi kisaca.. Na-
il Morali az bilip 6z yazdigini sanan, anasinin gézu bir
yazardi.

32



«Bu memleketi kurtarsa kurtarsa ozgirluk kur-
tarir!» demesini bilecek kadar ezbere politikadan an-
layan hinoglu hin bir yazar...

Ama kimden kurtulacakti, nasil kurtulacakti, kim
kurtaracakti bunlari ne belirtmisti yazilarinda, ne de
béyle bir sey dusunmusti. Ozgirlik diyordu da baska
bir sey demiyordu. Daha 6nceleri baska bir sey de
demisti: Demokrasi! Bu s6zcugi eski Yunandan alip
incjilz komisyonculugu ile memlekete sirmeye calis-
misti. Bu isin tacirligi Amerikanlarin eline gecince
bu kez de dzgurluk alip, 6zglrlik satmaya baslamis-
ti. 6zgurlugun asil yatadr ingiltereydi. Ingilizler 6z-
guarlugd evirip cevirip, Avam Kamarasindan gegirip
kendilerine mal etmislerdi. Almasini bilene ehven fi-
yatla satabilirlerdi de.. Elverir ki alacak bir kultlre
sahip kisiler ciksindi karsilarina.

iste  Nail Morali ingiliz kilturuyle yetismisti.
Okulda bu yiizden ona ingiliz Nail dedikleri de olmus-
tu. ingilizcesinin iler tutar yani yoktu vya, Ingiliz kul-
turint Darilbedayi'in perdesini ¢cekerken suflorlikte
gelistirmisti. Hamlet'i de, Makbet’'i de ezbere bilirdi
bu yizden. Demek istiyorum ki ozgirlik isteyen siki
bir yazardi Nail Morali. Ozgirlugi, kiufur yedi istedi,
tokat yedi, istedi, musta yedi, gene istedi. isteyenin
bir yizi karaydi, vermeyenin iki ylzi kara..

Millet, iki yizl karalarin, zindana c¢evirdigi bu
kapkaranlik gecelerden bir sabah kalk borusuyla uyan-
di. Harbiye marsiyle yuriylise gecti. Bizim 6zglrluk-
¢u Nail Morali, bdyle ginde durur muydu hig! Uygun
adim c¢ikti  basimevinden. Basladi kdse baslarinda
bagirmaya:

«Ozgurlik isteriz! Ozgirluk isteriz! Ozgirlik is-
teriz!..»

Yakaladilar Nail Morali'y:
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«Ne istiyorsun sen arkadas!» dediler.

«Ozgurlik isteriz!»

«iste geldi ya o6zgirlik! Daha ne isteyip duru-
yorsun?»

«Onun yaninda bagimsizlik da isteriz!»

«Dur bakalim!» dediler, «O kadar uzun boylu de-
gill istenecek bir sey iste de verelim!»

«Cok yoruldum. Beni tam aylikla emekliye ayir-
saniz..»

«Yoook! Cok gengsin!»

«Bana Oyleyse ¢ok uzak bir yerden... Bir is... Bir...
Katiplik... Bir ataselik...»

«Ataselik mi?... Ne ataseligi... Militeriik mi?..»
«Ben sivilim. Anadan dogmal..»
«Haaa!.. Bak 0Oyleyse veririz. Basin ataseligi....

Kialtar ataseli...»

«Kulthr ataseligi. Uzak bir yere godnderinl»

«Mesela Japonya?»

«Japonca bilmem!»

«Canim dil bilmek zorunlugu yok! Ne kadar az
dil bilrisen, senin i¢in de bizim i¢cin de o kadar iyi!'»

«Ben ingiliz kithirlyle yetistim.»

«Bizce hicbir sakinca yok! ingiliz kaltiri Anglo-
Amerikan asisinin... Yani, c¢elikleme asisinin, teknik
olanaklarinin .uygulanmasi gdrevinde olumlu bir c¢a-
ba gosterecegenize gilvenimiz tamdir. Kalemle yap-
tigin hizmete tesekkurler. Kaleme artik isimiz dismi-
yecek, biz bundan bdéyle yazi makinesi kullanacagiz.
Buyur, yolun agik olsun! iste ayhgin yilligin, édene-
gin! istersen emekli aylhklarini da pesin verelim top-
tan!»

Hemen o gun atladi ucaga, ver elini Londra, bes
caylna tam zamaninda yetistigi icin ¢ok mutluydu.

Ertesi gln vitrinlerden basladi kiltirel c¢alisma-



larina. Yilmadan yorulmadan bdtun vitrinlerin  énin-
de saatlerce kaliyor, ¢cocuk patiklerinden, kadin kulot-
larina, jambonlardan eger takimlarina kadar bilgisini
arttirmak icin didiniyordu. Gelmis gec¢mis batin kil-
tir ataselerinin uyduklari geleneklere kili kilina bagh
kalarak kitapg¢i vitrinlerinin  6nidnden basini cgevirip
goOzlerini yumarak gecgiyordu.

Sisli bir gundi, yani gizel bir gin... Kaltir de-
ginmeleri yaptigi, déviz kurlari Gzerinde ¢ézumlu ve
uygulamali deneylerde bulundugu bir 6dle sonu sa-
atiydi. Bes cayina ¢ok vardi daha. Bir vitrin gordd.
Koskocaman bir papyon kondurulmustu késeye. Girdi
magazadan iceri. Elgilik baskéatibine dogum yili igin
stk bir kravat alacakti. Tezgahlari dolasmis, begendi-
gi bir kravata uzatmisti parmagini. Kulaginin dibinden
ikinci bir parmagin ayni kravata dogru uzandigini go6-
rince sasirdi:

«Su kravatl rica ediyorum!»

Bakimli, yeni ojelenmis bir parmakti uzanan. in-
gilizlerin Lady dedikleri tdrden bir sayin bayanindi
bu uzayan parmak. Yani sagduyulu, sagbegenili, sa-
yin bir bayan! Zevklerinin birlestiginden de anlasil-
yordu ki, gen¢ kiz gergek bir Lady idi.

Kapidan c¢ikarken sapkasina davrandi saygi ile:

«Bendeniz, Nail Morali» dedi, «Kultir atasesi!»

«Ben de Margaret Emerson!»

Yalandi demek, ingilizlerin bicimsel gelenekgili-
§i. Issiz adaya disen iki ingilizi tanistiran papagan
guldirist uydurmaydi. Bal gibi, papagansiz da tani-
siliyordu iste.

«Tebrik ederim zevkinizi sayin bayan!» dedi,
«Cidden takdire deger ince bir zevkiniz var!»

«Anliyamadim efendim...»

«Kravat...» Ben de ayni kravati se¢mistim.»
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«Haaal!... Kravat mi? Bugin seyisimin dogum gu-
ni de... Siz seyis dedigime bakmayin ¢ok anlayisli,
duygulu bir genc... Ara sira siir bile yazar... Hele ti-
yatro...»

Kultar atasesiydi, kdlturint géstermenin tam
yeril

«Sizdeki butin sairler hep bdyle seyislikten ye-
tisiyorlar demek, Shakespeare'den beri...» dedi.

Bu ingilizler neye, hangi espriye gilerdi acaba?
Mis Margaret bu ince espriye bile gilmemisti. Dog-
ruydu, demek ingilizlerin mizahtan anlamadiklari.

Yan yana yuruyorlardi. Yan goézle bakiyordu kizin
sikhiina. Civit mavisi gozleri, yliziune yakisir bigimde
rimellenmisti. Boyu, kendisinden biraz daha kisa olsa
guzel kadin, bile denebilirdi.

Gozleri vitrinlerden ayrilmiyordu, demek o da
kendisi gibi insanla iliskisi olan, her seyle ilgilenmek-
ten hoslaniyordu. Gene kiz genis bir vitrinin dninde
duruvermisti birden. Sasilacak seydi. Vitrinde kadin-
la ilgili hi¢cbir sey yoktu. Ne bir esarp, ne de bir ca-
masir... Mankene giydirilmis arkasi ¢ift digmeli, yirt-
magcli, uzun etekli ekose bir ceket... Beli bir frak beli
gibi dar mi dar... Kendinden gec¢misti Margaret:

«Aman ne kadar gizel!» diye mirildandi.

Saskinlhikla sordu Nail Morali:

«Su eldivenler mi?»

«Ne eldiveni, su ekose cekete bir bakin!»

«Evet, evet ¢cok sik dogrusu!..»

«Guzel bir kupu var!»

«Kumas! da saglam!»

«Babam burdan giyinir.»

Bir de kamg¢i duruyordu ceketin ayak ucunda.
Ne isi vardi, bu vitrinde kamg¢inin?
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«Kirba¢ da cok guzel!» dedi, «Bizim memlekette
de guzel kirbaclar yapilir.»

Kiltir atasesiydi, gerisini getirmesi gerekirdi:

«Vitrindeki  kirba¢ herhalde domuz derisinden
yapilmis olacak. Biz kirbaci neden yapariz bilir misi-
niz?»

«Plastikten mi yoksa?..»

«Bilemediniz! Okiiziin organindan. Saraclarimiz,
0klzun organina bile bigim verebilecek bir ustalikta,
elden dismez bir egitim aract ortaya koyabilecek
kadar sanatcidirlar. Sapi gumisten cerkez kirbaglari-
miz vardir ki, Gzerindeki nakislari seyretmeye doya-
Inazsiniz. Sonra sis kebaplarimiz da un salmistir. Si-
si de kebabi da yakmadan et pisirmesini bilen asgi-
larimiz, profesdrlerimiz, politikacilarimiz, vardir!»

Kiz, birsey hatirlamis gibi saatine bakti:

«Ge¢ kaldim!» dedi, «Hemen gotirmeliyim kra-
vati. Sizden c¢ok hoslandim. Daha c¢ok, kiltirunuz-
den.»

«Aman efendim.» dedi, «Kiltirimi size borglu-
yum, siz ingiliziere... Hem ne kadar konusabildik ki...
Yarin bes cayini bilirkte...»

Ertesi gin bese bes kala bulusmak lzere ayril-
dilar.

Kiz kbéseyi doner donmez kostu, kizin begendigi
uzun etekli, ince belli ceketi, satin aldi. Ne yakismis-
ti ya! Uzerinde goriince ne bedenecekti yarin! Yal-
niz babasi mi giyinirdi o magazadan!

Daha saat doértte baslamisti bulusacaklari yerde
dolagsmaya. Ceket nasil da yakisinisti. Hele bel, bile-
zik gibi oturmustu yerli yerine.

Vestiyere bahsis vermemek i¢cin sapkasini giy-
memisti. Cok tuhaf adamlardi bu ingilizler. Suratsiz-
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liklari kadar bol bahsis vermeleri de bir dzellikleriy-

Shakespeare’in siyah go6zli kadina yazdigr sone-
lerden bir iki tanesini ezbere okuyup sasirtacakti
Margaret'i. Shakespeare'in anasinin, babasinin adini
soracakti, bilmiyecekti tabii... Biz butin sanatgilari-
mizin yedi gbbek soyunu biliriz diye 6ginecekti. Kiz
nerden bilirsiniz deyince de «Nerden olacak, mahke-
me dosyalarindan!» diyecekti, «Bizim en iyi sairleri-
mizi énce basin savcilari bulur cikarir, ebediyet din-
yasina armagan ederler.

Sanki butin Londralilar aklindan gecirdiklerini
anliyorlarmis gibi yanindan gecgerlerken gulliyorlardi.
Hele yaslilari daha da ileri gidiyorlardi. «Gen¢ kusak
hcryerde anlayissiz.» diyordu. Biyuk mizahgilari Ber-
nard Shaw doksan dort yasinda 6ldigine goére di-
sindugd yanhs olamazdi.

«Glnaydin Mister Nail Morali!»

«Glnaydin Mis, pardon Lady Margaret!»

«Oziir dilerim... Ge¢ kalmis degdilim ben. Tam za-
maninda geldim. Sizi karsidan go6rdim go6rmesine
ama, taniyamadim.»

«Ne var taniyamiyacak?»

«Daha ikinci karsilasmamiz... Din baska ceket
vardl Uzerinizde...»

«Bugin de baskasi... Daha yenisi var... Yani ya-
kismamis mi?»

«Sasirdim sizi goérince... Caya gidecegimizi soy-
lemistiniz, aldanmiyorsam! Oysa siz beni...»

Unlii bir cayevinin éniunde durduklari halde kiz,
almis basini gidiyordu. Cok mu pahaliydi burasi yok-
sa? Kiz biltgesini mi dusuniyordu Nail Morali’nin.

«Rica ederim, buyrun, hi¢ c¢ekinmeyin, &nemi
yok benim igin...»
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Boyuna gidiyordu Margaret:

«Bakin hava ne kadar guzel! Sizinle parka gidip
oturalim. istemez misiniz?»

Biraz umutlanan Nail Morali c¢icek gibi acilmis
icini dokmeye baslamisti:

«Nasil istemem! Kimsesiz bir yerde... Soyle
basbasa... Dun kirbagtan konusuyorduk... Biz binici
bir milletiz. Atla taaa Ortaasya’dan beri ic¢li dish ol-
musuz. Biz her seyimizi éding verir, atimizi vermeyiz.
Kirbaca gelince en saglam, bir egitim aracidir, kirbac.
Kirbag demek egitim demektir. DUn vitrinde goérdim,
en liks bir vitrinde... ingilizlerin de kirbaga ne ka-
dar dnem verdiklerini anladim. Gece ansiklopedileri
inceledim. ingilterede de varmis kirba¢ cezasi. Bakin
kaltirlerimiz arasinda nasil da bir benzeyis var...
Yalniz mizah anlayisimiz uymuyor sizinle... Bizim
giuldiklerimze ingilizler neden giilmezler kuzum? iste
bu gilmez denilen insanlar bugin durmadan guluyor-
lar. Gulmesini bilmez denilen insanlarin bdyle durup
dururken gulmeleri ¢ok tuhaf! Sizin Gnli mizahginiz,
ingilizlerin vurdum duymazhgindan yakinirdi.»

«Siz bakmayin ona irlandalldir o!»

«Yaaa!.. Demek c¢ekemezlik var isin icinde. Ne
olursa olsun c¢ok aldanmis. Ben bile yaniimis sa-
yilabilirim. Gergekten gilmesini biliyormus ingiUz-
ler! Bakin su yash adamal.. Katiliyor gilmekten. Evet,
evet yaslilar daha cok giliyor. Ama ne olursa olsun,
durup dururken gilmeleri ¢ok tuhaf! Kirbaci 6kiz or-
ganindan yapariz demistim, dayanikli olsun, can yak-
sin diye. Bakin rica ederim, boyuna guluyorlar. Bu
normal bir gulus degil, anliyorum. ikimizden birine
bu gulisler, neden guliyorsunuz sayin baylar, ne var
gulecek... Bir Lady'nin Kiltir atasesiyle konusmasi
¢ok mu gulinecek bir olay?»
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Kiz, dudaklraini toplamaya calisarak:

«Hayir sayin bay!» dedi, «Neden giling¢ olsun!
Bununla birlikte 6zir dileyecegim sizden, hemen git-
meliyim! Hi¢c aliskin degilim ingilizlerin giulmesine.
Fazla duramiyacagim! Siz isterseniz butin gin otu-
run.»

Yurdylap gitmisti gen¢ kiz. Yalniz kalinca duru-
mu bisbatin kotulesmisti. Parktaki gencler, yaslilar
cevirmislerdi dért yanini, cepecevre. ite kaka siy-
rildi aralarindan. Katila katila galiyorlardir arkasindan.
Caddeye c¢ikar cikmaz atladi bir taksiye:

«Cek!» dedi, «<Hemen!»

Sofor «Nereye» diye sormadan sidrdyordu ara-
basini. Neden sonra zink diye durdu birden. Saygiyla
cci: kapiyi:

«Buyrun sayin bayim!»

«Size kim dur dedi?»

«Geldik! Manej i¢in giyindiginize goére...»

«Neresi burasi?»

«Derbi, sayin bay!»

«Derbi mi?»

«Oziir dilerim, emir almadan durdum... Kiliginiz-
dan anladigima goére herhalde maneje gelmis olacak-
siniz! »

ister istemez indi arabadan. Ne ata binme§e me-
rakliydi, ne de at yarislarina. Derbi'de yapacak hig-
bir isi yoktu. ikinci bir taksiye dogru yiridi. Onu, ma-
nejdenddnen bir centilmen gibi selamladr sofér:

«Buyrun Ekselans!»

Gergek bir ingiliz’di sofér. At yarislarindan béyle
stk ve pahali bir ceketle ddnen bir centilmen ancak
sayglyla selamlanirdi. Bdyle bir sofdore de bir kaltar
atasesi ancak tesekkir ederdi, hem de Fransizca:

«Mersil»
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HAVA
DOLMUSU

Bursa'da ¢ok dnemli bir isim vardi. Bir taahhut
isi degil, bir gondl isi.

Hava yollarinin ucagr kalkmisti.

«Hava dolmusuna bin!» dediler.

«Nedir bu hava dolmusu?» dedim. Gulduler:

«Anlatilmaz ki bu...» dediler. «Bin de gorursin!»

Bir vvolksvagen bizi matbaaya yakin bir yerden al-
di.  Ne kapisi vardi, ne bacasi. Dodsemeleri patlak,
camlari cgatlakti. Yanimda oturan bir mavav, soféri
tanidi:

«Hayrola Hasan Efendi?» dedi, «Bakkalligi biraktin
da sofdrlige mi basladi?»

Tramvay! sollarken:

«Onun gibi bir sey!» diye kapali bir cevap verdi.
Yildirirm gibi gidiyorduk.
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«Kapattin mi?» dedi «Aksaray’'daki dikkani?»

«Onun gibi bir sey!»

«Nasil, memnun musun bu yeni isinden.»

«Ben sikintili bir adamim. Dikkana kapanip kala-
cak adam degilim! Havalanmazsam olmuyor.»

«Yaa, ucaga da biniyorsun demek arasira?»

Sofdr yine kapali cevaplarindan birini verdi:

«Onun gibi bir sey!..»

Yeslikoy'e gelmistik. Arabamiz, alanin bir kdése-
sinde duran, ¢ift kanatli, boyasi bozuk, dimeni carpik
Wolkswagen’den daha laterna bir wucak bozuntusuna
yakin bir yerde durdu. Bizi indirdikten sonra:

«Haydi ucaga!» dedi.

Girdik alandan iceri. Bir iki oturacak yer vardi
ucakta. Acikgozler hemen yerlestiler. Bir iki yolcu da
altina birer iskemle c¢ekti. Ben ayakta kalmistim. $o
for:

«Cbdksene hemserim,» dedi.

«Yer yok» dedim.

«Hele dur, beyim, sana da bir yer buluruz! Ucgak
kalksin da...»

Demek hostesligi bizim sofér arkadas yapiyordu:

«Biletler!» diye yeni vazifesine baslamisti bile.
Cikardik, teker teker yirtti. Yolcu sayisi hosuna gitme-
misti. Agik kapidan seslemege basladi:

«Bursa bir iki, kalkiyor!»

Kosarak bir yolcu daha geldi:

«Hi¢c de haber vermezsin!» dedi, «Hani evden ala-
caktin beni?»

Hasan Efendi piskin bir gulisle:

«Aksama kadar (¢ seferimiz daha var. istanbul’-
da birakacak degilim ya seni!» dedi. Sonra bize ddne-
rek bagirdi:

«Sikl durun, kalkiyoruz!»
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«Pilotsuz mu kalkiyoruz?» dedim.

«Merak etme, hepsi hazir! Sen gel bakalim sdyle
yanimal..»

Kapiyr bir iki kere hizla ¢ekti, yanasmadi. Cebin-
den cikardigi bir iple sikica bagladi. Sonra, pilotun ye-
rine gegti.

«Ay, pilot da mi sensin?» dedim.

«Onun gib biri sey»

Eger kapi iple bagl olmasaydi kendimi atacaktim
disari.

«Ne o!...», «Bedenemedin mi?»

Can bi'/numun ucuna gelmisti:

«Onun gibi bir sey» dedim. Guldd.

Oray! kurcaladi, burayi durtikledi. Motor tekten
tekten calismaga baslamisti.

«Tekliyor namussuz!» dedi.

Bir iki kere gazi kokledi. Mithis bir gurdaltd hepi-
mizi silkelemege baslamisti. Ama az sonra motorun
sesi dizelivermistil

«Haydi Allah selamet versin!»

«Ugurlar olsun!» diye candan yolculuklar diledik.

Tekerlekler yerden kesilmis, Florya'nin Ustline
dogru yukselmistik. Plajlar tiklim tiklimdi. Bir tur at-
tik. Basimi uzatmis bakiyordum.

«Hi¢ zahmet etme egileyim diye... Ayaklarinin
arasindan daha iyi goérarsun.»

Baktim, ayak gececek kadar araliklar vardi. Son
binen yolcu:

«Hasan Efendi gd6zuini seveyim, bir tur daha!» de-
di, «Bizim kiza benzettim birini!»

«Kirmam seni ama, depoda benzin yok!»

«Aman vazgectim, sir oyleyse!»
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Aletleri kontrol icin énimdeki gdstergelere baki-
yordum. Highiri de kimildamiyordu.

«Nekadar ylksekteyiz?» dedim.
ibrelere bakacak yerde kafasini disari gikardi:
«Eh bes yiz, alti yuz kadar var.» dedi.

Ucak dimdiz giderken yavastan alcalmaya basla-
misti.

«Ne oluyor?» diye korkarak sordum.

«Bosluk!» dedi.

«Hava boslugu mu?»

«Onun gibi bir sey... Daha ¢ok depo boslugu...
Benzin ya bitti, ya tikandi!»

Sonra beni darttd:

«Hele sunu tut bakalim!»

«Elime direksiyon gibi bir sey tutusturmustu.
Kendisi egilmis bir lastik boruyu ufluyor, ¢ikardig: in-
giliz anahtariyla bir somunu sikistinnyordu. Bir ara
motérin sesi kesilir gibi oldu. Cok ge¢meden kesildi
de...

«Korkma !» dedi, «Bu kuslar yelken ucusuna c¢ok
elverislidir. irtifaimiz iyi... Nasil olsa kiyiyl buluruz.»
«Kiylyr mi dedin, yoksa denizin dibini mi?»

«Ne konusuyorsuun sen? Bizim bu kuslar simdiye
kadar hicbir kaza yapmis degildir. Bursa degil de Ba-
likesir'e inmisiz, o da kaderine!»

Motdrde hic ses yoktu. Ama bizimki garajda cali-
sir gibi rahatti.

«Buldum!» dedi, «Kablo kopmus. Cakin var mi?»

Bir caki verdim. Kablonun dstiundeki kaucugu si-
yirdi. Nerdeyse kanatlar suya de§ecekti. Yolcular ba-
girip c¢agirmaya baslamislardi. Soférden bozma pilo-
tumuz kalkti ayaga:



«Gegin yerinize!» diye bagirdi, «Yerinize ge¢gmez-
seniz birakirrm onarmayi! Ne var ki, ne telas ediyor-
sunuz! »

Koyuldu isine. Kabloyu baglamis, motoéra calis-
tirmisti. Ugcak yavas yavas yukseliyordu. Oooh!.. Kur-
tulmustuk. Yol aldikga sert bir lodos ug¢agimizi gégis-
liyordu. Ceyrek saattir sira kavaklarin ustinde demir-
lemis gibiydik. Ne ileri ne geri! Lodos biraz daha hiz-
lansa ucak ki¢cin ki¢in kalktigimiz hava alanina kaya-
cakti?

«Ustal» dedim, «ineyim de dayanayim mi arka-
sindan?»

Can burnumun ucundaydi:

«Sen babanin... t68dbe tobe!l.. Sirasi mi simdi ala-
yin be! Sakanin da bir zamani var!»

Oyle ya! Her isimiz o kadar ciddiydi ki, sirasi miy-
di sakanin! Lodos mu hafiflemisti, motér mi giclen-
misti, yerimizden kipirdar gibi olmustuk. Neyse geg¢-
mistik kavaklari. Bursanin minareleri gérinmuistia. Bir-
den zink diye duruvermisti motdr. Soférden pilot:

«Stop!» dedi, «Busefer tamam! Benzin bitti!»

Herkeste bir teldstir baslamisti. Bizimki hi¢c ora-
Il degildi:

«Ne var telaslanacak be!» dedi, «Hava alani ol-
mamis da bugday tarlasi olmus, ne fark eder? Tarlanin
sahibi dusunsin!»

Ama gene de yelken ugusuyla Bakacak'in Ustinu
tutturmustu. Ucagin ki¢i kayalara vura vura alana si-
zllmustuk. Ucak keseklerin Ustinden c¢ekirge gibi
sigraya sig¢raya ydriadd, sonra zink diye durdu. Pilotu-
muz bir Lindberg ¢alimiyla:

«Tamam, buraya kadar!» dedi, «Yandi paralar!»
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«Kapinin ipini ¢6zdi, bir hostes nezaketiyle eli-
mizi sikarak ugurladi bizi:

«Giile gule sayin Bursa yolculari! istanbul’a hava
kararmadan ddnuyoruz! Sakin ge¢ kalmayin!»

istanbul’a dénmek haaa!.. Hem de hava dolmu-
suyla o6yle mi?... Once hayat sigortasi, sonra yolcu-
luk! Coluk ¢ocuk sahibiyiz»
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izi
UZERINDE

Ne demisti sef, gdzuni saatten ayirma demisti.
Olayin dakkasi saati, olayin kendisi kadar 6énemlidir.
Hele olayin gectigi yer, hepsinden daha énemli!. Uni-
versite kapisinda gecen olayla banka kapisinda gecen
olay bir olur mu hi¢g? Olay nerde geciyor, hangi sem-
tin, hangi caddesinin, hangi sokaginda, dikkat edecek-
sin demisti. S6z gelisi Odun Bank’in sad kdsesinden
bes adim ilerde mi rasladin o sipheli kisiye, hemen
gecireceksin rapora, kilikilina... Kimin pesindesin?
Bir adamsa, nasil bir adam, uUst bas dnemli, demisti
sef. Ayagindaki pantalonun ustunden, sirtindaki ceke-
tin, gomlegin kazagin ya da parkanin yakasinin kirine
kadar, dikkat edeceksin! izledigin bir kadin da olabilir.
Pabucunun topugundan baslayacaksin, sacinin berbe-
rinden c¢ikacaksin. Rengi Uzerinde o kadar durmaya-
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caksin, demisti sef! Yaniltirsin beni! Esmer dedigin
kumral, kumral dedigin sarisin, sarisin dedigin de sut
beyaz olabilir. Gegen bir yaz mevsimi tukdrdr kadinin
renginin icine. Sen alnindaki, yanagindaki yara bere
izlerine iyice bak, ameliyat yaptirsa da yeri kalir de-
misti. Bir Halepgibani en saglam damgadir bizim igin,
Maduran bastigr muhir gibi...

Hele g6z renkleri... Maviyse her zaman mavi, ye-
silse her zaman yesil degildir demisti. A¢ gdzini! He-
le hele givenme kaslarin bi¢cimine hig!

Bir de kovaladigin kisinin yasma bakacaksin. Bi-
zim isimiz, daha ¢ok onbesle yirmi bes arasindakiler-
le... Daha yaslilarin ¢ekiver kuyrugunu demisti. insan-
lar yaslandi mi her rejimde kendi derdine dusmustar,
birakmistir toplum islerini.

Gen¢ olup da zipir degilse, zlippe, savruk degil-
se eger, dus pesine, demisti sef, yuzinu kara cikar-
maz senin! Hele otoblste, vapurda delikanli, cebine
davranip da kimseye duyurmadan «sebeke» dedi mi,
birakma pesini. Delikanli nereye, sen de oraya! Ya-
kasinda rozeti var mi, elinde kitap tasiyor mu... Ro-
zetten, kitaptan, hele hele konusmasindan hangi fa-
kultede 6§renci, a¢c gozini de 6§ren, demisti.

iste su kaldirimdan, sag eli cebinde, giden bun-
lardan biri olabilir! Boy, bir yetmis bes... Kilo, elli se-
kiz, altmis... Biraz zayif, dikkat! Zayif olduguna goére
is var demektir. Giyim kusam ortanin altinda... Koyu
gri ceket... Acik gri pantalon... Yazin cekete is dus-
memis olacak... Pantalon, c¢okga hirpalanmis... iki
glnluk sakal, ya da lg¢ gunluk... Gdémlegdin yakasi bu-
rusuk... Geg¢im durumu pek de parlak olmasa gerek...
Ustelik ne zuppe ne de zipir... Tam sefin «Kovalal»
diyece§i bicimde bir Universiteli bu.
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Sinemanin ©6nunde durdu, saatine baktl, bekle-
di... Bir ileri, bir geri gezindi durdu... Vitrindeki film
resimlerine bakti. Yeniden duzildu yola. Geldigi yo-
ne dogru, tam gaz...

Arkadan gelen yakici bir gines, ©6nime seriyor-
goélgemi. Gen¢ adam gidiyor, ben gidiyorum. Ko-
seyi dondu, ben de... Hizlandi, ben de hizlandim. Bir-
den durdu, ben hizimi alamadan yuruyip gec¢tim geng
Universiteliyi. Halime acidigindan midir, nedir, geri-
den yetisip gecti énime. Gilnesi gene arkamiza alip
ylrdyoruz. O gidiyor, ben gidiyorum. Saga sapiyor,
ben de... Sola sapti, ben de saptim. ileri!

Gunes gene arkamizda. Karsidan gelen yaslica bi-
riyle yuzyize geldi. ikisi de durakladi birden.

Ne demisti sef? Kacta bulustular? Dakkasi dak-
kasina, not etmeliyim bu bulusma anini. Saat: tam
Ucl, yani onbesi on iki geciyor! Bulusma yeri: Dogu
Eczanesinin sekiz adim ilerisinde! Elektrik direginin
dibinde... Ne yapiyorlar? Karsilikli durmuslar, ko-
suyorlar! Ne konusuyorlar? Bunu 6grenmek kolay ol-
masa gerek. Ama sef, ne der sonra! «Hi¢ olmazsa, Ug¢
bes kelime de mi duyamazdim?» senin kulagin yok
mu, demez mi?

Sayin sefim, eger kulagim varsa, ne yapip yappIp
0 U¢ bes kelimeyi duyup getirecedim sana! Elektrik
direginin 6énunde, bal gibi, dikilir dolmus bekliyebili-
rim. iste bekliyorum da...

«Sirkeci, Cagaloglu!»

Geg! Bizim bir yetmis beslik tGniversiteli konusu-
yor:

«Saat kacgta verecek?»

«Basilinca hemen!»

«Nerde dagitacagim bunlari!»
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«Universitenin bahgce kapisinda... Merkez bina-
nin... Oen de Fen Fakiltesinin éniinde...»

«Pul da yapisacak mi?»

«Basa mi ¢ikar be! Basimevinden kaptigin gibi,
yallah!»

«Peki dostum, aksama bulusuruz, salondal!»

«Haydi gule gile!»

Tamam! Bildiri dagitacaklar! Gizli bildiri!

Gene distuk yollara. Gunesi arkamiza aldik yurd-
yoruz. Ben ylridyorum o ylruyor. Sagdaki sokaga sap-
ti, bir kitap vitrinini inceledi. Gegti yuruyilse, gene
saga sapti, yurudu, gene saga... Bir plak¢i dikkanina
girdi, ben de girdim. Band istedi, teyp i¢in... Hem de
en uzunundan. Vay, yeyeci vaaay!.. Neee?.. Yeyeci
mi? Heeey, a¢ go6zind, aldigr plak degil, band!. Duk-
kanin adi? Bandi aldigi saat? Dikkanin semti? Sahibi?
Adi, soyadi?..

Cikti diukkandan. Bir gazete aldi, hem de o boz-
guncu gazetelerden... Bandi glzelce yerlestirdi icine.
Yarayor, hizli hizli... Hem de hizli hizli yiruyor! Ko-
suyor bayagi... Sola sapti, basladi diklemesine yiri-
meye... Glines gene arkamizda. Saat U¢ kirk Ug, yurd-
yoruz. O gidiyor, ben gidiyorum. Kosuyor boyuna...
Ben de kosuyorum... BoOyle kosarsam dikkati ¢cekmez
miyim? Cekerim ama gene de kosuyorum. O benden
daha geng, genc¢ oldugu 0olglide de ayagina c¢abuk...
Yetismek istiyorum, yetisemiyorum. Ama gene de gd-
riyorum kostugunu iste, ilerde! Sirtini gdrdyorum,
omuzlarini goériyorum, basini goériyorum, sagclarini..
Ah! Kaybetim! Gdéremiyorum! Kosuyorum, yok ortalar-
da. Gozlerim kaldirimlarda. Kosuyorum. Onun ayak-
lari... Onun gri pantalonu, onun gri ceketi, onun gri
basi... Kosuyorum. Bu sefer kagirmamaliyim. Birak-
mamaliyim izini. Anlarsa anlasin, tanirsa tanisin. Kay-
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betmek daha mi iyi? Sef ne der sonra! Kosmaktan di-
lim disari ¢ikti. Yavashyorum, o da yavasliyor. Ben
ylrdyorum, o da ydriyor. Taban tabana, iz ize yiriyo-
ruz. Cadde boyunca yirudik, meydani gegtik. Yeni
yapilan blok apartiman arkamizda kaldi birden. Oni-
me bakiyorum, siliniverdi izinden gittigim adam. Sa-
ga mi sapti? Hayir! Sola mi sapti? Hayir! Oniumde,
ilerde mi? Gorunmuyor hi¢! Yer yarildi da igcine gir-
di? Oyle oldu zaaar! Kovaladigim kendi gélgem ol-
mali... Arkamda dag gibi blok apartman. Bu apartman
degil mi izledigin genci yutan? Arkamdan gelen gi-
nesi kesen, bu partman c¢unkd. Yuregim agzimda iz-
ledigim kendi goélgemmis meger!

Oniine disen kendi goélgesini kovalayan karikatir
hafiyesi mi oldum ben! Aman, bunu yazmayayim rapo-
ra. Sef canima okur!

Pekiii? Asil izledigim geng¢ ne oldu 6yleyse!

Kosuyorum geldigim yéne dogru. Basimevinden,
dagitacag! bildirileri almaya gitmis olmali. Kurtula-
maz elimden artik. Beni atlatsa da mutlaka dénlip ge-
lecektir Gniversite kapisina. Kimbilir milll dostlarimi-
za karsi gene nerde bir godsteri yurisia yapacaklardir,
hangi alanda toplanip, hangi caddeden gececekler-
dir? Bir telefon etsem mi acaba bizim sefe! Elime bir
bildiri gecirmeden nasil telefon ederim ki. Ne goste-
risi, ne toplantisi, ne mitingi, diye sormaz mi bana?
En iyisi 6grencilere dagitilack olan bildirilerden birini
ele gecirmek! Onlardan biri gibi uzatip elimi, dagitan-
dan bir tane istemek!

Bir dolmus, yetmis bes kurus... karsihgr gizli
6denekten! Hooop! Hiurriyet Meydanindayim. Nerde
bizim bir yetmis beslik gen¢c? Nah, kapida, is basinda!
Yer: Merkez binasinin bahg¢e kapisi. Saat: Dordu, ya-
ni on altiyr ¢ceyrek geciyor. Heeey, bu kapinin altindan
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gelip gegenler Osmanli pasalari, Mesrutiyet pasalari,

Cumhuriyet pasalari... Toplanmalar, oturmalar, yu-
rayiasler, tanklar, jipler, fruko kamyonlari! Hazir
olun!..

Kucaginda tepeleme bildiriler, c¢enesinin ucuna
kadar. Basladi dagitmaya. Kapidan girenlere, kapidan
cikanlar, yoldan gelenlere, yoldan gecgenlere... Dagi-
tiyor, hababam dagitiyor, parmagini islatip islatip ve-
riyor. Kimseden korkusu yok! Tutuklasam mi, tutuk-
lamasam mi? Bunu sef bilir!

Yan kapidan girip orta kapidan c¢ikiyorum. Cikar-
ken de uzatiyorum elimi, bir bildiri aliyorum. Alr al-
maz da fisek gibi firllyorum ileriye. Saat on altiyl yir-
mi gecerken Beyazit Postanesindeyim, elimde tele-
fon:

«Alo Sefl»

«Soylel»

«Bildiri dagitiyor gencler! Yer: Merkez binasinin
kapisi, Universite, yani Beyazit! Bir bildiri de ben ge-
cirdim elime!»

«Oku cabuk!»

«Gen¢ Universiteliler!»

«Cabuk oku be!»

«Tanisma caylarinizi salonumuzda verebilirsiniz!
Nisanlar... Dugunler... ig¢in... Manol... ya... A... i...
le... Sa... Sa... Sa... lo... nul»

«Hay senin Manolya gibi dalin, yapragin kurusun
emil Yikil karsimdan!»

Yikihhyorum karsisindan bizim sefin. Yer: Beya-
zIt postanesi... Saat on alti yirmi bes!

Yikilan: Bir daha da belini do§rultamiyan ben,
stajyerlerden Ali jzguder!
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DUZEN
iISTERIM BEN!

Tukenmezin tepeligiyle kircil saclarinin diplerini
kasiyordu boyuna:

«Bes harfli ...Sagdan sola.. Fazilet? Bu gazete-
nin de bulmacalari hep bdyle! Mutlaka 6ztirkgedir.
Almiyacagim bu zipcgikti gazeteyi. Velakin altin fiyat-
larini da en dogru veren bu gazete... Ata, bir gunde
ikiyliz otuz kurus birden firlamis. Flize misin be mi-
barek!

Bes harfli, basinda E var. Sakin «namus» olma-
sin. Bak yavrum Siheyla, sen ne kadar olsa okul gor-
mis insansin, hem de ortaokul! Bes harfli fazilet! Oz-
tirkce falan olacak. Haberin var mi Ata, otuz kurus
birden firladi. Sen Resat’a yatiralim diyordun parayi.
Askolsun su Melen’e... Bir nutuk salladi... Sallama-
siyle altinin firlamasi bir oldu! Resat sis altini... Ha-
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clagalarin kuplik altinidir Resat... Boyle zamanlarda
parayl Ata’ya bagliyacaksin! Bes harfli, sdyle baka-
lim! Faziletin yeni Turkgesi?.. Seni tahsilli diye, aldik,
kapattik eve bel... Eskiyi bilmezsin, yeniden haberin
yok! Hadi sana bir de kolaylik, basinda da «E» harfi
varl»

Tukenmezin tepeligi kayboluyordu saclarinin ara-
sinda, 6fkeden!

«Tahsilli ha! Ne ise yarar ev kadininda tahsil! Ka-
pali carsidaki sarraf Yasef'e mektup yazmaya... Ya-
hut da... Neydi o Universitelinin adi? Erol’'muydu, Va-
rol’'muydu?... Yeni Melek sinemasinin kapisinda dort
bucuk matinesine...»

Karsiki divana uzanan karisi Siheyla birden sig-
radl yerinden:

«UFffl..»

Ayna bir yana gitmisti, cimbiz bir yana:

«Soyluyorum sana! O kadar Almanya'ya giden ar-
kadasin var, bir cimbiz, bir cimbizcik be! Ellerin ka-
rilari gibi kiirk istemiyoruz, esans istemiyoruz. iki ka-
nat bir cimbiz! Cekmiyor diyorum bu yerli cimbizlar!»

«Bes, yukardan asagiya, neymis bakalim: Tutku!
Hoppalaaa!.. Bu tutku da ne manaya geliyor acaba?
Tutku... Tutku... Tutku...»

«Ne méanaya gelecek, ask méanasina gelir! Tutul-
maktan!»

«Ask mi1? Olmaaaz!»

«Oyleyse sevdal»

«O da olmaz! Yedi kelime! Yani harf demek isti-
yorum!»

«Demek sevda da olmuyor! Ay, pek merak ettim
dogrusu! Ask da olmuyor, sevda da, ha? Dur hele!
Sey olmasin sakin... Sehvet! Tamam mi? En biyik
tutku olsa olsa budur!»
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Halinin Gstinde yuvarlanip duran Cicon (Adi Cig-
demdi ya, bdyle derlerdi kisaca) basti yaygarayi:

«Anneeel..»

«Evet, evet... Buldum. Sehvet deglise, mutlaka
servettirl Tamam degil mi? Servet! Ne gilzel keli-
me! »

«Degil, o da degil, yedi harfli'»

«Anneee!..»

Telefonun aci aci g¢alan zili gocugun sesini bigcak
gibi kesiverdi. Stheyla uzandigi divandan dogruldu,
yapisti aliciya:

«Alooo!..»

Telefondaki gevrek erkek sesi.

«Ben Raci!.. Sen yok musun ya!»

«Evet... Burasi efendim!»

«Hani diun gelecektin sinemaya.. Alacagin olsun!..
Kocan evde mi?»

«Evet, evet!..»

«Evde demek.. Yarin dort buguga bekliyorum. Ay-
ni sinemada.. Gelirsin degil mi?»

«Evet! Cezmi mi? Evde, bir dakika..»

«Hayir canim, ben seni istiyorum! Her zaman se-
ni isteyecegim anlamiyor musun! Er ge¢ benim ola-
caksin, kurtulamazsin elimden!»

Aliciy1, birden uzatti kocasina:

«Bak, seni istiyor!»

«Kim bu?»

«Sdylemedi adim. Ne bicim adam bunlar, insar
Once kendini tanitir. Kimsin, kimin nesisin!»

Yapisti aliciya:

«Alo, ben Cezmi!»

«Merhaba Cezmicigim, ben ...Ben... Bil bakalim..
Dur tanitayim, Resat 140!»

«Seni tefeci seni! Melen’in heykelini dik, heyke-
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lini... Az kaldi c¢ikaracaktin elinden. Oglum, gérinen
kdy kilavuz istemez. Tabil adamina gére! Herkesin ay-
nada gordigint biz... Bak Raci, birden aklima geldi,
nerdesin simdi sen? Bu aksam, bulussak ta bir yerde..
Dur, hele, yemek yedin mi, yemedin degil mi? Atla gel
bir arabaya... Allah ne verdiyse... Hemen, atla gell..
Sokedeki ciftlik isini konusalim. Topraktir, vergidir,
heriflerin, agzi degisti. En iyisi satip savip altina ya-
tirmali. Bundan sonra toprakla ugrasacak halimiz mi
kaldi!. Hadi, bekliyorum, cabuk!»

Katt!.. Kapatti telefonu:

«Bak Suheyla! Baba dostudur Raci... Hemen siva
kollari bakalim! Kalender ¢ocuktur, az olsun, temiz ol-
sun! Buz dolabinda kofteler hazir degil mi? Salatalik-
lar yikanmis. Plaki de vardir dinden...»

«Anneeee!..»

Telefon gene bigcak gibi kesti ¢ocugun sesini:

«Alooo!.. Nermincigim, sen misin! Evdeyim seke-
rim. Nerede olacagim. Bizim cumartesimiz, pazarimiz
mi olur. Evde, o da evde..»

Telefondaki ses yavasladi:

«Peki, peki, anladim. Simdi dinle beni.. Sen ko-
nusma da dinle! Yarin bekliyorum... Cocuk mu, canim
sen getir buraya, kolay! Birakiriz Gilsim’e. Ha iki, ha
Uc... Ceker gideriz. Kisin Bogazin ayri bir zevki var.
Benimki yeni c¢ikardi arabayr gumrukten., jyi gocuk
seninki de... Allah i¢in. Cok seviyor seni... Deli olu-
yor. Soz, degil mi? Ne plaklarin var?... Oyle mi? Ge-
lirken getir, istersen Pendige de geceriz. Arabanin
icinde Amerikan bar!.. Viskisinden tut, sampanyasina
kadar... Geliyorsun, degil mi sekerim!»

«Evet sekerim, evet!.. lyi gunler, gile gile haya-
tim!»

«Anneeeel..»
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«Dur, patlamal..»

Once kofteleri gikardi bozdolabindan, koydu izga-
raya.. Salatalari yeniden yikadi. Limonunu, yagini koy-
du. Naylon 6értiyld yaydi masanin Ustine. Catallari bi-
¢aklari koydu, sagh sollu.. Ekmekleri kesti.

Cocuk kicin kicin geldi masanin ayagina yapisti:

«Anneeeel!..»

Cezmi hala bulmacay! c¢odzilmemisti:

«Sekiz... Sagdan sola... ilerleme... Sakin terakki
olmasin?.. Yoook, olmaz!.. Bes harfli olacak. Tamam,
buldum, terfil... Sen benden eskisini istel.. Hay gdzu-

ni sevdigimin Osmanlicasi! Resat altini gibi saglam-
dir. Hnmit gibi, Aziz gibi.. Elinden c¢ikaracak misin.
Cumhuriyet altini alacaksin! Yatacak misin Ustine.
Resat! Yukselirken de agir agir yukselir mubarek, di-
serken de... Simdui... Sekiz yukardan asagi, yenilik!
Dilde, dinde tarimda... «R» harfiyle basliyor, sonun-
da «M» var!.. Hi¢ hoslanmam yenilikten. Her sey bi-
raktigim yerde kalmali... Yenilik, yenilik!.. Tamam, te-
ceddut!l.. Yok, hayir, tutmadi. Basta R var, sonunda
M!..»
*Anneeeel..»

«Ne oluyorsun be! Otur oturdugun yerde!.. Si-
heyla, raki yeter mi dersin! Ug¢ bes sise de bira aldir-
sal: kapiciya! Bu Raci, bilmezsin sen, bir basladi mi
icmege?»

«Var, hepsi varl..»

Zirrr!,. Kapinin zili...

«Vay Racicigim. Bu ne genclik, bu ne siklik, bu
ne glzellik! Karim, Siheyla, karsilagsmadinizdi hi¢ de-
gil mi? Kardes gibiyizdir Raciyle... Hemseriyiz bugi-
ne bugin... Geg¢ soyle! Dogru masaya! Eee, nasilsin
bakalim. Sékeden mektup aliyor musun? ismet Pasa-
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nin niyeti kotd! Toprak sahiplerini bos birakacaga
benzemiyor! »

«Oyle goriniyor. Bir reformdur tutturmus!»

«Ne dedin, ne dedin?»

«Reform dedim, yanlis mi?»

«Tamam! R’eyle balsiyor!..»

«Reyle mi basliyor.. Yoook, higc sanmam! Bu sefer
reyle bitiyor isi.»

«Sonu M! Alti harfli.»

«Anneeee!..»

Stheylad’'nin bakislari  Cezmi’'de.. Raci’'nin kafasi
altin hesaplarinda... Reformda...

«Haydi dostum, serefe!»

«Evet, reformun serefine! Resatlarin.. Azizlerin..
Hamitlerin serefinel»

Plaki bozuktu, salatada is yoktu. Ekmekler kup-
kuruydu. Kofte, ne koftesi, adi kofte!l.. Yar c¢iy, yari
pismis... Bir seyi eksikti ama... Belki biberi, belki
kimyonu, belki de tuzu... Siheyla’nm her seyi tamam-
di, saclari permali, gdzleri rimelli, yanaklari piril piril
seftali rengi... Godzbebekleri fildir fildir...

«Haydi hamfendi, serefel»

Capkinca bir anlam yayiliverdi, yanaklarina dog-
ru Sidheyla’'nin:

«Serefe efendim!»

Halinin Gstinden bir yaygaradir kopmustu:

«Anneeeel..»

isparta halisinin agik mavisi, koyulasiverdi bir-
den.. Olanlar olmustu iste. Ama kimin umurunda!

Cezini, 1sirdigr kofteyi tekrardan birakti tabaga.

Tuzsuzdu. Elini tuzlugun durdugu yere do@ru uzat-
ti. Yoktu!. Tuzluk yoktu! Kan beynine si¢gramisti Cez-
mi’'nin:

«Slheyla!» diye bagirdi.
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Biz
TAPONCULAR

Nihat kapidan cikarken:

«Cocuklar!» dedi, «Bu gece ne kadar ge¢ dodner-
seniz, beni o kadar sevindirmis olacaksiniz!»

«Ayse mi gelecek?» dedim, «Glner mi?»

«ikisi de degil!»

«Yeni av mi dusirdin, yoksa?»

«DlUsup dusmedigi, bu aksam belli olacak!»

«Bon sans!»

«Mersi canim!»

Her zamanki canhhligi ile kapiyr cekip gitti. Kar-
simdaki masada oturan Dindar, acik bir kiicimsemey-
le:

«Taponcu!» dedi.

Bu s6ézcugin icinde neler, ne anlamlar yoktu Ki...
Ben damarina basmak igin:
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«Ne var!»

«Tuzluk!»

Burnundan soluyordu kocasi:

«Nasil olur bu! Tuzluk nasil unutulur!»

Siheyla kalkip getirecekti ama, dizini kurtarama-
misti ki Raci’'nin bacaklari arasindan.

Koépurdyordu hirsindan kocasi:

«Ben sofraya oturdum mu her sey yerli yerinde
olmali! Durulmaz bu evde. Kalk Raci'cigim, yirid lo-
kantaya?»

Hi¢ orali degildi Raci:

«Dur, canim hele otur! Nereye gidiyorsun!»

Suheyla’'nin sicakhgi, vicuduna dogru yavas ya-
vas yayiliyordu:

«Otur. Otur hele canim!»

«Oturmam! Valla da oturmam, billa da oturmam!
Ev kadinhgl ne kadar uzak! Ben 6yle kadin isterim
ki... kadin olmal kadin! iki kadehcik bir zikkimi bile
icemezsin bir baba dostuyla! Tuzluk ararsin, tuzluk
yok yerinde. Ne bi¢cim ev, ne bi¢cim masa. Her sey yer-
li yerinde olmali. Tertip dizen isterim ben!»

Peceteyi siyirdi 6nunden, dertop edip atti Suhey-
la'nin yuzine:

«Sen nerde, kadinlik nerdeee! Yiru dostum!»
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«Canim!» dedim, «Bizim Nihat pek taponcu sa-
yilmaz! Ayse de, Giner de yuzine bakilir kizlar dog-
rusu!»

«Evet ikinize gore oyle... Senin de taponculukta
ondan asag! kalir yerin yok Kki!»
Kizmadim:

«Ne yapalim Dindarcigim!» dedim, «Daha iyileri-
ni buluncaya kadar, taponlarla yetiniyoruz iste!»

«Ama mide diye de bir sey vardir!»

«Vallaaa Dundarcigim, bugine kadar mide sanci-
si ¢ekmis degilim kendi hesabima! Bir kasik karbonat
almadan yasayip gidiyorum iste!»

«Herseyin en azini isteyenler i¢in mesele yok!
Mutlu olmak bilo mimkin bdylc-leri igin.»

«Cogunu isteyip de yoksunlugunu c¢ekmekten-
se...»

S6ziln, nereye gelip dayandigini anlamisti:

«Hi¢ de yoksunluk ¢ekmis degilim!» dedi, «Ter-
cih zorlugu ¢ekmek, yoksunluk ¢cekmekten daha c¢ok
hosuma gidiyor! Elimin altinda neler var neler!»

Dundar’t bu «gok»lardan biriyle géren yoktu. Bize
iyi bir 6rnek vermek icin, son ginlerde kivranip du-
ruyordu. Bir gdsteri yapmak icgin hazirhiklari arttirmis-
ti. Hamamlar, ¢camasir degistirmeler, traslar bosuna
degildi ama, hentz bekledigimizle karsi karsiya geti-
rememisti bizi.

Kuskularimizi silip atmak igin:

«Cocuklar!» dedi, «Yakinda misafir odasina is du-
secek! Oyle géruniyor!»

«DlUgsun de goérelim!» dedik.

Aradan bir hafta ge¢misti. Hergiin saat onda, on-
birde kalkan Dundar, bir sabah alti'da kalkmis, temiz-
lige baslamisti haril haril! Ortaklasa kullandigimiz
«Misafir odasi»ndaki yatagin carsaflarini degistirdi.
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Pantalonunu karsi terziye gdnderdi, ttilenmesi igin...
Bakkaldan iki kutu konserveyle, bir sise votka aldirdi,
kapiciya. Bardaklari gicir gicir yikayip misafir oda-
sindaki masanin Ustine dizdi:

«Eee ¢ocuklar!» dedi, «Bu aksam da sira bende-
nizde!.. Sakin haaa, erken geleyim, demeyin!»

Birlikte kapidan ¢ikarken Nihat:

«Bu is biraz sipheli geliyor banal» dedi.

«Birgey diuslirmus olamaz mi?» dedim.

«Bilmem Ki... Tercih yapmasinin zamani geldi, ge-
ciyor ama...»

«Canim!» dedim, «Bu kadar karamsar olma! Du-
sirmistiar herhalde, eli ayagl dizgince bir sey!»

«Aksama belli olur.» dedi, «Erken don de, takila-
lim DiUndar’a biraz!»

Dundar’'in Ustelemelerine kulak asmadan erken-
den dénmustik eve. Misafir odasinin buzlu caminda
karaltilar vardi. icerde bitin lambalarin yandigini gé-
riyor, pikaptan bir ask miziginin yayildigini duyuyor-
duk.

«Neee?» dedi, Nihat, «Kapatmis mi birini yok-
sa?»

Kapinin deliginden baktik, bir havlu astigi ig¢in
hicbir sey géremiyorduk. Bir ara bardak, tabak sesleri
artti. Ayak sesleri tzerimize dogru, gelince, odalar-
dan birine kagtik.

«Goremedik, sunun avini!» dedi Nihat.

«Bana kalirsa...» dedim, «icerde hi¢c kimsecikler
yok! Bizim Dundar, evcilik oynuyor!»

Dundar’t unutmus gazetelerdeki gunlik olaylara
dalmistik. is, parti tartismalarina gelince guriltiyd
artirmis olacagiz ki. Dundar «misafir odasi»ndan ¢i-
kip dikildi karsimiza:
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«Yapmayin c¢ocuklar!» dedi, «Cok kufurld konusu-
yorsunuz, ayip oluyor kiza!»

«Kusura bakmal!» dedik, «Konumuz politika! Kadin
kiz melesi olsa bozmayiz terbiyemizi!»

Nihat birseyler soktirebilmek igin:

«DuUndarcigim!» dedi, «jcerdeki, hani fotografini
gosterdigin Universiteli kiz mi?»

«Degil!l Bu da baska!»

«Canim, c¢ok kurcalama! Sonra anlatirim!» deyip
kagti.

Nihat sabahleyin erken kalkacakti, onu yatagin-
da biraktim. Misafir odasindan g¢ikacak kizla kapi 6nin-
de kargilagsmak icin planlar dustnirken uyumus Kkal-
misim.

Disardaki ayak seslerine uyandim. Once misafir
odasinin kapisi acildi, sonra bizim dairenin kapisi...
Cok gecmeden de Nihat girdi odama. Katila katila gu-
liyordu:

«Kalk da dinle,» dedi, Dundar'la konusacaklarim
var!»

«Kalktim, birlikte «misafir odasi»nin kapisina di-
kildik. Nihat u¢ kez vurdu, icerden Dindar'in bir soy-
lu kisi nazikligiyle sesi duyuldu:

«Eveeet!..»

Girdik, kimsecikler yoktu yaninda.

«Yengemizi ugurladin demek!» dedi Nihat.

«Yolladim!» dedi.

«Yaaa! Demek kapidan cikan oydu az dncel»

«Evet, oydu!»

«Nasil olur! Pencereden bakiyordum, sokaga hig
kimse c¢ikmadi!»

«Ben ugurladim!»

«Baktim, dis kapinin siurgusi bile gekilmemisti.»

Sonra bana dondi:
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«Kapl sirglilt  olduguna goére, kiz apartimanin
icinde kaldi demektir!»

Ben bir seyler anlamamistim ama, Dindar't kur-
tarmak icin:

«Canim, kiz bu apartmanda oturuyorsal..» de-
dim.

«Evet, apartimanin i¢inde, dogru... Ozaman da
bizim misafir odasinin ziyaretgisi, apartiinandaki g
kizdan biri olur. Yani iki tapon kizdan biril...»

Dindar tutunacak bir dal bulmustu:

«Demek size dert oldu ha, odama kimin girdigi!»

«Apartimanin icindeki iki kizdan biri olduguna
goredeee... Bizim Dindar bu sefer tercih zevkinden
yoksun kalmis oluyor! Camasirci Cemile hanimin kiz-
larindan biriyle yetinmek zorunda kaldigi anlasiliyor!»

Bununla birlikte, yizde yiz iddiasini da kazanmis
sayllmazdi Nihat. Ne olursa olsun apartiinan taponla-
rindan da olsa misafir odasinin bir ziyaretgisi oldugu-
nu kabul etmek zorunlugu vardi.

Aradan bir ay daha ge¢misti. Bizim taponlar iki-
ser Gger turlarint tamamladigr halde, Dindar’in se¢gme
glizelleri ortada goriinmiyordu. lyi kot iceriye bir sey
atmanin zamani gelmis, geciyordu bile. Daha da ge-
cikirse kurtulamazdi dilinden Nihat'in, Dundar bir sa-
bah:

«Nihatgigim!» dedi, «Misafir odasinin anahtari
sende degil mi?»

«Evet, bende! Ne olmus?»

«Giderken dolabin ustine birakiver!»

Nihat uzun uzun gilda:

«Aman Dilndarcigim, su dis kapidan ¢ikmayan ba-
yan mi gelecek gene yani ¢camasircinin kizlarindan bi-
rit»

«Evet!» dedi, «O gelecek! Ya da bir baskasi! Cok

64



mu merak ettin. Ama kim gelirse gelsin bu sefer faz-
la kalamiyacak!»

«Yani biz, erken gelsek de olur, 6yle mi?»

«Siz hi¢ kararinizi bozmayin!»

Nihad’in bir seyler dusundigd belliydi. Yikandi,
tras oldu, hepimizden 6nce ¢ikarken de:

«Dundarcigim!» dedi, «Anahtar dolabin ustiinde!
Haydi sana iyi eglenceler!»

Ben de pesinden ¢iktim, Dundar haril haril temiz-
lik isleriyle ugrasiyordu evde.

Ddéndugumuz zaman Dindar «misafir odasi»’'ndaki
isini bitirmis, yatagina cekilmisti.

Kendisine takilacagimizi kestirdigi igin:

«Cocuklar!» dedi, «Hi¢ konusacak halde degilim,
sizin anlayacaginiz ¢ok yorgunum!»

«Demek yengemiz geldi gitti erkenden haal!» dedi
Nihat.

«Evet!» dedi kisaca, «geldi, gitti!»

Bir densizlik edecedimizden korkuyor gibiydi. Ba-
sina yorgam cekerken bir soru daha dayadi, Nihat:

«Hangisi geldi? Camasircinin biyuk kizi mi, kiagi-
g mu?»

Ters ters baktiktan sonra:

«Universiteli!» dedi, «Kim sodyledi benim tapon-
cu oldugumu!.»

Nihat, pespese siraladigl sorularla, Dundar'i dir-
tukliyor, boyuna konusturuyordu. Kizin anlatiimadik,
hi¢ bir seyi kalmamisti, ne kultard, ne guzelligi! Tam
bir ¢ikisa gecebilmek i¢in son soruyu da dayadi Ni-
hat:

«Hangi odaya aldin Universiteli'yi?» dedi.

«Hangi odaya alacagim! Misafir odasinal!»

Katila katila guluyordu Nihat. Bu guluslerden
kuskulanan Dindar:
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«Yanil'» dedi, «Alamaz miyim!»

«Nasil alirsin, alamazsin Dundarcigim!»

«Yalniz siz alirsiniz, dyle mi? Siz Taponcular!»

«Evet, yalniz biz aliriz! Biz Taponcular!»

«Neden ben alamiyor musum!»

Katiliyordu gilmekten Nihat:

«Nasil alirsin, alamazsin! Sabahleyin unutmusum
anahtari koymayi, dolabin Ustine! Nerden girdiniz
odaya, pencereden mi?»

Kipkirmizi kesilen Dundar, ilk defa Nihat'in, boyle
Onemsiz bir sorusunu karsiliksiz birakmak zorunda
kalmis, susuyordu.
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CANIN
SAGOLSUN
ABLACIGIM!

Evden c¢ikinca bayraklardan bugin bayram oldu-
gunu anladim: «Ne bayrami acaba?» diye disunirken
kicuk bir el yakama bir sey tutturdu: Baktim rozet...
Davrandim cebime, (séylmesi ayip] ortasi delik bir
parayl bicimine getirerek kaydirdim kutudan igeri. (O
zamanlar ortasi delik kiyilari tirtilli kuruslar vardi. En
gecerli oldugu yer suculardi.) Tutincuye ugradim.
Boyle gunlerde iki c¢esit sigara alirrm. Biri liks, ébdrd
inadina kucuk fiyath bir sigara... Sagima soluma bak-
tim. Sigaramin kalitesiyle bdbirlene bilecedim kimse-
ler yok, «ikinci nevi» paketinden bir tane yaktim. Soy-
le bir nefes aldim almadim, rozet¢i ¢cocuklar karsima
dikildiler. Biri uzandi yakama:

«Var!» dedim.
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«Hani Amcal!» dedi.

«Var canim, simdi taktilar!»

Hay Allah ne olmustu bu rozete! ister istemez
takti elindekini.. Bozulan paranin (s6éylemesi ayip) en
kicagund ayirarak attim kutuya. Bayram glnlerinin
basiboslugu icindeydim artik. Oysa evden c¢ikarken
dairelerde kovaliyacagim birgok isleri siraya koymus-
tum.

Onumde duran bir otobiise diusinmeden atladim.
Bir kelepirdi bu otobis... Boyle bir bayram gininde
bu kadar bosuna kolay kolay rastlanmazdi, nasil atla-
miyayaim! ikinci durakta i¢ bes yolcu daha binebildi.
Gozumun kuyruguyla bir iki guzel kadin aradim ama
yoktu... Yolculuk kisa da olsa karsimda eli ayag: diz-
glince bir seyler gérmek adetimdi. Yolcularin arasina
bir ¢ift de rozet¢i ¢ocuk karismisti, onlari gorir gor-
mez yakamdaki rozete bir gdzattim, yoktu. Gene di-
sirmistim otobuse binerken nusibeti. Cocuklarin
elinden kurtulup kendimi kopriye dar attim. Soyle bir
rahat nefes alayim derken bir ¢ift el uzandi, hemen
eski rozetin yerine, bir yenisini takti.

«Bozuk para yok!» demeyi disindim. Hamiyet
borcumu ddemistim bir iki, kez. Ama herkes ki ro-
zet paras! verdigimi nerden bilecekti. Soktum elimi
cebime. (Gene sdylemesi ayip) ufaklarindan bi tane-
sini yakaladim, hemen kaydirdim kutunun deliginden:
Singirrrd. .

Verdigim rozet parasinin sersemligiyle, bir sire
yliriddim. Kendime gelir gelmez buralardan uzaklas-
may! gecirdim aklimdan. Bir sire ylrudikten sonra at-
ladim bir otobiise. Az gittik uz gittik, bir de baktim ki
gene koprideyiz. Bir anda Uskiidar'a ge¢meyi disiin-
dim. Bayram guni hi¢ olmazsa bir deniz havasi al-
maliydim. Otoblsten inisim pek o kadar kolay olmadi.
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Karsidan gelen kalabalik, yari yariya bosalan otobus
yolculariyla bir anafor yapti. S6yle rahat bir nefes ala-
yim derken bir ¢ift el yine yapisti yakama. indigim
otobusu diustnerek hemen «var» diyemedim; rozet na-
mina bir sey kalmamisti yakamda. Elim bozuk parala-
rin oldugu cepte idi zaten. Ufak bir sey aradim, ufakla-
rindan kalmamisti. (Artik sdylmesi ayip degil) bir yir-
mi beslik gecti elime. Hay Allah! Bozduramazdim ya,
biatin butun attim delikten iceri. Bir ara yolculuktan
vazgecip eve dénmek gecti aklimdan. Adim basinda
rozet, varimi yogumu rozete mi, yatiracaktim butdn
gin. Ayaklarim beni gisenin 6nline kadar goturdu. BU-
tin bozuk paralarimla gidis gelis bir bilet aldim. Bas-
ladim yanasack vapuru beklemeye. Bes dakika.. On
dakika, beyaz bir vapur yanasti. Once yolcularim bo-
saltti. Boyle giinde insan Bo§az havasim birakip nasil
inerdi istanbula.. Ne bicim insanlardi bunlar... Ne var-
di sanki su kalabalikta, adim basinda rozet!l.. Bizim
Bogaz yolculari biriktikgce birikti, iten, kakan, sikisan,
sikistiran! Tam zamaninda kapilar agildi: Huryaaal..
Ayaklarim yere degmeden kendimi Birinci'de bul-
dum. Oooh! Oturacak yer de bulmustum... Karsimda
tam yolculukta aradigim tipten iki kiz... Capkin mi
capkin. Sagima soluma baktim. Birer kadin daha. Biri
tam hanimefendi... Obiriu orta yash, giyinise dis-
kin, gosterisli ...Yolculuk dedigin boéyle olurdu istel.
Tam Bogazici icilecek zamandi. Cikarip bir tane yak-
tim, kadinlarin arasinda sigara icmek ayipti ama Bo-
gazici olunca is dedisirdi. Hem o ayiplik eskidendi. Ka-
dinlar erkeklerden daha tiryakiydi bu devirde. Bu gor-
gl kurallari onsekizinci asirda cgubukla tiatan icildigi
devirlerde konmus olacakti. Kol digmelerimi, altin
taklidi iri kadranli saatimi godstere gostere basladim
sigarami c¢ekistirmeye. Keyfim yerine gelmistil
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Biz oturacak yer bulmustuk ama butin salon
ayakta dikilenlerle tiklim tikhimdi. Gengten la-
civert elbiseli bir adam, perc¢inlenmis kalabaligi ya-
rarak salonun bicimli bir yerinde dikildi. Sagindakile-
rini omuzladiktan sonra:

«Sayin yurddaslarim!» diye basladi. Duyanlar,
baslarini sesten yana cevirdiler. Bu kadar ilgi yeterdi
ona! Bir iki O0ksirikle sesini ayarladiktan sonra Uste-
ledi:

«Muhterem vatandaslarim!»

Dil akimlarindan haberi olan usta bir hatibe ben-
ziyordu. Hem yenileri, hem, eskileri memnun edecek
bir baslangi¢: Hem, sayin hem muhterem!..

Cebinden c¢ikardigi bir paket jileti kibarca par-
maklarinin arasina alarak kaldirdi havaya:

«Muhterem kardeslerim!.. Bir dakikanizi istirham
etmekle seref duyaraktan o6zir diler, sézlerime basla-
mak hususundaki yiksek misaadelerinize dayanarak
muisaadelerinizi rica ederim!»

Bir iki oksirdikten sonra basini biraz da geriye
cevirerek devam etti:

«Maksadim herhangi bir igportacit gibi para kaza-
nip cep doldurmak degildir. Ben c¢ok buyik ve cok ta-
ninmis meshur bir jilet firmasinin temsilcisi olarak
karsinizda bulunmakla seref duyarken maasim da ti-
kir tikir islemektedir. Zaten maasim da islemese size
su jiletleri takdimetmekten dolayr duydugum buyuk
zevk bana kafi olmakla, sizden aldigim dualar da bir
prim mahiyetindedir sayin muisterilerim..

Gelelim su elimde gérdaginiz, nimunesini tak-
dim etmekte oldugum bu jilet, meshur Almanya de-
mir - c¢elik sanayiinin en son inkisafinin bir harikasi
olan bu jilet...»

Kapidan biletgiyi gorir gérmez jilet paketini ce-
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bine sokuverdi. Biraz dnce parlak nutuklariyla herkesi
agzina baktiran o degildi sanki... Obir cebinden bir
gazete c¢ikardi, basladi okumaya..

Bilet¢cinin arkasindan iki ¢cocuk gorundd, birinin
boynunda sepet, 6bdrinin boynunda kutu... Yollarin-
daki yolcularin yakalarina yapisip birer rozet tuttur-
maya bagladilar... Ben onlari goriince korka korka ya-
kama bir géz attim. Tuuh!.. Bizim rozeti koydunsa bul!
Bu sefer durum cok kétiydid ne yapacaktim. Bozuk pa-
ra da yoktu artik... Kara kara disunmeye baslamis-
tim.

Bilet¢i, arka kapidan vapurun kigina gecti. Blyik
bir dikkatle onun ydrayusind gdzden gecgiren jilet
firmasi temsilcisi nutkuna yeniden basladi:

«Bakanlar Kurulunun emri ve Merkez Bankasinin
1284 sayili transferleri ile elimizde bulunan ve numu-
nesini sizlere taktim etmekle serefiyap duydugum si-
fir sifir 6 milimetrelik bu jilet...»

Tam bu sirada rozet¢i ¢cocuk elindekini onun yaka-
sina takiverdi. Kutuyu tasiyan ikinci ¢ocuk dayadi ku-
tusunu jiletcini.n burnuna. Jilet firmasi temsilcisi, ¢o-
cuklara dondu:

«Arkadas! Ben de sizin gibi &mme hizmetinde ¢a-
lisan bir vatandasim! Henliz siftah etmedigim cihetle
kutunuza bir yirmi beslik atamiyacagimdan dolay! te-
essirlerimi bildirmekle seref duyarken sizlere isleri-
nizde basarilar dilerim.

Gelelim nidmunesini sizlere takdim ettigim bu
jilete. Bu sifir sifir 6 milimetrelik jileti babalar ¢ocuk-
larina, kocalar karilarina karilar kocalarina, analar kiz-
larina miras olarak birakabilirler.»

Cocuklar, tek adam sektirmeden yavas yavas bi-
ze dogru yaklastilar. Karsimdaki siranin bir ucundan
basladilar bile. Yanyana fikir fikir kaynayan, yakala-
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rr td& omuz baslarindan acilip gégislerine dogru inen
iki bayanin dikildiler baslarinin ucunda. Kolsuz, el ka-
dar daracik bir robun neresine tutturacaklardi rozetil!
Bu islerin ustas! olan rozetgi, benim kadar disinme-
den elindeki rozeti robun omuz basina tutturuverdi.
ikinci kizin da tam gégsinin en duyarh yerine igne-
lerken... kiz birden ayaga kalkti oturdu:

«Dikkat etsene biraz!» diye c¢ikisti ¢cocuga.

Bununla birlikte cani yanan kiz, hichir sey olma-
mis gibi ¢antasini karistirmaya basladi. Onlar karisti-
radursun, rozetgi ¢cocuk, pencerenin ©6nundeki bayan-
dan basliyarak yakalarimiza teker teker tutturdu ro-
zetleri. Simdi sira kutuyu gezdiren ¢ocuga gelmisti.
Yanimdaki kadinlar da yapistilar cantalarina.. Ben ne
yapacaktim? Bir beslik c¢ikarip rozetgiye mi bozdur-
maliydim? Bir bankanin acilis téreninde edindigim nay-
lon ciizdana uzandim. icinde géstercek kadar para ol-
madig! icin ustaca araliyarak iginden bir beslik ¢ek-
tim. Jiletciye mi bozdurmaliydim yoksa? Kutuyu gez-
diren cocuk geldi, kutuyu burnuma dayadi. Su dort
tane birbirinden gutzel kadinin ortasinda «Al su besligi
boz!» diyecek hovarda bir erkek var miydi su istan-
bul'da... S6zde kimseye gOstermeden atiyormusum
gibi 6nce dorde biktim, sonra sekize... Biraz glc¢ gi-
riyormus gibi zorlaya zorlaya dayandim igeri.. Etrafim-
dakilerle hic mesgul olmaz gdérintuyordum, kor degil-
lerdi ya! DoOrdi birden gormese, ikisi olsun gérmus-
tl koskoca bes lirayr kutuya teptigimil

Cok dnemli bir isti yaptigim. Artik boéburlenerek
sagima soluma bakabilirdim. Karsimdaki tipatip birbi-
rine benzeyen kizlar hala cantalarinin igcine egilmisler
bir seyler ariyorlardi. Hig¢ mi ufak paralari yoktu bun-
larin?  Yanimdaki Hanimefendi 6nce cantasini agti.
Sonra icinden bir gdéz daha acti. Ordan c¢ikan bozuk
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para cantasini aldi eline. Ojeli parmagiyla karistira ka-
ristira bir seyler aradi, aradigint da buldu, delik bir
kurustu bu. Benim ilk rozetgciye yaptigim gibi iki par-
magiyla ustaca tutarak, kaydirdi kutuya... Oooh, ferah-
lamisti artik. Hamiyet borcunu ddemisti! Solumdaki
stk hanim, daha pratikti. Cantasini acti, agmasiyla kor
kurusa yapismasi bir oldu, hop atti kutudan icgeri.
Karsimdaki ikizler tavuk gibi esiniyorlardi ¢antalarinin
icinde. G6gsl rozetlisi, omuzu rozetlisine:

«Yok mu, sende?» dedi.

«Yok!.. Sende?»

«Bende de yok!»

Ne ariyorlardi bunlar... Oysa cantalarindan sikir
sikir para sesleri geliyordu. Sonra ikisi birden ¢ocuk-
lara déndiler:

«Cocuklar! Yokmus bozuk paramiz!»

Kutuyu gezdiren ¢ocuk, onlardan daha piskin-
di:

«Canin sag olsun ablacigim!»

Dedi. Gegtiler arkamizdaki siraya..

Jilet fabrikasinin temsilcisi héla reklamina devam
ediyordu.

«Reklamini yapmakla seref duydugum bu jiletler-
den her biri béyle kutsal bayram ginlerinde bir timen
askeri tras ettikten sonra askerlerin bablarini bile si-
radan tras eder. Bayram dedimse yanlis anlasiima-
sin. Mibarek Kurban Bayrami demek istiyorum. Hem
de dort ginligine! Cumhuriyet Bayrami gibi bir gin-
ik tras sanilmasin! Sayin yolcular, sifir sifir, alti mi-
limetrelik bu jilet...»
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TANINMANIN
YOLU

«Kodtl mi  oynadim, neden begendiremiyorum
kendimi?»

Tuncer sicak bir dpucikle kizin cimlesini nokta-
lad!.

«Sdyle neden begenmiyorlar beni?»

Bir noktalama daha...

«Ne yapmam lazim, kendimi begendirmek igin?»

«Kolayl var. Herkes ne yaparsa sen de onu ya-
parsin?»

«Mesela?»

«Pearl Harbour, nedir diye sorarlarsa bir Japon
artistidir, dersin? Hirosimay! sorarlarsa...... »

«Kim soracak bunlari?»

«Hal.. isin en ®6nemli tarafi bu. Kim soracak?
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Tabil gazeteciler soracak ama... Gazetecilerin aya-
gina sen gidecek degilsin...»

«Ben de giderim.»

«Olmaz! Sen kendi ayaginla gittin mi, onlar da
senin koluna girerler... Dogru plajal!»...

«Ne olacak peki?»

«Onlar gelecekler. Biri ikisi degil, topu birden...»

«Nasil gelecekler?»

«Evet, nasil gelecekler?»

Tuncer kalkti. Ayaginda bir sort vardi. Odasinda
sadece bu sortu giyerdi o kadar, ne atlet, ne goém-
lek.. .

«Kimbilir, havanin sicakligindan. Belki vicudu-
na gldvendigi icin... Belki de hazirlikli bulunayim di-
ye...

iki kadehe votka doldurdu. Limonu sabahtan sik-
mis, hazirlamisti:

«Simdi ben nerdeyiin, biliyor musun?» dedi.

«Nerdesin?»

«Hiltonda.. Amerikadan zipir bir maliyeci gel-
mis, onunla roportajdayim. Biliyorum sdyliyecegini...
Kalkinmaniz icin mutlaka bizim dostlugumuza ihtiya-
ciniz var, endustriyi birakin, ebegimeci yetistirin
bol bol, diyecek... Ben de herifin yliziuni g6érmeden
yazarim réportajimi.»

Once Nerimanin kadehine doéktd limon suyunu,
sonra kendi kadehine... Yari c¢iplak uzanan Nerima-
nin eline tutusturdu:

«Ben bir sey disindim senin icin!» dedi.

«Ne disundin?»

«Taninman i¢in... Benimle konustuunu tiyatro-
da bilen var mi?»

«Bileeen, yok gibi bir sey... Onemli mi bu ka-
dar?»
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«Oldukga... Bizim gazetede seni taniyan bir foto
muhabiri Acar var... Ama onun tanidigi bir bakima
iyi... isimize yarayacak... Hadi icelim!»

«icelim!»

«Unli bir oyuncu olman serefine!»

«Hadi 6yle olsun!»

Sonuna kadar igtiler. Tuncer:

«Bak Neriman» dedi, «Bu gece sen tiyatroya gi-
dince sizin piyes i¢in bir elestiri yazacagim. Nasil
elestiri... Zehir...»

«Tabii 6veceksin benil»

Elindeki bos kadehi masanin lzerine birakma-
dan sarildi boynuna. iki ¢ift limonlu dudak buldu bir-
birini. Oplus biraz uzunca sirdi. Neriman'in elindeki
kadehte kalan bes alti damla limonlu votka Tuncerin
ensesinden asagr damliyordu ama, farkina varan
kim!..

Neriman ayirdi dudaklarini:

«Yazacagin elestirinin karsiligr... Yeter mi?»

«Yetmez! Bir daha!»

Bu seferki biraz daha uzun sirdu:

«Soyle bakalim Tuncercigim, neler yazacaksin
benim icin?»

«Seni temiz bir boyayacagim! Ne mimik var di-
yecegim, ne diksiyon. Seni batirmak icin tiyatro eles-
tirilerinde neler yazilirsa hepsini siraliyacagim!»

«Yapar misin bu bayali§i?»

«Dog@ru soyluyorum. Bir de resmini koyacagim,
yazinin gbdbegine...»

«Bu guzell! Hangi resmimi?»

«Acar sen sahnedeyken cekecek... Resim alti ne
yazacagim, bilyor musun?»

«Soyle de isirayim kulagini!»

«Bir buroda calismasi i¢in her seyi mikemmel...
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Yazismalari ydnetecek kadar ingilizce de bilir. Na-
sil?»

Neriman egildi, Tuncerin kulagina... Gegirdi dis-
lerini.

«Dogru soyle!» dedi, «Sen bende bir seyler oldu-
guna inaniyor musun? Kim ne derse desin, umurum-
da degil, yeter ki sen inan sanatimal!»

«Ben, senin sanatin kadar, kendi meslegime de
inaniyorum. Seni sohrete kavusturmak benim elim-
de!»

«Boyle batirip c¢ikararak mi?»

«Evet, batirip ¢ikararak. Sana dnce kendi mesle-
gimdeki hinerimi tanitacagim. Oyundan sonra bana
gel yarin gece..»

«Birakir misin evime?»

«Gorurler!»

«Ne olur gdoriurlerse. Bak ben aldirtyor muyum!»

«Olmaz, baskalarinin gérmemesi gerek bugtnler-
de! Sonra danisikli dégis oldugu anlasilir!»

«Ne danigikli doégusi bu?»

«Zamani var. Yalniz gazetedeki yaziya fazla kiz-
man lazim. Kizip da surda burda kufiur etmelisin ba-
nal..»

«Yazacagin yaziya bagh. Kufurd hak edersen, hig
de esirgemem hanil»

«Tamam! BOoyle olacak iste... Agzina geleni soy-
liyeceksin!»

«Birak alayr da anlat, ne yazacaksin?»

«Dogru soyluyorum Nericigim, batiracagim seni!
Verip veristirecegim!»

«Yapamazsin, elin varmaz!»

«Yarin goridrsun. Paraya kiy, al bir gazete de
oku!»
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Ertesi gece, Neriman oyundan sonra gelmisti
eve. Aglamaktan gbézlerine kan oturmustu.

Tuncer kaplyr a¢cmis guliyordu.

«inandin mi simdi!»

«Teesslf ederim sana! Ayip! Nasil elin vardl da
yazdin olari!»

«Senin i¢in yazdim, senin parlaman, taninman,
hakkin olan sdhrete kavusman igin!»

«Utanmadan da sdyliyorsun bunlari! Hi¢ bekle-
mezdim senden!»

«Nicin beklemiyorsun sevgilim? Senin taninma-
ni istedigime inanmiyor muydun?»

«Sanatimi batirmakla, bana hakaret etmekle na-
sil yikselteceksin beni anlamiyorum!»

«Anlayabilmen icin iyi bir gazeteci olman gerek!»

«Yerin dibine batsin bdyle gazetecilik! Sdyle ni-
¢in yaptin bunlari?»

«Yoook Nericigim, bodyle surat asarsan tek ke-
lime sdylemem. Sen bu suratini bana degil arkadas-
larina goOsterecektin!»

«Onlar da goérdu. Butin gun agladim!»

«Suna buna da cattin mi?»

«Cattim!»

«Butin bu catmalarin, yazdigim yazidan ileri gel-
digine inandilar mi dersin?»

«Hem de nasill.. Oyundan 6nce Kulis'e gitmis-
tik, Selma’yla... Biri yanimizdan gecgerken, ingilizce
biliyormus da ne isi varmis tiyatroda dedi. Turist kar-
silamaya gitsin Yesilkoye... Senin yazdigin gibi laf
atti banal»

«Cok glzel! Tokadi hak ediyorum artik!»

«Karsisindaki delikanli da dedi Kki... Turist mi?

Onun turist nesine Amerikali gemiciler dururken, on-
lari bastan c¢ikarsin!»
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«Eh hak ettim artik tokadi! Yarin saat U¢l bes ge-
¢ce kulis'te karsilasagiz..»

«Evet...»
«Bana bu yazi icin temiz bir tokat atacaksin!»
«Nasil olur bu!»

«Bayag! olur! Kapidan girerken tam ikinci masa-
da icecegim ben... Girer girmez beni gdreceksin!...
Agzina geleni sdyledikten sonra Uzerime yllriyecek,
yapistiracaksin tokadi!..»

«Diyelim ki vurdum, ne c¢ikar bundan?»
«Ne mi c¢ikar?.. Gerisini bana birak!..»

Nerimanin sinirleri bozuktu. Yatismasi igin he-
men yataga girmeleri gerekirdi. Evdekilere, Neziheler-
de kalacagini soylemisti. Evden bile sakliyordu onun-
la bir ilgisi oldugunu.

Birbirlerine disman olmalari gerekirdi. Dostluk
aralarinda kalmaliydi iste bdyle!

Tam Tuncer'in dedigi saatte Acar, 0©nce flasini
bir yokladi. Karsi masa tam dort metre 6tedeydi, ob-
jektifi ona gore ayarladi. Tunceri profilden yakalama-
si gerekirdi. Tokadin ylzine yapistigl, baska turli go-
rilmezdi Ki...

Tuncer bir gazeteciye yakisir sogukkanlihkla
oturuyor, votkasini hemen bes dakikada bir agzina
gotaruyordu. Ne olur ne olmaz diye erken gelmisti.
Bu erken gelis ona bes kadeh votkaya patlamisti.

Acar karsidan seslendi:

«Merhaba Tung!»

«Merhabal»

Bu hazir misin demekti. Clinkl saat Ucl bes ge-
¢iyordu. Kulis'in en kalabalik zamaniydi. Tam vaktin-
de kapi acildi. Neriman girdi iceri. Basrole c¢ikmis
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gibi  hazirlanmisti. Coskusunu gizlemek ic¢in ruju-
nu bolca kullanmisti.

Tuncer’in  hizasindan gecerken sbdzde ona gozi
ilismis gibi durdu. Basrole c¢ikan bir oyuncu igin ¢ok
basarili bir jestti bu:

«Yanilmiyorsam Tuncer Tumayla konusuyorum!»
dedi.

«Evet yanilmiyorsunuz hanimefendil»

«Elestirinizin ¢ok rezilce bir yazi oldugunu so6y-
lememe misaade eder misiniz?»

«Hangi yazi bu!»

«Su kepazece yazi, tiyatro elestiriniz!»

«Ben yazimda ne kepazelik géruyorum, ne rezil-
lik...»

«Su halde bu saydiklariniz sizin kisiliginizde de-
mek!»

Tuncer icinden «Bravo» dedi, «iyi ezberlemis,
hem c¢ok gizel de oynuyor dogrusu. Diksiyon da gu-
zell»

Kulis’'te ¢it ¢cikmiyordu, Acar’in makinesinden
madensel bir «¢it» sesi yldkseldi bu sessizlikle. Tun-
cer de Neriman da objektifin igine girmisti ¢lnkd..

Butin baslar bu canli, bu hareketli sahneye cev-
rilmisti.

Tuncer tokati hak edecek son cimlesini soylu-
yordu:

«Hayir bayan, bu rezillik ve kepazelik sizin kisi-
liginizde olmasaydi, benim yazima ge¢mezdi!»

«Bir de stzle hakaret haaal»

«Kabul buyurursaniz!»

«Al sana hakaret! Sirrak!..»

Tokat tam Tuncer’in yuzine «sirrak!» diye yapis-
tig1 sirada flas son bir defa daha yanip séndu: Cit!..
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Neriman Tektas'i sohrete eristiren son resim de
cekilmisti iste.

Bu haberin gazetelerde c¢ikmamasi i¢cin Tuncer
biutin gazeteci arkadaslramdan telefonla ricada bu-
lundu. Fotograflar da konmamasi ricasiyle butin ga-
zetelere dagitildi. Tuncerin gazetesi hari¢c, haber re-
simli olarak butin gazetelerde c¢ikmisti. BOylece Ne-
riman Tektas, birinci sayfalarda layik oldugu yeri al-
misti.

Gunlik gazete okuyuculari Neriman Tektas'a o
kadar alismiglardir ki onun resmini koymayan gazete,
dogru kesekagitgilari boyluyordu.

Neriman Tektas’'in bes senelik sahne hayatinda
oynadidi en basarili oyundu bu. Onu Une kavusturan
ilk oyun olmasi bakimindan da ayrica degeri vardi bu
unutulmaz sahnenin.
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AFIYET
OLSUN
HACI!...

Daha kogusa girdigi gin verilmisti adi:

«Haci!»

Gocmen agziyla konusan bir Haci'ya kolay kolay
rastlanamazdi yerylziinde. incecik boynu, aklari pi-
ril pinil yanan g6zleri, kivir kivir saclari, iri sarkik
dudakliralyla su katilmamis bir Hacfydi bu yeni ge-
len... O kadar uzun boylu olmayabilirdi ama, yemeye
yemeye 38 kiloya dustuginden mi nedir, dikildigi za-
man tel diregi gibi sipsivri gériniyordu gézimiuze.
Bu, az gorilir siskalik yizinden kolayca verem dam-
gasini yemisti memleketinde. Eline tutusturduklari bir
kagitla yollamislardi istanbul’a, Saghk Mudurligine.
Yemek borusunun mideye yakin béliminde iri bir ur
gorulmustld rontgeninde. Bir sire hangi hastaneye
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gobnderilmesi gerektigini kestiremeyen Saglik Mudir-
luga, basil cikardigl i¢cin bu gariban hastanesine
dehleyivermisti.

En itibarli hastalar arasindaydi Haci. Bizim Bas-
hekimin uzaktan tanisi c¢iktigindandi belki. Baba Suk-
ri bile, bize davrandigi gibi davranmiyordu Haci'ya.
Belki doktorlarin ona gosterdigi yakinhktan, belki de
sakaya yatkin bir yani oldugundan, gelen gecen yaka-
sim birakmiyordu. Takilan takilana... Satasan satasa-
na... Sakaya dayaniyordu ama, yalniz Konyali bir Iaf
attt mi canavar kesiliyordu. Sinirine dokundugundan
mi, onu kendinden asagi gordiginden mi, bir sézcik
ciftlestirmeye kalkisinca biniyordu dalma Konyalinin.

Hemen hi¢ yatagindan c¢iktigi yoktu Haci'nin.
Zirt zirt zil ¢aliyor, 6rde§inden otura§ina, suyundan
ilacina kadar ayagina getirtiyordu. Biraz zorlansa kal-
kar miydi, kalkamaz mi, onu hi¢ disinmeden verip
veristiriyorduk Haciya. Kimbilir, belki de yakistirami-
yorduk onun, hademelere is buyurmasini...

Goruyorduk, Haci'nin saghg! hic te iyi gitmiyordu.
Bu ur ylzunden yuttugu lokmalar degil, i¢tigi yudum
yudum sular bile girtlaginda dizlip kaliyordu. Zorla-
nip yutsa bile, midesine inmiyor, yemek borusunda
birikiyor, 6glirmelerle c¢ikariyordu gerisin geri:

«Birazcik yerdim Luleburgaz'da...» diyordu. «Gel-
dim geleli hepten yiyemez oldum bel!»

Agiz yoluyla karin doyuramaz olmustu Haci bu
ylzden... Serum aliyordu gunde iki 6gun... Biraz to-
parlansa, Baba Sukri coktan sepetliyecekti dbir has-
tanelere... Ameliyat olacak gicte degildi ki Haci, tu-
tup taburcu etsin... Cin ifrit oldugu halde gilerytz
gostermek zorunda kaliyor, yerine gdre sakalasmaya
bile kalkisiyordu:

«Haydi haci!» diyordu, «Biraz toparlan da kolu-
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na Kizlar Kojusundan birini takip taburcu edeyim se-
ni! Soyle disine gdre bir hatuncukla beraber!»

Haci'nin agzinda tek disi olmadigina goére, ko-
luna takilacak olan hatuncugu gozimizin 6nine geti-
riyor, katiliyorduk gulmekten!

Tahir Tutuk, yaninda yattigi icin ic¢li dish olmus-
tu onunla. Haci:

«A be Tutuk!» diyordu, «Ne ister bu Baba Suk-
ric benden... Taburcu etmek mi ister beni? ikide bir
disime gore bir hatuncuktan s6z eder bu kalgin agiz-
I be! Salsam mi bir habercik yoksam bizim Bashekim
beyefendiye?»

Hani sik sik Bashekimin lafini, etmese, bu kadar
insafsiz olmazdi belki hastalar. Ne saniyordu ki Ha-
ci!  Bashekimin adini agzina aldik¢a herkesin elpen-
ce divan duracagini mi saniyordu karsisinda!

Gunlik hazirhklar baslamisti iste, serum hazir-
liklari... Nalbant Sevket girip c¢ikiyordu telash te-
1asli...

«Haci be!» dedi, Boncuk Naci, «Ser dnline pece-
teni artik! Nerdeyse yemegini getirecek Nalbant Sev-
ket! »

Hiseyin Kazma:

«Bugin Baba Sikri altidan yazmis sanal!» dedi,
«Yemedgin Ustine bir sise de bol képuklu kahve!»

Mercimek Fahri, Haci'nin derisinin rengine ta-
kilmak icin:

«Hayir!» dedi, «Bir sise sitli kakao!»

«A be kizanlar!» diye ¢ikisti Haci, «Zabah za-
bah ne istersiniz benden! Bakin kendi isgeginize!.»

«Kendi iscegimize haa!.. Burasi issizler evi be
Haci! Seni buraya Bashekim dayin is tutmaya mi ca-
girdi saniyorsun!»

Nalbant Sevket getirdi, herginden daha erken
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¢ ayakliyr, Hacfnin karyolasinin yanina dikti. Son-
ra karpuz lambasi gibi serum sisiseni gecirdi ¢ ayak-
lidaki demir halkaya. ince bir naylon boru geldi, Ha-
ci'nin sag bacaginin Gstine c¢oéreklendi. Ucunda en
azdan 5 numara kazak sisi boyunda bir igne vardi.
Nalbant Sevket, Haci'nin ocaktan hemen cekilip de
Gzerine su dokerek sdndirilmius mese dalini andiran
incecik bacagim pamukla bir sire alkolledikten son-
ra, dayandi bu kazak sisi kalinhigindaki igneyi. En ki-
¢k bir kipirdanma bile olmamisti. Haci'da. Kanik-
samisti bu acilara ka¢ gindir. Kim bilir biraz da ¢o-
cuklarin alayindan c¢ekindiginden olacakti bu so§uk-
kanlhlik.

Sevket, serumun isleyip islemedigini gézden ge-
cirdikten sonra, igneyi sikica bandladi burusuk de-
rinin Uzerine. Bir tek sdzcuk séylemeden cekilip git-
ti. Naci herseyin yolunda gittigini Sevket'ten 6nce iz-
ledigi icin:

«Haydi!» dedi, «Afiyet olsun Haci!»

Haci'nin keyfi yerindeydi bugin:

«Gel buyur sen de Naci Efendi oglum!» dedi,
«Geg karsimal»

Guluyordu Haci. Gildukge disetleri ¢ikiyordu or-
taya! Alt c¢enesinde de, lst ¢enesinde de tek dis yok-
tu. Geldigi ilk iki gun takma dislerini kullanmaya
calismis, dislik bir is olmadigini anlayinca agzindan
cikarip su dolu bir bardaga koymustu. Bdéylece iki gi-
ni atlayip ta bundan sonra dislere higbir is dismeye-
cegini kestiridigi icin bir mendile sarip sarmalamis,
etajerin dolabindaki ¢amasirlarin arasina saklamis-
ti bu iki at nalim.

Kendisinden 6grenmistik. Memlekette yediklerini
¢tkarmaya baslayinca, «Hazimsizliktan!» demislerdi,
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«Diglerin yok ta ondan! Alth ustld iki damak yaptir,
bak nasil istahin acilacak!»

Dogru bulmustu séylenenleri. Once cirik disle-
rini catir ¢atir ¢ektirmisti siradan... Elindeki batin
paray! yatirip iki damak sahibi olmustu ama, ka¢ pa-
ra ederdi! Bu damaklarla, ¢ok sevdigi kuru fasulyeyi
bile '/iyememisti. Hayir, yemisti, hattd yiyip yutmus-
tu da, cok gegcmeden hemen geri g¢ikarmisti. Fasulye-
nin sertliginden ileri geldigini dustnerek, ¢corbanin ¢e-
sitlerini denemeye baslamisti. inmiyordu midesine,
bogazindan gecgse de... Sanki girtlagim, girtlagini
degil, mideye inen boruyu, icerden biri sikiyordu. Za-
yifladikga zayifliyordu Haci bu yizden. Bir ¢ksirik te
yapismisti dstelik. Zayifladigr i¢cin mi Oksuriyordu,
Oksurdagu icin mi zayifliyordu, kendisi gibi doktorlar
da ¢cikamamislardi isin icinden. En iyisi istanbul deyip
yollamislardi iste! Haci'nin kdr kurusu kalmadigr icin
de bu garibanlar hastanesini bulmustu déne dolasal

Butdn bunlari, baska birinin basindan gecmis gi-
bi anlatiyordu Haci, ¢ekilmis dis vyerlerini gdstere
gOstere...

Sofdr Kamil...

«Haci, nasil tuzu, biberi?» diye sordu. «Eksikse
katalim!»

«Sagol kizanim!» dedi Haci, «Tam karar!»

«Yakmis olmasinlar mutbakta!»

«Yok yok, ¢cok guzell»

«Demek is var ahg¢ibasinda! Diasmanligi hep bize,
bizim kuru fasulyeye!»

Hacinin ¢enesini a¢gmak icin sokusturmustu bu
kuru fasulye lafim.

«A¢gma be kizanim!» dedi, «Dayanamam kuru fa-
sulyeye. A be midecigezim terslik etmese de yesem
bir kasikcagiz. Ah ben pisirsem de kuru fasulyeyi, siz
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yeseniz bir... Birinci suyunu hemen doékup, ikinci su-
da haslayacaksin ki fasulyeyi...»

«Uclincii suyunu da dolduracaksin siselere!..»

Haci’'nin aklina baska seyler getirmisti bu saka-
lagsma...

«Hacan koysam fasulye suyunu siseye... Sevket
Efendi gelip gecirse bacagimdan igneyi...»

«SoOyle yarin Baba Siukru'ye de, taksin fasulye su-
yunu Sevket...»

Mercimek Fahri:

«Haci be!» dedi, «Sakin sana hergin serum diye
fasulye suyu vermis olmasinlar! Bak simdiden davul
gibi siti bacagin. Bilirsin bu namussuz fasulyenin hu-
yunu! ister bacagindan al, ister midenden, iyi pis-
medi mi, gaz yapar, sisirir derini! Bak kafam gibi ol-
du, bacagin, hep bu gaz yuzinden iste! Nerden, ne-
renden yelleneceksin de ferahlayacaksin diye disi-
nuyorum!»

Boncuk Naci firlamisti yatagindan, elinde bir k-
cuk paket vardi:

«Gaz mi yapti Haci amcal!» dedi, «Biraz karbo-
nat dékelim dzerine, birseycigin kalmaz!»

Nalbant Sevket tam zamaninda gelmisti. Bir
damla serum kalmamisti sisede... Hiseyin Kazma:

«0o00! Massallah!..» dedi, «istahin yerinde bu-
gun Hacil»

Sevket bandi siyirmig, igneyi cekip yerini alkol-
lemeye baslamisti. Sonra Ulgayagdin yuvasindaki bos
siseyi alip ¢ikti Naci:

«Bakti ki Sevket, istahin yerinde, sana bir porsi-
yon daha fasulye suyu getirecek!» dedi.

Cok gec¢meden ikinci bir siseyle gelmisti Sev-
ket, elindeki serumu yerlestirmisti yerine. Oysa her-
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gin alti saatte bir yapardi bu serumlari, ginde ki
égun... Tahir Tutuk sesini alcaltarak:

«izinli gidecek!» dedi, «Sisiriyor bugun!»

«Ben daha sabahtan anlamistim onun gidecegi-
ni! Bak suratini kaziya kaziya nasil g¢evirmis iskem-
beye! »

Sevket U¢ ayaklinin yerini degistirmis, hastanin
6blr yanma almisti. Haci 6bir ayagina verilecegini
anladigindan sivamisti pijamasini. Elindeki yeni i§-
neyi, kabarikligi ¢bdr yataklardan rahatga gorilebi-
len damara daldirmaya calisiyor, sinirli oldugu igin
de beceremiyordu. Kogustakiler onun bu sinirli ha-
line katila katila guluyorlradi. Daha da sinirlendiri-
yordu hastalarin gilasleri Sevket’i, bir tarld  bulami-
yordu Haci'nin damarini. Hep boyle olurdu kizinca
istel Son bir defa daha daldirdi§i yerden cikardi ig-
neyi, yeniden darttd.

Haci hi¢ orali dedildi, baska birinin derisine ba-
kar gibi, gbzucuyla izliyordu olup bitenleri. iri ta-
neli tespihini kendini yatistirmaya calisarak c¢eki-
yordu.

En sonunda edgrisi, dogrusuna rastlamis, igne de
yerini bulmustu. Masada biraktigr takimlari topla-
di, siselerini, enjektdérinu, pamuklarini aldi, bir tek
sbzcuk sdylemeden cekip gitti, geldigi gibi...

«Nalbant'in tersligi Gzerinde bugin.» dedi Hiuse-
yin Kazma, «Hemsire azarladi mi onu yoksal!»

Mercimek Fahri akhh baska yerlerde:

«Haci be!» dedi, «Bu seferki biraz suluca. Sa-
kin muhallebi olmasin!»

«Biraz suluca ama, hastanede daha koyusunu biz
bile yiyemiyoruz!» dedi Sofér Kamil.

Nalbant Sevket kapida goérinmistu, serum sise-
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sine bakiyordu ters ters sisedeki kabarciklara.. Mer-
cimek Fabhri:

«Haci!» dedi, «Cabuk atistir da, bekletme Nal-
bant'1! isi acele!»

Boncuk Naci:

«Canim!» dedi, «Acele ettirme Haci'yal Bacak
fesadina tutulur sonral!»

«Yahu herif gidecek!»

«Cehenneme kadar yolu var! Hacfnin damarin-
da mi kalsin mamasi!»

Haci hem tespihini ¢ekiyor, hem basim iki yana
salliyordu:

«A be hi¢ ¢enecifezleri durmaz mi bu kizanlarin
be! Yok mu hi¢ isiniz a be kizanlar, sizin!»

«Bizim isimiz bu, hep yatmak a be Haci! karpuz
yata yata buydr, hi¢ bilmez misin sen!»

Huseyin Kazma son kabarciklarin da patlayip
sdéndlgiunt gorince:

«Hadi yarabbi sdkir!» dedi, «Gel Sevket, kaldir
sofrayi!l»

«Bugilin istahina diyecek yok Haci'nin!»

«Kalk bakalim Haci, fircala etajerdeki dislerini!»

«Bir sigara yak, benden! lyi gider ustiine!»

Nalbant Sevket bekletmeden c¢ekti igneyi, yeri-
ni yarim yamalak alkolledikten sonra, topladi taki-
mini taklavatim...

«Gor hesabi gitsin!» dedi Fahri, «Bahsisi de bol
ver ki, disarda bol harcasin!»

Butin olani biteni yari uyur, yari uyanik hi¢ se-
sini c¢cikarmadan izleyen Konyali Ali esneyerek:

«Hacl afiyet olsun!» dedi, «Bu is bu kadar! Sen
de kurtuldun, onlar da! Uyu artik!»

Gene Konyalinin sakasi kizdirmisti Haci'yi:
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«A bel» dedi, «Cariklarin kurudu karantinada,
ayaciklarini vuracak giderken!»

Konyali bu alayin altinda kalmadi:

«Uzulme sen Haci emmi!» dedi, «Ben taburcu
olursam cariksiz da c¢ikarim yolal!»

Sabahtanberi kagitla kalemle oynayan Boncuk
Naci, yeni bir defter daha c¢ikarmis, Haci’'nin kari-
katirunu ¢izmeye c¢alisiyordu. Haci’'nin ¢izgileri ¢ok
canli oldugu icin de basariyordu yaptigr isi. Bu ug-
rasilari slUrdikce siriyor, benzetebildiklerini, def-
terden yirtip yanindakilere uzatiyordu. Bir ara Ha-
ci'nin goézleri kapanivermisti.

«Uyudu!» dedi Mercimek Fahri, «Dolu dolu iki
porsiyon yemek, agirhik verdi Haci'yal»

«Bu kadar bu is arkadaslar!» dedi Sofér Kamil,
«Kesin sakayl da artik uyusun Haci!»

«Uyusun!»

«Uyusun da blydsin!»

«lyi geceler ya Haci! Bakma kusura! Hep birbi
rimizin cebinden harciyoruz bu hastanede!»

«lyi geceler!»

Uyuyordu Haci, horul horul... Haciyr uyandir-
mamak i¢in hi¢ kimse ylksek sesle konusmuyordu.
Mercimek Fahri, kalkmis Haci'nin acikta kalan ba-
cagina cekiyordu ortisuni:

«Hissst Naci!» diye seslendi yavastan.

«Ne var bel»

«Elindeki kalem, hani tukriukleynice boyali ya-
zan kalemden mi?»

«Evet!»

«Gelsene biraz!»

«Ne olacak?»

Etajerin lstinde Sevket'in unuttugu pamugu al-
misti eline. Sirahiden damlattigi suyla islatiyordu.
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«Hele gel!» dedi, «Su bacak var ya... Haci'nin
yanik oduna benzer bacagi...»

Boncuk Naci kalkmis yerinden bakiyordu:

«Ne olmus o bacaga?»

«Kalemini su pamukla 1slatip suraya da cizsene
Haci'nin karikatdruna!»

«Uyandiririz Haci'yi!»

«Uyanmaz o! Uykusu c¢ok agir!»

Naci kalemini pamukla islatti:

«Bu bacak poérstimis!» dedi, «Obiriine gizeyim!»

«Bu bacak acitkmis demek istiyorsun yani? Acik-
tigr daha iyi! Yarin gorursin eglenceyil»

Naci kalemini 1slata 1slata c¢iziyordu. O ¢izdik-
ce guliyordu. Mercimek Fahri. «Simdi goérdukleri
icin degil, yarin goéreceklerini dusinerek...

«Oldu mu?» diye sordu Naci acilip acilip baka-
rak, «Keyfin geldi mi yerine?»

«Tamam! Sagol?»

Sofor Kamil hisimla ydrada Gzerlerine:

«Cekilin basindan herifin!» dedi. «Ne yapiyorsu-
nuz basucundal»

Ne yaptiklarint gorince de katila katila gulme-
ye basladi:

«Vay firlama, vay!.. Nasil da benzetmis bel»

«Hele sen yarin gorursin!» dedi Fahri, «Yarin
bacak biraz doyup tombullassin dal!»

Ertesi gun Nalbant Sevket.in U¢ ayaklisi, Hacf-
nin karyolasinin basucuna dikilince:

«Clkar Haci pegetenil» dedik, «Yemegin geli-
yor! »

«Haci Haci, siyir pijamani!»

Haci kendisine cevrilen go6zlerden urkmusti. Ce-
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kine ¢ekine sad bacagini pijamadan c¢ikardi. Derisi-
nin ustine yapismis kicuk bir Haciyla yuzylize ge-
lince sasirmisti:

«Hangi besmelesizin marifeti bu!» diye bagirdi.

Hastalar, yataklarindan c¢ikmislar basucunda bi-
rikmislerdi. Daha yeni goriyorlarmis gibi, egilip egi-
lip bakiyorlardi...

«Tube, tube!..» diyordu Haci, «Hangi kizan cizer
bunu uykumun arasinda! Ne isterler babalari yerinde-
ki adamdan bu edepsizler!..»

Nalbant Sevket serum sisesiyle gelip te bacak-
taki karikaturu gorince, az daha elindekini dusure-
cekti betonun lzerine:

«Amma da benzetmis, benzeten haa!..»

Teker teker hastalarin yuzine bakiyor, kimin
cizebilecegini bulup c¢ikarmaya calisiyordu. Sira, i§-
neye gelince, kendisinden hi¢ beklenmeyen bir an-
layisla tam iki iri dudagin arasina diurtiverdi elin-
dekini. Hi¢ tikanikilk yapmadan akmaya baslamisti
serum. Aktikca dudaklar kabariyor, vyanaklar sisi-
yordu. Bir ara karikattrdeki ylizle Hacfnin gercek yu-
zi  Olgcek bakimindan biribiriyle denklesivermisti.
Karsilikli iki Haci, birbirine bakip bakip gulisiyor-
du. Dudaklarin arasindaki igne bir biberonun emzi
§i gibiydi. iri dudaklar emdikge yanaklar daha da si-
siyor, tombullasiyordu. Haci'nin bacagindaki yiz,
benzerligini hi¢ yitirmeden daha da karikatirlesiyor-
du.

«Aman!» dedi, katila katila Sevket, «Tipki Haci,
Haci’'nin gileg surati!»

Mercimek Fabhri;

«Yok, hayir!» dedi, «Haci'nin ikiz kardesi bu!»

«Yok, yok!.. Babasi!»
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Serumdan son kabarciklar c¢ikiyordu. Yanaklar
sistikce sismis, dudaklar sarktikta sarkmisti.

«Simdi tam babasi oldu Haci'nin!» dedi Fahri.

«Hayir, blyiukbabasi!»

Butun kogus yatalaklariyla birlikte basucunday-
di. Hep birden gilusuyordu. Nalbant Sevket igneyi
cekip, takimlarini toplarken:

«Bugunlik bu kadar!» dedi, «Hadi bakalim, her-
kes yerine!»

Haci el c¢abuklugu yapip pijamasini ayagina ce-
kivermisti hemen.

«Evet!» dedi. Musluk Nuri, «Bugtnlik bu ka-

dar, yarin Kanlikavak Cinayeti! Yeter artik ¢ocuk-
lar, isimize bakalim biraz da!.. Biliyorsunuz, bugin
ziyaret gint! Haydiii!. Kremlerim, sabunlarim, jilet-

lerim! Haydi Beyler Migros geldi! Dis macunlari, dis
fircalari, ¢engelli igneler, don lastikleri!»

Biz Haci'nin dalgasindan ziyareti miyareti unut-
mustuk. Firladik yataklardan, dogru musluklara... Her
zamanki gibi doluvermisti bir anda musluklar... Ay-
nalarda c¢ift ¢ift tras olanlar... Musluklarda itis ka-
kis yikananlar... Helalarda sira bekleyenler... Sonra
kogusta camasir degistirenler, tarananlar, kremlenip
pudralananlar...

Birden Fahri'nin ¢ighg: altist etti ortalig:

«Cocuklar! Hele bakin! Yoksa... Hacil..»

Baslar ¢evrilmisti Haci'dan yana:

«Yoksa gidiyor mu Haci!..»

Yaslanip kalmisti arkasina... Gozlerinin i¢i go-

rindyordu, yumurta kabugu akliginda... Bas, bir ya-
na kaymisti belirli belirsiz... Dudaklar kitlenmisti sik:
siki siki... Sofdér Kamil hemen yapisti bilegine:

«Arkadaslar!» dedi, «Haci sizlere omiur!..»
Kimse inanmiyordu bu vakitsiz gelen 6lime
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Yoksa nefes darligindan mi?.. Nasil olurdu bu, durup
dururken... Serum mu yoksa?.. Bir tikaniklik ylrek-
te... Damar tikanikhgi...

Fazlasini bilemezdik biz... Su var ki 6lmusti Ha-
ci! Cok eski hastalardik... Hi¢ bir sey bilmesek, 6l0-
yl, diriden ayirmasini bilirdik. Hi¢ kuskumuz yoktu
oéldiginden ama, gene de inanamiyorduk iste! Olim,
bizler i¢in ¢cok kolay oldugunu bildigimiz halde...

Once Nalbant Sevket geldi, sonra nébetci oldu-
gu icin Pirpir Dindar... Arkasindan Hemsire ile Bas-
hekim...

ilk defa &lunin basinda bir Bashekim gérmis
oluyorduk. Sonra Karantina Memuru geldi, elinde def-
ter... idare Memuru yetisti geriden...

Bu telas biraz 6limin tam ziyaret saatina rast-
layisindan ileri gelebilirdi, biraz da Bashekim'in Ha-
ci'yl tanimis olmasindan...

Hemen battaniyeye sarip sarmaladilar Hacl'yi,
uzattilar sedyeye... Hi¢ te sandigimiz kadar uzun de-
gildi boyu. iki hademe ile gelen Nalbant Sevket alip
gotirdd merdiven altina.

Sira Haci’'nm esyalarina gelmisti.

«Yaz!» dedi idare Memuru, Karantinaciya, «Bir
kazak, bir gomlek, bir kusak... Bir tesbih...»

Sonra bize dondu:

«Terlikler kimin?»

Kendi terlikleriyle degistirmek i¢in durumu kol-
layanlar:

«Hastanenin!» dediler, isteksizce...

idare Memuru, acti etajerin altindaki dolabi:

«Yaz!» dedi, «Bir kasik bagi... iki parca c¢ama-
Sir...»

Camagsirlari silkeledi, icinden bir ¢ikin distu ya-
tagin Ustline. Tuttu cikinin ucundan, silkeledi. Bar-
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but atan bir kumarci gibi egilip bakti, icinden disen-
lere...

«Yaz!» dedi, «iki damak!»

Birer ikiser cikiyorlardi bu yabanci kisiler... Mer-
cimek Fahri kapatti arkalarindan kapiyi. Biz bize ka-
linca:

«Nasil oldu bu is!» dedi, Anhiyamadim higbir
seyl..»

Tahir Tutuk:

«Anlayan varsa...» dedi, «Beri gelsin!»

Boncuk Naci elindeki kalemi ofkeyle atti, Hacf-
nin bosalan yatagina:

«Tuh!..» dedi, «Nerden de aklima geldi bu is!»

Yeniden animsamistik Haci’'nin bacagindaki ka-
rikaturd...

«Tipkist tipkisina benziyordu!» dedi gulerek.

Fahri de guliyordu:

«Gittil» dedi, «Nasil da gitti, durup dururken!»

Musluk Nuri 6bir payyonlardan dénmista. Sa-
sirip kalmistt Hacfnin yatagini bombos gériince. is-
portasiyla salak salak dikiliyordu!

«Nerde Haci1?» diye sordu:

Boncuk Naci:

«Karanlik odaya gétirduler Haci'yl...» dedi, Ban-
yo edecekler resminin arabini! Sonra basip basip
dagitacaklar hepimize!.»

«Sakin Hacl...»

Anlamisti durumu. Gozleri 1slamvermisti birden.
Ama cogumuz glluyorduk, neden guldigumiaza bil-
meden. Her sey gibi 6lim de c¢ok giling¢td bu hasta-
nede.
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NE
RAKISI?

»Ogretemedim size!» dedi, «Hiyar, ajag¢ yontar
gibi soyulmaz! Sigara kagidi gibi soyacaksin! Daldir-
miyacaksin bicadi derine. Hele ver sunu bana, eliniz
de yakismaz. Git, sen sarap getir bakkaldan.. Papas-
karasi... Unutma sakin, Papaskarasi!.. Bir de onu de-
neyelim. Neydi adi, sdyle bakalim!»

Giulizar'da ses yok.

«Soylesene kiz! Daha kapidan ¢ikmadan unuttun!
Al su parayr siki tut! Sarap alacaksin, Papaskarasi!
Soyle ne alacaksin?»

«Papasparasi.»

«Papas parasi da nerden c¢ikti? Papas karasi.
Sdyle bakalim!»

«Papas karasi!»

«Guzell.. Unutma! Soéyle bir daha!»



«Papas!... Karasi!..»
«Tamam, papaskarasi!..»

Giljzar, odasina gecti. Sokak entarisini giydi.
Dolabina sakladigi ayna pargasinda sac¢init basini dd-
zeltti. Beyin verdigi parayr avucunda sikarak firladi
sokaga.

«Ne var unutacak?» diyordu. «Cocuk gibi tekrar-
latiyor bana! Pas... Pas... Pas karasi. Bak nasil ak-
limda! Mektebe gitseydim, yazardim bir kagida. Ka-
bahat babamin. Goénderseydi giderdim. Babam ne
yapsin. Mektep mi vardi kdyde. Kiz evlat G¢ kdy ote-
ye de yollanmazdi ya. Hem gitsem ne kazanacaktim.
Su pas.. Pas... Parasini bir kdgida yazacaktim da ne
olacakti. Okadar akilsiz miyim ben!»

«Pas... Pas... Para... Parasi... Hayir, parasi de-
gil, arasi! O da degil, sirasi. En iyisi bir kadgida yaz-
mak. Yazmasini bilseydim, kimseye sezdirmeden ya-
zardim bir kdgida. Kagidi sokardim paranin igine. Soy-
le, dikkana girince g6ézimin kuyruguyla bir bakar-
dim. Okur okumaz, ver derdim, bir paskarasi!..»

Tam bu sirada kulaginin dibinde bir fren gicir-
dadi. Bir otomobil zink diye kaziklanip kaldi. Bir bas
uzand! i¢inden. Basladi sdylenmeye:

«Harman yeri mi sandin caddeyi? A¢sana gozl-
ni be! Baska istanbul yok! Yolda yirimesini 6gren
gelmisken. Bak, insanlar i¢in kenarda kaldirim yap-
mislar. Ne isin var yolun ortasinda? Bakkalin c¢iragi-
ni disinecedine gozund dort agsan olmaz mi... Elog-
lu acar gozinid sonral»

Gaza hisimla basarak c¢ekip gitti. Gilizar'in kafa-
sI busbitin karismisti. Bu sefer aklina papas da, pas-
pas da gelmiyordu.

Bakkala yaklasmisti. Kelimenin yapisini ilgilendi-
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ren hicbir sey gelmiyordu akhina. Once anlamindan
basladi ise!

«Ben ne almaga gidiyordum bakkala?» diye sor-
du kendi kendine. Cevabini bulmakta gecikmedi.

«Raki | »

Sonra yine sordu:

«Ne rakisi?»

«Kapkara bir seydi. Kurum gibi bir sey. Kara ra-
ki... Hayir siyah raki. Simsiyah raki...»

Dukkan kalabalikti. Sira kendine gelene kadar
dort yanma bakma bakina boyuna diusindu:

«Ah bu sofdr. Alt ust etti kafamin igini! Neydi
beyin istedigi be?»

Sira kendisine gelince paray! uzatti:

«Bir tane kurum rakisil..» dedi.

Bakkal acgikgtz bir seydi. Ne istedigini sip diye
anlayivermisti.

«Kurum rakisi yok bizde» dedi, «Kulip rakisi
var!»

«Tamam iste ondan!»

Bakkal siseyi bir ka&§ida sardi, paranin Ustind
verdi; Gilizar evin yolunu tutunca «Neye yazacakmi-
sim kagida, allah akil vermis!» diye dusundi. «Bir si-
se raki icin okuma yazma mi 6§renmeli! iste aldim
istediklerini. Mektebe gitseydim ne olacakti? Bosu-
na pabu¢ eskitecektim. insan okuyunca raki almaya
degil, imzasini atip para almaya gitmeli bankalara.
Bizim gibilerin okuma yazma nesine? Allah akil ver-
mis. Okuma da yazma da onlarin olsun!»

Bey dcuncu katin pencersinden basim uzatmis,
sallana sallana gelen Gilizar'a sesleniyordu:

«Kiz Gilizar, don bakkala! Sarabi birak, raki al!
Kulip rakisi, misafir geldi!»

Gilizar isi saglamlastirmak i¢in sordu:



«Ne rakisi, ne rakisi?»

Kultp, kultap! Unutma, Kulup rakisi!..»

Gillizar iyice anlamis, kafasina yerlestirmisti
Dondi geriye:

«Bizim Bey de hep boyledir. Ne varmis unutacak!
Kullip... Kullip rakisi istel»

Unutmayayim diye de boyuna tekrarlhiyordu:

«Kultip rakisi... Kulip rakisi... Kulip, kulip, ku-
lip... Ne adam su bizim Bey! Hi¢ g6zl tutmaz beni.
Soyledigi seyleri ne vakit unuttum ki... istedigi, sey
degil mi? Ku...lup rakisi!..»

Bakkal sordu girerken:

«Yanlis mi? Yerii raki mi olacakmis?»

«Misafir gelmis de...»

«lyi ya iste, misafir verdigim rakidan igerdi!»

«Bey degistir, dedi!»

«Peki,» dedi, bakkal, «Beyin dedigi olsun!»

Kulup rakisini aldi, Yeni raki verdi. Birka¢ lira da
bozuk para...

«Anladim!» dedi bakkal, «Bir beles¢i ¢oéreklen-
mis! Al goétir bunu da zikkimlansin! Biz olsak kim
olursa olsun, rakinin iyisini icirmeye bakariz misafi-
re... Bunun ic¢in de iki yakam.z bir araya gelmez. He-
rifler boyle zengin oluyorlar!»

Gilizar, kagida sarili rakiyr iki eliyle kavramis
dizilmuistld yola:

«Bakalim, simdi ne bahane bulacak Bey!»

Korktugu basina gelmisti. Sisenin k&gidini siyi-
ran Bey:

«Hay aptal, hay!» diye bagirdi, «Ben sana Kullp
rakisi demedim mi bel»

«Evet Bey, Kulip rakisi dediydiniz!»

«Sen ne haltetmeye Yeni Raki alirsin? Git degis-
tir, Yeni raki istemiyorum ben.»
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Kapidan c¢ikinca dusiniyordu Gilizar:

«Yeni raki istemiyormus. Yeni rakl istemiyen ne
ister, eski raki!»

Bakkala seslendi iceri girerken:

«Bey eskisini istiyor rakinin!»

«Eskisini istiyor 6yle mi? Demek Bey acti kese-
nin agzini, 6yle mi? Kaz gelen yerden tavuk esirge-
mez bu adamlar... Al bakalim, gile gile i¢sinler! On-
lar birbirlerini bu rakilarla tava getirecekler ki, biz de
U¢ bes yolumuza bakacagiz!»
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AILE
KABINESI

Takvime sabahleyin, baktim, senenin en uzun
glnindeyiz. Hisamettin’le kolkola Emindni'nden
gecerken termometreye bir géz attim:

«Tam otuz Ug¢!» dedim, «Gdlgede otuz Ug!»

«Su halde gineste durmak lazim,» dedi Hisamet-
tin.

«Yani?»

«Plaja gidelim!»

Zaten Sirkeci istasyonuna dogru yudridyorduk. Ar-
kadasim:

«Denizin tadi nasil ¢ikar, biliyor musun?» dedi.

«Sdyle bakalim!»

Gozlerim, banklarda oturan kizlara kaymisti.

«Onlari geg!» dedi.

«Peki, gecelim!»
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«Daha 0nce yapilacak is var.»

«Ne isi?»

«Bir iki tane atalim!»

«Peki atalim!»

Restorana girdik, tezgdha rampaladik.

«Ver,» dedik, «Birer duble raki!»

«Doldur bir daha!..»

Trenin biri gitti.

«Bir duble dahal!»

ikinci trende gitti.

«Bir daha doldur!»

Uciincii trene zor yetistik. Sicak adamakilli bas-
tirmisti. Hisamettin, pencerenin yanindaki mavili ki-
za isittirmek igin:

«Beklemedik de Sevim’i.» dedi.

«Cok mu lazimdi?»

«Plajda lazim olacak?»

«L&zim olursa bulursun. Sevim'den bol ne var?»

«$Sansimiz varsa...»

Sondajin sonunu arkadastan 6grenmek igin:

«Nasil,» dedim, «is var mi?»

«Cok suratsiz.»

«Bana da oyle geliyor.»

Raki beynimize vurmustu. Her istasyonda bi-
raz daha sikisiyorduk. Mavili kiz, biz sokuldukca ka-
¢lyordu. Kizmistim:

«Birak sunu.» dedim.

Husamettin de:

«Simarik... Kendini begenmis...» diye sdyleni-
yordu. Florya'ya indigimiz zaman plaji ¢coktan unut-
mustuk. Dogru bifeye yanladik.

«Ver,» dedik, «Birer duble raki!..»

«Ver bir tane dahal!»
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Florya’'nin en kalabalik saatleriydi. ikindi sicagi
batin kizginhgiyla beynimizdeydi. Arkadas:

«Simdi deniz cekilir iste!» dedi.

Kiralik birer mayo bulduk, daldik plajlardan biri-
ne. Glinesten mesin gibi kararmis yaslica biri:

«Buyurun!» dedi, «Yalniz misiniz?»

Husamettin cakalligim go6sterdi:

«Simdilik oyleyiz!» dedi.

«Size bir aile kabinesi agayim!»

«A¢ da biraz uzanalim!» dedi Husamettin

Kabine acilmisti ama ben:

«Hele bir denize girelim de aklimiz basimiza gel-
sin!» dedim.

Benim aklim basima kolay kolay gelecege ben-
zemiyordu. Ac¢ilmak i¢in kenarda biraz cirpindiktan
sonra, geldim, kumlara uzandim.

Farkinda olmadan bir dairenin c¢evresi Uzerine
uzanmisim. Baktim sagimdakiler, solumdakiler, siru-
ne sirtine merkeze dogru ilerliyorlar. Merkez'de bi-
kinili bir Sofia Loren boylu boyunca uzanmis. Daralan
¢cembere aldirmadan tavsan uykusunda. Vicudu bir
italyan televizyon artistininkinden ¢ok kapali ama, se-
yirciler de memnun.

Bir ara tanidik bir yuze raslar gibi oldum. Ta-
mam, oydu! Yolda rasladigimiz mavili. iki kizin ara-
sinda kumlara uzanmisti. Husamettin’i aradim. Ta,
uzakta, denizde basi bir nokta gibi gorintyor. El sal-
ladim.

Gozum mavilide. Mayosu da mavi. Léacivert ¢iz-
gileri var. Belli ki temiz giyinmeye merakli. Zengin
bir ailenin kizi olacak. Kalcalari gdgusleri besili. Pek
kisa zamanda onun da c¢evresinde bir halka belirdi.
Halka daraliyor. Bizi karsillyan yaslica, mesin karasi,
hamam tellag: tavirli adam yanimiza yanasti. Onu bu
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daralan halkadan kurtarmak istiyor. Kizin niyeti yok.
Adam bir seyler soyluyor. Sonunda razi oldu. Hayret,
aile kabinelerinden birine dogru etrafi sinsi sinsi
kolliyarak ilerliyor. Girdi iceri. G6ézim karsidaki ka-
binelere kaydi bir aralik.

Kabinelerin altlari ac¢ik. Bir ¢ift kadin baldiri go-
rindyor. Mayosunu degistirdigi belli. Yanindaki ka-
bine tiklim tiklim dolu. Belki on c¢ift ayak. Yanindaki
de o6yle. Ama bu kabine... Bizimki olmasin... Evet,
bizimki...

«Bu kadari da fazla...» dedim. Kalktim. Basim do-
nuyordu. Hayir, basim duruyor da butin plaj déni-
yordu denizle birlikte.

Kabineye do§ru geldigimi goéren yuzsiz misafir-
ier aidilar voltalrim. Cengeldeki pantolounumun cep-
lerini yokladim, her sey vyerli yerinde. Kabinenin du-
varina baktim, bir sey gdremedim, tek bir delik yok.
Yok da su gidenler nasil seyrediyorlardi kizi, diye di-
sinuyordum. Olacakti mutlaka.

inceliyorum. Tamam, aldanmamisim. Pamuk tika-
mislar deliklere. Bir tikaci cekip bakiyorum, gémlegi-
ni giyen bir kiz. Duvari yeniden inceliyorum. Bir de-
lik, bir delik daha...

Ben bu isle ugrasirken kapida mesin karasi adam
belirdi:

«AJabey!» dedi, «Bir sigaran var mi?»

Hemen gitmesi igin:

«All» dedim, o hi¢ orah degil.

«Kibrit!» dedi.

Onu da uzattim. Kibriti geri verirken:

«Bir lira vereceksin!» dedi.

«Ne parasi bu?»

Sattigi armudun parasini ister gibi:
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«Dikiz parasi!» dedi.

«Geg kaldin!»

«Neden?»

«Giyindi.»

Giluyordu:

«ikibuguk ver de soyunsun!»

«Peki ama, arkadas da gelsin!»
«jki buguk da ondan alirim!»

«Cagir gelsin!»

Ben guzel bir striptiz seyredecegimden emin, ha-
zirlantyorum. Bir sigara yakip g6zimi ayarladim. Kiz
giyinikti ama bir emir bekliyordu soyunmak icin. En
bicimli bir yerden bir pamuk cikardim, uydurdum go6-
zimi. Husamettin de gelmis, hemen durumu kavra-
misti. ikibucuklari toka ettik mesin deriliye. U¢ kere
tikladi komsu kabinenin kapisina. Digmesine basil-
mis gibi soyunmaya baslamisti mavili. Once mavi ma-
yosunun {std c¢ikti. Sira tam ondan sonrakine gelmis-
ti ki birden ortalik karisti. Kosusanlar, bagrisanlar...
Husamettin:

«Ne oldu yahu?« dedi, «Film mi koptu?»

Mavili, mayosunun Uustline entarisini giydigi gibi
firlad1 disari. Biz de pesinden... Kabinelerin 6éninde
polisler dikiliyorlar aile kabinelerine girip ¢ikiyorlar-
di.

«Ahlak Zabitasi...» dedi Husamettin.

Biz kumlara uzanmis, olani biteni izliyorduk. Ka-
bineler titizlikle araniyordu. Polisler, sanki az &nce
ellerinden kagirdiklari birka¢c haydudun pesindeydi-
ler, Ama, bileklerinden tutup yakaladiklari, en ¢ok yir-
misinde ¢ dort glizel kizcagizdi. Polislerin énd si-
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ra cikiyorlardr kapilardan, suklim piaklim, Hisamet-
tin:
«istel» dedi, «Bizim mavili de aralarindal..»
Mavilinin trende goérdugimiz gibi, kaslarn c¢atik-
t1, basi 6éninde yidriyordu. Soyunup giyinirken de 0&y-
leydi zaten... Ciddi, disinceli, tzgin...



BARBA
LAMBO’NUN
ICMELERI

Biz, Barba’'nin meyhanesine gidiyorsak, korkitik
sarhos olmaya mi gidiyoruz? Oyle bir niyetimiz olsa,
saat altilardan, yedilerden, tam onbirbucuklara kadar
(son yarim saat tizuge aykiri bir sdredir. Bununla bir-
likte batin olaylar bu yarim saat i¢cinde olur.) bes bar-
dak sarapla yetinmezdik.

Biz oraya biraz Beyoglu, biraz Balikpazari havasi-
ni, ucuca ekledigimiz sigaralar gibi, cigerlerimize ce-
kip sindirmek, daha ziyade okur yazar i¢ bes arkada-
sin s6zunidn sohbetinin tadim cikarabilmek i¢in gidi-
yoruz.

Buranin Kristof Klomb’u olan Orhan, c¢oktan ara-
mizdan ayrildi. Onun elinde bardak, kirli til perdeli
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kapinin 6nunde dikildigini son kadehlere dogru, goérar
gibi oluruz.

Dogru, biz korkitik olmaya gelmiyoruz buraya.
Hem, bdéyle bir niyetimiz bile olsa, Barba'nin yar ya-
riya sulu saraplari, ispirtodan sulandiriimis votkasi,
sidik gibi sicak birasiyla buna olanak mi var saniyor-
sunuz?

«Barba, bir Kavaklidere ac¢!» diye seslenen arka-
das, bilir ki bu Kavaklidere daha, ¢ok 6nceden acil-
mis, icine belli bir 6lclide terkos karistiriimistir.

Barba, Kavaklidere'yi raftan alir. Sanki daha iki ¢
saat Once eline almamis gibi, siseyi, aydan aya yika-
nan Kkirli bir bezle siler, tozunu alir. Dedikoduyu &n-
lemek icin, Sisenin mantarim bilhassa bizden yana ¢e-
virir, tirblsonu ustaca takar, bitin glicliyle ¢cekermis
gibi dislerini sii'arak acar. Oysa sise bir toplu igne
ucuyla bile kolayca acilabilir durumdadir. O, tirbliso-
nu nekadar zorlanir gibi ustaca c¢ekerse ¢eksin, man-
tarin c¢ikardigr kof ses, her seyi aciklar. Ama o gene
hi¢c bozmaz:

«Mantarlar da bozuldu!» diye bir muhaliflik hava-
sl igcinde savunmasini yapmis olur.

Arkadaslardan biri, sézgelimi Metin, hani o aksam
biraz efkarhh olup da tak tak bes alti bardak sarabi ar-
ka arkaya cekip hald kafasinda bir uyanma gérmezse
soyle bir gevezelik yapabilir:

«Birader meyhane degil, Tuzla icmeleril Biz bura-
ya kafamizi bulmaya degil, tas dusurmeye geliyoruz!»

Bunun anlamini hi¢ kuskusuz, Barba da anlar. Biz
onu utandirmamak icin, gene onun adina bir savunma
yapariz:

«Her sey bozuldu! Terkos’un bile eski tadi kalma-
dil»

Onun en belali misterisi Erdogan’dir. Yillardan
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beri Barba'nin bize kabul ettirdigi gelenekleri son ka-
dehlere dogru, altiist eder. Hele son dakikada, hesap
gorulirken «veresiyemiz yoktur» kuralim yudrdrlikten
kaldirip ativerir.

Bununla birlikte Erdogan o6yle takmak igin tak-
mak ilkesini giiden miisterilerden de degildir. Ug si-
se yerine bes sise parasini  (Parasi oldugu zaman)
gdzini kirpmadan verebilir.

Barba da bilir bunu. Ona surat asmasi «koti or-
nek olma» korkusudur.

Kim ne derse desin en itibarli, ve eli agcik mis-
terisi de odur. Cogu zaman Barbanin sikiydnetim ilan
ettigi gunlerde gene de onun kredisine siginiriz.

Erdogan bu icki konusunda bizden biraz farkhdir.
Uc bes sise actirmazsa, kendisine gelemez, jkinci,
Gcilnci siselerde, kekemeligini unutacak kadar dilinin
baglr c¢ozalur. Dordunci, besinci siselerde kekemelik
geri doner, daha sonra da, agzini kapatip isarete doker
isi. Saat dolunca, sisesini parafe ederek Barba'ya tes-
lim eder. Ertesi aksam, tam biraktigi yerden basgslar.
Bu sise imzalamak yizunden bakin Barba'nin basina
neler geldi:

Bir aksam Erdogan, ikinciyi mi, tcunciuyli mi ag-
tirtyordu, bilmiyorum, biz, son resim sergileri Gzerine,
Nuri.nin nonfigaratif elestirmesini dinliyorduk. Bir
aralik Erdogan’in ta, kapinin arkasindan, surekli ve
alayli gulisleri geldi, Bu gulis biliyorduk ki:

«Cocuklar, biraz beni dinleyin!» demekti. Caresiz,
elestirmeyi yarida biraktik.

«Co... Co... Cocuklaaaar!» dedi, «Bu... Bu... Bu-
uuu kadar tesaduf olurl..»

«Ne var? Ne tesadifi?» manasina baslarimizi ge-
virdik ondan yana.
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«Su sise yok mu, su sise...»

S ler adamakilli birbirine karigsmisti. Yardim igin:

«Evet, o sise!» dedik.

«Hayret, bu kadar tesaduf olur...»

Memnundu, tam onyedi tath su sarhosunu agzi-
nin icine baktirmigsti.

«iste bu sise, tam (¢ aksam 6nce, benim huzuru-
ma c¢ikmisti. Bakin, lG¢ giinde depoya gitmis, yeniden
dolmus, sonra dénmis dolasmis, su memlekette bu
kadar meyhane varken, yine Barba'nin meyhanesine
dismis.»

Biz bir seyler sezinler gibi olmustuk. Barba, hig
orali gérinmiyor, hesap defterindeki isimlerimizin al-
tina, son durumumuza goére, bazi ilaveler yapiyordu.
Erdogan:

«Aman, ne tesaduf!» diyordu, «Su istanbul’da bin-
lerce meyhane varken, bu sise yine bu meyhaneye
dissiin hayret degil mi? Bu meyhaneye, Ustelik yine
bana dussin... Ha, ne dersin Barba?»

«Yahu!» dedim, «Nerden bildin ayni sise oldugu-
nu... Sise siseye benzemez mi?»

«Evet» dedi, «Sise siseye benzer ama... imza im-
zaya benzemez.»

Sisesini elne almis, kursunkalemle atilmis silik
imzay! gosteriyordu:

«Merkez Bankasina godsterseniz tanirlar. Benim
imzamdir bu.»

Lambo’nun bir sey demesi gerekirdi ama, isine
gelmedigi zamanlar bir disisleri bakani inceligi goés-
termesini de bilirdi. Birden ayaga kalkti: «kifayet-i
muzskere» Kkararini teblig eden bir senato baskani
edasiyla:

«Efendiler!» dedi, «Vaktimiz tamamdir.»

Biz boyle zamanlarda bu karara itiraz etmiyecek
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kadar tuzige baghydik. Davrandik ceplerimize. Erdo-
gan, parasi oldugu halde:

«Lambocugum!» dedi, «Ben hesabi yarin aksama
birakiyorum. Su siseyi de koyver bir kenara! Ug giin
onceden imzalidir, karismaz!»

Saatlere baktik. Tam on birdi. Yarim saatlik uzat-
ma silresini nasil olsa kullandirmazdi bizim Barba.

Meyhaneye nasil girdikse, gene dyle dimdik ¢ik-
tik... Yalniz Erdoan biraz kafayl tutmustu. Sarhos ol-
masa Lambonun dstine Ustiine gider miydi!

Yarim kalan isimizi tamamlamak i¢in, dogru Ci-
¢cek Pasajinal.
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DUZELTME

1 — CATAL MATAL KAG CATAL sayfa 153'de
satir 25°den sonra gelen 10 satir, sayfa 151’in basma
gelecektir.

2 — Sayfa 155'deki bashk: O BENi BIRAKMA-
DAN olacaktir.

Oziir dileriz.
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GECMISTEN GULDURU

ORNEKLERI






BiR KOPRU
ACILDI

(Kasim Gilek, bir konusmasinda su olayl anlat-
misti o yillarda: Sinop'un bir kéylnde bir dere Ustline
devrilen agag¢, halk tarafindan kopri gibi kullaniima-
ya baslanmis ve Ankara radyosu bu kopru icin bir aci-
lis toreni yapildigini bildirmisti. Biz de olayr soyle
yansitmistik bir dergiye:)

Toren bolluk icinde gecti. Boylece koylumuz ko-
nukseverligini bir kere daha gdstermis oldu. Yeme-
di, yedirdi. icmedi icirdidi. Sinop’ta midesi olan ne
kadar partili varsa kokuyu almisti. Her seyimiz cok
boldu ama yalniz karbonat sikintisi cekildi.

Sel kdpriuyu goétirmezse yarin da buradayiz.

Sayin Basbakanin nutkunu oldugu gibi veriyo-
rum:

«Sayin Derekdyluler,
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Memlekette ¢ok seyler kuruttuk, daha ¢ok seyleri
kokinden kurutacagiz ama, yalniz akarsulara dokun-
muyoruz. Sunu bilmekteyiz ki, bu akarsular, olmazsa,
Sarajlarla, kopruler olmaz! Bu kdéprilerle barajlar ol-
mazsa agcilis tdérenleri yapilmaz! Sizin derenizi de bu
acilis toéreni icin ise yarar diye yillardir saklamistik.
Ne iyi etmisiz de saklamisiz. Bakin, en dar zamanda
imdada yetisti. ilerde bu dereden daha cok faydalar
beklemekteyiz.

Bu kopruyld nigin kurduk biliyor musunuz? Baktik
ki bankaya hepiniz bor¢lusunuz, kdylinin iki yakasi
bir aray gelmiyor. Ne yapalim da sunlari borg¢tan kur-
taralim, dedik. Bu koéyun iki yakasini bir araya getir-
mek icin kopriden baska ¢are bulamadik. Oylesine
bir kopri kurduk ki goren «pardon!» desin. Malzeme
yerli, plan yerli, muhendisi, isgisi hep yerli. Oylesi-
ne bir koépri ki, beton desek degil, kargir desek de-
gil, diinyada esi emsali yok. Bu, fennin son icadi, son
model bir asma koprudir. Su Fahrettin Kerim’in riya-
larina giren asma koépriden. Goérsin de catlasin.

Size yalniz béyle asma kopriler degil, metrolar
da yapacagiz, her seyin zamani var. Kostebeklerden
yararlaniverin simdilik.

»Gegme namert kdprisinden... Ko aparsin su se-
nil» diyerek bazi muhalifler bu kdpriden ge¢cmek is-
temiyeceklerdir. Eserimizi kugumsemek igin, «Dere
degil mi, acilip acilip atlariz. Kdéprunin ne geregi var-
di?» diyeceklerdir.

Sorarim size, gerekmez miydi? Bu kdpri olmasay.
di, téren yapip istanbul basinina nasil cevap verecek-
tik? Masa basindan sabotaj yapmak, eserlerimizi in-
kar etmek kolay! Gelsinler de su bollugu gdrsunler.
Biliyoruz, «Nerde koprinin temelleri?» diyecekler,

116



«Partiniz gibi, bu eseriniz de temelsiz!» Soruyorum
size, asma koprinin temelleri, ayaklan mi olur? An-
ka kusu gibi ayaklari havada olmaz mi?

Biliyoruz, koprimizden gec¢miyeceklerdir. Son-
ra: Sirff muhalefet olsun diye de:

«Hani képrinun korkuluklari?» diyecekler.

Evet, hentz korkuluk yapamadik. Bu, ge¢cmemek
icin sebep midir yani? Kopruyl vyapan bu hikimet,
korkulugunu da dusitnecektir! Bu bir butce ve yatirim
davasidir. Hangi birine para yetistirelim? So6z veri-
yoruz, dinya bankasindan ilk kaldirdigimiz parayla
korkulugunuzu da yapacagiz.

Bir sirkete ortak olur, bu isi daha cabuk hallede-
bilirdik. Ama sizden topliyacklart kdpri parasim az bu-
lacaklardir. Bizden de bir seyler koparmaya calisacak-
lardir. Yagma yok! Eger muhalefet isimizi bozmazsa,
pek yakinda bir yardim koparacagiz. istedikleri plan da
hazir. Nah, koéprianin plani elimizde!. Kirk yil vadeli
bir yardim kopardik mi, korkuluk meselesi de hallol-
du, demektir. Ne dislinidyorsunuz 6yle? Siz ddiyecek
degilsiniz ya! Torunlariniz dusinsin!  Biz bu képri-
yU, biraz da onlari distunerek yaptik. Ne kadar daya-
nikli oldugunu go6ruyorsunuz, tam evladiyelik. Kisa dog
ru korkulugu da tamamdir. Basinizda bizler oldukca,
korkuluk sikintisi ¢cekmiyeceksiniz! Ne baginiz, bosta-
niniz, ne de koépriniz korkuluksuz kalacak!

Korkulugunuz yoksa, korkuluk. Képriniz yok-
sa kopri... Dereniz yoksa dere... Tdreniniz yoksa to-
ren... istakozunuz yoksa istakoz. Ta, ayaginiza kadar
getirip c¢itir ¢itir nasil yendigini hepinize gdsterece-
giz!.»

Nutuktan sonra kdyde koyun, kuzu gibi ne kadar
kiicikbas hayvan varsa koprunin serefine kurban
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edildi. Kocabas hayvanlar yarina birakildi. Kesilen
kuzularin cigerleri meze yapildi. Derenin suyu raki
olup aksaydi yine de dayanmazdi. Bereket versin jip-
lere, cankurtaran arabalarina! Sinop’'un Tekel depo-
sunu buraya tasidilar da kurakhiga dusilmedi.
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KAFA
KAGIDI

Anadolu'nun kimi yerlerinde kafa kagidi derler
nifus clizdanina. Bu deyimin tipatip yerinde oldugunu
daha iyi anliyoruz fotograf yapistirma zorunlugundan
sonra... Kafa resmi yapistiriimis bir karton, ya da bir
defter... Adi, soyadi, dogum yeri, dogum tarihi... Ka-
fa kagidi deyimi halkimizin zekasini gdsteren bir bu-
lus dogrusu, gizel bir tanimlamal!

Boyle bir belgenin Almanya’'nin bir eyaletinde
ineklere de verilme zorunlugi, biraz dasundurdd be-
ni. Kafa k&gidi tasiyan bir insan olarak alindim bu ka-
rara.

Kimlik verilen inegin kafasi yapistirilacakmis bir
defterin Uzerine... Hem de piril piril renkli fotografi...
Biz insanlara inat... Sonra ana, baba adlarini bir ka-
lem gecerek dodum yeri, dogum tarihi... Adiyla sa-
niyla tam kafa k&g§idi yani! Evet baba adi, ana adi
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yazilmayacakmis bu kimlige... Hele baba adinin ya-
zilmayisi, daha da akillica bir is. Hele hele din ve
mezhep aranmamasi akillicadan da akillica!

Neden mi zorunlu tutulmus, ineklere kafa kagidi
vermek? Neden olacak, ¢calinmalarini 6nlemek i¢inmis
bu tedbir!

Kolay kolay soéylemeye dilimiz varmasa da, ne-
den verilir bu kafa k&gidi insanlara? Biraz yurekli olup
ta aciklayalim. ineklere verilen nedenle verilir insan-
lara da! Sirf hirsizhgr 6énlemek icgin!

Kendimiz icin kolay kolay sdylemesek te, isin
gercek yani ineklere verilmenin nedeninden hig¢ te
farkli degildir. Baskalarinin  kisiliklerine girmemizi,
onlann adlarina, soyadlarina, islerine el uzatmamizi
onlemek icin degil midir?

Oysa biz, ¢cok ufak gordigimuz gdrevlilere, yukar-
dan bakmayi saglamak, onlara hadlerini bildirmek,
birden sasirtmak, bdbirlenmek, dayilanmak i¢cin daya-
riz burunlarina kimligimizi! iki parmagimizlia tutup
gozlerinin icine soka soka sisinmek, onlari afallat-
mak igin... «Go6r bak, ben ne adamim!» demenin ta-
dini ¢ikarabilmek igin!

Oysa gercek yonld hic te i¢c acici degildir, kimlik
gOstermenin:

«Ben isinde glclinde bir adamim!» demektir, «Ne
kimsenin adini, ne soyadini caldim, ne de Kkisiligini!
Dis yakamdan be!»

Kimligin Alman ineklerine verilmesi daha az hay-
siyet kiricidir, biz insanlara bakaraktan... Onlara ve-
rilme nedeni, sadece calinmamis bir inek olduklari-
ni ispatlasin diyedir, o kadar. is ters ¢ikarsa ancak
onlar «mef'ul» olmaktan sanik olurlar, yani calinmis
olmaktan... Bizse olay karsisinda suc¢un dogrudan
dogruya «fail»il...

120



TURKIYE
GUZELI

Once kendimi tanitayim size. Ben, yirmibes yas-
larinda, lisenin dokuzuncu sinifindan kaytarmis, oku-
maya yazmaya merakli bir delikanlhiyim. «Merakliydin
da okuldan niye kaytardin?» diyebilirsiniz. Ben, ister
okuma olsun, ister yazma... hirriyet taraflistyim. Ders
adi altinda nasihat da verseler, mizacim, elverisli de-
gil dinlemege. Bu ylzden, lise diplomasindan da ol-
dum. Ama, icimde bir ukde kaldi. Nerede bir okula gi-
ris sarti gérsem, hemen incelerim. Ebe okulu bile olsa
sartlara uyup uymadigimi gdzden geciririm. Gazete-
yi elime alir almaz, ilk isim bir giris sarti aramaktir.
Eger okul i¢in bir ilan géremezsem, sézgelimi bir mu-
hasebecilik, bir sekreterlik, bir daktiloluk giris ilani
bulur, yasimin, bilgimin sartlara uyup uymadigini
kontrol ederim. Girecegimden mi? Yooo!l.. isimden
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de, yarim kalmis 8grenimimden de hi¢c sikayetim yok-
tur. Geginip gidiyoruz. igimde sadece bir ukde var, de-
dim yal..

Gecen gun elime Tan Gazetesi gecti. Tabil ilk
isim bir giris ilani aramak oldu! Nafile! lyi daktilo bi-
lir, bayan ariyan bir ticarethane ilani bile ilismedi go-
zume.

Verdigim onbes kurusa tam acimak Uzereydim Kki
madde madde siralanmis giris sartlari ile gozgdze
geldim. Turkiye Guzellik Yarismasinin giris ilaniydi,
tam sekiz maddelik. Hemen incelemeye koyuldum.

Madde bir: 18-27 yas arasinda, bekér, evli ya da
dul olmak.

Yasim tam yirmibes. Bekardim, evlendim, simdi
de dulum. Bu maddede erkek veya disi diye bir kayit
olmadigina gore tipatip uyuyordum.

Madde iki: Turkiye vatandasi olmak.

Cok glzel. Agzim var, dilim yok. Benden iyi va-
tandas mi bulacaklar.

Madde Ug¢: Secgilirse Kaliforniya'ya gitmeyi kabul
etmek.

Kaliforniya'ya degil, daha o6te, hattd Alaska’'ya
bile giderim. Sen paradan haber ver. Ustelik yeme
icmede onlardan. Egder bize ufak tefek zahmetler du-
serse, ister istemez sineye de cekeriz. Ne yapalim,
her isin bir zahmeti yok mu!

Madde dort: Hisni ahlak sahibi olmak.

Buglne kadar ahlakimiz iyiydi. Secildikten sonra
bozulursa, o baska.

Madde bes: Misabakaya mayolu ve tuvaletli ¢ik-
mak.

iyi yizme bilirim. Yaz gelince mayo ¢lkmaz se-
yimden. Tuvalete gelince: Simdiye kadar bdyle bir

122



sey giymedimse de firsat dismedigindendir. Bu vesi-
le ile onu da giyeriz.

Madde alti: Belden yukari fotograf.

isterlerse belden asagisini de ceksinler.

Madde yedi: Arzu edenler fotograflarini gazete-
de cektirebilirler.

Kim c¢ekerse c¢eksin, bence hava hos. Afyon ka-
cakcisi degilim ki aksilik edeyim. Hele foto muhabiri
tokatlayan namli politikaci hi¢ degilim.

Gelelim son maddeye:

Resimler gazetenin verdigi numarayla nesroluna-
cak.

isterlerse adimi da yazsinlar. Saklimiz gizlimiz
yok. Notu ister gazete versin, ister okuyucu. Ar yilin-
da degil, kar yilindayiz!

Butin kosullar, guzellik kraliceligine girmeme ti-
patip uygun. Kazanmak i¢in bir sart kaliyor. O da su-
nunla bununla dans edip endustri krallariyla sampan-
ya icmeye razi olmak! Bana gére hava hos! lyi dans
eder, iyi de sampanya icerim... Daha ilerisine karis-
mam!



HAZIMSIZLIK

«Doktorunuz diyor Ki»

Hazimsizlik saghgimiz igin ¢ok tehlikelidir. M-
kellef sofralarda fazlaca c¢dplenenler, kadehini serefe
kaldirabilmek i¢in hafif ve agir alkollu ickilere fazla-
ca yuklenenler sik sik hazimsizliga ugrarlar.

Ayni koltukta uzun uzadiya oturmak da kronik ha-
zimsizliga yol acar. Bu cesit hastalar bir gin o hale
gelirler ki, sadece imam bayildiyl, karniyarigr degil,
sade suya demokrasiyi bile hazmedemez olurlar. Bu
cesit hastalara dort senelik perhizler sayani tavsiye-
dir.

«Ya kirk adim atmali, ya sirtistd yatmali atasozi
her zaman i¢in dogru deglidir. Sirtisti yatmak, muafrit
hazimsizliklara yol agar. Sirtistd yatmaktansa, kirk
adim atmak, saghk i¢cin elbette daha sayani tercihtir.

«Yatmak oturmaktan, oturmak ayakta durmaktan,
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ayakta durmak yirimekten daha iyidir» diye, uzandik-
lari mevkie, yerlestikleri koltuga yapisip kalanlardaki
mizmin hazimsizlik, «karin agrisi» seklinde tezahir
eder. Bu devamli karin agrilari sinir sistemine tesir
ederek carpintilar, krizler, suna buna ¢atmalar, basma
yliklenmeler, bagirip ¢agirmalar tevlit eder. Bu durum-
lara dismemek icin fazla yemenin 6niune gecmeli-
dir. Bu mide diskinliginin sonu uykusuzluk, hatta
kdbustur. Hasta sik sik disari ¢ikmazsa rahat edemez
olur. Disart c¢cikamadigl zamanlar ellerini midesine
bastirarak memleket icinde dolasir durur. Sinir buh-
ranlari icinde kizar, képurir. Artik ona degil ingiliz
tuzu, Amerikan tuzu bile kar etmez.

Hazimsizligin sonu bir nevi zehirlenmedir. Bu
hallerde hastay! zorla kusturmak, yediklerini fitil fitil
burnundan getirmek, ithal mali soya yagindan bir kah-
ve kasigl icirip icini gicir gicir temizlemek sayani tav-
siyedir. Midenin ne idiglu belirsiz kola'lar ve sodalar-
la yikanip temizlenmesi hastanin sinirlerini ve mora-
lini duzelterek onu O6lmuglerine kavusturur.

125



BEYINE GEL,
BEYINE!..

Kus beyni, kuzu beyni, 6kiz beyni, manda beynin-
den sonra bir de elektronik beyin c¢ikti basimiza. Ne
kadar tikir tikirisleyip akil durdurucu isler basarsa, ge-
ne de agir geliyor bize, beyin demek bir makine par-
casina! Oyle ya, beyin deyince tencereye koyup has-
layabilmeli insan... Uzerine zeytinyag: dékiip limon si-
kabilmeli. Tavasini yapip c¢atalinin ucuna takabilme-
li, mezedir diye!

Hem biz tikir tikir isleyen, dogru dusiinen, yanil-
mayan seylere beyin demeye hi¢ alismamisiz! Beyin
dedigin yerine goére tersine de c¢alismali... Pardon de-
dirtecek isler yapmali... insani hep ileri ileri degil
de, geri geri de ¢gekmeli eteginden...

Biz kendi beynimizden {stin beyin de tanimayiz.
Hele bizi yonetmeye kalkisan buyuklerimiz hi¢ tani-
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mazlar.. Akilsa onlarin akli, beyinse onlarin beyin-
lerit  Ama, gene de saniyorum ki bir kus beyinlinin
araciligr ile olacak, elektronik beyinler de girdi, yer-
lesti memleketimize! Her c¢esit beyinin harman oldu-
gu bir memlekette onlara da ¢esitli isler dismiyor
degil! Calisma alanlari gin gectikce de genislemek-
te! Yalniz Universiteye girenlerin kagitlarini  okuyup
not atarlarken birden isleri ilerletip kocasizlara koca,
kansizlara kari da bulmaya basladilar. Kendilerine ya-
kisir daha akillica isler dururken bdyle 1vir zivirla
ugrasmalarina ne demeli! Belki de niufus sayimizi
disuk bulduklarindandir ¢abalari.

Bakiyoruz, baska memleketlerdeki beyinler bi-
zimkilerden c¢ok daha akillica g¢alismaktalar. Su uzay
yolculugunda neler, ne isler basardilar Allah i¢in! DU-
sundikce insanin beyni duruyor! Gece demediler, gin-
diz demediler, dur durak bilmediler hi¢. Buna hangi
insan beyni dayanir! Otur, ayin yolunu ¢iz... Saga so-
la sapinca yeniden yéringeye oturt... Roketleri za-
maninda atesle... Yolcularin ineceg@i yeri hesapla...
Onlari vaktinde indir, vaktinde gezdir, yatir, yedir, igir,
uyut... Yanhslhk olursa yeniden dizelt... insanin et
beyni rayindan c¢ikar bunlari disindukge!

Ustelik kullanigli mi kullanigli bu beyinler! Biraz
Turkiyemiz de c¢alismalari zor, su musibet elektrikler
ylzinden. Duydugumuza go6re bu seg¢imlerde oy say-
makta, oy denetlemekte, oy degerlendirmekte de kul-
lanilacaklarmis!

Bu elektronik beyinlerin saglam sonuglar elde
edeceginden hi¢ kuskumuz yok! Yizde yuz basarili
olacaktir ¢calismalari... Bizim beyinlerimizden daha
dirdst, daha saglam, daha randimanli is basaracaklar-
dir.
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Bir tehlike var yalniz. Sec¢menlerin nitelikleri,
yetenekieri, gugleri lGzerinde incelemeler yapan elek-
tronik beyinlerden biri, bu memleketi yonetecek ben-
den daha iyi isleyen beyine rastlamak imkéansiz, deyip,
ya kendini basa gecirmege kalkisirsaaa!.. O zaman
kizilca kiyamet kopar iste! Yoneticilerimiz, elektronik
beyin c¢ildirdi, diye bu tikir tikir saat gibi isleyen bey-
ni nasil yerden yere vururlar bir gérmeli!
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MONAKO
PRENSININ
DUGUNUNDE

Dort gindir burdayim. Gézime bir dirhem uyku
girdiyse gdzum c¢iksin. Sézde, Prensin yiiz odali sara-
yinin bir odasi benim emrimde. Ama gidip yatan kim.
Corcil, yanimdaki odada... Babaligin uykudan basini
kaldirdigr yok.

Dugldn.. Ddagun... Sonunda digunid de gordik.
Anlatacagim, acele etmeyin! Simdi, bizim Yesil-
kdéyden bashyalim ise.

Ben, Prens’in el yazili, kirmizi mumlu davetiyesi-
ni alinca, Allah biliyor, inanmamistim. Oglumuz Raini-
er, Kizimiz Kelly diye davetiyelere alismisiz da, bu
armali, yaldizli davetiye, bir ofset basimevinin rekla-
mi1 gibi gelmisti bana. Bizim patrona bu davet isini
yikinca rahat, bir nefes almistim.
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Biz Yesilkdy'den, onu ugurlamak igin yola duzile
duralim, istanbul yerinden oynamis. Once beni Sey-
han Barajina davet etmisler sanmis da, bizim Gazete-
ciler Sendikasi bile bosvermis. isin dogrusu anlasi-
linca, basvurmadik kapi birakmamislar, bir tek kor ku-
rus bile doviz sdoktirememisler benim igin...

«Do6viz yok!» diyince bizim patron gitinektan vaz-
geciverdi. Oyle ya, is deyince biz, déviz deyince, pat-
ron!

Tam ucaga binecektim ki Kisakirek soluk soluga
damladi:

«Dur monser, bir dakika...»

«Bir, degil, bes dakika... Pilot beklerse...»

«Bizdendir, bekler.» dedi Uustat.

«Cemiyetten mi?»

«Kullipten canim! Fazla karistirma, temiz oynar.»

«Kaleci filan mi1?»

«Yok elinin koérd! Oyuncu iste!»

«Peki anlasildi!»

«Seni Bluydkdogu'nun muhabiri yaptim. Atlat ga-
zeteni de bize yaz!»

Getirdigi bir foto muhabirine isaret etti. Bizim
¢ocuklari saga sola araladiktan sonra, yanyana, tam
bes dizine resim c¢ektirdik.

«Yarin gazeteye manset veriyorum!» dedi, «Yaz
her gun!»

«Canim,» dedim, «Yazmama ne lizum var, sen
daha c¢abuk yetistirirsin haberleri, oturdugun yer-
den...»

Gulda:

«Butin emeklerine karsilik, al sunu.»

Cuzdanini acgti. Bir paket iskambil k&g§idinin igin-
den bir Jokey segti.
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«Al,» dedi, «Unutma, Montekarlo'ya gidiyorsun.
Bon sans!..»

Dolmus’cularla, degil 6pusmek, el sikmak icin
vakit kalmamisti. Tuttuklari gibi attilar beni iceri,
ucak da havalandi.

Heyecandan, yorgunluktan, uyuyakalmisim. Ug
saat mi, bes saat mi gecti, bilmiyorum. Gizel bir hos-
tes (mubareklerin c¢irkini var mi ki):

«Geldik!» dedi, «Buraya kadar!..»

Gozlerimi ogusturarak:

«Taksim mi?» dedim.

«Hayir, Montekarlo!...»

Caresiz indik ucgaktan.. Sarayin adamlari sira ol-
muslar, davetli bekliyorlardi. Uzattim davetiyemi, Bi-
ri aldi eline. Hayretle:

«Vuzet Turk?» dedi.

«Tark!.. Ne olmus?»

«Hani fes, salvar, harem, nargile?»

«Mizede...»

«Carsaf?»

«Demokrasiye giydirdik.»

«Kilah?»

«Giydirilecek birini ariyoruz. Sam Amca'ya dar
geldi. Herifci oglunda kafa var.»

«Oralardan ne haber? Enflasyon?»

«Paraylr kaldirdik piyasadan, enflasyon da kalk-
t.»

Beni bir arabaya bindirdiler. Baktim, Roll - Royce
marka. Son model!. Eh, fena degil. Alti siyah boyall,
Ustd gri. Solumdaki sarayl:

«Efendim» dedi, «Bu araba ingiltere’den ucakla
geldi.»

«Prensesin meshur arabasi bu mu?» dedim. «Ya-
zik, bizim Tirkiye'de bu arabaya genel midirler bile
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binmez. Bizim Beyefendide bir Kadillak var ki, 1975
model! Kaca aldiniz bu arabayi?»

«On bes bin sterling!»

«Biz on bes bin sterlingi kadlilakin radyosuna ya-
tirdik. Arabanin ginlik benzin masrafi sizin Monte-
karlo Sarayi’'na bir hafta yeter.»

«Haklisiniz, Monako kuguk bir prenslik. Siz kos-
koca bir sultanhk... Gulluk gulistanhk...

Saraya gelmistik. Biz saraylar sehri istanbul'da
yasadigimiz icin Montekarlo sarayli bana gecekondu
gibi geldi. Ama, neme lazim, her yani gicir gicir, ter-
temiz. Duvarlar yeni badana edilmis, tahtalar sakiz gi-
bi ovulmus, halilar, silkilmis, camlar silinmis.. Ortada
Bing Crosby'nin sesi, o bitiriyor, Frank Sinatra basli-
yor.

Odami gésterdiler. incelik olsun diye, Misir'daki
gdbek artistlerinn giyimlerinden esinlenerek giydiril-
mis bir matmazel vermisler, hizmetime. Kiz ortalarda
dolastikgca, Obir yabanci konuklardan utaniyorum. Bu
vesileyle bir Turk yazari olarak Prenses Kelly'den bile
daha c¢ok dikkati cekmekteyim. Herkes benimle, ve
hizmetime bakacak olan kizin Gryan gobegi ve yari ur-
yan diger bolgeleriyle mesgul. Obir gazeteciler kis-
kanclhiktan cathyorlar.

Odama yerlesir yerlesmez, hediyeleri yolladim
ekselanslara. Cok minnete gecmis. Grace Kelly Cam
sakizini agzindan didsidrmiyor. «Aman ne glzel sey,
cikletten daha guzel vallahi!» diyormus. Karinca dua-
sina Prens ¢ok memnun olmus ama bu davetli bollu-
gunun hep bu karinca duasindan ileri geldigini anla-
yinca beni cagirtmis, gittim:

«Aman dostum!» dedi, «Su karinca duasini ne ya-
pacaksan yap. Misafirler karinca gibi ya§iyor. Yahu
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bu dua size lazim degil mi? Turist bekleyip duruyor-
sunuz!»

«Evet, bekliyoruz.»

«R1htimlariniza birer tane assanizal!»

«Bizde rihtim yok ki.» dedim.

«Otellerinize caksaniza.»

«Ne oteli? Bir Hilton, bir Divan var. ikisi de sos-
yetemize yetmiyor.»

«Peki carsilariniza civileyin.»

«Bir Kapalicarsimiz vardi, onardik ama bizim,
carsida pazarda satacak malimiz yok ki. Olsa da bize
yetmiyor... Bizim sosyete antikacilarina...»

«Allah allah, peki ne yapalim bu karinca duasini
simdi?»

Kizmistim:

«Kumarhanelerinize asin bitgeniz kabarsin!» de-
dim.

Tesekkur etti.

Dugine kadar Prensin ylzini bir daha gérme-
dim. Kilisede, o kalabalikta beni tanidi. Selamlastik.
Grace Kelly bana 6yle sert bakiyordu ki. «Yine bir pot
mu kirdik yoksa?» diye kara kara disinmeye basla-
mistim. Sag yanimda Gisele Pascal’l gériince anlayi-
verdim, her seyi. Demek Grace Kelly hisimla bana de-
gil ona bakiyormus. Zavallinin iki gozi iki baraj. Prens-
le bir aralik Gisele gdzgdze geldi. Sol kolum tam go6g-
s Uzerinde oldugu icin titredigini sezinleyiverdim.

«Ne var agliyacak?» dedim, «Prens aptalliina
doymasin. Sanki tahta goguslu Grace Kelly'i almis da
ne olmus?»

«Prens mi aptal? Sasarim aklina. Prense her sey-
den 6nce ¢ocuk lazim. Hem de oglan c¢ocuk. Monaco
tahtina veliaht la&zim. Aksi halde Monaco Fransizlrain
eline gececek.»
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«Peki siz veremez miydiniz istedigi seyi?»

«Hayir, veremezdim.»

«Emin misiniz?»

«ikimiz de eminiz.»

«Peki bu Grace Kelly verebilecek mi yani?»

«Rainier ¢urik tahtaya basmaz.»

«Monaco’da baska kiz mi yoktu, gitti ta Ameri-
ka'dan.. .»

«Onasis’in karsisina c¢ikaracak daha zenginini
bulamadi ki.»

Toren baslmaisti. Bizim prens altin banth bir pan-
tolon giymisti, Ustline de siyah bir ceket. Ceketin Us-
tinde c¢apraz bir kemer, yakada da defne yapragi...
Tam, Napoleon'un maresallarina ddnmisti. Grace
Kelly, gelinlik elbiselerinin i¢inde, busbutin uzamis,
incelmis, igne iplige dénmistu. BOtin dinyanin me-
rakla bekledigi gelinlik elbisesi, telden puldan Cum-
huriyet Bayraminda isiklandirilmis Taksim Meydani
gibi 1sil 1sil yaniyordu. Ama benim i¢in bunda bir
olaganistilik yoktu. Ben ki Alageyik’in gelinligini
gormis adamim! Zavalli Monako’lular agizlarini  bir
karis agmis seyrediyorlar. Bdyle dugunleri Ankara Pa-
las'ta ¢ok gormustim. Onun i¢in kilim bile kipirdami-
yordu. Kortej yavas yavas Onumuzden gegcti, flas pa-
riltisindan  olani biteni géremez olmustum. Grace
Kelly Hollivut'u da eteklerinde sarikliyordu. Etrafi-
ma bir baktim, Ali Handan tut, Picasso’'ya kadar hep-
si tamam. Ama benim gézim bes karis havada... Ya-
ni Ava Gardner’de. Ne kadin, ne kadindi ya!.. Gazete-
ci olup da mahkemelerde siurinecegimize, ne deme-
ye artist olup su kadinla bir ask filmi ¢evirmedik, di-
ye icim yandi dogrusu. Gisele batin tdéren boyunca
yanimda burnunu c¢ekip durdu. Elimden geldigi kadar
avutmaya calistim, dilimle teselli edemezdim ya...
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Nikadh tdreni bitti. Binlerce davetli ciceklerle do-
natilmis arabalara bindi. Kortej, Kordonboyu'na dogru
yola duzuldd. Ben artik Prensi de Prensesi de kaybet-
mistim.

Gece balo ¢ok muhtesem oldu. Biltin Amerika,
Avrupa, Aga Han’'i da hesaba katarsak, batin Asya
buradaydi. Fatin Ristd Zorlu'yu ve sayin damini bosu-
na aradim. Montekarlo Sarayina da yakisirlardi dogru-
sul «Ah o parti grubu!» diye i¢cimi ¢ektim! «Ah o ca-
nina ot tikanasi muhalefet!»

Efkarlanmistim. Yanastim bifeye. Cek, ¢cekmez
misin? Sampanya su gibi akiyordu. Yiyen, icen, eg-
lenen, girla. Montekarlo’da degil, sanki yeni acilan
Seyhan Barajindaydik. Ben bollugu goériince dayana-
madim, c¢iktim Prensin kerevetine:

«Memleket bolluk icinde, yiyin!» diye bir nutuk
salladim. «Eger ink&r ederseniz, g6zlnize, dizinize
dursun! Kim demis, memlekette lastik yok, diye. Bu-
raya yayan mi geldiniz? Kim demis ilac yok diye? ici-
nizde basi agriyan mi var? Kim demis ucuzluk yok
diye? Sampanyalarin hesabini mi istediler sizden?»

«Yeter be!» dediler. «Seni mi dinliyecegiz?»

«Dinlemiyecektiniz de neden cagirdiniz beni?»

«Simdi nutuk sirasi degil. Egleniyoruz iste. Yasa-
sin Prensesimiz.»

«Yasasin Prens!..»

Orkestra, yeni evliler i¢in yeni bestelenmis niha-
vent bir valse baslamisti. Caresiz sustum. Sustum
ama, hincimi da sabaha kadar prensin sampanyala-
rindan aldim.
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GELELIM
KADININ
YASINA!

Sunu aciklamak zorundayim &nce: Ben, otuzyedi-
sinden tam alti ay almis durumdayim yas bakimindan.
Yani yerine gore otuz yedi, yerine gore otuz sekiz ya-
sindayim. Hatta bana bu kritik durum su avantaji da
kazandirabilir: Ben, isime geldigi zaman otuz bes, isi-
me geldigi ya da gelmedigi zaman kirkindayim.

Bu hesaplar bana ilkdnce ¢ok yerinde gibi geldi.
Fakat olaylar en kisa zamanda yalanladi dustncele-
rimi. Yeni tanistiklarimdan birine, deneme olsun di-:
ye:

«Otuz!» dedim.

«Hadi ordan. Bal gibi kirk yasindasin!» diye ters-
ledi beni.

Bir baskasina:
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«Kirk!» dedim.

«Eh, otuz, otuz bes. Fazla degil'» diye beni ok-
siyarak yalanimi vurdu yidzime.

Gecgen gun bir ayakisti meyhanesinde, sol dir-
segimdeki muasteri, Oksiurigimden rahatsiz olarak

«Cok oksuriyorsun!» diye terslesti.
«Evet!» dedim, «Cok &dksiriyorum.»
«Neden?» diye suclamak istedi beni.

«Neden olacak, geceleri calisiyorum. isten ¢i-
kinca hava da rutubetli bu aylarda... Uykusuzluk, yor-
gunluk. ..»

«Ne isi bu boyle?»

«Ne isi olur gece yarisindan sonra?»

Bilgic gérinmek igin:

«Garsonluk!» dedi.

«Asagl yukari... Matbaalarda calisirim.»

Tepeden tirnaga beni bir inceledikten sonra:

«Ya... Demek ¢ok yorucu is...»

Alici goziyle bir daha dipten doruga sizdi.

«Kac¢ yasindasin sen?» diye sordu.

Adami sasirtmak igin:

«Elli'» dedim.

«Elli mi?»

«Neden sastin? Cok mu geng goOsteriyorum?»

«Yoo!.. iste okadar... Kirksekiz, elli...»

Ne icmek istegi kaldi bende, ne yasamak...

(0] ginden sonra, kim sorarsa sorsun, yasimi dog

ru sbéylemeye karar verdim. O ginlerde bir geng kiz-
la ilerletmistim dostlugu. Asiklik bu ya... Giyinisi-
me dikkat ediyor, beni ¢ok gen¢ goOsteren spor elbi-
seler, gomlekler, pabucglar giyiyordum.

Bir iki defa ustalikli sorularla yasimi 6grenmeye
kalkti. Ben ondan daha ustaca davranarak atlattim.
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Keyifli oldugum bir gin kacirdim agzimdan so-
nunda:

«Otuz yedi!» dedim.

«Yaaa!..» dedi, «Ben daha az saniyordum!»

«Mesela?»

«Otuz falan...»

«Yine otuz falan sayilirim.»

«Canim otuz baska, otuz falan baska. Arada bir
siri yas var. ikimizin yasi arasinda ise...»

Bu kez de onun yasina ben merak sarmistim:

«Ne kadar fark var?»

Nezaket olsun diye:

«Kag¢ yasindasin?» demiyordum.

«ikimizin yasinin arasinda...»

Durdu:

«Cok fark var...»

«Mesela?»

«Var iste, yirmi yas falan...»

«Falansiz?»

«Ondokuz!»

«Sekerim» dedim, «Farzet Kki, ondokuz degil,
otuz fark var. Ne olacak, yani, bir kusurumu mu gor-
din?»

«Gormedimse de gorebilirim. Boyle kalacak de-
gilsin yal..»

«Canim sen de hep onsekizinde demirliyecek de-
gilsin yal..»

«Baksana bana...» dedi, «Senin emekli ayhgin
icin evlenmiyorum ben seninle!»

«Haaa!.. Demek benimle evlenmege karar ver-
din d8yle mi? Hi¢ de haber vermezsin!»

Az sonra giyinip ¢ikti, bir daha da yuzinu gor-
medim ama ben, kim sorarsa sorsun, yasimin dog-
rusunu soylemeye karar vermistim bir kere.



Kadinsiz kalacak degildim ya! Yaslica bir bayan-
la tanistim bir cayda.

Sonra bir kahvede bulustuk. Bir meyhanede ig-
tik. Herhalde, bir otelde de sabahladigimizi anlamis-
sinizdir.

Sabaha dogru, konusacak bir sey kalmayinca, is
benim yasima geldi, dayandi. Yatak arkadasim, ya-
simdan Urkecek kadar kugik olmadigindan, cesa-
retle:

«Otuz yedi!» dedim.

«Ne, otuz yedi mi?»

«Ne var Uurkecek bunda?»

Telasla kalkti, giyindi:

«Ben jigololuk edecek yasta erkek istemiyorum!
Allahaismarladik.»

Artik sunu anlamis bulunuyordum:

iki tarafin yaslari denk olmaliydi!

Ama tam kendi yasimdaki kadini nerden bulacak-
tim ben! Niifus ciuzdanlari asili degildi ki boyunlarin-
da. Yaslarini bildigim kadinlarla, yani c¢ocukluk ar-
kadaslarimla tanissam diye disindim... Bu disin-
cem fena degildi. Hemen arastirmalara basladim.
Buldum da... Hem de ka¢ tane... Ama kimi buldum-
sa kaclyordu benden. Bana yas Uuzerinde sdyliyecek-
leri hi¢cbir yalanlari olamazdi cinki. Yallah vyallah,
soyliyecekleli iki d¢ yil onlarin isine gelmiyordu.
Tam benim yasimdaki kadin (iki asagi, iki yukari)
geng gorinmek, kuguk gdérinmek zorunda olan kadin-
di. Kaciyorlardi benden, hem de yerden gdge hakl
olarak!

Onlar hakliydi ama ben de kadinsiz kalamaz-
dim.

Yeniden yas konusunda bir prensip karari al-
mam gerekti. Hi¢ vakit kaybetmeden hemen aldim da:

139



Tanistigim kadina gdére yasimi ayarlamak! O yirmi
bes mi, ben otuz... O kirk mi, ben elli... O, onbes mi,
ben yirmi bes!.. Eh, ¢cok rahatti bdyle... Yani oynak
bir yas taktigi uygulamak!

Ama bu taktigi uygulamak icin ilk is kadinin ya-
sint 6grenmem: gerekiyordu.

Kadinin yasi yoktur ki, ne 0grenecektim? En
buylk gercegi iste o zaman O§renmistim: Kadinin
istedigi yas vardi, okadar. isin hem guclugi, hem de
kolaylgr buradaydi iste!



ETEK
USTUNE

Taaa Ortaasya’dan, Osmanogullarindan bu vyana
etedin yasamimizda 6nemli bir yeri olsa gerek.. De-
ger verdigimiz namus kavramini tanimlarken etekle
ilgili deyimler bulmaktan kendilerini alamamis ata-
larimiz. Kadinin bir adi onlarca «Eksik etek» oldugu-
na goére, onun etedi, basinda olusunun anlami da he-
men c¢ikiverir ortaya. Etegi belinde kadin, c¢aliskan,
'‘arka eteginde namaz kilinan kadin da her bakim-
dan temizdir.

Eteklerin zil calmasi kadina 6zgl bir deyim ol-
maktan ¢ikmis, kapsamina erkegi bile almistir. Asin
bir coskuyu ve aceleciligi dile getirmek i¢cin etegin
ayaklara dolasmasi gerekir.

Gizli islerini el etek ¢ekildigi zamana birakan ulu-
larimiz ne hikmetler savurmamislardir ki etekler
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tizerine. Oyle hikmetler ki bugin yalniz anlamim de-
gil degerini bile yitirmistir, gen¢ kusaklar arasinda.
Bunlardan bir tanesi:

«Etek dpmekle dudak asinmaz!»

Hem de kimin etegini 6pmekle!.. Bu Opulen ka-
din etedi olsa can kuban! Sen bu 6gidu, buginin dik-
basli delikanlisina gel de anlat bakalim! «Ben 6psem
O6psem ancak mini etekleri dperim!» deyip ters ters
bakarlar yuzune.

ister dojuda olsun, ister batida, etek her zaman
icin modanin sinir ¢izgisi olmustur, diz kapagl da si-
nir tasi... Sinir gizgisi, bu tasa gore bir iki karis asa-
gisiyla, bir karis yukarisi arasinda oynayip durmus-
tur. Buylkannelerimiz bakmiglar ki etedin 6nemi cok,
erkekler arasinda, dibinden kesip atacaklari yerde
etegin sayisini arttirmislar. Bir etegi ikiye Uge c¢ikar-
miglardir. Ug etek, dogunun hala énemini yitirmeyen
en basta gelen giyinim modasi...

Moda sayfalarindan 6grendigimize gdre mini
etek, saltanatinin son ginlerini yasamakta:

Bes santim, on santim ne olur ne olmaz diye ice
kivrilmis etekleri uzatmakla, yetinmeyen moda krali-
nin gidnlik emri:

«Mini etek siyrilip atilacak, yerine pantalon ge-
lecek! »

Mini etekler gardroba! ilerde belleri bizilerek
yeni yetisen kizkardeslerin, boy atan yavrularin oy-
narken giymeleri igin!

Ne olduysa, biz erkeklere oldu arada. Bundan
sonra pantalon catali seyretmekten kurum baglaya-
cak icimiz.
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YAPTIGINI
BEGENDIN Mi?

Bayramin birinci glinii, Cumhuriyet'teki kosen-
den «Bes kisi i¢in ancak bir tane blyukbas hayvan
kurban edilebilir'» diye fetva c¢ikarmistin ya... Biz
de bu islere Felek'in akh yatar diye beser beser ol-
duk, bes kisiye bir kurban hesabiyla duman attir-
dik biyukbas hayvanlara..

Biz biylkbas hayvanlara duman attira duralim...
Bu sefer de tutuyorsun bayram gectikten sonra «Ha-
yir bes kisi degil, yedi kisi bir biyuk bas hayvan ke-
sebilir'» diye verdigin fetvayl degistiriyorsun. Oldu
mu ya? Fazladan kurban ettigimiz buyikbas hayvan-
lar ne olacak simdi? Hem bizi masrafa soktun, hem
de buyutkbas hayvanlara kiydin. Bu yil mazot, petrol
biter de traktdrler yedek parcasizliktan ahira cekilir,
buyikbas hayvanlara is diserse ne olacak? Bilyuk-
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bas hayvan birakmadin memlekette. Dodru mu yap-
tigin? Boyle muhalefet mi olur? Halkl zarara sokarak,
ekonomik darlia surukliyerek iktidara mi gegilir?
Ne istersin blyikbas hayvanlardan? Sird siri mez-
bahaya yollayip 6kuz kithgr yaratmakta ne karin olur.

Bitin bunlar dini siyasete alet etmek degildir
de nedir? Dini bu islere alet etmiyelim diye kag yazi
yazdin simdiye kadar, bir ddsun. Yazik, yazik, en so-
nunda sen de kollari sivayip abdestini alip ¢iktin kir-
slye.

Son gunlerde, gidisin, hi¢ gidis degil! Cumhuri-
yetteki koseni mahalle kahvesi yaptin, kadinlar ha-
mamina c¢evirdin, bektasi tekkesi haline getirdin.
Simdi de tutuyor, Fatih Kirsidslne c¢eviriyorsun. Laik
Halk Partisinin laik yazarina yakisir mi bu?

«Buyukbas hayvanlarin kurbani i¢in yazmiyayim
da iktidara mi catayim?» diyeceksin, degil mi? Cat,
catina, senin bilecegin is! Su biyukbas hayvanlardan
ne istiyorsun, onu sdyle!

Bir daha senin fetvana inanirsam, iki olsun. Sem-
settin Hoca'dan icazet alip ¢iksan da kirslye, gene
inanmam! Sen bdyle, aksam namazinda sdyledigini
teravihte, arife giniu soyledigini bayram ertesi bozar-
san, sana nasil inanayim? Senin sézinle bir daha na-
maza degil, abdeste bile gitmem! Durdun durdun da
kirsiye c¢ikip bir fetva c¢ikaracak oldun, memlekette
bliyikbas hayvan birakmadin. Heybeyi omuzlayip G-
lek gibi cerre c¢iksan, ne bilyukbas, ne kiguk bas...
hayvan birakmiyacaksin memlekette!

Boyle, abdestsiz, namazsiz fetva c¢ikarirsan car-
pilirsin sonra... Basin kanunu c¢arpmasin derken cinler
carpar seni. Bak Necip Fazil bile birakti bu yollar.
Neyine gerek senin buylikbas kurbanlik hayvan, pilig
eti dururken?
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iSMi LAZIM MI,
DEGIL Mi?

Sosyetemizin pek iyi tanidigr gizellerden ismi
lazim degil (Aciklanmaz, c¢ok sakincalidir) bir geng
kadin, kocasindan ayrilarak bildigi gibi yasamaya de-
vam ederken... Temiz Palas apartimaninin kapicisi Si-
vas’ll Mehmet Calisir'in karisi Zeynep Calisir (Hic
sakinca yok!) vasitasiyla, yiksek ithalatcilarimizdan
ismi hi¢ lazim degille (Adi agiklanamaz ¢ok c¢ok sa-
kincali) tanismistir. Cok yakisikli, nazik, kaltarla, o
nisbette de zampara olan geng ithalat¢i, bu ismi la-
zim degil hanimi c¢ilginca sevmeye baslamistir. Mek-
tuplari, Sezer Apartimaninin Kkapicist Kirsehir'il Riza
Demir'in kizi Saziment Demir (Hi¢ sakinca yoktur.)
gotirup getirmekte iken... Bir gin ismi hi¢ lazim de-
gil bey, bakmis ki, Saziment, ismi la&zim degil hanim-
dan daha geng¢, hem daha glzel. «Hele mektup soéyle
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bir kenarda dursun!» diyerek gen¢ kizla mercimegi
firlna vermistir.

Temiz Palas Apartimamnm kapicisi Mehmet'in
karisi Zeynep bu kepazeligi haber alinca, dogru ismi
hic lazim degil beye kosmus, «Sen utanmiyor mu-
sun, gl gibi hanimi birakip boyle silhiklarla merci-
megi firina veriyorsun?» diye c¢ikismistir.  ismi hic
lazim degil bey bakmis ki Temiz Palas Apartmaninin
kapicisi Sivas’'li Mehmet Calisir'in karisi Zeynep Ca-
lisir Saziment'ten ¢ok daha guzel, «Dogru soyluyor-
sun!» demis, «Aptallik bende. Sen dururken benim
onlarla mercimegi firrna vermemde hi¢ méana yok!
Bunun lzerine Zeynep'e bakkaldan bir kilo merci-
mek aldirtmis ve beraberce mercimeyi firina ver-
mislerdir.

Butin bu olup bitenleri 6grenen ismi lazim degil
hanim, ismi hele hi¢ lazim degil beye giderek, ken-
disinden hamile kaldigini, serefinin iki paralik oldu-
gunu, ne yapip edip serefinin fiyatini yikseltmesi ge-
rektigini yuzine karsi haykirmistir. Her ikisi de he-
men ismi hele hi¢ lazim degil, (Aman aman ¢ok sa-
kincali, ayni zamanda de tehlikeli) taninmis bir dok-
tora giderek bu c¢ocugun kime ait oldugunu bir kir-
tajla tesbit etmesini istemislerdir.

Kirtaj basari ile neticelenmisse de, ¢cocugun Kki-
me ait oldugu, tip ilminin yetersizligi yldzinden bir
tarld anlasilamamistir.

Haber sosyetede bir bomba tesiri yapmissa da,
ertesi gun daha mithis bombalar patladi§i icin, bizim
dedikodumuz bu bombalarin yaninda ¢ocuk oyuncagi
kalmistir.
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VALIMIizZIN
BASIN
TOPLANTISI

istanbul Valisi ve Belediye Reisi Prof. Gokay, Va-
lilikte bir basin toplantisi yaparak kent sorunlari lze-
rinde konusmus, bu arada basindan dert yanmistir:

— Bu tenkitlere kizmiyorum fakat yaptigimi
misbet islerin de go6rulmesini, yazilmasini istemek
hakkimizdir. Bu sene havalar 1sinmaz diye yazdilar.
Zamaninda aldigimiz tedbirle havalar isinacag: gibi,
godreceksiniz yakinda sular da isinacaktir. Cemberli-
tas yikilacak dediler. Gorldyorsunuz iste, c¢ok sukir
bu sene de yikilmadi. Beyazit - Aksaray yolu uzerin-
deki tarihi degeri olan Patrona Halil hamaminin kub-
besinde aylandoz agaclari gittikce gelismektedir. Pa-
ris’e gittigim zaman gordim, sehrin etraftnda orman-
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lar var. Patrona Halil Hamaminin {stiinde de boyle bir
orman meydana getiriyoruz.

Gegcen sene bu zamanlar seker buhrani vardi.
Bu sene seker buhrani olmadigi icin, onun yerine kah-
ve buhranini temin ettik. Ayrica gaz buhrani da g6g-
sumizi kabartacak bir duruma gelmistir. Gazeteler
hep aleyhimizde olan seyleri yaziyorlar. Neden mis-
bet icraatimizi goérmuyorlar?. Bu sehirde hic¢ iyi bir
sey yapilmiyor mu? Buyik bir gayret sarfederek Tak-
sim’'deki opera binasini da bu sene yapmadik. Esa-
sen bize operadan ¢ok daha evvel operet lazim. Son-
ra odun... Gegen kistan kalan odunlari, gelecek kisa
saklamanin ne alemi var. Neden yakilmiyor? Gelecek
sene odun temin etiniyece@imizi saniyorlar!

Gelelim ete... Ete narh koyduk ama, kimsenin
taktigr yok. Zarari yok, biz onlara da bir narh koyduk
mu surdm sdrim surdnddraram salhanelerde!

Yaz geldi diye cadde Ustindeki binalarin badana
edilmesi i¢gin emir verdim. Badananin nekadar mihim
oldugunu sdylemege bilmem lUizum var mi.

Ben bir akil hastaliklari doktoru olarak soéyliyeyim
ki, badananin hayattaki roli c¢ok muhimdir. Birgok
muddrler, amirler tanirim ki sirf badana ylzinden
mifettislerin taktirini kazanmislardir. Yalniz badana
yaparken fistiki boya kullanmak lazim oldugunu unut-
mamalisiniz. Biz fistiki makam sahipleri bitin ma-
kamlarda nutuklar soyliyoruz da gazeteler es geci-
yor.

Neden bunlar yazilmiyor?

Gelelim sinek meselesine: istanbul’'un iki mu-
him meselesinden biri sinek, biri de inektir. Bilhas-
sa yaz aylarinda her sene bu iki mihim meseleyle
karsilasir ve ne yapacagimizi sasiririz. Bu yaz, gerek
kara sinek, gerekse sivrisineklerin hemserilerimizi
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rahatsiz etmemeleri igin siddetli emirnameler yazil-
mistir. Her vatandas glinde iki avug¢ sinek tutsa, se-
hirde sinek diye bir sey kalmaz. Vatandaslarin sinek
avliyarak sinek micadelemize katilmalari memleket-
teki issizlik meselesini de kdkunden kurutur.

Gelelim inek isine... Sitlerin sulu oldugundan
sikdyet ediliyor. Sitculere ve mandira sahiplerine
sorduk.

— Kabahat ineklerde, dediler.

Yaptigimiz tahkikat sonunda, hakikaten kabaha-
tin ineklerde oldugunu tesbit ettik, inekler yaz ayla-
rinda hararet sebebiyle ¢ok su igtiklerinden hem su-
lu sut vermekte, hem de sehirde susuzluga sebep ol-
maktadirlar. Bu sebeple yaz aylarinda ineklerin su
icmelerini kati surette yasak ettik. Béylece hem vatan-
das sulu siit icmiyecek, hem de istanbullular su sikin-
tist ¢cekmiyecektir.

Bizim hi¢ inusbet icraatimiz yok mu? Gazeteler
bunlari neden yazmiyorlar? Ben realist bir dava ada-
miyim. En biyiuk davam Tales davasidir. Faraziyeler-
le de ug@rasiyorum. Faraza et, fjatlari yukselince va-
tandasa yumurta yemesini tavsiye ettim ve yumurta
fiatlraini yukselttim. iyi de ettim. Belediye Reisi ola-
rak vazifem, vatandasin hayat seviyesini ylkseltmek-
tir.

Vali Gokay, bundan sonra, sehirde hayati ucuz-
lattigini isbat icin gazetecileri bifeye davet emis, ti-
ka basa yedirmis, saril saril igirip salivermistir.
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MARTIN
KAROL
GELDI

Hilton'da yerimizi aldik. Daha do{rusu, bize ay-
rilan yeri kaptirmis, baskasinin yerini almistik.

Once kocasi Christian Jack geldi. Christian Dior
bunun yaninda daha sanatg¢i kalirdi. Her haliyle bir
direktordu, dupediz bir direktor.

«Biraz gecikecek!» dedi. «Hos gorun nihayet
beklediginiz bir kadindir. Ona sorainiyacaginiz sey-
leri bana sorabilirsiniz.»

Hemen atildim:

«Ka¢ yasinda?»

«Otuza ha girdi ha girecek.»

«Siz?»

«Canim benim yasimi da karima sorun.»

«Altmis var misiniz?»
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«Yok devenin pabucu!»

«Elli bes...»

«Canim biz erkek de olsak nihayet bir Fransisiz.
Yasimizin Gzerinde durmasaniz.»

«Ni¢in dogruyu sdylemekten kaginiyorsunuz?»

«Karimla aramizdaki yas farki c¢ikacak ortaya!»

«Siz de karinizin gergek yasini sdylerseniz, olur
biter.»

Bir arkadas:

«Siz karinizin kaginci kocasisiniz?» dedi.

«Efendim?»

«Yani bayan Carol’'in ilk kocasi siz misiniz?»

«Ha, evet! Ben onuc¢incu nisanlisi ve ilk kocasi-
yim!»

«Bu onic¢ rakami?»

«Bana gore hava hos. O benim onlcincld nisan-
Im degil ki.»

«Ciplak filmlerini gcekerken kiskanmaz misiniz?»

«Objektiften mi kiskanacagim?»

«Hayir, seyircilerden.»

«Nihayet gordiukleri filmdir. Hem onlari nigin,
Martin’in gizel vicudunu seyretmekten mahrum ede-
yim? Bu kaba bir bencillik olmaz mi?»

«Peki, ingilizler nicin karinizin filmlerini makas-
liyorlar?»

«Ne anlar ingilizler kadindan?»

«Ama Diana Dorst'tan anliyorlar.»

«Demek daha gizel bir Fransiza tahammilleri
yok. ingiliz gururu!.»

Biutiin baslar kapiya donmisti. Beyaz perdenin
alev kadim, portakal sarisi saglari, ¢agla bademi goz-
leri ve hurma burnuyla karsimizdaydi. ilk sézi:

«Beklettim!» oldu.

«Biz aligskiniz.» dedik.
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«Neye?»

«Beklemeye, kovulmaya; soviulmeye, dovilme-
ye...»

Arkadaslardan biri sordu:

«Sizi ilk kesfeden?»

«Gaston Bety.»

«Kesfettigi zaman ne isteydiniz?»

«Hastabakiciydim.»

«Hemen biraktiniz m mesleginizi?»

«Evet. Bana beyaz hi¢ gitmiyordu.»

«O halde, Gaston Baty'den o©nce sizi doktorlar
kesfetmis olacak.»

«Onlar beni pargca parca... Herkes ihtisasina go-
re bir parcami kesfetti. Ama Gaston bir kita gibi,
toptan.»

«ilk cevirdiginiz film?»

«Kurtlar arasinda.»

«Hala da kurtulmus degilsiniz!»

Soyle cevresine bakindi:

«Bunlar mi?» dedi. «Bunlar yavrukurtlar. Agizlan
sut kokuyor.»

«En sevdiginiz filmleriniz?»

«Milano’da Skandal, Nana...»

«Demek Nana'yl siz de seversiniz?»

«Severim.»

«Biz de c¢cok severiz Nana'yl...»

«Ya, seversiniz demek... Cok memnun oldum.»

«Ama kacirdik elimizden.»

«Kimi kagirdiniz?»

«Nanayl. Ama siz de kacirmissiniz Paris’'te.»

«Ha, su numara... Vaktiyle onun gibi beni de ka-
cirmiglardi. Gengtik o zamanlar. Bdyle reklamlar her
yerde faydali oluyor.»

«Bizim erkekleri nasil buldunuz?»
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«Henlz fazla bir fikrim yok. Yakisikli gértuniyor-
lar.»

«Oyleyizdir. Peki madam, bir sual daha. Sakin
darilmayin. Bu Jack’t nerden buldunuz?»

«Dag basinda... Film ceviriyorduk.»

«Belli!'»

«Mutlusunuz ya?»

«BUtln evliler gibi...»

«Oh, oh! Memnun olduk. Bir sual daha: Filmlerde
neden boyuna soyunuyorsunuz? Saguk alma tehlike-
niz yok mu?»

«Sanat ugruna soyundudum icin Gsutmuyorlar be-
ni'»

«Kendiliginizden de soyundugunuz olur mu?»

«Kendiligimden soyundugumu hi¢ hatirlamiyo-
rum. Hem soyunmak i¢in O6nce giyinmek gerekmez
mi? Ben bdyle basin toplantisindan basin toplantisi-
na giyinirim.

Toplantinin sonu geldigi anlasiliyordu:

«Bana Yesilkoéy'de halk ¢ok yakinlik gdsterdi...
Hele gazeteciler... Sizlere bu vesile ¢ok tesekkdr...»

«Daha da fazlasini go6sterebilirdik... Buginlerde
efkarliyiz da...»

«Sebep?»

«Biraz fazlaca hirpaliyorlar bizi...»

Kalktl, hepimiz adina bir gen¢ kizi 6ptl. Kocasi
da oOpecek birini aradi ama, yiz bulamadi. Kolkola
girip ciktilar.

Salondakiler opulen genc¢ kiza saldirmiglar, Mar-
tine Carol'un dudaklarinin degdigi yeri 6pmede calisi-
yorlardi.
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iKi EV
BASILDI

Sisli'de oOyle bir randevuevi basiimis ki gazeteler
anlata anlata bitiremiyorlar: Odalar nadide mdbleler-
le piril piril donanmis. Kadinlar se¢me, yataklar, 6rti-
ler, tertemiz. Yogurt dok yala. Hele bir oda varmis ki
duvarlar yekpare ayna... Fiyatlara gelince, bir kara-
borsaci, bir nafuz taciri, bir Ankarali misafir igin,
hic de fazla sayillmaz. Bitin odalar ikiyaz elliser
lira. Aynali oda, elli ayna farki ile tam u¢ yiz lira!

Basilma isi gayet usturuplu olmus. Oyle acik sa-
¢ik sahnelere uygunsuz vaziyetlere rastlanmamis.
leri, hanimefendileri icabeden makamlara go6tirmus-
ler.

Bu piril piril Iiks randevu evini isleten ylksek
randevucuya gelince... En yiksek sosyeteye mensup
kibar, asil, taninmis bir hanimefendiymis. Yani oOyle
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kilkuyruk hanimefendilerden degil, zenginmis, guzel-
mis, Ustelik dulmus da... Fakat kimmis, kimin nesiy-
mis, belli degil. Bir adi, soyadi bile yokmus. Sadece
hanimefendiymis, iste okadar.

Ertesi gece bir baskin daha olmus. Bu seferki
Sisli’de degil, daha asagilarda, Beyoglu'nda. Bu sefer
ki randevuevi, dyle ziline dokunarak, kapisi c¢alinarak
basilmamis. Baskini yapanlar kaplyl, pencereyi bira-
kip bacadan diusmisler iceri. Okadar tepeden inme
gelmisler ki, yedi ayhhk hamile bir kadin, ¢ocugunu
disturmis korkudan. Hamile bir kadinin ne isi var
ayakaltinda diyeceksiniz. Bir isi vardi elbet. Yedi ay-
ik ¢ocukla keyif icin de gelemezdi ya.

Tabi bu randevuevi de sahsi tesebbisle acilmis
bir isletme ama, isleten S$isli’li bir hanimefendi de-
gil, sadece randevucu bir bayan. Oyle karaborsa bi-
yik isler c¢eviren, yuksek kibar, itibarli, bir idareci
hele hi¢ degil. Madam Hermine’ler gibi gelir vergisine
degil de olsa olsa esnaf vergisine tabi, mahdut ser-
mayeli basit bir randevucu, hepsi okadar. Sisli'de,
Macka’'da oturup hanimefendi payesine erisemedi-
ginden, belli bir isimle de cagrilmak zorunda. Adi acik
aclk gec¢mis gazete sutunlrina. Yazin, isterseniz
siz de bir kenara: Sirmali Leman.
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KASIM
GULEK
DILACAR

(O gurlerde gazeteler, Kasim Giulek’'in Golcuk’te
dili tutulan bir genc¢ kizin dilini actigini yazmislardi.)

Dolmus’'tan ¢ikmis Babiali'ye dogru yurdyordum.
Bir doktor simsari burnumun dibine sokuldu.

«Doktor mu lazim abi?» dedi.

«Lazim!» dedim, laf olsun diye, «ilacini da veri-
yor mu?»

«Ben eczane simsari degilim abi! Hem bizim dok-
tor ila¢ degil, recete bile vermez.»

Bu ila¢ vermez doktor lafini duyunca, gazetecili-
gim tuttu. Bu zamanda tam ideal bir doktordu bu,
ilaclarin sinameki kadar sudan olduguna dair rapor-
larin yayinlandigr buginlerde...
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«Dis 6nime!» dedim.

Beni bir lokomotif gibi, Cagaloglu'nun degisik
sokaklarindan c¢ekti gotirdid. Kapidan girer girmez kar-
simda bir tabela

«Kasim Giulek Dilagar.»

Simsar arkamdan itince, beyaz gO0mlekli biriy-
le faca facaya geldim. Baktim bizim Kasim.

«Hayrola!» dedi, «Dilinden bir zorun mu var?»

«Var tabiil» dedim, «Tam kalemi elime aliyorum,
g6zimin 6nudne hani o basbakan varya, o geliyor. Ya-
zabilirsen, yaz. Bir tek kelime gelmiyor kalemin ucu-
na.»

«Anladim! Biz buna politik grafo-fobi deriz. Yaz-
ma korkusu demektir.»

«Tedavisi yok mu bunun?»

«Var, olmaz olur mu? Tedavisi ismail Hakki...»

«Kim bu ismail Hakki?»

«Canim, sen ne bicim gazetecisin? Politik lugat-
te isbat Hakki demektir.»

«Peki.... Piyasada isbat hakki bulunmadigina go6-
re...»

Tam bu sirada iki kisi daldi iceri. Biri terciman-
liga basladi:

«Golcuk’'teki mucizenizi duyduk da geldik. Hasta-
mizin dili bagh. Kelime degil, ses bile g¢ikaramiyor.»

Kasim Gulek gézluguni dazeltti:

«Ne zamandan beri? Tarihi ¢ok 6nemli benim
i(;in.»

«1950’denberi!»

«Cok tuhaf! Dili tutulmadan 6nce tekrarladigl ke-
limeler var miydi?»

«Vardi. istifal.. istifa... istifal.. Derken béyle is-
tifa olup kaldi!»

«Anladim, kolay!»
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Sonra, masanin Ustinden bir kagit ¢ekti:

«Yaz istifani!» dedi. Hastanin goézleri parlamis,
hemen cebinden kalemini c¢ikarmisti:

«Yaz bir dilekge de...» dedi, «<Hemen imza ede-
yim!...»

Once imzasini basti! Hayret, dili acilivermisti.

«Oh!» dedi, «Kurtuldum!.»

«Goérduntz ya!» dedi doktor, «Gayet basitmis.
Simdi gidip en yakin meyhanede iki tek atacaksiniz!»

Onlar c¢ikarken iceriye iki geng¢ kiz girdi. En g-
zeli:

«Efendim, arkadasimin dili tutuldu!» dedi.

«Ne zamandan beri?»

«Bir haftadir konugsmuyor!»

«Anladim, ben dilsizleri dile getirdigim gunlerde
olmus bu dil tutulmasi!»

Sonra bana dénerek ingilizce kirmasi bir fransiz-
ca ile:

«Bakin!» dedi, «Simdi soracagim, Halk Partisine
de o gunlerde girmis olacak!»

Sonra hastanin arkadasina:

«Halk Partisine ne zaman girdi?» diye sordu.
Hayret! Tam istedigi cevabi almisti:

«iki ay 6nce.»

Yizime anlamli anlamh bakarak guldiu; sonra
hastasina gayet yumusak bir sesle:

«Efendim.» dedi, «Yarin aksam sizi 8 de Belediye
Gazino'suna davet ediyorum. Gelir misiniz?»

Buylk mucize kendini gosterdi, kizin dili ¢dézil-
mustu:

«Gelirim efendim!»

Parmagim agzimda kalmisti. Kizlar ¢iktiktan son-

«Cok basit,» dedi, «Benimle evlenmek istiyor.»
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Disardan mithis ayak sesleri geliyordu. Arada
bir cakal sesini andiran sesler de yikseliyordu. Ka-
piyl acgarak seslendi:

«Buyurun!»

Bunlar, Dilsizler Cemiyeti’'nin adamlariydi. Ge-
lenler adina bir dilli:

«Sizden sikayetciyiz!» diye bagirdi.

«Sebep?»

«Cemiyet Uyelerini ayartiyorsunuz!»

Tehdit edici cirlak sesler yeniden yikseldi. Soz-
cu:

«Uyelerimiz iktidarin aradigi en olumlu birer va-
tandas Ornegdidir. Agizlari vardir, dilleri yoktur!»

«Canim, girin oturun! Bir muayene edelim. Bel-
ki...»

«Ne muyanesi... Onlar dilsizliklerinden degil,
senden sikayetciler. Sen cemiyet lyelerini ayartiyor-
mussun.»

Dilsizler cemiyeti reisi bir iki ¢ikis yapmak iste-
di. Sdzclh gerisini tamamladi:

«Bir oyenin daha dilini acarak partinize yazdir-
missin. Yaptigin sabotajdir, hatta santajdir.»

Dilsizler, uzerine yurimege basladilar. Bagirip
cagiriyorlardi. Kendimi zor attim disari. Tam kapidan
cikacaktim ki Nurullah Atacg'la kucak kucaga geldim:

«Pa pa pa pardon...» dedi. Beni kapici sanmis,
soruyordu:

«Bu bu bu uuura da... ka ka ka ka...»

«Anladim,» dedim, «Kasim Gilek’i ariyorsun.»

«E e e evet,»

«Hi¢ umutlanmal! Anadan dogmalarin degil, son-
radan olmalrain dilini ¢6ziyor. Yanhs kapi caliyor-
sun Ustat!»

Meder Nuri Bey’in olandan bitenden hi¢ habe-
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ri yokmus. Kapinin Ustindeki «Dil Uzmani» tabelasi-
ni gérmus Giulek'le doruat ve tilcik Uzerinde tartisma
yapmaya geliyormus. Sonradan oOgrendim ki icerde
dilsizlerle bir tartismaya girismis. Dilsizler higcbir sey
soylemedikleri halde tartismayr kazanmiglar. Ertesi
gun ben, Kasim Gilek'ten 6grendim olani biteni. Ce-
viriyi Kasim Gilek yapmis. Bizim Gilek, Almanca,
Fransizca, ingilizce, Rumca, ispanyolca, italyanca
yetmisiyormus gibi Tirkce de bilirmis meger! Turk-
¢ce dedimse yanhs anlasilmasin: Dilsizlerin konustu-
gu Turkce!
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RADARIN
ANAHTARI

Uskiidardan karsiya gececegiz. Biz araba vapuru-
na dolunca sis de busbutin bastirdi. Géz goéziu dedil,
g6z koskoca jstanbulu gérmez oldu.

Vapur oldukca doldu. Millet aceleyle kahvaltisi-
ni yapmadn c¢ikmis olacak ki, ¢aycinin bardagina ya-
pisan yapisana.

Vapurun kalkma saati geldi gecti. Hala palamar-
lar babalarda!..

Cayci bir asagi, bir yukari dolasiyor. Keyifli ke-
yifli de bagiriyor: «Hani ya caydan icen!»

Millet cay i¢cmesin de ne yapsin. Hava hem so-
guk, hem nemli...

Radyonun dedigi gibi: «Sislendi heva tarf-1 ce-
menzari nem aldi!»

Bir caya da ben yapisiyorum. Adam rengini bile
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tutturamamis, degil cayini, sekerini... Kahvenin ta-
dini ¢goktan unuttuk, simdi sira ¢cayda demek...

Yarim saat... Bir saat biz hala Uskiidardayiz. Dai-
reler, okullar ¢coktan basldal, biz hala cay igiyoruz.

Bir ara:

«Bu vapurun radari yok mu yahu?» dediler.

«Var, olmaz olur mu?»

Cok bilmis, ¢ok okumus biri, ortaya bir soru ati-
yor:

«Eskiden de Bogaz'da sis olur muydu?.»

Ne de ¢ok, bilmis okumuslar var:

«Canim olmaz olur muydu hi¢! Fikret sisi nasil
yazardi olmasaydi!l»

Baska bir okumus, agiklamaya basliyor:

«Sisin olmasina ne lizum var.. Sair burada sisi
mecézi manada kullanmis!..»

«Demek sis siirini yazmanin tam zamani!»
Cok bilmis hak verdikten sonra:
«Ey kohne Bizans!» diye basliyor okumaya.

Sis siirinin arasina «Radar» da karismaya basla-
di. Radar asadi... Radar yukari... Sonra:

«Taze demden... Hani ya caydan icen!»

Bir ara radarin yanma c¢ayci kelimesi de eklendi.
Ama cayci yok ortalarda, ¢iragr var.

Biri dedi: «Sekeri bitti.»

Biri dedi: «Cay almaga gitti!»

Kaptan artik palamari ¢ézmege karar veriyor. Ra-

dara guvenip ¢ikmak istiyor yola. Ama radarin anah-
tari yok!

Gemicilerden biri:
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«Radarin anahtari caycidal..» diyor.
«Caycl nerde?..»

«Yok!»

Cirak hald bagiriyor:

«Hani ya c¢aydan icen!»

«Demli cay, taze cay!»

Cocuk okuluna gidecek, okuyacak adam olacak.
Baskan olacak. Basbakan olacak ama, radarin anahta-
ri caycida... Cayci ortalarda yok!... Memur dairesi-
ne ge¢ kaldi. Bir ayak énce masasinin basina geg¢ip
«asiyabr devleti» doéndirecek ama radarin anahtari
caycida! Daktilo bayan, makinesinin basina gecgecek,
gel gelelim anahtar yok, radarin anahtari!..

«Kimde?»

«Caycidal!»

«Caycl nerde?»

«Ya gaya gitti, ya sekere... ya da aldi basim git-
til»

Herkes cayclyl soruyor da biri ¢ikip da:
«Peki, su radarin anahtari c¢aycida ne geziyor!»
demiyor hig!

Bitun isler béyle gidiyor bu ginlerde. itin énin-
de ot... Atin 6énunde et. Radarin anahtari da caycida..
Ne istir bu!

Cocuk okula gidecek, memur dairesine, isgi isi-
nin basina gidecek. Bayan daktilo makinesinin basina
gececek, kaptan bu sisli havada yola c¢ikacak ama,
radarin anahtari yok...

«Anahtar nerde?»

«Caycidal»
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«Caycl nerde?»

«Suya dusti.»

«Su nerde?»

«inek igtil»

«inek nerde?»

«Daga kacti!»

«Dag nerde, guvendigimiz daglar? Karli daglar,
dumanli daglar, mor daglar?»

«Yandr kul oldu!»

«Vay benim kose sakalim!»
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GELE
ATIYORUZ

Kicukpazar'da halkin derdini dinlemek icin mil-
letvekilleri bir kahveye girerler. Ocaklilar, bucaklilar,
meraklilar da peslerinden... Bu isten bir memnun
olan varsa, sadece kahvecidir... Cay kahve girla gi-
der.

Milletvekillerinden biri altmisalticilarin masasi-
na sokulur: Oyunculardan birininin kulagina egilir:

«Arkadas bir derdin varsa sdyle!»

Tam bu sirada karsidaki oyuncu eliyle masanin
Ustindeki kagitlari iter:

«Kapalisin!»

Kapatilan oyuncu, soru soran milletvekiline do-
ner:

«Gorayorsun ya kapatti!»

«Sen merak etme acariz bir térenle!»
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Kapatan istemeye baslar:

«Ver, maca beyine!»

«All»

«Ver sinek beyinel!»

<All»

«Ver kupa beyine!»

«All»

Kapatilan dert yanmaya baslar:

«GoOruyorsun ya, boyuna istiyor. Ver de ver bey-
lere!»

«Varken vereceksin dostum!»

«Peki, sonu ne olacak? Maca beyine ver, kupa
beyine ver!»

Karsidaki boyuna istemektedir:

«Kupa kancigina da ver! Var mi? Yoksa cak!»

«Varken vereceksin!»

«Ona da al!»

«Tamam altmis alti!»

«Gordun ya! Altmis altiya bagladi isi!»

Bir baska milletvekili tavlacilara sokulur:
«Vatandas bir derdin var mi?»
Elinde ¢ tane vurgunu vardir sallar sallar atar
zarini:
«Gele!»
«Gorayorsun ya gele atiyorum!»
Karsidaki de atar:
«Dubara!.. Al kapisini! Hadi bakalim girdin al-
ti kapiya. Kumda oyna bundan sonral..»
Tekrar atar zarlari:
«Gele!»
Karsidaki toplamaya baslar, sallar atar, bir da-
ha atar:
«Gele!»
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Mebus kulagina egilerek sorar:

«Bir derdin varsa soOyle... Ankaradan geliyoruz!»

Oyuncunun tepesi atar:

«Gorayorsun, gele atiyorum boyuna. Baska ne
derdim olsun!»

Bir dc¢uncu milletvekili de kapti kagticilara so-
kulur:

«Arkadas var mi bir derdin?»

«Var, ver bir bacak!»

«Ne bacagi?»

«Ne bacagl olursa olsun.»

«Ne isine yarar?»

«Ortadakileri toplar goétarir!»

«Sana bacak degil, bacanak lazim!»

Bir baska dert dinliyen milletvekili de domino-
culara sokulur:

«SoOyle arkadas bir derdin var mi?»

«Ne derdimiz olacak, c¢ekiyoruz iste!»

Karsidaki iki basi da baglamistir:

«Cek!»

Ceker bulamaz. Bir daha ceker.

«Cek, dostum, cekeceksin!»

«Cekiyoruz iste!»

«Cek!»

Milletvekili lafa karisir:

«O nasil s6z Allah cektirmesin!»

«Demek isimiz Allaha kaldi!.»

iki bas da «du» dir. Ceken oyuncu:

«Arkadas, is dubaraya kaldi. Bir buldum mu sen
de cekeceksin!»

«Bul da cekelim!»

Dert dinleyen milletvekili tekrar sorar:
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«Var mi bagka bir derdin?»

«Cekiyoruz iste, goruyorsun!»

«Sen ¢ek, cekebildigin kadar, hadi eyvallah!»

Bir kahveci simsari icerdekileri toplamis baska
bir kahveye goétirmek igin Onlerine dismustur.

Once dert dinliyenler cikar, sonra ocaklilar, pe-
sinden bucaklilar en sonra da meraklilar hirya d
sari! Pullari topliyan oyuncu elindekileri bosaltir tav-
laya:

«Mars! Parti benim! Var misin bir parti dahal!»

«iki parti yeter! Soékul paralari!»



BUNADI
BU
ADAM!

Rifl.'i Dénmezer, ¢ok ovinidrdid Avukatiyle, «Avu-
katim!» dedik¢ce yad baglardi yiregi. Ona bakarsan,
herseyiyle dvinirdid Ddnmezer... Eviyle, arabasiyla,
yazihanesiyle... Yazihanesindeki Simens marka tele-
fonu, reiriington marka yazi makinasiyla... Elverir ki
herhangi bir sey onun 6z mal olsun! Aldi§i plastik se-
petinden tutun da, cam tokmakli kil tablasina kadar
nesi varsa o6gundrda.

«Avukatim!» dedigi, Abidin Hakguder’i telefonla
aramis, yerinde bulamamisti. Bilmiyordu ki Avukati,
kendisiyle birlikte tam iki dizine is sahibinin de avu-
katiydi. Bu kadar kisinin avukati olunca da, her aran-
digr zaman yerinde bulunamamasi olagan sayilmaliy-
di.
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Bir daha cevirdi numarayi, yoktu iste! Ne adamdi
bu Abidin! Burnundan soluya soluya:

«Bir dilekge...» dedi, bir dilek¢ceye bakar, kolun-
dan tuttugum gibi ativeririm ben adami vekillikten,
«Umumi Vekaletname» verdimse, Umum Mudir de
tayin etmedim ya basima!»

Bakmayin kuru sikisina! Atamazdi Abidin Hak-
glder'i. Kag tahliye, ka¢ tapu, kag gumrik, kag ticaret
dosyasi vardi onun camekaninda. Hele hele alacak
verecek dosyalari, protestolar, hacizler... Serbest ser-
maye piyasasini bu yazihaneden c¢ekip c¢eviren bir
adamin kaleme gelmez, kitaba uymaz ne kirli camasir-
lari olurdu! Kendisinin bile bilmedigi kirli camasirlari,
ekleri, yamalari, lekeleri ancak Abidin Hakguder bilir-
di icte. O bilmeliydi ki, Donmezer adina, borglusuna
sahin, alacaklisina karga kesilmeliydil

Atamazdi! sizin anliyacaginiz, batin kokusmus si-
foniyer, oldugu gibi dokiluverirdi ortaya! Kit parmak-
larini 6fkeyle telefonun deliklerine soka c¢ikara Avu-
katinin numarasini bir daha c¢evirdi. Dinledi, dinledi,
bekledigi sesi duyamayinca, kit diye oturttu yerine
araci. Ne ipe sapa gelmez adamdi, bu Hakgtder be!..
of!..

Demistiki Doktoru: (Haaa! Bir de Doktoru vardi
Rifki Donmezer’in. Aile Doktoru degil, sirf kendi 6zel
Doktoru!.. Onemli yerlerde «Doktorum!» diyebilmesi»
icin.)

«Ofkelendin mi, sakin icine atmal!» demisti Dok-
toru, «Lafini kimseden esirgeme hi¢! Adzini a¢ go-
zind yum! Dilinin ucuna ne gelirse séyle! Bagira-
cak, bagiracaksin ki ¢uval gibi silkelenip bosalasin!»

Ama kim vardi ortaklikta? Kime badgirip cagirip
da bosalacak, bosalip ferahllyacakti!.
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Kime mi? Hanin kahvecisine! Bir kahve istiye-
cekti. Getirdigi kahveyi begenmiyecek, agzina gele-
ni soyliyecekti. Konya’'dan bilirdi su gercgegdi: Algcak
esek binmeye kolaydi, 6ksiiz usak da ddévmeye...

Cikti disari, merdiven basindaki ipe yapisti, ¢in-
giragin ipine... salladi, salladi, ses yok!

«Tuh Allah kahretsin, takildi!» diye soéylendi.

Tepesi yeniden atmisti:

«Takanin da, takilanin da., taktiranin da... Heey
kahveci!.»

«Hooop!.»

«Az sekerli bir kahve! Anladin mi, sekeri az ol-
sun! Gaaayetten az!»

Gegti yerine, yapisti telefona. Yok, yok, yok! Ge-
berdi mi bu adam bel!..

Ates gibi adamdi kahveci. Dért kat merdiveni fi-
ze gibi c¢cikmis, getirmisti kahvesini.

«Duuur!» dedi, «Bekle!»

Fincana yapisti, yudumladi. G6zu kor olsun! Tam
istedigi gibi bir kahve getirmisti. Sekeri de, kahvesi
de keyfince! Ama Doktorun dedigi gibi, bosalmasi
gerekirdi:

«Nerde bu kahvenin yaninda suyu!» diye giurle-
di, «Ne bi¢cim kahvecisin sen! Yuf olsun senin kahve-
ciligine be!.. Nerde go6rulmus susuz kahve bodyle!l..»

«Simdi beyim!»

Firladi birden, sise ile bardakla dénmesi bir ol-
du:

«Buyrun Beyim! Hem de Tasdelen!»

Kahveci c¢ikarken, Ddnmezer'in oglu girmisti ice-
ri. Babasi:

«Cabuk sodyle!» diye yuridu Udzerine, «Gegtin
mi, kaldin mi? Kaldinsa, defol, gdézim gdérmesin!»

«Ne kaldim, ne gectim!»
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«Ne demek bu!»

«lkisini verdim babal»

«Ya ucluncusiu?»

«Borglu!»

«Ne bi¢cim adamsin sen? Her yil borg¢lu; her yil
borg¢lu! Biitin édmrin bor¢ altinda mi gegecek se-
nin! Bor¢ ne demek? Namuslu adam borg yapar mi?
Bir yil da alacakli ol be! Birak alacagi, hi¢ olmazsa
borgsuz yasal»

«Uzilme baba, bor¢ yiyen kesesinden yer. Hem
benim borcumdan sana ne! Kc-fil mi gdsterdim se-
nil»

«Bak su edepsize!»

«Degil mi ya!.. Bor¢sa, benim borcum! Hem girt-
lagima sarilmiyorlar ya! Faiz de istemiyorlar senin
borglularindan istedigin gibi! Vakti gelince odderim!
Sen bana olan borcunu disun bi kerel»

«Ne borcu be!»

«Hani sinifta kalmazsam, bana Vespa... Moto-
siklet...»

«Sanki sinifint gegmis gibi soéyluyor! Hele su-
na bak! Gegtin mi sinifini bel!»

«Sinifta kalmadim ki, atlattim tehlikeyi!»

«Ben sana sinifi gecgersen alirrm, demistim!»

«Kag arkadasim, gnmledi gitti! iste ben de de-
digimi yaptim, kalmadim siniftal»

«Ne olursa olsun, borclusun daha!.. Borcunu
6de, oyle ¢ik karsimal»

«Ben sinifta kalmadim ya... Eger...»

«Olmaz diyorum sanal!»

«Olur, neden olmasin!»

«Susmasini bilmez misin sen! Babaya karsilik
vermek de ne oluyor! Allah, babaya karsi gelip ita-
atsizlik edenleri ruz-u mahserde...»



«Amma da uzattin hal..»

«Terbiyesiz! Dilin bir karis disardal Koskoca
adam oldun, babayla nasil konusulur 6grenemedin
bir tarld! Sen sinifini ge¢gsen ne olacak, gegcmesen
ne olacak! Ka¢ yasindasin sen!..»

«On dokuz!»

«On dokuz yasindaki adam, ev gecindiriyor. Ha-
la el'in, babanin cizdaninda. Fotograf inakinasi al!
Bisiklet al! Elbise yaptir! Simdi de mosotiklet hal..
On dokuz yasindasin, on dokuz paralik bir hayrin
dokundu mu bana! is bul, calis, para kazan da Ves-
pa degil, kadillak al! Bir de dogruyu sdyleyince,
uzun etme diyorsun babaya haaa!.. On dokuz parcga
ol emi! Yikil, gézim goérmesin!»

«Madem istiyorsun babacigim, peki yikilayim,
sen dimdik ayakta kal!'»

Oglu c¢ikar c¢cikmaz, yapisti su sisesine. Dolu do-
lu bir bardak icti. Kendine gelince telefona uzandi.
Sukir yakalamisti Avukatini:

«Nerdesin be Abidin Bey! Hangi C... C... ca-
niptesin?»

«Hangi canipte olacagim, Rifki Beycigim, icra
canibinde! Senin haciz igleri i¢in... Bir iki degil Kkil»

«Birak canim hacizleri! Herif ilan vermis Vila-
yet gazetesine... ihale'ye girmeye ehil olmdigi hal-
de... Akli muvazenesinin bozuklugunu bildirir bir di-
lekge istiyorum senden. Muayeneye sevki igin...»

«Ne yapmis bu adam, anliyamadim, ihaleye mi
girmis dedin! Ne ihalesi bu!»

«Muhammen bedeli 1¢gyliz bin lira civarinda bir
mektep...»

«Bir taahh(t isi, dyle mi?»
«Bir taahhit isi ama, kendi adina. Mektebi yapti-
racak olan kendisi!»
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«Bunamis mi bu adam!»
«Bunamasa kalkar kendi cebinden mektep yap-
tirir mi?»

«lyi ki hastane yaptirmaya kalkismamis! Bir
réntgen makinesi, U¢ ylz bin lira, o tutuyor!»

«Korkarim pesinden bir hastane yaptirmaya da
kalkisir. Hemen, Savcilia bas vurup bir dilekce ile...
AKkIT muvazenesinin tamamiyle felce ugradigini...»

«Felce ugradigindan hacir altina... Yoook... Ha-
yir, once akli muvazenesinin tespiti i¢in... bir psi-
kiatri klinigine... Ya da tam teskilath...»

«Hayir, uzatma! Bakirkéy Akil Hastanesi de, c¢ik
isin icinden! Dusin bir kerre Abidin Beycigim, calis
cabala, servet sahibi ol... sonra mektep yaptiriyo-
rum diye, bu servetin altindan gir, tstinden ¢ik! Bu-
nadi namussuzum!»

«iz’ansizlik, bu kadar olur iste!l»

«iz’ansizlik degiiil, hayinlik! Baska adi yok bu-
nun! Hayir, yani bunakhk demek istiyorum, akli mu-
vazenesizlik! Resmen bunadi bu herif! Bir dilekge...
Basla Abidin Beycigim yazmaya! Konya'ya mektep
yaptirmak haaa!.. Cok lazimdi Konya'ya mektep! Gos-
teririm ona, Hanyay'la Konya'yll Eger Konya'ya mek-
tep lazim olsaydi, hikimet yaptiramaz miydi! Sen
hikimetten de mi zenginsin be!.. Yaz ki Abidin Bey-
cigim, Savci bu kusbeyinli adami, dilekgeyle birlikte
hemen havale etsin Bakirkéy Akil Hastanesine! Ha-
vale etsin de c¢iksin, muvazenesizligi herifin! Kanun
koyucusu, hepsini dustunip koymus yerli yerine, Abi-
din Beycigim! Kanun var! Baba tozuttu mu, oglu el ko-
yar, babanin malina mulkine, alisina verisine. Oyle
degil mi Abidin Beycigim... Milli servetin heba olup
gitmesine, g6z yumar mi kanun hi¢! Sdyle, kanun
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adami olarak Abidin Beycigim, g6z yumar mi ka-
nun?»

«Nasil yumar Rifki Beycigim!»

«Oyleyse biz de yummayalim, acalim géziumuzi!
Yazalim dilekgemizi!»

«Yazalim Rifki Beycigim!»

«Peki, ne duruyorsun halal»

«Yazmasina yazalim ama, kimdi bu bunak? Adi,
Soyadi?»

«Adi batsin!... Adi Kamil, Soyadi Déninezer! Ya-
ni babam! Babam olacak Esek! Babam olacak hay-
van bu, bunak!.»
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Guldaru Dizisi:
Birinci Kitap

ALTIN EKiCisSi

Guldurd Dizisi:
ikinci Kitap

PALAVRA

Galdarua Dizisi
Uglinct Kitap

TUH SANA!

Galdarda Dizisi:
Doérduncu Kitap

CATAL MATAL KAGC GCATAL

Gualduru Dizisi:
Besinci Kitap

BUNADI BU ADAM!

Gualduara Dizisi
Altinci Kitap

KES

M SINIF YAYINLARI

Cayir Sok. 61 - 63 Daire 5
Harbiye — istanbul



Rfat ilgaz’da Ahmet Rasim'in o'eski sohbetlerine, meddah agzi
fikralarina yakin sakin ve tatli bir anlatim var. Onda satir, mizah unsuru,
daha gelebice, daha 8lcillii, ama yeterli. Hikayelerinde, kisilerinin yasan-
tilarini. ginlik yasamanin dertlerini, cUrimislagung, her seyi kaniksa-
mis bir ustalik, tezgfihtar piskinligiyle agip onumiize serisi, sanatgi ile
okuyucuyu karsi karsiya birakisini begeniyorum.

Bu hikayelerde bizdeki mizah hikayeciligini asan yonler var. Rifat
ilgaz, her seyden 6nce, giindelik olaylarin halka yaygin gegici parlakligi-
na bagl, cabuk eskiyen mizah unsurundan uzak duruyor. Bu hikayeler-
de, calakalem dergiciligin 6tesinde, daha gok «sanat* seviyesine ulasan
degerler var. Hikayesini -mizahtik olayla degil, kisiierin catismali ya-

i mizaha yatkin dayanarak kuruyor. Onda Ce-
hov, O. Henry, Stendal gibilerinde gordiigiimiiz hikayenin kurulusuna otu-
ran Blgiilii ve duzenli bir «mizah giicii» var.

Rifat ligaz nice yildir yazinin Gilesini cekmis bir yazar. Yillar evirip
Gevirip bir yere ulastinyor baz yazarlari. Turkgenin yaratici giicne, ger-
cefji anlatisin bir kivrak dokundugu yasama ayrintisina can veren bir Giz-
giye ulastinyor.«

TAHIR ALANGU

m  SINIF YAYINLAR!
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