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AM AN

A M C A C IĞ IM !

«İ d r i s e fendim i!..»

Yazıhanesinin kapısında durmuş, ambarın iç inde 
vızır vızır kaynaşan kalabalığa doğru ses leniyordu:

«< İ d r i s !.. İdris e fendin i! . .»

Oysa şu Ekrem denilen s ivr i akıl lı yeğen, adam 
çağırmak iç in neler, ne donanım lar yaptırmamıştı . 
Geç başına, o düğmeli ses kutusunun, iç yazıhanede­
ki dakti lo  kızı mı çağıracaksın, tık! Dokun düğm esi­
ne, «Sevim hanım!...  Bir dakika!» İkinci ambardaki İd­
ris e fendiye mi ses leneceks in :

«Heeey!.. İdris efendi!..»
Hayırsız yeğen Ekrem mi lâzım? Aç muhasebe­

yi, tık!
«Ekreeem!..»
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Sen Bey'in i unut da «Ekrem bey» siz b ir çağır 
bakalım! Kılını b ile  oynatmaz züppe!..

«Ekrem bey!»
Hay senin gib beyin boynu altında kala!.. İyisi mi 

bu d iktafon mu nedir, e lin i b ile sürmezsin ! S ırf ken­
dine «Bey ded ir tm ek  için koymadı mı buraya... Kime 
yu ttu ruyor.

Muhasebeciye mi ses leneceks in :
«Hayri beeey! Gezgin 'in sandıkları yüklendi mi?»
Gel ge le l im , kim dokunacak parmağının ucuy­

la şu soğuk m akineye...  Bu biraz da a lışkanlık me­
selesi..

«Heeey! İdris efendi beee!..»
«Buyurun Şaban bey!..»
«Gel yazıhaneye!»
«Geliyorum, Şaban bey! Şimdi..»
Bir dakika sonra İdris efendi kapısında d ik i l i ­

yordu yazıhanenin.
«Geç, o tur şuraya bakalım. Seslen, şu oğlana 

kahveleri! ...»
Kahveler söy lenm iş  s igara lar yakılmıştı. Demek 

gene «Halvet» vardı ik is i arasında. Şaban Şanlı ’nın 
b ir  şeytanlığına suç ortağı olması gerekecekti idr is 
e fendin in.

«Bak İdris e fendi!»  dedi. «Sen yabancım değ il ­
sin!»

Hep böyle başlardı bu «Halvet» konuşmaları.. .  
Yabancısı değ ild i de, neden aylık yediyüzden bine 
çıkmıyordu, onaltı senedir? Yani şu Şipşak Ambarı 
açıldı açılalı?.. İdris efendi yabancı değ ilse , Şaban 
Şanlı da yabancı sayılmazdı. Gönül rızasiy le şu yedi- 
yüz, bin olmazsa İdris efendi bin yapmasını, ayına 
göre ik ib ine, üçbine çıkarmasını b i l i rd i.  Şaban Şan- 
I fm n  cebinden kuruş kuruş çıkan b ir şey yoktu ki..
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Oniki kamyon gid ip  ge liyordu  nasıl olsa. Bütün şo­
fö r le r in  kontak anahtarı İdris e fendin in  parmakları 
arasındaydı. O çev irm eden ne bu j i le r  a teş lenir , ne 
kamyonlar g ider gelird i.

«Söyle bakalım, evvelâ İdris Efendi!» dedi, «İş­
ler nasıl g id iyor?»

K im in iş le r in i soruyordu bu patron? Eğer İdris 
Efendinin özel iş le r in i soruyorsa, çok şükür, te pe ’de 
arsayı a lm ıştı . Ell ib in i de ya tırm ış tı bankaya, k red i­
nin de b ir  pundunu bek liyordu . Şu son aylarda da Ay- 
dın'ı, D en iz l i ’yi a lmıştı avucunun içine.

«Vallaaa!» dedi, «B ilmem amma... İyi görünüyor 
iş le r . . !»

«Hacı Dursun geçti b iz i . . .  Sekiz kamyonla vu ru ­
yor Şipşak Am barın ı . . .  Neden vuruyor, h iç  durdun mu
üzerinde?»

«Vurduğu ortada amm a... Neden vu ruyor.. .  Bu 
tuha fiyec i,  manifa turacı m il le t i ,  çok dönek m il le t . . .  
Hacı Dursun part ide son gün lerde...»

Şaban Şanlı bu parti lâfına çok kızardı.
«Bırak partiy i»  dedi, «O par t i l iyse  onun kadar biz 

de part i l iy iz !»
«Geçenlerde A nka ra ’ya yo llam ış la r  da onu...»
«Yok öyle şey... Benden izinsiz kuş uçmaz bu­

ralarda! Söyle.. Sekiz kamyonla nasıl vu ruyor bizi 
bu Hacı Dursun?.. Muhasebeden hesaplarını ç ıka rt­
tırd ım geçen y ı l ın .. .  Nerdeyse yarı yarıya zarar... Ya­
ni yarı yarıya kâr demek istiyorum..»

«Esas defterden mi?..»
«Gelir  defter inden çıkartacak değ il im  a!.. Söyle 

neden başaşağı gid iyoruz?»
«Zatınız daha iyi b il irs in iz?»
«Benim b ild iğ im , Hacı Dursun'un bizi vurması, 

s ır f  Hacı D ursun ’un Hacı Dursun olmasından!»
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«Nasıl, anlıyamadım!»
«Yani d iyorum , s ı r f  Hacı o lmasından iler i ge l i ­

yor! »
«Bak... Bu doğru işte!..»
Suç, kendi üzerinden kaymış, Hacı Dursun 'un ha­

cıl ığına yük lenm iş t i .  Yüzü gü lm üştü  biraz:
«Olur, neden o lmasın!» dedi, «Hacıya rağbet 

var.. Hacı dedin mi akan su lar duruyor, Hüküm et b i­
le hacılara döviz ayırıyor böyle günde! İt ibarları o l­
masa.. Bak, doğru bu!..»

İşin nereye varacağını b ilmeden Şaban Şanlı’yı 
doğru layıp duruyordu. Şaban:

«Bak İdris Efendi!» dedi, «Sen yabancım sayıl­
mazsın... Şu Ekrem s iv r i  akıl lısından daha çok akra­
basın bana göre.. .»

«Sağol Şaban bey!..»
«İyi d in le  sözümü... Ben b ir haftaya varmaz yola 

çıkıyorum.. Hacı olmadan şu ambarın başına geçmek 
yok bana!.. Devir  o dev ir  değil artık!»

«Allah kabul e ts in ! . . .»
«Allah da kabul ets in, bizim m üş te r i le r  de.. Ş im ­

di sana düşen iş .. .  Hükümetin  verd iğ i 200 dolar be­
nim  çayıma, kahveme, narg ilem e yetmez!.. Ne yapıp 
yapacaksın şu iki üç gün iç inde sevaba g irm ek is t i ­
yorsan bana bu lab i ld iğ in  kadar, do lar bulacaksın.. 
S te r l in  de bulursan geri çevirme.. An lıyo r  musun? 
Dolaş piyasayı..»

Yazıhanenin kapısı üç dö rt kere vuru ldu, d ışar­
dan... Şaban Şanlı:

«Bak bakalım!» dedi, «Hangi münasebets iz  bu!»
Kapının anahtarı içerden çevr i l ince  bomba gibi 

düştü içer iye  Ekrem Tunçbilek.. Şaban Şanlı:
«Hayrola..» dedi, «Nerden ge l iyorsun bu saat­

te?»
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Pardösüsünü b ile  çıkartmadan g irm iş t i  içeri:
«Hastahaneden!» dedi, «Taksi kapıda bek l iyor!»
«Yaramaz b ir şey mi var?»
«Annem!..» dedi, «Annemi ka ldırdım !»
Dokunsan ağlıyacaktı:
«Yaaa!.. Vah vah!...»
«Hastalığı..»
«Daha bell i  değil... Baygın yatıyor... Hemen dö­

neceğ im ...  Biraz para r ica edecektim  avans olarak!»
Buraya kadar iy iyd i ya.. İş, para lâfına gelince ça­

tı ldı kaşları...
«Ne kadar!. . .  Elli ye te r  mi?»
«Efendim!» dedi «Elli l ira taks iye  gidecek.. Yüz- 

e ll i  ik iyüz!»
Şaban Şanlı b ir ine  para verm ek is tem edi mi ce­

ketin in  cep le r in i ka rış t ır ı r  iç cebindeki iki dosyayı ra­
hat rahat dolduran kâğıt ları bonoları mektupları çıka­
r ır . . .  M end i l ine  kadar dökerd i masanın üstüne... Oy­
sa tom ar pantalonun sağ cebindeyd i. Ekrem e lin i uzat­
sa çeker çıkarırdı tomarı.

O kadar kâğıdın arasından gene de aradığını bu l­
du da... Arasa, beş on lira daha ç ıkarab i l i rd i:

«Al!» dedi, «Yüzaltm ışbeş l ira ... İdare e tmeğe 
bak! Geçerken muhasebeye uğra da avans olarak yaz- 
dır;ver! Bu ay A l lah  b i l i r ,  gene avansın, aylığını çok­
tan aştı.. .  Biraz idareli g i t  d iyorum  sana... Haydi geç­
m iş olsun!..»

Gözünün ucuyla b ir  selâm verip  çıkarken İdris 
efendi kuşkulu kuşkulu bakıyordu peşinden:

«Hava da inadına güzel bugün!..» dedi.
Şaban Şanlı:
«Yani..» dedi, «Kaytardı mı demek istiyorsun?..»
«Yok... Öyle b ir  şey ded iğ im  yok... Hava, tam ba­

har havası..»
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«Senin o ldum olası şu delikan lıy ı gözün tutmaz.. 
Nesin i beğenmezsin anlamadım k i. . .  Şuraya g ire l i  ner- 
deyse altı ay o luyor. Nesin i gördün altı aydır. Ara- 
sıra kaytarması var, o kadar... Tuttuğunu da koparı­
yor hani.. N az i l l i ’yi nasıl kopardı Hacı Dursun'dan ..»

«Bir arkadaşının aracılığı..»
«Arkadaş, markadaş... Hep böyle o lu r  bu işler.. 

Hani akrabamdır d iye  söy lem iyo rum .. Tavşanın suyu­
nun suyu... İş var bu çocukta... Neyse, dolar d iyo r­
duk.. .  Hava da ded iğ in  gib i tam bahar havası.. Söyle 
de şoföre  yanaştırs ın  arabayı.»

Ekrem yüza ltm ışbeş l iranın üstüne ceb indek i le r i  
de ekledi. Oldu yükseksen ik i l i ra .. .  Ve yaş y irm i ik i . . .  
İki kadeh parla ttı  hemen oracıkta.. Biraz cesaretin i 
top lam ak iç in .. .  Koştu postahanenin te lefonuna.. Ban­
kanın santralından Tü lây ’ı istedi..

«Alooo!.. Tü lây .. Bak, ben.. Ekrem.. Hangi Ek- 
rem i var mı canım! Ekrem Tunçbilek!.. Ekremleri de 
mi personel dosyasına a lfabetik  o larak f iş l iyo rsun?  
Tam m esleğ in in  adamısın Tülaycığım. Akşama berabe­
riz değil mi? Y iyecek biraz param var. Örnek pavyona 
gider, dans ederiz.. Olmaz mı?? Sıra D. harf indek i le r-  
de mi bu akşam? Kaydı bizden desene.. Dedim ya tam 
çek irdek ten  ye t işm es in  iş inde.. .  Bir ambar da ben 
açarsam, ş im d iden pey l iyorum  seni! Canım, banka 
açarsam, demek is ted im . Bizim patronun ambarın­
dan ne farkı var, çu rçu r bankaların? Neyse, ge lem i­
yorsun demek!.»

Hemen Sevgiy i buldu yazıhanesinde:
«Ben Ekrem!.. O ta ra fta  hava nasıl, yağmurlu  de­

ğ ild ir ,  inşallah! Güzel demek. Hem de çok güzel! Ba­
şını kaldırıp gökyüzüne bakabild iğ ine göre.. Boş o tu ­
ruyorsun şu halde... Canın biraz da gezmek is t iyo r
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demek!.. İstakoz severd in  sen değil mi? Karides de 
severdin.. Ne duruyorsun öyleyse.. Bekliyorum.. Hani 
o yeni açılan restoranda... Tamam mı? İki saatl iğ ine 
mi? Peki, pek i. . .  Eve g i t  ge l. . .  Sekizde... Ona kadar... 
On deriz de onb ir  o lu r. . .  B ilemedin  oniki..»

Caz fena değ ild i. Beat les ’ ların m üz iğ id ir  d iye b ir  
şey yu ttu rm uş la rd ı,  bayat balık larla b ir l ik te !  Bile b ile 
yu tm uşlar ,  sonra kan te r  iç inde tep inm iş le rd i  tam  iki 
saat...

Saat on ik iye  doğru, değil dansetmek, ayakta dura­
cak halleri ka lmamıştı. Böyle zamanlarda idareyi he­
men kadın lar alırdı ele.. Sevgi:

«Haydi!..» dedi, «Kalkıyoruz!»
«Dansa mı?» dedi Ekrem.

«Güldürme adamı!.. Dans edecek halin mi var! 
Eve g id iyo ruz ! . . .  Söyle, araba gels in!»

Araba masaya yanaşsa daha iyi olacaktı. Biraz da 
garsonların yardımıy la başardılar bu işi.. Fora e t­
m iş le rd i o tom ob i l in  bütün cam larım ... A lsancak ’ta 
S e v g iy i  bıraktığı zaman biraz açılmıştı Ekrem. Saati­
ne baktı tam  bir!

«Yani!..» dedi, «Örnek barın numaraları yeni baş­
l ıyor.. .»  Saydı paralarını.. Onik i l ira y irm ibeş  kuruş..

«İyi para!» dedi, «Bir kanyak içeb i l i r im . On kâğı­
da b ir  göbek havası!..»

Kapıdan içeri g ire r  g irmez yapıştı lar pardösü- 
süne...

«Tuh anasını...» dedi, «Vestiyer parası var da­
ha... Onu unuttuk!»

Sallanarak daldı içe r i . . .  Barmen’in önünden geç­
ti.. Tam gözüne kes t ird iğ i masaya geçecekti ki.. Göz 
göze gelmez mi Şaban Şanlıy ' la! «Hayır!» dedi, «Yan­
lış gö rüyorum ...  Olamaz bu!»

11



Nasıl olamazdı! Bal g ib i o lurdu, oydu işte. O da 
Ekrem ’i görmüştü . Ne yapmalıydı ş imd i?  Apta ll ığ ın  
sırası değ ild i. Yürüdü onun masasına doğru. Tam üç 
kadın vardı, yarı çıplak, masada... B ir de pırıl pırıl 
kafalı b ir  arkadaşı.. Gene yazıhanedeki soğukkanlı­
lık la sordu:

«Hayrola!» dedi, «Ne işin var buralarda?»
«Sizi a rıyordum!» dedi, «Tam üç saatt ir  sorm a­

dığım yer kalmadı!»
«Bir şey mi var yoksa?»
«Olmasa arar mıydım?.. Hemen am e liya t ede­

cek le r! Kanama varm ış m ides inde! Peşin almadan 
am e liya t yapamam d iyo r  doktor..»

«Ne!» dedi, «Peşin almadan yapamam mı, d iyor, 
kesmeli bu adamları! Sonra ve r ir iz  d iyem edin  mi?»

«Dedim, demez o lu r  muyum!»
«Yahu hele s iz am e liya t edin, bakalım netice 

n ’o lacak da mı d iyemedin?  Ne b iç im  adamlar bunlar 
be!.. Ya şey o lu rsa .. .  Verilen  paralar.. Neyse kaçtan 
aşağı olmaz d iyor!»

«İkibinden kapı açıldı.. Ben D ev le t Hastanesi bu, 
dedim. Açık tan  b ir  beşyüzlük ve re lim . Olmaz dedi, 
b inbeşyüzden aşağı o lmazmış!»

«Taş atmış da kolu yoru lm uş! O lur pekâlâ.. Bal 
gibi!..»

Bir anda pantalonunun sağ cebine daldırdı e lin i.  
Pabuç kadar b ir  tom ar çıkardı.. Dışta kalan b in l ik le r i  
çev ird i,  çev ird i . . .  Sıra geldi b eşyüz lük le re . .. Onları 
da açtı, açtı... En esk ile r inden  b ir in i  ayırdı. Çekti ku­
lağından!

«Al!» dedi, «Ver o adama..»
«Aman amcacığım!..»
Bu «amca» lâfını, onu u tandırmak iç in  söylem iş-

12



«Hiç olmazsa bin yapsaydınız!..»
Am ca lâfı fena koymuştu  Şaban Ş a n lıya .. .  Yüz­

lük le ri çev ird i,  çev ird i . . .  Barın alacakaranlığında, es- 
k ice le r inden  üç tane yüzlük çekti:

«Al!»  dedi, «A t önüne, toprak doyursun göz ler i­
ni!»

A r t ık  bu barda durulmazdı, hemen geçti b ir  aşa­
ğıdaki bara. M üş te r i  bekleyen sarışın b ir  kızın masa­
sına çöküverd i:

«Ne içersiniz?» dedi.
«Bir v isk i,  şeker im !»
«Peki b ir  v isk i !  Bir v isk i  de bana.. İki v isk i daaa!.. 

Bidaaaa!.. Bi v iskidaaaa!.. İkidaaaa!.. Eeeee şimdi... 
Sööööle bakalım!.. Nereye?.. Nereye gid iyoruz?»

G id ilecek  ye r  be l l iyd i. .  Bar kapanırken ç ık tı la r  
b ir l ik te . . .  Şöyle b ir  Karşıyaka yaptı la r. . .  Biraz açıl­
mışlardı.. B ir tu r is t ik  o tel b il iyordu  kadın.

«Haydi!» dedi, «Sür bakalım! Şoför e fendi!»
Güzel b ir  bahçesi vardı o te lin . Kadını garson lar 

tanımış lard ı g ire r  girmez..
«Bir masa!» dedi, «Balkonda!»
İçerden ses le r  ge liyordu. Cıvık sarhoş sesleri. .  

Kadın b ir  yerlere  g ird i, çıktı...
Ekrem yalnız ka lm ıştı . Şöyle b ir  salona doğru göz 

attı. Bakmasiyle  çarpılması b ir o ldu! Nasıl o lurdu 
bu! Şaban Şanlı, o lduğu g ib i bardaki masayı buraya 
aktarm ıştı. Hem t ica re t,  hem z iyaret. . .  Biraz da dolar 
top lamaktı maksadı. Dolarsız Hacı o lacak değ ild i ya! 
O da Ekrem'i görmüştü  g ire r  girmez. İyi amma, ne işi 
vard lEkrem ’in buralarda? Soğukkanlılığını bozma­
dan:

«Hayrola!» dedi, «Nasıl buldun beni!..»
«Sormayın!» dedi Ekrem, «Hiç sormayın!»
Çıkarm ıştı m end il in i  arka cebinden, ağlıyordu..
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«Sakın...» dedi Şaban Şanlı, «Sakın b ir  hal o lmasın!» 
«Tahmin e tt iğ in iz  gibi.. Masada kaldı anneciğ im !» Hıç- 
kıra hıçkıra ağlıyordu.

«Hele otur! Bak garson!.. Bir su.. Hayır.. Bir rakı.. 
İyi ge l i r . . .  Bir rakı daha..»

Neden sonra kendine ge l ir  gib i oldu:

«Hemen g itm e liy im !»  dedi. «Yarın cenazesini 
ka ldırmak lâzım. Bir m ik ta r . . .»

Şaban Şanlı şöy le  b ir  tomara el a tt ı . . .  B ir b in l ik  
sıyırdı üstten:

«Aman amcacığım, bin lira neye yetecek.. Hiç 
olmazsa ik ibin  o lsun!»

Bir belâlı akraba kalkıyordu ortadan.. Son mas­
rafıydı bu iş te .. .  Biraz da eski dostlardan sayılırdı 
Sakine hanım.

«Hadi!» dedi, «Cenazeyi hangi camiye kaldırıyor- 
san te le fon  eders in  yarın:»

Geri geri çek ild i masadan. Kızı garsonlardan sor­
madı bile. Hayırlı b ir  m üş te r is i  çıkmış olacaktı.

«Tam ik ibin  l ira !» dedi, «Tam İstanbulluk olduk. 
Çek şo fö r  efendi hava alanına!»

Ertesi gün Şaban Şanlı te le fonu  çev irm iş ,  Ek­
re m ’i arıyordu.

«A lo o o !»
Karşıdan b ir  kadın sesi ge liyordu.
«Buyurun e fend im !»
«Ekrem’i arıyordum ben... Siz kimsiniz?»
«Ben mi e fendim? Ben Ekrem ’in annesi!»
«Olamaz! İmkânı yok.. Olamaz!»
«Neden olamazmış?..»
«Bu gece sabaha karşı... A m e liya t  masasında!.. 

Bir yanlış lık olacak.. Siz.. İsminiz?»
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«Sakine e fendim !»
«Olamaz e fend im ...  Nasıl o lur? Sakine hanım 

am e liya t masasında... Sîzlere ömür!..»
«Aman dağlara taş la ra .. .  Ö lmüş fa lan değ il im !»
Şaban Şanlı kadından daha b itk ind i:
«Öyle ama, dedi, oğlunuz, dün gece sizin am e li­

ya t masasında...»
Sakine hanım, yarı ö fke l i ,  yarı neşeli, patronun 

sözünü kesti:
«Öyled ir  o ... Başı s ıkıştı mı, hemen beni ö ldü­

rür! »
Birkaç dakika karşılık lı  sustu lar. Sade solukları 

ge l iyordu  te le fondan.. .
Şaban Şanlı, e lin in  ayasıyla şakağından sızan te r ­

leri s i le rek:
«Peki, ş imd i ne olacak? dedi.. Muayene ücre ti,  

am e liya t  parası, cenaze m asrafı.. .  Beşbin liraya pat­
ladı ö lümünüz!»

«Yani ne yapmamı is t iyorsunuz? Masrafınız boşa 
g itm es in  d iye ö lm em i mi? Hayır Şaban Bey, ik inize 
inat ö lm iy e c e ğ im . .. Kendi ece l im le  ö lene kadar çok 
yaşayacağım daha!»
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EĞER
BATACAKSA

Beyler sokağına saptım, K e s te l l i ’ye g iden sokak­
taydı bizim Y ı lm az ’ın yazıhanesi. Burun buruna geld im  
hanın kapıcısıyla..

«Merhaba Dursun efendi,» dedim. «Yukarda mı 
biz imki?»

Kesti önümü:
«Yahu!» dedi. «Elimden b ir  kaza çıkacak, ö ldüre­

ceğim  ben bu her if i .  A lacağım  ayağımın altına, eşek 
sudan gelinceye kadar ye, yemez m is in !..  Ye, yemez 
m is in !»

«Kimi a lacaksın ayağının altına? Bizim Y ı lm az ’ı 
mı?..» d iye sordum.

«Ne Yılmaz'ı beyim ! Yılmaz bey aklı başında, şe­
ker g ib i adam... Şu C av it  efendi den ilen hâyasız, na­
mussuz var ya? Tanırsın bu rezil he r if i ,  değil mi?»
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Kısa kesmek için:
«Tanırım.» dedim, «Tanımaz o lur muyum.»
«Sen nerden tanıyacaksın! Ben tanırım  onu, ben! 

Ne b il i rsen  o her if  hakkında azdır!»
Eyvaaah!... Gene yakalanmıştık . İş im bu se fer 

çok aceleydi. Y ı lm aza  çoğu zaman çene çalmak için 
uğrardım ya, bu se fe r  b ir  tah l iye  dâvası iç in ge lm iş ­
t im . «Hele o tu r  biraz!» d iye  iskem les in i sürdü altıma. 
Kendisi de tahta b ir  bavul çek t i  içerden:

«Sen C av it  e fe n d iy i  tanımazsın bey im !»  diye 
yeniden başladı. Rezilin, namussuzun, ırz düşmanının 
b ir id i r  o! Bana bu sabah ne dese beğenirs in?»

«Ne dedi? Gene ç iko la tada çalışan kız lar.. .»
«Duuur patlama! Ne dediğ in i öğrenmeden önce, 

ne b i l iyorsun  bu Cavit  e fend i hakkında onu söyle  
s e n !»

«Dur, söy l iyey im ! Yukarda çalışan delikan lı la rı, 
ç ikolatada çalışan kızları alır, götürür, onlara öte-be- 
ri a lıver ir  ta ks i t le . . .  Herhalde üç beş kuruş da kend i­
si nas ip len ir . . .»

«Ne üç beş kuruşu bee? Her if  düpedüz eşkiya! 
Vurguncunun, soyguncunun, te fec in in  domuzu! A d ıy ­
la sanıyla p in ti Cav it . . .  A l ı r  yukarda c i l tev inde  çalışan 
gençlerden b ir in i,  gö tü rü r  te rz iye . Aman gözünü seve­
yim, Haşim Beyciğ im, bu delikanlı yabancı değil, iyi 
çocuk, namuslu çocuktur. Borcuna sadıktır. Elbise 
yaptırmak is t iyor,  baksın kumaşlara b ir . . .  Ben ke fi l im  
ona...»

Elbise beşyüz lira mı? Yüzde otuzdan yüzell i  l i ra ­
yı delikanlıdan açıktan alır. Elbise ge l i r  delikan lıya  al- 
tıyüz e ll iye . Yüzde y irm iden  yüz lira da terz iden alır, 
b ir  e lb iseden bu namussuz te fec in in  cebine g ire r  tam 
ik iyüz e ll i  l ira! Koskoca tüccar terz i kazansa kazansa 
b ir  e lb isede ne kazanır? Ye tm iş , seksen, b ilemedin
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yüz lira! Her zaman c i l tev indek i de likan lı la rı gö tü re ­
cek değil ya! Ç iko latacı kızları da alır, gö tü rü r mağa­
zalara. Rujdur, a l l ık t ır ,  pudradır... İncik boncuk... Sü­
veter, kazak... Kefi l  o lur, borç landırır  da borç landırır  
parmak kadar kızları. Ödiyemez hale ge t ir ir .  Son- 
raaaa?... Sonrası o rtada... Ödeyemezlerse bu sefer 
de a lır  gö tü rü r şuraya buraya... Ne ırz düşmanıdır  b i l ­
mezsin beyim ! İşte böyle b ir  namussuz ka lkar da bu 
m em leke t bu g id iş le  çok sürmez batar, derse, tepen 
atmaz mı senin, haa tepen atmaz mı?..»

«Neden batarm ış bu m em leket,»  dedim. «Ona 
sordun mu?»

«Sormak mı? H e r i f  sormaya vak it  bırakmadı ki.. 
Bir gazetede okumuş, E fes’te şarap dağıtacakmış b i­
z im kızlar... Bizim İzm irl i  kızlar...»

«Kime dağıtacakmış, anlıyamadım?..»

«Canım her sene tu r is t  çekmek için b ir  şen l ik  
yapıyorla r ya Efes'te.. Eski Yunan g iy im li  b ir kızla, 
b ir  delikanlı kupayla şarp sunacakmış m isa fir le re .»

«Sunarlar ya!..»

«Gelde bu gavata anlat sen! Kızlarımız nasıl şa­
rap dağıtırmış.. Bu d ins iz l ik ,  bu zındıklık, bu hayâsız­
lık değil de neym iş! D in ime lâf söy liyen, bari müslü- 
man olsa d iye b ir  söz vard ır  ya, tam o hesap.. Ha- 
n, bu lâfı d in i bütün bir i söylese, hiç de canım yan- 
mıyacak. Tutmuş, bu ırz düşmanı, bu te fec i söylüyor. 
Taş yağacakmış başımıza. Batacakmış bu m em leket. 
O Efes den ilen ye r  de bu yüzden batmamış mı za­
ten. Bu se fer de bütün m em leke t o lduğu gibi g ire ­
cekm iş  yer in  d ib ine .. .  Söyle ş imd i, sen olsaydın ne 
yapardın bu adamı?»

«Ne yapacağımı g ös te r ird im  kapının yolunu. Def­
ol, derd im !»
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Fırsat bu f ı rsa t t ı r  d iye doğru lacak oldum iskem ­
leden, iki e l iy le  omuzlarımdan bastırdı:

«Otuuur!» dedi. «Otur da anlatayım. Nereye g i­
d iyorsun? Her if in  burnuna sokuldum da n ’o lu rm uş şa­
rap dağıtır larsa dedim, söy le  bakalım, n 'o lurmuş?... 
Birden burnumun d ireğ i keskin  rakı kokusuyla sa rs ı l­
maz mı! H er i f  taaa sabah namazı başlamış, meğer, iç­
meye... Söyle, dedim, n ’o lurmuş? Ağzını meyhane ka­
pısı gib i açtı da şu cevabı verd i bana: Şarap dediğ in 
küpte durduğu gib i durmaaaz. İnsanın beynine b ir  vu r­
du mu gayrı ne olursa o lu r . . .  Ne namus kalır, ne ah­
lâk, b ir  kepaze lik t ir  gider.. Birden kaybe tm iş im  ken­
d im i. Demek sen böyle b ir  bardak şarabı çek ince sal­
dırıyorsun, i lk  karşına çıkan kıza haa... İç ince ne na­
mus ka lıyor sende ne ahlâk haaa!.. Çullanıyorsun ç i ­
kolatacı kızların üzerine öy le  mi?... Şu oturduğun is ­
kemle yok mu, kaptığım gib i geç irm iş im  kafasına... 
Ulan namussuz, sen nasıl söy le rs in  bunu... Zor kur­
tu ldu  e l im den . . .  Kurtu ldu da alıp başını g itse . . .  D ik i ld i  
karşı yo la ...  Boşuna ne s in ir len iyo rsun  be, dedi 
karşıdan... Bunları ben söy lem iyo rum  ki. . .  Fahrett in  
Kerim  söy lüyor M e c l is te . . .  Biz kim o luyoruzk i. . .  Bak 
dedim, b ir  de mebuslarım ıza çamur atma... Karışmam 
sonra haaa!..»

Gözlerin in  iç ine baka baka doğru ldum iskem le ­
den:

»Öfkelenme Dursun e fe n d ic iğ im !» dedim, «Gali­
ba adam haklı.. Fahrett in  Kerim  M ec l is  kürsüsünde 
böyle b irşey  s ö y . ..»

«Nasıl söyler, e fend im , inanmam!.. Kendiler i iki 
bardak şarabı çekince genç kızlarımıza mı sa taşıyor­
lar?...»

«İçmez ki Fahrett in  Kerim . Yeş i layc ıd ır  o... Kim 
b i l i r . . .  Belki de kendine güveni o lmadığı iç in koym u­
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yor ağzına.. Her neyse.. Ben ge lm işken şu b iz im Yıl- 
maz’ı görey im  hele.. Dönüşümde uzun uzun konuşu­
ruz.. Hadi ş im d i l ik  eyvallah!»

Birden atladı i l iş t iğ i  bavuldan:
«Nereye?» d iye  d ik i ld i  karşıma.
«Yukarı!»
«Kime çıkıyorsun?»
«Canım, b iz im avukat Yılmaz var ya...»
«Biz, eşek başımıyız burda? İnsan sorar, Avuka t 

Yılmaz Bey, yukarda mı diye.»
«Sordum ama...»
«Sen odasında mı d iye sormadın ki...»
«Evet, eve t haklısın? Sormadım. Söyle Dursun 

e fend ic iğ im , yukarda mı, değil mi?»
«Avukat Yılmaz Haktanır mı? Yok yukarda, saat 

a ltıda g e l i r  o, tam am  mı?»
Tam saat a lt ıda Dursun e fendiye yakalanmamak 

iç in b ir b iç im ine  g e t ir ip  s ıv ış t ım  yukarı.. İki de l ikan­
lıyı almış karşısına C av it  e fend in in  şarap h ikâyesin i 
anlatıyordu, her halde. Enselenmemek için öy les ine 
hızlı ç ıkm ıştım  ki m erd iven le r i . . .  Sahanlıklarda b ir  so­
luk payı b ile  verm eden, taa beşinc i kata kadar 
çık tım , Yılmaz'ın  tabelâsının d ib ine y ığ ı l ıve rm iş im . 
Kapalıydı kapısı... Vurdum, vurdum, yoktu  içerde k im ­
se.. Karşı kapıdan siyah göğüslük lü  b ir  kız çıktı gü rü l­
tüye:

«Ne o luyor!»  diye bağırdı çattı da kaşlarım..
«Su!» dedim. «Hanım kızım, b ir  yudum su!»
Bir yudum değil,  b ir  iç im  suydu karşımdaki. Kı­

zın kapısının açıldığını duyan b ir  sürü genç de, yan 
kapıdan fır lad ı la r  dışarı.. En iri kıyım olanı:

«Heeeyt!» dedi. «Asılm ıya lım !»
Bir kıza baktı, b ir  de bana... Sonra kızın karşısı­

na geçti:
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«Ne o luyor, an lıya lım !» dedi.
An lıyacak b irşey yoktu. Ortadaydı herşey. Kız:
»Hayır Vural!»  dedi. «M erd iven le r i  hızla çıkmış 

olacak.. Su istedi.»
Vural dediği genç, döndü kapının önündeki arka­

daşlarına:
«Tutun çocuklar!»  dedi, «Alın içeri.. Sunî te n e f­

füs  yaptıra lım !»
D elikan lı la r  karga tu lumba, a ld ılar içe r iye  beni. 

Hemen hepsin in  e linde b ire r  boks e ld iven i vardı. O r­
tada asılı b ir  tobayı yum ruk layıp  duruyorlard ı birkaçı.. 
Sardılar d ö r t  yanımı. En iri yarısı, belki de öğre tm en­
leri olan Vural, e l im i ko lumu açıp kapadıktan sonra:

«Anla t bakalım ahbap!» dedi. «Zorun neydi?»
«Kapıcıya görünmeden çıkayım ded im  de..»
Kuşkulu kuşkulu baktı yüzüme:
«Ne o lu rm uş görünürsen?» dedi.
«Cavit efendi var ya..»
«Eee v a r? . ..»
«İşte o Cavit e fendiden gene lâf açar diye ko rk­

tum.»
«Açarsa n 'o lu rm uş?.. .  Borcun mu var senin de?»
«Yoook, ne borcum olacak?.. Demiş ki, Cav it  e fen­

di, sabah sabah...»
«Ne demiş, çabuk söyle!»
«Efes’te her yıl fe s t iva l  o luyor ya. İşte bu fe s t i ­

valde b ir  kızımız, açılış tö reninde, bardak bardak şa­
rap sunacakmış, m isa f ir le r in  i ler i ge len ler ine !»

«Ne o lu rm uş sunarsa?...»
«M em leket, Efes gibi yeniden batarmış.»
Gençlerden b ir i dayanamadı, b ir  yum ruk salladı 

torbaya:
«Ah ulan!» dedi. «Taksit a lmaya ge l i r  o bu cum ar­

tes i!»
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«M em leke t şaraptan mı batar, te fe c i l ik te n  mı, 
gös te r ir im  ben ona!.. Yoksa, parmak kadar kızları şu­
raya buraya gö tü rm ekten  mi? Hele gels in  bu cum ar­
tes i de...»

Vural:
«Hadi bakalım!» dedi. «Al voltanı sen ş imd i. Bu 

kadar d in lenme yeter. Dalgamıza bakalım biz de!»
Kolumdan tu t tuğu  gibi, savurdu dışarı. Kolum 

elinde mi kaldı, yoksa yerinde  mi d iye yokladım.. Şü­
kür, her şeyim  yer l i  yerindeyd i.

Y ı lm az ’ın kapısını b ir  daha yokladım, ge lm e m iş ­
ti daha. Dura dura, teke r  te ke r  ind im  m erd iven le r i .

Baktım, Dursun efendi, merd iven in  a lt  başında. 
Sanki yo lumu bek l iyor  benim:

«Geel!» d iye uzattı e lin i,  yakaladı sağ omuzum­
dan.

«Bulabildin m i, Avukat Yılmaz'ı?» diye sordu 
alaylı alaylı.

«Hayır,» dedim, «bulamadım!»
«Yaaa!.. Boşuna çıkarsın işte  böyle beş kat m er­

d iveni. Biz burda neciyiz? Sormak yok mu, adam y e r i ­
ne koyup da?»

«O nasıl söz Dursun e fend i. . .  Rahatsız e tm ey im  
dedim.»

«Bugüne bugün, bu han benden soru lur. Patron 
b ile  g irerken çıkarken kapıda bana görünür. Dursun 
efendi der, yarım saatl iğ ine  çıkıyorum ben... Hele bi 
dem es in .. .  Arayan soran oldu mu, çıktı g it t i ,  hangi 
cehenneme g it t i  ne b iley im  ben derim , boşuna bek le ­
meyin... Yook edebiynen, te rb iyes iynen  yarım  saa tl i­
ğ ine deyip  de çıkarsa o başka.. Bek l iyen le rin  a ltına 
v e r ir im  iskem ley i..  O tu r  beş dakika beyim derim , aha 
ş im d i ge lecek.. .  Saat yedi oldu mu artık buraya pat­
ron bile karışamaz annadın mı?.. Hükümet b ile ben­
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den sorar bu hanı... Yukarda bi tek  canlı mahlûk bı­
rakmam, kolundan tu t tuğum  gibi, yallah dışarı!»

Gülecek halim yoktu  ya, gene de tu tamadım  ken­
d im i:

«Yukarda Vural d iye b ir  delikanlı var,» dedim, 
«Onu da kolundan tu ttuğun  g ib i kapı dışarı ed iyor mu­
sun?»

Birden şaşaladı:
«Neee?» dedi, «Vural bey mi? Haaa!.. Severim  

Vural beyi ben. Ders v e r i r  yukarda çocuk lara ... Yum ­
ruk ders i. Sağlam çocuk la rd ır  haaa!..»

Şaşkınlığından faydalanarak:
«Hadi hoşça kal!» dedim, «Ben inerken Vural 

beye de uğram ıştım . C av it  e fend iy le  görü lecek ufak 
b ir  hesabı varm ış çocukların , Vural bey dedi ki, Dur­
sun e fend iye  ha tır la t ıver de yukarı gönders in  geld iğ i 
zaman, dedi. Aman gözünü seveyim , unutma sakın!»

Yolumu kesti, te lâş la:
«Yahu!» dedi, «Bırakmıyacaktım içeri bu ırz düş­

manını.. Sahi yukarı gönders in  dedi mi, Vural bey?»
«Hem de sıkı sıkı tem b ih led i;  aman unutmasın 

Dursun efendi diye.. Hadi eyvallah! Unutma, ik im iz i 
de duman eder sonra!»

Cum artes i günü mahkeme dönüşü e lim le  koy­
muş gibi bu lab i l i rd im  Yı lm az ’ ı. Tam zamanında çıktım 
Dursun e fend in in  karşısına:

«Geldi mi?» dedim. «Mahkemeden?»
«Yüz yok bu namussuz herif te,» dedi. «Sanki is­

kemleyi onun sarhoş kafasına geçiren ben değ ild im , 
daha geçen gün. Sırıta s ır ıta  sormaz mı, c i l tev indek i 
çocuk lar a ld ılar mı hafta lık ların ı d iye .. .  Utanma o l­
malı adamda beee! B i lm iyo rum , dedim, çık yukarı da 
önce Vural Beyi gör! Küçük b ir  hesabı varm ış te m iz ­
lenecek! Sırıt tı key if ten .. .  İki m erd iven çıktı, döndü
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geri geld i. Bak Dursun efendi kardeşim , dedi, sen 
yanlış anladın geçen gün. Polit ikadan pek an lam ıyor­
sun, ne var kızacak?.. Ben de b il iyo rum , Efes kızları­
nın verd iğ i b ir  bardak şarapla k ıyamet kopmıyacağı- 
m, Fahrett in  Kerim  de b i l iyo r .  Hey Dursun efendi, 
hey! M em leke t  nereye g id iyo r  b i l iyo r  musun sen? 
Uyuyorsun kapının d ib inde, iskem lede. So lculuk aldı 
yürüdü.. Nerdeyse ge lecek ler, çık şu handan dışarı 
d iyecek le r  sana.. Onların üzerine toplan tü fek len  g i­
decek değ ils in  ya! Namus g id iyor, ahlâk g id iyo r  d iye 
basacaksın cayırt ıyı iş te  böyle!.. Ben böyle demez­
sem, Fahrett in  Kerim  böyle demezse, bu kıpkızıl zın­
dık larla başa mı ç ık ı l ı r  beee!.. Profesör kadar mı b i l i ­
yorsun sen? G it iş ine be dedim, başımı belâya sok­
ma gene.. İşin gücün madrabazlık hep. Hem inanmaz­
sın, hem inanırm ış gib basarsın yaygarayı!»

«Dursun efendi, sen hiç merak e tme!»  dedim. 
«Yukarda g ö rü r le r  hesabını. Yukarda mı ş imdi?»

«Az önce ç ık tı !  İnmedi daha!»

«Çok güzel! B iz imki de yukarda mı?»

«Kim?»

«Canım biz im A vuka t Yılmaz?»

«Al şu iskem ley i de o tu r  beş dakika. Tam irc ide 
yazı makinesi varm ış, alıp gelecek. Aha da çantası... 
Bıraktı g iderken. A l şu iskem ley i hele...  O tu r  beş 
dakika! Sanki Türk kızlarının, müslüman kızlarının 
namuslarını korumak bu Cavit  efendi g ib i le re  düşü­
yor! »

Bir patırdı koptu yukardan:
«Dursun efendin!..»
Sesinden tanımıştı.
«Buyur Vural bey!»
«Al bu emaneti,  iyi muhafaza et!»
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Yuvarlana yuvarlana b irşey  indi m erd iven in  alt 
başına..

Hâlâ söy len iyordu  yukardan:
«Efes kızları haaa!.. Ç ikolatacı kızlarla oynaşır­

ken namus aklına gelmez. Efes kızları denince gelir !  
Seni gid i yobaz taslağı, po lit ikacı bozuntusu seni i i !.. 
Bu m em leke t batacaksa senin gibi te fe c i le r  yüzün­
den batack!.. Eğer b ir bardak şarapla batacaksa, hiç 
durmasın! A l,  Dursun efendi, doğru ilk yardıma!»
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ESKİLER

ALAYIM !..

Eskici! Somyalar, karyola lar, a lıyorum, pantalon- 
lar, ceketler... Eskici!..»

Bu se fe r  a ldanmıyacağım, onun bütün oyun la r ı­
na, bütün açmazlarına ustaca karşı koyacağım. Onu 
sotaya düşürüp, on b ir  senedir  geceli gündüzlü g iyd i­
ğ im  lâc ive rt pantalonu otuza, olmazsa y irm i beşe 
mutlaka süreceğ im . Ne yırtığ ı var, ne söküğü.. Biraz 
diz yaptı o kadar.

«Pantalonlar, ceketler, ayakkabılar!..»

«E sk ic i!»

Paçaları da t i f t ik le n d i  ama, elden geçerse kız gib i 
o lur. Lekeler o kadar önemli değil, sabunlu bezle b ile 
çıkar. Hele benzin le b ir s i l ind i  mi, açı11ve r ir  ç içek g i­
bi.
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Şim diye  kadar çok canımı yaktı bu esk ic i le r ,  bu 
se fe r uyanık o lmalı. Oyuna oyun!

«Gel balkalım, eskic i!. .»
Hesaplı adımlarla g ir iyo r  içeri. Ayağımın burnu 

ile gös te r iyo rum :
«Nah, şu somya satı l ık !»
«Somya mı? Peki, sen nerde yatacaksın?» 
«Canım, sana ne! Nerede yatarsam yatarım. Iç- 

güveysi g id iyorum , oldu mu?»
«Doğru, nerde yatarsan yat!.. Bana ne!»
Yatağı dev ire rek  yaylarına bakıyor:
«Yaramaz!» d iyor, «Bana gelmez. Yaylar gevşe­

miş. Am bala j dem ir i .  Bir de kopuk var..»
Sonra nazlı nazlı soruyor:
«Ne is t iyorsun?»
Yüksekten a tıyorum:
«Elli l ira!..»
«Ben sana yen is in i otuzdan alayım!» diyor.
«Peki, sen ne verirs in?»
«H içb ir  şey verm em ! Sen e ll i  ded ikten sonra... 

K a ls ın !»
Sonra duvarları gözden geç ir iyor:
«Başka b ir şey yok mu?..»
Hiç oralı o lm uyorum :
«Hadi beş lirasını kırayım!»
«İn b ir  az daha, ben de b ir  şey söy liyey im !»
«Peki, kırk! Oldu mu?»
Bu se fe r  o, ban soruyor:
«On iki buçuk l i ra ... İş ine ge l iyor  mu?»
Kızmış gibi yapıyorum:
«Sen ne söy lüyorsun be! On iki buçuk liraya böy­

le somya v e r i l i r  mi, çek arabanı. Sende de hiç iş yok­
muş be!»

Kapıyı gös te r iyo rum . O hiç oralı değil:
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«Başka?» d iyor. «Ceket, pantalon?..»

Ne o lursa o lsun, sıranın pantalona gelmesi iş i ­
me geliyor.

Ç iv idek i açık gri pantalona yapışıyorum:

«Nah, pantalon! İş ine yarar mı?»

Kumaşını b ir  yok luyor. Bayıldığı be ll i  ama, renk 
ve rm iyor :

«Yaramaz!» diyor, «Çok açık.. Anado lu ’ya g i t ­
mez!»

Ç ividen alıp kıçını pencereye tu tuyor. Bir ay ön­
ce yaptırd ığım pantalona:

«Ezik!» d iyor, «Nerdeyse gidecek!»
Sonra is tem eye is tem eye  yatağın üzerine bıra­

kıyor:
«Bizim iş im iz  Anadolu ile.. Açık renk g itmez!»
İçimden «Düştün mü sotaya?» d iyorum.
Ceketin  a ltıda takılı lâc ive rt pantalonu çekiyorum 

askıdan:
«Nasıl bu ge l i r  mi işine?» d iyorum. Yüzü gülü­

yor. Başlıyor sıkı b ir  ince lemeye. Ne lekesi kalıyor, 
ne paçalarının t i f t ik le n m e s i . . .  Çatıyor kaşlarım:

«Hor g iym işs in  beyim!» diyor.
Sonra gözümün iç ine bakarak:
«Uygun b ir  şey söyle  de ala lım şunu!» diye ek­

l iyor.
«Bunu satacak değ il im  ama a ltm ış l iraya kıyar­

san hiç bakmam v e r ir im  de..»
«Altm ış  lira mııı? Hele.. Hele..»
«Elli beş!»
«Hele in biraz!»
«Canım sen de söyle b ir  şey!»
«Ne söy liyey im  y irm iden  fazla etmez ki..»
«Ama yaptın ha!»
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Elinden pantalonu kaptığım gibi askıya geç ir iyo ­
rum.

«Haydi güle güle!»
«Beyim lâc iverd in  m evs im i değil ş imdi.. Ben kış 

iç in, Anadolu için alacaktım.»
«Mevs im i değ ilse  al şu g r iy i !»
«O da çok açık!.. Lâciverde beş lira daha..»
«Olmaz sa tm ıyorum !»
«Bir iki buçuk daha..»
«Hayır sa tm ıyorum !»
«Otuz iki buçuk! Ha, ne dersin?»
«Satılık malım y o k !»
Tutturduğum  f iya t  çok hoşuma g id iyor. Hiç de 

öyle bir şey bek lem iyordum  doğrusu. Daha çoğunu 
tu ttu rm ak  için b ir çıkış daha yapıyorum:

«Senin paran çok k ıym etl i ,  alamazsın sen! Son 
sözümü söy l iyey im  mi?»

Gözlerin in  iç ine bakarak:
«Tam kırk adet Türk lirası vereceks in !»
H er if  alaycı b ir şeye benziyor:
«Tam kırk tane Reşat altını versem?»
«O da k a b u l !»
¡kimiz de gülüyoruz.
«Zaten satacak değ il im . Kırk lirayı bayılırsan 

evet derim  belk i. . .»
Adam gerçekten satmıyacağıma inanmış olacak

ki:
«Bir ik ibuçuk daha!» d iyor. D iyor ama, bu ka­

dar kolay yükse l iş le r  karşısında verecek kim?
Eskici, otuz beşi ve rd ik ten  sonra arkasına bak­

madan çıkıyor dışarı, bayağı kaçıyor benden. Çağırıp 
verm ek b ir e rkek l ik  m ese les i artık. Hem alacak ol­
duktan sonra mutlaka döner gelir .  Adam kapıyı çeker­
ken:
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«Kırk!» d iye can çek iş iyo r  g ib i ses len iyo rum . Bir 
cevap yok!

Kan tepem e sıçrıyor, b ir  s igara yakmak is t iyo ­
rum. Sigara yok! Ş imdi ne yapmalı? Çaresiz b ir başka 
esk ic iye  gös te rm e liy im . Bir tanesi sözde karşı pence­
reye bakarak ses len iyo r  kapının önünde:

«Eski pan ta lonlar a lıyorum!»

Cama vuruyorum , ge l iyor. Y ine somyadan başlı­
yorum işe. Gri pantalondan lâciverde geçiyorum:

«A ltm ış !»  d iyorum.

Adam ö ğ re t i lm iş  g ib i, «Y irm i!»  deyip  d ire t iyo r . 
Bir eskic i daha!.. O da y irm i!  Esk ic i ler in  geç it  resmi 
başlıyor. M ahallede ne de çok eskic i varmış! Ama 
hiç «y irm i bir» d iyen yok, hepsi y irm i,  öğ re t i lm iş  g i­
b i. ..

V ak it  geç iyor, akşam yaklaşıyor. Taksimde yedide 
sevg i l im  bekleyecek. En aşağıdan b ir  y irm i beş l ik  
lâzım. Otuz beş lira görmüş pantalonu tu tup  y irm iye  
de verem em  ama, kırk l irada d irenm enin  de b ir  an­
lamı yok. Son gelen esk ic iye :

«Haydi otuz beşi ve r  de al!» d iyorum. Hiç oralı 
değil.

Başka b ir is ine :
«Otuz iki buçuk!» d iyorum !
«Yirm i!»  d iyor.
Bir eskic i daha çağırıyorum:
«O tuz !»
«Hayır, y i r m i ! »
Bir başka esk ic iye :
«Yirm i beş!» d iyorum. Şaşılacak şey! O da:
«Y irm i!»  deyip kes iyo r sesin i.
«Yirm i iki buçuk!» d iyorum.
«Etmez» d iyor, «Y irm i!»
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Sözleşm iş le r  mi bu adamlar! Onu da sepe t l iyo ­
rum.

Az sonra kapı çalınıyor, açıyorum. İlk gelen eski-

«Pekiyi, b ir y irm i kâğıt da ben ve rey im !»  diyor.
«Otuz beşi veren sen değil m iydin?»
«Aldanmışım» d iyor, «Arkadaşlar görm üşler,  y i r ­

m iden fazla e tmezm iş! Hele b ir daha gözden geç ire ­
y im!»

Pantalonu alıp kapıya çıkıyor, kıçını güneşe, ha­
yır güneşe değil, komşulara tu tarak yeniden ince l i­
yor. Sonra tu iup  yatağın üzerine fır la t ıyor:

«Fazla ve rm iş im , y irm i b ile çok!»
Saate bakıyorum yediye on var. Vakt im in  daraldı­

ğını anlam iş olacak ki «On beş kâğıt!» d iyor, «fazla 
e tm e z !»

Başımla «peki!» d iyorum.
İnat o lsun diye b ir e l l i l ik  çıkarıp burnuma uzatı­

yor:
«Ver üstünü!»
Nerdeyse tekm ey le  atacağım her if i  dışarı. Ken­

dim i zor tu tuyorum .
Taksim durağında beni bekleyen sevg i l im  ge l i ­

yor  gözümün önüne. Bir tom ar beş l ira lık  ç ıkarıyor 
pantalonunun cebinden.. G özler im in  iç ine baba baka 
sayıyor:

«Beş!... On!...  Onbeş!. . .»
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İNGİLİZLER NEYE 
GÜLER?

M üsteşarların , genel m üdürler in , m üdür ler in  bo­
zuk para gib i harcadığı b ir dönemdi. Büyük adamlar 
kadar, büyük paralar da su gib harcanırdı büyük kent­
lerde. Hani sabahtan b ir  e l l i l ik  bozdurdunuz da, ak­
şama son kalan lirayı do lmuşa ver irken : «Nereye g i t ­
ti bu e ll i l ik?»  d iye kendi kendinize sorardınız. O gün­
lerdeydi iş te .. .

Giden müsteşarlar, genel müdürler, m üdür ler  
ve su gibi g iden paralarla b ir l ik te  b ir  kör döğüşüdür 
de g id iyordu . K im in  eli, k im in  gırt lağında, k im in  par­
mağı k im in  kulağında bell i  değild i.

Karatavuğun kadı, kara karganın kılavuz, Nail M o ­
ralin in  da fıkra  yazarı o lduğu b ir  dönemdi kısaca.. Na­
il Mora li az b il ip  öz yazdığını sanan, anasının gözü b ir 
yazardı.
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«Bu m em leke ti  kurtarsa kurtarsa özgürlük kur­
tarır!»  dem esin i b i lecek kadar ezbere po lit ikadan an­
layan h inoğlu hin b ir  yazar...

Ama kimden kurtu lacaktı, nasıl kurtu lacaktı, kim 
kurtaracaktı bunları ne b e l i r tm iş t i  yazılarında, ne de 
böyle bir şey düşünmüştü. Özgürl ik  d iyordu da başka 
bir şey demiyordu. Daha önce ler i başka b ir  şey de 
dem iş t i:  Dem okras i! Bu sözcüğü eski Yunandan alıp 
incjilz kom isyoncu luğu ile m em lekete  sürm eye ça lış ­
mıştı. Bu iş in tac ir l iğ i  Am erikan la r ın  e line geçince 
bu kez de özgürlük alıp, özgürlük satmaya başlamış­
tı. özgürlüğün asıl yatağı İng i Ite re y d i . Ing i l iz le r öz­
gürlüğü ev ir ip  çev ir ip , Avam  Kamarasından geç ir ip  
kend ile rine  mal e tm iş le rd i.  A lmasını b ilene ehven f i ­
yatla sa tab i l i r le rd i  de.. E lverir  ki alacak b ir  kü ltüre  
sahip k iş i le r  çıksındı karşılarına.

İşte Nail M ora li İngil iz  kü ltü rüy le  ye t işm iş t i .  
Okulda bu yüzden ona İng il iz  Nail ded ik le ri  de o lm u ş ­
tu. İng il izces in in  i le r  tu ta r  yanı yoktu ya, Ingil iz  kü l­
türünü Darü lbedayi' in  perdes in i çekerken su f lö r lük te  
g e l iş t i rm iş t i .  H am le t ’i de, M akb e t ’ i de ezbere b il i rd i 
bu yüzden. Demek is t iyo rum  ki özgürlük is teyen sıkı 
b ir  yazardı Nail M ora li.  Özgürlüğü, küfür yedi is tedi, 
toka t yedi, is tedi, muşta yedi, gene is tedi. İs teyenin 
b ir  yüzü karaydı, verm eyen in  iki yüzü kara..

M il le t ,  iki yüzü karaların, zindana çev ird iğ i bu 
kapkaranlık gecelerden b ir sabah kalk borusuyla uyan­
dı. Harbiye m arş iy le  yürüyüşe geçti.  Bizim özgürlük­
çü Nail M ora l i ,  böyle günde durur muydu hiç! Uygun 
adım çıktı basımevinden. Başladı köşe başlarında 
bağırmaya:

«Özgürlük is teriz ! Özgürlük is teriz ! Özgürlük is­
teriz!..»

Yakaladılar Nail M o ra l ı ’yı:
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«Ne is t iyo rsun  sen arkadaş!» dediler.
«Özgürlük is teriz !»
«İşte geldi ya özgürlük! Daha ne is tey ip  duru­

yorsun?»
«Onun yanında bağımsızlık da is teriz !»
«Dur bakalım!» ded ile r, «O kadar uzun boylu de­

ğ il!  İs tenecek b ir  şey is te  de ve re lim !»
«Çok yo ru ldum. Beni tam aylık la em ek liye  ayır­

sanız..»
«Yoook! Çok gençsin !»
«Bana öy leyse  çok uzak b ir  yerden... Bir iş... Bir... 

Kâ t ip l ik . . .  Bir a taşe l ik . . .»
«Ataşe l ik  m i? .. .  Ne a taşe l iğ i. . .  M i I ite r i i k mi?..»
«Ben s iv i l im .  Anadan doğma!..»
«Haaa!.. Bak öyleyse  verir iz .  Basın ataşeliği.... 

Kü ltür a taşe l i. . .»
«Kültür a taşe liğ i. Uzak b ir yere gönderin !»
«Meselâ Japonya?»
«Japonca b ilm em !»
«Canım dil b i lm ek zorunluğu yok! Ne kadar az 

dil b ilr isen , senin için de b iz im için de o kadar iy i!»
«Ben İngil iz  kü t l ı i rüy le  ye t iş t im .»
«Bizce h içb ir  sakınca yok! İngil iz  kü ltürü  Anglo- 

Am erikan  aşısının... Yani, çe l ik lem e  aşısının, tekn ik  
olanaklarının .uygulanması görevinde o lum lu  b ir  ça­
ba göstereceğenize güvenim iz tamdır. Kalem le yap­
tığın h izmete teşekkü rle r.  Kaleme artık iş im iz  düşmi- 
yecek, biz bundan böyle yazı makinesi kullanacağız. 
Buyur, yo lun açık o lsun! İşte aylığın yıl lığın, ödene­
ğin! İstersen emekli aylıklarını da peşin ve re l im  to p ­
tan!»

Hemen o gün atladı uçağa, ver e lin i Londra, beş 
çayına tam zamanında ye t iş t iğ i  iç in çok mutluydu.

Ertesi gün v i t r in le rde n  başladı kü ltüre l ça lışma­



larına. Yı lmadan yoru lmadan bütün v i t r in le r in  önün­
de saatlerce kalıyor, çocuk patik ler inden, kadın kü lo t­
larına, jam bonlardan eğer takım larına kadar b ilg is in i 
a rt t ırm ak için d id in iyordu . Ge lm iş  geçm iş bütün kü l­
tü r  a taşe ler in in  uydukları ge lenek le re  kılı kılına bağlı 
kalarak k itapçı v i t r in le r in in  önünden başını çev ir ip  
gözler in i yumarak geçiyordu.

S is li b ir  gündü, yani güzel b ir gün... Kü ltü r  de­
ğ inm e ler i  yaptığı, döviz kurları üzerinde çözümlü ve 
uygulamalı deneylerde bulunduğu b ir  öğle sonu sa­
atiydi. Beş çayına çok vardı daha. Bir v i t r in  gördü. 
Koskocaman b ir papyon konduru lm uştu  köşeye. Girdi 
mağazadan içeri. E lç i l ik  başkâtib ine doğum yılı için 
şık b ir kravat alacaktı. Tezgâhları dolaşmış, beğendi­
ği b ir  kravata uzatmıştı parmağını. Kulağının d ib inden 
ik inc i b ir  parmağın aynı kravata doğru uzandığını gö­
rünce şaşırdı:

«Şu kravatı r ica ediyorum!»
Bakımlı, yeni o je lenm iş  b ir  parmaktı uzanan. İn- 

g i l iz le r in  Lady ded ik le r i  tü rden b ir  sayın bayanındı 
bu uzayan parmak. Yani sağduyulu, sağbeğenili , sa ­
yın b ir bayan! Zevk le r in in  b ir leş t iğ inden  de anlaşı lı­
yordu ki, genç kız gerçek b ir  Lady idi.

Kapıdan çıkarken şapkasına davrandı saygı ile:
«Bendeniz, Nail Mora l i»  dedi, «Kültür a taşesi!»
«Ben de M argare t Emerson!»
Yalandı demek, İng i l iz le r in  b iç im sel g e len ekç i l i ­

ği. Issız adaya düşen iki İngiIizi tanıştıran papağan 
güldürüsü uydurmaydı. Bal gibi, papağansız da tan ı­
şılıyordu işte.

«Tebrik ederim  zevkin iz i sayın bayan!» dedi, 
«Cidden takd ire  değer ince b ir zevkin iz var!»

«Anlıyamadım e fend im ...»
«Kravat...»  Ben de aynı kravatı seçm iştim .»
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«Haaa!... Kravat mı? Bugün sey is im in  doğum gü­
nü de... Siz sey is  ded iğ im e bakmayın çok anlayışlı, 
duygulu b ir  genç... Ara sıra ş i i r  b ile yazar... Hele t i ­
ya tro ...»

Kü ltür a taşesiyd i, kü ltürünü göste rm en in  tam
yeri!

«Sizdeki bütün şa ir le r  hep böyle sey is l ik ten  ye­
t iş iyo r la r  demek, Shakespeare ’den beri. . .»  dedi.

Bu İngiI iz ler neye, hangi espriye  gülerd i acaba? 
M is  M argare t bu ince espr iye  b ile  gü lm em iş t i.  Doğ­
ruydu, demek İng i l iz le r in  mizahtan anlamadıkları.

Yan yana yürüyorlard ı. Yan gözle bakıyordu kızın 
şıklığına. Ç iv i t  mavis i gözleri, yüzüne yakışır b iç im de 
r im e llenm iş t i .  Boyu, kendis inden biraz daha kısa olsa 
güzel kadın, b ile deneb il i rd i.

Gözleri vitrinlerden ayrı lm ıyordu, demek o da 
kendisi gib i insanla i l işk is i  olan, her şeyle i lg i lenm ek­
ten hoşlanıyordu. Gene kız geniş b ir v i t r in in  önünde 
duruve rm iş t i  b irden. Şaşılacak şeydi. V itr inde  kadın­
la i lg i l i  h içb ir  şey yoktu. Ne b ir eşarp, ne de b ir ça­
maşır...  Mankene g iyd ir i lm iş  arkası ç i f t  düğmeli,  y ı r t ­
maçlı, uzun e tek l i  ekose b ir  ceket. . .  Beli b ir  frak  beli 
gib i dar mı dar... Kendinden geçm iş t i  Margaret:

«Aman ne kadar güzel!» d iye mırıldandı.
Şaşkınlık la sordu Nail M ora li:
«Şu e ld iven le r  mi?»
«Ne e ld iven i, şu ekose cekete b ir bakın!»
«Evet, evet çok şık doğrusu!..»
«Güzel b ir  kupu var!»
«Kumaşı da sağlam!»
«Babam burdan g iy in ir.»

Bir de kamçı duruyordu ceketin  ayak ucunda. 
Ne işi vardı, bu v i t r inde  kamçının?
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«Kırbaç da çok güzel!» dedi, «Bizim m em leke tte  
de güzel k ırbaçlar yapılır .»

Kü ltür a taşesiyd i, ger is in i ge t irm es i gerek ird i:

«V itr indek i kırbaç herhalde domuz der is inden 
yapılmış olacak. Biz kırbacı neden yaparız b i l i r  m is i ­
niz?»

«Plastikten mi yoksa?..»

«Bilemedin iz ! Öküzün organından. Saraçlarımız, 
öküzün organına b ile b iç im  vereb i lecek b ir ustalıkta, 
elden düşmez b ir eğ it im  aracı ortaya koyab ilecek 
kadar sanatçıdırlar. Sapı gümüşten çerkez kırbaçları­
mız vard ır  ki, üzerindeki nakışları seyre tm eye doya- 
ınazsınız. Sonra şiş kebaplarımız da ün sa lm ıştır. Ş i­
şi de kebabı da yakmadan e t p iş irm es in i  b ilen aşçı­
larımız, p ro fesö r le r im iz , po l i t ikacıla rım ız, vardır!»

Kız, b irşey  hatır lam ış gibi saatine baktı:

«Geç kaldım!» dedi, «Hemen gö tü rm e liy im  kra­
vatı. Sizden çok hoşlandım. Daha çok, kü ltürünüz­
den.»

«Aman efendim.» dedi, «Kültürümü size borç lu ­
yum, siz İ ng i I izi e re ... Hem ne kadar konuşabild ik  ki... 
Yarın beş çayını b i l i rk te . . .»

Ertesi gün beşe beş kala buluşmak üzere ayrı l­
dılar.

Kız köşeyi döner dönmez koştu, kızın beğendiği 
uzun e tek l i ,  ince bell i  ceketi ,  satın aldı. Ne yakışmış- 
tı ya! Üzerinde görünce ne beğenecekti yarın! Yal­
nız babası mı g iy in ird i o mağazadan!

Daha saat dörtte  başlamıştı buluşacakları yerde 
dolaşmaya. Ceket nasıl da yakışınıştı. Hele bel, b i le ­
zik gibi o tu rm uştu  yerl i  yerine.

Vestiyere  bahşiş ve rm em ek için şapkasını g iy ­
m em iş t i .  Çok tuhaf adamlardı bu İngiIiz ler. Suratsız-
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Shakespeare ’in siyah gözlü kadına yazdığı sone­
lerden b ir  iki tanesin i ezbere okuyup şaşırtacaktı 
M arga re t ’ i. Shakespeare 'in  anasının, babasının adını 
soracaktı, b i lm iyecek t i  tab i i . . .  Biz bütün sanatç ıları­
mızın yedi göbek soyunu b i l i r iz  d iye öğünecekti.  Kız 
nerden b i l i rs in iz  deyince de «Nerden olacak, mahke­
me dosyalarından!» d iyecekt i,  «Bizim en iyi şa ir le r i ­
mizi önce basın savcıları bulur çıkarır, ebed iyet dün­
yasına armağan ederler.

Sanki bütün Londralılar aklından geç ird ik le r in i  
an lıyorlarm ış gibi yanından geçerle rken gülüyorlard ı. 
Hele yaşlı ları daha da i le r i  g id iyor lard ı. «Genç kuşak 
hcryerde  anlayışsız.» d iyordu. Büyük mizahçıları Ber- 
nard Shaw doksan dört yaşında ö ldüğüne göre dü­
şündüğü yanlış olamazdı.

«Günaydın M is te r  Nail M ora li!»
«Günaydın M is , pardon Lady Margaret!»
«Özür d ile r im ... Geç kalmış değ il im  ben. Tam za­

manında geld im . Sizi karşıdan gördüm görmesine 
ama, tanıyamadım.»

«Ne var tanıyamıyacak?»
«Daha ik inc i karşılaşmamız... Dün başka ceket 

vardı üzer in izde ...»
«Bugün de başkası... Daha yenis i var.. .  Yani ya­

kışmamış mı?»
«Şaşırdım sizi görünce... Çaya g ideceğim iz i söy­

lem iş t in iz , a ldanmıyorsam! Oysa siz ben i. ..»
Ünlü b ir çayevin in  önünde durdukları halde kız, 

a lmış başını g id iyordu. Çok mu pahalıydı burası yok­
sa? Kız bütçes in i mi düşünüyordu Nail M o ra l ı ’nın.

«Rica ederim , buyrun, hiç çek inmeyin , önemi 
yok benim iç in .. .»

Iıkları kadar bol bahşiş ve rm ele r i  de b ir  özelI ik leriy-
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Boyuna g id iyordu Margaret:
«Bakın hava ne kadar güzel! Sizinle parka g id ip  

o turalım . İstemez misin iz?»
Biraz umutlanan Nail Mora li ç içek gibi açılmış 

iç in i dökmeye başlamıştı:
«Nasıl is tem em ! K im sesiz  b ir  yerde... Şöyle 

başbaşa... Dün kırbaçtan konuşuyorduk... Biz b in ic i 
b ir  m il le t iz .  A t la  taaa O rtaasya ’dan beri iç l i  dışlı o l­
muşuz. Biz her şey im iz i ödünç verir , atımızı vermeyiz. 
Kırbaca ge l ince  en sağlam, b ir  eğ it im  aracıdır, kırbaç. 
Kırbaç demek eğ it im  dem ektir .  Dün v i t r inde  gördüm, 
en lüks b ir  v i t r in de .. .  İng i l iz le r in  de kırbaça ne ka­
dar önem ve rd ik le r in i  anladım. Gece ans ik loped ile r i  
ince led im . İng ilte rede de varmış kırbaç cezası. Bakın 
kü ltü r le r im iz  arasında nasıl da b ir  benzeyiş var.. .  
Yalnız mizah anlayışımız uym uyor s iz in le . . .  Bizim 
gü ldük ler imze İngiI iz ler neden gülmezler kuzum? İşte 
bu gülmez den ilen insanlar bugün durmadan gü lüyor­
lar. Gü lmesin i b ilmez denilen insanların böyle durup 
dururken gü lm e ler i  çok tuhaf! Sizin ünlü mizahçınız, 
İng il iz le r in  vurdum duymazlığından yakınırdı.»

«Siz bakmayın ona İr landalIdır o!»
«Yaaa!.. Demek çekem ezlik  var işin iç inde. Ne 

o lursa o lsun çok aldanmış. Ben b ile  yanılm ış sa­
y ı lab i l ir im . Gerçekten gü lm es in i b i l iyo rm uş  İngiÜz- 
ler! Bakın şu yaşlı adama!.. Katıl ıyor gü lmekten. Evet, 
evet yaş lı la r daha çok gülüyor. Ama ne olursa olsun, 
durup dururken gü lm e ler i  çok tuhaf! Kırbacı öküz or­
ganından yaparız dem iş t im , dayanıklı olsun, can yak­
sın diye. Bakın rica ederim , boyuna gü lüyorlar. Bu 
normal b ir  gülüş değil, anlıyorum. İk im izden b ir ine 
bu gülüş ler, neden gülüyorsunuz sayın baylar, ne var 
gülecek... Bir Lady'nin Kü ltü r  a taşesiy le  konuşması 
çok mu gülünecek b ir olay?»
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Kız, dudaklraını toplamaya çalışarak:
«Hayır sayın bay!» dedi, «Neden gülünç olsun! 

Bununla b ir l ik te  özür d ileyeceğ im  sizden, hemen g i t ­
m e liy im ! Hiç alışkın değ il im  İng i l iz le r in  gülmesine. 
Fazla duramıyacağım! Siz is te rsen iz  bütün gün o tu ­
run.»

Yürüyüp g i tm iş t i  genç kız. Yalnız kalınca duru­
mu büsbütün kö tü leşm iş t i .  Parktaki gençler, yaşlı lar 
çev irm iş le rd i  dö r t  yanını, çepeçevre. İte kaka s ıy ­
rıldı aralarından. Katıla katıla gülüyorlardı arkasından. 
Caddeye çıkar çıkmaz atladı b ir taksiye:

«Çek!» dedi, «Hemen!»
Şoför «Nereye» d iye sormadan sürüyordu ara­

basını. Neden sonra zınk diye durdu birden. Saygıyla 
cçi: kapıyı:

«Buyrun sayın b a y ım !»
«Size kim dur dedi?»
«Geld ik! Manej için g iy ind iğ in ize  göre...»
«Neresi burası?»
«Derbi, sayın b a y !»
«Derbi mi?»
«Özür d i le r im , em ir  almadan durdum... Kılığınız­

dan anladığıma göre herhalde maneje ge lm iş  o lacak­
sınız! »

is te r  is temez indi arabadan. Ne ata b inmeğe me­
raklıydı, ne de at yarışlarına. Derbi 'de yapacak h iç ­
b ir işi yoktu. İk inci bir taks iye  doğru yürüdü. Onu, ma- 
nejdendönen b ir cen ti lm en  gibi selâmladı şoför:

«Buyrun Ekse lans !»
Gerçek b ir  İng i l iz ’di şoför. A t  yarışlarından böyle 

şık ve pahalı b ir  ceketle  dönen b ir cen ti lm en  ancak 
saygıyla se lâmlanırdı. Böyle b ir  şoföre de b ir kü ltü r  
ataşesi ancak teşekkür ederdi, hem de Fransızca:

«Mers i!»
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HAVA
DOLMUŞU

Bursa'da çok önemli b ir  iş im  vardı. Bir taahhüt 
işi değil, b ir  gönül işi.

Hava yo lla rın ın  uçağı ka lkmıştı.
«Hava dolmuşuna b in!» dediler.
«Nedir bu hava dolmuşu?» dedim. Güldüler:
«Anla tı lmaz ki bu...»  ded ile r. «Bin de görürsün!»
Bir vvolksvagen bizi matbaaya yakın b ir  yerden al­

dı. Ne kapısı vardı, ne bacası. Döşemeler i patlak, 
camları ça tlaktı . Yanımda oturan b ir  mavav, şoförü 
tanıdı:

«Hayrola Haşan Efendi?» dedi, «Bakkallığı bıraktın 
da şo för lüğe  mi başladı?»

Tramvayı so lla rken:
«Onun g ib i b ir  şey!» d iye kapalı b ir  cevap verd i. 

Y ı ld ır ım  g ib i g id iyorduk.
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«Kapattın mı?» dedi «Aksaray ’daki dükkânı?» 
«Onun g ib i b ir  ş e y !»
«Nasıl, memnun musun bu yeni işinden.»
«Ben sıkıntıl ı b ir  adamım. Dükkâna kapanıp kala­

cak adam değ il im ! Havalanmazsam olmuyor.»
«Yaa, uçağa da b in iyorsun demek arasıra?»
Şoför y ine  kapalı cevaplarından b ir in i  verd i: 
«Onun g ib i b ir  şey!..»
Y e ş l ikö y ’e ge lm iş t ik .  Arabamız, alanın b ir  köşe­

s inde duran, ç i f t  kanatlı, boyası bozuk, dümeni çarpık 
W o lksw agen ’den daha lâterna b ir  uçak bozuntusuna 
yakın b ir  yerde durdu. Bizi ind ird ik ten  sonra:

«Haydi uçağa!» dedi.
G ird ik  alandan içer i.  Bir iki o turacak ye r  vardı 

uçakta. Aç ıkgöz le r  hemen ye r leş t i le r .  Bir iki yo lcu da 
altına b ire r  iskem le  çek t i .  Ben ayakta ka lm ıştım. Şo 
fö r:

«Çöksene hemşerim ,» dedi.
«Yer yok» dedim.
«Hele dur, beyim, sana da b ir  yer buluruz! Uçak 

kalksın da...»
Demek hostes l iğ i b iz im şo för  arkadaş yapıyordu: 
«B ile t le r!»  d iye yeni vaz ifes ine  başlamıştı b ile. 

Çıkardık, teke r  te ke r  y ır t t ı .  Yolcu sayısı hoşuna g i tm e ­
m iş t i.  Açık  kapıdan ses lemeğe başladı:

«Bursa b ir  ik i, ka lkıyor!»
Koşarak b ir  yo lcu daha geldi:
«Hiç de haber vermezsin !»  dedi, «Hani evden ala­

caktın beni?»
Haşan Efendi p işk in  b ir  gülüş le :
«Akşama kadar üç se fe r im iz  daha var. İs tanbu l’­

da bırakacak değ il im  ya seni!»  dedi. Sonra bize döne­
rek bağırdı:

«Sıkı durun, kalkıyoruz!»
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«Pilotsuz mu kalkıyoruz?» dedim.

«Merak etme, hepsi hazır! Sen gel bakalım şöyle 
yanıma!..»

Kapıyı b ir iki kere hızla çekti,  yanaşmadı. Ceb in­
den çıkardığı b ir ip le sıkıca bağladı. Sonra, p ilo tun  ye ­
r ine geçti.

«Ay, p i lo t  da mı sensin?» dedim.

«Onun gib b ir i  şey»

Eğer kapı iple bağlı o lmasaydı kend im i atacaktım 
dışarı.

«Ne o !. . .» , «Beğenemedin mi?»
Can b i ' /num un ucuna ge lm iş t i :
«Onun gibi b ir  şey» dedim. Güldü.

Orayı kurcaladı, burayı dürtük led i. M o to r  tek ten 
tekten çalışmağa başlamıştı.

«Tekliyor namussuz!» dedi.

B ir iki kere gazı kökledi. M ü th iş  b ir  gürü ltü  hep i­
mizi s i lke lem eğe  başlamıştı. Ama az sonra motorun 
sesi düze l ive rm iş t i !

«Haydi A l lah  se lâm e t vers in !»
«Uğurlar o lsun!» d iye candan yo lcu luk la r  d iled ik .

T eke r lek le r  yerden kes ilm iş , F lorya ’nın üstüne 
doğru yü kse lm iş t ik .  P la jlar t ık l ım  tık lım dı. B ir tu r  at­
tık . Başımı uzatmış bakıyordum.

«Hiç zahmet e tme eğ i ley im  d iye .. .  Ayakların ın 
arasından daha iyi görürsün.»

Baktım, ayak geçecek kadar ara lık la r vardı. Son 
binen yo lcu:

«Haşan Efendi gözünü seveyim , b ir  tu r  daha!» de­
di, «Bizim kıza benzett im  b ir in i!»

«Kırmam seni ama, depoda benzin yok!»
«Aman vazgeçtim , sü r  öy leyse!»
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A le t le r i  kontro l için önümdeki gös te rge le re  bakı­
yordum. H içb ir i  de kım ıldamıyordu.

«Nekadar yüksekteyiz?» dedim.

İbre lere bakacak yerde kafasını dışarı çıkardı:

«Eh beş yüz, altı yüz kadar var.» dedi.

Uçak dümdüz g iderken yavaştan alçalmaya başla­
mıştı.

«Ne o luyor?» d iye korkarak sordum.
«Boşluk!» dedi.
«Hava boşluğu mu?»

«Onun g ib i b ir  şey .. .  Daha çok depo boş luğu... 
Benzin ya b it t i ,  ya tıkandı!»

Sonra beni dürttü :
«Hele şunu tu t  bakalım!»

«Elime d ireks iyon  g ib i b ir  şey tu tuş tu rm uş tu .  
Kendisi eğ i lm iş  b ir  lâs t ik  boruyu ü flüyor, çıkardığı İn­
g il iz  anahtarıy la b ir  somunu s ık ış t ır ıyordu . Bir ara 
motörün  sesi ke s i l i r  gib i oldu. Çok geçmeden kesild i 
de...

«Korkma !» dedi, «Bu kuşlar ye lken uçuşuna çok 
e lve r iş l id ir .  İr t i fa ım ız  iy i . . .  Nasıl olsa kıyıyı buluruz.»

«Kıyıyı mı dedin, yoksa deniz in  d ib in i mi?»

«Ne konuşuyorsuun sen? Bizim bu kuşlar ş im d iye  
kadar h içb ir  kaza yapmış değ ild ir . Bursa değil de Ba­
l ık e s ir ’e inm iş iz , o da kaderine!»

M otörde hiç ses yoktu. Ama b iz imki garajda ça lı­
ş ır  gibi rahattı.

«Buldum!» dedi, «Kablo kopmuş. Çakın var mı?»
Bir çakı ve rd im . Kablonun üstündeki kauçuğu sı­

yırdı. Nerdeyse kanatlar suya değecekti.  Yo lcu la r  ba­
ğırıp çağırmaya başlamışlardı. Şoförden bozma p i lo ­
tumuz kalktı ayağa:



«Geçin yerin ize !»  d iye bağırdı, «Yerinize geçmez­
seniz bırakırım onarmayı! Ne var ki, ne te lâş ed iyo r­
sunuz! »

Koyuldu işine. Kabloyu bağlamış, motörü  ça lış ­
t ırm ıştı .  Uçak yavaş yavaş yükse l iyordu . Oooh!.. Kur­
tu lm uş tuk . Yol aldıkça s e r t  b ir  lodos uçağımızı göğüs­
lüyordu. Çeyrek saa tt ir  sıra kavakların üstünde dem ir­
lem iş  g ib iyd ik . Ne i le r i  ne geri!  Lodos biraz daha hız- 
lansa uçak kıçın kıçın ka lktığımız hava alanına kaya­
caktı?

«Usta!» dedim, «İneyim de dayanayım mı arka­
sından?»

Can burnumun uçundaydı:

«Sen babanın... töööbe töbe!.. Sırası mı ş imd i ala­
yın be! Şakanın da b ir  zamanı var!»

Öyle ya! Her iş im iz  o kadar c idd iyd i ki, sırası m ıy­
dı şakanın! Lodos mu ha f i f le m iş t i ,  m otör mü güç len­
m iş t i,  yerim izden kıpırdar gibi o lm uştuk. Neyse geç­
m iş t ik  kavakları. Bursanın m inare le r i  görünmüştü . Bir­
den zınk d iye  duruve rm iş t i  motör. Şoförden p ilo t:

«Stop!» dedi, «Busefer tamam! Benzin b it t i !»

Herkeste  b ir  te lâş t ı r  başlamıştı. Bizimki hiç ora­
lı değ ild i:

«Ne var te lâşlanacak be!» dedi, «Hava alanı o l­
mamış da buğday tarlası o lmuş, ne fark eder? Tarlanın 
sahibi d üşü nsü n !»

Ama gene de yelken uçuşuyla Bakacak'ın üstünü 
tu t tu rm u ş tu .  Uçağın kıçı kayalara vura vura alana sü­
zü lmüştük. Uçak kesek le r in  üstünden çekirge gibi 
sıçraya sıçraya yürüdü, sonra zınk d iye durdu. P ilotu­
muz bir L indberg çalımıy la:

«Tamam, buraya kadar!» dedi, «Yandı paralar!»
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«Kapının ip in i çözdü, b ir  hostes nezaketiy le  e l i ­
mizi sıkarak uğurladı bizi:

«Güle güle sayın Bursa yo lcu ları! İs tanbu l ’a hava 
kararmadan dönüyoruz! Sakın geç kalmayın!»

İs tanbu l’a dönmek haaa!.. Hem de hava do lm u­
şuyla öy le  mi?... Önce hayat s igortası, sonra yo lcu ­
luk! Çoluk çocuk sahibiyiz»
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ÜZERİNDE

Ne dem iş t i  şef, gözünü saatten ayırma dem iş t i.  
Olayın dakkası saati, olayın kendisi kadar önem lid ir .  
Hele olayın geçtiğ i yer, hepsinden daha önem li! .  Üni­
ve rs i te  kapısında geçen olayla banka kapısında geçen 
olay b ir o lu r  mu hiç? Olay nerde geçiyor, hangi sem ­
t in , hangi caddesinin, hangi sokağında, d ikka t edecek­
sin dem iş t i.  Söz geliş i Odun Bank’ın sağ köşesinden 
beş adım i lerde mi rasladın o şüpheli k iş iye, hemen 
geç ireceks in  rapora, kılıkılına... K im in peşindesin? 
Bir adamsa, nasıl b ir  adam, üst baş önemli, dem iş t i  
şef. Ayağındaki pantalonun üstünden, sırtındaki ceke­
t in , göm leğ in  kazağın ya da parkanın yakasının k ir ine 
kadar, d ikka t edeceksin! İz lediğin b ir  kadın da o lab il ir .  
Pabucunun topuğundan başlayacaksın, saçının berbe­
r inden çıkacaksın. Rengi üzerinde o kadar durmaya-
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çaksın, dem iş t i  şef! Yanılt ırs ın  beni! Esmer ded iğ in  
kumral, kumral dediğ in sarışın, sarışın dediğin de süt 
beyaz o lab i l i r .  Geçen b ir  yaz m evs im i tükü rü r  kadının 
rengin in iç ine. Sen alnındaki, yanağındaki yara bere 
iz ler ine iy ice bak, am e liya t  yaptırsa da yeri kalır de­
m iş t i.  Bir Halepçıbanı en sağlam damgadır bizim için, 
Müdürün bastığı mühür g ib i. . .

Hele göz renk le r i . . .  M aviyse  her zaman mavi, ye ­
ş i lse  her zaman yeşil değ i ld ir  dem iş t i.  Aç  gözünü! He­
le hele güvenme kaşların b iç im ine  hiç!

B ir de kovaladığın k iş in in  yaşma bakacaksın. Bi­
zim iş im iz, daha çok onbeşle  y irm i beş arasındakiler- 
le...  Daha yaşlı la rın  çek ive r  kuyruğunu dem iş t i.  İnsan­
lar yaşlandı mı her re j im de  kendi derd ine düşm üştür, 
b ırakm ış tır  to p lum  iş le r in i.

Genç o lup da zıpır değ ilse , züppe, savruk değ il ­
se eğer, düş peşine, dem iş t i  şef, yüzünü kara ç ıkar­
maz senin! Hele otobüste, vapurda delikanlı, cebine 
davranıp da k im seye duyurmadan «şebeke» dedi mi, 
bırakma peşin i. Delikanlı nereye, sen de oraya! Ya­
kasında rozeti var mı, e linde kitap taşıyor m u... Ro­
zetten, k itaptan, hele hele konuşmasından hangi fa ­
kü ltede öğrenci, aç gözünü de öğren, dem işt i.

İşte şu kaldırımdan, sağ eli cebinde, g iden bun­
lardan b ir i o lab i l i r !  Boy, b ir  ye tm iş  beş.. . Kilo, e ll i  se­
kiz, a ltm ış . . .  Biraz zayıf, d ikkat! Zayıf o lduğuna göre 
iş var dem ektir .  G iy im  kuşam ortanın a lt ında... Koyu 
gri ceket. . .  Aç ık  gri panta lon... Yazın cekete  iş düş­
m em iş o lacak... Pantalon, çokça h ırpalanmış.. . İki 
günlük sakal, ya da üç gün lük... Gömleğin  yakası bu­
ruşuk... Geçim durumu pek de parlak o lmasa gerek.. .  
Ü s te l ik  ne züppe ne de zıpır... Tam şe fin  «Kovala!» 
diyeceği b iç im de b ir  ün ive rs i te l i  bu.
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Sinemanın önünde durdu, saatine baktı, bek le ­
d i. . .  Bir i le r i,  b ir  geri gezindi durdu... V i t r indek i f i lm  
res im le r ine  baktı. Yeniden düzüldü yola. Geldiğ i yö ­
ne doğru, tam gaz...

Arkadan gelen yakıcı b ir  güneş, önüme seriyor- 
gölgemi. Genç adam g id iyor, ben g id iyorum . Kö­
şeyi döndü, ben de... Hızlandı, ben de hızlandım. B ir­
den durdu, ben hızımı alamadan yürüyüp geçt im  genç 
ün ive rs i te l iy i .  Halime acıdığından mıdır, nedir, g e r i­
den ye t iş ip  geçti önüme. Güneşi gene arkamıza alıp 
yürüyoruz. O g id iyor, ben g id iyorum . Sağa sapıyor, 
ben de... Sola saptı, ben de saptım. İ leri!

Güneş gene arkamızda. Karşıdan gelen yaşlıca b i­
r iy le  yüzyüze geldi. İk isi de durakladı birden.

Ne dem iş t i  şef? Kaçta buluştu lar?  Dakkası dak- 
kasına, not e tm e l iy im  bu buluşma anını. Saat: tam  
üçü, yani onbeşi on iki geç iyor! Buluşma yeri:  Doğu 
Eczanesinin sekiz adım i le r is inde ! E lektr ik  d ireğ in in  
d ib inde.. .  Ne yapıyorlar? Karşılık lı durmuşlar, ko­
şuyorla r! Ne konuşuyorlar?  Bunu öğrenmek kolay o l­
masa gerek. Ama şef, ne der sonra! «Hiç olmazsa, üç 
beş ke lim e  de mi duyamazdım?» senin kulağın yok 
mu, demez mi?

Sayın şe fim , eğer ku lağım varsa, ne yapıp yappıp 
o üç beş ke lim eyi duyup ge tireceğ im  sana! E lektr ik  
d ireğ in in  önünde, bal g ib i, d ik i l i r  do lmuş bek liyeb il i-  
r im . İşte bek l iyorum  da...

«Sirkeci, Cağaloğlu!»

Geç! Bizim b ir  ye tm iş  beşlik  ün ive rs i te l i  konuşu­
yor:

«Saat kaçta verecek?»
«Basılınca h e m e n !»
«Nerde dağıtacağım bunları!»
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«Ü n ivers iten in  bahçe kapısında... M erkez bina­
nın... Öen de Fen Fakü ltes in in  önünde...»

«Pul da yapışacak mı?»
«Başa mı çıkar be! Basımevinden kaptığın g ib i, 

yallah!»
«Peki dostum , akşama buluşuruz, salonda!»
«Haydi güle güle!»
Tamam! B i ld ir i  dağıtacaklar! Gizli b i ld ir i !
Gene düştük  yollara. Güneşi arkamıza aldık yü rü ­

yoruz. Ben yü rüyorum  o yürüyor. Sağdaki sokağa sap­
tı, b ir  k itap v i t r in in i  ince led i. Geçti yürüyüşe, gene 
sağa saptı, yürüdü, gene sağa... Bir plâkçı dükkânına 
g ird i, ben de g ird im . Band is ted i, teyp iç in .. .  Hem de 
en uzunundan. Vay, yeyeci vaaay!.. Neee?.. Yeyeci 
mi? Heeey, aç gözünü, aldığı plak değil, band!. Dük­
kânın adı? Bandı aldığı saat? Dükkânın sem ti?  Sahibi? 
Adı, soyadı?..

Çıktı dükkândan. B ir  gazete aldı, hem de o boz­
guncu gazete le rden...  Bandı güzelce ye r leş t ird i  içine. 
Yürüyor, hızlı h ız lı... Hem de hızlı hızlı yürüyor! Ko­
şuyor bayağı... Sola saptı, başladı d ik lem es ine  yü rü ­
meye... Güneş gene arkamızda. Saat üç kırk üç, yü rü ­
yoruz. O g id iyor, ben g id iyorum . Koşuyor boyuna... 
Ben de koşuyorum ...  Böyle koşarsam d ikkati çekmez 
m iy im ? Ç ekerim  ama gene de koşuyorum. O benden 
daha genç, genç olduğu ö lçüde de ayağına çabuk... 
Ye tişm ek is t iyo rum , ye t işem iyo rum . Ama gene de gö­
rüyorum koştuğunu işte, i lerde! Sırtını görüyorum, 
omuzlarını görüyorum , başını görüyorum, saçlarını.. 
Ah! Kaybetim ! Görem iyorum ! Koşuyorum, yok o rta la r­
da. Gözlerim  ka ldırım larda. Koşuyorum. Onun ayak­
ları.. . Onun gri pantalonu, onun gri ceketi, onun gri 
başı... Koşuyorum. Bu se fe r  kaçırmamalıy ım . Bırak­
mamalıy ım  izini. An larsa  anlasın, tanırsa tanısın. Kay­
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betmek daha mı iyi? Şef ne der sonra! Koşmaktan d i­
l im dışarı çıktı. Yavaşlıyorum, o da yavaşlıyor. Ben 
yürüyorum , o da yürüyor. Taban tabana, iz ize yürüyo­
ruz. Cadde boyunca yürüdük, meydanı geçtik . Yeni 
yapılan blok apartıman arkamızda kaldı b irden. Önü­
me bakıyorum, s i l in ive rd i  izinden g i t t iğ im  adam. Sa­
ğa mı saptı? Hayır! Sola mı saptı? Hayır! Önümde, 
i lerde m i? G örünm üyor h iç! Yer yarıldı da iç ine g ir ­
di? Öyle oldu zaaar! Kovaladığım kendi gölgem o l­
malı.. .  A rkam da dağ gibi b lok apartman. Bu apartman 
değil mi iz led iğ in  genci yutan? Arkamdan gelen gü­
neşi kesen, bu partman çünkü. Yüreğ im  ağzımda iz­
led iğ im  kendi gö lgem m iş  meğer!

Önüne düşen kendi gö lges in i kovalayan ka rika tür  
hafiyesi mi o ldum ben! Aman, bunu yazmayayım rapo­
ra. Şef canıma okur!

Peki i i ? Ası l iz led iğ im  genç ne oldu öyleyse!
Koşuyorum ge ld iğ im  yöne doğru. Basımevinden, 

dağıtacağı b i ld ir i le r i  a lmaya g itm iş  o lmalı. Kurtu la ­
maz e lim den  artık. Beni a tla tsa da mutlaka dönüp ge­
lecekt ir  ün ive rs i te  kapısına. K im b i l i r  m i l l î  dos t la rım ı­
za karşı gene nerde b ir  gös te r i  yürüşü yapacaklardır, 
hangi alanda toplanıp, hangi caddeden geçecek le r­
dir? Bir te le fon  e tsem mi acaba b iz im şefe! Elime b ir  
b i ld ir i  geç irm eden nasıl te le fon  ederim  ki. Ne gös te ­
r is i, ne top lantıs ı, ne m it ing i ,  d iye sormaz mı bana? 
En iyis i öğrenc i le re  dağıtı lack olan b i ld ir i le rden  b ir in i 
ele geç irm ek! Onlardan b ir i  gib i uzatıp e lim i,  dağıtan­
dan b ir  tane is temek!

Bir do lmuş, ye tm iş  beş kuruş... karşılığı g izli 
ödenekten! Hooop! H ü rr iye t  Meydanındayım. Nerde 
bizim b ir  ye tm iş  beş l ik  genç? Nah, kapıda, iş başında! 
Yer: M erkez binasının bahçe kapısı. Saat: Dördü, ya­
ni on altıyı çeyrek geç iyor. Heeey, bu kapının altından
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gelip  geçen le r Osmanlı paşaları, M e ş ru t iy e t  paşaları, 
C um huriye t paşaları... Toplanmalar, o turmalar, yü ­
rüyüşler, tanklar, j ip le r ,  fruko  kamyonları! Hazır 
olun!..

Kucağında tepe lem e  b i ld ir i le r ,  çenes in in  ucuna 
kadar. Başladı dağıtmaya. Kapıdan g iren lere , kapıdan 
çıkanlar, yoldan ge len lere, yoldan geçenlere .. .  Dağı­
tıyor, hababam dağıtıyor, parmağını ıs latıp ıslatıp ve­
r iyor. K imseden korkusu yok! Tutuklasam mı, tu tuk- 
lamasam mı? Bunu şe f b i l i r !

Yan kapıdan g ir ip  orta  kapıdan çıkıyorum. Çıkar­
ken de uzatıyorum e lim i,  b ir  b i ld ir i  a lıyorum. A l ı r  a l­
maz da f işek  g ib i f ı r l lyo rum  i le r iye . Saat on altıyı y i r ­
mi geçerken Beyazıt Postanesindeyim, e lim de  te le ­
fon:

«Alo Şef!»
«Söyle!»
«Bild ir i  dağıtıyor gençler! Yer: M erkez binasının 

kapısı, Ü n ive rs ite , yani Beyazıt! Bir b i ld ir i  de ben ge­
ç ird im  e lim e!»

«Oku çabuk!»
«Genç Ü n ive rs i te l i le r !»
«Çabuk oku be!»
«Tanışma çaylarınızı salonumuzda ve reb i l i rs in iz !  

N işan lar...  Düğün ler. . .  iç in .. .  M ano l. . .  ya... A . . .  i... 
le... Sa... Sa... Sa... lo ...  nu!»

«Hay senin Manolya gibi dalın, yaprağın kurusun 
emi! Yıkıl karşımdan!»

Y ık ılıyorum  karşısından bizim şefin. Yer: Beya­
zıt postanes i. . .  Saat on altı y irm i beş!

Yıkılan: B ir daha da belin i doğru ltam ıyan ben, 
s ta jy e r le rd e n  A l i  ¡zgüder!
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DÜZEN
İSTERİM BEN!

Tükenmezin tepe l iğ iy le  kırçıl saçlarının d ip ler in i 
kaşıyordu boyuna:

«Beş harf l i  ...Sağdan sola.. Fazilet? Bu gazete­
nin de bulmacaları hep böyle! Mutlaka öztürkçed ir. 
A lm ıyacağım  bu zıpçıktı gazeteyi. Velâkin altın f iy a t ­
larını da en doğru veren bu gazete... Ata, b ir  günde 
ik iyüz otuz kuruş birden f ır lam ış. Füze m is in  be mü­
barek!

Beş harf l i ,  başında E var. Sakın «namus» o lm a­
sın. Bak yavrum Süheylâ, sen ne kadar olsa okul gör­
müş insansın, hem de ortaoku l! Beş harfl i  faz ile t! Öz- 
tü rkçe  fa lan olacak. Haberin var mı Ata, otuz kuruş 
b irden fır ladı. Sen Reşat’a yatıra lım  d iyordun parayı. 
Aşko lsun  şu M e le n ’e... B ir nutuk sa lladı. ..  Sallama- 
s iy le  altının fır laması b ir  o ldu! Reşat süs altını... Ha­
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cıağaların küplük a lt ın ıd ır  Reşat... Böyle zamanlarda 
parayı A ta ’ya bağlıyacaksın! Beş harf l i,  söyle baka­
lım! Fazilet in yeni Türkçesi?.. Seni tahs i l l i  d iye, aldık, 
kapattık eve be!... Eskiyi b i lmezsin , yeniden haberin 
yok! Hadi sana b ir de kolaylık, başında da «E» harfi 
v a r !»

Tükenmezin tepe l iğ i kayboluyordu saçlarının ara­
sında, öfkeden!

«Tahsilli ha! Ne işe yarar ev kadınında tahs i l !  Ka­
palı çarşıdaki sarra f Yasef 'e  m ektup yazmaya... Ya­
hut da... Neydi o ü n ive rs i te l in in  adı? Ero l’muydu, Va- 
ro l ’muydu?... Yeni M e lek  s inemasının kapısında dört 
buçuk m atines ine .. .»

Karşıki divana uzanan karısı Süheylâ b irden s ıç­
radı yerinden:

«Ufff!..»
Ayna b ir  yana g i tm iş t i ,  cımbız b ir  yana:
«Söylüyorum sana! O kadar A lm anya ’ya g iden ar­

kadaşın var, b ir  cımbız, b ir cımbızcık be! E ller in ka­
rıları gibi kürk is tem iyoruz, esans is tem iyoruz. İki ka­
nat b ir  cımbız! Ç ekm iyor  d iyorum  bu yer l i  c ımbızlar!»

«Beş, yukardan aşağıya, neym iş bakalım: Tutku! 
Hoppalaaa!.. Bu tu tku  da ne mânaya ge l iyo r  acaba? 
Tutku... Tutku.. . Tutku.. .»

«Ne mânaya gelecek, aşk mânasına ge l ir !  Tutu l­
maktan!»

«Aşk mı? Olmaaaz!»
«Öyleyse sevda!»
«O da olmaz! Yedi ke lim e! Yani harf demek is t i ­

yorum!»
«Demek sevda da o lm uyor! Ay, pek merak e t t im  

doğrusu! A şk  da o lm uyor, sevda da, ha? Dur hele! 
Şey o lmasın  sakın... Şehvet! Tamam mı? En büyük 
tu tku  olsa o lsa budur!»
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Halının üstünde yuvarlanıp duran Ç içon (Adı Ç iğ ­
demdi ya, böyle der le rd i kısaca) bastı yaygarayı:

«Anneee!..»
«Evet, evet. . .  Buldum. Şehvet değ lise , mutlaka 

se rve tt i r !  Tamam değil m i? Servet! Ne güzel ke l i ­
me! »

«Değil, o da değil, yedi harf l i!»
«Anneee!..»
Telefonun acı acı çalan zil i çocuğun sesin i bıçak 

g ib i kes iverd i.  Süheylâ uzandığı divandan doğruldu, 
yapıştı alıcıya:

«Alooo!..»
Telefondaki gevrek erkek sesi.
«Ben Raci!.. Sen yok musun ya!»
«Evet... Burası e fend im !»
«Hani dün ge lecekt in  sinemaya.. A lacağın olsun!.. 

Kocan evde mi?»
«Evet, evet!..»
«Evde demek.. Yarın d ö r t  buçuğa bek l iyorum . A y­

nı sinemada.. G e lirs in  değil m i?»
«Evet! Cezmi mi? Evde, b ir dakika..»
«Hayır canım, ben seni is t iyo rum ! Her zaman se­

ni is teyeceğim  anlam ıyor musun! Er geç benim ola­
caksın, kurtu lamazsın e lim den!»

Alıc ıy ı, b irden uzattı kocasına:
«Bak, seni is t iyor !»
«Kim bu?»
«Söylemedi adım. Ne b iç im  adam bunlar, insa r 

önce kendin i tanıtır . K imsin, k im in  nesis in !»
Yapıştı alıcıya:
«Alo, ben Cezmi!»
«Merhaba Cezm ic iğ im , ben ...Ben... Bil bakalım.. 

Dur tanıtayım, Reşat 140!»
«Seni te fec i  seni! M e le n ’ in heyke lin i dik, heyke­
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l in i ... Az kaldı çıkaracaktın e linden. Oğlum, görünen 
köy kılavuz istemez. Tabiî adamına göre! Herkesin ay­
nada gördüğünü biz... Bak Raci, birden aklıma geldi, 
nerdesin ş im d i sen? Bu akşam, buluşsak ta b ir yerde.. 
Dur, hele, yemek yedin mi, yemedin  değil mi? A t la  gel 
b ir  arabaya... A l lah  ne ve rd iyse .. .  Hemen, atla gel!.. 
Sökedeki ç i f t l i k  iş ini konuşalım. Topraktır, ve rg id ir ,  
he r if le r in , ağzı değ iş t i.  En iy is i satıp savıp altına ya­
tırm alı. Bundan sonra toprak la  uğraşacak halim iz mi 
kaldı!. Hadi, bek l iyorum , çabuk!»

K ü t t ! .. Kapattı te le fonu:
«Bak Süheylâ! Baba dostudur Raci... Hemen sıva 

kolları bakalım! Ka lender çocuktur, az olsun, tem iz  o l­
sun! Buz dolabında kö fte le r  hazır değil mi? Salata lık­
lar yıkanmış. Plâki de vard ır  dünden...»

«Anneeee!..»
Telefon gene bıçak g ib i kesti çocuğun sesin i:
«Alooo!.. N erm inc iğ im , sen m is in ! Evdeyim şeke­

r im. Nerede olacağım. Bizim cumartes im iz , pazarımız 
mı o lur. Evde, o da evde..»

Telefondaki ses yavaşladı:
«Peki, peki, anladım. Ş imdi d in le  beni.. Sen ko­

nuşma da d in le! Yarın bek l iyo rum .. .  Çocuk mu, canım 
sen g e t i r  buraya, kolay! Bırakırız G ü lsüm ’e. Ha iki, ha 
üç... Çeker g ideriz. Kışın Boğazın ayrı b ir  zevki var. 
Benimki yeni çıkardı arabayı gümrükten., ¡yi çocuk 
seninki de.. . A l lah  için. Çok sev iyo r seni... Deli o lu ­
yor. Söz, değil mi? Ne p lâkların var? ... Öyle mi? Ge­
l irken getir ,  is te rsen Pendiğe de geçeriz. Arabanın 
iç inde Am erikan  bar!.. V isk is inden  tut, şampanyasına 
kadar... G e liyorsun, değil mi şekerim !»

«Evet şeker im , evet! ..  İyi günler, güle güle haya­
tım!»

«Anneeee!..»
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«Dur, patlama!..»

Önce kö fte le r i  çıkardı bozdolabından, koydu ızga­
raya.. Salataları yeniden yıkadı. Limonunu, yağını koy­
du. Naylon örtüyü yaydı masanın üstüne. Çatalları bı­
çakları koydu, sağlı sollu.. Ekmekleri kesti.

Çocuk kıçın kıçın geld i masanın ayağına yapıştı:

«Anneeee!..»

Cezmi hâlâ bulmacayı çözülmemişti:

«Sekiz... Sağdan so la ...  İ le r lem e...  Sakın terakki 
olmasın?.. Yoook, o lmaz!.. Beş harfl i olacak. Tamam, 
buldum, te rf i ! . . .  Sen benden esk is in i iste!.. Hay gözü­
nü sevd iğ im in  Osmanlıcası! Reşat altını gib i sağlam­
dır. Hnmit gibi, Aziz gibi.. Elinden çıkaracak mısın. 
C um hur iye t altını alacaksın! Yatacak mısın üstüne. 
Reşat! Yükse l irken  de ağır ağır yükse l i r  mübarek, dü­
şerken de.. .  Ş im dü i. . .  Sekiz yukardan aşağı, yen i l ik !  
D ilde, d inde ta rım da...  «R» harf iy le  başlıyor, sonun­
da «M» var!.. Hiç hoşlanmam yen il ik ten . Her şey bı­
raktığım yerde kalmalı. . .  Yen il ik ,  yen i l ik ! . .  Tamam, te ­
ceddüt!.. Yok, hayır, tu tm adı. Başta R var, sonunda 
M!..»

• Anneeee!..»

«Ne o luyorsun be! O tu r oturduğun yerde!.. Sü- 
heyla, rakı ye ter  mi ders in ! Üç beş şişe de bira aldır- 
sa!: kapıcıya! Bu Raci, b i lmezsin  sen, b ir  başladı mı 
içmeğe?»

«Var, hepsi var!..»
Z ırrr !. .  Kapının z i l i . . .
«Vay Racic iğ im. Bu ne gençlik, bu ne şıklık, bu 

ne güze ll ik ! Karım, Süheylâ, karşılaşmadınızdı hiç de­
ğil mi? Kardeş g ib iy izd ir  Raciy le... Hem şeriy iz  bugü­
ne bugün... Geç şöyle! Doğru masaya! Eee, nasılsın 
bakalım. Sökeden m ektup a lıyor musun? İsm et Paşa­
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nın niyeti kötü! Toprak sah ip le rin i boş bırakacağa 
benzemiyor! »

«Öyle görünüyor. Bir re fo rm dur tu t tu rm uş !»
«Ne dedin, ne dedin?»
«Reform ded im , yanlış mı?»
«Tamam! R’eyle balşıyor!..»
«Reyle mi başlıyor.. Yoook, hiç sanmam! Bu se fer  

reyle b i t iy o r  işi.»
«Sonu M! A lt ı  harfl i.»
«Anneeee!..»
Sühey lâ ’nın bakışları C ezm i’de.. Raci’nin kafası 

altın hesaplarında... Reformda...
«Haydi dostum, şerefe!»
«Evet, re fo rm un şere f ine ! Reşatların.. Aziz ler in .. 

Ham it le r in  şere f ine !»
Plâki bozuktu, salatada iş yoktu. Ekmekler kup­

kuruydu. Köfte, ne kö ftes i,  adı köfte !.. Yarı ç iy, yarı 
p işm iş . . .  Bir şeyi eks ik t i  ama... Belki b iberi, belki 
k imyonu, belki de tuzu... Sühey lâ ’nm her şeyi tam am ­
dı, saçları permalı, gözleri r im e ll i ,  yanakları pırıl pırıl 
şe fta li  reng i. . .  Gözbebekleri f ı ld ır  f ı ld ır . . .

«Haydi hamfendi, şere fe!»
Çapkınca b ir anlam yay ıI ive rd i , yanaklarına doğ­

ru Süheylâ ’nın:
«Şerefe e fend im !»
Halının üstünden b ir  yaygaradır kopmuştu:
«Anneeee!..»
İsparta halısının açık mavis i, koyulaşıverd i b ir ­

den.. O lanlar o lm uştu  işte. Ama k im in  umurunda!
Cezıni, ısırdığı kö ftey i tekrardan bıraktı tabağa.
Tuzsuzdu. Elini tuzluğun durduğu yere doğru uzat­

tı. Yoktu !. Tuzluk yoktu! Kan beynine sıçramıştı Cez- 
m i ’nin:

«Süheylâ!» d iye bağırdı.
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BİZ
TAPONCULAR

Nihat kapıdan çıkarken:
«Çocuklar!» dedi, «Bu gece ne kadar geç döner­

seniz, beni o kadar sev ind irm iş  olacaksınız!»
«Ayşe mi gelecek?» dedim, «Güner mi?»
«İkisi de d e ğ i l !»
«Yeni av mı düşürdün, yoksa?»
«Düşüp düşmediğ i, bu akşam bell i  olacak!»
«Bon ş a n s !»
«Mersi c a n ım !»
Her zamanki canlılığı i le kapıyı çekip g it t i .  Kar­

şımdaki masada oturan Dündar, açık b ir küçüm sem ey­
le:

«Taponcu!» dedi.
Bu sözcüğün içinde neler, ne anlam lar yoktu k i. . .  

Ben damarına basmak için:
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«Ne v a r !»
«Tuzluk!»
Burnundan so luyordu kocası:
«Nasıl o lu r bu! Tuzluk nasıl unutu lur!»
Süheylâ kalkıp ge t irecek t i  ama, dizini kurtarama- 

mıştı ki Raci’nin bacakları arasından.
Köpürüyordu hırsından kocası:
«Ben sofraya o turdum  mu her şey yerl i  yerinde 

o lmalı! Durulmaz bu evde. Kalk Raci'c iğ im, yürü lo­
kantaya?»

Hiç oralı değ ild i Raci:
«Dur, canım hele otur! Nereye g id iyorsun!»  
Sühey lâ ’nın sıcaklığı, vücuduna doğru yavaş ya­

vaş yayılıyordu:
«Otur. O tur hele canım!»
«Oturmam! Valla da oturmam, bil lâ  da o turm am ! 

Ev kadınlığı ne kadar uzak! Ben öyle kadın is te r im  
ki... kadın olmalı kadın! İki kadehçik b ir  zıkkımı bile 
içemezsin b ir  baba dostuyla! Tuzluk ararsın, tuzluk 
yok yerinde. Ne b iç im  ev, ne b iç im  masa. Her şey ye r­
li yerinde olmalı. Tertip  düzen is te r im  ben!»

Peçeteyi sıyırdı önünden, dertop edip attı Sühey- 
lâ'nın yüzüne:

«Sen nerde, kadınlık nerdeee! Yürü dostum!»
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«Canım!» dedim, «Bizim Nihat pek taponcu sa­
yılmaz! Ayşe  de, Güner de yüzüne bakılır  kızlar doğ­
rusu!»

«Evet ik inize göre öy le .. .  Senin de taponculukta  
ondan aşağı kalır yer in  yok ki!»

Kızmadım:
«Ne yapalım D ünda rc ığ ım !» dedim, «Daha iy i le r i ­

ni buluncaya kadar, taponlarla  ye t in iyoruz  işte!»
«Ama mide diye de b ir  şey vardır!»
«Vallaaa Dündarcığım, bugüne kadar m ide sancı­

sı çekm iş değ il im  kendi hesabıma! Bir kaşık karbonat 
almadan yaşayıp g id iyorum  işte!»

«Herşeyin en azını is teyen le r  iç in mesele yok! 
M utlu  o lmak b ilo mümkün böylc-leri için.»

«Çoğunu is tey ip  de yoksunluğunu çekm ekten ­
se...»

Sözün, nereye ge lip  dayandığını anlamıştı:
«Hiç de yoksun luk çekm iş  değ il im !»  dedi, «Ter­

cih zorluğu çekmek, yoksun luk çekmekten daha çok 
hoşuma g id iyor! Elim in altında neler var neler!»

Dündar’ı bu «çok»lardan b ir iy le  gören yoktu. Bize 
iyi b ir  örnek ve rm ek için, son günlerde kıvranıp du­
ruyordu. Bir göste ri yapmak için hazırlıkları a r t t ı rm ış ­
tı. Hamamlar, çamaşır değ iş t irm e le r ,  traş la r  boşuna 
değild i ama, henüz bek led iğ im iz le  karşı karşıya g e t i­
rem em iş t i  bizi.

Kuşkularımızı s i l ip  atmak için:
«Çocuklar!»  dedi, «Yakında m isa f ir  odasına iş dü­

şecek! Öyle görünüyor!»
«Düşsün de göre l im !»  dedik.
Aradan b ir  hafta geçm iş t i.  Hergün saat onda, on- 

b irde kalkan Dündar, b ir  sabah altı ’da kalkmış, tem iz ­
liğe başlamıştı harıl harıl! Ortaklaşa kullandığımız 
«M isa f ir  odası»ndaki yatağın çarşaflarını değ iş t ird i.
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Pantalonunu karşı te rz iye  gönderd i, ü tü lenm esi iç in .. .  
Bakkaldan iki kutu konservey le, b ir  ş işe votka aldırdı, 
kapıcıya. Bardakları g ıc ır  g ıcır  yıkayıp m isa f ir  oda­
sındaki masanın üstüne dizdi:

«Eee çocuk lar!»  dedi, «Bu akşam da sıra bende­
nizde!.. Sakın haaa, erken geley im , demeyin!»

B ir l ik te  kapıdan çıkarken Nihat:
«Bu iş biraz şüpheli ge l iyo r  bana!» dedi.
«Birşey düşürm üş olamaz mı?» dedim.

«Bilmem k i. . .  Tercih yapmasının zamanı geldi, ge­
ç iyo r  ama...»

«Canım!» dedim, «Bu kadar karamsar o lma! Dü­
şürm üştür herhalde, eli ayağı düzgünce b ir  şey!»

«Akşama bell i  olur.» dedi, «Erken dön de, tak ı la ­
lım Dündar’a b ira z !»

Dündar’ın üs te lem e le r ine  kulak asmadan e rken­
den dönm üştük eve. M is a f i r  odasının buzlu camında 
kara lt ı lar vardı. İçerde bütün lâmbaların yandığını gö­
rüyor, p ikaptan b ir  aşk müziğ in in  yayıldığını duyuyor­
duk.

«Neee?» dedi, Nihat, «Kapatmış mı b ir in i yok­
sa?»

Kapının deliğ inden baktık, b ir  havlu astığı için 
h içb ir  şey görem iyorduk. Bir ara bardak, tabak ses le ri  
arttı. Ayak ses le ri  üzerim ize doğru, gelince, odalar­
dan b ir ine kaçtık.

«Göremedik, şunun avını!» dedi Nihat.
«Bana ka lırsa ...»  dedim, «İçerde hiç k im sec ik le r  

yok! Bizim Dündar, evc i l ik  oynuyor!»
Dündar’ı unutmuş gazetelerdeki günlük olaylara 

dalmıştık. İş, parti ta rt ışm alar ına  gelince gürü ltüyü 
artırm ış  olacağız ki. Dündar «m isa f ir  odası»ndan çı­
kıp d ik i ld i  karşımıza:

62



«Yapmayın çocuklar!»  dedi, «Çok kü für lü  konuşu­
yorsunuz, ayıp o luyor kıza!»

«Kusura bakma!» dedik, «Konumuz po l i t ika ! Kadın 
kız melesi olsa bozmayız te rb iyem iz i!»

Nihat b irşey le r  sök tü reb i lm ek  için:
«D ündarc ığ ım !» dedi, «¡çerdeki, hani fo toğrafın ı 

gös te rd iğ in  Ü n ive rs ite l i  kız mı?»
«Değil! Bu da başka!»
«Canım, çok kurcalama! Sonra anlatırım !» deyip 

kaçtı.
N ihat sabahleyin erken kalkacaktı, onu yatağın­

da bıraktım. M is a f i r  odasından çıkacak kızla kapı önün­
de karşılaşmak için p lânlar düşünürken uyumuş kal­
mışım.

Dışardaki ayak ses le r ine  uyandım. Önce m isa f ir  
odasının kapısı açıldı, sonra bizim dairenin kapısı... 
Çok geçmeden de Nihat g ird i odama. Katıla katıla gü­
lüyordu:

«Kalk da dinle,» dedi, Dündar'la konuşacaklarım 
v a r !»

«Kalktım, b ir l ik te  «m isa f ir  odası»nın kapısına d i­
k i ld ik . N ihat üç kez vurdu, içerden Dündar'ın b ir  soy­
lu kişi naz ik l iğ iy le  sesi duyuldu:

«Eveeet!..»
Girdik, k im sec ik le r  yoktu  yanında.
«Yengemizi uğurladın demek!» dedi Nihat.
«Y o l la d ım !» dedi.
«Yaaa! Demek kapıdan çıkan oydu az önce!»
«Evet, oydu!»
«Nasıl o lur! Pencereden bakıyordum, sokağa hiç 

k imse ç ık m a d ı!»
«Ben uğurladım!»
«Baktım, dış kapının sürgüsü b ile  çek ilm em iş t i .»
Sonra bana döndü:
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«Kapı sürgülü  olduğuna göre, kız apartımanın 
iç inde kaldı dem ektir !»

Ben b ir  şey le r  an lamamıştım  ama, Dündar'ı kur­
tarmak için:

«Canım, kız bu apartmanda o turuyorsa!. .»  de­
dim.

«Evet, apartımanın iç inde, doğru... Ozaman da 
bizim m isa f ir  odasının z iya re tç is i ,  apartıınandaki üç 
kızdan bir i o lur. Yani iki tapon kızdan b ir i ! . . .»

Dündar tu tunacak b ir dal bu lmuştu :
«Demek size dert oldu ha, odama k im in  g ird iğ i!»
«Apartımanın iç indeki iki kızdan b ir i olduğuna 

göredeee... Bizim Dündar bu se fer  te rc ih  zevkinden 
yoksun kalmış o luyor! Çamaşırcı Cem ile  hanımın kız­
larından b ir iy le  ye t inm ek zorunda kaldığı anlaşılıyor!»

Bununla b ir l ik te ,  yüzde yüz iddiasını da kazanmış 
sayılmazdı Nihat. Ne olursa olsun apartıınan tapon la ­
rından da olsa m isa f ir  odasının b ir  z iyare tç is i  o lduğu­
nu kabul e tm ek zorunluğu vardı.

Aradan b ir  ay daha geçm iş t i.  Bizim taponlar ik i­
şer üçer turla rın ı tamamladığı halde, Dündar’ın seçme 
güzelleri ortada görünmüyordu. İyi kötü içer iye  b ir  şey 
atmanın zamanı gelm iş , geçiyordu bile. Daha da ge­
c ik irse  kurtu lamazdı d il inden Nihat'ın, Dündar b ir sa­
bah:

« N ih a tç ığ ım !» dedi, «M isa f ir  odasının anahtarı 
sende değil mi?»

«Evet, bende! Ne olmuş?»
«Giderken dolabın üstüne bırakıver!»
N ihat uzun uzun güldü:
«Aman Dündarcığım, şu dış kapıdan çıkmayan ba­

yan mı gelecek gene yani çamaşırcının kızlarından b i­
r i!»

«Evet!» dedi, «O gelecek! Ya da b ir başkası! Çok
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mu merak e tt in . Am a kim ge l irse  gels in  bu se fer  faz­
la ka lam ıyacak!»

«Yâni biz, erken ge lsek de olur, öyle mi?»
«Siz hiç kararınızı bozmayın!»
N ihad ’ın b ir şey le r  düşündüğü be l l iyd i.  Yıkandı, 

traş  oldu, hepim izden önce çıkarken de:
«Dündarc ığ ım !» dedi, «Anahtar dolabın üstünde! 

Haydi sana iyi eğ lence le r!»
Ben de peşinden ç ık tım , Dündar harıl harıl te m iz ­

l ik  iş le r iy le  uğraşıyordu evde.
Döndüğümüz zaman Dündar «m isa f ir  odası» ’ndaki 

iş ini b it i rm iş ,  yatağına çe k i lm iş t i .
Kendis ine takılacağımızı kes t ird iğ i iç in:
«Çocuklar!»  dedi, «Hiç konuşacak halde değ il im , 

sizin anlayacağınız çok yorgunum!»
«Demek yengemiz geldi g it t i  erkenden haa!» dedi 

Nihat.
«Evet!» dedi kısaca, «geldi, g it t i !»
Bir dens iz l ik  edeceğim izden korkuyor g ib iyd i. Ba­

şına yorgam çekerken b ir  soru daha dayadı, Nihat:
«Hangisi geldi? Çamaşırcının büyük kızı mı, küçü­

ğü mü?»
Ters te rs  baktıktan sonra:
«Ü n ive rs i te l i !»  dedi, «Kim söyledi benim tapon­

cu o lduğumu!.»
Nihat, peşpeşe sıraladığı soru larla , Dündar'ı dür- 

tük lüyor, boyuna konuşturuyordu . Kızın anlatılmadık, 
h iç b ir  şeyi ka lmamıştı, ne kü ltürü, ne güze ll iğ i!  Tam 
b ir  çıkışa geçebilm ek için son soruyu da dayadı N i­
hat:

«Hangi odaya aldın Ü n iv e rs i te l i ’yi?» dedi.
«Hangi odaya alacağım! M is a f i r  odasına!»
Katıla katıla gü lüyordu Nihat. Bu gü lüş lerden 

kuşkulanan Dündar:

65



«Yâni!» dedi, «Alamaz mıyım!»
«Nasıl a lırsın, alamazsın D ünda rc ığ ım !»
«Yalnız siz alırsınız, öyle mi? Siz Taponcular!»
«Evet, yalnız biz alırız! Biz Taponcular!»
«Neden ben a lamıyor muşum!»
Katılıyordu gü lm ekten  Nihat:
«Nasıl a lırsın, alamazsın! Sabahleyin unutmuşum  

anahtarı koymayı, dolabın üstüne! Nerden g ird in iz  
odaya, pencereden mi?»

Kıpkırmızı kesilen Dündar, ilk defa N iha t ’ın, böyle 
önemsiz b ir  sorusunu karşılıksız bırakmak zorunda 
kalmış, susuyordu.
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CANIN
SAĞOLSÜN
ABLACIĞIM!

Evden çıkınca bayraklardan bugün bayram o ldu­
ğunu anladım: «Ne bayramı acaba?» d iye düşünürken 
küçük b ir  el yakama b ir  şey tu t tu rdu : Baktım rozet... 
Davrandım cebime, (söy lm esi ayıp] ortası de l ik  b ir  
parayı b iç im ine  ge t ire rek  kaydırdım kutudan içeri. (O 
zamanlar ortası de l ik  kıyıları t ı r t ı l l ı  kuruş la r  vardı. En 
geçerl i  o lduğu yer suculardı.) Tütüncüye uğradım. 
Böyle gün lerde iki çeş it  s igara alırım. Biri lüks, öbürü 
inadına küçük f iya t l ı  b ir  s igara ... Sağıma soluma bak­
tım. Sigaramın ka li tes iy le  böbürlene b ileceğ im  k im se ­
ler yok, « ik inc i nevi» paketinden b ir  tane yaktım. Şöy­
le b ir nefes aldım a lmadım, rozetçi çocuk lar karşıma 
d ik i ld i le r .  Biri uzandı yakama:

«Var!» dedim.
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«Hani Am ca!»  dedi.
«Var canım, ş im d i tak tı la r!»
Hay A llah  ne o lm uştu  bu rozete! İs te r  is temez 

taktı e l in de k in i .. Bozulan paranın (söy lem esi ayıp) en 
küçüğünü ayırarak a ttım  kutuya. Bayram gün le r in in  
başıboşluğu iç indeyd im  artık. Oysa evden çıkarken 
da ire lerde  kovalıyacağım b irçok  iş ler i  sıraya koym uş­
tum.

Önümde duran b ir  o tobüse düşünmeden atladım. 
Bir ke lep ird i bu o tobüs...  Böyle b ir  bayram gününde 
bu kadar boşuna kolay ko lay rastlanmazdı, nasıl atla- 
mıyayaım! İk inci durakta üç beş yolcu daha b ineb i ld i. 
Gözümün kuyruğuyla  b ir  iki güzel kadın aradım ama 
yoktu... Yo lcu luk kısa da olsa karşımda eli ayağı düz­
günce b ir  şey le r  görmek âdetim d i. Yo lcu ların  arasına 
b ir  ç i f t  de rozetçi çocuk karışmıştı, onları görür gör­
mez yakamdaki rozete b ir gözattım, yoktu. Gene dü­
şü rm üştüm  o tobüse binerken nusibeti.  Çocukların  
e linden kurtu lup  kendim i köprüye dar a ttım . Şöyle b ir  
rahat nefes alayım derken b ir ç i f t  el uzandı, hemen 
eski rozetin yerine, b ir yen is in i taktı.

«Bozuk para yok!» demeyi düşündüm. Ham iyet 
borcumu ödem iş t im  b ir ik i, kez. Ama herkes iki ro­
zet parası ve rd iğ im i nerden b ilecek t i .  Soktum e lim i 
cebime. (Gene söy lem es i ayıp) u faklarından bi tane­
sini yakaladım, hemen kaydırdım kutunun deliğ inden: 
Ş ıng ırrrü . .

Verd iğ im  rozet parasının se rsem liğ iy le ,  b ir süre 
yürüdüm. Kendime ge l i r  gelmez buralardan uzaklaş­
mayı geç ird im  aklımdan. Bir süre yürüdükten  sonra a t­
ladım b ir o tobüse. Az g i t t ik  uz g it t ik ,  b ir  de baktım ki 
gene köprüdeyiz. Bir anda Üsküdar'a geçmeyi düşün­
düm. Bayram günü hiç olmazsa b ir  deniz havası a l­
malıydım. O tobüsten  in iş im  pek o kadar kolay olmadı.
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Karşıdan gelen kalabalık, yarı yarıya boşalan otobüs 
yo lcu larıy la  b ir  anafor yaptı. Şöyle rahat b ir nefes ala­
yım derken b ir  ç i f t  el y ine  yapıştı yakama. İndiğ im  
otobüsü düşünerek hemen «var» d iyem ed im ; rozet na­
mına b ir şey ka lmamıştı yakamda. Elim bozuk parala­
rın o lduğu cepte  idi zaten. Ufak b ir  şey aradım, ufak la­
rından ka lm am ıştı. (A rtık  söy lm es i ayıp değil)  b ir  y i r ­
mi beşlik  geçti e lim e. Hay A llah ! Bozduramazdım ya, 
bütün bütün a ttım  de l ik ten  içeri. B ir ara yo lcu luktan  
vazgeçip eve dönmek geçt i  aklımdan. Adım  başında 
rozet, varımı yoğumu rozete mi, ya tıracaktım  bütün 
gün. Ayak lar ım  beni g işenin  önüne kadar götürdü. Bü­
tün bozuk paralarım la g id iş  ge liş  b ir  b i le t  aldım. Baş­
ladım yanaşack vapuru beklemeye. Beş dakika.. On 
dakika, beyaz b ir  vapur yanaştı. Önce yo lcu larım  bo­
şa lt tı .  Böyle günde insan Boğaz havasım bırakıp nasıl 
inerdi İstanbula.. Ne b iç im  insanlardı bun lar...  Ne var­
dı sanki şu kalabalıkta, adım başında rozet!.. Bizim 
Boğaz yo lcu ları b ir ik t ikçe  b ir ik t i ,  iten, kakan, sıkışan, 
s ık ıştıran! Tam zamanında kapılar açıldı: Hüryaaa!..

Ayak lar ım  yere değmeden kendim i B ir inc i 'de  bu l­
dum. Oooh! O turacak yer de bulmuştum... Karşımda 
tam yo lcu luk ta  aradığım t ip ten  iki kız... Çapkın mı 
çapkın. Sağıma soluma baktım. B irer kadın daha. Biri 
tam hanım efend i. . .  Öbürü orta yaşlı, g iy in işe  düş­
kün, gös te r iş l i  . . .Yo lcu luk  dediğ in böyle o lurdu işte!. 
Tam Boğaziçi iç i lecek  zamandı. Çıkarıp b ir  tane yak­
tım , kadınların arasında sigara içmek ayıptı ama Bo­
ğaziçi o lunca iş değ iş ird i. Hem o ay ip l ik  eskidendi. Ka­
dınlar e rkek le rden  daha t i ryak iyd i  bu devirde. Bu gör­
gü kuralları onsekiz inc i asırda çubukla tü tün  iç i ld iğ i 
dev ir le rde  konmuş olacaktı. Kol düğm e ler im i,  altın 
tak l id i iri kadranlı saatim i göstere  göstere  başladım 
sigaramı çek iş t irm eye . Keyf im  yerine  ge lm iş t i !
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Biz o turacak yer bu lm uştuk  ama bütün salon 
ayakta d ik i len le r le  t ık l ım  tık l ım d ı. Gençten lâ­
c ive r t  e lb ise l i  b ir  adam, pe rç in lenm iş  kalabalığı ya­
rarak salonun b iç im li  b ir  yerinde d ik i ld i .  Sağındakile- 
r in i omuzladıktan sonra:

«Sayın y u rd d a ş la r ım !» d iye başladı. Duyanlar, 
başlarını sesten yana çev ird i le r.  Bu kadar ilgi ye terd i 
ona! B ir iki öksürük le  sesin i ayarladıktan sonra üs te ­
ledi:

«Muhte rem  vatandaşlarım !»
Dil akımlarından haberi olan usta b ir  hatibe ben­

ziyordu. Hem yen ile r i ,  hem, esk ile r i  memnun edecek 
b ir  başlangıç: Hem, sayın hem m uhterem!..

Cebinden çıkardığı b ir  paket j i le t i  k ibarca par­
maklarının arasına alarak kaldırdı havaya:

«M uhte rem  kardeş le r im !..  Bir dakikanızı is t irham  
etm ek le  şe re f duyaraktan özür d ile r, söz le rim e başla­
mak hususundaki yüksek müsaadelerin ize dayanarak 
m üsaadelerin iz i rica ederim !»

Bir iki öksürdükten  sonra başını biraz da geriye  
çev ire rek  devam e tt i :

«Maksadım herhangi b ir işportacı g ib i para kaza­
nıp cep doldurmak değ ild ir .  Ben çok büyük ve çok ta ­
nınmış m eşhur b ir  j i le t  f i rm asın ın  te m s i lc is i  olarak 
karşınızda bulunmakla  şe re f duyarken maaşım da t ı ­
kır t ık ır  iş lem ekted ir .  Zaten maaşım da iş lem ese size 
şu j i le t le r i  takd im etm ek ten  dolayı duyduğum büyük 
zevk bana kâfi o lmakla, sizden aldığım dualar da b ir 
pr im  m ah iye t inded ir  sayın m üşte r i le r im ..

Ge le lim  şu e lim de gördüğünüz, nümunesin i tak ­
d im e tm ekte  o lduğum bu j i le t ,  meşhur A lmanya de­
m ir  - çe l ik  sanayiin in  en son ink işafın ın b ir  hârikası 
olan bu j i l e t . . . »

Kapıdan b i le tç iy i  görür görmez j i le t  paketin i ce­
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bine sokuverd i. Biraz önce parlak nutuk larıy la  herkesi 
ağzına baktıran o değ ild i sanki.. .  Öbür cebinden b ir  
gazete çıkardı, başladı okumaya..

B i le tç in in  arkasından iki çocuk göründü, b ir in in  
boynunda sepet, öbürünün boynunda ku tu . . .  Yo l la r ın ­
daki yo lcu ların  yakalarına yapışıp b ire r  rozet tu t tu r ­
maya başladılar... Ben onları görünce korka korka ya­
kama b ir  göz a ttım . Tüüh!.. Bizim rozeti koydunsa bul! 
Bu se fer  durum çok kötüydü ne yapacaktım. Bozuk pa­
ra da yoktu  a rt ık .. .  Kara kara düşünmeye başlamış­
tım.

Bile tç i, arka kapıdan vapurun kıçına geçti.  Büyük 
b ir d ikka tle  onun yürüyüşünü gözden geçiren j i le t  
f irması te m s i lc is i  nutkuna yeniden başladı:

«Bakanlar Kurulunun emri ve Merkez Bankasının 
1284 sayılı t rans fe r le r i  i le e l im izde bulunan ve nümu- 
nesini s iz lere  tak t im  e tm ek le  şere fiyap duyduğum sı­
f ır  s ıfır  6 m i l im e tre l ik  bu j i le t . . .»

Tam bu sırada rozetçi çocuk el indekin i onun yaka­
sına takıverd i. Kutuyu taşıyan ik inci çocuk dayadı ku­
tusunu j i le tç ini.n burnuna. J i le t  f irması te m s i lc is i ,  ço­
cuklara döndü:

«Arkadaş! Ben de sizin gibi âmme h izm etinde ça­
lışan b ir  vatandaşım! Henüz s if tah  e tm ed iğ im  c ihe t le  
kutunuza b ir  y irm i beş l ik  a tamıyacağımdan dolayı te ­
essür le r im i b i ld irm ek le  şe re f duyarken siz lere iş le r i ­
nizde başarılar d ile r im .

Ge le l im  nümunesin i s iz lere  takd im  e tt iğ im  bu 
j i le te .  Bu s ıf ı r  s ıfır  6 m i l im e tre l ik  j i le t i  babalar çocuk­
larına, kocalar karılarına karı lar kocalarına, analar kız­
larına m iras olarak b ırakab il ir ler.»

Çocuklar, tek adam sekt irm eden  yavaş yavaş b i­
ze doğru yaklaştı la r. Karşımdaki sıranın b ir  ucundan 
başladılar b ile. Yanyana f ık ı r  f ık ır  kaynayan, yakala­
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rı tâ omuz başlarından açılıp göğüs ler ine  doğru inen 
iki bayanın d ik i ld i le r  başlarının ucunda. Kolsuz, el ka­
dar daracık b ir  robun neresine tu ttu racak la rd ı rozeti! 
Bu iş le r in  ustası olan rozetçi, benim kadar düşünm e­
den e lindek i rozeti robun omuz başına tu t tu ruve rd i.  
İkinci kızın da tam göğsünün en duyarlı yerine  iğne­
lerken.. .  kız b irden ayağa kalktı oturdu:

«Dikkat e tsene biraz!» d iye çıkıştı çocuğa.
Bununla b ir l ik te  canı yanan kız, h içb ir  şey o lm a­

mış gib i çantasını karış tırmaya başladı. Onlar karıştı- 
radursun, rozetçi çocuk, penceren in  önündeki bayan­
dan başlıyarak yakalarımıza te ke r  teke r  tu t tu rdu  ro ­
ze tler i.  Ş imdi sıra kutuyu gezdiren çocuğa ge lm iş t i .  
Yanımdaki kadın lar da yapış tı la r çantalarına.. Ben ne 
yapacaktım? Bir beş l ik  çıkarıp rozetç iye  mi bozdur- 
malıydım? Bir bankanın açılış tö ren inde  ed ind iğ im  nay­
lon cüzdana uzandım. İçinde göstercek kadar para o l­
madığı için ustaca ara lıyarak iç inden b ir beş l ik  çek­
t im . J i le tç iye  mi bozdurmalıydım yoksa? Kutuyu gez­
diren çocuk geld i, kutuyu burnuma dayadı. Şu dört 
tane b irb ir inden güzel kadının ortasında «Al şu beşliğ i 
boz!» d iyecek hovarda b ir  erkek var mıydı şu İstan­
bul'da... Sözde k imseye gösterm eden a tıyorm uşum  
gib i önce dörde büktüm, sonra sekize... Biraz güç g i­
r iyo rm uş g ib i zorlaya zorlaya dayandım içeri.. Etrafım- 
dak i le r le  hiç meşgul olmaz görünüyordum, kör d eğ i l ­
lerdi ya! Dördü b irden görmese, ik is i olsun görm üş­
tü koskoca beş lirayı kutuya te p t iğ im i!

Çok önemli b ir iş t i  yaptığım . A r t ık  böbürlenerek 
sağıma soluma bakabil ird im . Karşımdaki tıpatıp  b irb i ­
rine benzeyen kızlar hâlâ çantalarının iç ine e ğ i lm iş le r  
b ir  şey le r  arıyorlard ı. Hiç mi ufak paraları yoktu bun­
ların? Yanımdaki Hanımefendi önce çantasını açtı. 
Sonra iç inden b ir  göz daha açtı. Ordan çıkan bozuk
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para çantasını aldı e line. O je li  parmağıyla karıştı ra ka- 
rıştıra  b ir  şey le r  aradı, aradığını da buldu, de lik  b ir 
kuruştu bu. Benim ilk roze tç iye  yaptığım gibi iki par­
mağıyla ustaca tu tarak, kaydırdı kutuya... Oooh, ferah- 
lamıştı artık. Ham iye t borcunu ödem iş t i !  Solumdaki 
şık hanım, daha p ra t ik t i .  Çantasını açtı, açmasıyla kör 
kuruşa yapışması b ir oldu, hop attı kutudan içeri. 
Karşımdaki ik iz le r tavuk gib i eş in iyor lard ı çantalarının 
iç inde. Göğsü roze tl is i ,  omuzu roze tl is ine:

«Yok mu, sende?» dedi.
«Y o k ! .. Sende?»
«Bende de y o k !»
Ne arıyorlard ı bun la r...  Oysa çantalarından şıkır 

ş ık ır  para ses le r i  ge l iyordu . Sonra ik is i b irden çocuk­
lara döndüler:

«Çocuklar! Yokmuş bozuk paramız!»
Kutuyu gezdiren çocuk, onlardan daha p işk in ­

di:
«Canın sağ olsun ablacığım!»
Dedi. G eç t i le r  arkamızdaki sıraya..
J i le t  fabr ikasın ın  te m s i lc is i  hâlâ reklâmına devam 

ediyordu.
«Reklâmını yapmakla şe re f duyduğum bu j i le t le r ­

den her b ir i  böyle kutsal bayram gün le r inde  b ir  tümen 
askeri traş  e t t ik te n  sonra asker le r in  bablarını b ile sı­
radan traş eder. Bayram dedim se yanlış an laşı lma­
sın. M übarek Kurban Bayramı demek is t iyorum . Hem 
de dört gün lüğüne! C um hu r iye t Bayramı gib i b ir  gün­
lük traş sanılmasın! Sayın yo lcu lar, s ıfır  sıfır, altı m i­
l im e tre l ik  bu j i le t . . .»
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TA NINM ANIN
YOLU

«Kötü mü oynadım, neden beğend irem iyorum  
kendim i?»

Tuncer sıcak b ir öpücükle  kızın cüm les in i nokta ­
ladı.

«Söyle neden beğenm iyorla r  beni?»

Bir nokta lama daha...

«Ne yapmam lâzım, kendim i beğendirmek için?»

«Kolayı var. Herkes ne yaparsa sen de onu ya­
parsın?»

«Meselâ?»

«Pearl Harbour, ned ir  d iye  sorarlarsa b ir Japon 
a r t is t id ir ,  dersin? H iroş im ayı so ra r la rsa ......»

«Kim soracak bunları?»
«Ha!.. İş in en önem li tarafı bu. Kim soracak?
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Tabiî gaze tec i le r soracak ama... G azetec iler in  aya­
ğına sen g idecek değ ils in . . .»

«Ben de giderim.»
«Olmaz! Sen kendi ayağınla g it t in  mi, onlar da 

senin koluna g irer ler...  Doğru pla ja!»...
«Ne o lacak peki?»
«Onlar ge lecek ler.  Biri ik is i değil, topu birden...»
«Nasıl gelecekler?»
«Evet, nasıl ge lecekler?»
Tuncer kalktı. Ayağında b ir  şo rt  vardı. Odasında 

sadece bu şortu  g iyerd i o kadar, ne a tlet, ne göm ­
lek.. .

«K im b il ir ,  havanın sıcaklığından. Belki vücudu­
na güvendiğ i iç in .. .  Belki de hazırlıklı bulunayım d i­
ye...

İki kadehe votka doldurdu. Limonu sabahtan s ık­
mış, hazır lamıştı:

«Şimdi ben nerdeyiın, b i l iyo r  musun?» dedi.
«Nerdesin?»
«Hiltonda.. Am erikadan zıpır b ir  m aliyec i ge l­

miş, onunla röporta jdayım. B i l iyo rum  söy liyeceğ in i.. .  
Kalkınmanız için mutlaka b iz im dostluğumuza ih t iya ­
cınız var, endüstr iy i  bırakın, ebegümeci y e t iş t i r in  
bol bol, d iyecek.. .  Ben de her if in  yüzünü görmeden 
yazarım röporta jımı.»

Önce Nerimanın kadehine döktü limon suyunu, 
sonra kendi kadehine.. . Yarı çıplak uzanan Nerima- 
nın e line tu tuş tu rdu :

«Ben b ir  şey düşündüm senin iç in !»  dedi.
«Ne düşündün?»
«Tanınman iç in . . .  Benim le  konuştuğunu t iy a t ro ­

da bilen va r  mı?»
«Bileeen, yok gibi b ir  şey... Önemli mi bu k a ­

dar?»
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«Oldukça... Bizim gazetede seni tanıyan b ir  fo to  
muhabiri Acar var.. .  Ama onun tanıdığı b ir bakıma 
iy i . . .  İş im ize yarayacak... Hadi içe l im !»

«İçelim!»
«Ünlü b ir  oyuncu o lman şere fine !»
«Hadi öy le  o ls u n !»
Sonuna kadar iç t i le r .  Tuncer:
«Bak Neriman» dedi, «Bu gece sen t iya troya  g i­

d ince sizin p iyes iç in b ir e leş t i r i  yazacağım. Nasıl 
e le ş t i r i . . .  Zeh ir . . .»

«Tabiî öveceksin  beni!»
Elindeki boş kadehi masanın üzerine b ırakma­

dan sarıldı boynuna. İki ç i f t  l im onlu  dudak buldu b ir ­
b ir in i .  Öpüş biraz uzunca sürdü. Neriman'ın  e lindeki 
kadehte kalan beş alt ı damla l imonlu  votka Tuncerin 
ensesinden aşağı dam lıyordu ama, farkına varan 
kim!..

Neriman ayırdı dudaklarını:
«Yazacağın e le ş t i r in in  karşılığ ı.. .  Ye te r mi?»
«Yetmez! Bir dah a !»
Bu se ferk i biraz daha uzun sürdü:
«Söyle bakalım Tuncerc iğ im , neler yazacaksın 

benim için?»
«Seni tem iz  b ir  boyayacağım! Ne m im ik  var d i­

yeceğim , ne d iks iyon. Seni batırmak için t iya tro  e leş­
t i r i le r in d e  neler yazılırsa hepsin i s ıra lıyacağ ım !»

«Yapar mısın bu bayalığı?»
«Doğru söy lüyorum . Bir de resm in i koyacağım, 

yazının göbeğine...»
«Bu güzel! Hangi resm im i?»
«Acar sen sahnedeyken çekecek... Resim altı ne 

yazacağım, b i lyo r  musun?»
«Söyle de ısırayım kulağını!»
«Bir büroda çalışması için her şeyi mükemmel...
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Yazışmaları yönetecek kadar İngil izce de b i l i r .  Na­
sıl?»

Neriman eğild i, Tuncerin  kulağına... Geçird i d iş ­
ler in i.

«Doğru söyle !»  dedi, «Sen bende b ir  şey le r  o ldu­
ğuna inanıyor musun? Kim ne derse desin, um urum ­
da değil, y e te r  ki sen inan sanatıma!»

«Ben, senin  sanatın kadar, kendi m es leğ im e de 
inanıyorum. Seni şöhrete  kavuşturm ak benim e l im ­
de!»

«Böyle batırıp ç ıkararak mı?»

«Evet, batırıp çıkararak. Sana önce kendi m es le ­
ğ im deki hüner im i tanıtacağım. Oyundan sonra bana 
gel yarın gece..»

«Bırakır mısın evime?»
«Görürler!»
«Ne o lu r  görür lerse. Bak ben a ld ır ıyor muyum!»

«Olmaz, başkalarının görm em esi gerek bugün ler­
de! Sonra danışıklı döğüş olduğu anlaşılır!»

«Ne danışıklı döğüşü bu?»
«Zamanı var. Yalnız gazetedeki yazıya fazla kız­

man lâzım. Kızıp da şurda burda kü fü r  e tm e l is in  ba­
na!..»

«Yazacağın yazıya bağlı. Küfürü hak edersen, hiç 
de es irgem em  hani!»

«Tamam! Böyle o lacak iş te .. .  Ağzına geleni söy- 
l iyeceks in !»

«Bırak alayı da anlat, ne yazacaksın?»
«Doğru söy lüyorum  N er ic iğ im , batıracağım seni! 

V er ip  ve r iş t i rece ğ im !»
«Yapamazsın, e lin varmaz!»
«Yarın görürsün. Paraya kıy, al b ir  gazete de 

oku!»
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Ertesi gece, Neriman oyundan sonra g e lm iş t i  
eve. Ağ lam aktan  göz ler ine kan o turm uştu .

Tuncer kapıyı açmış gülüyordu.
«İnandın mı ş im d i!»
«Teessüf ederim  sana! Ayıp! Nasıl e lin vardı da 

yazdın oları!»
«Senin iç in yazdım, senin parlaman, tanınman, 

hakkın olan şöhrete  kavuşman için!»
«Utanmadan da söy lüyorsun bunları! Hiç bek le ­

mezdim senden!»
«Niçin bek lem iyorsun  sevg i l im ?  Senin tanınm a­

nı is ted iğ im e  inanm ıyor muydun?»
«Sanatımı batırmakla, bana hakaret e tm ek le  na­

sıl yükse lteceks in  beni an lamıyorum!»
«Anlayab ilm en için iyi b ir  gazeteci o lman gerek!»
«Yerin d ib ine  batsın böyle  gazetec i l ik !  Söyle n i­

ç in yaptın bunları?»
«Yoook N er ic iğ im , böyle sura t asarsan tek  ke­

l im e  söy lemem . Sen bu suratını bana değil arkadaş­
larına gös te recek t in !»

«Onlar da gördü. Bütün gün ağladım!»
«Şuna buna da çattın  mı?»
«Çattım!»
«Bütün bu çatmaların, yazdığım yazıdan iler i ge l­

d iğ ine  inandılar mı dersin?»
«Hem de nasıl!.. Oyundan önce Ku lis 'e  g i tm iş ­

t ik ,  Se lm a ’y la . . .  Biri yanımızdan geçerken, İngil izce 
b il iyo rm uş  da ne işi varm ış t iya troda  dedi. Tur is t kar­
şılamaya g its in  Yeş i lköye .. .  Senin yazdığın g ib i laf 
attı bana!»

«Çok güzel! Tokadı hak ed iyorum  artık!»
«Karşısındaki de likan lı da dedi k i. . .  Tur is t m i? 

Onun tu r is t  nesine Am erika l ı  g em ic i le r  dururken, on­
ları baştan çıkarsın!»
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«Eh hak e tt im  artık  tokadı! Yarın saat üçü beş ge­
çe ku l is ’te karşılaşağız..»

«Evet...»
«Bana bu yazı için tem iz  b ir  toka t atacaksın!»
«Nasıl o lu r  bu!»

«Bayağı o lur! Kapıdan g irerken tam  ik inc i masa­
da içeceğ im  ben... G ire r  g irm ez beni gö receks in ! . . .  
Ağzına gelen i söy led ik ten  sonra üzerime yürüyecek, 
yapıştıracaksın  tokadı!..»

«D iye lim  ki vurdum , ne çıkar bundan?»
«Ne m i çıkar?.. G e ris in i bana bırak!..»

Nerimanın s in i r le r i  bozuktu. Yatışması iç in he­
men yatağa g irm e le r i  gerek ird i.  Evdekilere, Neziheler- 
de kalacağını sö y lem iş t i .  Evden b ile  saklıyordu onun­
la b ir  i lg is i  o lduğunu.

B irb ir le r ine  düşman o lmaları gerek ird i.  D ost luk  
aralarında kalmalıydı iş te  böyle!

Tam Tuncer ' in  dediğ i saatte  Acar, önce flâşını 
b ir  yokladı. Karşı masa tam dört m etre  ö tedeyd i, ob­
je k t i f i  ona göre ayarladı. Tunceri p ro f i lden  yakalama­
sı gerek ird i.  Tokadın yüzüne yapıştığı, başka tü r lü  gö­
rülmezdi k i . . .

Tuncer b ir  gazeteciye yakışır so ğu kkan lı l ık la  
oturuyor, votkasını hemen beş dakikada b ir  ağzına 
götürüyordu. Ne o lu r  ne olmaz diye erken ge lm iş t i .  
Bu erken ge liş  ona beş kadeh votkaya patlamıştı.

Acar karşıdan ses lend i:
«Merhaba T u n ç !»
« M e rh ab a !»
Bu hazır mısın dem ekti .  Çünkü saat üçü beş ge­

ç iyordu. K u l is ’ in en kalabalık zamanıydı. Tam vak t in ­
de kapı açıldı. Neriman g ird i içeri. Başrole çıkmış
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gibi hazır lanmıştı. Coşkusunu g iz lemek için ru ju ­
nu bolca ku llanmıştı.

Tuncer ’ in hizasından geçerken sözde ona gözü 
i l işm iş  gibi durdu. Başrole çıkan b ir  oyuncu için çok 
başarılı b ir  je s t t i  bu:

«Yanılm ıyorsam Tuncer Tümayla konuşuyorum!» 
dedi.

«Evet yanılm ıyorsunuz hanımefend i!»

«E leştir in iz in  çok rez ilce  b ir  yazı o lduğunu söy­
lem em e müsaade eder m isin iz?»

«Hangi yazı bu!»
«Şu kepazece yazı, t iya tro  e leş t ir in iz !»

«Ben yazımda ne kepazelik görüyorum, ne rez i l ­
l ik . . .»

«Şu halde bu saydıklarınız sizin k iş i l iğ in izde  de­
mek!»

Tuncer iç inden «Bravo» dedi, «iyi ezberlem iş, 
hem çok güzel de oynuyor doğrusu. D iks iyon da gü­
zel!»

K u l is ’te ç ıt  ç ıkm ıyordu, A c a r ’ ın m akinesinden 
madensel b ir  «çıt» sesi yükse ld i bu sess iz l ik le . Tun­
cer de Neriman da o b jek t i f in  iç ine g irm iş t i  çünkü..

Bütün başlar bu canlı, bu hareke tl i  sahneye çev­
r i lm iş t i .

Tuncer tokatı hak edecek son cüm les in i söy lü ­
yordu:

«Hayır bayan, bu rez i l l ik  ve kepazelik sizin k iş i ­
l iğ in izde olmasaydı, benim yazıma geçmezdi!»

«Bir de sözle hakaret haaa!»
«Kabul buyurursanız!»
«Al sana hakaret! Şırrak!..»
Tokat tam  Tuncer ’ in yüzüne «şırrak!» d iye yapış­

tığı sırada f laş son b ir  defa daha yanıp söndü: Ç ıt!. .
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Neriman Tek taş ’ı şöhrete  e r iş t i ren  son res im  de 
ç e k i lm iş t i  işte.

Bu haberin gazetelerde çıkmaması iç in  Tuncer 
bütün gazeteci arkadaşlramdan te le fon la  ricada bu­
lundu. Fotoğra f la r da konmaması r icas iy le  bütün ga­
zetelere dağıtı ld ı. Tuncerin  gazetesi hariç, haber re­
s im l i  o larak bütün gazete lerde ç ıkm ıştı . Böylece Ne­
riman Tektaş, b ir inc i sayfalarda lâyık o lduğu yeri a l­
mıştı.

Günlük gazete okuyucuları Neriman Tektaş ’a o 
kadar a lışm ış la rd ır  ki onun resm in i koymayan gazete, 
doğru kesekâğıtçıları boyluyordu.

Neriman Tektaş ’ın beş sene lik  sahne hayatında 
oynadığı en başarılı oyundu bu. Onu üne kavuşturan 
ilk  oyun o lması bakımından da ayrıca değeri vardı bu 
unutulmaz sahnenin.
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A F İ Y E T  
O L S U N  
HACI!...

Daha koğuşa g ird iğ i gün v e r i lm iş t i  adı:
«H ac ı!»
Göçmen ağzıyla konuşan b ir Hacı’ya kolay kolay 

rastlanamazdı yeryüzünde. İncecik  boynu, akları pı­
rıl pırıl yanan gözleri, k ıvır kıvır saçları, iri sarkık 
dudaklraıy la  su ka tı lmam ış b ir  H ac fyd ı bu yeni ge­
len... O kadar uzun boylu o lm ayab il i rd i ama, yemeye 
yemeye 38 k i loya düştüğünden mi nedir, d ik i ld iğ i  za­
man te l d ireğ i g ib i s ips iv r i  görünüyordu gözümüze. 
Bu, az gö rü lü r  s ıska lık  yüzünden kolayca verem  dam­
gasını yem iş t i  m em leke tinde . Eline tu tuş tu rduk la r ı  b ir 
kâğıt la yo llam ış la rd ı İs tanbu l’a, Sağlık M üdürlüğüne. 
Yemek borusunun m ideye yakın bölümünde iri b ir  ur 
görü lm üştü  rön tgen inde. Bir süre hangi hastaneye
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gönderi lm es i ge rek t iğ in i kes t irem eyen  Sağlık M üdür­
lüğü, basil çıkardığı için bu gariban hastanesine 
deh ley ive rm iş t i .

En it ibar l ı  hasta lar arasındaydı Hacı. Bizim Baş­
hekim in  uzaktan tanışı çıktığındandı belk i. Baba Şük­
rü bile, bize davrandığı g ib i davranmıyordu Hacı’ya. 
Belki dokto rla rın  ona gös te rd iğ i yakınlıktan, belki de 
şakaya yatkın b ir  yanı olduğundan, gelen geçen yaka­
sım bırakmıyordu. Takılan takılana... Sataşan sataşa­
na... Şakaya dayanıyordu ama, yalnız Konyalı b ir  lâf 
attı mı canavar kes il iyordu . S in ir ine  dokunduğundan 
mı, onu kendinden aşağı gördüğünden mi, b ir  sözcük 
ç i f t le ş t i rm e y e  kalkışınca b in iyordu  dalma Konyalının.

Hemen hiç yatağından çıktığı yoktu  Hacı’nın. 
Z ır t  zırt zil çalıyor, ördeğ inden oturağına, suyundan 
ilâcına kadar ayağına ge t ir t iyo rdu . Biraz zorlansa kal­
kar mıydı, kalkamaz mı, onu hiç düşünmeden verip  
v e r iş t i r iyo rd u k  H ac ıya . K im b i l i r ,  belki de yakıştıramı- 
yorduk onun, hademelere  iş buyurmasını. ..

Görüyorduk, Hacı’nın sağlığı hiç te iyi g itm iyordu. 
Bu ur yüzünden yu ttuğu  lokm alar değil, iç t iğ i  yudum 
yudum su lar b ile  gırt lağında d iz l ip  kalıyordu. Zorla­
nıp yutsa bile , m ides ine  inm iyor, yemek borusunda 
b ir ik iyo r , öğü rm e le r le  çıkarıyordu ger is in  geri:

«Birazcık ye rd im  Lüleburgaz’da...» d iyordu. «Gel­
dim geleli hepten y iyem ez o ldum be!»

Ağız yo luy la  karın doyuramaz o lm uştu  Hacı bu 
yüzden... Serum alıyordu günde iki öğün... Biraz to- 
parlansa, Baba Şükrü çoktan sepe t l iyecek t i  öbür has­
tane lere . . .  A m e l iy a t  olacak güçte  değ ild i ki Hacı, tu ­
tup taburcu e ts in . . .  Cin i f r i t  o lduğu halde güleryüz 
göste rm ek zorunda kalıyor, yer ine  göre şakalaşmaya 
b ile  ka lkışıyordu:

«Haydi hacı!» d iyordu, «Biraz toparlan da ko lu ­
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na Kızlar Koğuşundan b ir in i  takıp taburcu edeyim  se­
ni! Şöyle d iş ine  göre b ir hatuncukla beraber!»

Hacı’nın ağzında tek  diş i o lmadığına göre, ko­
luna takılacak olan hatuncuğu gözümüzün önüne g e t i ­
r iyor, ka tı l ıyorduk gü lm ekten!

Tahir Tutuk, yanında yattığı için iç li dışlı o lm uş­
tu onunla. Hacı:

«A be Tutuk!» d iyordu, «Ne is te r  bu Baba Şük­
rü benden... Taburcu e tm ek mi is te r  beni? İk ide b ir  
d iş im e  göre b ir  hatuncuktan söz eder bu kalçın ağız­
lı be! Salsam mı b ir  haberc ik  yoksam biz im Başhekim 
beyefendiye?»

Hani sık sık Başhekim in lâfını, e tmese, bu kadar 
insafsız olmazdı belk i hastalar. Ne sanıyordu ki Ha­
cı! Başhekim in adını ağzına aldıkça herkesin  elpen- 
çe divan duracağını mı sanıyordu karşısında!

Günlük hazır lık lar başlamıştı iş te , serum hazır­
lık la r ı . . .  Na lbant Şevket g ir ip  çık ıyordu te lâş lı  te ­
lâşlı...

«Hacı be!» dedi, Boncuk Naci, «Ser önüne peçe­
teni artık! Nerdeyse yem eğin i ge t irecek  Nalbant Şev­
ket! »

Hüseyin Kazma:
«Bugün Baba Şükrü altıdan yazmış sana!» dedi, 

«Yemeğin üstüne b ir  ş işe de bol köpüklü kahve!»
M erc im ek  Fahri, Hacı’nın de r is in in  rengine ta ­

kılmak için:
«Hayır!» dedi, «Bir ş işe sütlü  kakao!»

«A be kızanlar!» d iye çıkıştı Hacı, «Zabah za- 
bah ne is te rs in iz  benden! Bakın kendi işçeğ in ize ! ..»

«Kendi işceğ im ize  haa!.. Burası işs iz le r  evi be 
Hacı! Seni buraya Başhekim dayın iş tu tmaya mı ça­
ğırdı sanıyorsun!»

Nalbant Şevket ge tird i,  hergünden daha erken
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üç ayaklıyı, H ac fn ın  karyolasının yanına d ik t i.  Son­
ra karpuz lâmbası gibi serum  ş iş isen i geçird i üç ayak­
lıdaki dem ir  halkaya. İnce b ir  naylon boru geldi, Ha- 
c ı ’nın sağ bacağının üstüne çörek lendi. Ucunda en 
azdan 5 numara kazak ş iş i boyunda b ir iğne vardı. 
Nalbant Şevket, Hacı’nın ocaktan hemen çek il ip  de 
üzerine su dökerek söndürü lm üş meşe dalını andıran 
incecik bacağım pamukla b ir  süre a lko l led ik ten  son­
ra, dayandı bu kazak şiş i ka lın lığ ındaki iğneyi. En kü­
çük b ir kıpırdanma b ile  o lm am ıştı .  Hacı’da. Kanık­
samıştı bu acılara kaç gündür. Kim b i l i r  biraz da ço­
cukların alayından çek ind iğ inden  olacaktı bu soğuk­
kanlılık.

Şevket, serumun iş ley ip  iş lem ed iğ in i gözden ge­
ç ird ik ten  sonra, iğneyi sıkıca bandladı buruşuk de­
r in in  üzerine. Bir tek sözcük söy lemeden çek il ip  g i t ­
t i. Naci herşeyin  yolunda g it t iğ in i  Şevket 'ten  önce iz­
led iğ i için:

«Haydi!» dedi, «A f iye t  o lsun Hacı!»

Hacı’nın keyfi yer indeyd i bugün:

«Gel buyur sen de Naci Efendi oğ lum!» dedi, 
«Geç ka rş ım a !»

Gülüyordu Hacı. Güldükçe d i şetl eri ç ıkıyordu or­
taya! A l t  çenesinde de, üst çenesinde de tek diş yok­
tu. Geldiğ i ilk iki gün takma d iş le r in i  kullanmaya 
çalışmış, d iş l ik  b ir  iş o lmadığını anlayınca ağzından 
çıkarıp su dolu b ir bardağa koymuştu. Böylece iki gü­
nü atlayıp ta bundan sonra d iş le re  h içb ir  iş düşm eye­
ceğin i kes t i r id iğ i  için b ir  m end ile  sarıp sarmalamış, 
e ta je rin  dolabındaki çamaşır la rın  arasına sak lamış­
tı bu iki at nalım.

Kendis inden öğrenm iş t ik .  M em leke tte  yed ik le r in i 
çıkarmaya başlayınca, «Hazımsızlıktan!» dem iş le rd i,
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«Diş ler in  yok ta ondan! A l t l ı  üstlü  iki damak yaptır, 
bak nasıl iştahın açılacak!»

Doğru bu lm uştu  söy lenen le r i .  Önce çürük d iş le ­
r in i ça tır  çatır ç e k t i rm iş t i  sıradan... Elindeki bütün 
parayı ya tırıp  iki damak sahibi o lm uştu  ama, kaç pa­
ra ederd i! Bu damaklarla, çok sevdiğ i kuru fasulyeyi 
b ile '/ ¡yem em iş t i.  Hayır, yem iş t i ,  hattâ y iy ip  yu tm uş­
tu da, çok geçmeden hemen geri çıkarm ıştı . Fasulye­
nin se rt l iğ inden  i le r i  ge ld iğ in i düşünerek, çorbanın çe ­
ş i t le r in i  denemeye başlamıştı. İnm iyordu m idesine, 
boğazından geçse de... Sanki g ırt lağım, gırt lağını 
değil, m ideye inen boruyu, içerden b ir i sıkıyordu. Za­
yıfladıkça zayıf l ıyordu Hacı bu yüzden. Bir öksürük te  
yapışmıştı üs te l ik .  Zayıfladığı için mi öksürüyordu, 
öksürdüğü iç in mi zayıf l ıyordu, kendis i g ib i dok to r la r  
da çıkamamışlardı işin iç inden. En iy is i İstanbul deyip 
yo llam ış lard ı iş te ! Hacı’nın kör kuruşu kalmadığı için 
de bu garibanlar hastanesin i bu lmuştu  döne dolaşa!

Bütün bunları, başka b ir in in  başından geçm iş g i­
bi an latıyordu Hacı, çek i lm iş  d iş ye r le r in i göstere  
g ö s te re . ..

Şoför Kâm il. . .
«Hacı, nasıl tuzu, b iberi?» diye sordu. «Eksikse 

k a ta l ım !»
«Sağol kızanım!» dedi Hacı, «Tam karar!»
«Yakmış o lm asın la r mutbakta!»
«Yok yok, çok g ü z e l!»
«Demek iş var ahçıbaşında! Düşmanlığı hep bize, 

b iz im kuru fasulyeye!»
Hacının çenes in i açmak için sokuştu rm uştu  bu 

kuru fasu lye  lâfım.
«Açma be kızanım!» dedi, «Dayanamam kuru fa ­

sulyeye. A  be m idec iğez im  te rs l ik  e tmese de yesem 
b ir  kaşıkcağız. Ah ben p iş irsem  de kuru fasu lyey i,  siz
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yeseniz b ir . . .  B ir inc i suyunu hemen döküp, ik inci su­
da haşlayacaksın ki fasulyeyi...»

«Üçüncü suyunu da dolduracaksın ş işelere!..»

Hacı’nın aklına başka şey le r  g e t i rm iş t i  bu şaka­
laşma...

«Haçan koysam fasu lye  suyunu ş işeye .. .  Şevket 
Efendi ge l ip  geç irse  bacağımdan iğney i. . .»

«Söyle yarın Baba Ş ük rü ’ye de, taksın fasu lye  su ­
yunu Şevket.. .»

M erc im ek  Fahri:

«Hacı be!» dedi, «Sakın sana hergün serum diye 
fasu lye  suyu ve rm iş  o lm asın la r!  Bak ş im d iden davul 
g ib i ş i t i  bacağın. B i l i rs in  bu namussuz fasu lyen in  hu­
yunu! ¡s ter bacağından al, is te r  midenden, iyi p iş ­
medi mi, gaz yapar, ş iş i r i r  der in i!  Bak kafam gib i o l­
du, bacağın, hep bu gaz yüzünden iş te ! Nerden, ne­
renden ye lleneceks in  de ferahlayacaksın  d iye düşü­
nüyorum!»

Boncuk Naci f ı r lam ış tı  yatağından, e linde b ir kü­
çük paket vardı:

«Gaz mı yaptı Hacı amca!» dedi, «Biraz karbo­
nat döke lim  üzerine, b irşeyc iğ in  kalmaz!»

Nalbant Şevket tam  zamanında ge lm iş t i .  Bir 
damla serum  kalmamıştı şişede... Hüseyin Kazma:

«Ooo! Maşşallah!..»  dedi, «iştahın yerinde  bu­
gün H ac ı !»

Şevket bandı s ıy ırm ış, iğneyi çekip  yerin i alkol- 
lemeye başlamıştı. Sonra üçayağın yuvasındaki boş 
ş işeyi alıp çıktı Naci:

«Baktı ki Şevket, iştahın yerinde, sana b ir  po rs i­
yon daha fasu lye  suyu ge tirecek !»  dedi.

Çok geçmeden ik inc i b ir  ş işey le  g e lm iş t i  Şev­
ket, e l indeki serumu y e r le ş t i rm iş t i  yerine. Oysa her-
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gün altı saatte b ir  yapardı bu serumları, günde iki 
öğün... Tahir Tutuk sesin i a lça ltarak:

«izinli g idecek!»  dedi, «Ş iş ir iyo r  bugün!»

«Ben daha sabahtan anlamıştım  onun g ideceğ i­
ni! Bak suratını kazıya kazıya nasıl çev irm iş  işkem ­
beye! »

Şevket üç ayaklının ye r in i d eğ iş t irm iş ,  hastanın 
öbür yanma a lm ıştı . Hacı öbür ayağına ve ri leceğ in i 
anladığından sıvamıştı p ijamasını. Elindeki yeni iğ­
neyi, kabarıklığı öbür yataklardan rahatça görü leb i­
len damara daldırmaya çalış ıyor, s in ir l i  o lduğu için 
de becerem iyordu . Koğuştak i le r  onun bu s in ir l i  ha­
line katıla katıla gü lüyorlrad ı. Daha da s in i r le n d ir i ­
yordu hasta ların  gü lüş le r i  Ş evke t ’ i, b ir  tü r lü  bu lam ı­
yordu Hacı’nın damarını. Hep böyle o lurdu kızınca 
İşte! Son b ir  defa daha daldırdığı yerden çıkardı iğ ­
neyi, yeniden dürttü .

Hacı h iç oralı değ ild i, başka b ir in in  der is ine  ba­
kar g ib i, gözucuyla iz l iyordu olup b iten le r i.  İri ta ­
neli tesp ih in i  kendin i ya tış tırm aya çalışarak çek i­
yordu.

En sonunda eğris i,  doğrusuna rastlamış, iğne de 
yerin i bu lmuştu . Masada bıraktığı takım ları to p la ­
dı, ş işe le r in i,  en jektörünü, pamuklarını aldı, b ir  tek  
sözcük söy lem eden  çekip  g it t i ,  ge ld iğ i g ib i. . .

«Nalbant'ın te rs l iğ i  üzerinde bugün.» dedi Hüse­
yin Kazma, «Hemşire  azarladı mı onu yoksa!»

M erc im ek  Fahri aklı başka yerlerde:
«Hacı be!» dedi, «Bu se ferk i biraz suluca. Sa­

kın muhalleb i o lmasın!»
«Biraz su luca ama, hastanede daha koyusunu biz 

b ile y iy e m iy o ru z !» dedi Şo fö r Kâmil.
Nalbant Şevket kapıda görünm üştü , serum ş işe ­

88



s ine  bakıyordu te rs  te rs  ş işedek i kabarcıklara.. M e r ­
c im ek Fahri:

«Hacı!» dedi, «Çabuk a tış tır  da, bek le tm e Nal-
bant'ı ! İşi acele!»

Boncuk Naci:

«Canım!» dedi, «Acele  e t t i rm e  Hacı’ya! Bacak 
fesadına tu tu lu r  sonra!»

«Yahu he r if  g idecek!»

«Cehenneme kadar yo lu var! H ac fn ın  damarın­
da mı kalsın m am as ı !»

Hacı hem tesp ih in i  çek iyor, hem başım iki yana 
sa llıyordu:

«A be hiç çenec iğez le ri  durmaz mı bu kızanların 
be! Yok mu hiç iş in iz  a be kızanlar, s izin!»

«Bizim iş im iz bu, hep yatmak a be Hacı! karpuz 
yata yata büyür, hiç b ilm ez m is in  sen!»

Hüseyin Kazma son kabarcıkların da patlayıp 
söndüğünü görünce:

«Hadi yarabbi şükür!» dedi, «Gel Şevket, kaldır 
s o f ra y ı !»

«Bugün iştahına d iyecek yok Hacı'n ın!»
«Kalk bakalım Hacı, f ırça la  eta jerdeki d iş le r in i!»
«Bir sigara yak, benden! İyi g ider üstüne!»
Nalbant Şevket bek le tmeden çekti iğneyi, y e r i ­

ni yarım yamalak a lko l led ik ten  sonra, topladı tak ı­
mını ta k la v a t ım ...

«Gör hesabı g its in !»  dedi Fahri, «Bahşişi de bol 
ver ki, dışarda bol harcasın!»

Bütün olanı b iten i yarı uyur, yarı uyanık h iç se­
s in i çıkarmadan izleyen Konyalı A l i  esneyerek:

«Hacı a f iye t  o lsun!»  dedi, «Bu iş bu kadar! Sen 
de kurtu ldun, onlar da! Uyu artık!»

Gene Konyalının şakası kızdırmıştı Hacı'yı:
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«A be!» dedi, «Çarıkların kurudu karantinada, 
ayacıklarını vuracak g iderken!»

Konyalı bu alayın altında kalmadı:
«Üzülme sen Hacı em m i!»  dedi, «Ben taburcu 

o lursam çarıksız da çıkarım yola!»
Sabahtanberi kâğıtla ka lem le oynayan Boncuk 

Naci, yeni b ir  d e fte r  daha çıkarmış, Hacı’nın kar i­
katürünü ç izmeye çalış ıyordu. Hacı’nın ç izg i le r i  çok 
canlı o lduğu için de başarıyordu yaptığı işi. Bu uğ­
raşıları sürdükçe sürüyor, benze teb ild ik le r in i,  de f­
te rden y ır t ıp  yanındak ile re  uzatıyordu. B ir ara Ha- 
cı'nın gözleri kapanıverm iş ti .

«Uyudu!» dedi M erc im ek  Fahri, «Dolu dolu iki 
pors iyon yemek, ağır lık  verd i Hacı’ya!»

«Bu kadar bu iş arkadaşlar!»  dedi Şo för Kâmil, 
«Kesin şakayı da artık  uyusun Hacı!»

«Uyusun!»
«Uyusun da büyüsün!»
«İyi gece le r  ya Hacı! Bakma kusura! Hep birb i 

r im iz in  cebinden harcıyoruz bu hastanede!»
«İyi gece ler!»
Uyuyordu Hacı, horul horu l. . .  H ac ıy ı  uyandır­

mamak için h iç k im se yüksek sesle  konuşmuyordu. 
M erc im ek  Fahri, ka lkm ış Hacı'nın açıkta kalan ba­
cağına çek iyordu  örtüsünü:

«H işşş t Naci!» d iye ses lend i yavaştan.
«Ne var be!»
«Elindeki ka lem, hani tük rük leyn ice  boyalı ya­

zan kalemden mi?»
«Evet!»
«Gelsene biraz!»
«Ne olacak?»
Etajerin üstünde Ş evke t ’ in unuttuğu pamuğu al­

mıştı e line. Sürahiden dam lattığ ı suyla ıslatıyordu.
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«Hele gel!» dedi, «Şu bacak var ya... Hacı’nın 
yanık oduna benzer bacağı...»

Boncuk Naci ka lkm ış yerinden bakıyordu:
«Ne o lm uş o bacağa?»

«Kalemin i şu pamukla ıs latıp şuraya da çizsene 
Hacı’nın karikatürünü!»

«Uyandırırız Hacı'yı!»
«Uyanmaz o! Uykusu çok ağır!»
Naci ka lem in i pamukla ıs lattı:
«Bu bacak pörsüm üş!»  dedi, «Öbürüne ç izeyim !»

«Bu bacak acıkmış demek is t iyorsun  yani? Ac ık ­
tığı daha iyi! Yarın görürsün eğlenceyi!»

Naci ka lem in i ıslata ıslata ç iz iyordu. O ç izd ik­
çe gülüyordu. M erc im ek  Fahri. «Şimdi gördük ler i  
iç in değil, yarın görecek le r in i düşünerek...

«Oldu mu?» d iye sordu Naci açılıp açılıp baka­
rak, «Keyfin geldi mi yerine?»

«Tamam! Sağol?»
Şoför Kâmil h ışım la yürüdü üzerler ine:
«Çekilin  başından her if in !»  dedi. «Ne yapıyorsu­

nuz başucunda!»
Ne yaptık larını görünce de katıla katıla gü lm e­

ye başladı:
«Vay fır lama, vay!.. Nasıl da benzetm iş be!»
«Hele sen yarın görürsün!»  dedi Fahri, «Yarın 

bacak biraz doyup tom bullaşs ın  da!»

Ertesi gün Nalbant Şevket.in üç ayaklısı, Hacf-  
nın karyolasının başucuna d ik i l ince :

«Çıkar Hacı peçeten i!»  dedik, «Yemeğin g e l i ­
yor! »

«Hacı Hacı, s ıy ır  p ijamanı!»
Hacı kend is ine  çevr i len  gözlerden ürkm üştü . Çe­
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kine çekine sağ bacağını p ijamadan çıkardı. D e r is i­
nin üstüne yapışmış küçük b ir  H ac ıy la  yüzyıize ge­
lince şaşırm ıştı :

«Hangi besm eles iz in  m ar ife t i  bu!» d iye bağırdı.

Hastalar, ya taklarından ç ıkm ış la r  başucunda b i­
r ikm iş le rd i .  Daha yeni görüyorla rm ış  gibi, eğ i l ip  eğ i­
l ip bakıyorlardı...

«Tübe, tübe!..» d iyordu  Hacı, «Hangi kızan ç izer 
bunu uykumun arasında! Ne is te r le r  babaları ye r inde­
ki adamdan bu edepsiz ler!..»

Nalbant Şevket serum  ş işes iy le  gelip  te bacak­
taki karikatürü  görünce, az daha eIindekin i düşüre ­
cekti betonun üzerine:

«Amma da benzetm iş, benzeten haa!..»

Teker teke r  hastaların yüzüne bakıyor, k im in  
ç izeb i leceğ in i bulup çıkarmaya ça lışıyordu. Sıra, iğ­
neye gelince, kend is inden hiç beklenmeyen b ir an­
layışla tam iki iri dudağın arasına dürtüverd i elin- 
dekin i. Hiç tıkan ık ı lk  yapmadan akmaya başlamıştı 
serum. Aktıkça  dudaklar kabarıyor, yanaklar ş iş i ­
yordu. Bir ara karika türdek i yüzle H ac fn ın  gerçek yü­
zü ö lçek bakımından b ir ib i r iy le  denk leş ive rm iş t i .  
Karşılık lı iki Hacı, b irb ir ine  bakıp bakıp gü lüşüyor­
du. Dudakların arasındaki iğne b ir b iberonun emzi 
ği g ib iyd i. İri dudaklar emdikçe  yanaklar daha da ş i­
ş iyor, tombu llaş ıyordu . Hacı’nın bacağındaki yüz, 
benzerl iğ in i h iç y i t i rm eden  daha da karika tür leş iyor-  
du.

«Aman!» dedi, katıla katıla Şevket, «Tıpkı Hacı, 
Hacı’nın güleç sura tı!»

M erc im ek  Fahri;
«Yok, hayır!» dedi, «Hacı’nın ikiz kardeşi bu!»
«Yok, yok!.. Babası!»
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Serumdan son kabarcık lar çıkıyordu. Yanaklar 
ş iş t ikçe  ş işm iş ,  dudaklar sark tık ta  sarkmıştı.

«Şimdi tam  babası o ldu Hacı’nın!» dedi Fahri.
«Hayır, büyükbabası!»
Bütün koğuş ya ta lak la rıy la  b ir l ik te  başucunday- 

dı. Hep b irden gülüşüyordu. Nalbant Şevket iğneyi 
çekip, takım larını top la rken:

«Bugünlük bu kadar!» dedi, «Hadi bakalım, her­
kes yerine !»

Hacı el çabukluğu yapıp pijamasını ayağına çe- 
k ive rm iş t i  hemen.

«Evet!» dedi. M us luk  Nuri, «Bugünlük bu ka­
dar, yarın Kanlıkavak C inayeti !  Ye te r  artık çocuk­
lar, iş im ize bakalım biraz da!.. B il iyorsunuz, bugün 
z iyare t günü! Haydi i i !. K rem ler im , sabunlarım, j i le t ­
le r im ! Haydi Beyler M ig ros  ge ld i! Diş macunları, diş 
fırça ları, çenge ll i  iğneler, don lâs t ik le r i !»

Biz Hacı'nın dalgasından z iyareti m iya re t i  unut­
muştuk. Fırladık yataklardan, doğru m usluk la ra .. .  Her 
zamanki gibi do luve rm iş t i  b ir  anda m us luk la r. . .  A y ­
nalarda ç i f t  ç i f t  traş o lan la r. . .  M usluk la rda  i t iş  ka­
kış yıkananlar. ..  Helâlarda sıra bek leyen le r. . .  Sonra 
koğuşta çamaşır değ iş t iren le r ,  tarananlar, k rem len ip  
pudra lanan lar . ..

Birden Fahri ’nin çığlığı a ltüs t  e tt i  orta lığı:
«Çocuklar! Hele bakın! Yoksa... Hacı!..»
Başlar ç e v r i lm iş t i  Hacı’dan yana:
«Yoksa g id iyo r  mu Hacı!..»
Yaslanıp ka lmıştı arkasına... Gözlerin in  içi gö­

rünüyordu, yum urta  kabuğu aklığında... Baş, b ir  ya­
na kaymıştı be l i r l i  be l irs iz .. .  Dudaklar k i t len m iş t i  sık: 
sıkı sıkı... Şo för Kâmil hemen yapıştı b i leğ ine:

«Arkadaşlar!»  dedi, «Hacı sîzlere ömür!..»
Kimse inanmıyordu bu vak its iz  gelen ö lüme
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Yoksa nefes darlığından mı?.. Nasıl o lurdu bu, durup 
dururken ...  Serum mu yoksa?.. Bir t ıkan ık lık  yü rek ­
te . . .  Damar tıkanıklığı...

Fazlasını b i lem ezdik  b iz... Şu var ki ö lm üştü  Ha­
cı! Çok eski hasta lard ık ...  Hiç b ir  şey b ilm esek, ö lü ­
yü, d ir iden  ayırmasını b i l i rd ik .  Hiç kuşkumuz yoktu 
ö ldüğünden ama, gene de inanamıyorduk işte! Ö lüm, 
b iz ler için çok kolay o lduğunu b i ld iğ im iz  halde...

Önce Nalbant Şevket geldi, sonra nöbetçi o ldu ­
ğu için Pırpır Dündar... Arkasından Hem şire  i le Baş­
hek im ...

İlk defa ölünün başında b ir  Başhekim görmüş 
o luyorduk. Sonra Karantina M em uru  geld i, e linde  de f­
te r . . .  İdare M em uru  ye t iş t i  ger iden.. .

Bu te lâş biraz ö lümün tam z iyare t saatına ras t­
layışından i le r i  ge leb i l i rd i ,  biraz da Başhekim 'in  Ha- 
cı'yı tanım ış o lm asından...

Hemen battan iyeye  sarıp sarmaladılar Hacı’yı, 
uzattı lar sedyeye.. .  Hiç te  sandığımız kadar uzun de­
ğ ild i boyu. İki hademe ile gelen Nalbant Şevket alıp 
götürdü m erd iven  altına.

Sıra Hacı’nm eşyalarına ge lm iş t i .
«Yaz!» dedi İdare M em uru, Karantinacıya, «Bir 

kazak, b ir  göm lek, b ir  kuşak... Bir teşb ih .. .»
Sonra bize döndü:
«Terlik ler k imin?»
Kendi te r l ik le r iy le  değ iş t irm ek  için durumu ko l­

layanlar:
«Hastanenin!» ded iler, isteksizce...
İdare M em uru, açtı e ta je rin  a ltındaki dolabı:
«Yaz!» dedi, «Bir kasık bağı... İki parça çama­

şır...»
Çamaşırları s i lke led i,  iç inden b ir çıkın düştü ya­

tağın üstüne. Tuttu çıkının ucundan, s i lke led i.  Bar­

94



but atan b ir  kumarcı gibi eğ i l ip  baktı, iç inden düşen­
lere...

«Yaz!» dedi, «İki damak!»
Birer ik işe r  çık ıyor lardı bu yabancı k iş i le r . . .  M e r­

c im ek  Fahri kapattı arkalarından kapıyı. Biz bize ka­
lınca:

«Nasıl o ldu bu iş!» dedi, An lıyam adım  h içb ir  
şey!..»

Tahir Tutuk:
«Anlayan varsa ...»  dedi, «Beri ge ls in !»
Boncuk Naci e l indek i ka lemi ö fkey le  attı, Hacf-  

nın boşalan yatağına:
«Tuh!..» dedi, «Nerden de aklıma geldi bu iş!»
Yeniden anım sam ıştık  Hacı’nın bacağındaki ka­

r ika tü rü .. .
«Tıpkısı tıpkısına benziyordu!» dedi gülerek.
Fahri de gülüyordu:
«G itt i !»  dedi, «Nasıl da g it t i ,  durup dururken!»
M us luk  Nuri öbür payyonlardan dönmüştü. Şa­

şırıp kalmıştı H ac fn ın  yatağını bomboş görünce. İş­
portasıy la salak salak d ik i l iyo rdu !

«Nerde Hacı?» d iye sordu:
Boncuk Naci:
«Karanlık odaya gö tü rdü le r  Hacı'yı...» dedi, Ban­

yo edecek ler resm in in  arabını! Sonra basıp basıp 
dağıtacaklar hepim ize!.»

«Sakın Hacı...»
An lam ış tı  durumu. Gözleri ıs lam verm iş t i  b irden. 

Ama çoğumuz gülüyorduk, neden güldüğümüzü b il­
meden. Her şey gibi ö lüm de çok gülünçtü  bu hasta­
nede.
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NE
RAKISI?

»Öğretem ed im  size!» dedi, «Hıyar, ağaç yontar 
gibi soyulmaz! Sigara kâğıdı gibi soyacaksın! Daldır- 
mıyacaksın bıçağı derine. Hele ver şunu bana, e lin iz  
de yakışmaz. Git, sen şarap ge t ir  bakkaldan.. Papas- 
karası... Unutma sakın, Papaskarası!.. Bir de onu de­
neye lim . Neydi adı, söyle  bakalım!»

Gülizar'da ses yok.
«Söylesene kız! Daha kapıdan çıkmadan unuttun! 

Al şu parayı sıkı tu t!  Şarap alacaksın, Papaskarası! 
Söyle ne alacaksın?»

«Papasparası.»
«Papas parası da nerden çıktı? Papas karası. 

Söyle bakalım!»
«Papas karası!»
«Güzel!.. Unutma! Söyle b ir  daha!»



«Papas!... Karası!..»

«Tamam, papaskarası!..»

GüI¡zar, odasına geçti.  Sokak entar is in i g iyd i. 
Dolabına sakladığı ayna parçasında saçını başını dü­
ze lt t i .  Beyin verd iğ i parayı avucunda sıkarak fır ladı 
sokağa.

«Ne var unutacak?» d iyordu. «Çocuk gib i te k ra r ­
la tıyor bana! Pas... Pas... Pas karası. Bak nasıl ak­
lımda! M ektebe  g itseyd im , yazardım b ir  kâğıda. Ka­
bahat babamın. Gönderseydi g iderd im . Babam ne 
yapsın. M ektep  mi vardı köyde. Kız ev la t üç köy ö te ­
ye de yollanmazdı ya. Hem g itsem  ne kazanacaktım. 
Şu pas.. Pas... Parasını b ir  kâğıda yazacaktım da ne 
olacaktı. Okadar akılsız m ıyım ben!»

«Pas... Pas... Para... Parası... Hayır, parası de­
ğil, arası! O da değil, sırası. En iy is i b ir  kâğıda yaz­
mak. Yazmasını b i lseyd im , k imseye sezdirmeden ya­
zardım b ir  kâğıda. Kâğıdı sokardım paranın içine. Şöy­
le, dükkâna g ir ince  gözümün kuyruğuyla b ir  bakar­
dım. Okur okumaz, ve r  derd im , b ir  paskarası!..»

Tam bu sırada kulağının d ib inde b ir  fren g ıc ır­
dadı. Bir o tom ob il  zınk d iye kazıklanıp kaldı. Bir baş 
uzandı iç inden. Başladı söylenmeye:

«Harman yeri mi sandın caddeyi? Açsana gözü­
nü be! Başka İstanbul yok! Yolda yürüm esin i öğren 
ge lm işken. Bak, insanlar için kenarda kaldırım yap­
mışlar. Ne işin var yolun ortasında? Bakkalın çırağı­
nı düşüneceğine gözünü dört açsan olmaz mı... Eloğ­
lu açar gözünü sonra!»

Gaza hışımla basarak çekip  g it t i .  Gülizar'ın kafa­
sı büsbütün karışmıştı. Bu se fer aklına papas da, pas­
pas da ge lm iyordu.

Bakkala yaklaşmıştı. Ke lim enin  yapısını i lg i len d i­
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ren h içb ir  şey ge lm iyo rdu  aklına. Önce anlamından 
başladı işe!

«Ben ne almağa g id iyordum  bakkala?» diye sor­
du kendi kendine. Cevabını bulmakta gec ikmedi.

«Rakı I »
Sonra y ine  sordu:
«Ne rakısı?»
«Kapkara b ir  şeydi. Kurum gibi b ir  şey. Kara ra­

kı.. .  Hayır siyah rakı. S imsiyah rakı...»
Dükkân kalabalıktı. Sıra kendine gelene kadar 

dö r t  yanma bakma bakına boyuna düşündü:
«Ah bu şoför. A l t  üs t e tt i  kafamın iç in i!  Neydi 

beyin is ted iğ i be?»
Sıra kend is ine  gelince parayı uzattı:
«Bir tane kurum rakısı!..» dedi.
Bakkal açıkgöz b ir  şeydi. Ne is ted iğ in i şıp diye 

an layıverm iş ti .
«Kurum rakısı yok bizde» dedi, «Kulüp rakısı 

v a r !»
«Tamam işte  ondan!»
Bakkal ş işeyi b ir  kâğıda sardı, paranın üstünü 

verd i; Gülizar evin yolunu tu tunca «Neye yazacakmı­
şım kâğıda, allah akıl ve rm iş !»  diye düşündü. «Bir ş i ­
şe rakı için okuma yazma mı öğrenm e li!  İşte aldım 
is ted ik le r in i .  M ektebe  g itseyd im  ne olacaktı? Boşu­
na pabuç esk itecek t im . İnsan okuyunca rakı almaya 
değil, imzasını atıp para almaya g itm e li  bankalara. 
Bizim g ib i le r in  okuma yazma nesine? A llah  akıl ve r ­
miş. Okuma da yazma da onların olsun!»

Bey üçüncü katın pencers inden başım uzatmış, 
sallana sallana gelen Gü liza r ’a ses leniyordu:

«Kız Gülizar, dön bakkala! Şarabı bırak, rakı al! 
Kulüp rakısı, m is a f i r  geld i!»

Gülizar işi sağ lam laştırm ak için sordu:



«Ne rakısı, ne rakısı?»
Kulüp, kulüp! Unutma, Kulüp rakısı!..»
Gülizar iy ice anlamış, kafasına y e r le ş t i rm iş t i  

Döndü geriye :
«Bizim Bey de hep böyled ir. Ne varmış unutacak! 

Kulüp... Kulüp rakısı iş te !»
Unutmayayım d iye de boyuna tekra r lıyordu :
«Kulüp rakısı... Kulüp rakısı... Kulüp, kulüp, ku­

lüp... Ne adam şu b iz im Bey! Hiç gözü tu tm az beni. 
Söylediğ i şey le r i  ne va k it  unu ttum  k i.. .  İs ted iğ i, şey 
değil mi? Ku ... lüp  rakısı!..»

Bakkal sordu g irerken:
«Yanlış mı? Yeri i rakı mı olacakmış?»
«M isa f ir  ge lm iş  d e . . .»
«İyi ya işte, m isa f ir  ve rd iğ im  rakıdan içerdi!»
«Bey değ iş t ir ,  d e d i !»
«Peki,» dedi, bakkal, «Beyin dediği o lsun!»
Kulüp rakısını aldı, Yeni rakı verd i. Birkaç lira da 

bozuk para...
«Anladım!» dedi bakkal, «Bir beleşçi çö rek len­

miş! Al gö tü r bunu da zıkkım lansın! Biz olsak k im 
olursa olsun, rakının iy is in i  iç irm eye bakarız m isa f i­
re... Bunun için de iki yakam.z b ir araya gelmez. He­
r i f le r  böyle zengin o luyorlar!»

Gülizar, kâğıda sarılı rakıyı iki e l iy le  kavramış 
düzülmüştü yola:

«Bakalım, ş im d i ne bahane bulacak Bey!»
Korktuğu başına ge lm iş t i .  Ş işenin kâğıdını s ıy ı­

ran Bey:
«Hay aptal, hay!» d iye bağırdı, «Ben sana Kulüp 

rakısı dem ed im  mi be!»
«Evet Bey, Kulüp rakısı dediyd in iz !»
«Sen ne ha lte tm eye Yeni Rakı alırsın? G it değ iş ­

t i r ,  Yeni rakı is tem iyo rum  ben.»
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Kapıdan çıkınca düşünüyordu Gülizar:
«Yeni rakı is tem iyorm uş . Yeni rakı is tem iyen  ne 

is ter, eski rakı!»
Bakkala ses lend i içeri g irerken:
«Bey esk is in i is t iyo r  rakının!»
«Eskisini is t iyo r  öy le  mi? Demek Bey açtı kese­

nin ağzını, öyle mi? Kaz gelen yerden tavuk es irge ­
mez bu adamlar.. .  A l bakalım, güle güle içs in le r !  On­
lar b irb ir le r in i  bu rakılarla tava ge t irecek le r  ki, biz de 
üç beş yolumuza bakacağız!»
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AİLE
KABİNESİ

Takvime sabahleyin, baktım, senenin en uzun 
günündeyiz. H üsa m e tt in ’ le ko lko la Eminönü'nden 
geçerken te rm om e treye  b ir  göz attım:

«Tam otuz üç!» dedim, «Gölgede otuz üç!»
«Şu halde güneşte durmak lâzım,» dedi Hüsamet­

t in .
«Yani?»
«Plâja g id e l im !»
Zaten S irkeci İstasyonuna doğru yürüyorduk. A r ­

kadaşım:
«Denizin tadı nasıl çıkar, b i l iyo r  musun?» dedi.
«Söyle bakalım!»
Gözlerim, banklarda oturan kızlara kaymıştı.
«Onları geç!» dedi.
«Peki, geçe lim !»
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«Daha önce yapılacak iş var.»
«Ne işi?»
«Bir iki tane atalım!»
«Peki ata lım!»

Restorana g ird ik , tezgâha rampaladık.
«Ver,» dedik, «Birer duble rakı!»
«Doldur b ir  daha!..»
Trenin bir i g i t t i .
«Bir duble dah a !»
İkinci trende g it t i .
«Bir daha doldur!»
Üçüncü trene zor ye t iş t ik .  Sıcak adamakıllı bas­

tırm ış tı .  H üsamettin , pencerenin yanındaki mavil i  kı­
za iş i t t i rm e k  için:

«Beklemedik de S ev im ’i..» dedi.
«Çok mu lâzımdı?»
«Plâjda lâzım olacak?»
«Lâzım olursa bulursun. Sevim 'den bol ne var?» 
«Şansımız varsa...»
Sondajın sonunu arkadaştan öğrenmek için: 
«Nasıl,» dedim, «İş var mı?»
«Çok suratsız.»
«Bana da öyle geliyor.»

Rakı beyn im ize vurm uştu . Her istasyonda b i­
raz daha sıkışıyorduk. M av il i  kız, biz sokuldukça ka­
çıyordu. Kızmıştım:

«Bırak şunu.» dedim.

H üsamettin  de:
«Şımarık... Kendini beğenm iş.. .»  d iye söy len i­

yordu. F lorya ’ya ind iğ im iz  zaman plâjı çoktan unut­
muştuk. Doğru büfeye yanladık.

«Ver,» dedik, «Birer duble rakı!..»
«Ver b ir  tane daha !»
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Florya ’nın en kalabalık saatle r iyd i. İkindi sıcağı 
bütün kızgınlığıyla beyn im izdeydi. Arkadaş:

«Şimdi deniz çe k i l i r  iş te !»  dedi.
Kiralık b ire r  mayo bulduk, daldık p lâ jlardan b ir i ­

ne. Güneşten meşin gib i kararmış yaşlıca b ir i :
«Buyurun!» dedi, «Yalnız mısınız?»
Hüsamettin  çakallığım gösterd i:
«Ş im d il ik  öy leyiz!» dedi.
«Size b ir  aile kabinesi açayım!»
«Aç da biraz uzanalım!» dedi Hüsamettin
Kabine açılmıştı ama ben:
«Hele b ir  denize g ire l im  de aklımız başımıza ge l­

sin!» dedim.
Benim aklım başıma kolay kolay geleceğe ben­

zemiyordu. Açı lm ak için kenarda biraz çırpındıktan 
sonra, ge ld im , kumlara uzandım.

Farkında olmadan b ir dairen in çevresi üzerine 
uzanmışım. Baktım sağım dakiler, so lumdakile r, sürü­
ne sürtüne merkeze doğru i le r l iyo r la r .  M erkez ’de b i­
k in i l i  b ir  Sofia Loren boylu boyunca uzanmış. Daralan 
çembere aldırmadan tavşan uykusunda. Vücudu b ir 
İtalyan te lev izyon a r t is t in ink inden  çok kapalı ama, se ­
y i rc i le r  de memnun.

Bir ara tanıdık b ir yüze raslar gib i o ldum. Ta­
mam, oydu! Yolda rasladığımız m avil i.  İki kızın ara­
sında kumlara uzanmıştı. H üsam e tt in ’ i aradım. Ta, 
uzakta, denizde başı b ir  nokta gibi görünüyor. El sa l­
ladım.

Gözüm m avil ide . Mayosu da mavi. Lâcivert ç iz­
g ile r i  var. Belli ki tem iz  g iy inm eye meraklı. Zengin 
b ir a ilenin kızı olacak. Kalçaları göğüsleri besil i.  Pek 
kısa zamanda onun da çevres inde b ir  halka belird i. 
Halka daralıyor. Bizi karşıI lyan yaşlıca, meşin karası, 
hamam te llâğı tavır lı adam yanımıza yanaştı. Onu bu
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daralan halkadan kurtarmak is t iyor.  Kızın n iyeti yok. 
Adam b ir  şey le r  söylüyor. Sonunda razı oldu. Hayret, 
a ile kabine ler inden b ir ine doğru etrafı s insi s ins i 
ko llıyarak i le r l iyo r .  G irdi içeri. Gözüm karşıdaki ka­
b inelere kaydı b ir  aralık.

Kabinelerin  a lt ları açık. Bir ç i f t  kadın baldırı gö­
rünüyor. Mayosunu değ iş t ird iğ i  bell i. Yanındaki ka­
bine t ık l ım  t ık l ım  dolu. Belki on ç i f t  ayak. Yanındaki 
de öyle. Ama bu kabine... Bizimki o lm asın.. . Evet, 
b iz im ki. . .

«Bu kadarı da fazla...»  dedim. Kalktım. Başım dö­
nüyordu. Hayır, başım duruyor da bütün plâj dönü­
yordu deniz le  b ir l ik te .

Kabineye doğru ge ld iğ im i gören yüzsüz m isa fir-  
ier a idılar vo lta lr ım . Çengeldeki pantolounumun cep­
lerin i yokladım, her şey yerl i  yerinde. Kabinenin du­
varına baktım, b ir  şey görem ed im , tek b ir  de lik  yok. 
Yok da şu g iden le r  nasıl seyred iyorlard ı kızı, d iye dü­
şünüyordum. Olacaktı mutlaka.

İnce liyorum. Tamam, aldanmamışım. Pamuk t ıka ­
m ış lar de lik le re . Bir tıkacı çekip  bakıyorum, göm leğ i­
ni giyen b ir kız. Duvarı yeniden ince l iyorum . Bir de­
lik, b ir  de lik  daha...

Ben bu iş le uğraşırken kapıda meşin karası adam 
belird i:

«Ağabey!» dedi, «Bir sigaran var mı?»
Hemen g itm es i için:
«Al!» ded im , o hiç oralı değil.
«K ibr it !»  dedi.
Onu da uzattım. K ib r i t i  geri verirken :
«Bir l ira ve receks in !»  dedi.
«Ne parası bu?»
Sattığı armudun parasını is te r  g ibi:
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«Dikiz parası!» dedi.
«Geç kaldın!»
«Neden?»
«Giyindi.»
Gülüyordu:
«İk ibuçuk ver de soyunsun!»

«Peki ama, arkadaş da gels in!»

«¡ki buçuk da ondan a lırım !»

«Çağır ge ls in !»

Ben güzel b ir  s t r ip t iz  seyredeceğ imden emin, ha­
zır lanıyorum. Bir s igara yakıp gözümü ayarladım. Kız 
g iy in ik t i  ama b ir em ir  bek l iyordu  soyunmak için. En 
b iç im li  b ir  yerden b ir  pamuk çıkardım, uydurdum gö­
zümü. H üsamettin  de ge lm iş , hemen durumu kavra ­
mıştı. İk ibuçukları toka e t t ik  meşin der i l iye . Üç kere 
tık ladı komşu kabinenin kapısına. Düğmesine basıl­
mış gibi soyunmaya başlamıştı m avil i.  Önce mavi ma­
yosunun üstü çıktı. Sıra tam  ondan sonrakine g e lm iş ­
t i  ki b irden orta lık  karıştı. Koşuşanlar, bağrışanlar... 
H üsamettin :

«Ne oldu yahu?« dedi, «Film mi koptu?»

M av il i ,  mayosunun üstüne entaris in i g iyd iğ i gibi 
fır ladı dışarı. Biz de peş inden.. . Kabinelerin  önünde 
po l is le r  d ik i l iyo r la r  aile kabine ler ine g ir ip  ç ık ıyo r la r­
dı.

«Ahlâk Zabıtası...»  dedi Hüsamettin .

Biz kumlara uzanmış, olanı b iten i iz l iyorduk. Ka­
b ineler t i t iz l ik le  aranıyordu. Polis ler, sanki az önce 
e lle rinden kaçırdıkları b irkaç haydudun peş indeyd i­
ler, Ama, b ilek le r inden  tu tup  yakaladıkları, en çok y i r ­
m is inde üç dört güzel kızcağızdı. Po lis lerin  önü sı­
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ra çıkıyorlardı kapılardan, süklüm püklüm, Hüsamet­
t in :

«İşte!» dedi, «Bizim mavil i  de aralarında!..»
M av il in in  trende gördüğümüz gib i, kaşları ça tık ­

tı, başı önünde yürüyordu. Soyunup g iy in irken  de öy­
leydi zaten... C iddi, düşünce li,  üzgün...



BARBA
LAMBO’NUN
İÇMELERİ

Biz, Barba’nın meyhanesine g id iyorsak, körkü tük 
sarhoş o lmaya mı g id iyoruz? Öyle b ir  n iye t im iz  olsa, 
saat a lt ı lardan, yed ilerden, tam  onb irbuçuklara  kadar 
(son yarım saat tüzüğe aykırı b ir  süredir . Bununla b ir ­
l ik te  bütün o lay lar bu yarım  saat iç inde olur.) beş bar­
dak şarapla ye tinm ezd ik .

Biz oraya biraz Beyoğlu, biraz Balıkpazarı havası­
nı, uçuca ek led iğ im iz  s igara lar g ibi, c iğe r le r im ize  çe­
kip s ind irm ek, daha ziyade okur yazar üç beş arkada­
şın sözünün sohbetin in  tadım çıkarab i lm ek için g id i­
yoruz.

Buranın K r is to f  K lom b ’u olan Orhan, çoktan ara­
mızdan ayrıldı. Onun e linde  bardak, k ir l i  tü l  perdeli
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kapının önünde d ik i ld iğ in i  son kadehlere doğru, görür 
gibi oluruz.

Doğru, biz körkü tük olmaya ge lm iyoruz buraya. 
Hem, böyle b ir n iye t im iz  b ile  olsa, Barba’nın yarı ya­
rıya sulu şarapları, isp ir todan su landırı lm ış votkası, 
s id ik  gibi sıcak b irasıy la  buna olanak mı var sanıyor­
sunuz?

«Barba, b ir  Kavaklıdere aç!» d iye seslenen arka­
daş, b i l i r  ki bu Kavaklıdere daha, çok önceden açıl­
mış, içine bell i  b ir  ö lçüde te rkos  karış t ır ı lm ış t ır.

Barba, Kavaklıdere 'y i raftan alır. Sanki daha iki üç 
saat önce e line a lmamış g ib i, ş işey i, aydan aya yıka­
nan k ir l i  b ir  bezle s i le r ,  tozunu alır. Dedikoduyu ön­
lemek için, Ş işenin mantarım  bilhassa bizden yana çe­
v ir i r ,  t irbüşonu ustaca takar, bütün gücüyle  çekerm iş  
g ib i d iş le r in i s ı i 'arak açar. Oysa şişe b ir  top lu  iğne 
ucuyla b ile kolayca aç ı lab il i r  durumdadır. O, t i rbü şo ­
nu nekadar zorlanır  gibi ustaca çekerse çeksin, man­
tarın çıkardığı kof ses, her şeyi açıklar. Ama o gene 
hiç bozmaz:

«Mantar lar da bozuldu!» diye b ir  m uha l i f l ik  hava­
sı iç inde savunmasını yapmış olur.

Arkadaşlardan b ir i,  sözge lim i M etin , hani o akşam 
biraz efkârlı o lup da tak tak beş altı bardak şarabı ar­
ka arkaya çekip hâlâ kafasında b ir uyanma görmezse 
şöyle  bir gevezelik  yapabil ir :

«Birader meyhane değil, Tuzla içm e ler i !  Biz bura­
ya kafamızı bulmaya değil, taş düşürmeye geliyoruz!»

Bunun anlamını hiç kuşkusuz, Barba da anlar. Biz 
onu u tandırmamak için, gene onun adına b ir  savunma 
yaparız:

«Her şey bozuldu! Terkos ’un b ile eski tadı ka lma­
dı!»

Onun en belâlı m üşte r is i  Erdoğan’dır. Yıllardan
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beri Barba’nın bize kabul e t t i rd iğ i  ge lenek le ri son ka­
dehlere doğru, a ltüs t  eder. Hele son dakikada, hesap 
görü lürken «veres iyem iz yoktur»  kuralım yü rü r lük ten  
kaldırıp a tıverir .

Bununla b ir l ik te  Erdoğan öyle takmak için tak­
mak i lkes in i güden m üş te r i le rden  de değ ild ir . Üç ş i­
şe yerine beş şişe parasını (Parası o lduğu zaman) 
gözünü kırpmadan ve reb i l i r .

Barba da b i l i r  bunu. Ona surat asması «kötü ör­
nek olma» korkusudur.

Kim ne derse desin en i t ibarlı ,  ve eli açık m üş­
te r is i  de odur. Çoğu zaman Barbanın s ık ıyönetim  ilân 
e t t iğ i  gün lerde gene de onun kred is ine  sığınırız.

Erdoğan bu içki konusunda bizden biraz fark lıd ır . 
Üç beş ş işe  açtırmazsa, kendis ine gelemez, ¡kinci, 
üçüncü ş işe le rde, kekem e liğ in i unutacak kadar d il in in  
bağı çözülür. Dördüncü, beşinc i ş işe le rde  kekem elik  
geri döner, daha sonra da, ağzını kapatıp işarete  döker 
işi. Saat dolunca, ş işes in i parafe ederek Barba’ya te s ­
lim  eder. Ertesi akşam, tam  bıraktığı yerden başlar. 
Bu şişe imzalamak yüzünden bakın Barba’nın başına 
ne ler  geldi:

Bir akşam Erdoğan, İk inc iy i mi, üçüncüyü mü aç­
tır ıyordu, b i lm iyo rum , biz, son res im  se rg ile r i  üzerine, 
Nuri.n in n on f igü ra t i f  e leş t i rm es in i  d in l iyo rduk. Bir 
aralık Erdoğan’ın ta, kapının arkasından, sürek li  ve 
alaylı gü lüş le r i  geldi, Bu gülüş b il iyo rduk ki:

«Çocuklar, biraz beni d in ley in !»  dem ekti.  Çaresiz, 
e leş t i rm ey i yarıda bıraktık.

«Ço... Ço... Ç ocuk laaaa r!», dedi, «Bu... Bu... Bu- 
uuu kadar tesadüf olur!..»

«Ne var? Ne tesadüfü?» mânasına başlarımızı çe­
v ird ik  ondan yana.
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«Şu ş işe yok mu, şu ş işe .. .»
Ş ler adamakıllı b irb ir ine  karışmıştı. Yardım iç in:
«Evet, o ş işe!»  dedik.
«Hayret, bu kadar tesadüf olur...»
Memnundu, tam onyedi ta t l ı  su sarhoşunu ağzı­

nın içine baktırm ıştı.
«İşte bu şişe, tam  üç akşam önce, benim huzuru­

ma çıkmıştı . Bakın, üç günde depoya g itm iş ,  yeniden 
dolmuş, sonra dönmüş dolaşmış, şu m em leke tte  bu 
kadar meyhane varken, y ine  Barba’nın meyhanesine 
düşmüş.»

Biz b ir  şey le r  sez in ler gibi o lm uştuk. Barba, h iç 
oralı görünmüyor, hesap de fte r indek i is im le r im iz in  al­
tına, son durumumuza göre, bazı i lâve le r  yapıyordu. 
Erdoğan:

«Aman, ne tesadüf!»  d iyordu, «Şu İs tanbu l’da b in ­
lerce meyhane varken, bu ş işe y ine  bu meyhaneye 
düşsün hayret değil mi? Bu meyhaneye, üs te l ik  yine 
bana düşsün... Ha, ne ders in  Barba?»

«Yahu!» dedim, «Nerden b ild in  aynı ş işe o lduğu­
nu... Şişe ş işeye benzemez mi?»

«Evet» dedi, «Şişe ş işeye benzer ama... İmza im ­
zaya benzemez.»

Şişesin i e lne almış, kurşunka lem le  atı lm ış s i l ik  
imzayı göste r iyo rdu :

«Merkez Bankasına göstersen iz  tanırlar. Benim 
imzamdır bu.»

Lambo’nun b ir  şey demesi gerek ird i ama, iş ine 
ge lmediğ i zamanlar b ir  d ış iş le r i  bakanı ince liğ i gös­
te rm es in i de b il i rd i .  Birden ayağa kalktı: «kifayet-i 
müzskere» kararını teb l iğ  eden b ir  senato başkanı 
edasıyla:

«Efendiler!» dedi, «Vaktim iz tamamdır.»
Biz böyle zamanlarda bu karara it iraz e tm iyecek
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kadar tüzüğe bağlıydık. Davrandık cep ler im ize . Erdo­
ğan, parası o lduğu halde:

«Lambocuğum!» dedi, «Ben hesabı yarın akşama 
bırakıyorum. Şu ş işey i de koyver b ir  kenara! Üç gün 
önceden imzalıdır, karışmaz!»

Saatlere baktık. Tam on b ird i. Yarım saatl ik  uzat­
ma süresin i nasıl olsa kullandırmazdı b iz im  Barba.

M eyhaneye nasıl g ird ikse , gene öyle d im d ik  ç ık­
t ık . . .  Yalnız Erdoğan biraz kafayı tu tm uş tu . Sarhoş o l­
masa Lambonun üstüne üstüne g ider m iyd i!

Yarım kalan iş im iz i tamam lamak için, doğru Ç i­
çek Pasajına!.
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DÜZELTME
1 — ÇATAL M ATAL KAÇ ÇATAL sayfa 153’de 

sa tır 25’den sonra gelen 10 satır, sayfa 151’in başm a 
gelecektir.

2 — S ayfa 155’deki başlık : O BENİ BIRAKMA­
DAN o lacak tır.

Ö zür dileriz.
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G E Ç M İ Ş T E N  G Ü L D Ü R Ü  

Ö R N E K L E R İ





BİR KÖPRÜ 
AÇILDI

(Kasım Gülek, b ir  konuşmasında şu olayı anlat­
mıştı o y ı l larda: S inop'un b ir  köyünde b ir  dere üstüne 
devr ilen  ağaç, halk tarafından köprü gib i ku llanılm a­
ya başlanmış ve Ankara radyosu bu köprü için b ir  açı­
lış tö reni yapıldığını b i ld irm iş t i .  Biz de olayı şöyle 
yansıtm ış t ık  b ir  derg iye :)

Tören bolluk iç inde geçti.  Böylece köylümüz ko­
nuksever l iğ in i b ir  kere daha göste rm iş  oldu. Yeme­
di, yedird i. İçmedi iç ird id i.  S inop ’ta m idesi olan ne 
kadar part i l i  varsa kokuyu a lm ıştı . Her şey im iz  çok 
boldu ama yalnız karbonat sıkıntısı çekild i.

Sel köprüyü götürm ezse yarın da buradayız.
Sayın Başbakanın nutkunu olduğu gibi ve r iyo ­

rum:
«Sayın Dereköy lü le r,
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M em leke tte  çok şey le r  kuru ttuk, daha çok şeyleri 
kökünden kurutacağız ama, yalnız akarsulara dokun­
muyoruz. Şunu b ilm ek tey iz  ki, bu akarsular, olmazsa, 
Sarajlarla, köprü le r  olmaz! Bu köprü le rle  barajlar o l ­
mazsa açılış tö ren le r i  yapılmaz! Sizin derenizi de bu 
açılış tö ren i için işe yarar d iye y ı l la rd ır  saklamıştık. 
Ne iyi e tm iş iz  de saklamışız. Bakın, en dar zamanda 
imdada ye t iş t i .  İ lerde bu dereden daha çok faydalar 
bek lem ektey iz .

Bu köprüyü n iç in  kurduk b i l iyo r  musunuz? Baktık 
ki bankaya hepin iz borçlusunuz, köylünün iki yakası 
b ir  aray ge lm iyo r. Ne yapalım da şunları borçtan kur­
tara lım , dedik. Bu köyün iki yakasını b ir  araya g e t i r ­
mek için köprüden başka çare bulamadık. Öyles ine 
b ir  köprü kurduk ki gören «pardon!» desin. Malzeme 
ye rl i ,  plân ye r l i ,  m ühendis i, işç is i hep yerl i .  Ö y les i­
ne b ir köprü ki, beton desek değil, kârğ ir  desek de­
ğil,  dünyada eşi emsali yok. Bu, fenn in  son icadı, son 
model b ir  asma köprüdür. Şu Fahrett in  K e r im ’in rüya­
larına g iren asma köprüden. Görsün de çatlasın.

Size yalnız böyle asma köprü ler değil, m etro la r  
da yapacağız, her şeyin zamanı var. Köstebeklerden 
yararlanıver in  ş im d il ik .

»Geçme nam ert köprüsünden... Ko aparsın su se­
ni!» d iye rek  bazı m uh a l i f le r  bu köprüden geçmek is- 
tem iyecek le rd ir .  Eserimizi küçüm sem ek için, «Dere 
değil mi, açılıp açılıp atlarız. Köprünün ne gereği va r­
dı?» d iyecek le rd ir .

Sorarım size, gerekmez m iyd i?  Bu köprü o lmasay. 
dı, tö ren yapıp İstanbul basınına nasıl cevap ve recek­
tik?  Masa başından sabotaj yapmak, eser le r im iz i in­
kâr e tm ek kolay! G e ls in le r  de şu bolluğu görsün ler. 
B il iyoruz, «Nerde köprünün tem e lle r i?»  d iyecek le r,
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«Partiniz g ibi, bu eserin iz  de temels iz !»  Soruyorum 
size, asma köprünün te m e lle r i ,  ayaklan mı o lur? A n ­
ka kuşu gibi ayakları havada olmaz mı?

Bil iyoruz, köprümüzden geçm iyecek le rd ir .  Son­
ra: Sırf m uha le fe t o lsun d iye de:

«Hani köprünün korkulukları?» d iyecekler.

Evet, henüz korku luk yapamadık. Bu, geçmemek 
için sebep m id ir  yâni? Köprüyü yapan bu hükümet, 
korkuluğunu da düşünecekt ir !  Bu b ir bütçe ve yatırım 
dâvasıdır. Hangi b ir ine  para ye t iş t i re l im ?  Söz v e r i ­
yoruz, dünya bankasından i lk  kaldırdığımız parayla 
korkuluğunuzu da yapacağız.

Bir ş irke te  ortak olur, bu işi daha çabuk hallede­
b i l i rd ik . Am a sizden top lıyack ları köprü parasım az bu­
lacaklardır. Bizden de b ir şey le r  koparmaya çalışacak­
lardır. Yağma yok! Eğer m uha le fe t iş im iz i bozmazsa, 
pek yakında b ir  yardım koparacağız. İs ted ik le r i  plân da 
hazır. Nah, köprünün plânı e l im izde!.  Kırk yıl vadeli 
bir yardım kopardık mı, korku luk meselesi de ha l lo l­
du, dem ektir .  Ne düşünüyorsunuz öyle? Siz ödiyecek 
değ ils in iz  ya! Torunlarınız düşünsün! Biz bu köprü­
yü, biraz da onları düşünerek yaptık. Ne kadar daya­
nıklı olduğunu görüyorsunuz, tam ev ladiye lik . Kışa doğ 
ru korkuluğu da tamamdır. Başınızda b iz ler oldukça, 
korkuluk sıkıntısı çekm iyeceks in iz ! Ne bağınız, bosta- 
nınız, ne de köprünüz korku luksuz kalacak!

Korkuluğunuz yoksa, korkuluk. Köprünüz yok­
sa köprü... Dereniz yoksa dere.. . Töreniniz yoksa tö ­
ren... İstakozunuz yoksa İstakoz. Ta, ayağınıza kadar 
ge t ir ip  ç ıt ı r  ç ıt ı r  nasıl yend iğ in i hepinize gös te rece­
ğiz!.»

Nutuktan sonra köyde koyun, kuzu gib i ne kadar 
küçükbaş hayvan varsa köprünün şere f ine  kurban
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edild i. Kocabaş hayvanlar yarına bırakıldı. Kesilen 
kuzuların c iğe r le r i  meze yapıldı. Derenin suyu rakı 
o lup aksaydı y ine de dayanmazdı. Bereket vers in  j ip- 
lere, cankurtaran arabalarına! S inop ’un Tekel depo­
sunu buraya taş ıd ı la r  da kuraklığa düşü lmedi.
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KAFA

KÂĞIDI

A nado lu ’nun k im i ye r le r inde  kafa kâğıdı der le r 
nüfus cüzdanına. Bu dey im in  tıpatıp yerinde olduğunu 
daha iyi anlıyoruz fo toğra f yapıştırma zorunluğundan 
sonra... Kafa resmi yapış t ır ı lm ış  b ir karton, ya da b ir 
de fte r . . .  Adı, soyadı, doğum yeri, doğum tarih i... Ka­
fa kâğıdı dey im i halkımızın zekâsını gösteren b ir  bu­
luş doğrusu, güzel b ir  tanım lama!

Böyle b ir belgenin A lm anya ’nın b ir eyalet inde 
ineklere de ve r i lm e  zorunluğıı, biraz düşündürdü be­
ni. Kafa kâğıdı taşıyan b ir  insan olarak alındım bu ka­
rara.

K im lik  ver i len  ineğin kafası yapıştır ı lacakmış b ir 
de fte r in  üzerine... Hem de pırıl pırıl renk li fo toğra fı . . .  
Biz insanlara inat... Sonra ana, baba adlarını b ir ka­
lem geçerek doğum yeri, doğum ta r ih i. . .  Adıy la  sa­
nıyla tam kafa kâğıdı yani! Evet baba adı, ana adı
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yazılmayacakmış bu k im l iğe .. .  Hele baba adının ya- 
zılmayışı, daha da akıllıca b ir  iş. Hele hele din ve 
mezhep aranmaması akıllıcadan da akıllıca!

Neden mi zorunlu tu tu lm uş , ineklere  kafa kâğıdı 
verm ek? Neden olacak, ça lınmalarını ön lem ek iç inm iş  
bu tedb ir!

Kolay kolay söy lemeye d i l im iz  varmasa da, ne­
den v e r i l i r  bu kafa kâğıdı insanlara? Biraz yü rek li  o lup 
ta açık layalım. İneklere ve r i len  nedenle v e r i l i r  insan­
lara da! S ırf hırsızlığı ön lem ek için!

Kendim iz iç in kolay kolay söy lem esek te, işin 
gerçek yanı inek lere  ve r i lm en in  nedeninden hiç te 
fark lı değ ild ir .  Başkalarının k iş i l ik le r ine  g irm em iz i,  
on lann adlarına, soyadlarına, iş le r ine  el uzatmamızı 
ön lem ek iç in değil m id ir?

Oysa biz, çok ufak gördüğümüz görev l i le re , yukar­
dan bakmayı sağlamak, onlara hadlerin i b i ld irm ek, 
birden şaşırtmak, böbürlenmek, dayılanmak iç in daya­
rız burunlarına k im l iğ im iz i!  İki parmağımızla tu tup  
göz ler in in  iç ine soka soka ş iş inm ek, onları a fa l la t­
mak iç in .. .  «Gör bak, ben ne adamım!» demenin  ta ­
dını ç ıkarab i lm ek için!

Oysa gerçek yönü hiç te iç açıcı değ ild ir , k im l ik  
gösterm enin :

«Ben iş inde gücünde b ir  adamım!» dem ektir ,  «Ne 
k imsenin  adını, ne soyadını çaldım, ne de k iş i l iğ in i !  
Düş yakamdan be!»

K im liğ in  A lm an inek ler ine  ve r i lm es i daha az hay­
s iye t kırıcıdır, biz insanlara bakaraktan... Onlara ve­
r i lm e  nedeni, sadece ça lınmamış b ir  inek o lduk la rı­
nı ispatlasın d iyed ir ,  o kadar. İş te rs  çıkarsa ancak 
onlar « m e f ’ul» o lmaktan sanık o lurla r, yani çalınmış 
o lm aktan .. .  Bizse olay karşısında suçun doğrudan 
doğruya « fa i l» i !...
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TÜRKİYE
GÜZELİ

Önce kendim i tanıtayım size. Ben, y irm ibeş  yaş­
larında, l isen in  dokuzuncu sınıfından kaytarmış, oku­
maya yazmaya meraklı b ir  de l ikan lıy ım . «Meraklıydın 
da okuldan niye kaytardın?» d iyeb i l i rs in iz . Ben, is te r 
okuma olsun, is te r yazma... hü rr iye t  ta ra fl ıs ıy ım . Ders 
adı altında nasihat da verse le r ,  mizacım, e lve r iş l i  de­
ğil d in lemeğe. Bu yüzden, l ise dip lomasından da o l­
dum. Ama, iç imde b ir  ukde kaldı. Nerede b ir  okula g i­
r iş  şartı görsem, hemen ince le r im . Ebe okulu b ile  olsa 
şartlara uyup uymadığımı gözden geç ir i r im . Gazete­
yi e lime a lır  almaz, i lk  iş im  b ir  g ir iş  şartı aramaktır. 
Eğer okul iç in b ir ilân göremezsem, sözge lim i b ir  mu­
hasebecil ik , b ir  sek re te r l ik ,  b ir  dak t i lo luk  g ir iş  ilânı 
bulur, yaşımın, b i lg im in  şartlara uyup uymadığını 
kontro l ederim . G ireceğ im den mi? Yooo!.. İş imden
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de, yarım kalmış öğren im im den  de hiç ş ikâye tim  yok­
tur. Geçinip g id iyoruz. İç imde sadece b ir  ukde var, de­
d im  ya!..

Geçen gün e lim e  Tan Gazetesi geçti.  Tabiî ilk 
iş im  b ir g ir iş  ilânı aramak o ldu! Nafile ! İyi dakti lo  b i­
l ir, bayan ariyan b ir  t ica re thane ilânı b ile  i l işm ed i gö­
züme.

Verd iğ im  onbeş kuruşa tam acımak üzereydim ki 
madde madde sıra lanmış g ir iş  şartları i le gözgöze 
geld im . Türkiye Güzell ik  Yarışmasının g ir iş  i lânıydı, 
tam sekiz maddelik. Hemen ince lem eye koyuldum.

Madde bir: 18-27 yaş arasında, bekâr, evli ya da 
dul olmak.

Yaşım tam y irm ibeş. Bekârdım, ev lend im, şimdi 
de dulum. Bu maddede erkek veya diş i d iye b ir kayıt 
o lmadığına göre t ıpatıp  uyuyordum.

Madde iki: Türkiye vatandaşı olmak.

Çok güzel. Ağzım var, d i l im  yok. Benden iyi va­
tandaş mı bulacaklar.

Madde üç: Seç i l i rse  Ka l i fo rn iya ’ya g itm ey i kabul 
etmek.

Ka l i fo rn iya ’ya değil, daha öte, hattâ A laska ’ya 
bile  g iderim . Sen paradan haber ver. Üste lik  yeme 
içmede onlardan. Eğer bize ufak te fek  zahm etle r dü­
şerse, is te r  is temez s ineye de çekeriz. Ne yapalım, 
her işin b ir  zahmeti yok mu!

Madde dört: Hüsnü ahlâk sahibi olmak.
Bugüne kadar ahlâkımız iy iyd i. Seç i ld ik ten  sonra 

bozulursa, o başka.
Madde beş: Müsabakaya mayolu ve tuva le t l i  ç ık­

mak.
İyi yüzme b i l i r im . Yaz ge lince mayo çıkmaz şe­

yimden. Tuvalete gelince: Ş imdiye kadar böyle b ir
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şey g iym ed im se  de f ı rsa t düşm ediğ indend ir .  Bu ves i­
le i le onu da giyeriz.

Madde altı: Belden yukarı fo toğraf.
İs te r le rse  belden aşağısını de çeks in ler.
Madde yedi: Arzu eden le r  fo toğrafla rın ı gazete­

de çektireb i I ir ler.
Kim çekerse çeksin , bence hava hoş. A fyon ka­

çakçısı değ il im  ki aks il ik  edeyim . Hele fo to  muhabiri 
tokatlayan namlı po l i t ikacı h iç  değ il im .

Ge le l im  son maddeye:
Resim ler gazetenin verd iğ i numarayla neşro luna­

cak.
İs te r le rse  adımı da yazsınlar. Saklımız g iz l im iz  

yok. Notu is te r  gazete vers in , is te r okuyucu. A r  y ı l ın ­
da değil, kâr yılındayız!

Bütün koşullar, güze ll ik  k ra l içe l iğ ine  g irm em e t ı ­
patıp uygun. Kazanmak için b ir  şart kalıyor. O da şu­
nunla bununla dans edip endüstr i  kra llarıy la  şampan­
ya içmeye razı o lmak! Bana göre hava hoş! İyi dans 
eder, iyi de şampanya içe r im .. .  Daha i le r is ine  karış­
mam!



HAZIMSIZLIK

«Doktorunuz diyor ki»
Hazımsızlık sağlığımız için çok te h l ike l id ir .  M ü ­

ke l le f  sofra larda fazlaca çöplenenler, kadehini şerefe 
ka ld ırab ilm ek iç in hafi f  ve ağır a lko llü  içk i le re  fazla­
ca yük lenen le r  sık sık hazımsızlığa uğrarlar.

Aynı ko ltukta  uzun uzadıya o turm ak da kron ik ha­
zımsızlığa yol açar. Bu çe ş it  hasta lar b ir gün o hale 
ge l i r le r  ki, sadece imam bayıldıyı, karnıyarığı değil, 
sade suya dem okras iy i b ile  hazmedemez o lurla r. Bu 
çeş it  hastalara dö rt sene lik  perh iz ler  şayanı tavs iye ­
dir.

«Ya kırk adım atmalı, ya s ır tüs tü  yatmalı atasözü 
her zaman için doğru değ I id i r. S ırtüstü  yatmak, m ü fr i t  
hazımsızlıklara yol açar. S ırtüstü  yatmaktansa, kırk 
adım atmak, sağlık için e lbette  daha şayanı te rc ih t i r .

«Yatmak o turmaktan, o turmak ayakta durmaktan,
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ayakta durmak yürüm ekten  daha iyid ir»  diye, uzandık­
ları mevkie, ye r leş t ik le r i  ko ltuğa yapışıp kalanlardaki 
müzmin hazımsızlık, «karın ağrısı» şek linde tezahür 
eder. Bu devamlı karın ağrıları s in ir  s is tem ine  te s i r  
ederek çarpıntılar, kr iz ler, şuna buna çatmalar, basma 
yük lenm eler, bağırıp çağırm alar te v l i t  eder. Bu durum ­
lara düşm em ek için fazla yemenin  önüne geçm e li­
dir. Bu m ide düşkünlüğünün sonu uykusuzluk, hattâ 
kâbustur. Hasta sık sık dışarı çıkmazsa rahat edemez 
olur. Dışarı çıkamadığı zamanlar e l le r in i  m idesine 
bastırarak m em leke t iç inde dolaşır  durur. S in ir  buh­
ranları iç inde kızar, köpürür. A r t ık  ona değil İngil iz 
tuzu, Am erikan  tuzu b ile  kâr etmez.

Hazımsızlığın sonu b ir  nevi zeh ir lenm ed ir.  Bu 
hallerde hastayı zorla kusturm ak, yed ik le r in i f i t i l  f i t i l  
burnundan ge tirm ek, ithal malı soya yağından b ir  kah­
ve kaşığı iç i r ip  iç ini g ıc ır  g ıc ır  tem iz lem ek şayanı tav ­
s iyed ir. M iden in  ne idüğü be l irs iz  ko la 'la r ve sodalar­
la yıkanıp tem iz lenm es i hastanın s in ir le r in i  ve mora­
lini düze lterek onu ö lm üş le r ine  kavuşturur.
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BEYİNE GEL, 
BEYİNE!..

Kuş beyni, kuzu beyni, öküz beyni, manda beyn in ­
den sonra b ir de e lek tron ik  beyin çıktı başımıza. Ne 
kadar t ık ı r  t ık ı r iş ley ip  akıl durdurucu iş le r  basarsa, ge­
ne de ağır ge l iyo r  bize, beyin demek b ir  makine par­
çasına! Öyle ya, beyin dey ince  tencereye koyup haş- 
layabiImeli insan... Üzerine zeytinyağı döküp limon sı- 
kab i lme li.  Tavasını yapıp çatalının ucuna takabilme- 
li, mezedir d iye!

Hem biz t ık ı r  t ık ır  iş leyen, doğru düşünen, yan ıl­
mayan şey le re  beyin demeye hiç alışmamışız! Beyin 
dediğin yerine  göre te rs ine  de ça lışmalı.. .  Pardon de­
d ir tecek  iş le r  yapm alı.. .  İnsanı hep i le r i  i ler i değil 
de, geri geri de çekm e li  e teğ inden...

Biz kendi beyn im izden üstün beyin de tanımayız. 
Hele bizi yöne tm eye  kalkışan büyük le r im iz  h iç  tanı­
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mazlar.. Akı lsa  onların aklı, beyinse onların bey in ­
ler i!  Ama, gene de sanıyorum ki b ir  kuş bey in l in in  
aracılığı i le olacak, e lek tron ik  bey in le r  de g ird i, ye r ­
leşti m em leke tim ize ! Her çe ş it  beyin in harman o ldu­
ğu b ir  m em leke tte  onlara da çeş it l i  iş le r  düşm üyor 
değ il!  Çalışma alanları gün geçtikçe  de gen iş lem ek­
te! Yalnız ün ive rs i teye  g iren le r in  kâğıtlarını okuyup 
not a tarlarken b irden iş ler i  i le r le t ip  kocasızlara koca, 
kansızlara karı da bulmaya başladılar. Kend ile r ine  ya­
kışır daha akıllıca iş le r  dururken böyle ıvır zıvırla 
uğraşmalarına ne dem eli !  Belki de nüfus sayımızı 
düşük bulduklarındandır çabaları.

Bakıyoruz, başka m em leke tle rdek i bey in le r  b i­
z imkile rden çok daha akıl lıca ça lışmaktalar. Şu uzay 
yo lcu luğunda neler, ne iş le r  başardılar A l lah  iç in! Dü­
şündükçe insanın beyni duruyor! Gece dem edile r, gün­
düz dem edile r, dur durak b i lm ed i le r  hiç. Buna hangi 
insan beyni dayanır! Otur, ayın yolunu çiz ...  Sağa so­
la sapınca yeniden yörüngeye o tu r t . . .  Roketleri za­
manında a teş le .. .  Yo lcu ların  ineceği yeri hesapla... 
Onları vaktinde indir, vakt inde  gezdir, yatır, yedir, içir, 
uyut. . .  Yanlış lık  o lursa yeniden düze lt .. .  İnsanın et 
beyni rayından çıkar bunları düşündükçe!

Üste lik  ku llanış lı mı ku llanış lı bu bey in le r! Biraz 
Türk iyem iz de çalışmaları zor, şu m us ibe t e le k tr ik le r  
yüzünden. Duyduğumuza göre bu seç im lerde  oy say­
makta, oy denetlem ekte , oy değer lend irm ekte  de ku l­
lanılacaklarmış!

Bu e lek tron ik  bey in le r in  sağlam sonuçlar elde 
edeceğinden hiç kuşkumuz yok! Yüzde yüz başarılı 
o lacaktır ça lışm aları. . .  Bizim bey in le rim izden daha 
dürüst, daha sağlam, daha randımanlı iş başaracaklar­
dır.
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Bir teh l ike  var yalnız. Seçm enler in  n ite l ik le r i ,  
ye tenek ie r i ,  güç ler i üzerinde ince lem ele r yapan e lek­
tron ik  bey in le rden bir i, bu m em leke ti  yönetecek ben­
den daha iyi iş leyen beyine rastlamak imkânsız, deyip, 
ya kendini başa geç irm eğe kalkışırsaaa!.. O zaman 
kızılca kıyamet kopar işte ! Yöne t ic i le r im iz ,  e lek tron ik  
beyin çıldırdı, d iye bu t ık ı r  t ık ı r  saat gibi iş leyen bey­
ni nasıl yerden yere vu ru r la r  b ir görmeli!
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MONAKO
PRENSİNİN
DÜĞÜNÜNDE

Dört gündür burdayım. Gözüme b ir  d irhem  uyku 
g ird iyse  gözüm çıksın. Sözde, Prensin yüz odalı sara­
yının b ir  odası benim em rim de. Ama g id ip  yatan kim. 
Çörç i l,  yanımdaki odada... Babalığın uykudan başını 
kaldırdığı yok.

Düğün.. Düğün... Sonunda düğünü de gördük. 
An latacağım , acele e tm ey in ! Şimdi, b iz im Yeşil- 
köyden başlıya lım  işe.

Ben, P rens’in el yazılı, kırmızı mumlu dave tiyes i­
ni alınca, A l lah  b il iyo r ,  inanmamıştım . Oğlumuz Raini- 
er, Kızımız Ke lly  d iye dave tiye le re  a lışmışız da, bu 
armalı, yaldızlı davetiye, b ir  o fse t basımevin in  rek lâ ­
mı gibi g e lm iş t i  bana. Bizim patrona bu davet iş ini 
yıkınca rahat, b ir nefes a lm ış tım .
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Biz Yeş i lköy 'den, onu uğurlamak için yola düzüle 
duralım, İstanbul yerinden oynamış. Önce beni Sey­
han Barajına davet e tm iş le r  sanmış da, b iz im  Gazete­
c i le r  Sendikası b ile boşverm iş. İşin doğrusu anlaşı­
lınca, başvurmadık kapı bırakmamışlar, b ir  tek kör ku­
ruş b ile  döviz sö k tü rem e m iş le r  benim iç in .. .

«Döviz yok!» d iy ince  bizim patron g it ınektan vaz­
geç iverd i. Öyle  ya, iş dey ince biz, döviz deyince, pat­
ron!

Tam uçağa b inecektim  ki Kısakürek so luk soluğa 
damladı:

«Dur monşer, b ir  dakika...»
«Bir, değil, beş dakika... Pilot bek lerse ...»
«Bizdendir, bekler.» dedi üstat.
«Cemiye tten  mi?»
«Kulüpten canım! Fazla karıştırma, tem iz  oynar.»
«Kaleci f i lân  mı?»
«Yok e lin in  körü! Oyuncu işte!»
«Peki anlaşıld ı!»

«Seni Büyükdoğu ’nun muhabiri yaptım. A t la t  ga­
zeteni de bize yaz!»

Getird iğ i b ir  fo to  muhab ir ine  işare t e tt i .  Bizim 
çocukları sağa sola araladıktan sonra, yanyana, tam 
beş düzine res im  çek t ird ik .

«Yarın gazeteye m anşet ve r iyo rum !»  dedi, «Yaz 
her gün!»

«Canım,» dedim, «Yazmama ne lüzum var, sen 
daha çabuk y e t iş t i r i r s in  haberleri,  o turduğun ye r ­
den...»

Güldü:
«Bütün em ek le r ine  karşılık, al şunu.»
Cüzdanını açtı. Bir paket iskambil kâğıdının iç in ­

den b ir Jokey seçti.
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«Al,» dedi, «Unutma, M on teka r lo ’ya g id iyorsun. 
Bon şans!..»

D o lm uş ’çularla, değil öpüşmek, el sıkmak için 
va k i t  ka lmamıştı. Tuttuk ları gibi a tt ı la r  beni içeri, 
uçak da havalandı.

Heyecandan, yorgun luktan, uyuyakalmışım. Üç 
saat mi, beş saat mi geçti,  b i lm iyo rum . Güzel b ir hos­
tes (mübarek ler in  ç irk in i  var mı ki):

«Geld ik!» dedi, «Buraya kadar!..»
G özler im i oğuşturarak:
«Taksim mi?» dedim.
«Hayır, Montekarlo !...»
Çaresiz indik uçaktan.. Sarayın adamları sıra o l­

muşlar, davetl i  bek l iyor lard ı.  Uzattım davetiyem i, Bi­
ri aldı e line. Hayretle :

«Vuzet Türk?» dedi.
«Türk!.. Ne olmuş?»
«Hani fes, şalvar, harem, nargile?»
«Müzede...»
«Çarşaf?»
«Demokrasiye g iyd ird ik .»
«Külâh?»
« G iyd ir i lecek  b ir in i  arıyoruz. Sam A m c a ’ya dar 

geld i. Herifc i  oğlunda kafa var.»
«Oralardan ne haber? Enflasyon?»
«Parayı kaldırdık piyasadan, enflasyon da ka lk­

tı.»
Beni b ir  arabaya b ind ird i le r .  Baktım, RolI - Royce 

marka. Son m odel!. Eh, fena değil. A lt ı  s iyah boyalı, 
üstü gri. Solumdaki saraylı:

«Efendim» dedi, «Bu araba İn g i l te re ’den uçakla 
geldi.»

«Prensesin m eşhur arabası bu mu?» dedim. «Ya­
zık, bizim Türk iye ’de bu arabaya genel m üdür ler  b ile
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binmez. Bizim Beyefendide b ir Kadillak var ki, 1975 
model! Kaça aldınız bu arabayı?»

«On beş bin s te r l ing !»

«Biz on beş bin s te r l ing i  kadl i lakın radyosuna ya­
tırd ık. Arabanın günlük benzin masrafı sizin Monte- 
karlo Sarayı’na b ir  hafta yeter.»

«Haklısınız, Monako küçük b ir  p renslik . Siz kos­
koca b ir  su ltan lık . . .  G üllük gülistan lık...

Saraya ge lm iş t ik .  Biz saraylar şehri İs tanbu l’da 
yaşadığımız için M on teka r lo  sarayı bana gecekondu 
g ib i geldi. Ama, neme lâzım, her yanı gıcır  gıcır, te r ­
temiz. Duvarlar yeni badana ed i lm iş , tah ta la r  sakız g i­
bi ovulmuş, halılar, s i lk i lm iş ,  camlar s i l inm iş ..  Ortada 
Bing C rosby 'n in  sesi, o b it i r iyo r ,  Frank Sinatra başlı­
yor.

Odamı gös te rd i le r .  İncelik  olsun diye, M ıs ı r ’daki 
göbek a r t is t le r in n  g iy im le r inden  es in lenerek  g iy d i r i l ­
m iş  b ir matmazel ve rm iş le r ,  h izm etim e. Kız orta larda 
dolaştıkça, öbür yabancı konuklardan utanıyorum. Bu 
ves iley le  b ir  Türk yazarı o larak Prenses Kelly 'den bile 
daha çok d ikka ti  çekm ektey im . Herkes benim le, ve 
h izm et im e bakacak olan kızın üryan göbeği ve yarı ür­
yan d iğer bö lge le r iy le  meşgul. Öbür gazetec i le r k ıs­
kançlıktan ça tl ıyor lar.

Odama ye r le ş ir  yerleşmez, hed iye ler i yo lladım 
ekselanslara. Çok m innete  geçm iş. Grace Kelly Çam 
sakızını ağzından düşürmüyor. «Aman ne güzel şey, 
ç ik le t ten  daha güzel va llah i!»  d iyormuş. Karınca dua­
sına Prens çok memnun o lmuş ama bu davetl i  bo l lu ­
ğunun hep bu karınca duasından iler i geld iğ in i anla­
yınca beni çağır tm ış, g i t t im :

«Aman dostum!» dedi, «Şu karınca duasını ne ya­
pacaksan yap. M is a f i r le r  karınca gibi yağıyor. Yahu
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bu dua size lâzım değil mi? Turist bek ley ip  duruyor­
sunuz!»

«Evet, bekliyoruz.»
«Rıhtımlarınıza b ire r  tane assanıza!»
«Bizde rıhtım  yok ki.» dedim.
«O te lle r in ize  çaksanıza.»
«Ne o te l i?  Bir H ilton, b ir  Divan var. İk isi de sos­

yetem ize yetm iyor.»
«Peki çarşılarınıza ç iv i ley in .»
«Bir Kapalıçarşımız vardı, onardık ama bizim, 

çarşıda pazarda satacak malımız yok ki. Olsa da bize 
ye tm iyo r. . .  Bizim sosyete  antikacılarına.. .»

«Allah allah, peki ne yapalım bu karınca duasını 
şimdi?»

Kızmıştım:
«Kumarhanelerin ize  asın bütçeniz kabarsın!» de­

dim.
Teşekkür e tt i .
Düğüne kadar Prensin yüzünü b ir  daha görm e­

dim. K il isede, o kalabalıkta beni tanıdı. Selâm laştık. 
Grace Ke lly  bana öyle se r t  bakıyordu ki. «Yine b ir po t 
mu kırdık yoksa?» diye kara kara düşünmeye başla­
mıştım. Sağ yanımda Gise le  Pascal’ı görünce anlayı­
ve rd im , her şeyi. Demek Grace Ke lly  hışımla bana de­
ğil ona bakıyormuş. Zavallının iki gözü iki baraj. Prens­
le b ir aralık G ise le  gözgöze geldi. Sol kolum tam göğ­
sü üzerinde olduğu için t i t re d iğ in i  sez in ley iverd im .

«Ne var ağlıyacak?» dedim, «Prens aptallığına 
doymasın. Sanki tahta göğüslü Grace Ke lly ' i  a lmış da 
ne olmuş?»

«Prens mi aptal? Şaşarım aklına. Prense her şey­
den önce çocuk lâzım. Hem de oğlan çocuk. Monaco 
tahtına ve l iah t lâzım. Aks i halde Monaco Fransızlraın 
eline geçecek.»
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«Peki siz veremez m iyd in iz  is ted iğ i şeyi?»
«Hayır, veremezdim.»
«Emin m isin iz?»
«İkimiz de eminiz.»
«Peki bu Grace Kelly  ve reb i lecek  mi yani?»
«Rainier çürük tahtaya basmaz.»
«M onaco ’da başka kız mı yoktu, g it t i  ta A m e r i­

ka'dan.. .»
«Onasis ’ in karşısına çıkaracak daha zengin in i 

bulamadı ki.»
Tören başlmaıştı . Bizim prens altın bantlı b ir  pan­

to lon g iym iş t i ,  üstüne de siyah b ir  ceket. Ceketin  üs­
tünde çapraz b ir  kemer, yakada da defne yaprağı... 
Tam, N apoleon ’un mareşallarına dönmüştü. Grace 
Kelly, ge l in l ik  e lb ise le r in in  iç inde, büsbütün uzamış, 
ince lm iş , iğne ip l iğe  dönmüştü . Bütün dünyanın me­
rakla bek led iğ i g e l in l ik  e lb ises i,  te lden puldan C um ­
hur iye t Bayramında ış ık landırı lm ış Taksim Meydanı 
g ib i ışıl ışıl yanıyordu. Am a benim için bunda b ir  
o lağanüstü lük yoktu. Ben ki A la g e y ik ’in ge l in l iğ in i 
görmüş adamım! Zavallı M onako ’lu lar ağızlarını b ir  
karış açmış seyred iyo r lar .  Böyle düğünleri Ankara Pa- 
las 'ta çok görm üştüm . Onun için kılım b ile  k ıpırdamı­
yordu. Korte j yavaş yavaş önümüzden geçti,  f laş pa­
rıl tısından olanı b iten i göremez o lm uştum . Grace 
Ke lly  H o l l iv u t ’u da e tek le r inde  sürük lüyordu. Etrafı­
ma b ir baktım, A l i  Handan tu t,  P icasso’ya kadar hep­
si tamam. Ama benim gözüm beş karış havada... Ya­
ni Ava G ardner ’de. Ne kadın, ne kadındı ya!.. Gazete­
ci olup da m ahkem elerde  sürüneceğim ize, ne dem e­
ye a r t is t  o lup şu kadınla b ir  aşk f i lm i  çev irm ed ik , d i­
ye iç im yandı doğrusu. G ise le  bütün tören boyunca 
yanımda burnunu çekip  durdu. Elimden geld iğ i kadar 
avutmaya çalıştım, d i l im le  tese l l i  edemezdim ya...
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Nikâh tö ren i b it t i .  B in lerce davetl i  ç içek le r le  do­
natı lm ış arabalara bindi. Korte j, Kordonboyu'na doğru 
yola düzüldü. Ben artık  Prensi de Prensesi de kaybet­
m iş t im .

Gece balo çok m uhteşem  oldu. Bütün Am erika, 
Avrupa, Ağa Han’ı da hesaba katarsak, bütün Asya 
buradaydı. Fatin Rüştü Z o r lu ’yu ve sayın damını boşu­
na aradım. M on tekar lo  Sarayına da yakışır lardı doğru­
su! «Ah o parti grubu!» d iye iç im i çek t im ! «Ah o ça­
nına ot tıkanası m uhale fe t !»

Efkârlanmıştım . Yanaştım  büfeye. Çek, çekmez 
misin? Şampanya su g ib i akıyordu. Yiyen, içen, eğ­
lenen, gırla. M on teka r lo ’da değil, sanki yeni açılan 
Seyhan Barajındaydık. Ben bolluğu görünce dayana­
madım, ç ık tım  Prensin kerevetine:

«M em leke t bo l luk  iç inde, y iy in !»  diye b ir  nutuk 
salladım. «Eğer inkâr ederseniz, gözünüze, dizinize 
dursun! Kim demiş, m em leke tte  lâs t ik  yok, diye. Bu­
raya yayan mı geld in iz? Kim dem iş ilâç yok diye? İç i­
nizde başı ağrıyan mı var? Kim dem iş ucuzluk yok 
diye? Şampanyaların hesabını mı is te d i le r  sizden?»

«Yeter be!» ded ile r. «Seni mi d in l iyeceğiz?»
«D in lem iyecekt in iz  de neden çağırdınız beni?»
«Şimdi nutuk sırası değ il.  Eğleniyoruz işte. Yaşa­

sın Prensesimiz.»
«Yaşasın Prens!..»
Orkestra , yeni e v l i le r  iç in yeni bes te lenm iş  niha­

ven t b ir va lse başlamıştı. Çaresiz sustum. Sustum 
ama, hıncımı da sabaha kadar prensin şampanyala­
rından aldım.
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GELELİM
KADININ
YAŞINA!

Şunu açık lamak zorundayım önce: Ben, otuzyedi- 
s inden tam altı ay a lmış durum dayım  yaş bakımından. 
Yani yerine  göre otuz yedi, yerine  göre otuz sekiz ya­
şındayım. Hatta bana bu k r i t ik  durum şu avantajı da 
kazandırabil ir : Ben, iş ime geld iğ i zaman otuz beş, iş i ­
me geldiğ i ya da ge lm ed iğ i zaman kırkındayım.

Bu hesaplar bana i lkönce çok yerinde  gib i geld i. 
Fakat o lay lar en kısa zamanda yalanladı düşünce le ­
r im i.  Yeni tanış tık larım dan bir ine, deneme olsun di-: 
ye:

«Otuz!» dedim.
«Hadi ordan. Bal gib i kırk yaşındasın!» diye te rs ­

ledi beni.
Bir başkasına:
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«Kırk!» dedim.

«Eh, otuz, otuz beş. Fazla değ il!»  d iye beni ok- 
şıyarak yalanımı vurdu yüzüme.

Geçen gün b ir  ayaküstü meyhanesinde, sol d i r ­
seğ imdeki m üşte r i,  öksürüğümden rahatsız o larak

«Çok öksürüyorsun!»  d iye te rs leş t i .
«Evet!» dedim, «Çok öksürüyorum.»
«Neden?» d iye suç lamak istedi beni.

«Neden olacak, gece le r i ça lış ıyorum. İşten ç ı­
kınca hava da ru tube tl i  bu aylarda... Uykusuzluk, yo r­
gunluk. ..»

«Ne işi bu böyle?»
«Ne işi o lu r gece yarısından sonra?»
Bilg iç  görünmek için:
«Garsonluk!» dedi.
«Aşağı yukarı.. .  Matbaalarda çalışırım.»
Tepeden tırnağa beni b ir  ince led ik ten  sonra:
«Ya... Demek çok yorucu iş...»
Alıcı gözüyle b ir  daha d ipten doruğa süzdü.
«Kaç yaşındasın sen?» diye sordu.
Adamı şaşırtm ak için:
« E l l i !» dedim.
«Elli mi?»
«Neden şaştın? Çok mu genç gösteriyorum?»
«Yoo!.. İşte okadar... Kırksekiz, e l l i . . .»
Ne içmek isteği kaldı bende, ne yaşamak...
O günden sonra, kim sorarsa sorsun, yaşımı doğ­

ru söy lemeye karar verd im . O günlerde b ir  genç kız­
la i le r le tm iş t im  dostluğu. A ş ık lık  bu ya... G iy in iş i ­
me d ikka t ediyor, beni çok genç gösteren spor e lb i­
se ler, göm lek le r , pabuçlar g iy iyordum .

Bir iki defa ustalık lı  soru lar la  yaşımı öğrenmeye 
kalktı. Ben ondan daha ustaca davranarak a tla tt ım .
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Keyif l i  o lduğum b ir  gün kaçırdım ağzımdan so ­
nunda:

«Otuz y e d i !» dedim.
«Yaaa!..» dedi, «Ben daha az sanıyordum!»
«Meselâ?»
«Otuz fa la n . ..»
«Yine otuz fa lan sayılırım.»
«Canım otuz başka, otuz fa lan başka. Arada b ir  

sürü yaş var. İk im iz in  yaşı arasında ise...»
Bu kez de onun yaşına ben merak sarm ıştım :
«Ne kadar fa rk  var?»
Nezaket o lsun diye:
«Kaç yaşındasın?» dem iyordum.
«İkimizin yaşının arasında...»
Durdu:
«Çok fa rk  v a r . ..»
«Meselâ?»
«Var işte, y irm i yaş fa lan...»
«Falansız?»
«Ondokuz!»
«Şekerim» ded im , «Farzet ki, ondokuz değil, 

otuz fark var. Ne olacak, yani, b ir kusurumu mu gör­
dün?»

«Görmedimse de göreb i l i r im . Böyle kalacak de­
ğ ils in  ya!..»

«Canım sen de hep onsekiz inde dem ir l iyecek  de­
ğ ils in  ya!..»

«Baksana bana...» dedi, «Senin emekli aylığın 
iç in ev lenm iyorum  ben senin le !»

«Haaa!.. Demek ben im le  ev lenmeğe karar ve r­
din öy le  mi? Hiç de haber ve rm ezs in !»

Az sonra g iy in ip  çıktı, b ir  daha da yüzünü gör­
m ed im  ama ben, k im  sorarsa sorsun, yaşımın doğ­
rusunu söy lemeye karar ve rm iş t im  b ir  kere.



Kadınsız kalacak değ ild im  ya! Yaşlıca b ir  bayan­
la tanış tım  b ir  çayda.

Sonra b ir  kahvede buluştuk. Bir meyhanede iç ­
tik .  Herhalde, b ir  o te lde de sabahladığımızı anlamış­
sınızdır.

Sabaha doğru, konuşacak b ir  şey kalmayınca, iş 
benim yaşıma geldi, dayandı. Yatak arkadaşım, ya­
şımdan ü rkecek kadar küçük olmadığından, cesa­
retle :

«Otuz y e d i ! » dedim.
«Ne, otuz yedi mi?»
«Ne var ürkecek bunda?»
Telâşla kalktı, g iy ind i:
«Ben j igo lo luk  edecek yaşta erkek is tem iyorum ! 

Allahaısmarladık.»
A r t ık  şunu anlamış bu lunuyordum:
İki ta ra fın  yaşları denk olmalıydı!
Ama tam kendi yaşımdaki kadını nerden bulacak­

tım  ben! Nüfus cüzdanları asılı değ ild i ki boyunların­
da. Yaşlarını b i ld iğ im  kadınlarla, yani çocukluk ar­
kadaşlarımla tanışsam diye düşündüm ... Bu düşün­
cem fena değ ild i. Hemen araştırmalara  başladım. 
Buldum da... Hem de kaç tane... Ama k im i bu ldum ­
sa kaçıyordu benden. Bana yaş üzerinde söyliyecek- 
leri h içb ir  yalanları olamazdı çünki. Yallah yallah, 
söy l iyecek le ı i  iki üç yıl onların iş ine ge lm iyordu. 
Tam benim yaşımdaki kadın ( ik i aşağı, iki yukarı) 
genç görünmek, küçük görünm ek zorunda olan kadın­
dı. Kaçıyorlardı benden, hem de yerden göğe haklı 
olarak!

Onlar haklıydı ama ben de kadınsız kalamaz­
dım.

Yeniden yaş konusunda b ir prensip  kararı a l­
mam gerekti.  Hiç va k i t  kaybetmeden hemen a ldım da:
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Tanıştığım kadına göre yaşımı ayarlamak! O y irm i 
beş mi, ben o tuz... O kırk mı, ben e l l i . . .  O, onbeş mi, 
ben y irm i beş!.. Eh, çok rahattı böy le ...  Yani oynak 
b ir  yaş tak t iğ i  uygulamak!

Ama bu tak t iğ i uygulamak için ilk iş kadının ya­
şını öğrenmem: gerekiyordu.

Kadının yaşı yok tu r  ki, ne öğrenecektim ? En 
büyük gerçeği iş te  o zaman öğrenm iş t im : Kadının 
is ted iğ i yaş vardı, okadar. İşin hem güçlüğü, hem de 
kolaylığı buradaydı işte!



ETEK
ÜSTÜNE

Taaa O rtaasya ’dan, Osmanoğullarından bu yana 
eteğ in  yaşamımızda önemli b ir  yeri olsa gerek.. De­
ğer ve rd iğ im iz  namus kavramını tanım larken etekle  
i lg i l i  d ey im le r  bulmaktan kend ile r in i alamamış ata­
larımız. Kadının b ir  adı onlarca «Eksik etek» o lduğu­
na göre, onun eteği, başında oluşunun anlamı da he­
men ç ık ıve r ir  ortaya. Eteği belinde kadın, çalışkan, 
'arka e teğ inde namaz kılınan kadın da her bakım­
dan tem izd ir .

E tekler in  zil çalması kadına özgü b ir  dey im  o l­
maktan çıkmış, kapsamına erkeği b ile  a lm ış tır. Aşırı 
b ir  coşkuyu ve ace lec i l iğ i  d i le  ge t irm ek  iç in eteğin 
ayaklara dolaşması gerekir .

Gizli iş le r in i el e tek çek i ld iğ i  zamana bırakan u lu­
larımız ne h ikm e t le r  savurm am ış la rd ır  ki e tek le r
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üzerine. Öyle h ikm e t le r  ki bugün yalnız anlamım de­
ğ il değerin i b ile  y i t i rm iş t i r ,  genç kuşaklar arasında. 
Bunlardan b ir  tanesi:

«Etek öpm ekle  dudak aşınmaz!»
Hem de k im in  e teğ in i öpmekle!.. Bu öpülen ka­

dın eteği olsa can kuban! Sen bu öğüdü, bugünün d i k- 
başlı de likan lıs ına gel de anlat bakalım! «Ben öpsem 
öpsem ancak m in i e tek le r i  öperim !»  deyip  te rs  te rs  
bakarlar yüzüne.

İs ter doğuda olsun, is te r  batıda, e tek her zaman 
için modanın sın ır  ç izgis i o lm uştur , diz kapağı da sı­
nır taşı...  Sınır ç izg is i, bu taşa göre b ir  iki karış aşa­
ğısıyla, b ir  karış yukarısı arasında oynayıp durm uş­
tu r. Büyükanneler im iz bakm ış lar ki e teğin önemi çok, 
e rkek le r  arasında, d ib inden kesip atacakları yerde 
eteğin sayısını a r t t ırm ış la r.  Bir eteği ik iye üçe ç ıkar­
mışlardır. Üç etek, doğunun hâlâ önemin i y i t i rm eyen  
en başta gelen g iy in im  modası...

Moda sayfalarından öğrend iğ im ize  göre mini 
etek, sa ltanatının son gün le r in i yaşamakta:

Beş santim , on santim  ne o lu r  ne olmaz diye içe 
k ıvrı lm ış e tek le r i  uzatmakla, ye t inm eyen moda kra lı­
nın günlük emri:

«M in i e tek s ıyrı l ıp  atılacak, yerine  pantalon ge­
lecek! »

M in i e tek le r  gardroba! İlerde belleri büzülerek 
yeni ye tişen kızkardeşlerin , boy atan yavruların oy­
narken g iym ele r i  iç in!

Ne olduysa, biz e rkek le re  oldu arada. Bundan 
sonra pantalon çatalı seyre tm ekten  kurum bağlaya­
cak iç imiz.
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YAPTIĞINI
BEĞENDİN Mİ?

Bayramın b ir inc i günü, C um hu r iye t ’teki köşen­
den «Beş kişi için ancak b ir  tane büyükbaş hayvan 
kurban e d i leb i l i r !»  d iye fe tva  çıkarm ıştın  ya... Biz 
de bu iş lere  Felek'in aklı ya tar  diye beşer beşer o l­
duk, beş k iş iye  b ir  kurban hesabıyla duman a t t ı r ­
dık büyükbaş hayvanlara..

Biz büyükbaş hayvanlara duman attıra  dura lım ... 
Bu se fer  de tu tuyorsun  bayram geçtik ten  sonra «Ha­
y ır  beş kiş i değ il,  yedi k iş i b ir  büyük baş hayvan ke­
seb il ir !»  d iye verd iğ in  fe tvayı değ iş t ir iyo rsun . Oldu 
mu ya? Fazladan kurban e t t iğ im iz  büyükbaş hayvan­
lar ne olacak ş imd i?  Hem bizi masrafa soktun, hem 
de büyükbaş hayvanlara kıydın. Bu yıl mazot, petro l 
b ite r  de t ra k tö r le r  yedek parçasız lıktan ahıra çek il i r ,  
büyükbaş hayvanlara iş düşerse  ne olacak? Büyük­
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baş hayvan bırakmadın m em leke tte . Doğru mu yap­
tığın? Böyle m uha le fe t mi o lur? Halkı zarara sokarak, 
ekonom ik darlığa sü rük liye rek  ik t idara  mı geç il ir?  
Ne is te rs in  büyükbaş hayvanlardan? Sürü sürü mez­
bahaya yo llayıp  öküz kıtlığı yaratmakta  ne kârın o lur.

Bütün bunlar d in i s iyase te  a le t e tmek değ ild ir  
de nedir? Dini bu iş lere  a le t  e tm iye l im  d iye kaç yazı 
yazdın ş im d iye  kadar, b ir  düşün. Yazık, yazık, en so­
nunda sen de ko lları sıvayıp abdestin i alıp çıktın kür­
süye.

Son gün lerde, g id iş in , hiç g id iş  değ il!  C um hur i­
ye ttek i köşeni mahalle  kahvesi yaptın, kadınlar ha­
mamına çev ird in , bektaşi tekkes i haline getird in . 
Ş imdi de tu tuyor , Fatih Kürsüsüne çev ir iyorsun. Lâik 
Halk Partis in in  lâik yazarına yakışır mı bu?

«Büyükbaş hayvanların kurbanı iç in yazmıyayım 
da iktidara mı çatayım?» d iyeceks in , değil mi? Çat, 
çatına, senin b ileceğ in  iş! Şu büyükbaş hayvanlardan 
ne is t iyorsun, onu söyle!

Bir daha senin  fe tvana inanırsam, iki o lsun. Şem­
se tt in  Hoca ’dan icazet alıp çıksan da kürsüye, gene 
inanmam! Sen böyle, akşam namazında söy led iğ in i 
te rav ih te , a ri fe  günü söy led iğ in i bayram ertes i bozar­
san, sana nasıl inanayım? Senin sözünle b ir  daha na­
maza değil, abdeste bile g itm em ! Durdun durdun da 
kürsüye çıkıp b ir  fe tva çıkaracak oldun, m em leke tte  
büyükbaş hayvan bırakmadın. Heybeyi omuzlayıp Gü- 
lek gib i cerre  çıksan, ne büyükbaş, ne küçük baş... 
hayvan bırakmıyacaksın m em leke tte !

Böyle, abdestsiz, namazsız fe tva  çıkarırsan çar­
pılırsın sonra... Basın kanunu çarpmasın derken c in le r  
çarpar seni. Bak Necip Fazıl b ile  bıraktı bu yo lları. 
Neyine gerek senin  büyükbaş kurbanlık hayvan, p i l iç  
e ti dururken?
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İSMİ LÂZIM M I, 
DEĞİL Mİ?

Sosyetem iz in  pek iyi tanıdığı güzellerden ismi 
lâzım değil (Açık lanmaz, çok sakıncalıdır) b ir  genç 
kadın, kocasından ayrılarak b ild iğ i gibi yaşamaya de­
vam ederken... Temiz Palas apartımanının kapıcısı Si- 
vas ’ lı M ehm e t Çalış ır ' ın  karısı Zeynep Çalış ır  (Hiç 
sakınca yok!)  vasıtasıy la, yüksek ithalâtçı larım ızdan 
ismi hiç lâzım değ il le  (Adı açıklanamaz çok çok sa­
kıncalı) tanışm ış tır .  Çok yakışık lı, nazik, kü ltür lü , o 
n isbette  de zampara olan genç ithalâtçı, bu ismi lâ­
zım değil hanımı çılgınca sevmeye başlamıştır. M ek ­
tupları, Sezer Apartımanının  kapıcısı K ırşeh ir ’ i! Rıza 
Dem ir ' in  kızı Şaziment D em ir  (Hiç sakınca yoktur.)  
götürüp ge t irm ek te  iken... Bir gün ismi hiç lâzım de­
ğil bey, bakmış ki, Şaziment, ism i lâzım değil hanım­
dan daha genç, hem daha güzel. «Hele m ektup şöyle
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b ir kenarda dursun!»  d iye rek  genç kızla m erc im eği 
fırına ve rm iş t i r .

Temiz Palas Apartım am nm  kapıcısı M e h m e t ’in 
karısı Zeynep bu kepazeliği haber alınca, doğru ismi 
hiç lâzım değil beye koşmuş, «Sen u tanmıyor mu­
sun, gül g ib i hanımı bırakıp böyle ş ı l l ık la r la  m erc i­
meği fırına veriyorsun?» d iye  çık ışm ışt ır.  İsmi h iç 
lâzım değil bey bakmış ki Temiz Palas A p a r tm an ın ın  
kapıcısı S ivas ’Iı M ehm e t Ç a lış ı r ’ın karısı Zeynep Ça­
lışır Şaziment 'ten çok daha güzel, «Doğru söy lüyor­
sun!» demiş, «Apta l l ık  bende. Sen dururken benim 
onlarla m erc im eğ i fır ına ve rm em de hiç mânâ yok! 
Bunun üzerine Z eynep ’e bakkaldan b ir k ilo m erc i­
mek a ld ır tm ış  ve beraberce m erc im ey i fırına ve r­
m iş le rd ir .

Bütün bu olup b iten le r i  öğrenen ismi lâzım değil 
hanım, ismi hele h iç lâzım değil beye g iderek, ken­
d is inden hâmile  kaldığını, şe re f in in  iki paralık o ldu­
ğunu, ne yapıp edip şe re f in in  f iya tın ı yükse ltm es i ge­
rek t iğ in i yüzüne karşı haykırm ıştır . Her ik is i de he­
men ismi hele hiç lâzım değil, (Aman aman çok sa­
kıncalı, aynı zamanda de te h l ike l i )  tanınmış b ir  dok­
tora g iderek bu çocuğun k ime a it  olduğunu b ir  kür­
ta jla  te s b i t  e tm es in i is tem iş le rd ir .

Kürtaj başarı ile ne t ice lenm işse  de, çocuğun k i­
me a it  olduğu, tıp  i lm in in  ye te rs iz l iğ i  yüzünden b ir 
tü rlü  anlaşı lamamıştır.

Haber sosyetede b ir  bomba te s ir i  yapmışsa da, 
e rtes i gün daha m üth iş  bombalar patladığı için, bizim 
dedikodumuz bu bombaların yanında çocuk oyuncağı 
ka lm ıştır.
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VALİM İZİN
BASIN

TOPLANTISI

İstanbul Valis i ve Belediye Reisi Prof. Gökay, Va­
l i l ik te  b ir basın top lantıs ı yaparak kent sorunları üze­
r inde konuşmuş, bu arada basından dert yanmıştır :

—  Bu te nk i t le re  kızmıyorum fakat yaptığımız 
m üsbet iş le r in  de görü lm es in i,  yazılmasını is temek 
hakkımızdır. Bu sene havalar ısınmaz diye yazdılar. 
Zamanında aldığımız tedb ir le  havalar ısınacağı g ibi, 
göreceks in iz  yakında su lar da ısınacaktır. Çemberli-  
taş yıkılacak ded iler. Görüyorsunuz işte, çok şükür 
bu sene de yıkılmadı. Beyazıt - Aksaray yolu üzerin­
deki ta r ih i değeri olan Patrona Halil hamamının kub­
besinde aylandoz ağaçları g it t ikçe  ge l işm ekted ir .  Pa­
r is ’e g i t t iğ im  zaman gördüm, şehrin  e tra ftnda orm an­
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lar var. Patrona Halil Hamamının üstünde de böyle b ir  
orman meydana getir iyo ruz.

Geçen sene bu zamanlar şeker buhranı vardı. 
Bu sene şeker buhranı o lmadığı için, onun yerine  kah­
ve buhranını tem in  e tt ik .  Ayrıca  gaz buhranı da göğ­
sümüzü kabartacak b ir  duruma ge lm iş t i r .  Gazeteler 
hep a leyhim izde olan şey le r i  yazıyorlar. Neden müs- 
bet icraatımızı görmüyorlar? . Bu şehirde hiç iyi bir 
şey yapılm ıyor mu? Büyük b ir  gayret sarfederek Tak- 
s im ’deki opera binasını da bu sene yapmadık. Esa­
sen bize operadan çok daha evvel operet lâzım. Son­
ra odun... Geçen kıştan kalan odunları, ge lecek kışa 
saklamanın ne â lem i var. Neden yakılmıyor? Gelecek 
sene odun tem in  e t ın iyeceğ im iz i sanıyorlar!

G e le lim  e te . .. Ete narh koyduk ama, k imsenin 
taktığı yok. Zararı yok, biz onlara da b ir narh koyduk 
mu sürüm sürüm süründürürüm  salhanelerde!

Yaz geldi diye cadde üstündeki b inaların badana 
ed i lm esi için e m ir  ve rd im . Badananın nekadar mühim 
olduğunu söy lemeğe b ilm em  lüzum var mı.

Ben b ir akıl hastalık ları dokto ru  olarak söy liyey im  
ki, badananın hayattaki rolü çok m üh im dir.  Birçok 
müdürler, am ir le r  tanırım  ki s ır f  badana yüzünden 
m ü fe t t iş le r in  ta k t i r in i  kazanmışlardır. Yalnız badana 
yaparken f ıs t ık i  boya ku llanmak lâzım olduğunu unut­
mamalısınız. Biz f ıs t ık i  makam sahip leri bütün ma­
kamlarda nutuk lar söylüyoruz da gazeteler es geç i­
yor.

Neden bunlar yazılmıyor?
Gele lim  s inek m ese les ine : İs tanbu l’un iki mü­

h im mese les inden b ir i s inek, b ir i  de inek t ir .  Bilhas­
sa yaz aylarında her sene bu iki m ühim  m ese ley le  
karşılaşır  ve ne yapacağımızı şaşırırız. Bu yaz, gerek 
kara sinek, gerekse s iv r is ine k le r in  hem şer i le r im iz i
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rahatsız e tm em ele r i  için ş idde t l i  em irnam e ler yazıl­
mıştır. Her vatandaş günde iki avuç sinek tu tsa, şe­
hirde s inek d iye b ir şey kalmaz. Vatandaşların s inek 
avlıyarak s inek mücadelem ize katılmaları m em leke t­
tek i işs iz lik  m ese les in i de kökünden kurutur.

G e le lim  inek iş ine ... Sü tler in  sulu o lduğundan 
ş ikâye t ed i l iyo r .  Sü tçü le re  ve mandıra sahip le rine  
sorduk.

—  Kabahat ineklerde, dediler.
Yaptığımız tahk ika t sonunda, hakikaten kabaha­

t in  ineklerde o lduğunu te s b i t  e tt ik ,  inek le r  yaz ayla­
rında hararet sebebiy le  çok su iç t ik le r inden  hem su­
lu sü t verm ekte , hem de şeh irde  susuzluğa sebep o l­
maktadırlar. Bu sebeple yaz aylarında inekler in  su 
içm e ler in i kati su re tte  yasak e tt ik .  Böylece hem vatan­
daş sulu sü t içm iyecek, hem de İs tanbu llu la r su sıkın­
tısı çekm iyecektir .

Bizim hiç ınüsbet icraatım ız yok mu? Gazeteler 
bunları neden yazmıyorlar? Ben rea lis t  b ir  dâva ada­
mıyım. En büyük dâvam Tales dâvasıdır. Faraziyeler- 
le de uğraşıyorum. Faraza et, f¡atları yükse lince  va­
tandaşa yum urta  yem esin i tavs iye  e t t im  ve yumurta  
fia t lra ını yükse lt t im . İyi de e tt im . Belediye Reisi o la­
rak vazifem, vatandaşın hayat sev iyes in i yükse ltm ek ­
t ir .

Vali Gökay, bundan sonra, şehirde hayatı ucuz­
lattığını isba t için gazetec ile r i büfeye davet emiş, t ı ­
ka basa yed irm iş ,  şarıl şarıl iç ir ip  sa lıverm iş t ir .
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MARTİN
KAROL
GELDİ

Hilton 'da ye r im iz i aldık. Daha doğrusu, bize ay­
rılan yeri kaptırm ış, başkasının yerin i a lm ıştık.

Önce kocası Chr is t ian  Jack geldi. Chr is t ian  D ior 
bunun yanında daha sanatçı kalırdı. Her haliy le  b ir 
d irektördü , düpedüz b ir d irektör .

«Biraz gec ikecek!»  dedi. «Hoş görün n ihayet 
bek led iğ in iz  b ir  kadındır. Ona soraınıyacağınız şey­
leri bana sorabil irs in iz .»

Hemen atıldım:
«Kaç yaşında?»
«Otuza ha g ird i ha girecek.»
«Siz?»
«Canım benim yaşımı da karıma sorun.»
«A ltm ış  var mısınız?»
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«Yok devenin  pabucu!»
«Elli beş.. .»
«Canım biz erkek de o lsak n ihayet b ir Fransısız. 

Yaşımızın üzerinde durmasanız.»
«Niçin doğruyu söy lem ekten  kaçınıyorsunuz?»
«Karımla aramızdaki yaş farkı çıkacak ortaya!»
«Siz de karınızın gerçek yaşını söylersen iz, o lur 

biter.»
Bir arkadaş:
«Siz karınızın kaçıncı kocasısınız?» dedi.
«Efendim?»
«Yani bayan C aro l ’ün i lk  kocası siz misin iz?»
«Ha, evet! Ben onüçüncü nişanlısı ve ilk kocası- 

y ım !»
«Bu onüç rakamı?»
«Bana göre hava hoş. O benim onüçüncü nişan­

lım değil ki.»
«Çıplak f i lm le r in i  çekerken kıskanmaz mısınız?»
«Objek t i f ten  mi kıskanacağım?»
«Hayır, sey irc i le rden.»
«Nihayet gördük ler i  f i lm d ir .  Hem onları niç in, 

M a r t in ’ in güzel vücudunu seyre tm ekten  mahrum ede­
y im? Bu kaba b ir  b enc i l l ik  olmaz mı?»

«Peki, İng i l iz le r  n için karınızın f i lm le r in i  makas­
lıyorlar?»

«Ne anlar İng i l iz le r  kadından?»
«Ama Diana D o rs t ’tan anlıyorlar.»
«Demek daha güzel b ir  Fransıza taham m ülle r i  

yok. İngil iz gururu!.»
Bütün başlar kapıya dönmüştü. Beyaz perdenin 

a lev kadım, portakal sarısı saçları, çağla bademi göz­
leri ve hurma burnuyla karşımızdaydı. İlk sözü:

«Bek le tt im !»  oldu.
«Biz alışkınız.» dedik.
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«Neye?»
«Beklemeye, kovulmaya; sövülmeye, dövü lm e­

ye...»
Arkadaşlardan bir i sordu:
«Sizi i lk keşfeden?»
«Gaston Bety.»
«Keşfe tt iğ i  zaman ne işteydiniz?»
«Hastabakıcıydım.»
«Hemen bıraktınız mı mesleğin iz i?»
«Evet. Bana beyaz hiç g itm iyordu.»
«O halde, Gaston Baty'den önce sizi doktorla r 

keş fe tm iş  olacak.»
«Onlar beni parça parça... Herkes iht isasına gö­

re b ir parçamı keş fe t t i .  Ama Gaston b ir  kıta g ibi, 
toptan.»

«İlk çev ird iğ in iz  f i lm?»
«Kurtlar arasında.»
«Hâlâ da ku rtu lm uş  değ ils in iz !»
Şöyle çevres ine  bakındı:
«Bunlar mı?» dedi. «Bunlar yavrukurtla r. Ağız lan 

sü t kokuyor.»
«En sevd iğ in iz  f i lm le r in iz?»
«M ilano ’da Skandal, Nana...»
«Demek Nana’yı siz de seversin iz?»
«Severim.»
«Biz de çok severiz  Nana'yı.. .»
«Ya, severs in iz  dem ek.. . Çok memnun oldum.» 
«Ama kaçırdık elim izden.»
«Kimi kaçırdınız?»
«Nanayı. Ama siz de kaçırmışsınız Paris ’te.»
«Ha, şu numara... Vakt iy le  onun gibi beni de ka­

ç ırm ış lardı. Gençt ik  o zamanlar. Böyle rek lâm lar her 
yerde faydalı oluyor.»

«Bizim e rkek le r i  nasıl buldunuz?»
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«Henüz fazla b ir  f ik r im  yok. Yakışıklı görünüyor­
lar.»

«Öyleyizdir. Peki madam, b ir sual daha. Sakın 
darılmayın. Bu Jack ’ı nerden buldunuz?»

«Dağ başında... Film çev ir iyorduk.»
«Belli!»
«M utlusunuz ya?»
«Bütün e v l i le r  g ib i. . .»
«Oh, oh! M em nun o lduk. Bir sual daha: F i lm lerde 

neden boyuna soyunuyorsunuz? Sağuk alma te h l ike ­
niz yok mu?»

«Sanat uğruna soyunduğum için üşü tm üyor la r  be­
ni!»

«Kendil iğ in izden de soyunduğunuz o lu r mu?»
«Kend il iğ im den soyunduğumu hiç hatır lam ıyo­

rum. Hem soyunmak iç in önce g iy inm ek gerekmez 
mi? Ben böyle basın top lantıs ından basın top lan tıs ı­
na g iy in ir im .

Toplantının sonu ge ld iğ i anlaşılıyordu:
«Bana Yeş i lköy 'de  halk çok yakınlık gösterdi... 

Hele gaze tec i le r . . .  S izlere bu ves ile  çok teşekkür...»
«Daha da fazlasını g ö s te re b i l i rd ik . . .  Bugünlerde 

e fkârlıyız da...»
«Sebep?»
«Biraz fazlaca h ırpa lıyor la r b iz i.. .»
Kalktı, hep im iz adına b ir  genç kızı öptü. Kocası 

da öpecek b ir in i aradı ama, yüz bulamadı. Kolkola 
g ir ip  çık tı la r.

Sa londakiler öpülen genç kıza sa ld ırm ış lar, M a r­
t ine Caro l 'un dudaklarının değdiği yeri öpmeğe ça lış ı­
yorlardı.
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İKİ EV
BASİLDİ

Şiş l i 'de  öy le b ir randevuevi basılmış ki gazeteler 
anlata anlata b i t irem iyo r la r :  Odalar nadide möble ler- 
le pırıl pırıl donanmış. Kadınlar seçme, yataklar, ö r tü ­
ler, te rtem iz . Yoğurt dök yala. Hele b ir  oda varm ış ki 
duvarlar yekpare ayna... F iyatlara gelince, b ir  kara­
borsacı, b ir  nüfuz tac ir i ,  b ir Ankara lı m isa f ir  için, 
h iç de fazla sayılmaz. Bütün odalar ik iyüz e l l işe r  
l ira. Aynalı oda, e ll i  ayna farkı ile tam üç yüz lira!

Basılma işi gayet usturup lu  o lmuş. Öyle  açık sa­
çık sahnelere uygunsuz vaz iye t le re  rastlanmamış. 
Ie r i , hanımefend ile r i icabeden makamlara gö tü rm üş­
ler.

Bu pırıl pırıl lüks randevu evin i iş le ten  yüksek 
randevucuya gelince... En yüksek sosyeteye mensup 
kibar, asil, tanınmış b ir  han ımefend iym iş . Yani öyle
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k ı lkuyruk hanım efend ile rden değil, zenginm iş, güzel­
miş, üs te l ik  du lmuş da... Fakat k im m iş , k im in  nes iy­
miş, bell i değil. Bir adı, soyadı b ile  yokmuş. Sadece 
hanımefend iym iş , iş te  okadar.

Ertesi gece b ir  baskın daha o lmuş. Bu seferki 
Şiş l i  ’de değil, daha aşağılarda, Beyoğ lu ’nda. Bu se fer  
ki randevuevi, öyle z i l ine  dokunarak, kapısı çalınarak 
basılmamış. Baskını yapanlar kapıyı, pencereyi bıra­
kıp bacadan düşm üş le r içer i.  Okadar tepeden inme 
g e lm iş le r  ki, yedi aylık ham ile  b ir kadın, çocuğunu 
düşürmüş korkudan. Ham ile  b ir  kadının ne işi var 
ayakaltında d iyeceks in iz . Bir işi vardı e lbet. Yedi ay­
lık çocukla key if  iç in de gelemezdi ya.

Tabi bu randevuevi de şahsi teşebbüsle  açılmış 
b ir  iş le tm e ama, iş le ten  Ş iş l i ’Ii b ir  hanımefendi de­
ğil, sadece randevucu b ir  bayan. Öyle  karaborsa bü­
yük iş le r  çeviren, yüksek kibar, i t ibarlı ,  b ir  idareci 
hele hiç değ il.  Madam H e rm in e ’ ler g ib i ge l ir  ve rg is ine  
değil de olsa olsa esnaf ve rg is ine  tabi, mahdut ser­
mayeli bas it  b ir  randevucu, hepsi okadar. Ş iş l i ’de, 
M açka ’da o turup hanımefend i payesine e r işem ed i­
ğinden, be ll i  b ir  is im le  de çağrı lmak zorunda. Adı açık 
açık geçm iş gazete sütun lrına. Yazın, is te rsen iz  
siz de b ir  kenara: Sırmalı Leman.
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KASIM

GÜLEK
DİLAÇAR

(O gürlerde gazeteler, Kasım Gülek’in Gölcük’te  
dili tutulan bir genç kızın dilini açtığını yazmışlardı.)

D olm uş ’tan ç ıkm ış Babıali 'ye doğru yürüyordum. 
Bir doktor s imsarı burnumun d ib ine sokuldu.

«Doktor mu lâzım abi?» dedi.

«Lâzım!» ded im , lâf o lsun diye, «İlâcını da v e r i ­
yor mu?»

«Ben eczane s imsarı değ il im  abi! Hem bizim dok­
to r  ilâç değil, reçete  b ile  vermez.»

Bu ilâç verm ez doktor  lâfını duyunca, gaze tec i l i ­
ğ im  tu ttu . Bu zamanda tam ideal b ir  doktordu bu, 
i lâçların s inameki kadar sudan olduğuna dair rapor­
ların yayınlandığı bugün le rde ...
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«Düş önüme!» dedim.
Beni b ir  loko m o ti f  g ib i, Cağaloğ lu ’nun değ iş ik  

sokaklarından çekti götürdü. Kapıdan g ire r  g irmez kar­
şımda b ir  tabelâ :

«Kasım Gülek Dilaçar.»
Sim sar arkamdan it ince , beyaz göm lek l i  b ir iy ­

le faça façaya geld im . Baktım bizim Kasım.
«Hayrola!» dedi, «D il inden b ir  zorun mu var?»
«Var tab i i !»  dedim, «Tam kalemi e lim e  a lıyorum, 

gözümün önüne hani o başbakan varya, o ge l iyor. Ya­
zabil irsen, yaz. Bir tek  ke lim e  ge lm iyo r  ka lem in ucu­
na.»

«Anladım! Biz buna p o l i t ik  grafo-fobi deriz. Yaz­
ma korkusu demektir.»

«Tedavisi yok mu bunun?»
«Var, o lmaz o lu r  mu? Tedavisi İsmail Hakkı...»
«Kim bu İsmail Hakkı?»
«Canım, sen ne b iç im  gazetecis in? Po lit ik  lügat­

te İsbat Hakkı demektir .»
«Peki.... Piyasada isba t hakkı bulunmadığına gö­

re...»
Tam bu sırada iki k iş i daldı içer i. Biri te rcüm an­

lığa başladı:
«Gölcük ’tek i mucizeniz i duyduk da geld ik . Hasta­

mızın d il i  bağlı. Ke lim e değ il,  ses b ile  çıkaramıyor.»
Kasım Gülek gözlüğünü düze lt t i :
«Ne zamandan beri? Tarihi çok önemli benim 

için.»
«1950’denberi!»
«Çok tuhaf! D il i  tu tu lm adan önce tekrar ladığı ke­

l im e le r  var mıydı?»
«Vardı. İsti fa !.. İs t i fa . . .  İsti fa !.. Derken böyle is­

t i fa  olup k a ld ı !»
«Anladım, kolay!»
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Sonra, masanın üstünden b ir  kâğıt çekti:
«Yaz is t i fan ı!»  dedi. Hastanın gözleri parlamış, 

hemen cebinden ka lem in i çıkarm ıştı :
«Yaz b ir d ilekçe  de...»  dedi, «Hemen imza ede­

y im !. . .»
Önce imzasını bastı! Hayret, d il i  aç ıl ıverm iş t i.  
«Oh!» dedi, «Kurtu ldum!.»
«Gördünüz ya!» dedi doktor, «Gayet bas itm iş . 

Ş imdi g id ip  en yakın meyhanede iki tek  atacaksınız!»
Onlar çıkarken içer iye  iki genç kız g ird i. En gü­

zeli:
«Efendim, arkadaşımın d il i  tu tu ldu !»  dedi.
«Ne zamandan beri?»
«Bir haftadır  konuşmuyor!»
«Anladım, ben d ils iz le r i  d ile  ge t ird iğ im  günlerde 

o lm uş bu dil tu tu lm ası!»
Sonra bana dönerek İng il izce kırması b ir  fransız- 

ca ile:
«Bakın!» dedi, «Şimdi soracağım, Halk Partis ine 

de o günlerde g irm iş  o lacak!»
Sonra hastanın arkadaşına:
«Halk Partis ine ne zaman girdi?» d iye sordu. 

Hayret! Tam is ted iğ i cevabı a lm ıştı :
«İki ay önce.»
Yüzüme anlamlı anlamlı bakarak güldü; sonra 

hastasına gayet yumuşak b ir  sesle:
«Efendim.» dedi, «Yarın akşam sizi 8 de Belediye 

Gazino’suna davet ed iyorum. G e l ir  mis in iz?»
Büyük mucize kendin i gösterd i, kızın d il i  çözül­

müştü:
«Gelir im  e fend im !»
Parmağım ağzımda kalmıştı. Kızlar çık tık tan son- 

«Çok basit,» dedi, «Benimle ev lenm ek istiyor.»
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Dışardan m üth iş  ayak sesleri geliyordu. Arada 
b ir  çakal sesin i andıran ses le r  de yükse l iyordu . Ka­
pıyı açarak seslend i:

«Buyu run !»
Bunlar, D i ls iz le r  C e m iy e t i ’nin adamlarıydı. Ge­

len ler  adına b ir  d i l l i :
«Sizden ş ikâye tç iy iz !»  d iye bağırdı.
«Sebep?»
«C em iye t üye le r in i ayartıyorsunuz!»
Tehdit edic i c ır lak  ses le r  yeniden yükse ld i. Söz­

cü:
«Üye ler im iz  ik t idarın  aradığı en o lum lu  b ire r  va­

tandaş örneğ id ir .  Ağızları vardır, d i l le r i  yoktur!»
«Canım, g ir in  oturun! Bir muayene ede lim . Bel­

k i...»
«Ne m uyanesi. . .  O n lar  d i ls iz l ik le r inden  değil, 

senden ş ikâye tç i le r .  Sen ce m iye t üye le r in i ayartıyor- 
muşsun.»

D i ls iz le r  cem iye t i  re is i b ir  iki çıkış yapmak is te ­
di. Sözcü ger is in i tamamladı:

«Bir üyenin daha d il in i  açarak partin ize  yazdır­
mışsın. Yaptığın sabotajdır, hatta şantajdır.»

D ils iz ler ,  üzerine yürüm eğe başladılar. Bağırıp 
çağır ıyorlard ı. Kendimi zor a ttım  dışarı. Tam kapıdan 
çıkacaktım  ki Nurullah A taç ' la  kucak kucağa geld im :

«Pa pa pa pardon...»  dedi. Beni kapıcı sanmış, 
soruyordu:

«Bu bu bu uuura da... ka ka ka ka...»
«Anladım,» dedim, «Kasım G ü lek ’i arıyorsun.»
«E e e evet,»
«Hiç umutlanma! Anadan doğmaların değ il,  son­

radan o lmalraın  d i l in i  çözüyor. Yanlış kapı ça lıyor­
sun üstat!»

M eğer Nuri Bey’ in olandan bitenden hiç habe­
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ri yokmuş. Kapının üstündeki «Dil Uzmanı» tabe lâsı­
nı görmüş Gü lek ' le  dö rü t ve t i l c ik  üzerinde ta rt ışm a 
yapmaya ge l iyorm uş. Sonradan öğrendim  ki içerde 
d i ls iz le r le  b ir  ta rt ışm aya  g ir işm iş .  D i ls iz le r  h içb ir  şey 
söy lem ed ik le r i  halde ta rt ışmayı kazanmışlar. Ertesi 
gün ben, Kasım G ü lek ’ten öğrendim  olanı b iten i.  Çe­
v i r iy i  Kasım Gülek yapmış. Bizim Gülek, A lmanca, 
Fransızca, İngil izce, Rumca, İspanyolca, İtalyanca 
ye tm iş iyo rm uş  g ib i Türkçe de b i l i rm iş  meğer! Türk­
çe ded imse yanlış anlaşı lmasın: D ils iz le r in  konuştu ­
ğu Türkçe!
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RADARIN
ANAHTARI

Üsküdardan karşıya geçeceğiz. Biz araba vapuru­
na dolunca s is  de büsbütün bastırdı. Göz gözü değil, 
göz koskoca ¡stanbulu görmez oldu.

Vapur o ldukça doldu. M i l le t  aceleyle kahva lt ıs ı­
nı yapmadn çıkmış olacak ki, çaycının bardağına ya­
pışan yapışana.

Vapurun kalkma saati geldi geçti. Hâlâ palamar­
lar babalarda!..

Çaycı b ir  aşağı, b ir yukarı dolaşıyor. Key if l i  ke­
y i f l i  de bağırıyor: «Hani ya çaydan içen!»

M il le t  çay içmesin  de ne yapsın. Hava hem so­
ğuk, hem nem li. . .

Radyonun dediği g ib i: «Sislendi heva tarf-ı çe- 
menzarı nem aldı!»

Bir çaya da ben yapışıyorum. Adam rengini b ile
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tu ttu ram am ış, değil çayını, şeker in i. . .  Kahvenin ta ­
dını çoktan unuttuk, ş imdi sıra çayda demek...

Yarım saat... Bir saat biz hâlâ Üsküdardayız. Dai­
re ler, oku lla r çoktan başIdaı, biz hâlâ çay iç iyoruz.

Bir ara:

«Bu vapurun radarı yok mu yahu?» dediler.

«Var, olmaz o lu r  mu?»

Çok b ilm iş , çok okumuş biri, ortaya b ir  soru atı­
yor:

«Eskiden de Boğaz’da s is o lur muydu?.»

Ne de çok, b i lm iş  okum uş la r var:

«Canım olmaz o lu r muydu hiç! F ikre t sisi nasıl 
yazardı o lmasaydı!»

Başka b ir  okumuş, açıklamaya başlıyor:

«Sisin o lmasına ne lüzum var.. Şair burada sis i 
mecâzi mânada kullanmış!..»

«Demek sis ş i i r in i  yazmanın tam  zamanı!»

Çok b i lm iş  hak ve rd ik ten  sonra:

«Ey köhne Bizans!» d iye başlıyor okumaya.

Sis ş i i r in in  arasına «Radar» da karışmaya başla­
dı. Radar aşağı... Radar yukarı.. .  Sonra:

«Taze dem den... Hani ya çaydan içen!»

Bir ara radarın yanma çaycı ke lim esi de eklendi. 

Ama çaycı yok orta larda, çırağı var.

Biri dedi: «Şekeri b itt i.»

Biri dedi: «Çay almağa g it t i !»

Kaptan artık palamarı çözmeğe karar ver iyor. Ra­
dara güvenip çıkmak is t iyo r  yola. Ama radarın anah­
tarı yok!

G em ic i le rden b ir i:
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«Radarın anahtarı çaycıda!..» diyor.

«Çaycı nerde?..»

« Y ok !»

Çırak hâlâ bağırıyor:

«Hani ya çaydan içen!»

«Demli çay, taze çay!»

Çocuk okuluna g idecek, okuyacak adam olacak. 
Başkan olacak. Başbakan olacak ama, radarın anahta­
rı çaycıda... Çaycı orta larda yok !. . .  M em ur da ires i­
ne geç kaldı. Bir ayak önce masasının başına geçip 
«âsiyabı dev le t i»  döndürecek ama radarın anahtarı 
çaycıda! Dakt i lo  bayan, makines in in  başına geçecek, 
gel ge le l im  anahtar yok, radarın anahtarı!..

«Kimde?»

«Çaycıda!»

«Çaycı nerde?»

«Ya çaya g it t i ,  ya şekere.. .  ya da aldı başım g it ­
t i !»

Herkes çaycıyı soruyor da bir i çıkıp da:

«Peki, şu radarın anahtarı çaycıda ne geziyor!» 
dem iyor hiç!

Bütün iş le r  böyle g id iyo r  bu günlerde. İt in  önün­
de o t. . .  A tın  önünde et. Radarın anahtarı da çaycıda.. 
Ne iş t i r  bu!

Çocuk okula g idecek, m em ur dairesine, işçi iş i­
nin başına g idecek. Bayan dakt i lo  m akines in in  başına 
geçecek, kaptan bu s is l i  havada yola çıkacak ama, 
radarın anahtarı yok...

«Anahtar nerde?»

«Çaycıda!»
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«Çaycı nerde?»
«Suya düştü.»
«Su nerde?»
«İnek içti!»
«inek nerde?»
«Dağa k a ç t ı !»
«Dağ nerde, güvend iğ im iz  dağlar? Karlı dağlar, 

dumanlı dağlar, m or dağlar?»
«Yandı kul o ldu!»
«Vay benim köse sakalım!»
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GELE
ATIYORUZ

Küçükpazar’da halkın derd in i d in lem ek için m i l ­
le tvek i l le r i  b ir  kahveye g ire r le r .  Ocaklılar, bucaklılar, 
m eraklı la r da peş ler inden ...  Bu işten b ir memnun 
olan varsa, sadece kahvec id ir . . .  Çay kahve gırla g i­
der.

M i l le tvek i l le r in d en  b ir i a ltm ışa ltıc ı la rın  masası­
na sokulur: Oyunculardan b ir in in in  kulağına eğ il ir :

«Arkadaş b ir derdin varsa söyle!»
Tam bu sırada karşıdaki oyuncu e liy le  masanın 

üstündeki kâğıtları iter:
«Kapa lıs ın !»
Kapatılan oyuncu, soru soran m il le tvek i l ine  dö­

ner:
«Görüyorsun ya kapattı!»
«Sen merak etme açarız b ir  tö renle !»
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Kapatan is tem eye  başlar:
«Ver, maça beyine!»
«Al!»
«Ver s inek b e y in e !»
«Al!»
«Ver kupa b e y in e !»
«Al!»
Kapatılan d e r t  yanmaya başlar:
«Görüyorsun ya, boyuna is t iyor . Ver de ver bey­

lere!»
«Varken ve receks in  dostum!»
«Peki, sonu ne olacak? Maça beyine ver, kupa 

beyine ver!»
Karşıdaki boyuna is tem ekted ir :
«Kupa kancığına da ver! Var mı? Yoksa çak!» 
«Varken ve receks in !»
«Ona da al!»
«Tamam a ltm ış  alt ı!»
«Gördün ya! A l tm ış  a ltıya bağladı iş i!»

Bir başka m il le tve k i l i  tav lacılara sokulur: 
«Vatandaş b ir  derdin var mı?»
Elinde üç tane vurgunu vard ır  sa lla r sa llar a tar 

zarını:
«G e le !»

«Görüyorsun ya gele a tıyorum!»
Karşıdaki de atar:
«Dubara!.. A l kapısını! Hadi bakalım g ird in  al­

tı kapıya. Kumda oyna bundan sonra!..»
Tekrar a tar zarları:

« G e le !»
Karşıdaki toplamaya başlar, sa llar atar, b ir  da­

ha atar:
«G e le !»
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M ebus kulağına eğ i le rek  sorar:
«Bir derd in  varsa söy le . . .  Ankaradan geliyoruz!» 
Oyuncunun tepes i atar:
«Görüyorsun, gele a tıyorum boyuna. Başka ne 

derd im  o lsun!»

Bir üçüncü m il le tv e k i l i  de kaptı kaçtıcılara so­
kulur:

«Arkadaş var mı b ir  derdin?»
«Var, ver b ir  bacak !»
«Ne bacağı?»
«Ne bacağı o lursa olsun.»
«Ne iş ine yarar?»
«Ortadakiler i top la r  gö türür!»
«Sana bacak değil, bacanak lâzım!»

Bir başka dert d in l i  yen m il le tvek i l i  de domino- 
culara sokulur:

«Söyle arkadaş b ir  derdin var mı?»
«Ne derd im iz  olacak, çekiyoruz işte!»
Karşıdaki iki başı da bağlamıştır:
«Çek!»
Çeker bulamaz. Bir daha çeker.
«Çek, dostum, çekeceks in !»
«Çekiyoruz işte!»
«Çek!»
M il le tv e k i l i  lâfa karışır:
«O nasıl söz A l lah  çek t i rm es in !»
«Demek iş im iz  A l laha  kaldı!.»
İki baş da «dü» dür. Çeken oyuncu:
«Arkadaş, iş dubaraya kaldı. Bir buldum mu sen 

de çekeceksin !»
«Bul da çeke l im !»
Dert d in leyen m il le tv e k i l i  tek ra r  sorar:
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«Var mı başka b ir  derdin?»
«Çekiyoruz işte, görüyorsun!»
«Sen çek, çekeb ild iğ in  kadar, hadi eyvallah!»
Bir kahveci s imsarı içerdek i le r i  top lam ış başka 

b ir  kahveye gö tü rm ek için ön ler ine  düşmüştür.
Önce dert d in l iyen le r  çıkar, sonra ocaklılar, pe­

ş inden bucaklı lar en sonra da m eraklı la r hürya dı 
şarı! Pulları top lıyan oyuncu e lindek ile r i  boşa lt ır  tav­
laya:

«Mars! Parti benim! Var mısın b ir  parti daha!»
«İki parti ye ter !  Sökül paraları!»



BUNADI
BU
ADAM !

Rıfl.'i Dönmezer, çok övünürdü Avukat iy le , «Avu­
katım!» ded ikçe yağ bağlardı yüreği. Ona bakarsan, 
herşey iy le  övünürdü Dönmezer.. .  Eviyle, arabasıyla, 
yaz ıhanes iy le ... Yazıhanesindeki S imens marka te le ­
fonu, reırıington marka yazı makinasıy la ...  E lverir  ki 
herhangi b ir şey onun öz malı o lsun! A ldığı p lâstik  se­
petinden tu tun da, cam tokmaklı kül tablasına kadar 
nesi varsa öğünürdü.

«Avukatım !» dediği, Ab id in  Hakgüder’ i te le fon la  
aramış, yerinde bulamamıştı. B ilm iyordu ki Avukatı, 
kend is iy le  b ir l ik te  tam iki düzine iş sahib in in  de avu­
katıydı. Bu kadar k iş in in  avukatı o lunca da, her a ran­
dığı zaman yerinde bulunamaması olağan say ılm a lıy ­
dı.
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Bir daha çev ird i numarayı, yoktu işte! Ne adamdı 
bu Ab id in ! Burnundan soluya soluya:

«Bir d i lekçe .. .»  dedi, b ir  d ilekçeye bakar, ko lun­
dan tu ttuğum  gibi a t ıve r ir im  ben adamı vek il l ik ten , 
«Umumi Vekâletname» verd im se, Umum Müdür de 
tay in  e tm edim  ya başıma!»

Bakmayın kuru sıkısına! Atamazdı Ab id in  Hak- 
güder 'i .  Kaç tah l iye , kaç tapu, kaç gümrük, kaç t ica re t  
dosyası vardı onun camekânında. Hele hele alacak 
verecek dosyaları, p ro tes to la r, hacizler... Serbest ser­
maye piyasasını bu yazıhaneden çekip  çeviren b ir  
adamın kaleme gelmez, kitaba uymaz ne k ir l i  çamaşır­
ları o lurdu! Kend is in in  bile b ilm ed iğ i k ir l i  çamaşır ları, 
ek le ri,  yamaları, leke ler i ancak Ab id in  Hakgüder b i l i r ­
di içte. O b ilm e l iyd i  ki, Dönmezer adına, borçlusuna 
şahin, a lacaklısına karga kes i lm e l iyd i !

Atamazdı sizin anlıyacağınız, bütün kokuşmuş ş i­
fon iye r, o lduğu g ib i dökü I ü ver i rd i ortaya! Küt parmak­
larını ö fkey le  te le fonun  de l ik le r ine  soka çıkara A vu ­
katının numarasını b ir daha çev ird i.  D in ledi, d in led i, 
beklediğ i sesi duyamayınca, küt d iye o tu r t tu  yerine 
aracı. Ne ipe sapa gelmez adamdı, bu Hakgüder be!.. 
Öf!..

D em iş t ik i  Doktoru: (Haaa! Bir de Doktoru vardı 
Rıfkı Dönmezer’ in. A i le  Doktoru  değil, s ır f  kendi özel 
Doktoru!.. Önemli yerlerde  «Doktorum!» d iyeb i lm es i»  
için.)

«Öfkelendin mi, sakın iç ine  atma!» dem iş t i  Dok­
toru , «Lâfını k imseden es irgem e hiç! Ağzını aç gö­
zünü yum! D il in in  ucuna ne ge l irse  söyle! Bağıra­
cak, bağıracaksın ki çuval g ib i s i lke len ip  boşalasın!»

Ama kim vardı o rtak lık ta?  Kime bağırıp çağırıp 
da boşalacak, boşalıp fe ra h l lya cak tı !..
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Kime mi? Hanın kahvecis ine! Bir kahve istiye- 
cekti.  G e tird iğ i kahveyi beğenmiyecek, ağzına ge le ­
ni söy liyecek t i .  Konya ’dan b il i rd i şu gerçeği: A lçak  
eşek b inm eye kolaydı, öksüz uşak da dövmeye...

Çıktı dışarı, m erd iven  başındaki ipe yapıştı, ç ın ­
gırağın ip ine.. .  salladı, salladı, ses yok!

«Tuh A llah  kahrets in , takıldı!»  diye söylendi.
Tepesi yeniden a tm ıştı:
«Takanın da, takılanın da,., taktıranın da... Heey 

kahveci!.»
«Hooop!.»
«Az şekerli  b ir kahve! Anladın mı, şekeri az o l­

sun! Gaaayetten az!»
Geçti yerine, yapıştı te lefona. Yok, yok, yok! Ge­

berdi mi bu adam be!..
A teş  gib i adamdı kahveci. Dört kat merd iven i fü ­

ze gibi ç ıkmış, g e t i rm iş t i  kahvesin i.
«Duuur!» dedi, «Bekle!»
Fincana yapıştı, yudumladı. Gözü kör o lsun! Tam 

is tediğ i g ib i b ir  kahve g e t i rm iş t i .  Şekeri de, kahvesi 
de keyfince ! Ama Doktorun dediği g ibi, boşalması 
gerek ird i:

«Nerde bu kahvenin yanında suyu!» d iye gür le ­
di, «Ne b iç im  kahvecis in  sen! Yuf o lsun senin kahve­
c i l iğ ine  be!.. Nerde görü lm üş susuz kahve böyle!..»

«Şimdi beyim!»
Fırladı b irden, ş işe ile bardakla dönmesi b ir  o l­

du:
«Buyrun Beyim! Hem de Taşdelen!»
Kahveci çıkarken, Dönmezer' in  oğlu g irm iş t i  içe­

ri. Babası:
«Çabuk söyle !»  d iye  yürüdü üzerine, «Geçtin 

m i, kaldın mı? Kaldınsa, defol, gözüm görm esin !»
«Ne kaldım, ne geçt im !»
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«Ne demek bu!»
«İkis in i ve rd im  baba!»
«Ya üçüncüsü?»
«Borçlu!»
«Ne b iç im  adamsın sen? Her yıl borçlu; her yıl 

borçlu ! Bıitün ömrün borç altında mı geçecek se­
nin! Borç ne demek? Namuslu adam borç yapar mı? 
Bir yıl da alacaklı ol be! Bırak alacağı, hiç olmazsa 
borçsuz yaşa!»

«Üzülme baba, borç y iyen kesesinden yer. Hem 
benim borcumdan sana ne! Kc-fil mi gös te rd im  se­
ni!»

«Bak şu edepsize!»
«Değil mi ya!.. Borçsa, benim borcum! Hem g ır t­

lağıma sa rı lm ıyor la r  ya! Faiz de is tem iyo r la r  senin 
borçlu larından is ted iğ in  g ib i! Vakti gelince öderim ! 
Sen bana olan borcunu düşün bi kere!»

«Ne borcu be!»
«Hani sınıfta  kalmazsam, bana Vespa... M o to ­

s ik le t . . .»
«Sanki sınıfını geçm iş gibi söylüyor! Hele şu­

na bak! Geçtin mi sınıfını be!»
«Sınıfta kalmadım ki, a t la tt ım  teh l ikey i !»
«Ben sana sınıfı geçersen alırım, dem iş t im !»
«Kaç arkadaşım, gıım ledi g it t i !  İşte ben de de­

d iğ im i yaptım, kalmadım sın ıfta !»
«Ne olursa olsun, borçlusun daha!.. Borcunu 

öde, öyle çık karşıma!»
«Ben sınıfta kalmadım ya... Eğer...»
«Olmaz d iyorum  sana!»
«Olur, neden o lmasın!»
«Susmasını b ilmez m is in  sen! Babaya karşılık 

verm ek de ne o luyor! A llah, babaya karşı ge lip  i ta ­
a ts iz l ik  edenleri ruz-u mahşerde...»



«Amma da uzattın ha!..»
«Terbiyesiz! D il in  b ir  karış dışarda! Koskoca 

adam oldun, babayla nasıl konuşulur öğrenemedin  
b ir tü r lü ! Sen sınıfını geçsen ne olacak, geçmesen 
ne olacak! Kaç yaşındasın sen!..»

«On dokuz!»
«On dokuz yaşındaki adam, ev geç ind ir iyo r. Ha­

lâ e l' in , babanın cüzdanında. Fotoğraf ınakinası al! 
B is ik le t  al! Elbise yaptır! Şimdi de m oso t ik le t  ha!.. 
On dokuz yaşındasın, on dokuz paralık b ir hayrın 
dokundu mu bana! İş bul, çalış, para kazan da Ves- 
pa değil, kadil lâk al! Bir de doğruyu söyley ince, 
uzun e tme diyorsun babaya haaa!.. On dokuz parça
ol emi! Yıkıl, gözüm görmesin !»

«Madem is t iyorsun  babacığım, peki yıkılayım, 
sen d im d ik  ayakta kal!»

Oğlu çıkar çıkmaz, yapıştı su ş işesine. Dolu do­
lu b ir bardak iç t i.  Kendine gelince te le fona uzandı. 
Şükür yakalamıştı Avukatını:

«Nerdesin be Ab id in  Bey! Hangi C... C... ca­
nip tesin?»

«Hangi canipte o lacağım, Rıfkı Beyciğ im, icra 
canibinde! Senin haciz iş ler i iç in .. . Bir iki değil ki!»

«Bırak canım haciz ler i!  H er i f  i lân ve rm iş  V i lâ ­
ye t gazetesine... iha le ’ye g irm eye ehil o lmdığı hal­
de... Ak l i  muvazenesin in bozukluğunu b i ld ir i r  b ir  d i­
lekçe is t iyo rum  senden. Muayeneye şevki iç in .. .»

«Ne yapmış bu adam, anlıyamadım, ihaleye mi 
g irm iş  dedin! Ne ihalesi bu!»

«Muhammen bedeli ııçyüz bin lira civarında bir 
m ektep...»

«Bir taahhüt işi, öy le  mi?»
«Bir taahhüt işi ama, kendi adına. M ektebi yaptı­

racak olan kendis i!»
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«Bunamış mı bu adam!»
«Bunamasa kalkar kendi cebinden m ektep yap­

t ı r ı r  mı?»

«İyi ki hastane yaptırmaya kalkışmamış! Bir 
röntgen makinesi, üç yüz bin lira, o tu tuyor!»

«Korkarım peşinden b ir  hastane yaptırmaya da 
kalkışır. Hemen, Savcılığa baş vurup b ir  d i lekçe  ile .. .  
A k l î  muvazenesin in tam am iy le  fe lce  uğradığını...»

«Felce uğradığından hacir  a lt ına... Yoook.. .  Ha­
yır, önce aklî m uvazenesin in  te sp it i  iç in .. .  b ir  psi- 
k ia tr i k l in iğ ine .. .  Ya da tam te şk i lâ t l ı . . .»

«Hayır, uzatma! Bakırköy Akı l  Hastanesi de, çık 
işin iç inden! Düşün b ir  kerre Ab id in  Beyciğ im, çalış 
çabala, se rve t sahibi ol... sonra m ektep yaptır ıyo­
rum diye, bu se rve t in  alt ından gir, üstünden çık! Bu­
nadı namussuzum!»

«İz’ansızlık, bu kadar o lu r  iş te !»

«İz’ansızlık değ ii i l ,  hay in lik ! Başka adı yok bu­
nun! Hayır, yani bunaklık demek is t iyorum , aklî mu­
vazenesiz l ik ! Resmen bunadı bu her if !  Bir d ilekçe .. .  
Başla Ab id in  Beyciğ im  yazmaya! Konya ’ya mektep 
yaptırmak haaa!.. Çok lâzımdı Konya ’ya m ektep! Gös­
te r i r im  ona, Hanyay'la Konya’yı! Eğer Konya’ya m ek­
tep lâzım olsaydı, hüküm et yaptıramaz mıydı! Sen 
hükümetten  de mi zenginsin be!.. Yaz ki Ab id in  Bey­
c iğ im , Savcı bu kuşbeyin li adamı, d i lekçey le  b ir l ik te  
hemen havale e ts in  Bakırköy Akı l Hastanesine! Ha­
vale ets in  de çıksın, muvazenesiz l iğ i her if in ! Kanun 
koyucusu, hepsin i düşünüp koymuş yer l i  yerine, A b i ­
din Beyciğ im! Kanun var! Baba tozuttu  mu, oğlu el ko­
yar, babanın malına mülküne, alışına ver iş ine . Öyle 
değil mi Ab id in  Beyc iğ im ...  M i l l î  se rve t in  heba olup 
g itm esine , göz yumar mı kanun hiç! Söyle, kanun
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adamı olarak Ab i d i n Beyciğ im , göz yumar mı ka­
nun?»

«Nasıl yumar Rıfkı Beyciğ im !»
«Öyleyse biz de yummayalım , açalım gözümüzü! 

Yazalım d i lekçem iz i!»
«Yazalım Rıfkı Beyciğ im !»
«Peki, ne duruyorsun hâlâ!»
«Yazmasına yazalım ama, kimdi bu bunak? Adı, 

Soyadı?»
«Adı bats ın !. . .  Adı Kâmil, Soyadı Dönınezer! Yâ­

ni babam! Babam olacak Eşek! Babam olacak hay­
van bu, bunak!.»
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fıkralarına yakın sakin ve tatlı bir anlatım var. Onda satir, mizah unsuru, 
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ran ölçülü ve düzenli bir «mizah gücü» var.
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çevirip bir yere ulaştırıyor bazı yazarları. Türkçenin yaratıcı gücüne, ger­
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