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Sanirm avukatlar da bir zaman gocuktu...
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BIRINCI BOLUM

On lcglne az kala, agabeyim Jem'in kolu dirsekten kirildi.
iyilesip, futbol oynayamayacagina iliskin korkular yatistigin-
da, sakatligina pek aldirmaz oldu. Sol kolu sagi'ndan az bu-
cuk kisa kalmisti. Yururken ve ayakta elinin tersi gbévdesine
dik, basparmag: kalgasina ters dururdu. Pas verip, ¢calim ata-
biliyordu ya, gerisi ona viz geliyordu.

Gecmisi tartabilecek, tartmayi isteyecek yasa geldigimiz-
de, kaza ile son bulan olaylar dizisinin degerlendirmesini ya-
pardik. Ben her seyi Evvell'lanin baslattigini savunuyordum.
Dort yas blyugim olan Jem ise ¢ok dnceleri basladi diyordu.
Ona kalirsa Dill'in bize geldigi, Boo Radley'i evden c¢ikarma
disiincesini bize asiladigi yaz baslamis olmahydi.

Ben de olaylara o kadar genis bir acidan bakmak istiyor-
san Andreevv Jackson'la basladi dedim. General Jackson
Creek'leri dereden yukari sirmeseydi, Simon Finch Alaba-
ma'dan ters geri kiureklere asilmayacaktli. Asilmasaydi bugin
buralarda olmazdik. Tartismaylr yumruklarla ¢ézimleyeme-
yecek kadar blyudiugumuz igin Atticus'a danistik. Babamiz
ikiniz de haklisiniz dedi.

Guneyli oldugumuzdan Hasting savasinin Otesinde veya
berisinde kayda deger atalarimizin olmayisi ailenin bazi bi-
reyleri icin utang kaynagiydi. Bir tek Simon Finch vardi. Din-
darligina cimriligi baskin ¢ikan, Cornvvall'lu kirk avcisi bir ec-
zacl olan Simon Finch... ingiltere'deyken kendilerine Metodist
diyen bir gruba daha acik fikirli dindaslan tarafindan yapilan
baskiya bozulan Simon, Atlantik'i asmis ve Philadelphia'ya
gelmisti. Sonra Jamaica'ya, oradan Mobile'e, oradan da St.
Stephens'e gecti. John Wesley'in «ticaret cenebazhdi gerek-
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tirirn Ogretisini belleyen Simon, doktorluk yaparak yikinl tut-
tu. Bu yolda altin edinmek ve sislu pusli giyinmek gibi, Tan-
ri adina yakismayacak igler yapmasaydi mutlu da olamazdi.
Akil hocasinin insandan mal edinmeme konusundaki kuralini
unutan Simon, U¢ kole satin aldi ve onlarin da yardimi ile St.
Stephens'e kirk mil uzakta bir malikane kurdu. Kente yalniz-
ca bir kez déndii. Es bulmaya gitti, buldu ve kizi bol bir siila-
le baslatti. Kiskanilacak bir yasa kadar yasayip, zengin 6ldu.

Aile erkeklerinin Simon'un evi Finch Landing'de kalip ya-
samlarini pamuktan kazanmalarn gelenek oldu. Landing ken-
di kendine yetiyordu. Cevredeki «imparatorluklara» karsilas-
tinldiginda goésterissiz sayilabilirdi ama Mobile'den gelen ne-
hir teknelerinin tasidigi buz, un ve giysilerin disinda temel ya-
sam gereklerinin timind Gretebiliyordu.

Simon Kuzey -Gliney Savasi'ni gorebilseydi, ailesini top-
rak disinda her seyden yoksun biraktigi igin 6fkeye bogulurdu.

Topraga bagimli bu yasam gelenegi bozulmaksizin 20.
ylzylla kadar siregeldi. Babam Atticus Finch'in Montgo-
mery'e hukuk, kardesinin Boston'a tip okumaya gitmesine
dek de surdiu. Kizkardesleri Alexandra Landing'de kalan
Finch oldu. Omriinii nehir kenarindaki hamaginda yatip da ol-
talarinin dolu olup olmadigini disunerek gegiren ters bir
adamla evlendi.

Babam baroya kabul edilince Maycomb'a gelip avukathga
basladi. Finch Landing'in yirmi mil dogusunda olan May-
comb, Maycomb Yd&resinin merkeziydi. Atticus'un Adliye bi-
nasindaki biirosunda bir sapka askisi, bir dama tahtasi ve le-
kesiz bir Alabama Eyalet Yasasi kitabinin disinda pek bir se-
yi yoktu. ilk davasi'nin saniklari Maycomb Hapishanesi'nde
asilan son iki kisi oldular. Atticus onlar ikinci derecede cina-
yet sugunu kabul edip, valinin affina siginmalan igin kandir-
maya calisti. Ne var ki soyadlan Haverford'du. Bu ad May-
comb'da katirla es anlamliydi. Haverford'lar kisraklarini ali-
koydu diye ¢ikan anlagsmazlik sonucu kasabanin 6nde gelen



nalbantini temizlemislerdi. Bunu (¢ tanigin 6niinde yapacak
kadar pervasizdilar. «O -orospu - gocugunun - basina- gelip
- geleceg@i - buydu» aciklamasi herkes icin yeter-li olmaliydi.
Birinci dereceden cinayet suglamasina karsi sugsuz oldukla-
rinda direttiler. infazda bulunmak disinda Atticus'un yapabile-
cegi bir sey yoktu. Babamin ceza hukukuna olan nefretinin
baslangici sanirirm bu davadir.

Maycomb'daki ilk bes yilinda Atticus, hukuktan ¢ok ekono-
mi yaptl. Birka¢ yil kazancini kardesinin egitimine yatirdi. John
Hale Finch babamdan on yas gencti ve pamuk ekmenin para
kazandirmadigi bir ddnemde tibbi se¢misti. Jack Amca'nin is-
leri yoluna girdikten sonra babam avukatliktan oldukcga iyi ge-
lir sagladi. Maycomb'u seviyordu. Insanlar taniyordu... Onlar
da onu taniyorlardi. Simon Finch'in ¢abalarn sayesinde hemen
hemen herkesle ya akraba ya da hisim oluyordu.

Maycomb eski ve yorgun bir kasabaydi. Yagisli havalarda
yollar kirmizi balgiga déner, kaldirnmlan ot birtrdid. Adliye bina-
si meydana sarkardi. Nedense hava o zamanlar daha sicak
olurdu. Yaz giini kara bir képek sicaktan soluk soluga kalird.
Hoover arabalara kosulmus bir deri bir kemik katirlar meydan-
daki mese agaclarinin bogucu gdlgesinde sinekleri kovarlardi.
Erkeklerin kolali dik yakalar saat dokuzda burus burus olurdu.
Hanimlar 6gleden 6nce ve saat i¢ uykusundan sonra yikanir-
lar, gece olunca da terden ve pudradan olusmus kremali yumu-
sak pastalara benzerlerdi. insanlar da yavas hareket ederlerdi
Oyle gunlerde. Meydanda karsidan karsiya agir adimlarla ge-
cerler, cevre dikkanlann birinden Otekine ayak surirler, her is
icin bol zaman harcarlardi. Giin yirmi dort saatti ama insana da-
ha uzun gelirdi. Acele etmek gereksizdi, ¢linkli gidecek yer yok-
tu; satin alinacak bir sey yoktu, c¢linkl almak icin para yoktu;
Maycomb ydre sinirlarinin 6tesinde de gorilecek yer yoktu. Ki-
mileri icin belli belirsiz bir iyimserlik dénemiydi. Kisa bir siire 6n-
ce onlara yalnizca kendilerinden korkmalar sdylenmigti.



Biz ana caddede otururduk: Atticus, Jem, ben ve as¢imiz
Calpurnia. Babamizdan yana sikayetimiz yoktu. Bizimle oyun
oynardi, bize kitap okurdu ve &lculi davranirdi.

Calpurnia ise bash basina bir olaydi. Timiyle kdselerden
ve kemiklerden olusmustu. Miyoptu, sasiydi, eli de bir tokag
kadar genis ve agirdi. Beni slrekli mutfaktan kovar, benden
blylk oldugunu bile bile neden Jem gibi uslu olmadigimi so-
rar ve igeri girmeye hazir olmadigimda da eve cagirirdi. Atti-
cus ¢ogunlukla ondan yana oldugundan, Calpurnia destansi
savaslarimizdan hep galip ¢ikardi. Jem dogdugundan beri bi-
zimleydi, kendimi bildim bileli onun zorba varhdini tzerimde
duymusumdur.

Annemiz ben iki yasindayken 6lmis. Bu nedenle onun
yoklugunu hi¢ hissetmedim. Montgomery'li Graham'lardan-
mis. Atticus Eyalet Meclisine ilk secildiginde tanigsmislar. Atti-
cus orta yasgh, annem ise ondan on bes yas kigukmis. Jem
evliliklerinin birinci Griinii. Dért yil sonra da ben dogmusum. ki
yil sonra annemiz ansizin dlivermis. Kalp hastaligi ailesinde
Oteden beri vardi derler. Ben onu hi¢ 6zlemedim ama sanirim
Jem 06zlerdi. Onu iyi animsiyordu ve bazen oyunun orta yerin-
de i¢ ¢ceker, garajin arkasina gider, oyunu kendi basina sirdi-
rirdii. Oyle anlarda ona ilismenin akillica olmayacagini bilir-
dim. Ben alti, Jem on yasindayken yaz sinirlarimiz kuzeyde
Bayan Herny Lafayette Dobose'un evi ile, glineyde Radley'le-
rin eviydi. Bu sinirlarin 6tesine ge¢mek aklimizin ucundan bi-
le gecmezdi. Radley'lerin evinde bilinmeyen bir yaratik oturu-
yordu. Ondan sOyle bir s6z edilmesi bizleri giinlerce uslu tut-
maya yeterliydi. Bayan Dubosa ise seytanin ta kendisiydi.

iste o yaz Dili geldi.

Bir sabah arka bahcede o ginkiu oyunumuza baslamak
lzereyken komsumuz Rachel Haverford'un bahgesinden bir-
takim seslerin geldigini duyduk. Koépek yavrulari olup olmadi-
inl anlamak igin tel érglye gittik. Bayan Rachel'in av kdpegi
bebek bekliyordu. Bize bakan birini gérdik. O kunusuncaya
kadar bir siire dylece bakistik.



«Selam.»

«Sana da.» dedi Jem hosnut bir tavirla.

«Ben Charles Baker Harris'im» dedi. «Okur yazarim.»

«Ee n'olmus yani?» dedim.

«Okuma bildigimi 6grenmek istersiniz diye dustindim
de... Okunacak bir seyiniz varsa okurum.»

«Kag yasindasin?» diye sordu Jem. «D&rt buguk?»

«Neredeyse yediyim.»

«Oyleyse yaptigin marifet degil,» dedi Jem ve parmagiyla
beni gésterdi. «Ou ufaklik dogdugundan beri okuyor. Ustelik
de okula baslamadi bile. Sen yedi yas icin ¢ok biclrsiin.»

«Kugligum, ama yasim buyik.»

Jem onu daha iyi goérebilmek icin saglarini geriye atti.
«Neden bu tarafa gelmiyorsun Charles Baker Harris? Tan-
rnm, ne isim!»

«Seninkinden daha komik degil herhalde. Rachel Teyze
seninkinin Jeremy Atticus Finch oldugunu sdyliyor.»

«Ben benimkini tasiyacak kadar blydgim,» diye hirladi
Jem. «Senin adin senden bir karis biiyiik. iddiasina varim bir
karigs uzundur.»

Tel 6rglinin altindan ge¢cmeye cabalayan Dili, «Bana Dili
derler,» dedi.

«Alttan gececegine Ustten geg,» dedim. «Nerelisin?»

Dili Meridian, Missisippi'liydi. Yaz tatilini Rachel teyzesi ile
geciriyordu ve bundan bdyle tim yazlarini Maycomb'da geci-
recekti. Ailesi Maycomb'luydu. Annesi Meridian'li bir fotograf-
clyla galismig, onun cektigi bir resimle de glzel gocuk yaris-
masina katilip bes dolar kazanmisti. Parayi DilPe vermis, o
da bu parayla yirmi kez sinemaya gitmisti. «Bizim buralarda
sinema yok,» dedi Jem. «Bazen Adliye binasinda isa ile ilgili
filmler gbsterirler. Sen iyi bir seyler gérdiin mu?»

Dili Drakula'yr gérmustii. Bu agiklama Jem'in ona saygly-
la bakmasina yol acti. «Anlatsana» dedi.

Dili alisiimisin disinda biriydi. Gdémlegine iliklenen mavi



pamukludan bir sort giymisti. Sa¢i kar beyaziydi ve kafasina kaz
tlyU gibi yapisik duruyordu. Bize o bildik 6éyklyl anlatirken ma-
vi go6zleri bir yanip bir soniiyordu. Gevrek ve mutlu bir kahkaha-
sI vardi. Tepesindeki bir tutam sacgi cekistirmeyi huy edinmisti.

Dili, Drakula'yr anlatmay! bitirince Jem filmin kitabindan daha
iyiye benzedigini soyledi.

Dill'e babasinin nerede oldugunu sordum. «Onunla ilgili hig-
bir sey sdylemedin.»

«Yok Kki..»

«Oldii mi?»

«Y00...»

«Oyleyse bir baban var, degil mi?»

Dil! kipkirmizi oldu. Jem dilimi tutmami sdyledi. Onu koruma-
si, arkadasliga kabul edildigini gosteriyordu. O gliinden sonra yaz
siradan bir mutlulukla gegti. Siradan mutluluk arka bahgedeki ki-
raz agaclan arasina kurulmus agac¢ evimizin onarilmasi, kosus-
ma ve Oliver Optic, Victor Appletoni ve Edgar Rice Burroughs'un
oyunlarindan olusan oyun dagarcigimizin tiiketilmesi anlamina
geliyordu. Dili bizimle oldugu icin cok sanshydik. Onceleri hep
benim (izerime yikilmis olan karakter rollerini o Ustlendi: Tar-
zan'daki maymun, Tom Svvift'teki Bay Danon, Yaramaz Gocuk-
lar'daki bay Crabrree. Dil'i kafasi degisik tasarilar, tuhaf 6zlem-
ler ve acaip duslerle dolu bir kiigik MerlinH olarak tanidik.

Agustos sonunda oyunlarimiz sayisiz tekrarlarla yavanlasmig-
ti ki, Dili, Boo Radley'i evden c¢ikarma disuncesini ortaya atti.

Radley'lerin evi Dill'i buyulemisti. Uyarilarimiza, acgiklamalari-
miza ragmen ayin sulari gcekmesi gibi orasi da Dill'i ¢ekiyordu.
Hos, koésedeki lambadan Oteye gecemiyordu. Lamba Radley'le-
rin kapisindan gliven verici bir uzakliktaydi. Orada déylece durur,
kolunu direge dolar, bakar meraklanirdi.

Radley'lerin yeri bizim evin arkasindaki kdsedeydi. Gilneye
dogru yirirseniz verandalarini gorirdiniz. Yol kivrilir, bahgele-
ri boyunca uzanirdi. Zenciler Radley'lerin evinin 6éninden yurd-

O Unli bir sihirbaz.
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mez, karsiya gecerlerdi. Yurirken de 1slik calarlardi. May-
comb okul bahcgesi Radley arazisine komsuydu. Kimeslerinin
cevresindeki agaclar meyvelerini okul bahcgesine ddkerler
ama cocuklar bunlara dokunmazlardi. Radley meyveleri in-
sanlari éldurebilirdi. Radley bahgesine digen bir top yitik bir
toptu. Soru bile sorulmazdi.

Bu evin acisi Jem ve ben dogmadan cok dnce baslamis.
Radley'ler kendi iclerine kapanmiglar. Maycomb'un en buyik
edlencesi olan kiliseye gitmemisler. Evde ibadeti yeglemisler.
Maycomb'da bagislanmayacak bir davranisti bu. Bayan Radley
sabah kahvesi icin komsularina ugramamis ve hicbir yardim
dernegine katiimamis. Bay Radley kasabaya on bir buguk'ta yi-
ruyerek gider, on ikide de kahverengi bir torbayla dénermis.

Tek katl bir evdi. Bir zamanlar genis bir verandasi ve ye-
sil panjurlan varmis. Zamanla c¢evresindeki betonun rengine
donmis. Yagmurdan curimus cati kaplamalar verandanin
cikintilarinin Gzerine sarkiyor, mese agaglan ginesi uzak tu-
tuyordu. Sarhos bir ¢itin kalintilari otlarin biradigid 6n bahge-
yi koruyordu. Evde kétii bir hayalet yasiyordu. insanlar ger-
¢cek oldugunu savunuyorlardi ama Jem ve ben onu hig gor-
memistik. Ay dogunca sokaga cikiyor derlerdi. Pencerelerden
evlerin icini gozetledigini de sdylerlerdi. Acelyalar dondan ku-
rudugu zaman bunu onun nefesine yoruyorlardi. May-
comb'da islenen ufak tefek suglarin timi onun isiydi. Bir ke-
resinde kasabalilar, geceleri olan bir dizi ¢irkin olay nedeniy-
le dehsete dusmusti. Tavuklar ve ev hayvanlarn yarali bulu-
nuyordu. Gergek sucglunun Deli Addie oldugu ortaya ¢ikmis, o
da kendini Baker deresinde boddugu halde insanlar yine de
ilk kuskularindan dénmemis, Radley'lerin evine dogru bak-
mislardi. Bay Radley'in gecimini nasil sagladigini hi¢c 6grene-
medim. Jem pamuk alim-satimi ile ugrasiyor derdi. Bu, yore
dilinde bos gezmek anlamina gelirdi. Bay Radley, karisi ve iki
cocugu herkes bildi bileli burada oturuyorlardi.

Radley'lerin panjur ve kapilari pazarlan kapahl olurdu ki,
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bu Maycomb'un geleneklerine pek aykiri diserdi. Kapal ka-
pilar yalnizca soguk hava veya hastalik demekti. Pazar gin-
leri dostluk, komsuluk gunleriydi. Hanimlar korse, beyler ce-
ket, cocuklar da ayakkabi giyerlerdi. Bir pazar aksami Rad-
ley'lerin 6n basamaklarini tirmanip da «Uu hu -biz geldik!»
denildigi goérilmemisti. Bir keresinde Atticus'a Radley'lerin
eskiden tel kapilan olup olmadigini sormustum. Atticus da,
«evet, ama sen dogmazdan 6nceydi,» demisti.

Yaygin soylentiye bakilirsa, en gen¢ Radley Old Sa-
rum'da, yoérenin kuzeyinde yerlesmis buylk ve tuhaf bir aile
olan Cunninghan'larla tanistiginda yeni yetme imis. May-
comb'un goérip godrecegi tek gete bozuntusu da bunlarmis.
Cok az is gevirmigler ama yine de kasabalinin diline dismus-
ler. Kilise kurslsiinden de g kez uyariimiglar. Berber diikka-
ninda vakit éldururler, pazarlari otomobille Abbotsville'e sine-
maya gider, ydrenin kumar yatag: olan Dev Drop hani ile Ba-
likgt Kampinda dans eder, kumar oynarlarmis. Maycomb'da
hi¢ kimse oglunun koéti arkadaslar edindigini Baba Radley'e
sdylemeye cesaret edememis.

Bir gece ickiyi fazlaca kacgiran bu gencler, 6ding¢ alinmig
bir araba ile meydanda geri geri dolasmaya baslamislar.
Maycomb'un en eski memuru Bay Coner'a direnmisler ve
adamcagizi adliyedeki nezarethaneye tikmiglar.Bu ise bir son
vermek gerekmis. Bay Conner hepsini teker teker taniyabile-
cegini, bunu onlarin yanina koymayacagina s6z vermis. Boy-
lece delikanlilar uygunsuz davranig, cevreyi rai atsiz etme,
saldir, kaba kuvvet kullanma ve bir bayanin yaninda ahlak
disi konusmak suglarindan yargi¢ éniine ¢ikariimiglar.

Yargig, Bay Conner'a son suglamayi isin igine neden kat-
tigin1 sordugunda, Bay Conner, «Oylesine bas bas bagirarak
kiuferttiler ki, Maycomb'lu tim bayanlarin duyduguna emi-
nim,» demis. Yargi¢ ¢ocuklarn Eyalet Endistri Meslek Lisesi-
ne yollamis. Cogu kisi oraya yiyecek ve yatacak yer bulsun-
lar diye yollanir. Oraya gitmek utanilacak bir sey degildir.
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Ama Bay Radley ise 6yle oldugunu disinmis. Yargic ser-
best birakirsa Arthur'un tekrar bela gikarmayacagina kefil ol-
mus. Bay Radley'in s6zinin senet oldugunu bilen Yargic da
Arthur'u serbest birakmis. Otekiler endistri lisesine gidip
eyaletteki en iyi egitimi gérmusler. Birtanesi Auburn'deki mi-
hendislik okulunun yolunu tutmus. Radley'lerin kapilari pa-
zarlar gibi oteki ginler de kapanmis ve Arthur'u on bes yil
boyunca géren olmamis.

Ama bir gliin geldi «Boo» Radley birka¢ kisi tarafindan du-
yuldu ve gérildid. Jem olayr séyle bdyle animsiyordu. Atti-
cus'un Radley'ler konusunda pek konusmadigini soéylerdi.
Jem soru sordugunda yaniti «Sen isine bak. Radley'lerle ug-
rasma!» oluyordu. Boo Radley tekrar ortaya ciktiginda Atti-
cus bile «Vaay, vaay, vay!» demisti.

Her seyin igylziinG bildigini savunan dedikoducu Bayan
Stephanle Crawford olayin gelisimini sdyle anlatmisti: Boo
oturma odasinda oturmus, gazeteden yazilar kesip, bir defte-
re yapistirryormus. Babasi gelmis, tam oglunun yanindan ge-
ciyormus ki, Boo elindeki makasi babasini bacagina saplayi-
vermis. Sonra da c¢ikarmis pantolonuna silmis ve yaptigi ise
dénmus. Oglunun tiim aileyi 6ldirecegini séyleyerek yola fir-
layan bay Radley ciglhk cigliga kente kosmus, Serifle don-
diklerinde Boo'yu oturma odasinda gazeteyi dograrken bul-
muslar. Yasi o siralar otuz U¢ varmis. Bayan Stephanie, Tus-
caloosa'daki akil hastanesinde bir sire kalmak ona iyi gelir
dendiginde, Bay Radley'in 'Radley'ler timarhaneye gidemez'
dedigini anlatirdi. Babasina kalirsa Boo deli degildi. Arada bir
zivanadan cikiyordu... hepsi bu. Ne var ki kilit altina alinma-
sina da karsl ¢ikmadi.

Ama sucglanmasina karsi ¢ikti. Boo bir cani degildi. Serifin
goénli onu zencilerle beraber kapatmaya elvermeyince, Boo
adliye binasinin bodrumuna kapatildi.

Boo'nun bodrumdan eve dénlsid Jem'in anilarinda sisliy-
di. Bayan Stephanie Cravvford kent meclisindekilerin Bay
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Radley'e Boo'yn eve goétirmezse nemden kiiflenerek dlece-
gini soylediklerini anlatti. Kaldi ki, Boo belediyenin sirtindan
daha fazla geginemezdi.

Kimse Bay Radley'in Boo'yu gézlerden uzak tutmak icin
ne tarli bir baski kullandigini bilmiyordu ama Jem yataga zin-
cirle bagh olmasi gerektigini disiinliyordu. Atticus hayir dedi;
«insanlar hayalete déniistiirmek icin baska yéntemler de
vardir.»

Ben Bayan Radley'in kapiyl acip tesbih ciceklerini suladi-
gini animsiyorum. Bay Radley'in kente gidisini izlerdik. Renk-
siz, 1sI§1 yansitmayan gbézleri vardi. ince, kdsele gibi bir
adamdi. Elmacik kemikleri cikik, adzi genisti. Ust dudaklan
ince, alttakiler dolgundu. Bayan Stephanie ¢ok namuslu oldu-
gunu, tann s6zinld kanun saydigini sdylerdi. Ona inanirdik
clinki Bay Radley tiifek gibi dimdik dururdu.

Bizimle hi¢ konusmazdi. O yoldan gecgerken yere bakarak,
«Gilnaydin efendim» derdik, o da yanit olarak oksirirdi.
Bay Radley'in biylk oglu Pensacola'da oturuyordu. Noel'de
eve gelirdi. Eve girip ¢iktigini gérdiigimiz ender insanlardan
biriydi. Radley, Arthur'u eve getirdigi glinden sonra ev canlili-
gini yitirdi dediler.

Bir glin Atticus, eger bahgede girilti yapacak olursak ca-
nimiza okuyacagini soyledi. O evde yoksa bu isi Calpurnia
Ustlenecekti. Bay Radley 6luyordu.

Olmekte de hic acele etmedi. Radley'in bahcesi boyunca
uzanan yolun iki ucunu testere tezgahlan ile tikadilar. Kaldi-
rimlara saman désendi. Trafik arka sokada kaydirildi. Doktor
Reyrolds arabasini bizim evin 6nine birakiyor, Radley'lere
ylriyerek gidiyordu. Jem ve ben glinlerce sus pus olduk. So-
nunda tezgahlan aldilar ve bize Bay Radley'in son yolculugu-
na c¢ikisini verandadan izledik. «Tanrinin nefes verdigi en ko-
ti adam iste gidiyor,» diye soylendi Calpurnia. Ardindan da
bahceye tikirdid. Saskinhikla ona bakakaldi. Cal'in beyaz
adamin isleri konusunda fikir ylUriitmesi ¢ok ender rastlanan
bir olaydi.
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Mahalleli Bay Radley gidince Boo disari ¢ikar saniyordu
ama sasilacak bir sey oldu. Boo'nun agabeyi Pensacola'dan
dondi ve babasinin yerini aldi. Aralarindaki terk fark yaslariy-
di. Jem, Bay Nathan Radley'in de «pamuk alim-satimi» yap-
tigini sdyledi. Ama ona giunaydin dedigimizde bizimle konu-
surdu. Kentten elinde bir dergi ile déndigini de gérmustik.
Dill'e Radley konusunda ne kadar ¢ok sey anlatirsak anlata-
lim, daha fazlasini 6grenmek istiyor, daha uzun siire lamba-
nin diregine dolaniyor ve daha ¢ok meraklaniyordu. «Acaba
ne yapiyor icerde?» derdi. «Kapidan disarl yalnizca kafasini
uzatiyor herhalde.» Jem, «Cikiyor ama zifir karanlikta,» dedi.
«Bayan Stephanie Crawford bir gece uyandiginda onu pen-
cereden iceriyi seyrederken yakalamis. Kafasinin kurukafaya
benzedigini sdyledi. Onu geceleri duymadin mi Dili? iste boy-
le ylrlyor...» Ayagini taslarda siridl, «Bayan Rachel neden
her seyi simsiki kilitliyor saniyorsun? Arka bahcede ayak iz-
lerini ¢ook gérdim. Bir gece de tel kapiyl tirmaliyordu ama
Atticus yetisene kadar yok oldu.»

«Acaba neye benziyor?» dedi Dili.

Jem, Boo'nun akla yatkin bir tarifini yapti: Ayak izlerine
bakilirsa boyu iki metre kadardi. Sincaplan ve kedileri ¢ig ¢ig
yiyordu. Elleri bu yizden kanliydi. Eger bir hayvani ¢ig ¢ig
yersen kan izlerini yok edemezdin. Yluzinde bir yara izi var-
di. Digleri ¢lrlik ve sariydi. Patlak gézliydi. Cogu zaman da
salyalari akiyordu. «Onu disan c¢ikarmaya calisalim,» dedi
Dili. «Neye benzedigini gdérmek istiyorum.»

Jem, Dill'e 6lmek istiyorsa bunun kolay oldugunu, gidip 6n
kaplyt calmasinin yeterli olacagini sdyledi. ik denememiz
Jem ile Dill'in Gri Hayalet'e karsi iki Tom Svviftine bahse gir-
mesi sonucu gerceklesti. Dill'e bakilirsa Jem Radley'lerin ka-
pisindan Oteye gecemeyecekti. Jem Omriince hicbir meydan
okumaya pabug birakmamisti. Konuyu ¢ giin disindi. So-
nunda gururu sagduyusuna baskin ¢ikti ve Dili onu yola ge-
tirdi. «Korkuyorsun!» dedi ilk giin. ikinci giin, «Oyle korkuyor-
sun ki bahgeden iceri adimini atamazsin,» dedi. Jem karsi
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¢ikti: Her giin Radley'lerin evinin dninden geciyordu ya...

«Oras! oyle, ama kosarak,» dedim.

Dili onu Ugunch glin pes ettirdi. «Meridian'llar May-
comb'lulardan daha yureklidir, hic Maycomb'lular gibi 6dlegi-
ni gérmedim!» deyiverdi.

Bu soOzler Jem'i kbéseye yollamaya yetti. Késede durdu,
elektrik diregine yaslandi ve uydurma mentesesinde deli gibi
sallanan kapiya bakakaldi.

Yanina vardigimizda, «Umarm hepimizi birer birer 6ldi-
receg@inin farkindasindir Dili Harris,» dedi. «Gdzlerinizi oyun-
ca beni suglamayin. Bu isi siz baslattiniz, tamam mi?»

«Korkuyorsun,» dedi Dili. Jem korkmadigini Dili iyice ka-
fasina soksun istiyordu. «Yalnizca bizleri yakalamadan disa-
r ¢ikarabilecegim bir yol diisinemiyorum.» Kaldi ki kollama-
sI gereken bir kiz kardesi vardi. Bdyle deyince gercekten
korktugunu anladim. Evin damindan atlamasi gerektiginde de
kollamasi zorunlu bir kardesi vardi. «Ben 6lirsem senin halin
ne olur?» diye sormustu. Sonra, atlamis, yarasiz beresiz aya-
ga kalkmisti. O glnden sonra ta ki su Radley'lerin evi ile yliz-
ylze gelene dek sorumluluk duygularini yitirmisti.

«Pes ediyorsun demek! Oyle mi?»

«Dili bu igler aceleye gelmez,» dedi Jem. «Azicik diisiine-
yim... kaplumbaganin kafasini c¢ikartmaya benziyor biraz
bu...»

«O nasil oluyor?» diye sordu Dili.

«Altina kibrit tutarsin.»

Radley'lerin evini atese verecekse onu Atticus'a gammaz-
layacagimi sdyledim.

Dili kaplumbaganin altina kibrit tutmanin igreng bir is oldu-
gunu sodyledi.

Jem homurdandi. «igreng degil, yalnizca hayvani kandir-
mak gibi birgeydir bu; bdtiinlyle atese vermek baska, o bas-
ka.»

«Kibritin canini yakmayacagini nereden biliyorsun?»

«Kaplumbagalar duymaz, aptal!» dedi Jem.
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«Sen hi¢ kaplumbaga oldun mu, ha?»

«Sagmalama Dili! Birak diigiineyim... evi tasa tutabiliriz ta-
bii...»

Jem Oylesine uzun uzun disindi ki Dili az da olsa yumu-
sadi. «Sana 6dlek demeyecedim. Gri Hayaiet'i de veririm.
Git evin duvarina dokun yeter.»

Jem'in yluzi aydinlandi. «Eve dokun... hepsi bu mu?»

Dili basini salladu.

«Hepsinin bu oldugundan eminsin degil mi? Donlp geldi-
gimde baska numara c¢ikarmal»

«Tamam... hepsi bu. Seni bahgede goriince belki de disa-
ri gikacaktir. Scout'la ben (stline atlar, ona zararimiz dokun-
mayacagini anlatincaya dek yerde tutariz.»

Kbseyi birakip, Radley'lerin evinin dniinden giden yan yo-
la girdik ve kapida durduk. «E... haydi» dedi Dili. «Scout'la
ben arkadayiz.»

«Gidiyorum. iteklemeyin.»

Bahgenin kodsesine ylridi. Geriye dondi. Nasil girebile-
cegini saptamak igin araziyi denetliyordu sanki. Kafasini ka-
siyor, kaslarini c¢atiyordu.

O zaman onunla alay ettim.

Jem kapiyr agti. Evin duvarina bir kosuda vardi, sobeledi
ve yanimizdan gecip gitti. Ardina donip bakmamisti bile. Dili
ve ben ardindan firladik. Verandamizin guvencesinde soluk
soluga durduk, yorgun argin arkamiza baktik.

Eski ev dylece duruyordu. Yamuk ve hastalikhydi. Bakar-
ken panjurlardan biri oynadi gibi geldi bize! Kiglcuk, belli be-
lirsiz bir kipirdi... Sonra ev yine o eski sessizligine gomuldu.

iKINCi BOLUM
Dili Eylil'de Meridian'a dénmek Uzere bizlerden ayrildi.
Bes otobilisiine bindirdik. Haftaya okulun agilmakta oldugu

kafama dank-edene degin ¢ok lzlntli c¢ektim. Yasamim bo-
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yunca hicbir seyi bdylesine iple ¢cekmemistim.

Kisin saatlerce agac tepelerinden okul bahgesine bakar,
Jem'in bana verdigi dirbiinle okullu ¢ocuklar goézler oyunla-
rin1 6grenirdim. Kdrebenin karmasasi icerisinde Jem'in kirmi-
z1 ceketini bulur ve onun kiglclk zaferlerine, (zintilerine or-
tak olurdum. Onlara katilmaya can atiyordum.

Jem beni okula gotirmeyi «litfen» Ustlendi. Bu isi genellik-
le ana-babalar yapiyordu ama Atticus, Jem'in bana sinifimi
gostermekten buyik mutluluk duyacagini sdylemisti. Sanirim
bu anlagmada para da etkin oldu, ¢linkii Radley'lerin evinin ko-
sesini dénerken Jem'in ceplerinden alisiimadik singirtilar gel-
misti. Okul bahgesinin yoluna girip de yavasladigimizda Jem,
onu rahatsiz etmemem gerektigini soyledi. Gel Tarzan'dan bir
béliim oynayalim tiiriinden isteklerde bulunmayacaktim. Ozel
yasami ile ilgili sézler sarfedip onu utandirmak yoktu. Ders ara-
larinda ve 6gleyin kuyruguna yapismayacaktim. Ben birinci si-
nifa takilacaktim, o da arkadaslan ile olacakti.

«Yani artik birlikte oynamayacagiz mi demek istiyorsun?»

«Ev baska, okul baska. Goéreceksin.»

Gergekten de Oyleydi. Daha ilk sabah 6gretmenimiz Ba-
yan Caroline Fisher beni sinifin 6éniine c¢agirdi ve elime cet-
velli vurdu. Oglene dek odanin késesinde ayakta durdum.

Bayan Caroline tas catlasa yirmi bir yasinda filandi. Par-
lak kestane saclarl, pembe yanaklar vardi. Kirmizi oje sur-
mustl. Yuksek okceli ayakkabilar ve kirmizi beyaz cizgili bir
elbise giymisti. Gériinimi de, kokusu da nane sekerine ben-
ziyordu. Bayan Maudie Atkinson'un evinde pansiyoner olarak
kaliyordu ve Bayan Atkinson onu bize tanistirdiinda Jem
glinlerce uyurgezer gibi dolasmigsti.

Bayan Caroline tahtaya adini yazdi. «Bu adinin Caroline
Fisher oldugunu goésteriyordu. Kuzey Alabama'nin Winston y6-
resindenim.» O bdélgenin adinin ¢agristirdigi tuhafliklardan pay
almistir korkusuyla fisildasmalar oldu. (Alabama 1861de Birle-
sik Devletler'den ayrildigi zaman VVinston da Alabama'dan ay-
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rilmisti. Maycomb'daki ¢ocuklar bile bunu bilirdi.) Kuzey Alaba-
ma icki yapimcilari, iri katirlari, gelik sirketleri, Cumhuriyetgiler,
profesorler ve ne idigu belirsizlerle doluydu. Bayan Caroline
gline kedilerle ilgili bir dykilyl okuyarak basladi. Kediler birbir-
leri ile uzun konusmalar yapiyor, slsli entariler giyiyorlardi.
Mutfak kuzinesinin altindaki sicak yuvalarinda yasiyorlardi.
Bayan kedi lokantada cikolata kaph fare istediginde, sinif solu-
canlarla dolu bir kova kadar kipir kipirdi. Yuruduikleri giinden
beri domuzlara yem verip pamuk toplamis olan, pacavralarla
donanmig, basma' gémlekli birinci sinifin, masalci edebiyata
duyarli olmadigini bilmiyordu saninm. Sonuna gelince de
«Aman, aman, ne gulzel degil mi?» diye sordu.

Sonra da tahtaya gecti ve kocaman harflerle alfabeyi yaz-
di. Sinifa dénlp sordu:

«Bunlarin ne oldugunu bilen var mi?»

Herkes biliyordu. Gegen yilki birinci sinifin ¢gogu kalmisti.

Sanirirm beni de adimi bildigi icin secti. Ben alfabeyi okur-
ken kaslarinin arasindan bir gizgi belirmisti. ik okuma kitabi-
ni ve Mobile Gazetesi'nin borsa haberlerini okuttu. Yizinde
belli belirsiz bir nefret gérdim. Babama bana okuma d&gret-
memesini séylememi tembih etti. Bu, dogru okumami engel-
liyormus.

«Ogretmek mi?» dedim saskinlikla. «O bana birsey 6gret-
medi, Bayan Caroline. Atticus'un bana godsterecek zamani
yok.» Bayan Caroline gullip, bilgic bilgic kafa sallayinca,
«Geceleri dyle yorgun oluyor ki yalnizca kendi kitabini okur,»
diye ekledim.

«O Ogretmediyse kim ogretti? Birileri 6gretmis! Herhalde
dogdugundan beri Mobile Gazetesi'ni okumuyorsun.»

«Jem oyle diyor. Finch'in dogrusunun BullfinchO oldugu-
nu okumus. Jem adimin gercekte Jean Louise Bullfinch oldu-
gunu, dogumda karistigimi, gergekte...»

(*) ingilizcede Finch, saka; Bulfinch ise Avrupa saka ailesinden gok iyi 6ten
bir kus tirintn adidir.
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Bayan Caroline dipediiz yalan soéyledigimi saniyordu.
«Dilis glicimizlu az kullanahm canim,» «Babana sana 6gret-
menlik yapmamasini sdyle. Okumaya bos bir kafayla basla-
mak en iyisidir. Isi benim Ustlendigimi ve zarari kapatmaya
calisacagimi sdyleyiver.»

«Efendim?»

«Baban nasil 6gretilecegini bilmiyor. Artik oturabilirsin.»

Uzgiin oldugumu belirttim ve sucumun ne oldugunu di-
sinmeye basladim. Okumay: bilingli 6grenmemistim. Gunde-
lik gazetelerin iginde yuvarlanip durmustum Kilisedeki uzun
saatlerde... o zaman m 6grenmistim acaba? ilahileri hep
okuyabilmisimdir. Okumak bana dogal gelen bir seydi. Panto-
lonumu iliklemek, ¢ozilen pabug¢ baglarimi baglamak kadar
dogal bir sey. Atticus'un parmaginin ucundaki lekeler ne za-
man soézciklere donismdisti? Anilarimin her gecesinde on-
lar vardi. Her gece Atticus'un kucagina kivrildigimda o ne
okuyorsa ben de onu okurdum. Ginun haberleri, yasa oner-
geleri, Lorenzo Dovv'un anilar. Yitirmekten korkana dek oku-
may! sevmedim. insan nefes almayl sevmez ki... Bayan Ca-
roline'i kizdirdigim igin isi oluruna biraktim. Ders arasina ka-
dar digariy1 seyrettim. Jem beni buldu. Nasil gittigini sorunca
olup bitenleri anlattim.

«Kalmam gerekmese cekip giderdim, Jem. O allahin ce-
zas! kadin Atticus'un bana okuma 6grettigini ve buna son ver-
mesi gerektigini sdyliyor.»

Jem, «Aldirma Scout,» dedi. «Bizim 6gretmen Bayan Ca-
roline'nin yeni bir 6gretim yontemini tanitmaya calistigini séy-
ledi. Universite'de 6grenmis. Yakinda biitiin siniflarda uygu-
lanacakmis. Kitaplardan égrenmeyecekmisiz. inekleri 6gren-
mek istiyorsak gidip sit sagacagiz gibilerden... anladin mi?»

«lyi de Jem, ben inekleri 6grenmek istemiyorum, ben...»

«Bal gibi istersin. inekleri bilmem gerek. Maycomb yasa-
minda buyuk yeri var onlarin.»

Jemm'e aklini yitirip yitirmedigini sormakla yetindim.
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«Inatgl - sana yalnizca birinci siniflardaki yeni uygulamayi
anlatmaya calistiyorum. Devvey Ondalik sistemiO diyorlar.»

Jem bildiginden sasmazdi, bu yilzden yanlsini dizeltme-
ye kalkismadim.

Devvey Ondalik sistemi, Bayan Caroline'in ustiinde «ke-
di», «Fare», «adam», «sen» sozcikleri yazili kartlar salla-
masiyla uygulaniyordu. Karsilik vermemiz gerekmiyordu. Si-
nif bu imgesel acgiklamalarn sessizlik iginde karsiliyordu.

Sikintidan patliyordum. Dill'e mektup yazmaya basladim.
Bayan Caroline tjeni yazarken yakaladi ve babamin bana
ders vermekten vazgegmesini sdyledi. «Himm,» dedi, «birin-
ci sinifta el yazisi yok. Onu lgte 6greneceksin.»

iste bunun suclusu Calpurnia'ydi. Yagmurlu giinlerde onu
delirtmemizi engellemeye yariyordu. Tastahtanin tepesine
kargacik burgacik bir yaziyla alfabeyi yazar, altina da Kutsal
kitap'dan bir bolim eklerdi. Aynini yazabilirsem &6dilim se-
kerli, tereyagh bir sandvicti. Calpurnia'nin 6gretmenliginde
duygusalligin yeri yoktu. Ender olarak basarli sayilir ve 6diil-
lendirilirdim.

Bayan Caroline, «Ogle yemegine eve gidenler elini kaldir-
sin,» dedi. Cal'e olan kizginhgim yarida kesildi.

Kasabali ¢ocuklar ellerini kaldirdilar. Bize bakti.

«Evden yemegini getirenler siralarinin Ustiine koysunlar.»

Teneke kutulardaki pekmezler yoktan varoldular. Tavanda
madeni bir 1sik dans ediyordu. Bayan Caroline yemek kutula-
rnna bakarak, yoklayarak aralarda dolasti. igindekileri bege-
nince kafasini salliyor, begenmeyince de kaslarini c¢atiyordu.
Walter Cunningham'in sirasinin yaninda durdu. «Seninki ne-
rede?»

VWalter Cunningham'in yizli bagirsaklarinin kilkurtlariyla
dolu oldugunu goésteriyordu. Ayaginda pabu¢ olmamasi da
nedenini... Kil kurdu ahir ¢cevresinde yalin ayakla dolasanlar-

(*) Devvey Ondalik sistemi kitliphanecilikte kullanilan bir fisleme ve katalog-
lama yontemidir-. Egitimle uzak, yakin iliskisi yoktur.
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da olurdu. VValter'n ayakkabilari olsaydi okulun ilk ginu gi-
yer, sonra da rafa kaldinrdi. Ama ustinde temiz bir gémlek
vardi. Pantolonu diizglin bir bicimde yamanmisti.

«Yemegini unuttun mu?» diye sordu Bayan Caroline. VVal-
ter dosdogru karsiya bakiyordu. Siska ¢enesinde bir kasin
seyirdigini goérdim.

Sonunda, «Evet,» diye mirildandi.

Bayan Caroline kiirsiiye déndii ve cantasini acti. «iste sa-
na bir ceyrek,» dedi, «git kasabada ye buglin. Yarin ddersin.»

VValter basini hayir anlaminda salladi. Zayif bir sesle,
«Hayir, tesekkir ederim efendim,» diyebildi.

Bayan Caroline'in sesine ansizin sabirsizlik karigmisti.
«Haydi VValter... gel al sunu!»

VValter yine basini salladi.

VWValter basini lglincu kez sallayinca biri bana, «Gidip ona
sdyle Scout,» dedi.

Arkama dondigimde kasabali ¢ocuklarin ¢ogunlugunun
bana baktigini gérdim. Bayan Caroline'le iki kez takismistik.
Anlayig, tanisikliktan gelir dercesine bakiyorlardi bana.

VValter'n adina kalktim: «Sey... Bayan Caroline?»

«Ne var Jean Louise?»

«Bayan Caroline, VValter bir Cunningham'dir.»

Yerime oturdum.

«Ne dedin?»

Her seyi acikladigimi saniyordum. Bizler i¢in durum apa-
¢k ortadaydi. VValter Cunningham yalan soyliyordu. Yeme-
gini unutmamisti, yemegi yoktu. Buglin yoktu; yarin da, 6bir
giin de olmayacakti. Omiir boyunca ii¢ ceyregi yan yana gor-
memisti.

Bir kez daha denedim: «VValter, Cunningham'lardan biridir
Bayan Caroline.»

«Anlamadim Jean Louise...»

«Zaran yok efendim. Buralarin insanlarini yakinda tanirsi-
niz. Cunningham'lar 6édeyemeyecekleri seyleri almazlar. Kili-
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se yardimlarini bile. Kimseden bir sey almamiglardir. Ellerin-
dekilerle yetinirler. Fazla bir seyleri yoktur ama olanla yetinir-
ler.»

Cunningham ailesi konusundaki bilgim gecen kisin olayla-
rina dayaniyordu. VValter'in babasinin Atticus'a isi digmusta.
Oturma odasinda yapilan i¢ karartici bir konugma sonunda
Bay Cunningham:

«Bay Finch, size borcumu ne zaman &derim bilemiyo-
rum,» demisti.

«Derdin bu olsun VValter» dedi Atticus.

Atticus'a 6deyip 6deyemeyecegini sordum

«Parayla degil. Ama go6r bak, yil sona ermeden borcu
6denmis olacaktir,» dedi.

Gergekten de goérdim. Bir sabah Jem ve ben arka bahge-
de bir demet ¢ira bulduk. Sonra arka basamaklarda bir sepet
ceviz bulundu. Noel'de silislemeler igin bir kasa saparna otu
ve defne yapraklari, baharda bir ¢uval dolusu salgam... Atti-
cus Bay Cunningham'in borcunu 6édemis oldugunu soéyledi.

«Neden bdyle ddiyor?»

«Oyle ddeyebiliyor da ondan. Parasi yok.»

«Biz yoksul muyuz Atticus?»

Evet anlaminda basini salladi: «Hem de nasil!»

Jem yilzinid burusturdu. «Cunningham'lar kadar mi?»

«Tam degil. Onlar koéyli, ¢iftgi insanlar. Ekonomik bunalim
onlari kéti etkiledi.»

Jem ciftciler yoksul oldugu icin meslek sahipleri de yoksul
oluyor dedi. Maycomb ydéresi tarimla gecgindiginden kuruslar
ve dolarlar doktor, avukat veya discilerin eline zor geciyordu.

Veraset isi Bay Cunningham'in dertlerinin yalnizca bir bo-
limuydl. Varisi oldugu araziler ise timuyle ipotekliydi. Eline
gegen U¢ bes kurusla bunun faizini 6édidyordu. Cenesini tut-
may! bilse bir is bulurdu ama o zaman da toprak elden gider-
di. Cunningham topragini elde tutup a¢ gezmeye, aklinin kes-
tigine oy vermeye kararliydi. Attius, 'o soylu biridir' derdi.
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Cunningham'larin avukatlara verecek paralari yoktu. Neleri
varsa onunla 6éduyorlardi. «Dr. Reynolds da bdyle calisir,» dedi
Atticus. «Bir guval patatese ebelik yapar. Simdi kulagini ag¢ da
sana veraset nedir anlatayim.»

Bunlari Bayan Caroline'e anlatabilseydim kendimi beladan
kurtarirdim, ama ben Atticus gibi anlatamiyordum. «Onu utandi-
riyorsunuz,» dedim. «VValter'n size getirebilecegdi ceyregi yok.
Sizin de ciraya gereksiniminiz yok.»

Bayan Caroline duraladi. Sonra da beni yakamdan yakaladi ve
kursiuye kadar ceke ceke goturdu. «Jean Louise, bu sabah senin-
le yeterince ugrastim. Cok yaramazlik ediyorsun, uzat elini!»

Tukdrecek sandim. Maycomb'da insanlar ellerini bunun igin
uzatirlardi. S6zli anlagsmalar mihirleyen eski bir gelenekti. Ne
tarli bir alg veris yaptigimizi merak ederek arkadaslara baktim.
Yanit artyordum, ama onlar da saskin saskin bana bakiyorlardi.

Bayan Caroline cetvelini aldi; elime alti kez vurduktan sonra
késede dikilmemi istedi. Bayan Caroline'in beni dévmekte oldu-
gunu ancak o zaman anlayan sinifta bir kahkaha koptu. Bayan
Caroline onlara da ayni seyi yapacagini sdyleyerek gézdagi ve-
rince bir samata daha koptu. Taa ki Bayan Blunt gelene dek...

Maycomb'lu olan ve Devvey Ondalik Sistemi'nden habersiz
olan bayan Blunt, ellerini beline dayadi ve «Bu odadan c¢it ¢ika-
cak olursa hepinizi yakarim! Bayan Caroline, bu gdriltide 6. si-
nifin piramitleri anlamasina olanak yok!» diye bagirdi.

Kosedeki misafirligim kisa siirdl. Zil sayesinde papara ye-
mekten kurtulan bayan Caroline, sinifin yemege cikisini izledi.
Son c¢ikan ben oldugumdan, iskemlesine ¢okiip kafasini kollari-
nin arasina gémuisunld gérdum. Bana daha iyi davranmis olsay-
di, ona aciyabilirdim. Ufak tefek, glzel bir seydi.

UGUNCU BOLUM
VValter Cunningham't dévmek c¢ok keyifliydi. Tam burnunu

topraga surtiiyordum ki Jem gelip onu birakmami séyledi. «On-
dan buyuksin.»
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«Neredeyse senin yasinda. Ogretmenle basimi belaya
soktu,» dedim.

«Birak gitsin Scout. Ne oldu ki?»

«Yemegi yoktu.» VValter''n beslenme sorunlari ile olan ilig-
kimi acikladim.

VValter yerden kalkmis, sessizce bizi dinliyordu. Bir saldir
bekliyormus gibi yumruklarini sikmisti. Onu kagirmak igin Us-
tiine ylridim ama Jem beni durdurdu. «Baban Old Sarum'lu
VValter Cunningham mi?» VValter basini salladi.

Sirekli balikla'besleniyormus gibi bir hali vardi. Dili Har-
ris'inkiler kadar mavi olan gézleri kirmizi ve suluydu. Pembe
burnunun disinda ylizli soluktu. Sinirli bir sekilde askilarini
cekistirdi. Jem ansizin siritiverdi. «Bize gel VValter. Sevini-
rz.»

VValter'in yizi 6nce i1sidiysa da sonradan karariverdi.

«Babanla babamiz arkadastirlar. Bu Scout azicik delidir.
Bundan bdyle seninle kavga etmez.»

«Sen dyle san!» dedim. Jem'in benim adima bol keseden
s6z vermesi beni kizdirmisti. Bir yandan da 6glen tatili daki-
kalarinin gectiginin farkindaydim. «Tamam VValter, seni dov-
mem. Fasulye sever misin? Bizim Cal ¢ok iyi ascidir,» dedim.

VValter orada 6ylece durup dudaklarini kemirmeye bagsla-
di. Jem'le ben Ustelemekten vazgectik. Neredeyse Radley'le-
rin evine varmistik ki VValter seslendi: «Heey! Geliyorum.» Bi-
ze yetistiginde Jem hemen sohbete giristi. «Burada bir cana-
var yasiyor,» dedi, «hi¢c ondan s6z edildigini duydun mu?»

«Saninm,» dedi VValter, «Okula ilk geldigim yil meyveleri
yedim, az kalsin dliyordum. Herkes onlari zehire bulayip okul
bahgesine attigini soyliyor.»

Yaninda ben ve VValter olunca Jem, Boo Radley'den kork-
muyordu.

Bobirlenmeye basladi. «Bir giin taa eve kadar gittim,» de-
di VValter'a.

Bulutlara bakarak, «Taa eve kadar giden birinin artik her
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o6niinden gectiginde kogsmamasi gerekir,» dedim.

«Kimmis o kosan, Bayan Ukala?»

«Sen... Yalnizken.»

On basamaklara vardigimizda VValter bir Cunningham ol-
dugunu unutmustu bile. Jem Calpurnia'ya sofraya bir tabak
eklemesini sdylemeye gitti. Atticus VValter' selamladi ve ta-
hillar konusunda ne benim ne de Jem'in anlayabilecedi bir
tartisma baslattilar.

«Birinci siniftan Oteye geg¢emedim, neden dersiniz Bay
Finch, her bahar babama g¢apa isinde yardim ediyorum. Oku-
la devam edemiyorum. Ama simdi evde benden kocaman bir
kardesim daha var.» «Onu da bir cuval patates'e mi aldiniz?»
diye sordum. Atticus bana kétli kétl bakti.

VValter tabagina yiyecek doldururken Atticus'la iki erkek gi-
bi konustular. Bu Jem'le beni ¢ok sasirtmisti. Ciftlik sorunlari-
nin orta yerinde VValter evde pekmez olup olmadidini sordu.
Atticus Calpurnia'yl ¢agirdi. Pekmez sirahisi ile gelen Calpur-
nia VValter'n basinda durdu. VValter tim sebzelerinin ve etinin
Ustiine bolca pekmez dokti. Ne haltettigini sormasaydim sa-
ninm sitine bile pekmez koyacakti. Sirahiyi geri verdiginde
bos suirahi guimus tabakta ¢in ¢in 6ttii. Ellerini kucagina koyup
basini egdi. Atticus bana yine koti koétu bakti. «Ama yemegi-
ni pekmezde bogdu,» dedim. «Her yana déktu.»

Der demez de Calpurnia beni mutfaga ¢agirdi. Cal sinirle-
nince dilbilgisi kurallarina uyamazdi. Sakin oldugunda May-
comb'daki herkes kadar ingilizcesi vardi. Atticus onun gogu
zenciden bilgili oldugunu soéylerdi.

Tepemden bakarken kisik gézlerinin g¢evresindeki cizgiler
derinlesiyordu. «Bazilan bizim gibi yemez. Yemez diye sofra-
da ylzlerine vuracak degilsin. O c¢ocuk bizim konugumuz.
Masa ortlsiini yemek isterse birakacaksin yiyecek. Anladin
mi?»

«O konuk degil. Yalnizca bir Cunningham... »

«Kapa ¢eneni. Kim olmuslar 6nemli degil. Eve ; yagini ba-
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san her kimse senin konugundur. Kendin bir seymis gibi bas-
kalarinin davraniglarina dudak buktiginu bir daha gérmeye-
cegim. Cunningham'lardan iyi olabilirsiniz ama onlari utandi-
rinca bes para etmezsiniz. Masada yiyecek kadar terbiyen
yoksa mutfakta yersin!»

Calpurnia beni yemek odasina iki tokatla yolladi. Tabagi-
mi aldim ve yemegimi mutfakta bitirdim. Masadakilerin yizu-
ne bakma utancindan kurtuldugum icin mutluydum. Calpur-
nia'ya, 'dur sen," dedim; 'bir glin senin hesabini gérecegim.’'
Pesimde olmadigi bir glin baker deresi'ne gidip kendimi ata-
caktim. O da (lzilecekti. Bugiin basimi yeterince belaya sok-
mustu. Bana yaziy1 égretmisti. Sug onundu. «Sdylenmeyi bi-
rak,» dedi.

Jem ve VValter okula benden énce déndiler. Geride kalip
Atticus'a Calpurnia'nin yaptiklarini sdyleyebilmek igin Rad-
ley'lerin 6nlnden vyalniz gecmeyi gb6ze almaya degerdi.
«Jem'i benden ¢ok seviyor zaten.» Atticus'a onu kovmak igin
fazla beklememesini de sdyledim.

«Jem'in onu senin kadar lzmediginin farkinda misin?»

Atticus'un sesi sertti. «Ne simdi ne de sonra onu kovmaya
niyetim var. Cal'siz bir giin bile yapamayiz. Bunu hi¢ disin-
diin mi? Senin icin neler yaptigini hele bir diisiin ve sbziin-
den cikma. Duyuyor musun?

Okula dondim. Calpurnia'yl nefret etmeyi sirdliriyordum
ki tiz bir gighk diistincelerimi boldi. Kafami kaldirdigimda Ba-
yan Caroline'i odanin orta yerinde gérdiim. Yzl dehset igin-
deydi.

«Canlil» diye haykirnyordu.

Sinifin erkek nifusu yardimina kostular. 'Aman Tanrim'
diye disindiim, 'fareden korkuyor!" Tim canlilara olaganis-
ti bir sabir gésteren kuguk Chuck Little, «Nereye gitti Bayan
Caroline? Bize soyleyin ¢abuk! D.C., kapiyi kapa da onu ya-
kalayalim. Gabuk efendim, nereye gitti?»

Bayan Caroline'in titreyen parmagdi ne yere ne de masa-
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nin Uzerine ydénelmisti; tanimadigim sisko birinin ensesini
gosteriyordu. Chuck'un surati asildi ve yavasca, «Onu mu
demek istediniz? Tabii canlidir. Sizi korkuttu mu?» dedi.

Bayan Caroline, «Yanindan gegiyordum ki sagindan c¢ik-
ti... sUrlnerek sagindan ¢iktl...» diyebildi.

Kiguk Chuck sintti. «Bitten korkacak bir sey yok efendim.
Hic bit gérmediniz mi? Korkmayin. Kirsiye gegin ve bize bir
seyler daha 6gretin.»

Kiguk Chuck yemeginin nereden gelecegini bilmeyenler-
dendi ama dogustan beyefendiydi. Bayan Caroline'i kolundan
tutup kirsliye goturdi. «Korkmayin artik,» dedi, «Bitten kork-
mayin. Ben simdi size soguk su getiririm.»

Bitin evsahibi, yol actigi bu samataya hi¢ ilgi géstermemis-
ti. Alninin Ustind yokladi, konugunu buldu ve bagparmagi ile
isaret parmagi arasinda kirdu.

Bayan Caroline dehsetten blyllenmis gibi onu izliyordu.
Kiguk Chuck Little k&gt bardakla su getirdiginde minnetle ic-
ti. Kendine gelebildiginde sordu: «Adin ne senin oglum?»

«Benim mi?» Bayan Caroline basini salladi.

«Burris Evveli.»

Bayan Caroline sinif defterini gézden gegirdi. «Burada bir
Evveli var ama ilk adi seninkini tutmuyor. ilk adinin harflerini
sayabilir misin?»

«Bilemem... evde bana Burris derler.»

«Pekald Burris,» dedi Bayan Caroline, «sanirim en dogru-
su 6gleden sonra sana izin vermemiz. Eve gidip basini yika-
mani istiyorum.»

Sirasindan kalin bir kitapi ¢ikardi. Sayfalarini cevirdi ve
okudu. «... icin ev yapimi bir ilag... Burris eve gidip kafani kiil-
Ii sabunla yikamani istiyorum. Ondan sonra da kafana gaz
yagl slreceksin.»

«Neden bayan?»

«Ee... seylerden... bitlerden kurtulman icin. Arkadaslarina
da gecebilir. Bunu istemezsin degil mi Burris?»
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Burris ayaga kalkti. Gérdigum en kirli insandi. Ensesi ko-
yu gri, ellerinin Gstd pash, tirnaklari simsiyahti. Ytuzunun orta-
sindaki yumruk buyukliginde temiz bir alandan 6gretmene
bakiyordu. Sabahleyin sinifi ben eglendirdigimden kimse
onun farkina varmamisti.

«Yarin gelmeden 6nce litfen tepeden tirnaga bir glizel yi-
kan Burris,» diye ekledi Bayan Caroline.

Oglan piskince giildiu. «Siz beni eve yollamiyorsunuz ba-
yan. Ben zaten gidiyorum. Bu yil okulla isim kalmadi.»

Bayan Carolind sasirmis goriniyordu. «Ne demek istiyor-
sun?»

Yanit alamadi. Burris yalnizca homurdaniyordu. Onun ye-
rine sinifin biyilklerinden biri konustu. «O Ewell'lardandir.»
Bu aciklamanin benimki kadar basarisiz olup olmayacagini
merak etmistim. Ama Bayan Caroline dinlemeye hazir gori-
nayordu. «Butun okul onlarla doludur. Heryil ilk giin gelir son-
ra ortadan cekilirler. Kacakla ilgilenen bayan onlan serife git-
mekle tehdit ederek getirir, ama onlari okulda tutmaya calis-
maktan vazgeceli cok oluyor. ilk giinii getirip adlarini listeye
yazdirmakla yasayi uyguladigini disuntyor. Yilin geri kala-
ninda onu yok yazmaniz gerekecek.»

Konuyla gergekten ilgilenen Bayan Caroline, «Peki bu du-
ruma aileleri ne diyor?» diye sordu.

«Analari yok. Babalari da ¢ok belalidir.»

Burris Evvel kendisiyle ilgili bu konugsmadan c¢ok gururlan-
mist. «Ug yildir birinci sinifin birinci gliniine geliyorum,» de-
di. «Bu yil akillanirsam herhalde ikiye alirlar... »

Bayan Caroline, «Lutfen otur Burris,» dedi ve bunu der
demez blylk bir hata yaptigini anladim. Oglanin o alttan alir
tavri hirginhga dénusmdusti. «Sikiysa oturtun bayan!»

Kugik Chuck Littel ayaga firladi: «Birakin gitsin efendim.
Cok belaldir. Olay cikarabilir. Buradaki ¢ocuklar hep ufak za-
ten,» dedi.

Ufak tefek-bir seydi ama Burris Evveli ondan yana doéniin-
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ce eli cebine gitti. «Ayagini denk al Burris,» dedi. «Suratina
bakacagima seni 6ldirmeyi yeglerim. Haydi git evine.»

Burris yan boyundaki bu ¢ocuktan korkmusa benziyordu.
Bayan Caroline de bu kararsizliktan yararlandi. «Burris eve
gitmezsen Mudir'd ¢agirimm. Bu olayr rapor etmeme gerek
yok.»

Burris hirladi ve kapiya yoéneldi. Tehlikeden uzaklasinca
déndid ve bagirdi: «Raporunu ver lanet olasica! Senin gibi
domuz burunlu 6gretmen bozuntulari bana higbir sey yaptira-
maz. Beni higbir yere génderemezsin bayan. Bunu unutma,
sen beni higbir yere génderemezsin!»

Onun agladigini gorene dek bekledi. Sonra da binadan
cikti.

Kirsunian cgevresine dolustuk. Kendimizce onu avutmaya
calisiyorduk. «Belalidir... Kallestir... bdylelerine &égretmenlik
etmeye gelmediniz... bunlar Maycomb davranislari dedgil...
gercekten degildir Bayan Caroline... izlilmeyin efendim... Ne-
den bize bir masal okumuyor sunuz?.. Bu sabahki kediler ne
glzeldi!»

Bayan Caroline gildi ve burnunu sildi. «Sagolun canla-
nm.» Yerlerimize yollandik. Kitabini acti ve birinci sinifi blyu-
leyen baba kurbaga 6éykiisiini okudu.

Radley'lerin evinin &éniinden doérdinci kez gectigimde
-ikisi dortnala- i¢cim o ev kadar kararmisti. Eger yilin geri ka-
lani ilk glinkii kadar dramatik gececekse eglenceli olabilirdi
ama okumasiz yazmasiz gegecek dokuz ay evden kagmayi
disinmeme yol agiyordu.

Aksama dogru yolculuk planlarimin ¢ogunu tamamlamis-
tim. Isinden dénen Atticus'u karsilamak icin Jem'le yarisma-
dim. Postane'nin kdsesinden gikinca ona dogru kosardik. At-
ticus 6glenleyin olanlari unutmusa benziyordu. Okulla ilgili
sorular sordu. Tek heceli yanitlar verdim. O da daha fazla Us-
time varmadi.

Calpurnia ne denli berbat bir glin gegirdigimi belki de an-
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lamisti. Yemegdi hazirlayisini seyretmeme izin verdi.

Citir ekmegi sik sik yapmazdi. Zamani olmadigini sdyler-
di. ikimizin de okulda oldugu bugiin zaman bulmustu. Citir
ekmege bayildigimi biliyordu. «Seni ¢ok 6zledim buglin,» de-
di. «Ev dyle bos geldi ki, saat ikiymis gibi radyoyu bile agtim.»

«Neden? Yagmur olmayinca Jem ve ben evde olmayiz
ki... »

«Biliyorum» dedi. «Ama hep ¢evremde olursunuz. Gunu-
miin bilmem ne kadan sizleri ¢cagirmakla gecer.» Mutfak is-
kemlesinden kalkti. «Citir ekmek yapacak zamanim var diye
disundim. Haydi git de yemegi sofraya getireyim.»

Calpurnia egilip beni 6pti. Ona neler oldugunu merak
ederek icerki odaya gectim. Herhalde benimle barismak iste-
misti. Bana hep sert davranirdi. Sonunda yanhisinin farkina
varmis olmalydi. Uziliiyordu ama {izgiinim diyemeyecek
kadar inatglydi. Bense gunlik suglarim ylzinden yorgun-
dum.

* Yemekten sonra gazete okumaya oturan Atticus seslendi:
«Scout, okumaya hazir misin?» Tanri dayanabilecegimden
fazlasini veriyordu. Verandaya c¢iktim. Atticus pesimden gel-
di. «Bir sey mi oldu Scout?»

Kendimi iyi hissetmedigimi ve onun igin sakincasi yoksa
okula gitmemeyi diasindiagumi soéyledim.

Atticus salincaga oturup ayak ayak Ustiine atti. Parmakla-
ri saat cebine kaydi. Yalnizca bdyle dislinebildigini soylerdi.
Sessizce bekledi. Ben de projemi glglendirmeye calistim.
«Sen hi¢ okula gitmedin ama isini bayagi kiviriyorsun. Dede-
min sana ve Jack Amca'ya 6grettigi gibi sen de bana dgrete-
bilirsin.»

«Hayir,» dedi Atticus. «Yasamak icin calisman gerek. Kal-
di ki seni yollamazsam beni hapse atarlar. Bu gece ilag icer-
sin sabah da dogru okula!»

«Daha iyiyim... gercekten.»

«Bana da dyle geldi. Peki, neler oldu bugiin?»
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Béluk porcik glnin tersliklerini anlattim. «... ve her seyi
yanlis &égrettiginizi sdyledi. Artik birlikte okuyamayiz. Ne olur
beni geri yollamayin efendim.»

Atticus kalkti ve verandanin &ébir ucuna yuarudid. Mor sal-
kimin durumunu denetledikten sonra yine yanima geldi.

«Her seyden o6nce, Scout,» dedi, «basit bir kurali 6grene-
bilirsen herkesle daha iyi gecinirsin. Olaylari karsindakinin
bakis acisindan degerlendirmeden hi¢ kimseyi anlayamaz-
sin.»

«Efendim?»

«... derisinin altina girip ortalarda dolasana dek.»

Atticus bugiin bircok sey 6grenmis oldugumu sdéyledi. Ba-
yan Caroline de bir seyler 6grenmisti. Bir Cunningham'a bir
sey verilmeyecegini 6grenmisti. VValter'la ben kendimizi onun
yerine koymus olsaydik yaptiklarinin iyi niyetli bir yanilgidan
kaynaklandigini gérecektik. Maycomb'un geleneklerini bir
gunde 6grenmesini bekleyemezdik. Daha iyisini bilmemekten
de sorumlu tutamazdik.

«Cildiracagim,» dedim. «Ben okumaktan daha iyisini bil-
miyorum ama o beni sorumlu tutuyor iste. Bak Atticus, okula
gitmek zorunda degilim.» Birden aklima parlak bir fikir geldi.
«Burris Evvel'l taniyor musun? O yalnizca yilin ilk giinii okula
gidiyor. Kacaklarin pesinde kosan 6gretmen bunu yeterli...»

«Bunu yapamazsin Scout,» dedi Atticus. «Bazi 06zel du-
rumlarda yasalar esnetilebilir. Ama senin durumunda yasa
yasadir. Okula gideceksin.»

«O gitmiyorsa neden ben gidiyorum anlamiyorum, hi¢ an-
lamiyorum.»

«Dinle!»

«Atticus Evvell'larin ¢ nesil boyu Maycomb'un yizkarasi
olduklarini sdéyledi. Hicbir Ewell alninin teri ile bir giin olsun
calismamisti. Bir Noel'de beni gétlrlp evlerini ve yasantilari-
ni gbsterecegine sdz verdi. insandilar ama hayvanlar gibi ya-
siyorlardi. istedikleri an, 6grenme isteginin en ufak bir belirti-
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sini ortaya koyduklarinda okula gelebilirlerdi. «Onlar zorla
okulda tutacak yollar vardir. Ama Evveli gibilerini yeni bir ¢ev-
reye girmeye zorlamak delilik olur... »

«Ben yarin okula gitmesem sen beni zorlarsin ama.»

«Bu konuyu kapatalim,» dedi Atticus. «Sen Bayan Scout
Finch, siradan bir insansin ve yasalara uymak zorundasin!»
Evvell'lar Evvell'lardan olusan ayrn bir toplumun uyeleriydiler.
Bazi durumlarda hakh olarak davranislarini gérmezlikten ge-
liyorduk. Okula gitmeyebilirlerdi. Dahasi Bay Bob Evveli av-
lanma yasagi sirasinda da avlanip, tuzak kurabilirdi. «Atticus,
bu ¢ok koéti,» dedim. Bu yasadigi bir davranisti ve halkin gé-
zliinde cinayet demekti.

«Kuskusuz yasadisi ve ¢ok kétli, ama bir baba issizlik pa-
rasini viskiye yatirirsa ¢ocuklarin agliktan aglamalan bir bas-
ka turld olur. Buralarda o gocuklardan babalarinin vurabildigi
avi esirgeyecek ciftci tanimiyorum.»

«Bay Evveli yapmamali...»

«Evet, ama o bildiginden sasmaz, bu isten vazgegmez.
Bunun acisini ¢ocuklardan mi gikaracaksin?»

«Hayir,» diye mirildandim ve son bir kez daha denedim...
«Ama okula gidersem birlikte okuyamayacagiz... »

«Bu da seni uzlyor degil mi?»

«Evet Efendim.»

Bana bakisinda hep o bir seylerin beklentisine yol agan
anlami gérdim. «Sen uzlagsma nedir bilir misin?» diye sordu.

«Yasayl esnetmek mi?»

«Hayir. Iki tarafin birlikte aldigi ortak karar. Séyle: Sen
okula gidersen birlikte okuruz. Tamam mi?»

«Evet!»

Eline tiklirmek igin hazirhk yaptigimi gérince, «Bu karar
formaliteye uymadan da ydurirlige konabilir,» dedi. «Sen yine
de okulda anlasmamizdan s6z etme Scout.»

«Neden?»

«Korkarim ki bu davranisimiza daha bilge otoritelerce kar-
st cikilacaktir.»»
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Jem'le ben babamizin agdal konusmalarina alisiktik. Co-
dgunlukla da cgevirisini istemek icin s6ziini keserdik.

«Hu?»

«Ben hi¢ okula gitmedim ama Bayan Caroline'e her gece
okudugumuzu sdylersen korkarim pesime dlsecektir. Bense
onu pesimde istemiyorum.»

Atticus o gece bizi glilmekten kirdi, gecirdi. Yok yere bay-
rak direginde oturan bir adamla ilgili haberi okudu. O adam di-
rekte oturursa biz de agac¢ evinde otururduk. Cumartesi giini
kahvaltidan giin batimina dek agacta oturduk. Jem gece de
oturacaktl, ama Atticus, gereksinimlerini giderme ydntemine
dur dedi. Gunln blyilk bir bélimini istediklerini getirip go-
tirmekle gecirmistim. ine cika, kitap, yiyecek ve su tasimis-
tim. Tam gece igin battaniyeleri tasiyordum ki Atticus, 'yuz
vermezsen iner, gelir', dedi. Dogrusu ya Atticus hakliydu.

DORDUNCU BOLUM

Kalan okul giinleri pek ugurlu gelmedi. Unitelere uzanan
tasarimlardan olusmuslardi. Alabama Eyaleti'nin «grup dina-
migi» olusturma c¢abalan dogrultusunda dagittigi kilometre-
lerce fon kagidi ve mum boya ile doluydu. Birinci yilin sonun-
da Jem'in Devvey Ondalik Sistemi dedigi sey tim okulda uy-
gulanir olmustu. Baska egitim ydntemleri ile karsilastirma
olanagim da bdyle yok olmustu. Yalnizca cevremi izleyebili-
yordum. Evde egitilen amcam ve Atticus her seyi biliyorlardi.
Hic degilse birinin bilmediginin 6teki biliyordu. Ogretmenlerin
sart kostugu yurttashk 6gretilerinden yoksun yetismis baba-
min yillardir eyalet meclisinde oldugunu, hem de her seferin-
de oybirligi ile secildigini gériyordum. Yari ondalik, yar De-
vvey sistemi ile yetisen Jem yalniz olsun, toplum iginde olsun,
hep basariliydi. Jem kétii bir érnekti aslinda. insanoglunun
urettigi hicbir ydontem onu kitaplardan ayiramazdi. Bana gelin-
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ce ben, «Time» dergisinden 6grendiklerimin ve evde ne var-
sa okuyarak edindiklerimin diginda bir sey bilmiyordum. May-
comb yoéresi egitimin yolunda agir aksak ilerlerken, bir seyle-
rin eksikligini, benden esirgenen bir seylerin varhgini duyu-
yordum. Jem Uge kadar okulda kalmak zorundaydi. Ondan
yarim saat 6nce ciktigim i¢in Radley'lerin evinin oradan ve-
randamiza kadar kosardim. Durmamacasina gectigim bir 6g-
leden sonra gdziime birsey ilisti. Oyle bir ilisti ki bir solukta
geri déndium.

Radley'lerin bahgesinin ucunda iki mese agaci vardi. Bu
kokleri yola ¢ikar, yolu kambur kumbur yapardi. AJacglardan
biri dikkatimi ¢ekmisti. Géz hizamdaki bir budak deliginden
yaldizli bir k&gt parcasi sarkiyor, glineste gézimu aliyordu.
Parmak uglarima ylkseldim. Cevreme bir kez daha g6z attik-
tan sonra elimi delikten iceri sokup Uzerlerinde kagitlari olma-
yan iki parga sakiz ¢ikardim.

igimden gelen ilk diirtii sakizi agzima atmakti ama birden
onlari nerede buldugumu animsadim. Eve kostum ve veran-
dada ganimetimi inceledim. Tazeydi ve glizel kokuyordu. Ya-
ladim ve bekledim. Olmeyince kalanini agzima tiktim. Nane-
liydi.

Jem eve geldiginde sakizi nereden aldigimi sordu. Ben de
'‘buldum," dedim.

«Yerde buldugun seyleri yeme, Scout.»

«Yerde degil, agactaydilar.»

Jem homurdandi.

«Oyleydi ama! Okuldan dénerken su adagtaydi.»

«Cabuk tukdr onul»

Tikirdiim. Tadi da kagcmisti ya. «Oglenden beri gigniyor-
dum. Olmedim. Hasta bile olmadim.»

Jem ayagini yere vurdu. «O agaclara dokunmaman ge-
rektigini bilmiyor musun. Oliirsiin!»

«Sen de bir kere eve dokundun!»

«0 baskaydi. Git agzini galkala... simdi, duyuyor musun?»
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«Hic bile. Agzimin tadi kacar.»

«Calpurnia'ya soylerim.»

Cal'le dalasacagima Jem'in dedigini yapmak en iyisiydi.
Okuldaki birinci yilim nasil olsa iliskimizi biyik 6lglide degis-
tirmisti. Calpurnia'nin zorbahgi, islerime burnunu sokma hu-
yu, yumusak homurdanmalara dénusmusti. Ben de onun da-
marina basmamak igin elimden geleni yapiyordum.

Yaz yaklasiyordu. Jem ve ben sabirsizlikla bekliyorduk.
Yaz en sevdigimiz mevsimdi. Yaz, acik havada yatmak de-
mekti; yenecek glizel seyler demekti; binlerce rengin cimbi-
slydu, ama her seyden ¢ok yaz Dili demekti.

Son giin bizi erken biraktilar. Jem'le ben eve birlikte yiri-
dik. «Herhalde Dili yarin eve ddner,» dedim. «Sanirim &bir
gun,» dedi Jem. «Missisippi onlari bir glin sonra saliyor.»

Radley'lerin oradaki meselere geldik. Belki de yuzincu
kez sakizlari nerede buldugumu géstermek icin parmagimi
kaldirdigimda baska bir yaldizli kagidi gosterdigimi farkettim.

«Goriyorum Scout, goériyorum...»

Jem cevresine bakti, uzandi ve paketi cebine indirdi. Eve
kostuk. Verandada sakiz kagitlarindan sepet gibi oriilmis ku-
tuya baktik. Nisan yizuklerinin kondugu kutulara benziyordu.
Kiiglik de bir mandal vardi. ici mor kadifeydi. Jem mandalini
acti. icinden iki tane parlatilmis para gikti. Uzerinde kizilderi-
li kafasi olanlardandi. Biri 1906 &teki 1900- bunlar bayagi es-
ki Scout.»

«1900 ma? Ha?..»

«Dur bir dakika. Dusuntyorum.»

«Jem, birinin hazinesini mi bulduk?»

«Yok canim, bizden baska buradan gegen yok ki. Buyik
biri degilse...»

«Blylklerin gizli yerleri olmaz. Bizde kalsin mi Jem?»

«Bilmem ki Scout. Kime geri veririz ki? Oradan kimseler
gecmez. Bu gergek. Cecil taa kasabanin arkasindan dolanip
evine gidiyor.»
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Sokagimizin sonunda ve postanenin yaninda oturan Cecil
Jacobs, sirf Radley'lerin 6ninden ge¢cmemek ve Bayan Lafa-
yette Dubose'u gérmemek igin her okul giini bir kilometre yol
yuriyordu. Bayan Dubose iki ev 6temizdeydi ve oybirligi ile
gelmis gecmis en kotu ihtiyar secilmisti. Jem Atticus olmayin-
ca evinin 6ninden ge¢cmezdi.

«Sence ne yapmamiz gerekir, Jem?»

Asil sahibi ortaya ¢ikmadikga mal, bulanindi. Arada bir ka-
melyalarn yolmak, yavas¢a Bayan Maudie Atkinson'un inegin-
den bir firt sicak sut igmek, su almak, yasalarimiza uygundu,
ama para almaya gelince is degisirdi.

«Bak ne diyecegim,» dedi Jem, «okul basglayana kadar
saklariz. Sonra da herkese sorariz. Belki otoblsle giden ¢o-
cuklardan biridir. Okul bitti diye sevinip unutmustur. Bunlar bi-
rinin. Nasil parladiklarini gérilyor musun? lyi saklamiglar.»

«lyi de, neden birisi oraya sakiz koysun? Bilirsin sakiz bo-
zulur.»

«Bilmem ki, Scout. Ama bunlar birisi i¢in ¢ok édnem tasi-
yor...»

«Nasil yani, Jem?»

«Kizilderili baslarn... Yani Kizilderili buyuleri giglidur.
Sans getirirlermis. Uzun yasam, saglik, sinavlari ge¢me gi-
bi... Bunlar birisi igini ¢ok 6nemli olmali. Sandigima koyaca-
gim.»

Jem odasina gitmeden énce uzun uzun Radley'lerin evine
dogru bakti. Bir seyler disiniyor gibiydi. iki giin sonra Dili bir
tantana ile ¢ika geldi. Meridian'dan Maycomb Sapagi'na ka-
dar tek basina gelmisti. Maycomb Sapagi, Abbott yéresin-
deydi. Miss Rachel onu Maycomb'un tek taksisi ile karsila-
mistl. Yemek vagonunda yemek yemisti, St. Louis'de yapisik
ikizlerin trenden indiklerini gdérmusti. Tuam tehditlerimize kar-
sin 8ykisinl degistirmedi. Neyse ki, o gémlegine iliklenen ig-
renc mavi pantolonundan kurtulmustu. Kemerli, gercek bir ki-
sa pantolon giymisti. Biraz tombullagmig, uzamis ve babasi-
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ni gérmuastd. Dill'in babasi bizimkinden uzundu. Sivri ve kara
bir sakal vardi. L ve N. Tren isletmesi'nin de idarecisiydi. «Bir
ara makiniste yardim ettim.» dedi Dili esneyerek, «Nah ettin!
Birak bu palavralari!» dedi Jem. «Bugiin ne oynayacagim?»
«Tom, Sam ve Dick'i. Haydi 6n bahgeye gecelim. Dili Serse-
ri Ailesi'nin ¢ocuklari oyununu oynamak istiyordu ¢lnki ug ta-
ne iyi rol vardi. Karakter oyuncumuz olmaktan bikmisti anla-
silan.

«Ben onlardan biktim,» dedim. «Serseri Tom'u oynamak-
tan sikilmistim. Tom bir sinemanin orta yerinde bellegini yiti-
riyor ve oyunun en sonunda Alaska'da ortaya cikana dek
oyun disi kaliyordu.

«Yeni bir oyun bul, Jem,» dedim.

«Uydurmaktan biktim,» dedi.

«Bagimsizligimizin ilk ginleriydi ama simdiden bikmistik.
Yazin nelere gebe oldugunu merak ettim. On bahgeye geg-
mistik ki, Dili, yoldan asagi bakip, «Olim kokusu aliyorum,»
dedi. Susmasini sdyledim. Yineledi: «Vallahi aliyorum.»

«Yani biri 6lirken kokusunu alabildigini mi sdylemek isti-
yorsun?»

«Yoo. Birinin Olip Olmeyecedini 6nceden sezebiliyorum.
Yash bir kadin 6gretti.» Dili egilip beni kokladi. «Jean Louise
Finch... Uc giine kalmadan éleceksin!»

«Dili'! Ceneni kapatmazsan bacaklarini ¢arpitana dek seni
doéverim. Simdi gorirsin!y

«lkiniz de kesinl» diye sdylendi Jem. «Sicak Nefeslere
inaniyormussunuz gibi konusuyorsunuz!»

«Sen inanmiyor musun sanki?» dedim.

«Sicak Nefes npj?» diye sordu Dili.

«Hiic... Gece tek basina yolda yirirken sicaklik hissettin-
mi hic? Sicak Nefes cennete giremeyen biridir. Oylece orta-
larda dolasir. Birinin igcinden gecgersen o6liince sen de Sicak
Nefes olursun. Geceleri dolasir, insanlarin nefeslerini igine
cekince...»
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«iginden gecmemek igin ne yapilir?»
«Higbir sey. Kimi zaman butun yolu kaplarlar. Ge¢mek zo-
runda kalirsan,

Parlak melek
Yasayan 6l
Yolumdan cekil
Nefesimi birak

tekerlemesini sdyleyeceksin.»

«Sdylediklerinin tek sézcigine bile inanma Dili,» dedim.
«Calpurnia hepsi palavra diyor.»

Jem bana pis pis bakti. «Pekala! Bir sey oynayacak miyiz,
oynamayacak miyiz?» dedi.

«Tekerde donmece.»

«Artik i¢ine sigmadigimi biliyorsun.» Jem igini gekti.

«Bizi yuvarlayabilirsin ama Jem.»

«Arka bahcgeye kosup evin altindan eski bir araba lastigi
¢ctkardim ve icine girip kivrildim. Jem'in bana sicak nefesler
konusunda kizgin oldugunu ve benimle hesaplasmak igin sa-
birla bekledigini de o an kavradim. Tekeri olanca guclyle itti.
Yer, gok ve evler ¢ilgin bir paletin renklerine dénusti. Kulak-
larim zonkluyor, nefes alamiyordum. Durmak i¢in kollarimi ¢i-
karamiyordum. Dizlerimle gégsim arasinda sikismisglardi.
Tek umudum Jem'in tekere yetisip gecmesi ve onu tutmasiy-
di. Ya da kaldirirmdaki bir ¢ikinti beni durdurabilirdi. Ardimdan
kosup bagirdigini isittim.

Teker micirda zipladi. Yolun karsi tarafina gegti. Bir enge-
le toslayip beni betona firlatti. Sersemlemistim. Fena halde
midem bulaniyordu. Kulaklarimin ugultusu gegene ve kafami
toplayana dek oldugum yerde oOyleyece yattim. Derken bir-
denbire Jem'in sesini duydum: «Scout, ka¢ oradan! Haydil»

Kafami kaldirdigimda Radley'lerin basamaklariyla karsi-
lastim. Donakalrrustim.
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«Haydi Scout yatma 6yle. Kalksana, haydi!»

Jem cighk cighgaydi.

Ayaga kalktim. Dizlerimin bagi c¢o6zilecekti neredeyse.

«Tekeri al... orada birakma! Hi¢ kafan calismiyor mu?»

Kimildamay! basarinca titreyen dizlerimle olabildigince
kostum.

«Neden almadin?» diye bagirdi Jem.

«Neden kendin gidip almiyorsun?»

Jem sustu.

«Haydi. Cok icerde degil. Unuttun mu, bir kere eve dokun-
mustun?»

Jem bana o6fkeyle bakti. Gik diyemedi. Kaldirrmdan asagi
kostu. Kapida biraz durdu, sonra da iceri dalip lastigi aldi.

«Gordiin mu?» dedi. «Ne kadar kolaymis! Scout bazen
cok 'kiz' gibi davraniyorsun. Bu da felaket oluyor.»

isin icinde onun bildiginden fazlasi vardi ama ona sdyle-
meye karar verdim.

Calpurnia 6n kapida belirip seslendi: «Limonata! Diri diri
kavrulmadan o gunesin altindan c¢ekilin.» Kusluk zamani li-
monata yaz geleneklerimizdendi. Calpurnia veranda'ya bir
sirahi ile ¢ bardak birakti ve isinin basina dondu. Jem'i kiz-
dirmis olmam O6nemini yitirmisti. Limonata onu kendine geti-
rirdi nasilsa. Jem ikinci bardagini dikti ve elini basina koydu.
«Ne oynayacagimizi buldum. Yepyeni, degisik bir sey!»

«Ne?» dedi Dili.

«Boo Radley!»

«Boo Radley mi? Nasil?»

Jem, «Scout, sen Bayan Radley olacaksin...»

«Pigsk! Dlinyada olmam!»

«Niye ki?» dedi Dili: «Korkuyor musun hala?»

«Biz uyurken o sokakta gezebiliyor...» dedim.

Jem tisladi: «Ne yaptigimizi nereden bilecek. Orada oldu-
guna inanmiyorum bile. Yillar 6nce 6lmis olmali. Bacaya tik-
miglardir... »

40



«Jem, senle ben oynariz. Bakalim Scout korkacak mi?»

Boo Radley'in o evde oldugundan emindim, ama kanitla-
yamazdim. Sicak Nefesler'e filan inanmakla sug¢lanacagima
¢enemi tutmayi yegledim.

Jem rolleri dagitti. Ben Bayan Radley'dim ve yapacagim
tek is veranda'yl stipurmekti. Dili yash Radley'di. O da kaldi-
rimda bes asag! bes yukari gezinip Jem konustugunda 6ksu-
recekti. Jem de, dogal olarak Boo'ydu. On basamaklardan
inip acaip sesler ¢ikariyordu. Yaz ilerledikge uyunumuz da
gelisti. Cilalandi, parladi. Konusmalar eklendi ve kurgusunu
saglamlastirildi. Her gin degisen kugucuk bir oyuna donustui.

Dili bir seytandi. Her rolin Ustesinden geliyordu. Uzun
boylu gériinmesi gerekiyorsa uzun oluyordu. En kéti roli bi-
le iyiydi. Korku rollerini ¢ok iyi beceriyordu. Ben oyunlardaki
bayanlari Ustleniyordum isteksizce. Higbiri Tarzan kadar eg-
lenceli degildi. Jem'in Boo'nun yasamadigina iligskin givence-
si, glndiz Calpurnia'nin gece de Atticus'un varligi, korkumu-
zu bastiramadi. Hep korka korka oynadik. Jem dogustan
kahramandi. Dedikodulardan ve mahalle efsanelerinden olu-
san kederli bir oyundu bu. Bayan Radley Bay Radley'le evle-
nene ve tum servetini yitirene dek ¢ok glizel bir kadindi. Son-
ralan diglerini, sa¢ini ve sag isaret parmagini da yitiriyordu.
(Dill'in oyuna yaptigi bir katkiydi bu. Kedi ve sincap yakalaya-
madig1 bir gece, Boo isirip kopariyordu. Anne oturma odasin-
da oturur, gogu zaman aglardi. Boo da evdeki esyalarn parca-
lardi.

Ugiimiiz baslarini belaya sokan delikanlilar olurduk.Ben
arada yargi¢ da olurdum. Dili, Jem'i supirgeyle itekleye itek-
leye g6turir, merdiven altina kapardi. Jem gerektiginde serif,
kasabali, Radley konusunda bilgi kipu olan Bay Stephan
Cravvford olarak goérinirdu.

Boo'nun blyik sahnesini oynama sirasi gelince eve gizli-
ce girer, Calpurnia'nin dalginhgindan yaralanip makasi yuri-
tirdu. Sonra da salincaga oturur gazete dogrardi. Dili yanin-
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dan gecerken oksiriurdi. Jem de makasi sakaciktan bacagi-
na batinrdi. Benim durdugum yerden gergek sanirdiniz. Bay
Nathan Radley her gunki gibi kasabaya gitmek icin 6nuimiz-
den gecerken oylece dururduk. Bilseydi ne yapardi acaba?
Komsular gecgince de oyunu birakiyorduk. Bir keresinde Ba-
yan Maudie Atkinson'u, elindeki bahce makasi havada, bizi
izlerken yakaladim. «Bir Adamin Ailesi» adli oyunun B&lim
Onbes, Sahne II'sini oynuyorduk ki Atticus'a basildik. Kaldi-
rimdaydi. Kivirdigi gazetesini dizine vuruyordu. Gilines tam
tepemizdeydi.

«Ne oynuyorsunuz siz?»

«Hicbirsey,» dedi Jem.

Jem'in kagcamak sézleri bana oyunun gizli kalmasi gerek-
tigini ogretti. Ben de sustum.

«Makasla ne yapiyorsunuz peki? Neden kesiyorsunuz o
gazeteyi? Buglinkii gazete ise canina okurum.»

«Hicbir sey.»

«Ne hicbir seyi?»

«Hicbir sey efendim.»

«Makasi ver bana. Bu oyuncak degil. Bu oyunun Rad-
ley'lerle bir ilgisi yok degil mi?»

Jem kipkirmizi oldu. «Hayir efendim.»

«Umarim yoktur,» dedi Atticus ve eve girdi.

«Je-em...»

«Sus! Oturma odasinda, bizi duyabilirl»

Bahceye gectigimizde Dili oyuna devam edip etmeyecegi-
mizi sordu.

«Bilmem. Atticus oynayamayiz de...»

«Jem,» dedim. «Atticus biliyor.»

«Bilmiyor. Bilseydi sdylerdi.»

Bundan pek emin degildim ama Jem kiz gibi davrandigi-
mi, kizlarin hep bir seyler uydurduklarini, insanlarin onlari bu
nedenle sevmedigini, eger kiz gibi davranacaksam gidip yeni
bir oyun arkadasi bulabilecedimi sdyledi.
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«lyi. Siz oynayin. Gérirsiiniiz.»

Atticus'un gelisi, oyundan vazge¢mek istememin ikinci ne-
deniydi. ilk nedenle Radley'lerin bahgesine yuvarlandigimda
kargilasmistim. Butin o bas dénmelere, mide bulantisina ve
Jem'in baginiglarina karsin 6teki sesi de duyabilmistim. Onlar
kaldinmdan duyamazlardi. Cok hafifti. Evin icinde biri guli-
yordu.

BESINCI BOLUM

Sirekli dirdirlanmam Jem'i yola getirdi. Getirecegini bili-
yordum. Oyuna bir sire ara verdik. O halad Atticus'un oyna-
mamiz konusunda birsey sdylemedigini savunuyordu. Oyna-
yabilirdik. Séylemis olsa bile Jem bir ¢6zim yolu bulmustu:
Karakterlerin adini degistirecektik. Bdylece kimse bizi sugla-
yamazdi.

Dili bu plani igtenlikle destekliyordu. Jem'in pesinde dola-
siyor, benim canimi sikiyordu. Yazin basinda bana evlenme
teklif etmis, sonra da bunu unutmustu. Beni kendinin sayma-
ya baslamig, sevebilecegi tek kiz oldugumu sdylemis, sonra
da beni unutmustu. Onu iki kez dévdim ama bir ise yarama-
di. Jem'e daha cok baglandi. Cilgin oyunlarindan bir sire
uzak durdum. Kiz olmakla suglanmanin verdigi aci ile geri ka-
lan yildizhh aksamlari Bayan Maudie Atkinson'un verandasin-
da gegirdim.

Acelyalarina el siurmedigimiz slirece Bayan Atkinson'un
bahgesinde hep girebilmisizdir, ama nedense pek siki fiki de-
gildik.

Jem ve Dili beni oyundan atana dek mahallenin 6teki kadin-
larindan farksiz biriydi benim icin. Anlasmamiza gére arka bah-
cesinde oynayabilir, Gzumlerini yiyebilirdik. Bu dylesine cémert
bir anlagmaydi ki bozarnz korkusu ile konugmaktan cekinirdik.
Jem ve Dili onunla daha c¢ok yakinlik kurmama neden oldular.
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Bayan Maudie evinden nefret ederdi. icerde harcanan zaman
yitirilmis zamandi. Duldu. Cigek tarhlarinin sularken eski hasir
sapkalar ve tulumlar giyerdi. Saat beste banyosunu yapip, ve-
randaya ciktiginda da bambaska biri olur, olaganusti guzelligi ile
sokaga agirhgini koyardi. Bukelemun gibi bir kadindi kisacasi.

Tanrinin topraginda yetisen her seyi severdi. Ayrik otlar di-
sinda tabii. Bahcede bir tek ayrik otunun bulunmasi tg¢lnci din-
ya savasl gibiydi. Kdklerine saldirir ve onlari uzak durmazsak bi-
zi de &ldirecegini séyledigi zehirli maddelerle yok ederdi. Ug
santimden blyuk olmayan bir ot icin verilen bu savasi izlerken,
«Neden soOkiip atmiyorsunuz?» dedim.

«Sokip atmak mi yavrum?» Solmus yapragi eline alip sikti.
icinden minnacik taneler firladi. «Bir ayrik otu tiim bahgeyi yok
edebilir. Bak: Bunlar diurmezsen guz gelip de kuruduklarinda
rizgér onlari Maycomb'un doért bir yanina dagitir.» Bayan Ma-
udie bunu Tevrat'ta s6zu edilen veba salginina benzetti.

Konusma bigimi Maycomb igin fazlaca kuzeyliydi. Bizleri ad-
lanmizla ¢agirirdi. Guldiginde de altin gengellerini gorirdiniz.
Onlart begendigimi ve bir giin benim de bdyle ¢engellerim olma-
sini istedigimi soyledigimde, «Bak suna,» dedi. Bir dil sakirtisi ile
disindeki kopruyu cikarip goésterdi. Bu davranisi dostlugumuzu
percinlemisti.

Bayan Maudie'nin iyi niyetinden Jem ile Dili de nasiplerini ali-
yordu. Ne zaman oyunlarina ara verseler Bayan Maudie'nin o
gline degin gizli kalmis yeteneginin Urinlerini tadiyorduk. Cevre-
deki en tadina doyulmaz pastalan o yapiyordu. Onu sirdas edin-
dikten sonra hep bir blylk, iki kiiclik pasta yapar ve bizi ¢cagirir-
di:

«Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, gelin bura-
yal» S6z dinlememizin karsihigini hep aldik. Yazin alacakaranlik-
lar uzun ve sakin olur. Cogu kez Bayan Maudie ile sessizce ve-
randada oturur, gékylzinin sonradan pembeye dénusimund,
kirlangiglarin evlerin tepelerince sizilip, okulun gerisinde gbz-
den kaybolmalarini izlerdik.
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«Bayan Maudie,» dedim bir aksam; «Boo Radley yasiyor
mu sizce?»

«Adi Arthur ve sag,» dedi. iskemlesinde yavasga sallani-
yordu. «Mimozanin kokusunu aliyor musun? Bu gece melek-
lerin nefesi gibi kokuyorlar.»

«Evet. Nereden biliyorsunuz?»

«Neyi yavrum?»

«Boo... Arthur'un yasadigini.»

«ig karartic bir soru. Sanirim konu da 6yle. Biliyorum giin-
ki evden géturialdigunid gérmedim.»

«Belki de 6lmustir de onu bacaya tikmiglardir.»

«Bu da nereden ¢ikti?»

«Jem odyle diyor.»

«Hisst... Her gecen gin Jack Finch'e biraz daha benziyor.

Bayan Maudie amcam Jack'i ¢ocuklugundan taniyordu.
Hemen hemen ayni yastaydilar ve Finch Landing'de birlikte
blylimduslerdi. Bayan Maudie komsu bir toprak sahibinin, Dr.
Frank Buford'un kiziydi. Doktorun meslegi tipti ama tutkusu
bitkilerdi. Bu nedenle hep yoksul yasadilar. Jack Amca'm ise
bitki tutkusunu saksilarla doyurdu. Nashville'de kaldi ve zen-
gin oldu. Jack Amca'yl her Noel gorirdik. Her Noel sokagin
Otesine haydi evlenelim diye bagirirdi. «Az daha bagir, Jack
Finch. Seni postane'den de duyarlar. Ben duyamiyorum!» di-
ye seslenirdi Bayan Maudie. Jem ve ben bunun ¢ok tuhaf bir
evlenme teklifi oldugunu dustnidyorduk ama Jack amca bir
tuhafti. Bayan Maudie'ye takilmak istedigini séylerdi. Kirk yil-
dir onunla ugrasiyordu. Bayan Maudie evlenmek isteyecegi
en son Kisiydi ama en ¢ok da onunla sakalasmaktan hoslani-
yordu. En iyi savunma saldiriydi.

«Arthur disari ¢ikmiyor, hepsi bu,» dedi Bayan Maudie.
«Sen de disan c¢ikmak istemezsen evde kalmaz misin?»

«isterim. Ama o neden istemiyor?»

Bayan Maudie gézlerini kisti. «Oykisiinii sen de benim
kadar biliyorsun.»
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«Nedenini duymadim ki. Kimse sdylemedi.»

«Bay Radiey Ayak-yikayan Baptist'lerdendL.H Bilirsin.»

«Siz de Bapitist degil misiniz?»

«O denli kati degilim yavrum. Ben yalnizca Baptist'im.»

«Ayak-ylkamaya inanmiyor musunuz?»

«Yalnizca evdeki banyoda! Ayak-yikayanlar mutluluk veren
her seyin ginah olduguna inanirlar. Bir giin bana gelip gicekle-
rimin de benimle birlikte cehenneme gidecegini sodylediler.»

«Cigeklerinizin de mi?»

«Evet kiucukhanim. Benimle birlikte yanacaklarmis. Tanri-
nin bahgesinde cok zaman geciriyor, evde yeterince incil
okumuyormusum.»

Bayan Maudie'nin o degisik Protestan cehenneminde ya-
nisint goézlerimin 6nlinde canlandirinca inancim sarsildi.
Dogru; keskin bir dili vardi. Bayan Stephanie Cravvford gibi
hayir igleri de yapmiyordu. Ne var ki akh basinda hi¢ kimse
Bayan Stephanie'ye glivenmezken, ben ve Jem Bayan Ma-
udie'ye inanirdik. Bizi hic gammazlamamisti. Bizle kedi-fare
gibi oynamamisti. Ozel yasamimiza karismazdi. O bizim ar-
kadasimizdi. Boyle birinin sonsuza dek neden yanacagini
anlamiyordum.

«Bu dogru degil. Siz benim tanidigim en iyi insansiniz,»
dedim.

Bayan Maudie glldi. «Sagolun kiigikhanim. Aslinda
Ayak-yikayicilar kadini giinah sayarlar. incil'i kelimesi kelime-
sine kabul ederler onlar.»

«Arthur bunun igin mi evde? Kadinlardan uzak durmak
icinmi?»

«Hig fikrim yok.»

«Anlamsiz ama. Cennetin pesinde olsa hi¢ degilse veran-
daya cikar. Atticus der ki. Tanrinin sizin gibi sevdigi kullan
kendilerini de severlermis... »

Bayan Maudie sallanmayi birakti. Sesi sertlesti.

O Fanatik bir protestan mezhebi.
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«Bunu anlamak igin gok gengsin. Ne var ki bir incil, birinin
elinde babanin elindeki viski sisesinden ¢ok daha kéti olabi-
lir.»

Kafam karismisti. Atticus hig viski icmezdi. Omriince hig
agzina... yoo, hayir koymus. Koymus da begenmemis.

Bayan Maudie guldu. «Babani kastetmedim. Demek iste-
dim Ki Atticus ne kadar igerse i¢sin bazilarinin en iyi halinden
daha kéti olamaz. Oyleleri vardir ki éteki diinyayr diisiinmek-
ten bu diinyayl yasayamazlar. Sokaga bakip sonucu goérebi-
lirsin.»

«Boo... Arthur icin sdylenenler dogru mu sizce?»

«Neler?»

Ona anlattim.

«O sodylediklerinin dortte Ugu zencilerin, geri kalani da
Stephanie Cravvford'un palavralari. Stephanie bir gece uya-
nip Arthur'un kendisini seyrederken yakaladigini anlatmisti.
Ne yaptin dedim, 6teye kayip ona yer mi actin? Bu onun ge-
nesini kapatmaya yetti.»

Cenesini kapatmistir. 3ayan Maudie'nin sesi herkesin ce-
nesini kapattirmaya yeterliydi.

«Yok cocugum. Dertli bir ev o. Arthur Radley'i kigik bir
cocukken animsiyorum. Ne derlerse desinler ¢ok efendice
konugurdu. Dilinin déndiglince efendice konusurdu.

«Deli mi?»

Bayan Maudie basini salladi. «Eskiden degilse bile bunca
zamandir olmustur. insanlara neler olur bilemeyiz. Kapali ka-
pilar ardinda neler olur, ne sirlar... »

«Atticus bize bahgede yapamayacagini evde de yap-
maz.» Babami savunma geregini duymustum.

«Aman yavrum, sesli dusinidyordum. Baban aklimin
ucundan bile gegmedi. Ama sunu sdylemeliyim ki baban ev-
de ne ise digarda da odur. Eve goéturmek icin pasta ister mi-
sin?»

istemez olur muydum hig!
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Ertesi sabah kalktigimda Jem'e Dill'i arka bahgede konu-
surlarken buldum. Yanlarina gittigimde her sefer yaptiklari gi-
bi beni kovdular.

«Gitmiyorum iste! Bu bahge senin oldugu kadar benimdir
Jem Finch. Burada oynamaya senin kadar benim de hakkim
var.»

Kisa bir fisildagsmadan sonra diklestiler:

«Kalacaksan dediklerimizi yapacaksin,» dedi Dili.

«Bu ne afra tafra?»

«Dediklerimizi yapacaksin? Yapmazsan sana hi¢ bir sey
anlatmayiz!»

«Cok gizli isler gceviriyormus gibi konusuyorsunuz. Pekal3,
neymis?»

Jem, «Boo Radley'e bir not ulastiracagiz,» dedi. «Nasil?»
icimde kabaran dehset duygularini bastirmaya calisiyordum.
Bayan Maudie i¢in konusmak kolaydi. Yaslydi, verandasin-
da glivencedeydi. Bizler igin durum farkhydi.

Jem olta kamiginin ucuna notu ilistirip panjurlardan iceri
uzatacakti. Birileri gecerse Dili ¢cingirak ¢alacakti.

Dili sag elini kaldirdi. Elinde annemin gimus yemek c¢ani
vardi.

«Ben evin ardina dolanayim,» dedi Jem. «Din yoldan
baktik. Kirik bir panjur var. Hi¢ degilse pervazina birakabili-
rim.»

«Jem...»

«Artik bu ise bulastin. Birakip gidemezsin Bayan Odlek!»

«Peki. Peki! Gozcilik yapmak istemiyorum. Biri...»

«Yapacaksin. Sen arkay! kollayacaksin. Dili de 6nd. Birini
goOrlrse cani galacak. Tamam mi?»

«Tamam. Ne yazdiniz?»

Dili, «Arada bir disari c¢ikip bize neler yaptigini anlatmasi-
ni, ona bir kétilik yapmayacagimizi ve ona dondurma alaca-
gimizi,» dedi.

«Siz cildirmissiniz! Hepimizi oldirecek.»
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«Fikir benimdi,» dedi Dili. «Cikip bizimle oturursa kendini
daha iyi hisseder diye disindim.»

«Oyle olacagini nereden biliyorsun?»

«Yuz yildir icerde olsan, yiyecek olarak kedilerden ve sin-
caplardan baska bir seyin olmasa sen nasil olurdun? iddiasi-
na varim ki sakali nah bu kadar olmustur... »

«Babaninki gibi mi?»

«Babamin sakali yok. Onun...» Dili sustu.

«Iste kendi agzinla yakalandin: Babamin siyah sakallari
var diyordun...» '

«Cok dedimse o kadar da degil. Kesti hem. Kanit istersen,
mektubum bile var. Bana da iki dolar yolladi... n'aber?»

«Anlat anlat. Sé6ziimona bir de polis Uniformasi yollamisti.
Hic ortaya ¢ikmadi degil mi? Uydur uydur séyle oglum, ha...»

Duydugum en kuyruklu yalanlar Dili Harris sdylerdi. Pos-
ta ucagina on yedi kez binmis, Nova Scotia'ya gitmis, bir fil
goérmuisti. General Joe VVheeler, dedesinin dedesi oluyordu
ve ona bir kili¢ birakmisti.

«Sus,» dedi Jem. Bodrumdan sari bir kamigla doéndd.
«Bunun boyu yeter mi?»

«Eve gidip dokunabilecek kadar yirekli birinin bu kamisi
kullanmasina gerek yok,» dedim. «Neden gidip kapiyr ¢almi-
yorsun?»

«Bu... is... bagka! Kag¢ kez sdéylemem gerek?»

Dili cebinden bir kagit gikarip Jem'e verdi. Ugiimiiz eve
yuruduk.

Dili elektrik direginde kaldi. Jem'le ben yana gectik. Jem'in
arkasinda kalip, dénemeci goérebilecegim bir yerde durdum.

«Tamam,» dedim. «Goérinlrde kimsecikler yok.»

Jem kenarda Dill'e bakti. Dili basini salladi. Notu oltanin
ucuna takti ve gegtigi pencereye uzatti. Kamis kisaydi. Debe-
lenmesini uzun siire seyrettikten sonra yanina gittim.

«Oltadan ¢ikaramiyorum. Cikarsam da orada kalmasini
saglayamiyorum. Yola don Scout!»
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Déndum ve bos yolu kolladim. Arada bir notu pervaza bi-
rakmaya calisan Jem'e de bakiyordum. Not sirekli dustyor-
du. Jem de alip bir kez daha deniyordu. Alsa da okuyamaya-
cak diye dusiindim. Cingiragin sesi gelmeye basladi.

Boo Radley'in kanh dislerini gérmeye hazirdim. Sigradim
ve Dill'in ¢ingiragi var giici ile Atticus'un suratina dogru sal-
ladigini gordiim.

Jem'in hali 6yle icler acisiydi ki bir seyler séylemeye gon-
Iim elvermedi. Oltayl pesinde sirlye sirliye gidiyordu.

Atticus, «Su cingirak sesini kes!» dedi.

Dili cani yakaladi. Sessizlikie keske calsa diye diislindiim.
Atticus sapkasini arkaya dogru itti. Ellerini beline koydu:
«Jem... ne yaplyorsunuz?»

«Hicbir sey efendim.»

«O martavall duymak istemiyorum. Konus hadi!»

«Ben... Biz Bay Radley'e bir sey vermek istiyorduk.»

«Nedir 0?»

«Yalnizca bir mektup.»

«Ver bakayim.»

Jem kagidi uzatti. Atticus okumaya calistl.

«Neden Bay Radley'in disan c¢ikmasini istiyor sunuz?»

Dili. «Bizden hoslanacagini disiindlk,» diyordu ki Atti-
cus'un bakigini gérince sustu.

«Oglum,» dedi Atticus, «sana bir sey sdyleyecegdim, ilk ve
son olacak: O adamla ugrasmaktan vazgecin. Hepiniz.»

Bay Radley'in yaptigi kendi bilecegi isti. Cikmak isterse ¢i-
kardi. Evde, hele hele merakli ¢ocuklarin ilgilerinden uzakta
kalmak istiyorsa, kalirdi. Merakli ¢ocuk bizim igin sdylenebile-
cek en hafif s6zdi. Odalarimizdayken Atticus kaplyr ¢alma-
dan iceri dalsaydi hoslanir miydik? Biz ayni seyi Bay Rad-
ley'e yapmis oluyorduk. Onun yaptigi bize garip gelebilirdi
ama ona gelmiyordu. Kaldi ki uygar insanlar yan pencereler-
den degil de 6n kapidan iligki kurarlardi, bu hi¢ aklimiza gel-
mis miydi? Son olarak da oraya cagrilana dek uzak duracak-
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tik. Bdyle essekgce oyunlar oynamayacaktik. Bu sokakta veya
kasabada hi¢ kimse ile alay etme...

«Alay etmiyorduk! Ona glilmiyorduk,» dedi Jem.

«Yalnizca...»

«Demek o oynadiginiz oyun...simdi anladim.»

«Bu alay etmek mi?»

«Hayir,» dedi Atticus. «Yasami mahallelinin egitimi icin or-
taya sermek.»

«Oyle yapiyorduk demedim. Ben béyle bir sey demedim.»

Atticus glldi: Simdi dedin iste. Bu sagmaligi bundan bo-
ye surdirmeyeceksiniz. Hepiniz!»

Jem bakakaldi.

«Sen avukat olmak istiyorsun degil mi?»

Cenesini kapal tutmak istercesine agzini buzdid. Jem tar-
tismanin yarari olmayacagini anlamis olmal ki sustu. Atticus
dosyasini almak igin eve girdiginde en eski avukat numarasi-
ni yuttugunun farkina varmisti. Onun evden cikip, kasabaya
gidisini gozledi. Duyamayacagi bir uzakhga varinca da ardin-
dan bagirdi: «Avukat olmay! isterdim ama artik pek emin de-
gilim!»

ALTINCI BOLUM

Jem Bayan Rachel'in havuzunun basinda oturmaya gidip
gidemeyecegimizi sordugunda babamiz evet dedi. Bu Dili'in
Maycomb'daki son gecesiydi. «Benden de gule gule, seneye
gorisiriz deyiverin.»

Duvarin istiinden atladik, Jem 1shgimizi ¢aldi. Dili karsilik
verdi.

«Cit ctkmiyor,» dedi Jem. «Suraya bakin...» Doguyu gos-
terdi. Bayan Maudie'nin fisttk agaclarinin gerisinden dev bir
ay ylkseliyordu. «Sanki ortaligi daha sicak yapiyor.»

«Ustiinde hag mi var?» diye sordu Dili, kafasini kaldirma-
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dan. Gazete ve ipten sigara sariyordu. «Yo0o0. Yalnizca bir ka-
din var. Sunu yakma Dili, ortaligi pis pis kokutacaksin!»

Maycomb'daki ayin Uzerinde bir bayan olurdu. Masasina
oturmus da, sagini tariyormus gibi bir bayan...

«Seni 6zleyecegiz,» dedim. «Sanirim Bay Avery'i gozetle-
memiz gerek.»

Bay Avery, Bayan Henry Lafayette Dubose'un karsisinda-
ki evde pansiyoner kaliyordu. Her pazar kilisede toplanan
yardim parasinda degisiklik yaratmanin diginda yaptigi tek
sey, dokuza kadar verandada oturup hapsirmakti. Bir- gece
de ilk ve son kez ortaya koydugu bir beceresine tanik olduk.
Bayan Rachel'in basamaklarindan iniyorduk ki, Dili bizi dur-
durdu: «Aman tanrim, suraya bakin!» Yolun karsisini gosteri-
yordu. ilkin sarmasiklarla kapli verandanin disinda hicbir sey
goremedik. Dikkatle baktigimizda yapraklarin Gzerinden yay
gibi gecen bir suyun, sokak lambasinin dibindeki sar 1sik le-
kesini nigsan aldigini tarkettik. Kaynagindan topraga on metre
var gibiydi. Jem, kéti nisanci' dedi. Dili, 'giinde bir galon igi-
yordur' diye ekledi. Bui.n bir sidik yarigi izledi, ben bu uzakhk
ve beceri yarismasinin disinda kalmistim. Bu konuda yetene-
gim yoktu.

Dili esnedi, gerindi ve, «Bakin aklima ne geldi, haydi yiri-
ylise cikalim,» dedi.

«Bu isin icinde bir bit yenigi varmis gibi geldi bana. May-
comb'da kimse is olsun diye yurimez. Nereye Dili?»

Jem, «Ben varim,» dedi. Karsi ¢iktigimda da «Gelmek zo-
runda degilsiny»! yapistirdi.

«Sen de gitmek zorunda degilsin. Unutma...»

Jem eski yenilgilerin Ustiinde duracak adam degildi. Atti-
cus'dan kapabildigi tek sey karsi sorusturma ydntemleriydi.
«Scout, bir sey yapmayacagiz ki... Isiga kadar gidip gelece-
giz. Sessizce kaldirrmdan yuridik. Mahallelinin agirhg altin-
da gicirdayan salincakh koltuklarina, gece fisiltilarina kulak
kabartiyorduk. Arada bir kulaklarimiza Bayan Stephanie
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Cravvford'un kahkahasi geliyordu.

«Eee?..» dedi Dili.

«Peki. Sen neden eve gitmiyorsun, Scout?»

«Siz ne yapacaksiniz?»

Dill'le Jem yalnizca kirik panjurdan iceri bakacak, Boo'yu
gérmeye calisacaklardi. Eger onlarla gitmeyeceksem eve do-
niip cenemi tutmaliydim. iste o kadardi!

«Ama neden- bu allahin cezasi geceyi beklediniz?» Gece
onlari gizliyordu. Atticus kitabina dalmis olur, diinyanin sonu
gelse uyanmazdi.Boo Radley onlan éldirirse tatil'i kaginma-
mis olacaklardi; bdylece okuldan da kurtulmus olacaklardi...
Hem karanlik bir evin igerisini gérmek karanlikta daha kolay
olurdu. Anlayabilmis miydim?

«Jem ne olur... »

«Scout, sana son kez sdyliyorum. Ya sus ya da eve git.
Her glin biraz daha fazla kiza benziyorsun.»

Tanri biliyor ki béyle deyince onlara katilmaktan baska se-
cenegim kalmamisti. Radley'lerin arka bahgesindeki ylksek
tel 6rginin altindan gecmeyi yegledik. Goérilme olasiligimiz
azdi. Tel genis bir bahgeyi ve bir ufak barakayi c¢evreliyordu.
Jem alt teli kaldirdi ve Dill'e isaret etti. Pesinden ben gegip
Jem'e teli tuttum. Zar zor gecti. «Citinizi ¢ikarmayin,» diye fi-
sildadi. «Calilara dolanirsaniz éluleri bile uyandirirsiniz.» Da-
kikada belki bir adim atiyordum. Jem'in ayisiginda beni ¢agir-
digini goériince biraz hareketlendim. Bahgeyi avludan ayiran
kapiya geldik.

Jem dokununca kap! gicirdadi.

«Tukursene,» dedi Dili.

«Bizi kafese kistirdin, Jem,» dedim. «Buradan kolay kolay
cikamayiz.»

«Hisgst... Tukur Scout!»

Adzimiz kuruyuncaya dek tukurdik. Jem kaplyl yavasca
kenara c¢ekip tel 6rgliye dayadi. Artik avludaydik.

Radley'lerin evinin arka tarafi, 6ninden de beterdi. Kirk
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dékiik bir veranda ev boyunca uzaniyordu. iki kapi, aralarin-
da da iki kara pencere vardi. Tavanin kenarini siitun yerine
bir dikme tutuyordu. Kenarda bir kuzine vardi. Uzerindeki ay-
na ayisigini yakalayip urkutici bir bigcimde yansitiyordu.

«Ayy...» dedi Jem usulca.

«Ne var?»

«Tavuklar.»

Gorunmeyene dikkat etmek zorunda oldugumuz Dili tara-
findan dogrulandi. Evin yanina surtnerek ulastik. Kirk pan-
jurlu pencereye dolandik. Pervaz Jem'den birka¢ santim yu-
karidaydi.

Dill'e «Sana el vereyim,» dedi. «Az bekle.» Dill'i altin be-
sik yapip yukari kaldirdik. Pervazi yakaladi.

«Gabuk!» dedi Jem. «Fazla dayanamayiz.» Dili omuzuma
vurunca onu asagi indirdik.

«Ne goérdin?»

«Hicbir sey. Perdeler. Uzakta ufacik bir 1gik var.»

«Haydi tuyelim,» dedi Jem. «Arkayl deneyelim.»

Tam karsi ¢ikiyordum ki beni hisst diye susturdu.

«Arka pencereyi deneyelim.»

«Dili... hayir dedim.»

Dili Jem'e yol verdi. Jem aya@ini basamaga koyunca ba-
samak gicirdadi. Durdu: Agirligini dengelemeye c¢aligarak
basti.

Ses cikmiyordu. iki basamak atladi ve ayagini verandaya
basti. Dizlerinin lizerinde pencereye gidip igeri bakt.

Golgeyi iste on an farkettim. Sapkal birinin gélgesiydi. il-
kin aga¢ sandim ama rizgér yoktu. Olmayinca da agag¢ gov-
deleri ylirimezlerdi/Veranda ayisigi ile yikanmis gibiydi. Gol-
ge Jem'e dogru ilerliyordu.

Dili de gordu. Elleri ile yuziini 6rtti. Jem'in Gzerinden ge-
cerken Jem de gordiu. Basini kollarinin altina gémdu ve kas-
kati kesildi.

Golge Jem'in yarim metre berisinde durdu. Kollari yanina
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distl. Sonra ylrudi, Jem'i gegti. Evin yanindan geldigi gibi gitti.

Jem verandada sigrayip bize dogru firladi. Kapiyi agti, be-
ni ve Dill'i 6teye itti. Calilarin hisirtilari arasindan bizi surdd.
Yari yolda ayadim takilip dismustim ki bir giftenin sesi ma-
halleyi ayaga kaldirdi.

Jem ve Dili baliklama yanima kapandilar.

Jem'in sesi higkiriklara bogulmustu.

«Okul bahgesinden yana... gabuk ol Scout!»

Jem tel 6rguyd tuttu. Dili ve ben gegtik. Okul bahgesinin
ortalarina gelmistfk ki Jem'in yanimizda olmadiginin farkina
vardik. Dénlip arkamiza baktik, tele takilan pantolonunu kur-
tarmaya calisiyordu. Pantolonunu cikarip kendini kurtardi,
meselere kadar da donla kostu.

Ote tarafin bagisladigi giivenlik duygusu bize sersemlet-
misti. Jem'in beyni ise dértnala calisiyordu. «Eve dénmemiz
gerek. Yoklugumuzun farkina varmiglardir.»

Okul bahgesini kosarak gectik. Evimizin berisindeki Deer
Cayir’'nin tellerinin altindan da kosarak gectik. Jem dinlen-
memize izin verdiginde arka merdivene varmistik.

Kalp atiglarimiz normale ddéniince, hicbir sey olmamisca-
sina 6n bahgeye yurudik. Yoldan asagl baktigimizda komsu-
lardan bir kalabalgin Radley'lerin evinin 6ninde oldugunu
gbrebiliyorduk.

«Oraya gidelim,» dedi Jem. «Ortalikta goriinmezsek tuhaf
kacar.»

Bay Nathan Radley kolunda bir gifte ile kapinin ardinda
duruyordu. Atticus ise Bayan Maudie ile Bayan Stephanie'nin
arkasindaydi. Bayan Rachel ve Bay Avery de hemen yani-
baslarindaydilar. Hicbiri geldigimizi gérmedi.

Bayan Maudie'nin yanina sokulduk. ANeredeydiniz? Sa-
matayl duymadiniz mi?»

«Ne oldu?» dedi Jem.

«Bay Radley bir zenciye ates etti.»

«Ya... vurabildi mi bari?»
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«Hayir,» dedi Bayan Stephanie. «Havaya ates etti. Odiinii
koparmis ama. Ortalarda beti benzi bembeyaz kesilmis bir
zenci gorirseniz odur diyor. Bir kez daha deneyecek olursa
ikinci giftem de dolu diyor. Havaya ates etmeyecekmis. ister
zenci olsun, ister kdpek... Jem FINCH!»

«Efendim?» dedi Jem.

Atticus araya girdi: «Pantolonun nerede evlat?»

«Pantolonum mu efendim?»

«Pantolonun.»

Yarari yoktu. Tanri ve kullari éniinde donuyla duruyordu.
igimi cektim.

«Bay Finch.»

Sokak isiginin altinda, Dill'in bir martaval hazirladigini go-
riyordum. Sisko melek yuzl iyice tombullagmisti.

«Ne var?»

«Ben kazandim,» dedi Dili.

«Kazandin mi? Nasil?»

Dill'in elleri basinin arkasina gitti. Oniine dolandi. Alnini
kapatti. «Su havuzun yaninda strip-poker oynuyorduk.»

Jem ve ben gevsedik. Komsular yutmus gérinuyorlardi.
iyi de bu strip-poker de neyin nesiydi? Ogrenmemize zaman
kalmadi. Bayan Rachel itfaiye didigi gibi ¢inlamaya basla-
di: «isa adina Dili Harris! Benim havuzumun basinda kumar
ha! Ben sana strip-poker'i gésteririm bayim!» Atticus Dill'i
parcalanmaktan gecici olarak kurtardi. «Bir dakika Bayan
Rachel,» dedi. «Bunu daha 6nce duymamistim. Kagit mi oy-
nuyordunuz hepiniz?»

Jem, Dill'in éykusine kdérlemeden bir destek verdi: «Hayir
efendim. Kibritlerle oynuyorduk.»

«Kardesimi takdir ettim. Kibritler tehlikeli olabilirdi ama
oyun kagidi 6lim demekti.»

«Jem ve Scout,» dedi Atticus. «Ne tirli olursa olsun po-
ker lafini bir daha duymak istemiyorum. Git Dill'lere ve panto-
lonunu al Jem. Bu isi aranizda ¢ézimleyin.»
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«Uzillme Dili,» dedi Jem. «Seni dévmez. Atticus onu vaz-
gecilir. lyi akil ettin arkadas. Dinle bak... duydun mu?»

Atticus'un sesi geliyordu. «Onemsiz... bu ¢agda olur, ge-
cer, bayan Rachel.»

Dill'in derdi bitmisti ama Jem'le benim isim bitmemigti.
Jem'in sabaha kadar bir pantolon bulmasi gerekiyordu. Dili,
Bayan Rachel'in basamaklarina vardigimizda, «Sana benim-
kilerden birini vereyim,» &nerisinde bulundu. Jem igine sig-
mayacagini sdyledi ve tesekkur etti. Vedalastik. Dili iceri gir-
di. Birden nisanlini oldugunu animsamis olmali ki geriye kos-
tu ve Jem'in 6éninde beni Optii. «Bana yazin emi?» diye ba-
girdi ardimizdan.

Jem'in pantolonu ayaginda olsaydi bile o gece uyumami-
za olanak yoktu. Arka verandadaki yatagimizda yatarken, ge-
cenin sesi U¢ "kat daha gucli ulasiyordu kulaklarimiza. Yolda-
ki her hisirti 6¢c almaya gelen Boo Radley'di. Gecenin yarisin-
da gulen bir Zencinin sesi, zincirden bosanmis Boo'nun se-
siydi. Tele ¢arpan bocekler Boo'nun parmaklariydi; teli parga-
liyorlardi. Kiraz agaglan kétiydu, kipir kipirdi, canhydi. Uyku
ile uyaniklik arasi bocaladim durdum.

«Uyudun mu lgg6z?»

«Deli misin!»

«Hisst... Atticus'un 15181 sénuk.»

Ayisiginda Jem'in ayaklarini yere bastigini gérdim.

«Gidip onu alacagim.»

Dikiliverdim. «Yapamazsin. Birakmam!»

«Gitmem gerek.»

«Gidersen Atticus'u uyandiririm!»

«Hele bir uyandir! Seni éldiririm.»

Onu yataga oturttum. Kandirmaya cgalistim. «Bay Nathan
sabah onu bulacak. Yitirdigini biliyor. Atticus'a gosterdiginde
isler biraz karisacak ama hepsi bu. Simdi dén yatagina.»

«Bunu biliyorum,» dedi Jem. «iste onun igin déniip alaca-
dim ya zaten-.»
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Midem bulanmaya basladi. Oraya tek basina ddnecekti...
Bayan Stephanie'yi animsadim. Bay Nathan'in ciftesi doluy-
du. Koépekler de olsa, zenci de olsa... Jem bunu benden iyi bi-
liyordu.

Umitsizdim. «Bak Jem... degmez! Dayak acitir ama acisi
uzun surmez. Vurulacaksin Jem... Ne olur...

«Ben... bak bu is sbyle Scout,» diye minildandi, «Atticus
beni bildim bileli hic dévmedi. Bunu da degistirmek istemiyo-
rum.»

Eh, bir bakima dogruydu bu. Gin yoktu ki Atticus bize
gb6zdagi vermesin. «Yani seni hi¢ yakalamadi demek istiyor-
sun.»

«Belki. Ama dyle kalsin isterim, Scout. Bu gece bu igleri
yapmamaliydik Scout.»

iste o andan sonra Jem'le benim yollarimiz ayrildi. Onu
anlamadigim olurdu ama bu saskinliklar ¢ogunlukla kisa
Omurli olurdu. Bu isi beni asiyordu. «N'olur,» diye yalvardim.
«Biraz dusiin. Orada dylece yalniz oldugunu disun.»

«Sus.»

«Seninle yine konusur... Onu uyandiracagim. Jem... ye-
min ederim ki o zaman...»

Agabeyim yakama yapisti. «Seninle geliyorum,» diyebil-
dim.

«Hayir... gelmiyorsun! Gurulti edersin.»

Bu da ise yaramadi. Kapiy! acip merdivenlerden asagi su-
zllirken tuttum. Saat iki olmaliydi. Ay batiyordu. Dantelimsi
gblgeler bugulu bir yokluga dénlslyordu. Jem'in beyaz gém-
ledi yaklasan giin i1siginda kagmak isteyen ufak bir hayalet gi-
bi oradan oraya kayarak gidiyordu. Ufak bir riizgéar ¢ikti ve iki
yanimdan asagi akan teri soguttu. Jem arka yoldan dolandi,
Deer cayirini, bahgeyi, tel 6rgliyl gecti. Belki de bana o&yle
geliyordu. Hi¢ degdilse o yana gidiyordu. Anlasilan uzun sire-
cekti, simdiden panige kapilmamaliydim. Panige /.apilinmasi
gereken an'a kadar bekleyip Boo Radley'in ciftusiie kulak
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verdim. Birden arka telérgl gicirdadi gibi geldi. Gicirdasin isti-
yordum.

Atticus'un 6ksurdagund isittim. Solugumu tuttum. Kimi zaman
tuvalete kalktigimizda onu okur bulurduk. Geceleri sik sik uyan-
digini, bizleri dolastiktan sonra uyuyabilmek i¢in okudugunu sdy-
lerdi. Isiginin yanmasini bekledim. Hollin 1s1ga boguiusunu bek-
lercesine go6zlerimi kismistim. Yanmadi. Nefes alabiliyordum yi-
ne.

Gece suringenleri yuvalarina cekilmislerdi. Rilzgéar estikce
olgun kirazlar dama vuruyordu. Uzakta kdpek havlamalarinin
geldigi karanliklarda kimsecikler yoktu.

Oradayd iste. Geri geliyordu. Beyaz gémlek citi atladi ve git-
gide buyldu. Arka basamaklari tirmandi, kapiy: kilitledi ve yata-
gina oturdu. Tek laf etmeksizin pantolonunu gdsterdi.Ylzikoyun
yattl. Bir slire karyolasinin sarsilisini duydum. Sonunda ses din-
di. Hi¢ sesimi ¢ikarmadim.

YEDINCi BOLUM

Jem bir hafta sessiz ve kiskin dolasti. Atticus'un bana éner-
digi gibi Jem'in derisinin altina girip ortalarda dolandim. Gece iki-
de Radley'lerin evine giden ben olsaydim ertesi gin 6gleden
sonra cenazem kalkardi. Bu nedenle Jem'e ilismedim ve onu
yalniz biraktim.

Ders yili basladi. Ikinci sinif da birincisi kadar kétiiydii. Daha
bile beterdi. Hald adamin suratina kartlar salliyorlar, okuyup yaz-
mamiza izin vermiyorlardi. Bayan Caroline'nin basari derecesi
yan odadan duyulan gilismelerin sikligi ile belirlenebilirdi. Ayni
ekip yine birinci sinifta ¢akmisti. Disiplinli saglamada etkin olu-
yorlardi. Bu yilin en iyi yani Jem'le ayni saatte ¢cikmamizdi; saat
Uc¢ oldu mu eve gidebiliyorduk.

Bir 6gle sonrasi okul bahgesine gecgiyorduk. Jem ansizin. «Sa-
na sdylemedigim bir sey var» dedi. Ginlerdir sdyledigi tek tam
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cimle oldugu icin glicendirmemeye calistim: «Ne ile ilgili?»

«O gece ile.»

«Bana o gece ile ilgili hicbir sey anlatmadin ki.»

Jem bu sbézime karsilik, sinek kovarcasina elini salladi.
Birka¢ dakika sessizce ylridi. Sonunda, «Pantolonumu al-
mak icin geri dondugimde -hani cikarirken birbirine dolanip
tele takilmiglardi da kurtaramamistim- geri déndigimde...»
dedi. Derin bir soluk aldi. «Geri déndigimde tel 6rglnin
Uzerine katlanip konmustu. Benim gelip almami bekliyordu
sanki.»

«Ustiinde... »

«Bir sey daha var... Jem'in sesi boguktu. «Eve gidince
gOsteririm. Tamir edilmislerdi. Bir hanim dikmis gibi degildi.
Ben filan dikmisim gibi; carpuk curpuk. Neredeyse...»

«...biri doéniip onlan alacagini biliyormus gibi,» diye ta-
mamladim. Jem titredi. «Biri benim dustncelerimi okuyormus
gibi... Ne yapacadimi bilebilirmis gibi. Biri beni tanimadan bu-
nu bilebilir mi Scout?» Jem'in sorusu yakaris gibiydi. Onu ra-
hatlatmaya calistim. «Seninle ayni evde oturmadik¢a ne ya-
pacagini kim ne bilir! Kimi zaman ben bile bilemiyorum.»
Agacimizin yanindan gegiyorduk. Budak deliginde bir yumak
gri ip vardi.

«Alma Jem. Burasi birinin, kesin.»

«Sanmam, Scout.»

«Oyle! VValter Cunningham gibi birisi ders aralarinda bu-
raya bir seyler sakliyor olmali. Biz de gelip aliyoruz. Bak... bi-
rakalim birka¢ giin dursun. O zamana kadar kimse almamis-
sa biz aliriz, tamam mi?»

«Peki. Hakh olabilirsin,» dedi Jem, «Bir cocugun isi olma-
. Hazinelerini biylklerden sakladigi bir yer. Farkindaysan
yalnizca okul acikken bir seyler buluyoruz.

«Evet ama yazin buradan hi¢ ge¢cmeyiz ki.» Eve gittik. Er-
tesi gin yumak yerindeydi. Jem Ulguncl gun de orada oldu-
dgunu gorince cebine indirdi. O glinden sonra budak deligin-
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de ne bulsak kendi malimiz saydik.

ikinci sinif i¢ kararticiydi ama Jem yasim biyidiikge oku-
lun da iyilesecegini, kaldi ki insanin altinca siniftan 6nce ise
yarar bir sey 6grenmedigini savunuyordu.

Altinci sinif onu ta basindan mutlu etmisti. Baslangigta ak-
lIimi karigtiran bir Misir dénemi yasadi. Ayaklarini diz basma-
ya calisiyor, bir elini 6ne, bir elini ardina uzatiyor, bir ayagini
otekinin hemen ardina koyuyordu. Ona kalirsa Eski Misirhlar
bdyle yururlerdi. Ben bdyle yururlerse nasil iglerini yaparlar
akhm almiyor dedim. Ama Jem Amerikalilardan fazla is ba-
sardiklarini, tuvalet kagidiniH ve sonsuza dek kalici mumya-
lamayi bulduklarini belirtti. Onlar olmasa halimiz nice olurdu.
Atticus, sifatlan cikarirsan gercekler kalir dedi.

Gilney Alabama'da mevsimler kesin sinirlarla ayrilmazlar.
Yaz sonbahara kayar, sonbahari ise kisin izlemedigi yillar
olur. ilkbahar birkag giinde yaza karisiverir. O sonbahar uzun
bir sonbahardi. Ceket giydirecek kadar bile serin olmadi. Bir
Kasim aksami, Jem'le ben yine ydringede dolaniyorduk Ki
budagimiz bizi yolumuzdan alikoydu. Bu kez icinde beyaz bir
sey duruyordu.

Jem cikarma onurunu bana birakti. Sabundan yapilmis iki
kicuk heykelcik ¢ikarttim. Biri kiicuk bir oglandi, 6tekinin ise
beceriksizce yapilmis bir etekligi vardi.

Blyl denen bir sey olmadigini animsamazdan 6nce ikisi-
ni de cighgr bastigim gibi firlativerdim. Jem yerden ald.
«N'oluyor sana kuzum?» Yontular bulandiklan kirmizi top-
raklardan kurtardi. «Cok glzel seyler. Hi¢c bu kadar gizelini
gérmemigtim.»

Bana uzatti. Iki kiigiik gocugun kusursuz kopyalariydi bun-
lar. Oglan sort giymisti ve sac¢i kaslarini ortiyordu. Jem'e
baktim, kahverengi bir tutam sag¢ kaslarina dogru sarkmisti.
Benim de percemlerim vardi.

O Gevirmenin notu: ingilizcede rulo yapilmis kagitla (Papirisler), tuvalet kagidi-
nin benzer anlatim bi¢imi aynidir.
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«Bunlar biziz,» dedi.

Buralarda yontma islerini kim yapar?»

«Bay Avery.»

«Bay Avery yalnizca tahta dogramasini bilirl»

Bay Avery her hafta bir degnegi yonta yonta bitirirdi. Onu
kirdan yapar, kirdanlarn ¢ignerdi.

«ihtiyar Bayan Stephanie Cravvford'un sevgilisi.

«Evet ama o kasaba disinda oturuyor.»

«Bizimle niye ilgilensin ki?»

«Belki de verandada oturup Bayan Stephanie'yi seyrede-
cegine bizi seyrediyordur. Ben de onun yerinde olsam o&yle
yapardim.»

Jem Oyle uzun uzun bakt ki ne oldugunu sordum.

«Yok bir sey,» dedi. Eve gidince de bebekleri sandigina
koydu.

iki hafta gegmemisti ki bir kutu sakiz bulduk. Jem, Rad-
ley'lerin bahgesinde bulunan her seyin zehirli oldugunu unut-
mus olacak ki hepsini cignedi.

Ertesi hafta budak deliginden paslh bir madalya cikti. Jem,
Atticus'a goOsterdiginde, Atticus bunun bir okul madalyasi ol-
dugunu soyledi. Bizler dogmadan 6nce Maycomb ydresinde-
ki okullar yazi yarismalari dizenleniermis ve kazanana bu
madalyadan verilirmis. Atticus, 'biri yitirmis olmali," dedi. Ne-
rede buldugumuzu sordu. Tam sdyliyordum ki Jem'in tekme-
sini yedim. Jem, Atticus'a kazananlardan kimseyi animsayip
animsamadigini sordu. Hayir, animsamiyordu.

En bilylk ganimet dort giin sonra ¢ikti ortaya. Bozuk bir
cep saatiydi bu. Uzerine gaki ilistiriimis bir késtege takiliydi.

«Altin midir dersin, Jem?»

«Bilmem... Atticus'a gosterelim.»

Babam yeni olsaydi on dolar edecegini soyledi.

«Okuldan biriyle degis-tokus mu yaptiniz?»

«Yo, hayir efendim!» dedi Jem ve dedesinin saatini cebin-
den cikardi. Atticus bu saati dikkatli olmasi kaydi ile haftada

62



birtasimasina izin verirdi. O glinlerde Jem'i gérmeliydiniz; yu-
murtalarin Uzerinde gezermis gibi yurarda.

«Atticus, senin icin farketmezse bunu tasimayi yeglerim.
Belki tamir de edebilirim.»

Dedemin saatini tagimanin tadini iyice cikarmisti, simdiy-
se bu saat ona yik gibi gelmeye baslamisti. Her bes dakika-
da bir saate bakmak geregini de duymuyordu artik. Tamir isi-
ni iyi becerdi. Digsarda yalnizca bir yay ve iki kuglk parca kal-
mistt ama saat yine de calismiyordu. «Olmayacak Scout.»

«Ha?»

«Bunlan birakana bir mektup yazalim mi, ne dersin?»

«lyi olur Jem. Tesekkiir edebiliriz... Ne oldu?»

Jem basini ellerinin arasina almis sallaniyordu. «Anlami-
yorum! Hi¢ anlamiyorum! Nedendir bilmiyorum Scout...»
Oturma odasina bakti. «Gidip her seyi Atticus'a anlatmay di-
stinuyorum... Hayir... séylememem gerek.»

«Senin yerine ben sdyleyebilirim... »

«Yoo, bunu yapma Scout. Scout?»

«Ne var?»

Batlin gece kivrandi. Bana bir seyler sdylemek istiyorsa
da soyleyemiyor gibiydi. YUzl parlyor, tam bana dogru egili-
yor... sonra da vazgeciyordu. Yine vazgecti.

«Yok bir sey.»

«Haydi mektup yazalim,» dedim ve bloknotla kalemi bur-
nunun dibine uzattim.»

«Peki. Sayin Bay...»

«Bay oldugunu nereden biliyorsun? Bence Bayan Maudie
bu. Bana dyle geliyor.»

«Hadi canim sen de! Bayan Maudie sakiz ¢igneyemez
ki..» Jem siritti. «Biliyor musun bazen c¢ok giizel konusuyor.
Bir keresinde ona sakiz verdim ama almam tesekkdirler dedi.
Sakiz damagima yapisiyor, ben de konusamiyorum dedi. Ku-
laga ne hos geliyor degil mi?»

«Hu, arada gulzel sdyler. Zaten kostekli saati de yoktur.»

«Sayin Bayim,» dedi Jem. «Bize... yo, bizim icin agaca
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koydugunuz her sey icin tesekkir ederiz. Saygilarimizla, Je-
remy Atticus Finch.»

«Oyle imzalarsan senin kim oldugunu bilemez, Jem.»

Jem imzasini silip «Jem Finch» yazdi.

Ben de imzaladim: «Jean Louise Finch (Scout).»

Ertesi sabah elinde zarfla 6nim sira kostu. Agacin 6nin-
de durdu. Kafasini kaldirdiginda ylizyize geldik ve bembe-
yaz oldugunu gordim.

«Scout!»

Ona kostum.

Biri budak deligimizi ¢imento ile tikamisti. Okula kadar
«Aglama Scout... aglama Gzilme...» diye fisildadi. Yemek
icin eve déndigimiizde yemegini bir kosuda yedi ve bahge-
ye firladi. «Kimse ge¢medi,» dedi. Ertesi glin nébeti tekrarla-
di ve karsihgini da gordu.

«Merhaba. Bay Nathan.»

«Gunaydin Jem, Scout,» dedi Bay Radley. Tam gegip gi-
diyordu ki, Jem:

«Bay Radley» dedi.

Bay Radley doéndu.

«Bay Radley, su agacin budak deligini siz mi tikadimiz?»

«Evet, ben tikadim.»

«Neden yaptiniz bunu bayim?»

«Agag Oluyor. Hastalandiklarinda deliklerini tikarsin. Bunu
bilmen gerek Jem.»

Jem bu konuyu aksama kadar agmadi.

Agacimizin yanindan gegerken eliyle betona vurdu ve da-
p gitti. Kendi kendine bir seyler kuruyordu sanki. Ondan
uzak durdum.

Her aksam yaptigimiz gibi o aksam da Atticus'u is doni-
sunde karsiladik. Tam bizim basamaga gelmistik ki Jem; «At-
ticus su agaca baksana... litfen bakar misiniz efendim,» dedi.

«Hangi agac¢ evlat?»

«Radley'lerle okulun kdsesindeki.»
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«Evet?»

«O agag oliyor mu?»

«Sanmam evlat. Yapraklarina baksana... Yesil ve giir. Hig
kahverengi lekeleri de yok.»

«Hasta mi?»

«Senin kadar saglkli. Niye sordun?»

«Bay Radley oéluyor dedi.»

«Belki de oOyledir. O agaclari bizden iyi bilir.» Atticus bizi
verandada birakti. Jem omuzunu direge surterek kasimaya
koyuldu.

«Kasiniyor musun?» Jem? diye olabildigince kibar bir ta-
virla sordum. Yanit vermedi. «i(;eri girelim, Jem,» dedim.

«Az sonra.»

Karanlk ¢ékinceye kadar orada Oyle durdu, ben de onu
bekledim. liceri girdigimizde aglamis oldugunu gérdim. Y-
zlindeki kirler dalga dalgaydi. Sasilacak sey... aglarken sesi-
ni hic duymamistim.

SEKIizINCi BOLUM

Maycomb ydéresindeki deneyimli kahinlerin bile anlayama-
dig1 nedenlerden 6tird o yil sonbahar kisa déndi. Atticus'un
dedigine bakilirsa 1885'den bu yana goriilen en soguk iki haf-
tayl yasiyorduk. Bay Avery ise, «Rosetta tasinda, cocuklar
ana babalarina karsi gelip, sigara icip kavga ettiklerinde,
mevsimlerin degisecedi yazili,» diyordu. Jem ve ben, doga-
nin bu sapmasina katkida bulunmaktan ve konu komsunun
mutsuzlugundan dolayi kendimizi suglu buluyorduk. Yash Ba-
yan Radley o kis 6ldii. Olimi hig tepki yaratmadi. Cigeklerini
suladigi zamanlarin disinda komsular onu gérmezlerdi. Jem
ve ben Boo'nun onu temizledigi sonucuna vardik, ama Atti-
cus Radley'lerden déniince bunun kendiliginden oldugunu
soOyledi.
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«Sorsana,» diye fisildadi Jem.

«Sen sor, sen daha blyuksin.»

«iste onun igin senin sorman gerek.»

«Atticus,» dedim, «Bay Arthur'u goérdin mi?»

Atticus gazetesinin kenarindan kizginca bakti: «Gdrme-
dim.» Jem fazla soru sormami engelledi. Radley'ler konusun-
da bizden héala kuskulandigini, Gzerine gitmemizin iyi olmaya-
cagini sodyledi.

O yaz yaptiklarimizin yalnizca strip-poker olmadigi konu-
sunda Atticus'un bilgi sahibi olduguna inaniyordu. inancini
dogrulayacak kaniti yoktu ama ona dyle geliyordu iste.

Sabah kalktigimda pencereden disarn baktim ve az kalsin
korkudan 6liiyordum. Cighklarim Atticus'un banyodan firlayip
gelmesine neden oldu.

«Diinyanin sonu geldi. Atticus! Ne olur bir sey yap...»
Onu pencereye sirikledim.

«Dunyanin sonu filan gelmedi,» dedi. «Kar yagiyor, hepsi
bu.»

Jem, uzun sirip sirmeyecegini sordu. O da kar gérme-
misti ama ne oldugunu biliyordu. Atticus'un da oridan fazla
bilgisi yoktu. «Sanirm bdyle sulu giderse yagmura cevirir.»

Telefon c¢alinca kahvaltidan kalkti. Arayan Eula May'di.
Maycomb'da 1885'den beri kar yagmadigi icin okul bugin ka-
paliydi. Eula May, Maycomb'un santral bags memuresidir. Du-
yurularn, daguanleri, yanginlari ondan 6grenirsiniz. Bay Rey-
nolds olmadigi zaman ilk yardim bilgilerini vermek de onun
goreviydi.

Atticus bizi pencereden masaya c¢agirnp disari bakacagi-
miza tabaklarimiza bakmamizi sdylediginde Jem; «Kardana-
dam nasil yapilir?» diye sordu.

«Hicbir fikrim yok. Dus kirikligina ugramanizi istemem
ama kartopu yapacak kadar bile kar olacagini sanmiyorum.»

Calpurnia igeri girdi, bu kar tutar dedi. Arka bahgeye kos-
tugumuzda yerde incecik, zayif bir kar Ortlisi olugmustu.
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«Ustiinde dolasmamaliyiz,» dedi Jem. «Bak, her bastigin
yerde kar yok oluyor.»

Sulu ayak izlerime baktim. Jem beklersek kardan adam
yapacak kadar birikebilir diyordu. Dilimi ¢ikarip bir kar tanesi
yakaladim. Dilimi yakti.

«Jem, cok sicak!»

«Hic bile degil, dyle soguk ki yakiyor. Yemesene Scout.
Bosuna harciyorsun. Birak yere digsin.»

«Ama ben ustinde dolagsmak istiyorum»

«Buldum! Gidip Bayan Maudie'nin bahgesinde dolasa-
lim.»

Jem 6n bahcgeyi seke seke gecti. Ben de izlerine basarak
yuridim. Bayan Maudie'nin basamaklarinda Bay Avery bizi
durdurdu. Yizi pespembeydi. Kemerinin altinda da kocaman
bir gébegi vardi. «Gérdiiniiz mii yaptiginizi? ig savastan beri
Maycomb hi¢ kar gérmemistir. Sizin gibi yumurcaklar mev-
simleri degistiriyorlar.»

Bay Avery onu bir yaz boyu umutla izledigimizi biliyor
muydu acaba? Odiliimiiz bu ise Giinah konusunda sdylene-

cek cok sey vardi... Bu meteorolojik istatistikleri nereden
edindigini hic merak etmedim. Dosdogru Rosella Tasi'ndan
geliyordu.

«Jem Finch, baksana Jem Finch!»

«Bayan Maudie sana sesleniyor, Jem.»

«Ortada durun. Verandanin 6nilindeki karin altinda lavan-
talarim var. Ustiine basmayin sakin!»

«Tamam! Ne giizel degil mi, Bayan Maudie?»

«Guzelligi batsin. Bu gece dona cekerse agelyalarimin
sonu olur!»

Bayan Maudie'nin eski hasir sapkasinda kar taneleri paril-
diyordu. Bazi ufak galilarin Ustiine egiliyor, onlari seker cu-
vallan ile ortip, baglyordu. Jem neden dyle yaptigini sordu.

«Sicak tutsun diye.»

«Bitkiler nasil sicak kalir ki? Onlarin dolasimi yok.»
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«O dedigini bilemem Jem Finch. Tek bildigim egder dona
cekerse bu bitkiler donar. Ortmem gerek. Anladin mi?»

«Evet. Bayan Maudie?»

«Neymis bayim?»

«Scout ile ben karinizdan 6diing alabilir miyiz?»

«Aman Allahim! Hepsini gotiriin! Evin altinda eski bir sef-
tali sepeti var. Onunla tasiyin.» Bayan Maudie'nin gozleri ki-
sildi. «Jem Finch, karimi ne yapacaksiniz?»

«Gorirsiniz,» dedi Jem; bahgeden bahgeye kartasirken.
Sulu, civik bir isti bu.

«N'apacagiz Jem?»

«Gorirsiin. Simdi sepeti al ve arka bahgeye kiirekleyebil-
digin ne kadar kar varsa 6n bahceye tasi,» dedi. «izlerine ba-
sa basa geri gel!» diye de uyardi.

«Kardan bebek mi yapacagiz Jem?»

«Hayir, gercek bir kardanadam. Cok calismamiz gerek
simdi.»

Jem arka bahgeye kostu ve bahcge kiregini yakalayip
odunlarin arkasini kazmaya koyuldu. Buldugu solucanlari bir
kenara koyuyordu. Eve dondi ve ¢camasir sepeti ile geri gel-
di. icini toprakla doldurup én bahceye getirdi. Bes sepet dolu-
su topragimiz, iki sepet dolusu da karimiz olunca, Jem bas-
lamaya hazir oldugumuzu sdyledi.

«Bu is biraz pis degil mi?»

«Simdi Oyle goériiniyor ama bitince olmayacak.»

Jem avug avug topragi birbirine ekleyerek, ortaya bir gov-
de cikana dek calisti.

«Jem, ben hi¢c Zenci kardanadam duymadim.»

«Siyah kalmayacak.»

Arka bahgede seftalinin budanmis dallarindan getirdi. On-
lari 6rerek ve toprakla sivayarak kemikleri olusturdu.

«Bayan Stephanie Cravvford'a benziyor. Ortasi sisko, kol-
lan siska,» dedim.

«Blyltecegim.» Jem c¢amurdan adamin (zerine su atip
biraz daha toprak ekledi. Uzaktan bakti ve bir gbbek ekledi.
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Gozleri parliyordu. «Bay Avery kardanadama benziyor, degil
mi?»

Jem adaminin uUzerini karla sivamaya basladi. Benim de
arkaylr sivamama izin verdi. Goérlinen yerler kendininki. Bay
Avery yavas yavsa beyaza doénusuyordu.

Gozler, burun, agiz ve diigmeler icin tahta parcalan kulla-
nan Jem, Bay Avery'i kizgin bakisli yapmay! da basardi. Bir
parca tahta isi tamamladi. Jem geri c¢ekilip eserini inceledi.
«Cok glzel,» dedim. Neredeyse konusacak. Atticus'un ye-
mege gelmesini bekleyemedik. Telefon acip bir sirprizimiz
oldugunu sodyledi. Arka bahgenin biylk bir béliminin 6n-
bahcede oldugunu goériince sasirmis gorindi ama ustaca
yaptigimizida sdyledi. «Nasil yapacaginizi bilemiyordum.
ilerde ne is yapar bu gocuk diye kaygilanmayacagim evlat,
sen hep yapacak bir seyler bulacaksin,» dedi.

Atticus'un o6vgusu karsisinda Jem kulaklarina kadar kip-
kirmizi kesildi. Atticus kardanadamin yanina gitti. Bakti, bak-
ti... 6nce sintti, sonra da kahkahayla guldu.

«Oglum -ne olacagini bilemem- mihendis mi, avukat mi,
portre ressami mi...Su 6n bahgede yaptigin sey, iftiraya ya-
kin bir benzerlik yaratiyor. Bu arkadasin kimligini gizlememiz
gerek!»

Atticus goObegin azicik eritilip, 6nune bir 6nlik baglanma-
sini 6nerdi.Odun pargasini da bir siplrge ile degistirirsek bu
is olurdu. Jem bunlar yapilirsa ¢amurlanacagini ve kardana-
dam olmaktan g¢ikacag mi soyledi.

«Ne yaparsan yap ama bir seyler yap. Komsularimizi bdy-
le karikaturize edemezsin.»

«Karikatur degil ki' Yalnizca ona benziyor.»

Bay Avery oOyle dusinmeyebilir.»

Jem, «Buldum!» dedi. Kosarak sokagi gecti, Bayan Ma-
udie'nin arka bahgesine daldi ve zafer kazamisgasina doéndu.
Bayan Maudie'nin sapkasini kardanadamin basina gegirip,
¢im makasini da kolun a takti. Atticus begendigini sdyledi. Bu
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arada verandaya ¢ikmis olan bayan Maudie sokagin ote tara-
findan bize bakiyordu. Birden guldigini duyduk, «seni gidi
seytan seni... Jem Finch, sapkami geri getirl»

Jem, Atticus'a bakti. «Yalnizca takiliyor,» dedi Atticus,
«Basarindan etkilenmise benziyor.»

Atticus, Bayan Maudie'nin kaldirrmina gegip onunla soh-
beti koyulastirdi. Kulagima ulasan tek cumle, «...bahgeye
tam bir insan kopyasi dikmig! Atticus, sen bununla nasil ba-
sedeceksin?» oldu.

Kar 6gleden sonra dindi. Isi disti ve giin geceye dondu-
ginde Bay Avery'nin en kétli kehanetleri gerceklesmisti. Cal-
purnia evdeki tim sOmineleri yakmisti ama yine de Uslyor-
duk. Atticus eve geldiginde isimizin is oldugunu soéyleyip Cal-
purnia'ya bizimle kalmak ister misin diye sordu. Calpurnia
ylksek tavanlara ve uzun pencerelere bakti ve evinde daha
sicakta olacagini sandigini sdyledi. Atticus onu arabayla evi-
ne birakti.

Yatmadan Once Atticus odamdaki sOmineye az daha koé-
mur atti. Termometrenin -10'u gosterdigini sdyledi. Animsa-
digi en soguk geceydi. Bahgedeki kardanadamimiz kaskati
kesilmisti.

Bana birkag dakika gibi goériiniinen bir zamandan birinin
beni sarsarak uyandirdigini farkettim. Atticus'un paltosu lze-
rime ortilmisti. «Sabah oldu mu?»

«Kalk, bebegim.»

Atticus bornozumu ve paltomu tutuyordu. «Once bornozu-
nu giy.»

Jem Aticus'un arkasindaydi. Saskin ve daginikti. Paltosu
boynundan iliklenmisti. Sasilacak derecede sisko goriniyor-
du.

«Cabuk ol sekerim,» dedi Atticus. «Iste ayakkabilarin ve
coraplarin.»

Aptal aptal giyindim. «Sabah mi oldu?»

«Hayir. Bir'i az gegiyor. Cabuk ol.»
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Bir seylerin déndigu kafama yeni dank etmisti.

«Neler oluyor?»

Sdylemesine gerek kalmamisti. Yagmur yagdiginda kus-
lar nereye gideceklerini nasil bilirlerse ben de sokagimizda
ters isler dondiguni 6yle biliyordum. Tafta higirtisi gibi ses-
ler, ayak surimeleri igimi umutsuzca karartmisti.

«Kiminki?»

«Bayan Maudie'ninki tathm,» dedi Atticus.

On kapiya geldigimizde Bayan Maudie'nin yemek odasi
pencerelerinden alevlerin fiskirdigini goérdik. Sanki gordukle-
rimizi dogrulamak istercesine kasabanin yangin sireni sesini
yukseltti, inceltti ve kaldi. Cighk c¢ighigaydi.

«Evin igi bitik degil mi?» diye inledi Jem.

«Sanirm,» dedi Atticus. «ikiniz de beni dinleyin. Gidip
Radley'lerin evinin 6nunde durun. Ayak altinda durmayin...
tamam mi?»

«Atticus... esyalan disari tagimaya baslayalim mi?»

«Henuz degil evlat. Dedigimi yapin. Kosun. Scout'a g6z-
kulak ol... duyuyor musun? Onu go6ziinin 6ninden ayirma.»

Omuzlarimizdan itince Radley'lere dogru yola ¢iktik. Yan-
gin Bayan Maudie'nin evini sessizce yiyip bitirirken sokak in-
sanlar ve arabalarla doluyordu.

«Neden acele etmiyorlar, neden acele etmiyorlar?..» diye
séylendi Jem.

Nedenini gordik. Soduk hava tarafindan 6éldirilen eski it-
faiye arabasi bir grup kasabali tarafindan itiliyordu. Hortumu
su borusuna bagladiklarinda hortum patladi ve sular fiskiye
gibi kaldirrma yayildi.

«Aman tanrim. Jem...»

Jem bana sarildi. «Sus Scout. Umutsuzluga kapilmak igin
cok erken. Ben zamani gelince sana soylerim.»

Maycomb'un giyinik, soyunuk ve yari-giyinik erkekleri Ba-
yan Maudie'nin evinden karsi bahgeye esya tasiyorlardi. Atti-
cus'un Bayan Maudie'nin agir mese sandalyesini tasidigini
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gbérdim. Onun en c¢ok deger verdigi parcay! kurtarmasi ¢ok
akillicaydi.

Arada bagirtilar duyuyorduk. Sonra Ust kat penceresinde
Bay Avery'nin yuzi gériindi. Pencereden sokaga bir silte fir-
latip Ustiine esyalar atmaya koyuldu. Adamlar «in asagi
Dick! Merdiven c¢oOkiyor!« diye bagirana kadar da bu isi sir-
dirdi. Pencerenin disina gecti.

«Scout... takildi...» diyebildi Jem. «Tanrim...»

Bay Avery bir giviye takimisti. Kafami Jem'in kolunun alti-
na gémdim ve cgikarmadim. Jem bagirdi: «Kurtuldu Scout!
fyil»

Kafami kaldirdigimda Bay Avery'nin (st kat balkonuna
gectigini gérdim. Karanlikta ayaklarini sallandirdi ve diregin
birinden asagi suzlliyordu ki ayagi kaydi. Diserken bagirdi
ve Bayan Maudie'nin cgiceklerine gémildi. Birden adamlarin
Bayan Maudie'nin evinden geriye, bizim eve dogru kostukla-
rini farkettim. Artik esya tasimiyorlardi. Yangin ikinci kati da
sarmistt ve dami yiyordu. Parlak turuncuya calan alevlerin
Oniuinde c¢ergevlerin goérintisi simsiyahti.

«Jem, balkabagina benziyor...»

«Scout bak!»

Duman nehir boylarina ¢bken sisler gibi bizim ve Bayan
Rachel'in evinin lzerine ¢dkiyordu. Abbottsville'in itfaiye ara-
basi galip bizim evin 6éninde durdu.

«Kitap...» dedim.

«Ne?»

«Tom Swvift, benim degil, Dill'in.. »

«Uziilme Scout, simdilik korkacak bir sey yok. Bak.»

Komsularin olusturdugu bir grubun ortasinda Atticus duru-
yordu. Elleri cebindeydi. Bir futbol magini izliyor olabilirdi. Ya-
ninda da Bayan Maudie dikiliyordu.

«Bak, o telagh degil.»

«Neden evlerden birinin Ustiinde degil?»

«Cok yash, boynunu kirar.»
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«Esyalarimizi ¢gikarmasini saglayalim mi dersin?»

«Sikbogaz etmeyelim. O zamani gelince bilir,» dedi Jem
Abbottsville itfaiye arabasi evimizin Ustiine su sikmaya bagla-
di. Damdaki biri gerekli yerleri isaret ediyordu. Bizim kopya-
nin simsiyah olup parcalanmasini seyrettim. Yiginin Ustiinde
Bayan Maudie'nin sapkasi kalmisti. iki evin sicakliginin orta-
sindaki adamlar paltolarini ve bornozlarini ¢oktan atmiglardi.
Pijamalan veya gecelik entarileri iginde calisiyorlardi. Oysa
ben durdugum yerde donmakta oldugumu farkettim. Jem be-
ni sicak tutmaya c¢abaliyordu ama kolu yeterince uzun degil-
di. Kolundan kurtulup omuzlarimi tuttum. Biraz dans edersem
ayaklarimi hissedebiliyordum... Bir baska itfaiye arabasi be-
lirdi ve Bayan Stephanie'nin éniinde durdu. Baska bir hortum
icin su kanah olmadigindan el séndirtcdlerini kullandilar.

Bayan Maudie'nin tavani alevlere gémuldiu ve ev korkung
bir guriltiyle c¢oktli. Her yere atesler firladi. Yan evdekiler
sigrayan korlari ve yanan tahta parcalarini battaniyelerle son-
dirmeye ugrastilar.

insanlar dnce birer birer sonra da gruplar haiinde uzaklas-
maya basladiklarinda gin agariyordu. Maycomb itfaiye ara-
basini ite ite kasabaya geri goturduler. Abbottsville'in arabasi
aynildi. Uglincii araba gitmedi. Ertesi giin onun 60 mil étede-
ki Clark's Ferry'den geldigini 6grendik.

Jerrrie ben sokagi gectik. Bayan Maudie bahgesindeki tii-
ten kara delige bakiyordu. Atticus konusmak istemedigini an-
latmak i¢in basini salladi. Bizi omuzlarimizdan tuttu, buz kap-
Il sokaktan gegirip eve goturdi. Bayan Maudie'nin simdilik
Bayan Stephanie'de kalacagini sdyledi. «Kim sicak kakao is-
ter?» Atticus kuzineyi yakarken titriyordum.

Kakaomuzu igerken Atticus'un UGzerimdeki bakiglari 6nceleri
meraka sonra da kizginliga déntsmdista.

«Jem'le sana yerinizden kipirdamayin dedigimi saniyorum.»

«Kipirdamadik ki. Tam...»

«Peki, o 6rkandaki battaniye kimin?»
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«Battaniye mi?»

«Evet kic¢ik hanim, battaniye! Bizim degil?»

Uzerimde kahverengi yiinlii bir battaniye oldugunu o an
goérdim. Kizilderililer gibi 6értintp sarinmistim.

«Atticus, bilmiyorum... ben..»

Cevap ararcasina Jem'e baktim ama Jem benden bile da-
ha saskindi. Nereden geldigini o da bilmiyordu. Atticus'un
dedigini yapmis, herkesten uzakta, Radley'lerin éniinde dur-
mustuk. Suradan suraya bir adim bile... Jem sustu.

«BayNathan yangin yerindeydi,» dedi; «Onu gd&rdim,
goérdim onu, bir yatagi cekistiriyordu. Atticus, yemin ede-
rim...»

«Peki oglum, tamam.» Atticus yavasca gilimsedi. Galiba
bu gece Maycomb'daki herkes sdyle veya bdyle disardaydi.
«Jem, kilerde paket kagidi olacakti, gidip getiriver.»

«Atticus, hayir efendim!»

Jem aklini yitirmis gibiydi. Bitin sirlarimizi dogru yanhs
demeden bir agizda ortaya doktii. Ne benim ne de kendinin
basina gelecekleri dustniyordu. Hepsi dékulda ortaya, bu-
dak deligi, pantolon, hepsi, hepsi...

«... Bay Nathan o agaca ¢imento tikadi. Atticus biz bulma-
yalim onlari diye -belki dedikleri gibi delidir- ama Atticus, ye-
min ederim ki bize hicbir sey yapmadi. Hig¢ kétllik etmedi. O
gece bogazimi boydan boya kesebilirdi ama onun yerine
pantolonumun sokigini dikti... bize hi¢c zarar vermedi Atti-
Cus...»

«Yavas ol oglum» dedi Atticus. Bunu &yle bir yumusaklk-
la séylemisti ki ylreklendim. Jem'in sdylediklerinin herhalde
tek s6zcugunl bile anlamamis olacak ki yalnizca «Haklisin.
Bu bilgileri ve battaniyeyi kendimize saklamaliyiz. Bir giin ge-
lir, Scout ona tesekkir eder,» dedi.

«Kime?»

«Boo Radley'e... yangina dyle dalmissin ki seni battaniye-
ye sardigini farketmemissin.»
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Elim ayagim Kkesildi. Neredeyse kusacaktim. Jem battani-
ye elinde yavasca arkamdan dolast.

«Evden yavasca cikti... kdseyi dondu... bdyle yavasca ar-
kana suzildi ve bdyle yapti!»

Atticus sertce, «Bu seni yeni serlivenlere siriklemesin,»
dedi.

Jem, «Ona bir sey yapmayacagim,» diye homurdandi.
Gozlerindeki serliven pariltisinin sénisini goérdim.

«Disltin Scout... arkana doénseydin onu goérecektin.»

Calpurnia bizi uyandirdiginda 6glen olmustu. Atticus oku-
la gitmemiz gerekmedigini sdylemisti. Uykusuz olunca bir sey
0grenemezmisiz. Calpurnia da ©n bahgeyi temizlememizi
ogutledi.

Bayan Maudie'nin hasir sapkasi ince bir buz tabakasina
yapismisti. Cim makasini bulmamiz igin topragi kazmamiz
gerekti. Bayan Maudie'yi arka bahgede bulduk. Yani acgelya-
larini seyrediyordu. «Esyalarinizi geri getirdik. Olanlar igin
cok Uzglniz,» dedigimizde donup bize bakti. Eski gllisinin
bir gélgesi dolandi ylzinde. «Hep kiguk bir ev isterdim Jem
Finch. Bahgem daha biylk olur. Diisiin bir kez. Simdi acel-
yalarima daha genis yer aciimis oldu.»

«Uziilmiiyor musunuz?» dedim sasirarak; Atticus varinin
yogunun o ev oldugunu sdylemisti.

«Uziilmek mi gocugum? Yok canim! O eski ahirdan nefret
ederdim. Simdiye dek yliz kez ben yakardim ya isin ucunda
hapse girmek vardi.»

«Ama...»

«Benim igin Uzilme Jean Louise Finch. Olaylan ¢ézimle-
mek i¢in senin bilemeyecegin yéntemler de vardir. Kendime ku-
¢k bir ev yapar, biriki pansiyoner alinm. Alabama'nin en gizel
bahgesi benimki olur. Ben kollarimi sivayinca su kupegicekleri
ot gibi kalacak.» Jem'le ben bakistik. «Nasil ¢ikti?» dedi Jem.

«Bilmem ki, Jem. Herhalde mutfakdandir. Gece saksi ci-
ceklerim donmasin diye atesi yanik biraktim. Duyduguma g6-
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re beklenmedik bir konugun varmis Bayan Jean Louise?»

«Nereden biliyorsunuz?»

.«Atticus kasabaya inerken anlatti. Dogrusu seninle olmak
isterdim. Hem ben arkama da bakardim.»

Bayan Maudie beni hep sasirtirdi. Her seyini yitirmisti,
sevgili bahgesi darmadaginikti, ama yine de benim ve Jem'in
isleri ile ictenlikle ilgilenebiliyordu.

Kafamin karistigini farketmis olacak ki, «Din gece dusu-
nebildigin tek sey yanginin yarattigi tehlike ve kargasaydi.
Bitin mahalle yanabilirdi. Bay Avery en az bir hafta yatakta
kalacak... berbat durumda. Oyle isler igin gok yasli. Bunu yi-
zline de soyledim. Ellerimi temizler temizlemez ve Stephanie
gérmeden ona bir Lane pastasi yapacagim. Stephanie otuz
yildir o tarifin pesinde. Evinde kaliyorum diye kaptiracagimi
saniyorsa aldaniyor,» dedi.

Bayan Maudie dayanamayip tarifi verse bile Bayan Step-
hanie'nin pastayl yapamayacagini disindim. Bana bir kez
gOstermisti. Bir siri seyin yani sira tarif bir blyik fincan do-
lusu sekeri gerektiriyordu.

Sakin bir glindii. Hava dylesine soguk ve berrakti ki, adli-
yedeki saatin vurmazdan o6nce gerilip kuruldugunu bile duy-
duk. Bayan Maudie'nin burnu hi¢ gérmedigim bir renkteydi.
Nedenini sordum.

«Saat 6'dan beri buradayim. Donmustur.» Ellerini goster-
di: Avuglan gizik icindeydi. Kirden ve kurumus kandan karar-
misti.

«Ellerinizi mahvetmissiniz!» diye bagirdi Jem «Neden
Zencilerden birini gagirmiyorsunuz? Scout'la ben de size yar-
dim edebiliriz.» Sesi ictendi.

Bayan Maudie, «Sagolun bayim ama sizin kendi isiniz si-
ze yeter zaten,» dedi. Bizim bahgeyi gdsteriyordu. «Kopyayi
mi demek istiyorsunuz? Onu iki dakikada hallederiz!»

Bayan Maudie bana bakti. Dudaklarn sessizce kipirdiyor-
du. Birden kafasini ellerine alip bogulur gibi sesler ¢ikarmaya
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basladi. Biraktigimizda hala giliyordu.
Jem ona neler olup bittigini bilmedigini sdyledi. Bayan Ma-
udie boyleydi iste.

DOKUZUNCU BOLUM

«So6zunu geri al bacaksiz!»

Cecil Jacob'un bu buyrugu Jem ve benim igin oldukgca zor
gunlerin baslangiciydi. Yumruklarim sikilmigti ve patlatmaya
hazirdim. Atticus bir kez daha kavga ettigimi duyarsa canimi
okuyacagini sdylemisti. Bu cocukca isler igcin ¢ok buyuktim.
Bu, kafama ne denli erken dank ederse, herkes icin o denli
iyi olacakti. Ama ben bitiin bunlar unuttum.

Cecil Jacobs unutturdu. Bir giin 6nce okul bahgesinde
Scout Finch'in babasinin kara képekleri savundugunu sdyle-
misti. Karsl ¢iktim ama Jem'e de anlattim.

«Ne demek istedi?»

«Hicbir sey. Atticus'a sor. O sana anlatir.»

O gece sordum.

«Evet... bir daha kara képek lafini duymayacagim Scout.
Cok asagilik bir s6z bu.»

«Ama okulda herkes Oyle diyor.»

«Bundan bdyle bu herkes'den bir kisi eksik olacak.»

«Oyle konusmalari 6grenmeden biliyiimemi istiyorsan ne-
denbeni okula yolluyorsun?»

Babam bana tath tatl bakti. Gozlerindeki ifadeden, eglen-
digi belliydi. Anlagsmamiza karsin okuldan kurtulma kampan-
yami Oyle veya bdyle surdirmistim. Gegen Eylil, bas dén-
mesi, bayilmalar ve hafif gastrit belirtileri sergilemistim. Sac-
kiran kaparim diye basimi Bayan Rachel'in usaginin oglunun
kafasina da surtmistim. Bu ise bir ¢ceyrek yatiracak kadar
ileri gitmistim ama kapmadim. Simdi derdim baskaydi. «Tim
avukatlar kara koé... Zencileri savunur mu?»
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«Elbette, Scout.»

«Peki Cecil neden koleleri savunuyor dedi? Yaptigin sug-
mus gibi?»

Atticus i¢ gecirdi. «Yalnizca tek bir Zenciyi savunuyorum.
Adi da Tom Robinson. Kasaba c¢épluginiin 6tesindeki bara-
kalarda oturuyor. Calpurnia'nin kilisesine lye. Cal ailesini iyi
taniyor, iyi insanlar olduklarini,dirist yasadiklarini sdyledi.
Scout, bazi seyleri anlayacak yasta degilsin, ama kasabaliya
gbére bu adami savunmamam dgerek. Fazla bir sey yapmam
gerekmiyor. Tuhaf bir dava. Yaz sonundan 6nce de yargig
oniline gelmez. John Taylor bize bir erteleme verecek kadar
iyilik etti... »

«Eger onu savunmaman gerekiyorsa neden savunuyor-
sun?»

«Bir cok nedenle. Birincisi savunmasam bundan bdyle ba-
sim yukarida gezemem. Bu ybéreyi eyalet mahkemesinde
temsil edemem. Bir daha sana ve Jem'e sunu yap veya yap-
ma diyemem.»

«Yani adami savunmasam Jem'le ben senin sézinl din-
lemek zorunda olmaz miydik?»

«Asagl yukari.»

«Neden?»

«Ciinkli sdéziimii dinlemenizi isteyemem. isin dogasi bu.
Her avukat onu kisisel olarak ilgilendiren bir davaya dmri bo-
yunca ancak bir kez yakalar. Bu da benimki sanirim. Bu ko-
nuyla ilgili olarak cirkin soézler isitebilirsin. Sen yalnizca yum-
ruklarini indir, basini dik tut. Sana ne soylerlerse sdylesinler.
Birak ugrassinlar. Bu kez de kafanla déviismeyi dene. Her ne
kadar 6grenilmesi zor olsa da iyi bir ydontemdir.»

«Atticus, davay! kazancak miyiz?»

«Hayir bebegim.»

«Oyleyse ned...»

«Nasilsa yenilecegiz diye kazanmaya c¢abalamaktan vaz-
gecemeyecegimiz igin.»
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«Kuzen I|ke Finch gibi konusuyorsun,» dedim.

lke Finch, Maycomb yéresinin hayatta olan tek Gilineyli
Konfederasyon askeriydi. Cok évindigu sivri bir sakali vardi.
Yilda en az bir kez Atticus, Jem ve ben onu gérmeye gider-
dik. Onu 6pmek zorundaydim. Korkung¢ bir seydi bu. Orada
Oylece uslu uslu oturur, Kuzen lke'in savasi yeniden anlatma-
sini dinlerdik.

«Bak Atticus,» dedi Kuzen lke, «bizim igimizi bitiren Mis-
souri Anlagsmasi'dir. Yeniden savasacak olsak ayni yolu ya-
yan gider gelir ama bu kez isi ben bitirirdim. 1864'de Stone-
well Jackson gelip...»

«Gel buraya Scout,» dedi Atticus. Kucagina kivrildim ve
kafami c¢enesinin altina sikistirdim. Beni kollarinin arasina
alarak sallamaya basladi. «Bu kez farkli,» dedi; «Bu kez Ku-
zeylilerle savasmiyoruz. Kendi dostlarimizla savasiyoruz.
Ama sunu hi¢ aklindan gikarma: isler ne denli tatsizlasirsa
tatsizlagsin onlar yine de bizim dostlarimiz ve burasi bizim
evimiz.»

Sabah Cecil Jacobs'un karsisina bu disiincelerle dikildim.
«S06zunu geri alacak misin?»

«Aldirt da goéreyim!» diye bagirdi. «Bizimkiler babana ka-
sabanin ylz karasi diyorlar. O kéleyi de su tankindan sallan-
dirmak gerek diyorlar.»

Tam yumrugumu kaldirmigtim ki Atticus'un dedikleri akli-
ma geldi, elimi indirdim. «Scout 6dlegin tekidir,» sesleri kula-
gimda cginliyordu. ilk kez bir kavgadan kagiyordum. Cecil'le
kavga etmedim. Jem ile benden bir sey istedigi pek olmazdi.
Onu Uzmemek igin korkaklik suglamalarini sineye c¢ekebilir-
dim. Yapmam gerekeni zamaninda animsadigim i¢in kendimi
¢ok soylu hisediyordum. Soyluluk duygusu ¢ hafta sirdi.
Noel'le birlikte felaket de gelip ¢atti.

Jem ve ben Noel'e karmasik duygularla bakiyorduk. lyi
yoni Noel agaci ve Jack amcaydi. Her Noel gini Jack Am-
ca'yt Maycomb Sapagi'nda karsilardik. Bir hafta bizimle olur-
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du. Madalyonun 6teki yluziinde ise Alexandra Hala ve Francis
vardl. Alexandra Hala'nin kocasi Jim Eniste'yi de ayni yilize
katmaliydim. Bana bir kez «Parmakhgin éniinden cekill» de-
misti. Bunun disinda benimle konustugunu animsamiyorum.
Kendisini adam yerine koymak i¢in hi¢ bir neden géremedim.
Hala Alexandra da pek gérmezdi. Uzun yillar énce ve arala-
rinin daha iyi oldugu bir dénemde bir cocuk c¢ikarmislardi or-
taya. Adi Henry olan bu g¢ocuk yuvadan ucgacak yasa gelince
ucmus, ve sirasl gelince o da bir cocuk cikarmisti: Francis.
Henry ve karisi bir Noel Francis'i dedesinin evine birakip ken-
di eglencelerinin pesinden giderlerdi.

Ne yaparsak yapalim Noel'i evde gecgirmek icin Atticus'u
kandiramazdik. Bildigim bileli her Noel Finch Londing'e gitmi-
sizdir. Francis Hancock'la Noel gegirmenin tek avundurucu
yani Alexandra Hala'nin ¢ok iyi bir as¢i olmasiydi. Francis
benden bir yas biyukti. Nerde hoslanmadigim oyun varsa
onlari severdi. Benim oyunlarimi da o begenmezdi. Alexand-
ra Hala Atticus'un kardesiydi ama Jem dogumda karigan kar-
deslerden s6zedince onun da bdyle olduguna karar verdim.
Belki de dedeme Finch yerine bir Cravvford verilmisti. Neden-
se tim avukat ve yargiglarin tutkun olduklar dagcilik konulu
mistik distnceleri ben de besleseydim onu Everest'e benze-
tirdim. Buz gibiydi ve hep oradayd!

Noel arifesinde Jack Amca trenden atladiginda, hamalin
iki uzun paketi uzatmasini beklemek zorunda kaldik. Jack
Amca'mla babamin &plsmesini seyretmek hep komigimize
giderdi. Bizim oralarda erkekler pek épiusmezlerdi. Jem'le el
sikigtilar. Beni de havaya atip tuttu. Pek yiksede atamadi,
clnkl Atticus'dan bir kafa kisaydi. Ailenin bebegi sayilirdi.

Alexandra Hala'dan da kiguktli. Halamla benzesirlerdi
ama amcam yizinlG daha iyi kullaniyordu. Sivri burnu ve ge-
nesinden biktigimizi hi¢ bilmem.

Beni hi¢ Grkiutmeyen bilim adamlarindan biriydi. Doktor gi-
bi davranmazdi. Ne zaman Jem'le bana bir sey yapmasi ge-
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rekse (ayagimizdan kiymik ¢ikarmak gibi) ne yapacagini ke-
limesi kelimesine anlatir, ne kadar acitacagina dair bir fikir
verir ve kullandigi aletleri aciklardi. Bir Noel gini ayagima di-
ken batmisti, kiyida kdésede saklaniyor, kimseyi yanima yak-
lagtirmiyordum. Ama sonunda Jack Amca'ya yakalandim, ki-
liseye gitmekten nefret ettigi icin sirtinda clibbesi, agzinda
nargilesiyle kapi araliginda durup gelip gecene vaaz veren bir
papazdan sb6z ederek beni gildirdi. So6ziini keserek dikeni
ne zaman cgikarcaksan haber ver dedim. Ama o elindeki cim-
bizin ucundaki kanli dikeni gosterdi. Ben gulerken cikardigi-
ni, buna da gorecelilik dendigini sdylemisti.

«Paketlerde ne var?» diye sordum.

«Seni ilgilendirmez.» dedi.

Jem, Rose Aymler'in nasil oldugunu sordu. Rose Aymler
amcamin kedisiydi. Cok glizel, disi bir sarmandi. Amcamin
birlikte olmaya katlanabildigi tek disiydi. Cebini eline atip bir-
ka¢ poz resim c¢ikardi. Oniaia hayranhkla baktik.

«Sigsmanlamis,» dedim.

«Evet, dyle. Hastaneden artan parmaklar ve kulaklar yi-
yor.»

«Offl Amma da boktan hikaye hal» dedim.

«Ne dedin, ne dedin?»

Atticus, «Aldirma Jack,» dedi. «Seni siniyor. Cal bir hafta-
dir kifretme antrenmanlari yaptigini soyledi.

Jack Amca kaslarini kaldirdiysa da bir sey sdylemedi. At-
ticus bu kufurleri okuldan 6grendigimin farkina varirsa yolla-
mayacagi varsayimindan hareket ediyordum. Kiflr etmenin
cekici olugu da isin cabasiydi tabii. Ama aksam yemeginde
su allahin belasi eti uzatmasini istedigimde Jack Amca bana
sOyle bir bakti ve, «Sonra seninle bir konusalim kuglik ha-
nim,» dedi. Yemekten sonra salona gegip oturdu. Kucagina
oturmami istedigini belirtmek icin dizine vuruyordu. Kokusunu
severdim. Alkolle tath karisimi bir seydi. Percemlerini geri itip
bana bakti: «Annenden c¢ok Atticus'a benziyorsun. Pantolon
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giyemeyecek kadar da bliyumuis gibisin.»

«Hal& giyebiliyorum.»

«Lanet olasi, allahin belasi tiriinden sézclklerden hosla-
niyorsun degil mi?»

Hoslaniyordum sanirim.

«Ama ben hoslanmiyorum. Kullanmak igin asiri bir kigkirt-
ma olmamissa. Bir hafta buradayim. Ben buradayken bu s6z-
leri duymak istemiyorum. Bdyle konusursan basin belaya gi-
rer. Blylyince bir hanimefendi olmak istemez misin?»

Hayir, pek istemiyordum

«istersin kuskusuz. Haydi su agaci bitirelim.»

Yatma saatine kadar agaci sislemeyi sirdirdik. Jem'e
ve bana gelen o iki uzun paketin disiuni gérdim o gece.

Sabah oldugunda kutulara baliklama atladik. Atticus'dan-
dilar, Jack Amca'ya alip getirmesi icin mektup yazmisti ve
tam istedigimiz seylerdi. Jem namluyu duvardaki resme dog-
rultunca Atticus, «Evde nisan almayin,» dedi. «Ona ates et-
mesini 6gretmen gerek,» dedi amcam.

«O is senin isin,» dedi Atticus. «Ben yalnizca kaginilmazi
kabullendim.»

Bizi agac¢tan uzaklastirmak igin Atticus'un durugsma sesini
kullanmasi gerekti. Landing'e tlfeklerimizi go6tirmemizi de
yasakladi. (Oysa ben simdiden Francis'i nasil vuracagimi ta-
sarliyordum.) Yanhs bir is yaparsak tifekleri geri alacagini da
ekledi.

Finch's Landing, ugurumun yamacindaki u¢ yiz altmis ta-
ragadan olusuyor, nehir kenarindaki iskelede bitiyordu. Neh-
rin asagisinda, burnun o6tesinde eski pamuk ylikleme alani
vardi. Finch kéleleri pamuk balyalarini ve rina yikler; buz,
un, seker, ev aletleri ve hanimlarin sipariglerini indirirlerdi.
Nehrin kenarindan toprak bir yol uzanir, ikiye ayrilarak da
agaclarin arasindan kaybolur giderdi. Yolun sonunda iki kat-
I, etrafi balkonlarla cevrili beyaz bir ev vardi. Yash Simon
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Finch dirdirci karisini mutlu etmek igin bu evi yaptirmisti. Bal-
konlar eklenince Oteki evlere benzemez olmustu. Evin i¢ bo-
linme tarzi Simon'in safligini (!) ve ¢oluk gcocuguna olan gi-
venini yansitacak nitelikteydi. Ust katta alti yatak odasi vardi.
Sekiz kiz gocugu icin dort tane, tek erkek gocuk olan VVelco-
me Finch igin bir tane. Birtane de konuk odasi. Kizlarin oda-
sina bir merdivenle, VVelcome ve konugun odasina da ayn bir
merdivenden c¢ikiliyordu. Kizlarin yatak odalarina ¢ikilan mer-
diven anne-babalarinin alt kattaki yatak odasinin orta yerin-
deydi! Bdylece Simon Finch kizlarin gece gezmelerinden hep
haberdar oluyordu.

Evden ayn bir binada mutfak vardi. Tahtadan yapilmis bir
gecitle eve bagliydi. Arka bahgede pasl bir kampana gorur-
diinliz. iscileri tarladan cagirmak ya da imdat istemek icin kul-
lanirlarmis. Damda ise bir gezinti yeri vardi. Simon buradan
kadhyasini denetler, nehir teknelerini gozler ve gevredeki di-
ger toprak agalarinin yasantilarini seyredermis. Kuzeylilerle
ilgili bir dyklisu vardi bu evin. Finch'lerden yeni nisanl geng
bir hanim c¢evredeki yagmacilardan kurtarabilmek igin tim
geyizini giymis. Giyince de kizlarin merdivenin kapisina siki-
sip kalmis. Sonunda Uzerindekileri suyla islatip onu kurtara-
bilmigler.

Landing'e vardigimizda Alexandra Hala Jack Amca'yl 6p-
ti. Jimmy Eniste ile tokalastilar. Jem armaganlarimizi Fran-
cis'e verdi. O da bize bir armagdan verdi. Jem yasini biyikle-
re yakin hissetmis olacak ki beni kuzenle basbasa birakti.
Francis sekiz yasindaydi ve sacini inek yalamiggasina geriye
tariyordu.

«Noel'de ne armaganlar aldin?» dedim kibarca.

«Tam istediklerimi» dedi. Golf pantolon, kirmizi deriden bir
okul cantasi bes gémlek ve acik bir papyon kravat istemisti.

«Ne glizell» Yalan soéyliyordum. «Jem'le bana da tifek
geldi. Jem'e de bir kimya laboratuar'i...»

«Oyuncak dsa gerek?»
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«Hayir! Gergek bir laboratuar. Bana goériinmez mirekkep
yapacak. Ben de onunla Dill'e mektup yazacagim.»

Francis bunun ne ise yarayacagini sordu.

«Benden bos bir mektup aldiginda suratinin neye donece-
gini dusenebiliyor musun? Onu cildirtacak bu!»

Francis'le konusmak Okyanus'un dibine yavas yavas bat-
mak gibiydi. Tanidigim en can sikici gocuktu. Mobile'de otur-
dugundan, beni okuldakilere gammazlayamazdi ama &6gren-
digi her seyi Alexandra Hala'ya yetistirmekten geri kalmiyor-
du. O da icini Atticus'a bosaltiyordu.

Atticus kimi zaman duymamazliktan gelir, kimi zaman da
canima okurdu. Onun birine sert ¢iktigina bir kez tanik olmus-
tum. «Kardesim, onlar icin elimden geleni yapiyorum!»diye
bagirmisti. Konu benim pantolon giymemle ilgiliydi.

Benim géruntim konusunda Alexandar Hala'nin saplanti-
lan vardi. Pantolon giyerek kugik bir hanim efendi olamaz-
dim. Elbise giyersem pantolonla yaptiklarimi yapamam diye
kargl cikinca, 'aslina bakarsan, onlari yapmaman gerek' de-
di. Alexandra Hala'min gérmek istedigi ben, oyuncak firinlar-
la ve cay takimlariyla oynayan, dogdugum zaman armagan
ettigi kolyesini takmis bir bendim. Dahasi babamin yalniz ya-
santisinin tek 1s1g1 olmaliydim. 'Pantolonlarla da sik olunabi-
lir dedimse de kabul ettiremedim. lyi biri olarak dogdugumu
ama her yil koétilestigimi sOyliyordu. Duygularimi incitiyordu.
Atticus'a sordugunda 'ailede yeterince glines 1s1g1 var, bdyle
iyisin' dedi.

Noel yemeginde Francis ve ben yemek odasindaki kiigik
masadaydik. Jem buyuklerle yiyordu. Beni bdyle ayirmay: yil-
lar yih slrdirdd halam. Hep meraklanirdim. Havaya bir sey
mi atacagimdan korkuyordu. Bazen buylk masaya oturmak
icin izin istemeyi distnirdim. Ona ne denli goérgili oldugu-
mu gOsterecektim. Hem her giin evde buyuk masada yiyor-
dum. Pekalad da oluyordu. Atticus'a agirhdgini koymasini soy-
ledigimde hi¢ agirhgi olmadigini sdyledi. Konuktuk ve nerede
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oturmamiz sdylenirse orada oturacaktik. Alexandra Hala'min
kizlar pek anlamadigini da sdyledi. Hi¢ kizi olmamisti ¢linki.

Dogrusu yemekler her seyi unutturacak nitelikteydi. Ug ce-
sit et, kiler rafindan gelen yaz sebzeleri, seftali receli, iki cesit
pasta ve tatli. Noel yemegi bu «siradan» meniden olusuyor-
du! Yemekten sonra buyukler oturma odalarina gegtiler. Bu-
ylulenmis gibiydiler. Jem yerde yatiyordu. Ben de arka bahge-
ye ciktim. Atticus «Paltonu giy,» dedi. Rlyada gibiydi. Ben de
duymazhktan geldim.

Francis yanima, basamaklara oturdu. «Buglne kadar ye-
diklerimin en iyisiydi,» dedim.

«Babaannem c¢ok iyi bir as¢idir. Bana yemek pisirmesini
Ogretecek.»

«Erkekler yemek pisirmez.» Jem'i 6nlikli disinmek beni
guldirdi.

«Babaannem diyor ki erkekler de yemek yapmayi 6gren-
melilermis. Karnlarina iyi davranmalilarmis. Karilari kendileri-
ni iyi hissetmediklerinde isleri onlar yapmalilarmis.»

«Dill'in benim icin is yapmasini isteme,» dedim. «Ben
onun igin ¢calismayi yeglerim.»

«Dili mi?»

«Dili ya. Aramizda kalsin, yeterince blyur buyimez evle-
necegiz. Gegen yil bana evlenme teklif etti.»

Francis kahkahay! basti.

«N'olmus yani? Pekéala da evlenecegiz.»

«Babaannemin Bayan Rachel'la kalyor dedigi su ufakhk
mi?»

«Ta kenisil»

«Onunla ilgili her seyi biliyorum,» dedi Francis.

«Ne olmus ona?»

«Babaannem evi yurdu yok diyor... »

«Var iste! Meridian'da oturuyor.»

«... bir akrabadan 6tekine gezinip duruyor, yazlari da Ba-
yan Rachel'd® kaliyormus.»
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«Frangis, hic de degil!»

Francis sintti: «Bazen ¢ok salak oluyorsun, Jean Louise,
ama elinde degil sanirim.»

«Ne demek istiyorsun sen?»

«Atticus amca senin sokak kdpekleri ile gezmene izin ve-
riyorsa o onun bilecegi bir is. Babaannemin dedigi gibi; bu se-
nin sucun degil. Yine de aileyi dehsete disirdagini soyle-
mem gerek...»

«Francis... lanet olasi! Ne demek istiyorsun sen?»

«Dedigimi... Babaannem Atticus'un sizleri sahipsiz birak-
mas! koétl, ama kéle savunuculugu yapali beri Maycomb so-
kaklarinda dolagsamaz artik diyor. Aileyi rezil ediyor, hepsi
bu.»

Francis kalkip mutfaga yaridi. Uzaktan bagirdi: «Kole
savunucusul»

Basamaklardan firlayip pesine dustim. Francis'i yakala-
mak kolaydi. «Cabuk sézinl geri all» Francis elimden kurtu-
lup mutfaga daldi. «Zenci dostu!» diye bagiriyordu.

Av sirerken insan acele etmemeli. Bir sey demezsen, me-
rak onu ininden cikaracak+'r. Francis kapida belirdi. «Hala
kizgin misin?» diye c¢ekingence sordu. «Konusmaya deg-
mez,» dedim.

Disan cikinca da tepesine c¢ullandim. «Soéziini geri aliyor
musun, yoksa...» Francis yine mutfaga daldi. Ben de basa-
maklara dondim. Sabirla bekleyebilirdim. Orada bes dakika
kadar oturmustum ki halamin sesi geldi:

«Francis nerede?»

«Mutfakta.»

«Orada oynamamasi gerektigini biliyor.»

Kuzenim kapiya gelip bagirdi: «Babaanne beni disar ¢i-
karmiyor.»

«Neler oluyor Jean Louise?»

Alexandra Hala'ma baktim. «Ben onu igeri koymadim.
icerde de tutmuyorum.»
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«Tutuyor!» diye bagirdi Francis, «¢ikmama izin vermiyor!»

«Kavga mi ediyordunuz?»

«Jean Louise bana kizdi babaanne.»

«Francis... ¢k oradan! Jean Louise senden de bir kelime
daha duyarsam babana sdylerim. Demin kiflir mi ettin?»

«Hayir efendim.»

«Bana ¢6yle geldi. Bir daha olmasin.»

Alexandra Hala arka verandayi dinleyenlerdendi. G6ézden
kaybolur kaybolmaz Francis disan c¢ikti. Kafasi dimdik ve si-
ritarak! «Benimle basedemezsin,» diyordu.

Bahgeye atlamisti. Benden uzak duruyor, arada bir ci-
menleri topukluyor, dénip dénlp sintiyordu. Jem verandada
gérindi, bize bakti ve gitti. Mimoza agacina tirmanan Fran-
cis oradan da inmisti. Kendini ne sandigini sordum.Bana onu
rahat birakmam sdylenmisti, unutmus muydum acaba?

«Sana ilismiyorum,» dedim.

Francis bana bakti ve yavasca «Zeri-oi-dos-tu.» dedi.

Bu kez yumrugumu o6n dislerine gémdim. Solum parala-
ninca sagimla sirirdim dayagi, ama Jack Amca kollarimdan
yakaladi. «Rahat dur!» Alexandra Halam Francis'e ilk yardi-
ma kostu. Mendili ile gézyaslarini sildi, sa¢ini oksadi, yanagi-
ni Optu. Atticus, Jem ve Jimmy Eniste verandaya hentiz gel-
mislerdi ki Francis yaygaray! basti.

«Kim baglatti bu isi?» diye sordu amcam.

ikimiz de birbirimizi gosterdik. «Babaanne,» diye aghyor-
du, «Bana orospu ¢ocugu dedi vé beni dévdi.»

«Bu dogru mu?»

«Sanirim?»

Amcamin yizu Alexandra Hala'ninkine benzemisti. «Sana
bdyle kelimeler kullanirsan basin belaya girer dememis miy-
dim? Demedim mi?»

«Evet ama...»

«Iste basin belada. Dur orada.»

Durayim mi kagayim mi derken kararsizigim uzadi. Kag-
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maya yeltendim ama Jack Amca benden hizli ¢ikti. Kendimi
ekmek kirintisi ile bogusan bir karincayr pek yakindan izler-
ken buldum.

«Seninle bir daha hi¢ konusmayacagim! Senden nefret
ediyorum! Dilerim yarin olursin!»

Atticus'a kostum ama o da bunu hak ettigimi sOyledi. Eve
dénme zamani gelmisti. Kimseyle vedalasmadim. Arka koltu-
ga kivrildim. Eve gelince de odama kosup kapiyr vurdum.
Jem dostca bir seyler sdylemeye calistt ama dinlemedim. Ha-
sarl incelediimde yalnizca yedi-sekiz kirmizi leke oldugunu
goérdiim. Tam goreceligi distniyordum ki biri kapimi vurdu.
«Kim 0?» Amcamdi.

«Git buradan!»

Bdyle konusursam bir dayak daha yiyecegimi soyledi.
Sustum. Odaya girince koseye gidip arkami déndim ona.
«Scout,» dedi, «benden nefret ediyor musun?»

«Gidin efendim, litfen.»

«Kin glidecegini bilmezdim. Beni diskirikhgina ugrattin.
Olup olacagi buydu. Bunu sen de biliyorsun.»

«Hig bile.»

«insanlara...»

«Adil degilsiniz! Adil degilsiniz!» Kaslan kalkti.

«Adil degil miyim? Nasil?»

«lyisiniz, hossunuz amca. Yaptiklarinizdan sonra bile sizi
seviyorum ama cocuklari tanimiyorsunuz.»

«Nedenmis Bayan Jean Louise? Davranislarin apagik or-
tada. Kistah, terbiyesiz, dusunce...»

«Bana bir firsat taniyacak misiniz? Sizi kandirmak igin de-
gil. Anlatmaya calisiyorum.»

Jack Amca yataga oturdu. «Devam et,» dedi.

Derin bir soluk aldim. «Birincisi: isin aslini bana sormadin.
Jem'le ben kavga ettigimizde Atticus ikimize de s6z verir.
ikincisi: Kiskirtma olmadikca kot séz kullanma demistin.
Francis beni dylesine kiskirtti ki onu gebertebilirdim.»
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Jack Amca kafasini kasidi. «Peki oyleyse, anlat bakalim
su hikayeyi.»

«Francis, Atticus igin bir sey sdyledi. Bu lafi ona yutturu-
yordum Ki... »

«Francis ne dedi?»

«Kole savunucusu. Ne demek oldugundan pek emin degi-
lim ama &yle bir deyisi vardi ki... bunu onun yanina biraka-
mazdim. Tanrn yukarida; Atticus'a laf séyletmem!»

«Atticus igin bdyle mi dedi?»

«Evet. Dahasi cfa var. Atticus ailenin sonu olacak dedi. Bi-
zi de bdyle basibos...»

Jack Amca'nin suratina bakilirsa basim yine beladaydi.
«Demek bdyle. Gorur o,» dediginde basi belada olanin Fran-
cis oldugunu kavradim.

«Bu gece gider hakkindan gelirim.»

«Bogverin efendim... lutfen.»

«Bosveimeye hi¢ niyetim yok. Alexandra'nin bunu bilmesi
gerek. Su ise ba... o oglani elime bir gegirirsem...»

«Jack Amca bana s6z ver. S6z ver Atticus'a bundan sz
etmeyecegine... Benden... benden kendisiyle ilgili bir sey du-
yarsa sinirlenmememi istemisti. Birak baska sey i¢in kavga
ettigimi sansin. Ne olur, s6z ver..»

«Ama Francis'in bu isten pagasini kurtarmasini iste-
mem... »

«Kurtaramadi ki. Elimi sarabilir misin? Kaniyor.»

«Higbir eli bu kadar zevkle sarmamistim bebegim. Benim-
le gelir misin?»

Beni banyoya gétirdu. Ellerimi temizleyip sararken miyop
bir adamin 6ykusiini anlatarak beni eglendirdi. Adamin Hod-
ge adinda bir kedisi vardi. Evden kasabaya giderken catlak-
lan sayiyorlardi. «iste oldu,» dedi. «Yiziik parmaginda leydi-
lere pek yakismayacak bir yara izi kalacak.»

«Tesekklr ederim. Jack Amca?»

«Himm?» -
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«Oruspu ¢ocugu ne elemek?

Jack Amca Avam Kamarasi'nda oturan bir basbakanla il-
gili bir 6ykiye daldi. Adam havaya tuyler ufliyor ve onlarn ha-
vada tutmaya cabaliyordu. Sanirim sorumu yanitlamaya ug-
rastyordu ama higbir anlam veremedim.

Yatakta olmam gereken bir saatte su icmeye inmistim ki
Atticus'la Jack Amca'min konusmalarini duydum'

«Ben hi¢c evlenmeyecegim Atticus.»

«Neden?»

«Cocuklarim olabilir.»

Atticus, «Bayagi bir seyler 6grenebilirsin Jack,» dedi.

«Biliyorum. Bugilin kizin bana iyi bir ders verdi. Cocuklari
anlayamadigimi ve nedenlerini agikladi. Hakliydi da. Ona na-
sil davranmam gerektigini séyledi. Ona vurdugum igin ¢ok Uz-
gunim.»

Atticus kikir kikir gildi. «Sikma canini... uzun suredir ka-
siniyordu zaten.»

Jack Amca'nin éykimi anlatip anlatmayacagdini merak
ediyordum. Anlatmadi. Yalnizca, «Kullandigi sézcikler hi¢ de
yaraticilik yansitmiyor. Hos, dediklerinin yarisinin da anlami-
ni bilmeden konusuyor. Bana orospu kari ne demek diye sor-
du.»

«Anlattin mi?»

«Yoo, ona Melbourne Lord'unu anlattim.»

«Jack! Bir gcocuk soru sordugunda ona yanit vermen gere-
kir. isi palyagolukla atlatamazsin. Cocuk gocuktur ama kaga-
mak yaptigini buyiklerden daha iyi anlar. Kagamak yanitlar
ise kafalarini bulandirir. Buglinkii davranis bigimin dogruydu,
ama gerekgelerin yanhsti. Her cocugun sévip saydigi bir d6-
nemi vardir. Zamanla gecger. Atlatir. Ama 6fke baska bir sey.
Scout'un kendini tutmasini 6grenmesi gerek. Hele su 6nu-
muzdeki aylarda. Jem buylyor. Scout da onun izinden geli-
yor. Yalnizca zaman zaman destede gereksinimi var.»

«Atticus sen onu hig dovmemigsin.»
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«Evet. Bugline dek gézdagi vererek durumu idare ettim.
Scout benim sézimu dinler. Cogu kez istedigim gibi degildir
ama oyle olmaya cabaladigini biliyorum.»

«Bu, soruma yanit degil.»

«Yanit su: O cabaladigini bildigimi anhyor. Fark da bu.
Beni lUzen Jem'le ikisinin yakinda c¢ok cirkin sdzleri yutma zo-
runda kalacaklar. Jem igin kaygilanmiyorum, ama Scout'un
gururu s6z konusu olunca kendini diigmanin Ustline atacag-
ini da biliyorum.»

Jack Amca verdigi s6zi bozacak mi diye bekledim. Boz-
madi.

«Ne denli koti olacak sence? Pek konusamadik.»

«Daha beteri olamaz Jack. Elimde olan tek sey Evvell'lara
karsi bir Zencinin sézu. Tum kanit sen yaptin'a karsl sen yap-
tin. Jirinin Evvell'a degil de Tom Robinson'a inanmasi disi-
nilemez. Evvell'lari tanir misin?»

Jack Amca, 'evet' dedi. Bildiklerini 6zetledi. Atticus:

«Bir nesil geriden geliyorsun. Hos, bu nesil de ayni ya,»
dedi.

«Ne yapacaksin peki?»

«Isimi bitirmezden &nce jiriyi biraz sarsmayi diisiiniiyo-
rum. Temyiz'de sansimiz var sanirim. Aslinda simdiden bir
sey sodylemek cok zor Jack. Boyle bir davadan kaginmak is-
terdim ama John Taylor bana bakti ve 'bu davay! sen alacak-
sin!" dedi.»

«Almasan?»

«Gocuklarimin yizine nasil bakarim? Neler olacagini sen
de benim kadar bilebilirsin Jack. Dilerim fazla aci ¢gekmeden
Jem'le Scout bu dénemi atlatirlar. En blylk korkum May-
comb'un geleneksel hastaligina yakalanmalar. Isin ucunda
bir Zenci olunca bu kasabanin akilli uslu insanlari neden zir-
deliye doénerler? Anlayamiyorum. Umarim cocuklarim sorun-
larini bana getirirler ve kasabalinin yanitlariyla yetinmezler.
Umarim bana glvenirler... Jean Louise?»
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Sigradim. Kafami uzattim. «Efendim?»

«Git yat.»

Cabucak odama c¢ikip yattim. Jack Amca c¢ok kral bir
adamdi; s6zlinde durmustu. Atticus dinledigimi nasil anlamis-
ti ki... dediklerinin her kelimesini duymami istedigini ancak yil-
lar sonra kavradim.

ONUNCU BOLUM

Atticus pek bitkindi. Ellisine yakindi. Neden bdyle oldugu-
nu sordugumuzda hep yasama ge¢ basladigini sdéylerdi. Bu
da davraniglarina ve glcine yansiyordu. Yasitlarimizin ba-
balarindan ¢ok buyikti. Arkadaslarimiz «Benim babam..» di-
ye sbze girdiklerinde bizim anlatacak pek birseyimiz olmazdi.
Jem futbol delisiydi. Atticus paslagsmaya vardi ama Jem onu
calimlamaya kalktiginda, «benden gecmis oglum,» derdi.

Babamiz higbir sey yapmazdi. Bir biroda calisiyordu, bir
eczanede degil. Damperli kamyon kullanmiyordu, serif degil-
di ciftcilik yapmiyor, garajda galismiyordu. Kisacasi kimsede
hayranlik uyandiracak bir isle ugrasmiyordu.

Ustelik gozliik takardi. Sol gézii cok az goérirdi. Koérligi
icin Finch ailesinin laneti derdi. Bir seyi gérmek istedi mi doé-
ner, sag gozlyle bakardi. Okul arkadaslarimizin babalarinin
yaptigi seyleri de yapmazdi. Ava gitmezdi, poker oynamazdi,
icki icmez, sigara kullanmazdi. Oturma odasinda oturur, okur-
du. Go6ze batmamasini yeglerdik ama o yil Tom Robinson'u
savunmasi nedeni ile adindan c¢ok s6z edildi. Cecil Jacobs'la
olan kavgamin ardindan, benim korkaklik politikasi izledigim
glinlerde bir sdylenti dolasmaya basladi. Scout Finch dovis-
miyordu ¢lnkiu babasi onu engelliyordu. Tam olarak dogru
sayllmazdi. Atticus icin kavga etmeyecektim ama aile iginde
olup bitenler bambaska islerdi. Ugiincii derecede kuzen'den
yakin olan herkesle gbze g6z dise dis kavga ederdim. Orne-
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gin Francis Hancock bunun bdyle oldugunu cok iyi biliyordu.

Bize havall tlfekleri armadan eden Atticus nasil ates edi-
lecegini 6gretmedi. Isin inceligini Jack Amca'dan &grendik.
Atticus'un silahlarla ilgilenmedigini soyledi.

Atticus bir giin Jem'e sdyle dedi: «Arka bahcede ki tene-
keleri vurmanizi yeglerim ama kuslarin pesine diseceginizi
de biliyorum. istediginiz kadar karga vurun ama unutmayin:
Bulbuli oldirmek glnahtir.» Atticus'un glnah sézunu kullan-
digini ilk ve son kez duyuyordum. Bayan Maudie'ye danistim.

«Baban hakh,» dedi. «Bulbuller yalnizca muzik Uretirler,
bizi eglendirmek icin. Bahgeleri yagmalamazlar, tarlalarda yu-
va yapmazlar. Yalnizca sarki soylerler. Hem de ydrekleri pa-
ralanana dek. iste o nedenle giinahtir bilbili éldirmek.»

«Bayan Maudie burasi yasl bir mahalle degil mi?»

«Kasabadan bile eskidir.»

«Yoo, onu demek istemedim. Mahalleli yasli. Jem'le ben-
den baska cocuk yok. Bayan Dubose yuziine yakin. Bayan
Rachel c¢ok yasl. Siz ve Atticus da odyle...»

«Ben elliye ¢ok yashh demem,» dedi Bayan Maudie. Kiz-
mis gibiydi. «Henuz tekerlekli iskemleye dismedim. Baban
da dusmedi. Yine de Tanri benim su eski mezari yakmakla
iyilik etti. Bakamayacak kadar yasliyim. Belki de hakhsin Je-
an Louise, burasi durmus oturmus bir mahalle. Geng insan-
larla pek bulunmadin degil mi?»

«Bulundum, okulda.»

«Geng blyukler demek istedim. Biliyor musun... sanslisin!
Jem ve sen babanin yasindan ve deneyimlerinden yararla-
nabilirsiniz. Babaniz otuzunda olsaydi, yasaminiz ¢ok farkl
olurdu.»

«Hem de nasil. Atticus pek bir sey beceremiyor... »

«Yok canim,» dedi Bayan Maudie, «O hala geng.»

«Ne yapabilir ki?»

«Ornegin... birinin vasiyetini yle diizenler ki kimse degis-
tirmek icin agigini bulamaz.»
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«Amaan...»

«Peki... kasabanin en iyi dama oyuncusu oldugunu biliyor
muydun? Biylrken nehrin bu yakasinda onu yenecek adam
yoktu.»

«Amma yaptiniz Bayan Maudie... Jem'le ben onu hep ye-
niyoruz.»

«Yenmenize izin veriyor da ondan. Artik bunu farketmenin
zamanidir. Arp calar... bilir misin?»

Bu gosterissiz basar benim babamdan daha fazla utan-
mamdan baska bir ise yaramadi.

«Tabii bir de...»

«Tabii bir de ne Bayan Maudie?»

«Tabii bir de hi¢. Hig... bana kalirsa yalniz bunlar igin bile
babanla gurur duymalisin. Herkes arp ¢alamaz. Simdi ma-
rangozlarin ayaginin altindan c¢ekil bakalim. Eve gitsen iyi
olur. Ben agelyalarimla ugrasacagim. Kafana kereste filan
carpabilir.

Arka bahgeye gittigimde Jem'i teneke kutuya ates eder-
ken buldum. Ortalikta bu kadar kus varken yaptigi is aptalca
gérindil, 6n bahgeye donip kendime bir barikat kurdum. Ba-
rikatim araba lastigi, portakal sandigi, ¢camasir sepeti, veran-
da iskemleleri ve Jem'in verdigi bir Amerikan bayragindan
olusuyordu. Kurmak iki saatimi aldi Atticus eve ddndigiinde
ben barikatin arkasina sinmistim. Namlum yolun basina doé-
niktli. «Nereye ates ediyorsun?»

«Bayan Maudie'nin poposuna.»

Atticus ardina baktiginda olduk¢a cdmert olan hedefimin
calilara egildigini goérdu. Sapkasini geri itip, yolu gecti. «Ma-
udie!» diye seslendi. «Seni uyarayim dedim... tehlikedesin.»

Bayan Maudie dogruldu ve bana bakti. «Atticus, sen sey-
tanin tekisin.»

Atticus doéndiginde kampin toplanmasini buyurdu. «Bir
daha da namlunu birilerine dogrultmus gérmeyecedim se-
Ni... »
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Keske babam gercekten seytanin teki olsaydi. Bu konuyu
Calpurnia'ya da a¢tim. «Bay Finch mi? O bir siri sey yapar.»

«Ne gibi?»

Calpurnia kafasini kasidi. «Ne bileyim ben. Bir siri sey
yapar.»

Jem Atticus'a Medositler icin oynayip oynayamayacagini
sordugunda konu noktalanmis oldu. Atticus yasliyim, boynu-
#mu kirarim dedi. Metodistler kilisenin ipotedini kaldirmaya ca-
lisiyordu. Bu nedenle Baptist'lerle bir mag¢ almislardi. Herke-
sin babasi oynuyordu... Atticus'un disinda. Jem gitmek bile
istemiyordu ama ne olursa olsun magi da kagirmak istemiyor-
du. Kenarda durup Cecil Jacobs'un babasinin gollerini sey-
rettik.

Bir cumartesi Jem'le tavsan veya sincap avina ¢ikmayi
kararlastirdik. Radley'lerin evinin iki yuzmetre kadar berisine
gectiydik ki Jem'in yola baktigini gérdim.

«Neye bakiyorsun?»

«Su yash kdépege?»

«Tim Johnson degil mi 0?»

«Eveet...»

Tim Johnson, Mobile otobisinin soféri Harry John-
son'un koépegiydi. Ciger renkli, Maycomb'un sevgilisi bir ké-
pekti.

«Ne yapiyor oyle?»

«Bilmiyorum Scout. lyisi mi eve dénelim.»

«Aman Jem... Subat ayindayiz!»

«Viz gelir. Cal'e sdyleyecegim.»

Eve kosup mutfaga daldik.

«Cal,» dedi Jem, «Azicik disari gelir misin?»

«Ne oldu ki Jem? Her istediginde disar ¢ikamam ki ben!»

«Su yasl kdpegdin bir seyi var.»

Cal i¢ gecirdi. «Simdi kdpek bacagi filan saramam. Ban-
yoda sargl bezi var. Alin, siz sarr®rin.»

«Hasta Cak Bir seyi var.»
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«Ne yapiyor? Kuyrugunu yakalamaya mi calisiyor?»

«Hayir. Bdyle...» Jem balik gibi su yutarmisgasina agzini
acip kapadi. Omuzlarini kisip, goévdesini titretti. «Bdyle yapi-
yor ama elinde degilmis gibi.»

«Palavra mi anlatiyorsun Jem Finch?» Cal'in sesi sertles-
misti.

«Hayir Cal. Yemin ederim ki hayir.»

«Kosuyor muydu?»

«Yavas yavas geliyor. Oyle yavas ki yiriimiyor gibi. Bu
yana geliyor.»

Cal ellerini yikadi ve Jem'in ardindan bahgeye ¢iktl. «Ko-
pek filan gérmiyorum.»

Radley'lere kadar ardimizdan geldi. Jem'in gésterdigi yo6-
ne bakti. Tim Johnson uzakta bir nokta kadardi. Dengesini yi-
tirmisti. Sag bacaklar soldakilerden kisa gibiydi. Kuma go6-
milmis bir arabayr animsatti bana.

«Yana yatik,» dedi Jem.

Calpurnia bakti ve bizleri omuzlarimizdan yakalayip eve
kosturdu. ic kapiy! kapadi. Telelona kosup bagirmaya basla-
di: «Bay Finch'i baglayin bana!»

«Bay Finch! Ben Cal. Sokakta bir kuduz képek var ve bu
tarafa geliyor... Bay Finch... gercekten... yash Tim... evet
efendim... evet...»

Telefonu kapadi. Kaldirdi. «Bayan Eula May? Hanimci-
gim... Bay Finch'le konustum onu baglamayin. Dinleyin Ba-
yan Eula May, Bayan Rachel'e, Bayan Stephanie'ye ve bu
sokaktaki digerlerine disarda kuduz bir kdpek oldugunu soéy-
ler misiniz? Ne olur hanimim...» Bir siire dinledi. «Subat oldu-
gunu biliyorum Bayan May,ama kuduz kdpek gérdim mu ta-
nirim. N'olur acele edin!»

Jem'e sordu: «Radley'lerin telefonu var mi?»

Jem rehbere bakti ve hayir dedi.«Zaten onlar evden cik-
mazlar.»

«Oyle olsa da olmasa da onlara haber verecegim.»
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On bahgeye kostu. Biz de pesinden... «Siz evde kalin!»

Mahalleli Calpurnia'nin duyurusunu almisti. Gorebildigi-
miz tim kapilar kapandi. Tim Johnson gérinirde yoktu. Cal-
purnia'nin eteklerini tuta tuta Radley'lere kostugunu goézledik.
On basamaklar cikti ve kapiyr yumrukladi. Yanit alamadi
ama yine de bagirdi: «Bay Nathan, Bay Arthur, kuduz bir ko-
pek geliyor, kuduz bir képek... »

«Arka tarafa dolanmasi gerekir,» dedim.

Jem kafa salladi. «Farketmez.»

Calpurnia bos yere kapiyr vuruyordu. Kimse ne uyarisini
almistt ne de duymustu.

Cal arka verandaya atlamisti ki siyah bir Ford garaj yolu-
na girdi. Atticus'la Heck Tate arabadan indiler. Bay Heck Ta-
te Maycomb'un serifiydi. Atticus kadar boyluydu ama daha in-
ce yapihydi. Uzun boylu goézikiyordu. Metal delikleri olan
cizmeler ve deri ceket giyerdi. Kemerinde bir sira kursun var-
di. Tufek tasiyordu. Verandaya vardiklarinda Jem kapiyi agti.

Atticus «igerde kal oglum,» dedi. «Cal nerede?»

«Simdi gelmesi gerek,» dedi Cal, yolu gostererek.

«Kosmuyor degil mi?» diye sordu Bay Tate.

«Hayir bayim. Titriyor Bay Heck.»

«Pesinden gitsek mi Heck?»

«Bekleyelim Bay Finch. Cogunlukla dimdiz giderler.
Umahm dénemeci izlesin, yoksa Radley'lerin arka bahgesine
dalar. Biraz bekleyelim.»

«Radley'lerin bahgesine girecegini sanmam. Cit onu dur-
durur. Yolu izler herhalde...»

Kuduz kopeklerin agizlarinin koplrdigind, hoplayip zip-
ladiklarini, bogazlara sarildiklarini, ve biitlin bunlarn agustos-
ta yaptiklarini sanirdim. Tim de bdyle yapiyor olsaydi daha az
korkardim sanirnm.

Bombos bekleyen bir sokak kadar Urkitlici bir sey olamaz.
Agaclar durgun, balbiller suskunu. Bayan Maudrie'nin maran-
gozlan yok olmuslardi. Bay Tate'in hapsirdigi, sonra da sim-
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kirdigina isittim. Silahini koluna yerlestirisini gérdiim. Bayan
Stephanie Cravvford'un yiiziiniin 6n kapi caminda gergevelen-
mis oldugunu gérdim. Bayan Maudie yanimda belirdi. Atticus
ayagini iskemleye dayadi ve bacagini ovusturdu.

«iste orada,» dedi yavasca...

Tim Johnson gériindlii. Radley'lerin evine paralel, déne-
me¢ boyunda yiriyordu.

«Suna bak,» diye fisildadi Jem, «Bay Heck diz ydurirler
dedi. Bu yoldan bile gidemiyor.»

«Cok hasta goriniyor,» dedim.

Bay Tate elini alnina koydu ve 6ne uzandi.

«Kuduz, Bay Finch.»

Tim Johnson sumukli bécek hizi ile ilerliyordu. Ne oyna-
yip zipliyor, ne de otlarn kokluyordu. Tek bir amaci var gibiy-
di. Onu bize iten gizli bir giiciin elindeydi sanki. Sinekleri ko-
van at gibi titredigini gorebiliyorduk. Cenesi acilip kapaniyor-
du.

«Olecek yer ariyor,» dedi Jem.

Bay Tate bize bakti. «Olmeye daha baslamamis bile
Jem.»

Tim, Radley'lerin yanindaki yola gelince durdu. Yitirmekte
oldugu zavalli aklindan geriye kalan bir sey onu durdurdu.
Hangi yola gidecegini disunlyor gibiydi. Bir iki adim atti ve
Radley'lerin 6ninde durdu. Geri déonmeye calisiyordu ama
bu da zor geliyordu. Atticus, «Ates menzilinde Heck,» dedi.
«Kdseyi déonmezden 6nce, simdi vurmalisin. Kimbilir yan yol-
da kimler vardir. igeri gir Cal.»

Calpurnia tel kapiyr acip ardindan kapadi. Goévdesi ile
Jem ve bana siper olmaya c¢alisiyordu ama kollarinin altindan
olup biteni gdrebiliyorduk.

Tate, «Siz vurun Bay Finch,» deyip silahini Atticus'a uza-
tinca dislip bayiliyorduk neredeyse.

«Zaman yitirme Heck. Haydi.»

«Bay Finch. Bu bir atimlik is.»
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«Durma Heck! Seni bitin gin beklemez...»

«Tann askina Bay Finch... baksaniza nerede! Vuramaz-
sam kursun Radley'lerin evinden igeri girer! Ben o kadar iyi
atici degilim... siz de bilirsiniz bunu!»

«Otuz yildir elime tifek almadim...»

Bay Tate silahini Atticus'a adeta firlatti. «Simdi alirsaniz
¢cok sevinecegim.»

Gozlerimiz tifegi alip sokagin ortasina ilerleyen babamiz-
daydi. Hizli ylariyordu ama bana denizaltinda ylriyormus gi-
bi geldi. Zaman i¢ bulandiran bir siiringene dénmustu.

Atticus goézliiklerini basina itince Calpurnia, «lyi kalpli isa
yardim et ona,» dedi ve ellerini yanaklarina goétirdu.

Atticus gozliklerini basina itti. Goézlikler kayip disti. Ses-
sizligin icinde kinldiklarini duydum. Atticus gézlerini ve ¢ene-
sini ovusturdu. Gozlerini iyice agtigini gorduk.

Tim, Radley'lerin kapi 6nunde karar kilmisg gibiydi. D6n-
mils ve bizim sokaga y®énelmisti. iki adim atti, durdu ve kafa-
sini kaldirdi. Govdesinin katildigini farkettik.

Silah patladi. Tim Johnson sigradi, ters dondu ve kaldir-
ma yigildi. Kahverengi-beyaz bir yigina dénlsirken onu ne-
yin vurdugunu anlamamisgti bile. Bay Tate verandadan atlayip
Radley'lere kostu. Képegin énilinde diz ¢okti. Dondu ve elini
g6zunin Gstine vurdu. «Azicik saga kagmis Bay Finch.»

«Hep saga kaciririm,» dedi Atticus, «imkanim olsaydi, av
tifegimi kullanirdim.»

Egilip go6zliklerini aldi. Kinnk camlari ayaklarinin altinda
ezdi ve Tim'i seyreden Tate'in yanina gitti.

Tel kapilar tek tek acildi. Mahalle yavasca canlaniyordu.
Bayan Maudie ve Bayan Stephnie Cravvford merdivenlerden
birlikte indiler.

Jem felg olmus gibiydi. Onu harekete gegirmek igin ¢im-
diklemem gerekti. Geldigimizi géren Atticus bagirdi: «Oldu-
gunuz yerde kalin.»

Bahceye geri geldiklerinde Bay Tate guluyordu. «Kdpegin
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olusunl Zeebo'ya aldirtirrm. Pek unutmamigsiniz Bay Finch.
Derler ki unutulmazmis.»

Atticus sessizdi.

«Atticus?» dedi Jem.

«Efendim?»

«Yok bir sey.»

«Her seyi gordim Tek -Kurgun-Finch!»

Babam donlince Bayan Maudie ile yliz ylize geldi. Sessiz-
ce bakistilar. Atticus serifin arabasina bindi.

«Gel buraya Jem. O kopege yaklagsmayin. Duyuyor mu-
sun? Oliisii bile dirisi kadar élduriicidir.»

«Peki. Atticus?»

«Ne var oglum?»

«Yok bir sey.»

«Ne oldu, dilin mi tutuldu?» dedi Bay Tate siritarak. «Ba-
banin bir zamanlar...» *»

«Sus Heck. Haydi kasabaya donelim.»

Gittiklerinde Jem'le ben B.ayan Stephanie'nin bahgesine
gectik. Zeebo'nun ¢6p kamyonu ile gelmesini bekliyorduk.
Jem saskinhktan aptallagmis gibiydi. Bayan Stephanie, «Kim
derdi ki subatta kuduz kopek olsun?» dedi. «Belki de kuduz
degildi. Moble'den doénlp Atticus Finch'in képegini vurdugunu
ogrendiginde Harry Johnson'un suratini gérmek istemem
dogrusu. Belki de her yeri pire doluydu...»

Bayan Maudie de, «Tim yoldan geliyor olsaydi bu telden
calmazdin,» dedi. Ogrenirlerdi nasilsa, kdpegin kafasi Mont-
gomery'ye gidecekti.

Jem'in dili ¢6zlldi: «Goérdin mi Scout? Orada dyle durur-
ken gordiin mi? Birden gevsedi... Tifek eli kolu gibiydi... isi
bitirverdi.... ¢abucak... benim nisan almam on dakika siri-
yor.»

Bayan Maudie yaramazca guldi: «Evet... simdi Bayan Je-
an Louise, baban ise yaramaz diyor musun? Hala utaniyor
musun ondan?»
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Zayif bir sesle, «Hayir,» diyebildim.

«DlUn sana sdylemeyi unuttum. Arp c¢almasinin yanisira
Maycomb yéresinin en keskin nisancisiydi Atticus Finch.»

«Keskin nisanci,» diye yankiladi Jem.

«Oyle yaa. Galiba siz de baska telden calacaksiniz bun-
dan bdyle. Delikanliyken takma adi Tek - Kursun'du. Gocuk-
lugumuzda, Larding'de, 15 el atip 14 givercin vurdu mu kur-
sun harcadik diye dirdirlanirdi.»

«Bunlan hi¢ anlatmadi,» dedi Jem.

«Hi¢ anlatmadfha?»

«Hayir efendim.»

«Neden artik ava ¢cikmiyor acaba?» dedim.

«Belki ben nedenini kestirebilirim. Babaniz ¢ok uygar bir
insan. Keskin nisancilik ise Tanr vergisi, bir yetenek o. Gelis-
tirmek igin ¢alismak gerek ama yine de piyano calmak gibi bir
sey degildi. Sanirrm Tanrinin ona bir ayricalik, bir Gstunlik ta-
nidigini kavradiginda av tifegini elinden birakmistir. Zorunlu
olmadikca ates etmemeye karar verdi. Bugiline kadar da zo-
runlu olmadi.»

«Bundan gurur duyuyor olmali,» dedim.

«Aklibasinda kisiler yeteneklerinden gurur duymazlar,»
dedi Bayan Maudie.

Zeebo'nun geldigini goérdiik. Kamyonun arkasindan bir ki-
rek ¢ikarip Tim Johnson'u yavasca kaldirdi. Képegi kamyona
attiktan sonra damacana gibi bir siseden kdpegin yatugr yer
ve cevresine bir seyler doktli. «Buralara bir siire yaklasma-
yin,» diye seslendi.

Eve dondigimizde Jem'e pazartesi okulda anlatmak igin
bolca malzeme oldugunu sdéyledim. Jem (zerime ylridi:
«Kimseye bir sey sOyleme Scout!»

«Nee? Elbette ki sdyleyecegim. Herkesin babasi May-
comb'un en keskin nisancisi degil ki.»

«Bilmemizi isteseydi anlatirdi. Bundan gurur duysaydi an-
latirdi.»

«Belki de unutmustur.»
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«Uff Scout, bu anlayabilecegin bir sey degil. Atticus gok
yasli. Hicbir sey yapmasa da bana viz gelirl»

Jem bir tas alip coskuyla garaja firlatti. Pesinden kosar-
ken bagirdi: «Atticus bir beyefendi, tipki benim gibi!»

ON BIRINCi BOLUM

Kicikken ¢ogu oyunumuz mahallenin glineyinde kurulur-
du. Ama ikinci sinifi yariladiktan ve Boo Radley'i (izmenin
modasi gectikten sonra Maycomb'un merkezi bizi cekmeye
baslamisti. Bu nedenle de sik sik Bayan Henry Lafayette Du-
bose'un bahgesinin 6niinden geg¢mek zorunda kaliyorduk.
Eski karsilagmalarimiz yenilerini istemememe yol acmist
ama Jem bilyimem gerektigini savunuyordu. Bayan Dubose
surekli onunla kalan geng bir Zenci kadin disinda yalniz ya-
sardi. Evi bizden iki ev yukaridaydi. Evin 6n basamaklar dik-
ti. Sundurmali bir verandasi vardi. Bayan Dubose ¢ok yasliy-
di. Glanin blyuk bir béliminl yataginda, kalanini da teker-
lekli iskemlede gegirirdi. Sdylentilere bakilirsa sayisiz sal ve
ceketlerinin altinda bir de tabanca gizliyordu. Jem'le ben on-
dan nefret ediyorduk. Gegerken balkonda olursa gazap dolu
bakiglarla bizi slizer, davraniglarimizi acimasizca sorguya
ceker ve bilyudugumuzde neye benzeyecegimize iligkin i¢
karartici tahminierde bulunurdu ki gérinise bakilirsa pek bir
seye benzemeyecektik.

Karsi kaldinmdan geg¢mekten vazgecmistik. Onun evini
Oninden gegcmek, daha ¢ok bagirmasindan ve bitin mahal-
leyi ayaga kaldirmasindan baska bir ise yaramiyordu.

Ne yapsak onu mutlu edemedik. Neseyle, «Bayan Dubo-
se heey !» diye seslensem aldigim yanit su olurdu: «Bana
hey deme cirkin kiz! lyi aksamlar Bayan Dubose diyeceksin!»

Koétl bir kadindi. Jem'in babamiza 'Atticus' dedigini duy-
dugunda tepkisi inme inmeye yakindi. Onun tanigi en zev-
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zek, en genesi dusuk, en saygisiz veletlerdik, annemizin 6lu-
minden sonra babamizin yeniden evlenmemesi de uzlcly-
du: Annemizden daha guzel biri yasamamisti ve Atticus'un
cocuklarini bdyle basibos yetistirmesi felaketti. Ben annemi
animsamiyordum. Jem animsardi. Arada anlattigi olurdu. Ba-
yan Dubose'un sézleri Jem'i gileden c¢ikartiyordu.

Boo Radley, kuduz koépek ve benzer tehlikeleri atlatan
Jem, Bayan Rachel'in kapisindan 6teye gidememeyi korkak-
ik belirtisi olarak kabul etmisti. Atticus'u karsilamak igin en
azindan pastaneye kadar kogsmamiz gerektigini buyurmustu.
Atticus, sayisiz aksam, Jem'in Bayan Dubose'un ettigi bir s6-
ze kizdigina tanik oldu.

«Bosver oglum,» derdi Atticus; «O yasl ve hasta bir ka-
din. Sen basini dik tut ve bir centilmen gibi davran. O sana ne
sdylerse sdylesin, 6fkelenmemek senin elinde.»

Jem, «Oylesine ciyak ciyak bagiriyor ki cok hasta olma-
masi gerekir,» dedi. Ugiimiiz evin éniine geldigimizde Atticus
sapkasini gikarir ve «lyi aksamlar Bayan Dubose. Bu aksam
bir tablo kadar guizelsiniz!» derdi.

Atticus'un bunun ne tablosu oldugunu sdéyledigine hig ta-
nik olmadim. Onu durusma haberlerini iletir ve ertesi gin igin
en icten dileklerini sunardi. Sapkasini kafasina gegirir ve Ba-
yan Dubose'a aldirmaksizin beni omuzlarina oturturdu. Ala-
ca karanlikta eve giderdik. Iste béyle anlarda silahlardan nef-
ret eden, hi¢ savas gérmemis babami diinyanin gelmis geg-
mis en yurekli kisisi olarak gorirdim.

Jem'in onikinci yas gunlnu ertesiydi. Para elini yakiyor
olacak ki kasabaya gittik. Kendine ufak bir buhar makinesi,
bana da bir bando sopasi alacak kadar parasi olup olmadigi-
ni distndyordu.

Go6zim uzun zamandir o sopadaydi. V.J. Elmore'un dik-
kdninda duruyordu. Yildizlar ve yaldizla stslenmisti. Fiyati on
yedi sentti. O glinlerde tek idealim Maycomb Lisesindeki ban-
donun basina gecmekti. Sopayi havaya firlatip, ¢cogu kez ya-
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kalayabilecek kadar beceri kazanmistim. Cal elimde sopa
olunca beni eve almiyordu. Eksikliklerimizi gergek bir bando
sopasi ile giderecegimi disinmistim. Jem'in bana bir tane
almak istemesi comertligini gosteriyordu.

Kasabaya giderken bayan Dubose verandadaydi. «Gi-
nin bu saatide nereye gidiyorsunuz?» diye bagirdi. «Okul-
dan kactiniz herhalde. Mudure telefon edip sdyleyeyim!» El-
lerini tekerleklere koyup iskemleyi saga déndirdu.

«Buglin Cumartesi Bayan Dubose.» Konusan Jem'di.

«Farketmez! Baban nerede oldugunuzu biliyor mu?»

«Bayan Dubose... Su kadarciktan beri kasabaya ineriz
biz.»

Elleri kaldirnmdan iki karis yukaridaydi.

«Bana yalan soéyleme, Jeremy Finch. Maudie Atkinson
sarmasiklarini nasil kirdigini anlatti. Babana sdyleyecegim.
Soéyledigimde de dogup dogacagina pisman olacaksin! Hafta
sonundan o6nce islahevine génderiimezsen bana da Dubose
demesinler!»

Bayan Maudie'nin sarmasiklarinin yanina yaz basindan
beri gitmemis olan Jem sug¢lamayi kabul etmedi. Kaldi ki Ba-
yan Maudie, Atticus'a sdylemezdi.

«Bana yalanci deme!» Bayan Dubose bagiriyordu.

«Ve sen!» Romatizmali elleri beni gosteriyordu. «Sen o tu-
lumun icinde ne yapiyorsun? Bu yasta elbise giymen gerekir.
Davraniglarini biri diizeltmezse ilerde garsonluktan 6teye gide-
mezsin. O.K. Gazinosu'nda hizmet eden bir Finch!., hah!»

Dehsete dusmistim. O.K. Gazinosu kasabanin 6te ya-
ninda, karanlik bir isletmeydi. Jem'in elini yakaladim ama o
beni silkeledi.

«Yirii Scout,» dedi, «ilgilenme, kafani dik tut ve centil-
mence davran.»

Bayan Dubose susacaga benzemiyordu. «Bir Finch ma-
salara hizmet eder, 6teki de adliyede Zencilere hizmet eder!»

Jem kaskati kesildi. Bayan Dubose'un sézleri hedefini
bulmustu, bunu kendisi de biliyordu.
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«Bir Finch, yetistiriime bicimine karsi geliyorsa bu dinya-
nin hali ne olur? Ben size sdyleyeyim.» Elini agzina goétirdi.
Cektiginde parmagindan uzun bir tikirik uzaniyordu. «Senin
babanin da o usaklik etti§gi Zencilerden ve 6teki ugursuzlar-
dan farki yok.»

Jem kipkirmiziydi. Kolundan cgekistirdim. Yol boyunca ai-
lemizin ahlak ¢oklntisi konulu bir séylev, pesimizden geldi.
Ana fikri Finch'lerin yarisinin zaten timarhanede olduguydu.
Hos, annemiz sag olsaydi, isler bu noktaya varmazdi.

Jem neye sinirlenmisti bilmem ama ben en ¢ok ailenin akil
saghgr durumu dokumustu. Atticus'a yoneltilen suglamalara
az buguk alismigtim. Bana bir bilylk tarafindan yoéneltilen ilk
suclama buydu. Alisila gelmis bir Bayan Dubose saldirisiydi
bu. Havada yaz kokusu vardi. Golgeler soguktu ama glnes
isitiyordu. Guzel glinler yakin demekti. Okul kapanacak ve
Dili gelecekti.

Jem buhar makinesini aldi. Benim baston icin Elmore'a
gittik. Jem aldiklarindan keyiflenmisti. Makineyi cebine tikti ve
sessizce eve yurudu. Yolda bastonumu dlsirince Bay Link
Deas'a carpiyordum. «Dikkat Scout!» diye bagirdi. Bayan
Dubose'un evine vardigimizda baston yere dismekten kirlen-
misti bile.

Verandada degildi.

Sonraki yillarda Jem'i neyin bdyle davranmaya ittigini di-
sinmisimdir. Neydi o benimsedigi «Centilmen ol oglum,»
kuralini bozduran?

Atticus'un zencilerin avukathgini yapmasi konusunda o da
benim kadar lafi yutmustu ve kendini yitirmemisti. Yaradilistan
serinkanliydi. Bildigim kadar ile ¢abuk parlamazdi. O an bu-
nun tek aciklamasi vardi: Birkac dakika igin cildirmistt Jem!

Yaptiklari, Atticus'un yasaklari olmasa benim yapacagim
tirden seylerdi. Yasaklarin yash bayanlarla kavga etmemeyi
de kapsadigini biliyordum. Bayan Dubose'un kapisina yeni
varmistik ki Jem bastonumu kaptigi gibi 6n bahceye daldi.
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Her seyi unutup gitmisti: Atticus'un sdézlerini, Bayan Dubo-
se'un tabancasini, kendisi tetigi ¢ekecek giici bulamasa da
Jesie'nin bu ise bakabilecegini... her seyi!

Bayan Dubose'un tim kamelyalarinin koncalarini kopardi.
Tepelerini ugurmadan da sakinlesmedi. Yer, yapraklar ve to-
murcuklarla dolmustu. Bastonumu dizine dayadi ve ikiye ayirdi.

Cighk ¢cighga bagirmaya baslamistim. Jem beni sagimdan
yakaladi, her seyin ona viz geldigini s6yledi. Yine, yine yapar-
di. Susmazsam basimdaki tim sacglarn da yolacakti! Susma-
dim. O da beni tekmeledi. Dengemi vyitirip yliziikoyun kapak-
landim. Jem beni kabaca ayada kaldirdi ve 6zur diledi. Soy-
lenecek bir sey yoktu.

O aksam Atticus'u karsilamamayi yeglerdik. Calpurnia bi-
zi kovana dek mutfakta dolandik. Kara Afrika'nin biylst mu-
dir nedir, Cal hep ne olup bittigini bilirdi. Pek yeterli bir avu-
tucu degildi ama yine de Jem'e tereyagli sicak biskivi verdi.
Jem de ikiye bolip benimle paylasti onu. Tadi pamuk gibiydi.

Oturma odasina gegtik. Elime bir futbol dergisi alip Dixie
Hovvell'n resmini buldum ve Jem'e gosterdim. «Sana c¢ok
benziyor.» Aklima gelen en gilzel sézdi ama pek bir ise ya

ramadi. Pencerenin yanindaki sallanan iskemleye oturdu,
suratini asti ve dylece durdu. Gin doéndu.

iki jeolojik yil sonra Atticus'un ayak sesini duyduk. Tel ka-
plyt carpti. Bir sessizlik oldu. Atticus sapkasini asiyordu.
«Jeml» diye seslendiginde sesi kis riizgan gibiydi.

Isig1 yaktiginda bizleri orada 6ylece donakalmis buldu. Bir
elinde benim baston vardi; kirli sar puskuilu yerlere surund-
yordu. Oteki elini uzatti: Sisman bir kamelyanin pargalan
avucunun igindeydi.

«Jem,» dedi, «bu isin sorumlusu sen misin?»

«Evet efendim.»

«Neden yaptin bunu?»

«Senin Zencilere ve serserilere avukathk yaptigini soyle-
di.»
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«Bunlari dedi diye mi yaptin?»

Jem'in dudaklarn oynuyordu ama, «Evet efendim,» dedigi
duyulmadi.

«Oglum, arkadaslarin bu konuda konusunca kizmani an-
larrm ama yash ve hasta bir kadina yaptiginin bagislanir ya-
ni yok. Hadi simdi git Bayan Dubose'tan 6zir dile. Sonra da
dogru eve gel.»

Jem Kkipirdamadi.

«Hadi dedim sana...»

Jem'in pesinden gitmeye davrandim. «Gel buraya!» dedi
Atticus. Déndum.

Atticus gazeteyi aldi ve Jem'in bosalttigi sandalyeye otur-
du. Oglunun bir konfederasyon ordusu kalintisi tarafindan su
anda olduruliyor olmasi olasihgl varken dyle sakin sakin ga-
zete okuyabilmesini aklm hi¢ almiyordu. Jem beni de kizdi-
rirdi. Arada ben de ona &yle kizardim ki 6ldiresim gelirdi,
ama is bu noktaya geldimi de varim yogum oydu. Atticus ya
bunun farkinda degildi ya da aldirmiyordu.

Bunun igin ondan nefret ediyordum ama insan basi dertte
olunca kolay yoruluyordu. Kendimi kucagina ativerdim. Kolla-
r beni sariverdi.

«Kucakta oturmak igin ¢ok buyudin.»

«Ona neler olacagina aldirmiyorsun. Butin yaptigi seni
savunmakti. Sen ise onu vurulmaya yolladin. Atticus kafami
¢enesinin altina soktu.» Henliz dert etmek icin ¢ok erken.
Jem'in bdyle kendini yitirecegini hic ummazdim. Senin igin
kaygilaniyorum. Scout, yaz gelince ¢ok daha tatsiz seylere
g6gus germek zorunda kalacaksiniz. Bu, Jem ve sana hak-
sizlik gibi goriinuyor biliyorum. Her sey bize karsi dahi olsa
elimizden geleni yapacagiz. Belki ikiniz de bulyidigunizde
bu olaya daha anlayisla, bilingle bakabilirsiniz. Yluzinuzi ka-
ra cikartmadigimi anlayabilirsiniz. Bu dava, Tom Robin-
son'un davasi, bir vicdan meselesi. O adama yardim etmez-
sem Kkiliseye-gidip Tanrinin éniine ¢gilkamam.»
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«Yanihyor olmalisin Atticus...»

«Neden?»

«Herkes senin yanildigini disiiniyor.»

«Dusunebilirler. Saygi gostermek gerekir ama baskalan ile
yasayabilmeden 6nce kendimle yasamayi bilmeliyim. Cogunlu-
gun sesi dog@rudur kuralinin disinda yalnizca vicdan kalir.»

Jem doéndigunde hald Atticus'un kucagindaydim.

«Evet oglum?» dedi Atticus. Beni kucagindan indirdi. Ben
de Jem'e sarnldim. Yiiziinde garip bir ifade vardi. Belki de ona
bir ila¢ yutturmustu cadi.

«Ortaligi temizledim. Yaptiklarim igin Gzginim dedim
ama uzgln degilim. Her cumartesi de kamelyalarini yeniden
yetistirmeye ugrasacagimi da sdyledim.

«Uzgiin degilsen &yle demenin higbir anlami yok,» dedi
Atticus. «Jem, o yash ve hasta biri. Sdylediklerinden sorumlu
tutulamaz. Keske sizlere dedil de bana sdyleseydi ama kes-
ke'lerle yasayamayiz.»

Jem'in g6zl halidaki bir gul motifine takilmisti.

«Atticus... ona okumami istiyor.»

«Okumani mi1?»

«Evet efendim. Her giin 6gleden sonra okuldan c¢ikinca gi-
dip iki saat okumami istiyor. Atticus bunu yapmak zorunda
miyim?»

«Elbette.»

«Ama bir ay boyunca...»

«O zaman bir ay gideceksin!»

Jem ayak basparmagini yavasca guliin ortasina yerlestir-
di ve bastirdi. Sonunda, «Disarida yapacaksam olur ama ige-
risi karanik ve Urkuticl. Golgeler var ve tavanda da...»

Atticus guldi. «Bu senin dis glcine yararli olur. Rad-
ley'lerin evinde oldugunu varsay.»

Pazartesi 6gleden sonra Bayan Dubose'un 6n basamak-
larini tirmandik. Jem «lvanhoe» ve (stin bilgilerle donatil-
misti. Kapiyi galdi.

«Bayan Dubose?»
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Jessie tahta kapiyr acip tel kapinin sirgisini ¢ekti. Sen
misin Jem Finch? Yaninda kazkardesini de getirmissin. Bil-
mem Ki... »

«ikisini de iceri al Jessie,» dedi Bayan Dubose.

Jessie bizi igeri alip mutfaga gitti.

Esigi gecer gecmez, bogucu bir kokuyla karsilastik. Bu
kokuya yagmurdan curimis eski gri evlerde rastlardiniz. Yag
kandillerinin ¢ok bulundugu, carsaflarin ¢gamasir suyuna kon-
madigi evlerde... Beni hep Urkitur. Bir seylerin olacagini di-
siinerek tetikte duryrdum.

Odasinin kdgesinde piring bir karyola, karyolada da Bayan
Dubose vardi. Biran Jem'in yaptiklarinin onu yataga dusur-
mus olacagl aklimdan gegti ve lzuldim. Bu yorgan yigininin
altinda yatiyordu ve ¢ ince bacaga oturtulmus bir calar saat
duruyordu.

Bize ilk sdyledigi sey, «demek o kiguk pasakh kardesini
de getirdin, 6yle mi?» oldu.

Jem yavasca «Kardesim pasakli degil. Ben de sizden
korkmuyorum,» dediyse de dizlerinin titremesi gdzimden
kagmadi.

Uzun bir séylev bekliyordum ama: «Okumaya baslayabi-
lirsin, Jeremy»demekle yetindi. Jem hasir 6érgi bir iskemleye
oturup «lvanhoe»yu agtl. Ben de yanina bir tane ¢ekip otur-
dum.

«Yakina gel,» dedi Bayan Dubose, «Yatagin yanina gel.»

iskemlelerimizi yaklastirdik. Ona ilk kez bu kadar yakin-
dim. Yapmak istedigim tek sey uzaklagsmakti. Korkungtu. Yu-
zU kilrengiydi. Agzinin kenarlan 1slakti. Islaklik buzullar gibi,
kingikhklardan asagi uzaniyor, ¢enesini kapliyordu. Yanakla-
ri yashligin verdigi kahverengi lekelerle bezenmisti. Soluk
gOzlerinin bebekleri igne basi kadardi. Elleri kambur kambur-
du. Tirnak etleri tirnaklarinin Ustiine tagsmisti. Alt takma digle-
ri agzinda olmadigindan st dudagi ¢ikinti yapiyordu. Zaman
zaman alt dudagini Ust dudagina uzatinca ¢enesi de beraber
geliyor, bu da islakhg daha ¢ok yayiyordu.
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Bakmam gerektiginden daha fazla bakmadim. Jem, ivan-
hoe'yu yine agip okumaya basladi. Onunla birlikte okumaya
caligiyordum ama ¢ok hizli gidiyordu. Bilmedigi bir kelimeye
gelince atliyordu ama Bayan Dubose onu yakalayip yeniden
okutturuyordu. Jem belki de yirmi dakika okudu. Ben de bu
arada isten kirlenmis sémineye, pencereden disariya baktim.
Oldukga Bayan Dubose'un diizeltmelerinin aralari acildi. Sa-
yica azaldilar. Jem bir timceyi yarida birakti. Dinlemiyordu.
Yataga baktim.

Ona bir sey olmustu. Sirtlistl yatiyordu. Yalnizca omuzla-
ri ve basi ortadaydi. Yorganlar ¢cenesine geliyordu. Kafasi bir
0 yana bir bu yana sallaniyordu. Arada agzini kocaman agi-
yordu. Dilinin icinde déndigini gorir gibi oldum. Dudaklarin-
da tikarakler birikiyordu. O da onlan igine gekiyordu. AJzi ba-
dimsiz bir varlik gibiydi. Akintiya kapilmis bir istridye gibi aci-
lip kapaniyordu. Arada bir i¢cinde gérinmeyen bir madde kay-
niyormuscasina «pit-pit» diye ses c¢ikariyordu. Jem'i kolun-
dan cekistirdim.

Bir bana, bir de yataga bakti. Bayan Dubose'un kafasi biz-
den yana dondi. Jem, «Bayan Dubose iyi misiniz?» dedi.
Onu duymuyordu. Calar saat calinca 6¢dimiiz patladi. Sani-
yesinde kendimizi kaldirmda bulduk. Kagcmamistik ama Jes-
sie bizi sepetlemisti. Daha saat susmamisti ki bizi disarn iteli-
yordu.«Haydi... evinizel»

Jem kapida duraladi.

«llag zamani,» dedi Jessie, kapiyl kaparken, Jessi'nin
dogruca Bayan Dubose'un odasina gittigini goérdim. Eve
déndigumiizde yalnizca 3.45'di. Jem'le ben arka bahgede
top oynadik. Aksam Atticus bana iki kursun kalem, Jem'e de
bir futbol dergisi getirmisti. Bayan Dubose'la ilk seansimiz
icin sessiz bir 6dildi bunlar. Jem neler olup bittigini iletti.

«Korkuttu mu sizi?» dedi Atticus.

«Hayir efendim. Cok ters bir kadin. Kriz gibi bir seyler ge-
ciriyor. Cok da tikurayor.»
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«Elinde degil. Insanlar hasta olunca giizel gériinmezler?»

«Beni korkuttu,» dedim.

Atticus goézluklerinin Ustinden bana bakti:

«Jem'le gitmek zorunda degilsin, unutma.»

Ertesi gin bir 6ncesinin ayniydi, bir sonraki gin de ertesi
gliin gibi... Hep ayni sey oluyordu. Her sey olagan basliyordu,
yani Bayan Dubose Jem'i bir sire hasliyordu. Kamelyalarin-
dan, babamin Zenci dostu olma egilimlerinden sdzediyordu.
Ardindan da sessizlesiveriyordu. Calar saat ¢alinca da Jessie
bizi kovaliyordu. Giinliin arta kalani bizimdi.

«Atticus,» dedim bir gece, «Zenci dostu tam anlami ile ne
demek?»

Atticus'un yuzl asikti. «Birileri seni dyle mi ¢agirdi?»

«Hayir. Bayan Dubose senin igin soéyliyor. Her 6gleden
sonra bununla havaya giriyor. Gegen Noel Francis de demis-
ti... o zaman ilk kez duymustum...»

«Onun i¢in mi Francis'i dévdin?»

«Evet efendim.»

«Oyleyse ne anlama geldigini ne soruyorsun?»

Sozcuklerden ¢ok Francis'in sdyleyis bicimine sinirlendigi-
mi anlatmaya c¢alstim. «Sanki kufur ediyormus gibiydi.»

«Scout,» dedi Atticus, «zenci dostu Oyle bir deyim iste.
Ozel bir anlami yok... Anlatmasi zor. Bilgisiz kisiler, birinin
Zencileri korudugunu, onlar kendilerinden Ustin tuttugunu
gorince bu deyimi kullanirlar. AGzimizin ahsa geldigi bir de-
yim... birine pislik atmak igin kullanihr.»

«Yani sen Zenci dostu degilsin degil mi?»

«Tabii Zenci dostuyum. Ben herkesle dost olmak igin elim-
den geleni yapiyorum... bebegim, birinin k6tl bildigi bir s6zi
sdylemesi benim icin hakaret sayilmaz. Yalnizca o kisinin ne
denli zavalli oldugunu gésterir.... beni (izmez. Bayan Dubo-
se'un seni Uzmesine izin verme. Onun derdi kendine yeter.»
Bir ay sonra Jem'in Sir VWalter Scout'u okudugu, Bayan Du-
bose'un da Jem'in yanlislarini dakika basi dizelttigi bir glin-
du ki, kapi ¢alindi.
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«Girin!» diye bagirdi Bayan Dubose.

igeri Atticus girdi. Yataga yaklasti, Bayan Dubose'un elini
avucuna aldi: «isten geliyordum, gocuklari géremedim. Bura-
da olabileceklerini disiindim.» Bayan Dubose ona giliimse-
di. Ondan O&ylesine nefret ederken nasil gllebildigini anlaya-
madim. «Saatin kag¢ oldugunu biliyor musun Atticus?» dedi.
«Tam tamina besi on dort gegiyor. Saat 5.30'a kurulu. Bilme-
ni istedim.»

iste 0 zaman her giin bir siire daha uzun kaldigimizi far-
kettim. Saat her giin biraz daha ge¢ g¢aliyordu. Caldiginda da
hep bayan Dubose kriz gegirir oluyordu. Bugin Jem'i iki saat
cileden c¢ikarmisti. Olagan krizlerinden birini gecirmeye de hig
niyetli goérinmiyordu. Tuzada dismuis gibiydik. Calar saat
Ozglrlugumuzin simgesiydi. Bir gin gelir, hi¢ calmazsa ne
yapardik?

«Bana o6yle geliyor ki Jem'in okuma gunleri artik sayili.»

«Bir hafta daha sanirim,» dedi bayan Dubose. «Emin ol-
mak igin... »

Jem diklendi: «Ama...»

Atticus elini uzatinca da sustu. Eve ddénerken baslangicta-
ki kararin bir ay oldugunu, bu bir ayin bittigini, bunun ise hak-
sizlik oldugunu sdyledi.

«Yalnizca bir hafta oglum.»

«Olmaz.»

«Olur,» dedi Atticus.

Ertesi hafta gene Bayan Dubose'lardaydik. Calar saat ar-
tik calmiyordu. Bayan Dubose, «Bu kadar yeter,» deyip bizi
yolluyordu. Yolladiginda 6yle ge¢ oluyordu ki Atticus'u otur-
ma odasinda gazetesine gomiulmis buluyorduk. Krizleri geg-
misti ama birgok bakimdan eskisi gibiydi. Sir VValter Scott ka-
le ve hendekleri uzun uzadiya anlatmaya baslayinca, o da si-
kilip Jem'e catiyordu.

«Jeremy Finch, kamelyalarimi kirdigina pisman olacagini
séylemistim. Simdi pismansin, degil mi?»
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«Hem de nasil!»

«Benim karli-dag cicegimi oldirebilecegini sandin ha?
Ama Jessie yeniden siirglin verdigini sdyledi. Bir dahaki se-
fere dogru dirist bir is yap. Kokiinden sok! Oldu mu?»

«Oldu.»

«Mirildanip durma. Kafani kaldir. Peki efendim de! Ama
babanin ne mal oldugunu bildigin icin, basini pek dik tutmak
istemiyorsundur sanirim.»

Bdyle konustu mu Jem kafasini kaldirir, yizine ifadesiz-
ce bakardi. Haftalar boyunca uzak ve duygusuz bir kibarlik
gelistirmisti. Bunun Bayan Dubose'un insanin kanini dondu-
ran soOzlerine karsi kullaniyordu.

Sonunda en bilyik giin geldi. Bir 6gle sonrasi «Bu kadar
yeter. Size iyi glinler» dediginde bu is bitmisti. Atlaya ziplaya,
bagira cagira eve kostuk. O bahar cok guizel gegti. Ginler
uzadi. Bolca oyun zamani bulduk. Jem aklini Universite ligin-
deki Unll futbolcularla bozmustu. Atticus da bize spor sayfa-
sini okurdu. Alabama'nin lige katilmasi s6z konusuydu. Bir
gece Windy Seaton'un spor yazisini okuyorduk ki telefon cal-
di. Kisa bir konusmadan sonra Atticis holden sapkasini aldi.
«Ben bir sire Bayan Dubose'a gidiyorum. Geg¢ kalmam, de-
diyse de dondiginde yatma zamani c¢oktan gecmisti bile.
Elinde bir seker kutusu vardi. Oturdu, kutuyu da yanina koy-
du. «Ne istiyormus?» diye sordu Jem.

Bir aydan fazla vardi ki Bayan Dubose'u géormemistik. Biz
gezerken de verandada olmuyordu.

«Oldi oglum,» dedi Atticus. «Bir iki dakika 6nce oldi.»

«Aaa... Kurtuldu.»

«Kurtuldu,» dedi Atticus. «Artik aci ¢ekmiyor. Uzun sire-
dir hastaydi. O krizlerin ne oldugunu biliyor muydun oglum?»

Jem basini iki yana salladi.

«Morfinmandi. Yillarca agrilan dinsin diye aldi. Doktor
vermisti. Yasaminin geri kalanini morfin alarak, agrisiz sizi-
siz gegirebilirdi, ama o ¢ok inat¢i bir kadindi...»

«Efendim?»
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«Senin olay yaratmandan bir siire dnce vasiyeti icin beni
cagirmisti. Dr. Reynolds bir iki ay oldugunu séylemis. isleri
yasal acidan tamamdi ama o bir sey eksik diyordu.»

Jem saskindi: «Neydi 0?»

«Bu diinyadan hi¢ kimseye ve hicbir seye bagiml olarak
ayrilmak istemiyordu. Jem onun kadar hastaysan morfin al-
manin bir k6tiligu yoktur ama ona koti geliyordu. Morfinden
kurtulmaya kararliydi... kurtuldu da.»

«Yani o gecirdikleri morfin krizi miydi?»

«Evet. Ona okuduklarini duydugunu bile sanmiyorum. Ak-
lini ve viicudunu yalnizca o c¢alar saate baglamisti. Eline dis-
meseydin de gidip ona okumani isteyecektim. Aklini dagita-
cak bir seyler gerekiyordu. Bir neden daha var...»

«Sonunda 6zglr mi 6ldu?»

«Daglar kadar, hava kadar 6zgir,» dedi Atticus. «Sonuna
dek de bilinci yerindeydi. Yerinde ve... huysuz! Yaptiklarimi
onaylamazdi. Yasamimin geri kalanini sizleri hapislerden ke-
faletle ¢gikarmakla gecirece@imi saniyordu. Jessie'ye bu kutu-
yu hazirlatti. Sizin icin...» Egilip kutuyu aldi ve Jem'e uzatti.
Kutudaki pamuklarin icinde beyaz, balmumu gibi, olaganisti
bir kemalya duruyordu: Karli-Dag.

Jem'in gb6zleri yuvaralarindan firlamisti. «Yaslh cadi!» diye
bagirdi. «Yash cadil Neden beni rahat birakmiyor?»

Atticus ayaga firladi. Egildigi an Jem'in kafasi Atticus'un
g6gsind bulmustu bile. 'Siss... siss...' dedi babam.

«Bununla sana herseyin yolunda oldugunu sdylemek isti-
yor. Jem o iyi. Biliyor musun, olaganisti bir hanimefendiydi
0.»

«Hanimefendi mi? »Jem kafasini kaldirdi. Yizi kipkirmi-
ziydi. «Senin igin sdylediklerinden sonra da mi?»

«Oyleydi. Benimkilerden degisik gérisleri vardi. Belki de
cok degisik. Senin tepen atmasaydi da seni ona okumaya
yollayacaktim. Gérmeni istedim. Gergek cesaretin ne oldugu-
nu gérmeni istedim. Cesaretin, eli tabancali bir adam oldugu-
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nu sanmani istemem. Mertlik, bastan bitik oldugunu bilip de
cabalamak, olacaklan gégisleyebilmektir. Binde bir kazanir-
sin ama kazandigin da olur. Bayan Dubose da kazandi. Go6-
ruslerine sadik, ne kimseye ne bir seye bagimli 6ldi. Tanidi-
gim en mert insandi 0.»

Jem kutuyu atese atti. Kamelyayi aldi. Yatmaya giderken
yapraklarini oksuyordu. Atticus gazetesine dalmist.

ON IiKiNCi BOLUM

Jem, on ikisindeydi ve onunla geg¢inmek zordu. Cok tutar-
sizdi, dakikasi dakikasina uymuyordu. Sasirtici bir istahi var-
di. Sirekli pesini birakmamizi istiyordu. Ben de Atticus'a da-
nistim:«Jem'in bagirsaklarinda kurt mu var?» Atticus hayir
dedi. Jem biyuyordu, sabirli olmaliydim, ona ilismemeliydim.

Jem'deki bu degisim birka¢ haftada olusmustu. Bayan Du-
bose mezarinda sogumamisti bile. Oysa okumaya giderken
yaninda bulunmamdan hognut olmustu. Sanki bir gece icinde
yabanci deger yargilan edinmisti. Benim de bunlan benimse-
memi istiyordu. Birkag kez ne yapmam gerektigini sdyleyecek
kadar ileri gitti. Bir tartismadan sonra nasil bagirdigini anim-
siyorum: «Kizsin! Artik kiz gibi davran!» Higkira higkira Cal-
purnia'ya kosmustum.

«Bay Jem'i fazla kafana takma,» diye basladi.

«Bay Jem mi?»

«Eee... neredeyse Bay Jem artik.»

« O kadar biytimedi ki,» dedim. «Ona temiz bir dayak ge-
rek. Ben yeterince buyuk degilim.»

«Bebegim,» dedi Calpurnia, «Bay Jem blylyorsa bunda
benim sucum yok. Yalniz kalmak isteyecektir artik. Diger er-
kek cocuklarin yaptiklarini yapmak isteyecektir. Sen de ken-
dini yalniz hissedersen mutfaga gel. Yapacak bir siirii sey bu-
luruz.»
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Gorunlse bakilirsa yaz iyi bashyordu. Madem ki Jem iste-
digini yapacakti, Dili gelene dek Calpurnia bana arkadaslk
ederdi. Mutfaga her gelisimde pek seviniyordu. Onu seyre-
derken kiz olmanin beceri isteyen bir is oldugunu diisiinme-
ye basladim.

Yaz geldi ama Dili yoktu. Ondan bir mektup, birfotograf al-
dim. Yeni bir babasi oldugunu yaziyordu. Babasinin resmi ili-
sikteydi. Meridian'da kaliyordu ¢lnki bir balikgl teknesi yapi-
yorlardi. Babasi da avukatti ama Atticus'dan ¢ok gengti.
Dill'in babasinin sevimli bir yiizi vardi. Dili béyle bir baba bul-
dugu icin sevinmekle beraber yikilmistim. Beni hep sevecegi-
ni, Uzilmememi, yeterince paray! bir araya getirince gelip be-
ni alacagini ve evlenecegimizi yaziyor, benim de ona yazma-
mi istiyordu. Sirekli bir nisanlimin olmasi onun gegici yoklu-
guna care degildi. Hic farketmemistim ama yaz demek Dili
demekti. Yaz Dill'in havuz basinda sigara niyetine ictigi ipler,
Boo Radley'i evden c¢ikarmak igin yaptigi planlar, yaparken
parildayan goézleri, Jem'in kafasi Oteye ddnikken beni 6pu-
vermesi, birbirimizi 6zlememizdi. Onsuz yasam tekdizeydi,
cekilmezdi. iki giin perisan dolastim.

Bitin bunlar yetmezmis gibi, eyalet mahkemesi ivedilikle
toplantiya c¢agnldi. Atticus da iki haftaligina gitti. Valinin te-
mizlemesi gereken bir iki pis is vardi. Birmingham'da oturma
grevleri vardi. Heryerde ekmek kuyruklari uzuyor, tasrahlar
gitgide yoksullasiyorlardi. Tim bu olaylar Jem'in ve benim
dinyamin disindaydi.

Bir glin Montgomery Postasi'nda bir karikatiir gérduk. Al-
tinda Maycomb'lu Finch yaziyordu. Atticus ¢iplak ayakh ve ki-
sa pantolonlu ¢izilmisti. Yazi masasina zincirlenmisti. Elinde-
ki tag tahtaya yazarken gevresindeki susli puslu kizlar, «he-
ey!» diye bag iriyorlardi.

«Bu bir 6vgl,» dedi Jem. «Hi¢ kimse yapmayinca, o isleri
Atticus yapiyor.»

«Haa?»

Jem yeni gelistirdigi 6zelliklerin disinda bir de bilgece poz-
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lar takiniyordu. Cildirabilirdim. «Aman, Scout, Ulkelerin vergi
sistemlerini anlamak gibi bir sey iste. Coguna bu ¢ok kuru ge-
lir.»

«Sen nereden biliyorsun?»

«Haydi git basimdan. Gazeteyi okuyorum.»

istedigi oldu. Mutfaga gittim.

Cal bezelyeleri ayikhyordu ki, «Sizleri bu pazar ne yapa-
cagim ben, kilise zamani?» dedi birdenbire.

«Higg. Atticus bize yardim parasi birakti.»

Calpurnia®6zlerini kisti ve ben kafasindan gecenleri anla-
dim. «Cal,» dedim. «Uslu dururuz. Yillardir kilisede yaramaz-
ik yapmadik.»

Capurnia belli ki basibos oldugumuz yagmurlu bir pazar
glnidnd animsiyordu. Basina buyruk kalan sinif Eunice Ann
Simpson'u bir iskemleye baglamis, iskemleyi de kazan daire-
sine yerlestirmisti. Sonra da onu unutup kiliseye gitmistik.
Tam sessizce vaazi dinliyorduk ki radyatérlerden sesler gel-
meye basladi. Birileri Eunice Ann"i bulup ¢ikarana kadar da
sesler sirmusti. Jem yeterince inanci varsa yanmayacagini
soylemisti ama asagisi ¢ok sicak olmustu.

«Ayrica Cal, babamin bizi ilk kez yalniz birakisi degil ki
bu.»

«Evet ama hi¢ degilse 6gretmeninizin orada bulunmasini
saglama alirdi. Bu kez bir sey sbéylemedi. Unuttu sanirim.»
Calpurnia kafasini kasidi. Birden gulimsedi: «Bay Jem ve
sen benimle kiliseye gelmek ister misiniz?»

«Gergekten mi?»

«Ne dersin?»

Calpurnia bundan 6énce de beni ¢amasir yikar gibi yika-
misti ama bundan déncekilerin higbiri o cumartesi gectigim de-
netimin tirnagi olamazdi. iki kez sabunlatti, her seferinde
banyoya yeni su doldurdu. Kafami muslugun altina sokup sa-
bunla yikadi. Yillardir Jem'e banyo konusunda glivenirdi ama
0 gece ona da karisti. Taa Jem'in tepesi atana kadar. «Bu ev-
de herkes beni seyretmeden bir banyo yapamaz miyim?»
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Ertesi sabah erkenden giysilerimizi hazirlamaya giristi.
Bizde yatiya kaldigi giinler mutfaktaki acilir kapanir bir yatak-
ta yatardi. O glin yatagin Ustl giysilerimizle kapliydi.Elbise-
me dyle gok kola koymustu ki oturdugumda c¢adir gibi oluyor-
du. ic etek giydirdi, belime de pembe saten bir kurdele bagla-
di. Rugan pabuglarimi da bayat ekmek parcasi ile parlatip ay-
na gibi yapti.

«Sanki karnavala gidiyoruz,» dedi Jem. «Bu telas niye
Cal?»

«Kimsenin c¢ocuklarina dogru dirist bakmadigini sdyle-
mesini istemiyorum. Bay Jem, o kravati bu takim elbiseyle gi-
yemezsiniz, yesil o...»

«Eee... Ne olmus?»

«Takim mavi. Gérmiyor musun?»

«Heh-hee... Jem renk Kkori.»

Yizu kipkirmizi oldu ama Calpurnia, «dalasmayi birakin.
ik Kazang'a yiiziiniiz giilerek gideceksiniz!»

«ilk Kazang Afrikall M.E. Kilisesi» kentin giiney tarafinday-
di. Eski ve boyalarn doékik bir binaydi. Maycomb'un ¢an kule-
li tek kilisesiydi. Ozgiirliiklerine kavusan kélelerin ilk parala-
riyla yapildigi igin de adi «ilk Kazang»ti. Pazarlari Zencilerin
ibadetine acikti. Diger glnler beyazlar burada kumar oynar-
lardi. Kilisenin avlusu ile yanindaki mezarhk tugla sertliginde
kildendi. Kuraklik déneminde birileri dlirse yagmur yagar da
topragl yumusatana dek goévdeyi buzlar érterdi. Ancak birkag¢
mezarin kirik dokik taglar vardi. Yenileri renkli cam parcala-
r ve Coca Cola siseleri ile gevrelenmistiler. Kimi mezarlan
paratonerler koruyor, mezarinda rahat olmayanlari belirliyor-
du. Cocuk mezarlarinin ayak uglarinda yanmisg mumlar vardi.
Kisacasi neseli bir mezarlikti burasi.

Kilise avlusuna girdigimizde bizi temiz Zencilerin sicak,
kekremsi kokusu karsiladi. Asktan Kalpler Sa¢ Losyonu, ley-
lak esansininkine karisiyordu. Hoyt kolonyasi, nane ve pudra
da cabasi. Jem ve beni Calpurnia ile géren erkekler geri ce-
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kilip sapkalarini cikardilar. Kadinlar ellerini kavusturdu. Tua-
mi sayg! belirten davraniglardi. Yolu aginca kapiya kadar
uzanan bir insan koridorunda buluverdik kendimizi. Calpurnia
Jem ile benim aramda yurlyor, rengarenk giysili komsulari-
nin selamlarini aliyordu. «Ne isler ceviriyorsun bayan Cal?»
dedi bir ses ardimizdan. Calpurnia'nin elleri omuzlarima gitti.
Durup déndik. Yolun Uzerinde uzun boylu bir Zenci kadin du-
ruyordu. Agirhgini tek bacagina vermisti. Sol dirsegini kalga-
sina dayamis,bizi gdsteriyordu. Mermi gibi bir kafasi, badem
gozleri, diz bir burnu, Kizilderili yay! gibi de agzi vardi. Boyu
iki metreye yakindi.

Calpurnia'nin eliyle omuzumu siktigint duydum. «Ne isti-
yorsun Lula?» dedi. Bu ses tonu ile konustuguna hic tanik ol-
mamistim. Kisik ve nefret dolu bir sesle konusmustu.

«Beyaz cocuklari neden Zenci kilisesine getirdigini soru-
yorum.»

«Onlar benim konuklarim.» Sesi yine tuhafti. Digerleri gibi
bozuk konusuyordu.

«Oyle ya... Haftanin geri kalaninda da sen onlara konuk-
sun herhalde.»

Kalabaliktan bir homurtu yiikseldi. Cal bana sakin korkma
diye fisildadi ama 6fkeden sapkasinin gilleri titriyordu.

Lula bize dogru gelince bagirdi, «Orada dur Zenci!»

Lula durdu. «Buraya beyaz cocuklar getirmemen gerekir.
Onlarin kendi kilisesi var, bizim de kendi kilisemiz. Bu bizim
kilisemiz, degil mi Bayan Cal?»

«Tanri da ayni Tanr degil mi?»

Jem, «Eve gidelim Cal. Bizi burada istemiyorlar...» dedi.

Bence de Oyleydi. Bizi burada istemiyorlardi. Cevremizin
sarildigini gérmekten ¢ok duyuyordum. Bize yaklasiyor gibiy-
diler ama Calpurnia'ya baktigimda egleniyor gibi gériindi ba-
na. Yola baktigimda Lula yoktu. Onun yerinde ise Zenciler-
den olusmus bir duvar vardi.

Biri 6ne cikti. Zeebo'ydu bu, ¢bpcu Zeebo. «Bay Jem,»
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dedi. «Sizi burada gormekten mutluyuz. Lula'ya bosverin.
Peder Sykes onu kiliseden atmakla tehdit etti de ondan. Es-
kiden beri olay c¢ikartmayi sever. Tuhaf disilinceleri vardir.
Cok da kibirlidir. Bizler sizleri burada gérmekten mutluyuz.»

Calpurnia bizi kapiya ydneltti. Peder Sykes bizi karsiladi
ve 6n siraya gotiirdi. ilk Kazang kilisesi'nin igi boyasizdi. Du-
varlar boyunca piring mandallara takih gaz lambalarn vardi.
Camdan yapilmis siralara oturuluyordu. Kaba saba yapilmis
mese kirstnin gerisinde pembe ipek bir bayrak, Tanrinin
sevgi oldugunu soéyliyordu. Hunt'un, «Evrenin Isigi» adh gra-
virinin disindaki tek sisleme de oydu. Piyano, org, dua ki-
tabi kilise programlari tiriinden olup da her pazar gordugu-
miiz seylerden higbiri yoktu. igerisi karanlikti ve dolusan ce-
maatin yavas yavas yok ettigi nemli bir serinlik vardi. Oturma
yerlerinin onlerine birer adi mukavva yelpaze konmustu.
Tyndal Nalburiye'nin (Akliniza gelen hersey raflarimizda bu-
lunur) kiliseye armaganiydi bunlar.

Calpurnia Jem'le benim arama gecti. Cantasina elini dal-
dirip mendilini ¢ikardi ve kbésesinde digumli bozuk paralarn
¢6zdi. Bana ve Jem'e birer onluk verdi. Jem, «Bizde var,» di-
ye fisildadiysa da, Calpurnia, «Sizde kalsin,» dedi. «Benim
konugumsunuz!» Jem'in ylGzi onlugunu kendine saklamanin
ahlaki yoni uzerinde bir surer kararsizligini yansittiysa da so-
nunda kibarhgi baskin ¢ikti ve onluk cebine indi. Ben, benim-
kini hi¢ disinmeden geri koydum.

«Cal, ilahi kitaplari nerede?»

«Yok.»

«lyi de nasil...»

«Hisst...»

Peder Sykes kiirsiiniin gerisinde durmus, cemaate baki-
yordu. Kisa boylu tiknaz bir adamdi. Siyah elbise, siyah kra-
vat, beyaz gémlek giymisti; altin kostegi buzlasmis camlar-
dan igeri dolan isikta panldiyordu.

«Kardeslerim! Bugin konuklarimiz oldugu igin mutluyuz.
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Bay ve Bayan Finch. Hepiniz babalarini taniyorsunuz. Basla-
madan 6nce bazi duyurular olacak.»

Peder Sykes birtakim kagitlan kanstirdi, birini segti ve kal-
dirdi. «Misyoner Cemiyeti gelecek sali kardesimiz Anette Re-
eves'in evinde toplaniyor. Dikiglerinizi de getirin.»

Baska bir kagidi okudu: «Hepiniz Kardes Tom Robin-
son'un derdinden haberdarsiniz. GCocuklugundan beri bu kili-
senin sadik bir lyesidir. Bugin ve bundan sonraki ¢ pazar
boyunca toplanacak olan paralar esi Helen'e gidecek. Ev ge-
cindirmesine yardimci olacak.»

Jem'e dirsek attim. «Atticus'un savundugu Tom bu...»

«Higst»

Cal'e déndim ama agzimi agamadan susturuldum. Benim
susmami bekler gibi duran Peder Sykes'a bakakaldim. «Koro
basimiz ilk ilahiyi baslatsin,» dedi. Zeebo sirasindan kalkti ve
ortadan yiridi. Oniimiizde duran cemaate bakti. Elinde es-
kimis bir ilahi kitabi vardi. Acgti ve «273 numaral ilahiyi sdyle-
yecegiz,» dedi.

Bu kadar benim icin fazlaydi. «ilahi kitabi yoksa nasil sdy-
leyecegiz?»

Calpurnia glldi. «Sus bebegim... bekle gorursin!»

Zeebe bogazini temizledi ve uzaktan gelen topgu atisi gi-
bi bir sesle okumaya basladi.

Yizlerce ses sozleri yineledi. Son hece uzatilip kisik bir
him'lamaya donlsiince Zeebo ikinci dizeyi okudu: «Orada
sonsuza dek guzellikler yasanir.»

Cevremizde yine sesler yikseldi. Son nota askida kaldi ve
Zeebo onu yeni bir dizeyle karsiladi: «Bizler o sahillere iman-
la varinz.» Cemaat duralayinca Zeebo dizeyi bir kez daha
okudu. Koro girince de kitabini kapadi. Bu onsuz sdylemele-
ri icin bir isaretti. Son notada Zeebo bir kez daha «O glzel (l-
kede; nehrin 6te yakasinda,» dedi. Dize dize sesler, basit bir
uyumla, taaki ilahi hiazdanld bir minltiya dénlisene dek surdu.

Yan go6zle Zeebo'yu sizen Jem'e baktim. Ben de inana-
miyordum ama jkimiz de duymustuk. Peder Sykes Tanri'dan
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hasta ve aci gekmekte olanlari kutsamasini istedi. Bunun bi-
zim kilisede yapilanlardan pek farki yoktu. Yalnizca Peder
Tanri'nin dikkatini genelden 6zel durumlara da ¢ekiyordu. Va-
azi gunahlara agik¢a karsi durmakla ilgiliydi. Sarisini igkiye,
kumara ve kotu kadinlara karsi uyardi. Bdlgede kagak icki
Uretenler yeterince bela oluyorlardi ama kadinlar daha da be-
terdi. Kendi kilisemizde de sik sik tartigilan bir konuydu bu.
Tim din adamlarinin aklini fazlaca yoran, kadinlarin ginah-
karhigr konusu. Jem'le ben ayni vaazi her pazar duymustuk.
Tek fark oydu ki Peder Sykes kiirstiyi bireysel sapmalar ko-
nusunda duslincelerini séylemek igin de kullaniyordu. Jim
Hardy bes haftadir kiliseye gelmemisti. Oysa hasta degildi.
Constance Jackson davranislarina dikkat etmeliydi. Komsu-
lariyla kavga ettigi icin tehlikedeydi. Ydérenin tarihindeki ilk ¢e-
kememezdik duvarini o érmistd.

Peder Sykes konusmasini bitirdi. Kirsinin o6nindeki bir
masanin yaninda durdu ve yardimlarini istedi. Bu isi onun ya-
piyor olmasi c¢ok tersti. Cemaattekiler birer birer 6ne ciktilar
ve siyah kahve kutusuna besliklerini, onluklarini attilar.
Jem'le ben de atlik. Paralarimiz singirdarken de yumusak bir
«tesekkiir ederiz, tesekkir ederiz» duyduk.

Saskinhgimiz siriyordu. Peder Sykes kutuyu devirdi ve
parayl saydi. «Bu yetmez, on dolar toparlamamiz gerek.»

Kipirdandilar. «Ne igin oldugunu biliyorsunuz. Tom hapis-
te oldugu sirece Helen cocuklan birakip ise gidemez. Her-
kes bir beslik daha verirse olacak.» Geride birine isaret etti.
«Alec, kapiyr kapa! On dolar toplanmadan kimse buradan ¢i-
kamaz.» Calpurnia ¢antasini karistirip eski bir ciizdan c¢ikar-
di. «Hayir Cal,» dedi Jem. Calpurnia piril piril bir yirmi beslik
uzatmigti. «Kendimizinkini koyariz. Onlugunu ver Scout.»

Kilise havasizlasmisti. Peder Sykes belli ki terlete terlete
de olsa bu paray! toplayacakti. Yelpazeler citirdadi ayaklar
slrada. Tatdn gigneyenler ise 1zdirap gekiyorlardi.

Peder Spkes birden, «Carlov Richardson, seni burada hi¢
gérmedim,» dedi. Haki pantolonlu siska bir adam c elip kutu-

122



ya para atti. Kalabaliktan hosnutluk miriltilar yikseldi.Bunun
lzerine peder, «gocuksuz olanlarinizin 6zveride bulunup birer
onluk daha atmasini istiyorum. Bdylece tamamlanacak,» dedi.

Yavas yavas, kivrana kivrana on dolar eklestirildi. Kapi agil-
diginda igeri dolan hava ile beyinlerimizi uyandirdik. Zeebo c¢ikis
sirasinda kutsal topraklarin firtinali sahilleri'ni sdyliyordu. Ayin
sona ermisti.

Ben kalip ortaligi gezmeyi istiyordum ama Cal beni 6nden yi-
ritiyordu. Cal, kapida Zeebo ve ailesi ile konusurken, Jem'le
ben de Peder Sykes'la sdylestik. Sorularla doluydum ama Cal'in
yanitlarini bekleyebilecedimi kararlastirmistim.

«Sizleri burada goérmek bizleri 6zellikle memnun etti,» dedi
Peder. «Bu kilisenin babanizdan daha can dostu yoktur.»

Sonunda patladim: «Neden Tom Robinson'un karisina para
topluyorsunuz?»

«Duymadin mi? Helen'in ¢ kug¢lk ¢ocugu var ve ise gidemi-
yor.»

«Neden onlari da gétirmiyor Peder?» Tarla isi yapan Zenci-
lerin bebeklerini yanlarinda gétirip gdélgeye birakmalari olagan-
di. iki sira pamugun orta yerindeki gélgede otururlardi. Oturama-
yacak kadar kiguk olanlan ya Kizilderili gibi analarinin sirtina
baglarlar ya da pamuk cuvallarina yatirirlardi.

Peder duraksadi. «Gergedi sOylemek gerekirse Bayan Jean
Louise, buglnlerde is bulamiyor... Toplama zamani sanirim Bay
Link Deas onu ise alacaktir.»

«Neden Peder?»

O yanitlayamadan Calpurnia'nin elini omzumda buldum. Eli-
nin baskisi altinda, «Gelmemize izin verdiginiz i¢in tesekkir ede-
rim,» dedim. Jem de beni yankiladi ve eve yollandik.

«Cal, Tom Robinson'un koétiu bir sey yaptigini ve hapiste ol-
dugunu biliyorum ama neden Helen'e is vermiyorlar?»

Calpurnia lacivert elbisesi ve genis kenarli sapkasi ile ara-
mizda yuriyordu. «Tom'un yaptiklari i¢in. Onun... onun ailesi ile
pek iligki kurmak istemiyorlar.»

«Ne yapti ki Cal?»
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Calpurnia i¢ gecirdi? «Yash Bob Evveli kizina tecaviz su-
¢undan tutuklattinp hapse attirdi.»

«Bay Evveli mi?» Bellegim bir seyleri animsamaya c¢abali-
yordu. «Su okulun ilk glinleri gelen, sonra da yok olan
Evvall'larla bir ilgisi var mi?» «Ama Atticus onlara serseri di-
yor. Hi¢ kimse igin Oyle koéti konustugunu duymadim. Dedi
Ki... »

«Evet, O EvvelPlar iste.»

«lyi de Maycomb'daki herkes onlarin ne mal oldugunu bi-
liyorsa Helen'e is vermekten mutlu olacaklardir. Tecaviz ne
Cal?»

«Bay Finch'e sorman gerekir. O benden iyi agiklayacaktir.
Aciktiniz mi? Peder bu isi ¢ok uzatti. Genellikle bu denli siki-
ci degildir.»

«Ayni bizim Peder gibi,» dedi Jem. «Ama neden ilahileri
Oyle soyliyorsunuz?»

«Dizeleyerek mi?»

«Yaptiginiz o mu?»

«Evet. Dizelemek deriz. Bildim bileli de dyle yapilir.»

Jem bir yil yardim paralarini biriktirirlerse, ilahi kitaplari
alabileceklerini séyledi ama Cal guldu.

«Ise yaramazlar kil» dedi. «Okumasini bilmezler?»

«Bilmezler mi? Hepsi mi?»

«Evet. Dért kisi disinda, Ilk Kazang'ta okumasi yazmasi
olan yoktur. Bende onlardan biriyim.»

Jem, «Sen nerede okula gittin Cal?» diye sordu.

«Hicgbir yerde. Kimdi sana alfabeyi 6greten... Bayan Ma-
udie Atkinson'un teyzesi, yash Bayan Bufor.»

«Sen o kadar yash misin?»

«Bay Finch'den bile yaslhyim.» Cal sintti. «Ne kadar oldu-
gundan emin degilim pek. Bir keresinde yasimi hesaplamaya
kalktik. Ben onlardan birka¢ yil gerisini animsayabiliyorum.
Erkeklerin bellekleri kadinlarinkilerden zayitir. Onu da hesa-
ba katarsak ¢ok yasli sayilmiyorum sanirim.» «Noel'de diyo-
rum. Animsamasi kolay oluyor. Gergek bir yas ginim yok.»
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«Ama Cal sen Atticus kadar bile géstermiyorsun.»

«Zenciler yaslarini kolay kolay gdéstermezler.»

«Belki de okuyamadiklar igindir. Cal, Zeebo'ya sen mi 6g-
rettin.»

«Evet, Bay Jem. O kicuk bir cocukken okul bile yoktu.
Ama ben ona 6grettim.»

Zeebo, Calpurnia'nin en biylk ogluydu. Konuyu dulsin-
seydim. Calpurnia'nin bayagi olgun oldugunu c¢ikarabilirdim.
Zeebo'nun koskoca cocuklari vardi. Nedense bu konuda hig
kafa yormamistim.«

«Ona da alfabe'den mi ogrettin... bizim gibi?»

«Hayir. Her giin incil'den bir sayfa okuttum. Bir de Bayan
Bufod'un bana o6grettigi kitap vardi. Kimden aldigimi bilmez-
siniz,» dedi Cal.

Bilmiyorduk.

«Buylk baba Finch vermisti bana.»

«Landing'limisin?» diye sordu Jem. «Bunu bize hi¢ sdyle-
memigtin.»

«Oyleyim,» dedi. «Buford'larla Landing arasinda biiyi-
dim. Ginlerim ya Buford'lara ya da Finch'lere galismakla
gecti. Annenle baban evlenince de Maycomb'a geldim.»

«Kitabin adi neydi Cal?»

«Blackstone'nun ‘'Dislnceler'»

Jem yildinm c¢arpmis gibi oldu. «Zeebo'ya kitaptan mi
okuttun?

«Tabii Bay Jem.» Ellerini utangaggca agzina goéturda.
«Elimdeki kitaplar onlardi. Deden Blackstone'nun ingilizcesi-
nin iyi oldugunu soéylerdi.»

Jem, «demek bu ylzden o&tekilerden iyi konusuyorsun,»
dedi.

«Hangi otekiler?»

«Oteki Zenciler Cal. Ama kilisedeyken onlar gibi konusu-
yordun.»

Calpurnia'nin algak gonullu bir ikiytzlGlikle yasadigini hig
farketmemistim. Evimizin disinda da bir yasantisi oldugu di-
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slincesi ¢ok yeniydi. Hele iki dili ustaca konusabiimesi...

«Cal,» dedim, «Neden sizinkilerle 6yle konusuyorsun,
dogru olmadigini bile bile?»

«Her seyden énce ben de Zenciyim.»

«Oyle konusman gerekmezdi ki. Hele daha iyisini biliyor-
san» dedi Jem.

Calpurnia sapkasini kaydirip kafasini kasidi ve sapkayi yine
yerine oturttu. «Sdéylemesi zor,» dedi. «Sen ve Scout evde Zen-
ciler gibi konussaydiniz tuhaf kagmaz miydi? Ben de kilisede bi-
zimkilerle beyazlar gibi konussam? Hava atiyorum sanirlar.»

«Cal, dogru konusabiliyorsun ama.»

Bildigin herseyi gostermen gerekmez. Kibarlik degildir.
Kaldi ki insanlar kendilerinden daha bilgili biriyle bulunmaktan
hoslanmazlar. Bu sinirlendirir onlari. Dogru konusarak onlari
diizeltemezsin. Ogrenmek istemiyorlarsa yapabilecegin tek
sey ceneni tutup kendi dilini konusmaktir.»

«Cal, seni gérmeye gelebilir miyim?»

Bana baktl. «Gérmek mi canim? Sen beni her giin gori-
yorsun zaten.»

«Evin disinda,» dedim. «isten sonra, ha? Atticus beni ge-
tirebilir.»

«Nasil istersen. Beni c¢ok sevindirirsiniz.» Radley'lerin kal-
dirrmina gelmistik. «Verandaya bak,» dedi Jem.

Evin hayaletini salincakta glineslenirken gérecegim bek-
lentisiyle baktim. Salincak bostu.

«Bizimkini demek istedim.» dedi Jem.

Dimdik, egilmez bukilmez Alexandra Halam bizim salin-
cakli koltukta oturuyordu. Sanki émrii boyunca orada oturur-
mus gibiydi.

ON UGUNCU BOLOM

Alexandra Hala'min ilk sézi, «Bavulumu 6n odaya koy
Calpurnia,» ikincisi de; «Jean Louise, kafani kasima,» oldu.
Calpurnia, halamin agir bavulun alp kapiyl agtiysa da Jem,
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«Ben tasinm,» diyerek elinden kapti. Yere birakirken ¢ikardi-
g1 gurultd evde yankilandi.

«Bizi gérmeye mi geldiniz, hala? diye sordum. Lan-
ding'den c¢ok az ayrilir, bir kez yola ¢ikti mi da tantanayla ge-
zerdi. Parlak yesil bir Buick arabasi ve Zenci bir soféru vardi.
Her ikiside sagliksiz bir titizlikle korunurlardi. Nedense bugiin
goérundrlerde yoktular.

«Babaniz séylemedi mi?»

Jem ve ben basimizi iki yana salladik.

«Herhalde unuttu. Dénmedi degil mi?»

Aksamdan 6nce dénmez,» dedi Jem.

Sabanizla ben bir sire sizde kalmamin zamani geldigine
inaniyoruz.»

'‘Bir stire' Maycomb dilinde (¢ giinle otuz yil arasinda her
anlama gelebilirdi.

«Jem buylyor, sen de dyle. Bir kadinin etkisi altina girme-
nin sirasi geldi diye dusindik. Delikanllarla ve giysilerle ilgi-
lenmene birka¢ yil kaldi...»

Buna verilecek birka¢ yanitim vardi: Cal'de kadindi, deli-
kanlilarla ilgilenmeme yillar vardi, giysilerle hi¢gbir zaman ilgi-
lenmeyecektim... Ama sustum.

«Jimy Eniste ne olacak? O da mi geliyor?»

«Yoo. Hayir. O Londing'de kalip orayla ilgilenecek.»

Tam, «onu Ozlemeyecek misiniz?» diyordum ki patavat-
sizhigimin farkina vardim. Onun varligi ile yoklugu birdi nasil-
sa. Hi¢ konusmazdi. Alexandra Hala sorumu duymazliktan
geldi.

Aklima soyleyecek baska bir sey gelmiyordu. Gergek su ki
ona soyleyecek hicbir seyim olmamisti. Gegmisteki sikici
sohbetlerimizi animsadim. Nasilsin Jean Louise? Tesekkir
ederim efendim. Ya siz? lyiyim. Neler yaptin bakalim? Higbir
sey efendim. Sen hicbir sey yapmaz misin? Hayir. Arkadas-
larin vardir sanirnm? Evet. Peki neler yaparsiniz birlikte? Hig-
bir sey.

Halam beni son derece can sikici buluyordu. Bir keresin-
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de Atticus'a benden s6z ederken uyusuk demisti.

Bu isin icinde bir is vardi ama ne oldugunu sdylettirmeye-
cektim. Buglin pazardi ve halam tanrinin bu giniinde pek si-
nirli olurdu. Sanirrm bunun nedenini de pazar glnleri giydigi
korseydi. Sisman degildi ama yapili bir kadindi ve gégusleri-
ni 6ne c¢ikaran, poposunu arkada toparlayan, belini incelten
korseler giyerdi. Baktiniz mi bir zamanlar kum saati gibi vu-
cudu varmis dedirtirdi. Nereden bakarsaniz bakin hayli etkile-
yiciydi halam. Ogleden sonra akrabalar geldi, ortalia kasvet
basti. Hava garaja giren arabanin sesiyle birdenbire degisi-
verdi. Gelen Atticus'du, Montgomery'den dénmiusti! Jem bile
kendini unutup ona kostu. El ¢antasini ve bavulunu kapti, ben
de kollarina atildim. Opiigligiinii alirken de soruyordum: «Ba-
na kitap getirdin mi? Halam burada, biliyor musun?»

Atticus iki soruya da olumlu yanit verdi. «Gelip bizimle
oturmasina ne dersin?»

Cok hosuma gider dedimse de bu bir yalandi. Bu ve ben-
zeri durumlarda yalan séylemek zorundaydik.

«Sizlerin artik birine gereksinmeniz oldugunu distndik.
Aslinda so6yle Scout...» dedi Atticus. «Halan bana ve sizlere
bir iyilikte bulunuyor. Bitiin giin sizinle olmayacagim ve bu
yaz oldukca sicak gececek.»

«Evet efendim,» dedim, ama tek kelime bile anlamamis-
tim. Bu is bana kalirsa halamin basinin altindan c¢ikmisti.Ha-
lamin aile icin en iyi olani belirtme ydntemleri vardi ve bizim-
le oturmaya gelmesi de ayni kapsama giriyordu.

Maycomb ona kollarini a¢ti. Bayan Maudie Atkinson, Lane
pastasi pisirdi. icine dyle cok icki doldurmustu ki sistim kaldim.
Bayan Stephanie ile halam birbirlerine gidip geldiler. Bayan S-
tephanie ikide bir kafasini salayip, «Yaa... ya...» deyip duruyor-
du. Kapi komsumuz Bayan Rachel halami &6gleden sonralan
kahve icmeye caginyordu. Bayan Nathan Radley 6n bahgeye
girip onu goérmekten mutlu oldugunu sdyleyecek kadar ileri gitti.

Halam iyice yerlesip, yasam olagan akisina doéniince, hep
bizimle otururmus gibi bir duyguya kapildim. Misyoner Cemi-
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yeti'nin toplantilarinda ikram ettigi yiyecekler onun ev sahipli-
ginin sanini arttirdi. Calpurnia'nin hizmet etmesine izin vermi-
yordu. Maycomb Yardim severler Derneg@i'ne katildi ve der-
nek yazmani oldu. Kendi turinin son temsilcisiydi. Yatili okul
davraniglar vardi onda. Tim ahlaki degerlerin savunucusuy-
du. Birinci tekil sahis'ta dogmustu. Korkung¢ dedikoducuydu.
Halamin okula gittigi dénemlerde insanlarin diglnup soyle-
diklerini tartmalari diye bir sey kitaplara ge¢memisti, anlami-
ni bilmezdi. Her firsatta soylulugun kendisine tanidigi yetkiyi
kullanirdi. Duzenlerdi, fikir verirdi, uyarnrdi. Diger «kabilele-
rin» eksikliklerini hdr firsatta ortaya koyma olanagini veren
her durumu degerlendirirdi. Bu da Jem'i ¢ok eglendiriyordu.
«Neler dedigine dikkat etse iyi olacak. Maycomb'daki herkes-
le uzaktan yakindan akrabayiz,» derdi.

Sam Merriweather'in intiharinin getirdigi 6greti konusunda
halam 'soydan gelen bir karamsarlik' diyordu. Kilise korosun-
da on altihk bir kiz azicik kipirdaniversin halam, «iste tim
Penfield kadinlari boyledir,» derdi. Maycom'daki herkesin
soydan gelme bir seyi vardi. Ya anadan dogma ayyastilar, ya
kumarbaz, ya koétu, ya da komik.

Bayan Stephanie Cravvford'un herkesin isine burnunu
sokmasini soydan gelen bir 6zellik olarak niteleyince, Atticus,
«Kardesim, disinecek olursan Finch silalesinde kuzenleri
ile evlenmeyen ilk nesil biziz. Acaba bizde de soydan gelme
bir tir sapiklik mi var dersin?» dedi.

«Hayir!» dedi halam, kigik ellerimizi ve ayaklarimizi bu-
na borg¢luyduk.

Soya cekime olan bu duskinligini hi¢ anlayamamisim-
da. Bir yerlerden iyi insan aklini iyi kullanandir inancini edin-
mistim. Oysaki Alexandra hala'ma gére bir aile bir toprak par-
¢asl Uzerinde ne kadar uzun oturursa o kadar iyi oluyordu.
«Bu kural Evvell'lan da iyi yapar,» dedi Jem. Burris Evvall ve
kardesleri (¢ kusak boyunca Maycomb ¢opliginin gerisin-
deki arazilerinde oturmus ve ydére ydnetimince verilen igsizlik
parasiyla geginmiglerdi.

Biilbiilii Oldiirmek/ F: 9 129



Yine de Alexandra Hala'min varsayiminin gerisinde bir
seyler vardi sanirm. Maycomb eski bir kasabaydi. Finch
Landing'den 20 km. icerideydi. Bu kadar iceride olmasi da tu-
hafti aslinda. Eger Sinkfield denen birinin dar géruslaligi ol-
masaydi nehire yakin olabilirdi. Sinkfield ¢ok eskiden iki kegi
yolunun kesistigi yerde bir han igletiyordu. Bu han yérenin ig-
ki icilebilecek tek yeriydi. Pek yurtsever olmayan Sinkfield,
hem Kizilderililere, hem de beyazlara cephane satiyordu.
Alabamali olmak veya Kizilderili toplumuna hizmet etmek
onun derdi degildi. Yeter ki isler iyi gitsindi.

Vali VWVilliam Wyatt Bibb, bir komisyon kurup, yeni y&érenin
yoénetim merkezini saptamak igin gérevlendirdiginde de isleri
tikinndaydi. Sinkfield'e konuk olan komisyon (Uyeleri ona
Maycomb yéresinin diginda kalacagini sdyleyip kentin olasi
yerini gosterdiler. Sinkfield c¢ikarlarini korumak igin elinden
geleni ardina koysaydi. Moycomb, VVinston batakhdinin orta
yerinde kalacakti. Hi¢ de ilging olmayacakti. Bunun yerine
Maycomb, Sinkfield'in haninin gevresinde yeserdi. Konuklari-
ni burunlarinin dibini gérmeyecek kadar sarhos eden Sinkfi-
eld, haritalan ve kokileri c¢ikarttirdi ve oradan biraz daraltip,
buradan az genigleterek kasabayi istekleri dogrultusunda ko-
numlandirdi. Ertesi ginli de onlari yanlarina bes kilo kagak
viski vererek yolcu etti: Kendilerine ikiser, Vali'ye de bir.

Temel varolma nedeni idari oldugu icin Maycomb'da 6teki
Alabama kentlerinin camalacozlugu yoktur. Oteden beri bina-
lari goérkemliydi, adliye binasi gururlu ve yollari genisti. Mes-
lek sahibi insan sayisida yuksekti.

Disini c¢ektirmeye, arabani tamir ettirmeye, kalbini dinlet-
meye, parani bankaya yatirmaya, ruhunu kurtarmayacakla-
rint veterinere godstermeye Maycomb'a gidersin. Aslinda
Sinkfield'in gevirdigi dolabin akilciligi tartisilabilir. Geng¢ kasa-
bayl o glinlerin tek ulasim araci olan nehirteknelerinden uzak
dusirmistl. Yoérenin kuzeyinden alisverise gelmek isteyen
birinin iki glin yol yapmasi gerekiyordu. Sonug¢ olarak da kent
yuzyll boyu ayni biyuklikte kaldi. Kereste yiginlan ve pa-
muktarlalari ortasinda bir ada oldu.
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ic savasta Maycomb unutulduysa da, «Yeniden Yapalim»
kampanyasi ve ekonomik bunalim kenti bliyimeye zorladi. O
da kendi igine dogru buyldid. Yeni insanlar gelmedi. Ayni ai-
leler ayni ailelerle o kadar ¢ok evlendiler ki herkes az ok bir-
birine benzer oldu. Arada sirada biri, Mobile'den veya Mont-
gomery'den bir yabanci ile dénerdi ama bu benzerliklere bel-
li belirsiz bir cesni katardi - o kadar. Benim ¢ocuklugumda da
durum u¢ asag! bes yukari bdyleydi.

Maycomb'da bir kast sistemi vardi. Bana kalirsa soyle is-
liyordu. Yaslilar, yillardir omuz omuza yasamis kisiler, birbir-
lerini a'dan z'ye biliyorlardi. Davranis bigimlerini, kisilik yansi-
malarini, hatta el kol hareketlerinin kusaktan kusaga gectigi-
ni gérmuslerdi. Cravvford'lar kendi islerine bakamazlar... Her
U¢ Merrivveather'den biri suratsizdir... Delafield'lerden gerce-
gi 6grenemezsin... Bitlin Buford'slar bdyle yirdr... gibi yargi-
lar gindelik yasama anahtar olmuslardi. Bankaya sormadan
Delafield'lerden ¢ek alinmazdi. Bayan Maudie Atkinson'un bir
omuzu dlsuktl, c¢lnkd o bir Buford'du. Bayan Grace Merri-
vveather 6ksirik surubu siselerinden cin igiyorsa bunda bir
terslik yoktu: Annesi de Oyle yapardi.

Alexandra Hala, Maycomb diinyasina elin eldivene uymasi
gibi uydu. Uyamadi§i Jem'le benim diinyamizdi. ister istemez
onun nasil olup da Atticus'la Jack Amcamin kardesi oldugunu
dusinlyordum. Beraberligimizin ilk ayinda soyut dlsunceleri-
miz vardi. Jem'le bana pek sdyleyecek bir seyi olmuyordu. Onu
yalnizca yemeklerde ve yatmadan 6nce gériyorduk. Mevsim
yazdi ve biz ¢odunlukla digandaydik. Su i¢cmek igin iceri girdi-
gimde, Maycomb hanimlarini oturma odasinda bulurdum. Bir
seyler igiyor, yelpazeleniyor olurlardi. Ben c¢agirilirdim: «Jean
Louise herkese hosgeldiniz de.» Ortaya ciktigimda da halam
bu isi yaptigina pisman olurdu. Ya ¢amura bulanmis olurdum
ya da Ustim basim toz toprak iginde olurdum.

«Git kuzen Lily'le konus,» dedi bir gilin.
«Kimle?»
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«Kuzenin Lily Broeke,» dedi Alex Hala.

«O bizim kuzenimiz mi? Bunu bilmiyordum.»

Hem kuzenden 6zur dilercesine, hem de beni kinarcasina
glldi Alexandra Hala. Kuzen Lily gittiinde basim dertte ola-
cakti.

Babamizin Finch ailesi konusunda bize bilgi vermemesi
ve bundan gurur duymamizi 6Jretmemesi c¢ok Uziclydi.
Jem'i cagirdi ve yanina oturttu. icerden mor kapli bir kitapla
geri dondi. Kitabin Gzerinde altin hariflerle Joshua S. St.
Clair'in Dusgtiniimleri yaziyordu. «Kuzeniniz yazdi bunu,»
dedi. «Olagandisti biriydi.»

Jem kiguk kitabi inceledi.

«Bu uzun sire kilit altinda tutulan kuzen Joshua mi?»

«Bunu nereden biliyorsun?»

«Atticus onun Universite siralarinda tirlattigim sdéylemisti.
Baskan'' vurmaya kalkmis. Kuzen Joshua Baskan'a lagimci
dermis. Vurmaya calistigi tabanca oyle kulUstirmus ki elinde
patlayivermis. Atticus bu pisligi temizlemek aileye bes ylz
dolar patladi derdi...»

Alexandra Hala bir leylek kadar dimdikti.

«Tamam,» dedi. «Bunu sonra kpnusuruz.»

Yatmamizdan az dnceydi ve ben Jem'in odasindan bir ki-
tap almaya calisiyordum ki Atticus kapiyl c¢alip iceri girdi ve
Jem'in ayakucuna iligti. Ona ciddi ciddi bakip siritti.

«Himm,» dedi. Boguk bir sesle birseyler séylemeye c¢alisi-
yordu. Yaslaniyor artik diye distindim ama goérunlisi ayniy-
di. «Bunu nasil sOyleyeceg@imi bilemiyorum» diye girdi lafa.

«Soyleyin,» dedi Jem. «Bir sey mi yaptik?»

Babamiz resmen kivraniyordu. «Hayir yalnizca anlatmak
istedim ki -halaniz benden sey yapmami- Oglum, bir Finch
oldugunu biliyorsun degil mi?»

«Bana 0Oyle oldugum soéylendi. Atticus ne oluyor tanri as-
kina?» Sesi ylukselmisti.

Atticus ayak ayak Ustline atti ve ellerini kavusturdu. «Sa-
na yasamin gerceklerini anlatmaya calisiyorum.» Jem'in te-
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pesi iyiden iyiye atmisti. «Ben o isleri biliyorum,» dedi. Atticus
birden ciddilesiverdi. Konusma sesi avukatlik sesiydi ve hig-
bir vurgulama yoktu. «Halaniz sen ve Jean Louise'e siradan
insanlar olmadiginizi, kokli bir gegmisi olan, iyi yetismis soy-
lu kisiler oldugunuzu anlatmami...» diyordu ki duraladi. Baca-
gindaki goérinmeyen bir kirmizi karancayi yok edisimi izledi.
«lyi yetismis...» diyerek sirdiirdii. «insanlar ve siz bu is-
nie yakisir davranmak zorunda oldugunuzu...» Atticus bize
inat lafini slrdirdyordu: «Size kiigik birer hanimefendi ve
beyefendi gibi davranmaniz gerektigini séylememi istedi. Si-
zinle aileniz konusunda konugmami, yillar yili Maycomb igin
linch'lerin ne demek oldugunu anlatmami istiyor. Bdylece
kimler oldugunuz konusunda bir fikriniz olacak ve ona uygun
davranabileceksiniz.» Dértnala konusuyordu.

Jem'le ben saskinlikla Atticus'a baktik. Yakasi bogazini
sikmis gibiydi. Jem'in masasindan bir tarak alip dislerini ma-
sanin kenarina surttim.

Sesindeki sinirlilik alisiimadikti. Tarak yolun yarisina gel-
misti. Yine vurdum. Aglayacak gibi olmustum. Bir nedeni de
yoktu ama duramiyordum iste. Bu benim babam degildi. Ba-
bam bdyle disinmezdi. Halamin isiydi bu. Gozyaslarimin
irasindan Jem'in de ayni yalniziga gémilmis oldugunu gor-
dim. Basl bir yana yatikti.

Gidecek bir yer yoktu ama gitmeye kalkistigimda Atti-
cus'un yelegine tosladim. Kafami icine gémip acik mavi ku-
masin altindan gelen seslere kulak verdim. Saati calisiyordu.
(ibmlegin kolasi citirtilar cikariyordu. Soluk alip verisini de
holli belirsiz duyabiliyordum.

«Miden gurulduyor.»

«Biliyorum.»

«Soda igsen iyi olur.»

«icerim.»

«Atticus, bUtlin bunlar her seyi degisterecek mi? Yani
son...»
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Elini kafamin arasinda hissettim. «Hicbir seye uziilme.
Simdi sirasi degil.»

Bunu duydugumda aramiza déndigunud anlamistim. Ba-
caklarimdaki kan yine dolasima gecti. Kafami kaldirdim. «Bu-
tin bunlart yapmamizi gergekten istiyor musun? Ben
Finch'lerin yapmasi gereken her seyi aklimda tutamiyorum.»

«Tutma. Unut gitsin.»

Kapiya gitti ve odadan cikti. Kapiyir vurup kapiyordu ki son
anda kendini tutup yavasca kapadi. Jem'le ben ardindan ba-
karken kapi acildi ve Atticus kafasini iceri uzatti. «Her gegen
gin biraz daha kuzen Joshua'ya benziyorum, degil mi? Ben
de aileyi bes yiiz dolardan etmeyeyim?» Simdi ne yapmaya
calistigini anlamistim. Ama Aticus yalnizca bir erkekti. Oysa
bu tir igler i¢in bir kadin gerekti.

ON DORDUNCU BOLUM

Alexandra Hala'm Finch'ler konusunda bagka bir sey soOy-
lemedi ama kasabalilardan ¢ok sey duyduk. Jem'in beni de
yanina aldigi cumartesi guinleri besliklerimizle donatiimis ola-
rak piyasaya cikip terli kalabaliga karnstirdigimizda, «iste ¢o-
cuklari,» «Finch'ler surada,» tiriinden soézler duymaya basla-
dik. Seslenenlere dondigimizde Maycomb Eczanesi'nin vit-
rindeki lavman torbalarini sereden birkag¢ ¢iftgi goriiyordu. Ya
da Hoover arabasinda oturan tasrah iki kadin.

«Buranin idarecilerine kalsa ipten kaziktan kurtulanlar,
herkesin irzina gecer,» dedi yanimizdan gegen siska bir be-
yefendi. Atticus'a sormam gereken bir beyefendi. Atticus'a
sormama gereken bir soruyu animsatti bana.

«Irza gegmek nedir?» diye sordum o gece. Atticus gaze-
tesinin ardindan bakti. Pencerenin 6nindeki koltugundaydi.
Bliyikgce yemekten sonraki yarim saati kendine ayirmasina
izin verir olmustuk. igini cekti ve, «Bir kadinin viicudu hakkin-
da zor kullanarak ve onun izni olmadan bedensel bilgi edin-
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mektir,» dedi.

«Hepsi buysa neden Cal dyle kem kim etti?»

Atticus dlstinceliydi. «Bir daha sdyle bakayim.» «Cal'e ki-
liseden dénerken ne oldugunu sormustum. O da sana sorma-
mi séyledi ama ben unuttum. Simdi soruyorum iste.»

Gazetesi kucagina inmisti. «Dediklerini tekrarla litfen»
dedi. Calpurnia ile kiliseye gidisimizi ayrintilariyla anlattim.
Atticus'un hosuna gitmis gibiydi ama bir kenarda dikis diken
Alexandra Hala isini birakmig, bize bakiyordu.

«O gln Calpurnia'nin kilisesinden mi geliyordunuz?»

Jem, «Evet,» dedi. «Bizi goturdi.»

Bir seyi animsadim. «Bir gin de evine gelebilecegimizi
soyledi. Gelecek pazar gidebilirmiyiz Atticus? Gelip alabilece-
gini séylemisti de...»

«Gidemezsin!» Alexandra Hala'mdi bu. Arkama dondim,
saskindim. Atticus'a déndugimde bakiglarini yakaladim ama
gec kalmistim. «Sana sormadim.» dedim.

Atticus oldukga iri olmasina karsin tanidigim en cgevik in-
sanlardan biriydi. Ayaga firlamisti bile.

«Gabuk halandan o6zir dile!»

«Ben ona sormadim, sana sor...»

Bakislari beni duvara yapistirdi. «Once halandan éziir
dile.»

«Oziir dilerim hala,» diye mirildandim.

«Simdi,» dedi, «sunu kafana iyice sok. Sen Calpurnia'nin
dedigini, benim dedigimi ve halan bu cati altinda oldugu su-
rece onun dedigini yapmakla ylikiumlisin. Anlasildi mi?»

Anlamistim. Biraz dusindum. Yapilacak en iyi sey tuvalete
gidip, geri gelmem gerektigini dusindirecek kadar kalmam
olurdu. Geri geldigimde siki bir tartisma baslamisti.Kapi arali-
gindan Jem'i gorebiliyordum. Yizini bir fotbol dergisine gém-
musti. Sayfalan bir tenis magi seyredercesine geviriyordu.

«... birgeyler yapman gerek,» diyordu halam. «Cok basi-
bos birakmigsin, *cook!»

135



Kimdi bu 0? Kalbim parcalandi.

Pembe pamuktan bir hapishanenin kolali duvarlarinin be-
ni cevrelemeye basladigini duyuyordum. ikinci kez evden
kagmay! distindim. Hemen...

«Atticus... Yumusak olmak iyi bir sey ama dusinmen ge-
reken bir kizin var... blaylyen bir kiz.»

«Ben de bunu dustniyorum.»

«Kagmaya calisma. Eninde sonunda ylzlesmek zorunda-
sin. Bari bu gece olsun. Ona artik gereksiniminiz yok.»

Aticus'un sesi katiydi. «Alexandra, Calpurnia kendUstegi
disinda bu evden gitmeyecek. Sen 0&yle disinmeyebilirsin
ama bu ailenin bir Gyesi. O olmasaydi ben yillardir hicbir sey
yapamazdim. Bunu bdyle bilesin. Kaldiki bizim icin kendini
lizme, buna gerek yok. Cal'e eskiden oldugumuzdan ¢ok da-
ha fazla gereksinimimiz var.»

«Ama Atticus..»

«Ayrica o blyuttigi icin ¢ocuklarin bir eksiklikleri oldugu-
nu sanmiyorum. Bir aneden daha disiplinli davranmistir onla-
ra. Codu Zenci dadilarin yapti§i gibi onlann simartmadi. Ken-
di bildigince yetistirdi onlar, bildigi de saglamdi. Bir sey daha
var: Cocuklar Cal'l ¢ok severler.»

Derin bir soluk aldim. Benden degil, Cal'den s6z ediyorlar-
di. Dirilmis olarak oturma odasina déndim.

Atticus gazetesine dénmusti. Alexandra Hala da nakisi-
na. Pink - pink - pink... igneyi kirdi. Durup kumasi cekistirdi.
Cok sinirlenmisti.

Jem kalkip bana dogru geldi ve pesinden gelmem igin isa-
ret etti. Odasina gidince kapiyr kapadi. Yzl pek ciddiydi.

«Kavga ettiler Scout.»

Jem'le ben bu ginlerde ¢ok kavga ediyorduk ama kimse-
nin Atticus'la kavga ettigini ne gérmiis, ne de duymustum.

«Scout, halami kandirmaya c¢alig, oldu mu?»

Atticus'un sozleri o anda da kafamdaydi. O nedenle
Jem'in so6zlerinin amacini kavrayamamistim. «Bana ne yap-
mam gerektigini sen mi 6Jreteceksin?»
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«Haayir! Basinda yeterince dert var, bir de biz eklenmeye-
lim.»

«Ne gibi? Atticus lUzglin gérinmuyor.»

«Su tom Robinson davasi onu tiiketiyor...»

«Atticus hicbir seye dertlenmez,» dedim. Kaldi ki dava
haftanin bir ginltydi. Diger gunlere tasmiyordu.

«Senin kafanda higbir sey durmuyor da ondan. Buyukler
icin durum degisik. Bizler...»

Adami cildirtan Ustinlik duygusu bu glinlerde c¢ekilmez
olmustu. Kendi basina bir kenarda okumaktan baska bir sey
yapmak istemiyordu. Yine de okudugu seyi bana aktarnyordu.
Tek farkla: Eskiden hoslandigi igcin bunu yapardi. Simdi ise
egitiimem amaci ile yapiyordu.

«Haydi tanr askina Jem! Sen kendini ne saniyorsun yani?»

«Dedigimi duydun Scout. Halami kizdirma. Seni... seni
déverim!»

iste 0 an kendimi yitirdim. «Seni insan bozuntusu seni!
Seni gebertecegim!» Yatakta oturuyordu. Sag¢indan yakala-
yip suratina bir tane gecirmek isten degildi. Beni tokatladi,
ben de bir sol denedim ama mideme yedigim bir yumruk ye-
re serilmeme yetti. Neredeyse soluksuz kalmisttim ama 6ne-
mi yoktu; c¢inki benimle doviisiyordu. Bana karsi koyuyor-
du. Buda hala esitiz demekti.

«Hi¢ de Ustiun degilsin!» diye bagirdim saldiny! yineler-
ken. Yataktaydi ve dogru diiriist yakalayamiyordum. Ustiine
atildim, vurdum, ¢imdikledim, yumrukladim. Boksla baslayan
kavga glrese donusti. Atticus bizi ayirdiginda da dévismeyi
strdiriyorduk.

«Tamam,» dedi, «ikiniz de yataklariniza!»

«Ooh yal» dedim Jem'e. Benim yatma saatimde o da ya-
taga gonderiliyordu.

« Kim baslatti?» Atticus'du soran.

«Jem. Ne yapmam gerektigini soyliyordu. Onu da dinle-
mem gerekmiyor, degil mi?»
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Atticus glldu. «Soyle diyelim: Dinletebilirse dinlersin, oldu
mu?»

Alexandra Halam sesizce olup biteni izliyordu. Koridorda
Atticus'a, «... anlatmak istediklerimden biri de buydu,» dedigi-
ni duydum. Yine kisitlanmistik. Odalarimiz bir digerine acili-
yordu. Ara kapiyi kaparken Jem, «lyi geceler Scout,» dedi.

«lyi geceler.» Isigi kapatip yatagima déniiyordum ki sicak,
yumusak, kaygan bir seyin (zerine bastim. Lastik gibi degil-
de canliymis gibiydi. Kipirdiyordu.

Isig1 yakip yere baktim. Bastigim sey her ne idiyse-gitmis-
ti. Jem'in kapisini galdim.

«Ne oldu?»

«Yilan nasil birseydir?»

«Sert, soguk, toprakli... Neden sordun?»

«Yatagimin altinda birtane var sanirm. Gelip bakabilir mi-
sin?»

«Dalga mi gegiyorsun?» Kapiyl ac¢ti. Pijama pantolonunu
giymisti. El izlerimin agzinda durdugunu goériince sevinme-
dim diyemem. Dalga ge¢medigimi anlayinca, «Suratimi yila-
na uzatacagimi saniyorsan aptalsin!» dedi. «Bekle biraz.»

Mutfaga inip stplrgeyi getirdi. «Yatagin uzerine ¢iksan iyi
olur.»

«Gergekten yilan mi dersin?» Bu bir olaydi. Kilerimiz yok-
tu. Sdringenlerin gelisi duyulmamis olmamakla birlikte sik
rastlanan bir sey de sayilmazdi. Bayan Rachel Haverford'un
her sabah bir bardak viski yuvarlamasinin gerekgesi de yilan-
lardi. Geceligini asmaya gittiginde i¢ camasirn dolabinda ¢o6-
reklenmis bir gingirakli yilan bulmus, bu korkuyu da Uzerin-
den atamamisti.

Jem supurgeyi yatagin altindan soyle bir gegirdi. Yilanin
cikip cikmadigini gérmek icin ucuna baktim. Cikmamisti.
Jem bir dalis daha yapti.

«Yilanlar homurdanir mi?»

«Yilan degil, burada biri varl»
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Yatagin altindan 6nce pis bir paket cikti. Jem supurgeyi
kaldirip indirmeye hazirlanirken de Dili ¢ikt.

«Yuce Tanrim!» Jem'in sesi saygl doluydu. Dill'in yavas
yavas binbir zorlukla ¢ikisini izledik. Kalkip omuzlarini gev
setti, ayaklarini oynatti ve boynunu ovdu. Dolasimi dizelince
de, «Selam,» dedi. Ben dilimi yutmustum. «Neredeyse 6lip
gidecektim,» dedi Dili, «yiyecek bir seyiniz varmi?»

Mutfaga uyurgezer gibi gittim. Biraz sut ve aksam yeme-
ginden arta kalan misir ekmegini getirdim. Dili hepsini sildi
slpurdi.

Sonunda konusacak giici bulmustu.

«Nasil geldin buraya?»

«Dolambagli yollardan.» Yemegini yiyip de kendine gelin-
ce Dili 6ykislinu anlatti:

Ondan nefret eden yeni babasi tarafindan zincirlerle bag-
lanip bodruma kapatilinca ve yoldan gegerken yardim ¢agri-
larini duyan bir giftginin verdigi ¢ig bezelyelerle ayakta kalabi-
lirken (giftci bezelyeleri havalandirma deliginden birer birer
iceri sokmustu.) Dili zincirleri koparmis. Kollarinda zincirler ol-
dugu halde Meridian'in iki kilometre disina ¢ikmis ve bir sirk-
le karsilasmis. Deve yikayicisi olarak ise almiglar onu. Sirkle
birlikte Missisippi'yi boydan boya gezdikten sonra yanilmaz
yon duygusu onu Maycomb'un yakinina getirmis. Yolun geri
kalanini ise yurumus.

«Buraya nasil geldin?» dedi Jem.

Annesinin ¢antasindan on g dolar almigti. Meridian'dan kal-
kan dokuz trenine binmig, Maycomb sapaginda inmigti. On dort
milin on veya on ikisini ¢alilarin arasindan yurimdusti. Geri ka-
lanini da bir pamuk vagonunu arkasina asili gelmisti. iki saattir
yatagin altindaydi. Asagidan gelen sesleri dinlemisti ve ¢atal bi-
cak sesleri neredeyse aklini basindan almisti. Hi¢ yatmayaca-
g1z sanmisti. Kavga sirasinda Jem'in benim iki katim oldugunu
gorunce ¢ikip yardim etmeyi disinmis amam Atticus nasil ol-
sa ayirmaya-gelir deyip yatagin altinda kalmayi yeglemisti. Yor-
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gundu, inanilmaz derecede kirliydi ve aramizdaydi.

«Burada oldugunu bilmiyor olmalilar,» dedi Jem. «Seni
arasalardi bilirdik.»

«Belki Meridian'daki sinemalari ariyorlardir.» Dili siritti.

Jem, «Annene nerede oldugunu sdylemen gerek,» dedi.
«Burada oldugunu bildirmen gerek...»

Dili, Jem'e koétu kotli bakinca Jem basini eddi. Sonra da
kalkip kapiya gitti ve gocuklugumuzdan kalan en son kuralini
cignedi:

«Atticus, biraz gelir misiniz efendim?»

Kirlerin ardinda Dill'in surati kire¢ gibiydi. Midem bulan-
maya basladi. Atticus kapidaydi. Odanin ortasina ydriylp
Dill'e bakti.

Cesaretini toplayinca, «Bir sey yok, Dili,» dedim, «Bilmeni
istese sdyler.»

Dili bana bakti. «Korkma seni dovmez. Atticus'dan korka-
cak degilsin ya?»

«Korkmuyorum.» Bir miriltiydi bu.

«Yalnizca a¢ sanirim.» Atticus'un her zamanki sesiydi.
«Ona verecek daha iyi birgeylerimiz vardir Scout. Sen bu de-
likanhyr doyur. D6ndigiinizde de neler yapabilecedimizi go-
rardz.»

«Bay Finch, ne olur Rachel teyze'me sdylemeyin. Ne olur
beni geri dénmeye zorlamayin. Lutfen efendim, bir daha hig
kagmayacagim.»

«Yavas ol oglum,» dedi Atticus. «Kimse seni bir yere gon-
dermek icin zorlamayacak... yatak disinda tabii ki. Yalnizca
Bayan Rachel'e haber verecedim ve geceyi bizimle gegirmen
icin izin isteyecegim. Bu hosuna gider deg@il mi? Bir de Tanr
askina o topraklari ait oldugu yere génder! Erozyon zaten ye-
terince kotu.»

Dili babamin uzaklasan gdvdesine bakakaldi.

«Komik olmaya calisiyor,» dedim. «Banyo yap demek is-
tiyor. Gérdlin mi, sana kizmadi!»

Jem odanin késesinde casus gibi duruyordu. «Dili,» dedi,
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«Sdylemek zorundaydim. Annen bilmeden ii¢ yiiz km. Oteye
kagamazsin.»

Yanitlamadan uzaklasti.

Diil yedi, yedi ve yedi. Diin geceden beri yememisti. Tim
parasini bilete vermis, her zamanki gibi trene binmis, tanidik
bir kondiktérle sohbet etmisti. Yalniz basina uzun yolculuk
yapan cocuklar icin gecerli kurali igletecek yiregi bulamamis-
ti. Parani yuirirsen yemek parasini kondiktérden borg alabi-
lirdin. Yolun sonunda da baban dderdi.

Dili aksam yemeginden artanlarn temizledi Kilerdeki etli
kurufasulyeye uzaniyordu ki Bayan Rachel'in sesini duyduk.
Tavsan gibi titremeye basladi. 'Bekle seninle evde gdériisece-
giz'lere mertce katlandi. 'Seninkiler meraktan dlmdislerdir' si-
rasinda sakindi. 'Bunu sana yaptiran Harris kan!' sirasinda
da, 'bir gece kalabilirsin' boyunca da siritti. Sonunda da Ba-
yan Rachel'in onu kucaklamasina karsilik verdi.

Atticus gozliklerini alnina itip, ylzinu sivazladi. «Babaniz
yorgun,» dedi halam. Saatlerdir ilk kez konusuyordu. Hep
oradaydi da agzini agmamisti. «Artik yatin,» dedi.

Onlara yemek odasini biraktigimizda Atticus héala yizinu
ovusturuyordu. Kikirdadigini duyduk. «lrza gegmekten isya-
na, isyandan kacaklara... Bakalim 6nimuzdeki iki saat nele-
re gebe.»

isler yoluna girmisti. Dili ve ben Jem'e uygarca davranma-
ya karar verdik. Hem Dili onunla yatacakti. En iyisi kiiskinlik
cikarmamakti.

Pijamalarimi giyinip bir stire kitap okudum. Birden g6z ka-
paklarim agirlasti. Dili ve Jem'in sesleri gelmiyordu. Lamba-
mi séndurdim. Jem'in kapisinin altindan 1sik siziyordu.

Uzun bir siire uyumus olmaliyim ki dirtiklendigimde oda
ay i1sigina bogulmustu.

«lleri kay Scout.»

«Yapmak zorundaydi. Ona kizma.»

Dili yanima yatti.

«Kizgin degilim. Yaninda uyumak istedim. Uyanik mi-
sin?»
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«Oyle gibiydim. Neden yaptin?»

Yanit yoktu. «Neden kactin? Cok kétu biri miydi gergek-
ten?»

«Y00...»

«Bana yazdigin tekneyi yaptiniz mi?»

«Yapaca@iz dediydi. Yapmadik.»

Dirsegimin Ustiinde dogruldum; «Kag¢mak igin yeterli ne-
den degil. S6z verdiklerinin yarisini yapamazlar aslinda.»

«Neden o degil. Benimle ilgili degiller.»

Duydugum en tuhaf kacis nedeniydi. «Nasil yani?»

«Ya hep geziyorlar, ya da -evde olunca yani- bir odaya
kapaniyorlar ve beni yanlarina istemiyorlar.»

«Ne yapiyorlar icerde?»

«Hii¢. Oturuyorlar, kitap okuyorlar, ama beni istemiyorlar.»

Yastigimi basucuma dayayip oturdum.

«Biliyor musun Dili, ben de bu gece hepimiz biraradayiz
diye evden kagacaktim. Hep onlarla olmayi isteyemezsin,
Dili...»

Dili igini ¢ekti.

«... iyi geceler. Atticus arada bir geceli giindiizli adliyede
olur. Onlarla hep birlikte olamazsin. Higbir sey yapamazsin o
zaman.»

«Tam onu demek istemedim.»

Dili aciklarken Jem baska tirli biri olsaydi yasam nasil
olurdu diye dusindim. Ben olmasam Atticus ne yapardi?
Bensiz olmazdi. Calpurnia da bensiz olamazdi. Bana gerek-
sinmeleri vardi.

» «Dili, dogru konusmuyorsun. Sensiz yapamazlar. Sana
kéti davraniyor olmallar. O konuda sana soyleyecegim
su...»

Dili karanlikta konuguyordu.

«Su... sunu demek istiyorum. Bensiz aralari daha iyi olu-
yor. Onlara yardimci olamiyorum. Kétii degiller. Istedigim her
seyi aliyorlar. 'iste istedigin oldu, git basimizdan' tutumu beni
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deli ediyor. 'Bir oda dolusu oyuncagin var. Sana o kitabi al-
dim. Git oku'.» Sesi kalinlagsmisti. «Sen erkek degilsin. Erkek
cocuklar gider 6teki erkek ¢ocuklarla oynar. Evde oturup ana
babalarinin basinin etini yemez...» Sesi yine Dili oldu. «Yoo,
kotlu degiller. Beni Operler, iyi geceler derler. Glinaydan, hos-
cakal, seni seviyorum derler. Scout, bir bebek alalim.»

«Nereden?»

Dili sislerin 6tesindeki bir adada bulunan bir adam biliyor-
du. Bitiin bebekler oradaydi. Siparis verebilirdik...

«Palavra! Halam tanrinin bebekleri bacalardan indirdigini
séyliyor. Sanirim...» Halamin laflarini anlamak kolay olmu-
yordu.

«Hi¢ bile degil. Bebekleri bebeklerden alirsin. Bir de bir
adam vardir. Uyanmay! bekleyen bir siirii bebekleri var. On-
lara yasam veriyor.»

Dili yine dislere dalmisti. Duslerle dolu kafasinda gulzel-
likler ugusuyordu. Ben bir kitap okuyana dek o iki bitirebilirdi
ama duslerini yegliyordu. Simsek hiziyla toplama-¢ikarma ya-
pardi ama o pariltili dinyayi, bebeklerin uyuyup niluferler gibi
toplandigi diinyayi yeglerdi. Kendini uykuya gotirtyor, beni
de surukluyordu. Sisli adanin sessizliginde mutsuz, kahveren-
gi kapili bir ev belirdi...

«Dili?»

«Himm?»

«Boo Radley neden evden kacmadi dersin?»

Dili arkasini dénerken i¢ gegirdi:

«Belki de kagacagi bir yer yoktu.»

ON BESINCi BOLUM

Bircok telefon goériigsmesinden ve annesinin bagisladigini
bildiren bir mektuptan sonra Dili 'in burada kalabilecegine ka-
rar verildi. Birlikte sessiz bir hafta gegirdik. Derken Ustimuze
bir karabasan ¢oktu.
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Bu karabasan bir giin, aksam yemeginden sonra basladi.
Dili de bizimleydi. Alexandra Hala kdsedeki koltuguna kurul-
mustu. Jem ile ben yere uzanmig, kitap-dergi karistiriyorduk.
Bir hafta boyunca uslu durmustuk. Halamin séziinden disari
cikmamistim. Jem, artik agac¢ evle ilgilenmeyecek kadar bi-
yimusti. Yine de agaca c¢ikmak igin ip merdiven yaparken
Dill'le bana yardim etmisti. Dili, Boo Radley'i disar ¢ikarmak
icin, bize higbir zarari dokunmayacak bir yol bulmustu: (Arka
kapidan 6n bahceye kadar limon damlatacak. Boo Radley de
bu izi karinca gibi izleyerek disari cikacakti!) On kapi tiklatil-
di. Jem acti. Bay Heck Tate'nin geldigini haber verdi. Atticus,
«sOyle de iceri gelsin,» dedi.

«Soyledim. Bahgede birkag kisi var. Digarn ¢ikmanizi isti-
yorlar.»

Maycomb'un yetiskin erkekleri iki nedenle bahgeye birikir:
Ya o6lum vardir ya da politika. Kim 6ldi acaba diye dislnerek
kapiya gittim ama Atticus beni geri ¢cagirdi: «Gir igeri!»

Jem oturma odasinin isiklarini séndidrdid ve burnunu pen-
cereye yapistirdi. Alexandra Hala'm kizinca da, «Bir dakika-
cik, hala, ne olur kimmis 6grenene kadar,» diye yalvardi.

Dili ve ben o6teki pencereye gectik. Atticus'un cevresinde
bir kalabalik olugmustu. Hepsi bir agizdan konusuyor gibiydi-
ler.

«... ybre hapishanesine yarin gidiyor,» diyordu Bay Tate,
«Bela aramiyorum ama olmayacagi konusunda glivence ve-
remem.»

«Sagmalama Heck,» dedi Atticus. «Burasi Maycomb!»

«...yalnizca tedirginiz dedim.»

«Heck bu is tedirgin olmayalim diye bir kez ertelendi. Bu-
glin cumartesi. Durugsma pazartesi olur sanirim. Onu bir gece
tutabilirsin, degil mi? Maycomb'da hi¢c kimse bana bir miivek-
kili cok gérmez, degil mi? Hele bu parasizlikta.»

Bay Link Deas konusunca gegici rahatlama duygusu yok
oldu. «Buralarda bela g¢ikartmaya kalkan yok da ben asil su
Old Sarnum'lulara bozuluyorum... Bir adi batacasi seyden...
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neydi o... alamiyor musun Heck?»

«Durusma Yeri Degisikligi Belgesi mi?» dedi Bay Tate.
«Artik ¢cok geg.»

Atticus bir seyler mirildandi. Jem'e baktim. Susmami isa-
ret ediyordu.

«...Ustelik,» diyordu Atticus, «ben kuru kalabaliktan kork-
muyorum, ya siz?»

«... kafayr cektiler mi neler yaparlar bilirsin.»

«Pazarlari igmezler. Kilisededirler cogunlukla,» dedi Atticus.

Biri, «Bu 06zel bir durum,» dedi.

Halam 15131 yakmazsak aileyi rezil edecegimizi sdyleyene
dek fisildayip homurdandilar. Jem onu duymadi.

«Neden bu isi ustlendigini hic anlamiyorum,» dedi Link
Deas. «Bu iste her seyini yitirecek olan sensin Atticus. Her
seyini.»

«Gergekten bdyle mi disinlyorsun?»

Bu Atticus'un tuzak sorusuydu. «Gergekten tasini oraya
getirmek istiyor musun, Scout?» Dan, dan, dan ve dama tah-
tasindan silinen taslarim. «Gergekten dyle mi disiiniyorsun
oglum? Oyleyse sunu oku.» Jem'in gecesi Henry W.
Grady'nin soyievleriyle biterdi.

«Link... o cocuk elektrikli iskemleyi boylayabilir ama ger-
cek su ki boylamayacak.»

Atticus'un sesi sakindi. «Ve sen gergegin ne oldugunu bi-
liyorsun.»

Adamlardan bir homurtu ylkseldi. Atticus merdivenlerden
geriye cekildiginde uzerine geldiler.

Jem birdenbire, «Atticus, sana telefon var,» diye bagird.

Kalabalik irkilip acildi. Her giin gérdigim insanlardi bunlar;
ticcarlar, ciftciler... Dr. Reynold da aralarindaydi. Bay Avery de.

«lyi ya, sen bak oglum,» diye seslendi babam.

Guluserek dagildilar. Atticus 1s1g1 actiginda Jem'in cama
yapistirdigi burnunu yassilmis ve kire¢ gibi buldu.

«Neden hepiniz karanlikta oturuyorsunuz?»

Jem, Atticus'un koltuguna gecip gazetesini almasini izle-
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di. Sanirim Atticus yasamindaki her digim noktasini ya Mo-
bile Gunligi'niin, ya Birmingham Postasi'nin ya da Montgo-
mery Haberleri'nin ardinda degerlendirmistir.

«Pesindeler, degil mi? Sana saldirmak istediler, degil
mi?» Atticus gazetesini indirip Jem'e bakti: «Son ginlerde
neler okuyorsun? Hayir oglum. Onlar bizim dostlarimizdi.»

«Cete degil miydi?» Jem kisik gézlerle babama bakiyordu.

Atticus kahkahasini bastirmaya calistt ama beceremedi.
«Maycomb'da ceteler, sebekeler yok. Maycomb'da cete diye
bir seyi hic duymadim oglum.»

«Ku Klux Klan bir kez Katoliklerin pesine dismusti.»

«Maycomb'da Katolik de duymadim,» dedi Atticus, «Ka-
ristiriyor olmalisin. 1920'lerde bir Klan vardi ama politik bir 6r-
guttd. Kaldi ki korkutacak kimse bulamadilar. Bir gece Sam
Levy'nin evine yiridiler ama Sam verandada durup iglerin
kesat oldugunu ve sirtlarindaki yatak carsaflarini da onlara
kendisinin satmis oldugunu sdyledi. Onlan &yle utandirdi ki
cekip gittiler?»

Levy ailesi iyi insanlar olmak icin gereken niteliklerle dona-
tilmisti. Ellerinden geleni akillarinin erdigince iyi yapiyorlardi
ve bes kusaktan bu yana Maycomb'da ayni yerde otururlardi.

«Ku Klux gitti,» dedi Atticus, «ddnecegdi de yok.»

Dill'i eve gotirdim. D6ndigimde Atticus halama, «... her-
kes kadar glineyliyim ama bir iki zippenin palavralarini insan
yasamina yegleyecek kadar degil,» diyordu. Gérunise baki-
lirsa yine kavga etmislerdi.

Jem'i arayip buldum. Dalip gitmisti.

«Yine dalastilar mi?»

Azicik. Halam yine Tom Robinson'dan s6z etti. Neredeyse
Atticus'a aileyi karaladin demeye getirdi. Scout... korkuyorum.»

«Neden?»

«Atticus icin. Birileri ona zarar verebilir.»

Bu konuyla ilgili soru sorunca beni basindan savdi.

Ertesi giin Pazardi. Kilise okulu ile ayin arasinda kalan za-
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manda Atticus'u gérdim. Cevresinde adamlar vardi. Heck Ta-
te de oradaydi. imana mi gelmisti? Pek kiliseye gitmezdi. Bay
Undervvood bile oradaydi. Sahibi oldugu ve basip yazdigi May-
comb Gazetesi'nden baska inandigi kurum yoktu. Gunlerini
baski makinesinin basinda gegirir, susuzlugunu da yanindan
ayirmadigi galonluk vigsne sarabi ile giderirdi. Haber toplamaya
gitmezdi. Haber ona gelirdi. Gazetenin her satirini kafasindan
dizgiye gecirdigi soylenirdi. Dogruydu sanirim. Bay Undervvo-
od'u ininden ¢ikarmak i¢cin énemli bir seyler olmus olmaliydi.

Atticus'u kapidan girerken yakaladim. Tom Robinson'u
Maycomb Hapishanesi'ne aktardiklarini séyledi. Benden c¢ok
kendi kendine konusuyordu. Bastan orada tutsalardi bu sa-
mataya gerek kalmazdi diye de ekledi. Ugiincii siradaki yeri-
ni alip, «Tanrim sana yakinim,» ilahisini birka¢ dize geriden
sdyleyisini izledim. Halamla ve bizlerle hi¢ oturmazdi. Kilise-
de yalniz olmayi yeglerdi.

Pazar gunleri sirdirilen sahte barig havasina halamin
varligi da eklenince ¢ekilmez olmustu. Atticus yemekten son-
ra solugu burosunda aliyordu. Baskin yaptigimizda onu dé-
ner iskemlesinde kitap okur buluyorduk. Alexandra Hala iki
saat sekerleme yapiyor, gurilti etmemizi yasakliyordu. Bi-
tin mahalle dinleniyordu. Jem de bir siru futbol dergisi ile
odasina kapaniyordu. Dill'le ben de Deer merasinda dolanip
vakit olduriayorduk.

Pazar glnleri tifek kullanmamiz yasakti. Jem'in topuyla sut
atardik. Bu pek eglenceli degildi. Dili, Boo Radley'e bakalim mi
dedi. Onu rahatsiz etmemizin iyi bir sey olmayacagini disini-
yordum. Kisin olup bitenleri Dill'e aktardim. Bayag etkilendi.

Aksam yemeginden sonra ayrildik. Siradan bir geceye ha-
zirlaniyorduk ki Atticus bizi kaygilandiran bir is yapti. Oturma
odasina geldi. Elinde uzun bir elektrik kordunu, kordonun
ucunda da bir ampul vardi.

«Biraz c¢ikiyorum. Ben déndigimde yatmis olursunuz.
Simdiden iyi geceler.»
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Sapkasini giyip arka kapidan cikti.

«Arabay aliyor,» dedi Jem.

Babamizin birkag 6zelligi vardi. Tatl yemezdi, bir de yuru-
mekten hoslanirdi. Bildim bileli garajda bakimli bir Chevrolet
olmustur ve is gezilerinde babama hizmet etmistir ama May-
comb'da yalnizca yurirdik. Tek bedensel faaliyetinin yiri-
mek oldugunu sdylerdi. Maycomb'da rasgele ve amagsiz yu-
ridinidz mi, amag belirleyecek kadar beyninizin olmadigi dui-
stnulardi.

Herkese iyi geceler dedikten sonra yatip, kitabima daldi-
gimda Jem'in c¢ikardigi seslerle irkildim. Kapisini ¢aldim:
«Neden yatmiyorsun sen?»

«Asagdi inecegim.» Pantolonunu giyiyordu.

«Neden? Neredeyse saat 10 Jem.»

Biliyordu ama yine de gidecekti.

«O zaman ben de seninle geliyorum. Hayir desen de geli-
yorum, tamam mi!»

Beni evde tutmak icin kavga etmemizin gerektigini anlayan
Jem, bu kavganin halami kizdiracagini bildiginden yelkenleri
suya indirdi. Gabucak giyindim. Halamin 1s1§1 sénene dek bek-
ledik ve arka kapidan sivistik. Bu gece mehtap yoktu.

«Dili de gelmek ister.» diye fisildadim.

«Oyleyse gelir,» dedi Jem kos kos.

Garajin yan duvarindan atlayip, Bayan Rachel'in bahcesi-
ne gectik ve Dill'in penceresine vardik. Jem ishdimizi caldi.
Dill'in yiziu pencerede goériindi ve kayboldu. Bes dakika son-
ra yanimizdaydi. Ceteden oldugu icin de kaldirma varana
dek soru sormadi. «Neler oluyor?» Jem'in heyheyleri Uzerin-
deydi. Calpurnia'ya bakilirsa o yastakilere dyle olurmus.

«igimde bir duygu var,» dedi Jem, «bir 6nsezi...»

Bayan Dubose'un evinin dniinden geg¢tik. Panjurlari kapa-
I, yapayalniz, kamelya tarhlarini yabani otlar ve galilar kapla-
mis... 6ylece duruyordu. Postane'nin kdsesine sekiz ev vardi.

Meydanin giiney kesimi bostu. Kdsede dev calilar yikse-
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liyor, arada kalan demir parmakliklar, sokak lambalarinin isi-
ginda parildiyordu. Umumi helanin 1s1g1 acikti. Adliyenin bu
tarafi karanhkti. Meydani ¢evreleyen diikkanlarin iginde soluk
isiklar kipirdaniyorlardi.

Avukathga ilk basladigi yillarda Atticus'un blrosu da adli-
ye binasindaydi ama birkag yil sonra Maycomb binasinin
sessizligine tasindi. Meydani gegince arabayi bankanin 6ni-
ne park edilmis bulduk. «igerde,» dedi Jem.

Ama degildi. Buroya uzun bir koridorla vanlirdi. Koridorun
ucundan bile baksak icerde gelen isigin yardimi ile «Atticus
Finch -Avukat» yazisini goérebilirdik. Ama kapkaranlikti.

Jem emin olmak igin binanin kapisindan igeri bakti. Kolu
gevirdi, kilitliydi. «ilerleyelim. Belki de Bay Undervvood'u ziya-
rete gitmistir.» Bay Undervvood Maycomb gazetesini ydnet-
mekle kalmiyor, icinde yasiyordu. Daha dogrusu Ust katinda.
Adliye ve hapishane haberlerini Ust kat penceresinden baka-
rak da derleyebilirdi. Basimevi meydanin kuzeybati kdsesin-
deydi ve oraya ulagmak icin de hapishanenin 6niinden geg-
memiz gerekiyordu.

Maycomb hapishanesi ydre binalarinin en saygideger ve
en korkung olaniydi. Atticus ancak kuzen Joshua St. Cla-
irden bdyle bir sey yapmasi beklenir derdi.

Birilerinin ridyasi oldugu acikti. Diikkanlarin kare surath,
evlerin kilah ¢atili oldugu bu kentin hapishanesi aykiri, min-
yatlir ve gotik sakaydi. Bir hiicre eninde ve iki hiicre boyun-
daydi. Kigucuk burglar ve mazgallan vardi. Dusselligi cephe-
deki kirmizi tuglalarca vurgulanmaktaydi. Ugultulu bir tepede
degildi; Tyndal Nalburiye ile Maycomb Gazetesinin basimevi
arasina sikismisti. Maycomb'un tek sohbet konusuydu. Kimi-
leri onun Viktorya bigimi bir hela oldugunu savunurlardi. Ken-
te saygin bir hava veriyordu. Higbir yabanci iginin Zencilerle
dolu oldugunu disinemezdi.

Kaldinmda ilerlerken uzaktaki tek 1si§1 secebiliyorduk. «iste
bu tuhafl» dedi Jem; «Hapishanenin disinda isik yoktur ki...»
Dili, «Kapinin Uzerinde var sanirnm,» dedi.
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ikinci kattaki pencere demirlerinin arasindan c¢ikan uzun
bir kordon bina boyunca uzuyordu. Ciplak ampuliin 1siginda
oturan Atticus'du. Kapiyil sirtina dayamis, kitabini okuyordu.
Kafasinin (zerinde dénen gece bdceklerinden habersizdi.
Tam ona kogacaktim ki Jem beni yakaladi: «Gitme. Hoslan-
mayabilir. Iyi ya... eve gidelim. Yalnizca nerede oldugunu
gormek istedim.»

Meydani caprazlama gecgiyorduk ki, Meridian yolundan
dort tozlu araba c¢ikti. Meydani tek sira dolanip hapishanenin
oninde durdular. Kimse inmedi. Atticus'un kafasini kaldirdi-
gini gordiim. Gazetesini katladi ve kucagina birakti. Sapkasi-
ni da geri itti. Onlari bekliyor gibiydi.

«Yirlyun!» dedi Jem. Gerisin geriye donlip Jitney Jung-
le'in kuytusuna sindik. Jem yola bakti: «Daha yakina gidebili-
riz.» Tyndal Nalburiye'ye kostuk. Yakin ama tam siperdik.

Adamlar ikiser ikiser arabalardan indiler. Isik kapiya ilerle-
yenleri aydinlattikga gdlgeler maddeye doénustld. Atticus hig
kipirdamiyordu.Hos, U¢ adam onu gérmemizi engelliyorlardi
zaten.

«icerde mi Bay Finch? dedi biri.

«Oyle ve de uyuyor. Onu uyandirmayin.»

Babamin sézlini dinleyip fisilti ile konugsmaya basladilar.
Bunun hi¢ de komik olmayan bir durumun mide bulandirici
komiklikteki yoni oldugunu cok sonralar kavradim.

«Ne istedigimizi biliyorsun,» dedi bir bagkasi. «Kapidan
cekil Bay Finch.»

«Doénup evinize gidin Walter. Heck Tate buralarda bir yer-
de.»

«Yook yahu!» dedi bir ses. «Heck'le arkadaslari ormanda-
lar. Sabaha ancak doénerler.»

«Deme! Neden peki?»

«Onlarn ava c¢agirttik. Bunu hi¢ disiinmedin mi Finch?»

«Duslindim ama inanmadim. Pekéala.» Babamizin ses to-
nu hi¢c degismemisti. «Bu isi biraz degistiriyor, degil mi?»
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«Degistirirl» Sesin sahibi bir golgeydi.

«Oyle olduguna inaniyor musun gercekten?»

Bu soruyu bugin ikinci kez soruyordu. Birilerinin basi be-
ladaydi. Kagirilacak sahne degildi dogrusu. Ben de Jem'den
kurtulup yanina kostum.

Jem bagirip beni yakalamaya calistt ama onlari pesimden
surukledim. Karanlik, kot koéta kokan goélgelerin arasindan
gecip ortaya ciktim:

«Heey, merhabal!»

Sevinir sanmistim ama suratindaki ifade nesemi o6ldirda.

«Merhaba Atticus!»

Gozlerinde korku vardi ama Dill'le Jem 1sida ¢ikinca rahat-
ladi.

Bayat viski ile domuz ahiri karisimi bir koku vardi ortalar-
da. Yuzlerine bakinca hepsinin yabanci oldugunun farkina
vardim. Diun geceki adamlar degildi bunlar. Kipkirmizi oluver-
dim. Tanimadigim bir kalabaligin arasina zafer kazanmisca-
sina atiimistim.

Atticus iskemlesinden kalkti. Yash bir adammiggcasma agir
davraniyordu. Gazetenin kirigiklarini duzeltti, katladi ve bi-
raktl. Elleri azicik titriyordu.

«Evet git, Jem,» dedi. «Scout'la Dilli de eve gotiir.»

Atticsu'un her dedigini istekli veya isteksiz aninda yapardik.
Oysa durusuna bakilirsa Jem'in kipirdanmaya niyeti yoktu.

«Eve git dedim!»

Jem basini iki yana salladi, Atticus'un yumruklari beline
gitmisti ki Jem'inkiler de gitti. Birbirlerine meydan okuduklarn
o anda benzerlikleri yok gibiydi. Jem'in acik kahverengi sac-
lar ve go6zleri, oval ylizli ve ufak kulaklar annemizdendi. At-
ticus'un aklasan saclari ve dort kdose yuzuyle celisiyordu. Yi-
ne de benzer bir seyler vardi. Meydan okuyuslari benziyordu.

«Ogul, eve git dedim sanal»

Jem basini salladi.

iriyan biri, «Ben onu eve yollarim,» dedi ve Jem'in yakasi-
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na yapisti. Ayaklarini neredeyse yerden kesti.

«Ona dokunmal» Adama tekmeyi bastim. Ayaklan c¢iplak
oldugundan aciyla arkasi Usti yuvarlanmisti. Sasirdim. Bal-
dirina vurmak istememistim ama daha yukari gelmisti.

«Yeter Scoutl» Atticus elini omuzuma koydu. «insanlari
tekmeleme. Hayir...» Ben hakhligimi savunuyordum. «Kimse
Jem'e dyle birsey yapamaz.»

«Haydi Bay Finch, goénderin onlar buradan!»

Atticus Jem'e laf anlatmaya calisiyordu. «Gitmiyorum!»
Tehdit etti, istedi, emretti.... Yanit hep ayniydi: «Gitmiyorum.»
Sonunda, «Litfen Jem,» dedi; «Eve gotir onlari.»

Bu oyundan sikilmaya baslamistim ama Jem'in bir bildigi
vardi saninm. Kalabaliga baktim. Yaz gecesiydi ama hepsi
tulumlarini giymis, gémleklerinin yaka digmelerini bile ilikle-
miglerdi. Bazilarinin sapkalarn vardi. Uykusuz kalmaya alisik
degil gibiydiler. Tanidik bir yiiz aradim ve bu kez bir tane
buldum. «Merhaba Bay Cunningham.»

Beni duymuyordu.

«Miras isiniz nasil gidiyor, Bay Cunnigham?»

Bay VValter Cunnigham'in hukuksal islerini yakindan bilir-
dim. Bu iriyann adam bagparmaklarini askisindan gegirdi. Hu-
zursuz olmus gibiydi. Bogazini temizleyip 6te yana déndda.
Dostluk girisimim basarnli olmamisti.

Beni animsamadiniz mi Bay Cunningham? Ben Jean Lo-
uise Finch. Bana bir keresinde findik getirmistiniz, animsadi-
niz mi?» Biri tarafindan taninmayinca ne denli umutsuzluga
kapilindigini anlayabiliyordum. «VValter'la ayni sinifta okuyo-
rum. Sizin oglunuz o degil mi? Degil mi?»

Bay Cunnigham belil belirsiz basini eddi. Beni taniyordu iste.

«Bizim sinifta. Cok da iyi okuyor. lyi gocuk. Bir kez bizim
eve yemege de geldi. Belki benden s6z etmistir. Bir kez onu
dévdim ama o c¢ok iyi davrandi. Benden selam sdyleyin.»

Atticus insanlarla hep onlarin hoslandiklar konularda soh-
bet edilir, senin hoslandigin konularda degil derdi. Bay Cun-
ningham'i oglu ilgilendirmiyordu besbelli. Onu konusturabil-
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mek icin su miras konusuna bir giris daha yaptim.

«Miras isleri koétudir.» Herkesle konusmakta oldugumun
bilincine o an variyordum. Adamlarin hepsi bana bakiyordu.
Kiminin agzi agikti. Atticus, Jem'i iteklemeyi birakmigti. Atti-
cus'un agzi da acikti. Oysa o bunu gorgusutzlik olarak nite-
lerdi. Géz gbze geldigimizde kapadi.

«Atticus, Bay Cunningham'a miras iglerinden s6z ediyor-
dum. Senin Uzilmemesini soyledigini, bu davalarin bazen
uzun surdaginid soéyledigini aktariyorum. Birlikte Ustesinden
geliriz demistin... » Yavas yavas sustum. Ne is karistirmistim
ben! Miras gindelik sohbetlere yakisacak bir malzemeydi.
Saclarimin dipleri terlemeye basladi. Herkes bana bakarken
duramazdim. Kimse kipirdamiyordu.

«Ne oldu?» diye sordum.

Atticsu birsey demedi. Cepecgevre suratlarina baktim. Bay
Cunnigham'in suratinda da ifade yoktu. Sonra tuhaf bir sey
yapti. Coémelip beni omuzlarimdan tuttu ve:

«Ona selamini iletirim kugikhanim,» dedi. Ayaga kalkip
kocaman elini salladi. «Gidelim g¢ocuklar?»

Geldikleri gibi, o kulustur arabalarina ikiger ikiger binip git-
tiler. Kapilar kapandi, motorlar dksurdi ve gittiler.

Atticus'a dondiim ama Atticus gitmig, yuzini hapishane
duvarina dayamisti. Kolunu c¢ekistirdim:

«Artik eve gidebilir miyiz?» Basini salladi. Mendilini ¢ika-
np ytzina sildi ve stimkurdu.

«Bay Finch?»

Karanlktan yumusak, boguk bir ses gelmisti.

«Gittiler mi?»

Atticus yukar bakti. «Gittiler. Uyu Tom. Artik seni rahatsiz
etmezler.»

Gecenin karanliginda bir ses daha yankilandi.

«Etmeyeceklerinden emin olabilirsin. Seni kolluyordum
Atticus.»

Maycomb Gazetesinin Ust katindan Bay Undervvood ve
ciftesi sarkiyorlardi.
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Yatma saatimizi goktan gecmisti. Cok yorulmustum. Attic-
su'la Bay Undervvood butiin gece konusacaga benziyorlardi.
Biri asagida... Oteki yukarida... Sonunda Atticus dondi, 1sig
séndurdld ve iskemleyi aldi.

«Ben tasiyabilir miyim Bay Finch?» Soran Dill'di. Basin-
dan beri hi¢ konusmamisti.

«Sagol oglum.»

Birosuna giderken Dill'e ben Jem'le babamin gerisinde
kaldik. Dill'in kucaginda iskemle oldugu igin yavas ilerliyordu.
Ara acilmisti ve bir ara Atticus'un Jem'in azarladigini sandim.
Yanilmisim. Sokak lambasinin altindan gecerken Jem'in ba-
sini oksadi. Sevgisini hep bu davranigla gosterirdi.

ON ALTINCI BOLUM

Jem beni duymustu. Basini ara kapidan uzatti. Tam yani-
ma geliyordu ki Atticus'un 1si§1 yandi. S6nene dek oldugu-
muz yerde kalip bekledik. Donliyordu. Ortalik yatisinca Jem
beni odasina gétirip yanina yatirdi. «Uyumaya c¢alis. Bakar-
sin yarindan sonra hersey biter.»

Halami uyandirmamak igin sessizce igeri stzilmustuk. At-
ticus arabayi garaj yoluna sokunca motoru stop ettirdi ve bir-
likte arabayi ittik. Arka kapidan gecip, sessizce odalarimiza
dagildik. Yorgundum. Tam uykuya daliyordum ki o bombos
sokakta gazetesini katlayip, gozliklerini kaldiran Atticus gbz-
lerimin 6niinde canlaniverdi. Gecenin olaylarinin anlami kafa-
ma yeni dank ediyordu. Aglamaya basladim. Jem c¢ok anla-
yish davrandi. ilk kez dokuz yasindaki insanlarin bu tiir isler-
yapmadigi konusunda nutuk ¢ekmedi bana.

O sabah Jem disinda kimsenin istahi yoktu. U¢ yumurtayi
silip stiplrdu. Atticus onu hayranlikla izlerken, Alexandra Ha-
la'mdan hosnutsuzluk belirten sinyaller aliyorduk. Gece yari-
sI sokaga kacan cocuklar ailelerinin utan¢ kaynaklariydilar.
Atticus utan¢ kaynaklarinin yanina gelmis olmalarindan mut-
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lu oldugunu belirtti ama halam, «Sa¢malama! Bay Undervvo-
od hep oradaymis!» dedi.

«Braxton'in bunu yapmasi ¢ok ilging Zencilerden nefret
eder. Tekini bile yanina yaklastirmaz.»

Bay Undervvood asagilik, sinirli biri olarak bilinirdi. Baba-
si onu Braxton Bragg olarak vaftiz ettirmisti. Bay Undervvood
da bu adi lekelemek i¢in 6mir boyu ugrasmisti. Zaten Atticus
guneyin Unli generallerinin adlar takilan ¢ocuklarin hep alko-
lik olduklarini savunurdu.

Calpurnia Hala®ma kahve koyarken ona yakaris dolu en
sevimli bakiglarimla baktim ama yaramadi. «Daha c¢ok ki-
¢cliksilin. Bulyudigunde sana da koyarim.»

«Belki mideme iyi gelir.»

Pekalad deyip bufeden bir fincan ¢ikardi. Fincéna bir kasik
kahve koyup Ustiine sit ekledi. Ona dilimi ¢ikardim ve kafa-
mi kaldirinca da halamin ¢atik kaslarini gérdim. Neyse ki ba-
na degil de Atticus'a kas c¢atiyordu.

Calpurnia mutfaga gidene dek bekledi. Sonra da «Onun
6nunde bdyle konusma,» dedi.

«Kimin énlinde nasil konusmayayim?»

«Calpurnia'nin éniinde! Oniinde Braxton Undervvood Zen-
cilerden nefret eder dedin.»

«Bunu Cal bilir. Maycomb'daki herkes bilir.»

Babamdaki sinsi degisikligin farkindaydim. Halamla ko-
nustuklarinda belirginlesiyordu. Kizginhk degildi ama soguk
bir savas gibiydi.

«Masada sdylenen her seyi Cal duyabilir. Kendisi bu aile
icin ne anlama geldigini biliyor,» derken sesi buz gibiydi.

«Bence iyi birtutum degil Atticus. Yiiz buluyorlar. Aralarin-
da nasil konustuklarini bilirsin. Bu kasabada neler olup bittigi
glin batmadan gecekondulara varir.»

Babam bicagini birakti. «Onlari konugsmaktan alikoyacak
bir yasa bilmiyorum. Belki de onlara bu denli malzeme bulma-
sak dyle konugsmazlardi. Neden kahveni igmiyorsun Scout?»
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Kasigimla oynuyordum. «Bay Cunningham'i dost bilirdim.
Bir zamanlar bana dyle demistin.»

«Yine de dyle.»

«Ama diin gece sana saldirmak istedi?»

Atticus c¢atalini birakip, tabagini itti: «Bay Cunningham as-
linda ¢ok iyi.bir insan. Hepimiz gibi onun da gercegde korlesti-
gi durumlar oluyor.»

Jem konustu: «Buna koérlik deme.«Din gece seni 6ldir-
meKk istedi 0.»

«Beni hirpalayabilirdi oglum ama biyudiginde insanlar
daha iyi anlayacaksin. Saldirgan bir kalabalik insanlardan
olusur. O da bdyle bir kalabaligin pargasiydi ama yine de in-
sandi. Gineydeki kasabalarda benzer kalabaliklar hep bildi-
gin insanlardan olusur. Pek urkatici sayllmaz, degil mi?»

«Hayir,» dedi Jem.

«Onlann akhni basina getirmek igin sekiz yasinda bir ¢o-
cuk yetti. Belki de bu bir seyi kanitlar. Belki de c¢ocuklardan
olusan bir yénetime gereksinmemiz var. Sizler VWalter Cun-
ningham'i bir iki dakikaligina benim pabuc¢larima yerlestirdiniz.
Bu da ona yetti.»

Dilerim Jem biylylnce insanlarn anlardi. Ben pek anlaya-
mayacaktim. «VValter''n okula geldigi ilk gini son giini ola-
cak,» dedim.

Atticus, «Ona dokunmayacaksin,» dedi sertge. «lkinizin
de ne olursa olsun kin beslemenizi istemiyorum.»

«Gorlyorsun, degil mi?» dedi halam. «Nelere yol agiyor
bu isler. Uyarmadim deme.» Atticus demem dedi ve kalkti.
«Oniimde koca bir giin var. lizninizle. Jem, bugiin senin ve
Scout'un kasabaya inmenizi istemiyorum. Litfen.»

Atticus c¢ikiyordu ki odaya atlaya ziplaya Dili daldi: «Kasa-
badaki herkes duymus. Bacak kadar boyumuzla ylz kisiye
engel oldugumuzu.»

Halam onu susturdu. «Yiz kisi degildi. Kimseyi de durdur-
madiniz. Yalnizca bir siirii sarhos Cunningham serserisiydi, o
kadar.»
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«Amaan hala, Dili hep bdyle konusur.» Jem'di bu. Pesin-
den gelmemizi istiyordu.

Halam, «Buglin bahgede kalin,» diye bagirdi.

Sanki cumartesiydi. Giiney yoninden gelen bir kalabalik
evin 6niinden sel gibi akiyordu. Bay Dolphous Raymond saf
kaniyla gegti. Jem:

«Eyerde nasil duruyor gériiyor musunuz?» dedi.

«Sabahin sekizinde insan nasil sarhos olur?»

Pesinden bir araba dolusu hanim gecti. Pamuklu giines
sapkalara, uzun kollu giysilere birinmuslerdi. Arabayi da
ylin kasketli, sakalli bir adam surliyordu. Jem «bunlar Meno-
nit Mezhebi'nden,» dedi. «Digme kullanmayi ginah sayar-
lar.» Ormanin iginde oturur, aligveriglerini nehir kanalyla ya-
par, Maycomb'a pek inmezlerdi. Dill'in ilgilendigini géren Jem
aciklamalarini sirdirdia: «Hepsi mavi gézludur. Evlendikten
sonra tiras olmazlar. Karilar sakallan ile kendilerini gidikla-
malarindan hoslanirlarmis.»

Bay X Billups katirinin Uzerinde gecti. Bize de el salladi.
«Tuhaf adamdir,» dedi Jem. «Adi basbayag: X. Basharfi filan
degil. Bir kez durusmadaymis ve adini sormuslar. O da X Bil-
lups demis. Yazman adinin harflerini tek tek saymasini iste-
mig, o da X demis. Yine sormuslar, yine X demis, Kagida X
yazip goéstermis. Adini nereden buldun deyince de ailem be-
ni boyle nifusa gegirtmis demis.»

Tasralilar 6nimuizden gecerken Jem Dill'e taninmis kisile-
rin 6zgeg¢mislerini ve tutumlarini anlatiyordu. Bay Tensavv Jo-
nes oyunu icki yasagindan yana kullanmisti. Bayan Emily
Davis gizlice enfiye ¢ekerdi. Bay Byron VValter keman c¢aliyor-
du. Bay Jack Slade'in uglnci takma disleriydi bunlar.

Bir araba dolusu asik yizli kasabali belirdi. Bayan Ma-
udie'nin ¢iceklerle donanmis bahcgesini birbirlerine gdésterince
o da verandaya ciktl. Bir 6zelligi vardi. Veranda da durdu mu
ylzini goremezdik ama durus bigiminden hep neler hissetti-
gini anlardik.. Su anda da kollarini kavusturmus, omuzlan
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dismuistl. Gozlikleri glineste parliyordu. Yiiziinde seytanca
bir giilimseyis oldugunu biliyorduk.

Arabanin surlclsi katirlarini yavaslatti. Cirtlak sesli bir ka-
din, «Kibirle gelen karanlklarla gider,» diye bagirdi. Bayan Ma-
udie'nin buna yaniti, «Mutlu bir ylrek, yizi de aydinlatir,» oldu.

Sanirm bu Ayak-Yikayicilar seytanin kutsal kitabi islerine
alet ettigini dusunduler. Arabaci, katirlan kamgiladi. Bayan
Maudie'nin bahgesine neden karsi ¢iktiklarini anlamiyordum.
Kaldi ki Tanrinin ginini bahgede gegiren birinin Kutsal Kita-
b1 ezbere bilmesi bu tepkiyi daha da anlamsiz kiliyordu.

«Durusmaya gidiyor musunuz bu sabah?» Bahcesine
gecmistik.

«Hayir,» dedi. «Bu sabah adliye'de isim yok.»

«Gidip izlemeyecek misiniz?» diye sordum.

«Gitmeyecegim. Zavalli birini d6mir boyu hapse mahkim
edecek bir durugmayi izlemek i¢ karartici bir is. Sunlara ba-
kin: Gérende Roma'da karnaval var sanir»

«Durusmayi halka ac¢ik yapmak zorundalar. Yoksa hak-
sizlik olur,» dedim.

«Farkindayim ama acik diye de gitmek zorunda degilim,
Oyle degil mi?»

Bayan Stephanie Cravvford geldi. Sapka ve eldiven giy-
misti. «Vay vay vay! Sunlara bak. Sanki VViliam Jennigs
Bryan konusma yapacak!»

«Sen nereye Stephanie?»

«Jitney'in diikkanina.»

Bayan Maudie buglne dek onun sapkayla ¢arsiya gittigini
hic gérmedigini soyledi.

«Belki de Atticus neler geviriyor diye durusmaya giderim.»

«Dikkat et de seni tanik yapmasin.»

Ne demek istedigini sorduk. Bayan Stephanie bu davayi o
kadar iyi biliyor ki, bari taniklik yapsin demek istiyordu.

Oglene dek kenten uzak durduk. Atticus yemege geldi ve
sabahi juri uyelerini segmekle gegirdiklerini séyledi. Yemek-
ten sora DilPi alip kente indik.
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Ortalik bayram yeri gibiydi. Hayvan baglayacak yer kalma-
misti. Katirlar ve arabalar bos agaclarin altlarina gekilmisler-
di. Meydan, gazetelerine oturmus piknik yapan, biskivi ve
pekmezlerini sicak sutle mideye indirenlerle doluydu. Kimileri
soguk tavuklari, domuz pirzolalarini kemiriyorlardi. Daha da
zengin olanlar yemegin ardindan ampul bigimli bardaklarin-
daki kolalari yuvarliyorlardi. Yagl surath gocuklar kalabahgin
arasinda ¢cember ceviriyor bebekler meme emiyorlardi.

Meydanin uzak bir kbsesinde de Zenciler, glnesin altinda
sessizce oturuyorlardi. Tuzlu balik, peksimet ve kola'yla ka-
rinlarini doyurmaktaydilar. Bay Dolpmus Raymond da onlar-
laydi.

«Jem,» dedi Dil, «kesekagidindan igiyor!» Goriinti oydu.
iki san kamis dudaklarindan kesekagidinin derinliklerine
uzanmaktaydi. Dili, «Hi¢ bdyle bir sey gérmedim! Orada nasil
tutuyor?» diye sordu.

Jem kikirdadi. «iginde viski dolu bir sise var. Hanimlar
kizdirmamak igin. Butiin 6gleden sonra iger. Bitince de gorur-
sin gider doldurur.»

«Neden Zencilerle oturuyor peki?»

«Hep oyle yapar. Onlan bizden c¢ok seviyor sanirim. Yoére
sinirina yakin, herkesten uzakta yasar. Zenci bir kadini, degi-
sik renkli bir siirii gocugu var. Gorlirsek sana gosteririm.

«Serseriye benzemiyor,» dedi Dili.

«Degildir. Eski bir ailedendir. Bir siiri de topragi var.»

«Neden bdyle davraniyor?»

«O da 0yle biri iste. Derler ki diguninid hi¢ unutmamis. Sa-
nirrm Splender kizlarindan biriyle evlenecekmis. Blylk bir di-
gun olacakmis ama provadan sonra gelin gidip kafasina bir kur-
sun sikmis. Tufegin tetigini ayak parmaklariyla cekmis diyorlar.»

«Nedenini bilen var mi?»

«Hayir. Bay Dulphus disinda hi¢ kimse bilmiyor. Gelin,
Zenci kadini 6grenmis diyorlar. Sanirm Dolphus hem kadini
tutarim hem de evlenirim demis. O gin bugln hep sarhos ge-
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zer. Yine de cocuklarina ¢ok iyi davranir.»

Jem, «melez ne demektir?» diye sordum?

«Yarl beyaz yarn siyah olan. Onlari biliyorsun Scout. Biri kir-
mizi sagh. Eczanede calisir hani. O yarn beyaz iste. Acikli.»

«Acikli mi? niye?»

«Hicbir yere ait degiller. Zenciler onlari istemiyor, beyaz
diye. Beyazlar istemez, Zenci diye. Ortada kalmiglar. Bay
Dolphus ikisini kuzeye yollamis. Kuzeyde buna aldirmiyorlar-
mis. Bak iste biri.»

Dili, «Nasif anliyorsun?» diye sordu «Bana Zenci gibi go6-
rinduler.»

«Anlayamazsin. Bilmen gerek... Ama bu bir Raymond.»

«Nasil anlarsin?»

«Scout, sOyledim ya! Bilmen gerek.»

«Peki bizim Zenci olmadigimiz ne belli?»

«Amcam bilemeyiz diyor. Bildigimiz kadar zenci kanimiz
yok ama atalarimizin atalari Kutsal Kitap'ta s6zi edilen Eti-
opya'dan gelmis olabilirlermis.»

«O cok gerilerde kalmis sayilir.»

«Ben de odyle dusundim ama buralarda bir damla Zenci
kani seni toptan kara yapar. Hey, suna bakin...»

Gorinmeyen, duyulmayan bir cagn herkesi ayaga kaldir-
mig, gazete ve kagitlan cevreye yaymisti. Cocuklar anneleri-
ne gittiler. Bebekler kalcalara yerlestirildi. Erkekler terden is-
lak sapkalariyla ailelerini durusma salonuna yodnelttiler. Mey-
danin 6te yanindan Zenciler ve Bay Dolphus kalkmis, panto-
lonlarini dlzeltiyorlardi. Aralarinda birka¢ kadin ve cocuk da
vardi. Sabirla beyaz ailelerin girmesini beklediler.

«igeri girelim,» dedi Dili.

«Herkes girene dek bekleyelim. Atticus bizi gérirse kizabi-
lir,» dedi Jem.

Maycomb Ydére Adliyesi uzaktan Arlington'u animsatiyordu.
Guney tarafindan damini tasiyan situnlar bu is icin ¢ok hantal-
dilar.

Adliye 1865' de yandiginda geriye bir bu situnlar kalmis,

160



bina da onlara gére yapilmisti. Onlara ragmen demek daha
dogru olurdu. Viktorya ¢agi stili bu bina kuzeyden bakildigin-
da gbéze batmiyordu. Ne var ki glney tarafindan Yunan stili
sttunlan 19. ylzyildan kalma saat kulesi ile ¢elisiyordu. Kule-
de paslanmig, giivenilir olmayan eski bir saat vardi. Insanla-
rnn geg¢misin nesnel kalintilarini saklamadaki direngenligini
simgeliyordu.

ikinci kattaki durusma salonuna varmak igin bir sirii gii-
nes gérmez bélmeyi gecgerdiniz. Vergi memuru, vergi toplayi-
cisl, yazman, savci ve digerleri ¢lrimeye yiz tutmus dosya-
larin kokusu ile sidik kokusunun birbirlerine karistigi serin
odalarda yasarlardi. Glnduz 1sik yakmak zorundaydilar. Tah-
talar hep tozlu olurdu. Burada yasayanlarin timu gevrelerine
uymustu. Kiguclk, gri suratli, glinesten, rizgardan nasipleri-
ni almamis adamciklardi.

Kalabalik olacagini biliyorduk ama koridordaki yiginlara
da hazirhkh degildik. Jem ile Dill'den ayri distim. Duvar ke-
narindan yurudim. Jem nasilsa beni bulurdu. Bos gezerler
kuliblnin arasinda buldum kendimi. Bunlar yasamlarini hig-
bir sey yapmadan, meydandaki meselerin altinda pinekleye-
rek gegiren, beyaz gémlekli, yesil pantolonlu, pantolonlari as-
ki bir grup adamdi. Gériinmemeye calisiyordum. Adliye'de-
ki islerin en acimasiz elestirmenleri olan bu adamlar igin Atti-
cus, 'Yasalan bir yargi¢ kadar bilirler' derdi.

Genellikle durusmalarin tek izleyicileriydiler. Bugtin alisi-
lagelmisin tersini yasamak onlari huzursuz etmis gibiydi. Ko-
nustuklarinda sesleri ciddiydi. Babami konusuyorlardi.

«Ne yaptigini biliyordur sanirim,» dedi biri.

«Ee... e... pek sanmam,» dedi 6teki, «Atticus Finch ¢ok
okur, ¢ok.»

«Okur ya, gercekten okur.» Uyeler kikirdadilar. Ugiincii bi-
ri, «Sana bir ¢ift lafim var, Billy,» dedi. «Yargi¢ ona bu gorevi
verdi. Zenciyi koruma goérevini.»

«Evet, o da koruyacak. Iiste ben de bunu begenmiyorum.»

Bu haberdi. Oyle bir haberdi ki olaylara bambaska bir bo-
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yut kazandirniyordu. Atticus istese de istemese de savunma
yapmaya zorunlu kilinmisti. Bize bunu sdylememis olmasi
¢ok tuhafti. Hem kendimizi, hem onu savunmada bu kozu
kullanabilirdik. «Zorunlu, onun igin yapiyor,» daha az kavga
ve catismaya esitti. Peki, bu kasabalinin davranislarini agik-
llyor muydu? Yargi¢ Atticus'u goOrevlendirmisti... Atticus onu
savunmay! planhyordu... Bundan hoslanmiyorlardi... Kafam
karisti.

Beyazlarin geg¢mesini bekleyen Zenciler iceri girmeye
basladilar.

«Hoop, hoop» dedi bosgezer takimindan biri, bastonu da
havadaydi. «Durun bakalim!»

Eklemleri kireclenmis bu yaslilar tirmanisa gectiler ve be-
ni arayan Dill'le Jem'e carptilar. Jem bagirdi: «Haydi Scout,
oturacak tek bir yer yok. Ayakta kalacagiz.»

Zenciler tirmanirken, «Suraya bak,» dedi sinirli sinirli. On-
deki yashlar yerleri kapacaklardi. $ansimiz yoktu. Jem'e ba-
kilirsa sorumlusu da bendim. Boynumuz bukuik kalakaldik.

«igeri giremiyor musunuz.»

Peder Sykes'di bu. Siyah sapkasi elinde, bize bakiyordu.

«Bakalim ne yapabiliriz.»

Peder Sykes (st kata seyirtti. Birka¢ dakikada da geri doén-
di. «Asagida hi¢ yer yok. Sanirim balkona yanima gelmeniz-
de bir sakinca yoktur.»

«Yoo,» dedi Jem. Sevingle Peder Sykes'in éniinden salo-
na kostuk. Kapali bir merdienden ¢ikip onu bekledik. Peder
Sykes nefes nefese gelip bizi Zencilerin arasindan ilerletti.
Dort Zenci kalkip 6n siradaki yerlerini bize biraktilar.

Zenciler Balkonu salonun (¢ yani boyunca uzaniyordu. Bu-
radan her seyi gorebiliyorduk. Jiri sol tarafa, pencerelerin alti-
na oturmustu. Siska, yanik giftgilerdi hepsi. Bu dogaldi ¢unku
kasabalilar jurilere pek girmezlerdi. Ya izinli olurlar ya da uye-
likleri kabul edilmezdi. Juri'den bir ikisi Cunninngham'lara ben-
ziyordu. Dimdik, dikkat kesilmiscesine oturuyorlard.
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Savci, bagka bir adam, Atticus ve Tom Robinson'un sirtla-
r bize dénikti. Savcinin masasinda kahverengi bir kitap ve
sari tahtalar vardi. Atticus'un masasi bostu.

Seyircileri durugsmadakilerden ayiran parmakligin iginde
taniklar oturuyordu. Onlarin da sirtlarini goérebiliyorduk.

Yargi¢ Taylor yash ve uykulu bir kdpekbaligi gibi koltugun-
da oturuyordu. Kilavuz bahgi ise éniinde hizli hizli not aliyor-
du. Taylor tim vyargiglar gibiydi. Sevimli, ak sag¢h ve kirmizi
suratliydi. Durusmalarnini Grkitliclt derecede kurallara bak-
maksizin yéneten biriydi. Arada ayaklarini kirstye koyar, ca-
kisiyla tirnaklarini temizlerdi. Uzun durusmalarda, hele ye-
mek sonrasinda uyuyor sanirdiniz. Onu uyandirmaya ¢alisan
bir avukat kasith olarak kitaplarini disiriince bu yargigin ger-
cekten uyumadigi ortaya ¢ikmisti. Taylor géziini hi¢ agma-
dan «Onu bir kez daha yapin Bay VVhitley, size 100 dolarhk
ceza keserim» demisti. isini énemsemez gériinse de bu isin
ustasiydi. Ipleri hep elinde tutardi. Tékezledigi bir kez goriil-
musti. Onu tikezletenler de Cunningham'lardi. Oturduklan
yer olan Old Sarun'da ayni adi tasiyan, ama ne beladir ki iki
ayrn aile bulunuyordu: Cunningham'larla Conningham'lar, ad-
larin yazilisi yalnizca bilimsel bir tartisma konusu olana degin
evlenip, kanstilar... ta ki bir Cunningham bir Conningham'i
toprak haklari konusunda dava edip bu hakki ele gegirene
degin. Bu tartigmanin ortasinda Jeems Cunningham annesi-
nin resmi belgelere Cunningham yazdigini ama gergekte
Conningham oldugu konusunda taniklik etti. Bu Cunning-"
ham'in okumasi, yazmasi yoktu. Geceleri ¢cogunlukla veran-
dada oturur, dalar giderdi. Old Sarun'lularin tuhafliklarini do-
kuz saat boyunca dinleyen Yargi¢ Taylor davayi iptal etti. Ne-
ye dayanarak diye soruldugunda da hileli hisse iddiasinda
bulunmak deyiverdi. iclerini dékiip rahatladiklarini umuyordu.
Basindanberi istedikleri de buydu zaten.

Yargi¢ taylor'un ilging bir aliskanhgr vardi. Salonda sigara
icimini serbest birakirdi. Kendisi igmezdi ama sansliysaniz
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arada bir agzina uzun bir puro koyup bunu ¢ignedigini goérirdi-
nliz. Puro yavas yavas yok olurdu. Birka¢ saat sonra geriye in-
cecik bir sopa kalirdi. Ozii de Yargig'in mide sularina karismis
olurdu. Bir keresinde Atticus'a Bayan Taylor kocasini nasil
Opebiliyor diye sormustum. O da pek Oplsmiyorlar demisti.

Tanik yeri Yargi¢'in sagindaydi ve biz igeri girdigimizde
bay Heck Tate yerini almisti bile.

ON YEDINCIi BOLUM

«Jem,» dedim, «Sunlar Evvall'lar mi?»

«Sus,» dedi Jem, «Bay Heck Tate taniklik edecek.»

Bay Tate giyinip kusanmisti. Uzerinde siradan bir elbise
vardi. Bu da onu herhangi bir adam yapiyordu. Yiksek ¢iz-
meleri, deri ceketi, fisekligi yoktu. iste o andan itibaren beni
trkiitmez oldu. One dogru egilmis, oturuyordu. Ellerini dizle-
rinin arasina sokmus, cankulagiyla.savciyr dinliyordu. Savci
bay Gilmer'i pek tanimiyorduk. Abbottsville'dendi. Durusma-
lar igin gelirdi. Jem'le ben durusmalarla pek ilgilenmezdik.
Yumusak yuzll, sacglari seyrek, yasi kirk ile altmis arasinda
hersey olabilecek bir adamdi. Arkasi bize dénik oldugu hal-
de gozlerinin hafif sasihdini biliyorduk. Bu sasihigl hep lehine
kullanirdi. Bakmadigi halde bakiyor sanirdi herkes. Hem juri
tyeleri, hem tanik, kendilerini inceleme altinda bulurlardi.

«... kendi kelimelerinizle Bay Tate,» diyordu Bay Gilmer.

Bay Tate gozliklerine dokunup, dizlerine bakarak konus-
maya basladi. «Cagirildim...»

«Juri'ye dogru anlatabilir misiniz, Bay Tate? Sagolun. Sizi
kim cagirdi?»

«Bob... yani Bob Evveli bir gece...»

«Hangi gece?»

«21 Kasim gecesi. Tam birodan ¢ikmis eve gidecektim ki
Bo... Bay Evveli iceri girdi. Cok heyecanliydi. Evine gelmemi,
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bir Zencinin kizina tecaviz ettigini soyledi.»

«Gittiniz mi?»

«Tabii. Arabaya binip, elimden geldigince cabuk gittim.»

«Ve ne gordinuz?»

«Onu 6n odada yerde yatar gérdim. Doévilmuisti. Onu
ayaga kaldirdim, yiziini yikadi ve iyi oldugunu sdyledi. Bunu
kim yapti dedim. O da Tom Robinson dedi...»

O ana kadar dikkatini tirnaklarina ydneltmis olan Yargig,
itiraz beklermis gibi kafasini kaldirdi ama Atticus'da hareket
yoktu.

«Ben de Tom mu bdyle dévdi dedim, o da evet dedi. O
mu tecaviiz etti diye sordum, ona da evet dedi. Ben de Ro-
binson'un evine gidip onu getirdim. Sanigi tanidi. Ben de onu
tutukladim. Hepsi bu kadar.»

«Tesekkir ederim,» dedi Bay Gilmer.

Yargig, «Soru var mi. Atticus?» dedi.

«Evet,» dedi babam. iskemlesini ¢arpitmisti. Kolunun teki
de iskemlenin arkasindaydi.

«Doktor ¢cagirdin mi Serif? Hic kimse doktor ¢agirdi mi?»

«Hayir efendim,» dedi Bay Tate.

«Doktor ¢agirmadin mi?»

«Hayir.»

«Neden?» Sesi alaylydi.

«Sdyleyebilirim. Gerekmiyordu Bay Finch. Durumu c¢ok
kétuydu. Bir seyler oldugu apacik ortadaydi.»

«Ama doktor ¢agirmadin. Kimse cagirmadi. Kimse onu
doktora goétirmedi.»

«Hayir efe...»

Yargig Taylor araya girdi. «Uc¢ kez yanitladi Atticus. Cagir-
mamis.»

«Emin olmak istedim.» Yargi¢ bu sbéze gildi.

Jem'in eli balkon demirini sikiyordu. Nefesini tuttugunu gor-
dim. Kimsede benzer bir tepki yoktu. Fazla duygusal davrani-
yordu. Dili sakindi. Peder Sykes da. «Ne oluyor?» «Higstl»
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«Serif,» diyordu babam, «kétlii dovilmisti dediniz. Nasil?»

«Yani...»

«Yaralarini anlat, Heck.»

«Kafasina vurulmustu. Kollarinda morluklar vardi. Yarim
saat kadar 6nce olmustu...»

«Nereden biliyorsun?»

Bay Tate sintti. «Oyle dediler. Neyse... ben gittigimde ber-
batti. G6zU morarmisti.»

«Hangi gozi?»

Bay Tate sasirdi. Sacgini sivazladi. Soruyu cocukga bul-
mus gibi Atticus'a bakti.

«Animsamiyor musun?» diye sordu Atticus.

Bay Tate gorinmez birini g&stererek, «sol go6zi,» dedi.

«Bir dakika Serif. Sen bakarken sol taraftaki mi? Yoksa
kendi solu mu?»

«Tamam... sagi... sag goziydi Bay Finch. Animsiyorum.
Yizlinin sagtarafi darma duman olmustu.

Birden gozlerini kirpistirdi. Sanki bir seylerin bilincine yeni
variyormus gibiydi. Sonra kafasini c¢evirip Bay Robinson'a
bakti. Robinson da onu bir seyler dirtmis gibi kafasini kaldir-
di.

Atticus da bir seyler yakalamis gibiydi ki ayaga firladi.
«Serif sdylediklerini yineler misin?»

«Sag go6ziydi dedim.»

«Hayir...» Atticus yazmana gitti. Bir sayfa geriye déndiler.
Yazman okudu: «Bay Finch, animsiyorum. Y{zinin o tarafi
darma duman olmustu.» ,

Atticus Tate'e bakti. «Ne tarafi Heck?»

«Sag tarafi Bay Finch. Ama bir sirli beresi vardi... onlan
anlatmami ister misin?»

Atticus baska bir soru soracak gibiydi ama vazgecti.
«Evet. Obiir yaralari neydi?»

Bay Tate yanitlarken Atticus, Robinson'a «Hesapta bu
yoktu,» dercesine bakiyordu.
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«Kollari morarmisti. Bana boynunu g0sterdi. Boynunda,
girtlaginda parmak izleri vardi... »

«Cepecevre mi? Arkasinda mi?»

«Cepecevre dedim Bay Finch!»

«Oyle mi dersin?»

«Evet. Ince bir boynu vardi. Herkes uzanip, gepecevre...»

«Soruma evet veya hayir deyin Serif, lutfen,» dedi.

Tate sustu.

Atticus yerine gecip s6zu savciya biraktl. Savci da Yar-
gic't gosterdi.Yargic da Bay Tate'e basini sallayinca Bay Ta-
te iskemlesinden kalkip asagi indi.

Salonda baslar dondi, ayaklar yer degisti. Bebekler el de-
gistirdi. Bir iki cocuk salondan disari ¢ikti. Arkamizdaki Zenci-
ler fisildastilar. Dili, Peder Sykes'a neler olup bittigini sordu
ama o da pek bilmiyordu. Buraya kadar olup bitenler ¢ok can
sikiciydi. Kimse bagirip ¢agirmamisti, savci ile savunma ara-
sinda surtisme c¢ikmamisti. Filmlerdeki gibi degildi. Herkes
duskirikligina ugramis gibiydi sanki. Atticus siradan bir is dava-
sindaymis gibi sakindi. Kudurmus denizleri bile sakinlestirme-
ye yatkin yaradilisiyla tecaviiz davasini kuru bir pazar vaazina
cevirmisti. Kafamdaki bayat viski kokulari, saklanilan ahirlar,
uykulu goézli, bela arayan adamlar, iceriden gittiler mi diye so-
ran boguk bir ses... hepsi yok olmuslardi. Karabasanimiz bit-
misti. Her sey dulzelecekti artik.

Seyircilerin hepsi Yargi¢ Taylor kadar rahattilar. Jem disin-
da. Yarim yamalak siritiyordu. Gézleri de guliyordu. Savun-
ma gu¢ kazandi gibi bir seyler zirvaladi. Gosteris yapiyordu.

«... Robert E. Lee Evvelil»

Mubasir'in ginlayan sesine horoz gibi, ufacik tefecik bir
adam karsilik verdi ve gelip yerini aldi. Kendi adini duyunca
ensesi kizarmigti. Dondigiinde ylizi de ensesi kadar kizildi.
Adasi ile pek benzerligi olmadigini gérdik.O

Alnina yeni yikanmis bir percem dokilmustid. Burnu sivri

O Robet E. Lee: Gineyli bir kahraman: Konfederasyon ordulari komutani.
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ve parlakti. Cenesi yokmus da, ince boynunun bir uzantisiy-
mis gibiydi.

«... Tanri yardimcim olsun,» diye o6ttu.

Maycomb kadar biylik her kasabada Evvell'lar gibi aileler
vardir. Hi¢ bir ekonomik degisim, bunlarini durumunu sarsmaz.
Boyleleri zenginlik glnlerinde de yoksulluk giinlerinde de ko-
nuk gibi yasarlar. Okul goérevlileri ¢cocuklarini okulda tutamaz,
saglik gorevlileri dogustan sakatlklardan, parazitlerinden, pis
cevrelerinin getirdigi hastaliklardan onlar kurtaramaz.

Maycomb'un Evvell'lari, kasabanin ¢6p ddkme alaninin
Otesindeki eski bir Zenci kulibesinde otururlardi. Kulliibenin
tahtalar tenekelerle saglamlastirimis, dami teneke kutularla
sikistinilmigti. Dortkése olan binada doért minik oda vardi. Ku-
Iibe dort egri bugri tasin Gzerine igreti oturtulmustu. Pence-
releri yalnizca duvarlardaki araliklardi. Bu araliklar yazin pey-
nir guvallan ile 6rtult olur, béylece evi ¢oplikten gelen sinek-
lere karsi korurlardi.

Sineklerin karinlan hep acti. Gunkiu Evvelllar ¢éplaga her
gin elden gegirirlerdi. Sonug (yediklerinin disinda kalanlar)
evin gevresini deli bir gocugun oyun yerine déndirirdi. Kesil-
mis agagclar, eski sliplirge sopalari ve alet saplan it islevi g6-
rirdi. Her sopanin ucunda tellerle tutturulmus pasl tirmiklar,
kirekler vardi. Bu barikatin ¢evreledigi alanda bir T-Ford oto-
mobil, eski bir dis¢i iskemlesi, Nuh nebiden kalma bir buzluk
ve daha gosterissiz seyler; eski pabuglar, radyolar, resim ger-
ceveleri, kavanozlar bulunurdu. Biitin bu hengédmenin arasin-
da portokal renkli tavuklar umutla eselenirdi. Bu bahgenin bir
késesi Maycomb'u hep sasirtmistir. Cit boyunca siralanmis,
eski porselen kaplar icinde piril pinl, harikulade sardunyalar
dururdu. Bayan Maudie bahgesine sardunya ekecek kadar al-
¢cak gondlli olsaydi ancak bu denli sevgiyle bakilmis olurlardi.

Mayella Ewell'a ait oldugunu sdylerlerdi. Kimse evde kag
¢ocuk oldugunu bilmiyordu. Kimi alti, kimileri dokuz derdi.
Yoldan gecgerseniz pencerelerde hep birkag kirli yiz gorardi-
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niz. Noel disinda kimsenin oradan gectigi olmazdi. Noel'de
kiliseler yardim sepetleri yollardi. Bir de belediye baskani
¢copcllere yardim etmemizi, ¢éplimizi kendimizin ddékmesini
isterdi. Gegcen Noel ¢agriya uyup gitmistik. Anayoldan ¢o6plu-
ge oradan da Evvell'larin evinin 6éniinden gegen ve Zenci ma-
hallesine giden toprak bir yol vardi. Dénmek icin ya geri git-
meniz ya da sonuna kadar gidip, Zencilerin bahgelerinden
manevra yapmaniz gerekirdi. Karli aralik sabahlarinda baca-
larindan ¢ikan mavi dumanlari icerden vuran atesle kizaran
kullGibeler, temiz ve sicak gorinurlerdi.

Cevrede glzel kokular olurdu. Tavuk, kizaran jambon... Jem
ve ben kizaran bir sincabi farkedebilirdik. Ama tavsan ve gelin-
cik gibi kokular ayirt etmek icin Atticus gibi bir tasralinin burnu
gerekiyordu. Kokular Evvella'lara yaklastik¢a yok olurlardi.

Tanik iskemlesindeki adami komsularindan iyi yapan tek
sey sicak su ve sabunla yikandiginda teninin beyaza dénme-
siydi.

«Bay Robert Evveli?» diye sordu Bay Gilmer.

«Adim bu arkadas!»

Bay Gilmer biraz bozuldu. Ona acidim birden. Bir seyi sim-
di aciklasam iyi olacak. Avukat ¢ocuklarinin yanilgilara dis-
tuklerini duymustum. Dava sirasinda olagelen tartigsmalara ba-
kip karsi tarafi babalarinin can diismani sanir, Gzilirlermis. ilk
ara verildiginde de kol kola, dostga disar ¢iktiklarini goériince
sasirip kalirlarmis. Jem'le benim i¢in bu gercerli degildi. Baba-
mizin kazanmasi ya da yitirmesi bizim igin sorun degildi. Bu
nedenle yeterince duygusal bir anlatimda bulunamadiysam
Ozir dilerim. Bunu yapsam, gercek disi olurdu. Tartisma g6-
rev geregi olmaktan c¢ikip kisisellesti mi ayirt edebiliyorduk
ama bu c¢ogu kez babamiz disinda olan avukatlarn izlerken
oluyordu. Bay Gilmer de babam da gdérevlerini yapiyorlardi.
Ustelik Bay Evveli Bay Gilmer'in tanigiydi ve ona terbiyesizlik
etmesi gereken en son kisiydi. Bir sonraki soru, «Mayella
Evvall'in babasi misiniz?» oldu. Verilen yanit ise suydu:
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«Degilsem 6grenmek igin ¢ok geg... annesi 6ldu.»

Yargic Taylor kipirdandi. iskemlesini yavasca déndiriip
taniga bakt:

«Mayella Evvell'in babasi misiniz?»

Kahkahalar bigakla kesilmisgcesine sona erdi. Evvel! zaval-
I bir sesle, «Evet efendim,» dedi. Yargi¢c Taylor ses tonunu
degistirdi. «ilk kez mi bir durusmaya geliyorsunuz? Sizi daha
6nce goérdigimi sanmiyorum.» Tanik basini sallayinca de-
vam etti; «Bir seyi iyice belleyelim: Ben burada oturdugum
slirece ahlak disi higbir disliince s6ze ddnlismeyecektir. An-
ladiniz mi?» Bay Evveli anladim dediyse de anladigini sanmi-
yorum. Yargi¢ Taylor igini ¢ekti. «Tamam mi, bay Gilmer?»

«Sagolun efendim... Bay Evveli bize 21 Kasim gecesi olan-
lart anlatir misiniz? Kendi kelimelerinizle.»

Jem siritip sagini geriye itti. «Kendi kelimelerinizle.» Bay
Gilmer'in klise s6zliydi. Hep disunurdik; kimin kelimeleriyle
anlatacaklarindan korkuyor diye.

«21 Kasim gecesi eve doniyordum. Bir yigin cali cirpi
toplamistim. Tam c¢ite geldim ki Mayella'nin ahirda sikismis
bir domuz gibi bagirdigini... »

Bu noktada Yargi¢ Taylor tanigin zevzeklik etmeyecegi ka-
nisina varmis olmali ki uykulu bir bicimde yerinden kaykildi.

«Saat kacgti Bay Evveli?»

«Giin batimindan az oénce. Ne diyordum? Mayella isa
hazretlerine nispet yaparcasina bagiriyordu... »

«Evet? Baginyordu?» dedi Bay Gilmer.

Bay Evveli saskin saskin Yargi¢'a bakti.

«Sey. Mayella dyle bagiriyordu ki elimdekini firlatip kos-
tum. Cite dolanmisim. Kendimi kurtarip pencereye vardigim-
da goérdim Ki...»

Bay Evvell''n surati mosmor oldu. Ayaga kalkip Tom Robin-
son'u gosterdi. «Su kara kdpegi Mayella'nin lstiinde gordiim!»

Yargi¢ Taylor'un davalari pek sessiz gecerdi ve tokmaga
pek gerek olmazdi. Bu kez bes dakika sureyle vurdu. Atticus
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kursiye gitmis ona bir seyler sdyluyordu. Bay Heck Tate sira-
larin arasinda durmus ortaligi yatistirmaya c¢abaliyordu. Zen-
ciler kizgin kizgin homurdanmaktaydilar.

Peder Sykes, Dill'le benim éniimden egilip Jem'in kolunu
cekti. «Bay Jem, Bayan Jean Louise'i eve géturseniz iyi ola-
cak. Beni duyuyor musunuz, Bay Jem?»

Jem basini gevirdi. «Scout, eve git. Dili, sen ve Scout eve
gidin.»

«Zorla gétirmen gerek!» Atticus'un kuralini animsamigtim.

Jem bana bagirdi ¢agirdi, sonra da Peder Skes'a «Bosve-
rin Peder, nasilsa anlamaz,» dedi.

Gururum incinmisti. «Anliyorum. Senin anladigin herseyi
ben de anliyorum.»

«Sus! Anlamiyor Peder. Daha dokuzunda bile yok.»

Peder Sykes'in siyah goézleri kaygiliydi. «Bay Finch bura-
da oldudunuzu biliyor mu? Bunlar Bayan Jean Louise'in ve
sizin gibi delikanlilarin duymasi uygun olan seyler degil.»

«Bizi géremez. Zaran yok Peder.»

Jem'in kazanacagini biliyordum. Onu buradan hicbir sey
koparamazdi. Dili ve ben simdilik givencedeydik. Atticus
baksa bizi gorirdu.

Yargic Taylor tokmagini vururken Bay Evveli rahat rahat
oturmus, yarattigi kargasaligi izliyordu. Tek bir kelime ile piknik
yapan bu mutlu insanlan sinirli, gergin bir kalabaliga cevirmis-
ti. Guriltd ve tokmak sesleri giderek azaldi. En sonunda yalniz-
ca Yargi¢ Taylor'dan c¢ikan pink-ponk-ponk gibi bir ses kaldi.

Ydénetime yeniden el koyan Yargi¢ arkasina yaslandi. Bir-
den yorgun goériundi goézime: Yasl gdsteriyordu. Atticus'un
dedigini disindim. Karisi ile dplsimuyorlar demisti. Yetmis
dolayinca olmaliydi.

«Bir istek var,» dedi Yargig, «Salonun bosaltiimasi, hig
degilse kadin ve cocuklarin cikartilmasi igin. Simdilik redde-
dildi. insanlar gérmek istediklerini goriir, duymak istediklerini
duyarlar. Burju da ¢ocuklarina gésterme ve duyurma haklan
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vardir. Ama hepsini sessizce karsilayacaksiniz. Yoksa bura-
yI bosalttirirm. Hem de hakkinizda dava acarak. Bay Evveli,
tanikh@inizi bir Hiristiyana yarasir dille yapacaksiniz. Mim-
kiinse tabii. Devam edin. Bay Gilmer.»

Bay Evveli bana sagir ve dilsizleri animsatiyordu. Yargi¢'in
kullandigi so6zclkleri bugiine dek hic duymamisti. Sessizce
yinelemeye calisiyordu. Asil anlam yok olmustu. Yizindeki
kibir yok oldu, yerine képeklesmis bir ifade geldi. Hos Yargig
bunu yutmadi ve tanigi géz hapsine aldi. Atticus'la Bay Gil-
mer bakistilar. Atticus yine oturmustu. Yuzini géremiyorduk.
Yargig bir soru ile onu rahatlatti: «Bay Evveli: Sanigi kizinizla
cinsel iligkide bulunurken mi goérdiiniiz?»

«Evet... gérdim.»

izleyicilerden cit gikmiyordu. Sanik bir seyler séyledi. Fi-
sildastilar.

«Penceredeydim mi dediniz?»

«Evet efendim.»

«Yerden ne kadar yikseklikte?»

«Doksan santim kadar.»

«lgeriyi rahat gérebiliyor muydunuz?»

«Evet.»

«Oda nasil goérintyordu?»

«Her sey darmadaginikti. Kavga etmisler gibi.»

«Sanigi gériince ne yaptiniz?»

«Ben arka kapiya dolandim. O da arada 6n kapidan kagip
gitti. Kim oldugunu gérdiim tabii. Mayella'nin durumu nedeni ile
ardindan gidemedim. igeri girdigimde yerde baginyordu... »

«Sonra ne yaptiniz?»

«Bay Tate'e kostum. Kim oldugunu biliyordum. Oteki Zen-
ci mahallesinde otururdu. Her giin 6nimizden gecerdi. On
bes yildir oralarin temizlenmesi igin ydre ydnetimine basgvuru-
rum Yargic bey; bunlar hem tehlikeli, hem de topragimin de-
gerini dusuruyorlar...»

«Sagolun Bay Evveli,» dedi Gilmer. Tanik, iskemleden
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apartopar inerken Atticus'a ¢arpti. Bu kez Taylor salondakile-
rin glilmesine ses clkarmadi.

«Bir dakika bayim. Size bir-iki soru sorabilir miyim?»

Bay Evveli geri geri iskemleye gecip yerlesti. Atticus'un yuzu-
ne bulyuk bir glivensizlikle bakti. Maycomb yéresinin tim tanik-
lan bu ifadeyi karsi tarafin sorgulamasi sirasinda takinirlardi.

«Bay Evveli,» diye basladi Atticus. «O gece pek kosustur-
mussunuz. Eve kosmussunuz, pencereye kosmussunuz, ige-
ri kosmussunuz, Mayella'ya ve Tate'e kosmussunuz. Bu ara-
da doktora da kostunuz mu?»

«Gerek yoktu. Olup biteni gérmistim.»

«Ama anlamiyorum,» dedi Atticus. «Mayella'nin durumun-
dan kaygilanmadiniz mi.»

«Hem de nasil. Kimin yaptigini gérmustim.»

«Fiziksel durumunu... yaralarinin tibbiyardim gerektirece-
gini dastnmediniz mi?»

«Nigin?»

«Doktora gereksinimi oldugunu disinmediniz mi?»

Tanik hi¢ disinmedigini, émrli boyunca hi¢ doktor ¢agir-
madigini, ¢agirmis olsa bunun kendisine bes dolara patlaya-
cagini soyledi.

«Hepsi bu mu?» diye de ekledi.

«Pek degil. Bay Evveli, Serifin dediklerini duydunuz degil
mi?»

«Nasil yani?»

«Bay Tate tanik iskemlesinde konusurken buradaydiniz
degil mi? Dediklerini duydunuz?»

Bay Evveli bu soruyu iyice tartti.

«Evet.»

«Mayella'nin yara-beresi konusunda ayni goériste misi-
niz?»

«Nasil yani?»

Atticus, Bay Gilmer'e bakip guldi. Bay Evveli savunmaya
yardimci olmaya hic niyetli degildi.
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«Haa tamam. Tate'nin dedigi her seye katiliyorum?»

«Oyle mi? Emin olmak istedim.» Atticus yazmana gitti. Ta-
te'in sbzlerini bir kez daha okuttu. Yazman bunlar borsa biil-
teni gibi okuyordu.

«... hangi gozl, sol, ah evet demek ki sag olur, sag goziy-
di Bay Finch simdi animsiyorum doévilmisti...» Sayfayr ce-
virdi. «...yGzlin o tarafi serif, litfen dediklerini tekrarla, sag go-
zi dedin dedim...»

«Tate dogrusunu bilir. G6zi morarmisti ve kéti dovilmus-
td.»

Klcik adam iskemledeki eski igretiligini ve utangachgini
yitirmise benziyordu. Atticus'u disine gére buldugu acikti.
Gogsiunl kabartti ve yine bir horoza benzedi. Atticus bir soru
daha sorarsa patlayacak sandim.

«Bay Evvel, okuma-yazmaniz var mi?»

Bay Gilmer araya girdi: «itiraz ediyorum: Tani§in okur ya-
zarh@inin davayla ilgisi yoktur.»

Yargi¢ konusacakti ki Atticus atildi: «Sayin Yargig, bu so-
ruyu ve bir sonraki soru ilgisini gosterecektir.»

«Pekala. Yalniz gérmemizi sagla! itiraz reddedilmistir.»

iliski konusunda Bay Gilmer de hepimiz kadar merakli go-
rindyordu. Atticus «soruyu yineliyorum,» dedi. «Okumaniz
yazmaniz var mi?»

«Elbette.»

«Adinizi bize yazip gdsterebilir misiniz?»

«Tamam. ligsizlik geklerimi nasil imzaliyorum saniyorsun?»

Bay Evveli kasabalilara sevimli gérinmeye c¢alisiyordu.
Asagidan gelen gilismeler ve fisiltilar onun ne malin goézi
olduguyla ilgili olmahydi.

Kizmaya baslamistim. Atticus ne yaptigini biliyordu her-
halde ama bana kalirsa yanina i1sik almadan kurbaga avina
cikmisti. Bebekligimizden bu yana en iyi belledigim avukatlik
kural taniga hicbir zaman, ne olursa olsun yanitini bilmedigin
soru sormama kuralydi. Sordun mu hi¢ istemedin bir yanit
alabilirdin. Bu da savunmanin berbat olmasi demekti.
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Bay Evveli bir zarfin arka tarafina yazdi ve basini kaldirdi.
Kaldirninca da kendisini yeni agcmis bir zambagi izler gibi izle-
yen Yargi¢ Taylor'la gézgbéze geldi. Bay Gilmer yari oturmus,
yan ayaktaydi. Bir juri Uyesi parmakhktan 6teye uzanmisti.

«Ne oluyor? Ne bakiyorsunuz?»

«Solaksiniz Bay Evveli,» dedi Yargi¢ Taylor.

Bay Evveli kizgindi: Solakhginin bu isle ne ilgisi vardi ki?
isa'dan korkan bir adamdi. Atticus Finch gibi avukatlar onun
safligindan yararlaniyorlardi. Atticus Finch gibileri hep bu tur
dalaverelere bagvururlardi. Ne oldughnu anlatmisti. Atti-
cus'un sorular onun tanikhgini sarsamazdi. Pencereden
bakmisti, sonra da Zenciyi kovalamisti, sonra da Serife kos-
mustu. Atticus onunla isini bitirdi.

Bay Gilmer bir soru daha sordu:

«iki eli de kullanma yeteneginiz var mi?»

«Yok. Bir elimi de 6teki gibi kullanirm.»

Jem sevingten c¢ildirmis gibiydi. Balkon parmakligina
yumrugunu vuruyor. «Kistirdik onu!» diye sdyleniyordu.

Ben sanmiyordum. Bana kalirsa Atticus Mayella'yr ddve-
nin Bay Evveli olabilecegini gostermeye c¢alisiyordu. Sag go6-
zU morarmisti, yizinin sag tarafi hirpalanmisti. Bu da sol el-
li birinin isi gibi goriiniyordu. Sherlock Holmes ve Jim Finch
buna kanabilirlerdi ama Tom da solak olabilirdi. Bay Heck Ta-
te gibi géziimiin 6ninde yluzli bana donik birini canlandirma-
ya calistim. Sag eliyle tutmus, solla da dévmis olabilirdi.
Tom'a baktim. Arkasi dénukti ama omuzlarn ve kalin boynu-
nu goérebiliyordum. Kolaylikla yapmis olabilirdi. Bana kalirsa
Jem dereyi gérmeden pacgay! siviyordu.

ON SEKiziNCi BOLUM

Birisi bagiriyordu:

«Mayella Violet Evvelil»

Geng bir kiz tanik yerine ¢ikti. Elini kaldirip gercegi, yalniz-
ca gergedi soyleyecegine yemin ederken pek zayif duruyordu.
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Tanik iskemlesine gegip ylzlini déniince gergekteki kendine
benzedi: Yorucu islere alisik, kalin gévdeli bir gen¢ kadin.

Maycomb'da kimin her zaman, kimin yilda bir yikandigini
anlardiniz. Bay Evvellin kazinmisg bir gérinimi vardi. Sanki
suya batinca koruyucu tabakalarindan yoksun kalmisti da de-
risi dis etkenlere duyarli olmustu. Mayella ise sirekli temiz
kalmaya 6zen gOsteren biri gibiydi. Evveli bahgesindeki kirmi-
z1 sardunyalari animsadim.

Bay Gilmer Mayella'dan 21 Kasim'da neler oldugunu ken-
di kelimeleri ile juriye anlatmasini istedi. Kendi kelimeleriyle,
lutfen.

Mayella sessizdi.

«O gin aksam uzeri neredeydiniz?»

«Verandada.»

«Hangi verandada?»

«Yalnizca bir tane var. On tarafta.»

«Orada ne yapiyordunuz?»

«Higbir sey.»

Yargi¢ Taylor, «Yalnizca ne oldugunu anlatin. Anlatabilir-
siniz degil mi?»

Mayella ona bakti ve higkiriklara boguldu. Eliyle agzini ka-
pamis, Oylece aghyordu. Yargi¢c aglamasi igin ona bir siire ta-
nidi. Sonra da:

«Yeter!» dedi. Dogruyu sodyledigin slrece korkacak higbir
sey yok burada. Burasi sana yabanci... biliyorum. Ama senin
ne utanacak, ne de korkacak bir seyin var. Neden korkuyor-
sun?»

Mayella ellerinin ardindan mirildandi.

«Ne dedin?»

«Ondan,» dedi, Atticus'u gOstererek.

«Bay Finch'den mi?»

Mayella basini salladi. «Babama yaptigini bana da yapsin
istemiyorum. Beni de solak yapip...»

Yargi¢ Taylor kafasini kasidi. Bugiine deg@in bdyle bir so-
runla karsilasmadigi acikti.
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«Ka¢ yasindasin Mayella?»

«On dokuz buguk.»

Yargi¢c bogazini temizledi ve yatistirici bir havayla konus-
maya basladi. «Bay Finch seni korkutmayi dusiinmuyor. Kal-
di ki yapmaya kalkarsa ben buradayim. Isim bu. Koskoca kiz-
sin. Simdi dik otur da ona ve hepimize ne olup bittigini anlat.
Yapabilirsin degil mi?»

Jem'e fisildadim: «Deli mi bu?»

Jem tanigi inceliyordu. «Bilemem. Yargi¢'i kendine agin-
diracak kadar akh var. Belki de... nereden bileyim canim!»

Sakinlesen Mayella Atticus'a son bir bakis firlatti. «Veran-
dadaydim ve o... o geldi. Babamin getirdigi bir kitik vardi
kesilmesi gereken... babam kesmemi sdylemisti. Ben kendi-
mi pek iyi hissetmiyordum. O gegince...»

«Kimdi bu 'O'?»

Mayella Tom Robinson'u gosterdi. «Daha acik olmani is-
teyecegim,» dedi Bay Gilmer. «Yazman isaretleri yaziya ge-
ciremez.»

«Suradaki... Robinson.»

«Sonra ne oldu?»

«Gel buraya Zenci dedim. Su dolabi benim icin kir. Sana
bir ceyrek vereyim. Kolayca yapabilirdi. Bahgeye girdi. Ben
de ceyregi almaya iceri girdim. Arkami dénerken (zerime cul-
landi. Bogazimdan yakalamigti. Pis sozler sdyluyordu. Cir-
pindim, bagirdim. Bana vurdu, vurdu...»

Bay Gilmer Mayella'nin kendine gelmesini bekledi. Islak el-
lerindeki mendil terli bir ipe donmdisgstl. Yldzunu silmek igin agti-
ginda da bumburusuktu. Bir soru bekledi ama gelmeyince,
«beni yere yatirdi, bogazimi sikti ve benden yararlandi,» dedi.

«Bagirdiniz mi? Bagirip, karsi koymaya calistiniz mi?»

«Sanirim c¢alistim. Yapabildigimce bagirip vurdum.»

«Sonra ne oldu?»

«Pek animsamiyorum. Bir baktim babam odada. Bagiri-
yor, kim yapti -bunu diye; kim yapti bunu? Sonra bayildim.
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Kendime geldigimde Bay Tate beni yerden kaldirmis suya
gotiriyordu.»

Konusma Mayella'ya glven vermisti. Sesinde babasinin
kustahligi yoktu. Daha dingindi. Goéziu kisilmig, kuyrugu kivri-
lan, kizgin bir kediyi andirnyordu.

«Onunla gucinin yettigince bogustugunu soéyledin. Cani-
ni digine takarak mi?»

«Evet,» Mayella babasinin sézlerini yineliyordu.

«Sana tam olarak tecaviiz ettiginden emin misin?»

Mayella'nin ylzi burustu. Yine aglayacak diye korktum.
Ama aglamak yerine, «istedigini elde etti,» dedi.

Bay Gilmer eliyle alnini silince, giinin ne denli sicak oldu-
gunun bilincine vardi herkes.

«Simdilik bu kadar,» dedi kibarca. «Ama orada kalin. Ké-
ti Bay Finch'in de soracaklari var.»

«Savcl tanigi savunmaya karsi 6nyargili davranmaya ite-
mez,» dedi Taylor. «Hi¢ degilse bu davada itemez.»

Atticus gulimseyerek yerinden kalkti. Tanik iskemlesine
gitmek yerine ceketini acip, parmaklarini yelek ceplerine sok-
tu. Sonra da pencereye yuridi. Disari bakti. Baktigi yerle
pek ilgilenmise benzemiyordu. DOniip tanik yerine geldi.
Adim gibi biliyordum ki bir konuda karar vermeye calisiyordu.

«Bayan Mayella,» dedi gulimseyerek, «sizi korkurtmaya
calismayacagim... simdilik. Tanigsalim. Ka¢ yasindasiniz?»

«On dokuz. Yargi¢'a sdylemistim.»

«Evet dogru, soylemistiniz. Sabir géstermeniz gerek. Yas-
landim. Sdylenenleri pek iyi tutamiyorum aklimda. Sézlerini
yinelemenizi isteyebilirim. Yanitlarsiniz degil mi? lyi.»

Mayella'nin yizinde hi¢ de anlayis belirten bir anlam yok-
tu. Kizgin kizgin bakiyordu.

«Benimle alay ettiginiz slrece sorularinizi yanitlamam.»

«Efendim?» Atticus sasirmisti.

«Alay ederseniz...»

Yargig, «Bay Finch seninle alay etmiyor. Neyiniz var sizin
kuzum?» dedi.
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Mayella gézlerini kisip Atticus'a bakti ama yanitlarini Yar-
gi¢'a verdi: «Bana Bayan Mayella filan dedigi strece. Onun
bu havalarina katlanmak zorunda degilim.»

Atticus yine pencereye gidip bu isi Yargi¢'a birakti. Taylor
pek acima duygusu uyandiracak tipte biri degildi ama acikla-
maya calisttkca ona acidim. «Bay Finch'in konusma bigimi
bdyle. Yillardir Adliye'de birlikteyiz. Seninle alay etmiyor. Sa-
na kibar davranmaya calisiyor. Davranigi bdyle.»

Yargi¢ geriye yaslandi. «Atticus, devam et. Alay etmedigin
de zabitlara gegsin.»

Bugiine kadar hi¢ kimse ona efendim veya Bayan Mayel-
la dememis miydi? Hayir. Yasami ne mene bir seydi? Kisa
sirede o6grendim.

«On dokuz mu dediniz? Kag¢ kardesiniz var?»

«Yedi. «Okulun ilk gind goérdigim Ornede benzeyip
benzemediklerini merak ettim.

«En buyukleri siz misiniz?»

«Evet.»

«Anneniz 6leli ne kadar oldu?»

«Bilmem, cok oldu.»

«Hic okula gittiniz mi?»

«Babam kadar iyi okur yazarim.»

«Okula ne kadar gittiniz?»

«iki yil... Gg yil... bilemem.»

Atticus'un sorularinin gerisindeki ¢erceveyi gérmeye basla-
mistim. Bay Gilmer'in ilgisiz buldugu sorularla Evvell'larin ya-
santisini ortaya seriyordu. Juri igsizlik parasinin aileyi doyur-
maya yetmedigini, babanin buylk bir olasilikla ickiye yatirdig-
Ini, gunlerce bataklhkta kalip eve hasta donduguni, hava pek
soguk olmadigi icin pabu¢ gerekmedigini ama gerekince eski
araba lastiklerinden kesilmis parcalarla harikulade pabuglar ya-
pilabildigini, sularini ¢éplige yakin bir kaynaktan aldiklarini 63-
rendi. Cevreyi ¢Opslz tutuyorlardi. Herkes kendi temizliginden
sorumluydu. Yjkanmak istiyorsan kendi suyunu tasiyordun.
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Kuigukler surekli hastaydi. Hep kasiniyorlardi. Arada bir, bir ha-
nim gelip Mayella niye okula gitmiyor diye soruyordu. O da ya-
nitini yazili veriyordu. Bir aileye iki okur yazar yeterdi. Otekiler
6grenmeseler de olurdu. Babanin onlara gereksinimi vardi.

«Bayan Mayella,» dedi Atticus, «On dok\iz yasinda bir ki-
zin arkadaslan olmali. Arkadaslariniz kim?»

Tanik sasirmis gibi bakiyordu. «Arkadaslar?»

«Evet, yasiniza yakin birileri? Kizlar ve oglanlar? Siradan
arkadaslar?»

Mayella yine yabanilesti. «Benimle yine alay ediyorsunuz
degil mi Bay Finch?»

Atticus bu soruyu kendininkine yanit saydi.

«Babanizi seviyor musunuz Bayan Mayella?»

«Sevmek mi? Ne yani?»

«Yani size iyi davranir mi? Geginir misiniz?»

«Eh iste, idare eder. Sey disinda...»

«Ne disinda?»

Mayella babasina bakti. iskemlesini parmakliklara daya-
mis olan Bay Evveli oturusunu dlzeltip yaniti beklemeye ko-
yuldu.

«Higbir sey disinda. idare eder.»

Bay Evveli yine arkasina dayandi.

«igmedigi zamanlarin disinda mi?» Atticus bunu éyle yu-,
musaklikla séylemisti ki Mayella basini egdi.

«Sana saldirir mi?»

«Nasil?»

«ictiginde, seni hic dévdii mi?»

Mayella 6nce Yazman'a, sonra da Yargi¢'a bakti.

«Soruyu yanitla Bayan Mayella,» dedi Yargic.

«Babam sac¢imin telini incitmemistir. Bana hi¢ dokunma-
mi stir.»

Atticus kayan go6zliklerini itti. «Tanistik Bayan Mayella.
Simdi davaya doénelim. Tom Robinson'dan bir seyi kirmasini
istemistin. Neydi 0?»

«Eski bir dolap. Yaninda ¢cekmeceleri olan cinsten.»
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«Tom Robinson'u iyi tanir miydin?»

«Ne demek istiyorsunuz?»

«Kim oldugunu, ne oldugunu biliyor muydunuz?»

Mayella basini egdi. «Kim oldugunu biliyordum. Evin
6nunden hep gecerdi.»

«Onu ilk kez mi bahgeye ¢agiriyorsunuz?»

Mayella irkildi. Atticus yine pencerelere dogru gidiyordu.
Soru sorar, disari bakar ve yanit beklerdi. Bu irkilmeyi gérme-
di ama sezdi. D6nlp kaslarini kaldirdi.

«Onu ilk kez...» Soruyu yineledi. .

«Evet. Oyle.»

«Ondan o6nce hi¢ cagirmamis miydiniz?»

Mayella hazirhkhydi artik. «Hayir. Kesinlikle hayir.»

«Bir hayir yeterli. Ufak tefek isler yapmasini istemezdiniz
mi hig?»

«Olabilir. Bir siiri Zenci vardi.»

«Gagirdiniz ve onun geldigi bir gin?»

«Hayir.»

«Pekala. Olup bitene gelelim. Odaniza ddnduginizde
tam arkanizdaydi tamam mi?»

«Evet. »t

«Bogaziniza sarilip acgik sacik sézler sdyledi dediniz...
dogru mu?»

«Dogru.»

Atticus'un bellegi birden canlanmis gibiydi. «Dediniz ki be-
ni yakaladi, bogazimi sikti ve benden yararlandi... dogru
mu?»

«Oyle dedim.»

«Ylzuntze vurdugunu animsiyor musunuz?»

Tanik duraladi.

«Bogazinizi siktigindan eminsiniz. Bu sirada direniyordu-
nuz, evet? Bagirdiniz, ¢agirdiniz. Yizinuze vurdu mu?»

Mayella'dan ses ¢ikmiyordu. Bir seyleri ¢6zmek ister gibiy-
di. Bay Heck Tate'le benim yaptigimiz seyi yapiyor gibi geldi
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bana. Go6z Online getirmeye cgabaliyordu. Bay Gilmer'e bakti.

«Kolay bir soru Bayan Mayella. Bir kez daha deneyelim:
Yizinlize vurdu mu?»

Atticus'un sesi yumusakhgdini yitirmisti. Kuru, duygusuz,
profesyonel sesiyle konusuyordu.

«YUzlnlize vurdugunu animsiyor musunuz?»

«Hayir. Yani evet. Bana vurdu.»

«Son climle yanitiniz mi oluyor?»

«Ha? Evet, vurdu. Bilmem ki! Animsayamiyorum. Her sey
cok cabuk olup bitti.»

Yargic Taylor Mayella'ya sertce bakti. «Aglamayin kiglk
hanim.» Atticus ise tam tersini savundu: «Birakin aglasin,»
dedi. «Zamanimiz ¢ok.»

Mayella'nin Atticus'a bakiglar kin doluydu. «Sorularinizi
yanitlarim. Beni buraya alay etmeye c¢ikardin degil mi?»

«lyi» dedi Atticus. «Birkag tane kaldi yalnizca. Sanigin si-
ze vurdugunu, boynunuza sarildigini, ve size tecaviiz ettigini
sdylediniz. Dogru kisiden so0z ettigimizi belirlemek istiyorum.
Size tecaviiz eden adami goésterir misiniz?»

«Iste su.»

Atticus saniga doéndld. «Tom ayaga kalk. Bayan Mayella
seni iyice gorsiin. Adam bu mu Bayan Mayella?»

Tom Robinson'un gigli omuzlari gémleginin altinda kipir-
dandilar. Ayaga kalkt. Bir dengesizlik vardi, ama bu duru-
sundan gelmiyordu. Sol kolu 6tekinden bir karig kadar kisay-
di ve 6lu gibi duruyordu. Ecis bucus bir eli vardi ve taa bal-
kondan bu elin higbir ise yaramadigi acikti.

«Scout!» diye bagirdi Jem. «Scout bak... Peder, adam sa-
kat!»

Peder Sykes egilip fisiltiyla, «Gencken dokuma makinesi-
ne kaptirdi. Bay Dolphus Raymond'un yerinde,» dedi.

«Size tecaviiz eden adam bu mu?»

«Evet. Kesinlikle 0.»

«Naslil?»
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Mayella ¢ildirmig gibiydi. «Nasil bilmem ama yapti iste... gok
¢abuk oldu... ben...»

Atticus, «Bu isi sogukkanlilikla gézden gegirelim,» diyordu ki
Bay Gilmer itirazda bulundu. Sorular ilgiliydi ama tanigi bunalti-
yordu. Yargi¢ Taylor kahkahayla glldi. «Otur Horacel Hig dyle
bir sey yok. Esas tanik Atticus'u bunaltiyor.»

Salonda giilen tek kisi Yargi¢ Taylor'du Bebekler bile sessiz-
diler. Annelerinin memelerinde bogulup kaldilar mi diye merak-
landim.

«Simdi... Sanigin sizi bogup dévdiguni sdéylediniz. Arkam-
dan gelip vurdu dediniz. Déndiiniiz ve oradaydi. iradenizde de-
gistirmek istediginiz bir sey var mi?»

«Olmayan bir sey oldu diyemem. Dememi mi istiyorsunuz?»

«Hayir. Ne oldugunu bir kez daha anlatin.»

«Anlattim!»

«Doéndlnlz ve oradaydi. Bogaziniza mi sanldi?»

«Evet.»

«Sonra boynunuzu birakip size vurdu, éyle mi?»

< Evet.»

«Sol gbézunizu sag eliyle mi morartti?»

«Kafami egdim. Tam vuramadi. Kafami egdim.»

Mayella uyanmisti.

«Nedense ifadeniz birden kesinlik kazandi. Oysa az 6nce
animsamiyordunuz.»

«Bana vurdu dedim.»

«Peki. Vurdu, bogazinizi sikti ve tecaviiz etti. Tamam
mi?»

«Tamam.»

«Gigli bir kizsiniz. Bu arada siz ne yapiyordunuz? Oyle-
ce duruyor muydunuz?»

«Dedim ya, bagirdim, tekmeledim... direndim.»

Atticus soru bombardimanina gecti. Yargi¢ Taylor: «Ya-
vas ol Atticus. Yanitlamasi igin firsat tani,» dedi.

«Peki. Neden kagmadin?»
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«Denedim.»

«Denedin. Ne engelledi?»

«Beni yere carpti. Evet. Beni yere carpti ve ustime cullan-
di»

«Bu arada sen hep bagiriyor muydun?»

«Evet.»

«Diger c¢ocuklar seni niye duymadilar? Neredeydiler?
Coplikte mi?»

Yanit yoktu.

«Neredeydiler? Neden cighklarina kosmadilar ki? Coplik
ormandan yakindi.»

Yanit yoktu.

«Yoksa baban pencereden gorene kadar bagirmadin mi?
Bagirmadin, degil mi?»

Yanit yok.

«Tom Robinson'dan énce baban icin bastin cighgi. Oyle
mi oldu?»

Yanit yok.

«Seni kim dévdi? Tom mu, yoksa baban mi?»

Yanit yok.

«Baban pencereden ne gordii? Tecaviizii mi yoksa dire-
nisi mi? Neden dogruyu sdylemiyorsun cocugum? Seni Bob
Evveli dovdi, degil mi?»

Atticus bizden tarafa dondigiinde midesi agriyormuscasi-
na yuzdnd burusturmustu. Mayella'nin yizinde de kizginlk-
la dehset karisimi bir ifade vardi. Atticus bezgin bir tavirla
oturdu ve mendiliyle gozluklerini sildi.

Sonunda Mayella'nin dili ¢o6zildi. «Bir sey sdyleyece-
gim,» dedi.

Atticus basini kaldirdi. «Bize ne oldugunu anlatmak mi is-
tiyorsun?»

Ama Mayella bu cgagridaki gizli sefkati duymadi. «Birsey
sOyleyecegim. Baska da konusmayacagim. Su Zenci bana
tecaviiz etti. Siz beyefendiler de buna karsi bir sey yapmaya-
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caksaniz hepiniz korkaksiniz... adisiniz. Topunuz birden! Bi-
tin o attiginiz havalar bes para etmez. Bitin bu efendim'li,
bayan'li konusmalariniz bes para etmez Bay Finch.»

Ve bu kez gercek higkiriklara boguldu. Omuzlar sarsili-
yordu. Soéziinde de durdu. Baska higbir soruyu yanitlamadi.
Bay Gilmer'in ¢abalarini bile karsiliksiz birakti. Bu kadar za-
valli ve cahil olmasaydi Yargi¢ Taylor onu mahkemeye haka-
retten iceri attirirdi.

Pek anlamiyordum ama Atticus onu ¢ok fena bozmustu
sanirim. Bunu yapmaktan da mutlu olmusa benzemiyordu.
Basi egik oturuyordu. Hi¢c kimsenin bakislarinda Mayella'nin
babama bakarkenki nefreti gérmedim.

Bay Gilmer Yargi¢ Taylor'a savciigin ara verilmesini iste-
digini sdyleyince Yargig, «hepimiz dinlensek iyi olur. On daki-
ka ara,» dedi.

Atticus ve Gilmer kirsiinin 6ninde birlesip fisildastilar,
sonra da tanik yerinin arkasindaki kapidan ciktilar? Bu ba-
caklarimizi uzatabiliriz anlamina geliyordu. Uyusmus oldugu-
mun farkina vardim. Jem kalkti ve esnedi. Dili de dyle. Peder
Sykes yuzunl sildi. Dedigine gére salonun sicakligi otuz iki
derece vardi.

Basina ayrilmis iskemlede sessizce oturan ve soéylenenle-
ri stiingersi beyni ile icen Bay Braxton Undervvood, goézlerini
Zenciler balkonuna c¢evirdi ve g6z gbéze geldik. Homurdanip
basini gevirdi.

«Jem, Bay Undervvood bizi gordi,» dedim.

«Bos ver. Atticus'a s6ylemez. Gazetenin haberler sltunu-
na koyar.» Jem, Dil'e dénlip, ona durusmanin inceliklerini an-
latmaya basladi.

O incelikleri merak ediyordum. Uzun tartismalar olmamis-
ti. Bay Gilmer kovusturmayi adeta isteksizce surduriyordu.
Atticus, Taylor'un baktigi davalarda savunmani yalnizca el-
deki kanitlara dayandirirsan sansin yok' derdi. Yargi¢ tembel
ve uykulu goérinurdd ama agirhgini da koymayi bilirdi. Atticus
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onun iyi bir yargi¢c oldugunu soéylerdi.

Az sonra Taylor dondi ve doner iskemlesine oturdu. Ce-
binden bir puro gikarip inceledi. Dill'i diirttim. incelemeyi ka-
zasiz atlatan puro, blyik bir 1singa yenik distu.

«Arada onu izlemeye geliriz. Bitiin 6gleden sonrasini ala-
cak. Bak gor,» dedim.

Yukarilardan gozetlendiginin farkinda olmayan Yargi¢
Taylor, kopardigi ucu dudaklarinin énline getirdi. «Tuh» diye
ses cikararak, bir parca tukirdi. Sonug tam isabetti.

Genelde ara demek, bir yigin insanin gidip gelmesi de-
mekti. Oysa bugln yerinden kipirdayan yoktu. Gengleri yerle-
rinden kaldirtamayan Bosgezerler Kulibu bile duvar dibinden
ayrilmamisti. Sanirm Bay Tate tuvaleti goérevlilere ayirmisti.

Atticus ve Gilmer doéndiler. Yargic Taylor saatine bakti:
«Dorde geliyor,» dedi. Bu ilgingti iste. Saat iki kez vurmus ol-
maliydi. Hi¢ duymamistim.

«Buglin bitirmeye calisalim mi?» dedi Yargic Taylor. «Ne
dersin Atticus?»

«Yapabiliriz sanirim.»

«Kag tanigin var?»

«Bir.»

«Peki, cagir onu.»

ON DOKUZUNCU BOLUM

Tom Robinson uzandi, sol kolunun altina parmaklarini ge-
Girip kolunu kaldirdi. incil'in Gizerine uzanan bu cansiz sol el,
kitabin kapagini aradi. Sag eli yardimi birakinca sol el In-
cil'den kayip Yazman'in masasina distli. Tam geri koymaya
cabaliyordu ki Yargi¢c Taylor homurdandi: Tamam Tom.»
Tom yemin etti ve tanik iskemlesine gecti.

Atticus'un sorularindan anlasildigi kadan ile Tom yirmi bes
yasindaydi, evliydi ve U¢ ¢ocugu vardi. Daha énce de basi po-
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lisle derde girmisti. Yanhs bir Us ylzinden otuz gin yemisti.

«Gok yanhs bir is olmali,» dedi Atticus. «Ne yaptin?»

«Biri ile dalagtim. Beni bigaklamaya kalkti.»

«Basardi mi?»

«Evet ama 6ldiiremedi. Iste..» Tom sol omzunu oynatt.

«Evet. Ikiniz de hiikiim giydiniz mi?»

«Evet efendim. Ben yattim, clinkii para cezasina gevirip
6deyemedim. O Odeyip ciktr.»

Dili egilip Jem'e Atticus'un ne yapmak istedigini sordu.
Jem'e bakilirsa Atticus Tom'un jluriden saklayacak bir seyi ol-
madigini géstermeye c¢alisiyordu.

«Mayella Violet Evvell' taniyor muydun?»

«Evet efendim. Her giin tarlaya giderken Onlerinden gege-
rim.»

«Kimin tarlasi?»

«Bay Link Deas'a calisirm.»

«Kasimda pamuk topluyor muydun?»

«Hayir efendim. Sonbahar ve kisin bahgede calisirm. Bi-
tin yil Bay Deas'a calisinm. Bir sliri ceviz agaci filan vardir.»

«Her giin Evvall'lanin evinden gectigini sdyledin. Kullanabi-
lecegin baska bir yol var mi?»

«Hayir efendim. Bildigim kadariyla yok.»

«Mayella Evvellin seninle konustugu olur muydu?»

«Tabii bayim. Gecgerken sapkami ¢ikarirm. Bir giin ben-
den iceri gelip dolabi kirmami istedi.»

«Ne zaman istedi bunu?»

«Gegen baharda Bay Finch. Aklimda c¢linkii hasat zama-
niydi ve yanimda capa vardi. Capa disinda bir seyim yok de-
dim. O da bende balta var dedi. Baltayr verdi ben de dolabi
parcaladim. Sana bir geyrek vermem gerekiyor herhalde dedi,
ben de yok bayan, para gerekmez dedim. Sonra da eve gittim.
Bay Finch... bunlartaa gegen baharda oldu. Bir yil dnce.»

«Eve yine gittin mi?»

«Evet efendim.»

«Ne zaman?»
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«Bircok kez.»

Yargic Taylor'in eli tokmaga gittiyse de vazgecti. Fisildas-
malar onun yardimi olmaksizin dindi.

«Hangi kosullar altinda?»

«Efendim?»

«Yani eve neden gittin?»

Tom Robinson'un alni gevsedi. «Cagirirdi bayim. Her ge-
cisimde benim icin bir isi olurdu. Kesmek, yakmak, tasimak
gibi. Cigekleri her glin sulardi... »

«Hizmetlerin icin para verildi mi?»

«Hayir efendim. ilk kez ceyregi énerdikten sonra bir daha
vermedi. Bundan gocunmadim hi¢. Bay Evveli ona hi¢ yardim
etmezdi. Cocuklar da dyle. Bana verecegdi ceyregi de yoktu.»

«Oteki cocuklar neredeydi?»

«Hep cevrede olurlardi. Calisirken beni izlerlerdi. Kimisi
pencerelere tlnerdi.»

«Bayan Mayella seninle konusur muydu?»

«Evet efendim konusurdu.»

Tom Robinson ifade verirken Mayella EvvelPin bu dilinya-
daki en yalniz insan oldugunu anladim. Yirmi bes yildir evden
cikmayan Boo Radley'den bile yalnizdi.

Atticus ona arkadaslarini sorunca anlamamis, alay edildi-
gini sanmisti. Jem'in séz ettigi melez cocuklar kadar acikhydi
durumu. Beyazlar domuzlarin arasinda yasadigi icin onunla
iliski kurmuyorlardi. Zenciler de beyaz oldugu igin istemiyor-
lardi. Zencilerin dostlugunu yegleyen Bay Dolphus Raymond
gibi yasayamiyordu, c¢linkii ne nehir kenarinda topragi vardi
ne de eski bir aileden geliyordu. Kimse Evvell'lar igin, «Onlar
oyledir iste,» demiyordu. Maycomb onlara elinin tersiyle Noel
yardim sepetleri, issizlik parasi veriyordu. Ona iyi davranan
tek kisi Tom Robinson'du. Ama o Tom'un kendisinden yarar-
landigini sdéyliyordu. Yerinden kalkarken ona ayagindaki pis-
lige bakar gibi bakmisti. Atticus disincelerimi bdéldi. «Hig
Evvell'larin topragina -herhangi bir zamanda- hi¢ Evvall'larin
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topragina cagrilmaksizin ayak bastin mi?»

«Hayir Bay Finch. Bunu hi¢ yapmam bayim.»

Atticus tanigin dogru soyleyip sdylemedigini anlamak igin
g6zinu kapatip sesini dinle derdi. Tom'u bu ydéntemle sinadim.
Uc kez bir nefeste 'hayir' dedi. Sesinde titreme yoktu. Ona
inanmaya basliyordum. Efendi bir Zenciye benziyordu ve hic-
bir efendi Zenci ¢agrilmadan bir beyazin bahgesine girmezdi.

«Tom, gecen Kasim'in 21'inde ne oldu?»

Asagidaki seyircilerin timi nefes alip dne egildiler. Arka-
mizdaki Zenciler de 6yle. Tom kara kadifeye benzeyen Zen-
cilerdendi. Parlayanlardan degil de kadife gibi olanlarindan.
Gozlerinin aklari da piril pirildi. Sakat olmasaydi gizel bir in-
san 6rnegi olurdu.

«Bay Finch, her zamanki gibi eve gidiyordum. Ewall'lardan
gectiimde Bayan Mayella sOyledigi gibi verandadaydi. Ortalik
¢cok sessizdi. Nedenini bilmem. Nedenini disiuniyordum ki gel
buraya, yardim et dedi. Citi gectim ve bakindim ama kirilacak
odun géremedim. O, 'yoo, burada degil, is evin iginde' dedi.
Menteseler dyle eski ki kapi neredeyse dlsecek dedi. Tornavi-
daniz var mi Bayan Mayella dedim. Elbette dedi. Merdivenleri
ciktim. O da girmemi isaret etti. On odaya gidip kapiya baktim.
Bayan Mayella, bu kapinin bir seyi yok dedim. ileri geri oynat-
tim. Menteseler saglamdi. O da kapiy! ylizime kapadi. Neden
ortaliin sessiz oldugunu disunidyordum ki ¢ocuklarin evde ol-
madiklarini farkettim. Cocuklar nerede dedim.»

Tom'un kadifeylizii parlamaya baslamisti. Ylizinl sivaz-
ladi.

«Gocuklar nerede dedim. Giilmeye basladi. Dondurma al-
maya gittiler dedi. Dedi ki o paralar biriktirmek bir yilimi aldi
ama becerdim, kente gittiler dedi.»

Tom'un sikintisi havadaki nemden degildi.

«Sen ne dedin Tom?»

«Ne iyi yapmissiniz Bayan Mayella gibisinden soézler et-
tim. Oyle mi dersin dedi. Saninm anlamadi. Ne iyi, paray! on-
lari sevindirmek jcin biriktirmissiniz demeye calistim...»
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«Anladim Tom. Devam et,» dedi Atticus.

«Artik gideyim, yapacak isim yok deyince, var dedi. Ne
deyince, iskemleye ¢ik, su dolabin Ustiindeki kutuyu al dedi.»

«Kirdigin dolap degil, dyle degil mi?»

Tanik glldu. «Hayir, bagska. Oda kadar yiiksek bir dolap.
Ben de dedigini yaptim. Tam uzandim ki bacaklarima sarildi.
Sarildi Bay Finch. Beni dyle korkuttu ki iskemle devrildi. Ka-
¢ip giderken de devrilmis tek esya oydu bayim. Tanri sahi-
dimdirl»

«iskemle devrilince ne oldu?»

Tom Robinson yolun sonuna gelmisti. Aticus'a, jlriye ve
Bay Unden/vood'a bakti.

«Tom, gergegi sdylemeye yemin ettin. Anlatacak misin?»

Tom sinirli bir hareketle agzini sildi.

«Bay Finch, iskemleden distim. Dislince o uzerime atla-
di»

«Atladi mi? Saldirgan bir bicimde mi?»

«Hayir efendim. Beni... bana sarildi... Belime sarildi.»

Bu kez Yargi¢'in tokmagi sertce indi. inerken de isiklar
yandi. Gece olmamisti ama 6gleden sonra glinesi pencerleri
birakip gitmisti. Yargi¢c Taylor disiplini sagladi.

«Sonra ne yapti?»

Tanik yutkundu. «Uzanip yuzimin hertarafini 6pti. O gu-
ne degin yetiskin hi¢ kimseyi 6pmedigini, hic degilse bir
Zenciyi 6pecegini sdyledi. Dedi ki babaminkiler sayilmaz. Op
beni pis zenci dedi. Bayan Mayella n'olur birakin gideyim de-
dim ama kapiya yaslandi. Onu itmem gerekiyordu. Incitmek
istemedim Bay Finch. Birak gideyim diyordum ki Bay Evveli
pencereden bagirmaya basladi.»

«Ne dedi?»

Tom Robinson yine yutkundu. Gozleri irilesti.

«Burada agiza alinacak laflar degil. Bu insanlarin, bu ¢o-
cuklarin dniinde...»

«Ne dedi Tom? Jiriye séylemen gerek.»
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Tom Robinson gézlerini yumdu. «Dedi ki... seni allahin be-
lasi orospu... seni gebertecedim.»

«Sonra ne oldu?»

«Bay Finch, 6yle hizli kostum ki ne oldugunu bilmiyorum.»

«Tom, Bayan Mayella Evvell'a tecaviiz ettin mi?»

«Hayir bayim.»

«Ona zarar verdin mi?»

«Hayir efendim.»

«Ona karsi koydun mu?»

«Denedim. Onun canini yakmadan karsi koymayi dene-
dim. Ona zarar vermek istemedim. itmedim, dévmedim...»

Anliyordum ki Tom Robinson'un davraniglari da Atti-
cus'unkiler kadar iyiydi. Yillar sonra babam bana olanlarn
acikladiginda durumunu iyice kavrayabilmistim. Bir beyaza el
kaldirirsa uzun yasamayacagini bildiginden kacmisti. Ama
kacgisi suglulugunun kaniti sayiliyordu.

«Tom yine Bay Evvell'a dénelim. Sana bir sey séyledi mi?»

«Hicbir sey efendim. Diyebilirdi ama ben yoktum... »

«Tamam,» dedi Atticus, sertce. «Duydugun sézleri kime
séylemisti?»

«Bayan Mayella'ya bakip sdyledi, Bay Finch.»

«Sonra da kacgtin?»

«Hem de nasil efendim.»

«Neden kacgtin?»

«Korkmustum.»

«Neden korktun?»

«Bay Finch, siz de benim gibi Zenci olsaniz, siz de korkar-
diniz.»

Atticus oturdu Tam Bay Gilmer tanik iskemlesine yaklasi-
yordu ki Bay Link Deas ayaga kalkip konustu:

«Hepiniz simdi bilesiniz istedim. Bu g¢ocuk sekiz yildir bana
cahsir. Bir kez bile kétuligini gérmedim. Bir kez bile.»

«Kapayin genenizi bayim! Yargi¢ Taylor uyanmisti ve kik-
riyordu. Yuzu pespembeydi. Hayret! Agzindaki puro konus-
masini hi¢ etkidemiyordu.
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«Link Deas, sdylemek istedigin varsa yemin edip sdylersin,
usuline gore. Simdi defol git. Defolun bayim. Beni duyuyor
musunuz? Birdaha da bu davaya bakacak olursam canim ¢ik-
sin!»

Yargi¢ Taylor Atticus'a yiyecekmis gibi bakiyordu. O da ka-
fasini egmis, kis kis gulliyordu.

Yargi¢ Taylor'un yetkisi disina tasan tehditlerini tartismistik.
Pek az avukat dediklerine karsi cikardi. Jem'e baktim. Basini
salladi:

«Juriden birinin konugmasi gibi degil. O farkh olur. Bay Link
disiplini bozuyor gibi bir sey.»

Yargig, Yazman'dan «Bay Finch siz de Zenci olsaydiniz siz
de korkardiniz«dan sonraki soézleri silmesini istedi. Juri de duy-
mamis olacaktli. Kirsiden asagi dogru bakiyor, sanirrm Bay
Link Deas'in gidisini bekliyordu. Devam edin Bay Gilmer.»

«Bir keresinde davranis sugundan otuz gin mu yedin Ro-
binson?»

«Evet efendim.»

«isini bitirdikten sonra o Zenci neye benzedi?»

«O beni dévdu Bay Gilmer?»

«Ama yine de cezalandinldin degil mi?»

Atticus basini kaldirdi. «Bu kayitlarda var sayin Yargic»
dedi. Sesi yorgun gikiyordu.

Yargi¢ Taylor ayni derecede bezgin bir sesle: «Tanik yine
de yanitlasin,» dedi.

«Evet efendim. Otuz gun yedim.»

Bay Gilmer'in davranis sucundan otuz gin yiyen birinin,
Bayan Mayella'dan da yararlanmayi disinmis olabilecegini
sdylemeye cabaladigini biliyordum. Bu tir baglantilar savun-
masini guglendirdi.

«Robinson, anladigim kadar ile tek elinde odun kirmayi,
dolap pargalamayi becerebiliyorsun.»

«Sanirm efendim.»

«Bir kadinin bogazini sikip yere devirmeye de gicln ye-
ter mi?»
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«Bunu hi¢c yapmadim efendim.»

«Ama giciin yeter degil mi?»

«Sanirim bayim.»

«Uzun slredir onda go6zin vardi degil mi oglum?»

«Hayir. Ona bakmadim efendim.»

«O zaman onun i¢in bu kadar is yaptigina bakilirsa ¢ok ki-
bar biri olmalisin.»

«Yalnizca yardimci olmaya caligstim.»

«Gok iyi yireklisin. Evde de iglerin vardi, degil mi?»

«Evet bayim.»

«Neden onlarn yapmadin?»

«Onlan da yapardim.»

«Gok mesgul olmalisin. Neden?»

«Neden ne bayim?»

«Neden ona yardimci olmaya bu kadar istekliydin?»

Tom Robinson durakladi. Yanit ariyordu. «Dedigim gibi,
yardim edecek kimsesi yoktu.»

«Evde Bay Ewvall ve yedi kardesi varken mi?»

«Onlar hi¢ yardim etmezlerdi...»

«BUtin bu isleri iyilik olsun diye mi yaptin?»

«Yardim etmeye calistigimi sdyledim.»

Bay Gilmer jiriye baktl.«Cok iyi bir gengsin. Bir kurus al-
madan mi yaptin?»

«Evet ona ¢ok acirdim. Otekilerden daha fazla..»

«Ona acirdin. Sen ona acirdin hal» Bay Gilmer'in sesi
perde perde tavana yukseldi.

Tanik hatasini anlamisti ama olan da olmustu. Asagidaki-
lerden higbiri Tom Robinson'un sdylediklerini begenmemisti.
Gilmer etkiyi artirmak icin sustu.

«Kasim'in 21'inde her zamanki gibi eve gittin. O da sen-
den iceri girip dolabi parcalamani istedi.»

«Evet efendim.»

«Eve girdigini inkar etmiyorsun, degil mi?»

«Hayir efendim. Bana icerde yapilacak is ve de...»
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«Dolabi kir dedigini soyliyor... Dogru mu?»

«Hayir efendim.»

«Yani yalan mi soyliiyorsun?»

Atticus ayaga firlamistt ama Robinson onu beklemedi.

«Yalan soyluyor demiyorum. Yanlis animsiyor diyorum.»

Bundan sonra gelen on soruya da tanigin verdigi yanitlar
hep ayniydi. Bayan Mayella olaylan yanlis animsiyordu.

«Bay Evveli seni kovalamadi mi?»

«Hayir. Sanmiyorum.»

«Sanmiyorum ne demek?»

«Beni kovalamasini beklemeden kacgtim.»

«Bu konuda ¢ok acik yureklisin oglum. Neden apar topar
kactin dyle?»

«Korkmustum bayim.»

«Vicdanin temiz idiyse neden kacgasin?»

«Once de séyledim. Béyle bir tuzaga diismek bir Zenci
icin c¢ok tehlikelidir.»

«Tuzaga dismemistin ki. Bayan Evvell'a karsi koydugunu
sdyledin. Canini acitacigini mi sandin da tabana kuvvet kag-
tin?»

«Hayir. Simdi bulundugum duruma diismekten korktum.»

«Tutuklanmaktan, yaptiklarinin yargilanmasindan mi
korktun?»

«Hayir. Yapmadiklarimin yargilanmasindan korktum.»

«Klstahlagmal!»

«Amacim o degildi efendim.»

Bay Gilmer'in sorularindan ancak bu kadarini dinleyebil-
dim. Dilli nedense bir aglama krizi tutmustu. Jem de onu di-
san cikarmak istiyordu. Baslangigta icin icin aghyordu ama
sonunda higkirircasina aglamaya basladi. Jem gitmezsem
zor kullanacagini soyledi. Peder Sykes de 'gitsen iyi olur' de-
yince gittim. lyi gibiydi ama saninrm evden kagmasinin etki-
sinden henilz siyrilamamisti. Merdivenlerin altina varinca
«Kendini iyi hissetmiyor musun?» diye sordum. Dili kendini
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toparlamaya calisti. Bay Link Deas'in en ist basamakta ya-
payalniz durdugunu goérdik. Yanindan gecerken «Neler olu-
yor Scout?» dedi.

«Pek bir sey yok,» dedim. «Dili biraz hasta da... Gel agag-
larin altina gidelim. Sicak dokundu sana.»

En iri ¢inan secip altina oturduk.

«Ona dayanamadim!»

«Kime? Tom'a mi?»

«Bay Gilmer'e. Oyle igreng konustugu igin.»

«Dili bu onun isi. Savcilar olmasa savunma avukatlar da
olmazdi.»

Dili gégus gegirdi. «Biliyorum Scout. Sdyleyis bigimi beni
hasta etti iste. Hasta!»

«Oyle yapmasi gerek Dili. Sorusturma...»

«Ama onu sorguya cekerken Oyle konusmadi.»

«O kendi tanigi, Dili.»

«lyi de Bay Finch Bay Evvellla Mayella'ya soru sorarken
oyle yapmadi. Oglum deyisi, alayli sesi, her yanitta jlriye
bakmasi... »

«Aman Dili, eninde sonunda alt tarafi bir Zenci o0.»

«Benim icin farketmez. Dogru degil. Onlara bdyle davran-
mak dogru olamaz. Kimsenin dyle konusmaya hakki yok. Be-
nim midemi bulandirdi.»

«Bay Gilmer'in yontemi bu. Hep bdyle yapar. Kimseye iyi
davrandigini gérmedim. Buglin yaptiklari, yapabileceklerinin
yarisi bile degil. Hepsi dyle yapar...»

«Bay Finch o6yle yapmiyor ama.»

«O o6rnek olamaz. O...» Bayan Maudie Atkinson'un bir sé-
zini animsamaya ¢abaliyordum. Buldum! «Baban sokakta
ne ise durusma salonunda da odur.»

«Onu demek istemedim,» dedi Dili.

Ne demek istedigini biliyorum dedi bir ses. Sesin agactan
geldigini sandik ama Bay Doluhus Raymond'un sesiydi. Aga-
cin 6te yanindan kafasini uzatti. «Derin kaln degilse, bu isler
adami hasta ediyor, degil mi?»
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YiRMINCI BOLUM

«Dolan da gel oglum. Mideni diizeltecek bir sey var bende.»

Bay Dolphus Raymond karanlk bir adam oldugu i¢in ¢ag-
risina uyma konusunda isteksizdim ama Dill'in pesinden git-
tim. igimden bir ses Bay Raymond'la ahbap olmamizdan Atti-
cus'un hoslanmayacagini sdyliyordu. Alexandra Hala'min
hoslanmayacagi ise kesindi.

«Al bakalim,» diyerek kese kagidini Dill'e uzatti; «Bir firt
cek. Seni rahatlatir.»

Dili kamislan emdi, sintti. Uzun uzun cgekti.

«Dili, dikkat et!» diye uyardim.

Dili kamiglari birakip siritti. «Scout bu yalnizca kola.»

Cimende yatmakta olan Bay Raymond dogruldu. «Kimse-
ye sdylemezsiniz degil mi? Uniim yok olur sonra.»

«Yani o kese kagidindan ictiginiz yalnizca kola mi? Bildi-
gimiz kola mi?»

«Ev-vet efendim...» Bay Raymond'un kokusu hosuma git-
misti. Késele at ve pamuk tohumu kokuyordu. Bildigim tek in-
giliz binici gizmeleri de onunkilerdi.

«Cogu kez yalnizca onu igerim!»

«Yani sey... icermis taklidi mi yapiyorsunuz?»

Bay Raymond kikirdadi. Hi¢ de alinmisa benzemiyordu.
Bir kez daha sormay! denedim:

«Nigin bdyle yapiyorsunuz?»

«Nigin? Ah, evet. Neden igiyormus gibi yapiyorum? Basit.
Kimileri yasam bigcimimi begenmiyor. Canlari cehenneme di-
yebilirim. Bedenmiyorlarsa bana viz gelir. Viz gelir diyorum
ama canlari cehenneme diyemem. Anladin mi?»

Dill'le bir agizdan, «Hayir,» dedik.

«Onlara bir neden géstermeye calisiyorum. insanlar bir
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aciklama buldular mi rahatlarlar. Kasabaya indigimde azicik
yalpaladim mi, arada bir bu kese kagidindan ictim mi, ‘igki
onu bdyle yapiyor' diyorlar. 'Ne yapsin, elinde degil, igkinin
tutsagi olmus' diyorlar.»

«Bu duristge bir davranis degil Bay Raymond. Oldugun-
dan koétu gérinmek...» dedim.

«Dirust degilim ama insanlara yardimci oluyorum. Ara-
mizda kalsin Bayan Finch ama ben pek icki icmem. Ama on-
lar da isteyerek bdyle oldugumu anlayamazlar.»

Melez cocuklar olan ve her seyin viz geldigi bu glinahkar
adami dinlememem™gereRtigini biliyordum, ama pek de hos ko-
nusuyordu. Kendine karsi sahtekarca davranan biriyle ilk kez
kirsiTasiyérdum. lyi de, bu sirn neden bizle paylasmisti? Ona
sordum.

«Cunkl_sizler gocuksunu? vr hu npHcmlo aglayabilirsiniz.
Bir de onun agladigini_duydum.» Basiyla Dill'i gésterdi. «i¢-
glduleri henliz yok olmamis. Biraz biiyilisiin, ne aalar ne has-
talanir. Bekle biraz biiyiisiin. Islerin vanhs oldugunun az biraz
farkina varir belki, ama aglamaz »

«Ne icin_aglamam Bay Raymnnd ?»

«insanlann_insanlara cektirdiklerine aglamazsin. Onlarin
da insan olduklarini_akillarina getirmeyen beyazlarin siyahla-
ra cektirdiklerine aglamazsin.»

«Atticus bir Zenciye yapacagin haksizlk bir beyaza yapa-
cagindan on kat beterdir der,» dedim. «Yapabilece@in en ko-
ta seydir,» der.»

«Bayan Jean Louise, babaniz siradan biri degil. Bunu an-
lamaniz igin yillar gerek. Dinyayl yeterince tanimiyorsunuz
hentz. Bu kasabayi bile gérmediniz. Ama gérmek isterseniz
durugma salonuna bir adim atmak yeterli.»

Bay Gilmer'in sorularini kacirdigimizi o an farkettim. Gu-
nese baktim: Diikkanlarin gerisinde gézden kayboluyordu. ki
ates arasinda kalmistim. Bay Raymond mu yoksa durusma
salonu mu? «Yiri Dili,» dedim. «iyi misin?»
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«Evet. Tanistigimiza sevindim Bay Raymond. igki igin te-
sekkirler. Cok iyi geldi.»

Kosa kosa adliye'ye gittik, balkona tirmandik. Peder
Sykes koltuklarimizi tutmustu.Yargi¢ Taylor'in purosu ufal-
misti. Bay Gilmer Yazman'la yaris edercesine not aliyordu.
«Hay allah, kacirdik,» dedim.

Atticus juri'ye ybnelik konusmasinin yarisina gelmisti. Can-
tasindan birtakim kagitlar ¢ikarmis olmaliydi ki, masanin Ulzeri
kalabalkti. Tom Robinson kéagitlarin kenarlariyla oynuyordu.

«... dogrulayici kanit eksikliginden, émur boyu hapisle yar-
gillanan bu insan...»

Jem'i diurttim: «Baslayali ne kadar oldu?»

«Kanitlari gézden gecirdi. Kazanacagiz Scout. Yitirmemiz
olanaksiz. Bes dakikadir konusuyor. Durumu tim ciplakhgiy-
la ortaya koydu. Sen bile anlardin,» dedi Jem.

«Bay Gilmer...»

«Hisst! Yeni bir sey séylemedi. Sus artik.»

Olanlan izlemeye koyuldum. Atticus rahat konusuyordu,
mektup yazdirirken yaptigi gibi sesi uzaktan geliyordu. Jiri-
nin 6éninde yavasca bir ileri bir geri yurlGyordu. Jiridekiler de
onu dikkatle izler gérintyorlardi. Onlara kikremedigi icin de
Atticus'u begeni ile izliyorlardi.

Atticus durdu ve her zaman yapmadidi bir sey yapti. Saati
ve kostegini cikarip masaya koydu. Yargi¢'in izniyle kugku-
suz. Ne 6zel yasaminda ne toplum icinde yapmadigi bir seyi
yapiyordu. Yelegini ¢6zdi, gémleginin Ust digmesini acti,
kravatini gevsetti ve ceketini ¢ikartti. Oysa yatacagl zamana
dek Ustlini g¢ikarmazdi. Bu haliyle, Jem'le bana, sanki ¢iril-
ciplak soyunmus gibi geldi. Dehset icinde bakistik.

Atticus elini cebine atti, juriye dénerken altin yaka ignesi
ile kaleminin parildadigini gérdim.

«Baylar,» dedi. «Kisa kesecedim. Kalan zamanimi dava-
nin temelde ¢ok basit oldugunu animsatmakla gegirecegim.
Dava iki tanigin ifadesine dayaniyor. Sorgulama sirasinda
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sézler ne kanitlandi, ne de yalanlandi. Yalnizca sanik tarafin-
dan karsi cikildi. Sanik suclu degil ama bu salonda biri suglu.
Savcinin tanigina gergekten aciyorum. Ama bu duygum sug-
suz birinin yasamini tehlikeye atacak boyutta degil. O ise sug-
luluk duygusunu ortbas etmek icin bunu yapiyor. Sugluluk
duygusu baylar. Clinki onu harekete geciren bu. Sug isleme-
di. Yalnizca bu toplumun uzun siredir benimsedigi bir téreye
karsi geldi. Oyle birtére ki buna karsi gelen toplum disi bira-
kihr. Acimasiz bir yoksullugun ve bilgisizligin kurbani o. Ama
ona aciyamam. O bir beyaz c¢linki. Yaptiginin bilincindeydi.
istekleri daha agir bastigi icin téreyi kulak ardi etti. Ardindan
yaptiklari ise hepimizin su veya bu zamanda yapmis oldugu-
muz bir sey. Sonra da her ¢ocugun yaptigini yaptifSug kanit-
larini yok etmek istedi. Bu kez caldigi oyuncagi topraga go-
men bir ¢cocuk degildi o. Kurbanini géz éninden uzaklastir-
mak istedi. Buradan dilinyasindan gitmeliydi. Su¢ kanitlarini
yok etmeliydi. Neydi bu kanit? Tom Robinson: Bir insan. Tom
Robinson'u uzaklastirmaliydi. Tom ona yaptiklarini animsati-
yordu. Ne yapmisti? Beyazdi ve bir zenciyi bastan gikarmaya
kalkmisti. Bu toplumun agzina bile alamayacagi bir sey yap-
misti. Siyah bir insani 6pmisti. Yasli, beyaz bir amcayi degil
de guigli, kuvvetli geng bir Zenci erkegi. Tore olay sirasinda
viz geliyordu ama sonradan yakasina yapisti. Babasi onu
gordi. Sanik babanin sézlerini aktardi. Baba ne yapti? Kesin
bilmiyoruz ama Mayella'nin bu isi sol eliyle yapan biri tarafin-
dan fena sekilde dovildigini gosteren kanitlar var. Bay
Evvell'in yaptiklarinin bir bélimudnd biliyoruz. Her Tanri korku-
su olan, saygl deder beyazin yapacagi gibi davaci oldu ve di-
lekgenin altina da adini sol eliyle yazdi. Tom Robinson da
karsinizda tek eliyle oturuyor, sag eliyle. iki beyazin sézlerine
karsi elimizde ne var? Sessiz, terbiyeli, alcak gonilli, beyaz
bir kadina acimak curetini gbésteren bir zencinin sézi. Davra-
nis ve gorinumlerini yinelemek istemiyorum. Sizler de gordi-
niz. Savcinin taniklari -Serifin disinda- ifadelerini giiven
iginde verdiler. ifadelerinden kusku duyulacagindan, onlara
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inanilmayacagindan yana kaygilan yoktu. Ciku temelde hep-
si, tim Zenciler yalan sodyler, bitin Zenciler ahlaksizdir, bi-
tln zencilerin gozleri beyaz kadinlardadir gériislerinden hare-
ket ederek karar vereceginize inaniyorlardi. Bunlar ancak ba-
sit insanlarin distnceleri olabilir. Bunlarin Tom Robinson'un
derisinin rengi kadar kara dlsinceler oldugunu sdylememe
gerek yok. Dogruyu siz de biliyorsunuz: Zencilerin kimisi ya-
lan soéyler, kimisi ahléksizdir, kimisinin gézi de siyah olsun
beyaz olsun tim kadinlardadir. Bunlar tim insanlar igin ge-
cerlidir. Bir irka yansitilamaz. Bu salonda yalan sdéylememis
hic kimse yoktur, ahldksizhik yapmamis kimse yoktur, bir ka-
dina istekle bakmamis kimse yoktur.»

«Atticus sustu ve mendilini gikardi. Goézliklerini sildi. Ba-
bamizin terledigini ilk kez goriyorduk. Yuzli hi¢ terlemeyen
adamlardandi, ama simdi piril piril parhyordu.

«Son bir s6z daha baylar. Thomas Jefferson tim insanla-
rin esit yaratildiklarini séylemis. VVashington'dakiler bu s6-
z( kafamiza vurup dururlar. Su 1935 yilinda kimileri bu s6-
z0 her durum igin gecgerli kilmaya ¢abalamaktadirlar. Bunun
en giliing 6rnegini de akillilarla geri zekalilarn ve tembelleri
yaristiran 6gretmenlerimiz vermektedirler. insanlar esit ya-
ratilmadiklari igindir ki bir strl ¢ocuk asagilik duygulariyla
kivranmaktadir. Biz, sdylediklerinin ldu anlamda bir esitlik ol-
madigini biliyoruz. Kimileri 6tekilerden akillidir. Kimileri da-
ha fazla olanakla dogar. Kimi erkekler ¢cok para yapar, kimi
kadinlar daha iyi kek pisirir. Yine digerleri cogu normal insa-
nin dusleyemeyece@i kadar yeteneklidir. Ama bu llkede
herkesin esit yaratildigi ilkesine dayali bir sey var. Bu dyle
bir kurum ki zugurt biriyle Rockefeller'i esit, gerizekal ile
Einstein" esit, kara cahille rektéri esit kilar. Bu kurum yargi
organidir baylar. Yiksek Mahkeme'den tutun da en gdste-
rissiz kasaba mahkemesine kadar esitlik esastir. insan ya-
pisi tim kurumlar gibi, bitin mahkemelerin de yanilgilari
olabilir, ama yine de Ulkemizde esitligi yargi organlan sag-
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lar ve yargl organinin 6ninde herkes esittir. Mahkemeleri-
mizin ve jlri sisteminin guvenilirligine koéru kérine inanacak
kadar idealist degilim. Bunlar birer ideal degil birlikte yasa-
digimiz gerceklerdir. Mahkeme, karsimda oturan jiri Uyele-
rinden daha iyi degildir. Mahkemeye de juri kadar guvenilir.
Juriye de onu olusturan kigiler kadar. Duyduklarinizi duygu-
salliga kapilmadan degerlendireceginize ve kararinizda sa-
nigr ailesine bagislayacaginiza inaniyorum. Tanri adina goé-
revinizi yapin.»

Atticus'un sesi azaldi ve juriye sirtini donerken soéyledik-
lerini yakalayamadim. Mahkemeden ¢ok kendine sdylemis-
ti saninm. Jem'i dirttum: «Ne dedi?»

«Tanri adina ona inanin dedi sanirim.»

Dili uzanip Jem'in kolunu ¢ekti. «Suraya bak!»

Parmagini izledigimizde icimiz tikandi. Calpurnia salo-
nun ortasinda Atticus'a dogru ilerliyordu.

YiRMi BIiRINCi BOLUM

Calpurnia parmakliklara varinca durdu. Cekiniyordu. Yar-
gi¢c Taylor'un dikkatini ¢cekmeye c¢alisti. Temiz bir 6nlik giy-
misti. Elinde de bir zarf tutuyordu.

Yargi¢ Taylor onu goérdi: «Calpurnia'siniz degil mi?»

«Evet efendim. Su notu Bay Finch'e gegirebilir miyim.
Seyle, davayla ilgili degil.»

Yargic Taylor basini peki anlaminda 6ne egince Atticus
zarfi aldi. Agti, okudu ve, «Yargi¢, not kizkardesimden. Co-
cuklarimin 6gleden beri kayip olduklarini séyliyor. Acaba...
ben...»

«Onlarin nerede olduklarini biliyorum, Atticus. «Konusan
Bay Undervvood'du. «Siyahlarin balkonundalar. Tam tamina
3.18'den beri-de oradalar.»
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Babam doéntp bize bakti. «Jem inin asagi!» Sonra da Yar-
gica bir seyler fisildadi. Atticus'la Calpurnia bizi asagida kar-
siladilar. Calpurnia kizgin. Atticus ise bitkin gériinliyordu.

Jem ise heyecandan yerinde duramiyordu. «Kazandik,
degil mi?»

«Higbir fikrim yok. Simdi Calpurnia ile eve gidip yemegini-
zi yiyin ve evde kalin.»

Jem yalvarmaya basladi:

«Atticus n'olur birak da geri gelelim. N'olur karari duyalim.
Latfen. N'olur!»

«Jiri hemen cikabilir, bilemeyiz...» Atticus yumusamisti.
«Pekéala, madem bu kadarini dinlediniz geri kalanini da du-
yun bari. Yemeginizi yiyip gelin. Yavas yiriyiun. Kagamazsi-
niz. Hos, bana kalirsa siz dénmeden cikarlar.»

«O kadar mi g¢abuk saliverirler onu?» diye sordu Jem. At-
ticus yanitlamak ister gibi agzini ac¢ti, sonra da vazgecti. Bizi
birakip gitti.

Peder Sykes'in koltuklarimizi tutmasi igin dua ettim ama
juri kalkinca ¢ogu insan disari ¢ikmisti. Evden yemek getir-
mediyseler bu gece bife, O.K. Gazinosu ve otel yagmalana-
cak demekti.

Calpurnia bizi eve goétirdi. «Derinizi yizmeli sizinl O ko-
nusmalari dinlemek ha! Ne akil! Bay Jem kiguk kizkardesini-
zi o davaya nasil gétiiriirsiiniiz? Ogrenince halaniza felg ge-
lecek. Cocuklarin hi¢c duymamasi... »

Sokak lambalari yanmisti. Lambalarin altindan gecerken
Cal'in kizgin profilini gériyorduk. Habire konusup duruyordu.

«Bay Jem ben de sizi akilli sanirdim. O sizin kardesiniz.
Ne is! Kendinizden utanmalisiniz, hic mi dislinemiyorsu-
nuz...»

Mutluluktan sarhos gibiydim. Bir siiri sey olmustu. Her se-
yi kafamda yerli yerine koymam yillarimi alacakt ve simdi de
Calpurnia gbézinlin bebegi Jem'i pagavraya ceviriyordu. Ge-
ceyle daha neler, ne guzellikler gelecekti acaba?»
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jem glliyordu. «Olup biteni anlatayim mi Cal?»

«Kapa c¢eneni! Utancindan yere girmen gerekirken guli-
yorsun.» Calpurnia bir slri tehdit savurdu. Her zamanki teh-
didiyle de konusmayi noktaladi: «Bay Finch derinizi ylizmez-
s> 0 isi ben yapacagim!»

Jem sirita sinta iceri girdi. Dill'i de yemege ¢agirmamiza
izin c¢ikmisti. «Git Bayan Rachel'a nerede oldugunu haber
ver> Sizi araya araya aklini yitirdi. Dua et de sabah ilk isi se-
ni */leridian'a postalamak olmasin.»

Halam yaptiklarimizi 6grenince neredeyse bayginlk gegi-
riyordu. Atticus'un geri dénmemize izin verdigini duyunca ¢ok
kiriidi. Yemek boyunca da tek bir s6z sdylemedi. Calpurnia
adet’ hing alir gibi hizmet ediyordu. Sit koydu, patates sala-
tasi ¥® ® verdi; sik sik da 'kendinizden utanmalisiniz!' deyip
duruyordu. Son buyrugu ise yavas yiyin oldu.

peder Sykes yerlerimizi tutmustu. Bir saattir yoktuk. Sa-
sirnrnstik, ama durusma salonunu biraktigimiz gibi buldugu-
muz icin daha da sasirdik. Jirinin yeri bostu. Sanik yoktu.
YargiC yoktu, ama yerlerimizi alirken cikageldiler.

«Kimse kipirdamamig,» dedi Jem.

peder Sykes, «Siz gittikten sonra azicik hareket oldu. Er-
kekler yiyecek alip geldiler. Kadinlar ¢ocuklarini doyurdu.»

«Ne kadar zamandir icerdeler?»

«Yanm saat kadar oldu. Bay Finch ve Bay Gilmer biraz
daha konustular. Sonra da Yargig juriyi géreve cagirdi.»

«Nasild1?»

«Ne? Ha, iyiydi. Sikayetci degilim. Tarafsiz davrandi. Su-
na inaniyorsaniz sdyle, buna inaniyorsaniz boyle karar verin
dedi- Agirligini biraz bizden yana koyuyor gibi geldi bana.»
Peder Sykes basini kasidi.

«Agirhigint koymamasi gerek Peder, ama korkmayin, ka-
zanda.» dedi Jem. «Bunlan duyduktan sonra her jurinin...»

«O kadar emin olmayin Bay Jem. Beyaza karsi siyahtan
yana c¢ikan hicgbir jari gérmedim...» Jem, Peder'e karsi c¢ikti;
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Jem'in tecavizle ilgili yasalarn yeniden gézden gegirisini din-
lemek zorunda kaldik. Gonll rizasiyla olduysa tecaviiz sayil-
mazdi. Alabama igin yas sinirnt 18'di. Mayella ise 19'du. Ba-
girmasi c¢agirmasi gerekiyordu. 18'in altinda ise bagirip ¢a-
girmadan da adami ipe gonderebilirdin.

«Bay Jem, kuglk hanimlarin kulaklarina uygun dismez
bunlar.»

«Neden s6z ettigimizi anlamaz ki! Scout, bunlar biylk isi
degil mi?»

«Hic bile. Kelimesi kelimesine anliyorum.» Sesim inandiri-
ci olmaliydi ki Jem konuyu kapatti.

«Saat kag¢ Peder?»

«Sekize geliyor.» Asagi bakinca elleri ceplerinde dolasan
Atticus'u goérdim. Pencereleri dolasti. Jirinin 6nindeki par-
makliklar boyunca gezindi. Tahtinda oturan Yargig¢'a bakti ve
yerine dondi. Bakislarini yakalayip el salladim. Basini ege-
rek selamimi aldi ve turunu sirdirdld. Bay Gilmer pencerele-
rin 6ndnde durmus, Bay Undervvood'la konusuyordu. Durus-
ma muhabiri Bert ise birbiri ardindan sigara igiyordu. Ayakla-
rini da masaya uzatmisgti. Davranislari normal olanlar da yal-
nizca bu goérevlilerdi. Tikhm tikhhm dolu bir durusma salonu-
nun bdylesine sessiz olusuna ilk kez tanik oluyordum. Arada
bir ya bir bebek agliyor ya da bir gocuk dolasiyordu. Yetigkin-
ler kilisede gibiydiler. Balkondaki Zenciler ise incil'de sézii
edilen o ilahi sabirla oturuyorlardi.

Eski saat titreye sarsila calmaya basladi. Kemikleri sar-
san, sekiz sagir edici vurus...

On bir kez vurdugunda ise timiyle uyusmustuk. Uykuyla
savasmaktan yorgun dismistim. Peder Sykes'in koluna,
omuzuna dayanip dalmistim. Sigrayip ayik kalmaya cabala-
dim. Kafalar saydim: Asagida on alti kel, on doért kizil sacli,
kahverengiden siyaha kadar cesitli renklerde kirk tane sagl
kafa vardi. Jem'in sodyledigi bir sey aklima geldi. Demisti Kki
yeterince insan, stadyum dolusu belki de, eger dislincelerini
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bir sey Uzerine yogunlastirirlarsa diugsundikleri olurmus. Her-
kesten Tom Robinson'un serbest birakilmasini disinmeleri-
ni istemeyi aklimdan gecirdim ama eger hepsi benim kadar
yorgunsa hi¢ ise yaramazdi.

Dili, kafasi Jem'in omuzunda uyuyordu. Jem sessizdi.

«Gok uzun siirmedi mi?»

«Hem de nasil!» dedi mutlulukla.

«Nesene bakilirsa bes dakika olmus sanirlar.»

Jem'in kaslarn kalkti. «Anlamadigin seyler var,» dedi.

Bu lafa karsi ¢ikacak glicim yoktu. Yeterince uyaniktim sa-
nirim, ¢linkd duygularimin bilincindeydi. Gegen kis oldugu gibi
titremeye basladim. Oysa hava c¢ok sicaktl. Titremem salonu o
soguk Subat giini gibi yapmisti. O sabah bilbuller susmustu.
Bayan Maudie'nin yeni evinde c¢alisan marangozlar cekiglerini
susturmuslardi. Cevredeki evlerin kapilar Radley'lerin evininki
kadar siki sikiya kapanmisti. Bombos duran bir sokak ve insan-
lar tiklim tiklim dolu bir durusma salonu... Bu sicak yaz gecesi-
nin o soguk kis sabahindan hi¢ farki yoktu. Atticus'la konusan
Bay Heck Tate deri ceketi ile oduncu gizmelerini giyse de olur-
du. Sanki Atticus dolasmasina son vermis, ayagini iskemleye
dayamis ve Tate'in soylediklerini dinliyormus gibiydi. Bir yandan
da bacagini sivazliyordu. Bay Tate'in, «Alin onu géturiin Bay
Finch,» demesini bekliyordum.

Ama Bay Tate buyurucu bir sesle, «Herkes sussun, du-
rusma bashyor!» dedi. Disen kafalar dogruldu. Bay Tate gi-
dip Tom Robinson'u getirdi. Yargi¢ Taylor uyanmisti ve jiri-
nin oturdugu yere bakiyordu. Bundan sonrasi dus gibi gelip
gecti. Juri Gyelerinin su altinda ylzermiscesine yerlerine doén-
diklerini goérdim. Taylor'un sesinin ¢ok uzaktan geldigini
duydum. Yalnizca bir avukatin ¢ocugunun gorebilecegi, gor-
mek icin gabalayacagi seyler gérdiim. Sanki Atticus sokaga
ctkiyor, tifegini omuzluyor ve tetigi cekiyordu. Biitiin bunlar
olurken de namluda mermi olmadigini biliyordunuz.

Jiiri suglu buldugu sanigin yiiziine hic bakmazdi. igeri gi-
rerken hicbiri Tom'a bakmadi. Mibasir, Bay Tate'e bir kagit
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uzatti. Tate Yazman'a, Yazman da Yargig¢'a gegirdi. Gozleri-
mi kapadim Yargigjuri suglu... Jem'e baktim. Elleri balkon ke-
narini sikmaktan bembeyaz olmustu. Her 'suglu' sézcugi sir-
tina saplaniyormuscgasina sarsiliyordu.

Yargi¢ Taylor bir seyler sdéyluyordu. Tokmak elindeydi
ama kullanmiyordu. Atticus kéagitlarn ¢antasina tiktigini goér-
dim. Cantasini kapadi. Gazeteciye bir seyler sdyledi. Bay
Gilmer'i selamladi ve Tom'un omuzuna elini koydu. Kulagina
birseyler fisildadi. Ceketini alip omuzuna gecirdi ama her za-
man c¢iktigi yerden g¢ikmadi. Dinleyicilerin arasindan gegip 6n
kapidan ciktl. Basini izledim. Hi¢ yukari bakmadi.

Birileri beni itekliyordu ama asagidakilerden ve Atti-
cus'dan gézlerimi alamiyordum.

«Bayan Jean Louise...»

Baktim. Hepsi ayaktaydi. Karsidakiler de ayaga kalkiyor-
lardi. Peder Sykes'in sesi de Yargi¢'inki kadar derinden geli-
yordu.

«Bayan Jean Louise, ayaga kalkin, babaniz geciyor,» dedi.

YiRMi iKiNCi BOLUM

Aglama sirasi Jem'deydi. Mutlu bir kalabaligin i¢inden ge-
cerken yizinden kizginlik yaslarn siziliyordu. 'Haksizhik bu'
diyordu. Atticus'u meydanin késesinde bulduk. Sokak lamba-
sinin altinda, higbir sey olmamisgasina duruyordu. Yelegini
iliklemis, yakasini ve kravatini dizeltmisti. Saatinin kdstegi
parildiyordu. Her zamanki gibi de sakindi.

«Dogru degil bu Atticus,» dedi Jem.

«Evet oglum, dogru degil!»

Eve yiuradik. Alexandra Hala'm bizi bekliyordu. Sabahlgi
Uzerindeydi. Korsenin i¢inde olduguna yemin edebilirdim.

«Uzgiiniim kardesim,» dedi.

Atticus'a kardesim dedigini hi¢c duymamistim. Jem'e bak-
tim ama o dinlemiyordu. Bir Atticus'a bir yere bakiyordu. Tom
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Robinson'un hikim giymesinden onu mu sorumlu tutuyordu
acaba?

Halam, «Bu iyi mi?» diye sordu, Jem'i géstererek.

«Olacak,» dedi Atticus. «Ona pek agir geldi. Igini gekti.
«Ben yatiyorum. Sabaha kalkamazsam beni uyandirmayin.»

«Onun burada yargilanmasi pek akillica... »

«Burasi onun evi Alexandra. Onlar i¢cin her seyi zorlastir-
dik. Hi¢ degilse zorluklarla yagsamayi 6grensinler.»

«Yine de mahkemeye gidip bogazlarina kadar bu zorluk-
lara batmak zorunda degiller.»

«Misyoner gaylari ne denli Maycomb téresiyse bu da dyle.»

«Atticus...» Alexandra Hala'min gézleri kaygiliydi, «bdyle
kirginlik duyacak son insan sen olursun sanirdim.»

«Kirgin degilim Alexandra. Yorgunum. Yatacagim.»

Jem yavasca, «Atticus...» dedi.

«Ne var oglum?»

«Bunu nasil yaparlar. Nasil?»

«Bilemem ama yaptilar. Onceden de yaptilar, bu gece de
yaptilar ve bundan sonra da yapacaklar. Yaptiklari zaman da
yalnizca cocuklar aglayacak. lyi geceler. Sabah olunca her-
sey gbze daha iyi goérundr.»

Atticus yine glnesi kovaladi ve biz kalktigimizda onu Mo-
bile Gazetesi'nin ardinda bulduk. Jem'in yiziindeki anlam so-
racagl soruyu sormasina gerek birakmadi.»

«Uziilmek icin erken,» dedi Atticus. «Daha isimiz bitmedi.
Temyiz'e gidecegiz, bundan kuskun olmasin. Tanrim!
Calpurnia bunlar da ne?» «Tabagina bakiyordu.»

«Bu tavugu Tom Robinson'un babasi yolladi. Ben de pi-
sirdim.»

«Almaktan kivan¢ durdugumu ilet. Beyaz Saray'da bile
kahvaltida tavuk yemezler. Bunlar ne peki?»

«Corek!» dedi Calpurnia. «Otel'den Estelle yolladi.»

Atticus saskin saskin ona bakti.

«Bence gelip mutfakta daha neler var bir gbrseniz, Bay
Finch.»
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Pesinden gittik. Mutfak masasinda aileyi gémecek kadar
yiyecek vardi. Tuzlama, domuz eti, domates, fasulye... Atti-
cus bir kavanoz tuzlama pacga bulunca siritti: «Halaniz bunla-
r icerde yememe izin verir mi dersiniz?»

«Geldigimde,» dedi Cal. «Hepsi arka basamaklardaydi.
Yaptiklariniza deger veriyorlar, Bay Finch. Sey... kistahlik ol-
muyor degil mi?»

Atticus'un goézleri doldu. Bir an konusamadi.

«Onlara sukranlarimi ilet. Séyle onlara . . séyle, bunu bir
daha yapmasinlar. Zor glnler gegiriyoruz...»

Mutfaktan c¢ikti. Halamdan izin istedi ve sapkasini giyip
kasabaya gitti.

Dill'in ayak seslerini isittik. Cal, Atticus'un yarida kalan
kahvaltisini masada birakti. Dili lokmalarin arasinda Bayan
Rachel'in tepkisini aktariyordu. Bayan Rachel'e bakilirsa du-
rum acikti: Atticus Finch gibi bir adam kafasini tas duvara
vurmak istemisse, kafa onun kafasiydi. Tavuk budunu yut-
makla mesgul olan Dili, «ona dersini verirdim ama bu sabah
¢cok kotuydu,» diyordu. «Bitiin gece beni merak etmis. Serifi
aramis ama Serif de durusmadaymis.»

«Dili, ona haber vermeden bir yere gitmemelisin. Bu sinir-
lerini bozuyor,» dedi Jem.

Dili sabirla igini ¢ekti. «Nereye gidecegimi bin kez sdyle-
dim. Kendi kendine kuruyor. O kadinin her sabah igtiginden
kuskum yok. iki bardak dolusu igiyor. Gérdiim.»

«Oyle konusma,» dedi halam. «Bir gocugun agzina hig ya-
kismiyor. Gok... ayip.»

«Ayip degil Bayan Alexandra. Gergekler ayip olamazlar,
degil mi?»

«Senin sdyleyis tarzinla olurlar.»

Jem'in halama bakislari ¢cakmak c¢akmakti ama Dill'e,
«Yuru gidelim. Kalani yolda yersin,» dedi.

Verandaya c¢iktigimizda Bayan Stephanie Cravvford olan-
lari Bayan Maudie ile Bay Avery'e anlatiyordu. Bizi gorip ko-
nusmalari sirdurdiler. Jem'in bogazindan vahsi bir ses c¢ikti.
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«Bir silahimin olmasini isterdim.»

«Yetiskinlerin bakiglarindan nefret ediyorum,» dedi Dili.
«insan kendini suglu hissediyor.»

Bayan Maudie, «Jem Finch, buraya gel!» dedi.

Jem homurdandi ve kendini salincaga atti.

«Arkandayiz!» dedi Dili.

Bayan Stephanie'nin burnu meraktan titriyordu. Bize du-
rusmaya gelme hakkini kim vermisti? Bizi gérmemisti ama
batin kasaballar Zencilerin yaninda oldugumuzu konusuyor-
lardi. Atticus bizi oraya belki 'sey' olur diye mi koymustu?
Orada olmak hepsiyle yani... 'sey' deg@il miydi? Scout her ge-
yi anlamis miydi? Babamizin yenilgisine kizmamis miydik?..

«Yeter« Bayan Maudie'nin sesi 6limculdi. «Sabah sabah
verandada laklak edecek halim yok. Sen ve arkadaslarin
pasta yerler mi diye ¢agirdim Jem Finch. Yapmak igin saat
beste kalktim. Onun icin yeriz deseniz iyi olur. izninle Stepha-
nie. lyi glinler Bay Avery.»

Bayan Maudie'nin mutfak masasinda bir blyuk, iki kiguk
kek vardi. Ug kiiglik olmaliydi. Bildigim Bayan Maudie Dilli
unutmus olamazdi. Blylk kekten kesip Jem'e verince duru-
mu anladik. Bu Bayan Maudie usuli aramizda degisen bir
sey yok demeye geliyordu. Mutfak iskemlesine oturmus, ses-
sizce bizi izliyordu. Birden konustu. «Uziilme Jem. Higbir sey
goérindigu kadar kotu degildir.»

Bayan Maudie bize uzun bir sey anlatacaksa, ellerini diz-
lerine koyar, diglerini takirdatirdi. Oyle yapti. Biz de bekledik.

«Bu diinyaya pisliklerimizi temizlemek i¢in gelmis insanlar
oldugunu sdylemek istiyorum. Babaniz da onlardan biri.»

«Aah ah!» dedi Jem. «Evet.»

«Evet mevet degil kugik bey!» dedi Bayan Maudie.
Jem'in ses tonundaki yilginhg1 sezmis gibiydi. «Ne dedigimi
anlayacak yasta degilsin.»

Jem yarim kekine bakiyordu. «Anladigim sey su: Kozada-
ki tirtil olmak gibi bir sey bu,» dedi. «Sicak bir yerde uyumus
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olmak, sarilmis sarmalanmis biri olmak. Moycomb'dakileri
hep dinyanin en iyileri olarak disinirdim. Hi¢ degilse dyle
goérinurlerdi.»

«Diinyada en ¢ok giivencede olan insanlariz. Bizden ger-
gek Hiristiyanlar gibi davranmamiz ender olarak istenir. Oyle
durumlarda da Atticus gibilerini 6ne sireriz.»

Jem glldi. «Keske baskalan da boéyle disiiniiyor olsaydi.»

«Ne kadar ¢ok insanin bdyle distundiagini bilsen sasar-
sinly

«Kimler?» Jem sesini yikseltmisti. «Bu kasabada kim ¢iI-
kip da Tom'a yardim etti sorarim, kim?»

«Zenci arkadaslar, bizler gibileri. Yargi¢ Taylor gibileri.
Heck Tate. Tikinmani kes de bir diistiin. Yargi¢'in bu davayi
Atticus'a vermesi rastlanti mi sence? Yargi¢'n 6zel nedenleri
olamaz mi?»

Bu hig¢ aklma gelmemisti. Bu tir davalar hep Maxwell
Grenn'e verilirdi. Baroya yeni kayith ¢icegi burnunda bir avu-
katti ve deneyim kazanmasi isteniyordu. Tom Robinson'un
davasi Maxwell Grenn'e gitmis olmaliydi.

«Bunu bir diistin hele,» diyordu Bayan Maudie. «Rastlan-
ti degildi. Diin gece verandada oturmus bekliyordum. Gelme-
nizi bekledim... Bekledim ve beklerken de kazanamaz dedim,
kazanamaz. Bu ydrede bir jlriyi enine boyuna disinmeye
yOneltecek tek adam o. Dedim ki bu da bir adim... kiigtclk,
ufacik bir adim ama bir adim iste.»

«lyi de... Tann korkusu olan avukatlar hic Tanrisiz jirilerin
yerini_doldurabilirler mi? Buyir blyimez...»

«Bu konuyu babanla konusman gerek,» dedi Bayan Ma-
udie.

Bayan Maudie' i serin basamaklarindan giin i1sigina cik-
tik ve Bayan Stephanie ile Bayan Avery'nin hala sokakta ol-
duklarini goérdik. Bayan Stephanie'nin evine dogru ilerlemis-
lerdi. Bayan Rachel da onlara katilmaya gidiyordu.

Dili «Blyuylince palyago olacagim,» dedi.
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Jem ve ben bakakaldik.

«Evvet! Palyago. insanlara giilmenin disinda bir sey yap-
miyorum. Onun igin bir sirke girip katilana dek glilecedim.»

«Sen sasirmissin Dili,» dedi Jem. «Palyacolar tzgindur.
insanlar onlara giiler.»

«lyi ya iste, ben de yeni birtiir palyaco olacagim. Sirkin or-
tasinda durup insanlara gllecegim. Sunlara fcak.» Komsula-
rimizi gosteriyordu. «Hepsi birer cadi slplirgesine binmis ol-
maliydilar. Rachel Teyzem hep &yle yapar.»

Bayan Stephanie ile Bayan Rachel deliler gibi el salliyor-
lardi. Dili izlenimlerinde pek yanilmamis gibiydi. «Amaan,»
dedi Jem. «Onlari gérmezlikten gelmek de ayip olur.»

Ortalikta kotl isler dénlyordu. Bay Avery'nin surati hap-
sirmaktan kipkirmiziydi. Oyle bir hapsirdi ki neredeyse kaldi-
rimdan dusutyorduk. Bayan Stephanie heyecandan titriyordu.
Bayan Rachel, Dill'i yakaladi:

«Cabuk arka bahgeye gecin ve orada kalin. Tehlike var!»

«Ne oldu?» diye sordum.

«Duymadiniz mi? Sagir sultan bile duydu.» Tam o sirada
Alexandra Hala'm kapiya gelip bizi ¢agirdiysa da duymamamiz
gerekin duyduk bile. Anlatma onuru Bayan Stephanie'nindi. O
sabah Bay Bob Ewell, Atitcus'u postanenin kdsesinde durdur-
mus, ylzine tukirmis ve 6bur boyu ugrasmasi gerekse bile
eninde sonunda onunla hesaplasacagini sdylemisti.

YiRMi UGUNCU BOLUM

«Keske Bay Evveli titlin gignemiyor olsaydi.»

Atticus konuyla ilgili olarak yalnizca bu sézleri sdylemisti.
Bayan Stephanie'ye bakilirsa Atticus tam postaneden c¢iki-
yormus ki, Bay Evveli, 6nine dikilip kifretmis, tikirmus, onu
olimle tehdit etmis. Bayan Stephanie, 'Atticus'un kil kipirda-
mad!' diyordu. Tam Jitney'in dikkédnindan ddénerken olup
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biteni gérmustid. Kili bile kipirdamamis, Evvell'in o kétl sézle-
rini isitmisti. Hos, vahsi atlar bile o sbézleri ona yineletemezler-
di. Bay Evveli eski bir kabadayiydi. Atticus'un sessizligi onu
iyice kiskirtmisti. «Seni gidi Zenci asi1§1 orospu ¢ocugu seni!
Kavga etmeyeceksin, kendini pek begeniyorsun, degil mi?»
demisti. Atticus da, «Hayir, kendimi yasli hissediyorum,» de-
mis ve elini cebine sokup, ylrimus gitmisti. Bayan Stepha-
nie, Atticus arada pek korkusuz oluyor dogrusu diyordu.

Jem ve ben bu 8ykiyl hi¢c de eglendirici bulmadik.

«Ydrenin en keskin nisancisiydi bir zamanlar,» dedim.

«Bu kez de... »

Jem, «O silah tasimaz Scout. Silahi bile yok,» dedi. «O
gece hapishanenin 6niindeyken bile yoktu. Bir keresinde ba-
na silah tasimak baskalarina vur emri ¢ikarmaktir demigsti.»

«Bu farkh,» dedim. «Odiing almasini séyleyebiliriz.»

Soyledik. O da, «Sagmalal» dedi.

Jem, Atticus'un duygularini harekete gecirmenin vyararl
olacagl kanisindaydi. Bay Evveli onu d&ldlrecek olursa, bizde
achktan olirdik. Alexandra Hala tarafindan yetistirilirdik.
Onun da ilk isi Calpurnia'yl kovmak olurdu. Jem, 'sen kendini
yerden yere atarsan belki ise yarar' dedi. 'Hem kizsin, hem
de kuguk." Bu da s6kmedi.

Atticus, oradan oraya nasil siriklendigimizi, yemek ye-
medigimizi, her zamanki yaptiklarimizi yapmadigimizi farke-
dince gercekten ne denli korktugumuzu kavramisti. Bir gece
yeni bir futbol dergisi ile Jem'in ilgisini cekmek istedi. Jem'in
sayfalar hizh hizli gevirip, bir kenara firlattigini gériince sor-
du: «Derdin ne evlat?»

Jem damdan dlsercesine konuya girdi: «Bay Evveli.»

«N'olmus Bay Evvell'a?»

«Hicbir sey. Senin icin korkuyoruz. Bir seyler yapman ge-
rek.»

Atticus guldu:

«Ne? Uzlasayim mi?»
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«Biri seni 6ldirecedim diyorsa ciddi olmali.»

«Sdylediginde ciddiydi. Jem, kendini bir an igin onun yeri-
ne koy. Ondaki son sayginlik kirintisini da ben yok ettim. Tep-
ki gostermesi gerekiyordu. Yizlime tikirip tehditler savurma-
si Mayella'yl bir fazla dayaktan kurtardi. Boyle oldugu igin
mutluyum. Hirsini birinden ¢ikarmasi gerekiyordu. Bir ev dolu-
su gocuktan g¢ikaracagina benden c¢ikarsin... Anliyor musun?»

Jem basini salladi.

Atticus tam, «Bob Evvell'dan korkacak bir seyimiz yok. O
icindeki nefreti o sAbah kustu,» diyordu ki Alexandra Hala
iceri girdi.

«Senin yerinde olsam bu denli emin olmam Atticus,» de-
di. «Oyleleri kin baglayinca ellerinden geleni ardina koymaz-
lar. Boylelerinin ne mal olduklarini bilirsin.»

«Tanri askina, Evveli bana ne yapabilir ki?»

«Kallesge bir seyler. Kalles olacagindan hi¢ kuskun olma-
sin.»

«Maycomb'da kimse kallesce is ceviremez.»

O gilinden sonra pek korkmadik. Yaz eriyip gidiyordu. Biz-
de tadini ¢ikarmaya koyulduk. Atticus, Yiksek Mahkeme da-
vayl incelemeden 6nce tom Robinson'a bir sey olmayacagi-
na iliskin givence verdi. Tom Robinson'un 6zgirligine ka-
vusmasi umudu bile vardi. Hi¢ degilse yeniden yargilanmasi
s6z konusuydu. Yetmis kilometre 6tede, Chester yéresindeki
Enfield tutukevindeydi. Karisi ve ¢ocuklarinin onu gérmesine
izin var mi diye sordum ama Atticus yok dedi.

«Temyiz'de hakkini yitirirse ona ne olur?»

«Elektrikli iskemleyi boylar. Karar degismezse tabii. Sim-
diden uzilme Scout. Sansimiz var.»

Jem kanapede 'Mekanik' dergisine bakiyordu. Basini kal-
dirdi. «Haksizlik bu! Su¢lu da olsa kimseyi 6ldirmedi. Can al-
madi.»

«Alabama eyaletinde tecaviiziin cezasi 6lumdir,» dedi
Atticus.
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«Evet ama juri ona 6lim cezasi vermek zorunda degildi.
isteseler yirmi yil da verebilirlerdi.»

«Tom Robinson Zenci oldugu icin bu taraflardaki higbirji-
ri suglusun ama Oyle ¢ok suclu sayillmazsin diyemez. Sanik
ya iskemleye gider ya evine.»

Jem basini salliyordu. «Dogru olmadigini biliyorum ama
yanlisa da parmak basamiyorum. Belkide tecavizin cezasi
6lim olmamali.»

Atticus gazetesini yanindaki iskemleye birakti. Tecavizle
ilgili yasalarla kavgasi olmadigini, ama yeterli kanit olmadan
0lim cezasi verilmesinden derin kaygi duydugunu soyledi.
Dinledigimi goriince de soézlerini basitlestirmeye calisti. «De-
mek istiyorum ki birini 6lim cezasina carptirmadan 6nce hic
degilse olayin gorgl tanigi olmasi gerek. Birileri ben oraday-
dim ve tetigi cektigini gordim demelil»

«Ama bir suru insan yetersiz kanitla asiimis...»

«Biliyorum. Gogu da bunu hak etmislerdir, ama gorgi ta-
nigi olmazsa hep kusku vardir. 'Acaba’ vardir. Yasalar belir-
gin kusku diyor ama bence sanigin belli belirsiz kuskuya bile
hakki var. Ne kadar olanak diglI goriinse de sugsuz olma ola-
sih@r hep vardir.»

«O zaman her sey jlriye bagh. Jiri sistemini kaldirmak
gerek.» Jem katiydi.

Atticus gllmemeye calistt ama beceremedi. «Cok sertsin
evlat. Daha iyi bir ¢6ziim yolu belki vardir. Yasayi degistirebi-
lirsin. Bu tlr davalarda yargiglar karar lzerinde s6z sahibi
olabilirler.»

«Oyleyse git Montgomery'ye yasay! degistir.»

«Bunun ne kadar zor oldugunu bilemezsin. Degistigini go-
recek kadar yasamayacagim. Sen goérdiginde ise yasl bir
adam olacaksin.»

Jem icin bu yeterli degildi. «Hayir efendim. Jurilerden kur-
tulmalan gerek. Sugsuzdu ve ona suglu dediler.»

«Sen ve senin gibi on bir cocuk daha o jiride olsaydiniz,
simdi Tom Robinson 6zgurdi. Simdiye kadar yasaminda hig-
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bir sey disilince tarzini kdsteklemedi. Gilndelik yasamda on-
lar on iki sagduyulu adam. Ama sagduyular ile aralarina bir
seylerin girdigini gérdim. Hapishanenin 6nlinde de izledin
bunu. Cekip gittiklerinde sagduyular ylziinden gitmediler.
Biz oradayiz diye gittiler. Bizim dinyamizda insanlarin akilla-
rini baslarindan alan, isteseler de yansiz kalamadiklari bir tek
durum vardir. Mahkemelerimizde bir beyazin s6zine kargi bir
siyahin s6zl konu olunca beyaz hep kazanir. Cirkin ama ger-
cek bu.»

«Yine de olayl aciklamaz,» dedi Jem. Yumrugunu dizine
vuruyordu. «Hi¢ kimseyi o kanitlarla cezalandiramazsin.»

«Sen yapamazsin ama onlar yapabilirler ve yaptilar da. Bi-
yudukce bdyle daha nice olaylar gbreceksin. Renk ne olursa
olsun yansiz davranilmasi gereken mahkemede Kkisilerin sap-
lantilarini, kinlerini oraya tasidiklarini goéreceksin. Yasadigin
her giin beyazlarin siyahlari ezdigini géreceksin. Sunu unutma:
Kim ki siyahlara bunu yapar, kim olursa olsun -ne kadar zen-
gin olursa olsun, ne iyi aileden gelirse gelsin-yine de pisliktir.»
Atticus dylesine sakin konusuyordu ki kullandigi son soézle irkil-
dik. Baktigimda yuzini kaygih gérdim. «Bir siyahin bilgisizli-
ginden yararlanan asagilik bir beyazdan daha mide bulandiri-
cl bir sey olamaz. Kendimizi kandirmamaliyiz. Bir glin bunlarin
faturasini 6deyecegiz. Dilerim sizin zamaninizda olmaz.»

Jem basini kasidi. Birden gozleri parladi. «Atticus neden-
senin gibiler, Bayan Maudie gibiler jirilere lye olamazlar?
Maycomb'dan hi¢ kimseyi juride gdéremezsin. Hep tasralilar
gelir.»

Atticus sallanan iskemlesinde geriye dayandi. Nedendir
bilemem, Jem'in sdyledikleri onu mutlu etmisti. «Bunun ne
zaman bilincine varacagini hep merak ediyordum,» dedi. «Bir
suru nedeni var. Birincisi Bayan Maudie gérev alamaz, cunku
o bir kadin...»

«Yani Alabama'da kadinlar uyelik yapamazlar mi diyor-
sun?» Kizgindi.
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«Evet. Sanirm zayif kadinlann Tom'unki gibi davalardan
korumak icin. Bayan Dubose'u tekerlekli iskemlesiyle goérev
yaparken dusunebiliyorum. 'John Taylor, Oyle tak-tak vur-
maktan vazge¢... su adama soru soracadim.' Belki de atala-
rimiz hakliydi.»

«Bizim gibi insanlarin» diyordu Atticus, «payimiza disen bu.
Genelde layik oldugumuzu buluruz. Tuzu kuru Maycomb yurt-
taslarinin bu ise génlii yok. Ustelik korkuyorlar. Hem sonra...»

«Korkuyorlar mi? Neden?» diye sordu Jem.

«Ornegin... diyelim ki Link Deas'dan zarar karsiigi édene-
cek cezayl saptamasi isteniyor. Zarara neden olan olay da Ba-
yan Rachel''n Bayan Maudie'yi arabasiyla ezmesi. Simdi, Deas
ikisini de miisteri olarak yitirmek istemez degil mi? Oyleyse Yar-
gi¢ Taylor'a 'diikkanda yerime bakacak kimse yok, gelemem’
der. Yargic da ona izin verir. Deas da pacay! kurtarir.»

«lkisinin de ondan alisveris etmeyecegini disiindiiren
ne?» diye sordum.

Jem, «Bayan Rachel etmez. Bayan Maudie eder. Ama ju-
ride oylar gizlidir Atticus,» dedi.

Babam kikirdadi. «Daha bir firn ekmek yemen gerek
ogul. Jirinin oylarinin gizli olmasi gerekiyor. Jiride bulunmak
bir konuda karar verip, kisisel tutumunu acik¢ca ortaya koy-
mak demek. insanlar bunu yapmayi sevmezler. Pek hos ol-
mayabilir.»

Jem, «Tom'un jurisi de karari aceleye getirdi» diye miril-
dandi.

Atticus'un parmaklarl saat cebine gitti. «Getirmedi,» dedi.
«beni distndiren de bu oldu. Belki ae bu bir basglangig. Ka-
rar almalan birka¢ saat surdli. Belki yine kac¢inilmaz bir karar,
ama oOnceleri yalnizca birkag dakikalarini alrdi. Oysa bu
kez...» Durup bize bakti: «Biri vardi bizden yana. Onu kandir-
mak zamanlarini aldi.»

«Kim?»

Atticus'un goézleri parladi. «Bana dismez ama su kadarini
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sdyleyeyim. Old Sarum'lu dostalarimizdan biri.»

«Cunningham'lardan biri mi?» diye bagirdi Jem.

«Bir akrabalari. Farkedince ustine gitmedim. Yalnizca bir
duygu tabii. Yapabilirdim ama yapmadim.»

«Aman tanrim! Bir bakiyorsun onu 6ldiirmeye c¢alisiyorlar,
bir bakiyorsun kurtarmaya... O adamlarn yiz yasima da gel-
sem anlayamayacagim.»

Atticus onlari tanimanin yeterli oldugunu sodyledi. Anlatti-
gina bakilirsa Cunningham'lar Yeni Dunya'ya geleli beri hig
kimseden ne bir sey almislar, ne de bir sey vermisler. Bir kez
saygilarini kazandin mi senden yanaydilar. Hi¢c kuskusuz o
gece hapishanenin 6ninden Finch'lere saygi duyarak ayril-
miglardi. Cunningham'larin fikir degistirmeleri icin yildirim fi-
lan dismesi gerekiyordu. Onlar gibi bir iki kisi daha olsaydi,
juri isi tamamdi. Jem yavasca. «Yani,» dedi, «bir gece 6nce
seni Oldiirmek isteyen birini juriye sokmalarina izin mi verdin?
Boyle bir riski nasil géze alirsin Atticus, nasil?»

«Dlslnsen risk az. Suglu oldugunu ha o soéylemis, ha
baskasi. Ama sucglu diyecek biri ile akli karigmis biri arasinda-
ki fark acik. Listede oyu belirsiz olan tek kisi oydu.»

«O adamin VValter Cunningham'la akrabaligi ne?» diye
sordum.

Atticus kalkti, gerindi ve esnedi. Yatma zamanimiz gelme-
misti ama gazetesini okumak istedigini biliyordum. Alip katla-
di ve basima vurdu. «Dur bakayim... tamam, cifte kuzen.»

«O nasil oluyor?»

«iki kizkardes, iki erkek kardesle evlenmis. Benden bu ka-
dar, gerisini sen ¢ikariver.»

Benle Jem, Dili ve bir kizkardesi olsa onunla evlensek ¢o-
cuklarimiz gift tarafl kuzen olurlardi sanirrm. «Hay Allah Jem,
ne tuhaf adamlar. Duydun mu hala?» Atticus gitmisti.

Alexandra Hala hali 6riyordu. Bakmiyordu ama kulagi
bizdeydi. Sepetini yanina koymus, dizlerine de bu 6rdigi ha-
lyr értmistl. Yazin sicak gecelerinde hanimlarin neden yin-
G seyler érduklerini hic ¢dzememisimdir.
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«Duydum.»

VWaiter Cunningham'in yardimina kostugum o korkung
olayl animsadim. Simdi bunu yaptigima memnundum.

«Okul acilir agilmaz VValter' yemege c¢agiracagim.»

Oniime cikarsa onu dévecegime dair verdigim sézii unu-
tuvermistim.

«Okuldan sonra da gelebilir. Atticus onu arabayla Old Sa-
rum'a birakabilir. Gece bile kalabilir. Tamam mi Jem?»

«Dusglnuriz.» Bunu sbdyleyen halam olunca, bu bir s6z ol-
maktan cikiyor, tehdide ddnlsuyordu.

Sasirmistim. «Ama nigin olmasin hala? Onlar iyi insan-
lar.»

Halam yakin gozliklerinin lizerinden bana bakti.

«Jean Louise, onlarin iyi insanlar olduklarindan hi¢ kus-
kum yok. Bize gore degiller, hepsi bu.»

«Asagi tabakadan demek istiyor Scout,» dedi Jem.

«O ne demek?»

«Ne bileyim. Basit filan. Keman calar oynarlar, o tir sey-
ler...»

«Ben de oynarim..»

«Sagmalama Jean Louise,»dedi halam. «VVaiter Cunning-
ham'i gicir gicir olana dek yikasan da, yepyeni giysiler ve pa-
buclarla donatsan da, bir Jem olamaz. Ayrica o ailede eski-
den beri icki digklnligu vardir. Finch kadinlan bdylelerine
ylz vermezler.»

«Halaa...»dedi Jem, «daha dokuz yasinda bile degil.»

«Simdiden &6grensin.»

Halam sodyleyecegini sdylemisti. Gegen sefer bdyle ko-
nustugunda da nedenini anlamamistim. Cal'in evine gitmeyi
tasarliyordum. ilgimi gekiyordu. Ona konuk olmak istiyordum,
dostlarini tanimak istiyordum. Ayin oteki yuzinu gérmek iste-
sem bu kadar tantana kopmazdi. Bu kez halamin taktikleri
farkliydi ama amaglan ayniydi. Belki de bunun igin bizimley-
di. Arkadaslarimizi se¢mek icin. Elimden geldigince karsi ko-
yacaktim.
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«lyi insanlarsa neden VValter'la dost olmayayim?»

«Ona iyi davranma demedim. Ona arkadasca ve kibar
davranacaksin. Herkese oOyle davranacaksin. Ama onu eve
cagirmak zorunda degilsin.»

«Ya bize akraba olsalardi hala?»

«Ama degiller. Olsalardi da yanitim ayni olurdu.»

Jem, «Hala,» dedi. «Atticus der ki insan dostunu secebilir-
mis ama kendi ailesini secemezmis. Onlari akraba saysan da
saymasan da akraban olurlarmis. Saymazsan giling duru-
ma disermisgsin.»

«Tam babaniza gére bir s6z ben yine de Jean Louise,
VValter Cunningham't eve ¢agiramaz derim. Birinci derecede
kuzen bile olsa. Atticus'la is konugsmaya gelmesi disinda bu
eve alinmaz. iste bu kadar!»

iste bu kadar bile olsa bu kez nedenlerini aciklamak zo-
rundaydi.

«Ama hala VValter'la oynamak istiyorsam neden oynama-
yayim?»

Gozliklerini ¢ikarip bana bakti. «Nedeni su. Cinki o bir...
bir sliprinti. Bu nedenle oynayamazsin. Birlikte olamazsin.
Kimbilir ne huylar, ne kiftirler 6grensin, Tanri bilir. Bu halinle
de babanin basina yeterince dert oluyorsun.»

Ne yapardim bilmiyorum ama Jem engelledi. Omuzlarim-
dan yakaladi, bana sarilip odadan cikardi. Ofkemden aghyor-
dum. Atticus bizi duymustu.

«Bir sey yok efendim,» dedi Jem. «Birsey yok,» Atticus
gitti.

«Sundan bir parga isir Scout.» Jem cebinden bir karame-
la ¢ikardi. Karamelayl avundurucu bir lokmaya dénlstirmem
birka¢ dakikami aldi. Jem dolabinin Gzerindekileri dizenle-
mekteydi. Sacginin 6nleri ve arkalan kirpi gibiydi. Bir giin bir
yetiskin gibi diizgliin saclari olacagindan kuskuluydu. Belki de
hepsini sifir numaraya vurdurursa yenisi dizgin cikabilirdi.
Kaslar kalinlasmisti. Zayifladigini farkettim. Boyu uzuyordu.
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Déndigunde beni aglayacak sanmis olmah ki, «Kimseye
sdylemezsen sana bir sey gdsterecegim,» dedi. Utangag
utanga¢ gulimseyerek gémleginin 6énind ¢ézdu.

«Eee?»

«GoOremiyor musun?»

«Hayir.»

«Killar.»

«Nerede?»

«Surada bak surada.»

Bana karsl ¢ok iyi davranmisti, o yizden de ¢ok glizel goé-
rindyorlar dedim. «Cok gilizel Jem.» «Kollarimin altinda da
var. Seneye de futbol oynayacagim. Scout, halamin seni (z-
mesine izin verme.»

Halami Uzmememi istedigi glnler daha din gibiydi.

«Kizlara alisik degil. Hi¢ degilse senin gibilerine. Seni bir
hanimefendi yapmaya ugrasiyor. Dikis filan gibi seylerle ug-
rasamaz misin?»

«Hayir. Benden hoslanmiyor. Hepsi bu. Bana viz gelir.
VValter'a sipriintl demesi beni ¢ildirtti. Atticus'un basina be-
la olmam degil. O isi aramizda ¢6ziimledik. Ben onu babama
sormustum, o da pek degil demisti. Hi¢c degilse beni anlaya-
biliyormus. Kafana takma dedi. VVaiter icin bozuldum. O co-
cuk slprintiu degil. Evvell'lar gibi degil!»

Jem pabuglanni firlatip yataga uzandi. Kafasinin altina
yastigini yerlestirip lambasini yakti. «Biliyor musun Scout,
her seyi ¢6zdim. Bu dinyada dort tir insan var. Bizim kom-
sularimiz gibi siradan insanlar var. Cunningham'lar gibi or-
manda oturanlar var. Evvell'lar gibi ¢dplikte oturanlar var. Bir
de Zenciler var.»

«Ginlilerle Kajun'daki Kizilderililere ne oldu?»

«Maycomb yéresindekileri kastettim. Dahasi var. Bizimki-
ler Cunnigham'lan sevmiyor. Cunnigham'lar Evvell'lardan,
Evvell'larda Zencilerden nefret ediyor.»

Dedigi gibiyse neden jirideki Cunnigham gibileri sirf
Evvell'lara inat olsun diye Tom'u serbest birakmamiglardi?
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Jem sorumu c¢ocukga bulup, ciddiye almadi...

«Bilirsin... Radyoda keman calindi mi Atticus ayag! ile
tempo tutar. Ev yapimi viskiyi de herkesten cok sever...»

«O zaman biz Cunnigham'lara ¢ok benziyoruz. Peki ne-
den halam...»

«Birak da lafimi bitireyim. Oyle ama yine de farklyiz. Atti-
cus bir keresinde halamin soya-sopa bu denli diskin olma-
sini parasizligimiza baglamisti. Elimizde bir aile adimiz kal-
mismis.»

«Bilemiyorum Jem. Bana da bu aile isi safsata demisti.
Herkesin ailesi herkes kadar koékliiymiis. Zencilerle ingilizler
icin de gecerli mi dedim, evet dedi.»

«lyi aile eski, kokli aile anlamina gelmiyor. Saninm kag
kusaktir okur yazarsin, ona baglh. Scout goérebildigim tek fark
da bu. Finch'ler Eski Misir'da filanken, bir Finch birka¢ hiye-
roglif 6grenip ogluna o6gretmis olmal.» Jem guldi. «Halam
da blylk biylk blyik babasi okur-yazar diye kasiliyor. Su
kadinlar nelerle ugrasirlar.»

«lyi ki okurmus,» dedim. «Yoksa Atticus'a kim 6gretirdi?»

«O dgrenmeseydi senle ben nice olurduk? lyi ailenin o an-
lama geldigini sanmiyorum.»

«Oyleyse Cunningham'larla farkli olusumuzu nasil agik-
larsin? Bay VValter adini zor yaziyor. Onu goérdim. Biz daha
uzun suredir okur-yazariz.»

«Hayir. Herkesin 6grenmesi gerek. Kimse okur-yazar
dogmuyor. VValter ¢ok akilli ama babasina yardim edince
derslerinden kaliyor. Birseysi yok. Bence bir tiir insan var. in-
sanlar var iste.»

Jem doénlp, yastigini kabartti. Kafasini koydugunda ylzu
kirismisti. Yine o dénemlerinden birine giriyordu. Uzildim.
Kaslarini ¢atti. Agzi gizgiye donusti. Suskunlasti.

«Senin yasindayken ben de dyle disliniyordum. Bir tir
insan varsa neden geginemiyorlar? Hepsi ayniysa neden bir-
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birlerinden nefret ediyorlar? Scout, bir seyleri yeni kavramaya
basladim. Boo Radley'in neden evde Kkilit kaldigini anlyor-
dum artik. Kalmak istiyordu da ondan.»

YiRMi DORDUNCU BOLUM

Calpurnia kolali 6énliginl giymisti. Bir tepside cikolatali
kremali pasta tasiyordu. Déner kapiyi poposuyla itip agti. Bir
dolu kinlacak esyay! tasimadaki beceri ve zerafetine vurgun-
dum. Halam Alexandra da dyle olmaliydi ki bu kez onun hiz-
met etmesine izin vermisti. Agustos eylil'e dénlyordu. Dili
yarin Meridian'a gitmek Uzere vyola c¢ikacaktl. Buglin ise
Jem'le birlikte Baker Deresi'ne gideceklerdi. Jem Dill'e kimse-
nin yizme 6gretmemis oldugunu 6grenince hem kizmis hem
sasirmisti. Yiizmek onun go6zinde yirimek kadar dogal bir
olaydi. Derede iki giin gecirmislerdi. Ciplak girdikleri igin ge-
lemeyecedimi sodylediler. Ben de yalniz gecirecedim saatleri
Bayan Maudie ile Calpurnia arasinda bulisirdim.

Buglin Alexandra Hala'm ve misyonerler grubu bizde top-
lanmiglardi. Mutfaktan Bayan Grace Merrivveather'in Mru-
na'larin zavalli yasamlar Uzerine yapti§i konusmayi duyabili-
yordum. Zamanlari gelince kadinlan kulGbelere koyuyorlardi.
(Ne zamani oldugu belli degil di ya). Aile kavramlar yoktu. Bu-
nun halami ¢ok zdiginden kuskum yoktu. On (¢ yasina ge-
lince de erkek cocuklara zor isler yaptiriyorlardi. Her taraflari
solucanlar ve parazitlerle doluydu. Bir agacin kabugunu cig-
neyip cigneyip ortak bir kaba tlkurlyorlar, sonra da bunu icip
sarhos oluyorlardi. Derken, hanimefendiler ¢aya oturdular.

Yemek odasina mi gideyim, mutfakta mi kalayim, bilemi-
yordum. Halam, 'konusmalar seni sikar, cay zamani igeri ge-
lirsin' demisti. Pembe yabanlik elbisemi, pabucglarimi ve i¢
etegimi giymistim. Uzerime bir sey dékecek olursam Calpur-
nia'nin elbisemi yikamasi gerekecekti. Bugin onun icin ¢ok
agir bir giin olmustu. icerde kalmaya karar verdim.
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«Sana yardim edeyim mi, Cal?»

Calpurnia kapi arasinda durdu. «Kdsede sessizce oturur,
déndigimde tepsileri bosaltmama yardim edebilirsin.»

Kapiyr aginca icerden ugultular ylikseldi. «Aman Alexand-
ra hic béyle pasta gérmedim... harikulade!.. Ben hamuru hi¢
tutturamiyorum... kim derdi ki bogirtlenli pastalari... Calpur-
nia mi?... Kim der... Herkes papazin karisinin... Hayir, ha-
ayir... dyle ama oOteki daha yurimuyor bile... »

Sesler kesildi. Herkese servis yapilmisti. Calpurnia doénip
agir gumus slrahiyi tepsiye koydu. «Bu slrahi antika,» dedi.
«Artik boylelerini yapmiyorlar.»

«iceri gétiireyim mi?»

«Dikkat edip dislirmezsen, evet. Bayan Alexandra'nin ta-
rafina koy. Fincanlarin yanina. Servisi o yapacak.»

Kapiyr Cal'in yaptigi gibi popomla agcmaya calistim. Kimil-
damadi bile. Calpurnia siritarak kapiyi tuttu. «Dikkat et baka-
yim. Gok agir. igine bakmazsan dékmezsin.»

Yolculugum basan ile sona erdi. Halam gulimsedi. «Bi-
zimle kal, Jean Louise.» Olup bitenlerin timi benim bir hani-
mefendi olmam igin diizenlenen programa dahildi. Her misyo-
ner toplantisini cay bdlimine mezheplerine bakilmaksizin
komsularin ¢agrilmasi gelenekti. Bir papaz efendi kadar ayik
olan Bayan Rachel ve Bayan Stephanie bu nedenle buraday-
dilar? Bayan Maudie'nin yanina oturdum. Sokagin Ote yani-
na gececek bile olsalar kadinlar neden sapka giyerlerdi aca-
ba? Caylardaki bu hanimlar beni az ¢ok telesa striklerlerdi.
Bagka bir yerde olmak isterdim. Alexandra Hala'm ise bu duy-
guya «simariklik» diyordu.

Pastel renklerdeki giysileri icinde pek rahattilar. Cogunun
ylzinde kat kat pudra olmasina karsin bir kisi digsinda kimse-
de dudak boyasi yoktu. O da «Tangee Natlrel» sirmisti.
Cutex Natiirel ise tirnaklarini parl parnl parlatmisti. Bazi
gengler giil rengi oje siirmiislerdi. Sessizce oturuyordum. Is-
kemlenin kollarina yapismisg, birinin benimle konusmasini
bekliyordum:
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Bayan Maudie'nin agzindaki altin koprleri parladi.

«Cok siksin Bayan Jean Louise. O vazgecilmez tulumuna
ne oldu?»

Komik olmaya caligmamistim ama 6teki hanimlar pek gul-
duler. Yanaklarim kapkirmizi olmustu. Bayan Maudie bana
Oylece bakiyordu. Gergekten saka yapmadiysam bana giil-
mezdi o.

Bunu izleyen sessizlikte Bayan Stephanie Cravvford oda-
nin taa o6tesinden bana seslendi: «Blylylnce ne olacaksin
Jean Louise? Avukat mi?»

«Hayir. Dlsinmedim.» Bayan Stephanie'nin konuyu de-
gistirmesine sevinmistim. Hemen secgimimi yapmaya koyul-
dum... Hemsire? Pilot?

«Ben de senin durusmalara gittigine bakip avukat olmak
istiyorsun sanmigtim.»

Hanimlar yine gullstiler. «Su Stephanie ne alemdir,» de-
di biri. Bayan Stephanie destek bulmustu.

«Avukat olmak istemiyor musun?»

Bayan Maudie'nin eli elime degdi.

«Hayir efendim,» dedim yavasca. «Yalnizca bir hanime-
fendi olmak istiyorum.»

Bayan Stephanie beni kuskuyla siizdi. Amacimin klstah-
Ik olmadigina inanmig olacak ki, «Daha sik elbise giymeye
baslamazsan pek olamazsin,» demekle yetindi. Bayan Ma-
udie'nin eli elimi sikti. Hicbir sey demedim. Yaydigi sicaklik
yeterliydi.

Bayan Grace Merriweathersolumdaydi. Diglindiim ki hani-
mefendilik onunla konusmami gerektiriyordu. Metodist olan
Bay Merrivveather, «Kutsal gi¢, ne glizel sey benim gibi bir za-
valliyr kurtarman» adh ilahiyi séylemekten hi¢c gocunmazdi.
Maycomb'daki genel kani da Bayan Merrivveather'' adam ettigi
dogrultusundaydi. Onun Maycomb'un en dindar kadini oldugu
ise su gotirmezdi. «Buglin neler konustunuz?» diye sordum.

«Ah cocugum, o zavalli Mruna'lar,» dedi ve arkasi geldi.
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Bagka soru sormama gerek yoktu. Zor durumda olanlardan
s6z etmek gdzlerini dolu dolu yapiyordu.

«O koca ormanda J. Grimes Everett disinda kimseleri ol-
madan yasiyorlar. O aziz disinda kimse yanlarina yaklasmi-
yor.»

Sesi kilise orgu gibiydi. Her s6zcigl ayn vurguluyordu.
«O yoksulluk... o karanlik... o ahlaksizlik... J. Grimes Everett
disinda kimse bilmiyor. Kilise beni kampa yolladiginda o ba-
na séyle de...»

«Orada miydi bayan? Ben de sanmistim ki...»

«izinli gelmisti. Dedi ki Bayan Merrivveather, nelerle sa-
vastigimizi disinemezsiniz. Bana oyle dedi.»

«Evet efendim.»

«Ben de ona dedim ki, 'Bay Everett' dedim, 'Maycomb
Alabama Metodist Episkopal kilisesi'nin kadinlari ylzde ylz
arkanizdalar.' Oyle dedim. iste o an kendime bir sdz verdim.
Eve dbner dénmez Mruna'lar konusunda konusma yapacak,
J. Grimes Everett''in mesajini Maycomb'a iletecektim. Iste
simdi de bunu yapiyorum.»

«Evet etendim?»

Bayan Merrivveather konustukgca siyah bukleleri sallani-
yordu. «Jean Louise,» dedi, «sen sansl bir kizsin. Tanri bilir
bir evde, Tann bilir bir aile ile, Tanri bilir kentte yasiyorsun. J.
Grimes Evertt'in topraklarinda giinah ve vahsetten bagka bir
sey yok.»

«Evet efendim.»

«Glinah ve vahset... neler diyorsun?»

Bayan Merrivveather 6teki komsusuna dondid. «Sunu: Ben
hep derim ki bagisla ve unut. Bagisla ve unut. Kilisenin ona
yapacagl yardim bundan sonrasi icin ¢ocuklarinin Tann bilir
kisiler olarak yasamasini saglamak olacak? Erkeklerden biri-
nin gidip o papazdan kendisine glc vermesini sdylemeleri ge-
rek.»

«Bagislayin Bayan Merrivveather,» diye araya girdim,
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«Mayella Evvellldan mi s6z ediyorsunuz?»

«May... Hayir cocugum. O Zencinin karisindan. Tom'un
karisindan. Tom...»

«Robinson efendim.»

Bayan Merrivveather yana déndii. «inandigim tek sey var
Gertrude. Kimileri benim gibi distinmiyor ama. Onlari bagis-
ladigimizi sdylersek bu is kapanir.»

«Bagislayin.» Bir kez daha kesmistim sdzlerini.

«Ne kapanir?»

Yine bana doéndi. Cocuklarla konusurken 6zel bir ses to-
nu kullanilmasina inanan ¢ocuksuzlardandi. «Hicbir sey Jean
Louise. Ascilarla isciler davanin ertesi gunt hep homurdandi-
lar. Hi¢ tatmin olmamislar.»

Bayan Merrivveather Bayan Farrovv'a dondld. «Gertrude,
akl bir karis havada bir Zenci kadar adami cileden cikaran
hicbir sey olamaz. Mutfakta bdyle biri varsa giniin berbat ol-
du demek. Benim Sophy'ye ne dedim biliyor musun?
'Shophy,' dedim. 'Bugiin hi¢ Hiristiyanca davranmiyorsun. Isa
homurdana homurdana is yapmazdi.' ise yaradi. Gézlerini
yerden kaldirdi ve Dogru Bayan. isa homurdanmazdi, dedi.
Tanriy1 onlara animsatacak higbir firsati kagirmayacaksin.»

Aklima Fine Landing Kilisesi'ndeki org geldi. Cok kiiglk-
ken bitin gin uslu durmussam Atticus onu ¢almama izin ve-
rirdi. O tuslara basar, ben de borulardaki havalan birakirdim.
icindeki hava tiilkenene dek son nota boslukta asili kalirdi.
Bayan Merrivveather'in havasi bitmisti. Bayan Farrovv konus-
maya baslarken o stogunu yeniledi.

Bayan Farrovv glzel vicutlu, ince ayakli, acik renk gozli
bir kadindi. Yeni perma yaptirmisti. Saclarn gri bukleler halin-
deydi. Maycom'un iki numarall dindariydi. Her s6ézun basina
da bir 'siss' eklemek aliskanligi vardi...

«Sis Grace,» dedi, «Hudson kardese sdyledigim gibi.»

«S06zlnl ettiginiz o 'akli bir karis havada olanin' pisirdigi
yemekler bodaziniza dizilmiyor, degil mi?»
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Konusan Bayan Maudie'ydi. Agzinin kenarlarinda sert giz-
giler belirmisti. Bir siredir hi¢ sesi ¢cikmamisti. Fincan'l dizin-
deydi. sdylenenleri kagirmistim. Tom Robinson'un karisindan
sonrakileri yani. Aklim oradan Larding'e kaymisti. Alexandra
Hala'm her seyi birbirine kanstirmisti sanirrm. Toplantinin is
bélimi kani dondurucu, eglence bélimi ise sikintiliydi.

«Ne demek istedigimi anladigini sanmiyorum Maudie,»
dedi Bayan Merrivveather.

«Ben de,» dedi Bayan Maudie.

Bir daha agzini agmadi. Bayan Maudie kizdi mi suskunlu-
gu insani dondururdu. Bir sey onu ¢ok kizdirmisti. Gri gozle-
ri de sesi kadar soguktu. Bayan Merrivveather kizarip bozar-
di, bana bakip, kafasini gevirdi. Bayan Farrovv'u géremedim.

Alexandra Hala'm masadan kalkip icecekleri tazeledi. Ba-
yan Merrivveather'la Bayan Gates'in de konusmalarini sagladi.

Onlar sohbete koyulunca da Bayan Maudie'ye minnet do-
lu bakiglarla bakti. Kadinlarin diinyasi beni yine sasirtmisti.
Yakinlklari yoktu ama halam ona tesekkir ediyordu iste. Ne
icin ettigini bilmiyordum ama halamin bu duyguyu bildigini 6g-
renmek yeterliydi.Yakinda bu dinyaya ben de girecektim.
Hanimlarin iskemlelerinde sallanip, yelpazeleriyle serinledik-
leri, soguk icecekler ictikleri bu diinyaya katilacaktim. Oysa
ben babamin dinyasinda daha mutluydum. Bay Heck Tate
gibiler seni masum sorularla tuzaga disurip alay etmezlerdi.
Jem bile ¢ok aptalca bir sey yapmadigin zaman ustiine var-
mazdi. Kadinlar belli belirsiz bir erkek korkusu ile yasiyor, on-
larni onaylamiyorlardi. Ben ise onlar seviyordum. Ne kadar
kiflr etseler, icki icip, kumar oynasalar, ne kadar sevimsiz ol-
salar hoslandigim bir yonleri vardi. Sey degillerdi...

« 'Bastan yitik bir savasi sirdiriyoruz. Sonlari hig ilgilen-
dirmiyor. Morarana dek egitim verebiliriz, disiup bayillana dek
din &gretimi yapabiliriz ama yine de yataginda hicbir kadin
guvencede olamaz', dedim. Bana dedi ki, 'Bayan Farrovvs, bi-
ze neler oldu anlamiyorum."' Sis dogru dedim.»
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Bayan Merrivveather bilgi¢ bilgic kafa salladi. Sesi, fincan
singirtilarini, kibarca pastalarini gigneyen hanimlanin ¢ikardik-
lari sapirtilan bastirdi. «Gertrude, bu kentte iyi ama pusulayi
sasirmis kisiler var. lyi ama sasirmis... Dogru yaptiklarini sanir-
lar. Kim olduklarini séylemek bana diigmez, bana diigmez ta-
bii. Bir siire 6énce de tanik oldugumuz gibi ortaligi birbirine ka-
tarlar. Tek becerdikleri bu. O sirada dogruymus gibi olabilir
ama herkesi huzursuz ettikleri kesin. Benim Sophy bir giin da-
ha Oyle suratsiz dolagsa kovardim. Kovmayisimin tek nedeni
su ekonomik bunalim. Her hafta verdigim bir buguk dolara ge-
reksinimi var. Ama onun kalin kafasi bunu anlayamaz.»

«lki yilzlli, Bayan Perkins. Dogustan iki yizlii,» diyordu
Bayan Merrivvether. «Hi¢ degilse bizim aramizda bu yuku ta-
siyan yok. Onlarn 6zgir birakiyorlar ama onlarla ayni sofrayi
paylasmiyorlar. Hi¢ degilse biz, evet esitsiniz ama bizden
uzak durun demiyoruz. Siz bildiginiz gibi, biz de bildigimiz gi-
bi yasayalim diyoruz. Su Bayan Roosevelt aklini yitirmis ol-
mali. Birmingham'a gelip onlarla oturmus. Ben Birmingham
Belediye Baskani olsaydim...»

Hicbirimiz Birmingham Belediye Baskani degildik. Ama
ben bir gliinligline Alabama Valisi olsam ne yapardim biliyo-
rum. Tom'u hemencecik saliverirdim, dyle ki Misyonerler Ce-
miyeti g6z kipmaya bile vakit bulamazdi! Calpurnia gecgenler-
de Bayan Rachel'in asg¢isina Tom'un ne denli kéti durumda
oldugunu anlatiyordu. Ben mutfaga girince susmadi. Anlattik-
larina bakilirsa Tom'a icerde olmak ¢ok zor geliyordu. Atti-
cus'un bile yapabilecegi bir sey yoktu. Gétirirlerken de dyle
demisti. 'Saglicakla Bay Finch, artik yapabileceginiz bir sey
yok. Bos yere ugrasmayin.' Atticus Cal'e hapse girdigi gun
umudunu yitirdi demisti. Atticus da 'Umudunu yitirme, elim-
den geleni yapacagim,' diye s6z vermisti. Bayan Rachel'in
ascisi sormustu: 'Neden Atticus seni mutlaka kurtaririm de-
yip, ona moral vermemisti ki?' Calpurnia da, 'Sen hukuk bil-
miyorsun. Hukukgu bir ailenin yaninda c¢aligsan 6grenecegin
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ilk sey hukukta hicbir seye kesin'yanit olmadigidir. Bay Finch
de bilemez, demisti.

On kapi carpti ve Atticus'un ayak seslerini isittik. Saat kag
diye meraklandim. Eve dénmesi i¢in erkendi. Hele misyoner
toplantisi oldu mu 6zellikle ge¢ gelirdi. Kapida durdu. Sapka-
si elindeydi. Yiizii kireg gibiydi. «Oziir dilerim hanimlar. Liit-
fen toplantinizi sirdirin. Size engel olmayayim. Alexandra,
benimle mutfaga gelir misin? Calpurnia'y! bir siire alacagim.»

Odadan gec¢medi. Holden dolasip arka kapidan mutfaga
girdi. Halamla ben onu karsiladik. Oda kapisi acgildi ve Bayan
Maudie bize katildi... Calpurnia ayaga kalkmisti.

«Cal, benimle Helen Robinson'un evine gelmeni istiyo-
rum.»

«Ne oldu?» Halam telaslanmisti.

«Tom 4lda.»

Alexandra Hala'm eliyle agzini kapadi.

«Onu vurmuslar,» dedi Atticus, «kosuyormus. Sirasinday-
mis. Bir sigrayisla parmakligi asmaya calismis. Tam &nlerin-
de...»

«Onu durdurmaya c¢alismamiglar mi? Uyarmamislar mi?»
Halamin sesi titriyordu.

«Evet. Dur demisler. Once havaya ates agmislar. Sonra
da ona. Tam parmakhg asarken vurulmus. iki kolu saglam
olsaydi c¢oktan kacmisti dediler. Hizhiymis. Gdvdesinde on
yedi kursun var. O kadar ates etmeleri gerekmiyordu. Cal be-
nimle gelip Helen'e anlatmama yardimci olmani istiyorum.»

Cal, «Tabii efendim,» dedi. Beceriksiz ellerle 6nliguna
cekistiriyordu. Bayan Maudie ona yardim etti. «Bu bardag ta-
sirdl,» dedi halam.

«Bakis agina bagh. Onlar i¢in ha bir Zenci fazla ha bir ek-
sik. Kagan bir suglu... Tom Robinson degil.»

Atticus buzdolabina yaslanip goézliklerini basina itti ve
g6zlerini ovusturdu. «Sansimiz vardi. Sansimiz oldugunu
ona sotyledirrvama kesinlikle kazaninz demedim. Tom beyaz
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adamin sansina inancini yitirip kendininkini sinamaya kalkt.
Hazir misin Cal?»

«Evet, Bay Finch.»

«Gidelim odyleyse.»

Alexandra Hala Cal'in iskemlesine oturup ylizini kapadi.
Sessizdi. O denli sessizdi ki bayilacak sandim. Bayan Ma-
udie'nin merdiven tirmanmis¢asina soludugunu duydum.
icerde ise hanimlar tath tath konusuyorlardi. Halam aglyor
sandim ama aglamiyordu. Yorgun goérinldyordu. Konustu-
gunda sesi ofkeliydi.

«Onun yaptigi her seyi onayladigimi sdylemem Maudie,
ama o benim kardesim. Biitiin bunlarin nerede sona erecegi-
ni bilmek istiyorum. Bu is onu perisan ediyor. Ondan ne isti-
yorlar Maudie? Daha ne?»

«Kim ne istiyor Alexandra?»

«Bu kasaba. Yapmaya korktuklarini ona yaptinyorlar. Yi-
tirdikleri yalnizca birka¢ kurus. Saghgini berbat etmesine g6z
yumuyorlar. Cok...»

«Sus, duyacaklar. S6yle dusinmeyi denedin mi? May-
comb bilse de bilmese de bir adama g0sterilecek en biliyik
sayglyl gosteriyoruz. Dogruyu yaptigina inaniyoruz. Bu kadar
basit.»

«Biz kim?» Halam on iki yasindaki yegenini taklit ettigini
hic bilemeyecekti.

«Esitligin 'Beyazlar igin' etiketi altinda olmadigini bilen bir
avu¢ insan. Herkesin hakga yargilanmasina inananlar. Bunu
distnecek kadar algak gonilli bir avug insan. Bir Zenciye
bakip iste ben diyecekler.»

Bayan Maudie eski glcine kavusuyordu. «Bu kasabada-
ki iyi ailelerden gelmis birkag¢ kisi. Biz onlanz.»

Dikkatimi verebilseydim, Jem'in 'kokli aile' kuramlarina
eklenecek bir seyler yakalayabilirdim. Nedense titremeye
baslamigtim ve titrememi durduramiyordum. Enfield Hapis-
hanesinin bahgesini gérmistim. Bir futbol sahasi kadardu.

Bayan Maudie sertgce, «Titremeni kes!» dedi. Durdu.
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«Kalk Alexandra, icerdekileri ¢ok yalniz biraktik.»

Halam kalkip Ustine basina c¢eki duzen verdi. Kemerin-
den mendilini ¢ikarip burnunu sildi. Sacini kabaratti ve sordu:
«Belli mi?»

«Hayir,» dedi Bayan Maudie. «Kendine geldin mi Jean
Louise?»

«Evet efendim.»

«Oyleyse hanimlara katilalim.»

Kapi acllinca ses yukseldi. Halam énumdeydi ve kapidan
gecerken basini dimdik kaldirmisti.

«Ay, Bayan Perkins,» dedi, «kahveniz bitmis. Tazeleyeyim.»

«Calpurnia'nin isi var Grace,» dedi Bayan Maudie. «Su
pastalardan koyayim sana. Su senin balik tutmaya merakh
yegdenin ne dedi gecenlerde, biliyor musun?»

Boylece glliusip eglenen hanimlara karistilar. Kahveler
geldi, pastalar yenildi. Terslik yalnizca Cal'in yoklugu sanirdi-
niz. Sesler yeniden ylkseldi:

«Evvet Bayan Perkins, o J. Grimes Everett gercek bir
aziz... evlenmeleri gerekiyormus ki kacmislar... her cumarte-
si kuafdre... glin batinca... Birlikte yatiyor... bir kasa dolusu
hasta tavukla... Fred diyor ki o baslatti, Fred diyor ki... »

Alexandra Halam odanin 6tesinden bana bakip gulimse-
di. Bakislariyla bir tabak ¢oregi gosteriyordu. Yavasca alip,
Bayan Merrivveather'a ilerledim. En kibar sesimle alir miydi-
niz diye sordum. Bdyle bir giinde halam hanimefendi olabili-
yorsa ben de olabilirdim.

YiRMi BESINCI BOLUM

«Yapma Scout. Arka basamaklara koy sunu.»

«Jem, deli misin sen?»

«Sana arka basamaklara koy dedim!»

igimi gekip ufak yaratigi biraktim ve hamagima déndim.
Eylil gelmisti ama havada en ufak bir soguma olmamisti. Ha-
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& arka verandadaki hamaklarda uyuyorduk. Cibinligime car-
pan atesbdcekleri, gece suringenleri, ucan bdécekler sonba-
har geldi mi nerelere gidiyorlarsa, bu yil gitmemislerdi. Bir
tesbih bdcegdi bir yolunu bulup evin icine kadar girmisti. Mer-
divenleri tirmanip kapinin altindan surinerek gecmis olmali
diye disindum. Tam kitabimi birakiyordum ki onu gérdim.
Bu yaratiklar bir iki santimden fazla olmazlar. Dokundunuz
mu da tostoparlak olurlar. Yizikoyun dénip ona uzandim ve
dokundum. Yuvarlaniverdi. Bir slire sonra kendini glivencede
hissetmis olmali ki aciliverdi. Yizlerce bacagi ile bir iki san-
tim ilerledi. Dokundum. Yine toparlandi. Uykum vardi. Vaz-
gectim ve isini bitirmeye karar verdim.

Tam eziyordum ki Jem'in sesi yukseldi.

Yine hirliyordu. Gegirdigi dénemin belirtisi filandi, ama her
neyse bir an 6énce bu dénemi atlatmasini diledim. Hayvanla-
ra kéti davranmazdi ama iyilik duygularinin bécekler diinya-
sini da kapsadigini bilmiyordum.

«Neden?»

Jem karanligin icinde, «Zararsiz da ondan,» dedi. Lamba-
sini séndurmusta.

«Saninm sivrisineklerle karasinekleri de 6ldirmedigin bir
dénemdesin. Fikrini degistirirsen haber ver. Sana bir sey soy-
leyeyim mi? Oturup kirmizi bir bécegi oksayacak degilim!»

«Amaan kes!»

Her gin biraz daha kiza benzeyen aslinda Jem'in kendi-
siydi. Arkama yaslanip uykuyu bekledim. Dill'i dusundim.
Ayin birinde gitmisti. Okul biter bitmez de ddnecegine so6z
vermisti. Ailesi yazlarini Maycomb'da gecirmeyi yegledigini
anlamisti sanirm. Bayan Rachel bizi de onunla birlikte taksi-
ye koyup Maycomb sapagina gotirmusti. Tren gézden kay-
bolana dek el salladik. Hep aklimizdaydi. Onu 6&zliyordum.
Son iki ginde Jem ona yilizme 6gretmisti.

Yizme 6gretmisti. Dill'in bana anlattiklarini animsadim.
Uykum kag¢migti.
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Baker Deresi, Meridian yolundan ayrilan bir patikanin
ucunda, kasabaya 1 km. uzaklikta bir yerdedir. Gundlz ora-
ya otostopla gidebilirsiniz. Yirimek icin de uzak sayillmaz.
Hava kararirken donis ise pek kolay olmaz. O saatlerde ara-
ba az gecer. Bu nedenle de yuziciler pek ge¢ kalmazlar.
Dill'in dedigine bakilirsa ana yola tam c¢ikmislar ki Atticus'un
geldigini gérmusler. Atticus onlan gérmemis. El sallamislar.
Sonunda Atticus yavaslamis. Yanina varinca da siz baska
araba bulun, ben eve dénmeyecegdim demis. Arkada da Cal-
purnia oturuyormus. Jem Kkarsi ¢ikmig, yalvarmis ve Atticus
da peki, gelirsiniz ama arabada kalirsiniz demis.

Tom Robinson'lara giderken de olup biteni onlara aktar-
mis. Anayoldan ¢ikip, ¢opligu ve Evvell'lan ge¢misler ve Zen-
ci mahallesine varmiglar. Bir slirii Zenci ¢ocuk Tom'un 6n bah-
cesinde bilye oynuyormus. Atticus'la Cal 6n kapidan girmisler.
Dili babamin g¢ocuklardan biriyle konustugunu gérmis. «An-
nen nerede Sam?» Sam, «Stevans'larda Bay Finch, c¢agira-
yim mi?» demis. Dili, «Atticus saskindi,» dedi. «Evet,» demis.
Sam da firlamis. Atticus Oteki gocuklara oynamalarini sdyle-
mig. Kuguk bir kiz ¢ikip Atticus'a bakmaya baslamis. Saglan
bir yigin 6rgu i¢indeymis. Her 6rgliniin ucunda da renkli kur-
deleler varmig. Gilimsemis ve babamiza dogru ilerlemis.
Adimlarini pek ayarlayaniiyormus. Atticus da ona parmaklari-
ni uzatmis. Elinden yakalayip Cal'in kucagina vermis.

Doéndilklerinde Sam annesinin eteginin ardindaymis. He-
len, «lyi aksamlar,» demis. «Oturmaz misiniz Bay Finch?»
Baska bir sey sdylememis. Atticus da susmus.

«Scout,» dediydi Dili, «Oylece yere yigildi. Oylece. Sanki
kocaman bir ayak gelip de onu ezmis gibi. Soyle...» Dili sisko
ayagini yere vurdu. «Bir karincayi ezer gibi,» Calpurnia ve At-
ticus Helen'i ayaga kaldirp eve tasimiglar. Iigerde uzun siire
kalmiglar. Atticus yalniz ¢ikmis. Coplikten gegerken Evvell'lar
onlara laf atmig ama Dili ne dediklerini anlayamamis.

Tom'un 6lim haberi Maycomb'u iki glin oyaladi. Her yere
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yayillmisti. «Duydun mu? Yok yahu!.. Dedi ki simsek gibi ko-
suyormus...» Tom'un 6limi sirpriz degildi. Kagmayi ancak
Zenciler disinirlerdi. Olglip bicmeden, gelecegini diisiinme-
den davranmak, sikisti mi ilk firsatta kirisi kirmak Zenci kafa
yapisini gok iyi yansitiyordu. Isin giiling yani da Atticus onu
kuslar kadar 6zgir kilabilirdi, ama beklemek... Hayir, bayim.
Nasil olduklarini bilirsiniz. Dismez kalkmaz bir Allah. Yasal
olarak evliydi, temiz pak bir adamdi, kiliseye de giderdi ama
sinandi mi cila eksikligi ortaya ¢ikiyordu. Su Zenciler herseyi
ylzlerine gobzlerine bulastinrlardi zaten.

Bir iki ufak ayrinti... Taa ertesi persembe 'Maycomb Ha-
berleri' c¢ikip da kisilerin yorumlarinin yeniden olugmasini
saglayana dek konusacak bir sey yok. Zenci haberlerinde Aci
Kaybimiz diye bir ilan, ufak bir yazi...

Bay Undervvood'un yazisi ¢ok kirgindi. Kimlerin abon-
manlarini ve ilanlarini iptal edecekleri de ona viz geliyordu.
Ne var ki Maycomb'da bu oyun bdyle oynanirdi. O atip tutar,
begenen de begenmeyen de okur, herkes ilanlarini yine ona
verirdi. Kendi gazetende kendini rezil etmek istiyorsan, o kendi
bilecegin bir isti. Bay Undervvood adaletin yaptigi distklerden
s6z etmiyordu. Cocuklarin anlayabilecegi bir dilde yazmist.
Ona gore ister ayakta, ister oturuyor veya ister kagiyor olsun...
sakatlarn 6ldirmek giinahti! Tom'un 6liminG ¢ocuklarin ve av-
cillarin anlamsizca 6ldirdugu otictd kuslarin élimiine benzeti-
yordu. Maycomb'lular Montgomery Gazetesi'ne yakisacak, si-
irsel bir yazi yazdigini diistindiler. Okurken bu nasil olabilir di-
ye disiindiim hep. Anlamsiz bir 6lim... Oldiigii giine kadar
adalet ona ¢alismisti. Herkesin o6nunde yargilanmig, on iki iyi
ve dogru insan tarafindan cezalandiriimigti. Babam sonuna
dek onun igin ugrasmisti. Birden Bay Undervvood'un sdylemek
istedigini kavradim. Atticus, Tom Robinson'u kurtarabilmek igin
insanlar 6zgur kilmaya c¢abalamisti. Ama insanlarin yureklerin-
deki durusmalarda Atticus'un davasi yoktu. Mayella Evveli ag-
zini agip bagirdigi andan itibaren Tom 6&liyordu.
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Evveli adi midemi bulandirdi. Maycomb Tom'un élimia ko-
nusunda Bay Evvell'in goérislerini almakta gecikmemisti. De-
dikodunun hoparléri olan bayan Stephanie araciligi ile de or-
taliga yaymisti. Jem'in yaninda Alexandra Hala'ya sdylemis-
ti. (Haydi canim... dinleyecek kadar biyudu). Evveli, 'birinin isi
tamam, geriye iki tane kaldl!' demisti. Jem, 'korkma' dedi,
Evveli i¢i sicak kahve dolu bir balon gibiymis. Bunlan Atticus'a
aktardigini duyarsa Jem benimle bir daha hi¢ konusmayaca-
gin soyledi.

YiRMi ALTINCI BOLUM

Okullarin agilmasi ile Radley'lerin evi yine yolumuzun Us-
ti olmustu. Jem yedinci sinifa gidiyordu ve ilkokul binasinin
arkasindaki lisedeydi. Ben ucglincu siniftaydim. Programlari-
miz ¢ok farkhydi. Yalnizca sabah birlikte gidebiliyorduk. Bir
de 6glen yemeginde gorisiyorduk. Jem futbol takimina ya-
zilmisti ama oyle geng ve inceydi ki takimin su kovalarini ta-
siyabiliyordu anca! Bunu 0yle bir istekle yapiyordu ki gogu
giin hava kararmadan eve dénmez olmustu.

Radley'lerin evi artik beni korkutmuyordu. Hos, o ulu ¢I-
narlarin altindaki goériintlisi hem Gzlici hem de Urkiingtl. Ha-
vanin iyi oldugu gunler, kasabaya inen Bay Nathan'i gériyor-
duk. Boo'nun orada oldugunu da biliyorduk. Kimse onu disa-
r ¢ikarmadigina goére igerideydi. Arada bir pismanlik duyar-
dim. Arthur Radley icin azap verici bir sirii oyuna katilmigtim.
insanlardan kagan biri, panjurlardan iceriyi gdzetleyen, balik
oltalarinin ucuyla mektuplar yollayan, gece yarisi bahgesinde
dolasan c¢ocuklan hig ister miydi?

Yine de unutmamistim! O bozuk paralar, sakiz, sabun be-
bekler, o pasli madalya, saat ve kdstegi. Jem hepsini bir yer-
lere koymus olmaliydi. Bir 6gleden sonra durup agaca bak-
tim. Cimento yamanin cgevresinde aga¢ dolgunlasmisti. Ya-
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ma da sariydi artik. Bir ka¢c kez onu 'neredeyse' gérmustuk.
Bu da kime olsa yeterdi.

Ama her gecisimde godzlerim onu ariyordu. Belki bir gun
onu gorirdik. Nasil olacagini disledim. O verandadaki salin-
cakta oturuyor olacakti. Ben de okuldan gelip her giin dyle
dermisim gibilerden Bay Arthur? diyecektim. «lyi aksamlar
Jean Louise,» diyecekti. «Ne guzel gin, degil mi?» «Evet
Efendim, cok giizel,» deyip yoluma gidecektim.

Onu hi¢c géremeyecektik. Sanirnm gercekten ayin yiksel-
digi gecelerde c¢ikip Bayan Stephanie'yi gozetliyordu. Ben ol-
sam gOzetlemek icin baska birini secerdim. Bizi hi¢ gbzetle-
meyecekti. Bir gece, «Olmeden bir kez olsun Boo'yu gérmek
istiyorum,» dedim.

Atticus sordu: «Yine mi basladik? Basladiysa simdiden
bitsin derim. Kaldi ki tehlikeli olabilir. Vurulabilirsiniz. Bay Nat-
ham go6rdiigli her gélgeye ates ediyor. Gdlgeler otuz numara
ciplak ayak izleri biraksalar bile! Gecen sefer 6lmediginize
dua edin.»

Sustum. Afallamistim dogrusu. ilk kez birgok seyi bildigini
aclk etmisti. Hem de yillar 6ncesindeki bir olayla ilgili olarak.
Yoo... gegen yaz, hayir, bir 6nceki... Zaman bana oyun oynu-
yordu. Jem'e sormaliydim. Basimizdan ¢ylesine cok sey gec-
misti ki, korkularimizin en zararsizi Boo Radley'di. Atticus her
seyi yasadiniz, bundan sonra her sey yoluna girer demisti.
Bir siire sonra insanlar Tom Robinson'un varligindan haber-
dar olduklarini bile unutacaklardi.

Belki de Atticus hakhydi, ama gecen yazin olaylan sis gi-
bi UGzerimize ¢okmuisti. Maycomb'un yetiskinleri bu konuyu
Jem ve benimle konusmuyorlardi. Kendi c¢ocuklari ile tartis-
mis olduklarn ise acik¢a belliydi. Cocuklarin davranislarina
bakilirsa Atticus gibi bir babamizin olmasi bizim sugumuz de-
gildi. O'na karsin bize iyi davranmaliydilar. Cocuklar bunu
kendiliklerinden dislinmis olamazlardi. Sinif arkadaslarimi-
za kanisan olmasa Jem'le ben bir iki kisi ile yumruk yumruga
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gelir, sonra da her seyi unutur giderdik. Durum bdyle olunca
basimizi dimdik tutmak zorunda kaliyorduk. Beyefendi ve ha-
nimefendi gibi olmaliydik. Bir yénuyle Bayan Dubose'un doé-
nemine benziyordu, bagirtilarin disinda tabii.

Birtirli anlam veremedigim tuhaf bir sey oldu. Atticus tim
bu eksikliklerine karsin eyalet yonetimindeki gérevine yeni-
den secildi. Hem de oybirligi ile. insanlarin tuhaf olduklarina
karar verdim. Zorunlu olmadikga onlar konusunda kafa pat-
latmayacagim.

Bir giin okulda kaldim. Haftada bir kez gilincel olaylar sa-
atimiz vardi. Her cocuk gazeteden bir haber kesecek, igerigi-
ni 6grenecek ve sinifa aktaracakti. Bu ydntem bir siri derde
devaydi. Arkadaslarinin 6niinde konusmak c¢ocuga durus
dizglnligla ve zerafet veriyordu. Kisa konusma yapmak s6z-
cik dagarcigini gelistiriyordu. Gilincel olaylarn 6grenmek ise
bellegi saglamlastiriyordu. Gruptan ayrilmak oraya dénme is-
tegini kamciliyordu. Dilsiince belki anlamhydi ama May-
comb'da pek ise yaramadi. Her seyden 6nce gazete gorebi-
len tasrali sayisi ¢ok azdi. Bu nedenle de bu isin yukunu ta-
slyanlar kasabalilar oldular. Tasralilarin asagihk duygulari
blsbutiin kamgcilandi. Koéyluler Grit Paper adli kdy gazetesin-
den kesilmis haberler getirirlerdi. Ogretmenimiz Bayan Ga-
tes'in goéziinde bu gazetenin pek sayginhdi yoktu. Bir ¢ocuk
bu kaynaktan haber verdi mi hep kasini ¢atardi. Bu gazeteyi
okumak c¢algidan c¢engiden hoslanmak, 6glenleri pekmezli
ekmek yemek, «Esek ne glzel ¢igirir» tiriinden sarkilar soy-
lemek ve esek'i 'essek' diye okumak gibi bir seydi iste. Yine
de gogumuz giincel haberlerden habersizdik. inekler ve dav-
raniglari Ustline yiz yillik bilgisi olan Kiiglik Chuck Little tam,
«Natchell Teyzeniz diyor ki,» sitununun yarisina gelmisti ki
Bayan Gray onun soziinu kesti:

«Charles, o okudugun gtincel bir olay degil, bir ilan.»
Cecil Jacobs guincel haberin ne oldugunu biliyordu. Sirasi
gelince odanin 6nune ¢ikip basladi: «Su bizim Hitler...»
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«Adolf Hitler, Cecil,» dedi Bayan Gates. «Kimseye su bi-
zim denilmez.»

«Peki efendim. Su bizim Adolf Hitler yahudilere elem yapi-
yormus.»

«Zulim Cecil, elem degil.»

«Ama Bayan Gates, burada... pekéala. Yani bu Adolf Hitler
Yahudilerin pesine dusip onlari hapishanelere koyuyormus.
Esyalarini ellerinden aliyormus. Kimseyi llke disina salmi-
yormus. Geri zekéallarn da temizliyormus.»

«Geri zekahlari temizliyor muymus?»

«Evet efendim, Bayan Gates. Kendilerini temizleyecek ka-
dar akillari yok sanirim. Ancak aptalin biri kendini temiz tuta-
maz. iste Hitler de bir program baslatmis. Yahudilerin yarisi-
ni toplattirip ilerde basina bela olmasinlar diye kayitlara gegi-
riyormus. Bence bu pek kétl bir sey degil.»

«Peki Cecil. Aferin.» Bayan Gates kabara kabara yerine
gecti.

Sinifin arka tarafindan bir el kalkti: «Nasil yapabilir?»

«Neyi?»

«Hitler nasil insanlarn kiimese kapar gibi kapayabilir? Hu-
kiimet onu durdurmaz mi?»

«Hitler hikiumettir.» Egitime dinamizm katma firsatini ka-
cirmak istemeyen Bayan Gates tahtaya gegip blyik harflerle
DEMOKRASI yazdi. «Tanimlayacak olan var mi?»

«Biz,» dedi biri.

Atticus'un bana Ogrettigi bir secim kampanyasi sloganini
animsamistim. Elimi kaldirdim.

«Sence ne anlama geliyor Jean Louise?»

«Herkese esit hak, kimseye ayricalik yok.»

«Cok glizel Jean Louise, c¢ok iyi.» Bayan Gates gulimse-
di. Tahtadaki s6zcugl tamamladi: «Biz bir Demokrasiyiz.»
Bir agizdan séyledik. «iste Amerika ile Almanya arasindaki
fark bu. Biz demokrasiyiz. Onlar ise bir diktatérlik. Burada
kimseye zulim yapmayiz. Bu &nyargili insanlarin Grtnuddr.
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Yahudilerden daha iyi ya da daha kétl insan yoktur. Hitler bu-
nu neden anlamiyor bilmem.»

«Neden hoslanmiyorlar Bayan Gates?»

«Bilmiyorum Henry. Bulunduklan her topluma katkida bu-
lunmuslardir. GCok da dindar insanlardir. Ama Hitler dini yok
etmek istiyor. Nedeni bu da olabilir.»

Cecil konustu: «Pek kesin bilmiyorum ama para alip veri-
yorlarmis. Pek gecerli nedene benzemiyor. Ustelik beyazlar,
degil mi?»

«Liseye gecgince Cecil, Yahudilerin ¢aglar boyunca hep
zulim goérdagini o6grenceksin. Simdi aritmetik zamani ¢o-
cuklar.» *

Aritmetikten hi¢ hoslanmadigim icin zamani pencereden
disari bakmakla gegirdim. Atticus'un homurdandigini bir kez
gérmistim. Radyoda Hitler konulu yorumu dinledikten sonra
kapatip, «Po6h!» demisti. Nigin ona bu denli bozuldugunu so-
runca da «O bir manyak!» demisti, pencereden disariya ba-
karken, bu is ylrimez dedim. Bir manyak ve milyonlarca Al-
man, isteseler onu iceri tikabilirlerdi. Isin icinde baska seyler
de olmaliydi. Babama isin aslini sormaliydim.

Sordum. Yanitlayamadi ¢lnki sorunun yaniti yoktu.

Hitler'den nefret etmek dogru mu?»

«Hayir. Kimseden nefret etmek dogru degildir.»

«Atticus,» dedim. «Anlamadigim bir sey var. Bayan Gates
yaptiklarina korku¢ dedi. Anlatirken yizia kipkirmiziydi.»

«Ama...»

«Ama ne?»

«Yok bir sey.» Kafamdakini aktardigimdan kuskuluydum.
Belki Jem yanitlayabilirdi. O okul islerini daha iyi anhyordu.

Jem bitin glin su tasimaktan bitmisti. Yataginin yaninda
en azindan on iki muz kabugu, bir de bos sit sisesi vardi.
«Neden tikmiyorsun?»

«Kog¢ seneye kadar on kilo alirsan takima girersin dedi. En
kestirme y6ntem de bu.»
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«Adolf Hitler, Cecil,» dedi Bayan Gates. «Kimseye su bi-
zim denilmez.»

«Peki efendim. Su bizim Adolf Hitler yahudilere elem yapi-
yormus.»

«Zulim Cecil, elem degil.»

«Ama Bayan Gates, burada... pekéala. Yani bu Adolf Hitler
Yahudilerin pesine distp onlar hapishanelere koyuyormus.
Esyalarini ellerinden aliyormus. Kimseyi llke disina salmi-
yormus. Geri zekahlari da temizliyormus.»

«Geri zekalilan temizliyor muymus?»

«Evet efendim, Bayan Gates. Kendilerini temizleyecek ka-
dar akillani yok sanirim. Ancak aptalin biri kendini temiz tuta-
maz. iste Hitler de bir program baslatmis. Yahudilerin yarisi-
ni toplattirip ilerde basina bela olmasinlar diye kayitlara gegi-
riyormus. Bence bu pek kot bir sey degil.»

«Peki Cecil. Aferin.» Bayan Gates kabara kabara yerine
gecti.

Sinifin arka tarafindan bir el kalkti: «Nasil yapabilir?»

«Neyi?»

«Hitler nasil insanlan kiimese kapar gibi kapayabilir? HU-
kiimet onu durdurmaz mi?»

«Hitler hiukimettir.» Egitime dinamizm katma firsatini ka-
cirmak istemeyen Bayan Gates tahtaya gecip blylk harflerle
DEMOKRASI yazdi. «Tanimlayacak olan var mi?»

«Biz,» dedi biri.

Atticus'un bana 6grettigi bir secim kampanyasi sloganini
animsamistim. Elimi kaldirdim.

«Sence ne anlama geliyor Jean Louise?»

«Herkese esit hak, kimseye ayricalik yok.»

«Cok glizel Jean Louise, ¢ok iyi.» Bayan Gates gllimse-
di. Tahtadaki sb6zciigi tamamladi: «Biz bir Demokrasiyiz.»
Bir agizdan séyledik. «iste Amerika ile Almanya arasindaki
fark bu. Biz demokrasiyiz. Onlar ise bir diktatorlik. Burada
kimseye zulim yapmayiz. Bu 6nyargil insanlarin drinadar.

238



Yahudilerden daha iyi ya da daha kétu insan yoktur. Hitler bu-
nu neden anlamiyor bilmem.»

«Neden hoslanmiyorlar Bayan Gates?»

«Bilmiyorum Henry. Bulunduklari her topluma katkida bu-
lunmuslardir. Cok da dindar insanlardir. Ama Hitler dini yok
etmek istiyor. Nedeni bu da olabilir.»

Cecil konustu: «Pek kesin bilmiyorum ama para alip veri-
yorlarmis. Pek gegerli nedene benzemiyor. Ustelik beyazlar,
degil mi?»

«Liseye gegince Cecil, Yahudilerin c¢aglar boyunca hep
zulim goérdigund 6grenceksin. Simdi aritmetik zamani ¢o-
cuklar.» *

Aritmetikten hi¢ hoslanmadigim icin zamani pencereden
disari bakmakla gegirdim. Atticus'un homurdandigini bir kez
gérmustim. Radyoda Hitler konulu yorumu dinledikten sonra
kapatip, «Poh!» demisti. Nicin ona bu denli bozuldugunu so-
runca da «O bir manyak!» demisti, pencereden disariya ba-
karken, bu is yurimez dedim. Bir manyak ve milyonlarca Al-
man, isteseler onu igeri tikabilirlerdi. isin iginde baska seyler
de olmalydi. Babama isin aslini sormaliydim.

Sordum. Yanitlayamadi ¢uinkii sorunun yaniti yoktu.

Hitler'den nefret etmek dogru mu?»

«Hayir. Kimseden nefret etmek dogru degildir.»

«Atticus,» dedim. «Anlamadigim bir sey var. Bayan Gates
yaptiklarina korku¢ dedi. Anlatirken yuzi kipkirmiziydi.»

«Ama...»

«Ama ne?»

«Yok bir sey.» Kafamdakini aktardigimdan kuskuluydum.
Belki Jem yanitlayabilirdi. O okul islerini daha iyi anlyordu.

Jem bitin gin su tasimaktan bitmisti. Yataginin yaninda
en azindan on iki muz kabugu, bir de bos st sisesi vardi.
«Neden tikmiyorsun?»

«Ko¢ seneye kadar on kilo alirsan takima girersin dedi. En
kestirme yontem de bu.»
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«Hepsini kusmazsan tabii. Sana bir sey soracagim...»

«Sor.» Kitabini indirip ayaklarini uzatti.

«Bayan Gates iyi bir kadin, degil mi?»

«Oyle. Ben &grencisiyken onu gok severdim.»

«Hitler'den nefret ediyor.»

«Bunun nesi ters?»

«Bugun Yahudilere yaptiklarini anlatti. Kimseye zulim ya-
pilmamasi gerek degil mi? Kimse igin kétilik disinmemek
gerek, degil mi?»

«Evet Scout. Cikarsana bu baklayr agzindan!»

«O gece durugsma salonundan c¢ikarken bayan Gates Ba-
yan Stephanie ile konusuyordu. Birilerinin onlara ders verme-
si gerektigini, burunlarinin ¢ok blyidaginu, bir de bakacagiz
ki bizimle evlenmek isteyeceklerini anlatiyordu. Insan hem
Hitler'den nefret eder, hem komsular igin bdyle g¢irkin konu-
sabilir mi?»

Jem birden kudurdu. Yataktan firlayip, yakama yapisti.
«Durusma ile ilgili s6z duymak istemiyorum. Higbir zaman,
higbir zaman. Duydun mu? Bana ondan sz etme, duyuyor
musun? Simdi ¢ekil git!»

Oylesine sasirmistim ki aglayamadim bile. Jem'in odasin-
dan sirunerek ¢iktim ve kapiylr yavasca kapadim. Gurilta
onu sinirlendirebilirdi. Yorgundum ve Atticus'u istiyordum.
Oturma odasindaydi. Gidip kucagina oturayim istedim Atticus
guldu:

«Cok buyddun. Yalnizca bir kismini tutabilirim.» Bana sa-
rildi. «Scout,» dedi; «Jem seni (zmesin. Zor glnler gegiriyor.
Sizi duydum.»

Atticus'a gore Jem bir seyleri unutmaya c¢abaliyordu. Ger-
cekte ise yalnizca bir kenara koyuyordu. Bir sire igin... O za-
man geldiginde de her seyi kafasinda g¢ozecekti. Cozebildigi
glin eski Jem olacakti.
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YiRMi YEDINC? 26LOM

Atticus'un da dedigi gibi her sey usullince yoluna girdi. Ka-
sim ortalann dek yalnizca iki kisinin basina olagan disi bir
seyler geldi. Hayir, (g kisinin. Hig biri bizi dogrudan ilgilendir-
miyordu... yoksa bir anlamda ilgilendiriyor muydu?

Birinci olay suydu: Bob Evveli bir is buldu ve birkag glin igin-
de isini yitirdi. 1930'larin glnluklerinde ayri bir yer edindi.
Tembellik nedeni ile kovulan tek kisi oldu. Sanirm yeni kaza-
nilmis inii onda birkag giinliik galisma istegi uyandirmisti. isi
de UnG kadar kisa sureli olmustu. Bay Evveli da Tom Robinson
kadar ¢abuk unutuldu. O gliinden sonra her hafta issizlik para-
si kuyrugundaki yerini aldi. Parayi alirken bir surii yakasi acil-
madik kiflrler ediyor, bu kasabayi ydneten orospu gocuklari
neden birakmazlar ki herkes alninim teriyle parasini kazansin
tiriinden laflar séyliiyordu. Issizlik biirosundaki Ruth Jones'un
dedigine gore Evveli, Atticus'u isini elinden almakla sugluyor-
du. Bu onu o kadartedirgin etmis olmali ki, buroya kadar ge-
lip Atticus'u uyarmisti. Atticus dert etmemesini, Bob Evvell'in
nasil olsa buronun yolunu bildigini sdylemisti.

ikinci olayimizin kahramani Yargig Taylor'du. Yargig Tay-
lor pazarlar, aksam ayinlerine pek gitmezdi. Evinde oturur,
keyfine bakardi. Akraba olmadigi icin hayiflandigi Bob Tay-
lor'un kitaplarina dalardi. Bir pazar aksami tam sislu benzet-
melere, akici cimlelere gémulmusken dikkatini, i¢ giciklayici
bir tirmalama sesi c¢elmis. «Sus!» demis sisko kdpegi Ann
Taylor'a... Sonra da bos bir odaya konustugunun farkina var-
mis. Tirmalama sesi evin arkasindan geliyormus. Yargig,
Ann'in ¢cikmasi igin verandaya bakan kapiyr acmis. Bakmig ki
kapinin teli yok. Kdésede bir golge gérmis ama baska bir sey
bulamamis. Bayan Taylor kiliseden déndiginde onu okurken
bulmus. Kucaginda da tiifegi varmis.
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Uclincii olay da Tom'un dul esi Helen Robinson'la ilgili.
Tom'un isvereni Bay Link Deas, Tom'u unutmadi ve Helen'e
is verdi. Ona gereksinimi yoktu ama olup bitenlere ¢ok lzgiln
oldugunu sdéyliyordu. Helen yokken cocuklara kimin baktigi-
ni hi¢ bilmiyorum. Calpurnia Helen'in zorlandidini soéyledi.
Ewell'lardan uzak durmak i¢in yolunu bir kilometre uzatiyor-
du. Bir kez 6nlerinden ge¢meye kalkinca onu rahatsiz etmis-
lerdi. Bay Link Deas da onun kestirme yolu bilmedigini san-
mig, sonra da baklayr agzindan almisti. Helen, «Ne olur, al-
dirmayin Bay Link, litfen,» diye yalvarmissa da, Bay Link,
«Pekala da aldinrim,» demisti. O giin Helen'le eve ylirimis
Bay Deas. Evvell'larin 6nliinden geg¢misler? Donerken de ka-
pilarinda durmus. «Evveli! Evvell bak buraya!»

Her zaman cocuklarla dolu olan pencereler bogsmus.

«Hepinizin icerde tam siper durdugunuzu biliyorum. Kula-
gini iyice a¢ Bob Evveli. Benim is¢cim bu yoldan gecemezse
gln batmadan seni igeri tiktirirnm!» Tukurip evine dénmas.

Helen ertesi giin eski yolundan gitmis. Evi gecip ardina
baktiginda Bob Evvell'in onu izledigini gérmuis. Evveli, Link
Deas'in evine varan dek arayl bozmamis ama surekli c¢irkin
sozler sdylemis. Korkan Helen de Bay Link'e telefon agmis.
Bay Link dikkanindan cikinca tel 6rgliye dayal duran Bay
Evvell'la karsi karsiya gelmis.

«Bana 0Oyle pislikmisim gibi bakma Link Deas. Senin ka-
dinini...»

«Yapacagin ilk is Evveli, o kokusmus gdvdeni topragim-
dan cikarmak olsun. Cite dayaniyorsun. Benim de boya pa-
ram yok. Ikincisi de asgimdan uzak dur. Yoksa seni saldiri-
dan tutuklatirnm.»

«Ona dokunmadim Link Deas. Zenci birine dokunmaya
hi¢ niyetim yok!»

«Ona dokunman gerekmez. Onu korkutman yeter. Saldi-
ridan tiktiramazsam kadinlari koruma yasasindan tiktiririm.
Simdi yikil karsimdan. Palavra siktigimi saniyorsan, git bir
kez daha denel»
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O ginden sonra Helen'in yakindigini duymadik. Alexand-
ra Halam'in olaylar konusundaki yorumu, «Hi¢ begenmiyo-
rum Atticus, hic ama hi¢ begenmiyorum,» oldu. «O adam da-
vayla ilgili herkese kiri duyuyor. Neden o6yle, anlayamiyorum.
Ociinii almak ister. Anladin mi aslinda... almadi mi?»

«Anladigimi saniyorum,» dedi Atticus, «Belki de kimsenin
Mayella ile birlikte siktiklar palavralari yutmadigini biliyor. Kah-
raman olurum sandi. Tum o sikintilara karsi peki biz o Zenciyi
tutuklariz ama sen de ¢opligine don derdi. Herkesle ugrast.
Yakinda rahatlar. Mevsim degisti mi bu isin pesini birakir.»

«John Taylor'un evini neden satmaya kalkigssin? John'un
evde oldugunu biliyormus, yoksa kalkismazdi. Pazar aksam-
lar yanan tek 1sik kapidaki ile John'un kitapligindakidir.»

Atticus, «O teli kesenin Bob Evveli oldugunu bilmiyorsun.
Kimin yaptigini bilmiyoruz,» dedi. «Ama tahmin edebilirim.
Ben onu yalanci ¢ikardim ama John onu aptal yerine koydu.
Evveli tanik iskemlesindeyken John'a bakip gllmemek ola-
naksizdi. John ona ¢ ayakh bir tavuga, ya da dortkdse bir
yumurtaya bakar gibi bakiyordu. Bana yargig¢larin juriyi etkile-
meye calismadiklarini séyleme.»

Ekim sonunda yasantimiz o alisila gelmis okul, oyun ve ca-
lisma dizenine girmisti. Jem unutmak istedigini unutmusa ben-
ziyordu. Sinif arkadaslarimiz babamizin tuhafliklarini unutma-
miza izin verdiler. Bir giin Cecil babamizin bir Radikal olup ol-
madigini  sordu. Bunu Atticus'a aktardigimda c¢ok eglendi.
«Sen Cecil'e babam anne annen kadar Radikal'mis de.»

Alexandra Hala'm isi ilerletmigti. Bayan Maudie misyoner-
leri dyle bir susturmustu ki Alexandra Hala'm &nderligi yine
ele gecirmisti. ikramlar artti. Benim de zavalli Mruna'larin ya-
samlari  konusundaki bilgilerim artti. Bayan Merrivveather'a
bakilirsa aile kavramindan Oyle yoksundular ki tim kabile tek
bir aile gibiydi. Kabilede kag erkek varsa bir gocugun da o ka-
dar babasi, ka¢ kadin varsa o kadar anasi var sayiliyordu. J.
Grimes Evertt bu durumu dizeltmek icin elinden geleni yapi-
yordu ve dualarimiza muhtagti.
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Maycomb eski Maycomb olmustu. Iki kiiciik degisiklik di-
sinda, arabalardan ve diikkanlardan, «ESSKY, PAYIMIZA
DUSENI YAPIYORUZ« yazilan kalkmisti. Atticus'a sordum, o
da «Ekonomiyi Eski Saglhigina Kavusturma Yasasi 6ldu,» de-
di. Kim 6ldiirdii dedim, o da dokuz yasli adam dedi. ikinci de-
gisiklik ise ulusal bir nitelik tagimiyordu. Maycomb da Hallo-
vveenO yalapsap kutlanirdi. O yil degisiklik yapildi.

Clanton, Alabama'dan 1911'de gd¢ etmis olan Darber ai-
lesinin hanimlari Cumhuriyet¢i bilinirler. Davraniglari herkese
benzemez. Bir bodruma neden gereksinimleri oldugunu kim-
se bilmez. Ama istemisler, kazmiglar ve yasamlarinin geri ka-
lan bolimiini de c¢oluk ¢ocugu bu bodrumdan kovalamakla
gecirmiglerdir. Bayanlar, yani Tutti ve Frutti (ger¢cekte Sarah
ve Frances) kuzeyli davraniglari bir yana, Ustelik sagirdilar.
Bayan Tutti bunu kabullenmeyip sessiz bir dinyada yasardi.
Hi¢c bir seyi kagirmak istemeyen Bayan Frutti ise eski gramo-
fonlarin hoparléri buylkliginde bir kulaklik kullanirdi.

Bunu bilen bazi kétl c¢ocuklar Barber hanimlar uyuyana
dek beklemisler ve sonra da oturma odasina girmigler. Nasil
demeyin c¢linki Radley'lerin diginda kapi kilitleyen yoktur ka-
sabada. Iceride de ne buldularsa bodruma tasimislar. Bu
noktada bu iglerle hi¢ ilgim olmadigini belirtmemde yarar var.

Barber'larin komsulan ertesi sabah «Onlari duydum!» ¢ig-
liklariyla uyandilar. «Kapiya kamyonun dayandigini igittim!
Atlar gibi tepistiler! Coktan New Orleans'a varmislardir.»

Bayan Tutti bu isi yapanlarin birka¢ giin 6nce kasabaya
gelen kirk saticilan oldugundan emindi. «Esmerdiler, Suriyeli
gibi.» Bay Heck Tate cevreyi kolagan etti ve yapanlarin
kasabali oldugunu sdyledi. Bayan Frutti, «Kasabal olsalardi,
seslerinden tanirdim,» dedi. Aralarinda sesi Maycomb'lu olan
yoktu. Onlar 'r'leri kaydirirlardi. Bayan Tutti bu is igin ille

O Halloween: Cadilar Bayrami: Ozellikle gocuklarin katildigi bir eglenti. O
gece cesitli muziplikler hos goérulur.
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koépekler getirilsin diye usteleyince Bay Tate on km. yol tepip
koépekleri getirmek zorunda kaldi.

On basamaklardan basladilar. Képekler hemen arkaya
doénip, bodrumun girisinde havlamaya basladilar. Bay Tate
onlar Gglncu kez 6n basamaklara ¢ekiyordu ki gercedi kav-
radi. Oglen olup da koépekler gidene kadar Maycomb'da
yalinayakti ¢ocuk kalmamisti.

Sonug olarak Maycomb'lu bayanlar bu yil farkh bir uy-
gulamaya gideceklerini sdylediler. Lise tiyatro salonu
acilacak, yetiskinler igin bir eglence diuzenlenecekti. Cocuklar
icin de elma yeme yanslar, ip ¢ekisme, esegin kuyrugunu
takma yarigi yapilacakti. En gizel Hallovveen kilgi igin de 25
sentlik bir 6dul konulmustu.

Sahnede isteniyordum. Bayan Grace Merrivveather
'Yéremiz' adli bir oyun yazmisti. Ben de domuz butu olacak-
tim. Cocuklarin bir kisminin tarim ve hayvancilik Grtnleri can-
landiran kiliklara birtiinmelerinin sevimli olacagini disinmus-
tu. Cecil Jacobs inek, Agnes Boone sirik fasulyesi, biri yer-
fistigl olacak, ¢ocuklarin ve Bayan Merrivvether''n esin gucu
tikenene dek herkes siraya gececekti. Iki provadan an-
layabildigim kadarn ile yapacagimiz tek sey Bayan Merrivveat-
her bizi tanittikga sol taraitan sahneye c¢ikacaktik. «Domuz«
dendi mi sira benimdi. En -onunda da hep bir agizdan «May-
comb yoresi, Maycomb y< "esi, hepimizin gézdesi» sarkisini
sdyleyecektik. Biz sdylerken bayan Merrivveather yére san-
cag! ile sahneye tirmanacakti.

Kostimim sorun yaratmiyordu. Terzi Bayan Crenshavv'in
dis glcli Bayan Merriwoather'inki ile ¢ekisebilirdi. Bayan
Cranshavv kafes teline bwvi bigimi verdi. Bunu kahverengi
kumasla kapladi ve aslir.a benzer bir bicimde boyadi.
Egilince kafamdan gegiyor, dizlerime kadar iniyordu. Bayan
Crenshavv buylk bir incelik gdsterip goézlerim igin iki delik
birakmisti. lyi de bir is becermisti. Jem iki ayakl bir domuz
butunu tipatip benzedigimi sdyledi. Sikintilarim vardi. Sicak
oluyordu, ¢ok sikiydi. Burnum kasininca kasiyamiyordum. Bir
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kez giydim mi de tek basima ¢ikaramiyordum.

Tim ailenin beni izlemeye gelecedini varsaymistim ama
duskirikligina ugradim. Atticus yorgunlugunu bahane etti. Bir
haftadir Montgomery'deydi ve o gin dénmisti. Jem'in beni
gOturecegini sodyledi.

Alexandra Hala yatmasi gerektigini bildirdi. Sabahtan beri
dekor boyamisti ve bitkindi ve... cimlesini tamamyalamadi.
Agzini kapadi, acti ama ses ¢ikmadi.

«Ne oldu hala?» diye sordum.

«Yok bir sey, yok bir sey.» Elimdekileri birakip, aileye bir
gOsteri yapmami istedi. Jem kiyafetimi giydirdi. Kapida durup
Bayan Merrivveather gibi, «Domuz!» diye seslendi ve ben igeri
girdim.

Rolini Calpurnia igcin mutfakta da yineledim. Harika dedi.
Sokagin otesine gecip Bayan Maudie'ye de gdsterecektim
ama Jem o =zaten gosteriyi izleyecek dedi. Gelmemeleri
6nemsizdi. Jem beni géturecekti.

Birlikte yaptigimiz en uzun yolculuk iste bdyle basladi.

YiRMi SEKIziNCi BOLUM

Ekim sonu icin havalar olaganisti sicakti. Hirka bile ge-
rekmiyordu. Ruzgar gitgide sertlestiginden Jem, 'eve donme-
den yagmur yagabilir," dedi. Gokte ay yoktu.

Kbdse basindaki lamba gdlgeleri Radley'lerin evine dogru
uzatiyordu. Jem'in gilisiini duydum. «iddiasina varim bu
gece onlari kimse rahatsiz etmez.» Benim domuz butu kiya-
fetimi tasiyordu. Tasinmasi zor oldugu icin de beceriksizce
tutuyordu. Yine de bu isi yuklenmesinin ¢ok soylu bir davra-
nis oldugunu disindim.

«Urkiitiicti bir yer ama, degil mi?» dedim. «Boo'nun kim-
seye zararl yok ama ben yine de geldigin icin memnunum.»

«Atticus'un seni yalniz birakmayacagini biliyorsun.»
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«Nedenini pek anlamiyorum. Késeyi dénip de tarlayi ge-
cersem okul oracikta.»

«O tarla senin gibi kizlarin geceleri gegmesi icin fazla bu-
ylik.» Benimle dalga geciyordu.

«Cinlerden korkmuyor musun?»

Gullistuk. Sis nasil giin dogusuyla dagilir, yok olursa cin-
ler sicak nefesler, buyller ve gizli isaretler de bizim biylime-
mizle dyle yok olmuslardi. «Neydi o tekerleme?»

«Parlak melelt
Yasayan 6li

Yolumdan ¢ekil
Nefesimi biraky

«Sussana,» dedim. Radley'lerin evinin 6nindeydik. Jem,
«Boo evde olmali. Bak,» dedi. Yukarida karanhgin iginde tek
bir sakrak kusu nesi var nesi yoksa ortaya koymaktaydi. Han-
gi agacta oldugunun mutlu bilingsizligi icerisinde sesi glines
kusunun tiz Kklikii'sinden bir karganin huysuz gak'layisina,
oradan da hlzunlu bir sarkiya dénusiyordu.

Kdéseyi kivrilmistik ki ayagim bir kéke takildi ve tdkezle-
dim. Jem bana yardima galigtt ama kiyafetim yere dusuriver-
di. Neyse ki ben dismedim de yolumuza devam ettik.

Okul bahgesine girdigimizde her yer zifiri karanhkti. Birkag
adim gittikten sonra, «Nerede oldugumuzu nasil anliyorsun
Jem?» diye sordum.

«Buyuk bir c¢inarin altinda oldugumuzu sdyleyebilirim,
clinku burasi ¢ok serin. Dikkat et, disme,» dedi.

Adimlarimiz yavasladi. Agaglara toslamamak icin uyurge-
zer gibi gidiyorduk. Bu agac tek ve cok eski bir ginardi. Gov-
desini cevrelemeye iki gocuk kolu yetmezdi. Ogretmenlerden
casuslardan ve merakhh komsulardan uzaktaydi. Radley'lerin
topragina yakindi. Radley'ler ise hic merakh degillerdi. Dalla-
rin gdlgesindeki bir alan, bir stri dévus ve kagak barbut oyu-
nu nedeniyle.¢imlerini yitirmis, kellesmisti.
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Okul salonunda g6z kamastirici isiklar yaniyordu. «lleri
bakma,» dedi Jem. «Oniine bak, dismezsin.»

«El lambasi almaliymissin, Jem.»

«Boyle erken saatte bdylesine karanlik olacagini disun-
memistim.Hava ¢ok bulutlu herhalde ondan.»

Biri Uzerimize atladi.

Jem, «Tanrim,» diye bagirdi.

Yizimuize tutulan 1sigin gerisinde zevkten dortkése bir
halde atlayip sigramakta olan Cecil Jacobs u gérduk.

«Ha-ha! Nasil da korkuttum. Bu yoldan geleceginizi bili-
yordum!»

«Buralarda tek basina ne ariyorsun c¢ocukV Boo Rad-
ley'den korkmuyor musun sen?»

Cecil anne ve babasiyla birlikte salona gelmis, bizi goére-
meyince de, bu taraftan gelecegdimizi bildiginden, buralara ka-
dar yarimisti. Yalniz Atticus'un da bizimle olacagini varsay
mist.

«Haydi canim, ev ¢ok yakin,» dedi Jem. «O kadar kisa yol
icin korkulur mu?»

Yine de Cecil'in bu is iyi becerdigini kabul etmeliydik. Bizi
gercekten korkutmustu. Bunu herkese yaymak onun hakkiydi.

«Hey» dedi, «Sen inek degil misin? Kostimiin nerede?»

«Sahnenin gerisinde. Bayan Merrivveather o ise daha za-
man var diyor. Sen de benim gibi oraya birakabilirsin, sonra
iceri girer seyrederiz.»

Jem'e gobre bu cok iyi birfikirdi. Cecil'e ben birlikte olacak-
tik, o da arkadaslarina katilabilecekti.

Atticus, dekoru hazirlayan bitik hanimlar, toplum disi bira-
kilmiglar, evine kapanmislar disinda tim Maycomb salonday-
di. Koylilerin de ¢ogu oradaydi. Hepsi sislenmislerdi. Lise
binasinin uzun koridoruna sagh sollu yerlestirilen oyun ve sa-
tis masalarinin 6nleri tiklim tiklimdi.

Bunlarn gériince, «Jem, para almay! unuttum,» dedim.

«Atticus unutmadi. Al, tam otuz sent. Sonra goérusuriz.»
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Otuz sent ve Cecil bana yetiyordu. Salonun 6n tarafindan
dolasip perde arkasina gegtik. Domuz budundan kurtuldum
ve cabucak oradan sivistik. Clinkl Bayan Merrivveather 6n
siraya oturmus, metin Uzerindeki son degisiklikleri yapiyordu.
«Kag paran var?» diye sordu Cecil. Cecil'in de otuz senti var-
di. berabereydik. ilk besligimizi bizi hic de korkutamayan
«Korkular Evi«ne harcadik. Karartiimis olan yedinci sinifa gir-
dik. Bir sbzde - hayalet bizi dolastirdi, ve bir insanin gdvdesi-
nin pargalar olmasi gereken bir seylere dokundurttu. «iste
gozleri...» Birtabagin iginde kabuklari soyulmusg uzimler var-
di. «iste kalbi.» «Cig cigere» benziyordu. «Bagirsaklar bura-
da.» Elimize bir tabak soguk makarna tutusturuldu. Bir kag
oyun yeri daha dolastik. Bayan Taylor'un yaptigi kurabiyeler-
den aldik. Ben suda elma yeme yarisina katilmak istiyordum
ama Cecil bunun pis bir is oldugunu sdyledi. Annesi herkesin
kafasi ayni kazana girince kimbilir ne mikroplar bulasir de-
migti. «Buglnler,'e bulasici hastalik pek yok,» dedim. Ama
Cecil'in annesi baskalarinin artigi yenmez demisti. Bu konu-
yu sonradan Alexandra Hala'ma danigtim. Halam ancak ziip-
pelerin bdyle dislinecegini sdyledi.

Tam karamela alyorduk ki, Bayan Merrivvether'in ¢odmez-
leri geiip, sahne arkasina ge¢memizi sdylediler. Salon dol-
mustu. Maycomb Lisesi Bandosu sahnenin oénlindeki yerini
almisti. Sahne siklari yanmis, gerideki kosusmalardan da
perde dalgalanip duruyordu.

Sahnenin gerisindeki koridorun insanlarla dolu oldugunu
gordiik. Uggen sapkalilar, giineyli sapkalilar, ispanya-Ameri-
ka Savasi sapkalilar, Dinya Savasi migferliler vardi. Tarim
urind olarak giyinmis c¢ocuklar ise kiliguk bir pencerenin 6n-
tnde toplanmisglardi.

«Birisi kiyafetimi ezmisg!» Aglamaya basladim. Bayan
Merrivveather dértnala gelip telleri duzeltti ve butu basimdan
asag! gecirdi.

Cecil, «igerde yi misin, Scout?» diye sordu. «Sesin uzak-
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lardan geliyor. Dagin 6te tarafindaymissin gibi.»

«Seninki de pek yakindan gelmiyor.»

Bando ulusal marsi caldi. Seyircilerin ayaga kalktiklarini
duyduk. Ardindan davulun gumbdrtisi geldi. Bayan Merri-
vveather kirstiden konustu:

«Maycomb Yéresi, Ad Astra Per Aspera.»

Davul sesi...

Bayan Merrivveather koyluler igin cevirdi:

«Camurdan Yildizlara...» Gereksiz bir bicimde de, «Bir
gO6steri,» diye ekledi.

Cecil: «Sdéylemese millet anlamayacak sankil» diye fisil-
dayacak oldu ama hemen susturuldu.

«Tim kent anlamini ¢oktan 6grendi,» dedim.

«Ama kdoyluler yeni geldi,» dedi Cecil.

Bir adam, «Susun bakiim,» deyince sustum.

Bayan Merrivveather'in soéyledigi her cimleyi bateri bir vu-
rusla vurguluyordu. Maycomb ydresinin eyaletten 6nce varol-
dugunu, Alabama ve Missisipi topraklarinin bir parcasi oldu-
dgunu, buralara ayak basan ilk beyazin, Yargi¢'in biyik blyik
blyik buylk buylk babasi oldugunu anlatti. Bu biyiik baba-
ya ne olmus, bilen yoktu. Pesinden y6reye adini veren korku-
suz Albay Maycomb geliyordu.

Andrevv Jackson, Albay'a yetki vermisti. Albay'in kendine
gliveni ve cilizydn bulma becerisi Kizilderili Savaslan sirasinda
onu izleyenlere felaket getirmisti. Dismani ezmek igin yola ¢I-
kip, birliklerini kuzeybatinin ormanlarinda yitirmisti. Sonunda
gbé¢cmenler birliklerin imdadina yetisip onlari kurtarmiglardi.

Bayan Merrivveather otuz dakika boyunca ASbay May-
comb'un yasamindan s6z etti. Dizlerimi kirarsam oturabilece-
gimin farkina vardim. Oturur gibi yaptim. Bayan Merrivveat-
her'in miyir miyir konugsmasini ve davulun tam tamini dinler-
ken uyuyakalmisim...

Sonradan anlatilanlara bakilirsa Bayan Merrivveather ken-
dini gosterinin son bdlimine iyice kaptirmis. Sirk fasulyesi
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ile cam agacinin zamaninda sahneye cikmalarinin verdigi
guvenle «Doo-muz!» demis. Birkac saniye daha beklemis ve
seslenmis: «Domuz?» Gelen giden olmayinca da bagirmis:
«Domuz!» Onu ya uykumda duymus olmaliyim ya da Dixie'yi
calan bando beni uyandirmis olmali. Tam benden umudunu
kesen Bayan Merrivveather sancagi ile sahneye tirmaniyor-
mus ki ben dalmisim. Yetisirsem iyi olur sanmistim.

Yargic Taylor salondan c¢ikip dizlerine vura vura &yle bir
gulme krizi gecgirmis ki karisi su ile hapini zor yetistirdi dediler.

Bayan Merrivveather Gne kavusmustu ama sahne gerisin-
de yakama yapisip gosterisini berbat ettigimi sdyledi.

Cok kotu oldum.

Bereket Jem c¢ok anlayish davrandi. Oturdugu yerden ki-
yafetimi pek secememis. Cok iyiydin dedi. Biraz gec¢ kaldin,
hepsi o. Isler ters gittijinde Jem de Atticus kadar rahatlatici
olmaya baslamisti. Neredeyse Atticus kadar. Jem bile beni o
kalabaligin icinden geciremezdi ve nitekim seyirciler gidene
dek beklemeyi kabul etti.

«Cikarmak ister misin?»

«Yoo, dursun.» Bdylece utancimi gizleyebilirdim.

Biri seslendi:

«Eve birakalim mi?»

Jem'in, «Hayir efendim. Yolumuz kisa,» dedigini duydum

«Cinlere dikkat! Daha dogrusu cinler Scout'tan korksunlar!»

«Pek kimse kalmadi Scout. Gidelim,» dedi Jem.

Hole ciktik. Ortalik hala kapkaranlkti. Kalan arabalar bi-
nanin 6te yanina park etmislerdi. «Bir ikisi bu tarafta olsa, yo-
lumuzu goérurduk,» dedi Jem.

«Dur Scout, seni sapindan tutayim. Dengeni yitirebilir-
sin?»

«Gorebiliyorum.»

«Evet ama yine de dengeni yitirebilirsin?» Kafamda bir
agirhk hissettim. Jem but'un kemigini yakalamisti. «Tuttun
mu?»
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«Hi-hi.»

Okul bahgesini gegcmeye basladik. Bastigimiz yeri gérme-
ye ¢abaliyorduk. «Jem, pabuclarimi unuttum, orada kaldilar.»

«Doénlp alalim.» Tam dénmustik ki salonun 1siklarn séndu.

«Yarin alirsin,» dedi Jem. Beni evden yana cevirince,
«Ama yarin pazar!» diye karsi ciktim.

«Hademeden izin alir girersin... Scout?»

«HI?»

«Yok bir sey.»

Uzun slredir bdyle bir sey yapmamisti. Ne dusunityordu
acaba? Sdylemek isterse soylerdi. Eliyle kafamin Ustiini fazla-
ca siktigini farkettim. Basimi salladim. «Jem, bu kadar siki...»

«Sus bir dakika Scout!» Beni ¢imdikledi.

Sessizce yiridik. «Dakika bitti. Aklinda ne var?» Ona
bakmaya cabaladim ama pek goérinmuyordu.

«Bir ses duydum gibi geldi. Dur bir dakika?»

Durduk.

«Bir sey duyuyor musun?»

«Hayir.»

Bes adim gitmemistik ki yine beni durdurdu.

«Jem beni korkutmaya mi c¢alisiyorsun? Ben artik biy(...»

«Konusmal!» Saka etmedigini anlamigtim.

Gece durgundu. Jem'in nefesini duyuyordum. Arada bir
¢iplak bacaklarimda bir serinlik ¢carpiyordu. Beklenen riizgar-
I geceden artakalanin hepsi buydu. Firtinadan &6nceki dur-
gunluktu bu. Kulak kabarttik.

«Koépek sesi duydum,» dedim.

«O degil. Yirurken sesi duyuyorum. Durunca ses Kkesili-
yor.»

«Elbisenin higirtisidir. Hallovveen seni etkilemis...»

Jem'den c¢ok kendimi kandirmaya calisiyordum. Ydridu-
gimizde o sesi ben de duymustum.

«Cedi'dir,» dedi Jem. «Bizi bu kez korkutamayacak.
Acele ediyoruz sanmasin.»

Yavasgladik. Jem'e Cecil'in bizi bu karanlkta nasil izleye-
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bildigini sordum. Bize toslamasi gerekirdi.

«Ben seni goérebiliyorum, Scout.»

«Nasil? Ben seni géremiyorum.»

«Yaglarin goézikiyor. Bayan Crenshavv sahnede iyi go-
rinsiin diye parlak bir boya kullanmis. Ben goériyorum. Cecil
de goéruyordur.»

Cecil Jacobs'a varligindan haberdar oldugumuzu gdéstere-
cektik. Onu karsilamaya hazirdik.

«Cecil Jacobs kocaman bir islak tavuktur!» diye bagirip,
arkama dondim.'«... Tuur» okul duvarinda yankilandi o ka-
dar. Cit yoktu.

«Onu yakalayacagim,» dedi Jem. «Heey!»

Hey- ey - hey - ey - Heey dedi okul duvari.

Oyunu bu kadar sirdirmek Cecil'in yapacag! is degildi.
Bir saka yapti mi onu yinelerdi hep. Coktan Ulzerimize atlamis
olmaliydi. Jem yine durmam igin isaret etti. «Scout, o nesne-
yi cikarabilir misin?»

«Sanirim ama altinda pek bir seyim yok.»

«Elbisen burada.»

«Karanlikta giyemem Kkil»

«Pekala,» dedim Jem, «Unut!»

«Jem, korkuyor musun?»

«Hayir. Neredeyse agaca vardik. Birkag metre otesi de
yol. O zaman sokak lambasini goériiriiz. Jem'in ses tonu ace-
lesiz ve duygusuzdu. Cecil palavrasini daha ne kadar surdi-
recegini merak ettim.

«Sarki soyleyelim mi Jem?»

«Hayir. Sus Scout.»

Yirime tempomuzu artirmamistik. Ayagim ciplakti ve
Jem bdyle yuriimenin zorluklarini iyi bilirdi. Belki de duydugu-
muz sey, adaglan yalayan rizgarn sesiydi. Ama rizgar da
yoktu. Tek aga¢ da eski ¢inardi. Sesin sahibi her kimse aya-
gini surtyordu. Cok agir ayakkabilar giymisti sanki. Pamuklu
pantolon giymisti. Rizgarda agaclarin hisirtisi sandigim ses
kumasin her adimda birbirine sirtinmesinden c¢ikan sesti.
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Ayaklarimin altindaki topragin buz gibi oldugunu hissettim.
Cinara yaklagsmistik. Durup yine dinledik. Jem kemige asildi.

Bu kez ayak sesi bizimle durmamisti. Pantolon surtini-
yordu. Sonunda durdu ve bize dogru kosmaya basladi. Bu
adimlar bir gocugun adimlari degildiler.

Jem c¢ighgr basti. «Ka¢ Scout, kag!»

Bir adim attim ve dénmeye basladim. Karanhkta is gor-
mez olan kollarimin bana yarar yoktu. Dengemi yitirmistim.

«Yardim et Jem! Jem yardim et!»

Bir gic ¢cevremdeki telleri ezdi. Yere distim ve tel hic-
remden kurtulmak i¢cin debelenmeye basladim. Yakinimda bir
yerden tekme, yumruk, itis, kakis sesleri geliyordu. Topraga
ve koklere sirtinen etlerin ve ayakkabilarin sesleri... Biri lze-
rime yaslandi. Jem oldugunu kavradim. Yildirrm hiziyla aya-
ga kalkti ve beni kaldirdi. Kafami ve omuzlarimi kurtarmistim
ama tele Oyle dolanmistim ki uzaga gidemedim. Yola yakin
olmaliydik. Jem'in elinin benden koptugunu ve yola sirtiisti
distigini goérdim. Yine itisme kakisma sesleri... pesinden
boguk bir ¢atirti. Jem bagirdi.

Jem'in ¢ighgina dogru kostum ve sisman bir gébege tos-
ladim. Gobekli her kimse bagirip kollarimi kistirmak istedi.
Gobegi yumusakti ama kollar gelik gibiydi.

Nefesim kesilene dek beni kollari arasinda ezdi. Kipirda-
namiyordum. Birden sirtistu yuvarlandi. Jem sonunda kalka-
bildi dedim kendime.

Kimi zaman kafamiz ¢ok yavas calisiyor. Orada Oylece
kalakaldim. Gurultiler dindi. Gece eski durgunluguna dondi.
Yalnizca birisinin gu¢likle suludugunu duyabiliyordum. Aga-
ca gidip yaslandi gibi geldi. Deliler gibi 6ksiriiyordu. insanin
icini urperten bir 6ksuruktd bu.

«Jem?»

Yanit vermedi.

Adam yerde birseyler arar gibi ylurimeye basladi. Oflaya
puflaya bir seyleri kaldinsini farkettim. AJgacin altinda dért ki-
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si oldugumuzun bilincine yeni variyordum.

«Atticus?»

Adam yavasc¢a yola dogru yirimeye basladi.

Az 6nce durdugunu sandigim yere dondim. Ayaklarimla
gbrmeye calistim ve birine degdim.

«Jem?»

Ayaklarim bir pantolona, kemer tokasina, digmelere, ne
oldugunu anlayamadigim bir seye ve bir yliize degddi. Yizde-
ki sakal bunun Jem olamayacagini g0steriyordu. Bayat viski
kokuyordu.

Yol oldugunu sandigim yoéne ilerledim. O kadar dénmus-
tim ki pek emin degildim. Ama yine de yolu buldum ve sokak
lambasina baktim. Altindan bir adam gegiyordu ve ¢ok agir
bir yik tagimanin ¢ikardigi ayak sesleri ile yuriyordu. Koéseyi
dondi. Kucaginda Jem vardi. Jem'in yere caresiz sarkan ko-
lunu goérdim.

Ben kbéseye vardigimda adam bahgemize girmisti bile. IsI-
gin cevreledigi karanlikt, Atticus'du. Merdivenlerden asagi
kostu. ikisi birlikte Jem'i igeri tasidilar.

Koridora vardiklarinda ben 6n kapidaydim. Alexandra Ha-
la beni karnigsilamaya kosuyordu.

«Dr. Reynolds'u ¢agir!»

Atticus'un sesi Jem'in odasindan geliyordu. «Scout ne-
rede?»

«Burada,» dedi halam. «Ben iyiyim hala, sen telefona git,»
dedim.

Halam telefona saldirdi. «Eula May, ¢abuk Dr. Reynolds'u
bul, ¢abuk!.. Agnes, baban evde mi? Aman tanrim nerede?
Gelir gelmez buraya kosmasini sdyle, lutfen, ¢ok acill»

Halamin kim oldugunu sdylemesine gerek yoktu. May-
comb'da herkes digerlerinin seslerini tanirdi.

Atticus Jem'in odasindan c¢ikti. Halamin konusmasi biter
bitmez de telefonu elinden aldi.

«Eula May, bana Serifi bul lutfen.»

«Heck? Atticus Finch. Birisi ¢ocuklarima saldirmis. Jem
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yarali... Burayla okul arasinda... Oglumu birakamiyorum. Kos
oraya, bak bakalim oralarda mi... bulabilecedini sanmam
ama bulursan onu gdérmek istiyorum... Haydi. Sagol Heck.»

«Atticus, Jem oldi mi?»

«Hayir Scout. Onuna ilgilen Alexandra.»

Ezilmig telleri ve kumasi cikarirken elleri titriyordu halamin.
«lyi misin canim?» diye defalarca sordu. O nesneden kurtul-
mak cok iyi gelmisti. Kollarima kan gelmeye basladigini, tel iz-
lerinin kayboldugunu goérdim. Ovusturunca rahatladim.

«Hala, Jem oldi mi?»

«Ha... hayir Scout. Yalnizca baygin. Dr. Reynolds gelene
dek yarasinin derecesini bilemeyiz. Jean Louise, neler oldu?»

«Bilmiyorum... »

Ustelemedi. Bana giyecek bir seyler getirdi. Kafami kul-
lansaydim (stelemesini yeglerdim. Olayin saskinligi arasinda
o0 ¢ok nefret ettigi tulumumu getirdi ve, «Giy sunlar, sevgi-
lim,» dedi. Jem'in odasina gitti, dondu, dalgin dalgin basimi
oksadi ve yine Jem'in odasina ddéndu.

Evin 6nlnde bir araba durmustu. Dr. Reynolds'un ayak
seslerini babaminkiler kadar iyi tanirdim. Jem'le beni dinya-
ya getiren oydu. Her tlrlii cocuk hastaliginda bize o bakmisti.
Bunlarin arasina Jem'in agacgtan distigi gini de katabilirdi-
niz? Dostlugumuz hig bozulmamisti.

iceri girdi ve, «Aman tanrim!» dedi. «Sen ayaktasin.»

Yolunu degistirdi. Odalari bilirdi.

Cok uzun bir sire sonra geri geldi.

«Jem Oldi ma?»

«Ondan kurtulusun yok. Kafasinda seninkisi gibi bir sigik
var. Kolu da kirik. Scout, su tarafa bak... Hayir, kafani gevir-
me... goOzlerini dondir. Simdi ileri bak. Kolu kirllmis. Bilebildi-
gim kadan ile dirsekten? Sanki biri kolunu koparmak istemis
gibi... bana bak simdi.»

«Oyleyse 6lmedi degdil mi?»

«Haa - yirl» Ayaga kalkti. «Bu gece onu rahat ettirmenin
disinda bir sey yapamayiz. Kolunun réntgenini almamiz
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gerek. Bir sire kolunu kullanamayacak ama uzelme. Eskisin-
den de iyi olur. O yastaki delikanlilar cok saglam olurlar.»

Bir yandan konusuyor, bir yandan da alnimdaki sisligi in-
celiyordu. «Bir yerlerin kirtkmisg gibi hissetmiyorsun, degil
mi?»

Dr. Reynolds'un sakasi beni giildiirdii. «Oyleyse éldiigiini
distinemeyiz, ha?»

Sapkasini giydi. «Yanihyor olabiliim ama bence Jem can-
. Her tirli yasam belirtisi var. Git bir de sen bak, déndugun-
de kafa kafaya verir kararlastiriniz.»

Adimlari geng¢ ve cevikti. Heck Tate'inkiler ise tam tersi.
Cizmeleri tahtalara can cekistiriyordu. Kapiyl beceriksizce ag-
ti ama gegerken Dr. Reynoldsiun sordugu soruyu sordu. «lyi
misin Sgout?*

«Evet efendim. Jem'i gérece@im. Atticus da onun yaninda.»

«Seninle geleyim,» dedi Bay Tate.

Alexandra Hala lambaya bir havlu 6rttiigii icin oda lostu.
Jem sirtiistli yatiyordu. Yanaginda cirkin bir yara izi vardi. Sol
kolu gdvdesinden uzak ve dirsekten yanlis yéne doénik uza-
tilmisti. Yazdnd burusturuyordu.

«Jem?»

Atticus konustu: «Seni duyamiyor Scout. Uyandi ama Dr.
Reynolds onu uyutacak bir seyler verdi.

«Anladim efendim.» Geri c¢ekildim. Jem'in odasi biylkce
bir kareydi. Alexandra Hala sdminenin yanindaki sallanan
koltukta oturuyordu. Jem'i tasiyan adam bir késede duvara
yaslanmisti. Koylilerden biri olmalydi. Gdsteriden c¢ikmis,
cighklarimiza yetismisti besbelli. Atticus ise Jem'in basucun-
da ayakta duruyordu.

Bay Heck Tate kapidaydi. Sapkasi elindeydi. El fenerini
cebine sokmustu ve uniformaliydi.

«Gel iceri, Heck,» dedi Atticus. Bir seyler buldun mu?
«Bdyle asagilik bir isi kimin yapabilecegini distinemiyorum
ama umarim onu bulmussundur.»

Bay Tate- burnunu c¢ekti, kdsedeki adama dik dik bakti ve
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basiyla selamladi. Sonra da herkesi tek tek inceledi.

Yumusak bir sesle, «Oturun Bay Finch,» dedi.

Atticus da, Hepimiz oturalim. Su iskemleyi al Heck. Ben
oturma odasindan bir tane daha getiririm,» dedi.

Tate Jem'in calisma iskemlesine iligti. Atticus'un dénusi-
nli bekledi ve iyice yerlesti. Késedeki adama neden iskemle
getirmemisti ki? Atticus kdylulerin geleneklerini benden iyi bi-
lirdi. Kéylu mdusgterileri uzun kulakh katirlanini arkadaki kiraz
agaclarina baglardi. Atticus'la gérismelerini de basamaklar-
da yaparlardi. Olaki durdugu yerde daha rahatti.

«Bay Finch,» dedi Bay Tate. «ne buldugumu soéyleyelim.
Bir kiz elbisesi buldum, arabamda. Senin mi Scout?»

«Pembe ise benim.»

Bay Tate sanik iskemlesindeymisim gibi davraniyordu.
Ne savcilik, ne savunma onu kendi bildigi bi¢cimde anlatmak-
tan alikoyabiliyordu. Cogu kez pek yavas anlatirdi.

«Gamur renkli tuhaf bez pargalarina rastladim.»

«O benim kostimum Bay Tate.»

Bay Tate dizlerini sivazladi, sol kolunu ovdu, sdémineye
bakti. Parmaklarn sivri burnunu aradi.

«Neyin var Heck?» diye sordu Atticus.

Bay Tate ensesini bulup, onu da ovdu.

«Bob Evveli orada, o agacin altinda boylu boyunca yatiyor.
Kaburgalarinin arasinda bir mutfak bicagi saph. Olmis Bay
Finch.»

YiRMi DOKUZUNCU BOLUM

Alexandra Hala'm ayaga kalkip sdéminenin alinligina tu-
tundu. Bay Tate ayaga firladi ama halam yardim istemedi.
Atticus'un icgudusel kibarhgi ise ilk kez ortadan yok olmustu.
Yerinden kipirdamadi.

Bay Bob Evvell'n 6c alacagina dair ettigi yemin aklimdan
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cikmiyordu. Neredeyse de sé6zini tutacakti. Canim pahasina
demis, canindan olmustu.

«Emin misin?» dedi Atticus.

«Kesinkes 6lii,» dedi Tate. «Olii ve bu cocuklara zarar ve-
remez.»

«Onu demek istemedim.» Atticus uykusunda konusuyor
gibiydi. Birden yasini gostermeye baslamisti. Cenesinin kes-
kin cizgileri yumusamis, kulaklarinin altinda cizgiler olusmus-
tu ve simsiyah saclarini degil de sakaklarindaki beyazliklan
goriyordunuz.

Sonunda halam, «Oturma odasina gegsek daha iyi olmaz
mi?» dedi.

«Sizin igin zarar yoksa,» dedi Tate, «burada kalip Jem'in
yaralarina bakmak istiyorum. Bu arada Scout da olup bitenle-
ri anlatabilir.»

Halam «Ben gidebilir miyim?» diye sordu. «Beni isterseniz
odadayim Atticus,» Kapiya kadar gitti ama durup, déndu.
«icime de dogmustu... ben... bu benim hatam... ben de onlar-
la gitmeliydim.»

Bay Tate elini kaldirdi. «Siz gidin Bayan Alexandra. Uziil-
meyin. Her icimize dogana kafayi takacak olsak kuyrugunu ko-
valayan kedilere doneriz sonra. Scout, su olanlari sicagi sica-
gina anlatabilecek misin? Pesinizden geldigini duydunuz mu?»

Atticus'a gittim. Kollariyla beni sardi. Kafami kucagina
gomdim. «Eve doénlyorduk. Jem dedim, pabuglarimi unut-
tum. Tam doénduk isiklar séndi. Jem yarin alirsin dedi... »

Atticus, «Scout yizini kaldir da Bay Tate dediklerini duy-
sun» deyince kucagina oturdum.

«Sonra Jem sus dedi. Disliniyor sandim. Bir sey duydum
dedi. Cecil sandik.»

«Cecil?»

«Cecil Jacobs. Bir kere bizi korkutmustu. Yine o dedik.
Uzerinde kagit vardi. En iyi kiyafete 6diil vereceklerdi. Acaba
kim &ddl... »

259



«Onu Cecil sandiginizda neredeydiniz?»

«Okula yakindik. Ona bagirdim...»

«Ne dedin?»

«Cecil Jacobs sisko bir tavuktur dedim sanirm. Hi¢ ses
gelmedi. Sonra Jem 'Heey!" dedi. Ama ¢ok bagirdi...»

Heck Tate s6ziimi kesti: «Bir dakika Scout. Bay Finch, siz
bunu duydunuz mu?»

Atticus 'duymadim' dedi. Radyosu ag¢ikmis. Halaminki de
dyle. Animsamisti ¢linkii halam seninkini az kis ben de duya-
bileyim demis. Gilimsedi. «Ben radyoyu hep fazla agarim.»

«Komsular bir sey duydu mu acaba?» dedi Serif.

«Sanmam Heck. Ya radyo dinlerler, ya da tavuklarla birlik-
te uykuya dalarlar. Belki Maudie ayaktadir ama onun da duy-
dugunu sanmam.»

Serif Tate, «Devam et Scout,» dedi.

«Sonra da Jem bagirdi ve yiridik. Klyafetimin iginde ha-
pis gibiydim ama ben de duyabiliyordum serif. Ayak seslerini
yani. Biz yiriytnce o da yuriyor, biz durunca o da duruyor-
du. Jem bizi goérebildigini sdyledi. Bayan Crenshavv kostimii-
mu parlak boyayla boyamis. Ben domuz buduydum.»

«O nasil sey o6yle?» Serif Tate sasirmisti.

Aticus rolimd ve kiligimin yapilis bicimini ona anlatti.
«Déndiginde goérmeliydin. Kagit gibi ezilmisti.»

Bay Tate ¢enesini kasidi. «O izler ne diye meraklanmis-
tim. Kol agizlarinda kigcuk delikler vardi. Kollarinda da yara-
lar. Litfen su kostimi bir géreyim efendim.»

Atticus kostimden artakalanlar getirdi. Bay Tate eski ha-
lini sekillendirmeye c¢alisircasina evirip gevirdi.

«Bu hayatini kurtarmis. Bakin...»

Uzun parmag ile gosterdi. Gamurlu tellerin arasinda parlak,
temiz bir gizgi vardi. «Niyeti kotuymdis,» diye séylendi Bay
Tate.

«Cildirmis olmal!» Bagiran Aticus'du.

«Size karsl gelmek istemem Bay Finch ama cildirdigina
inanmiyorum. Yalnizca kin doluydu. Ayyas, asagilik bir ko-
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pekti 0. Cocuk éldiirecek clreti ickide bulmus, asagilik bir ko-
pek. Sizinle ylz yilize hesaplagsamazdi.»

Atticus basini iki yana salladi. «Aklim almiyor. Nasil bir
adam...»

«Bay Finch, kimi insanlar var ki onlari adam yerine koya-
bilmek icin 6nce Oldirmeniz gerek. O zaman bile harcadigi-
niz kursuna degmezler. Evveli de onlardan biriydi.»

«Beni tehdit ettiginde bu is bitti sanmistim... bitmese bile
olsa olsa benim pesime diser diyordum.»

«Zavall Zenci bir, kadinla ugrasmaya kalkisan, ev bosken
Yargic Taylor'u GUzmeye kalkisan adam sizle niye dogrudan
hesaplassin?» Bay Tate igini c¢ekti. «Devam edelim Scout.
Duydunuz...»

«Evet efendim. Agacin altina vardigimizda..»

«Vardiginizi nereden anladiniz. Karanlikti.»

«Ayagim ciplakti. Jem der ki agac altalan serin olur der...»

«Onu serif yardimcisi yapmaliyim. Sonra?»

«Sonra birden bir sey beni yakaladi. Ezdi... Sanirim yere
yuvarlandim... Oyle bir sey... Sonra agaca vuruyorlar gibi gel-
di. Jem beni bulup yola c¢ikarmaya calisti. Biri... Bay Evveli
onu asagi cekti. Bogustular biraz. Sonra o tuhaf ses cikti...
Jem bagirdi...» Sustum. O ses Jem'in kirilan koluydu!

«Jem bagirdi. Sonra da onu duyamaz oldum. Bir de baktim
Bay Evveli beni sikarak éldirmeye calisiyor... sanirim... sonra
biri Bay Evvell' alagagi etti. Ben Jem kalkti sandim. O kadar.»

«Sonra?» Tate can kulagiyla beni dinliyordu.

«Yalpalayan biri vardi. Soluk solugaydi ve Olesiye Oksuri-
yordu. ilkin Jem sandim ama sesi ona benzemiyordu. Yerde
Jem'i aramaya kalktim. Atticus yetisti dedim... yetisti ama bit-
kin dustu.»

«Kimdi 0?»

«iste orada, adini size kendi séyleyebilir Bay Tate.»

Kdsedeki adami gosterdim. Hemen elimi indirdim. Atticus
goérmemeliydi ¢unkd kizabilirdi. Parmakla kimse gosterilmez-
di. Goérgusuzlikta bu.
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O hala duvara yaslanmis, duruyordu. Ellerini gégsiinde
kavusturmustu. Ben gdsterince ellerini indirip duvara dayadi.
Elleri hi¢ giines gérmemiscesine bembeyazdi. Ol gibi bem-
beyazdilar. Jem'in odasinin hos isiginda bu eller ¢ok urkuta-
ci géruniyorlardi.

Go6zim ellerinden toprakla bulanmis pantolonuna kaydi.
Daha sonra param pargca gdémlegini gérduim. Yizi de elleri
kadar beyazdi. AJzi genisti. Sakaklarinda cukurluklar gori-
niyordu. Gozleri dylesine renksizdi ki kor sanirdiniz. Saclar
cansiz, ince, neredeyse tuy gibiydi.

Onu gosterince avuclan asagiya kaydi. Duvarda terli izler
biraktilar. Sonunda parmaklarini kemerine gecirdi. Tirnaklar
tasi cizdikge urpertiyle sarsildi. Ben ona hayranlikla baktikca
ylzindeki gerginlik yumusuyordu. Dudaklari utrkek bir gulim-
seme ile aralandi. Gézime birdenbire dolan yaslardan onu
géremez olmustum.»

«Merhaba Boo» dedim.

OTUZUNCU BOLUM

Atticus duzeltti:
«Bay Arthur, bebegim. Jean Louise, bu Bay Arthur Rad-

ley. Sanirim o seni taniyor.»

Bdyle bir zamanda, hicbir sey olmamigcasina beni Boo'yla
ancak Atticus tanistirabilirdi. Atticus bdyle biriydi iste.

Boo'nun Jem'in uyudugu yataga kostugunu gérdim. Y-
ziini yine o utanga¢ gulimseme kaplamisti. Onu Boo diye
cagirdigim icin ¢ok utanmistim. Kipkirmizi oldum ve Jem'in
Uzerini 6rterek saklanmaya calistim. Atticus, «Aman dokun-
ma ona,» dedi.

Bay Heck Tate goézliklerinin ardindan dikkatle Boo'yu sey-
rediyordu. Dr. Reynolds igeri girdiginde tam konusmak (ze-
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reydi. «Herkes disari,» dedi. «lyi geceler Arthur. Burada oldu-
gunu goérmemistim.»

Doktorun sesi de adimlari kadar aceleciydi. Her gece
Boo'ya bdyle dermis gibi geldi bana. Sasirdim.

Oyle ya... Boo Radley de arada hasta olurdu... yine de
pek emin degildim.

Dr. Reynold'un elinde kahverengi kagida sarilmig bir pa-
ket vardi. Jem'in masasina birakti ve ceketini ¢ikardi. «Yasa-
digina inandin mi? Ben nasil anladigimi anlatayim. Onu mu-
ayene etmeye kalkinca beni tekmeledi. Muayene edebilmek
icin bayiltmak zorunda kaldim. Biraz hirpalanmig.»

«Sey,» dedi Atticus Boo'ya bakarak. «Heck, verandaya ¢i-
kalim. Orada yeterince iskemle var. Hava da sicak.»

Atticus'un neden bizi verandaya davet ettigini anlamigtim.
Salondaki isiklar ¢ok parlakti.

Tek sira odadan ¢iktik. Atticus, Bay Tate... insanlar kosul-
lar ne olursa olsun aliskanliklarindan vazgecemiyorlardi. Ben
de bu kuralin disinda degildim. «Buyrun Bay Arthur,» dedim,
«evi bilmiyorsunuz, size godstereyim.» Yuzime bakti ve evet
anlaminda basini salladi.

Onu koridordan oturma odasina, oradan da verandaya ¢iI-
kardim.

«Oturmaz misiniz, Bay Arthur? Bu salincakh koltuk ¢ok

rahattir.»

Dusim gercek olmustu. Verandada oturacakti... Havalar
ne glizel diyecektim, degil mi Bay Arthur?

Giizel havalar... Onu Atticus ve Bay Tate'den uzaga gotir-
dim. Golgeye oturttum. Orada daha rahat ederdi. Atticus sa-
lincaktaydi. Bay Tate yanibasindaki iskemleye oturmustu.

«Pekelda Heck. Saninm yapilacak sey... aman tanrim ak-
Im basimda degil...» Gozliklerini kafasina itip, go6zlerini
ovusturdu. «Jem on uglunde degil... hayir, tam on Ug... Yine
de yargilanir... »

«Ne yargilanmasi Bay Finch?»
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Tate, bacak bacak uzerine atti ve 6ne egildi.

Atticus konusuyordu. «Oz savunma*sayilir ama gidip ko-
nuyu arastirmali...»

«Bay Finch! Jem'in Bob Evvell' dldirdigini sanmiyorsu-
nuz, degil mi? Oyle mi diisiiniiyorsunuz?»

«Scout'un dediklerini duydun. Hi¢ kuskum yok. Jem'in kal-
kip onu Ustiinden cektigini sbyledi. Evvelldan bicagr kapmis
olmali... yarin hepsini égreniriz.»

«Yavas olun Bay Finch. Jem, Bob Evvell' bicaklamadi.»

Atticus bir an sustu. Bu soézleri sindiriyormuscasina Bay
Tate'in ylzine bakti. Sonunda da basini ki yana salladi.
«Blyukluk gosteriyorsun Heck ve bunu iyi yurekliliginden ya-
piyorsun, biliyorum. Vazgeg.»

Bay Tate kalkip verandanin kenarina ilerledi. Calilara ti-
kirdd, ellerini ceplerine soktu ve Atticus'a bakti. «Neden vaz-
geceyim?»

«Sert konustum, kusura bakma Heck, ama olayin 6rtbas
edilmesini istemiyorum. Ben dyle yasayamam.»

«Hi¢ kimse hicbir seyi 6rtbas etmeyecek Bay Finch.»

Tate'in sesi kisikti. Ayaklan tahtalara dyle siki basiyordu
ki kok salmis agaclar gibiydi. Babamla Serif arasinda anlami-
ni kavrayamadigim bir surtisme baslamisti.

Verandanin kenarina gitme sirasi babamindi. «Himm...»
dedi ve tukirdu. Ellerini cebine soktu ve Bay Tate'e bakti,

«Heck, acikca séylemedin ama disindiginin bu oldugu-
nu biliyorum. Sagol. Jean Louise...» Benden yana dondi.
«Jem, Bob EvvelP, lstimde c¢ekti demistin degil mi?»

«Evet efendim. Oyle sanmistim. Ben...»

«Goriyor musun Heck? Sana goniilden tesekkilr ederim
ama oglumun bdyle bir leke ile yagsamina baslamasini iste-
mem. En iyisi her seyin ac¢iga c¢ikmasi. Birak koyliler gelip,
yemeklerini getirsinler. Fisiltilar arasinda buyusiin istemiyo-
rum. iste Jem Finch, babasi onu kurtarmak igin ne paralar ye-
dirmis olmali demelerini istemem. Bu isi ne kadar 6nce temiz-
lersek o kadar iyi olur.»

264



«Bay Finch,» dedi Bay Tate. «Bob Evveli bigaginin lzeri-
ne disup 6ldi. Kendini oldirdi.»

Atticus kenara yiiriidii ve asmaya bakti. Ikisi de birbirinden
inat¢l diye diisindim. Bakalim kim kazanacakti. Babamin da-
mari pek ortalara dismezdi ama Cunningham'lar kadar da ka-
tiydi. Bay Tate'inki apacik ortadaydi ama babamla c¢ekisirdi.

«Heck.» Atticus'un arkasi donlkti. «Bu is Ortbas edilirse
Jem'e 6grettigim her seye ters diiser. Arada sirada baba ola-
rak basarisiz biri oldugumu dinidrim. Ama benden baska
kimseleri de yok. O diger insanlara bakmadan 6nce beni go6-
riyor. Yluziine utanmadan bakabilecek bir bicimde yasadim.
Bunu yapacak olursam bir daha goézlerinin icine bakamam. O
ginden sonra da onu yitirmisimdir. Onu ve Scout'u yitirmek
istemiyorum. Benim varim yogum onlar?»

«Bay Finch,» Tate dayatiyordu. «Bob Evveli bicaginin us-
tine dismis, kanitlayabilirim?»

Atticus oldugu yerde déndi. «Heck, olaya benim agimdan
bakamiyor musun? Senin de ¢ocuklarin var ama ben senden
blyigim. Benimkiler buyudiginde ben yash bir adam olaca-
gim ama simdi... Bana guivenleri yoksa, kimseye olmayacak-
tir. Onlarsiz kalinm Heck. Disarda bir yluzle, evde baska bir
ylzle yasayamam.»

Bay Tate topuklarinin Ulzerinde 6ne-arkaya sallandi.

«Jem'i yere vurmus. Ayagi bir kdke takilip dismis. Bakin
gostereyim...»

Elini cebine sokmus, sustali bir bicak ¢ikariyordu ki Dr?
Reynold igeri girdi.

«O orospu ¢o... ceset agacin altinda doktor, okulun bah-
cesinde. El feneriniz var mi? Bunu alin.»

Dr. Reynolds, «Oraya dolanip araba farlarini kullanabilir
miyim?» dediyse de el fenerini de aldi.

«Jem iyi. Bu gece uyanacagini sanmam. Uziimeyin. Onu
oldiren bigak bu mu Heck?»

«Hayir bayim. O héaléd battigi yerde. Sapina bakilirsa mut-
fak bicagina benziyor. lyi geceler.»
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Bay Tate sustaliy acti. «iste béyle,» dedi. Diiser gibi yap-
ti. One egilince kol igeri kivrilmisti. «Gérilyor musunuz? Ka-
burgalarina ge¢mis. Agirligi binince.» Bigagdi kapayip, cebine
atti. «Scout sekiz yasinda. Olup biteni farkedemeyecek kadar
korkmus.»

«Sanmam,» dedi Atticus.

«Uyduruyor demedim. Korkmus dedim. Orasi ¢ok karan-
lik. Géz gbzii gérmiiyor. ise yarar bir tanik olabilmesi icin ka-
ranhda alisik gbéz gerek.»

«istemem,» dedi Atticus.

«Allah kahretsin! Ben Jem'i diiginmiyorum!»

Bay Tate topugunu yere oOyle bir vurdu ki, Bayan Ma-
udie'nin yatak odasindaki isiklar yandi. Atticus'la Bay Tate
o6nce karsiki evlere, sonra da birbilerine baktilar. Beklediler.

Bay Tate konustugunda sesi zor duyuluyordu.

«Bay Finch sizinle kavga etmekten nefret ediyorum. Bu
gece basiniza gelenlere gbégdls gerebilmek ¢ok zor. Neden
yataga dismediniz bilemem ama ikiyle ikiyi toplayamiyorsu-
nuz. Bu isi bu gece sonuglandirmamiz gerek. Yarin gok ge¢
olabilir.»

Atticus orada Oylece durup Jem'in boyunda bosunda bir
cocugun kocaman bir adamla kér karanlikta bogusup, onu 6l-
direcek gicu bulabilecegini mi iddia edecekti?

«Heck,» dedi Atticus birden. «Su sallayip durdugun susta-
Il. Nereden buldun onu?»

Bay Tate sogukkanli bir sesle:

«Sarhosun birinden aldim,» dedi.

Animsamaya c¢alisiyordum. Bob Evveli Gizerimdeydi... son-
ra disti... Jem kalkmis olmaliydi... hi¢ degilse ben dyle san-
mistim.

«Heck?»

«Bu gece kasabada bir sarhostan aldim dedim. Evveli o
ekmek bicagini ¢oplikten almis olmali. Almis ve pusu kur-
mus. Pusu kurmus.»

Atticus salincaga gidip oturdu. Elleri dizlerinin arasindan
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cansiz gibi sarkiyordu. Yere bakiyordu. Davranislar o gece
hapishanenin 6niinde oldugu gibi yavasti. Gazetesini katlayip
kenara koymasi yuz yil gibi gelmisti bana.

Heck Tate verandada dolanip duruyordu, yavasca, «Se-
nin kararin degil Bay Finch,» dedi. «Benim kararim ve benim
sorumlulugum. Olaya benim ag¢imdan bakmiyorsan o senin
sorunun. Bu isi kurcalamaya kalkarsan sana yalanci derim.
Senin oglan Bob Evvell' bigaklamadi! Onun bu isle ilgisi yok.
Tek istedigi kendini ve kardesini sag salim eve getirmekti.»
Veranday! arginlamaktan vazgecti ve Atticus'un 6ntnde dur-
du. «Pek iyi biri degilim bayim ama Maycomb ydéresinin de
Serifiyim. Tim yasamim boyunca burada oturdum. Yasim da
kirk G¢c. Ben daha dogmazdan 6nce olup bitenleri hep bilirim.
Bos yere 6lmiis bir Zenci var. Olimiinden sorumlu bir baska
kisi de... Birakalim bu kez 6luyla 6li gomsin Bay Finch... bi-
rakin 6luyd o6luler gémsin.»

Bay Tate, Atticus'un yaninda duran sapkasini aldi. Sap-
kasini geri itip, basina yerlestirdi.

«Suca engel olmanin su¢ oldugunu duymadim. O da bu-
nu yapti. Belki de gérevimin bunu herkese anlatmami gerek-
tirdigini soyleyeceksiniz. O zaman ne olacak saniyorsunuz?
Karim dahil, Maycomb'un bitin hanimlarn kapisina kremali
pastalar tasiyacaklar. Bana kalirsa bu kente ve size bu denli
blylk bir hizmette bulunan bu ¢ekingen adami sahne isikla-
rinin altina ¢ekmek glnahtir ve ben bu ginahin yukina tasi-
yamam. Baska biri olsaydi farkli olurdu ama bu adama bu ya-
pilmaz Bay Finch.»

Bay Tate cizmesinin ucuyla yerde delik agmaya caligiyor-
du. Burnunu cekistirdi, kolunu ovdu. «Ben pek adam sayil-
mam Bay Finch ama bu yoérenin Serifiyim ve Bob Evveli ken-
di bicaginin istiine diistii. Iyi geceler bayim!»

Verandadan indi, bahgeyi gecti, arabasinin kapisini vurdu
ve gazlayip gitti.

Atticus uzun bir siire dylece oturdu. Sonunda kafasini kal-
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dirdi. «Scout...» dedi. «Bay Evveli bigaginin (zerine dista.
Bunu anlayabilecek misin?»

Neselenmesi gerekiyordu. Ona kostum, sarildim ve var gi-
cimle optim. «Evet efendim,» dedim. «Bay Tate hakliydi.»

Atticus kollarimdan siyrilip ylzime bakti.

«Ne demek istiyorsun?»

«Bu bilbllu éldirmek gibi bir sey olur, degil mi?»

Atticus ylGzinld sacglarima gémdi. Kalkip da goélgelere ka-
nsmadan énce yeniden dirilmis goriiniiyordu. Igeri girmezden
once Boo Radley'in 6niinde durdu.

«Gocuklarim i¢in sana tesekkir ederim, Arthur.»

OTUZ BIRINCi BOLUM

Boo Radley ayaga kalktiginda oturma odasinin isiklari pa-
rildiyordu. Yaptigi her hareket erkekgeydi. Sanki elleri ve
ayaklan dokunduklar seylere tam kavusuyormus gibiydi. O
berbat 6ksirik ndébetlerinden biri tuttu. Bu onu dyle sarsti ki
yeniden oturmasi gerekti. Eli cebini aradi ve bir mendil ¢ika-
rp. Alnini sildi.

Yokluguna dyle alismistim ki bu kadar zamandir yaniba-
simda olusu inanilir gibi degildi. Cit bile ¢ikarmamisti. Yine
kalkti ve basiyla kapiy! isaret etti.

«Jem'e iyi geceler demek ister misiniz Bay Arthur? Haydi
gelin.»

Onu holden gegirdim. Alexandra Hala'm Jem'in yataginin
kenarinda oturuyordu. «Gel, Arthur,» dedi. «Uyuyor. Dr. Rey-
nolds ona yatistirici vermis. Jean Louise, baban oturma oda-
sinda mi?»

«Oyle sanirim.»

«Gidip onunla konusayim. Dr. Reynolds sunu birakti...»
Sesi uzaklasti.

268



Boo odanin kdsesine gidip uzaktan Jem'i seyretmeye bas-
ladi. Elini tuttum. Onca beyazligina karsin eli sicacikti. Onu
usulca cekerek Jem'in yataginin kiyisina getirdim.

Dr. Reynolds Jem'in kolunun ustline ¢adir benzeri bir sey
koymustu. Herhalde battaniyeye degmesin istiyordu. Boo
egilip Jem'e bakti. Ylzinde c¢ekingen ama merakli bir ifade
vardi. Hi¢ klguk bir cocuk gérmemis gibiydi sanki. AJzi ara-
ikt ve Jem'i tepeden tirnaga suziiyordu. Elini uzatip dokuna-
cak gibi oldu ama geri gekti.

«Onu sevebilirsiniz Bay Arthur, uyuyor. Uyanik olsaydi se-
vemezdiniz. Birakmazdi. Haydi...»

Boo'nun eli Jem'in basina uzandi.

«Haydi bayim. Uyuyor.»

* Yavasca Jem'in sacgini oksadi.

Hareketlerini yorumlamayi 6greniyordum. Eli elimi sikti ve
gitmek istedigini sdyledi. Onu verandaya kadar gétiirdim. Ur-
kek adimlarn yavasladi. Elimi hala tutuyordu. Birakmaya da
pek niyetli gériinmiyordu.

«Beni eve goéturir musin?»

Bu bir fisiltiydi, karanliktan korkan bir ¢ocugun sesiydi.
Tam adimimi atiyordum ki vazgectim. Ona bizim evi gezdirir-
ken yol gésterirdim ama kendi evinin yolunu géstermek bana
dismezdi.

«Bay Arthur, kolunuzu verin bana. Tamam efendim?»

Koluna girdim. Bunu yapabilmem icin azicik yana egilme-
si gerekiyordu ama Bayan Maudie pencereden bakacak olur-
sa Bay Arthur Radley'in herhangi bir beyefendi gibi bana es-
lik ettigini gérmus olacakti.

Sokak lambasinin oldugu kdseye geldik. Dill'in kackez o
lambaya dolanip baktigini, bekledigini, umutlandigini dusiin-
dim. Jem le ben ka¢ kez buraya kadar gelmis de 6teye gide-
memistik. Radley'lerin bahgesine ikinci kez giriyordum. Basa-
maklari tirmanip verandaya c¢iktik. Parmaklarim tutamagi bul-
du. Elimi yavasca birakti, kapiyr acti, iceri girdi ve kapiyi ort-
tid. Onu bir daha hi¢ gérmedim.
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Komsular élimlerde yiyecek, hastaliklarda cicek arada da
ufak tefek seyler getirirler. Boo bizim komsumuzdu. Bize iki
sabun bebek, kirk bir saat ve kostegi, bir cift ugur parasi ve
canimizi vermisti. Ama komsular verilenlerin karsiligini ya-
parlardi. O agacta bulduklarimizin karsihginda ona higbir sey
verememistik. Bu beni ¢ok uzlyordu.

Eve yoéneldim. Sokak lambalari kasabaya dek tek sira in-
ciler gibi parildiyordu. Mahallemize bu ac¢idan hig bakmamis-
tim. Bayan Maudie'nin evi suradaydi... iste... Bayan Stepha-
nie'nin evi... Surasi da bizimki. Salincagi goérebiliyordum. Bi-
zimkinin gerisinde de Bayan Rachel'in evi vardi? Bayan Du-
bose'unki bile seciliyordu.

Ardima baktim. Kahverengi kapinin solunda panjurlu,
uzun bir pencere vardi. Ona dogru gittim. Oniinde durup dén-
dim. Gindlzleri postanenin kosesi goériniyor olmahydi.

Gindlz... kafamdan gece yok oldu.

Gindizdi ve mahalleli kosusturuyordu. Bayan Stephanie
son dedikodulari Bayan Rachel'a aktarmak igin yolu geciyor-
du. Bayan Maudie agelyalarinin Uzerine egilmisti.

Yaz'dl ve iki ¢cocuk yaklasmakta olan bir adama kostular.
Adam el salladi. Cocuklar ona yetismek icin yaristilar.

Yaz'di ve c¢ocuklar yaklasti. Elinde oltasiyla bir cocuk kal-
dirimda ilerliyordu. Bir adam ellerini kalgasina dayamis bekli-
yordu.

Yaz'di ve c¢ocuklar arkadaslar ile bahcede, kendi yazdik-
lari garip oyunu oynuyorlardi.

Sonbahardi ve ¢ocuklar Bayan Dubose'un evinin dniinde
kavga ediyorlardi. Cocuk kizkardesinin ayaga kalkmasina
yardim etti, sonra da eve gittiler.

Sonbahardi ve c¢ocuklar kdsede saga sola kosusuyorlardi.
Giunin basan ve Uzlntilerini yizlerinden okurdunuz. Cinar
agacina gelince durdular, neselendiler, sasirdilar, disinddler.

Kis'tl ve cocuklar 6n kapida titresiyorlardi.

Kig'ti ve bir adam yola cikti, gozliklerini dasirdu ve bir ké-
pegi vurdu.
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Yaz'di ve adam c¢ocuklarinin kalplerinin kirihsini seyredi-
yordu. Sonbahardi yine ve Boo'nun gocuklarinin ona gereksi-
nimi vardi.

Atticus dogruyu soylemisti.Baskalarinin ayakkabilarinda
dolanmadan onlar taniyamazsin demisti. Radley'lerin veran-
dasinda durmak bile yeterliydi. Cisil ¢isil yagan yagmur sokak
lambalarinin 1s1gini titretiyordu. Eve yururken kendimi ¢ok yas-
Il hissettim. Burnumun ucuna bakinca bugulu damlaciklar gor-
dim. Sasl bakmak basimi dondiriince vazgectim. Yarin Jem'e
anlatacak ne ¢ok seyim vardi! Kacirdiklarina fena bozulacakti.
Belki de giinlerce konusmazdi benimle. Buyiyecektik. Cebir
disinda 6grenecek pek fazla bir seyimiz kalmamisti.

Basamaklari birer ikiser ¢iktim. Halam yatmigti. Atticus'un
odasi da karanlhkti. Jem uyanmis mi diye bakacaktim. Atti-
cus'u basucunda kitap okurken buldum.

«Uyandi mi?»

«Misil misil uyuyor. Sabaha dek uyanmaz.»

«Onu bekleyecek misin?»

«Bir iki saat daha. Git yat, Scout. Zor bir giin gegcirdin.

«Biraz seninle kalayim.»

«Sen bilirsin,» dedi Atticus. Gece yarisini goktan geg¢mis
olmahydi. Yumusakligina sasirdim. Ama o benden akillydi;
oturur oturmaz uykum geldi.

«Ne okuyorsun?»

Kapagina goz atti. «Jem'in kitabi: Gri Hayalet.»

Uyaniverdim. «Niye onu segtin?»

«Elimi atinca bu geldi. Okumadigim kitaplardan biri.»

«Lutfen sesli oku Atticus. Cok heyecanhdir.»

«Hayir, bu gece yeterince korktun. Bu kadar yetisir...»

«Ben korkmadim, Atticus.»

Kaslarini kaldirdi ama kendimi savundum. «Hi¢ degilse
Bay Tate'e anlatmaya baslayana dek. Ne de olsa &ykiler
arkdtucla oluyor.»

Atticus bir sey sdyleyecekmis gibi agzini acti ama yine ka-
padi. Basparmagini kitabin ortasindan c¢ekti ve birinci sayfa-
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ya dondi. Yaklasip kafami dizine koydum. Kendimi uyanik
kalmaya zorluyordum ama yadmur ninni gibi geliyordu. Oda
sicaciktl. Ses Oylesine derinden geliyor, diz dylesine rahatt
ki, uyumusum.

Birkac dakika geg¢mis gibi geldi. Ayakkabisi hafifce kabur-
galarima dokununca beni kaldirip odama gétirdu.

«Her lafini duydum,» dedim. «O gemi ile ¢ parmakl
Fred'in Oykist bdéliminde hic uyumuyordum.» Tulumumu
¢6zdu. Beni kendine yasladi ve tulumu cikardi. Beni tek elle
tutup, oteki eliyle pijamalarima uzandi.

«iste hep onu sugladilar. Ortaliga miirekkepleri sacip...»
Beni yataga gotiurdid. Bacaklarimi uzatti, tzerimi Ortta.

«Sonra onu kovaladilar, ama yakalayamadilar. Cunkl hig-
biri neye benzedigini bilmiyordu. Sonunda onu gériince... At-
ticus higbirini o yapmadi... Cok iyi biriydi o...»

Elleri cenemin altindaydi. Beni iyice 6rtiiyordu.

«insanlarin cogu o6yledir Scout. Onlarn gercekten gorebil-
diginde iyi olduklarini anlarsin.»

Isigi kapadi ve Jem'in odasina gecti. Bitiin gece orada
olacakti. Jem kalkinca onu basucunda goérsin diye.

www.eskikitaplarim.com
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