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ÜÇ	 KADIN	 bir	 doğumevinde	 karşımıza	 çıkan	 kadınlıkları	 doğurganlıkları	 acı	 ve

mutluluklarıyla	farklı	hikâyeleri	olan	üç	kadını	konu	ediyor.
Beklenmeyen	hamileliğine	rağmen	çocuğunu	kollarına	aldığı	mutluluğuyla	“BİRİNCİ	SES”
Sürekli	düşük	yaparak	hiç	çocuk	sahibi	olamayan	“İKİNCİ	SES”
Ve	 daha	 kimselere	 bağlanamadan	 çocuğunu	 doğurmak	 zorunda	 kalan	 ve	 çocuğunu	 oraya

bırakırkenki	acısını	yanında	götüren	“ÜÇÜNCÜ	SES”…
ÜÇ	SES	İÇİN	BİR	ŞİİR
Dekor	:	Bir	doğum	koğuşu	çevresi
BİRİNCİ	SES:
Dünya	kadar	yavaşım.	Çok	sabırlıyım.
Dikkatle	gözlüyor	beni,	zamanın	içinde	dönüp	duran	Güneşler	ve	yıldızlar.
Ay	daha	yakından	ilgileniyor	benimle:
Geçiyor,	yeniden	geçiyor;	parıldayarak	bir	hemşire	Olacaklar	için	üzülüyor	mu?	Sanmam.
Doğurganlığa	şaşırıyor	yalnızca.
Büyük	bir	olay	oluyorum,	dışarıda	gezindiğimde.
Ne	düşünmek	zorundayım,	ne	de	prova	yapmak.
Kendiliğinden	oluyor,	ne	oluyorsa	içimde.
Tepede	duruyor	sülün;
Kahverengi	tüylerini	düzeltiyor.
Gülmeden	yapamıyorum	bildiğim	şeye.
Yapraklar	ve	taçyapraklar	gözetiyor	beni.	Hazırım.
İKİNCİ	SES:
Onu,	o	küçük	kırmızı	sızıntıyı	ilk	gördüğümde	inanamadım.
Çevremde	dolaşan	erkekleri	gözlemledim	büroda.
…………………………………………..Ne	kadar	da	düzdü	hepsi!
Mukavvayı	anımsatan	bir	yanları	vardı	ve
…………………………………………..ben	bunu	görmüştüm:
İçinden	düşüncelerin,	yıkımların,	buldozerlerin,	giyotinlerin	Beyaz	çığlık	odalarının	 fışkırdığı

ardı	arkası	kesilmeden	O	düz,	dümdüz,	düzlüğü	görmüştüm
…………………………………………..	-ve	soğuk	melekleri,	soyutlamaları.
Otururken	masamda,	çoraplarım	ve	yüksek	topuklarımla,	Yanında	çalıştığım	adam	güldü:
................................	"Korkunç	birşey	mi	gördün?
Kireç	gibi	oldu	yüzün	birdenbire."	Bir	şey	söylemedim.
Ölümü	gördüm	çıplak	ağaçlarda,	yok	oluşu	gördüm.
İnanamadım.	O	kadar	güç	mü
Ruhun	bir	yüze,	bir	ağıza	kavuşması?
Harfler	 fışkırıyar	 bu	 kara	 tuşlardan	 ve	 kara	 tuşlar	 fışkırıyor	 Alfabetik	 parmaklarımdan,

siparişler	düzenliyor,	parçalar.
Matkaplar,	dişliler,	parlak	parça	takımları	için.
Ölüyorum	 otururken.	 Bir	 boyut	 yitiriyorum	 Trenler	 gümbürdüyor	 kulaklarımda,	 kalkışlar,

kalkışlar!
Uzaklara	dökülüyor	gümüş	izi	zamanın.
Verdiği	sözü	boşaltıyor	beyaz	gök,	boşaltır	gibi	bir	kaptan.
Benim	ayaklarım	bunlar,	bu	mekanik	yankılar.



Tak,	tak,	tak	çelik	ayaklar.	Kusurlu	bulunuyorum.
Eve	taşıdığım	bir	hastalık,	bir	ölüm	bu.
Evet.	bir	ölüm	bu.	Hava	mı	içime	çektiğim.
Yıkımın	 parçaları	 mı	 yoksa?	 Soğuk	 meleğe	 bakarak	 Zayıflayan,	 zayıflayan	 bir	 nabız	 mıyım

ben?
Benim	sevgilim	mi	bu	peki?	Bu	ölüm,	bu	ölüm?
Liken	gibi	bir	adı	sevdim,	çocukken.
Bir	günah	mı	bu	peki,	bu	eski	ölü	aşkı	ölümün?
ÜÇÜNCÜ	SES:
Anımsıyorum	çok	iyi	bildiğim	o	anı.
Söğütler	üşüyordu.
Güzeldi	havuzdaki	yüz,	benim	yüzüm	değildi	ama	Ağır	bir	görünüşü	vardı,	başka	her	şey	gibi.
Tehlikeydi	 ne	 varsa	 görebildiğim:	 güvercinler	 ve	 sözcükler	 Yıldızlar	 ve	 altın	 sağanaklar-

döllenmeler,	döllenmeler!
Beyaz,	soğuk	bir	kanat	anımsıyorum
Ve	ırmağın	yukarısından	bir	şato	gibi	bana	gelen,	Ürkünç	bakışlı	büyük	kuğuyu.
Bir	yılan	var	kuğularda.
Kayıp	gitti:	siyah	bir	anlam	taşıyordu	gözü.
Dünyayı	gördüm	içinde-küçük,	kötü	ve	siyah,	Bir	başka	küçük	sözcüğe	kenetlenmişti	her	küçük

sözcük,	devinim	devinime.
Bir	şeye	filizlenmişti	sıcak,	mavi	bir	gün.
Hazır	değildim.
Dört	yöne	sürüklüyordu	beni
Bir	yana	yığılan	beyaz	bulutlar.
Hazır	değildim.
Hiç	saygım	yoktu.
Sonucu	reddedebilirim	diye	düşünüyordum	Bunun	için	çok	geçti	ama.
Çok	geçti	ve	Sanki	hazırmışım	gibi,	kendini	sevgiyle
................................................biçimlendirmeyi	sürdürüyordu	yüz.
İKİNCİ	SES:
Karların	dünyası	şimdi.	Evde	değilim.
Ne	kadar	beyaz	bu	çarşaflar.	Hiç	özellikleri	yok	yüzlerin.
Hem	 çıplak,	 hem	 olanaksızlar,	 yüzleri	 gibi	 çocuklarımın,	 Kollarımdan	 kaçan	 o	 küçük	 hasta

yaratıkların.
Öteki	çocuklar	dokunmuyor	bana:	Korkunç	onlar.
Çok	renkliler,	çok	da	canlılar.	Sessiz	değiller	Taşıdığım	küçük	boşluklar	gibi	sessiz.
Bir	dolu	şansım	vardı.	Hepsini	denedim.
Üstüme	diktim	yaşamı,	zor	bulunan	bir	organ	gibi.
Ve	 dikkatle,	 korka	 korka	 yürüdüm,	 ender	 bir	 şeymişçe	 Çok	 kafa	 yormamaya	 çalıştım.

Doğalolmayı	denedim.
Aşkta	kör	olmayı	denedim,	öteki	kadınlar	gibi,	yatağımda	Sevgili	tatlı	körümle	birlikte	kör.
Bir	başka	yüzü	aramadık	zifiri	karanlıkta.
Bakmadım!	Yüz	yine	oradaydı	ama.
Kıısursuzluğunu	 seven,	 doğmamış	 birinin	 yüzü,	 Yalnızca	 huzur	 dolu	 dünyasında	 mükemmel

olabilecek,	Kutsalolabilecek	ölü	birinin	yüzü.
Ve	öteki	yüzler	vardı.	Ulusların,
Hükümetlerin,	meclislerin,	toplumların,	Önemli	adamların	yüzsüz	yüzleri.



Bu	adamları	önemsiyorum	ben:
Nasıl	 da	kıskanıyorlar	 düz	olmayan	her	 şeyi!	Dünyayı	Kendileri	 gibi	 düz	yapabilecek	kıskanç

tanrılar	onlar.
"Oğul"la	konuşmasını	izliyorum	"Baba"nın.
Olsa	olsa	kutsaldır	böyle	bir	düzlük.
"Bir	cennet	yaratalım"	diyorlar.
"Düzleyip	yıkayalım	kabalığı	bu	ruhlardan"
BİRİNCİ	SES:
Sakinim	 ben.	 Dinginim.	 Korkunç	 bir	 fırtınadan	 önceki	 dinginlik	 bu:	 Rüzgârın	 gezintisinden

önceki	sarı	an,	yaprakların	Ellerini,	sarı	benizlerini	açtıkları	sarı	an.
……………………………………	Öyle	dingin	ki	burası.
Çarşaflar,	yüzler	beyaz	ve	saatler	gibi	durmuş.
Geri	çekilip	düzleşiyor	sesler.
……………………………………	 Yassılaşıp	 rüzgârı	 kesmek	 için	 Parşömen	 perdelere

dönüşüyor	hiyeroglifleri.
Gizler	resmediyor,	Arapça,	Çince!
Dilsiz	ve	esmerim.	Çatlamaya	hazır	bir	tohumum.
Esmerlik	ölü	yarım	benim	ve	iç	karartıcı:	Ne	daha	çok	olmayı	istiyor,	ne	de	daha	farklı.
Maviler	giydiriyor	alacakaranlık	şimdi	bana,	tıpkı	bir	Meryem	gibi.
Ey	uzaklığın	ve	unutkanlığın	rengi!-
Ne	zaman	gelecek,	Zamanın	parçalanacağı	Ve	sonsuzluğun	zamanı	yutacağı,
……………………………..	beni	tümüyle	yutacağı	o	an?
Kendi	kendimle	konuşuyorum,	yalnızca	kendimle,
…………………………………………….......tek	başıma-
Dezenfekte	edicilerle	tertemiz,	pırıl	pırıl,	kurban	gibi.
Gözkapaklarımı	ağırlaştırıyor	bekleyiş.	Uyku	gibi,	büyük	Bir	deniz	gibi	uzanıyor.	Uzak,	uzakta,
……………………………………………........duyumsuyorum	 ilk	 dalganın	 Bana	 doğru

sürükleyişini	acının	yükünü,
……………………………………………........karşı	konulmaz	bir	gelgit	gibi.
Ye	 ben,	 bu	 beyaz	 sahilde	 bir	 denizkabuğu	 gibi	 yankılanan	 ben	 Yüz	 yüzeyim	 korkunç	 öğeyi

tümüyle	yutan	seslerle.
ÜÇÜNCÜ	SES:
Bir	dağım	şimdi	ben,	arasında	dağsı	kadınların.
Büyüklüğümüz	 akıllarını	 mı	 ürkütüyor	 ne,	 doktorlar	 Dolaşıyor	 aramızda.	 Bön	 bön	 bakıp

sırıtıyorlar.
Böyle	olmamın	nedeni	onlar	ve	bunu	da	biliyorlar.
Kendi	düzlüklerine	sarılıyorlar,	sanki	bir	sağlık	belirtisiymiş	gibi.
Ya	benim	gibi	şaşırıp	kalsalar	ne	yaparlardı?	Çıldırırlardı.
Ya	iki	can	aksaydı	bacaklarımın	arasından?
İçinde	araçlar	bulunan	beyaz	odayı	gördüm.
Çığlıklar	odasını.	Mutlu	değil.
"Hazır	olduğunuz	zaman	geleceğiniz	yer	burası."
Gece	ışıkları	kırmızı	düz	aylar.	Kanlı	ve	donuk.
Olacak	hiçbir	şeye	hazır	değilim.
Öldürmem	gerekirdi	beni	öldüren	bu	şeyi.
BİRİNCİ	SES:
Bundan	daha	acımasız	bir	mucize	yok.



Atlarla,	demir	toynaklarla	çekiliyorum.
Dayanıyorum.	Var	gücümle	dayanıyorum.
…………………………………Bir	işi	tamamlıyorum.
Karanlık	tünelin	içinden	çıkıp	geliyor	ziyaretler,	Ziyaretler,	tezahürat,	şaşkın	yüzler.
Bİr	vahşetin	odak	noktasıyım.
Hangi	acılara,	hangi	üzüntülere	analık	etmem	gerekiyor	?
Böylesine	bir	masumiyet	öldürebilir	mi	insanı,
…………………………öldürebilir	mi?	Özsuyumu	emiyor	benim.
Ağaçlar	çürüyor	sokakta.	Yağmur	çürütücü.
Dilimde	tadıyorum	onu,	onu	ve	yaşanabilir	dehşetleri,	Direten	ortalıkta	gezinen	dehşetleri,	alet

çantalarıyla	Yürekleri	tik-tak	vuran,	önemsenmeyen	vaftiz	analarını.
Koruyan	bir	duvar	ve	çatı	olacağım.
Bir	gökyüzü	ve	iyilik	tepesi	olacağım.	Ah,	bırakın	beni!
Bir	güç	büyüyor	üzerimde	ve	eski	bir	inatçılık	Dünya	gibi	parçalanıyorum.	Karanlık,
Balyoza	benzer	bu	siyahlık.
Bir	dağın	üzerinde	kavuşturuyorum	ellerimi.
Hava	ağır.	Bu	çalışmayla	ağır.
Kullanıldım.	Tepe	tepe	kullanıldım.
Gözlerimi	sıkıştırıyor	bu	siyahlık.
Hiçbir	şey	göremiyorum.
İKİNCİ	SES:
Suçlanıyorum.	Soykırımları	düşlüyorum.
Bahçesiyim	ben	siyah	ve	kırmızı	acıların.
İçiyorum	onları
Tiksinerek	kendimden,	tiksinerek	ve	korkarak.
………………………………………Kavrıyor	sonunu	şimdi.
Dünya	ve	kolları	sevgiyle	açılmış,	ona	doğru	koşuyor.
Her	şeyi	hasta	eden	ölüm	sevgisi	bu.
Gazete	kâğıdını	lekeliyor	ölü	bir	güneş.	Kırmızı.
Yaşam	üstüne	yaşam	yitiririyorum.
……………………………………İçiyor	onları	karanlık	yeryüzü.
Hepimizin	vampiri	o.	Böyle	arka	çıkıyor	bize.
Semizletiyor	bizi,	iyi	davranıyor.	Ağzı	kırmızı.
Tanıyorum	onu.	Hem	de	çok	yakından-
Yaşlı	kış	yüzlü,	yaşlı	kısır,	eski	zaman	bombası.
Alçakça	kullandı	erkekler	onu.	Onları	yiyecek.
Ye	onları,	ye	onları,	ye	onları	sonunda.
Güneş	alçaldı.	Ölüyorum.	Bir	ölüm	üretiyorum.
BİRİNCİ	SES:
Kim	bu	mavi,	delibaş	çocuk?
Bir	yıldızdan	fırlatılmış	gibi	sanki,	parlak	ve	garip!
Burnundan	soluyor!
Odaya	uçtu,	ardında	bir	çığlık.
Mavisi	soluyor.	Ne	de	olsa	dünyalı	o.
Kırmızı	bir	nilüfer	açıyor	kan	çanağında;	Sanki	bir	nesneymişim	gibi,	ipekle	dikiyorlar	beni.
Ne	yapıyordu,	parmaklarım	o	çocuğu	tutmadan	önce?
Ne	yapıyordu	yüreğim	sevgisiyle?



Hiç	bu	denli	net	görmemiştim	bir	şeyi.
Gözkapakları	leylak	gibi
Ye	pervane	kadar	yumuşak	soluğu.	Bırakmayacağım.
Ne	hile	var	onda,	ne	şeytanlık.
Hep	böyle	kalsın.
İKİNCİ	SES:
Ay	var	üstteki	pencerede.	Her	şey	bitti.
Kış	 nasıl	 da	 dolduruyor	 ruhumu!	 Ve	 tebeşir	 ışık	 Pencerelerin	 üstüne	 yayıyor	 çizgilerini,	 boş

büroların,	boş
Sınıfların,	boş	kiliselerin	pencereleri	üstüne.
…………………………………………	Ah,	ne	çok	boşluk!
Durgunluk.	Her	şeyin	bu	korkunç	durgunluğu.
Beni	kuşatan	bu	bedenler,	bu	kış	uykucuları-
Aya	benzer	hangi	mavi	ışın	donduruyor	düşlerini	bunların?
İçime	girdiğini	duyumsuyorum,
……………………………	bir	alet	gibi	soğuk,	yabancı.
Ve	ucundaki	o	deli,	katı	surat,	sürekli	acılarla	Açılmış	O-biçimli	ağız.
Bozgununun	sesleriyle	kan-karası	denizi	Her	ay	çekip	boşaltan	o.
Deniz	gibi	çaresizim,	ipliğinin	ucunda.
Huzursuzum.	Huzursuz	ve	yararsızım.
……………………………	Cesetler	yaratıyorum	ben	de.
Kuzeye	gideceğim.	Uzun	bir	karanlığa.
Ne	 erkek,	 ne	 kadın,	 bir	 gölge	 gibi	 görüyorum	 kendimi,	Ne	 erkek	 olmaktan	mutlu	 olacak	 bir

kadınım,	ne	de	eksiklik	Duymayacak	kadar	vurdumduymaz	ve	düz	bir
……………………………	erkek.	Ben	bir	eksiklik	duyuyorum.
Parmaklarımı	kaldırıyorum,	on	beyaz	kazık.
Bak,	karanlık	sızıyor	çatlaklardan.
Onu	içeremem	ben.	Yaşamımı	içeremem.
İkinci	dereceden	bir	kahraman	olacağım.
Kopmuş	düğmeler	tarafından	suçlanmayacağım.
Çoraplarımın	 topuklarındaki	 delikler.	 Mektup	 kutusu	 Tabutlarında	 duran	 yanıtlanmamış

mektupların	beyaz	dilsiz
……………………………	yüzleri	tarafından	suçlanmayacağım.
Suçlanmayacağım,	suçlanmayacağım.
Ne	duvardaki	saat	kusurlu	bulacak	beni,
……………………………	ne	de	uçurumlar	ortasında
Çakılı	duran	o	yıldızlar.
ÜÇÜNCÜ	SES:
Uykumda	görüyorum	onu,	kırmızı,	ürkünç	kızımı.
Ağlıyor	bizi	ayıran	bu	camın	arkasında.
Ağlıyor.	Öfkeli.
Kediler	gibi	yakalayıp	kemiren	kancalara	benziyor	ağlayışları.
Dikkatime	tırmanıyor	bu	kancalarla.
Karanlığa	ya	da	bizden	çok	uzaklarda	bile	Parlayan	ve	dönen	yıldızlara	ağlıyor.
Ahşaba	 oyulduğunu	 düşünüyorum	 minik	 başının,	 Gözler	 kapalı,	 ağız	 açık,	 sert	 bir	 ahşaba

oyulduğunu.
Ve	keskin	çığlıklar	yükseliyor	açık	ağzından.



Oklar	gibi	tırmalıyor	beni	uykumda.
Uykumda	tırmalıyor	beni	ve	saplanıyor	yan	tarafıma.
Dişleri	yok	kızımın.	Ağzı	kocaman.
Öyle	karanlık	sesler	çıkarıyor	ki,	korkuyorum.
BİRİNCİ	SES:
Bu	masum	ruhları	bize	gönderen	şey	ne?
Baksana,	öylesine	tükenmişler	ki!
…………………………………	 Bozguna	 uğramış	 yatıyorlar	 Branda	 kaplı	 karyolalarında:

bileklerinde	künyeleri,	Taa	buralara	kadar	gelmişler	almak	için	ödüllerini.
Siyah	gür	saçlı	olanları	da	var,	kel	olanları	da.
Tenlerinin	 rengi	 pembe	 ya	 da	 solgun,	 esmer	 ya	 da	 kırmızı;	 Anımsamaya	 başlıyorlar

farklılıklarını.
Sudan	yapılma	sanırım	onlar;	hiçbir	ifade	yok	yüzlerinde.
Dingin	sudaki	ışık	gibi	uyuyor	yüz	hatları,	Gerçek	rahip	ve	rahibeleri	andırıyorlar,
…………………………………	aynı	kalıptan	çıkma	giysileriyle.
Yıldızlar	gibi	dünyaya	döküldüklerini	görüyorum.
Mucizeye	benzeyen	bu	saf,	bu	küçük	imgelerin.
Hindistan'a,	Afrika'ya,	Amerika'ya.	Süt	kokuyorlar.
Bir	şey	değmemiş	ayak	tabanlarına.
…………………………………	Havada	yürüyorlar	sanki.
Hiçlik	bu	denli	eli	açık	olabilir	mi?
İşte	oğlum.
Çoğu	insanınki	gibi	düz,	mavi	renkli	kocaman	gözleri.
Bana	doğru	dönüyor	küçük	kör	parlak	bir	bitki	gibi.
Bir	ağlama.	Asıldığım	çengel	bu.
Bir	süt	ırmağıyım	ben.
Sıcak	bir	tepeyim.
İKİNCİ	SES:
Çirkin	değilim	ben.	Hatta	güzelim.
Geri	verir	ayna	bir	kadını,	biçimsizleştirmeden.
Giysilerimi	geri	veriyor	hemşireler,	bir	kimlikle	birlikte.
Doğalmış	böyle	bir	şeyin	olması,	öyle	diyorlar.
Benim	yaşamımda	da,	başkalarınınkinde	de.
Beşte	birim	ben,	öyle	bir	şey.	Umutsuz	değilim.
Bir	istatistik	kadar	güzelim.	İşte	rujum.
ÜÇÜNCÜ	SES:
Uykumda	görüyorum	onu,	kırmızı,	ürkünç	kızımı.
Ağlıyor	bizi	ayıran	bu	camın	arkasında.
Ağlıyor.	Öfkeli.
Kediler	gibi	yakalayıp	kemiren	kancalara	benziyor	ağlayışları.
Dikkatime	tırmanıyor	bu	kancalarla.
Karanlığa	ya	da	bizden	çok	uzaklarda	bile	Parlayan	ve	dönen	yıldızlara	ağlıyor.
Ahşaba	 oyulduğunu	 düşünüyorum	 minik	 başının,	 Gözler	 kapalı,	 ağız	 açık,	 sert	 bir	 ahşaba

oyulduğunu.
Ve	keskin	çığlıklar	yükseliyor	açık	ağzından.
Oklar	gibi	tırmalıyor	beni	uykumda.
Uykumda	tırmalıyor	beni	ve	saplanıyor	yan	tarafıma.



Dişleri	yok	kızımın.	Ağzı	kocaman.
Öyle	karanlık	sesler	çıkarıyor	ki,	korkuyorum.
BİRİNCİ	SES:
Bu	masum	ruhları	bize	gönderen	şey	ne?
Baksana,	öylesine	tükenmişler	ki!
…………………………………	 Bozguna	 uğramış	 yatıyorlar	 Branda	 kaplı	 karyolalarında:

bileklerinde	künyeleri,	Taa	buralara	kadar	gelmişler	almak	için	ödüllerini.
Siyah	gür	saçlı	olanları	da	var,	kel	olanları	da.
Tenlerinin	 rengi	 pembe	 ya	 da	 solgun,	 esmer	 ya	 da	 kırmızı;	 Anımsamaya	 başlıyorlar

farklılıklarını.
Sudan	yapılma	sanırım	onlar;	hiçbir	ifade	yok	yüzlerinde.
Dingin	sudaki	ışık	gibi	uyuyor	yüz	hatları,	Gerçek	rahip	ve	rahibeleri	andırıyorlar,
…………………………………	aynı	kalıptan	çıkma	giysileriyle.
Yıldızlar	gibi	dünyaya	döküldüklerini	görüyorum.
Mucizeye	benzeyen	bu	saf,	bu	küçük	imgelerin.
Hindistan'a,	Afrika'ya,	Amerika'ya.	Süt	kokuyorlar.
Bir	şey	değmemiş	ayak	tabanlarına.
…………………………………	Havada	yürüyorlar	sanki.
Hiçlik	bu	denli	eli	açık	olabilir	mi?
İşte	oğlum.
Çoğu	insanınki	gibi	düz,	mavi	renkli	kocaman	gözleri.
Bana	doğru	dönüyor	küçük	kör	parlak	bir	bitki	gibi.
Bir	ağlama.	Asıldığım	çengel	bu.
Bir	süt	ırmağıyım	ben.
Sıcak	bir	tepeyim.
İKİNCİ	SES:
Çirkin	değilim	ben.	Hatta	güzelim.
Geri	verir	ayna	bir	kadını,	biçimsizleştirmeden.
Giysilerimi	geri	veriyor	hemşireler,	bir	kimlikle	birlikte.
Doğalmış	böyle	bir	şeyin	olması,	öyle	diyorlar.
Benim	yaşamımda	da,	başkalarınınkinde	de.
Beşte	birim	ben,	öyle	bir	şey.	Umutsuz	değilim.
Bir	istatistik	kadar	güzelim.	İşte	rujum.
Yaşlı	dudağa	sürüyorum.
Bir	gün,	iki	gün,	üç	gün	önce	kimliğimle	Sakladığım	kırmızı	dudağa.
Günlerden	Cuma'ydı.
Tatile	bile	gereksinmiyorum;
………………………	……………hemen	işbaşı	yapabilirim	bugün.
Kocamı	sevebilirim,	o	da	anlar	bunu.
Gözümü,	bacağımı,	dilimi	kaybetmişim	gibi	Biçimsizliğimin	pusu	içinden	sever	beni.
Böyle	duruyorum	ayakta,	biraz	görme	kusurluyum.
…………………………	……………Böyle	yürüyorum
Bacak	 yerine	 tekerlekler	 üstünde,	 bayağı	 da	 işe	 yarıyorlar	 Dilimle	 değil,	 parmaklarımla

konuşmayı	öğreniyorum.
Neden	bu	denli	becerikli	beden?
Yeniden	üretebilir	kollarını	vücudu	denizyıldızının	Ve	çok	sayıda	ayağı	çıkabilir	semenderlerin.

Ben	de	Hemen	çoğalabilirim	eksik	olan	yerimden.



ÜÇÜNCÜ	SES:
Küçük	bir	ada	kızım,	uyuyan,	huzurlu,
Ve	ben	düdüğünü	çalan	beyaz	bir	gemiyim.
…………………………………	Elveda,	elveda.
Gün	yanıyor.	Yaslı.
Kırmızı,	tropik	çiçeklerle	dolu	oda.
Camın	arkasında	yaşadılar	bunca	zaman,
…………………………………sevecenlikle	bakıldılar.
Şimdiyse	beyaz	çarşaflardan,	beyaz	yüzlerden	yapılma	bir	kış	duruyor	karşılarında.
Çok	az	şey	var	valizime	koyacak.
Tanımadığım	tombul	bir	kadının	giysileri.
Tarağım	ve	fırçam	var.	Bir	boşluk	var.
Birdenbire	öyle	kırılgan	duyumsuyorum	ki	kendimi.
Hastaneden	dışarı	çıkan	bir	yarayım.
Taburcu	edilen	bir	yara.
Geride	bıraktım	sağlığımı.	Bana	bağlı	kalacak	birini	terk	ediyorum:	Bandajları	çözer	gibi
…………………………………	çözüyorum	parmaklarını	onun:	Gidiyorum.
İKİNCİ	SES:
Kendim	oldum	yeniden.	Yarım	kalmış	bir	şey	yok.
Beyaz	beyaz	kanayan	bir	mum	gibiyim,
…………………………………	hiçbir	şeye	bağlı	değilim.
Düz	ve	bakireyim,	bir	şey	olmadığı	anlamına	gelir	bu	da,	Düzeltilemeyen,	yarılıp	açılamayan,

parçalanamayan	ve
…………………………………	yeniden	başlanamayan	hiçbir	şey.
Ne	 bu	 küçük	 sürüngenler	 düşünüyor	 tomurcuklanmayı,	 Ne	 de	 yağmuru	 düşlüyor	 bu	 kuru,

kupkuru	hendekler.
Benimle	pencerelerde	buluşan	bu	kadın	-ince.
Öylesine	ince	ki,	ruh	gibi	saydam	sanki.
Nasıl	bir	utangaçlıkla	bırakıyor	o	ince	kendini	Cehennemi	üstüne	Afrika	portakallarının,
…………………………………	ayaklarından	asılmış	domuzların.
Ayak	uyduruyor	gerçeğe.	O	benim.	O	benim-Tadan	dişlerinin	arasında	acılığı.
Her	günün	hesaba	kitaba	gelmeyen	kinini.
BİRİNCİ	SES:
Daha	ne	kadar	zaman	bir	duvar	olabilirim,	rüzgârı	kesen?
Daha	ne	kadar	yumuşatabilirim
Güneşi,	gölgesiyle	elimin.
Durdurarak	mavi	oklarını	soğuk	bir	ayın?
Sırtımı	kuşatıyor,	kaçınılmaz	bir	biçimde,	Sesleri	yalnızlığın,	acının.
Nasıl	yumuşatır	onları	bu	küçük	ninni?
Daha	ne	kadar	zaman	bir	duvar	olabilirim
…………………………………	çevresinde	yeşil	bahçemin?
Daha	ne	denli	sargı	olabilir	ellerim
Onun	yarasına,	daha	ne	denli	avutup
…………………………………	rahatlatabilir	sözcüklerim	Gökyüzündeki	parlak	kuşlar	gibi?
Korkunç	bir	şey,	açık	olmak
Böylesine:	Sanki	bir	yüze	geçirip
Dünyaya	salmışlar	yüreğimi.



ÜÇÜNCÜ	SES:
Üniversiteler	bahar	sarhoşu	bugün.
Küçük	bir	cenaze	töreni	siyah	giysim:
Benim	ciddi	olduğumu	gösteriyor.
Bıçak	gibi	belime	batıyor	taşıdığım	kitaplar.
Eski	bir	yaram	vardı,	ama	iyileşiyor	şimdi.
Çığlıklarla	kıpkırmızı	kesilen	bir	ada	görmüştüm	düşümde	Bir	düştü	o	ve	bir	anlamı	yoktu.
BİRİNCİ	SES:
Evin	dışındaki	büyük	karaağaçta	tan	çiçekleri.
Kırlangıçlar	geri	döndüler.	Çığlıklar	atıyorlar
…………………………………	kağıt	roketler	gibi.
Sesini	duyuyorum	saatlerin.
Çitlerde	genişleyip	ölen	saatlerin.
…………………………………	Böğürmesini	duyuyorum	öküzlerin.
Kendilerini	yeniden	dolduruyor	renkler	ve	tutuşuyor	Islak	samanlar	güneşte.
Beyaz	yüzler	açıyor	nergisler	bahçede.
Yeniden	güven	buluyorum.	Güven	buluyorum	yeniden.
Çocuk	odasının	parlak	renkleri	bunlar.
Konuşan	ördekler,	mutlu	kuzular.
Yalınım	yeniden.	Mucizelere	inanıyorum.
Beyaz	gözleri,	parmaksız	elleriyle	uykumu	bölen	O	ürkünç	çocuklara	inanıyorum
Benim	değil	onlar.	Bana	ait	değiller.
Normal	olma	konusuna	odaklanacağım.
Küçük	oğluma	odaklanacağım.
Yürümüyor.	Bir	sözcük	bile	söylemiyor.
Hâlâ	beyaz	kundaklar	içinde.
Ama	teni	pembe	ve	kusursuz.	Sık	sık	gülümsüyor.
Büyük	güllerle	kâğıtladım	odasını.
Küçük	yürekler	çizdim,	ne	buldumsa	üstüne.
Sıra	dışı	olmasını	istemiyorum.
Şeytanı	dürtükleyen	de	sıra	dışı	olandır,	Acı	dolu	tepeyi	tırmanan	ya	da
Çölde	oturup	annesinin	kalbini	kıran	da.
Sıradan	olmasını	istiyorum,
Beni,	benim	onu	sevdiğim	gibi	sevmesini.
İstediği	bir	yerde,	istediği	biriyle	evlenmesini.
ÜÇÜNCÜ	SES:
Çimenlerde	kızgın	öğle	vakti.	Eriyor	sıcaktan	bunalmış
Düğün	çiçekleri	ve	geçiyor,
Geçiyor,	sevgililer.
Gölgeler	gibi	kara	ve	düz	hepsi.
Bağları	olmaması	ne	güzel!
Otlar	gibi	yalnızım.	Yitirdiğim	ne?
Bulabilecek	miyim	onu,	her	neyse	o?
Kuğular	gitti.	Ama	ırmak
Ne	denli	beyaz	olduklarını	anımsıyor	onların.
Onlara	yetişmeye	çalışıyor	ışıklarıyla.
Bulutlarda	buluyor	biçimlerini.



Böylesine	acılı	sesle
Ağlayan	kuş	ne	kuşu?
Her	zamanki	gibi	gencim,	diyor.
Yitirdiğim	ne?
İKİNCİ	SES:
Evde	lâmbanın	ışığı	altındayım.	Geceler	uzuyor.
İpekli	bir	iç	çamaşırı	onarıyorum;	Kocamsa	kitap	okuyor	Ne	güzel	içeriyor	ışık,	tüm	bunları.
Bir	tür	duman	var	bahar	havasında,
Bir	sevecenlik	doğmuş	gibi,	yorulmayan,	İyileştiren	bir	sevecenlikle,	parkları,	küçük	Yontuları

pembelikle	saran	bir	duman.
Bekliyorum	ve	ağrıyorum.	İyileşiyorum	galiba.
Daha	çok	şey	var	yapacak.	Ellerim	çok	zarif	Bir	biçimde	dikebilir	bu	nesneye	danteli.
Çevirir	kocam	sayfalarını	bir	kitabın.
Ve	yine	birlikteyiz	evde	akşam	saatlerinde.
Ellerimize	olanca	ağırlığıyla	binen	bir	tek	zaman.
Bir	tek	zaman,	nesne	değil	oda.
Birdenbire	kâğıda	dönüşebilir	sokaklar,	ama	ben,	Uzun	süren	bir	çöküntüden	çıkan	ben,
…………………………………	yatakta	buluyorum	kendimi.
Döşek	üstünde	güvenliyim,	bir	düşüşe	karşı
…………………………………	sımsıkı	kenetliyorum	ellerimi.
Kendimi	buluyorum	yeniden.	Gölge	değilim	ben	Ayaklarımdan	başlayan	bir	gölge	varsa	da.	Bir

eşim	ben.
Kent	bekliyor	ve	ağrıyor.	Küçük	otlar	çıkıyor	Çatlatarak	taşları,	yaşamla	yemyeşil	hepsi	de.
Sonsöz:
Radyo	oyunları	yapımcısı	Dougles	Claverton'ın	daveti	üzerine	radyo	için	yazılan	ve	19	Ağustos

1962'de	 BBC’nin	 üçüncü	 programında	 canlandırılan	 "Three	Women",	 180	 adetlik	 sınırlı	 bir	 baskı
olarak	ilk	kez	1968'de	Turret	Books	tarafından	basılmıştır.

Elinizdeki	çeviri,	Sylvia	Plath'in	eşi	Ted	Hughes'ün	hazırladıgı	The	Collected	Poems'den	(1992)
alınmıştır.


