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Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gordiigiimiiz sitemizdeki

tlim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimal araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve
OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Timiyle Ucretsiz
olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"diistincesiyle, hicbir ticari amag gdzetilmeksizin, tamamen gondilliliik
esasina dayal olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gérme
engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykiri olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dodabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zglrligind yliceltmek

ve kitap okuma aligkanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumay!i seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikga
pekisecedine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklari katkilardan 6tiirli tesekkdiir ediyorum.

Bilgi paylasmakla codalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikimler" béliminde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplar dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler igin Giretilmis bir
niishasi yoksa

hicbir ticari amaggudulmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Ugtincl bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda gogaltiimasi veya
6ding verilmesi

bu Kanunda 6ngorilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar (izerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercgekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, diizgiin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci
paylasabilmek

tiim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katiimayi disiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek liitfen bu agiklamalari
silmeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecedi formatlarda, bir kitap armadan ediniz...

Tegekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi igin, Bilgece yasayanlara.

Tarayan Yasar Mutlu
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ISTANBUL

L.

Orta Anadolunun seksen evlik kéylerinden C. kdyiiniin erkekleri o yil da galismak icin gesitli is
bolgelerine dadildilar: Sekizi onu Kayseri Dokuma fabrikasina gitti, dordii besi Sivas cimento fabrikasi,
Cer atdlyesine. Iclerinden iicli de Cukurova'nin yolunu tuttu.

Bu (g kisi, iflahsizm Yusuf, Kése Hasan, Pehlivan Ali kdyde kapi komsuydular, cocukluklar bir arada
gecgmisti. Bir az palazlaninca sunun bunun tarlasina, daga oduna birlikte gidip geldiler. Birbirlerinden
cokluk ayrilmadilar. Yalniz iflahsizm Yusuf, birinde Sivas Cer atolyesinde iki ay hammallik etmisti.
Otekilerse kéyden siftah cikiyorlardi.

Omuzlarinda beyaz torbalari, koltuklarinda birer er kaputu gibi kivrilip kinnapla ceke ceke bagl
yorganlari, trene indiler. Sivastan gelen tren, kdyiin (¢ saat 6tesindeki ufacik istasyonda birkac dakika
dururdu.

Uc arkadas gece yarisi vardilar istasyona. Kaba bir riizgar ortalig altiist ediyordu. Yukarda da &fkeli,
kapkara bulutlar.

En uzunlar Iflahsizm Yusuf, burnunun bir deligini tikayip 6tekinden var glictiyle hihliyarak elinin tersiyle
burnunu sildi, sonra, yesil bir fener tutan istasyon makasgisina sokuldu:

— Oyle mi hemserim? Tren gec mi gelecek ola? Kése Hasan'la Pehlivan Ali de sokulmuslardi. Karni
fena halde sancilanan makasci kesti atti:

— Ne zaman gelirse o zaman binersiniz! Barakaya girdi.

ODUNCE (

i
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Kose Hasan'la Pehlivan Ali barakanin duvari dibine gomeldiler. Iflahsizin Yusuf karsilarina bagdas kurdu.
Cigaralar yaktilar..

Ufaktefek, kupkuru Kése Hasan:

— Uyur muyuruz da, dedi. Yusuf lafini agzina tikadi:

— Uyunur muyunur muymus? Evel Allanin izniyle Cukurovaya diye ciktik kdyden!

Kalin bedenli Pehlivan Ali tamamladi:

— Tabanlarimizi hassaydik bir kerre Cukurova topragina saglicakla!

Iflahsizin Yusuf bu sefer de burnunun 6blir deliginden hihlad:

C ~— Allah diyen neden geri kalmis? Basacadiz evel Al-\ lahin izniyle tabanlarimizi da, gévdelerimizi
de. Lakin biz \ biz olalim, sehir yerinde goz kulak olalim kendimize kar-J daslar. Neden derseniz, sehir
yeri kdy yerine benzemez. / Sehir adami kdyllyl cin garpar gibi garpar. Birbirimize | iyice sarilalim,
elsdziine kulak asmiyalim. Anca beraber, fkanca beraber! ~e"Pehlivan Ali:

— Tabii canim, dedi. Kulak asilir mi? Gurbete ciktik

mesela...

— Emmim derdi ki, usaklar derdi, gurbete diistiiniiz mii, siz siz olun, silayi iginizden atin derdi.
Atamadiniz mi yandiniz derdi.

K&se Hasan igini gekti:

— Emmin de, fikara.. Sila deyi deyi...

— Silaya hasret kaldi. Lakin emmimin avradi... Avrat dedigin 6yle olmali. Tam Osmanli. K6y yerinde o
kadar ettiler de ere vardi mi?

Kbse Hasan'la Pehlivan Ali az kalsin glleceklerdi, kendilerini tuttular.

Yusufsa kendi kendini yanitladi:
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— Varmaz. Niye varmaz? Eski toprak, hélis Osmanl da ondan!

Kaba riizgar, kaynasan bulutlar... Yusuf su dékmede kalkinca, Kése Hasan kis kis gtild:

— Emmisinin avradi, duyuyor musun Ali? Ali de glldu:

— Halis Osmanl miymis?

Yildiz dolu, berrak bir yaz gecesini hatirladilar. Agustos ortasinda, sicak bir geceydi. Suyu gekilmis
derede cerciyle bastirmislardi. Cerci korkmus kacmis, Dudu abla korkmamisti. Yattigi yerden
kimildamamisti bile. flkin Pehlivan Ali isini bitirmisti, sonra Kose Hasan.

K&se Hasan igini gekti:

— Lakin zorlu avratt ne yapacaksin onu, dokuzu! -—— Zorlu da s6z mii? Hamurlu avratti...

— Ne dediydi? Gavurlar, kimseye derseniz 6ldiririm sizi dediydi.

— Dediydi ki dediydi kahbe!

— Simdi olmali ki, hi? Ne diyorsun?

— Yusuf olmamali ki tadi ¢iksin.

— Tabii canim.

Yusuf uckurunu baglyarak geldi:

-- Lakin bu gurbet, dedi. Gurbet gibi kétli var mi? Gavurdan beter dinime imanima...

Torbasini omuzuna vurup evden ciktigi sirayr hatirlamisti. Kése Hasan anlamadi:

— Niye?

— Koti tekmil. Adamin gézii ardinda kaliyor. Ben Sivas'tayken kdy aklimdan tébe gikmazdi. En biri
emmim.. Gurbete distiin mi, silay! yiiredinden atacan derdi, derdi ya, kendi atabildi mi? Ne mimkin?
Adamin vatani derdi, vatan baska derdi... +

Yerden bir tas aldi, karanliklara firlatti.
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Kdse Hasan da evden ayrilisini hatirlamisti, tcinden bir sizi gecti:

— Dogru. Adamin igi bir tuhaf oluyor. O, bu degil ya, gittigimize gére zorlu birer is tutaydik bari..
— Tutaniz Allanin izniyle. Bizi yurdumuzdan, yuvamizdan eden Allah...

— Dogru, yurdumuzdan, yuvamizdan...

— Kadere kirk bes!

— Bu isde de var bir hayir...

Pehlivan Ali basini havaya kaldirdi. Ayin éniinde kaynasan simsiyah bulutlar korkunctular. Urkti.
— Yusuf lan, dedi. Bulutlara hele. Hep baktilar.

— Ne var bulutlarda?

— Kara kara.

— Allahm bulutu.

— Dogru. Yusuf!

— HI?

— Allahimiz o bulutlarin éte basinda mi? Yusuf'un pek bir fikri yoktu. Gene de:

— Tobe estafurullaaaah, dedi.

— Glnah mi?

Yusuf basgini kivratti. Nelerine gerekti giinah, sevap. Hasan'a bakti:

— Benim oglani biliyon mu? dedi. Cip sakarlandi bu yil. Bildir celik gibiydi..

Hasan basini salladi:

— Ekinlere kara kurt indi ondan. Benim Emine de kulak asma. O, bu degil, ardimdan melil melil bakisi
yok mu, tébe aklimdan c¢ikmiyor. Ne dediydi biliyon mu?

— Ne dediydi?

— Babam babam dediydi, gelirken bir sag tokasiyla bir de Ustii isli tarak getir dediydi, anasindan gizli.
Pek korkar anasindan..
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Yusuf kurnazca géz kirpti:

— Anasi ne istedi gayri?

— Hig bir sey. Hani avradim diye dedil, bunca yillik eydlim meseld, tobe istemez. Benim ugrumda su
igmez be!

— Benim avrat gibi.

— Lakin iyi bir para kazandim mi...

— Nobrecen?

— Biliyorum ben nérecegimi. Sen nérecen?

— Ben mi? Ben iyi bir gazocagi alacagim arkadas. Kdy yerinde soylensin!

— Gazocadi da ne ki lan? iflahsizin Yusuf gururla giildi:



— Sen bilmezsin! Gazocagmm pompasi var. Bastin mi ates piskiiriir, hem de yilan ishdi gibi seda
verir. Sivas'ta, Cer atdlyesinde hamalken, bizim bir sef vardi. Lakin iyi adamdi. Namaz mamaz kilmazdi
ya, iyi adamdi. Onda vardi. Bir yakardi ki, eh. Yemek mi pisireceksin? Koy Ustline tencereyi, su mu
kizdiracaksin? Koy tenekeyi. Anide. Onbes, yirmi bankonota veriyorlarmis...

Hasan'm gozleri biyudi:

— Onbes, yirmi bankonot mu?

— Ne belledin ya!

— Cok lan.

— Lakin tevatdr bir sey. Pompasi da var. Bastin mi ates puskrir. Bizim sef bir yakardi ki...

— Demek yilan sedasi gibi?

— Yilan sedasi gibi dinime imanima.

— Bak hele Yusuf, bu sehir dedikleri de aboo degil mi?

to-mafiller, o avratlar, o ne bileyim canim, dille tarifi miim-kiinsiz. Siftah gidince adami bir carpar ki
eh. kendi ken-
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dini yitirirsin, ne yana bakacagini sasirirsin. Lakin kar-daslar, biz biz olalim, sehirlinin dolabina
diismiyelim. Anam avr~Jim olsun, bizi yek ekmege muhtag ederler!

— Bir sey olmaz evel Allanin izniyle. Sehir adami olduysa...

— Orasi odyle.

— Biz kardastan ileriyiz. Degil mi?

— Tabi canim. Bizim gibi var mi?

— Biz sehirliyi yaniltirnz degil mi?

— Yaniltinz ya, gene de sehirli... Sehirli bir cin. Sehirliyi biliyor musun sen?

Pehlivan Ali'ye baktilar. Alaca karanlkta yiizii gériinmiyordu pek. Goriinmiiyordu ya, kot koti
disindigind anladilar. Yusuf:

— Ne dustiniiyon kardas?

Pehlivan Ali iki yanma kimildandi bes. Kése Hasan usullacik:

— Ayse'yi dislindyor olmali, diye mirnldandi. Ne yapsin? Onunki cip kéti. Biz hadi neyse...

— O da evli sayilrr...

— S06zIi amma?

— Olsun. Sozli demek yari evli demek.. Pehlivan Ali hala oralarda dedildi. Yusuf tsteledi:

— Oyle degil mi kardag?

Pehlivan Ali bir cigara yakti, agiz dolusu bir duman (fledi g6ge dogru. Yusuf:

— Emmim derdi ki, dedi, gurbete diistiin m, silayl unutacaksin derdi. Unutmadin mi, kor insana pek
derdi, is mis tutamazsin, akim fikrin dagilir. Hepimizinki de bir ekmek derdi mesela. Oyle degil mi?
Kdse:

— Ne diyorsun Yusuf? Gozi giksin. Yurdumuzu, yuvamizi ne diye teptik?
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— Gurbette silani diistindiin mi yandin. Hani emmim diye degil, nasil adamdi? Adamm tekesi degil
miydi Kdse? O bile gurbette kalmadi mi? Yanindan gelenler deyiverdilerdi, sila deyi deyi ruhunu teslim
etmis fika-

ral

Uciine de bir gariplik ¢dkmiistii. Uzaklara, taa uzak lara baktilar. Koyu karanliklardan baska sey
goriinmiyordu.

— Ayadin gurbete distii de alistin mi, birak. Her zaman gidersin.  Gurbet cadirir, duramaz,
mimkinl yok duramaz gidersin. Gitmesen kdy yeri batar, bunalirsin. Kendir kement zaptedemez
seni, gidersin. Gidince de durabilir misin? Ne mimki{n? Bu kez siladir iginde yaf yaf eder, burcu burcu
kokar, dislerine girer. Ah bir gitsen diye can atarsin, iple cekersin silayi. Gidersin de, gitmiye gidersin.
Bir glin, bes gin... Kardasima deyim, bu kez gurbettir el eder, cadirir seni. Kéydiir batar, ylregindir
daralir daralir, ceviz kabugu gibi daralir. Buraya ne de-miye geldim dersin, kahredersin. Bir kez yolun
gurbete disti mi, yu elini kendi kendinden!

— Niye?



—Sen eski sen dedilsin ki. Gurbete diisersin sila cadirir, silana kavusursun gurbet el eder. Sehir yerinde
ey-lesmege alisan adami kdy yeri sikar. En biri ben! Ben Sivas'a gitmiyeydim, Cukurova'ya heves
etmezdim ki!

— Lakin Cukurova...

Tam bu sirada gok yarilir gibi oldu, bir simsek cakti. Ortalik mavi mavi isidi. Bu bir anlik mavi aydinlikta
if-lahsizin Yusuf Pehlivan Ali'yi gordii, begenmedi. Kotii kot distinliyordu.

Simsekten otird:

— Hak suikdilr, dedi. Bizim hemgerilerin fabrikasi...

— Ne olmus? dedi Kose Hasan.

12
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— Pek tevatlirmis hani...

— Dogru. Bize yaban goziiyle bakmaz ya!

— Bakar mi? Hemserimiz be. Hemserinin kétiisii mi olur? Bizi bir gordi de kim idigimizi belledi mi...
— Amanin hemserilerim gelmis diye... Bizi tutmayip da sehirliyi ne diye tutsun?

— Tabif canim, akil var yakin var...

— Hemseri demek hisim demek. Ben kendi nefsime, hemserim surda dururken, yazinin sehirlisini niye
isime alayim? Sen olsan alir misin Kése?

— Alinir mi Yusuf? Hemseri, de, dur orda. Demek fabrikasi pek tevatiirmiis?

— Dil'le tarifi mUmkunsiz. Sivas'da, Cer At6lyesin-deyken ben, bir sefimiz vardi. O anlattiydi, lakin
hemserimiz parayi tam demetlemis!

— Allah kihcim daha da keskin etsin. Hemgerimiz gibi var mi?

— Olabilir mi? —} Olamaz tabii.

— Tabii olamaz!

— Demek parayi kazaninca? Ha?

— Ben bilirim yapacagimi...

— Yilan 1shdi gibi seda verir demek? Koy yerinde yilan bellerler ha Yusuf?

— Bes, Muhtar bellemez!

— Muhtar... tabii canim, koskoca Muhtar. Giiziin oglunu da everecek!

Durdu, disindd, sonra:

— Yusuf? dedi.

— Hr?

— Yirmi bankonota ben de kiyarim belki!

— Niye?

— Ondan alacam!

— Sahi mi?
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— Dinime imanima. Muhtar'dan gizli kéylliyl bizim dama toplar, ikimiz iki yandan yaktik mi yilan
bellerler ha!

Gece yarisini iki saat gege, yagmurun asiri hizlandi§i bir sira, uzaklardan diidiik ottiirerek gelen, bir
l&hza duracak olan tikim tikim trenin {iclinci mevki kompart-manl arindan birine yari islak bindiler.
Tren omuz omuzaydi.

Torbalanyla yorganlarini aptesanenin kapisi 6niine koyup, tepelerinde yanmakta olan ampuliin portakal
renkli 1sigina oturdular.

Birer cigara yaktiktan sonra birdenbire bosanan Pehlivan Ali eli kulaga atti:

C Enginli yiksekli kayalarimiz y Gaminan yugrulmus binalarimiz |j Dogrulmaz olaydi analarimiz

II.

Mavi simsekler cakan koyu karanliklara sicim gibi bir yagmur yagiyor, irgat y(ikli tren, aydinlik pencere-
leriyle, bozkirda Cukurova'ya dogru akiyordu.

Pehlivan Ali oturdugu yere simsiki tutunmus, tekerleklerin raylarda gikardidi tik-tak'lari dinliyordu.
Bir ara:

— finsan dedigin bir kanatsiz kusmus, dedi.

Kdse Hasan tik-tak'larin Gzerinde sallanirken basini kaldirip bakti, gilimsedi:

— Dogru.

iflahsizm Yusuf da boyle diistintiyordu ama, soguktan bomboz kesilmisti:

-—e Uuuuuy, dedi. Hava pek sogudu be!

— Sogudu ki sogudu.



— Yorganlarimizi ¢6zelim mi ne yapalim?

e— Cozelim vallaha. Amani biliyor musun? Birer er kaputu gibi kivrili, kinnapla da siki sikiya bagh
yorganlarim ¢6zlip sarindilar.

Pehlivan Ali gozlerini hazla yumdu, acti:

— Ah su Cukurova'ya bir inseydik!

— ineriz, dedi Yusuf. Hasan merakla sordu:

— Orasi simdi glinliik gtineslik mi Yusuf? Bilirmis gibi basini salladi:

— Gunlik glineslik!

Yani baslarinda cigara icmekte olan, hig dikkat etmedikleri bir delikanh merakla sordu:

— Cukurova'ya mi gidiyorsunuz?
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Ucli, en cok da Yusuf, delikanliya sertce baktilar, adamin istii basi diizgiinceydi. Bacaginda culakiden
bir kilot pantolon, sirtinda lacicert sayaktan bol caket. Ca-ketinin mendil cebinde kopgali, sari bir kursun
kalem, takiliydi. Iflahsizm Yusuf «Oglan sehirliye benziyor. Siz lafa s6ze karigmayin. Ben ifadesini
ahvereyim!» demek istiyerek arkadaslarina baktiktan sonra, delikanliya dondii:

— Cukurovaya gidiyoruz!

— Ben de. Lakin iyi yerdir. Kis ortasinda bile giinliik glineslik olur. Suyu tatl, ekmegi bol...

— Ne yapmiya gidiyorsun sen? Oglanin burnu gururla parladi:

— Ben mi?

— Sen.

— Adalarim var orda benim! Pehlivan Ali'nin tepesi atti:

— Bizim de var!

Yusuf'un akl giderek arkadasini payladi:

— Sus sen! Delikanliya déndu:

+— Demek adalarin var?

— Adgalarim var ya. Her yil giderim ben. Agalarimin ciftligini gérseniz... Bir biiylk ki. Herifler yildan yila
alti bin dénim ekiyor. Dag tas mahsul olur. Agamin karisi, ama biyugu degil, kiicigu, zorlu avrattir.
Gegen yil de-diydi ki, her yil gel dediydi!

Sayak caketinin altindaki beyaz gémlegini gosterdi:

— Bu gomlek var ya? Agamin! Ali gene dayanamadi:

— Adanin da senin Ustiinde ne geziyor? Delikanli kiskis giild:

— Ablam verdiydi, agamin inadina!

16
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Yusuf uzandi, gémlede yakindan bakti, sonra da anlarmis gibi, eliyle yokladi.

— iyi gémlek!

—; 1yi de s6z mi? Efendi gomledi. Herif bir giydigini bir daha giymiyor. O elbiseler, ayakkaplari, altin
saatj cigara agizliklari. Cigara tabakasi tekmil altindan!

fifehlivan Ali'nin kan tepesine ¢cikmisti:

— Senin adanin fabrikasi var mi?

Oglan Pehlivan Ali'ye cevap verecekti, iflahsizm Yusuf araya girdi:

— Senin adin ne, yigit?

— Benim adim mi? Veli!

— Hangi kéyden olursun?

— Ben mi? Sivas'in kdyliklerinden. Kése Hasan:

— Evli misin, ergen mi? dedi.

— Ben mi? Ergenim. Bu yil askerlik muayenem yapildi. Bak!

Caketinin i¢ cebinden clizdanini gikardi. Beyaz kaytanla simsiki bagliydi. Kaytani ¢ozdii. Kimlik clizdanini
acip gosterdi. iflahsizm Yusuf aldi. Okuma bilirmis gibi acti, bakmada baslad.

Veli:

— Ters tutuyorsun, dedi. Yusuf hemen diizeltti:

— Biliyorum canim...

Veli farkinda bile degildi Yusuf'un. Ceplerinden birtakim fotograflar cikarip gdsteriyordu:

— Bunlan Cukurova'nin kéylinde gektirdiydik. Bak, Patoz!

Kbse Hasan:

— Patoz ne?

— Harman makinesi, dedi Veli. Yusuf hemen aldi:
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— Dodru, harman makinesi. Sen bilmezsin! Ali:

— Sen biliyor muydun? dedi. Yusuf aksi aksi bakt:

— Bilmem mi? Ne diye bilmiyecekmisim? Veli resimde kendini gdstererek:

— Beni gériyor musun? dedi. Hasan bagini salladi:

— GOrdyorum.

— Ordaki ben var ya, benim yanimdaki de usta. Lakin zorlu ustadir. Makinenin dilinden bir anlar ki.
Su da bizim irgatbasi. Lakin kulak asma...

-- Niye? dedi Ali.

— Cok haksiz. Para giinii oldu mu, agadan irgadin parasini alir, bir de liste cikarir yayar... On bes,
yirmi mi hak ettin? iki buguk, iglinii mutlaka keser. Siz Cukurova'ya siftah mi iniyorsunuz?
iflahsizm Yusuf Ali'ye sinirli:

— Siftah, dedi.

— Oyle ise kendinizi kollayin! Neden derseniz... Pehlivan Ali umursamadi:

— Biz hemgserimizin fabrikasina gidiyoruz. Hemgeri-miziri fabrikasini biliyor musun sen?

iflahsizm Yusuf Ali'ye bakmadan:

— Ne bilsin, dedi. Onun agdasi varmis, tarlada calisirmis.

Ali de bakmadan:

— Hemgserisi degil ya! dedi. Veli:

— Hemserim degil ama, hemseriden ileri. Kiiciik ka-tisi hele...

Ali glldi:

— Cok mu gtizel?

— Bardada dok ic!

F. 2
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— Dokip ictin mi?

— Soruyor musun? Dili de bir tath ki. Lakin agam adam dedil. Cifte cifte otomobili var, biner biner
gider!

Kdse Hasan:

— Nereye gider?

— Sehire, bara, orospulara... Pehlivan Ali Yusuf'a dondui:

— Otomobil ne ki?

Yusuf birden hatiriyamadi. Sivas'ta var miydi? Vardi herhalde ama hatirliyamamisti birden.

— Sen bilmezsin, dedi. Veli Yuusf'a, Ali'yi sordu:

— Sehire ilk mi iniyor?

— tik iniyor.

— Bilmez dyleyse. Otomobilin bujisi var, direksiyonu var. Marsina bastin mi, kendi kendine isler. Bir
isler ki, kancik ayi gibi!

Yusuf:

— Dogru, dedi. Kancik ayi ki kancik ayi! Ali'nin aklina yatmamisti:

— Nasill igler? Veli:

— Kendi kendine isler. Benzini tiikendi mi islemez, tdbe islemez. Marsina istedigin kadar bas, hava. O
zaman ne mars kar eder, ne kolcak!

Yusuf gene karisti:

— Dogru. Ne mars, ne kolcak... Ali:

— Mars ne?

— Mars... (Guldi) Mars iste. Onde, sofor yerinde, tabanda, sdyle bir yer. Cikintili. Ayaginin
altinda. Bastin mi, makine isler!

Pehlivan Ali ile Kése Hasan'm adizlari acik kalmisti. Cikintili, tabanda, séyle bir yer. Ayagini bastin mi
ken-
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di kendine isliyor. Nasil? Gergekten de, bu sehir, sehirli bir cin, mutlaka cin!

— ... makine iyice isledi mi ,el frenini ileri itersin, birinciye bastin mi, ytrir!

Yusuf basini sallad:

— Ydrir amma ikinciye degil, birinciye basacaksin!



— Sonra, direksiyona mukayyet olmak 1azim. Direksiyon dedigin yusyuvarlak bir simit. Simsiki
tutacaksin, iki yanina bakmiyacaksm, gézlerin ilerde olacak. Diiz yola diistiin mi, basini saliver
hayvanin!

Ali hik diye giiliiverdi. Veli bisbiitiin costu:

— Bagini saldin mi, eeeey... Kus olur ucar miibarek. Ardindan kursun sik istersen, kar etmez!
Yusuf mirildandi:

— Etmez.

Pehlivan Ali Yusuf'a déndu:

— Hemgerimizin de var ondan degil mi?

— Var, dedi Yusuf. Olmaz mi? Veli oralarda degildi:

— Birinde ben, bizim patoz ustasi, bir de agam... Makinedeydik, sehire gidiyorduk. Capa zamani,
kazmalar getirecediz, hem de ustayla yeni yatak alacadiz. Yatak dediysem bildigimiz yatak degil ha!
— Ya? dedi Ali.

— Patozu calistiran traktoriin yatadi! Yusuf:

— Traktoriin yatagt...

— Direksiyonda ada. Marsa basti, makine isledi. El frenini ileri verdi, makinedir yekindi. Yola ciktik.
Tozlu yol dniimiz bombos...

Yusuf:

— Adan hayvanin basini birakt mi?

— Soruyor musun?
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— Kanatlanip uctu desene!

— Uctu ki uctu!

— Ugar, dedi Yusuf. Hig sakasi yok! Ali:

— Trenden ¢abuk mu gider? diye sordu. Yusuf'un fikri yoktu, Veli'ye bakti. Veli:

— Isterse gider, dedi. Yusuf bagini sallad:

— Gider, amma istemez degil mi?

—- Yolu diiz, ugru da acgik oldu mu ister!

— O zaman bagska tabii.

— Tabii.

Kbse Hasan sabirsizlikla:

— Sonra?

Veli diisiindl dastindi:

— Nerde kaldiydik? Kése Hasan hatirlatt:

— Bindiniz, 6niinliz de agik...

— Dodgru ,acik. Yol tozlu yol, uguyoruz. Makineyi agam siriiyor, patoz ustasi yaninda. Ben
arkadayim. Goérenler beni ada bellerler. Mesin yastiklara bir kasildim,, bacak bacak Ustiine de attim mi?
Eh!

Pehlivan Ali gene kikirtiyla gildi:

— Demek tam ada oldun?

— Olmak degil 6teye bile gectim. Hani bir de ci-gara yaksaydim, tamam canim...

— Niye yakmadin? dedi Ali. Veli ciddilesti:

—1 Yakmam, yakamam!

— Niye?

— Adamin giiciine gider!

— Dogru, dedi Yusuf. Giicline gider!

— Der ki, bak der, kendini adam belleyip otomobi-
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limize aldik, kansiz herif, kendini benim gibi aga yerine koyuyor, der. Giicline gider! Ali Yusuf'a dondi:
— Bizim hemsgerimizin giiciine gitmez degil mi?

— Bizimkine ne bakiyorsun?

— Bizimki bizim hemserimiz degil mi?

— Tabii.

Ali, Veli'ye dondi:

— Bizim hemserimizi bir gorsen... dyle degil mi Yusuf?

Yusuf basini sallad:



— Bizim hemgerimiz gibi var mi? Ali goz kirpti:
— Hemgerimiz bize mektup saldi da onun igin gidiyoruz degil mi?
Yusuf bu yalani bedendi:
— Tabi. Salmasa gidilir mi? Kése Hasan Veli'yi gene dirtti:
— Sonra? Veli:
— Nerde kaldiydik?
— Gidiyorsunu, ugurunuz agik.
— Tamam, ugurumuz agik. Ben cigara yakmadim agamin giiciine gitmesin diye. Derken, kolumu
uzattim otomobilin penceresinden, disariya. Hava tekmil poyraz ol-njus akiyor. Gézlerimi yumdum,
yumdum ya, adam gene de goriyor!
Ali:
— Nasil?
— Goriiyor dediysem, soziin gelisi.. Goziinle gérdiigiine benzemez tabi. Insanin gézlerinde bir seyler
ugusuyor. Gozlerimi yumunca kulaklarimin ugultusu artti. Adam goézlerini yumdu mu, kuladi daha iyi
isitiyor ne hikmetse.
22
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Yusuf basini sallad:
— Isitir.
-— Hikmeti hida!
— Sonra kardas?
— Sonra, az kalsin uyuyordum, anca bir patlama! Ali kocaman gdvdesiyle heyecanlandi:
— Silah mi sikildi? Veli guldi:
— Yok canim.
— Ya?
— Lastik patlamig meger.
iflahsizm Yusuf:
— Hele dyle de, dedi. Ben de belledim ki... Ne bellediginin farkinda degildi. Veli sordu:
— Ekzos mu belledin?
Yusuf basim salladi. Veli devam etti:
— Dogru. Eksoz patlamasi da kursun sedasi verir! Kése Hasan:
— Gazocadl da yilan sedasi, dedi. Ali:
— Ekzos dedigin de ne?
— Ekzos mu? Yusuf:
— Sen bilmezsin Ali, dedi.
— Bilmem mi?
— Sen bilir misin?
— Bilmem mi?
— Nerden bilirsin?
— Ben sehire indim!
— Ne zaman indin?
— Sivas'a indigim, Cer atdlyesinde calistigim neydi?
— Sivas Cukurova mi?
— Olmadigina ne bakiyorsun? Oyle degil mi Veli kardas? Sen daha iyisini bilirsin!
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— Dogru, dedi Veli. Sivas da bir sehir. Sivas deyip geciyor musun sen? Hani bizim sancak diye ddil,
lakin zorlu sehirdir Sivas!
Iflahsizm Yusuf Ali'ye gururla bakti:
— Duyuyor musun? Ben oraya gittim iste! Ali 6fkeden soluyordu. Homurdandi:
— Sivas Cukurova degil ya!
— Olmasin. Her yer Gukurova mi?
— Sivas'da hemgerimiz var mi?
— Olmadidina ne bakiyorsun? Kdse Hasan'm sabri tasti gene:
— Sonra kardas? Veli:
— Nerde kaldiydik?
— Silah gibi patladiydi...
— Dogdru, silah gibi. Ben ekzos belledim, meger las-tikmis! -.,.



Ali:

— Lastik ne?

— Otomobilin tekerlegi. ici hava dolu amma, bilmi-yen bilmez!

Yusuf:

— Dodru, bilmez.

—... pompa var, hava verir. Bastin mi lastiktir siser. Bir siser ki, elinle tut, tas bellersin!

— Nasil patlar?

— Hig canim, givi batmis. Giimledi. Neyse, agam gaz kesti, makine yavaslad, el frenini gekti, makine
durdu, indik. Agadir séyle agaclardan birinin altina gitti, isedi, cigara icti. Ustayla ben de patliyan
tekerledi cikardik. Clkarmadan 6nce usta benden krikoyu istedi gétiirdiim, levyeyi istedi gotirdim,
sollisyon istedi gotiirdiim, zimpara kaadi dedi temam, kosturdum. Ne dediyse ikiletmedim!
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Ali gene sinirli, sordu:

— Sen mi?

— Ben ya. Usta ne istediyse gotiirdiim, bir'de gétlirdiim hem de! Siz olsaniz da, usta levyeyi getir dese
g6tiremezsiniz!

iflahsizin Yusuf K&se Hasan,la Pehlivan Ali'ye bakti, basini salladi:

— Dogru gotiiremezler.

— Ben birde gétirdim dinime imanima. Ben var ya bu ben, simdi bana usta dese ki, Veli dese,
otomobilin lastigi patladi, yapistir dese, bir iki demem hemen yapistiririm!

Sivri geneli, iri bir bas Veli'nin omuzu {izerinden

uzand:

— Sen piston rektifiyesini bilir misin? Veli adama 6fkeyle dondi:

— Bilirim, bilmem. Sana ne? Pehlivan Ali yekindi:

— Ne huylaniyorsun? Cevap versene erkeksen! Sivri ¢eneli giildi:

— Palavrasina bakma. Cevap veremez!

— Veremez evet. | Adam da kizd:

— Verebilirsen versene. Kiriko miriko, levye mevye patirdatiyorsun. Levyenin boyu kag santim?
Pehlivan Ali'nin gézlerinin igi giliyordu:

— Bil hadi!

Veli sinirli sinirli:

— Bil hadiymis, dedi. Bil hadi. Sivri geneli de memnun:

— Dogru soyliyor. Biliyorsan bilsene. Niye bilemiyorsun? Burasi palavra yeri mi?
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Pehlivan Ali'nin sivri geneli adama kani kaynamisti. Yanma sokuldu:

— Senin adin ne kardas?

— Benim mi? Yunus. Senin?

— Benim de Ali. Nerden olursun sen? -

— Sarkisladan. icinden mi?

— Koyliginden. Sen?

— Biz Uglimiiz de C...... den oluruz. Bu var ya bu,,

Yusuf, iflahsizin Yusuf derler. Bu da Hasan, Kdse Hasan.

— Su kim?

— O mu? Veli o. Yadirg, bizim kdyden dedil. Lakin ask olsun, oglani tam bozdun!

Veli ters ters bakti. Kése Hasan da yanlarina sokulmustu. Sarkisla'’h Yunus:

— Ben motor dersi aldim, dedi. Traktor kursundan ciktim!

Ali goézden gegirdi adami:

— Sen mi?

— Ben.

— Traktor kursu... Kurs dedigin ne ki? iflahsizin Yusuf atildi:

— Kurs mu? Sen bilmezsin! Kdse Hasan araya laf karistirdi:

— Sen de Cukurovaya mi gidiyorsun? Yunus basini sallad:

— Cukorva'ya gidiyorum. Kurs'ta on bes kisiydik.. icimizde sehir usaklari da vardi. Lakin
imtihanda bert Uiglincli geldim. Ben simdi bitln traktorlerin dilinden anlarim. Motorlarini sékerim,
pistonlarini rektifiye ederimi

Pehlivan Ali:



— Oyleyse, dedi, sen bizim hemserimizi de bilirsin!

— Cukurova'da mi?
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— Cukurova'da.

— Kim derler?

Kim dediklerini bildikleri yoktu ama... Ali: e— Fabrikasi var, dedi. Iflahsizm Yusuf:

— Fabrika amma, dil ile tarifi mimkiinsiiz! Kése Hasan da costu:

— Bizi goriince amanm hemgerilerim gelmis deyi...

Pehlivan Ali:

— Bi sevinecek ki! Sarkisla'h Yusuf sordu:

— Hisiminiz mi? Pehlivan Ali:

— Ne bakiyon olmadigina, dedi. ifldhsizin Yusuf aldi s6zii:

— Bizim koyden degil ya, bizim sancaktan! (ilceden) Cenesiyle Veli'yi isaret eden Yunus:

— Su oglan demin agasini 6vdii ya, kulak asma. O kag paralik adam oluyor da aga onu otomobiline
bindiriyor? Aga deyip gegiyor musun sen? Levyenin kag santim idigini bilmiyen, kurstan ¢ikmiyan,
traktoriin - dilinden anlamiyan adami aga otomobiline bindirir mi? Koskoca

bir aga be!

— Hig canim, dedi Ali.

— 1ki paralik bir amele, bir irgadi otomobiline bindirecek!

— Bizi gzl kullG belliyor. O bizi kandirabilir mi hig?

— Biz kacin kurrasiyiz? Yunus gittikce igerliyordu:

— Usta levyeyi istemis, krikoyu istemis de birde gétiirmis. Levyenin kag santim oldugunu bildigi yok
daha,
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enayi!

Veli'nin kulagi bu yandaydi: — Agzini bozma, dedi.

Pehlivan Ali cevapladi:

— Bize atiyordu ama!

— Sana ne? Ben ona séyliiyorum! Yunus dizlerinin (istlinde dogruldu:

— Cevap ver lan: Makine okstirlince, ariza nerdedir. Bil bakalim!

Veli caresiz teslim oldu:

— Ben senin gibi kurstan gikmadim aslanim. Benimki patoz (Bat6z) ustasinin yaninda muavinlik gibi bir
sey mesela.

Yunus geri oturdu:

— Ha s0yleee. Ben dokuz ay bir, li¢ ay da bir kurs. goérdiim, motor kursu. Senin patoz ustan ne ki...
Bizim kursta ¢yle 6gretmenler vardi ki, ustani ceplerinde harglik diye tasirlar!

Veli'nin yelkenleri iyice inmisti:

— Tabi canim. Ogretmenlerle bir olabilir mi? Pehlivan Ali kurnazca giildi.

Yunus:

— Makine, motor deyip gegme, dedi. Ben simdi motor (izerine, makine lizerine kim ¢ikarsa giksin
oniime, evel Allah, herkesle imtihan olurum. Motor, de, orda dur. Icigini cicigini bilirim!

— Seninle asik atamam ben Yunus usta. Benimki soyle adizdan kapma bir sey.

Yunus gururla ékstrdu:

— Gene de aferin! Adizdan kapmayla bu kadar. Kurs murs gérmeden kendi kendine...

Veli'nin g6zleri parlad:

— iyi bellemisim degil mi usta? Pehlivan Ali:

— Gazocad! yilan sedasi verir! dedi.

Yunus ustaya bakti. Yunus usta basini egmis, bir sey distiniyor olmaliydi. Duymadi.
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Veli:

— Oyle mi Yunus usta, ben simdi kurs gérsem, senin

gibi olabilir miyim?

Yunus usta Veli'ye bakti:

— Okuman yazman var mi?



— Benim mi? Az buguk...

— Olmaz. Sana motor kitabl  verecekler okuyacaksin, derste not tutacaksin, 6gretmen babanin oglu
degil, anlatir gider. Sen not tutmadin mi, yandin. Sonra, soforiin el kitabi var, kalin kitap,
okuyacaksin... Ben onlarin hepsini okudum! (Oksiirdii) Lakin herkes bizim gibi olamaz, bize bakma..
Sehir usaklariyla imtihan oldum ben sehir usaklariyla!

Oradakileri gozden gecirdi. fiflahsizm Yusuf, Kose Hasan, Pehlivan Ali, daha gerilerde daha
bagkalari...

Veli:

— Ask olsun, dedi. Iflahsizin Yusuf mirildandi:

— Sehir adami bir cin! Pehlivan Ali Yunus'a bakti:

— Emmisi derdi, cin derdi. Oyle degil mi? Kése Hasan kendi kendine bagini salladi:

I— Dogru, emmisi. Dudu ablamin eri...

Pehlivan Ali'ye yavasca bakti, giilecekti, Ali duymamisti. Glilmekten vazgecti. Kuru yiizi kirig kirig
ciddilesti.

Yunus usta Ali'ye bakti:

— Sizin hemgerinizin fabrikasi var demek? Pehlivan Ali'nin gozleri parladi:

— Var. Hem de dille tarifi miimkdinstiz!

— Size haber saldi da mi gidiyorsunuz, yoksa kendiliginizden mi?

Pehlivan Ali hemen cevaplamayi uygun bulmadigin-
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dan, Iflahsizin Yusuf'a baktl. Demindenberi lafa s6ze pek karismayan Yusuf yekindi:

— Kendiligimizden gidilir mi? Bize haber saldi, biz de eh dedik, gidiyoruz...

Pehlivan Ali az kalsin «Ne zaman?» diyecekti, kendini tuttu. Sonra da:

—! Bizi gdriince bi sevinecek ki, dedi. Amanin hemse-rilerim gelmis diye... Oyle degil mi Yusuf?
Yusuf basini sallad.

Ali devam etti:

—... hemserisi surda dururken, yazinin cin gozlii sehirlisini isinde ne diye tutsun? (Yunus'a) Sen
hemseri-miz olsan da bizi gorsen...

— Go6rsem bir iki demem, hemen gelin derim!

— Yasa!

— L&kin hemgerinin de kotiisi kétii olur ha! Ug arkadas (i¢ yandan altildi:

— Tébe de!

— Hemserimiz gibi var mi?

— Bizim hemgerimiz...

— Senin bildigin hemserilerden degil!

— Allah hemserimizin her tuttugunu altin etsin!

— Hic kimse hemserimiz gibi olamaz.

— Tabi olamaz. —e Olamaz tabi

— Bizi bir gériince...

— Abooo...

— Hemgserilerim gelmis diye..

— Yere yurda komaz bizi be!

— Gurbete diistliysek, gurbeti bekliyeceksek de parayi, hm???

-— Demetliyecegiz evel Allah, sonra hemserimizin sayesinde!

— Paranin sozi mi olur?
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Pehlivan Ali:

— Gazocadl bile alacadiz, dedi. Oyle degil mi Yusuf?

Yunus usta Veli gibi onu da gazocagmdan sinar korkusuyla {izerinde durmadi:

— Birak simdi gazocadini.. Hemserimiz hemserimiz ya, Cukurova'ya inince fabrikasini nasil bulacagiz?
Yunus:

— Madem size mektup salmis, dedi. Adresi yok mu mektubunda?

Yusuf sasaladi. Sonra atti:

— Var, var ya, kéyde unuttuk mektubunu!

— Nerde ineceksiniz?

— Adana'da dedi Yusuf.

— Ben de Adana'da inecedim. Sizi Dortyolagzi'na kadar gotiririm..



— Ben de, dedi Veli. Dortyolagzi'ni ben de bilirim!

— Kerem Ali'nin kahvesi orda..

— Tamam.

— indnl meydani da.

— Tamam tamam. Bir gece yattiydik o meydanda, Antep karasi {izlim, tulum peyniri, pide ekmegiyle
karnimizi doyurduktu yildizlara karsi bir glizel. Lakin ekmedi bereketlidir Adana'mn...

— Sitmasli olmasa...

— Dodru, sitmasit...
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iflahsizin Yusuf ellerini ogusturdu:

— Sora sora buluruz bire herif!

Sarkigla'li Yunus bu sefer de Veliyle muhabbeti sardirmisti. Taskdpri, Seyhan nehri, étegece.
Otegece'de mezarlik. Mezarlikta ameleler. Giildi. Birinde gene boyle

Cukurova'ya inmislerdi. Kara amelelik igin. Otegecedeki mezarlikta, bir gece. Ay may yoktu yukarda,
yildizlar vardi. Sehirden galgi sesleri geliyordu. Dinlerken dinlerken tam uykuya gegecekti ki,
yanibasmda bir mirilti. Séyle bir bakmisti, bir de ne gorsiin. Hemen yanibasmda, iki adim étesinde, bir
kart mi, kiz mi ne, bir erkekle... Tipki kdyde, patozda calisirken... Ama o zaman yanibasmda dedil,
ciftlikte, hayvan ahirlarinda yatip kalkan ameleler... Ogle sicag, giindiiz, stmadan beyni zonkluyor, bir
yandan da Ustiyordu. Patoz ustasindan izin almisti. Ciftlige varmis, ahirdaki yerine dogrulmustu. iceri bir
de girmisti ki, ciftlik sahibi aga, Bilal'in kiicliciik kizini figkinin Ustiine yikmis.

igini gekti. Yikmisti kizi fiskinin Ustline ama, aga iyi agaydi. Hig bir irgadm santimine tenezziil etmez... O
etmezdi evet ya, Irgatbasisi?

Sordu:

e— Sizin hemserinizin giftligi var mi?

Uc arkadas bakistilar, bakistilar ya, var mi, yok mu?

Yusuf:

— Var, dedi. Olmaz mi?

— Varsa, iyi. Ben de sizinle gelsem, beni de hemseri-nize gétiirseniz...

— F?

— Ciftligin traktorl vardir tabi.. Pehlivan Ali:

— Ohoo... kag tane hem de!

Veli, Yunus ustanin agzina bakiyordu. Az daha sokuldu.

Yunus s6zUinln ardini getirdi:

Il— Usta musta lazim olursa...

Veli s6zli kapti:

e— Olursa Yunun usta var!

iflahsizin Yusuf siipheyle sordu Yunus ustaya:
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— Hemsehrimizin traktériinde mi calismak istiyorsun?

— Sevabiniza, nolur?

Yusuf ciddi ciddi disiind, 6lcti, bicti. Sarkislali Yunusu gozden gegirdi:
— Olur, dedi.

Pehlivan Ali ondan geri kalmadi:

— Hemgerimiz gibi var mi? Kése Hasan bile:

— Bir dedik mi, ikiletmez!

— Biz dedikten sonra...

— Hemgerimiz be, étesi var mi? Yunus:

— Motordan zorlu anlar, deyin. Kurs gordiigiimi de unutmayin. Hem de, sehir usaklarinin bile iginde
tUclinci geldigimi de... Hangi motor olursa olsun, gozii bagli soker takarim!
Veli:

— Ask olsun! Yusuf:

— Agskolsun ki askolsun. Olur ada olur, deriz... Ali:

— Deriz, kaygu ¢ekme... Hasan:

— 1lyi bir yakistiririz gayri biz...

Bir cigara sarmada baslayan Yunus da cosmustu:



— Beni deyip gegiyor musunuz? Hani Allahm giicline gitmesin, motor de, orda dur. Allahimi inkar
edeyim, su gibi igerim o motorlari!

Cigarasim yakti:

— Patozdan ya? Veli:

— Canim Yunus usta, senin Ustiine olabilir mi?

— Dogru ya, patoz dedim de aklima geldi... Bir ta-
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rihte efendi, patozda calisiyoruz. Patoz, eski patoz. Dort buguk ayak, kirk bes kisilik. Lakin irgatbasi
kansiz mi kansiz. Su kadarcik merhamet arama. Kirk bes kisilik patozu otuz bes kisiyle calistiriyor, on
kisinin glindeligini kiit, cebe. Giines tepede alev alev, serceler dersen sicaktan disiip diistip bayiliyor.
Adam catliyacak. Soluk alamiyorsun sicaktan be. Yirmi saat. Paydos yok! Gece oldu, arkadaslarla
anlastik, patozu sakathyacagiz. Is-Iahiye'li Hamdi derler, acar bir oglan vardi, bilekli de. Dedi siz
karismayin, ben bu namussuz patoza yapacagimi bilirim. Oglan cin. Hem de ilk okulun besini bitirmis 1af
degil. Yeter ki beni ele vermeyin dedi. Verilir mi? Hani-didir bugday saplarini kiz sagi gibi érdd, bir de
islatti mi, tam. Kiitiik gibi oldu. Ertesi giin bugday demetlerinin icine soktuk. Is basladi. Millet tozu
dumana katti ki Allah Allaaahi Giines bir yandan, incecik bugday tozu bir yandan. Soluk almak istersin
alamazsin, almasan yaslyamaz-sm... Anca bir catirdi koptu makinede... Irgatbasidir cakti isi, deli oldu
efendi! Pehlivan Ali:

— Niye?

— Niye mi? Lafin gelisinden anlamadin mi? Patozun dislileri parcalandi, sakat oldu biit{in!

— Niye sakatladiniz hayvani? Yazik degil mi?

— Bize yazik degil mi? Yirmi saat is. Icine girmiyen bilmez. Insan insanliktan cikiyor!

Iflahsizm Yusuf:

— Ya bizim hemserimizin fabrikasini da sakatlarsan?

Yunus giildi:

— Yok canim. O bagska, o baska.. Veli:

— Tabi, o baska o baska..

F.3

J4

du:
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Yunusa bakiyordu, guildii, yutkundu, g¢ekinerek sor-

— Beni de yaniniza alir misiniz? Hepsi ona baktilar.

Pehlivan Ali:

— Gelsin, dedi.

Yusuf dudagini kemirerek diistintiyordu. Miriidandi:

— Gelsin, gelsin ama... Kdse Hasan:

— Ne is tutacak? Veli omuz silkti:

— Yunus ustaya muavin olurum, makineleri yaglarim. Oyle giizel yagcilik yaparim ki..

Veliyi uzun uzun gbzden gegciren Yunus:

— 1lyi ya, dedi. Bana nasll olsa bir muavin 1dzim! Pehlivan Ali costu:

— Insanoglu bir kanatsiz kusmus gercekten. Hemseri-miz, ulan aferin be, diyecek. Beni amma da
disiinmisgler! Oyle degil mi?

Tren uzun uzun 6tmede baslayinca sustular. Kiiciik istasyonlardan birine gelinmisti. Disarisi koyu
karanlk. Yagmur dinmisti.

ilil !

I11.

Ertesi giin sabahleyin Adanaya gelindi. Tikabasa irgat yikld tren yorgun bir fisiltiyla durdu. Aralarinda
Sarkiglall Yunus, Veli, Iflahsizm Yusuf, Kése Hasan bir de Pehlivan Alinin bulundugu yiizlerce irgat,
beyaz torbalari, kinnapla ¢eke ceke bagl yorganlariyla istasyon betonuna dokiildi. Bundan 6nce
Cukurovaya gelenler 6nden yuriyerek yol gosteriyorlardi. Siftah gelenlerse hayretler igindeydiler:
«Sehir dedikleri de amma tevatiir!» di ha!

Pehlivan Ali, Kése Hasan'm incecik kolunu simsiki tutmustu. iflahsizm Yusuf bir an durakladi. Yanma
yaklasan Pehlivan Ali'ye, sonra da Kése Hasan'a gilerek bakti:

— Nasil? Dedigim gibi miymis, degil miymis? Kése Hasan:

— Dediginden ziyadeymis! dedi. Aboo.. suna hele, sunal

Istasyon catisina urkiintiiyle bakti.



Iflahsizm Yusuf énde giden Sarkislall Yunusla, yani-basmda yiiriiyen Veli'ye sokuldu. Veli daha
simdiden Yu-nus'un muavini olup gikmisti.

Gar merdivenlerini yanyana, adir adir indiler.

Sarkiglali Yunus:

— Beri bak Yusuf, dedi. Ustaliimi demeyi unutma. Motordan, patozdan zorlu anlar, de!

Yusuf bakmadan: e

— Ne diyecegimi biliyorum ben. Kaygi cekme!

— Kurs gordigimii de..

36

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

— Derim.

— ki sefer kurs yormis de. Bir sefer dokuz ay, bir sefer (i ay!

— Derim derim, is ki hemserimizi bulalim..

Ardina dondi, Koéseyle Pehlivani arandi. Birden giildi: Merdiven basinda durmus, bir seye saskin saskin
bakiyorlardi. Bagirdi:

— Haydi laan, ne duruyorsunuz orda? Sarkisla'll Yunusa déndu:

— Allah vere de hemserimizi ¢cabuk bulalim. Hani bir bulduk mu, tamam. Anlatiyorlar da, herif almis
yarimas!

— Size mektup saldigi dogru tabi? Yusuf giiltiverdi.

Yunus pirelendi:

— Ne giildin?

— Hiic. Oyle... Veli kaygiyla sordu:

— Size mektup saldi§i dogru degilse hani... Oyle degil mi Yunus usta?

— Oyle tabi. Bizi bosuna yormayin! Yusuf gene giildii:

— Vallaha kardagslar, yalani Allah sevmez. Misliiman dini agik. Bize mektup saldigi dogru dedil. Lakin
hemse-rimiz oldugu dogru! Sen mesela, hemserimiz olsan, bizi de surda soyle gorsen... hi?
Yunus'un nesesi birden kagmisti:

— Demek siz kadere kirk bes gidiyorsunuz?

— Canim Yunus usta, ne sayarsan say iste. Yalani Allah sevmez. Hemgerimiz diye gidiyoruz...
— Herifi taniyor musunuz?

— Tanidigimiz da yok!

— Konugkunlugunuz?

— Tanimiyoruz ki konuskunlugumuz olsun bire usta
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Lakin yanma varir, halimizi arzedersek bize acir dedik Hele hemseri oldugumuzu da 6grenirse... Sen
olsan hem-senn surda dururken sehirliyi mi calistirirsin, hemserini

mi?

di.

suf:

Pehlivan Ali'yle Kése Hasan da yanlarina gelmisler-

Sarkislali Yunus, Veli'ye umutsuzca bakti:

— Ne diyorsun sen bu ise? Veli omuz silkti:

— Vallaha Yunus usta fos gibi geliyor bana!

— Bana da.

Yanyana yurtdiler. Sonra durdular. iflahsizm Yu-

— Fos olup da, dedi. Hemserimiz hemserinin kéttisi olur mu?

Yunus'un cani iyice sikilmisti:

— Bize yalan sdylemeseydiniz iyiydi! Veli hemen:

— Dodru, dedi. iflahsizin Yusuf:

— Yalan sdyleyip de cebinizden paranizi almadik. Hemserimiz oldugu dogru. Oyle degil mi Ali?
Pehlivan Ali meydan okurcasina sokuldu:

— Hemgeriniz degdil mi diyor yani?

— Mektup almadi§imizi 1&f ediyor!

— Oyle mi L&f mi ediyorsun? Yunus usta ¢ekindi:

— Yok canim. Laf maf ettigim yok. Hemseriniz mektup salmamis, tanididiniz da yok..
— Ee??

— Kadere kirkbes gidiyorsunuz! Az daha sokuldu horozlanarak:



— Belle ki salmadi, belle ki kadere kirkbes gidiyoruz. Nolacak?

38
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Sarkigla'll Yunus, Pehlivan Ali'nin iri yapisindan

arktd:

— Bir sey olacadi yok. Oyle degil mi Veli?

Veli bagini salladi.

Tam bu sirada kampana calmada baslayinca, Yu-

nus'un akl basgina geldi.

— En iyisi, dedi. Biz yolumuza gidelim! Ne diyorsun

Veli?

— Gidelim Yunus usta. Benim isim hazir zaten...

Uc arkadasa baktilar. Onlar da onlara bakmaktaydilar, bir zaman bakistilar. Sonra Yunus'la Veli sessizce
ayrilip merdivenleri kosa kosa ciktilar.

Pehlivan Ali fena icerlemisti. Gidenler kaybolduklar halde, arkalarindan hala bakiyordu. Homurdandi
birden:

— Akl diyor... Iflahsizm Yusuf telasla:

— Akil ne diyor Ali?

— Biz mi gelin dedik onlara?

— Demedik, kendileri takildilar ardimiza..

— Akl diyor Kki...

— Ne diyor?

— Tovbe estafurullah... Kése Hasan kolundan gekti:

— YdriyUn bire herif. Varalim gidelim yolumuza.

Onlarsiz gidemez miyiz?

— Niye gidemiyelim Hasan? Insan sora sora mevla-

sini da bulur, belasini da!

Oteki irgatlara baktilar. Beyaz torbalari, diiriilii yor-ganlariyla, gari sehre bagliyan asfalt caddede,
asfaltin iki kiyisindaki sirin kdsklere baka baka yiiriiyorlar, konusmuyorlardi. Oniinden, gecmekte
olduklan zarif kdskiin koyu golgeli bahgesinde bacak bacak Ustiine atmis, dizin deki derginin
yapraklarini agir agir geviren geng bir kadini géstererek Pehlivan Ali, glldi:

— Hasan! Hasan sokuldu:

— Hi? Fisildadi:

— Sehirli avradi goriiyor musun?

— Gorilyorum. Ne durdun?

— Abo lan, hi?

— Yiri hadi yird...

iflahsizm Yusuf az énlerindeydi, durdu, dénddi:

— Niye durdunuz?

Ali glilerek sehirli kadini isaret etti. iflahsizm Yusuf anlamisti. Yanma geldi, sesini kisarak:

— Sehirliye engin yerini verme Ali! Ali kolunu Yusuf'un elinden kurtardi:

— Ne engin yeri? Engin yerimi mengin yerimi verdigim yok!

Kolu yeniden tuttu: *xx

C ~— Emmim derdi ki, siz siz olun sehirliye engin yeri-]

vnizi vermeyin derdi. Insan dedigim delinmedik kabaga”

/ girmeli. Sehirliye himbil gériinmiyelim Ali!~ AN]

A-* - Kolundan tutup gekti.

Ali istemiye istemiye ylrtdu.

Yusuf:

— Sehirliye himbil gériindiin mii yandin, dedi. Sen sel ol derdi emmim, delinmedik kabaga gir derdi!
Adana'nm en islek kavsaklarindan biri olan Dort-yolagzi'na geldiler. Yusuf:

— E, dedi. Yollar gatallandi. Ne yapacagiz?

Kdse Hasan omuz silkti.

Pehlivan Ali, asfaltta piril piril kayan siyah bir taksinin adindan bakiyodu, dalmisti.

Yusuf bu dalginligi begenmedi:
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— Sehir yerinde himbil himbil durmayalim kardas-lar!

Kdse Hasan:

— Ne yapalim ya?

Ne yapmalari gerektigini Yusufun da bildigi yoktu. Birden fotr sapkali biri goziine iliserek:

— Su lenger sapkallya soralim, dedi. Kadere kirk

bes!

Adamin ardindan kostu:

— Efendi, efendi!

Adam durdu, dondu, bakt.

— ... hani biz Cukurova'ya siftah geliyoruz da... Adam hig bir sey anlamamisti:

— Peki?

— Sen bizim hemserimizi tanir misin? Hemserim dediysem, hani bizim kdyden degil, bizim sancaktan!
Adam elinin tersiyle itti:

— Sokulma, geri dur!

— Huylanma efendi, bilemedim...

Adam ellilik, komisyoncu katibiydi. Iki saata kadar bosaltimazsa ardiye iicreti binecek bir kire¢ vagonu
icin istasyona gidiyordu. Kan tere batmisti. Onunla ugrasarak gegirecek vakti yoktu.

Hemserilerinin avradina s6giip cekti gitti.

Yusuf bozulmustu. Kése Hasan'la Pehlivan Ali yanma geldikleri zaman, gidenin ardindan:

— Boyun devrile! dedi. Sehirli dedil mi? Fikara emmim. Sehirliler beles belesine yarall parmada
isemezler derdi...

Salgam tursusunun mora galan kirmizi suyunu kirli bir bardakla igmekte olan gember sakalli bir yaslhyi
gordili, emmisini unuttu:

— Su herif hocaya benziyor. Hocalar iyi olur. Varalim bir de ona soralim. Kadere kirk bes!
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Sokuldular. Yusuf:

— Oyle mi haci emmi, dedi.

Yaslh adam gozIigliniin Ustiinden bakti: —Neyle mi?

— Bir sey danisacakdik...

— Danigin bakalim.

— Sen bizim hemgerimizin fabrikasini biliyor musu?

— Siz hangi kéydensiniz?

Yusuf sdyledi. Yasl adam da onlara yakin kdylerden birindendi ama, ¢ikali cok olmustu. Yusuf cember
sakallinin gene de hemgeri sayilacagini sdyliyerek, ellerine sarildi:

— ... ilaha hemserim Allah seni karsimiza gikartti. Adam ellerini gekmedi:

— Buraya niye geldiniz?

— Biz mi? Hani bilmez degilsin ya, bizim oralarda ekin kit olur. Bu yil bir de kara kurt indi mi, tamam!
Pehlivan Ali ciddi ciddi:

— Para kazaninca ne alacagimizi séyle Yusuf! dedi. Kése Hasan dayanamadi:

— Yilan sedasi gibi ses verir! Yusuf basini sallad:

— Gazocadl, gazocad! ya, ne bakiyorsun? Haci emmi gazocagmin iyisini bilir. Haci emminin bildigini
kim bilir? Oyle degil mi Haci emmi?

Adamin hosuna gitti, gtildii. Pehlivan Ali:

— Koyde yilan bellerler, dedi.

Ictigi salgam parasini veren yaglinin derdi bagkaydi:

— Benim de bellenecek bir bagim vardi ya, neyse. Demek hemserinizin fabrikasini diye geldiniz? fyi
ettiniz ya, hemseriniz tirnaksizm biridir. Is cikacagini pek ummam.
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Pehlivan Ali kizdi:

— Sen bizim hemgerimizi biliyor musun?

— Biliyorum ya bilmem mi?

— Hemserimize niye tirnaksiz diyorsun? Bizi goriince... Oyle degil mi Yusuf?

Yusuf alding etmemeyi uygun bularak, yash adama

dondu:

— Sonra Haci emmi?

Adam sinirlenmisti. Pehlivan Ali'ye ters ters bakiyordu. Yusuf'a sertge dondi:



— Bu yolu tutun, dosdogru gidin. Saga sola biikiilmeyin. Karsiniza trenler cikar, kara vagonlar. Gegin.
Saga sapm. Solda, sari badanali uzun, upuzun bacali yer!

iflahsizm Yusuf Cember sakallinin ellerine gene sarildi. Sonra ayrilip yolu tuttular. Yolda Pehlivan Ali:
— Hemserimiz tirnaksiz mi? dedi. Yusuf:

— Kendi tirnaksiz. Niye tirnaksiz olsun?

— Kendi tirnaksiz da, gember sakallinin yiziine niye demedin?

— Demem.

— Niye?

— Emmim derdi ki, siz siz olun sehirlinin suyuna gore gidin, sehirli ak derse siz kara demeyin derdi.
— Sebhirlinin ak dedigi karaysa ya?

— Olsun.

— Ben demem!

— Emmim derdi Ali, hani emmim vardi ya, Dudu ablamin eri?

K&se Hasan Pehlivan Ali'yi dirsegiyle dirttii. Ali gene de kesti atti:

— Ben demem!

iflahsizm Yusuf karsilik vermedi ya, o da icerlemisti.
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Cember sakallinin belirttigince yiriidiiler. Sora sora fabrikay! bulup da dniine geldikleri zaman, kapi
lzerindeki elektrikli saat on biri gosteriyordu. Yarini saat sonra isbasi yapacak iscilerin kalabaligi ortaligi
doldurdu. Kendileri gibi, is icin beklesen yayla memleket usaklari o kadar coktu ki... U arkadas kiyidan
bir siire baktilar bu kaynasmaya. Ugii de adamakilli kaygilanmisti: Bunlarin hepsi de is igin mi
bekliyorlardi acaba?

Kdse Hasan:

— Hemgerimiz bunlarin tiimiintin de hemserisi degil * ya! dedi.

Pehlivan Ali:

— Yok canim. Bes bizim!

Tam on bir bugukta disardaki isciler isbasi yapmak (zere fabrikanin «isci kapisi»ndan girince ortalik
tenha-lasir gibi olduysa da, az sonra yerlerini isbasi yapanlara birakip paydos edenlerin kalabalidi
fabrika dniinl gene doldurdu. Bir an kadinh erkekli, coluk cocuklu yorgun bir kalabalik, glinesin altinda,
islak parke taslarina dogru seyrekleserek eridi gitti.

Yusuf bir ara:

— Beri bakin, dedi. Geri durmayla higbir sey elde edemeyiz!

Pehlivan Ali:

— Ne yapalim?

— Kapiya sokulalim!

— Emmin dyle mi derdi?

— Oyle derdi. Beyenmiyorsun ya, emmim deyip de gecme!

— Kim begenmiyor? Dudu ablanin eri, begenmem mi? Oyle degil mi Kése?

Kdse Hasan kiskis guildu.
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Yusuf ne ona aldirg etti, ne 6tekine. Fabrika kapisina yiriidii. Aliyle Hasan da ardindan gittiler. Yusuf
ilkin, kendileri gibi beyaz torbalari, diirlilii yorganlariyla dikilen yayla memleket usaklarinin yanma
sokuldu. Aldins eden olmadi. Gene de bozulmadan az daha sokuldu. Goziine kestirdigi birine:

— Oyle mi? dedi. Burda ne dikiliyorsunuz? Yusuf'a bakti teke sakalli, giildii:

— Hiig. Seyran ediyoruz. Siz ne dikiliyorsunuz?

— Biz mi? Mallim: is mig var mi diye... |— Biz de onun igin.

— Is vermiyorlar mi?

— Verseler ne diye dikilelim?

— Siz hangi kéyden olursunuz? Arkadagslarini gésterdi:

— Dordumiiz Yildizeli'den. Bunlar da Karagél'den. Lakin har¢hidimiz da tiikendi. Sasirdik kaldik...
— Demek ise girmek getin?

— Ne diyorsun kardas!

Yusuf arkadagslarina bakti, géz kirpt”

— Fabrika sahibi adamin hemserisi olmali ki! Yere isteksizlikle tiikiiren Yildizeli'li:

— Kulak asma, dedi. Hemgserin de olsa... sehire gogiip de tiylendi mi, birak...

Pehlivan Ali az kalsin «Bu fabrikanin sahibi bizim hemserimiz olur!» diyecekti, kendini tuttu.

Yildizeli'li arkadaslariyla cekip cayhaneye gitti.



Yusuf kapici Arnavuda gozlerini dikmigti. Birdenbire arkadaglarina doéndii. Gozleri parliyordu:

— Bakin hele, surda bakkal var. Iki paket Kdylii ci-garasi alalim da eline sikistiralim su kapicinin ne
dersiniz?

Pehlivan Ali:

— Niye?
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— Sehir adami yeyime aligkin olur. Emmim derdi ki, siz siz olun, sehirliye yeyimi eksik etmeyin derdi.
Pehlivan Ali Kése Hasan'a bakarak:

— Dudu ablanin eri mi? Kizdi ama, bozmadi:

— Dudu ablamin eri!

— Dudu ablan da hani...

— Ne olmus Dudu ablama?

— Hiic. Osmanl avrat da... Yusuf lahavle cekti, sonra:

— Verin, dedi, verin paralari da cigaralari alalim!

Aralarinda para topladilar. Yusuf paketleri sikistirirken, fabrika sahibi hemserilerinin yanma
saliverilmelerini fisildiyacakti.

Yusuf Kooperatif bakkalina giderken, Pehlivan Ali seslendi:

— Oldu olacak, bir kutu da kibrit al bari! Kdse Hasan'l kenara gekti:

— Cigaralan verirken biz de yz unda olalim, kapici bizi de gérsiin!

— Niye? dedi Hasan.

— Hepimizi nki de bir ekmek derdi oglum. Cigaralari ben veriyorum der de kapicinin géziine o girer,
biz kenarda kaliriz. Yusuf'u bilmez misin?

— Bilmez olur muyum? Tatavacinin biri!

Yusuf cigaralari gétiiriirken yanindan ayrilmadilar. Ayriimadilar ama, kapici da bildikleri gibi degildi Isi
anlayinca kagslan bir gatilis gatildi:

— Abe ne bunlar? Yusuf trkti:

— Hani mallim ya, garibiz. Al bunlari, bizi fabrika sahibinin yanina saliver!

Irzina sogulmus gibi kdpiiren Arnavut:

— Banaa? diye badirdi. Sen verirsin riisvet ha?
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Yusuf sagaladi. Hesapta bu yoktu iste. Korkudan paketlerden birini yere distirdd, egildi, aldi:

— Huylanma efendi, dedi. Huylanma. Koyliiyliz de hani, bilemedik. Adet, usul bdyle belledik...
Arkadaslarinin yanma geldi.

Kapicinmsa ayrani kabarmisti bir sefer. Biyigini bura bura dolasiyor, homurdaniyordu:

— Paa! Verir bana riisvet!

Ug arkadas kiyiya cekildiler. Pehlivan Ali:

— Su kahveye girelim bari, dedi. Yusuf: «Cik» yapt.

— Niye? dedi Pehlivan Ali.

— Harchdimiz tiikenir... Emmim derdi ki, gurbete distiiniiz mi, isinizi saglamliyana kadar
harchdiniza kor diigim atin derdi; Tevekkilin koyununu kurt yememis!

Fabrika ilerisindeki top adaclardan birinin altina oturdular. Konusmuyor, cevreye bakiyorlardi, isten
gikanlar gekilip gitmis, ortalikta kendileri gibi, is igin gelmis yayla memleket usaklarindan baska kimseler
kalmamisti hemen hemen. Onlardan ¢odu da kooperatif kahvesine girmislerdi. Girmiyenlerse, kendileri
gibi, agac altlarina yanlamis, cigaralar yakilmis, azik cikinlari ¢oziilmista.

Saat iki bucuga dogru fabrika sahibinin piril piril hususisi karsida goriiniince, Arnavut kapiciyi bir telastir
aldi. Oradaki issizleri kovdu, hi¢ geredi yokken ceketini yanlara cekti, sonra da kapinin icinde put
kesildi.

Siyah hususi hizla geldi, yavasladi, fabrika kapisindan agir agir girerken, kapici yerlere kadar egilerek
adasini selamladi.

Ug arkadas, top agacin altinda ayaga kalkmis, kasketlerini cikarmislardi. Otomobil igeri girip gézden
kaybolduktan sonra, Yusuf:

—1 Valiydi! dedi.
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de:

Pehlivan Ali aval aval bakti:
— Vali ne ki? !



Yusuf da bilmiyordu ne oldugunu, duymustu. Gene

— Sen bilmezsin, dedi. Kése Hasan:

— Sen biliyor musun?

— Biliyorum tabii, bilmem mi? Sivas'da, Cer atGlyesinde calistigim neydi? Ordaki ustamiz... nerde
buralarda dyle usta? Sivas bu, Sivas deyip de gecme. Siz benim yerime gideydiniz Sivas'a da bak.
Adiiniz acik kalirdi tekmil....

Biitiin glin beklediler. Sonunda Yusuf:

— Beri bakin, dedi.

Otekiler isteksizlikle yanastilar. Saka maka, ne varsa Yusuf'ta vardi.

— Bodyle geri duymakla olmaz arakadaslar! Pehlivan:

— Ne yapalm?

— Ne mi yapalim? Kapiciya varalim. El 6pmekle agdiz kirlenmez, dyle dedil mi Hasan?

Hasan basini sallad:

— Dogru.

— Emmim derdi ki, geminizi yiiriitmege bakin derdi. Adam kopriiyli gecene kadar gavura bile dayi der.
Tevekkdliin koyunun kurt yememis. Ben gene gidip yalva-racam bir iki su imansiz kapiciya! Neden
derseniz, agamizi gériip, halimizi arz etmedik mi, elli beklesek fos. Oyle degil mi kardaglar?

Ikisi birden «Dogru» dediler. Yusuf énden yiiriidii. Otekiler, ne olur ne olmaz gibilerden, geride
kalmiglardi.

Hala resmi bir ciddilik icindeki kapici bir ara basini kaldirip bakti. Yusuf'u gériince piskiracak bir kedi
gibi:
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Yusuf kelleyi koltuga almisti. Ya kapiciyr tavlayip agalarini gérme yolunu bulacak, ya da bu candan
vazgegecekti. Ne bu be? Suraya gurbete diye gikmiglardi!

Boynunu bukti:

— Kulun oluyum efendi! Kapici kesti atti:

— Olmaz!

— Kapinda kélen oluyum!

— Olmaz dedik!

— Tabanlarinin altini 6piyim!

— Abe olmaz derim sana olmaz!

— Olmayip da bire kapici basi, oglak basi mi? Hani bir salsan da hemserimi bir gérsem...

Kapicr aldirmadi. Elleri arkasinda, kanatlar ardla-rma kadar acik kapinin éntinde gitti geldi, giderken,
Yusuf énlini kesti, ellerine uzandi:

— Colugunun, cocugunun basi icin!

Kapicinin sabri tasmisti artik. Birden olagandistii bir parlayisla Yusuf'u itti, tekmeledi:

— Olmaz dedik, olmaz dedik iste. Yikil burdan! "Yusuf sendeledi, yere diz verip kalkarken, firliyan
kasketini yerden ald:

— Kurbanlarin oluyum efendi...

— Gormiyeyim seni bir daha burda! Elinde kasket, arkadaslarinin yanma geldi:

— Firavun, dedi. Gavurdan beter be! Pehlivan Ali'yi bir glilmedir tutmustu:

— Emmin olsa bu ise ne derdi Yusuf?

— Ne mi derdi? Tevekkiil olun derdi. Gurbete diisen bir insanin basina her bir sey gelir. Arabamizin
tekerine tas koyuyorlar. Gurbet bunun burasi. Gurbette insan derdi emmim, sudan ¢ikmis baliga
doner. Tevekkil olun, aman tevekkiil. Tevekkdiliin koyununu kurt yemez-mig!
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— Amaan bire herif, dedi Pehlivan.

— Niye? Niye amaan oluyormus?

— Emmin bunca tevekkiil de sonunda niye 6ldii?

— Deliye bak. Emmimin elinde olsa 6liir miydii? Tébe 6lmezdi dinime imanima. Emmim gibi var
miydi? Avradin bile nasilini segmis zamaninda degil mi Kose?

Kdse Hasan, Pehlivan Ali'ye bakt:

— Osmanli'sini, dedi. Pehlivan Ali adiz dolusu esnedi:

— Orasl dyle, dedi esnedikten sonra. Osmanliligina sdz yok. Osmanli avratlar uckurlarina pek siki
olurlar, bilirim!

Yusuf anlamadi.



Ortalik kararmcaya kadar oturdular. Neyi, nigin beklediklerini bilmiyorlardi. Fabrika sahibinin kocaman,
pi-fil piril, siyah hususisi fabrikadan cikip giderken, onlar ¢ikinlarini agmig, yere sermis, yiyorlardi. Isci
mabhallesinin alaca karanhginda kaybolan hususinin ardindan uzun uzun bakan pehlivan Ali:

— Vali gitti! dedi.

Yusuf dalgindi. Kése Hasan mirildandi:

— Gitti ki gitti... Nereye gider simdi bu, Ali?

— Kim? Vali mi?

— Vali. Yusuf'a bakti:

— Bilmem. Bilse bilse Yusuf Ada bilir ya, sdyler mi sdylemez mi...

Yusf hic oralarda dedildi. Nasil edip de hemserile-rine goériineceklerdi? is burdaydi. Yoksa valiymis,
mudir-mus, jandarma kumandaniymis...

Aydinlik gokte birbirini kovahyan kirli bulutlara baka baka cigara ictiler, cok az konustular. Gece,
gecenin yalniziigi ilerledikce, en cok da Pehlivan Ali, kdye gitti, kdytiniin giibre kokulu gecelerine
goémildi adeta. Koy,

F. 4
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koyl. Kerpic ev. Anasi, yuvar yuvar anasi ille de. «Aliii-Hi?-Pilav pisti oglum-Geliyorum ana-Sovan da
ister mi-sin?-Bak hele bak. Hastaya kar sorulur mu?»

Birden eli kulaga atti.

Gece yarisinda vardiya degisirken gene birden kala-baliklagiveren fabrika 6niiniin kalabaligina
umutsuzluk, bir az da 6éfkeyle baktilar. Ne kadar, ne kadar ¢ok insan sebepleniyordu hemserilerinden
de, bir kendileri...

Yusuf:

— Ah ulan, dedi. Ah ulan Firavun kapici ah! Ali:

— Ah ki ah! Yusuf:

— Firavundan insafsiz be, zalim!

Ama ne olursa olsun, kiigtik karpit ldmbalariyla dolasip duran gezgin saticilarin yer yer aydinlattigi
fabrika on, insanlar cok daha civil civil, cok daha ciimbisli oluyordu:

— Sam tatlisin ne giizel, ne giizel yemesi!

— Hani ya sifali salgamdan igen?

Sonra el ayak, karpit lambalariyla gezgin saticilar yavas yavas cekildi, ortalik tenhalasti. Yalniz
fabrikanin fi-giltili iniltisi. Bu higbir zaman dinmeyen, yorulup usan-miyan inilti, mahallenin nabzi gibi
biitiin gece atip durdu.

Ug arkadas top agacin altinda, yorganlarinin yarisini altlarina, yarisini da ustlerine almislardi. Havada
gittikge buylyup sismekte olan yikli bulutlardan habersizdiler. Baslarinin altinda beyaz torbalar tatli
tatli uyuyorlardi.

Sabaha karsi sakirtili bir yagmurla uyandilar. Yagmur iri taneli, sicim gibiydi. Daha fazla islanmamak
igin.
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apar topar, kendilerini atacak bir sacak alti arandilar, yoktu.

Yusuf garesiz:

— Su kahveye girelim bari kardagslar! dedi.

Dedi ya, ici de gitmedi degil. Yallah deyince i cay icmeleri gerekecekti. Uc caay! Al sana masraf kapisi.
Gurbette, masraf Ustiine masraf. Can mi dayanirdi buna?

Yagmur sabaha kadar dinmedi. Ortaligi sel sele verdikten sonra, sabahleyin, kara bulutlar pargalanip
siyrildi, giines doddu. Fabrikanin 6nii gene, her zamanki gibi issizler, gezgin satici ve yalin ayakl
cocuklarla doldu.

Gayhanenin aci aci marsik tiiten, egri bacakll mangalinda islak st baslarini iyice kurutmuslardi.
Uykusuzluktan geberen Pehlivan, adzini gere gere esnedikten sonra:

— Bugiin ne yapacagiz bakalim? dedi. iflahsizm Yusuf her zamanki gibi umutluydu:

— Bir seyler yapacadiz her halde. Bugiin degilse yarin, yarin degilse 6blirgin...

Pehlivan Ali sozlinii kesti:

— Obiirgiin degilse daha &biir giin, daha 6biir giin degilse...

Kdse gildi. Yusuf kizdr:

— Benim elimde ne var Ali? Kdse igini gekti:

— Yunus ustayla 6bir oglan, Veli, iyi ki gelmediler...

— Gelseler ne vardi?



— Hiic. Hig ya, hemserimizi gorebiliyor muyuz, bak! Yusuf'un umudu kirilmiyordu, kirilmiyacakti:

— Goremedigimize ne bakiyorsun? Gorecegiz. Madem bu fabrikanin sahibi, ne yapip yapip gorecegiz!
Yani baglarinda kétl kéti diistinmekte olan ufacik bir yasli:
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— Fabrika sahibi hemseriniz mi olur? dedi. Yusuf, etine igne diirtilmiscesine dondi adama:

— Hemserimiz olur!

Yaglh adam guildd. Yusuf igerledi:

— Ne giildiin?

— Hic, dedi adam. Oyle.

— Hemserimiz olduguna inanmadin mi? }— inandim oglum inandim a...

— Daha ne?

— Dahasi su ki, burasi sehir, fabrika. K&y yerine benzemez. Hemseri memseri... geg bir kalem.
Elin ayadin tutuyor mu, giiciin kuvvetin yerinde mi, isbasina git, is varsa versin. Lakin su sira pek aklim
kesmez. Fabrikanin 6nii issiz dolu. Boyuna adam ¢ikariyorlar isten!

Yash adamin «Fabrika insani» oldugunu anlamiglardi, iskemlelerini az daha yanastirdilar. Yusuf:

— Sen hemgserimiz olsan, dedi, kendi 6z hemserin surda dururken, yadirgiya is verir misin?

— Belli olmaz, isime kim gelirse... Pehlivan Ali baska bir sey sordu:

— Onu bunu birakin. Biz simdi ise girsek, ne kazaniriz?

— Isine gére, dedi yash adam. Usta isci olunca bas-

ka..

— Acemi?

— Acemi bogazini bile zor cikarir.

— Canim, ne kadar cikarir yani?

Yagl adam onlar sdyle bir gézden gegcirdikten sonra:

— Sizi alsalar alsalar Cirgirlara alirlar...

— Circirla ne?

— Pamugdun kabugundan, tohumundan ayrildigi yer.

— Ne verirler?

— Gunde kazansaniz kazansaniz iki, g lira!

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

53

Ucli de sevincten nerdeyse hopliyacakti. En cok Kése sevindi:

— Daha ne? Bizim orda tobe is olmaz. Olsa bile otuz, kirk kurus...

Yusuf yash adami sevmisti:

— Hemserimizi nasil goriiriiz acaba? dedi. Sen bize bir akil veremez misin?

— Beni dinlerseniz, bosverin hemseriye memseriye. Amele islerine karismaz o. Onun vazifesi
otomobiline kasilip fabrikaya gelmek, karni acikinca da gene otomobiline kasilip evine, yemege gitmek!
Iflahsizin Yusuf «Valiydi ha!» dedigini hatirladi. Peh-livan'la Kése de hatirlamislardi bunu. Bakistilar.
Iv.

Sabahin sekizine dodru, ictikleri caylarin parasini verip cayhaneden ciktilar. Masmavi gégiin altinda islak
tahtalar titiyor, cevre kuvvetli glinegle cam gibi parliyordu.

Iflahsizm Yusuf bagini giinese kaldirdi, genzi giciklandi. Ust iiste hapsirdiktan sonra:

— Hak siikiddr, dedi.

Beyaz torbalan, dirdli yorganlariyla cayhanenin 6nindeki parke doseli yola giktilar. Kése Hasan:
— Vali bellediydik, dedi. Sen de bilemedin! Yusuf lizerinde durmadi:

— Bilemedigime ne bakiyorsun? Ali gene takildi:

— Emmin demedi miydi? Yusuf birden kizdi:

— Demediydi. Benim emmim gibi var mi Ali? Bilmiyor musun? Emmim, de, orda dur. On'u, dokuzu
birakin da... size bir sey deyim mi? Tutun su torbamla yorganimi...

Hasan torbasini aldi:

— Tuttuk belle, nolacak?

— Nolacak biliyor musun? dedi Yusuf. Ali sokuldu, yorgani aldi Yusuf'tan:

+— Nolacak?

— Otomobilinin ugruna cikacagim hemserimizin! Sastilar. Ali:

— Ugruna gikacan ha? Seni tepler lan!

bereketli topraklar lizerinde
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— Tepelesin. Kadere kirk bes. Ben bu candan vazgectim zaten...

Séziini bitirmemisti ki, fabrika sahibinin blyiik, siyah, piril piril hususisi isGi mahallesine giden yolun
kdsesinden cikti. Yusuf yarali bir kus heyecani icinde yekindi, sonra da hizla gelmekte olan kocaman
arabanin 6niine atilacadi en uygun ani beklemege basladi.

Fabrika kapicisi her zamanki gibi, issizleri kovdu, Ustiinii basini diizeltti, fabrika kapisinin icinde put
kesildi sonra da.

Siyah hususi hizla geliyordu, yavasladi. Fabrika kapisina on metre kala Yusuf éne atildi, kollarini havaya
kaldirdi. Araba kuvvetli bir frenle tam zamaninda durmustu. Sofor hirsla yere atladi. Yusuf'u
tokathyacakti ki, fabrika sahibi arabadan softre seslendi. Altmiglik biriydi. Yeni tragh pérsik yiiziinde kil
kil damarlar...

Sofor tokatlamaktan vazgegmisti ama, Arnavut ka pici k@caman biyidiyla hemen yetigmisti. Yusuf'u
hisimla itti. Yere diz verip kalkan Yusuf fabrika sahibine kostu. Adam genis kenarl fotr sapkasi, lacivert
elbiseleri, rugan iskarpinleriyle arabasindan inmekteydi. Yusuf ayak-larnna kapandi, az kalsin épecekti:
— Agam adgam, kurban agam...

— Ne o lan? Njs-~stjyorsun? Sapsari Yusuf titriyordu:

— C. kdyiinden oluruz, hemseriyiz seninle. Allah sana uzun émdirler versin, namini sanini duyduk da
geldik. Kéylimiiz dedil ya, bizim sancakta olur dedik inanmadilar ,ddgdiler bizi, kovdular...

Yusuf'un konusmasindan hemseri kdyliler olduklarini anliyan fabrika sahibi, tizerinde durmadi. Yillar
vardi memleketten, kdylinden ayrilali. Sonra ne? Ayrilmasa bile dogdugu kdye gesme yaptirmisti, yol
yaptirmisti, cocuk okutuyordu. Baska ne yapabilirdi?
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Kisa kesti:

— Peki, benden ne istiyorsunuz?

— Saghigini istiyoruz hemserim. Namini sanini Si-vasda duydum. Allah daha ziyade etsin, bize
yaninda birer vazife versen hayrina da, sayende sebeplensek...

Arkadaslarina doéndd:

— e beri gelsenize lan! Ne dikiliyorsunuz orda icyadi gibi donuk donuk?

Adaya dondu:

— ... bunlar da bizim kdylii agam. Ug arkadasiz biz. Bu, Késenin Hasan, bu da Pehlivan Ali, zorlu giires
tutar!

Fabrika sahibi glildi. Onlarl hemen gevreleyiveren merakli kalabaliga karsi piyasasinin bozulmasindan
kork-masa lafi uzatir, yillardir kendini sika sika konustugu se-hirceden siyrilir, sunlarla tipki onlarin
koycesiyle konusurdu. Hatta Pehlivan Ali'yle de giilese tutusabilirdi. Pek severdi gllesi. Tutusup da
gercekten degil, sakaciktan bir el ense geker, ellerini saplatirdi.

Arabasinin yaninda asik ylizilyle put gibi dikilen ve «su ayilara» dis bilemekte olan Arnavut kapiciya
bakti. «Gel buraya!» demege kalmadan ,adam firladi, agasinin 6niinde cakildi. Gozleri agasmdaydi, dyle
bakiyordu ki,.. Yalniz kulaklariyla degil, biitiin organlariyla alacagi emri bekliyor, iri burnunun etli
kanatlan titriyordu.

Ada emrini kisaca verdi:

— Cirairlanin irgatbasismi cadirirsin, gosterirsir* bu adamlari, bakar, isine yararsa is verir. Haydi!
Fabrika kapisina yurida.

Verilen emirden pek bir sey anlamiyan (¢ arkadas, aganin ardindan kaygili bakiyorlardi ki, Arnavut
kapici tiksintiyle:

— Gelin be! dedi. Yusuf 6nde, gittiler.

— Gelin arkamdan!
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Arkasindan gittiler. Kapici 6nce kullibesine girdi. Fabrika iglerine bagli telefonunun kulakligini aldi,
aliskin parmaklarla numarayi gevirdi. Biitiin bu isleri yaparken yan gozle «Ayilar» 1 kolluyor, bakip
bakmadiklarini, imrenip imrenmediklerini kestirmede calisiyordu.

Sert bir sesle:

— Aloo, dedi. Neresi orasi? Cirgirlar mi? Bana génderin irgatbasiyi, cok acele. Evet gok acele, kapiya,
derhal! Var cok mihim talimatlari agamizin!

Ug arkadasin imrenen, saskin bakislari éniinde kulakligi yerine sertce koydu:

— Teblig etmek icin agamizin emrini, yaptim telefon! Simdi gelecek irgatbasi...

Yusuf aklederek:

— Sag ol! dedi. Kapic gene de:



— Durmayin burada, ¢ikm disari, surada durun, di yil orada, surada, az daha surada, hah, oldu sindi!
Ug arkadas boy sirasiyla kapinin yanma siralanmislardi.

Az sonra Irgatbasi geldi. Daracik omuzlu, uzun boylu, yiiziinden ne anasinin gézii oldugu belli, hinoglu
hin bir Alasonyali. Bin tarakta bezi vardi. Birbirine yakin gozleriyle, kusku icindeydi. Ise adam kayirir,
kayirdi§i adamlardan avanta alir, suna buna para karsiligi cirgir-lardaki kadinlari, kizlar tavlar, para
vermeyen hele hele para vermeyip bir de kafa tutanlarin anasini beller biri.

Kapici Arnavuda goz kirpti:

— Hayrola?

Kapici kocaman burnuyla hep o resmi ciddilik icinde,, {i¢ arkadasa emretti: — Abe gelin buraya! Onde
Yusuf, kostular. Kapici agasinin emrini kisaca tekrarladi:

<J8 BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

— Adamizin emri: Bakacaksin, goreceksin. Uygun evsaf daysalar vereceksin is!

Kuliibesine girdi, artik onlarla ilgisini kesti. Irgatbasi «ig ayi» ya bakti. Cirgirlara bu kadar kolay girmek
ha?

— Gelin!

Yiridiler. Irgatbasi 6nde, ardinda Iflahsizm Yusuf, onun ardinda da Pehlivan'la Kése, yanyana
gidiyorlardi. Orslere inen balyoz sesleri ve birtakim makine sakirtilari gelen basik catili yapilarin
Oniinden gegerek «Cirgir dairesinin glirtik merdivenlerini giktilar.

Pamugun kuru kabuguyla tohumundan ayrildigi yerdi burasi.

Ug arkadas simdiye kadar hic gérmedikleri sert sakirtili, pamuk tozlari ucusan bir hava icine girince
sanki carpilarak drkitdler. Burada hemen her sey sarsilip sallaniyor, doniiyordu. Tahtalar kararmis
basik gatidan sarkan toz salkimlari arasinda ufacik ampuller sari sari yaniyor, yanlarindaki volanlarin
kuvvetli sarsintilarla calistirdidi cirir makinelerinden siddetli sesler cikiyor, toz salkimlari, tozlu duvarlar,
doseme tahtalari, havada ugusan tozlar sarsiliyordu.

Her cirgir makinesinin lzerinde geng, yasl kadinlar, kizlar, cocuklar oturuyor, ellerindeki degnekleri
makinelerin «Top» denilen silindirleri arasinda sada sola kullanarak, silindirler arasindaki tohumlu
pamuklarin toplar tarafindan iyice yenmesini sadliyorlardi. Toplar tohumlu pamuklari iyice yerlerse,
makine pamuklari tohumundan daha kolay, daha ¢abuk, daha «Randimanh» ayirird.

Ug arkadas donerek, sarsilarak calisan atélyenin pamuk tozu yiiklii havasinda afallamislardi. Yusuf,
irgatba-sinin hemen arkasindaydi. Otekiler daha arkada, saskin, iirkek... hele Pehlivan Ali, kocaman
eliyle Kése'nin ciliz kolunu simsiki yakalamisti.
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Irgatbasi, makinesinin tzerinde sarsilarak uyukliyan yasli- bir kadina gitti, omuzundan hoyratca sarsti,
uyandirdi, ayip yerlerine, babasinin kemigine filan s6gdi. Sonra da (i¢ arkadasin yanma geldi. Onlari
arkadaki bos pamuk magazalarindan birine gekerek:

— Bakin bana, dedi. Sanmayasmiz fabrika isini kdy isi! Benzemez fabrika isi kdy isine...

Yusuf:

— Sayende belleriz, dedi.

— Her ne kadar adirsa da is, bolcanadir parasi!

— Bize de o lazim efendi...

-— Sonra gelemem vermege avaralik, yahut kaytarmak!

*— Yoook efendi, yok. Tébe vallaha...

— Bir sey daha: Buranin glindeligi g lira temiz. Ben sizi kollayacagim. Neden? Baktim garipsiniz...
— Allah colugunu cocugunu badislasin, Allah tas deyi tuttugunu...

— Bosver Allaha, peygambere. Doyurmaz karnimi Allah peygamber. Var buranin bir adeti...

— Dodru, dedi Yusuf. Her yerin kendine gore bir adeti olur!

— Tamam. Haftadan haftaya ne zaman alacaksiniz paraciklarimazi...

— ... vereceksiniz bana hak, irgatbasi hakki! Yusuf'un kuiuncundan soguk bir titreme gegti. Kuru
avurdundaki yara yerini kaglyarak arkadaslarina bakti. Aklina hemen emmisi gelivermisti: «Siz siz olun,
sehir usagina tav olmayin!»

Gene de sordu:

— Kagar kurus verecegiz?

— Gonliintizden ne koparsa. Clinkii yok muhtachdimiz ameleye. Deseydim degil lazim amele,
kovarlardi sizi!
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Pehlivan Ali pat diye ativerdi:

— lyi amma, buranin sahibi bizim hemserimiz! Irgatbasi hirsla dondii Pehlivana:

— Yok burda hemseri memseri. Fabrika burasi. Ada karismaz isimize bizim. Bizden sorulur ahvalleri
fabrikanin!

Yusuf araya girdi:

— Onun akli ermez efendi, cahil 0. Sehire ilk iniyor! Pehlivan homurdandi:

— Ik iniyormusum...

— Yalan mi Ali? Ilk inmiyor musun? Bundan énce indin miydi?

— Sen indin mi?

— Inmedim mi? Sivas'a indigim neydi?

— Sivas Cukurova mi?

— Ne bakiyorsun olmadigina? Sivas da sehir degdil mi?

Kdse dayanamadi:

— Kesin be!

Yusuf irgatbasiya déndi:

— Kusuruna kalma onun, cahilligine say. Ustiimiize farzolan neyse verecegiz tabii...

Irgatbasi gene de:

— Cikmaz dikkafaliliktan bir sey, dedi. Cikarsiniz ziyanh!

— Bilmiyor muyuz?

— Acimaz kestigi parmak seriatin. Doktorun yazdigi miihendizin kazigi, bozulmaz. Sehir burasi!

— Dodru. Ben her zaman derim: El kapisinda galisan adamin boynu egri olmali. Emmim derdi ki...
Irgatbasi s6ziinu kesti:

— Siz gidin simdi. Gece yarisi gelin. Bulun beni...

— Demek gidelim simdi?

— Gidin.

— Sag ol efendi, eksik olma. Ustiimiize farzolani da verecegiz elbet.

Ug arkadas fabrika kapisina geldiler. Arnavut kapici, fabrikada adet oldugunca, Ustlerini baslarini aradi.
Ciktilar. Disarda Yusuf, Pehlivan Ali'ye gikisti:

— Sende hig akil yok mu lan? Pehlivan Ali sasti:

— Niye?

— Bir de niye der. Ayagimizi fabrikaya bir atalim hele...

— Atalim hele amma...

— Ammasi mammasi yok. Neyine gerek senin? Hem-serimizi belledik ya, bir giin yanma varir, derim
boyle bdyle, kurban oldugum agam, senin irgatbasin bizden harac alacak, amman bogdurma bizi ite
kurda derim...

Pehlivan Ali éfke icindeydi:

— Ne diye verecekmisiz?

— Vermiyecegiz iste, deli!

— Vermiyelim!

Kdse Hasan da basini salladi:

— Vermiyelim, dogru.

— Akil ne dedi biliyor musun Yusuf?

— Ne dedi?

— Akil dedi ki, dal ayaklarina, bir karakucak... Hi? Yusuf gldi. Ali yere tikirdi:

— 0 degil, onun gibi {ic tane gelse gene fos. Koy yerinde Oylelerinin ikisi, Uglini bir tutusta
badirtmaz miydim?

— Dogru, dedi Yusuf. Ali simardt:

— Ne diyoi'sun? Girisiyim mi? -Yusuf durdu:

— Deli. Girigiyim miymis. Amani bilmiyor musun?

— Bilmiyorum!
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— Bil Ali bil!

— Bilmiyorum iste.

— Bilmek Idzim. Emmim derdi ki, siz siz olun sehirlinin fendine diismeyin. Sizi vallaha yek ekmegde
muhtag ederler derdi!

Ali arkada kalmisti. Adir, kaba, battal. Homurdandi:



— Emmine de, emminin avradina da... Haza Os-

i manli'ymis...

Yusuf duymadi. Kbse'yle 6nden yiirtiyordu. Geceyi gegirdikleri top adacin altina geldiler. Yorganlariyla
torbalarini birakip oturdular yere. Iflahsizm Yusuf keyifli keyifli glilerek Koyli cigara paketlerinden birini
hovardaca yirtti:

— Birer kdyll yakalim bakalim ne olacaksa...

Paketi arkadaslarina uzatti. Kdse aldi. Ali baska yéne bakiyordu hirsli hirsli. Yusuf:

i— Yaksana lan, dedi.

Ali hep hirsli, bir tane ald.

Cevrelerindeki igsiz tiryakiler cigaralara imrentiyle

bakiyorlardi.

V.

Irgatbas! lic arkadas! birbirinden ayirmisti. Iflahsizm Yusuf Kirli Koza'da galisiyordu. Tarladan tozu
topradiyla gelip doldurulmus kirli kozalarin bulundugu madgaza, fabrikanin giin batisinda, yanyana on
bes depodan biriydi. Bu depolar her yil fabrikaca satin alman kirli pamuk ko-zalariyla dolar, biitiin
mevsim islenir, sif denilen kuru kabugundan, daha sonra da girgirlarda tohumundan ayrilan kirli kozalar
artik kirli kozaliktan ¢ikar, pamuk olur, sonra da fabrika iplikhanesinde piril piril makinelerden gegirilerek
iplik, iplikler de dokumahane tezgahlarinda bez haline getirilirdi.

Disarinin soguguna karsilik koza magzasmin ici hamam gibiydi. Ellerindeki «Yaba» denilen kocaman
kocaman tahta catal, ya da demir tirmiklarla koza yiginina girisen on bir irgat, kozalarin miithis
tozundan korunmak icin adizlarini, burunlarini pacavralarla sarmislardi. Her yaba vurusta koza dagindan
parcalar kopuyor, ya da glrlk bir duvar yikiliyor, toz bulutlar tavandaki ufacik ampuliin sari isigini
korlestiriyordu.

Bu madazalar circirlar'm bulundudu, yani pamugun tohumundan ayriima isinin yapildigi yerden uzak
oldudu igin, irgatbasi sik sik kontrola gelemiyordu. Magazadaki on kirli Kozaci'ya Halo Caferi bas
yapmisti. Kisa, kalin biri olan Halo Cafer asil patoz irgadiydi. Bilek gibi kalin kapkara biyikli esrarkes bir
Kirt. Tirkgesi bozu mu bozuk, aksi, hemen &fkelenip kavga cikariveren biri.

Arkadaslari ondan ¢ok cekinirlerdi.
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iflahsizm Yusuf'a sertce:

— Ulan Yusuf, dedi. Git dur kapida da bir cigara sa-rak!

Yusuf tozdan bunalmisti, canina minnet, elinden yabayi atti:

— Olur ada, olur Cafer ada...

Disari ¢ikti. Hava tertemizdi. Ust (iste kokladi. Sonra bir kiylya ¢cémeldi. Makine dairesinin gece giindiiz,
bir an bile durmiyan, kocaman, dev bir nabiz gibi atan sesini uzun uzun dilerken, g6zii gecenin iginde
upuzun fabrika bacasina kalktl. Bacanin agzindan beyaz dumanlar savru-luyordu tertemiz ama soguk
karanlklara.

Burun deliginden birini tikayip dbiriinden hihladi, elinin tersiyi sildi. «... hikmeti hiida! insan dedigin
gergekten de bir kanatsiz kusumus. Buna da siikiir. Lakin bizim usaklar ne yapiyor ola? Ali, en gok da
Ali. Glctine kuvvetine gliveniyor, deli. K8y yerinde (g kisi vizgelir-mis de irgatbasiya karakucak
girisecekmis. Akil mi su? Sehir burasi. Burda karakucak soker mi? Ugiin besin yoluna bakmiya mi geldik
sehire, karakucaga mi?»

Madgazada bir kibrit gakildi. Yusuf dond, bakti. Gildi usullacik. Esrarli cigaranm ateslendigini anlamist
ya, nesine gerekti. Oysa bir bilseler koza madazasinda cigara igildigini, hepsinin tozunu atarlar, duman
ederlerdi. Ederlerdi ya, biisbiitiin icilmedigine inanamiyan fabrika sahibi, zaman zaman tath uykusunu
birakip, hi¢ kimseye haber vermeden, fabrikaya, cokluk da koza madazalarina geliverdi. Yusuf ilk
zamanlar bu ise razi olmadi. Hem-serilerinin kozalar tutusur da yangin tekmil fabrikayi sararsa? Mal ha
hemserilerinin, ha kendilerinin. Sonra «Neme lazim» diye diisiinmede basladi. «Halo Cafer'in sagi solu
yok. Boyle bdyle diisiindiigiim kulagina galinir da Allahimi sasirir!»
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En iyisi, kozalarin tutusmamasini Cenabiallah'tan dilemekti.

Adzini gere gere esnedi, yeniden bakti. Tutusturulmus esrarl cigara elden ele dolasiyordu, her zamanki
gibi. Aganin yerden bitercesine cikiverdigini onlar da biliyorlardi, isi gabucak bitirip kafalar tuttuktan
sonra ci-garayl «Bogdular», yani sondiirdiler. Halo Cafer kalin kalin:

— Yusuf, dedi. Gel babam gel!

Comeldigi yerden kalktl. Taa karsilarda karaltilar. Dikkatle bakti: Tamam. Cirgirlara kirli koza tasiyan
arkadaslar dekovili ite ite geliyorlardi. Haber verdi. is hemen, her zamanki gibi yeniden baslad.

Kdse Hasan Sulu Koza'ya verilmisti.



Cirgir dairesinin arka bdlimiindeki sulama makinesinde islanip tavini almig pamuk kozalari, ginko
arkaliklarla bir bagka magazaya, Pehlivan Ali'nin galistigi kirma makinesine tasiniyordu. Kirma
makinesinde kabuklar kirldiktan sonra da sifleme makinelerine tasmiyor, tohumlu pamuk kirilmig sert
kabuklarindan ayriliyordu.

Sekiz Sulu kozaci'nin sekizi de, ginko arkaliklarindan sizan kirli sularla iliklerine kadar sirilsiklamdilar,
titresiyorlardi. Sulu kozacilik, bir yerden bir yere on iki saat sulu koza tagimaktan bagka bir sey olmiyan
kaba hamallikti. Kaba hamallikti ama, cam yerine islak guval gegirilmis pencerelerden vuran ayaz,
icerisini buz dolabina gevirdigi icin, burada calisanlar gogu zaman koti kétl 6kslirmege baglar, cok
gegmeden de zatirreeye yakalanirlard.

Cenesine dogru siklasan boz killi, kupkuru yiiziiyle Kése Hasan o6tekilerden daha ¢ok titriyordu.
Avuglarini birbirine siirdii, hohladi, koltuk altlarina soktu, olmadi. Titreme iginden, iginin derinliklerinden
ge-

F.5
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liyordu. Bir ara Oyle titremege basladi ki:

— Abarruuuuh, dedi, abarruuuuh!! Yanindaki is arkadasi, kara kuru bir oglan:

— Ne 0? diye gtildi. Yiyemedin mi?

. — Yiyemedim kardaas, yiyemedim. Yenecek gibi degil. icimde bir seyler oluyor ...

— Ne oluyor?

— Bilemiyorum.

— Sizin memlekette soguk olmaz mi?

— Orur, olur ya, buranin sogugu beter!

— Beter meter. Para hatiri icin dayanacaksin. Pasa babanin konadi degil burasi!

Hasan alinmadi. Cinko arkaligi da dolmustu zaten, sirtlayip Pehlivan Ali'nin tek basina galismakta oldugu
kirma makinesine segirtti.

Irgatbasi giiclii kuvvetli gordigi Pehlivan Ali'yi kirma makinesine vermisti. Kuvvetli bir volanin sertce
cevirdigi kirma makinesi, pamuk kozalarinin sert kabuklarini kirtyor, kirik kabuklarin tohumlu pamuktan
temizlenmesi igin de siflemelerden gegmesi gerekiyordu.

Siflemeler kirma makinesinin karsisinda, yanyana (g taneydi. Yanik tahtali tavanindan toz salkimlar
sarkan odanin makine sakirtisi yiiklii havasinda pamuk tozlari ucusuyor, duvarlar ,déseme tahtalar,
isciler, eli ylizi karali makinistler sarsiliyorlardi.

Pehlivan Ali kirma makinesinin agzinda dikiliyordu. Bir baska boliimdeki sulama makinesinden gegip
islatildiktan sonra, tavini almasi icin arka magazalarda bir siire bekletilen kozalar, dokuz kisilik bir isci
kadrosu tarafindan guvallarla ve sirtta tasinarak Pehlivan Ali'nin yanma gikariliyordu.

Ali, kuvvetli elleriyle kavradigi cuvali makinenin agzindan igeri, kaim lama demirlerinin dakikada bin bes
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ylz devir yapan firtinasina bosaltiyor, bu firtinada pargalanan kozalar, makinenin éniinden savrulup
birikiyor, siflemecilerse, bunlari sifeme makinelerine tasiyorlard.

Sifleme makinelerinden gecip, kirllmis kabuklarindan ayrilan tohumlu pamuda Kitli deniyordu. Kiitlici-
ler drme kamig sepetleriyle bu kitlleri girgir makinelerine gétiriip, her makinenin arkasindaki tahta
sandifa bosaltiyorlardi. Disardaki ensiz, uzun salonda, karsilikli on sekizerden otuz alti cirgir
makinesinden her birinde bir is¢ci oturuyor, elindeki degnedi makinenin dniinde dénen ve iscinin avug
avug attigr kitlliyd yutan silindirler arasinda saga sola kullanarak, makinenin iyice yemesine yardim
ediyordu.

Circir makinesinden gegen kiitlii ise tohumundan ayrilmis, saf pamuktur artik. Makinelerin Oniinde
icyadi kadar beyaz, hafif, yiginlardir. Cukurova'nin bereketli topraklarindan binler, on binlerce insanin
cabasi, almteri, emegiyle elde edilen Beyaz Altin!

Pehlivan Al ilkin isini gok yadirgamisti. Sarsinti, toz, makine sakirtisi, viniiti, ugultu... Ama ne olursa
olsun, memnundu. Sehri gérmis, koy yerinde baskalarina ballandirarak anlatacagi neler de neler
O0grenmisti. Koy yeri, koylller kafasindan ugultuyla geciyordu. Giin geliyor, Ali kdye doniyordu.
Kahveye gidiyordu tabii. Veli'nin trende kendilerine yaptigi gibi, resim gikarip gosteriyor, koylistiniin
sasan bakislari 6ninde gururlu: «Siz bilmezsiniz!» diyor. «... siz sehire inmediniz ki! Cukurova gibi var
mi? Gorseniz, dilinizi yutarsiniz!»

Ter icindeydi. Koza guvallariyla gelen iscilerin bitmem tiikenmez zinciri rahat rahat kdytni
distinmesine birakmiyordu. Dolu guvallyla dayanan isciden aldigi guvali makinenin dort kdse agzindan



bosaltip bos guvali geri verirken, yeni bir dolu guval dayaniyordu éniine. Aliyor, bosaltiyor, geri veriyor,
yenisi, sonra gene yenisi, daha daha
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yenileri. Bu hic durmamacasma bdylece siirlip gidiyordu.

Genis ceneli, yuvarlak erkek yiizii terli terli parliyordu. Icligi, bacaklarina yapisan donu su gibiydi. En
cok da koti kot kasinan kil gogsa.

Ise alistikca kaginma, bogazmdaki giciklanma gecti. O kadar ki, kozalari guvallyla alip makinenin
agzindan dokerken, gozleri gevrede dolasmada, kapidan disarlara, disardaki cirgir makinelerinin
Uzerindeki beyaz basortiili kadinlara, sagilan pamuklari uzun sapli slipiirgeleriyle topliyan «Sipiirgeci»
kizlara kayip tatlh tath ic cekmege

basladi.

Sabahin altisinda circir ustasindan emir alan irgatba-§i, firildakh diidtigiini sertge 6ttiirdi. Atdlye istop
etti. Circir makinelerinin zerindeki isciler indiler. Sifleme, Kirma, Sulukoza'nm biitiin iscileri, terli,
yorgun, sirilsiklamdilar. Stpriigeci kizlar da siipriigelerini birer yana birakmislardi. Herkes karnini
doyurmak igin birer kiyya gekildi. Kadinlarla kizlar biiylik mengenenin 6niine top-lastilar. Cikinlar agildi,
yiyecekler serildi: Ekmek, peynir, tahin helvasi, kara zeytin, kuru sovan ya da yagi donmus mercimek
corbasi, bulgur pilavi, duru suda kaynamis nohut...

Istahll agiz sapirtilariyla yeniyor, giiliiniiyor, hattd gevrek kahkahalar yiikseliyordu arada.

Erkek iscilerden bir coguysa, yemek icmeyi unutmus, cigara imek igin helalarin yolunu tutmuslardi. Ug
arkadas da arka madazalardan birinde, carsi somunuyla kara zeytine bagdas kurmuslardi, sessiz.
Pehlivan Ali'nin gozleri yaniyordu, biber ekelenmisgesine. Ilik ilik terliyordu Ustelik. Ortalik iyice soguktu
oysa.

Kaba avuglariyla terli kaglarini sildi:

— Iler tutar yerim kalmadi vallaha!

Kose Hasan islak ceketiyle igligini cikarmisti. Sarsila sarsila titriyordu:
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— Benim? Benim ya? Donuyorum. Bir tuhaf sogugu var buranin. Bedenime soguk sular isledi tekmil,
camci-hk oldum!

iflahsizin Yusuf, Kése Hasan'm kuru gévdesine korkuyla bakti:

— Aman deyim Hasan, ayadini siki bas!

— Niye? dedi Hasan.

— Hasta masta olup molma basimiza da...

I— Taksirat. Ben siki basiyorum ama, tecelli. Emmin fikara. 6lim dediler mi cini tepesine ¢ikmaz miydi?
Ali onlar dinlemiyordu:

— Lakin, dedi, burda zorlu avratlar var ha degil mi? Yusuf'un kaslar catildi:

— Ayip ayIp... sen de evli sayilirsin... Ali ensesini kasidi:

— Amaaan sen de Yusuf. Ne ayibi? Bir nokta koy gayip olsun!

Yarim saatlik yemek molasi bitince irgatbasi keskin diidiiglinii yeniden 6ttiirdi. Cirgir ustasi mermer
levhada salteri itti. Bltiin makineler déseme tahtalarini, duvarlan sarsarak calismada basladilar. Her
seyde kosan, tozlu bir sarsinti vardi. Elinde sopasiyla Irgatbasi, iscilere rasgele vuruyordu. Az sonra
atdlye doludizgin galismaga basladi. Cirgirlar avug avug kiitlii yiyor, igyag gibi bembeyaz, kucak kucak
pamuk kusuyordu. En kabasi on bir, on iki yasinda «Pamukgu» oglanlar, paramparga Ustbas, yalin
ayaklariyla kosuyor, biiyiik mengenenin ordaki dort kdse deligin dniine kucak kucak pamuk tastyor, bu
isi oyun oyaar gibi yapiyorlardi. Arada (i, dordi pamuklarin aralarina yuvarlaniyor, altalta, Gstiste
bodusuyorlardi. Bu bogusma uzayip, circirlarin 6nlerinde pamuklar birikti mi sliplirgeci kizlar icerliyor,
iIrgatbagi ifrit olarak kosuyordu. Ana, avrat, din iman... elindeki sopayla nereleri rasgelirse, kovaliyordu
cocuklan islerinin baglarina.
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Supurgeci kizlara gelince...

Kara don denilen salvar, ya da eski basma entarileri iginde, kalgalari bigimini yeni almada basliyan,
narin seylerdi. «<Pamukcu oglanlar» a icerlemelerine karsilik, kendileri de {ic, dort, bir araya geliveriyor,
yeni yetismekte olan kizlarin o her seye sasan, merak dolu cinsel konularindan birine daliyor, ya da kiis
olduklar arkadaslarini gekistirirken, gicirli sakizlarini saklatiyorlardi.

Codunun dostu vardi. Ya rugan yemenili bir «K{itlii-cii», ya atélyenin makine yagcilarindan biri, ya da
saclarn briyantinden isil sil her hangi bir isgi.



Dostlarla kas, gbz, anlasilir, uzaktan uzada cilvelesi-lir. Sik sik su icmege, helaya gidilirken oglan da igini
gliclin(i birakip takilir arkalarina. Yolda I&f atilir. Kizin gonli varsa giilliverir. Bu giilverisle is tamam
degildir. Laflar atilacak, glilmeler, gultismeler yiizleri asacak, oglan geceleri uyuyamaz olup, sararacak,
solacaktir. Oglanin hali hal olmaktan ciktikca kiz da beri yanda arkadaslariyla fiskosu, oglana karsi
imansizhdi artiracaktir. Sonunda kafese girecektir tabii. Delikanliya gtin dogmus, diinyalar onun
olmustur. Eli is'te, gzl oynasta. Kizla sik sik bakisip giilistiikce yanaklari al al, gdzleri pinl piril
kosacaktir kizin cevresinde, pervane gibi. Irgatbasmm go6ziinden kagmaz tabii biitiin bunlar. Kiz, ya da
oglan, Allah vere dalga gegip islerinde kusur etsinler! Ettiler mi, kisa kalin sopa enselerinde, omuz
baslarindadir.

Ne olursa olsun, kiz da, oglan da hayatlarindan memnundurlar. Kiz sik sik helaya, su icmede cikar,
fabrikanin pamuk tozlari ugusan makine sakirtisi yiiklii havasinda, gogu zaman ufacik ampullerle
aydinlanmig, makine aralarindaki daracik yollarda sipin isi durup konusuverirler. Paydoslarda da oglan
sevgilisine Sam tatlisi, kebap 1smarlar, gazoz ikram eder.
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Bu kizlardan cogu, daha memeleri kabarmadan gebe kalirlar. Dogurur, anne olur, gene gebe kalir,
gene dodurur, gene gebe, gene dogum. Sonunda ya taninmayacak kadar cirkinlesir, ya da yeni dostlar
ardinda kosan kocalarinin tekmesiyle elden ele dolasir, en sonunda da babalari yasinda birinin kahrini
cekmek zorunda kalirlar.

Iclerinde kerhanelere diisenler de olur. Diismiyenler-se, kimbilir hangi pamuk tarlasinda capa
capalarken, sitma ya da giines carpmasindan, bir deri bir kemik, genc yaslarinda 6lir giderler.

Ogleye dogru circir katibi, isci kartlarini delmege ya-riyan zimbasi, puvantaj defteri, kulaginin ardinda
kopya kalemiyle Circir dairesinin kapisinda gortindd. Tlysuz, sari, kuru, gengten biri, havi dokilmis
paltosu icinde donuyordu sanki. Catik kaslariyla cevreyi gézden gecirdi. Sol basta, makinesinin lizerinde
sarsilarak calisirken bir yandan da uykuyla savasan Bognak Giilli'ye gozi takildi. Gulli on bes yasinda,
akca pakga bir kiz, beyaz bagortiisiine birinmdsti, tstyordu.

Cirgir katibi, bastan birinci ¢ircira geldi. Cenesinde killar bitmis kocakarinin uzattig karti aldi, zmbaladi,
defterine isaret edip ikinci makineye gecti. Sonra Uglincl, dordiinci, besinci... Geng kizlarla taze
kadinlarin makinesinden ayrilmiyor, sakalasiyor, giilliyor, gtildiiriyordu. En gok Gulli'niin makinesinde
kaldi. Kizi glildiirdii, utandirdi. Giilli'yle dalga gecerken 6teki isciler makineden makineye kas, géz
ederek onlari birbirlerine gésteriyor, gulimsiyorlardi.

Kontrol sirasi siipiirgeci kizlara geldi. Kizlar uzun sapl siipiirgeleriyle geng katibin gevresini ahverdiler.
Katiple giillismeler, sakalasmalar, el yarenlikleri girla gidiyordu. Her zaman boyle olurdu bu. Boyle olur,
bu kizlardan sevgilileri olanlari da kiskandirip kizdirirdi. Nite-
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kim «Kutltict» delikanlilardan biri 6fkeyle kostu, katibin gene siipirgeci kizlari avare biraktigini haber
verdi. Ir-gatbasi katibi sevmese bile belli etmezdi bunu. Gene de didigini ottiirerek gelirken kizlar
kagistilar.

— Orospular sizi! dedi Irgatbasl. Sonra kétibe:

— Merhaba bey, nasilsin?

Katip de Irgatbasiyl sevmezdi ama, belli etmedi:

— lyiyim. Sen?

— Saghdina duacyim..

Katip, «<Pamukcu» oglanlardan sonra «Kiitliici» lerin de kartlarini zmbalayip, «Sulu kozaci» lara gecti.
Sulu kozacilar sirilsiklam st baglariyla titresiyorlardi. Katip:

— Ne 0? dedi. Ne oluyorsunuz?

Kaim kemikli, iriyari ama kupkuru biri:

— Donuyok, diye tekrarlad.

Katibin ylizii bok koklamiscasma burustu:

— Donuyoruz desene lan, hirt! iscinin ¢eneleri vuruyordu:

— Donuyok, diye tekrarlad.

— Donuyoruz de be!

— Donuyok!

— Mahsus mu yapiyorsun? Do-nu-yo-ruz!

— Do-nu-yok.

— Ayi efendim ayi. Donuyoruz!

— Diyemem katip evendi, dilim alismis bir sefer, donmiyor..



Araya Irgatbasi girdi:

— Nefesini tiiketme. Bunlar nerde insanlik nerde. Bunlara var mi somun? Yerler! Var mi naili
Fatma? Tamam...

Katiple Irgatbasi arka madazalara giiliiserek gider-
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lerken, «Donuyoruz» diyemiyen isci eliyle arkalarindan «Nah!» yapti. Sonra da is arkadasina dondd:
— Donuyoruz, dedi. Arkadas giildi:

— Katibe niye demedin?

— Keyiflensin diye..

— Keyiflensin diye mi?

— Keyiflensin diye. Bizi ayi, kendini adam bellesin fikara!

Katip'se o sira, arka magazadan donmekte olan KGse Hasanin yolunu kesmisti. Katibin yarenlik ettigini
sanan Kdse, hikirtiyla giilerek, gecmek icin zorladi.

Katip birakmadi:

— Ne oluyorsun be, aptal? Agiza bak!

Kbse Hasan saka yapilmadigini anlamis, sasalamisti. Katip badirip cagirmada baslayinca biisbiitiin
sasaladi, imdada Irgatbas yetisti:

— Ne var? Ne oluyor? Katip:

— Ayi odlu ayi, dedi. Gecmis karsima siritiyor! Irgatbasi anlamisti durumu:

— Bunlar yeni geldi, dedi. Ug arkadas. Kartlari yok, yeniden vereceksin..

Katip hala ofkeli:

— Oyle sdylesene, dedi. Yeni geldim, bana yeni kart vereceksin katip bey desene! Adin ne?

— Hasan. Deftere yazd..

— Soy adin?

Hasan Irgatbasiya bakti. Katip Usteledi:

— Ha Soy adin ne?

— Ne yutkunup duruyorsun, soy adin yok mu?

— Yok.
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— Niye?

— Biz koylliyiiz, kdy yerinde adet olmadigindan...

— Olmadi§indan ha? Ayi, kanun nedir  bilir misin

sen?

Kdse Hasan bén bon bakiyordu.

— Ha? dedi katip. Bilir misin kanun nedir?

— Yenir mi? icilir mi? Soyle, yenir mi icilir mi? Hasan hep bakiyordu.

Irgatbast:

— 1Insan suretinde hayvan, dedi. Ne bilir bunlar kanun manun? Allah bir alttan delmis, bir Ustten,
sonra da kapmis koyuvermis!

Katip, elindeki demir zimbayla Hasan'm alnina hafif hafif vurdu:

— Yirminci Yiizyil'da yasiyorsun, kendine gel. Kanun demek yasa demek. Yasa senin koyiind, adetini
madetini tanimaz. Vizgelir senin kdyilin kanuna. Kanunen her vatandas bir soyadi almak zorundadir
anladin mi?

Hasan:

— Anladim, dedi.

— Neyi?

— Dedigini.

— Ne dedim? Hasan giilliverdi. Katip kizdi. Irgatbag:

— Sintma, dedi. Katip bey lakabinizi soruyor! Hasan'm birden bonligli  gecti, kara gozleri zekice
parlamada baslad:

— Lakabimiz mi? Var lakabimiz...

— Ne?'

— Koy yerinde bize Koseogullari derler!

Katip defterine «Hasan Koseoglu» yazip ylridu.
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Oglenin on birine dogru li¢ arkadagin liglinde de hayir kalmamigti. iflahsizm Yusuf arasira dinlenmege
vakit bulmussa da, magazanin tozundan harap olmustu. Kése Hasani bitiren, cinko arkalifindan sizan
buz gibi sulardi. Yiiziiniin boz tiiyleri dikilmisti, taa cigerinden sarsiliyordu.

Pehlivan Ali'ye gelince... Derdi soguk degildi onun, aptesaneydi. Habire calismaktan su dokmege bile
gideme-.misti. Irgatbasi da garez oldugundan, sik sik gelmis, boyuna kontrol etmisti. Su dokememek,
Irgatbasmin boyuna kontrolli, makina sakirtisi, toz... Genzi kasinip duruyor, gézleri yaniyordu.

Saat on bir bucukta yerlerini 6teki vardiyanin iscilerine birakip, paydos ettiler. Kése Hasan ceketiyle
igligini cikarmisti, iyice sikti. Kuru goévdesi titriyordu. Yas igli-giyle ceketini yeniden giyip arkadaslarinin
ardina takildi, evin yolunu tuttu.

Oturduklar «Ev», iki mahalle asagida, mahalle muhtarinin bir zamanlar hayvanlarini bagladigi, tabani
hala giibre ortili, genisge bir ahirdi. Atsinekleri vmiltili daireler gizerek ugusuyorlardi. Harap kerpic
duvarlar yan bellerine kadar islakti. Oda eksi eksi fiski kokuyordu.

Ug arkadastan baska burada daha sekiz irgat bariniyordu. Bu sekiz irgat da calismak icin Cukurova'ya
inmis, Orta Anadolu ya da Dodu illerimizdendiler; yakin circir fabrikalarinda calisiyorlardi.

Ahinin Gsti iki katti. Harap yapinin sahibi muhtar, eskiden salgam tursusu satan fakir biri, Ermeni
tehcirinden sonra bu evi” nasilsa eline gegirmisti. Sonralari yeni kurulan fabrikalar isciyi cogaltmis,
barinak sikintisi baglamisti ki, muhtar, ahirdan hayvanlarini cekmis, iscilere kiraya vermisti.

Uc arkadas ekmek, kara zeytin, birer bas kuru sogandan ibaret yiyeceklerinin basina ¢oktiiler.
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iflahsizm Yusuf sodanini bir yumrukta ezdi, soganin taze gobedi firlad:

— Abooo, dedi. Ciiciige hele cliciige! Fiskinin {izerine firlayan clicigu ald:

— Nereye gidiyorsun goziinin yagini yedigim? Agzina atti, gignemege basladi.

— Ne hikmetse, dedi. Bu sovanlarm clictigii de bir tath oluyor ki!

Pehlivan Ali bakmadan mirildandi:

— Her seyin kiictigui tath olur.. Kdse Hasan burnunu cekti:

— Bes yilanin dedil...

Ahirin 6teki kiracilari da yiyeceklerinin basina ¢cokmislerdi. Koca ahirda istahli bir adiz sapirtisidir
gidiyordu. Hig kimsenin cani konugmak istemiyor, karinlarini doyurup kafayi vurmaktan bagkasini
distinmiyorlar, uykusuzluktan geberiyorlardi.

Bir ara ahir kapisina geng irisi yilisik bir delikanh geldi, durdu. Cokluk issiz dolasir, hemserilerinin
sirtindan geginir, surda burda kumar oynar, yutarsa alir, yu-tulursa vermez, mizikgi, kavgacinin biriydi.
Ahirin sol kdsesindeki iscilere seslendi:

— Ne o Topal aga? Kor kostl (Kostebek) gibi yumulmussun yemede gene...

Odanin bag kdgesini kendisine ayirmis ufacik yasl adamin yiizi asildi. Nerden ¢ikip gelmisti gene su
Alla-hin belasi?

Karsilik vermedi. ]

Hidayet'in oglu denilen geng adam, Kdse'nin karsilik vermeyisine icerlemisti:

— Dimbik (Pezevenk) seni, dedi. Seni bir ben bilirim, bir de kdse sakalinin altindaki seytan!

Kose topal homurdandi. Gillismeler oldu. Biri Hidayetin ogluna seslendi:
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— Oyle mi laan? Sip, déndii, sordu:

— Neyle mi?

— Var misin?

— Neye?

— Zarlara baak... Atalim bir iki? Var misin? Can attigi halde:

—: Atallm amma, param yok serefsizim.. Yasl, topal'a bakt:

— Topal ada borg verse... Topal'dan ses ¢ikmayinca:

— Oyle mi Topal aga? dedi. iki lira borg verir misin? Kesti atti:

— Vermem.

— Niye?

— Glinah.

— Glinahsa giinahi bana. Faiz almak glinah degil mi?

— O baska o baska.

— Nasil o bagka? Mislimanlikta fayiz var mi lan? Kése topal sikismisti. Cevresinden yardim aranircasi-
na bakind.

Hidayet'in oglu asildi:



— Ha? Misliimanlikta haram degi mi faiz? Topal bosandi:

— Ben sakat, alil bir insanim hey ogul. Hem ben faiz-nen vermiyorum ki!

— Ya?

— Sikisanlara yardim ediyorum..

Pehlivan Ali biitiin bu konusmalarin disinda, kocaman bir- tas suyu likir likir igiyordu. Kapidaki delikanli
beygir suluyormuscasma islik galmaga baslayinca, Kose topal'in faizciligi kaynadi. Herkes giilmege
basladi. K&se Topal bile. Pehlivan Ali alding etmeden suyunu icip tasi uzattiktan sonra:
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— Hak sikiddr, dedi.

Karinlar doyurulmustu. Sofra bezi adina ekmek ufakli, zeytin cekirdekli bezler, gazete kaatlar kaldirildi,
adizlar sako ya da mintanlarin kollarina silinip, yorganlar ahirin figkisi lizerine yayilmaga baslandi. Sonra
da herkes kendi yorganinin yarisini altina aldi, yanisini da Gstline gekti. Ooooh, artik uyuyabilirler, sila
dugleri gorebilirlerdi. Nitekim, cok gecmeden iniltili, sizilh horultular ahirin fiski kokulu havasini kapladi.
Gittikge artiyordu horultular. Inceli, kalinli, pamuk tozunun tirmaladi§i genizlerden gelen makarali
homurtular. Arada inliyenler de oluyordu. Basta Kése Hasan! Uykuyla savas halindeydi. Sayikliyordu
arada.

Yalniz Kése Topal uyanikti koca ahirda. Ahir kapisi yanindaki derme ¢atma ocagin lizerinde yari beline
kadar su konulmus kapkara tenekenin altini yonga parcalariyla tutusturmada calisiyordu.
Tutusmuyorlardi aksi yongalar, iki kat ola ola Ufliyor, duman gézlerini yasartiyordu.

Kayseri'nin Biinyan ilcesine bagh kdylerden birin-dendi bu adam. Birinci Biiyiik Harbde Canakkale'de diz
kapagindan aldigi bir yara yiiziinden sakat kalmisti. Yillardir Cukurova'ya herkesten 6nce iner,
muhtardan bu ahiri on lira aylikla kiralar, sonra da adam basina (g liradan birer yataklik yer verirdi
irgatlara.

Yatad, yesil boyal tahta sandidi, kara tenceresi, teneke ibrigiyle ahirin bas késesini tutmustu.

Bekar camasiri yikar, yemek pisirir, demiri pasli tras makinesi, agzi donmiis usturasiyla bes kurusa sac
keser, sakal kazirdi. Faizle para da verirdi ama, 6yle her 6niine gelene degil. Adamin gbziinden tanirdi:
is bulmus da, fotograf, pul gerekiyormus.. Boylelerine bir lira verse, para giini iki bucuk alirdi.
Tencere kaynattigi da olurdu. Peynir ekmek, ekmek
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karazeytin, tahin helvasi ekmekten bikan bekarlar: «— Bu giin de sicak bir yemek yiyelim..» dediler mi,
Kose Topala giin dogardi: «— Agclya muscuya ne dimeye gidecek-migsiniz? Toplayin paralari, verin
bana, tencerenizi kay-nativereyim sevabima!»

Paralar toplanir, Kse Topal emmiye verilirdi. Kbse Topal sevingle kosardi pazara. Topal bacadiyla uzun
uzun dolagir, bedavaya yakin dislrdigi soguklamis patates, glirlimege yiiz tutmus lahana, pirasalari
omuzlar, tutardi ahirin yolunu. Temizlikten filan da anladidi yoktu. Bigak yerine kullandigi pash cember
parcaslyla sebzeleri les gibi kokan zifirli tenekesine dograr, lizerine doldururdu suyu. Bu arada biraz
zeytinyadi, ya da kasigin burnuyla azicik Margarin, bol kirmizi biber... dayanirdi atesi. Bol kirmizi biberle
renklendirilmis cigil cigil suda gobek atarak alabildigine kaynayan pirasa, patatesler, kayniya kay-niya
dadlir, erir, hemen hemen kaybolurdu. Kdylerinde bunu bile bulamiyan bekarlar isten yorgun argin
gelip de ahin sicak sicak kapliyan yemek kokusunu alinca, cosarlar, Kdse Topal'm boynuna sarilir, kirigik
yanaklarini dpiicliklere bodarak baglarlardi:

«— Vay emmim sag olasin emmim!»

«— Ellerin dert gormiye ildha...»

«— Abooo.. yemegin kokusuna hele kokusuna!»

«— Lan beri bakin., bu ahirda emmime gene mene yok!»

«— Bak hele bak...»

«— Kimin emmisisin sen?»

«— Fikara. Bizim igin garsl, pazar dolasmis tekmil...»

«— Sag ol emmim, Allah tas deyi tuttugunu altin etsin!»

Gaz tenekesinin altini tam parlatmisti ki, Hidayetin
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odlu denen, kumarci, zevzek delikanli gene tepesine dikildi, boyle hemseriligin avradina sévdiikten
sonra:

— Acamdan goézlerim karariyor, bi cesit oluyorum, dedi. Sende hig mi Allah korkusu, merhamet yok
lan?

K&se Topal, durmadan aci aci yanan gozleriyle ayada kalkti:



— Ne diyorsun gene?

— Sende hig mi Allah korkusu, merhamet yok diyorum..

— Niye olmasin?

— Var da bu fakir hemserini ne diye kollamiyorsun? Acimdan gézlerimin dingili karariyor vallaha!
Kose topal lafi kaydirmak icin sordu:

— s bulamadin mi?

— Diin degil, dnceki giin kara vagonlardan tas cek-tiydim, bir bucuk lira verdilerdi, tiikendi. Soylemesi
ayip, diindenberi acim!

— Ag misin?

— Acm vallaha...

Kdse topal glildii. Hidayetin oglu anlamisti inanmadigini. Dayatt:

— inanmiyor musun?

— Senin Allah bir dediginden baskasina inanilir mi?

— Firaunsun tekmil, vallaha Firaunsun Topal ada. Allahm bir ismi hakki icin acim!

— Orospulara gidiyor dediler ya? Hidayetinoglu gdiliiverdi.

K&se topal yakalamisti:

— Gidiyorsun degil mi?

— Kim dedi?

— Kim diyecek, elin usagi!

— Yalan emmi, giinahimi almiglar. Sen de inandin ha? Ben yiyecek ekmek bulamiyorum...

— Is mis aradigin yok ki bulasin. Ziv ziv geziyorsun!
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— Is nerde emmi, is nerde?

— Niye? Herkesler nasil calisiyor? Hidayetin oglu yere tiikiirdi:

— Canim birak sen simdi herkesleri merkesleri...

— Ee??

— Ekmek, mekmek yok muydu? Kése Topal'm ici gitti:

— Ekmek mekmek ne gezermis hey oglum? Ben sakat bir adamim...

— Koynundaki liralardan bir iki tane ver de harciya-hm!

Kdse topal ters mers olmustu:

— Koynumda lira ne gezermis? Hidayetinoglu yari tehdit, sokuldu, goz kirpt:

— Faize verdigin liralar...

K&se Topal iyice huylanarak ahira girdi. Hidayetinoglu kapiya omuzuyla dayandi:

— Vermiyorsun degil mi?

Kdse topal unutmustu sanki onu, aldiris etmedi. Etmedi ya, oglanin aklina uyup odaya giriverecegini,
girtlagina sariliverecegini de disiinmiyor degildi. Ne yapardi o zaman? Bagirsa kime duyururdu? Giiniin
en tenha saatleri. Koca konadin tekmil iscileri sagda solda is'te. Oglan aklina uys” da girtlagina
¢okiverse...

Lakin korktugu gibi olmadi. Geng irisi, haylaz delikanli korkung bir 6fkeyle kapidan cekilirken:

— Eh, dedi. Belle bunu. Ben de Hidayetinogluysam...

Elleri arkasinda, Kurukopri'nin yolunu tuttu. Yakan, kavuran, aydinlik bir glines vardi. Battal battal
yuriyor, bir yandan da azicik ekmek bile vermiyen adami diistiniiyordu. Hig calismadi§i halde onun
bunun sirtindan diinyanin parasini kazaniyordu. En biri, tencerede kayni-yan yemek. Ulan insan Firaun
olmaliydi ki, sicak sicak . kokan yemekten azicik vermesin. Haci, hoca adamdi gliya,

F. 6
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Ustiine bulunmasin, namaz mamaz kiliyordu. Bdyle mi olurdu Allah adami?

Ayadinin dibinden ok gibi firlayip glines dolu havada kaybolan kusu gérmedi, sesli sesli:

— Eeeeh, dedi. Glin ola harman ola Topal!

Kuruképri'ye kadar Kdse topal aklindan ¢ikmadi.

Sehrin en islek yerlerinden biri olan Kurukdpri'ye gelince Kdse topal'l unuttu. Pamuk, Gstlipl balyalari
yiiklii kamyonlarin gevreyi benzin, ya da mazot kokulu homurtulara bogdugu semt her zamanki gibi ari
kovanini hatirlatiyordu. Fabrikalar, depolar, daha cok da irili ufakl kahveler... Kahvelere girip cikanlar,
anacadde Uzerindeki «Umumi hela» ya ugrayan, ugradiktan sonra da savusup gidecegine sanki pek
eglenceli, pek sefall bir yer-miscesine takilip kalanlar. Hela kaldirimi lizerindeki is-sizlerse omuz
omuzaydi. Yari ag, bombos gozleriyle ana caddeden gelip gegenleri seyrediyorlardi.

Hidayetinoglu da aralarina karisti.



Lakin su Kose topal'm demin ettigi... Ulan koynu beslik onluk liralarla doluydu da bir parga ekmegi
sakmmis-ti!

— Ne o Hidayetinoglu, ne diisiintiyorsun?

Dondi: Bir hemserisi. Hem de Altikolluda kumar arkadasi.

— Hig, dedi.

Kendi gibi genc irisi olan kumarbaz, kolunu Hidayetin oglunun omuzuna atti:

— Hig, dedil, var bir domuzlugun! Hidayetinoglu icini ¢ekti, kaldirma oturdu:

— 0O, bu degil ya, kifuriin adini  giinah  koymuslar efendi. Lakin...

Kumarbaz arkadas da oturdu:

— Lakin?
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— Lakin efendi... Hani her zaman anlatinm, bir Kése toplan var deyi...

— Haa, su. Faizci mi?

— Tamam.

— Ne oldu?

— Lort efendi, banker de, bir parca ekmegi sakindi bizden!

Kumarbaz arkadasin gozleri parladi:

— Demek sahiden paral ha?

— Saka mi soylliyorum belliyorsun? Faizden diinyanin parasini aldiktan baska herif tencere kaynatiyor
fi-kara usaklara!

GOz goze geldiler.

— Tencere kaynatiyor hi?

— Tencere kaynatiyor ya!

— Usaklara tabak tabak mi satiyor?

— Tabak tabak satiyor.

— Paralar?

— Kit, koynuna!

— Sonra?

— Sonrasi saghigin..

— Demek bir parca ekmegi sakindi?

— Ne ibnedir oooo!

V.

Geceyarisma dogruydu, Iflahsizm Yusuf uyandi. Koca ahir, fiski kokulu ilik havasinda yorgun irgat
homur-tulariyla uyuyordu. Ahirin bas kdsesinde isik vardi. Kose topalin kiigiik gemici fenerinin isigi
olmaliydi. Dogruldu, tamam, o, onun 1s1di, Para saylyordu gene. Baskalarindan, daha ¢ok da
Hidayetinoglu denilen zevzek, avareden isit-misti Késenin gok parali oldugunu. Bri siire bakti. Sonra
seslendi:

— Kolay gelsin Topal aga!

Kose Topal, etine igne dirtilmiscesine irkildi, paralarini filan saklayip sesin geldigi yana dehsetle bakti.
Isikta oldugundan, Iflahsizin Yusuf'u géremiyordu:

— O kiim??

— Ben:

— Sen kimsin?

— Ben Topal emmi, sesimden anlamadin mi?

— Sen kimsin lan?

— Yusuf Yusuf, Yusuf um ben!

— Ne istiyon?

— Hic. Fabrika vakti oldu mu diyecektim..

— Olmadi daha yat, ben uyandirirm!

Yusuf yeniden yatti, kafasinda Kdse Topal'in saydidi paralarin destesi, uykuya gecti. Bu deste
uykusunda da birakmadi onu: Bir yerlerde olurlarmis. Yazinin yizi bir yerlerde. Kése Topal su
dokmege mi gidecekti ne, koynundan c¢ikardidi para destesini Yusuf'a verimsiti. Yusuf desteyi siki siki
tutarken, birden o haylaz oglan. Hidayetinoglu dedikleri. Yanina gelmisti nerdense. Paralari iste-
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d'o

misti. Vermemisti. Bir cekisme. Glicliiydi de deyyusun oglu. Yikmisti Yusuf'u, gégstine oturmustu. Tam
paralari alacakken, fabrikadaki irgatbasmm firildakli diidigii. Uyanmisti. Bagkalar da uyanmiglardi. Ust
kattaki calar saat uzun uzun 6tiiyordu ki, Yusuf'un disiine irgat basinin firlldakl diidiiga gibi girmisti.



Yanibasinda yatan Pehlivan Ali'ye bakti. Bir yandan bir yana doniyordu. Hig niyetli degil gibiydi
uyanmada. Durtti:

— Alil

Odlan orali bile degil. Gene dirtti:

— Ali laan!

Horlamada bile baslamisti. Baglamisti ya uyanmasi, kalkip elini yiziini yikamasi lazimdi:

— Ali heeeey!

Uzun uzun sarsti. Neden sonra Ali inledi.

— Ali beee!

— Hih, dedi sonunda.

— Kalk hadi kalk. Fabrika vakti geldi!

Ali darmadadin saglari, kipkirmizi gdzleriyle yekinip yorganinda otudu:

— Hig halim yok, geberiyorum vallaha...

— Ne yapayim kardas? dedi Yusuf. Benim halim var mi?

Pehlivan Ali'nin 6biir yaninda yatmakta olan Kése Hasan'i sarsti. Hasan 6l gibi yatiyordu; ytizii
sapsariydi. Yusuf (st Uste sarsti. Neden sonra uyanip dogruldu.

Ust kattaki iscilerde tavani paldir kiildiir éttiiren bir hareket baslamisti. Belliydi ki onlar da ise
hazirlaniyorlardi. Bir gocuk viyakladi, daha biyiik bir gocugun sesi isitildi:

— Anaaaal!

Tam bu sirada Ifldhsizm Yusuflarin ahir kapisi da bir tekmeyle acilmis, mahalle bekgisinin kemer tokasi
Ko-
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se Topal'in kiigiik gemici fenerinin isigiyla donuk donuk parlamisti.

Ahirin fiski kokulu ik havasina diidiigiini kuvvetle Ufleyen bekgi, bagirdi:

Ahir zaten uyanmisti. Yorganlar toplaniyor, diiriliip katlaniyordu. Uykuya doyamamis insanlar birer,
ikiser, lice beser gidiyorlardi. Sonunda ahir bosaldi. Yalniz kalan Kése Topal kapiyi 6rttii, ardindaki
tahta siirgisiini sikica itti. Geldi, yatagina girdi, yorgani tepesine gekti. Yatadi, yorgani uydurma degil,
esasliydi. Esasliydi ya, nedense uyku tutmuyordu. Nedensesi yok, para sayarken Yusuf gérmusta.
Surda burda gevezelik ederse? Bu da o haylaz oglanin kulagina giderse? Gitmese bile Yusuf, gel su
deyyusun paralarini galam derse?

Bir yandan bir yana dondd.

Gegcenlerdekini unutamamisti. Kapiya dayanip «— Eh belle bunu. Ben de Hidayetin ogluysam...» demis,
ylrimust(. Hirsiz, vacibi, Allahm belas! biriydi. Babasi, amcalari hirsiz, ugursuz kisilerdi. Hattd babasi
candarma kursunuyla, biiylik amcasi da Kayseri'de daragaciada can vermisti.

Yeniden dondi bir yandan bir yana.

Ot, kokiintin Ustlinde gbverirdi. Ne belliydi bunun da babasi, dedesi gibi davranmiyacagi? Iflahsizin
Yusuf'u hi¢ tanimiyordu. Babasinin oglu degildi ya. Gurbet usadi. Su-. raya (gilin besin yoluna bakmak
icin gelmisti. Hidayetin ogluyla birlik olsa, bir gece, gece yarisi girtladina ¢okse-ler...

Iyiden iyiye huylanarak yataginda dogruldu.

Ya da odlan ise gidiyorum diye cikip, yari yoldan donse. Arkadaslarina da «— Hastalandim!» dese.
Gelse. Kapliyi vursa. Agsa. Girtlagina g¢okiiverse...

Don paca kapiya gitti, iyice sirgtledigini bildigi hal-

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

87

de gene de yokladi yeniden. Tahta siirgli saglamdi saglam olmiya ya giivenemiyordu.

Yatagina dondi. Yorganin altina girecekti, vazgecti. Geceyi dinledi. Derinlerden karmakarisik iniltiler,
fabrika" iniltileri geliyordu. Uzaklarda, ¢ok uzaklarda bir bekgi diidiigu.

— Ya geliverirse? Soluyordu.

—1 Geliverir de, girtlagima biner, cikar paralan derse? Cevresine yilgin bir baykus gibi bakindi.

— Derse der. Ne yaparim? Bagirsam? Kim duyar? Herkes ise gitti!

Birden yastiginin altindaki kibriti aldi, cakti, kiiglik gemici fenerini yakti, kisti. Elinde fener, ahirin 6bir
ucuna gitti. Ayakta dimdik durarak yeniden kulak verdi: Hep ayni fabrika iniltisi yukld, derin gece.
Sonra ¢émeldi. Yeri avucuyla yokladi. Paralari orada gémiiliiydii. Ug Kulhivallahi bir Elham okudu, iki
yanma iifledikten sonra ciizdani ¢ikardi, daha bagka bir yere, daha derine gémdii. Uzerini besmeleyle
sivazladi. Paraydi bunlar, anayi kizdan ayiran. Yazinin zibidilerinden neydi ona? Faiz maiz kazanmisti ya!
Disarda firtina ¢cikmisti.



Su Cenabi Allahn isine akil sir ermezdi. Ne diye iflahsizm Yusuf, ifidhsizin Yusuf'tan gectim, Hidayetin
oglunu yaratirdi? Ne geregdi vardi bunlarin? Milletin disinden tirnagindan arttirdigini i etsinler diye mi?
Firtinanin bir yerlerde giriiltiiyle carptigi bir pencere kanadi.

Urktii. Carpilan pencere kanadini gdrecekmis gibi, tarrakanm geldigi yana hep o tirkmiis, yilgin baykus
bakisiyla bakti. Yiregi kot kot garpiyordu. Su oglan, su iflahsizm Yusuf oglan gérmese iyiydi para
saydigini. Hay aksi seytan... nerden de uyanmisti!
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Kapinin tahta siirglistinii yeniden yokladi, yatagina dondi, oturdu. Kiiclik gemici fenerinin hafif bir
sariyla aydinlattigi ahira kaygu kaygili bakti. Séyle arkalarda bir pencere olsaydi bari. Yoktu. Olsa,
oglanlar cahillik edip geldiler de kapiy! vurdular mi, parasini giibrelerin altindan cikarir, koynuna sokar,
pencereden kacamasa bile bagirirdi, avaz avaz bagirirdi. Hem de 6yle bir bagirirdi ki, ¢in ¢in 6ttiirirdi
geceyil

Gecenin icindeki pencere kanadinin yeni bir tarra-kasi.

Hayir, o ciizdani o>dan ¢ikarmaliydi.

Kalkti.

V.

On bes giin gecti.

Bu on bes giin iginde iki sefer para aldilar. Yusuf'un giindeligi {i¢ yiiz yirmi kurustu, Sulu Kozaci Kése
Hasanin (g yiiz otuz bes, Pehlivan Ali'ninse (g yiz elli.

Yusufla Ali on bes giin icinde hi¢ avara kalmadan calistilar. Hasan iki sefer avaralik verdi. Sulu kozanin
buz gibi suyu iliklerine islemisti. Bogriinde kursun gibi bir sanci, soluk alamiyor, sanci tutunca kivrilip
kaliyordu.

— Kardaglar, dedi birinde. Bu sulu koza benim iflahimi kesecek vallaha. Irgatbasiya desek, beni baska
bir ise vermez mi acep?

Kimse kulak asmadi. Zaman zaman onu yataginda iki kat birakip gittiler. En son seferinde her
zamandan ¢ok daha halsizdi. Oyle sancilaniyordu ki., yan yatti olmad, saga déndii olmadi,sola déndii...
Kdse topal yanina sokuldu bir ara:

— Zorun nerenden laan?

Kose Hasan inliyordu. Alninda soguk bir ter:

— Vallaha ne bileyim Topal ada, dedi. Solugumu alamiyorum.

— Toobe. Adri nerende?

— Bogrim mii deseeem, boregim mi (Bdbregim mi), ylredim mi... Duramiyorum, geberiyorum...
Kose topal yanina ¢émeldi, Hasan'a gozltigiiniin Gstlinden bakti, uzun uzun bakti. Bu arada solugunun
pis pis kokmasina dikkat ederek:

—- Kendini Gslitmigstin, dedi. Paran varsa ver de sana sicak bir gay kaynativereyim, sevabima..
Sonra da ekledi:
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— Ustiine bir de Giripin yuttun mu, séker atar! Kése Hasan'm birkag kurusu vardi var olmiya ama,
masrafa girecekti, deder miydi? Yurdunu yuvasini birakip yazinin Cukurovasma (glin besin yoluna
bakmak icin gelmislerdi. Onu da gaya ver, Giripin miripine ver...

— Sag ol, dedi. Geger herhal..

Kése Topal hingla, nefretle kalkti. Bunlara iyilik yaramazdi zaten. Gegermis herhal. Gegsin bakalim,
yazinin ugursuzu. Olii it lesi gibi kokuyordu solugu da. Gecermis, gecer bellesin, ag it!

Ogle paydosunda Ifldhsizm Yusuf'la Pehlivan Ali isten geldiler. Yorgunluktan geberiyorlardi. Karinlarini
doyurup, vuracaklardi kafayl. Hemseri, memseri... Is gotii yoktu herifte. Yat ha yat. Hastayim, icime
sular isledi tekmil, Irgat basi bir baska ise versin... Laf. Hem Irgat-basinm aklinda Kése Hasan mi?
Yataginin yanma gitti, yliziine bakmadan haberi ver-

di:

ti:

— Irgatbagsi yerine adam aldi!

Kdse Hasan sanciyla kivranirken, kaygili kaygili bak-

— Benim mi?

— Senin.

— Demek adam aldi?

— Babasinin oglu degilsin ya!

Pehlian Ali de yorgundu, argindi, onunla ugrasacak halde degildi:



— Fabrika bu. Senin géziiniin yasma mi bakacaklar? Kése Hasani kara bir diisiincedir almisti: Demek
iki

giin hastalaninca yerine adam alivermislerdi? Iyi amma keyfinden mi hastalanmisti? Allahm bir derdi,
illeti.

— Hasta demediniz mi? Yusuf:

— Dedik.
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— Ne dedi? Pehlivan Ali:

— Aboooo dedi, demek hasta? Ulan sen kendini ne belliyorsun? Vali misin? Kumandar misin?

— Ben mi? Hasa!

— Hasa vya. isi gotl yiyemedi dedi, adami aldi. Fabrika orasi fabrika! Sen sen olacaksin, simsiki
tutunacaksin isine. Hastalik neymis?

Onu hemen unuttular. Somunlarini bélip aralarina tahin helvasi parcalarini yatirip, istahla yemege
bagladilar. Kése Hasan ag degildi ama arkadaslarinin hig olmazsa buyur etmelerini bekliyordu.
Etmediler. Iclendi. BOgriin-deki sanciyi daha kuvvetle duymadga bagladi. Anca beraber kanca beraberdi
sozde. Hani? Neredeydi? Demek diis-miye gérmeliydi insan... Ne deyip de ardlarma takilmisti sanki?
Berikiler de bunu hatirlamis olacaklardi, karinlarini doyurup; Gzerine birer de cigara yaktiktan sonra
hasta arkadaslarini hatirladilar.

Yusuf:

— Demek zorun bodgriinden? diye sordu: Kése Hasan icini gekti:

— Biliyor muyum ki? Bégriim md, boregim mi, yiregim mi?

Pehlifan Ali'nin tepesi atmisti:

— Insan bilmez mi neresinin agridigini?

— Bilir ama bilmez..

— Bilir ama bilmezmis...

iflahsizm Yusufa bakti, iflahsizm Yusuf da ona bakiyordu. Bakislariyla konustular bir siire: «— Birak
cani cehenneme be!»

«— Dogru amma, hemserilik var serde hey Ali, olur mu?

«— Olmazsa sen bilirsin. Aha ben vurdum kafayi!»
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Devrilip yatti, hemen de gegiverdi uykuya.

iflahsizin Yusuf cigarasmm dibinden dst Giste duman alip dumanlari da tavana ifledikten sonra devrilip
yatarken:

— Allah iyilik versin, dedi.

Ginler gegiyor, Yusuf'la Ali islerine gidip geliyorlardi. Sagdan soldan utandiklari, daha dogrusu sagin
solun ayiplamasi (zerine on iki saatten on iki saate hemserile-rini de yemege buyur ediyorlardi ya,
bikmis usanmislar-di dogrucasi.

Bir gece yarisi is basi icin ciktiklarinda Yusuf:

— Beri bak Ali, dedi. Hepimizinki de bir ekmek derdi mesela. Sen galisacaksin, ben galisacagim, o
yatacak, olmaz. Biliyorum, 6lim Allanin emri, emri ya...

— Dodru, dedi Ali.

— Ha diyoruz ki calisip surda birkag kurus sahibi olalim. Dogru mu egri mi?

— Dogru kardas.

— Yoksa ne diye gurbeti bekliyoruz?

— Herif kolayini buldu.  Karni doyuyor nasil olsa,

oooh!

— Oh ki oh. lyi bile olsa, bundan béyle Irgatbagsi ona

is mis vermez.

— Verir mi? Vermez tabi..

Ali'yi kolundan tuttu:

— Sana bir sey deyim mi?

— De.

— Irgatbasi'ya parayi kurban edecegim ben, ne diyorsun?

Ali de gokluk diistinmuisti bunu:

— Edeliiim, dedi.

— Yarin gene para glind. Sen bana birak. Yol yoluyla, orman baltayla'
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— Baltayla ki baltayla. Hem ne? Hemserimizin fabrikasi degil mi?

— Hemserimizin olmaz mi?

— Bitti. Hemgerimiz gibi var mi?

—e Olabilir mi? Sen dur, bir glin hemserimizin yanina varir...

— Birlikte varalim..

— Varalim vallaha. Bizi g6zl killi belliyor. Irgatbasi olduysa Feristah olmadi ya!

— Olmadi tabi, enayi..

— Diline saglik.

— Niye gozu killi olacakmigiz?

Ertesi gin Circir dairesinde cirgir iscisinin parasi mavi zarflarla daditildi. Irgatbasi yanlarindan
ayrilmiyordu. Bir ara:

— Sizi, dedi, helalarin orda bekliyorum.. Hizla uzaklasti.

Pehlivan Ali iyice anlamamisti, sordu:

— Ne diyor?

— Bizi helalarin orda bekliyecekmis!

— Niye?

— Biliyor musun?

— Biliyorum.Ne yapacadiz?

— Vallaha bilmem Ki...

— Gitmesek isten mi kovar? Yusuf sdyle bir disiindi. Ali:

— Gidelim be Yusuf, dedi.

Yusuf da gitmelerinin dogru olacadi kanisindaydi.

— Gidelim, diye basini salladi. Kadere kirk beg! Gittiler.

Irgatbasl hela araliginin duvarina dayanmis cigara
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igiyordu. Yusuf'la Ali'yi gériince, icerlemis numarasi yaparak:

— Gelin buraya diye badirdi. Sabahtanberi ardimda it gibi dolaniyorsunuz. Verin zarflarinizi!
Iki arkadas 6nce anlamadilarsa da zarflar uzattilar.

Irgatbasi hep ayni palavrayla, mavi zarflarin iclerindeki paralan avucuna dokti. Saydi, 6lctii bigti. Sayip
Olclip bigerken de cevresini kontrol ediyor, helaya girip gikan, birer kiyida cigara icmekte olan isgileri
gozden gegciriyordu. Irgatbagsmin numarasini gakmamaliydilar.

Beser liralarini kasla g6z arasinda cehine indirdikten sonra, sesli sesli, gevreye duyurarak:

— Eksik filan degil, dedi. Tamam paralariniz. Yallah! Gegen sefer yedenini gonderip begser lira borg
istet-

misti.

Iki arkadas isin farkindaydilar. Oradan hirsla uzaklagirlarken, bu sefer de beger liralarini kaptirmis
olmanin ofkesiyle alip veriyorlardi.

Circirlar'm 6éniine gelince, Yusuf:

— Beri bak Ali, diye durdu. Ali de durdu.

— Gel ardimdan! dedi Yusuf.

— Ne var?

— Ne vari me var yok arkadas. Gegen sefer beser liramizi bor¢ diimeniyle kesti. Bu sefer bagka
diimenle. Bu boyle olmaz. Kadere kirk bes. Hemserimizin yanma varip halimizi arzedecegim!
Ali'nin aklina gelmemisti bu ama, tamamd..

— Yassa Yusuf, dedi. Ulan aklinla bin yasa be kardas!

— Sesimizi glkarmazsak dalimizdan inmez. Varacagim hemserimize, diyecegim hali keyfiyet boyle
boyle....

— Gecen parada istettigi beser lira borcu da soyle!

— Bak hele bak!

— Sen igini bilirsin Yusuf...
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Ne yapacadini bilmekten gelen bir sahlanisla Yusuf énde, «Ne olur ne olmaz» kuskusu igindeki Ali
ardinda, Demirhanenin dniinden gegip hemserilerinin kapisina dayandilar. Tam igeri gireceklerdi,
adanin kirmizi yanakli, cingdz odacisi 6nledi:



— Hop hop, nereye? Yusuf;:

— Adamiza diyeceklerimiz var, dedi.

— Adaniza mi? Adaniz kim?

— Hemgerimiz.

— Ne hemserisi ulan? Siz kimsiniz? Burasini ne sandiniz?

Ali 6fkeyle araya girdi:

— Bu fabrikanin sahibi bizim hemserimiz olur, dedi. Yusuf kendini topliyarak ekledi:

— Bizim koyden degil a, bizim sancaktan!

Bir seyler anlasa bile, Ustleri baglari pamuk tozlar igindeki ameleleri koskoca fabrika sahibinin odasina
sokacak degildi ya!

Parladi:

— Burda hemseri memseri sokmez. Dingonun ahiri degil burasi. Ne diyecekseniz bana dersiniz, ben
icap e-derse agaya soylerim!

Yusuf Ali'ye bakti, Ali Yusuf'a. Baska care yoktu galiba. Varsin o soylesindi agaya ne gikar?
— Irgatbasi paramizi kesti, dedi. Ali ekledi:

— Giden hafta da kestiydi, 6nceki hafta da! Odaci birdenbire ilgilendi:

— Paranizi kesti demek?

— Kesti vallaha, dedi Yusuf. Ali de boynunu biikt:

— Giden hafta yedenini yollayip beser lira borg is-tettiydi...
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— Zaten ne kazaniyoruz ki haftadan haftaya beser lira harag verelim...

— Yurdumuzu yuvamizi birakip suraya ne diye geldik?

— Uglin besin yoluna bakalim diye...

Ikisi iki yandan yaylim atese baslamiglardi ki, odaci sordu:

— Siz nerde calisiyorsunuz? Yusuf:

— Cirgirlarda.

Odac biliyordu Cirgirlarin Irgatbasismi:

— Oraya Macir Durmus bakiyor degil mi?

Iki arkadasin verecekleri karsili§i beklemeden zarflari ellerinden aldi:

— Kagar liranizi kesti dediniz?

— Bu parada begser...

— Bundan 6nceki paralarda da beger...

Odaci hemen kursun kalemini gikarmig, zarflarin tizerine hesapliyordu. Glindelikelrini sordu, kagar giin
galistiklarini. Birtakim garpmalar, toplama, gikarmalar... Gergekten de, beser liralari eksikti.

— Haklisiniz, dedi.

Hakliydilar ya, ne yapmasi gerekiyordu? Birden simsek cakti kafasinda:

— Peki, dedi. Ben ona sorarim. Zarflar dursun bende, bana yarin ugrayin, marg!

Yusufun da icine sinmemisti ama, aldirmamayi uygun bulmustu. Lakin Ali dayanamadi:

— Sen hemserimiz degilsin ki! dedi. Yusuf'un akl gitti:

—e Olmadigina ne bakiyorsun Ali?

— Laf iste, dedi Odaci. Hemserinizin en yakin adamiyim. Ne zaman zile bassa ben kosarim. Cayi,
kahveyi,
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buz dolabindan birayi, suyu benden ister. Niye? En yakin adamiyim da ondan!

— Dogru, dedi Yusuf.

—... fabrika icinde ne zaman agaya sikayet olsa, sikayetgi ilkin bana gelir, dinlerim, gerekiyorsa agaya
gider haber veririm. Burada usul bu!

Yusuf gene:

— Dodru, dedi. Sehirde adet, usul budur... Ali bir az da hingla, sordu:

— Sizin Sivas'ta da usul bu muydu? Yusuf alindi:

— Buydu.

Bir tlirli begenemiyordu Sivasi. Dogru, Sivas Cukurova dedil dedildi amma, Sivas da bir Sivas'di. Gérmi-
yen, bilmiyen ne bilirdi?

Odaci adlarini sordu. Kiiglik not defterine yazarken, Yusuf:

— Aman kardas, dedi. iyi bir yaz, agamiza da iyi bir de. Hani kendin daha iyi bilirsin ya...



Odaci not ettigi defteri katlayip cebine sokarken:

— Alin zarflarinizi, dedi. Gidin simdi... Yusuf yutkundu:

— Olur, gidelim.. Sen agamiza bir giizel anlat gayri. Senin kdyiinden degil a, senin sancaktan
olurlarmis, de. Otomobilinin ugruna ciktim, ordan tanir beni!

— Peki peki. —'Bir de su var ki...

— Canim anladik yahu!

— Huylanma efendi, su da var ki, iki ellerinden 6pup..

— Simdi basliyacagim ha!

— Mahsus selam ettigimizi...

Odaci ana avrath bir kiiflirle top gibi patlayinca iki arkadas kagarcasma uzaklastilar. Yolda Yusuf:
— Adam, delinmedik kabagda girmeli! dedi.

F.7
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Ali biyik altindan giildi:

— Emin mi derdi? Yusuf ekini belli etmedi:

— Emm;m derdi. Sen sen ol, sehir adaminin yaninda himbil durma derdi. Durduk mu?

Ali igini gekti:

— Lakin emminin avradt...

— Ne olmug?

— Hii¢c. Haza Osmanli'ydi da...

Aklindan gene yildiz dolu gogliyle sicak Agustos gecesi gecti. Kariyi gerciyle bastirdiklari gece!
Pehlivan Ali'nin ici bir tuhaf oldu. Igini cekti. «—Kimseye derseniz, éldiiriirim sizi!» demisti.
Ne et vardi karida ya... Simsicak, diri.

Durmusun gegmesini bekliyordu. Bin sefer sdylemisti bu islerde kendisini de gérmesi icin. Amelenin
kanini emiyordu hergele

be!

Birden Irgatbasi.

Seslendi:

i— Durmus!

Kurukoprii'deki Giritli Cumalinm kahvesinden tanidigi, Aitikollu'cu, parlak odaclya yorgun yorgun bakan
Irgatbasi:

— Ne var? dedi.

— Gel buraya!

— Ne olacak?

— Ananin dini. Gel!

— Yahu birak be, uykum var, gidip yatacagim...

— Gelmiyorsun degil mi?

— Valla uykum var.

— Peki, hakkinda hayirli olmaz, sen bilirsin.
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Irgatbasi «— Hakkinda hayirli olmaz» 1 begenmedi.

Gitti:

— Niye hayirli olmazmis? Odaci usullacik:

— Tbne, dedi. Ben sana bana madik olmaz demedim mi?

— Ne madigi?

— Deyyus. Buldun Kesanli'lari, hi?

Irgatbasl anlamamis davrandigi halde iyiden iyiye sezmisti:

— Ne Kesanli'si? Ne olmus?

— Aday gor de soylesin ne Kesanlisi oldugunu... Telasland:

— Ada mi? Ne var?

— Hakkinda sikayet var!

— Ne gibi?

— Gir de 6gren agadan.. Irgatbasi'da sifir tikenmek (izereydi:

— Sahi ne var?

Odaci kisaca anlativerdi. Kireg kesilen Irgatbasi:



— Yalan, dedi. Almadim ben kimseden para. SOylemisler yalan, etmisler iftira!

— lyi ya. Gir igeri, anlat agaya!

Irgatbasi hep o kireg haliyle 6lctii, bicti. Sonra teslimden baska care olmadigini anliyarak, Odaci'yi
kenara gekti:

— Demek geldiler, ettiler beni sikdyet?

— Hem de ikisi iki yandan. Peki ulan, aldi<gm avantalardan niye beni es gecersin? Bana niye
koklatmazsm? Ulan ben senin karninda kag barsak oldugunu bilirim be!

— Birak sindi bunlari da bul sunun bir kolayini!

— Sikiginca bul kolayini degil mi?

— Yeter gevezelik be oglum!..

UZERINDE fmekte devam edecek mi-

sin?

— Etmem be oglum.

— Edersen?

:X. «m Ay uaM.  BnBa n9a -iL
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— Yaklasin pakayum, dedi.

Yaklastilar. Cekmiyorlardi. Basindaki beyaz mantar sapkaya gére adam memur filan olmaliydi ama,
ne? Sordu:

— Nerelisinuz? Yusuf:

— Biz mi? dedi.

Taseron kizdiysa da Ustelemedi. Yusuf ardini getirdi:

— GC. den oluruz..

— Evli misinuz, bekar mi?

— Ben evliyim. Bu, Ali... ergen daha. Ergen dedimse, hani sdzli. Anasi bu yil everecek...

— Var ingaatimuz, biylk. Verecegum Uger buguk, saglam. Calisir misunuz? Yazayum mi?
Fabrikada kazandiklarindan fazla para gegecekti ellerine. Yusuf: «— Ne dersin?» demek isteyerek bakti
Aliye. Ali'nin pek bir fikri yoktu. Omuz silkti.

Taseron sabirsizlikla, tekrarladi:

— Yazayum mi?

Yusuf yerinde kimildandi, giildi:

— Valla efendi, dedi. Ne desek bos. Biz simdi calisiyoruz...



— Nerde calisiyorsunuz?

— Fabrikada.

— Hangi?

— Hemserimizin fabrikasinda. Ben kirli kozaciyim, Ali de kirma tablada. F«. brika hemserimizin
oMudu.idan..

— Ne hemserisu?

— Bizim koyden degil a, bizim sancaktan. Otomobilinin ugruna giktimdi. Lakin Irgatbasisma
kulagasma, pek tirnaksiz!

Laz taseron hig bir sey anlamamigti, kizdi:

— Neler soyleyersun be! Ne hemserisu? Ne Irgatba-sisu??
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— Hig yani, hemserimiz deyince, bizim kéyden degil, bizim sancaktan olur. Irgatbasisi da tirnaksiz.
Paramizi kesti, clinhali disecek haberi yok...

Taseron Kdse Topal'a dondui:

— Var mi aklinda sakatluk? Kdse topal da bir sey anlamamisti:

— Efendiye bir I&f verin, dedi. Ucer bucuk saglama calismak ister misiniz? Adinizi yazsin mi?
Yusuf distnlyor, taseron'sa boyuna Pehlivan Ali'yi slizliyordu. Birden sordu:

— Sen pehlivan misun?

Ali'nin bir sey séylemesine kalmadi, Yusuf atildi:

— Yz diye dedil, lakin zorlu giiles tutar! Taseron'un gézi hep Ali'de:

— Gelirsen verirum saa dort lira, net! Yusuf:

— Bensiz gitmez, dedi.

— Bitisik mi gbbeginuz?

— Degil a, ayrnlmaz. Ayrilir misin Ali? Ali:

— Anca beraber, kanca beraber Yusuf, dedi.

Yusuf gururla bakti taserona. Taseron'un gdzleri Alide:

— Gelirsenuz yazayum! Yusuf:

— Distinelim, dedi.

— Disinin. Veririm saa (¢ buguk, saa da dort, net! Artik onlari birakip, baskalarinin adini yazmada
koyuldu.

iki arkadas, hasta arkadaslarina pek de kulak asmadan, bu yeni isi bir siire indirip kaldirdilar.
Fabrikadan daha karliydi. Hemseri memseri...

Yusuf:
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— Bana ne hemseriden? dedi. Hemseri olup da aradi mi? Sordu mu?

Ali de tipki onun gibi disiiniiyordu: —Boynuzlu, dedi.

— Boynuzlu ki boynuzlu. Ne yapalim biliyor musun?

— Ne yapalm?

— Varalim, bakalim. O parlak oglan agamiza dediyse ne ala, demediyse...

— Adamizin yanina biz kendimiz gireriz!

— Gireriz. Deriz bdyle bdyle. Irgatbasl'yi cadirtip hakkimizi aradi aradi, aramadi mi...
— Bizden giinah gider.

— Tamam.

— Birakir miyia igini?

— Birakiriz tabi.

— Gozlinin yasina bakacak degiliz ya!

— Niye bakalim? O bizimkine bakiyor mu?

— Bakar mi?

— Biz de onunkine bakmayz!

— Ya bakarsa? dedi Ali.

— Bakarsa... Irgatbasi'dan hakkimizi alirsa mi?

— Alirsa?

Yusuf diisiindi, aklina baska bir sey geldi:

— O zaman da sen bana birak, dedi.

— Ne yapacaksin?

— Bize daha iyi, daha paral birer is ver deriz.



— Temam, ben de bunu dislintyordum. Verirse?

— Bu mantar sapkalinin verdidi yevmiyelerden fazla olursa...

— Olursa?

Yusuf kurnazlikla goz kirpti:

— Buna gelir deriz ki, boyle bdyle, hemserimiz giindeligimizi arttirdi, dérder veriyor deriz...
— Bu, gelin ben bes verecedim derse ya?

104

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

— Kolay. O zaman da agamiza gider, mantar sapkall beser veriyor ne diyorsun deriz?
Tamamdi, sehirli mehirli, iste kistirmiglardi sehirliyi-

— finsan delinmedik kabada girmeli diye bosuna deyip yatmazdi emmim. Onun dedigi delinmedik
kabak bu iste!

— Dogru.

— Koéyimiizi birakip o kadar yolu bosuna tepelemedik ya!

— Biz mi tepeledik Yusuf?

— Kim tepeledi ya?

— Tiren tepelemedi mi?

— Ne bakiyorsun tirenin tepeledigine? Biz tepeledik

sayilir esasta...

GOzl yanibasmda, yorganina simsiki birlinmds, soluksuz upuzun yatmakta olan arkadaglarina ilisti.
Pehlivan Ali de birden dikkat etmisti:

— Uyuyor mu ki?

Yusuf yorganin ucunu kaldirdi. Donuk, sapsari alninda ter tomurcuklariyle Kése Hasan uyuyordu. Ali:
— Ort 6rt, dedi. Uyanmasin, yazik...

— Yazik ki yazik.

— Bu ne olacak?

— Hig bilmiyorum vallaha... Yanlarina Kése topal sokulmustu:

— Beri bakin, dedi. Bu oglana sahip olun. Iyi miyi olacadi yok bunun. Yatip duruyor!
Yusuf:

— Sahibi Allah emmi, dedi. Allah sahip olsun. Bizim sahipligimizden ne cikar?
Pehlivan Ali de bdyle diisliniiyordu. Basini salladi:

— Dogru.
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K&se topal s6ziintin ardini getirdi:

— Para ver de gay kaynatayim, Giripin alayim, yut, evel Allah bigak gibi keser dedim, orali olmadi.
Pehlivan Ali'nin birden ici sizlad:

— Yoksa parasi mi tiikendi? Yusuf:

— Tikenir tikenir, dedi. Ali davrand:

— Caya muya kag kurus gider? Kése topal hesapladi:

— On iki buguk Giripin, yirmi bes de cay'la seker, etti otuz yedi bucuk...

iki arkadas bakislariyla anlasarak yirmiser kurus gikarip uzattilar.

— Hayrina kaynativer Topal emmi.

— Kaynatinm. Giripin de yuttururum...

— Yuttur.

— 1yi bir de terledi miydi...

—r Bicak gibi keser degil mi Yusuf?

— O saat!

Kdse topal kirk kurusu cebine indirip kalkinca, Pehlivan Ali yavasca sordu:

— Yusuuuf?

— Hr?

— Allah bize sevap yazdi degil mi?

— Yazmaz mi?

— Lakin su Topal gibi yokmus vallaha...

— Topal deme!

— Niye?

— Glinah.

— lyi ya, demiyelim bir daha. Ask olsun, hemserisi ne degilken., hi Yusuf?



— Emmim gibi, adamin kogu bu da, belli!

VI.

Ertesi glin Kose topal, Kdse Hasan'in yatadina sokuldu, yorgani kaldirdi. Hasan uyanikti. Kirpikleri yas
yas parliyordu.

Kdse topal:

— O ne? dedi. Agliyor musun ne?

Hasan'in kirpikleri az daha yasardi lakin karsilik vermedi. Gecedenberi gdziine uyku girmemisti.
Bogriindeki sanci gecmiyecek, kdyilinden uzak, yazinin gurbetinde yapayalniz kalacakti.

Kose topal hastanin géz aklarina bakti, doktormus da anlarmiscasma bilegini tuttu. Bilek simsicakti.
Basini salladi:

— Senin bu hastaligim bildim ben. Usiitmiis, sapli-can olmussun Bir Giripin yut, iistiine de iki bardak
gay ictin mi, Allahm izniyle bir seycigin kalmaz!

Hasan'in gbzleri umutsuzlukla tavana dikiliydi.

— Gripin'le cay da elli kurusun basinda! Hasan'in tavana dikili gozleri dylece bakiyordu. Kdse topal
cekinerek sordu:

— Elli kurusun yok muydu?

Hasan igini cekti. Gozlerinden yaslar bosandi, Kdse Topal'a melil melil bakt:

— Yok emmi, vallaha yok!

— Canim yirmi besin de olsa olurdu...

Vardi, yirmi besi vardi ya, bos yere masraf olacakti. Allanin bilecegi bir seydi hastalik. Cenabi Allah
gurbet ellerde ruhunu kabzedecekse Gripin miripinin ne hilkkmi olurdu? Etmiyecekse, bosuna yirmi besi
gidecekti.
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istemiye Istemiye cebinden cikarip uzatti. Kdse topal ald:

— Ustiinii de ben ye tireyim bari, sevabima... Kalkti. Sirlari yer yer dékiilmis, iri, mor caydanhgi
sandifindan cikardi. Pasli bir tel, kulp yerini tutsun diye takilmisti. Doldurup ocada oturttu, fabrika
bakkalindan Gripin almada gitti.

Hasan yalniz kalinca gozlerini yeniden yumdu. Glinler, gecelerdenberi aklina takilan kdytnd, karisini,
kizini, ille de kizmi yeniden diisiinmede koyuldu. Buralarda kalacak, yavrusuna hasret gidecekti. Kdyden
ayrilirken, anasindan gizli: —«Bubam, bubam» demisti. «— Sehirden gelirken bana su Kara Hafizin
torunu Diirdane'-ninki gibi yesil bir sag tokasiyla kirmizi bir tarak getirir misin?»

Icini gekti, sesli sesli:

— Vay yavrum vay, dedi.

Ve artik zaptedemedigi goz yaslariyla sarsila sarsila aglamada basladi. Neden sonra degisti; aglamasi
dinmis, bayagi ferahlamigti. Olim Allahm emriydi. Allah emretmeden kug kanadini oynatamaz, karinca
adimini atamazd.

— Eeeh, dedi kendi kendine. Ben bu dertten iyi olur kalkarsam Yusuf...

Kafasindan Iflahsizm Yusuf, ardindan da Ali gecti.

iflahsizin Yusuf'la Pehlivan Ali'yi tam da bu sirada Circir dairesinin tozlu, bos odalarindan birisine ceken
Ir-gatbasi:

— Ulan ibneler, dedi. Ne icin ettiniz beni sikdyet? Yusuf da Ali de sarsildilar.

Irgatbasi'nm elleri arkasmdaydi, sokuldu. Hi¢ beklemedigi anda Yusuf'a bir tokat. Yusuf'un kasketi uctu,
sendeledi. Kollariyla yizind kapamisti.

— Hep senin basinin altindan ¢ikar bunlar degil mi?
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Acidik, aldik ise, ettin beni sikayet... Defolun, is mis yok size, yallah!

Yusuf yerden kasketini aldi. Ardinda Pehlivan Ali, Circir dairesinden kosar adim giktilar. Yusuf bir ara
durakladi, Pehlivan Ali'ye bakti:

— Abarruuuuuh! dedi. Hemserimiz de meder... Pehlivan Ali kis kis giiltiyordu:

— Emmin olsa bu ise ne derdi Yusuf? Yusuf kizdi:

— Anaym dinini derdi, ne dermis. Kasmer mi var senin karsinda? Tokad yiyen ben'im!

Onden yiiridi.

Pehlivan Ali de arkasindan yiiriiyordu ama, elinde degildi, giilmek istemiyor, glilmenin yakisik
almadidina akil erdiriyordu oysa, tutamiyordu kendini.

Fabrika sahibinin odasi yakinina gelince, Yusuf gene durdu:

— Alil



Ali gilmemek igin kendini tutarak, sordu:

— HI?

— Irgatbagsi bana o tokati ne diye atti?

— Bilmem. Sehirde adet, usul bu degil mi? Yusuf hingla:

— Gel ardimdan, dedi.

— Geldim belle, ne yapacaksin?

— Ne yapacagimi biliyorum ben, gel!

— Gelmesi kolay Yusuf kolay ya, ters mers is gérme gene...

— Go6rmem.

Aklina takmisti, agasini gérecekti, kaabili yok.

Yirddaler.

Gene kisa boylu, parlak odaci karsiladi:

— Adanin gobziine goriinmeyin. Hemen tiyln bur-dan!
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Yusuf sasirdi:

— Niye? Ona ne yaptik ki?

— Ne yaptiki me yaptiki yok. Bu fabrikada hig kimse 6tekini gammazhyamaz!

— Hemgerimize, dediklerimizin timdind dedin mi?

— Dedim.

— Ne dedi?

— Ne diyecek, cagirdi Irgatbasi'yl, ondan sonrasi fasa fiso. Haydi basin gidin burdan namusunuzla!
— Gitmezsek nolur? Yusuf'a bir tekme:

— Deyyus! Sen kacg paralik adamsin da karsimda... Bas burdan!

Arkalarindan ite ite fabrika gikis kapisina géturdu. Kapiciya:

— At bunlar disari, dedi. Bir daha da igeri sokma. Aganin emri!

Arnavut kapici emri saygiyla uyguladi. Yusuf 6fkeden titriyordu:

— Vay gidi hemserilik vay, dedi. Vay insanlik vay! Pehlivan Ali yanibasmdaydi, basini salladi:

— Vay ki vay. Demek kahvedeki koca herifin hakki varmis. Hemserinin kotlisii k6t olur  dediydi.
Dogru. Simdi ne yapacadiz?

Yedigi tokat Yusuf'a gittikce koyuyordu. O kadar ki, 6fkesine yenilerek gitti kaldirnma oturdu, igini ceke
ceke aglamada basladi. Ancak bunun lizerine durumu, durumun haysiyetsizligini kavriyan Pehlivan Ali
de toparlanmisti. Ciinkii Yusuf'u higc boyle yenik, zavalli, dciz gérmemisti. Yanma gitti, omuzunu tuttu:
— Yusuf, Yusuf lan, Yusuf... Yusuf higkiriklar icinde bakt:

— Birak Ali, birak kardas, biz 6lmistiz be, bizde t6-
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be is yokmus, biz kendimizi kaldirip irmada atmaliyiz. Yazik bize, yaziklaaar olsun...

— Niye be Yusuf?

— Herif tokat atti sustuk, kovdular susutuk. Demek avradimiza sdvseler gene susacadiz?

Ali dikildi, kalin kara kaslar 6fkeyle catildi. Fabrikadan yana bakti bakti... Hemserisinin irzina, nikahina,
egri didine bir glizel sévdi. Sonra Yusuf'un oturmakta oldugu kaldirim tasma, onun yanma oturdu,
kolunu arkadasinin omuzuna atti:

— Sus Yusuf, sus kardas, aglama. Erkek adam aglamaz!

Yusuf goz yaslari icinde dogruldu:

— Ben de biliyorum aglamaz, aglamaz amma...

-— Neyse, oldu bir sefer. Sana tokat attijinda ona soyle bir karakucak girmek vardi ya, neyse... Kalk
haydi kalk, oldu bir sefer!

. Adlamakla Yusuf'un igindeki zehir akip gitmis, fe-rahlamigti. Arkadaginin yardimiyla kalkti, gézlerini
kurulad.

Konusmadan, bir slire, yanyana ytriddler.

Yusuf bir ara durdu:

— Ne yapacagimizi biliyor musun?

— Ne yapacagiz?

— Beyaz lengerliye gidip... Pehlivan Ali'nin gozleri paradi:

— Tamam!

Yusuf'un boynuna sarildi, arkadasinin yanaklarini 6ptl 6ptii. Sonra da arkalarda biraktiklar fabrikaya
hincla donerek yumrugunu salladi:



— Sizin iginize kalmadik!

Odaya vakitsiz gelislerine sasan Kdse Topal'a, isten kovulduklarini séylemediler. «Beyaz lengerli»nin
yaninda calismayl daha uygun bulmuslardi, yerini sordular.
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Kose Topal tarif etti. ki arkadas hic vakit gecirmeden, yolu tuttular.

Bir hayir cemiyetinin yaptirmakta oldugu «Insaat», sehrin dismdaydi. Yapi adina heniiz hicbir sey yoktu
ortalarda. Derme gatma tahta barakalar, dikenli tellerle gevrili genis bir alanin surasinda burasinda
kazmalarla temel kazitlarini yapan yorgun ameleler, haril haril kirmizi tugla tasityan dort tekerlekli
arabalar, arada tozu dumana katarak gelip gegen zirilti bir kamyon, yol kiyilarinda oy-niyan yalin ayakl,
etekleri sakildakl, kiz mi oglan mi olduklan belirsiz simiikli gocuklar...

Beyaz mantar sapkall taseron, kirmizi kiremit yiginlarinin yambasmda dikiliyor, dort tekerlekli
arabalardan sayilarak bosaltilan kiremitlere bakiyordu.

Bir ara basindan cikardigi beyaz mantar sapkasini yanindaki kiremit yigininin Gizerine koydu, kaba
avucuyla terini sildi. Sonra yaklasmakta olan Pehlivan Ali'yle tf-lahsizin Yusuf'a bakti. Tanimiyabilirdi
onlari ama, Pehlivan Ali'yi hatirlamisti. Geliyorlardi. O giin adlarini yaz-dirmamislardi da simdi ne diye
geliyorlardi? Vardi bir hesaplari, saglam. Kagin kurrasiydi 0? Koyli agik gozligiyle kimbilir ne hesaplari
vardi?

— Selamiinaleykim!

Asik ylizli, mahsustan cattigi kaslariyla, bakmadan:

— Aleykiimselam! Iflahsizm Yusuf:

— Calisacagiz, dedi. Anlamisti zaten taseron.

— Calisacaksinuz ama, dedi. Is yok simdi! iki arkadasin akillari gitti. Yusuf:

— Yok mu? diye mirildandi. Biz de seni diye teptiy-dik isimizi efendi...

— Beni diye ne igin teptinuz isinizi? Séyledim ben

112

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

size, yazayum mi adunuzi. Disinelim dediniz. O zaman deseydinuz yaz, yazacak idim dorder liradan.
Simdi Uger lira. istersenuz yazayim. Demezsenuz yaz, gelirsenuz yarin, vermem bu parayi da! Pehlivan
Ali telasla:

— Peki efendi, dedi. Yaz Calisacagiz!

Tageron memnun, ama memnunlugunu hig belli et-miyerek, taa karsilardaki amele cavusuna seslendi:
— Mustafa gavuuuus!!!

Uzu boyu, kaim kemikli, saglam yapili bir bat6z ir-gadi olan amele ¢avusu, miiteahhidin adamiydi.
Taserona yaltaklanmasina yaltaklaniyordu ya, el altindan da taseronun, katibin filan tutumlarini
miiteahhide rapor etmekten geri kalmiyordu.

Kosarak geldi:

—.Buyur Riza efendi!

Yusuf'la Ali'yi gésteren taseron:

— Bu adamlara is ver, dedi. Biri calissin toprak kazmada, 6teki kire¢ sdndiirmede. Ver bu Pehlivani
Omer'in yanina. Adin ne senin?

Yusuf atildi:

— Alil

Taseron zaten igerliyordu, kizd:

— Sormadim saa! Istemem gézii aciklik. Sdyle pehlivan: Adin ne?

Pehlivan Ali:

— Ali, dedi.

— Peki, gidin!

Amele cavusunun ardi sira yiriidiler. Telorgllerle gevrili alanin igindeki diizlige kaziklar cakilmis,
boydan boya ipler gerilmisti. Temel kazilarini yapmakta olan amelelerin yanindan gegip, sirtini kalin
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goévdeli bir dut agacina dayamis, ginko értmeli tahta bir ~barakaya girdiler. .Amele cavusu:

— Burada yatacaksiniz, dedi. Yataginiz var mi? iflahsizm Yusuf:

— Yorganlarimiz var!

— lyi ya. Yarin sabahleyin .erkenden isbasi yapacaksiniz. Gidin, 6teberilerinizi getirin!

Yusuf'la Ali barakaya yadirgi yadirgi baktilar. Di-riilmis yataklar, suraya buraya atilmis bos ¢imento
tor-IDalari, kirmizi tuglalar, karyola gibi kullanilan bos seker sandiklari...



Barakanin kosesinde, cami isli kiigiik bir gaz lambasi asiliyd.

Amele cavusu barakanin agik penceresine yaklasti. Karsidaki kireg séndiirme gukurunun kiyisinda
dikilmis, genc bir kadinla konusmakta olan ameleyi gdsterdi:

— O var ya 0? Omer Zorlu derler ona! dedi. Ali'ye:

— Birlikte galisacaksiniz... Yusuf'a déndi:

— Sen de temel kazisinda. Gindeliklerinizi kesistiniz mi?

Yusuf:

— Kesistik, dedi. Uger lira.

Amele gavusu az oldugunu bildigi halde:

— 1yi, diye basini salladi. Onu da sdyliyeyim, burada bir &det var, malum ya, her yerin bir adeti olur...
Gene Yusuf:

— Dodru, olur.

— Paradan paraya beni kollamaniz 1azim!

Iki arkadas kaygiyla bakistilar. Ulan ne bok yerdi bu sehir dedikleri. Fabrikada avanta, yapilarda avanta.
Pehlivan Ali'nin 6fkeden kulaklar kizarmisti.

'
]
-i
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Amele cavusu hic bir seyin farkinda degil:

— ... beni kim kollarsa isimde onu tutarim. Niye? Ciinki ben bu ingaatin sahabinin adamiyim.
Tageron benim isime karismaz, vizgelir!

Yusuf:

— Beyaz lengerimin adi Taseron mu? diye sordu.

— Adi degil, vazifesi.

— Vazifesi ne?

— Miteahhidin . miteahhidi sizin anliyacaginiz...

Yusuf gene de anlamadiysa da, Ustelemedi. Cani adamakilli sikilmisti. Bir yerden kurtulup bir yere
distyorlardi.

Amele cavusu:

— Nasil? dedi. Oldu mu? Yusuf igini gekti:

— Oldu hemgerim oldu. Olmayip da...

— Yoook, o6yle kahirl mahirli...

— Tobe hemgerim, tdbe vallaha. Kahredip de...

— Babamizin oglu dedilsin ya! dedi Ali. Amele cavusu bildigini okuyordu:

— Size olmaz derim, kendi adamimi alinm mesela. Bal tutan parmadini yalar. Evet, ben simdi bu
makama gectim amma, amele ¢avuslarina az mi harag verdim?

Cebinden c¢ikardigi cigara paketinden bir cigara yakip dumanini baraka catisina gururla (ifledikten
sonra:

— Ben sizin gibi birde  degil, diye s6ziiniin ardini getirdi, yalvar yakardan anam adladi. Yillar yili
bakm su avuglarima! Nasir degil kemik. Bellersiniz sancidan canimi aliyorlar geceleri. Kolay degil
bu isler aslanim. Haydi simdi siz varin gidin, 6teberilerinizi alin gelin...

Ciktilar. Yolda Ali:

— Onu bunu ne yapacan arkadas, dedi. Sehir dedigin
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bir para tuzagiymis. Bir yerden kurtuluyoruz, bir yere diisiiyoruz...

— Distiyoruz ki disliyoruz.

— Biz terlerken isimize ortak olduklar yok, paraya gelince...

— Gelince yavuzdurlar.

— Haram, zikkim olsun, cigerlerine yapigsin. Yapisir degil mi Yusuf?

— Yapismaz mi?

— Ote diinyada hi?

— Ote diinyada.

— Nasil yapisir?

— Sk gibi!

i— Biz gorebilir miyiz?



Yusuf'un pek bildigi yoktu, ne goriiriiz dedi, ne gérmeyiz.

Ali igini gekti:

— Goremedikten sonra... Gorebilmeliyim ki yiredim.' sogusun. Yiiregim sogumadiktan sonra neye
yarar?

Odaya geldiler. Kése topal karsilad:

— Ne oldu? Oldu mu? Yusuf isteksizlikle:

— Oldu, dedi.

— fise ne zaman bagliyorsunuz?

— Yarn, safakla beraber...

— Nerde yatip kalkacaksiniz?

— Orda baraka var.

— Bugiin gidiyorsunuz dyleyse?

— Gidiyoruz. Gene de sasti:

— Essah mi?

— Dinime imanima, dedi Yusuf.

— Su hasta hemseriniz ne olacak ya?
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Pehlivan Ali'nin de, Yusuf'un da yiizleri karisti. Aslinda dogru soyliiyordu Kose topal: Ne olacakti?
Yorganinin altinda kimiltisiz yatmakta olan Kése Hasan'a baktilar. Onu da birlikte gétiiremezlerdi ya.
Go-tiirseler bile, Taseron, amele cavusu razi olacaklar miydi bakalim?

Kose topal:

— Yazik, dedi. Sissiz ne yapar boéyle hasta hasta? Yusuf uzun uzun dislindikten sonra:

— Vallaha emmi, dedi. Sastik biz de. Alip gétiirsek bir tirlli, gotiirmeseeeek...

— Bir tarli, dedi Ali.

Kdse topal da huzursuzdu. Hemserileri gittikten, temelli calisamiyacak olduktan sonra ne diye kalacakti?
— Olur, dedi. Burada miicerret 6liir! Pehlivan Ali:

— Sen, hayrina, bir iki el atamaz misin arada? Onun korktugu da buydu ya!

— Ben alil bir insanim aslanim. Benim kendime bile hayrim dokunmuyor...

Kdse Hasan uyanikti, biitiin konusulanlan dinliyordu. Kdése topal:

— Demek hemseriliginiz bu kadardi? dedi. ikisi de alindi. Yusuf:

— Ne yapalim emmi? diye yere stimkiirdii. Biz hasta etmedik a. Allahtan gelen bir sey mesela...
Pehlivan Ali kaba kaba kasindi:

— Hepimizinki de bir ekmek derdi. G6ézi giksin. Yurdumuzu, yuvamizi ne diye teptik yoksa?

— Birkag kurusun sahibi olur muyuz diye...

— Allah taksiratini  affetsin. Sastik kaldik. Biz gétiirsek bile Tageron, amele cavusu...

Ali:
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— Taseron, dedi. ille de Taseron Yusuf!

— Tobe razi gelmezler...

— Yoksa ne? Hemgerimiz degil mi?

— GOturtrdik.

— Ne olacak onun yeyip, ictiginden?

Kbse Hasan'in yorgani yavasca kalkti. Bayadi uzamis kapkara sakaliyla balmumu yiizii meydana cikt.
Cukurlarina kara kara gdémilmus fersiz gozleriyle arkadaslarina melil, mahzun bakti:

— Varin sadlicakla gidin kardaslar, dedi. Beraber tuz, ekmek yedik. Ola ki bana hakkiniz gegti,
artik eksik helal edin. Benim iflahim kesik, biliyorum. Buralarda kalir malirsam, siz de kdye sadlicakla
varirsaniz, Eminemin kara gozlerinden bi giizel pin...

Kuru eli yastiginin altina gitti. Kag vakittir kizi icin satin alip sakladigi yesil alelade sag tokasiyla gene
alelade, kirmizi taradi aldi, uzatti:

— Bunlar da verin...

Yusuf uzatilanlan aldi. Kireg kesilmisti. Hasan'in gézleri Yusufun ytiziinde takili kaldi. Eli yorgana
dismiusti.

Pehlivan Ali kocaman yumruklarini sikmis 6fkeyle bakiyordu. Hemserisi Hasan'a degil, onu bu hallere
sokan devire, devrana, kahpe felege...



Kbse Hasan neden sonra ylzlinii 6teye gevirdi. Bu,, onu birakip gitmek icin éteberilerini toplamada
basliyan hemserilerini gérmemekle birlikte, bakislariyla onlar rahatsiz etmemek igindi. Hemserilerinin
birer hirsiz gibi, suglu gidiglerini gérmedi. Yalniz, dfkeli sesini isitti Kése topal'm:

— Boylar devrilesiceler! Sip, dondii:

— Niye? dedi. Niye emmi?

Topal daha ¢ok Kése Hasan'a kizgin:
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— Niyeymis. Niyesi var mi? Hasta hemgseri bekar daminda konulup gidilir mi? Glinah be!
Adliyan sesiyle gene de hemserilerini kayirdi:

— Ne vyapsinlar? Onlarinki de ekmek derdi, gegim derdi. G6zl giksin...

K&se topal iyiden iyiye kizmisti Hasan'a:

— 1yi dyleyse, benden de medet olmiyacagma gdre, ne halin varsa gor!

— Aaaamaaan bire emmi, dedi. Olmiis esegin kurttan korkusu mu olur?

Ertesi glin 6gleye dogru, Kose topal'in kaynamakta olan tenceresine sokulan Hidayetin oglu, iki yanini
kolladiktan sonra kapadi kaldirdi. Pis bir zeytinyadi kokusu sidak sicak yayildi. Kapagdi kapadi. Yere sulu
sulu tikiir-di, kasigi arandi. Sonra aklina baska bir sey gelerek, kalkti, odaya girdi, Kése topal'in egri
bligrii yemek sahanini aldi, geldi. Zifirli cinko sahanin yesil sirlari dokilmisti. Ocak basina yeniden
¢omeldi, tencerenin kapadini yeniden acti. Bu sirada yemek kasigi da goziine ilismisti. Duvarin
kovugundan aldi, sahanini doldurup tam kalkarken, evin késesinden Kose topal cikiverdi. Hidayetin
oglunu goriince, elindeki delik su kovasini birakip, segirtti:

— Ne oluyor lan, ne oluyor?

Hidayetin odlu kipkirmizi kesildi. Sahandaki yemegi tencereye bosaltti, glilmede calisarak: o

— Kes, kes! dedi.

Lakin beriki yaygaray! basmisti bir sefer:

— Kes kes'mis. Utanip arlanmaz. Milletin rizkini galiyor tekmil. Cenabi-Allah'tan da korkusu yok!
Hidayetin odlu lstiine yirid:

— Badirma, edri dininden baslarim ha! dedi. Dim-bik. Geri doktik iste!

— Geri doktiikmis. Gelmeseydim ya?
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— Kessene lan!

— Milletin nizkini gal gal, kessene lan. Vallaha, bil-laha, dort kitap hakki icin deyiverecegim!

— Kime deyivereceksin?

— Tencereyi kaynattiranlara. Utanmiyor, Allah'tan da korkmuyor. Yarin éte diinya'da... Tuh sana!
-- Tuh senin suratina. Hani Misliiman mal ortaklikti?

— insan olan bir insan giinahi, sevabi bilmeli. Bu tencerede kag kisinin vebali kayniyor biliyor
musun?

— Dirlanma. Parasini veririz gok gok...

— Parasini verirmis. Paran var da ne diye caliyorsun? Ag it!

— Veririm tabii, ne belledin?

— Ver haydi.

— Tencereye geri bosalttim!

— Sen paradan haber ver. Korum yeniden...

— Sahi mi? Para versem kor musun? Goz kirpti:

— Vebalin boynuma... Hidayetin oglu az daha sokuldu:

— Demek Allah'tan, mallahtan korkmazsin?

— Amaaan sen de bire herif...

— Sahiplerinden habersiz yemek satinca giinah olmaz mi?

— aptesli namazli insanim oglum, sen degilim ben. Giinahi, sevabi bana belletme...

— Belletme de, Haydar'm Veli'ye her giin satmiyor musun sahiplerinden habersiz?

Kdse topal iyice sikigmisti:

— Amaaan, dedi.

— Amaaan ya. Satmiyor musun?

— Orasini Allah bilir!
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— Birak Allahi, peygamberi. Satiyor musun, satmiyor musun cuvap ver!



— Satmiyorum de, yiizlestirecegim!

— Yzlestirecekmis...

— Yizlestirecedim, de, de haydi, satmiyorum de! Diyemezsin. Satiyorsun ¢linkd...

— Satiyormusum...

— Lan, satmiyorsan su iki gdzlerim avuglarima aksin, satiyorsan senin aksm mi?

— HiI? Aksm mi?

Gene ne aksm, ne de akmasin deyince, Hidayetin odlu Topali omuzundan hirsla dirtti:

— Cuvap verseng, aksin mi, akmasin mi? Omuzunun durtiimesine huylanan Topal:

— Omuzumu ne dirtliyon? dedi. To60be...

o — Veli yeminle soyledi, oglandan para alip milletin yemegini satiyormussun. Tabadi yedi bucuktan!
Kose topal'm kacacak yeri kalmamisti, dogruydu:

— fipne, dedi.

— Kim? Veli mi?

— Ne boksa. Adam belledik giya...

Yemek tenceresini ocaktan aldi, odaya girerken, Hidayetin oglu:

— Dur sen Topal, dedi. Ben de bunu sana korsam...

Kose topal yemek tenceresini yataginin oraya goétiirdii, basucundaki yesil boyali sandiginin Ustiine
koydu. Sonra Kése Hasan'm yanma geldi. Yorgani kaldirdi. Kése Hasan uyuyordu. Sararmis yiiziinde
iyice uzamis kapkara sakali, sivrilmis yiiz kemikleri...

Kdse topal, Hasan'in omuzunu dartti:

— Oyle mi? Oyle mi heey, dyle mi? Hasan uykulu uykulu mirildandi. Kés
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— Sana diyorum, sana diyorum lan, ohooo... Lan sana diyorum tekmil. Olii miisiin bire herif. Sana
diyorum iste, sana!

Hasan'm gozleri agildi, 6lgiin 6lgiin bakti. Kése topal:

— Aybasi gelince diyorum, oda kirasini verebilecek misin, veremiyecek misin?

Kdse Hasan'm g6z kapaklari indi.

Kdse topal sorusunun karsiligini bekliyordu.

Hasan:

— Topal Ada, dedi. Oyle mi Topal Aga... Topal kizd::

— Adimi mi belliyorsun? Topal Aga, Topal Ada. Ne diyeceksen deyiversene!

— Sevabina diyorum, su koltuguma giriversen de...

— Ne olacak koltuguna giriverdigimde?

— Su dokmiye bi yol... Kdse topal kesti kalkti:

— Dert! Su dékmiyeymis... Yazinin iti. Babanin kapisinda benim gibi kag tane usagi vardi?

— Ona Kose topal demisler aslanim, dedi. Yarali parmada tébe isemez!

Durdu bir an, Kdse topal'a:

— Sana bunlari korsam, bana da Hidayetin oglu demesinler ipne!

Kose topal'm aklindan paralari, oglanin jandarma kursunuyla can vermis babasi, daragacinda sallanmis
amcasi gegcti. Huylandi:

— Komayip da ne yapacaksin? Hi? Ne yapacaksin bana?

— Senin egri dininden baslarim ha, diimbiik. Millete kan kusturuyorsun tekmil, hirsiz, vacibi!
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— Hepsi de sensin, hepsi de. Hirsiz olsam milletin tenceresinden yemek calardim!

— Lan dirlanip durma ha, gelirsem ezerim seni, deyyus. Tencereden milletin yemegini satmiyorum ya
senin gibi. Fayizcl. Gelsin millet de goriirsiin. Vallaha bir bir anlatacagim!

— Neyi anlatacaksin?

— Neyi anlatacagimi biliyorum ben! Kése Hasanin yatadi yanma ¢omeldi:

— Haydi kardas, davran...

Kose Hasan yekindiyse de giicili yetmedi. Bu sirada Kose topal da yanlarina gelmis, Hidayetin oglunun
omu-zunu durtlyor, lafi uzatiyordu:

— Oyle mi? Neyim var da neyimi anlatacaksin millete?

Hidayetin oglu, Topal'in eline vurdu:

— Omuzumu dirtip durma lan! Sen git de kendin gibi diimbdiklerin omuzunu dirt!..

O hala oralarda degil:



— Neyim var da neyimi anlatacaksin?

— Yemek sattigini, neyi olacak?

Kose topal oda kapisina hirsla gitti, disarlara uzun uzun bakmada basladi: Giinesin altinda su
birikintileri, sagda, upuzun bacasindan duman tiitmekte olan iplik fabrikasi, daha 6tede gri ginkolariyla
sabun fabrikasl, yag fabrikasi, bahgeler, seker kamigi tarlasi...

Hidayetin odlu Kdse Hasan'l yataktan kaldird:

— Bas, bas babam, bas. Basamiyor musun?

— Basamiyorum kardas...

— Oyleyse dur, tutun omuzuma, tutun. Huh. iyice tut omuz baslarimdan!

— Tutamiyorum, parmaklarim kiriliyor bellersin, td-be tutamiyorum...

— Tuma dyleyse, dur...
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Kdse Hasan'l sirtlayip helaya gétirdi.

Hela, arkalarda, eski guval pargalariyla gevrilmek istenmis genis bir cukurdu ki, glinesin altinda kabuk
baglamis pisliklerin icinde beyaz beyaz kurtlar oynuyor, yesil sinekler ugusuyordu.

Hidayetin oglu, Késen Hasan'l yavasca indirdi. Kolundan sikica tutmasa hasta adam yere yigiliverecek,
belki de gukurdaki pisliklerin icine yuvarlanacakti:

— Dur kardas, dur séyle, hinh. Tutun omuzuma. Hani ugkurun?

— Burda, 1hi, 13kin su parmaklarim...

— Dur sen, birak.

— Sana da eziyet oluyor tekmil...

— Bosver. Insan olanin bagindan her sey gecer, aldirma. Uckurun da kérdiigiim olmus. Demek
hemserile-rin seni koyup insaata gittiler?

K&se Hasan igini gekti:

— Gittiler.

— Tekmil clkmiglar desene!

— Ne yapsinlar? Onlarinki de bir ekmek derdi... Hidayetin oglu uckuru disiyle ¢ozdiikten sonra:

— Tutun bana, dedi. Bas su tahtaya, ona degil suna. Hiih, ¢cémel, ¢émel korkma, ¢cémel ¢cdmel ¢dmel...
Kose Hasan titreyen incecik bacaklariyla ¢codmeldi. Hidayetin ogluna dyle sarilmisti ki.

— PUiff... dedi Hidayetin oglu, icin kokmus senin kardas. Iyi soguklamigsm. Siirgii miirgii iceydin bari...
Giinesin vurdugu aptesane kokusuna gergekten de pis, dayaniimaz bir koku karismisti.

— Sen iyi bir siirgli icecen, bir de Gripin yuttun mu Ustiine, hicbir seyin kalmaz!

— Yuttum kardas, Gripin de yuttum, cay da ictim ya, kulagasma.

— Nerde sogukladm boyle?
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Kdse Hasan soyle bir diistindi:

— Vallaha ne bileyim kardas? Allanin hastaligi. Suramdan s66yle bir agri ki, deme gitsin, solugumu
alamiyorum...

— Kulunglarmda mi?

— Ne bileyim vallaha. Bogriim mii desem, bobregim mi desem, yliregim mi desem...

— Allah iyilik versin. Ne zaman igin diiserse haber sal, gelirim ben. Buglin sanaysa yarin bana. Bitti mi
isin? Dur Oyleyse... Silin su cuvalin ucuna. Silinemiyor musun? Egil, egil kardas...

Hela cukurunu cevrelemede calisan eski cuval parcalarindan birinin ucuyla Kése Hasan'm kigini sildikten
sonra adami kiyitya aldi, donunu ¢ekti, uckurunu bagladi, yeniden sirtlayip odaya getirdi, yatagina
yatirdi.

Kose topal'sa kendi yataginin orda, arkasi doniik, ¢c6-melmis, yemek tenceresini yere indirmis, bir seyler
yapiyordu.

Hidayetin odlu, Kdse Hasan'l yatirip yorganin yarisini Ustiine gekti, iyice bastirdi:

— Unutma. Ne zaman isin diiserse bana haber sal! Kése topal'l isaret etti:

— Bu boynuzlu yarall parmada tobe isemez. Paran varsa kuyruk sallar, yiiziine giiler, yoksa bir kasik
suda bogar!

- Odadan cikacakti, Kése topal, elinde yemek dolu sahan:

— Dur, dedi. Senin kotlligin sana kalsin. Al su yemedi de nefsini korlet bir iki...

Hidayetin oglu yemek dolu kabi aldi:

— imana geldin mi encam?

— Imanima ne olmus?



— Var mi ki?

Elinde yemek dolu kap, odadan tam c¢ikacakti, aklina
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hasta adam geldi. Kim bilir kag vakittir sicak bir yemek yememisti. Kapidan geri dondii, Kése Hasan'm
yanma geldi:

— Kalk kardas, dedi. Otur. Otur da ye su yemedi. Sicak sicak, icin isinsin!

Hasan'm yatakta oturmasina yardim etti.

— Kasigin var mi?

K&se Hasan basim salladi. Hidayetin oglu cevreye bakindi:

— Hani? Nerde?

Kose Hasan kupkuru eliyle yataginin altim isaret etti. Hidayetin oglu aldi, ceketinin etediyle sildi, uzatti.
Hasan kasidi kullanamiyordu. Elinden aldi, sabirla yedirmege basladi. Hasta adam, sicak yemegin
midesine inmesiyle canlanir gibi oluyor, kendini gittikce daha iyi hissediyordu.

Yemek bitti. Hidayetin oglu gene ceketinin etediyle Hasan'in yagl agzini silip yatirdi, yorganinin ucuyla
glizelce bastirdi:

— Haydi, Allah sifalar versin!

Kabin icindeki yemek suyunu tepesine dikti, kabi Kose topala uzattl. Kése Topal yagli kabi alirken
homurdand::

-50frL_ Allanin acimadigina... -nsnHikayetin oglu kizdi:

— Al haydi al. Acimadiginaymis... insan ol da sen

~|ri €&8dtBii%elretle cikip gitti.

ismin.
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Cukurova'nin klzgm giinesi alabildigine kavramisti

gene ortalid.

Pehlivan Ali kire¢ sondiiriilen gukurun icinde, kiireginin sapma dayanmis, Omer Zorlu'yu dinliyordu.
Nigde kdyliiklerindendi Omer Zorlu. On yildir gurbette siirtiip duruyordu kendi deyimine gére. Onceleri
o da Pehlivan Ali'yle arkadaslar gibi fabrika cirgirlarinda isci, yapilarda amele, taksi, kamyon,
otoblislerde sof6r yamadi, hakalmaz, sonralari da kaptikactilarda sofér.

Burun koklerine akmig ufacik, sasi gbézleriyle Pehlivan Ali'ye bakiyor, anlatiyordu:

— Bu avradim var ya? Bunu milletinin icinden aldigimla kactim!

— Niye? dedi Pehlivan Ali.

— 1Inat (izere!

— Kizin gonli vardi tabii?

— Bak hele bak...

Efkarlanmisti. Bir cigara yakti, avucunun iginde igerken, duman amele gavusunun géziine garpip
kaytardik-lari anlasiimasin diye, kire¢ cukuruna egiliyor, dumanlar kireclere Ufliyordu:

— ... bacagimda subay kil otu, sirtimda lacivert ceket, basimda sekiz dilim kadife kasket,
ayaklarimda rugan gizmeler ki nasilim, tiitiiyorum Allahima!

Sasi gozleri hazdan yumuluyor, uf aldikga ufaliyordu:

— ...derken efendi, kdye bir giriyorum o vaziyette, koyllidiir sasiyor. Uzunogullar bile!

— Kim onlar?

— Koyiin Allahi serefsizim. Koyliiniin bilmedigi, gor-
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medigi, duymadidi ne cikarsa diinyada, kdye ilk 6nce onlar getirirler. Zengin, hatirli asilzade insanlar.
Gramofonlar bile var, hem de cifte cifte. Kdyiin gramofonlu kahvesi onlarin. Neyse, aksam oldu,
masalar kuruldu. Kuruldu ya, altta kalir miyim? O zaman boyle degil, para zibil gibi, sehirden bavulla
raki getirmisim. Siseleri dizi-verdim masalara... herkes birbirine bakiyor. Neden? Yetim biytdim. Anali
babalilar benim vaziyetime gelemiyor da ben? Orasi ldzim degil, bir senden, bir benden derken olduk
mu zil zurna? Raki bu, sisede durdugu gibi durur mu? Neyse kardasima deyim, alamadin, veremedin
derken takistik efendi. Meger benim subay kilo-tu, sekiz dilim kadife kasket, rakilar mukular koymus
heriflere. Oyle ya, Uzunogullari, boru mu? Herkes her seyi onlarda gérecek. Nasil oldu bilmem, masaya
bir tekme ben, yallah dedim firladim ortaya, ¢ektim bicadi, acilin ulan ip neler!



icini hasretle gekti.
— Sonra? dedi Al.
— Sonrasl toz, duman. Uzunogullarn kalabalik, ben tekim. Lakin kéyli benden yana. Benden yana
ya, koyln biitlin topraklari, mali milkii Uzunogullar'nm. Koyli, kapilarinda mittehem. Ses
cikaramiyorlar ne de olsa, serde agalik var tabii. Cektim bicagi atildim ortaya senin anliyacagm.
Doduran kisrak utansin. fipallah sivri kiilldh ben, onlarsa trkitmeden sayilmaz. Canlar tatl. Ben
6lirsem ardimdan agliyan olmaz. Onlardan biri, ikisi 6liirse diinya zindan kesilir baslarina yedi yil yas
tutarlar. Kapistik. Alamadin, veremedin derken, beni omuzum-dan yaraladilar. Yaraladilar a, ben de bos
durmadim tabil. Siriiye dalan kurt gibi, kattim ib... ugruma... Ise jandarma karismasaydi, birini
ikisini yerdim saglama. Jandarma birakmadi. Iyi de etmis. Is tadinda kaldi. Ertesi giin tabii ben
sdylenmisim kdyde. Hig haberim yok.
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Hu benim Fatma, avradim Fatma var ya? O iste, duymus bdyle bdyle, meyil vermis bana. Ben de
hazirigimi diizdiim, sehire gelecedim. Bir haber, el altindan, bdyle bdyle, Fatma'nin selami var, seni
pmar'da bekliyor, miicerret gelsin dedi. Hangi Fatma bu? Kocakari anlatti. Uzunogullari'nm kizlari.
Deme dedim, o Fatma ¢ocuk daha be. Glildl kocakari. Neyse, gittim pinara ki ne gideyim? Fatma da
Fatma olmus. Elim ayagim ¢oziildii. Dedi Omer, icime atesin diistii, duramiyorum, beni ne edecek-sen
et, al git buralardan!
Deriin bir i¢ gegirdi, cigarasmdan aldi§i dumani gene kireclere ifledikten sonra:
— ...s0yle bir baktim kiza, kiz da hani kiz. Gordiin. Nasil? Lokman hekimin ye dedigi degil mi?
Pehlivan Ali'nin iginden bir Urperti gecti.
— ...kavli karar ettik, beni yol Ustlinde bekliyecek. Bir at kiraladim, haydi eyvallah. Baktim kizdir
bekliyor beni. Aldim atimin terkisine, ver elini Nigde!
Ali sordu:
— Nidgde sizin sancak mi?
— Bizim sancak. Sofor arkadaslari buldum, mavi bir taksi, haydi Cukurova. Uzunodullari beni
arasinlar da bulsunlar!
— Taksi ne? Omer Zorlu sasti:
— Bilmiyor musun?
— Bilmiyorum.
— Taksi, yani otomobil.
— Hm, bildim. Ugru agik oldu mu tireni bile geger degil mi?
— Hic dinlemez.
— Amma yolu diiz, ugru agik olmali. Sen simdi makinenin her bir yanini sékiip takabilir misin?

— Ben direksiyon kullaninm bes.
BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE
129
— Bizim bir Yunus usta vardi, lakin ne ustaydi! Goziinii yumar, makineyi hem soker hem takardi... Bir
de Veli vardi ya, kulagasma, Yunus'un Ustiine yok!
Kiiregiyle kireci karistirdi bir siire. Tam Yunus ustadan séz acacakti gene ki, gdziine Omer'in Fatma'si
ilisince vazgegti. Kadin ta asadida, toprak kazitlarimn yanindaki kullibenin éniinde kirmizi kirmizi
dikiliyordu. Santiye soforiiniin kullibesiydi o. Fatma, santiye soforiiniin karisi genis kalgali Hayriye'yle
konusuyordu.
Bir ara Omer de dogruldu, Pehlivan Ali'nin bakti§i yana bakti, kadinlari gérdii:
— Aslan avradim benim, dedi. Serefsizim on altisinda yok daha. Lakin bakma, geng irisi de insan
yirmisinde belliyor. Oyle degil mi?
Ali basini sallad.
Omer kiiregi elinden atti:
— Ben su dokmege gidiyorum!
Kirec cukurundan cikti. Elleri, yizi, saclari kireg bulasiklar igindeydi. Yiiz adim 6étedeki hela barakasina
yaruda.
Pehlivan Ali hald kadinlardan yana bakiyordu. Lakin ne avratti ya! «—Daha on altisinda yokmus...» diye
gegirdi. «—...on altisinda. Vay anam vay. Boynuzlunun dedigi gibi, sahiden de Lokman hekimin ye
dedigi! Adamin boyle Zzillisi olsa yemez yedirir, giymez giydirir!»
Kdyde biraktigi sozliisli gecti icinden ama, o nerdey-di bu nerde...
Kadinlar baraka 6niinde kaybolunca, efkarl efkarll kireg karmada koyuldu. Dalmisti. Birden ardinda bir
kimilti. Dénddi, Fatma'ydi, Omer Zorlu'nun Fatma'si. Gelmis, cukurun kiyisinda dikiliyordu.



Ali al bez gibi kizardi.

Fatma rastikli, incecik kaslarini gatarak, caliml calimli:

F.9
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— Omer nerde? dedi. Ali saskin, hayran:

— Su dékmege gitti.

— Su dékmege, su dokmege, ayi! Ali memnun, gdliverdi.

Kadin hep o calimla sordu:

— Ne giildin?

— Hiig, dyle.

— Ay dedigime mi?

— Insan erine ayi der mi?

— Demez mi?

— Demez ya.

— Ayi olmasa demem. Su dokmede, su dékmege. Belinde su kirbasi mi var ne var...

Ali gene giiliverdi.

Kadin da glildii. Sonra iri bir sénmemis kireg pargasini altina alip oturdu. iri bedenli Pehlivan Ali'yi g6z
hapsine almig, bakislarini ayirmiyordu.

Bir ara gene sordu:

— Adin gibi essahtan pehlivan misin, yoksa... Ali alind:

— Essahtan pehlivanim!

— Nerelisin?

— Ben mi?

— Sen.

— GC. den olurum.

— Evli misin ergen mi?

Ali utanarak gene giiliiverdi. Kadin sertce, ama begeniyle sordu:

— Ne giiltiyorsun kis kis laan?

— Hiig, 6yle. Kadin sinirlenmisti:

— Evli misin ergen mi bee??

— Ergenim, dedi Ali.
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— Eferim.

— Niye?

— Evliligi batsm. Benim ay evli gliya...

— Seni alip kacirmis, dogru mu? Kadin kizdi:

— Deli cenabet. Sana da mi anlatti? Yalan, hep yalan. Ben kagtim. Adam belledim de kagtim. Ne
bilirdim sovan erkegi oldugunu?

Ali bu sefer hikirtiyla gilda.

— Tabii sovan erkegi, dedi kadin. Goéren de adam beller. Dimbiik!

Birden amele gavusu. Fatma'nin Pehlivan Ali'yle konustugunu uzaktan gérmds, sine sine gelmis,
tepelerine dikilivermisti.

Pehlivan Ali'ye gikisti:

— Isine baksana sen lan, ib...!

Pehlivan Ali fena halde bozuldu. Kire¢ karmiya cabuk cabuk koyulduysa da ib... demisti cavus. Ib...
kendisiydi, essoglu essek!

Usullacik basini kaldirip bakti. Cavus, kadinin yanma teklifsizce sokulmustu bile. Kadm ters ters
baktiktan sonra:

— Calimina iseyim, dedi. Cavus gdgsini yumruklad:

— Ise anam, ise. Can kurban sana!

— Deli!

— Senin deli'nim ben yavrum. Su kokuya bak, su burcu burcu kokuya bak...

— Erimin cani sag olsun oglum.

Bir kireg pargasiyla yere gizgiler gekmege basladi. Amele cavusu kadinin kireg pargasini tutan ufacik,
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yumuk, bembeyaz eline igi giderek bakiyordu. Neden sonra:

— Hayriye'yle ne konusuyordunuz? diye sordu. Kadin bakmadan:

— Sana ne?

— Dinliyecegim, bir giin o degilden dinliyecegim serefsizim!

— Bokumu dinlersin...

— Eh, gorirsin.

— Lan kara it, kafami kizdirma ha!

— Ne olur?

— Bilmem gayri...

— Soguturum anam!

— Sen git de... tdbe estafurullah, simdi koéti kétl sdyletecek. Lan sen benden ne istiyorsun?
— Bilmiyor musun?

— Dert!

— Karnina!

Kadin, elindeki kireg parcasini yari saka, yari sinir, amele cavusuna atti. Kireg pargasi cavusun sag
kasina degdip Pehlivan Ali'nin kireg karmakta oldugu cukura diistii. Amele cavusu tam kadinin Ustiine
yiiriirken, Omer Zorlu cikiverdi. Kadinin amele cavusuyla sakalasmasina alinmadi. Alinmazdi zaten. O
kadar ki, yagmurlu giinlerde isin paydos oldugu siralar kafayi cekerlerken, Fatma'yla, kocasinin éniinde
bodusurdu.

Omer karisina sordu:

— Ne geldin gene kiz zilli? Kadin calimla:

— Para ver! dedi.

— Ne parasi?

— Ne parasiymis. Kaput bezi, basma veriyorlarmis, karnelerimiz var. Hayriye'yle gidip alacagiz!
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— Ben o Hayriye'nin adzina iti sicirtacagim ya dur bakalim.

— Aman be, hadi...

— Kag para kiz, kag para orospu?

— Ver iste on ver, on bes ver... Amele cavusu s6ze karisti:

— Yirmi ver, elli ver! Omer:

— Dogru, dedi. Sikke kesiyorum. Elli ver, yiiz ver. . Avuglarini gosterdi:

— Su avuglarima bak kiz, biitiin kireg yanigi. Bana on, on bes, yirmi veriyorlarmi da ben sana...
— Amaaan bana ne? Erkek degil misin? Bul, bulustur...

— Nerden?

— Nerden bulursan bul! Birden busbiitiin sinirlendi:

— Madem hakkimdan gelemiyecektin, beni ne diye kagirdin?

Irgatbasi bir kahkaha atti:

— Yassa lan Fatma, at da sana, avrat da! Omer'e déndii:

— Madem hakkindan gelemiyecektin, ne demiye kacirdin elin kérpe cahilini?

Omer verecek karsilik bulamadi. Amele cavusu kigkirtmak igin:

— Davran Omer, dedi. Davran! Omer kesti atti:

— Param yok!

Kadin hirsli hirsh soluyordu:

— Peki, belle bunu...

Gidecekti, Omer dnledi. Amele cavusuna sordu:

— Katipten avans istesem verir mi acaba?
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— Vermez, dedi cavus.

— Niye?

— Evvelki giin avans daditti, vermez. Kadin gene huysuzlandi:
i— Hadi bee!

— Kiz yok kiz, vallaha param yok...

— Katipten aldigin avansi ne yaptin?

Omer kizardi, giilmege calisti. Kadin anlamisti:



— Kumara verdin degil mi?

— Verdim. Uglin besin yoluna bakalim dedim. Olmadi. Utsem keyiflenirdin..

— Tabi keyiflenirdim.

— Arabimiz glilmedi, gilseydi ben bilirdim a, ne fayda!

Amele gavusu:

— Bul bulustur, dedi, bul bulustur Omer!

Toprak kazitlarmin yapildigi yana dogru cekti gitti.

Ardindan sasi gozleriyle ters ters bakan Omer Zorlu, amele cavusu gézden yittikten sonra, karisina
sertge dondu:

— Ben sana bu dimbiik herifle konusma demiyor muyum? dedi.

Kadin omuz silkti:

— Konustugum nerde?

— Go6rdium kiz, su dokerken gérdiim de yari bucuk kalktim!

— Ne yapalim kalktrysan?

— Ne diye konusuyorsun?

— Ben mi ¢agirdim? Kendi geldi.

— Fatma, dogru dur Fatma, basimi belaya sokma benim ha!

Kadin adeta isyan etti:

— Kendi geldi diyorum kiz, kendi geldi iste! Araya Pehlivan Ali girdi:

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE 133

— Vallaha kendi geldi Omer ada. Bacinin tdbe sucu yok.

Omer yatisti. Kadin dargin dargin:

— Kendi geldi diyorum inanmiyor. Ben mi cadirdim kara iti? Surati batsin!

Amele cavusu toprak kaziti iscilerinin basinda, beyaz mantar sapkasiyle dikiimekte olan 14z taseronun
yanma sokulmustu:

—Omer'den para istedi! dedi.

Taseron bakmadan sordu:

— Ne parasI?

— Kaput bezi alacakmig. '

— Omer verdi mi?

— Nerden verecek? Yok ki!

— Ne yapmis aldigu avansi?

— Kumara Uttzmus.

— Kag para istedu?

— On, on bes...

Onlerindeki temele kazma sallarken konusulanlara kulak veren ifldhsizm Yusuf, amele cavusunun
dikkatine garpti. Bagirdi:

—e Isine bak lan!

Taseron ilgilenmedi. Aklinda Omer Zorlu'nun Fatma'si, santiye sofériiniin kuliibesine yiiriidii. On, on
bes degil, otuz kirk feda olsundu dyle kadina.

Santiye soforiiniin karisi genis kalcali, otuzluk Hayriye, baraka penceresi 6niindeki gaz sandigina
oturmus, bacak bacak Ustline atmis, adi ipek corabinin tel kacigini dikiyordu. Esmer ama tombul
bacaklari ta mavi jerse ki-lotuna kadar goriiniiyordu. Mahsustan bdyle oturmustu. Biliyordu laz
taseronun nasil olsa gelecedini. Yalniz 1az taseron degil, baskalar da gelebilirdi. Erkeklere karsi asi-
136

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

ri diisktnligi bir yana, surasini burasini gostererek cileden cikardigi erkekleri tath tath soymasini gayet
iyi bilirdi.

Laz taseron beyaz sapkasiyle iceri girdigi halde kimildamadi bile.

Adam kadina iyice doymus, bakmadan gegip gitti sedire yanladi. Gézleri kadinin bacaklarinda gene de,
uzun uzun bakti. Hoslaniyordu bu kadindan ama, éteki baskaydi. Geng, korpe, cilveli...

Kadin corabinin tel kagigini diktikten sonra dondii, adamla g6z géze geldi, bacaklarini daha da acarak:
— Al! dedi. iyice gor de doy, azgin! Laz taseron oralarda degil:

— Actun mi? diye sordu.

Soforiin karisi anladidi halde anlamamazliktan gelerek kalkti, igneyi perdeye soktu. Laz tekrarladi:
— Sana diyorum, actun mi?

— Neyi?

— Neyi mi? Sedirde hirsla oturdu:



— Hayriye, oynama bennen, dévecegum seni, éldure-cegum!

Kadin eliyle ayip bir isaret yaparak:

— Nah! dedi. Oldiirecekmis. Oldiirsene hadi!

— Oldiirecekmis...

Tageron sedirden kalkti, elleri arkasinda, yanma gitti:

—Birak sakayi. Ne diye agmazsun?

Kadin pencereden disarlara bakiyordu. Ortalik goz alici, iy bir glines altindaydi. Ne diye agacakti?
Elinden

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDK

137

ne diye kagiracakti adami? Fatma'ya ne igin kaptiracakti?

Taseron israri biisbitin arttirinca:

— Yahu sen deli misin Riza? dedi.

— Ne delisu?

— Omer etrafinda it gibi dolaniyor, acilir mi? Taseron bahaneyi yutmadi:

— Yalan soyleyrsun, istemeyrsun, kiskaneyrsun!

— Vaaay, kiskaniyormusum. Neyini kiskanacagim onun? Nerden baksan bes kurusluk bir kéyli
pargasl..

— Ya ne igun agmeyrsun?

Tam bu sirada santiye sof6ri iceri girdi:

— Vaay Riza, burda misin? Seni ariyorum be! Tageron kadina bakmasina devam ettikten sonra, sofore
doéndu:

— Ne icun ariyorsun?

— Cimentolara yirmiser liradan misteri buldum. Dort torba istiyorlar. Seksen temiz yapar.
Aksama sendeyiz, anlamam!

Tageron memnun:

— Kolay, dedi.

— Yirmisi benim degil mi?

— Kolay dedik ya!

Santiye sofori civa gibi bir geng, costu:

— Haydi kari, kalk bize kahve yap!

Kadin bakmad bile. Gozleri hep pencereden disarda, omuz silktikten sonra:

— Kendin pisir, dedi. Biz carsiya gidecegiz..

— Kiminle?

— Fatma'yla.

Sofdr, taserona bakti, goz kirpti, karisina déndu:

— Soyledin mi Riza ustanin dediklerini? Kadin aldirmadi.

Taseron dertlendi:
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Sdylememis, sdylemiyor... Niye kiz?

— Yapsin arami, alsun canumi!

Sofdriin gozleri parladi. Karisinin omuzunu dirtti:

— Duyuyor musun? alsin canimi diyor!

Kadin hic ama hig oralarda degildi. Disarlara bakiyor, duymuyordu sanki sdylenenleri. iceri amele
gavusu girdi:

— Usta, dedi. Nesat bey geldi, seni cadiriyor! Taseron beyaz sapkasini basina gegirip kostu. Amele
cavusu da ardindan segirtmisti. Kari koca yalniz kaldilar. Sofor:

— Niye hasbi geciyorsun? dedi. Kadin gene aldirmadi.

—... Lazm gozleri donmis. Duymadin mi? Yapsin arami, alsin canimi diyor. Enayilik etme, tglin besin
yoluna bakariz. Cimentolara da miisteri buldum. Glinde dért torbadan dayanip da yirmisine yapistik
mi... hi?

Kadin istahla doéndii:

— Bana ne alacaksin? Sofor:

— Poh, dedi. Seni, beni var mi kiz? Sen kim, ben kim?

— Yeni bir ipek gorap al bana!

— Canin sag olsun.



— S0z mi?

— So6z misi var mi ulan? ki tane alayim, (g tane alayim. Yeter ki sen su isi...
Kadinin kaslari ¢atiliverdi:

— Hangi igi?

— Laz oglu bildigin gibi degil, tam tutusmus. Firsat bu firsat enayi!

Biliyordu, biliyordu her seyi. Gene de:
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— Amaaaan, dedi.

— Deli.

— Sensin.

— Deli olsam adim Hayriye olurdu! Iceriye gene amele cavusu girdi:

— Haydi sof6r gizeli... Kiinyen okundu! Sof6r:

— Ne var?

— Nesat bey seni de cadiriyor.. Sofor firladi.

Amele cavusu kadina teklifsizce sokuldu:

— E... Hayriye hanim. Soyle bakalim: Kactan asadi olmaz?

Kadin anlamisti herifin yilisacagini, sertge bakt:

— Ne bu kactan asadi olmiyan?

— Bilmiyor musun?

— Bilmiyorum. Kadinin omuzuna vurdu:

— Gavur!

— Dogru dur!

— Durmiyacagim.

— Lan defol git surdan ha! Amele gavusu geriledi:

— Herkese sapur supur, bize yarabbi siikiir ha? Kadin oldu bitti sinirlenirdi bu adama:
— Kes hadi kes, dedi.

Cavus, kadinin kolunu tuttu, kivirmada basladi. Kadin ayada kalkmisti. Kivrilan kolu acimada baslamist.
Ofkeyle:

— Birak kolumu, diye badirdi. Cavus birakmadi.

— Ulan biraksana kolumu!

— Herkese... hi?

— Vallaha gider Nesat beye derim!
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— Dee... Korkum mu var?

— Koskoca miiteahhitten korkun yok demek?

— Yok!

— Yokmus. Kara it, kendini adam belliyorsun hi? Amele gavusu kadinin kolunu birakti, uzun uzun,
hirsh hirsli siizmege basladi. Kadin:

— Ne 0? dedi. Ne bakiyorsun adam gibi?

Cavus ellerini arkasinda bagladi, kozunu oynadi:

— Diinkii manzaranizdan haberim yok belleme!

— Ne manzarasi?

— Katibin odasinda.. Goz kirpti:

— Cakiyorsun ya? Katiple...

— E..?7?

— Hepsini gordiim, hepsini hepsini...

— Yaldizladin yani?

— Orospu!

— Canim sag olsun...

— Bize?

— Avucunu yala!

— Herkesinki para da bizimki pul mu kiz?

Odaya Omer Zorlu'nun Fatma'si giriverdi, kestiler, Geng kadinin kirpikleri yas yasti. Gecti sedire
oturdu. Sofériin karisiyla amele gavusu meraklandilar:

— Ne var kiz? Ne oldu?

Fatma bosand. Icini ceke ceke agliyordu. Sofdriin karisi gitti yanma oturdu, kolunu omuzuna atti:



— Sahi ne var kiz? Ne oluyorsun?

Fatma avuclariyla gozlerim sildikten sonra, amele gavusuna ters ters bakti:
— Pis, dedi.

Cavus sedire yaklasti. Sasmisti:

— Niye? ) )
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— Geldin, konustun benimle.  Omer demedigini ko-madi...
— Allah Allah...

— Allah Allah ya. Konustugunu bir daha goriirsem kan cikar diyor!

Amele gavusu gozlerini pencereden disardaki Arap usagi mahallesinin toprak evlerine gevirdi. Bakiyor,
gormilyordu. Demek Omer kizmigti? Niye? Karisinin ardinda yalniz o mu donamyordu? En biri tageron,
taserondan gectim santiyenin parlak katibi. Sonra, soforiin karisiyla ikide bir sehire iniyor, geg vakitler
déniiyorlardi. Ne yaptiklarini Allah bilir. Omer biitiin bunlara kizmiyordu da.

— Demek, kan gikar, diyor?

— Kan cikar diyor.

— Ben seninle kotiiliigine mi konustum?

— Tlyiligine, kétiiligiine, gel de anlat. Gdzii pek kanlidir itin. Simdi kdye varamaz. Bir varsa, tozunu
attirir bizim usaklar...

Amele cavusu sikintiyla cikti gitti. Iki kadin onu hemen unuttular. Sofériinki gdz kirpti:

— Para koparabildin mi kiz? Omer'in karisi:

— Koparamadim, dedi.

— Niye?

— Parasi yok.

— Ne yapmis aldigi avansi?

— Kumarda utiizmds tim.

— Istersen Taseron'dan alalm? Geng kadin ne al dedi, ne de alma. Sof6riinki:

— Alalm mi?

— Omer'in kulagina giderse ya?

k'l
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— Nerden gidecek? Ugiimiiziin arasinda bir sey. isinin baginda Omer. Nerden haberi olacak?
— Aldiklarimi sirtimda gérmiyecek mi?

— Hayriye'den borg aldim dersin. Hadi, alalim. Karisma sen. Ben uydururum. Lazoglu bildigin gibi
degil. Bir sey diyeyim mi sana?

Fatma'nin kulagina egildi, bir seyler fisildadi.

Fatma giltverdi.

Hayriye:

— Uglimiiziin arasinda bir sey, diye tekrarladi. Kimin ne haberi olacak?

Raftan aynayi aldi.

VIII.

Gecenin on birini gegiyordu.

Kocaman avucuyla zarlari kapan Omer Zorlu'nun zarari gene on lirayi agmisti. Hirstan kipkirmizi,
biisbitiin sasalamis gdzleriyle avucundaki zarlara bakti, 6pti, kisa bir dua mirildandiktan sonra zarlari
salladi, salladi, att.

Amele Topal Durmus adamakilli karda oldugu halde gene de Omer'in zarini kesti:

— 0O yok. Omer sdgd(i.

— Ne soguyorsun oglum? Dedi Durmus.

— Ne kesiyorsun zarimi?

— Tabi keserim. Zara okunur mu? Giinah!

— Keyfim misin? Glinahi bana.

Bu sefer de Topal Durmus'un topal bacagina s6gdi. Topal Durmus aldirmadi:

— Zarlan iyi salla!

— Salliyoruz ya lan. Al!

I
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iflahsizin Yusuf barakanin bu kdsesinde, Omer'e karsi uzanmis, yaniistii cigara iciyordu. Yanibasmda
Pehlivan Ali, onun da parmaklari arasmda cigara.

iflahsizin Yusuf:

— Beyaz lengerli var ya, beyaz lengerli? dedi.

— F?

— Omer'in avradina dolaniyor!

Pehlivan Ali kocaman, ofkeli bir ayr homurtusuyla sordu:
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— Ne biliyorsun?

— Amele gavusuyla konustuklarini duydum. Pehlivan Ali cigarasmdan aldigi agiz dolusu -'e r*m
tavana sikintilh sikintili Gfledikten sonra:

— Lakin, dedi, zorlu avrat. Avrat dedi®'n dyle olmali!

— Lengerli ardinda dolanmasa iyi ya...

— Dolansin, dolandi§ina ne bakiyorsun? Kdy yerinde Fatma gibisi var mi?

Yusuf alindi:

— Emmimin avradi?

— Dudu mu?

— Dudu ablam. Nasildi? Boyle degil miydi?

— Boyle miydi?

— Degil miydi Ali? Kéy yerinde o kadar ettiler de ere vardi miydi?

Pehlivan Ali cigarasindan yeni bir duman aldi, dalgin dalgin:

— Hangi kdéydensin dedi bana... Yusuf uzandidi yerde dogruldu:

— Sana mi?

— Bana ya.

— Sen ne dedin?

— C. den olurum dedim. O, Giimisalan'dan olurmus. Lakin amele cavusunu goriiyor musun?
Yusuf, kumar basindaki amele gavusuna bakt:

— Ne var da?

— Komuyor ki avratla konusalim. Lakin yedigi ekmek helal olsun. Zorlu avrat. Avrat dedigin Oyle
olmali. Emminin memminin avradi avrat miydi ki bunun yaninda?

Gene o sicak Adustos gecesini hatirlamisti. Yusuf adamakilli kizmisti:

— Lengerlinin ardinda dolandigi avrat mi avrat ya?
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— Dolandigina bakma.

— Dudu ablamin ardinda dolanan var miydi? Pehlivan Ali guliverdi.

Yusuf huylandi:

— Ne gildin?

— Heeec...

— Sahi ne giildiin?

Ali omuz silkti. Yusuf iyice huylanmisti. Ne vardi giilecek? Giildi diyelim, bildidi bir sey varsa sakliyacak
ne vardi?

Cigarasinin dibini hirsh hirsh ezip atti.

Ali'nin uykusu yoktu. Gozlerini Omer Zorlu'ya dikmisti.

Omer Zarlu'ysa biitiin cabalamasina karsilik yutul-mustu gene. Kireg bulasiklar icindeki kasketini ¢ikarip
avucuna vurdu. Sans ne gezerdi onda? ilkin adamakilli yutmustu, kalksaydi ya. Yok. Lakin bir on lira
daha olsa simdi... hig belli olmazdi. Kumardi bu, bir zarda biitiin zararlarini gikarabilirdi.

On degil, bir begligi olsa gene de...

Gozleri birden Pehlivan Ali'ye ilisti. Ali'nin bakislariyla karsilaginca guldi. Ali de «Fatma'nin kocasina»
giildii. Omer kalkti yerinden, Ali'nin yanma geldi. Pehlivan Ali toplanip oturdu:

— Buyur Omer aga.

Omer teklifsizce bagdas kurdu:

— Utiildiik gene, dedi. G6zii ciksin bu sansin.. Ali merakla sordu:

— Kag lira ttdldiin?



i— On lira. Bir on liram, bir beg liram olsa gikarirdim zararlarimi. Ah bir beg liram olsa. Biliyorum, icime
doguyor, bir besligim olsa, Arabim gtilerdi, miicerret gilerdi. Arabim gildi gllmiye ya, tamahkarlk
ettim, kalkmadim. Sen sen ol, kumarda tamahkarlik etme! Baktin
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Arabin giildi, kalk. Lakin bir beslik olmali ki, dumanini attirmayiyim Topal'm!

Pehlivan Ali besligin kendisinden istendigini anlamisti.

Omer:

— Para gilint verirdim, dedi. Bes dedil, yedi buguk verirdim, on berirdim para giinii. Hani biri ¢iksa da,
al Omer dese, bir beglik verse, para giinii saglama on verirdim!

Ali'nin yiiziine 1srarla bakiyordu. Ali cekimserlik icindeydi. Omer:

— Para glinine de birakmam. Topali Gtiince hemen verirdim! dedi.

Ali garesiz:

— Arabin giler mi ki?

— Bak hele bak. Miicerret giiler. Benim Arabim gibi var mi? Bir giildii ml tovbe  durmaz. Bir tarihte
gene boyel kumara oturdumdu. Arabim bir giildii efendi, koynum koltugum para dolduydu. Senden
iyi olmasin bir usak vardi, adi Lomen (Numan), lakin yigit oglandi, ner-de simdi 6yle yigitler? Paraya mi
sikistim? Varirdim yanma, Lomen derdim, iki bugugun var mi? Hik mik etmezdi, var kardas. Bes verirdi,
on verirdi, yirmi verirdi. Yigit oglandi canim. Birinde Lomen dedim, paran var mi? Var Omer ada dedi.
Ver dedim, gikardi verdi bir kinal onluk. Bir oturdum kumara...

— Arabin guldi mi?

— Bak hele bak! Bir giildii efendi, bir hafta susmayi bilmedi... Benim Arabim gibi var mi? Bir giiler Ki...
istersen sen ver. Bes ver, (tlince on al, on bes al, yirmi al. Géziimiin yagdini ye!

«Fatma'nin eri» ne para vermege coktan raziydi Ali. Yanibagmdaki iflahsizin Yusuf'un huylu huylu
bakmasi-
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na alding etmeden, bir beslik cikarip uzatti. Omer parayi kapti, firladi, az énce yutulup kalktigi yerine
tekrar oturdu.

Pehlivan Ali ne olursa olsun, memnundu, «isterse Arabi glilmesin!» diye gecirdi. «Para giini de
vermezse vermesin. Aboo... istenir mi? Fatma'nin eri, ayip degil mi Fatma'dan?»

Omer Zorlu'nun sesi duyulmaga baglamist::

— Lan Topal Durmus, iyi salla, ana avrat diimdiiz giderim ha!

— Salliyoruz ya. Al!

— O yok.

— Bunu al!

— O da yok.

— Ohooo...

— Ohooo ya. Para veriyoruz oglum!

Topal Durmus killi yiiziini asmisti. Zarlar salladi salladi... Atti: iki bir!

Omer Zorlu sapkasini havaya atip kapti. Sasi gézlerinin ici giiliiyordu. Pehlivan Ali'ye seslendi:

— Paran ugurluymus kardas!

Amele gavusu ip yani «mana»sini ald.

Kumar gece yarisini bir saat geceye kadar siirdii. Omer Zorlu gene kaybetmisti. Tozlu sapkasini
avucuna vura vura Pehlivan Ali'nin yanma geldi.

— Utlizdiik, dedi. Bizde sans ne gezer?

— Zarar yok kardas, dedi Ali. Canini sikkma.

— Lakin bir giilseydi Arabim...

Gaz lambasinin sari isiginda paralarini saymakta olan Topal Durmug goziine carpti. Bakti bakti:

— Topal it, dedi. Adam olmus da para sayiyor... Gézleri kinle parladi. Sonra baraka kapisina omuzu-
nu garparak gikti gitti.

Ceyrek saat sonra lamba s6nms, derin horultularla
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uykuya gegilmisti. Kuru bir ayaz vardi. Millet soguktan tortop olmustu. Yorgani olanlar yorganlarina
iyice blrlinmsgler, olmiyanlarsa birbirlerine simsiki sariimiglardi.



Pehlivan Ali'yi bir tiirlG uyku tutmuyordu. Sirtlistli uzanmis cigara igiyor, karanlik kuliibede cigarasmm
atesi kirmizi kirmizi yanip séniyordu: «... Fatma gibi avrat var mi? Yusuf'un emmisinin avradi da ne ki?
Vizirti. LAkin su amele cavusu olmamali flekte... Omer tdbe sevmiyor amele gavusunu. Benimle arasi
iyi. Besligi para giinii vermezse vermesin. Feda olsun. Isterse gene veririm, gene isterse gene. Feda
olsun. Fatma'nin eri. Fatma gibi avrada ben olsam yemez yediririm, giymez giydiririm. Lakin ne avrat
yal»

Uzandidi yerden kalkti, disari cikti. Buz gibi bir ay vardi. Ortalik camur icindeydi. Soforiin kuliibesine
bakti. Pencereleri aydinlikti. Ne yapiyorlardi acaba? Cevreye kulak verdi, bekgi de meydanlarda yoktu.
Bir kdsede uyuyup kalmisti belki de. Sofériin barakasina yeniden bakti: Hala nicin uyaniktilar? icerde ne
yapiyorlardi?

Merakla kuliibeye dogru birkag adim att. Durdu. Cevreyi dinledi yeniden. Ne ses, ne seda. Bekgiden de
cekinmiyor degildi ama, ne olursa olsun.

Ayaklarinin uclarina basa basa kullibeye yaklasti. Kapinin isik sizan ¢atlagindan iceri bakti: Sofor sedire
uzanmisti. Taseron da yerde, mindere bagdas kurmustu. Yaninda soforiin karisi Hayriye, sarap
igiyorlardi.

Sofor bir ara kalkmak istedi, olmadi. Yeni bir davranis. Kalkti. Sallaniyor, yalpaliyordu. Ayakta durmada
calisti, olmadi. Sendeledi. Tekrar denedi. Zorla durdu. Sonra, birbirine dolasan bacaklariyla kapiya
yaruda.

Ali kapi catlagindan baraka ardina kagmisti.

Sofor disari gikti. Bir sarki mirildanarak uzun uzun isemege basladi. Neden sonra gene ayni yalpalarla
iceri girdi, kapiy! carparak kapadi.
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Ali yeniden catlaga gelmisti.

Sofér bu sefer sedire kendini yliziikoyun atmisti.

Sofor'lin karisi Taseron'un elini bacaklarindan iterek kalkti, raftaki gaz lambasini kisti. Oda birden
bulanik-lasip, karardi. Ali 6nceleri pek bir sey géremediyse de, gbzleri bulanikliga alisinca gordi. Her
sey, adamakilli gériindiyordu. Neden sonra ingaat bekgisi yanma gelip kolundan cekinceye kadar,
bekgiyi duymadi bile.

— Ne geziyorsun burda?

Pehlivan Ali'nin yiz, kulaklan, iri gdvdesi sitmaya tutulmuscasma kipkirmiziydi, yaniyordu:

— Suss, dedi.

— Ne var? Guldu:

— Hic.

— Nasill hig? Sen bizim yapida misin? Ali basini salladi. Bekgi kolundan gekti:

— Git yerine yat hadi, ayip!

Pehlivan Ali istemiye istemiye barakanin yolunu tuttu.

Bu sefer kapiya bekci gecti, goziinii ¢atlaga uydurdu. Goziinid bu catlada cok uydurmus, cok seyretmisti
«boynuzlu sofér» Gn karisini.

Pehlivan Ali barakaya gelince gene Yusuf'un yanma uzanmis, bir cigara yakmisti, ici kayniyordu,
duramiyor-du. Ulan Taseron be, vay Taseron be, aferin be! Lakin sofor de, tuuu...

Bir ara Yusuf'u dirtti:

— Kardaslik!

Yusuf les gibi uzanmisti. Gene duirtti:

— Kardaslik laan! Beri bak hele... Yusuf derinden inledi.

— Beri bak hele Yusuf, kardaslhk, kardaslk, beri bak!
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Urkiintii icinde uyandi Yusuf:

— Hih?

— Beri bak hele!

— Ne diyorsun?

— Kalk da birer cigara igelim... Yusuf uykulu uykulu kalkip oturdu:

— Ne diyorsun?

— Birer cigara icelim sana anlatacaklarim var! Yusuf kocaman adziyla Ali'ye karsi esnedi, yasaran
gozlerini avugclarinin igiyle sildi. Pehlivan Al:

— Beyaz lengerli var ya, dedi, beyaz lengerli?

Bu arada cigara paketini de uzatmisti. Yusuf bir cigara alirken:

— Taseron mu?



— Tagseron.

— Ne olmus? Kibriti cakt:

— Yak hele yak da dinle bak!

Gllaverdi. Yusuf hala yarn uykulu, esnemek geliyordu iginden. Cigarasini yakti. Ali kendininkini de
yaktiktan sonra ¢opl sénduirip firlatti.

— Agsk olsun herife lan! Yusuf higbir sey anlamadan:

— Niye? dedi.

Sesini kisip gordiklerini hizli hizh anlatti. Yusuf birden uykuyu filan unutup dikkat kesildi:

— Deme lan!

— Dinin hakki igin. Aboo...

— Demek sofor surda yatti kaldi?

— Kaldi serefsizim.

— Sonra?

— Sonra ibne bekgi geldi, kovdu beni. Lakin soforiin avradi...

Yusuf huylanarak kasigini sert sert kasid.

IX

Toprak kazma isinden sonra temel betonlarn dokiildii, daha sonra da duvar isine baslandi.

Pehlivan Ali gene kire¢ séndiirmedeydi. Bu arada Omer Zorlu'yla da ahbaplid iyice ilerletmis, dost
olmustu. Hattd Omer Zorlu (ic, bes derken Ali'ye epeyce de borglanmisti. Yemedi birlikte yiyorlardi.
Fatma santiye kantininden Pehlivan Ali'nin hesabina yeyinti aliyor, yemegi pisiriyor, Omer Zorlu da
kazandidi parayla kumar oynuyordu.

Bir giin, bes giin, on bes giin...

Ici icini yiyen Yusuf dayanamadi, Pehlivani kiytya gekti:

— Ali, dedi, kardas. Etme, eyleme. Gurbete beraber distik. Anca beraber, kanca beraber. Sen isi iyice
azittin. Bu avrat seni cin garpar gibi garpti. Avrat dedigin bir espaph 'seytan. Emmim ne derdi unuttun
mu? Sehir yerinde siz siz olun avrat kismina kulak asmayin demez miydi? Avrat kismina kulak astiniz mi
yandiniz demez miydi? Yarin kdye varacagiz Allahm izniyle. Kara giin kararip gitmez. Koynumuzda
tclimiiz, besimiz bulunsun. Sen so6zliisiin de Ali .G6zlnln yagini yerim senin, vazgeg bu orospu'dan...
Ali'nin kulak astigi yoktu. Yusuf'tan da kaclyordu. Ona nerde rastlasa savusuyor, ya da gérmezlikten
geliyordu. Geceleri pek de uyku tutmadigindan, gézler tavana dikili, tavanda Fatma'nin hayali... -
Yusuf ne zaman uyandiysa Ali'yi ya gozleri tavana dikili buluyordu, ya da yeri bombos. Sabaha karsi

geli-

I
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li,1 yor, cigara Ustline cigara igerek, karanlkta uzun uzun,

sessiz sessiz oturuyor, ¢ok az uyuyordu.

Yusuf bakti ki Ali'den hayir yok, «—Kendi diisen aglamaz!» dedi. «— Ne halin varsa gor. Glicim yetmez
ki kulagindan tutup kenara gekivereyim...»

Yatagini Ali'nin yatagdi yanindan kaldirdi, duvar ustasi Laz Kilig'm oraya serdi.

Kirk beslik Kilic usta, sadlam yapili, kirpik biyikli, Tonya'll biri, bes cocuk babasiydi. Her yil elinde tahta
bavulu, bavulunun iginde malasi, su terazisi, sakulli, gurbete diser, yurdun neresinde is bulursa gider,
aylar ve aylarca o isten oteki ise dolasir, sonra koynunda gocuklarinin rizki, kéyiine doéner, pek pek bir,
bir buguk ay, sonra gene diserdi gurbete.

Sertti. Oyle her 6niine gelenle sakalasmazdi ama, gozii acik delikanlilara da sanati 6§retmekte kiskang
degildi. Ona harg tasiyan nice delikanliya zenaati belletmis, ellerine mala vermisti.

Sik sik:

— Ya olmali insan, derdi, vermeli canini insan icin, yahut etmemeli kalabaluk diinyamiza!

Iflahsizm Yusuf, Kilig ustanin bir dedigini iki etmiyordu. Harg tasiyor, sirtinda semer tugla gekiyor, sakul
tutuyor, ustanin yemegini pisiriyor, bulasikarini yikiyordu. Hatta birinde Kilig ustanin aptesane ibrigini
doldurup kosturacakti ki, usta énlemis:

— Olmaz! demisti.

— Ne olur be ustacidim? Ustamsm, blylgimsiin, atanisin...

— Olmaz dedim!

isi aptesane ibrigma kadar vardirmasina karsilik, Yusuf'tan cok memnundu. Zenaati yavas yavas
belletmegde basladi. Buglin harg tasima, yarin sakul tutma, 6blirgiin usta namaz kilarken acemice duvar
ormegde galisma falan
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derken, glin geldi, Yusuf eline malay: aldi. Eli de ise pek yatkindi hani.

Hazdan cosan Kilig usta bir giin:

— Ulan képek, dedi. Oldun usta he?

iGi igine sigmiyan Yusuf gozlerini yere indirerek:

— Allahm sayesinde... diye mirildandi. Kilig usta kizdi:

— Degil Allanin sayesi. Actin gdziini, oldun usta!

O aksam Yusuf sevingten uca uca barakaya geldiginde, Pehlivan Ali'yi yorganini diirer buldu:

— Nereye laan?

Pehlivan Ali yakalanmiglarin éfkesiyle kipkirmizi, omuz silkti.

Yusuf dayatti:

— Oyle mi? Nereye?

— Hig, dedi Ali.

— Nasil hig? Nereye gidiyorsun?

— Gidiyorum iste.

—! Iyi amma nereye? Atti:

— Oda buldum! Yusuf inanmadi:

— Yalansin.

— Vallaha.

Yusuf'un kafasinda birden simsek cakti:

— Yoksa Omer'lerde mi eyleseceksin? Pehlivan Ali sikintiyla gdzlerini pencereye cevirdi. Kar
etmiyecegini bildigi halde Yusuf, gene de:

— Ali, dedi, kardas. Gel beni dinle. Onlar adami yek ekmede muhtac ederler. Adami yerler yerler de...
Pehlivan Ali'nin gbzleri pencerede, dinliyor, tek karsilik vermiyordu. Neden sonra diirili yorganiyla
beyaz torbasini aldi, kapida dikilme'kte olan Yusuf'u gégstiyle itip, cikt gitti.
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Yusuf ardindan bakiyordu, dalmisti. Gidiyordu cahil oglan. Kendi diisen aglamazdi, emmisi bdyle derdi
amma, gene de aciyordu. Agliyacaktl nerdeyse.

Kilig usta dikkat ederek sordu:

— Ne dikiliyorsun Yusuf?

Yusuf derin bir ig gecirdi. Sonra kahirli kahirl:

— Hig usta, dedi. Su bizim akilsiz oglan...

— Ali mi?

— Ali.

— Ne diye vurmustu yorgani omuzuna? Ayrildi mi isten?

— Ayrnilmadi, ayrilmad ya...

— E...?

— Omer Zorlu'lara gitti bellersem. Orada eylesecek-mis...

Kilig usta guildii. Gergin derili yiziinden ter siziyordu. Yusuf'a bakmadan mirildandi:

«Martinim omuzumda Yali giderim ydli. Sorarsa beni Vali Tonyali'yim Tonya'li».

Gozlerini Yusuf'a kaldirdi:

— Dolasirim yirmi bes yildir gurbette, dedi. Lakin g6zmedim bir kerre bile ugkur harama!
Yusuf bagini sallad:

— Dodru usta. Benim bir emmim vardi, adamin te-kesiydi hani senden iyi olmasin, bu bizim Ali bilir,
derdi ki, gurbete diistlinliz mi siz siz olun, avrada neye kapilmayin derdi. Avrat dediginiz bir esvapli
seytan derdi!

— Amican mi derdi?

— Amicam. Oldii gitti fikara, 1akin bir avradi var-ri. Dudu abla derdik, bu Ali mali iyisini bilirler...
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— Ne oldu kariya?

— Oda avradin tekesiydi, Osmanli!

— Hadi ulan, olur mu tekesi avradin?

— Hani s6ziin gelisi ustam. Uckuruna pek sahapti. Emmimin yollarini gézlerdi ki, Allah seni inandirsin
usta, evine erkek horoz bile sokmaz!

— Olur mu horozun disisi? Yusuf anladi, glld:

— Olur, olmaz. Bilmiyor musun ustam? Sen benden daha iyisini bilirsin!



— Kadin geng mi, koca mi?

— Geng daha. Lakin haza Osmanli. Avrat dedigdin dyle olacak. Ugkuruna siki!

Usta esnedi:

— Yap bir pilav da yiyelim...

Yusuf, ne de olsa arkadasindan ayrilmanin hiizni iginde, Kilig ustanin isten kararmis kiiclik tenceresini
sandiktan aldi. Torbadan bulgur ¢ikardi, tencereye su koydu. Ug iri tastan ibaret ocaga talas parcalari
doldurdu, caldi kibriti. Alaca karanhkta kuvvetli bir alev yiikseldi. Yusuf tencereyi bu isli aleve oturttu.
Aklinda Ali, hep Ali... Kalkti, barakaya girdi.

Kilig usta yatagina sirtlistli  uzanmisti.

— Yag var mi usta?

— Yok.

— Ne yapacagiz?

— Al bakkaldan.

— Zeytin yag mi?

— Al sade yad.

Yusuf, Kilig ustanin kirli yag bardagini aldi, santiye bakkalinin yolunu tuttu. Aklinda Ali, daha gok da
Fatma, Omer'in Fatmasi. Ne avratti ya!

Bir kiskanglik gecti iginden.

Santiye kantini, tugla yiginlarinin bir kdsesinde, pasli
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saclarla ortiill, daracik bir ditkkandi. Sahibi kisa boylu, sisman, hilekar bir Arap usadi, herkesin nabzina
gore serbet vermesini bilirdi.

Udultulu bir kalabalik vardi kantinde. Beyaz mantar sapkall taseronla, amele ¢cavusu da oradaydilar.
Uzun bir tahta siraya oturmus, cigara igiyorlardi.

Kaba kiiftirler, ardindan da kahkahalar ylikseliyordu arada. Kantinin sakat bacakli mangalinda marsik
tttyor, gozleri yakiyordu. Tavanda sallanan ufcik gemici feneri marsik ve cigara dumanlariyla
yogunlasmis kantini zorla aydinlatiyor, harg- bulasiklariyla agarmis baslar, sirtlar fenerin sari isiginda
kimildiyordu.

Pehlivan Ali'yle Omer Zorlu yarim kilo «iriskin» denilen et sucuguyla sekiz yumurta alip gittiler.

Beton amelesi Laz Ali:

— Allah de yavrum, dedi, Allah de ki acilsun pahtun Bir baskasi bir az da hingla ekledi:

— Veli de gok beslediydi 6 yavruyu... Taseron homurdandi:

— S...adzuna, kovacagum, atacagum isten!

Amele gavusu biyik altindan giilerek, kantin kapisinda dikilmekte olan iki beton amelesinin yanina gitti:
— Bes lira verir, yedibuguk alirm! dedi. Ameleler diinden raziydilar:

— Canin sag olsun cavus ada, teklif mi var?

— Eversen soziinden gikmayiz...

— Bilmem, pesin sdyleyim de...

— Kolay cavusum kolay. Sen yeter ki elden gel mangirlari. Para glini ddesiriz...

— Baska oyuncu var mi?

— Cavusuma hele. Oyuncudan gok ne var?

— Kim kim?

— Kim yok ki? Laz Ali var, Zaza var, Omer Zorlu var...
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Berideyse kantinin hileli terazisi boyuna islemekteydi:

— Hamid Ada, yliz gram seker!

— Elli kurusluk zeytin Hamid Agda!

— Helva on bes mi, yirmi mi?

— On bes Hamid Agam on bes...

— Lan Bolulu, kasari kag kurusluk aidiydin?

Marsik kokulu duman, ayak kokusu, ter.

Iflahsizm Yusuf on iki bugukluk Margarin'i sdde yag niyetine alip ocada geldi. Pilav suyu
kaynamaktaydi. Ocaksa kérlesmisti. Bir tutam talas atti, (ifledi. Kuru talas hariltiyla alev aldi. Ocakta
ellerini isitirken aklinda Ali. Avrat zorlu olmiya zorluydu ya, gitmese iyiydi gene de.

Yukari bakti. Ay yoktu.



Laz Ali, arasinda tahin helvasi bulunan yarim somununu kuvvetli disleriyle 1sirarak, Yusuf'un yaninda
durdu:

— Ustliyorum, dedi. Donuyorum...

Yusuf'un yanma ¢émeldi. Ocadin alevi ikisinin de yiizlerine vurmustu. Laz Ali:

— Gitti mi? diye sordu. Yusuf igini gekti:

— Gitti.

— Nereye?

— Omer'in oraya. Laz Ali g6z kirpti:

— Yakti desene abayl Ftma'ya?

— Yakti yakmaya amma...

— Ne ammasI?

— Yakmasa iyiydi.

— Evli mi ergen mi bu akilsiz?
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— Ergen. Ergen dediysem hani sozli.

— Sen evli misin?

— Ben mi? Evliyim.

— Var mi goluk gocuk?

— Var.

— Var mi tarlan, sigirin? Ne is tutarsin?

— Tarlamiz marlamiz yok bizim. Sunun bunun yaninda galisiriz. Harmana marmana gideriz, ¢ift mift
slreriz... nolacak, kdy yeri iste...

— Desene yakti abayi bu akilsiz? Yusuf gene efkarlanmisti, icini gekti:

— Valla ne bileyim kardag? Emmim derdi ki, sehir yerine vardiniz mi siz siz olun, sehirlinin igvasina
kanmayin derdi, sehir usadi cin derdi bir cin. Dogru. Koyden gliya o kaville giktik. Anca beraber, kanca
beraber. Biz esas (i¢ arkadastik. Uglimiiz de bir kdyliiyliz. Cukurova'ya beraber indik. Hani iciimiiz de
kardastan ileriydik. Surda bir fabrika var, bizim hemserilerin fabrikasi. Bizim kdyden dedil ya, bizim
sancaktan olur sahibi. Fabrikasinin girgirlarinda calisiyorduk, barindirmadilar bizi goézleri giksin. Gliya
hemserimiz. Hemseri memseri fos-mus meder. Herif tomafiline kasilip gidiyor. Bilmiyen vali
beller. Hemseri umurunda mi? Onu diyecektim, bir de arkadasimiz vardi, adi Hasan Kdse. O, ben, bir
de bu Ali. Ugimiiz beraber gider gelirdik ise, bekar ahirinda da yatar kalkardik. Kése Hasan dedim
de aklima geldi... Diin degil 6nceki giin, hani hava yagmurluydu, calisma-diydik ya?

Laz Ali basini salladh.

— ...0 glin iste. Bekar ahirina vardim, baktim, kapi kilitli, hem de mihdirli. Sordum, sorusturdum.
Hikiimet miihirlemis. Bir topal vardi, Topal Ada. Fayizcl, diizenbaz... onu bogmuslar yataginda meger!
Laz Ali basim salladi:

— Tanirim Topal'l... Kim bogmus?
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— Orasini Allah bilir gayri. Fayizci misin, diizenbaz mi? Bodarlar. Nefsi kardasin bile olsa bodar.
Fayizcilik, diizenbazlk gibi kéti var mi?

— Parasi gok muydu?

— Allah bilir.

— Hem diyorsun faizci, hem diyorsun Allah bilir... Iflahsizm Yusuf kis kis giildii:

— Parayla imanin kimde oldugunu Allah'tan baska kim bilebilir?

— Orasl oyle, dedi Laz Ali.

— Bizim Kdseyi de bildin mi?

— Onu bilemedim.

— Lakin Topal Ada... Hey gidi diinya hey! Diinya kalsa Sultan Siileyman'a kalirdi!

Laz Ali'nin aklinda kumar, sikintiyla kalkt:

— O Sileyman kus dilini bilirdi, dedi. Her Sileyman kus dilinden ne anlar?

Avucu iginde bir cigara yakti. Kantinden yana gitmeden 6nce, sir verircesine, 6nemle sikilad:

— Soyle Ali'ye, toplasin aklini basina. Findikgidir o kari. Yer yer, koklatmaz!

Yusuf ardindan uzun uzun bakti. Laz Ali kantin kapisindan girip coktan silinmisti oysa. Silinmisti ama,
Laz Aliyi' diislindtigli yoktu ki onun. Avrat zorluydu, Ali glclii. Findikga mmdikgl, simdi ayni odada
oturuyorlardi ya!

icini dertli dertli cekti, aklindan Fatma'nin kara gozleri, yuvarlak kalcalar, usul boyu, cilvesi gecti.



Pilav neden sonra aklina gelerek bakti. Pigmisti. Baraka kapisindan igeri biri giriyordu. Yusuf da déndu.
Kilig usta uzandidi yerde sirtisti, tavana bakiyordu hala.

— Usta!

— Hr?

— Pilav pisti, getiriyim mi?

Kilig usta cevik bir davranisla yataginda oturuverdi:

— Bir de sorar misin Yusuf?

X.

Omer Zorlu'larm odasi, elci Kiirt Cemsir'in gdz goz kiraya verdidi, Ustii saz ortiilii, kerpic denilen toprak
tuglalarla 6rtilmis dort evcikten en bastakiydi. Yer yer delinmis, rengini atmis eski bir Kirsehir kilimi
seriliydi. Bir sedir, suraya buraya atill minderler, kir kiyida Fatma'nin yesil boyall tahta sandigi,
duvarlarda Fatma'nin entarileri, ¢giviye bacagindan asilip kalmig kara donu...

Omer Zorlu, Pehlivan Ali'den gene ikibucuk lira borg alirken, Fatma, érmekte oldudu yiin coraptan
basini kaldird::

— Nereye ayaklandin gene? Omer Zorlu alding etmedi. Kadin hirginlagti:

— Her gece, her gece bu b... yenmez! Omer Zorlu karisina sasi gdzlerle bakti:

— Adzina iti sicirdinm ha!

— Heye, sigirdm. Kumar kumar... ne bu?

Omer, Pehlivan Ali'den aldigi ikibuguklugu salliya-rak kariya sokuldu:

— Sans isi bu deli, siniyacadiz. Belki arabimiz giiler bu aksam!

Kadin aliskindi, bakmadi bile. Orgiisiinii sinirli sinirli driiyordu. Ince kara kaslar 6fkeyle catiimis,
memeleri basma entarisinin gégsiinii sertge germisti.

Omer Zorlu yavasca cikip kapryi cektikten sonra, Pehlivan Ali gecti sedire yaniistii uzandi. Gozleri
Fatma'daydi. Fatma'ysa basini egmis, orgisind hizl hizh 6riiyordu.

Bir ara bitisikten ev sahibi Kiirt Cemsir'in kalin sesi duyuldu. Kiirtce bagirip cagiriyor, kaba kaba
soguyordu.
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Kiirtce derken, birden tilirkge cok ayip bir kiifiir kagirmasi Fatma'yi Ali'ye baktinp glldiirdi. Ali sordu:
— Gittigi daha iyi degil mi?

Fatma hemen ciddileserek basini isine yemden eddi. Ali elini Fatma'nin dizine uzatt:

— Senin gl hatirin olmasa ben ona para mi verirdim?

Fatma bakmadan mirildandi:

— Bilmiyor muyum?

— Biliyorsun da gittigine ne diye huylaniyorsun? Fatma omuz silkti.

Ali:

— Amele ¢avusu da huylaniyor, dedi. Bir huylaniyor ki...

— Niye?

— Ben burda kaliyorum diye...

— Bana da huylaniyor.

— Beni burda alikoyuyorsunuz diye mi?

— Onun igin. Ali giini gekti:

— Hani hig cekilecegi kalmadi herifin ya, ne fayda...

— Amaan sen de. Eli kulaginda. Yarin Cemsir Ajama derim, seni kazmaya gétirir, kazmanin ardindan
da patoz geliyor...

Birden kizd:

— O orospu Hayriye'nin oraya da gitmiyecedim bir daha!

Pehlivan Ali nedenini sormadi.

— Bana tagerondan 6tiri 1af vuruyor. Ben essek degilim. Benim yasim kiiglik ama, aklim biyiik. Ben
bir insanin soyle bir bakisindan anlarim...

Gene 6rmesine koyuldu.

Pehlivan Ali simsiki g6gsiine bakiyordu kadinin.

P. 11
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— ... Taseron sana sirt mirt alir diyor. Orospu. Kendi gibi belliyor herkesi!

Pehlivan o gece kapinin catlagindan gozetlediklerini hatirliyarak Grperdi. Kasigini sert sert kasidi.

— ...eri olacak boynuzlu da bana beraber kacalim diyor!



Ali'nin igi hop etti:

— Ne diyor ne diyor?

—- Bana var, beraber kacalim diyor. Ag it. Kendi karnini  doyurdu da...

— Demek kacalim diyor? Sofér mi?

— Sofdr. Sana hiikiimet nikahi kiydirnnim diyor, Omer hoca nikahiyla tutuyor, cocugunuz olursa pic
duser diyor. Dimbtik (Pezevenk) dedim, sen nikahi orospu avradina kiydir dedim yirtidim!
Pehlivan Ali'nin gozleri parladi:

— Demek Omer'le hiikiimet nikahiniz yok?

— Yok. Milletimin icinden aldidiyla kagirdi beni, sonra kiydiririz dediydi. Benim milletim gibi var mi?
Ali gozlerini kadinin yikli gddsiinden hic ayirmiyordu. Bir ara sesli sesli esneyince, kadin yavasca bakti:
— Uykun mu geldi ne?

— Uykum geldi. Bir yoruluyorum ki... Her yanim agriyor dinime imanima...

— Yatacak misin?

— Vallaha bilmem ki?

Kadin 6rglisiini birakti. Esnedi, gerindi. Simsiki memeleri entarisinin gdgsiind, patliyacak gibi gerdi.
Sonra kalktl. Yatagi sermeden dnce, sedire yaklasti. Ali'nin tam dniinde durdu:

— Ali bee...

— Hi? dedi Ali.

— Ikibuguk liran var miydi?

— Ne yapacaksin?
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— Lazim.

Ufacik elini Ali'nin saglam omuzuna koydu:

— Var mi?

Olmasa da yaratirdi. Gozleri yaniyor, yiregi deli deli atiyordu. Titreyen sesiyle:

— Var, dedi.

Koynundan clizdanini cikardi tam acacakti, kadm ctlizdani elinden kapti, oda kapisinin oraya kacti. Fikir
fikir guliyordu. Ali hic teldslanmadan oturuyor, atan yirediyle sakin, bakiyordu gilimsiyerek.
Kadin clizdani acti:

— Bakim kag liran var... Paralari ¢ikardi, saymada basladi:

— 1kibuguk, bees, oon, on ikibuguuuk... bagka paran yok mu laan?

— Yok.

— Diin degil 6te giin aidiydiniz. Ne yaptin?

— Kantine verdim,Omer'e verdim... Kadin paralari ciizdana sokup getirdi verdi:

— Al clizdanini. Bak, parani marani ellemedim! Ali clizdani aldi, bir bes liraik ¢ikarip kadina uzatti:
— All

Kadin zaten bekliyordu, ald:

— Hepsi benim mi?

— Senin.

Kadin parayi cabucak katlayip koynuna, memlerinin oluguna soktu. Yatagi sermede basladi. Ali'nin
yattigi yer kapinin arkasindaydi. Omer Zorlu'yla Fatma da sedirin éniinde yatiyorlardi.

Yatagi sererken edilip kalktikca yuvarlak kalgalari entarisini geriyor, daginik kara saglari omuzlarindan
sarkiyordu.

Pehlivan Ali artik dayanamadi. Killi kocaman eli uzandi, Iambayi yavasca kisti.
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Kadin isi anlyarak:

— Ne 0? dedi.

Ali gultiverdi sinirli sinirli.

— Delirdin mi ne?

— ilk aksamdan, t666be... Geldi, lambayi acti. Pehlivan Ali 6fkelendi:

— Niye?

— Omer geliverir. Hem duymuyor musun Cemsir Agami?

Pehlivan Ali kocaman, uysal ama 6fkeli bir cocuk haliyle sedirden kalkti, sirtini degisti. Bilekten ipli,
uzun pacal beyaz donuyla ayakta dikildi. Sonra killi gégsiinii hart hart kasidi, dondii kadina bakti. Kadin
kendi yataklarim seriyordu. Egilip kalktikca...

Pehlivan Ali'nin uykusu kagmisti. Yatmak gelmiyordu icinden. Bir ara:



— Fatma be, dedi.

Kadin yatada diz gokmustii. Dondui:

— Ne var?

Phelivan Ali esnedi, yasaran goézlerini nasirli avuglariyla sildi:

— Fatmal!

— Ne var bee?

Yatada yeniden diz ¢okti, saglari omuzlarindan 6niine sarkti.

Ali'nin verecek karsiligi yoktu.

Kadin gene dondii, bakti. Ali de bakiyordu. Gozgéze geldiler.

— Fatma Fatma, dedi. Adimi mi belliyeceksin?

— Adini belliyecegim.

— Adimi belliyecekmis... isine koyuldu.
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Ali hala yiyecek gibi bakiyordu. Kadin eglip kalktikca... lakin ne avartti be!
Tam usul usul yaklasirken, oda kapisi vuruldu. Ali telasla yatagina girdi, yorgani tepesine cekti.
Fatma bir az geg, gitti, kapiyi acti.

Soforiin karisiydi. Odaya cekinerek girdi. Kapida durdu. Pehlivan Ali'nin yatagina bakti, géz kirpti.
Fatma omuz silkti.

Kadin:

— Haydi, diye fisildadi.

— Ne var?

— Gidecegiz ya!

— Nereye?

Kadin gene goz kirpti:

— Necibe'nin nisanina!

Omer'in karisi Pehlivan Ali'nin yatagina bakti. Soforiin karisi huysuzlandi:
— Haydi bee!

— Omer geliverirse ya?

Soforiin karisi gene fisildadi: -j

— Katipten begs lira avans uydurdu taseron, amele gavusu da kumara oturttu...
Omer'in karisi uykulu uykulu gerindi.

Soforiinki elinin tersiyle Fatma'nin yikli gdgsiine vurdu.

— Haydi beee!

— Ne kuz?

— Gidelim haydi.

Omer'in karisi birden ciddileserek Pehlivan Ali'nin yatagina sokuldu.

— Sen yat emi?

Pehlivan Ali carpan yirediyle homurdandi, bir yandan bir yana dondi hirsla. «Sen yat emi»ymis.
Yatmiya-
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cakti iste, yatmiyacakti, yatmiyacak! Ne diye yatacakmis? Yatasi yoktu...

Disarda sarhos naralari, kahkahalar:

o— Atalim atalim!

— Nereye?

— Herkesi sevdiginin kucagina! Hep birden:

— Eheeeeeeyyyyyyyyl!

Fatma korkuyla sofériinkinin yanma geldi, sigindi. Soforiinki koluyla sardi:

— Fellahlar, dedi.

— Biliyorum.

— Sih Mus, kebapci Selim, Dahrik mahrik... Sarhoslar tam da pencerenin Oniinde durmuslardi.
Coktandir isitiyorlardi Fatma'yl. «Su, Omer'in avradi. Avrat yolluymus. Tabii yahu... Herkese sapur
supur da bize yarabbi sikir mii?»



Kara salvarinin pagasi yukarlara gemirlenmis Sih Mus, yani Seyh Musa, cosarak, Fatma'nin oda
penceresinin tahta kapadina disardan yumruk atti, sonra da sarhos, civik, kusmuklu bir nara:

— 0Oo0000000f Allah!

Bir baskas! karmakanisik bir arapcayla:

— Yardeyke. aleyk! gibi bir seyler homurdandi. Daha baskasi da sertce kisa bir:

— Ooof! cekti. Fatma so6gdd.

Siki sikiya cekili tahta kapaklar gene, daha hizh

yumrukland.

Fatma kendini kaybederek, korkuyla bagirdi:

— Cemsir Aga be! Kahkaahlar arasinda biri:

— Cemgir Adasl, dedi. Gel yavruyu kurtar! Fatma:
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— Dert!

— Karnina! dedi disardaki.

— Sizi Omer'e dersem!

Yakinlarda mahalle bekgisinin diidiigi 6tiince, pencere 6niindekilerin ayak sesleri uzaklasti.
Omer'in karisi titriyordu. Gozleri biiyiik biiyiik acilmisti:

— Pis, dedi. Ne var bende bilmem, ugruma cikar ikide bir... Omer'e bir desem, tozunu atar onun!
Pehlivan Ali iri gévdesiyle yatakta oturuverdi. Omer'in karisi sdyledigine pisman, yanma gitti:

— Yat Ali, dedi, yat sen. Yat babam, tobee...

Ali 6fkeden soluyordu. Yataginin yanindan kaba guha pantolonunu aldi, cebinden parlak demirli
sustalisini ¢ikardi.

Fatma'nin akli giderek aldi elinden sustaliy:

— Deli mi oldun Ali? Ali:

— Ver, dedi, ver kiz!

— it Uriir kervan yiiriir Ali, yat sen. Onlar elli olsa... tdbe. Senin neyine gerek? Ben onlari Omer'e
derim, yat sen, yat babam, yat haydi!

Ali'yi yatagina sirtlistii yikti. Sonra kalkti, sustaliyr gotirdd, yesil boyali tahta sandigmdaki bohcalarin en
dibine sakladi.

Pehlivan yorgani tepesine gekmisti bile.

— Biz gidiyoruz, dedi. Ali'de hicbir kimilti olmadi. Kadin az bekledi, sonra gene:

— Oyle mi lan, gidiyoruz biz! Ali yorganin altinda omuz silkti. Iki kadin kapiyr cekip ciktilar.

GUglu riizgar saz ortill kerpig evlerin gatilarinda 1s-
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hk caliyor, parcalanmis kirli bulutlarin ardinda ay yanip séndiikge cevre yas yas parliyordu.

Iki kadin birbirlerine sokularak, yapinin bulundugu yana hizl hizli yiiriidiiler.

Gecenin iginde yarim duvarlari, catilariyla yapi yikseliyordu. Elektriklerin sari isiklar riizgarda titriyor,
riizgar coskun bir sevincle gecenin icinde alabildigine kosuyordu.

Saglari ugusarak, yapinin sinirindan girdiler.

Sofdriin karisi 6ne gecti. Barakanin koyu karanlidinda iri bir golge sabirsizlikla beklemekteydi. Yanma
gittiler. Adamin cigarasi kirmizi kirmizi yanip séniyordu.

Sofdriin karisi Fatma'nin elini tuttu:

-— O, dedi usulca.

Omer'in karisi da anlamisti.

Yanma iyice sokulunca beyaz mantar sapkasini sectiler. Tam yanma gelince soforiinkd:

— A, diye elinden itti Fatma'yl. Beyaz mantar sapkali cigarayi atti:

— Nerde kaldiniz?

— Cehennemin dibinde, dedi sofdriinki. Onlari yalniz birakip evin arkasina dolandi.

Beyaz mantar sapkali titreyerek elini tuttu Fatma'nin. Kadin direndi:

— Omer...

Adam hirsla, biiyiik bir istedin verdidi hirsla, sertce cekti:

— Baglarim Omer'inden...

Kadin inatgi kegi, direnmek istedi, yeni bir cekilis, direnmesi filan kar etmedi.

Sofdr'iin barakasindan igerinin karanligina girdiler, kapi yavasga kapand.. ,

Pehlivan Ali sustaliy1 bulmustu yesil boyali sandigin dibinde. Kadm bir sey saklamak istedi mi oraya sak-
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lardi. Parlak demirli sustalisinin da oraya saklandigini yiizde yiiz bilmis, bulmus, almisti. Soforiin karisi
nisana mi gotirmiisti gercekten?

Disari gikti. Sert riizgar ablak yiiziinde pargalandi.

Uzaklarda bir képek uluyordu.

Yere tikird, sonra karsi yapiya hizla gitti, durdu. Cevresine, cevresindeki elektrik isiklariyla sari sari
aydinlanmis karanliklara bakti bakti, yere yeniden tiikuirdu.

Riizgar firtina haline gelmekteydi.

Pehlivan Ali parlak demirli sustalisini katlayip pantolonunun cebine soktu. Belki de gercekten gitmislerdi
nisana. Avuglarina hohladi. Nisana gitmeseler...

Yok sof6riin barakasinda miydilar?

Barakaya uzun uzun bakti.

Neden olmasinlar? Beyaz mantar sapkall taseron ardinda dolanip duruyordu. Aklina yatti. Sustalisini
yeniden cikardi cebinden, acti, soforiin barakasina dogru birkag adim atti, durdu, gevreyi dinledi.
Yapinin bekgisi ortalarda miydi acaba?

Sofor'iin barakasinda isik yoktu. Icerde olsalar Idmba yakarlardi. Karanlikta oturacak regillerdi ya!
Uzun uzun bakti barakaya. En kuigiik bir kimilti yoktu. Geri dondii, yattidi evin yolunu tuttu.

Ev icine sinmedi.

Bakindi cevreye... Fatma'nin yesil boyali tahta sandigi. Demin sustalisini alirken gérdiigi, tutup
kaldirdigi bohgalar... ici bir hos oldu. Fatma'nin camasirlari vardi iclerinde, donu monu. Donu! Gilda
hafiften. Ici gecti, yliredi carpmada bagladi. Donu! Kisacik miydi? Sandida gitti, diz ¢6ktii 6niinde.
Hafifce kisili gaz lambasinin sari 1siginda diz ¢okmis iri bir ayiyr hatirlatiyordu.

Kapadini acti sandigin. Bohcalar... Mor cicekler isli bohcayi gikardi, acti, Fatma'nin camasirlari... Mavi
pazen entarisi, pacalari dérder parmak dantelli beyaz donu, s6-
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kgl mor iplikle dikilivermis fanilasi, dantelsiz, kisacik donu...

Don, donu, Fatma'nin donuydu elindeki!

Evirdi, cevirdi. Elleri titriyordu. Fatma'nin donu, don, donu Fatma'nin, donu. Yiiziine gdziine sird,
kokladi. Hafifce sabun kokuyordu sadece. Ama o baska kokular almisti, yummustu gézlerini. Donuydu
Fatma'nin, Fatma'nin donu!

Icini cekti.

Disarda ayak sesleri. Sakin Omer olmasin?

Fatma'nin donunu filan bohcaya cabucak koyup sandida kaldirdi. Orttii kapagini. Ortiilii kapadin tizerine
oturdu. iri bagini etli kocaman avuglar arasina ald.

Omer'in karisi 6rselenmis, yorgun déntitigii zaman Ali'yi hep bdyle oturur buldu. Sasti:

— Yatmadin mi daha lan?

Ali memnun, ama dargin dargin:

— Cik, yaptu.

— Ne diye?

— Ne diyeyse ne diye. Nerden geliyorsun

— Ben mi?

Dudadinin aciyan dis yarasini eliyle bastirdi. Ali:

— Sen, dedi.

Kadin omuz silkti. Ayi gibiydi herif be. Hayvan gibi Omer hig dyle degildi, bakkal Hamid Ada, amele
gavusu bile. Bir beterdi taseron!

Ali sandiktan kalkti, dalgin dalgin, daha ¢ok da suglu suclu dikilip duran kadinin yanma gitti:

— Hr?

— Ne?

— Nerdeydin?

Kadin birden sinirlendi:

— Amaaan...
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— Niye?

— Nerdeydin nerdeydin. Nisandaydik, nerdeydini var mi?

Ali bakti bakti bakti, inanmadi. Neden sonra:



— Yalansin, dedi.

Kadin biisbiitiin sinirlendi, tuttu kendini gene de:

— Vallaha nisandaydik. Yatadin kiyisina oturdu.

— Mileci Kirt var ya, Resul emmi?

— F?

— Kizini Necib'e sattiyd, serbeti icildi.

— Vebalim giinahim boynuna mi?

— Vebalin giinahin boynunda kalsin, dedi kadin. Vebalim giinahim boynunamiymis. Deli soyka. Bana
ne senin vebalin glinahindan?

Lakin su taseron... parasi batsindi. Ayl. Kasiklari agriyordu tekmil. Solugunun kokusu ya! it 6lisi gibi,
les gibi. Iyi para veriyordu evet ama, parasi batsindi. ici bulaniyordu hala solugundan.

Pehlivan Ali gdzlerini ayirmiyordu kadindan.

— Su lambayi az daha kis, dedi. Kadin omuz silkti:

— Kendin kis! Yataga sirtiisti uzandi.

Pehlivan Ali carpan yiregiyle gitti, lambay kisip geldi kadinin yanma. Fatma, Fatma'ydi yatan. Donu,
beyaz donu vardi Fatma'nin. Atildi Gzerine. Kadin eliyle karnini korumak istedi. Ali abandi, koluna
yatirdl.

— Dogru dur, dedi kadin

Etli kocaman el dogru durmadi. Donu, donu kisacikti, beyazdi.

Kadin bacaklarini dikti:

— Dogru dur beee...
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— Ulan dogru dur domuz, dogru dur iste!

— Omer geliverir, vallaha Omer geliverir. Ulan Omer geliverir diyorum deyusun o§lu, dur iste!
Adami (stiinden hirsla itti. Adam yataga devrilip yeniden, daha biiyiik bir hamleyle atladi kadinin
Ustline. Vahsi bir kurt, kocaman bir ayi, bir fil, bir kaplandi artik. Sikarini hig ama hig kimse elinden
alamazdi. Zaten kimsenin aldidi da yoktu alacadi da. Kadin az éncekinden yorgundu ama, bunun solugu
kokmuyordu, hos bir agirhigi vardi, sonra 6teki gibi yirtici hayvanligi da yoktu.

Kisili lambanin sari i1s1§1 kerpic duvarda Ali'nin koman ayi golgesini kimildatiyordu. Sonlara dogru oda
kapisi vuruldu. Sigradilar. Kadin ¢ok cevik, cok glicli bir davranisla adami atmisti Gstiinden. Daginik
saclarini elleriyle gabuk cabuk diizeltirken adama iri gézleriyle bakiyordu.

Adam yorgani tepesinde gekince, kadin:

— Kim ooo! dedi uykulu uykulu. Disardan Omer'in sesi, aligkin sesi:

— Ac!

Uyuyormus da uykusundan uyandiriimisgasma homurdandi:

— Acmaz olaydim. Insani tatl uykusundan... Gitti, kapiy biraz geg acti. Adam sasi gdzleriyle neseli,
iceri girdi:

— Ne sdyleniyorsun kiz kancik ayi gibi, homur homur?

— Dert, dedi Fatma.

— Deli soyka dert karnina. Arabimm nasil giildiigiini biliyor musun? Oyle bir giildii ki deme
gitsin. Bak, para derler buna... Altmis iki bucuk kayme. Su taseron iyi adammis be. Bes lira borg
uydurdu bana, ugurlu geldi parasi...
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Kisil ldmbayi acti:

— Atmus iki buguk! Arabim bir glildii ki... Ben sana demez miydim benim arabim gibi yok diye? Bir
glldi mi tébe durmaz!

Paralarini sas gozleriyle saymiya bagladi:

— Kirk, elli, altmis, altmig iki buguk... Topal Dur-mus'un iflahini kestim. Topal it. Lakin bizim taseron
gibi yok. Ne adam ya! Ben adam diye ona derim. Ulan ben istemeden uydurdu parayi serefsizim...
Paralan tekrar saydi:

— ...altmig iki buguk. Yarin gece de, 6biir gece de oturup birer altmis iki bugukar litersem, eh.
Belki de daha cok iiterim. Utiince...

— Yeter, dedi Fatma, yeter. Uykumu da gavur ettin tekmil!

— Ziyanlarimi bir az ¢ikardim. Lakin yarin, 6biir giin de Gttiim m... O topal it var ya topal it? Onu yek
ekmege muhtag etmezsem bana da Omer Zorlu demesinler!

Fatma yanina seytan gibi sokuldu, elini adamin boynuna atti:

— 1ki bucuk vermiyecek misin bana? Omer sas sas bakti:



— Ne olacak?

— Lazim.

— Neye lazim? Sinirlendi: o

— Ben kadm degil miyim? Para lazim olmaz mi bana? Olunca gidip elin yadirgi heriflerinden mi aliyim?
Omer karisina sas sas bakti bakti:

— Adzina iti sicirtinm ha, dedi. Orospu, o nasil 1af? Elin yadirgi heriflerinden miymis. Biz 6ldik mi
lan? Postal! Bak, bunlara para derler para! Kanini satm alinm senin...

— Ver haydi!
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— Vermiyor musun? Demek iki buguk liralik kiymetim yok yaninda? Peki. Ben de bilirim bundan
sonra...

Kiisme numarasi yaparak, arkasini déndii Omer'e. Omer arkadan kucakladi. Kadin silkindi:

— Birak hadi birak!

— Dur kiz...

— Birak be, birak iste, ohooo... Ali'nin yatagina huylu huylu bakti.

Omer de bakti. Kadini kucakliyan elleri gevsedi:

— Uyuyor mu? Kadin omuz silkti:

— Ne bilecekmisim ben? Adam karisini birakti:

— Bu oglani da dehliyelim gitsin |afa soze kalmadan...

Paralarinin tomarini elinde hazla sikti, yeniden saydi, sonra cebine soktu.

Fatma yatada girmisti bile.

Omer de Idmbay: (ifledi. Hal4 paranin sevinci icinde, soyundu, karisinin yanma girdi. Hig uykusu yoktu.
Sabaha kadar oyniyabilirdi. Lakin arabi tam baslamisti glilmege. Yarin da, 6biir giin de, daha 6biir giin
de oyniya-cak, altmis altmis, iflahlarini kesecekti. Parayl demetledi mi, biliyordu yapacadini. Bir tahta
araba, pazardan sebze, meyve... ondan sonra...

Karisina sirtini dondii, bir cigara yakti.

...ondan sonra Allahmi sasiracakti ortali§in. Soforliik yaptigi yillardaki gibi. Iyi bir lacivert takim, altina
sivri burunlu sari bir yumurta 6kge, boynuna yesil ipek mendil. Bir de sari kopya kalem uydurur,
kopgasindan takti miydi sol Ust cebine... Kdye gitmeliydi bdyle, su Fatma'larin kdyine. Fatma'larin
kdylne gitmeliydi ama, bir de giizel tabanca isterdi. Fatma'nin milleti, ciy ciy
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yerlerdi yoksa. At'a para vermezdi bak. Calistigi yapinin ardinda Felldh Kamil'in zorlu bir doru ati vardi,
kacagina yidit, tiris. Onu bir gece cardagin altindan hop etti mi ...kim bilecekti? Herifin kum gibi
diismani vardi. Kim bilir hangisi caldi diye diisiiniir, Omer aklina tébe gelmezdi. Tanimiyordu ki zaten!
Bir duvar 6tedeki Cemsir Ada'larin ordan cimdikle-nen bir kadinin kisik, sehvetli sesi. Giilizar'di besbelli.
Lakin armudun iyisini gercekten de ayilar yerdi ha. Ulan o hayvan Cemsir'e layik miydi o kari?
Fatma'dan baska boylu, daha diri, daha cilveli...

Kadinin yeniden kisnercesine gliisu.

Omer birden huylanarak cigarasini eski kilimde séndiiriip karisina déndii. Yuttugu paralari unutmustu.
Kadini glglii kollariyla simsiki sardi.

Kadin hirpalanmig, yorgun ama uysaldi.

— Fatma, dedi usullacik.

— Hr?

— Don bana!

— Nolacak?

— Ananin dini olacak!

— Uykum var, birak beni...

— 1Iki buguk verecegim ama?

— Hani, bakiyim...

— Allah canini almiya, vallaha verecegim kiz!

— Ver sonra.

Titreyen elleriyle pantolonunu yatadin yanindan aldi, paralarini buldu, iki buguk ayirip uzatti: —Al!
Duvarin 6tesindeki kadin gene kisnerce glilmiistii. Fatma:

— Dert, dedi. Avratta utanma da yok! Omer kadini altina cekti.

XI.



Taseronla arasi acilan Kilig usta, bir glin 6teberisini toplayip santiyeden ayrilmadan 6énce iflahsizm
Yusuf'u kiylya gekti:

— Ben gidiyorum, dedi. Koyarlar yerime belki de seni. Olma kula kul, épme el ayak, kirlenmesin
adzin. Ya ver canini insan icin, ya da etme kalabalik diinyamiza!

Cekti gitti.

Ustasinin ardindan yagsli gézlerle bakakalan Yusuf, icini cekti.

Laz Ali yanma sokulmustu:

— Aghyor musun?

— Nasil aglamam? dedi Yusuf. Ne adamdi ya! Laz Ali basini sallad:

— Ya vermeli canini inga nigin, ya da etmemeli kalabalik diinyamiza!

iflaitsizm Yusuf'u ustasinin yerine gegiren Taseron, glindeligini beg liraya gikardi:

— Ag go6zlni, dedi. Alirdi ustan on lira net!

Yusuf gbziind acti. Az zamanda Kili¢ ustayr aratmi-yacak kadar is cikardigi halde-on lira net alamiyordu,
vermiyorlardi.

Bir 6dle paydosunda yogurt, ekmek, taze sarmisakla karnini doyurduktan sonra, kiremit yiginlarinin
oraya yaniistl devrilmis, sicacik glinesin altinda gézlerini yummustu. Sinirleri dyle gevsemisti ki, az
sonra uykuya geciverdi.
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Omuzunun dirtiilmesiyle uyandi. Hidayetinoglu'ydu. Gene her zamanki gibi yilisik yilisik giiltiyordu.
Yusuf dogruldu, gozlerini yumruklariyla ovaladi. Hidayetinoglu yanma ¢omelmisti. Yusuf huzursuzlukla
sordu:

— Dedikleri dogru mu lan? Hidayetinoglu gildi:

— Ne dediler?

— Topal emmiyi sen bogasiymissin...

Yere tiikiiren Hidayetinoglu, tiikrigiini ayagiyla ezdikten sonra:

— Diyorlar a, kulak asma... dedi.

— Niye?

— Bogsam hiikiimet sali mi verirdi?

— Demek hapisteydin?

— Ohoo... neler geldi basima... bir araba* dayak yedim, tabanlarim somun somun sisti.

— Niye?

— Doévdiiler. Ben bogdum desem dévmezlerdi...

— Demek sen bogmadin?

— Tobe vallaha. Ben giinahi sevabi bilirim Yusuf... Glllverdi.

Yusuf:

— Yalanci, dedi.

— Niye?

— Ne demiye giildiin ya?

— Guldigime ne bakiyorsun? Ben bogsam sali mi verirlerdi?

Gene glildi. Sonra kendini topladi:

— Guldigime bakma, ben bogmadim, tobe vallaha... Dur hele Yusuf, senin haberin var mi Kose
Hasan'dan?

Yusuf birden ilgilendi:

— Sahi ne oldu fikara?

— Haberin yok demek?

F. 12
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— Nerden olsun?

— Sen sag ol...

— Deme bee...

Yusuf sapsari kesildi. Gozleri karardi. Kdse TopaPin odasindan ayrilirken, Hasan'm yorganini kaldirip
kipkirmizi gbzleriyle bakarak: «Kardaslar, benim iflahim kesik kesik olmaya... Ben buralarda kalirsam,
siz de kdye mdye varirsaniz saglicagla, kizm Emine'nin kara gozlerinden bir giizel 6pin...» dedigini,
sonra kizma verilmek lizere uzattigi sag tokasiyla taragi hatirladi. Gézleri doldu.

Hidayetinoglu'ysa, comeldidi toprada birtakim cizgiler cekerek agdir agir anlatiyordu:



— ...yanibasimda 8Idii fikara. Memleket hastahane-sindeydik, birlikte. Oliirken Eminem Eminem dedi
durdu. Sonra bir titredi, bir daha... tglinciide sen sag ol. Lakin 6lim, kétii sey be. insan bir tuhaf
oluyor. Tiylerim dikeldi. Birak, 6liince biz de mi onun gibi olacagiz?

Yusuf adliyordu, duymadi. Hidayetinoglu:

— Hig arayip sormadiniz fikarayi, dedi. Hemgerilik boyle mi olur?

Yusuf icini gekti:

— Aaaah ah! Yoklugu goriiyor musun? El isinde ey-lesen adam, orospudan beter oluyor. Fabrikada
hemseri-miz oyun etti. Tuttuk yapiya gittik biz de. Ne yapalim?

| Hepimizinki de bir ekmek derdi, gézii giksin. Sonra kar-dars?

— Sonra, 6lisiini kaldirdilar 6l odasina. Olii odasi dedimse, karanlik bir yer, magaza gibi. Oleni
stirliyiip atiyorlar. Fikara Hasan'' da atmuglar. Oliler Gist Gste. Burnunu kulagini sicanlar yemis
bitdn...

Yusuf deriin bir i¢ gegirdi:

— Vay kardaslk Kose vay!
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— Hastane bu. Bir azcik yemek veriyorlar, tébe doymuyor insan. Onu diyecektim... Pehlivan da burada
mi?

— Burdaydi, diye basini salladi Yusuf, burdaydi ya, kulak asma. Bir orospuya uydu. Hani avrat da zorlu
bir sey az bucuk... Bizim ayi alevlendi...

— Simdi nerde?

— Vallaha ne biliyim kardas? Kendi diisen aglamaz. Bir insan ya insan olmali, insanlar igin canini
vermeli, ya da kalabalik etmemeli diinyamiza! Ben bunu bilir bunu séylerim. Tuttu elin avradini kagirdi
tekmil...

Birden goziine Omer Zorlu ilisti. Kantin kapisina omuzuyla dayanmis, somununu digliyordu.
Hidayetinog-Iu'na gdsterdi:

— Taa orda somunu digliyen usak var ya? Gordiin mi?

— Gordim. Ne olmus?

— Avradin eri o iste. Ben onu bunu bilmem. Neme gerek elin boynuzlusu? insan olan bir insan harama
tébe uckur ¢dézmiyecek!

Hidayetinoglu yilisti:

— Haramdaki tat nede var ki?

— Harami batsin, sen de. Harama ugkur ¢ozdiin m, birak!

— Demek zorluydu avrat?

— Zorlu da s6z mi? Zorlu ya, birak. Avrat dedigin, emmimin avradi gibi olacak. Dudu ablam gibi. Avrat
ona derim ben. Bir tabur askerin icine sal, korkma. Bu avrat, Omer Zorlu'nun bu Fatma'si, birak canim.
Avrat mi bunlar be? Bizim taseron epey gecindi. Amele cavusu bile...

Cenesiyle Omer Zorlu'yu isaret etti:

— Bu var ya bu? Diimbiigiin biri, hem de kumarci!

— Kanma dokunmadi mi boynuzlu'nun?
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— Ne dokunacak? Nikahlisi degil? ya. Bor'un kéyliginden kaptidiyla kagmis...

Hidayetinoglu, yere cizgiler cizdigi tasi firlatip atti.

— Oyle mi? dedi. Sen burda ne is tutuyorsun? Yusuf gururla:

— Ben mi? Usta oldum tekmil! Hidayetinoglu sast:

— Sahiden mi lan?

— Sahiden tabil.

— Ne ustasI?

— Duvar ustasi.

— Yasa be!

— Sen dh yasa. Bir 6ériiyorum ki... Umutla bakti bakti, sonra:

— Ben 6remem mi Yusuf?

Yusuf'un negesi kacti. Kendini onunla bir mi tutuyordu yani?

— Oremezsin, dedi.

— Niye?

— Kilig ustanin yaninda galismadin ki...

— Kilig usta mi?



— Kilig usta ya. Duvarcilikta bu diinyada t6be Ustiine yok. Bana o helletti iste!

— Herkese Kilig usta mi belletir? Bu sirada amele ¢avusunun didiigi. Yusuf oturdugu yerden firladi:
— Haydi, eyvallah bana! Hidayetinoglu:

— Oyle mi kardas? dedi. Hastahaneden yeni taburcu oldum. Varsa bir ekmek parasi versen... Vallaha
kac giindiir kursagina bir sey girmedi...

Yusuf'un cani sikildi. Onu goriince 1afi evirip gevirip buraya getirecegini kestirmisti. Herkes calisiyorsa
Hi-dayetinoglu'na calismiyordu ya!
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— Vallaha, dedi, bizim isler de... Diin para alacaktik, almadik. Alsaydik kolaydi. Madem agsin, sana
yarim somun alayim kantinden de nefsini korlet...

Kantine gitti, borca yarim somun aldi. Parasi vardi, mahsustan gikarmadi.

Yarim somunu alan Hidayetinoglu:

— Eksik olma, dedi. isbasmiza soylesen de bana da bir is uydursa burda... Sayende sebeplenirdik hey
Yusuf!

Bu da isine gelmedi Yusuf'un.

— Kendin niye sdylemiyorsun?

— Senin soziin daha iyi geger. Madem usta olmussun...

Yusuf'un gururu oksanmisti:

— Dogru, dedi. Kilig ustanin yerini tuttum evel Al-lahm izniynen...

Ani bir kararla yuridi:

— Varip soyliyeyim, dur sen!

insaatin alt basinda dikilmekte olan taseronun yanina gitti. Gitti ya, biliyordu ki Hidayetinoglu haylaz,
kumarci, ipsizin biridir. Inkardan gelmesine karsilik, Kése To-pal'l bogdugu, giilmesinden anlasiliyordu.
Basina dert mi satin alacakti?

Tagerona:

— Taseronum, dedi. Bir Kdse Topal vardi hani... Biz fabrikada calisirken sen geldin adimizi yazdiydin...
Taserpn sertce bakti. Hatirladi mi, hatirlamadi mi?

— E... dedi, ne olmug?

— Bildin mi o Kése Topal'i?

— Canim bildim, bilmedim... Ne olmus?

— iste o Kdse Topal'l bogan usak gelmis, isbasiniza de de bana da bir is versin burda diyor. Diyor ya...
Tageron hemen ilgilendi:

— Kim birakti onu serbest?

f
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— Hikiimet. Lakin is g6zii yok adamimda. Ug giin burda, bes giin orda...

Taseron kizd:

— Madem yok is gozii, ne tavsiye ediyorsun? Yok is! Arkasini dondu.

Yusuf Hidayetinoglu'ndan yana bakti. Isin olmadigini gidip kendisinin sdylemesi hesabina gelmiyordu.
— Taseronum, dedi. Vallaha bana garaz olur. Kendin cagir, sdyle, aklina daha uygun gelir. Neden
dersen...

Taseron soyle bir bakti, sonra Hidayetinoglu'ndan yana yirida.

Yusuf rahatlamisti. Duvara ¢ikmiya basladi. Duvar hayli yikselmisti. Malasini aldi. Taseron taa asadida,
Hi-dayetinoglu'yla konusuyordu. Bir ara Hidayetinoglu'nun kasketini gikardigini, Taseronu selamlayip
yola indigini gorddi.

Yoldan, yikli kamyonlar gecmekteydi. Kadin, erkek, coluk cocuk, kazan, leden, kilim, kap kagak yUkld
kamyonlar. Her kamyon, ardinda toz bulutlan kaldirip gidiyor, ard arda gegen kamyonlardan kalkan toz
bulutlary-sa ortaligi gériinmez hale getiriyordu.

Hidayetinoglu da toz bulutlari icinde kaybolmustu.

vf,

XII

Eahar patlamisti.

Simsek yiklG bulutlar, aydinlik yagmuru, kancik kokusu almis esek amrtilariyla Cukurova bahari
harikadir.

Lastikleri kirmizi gamur icinde kamyonlar gelir, kamyonlar gider. Demir ya da tank tekerlekli traktorler,
mazot kokulu homurtulariyla parke déseli caddeleri sarsarak gegerler.



Tesviye etmekte oldugu krank'm basindan 6fkeyle kalkan eli yiiz{i kara bir makinist, Ziraat Bankasi'rin
heniiz agilmamis kapisi 6niinde sabirsizlikla bekliyel? agasina gikisir. Aga bu mevsim, yalniz bu
mevsimde eyvallah eder. Bilir ki usta haklidir. Gerekli yedek parcalarin alinmasi 1azimdir. Susar, bankay!
bir an 6énce agmiyanlara sover

Sofor muaviniyse, miithis glinesin altinda segirtir durur. Cogu sefer cigarasini bile tamamlamiya vakit
bulamadan, kdye hemen hareket edecek kamyonun radyatoriine su koymak icin kosarken, sofér de
caycl Nadir'in ufacik kahvesinde bir demli cay olsun icemedigine kiifrederek direksiyona gecer, az 6nce
gigneyip geldigi tozlu yollara yemden diiser.

Bu mevsim «Cigit» denilen pamuk tohumunun toprada atildi§i mevsimdir. Karakazma'ya dért bes hafta
bardir daha. Bliytik toprak sahipleri Dogu illerimize elciler génderip tellallar cadirtirlar ki:

«... Qukurova'da bu yil is tevatiirdiir. Haftaliklar yiiksek, bildikleri gibi degil!»

1«
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Pek pek birkag hafta sonra «Urumdan Samdan» gekilip gekilip gelen irgat kafilelerinin akini baglar.
Binlerce kadin ,erkek, coluk cocuk, genc, yasl, paramparca Ustbaslariyla pis pis kokarak, Otegece'deki
mezarhida yigilirlar. Kigi giplak cocuklar mezar taslarina inip biner, tevekkiil icindeki kadinlar,
Tagkopri'nin bu gegesindeki irgat pazarindan i ve ekmegin sevinciyle gelecek erkeklerini beklegirler.
JNiLjastioa-IL Sunlara, Allah acimaz. Allanin unuttugu insanlardir bunlar] Peygamberler kitaplar dolusu
sabir, tevekkdl, kanaat getirmislerdir bunlara. Higbir ise yara-miyan, hicbir ise yaramiyacak olan sabir,
tevekkil kanaat!

Tagkopri'niin bu gecesinde, ylizyillar gérmis irgatpa-zarinin irgat kaynasan kalabaligina cigaralarinm
neseli dumanlarini salarak kahve, cay, nar, koruk surubu, limonata, buzlu ayran icen «Aga»lar
memnundurlar. Irgat boldur, Cukurova tarlalarindaki ise yetecek insan gictiniin ok Ustiindedir.
Haftaliklar diisecek, pamuk ucuza elde edilecektir.

— Irgata hele irgata!

— Heye kardas...

— ftodlu itleri simartmiyak giden yillar gibi ha!

— Tobe demen mi?

— it kapida zebun gerek hemserim...

Deddidi yeri koz gibi yakan giines tam tepededir, ir- || gat adi altindaki birtakim insanlar dedil,
pacavra yiginlari beklemekten usanir. Birden deli bir saganak... Ortalik sel sele gider. Ardindan giines.
Tirnagina kadar sirilsiklam pagavra yiginlarindan dumanlar tiitmege baslar.

Peygamberler kitaplar dolusu sabir getirmistir Allah adina!
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Yagmurda islana, glineste tiite kururlar. Torbalardaki tandir, yufka diriimleri tiikenip, carsi ekmegine
verilecek son kuruslar da suyunu cektikten sonra, ag cocuklarin feryadi gdge yiikselir. Onemli degildir.
Peygamberler Allah adina sabir getirmiserdir ya, hig énemli dedildir ac cocuklarin goklere yiikselen
feryad, dlseler bile ne? Ote diinya vardir, birer kus gibi ucacaklardir Cennet-i 4la'ya. Cenneti-ala'da
yaddan, baldan daglar, siitten irmaklar...

Analar, bir deri bir kemik analar, kucaklarinda acliktan 6len yavrularina kana kana goz yasi bile
dokemezler. Peygamberler mi, hacilar hocalaj- mi, dyle demis: Allah verdi, Allah aldi. Kul ne ki Allahin
iradesi kargisinda? Ondan daha mi iyi bilecekler? Hikmetinden sual edilir mi? Yarin onlar ellerinde
bakrag bakrac Cennet-i ala sulari, analarini Cennet kapilarinda bekliyecekler. Analar kucaklarinda 6lu
olaveren yavrularina aglamamali sevinmelidirler. Bu yalan diinya'da yasayip da glinahlarin cesitleriyle
kirleneceklerine, heniliz glinah gagma varmadan 6lerek Cennet'e ugmuslardir kus gibi. Allahm sevgili
kullandirlar onlar!

Analar, erkek yizli analar, avuglan nasirli analar, gézlerinde dékecek yas kamamis kupkuru analar, is
ve ekmek haberiyle dénecek erkeklerinden yana dikmislerdir g6zlerini. O yana, kocalarinin her sabah,
daha safak sékmeden gidip, omuz omuza doldurdugu «Irgat pazari» nal

Erkekler de kadinlari gibi bir deri bir kemiktirler. Deddigi yeri koz gibi yakan giinesin altinda ag, terli
ama sabirla beklesirler. Irgatbasilar irgat pazar'nin mutlak hakimleridirler. Rizklarin sahibi! Soyle bir
goriiniliveren bir irgatbasinm gevresi hemencik umutla aliniverir. Agzindan cikacak her séz
kerametmisgesine dinlenir.

Insanlar ac ama umutsuz degillerdir!
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Kadinlar bilirler ki erkekleri er gec gelecektir. G6z bebeklerinde «Ekmek»in mijdesi, gelecektir erkekleri.



Glinler geger, sonra haftalar. Yagharla ag gocuklar 6liir. Yagmur'la glinesin acimasi yoktur. Cukurlarina
gomdli gozleriyle kadinlar, gocuklarinin feryadi ve 6lim acisina kaniksamis kadinlar gok az konusarak
beklerler.

Erkekleri gelecektir, er-gecg gelecektir erkekleri!

Haftaliklarin daha ¢ok distirilemiyecedi giinler gelir catar.

Kara kazma vakti.

Tilkiden cok daha kurnaz elciler, irgatbaslar ag insanlarin arasina  dadilirlar:

— Irgadm da hani pek bir geregi yoktu ya, neyse...

— Adamiz aaidi haliniza acidi!

— Agamiz gibi var mi? Herifte vicdan, tonla. Bakti halinize, yiredi parcalandi. Yesinler, icsinler
sevabima, kazmalariyla da tarlada séyle bir dolansinlar dedi...

Codunlukla yaya dusillr yollara. Yukarda glines, asadida camur, toz. Yalin ayaklarla kilometreler
tepelenir.

«Buna da siikiir»diir gene de. Kitap dyle stylemistir, siikredecek, kendinden yukardakine dedil,
asagidakine bakacaksin, bakacaksin, gene bakacaksin sonra gene. Her baktikca da siikredeceksin!
Kuru, tas gibi birer- kara soman karsiligi, tarlada sabahtan aksama kadar capa capipirnaga hazirdirlar.
Cukurova'da bahar harika'dir!

GOk msmavi, kirmizi topraklar yemyesildir!

Cukurova'nin bereketli topragina dort kilo cigit at, seksen kilo kiitll, yani tohumlu pamuk versin!

XIII.

Ciftligin arkasindaki ulu dutlarin gélgesinde, altlari haril haril yanmakta olan yanyana g kiiclik camasir
kazaninda capa irgatlarinin yarma pilavi (1) pismekteydi.

Evdecinin karisi Senem baci kirklik, kalin kemikli bir kadin, pilav kazanlarinin baginda dikiliyordu. Kara
salvarinin uckurluguna sokulu kirli pagavrayla terini sildi. Yanibasmdaki dut agacinin gévdesine gakili
civide asili ZAFER marka saate bakti. Alaturka ayarl saat Ugl gosteriyordu. (Alafranga dokuz.)

Az beride sakiz cignemekte olan Pehlivan Ali'nin

Fatma'sina:

— Bigaklar evet, yagma vardi...

Senem baci geng kadina erkek gibi hallenerek giildi:

— Yangin sana anam. Yanginlk gibi var mi? Herifi deli etmissin!

— Heye deli etmisim. Erim yok mu benim? Aslan gibi erim var! Kaldim kaldim da o kara ite mi kaldim?
Senem baci gbz kirparak:

— La&f aramizda, dedi, Pehlivan Ali esas erin degilmis!

Fatma irkildi:

— Deli mi ne kar1? Esas erim degilmis de neyim mis ya?

(D Tikiye kabaca kirilmis bugday pilavi
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— Hovardan!

— Kim diyor?

— Bilal.

— Ne diyor?

— Ben sorusturdum, esas eri degilmis diyor. Fatma agzindaki sakizi sisirip patlattiktan sonra:

— Oyle bellesin o, dedi.

— Nasll yani?

— Esas erim degil bellesin... Birden sinirlendi:

— Beye dersem onu! Senem baa giildii:

— Ah fallik ah! (1) Dayandidin yer saglam olmasa bdyle kabadayilik edemezsin ya...

— Vaaay... edemezmisim. Korkum mu vardi? Ugiincii ocak gene kérlenmisti.

Senem baci egildi, uzun uzun Ufliyerek parlatti. Fatma siipheyle sordu:

— Kimden duymus?

Senem bacinin goziine duman kagmigti. Ovalarken:

— Neyi kimden duymus?

— Ali'nin esas erim olmadigini?

— Bilal bu anam, duyar. Kirk tarakta bezi var. Hani su 6biir kafilede capa capaliyor, parlaktan bir oglan
var ya, mapis ne yatmis...

Fatma soyle bir diisiindd, hatirladi:



— Bildim. Hidayetinoglu derlermis ona, adam bogmus dediydi bizim Ali. O mu demig?

— O demis.

— Ne demig?

— Senden 6tiird demis ki, onun esas eri Adana'da, in-
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(1) Fallik: — Sirfinti, kaltak.

saatta kireg kariyor demis. Bu Ali seni ayartip kagirasiy-mis...

Fatma karsilik vermedi.

Senem baci s6zlinlin ardini getirdi:

— Erin demig ki, elbet bir giin onu gdzim gorir demis.

— @Goriince ne olacakmig?

— Sag komam demis.

— Hidayetinoglu'na mi demis?

— Heye.

Fatma uzaklara sikintiyla bakti. Goz alabildigine uzanan kahverengi topraklarda birer karis boy atmis
pamuklar ovayi hafif yesile boyamisti ama, Fatma'nin gérdiigii yoktu. Aklinda eski kocasi, Omer, Omer
Zorlu. Sasi gozleriyle icinden ona bakiyor, «Eh Fatma» diyordu, «... Ben de Omer'sem... Elbet elime
gecersin. Seni lokma lokma dogramazsam bana da Omer Zorlu demesinler!»

Hafifce Urperdi. Gozi karaydi itin dogrucasi. Vur elli. Ama nerden eline gececek? Bugiin burda, yarin
baska yerde olacaklardi. Sonra...

Birden bir motosiklet sesi.

Fatma silkindi:

— Bey geldi!

Sol kasma duslirdiigu kahkulini yeni bastan tokali-yarak, hug denilen kerpic evlerin arasinda gézden
yitip gitti.

Demindenberi onlari karsi ahirin penceresinden gézetmekte olan katip Bilal, yemenilerini siriyerek
senem bacinin yanina geldi. Elleri arkasmdaydi. Kara salvarinin sag pacasini dizine kadar cekmisti, killi
kapkara, sirim gibi bacagdi goziikiiyordu.

Sordu:

— Ne diyor?
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Uclincii ocak gene kérlenmisti. Senem bacinin tepesi atti:

— Zikkimin dibini diyor! Ufle su cenabeti de harlasin!

Baska zaman olsa yarall parmada bile isemekten kagman Bilal, Fatma'nin ne dedidini 6grenebilmek icin,
Senem bacinin sdziini ikiletemezdi. Ocadi Gfleyip dogruldu:

— Sahi ne diyor?

 — Ne diyecek, beye derim diyor! Bilal omuz silkti:

— Desin. Bey olmakla Allah mi? Yarin dedil 6biir giin Adana'ya gidecek, ordan da Istanbula,
mektebe. Bir daha da gelmez. O zaman elime kalmayacak mi? Anam avradim olsun sokarim onu
kazmaya... Beyin sayesinde avantadan beles ekmek yiyor. Kizdirmasin deli kafami... Glines vurunca
nasil geberiyordu?

— Namuslu geginiyor tekmil. Benim erim var diyor, aslan gibi erim var benim diyor.

Bilal gldii:

— Aslan gibi erine tilki gibi aptal kizini tebelles (1) ettim ki... Aptal kizini bilmez misin? Tarlada yanyana
kazma kaziyorlar. Aslan gibi erine bir iki el atmis, senin aslanin cicigi gevseyivermis!

— Kaldim kaldim da ona mi kaldim diyor senden 6trdl...

— Sahi mi?

— Dinime imanima...

— Benim neyimi begenmiyormus?

— Orasini bilmem gayri. Kaldim kaldim da o kara ite mi kaldim diyor!

«Kara it» szl Bilal'in kanma dokundu, s6vdii. Ye-

Tebelles - Musallat:
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bakti. Glinesin alev alev titredigi gok yiiziinden tek kus ugmuyordu.

Yere tukirdi:



— Eh ulan orospu... Ben de Bilal'sam... gosteririm sana. Bey gidecek iki glin sonra. Alacagin olsun...
Senem baciya dondu:

— Esasta bey de fos ha. Aganin yaninda tébe piyasasi yok. Ada dedi ki, bizim yeden'kitaplairni okur
mu dedi. Okuyor ada dedim, basini kitaptan tobe kaldirmiyor. Deseydim ki motordan indigi yok. efin
avradini ciftlikte koyuyor, belesten yedirip igiriyor deseydim... Onun tozunu attinr miydi attirmaz
miydi?

Senem baci dutun gdvdesindeki civide asili saati aldi, kurdu, yerine tekrardan astti.

— Beyin odasini sliptiriiyorum, herkes kotiiligline cekiyor diyor!

Bilal gene sovdii:

— Orospu. Daha diin gézetledim!

— Gozetledin mi?

— Gozetledim ya, gozetlemem mi? Lakin Iaf aramizda, oglanda is yok. Avrat dersen tapli. Onu s6yle
bir saracaksin ki...

Sinm gibi kollariyla Senem baciyi simsiki sardi. Kadin huylu huylu silkindi:

— Tuh, edepsiz!

— Edepsiz ya. Edep dedigin ne? Ayip mi?

— Ayip tabi.

— Bir nokta koydun mu kaybolup gider bire Senem... Senem baci gene de:

— Hem ayip, hem de giinah! dedi. Cahilsin, akim ermiyor, Iakin gok giinah. Adam boyuyla giinaha
girermis. Bizim orda bir mescit vardi, oranin hocasi, tekmil alim
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ulema adam, siit beyaz sakalli... O sdylediydi vaazda. Adam boyuyla giinaha girermis!

Bilal gene tiikirdu:

— Ben pezevenk miyim kiz? Herkese sapur supur da bize yarabbi sikir ma?

— Tuh, utanip arlanmaz!

Tam bu sirada Fatma, huglarin arasinda goériindu. Bilal'in ytiredi oyniyarak:

— Geliyor, dedi. Senem baci déndi, bakti.

Bilal mahsustan kaslarini gatti, ellerini arkasina koydu, gozlerini Fatma'ya dikti.

Fatma dargin dargin geldi, Senem bacinin yaninda durdu. Bilal'a bakmadan:

—1 Seni bey cadiryor, dedi.

Bilal anladidi halde anlamazdan gelerek:

— Kimi?

— Seni.

— Ben kim'im? Fatma hep bakmadan:

— Kim'sen kim, dedi.

Bildl'a arkasini dondii. Senem baciya:

— Tutacak is var mi? Pek bir is yoktu simdilik.

Bilal fitili almisti, homurdanarak gitti.

Aga'nm Istanbul hukukunda okuyan kara, kuru, upuzun yegeni tifo gecirdigi icin bu yil fakiilteye
gidememisti. Gezip edlensin, kendini toplasin diye dayisinin satin aldigi motosikletle her giin dolasiyor,
cani isterse, daha dogrusu akli hiikkmederse, gece yarisi motosikletine atladigi gibi sehirdeki barlarin
yolunu tutuyordu.

Kilot pantalonu, gicir gicir rugan gizmeleri, incecik kapkara biyidt...
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Ciftlik avlusunun ortasinda, motosikletinin yaninda dikiliyordu.
Bilal:

— Buyur bey, diye sokuldu. Beni istetmissin... Bey sertce bakti:

— Sen bu avrada niye takiliyorsun? Anlamazliktan geldi:

— Hangi avrada? Tepesi atti geng adamin:

— Hangi avrada mi? Numara mi yapiyorsun? it! Hangi avradaymis. Bicaklarim, yok bilmem
ne... Kimi bigakliyorsun lan? Serseri! Dag basi mi burasi? Koca ciftligi kerhaneye gevirdin!
Mahalleli dedik, komsu dedik, fakir dedik, acidik, tuttuk is verdirdik...

Bildl'n kulaklari vinliyordu.

— Neyse bey, dedi. Sana karsi siingiim distlk... Beyin de tepesi atti:

— Ne demek 0?

— Hic. Stinglim dusiik. iki de tokat atsan atabilirsin meseld amma, bir orospu icin, degmez!

— Ne orospusu?



— Ben tahkikat gectim. Esas eri degil bu yanindaki...

— Sana ne?

— Bana gore hava hos. Ben tekmil seni kayirdigimdan. Diin degil diinden Onceki giin ada seni benden
sordu. Bizim yeden nasil dedi, kitaplarini okuyor mu, yoksa okumuyor mu, dedi. Ben seni kayirdim...
Bey birden ilgilendi:

— Ne dedin?

— Okuyor dedim. Kitaptan basini tdbe kaldirmiyor dedim!
Bey yumusadi:

— Ben sana avrat igin kizmadim ki. Biliyorsun, iki

F. 13
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glin sonra basip gidiyorum buralardan. Ondan sonra ne halin varsa gor!

Bilal boyun kird:

-— Sag ol beyim. Bilmiyor muyum?

Bey gdzlerini ciftlik avlusunda gezdirdikten sonra:

— Tosbadalar nerde? diye sordu.

— Burda bey. Getireyim mi?

— Getir.

Tosbada dedikleri kaplumbadalar karsida, tavuk kiimeslerinin yaninda, {stii sacla ortiilii el arabasinin
icindeydiler. Bilal gitti, el arabasini giivercin kutularinin bulundugu 6rtmenin altina sirdi. Saci kaldirdr.
rili ufakli bir siirii kaplumbada kimildanip duruyordu. Bunlar, ciftligin ardindaki karpuz tarlasindan
toplattinimislardi. Belindeki palaskaya gegirili sari mesin kilifindan kara, pinil piril tabancasini gikaran
bey, sarjori yoklarken:

— Y1g! emrini verdi.

Bildl kaplumbadalari her zamanki gibi dorder dorder yigdi. Bes kiime odu.

— Cekil kenara!

Bilal kenara ¢ekildi. Tabanca sesinden 6dii kopardi. Arkasini dondu.

Bey bastan birinci kiimedeki kaplumbadanin kabuguna bir karis yaklastirdigi tabancasini atesleyince,
sicak havaya kuru bir gimbdirtli yayildi, kiime devrildi. Sirtlarindan delinen dort kaplumbagdanin
dordiinden de pembe birer kan sizmada, hayvanlar yilana benziyen baslarini uzatip, iki tugla parcasinin
birbirine siirtiinmesini hatirlatan sesler cikarmaga basladilar. Urken giivercinler-se, kutularindan dutun
dallarina ugusmus, saskinlikla bakisiyorlardi.

Bey oteki kiimelerdeki kaplumbadalari da tipki bu bicim 6ldiirdiikten sonra, tabancasini kilifina sokmada
ha-
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zirlaniyordu ki, Bilal karsi kiimesin {izerinde duran karali beyazlh bir kediyi gostererek:

— Guvercin ciictiklerini yiyen bu kafir iste! dedi: Bey kediye hingla bakt:

— Bu demek?

— Bu.

— lyi ya...

Elinde tabanca, kiimese sokuldu. Su varillerinin arkasindan nisan ald, iki el ates. Kedi kursunu tam
karnindan yemisti. Aci aci badirarak havaya sicradi ilkin, sonrn da kiimesin damindan yere diistu.
Tabancasini kilifina sokan bey:

— GOm! dedi. Kokmasin...

Pencereleri beyaz perdeli toprak eve girdi. Bilal, 6l kediyi kuyrugundan tutup, ciftligin arkasina
gotirdli, Fatma'nin 6niine atti. Fatma'nin kaslar catildi. Bilal:

— Ne 0? Dedi. Koynumda yatmis gibi ne surat ediyorsun?

Fatma:

— Dert, diye homurdand..

— Karnina, dedi Bilal.

— Senin karnina. Beye dersem! Bilal az daha sokuldu:

— Dedin de ne oldu? Git gene, de! Araya Senem baci girdi; kediyi isaret etti:

— Tabanca sesi buna miydi lan?

— Bunaydi, dedi Bilal.

— Fikara Samur... Suna hele suna. Bu senin halt etmen. Glivercin ciicliklerini yiyor deyip duruyordun.
Beye de bdyle mi dedin?



Bilal'in gozleri hep Fatma'da:

— Dedim. Niye yiyordu ciiclkleri?
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Senem baci Samurun yanma ¢omeldi. Hayvanin aldigi kursuna bakti. Kursunlar karnini delip
gecmislerdi.

— Vay yavrum vay, vay samurum vay... Ayada kalkti. Bilal'a:

— Acimadin mi? diye sordu. Yiredin sizlamadi mi? Bilal omuz silkti:

— Clclklere yazik degil mi?

— Boyunla beraber giinaha girdin!

— Amaaan sen de...

— Aman ya. Cami yaptirsan giinahini 6desemezsin!

— Guinahi bana degil ya!

— Kime ya?

— Vurana..

— Vurana ne bakiyorsun? Bey o. Ona giinah olur mu?

Bilal'in derdi baska oldudu icin, arkasinda elleri, gene Fatma'ya takildi:

— Demek boyle?

Fatma sert bir bakis firlatti:

— Nasil?

— Gittin beye gammazladin beni ha?

— Gammazlarim tabi. Ardimda ne dolaniyorsun?

— Bey yarin degil 6bir giin gidiyor ama?

— Gitsin. Ne olacak? Basini salladi:

— Ne olacak ha? Peki. O zaman da boyle kuyrugu dik olmalisin...

Fatma alding etmez gériindi.

Senem baci onlari yalniz birakmak igin aptesthane-den yana gidince, Bilal:

— Bey gidince goriisecediz, dedi. Fatma hala sert:

— Gidince ne olacak?
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— Seni gene kazmaya savayim da gor. Glines vurunca nasll hastalandiydm?

— Senin elinde ne var ki? Bilal''n gozleri parladi:

— Ne mi var? Benim elimde her sey var. Bugiine bugiin ben buranin katibiyim. Irgatbasiya desem ki
Fatma-nm isi bitti, al gétiir kazmaya desem, bir iki demez...

Fatma korktu. Gergekten de, boyle boyle dese, imansiz irgatbasi géziiniin yasma bakmadidi gibi, zaten
g6zl de var, haydi bakalim... Onun icin, Bildl'a yumusakga bakti, gézden gegirdi onu.
— Bey sahiden gidecek mi?

Bilal anlamisti kadinin yola geldigini:

— Gidecek, dedi. Mektebe gidecek. Beyden meyden hayir yok sana. Bey seninle oynar oynar sonra da
basar gider. Beye bosver, sen bana bak. Bir insan sevildigi yeri bilmeli!

— Sen istersen beni her zaman burada alikoyabilir misin?

— Bak hele bak! *  Fatma giiliiverdi.

— Ne guldin? dedi Bildl. -Hig.

— Sahi ne giildiin kiz?

— Hig bee...

— Demezsen 6l0 ylzimu 6p!

— Tobe de... — Niye?

— Yazik degil mi sana?

Bilal'in iginde bir kaynama, bir seving.

— Demek acidin bana? Senin o dillerini yerim! Fatma kizmadi, dniine bakmakla yetindi. Neden son-
ra:

Ali bir kiziyor ki! dedi.
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— Kime?

— Bana.

— Niye?



— C(iftlikte kaliyorum diye. Gilinde giinde bu b. yenmez diyor. Gece 6yle bir sikarladi ki...

— Seni mi?

— Beni. Ben de dedim ki, ayi dedim, sen kendi uckuruna sahip ol dedim. Beni ciftlikte koyuyorlarsa
kotilugine dedil ya dedim. Ya niye dedi. Ortalidi siplriiyorum, asa masa el atiyorum, kaplari maplari
yikiyorum, dedim.

— O ne dedi?

— Hiig, kaniverdi. Ayi be. Gévdesine bakma, cocuk gibi. Bir kandi ki!

Bilal yere tukirdi:

— Kanmiya kanmaz ya, mesele bagka... Fatma huyland::

— Bagka mi? Ne meselesi?

Bilal glilGiverdi. Fatma bisbdittin fitili ald.

— Sahi ne meselesi?

— Aptal kizi var ya?

— F?

— s bildigin gibi dedil... Bilal gene giiliiverdi.

Fatma blisbuitiin fitili alarak ta karsilarda gapa capa-lamakta olan irgatlar safina bakti 6fkeyle. Bilal:
— Sen uyu! diye koriikledi. Uyu sen. Onlar bildigin gibi dedil. Ne yapacaksin on'u, dokuzu? Beyden de
hayir yok sana, Ali'den de. Bey yarin geker gider mektebine, Ali de zaten Aptal kiziyla...

Fatma bakislarini uzaklardaki irgat safmdan ayirmiyordu. Neden sonra bakmadan, soruverdi:

— O mu aptal kizina dolaniyor, yoksa aptal kizi mi ona?
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Bildl gene attr:

— Oona, o daona...

— flkin hangisi hangisine dolandi?

— Ali.

— Vebalim boynuna mi? Bilal'in canma minnet:

— Vebalin de, tekmil glinahin da boynuma deli. O ayi senin kiymetini ne bilir? Aptal kizi dedigin bir
Cin-gen. insan senin gibi avratlarin sahmi dyle bes paralik Aptal kizma degisir mi? Senin serefin var
bugiine bugiin. Onda erkeklik olsa, senin serefini ayak altina almayacakti. Insan senin gibi avrada
yemez yedirir, giymez giydirir!

Fatma memnun, sistikce sisti. Bunu anliyan Bilal atese devam etti: —... seni temelli ciftlikte alikorum.
Bedavadan yer igersin, haftaligin da gene haftalik!

Fatma icini gekti, sonra ylizii sert, aksi bir hal ald:

— O Aptal kizi esas kerhaneden gikmaymis... Dogru mu?

Bilal sokuldu, elini tuttu:

— Dodru ya, bosver aptal kizma. Bugiin tamam miyiz?

Fatma elini gekti:

— Ne tamam mi?

— Su ahira giriverelim!

Fatma ahirdan yana bakti, omuz silkti. Bilal elini gene tuttu:

— Seni ciftlikte korum. Bedavadan yer igersin, haftaligin da gene haftalik!

Fatma elini gekti. Bilal kolunu tuttu bu sefer. Fatma huylandi:

— Birak!

Bilal birakmadi.
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— Birak be!

— Birak kolumu...

— Niye?

— Bir goren oluverir...

— Kim gdrecek? Glinesin altinda herkesin Allahi sasiyor...

— Bana ne?

Kolu daha kuvvetle sikan Bilal, kadini kendine gekmek istedi. Kadin direndi. Eliyle Bilal'in elini itti,
kolunu kurtardi.

Bilal gene tuttu, sarsti:

— Haydi kiz!

— Ne?

— Ahira diyorum...



— Senin elinde sahiden bir ig var mi?

— Ne igin?

+— Beni ciftlikte koyabilir misin?

— Senem'e sor da bak! Fatma inanmadi:

— Gavur... S0z birligi ettiniz degil mi?

— Irgatbasi'ya sor!

— Heye, sor.

— Sor ya. Ne var? Ben istedikten sonra benim elimden ugan kurtulur bes. Haydi!
— Birak kolumu...

Bildl tobe birakmiyordu. Sarsti yeniden:

— Hadi bee!

— Senem geliverir...

— Gelmez.

— Heye gelmez...

— Vallaha gelmez!

— Ne biliyorsun gelmiyecegini?

— Allahimi inkar edeyim gelmez kiz, vallaha gelmez.
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Simdiye kadar girdik de ciktiydik... Amma da korkak-migsm. Ben de seni kabadayi avrat bellediydim...
Kadini tam cekerken, Senem'in geldigini goérdiiler.

Fatma telasla silkinip kurtuldu.

Bilal:

— Gece bekliyecedim ha, dedi. Fatma dilini cikardi.

Bilal:

— Yerim, dedi. O dilini yerim anam avradim olsun! Fatma gene cikarinca Bilal'in gozleri karardi:
— Kiz gikarip durma o dilini Allahina kurban olurum senin kiz! dedi. Feleksiz!
Senem baci geldi, saate bakti, telasland:

— Abooo... dorde geliyor. Kiz Fatma, birak angacay da haydi. Simdi nerdeyse gelirler. Karavanalar
hazir mi?

Fatma davrandi.

Bilal, Fatma'nin dolgun kalcalarina bakiyordu. Ne avratti ya! Ulan ah be, aksam gelse, ahira gekse, dilini
diglerinin arasina alip...

Senem baci gézucuyla ona bakiyordu. Bir* ara sézde cikisti:

— Lan Bilal, defolup gitsene surdan! Bilal igini gekti:

— Ah Senem ah!

Senem baci haberi yokmusgasina:

— Ne 0? dedi. Hayrola?

— Yaniyorum!

— Kime?

— Allahm bir tavuguna!

— Tavuk da sana yaniyor mu?

— Eh artik, orasini Allah bilir. Hani bir bilsem yandigint...

— Ne yaparsin?
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— Yemez yediririm, giymez giydiririm anam avradim olsun!

Fatma kikirtiyla giiliiverdi. Senem bu sefer ona cikisti:

— Kisneyip durma kiz, azgin orospu kisneyip durma ha!

Fatma ciddilesti:

— Kisnedigim nerde? Tobee...

Bilal Fatmaya bakip gogsiinli yumruklayarak gitmeden 6nce:

— Dosiime sig, dedi. Ddglime sig sen benim...

Ne Fatma duydu bunu, ne de Senem baci. Zaten tam o sirada irgatlarin yiyeceklerini almaya biri
gelmisti. Cavus diyorlardi:

— Baal, dedi Senem'e, kurban baci.  Millet kirldi acindan vallaha!

Senem kan ter icindeydi.

— Hazir babam hazir, dedi. Yanastir arabani!



Hereni denilen pilav dolu (g kiigiik kazanla bakir karavanalar, tahta kasik desteleri, adam basina birer
tane kara, bayat somunlar 6kiiz arabasina yiiklendi. Araba tarlanin yolunu tuttu.

XIV.

Capa irgatlan kazmalarini birakmis, kizgin giinesin altinda beser beser oturmus yemek bekliyorlardi.
Elci yemeklere bakiyordu. Herenilerin gevresinde yalin ayaklariyla dolasan gocuklardan gézini
ayiramiyor, kazanlara fazla sokulanlari tekmeyle kovuyor, ele gecire-bilirse tokatliyordu.

Bu cocuklar capa capaliyan irgatlarin cocuklariydi ki, ciftlikten onlara ayrica yiyecek verilmez, babalar,
anneleri kendi yiyeceklerinden pay cikarirlardi.

Pehlivan Ali Aptal kiziyla diz dize oturmustu. Yaninda Kiirt Hir{i'niin kocasi, onun yaninda Kirt Hurd,
Kirt Hird'ndn yaninda da Hird'ndn dokuz yasindaki kizi.

Altlarindaki toprak firin kadar sicakti. Tepeden olanca giiciiyle vuran giinesse milleti su gibi terletiyordu.
Bakir karavanalarda pilavlarla ekmekler geldikten sonra, tarlaya beser beser dagiimis irgatlarin istahli
adiz sapirtilari, bakir karavanalarda takirdayan tahta kasiklarin sesi ortaliga yayildi. Takirti, agiz sapirtisi.
Konusulmuyordu. Higbiri enayi dedildi. Konusan, 6tekilerden daha az yerdi. Zaten ne vardi konusacak?
Pehlivan Ali'lerin pilav karavanasina birden bir gekirge sigradi.

Aptal kizi:

— Dert, dedi. Kahpe doli!

Bir pence vurusuyla cekirgeyi pilavin icinde bastirdi, pilavi avugladi, cekirgeyi pilavla birlikte ezip atti.
Elini kara salvarina sildi.

Olagandi. Kimse ne igrendi, ne de hattd igrentiyle
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yliziind burusturdu. Karavanalara calakasik gidiliyor, giinesin altinda dinmeyen bir adiz sapirtisi stiriip
gidiyordu.

Pehlivan Ali saglam disleriyle kuru somununu disliyor, koca bir kasik pilavia da agzini sisire sisire,
istahla yiyordu.

Aptal kizi Pehlivan Ali'nin dizine dirsegiyle dayanmisti. Arada bakisip, neye oldudu belirsiz,
glltsayorlardi.

Yanlarinda oturan Hiirii ise, dokuz aylik karniyla rahatsiz oturuyor, rahat edemedidi icin de boyuna
sagma, soluna yanlyordu. Bu arada sanci yoklayip gidiyorsa da kocasinin korkusundan sesini
cikaramiyordu. Namahreme sesini duyurmak giinahti. Zehir oluyordu yedigi.

Pehlivan Ali, heniiz yirmi dordiinde, ama kirklik bir erkegi hatirlatan kara kuru yiiziine bakti HGr{'n{in.
Aptal kizi bu bakisi yakaladi, kiskanmadigi halde, kiskan-miscasma bir gimdik atti Pehlivan Ali'nin
baldinna. Ali memnun, islak islak parlayan hayli uzamis sakallariyla guldu.

Aptal kizi Ali'nin dizine iyice yaslandi.

Tam bu sirada Hiirli gene sancilanarak iki kat oldu.

Aptal kizi sordu:

— GUniin tamam mi kiz? isaret geldi mi?

Hirl utangla bakti, sikildi. Kocasi kiirtge ségmiistii. Ne diyecekti Aptal kizina? Herif yatiriverirdi bigagin
altina. Tepeden islanmis kara saglari sakaklarina yapismisti. Gozleri yaniyor, baktigi yerde sanki
karaltilar ucusuyordu. Aptal kizi sorusunu yeniledi:

— Ha? Yakin mi sence?

Hirli gene aldirs etmedi. Yeni bir sanci, iki kat oldu, sag érgllerinden biri omuzundan karavanaya
sarkti.

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

205

Kocasi bu saci hoyratca tutup basindaki yemeninin altina soktu.

Hiirii ise tahta kasiginin sapini olanca giiciiyle sikiyor sikiyordu. Oyle bir an geldi ki, sanciya
dayanamadi, derinden derine inledi. Bu inleyis, yani sesini namehreme duyurus kocasini deliye gevirdi
bir an. Kendini deyyus, pezevenk yerinde gormekten gelen bir éfkeyle karisina 6yle bir bakti ki, kadin
artik orada durmamasi gerektigini anladi. Ne yapabilirdi? Bacaklarinin arasinda birden 1lik 1lik bir sizinti.
Kan. Sanci da durmustu. Az sonra yeniden, hem de 6ncekilerden daha gliclii gelecegini biliyordu.
Firsattan faydalanarak karavananin basindan firladi, ciftlife dogru kosmada basladi.

Kontrol ardindan diduak caldi. " Aptal kizi:

— 0 ne? dedi. Ne istiyorsun avrattan?

— Nereye gitti?

— Tobe estadfurullah... dogurmiya gitti! Hiirl'niin kocasi yeni bir kiifiir daha salladi. Ulan ne

boktan avratti su be. Irz, namus birakmamisti herifte!



Pehlivan Ali'nin aldinis ettidi yoktu. Boyuna atistiriyordu. Aptal kizi baldirina yeni bir gimdik atinca, cani
yandiysa da sesini gcikarmadi. Aklari kizarmis iri gozleriyle sadece bakti.

Aptal kizi:

— Gavur! dedi. Ali giilda.

— Avurtlara hele. Doymadin mi lan?

— Doymadim ya, doyulur mu?

— Doymadmsa ecik ye, derelerde bdclik ye, kaynana-nin etini ye, kayin babanin gétini” ye!
— Sen ye!

— Oyleyse beni ye lan!

— Yerim, dedi Ali.
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— Yermis. Ye hadi!

— Burda olur mu?

— Erkeklik burda yemek oglum. Tenhalarda nenem kan da yer!

Ali'nin bacadina basip kalkti.

Boy atmis pamuklarin g6z alabildigince uzandigi giines dolu tarlada leylekler, uzun turuncu gagalariyla
dolasiyorlardi.

Karavanalarin basindan karnini doyuran gekildi, doyuran gekildi. Yemekten sonra paydosun bir saat
olmasi gerekirdi ama, en insafli kontrol pek pek yarim saat verirdi.

Bulgur pilavinin adiridiyla birer kiyiya cekilinmis, topraga devrili devriliverilmisti.

Pehlivan Ali de kalkti, Aptal kizinin yanma gitti.

Aptal kizi kizgin toprada sirtlistii uzanmisti. Ali bas ucunda dikilerek kizi gélgesine aldi.

— Ooooh, dedi Aptal kizi. Golgene de kurban olayim, sana da lan!

Ali gdmeldi:

— Ben de sana!

— O dillerini yerim tekmil...

— Ben de senin.

Gozlerinden istedin bayginligi gegen kadin, inledi:

— Aliii....

— Hu? dedi Ali.

— Ali beee!

— Ne beee??

— Deli soyka. Ali Ali. Ne var?

— Ali iste zorla mi? Alil

— Kiz anladik kiz!

— Beni...

— Ee...
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— Su dékmege gotiir!

Ali'nin icinde bir an alevden bir firtina. Titreyen sesiyle:
— Kalk! dedi.

— Tut elimi!

Pehlivan Ali, kadinin kazma sapi tutmaktan nasir baglamis esmer elini cinsel bir hirsla tutup kaldird.
Tarlanin alt basindaki hendede yanyana yiriddler.
Aptal kizi yolda gene:

— Ali be, dedi.

— HI?

— Thiihi...

— Ne ihi thisi?

— Ayiya bak...

— Niye?

— Thithi diyorum tekmil lan!

— Anlamiyorum Kki...

— Dert!

— Karnina!



— Senin karnina.

— Senim karnina iste!

— Adam ihi thiyr bilmez mi?

— Bilmiyorum.

Hendegde gelmislerdi. Aptal kizi genis omuzlu, iri yari adama bir bakis firlattiktan sonra hendede atladi.
Glldi. Kara salvarini siyiriverip ¢cémeldi.

Ali kadina bakiyordu. Sonra bakislarini boy atmis pamuklarin ugsuz bucaksiz kara topraklarinda
gezdirdi. Irgatlar uzaklardaydi. Herkes kendi havasinda.

Aptal kizinin yanma atlad.

Hendekten yergun ¢ikarlarken, kontroliin diidiik sesi glintin sari sicagina hingh hingli yayiliyordu.
Tarlada yan yatmis, bagdas kurmus, sirtiistii uzanmis kadin, erkek, co-
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luk cocuk istemiye isiemiye kalkip kazmalarina yeniden sarildilar.

Hirl{'nin kocasi dokuz yasindaki kizma: — Geg ananin yerine, dedi.

Cocuk zaten bekliyordu. Anasinin kazmasini aldi, safa gecti.

Pehlivan Ali safin sol basindaydi. Yaninda Aptal kizi, onun yaninda Hiri'ndn kizi, onun yaninda
Hir'niin kocasi, sonra sirayla Kel Meryem, Incirlik'li Asiye, Adiyamanli Fatma, Hiiseyin Bogbogaz,
Cocuk Fethi ve bagkalari.

Boy atmis pamuklarin ince uzun saplari arasindaki zararl otlari capallyan kazmalarin keskin agizlari
kupkuru topraga hep birlikte inip hep birlikte kalkarken, kuru toprak kazmalarin altinda has has has
ediyordu.

Kazmalarin hep birlikte kalkip inebilmesi icin hep birlikte séylenen tiirki ise ovaya yayiliyordu:
Kalanin ardina ekerler dari Erkekler Bicerler sararlar yari Yar bana gondermis ayvaynan nari

Pehlivan Ali kan ter igindeydi. Aptal kizma:

— Bilmiyor muyum? dedi. Giinde giinde ciftlikte koyuyorlar. Ben essek degilim. Zaten ne olacak,
orospunun biri!

Aptal kizi tagi gedigine koyuverdi:

(1) — Kalenin ardina ekerler dari Ekerler bicerler sararlar yari Yar bana géndermis ayvayla nari
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— Orospu oldugunu biliyorsun da ne tutuyorsun bile bile? Sende hi¢ mi delikanlilik yok? Sana boynuz
taktinyor butdn...

— Nikahlim degil ya. Erinin koynundan aldigim gibi kagtim!

Aptal kizi sast:

— Sahi mi lan?

— Vabalin koynuma...

— Nasll kagtin?

— Kapitgim gibi kactim. Eri insaatta kireg kariyor. Beni yanma yardimci verdilerdi. Kumarcinin biri.
Eorc-landirdim borglandirdim...

—1 Sonra da?

— Sonra da avradini...

— Kaptiginla kactin ha?

— Kactim.

Glinesin korkung sicagindan korunmak icin kara semsiyesinin gélgesinden irgatlara bakan Irgatbasi,
Pehlivan Ali ile aptal kizinin usul usul konustuklarini goérdd, badirdr:

— Kiz Aptal kizi, gelirsem kizi§ina sicarim ha! Aptal kiz umursamadi:

— Ne var?

— Kozaya vuruyorsun tekmil!

Adama dilini ¢ikardi, Ali'yi dirsegiyle durtti:

— Sonra?

— Sonrasi sagligin, dedi Ali gcekinerek.

— Demek avradi ayarladin?

— Ne yapiyim? Zaten bir odada yatiyorduk. Avrat esasta yollu. El attim bir iki. Baktim yatkin. Zaten
erini de sevdidi yok. Bildigin gibi iste. Tabii elin agzi durmaz, herifin kulagina gitti. Huylandi. Beni
odadan kovdu. Esasta huylandifindan degil, para kalmadi bende mesele o. Yoksa ne diye kovsun? Bir
beyaz lengerli vard, ta-



F. 14
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seron. O da isinden atinca, tamam. Bakma, ¢ok yamandir bu Fatma. Elci Cemsir'i gérmiis, demis ki
bizim Ali'yi kazmaya sav demis. Beni kazmaya savacadi giin, avrat beni de gétiir dedi. Ben de...
Aptal kizi géziine disen kahkilini basinin bir dav-ramsiyla arkaya atarken:

— Orospu, dedi. Beni de gétiir demis... Sen de...

—e Ben de eh dedim, sen istedikten sonra... Omuzum-da yerin var!

Aptal kizinin iginden yeni bir kiskanglik bigak gibi gecti. Ali'nin baldirina bir tekme atti. Irgatbasi bunu da
goérmasti:

— Aptal kizu, Aptal kizi!

— Ne be?

— Kigsneme!

— Sen kisneme!

— Gelirim yanma ha, oynak orospu!

Su an Irgatbasi filan umurunda dedildi. Akl fikri Ali'de. Ters ters bakti:

— Ayl dedi.

— Niye?

— Omuzumda yerin var demis...

— Sen daha o zaman...

— Koparirim o dilini ha! -

— Kiz sen daha yoktun anam, sen yoktun ki o zaman!

— Yokmusum...

— Var miydin?

— Bana olsa demezsin...

— Demem mi? Sana da demiyor muyum?

— Demiyorsun ya diyor musun?

— Hendekte dediklerim neydi?

— O baska!

— Heye bagka.

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

211

— O sira herkes der, dilsizler bile. Marifet... kim bilir daha neler dedin Fatma'ya?

— Sana dediklerimi demedim ki!

— De, de bak...

— Ne yaparsin?

— O bakan gdzlerini oyarim senin!

Ali kis kis giildi. Memnun. Lakin yukardaki glines isi gittikce azitiyor, dayanilmaz bir sicak ovayi
durulmaz héle getiriyordu. Oyle ki, hep birlikte inip kalkan kazmalarin kuru toprakta cikardigi higilti
yavagsladi.

Saatlar gene de akip akip geciyordu.

Glines devrilmis, irgatlarin golgesi Dogu'ya uzamis, sicak kirlmisti. Hafifge pembelesen gokten tek tiik
kuslar gegiyordu. Arada da yaban 6rdegi siirileri.

Safin 6biir basindaki Haydar bir ara birden bir yaban drdedi kafiesini gérerek heyecanandi:

— Ula ula ula ula! Ordeklere hele érdeklere... Vay babanizin canina be!

Herkes isi birakip gok yiiziinden gecmekte olan yaban 6rdegi katarina bakti. Haydar istahla:

— Ah bir cifte olmali simdi, dedi. Bir bagkasi:

— Dordu bir arada be!

— Bir tarihte efendi, bir ciftem vardi, kiz gibi! Ben, Zekeriya, Selim, Yusuf Mert tazilarimizi aldik yaban
ordedi avina gittiydik...

Irgatbasi su iciyordu. Suyunu icmeyi birakip cikisti:

— Lan Haydar... Ordeginin avradindan baglatirsin ha!

Haydar:

— O beles, dedi. Nolmus?

— Ananin dini olmus. Kozaya vuruyorsun tekmil!
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— Hani? Nerde? Vurdugum nerde? Senin gdzlerin yogurt yemis!

Cekisme uzayabilirdi. Kontroliin diidiijii gene. Kazmalar birakildi. Terli, yorgun, bitmis insanlar gene
beser kisilik mangalar halinde toprada oturdular. Ayran dolu tahta yayiklar 6kiiz arabalariyla gelmisti,
indiriliyordu. Makineden gegirilip kremasi alinmis yogurttan yapilma «Imansiz ayran»di.

Gene karavanalarla tahta kasiklar dadildi. Aksam serinliinde millet tahta kagsiklarla ayranlara
saldirdi. Bir ara Katip Bilal kosarak geldi. Nefes nefeseydi:

— Halo Cafer nerde? Irgat basi ayaga kalkti:

— Buyur Bilal efendi...

— Nerde Halo Cafer?

— Burda. Ne var?

— Avradi dogurdu!

Hir{'niin kocasi gene Pehlivan Ali'nin mangasmday-di. Asik ylziyle 6fkeli goriintyor, Bilal'in
soylediklerini isittigi halde hicbir tepki gdstermiyordu.

Irgatbasiyla Bilal yanma sokuldular. Bilal:

— Lan Cafer, dedi.

Cafer, kil icindeki sakali, ufacik gézleriyle bakti.

— Avradin dodurdu tekmil lan, diimbik!

Ne kizdi, ne de oglu mu kizi mi oldugunu sordu.

Onun yerine Aptal kizi sordu.

Bilal:

— Odlu, dedi.

Bir oglunun oldugunu isiten Halo Cafer'in killi, sert? asik yliziinde memnunluga dair bir yumusama oldu.
Seving, bir su gibi yayildi yiiziine, heyecanland::

— Oglum! diye bagirdi. Oglum mu?

— Odglun yal

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

213

— Benim oglum hi?

Elinde ayran bulasidi iginde tahta kasik, yerinden firladi. Ciftlik hudlarindan yana bakti bakti... Sonra
daha biiyiik bir heyecanla kasigi atip deli gibi kosmada basladi.

Herkes giildi ardindan.

Aptal kizi:

— Fikara, dedi. Kiz, kiz, kiz... bikmig!

Halo Cafer'in kizi ise, bir oglan kardesinin olmasi umurunda bile degil ayrani istahla kasikliyor, egilip
kalktikga, anasini hatirlatan kirli érgileri sallaniyordu.

Irgat basi:

— Senem baci pekmez igireydi bari, dedi.

Hala Halo Cafer'in ardmdun bakmakta olan Bilal:

— ficti, dedi. Beyin haberi oldu. iki bardak pekmez verdik, yag da verdik...

Irgatbasi:

— Yasasin agamiz! dedi. Gorliyor musun adayi? Ulan bu Cukurovada agamizin tébe misli menendi yok
ha!

Oteden Haydar:

— Ohé 6hé... yapti.

Irgatbasi «Aman adamiza dort elle sarlalim» diyecekti, olmadi. Bozularak dondii:

— Kimdi 0? Sen miydin Haydar bey?

— Bendim ama bey olamadik daha...

— Ballk yemissin galiba, bogazinda kilcik kalmis...

— Kaldi. Gel gikar! Irgatbasi duymazliktan geldi.

Karnini doyuran kalkiyor, doyuran kalkiyordu. Pehlivan Ali ile Aptal kizi da karavananin basindan kalkip
bir kiylya cekildiler. Ali uykusuzluktan bitiyordu. Irgatlara su daditan gavuslardan biri yanindan gecerken
seslendi. Su gavusu pash tenekedeki suyu iri tasa doldurup
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uzattl. Pehlivan Ali kocaman avuclariyla tasi kavradi, gurt gurt gurt diye icmede basladi. Sonra ikinci
tasi.

Irgatbasi oteden, beygir suluyormus gibi islik caliyordu.



Ali irgatbasi'nm inadina {glincii tasi da doldurup son damlasina kadar igti. Su gavusu: — Cuililis! dedi,
avyl...

XV.

Irgatlarin aksam yemegi hazirlaniyordu.

Senem baci, fikir fikir kaynamakta olan herenilere yarmalari saldi. Tuzla tath kirmizi biber atarken Bilal
geldi. Dislinceliydi. Senem bacinin yaninda durdu.

Ter icindeki Senem, elindeki pagavrayla terini silerken:

— Ne 0? dedi.

Bildl o kadar dalgindi ki, duymadi. Yanlarina Fatma'nin sokuldugunu bile secemedi. Icini cekti, sonra:
— Yahu, dedi, bu avratlik zenaati tekmil zormus be!

— Deeeert, dedi Senem. Fatma gildi:

i— Hangi avratlik? Bilal dondi, gordu:

— Avratlik, dedi. Sizin avrathgmiz.

— Niye?

— Zor dinime imanima!

— Niye be?

Bilal dalgin dalgin mirildandi:

— Hurliyt dogururken gordiim de... Senem irkildi:

— Tuh, gérmis. Suna hele... Bilal omuz silkti:

— Ne var ki?

— Ne var ki'si var mi? Hem ayip, hem ginah. Ne var ki'ymis...

Bilal alding etmedi:

— ...dogururken damarlari nasil oluyor avradin, ok-
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lava oklava. Hayvan yemligini tutmustu fikara, ikm ha ikin. Bu yasima geldim, doduran avrat
gdrmediydim. Bir bu. Kisrak misrak gordiidiim ya, insan baska. Adam igreniyor. icim bulandi tekmil.
Kana hig yiizim yok. Géziimiin éniinden tdbe gitmiyor. Yemek memek yiyemem gayri...
Senem baci igini gekti:

— Erkeklere gore ne var... dedil mi Fatma?

— Hic canim. Onlar Allahm cennetlik kulu!

Bilal hala Hirl{'niin dogumunu digiiniyordu. Birden sordu:

— Biitiin kadinlar Hiri gibi mi dogurur? Senem de giildii, Fatma da. Senem:

— Nasil doguracaklar ya deli? Yatiyor mu?

— Kim? dedi Bilal.

— Hurd.

— Yatiyor. Aksama kadar yatarsa yarin kalkar.

— Bey ne dedi?

. — Acindi. Beye bakma. Yarin, 6bir giin galismasin diyor. Akil iste. Biz galigma, yat desek bile bizi
dinlemez ki...

Senem bir az da hirsli:

— O kendi anasi, bacisi belliyor fakir fikaray!! dedi.

— Amma ne. Kirk giin yataktan ¢ikmazlar. Fatma:

— Pekmezi tim igti mi?

— Su gibi icti hem de.

— Ben t6be icemem, bir kahve fincani bile igemem. Yiire§im bunalir.

Bilal:

— Fikara Hird, dedi. Géziinin pekmez mi gordigi var? Likir hkir likir icti.

— Benim icim bulanir, dedi Senem. Bak hele: Halo Cafer ne yapti?
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— Neyi ne yapti?

— Oglunu goriince?

— Ne yapsin fikara... Ahira segirterek girdi. Ne yapti bilmem.

Bilal Fatma'ya g6z kirpti:

— Ahirda ne yapilir Fatma? Fatma kikirtiyla giildii. Senem baci dondii, bakti:

— Ne giildiin kiz? Fatma:

— Hig, dedi.



Bilal Fatma'ya yiyecek gibi bakiyordu. Ah gene gir-selerdi ahira. Bunu hisseden Fatma ise gozlerini
boyuna kagiriyordu Bildl'dan. Bildl birden ani bir kararla HiirG'niin dogurdugu ahira yiriidi. Kadinlar
ardindan bakiyorlardi. O, ahirdan igeri girdi, kapinin icinde durdu. Hala fiskinin Ustiinde yatmakta olan
Hiri'ye bakti. Ihk ilik giibre ve kan kokuyordu ahirin sicak havasi. Yerlerde kanli ¢ap utlar... Hir('niin
gocugu pacavralar arasinda mosmordu. Yiiziine sinekler inip kalkiyordu. Cocugun ya-nibasinda ise iri
basl erkek bir dedi, cocuga yalanarak bakiyordu. Sonra bir koku almisgasina cevreyi kokladi, kadinin
Oblir basina gitti, fiskiy1 eseledi. Cocugun iyice gémiilmemis esini cikarmada basladi. Bilal gordi bunu,
hayvanin yanma usul usul gitti, bir tekme. Hayvan top gibi firladi karsi duvara ama, gene de goézii
cocugun fiskiya gomiili esindeydi.

Yerdeki kanli, pasl bir jilet birden Bilal'a kediyi unutturdu. Demek kadin dogurduktan sonra gocugun
gbbegini bu pasli jiletle kesmigti?

igi bulanarak kapidan gikt.

Hiird kendine geldigi zaman kizini yanibasmda buldu. Dokuz yasindaki kiz anasinin yerine capa
capalamak-tan ter icindeydi, yorgun goriiniiyordu. Ama aldirdagdi
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yoktu. Yeni dogan kardesinin yiiziine konan sinekleri kovaliyordu.

Hiir( kirtce sordu:

— Baban oglani goérdii mi?

— Gordi, dedi kiz gézlerinin icleri giilerek.

— Sevindi mi?

— Deli oldu. Kadin ferahlad.

— Git cagir gelsin!

Kiz ahirdan ciplak ayaklariyla firlad.

Babasi, tarladan donen irgatlarla birlikte, ciftligin arkasinda, adilla kerpi¢c damlarin bulundugu
meydanliktaydi. Yorgun irgatlardan ¢ogu suraya buraya dadilmislardi, yemek bekliyorlardi.

Hirid'nlin kocasi Halo Cafer, elinde cinko bir kap, karisina yiyecek alabilmek icin Senem baciyla
Fatma'nin yaninda bekliyordu. Kizi yanma gelince:

— Ne 0? dedi kiirtge.

Kiz da kirtce karsilik verdi:

— Anamin yanindan geliyorum.

— Nasil?

— lyi. Seni cagiriyor! Birden tepesi atti:

— Ne yapacakmis?

— Bilmem.

Kadin oglan dogurmamig olsaydi gitmez, gitmedikten bagka da onu ayagdinin altina alirdi ama, oglan
dogurmustu bu sefer. Cinko kabi kizina verdi, karisinin yatmakta oldugu ahirin yolunu tuttu.

Fatma, yanibasmda dikildigi Senem baciyi dirtti:

— Seninkine bak!

Senem ¢oken aksamin icindeki turuncu alevler kaynasan ocagin aydinligiyla aydinlanan Halo Cafer'in
ardindan bakti, giildii:
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— Oglani dogurunca avrat kiymetlendi!

— Aman kiymetlensin fikara...

— Hadi hele su pilavlan karavanalara kotaralim! Yarma pilavlari herenilerden bakir karavanalara ko-
tarilp irgatlarin 6ntine surildigi sira ortalik iyiden iyiye kararmisti. Bakir kizili kocaman bir ay
doguyordu uzaktaki sirtlarin ardinda. Yorgun irgatlarin istahli agiz sapirtilarindan baska képek
havalamalari duyuluyordu uzaktan uzada. Gecenin icinde ates bocekleri yanip sonliyor, ayin alt kenari
sirttan kurtulmaga calisiyordu.

Bdyle de bir zaman gecti.

Karnini doyuran kalkiyor, doyuran kalkiyordu. Iglerinde ellerini, agizlarini yikiyanlar da vardi. Sabun
yerine toprak, geti otu, ayrik kullaniyorlardi.

Pehlivan Ali sirtini bodur bir incir agacina dayamisti. Aptal kizi ayak ucundaydi. Kim bilir kacginci sefer
ayni seyleri tekrarladi:

— Ondan sana vallaha da hayir yok, billdha da. Bey onu giinde giinde ne diye ciftlikte koyuyor?
Pehlivan Ali gdzlerini ta karsilara dikmisti. Kapkaranlkti karsilar. Koyu. Ali bakiyor, gérmiyordu. Beyin
Fatma'yi ne icin glinde giinde ciftlikte koydugunu disiinlyordu. Esek dedildi Ali. Biliyordu. Aptal kizi da



ha-bire bunu sdyliiyordu. Aptal kizinin ne diye habire stylediginin de farkindaydi. Glinde giinde
giftlikte... Ne vardi bunu bilmiyecek?

Bir ara yuvarlak bir 1sik belirip sondii uzaklarin koyu karanliginda. Yeniden yandi, ikilesti, yitti, meydana
cikti, gene vitti, gene ¢ikti. Bunun bir otomobil oldugunu anladi Ali. Geliyordu. Inisli, yokuslu yolda isi§i
yitmeme-cesine geliyordu. Cukurova'ya inerlerken trende rastladiklari Yunus ustayla Veli'yi hatirladi,
giildii. O zaman amma da cahildi ha! Ne otomobili biliyordu, ne gaz ocadini, ne de biri 6liince nereye
atilacagini...

220

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

Hidayetinoglu aklina geldi. Kése Hasan hastahanede 6liince 6listini 6l odasina atmislar da burnunu
kulagini fareler yemisti.

Aptal kizma bakti:

— Bir insan hastahanede 6liince 6lisiind ne yaparlar bil bakalim!

Aptal kizi beklemiyordu ama, gene de:

— GOturir gdmerler! dedi.

— Bilemedin.

— Ne yaparlar ya?

— Olii odasina atarlar. Gece sicanlar ¢ikar, 6linin burnunu, kulagini yer!

Aptal kizini hig de ilgilendirmezdi bu ama gene de sordu:

— Ne biliyorsun?

— Ben mi?

Aptal kizi sinirlendi:

— Ben mi, ben mi... Senden baska kim var burda? Ali gildi:

— Alskinlik iste...

Birden Fatma peydahlandi, yanlarinda dikildi. Elleri belinde, Ali'ye bakti, Aptal kizma bakti, tekrar
Ali'ye. Sordu:

— Ne yapiyorsun burda?

Ali kipkirmizi kesilmisti. Duydugu halde aldirmadi. Fatma sinirlendi:

— Sana diyorum! Ali bakmadan:

— Ne diyorsun?

— Ne yapiyorsun diyorum.

Ali bakti, g6zlerini yeniden yere indirirken omuz silkti:

— Hiig, oturuyorum...

Fatma hirsli hirsli bakti bakti, sonra:
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— Gel bir az, dedi.

— Ben mi?

— Sen!

Gitmemesi icin Aptal kizi, Ali'nin ayak parmadini sikti. Ali ne demek istendigini aaladiysa da,
gitmemezlik edemedi.

Az uzaklastilar. Fatma:

— O avrat niye yaninda oturuyor? dedi. Ali sasird:

— Hangi avrat?

— O avrat iste, yanindaki!

— Aptal kizi mi?

— Aptal kiz...

— Vallaha ne bileyim Fatma? Gel yanimda otur demedim ki kendine ben...

— Demedin de ne demiye oturuyor? Hem sen onu su diikmiye gétirmissin...

Ali irkildi:

— Kim dedi?

— Kim dediyse dedi. Ne diye gétiirdiin?

— Ben mi?

— Sen.

— Vallaha Fatma... hani kétiiliigiine degdil. Sevabina...

— Ben olsam g6tirmezsin amma!

— Go6tirmem mi?

— @Gotlrmezsin ya, goturir misin?



— Gotdrirdm, s”~ni de goétiririm vallaha... sevabina bir sey, ne var?

Sonra birden igini dokiverdi:

— Seni glinde glinde ne diye ciftlikte koyuyorlar? Fatma:

— As'a musa el atiyorum, dedi, bulasiklar yikiyorum...
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— He ya, bulasiklari yikiyormus...

— Ne yapiyorum ya?

— Elin adami neler diyor... Fatma birden 6fkelendi:

— Elin g6zl ¢iksin! Ele ne bakiyorsun sen? El senin ardindan da neler diyor!

— Neler diyor?

— Neler demiyor ki? Ele ne bakiyorsun?

— Heye ne bakiyorum... ne bakiyormusum... Herkes diyor ki, beyin odasinda, beyle séyle bdyle
diyor!

— Senin ardindan demiyorlar mi?

— Diyorlar mi?

— Diyorlar ya!

— Ne diyorlar?

— Aptal kizma dolaniyor diyorlar!

Pehlivan Ali karsilik vermedi. Buna mim koyan Fatma Usteledi:

— Laf ver |af. Niye susuyorsun?

Ali yutkundu, hart hart kasindi. Ne «Laf verecek»ti? Yalan degildi ki.

— Laf versene lan!

— Kasiniyorum, isilik olmusum tim...

— Aptal kizma dolandigin dogru mu?

— Amaan sen de...

— Aman mi? Aman demek? Insaatta it gibi dolaniyordun ardimdan amma. Amanmis. Unuttun o
ginleri degil mi? Fatma, dosiime si¢ kinz dediklerini unuttun dedil mi? Basini dizime koyup da bitlerini
kirdirdiklarini... Ben gene o Fatma'yim. Elimi sallasam ellisi, bagimi sal-lasam tellisi gelir ardimdan. Beni
bir Aptal kizma degisiyorsun. Degis. Bundan bdyle git de bitli Aptal kizi basinin bitini, sirkesini kirsin!
Cekilip gitmesi gerekirken gidemiyor, Ali'ye bakiyordu boyuna. Herif domuz gibi, gdzlerini yere dikmis,
iyiden koétiiden bir sey sdylemiyordu.
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Fatma higkirdi:

— Vay bana, vay basima gelenler benim. Ben deseni adam belledim de arslan gibi erimi tepip
ardindan yuriadim...

Ali kocaman basini yerden kaldird:

— Nikahlisi degildin ya!

— Olmayim, olmayinca ne var? Erimdi ya, sen ona bak!

—Simdiye seni kumara basardi tekmil...

— Kumara basar, basmaz. Erimdi. Demek sen simdi Aptal kiziylasm ha?

Ali'ye bakti, bakti, bakti. Sonra yikihrcasma oradan uzaklasti. Séyleniyor, hayir homurdaniyordu: «—...
kumara basarmis. Bassin. Erimdi ya! It, itoglu it. Deli kafami daha ¢oook vuracam tastan tasa. Sen tut,
arslan gibi erini tep, yazinin ag itinin ardina diis. Vay bana, vaylar bana tuuu...» %
Ocaklarin yaninda durdu.

— Demek Bilal'in dedikleri dogruymus?

Demindenberi uzaktan uzaga onlar gozetliyen Bilal yaninda bitiverdi:

— Ne dikiliyorsun kiz?

Fatma irkilerek dondu, yabanci dedil, Bilald:

— Sen miydin? dedi.

— Ne dikiliyorsun?

— Dediklerin essahmis...

— Hangi dediklerim?

— Aptal kiziyla dediydin ya!

Bilal Gizerinde durmadi. Fatma'nin hafifge esmer, ufacik elini tuttu. Kadin her zamanki titizligi
gostermedi, uysald:

— Ne olacak? dedi, kerhaneden cikma... Kerhaneden Cikma avrattan hayir mi gelir?



Bilal eli avucunda sikti:
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— Gelmez.

Eli ahirdan yana c¢ekti. Fatma en kiiglk bir direnme gostermedi. Erkedin ardindan distinceli disiinceli
gitti. Tam ahirin kapisinda durdu.

Bilal:

— Ne 0? dedi.

— Hiirii icerde degil mi?

— Yok canim. —e Nerde ya?

— Eri aldi ciftligin 6te basina gétiirdd... Ahir hala kan kokusu karisik fiski kokuyordu. Bildl kadina
sariimak istedi.

Kadin elleriyle gégisledi adami:

— Dur!

— Niye?

— Bir laf ver bana...

— Ne lafi?

— Beni temelli giftlikte koyacaksin degil mi? Heyecandan Bilal'in sesi titriyordu:

— Koyacam, dedi.

— S6z ma?

— Soz!

— Yalancinin?

Adamin konusmada vakti yoktu, kadina bir daldi, kucakladi. Kadin cirpiniyordu:

— flaha goziin kor olmiya azgin, dedi. Dur lan, val-laha gelen olur. Abooo... suna hele...

Fiskilarin Ustline sirtlstii yatirildi. Hala cirpiniyor, hala debeleniyordu. Bir ara:

— Su kaplyl, dedi, su kapiyi 6rt bari deli cenabet! Bilal dizleri lizerinde uzandi, kapiyi itti.
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Sene baci bulasik karavanalarin yanina geldi, durdu, gevresine bakindi. Fatma yoktu goriinirlerde.
Ocaklar

korlenmis, bulasik suyu soguyordu. Tam seslenecekti, ayin su gibi parlattigi rugan cizmeleriyle bey,
agilin késesinden ¢ikti, Senem bacinin yanma geldi:

— Doduran kadin nasil oldu? Senem:

— Sayende" top gibi, dedi.

— Yad'la pekmez icti mi?

— Bak hele bak. Likir likir hem de...

— Yarin yatip dinlense iyi olur. Bir terslik olmasin. Basimiza is cikabilir. Gerci hava ama, itin kdpedin
adzina laf diismesin. Calistirdilar calistirdilar séyle boyle...

Senem:

— Hicbir sey olmaz, dedi. Bunlar ite benzer. Surda kunnar, surda kalkar gezer dolasirlar. Sen yat
desen bile yatmaz onlar be!

— Biliyorum, biliyorum amma, mesele, bas agrisi olmasin!

Gecenin derinliklerinden kurbaga vak vaklari geliyordu.

Derinden derine bir cocuk viyaklamasi...

Irgatlardan birinin yedi aylik cocugu. Sol kolu yorgun anasinin altinda kalmis, cocugun cani yanmisti.
Viyaklayinca, kadin uyandi. Oyle uykusu vard ki:

— Dert, dedi. Dert soyka!

Cocudun kolunu koparircasina cekip 6teye attl. Bu sirada kocasi, bir yandan bir yana donerken
sayikladi:

— Doymadim, vallaha da billdha da doymadim... Kadin yildiz 1sidiyla hafiften aydinlanmis yiziine
bakti kocasinin. Uykulu bakis ¢ok hafiften aydin, sakalli ylizde, koyu bir karanlktan baskasini gérmedi.
Taa uzaklara kaydi bakisi. Hendekten bir i1sik cikiyordu. Uzerinde durmadi, kocasinin yanma devrilip
yatti.

Gergekten de, kalin camli bir gemici feneri gikmisti

F. 15
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tarlanin 8biir bagindaki hendekten. Once isik ¢lkmis, sonra titresen gélgeler, insan golgeleri. Fenerin
sari 1siginda baglari deftere edik ,0 geceki kumarda borglandirilanlari adlariyla yazmada basladilar:
— Yaz, yarim liralik esrarla iki cay yaz!

— Kime?

— Kiirt Haydar'a.

— Ahaaan ahan, yazdim. Baska?

— Veli'ye esrar yaz bir liralik!

— Baska?

— Kekd'ya iki cay.

— ki cay...

— Deli'ye de iki cay.
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Fenerli adam defterini kapatip cebine soktu. Aklina bir sey gelmisgesine:

— Ha, dedi, su mesele tamam. Yarin gadir, sav gitsin patoza!

— Demek avrat razi oldu?

— Bak hele bak...

— Ne diyor?

— Ne diyecek? Seni ciftlikte korum dedim, inandi...

— Desene isin is?

— Oyle.

— Herif gitmek istemezse ya?

— Nasll istemezmis? Burasi pasa babasinin ciftligi mi? Kuyrugundan tutar atarsin. Gitmek istemez
ne kelime? Sen soylerken ben de Ustiinlize gelirim, iyice per-kistiririm. Nikahlisi degil ya!

— Dodru. Ayrildilar.

Fenerli adam fenerini Ufledi.

Bocek crtirtilan yiikli gecede birer kiylya serilmis uyuyan irgatlarn iniltileri geliyor, yarasalar ay isigiyla
kalaylanmis gecenin iginde bir bastan bir basa kursun gibi akiyorlardi.

Fenerli adam ciftligin saz ortiili toprak huglar arasinda karanliklara karisip gitti.

Toprak, sicak toprak yorgun ve uykuluydu.

Kaynasan yildizlarin arasinda bazan bir yildiz piril piril egri bir ¢izgi halinde akip derinliklerde soniiyordu.
Cok uzaklarda bir kdpek havlamasi.

Bir beygir kisnemesi, bir 6kiiz bogurtisi.

Sabah uzak daglarin ardinda kirli bir grilikteydi.

Grilik adara agara iniyordu ovaya.

Boylece de bir zaman gecti. Kadinli, erkekli, coluk cocuklu yorgun irgatlar uyandirimada baslamisti.
Uykuya doyamiyan insanlar uyansalar bile uykunun agdali, yapiskan karanhgina yeniden
yuvarlaniyorlar, ama bu gok tath ugurumda keyiflerine birakilmiyorlardi:

— Ayiya hele ayiya!

— Kalk lan!

— Humar oyniyacagma biitiin gece yataydin, ibne!

— Samar geliyor hal

Tanyerinde grilik iyice agarmisti.

Irgatbasi, elinde uckuruyla dikilen Pehlivan Ali'nin yanma geldi. Ali su dékecekti, esniyordu kaba kaba.
Irgatbasi:

— E... dedi. Ne dikiliyorsun? Ali omuz silkti.

— Seni patoza salacagim, dedi Irgatbasi. Gider misin? Ali sasti. Bu irgatbasi simdiye karar onunla hig
bdyle senli benli konusmamisti.

I
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— Beni mi? dedi.

— Seni.

— Patoza mr?

— Patoza.



— Patoz ne ki?

— Patoz iste... harman makinesi!

Ali, elini gémleginin altina sokup terli gévdesini tirnakliya tirnakliya kasidi. Bir yandan da distindyordu.
Irgatbast:

— Ne distindiin? dedi.

— Vallaha ne bileyim cavus aga?

— Bir sapgiyla bir koltukcu lazimmis. Seninle Hida-yetinoglunu salacagim...

Ali sikintiyla bakti:

— Fatma ne olacak ya?

— Sen Fatma'yl diisiinme. Evel Allahin izniyle Fatma benim bacim. Benim canim sagken Fatma'nin
tirnadina bile zarar gelmez. Diisiinme. Onu ciftlikte koyacagim. Asa musa el atar, ortalarda firlanir.
Parasi gene de para. Lakin sen esaslh koltukgu olursun. Su bedene hele bedene... Ben seni
disiindiigimden hep. Parasi da bol. Bol parayi ne diye yazinin yadirgilari alsin?

Fatma'si aklindan ¢ikmayan Ali, adamin yagciligina dikkat ederek:

— Sen benim hemserim degilsin a! dedi.

— Bir insan bir insani hemseri diye mi diistindir?

— Ne diye disunir ya?

— Bakiyorum, bedenli, pehlivan adamsin... Oldu mu?

— Vallaha ne bileyim?

— Sen bilmezsen kim bilir senin isini lan?

— Fatma da gelseydi...

—' Avrada is yok ki patozda. Fatma burda kalir, asa musa el atar parasi da para! Sen Fatma'yi
distinme. Fat-

ma benim bacim dedim ya. Hem ne? Fatma'yla gobegin bitisik dedil ya!

Pehlivan Ali diretti:

— Fatma gelmezse ne yapayim? Irgatbasi kizdi:

— Ulan tekmil 6kiizmissiin be! Fatma'ni agzimiza atacak dediliz oglum. Fatma burada kalir, asa
musa el atar, parasi da gene para!

Katip Bilal yanlarina sokuldu:

— Ne 0?

Irgatbasi durumu kisaca anlatti. Bilal:

— 1lyi ya, dedi. Niye gitmiyor?

— Ne bileyim ben? Fatma da Fatma. Fatma burada kalir, asa musa el atar, parasi da gene para
diyorum, yok...

— Ne olmaliymis ya?

— Fatma da gelsin diyor! Irgatbasi:

— Aha katip efendi, aha sen! dedi. Benden séylemesi. Ne haliniz varsa gorin...

Bilal sinirlendi:

— Onun demesiyle mi? Savarsin gider! Pehlivan Ali katip Bilal'a stipheyle bakti.

— Ne bakiyorsun? dedi Bilal. Seninle sekiz haftali§ina pazarlik etmedi mi Irgatbasi?

— Oyle, dedi irgatbasi. Ali de basini salladi:

— Cemsir agamla sekiz haftaligina kesismisler...

— Bitti. Madem kesistiniz, her nerede is gosterirse gitmede mecbursun. Gitmem ne demek? Senin
keyfine mi?

Pehlivan Ali:

— Ben gitmem demiyorum, dedi. Giderim gitmege va...

— Ee...?
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— Fatma da... Bilal kesti atti:

— Fatma burada lazim! Senem baciya yardim edecek. Hem ne? Fatma neyin senin?

Pehlivan Ali:

— Avradim, dedi.

— Nerden avradin oluyor?

— Neyim ya?

— Hiiig, dyle...

— Tébe, dedi Ali. 6yleymis...

— Madem avradin, cikar bakalim izinnameni! Pehlivan Ali sasirdl. iri, ablak yiiziiyle Bilal'a bakti,



sonra Irgatbaslya, daha sonra gene Bilal'a. Karsilik vermedi.

Bilal Usteledi:

— Gostersene! Ali omuz silkti.

— Gordin mi? Gosteremiyorsun! Avradin olsa, izinnamesini birde ¢ikarip gosterirdin. Hem Fatma seni
istemiyor!

Ali yumruk yemiscesine sarsildi:

— Fatma... beni hi?

— Seni ya. Ben onun avradi mavradi degilim, beni erimin altindan kaptiynan kagti diyor!

— Fatma mi diyor?

— Fatma diyor.

— Demez, Fatma tdbe demez. Ben bilmem mi Fatma-

yi?

Kipkirmizi kesilmisti. Bilal Irgatbasi'ya:

— Cadir su Fatma'yi dedi.

Irgatbasi kosarak gitti. Az sonra Fatma'yla dondi. Bilal:

— Bu Ali seni erinin altindan alip kagmadi mi kiz?
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Fatma kuiskiin kiskdin:

— Aldi kacti da rezil etti tim, dedi. Ali heyecanlandi:

— Ne rezili Fatma? Ben seni rezil mi ettim? Tdbe vallaha...

— Heye, tobe vallaha...

— To6be vallaha ya. Seni nerde rezil ettim?

— Herkes ne diyor?

— Ne diyor?

— Aptal kiziyla diyor...

— Herkese ne bakiyorsun Fatma? Herkes senden 6tiiri de diyor ki...

Fatma yumruklarini beline dayadi:

— Ne diyor?

— Gunde giinde ciftlikte niye koyuyorlar... diyor!

— Ben kétiligine kalmiyorum ya. Asa musa el atiyorum...

Araya Bilal girdi, Fatma'ya:

— Kendisini patoza salacagiz, ille Fatma da gelsin diyor. Patozda avrat isi yok ki!

Fatma kesti atti:

— Olsa bile gitmem. Yerim rahat benim! Oradan hizla uzaklasti.

Pehlivan Ali sikill kocaman yumruklariyla kipkirmizi, ardindan uzun uzun bakti. Kadin kerpig huglarin
arasinda gézden silinmisti.

Irgatbast:

— Haydi, dedi.

Pehlivan Ali'nin bakisi Fatma'nin silindigi huglardan yanaydi.

— Haydisene be! Bilal:

— Avrat degil mi? dedi. En iyisinin Allah belasini versin, istemiyor iste seni. Ben senin yerinde olacagim
da
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avrat beni istemiyecek... Serefsizim ardindan déner bakarsam benden kotiisi yok. Alttarafi avrat be.
Suna bak, kapi gibi delikanlsin!

— Hig canim, dedi irgatbasi. Delikanli ki delikanl. Avrat dedigin de ne? Dort parmak sidikli bagirsak,
Oyle elli avrat feda olsun sana!

Ali'nin kulagina s6z girmiyor, sdylenenleri duymuyordu. Ates diismustii yiregine. Aptal kizi bile
vizgelirdi. Yirlylp gitmisti Fatma. Demek yirtylip gitmisti ha? Uzaklarda kalmis geceleri dislintiyordu.
Uzaklarda, gok uzaklarda kalmis geceler. Sih Mus'la 6tekilerin nara attiklari, pencerelerin tahta
kanatlarini yumrukladiklari, of cektikleri geceler. Pacalar dorder parmak dantelli donunu siyirip cikardig
geceler, «Domuzun oglu!» dedigi, «6ldiriirim seni. Hele beni birak!»



O etini biktigl, omuzunu yumrukladigi, boynunu koklayip etini digledigi? Ne olmustu simdi bitiin
bunlar? Solugunu, simsicak solugunu duyuyordu. Adladigini duyuyordu. Aglamisti. Beni bu sasi ayinin
elinden kurtar Ali demisti.

Birden Bilal'a dikkat etti:

—... burasi sehir, kdy dedil. Burada izinnamesiz avrat tasinmaz, cezasi pek biyiktiir!

«—... bu sagi ayinin elinden kurtar Ali, al gétiir beni buralardan. Kurban olurum yoluna Ali, Alim benim,
bir tanem, aslanim. Beni kacir buralardan, buralardan kagir, kurtar beni. Allah askma kacir Ali. Beni
orospu yapacaklar. Beni kurtar. Anam da sensin Ali, babam da. Benim bu diinyada senden bagka
kimsem yok. Beni ellerin elinde koma......»

Ani bir kararla baglardan yana yirida.

Bilal ardindan seslendi:

— Nereye? Heey, nereye gidiyorsun?

Ali duymuyor, basini almis gidiyordu.

Irgatbasi ardindan kostu, kolundan tutup durdurmak istedi. Iriyari oglan bir silkiniste irgatbasmin
elinden kurtulup yoluna koyuldu.

Irgatbasiyla Bilal her ihtimale karsi kostular ardindan.

Fatma ocaklarin orada, ¢cdmelmis, bulasik yikiyordu. Senem baci da yanindaydi.

Ali 6fkeli bir gocuk gibi Fatma'nin tepesine dikildi:

— Demek benimle gelmiyorsun? Fatma bakmadi bile.

Ali bir seyler sdylemesini bekliyordu.

Bilal, irgatbasi, Senem de ayni seyi bekliyorlardi.

Fatma isine koyuldu.

Ali uzun uzun dikildikten sonra gene ani bir kararla gitti, torbasiyla yorganini alip geldi.

Capa irgatlari pamuk tarlasinin yolunu tutmuslardi. Bir ara Aptal kizi da 6niinden gecti. Meseleyi
bildiginden, sasmadi. Sonra Hiirii, Hiriinin kocasi, yaninda kardesleri, kucaginda da en son dogan
oglan kardesi, gegip gittiler.

Irgatbasi ortalarda gériinmiyen 6teki usada seslendi:

— Haydi eeeey... Hidayetinoglu!
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I

XVI.

Sari boyasi yer yer dokiilmis, «Dortbuguk ayak» lik kocaman harman makinesi, riizgarin esme
durumuna gore Dodu - Bati durmustu. Az ilerdeki bir traktoriin deli deli dondiirdigi kalin ve uzun
volan kayisiyla sertge calisirken gok biylik bir agustos bdcegini hatirlatiyordu. Tipki tipkisina bir agustos
bocedi! Agustos bocedi de gliniin kim bilir hangi saatinde, kimbilir nerde, hig durma-macasma, biteviye
Oter dter ya, harman makinesi de dyle. Sakirtil ama he payni élgill sakirtili sesiyle calisip duruyordu.
Gines agir agir yikseliyordu dogu'dan.

Glines agir adir yutuyordu sabahin serin nemini.

Yirmi desteci harman makinesinin doymak bilmeyen agzina bugday demetlerini kosaradim, hiicumla
tasirlarken, daha simdiden kantere batmislardi. Gecenin birinden beri durup oturmadan didinen toprak
ylzlG bu insanlar, zirl zirll terlemekten kupkuru kalmislardi adeta. Cogunun catlak dudaklari irin
baglamisti beyaz beyaz. Gozlerinin aklar damar damar kizarmis, tiikriikleri agizlarinda koyulasmisti.
Mal sahibine gore gordiikleri is, harmandan bugday demetlerini omuzlayip omuzlayip, harman
makinesine kosturmaktan ibaretti. Kosturuyor, patozun (Bat6ziin) lizerindeki «Koltukcu» lara veriyor,
sonra yeni desteler getirmek lzere harmana doniyorlardi. Koltukgularsa, desteci denilen bu demet
tastyicilardan aldiklari desteleri harman makinesinin agzindan iceriye sokuyor, zirilti makinenin doymak
bilmiyen karnini doyurmaya calisiyorlardi.

Koltukgularm isi destecilerden de zordu. Yizleriyle boyunlarini bezlerle siki siki sarmislardi. Gozlerinde,
onlar pilotlara benzeten, toz gézliikleri... gene de savrulan incecik tozdan, samanin sari tozundan
kurtulamiyorlardi. Yaldiz kadar inceydi bu toz. Bezlerin korumada calistigi terli, 1slak boyunlara,
gerdana, sirtlara girip yapisiyor, cildirtan bir kasinti yaratiyordu.

Koltupkgularm kaginmayla vakit gegirmege haklari yoktu!

Bir an, hiicumla deste tasiyan destecilerin getirdigi desteleri almaktaki bir anlik gecikme, hemen is
dengesini bozuyor, her sey altiist oluyordu. Béyle anlar korkung kazalara da yol actidi icin, koltukcularm
bir makine dizeniyle calismalari gerekiyordu. Ne kasinmak, ne diisiinmek, ne de baska sey! Bdyle
oldugu halde, destelerin saldirisi karsisinda cogu zaman is diizeni gene de bozuluyor, baslyordu



karsilikh kiifirler. Koltukgular destecilere soguyorlardi, desteciler koltukgulara ama, harman makinesinin
glines altindaki o kocaman agustos bécegi sesi, iki tarafin kiifiirlerini yutuyor, yutuyordu.

Patozun agzindan igeri verilen desteler, dakikada bin iki yiiz devir yapan parmak demirlerinin arasinda
parcalanip ufalaniyor, harman makinesinin tahta bogdrlerine takili guvallara altin sarisi bir su gibi
bugday akiyordu. Samansa, o da incecik, sapsari, yaldizi hatirlatan tozuyla makinanm bir baska
yanindan yere piril piril, kaypak birikiyordu.

Irgatbasi giinese bakti. Coktan paydos vermesi gerekiyordu. Biliyordu bunu ama, mahsustan agir
aliyor, isi uzattikga uzatiyordu.

Patoz ustasinin yanina gitti. Kisa boylu, kalin biri, su varillerinin golgesine yanistii uzanmis, makine
yadiyla
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kirli yapraklari yipranmis bir «Motor» kitabina uykulu uykulu bakiyordu. Irgatbasi yaklasinca, dogruldu:
— Gel bakalim ada, dedi.. Irgatbasi sordu:

— Paydos verek mi? Usta giildii:

— 1Insafina kalmis bir sey...

Irgatbasi yeniden glinese bakti, aglamayi hatirlatarak giildii. Giliince de glinesten mesine donmdis
yliziinde derin kingiklar belirdi. Oldugundan gok daha cirkinlesmisti. Patoza, insan giiciiniin stlinde is
gormekte olan insanlara bakiyordu gérmeden. Goérliyordu belki ama, kafasinda tarlalarla harmanin
sahibi, cok is goriip 6nce aferin, sonra da bahsis almay disiindiigiinden, irgatlar umrunda degildi.
Birden dikkat etti: Desteleri tasirken itisip kakisiyor, belki de birbirlerine s6glp sayiyorlardi gene.
Didigini gikarip hirsla 6ttiirdii. Diidiik sesi de harman makinesinin yuttugu oteki gurdltiler gibi gliniin
asiri sicagiyla birlikte makinenin sakirtisi arasinda eridi.

— Hele bir az daha islesin diimbuikler! dedi ustaya bakarak.

Usta kizmisti bu insafsizliga:

— Allah size kel versin de tirnak vermesin! dedi. Elinize firsat gegti mi Firaun'dan farksizsiniz!

— Peki dyleyse, dedi. Hatirn icin paydos edek!

— Benim hatinm igin ne kiymeti var?

— Ne olacak ya?

— Heriflerin haklari oldugu icin vereceksin paydosu. Agir isci bunlar. Insafsizca, cok calistirmakla daha
fazla mi randiman alacagini saniyorsun?

Kara cahil irgatbasmm anliyacadi sozler degildi. -— Ne bileyim ben?

— Bilmedigin isin basina ne geciyorsun?
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Gene madara olmustu. Oyle icerliyordu ki su usta midir, ne karin agrisidir herife. Yalniz irgatbasi degil,
ada da kiziyordu cok. Kiziyordu ama, kaldirip atamiyordu. Atsa ne? Bu ise nasil olsa bir usta gerekliydi.
Bu giderse bir baskasi gelecekti ki, ustalar, «Usta milleti», ne hikmetse hem agadan, hem de
bagkalarindan ¢ok daha e akilli oluyorlardi.

Kara salvarinin cebinden firildakl diidiigiinii cikarip ifledi. Oyle oldudu halde, kosar adim is géren terli
insanlar bir siire hizlarini alamadilar gene de. Neden sonra is adirlastl. Bu sirada usta muavini de
harman makinesini galigtiran traktorii stop etmisti.

Is durdu.

Patozun Gstiindeki koltukcu Halo Samdin (5) le Kiirt Zeynel, boyunlarini bogazlarini saran pagavralari
cekip attilar, toz gozliklerini alinlarina kaldirdilar. Yizleri kaynar suda haslanmisa benziyordu. Dudaklari
patlamisti. Ikisi de kaim kemikli, aksi seylerdi. Irgatbasi ikisinden de cekinirdi.

Genci, Zeynel, giinese bakti:

— Suna bak, dedi. Glines nerelere gikmis. Paydosu yeni veriyor!

Bdyle seyleri pek de umursamaz gériinen arkadasi, kirkini agkin bir Kiirt, ok az Tirkge biliyordu.
Arkadasi Zeynel ne derse hemen uyar, sdzlinden ¢ikmazdi. Zeynel'e bakti. Zeynel Irgatbasi'dan 6tiiri:
«— Git, temizle su deyyusu!» dese, bir iki demezdi.

Zeynel:

— Allahsiz vicdansiz! dedi.

Halo Samdin hala Zeynel'e bakiyordu. Iki arkadas ekmek cuvallarinin yanma yiiriidiiler. Irgatlar olanca
yorgunluklarina karsilik gene de ekti) Asil adi Halo Semsettin.
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mek cuvallarini gevrelemiglerdi. Zeynel'le Samdin gelince agildilar. Zeynel guvallardan birine sokuldu.
Kara, kupkuru, takir takir bir ekmek aldi:

— Suna bak, dedi. Tag anam avradim olsun tas. Hem de kiifli. Lan size misliman diyenin...
Ekmegi cuvala atti.

Gergekten de ekmekler hem tas gibi sert, hem de kiifliiydiiler. Boyle oldudu halde ag irgatlar gene de
birer tane alip cekildiler. Cayci Karamaca Veysel'in oraya gidiyorlardi. Irgatbasinm yedeni olan
Karamaca Veysel, alabildigine siyasi biri, tarlanin kesimbasmdaki bodur dut'un gélgesine yerlestirdigi
teneke semaverinin basinda, Irgatlara gay satiyor, ilk okulun dérdiincii sinifindan ayrilmis oglu Yasin de,
karton kapadinda sislii harflerle «Not» yazili ufacik cep defterine veresiyeleri geciriyordu.

Karamaca Veysel, Zeynel'le Halo Samdin'i gértince firladi:

— Vay, Zeynel aga, Samdin agam... buyurun! Ogluna:

— Yasin, cay demle adalara! Zeynel yemedi:

— Aho, dedi. Ada... Ada kim lan? Veysel:

— Sennen Samdin agam! Samdin homurdandi.

Zeynel Karamaca Veysel'in agasina s6ddi. Sonra bodur dutun altina ¢oktdler.

Karamaca Veysel semaverinin basina yeniden gegmisti.

Bardaklar doldurulup kosturuluyor, boslar cabucak toplanip yeniden dolduruluyordu. Veysel'in ogluysa
veresiyeleri habire yaziyordu kiiglik defterine.

Arada kumar icin de gelenler oluyordu.

Nezir Diimenci Ug¢ arkadasiyla geldi:
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— Oyle mi Veysel... Su zarlari verecen mi? Kumar oynatmak canina minnetti Veysel'in ama, dayisi, kisa
paydoslarda kumar istemiyordu.

— Vakit yok, dedi. Ogdle paydosuna saklayin istahinizi... Gay icecek misiniz?

Kisa, sert sakall kara kara parliyan Nezir:

— Cayina sokim, dedi. Aksam sekiz buguk Gttizdiik... Veysel:

— Sekiz buguk Gtlizdiin de kumari neyle oyniyacan?

— Veysel agamizin cani sag olsun bire herif... Veysel yeniden sordu:

— Cay iceceksiniz degil mi?

Nezir'le arkadaslari dutun altina, Zeynel'le Samdin'in oraya gidip oturdular. Nezir:

— Verirsen igerik, dedi.

Koynundan somununu cikardi, ortadan ikiye boldi. Birbirine vurdu:

— Tas, dedi, anam avradim olsun tas! Zeynel homurdand::

— Tas ya. Marifet, bununla aganin maganm kafasini goz{inii yarmak. Deyyuslar kendileri yerler mi?
Nezir'in bir arkadasi:

— Tobe demen mi? dedi.

«Sivari» denilen uzun bacakll bardaklarla caylar geldi. Veysel getirmisti. Cay getirdiklerinin en azili,
gozlerini budaktan en esirgemez insanlar olduklarini bildigi icin politika yapmadan edemedi:

— Buyurun bakalim efendiler! Zeynel hingla bakt.

Nezir:

— Agdzini bozma, dedi.

— Niye?

— Efendi sensin, efendi senin ebu ceddin! Zeynel'e bakt:
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— Naslil? Zeynel igini cekti:

— Efendi onun diimbik dayisi! dedi. Karamaca Veysel her zamanki gibi sakaya vurdu:

— Yazinin pezevengine diimbiik deme Zeynel aga!

— Ben ada da degilim...

— Niye?

— Ada olsam dayin gibi, millete sdder sayar, sopadan gegirir, esrar satar, cay kaynattirir, kumar
oynatirim yegenime!

Birden 6fkesi tasti:

— ...adaya, yedenine megenine avrat bulurum, bula-mazsam kendi 6z kizimi avradimi...

Veysel:

— O kesik! dedi.

— Niye? Yalan mi? Zoruna mi gitti yoksa?



Veysel kisa kesmek icin uzatmadi. Zeynel de Ustelemedi.

Nezir'le arkadaslar caylarini icip, bos bardaklari uzattilar. Nezir sada bakti, sola bakti... icinde bir
bosluk, bir eksiklik...

— Veysel be! dedi.

e Caycl Karamaca Veysel dondi:

— Ne var?

— Su seyleri verseydin...

— Neyleri?

— Zarlar.

— Verilmez.

— Niye?

— Bu paydoslarda kumar yasak!

— Kumar icin istemiyorum be Veysel...

—Ya?
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— Hig. El alistiracagiz bir iki...

Veysel iri bir cift zar cebinden cikarip dnlerine atti.

Nezir zarlari istahla kapti. Sonra terli avuclarini toprada siirlip kuruttu. Arkadaslar da cevresini
almislardi. Nezir zarlan salladi salladi atti: Dises!

— Gavur! dedi. Essahtan olsa gelmezsin.. Zeynel'le Samdin kalktilar.

Irgatbasi, patoz ustasi, ustanin muavini oturmus kahvalti yapiyorlardi. Harman agalik olmadig, yani
patoz kirayla baskasinin harmaninda calistidi icin, ustalarla ir-gatbasi'ya ikram etmek adetti. Onun icin,
slit, peynir, has ekmekti kahvaltilari.

Zeynel yanlarindan gegerken ters ters bakti:

— Diirziiler, dedi, fakir fikaranm nefsi ceker diye de distinmiyorlar...

Halo Samdin sakindi. Zeynel ekledi:

— Allahsizlar... Kor bigakla enselerinden kesmeli! Halo Samdin kiirtce sordu:

— Ustayi da mi?

— Yok canim. Usta iyi adam, fikara babasi. Irgatbasi olacak dimbugu...

Biitlin bunlardan habersiz Irgatbasi, sttiini tepesine dikti:

— Oooh!

Demindenberi onlara imrenerek bakmakta olan Kemal Cesur:

— Afiyet seker olsun basefendi, dedi.

Usta nefretle bakti bu sari biyikli, solucan yapili geng adama. Yagciligindan dolayi hig sevmezdi onu.
— Bagefendi kim? dedi.

— Irgatbasimiz ustam...

— Onun ictigi siitten sana ne?

F. 16
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Sinsi, ¢iyani hatirlatan gdillsiyle mirildand:

— Bana, hiic...

— Daha ne?

— Sizin yediginiz de bizim igin!

— Sahi mi soyliyorsun?

— Aboo... beni bilmez misin? Irgatbasi'ya déndi:

— Oyle mi ada, bilmez misin beni? Irgatbasi'nin usuliine geliyordu, basini sallad::

— Kemal iyi oglandir usta. Kemal'e ¢l de, bir iki demez! Kemal gibi yok. Irgatin icinde olani biteni,
donen firildaklar ben tekmil ondan 6grenirim. Kemal gibi yok i

Usta Kemal Cesur'dan bunun igin nefret ederdi zaten.

Irgatbagi kalkti:

— Haydi gidip birer demli ¢ay igelim usta... Usta da kalkti. Muavinine:

— Sen su patozu yadlayiver, dedi.

Karamaca Veysel'in oraya gittiler. Az 6énce Zeynel'le Halo Samdin'in oturduklar dutun gélgesine
devrildiler. Irgatbasi:

— Haydi Veysel, dedi. Goster adaletini de gorek! Veysel davrandi:



— Derhal... Sen agir igerdin degil mi ustam? Usta basini sallad..

Tam bu sirada bir irgat:

— Vay limini bavee... diye kirtge badirdi. Kurtlara hele kurtlara!

fkiye bolinmiis somununun icinde beyaz beyaz kivrilan kurtlar gosteriyordu. Bir baskasi:

— fidare et, dedi. Kiyma niyetine idare et! Daha bir baskast:

— Allah agamizin yoklugunu vermesin...
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Sagdan soldan baslandi:

— Vermesin ki vermesin. Bizi etsiz kodugu yok!

— G0ozu gonlu tok deyyusun hali bagkadir...
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Irgatbasi hirsla sordu:

— Kim 0?

Kimse karsilik vermedi.

Elinde kurtlu ekmegi tutan da soyledigine pisman olmustu, iki yanma bakindi. Boyle seyleri mimliyen
irgatbasi'nin ilk firsatta 6c almada kalkacadini, hicbir sey yapmasa, bir daha sefere is vermiyecegini
biliyordu.

Ucunu birakmayan Irgatbasi gene sordu:

— Kimdi o lan?

— Hig aga, demek zorunda kaldi kurtlu ekmegin sahibi, saghgin.

Irgatbasmm ofkesi yekinmisti bir sefer:

— Herifler, dedi, size lokantadan has ekmekle yemek mi getirecekler?

Burun delikleri kocaman kocaman acilmisti hirstan, soluyordu. Daha badirip ¢adiracak, sdgip sayacakti
ki, Halo Samdin'le Zeynel gikageldiler.

Kisa kesti:

— Gotir degistir!

Irgat, elinde kurtlu ekmek, cuvallardan yana gitti.

Zeynel, Irgatbasi'nin inadina, yere diz ¢cokiip saril saril isedikten sonra, Samdin'le birlikte cekildi gitti.
Zaten pek anlamamisti ne oldugunu. Anlasa, hele irgatbasi da oradayken, genesi kaabil dedil durmazdi.
Arkalarindan nefretle bakan irgatbasi:

— Bok! dedi. Suratini gormiiyor muyum, tekmil cinlerim tepeme toplaniyor!

Bunun nedenini gayet iyi bilen Usta, biyik altindan giilerek:
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— Neden? dedi.

— Muzir kerhaneci. Irgadm arasina fit sokuyor tekmil...

Veysel de yanlarindaydi, sordu:

— Senden ne istiyor bu herif be dayi? Irgatbasi homurdandi:

— Belasini!

— Kurtlu ekmek dalgasi da onun basinin altindan cikti herhal!

— Tabi. Onu bilmiyecek ne var?

— Neden dersen, sen bagirmaya baslayinca, zip, cikiverdi...

— Tabi canim. O olmasa benim irgadim kuzu gibidir!

Birden patoz ustasina dikkat etti. Gene biyik altindan giiliiyordu. Buna da usta diye ses gikarmiyordu,
cok sisiyordu hani. O muzir Zeynel'in yaptidi, sdyledigi seylerden memnun oluyormusa benziyordu. Hani
boyle oldugunu bir bilse, ajaya, agadan candarmaya, ondan sonra da kurtarabilirse kurtarsin kendini!
Dudugini cikanp ofkeyle kalktl. Veysel:

— Ne 0? dedi. Birden ates aldin?

— Isbagsi yapacagim...

— Birer cay daha igseydiniz...

— Bogver. Bu millete, bu itoglu it millete iyilik yaramaz!

Didigini kuvvetle fledi.

Her giinden daha kisa siiren paydos, yorgun irgatlari sinirlendirmisti. Homurtular oldu:

— Ne o be? Ne oluyor be?

— Vay kerhaneci vay... Ulan zaten dogru diiriist bir soluk aldirmaz...

— Firaun deyyus Firaun!
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Sirtlistli uzandigi yerden dogrulup, didik sesinin geldigi yana bakan Veysel:

— is basi mi ne? dedi.

— Is basi ya, dedi biri.

— Ne ¢abuk yahu?

— Bunun yaptigi cok oluyor arkadas... Dudiik daha kuvvetle yeniden 6ttii. Irgatlar Zeynel'in gevresini
amiglardi:

— Suna bir meram anlat Zeynel ada, dedi iclerinden biri.

Zeynel kesti atti:

— Merami miirami yok. Calsin calabildigi kadar, bos-verin!

Irgatbasi didigini besinci, altincl sefer 6ttiirlip de bes, alti kisiden baskasinin isbasi yapmadigini
goriince, miithig kiftrlerle sokuldu.

Karsisinda birden Zeynel'i buldu. ki eski arkadas sertce bakistilar. Irgatbasi:

— Gene mi sen? dedi.

Zeynel ellerini arkasina koymus, bir adimini 6ne atmisti. Dislerinin arasindan bitirimce tikirdiikten
sonra, karsisindakini kiiglimsiyerek:

— Gene ben! karsiligini verdi.

— Ne demek istiyorsun yani?

— Sen ne demek istiyorsun?

— Ben irgadi isbagina cagirtyorum...

— Onlar da gelmiyorlar iste!

Halo Samdin, kil icindeki ablak yiziyle Zeynel'in omuzu tzerinden irgatbasi'ya kinle bakiyordu. Bu baki-
Si bir an yakaliyan irgatbasi begenmedi. Bu bakista kin, kan, kursun, 6lim vardi. Urktii. Gene de:
— Gelirler, dedi. Benim irgadim kuzu gibidir!

— Cadir da gelsinler bakalim!
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Gelmiyeceklerini, sikistirirsa belki de isi birakacaklarini, hatta daha da ileri gidip kendisini doveceklerini,
¢ekip vuracaklarini biliyordu. En iyisi yumusamis goézikmekti:

— Size on dakika miisaade, dedi saatini cikarip. Zeyneli bir kiylya gekti. Zeynel sertce sordu:

— Ne 0o? Irgat bagi giildi:

— Bu irgat milletine arka olma Zeyno. Bunlar calmadan oynarlar. Onlerine diisme. Sonunda sen kétii
kisi olursun...

— Bana ne yahu? dedi Zeynel. Heriflerin hakkini ye-e me bag kaldirmasinlar!

— Senden arka almasalar bas kaldiramazlar!

Kisa kesilmesi igin araya giren Halo Sanidin, Zeynel'i kolundan gekti gétirdi. Irgatbasi donmus,
kalmisti. Arkalarindan hirsli hirsli bakti. Sonra ilk firsatta bir bicimine getirip ikisini birden sepetlemege
karar vererek, Karamaca Veysel'in oraya dondd.

Usta hala yandisti yatiyor, biyik altindan giliyordu:

— Ne oldu? diye sordu, niye isbasl yaptiramadm? Irgat basinin tepesi atti:

— Birak yahu... yaptiramadim dedil...

—Ya?

— Zeynel, o diirzii yok mu... Ustanin glilmesi artti:

— Demek o mani oldu?

— Ne mani olacak?

— Olmiyacak da hani? Niye isbasi yaptiramadm ir-gada?

Dogru soyliiyordu, hakliydi. Ustaya karsilik vermeden, Veysel'e dondi:

— Bir cay yap bana Veysel!

Icini cekti, hirsh hirsh basini salladi, homurdandi:
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— Gordr o...

Usta:

— Kim?

— Kim'se kim.

— Zeynel mi?

— Zeynel, Samdin, Ali, Veli... Kim muzirlik ederse... Veysel'in getirip uzattigi cayi ald.

Usta:

— Demek yol vereceksin? diye sordu. Beriki hingla:



— Bir iki demiyecedim amma, yerlerine koyacak adam yok! Yerlerine koyacak adam olsa, ben
bilirim!

Cayini 6fkeyle yudumladi.

Usta isin alayinda gibi, ufacik biyidiyla hep giiliiyordu. Irgat basiysa en cok da buna tutuluyordu.
Kendisiyle birlik olup onu destekliyecedine, ya karismiyor, ya da Zeynel'den yana gibi, giiliiyordu.
Gene de ustayla arayl agmak isine gelmezdi tabi.

— Veysel, dedi. Ustanin cayini da tazele! Usta yerinde dogruldu:

— Istemem.

— Niye?

— Cayla basim hos degil... Agir agir uzaklasti.

Veysel dayisinin yanma sokuldu. Agir agir uzaklasmakta olan ustanin ardindan bir siire baktilar. Sonra
Veysel:

— Ne bicim usta bu be dayi? dedi. Senden yana olacadina...

Irgatbasinm yarasma parmak basmisti:

— Gidiyor da irgatlardan yana oluyor!

— Pis pis glilmesi var bir de...

— Oyle gicigima dokunuyor Kki...

— Demek irgadi ighas yaptirmayan Zeynelmisg?
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— Tabi, bilmem mi ben?

— Pasaportunu ver gitsin!

— Dur bakalim...

Uzaklara, taa uzaklara bakti. iri bir képek, giinesin altinda (ic ayadiyla tarlayi bir bastan bir basa gecip
gidiyordu. Irgatbagi onu gérdilyse de lizerinde durmadi. Aklinda Zeynel, usta, Zeynel. Sonra Halo
Samdin. Zeynel olmasa Halo Samdin hava. Lakin o mikrop, o yilan Zeynel... bir sey degil, oglanin vur
elli, sakar, géziini budaktan sakinmaz oldugunu gayet iyi biliyordu. Atacakti isten ama, bir calimina
getirip... Yoksa insani bogazlardi o be!

Saatini cikardl.

XVII.

Ogle paydosunu hig degilse bir saat gec veren Irgatbasi, memnundur. Sabah paydosundaki on dakika
gecikmenin acisini almis, yiiregi sogumustu.

Irgatlar yarma pilavi karavanalarinin basina gegtiler, istahli bir adiz sapirtisidir basladi.
Konusulmuyordu. Ellerde tahta kasiklar, gozler karavan,adar sicada, yorgunluga bosverilmis, yeniyor,
habire yeniyor, doke saca yeniyordu. Ekmekler kuru, kiiflli, hatta kurtlu; yarma pilavi yagli, yagsiz... viz
geliyor, karinlar daha, daha gok doyurmaya bakiliyordu.

Kirt Zeynel'in disleri arasinda birden bir tas kiitiir-dedi. Paydosun da, bir saat gec verildiginin de
farkindaydi zaten. Tas vesile oldu. Mithis bir kiifiirle kasigini karavanaya att.

Kiifir gergekten de korkungtu.

Bir intiyar. ..
— Tobe estagfurullah... diyecek oldu.

Zeynel 6yle bir bakti ki, adam sdyledigine pisman, basini 6niine eddi. Halo Samdin adeta emir
bekliyordu. Kiiglk, kigticlk bir isaret ya da...

Zeynel:

— Ne tobe estadfurullahi? dedi. ihtiyar korku icindeydi:

— Hig, diye mirildandi. Saghgin... Zeynel homurdandi:

— To6be estadfurullahmis... Kif Grtin adini glinah koymuslar. Glinahsa gtinahi bana! Disim kirilsaydi
bana yazik degil miydi? Giinde yirmi saat calis, bir de disinden
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\ ol. Onlarin bali neresinde? Ekmegin hasmi, yemegin et-j lisini, stitiin yadlisini yer, icerler. Biz?
Pilavin yadsizi, ] ekmegin kurtlusu, ayranin imansizini! v~ Ihtiyar sinmisti ama hak da vermiyor
degildi. Dogru konusuyordu Zeynel. Onun «Tdbe estadfurullah» dedidi, Allaha kiifretmesindeydi.
Sari biyigiyla ciyani hatirlatan Kemal Cesur:

— Dogru, dedi. Kitap gibi |af. Zaten bogazi tokluguna calisiyoruz, bir de...

Zeynel alding etmeden kasigini yeniden aldi.

Ama Kemal Cesur susmadi:



—... ekmegin hasmi, yemegin etlisini, ayranin yaglisini yeyip ictikleri yalan mi? Bizden farklari ne? Onlar
da dokuz aylik biz de!

Kavurucu gozalicl glinesin altinda vicik vicik yagli gibi goriinen pilavi isaret etti Zeynel:

— Suna bakin. Yagdan gecilmiyor, beller bilmeyen...

Gergekten de pilav, yagdan gecilmiyor gibiydi. Tasiyla, topradiyla suya salinmis yarma pilavinda ot
yadinin en dustigu bir parcacik kullanilir, pilavi parlak gostermek icin de, herenilere azicik ayran
akitilirdr.

Zeynel sdziinin ardini getirdi:

C~ — Gidin bakin, etli pilava bagdas kurmuslardir sim-J di. Allahsiz oglu Allahsizlar. Bu Allah da hep
onlarin Al-Uahi midir nedir? Fakir fikaraya garaz tekmil... ~-" ihtiyar bu sefer icinden «Tébe
estadfurullah...» dedi. Ama Zeynel'in sozleri dogruydu. Usta, usta muavini, Irgatbasi gene kalayli
sahanlardaki etli piring pildviyla buzlu ayrana bagdas kurmuslardi. Patoz ustasi:

— Yallah ya satir! diye kasigini aldi.

Irgatbasi cep saatini giimiis kostegiyle cikarip yam-basma koydu, sofraya az daha sokuldu. U¢c adam
istahli agiz sapirtilariyle atistiriyorlar, lokmalarinin {istiine de
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soguk ayrani kasikliyorlardi. Kasikliyorlardi ama, Irgat-basi'nin aklinda Zeynel, hep Zeynel. Simdi
burada, etli piring pilavi, yadl, buzlu ayran yeyislerini de |af ediyordu, muhakkak. Bilmez miydi onu. «—
... gUttigim domuzun huyunu bilmem mi? itoglu it, hem de o cahil irgatlarin yaninda atar tutar ki,
heriflerin gézleri agilsin...» Dayanamadi:

— Simdi Zeynel gene nutuk gekiyordur!

Patoz ustasi yillarca 6ncenin bir etli piring pildvina, ordan da piring pilavini ikram eden ciftligin geng
evdeci-sine akli gitmisti: Keziban'dl adi. Kocasi mocasi viz gelirdi kariya. Patoz ustasi, muavini,
irgatbasi, irgatlar...

— Niye? dedi.

— Onlar yarma pilavi yiyor, biz etli piring... Irgatbasmm maksadini anlayan usta:

— Haksiz mi? dedi.

Irgatbasi da ustanin bdyle bir karsilik vermesini bekliyordu.

— Haksiz tabi, dedi.

— Niye?

— Niye olacak, onlar irgat, amele!

— Nefisleri yok mu?

— Olsun.

— Senin yedigini onlar yiyemez mi?

— Bulurlarsa 6te bile gegerler!

— Bitti. Bulamayinca laf edecekleri gayet tabif!

Bu herife de adamakilli icerlemede baslamisti. Yazinin irgat, maraba takimini kendileriyle bir tutuyordu.
Bu giine bugiin irgatbasiydi o. Kendi de usta. Amelelerle nasil bir olabilirlerdi?

Lafi uzatmak igin ortaya baska bir sey atacakti ki. Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu'nu ciftlikten getiren
kupkuru adam sofraya sokuldu:

— Bogaziniz olsun!
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Adama baktilar, hemen hemen hep bir agizdan:

— Hos geldin, buyur! Kupkuru adam yabanci degildi:

— Nereye buyur ay im? Yemedi tiiketmissiniz tekmil. Irgatbasi kagigini etli pilava daldirirken:

— Tez geleydin zirto, dedi. E... hayrola? Kupkuru adamin elleri arkasmdaydi:

— Bilal efendinin seldmi var. Sana iki adam savdi, patozda is verecekmissin...

Bir can sikintisi irgatbasty yalayip gecti. Ne bicim adamlardi bunlar? Laf mi, patoz isciligi bu. Katiplik
dedildi ki, sokaktan gevir, eline kalemi kagidi ver, gegir masanin basina.

Irgatbasi'nm bdyle diistinecedini kestiren kuru adam:

— Ikisi de giclii usak, dedi. Zeynel'le Samdin'in yerine adam istiyordu dedi. Alistirip... étekileri... ciz...
Irgatbasi unutmustu bunu. Gergekten de, Zeynel'le' Samdin'in yerlerine konulabilecek adamlari o
istemisti j katip Bilal'dan.

— Demek ikisi de glgli?

— Bak hele bak!

— Koltukguluk yapabilirler mi?

— Ote bile gecerler... Gegerler ya, tabi ikisi de acemi. Yetistirmek 14zim.



— Hani nerdeler?

Kuru adam, tarlanin altbasmda dikilmekte olan Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu'nu gosterdi. . Irgatbasl,
Otekiler, donip baktilar. Irgatbasi:

— Cadrr gelsinler, dedi.

Kuru adam ellerini agzina siper ederek bagirdr:

— Ayilar heeeey... gelin!

Kosarak geldiler. Irgatbasi ikisini de alici gézle siizdiikten sonra Pehlivan Ali'yi daha cok bedendi.
Genig
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omuzlu, kaim, simsiki biriydi ki, ustalasirsa ne Zeynel'i aratirdi, ne Samdin'i.
— lyi, dedi. Sag olsun Bilal efendi...

Kuru adam Irgatbasi'nm kulagina edgildi, bir seyler fisildadi. Irgatbasi sasarak Pehlivan Ali'ye bakti:
— Yaaa! Bu mu? Kuru adam:

— Bu, dedi.

Pehlivan Ali huylanmigti:

— Ne bu'su arkadas? Beni ne gosteriyorsun? Agikla da ne dedigini belliyek!
Kuru adam {zerinde durmadi. Yalniz:

— Zorlu koltukguluk yapar! dedi.

Irgatbasi kafa kaldiran «Ayi» nm gdzind yildirmak icin, tersledi:

— Su ayihdina bakmadan avratlara mi dolaniyormus-sun?

Ali bozuldu:

— Ne avratlar? Kim dolaniyormus?

— Sen!

— Hangi avrada dolanmisim? Kuru adam:

— Aptal kizma dolanmadin mi? dedi. Icini cekti Ali:

— Heye ya... dolanmisim... Ben mi ona dolandim, o mu bana?

Irgatbasi nereli oldugunu sordu.

Ali elini mintanindan iceri sokmus hart hart kasiniyordu:

— Ben mi?

— Yok, komsunun kirigi. Ben miymis. Sen tabi!

— Suvaz taraflarindan...

— Patozda calistin mi hig? Pehlivan Ali:
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«Cik,» yapti.

— Hig mi calismadin?

— Hig calismadim.

— Niye lan?

Pehlivan Ali iki yanma baktiktan sonra:

— Biz bu yil Cukurova'ya siftah indik, dedi. U¢ arkadastik esasta. Fikara kése sen sa§ ol. Yusuf'sa mala
almis eline. Bu diyor, Hidayetinoglu...

Irgatbasinm uzun uzun dinliyecek vakti degil, meraki yoktu. Uzerinde durmadi. Patoz ustasina donerek:
— Sahi ha, dedi. Zorlu koltukguluk yapar dinime imanima...

Usta onun gibi diistinmiyordu:

— Yapamaz, diye basini iki yana salladi. Koltukculuk deyip geciyor musun?
— Hemen simdi dedil tabi... ilerde!

— llerde... belki. Ustalasirsa...

Irgatbasi Ali'yi yeniden gbzden gegirdikten sonra sordu:

— Sen yoksa pehlivan misin? Ali terli terli guild:

— Eh iste... az buguk yakistiririz...

— Giles tutar miydin?

— Tutardim.

-— Seni koltukgu yetistirecegim. Ister misin? Usta gene:

— Yapamaz! dedi.

Irgatbasi kizdigini belli etmeden, hirsh hirsli:



— Canim biliyorum simdi yapamiyacadini... (Ali'ye) is cetinse de, parasi bolcadir!

Pehlivan Ali hig bir sey anlamadidi halde:

— Sadol! dedi.

Kuru adamin isi bitmisti:

— Ben gidiyorum...

— Glile giile, dedi Irgatbasi. Bilal efendiye seldm. Se-nem'in de g6zlerinden 6perim, bizi hatirdan
cilkarmasin!

Kuru adam guild:

— Essahtan bdyle soyliyeyim mi?

— Sdoyle ya ne var?

— Dellenir serefsizim!

— Dellensin.

— 1lyi ya, elciye zeval yok. Haydi hosca kalin!

— Gile giile, dediler.

Kuru adam kizgin glinesin altinda, ciftligin yolunu tuttu.

Irgatbasi neden sonra:

— Demek Bilal'in dostuna el attiniz... dedi. Usta ile muavini glldiiler. Usta:

— Niye olmasin? dedi. ikisi de aslan gibi!

Aslan gibiydiler ama, yoktu boyle sey. Pehlivan Ali sagkinlikla Hidayetinoglu'na bakti, sordu:

— Dogru mu aslanim? Bilal'in dostuna mi dolandiy-dik?

Hidayetinoglu aci aci glildi:

— Ne avradi hemserim? Avrat kim biz kim? Bizimki bir gegim derdi. Avrada mavrada dolanan olmadi!
Pehlivan Ali hirslanmigti:

— Tuuu... dedi. Desene ki bize oyun etti? O Bilal''n gbzii goz dedildi amma, neyse...

Irgatbasi 6fkelendi:

— Hangi Bilal?

— Katip Bilal.

— Katip Bilal mi? Bilal efendi desene ayi! Bilalmis.. Bilal senin babanin oglu mu? Defolun burdan,
yallah!

Arkalarindan homurdandi:

— Essodlu essekler!

Iki arkadas 6teki irgatlardan yana gittiler. Herkes bogaz derdindeydi.
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Kemal Cesur bagini karavanadan kaldirdi, iki arkadagi gérdu.

— iki tane yadirgi irgat geliyor, dedi. Zeynel'in arkasi doniikti:

— Hani? Nerde?

— Arkanda dikiliyorlar!

Zeynel dondu, bakti. Gozlerinin karavanaya dikili olusundan anladi ki karinlari agtir!

— Buyurun arkadaslar, dedi.

Pehlivan Ali acliktan geberdigi halde omuz silkti. Zeynel Usteledi:

— Buyurun yahu...

Ekmeginin yarisiyla kasigini uzatip kalkti. O kalkinca Samdin de onun gibi yapti. iki arkadas bosalan
kasiklarla bosalan yerlere gecip atistirmada basladilar. Bu arada karinlarini doyurmuslar, sagdan soldan
sorulanlara da karsilik vermege baslamislardi. Hidayetinoglu dedil de Ali, nasil desiseyle ciftlikten
uzaklastirildiklarini yana yakila anlatiyor, derin derin i¢ gegiriyordu:

—... dodru, izinnamemiz yoktu ya, avradimdi. Avradim olmasa ne demiye ardindan gelsin capaya? Ah b
Bilal ah. Surda biri var, Bilal efendi de diyor. Kurban olsun efendilige. Katipmis. Oyle katip yerin dibine
gecsin. Avradi glinde giinde ciftlikte koydu, sonra da... Lakin ne fayda, akil iste. Ona iyi bir karakucak
dalmak vardi ya, akil dedim ya... Kafir!

Ginesin altinda, bulgurun sisirdigi karmlariyla irgatlarin dinlemede hic de hevesleri yoktu. Birer ikiser
cekildiler. Pehlivan Ali hig bir seyin farkinda degil, Fatma'ya dalmisg, anlatip duruyordu. Bir ara
Hidayetinoglu:

+— Yeter bire herif, dedi. Milleti kagirdin tekmil!

Pehlivan Ali cevresine bakti, gercekten de kimse kalmamisti.

Hidayetinoglu da kasigini birakip kalkti:
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— Haydi kalk gayri. Bak, millet su dutun altina birikmis ne varsa orda, biz de gidelim!

Ali de kagigini birakip kalkti. Karamaca Veysel'in oraya gittiler. Teneke semaverin bagi iyice kalabalikti.
iki arkadas, alabildigine yadirgi, bir kiylya oturdular.

Nezir Diimenci istahla geldi:

— Ver bakalim zarlan Veysel!

Karamaca Veysel semaverin altini (ifliyordu. Dogruldu. Kara salvarinin cebinden iri zarlarn gikardi:
— Hani? Tamam misiniz?

— Tamamiz kardag!

— Kim kim?

— Ben, Salman, Haydar, Samdin, Zeynel, Kurban Kadir, Ferho Uzeyir...

Karamaca zarlan uzatti, Nezir aldi. Ardinda kumarcilar, uzaklastilar. Nezir'le Ferho'nun paralari yoktu.
Geri dondiiler. Veysel'den borg alacaklardi. Borg ama, para degil. Ciinkii kumarlarda kumarcilara para
verilmezdi. Tesbih, caki, emzik denilen cigara agdizlid, tarak... Biitiin bunlara ayri ayri baha bicilmisti.
Kumarlarda elden ele para gibi dolasird.

Veysel kara salvarinin cebinden bir alay oteberi cikardi: Sar, kara iki tesbih, kemik sapl (g caki bigagi,
yesil, beyaz, kirmizi, mavi dort agizlik, kirli {g tarak...

Kehribar agizlik on liraydi. Tesbihler beser, bigaklar ikiser bucuk, taraklar birer lira.

Kumar sirasinda elden ele dolasan biitiin bu 6teberiler, sonunda gene Karamaca Veysel'in cebine
girerdi. Clinkd bugiin yutan yarin nasil olsa yutulacadi icin, yeniden borglanacakt.

Veysel, Nezir'le Ferho'yu borglandirdiktan sonra, ogluna:

— Yaz oglum, dedi, Nezir'e on, Ferho'ya bes!

F. 17
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Kiglik Yasin aliskin ellerle karton kapl kiigiik defterin yapraklarini cevirip yazdi. Babasi gururla:

-— Topla da herkes borcunu bellesin, dedi. Yasin gabucak topladi:

— Nezir Dimenci otuz lira...

— Demin aldidi esrarla iki cay da yazdiydm degil mi?

Cocuk:

— Bak hele bak, dedi gururla.

— Aferin!

Kumar baslamisti. Hendekten kumarcilarin sesi geliyordu. Bir ara Irgatbasi ile Patoz ustasi da geldiler,
dutun altina bagdas kurdular. Kumarcilarin sesini duyan Irgatbasmin yiizii giiliiyordu. Kumar, cay, esrar
satislarinda ortakti yedeniyle. Dislerinin arasina sikisan et pargalarini kirli elinin kapkara tirnagiyla
gikardiktan sonra, yegeninin ogluna seslendi:

— Yasiiin!

Cin gibi oglan semaverin basindan seslendi:

— Hop!

— Baban nerde?

Cocuk, kumarcilarin barbut attiklari hendedi eliyle gosterdi:

— Orada!

— Ne yapiyor?

— Ip topluyor! (1)

— Yoksa o da mi oynuyor?

-— Ayip ettin dayi... babam deli mi? Oynar mi hig?

— 1ki saglam cay yap bize...

— Simdi.

Irgatalardan cogu hendedin basina, hendedin icine.

(1) Ip toplamak-Mano almak.
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suraya buraya uzanmis dinleniyorlardi. Iclerinde cay icenler de vardi. Cayin miithis harareti kestigine
inaniyorlardi. Inaniyorlardi ama, giines, acik kalmis bir firin agzi gibi, giplak ovayi kaplamis, yakiyor,
alabildigine yakiyordu. Sicaktan gogiin mavisi bile rengini atmis, so-luklasmisti.

Incecik, sapsari biyigiyla cryani hatirlatan Kemal Cesur, bir ara Irgatbasi'ya sokuldu:

— Kilgikgi Resul'lin sitmasi tuttu gene aga! dedi. Irgatbasi inanmdi:

— Simdi varir sopayi gekersem...

— Vallaha yalan degil ada, tir tir titriyor!



— Tir tir titriyormus. Sitma da ne be? Hig, hava. insan sitma oldu diye yatar mi?

Kemal Cesur glildii. Maksadi baskaydi. Irgatbasi'ya az daha sokuldu. Cevresini koklarcasma
kolladiktan sonra:

— Senin Zeynel var ya? diye fisildadi. Irgatbagi ilgilendi:

— Ne olmug?

— Gene atti tuttu...

— Ne gibi?

— Demin, yemek yerken. Pilavinda tas giktiydi, demedigini komadi!

— Ne dedi?

— S6ddi sayd... Allah mallan karistirdi. Bir sey degil, duyan da boyunca giinaha girer. Tepem bir att.
Insan zaten bdylesi kerhanecilerin yiiziinden beldya girer... Size de atti tuttu!

— Ya!

— Onlara etli piring pilavi, bize taslh, yagsiz bulgur, dedi. Milletin aklina is dustrtyor... Her zaman -
boyle. Lan diyecektim, yeter senin ettigin, lakin koér seytana uymadim... .

Irgatbasi:
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— Sakm ha, dedi. Uyma, sen onunla basa ¢ikamazsin. Dediklerini bana gel sdyle yeter. Ona ¢atma
sakin!

— Niye be aga?

— 'Sen onunla basa ¢ikamazsin dedim ya!

— Ben mi?

— Kabadayilhdi birak. Zeynel derler ona... Kemal Cesur bayad sinirlendi:

— Bogver be aga. Ona Zeynel derlerse biz de bos gezmiyoruz ya!

— Olsun, beni dinle... Usta sbze karisti:

— Canim birakin gekismeyi. Ne olmus? Irgatbasi

— Senin Zeynel, dedi.

— Anladik. Ne olmus?

—: Hic. Bizden 6tlirt atmis tutmus da...

— Ne demig?

— Kerhanacilar demis. Onlara etli piring pilavi, bize tash bulgur.

— Yalan mi?

Irgatbasi tuhaf tuhaf bakti:

— Ne yalan misi?

— Bizim etli pilav yedigimiz?

— Dogru amma...

— F?

— Canim ondan mi sorulur?

— Elin agzi torba degil arkadas. Soyler. Onda da nefis var sendeki gibi. O da insan. En az senin, benim
kadar!

— Var, dogru...

— Yemegin, ekmedin hasmi yiyoruz. Onlarsa bizden cok daha adir is altmdalar. Hem yiyoruz,
hem de heriflere |af ettirmiyoruz. Bu kadarina hakkimiz yok!

— Onlar amele, dedi Irgatbasi, irgat!

— Sen? Ben?

— Sen ustasin, ben de Irgatbasi!

— Sen, ben hattd aga olmasa da isler yiiriir amma, 07.1ar olmasa yirimez!

— 1yi. Onlara da lokantadan yemek getirtsin aga oyleyse...

— Lokantadan degilse bile, bizim yedigimiz gibi...

— Sdyle agaya da dedigini yapsin. Cukurova'ya adet mi getireceksin? icat mi gikaracaksin? Bunca yil
boyle gemis bdyle gidiyor!

— Bodyle gelmis ama bdyle gider mi bilmem...

Irgatbasi uzun uzun bakti ustaya. Evet, sozleri dogruydu, cok da harbi (1) adamdi ama, ne lizum vardi
bu kadar harbicilige? Her koyun kendi bacagindan asilirdi. Irgadi tutmakla, irgattan yana olmakla basa
mi gikilirdi? Onlarin keyfine gére kdy yapmada kalksan, bugtin etli pilav; etli pilav verirsin, yarin yanma
etli fasulya; yagh ayran, 6bir giin de baklava bérek isterlerdi.



— Neyse, dedi. Bunlar senin benim bilecegim isler degil. Biz surda birer eciriz, kéle. Mal sahibinin ati,
iti-

Ayiz...

Usta'nin da tepesi atti:

— Beni karnigtirma!

— Sen de maaglisi degil misin?

— Maaslisi, evet. At, iti, eciri, kolesi...

— Degilsin ha? r NN oo ~>

( — Degilim tabii! (Emekgiyim ben, kole denil! \ *

I Irgatbasi kizgin glinesin altinda goz alabildidince uza-nan tarlaya bakti. Cani iyice sikilmisti. Tadini
kagiriyor-du bu adam artik! Terini elinin tersiyle sildi. Glinegin Cig aydinligi dag, tasi eritmis duman
haline getirmisti sanki.

(1) Harbi-Mert, tok sézli.
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Mirildandi:

— Kuzu gibi irgadin aklina is disuriyor, herifleri bozuyor tekmil...

Usta hingla:

— Kog, dedi. Madem irgadi bozuyor, madem tehlikeli, madem muzir, kog gitsin. Ne duruyorsun?
Irgatbasi igini cekti:

— 0 da olacak, o da olacak ya...

— Ne zaman?

«Korkuyorum!» demeyi kendine yediremedi.

— Bii tarihte bir harman yaktiydi bu, dedi. Usta meraklandi:

— Harman mi yakti?

— Harman vyakti...

— Sebep?

— Hiic... Zeynel bu. Akl esti mi babasina yiizii yoktur. Hem de dyle gaddardir ki...

— Durup dururken mi yakti?

— Durup dururken...

— Deli mi bu?

— Akl tam da degil.

— Mutlaka bir sebebi olmal....

-— Sebebi var tabii... On iki yil oluyor. Bununla Do-lusap'ta celisiyorduk. Esas mesele haftaliklardan
¢ikti. Harman agalikti, haftaliimizi kestiler, isimizden de attilar...

— Siz de?

— Biz de huylanip yaktik!

— Demek birlikte yaktiniz?

Irgatbasi pismanlikla, diizeltmede calisti:

— Canim bakma, o zaman ¢ok cahildim. Uydum ona... G6ziine ilisen ufak tefek bir irgada adeta gikist:
— Lan Kiirdo? Ne dolaniyorsun buralarda?

— Ne yapayim?
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— Cay ig, esrar i¢, kumar oyna deyyus! Kirdo utancla gildi:

— Param yok ada...

— Paran mi yok? Niye yok?

— Vardi ttizdim! (1)

— Ne zaman? N

— Geceki kumarda yiitlizdiim ada.

— Yasin!

Karamaca Veysel'in kiigiik oglu:

— Hop, dedi.

— Kiirdoya bedel et de cay i¢csin, humar oynasin... (2) Cocuk makineli tiifek gibi basladi:

— Borcu cok dayi. Cay borcu, esrar borcu, kumar borcu... Babam dedi Kki...

Irgatbasi s6ziinl kesti:

— Birak babani. Kiirdo bizimdir! Kiirdo gururla, killi killi galdu.



Cocuk Yasin hala huzursuzdu. Babasinin dayisina karsilik veremiyorsa da sonunda babasindan azar
isitmekten korkuyordu.

Irgatbag sertge:

— Kime diyorum Yasin! dedi.

Yasin babasinin bulundugu hendege kostu. Anlatmis olacak, hendekte Karamaca Veysel'in basi
gozukti:

— Ne diyorsun dayi?

— Kiirdo'ya bedel et de humar oynasin! Killi Kiirdli omuzundan itti:

— Git haydi, verecek!

Kiirdo sevincle hendege yoneldi.

Usta harman yakma meselesinin sonunu 6grenmek istiyordu:

(1> Utiizlemek. Yutulmak.

(2) Bedel etmek-Borg vermek.
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— Sonra? dedi. Irgatbasi unutmustu:

— Ne sonraslI?

— Paranizi kestiler, isten de attilard....

— Haa, dedi Irgatbasi. O mesele mi? Canim cam ya- i han essek attan ileri gider!

— Tamam. Demek ki simdi Zeynel hakli?

— Niye?

— Niyesi var mi? Cani yaniyor herifin! Irgatbasi neden sonra:

— Onu bunu bilmem, dedi. Boyle kerhanecileri ir-gadm iginde tutmamali. Neden dersen, bir tarihte bir
ciftlikte calisiyordum. Isim nasil? Ekspres! Irgadim da, ensesine vur, agzindan lokmasini al. Kuzu gibi.
Baba Kirtler ki dini imani torbaya koy, yirmi dért saat calistir, gik demezler. Birak gik demeyi, karsinda
el ovalarla. Kenefe mi gideceksin? ibrigi kapar, senden énce kosarlar. Irgat dedigin 6yle olur!

— Sonra?

— Sonra, bu Zeynel gibi bir ibne girdi iclerine, (¢ glinde bastan cikardi herifleri...

Bos cay bardaklarini, o sira yanlarindan gegmekte olan gocuk Yasine uzatti:

— Tazele sunlari lan!

iri Bafon tabakasindan kalin bir cigara sardi, tabakayi ustaya uzatti:

— 1928 de elci Hallag Memet'le bir posta irgat gotiirdiikti. Hepsi de kuzu gibi. Enselerlne vur,
agdizlarindan al lokmalarini. Ama nasilsa bir muzir sizmis aralarina... Bir baktim dan dun ediyor. Yemek
bedenmez, icmek bedenmez... Irgadm goziinli agacak. Cektim kenara, oglum dedim vazgeg bu
ayaklardan, irgadm aklini ¢elme! Yok. Herif muzir, durmaz. Baktim kuzu gibi amele mizirdanmada
basladi. Eee... dedim giinah gitti benden..e

— Ne yaptin? Yol mu verdin?

— Dur ki... Agaya dedim, bdyle bdyle... Ver terbiyesini dedi. Oyle mi, dyle. Kendirle bir giizel bagladim,
cuvala da soktum mu? Ondan sonra yer misin yemez misin? Vururken vururken... baktim herifin sesi
solugu kesildi. Birden aklim basima geldi. Herifi bir gikardim ki ne gikarayim...

— Olmiis mii?

— O saat. Besni'liydi herif. Gok cliriik icinde kalmis tekmil!

Usta'nm yiizl nefretle burustu:

— Sonra?

— Sonrasi sagligin. Aganin haberi oldu. Baktim etekleri tutusmus, geldi. Ne 0? dedim. Niye boyle
yaptin, ne cevap verecediz hiikiimete, dedi. Kendimi bir topladim, dedim sen hic merak etme ada,
senin caninin bilbdili sag olsun... Allanin ¢ok, kulun az oldugu yerler... Gelin lan buraya, dedim.
Geldiler. Baba Kiirt'ler ki canavar gibi her biri. icabini icra edin...

Gozleri gururla parhyordu.

Usta'nm nefreti tasmak Uzereydi. Tuttu kendini, sordu:

— Ettiler mi?

— Derhal! r Yani?

— Tas baglayip irmada...

— Ee??

— Cup...

— Kokusu cikmadi mi? Irgatbasi gene gururla gildi:



— 1lahi usta... Ne cikacak? Allahm cok, kulun az oldudu yerler diyorum sana. Kim kime? Diyecedim
o ki, ttgatbasisma bdyfie bagl irgatlar vardi. Ug giin sonra
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jandarmalar geldi, rgatlan sikistirdilar filan, hava. Gormedik bilmeyiz, duymadik, haberimiz yok!

— Jandarmanin nerden haberi olmus?

— Cesedi su stiriiklemis. Hikmeti hiida... Bu su nedense sir saklamiyor, les de kabu etmiyor!

Saatma bakti. Paydosun kirkbes dakika olmasi gerekiyordu, bes dakika vardi daha. Beklemedi.
Didiigina ottirdd.

XVIII.

Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu Destecilige verilmiglerdi.

Gorevleri, bugday demetlerini patozun Ustiindeki Kol-tukculara, Zeynel'le Halo Samdin'e aktarmakti. Ne
Pehlivan Ali, ne de Hidayetinoglu bu is'te zorluk gérmediler. Beden iriliindeki demetleri omuzlayip
aktiryorlardi. ilk zamanlar éyle canli, dyle giicliiydiiler ki... Sonralari, saatlar saatarm ardindan akip,
guines ylkselince isin rengi degdisti. Terden sirilsiklam, kosuyor, durmak bilmeden kosuyorlardi. Bu
arada savrulan saman tozunun terli bedenlerine yapigip yakmasi olmasa!

Nerdeyse patliyacak hale geliyorlardi.

ise ilk basladiklar giiniin tersine, isi tavsattiklarini géren irgatbasi da basiyordu ana avrath kiftrd!
Giines, saman tozu, ter, kasinti... derken Fatma'dan ayrilisin acisi da ylize cikmada baslayinca
patliyacak hale geliyordu Ali. Kasinti cogu zaman Fatma'nin yoklugundan da beterlesiyordu. Birinde
sirtinin kasintisina dayanamadi, demeti omuzundan atip kasmmiya, gidisen yeri tirmalamada basladi.
Patozu siper almisti, irgatbasi patozun ardmdaydi ama, gene de gérmuistli. Sopasini gekip yiridu:

— Ne yapiyorsun burda lan?

— Sirtim gidisti de cavus ada...

— Vaziyet al karsimda, ibne!

Ali gevresine bakindi: Bu da ne demekti? Vaziyet nasil alinirdi?

— Vaziyet alsana lan!
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— Ne vaziyeti cgavusum? Omuzuna bir sopa, bir sopa daha:

— Kerhaneci. Vaziyet almayi bilmiyor daha!

Sonralari ise alisti. Yanhz alisamadigi, Fatma'nin yoklugu! Ici yaniyordu. Daha ¢ok da gece, kaynasan
yildizlara bakarak Aptal kizini da diisiinmiyor degildi ama, Fatma'nin tadi daha baskaydi. Fatma'yi
erinin altindan alip kagmisti. Insaatta, abooo... Hik mik, hist pist... Omer Zorlu'ya borg iki onluk. Giderdi
kumara, bitin gece... Ne diye buralara gelmisti? «—... Fatma beni tepmezdi ya tepti iste. Tepdirdiler.
Ah Bilal, goziin ¢iksin Bilal. Beni buraya saldi, avrat da ndrsiin? Burada avrat isi olsaydi miiceret gelirdi.
Ben Fatma'yi bilmem mi? Gavir derdi bana, doguz derdi, etimi biikerdi. Lakin topacik eli vardi kancidin.
Aptal kizinin eli de topacik. Aptal kizinin kivirmasi baskaydi ya, Fatma gene de baska. Lakin Aptal kizi
da... O niye gelmedi benimle? Fatma'yl birak, Fatma'yi birak. Biraktiydik. Cagirmadim diye mi? Sahi ha,
gagirsam... Cagirsam gelirdi efendi. Tuuu, ayip ettik. Fatma'ya boyle bdyle dedim, ona demedim. Gonill
kodu miiceret. Ayip ettik, tekmil ayip. O da iyi avratti...»

O gece, gene yildizlarin kaynastigi bir geceydi. So-vanlarm icine yatirmisti Aptal kizini, sirtiisti. Yatmis,
uzanip kalmisti. Sonra dizlerini cekip toplamisti ayaklarini. Birden giiliivermisti kahpe. Gidiklamamisti
oysa...

Ali bunu demetin basinda distiniirken, tuhafina gitmis, gilivermisti.

Irgatbasi'nm gene dikkatine carpti:

— Ne giilliyorsun lan, ayi? diye bagirdi.

Ali silkindi, kendine gelmisti. Ise sarilmak istedi, irgatbasi yaklasti:

— Ha?

— Hig cavusum, odyle.

— Nasll dyle?

— Adam kendi kendine giler mi?

Ali demeti omuzlayip patoza kosturdu. . Irgatbasi, Ali'nin emirsiz kosup gitmesine icerlemisti.
Yanindan gegerken seslendi:

— Gel buraya!

Gitti: . .



— Buyur gavus ada... ;

— Niye guildiin? Omuz silkti:

— Hig, odyle...

— Oyle olur mu? Insan bosu bosuna giiler mi? Deli misin sen?

Ofkesini almisti. Giirledi:

— Yori isinin basina, haydi! Ali kosarak uzaklasirken ekledi:

— Bir daha giildigind gormeyim!

Ali'nin kasintili, sikintili isi yeniden basladi. Bir stire diisiinmedi Fatma'yi da, Aptal kizini da ama,
olmuyordu. Ne kadar diisiinmek isterse, gene de ikisi iki yandan kafasinda canlaniyor, ikisi iki yandan
kivraniyorlardi kafasinda. O gece iste canim, Aptal kizini sovan ekili tarlaya sirtlistii yiktigi gece. Boydan
boya bir yildiz akmisti da oynak kari «—Yildiza hele yildiza!» demisti». ...biliyor musun, bu diinyada
herkesin bir yildizi var. Adamin yildizi akti mi isi tamam. Allah insanin yildizini akitmasin!»

Icini cekti. Lakin Fatma da bir bagkaydi gercekten. Aptal kizi gibi yatip kalmazdi. Degirmen tasi gibi
donerdi zilli!

Omer Zorlu'ya iki buguk lira borg verip savdidi geceyi hatirladi: «—Iki buguk be, alt tarafi iki buguk!»
diye gegirdi». ...adam avradini iki buguk igin el adaminin yaninda koyup gider mi? Herif dimbuikti
canim, belli
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bir sey. Ben olsam, tébe bliylik s6ziime amma, avrat bu, ayal demek. Tébe...»

Bir de su vardi ki, Fatma'nin eti sicacikti, korpe. Agzi da kokmuyordu Aptal kizi gibi. icinde bir dert
varmis da, doktorlar tébe caresini bulamamislar da. Laf. Bil-miyecek ne vardi? Soguklatmisti tekmil. Bir
slirgli, Usttine koyunca bir cay...

Yeni bir demeti omuzlarken Aptal kizini unuttu. Fatma simdi ciftlikte, bu glinesin altindaydi. Lakin
Fatma, Fatma gibi yoktu be!

Demeti diisiinceli diisiinceli kosturdu patoza. Otekilerin arasinda uzatti, Zeynel aligkin ellerler kavrayip,
patozun agzindaki Samdin'e asirdi. Samdin 1ahzada kavradi, bastirdi makinenin agzindan...

Cok iri, cok kocaman bir adustos bocedini hatirlatan harman makinesi cevresine yaldiz sarisi saman
tozlar tozutarak alabildigine calisiyor, ses kalabaligi giiniin sari sicagina yayiliyordu.

Ali demetlerin yanma varmisti. Yeni bir demet alirken, irgatbasi'yi diisindii: «—... bacim dediydi, Fatma
benim bacim dediydi. Gavur olmali bir insan ki bacisina dolansin. Yok canim, dolanmiyorlardir, Fatma
ise mise el atiyordur miiceret. insan bacim dedigine... Heye bey, bey amma, kocaman bir, cizmeleri
var, motoru var. Dolanmaz canim. Ne diye dolansin? Beye gore sehirde avrat mi yok? Sehir avrat dolu.
Sehirdeki avratlar daha giizel. Dudaklari boyali, sisli fistanlari var. Onlar dururken bey Fatma'ya, yok
canim, tdbe estafurullah. Giinahlarina girmiyelim sabah sabah. Burada is olsa savarlardi. Avrat isi
olmadigi dogru. Yalan mi? Ben Fatma gibi avradi bir daha nerde bulurum?»

Irgatbasmm ofkeli sesi gene parladi:

— Lan kerhaneci oglu kerhaneci. Varirsam anani, avradini tekmil...
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Pehlivan Ali'nin kafasmdakiler gene silindi. Omuzun-da demet, harman makinesine kostu.

Bu bdyle, biitiin bir is boyunca siirlip gitti. Irgatbasi da fena takmisti. Ne zaman gozlerini kaldirsa,
iIrgatbasi'yi sert sert bakar buluyordu.

ikindi paydosunda ayranlarini icmis, hiyarlarini da yemislerdi. Tarlaya, bicilmis bugdaylarin kisa, sert
saplarn Uzerine yanyana uzandilar.

Hidayetinoglu sirtiistii uzanmis, ellerini basinin altinda kenetlemis, hayli yumusamis gok yiiziine
bakiyordu. Yorgunluk sel gibi akiyordu bedeninden.

Pehlivan Ali ise, karninin stline uzanmis, cenesini ellerine dayamisti. Uzaklara bakiyordu, taa uzaklara.
Ciftlik uzaklardaydi, uzaklarda ki ciftlikte de Fatma!

Mirildandi:

— Simdi nériyor ola?

Hidayetinoglu iyice doymiyan karnini diistiniiyordu.

— Kim? _ 0!

— Okim?

— Cin carpar gibi carptilar. Bacim dediydi bir de... Hidayetinoglu Uzerinde durmadi. Koynundan
para

¢ikmiyacadani bilse tobe bogmazdi Kése Topali, deli mi? Ne diye canina kiysin? «—...lakin, paralydi
ipne herif ya, parasi koynundan ¢ikmadi. Kim bilir nerde sakli? Biz bogduk, ellere yarar. Bir giin biri



sakli oldugu yerde bulur, ooh. Biz? Yedigimiz dayakla kaldik. Lakin karakolda... ille de o kalin kasli
polis. Ulan kitaba el bastirdilar, sart ettirdiler de gene séylemedim. S6ylemedim ya, o kurumsak efendi
yemedi. Goziinli géziimden ayirmadi. Ayirmasin! Ne oldu sonunda? Bogdugumu séyletebildiler mi?
Lakin fikara topal, immigiine ¢okiince gozleri nasil da portlediydi...»

— Ne diyorum biliyor musun?
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Kizdi ama belli etmedi:

— Ne diyorsun?

— Bir gece diyorum, yolu tutsam...

— Hangi yolu?

— Su, ciftlige giden yolu.

— F?

— Ciftlige varsam... Ofkeyle:

— Fatma'nin yanma varsan ha? Ali'nin gozlerinin igi giliyordu:

— Varsam, heye. Beni goriince, vay agam gelmis diye...

Yiiziisti uzandigi toprakta heyecanla dogrulup, bagdas kurdu.

— ... boynuma sarilirdi ki deme gitsin. Vallaha sarilir, billdha sarilir. Derim ki, Fatma derim, anam seni
biydlediler derim, seni miiceret biiytlediler. Dogru agam der, blyilediler der...

— ... glilme, dedi Ali, s6z temsili. Dese yani. Beni buralardan kacir dese. Ben de eh desem, ciftlikten
suriine siirline ciksak, yolda onu omuzuma vursam... Bilal''n haberi olur mu?

Hidayetinoglu duymuyordu onu. Duymasina duyuyordu ama, anlamiyordu. Kése Topall o bogmustu da
sakli parasini eller mi bulup yiyecekti? Keske o dedilden dostluk edip, parasini sakladigi yeri bellese,
sonra bogsayd. Biliyordu giinahti yaptigi, yarin Ote diinyada Allah hesabini soracakti bunun amma, bir
cahilliktir etmisti iste.. Cahilllik ettigine, cehennemde yanacagina gére bari paray eline gegirseydi! «—
......... sakladidi yeri simdi bilsem de varsam, gikarsam, alip kdye gitsem. Desteyle para. Koy yerinde,
bogdugumu kim bilecek. Bunca za-

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

273

inandir gurbetteyim derim, calistim kazandim derim. Sonra da Hafiz Ali'nin dikkani gibi bir diikkan...
oooh! Diikkanim olunca, dayim Hediye'sini de bir iki demez verir gayri. Sakali boklu, it dediydi, ugursuz
kumarci dediydi. Ulan ugursuz senin ebu ceddin...»

— Fatma'yi seninle gider aliniz degil mi?

— Oyle mi kardas? Fatma'yl diyorum, seninle... Fatma gibi avrat mi var? Bizim iflahsizm Yusuf,
enayi... Emmisinin avradini 6ger yatar. Cerciyle bastirdigimiz gece... Cergi bir kactiydi ki. Dudu
kacmadi. Bak kagma-yisi erkekliinden, Osmanlilidindan. Kose'yle bana Gavurlar dediydi, kimseye
derseniz oldirlrim sizi dediydi.

Kose'yi hatirladi:

— Demek Eminem Eminem diye diye...

Gozleri Hidayetinoglu'na kaydi, giiliimsiyordu. Sordu:

— Ne giiliiyon lan?

— Hig be, diye omuz silkti beriki.

— Hig olur mu ay1? Adam hice giler mi?

— Gllmez mi?

— Giilmez ya!

— Gilesi varsa bir giiler ki, éte bile geger!

— Dogru, dodru ya, kdye varinca diyorum, Kose'nin kiziyla avradina ne diyecediz bakalim...
Hidayetinoglu bunu da duymadi. O kendi bildigini okumaga koyuldu:

— ...hastalandi, Kdse Topal'm odasinda koyup insaata gittik denmez. Erkeklije sigmaz. Sigmaz
a...ne yapalim biz? Allah'tan bir hastalik. Oyle degil mi amma? Bize de oyun ettiler. Isimizden
olduyduk... Oldiiyse Allah éldiirdi, biz éldiirmedik a! Taksirat. Onu bunu birak ya, burda isimizi bitirdik
mi, koyunlarimizda iyi kétl hargliklannmiz.  Varinz  Fatma'nin oraya. Haydi derim. Haydi der.
Ugilimiiz, variriz sehire. Dinliyor musun?

F. 18
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Dinler goziikiiyordu ya, anladigi yoktu. Hediye ile evlenmis, cocuklari olmus, kaynatasi 6lmiis,
Hediye'nin hissesini de alip Kayseri'ye gog edip iyi bir pastirmaci diikkani aciyordu.

Pehlivan Ali yeni bir heyecanla:

— lyi bir kilot pantolon, acar (Yeni) bir yemeni, iclik miclik, ceket meket, kasket masket... dedi.
Bir de gazocagi! Anam bir sasar ki, fikara. Oldu olacak, ona da yazma ile iyi bir entarilik... Micerret
almali. Ana demek ata demek. Sevindirmeli fikarayi. ille gazocadi! Yilan bellerler, bellesinler, sassinlar.
Yusuf'un emmisi silasina glince, bi kasilirdi ki. Yusuf'un emmisi deyince, fikara Kése, Yusuf'un emmisi
gibi gurbette kaldi...

Bir ara gene ciftlikteki irgatbagi'yi hatirladi:

— Oyle mi? dedi, Fatma'dan 6&tiirii bacim dediydi. Bacim dedigine kétii gdzle bakar mi?

Sorusuna karsilik bekledi, alamayinca yeniden sordu:

— Sen olsan, bacim dedigin avrada...

— Oyle degil mi?

— Hr?

Hidayetinoglu dyle dalmisti ki, goziinli kirpmadan bakiyordu.
Ali sarsti:

— Oyle degil mi lan? Hidayetinoglu'nun dalgasi bozuldu:
— Ne diyorsun be?
— Bacim dedigin bir avrada diyorum...
— Ee?
— Koti gozle bakar misin? Hidayetinoglu hicbir sey anlamadi:
— Ne kétu gozu?
— Fatma'dan 6turi irgatbagi dediydi ki, Fatma be-
BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE
275
lim bacim dediydi...
— Ne olmus dediyse?
— Koti gozle bakmaz tabii! Hidayetinoglu'nun tepesi att:
— Okiiz! Ali sasti:
— Niye?
— Bir de niye der. Niyesi var mi lan? Fatma'yi Bilal'a kandiran tekmil irgatbas!
— Irgatbasi mi? —Irgatbasi ya!
— Demek Irgatbasi?
— Cok okizsin be Ali, hani hatinn kalmasin amma..
— Bacaim dediydi...
Ali'nin gozlerindeki Gmidin canli, piril piril 1gittisi sénlivermisti. Sanki bir Ilamba kisilmisti icinde. Boynunu
buikti:
— Baam dediydi, Fatma'yr diisiinme, Fatma benim bacim dediydi. Suncacik diistinme Fatma'y!
dediydi...
Uzaklara, taa uzaklara, Fatma'yl koyup geldigi uzaklara hazin hazin bakti. Demek bir insan «Bacim»
dedigine kotii gozle bakabilirdi? «Vay sehir» diye gegcirdi, «...goziin ciksin sehir. Kirdin kanadimi kolumu
sehir, vay sehir, vay kahpe sehir... Adam bacim dedigime... tdobe tébe... Ben su cahil bagimla bacim
desem birine tébe egri bakmam. Ben ben iken bakmam da, koca bir irgatbasi, bir katip... vay sehir
vay!»
Simdi de Fatma'yla yattigi gecelerin alacakaranhdi icinde Fatma'nin kadinsi kokusuyla kivraniglarini
hatirlamigti. Fatma o bigim inilti, o bigim kivraniglarla demek Bilal'in kollar arasindaydi?
«—Sehir, vay sehir...» diye basliyacakti ki, birden ir-gatbaginm kaim, hirsh sesi:
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— Siz niye kumar oynamiyorsunuz lan?
Doniip baktilar, sonra Hidayetinoglu ayada kalkti. Irgatbasi, Pehlivan Ali'ye ayadinin ucuyla vurdu:
— Bir insanin amiri, memuru gelir de ayada kalkilmaz mi ayr?
Ali kipkirmizi kesilerek kalkti. Irgatbasi yeniden sordu:
— Hi? Niye kumar oynamiyorsunuz? Hidayetinoglu:
— Ben oynarim aga amma, dedi, param yok!
— Paran mi yok?
— Bilmez degilsin a...
Irgetbasi onu uzun uzun gdzden gegirdikten sonra:



— Sana bedel etsem, dedi. Ha?

— iyi olur ada...

— Tsi misi birakip kagmaz misin? Hidayetinoglu:

— Aboo, dedi. Agama hele!

— Niye? Ne var aganda?

— Kacilir macilir mi? Ayip degil mi agam? Sen bana bir iyilik yapacaksin meseld, t66be... Silamizi koyup
da ne demiye geldik? Kagilir magilir miymis? Biz 6yle senin bildigin yadirgi irgatlardan degiliz agam.
Yanimizda adam bogazla, hazineni muzineni ko git!

Irgatbasi'nm hos ana gitmisti, sevdi birdenbire bu harbi usadi:

— Git Veysel'in oraya, geliyorum... dedi. Pehlivan Ali'ye dondd:

— Sen?

— Ben oynamam ada!

— Niye?

— Oynamasini besir edemem. Etsem bile kulagasma, harcligim tikenir...

Irgatbasi kizdi:
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— Kumar oynamazsin, esrar icmezsin, gay may dersen hak getire. Kara gozlerine mi asikim senin lan?
Pehlivan Ali higbir sey anlamadidi halde:

— Sag ol! dedi.

Irgatbasi, Veysel'in semaverinin bulundugu yana dog-rulmustu, duymadi. Pehlivan Ali ardindan uzun
uzun bakti. Sonra yere, bicilmis tarlanin kisa, kesik saplari {izerine sirtlistli uzandi. Gézlerini gogiin mavi
bosluguna dikti. Bir yaban ordedi kafilesi gegiyordu adir agir. Kafile uzaklarda eriyip yok oluncaya kadar
bakti. Hey gidi kuslar hey! Insan olacagina kus olsaydi keske. Ucar giderdi kuslarin gittigi ydndeki
Giftlige, ciftligin lizerinden gegerken Fatma'ya bakardi. Simdi belki de irgatlarin ag'ini hazirliyordu
Senem'le!

icini cekti.

Keske o kuslarin arasinda olsaydi insan olacagina!

Gozlerini yumdu.

Ya da kanadi olsaydi insanlarin, kus misali, ugsalar-di, ucabilselerdi. Gece. Herkes uykuya vardiktan
sonra, Fatma'nin yanina, bir solukta ucardi. Yanina uzanir, kolunu istiine atardi. Sabaha kadar. Ortalik
Isimadan geri ugar gelirdi.

Bir cigara yakti.

Gece, tabana kuvvet, yolu tutsa nasil olurdu acaba? Bir saat, iki saat, (¢ saat... Kosardi be, bacaklarinin
var guiclyle kosar, kosardi. Varirda sonunda yanina: «—Kiz» derdi, «...kiz Fatma. Ben ettim sen etme
anam. Kulun kurbanin oluyum, kapinda itin, atin oluyum Fatma, kurban Fatma. Gavur bile imana gelir.
Aklimdan tébe ¢ik-miyon. Imana gel anam, imana gel! O ipnelere uyma, seni muzmahil ederler
tekmil...»

Karsisinda birisi varmis gibi iri iri sdylendi:

I
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— Giderim, hem de giderim, giderim iste. Fatma derim, kurban Fatma derim, ben ettim sen etme
derim, eline ayagina kapanirim, dperim elini ayadini. Irgatbasi, Bilal milal sirtarirlarsa bir karakucak, bir
karakucak daha... onlar ne ki? Onlar bana vizirti. Onlarin agasi ma-gasi da vizirtt bana. Fatma'yi
bileginden ¢ekip atarim omuzuma. Atarnim iste, hemi de atarim, vallaha da atarim, billdha da.
Koynumad birkag¢ kurusum var...

Birden aklina bagka bir sey geldi: Hidayetinoglu da onunla birlikte gider miydi acaba? Uzaklara g6z
kirpti:

— Gelir, dedi. Micerret gelir. Beraber gideriz, Fatma'yi aliriz, sehire ddneriz yeni bastan. Yusuf madem
duvar ustasi oldu, bize de birer is uydurur...

Birden Omer Zorlu'nun burun kéklerine akmig, sasi gézlerini hatirladi. Nesesi kacti. Bunu hi¢ hesaba
katmamisti. Cigarasmdan Ust tiste duman aldi. iyi ama, bakalim Omer Zorlu orada miydi hala? Belki de
isi birakmisti. Fatma'yl aramada cikmis da olabilirdi. En iyisi, Hidayetinoglu'nu yollardi insaata. Onlar
Fatma'yla beklerlerdi. Yoksa ne ala, varsa...



Irgatbasmin isbagi diid{igli Ali'nin disincelerini sildi. Davranip kalktl. Az sonra da is, olanca agrlidiyla
yeniden basladi. Bir yandan bugday demetlerini kosturuyor, bir yandan da, Omer Zorlu yapida degilse,
Yusufun onlara verecedi isi diistiniiyordu. Omer Zorlu basini almis gitmisse...

Birden yanibasmda Hidayetinoglu.

Sordu:

— Oyle mi?

— Ne 0? dedi Hidayetinoglu. Yiizi iyice asiktl. Anladi, sordu:

— Ne yaptin kumarda?

— Neyi ne yaptim?
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— Uttiin mi, (tizdin mi?

— Utlizdiik Allah belasini versin. Bizde talih mi var? Talih olsa, anamiz kiz dogururdu da rahat bir
ekmek yer herifin suyuna giderdik...

— Ne kadar tizdin?

— On lira.

Irgatbasi gene yakalamisti konustuklarini:

— Lan lan hayvanoglu hayvanlar... Varirsam yaniniza egri dininizden baglarim ha!

Ceneyi birakip segirttiler.

Is, ortalik kararmcaya kadar siirdii. Kuvvetli ay olsaydi daha da siirebilirdi. Lakin ay gec dogacad icin,
dokuza dodru ise son verilmisti.

iri bir agustos bocegini hatirlatarak biitiin giin cirlayip duran harman makinesi, yarasalarin kursun gibi
aktigi geceye son giriiltisiini de saldiktan sonra, tozlu, alabildigine yorgun, sustu.

Yorgun Irgatlar mirmirik corbasi dolu karavanalara bagdas kurdular. Mirmirik corbasi, yarmadan
yapilma bir cesit corbaydi. Tath kirmizi biberle kizartilmis suyuna sdyle bir margarin yagi
gezdirilivermisti.

Tahta kasiklar karavanalara dalip dalip cikiyor, irgatlarin adiz sapirtilari, yildizlarin cogalmada basladigi
serin geceye yayiliyordu.

Patoz ustasi, muavini, irgatbasi, kiiglik gemici fenerinin titrek sari isiginda yemek yiyorlardi. Has ekmek,
kalayl kaplarda etli taze fasulya, ayran gelmisti gene.

Glrdlttyle stimkiren irgatbasi elini kara salvarina sildikten sonra yemesine koyuldu. Bu sirada derinden
derine bir motor homurtusu duyulmada baslamisti. Homurtu gittikce giiclendigine gére, kamyon, taksi,
ya da bir motosiklet geliyor olmaliydi. Irgatbasi kulak verdi, patoz ustasina bakti, usta basini salladi:
— O, dedi.
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Kiclk agaydi gelen. Nitekim cok gegmeden hizla gelmis, tarlanin altbasmda durmustu. Projektoriini
tarlaya tuttu. Kuvvetli bir 1sik siitunu taraly: birkag sefer tarayip durdu. Durdugu yerde Irgatbasi
aydinlanmisti. Kosarak geliyordu. Kosup gelirken sendeliyor, soluyordu. Bir ara kiigiik aga'nm spor
arabasinin yeniden calistigini, tarlaya girdigini, adir agir ylriidiigiini gordi, durdu. Kigciik ada da
gormiisti onu zaten. Yaninda durdurdu arabayi:

— Merhaba, dedi.

— Merhaba aga!

— Ne var ne yok?

— Sagligin ada...

— Nasil gidiyor isler?

— Istediginden &la. Az dnce paydos ettik...

— Gegende sdyledim, gene sdyliiyorum, buranin isini yirmi giinde bitirirsen, dile benden ne dilersin!
Irgatbasi basini salladi:

— Senin caninin biilbiili sag olsun. Beni bilmez misin? Bir seye heye demiyeyim. Dedim mi, elimden
ugan kurtulur bes...

— Irgadm tamam mi?

— Tamam. Korkma Irgattan yana. Irgatpazar irgat dolu sikir. Ben isimi bilirim. Eger bu ekini yirmi
gline korsam, bana da insan demesinler. Amma sen de adaletini gostereceksin gayri!

— Merak etme.

Kiiclik aganin spor arabasi, patoz ustaslyla muavininin yemek yedikleri kalin camli gemici fenerinin
titrek 1sigina adir agir yarida.



Ustayla muavin ayaga kalktilar.

Ada:

— Bogaziniz olsun, dedi.

Usta bir seyler mirildandi. Kiiclik aga duymad::
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— Nasil gidiyor isler?

— Fena degil. Elimizden geldigi kadar gayret ediyoruz.

— Yirmi giine kadar biter mi dersin? Usta, Irgatbasi'ya bakti.

Irgatbasi:

— Sen hi¢ merak etme, dedi. Irgada soluk aldirdigim yok sayende. Senin caninin biilbiilii sag olsun!
— Pekala... gayret edin de...

— Merak etme. Ustayla el ele verdik mi...

— Haydi bakalm...

Arabasina girdi. Spor araba tarlada genis bir egriden sonra yola gikti, agir agir uzaklasti. Irgatbasi
ustanin yanma geldi:

— Su yeni gelenleri Zeynel ipnesiyle Samdin'in yerlerine alistir da o kerhanacilari dehliyelim gitsinler.
Bir kaygum bunlar. Gittiler mi, birak. Ne diyorsun?

Usta ne sdyle dedi, ne boyle.

Yemege yeniden oturdular.

Karinlarini doyuran irgatlardan ¢ogu birer yana dagilimis, ¢l besi yorgun bedenlerini harmanin kuru
saplarn Uzerine atmis, hemen de uykuya gecmisler, keyifci-ler'se Karamaca Veysel'in orayi
boylamiglardi.

Karamaca'nm semaveri geceye neseli dumanlar salarak kaynamakta, hendegin alt basindan
kumarcilarin sesi gelmekteydi.

Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu da semaver yakininda birer yana uzanmiglardi.

Pehlivan Ali:

— Demek, dedi, bir begligin olsa gene oynardin? Hidayetinoglu icini ¢ekti:

— Aaaah ah... bir iki demezdim vallaha Ali.

— Ben bilsem ki litecegim, miicerret {itecegim. Gene oynamam!
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— Sen de adam misin lan?

— Degil miyim?

— Degilsin ya!

— Niye?

— Atm aptali rahvan, adamin aptali pehlivan olur. Sen de pehlivansin, aptalsin yani...
Ali yanisti uzandi§i yerde yiiziikoyun dondd, dirseklerini yere dayadi, ablak yizind iri avuclari icine
aldi:

— Onu bunu birak ya, ne diiglintiyorum biliyor musun?

Hidayetinoglu kulak asmadi. Akli fikri kumardaydi. Bir begligi olsa, ah bir begligi olsa da diinki kayibim
¢lkarsa!

Pehlivan Ali:

— Oyle mi? dedi.

— Neyle mi?

— Ne dustiniyorum biliyor musun?

— Ne distinldyorsun?

— Adam kus olmali diyorum, bildigin kus. Kanatli. Ugmali bir giizel. Istedigi yere...
Hidayetinoglu:

— Sen tabii Fatma'nin yanma... dedi. Ali kikirtiyla gtildii. Cocuksu bir giilus.

— Ne bildin kalbimdekini lan?

— Bilmiyecek ne var ayi? Aklini fikrini Fatma almis senin. Delikanli adam avrada tapmaz!
— Neye tapar ya?

— Avradi kendine taptirir. Delikanlilikta marifet, avradi kendine taptirmaktir!

Birden degisti:

— Bu Karamaga'da ¢ok para var bellersem... Ne diyorsun?



Ali huylanarak bakti:

— Sana ne?

.— Bana ne, hiii¢... Birden yekindi:

— Sen ne yapacaksin simdi onu, dokuzu... Bir erkeklik yapabiliyor musun bana?

— Ne gibi?

— Bir beslik bedel ediyor musun?

Ali anlamisti ama anlamamazliktan gelmis, gozlerini Karamacanm kizarip duran semaverine dikmisti. Ne
lanet oglandi su be!

— Oyle mi? dedi beriki. Ali'nin gdzleri hep semaverde:

— Neyle mi?

— Bir erkeklik edip, bes lira bedel edebiliyor musun? Para glinii paran fazlasiyla gene para!

Ali omuz silkti. Hidayetinoglu &fkelendi:

— Niye?

— Utdilirsin.

— U(tiilirsem ben Gtdiliirim arkadas, sana ne? Senin paran gene para!

Ali karsilik vermedi.

Hidayetinoglu uzun uzun bekledi, sonra:

— Demek vermiyorsun?

Ali omuz silkti. Hidayetinoglu gérmedi bunu ama, vermek istemedigini anlamisti. Iki bicakta haklamak
gecti icinden ama cok guigliyda oglan.

— Vermezsen verme...

Kalkti, kumarcilarin barbut attiklari hendege gitti.

Ali Gzerinde durmadi. Kalkti, Aklinda Fatma, tarla icinde uzun uzun yiridd, durdu. Ates bécekleri yanip
yanip soniyorlardi. Topraga oturdu. Simsicakti toprak. Sim-sicakti ya, umurunda bile degildi. Bir giin
tek basina yolu ~tup gitmeliydi Fatma'ya!
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Fatma'nin su sira bulundugu ciftlikten yana bakti. O yanlar koyu karanliklar icindeydi.

Cevresinde vmiltiyla dolasan sivrisinekler rahat bi-raksa, Fatma'yi dlistinecekti ama, birakmiyorlardi.
Sinekler iri iriydiler, insafsizdilar. Boyuna kovalamasa, kuvvetli ignelerini batirip kéti kot yakiyorlardi.
Kasmsa bir dert, kaginmasa dayaniimiyor. Kasiyinca, kasidigi yer mercimek gibi kabariyordu.

Bir ara arkasinda ayak sesleri isiterek dondii: Kisa kalin bir gdlge agir agir geliyordu. Tam yaninda
durdu. Egildi, Ali'nin yliziine bakti, «—Sen kimsin lan?» demek istedi:

— Sen kimsindir lo? Pehlivan Ali adini s6yledi. Beriki:

— Kibritin vardir?

— Var.

Cikardi, kibrit kutusunu uzatti.

Adam kibriti aldi, cakti. Ali, cakilan alevin aydinhdinda Zeynel'in arkadasi Halo Samdin'in sert sakalli,
azgin ylzind tanidi.

Halo Samdin kibriti geri verirken Ui¢ ¢op ayirip avucunda saklamisti. Tarlanin altbasina gitti, savan
denilen iplik culunu bicilmis sert saplarin lizerine yayd, gecti bagdas kurup oturdu, ilkin icligini gikardi.
Su gibiydi. Bir kenara serdi. Sivrisinekler cevresinde ogul verircesine vmildayip duruyorlardi.

Uzun, igleri kirli tirnaklariyla hart hart kasinmada basladi. Sirti, omuzlari, gégsu kil icindeydi. Hele
gogsi, kara bir postekiyi hatirlatiyordu. Giindiiz biitiin giin harman makinesinden savrulan saman
tozlan kil diplerine iglemisti. Ne saman tozuna aldiris ediyordu, ne de savrulan sivrisineklere.
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Yirmi yillik koltukguydu. O da arkadasi Zeynel gibi bekardi. Ne bir kadin, ne de ayak dolasikligi edecek
cocuklar!

Nasirl kocaman avucunda ufaladigi esrarla kalin bir gifte kagith cigara sardi. Pehlivan Ali'den asirdigi
kibritlerle cigarasmi atesledi, sonra da yildiz dolu gode yan gelerek, bozuk tiirkcesiyle bir tiirki
tutturdu:

«-Kez saglarem saclarem Yooor, yooor, yor ammen. Hoynar homiz baglerem Yooor yoor yor ammen.
Kez sizi aler kagerem Yoor yoor yor ammen Kiyl olmaz kardeslerem Yoor yoor yor ammen. (1)

Birden arkadasi Zeynel'in kaba oksiriigiini duyarak tirkisini kesti, sesin geldigi yana bakti. Zeynel
adir adir geldi. Kirtce:

— Ne yaptin kardas? dedi. Keyfete hose? Samdin:

— Hose kardas, karsihdini verdi. Zeynel iplik cula yanladi.

(D



«-Kiz saglarin saglarin Yar yar yar amman Oynar omuz baslarin Yar yar yar amman.

Kiz seni alir kagarim Yar yar yar amman. Kail olmaz kardeslerim Yar yar yar amman.»
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Samdin esrarli cigaray! uzatti. Zeynel aldi. Hemen icmedi. Sogumasini, yani kil baglamasini bekledi.
Cok duslinceli goriindyordu. Bir ara!

— Bu usta, dedi, serefsizim sapma kadar erkek adam. Adirliginca altin eder!

Halo Samdin yorgun goézlerini Zeynel'in agzina dikmisti.

Zeynel sdziinin ardini getirdi:

— Senin Kemal Cesur var ya?

— Var.

— Bizim palamizi sallar biliyorduk...

— Sallamiyor mu?

— Gitmis bizi irgatbasi'ya gammazlamig! Halo Samdin:

— Kimden duydun? dedi.

— Ustadan. Beni bir kenara gekti, dedi bu oglanin yaninda paldir kiildir konusma Zeynel...

Samdin cigarasmdan duman aldu:

— Ne olurmugs? Belle ki konustun, o irz1 kirik da gitti gammazlad...

— Hig yani... Birden sinirlendi:

— Demek arkadas mabeyininde gizli bir I1af konus-miyacagiz? Halbuki, 61 desem olir bellerdim. Zeynel
Ada derdi, senin yoluna kurban olmazsam anam avradim olsun derdi!

Diglerini gicirdatti:

— Eh ulan Kemal, ben de Zeynel'sem... Alacadin olsun!

Samdin sordu:

— Niyetin ne? Zeynel bagini salladi:

— Bakalim. Ne yapacagimi ben de bilmiyorum...
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—e Yalansin!

.__Vallaha. Yoksa niye sdylemiyeyim? Senden gizli neyim var?

Esrarli cigaray! uzatti. Samdin ald:

— Istersen bana birak...

— Neyi?

— Kemali.

— Yok kardas, sen dur...

— Vallaha birak Zeyno...

— Yok yok... icap ederse ben sana icabini icra et derim. Lakin ona Gyle bir is yapacadim ki, Allah da
bedenecek, kul da...

Samdin:

— Bilmem, dedi. Bana diisen bir vazife varsa emret! C — Eksik olma. Ben esas o diimbiik irgatbasiya
kuru-/yorum. Akil ne diyor biliyor musunuz? Bos bogriine iki

/bigak, itiver harmana, cal kirbiti. Harmanla birlikte yan-

\s\n deyyus...

— Sonra?

— Sonrasi sagligin. Memleket bir pezevenkten kurtulur, icap ederse, vururum Gavur dadina,
oradan da atlanim Suriye'ye. Ardimda  bekliyenim mi var? Nerde aksam orda sabah. Lakin ustaya
aferin! Yigit adammis. Irgatbasi demis ki, bir tarihte harman yakti demis benden 6tiirii. Dogru. Yaktim.
Deli kafam kizarsa gene de yakarim! Ustaya dedim ki, ben arkadas canlisiyim dedim, yigit usak
g6ziimiln yadini yesin dedim, Harman vakti-gim d.ngrnriir Haftaligimizi kestiler, ipe un serdiler, ca-
mtni7i yafr+Tia~canlarini yaktim!.

du.

Esrarli cigara yerdeki bir kesegin lizerinde soguyor-

Samdin bagini salladi: — Dogru.
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i" Benden irgatbasi'yi sordu... |>— Anlataydm her seyini...

— Anlattim. Bu Cukurova'da ondan daha adi, daha j irz diismani yoktur dedim.

f



— Kizlarmi sattigini séyledin mi? 1 —' Séylemem mi?

— Biyik kizi Selvi'nin herhanede oldugunu? Zeynel sasti:

— Selvi mi? |-- Selvi ya.

e - Kerhaneye mi diisti?

¢ - Haberin yok mu?

— Yook...

¢ - Ohoo, Selvi de, bacisi Seyran da...

Zeynel'in igi burkuldu. Selvi ile aralarinda bir seyler gegmisti, ama Seyran?

-Yahu, dedi, Seyran simdi olsun olsun da on beg, en altisinda olsun!

-1- lyi ya.

1#1- O yastaki bir cocugu kerhaneye alirlar mi?

- Elindeki niifus kagidina bak sen. Yirmi dort, yir mi bes...

Zeynel inanamiyordu bir tarld.

—- Daha din, 6tegtin cirgirlara, bacisina yemek goéti riir getirirdi de harglik verirdim. Vay Allah vay!
Gozleri daldi. Tosbaga mahallesinin carpik, edri sokaklarini, ayi inine benzeyen kerpig evlerin kapismd?
glinese karsi kirli saglarini tariyan kizlari, gocuklarin” kapi énlerinde herkese karsi yikayan kadinlari,
etekler" sakildakli cocuklari diisiindii. Selvi degilse bile, SeyraT da bunlardan biriydi. Elinde bestas,, ya
da ip, butiin giir sokaklarda ip atlar, bestas oynardi. Ne zaman boy atmis .ne zaman gelismisti de
bastan c¢ikmis, simdi de kerhaneyi diismustii?
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Selvi'ye akl yatiyordu bak. Ayni cirgir fabrikasinda galistiklari yillarda, hemen her gece yarisi, isten
donerlerken bir isaret, alir Alaman fabrikasinin arkasindaki hendeklere gétiriirdii. Cok uysaldi. Nereye
ceksen oraya giderdi. Gel derdi, gelirdi. Git derdi gider, yat der yatar, kalk der kalkardi. Agzi var, dili
yoktu. Birinde elinden para zarfini ¢ekip almisti da kizcadiz hig sesini gikarmamis, boynunu
bikivermisti.

Zeynel igini cekti:

— Vay Selvi vay!

Kirpikleri 1slanmis, yas yas parliyordu yildiz isiginda.

Halo Samdin'se, gbzlerini taa uzaklara dikmisti. Kipkirmizi bir ay dogmaktaydi. Gecenin iginde daha
karan-. lik daglarin kiyisindan ayin kizil tekeri cikmisti bile.

Zeynel yeniden igini gekti.

— Fikara Selvi!

Onunla hendege ilk girdikleri geceyi hatirladi. Paydosa dogru, «— Beni disarda bekle!» demisti.
Bekleyecedine pek de umudu yoktu. Beklemese beklemezdi. Lakin beklemisti. Elinden tutup karanlik
sokaklardan Alamanm arkasina gétiirmusti. Hava serin, hatta riizgarliydi. Ortalikta in, cin hak getire.
Kizi kendine ¢ekmis, canavar gibi sikkmisti. Baskasi olsa ciyak ciyak bagirirdi oysa.

— Fikara Selvil..

Sonra hendede inmislerdi. Ipislakti hendek. Yukarda ay, yildizlar, savrulan soguk riizgar, altinda
Selvi'nin sicacik, cocuksu disiligi.

Zeynel birden korkung bir kiflr kacirdi.

Samdin dondu:

— Kime sovdiin?

— Irgatbasi'ya, dedi Zeynel. Kime belledin? Samdin kime belledigini de bilmiyordu. Zeynel kiif-

misti Demek kiifredilecek, zararii biri vardi. Gerekir-

F. 19

I
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se dover, Zeynel isterse de gekip vurabilirdi.

— Ha? Kime belledin?

— Ne bileyim ben canim?

Uzandi, esrar cigarasmi kesegin {istiinden aldi. Bastanbasa nasir baglamis, sert avuglari icinde cigarayi
uzun uzun emdi. Sonra dumanin zerresini disari clkarmamagda calisarak, cigarayi aldigi kesegin (stiine
yeniden birakti.

Zeynel'in kafasinda Selvi, hep Selvi. Seyrani bile disiinmiyordu artik. Seyran kigliktli ama, Selvi
zavalliydi. Demek kimbilir hangi vicdansiz kahpe déliiniin eline diigmiis, ordan da bir baskin, haydi
kerhaneye!



Derin derin igini gekti.

Simdi artik Selvi ile doluydu. O kadar ki, esrarl ci-gara igtikleri su yazinin yiiziinden kalkip
kilometrelerce yolu cigneyip, Adana kerhanesine varmayi, Selvi'yi bulup oradan kurtarmayi
distniyordu.

Esrarli cigarayi kesegin (izerinden aldi.

XIX.

Ay silinmisti, yildizlar daha iri, daha parlaktilar.

Bir yerlerde bir ishak kusu igini gekerek 6tliyordu.

Zeynel tarlayi sine sine gecti, Kemal Cesur'un uyudugu harmana geldi. Durdu. Cevreyi dinledi uzun
uzun. Sonra egildi, hizla Kemal Cesun'un yanma sokuldu.

Sari biyigiyla clyani hatirlatan geng adam sirtiistii serilmis uyuyordu. Iri yildizlarin isidiyla hafifce
aydinlanan yiizii, agik sari biyidi... Sivrisineklerse cevresinde ogul veriyorlardi.

Zeynel yere diz ¢okti. Ylzine hisimla bakti uzun uzun. Su anda onu oracikta, uyurken bogabilecegi
gibi, sustalisini gekip kellesini bedeninden de ayirabilirdi.

Kemal Cesur yattigi yerde bir yandan bir yana dondu.

Zeynel omuzundan sarsti.

Uykudaki adamin gévdesinde dinler gibi bir bekleme oldu.

Zeynel az sonra gene sarsti:

— Kemal! Sonra gene:

— Kemal, Kemal lan!

Sari biyikli sapsari yiiz burustu. Basi boynuyla ilgili degilmiscesine, iki yana gitti, geldi. Zeynel daha
kuvvetle sarsinca, «Hih!» dedi, yorgun, uyku dolu gozleriyle Zeynel'e zavallica bakti.

— Gel ardimdan! dedi Zeynel. Beriki anlamadi:

— Ha?
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— Ardimdan gel!

Zeynel'i birden taniyarak yekindi:

— Sen miydin Zeynel aga?

— Yavas konus. Gel ardimdan!

Kemal Cesur korku icinde, Zeynel'in ardindan gitti. Yiz metre 6tedeki hendede 6nce Zeynel indi,
ardindan Kemal. Yiregi kotli kétl carpiyor, isin icinde bir pislik oldugunu anlyordu.

Zeynel birden kara salvarinin cebinden parlak demirli sustalisini gikardi, sakirtiyla agti.

Kemal Cesur'un yiiredi oynadi:

— Kurban olayim Zeynel aga, bana ne edeceksin? Zeynel:

— Sus, dedi. Allahsiz oglu Allahsiz! Bunu gdriiyor musun bunu?

Kemal Cesur havaya kalkmis bicaga dehsetle -bakti.

— Gorliyor musun lan?

— Goriiyorum Zeynel ada...

— Sorduklarima dogru cevap vermezsen, Allahimi inkar edeyim girtlagina sokarim, kokiine kadar!
— Kurban olayim Zeynel aga!

— Sorduklarima dogru cevap verecek misin?

— Verecegim Zeynel ada...

Zeynel hirsla kavradigi yakasindan sarsti:

— Benden ne kétiiliik gérdiin simdiye kadar lan?

— Ben mi? Ben mi Zeynel aga? Senden tévbe vallaha hig bir kétiiliik gérmedim...

Zeynel yakay! yeniden sarsti:

— Hani yalan sdylemiyecektin?

— Vallaha yalan degil Zeynel aga, billaha yalan de-

gil...

— Ulan benim bes kulagimin dibi kald,silik! Bize de mi lololo?
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— Tobe Zeynel ada. Vallaha her zaman derim ki, su Zeynel ada olmasa, bizim tekmil Allahimizi
sasiracaklar derim. Allah Zeynel agadan razi olsun, her tuttugunu altin etsin derim. Inanmazsan sor.
Senin hepimize faydan dokunuyor mesela. Sen olmasan o Irgatbasi bizi glinde yirmi saat, daha gok
galistinir serefsizim!



Zeynel, yalan soyliyenin anasina, avradina, besikteki zlrriyetine filan uzun uzun sévdi. Kemal Cesur
zangir zangir titriyordu. Ceneleri vururken:

— Heye Zeynel ada, dedi. Yalansam anami da, bacimi da, avradimi da, besikteki ziirriyetimi de...
Zeynel artik bunca alcaklida dayanamiyarak, yalanciyr bir yumrnukta hendege yikt:

— Hergele! Orospudan da asagdilikmissm sen. Kalk! Kemal Cesur beli kirik yilan gibi yerde siiriiniyor.
Zeynel'in ayaklarina kapaniyordu.

— Zeynel ada, kurban Zeynel ada... Bir tekme:

— Kalk lan!

— Zeynel aga...

— Lan kalk!!

Yumruk yiyen agzini tutarak kalktl. Zeynel:

— Cevap ver. Bu bicadi goriiyorsun ya? Anam avradim olsun sapma kadar gémerim cigerine!

— Tobe Zeynel ada. Dinim, Allahim hakki icin tébe. Eger senin giyabinda bir kimseye bir sey dedimse
avradim bos diisstin. iki cocugum var, ikisini bir tenesirde yikayayim!

Zeynel dayanamadi:

— Ulan, irgatbasi'ya gidip, Zeynel aga sovdi sayd, tepem atti, lan diyecektim filan demedin mi?
Kemal Cesur sarsildi. S6ylemisti, hepsini sdylemisti, inkardan gelmenin faydasi yoktu. En iyisi susmak.
Sus-
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mak ama, Zeynel hisim gibiydi karsisinda. Sorusunun karsiligini bekliyordu:

— Ha? dedi bir ara. Sdyledin mi sdylemedin mi? Kemal'in gézleri karariyor, ince bacaklari gévdesini
tasiyamiyordu. Oyle ki, yere diz ¢oktii elinde olmiyarak:

— Zeynel ada, kurban Zeynel ada... Kimden duydun bunlari?

— Cevap ver: Soyledin mi, sdylemedin mi?

— Allahmi seversen, kimden duydun?

— Uan séyledin mi, sdylemedin mi diyorum sana! Yeniden ayaklarina kapandi Zeynel'in. Tozlu
yemenilerini dpmek istedi, yliziini gdziind sirdu:

— Zeynel ada, kapinda itin olayim Zeynel aga. Kiigiikten kusur, bliyiikten af Zeynel aga. Ben ettim sen
etme Zeynel aga!

Zeynel igrenerek:

— Kalk! dedi. Adam zorla kalkti.

— Sodyledin demek?

— Niye soyledin?

— Bir cahillik ettim Zeynel aga. Aklimca belledim ki...

— Irgatbasi'nin goziine...

— Heye, girerim de (i¢ bes kurus faydalanirrm dedim aklimca...

— Irgatbasi'dan nasil faydalanirsin?

— Akl iste dedim ya Zeynel aga...

— Birak simdi akili. Nasil?

— Hic. Gelecek haftalar da is verir diye... G6zi ciksin yoklugun. Coluk cocuk derdi. Yoksa ben senin
gibi bir insani... 6l, de, élmiyenin...

— Birak, dedi Zeynel. Beriki cosmustu:
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— Tecriibe et Zeynel ada, eder senin yolunda 6lmezsem, itten rezil olayim! Ama bundan sonra...
ACarsisinda titreyin kiiglilen adama aeimistl. Zeynel. Bitiin bu iki yizllllk, yokluktan kurtulabilme
umuduy: la, para igindi. " "
— Neyse, kisa kes! dedi. Koskoca erkeksin, ayip. iki yiizlilik erkeklige sigmaz. Vazgeg bu huydan.
Bak, surada kulun kit, Allahin bol oldugu yazinin yiiziindeyiz. Oyle degil mi?

— Dodru Zeynel ada...

— istersem sana her kotiilGgl yapabilir miyim, yapamaz miyim?

— Yapma degil 6te bile gegersin Zeynel aga!

— Bos bogriine iki bigak...

— Tamam.

— Itelerim harmana, calarim kibriti. Hem harman yanar, hem de sen. Cok ¢ok ne derler?
Irgatlardan biri cigara icerken atti izmariti, yand....

— Dogru Zeynel ada. Lakin iznin olursa sana bir sey soracagim.

— Sor bakalim.

n
~



— Boyle boyle dedigimi kimden duydun? Zeynel'in eli gene kalkti havaya:

— Sana ne?

— Allahmi seversen séyle, kimden duydun?

— Kimden duydumsa duydum...

Kemal Cesur uzun uzun yalvardi. Zeynel'in ellerine sarilip 6pt.

— Vallaha gidip demem, billdha demem kimseye bir Sey!

— De ulan, dersen de...

— O kadar. Dersem ne olur? Nasil olsa senin kulagina gelmez mi?
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— Gelir tabi.

— Bitti. Sen de bana her istedigini yap o zaman!

— Bundan sonra ne dersem yapacak misin? —Yapacagim.

— Kendini minareden at desem?

— Atarim Zeynel ada: Gozimi kirparsam goziim giksin!

Zeynel soyle bir disiindiikten sonra, sordu:

— Kimden duydugumu bil bakalim! Kemal Cesur diisiindii, mirildandi:

— O glin usta basiyla irgatbasi vardi... Usta demez. Irgatbasi...

Zeynel giildi.

Kemal Cesur siiphelendi:

— Yoksa Irgatbasi mi?

Zeynel «O» anlamina, basini sallad:

— Senin Irgatbasi dedigin, benim yirmi senelik mahallelim, komsum. Ne bakiyorsun suyumuzun
akmadigina? Halo Samdin'le nasilim? Onunla da dyleydik. Daha bile ileri!

— Demek irgatbasi'dan duydun?

— Ne diyorum sana? Halo Samdin'den ileriydik. Bes igtigimiz su ayr giderdi...

Kemal Cesur iyice efkarlanmisti:

— Vay gidi insanoglu vay! Oysa ki her zaman senin ardindan atar tutar ha...

— Bakma sen, nagme yapiyor. Kendi atar tutar ama, baskasina da toz kondurtmaz. Bundan sonra sen
sen ol, arkadasini ele verme. Bak, yemekler kurtlu, ekmekler kiiflii, bayat. Benim derdim zorum ne?
Ekmeklerle yemekler. Bir de patoz dalgasi. Kirk bes kisilik patozda otuz bes kisi calistiriyor. Giinde
yirmi saat calistyoruz. Ne bu? Makine miyiz? Ben sddip sayryorsam, hepimizin menfaatine. Ben de ses
¢ilkarmasam, sonra?
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— Dodru Zeynel aga. Allahimizi sasirir...

— Sasirir tabi. Yarindan tezi yok, gir irgadm arasina, ufaktan ufaktan... Cakiyorsun ya?

Kemal anlamisti. Kesinlikle:

— Tamam, dedi. Bundan sonra alacadi olsun. Madem iyilik yaramadi, ben de bilirim yapacagimi...
— Bu hafta gecti. Gelecek hafta isbasi yapalim, iki glin gegsin. Karavanay! yallah edip devirecegim. Siz
bana arka olun bes, karismayin gerisine...

Kemal Cesur'un birden akli basina geldi, korkudan karni guruldadi. Zeynel'in ne yapmak istedigini
anlamisti. Bununla beraber, Zeynel:

— Oldu mu? Diye sorunca:

— Oldu aga!

Dedi. Lakin olacak sey degildi. Zeynel s6ziiniin ardini getirdi:

— ...rgadm arasina gir, bdyle boyle... Zeynel, de, karavanayi devirecek, arka olalim, de. E mi?
— Eh.

— Irgat basiyla da arani sakin bozma, diline sahip ol! Bak bu isine gelirdi:

— Sen hig merak etme Zeynel ada, dedi. Evel Alla-hin izniyle...

Sari bryigini burdu. Titremesi falan gegmis, eski halini almisti.

Zeynel parlak demirli sustalisini katlayip cebine soktu:

— Ben gidiyorum.

— Glile giile Zeynel aga...

Zeynel hendekten sigrayip cikti, hizla uzaklasti.

Az sonra da Kemal Cesur cikti ama... olacak sey degildi ki Candarmalarin tobe sakasi yoktu. Dayada
yatirdilar mi, Allah Aallaaaaah...
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Durdu, cevresine bakindi, sonra yere diz verip sariltiyla isedi. Kalkti, harmana dogru ylrtdi. «— ...Alla-
himizi sasirirlar!» diye séylendi. Harmana geldi. Herkes serildidi yerde horultu, dis gicirtilariyla uyuyordu
hala. Kendini kuru saplarin tzerine biraktl. Yukarda yildiz dolu gokyuzti. Gérmuyordu. Candarmalari
disinlyordu. Yok canim olacak sey dedildi: «— ...Allahimizi sasirirlar ki sasirirlar. Zeynel'e gore ne?
ipiyle kusadu... Benim gocuklarim var. Yarin, milleti ayaklandirir, sonra da basar gider. Kabak bizim
basimizda patlar!»

Esnedi. Yasaran gozlerini avuclarinin nasirli icleriy-le sildi. Kasindi uzun uzun... Sabaha kag saat vardi
acaba? Cevresindeki saatli birinden bunu 6grenecekmisgesi-ne bakindi, sonra gozlerini yeniden
gokyliziine cevirdi. Kaynasan yildizlari gérdi bu kez. Yildizlar kaynasiyordu gokte. Yedi kardesleri aradi,
buldu. Kirik legenceyi (1) aradi. Derken Samanyolu. Samanyolu'ndan akli bir zamanlar nenesinin
anlattigi Uguru Abbas'a gitti. Nenesinden duyduguna gére Uguru Abbas hirsizdi. Bir kalbur saman
calmis, kagarken samanlar sagilmis, gbkteki saman yolunun esasi buymus. Nenesi anlatmisti, bir gece
Ada-na'da, yazin, damda. Babasi sagdi o zamanlar. Katipti hapishanede. Kendi gibi. Geceleri mahpuslari
doviiyoruz derdi arada. Uguru Abbas da yakalansa mahpus olurdu. Kimbilir, belki de minare gibiydi
boyu. Elleri, ayaklari kocaman kocaman. Insana bir vursa... Zeynel'den yedi§i yumrugu hatirladi, «—
Kenef!» diye gegirdi. «— ...bizi bir yumrukta yikti. Lakin irgatbasi da essoglu essedin biriymis. Boyle
boyle dedigimi tut soyle hayvanodlu hayvana. Amma dur, irgatbasi niye soylesin? Ne cikari var? Yok
canim, Irgatbasi degil, belki de usta sdylemistir. Tamam canim, usta. Bana kag vakittir aykiri
bakiyordu!»

(1) Legence-Legenin kiiclig.
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Ne olursa olsun, gene de Zeynel'in anasina avradina s6gdi. Bir yumrukta yikmisti! Karsilik verse, o da
ona bir tane atsayd.... Atsaydi ama lesi ¢gikardi ordan. Elinde sustali. Piril piril. Gergekten de keser mi
keserdi. Kes-semezdi belki be. Kolay mi? Bagirir, cagirir, ortaligi yaygaraya bogardi. Irgatlar uyanir
kosarlardi. Halo Samdin de uyanip kossa bile irgatlar bir duydular ki Zeynel adam bogazliyacak...
Dogrulup oturdu.

Zeynel'e karsi gelirler miydi? Yoksa her biri bir yana savusup... kendisi olsa dyle yapardi. Nesine gerek?
Simdi su Zeynel'in dedidi iste. «-— ...ne kizi veririm, ne diinlir(i kistiririim. Bana ne? Irgatbasi'ya da
sdylemem. Zeynel sorarsa, bak hele bak ada, derila. Derim tabi. Ondan ya-naymisim gibi gézukurtim.
Karavanayi devirdi mi, ben yallah. Ne halleri varsa gorstinler. Candarmalar geldigi zaman gérmedim
bilmem, duymadim haberim yok. Bana ne? Bana dokunmayan yilan bin yasasin. Heye, karavanalar da
hig yenilecek gibi dedil amma, devirince diizelecek mi? Zeynel'e hay hay, irgatbasi'ya vay vay...»
Yeniden devrildi saplarin Gzerine.
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XX.

Tanyerinde sabaha dair heniiz hig bir belirti yoktu. Hala yildizlarla dolu gokyiizi sikir sikir uzaniyor,
tarlanin igine, harmanlara serilmis uyuyan irgatlarin iniltileri, dis gicirtilari, sayiklamalari duyuluyordu.
Sivrisinekler ortalia sanki avug avug saciimislardi. Yorgun irgatlarin cevrelerinde vmiltiyla ugusuyor,
kuvvetli ignelerini tuzlu derilerine aci aci batiriyorlar, arada uykulu, yorgun biri sineklerin avradina
soguyor, sonra hart hart kasiniyordu.

Bir bastan bir basa kursun gibi akan yarasalarsa 6yle goktular ki!

Delikanli bekgi, patozun yanindaki cibinligi icinde uyumakta olan irgatbasi'ya sokuldu. Cibinligin bir
ucunu kaldirip, adami sarsmada basladi:

— Ada, hey aga!

Irgatbasi uykusunun derin karanliklarindan ytze cikti:

— Hih?

— Kalk agam kalk, vakit!

— Ne vakti lan? | —] is vakti.
— Saat kag ki?

Yastiginin altindan fosforlu saatim aldi, trahomlu gézlerine yaklastirdi: Ucii ceyrek geciyordu.
Sesli sesli esnedi, gerindi. Her yani doglilmiiscesine agriyordu. Bir cigara yakti.

Bekgci hala cibinligin ortlinde dikilmekteydi.

Irgat basi sordu:

— Halo Samdin'i uyandirdin mi?

Bekgi:

— Git kendin uyandir, dedi.



— Niye?

— Korkuyorum ben o heriften. Adama deli camiz gibi bakiyor. Esrar galgini pezevenk!

Irgatbagi gildi:

— Zeynel'e goz kulak ol sen, dedi. Oluyor musun?

— Oluyorum.

— Aman deyim ha. Gece mece dikkat et. Gene mizirdanmaya baslamis. Bizi yek ekmede muhtag eder
anam avradim olsun...

Bu kez bekgi gtildii:

— GO6zUni amma da yildirmis ha!

— Yildirmis degil, sen bilmezsin, ¢ocuksun daha. Nene gerek. Sen benim dedigime bak...

|— Ates olsa dustiigii yeri yakar bire herif...

— Ulan ogulm, dik kafaliligi birak!

Cigarasmi cibinligin disinda sondiiriip, kara salvarini cabuk cabuk bacadina cekti, disari cikti.
Sivrisinekler hemen cevresini aldilar. Aliskindi. Cibinliginin iplerini ¢6zd, topladi, yastiginin altina sokup
dosegini katladi, iplik culla siki siki sardi.

Tarlanin alt basindan seslendiler.

O yana bakti, anladr:

— Ekmekler gelmis!

Bekgiyle birlikte ekmeklere gittiler. Su varillarinm yanmda, birtakim guvallar yUkli bir 6kiiz arabasi
duruyordu. Okiiz arabasina yiiklii cuvallarin igindeydi ekmekler.

— Ne haber lan? dedi irgatbasi. Arabaci riyakarca karsilik verdi:

— Caninin saghdi aga. Sunlari indirelim, teslim al!

— Haydi indirin bakalim... Cuvallar indirildi.
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Araba yollanirken Irgatbasi, bekgiye:

— Halo Samdin'i uyandirmada gidiyorum ben, dedi. Dogu'daki dadlarin tepeleri usul usul
agarmaktaydi. Irgatbasi, Halo Samdin'in yaninda durdu. Ters Kiirt,

sivrisineklerden korunmak igin guluna simsiki sarinmis,

tarlanin ortasinda tortop yatiyordu. Su gibi de terlemisti.

Irgatbasi tepesine dilkidi, once ayadiyla dirtti:

— Samdin!

Yorgun koltukcu tinmad bile. Comelip sarsti. Beriki gene orali olmadi. Yeniden, sonra daha sert sarsti,
sarsti... Adam bir yandan bir yana dondii. Her zaman bdyle, ¢ok zor uyanir, kendine gelirdi. Uyaninca
da yuvalarindan firlamis goézleriyle miithis ¢fkeli, sdver sayardi.

Gene dyle oldu. Sarindidi gulu hirsla agti. Blylimis kipkirmizi gozleriyle irgatbasi'ya uzun uzun
baktiktan sonra yeniden devrildi, hemen de uykuya gecti.

Irgatbasi yar saka, yari ciddi:

— Samdiin, dedi. Oooo Samdin! Samdin loo! Kalk, kalk babam, kalk! Sen kalk ki, Samdin Ada
kalkmis diye millet de kalksin. Kalk babam!

Halo Samdin terli ve adir, gene dond.

— ...kalk, kalk babam. Sen kalk ki...

Halo Samdin nihayet dogruldu, tri yumruklariyla gozlerini uzun uzun ogdu. Kiirtce sogiip saydi. Hala
dalgadaydi. Aksamki esrardan dili agzinda sismis, paslanmisti adeta. Tikrigu yapis yapisti.
Sususuzluktan yaniyordu. «Saat kag?« karsili, yan tiikrce, yan kirtce sordu:

— Sahat ne ciye? Irgatbasi:

— Dorde geliyor, dedi. Halo Samdin sasti:

— Arrrrri!

Artik iyiden iyiye uyanmis, kendini toparlamisti. Sic-imyip kalkti. Tarlaya, bigilmis bugdaylarin kisa
saplan
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tizerine serili igligini aldi. Cigden nemlenmisti. Hala aci aci gidisen killi gévdesine giyindi. Toz
g6zIGgiini, boynunu bodazini siki sikiya sardigi pacavralar aldi, gulunu omuzuna atip patozun yolunu
tuttu.

Dogu'daki uzak daglan kil renkli bir aydinlik yalayip gecti. Yildizlar yavas yavas siliniyor, yarasalarin
akisi seyreklesiyordu. Serin bir riizgar esti hafifge. Bir irgat uykulu uykulu sayikladi.



Yorganina sarinmig uyumakta olan Pehlivan Ali'ye sinekler lisismusti. Homurdanarak bir yandan bir
yana dondi. Hidayetinoglu da yambasmdaydi. Toprada yiizi-kuyun serilmisti. Bir ara sayikladi:
— Zar tutma arkadas, iyi salla!

Tam bu sira irgatbasi yanlarina sokulmustu. lkin Hidayetinoglu'nu ayagiyla diirterek:

— Kalk lan kalk, dedi. Sunlara bak. Giin 6glen oldu. Samdin Ada bile kalkti kerhaneciler!

Sonra da Ali'yi dirtti. Daha sonra daha baska irgatlar da diirterken, hep ayni seyleri tekrardi:

— GUin 6glen oldu kerhaneciler. Bu vakta kadar yatilir mi? Ulan Samdin Ada bile kalkti be! Yarin sira
paraya geldi mi gdziimi oyarsiniz!

Tekme, kifir...

Usta muavini de uyanmis, esniyordu. Ustaya:

— Tobe uykumu alamadim be usta... dedi. Sicak bir yandan, sinek bir yandan...

Usta:

— Bey babanin gozii kér olsun, dedi.

— Niye?

— Okuyup adam olsa da...

— Bana hanlar, apartmanlar mi biraksaydi?

— Nasil da bildin?

— Benim babam bey mey degildi...

— Ya?
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— Benim gibi baldiri ¢iplagin biriydi.

— Oyleyse ananin yakasini destele!

— Babam vardi diye mi?

— Oylevya...

Muavin karsilk vermedi. Makine vyadi bulasiklar icindeki keten pantolonunu bacagina cekerken:
— 0O, bu degil ya, dedi, ne disliniiyorum biliyor musun?

— Nerden bilecegim?

— Gece diyorum, paydostan sonra, glizel duslar, banyolar olmali, insan gtizelce yikanip arinmali,
pijamasini giymeli, karyolasina uzanmali, ooh... Oyle degil mi?

Usta da bunun hasretindeydi, icini cekti. Muavin karsilik alamayinca asildi:

— Ha usta, dyle degil mi?

— 0Oyle oglum oyle...

— En ¢ok da hamam... Usta kurnazca bakt:

— Gusdl igin mi?

— Tabii ya...

— Yoksa gece riiyana gene kéroglu mu girdi?

— Yok canim.

— Ya?

— Bagkasl.

— Glizel miydi?

— Valla ne bileyim?

— Demek su iktiza etti? Peki ne yapacaksin simdi?

— Hiic.

— Pis pis igbasi ha?

— Ne yapayim? Usta alayla:

— Guinah degil mi? dedi.

— Gilnahsa, glinahi bana mi?

— Kime ya?

— Su olsa da doékiinmesem, isbasina clinup ciinup gelsem hadi neyse. O kariyi rilyama kendim
sokmadim ya!

Usta birden ciddileserek:

— Aldirma, dedi.

Muavin yatagini diird(i, biiktli. Sonra, gusiil aptesti ahp cenabetlikten kurtulamamanin huzursuziuguyla
traktore yaklasti. Traktor, her giinki traktdr, sanki bliyimis bliylimis, kocaman olmustu. On sekiz saat
sirecek makine sakirtili kocca giiniin agirligr daha simdiden icine olanca agirligiyla ¢cokmistd.



demir bedenine vurdu makinenin, onu icat edene s6ddi. Sonra da pisman, tovbe Ustiine tévbe cekti.
— Ekmegi senden yiyorum. Sen olmasan... Yukariya baktl. Yildizlarin iyice silindigi gokyizi
Dogu'ya dodru adariyordu.

— Sen glinah yazma yarabbi. ise cenabet cenabet basliyacagiz...

Birden sinirlendi:

— Avradi riiyama kendim sokmadim ya! Yambasmda ustanin sesi:

—e Kendi kendine mi konusuyorsun ne?

Dondu, gordd, gildi.

Usta:

— Calstir bakalim! dedi.

Muavin kolgakla traktériin 6niine gecti, soktu, yarim tur. Sabahin nemli havasina motorun ekzosundan
cikan mazot kokulu bir duman yayildi. Usta gaz ¢ubugunu indirdi. Motor ambale olarak sabahin sakin
havasini kuvvetli gariiltiistiyle altiist etti. Sonra usta, traktérli harman makinesine bagliyan uzun kayisi
silindire itince, tozlu kayis deli deli ddnmede basladi. Patozun ovayi dol-duruveren sakirtili sesi, motorun
sesini falan yutuverdi.

F. 20
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Is, olanca sikiciligiyla baglamisti. Harmandan beden kalinliginda desteler kapiliyor, durulmayan, bitip
tinmek bilmeyen bir karinca kaynasmasiyla harman makinesine kosturuluyor, harman makinesinin
Uzerindeki Zeynel'le Halo Samdine atilircasma teslim edilip, harmana yeniden, yeni bir demet
omuzlanmak igin kosuluyordu. Bu bir kosuydu gercekten de. Durmak bilmiyen, ugsuz bucaksiz bir kosu.
Hemencik kantere baltiliverildidi icin, harman makinesinden savrulan saman tozlari icinde cildirtan bir
kasinti, bir gidismedir basliyordu.

Pehlivan Ali de gece riiyasinda Fatma'yl gérmiisti. Omuzundaki demet harman makinesine
kostururken, geceki riiyanin etkisiyle memnun, giiliimstiyordu. Ne avratti su Fatma be! Ulan nasil da
kadrini kiymetini bilememisti! Orman gibi, sulak bir yerde olurlarmis. Birden Fatma, adaclarin arasindan
¢ikip gelmis.

«— Vay, Fatma. Sensin hi?»

Fatma dargin dargin bakmisti.

Yanma kosmus, kucaklamisti:

«— Bana kiis misiin yoksa kiz?»

«— Kistim.»

«— Niye anam?»

«— Beni o ibnelerin elinde kodun da geldin!»

«— Ne yapayim? Beni zorla savdilar...»

«— Heye savdilar. Savdilarmis...»

«— Savmadilar mi? Yalan mi? Sen de orda degil miydin?»

«— Degildim ya, orda miydim?» «— Ordaydin...» «— Ben Fatma degildim ki...» «— Ya?»

«— Aptal kiziydim».

Uyanivermisti birden. Lakin bir is vardi bu rilyada. | Ben Fatma degildim demisti. Bilmiyor mu Fatma
olup
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olmadigini? Yanma varmistt da kaslarini yikivermisti. Gel demisti gelmemisti. Biliyor Fatma
oldugunu. Lakin ne olursa olsun, bir i vardi bu rilyada! Hidayetinoglu'nu birden yaninda buldu.

— Bak hele laan, dedi.

Hidayetinoglu yeni bir desteyi omuzlamisti bile. Sertge bakti. Konusmayacakti bu ibneyle gayri. Ulan
insan bir beslik bedel etmez miydi?

— Gece kimi gérdiim tryamda bil!

— Sen mi?

— Ben ya.

— Kimi?

— Fatma'y!!

Hemen her gece gordiigiini biliyordu.

— 1yi bir bineydin gayri, dedi. Ali anlamadi.

— Dedi ki, ben Fatma degildim dedi. Aptal kiziydim dedi. Oyle mi? Aptal kiziydim dedi lan!



Irgatbasi'nin kuvvetli diidiigli, arkasindan da:

— Laaan lan ibneler... varirsam yaniniza simdi! Hidayetinoglu firlayip kostu. Irgatbasi'nin yaninda
durdu:

— Vallaha aga benim sucum yok. O Ali ibnesi ¢eneye tuttu beni...

— Cenelerinizi kiracam bir giin ya dur bakalim...

— Ciftlikte kodugu avradini gérmis tryasmda...

— Kim? O mu?

— 0 agda. Her gece her gece goriiyor. Hem de tobe su dokunmuyor ha. Sen ona bir sey de, ya
gormesin, goriirse su dokunsun. Ciinup clinup isbasi yapilir mi?

Irgatbasi:

— Urya gérmek de ne demek? dedi. Gérmesin efendim. Burda gusiil suyu mu var?
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Ali yanindan gegerken:

— Lan Ay, dedi.

— Buyur aga!

— V"Himj mu yikarim ha. Urva gérmek de ne oluyor? Hayvan! Sen kim_riiya kim? Uryaylhamami,
suyu~ muyu olan”evinde yataginda rahat rah”Lj&JalTgorir._ArP

N da Gryan mi eksik kaldi?

Ali omuzunda demet: — Sadol, dedi.

XXI.

Bir haftalik is bes bucuk giin siirmis, «Dadilim» denilen Carsamba giinii 6§leden sonra saat ikiden
itibaren irgatlar para almak igin sehrin yolunu tutmuslardi.

Irgatbasi da paydostan ceyrek saat dnce kiiciik aganin piril piril hususisiyle sehre inmisti. Harmanla
sehir arasinda epeyce uzun bir yol vardi. Irgatlar yaya dokil-miserdi yollara. Tozlu yollar, bes bucuk is
giininiin yor-gunluguyla harap irgatlarin yemenili, ya da ¢iplak ayaklar altinda tozuyup duruyordu.
Baska harmanlarla pamuk tarlalarindan sehre para igin akin halindeki irgat kafileleri kalabaligi gittikce
artinyordu. Yukarda gozleri alan kizgin glines, asadida firin kild gibi 1sinmis tozlu yollar... Yol boyunca
ahlar, oflar yikseliyordu. Arada o6fkeli bir kiifiir, bazan hi¢ hesapta olmiyan yanik bir gazel.

Dudaklar patlamis, adizlar koptk icinde, yorgun, yilgin insanlar bir haftalik emeklerinin karsiligini
almada gidiyorlardi. Gozler ¢cokmuisi, ylizler burusup kararmis. Sitmadan zangir zangir titreyen
irgatlardan biri arada kafileden ayriliyor, ya bir hendek kiyisi, ya da koyu golgeli bir agacin altina
kendini atiyor, topraga kapaniyordu. Hic kimse bagkasina yardim edecek halde degildi. Kalan kaliyordu.
Olen dlecekti, gidebilense gidecek!

Cukurova'nin bereketli topraklarinda sehre karincalar gibi cekilen irgatlar, oraya, Taskdpri'nin oradaki
Irgat pazari'na birikmek igin canlarini diglerine takmiglardi.

Gidilecekti, caresiz gidilecek, haftaliklar alinacak,
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sonra da gelecek hafta igin yeniden kapilanirlarsa, agir hantal kamyonlara dolunup, bes buguk giin
calismak Uzere, ciftliklere yeniden déniilecekti.

Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu yanyana ydriyorlardi. Hidayetinoglu, Ali'nin koluna asilmisti. Bir ara:

— Gozlerim karariyor, dedi. Ali de tipki onun gibiydi:

— Vallaha benim de kardas...

— Hepsi hepsi ya, karnim da guruldamasa bari...

— Niye gurulduyor?

— Acamdan lan. Ekmegin yok muydu?

— Ekmek ne gezer bende?

— Sunlarda yok mu ki?

— Vallaha ne biliyim?

— Bir parga olsa da nefsimi korletsem... Istiyek mi?

— Kimden?

— Kimden olursa...

— Verirlerse durma. Acimdan benim de gézlerim karariyor. iki lokma da ben yerdim...

Gerilediler.

Pehlivan Ali, Halo Samdin'i gordi:

— Aha, dedi, su herif benden kibrit aidiydi... Yanma sokuldu:

— Oyle mi kardas... epmegin miipmegin yok muydu? Halo Samdin yolda sarip sarip ictigi esrarli
cigara-



larin dalgasi igindeydi. Urkerek bakti. Ali'nin ne dedigini pek de anlamamisti. «—Cik» yapti. Pehlivan
Ali kizdi:

— Ben sana kibrit verdiydim amma... Halo Samdin gekti gitti.

Pehlivan Ali bozularak Hidayetinoglu'na bakti:

— Ipne herife hele, dedi. Benden kibrit aidiydi da simdi epmegde yok diyor. Bilsem vermezdim
kibriti...
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Hidayetinoglu Gzerinde durmadi.

Ali, hi¢c tanimadidi birine sordu ekmegi olup olmadigim- Yokmus. Sonra bir baskasina, daha sonra daha
bir baskasina. Yok, yok, yoktu. Hidayetinoglu guruldu-yan karniyla yolun kiyisina birakti kendini. Ali de
yanma gitti, ayakta uzun uzun dikildi. Bombos gozlerle yola bakiyorlardi. Kendilerinden pek de farkli
olmiyan insanlar geciyordu Onlerinden. Yol kiyisinda kesilip kalan Ali'yle Hidayetinoglu'na bakmiyorlardi
bile. Yollarda aglktan, yorgunluktan cesitli hastaliklardan kesilip kalan o kadar ¢ok insan vardi ki... Bu
yollarda gemisini kurtaran kaptandi. Yukarda giines, asadida yolun giineste firin kiliine dénmiis kizgin
topradi. Arada kamyonlar, hususiler gelip geciyordu. Her gelip gegen aractan toz bulutlar kalkiyor,
g6zg6zi gérmiiyordu.

Ali de Hidayetinoglu'nun yanma birakti kendini. Baska ne yapabilirdi? Koplirmis adz, ferini yitirmis
gozleri...

Birden sordu:

— Bunlarin icinde Fatma da varmola? Hidayetinoglu'nun cani burnuna gelmisti zaten:

— Simdi, dedi, simdi Fatmandan baslarim ha!

— Niye?

— Tobe estafurullaaah...

Biitlin aghdi, yorgunluguna karsilik Pehlivan Ali'nin biitin Gmidi buglindeydi. Para almak igin Fatma da
se-hire inecekti nasil olsa. Rasgetirirse tamamdi. Obiir ciftlikteki irgatbasi, «—Fatma» demisti, «—
Fatma benim bacim!» Bir insan bacisina kétli gozle bakar miydi hig? Baksa bile, tiikenecek degildi ya
Fatma. Fatma, tas gibi Fatma, hep o Fatma'ydi. Fatma gibi avradi nerden buacakti bir daha?

Aklina baska bir sey geldi, Hidayetinoglu'nu dirtt:

— Beri bak hele lan!
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Hidayetinoglu aklari pembe pembe gbézleriyle bakti:

— Ne var gene?

— Sehire inince, bizim Yusuf'un oraya varak mi?

— Ingaata mi?

— ingaata.

— Varak. Ali sevindi:

— Hemi de varak. Ben geri dururum, sen varir bizim Yusuf'u gagirirsin!

— Sen niye varmiyon?

— Ne olur ne olmaz.

— Fatma'nin erinden mi korkuyon?

— Korktugumdan mi?

— Korktugundan degil de beni ne diye saviyon ya? Pehlivan Ali karsilik vermedi. Verecekti, yanlarina
Kirt Zeynel sokulmustu. O da 6tekiler gibi halsiz, yorgundu, onun da dudaklar patlamisti beyaz beyaz.
e— Yoruldunuz mu ne?

Hidayetinoglu: <

— Yorulduk vallaha... dedi. "\ Pehlivan Ali:

— Ekmegin miipmegin var miydi? Acimizdan soluk alamiyoruz, gozlerimiz karariyor vallaha...
Zeynel:

— Epmeginizi yemeden mi ciktiniz? |— Yemedik. Vermediler ki...

— Zaten yenecek yeri yoktu. ite atsan yemez!

— fInsan isten gikinca bi tevir oluyor...

— Dogru, alginlagir. Cam yemek istemez... Mendiline c¢ikinli ekmegini ortadan béjldi, yarisini
Ali'ye, yarisini da Hidayetinoglu'na uzatti:

— Nefsinizi korletin. Ac acina yol yiiriimez. Adam kétii olur. Yol adamin ayaginin altindan kayar. Oyle
degil mi?
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Ne Hidayetinoglu farkindaydi sorunun, ne de Pehlivan Ali. Ellerindeki ekmeklere ag kurt gibi
saldirmislar, kuvvetli digleriyle cignerken goézlerini hazla yummuslardi.

Zeynel halden anladidi icin tistelemedi. Yanlarina ¢o-melip yeyislerine bakmaga basladi. Oyle istahla,
Oyle oburca yiyorlardi ki... Pehlivan Ali son lokmasini da gigneyip yuttuktan sonra:

— 0Ooooh, dedi. Diinya varmis. Nefsim korlendi be* Zeynel'e cocuksu gozlerle, minnetle bakt:

— Allah senden razi olsun kardas, iki cihanda aziz olasin...

— Aman kardas, yarim epmek, kupkuru epmek...

— Olsun, dedi Hidayetinoglu. Canimiz Ustiimiize geldi!

— Aboo... Zeynel Agama hele. Ustimiize geldi ki. geldi...

Sonra kalktilar, tozlu yolu tuttular yenibastan. Bir ara Zeynel sordu:

— Bu hafta da calisacak misiniz? Pehlivan Ali:

— fikbala, dedi. is verirlerse...

—1 Verirlerse calisiriz, diye ekledi Hidayetinoglu.

— Verirler, dedi Zeynel. Niye vermesinler? Amma bana vermez o kesis her halde...

Pehlivan Ali:

— Bana da, dedi.

— Niye?

— Kumar oynamiyorum, esrar igmiyorum... Pek huylaniyor!

Zeynel kirtce sovdi:

— Vermezse vermesin be. O yemekler nedir 6yle? « yemez vallaha. Pilavlar tasl, ekmekler kurtlu. Az
daha
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disimi kiracaktim. Baska harmanlarda irgadm gozii agik arkadas. Bdyle yemekleri yemez! Pehlivan Al
merakla sordu:

— Yemez mi?

— Yemez ya!

— Ag mi kalir?

— Yok canim. Karavanalari devirir!

Pehlivan Ali bir hayret 1shdi caldi. Hidayetinoglu da sasmisti. Ali'yle bakistilar. Zeynel:

— Bir iki demez devirirler, dedi.

— Devirince clinhali diismezler mi?

— Dismezler.

— Cenderme menderme kosup gelmez mi?

— Gelse bile kendileri clinhali diiser. Birak ki gelmez bdyle ufak islere...

— Niye ciinhali diigerler?

— Millete tasli pilav, kurtlu epmek yidiriyorlar diye Cenderme dedidin de insan. Bir bakar, haa der,
dimek millete kurtlu epmek, tasli pilav yedirmisler. Milletin de tepesi atmis...

Pehlivan Ali coskunlukla:

— Ask olsun cendermeye! dedi. Yimekler diizelir mi sonra?

— Diizelir. Hidayetinoglu'nu dirsegiyle durtti:

— Duyuyon mu, diizelirmis! Hidayetinoglu:

— Su Sari Kemal de diyor ki... Zeynel birden ilgilendi:

— Hangi Sarn Kemal? Kemal Cesur mu?

— Heye.

— Ne diyor?
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— Karavanalari devirince cendermeler gelirmis, pek dOverlermis, tevatiir déverlermis!

Zeynel'in kaslari catildi. O gece, hendedi hatirlamisti.

— Ne zaman dedi bunlan? Hidayetinoglu:

— Diin gece. Veysel'in orda gay igerken...

Zeynel 6fkeden mosmor kesildi bir an. Sakali hayli uzamis yiziiyle korkunglagivermisti. Demek Kemal
Cesur hala bildiginden sasmiyordu? «—O gece keske adzini burnunu kirsaydim!» diye gegirdi.
Cevresine bakindi, gériinirlerde yoktu. Gene de:

— O size gozdag vermis, dedi! Sizi korkutmus yalandan...

Ama Kemal'in su kancikligi koydukca koyuyordu. Onu bulmak lizere ayrildi. Hidayetinoglu g6z kirpti:



— Zeynel'in meramini anliyor musun? Pehlivan Ali:

— Anlamiyorum, dedi.

— Onun merami, karavanalari devirtmek irgada. Ir-gadi ayaklandirmak. Cendermeler dévmez diyor.
Dévme-se bile, Kemal Cesur diyor ki, aganin tabancasi var, bir iki demez, ceker vurur diyor. Vurmasa
bile, suraya niye indik? Uglin besin sahibi olalim diye. dyle degil mi?

Pehlivan Ali'nin akli baska yerdeydi:

— Yemeklerin de tébe yenecek hayri yok... diye mirildandi.

Hidayetinoglu kaygiyla bakti:

— Nolacak yani? Zeynel'le birlik mi olacaksin?

— Zeynel, yigit usak. Yigit usaktan hicbir vakit kem-~k gelmez!

— Cenderme kot dovermis lan! Pehivan Ali omuz silkti. Hidayetinoglu biisbiitiin telasland:
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— Doévmese bile adanin tabancasi... deli misin? Pehlivan Ali sanki inadina:

— Zeynel yigit usak, dedi.

— Demek Zeynel'le birlik olacaksin ?

— Yemeklerin diizelecedini bilsem...

— Amman Ali, akil var, yakin var. Koskoca bir aga mesela... agalarin irgada ne mudarasi olacak? Seni,
beni atar, yerimize bagkalarini alir. Buraya ne diye geldik? Karavana devirek diye mi? Yoksa {iglin
besin yoluna ba-kak diye mi? Sen Zeynel'e kulagasma. Kemal ne dediy-di? Zeynel'in ipiyle kusadi
dediydi. Ona uymayin demedi miydi?

Ali'yi uzun uzun gézden gegirdi, sonra:

— Fatma, dedi, Fatma'yl unuttun mu? Karavanayi devirdin mi, seni hapise atarlar. Fatma ne olur?
Ortada kalir!

Ali'nin en zayif yaniydi:

—Dogru, diye basini salladi. Fatma ortada kalir. Fatma'yi sehirde buluruz degil mi? Hidayetinoglu
kurnazca glldi:

— Tabi deli. Bulunmaz olur mu? Karavanayi devirdin mi, ne Fatma, ne de bir sey. Avrat ortada kalir.
Yazik. Delikanliiga sigar mi?

— Sigmaz, dogru. O da haftalidini sehirde alir yle ya!

— Oyle.

— Bir gorirsem...

— Ne yaparsin?

Ali'nin terli yorgun yiizii yumusamisti. Gézleri daldi: I -- Ah bir gdrsem, diye mirildandi.  Yanimdan
tdbe ayirmam bir daha. Bizim Yusuf, usta omus madem. ee IS’ terse bize maiyetinde is uydurur degil
mi?

— Bana uyduramad!

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

317

__Sana uyduramadidina ne bakiyorsun? Biz onunla

kardastan ileriyiz...

— Kardastan ileriydiniz de Hasan'' ne diye oldirdiiniiz?

— Biz mi 6ldlrdik?

— Kim 6ldiirdii ya?

— Allah éldiird...

— Allah 6ldirdi, amenna amma, siz el atsaydiniz kurtulurdu. Oglani birakip gittiydiniz...
Pehlivan Ali'yi efkar basti:

— Ne bakiyorsun Hasan'm o6ldiigiine?

Akli Kdse Hasan'a kaymisti. Onu hasta hasta birakip ingaata gittikeri glini hatirladi. Gergekten de...
Hasta hasta birakip gitmislerdi fikarayi. Gitmeseler, ya da alip birlikte gétirselerdi...

— Taseron istemezdi ki! dedi. Hidayetinoglu duymadi.

Karanlik basincaya kadar yiriduler. Sonunda piril piril 1giklariyla sehir gézikti. Hava yumugamisti. Sik
sik homurtularla gegen bugday cuvallar yiiklii kamyonlar ortalidi toza bo§uyor, yorgun irgatar toz
bulutlari icinde kayboluyorlardi.

Sehre yaklasildikga kamyonlarla arabalar cogaliyordu. Irgatlar yolun iki kiyisinda yiriiyerek, sehrin
ucundan Seyhan nehrinin bu gegesindeki mezarliga girdiler. Mezarlik daha 6nce gelmis irgat yiginlariyla
doluydu. Kadin, erkek, ¢oluk gocuk...

Pehivan Ali'yle Hidayetinoglu da kalabaliga karistilar



Mezarligin kaim bedenli agaclan hisildiyordu.

iki arkadas bir kiyidaki yatik mezar tasinin Gstiine yanyana oturdular. Sakaklari sicak sicak atan terli
baslarini avuglari arasina alarak, hald akin akin gelmekte °lan yorgun irgatlari seyre daldilar.
Pehlivan Ali bir ara:
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— Sunlara hele, dedi. Karincalar gibi! Hidayetinoglu basini salladi:

— Karincalar gibi ki karincalar gibi. Dag, tas insan!

— Bunlarin iginde Fatma da var mi ola?

— Olmaz mi?

— Bulabilemem mi?

— Mimkiind gayri kaabil! Ali igini gekti:

— Burda oldugumu bilse... degdil mi? Bilse gelir ha! Bir iki demez, ben ettim sen etme Ali... Dese, tdbe
dese, elime ayagima kapansa... Degil mi? Hi? Hemen peki demem, ylizimi azdirirnim ilkin. Ne derim
biliyor musun? Istemiyorum seni, git derim. Bilalin yanma git .derim...

Hidayetinoglu glildi. Ali huyland:

— Niye giildiin?

— Hig, oyle...

— Canim o6yle dedigime ne bakiyorsun? S6z temsili. Yoksa Fatma... Bir gérsem, abooo... Fatma gibi
avrada kurban olurum tekmil!

Hidayetinoglu icini cekti;

— O bu degil ya, gece riiyamda kimi gérdiim bil bakalim!

— Kimi gordiin?

— Kose Topal'l...

Ali biran Fatma'y! unuttu:

— Nasil gérdin?

Bogmak icin odaya girdigi ani gormisti riiyasinda. Kose Topal, boduldugu geceki gibi, yataginda,
yorgani tepesine ¢ekmisti. Hidayetinoglu yataga yaklasinca yorgani atmis, tam badiracakken beriki
girtlagina ¢okiiver-misti.

Bunlar saklad.

— Vebalime girdiler, giinahimi aldilar, beni bosuna mapis yatirdilar! dedi.
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Ali unutmustu. Bambaska  bir sey sordu:

— Fatma'nin esas eri Omer Zorlu beni gérse ne der ola?

— Senin, dedi, aklindan zorun var mi?

— Benim mi?

— Senin.

— Niye?

—e Ben ne diyorum, sen ne diyorsun! Bir siire herkes kendi kafasmdakine daldi, uzun uzun distnddler.
Hidayetinoglu birden:

— Adamda para olmali para! dedi.

— Olsa ne yapar?

— Sicacik somunla peynir alir yer!

— Erik mirik de alr!

— Tahinle pekmez ayhut...

— Helva melva...

ikisinin de agzi sulanmisti. Sulu sulu tikdrdiler.

Mezarligin 6nilindeki yoldan gelip gegen yiikli kamyonlarin homurtusu, arabalarin geceye ses veren
cingiraklari dinmek bilmiyordu. Donuk bir ay mezarligin tam tepesinden vurmaktaydi.

— Avya hele, dedi Ali. Hidayetinoglu bakt:

— Ne var ayda?

— Allahimiz...

— Tobe estefurullah, dedi Hidayetinoglu.

— Niye?

— Allahimiz ne arasin ayda?

— Niye?



— Niyesi var mi lan? Allahimiz kagmer mi?

— Kasmer ne ki?

— Soytart...

-— Allahimiz mi?
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— Tobe estafurullah...

— Allahimizi karistirma arkadas, bak ana avrat diimdiz giderim!

— Karigtiran sensin!

— Diimdiiz giderim dedim, giderim. Karigtirma Allahimizi. Allahimiz gibi var mi?

— Allahimiz gibi kimse olamaz! Kiiglik aday: hatirliyan Ali:

— Tabancasi var mi Allahimizm? diye sordu.

— Olmadigina ne bakiyorsun?

— fstese olur degil mi?

— Bak hele bak...

— Allahimiza kurban oluyum... Sen?

— Ben de, abooo...

— Allahimiz istese Fatma'yi bir de bulabilir degil mi?

— Bir de.

— Bulsa, ah bir bulsa...

— Ne verirdin Allahimiza?

— Allahimiz ne yapsin bendeki 6teberiyi? Onun hazineleri var Kafdaginin ardinda. Allahimiz bu...

* Sonra uykuya yattilar. Hidayetinoglu hemen horlamada baslamisti. Ali'nin aklinda Fatma, o da uzandi.
Sirtini bir sey acitiyordu. Tas sandi. Cekti aldi. Bir kemik pargasi, topraga saplanmisti.

Gozlerini yildiz dolu, berrak goge kaldird.

Haftaligini aldiktan sonra Hidayetinoglu'yla insaata, Yusuf'un yanma variyorlar. Yusuf temelli usta
olmus— Omer Zorlu da Fatma'yl aramak icin gitmis, dénmemis bir daha. Bir de bakiyorlar ki Fatma
orda!

Bunu bedenmedi.

Fatma insaata onlardan &nce varmis, Yusuf'tan Ali'yi sormus. Yusuf da «—Vallaha hi¢ haberim yok baci.
Buraya gelmediler!» demis. Fatma ne yapacadini sasirmis

kej Ali, hizir gibi yetisiyor. Fatma donip de Ali'yi gériince, «— Vay Ali'm, Ali'm benim!» diye sariliyor
boynuna, agliyor. Ali'nin kaslar gatik. «— Bilal'l bana degistin!» diyor. <«—... Bildl'ina git!» diyor. Lakin
Fatma'nin iki g6zl iki gesme. «—Ali» diyor, «—... ben ettim sen etme. Bir daha yoluma altin dokseler
senden toébe ayriiman1-'»

Bir cigara yakti. Agiz dolusu dumanlar birakarak distincelerine kaptirdi kendini. Mezarligin boy atmis iri
sitma adaclari agir agir sallaniyor, sivrisinekler yorgun irgatlarin gevresinde viniltiyla dolaniyorlardi.
Ali hicbirinin farkinda degildi. Yukardaki kalabalik yildizlara bakiyor, gérmiiyordu. Hatta bir ara g6gi bir
bastan bir basa gegen parlak bir yildizin akisini bile far-ketmedi. Fatma'ya dyle diyecekti de
guliivermiyecek miydi? Kim demis? Fatma gibi avrat mi vardi? Kaslarini yatacagi dogruydu, yalvarinca
da...

Titredi.

Kollarinin arasina alacak, sikacak, sonra alip insanlardan uzak bir kuytuya goétiirecekti. Bilal milal...
avratti bu, tas gibi avrat. Ne olurdu avrada? Geng, taze. korpecik... Lakin biliyordu yapacagini. «-—
Kahpe!» diyecekti, etini metini bir glizel morartacak, canini yakacak, bagir-tacakti. Goriirdi o. Ali'yi
Bilal'a dedismek ne demekti? Soracakti hepsini... Aptal Kizi mizi mi dedi? Desin Hani, nerdeydi Aptal
kizi? Aptal kizini Fatma'ya degisse, yaninda olurdu!

Cigarasimn dibini bir fiskeyle firlatmadan dnce yenisini yakti.

Aptal kizinin les gibi kokuyordu agzi. Fatma, Fatma baskaydi. O zaman Hidayetinoglu midayetinoglu
havaydi Ona neydi ondan canim. Fatma olduktan sonra... Bir de Yusuf. Yusuf miicerret is verirdi ona.
Omer Zorlu da cehennemin dibine gitmisti belki de. Gitmediyse kapisir-
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lardi gok cok. Ne korkusu vardi yani? Fatma yaninda olduktan sonra...



Cigara Ustline cigara icti. Bu arada Fatma'yi alip kdye gitti aklinda. Anasi, sonra sézllisti. Sahi, sézlisd...
distinmiiyordu sozliisiinii. Diinya bir yana, Fatma bir yanaydi. Anasi hik mik etse bile bir bakardi,
tamam. Canim diisiinmiiyordu anasini manasini. Is, yarin insaatta Fatma'y rastgetirmek!

Gecenin ¢ok ileri bir saatmda gozleri kendiliginden kapandi. Fatma diisiindeydi artik. Insaata gelmis,
Ali'yi aramis. Yusuf omuz silkmis. Derken arkasindan usul usul gidip kucaklayivermis...

Ali diisiinde bunlari goriirken, yeni bir irgat kafilesi yorgun argin geldi, kendini mezarligin nemli
topradina birakti, hemen uykuya gecti.

Yalniz bir kadin, Ali'nin Fatma'si, Pehlivan Ali'yle Hidayetinoglu'nun yattiklari yerin (ic adim &tesine,
yosunlu bir mezar taginin yanma diz ¢okti, s.icak sicak zonklayan basini tasa dayadi.

Sitmanin yanginindan gdzlerini acamiyor, inliyordu.

Az 6tede esrar geken iki kisinin konusmalar geliyordu:

— Aya bak! dedi biri. Oteki ay'a bakt::

— Ne var ay'da?

— Yagmur var miicerret...

— Ne bildin?

— Ay iyice harmanlamig!

«— Aya bak!» diyen, uzun boylu, ince adam cigara-sinm izmaritini atip kalkti, gerindi. Birden goziine
ilisen Fatma'ya dikkatli dikkatli bakti. Sonra yanmdakine egildi:

— Avrada hele avrada! Oteki, kisa, kaim biri, bakti:
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— Hasta mi ne?

— Herhal...

O da kalkti. Birlikte Fatma'nin yanma gittiler. Uzun boylu adam sordu:

— Ne o kiz? Ne oluyorsun? Fatma umutla:

— Geberiyorum vallaha... dedi.

— Niye? Neyin var? f

— Bilmem. t: Adam ¢omeldi. Fatma'nin bilegini tuttu.
Yaniyordu.

— Isitman var, dedi. Kisa adam:

— Isitmasi mi var? Bende hap olacakti. Dur bakiyim...

Cebinden kibrit kutusunu cikardi, acti. Sari Atebrin haplari... Ikisini ayinp Fatma'ya uzatti:

— Al Isitma habi ki Allah gibi, yut. Bir de keser! Fatma haplar ald:

— Nasil yutulacak?

— Suyla yutacan. Isitmani birde keser!

Uzun boylu adam, kadin istegiyle dolu bir fisiltiyla:

— Gotir, dedi. Gotir de yuttur sevabina!

— Sen gotir, dedi beriki.

Uzun boylu adam Fatma'nin bilegini tuttu. Sicacik bilek avucunda yiirek gibi atryordu. Cekti:

— Kalk, yori!

Fatma direnmeden kalkti. Bdyle seylere Oylesine alistirilmisti ki ciftlikte, bilegi hep uzun adamin kuru
avucunda, mezarliktan ciktilar. Yolu karsiya gegtiler. Tas kdpriiniin yanindan nehir kiyisina indiler.
Bozbulanik su-'ar agir agir, derin derin akiyordu. Cémeldiler. Adam:

— Haplan dilinin Gstline koy, dedi hirsli sesiyle. Fatma haplar dilinin Gstiine koydu.
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Adam iki avucuyla su verdi. Fatma icti, haplar yutmustu bu arada. Yiizi haplarin acisindan burustu.
Adam hep o istek dolu, hirsli sesiyle:

— Sifadir! dedi.

Yeniden su verdi. Fatma uzun uzun icti. Adam avu-cundaki sulari Fatma'nin yiiziine serpti. Sonra
ylziina guzelce yikadi. Yikarken her yani titriyordu. Kadinin sakaklarini kuru avuglarinda sikarken,
Fatma hazla inledi:

— 0Oooooh, aman oooooh... &liilerinin canina dedsin. Vay basim vay. Bir agriyorki!

Adam yere oturdu, kadini gbgsiine cekti. Basini simsiki tuttu. Bir siire gicli glicli sikti. Kadin 6ylesine
kendini birakmisti ki. Adamin gerdana, sonra gogise inen elini itmedi bile. Adam, karinin hazir
oldugunu anlamisti. Cevreye bakindi. Bir kararti goriir gibi oldu. Belki de kisa boylu arkadasiydi ama,
olsun. Buradan gekip gitmeliydiler. Kalkti. Kadinin eli elinde, Memleket hastahanesinin tozlu yoluna
saptilar. Karsida hastahanenin aydinlik pencereleri.



Yolda adam sordu:

— Senin kimin kimsen yok mu? Fatma «Cik» yapt.

Adam duymadi. Zaten duyacak halde de degildi. Hig kimsenin olmadidi, goriilmiyecekleri bir kuytuluga
gotiirmek istiyordu. Buldu béyle bir yer. Adaclarla fundalarin kalabaligi. Onden girdi, kadin ardindan
gitti. Bir diizllikte yere oturdular. Adam bir cigara yakti. Az 6nceki sorusunu yeniledi:

— Kimin kimsen yok mu senin?

Fatma bu sefer «Cik» yapmadi, icini cekti:

— Var var ya, yok simdi... Adam bagsini iki yana sallad:

— Var da seni boyle hasta hasta ne diye kapip koyuvermigler?
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— Sug onlarda degil, benim deli kafamda. Deli kafamin cezasini gekiyorum hep... Gl gibi erimi
teptim de...

Ardini getirmedi. Adam:

— E...? dedi.

— Biriynen yliriidim gittim senin anliyacagin!

— Geng miydi?

— Gengligi batsin. Ben akran.

— Sonra?

— Sonra saghigin.

— Seni birakip yiridi mi?

— Beni biraktigi nerde fikaranm? Ben onu teptim. Deli kafa dedim ya iste!

— Demek erini teptin, sonra da...

— Sonra da... Benim kissam uzundur. Esas erim-hurda, Adana'da insaattaydi. Pehlivan Ali derler gticli
bir usak vardi, girdi zihnime, onunla ytriidiim. Dursam a! Nerde? Bir ciftlije geldik. Bilal diye bir ipne
zihnime girdi, seni ciftlikte korum morum dedi, Pehlivani da alip patoza atti...

— Ciftlikte kodu mu sonra?

— Nefsini korleterie kadar.

— Sonra?

— Kazmaya savdi. Bu isitmay hep kazmada aldim... Adam Fatma'ya aciyarak bakti. Kuruya kalmisti fi-
kara. Ne olursa olsun eli ufacik, simsicakti. Avuclari arasina aldi énce, oksadi, sikti, dpta.

— Geger, dedi. Tas gibi avratsin. Atebrine devam et, ne isitma kalir ne seytan!

Fatma guildi:

— Simdi tas gibiligim mi kaldi? Sen beni ingaatta gérecektin!

Aklindan beyaz mantar sapkali taseron gegti.
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— Beyler, taseronlar ardimdan kosarlard!

— Gene kosarlar. Tas gibi avratsin dinime imanima.. Adamin kil kocaman eli kadinin koltuk
altindan

gecip sag memeyi avucladi. Fatma kacinmadi:

— Sen beni ezelden goéreydin, dedi.

Adam duydu, {izerinde durmadi. Ter kokan yorgun kadini gégdsi Uzerinde giclu giiclii sikti. Fatma
inledi, sonra:

— Dolek dur, dedi. Adam duymadi bile.

— Dolek dur laan!

— Dolek dur gavir, biri geliverir sordan!

— Biri geliverir diyorum iste, biri geliverir...

Adamin kollar mengene gibiydi. Kuvvetle sikti. Kadin razi, sadece inledi. Bir sey soyliyecekti, vazgecti.
Oyle uykusu vardi ki... Adamin gégsiine yaslandi. Bagi indi. Kulaginin altinda adamin hiza atan yiiregi.
Sonra birden kaldirildi. Giiclii kollarin arasindaydi. Dev adaglarin ardindaki koyu karanhga
gotiriliyordu. Gozlerini yumdu, acti. Aydinlik pencereleriyle uzaklarda Memleket hastahanesi.
Gozlerini gene yumdu, basini adamin sert gégsiine yeniden birakti. Alismisti Pehlivan Ali'den, Bilal'den,
daha sonra Irgatbasi, Keloglan, Hamza, Yusuf'tan. Birden Yusuf'un altin disiyle sari sar gilisind
hatirladi. O tlirmisti uzak karanliklara, da ciftlikte,. bdyle bir gece, tipki  béyle kucaklayip gé-
Kulaginin altinda adamin vyiiregi, gittikge hizlanarak, saat gibi atiyordu.

i

XXII.



Kalekapisi'ndaki irgat pazari, sabahin gok erken sa-atlarmdan beri omuz omuzaydi. Cukurova'nin
bereketli topraklarini gapaliyan, patozlarinda durup dinlenmeden, yorulup usanmadan didinen binerce
insan, bes bucuk giinliik mithis yorgunlugun karsiligini beklesiyorlardi. Kuruyup kararmis yizleri,
patlamis dudaklari, kirk yamali paramparca Ustbaslari... ama gézlerinde higbir zaman sénmiyen piril piril
umutlariyla beklesiyor, daha dogrusu, cig giinesin altinda boyuna kimildayip ugulda-yan omuz omuza
bir kalaballk, tek istek, tek umut, cokluk da tek 6fke halinde beklesiyordu.

Bekesenler yalniz irgatlar degildi. Irgatlarin sirtindan sebeplenip, ev gecindirecek yiginla esnaf da
beklesiyordu. Ayranci, limonataci, aglama denilen meyankdki serbetgileri, gezgin kéfteciler, eski listbag
saticilari, yankesiciler, (ic kdatcllar, hatta orospular ...

Saatlar geciyordu. Tam tepeden vuran kizgin giinesin alabildigine yaktigi insanlar terden sirilsiklamdilar;
haftaiklarmi getirecek irgatbasilari beklesiyorladi. Bes buguk giin, bereketli topraklari firina ceviren
glnesin altinda kosaradim is gérmek kadar yorucu bir seydi para almak. Clinki toprak sahipleri,
basgliyacak yeni haftanin irgadim bulmadan, calismis irgatlara par vermezlerdi.

Beklesiliyordu onun icin. Sabirla, kinle, homurtuyla beklesiliyordu!

Halo Samdin'le Zeynel, Ciftgi Birligi'nin duvar dibine gdmelmis, cigara igiyorlardi.

Bir ara Halo Samdin, arkadasina kiirtce sordu:

I
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— Ne dustnlyorsun?

Zeynel disiincesinin icinde dogruldu:

— Su, Kemal Cesur deyyusunu... Vur o6ldiir, degmez; 6ldiirme, mikropluk ediyor. Halbuki ben ne
diyorum, ir-gadm gozl aclilsin, devrilsin karavanalar yem yiyecek diizelsin. Bu tutuyor beni yalanci
tanitiyor irgada!

Samdin, yorgun, kanl gozlerini Zeynel'e gevirdi:

— Diin aryordun, buldun mu?

— Buldum.

— Ne diyor?

— Ne diyecek... beni goriince dilini yuttu. Yakasini bir desteledim, lan dedim, sen bdyle boyle demissin
gene. Hik mik... Ben gene hep o Zeynel'im ha, dedjm. Hendekte ayaklarima kapanip, beli kirik yilan gibi
yalvardi§ini unutma. Seni lokma lokma dograrim anam avradim olsun dedim. Inkérdan geldi, kul kéle
oldu. Oldu ama, bu oglandan bize zarar gelecek gibi geliyor bana!

Halo Samdin birden vahsilegerek dikildi:

— Ne gibi yani?

— Ne gibisini bilmem. Bir minafiklik eder, bizi isten attirir...

— Attirsin. Basar Tarsus topragina gideriz!

— Mesele o dedil, ben essek olduktan sonra, palan vuran mi bulunmaz? Mesele su ki, bunlara zarar
vermeden gitmek olmaz. Miicerret zarar vermeli!

Irgatbasi goriindii. Catik kaslar terden yas yas parliyordu. Aralarinda Hidayetinoglu'yla Pehlivan Ali'nin
de bulundudu bir kalabaligin 6niinde 6fkeli 6fkeli yiriyordu.

Zeynel:

— Ibnenin calimina bak! dedi. Samdin sévdii.

— Parayi babasinin kesesinden verecek sanki... Irgatbasi'yla ardindaki kalabalik &nlerinden
geger-
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ken, Zeynel dayanamadi, 6ksiirdl. Zeynel'in 6kstirigina taniyan Irgatbasi dondi, gordii. Hemen
yumusiyarak yanlarina sokuldu:

— Vaaay, diye badirdi. Samdin Agam da burdaymis. Haydi lan, gelin!

Zeynel bu sahte igtenligi yemedi:

— Ne var? N'olacak?

— Para istemiyor musunuz?

— Gel ver burda. Bizi de onlar gibi ardindan mi dolandiracaksin, geyik?

Irgatbasi'nin ici icini yiyordu ama, gene de bozmad::

— Peki Zeynel Aga, emret. Dedigin gibi olsun... Ardindaki kalabalia dondi:

— Gidin, geliyoum, haydi!

Irgat kalabali§i, Caferiye camiinin yer yer pislenmis, sidik kokan, los aralifina dogru yiridu.
Gidenlerin ardindan bakan Zeynel:



— Zavalllar! dedi. Irgatbasi stipheyle sordu:

— Niye?

— Niye olacak, seni adam belliyorlar da ardindan gidiyorlar...

— Adam degil miyim?

— Adamsin, hem de adamin tekesi! Birden hatirliyarak sordu:

— odyle mi lan? Senin kiiclik kiz da kerhaneye diismis, dogru mu?

Irgatbasi'nin yiziinde hicbir dedisim olmadi:

— Adaaam sen de...

— Adam sen de ha?

— Ne yapayim Zeynel? Benim elimde ne var? Ere verdim, dogru durmadi!

— Verdim deme, dedesi yasindaki adama sattim, de...
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— Tabii birkc kurus aidiydik... durmadi. Ondan ona, ondan ona...

Zeynel basini salladi:

— Sen bu diinyada insanim diye gezme!

— Ben onu evlatliktan reddettim tekmil!

— Ablasi ya?

— Kiicligli esas bastan cikaran o zaten!

— Senin hig sugun yok degil mi?

— Canim Zeynel...

— 1igin ne sizlamiyor tabii...

— Ohoo bire Zeynel, ne diyorum ben sana... Zeynel kisa kesti:

— Neyse ver su paramizi da cehennem ol git! Irgatbasi, yegeni Karamaca Veysel'in hazirladigi borg
listesini cebinden gikarip 6niine yaydi.

— Ne 0? dedi Zeynel.

— Borcunuzu hesapliyacagim.

— Hangi borg lan, Allahsiz!

— Samdin Agamla esrar aldiniz, gay igtiniz...

— Alidiksa aldik lan, ictikse ictik. Milletten aldi§in harag yetmiyor mu?

— Peki, ne olacak?

—Es gegeceksin bitecek...

— Peki, dedi Irgatbasi. Sizden de es gegelim bu seferlik...

— Ne bu seferligi? Her zaman es gececeksin. Allah-tan bile harag yiyorsun kitapsiz!

— Siz de benden mi yiyeceksiniz?

— Tabi oglum. Dinsizin hakkindan imansiz gelir! Irgatbasi karsilik vermedi ama, igi igini de yiyordu.
Ulan ne belayi berzah'ti sunlar be!

Paralarini kesintisiz verdi. —Oldu mu adalar? Samdin ters ters bakt:
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— Ada sensin, dedi. Ada diye senin gibi boynuzlulara derler!

Irgatbasi sakaya vurmak istedi-

— Ost! Zeynel:

— YOrii, dedi. Sovan erkegi!

Irgatbasi cekti gitti. Gitti ya, biliyordu yapacagini su hergelelere. Oyle bir is yapmaliydi ki, tereyagindan
kil geker gibi, kimsenin ruhu duymamakla beraber, kazi§in ondan geldigini anliyamasmlar!
Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu'nun 6nlerinden gecti.

Iki arkadas, sirtlarini Caferiye Camimin duvarina dayamis, dikiliyorlardi. Hidayetinoglu:

— Gidiyor boynuzlu, dedi. Ali basini salladi. Hidayetinoglu igini gekti:

— Benim elime para mara gegmez bellersem, dedi. Ali kaygiyla sordu:

— Niye?

Borcum ¢ok. Kumar, esrar, gay...

— Benim borcum morcum yok sikdir..

— Sen akillilik ettin. Benim deli kafayi gériiyor musun? Kafa kafa degil ki. iki tagin arasina sokup
ezmeli boyle kafay!!

— Dogru. Ne diye oynuyorsun? Oynama!

— Oynadik iste. Bir daha tébe olmasin amma... Sen onu bunu ne yapacaksin... Gelecek paraya
kadar bana bir beslik bedel eder misin?



Pehlivan Ali'nin cani sikildi.

Karsilik alamiyan Hidayetinoglu Usteledi:

— Sana diyorum!

— Ne diyorsun?

— Para glintine kadar bir beglik...

— Ne yapacaksin?
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— Para ne yapilir? Karnim da bir ag ki...

— Karnimizi birlikte doyururuz. Ne yapacaksin parayi...

Hidayetinoglu giildd. Ali huylandi:

— Ne giildiin?

— Hig, dyle...

— Essah ne guildiin be?

— Hic. Kizlara giderdik... Pehlivan Ali'nin gozleri parladi:

— Demek orda her bir yanlar agik otururlar? Utanip sikilmazlar mi lan?

— Ne sikilacaklar? Senden, benden vyirekli onlar. Gidelim de gér. Senin Fatman kag para eder
yanlarinda!

Pehlivan Ali kabullenmedi bunu:

— Tuuu, dedi. Fatma gibi olabilirler mi?

— Gidelim de gor oglum. Fatma kac para yanlarinda? Ellerine su dokemez serefsizim. Dilleri bir tath ki,
ne kadar dinlesen tévbe doyaman!

— Demek en zorlular iki buguk kaat?

— Tkibuguk amma, ne avratlar!

— Dudaklarini neyle boyuyorlar?

— Kirmiziyla.

— Demek dilleri...

— Baldan, pekmezden tatli. Konusmuyorlar mi? Adamin igi bir gegiyor ki, yanindan ayrilasm gelmiyor
tobe. Ah dersin, o dillerini dislerini yiyeyim dersin. Kurban olasin gelir...

Pehlivan Ali, agz acik, dinliyordu.

— ...esbaplari tekmil ipek. Al, yesil, beyaz... pul pul isil isil...

Yanlarina Kemal Cesur sokuldu:

— Ne konusuyorsunuz? Hidayetinoglu:
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— Kerhanadaki kizlar! dedi.

— Bilmiyor mu?

— Bilmiyor, gitmemis...

— Gitmedin mi?

«— Cik» yapti Ali. Kemal Cesur:

— Gideriz, dedi. Paramizi alinca gidelim de gér. Bir gordiin mi bir daha ayrlamazsin...

Uzun uzun anlatiyordu, irgatbasi catik kaslariyla geldi. Cami duvarinin késesine sirtini dayayip ¢coémeldi,
borg listesini 6niine yaydi. Borglularin borcu listede belli oldugu icin, borglar kesip, paralari kolaylikla
dagitiyordu.

Pehlivan Ali'nin ne esrar, ne kumar, ne de ¢ay borcu vardi. Parasini tamam alacakti. Irgatbasi'nin
sinirine dokundu bu. Ne demek oluyordu? Kumar oynamiyan, esrar cekmiyen, cay icmeyen irgat mi
olurdu?

— Bir daha sefere bdyle istemem lan, dedi. Ali sasti, gevresine bakindi, saf saf sordu:

— Ya nasll olacak aga?

— Nasll olacagi masil olacagi yok. insan degil misin sen? Ayi! Kumari, esrari, cayi nefsin cekmez mi
senin? Yabani!

Ali giildi.

— Niye guldin?

— icmem igmem ada, dedi. Keyfim misin? Irgatbasi ters ters bakti, lahavle g¢ekti. AGzini tam
bozacakti ki, iki arkadas yanyana uzaklastilar. Irgatbasi gene de:

— Essek, dedi ardindan. Essoglu essek!

Yanma bagkalari geldi. Hirsli, borglarini kesip alacaklarini suratlarina atar gibi verdi. En son gelen Kemal
Cesur'a gozi takilinca oglanin stipheli haline uzun uzun bakti, sonra goz kirpti: «— Ne haber?»
gibilerden.
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Kemal Cesur'un tuhafina gidiyordu irgatbasiyla Kiirt Zeynel'in birlik olmalari. Bir calimina getirip bunun
esasini 6grenecekti. Irgatbasinm yanma teklifsizce ¢comeldi:

— Zeynel'le Samdin aldilar mi? Irgatbasi hala éfkeli:

— Sana ne? dedi.

— Hiic. Sordum.

— Al parani da Allahma siikret. Nene gerek onun bunun alip almadigt...

Parasini alip saydi. Sonra sidik kokulu araliktan agir agir gikti. Ciftci birliginin yanindaki derme catma
bakkallardan birinde karnim doyurmak niyetindeydi. Lakin su irgatbasinm Zeynel'le s6z birligi etmesi
aklindan gikmiyordu. Demek bu irgatbagi da az namussuz degildi! «— ...adam belledik kendini, Zeynel
boyle bdyle diyor dedik. Sen tut herife yetistir. Vay hamussuz vay! Belli zaten.. Zeynel'le Samdin
paralarini aldilar mi dedim, beni tersledi. Onlarla s6z birligi halinde olmasa neden terslesin? Ama, dur,
ben bilirim isimi. Yaz var, gliz var demisler. Deveden biiyiik fil var. Ben de Kemal Cesur-sam...»
Bakkallardan birine girdi. Haftaliklarini almis irgatlar uzun, kirli masalara gevrelenmis karinlarini
doyuruyorlardi. Ekmek peynir, ekmek tursu, ekmek yogurt ya da karazeytinle tahin helvasi...

Bos bir yer bulup oturdu. On kurusluk ekmek aldi, on kurusluk yogurtla on kurusluk civik pekmezi
kanstirip ekmegini banmagda basladi. Gorlirdii o irgatbagi da Zeynel de. Herifin hem ekmegini yiyorlar,
hem de ¢anadina siciyorlardi. Bir sey degil, ikide birde yakasina yapisiyor, tehdit gegiyordu. O gece
uyurken kaldirmis, gétiirmiisti hendege. Ya deli kafasi kizar da sustaliyi dehe-diverirse?

Diikkana Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu girdiler.

I
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— Bogaziniz olsun, dedi Hidayetinoglu,; Sagdan soldan sesler yiikseldi:

— Hos geldin!

— Hos geldin kardas...
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Oturacak uygun bir yer aranirlarken, gézlerine Kemal Cesur ilisti:

— 000... bizim Kemal da burdaymis... Yanma geldiler:

— Bodgaz ola. Ne yiyon lan?

Kemal Cesur oturdugu yere az daha yerleserek: —Civik pekmezle yogurt, dedi. Ali yutkundu:

— 1yi olur mu ki? Hidayetinoglu:

—Bak hele bak, dedi. Iyi olur mu da s6z mii?

Ali'nin kulagina egildi, giilerek, kizlara gitmeden 6nce civik pekmezle yogurt ekmek yemenin erkekligi
sahlandiracadini fisildadi. Ali de giildii. Kafasina fena takilmisti su kerhane kizlari. Fatma'dan nasil glzel
olabilirlerdi? Kaabili var miydi? Goéreceklerdi...

Hidayetinoglu:

— Ne yapak? dedi. Ali omuz silkti:

— Vllaha bilmem Kki...

— Ada sensin bugiine bugiin. Beni biliyon, tafranim. Sayende nefsimizi korletirdik bir iki...

Tam bu sirada iki kisilik yer bosaldi Kemal Cesur'un karsisinda. Gegip oturdular. Bakkal kart sesiyle
sordu:

— Emredin agalar!

Hidayetinogdlu Ali'ye bakti. Ali Kemal Cesur'un yedigini isaret edince, hemen:

— Ekmek, civik pekmez, yogurt! dedi.
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Cok gecmeden sirlari dokiilmiis mavi birer cinko sahanla pekmez yogurt karmalari, ekmekleri geldi.
Bagsladilar 6teki isciler gibi bliyiik birer agiz sapirtisiyla doke saca yemege. Kaplara adeta yumulmuslar,
kaplarini biri geliverip kapacakmisgasma bos elleriyle kucaklamislardi sanki. Bir ara dogruldular. Kemal
Cesurla gozgoze geldiler. Sordu:

— Demek niyetiniz kétl bu gece?

Ali hig bir sey anlamadi. Hidayetinogluysa cakti:

— Haa, su mesele mi? Kot kardas. Ali aga inanmiyor diyorum diyorum da... Huri melek gibi degil mi
or-daki avratlar?

— Dodru. Ali'ye déndu:

— Serefsizim dil ile tarifi gayri mimkiinsiiz lan!



Kemal Cesur'un sagindaki ufak tefek bir yagl, begenmemisti bu sozleri. Ters ters bakiyordu.
Hidayetinod-Iu birden mim koydu. Kose sakala benzetmisti. Adamin bakislariyla karsilaginca:

— Ne 0? dedi. Ne bakiyon dyle bet bet? Yasgli adam homurdandi:

— Huri melede kurban olsunlar. Camiye gibip namaz kilak demiyonuz da...

Kemal Cesur tersleyiverdi:

— Sana ne? Her seyin bir vakti var. Hic mi geng olmadin?

— Oldum, oldum amma...

— F?

— Ben sizin yasimzdayken... Hidayetinoglu:

— Tazisiz tavsan mi tutardin, dedi. Ufacik ihtiyar kizdi:

— Marifet tavsani tazisiz tutmak. Taziynan herkes
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tutar. Cenabi Allahm dogrusunu koyup edrisine variyorsunuz. Basimiza tas yagacak tas!

—: Aman deyim, dedi Hidayetinoglu, kafani sakin adamim. Tas yagarsa senin gibi ham sofularin
kafalarini kirmak igin yagar. Kendine mukayyet ol!

Ufacik ihtiyar yerinden ofkeyle kalkti, calimla cikip giderken, Hidayetinoglu sokusturdu:

— Allahi bildiginden tursuyla ekmek yiyorsun bizden beter!

Borcunu verirken Iaf yetistirdi:

— Allahm sevgili kulu parayla oyniyan mi?

— Oynamiyan mi ya?

— Oynamiyan ya ne belledin? Onlarin zenginligine ne bakiyorsun? Onlar bu diinyada zenginse biz 6te
dinyada!

Cekti gitti. Pehlivan Ali:

— Bizim Yusuf'un emmisi de bunun gibiydi, dedi. Teke sakalli. O, bu degil ya, biz ne yapalim simdi
biliyor musun?

— Ne yapalim? dedi Hidayetinoglu.

— Burdan bizim Yusuf'un yanma varalim!

— Varalim...

— Yusuf oglani bulalim!
— Bulalim.

— is mig diyelim...

— Bakalim Fatma gelmis mi? Ha?

Ali'nin gdzleri parladi, giildii, ablak yiizl kizardi.

— Gavmiir, dedi Hidayetinoglu. Tilki gibi gllersin!

— Canim Mistik, bilmez degilsin a?

— Fatma gelmemisse ya?

Ali'nin ablak yiiziinden sar bir dalga gecti. «Gelmemisse» ne yapacadini nereden bilecekti?
Hidayetinoglu:

F. 22
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— Kerhaneye gideriz, dedi. Orada dyle Fatmalar var ki... Sen dedigime kulak ver. Oyle Fatma'lar var ki
orda, Huri melek huri melek!

Kemal basini salladr:

— Dogru soyliiyor.

Hidayetinoglu Kemal Cesur'a yaranmak icin:

— Bu Zeynel, dedi. Tobe akl yok efendi! Kemal Cesur stipheyle bakti:

— Ne gibi yani?

— Karavanalar devirelim diyor. Akil mi su? Alla-hm nimeti mesela... Adam carpilir be! Basilan,
isenen yere nimet devrilir dokilir ma?

Kemal Cesur'un siiphesi ucup gitmisti. Iki yanini kolladiktan sonra:

— Bogverin, dedi. Cendermeler gelir, Allahmiz sasirir tekmil. Nenize gerek...

Son lokmayla kabi iyice siyirip agzina attiktan sonra kalkti:

— Gece beni ciftgi birliginin kdsesinde bulursunuz,

kizlara gideriz!

Dedi, borcunu verip, diikkandan cikti.



Ciftci Birligi kahvesine geldi. Kahvede gene agalar negeli ama sikintili kahkahalar atiyorlardi arada.
Cigara dumani bulutlari arasinda bazan bir sira altin dis sar sari parliyordu. Disarda ise meydan,
Irgatlarla kaynasmaktaydi. Gazoz, ayran, aslamacilar, eski gémlek, elbise saticilar, tg kaatgilar...
Yikli kamyonlar homurtularla gelip gectikce ortalik toz icinde kaliveriyor, sonra ugusan tozlar, acikta
satilan yiyeceklerle omuz omuza insanlara agir agir goki-yordu.

Kemal Cesur birden kiiclik aganin mavi hususisini gérdii. Korna galarak meydanligi gecen araba,
kdsebasm-daki benzincinin éniinde durdu. Kiciik ada benzinciye
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bir seyler sdyleyip arabadan indi, Ciftci birligi kahvesine girdi-

Kemal Cesur'un kafasinda Zeynel, Samdin. Daha ok da Zeynel'in o gece hendekte sakirtiyla agtigi
sustali!

«— ...soylerim» diye gecirdi, «...babamin oglu degil ya! Ya bir giin gene hendege indirir de geker
vurursa? Ya ceker vurur da harmana iter, calarsa kibriti? O irgat-bastyr sdylemeli asil! Yazik degil mi
bana? Agamiza yazik degil mi? Koynunda ne diye yilan beslesin? Biz onu adam belledik, gittik boyle
boyle dedik, o tuttu Zeynel'e sdyledi bizim dedigimizi. Demek Zeynel'le adiz birligi. Agamiza yazik.
Adamiz gibi yok. Mavi tomofiline de yazik agamizin...»

Elinde olmiyarak kahve kapisina yiiriidii, durdu, iceriye bakti. Urktii. Aklina Zeynel gelmisti birden: Ya
su anda onu gozetliyorsa?

Geriledi. Cevresine bakindi. Yoktu gériiniirlerde kimseler ama, gene de korumaliydi kendisini. Kurt gibi
adamd.. Bir gorse ki kiiglik agayla konusuyor, tamamdi canim.

Kapidan gekildi. Gevreyi yeniden, uzun uzun gézden gegirip hig bir tehlike olmadigina inaninca, yeniden
yaklasti. Burada durmakla olmiyacakti. Ne yapacaksa hemen yapmali, sonra da ¢ekip gitmeliydi.

I¢ kapiya geldi. Kiiciik agay! gordii. Biiyiik agayla konusuyorlardi. Masalarin arasindan gecip yanlarina
gitti. Ellerini 6niinde kavusturmustu, stkliim piklim. Ya-nibaslarinda durdugu halde gérmediler. Neden
sonra kiiglik aganin dikkatine garpti. Kiiglik aga birden huylan-miSti bu sari biyidiyla giyana benziyen
adamdan. Kasla-ri kot kotli catilmisti. Elinin altindaki iskemleyi arkaliindan kavradi. Ne olur ne
olmazdi. Bir tarihte haftalik meselesinden bir irgadin safak kahvesinde agasini taban-
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cayla vurup, kahvenin arkasindan gecen Seyhan nehrine atliyarak kactigini biliyordu. Ofkeyle sordu:
— Ne var? Ne istiyorsun? Kemal cesur titriyordu:

— Sagligin, dedi. Bir maruzatim vardi da... iki kardes bakigtilar.

Biyli§l daha gobekli, daha kalin, daha genis omuzluydu:

— Sdoyle bakalim, dedi.

Iki agay: bir siire gdzleriyle tartan Kemal, bir sir verircesine:

— Siz, dedi, koynunuzda yilan besliyorsunuz! Kendi isgileri oldugunu anlamiglardi.

Kiclk aganin catik kaslari yumusadi, merakla:

— Ne gibi yani? dedi.

— Senin Irgatbasm yok mu irgatbagm?

— Hangisi?

— Asadi harmandaki patozun irgatbasisi...

— Cemo mu?

— Cemo.

— Ne olmug?

Icini cekti, dislerini mahsustan gicirdatti, durdu, di-sarlara bakti:

— Daha ne olsun, dedi. Kirt Zeynel'le birlik olmuslar...

Hig bir sey anlamiyan iki aga bakistilar. Biiylk sordu:

— Zeynel de kim?

— Patoz'un koltukgusu canim. Samdin'in arkadasi. Kurt gibi herifler, insana deli camiz bir bakti mi
belinin ipligini kiryor tekmil. Iste onlarla adiz birligi etmis, ir-gadi kigkirtiyorlar!

Irkildiler ama, tuhaflarina da gitmisti. Niye kigkirta-j

cakti Cemo, irgadi? Kirk bes kisilik patozda otuz iki kisi calistirtyor, on g kisilik farki cebine atiyordu.
Sonra diledigi gibi esrar sattiriyordu yegenine, cay sattiriyor, kumar oynatiyordu. Biit{in bunlara g6z
yumduklari halde, ne diye kiskirtacakti yani? Ne faydasi vardi irgadm kis-lurmasmda? Kiiglik aga:

— Hic bir sey anlamadim, dedi. Biiytik:



— Ben de, diye bakti Kemal Cesur'a. Cemo irgadi niye kiskirtsin? Ne istifadesi var?

Kemal Cesur dayatti:

— Kiskirtiyor iste! Biiyiik ada:

— Ne diyor?

— Cemo ada mi? Kendi bir sey demiyor, Zeynel diyor...

— Ne diyor?

— Ne diyecek? As'tan tas ciksa, ciktigi yok ya, Zeynel'dir hemen atilir, ekmekten kurt ciksa, cikmaz ya,
s0z temsili... gene Zeynel. Ayran azicik eksiyse... o kadari da olacak tabi. Amma gel de anlat!

— Yani ne der mesela?

— Ne demez ki kurban oldugum adam? Sirasina gére, ne ananizi kor s6gmedik, ne avradinizi!

Boyle seylerden adamakilli huylu adalar fitili airriig-

— Anamiza avradimiza mi s6ger? Kemal Cesur memnun:

— Tabii ya ada, ne belledin?

I— Vay anasini, dedi kiiciik aga.

— Hem ananiza avradiniza séder, hem de Allahi karistirir!

Buylk:
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— Allanin da mi anasina avradina séger?

— Allanin ne hacini birakir, ne putunu, ne de kabe-

sini!

Biylik aga 6fkeden mosmor oldu birden:

— Sover de siz necisiniz lan ibneler? Niye agzini burnunu éfelemezsiniz?

Dosdodru bir lafti. Soyle bir dislindi, ciyani hatirlatan sari biyigini elinin tersiyle sildi:

— Dodru, dedi. Biz neciyiz? Ekmegini asini yedigimiz agamizin anasina avradina, Allanma kitabina
s6gdi gu sira biz neciyiz? Niye ofelemiyoruz? Cok dogru agam. Lakin goriiyor musun sen o Irgatbasi
olacak deyyusu! Yoksa bilmiyor muyum? O kfUrleri eden kadar, duyup da ses gikarmiyan da boyuyla
gilinaha girer. Gecende pildvda tas cikmis. Cikar ya... Adet, usul... Babalarimizin, |dedelerimizin
pilavinda da gikarmis mesela. Pilav bu, tassiz olur mu? Olmaz. Cikti diye hemen s6gmek mi lazim?
Kendini bilen sgmez. Bize safak lokantasindan yemek getirecek degilsiniz ya!

Kiiclk aga sabirsizlandi:

— Peki, sonra?

— Sonra saghdin... Senin Zeynel'dir size s6gdu. Bir dinledim, iki dinledim... Baktim millet tavuk
gibi, pis-mis. Cevher yok ki heriflerde, kanlar gekilmis. Lan sus, yeter senin ettigin desem, bosum,
Ustlimde degil bigak, igne bile tasimam. Dedim Kemal kendine gel, uyma ibneye. Gittim Irgatbasiya.
Dedim bana bak arkadas, sen burda necisin? Dedi irgatbasiyim. Dedim madem irgat-bagism, vazifeni
bil, yoksa elimi kana bulastirma! Beni iyi tanir, cekinir benden. Dedi: Ne olmus Kemal ada? Dedim:
Hasa. Adalik benim gibi kopede kalmamis. Niye? Clinki blyGgini bilmiyen. AUahmi da bilmez!

— Peki canim, kisa kes sunlari...

— Dur ki aga, ne diyordum? Allahini da bilmez. Su
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Zeynel midir nedir, Allaha septediyor, hem de agamizin ne anasini birakti ne avradini ségmedik. Bak,
seninle kiilahlarn degisiriz sonra dedim. Sen tut biitiin bunlar Zeynel'e yetistir tekmil!

Adalar gbzden gegirdi. Sozleriyle yaptigi etkiyi anlamak istiyordu.

Biyiik aga iyice sinirlenmisti:

— Sonra?

Kiiglikse sakin goriintiyordu. Kemal Cesur atese devam etti:

— Sonra... Hig bir seyden haberim yok tabi, uyuyorum. Senin Zeynel'dir gelmis, tepeme dikilmis. Bir
g6ziimi actim ki, ohooo... Bir elinde bir bicak, ébir elinde tabanca. Ardinda Halo Samdin. onun elinde
de bicak tabanca... Bigaklar yarimsar metreden ziyade. Insana bir vursalar kilig gibi, ikiye bicerler.
Gerci kiymeti yok, ufacik bir sustall olsaydi elimde, onlarin bigak degil otomatik tabancalari olsun
isterse...

— Dedim ne o Zeynel? Dedi seninle cenklesmede geldim Kemal aga! Dedim: Niye? Dedi: Boyle boyle,
ne demissin Irgatbagi'ya? Caktim tabii o saat. Dedim: Sok o' slingliyl yerine de dyle konusak. Bilirsin
bize islemez o! Soktu yerine tabii stingliyli. Dedi: Ona beni sikdyet eden sen degdil de bir yadirgi usak
olsaydi, Allahimi inkar edeyim isi tamamdi. Lakin sen, dedi. Clinki cekinir benden az bucuk. Dedim:



Peki Zeynel, belle ki dedim. Kagtan asadi olmiyacak simdi? Dedi: Benim maksadim maliim. Irgadin
gozlinl agmak. Seninle birlik olalim, bize Cumhuriyet ordusu bile karsi koyamaz. Séyle bir disiindiim,
haaa, herifin niyeti kotl. Kendine gel Kemal, yedigin canada sicma, insanhda yakismaz...

Kiicik aga ciyana benzeyen usadin lizumundan ¢ok 6gindiigiint anlamisti ama, bozmadi:
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— Geldin bize haber veriyorsun durumu yani?

— Babana rahmet, heye! Bliyiik aga bir cigara yakti.

Kemal Cesur neden sonra sozlerinin ardini getirdi:

— Benden sdylemesi. Ustyani, sizin bileceginiz yey!

Ciyan yapili oglanin palavracinin biri oldugunu anlamakla beraber, kiiglik aga gene de anlamisti ki, isin
icinde ne de olsa gergek payi vardir. Kisa keserek:

— Irgatbasi'yi bul, génder bana! dedi. Kemal Cesurun hig isine gelmezdi bu:

— Yoook, dedi. Sen kendin buldur, ¢cagirt, beni karstirma. Hattd benden de duymus olma. Clinkii
ibnenin biridir, gelir artik eksik I1af eder, sinirliyim dayanamam, elimden kan cikar!

Biiyilik aga kizmist:

— Peki peki, dedi. Git haydi! Kemal Cesur geri geri kahveden cikti. Bliyik ada:

— Bok, dedi.

Kiglk, tizerinde durmadi: i

— Irgatbasi dedil de, aklima baska bir sey geliyor."X —Ne geliyor?

— Simdi 6grenecegiz!

Kalkti. Benzincinin éniinde duran hususisinin yaninda cigara icmekte olan sofdre seslendi.- Sofor
kosarak geldi:

— Buyur aga! |4

— Bana, asagiki harmanin irgatbagismi bul... M

— Peki ada, simdi... fi Kostu. Kalabaligin arasinda irgatbastyr uzun
uzun

aradi. Buldu sonunda. Kicilik aganin onu ¢agirtmasi ir-gatbasiyr hehecanlandirmisti:

— Niye cadinyor?
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Sofér omuz silkerek, tiikenen cigarasmdan yenisini yakti.

Irgatbasi stipheyle, uzun uzun bakiyordu: .— Hirsh miydi?

— Yok canim.

— Yani sence niye gadirtmis olabilir?

Softr lizerinde durmadi. O sira oradan gegmekte olan giizel bir kadinin ardindan yirtdd.

Irgatbasi kiiclik agay Ciftci birliginin altindaki kahvede buldu. Belli etmemede calistidi bir korkuyla
yanma cektigi iskemleye ilisti.

Kiiclik aga renk vermemede calisarak:

— Ne var ne yok? dedi.

— Ne olsun aga? Saghgin...

— Haftaliklan dagittin mi?

— Sayende, evel Allah...

— Irgadm tamam mi?

Irgatbasi sodyle bir diisiindii, Zeynel'le Samdin'i hatirlamisti. Ikisine de yol vermek isterdi ama, teklif
ada-, dan gelmeliydi. Zeynel sordugu zaman «— Aga boyle dedi serefsizim Zeynel'» diyebilmeli, sayet
Zeynel gidip agaya sorarsa, ajadan «— Evet. Ben yol ver dedim.» karsili§ini almaliydi.

— Tamam, dedi. Tamam olmaya tamam amma...

— Ammasl ne?

Irgatbasi igini gekti, bir cigara yakti. Neden sonra:

— Senin ekmegini yiyorum, ada. Dedi. Yedigi canaga sicmak insanlik degildir. Ben senin kapinin bir
itiyim meseld, sayende sebepleniyorum...

Konusmalari umursuzca dinlemekte olan Biiylik aga-n]n sabr tasti:

— Geveleyip durma. Ne soyliyeceksen acik sdyle!

— Geveledigim su ki ada...

— F?
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— Irgadimdan memnunum. Lakin iki tane muzir var iglerinde, irgadi tekmil bozuyorlar...

— Kim onlar?

Irgatbasi iki yanini korkuyla gdézden gegirdikten son-
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ra:

— Samdin'le Zeynel! dedi. ki aga bakistilar. Biiyiik aga:

— Sen onlarla birlikmigsin ya? Irgatbasi irkildi:

— Beeen???

— Sen evet!

— Zeynel'le birlikmisim ha? Soze kiiglik aga karisti:

— Sari biyikh biri var senin patozda, glyana benziyor, kuru bir sey...

Irgatbagi hatirliyamad birden.

— Canim, dedi kiiclik ada, sana Zeynel'i sikayet etmis de, sen...

Irgatbasi birden hatirlad:

— Ha ha, bildim. Kemal Cesur!

— Tamam.

— O mu dedi Zeynel'le birlik diye?

I— O dedi. Giiya Zeynel'i sikayet etmis sana, sen de bunu Zeynel'e yetistirmissin...

Irgatbasi yerinde kalkti kalkti oturdu:

— Tobe, tobe vallaha aga! Beeen, Zeyneleee... Zeynel'in bastidi yeri oyar atarim, elime gegse bir
kasik suda bogarim serefsizim!

— Peki, Kemal Cesur sana ondan sikayette bulundu mu?

— Bulundu.

— Zeynel'in kulagina nerden gitti?

— Bilmeem. Kulagina mi gitmig?

— Kulagina gitmis de Kemal'e bicak cekmis!

Irgatbasi bunu gercekten yeni duyuyordu:

— Tobe ada, dedi. Yeni duyuyorum amma, Zeynel'in kulagina gittiyse bigak da geker, vurur da. Cok
kotldar, vur ellidir, sakardir. Babasina yiizii yoktur!

Iki aga gene anlamli anlamli bakistilar. Kiiciik aga bir sigara yakti.

Irgatbasi kendini savunmak igin gene sozii alacakti ki, kiigik aga meydan vermedi:

— Hatta demis ki, biz demis Irgatbasiyla birligiz demig- o o

Irgatbasi, ugradigi miithis iftiranin saflidiyla oyle bir bakti ki, iki ada da bitin sylenenlerin yalan
oldugunu anladilar. Irgatbasi'ysa ne karsilik verecegini, agalarini nasil inandiracagini  bilemiyordu.
Kiiglik ada:

— Kemal sana Zeynel'i sikayet ettigi zaman yaninizda kim vardi?

Irgatbasi'nm kafasindan patoz ustasi gecti:

— Usta vardi, dedi. Anlasilmisti. Kiiglik aga:

— Tamam, dedi.

Elindeki cigaray yarim atti. Pantolonunun arka cebinden cikardigi zarif cigara tabakasini agip 6nce
Irgatbasi'ya ikram etti, sonra agabeysine, daha sonra da kendi aldi. Tabakanin madeninden sari piril
piril cakmadiyla cigaralari yaktl. Garsona seslendi:

— Oglum, adaya bak!

Irgatbasi birden kendine gelerek:

— Estafurullah, dedi. Kiiglik aga duymadi:

— Emret bakalim. Cay, kahve, yahut soduk bir sey... Irgatbasi neseden ucarken:

— Bir orta sekerli, dedi.

— Bana demli bir cay. Sen aga?
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Biylik aga kalktl. «Irgatbasi'yla karsilikli cay, kahve icmek, bunu cevreye gostermek» isine gelmemisti:
— Ben gidiyorum, dedi.

Kiclk agayla irgatbasi yalniz kalinca, az daha sokuldular birbirlerine.

— Simdi dinle beni, dedi kiiciik aga. Kemal Cesur'a hicbir sey sdyleme. Oglan iyi oglan. Boyle sadik
adam her zaman bulunmaz. Biz Once ustayl degistirelim. Ne dersin?

— Sen nasil uygun gortirsen...

— Sonra da Zeynel'le arkadasini!



Irgatbasi icin onlardi asil degismesi gerekenler.

— llle onlar aga, dedi. Kuzu gibi irgadm iginde iki mikrop! Onlar atiimadan olmaz. Lakin atildiklarini
benden bilmesinler. Bilirlerse ocagimi sondiriirler serefsizim!

— Korkma, isimi bilirim ben. Peki, yerlerine kimi koyacaksin?

Irgatbasi hep endiseli:

— Ustayi sen bulursun, dedi.

— Peki ben bulurum ustay...

— Koltukgular hazir!

— Kim?

— (Ciftlikten Bilal efendi savmisti bizim harmana, iki usak var. Biri Pehlivan Ali, 6teki de
arkadast...

— iyi ya. Islerinin ehli olsunlar da...

— Kaygi cekme sen. Pehlivan, ayi gibi. Ne esrar icer, ne kumar oynar, cay bile ictigi yok!

— Esrar icmemesi iyi degil. Esrar icmeli ki o adir iSe dayanabilsin!

— Sen hig kaygi cekme agam. Ben ona esrar icmeyi de belletecegim, kumar oynamayi da. Bu aksam
ise Iv delim mi?

P
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— Hayir, yarin sabahleyin. Ben gider kamyonu savarim, sen milleti doldurur gétirirsin!
Irgatbasi'nm cekimser hali goziinden kacmiyan Kiiciik Ada:

— Senin igin ¢ekinecek bir sey yok, dedi. Zeynel'le Samdin'e yolu ben veriyorum, sen degil!

— Allah razi olsun, dedi irgatbasi. Allah tas deyi tuttugunu altin etsin...
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XXIII.

Pehlivan Ali, bir zamanlar calisti§i yapiya giden caddenin basinda durdu:

— Gel beni dinle Mistik! dedi Hidayetinoglu'na. Hidayetinoglu tikirir gibi:

— Korkak!

— Korkumdan degil kardas...

— Korkundan degil de ne demiye geliniyorsun? Pehlivan Ali ta karsilara uzun uzun bakti. Korkusu
can kaygisindan degil, Omer Zorlu'yla karsilasmaktandi. Ne diyecekti adama? Herifin avradini alip
kagmisti. Sorarsa, derse ki: «—Ulan ne yaptin benim kiiglicik avradimi? Ha? Ne yaptin? Seni adam
belleyip evime, odama aldim. Bana bunu mu yapacaktin? Insanliga sigar mi bu? Dine, seriata sigar
mi?»

Ne karsilik verebilecekti? Fatma o anda yaninda olsa bir dereceye kadar. Aksi gibi baskasina kaptirmisti
Fatma'yl. Bir umudu, acaba Yusuf'un yani deyip gelmis miydi?

—e Ben burada bekliyeyim Mistik. Sen var, bizim Yusuf'u gor. Anlat meseleyi. Kendisini burada
bekledigimi séyle, acele gelsin!

Hidayetinoglu gene:

— Korkak! dedi.

— Vallaha dedil, serefsizim ki korktugumdan degil-

— Ya gelmezse?

— Kim?

— Yusuf.

— Gelir.

— Gelmez gelmez oglum, keyfi misin? Sonra, ya Qrner Zorlu orda da, beni goriince seni
sorarsa?

— Bilmiyorum nerde oldugunu, de! Hidayetinoglu gene de:

__Korkak ibne!

dedi, yolu tuttu.

Yapi, ciplak, kirmizi kiremitli duvarlaryla ytkselip cikmisti. Gortindirlerde kimseler yoktu. Paydos olmusa
benziyor, karanlik pencereleriyle yapi, bir sir sakliyor gibi stipheyle bakiyordu.

Hidayetinoglu hendedi karsiya atladi. Yapinin kapisi 6niine geldi, durdu. Cevreye bakindi. Goriinirlerde
kimsecikler yoktu. Bagirdi:

— Heeeey, kimse yok mu? Derinlerden vyiri karsilik verdi:

— Kim 0007???

— Ben'im beeeenii!



— Sen kimsin?

— Hidayetinoglu. Bir danisacagim vardi!

Hic tanimadidi kara, kupkuru biri, yapinin biiyik giris kapisma cikan zemin merdiveninin alacasinda
belirdi:

— Ne istiyorsun?

— Saghtmi kardas. Is paydos mu oldu? Hidayetinoglu'nu tepeden tirnaga siizen kara, kuru
adam:

— Yoksa is mig istemiye mi geldin?

— Yok canim, dedi Hidayetinoglu, burda bizim bir hemseri vardi da...

— Kim?

— Yusuf, Iflahsizin Yusuf!

Adamin sert ylizii adeta saygiyla yumusadi:

— Haa, dedi. Bizim Yusuf usta. Hemserisi mi olursun?
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— Oyle bir sey...

— Pehlivan Ali sen misin yoksa? Hidayetinoglu gilda.

Adam iyice sliphelenerek:

— Essah Pehlivan Ali misin? diye sordu.

— Degilim. Ne biliyorsun Pehlivan Ali'yi?

— Omer diye bir usak vadi, onun avadmi aldi§iyla kagmis dedilerdi. Epey bir sdylendiydi...

— Ben esas Yusuf ustayi artyorum. Nerde kendi?

— Ceyhan'a goturdiiler. Lakin iyi usta! Buraya senin, benim gibi amelelikle girmis, usta olmus
sonunda!

— Demek Ceyhan'a gétirdiiler? Burada is paydos mu

oldu?

— Paydos oldu.

— Niye?

— Taseron, softr, bir de amele cavusu el birligi edip cimento calmiglar. Miiteahhit Neset beyin haberi
olmus. Timinl kovdu. Gelecek hafta bagslariz belki de...

— Bir sey daha soracagim...

— Sor kardas.

— Omer Zorlu ne oldu? Adam giildii:

— Kiic.O da sof6riin avradini aldi kacti.

— Ee... Sofér huylanmadi mi?

— Ne huylanacak? Nikahlisi degil ya!

— Eh kardas. Bana miisaade...

— Gille giile.

Pehlivan Ali'nin yanma geldi. Ali dért gozle bekliyordu. Sordu:

— Ne yaptin?

Hidayetinoglu her seyi bir cirpida anlatti. Omer Zor-lu'nun davranisina kahkahayla giilen Pehlivan Ali: -
— 11ahi Omer, dedi. Demek sofériin avradini...

— Aldidiyla kagmig!
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— Eh gayri korkum kalmadi. Gorsem bile, fos. Erkeklige sigar miydi yaptigin Ali, seni kardas belledik,
evimize aldik, sen tuttun béyle bdyle, avradimi kacirdin de-se; sen de sofériin avradini kagirdin, seninki
sigar mi der ¢ikarim. O bu dedil ya, Yusuf demek iyi usta oldu ki, ise gétirdiler. Yarin kdy yerine vardi
mi, dinle gayri. Usta oldum diye fort atar gezer!

Birden sinirlendi:

— Fort atsin da bak!

— Ne yaparsin?

— Ne fort atiyon lan? derim. Benimle giilesebilir misin? Marifet usta olmak degil, giilesmekte. Duvar
ustasi olmayla, ne, muhtar olamaz ya!

Hidayetinoglu:

— Ceneyi birak da gidip Kemal Cesur'u bulalim! dedi.

— Bulalmm.

I Ciftci birliginin yolunu tuttular.



Ali'nin aklindan Yusuf bir tiirlii gikmiyordu» «—... muhtar olamaz, olamaz iste. O usta olduysa ben?
Benim usta olmadigima ne bakiyon? Benimle glilesemez ya! Onun gibi iki dene gelse gene fos. O,
gazocadi alirsa ben de alinm. Onunki yilan sedasi verirse benimki de verir. Anama sirt da alinm. Lakin
Fatma ...Bulamadik be! Bulabilseydik, simdi ne iyiydi! Belki de gelmistir, Yusuf'u bulamamistir. Bok.
Ceyhan'a gitmis. Cehenneme git. Miicerret gelmistir Fatma. Yazik. Bulamayinca gekilip gitmistir.
Gitmese de bulasaydik simdi... alir kdy yerine goétirirdim. Anam bi gorirdu...»

Birden anasini hatirladi. Kdyden beri belki de ilk hakliyordu. Sordu:

— Mistik!

Yanibasinda yuriiyen Hidayetinoglu:

— Hi? dedi.

F. 23
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— Senin anan var mi? Hidayetinoglu icini cekti:

— Var, var ya... .

— E..?

— Kulagasma.

— Niye?

— Benim babam eskiyaydi esas, yolbagcl. Arkadaslari kahpelik etmis. Ben kiicliktiim. Kursunla
vurmuglar. Anam da bagka ere vardi. Kahpe avrat, babamin vurulmasinin haftasina vard ere!

Ali gururla:

— Benim anam varmadi! dedi. Benim anam gibi avrat yok. Benim anam haza Osmanli. Para kazandim
mi, iyi bir sirt alacam anama; giysin fikara, hem de sdylensin kdy yerinde. Gazocadi da alacadim.
Lakin su Kdse Hasan 6lmemeliydi. Tobe aklimdan ¢ikmiyor...

fyice hislenmisti. Icini cekti:

— Yarin kdye varinca Oksliziine ne cevap vermeli bilmem ki. Boynunu biikecek fikara, babam niye
gelmedi ya? diyecek...

Yanlarindan kamyonlar geciyordu arada, toz bulutlarn arasinda kayboluyorladi.

Hidayetinoglu hart diye tiikiirdiikten sonra:

— Taksirat oglum. Siz 6éldiirmediniz ya!

— Dogru, biz 6ldirmedik amma, gene de... sana bir sey deyim mi? Kdye gidince ben ne gazocagim
gosteririm, ne de anama aldigim sirthdi. Fikaralarm yiireklerine batar. Onlara bliyiikleniyoruz bellerler!
Yusuf'u hatirladi:

—- Amma, dedi, Yusuf gosterir. Niye? Kdyde nami sdylensin diye. Bir blyiklenir ki!

Az onceki hislilidi filan silinip gitmis, yerine gelip oturmustu:

— 1bne, cekmis Ceyhan'a gitmis. Gitmese, Fatma-
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Hidayetnoglu bikmis usanmigti bu «Fatma» lafindan. Durdu:

— Gene mi Fatma?

— Ceyhan'a gitmese avrat bulur kalirdi burda!

— Fatma'nin gelip de bulamadigini kimden duydun?

— Duymadigima ne bakiyon?

— Bitti.

— Ben bilmem mi Fatma'y1?

— Fatma, mutma yok gayri, Fatma belki de simdiye elden ele...

Akl giderek sordu:

— Orospu mu oldu diyeceksin yani?

— Niye olmasin? Sahlandi:

— Olmaz!

— Ne biliyon?

— Fatma orospu olmaz!

— O olmasa bile elin adamu...

— Elin adaminin avradini... olmaz iste arkadas! Hidayetinoglu, Ali'ye bakti, Grktd. Olmadidina, ola-
miyacagma inanmak istiyordu oglan. Olsa bile olmamis sanmak isteyis.

— lyi ya, dedi. Olmaz. Benim bir sey dedigim mi var? Ciftci birlijine kadar konusmadilar. Ciftgi
birligi

kahvesinin kapisi 6niinde Kemal Cesur'a rastladilar. Korku igindeydi:



— Size birsey sdyleyim mi? dedi.

— Soyle.

— Kahpe avratlhinm biri gitmis Kiclk Ada'ya, Zeynel'in o giinkii s6gdiklerini tekmil anlatmis!

— Sonra? dedi Hidayetinoglu.

— Herifleri isten atmis Kiiglik Ada... Pehlivan Ali pek bir sey anlamadigi halde:
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~— Yaa, dedi. Vay kahpe avratl vay!

— Bir canim sikildi ki. Ulan Zeynel'le Samdin Agama yapilir mi bu? Akil diyor, git bdyle bdyle, seni
gammazlamis, isinden attirmiglar arkadas de diyor. Lakin he-sebamia gelmiyor...

— Niye?

— Kara haber, benden duymamali! Pehlivan Ali:

— Yazik, dedi. Yigit oglandi' Hidayetinoglu basini salladi:

— Yigit ki yigit...

Kemal Cesur yere tiikiirdii:

— Irgatbasi'ya dedim ki, madem Zeynel'le Samdin'i atmislar is'ten, yerlerine Ali'yle Mistigi al bari
dedim. Iyi demis miyim?

Hidayetinoglu rktii:

— Biz mi?

— Ne var?

— Biz besir edemeyiz ki!

I— Ne var edemiyecek? Edersiniz. Lakin heriflere yazik oldu.

— Ne demisler agaya?

— Ben de iyisini bilmiyorum ya, pilavindan tas cikinca s6gdi, ne ananizi kodu, ne avradinizi demisler...
Pehlivan Ali homurdand:

— Kahpe analilar!

Kemal Cesur basini sallad:

— Kahpe analilar ki hape analilar. Zeynel gibi yigit usak mi var? Lakin bize gore ne? Bizim elimizden
ne gelir?

Ali diisiindii diisindii:

— Ben Zeynel'in yerinde calismam, dedi.

— Calismam!

— Niye?
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— Niye ama?

Pehlivan Ali karsilik vermedi. Hidayetinoglu:

-—— Ben calisinm arkadas, dedi. Istifademe bakarim ben...

Kemal Cesur basini salladi:

— Dogru. Ben olsam ben de calisirm. Bir insan istifadesini bilmeli. Sen calismazsan baskasi calisir.
Bana gore hava hos. Ben sizin iyiliginiz icin mesela... Zeynel, heye, yidit usak. Lakin size ne? Bana ne?
Bir parga ekmek iste bakalim verir mi?

Pehlivan Ali sertge bakti:

— Verir! Hidayetinoglu'na:

— Vermedi mi? Yolda verdi de yemedik mi?

— Verdi vermesine, yedik a, kupkuruydu!

— Kupkuru olmasa vermezdi, dedi Kemal Cesur.

— Kupkuru mupkuru, verdi ya. Baskalari onu da vermedilerdi. Vermese bile...

— Vermese bile?

— Yigit adamin yerinde galismam ben arkadas. Yigit 6ltr, nami kalir. Calismam ben!
Hidayetinoglu da Kemal Cesur da (istelemediler.

Pehlivan Ali duvarin dibine ¢émeldi. Sirtindaki gdmlegi soyundu. Adaleli, kaim kollari, killi gégsti, saglam
govdesi oradakileri imrendirdi.

Kemal Cesur:

— Gucll oglan, diye fisildadi. Hidayetinoglu basini salladi:

— Glgli ya, kulak asma!

— Niye?

— inat. Zeynel'in yerinde calismam diyor. Yiditse bana ne? dyle degil mi amma?



— Hig canim, dedi Kemal Cesur. Zeynel'in size fay-
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dasi ne? Muzir bir insan. Karavanalari devirek dedigini de stylemisler agaya! Agamiza yazik degil mi?
Avuc dolusu para veriyor hepimize mesela... o

— Ayl bu ayi, haza ayi. Neden derler, atin aptal rahvan, adamin aptal pehlivan olur diye?
Gllustiler.

Pehlivan Ali bit kirdigi ic gamasirindan bagini kaldirip bakti. Yesil karisik eld gozleriyle anlamsizca gildd,
sordu:

— Ne glildiiniz lan?

Duvar dibine siralanmis baska bekar igatlar soyunmus, bit kiriyor ya da sokuiklerini dikiyorlardi. Ne bit
kiran, ne sokiik dikenlerse dikilmis onlara bakiyorlardi bos gozlerle. Saclari saman tozu iginde terli bir
irgat da sag ayadinin parmaklari arasini ovarak fitil fitil kir gilkarmaktaydi.

Bir ara gene Irgatbasi goriindi. Tozlu kara salvarinda telas, 6nlerinden hizla gegerken durdu. Kemal Ce-
sur'la Hidayetinoglu'nu gérmiistii:

— Nerde arkadasin? diye Hidayetinoglu'na sordu. Hidayetinoglu genesiyle Ali'yi gosterdi. Irgatbasi
bakti, sonra:

— Bana bakin, dedi. Aga, Samdin'le Zeynel'e yol verip yerine sizi alacak haberiniz olsun!

Ali bagini eddi. Yiizi asilmisti. Irgatbasi'ysa sevinmesini bekliyordu. Bulamayinca ekled:

— Yarin sabah sabah, safakla gidecegiz! Hidayetinoglu memnundu:

— Sag ol ada, dedi.

— s zorsa da parasi bolcadir! Geldigi gibi, aceleyle kahveye girdi. Hidayetinoglu, Pehlivan Ali'nin
karsisina ¢bmeldi-

Kemal Cesur da yanlarina:

— Ne dedi irgatbagi?
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Hidayetinoglu anlatti. Pehlivan Ali ne iyi, ne kétd... hicbir sey séylemedi. Kemal Cesur:

— Valla seker gibi is. Siz calismazsaniz baskasi can atar. Cukurova burasi. Adalarin irgada mudarasi mi
var?

Hidayetinoglu basini sallad:

— Dodru.

Pehlivan Ali kapkara bir biti tirnaklari arasinda ¢at diye kirdiktan sonra:

— Dogru, biliyorum amma, kanima dokunur, dedi. Yigit adamin ha avradina dolanmissin, ha da
yerini almigsin...

— Omer yigit degil miydi? Avradina ne diye dolandin?

— Omer'e ne bakiyon? Omer dedigin boynuzlunun birin. Zeynel gibi mi?

Hidayetinoglu:

— Amaaan bire Ali, dedi. is'ten biz gikarmadik ya! Ada cikartmis. Koltukguluk gibi var mi? Yarin kdye
gittik mi...

— Sdoylenir mi? dedi Ali.

— Soylenir tabii. Yusuf duvar ustasi olmus derler. Ali ne olmus diyecekler? Yusuf fort atacak. Sen?
Pehlvan Ali gene birden Yusuf'u hatirladi. Su oglan dogru soyliiyordu. O tatavaci (Patirtici) Yusuf koy
yerinde gayri atip tutardi. Duvar ustasi olmus da, sbyle paralar kazanmis da, Ali olamamis da...
Gozleri 6fkeyle parladr:

— Koltukguluk duvar ustali§indan daha mi makbul?

— Bak hele bak!

— Yidit isi degil mi?

— Yigit isi ki yigit isi...

— Yusuf olsa yapamaz mi?

— Pama mi  bilir?
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— O duvar ustasi olduysa, biz?

Kurnaz Hidayetinoglu hemen cakmisti meseleyi. Yapistirdi:

— Koltukgu ki, duvar ustaligi vizirti yaninda. Asil marifet, herkesin yapamadigini yapmak. Duvar
ustaligini herkes yapar. Koltukculugu?

Akl yatmisti:



— Dodru, dedi sevingle. Bak hele...

— HI?

— Koltukgular kdy yerinde muhtar olabilir oyla ya?

— Top gibi olur hem de!

— Duvar ustalari? Kemal Cesur da anlamisti:

— Olamagz, dedi. Ali kiskis gildii:

— Hosafcl... Duvar ustasi oldum diye fort atarken Ustiine ben gelmeliyim, demeliyim ki, ne fort atiyon
lan? Duvar ustaligi da bir is mi? Marifet koltukculuk. Ben koltukculuk yaptim! Hi?

— Tamam.

— Amma da bozulur ha degl mi?

— Bozulur da Iaf mi? Essekten diismiise doner tekmil!

Ali, bit kirdidi igligini cabucak giyindi:

— Burnunun yeli de kilirilir...

— Hem de nasil, tébe yel kalmaz burnunda.

— Bir de gazocagi aldim mi? Fikara anam hu??

— Sasar.

— Ne beller sedasini duyunca?

— Yilan!

— Yilan beller. Derim ki, ne yilani bire ana? Gazocadi tekmil! Sirthgi da aldim mi diismanlar... ha?
— Catlar.

— Catlasin kahpe dolleri!

T
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Kemal Cesur:

— Koltukculugun parasi duvar ustaligindan bile cok, dedi. Bu aksam varsiniz kerhaneye degil mi?
Caymak

yok?

Ali coskunlukla:

— Variz lan, dedi. Variz avradini... nolacaksa bakalim!

Hidayetinoglu da cosmustu:

— Yassa kardas!

Ali de ayada kalkti. Caddenin kiy kaldirnminda, sehrin gobegdine dogru agir adir yiridiler. Kerusa
denilen cift atl faytonlar, zahire ya da irgat yiiklii kamyonlar gelip geciyordu. Uc arkadas gibi
basiboslar'sa cadde Uizerindeki diikkanlarin gesitli esya dolu vitrinlerine bakisiyorlardi hayran hayran.
Kemal Cesur iki kolunu iki yanindaki iki arkadasinin omuzlarina atmisti:

— Zeynel'i gorurseniz artik eksik bir [af etmeyin, dedi. isten atildigini bizden duymasin!

— Niye? dedi Ali.

— Zit diiser!

— Bize mi?

— Bize.

— Niye zit dlgstin? isten biz gikarmadik ki!

— Cikarmadik amma gene de bize zit diiser, huyu

bu.

Pehlivan Ali icini cekti:

— Cok yigit usakti hakgasi!

Kemal Cesur'un kafasinda simsek cakti:

— Senden yigit degildi!

Ali durdu, bakti. Kemal Cesur ekledi:

— Yiditse seninle giiles tutsun bakalim! Hidayetinoglu da anlamisti isi, perkistirdi:

— Yok canim, tuta mi bilir?
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— Tutamazsa orda dursun. Yigit adam giiclii olacak, zorlu giiles tutacak. Tutamadi mi, birak...
Ali'nin arkasina vurdu avucunun'igiyle:

— Yigit diye ben buna derim! Yigit adam kimsenin ardindan da s6gmez, yiiziine karsi da. Yigit adam
Cena-bi-Allahin ekmegini agini toprada devirmez. Bu yapiyor mu?

Hidayetinoglu:



— Bu deli mi? dedi.

— Tobe de. Bu benim arkam olsun, Allahimi inkér edeyim feleje minnet etmem. insanin dolu parasi
olacagina Ali gibi arkasi olmali!

Ali'nin genis gogsi gururun verdigi seving heyecaniyla koriik gibi inip inip kalkiyordu. Bir ara darginlikla:
— Yusuf'a anlat sen bunu, dedi. lyi ki bir emmisi varmis. Emmim derdi ki, emmim derdi ki... Bir de
emmisinin Osmanliligi. Soylemesi ayip, Kdse'yle bir kistirdik gerci'nin koynunda...

Kemal Cesur da, Hidayetinoglu da sasmis goriindii-ler:

— Demeee???

— Sonra Aliii???

— Sonrasini birak. Emmimin avradiymis. Ulan senin emminin avradini biz...

Glliverdi.

Berikiler anlamiglardi. Kemal Cesur:

— Gavinr! diye arkasina vurdu.

— Gavir ki gavrr. Yigit usak diye ben bdylesine derim iste!

Aksama dogru karinlarini gene ekmek, yodurt, civik pekmezle doyurup kerhanenin yolunu tuttular.
«Tasclkan» denilen Adana kerhanesi, derinlemesine dar, uzun bir sokakta, karsilikli yliksek konaklarin
sira sira uzandidi bir yerdi. Sokak, boydan boya elektrik [ambalar”
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giindlize donmuistii. Omuz omuza bir kalabalik doldurmustu sokagi. Evlerin kapilarindaki kiiglik
deliklerden igerisini, icerdeki yan ¢iplak kadinlari gérebilmek igin itisip kakisiyorlardi.

Arada cigaradan kalinlagmis, yirtik bir ses:

— Aliiii Ali! Ya da:

— Hasaaaan Hasan!

AH ya da Hasan karsilik veriyordu:

— Eveeeet!

— Bir sekeri ziyadeynen, iki gay. Zalha'nm evine! Genelev kadinlari dost, ya da misafirlerini agirlamak
icin cay, kahve soyliyorlardi kahveciye.

Arada sert bir nara geceyi ofkeyle yirtiyor, yanik bir gazel, tutusmus genc bir yirekten feryatlar
saliveriyordu. Yirtik kahkahalar, itisip kakismalar, agik kifiirler.

Birden Adana'ya mahsus bir kifiir tascikan gecesini allak bullak etti:

— Bize hikmedenin Allahini kitabini, yedi gébek sonra gelecek ziirriyetini...

Ta Obiir bastan daha kalin bir ses:

— 0o00000st, ibneee!

— Lan ¢k meydana, c¢ik ki habibini sasirryim!

Uzayip giden bir s6z diiellosu. Tascikan denilen bu sokakta hemen her gece oladan seylerdi ama,
Pehlivan Ali sasirmisti. Ona kalsa, kapilardaki deliklerden birine abanir, saatlarca igerisini, icerdeki acik
saclk kadinlan gozetlerdi. Tam dalacakken, bir omuz, delikten itiliveri-yor, tstelik homurtulu bir de
kifir isitiyordu:

— Yeter lan ayi yeter, igine mi diisecen?

Ne olursa olsun, Hidayetinoglu da hakliydi, Kemal Cesur da. Gercekten cok zorlu karilardi. Fatma'dan
cok
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glizel, ama, bunlarin yanma mi sokulunabilirdi? Fatma ne de olsa kendine benziyen, dilinden anliyan,
nazini ¢e_ ken bir kadindi. Bunlar insani kim bilir, belki de azarla-yiverirlerdi.

Bir bagka kapinin dniine geldiler. Ali gekinerek igeri

bakti, geri gekildi:

— Mistik lan!

Hidayetinoglu duymadi. Kemal Cesur'la delige abanmig, igeriye bakiyorlardi. Pehlivan Ali kendi kendine
guldd. Onunla ilgilenen olmadigindan, gegivermisti utanmasi. Lakin avradin donu monu yok muydu ne?
Hidaye-tinoglu'nun omuzu Gzerinden gene edildi delije. Yoktu, tobe yoktu. Bacak degisitirdikce besbelli
oluyordu. Buna kdy yerinde anlatsa inanmazlardi. Yusuf biliyor muydu acaba buradaki kadinlarin
donsuz oturduklarini? Nereden bilecekti? Metelikci, glinahgi sevapginin biriydi. Bdyle yerlere hem parayi
kurban ederdi, hem de giinah diye cekinirdi. Emmisi dyle demis olacakti. «—...emmisinin avradini...»
diye gecirdi. «—QOsmanliyniis da, uckuruna saglammis da. Pis. Duvar ustasi olmus. Olduysa biz de
koltukgu oluyok iste. Muhtar bile olurum kéyde. Duvar ustasi mi koltukculuk mu daha kiymetli?
Koltukguluk tabii. Hem o kerhaneyi, donsuz avratlari gérmedi ki. KOy yerinde boyle boyle dese, duvar
muvar diye patir-datsa, kes lan derim. Sen kerhaneyi gérdiin mi? Donsuz avratlar gérdiin mi?



Gormedim der. Bitti derim. Bozarim. Tabii bozarim, babamin oglu degil ya! Cok gok Su-vaz. Suvaz
Cukurova degil ya. Gormesem ne olur? O da kerhaneyi gérmedi... Trende Yonuz usta o yalabuk oglani
nasil bozduydu? Ben de Yusuf'u bozarim. Marifet fabrika'da irgatbasmdan tokat yememek. Ben yedim
mi? Tatavaciigmdan o yedi. Oh olsun!»

Bir el omuzundan sertge gekti:

— Yeter ulan artik yeter!
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Bir bagka kravatl:

— Sunlara bak, dedi. Naili Fatma'lari birakmis, adam gibi gelmigsler!

Baska kapiya yer degistirirken, kravathlarin arkalarindan savurduklari kahkahalari duymadilar bile. Ali:
— Avradin donu yoktu gordiin mii Mistik? dedi. Hidayetinoglu gdiliiverdi.

Kemal Cesur onlardan daha tecriibeliydi:

— Buradaki avratlar cokluk don giymezler!

— Niye? dedi Ali.

— Musterileri gok, don giy, cikar, zahmet...

— Lakin zorlu avratlar arkadas...

— Nasil? dedi Hidayetinoglu, dedigim gibi degil miymig?

— Dediginden bes kat fazla arkadas. Helal olsun!

— Fatma yanlarinda vizirti mi degil mi?

— Heye amma, Fatma'nin tadi baska be Mistik! Uc arkadas, evlerin aydinlik kapi deliklerinden baka
baka sona kadar gittiler. Donliste Zeynel'le Halo Samdin'e rastladilar, ikisi de iyice sarhostu. Kemal
Cesur'un yiregi carpmada baslamisti korkudan. Caresiz:

— Merhaba Zeynel Ada! dedi.

Zeynel kipkirmizi gozleriyle bakti bakti... Hala icerliyordu. Elleri arkasinda, 6fkeyle sordu:

— Bu cahil usaklar buraya sen mi getirdin? Kemal Cesur telaslandi:

— Toébe vallaha Zeynel Aga, benim neme gerek? Kendileri geleceklerdi, ben de katildim. Oyle
degil mi?

Zeynel, Hidayetinoglu'yla Pehlivan Ali'ye bakti. «Dogru sdyliiyor. Biz zaten gelecektik...» demek isterce-
sirie baglarini salladilar. Zeynel (izerinde durmadi, sordu:

Y
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— Girecek misiniz? Hidayetinoglu glliverdi. Zeynel:

— Oyleyse, dedi, taa ordaki mavi kapili eve girin. Irgatbasmizm kizlari orda. Biri yesil giyinmis, 6biirii
al. Diimbiik babalarinin namini ylceltiyor fikaralar!

Daha cok da kiiclikten &tiirii dolan gozleri, iyice kabaran yiregiyle cekti gitti. Samdin de ardinda.
Yalpali-yarak, sada sola carparak yiriyorlardi. Kalabaliga karistiklari zaman, Kemal Cesur'un gene
kabadayilik yani sahlanmisti:

— Buraya bunlari sen mi getirdin mis. Belle ki ben getirdim, ne olacak?

— Hig canim, dedi Hidayetinoglu. Pehlivan Ali kizd::

— Yiziine diyemedin ammal!

— Derim, derim ya ne llizum var? isten kovulmus bir insanlar...

— Zeynel bir duysa bdyle dedigini...

Kemal Cesur icerlediyse de belli etmemede calisarak iki arkadasin kollarina girdi, Zeynel'in az 6nce
isaret ettigi mavi kapili evden yana siriikledi:

— Bosverin, gidip bakalim irgatbasmm kizlarina! Mavi kapili evde bes kiz vardi. Demek iclerinde
yesilliyle kirmiziliydi irgatbasi'nm kizlari?

:— ikisi de glizel be, dedi Hidayetinoglu. Lakin bence yesilli... Ali:

— Bence de alli, dedi.

— 1yi ya, sen alliya gir, ben yesilliye. Kemal Cesur:

— Ben de sariliya girerim... Hemen de dald..

Ali'yle Hidayetinoglu delikten baktilar. Kemal Cesur
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Onden yiiriidi. Sarli kalkti, ardindan gitti. Merdiven alacasinda silindiler.

Pehlivan Ali Hidayetinoglu'nun elini tutmustu:

— Ben de girecegim!



— Gir, gir ya...
E?

— Hani bana ikibuguk bedel edecektin ?

— Ederim arkadas, stz bir Allah bir. Lakin para gind...

— Para glinii saglam.

Ali cikarip verdi. Hidayetinoglu elindeki ikibugukla simdi tam bir azgin bodaydi. Daha 6nceleri de
ugradidi, kadinlarla ¢iktidi icin acemisi degildi., utanmiyordu. Ardinda Pehlivan Ali, yesilliye yaklasti. Ali
Once sasaladi. Caga karl-Hacana deniliyordu burada-iriyari, lakin alabildigine toy oglana yardim etti:
— Arkadaginin kaldirdiginin bacisini al sen de bari... Kalk kiz!

Alli giilerek kalkti. Iri bedenli Ali'nin yaninda ufacik kalmisti. Ali'yse kosa bedenine hig de yakismiyacak
bicimde ezilip blziillyordu.

Kadinlardan biri:

— Tamam, dedi. Bacanak oldunuz! Bir basgkasi:

— Hadi bakalim aslan bacanak, tek bas!

— Bu mu?

— Makineli tiifek bu simdi aboo..

Bir kahkaha yiikseldi arkalarinda. Ali déndi, bakti Saskinlkla.

— Yo6ruddd, dedi biri.

— Kiz karyolana mukayet ol kiz!

— Dobsemeyi, mésemeyi ¢okertir tekmil...

— Orman kibari. Bedene hele bedene...
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Ali saskinlikla gidiyordu kizin ardindan. Merdivene geldiler. Alli kiz, parmaklari arasindaki cigara ve
agzinda dekolte bir tiirkii, 6nden gidiyordu. Bu alli, bu cip. lak bacaklari bembeyaz kiz az sonra onun
karisi olacakti

ha?

Merdivenin bitiminde, soldaki daracik bir odaya kizin ardindan girdi. Sol kiyida hantal bir karyola,
duvarlarda magazinlerden kesilmis yari ¢iplak kadin resimleri, birkag erkek fotografi. Bu yanda tenekesi
pasl bir ibrik, leden, civide kirli bir havlu. Yerlerde de o is'te kullanilimis bezler...

Alh'nin Ali'ye baktigi yoktu. Hala tlrkiisiini mirildanarak, duvarda asili aynanin karsisina gecti, aliskin
ellerle saglarini diizeltti, sonra birden Ali'ye ddnerek sertce sordu:

— Ne dineliyorsun? (1)

Ali tokat yemiscesine sasaladi:

— Ne yapiyim?

— Si¢ da Ustiline otur, ayl. Ne yapiyimmus... Ali blsbiitiin sasirdi. Kadin daha sert emretti:

— Soyunsana lan!

Ali giiliverdi saskinhkla. Kadinin ince kaslar hep catikti:

— GdlGyor bir de. Ne giiliiyon lan?

— Hig, odyle...

— Ne diye soyunmuyorsun? Canini disine takarak:

— Sen bizim rgatbasi'nin kiziymigsm dogru mu? diye sordu.

Geng kadin dikkatle bakti Ali'ye:

— Adi ne?
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(1) Dinelmek: Dikilmek.

— Cemo Ada.

— Ada mi? Agaligi batsin, Allah belasini versin éyle babanin...

Sirtindaki kirmizi dekolteyi atip karyolaya hopladi. Etekler savrulmus, donsuz belden asadisiyla hazir,
bekliyordu. Ali bakamiyordu utancindan. Gézlerinden karalar ugusuyordu, yaniyordu her yani.
Karyolanin kiyisina ilisip soyunmada basladi. Alli, parmaklar arasindaki ci-garay! icerek bakiyordu Ali'ye.
Geng, yakisikli, glclii oglandi ama ayinin biriydi. Demek bu da biliyordu irgat-basi Cemo'nun kizi
oldugunu? Hep o Zeynel yayiyordu. Yayarsa yaysmdi. «—...adam olsaydi da beni buralara di-
sirmeseydi. ibne. O da Alaman'm ardindaki gukurlarda. ..»

— Hadi, dedi, hadi elini cabuk tut. Ikibuguk lira icin saatlarca kalacak degilik seninle!

Ali de soyunmustu, hazirdi. Karyolaya girmeden dnce:

— Seni bizim kdye gétiirsem gider misin? dedi. Kadin cigarasmdan aldigi dumani tavana fledi:



— Norecekmigim sizin kdyde?

— Nikahlarim!

— Beniii???

— Seni ya!

Kadin alici gozle bakti Ali'ye. Acidi. Bu yastakiler hep bdyle oluyorlardi.

Ali ardini getirdi sézlerinin:

— Koca bir anam var. Seni gorse... Ben simdi Kol-tukcu oldum. K&y yerinde muhtar bile olabilirsin
diyor akli erenler. Bizim Yusuf olamaz. Sennen kdye giderik, anam bir sevinir ki, eh... Hem ben ne
alacam biliyon mu?

—- Ne alacan?

— Gazocagi!

Kadin tiikenen cigarasini duvarda ezip yere atmisti.

F. 24
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Kenetledidi ellerini baginin altina almig, bu saf mi saf. bu gocuksu iri gence hazla bakiyordu:

— Baska? dedi.

— Anama sirtlk... Lakin, kdy yerine tobe gitmek istemiyor canim!

— Niye?

— Kbse Hasan'm avradiynan fikara ékstizd...

— Ne oldu?

— Kose de bizimle geldiydi Cukurova'ya...

— Oldu mii?

— Sen sag ol!

— Eceliyle mi?

— Eceliyle. Allahtan bir élim meseld amma, gene de kétiisiine gidiyor adamin. Uclimiiz birlikte
indiydik Cukurova'ya, anca beraber kanca beraber dediydik...

Kadinin, birden iyice yakinlik duydugu geng adama kani kaynamada baslamisti. Karyolada gevik bir
davranigla yan dondd, dirsedine dayali avucuna aldi yiiziini:

— Sonra?

— Bir de Yusuf var, hemserimiz. Lakin kulagasma. Tatavacmm biri. Seni bir gorse...

— Ne der?

— Derim ki, emminin avradiyla nasil bu? Hangisi glizel?

— Tevatlir mi giizelmis emmisinin avradi?

— Hem tevatiir glizelmis onca, hem de...

— Hem de?

— Osmanli!

— Ne giildin?

— Uckuruna siki yani. Halbuki, Kése Hasan iyisini bilirdi fikara. Bir gece gergiyle bastirdiydik da...
Kadin da glldu:

— Hakkini avucuna mi vereydiniz?..

— Bak hele bak!
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— Zorlu muydu sailiden?

— Zorlu avratti ne yalan séylevim...

— Ben mi zorluyum, o mu?

— Canim senin eline su mu dokebilir? Asadidan ¢aca karinin sesi. Alli kulak verdi:

— Beni gaginyolar, dedi. Haydi isimizi bitirek de... Ali karyolaya istahla atladi.

Kalktiklari zaman Ali:

— Gelecek hafta gene gelecem, dedi.

Kadin kirmizi tuvaletini sirtina gegirirken umursamadi bile:

— Geel.

Ayna karsisina gecti, saclarini elleriyle topladi. Ali bir yandan giyiniyor, bir yandan da hayranlikla
bakiyordu. Dayanamadi:

— Sana Fatma da kurban olun Aptal kizi da! dedi. Kadin memnun, gilda.

Asadidan caca'nm sesi bir az da 6fkeyle tekrarlaninca, kadin toparlanarak:

— Haydi inelim artik, dedi.



Ali kendini kadinin toplanmis sagli basina, boynuna, az 6nceki yatisin tadina kaptirmisti:

— Senin gibi yok, dedi.

Kadin memnun. O, az daha sokuldu:

— Toébe yok senin gibi!

— Peki, inelim...

— Vallaha da yok, billdha da yok!

Kadin elektrigi sondirdii. Odadan ciktilar. Merdiven basinda durdu kadin. Geng, icten, yakin, sevimli
adama sarilip boynunu uzun uzun 6pti.

— Canim, dedi.

— Gulum, karsihi@ini ald.

— Her daim gel sen buraya olmaz mi?

— Eh, her daim gelirim!
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— Paran olsun, olmasin gel!

Ali paraya davrandi. Kadin elini tuttu:

— Istemez... -- Niye?

— Bana verecegin parayla raki ig, beni disin!

— Ben raki igmesini bilmem.

— Cigara ic!

— Cigara da... amma, dur, olur. Senin icin cigara da icerim, raki da!

Asadidan gene o yirtik caca sesi:

— Kiz ayinin altinda canin mi gikti kiniz!!! Asaginin bol 1sigina indikleri zaman kadin sinirliydi:

— Ne badirp duruyorsun be? Ali kapidan ¢ikarken, caca:

— Parayr aldin mi? diye sordu.

— Aldm aldim, dedi. Dokunma oglana, gitsin! Kapiya kostu, tam da gikmakta olan Ali'nin omuzuna
vurdu hafifge. Ali dondi. Kadin:

— Dedigimi unutma! dedi. Kapi ardindan kapandi.

Caca sordu:

— Dedigin neydi?

— Sana ne?

Bir cigara yakip gecti iskemlesine oturdu. Kadinlarin tuhafina gitmisti:

— Sevdalandin mi yoksa kiz?

Duymadi. Cigarasmdan aldidi adiz dolusu dumani diistinceli diisiinceli Giflerken, gozleri Ali'nin, Ali'nin de
dedil, cocuk kadar saf bu kocaman adamin az 6nce yiten hayalini yutmus kapiya dalmisti.

— Sevdalandi vallaha da sevdaland billaha da!

— Size ne?

— Oyle mi bacim? Sevdalandin mi ayiya?
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Yesilli kardesiydi, agliyacak kadar hirsli, kalkti. Az Once birlikte ciktilkari merdiveni simdi yalniz ¢ikti, az
once girdikleri odaya girdi, yattiklar karyolaya yiiziiku-yun kapandi. Elindeki kimlik clizdanina ragmen
yirmisinde yoktu heniiz. Bu pis yerden kurtulup Ali'nin karisi olmak isterdi elbette. Degil kdye, onunla
birlikte cehenneme bile giderdi!

Dogruldu. Gozleri yas yasti. Lambayl agmamisti.

— Adini bile sormadim... diye mirildandi.

Adini sormamis, kdylini sormamis, kdyde kimlerden oldugunu bile sormamisti. Ne tuhaf, ne utangacti.
O isin de iyice acemisi. Cocuk gibi saflikla gillveriyordu...

Az sonra yesilli kardesi geldi, elektrigi agip da ablasini aglar goriince sast:

— Deli, dedi.

Abla karsilik vermedi. Saf delikalimn tatl agirh§ini duyuyordu hala. Burnunda onun terli, tuzlu ama
erkek kokusu. Anasi gorse bir severmis ki. Gazocagi alip go-tiirecekmis kdye, anasina sirt alacakmis. Ne
diye birakmisti sanki? Bu geceyi birlikte gecirme teklifinde ne diye bulunmamisti?

Kardesi elektrigi yakip yakip sondiiriiyor, sonra gene yakiyordu.

— Kalk, asadiya inelim! Elini sertce cekti:

— Inmiyecegim.

— Niye?

— Canim sikiliyor.



— Yoksa sahiden tutuldun mu ona kiz?

— Amaaan...

— Kime?

— Sana, ona, Otekine...

— Deli cenabet!

Caca kari sylenerek merdivenleri ¢ikti, geldi. Ka-
374

BEREKETLI TOPRAKLR UZERINDE

pida durdu. Elleri belindeydi:

— Kiz orospu gene zorun nerenden senin? Geng kadin bakmadi bile.
Caca kar odaya girdi, karyolanin yanma geldi:

— Hi? Nerenden zorun orospu? Tiikirir gibi:

— Neremdense neremden!

— Ayi seni biyiledi degil mi? Akilsiz orospu, biiyilen biiyiilen de varini yogunu bu sefer de yazinin
aygirina yedir!

Karsilik alamayinca, 6biir kizi biledinden gekti:

— Yorl kizm yoéri, benim akilli kizim. Sen bu akilsiza benzeme!
Lambayi sond(riip, kizi bileginden gekerek uzaklast.

XXIV.

Zeynel'le Halo Samdin'den baska gegen haftaki irgat kafilesi Taskdpriniin orda, kirmizi boyasi yer yer
dokilmis hantal bir Dog kamyonuna omuz omuza doldular. Kamyon, yorgun, bikkin homurtularla yolu
tuttu.

Pehlivan Ali kamyonun tahta kenarina kocaman elleriyle simsiki tutunmus, uzaklastiklari sehre hasretle
bakiyordu: «— ...her daim gel» dedi, «...sarilip 6pti beni. Altin disiyle amma da giizel giiliyordu! Seni
kdye gotiririim dedim, gonla var gibiydi. Keske zorlasaydim, keske s6z alsaydim. Benimle kdye gelir
mi ola? Micerret gelir. Gelmiyecek olsa sarilip dpmezdi. Demek kani kaynadi? Fatma kurban olsun.
Gelecek hafta bilirim ben. iyi bir sa¢ tokasiyla ¢erez mirez alir giderim. Alinm, alinm iste. Kime ne?
Hidayetinoglu, midayetinoglu... kendim giderim. Sorsa bile benden kesik derim, amma ondan habersiz
giderim. Sag tokasiyla cerezi verdim mi daha yanar, iyice yanar. Ne avrat ya! Yusuf'un emmisinin avradi
da avrat mi? Duvar ustasi oldum diye fort atsin da bak... Ben de koltukcu oldum. Usta sayilinm.
Gazocadi da alacagim...»

Hidayetinoglu elini omuzuna koydu:

— Ne dustniyon lan? Uykusuz, yorgun gozleriyle bakti:

— Kim?

— Sen.

— Ben mi?

—- Ayiya hele. Senden baskasi var mi? Elinde olmiyarak:
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— Onu, dedi.

— Fatma'yt mi?

— Yok canim. Onun yaninda Fatma mutma vizirti! Gézleri daldi, ytzi yumusadi:

— Sirtindan, al sirthdini bir atti, abooo... Lakin helal olsun, gozimin yadini yesin. Gelecek hafta gene
varacagim. lyi bir sac tokasiyla cerez miirez bir iki... Hem de isimi perkistirecegim bir giizel...
Hidayetinoglu hile sezerek:

— Ne isi? dedi.

— Dedim ki, seni kdye gotiirsem gelir misin dedim. Galaverdi...

Hidayetinoglu'nun kanma dokundu birden:

— Kerhane orospusunu ha?

— Ne var da?

— Tobe de. Orospu avrat kdye gotiiriiimez!

— Niye?

— Gunah laan, temelli giinah!

Ne giinah umurundaydi Ali'nin ne de ayip. Lakin s6zii uzatmak da istemiyordu. Karsilik vermedi. Koy
yerinde kim ne bilecekti orospu oldugunu?

Nehrin karsi kiyilarini isaret etti:



— Taa orda ¢imdiydik degil mi?

— Heye. Mirildandi:

— Altin disi de vard....

Gozleri daldi. Gece, tascikan. Odaya cikislar, kadinin ayna karsisinda saclarini diizeltisi, kirmizi
entarisini gikarip karyolaya atlayisi. Cirllgiplak her yani. Ellerini basinin altinda kenetleyip cigara igisi.
Bakisi, glilisi, yatisi, sanisi, sarilisi... Sonra kalkip giyinisi, odadan cikislari, merdiven basinda sarilip
Oplstikleri, sokak kapisindan ugurlarken..”
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Yanma Kemal Cesur gelmeseydi, kafasindaki film jcoprniyacakti. Kemal Cesur gelmisti:

— Irgatbasi, Zeynel'le Samdin'i bir atlatti ki... Ona neydi Irgatbasi'dan, Zeynel'den, Samdin'den?
Gene de sordu:

— Nasil?

— Demis ki buglinden 6tiirii, aksama gidecediz demis. Halbuki biz simdi gidiyoruz...

Kis kis glildii. Hidayetinoglu:

— Bakalim koltukgulugu besir edebilecek miyiz? diye sordu.

— Ne var edemiyecek? Bir, iki... derken alisir gidersiniz. Parasi da bol.

Sosada plifiir pifir gidiyorlardi. Pehlivan Ali uzaklara taa uzaklara bakiyordu. Uzaklarda agag
kalabaliklari, adac kalabaliklarinin arasinda kirmizi kiremitli catilar, catisiz diiz damli evler...

Yaninda konusulanlara kulak verdi:

— Bu Zeynel'le Samdin'i agaya kim deyiverdiyse diline saglik degil mi?

— Sadlik ki saglk.

— insan olan, yedigi canada sicmaz!

— Sigihr mi?

— Hem cendermeler abooo...

— Lakin amma huylanacaklar ha degil mi?

— Tuu... deli olacaklar!

— Harmana gelmezler mi?

— Harmana mi?

— Harmana.

— Bilmem amma... gelseler bile ne, fos!

— Bizi yerlerinde goriince?

— Aldirma. Islerinden atan siz degilsiniz ya! Pehlivan Ali gittikce az daha uzaklastiklari sehirden
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yana bakiyordu. Sehir uzaklasiyordu gittikge. O, uzaklasan sehirle birlikte geriliyor, ufaliyordu.
Tanyeri adamakilli kizarmisti. Sosa bitmis, tozlu kéy yollarina diismuslerdi. Homurtuyla, sarsila sarsila
ilerli-yen kocaman kamyonun ardinda kalin bir toz tabakasi, gittikce uzaklasan sehri perdeliyordu. Bir
siire sonra iyice silinen sehrin acisiyla icini geken Pehlivan Ali, Hidaye-tinoglu'yla Kemal Cesur'a dondu.
Hidayetinoglu:

— insan bu kamyonu siirebilmeli, dedi. Kemal Cesur omuz silkti:

— Siiremiyecek ne var?

— Sirebilir misin?

— Azbucuk. Bir arkadasim vardi, askerligini motorlu birlikte yapti, 1akin iyi ustaydi...

Pehlivan Ali'nin aklina da Sarkisla'l Yunus usta gelmisti:

*— Bizim de Yonuz usta derler bir bildigimiz vardi, lakin tam ustaydi. Dimene bir oturdu mu...

— Direksiyon, diye diizeltti Hidayetinoglu. Pehlivan Ali kizd:

— Dimen, direksiyon... bir oturdu mu tireni gecerdi!

— Tireni mi? dedi Hidayetinoglu.

— Tireni ya!

— Treni gegmesi zor.

— Ugru aclk, yolu da diiz oldu mu? Hi? Kemal Cesur:

— O zaman baska, dedi. Ali lsteledi:

— Yonuz usta deyip de geciyon mu? Herif makineyi gozi bagh soker, takardi!

Kamyon bozuk koy yolunda bir gukuru hizla gegince, kamyondakiler altiist oldular. Bu arada Ali de,
Hidayetinogdlu da tartisma konularini unuttular.
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Glines, bembeyaz, pamuk yiginlarini hatirlatan kalabalik bulutlarin arasinda kipkirmizi goziikmiistd.
Hizla yikseliyor, ciy bir aydinlik, sicak, havanin serin nemliligini yutuyordu.

Kamyonun gectidi yolun iki yanindaki tarlalar, pamuk tarlalari capa gapaliyan kadinl erkekli irgatlarla
doluydu. Ayni tempoyla inip kalkan kazmalarindan basla-rini kaldirp da yola falan baktiklari yoktu.
Guin, kupkuru, sicak, sari giin, agustos bdceklerinin cinltisi yiikli giin, dayanilmaz bir can sikintisi gibi
uzayip gidiyordu.

Iki saat sonra harmanlara varildi. Giineste erimise benzeyen terli irgatlar, kamyondan tarlanin kiyisina
indirildi. Yolda saatlarca sarsilmaktan tursuya dénmislerdi.

Karamaca Veysel'in oraya yollandilar.

Teneke semaver gene keyifli dumanlar tittirerek kayniyordu. Demli cay hazir. Az énce birbiri ardi sira
bogdugdu esrarl cigaralarin mastorlugu icindeki Karamaca Veysel, ogluna:

— Geg semaverin bagina! dedi.

Cocuk memnun olmaktan g¢ok gururlu, semaverin basina gecti.

Yorgun irgatlar devirli devrilivermislerdi.

Pehlivan Ali'yle Hidayetinoglu da semaverin az berisine uzandilar, caylar soylediler. ikisi de daha
simdiden onlerindeki kocaman haftanin kaygusu igindeydiler. Kocca bir hafta nasil gegecekti!
Hidayetinoglu:

— Haftaya kafalari da gekeriz, dedi. Ali anlamadi:

— Noriruz?

— Kafalar ¢ekeriz!

— Nasil?

380

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

— Bilmiyor musun?

— Bilmiyorum.

— Raki igeriz yani. Raki istemezsen sarap. Bardadi yirmi bes kurus. Dorder tane yuvarladik mi, kafayi
tam

buluruz!

— Ben hig icmedim...

— 1¢ de gor!

— Ne olur?

— Diinya varmig dersin. Kanin kaynar. Karsindaki isterse Zaloglu olsun, gene de fos. Goziin bir doner
ki.,.

— Karsimdaki vali olsa?

— Vali mali vizirti gelir. Sigana igirmisler de kediye kafa tutmus. Vali ne ki...

— Hemserimizi vali bellediydi bizim Yusuf. Enayi. . Duvar ustasi oldum diye fort atsin da bak...

Birden 6fkelendi:

— Avrat ona her daim gel demedi ya! Hidayetinoglu'nun duydudgu yoktu, kendi havasindayd::
— Amma, dedi, sarap hamballik. Iceceksen raki iceceksin. Esrar da iyi ya, heves etmiyorsun...

— Esrar icince de adam kendini vali bellermis éyle ya?

— Daha buytik beller. Simdi paramiz olmali da i¢-meliyiz...

Umutla bakti.

Pehlivan Ali aldins etmedi. Caylar gelmisti, sekerini atip uzun uzun karistirmada basladi. Unutamiyordu
avradin altin disini, glleg ylziind. Haftaya gene gel demisti. Miicerret giderdi kéye. Bilmiyor mu?
Giderdi, -val-laha da giderdi, billaha da giderdi. Su pis oglan. Oros-puymus, ayipmis, glinahmis. Koy
yerinde kim ne bilecekti orospu oldugunu. Yusuf bile bilemezdi. Séyleme? }|-'1'}

i
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ki bilgin. Hidayetinoglu'ysa koye birlikte gelmiyecekti Icii

Yanlarina irgatbasi gelince saygiyla ayaga kalkmak istedilerse de o, omuzlarina bastirarak mani oldu.
Kendi de karsilarina ¢émeldi:

— Size glivenip Zeynel'e Samdin'e yol" verdim, dedi. Aman ylzimi kara gikarmayin!

iki arkadas bakistilar.

O ardini getirdi sozlerinin:

— Agaya dedim ki, Zeynel'den de, Samdin'den de iyi is goriirler dedim. Eh dedi, agsinlar gozlerini,
onlari fazlasiyla memnun ederim dedi. Agin goziinlizi. Zeynel'le Samdin bes mi is gikariyorlardi? Siz on



gikarin, sikm diginizi on bes gikarin! Bu isin zorlugu bir, iki giindir. Amma, esrar igmek lazim.
Esrar ictiniz mi, korkma. Dalgaya dlser, makine gibi calisirsiniz!

Hidayetinoglu'nun canina minnet, Ali'ye:

— Demedim mi? dedi. Sana demedim miydi ben? Ama Pehlivan Ali irgatbasi'nm kara, kuru, yorgua
ylziinde kerhanedeki Alli kizini hayalliyordu. All'nin gdzleri de babasminki gibi uzun kirpikli, kara
karaydi. Hidayetinoglu:

— Evvel Allahm izniyle, korkma! dedi. Yiiziinii kara cikarmayiz. Oyle degil mi Ali?

Ali basini salladi. Irgatbagi kalkti:

— Yasayin, var olun, géreyim sizi bakalim... Semavere dogru gelmekte olan yeni patoz ustasinin
yanma gitti.

Pehlivan Ali ardindan uzun uzun bakiyordu. Hidayetinoglu kiskis giilerek:

— Kaynatamiz, dedi.

Uzun uzun, hart hart kasind:

— Ali be...
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— HI?

— Suram pis pis gidisti, sevabina bakiver hele... Pehlivan Ali bir az da isteksizlikle, uzandi. Bakti;
Kirden musambaya dénmds ter igindeki igligin kivniminda kapkara bir bit. Aldi. Tirnaklari arasinda gat
diye kirdi, iclige sildi kani:

— Kemiklenmis tekmil lan... Hidayetinoglu galdi:

— Kemiklensin birak. Bit yigitte bulunur aldirma!

— Dogru, dedi Ali. Bizim kaynatada herhal camiz gibi bulunur.

— Deve gibisi.

— Dodru.

— Yigidin bilyugu asil o! Giillstdler.

XXV,

Gece yarisindan sonra ikiye dogru irgatlar ise kaldirildi. Ilkin Pehlivan Ali'yle Hidayetinoglu kaldiriimisti,
jrgatbasiyla birlikte patozun yanma gittiler.

Elinde tuttugu pacavralarla toz gozliiklerini uzatan jrgatbasi:

— Bunlar, gozlerinize takacaksiniz, dedi. Bu caput-larla da boynunuzu bodazinizi giizelce
saracaksiniz. Goziinlzi agin. Bu isin zorlugu bir, iki glindir. Aga dedi ki, gdziimiin yagini yesinler
dedi!

Yanibasmda iki gélge belirdi.

Irgatbasi déndii, patozun yeni ustasiyla eski usta muaviniydi. Yeni ustaya karsi saygiyla:

— Buyur usta, dedi.

Yeni usta cok ciddi goriintiyordu:

— Bu adamlar acemi mi? Irgatbasi:

—e Acemi, dedi. Sasti:

— Acemi mi?

— Acemi ama fark etmez be usta...

— Etmez olur mu? Acemiler koltukguluk yapabilirler mi?

— Dodgru ama, eski koltukculari ada dehledi, yerlerine bunlari koy dedi!

— Daha diistik haftalik vermek icin senin de isine «eldi degil mi?
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— Benim elimde ne var? Emir boyik yerden bir ustam...

— Kirk beg kisilik patozda otuz bes kisi galistiriyor.

sun!

Irgatbasmm hosuna gitmedi bu ama ses de ¢ikarmadi. Usta goz kirpti:

— Farkinda oldugumu bil yani...

— Kolay ustam kolay. Sen yeter ki emret!

— Hayir hayir... yanls anlama. Kendim icin bir sey istemek adetim degildir. Yalniz, sonunda her hangi
bir kaza, her hangi bir teftis oldu mu, benden medet bekleme, o kadar!

Irgatbasi icten ige deli olsa bile belli etmedi. Pato-zun demir tekerlegine basip gevik bir davranigla
yukar tirmandi:

— Gelin!



Pehlivan Ali'yle Hidayetinoglu da giktilar.

— Beri bakin... Burasi var ya? Patozun agzidir! Bakin, icerde bicaklar var, su gibi déner. Asagidan
verecekleri demetleri buradan iceriye sokacaksiniz, isiniz bu. Yalniz, kendinize mukayyet olun,
ayaklariniza sahip olun. Eliniz is'de, g6ziiniiz oynasta olmasin. Zihninizi buraya verin. Dedigim gibi,
zorlugu bir iki glindiir, ondan sonra...

Pehlivan Ali bir zamanlar fabrikada calistigi «Kirma tablaciligi» na benzetmisti bu isi. Aslinda islerin ikisi
de tipkiydi. Birinde pamuk, 6tekinde bugday. Fabrikadaki makinede pamuk tohumu pamugundan
ayriliyordu, bunda ise bugday sapindan, ¢opiinden, samanindan. Yalniz orada, kapali, soguk yerde ig
godrmiistli, burada acik yerde, sicakta. Ustelik samanin yaldizi hatirlatan ince tozu terle boyunlari
bodazlarina yapisacak, gidistirecek, gidisme de deliye cevirecekti.

Irgatbasi:
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— Boyunlarinizi da iyice sarin, dedi. Sardilar.

— Takin gézliiklerinizi! Taktilar.

Zeynel'le Halo Samdin'den farklar kalmamisti. Alaca karanliktaki harman makinesinin Gzerinde dimdik
du-ruslariyla ucak pilotlarini hatirlatiyorlar, kiil renkli sabahin icinde heybetle dikiliyorlardi.

Irgatbasi ikisini de son sefer gézden gegirip yere atladi.

Patoz ustasi hala patozun yanindaydi. Irgatbasi yere atlayinca sordu:

— Eski koltukculara niye yol verdiniz? Irgatbasi:

— Ben vermedim, dedi.

— Birak bu agizlan. Senin haberin olmasa, agayi dol-durmasan ada ne bilecek?

— Sen dyle bil.

— Peki sebep neydi?

— Bilmiyorum.

Hemen oracikta peydahlanan Kemal Cesur:

— Irgadm icine fit sokuyorlardi ustam, dedi.

Usta dondu, bakti. Hemen anladi irgatbasmm dalkavugu oldugunu.

— Fit mi sokuyorlardi?

— Fit sokuyorlardi.

— Nasil?

— Hi¢ canim. Yemek bedenmezler, ekmek bedenmezler, pilavlarinda tas ciksa agamiza
sogerler. Allaha bile sdgerlerdi...

Irgatbasi onlan birakip, tarla iclerine serilmis uyuyan irgatlara gitti. Usta:

— Sen adanin nesi olursan? diye sordu.

F. 25
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Kemal Cesur omuz silkti:

— Ben mi? Hicbir seysi...

— Ben de vekili bellediydim.

— Vekillik kala kala bana mi kaldi? Ben kendi dal-gamdayim usta. Karavanalar devirelim diyor.
Dogru mu? Basilan* isenen yere Cenab-i-Allahm nimeti devrilir mi? ' 1 .. ,

;. —- e En biri cendermeler. Onun yiiziinden Allahma kadar dayak y|yeceg|zI Usta kisa kestl

— Peki peki, geg isinin basma!

Kemal Cesur aligkindi bozulmada. Uzaklasti. Bu ustaya da mim koymustu. Onun hesabi kisaydi ¢link(:

Bir usta adayi dedil de irgadi mi tuttu? Muzirdi! I.
.11 Irgatbasimn yanma gitti: I;
— Bu ustada da is yok aga, dedi.

— Niye?

— Kendisine adam adam |af veriyoruz, bizi it azarlar gibi azarliyor. Peki peki geg isinin bagma'ymis.
Kenef!

Irgatbas lizerinde durmazmis gibi davranirken, sokusturdu:

— Ustanin iyisine, adasina dort elle sarilanina rastlamadim ki ben zaten...

Ceyrek saat icinde irgatlarin tiimii de uyandiriimisti. Is baglamak tizereydi. Birden traktériin mazot
kokulu homurtusu ortaliga yayildi. Irgatbasi patozdan yana kostu. Ustiine cikti, yeni koltukgulara son
bir tarifte bulundu:



— Demetleri burdan béyle alip, surdan igeri s6yle sokacaksiniz. Isiniz bu. Dalga ge¢cmeyin, agin
gozinizi, mukayyet olun kendinize!

Bu sirada patozu calistiran, motore bagl uzun
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da deli deli donmede baslamisti. Dort kose delikten fea-ranlik iceriye baktilar: Mihanik sakirtisiyla
sertce isli-yen birtakim piriltili dletler... Irgatbasi:

— Bakm, dedi, deli deli ddniyor. Dalga gegmeyin. Eliniz is'de gdziinliz oynasta olmasin. Zihninizi
buraya verin. Is gériirken aklinizdan her bir seyi atin. Bu isin zorlugu bir iki giinddir...

Is baglamisti.

Aysiz ama aydinlik gégiin altinda koca koca demetler patoza kosturuluyordu. Demetleri asagidan alan
Hi-dayetinoglu, Pehlivan Ali'ye gegiriyor. Pehlivan Ali de patozun dért kdse agzindan igeriye veriyordu.
Irgatbagi elleri belinde, geyrek saat kadar seyrettikten sonra:

— Eferim, dedi, eferim ulan size!

Gosterip, anlatilacak bagka sey kalmamisti. Bundan 6tesi koltukgularin dikkat, sabir, dayanisma kalmig
bir seydi.

Sarsilarak calismakta olan patozdan yere atlad.

Saatlar gectikce her sey olaganlasti. Zeynel'le Sam-din unutuldu. Pehlivan Ali'yle Hidayetinoglu birkag
saatlik degil de, bes, on yillik piskin koltukgularmisgasina, galisma temposuna uyup, isin icinde eridiler.
Kosturulan demetler, savrulan saman, toz, her seyi kapsiyan traktér homurtusu, patozun sakirtisi...
Giines tam tepeye yiikselip de ortalik hamam halvetine doniince, Pehlivan Ali'yle Hidayetinoglu
bayginliklar gegirmege basladilar. Bir an, bir an olsun durup soluk alamiyorlardi. Birbiri ardisira gelip
dayanan koca koca demetleri patozun doymak bilmiyen adzindan iceri vermek zorundaydilar.
Veremediler mi, demetler demetlerin ardi sira yigihveriyor, isin durmasi gerekiyordu. Buysa bir makine
galisimmdaki diizenin genel ahengini bozdu-
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du icin, her seyden once destecileri 6fkelendiriyor, glineste sinirleri alabildigine gerilen insanlar
basiyorlardi kifir{.

ikindiye dogru Kiigiik Aga hususisiyle geldi. Yere indi. Arkasinda elleriyle calismaya bir siire bakti. Ya-"
nmda dikilen irgatbasi'ya bakmadan sordu:

— Becerebiliyorlar mi?

Irgatbasi sari sari parliyan altin disleriyle glilerek:

— Sayende, top gibi! dedi.

— Aferin. Cifte haftaligi hak ettiler desene...

— Senin canin sag olsun. Merakla sordu:

— Zeynel geldi mi yanina? Ada gild:

— Geldi.

— Ne dedi gayri?

— Ne diyebilir? Keyif benim dedil mi dedim, keyfimin kdhyasi misin? Seni isletmem de Ahmedi,
Memedi isletirim. Kizardi, bozardi. Agam da yanimdaydi. Dayanamadi, aldi 1afi. Agami bilmez misin?
— Bilmem mi? Kovmustur saglama...

—e Hem de it kovar gibi. Arkadasiyla bir gitti ki... Patozun yeni ustasi ilismisti gdziine. Sordu:

— Nasil bu?

frgatbasi icini ¢ekti. Kiiciik Aga bunun anlamina vardidi icin, Ustledi:

— Ha?

— Canim ada, bir de soruyor musun? Usta de, orda dur. Bir ustanin agadan yana oldugunu gordiin
mi hig?

— Dodru, dedi Kiiglik Ada.

— Bitti. Hani elimde onun yarisi kadar ustalik olsa, isi elime alip sizi bu itoglu itlerin agiz kokusundan
kurtaracagim amma, yok!

Kiiglik Aga ustadan yana ylriidi. Patozun gdlgesine
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yanusti uzanmis, dirsek keyfi yapmaktaydi. Kiiciik Aga yanma gelince isteksizlikle ayaga kalkti.

— Buyur aga...

—1 Yeni koltukgularimiz nasil?

Usta calismakta olan patozun Gstiindeki koltukculara bakt:



— Eh, dedi. Fena degiller simdilik ama, bu isler mallim a...

— Elbirligi ve iyi niyet olursa basariimiyacak is yoktur. Biraz irgatbasi, biraz siz himmet ederseniz...
— Estafurulaah ada, himmet degil, vazifemiz ama, en nazik, en tehlikeli bir yer!

— Onun icin himmet edin dedim. Usta kesti atti:

— Her hangi bir sakatlik olursa ben sorumluluk kabul etmem!

Kiiclk Ada kizdi. Kizdi ama su anda yeni bir usta buluvermek miimkiin degildi. Miimkiin olsa, su asik
surath herifi kuyrugundan tuttugu gibi ativerirdi.

— Etme, dedi. Her hangi bir sakatlik olursa sorumlusu ben'im!

Ustayi kiigimsiyen bir bakistan sonra, yaninda Irgatbasi, hususisine yiridu.

— Amma da bozdun herifi ha! dedi irgatbasi.

— Bok, diye séylendi Kiiglik Aga. Kendini fasulya gibi nimetten sayiyor...

—e Tobe de ada, o kag paralik it de...

— Bir sey degil, su sirada yeni bir usta bulmak imkansiz!

— Gelecek hafta isallah...

— Tabil canim. Amasya'nin bardadi, biri olmazsa biri

daha!

Hususisine girdi.
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Paydosta Pehlivan Ali'yle Hidayetinoglu'nu bir kiyiya ceken irgatbasi:

— Eferim ulan, dedi. At da size avrat da. Acin go. ziiniizii, her daim bdyle isterim. Agaya deyip cifte
yevmiye verdirecegim size. Ada dedi ki, bdyle caligsinlar, gdziimiin yagini yesinler dedi. Bu hafta bu
harmanlar bitsin, harman da paydoz da adalik nasil olsa, ada sizi tobe birakmaz!

Iki arkadas bir an biitiin yorgunluklarini unutuver-mislerdi. Demek aga be§enmisti onlari? Cifte haftalik
verecekti?

Karamaca Veysel'in oraya sevingle gittiler.

Ali:

— Yasadik arkadas, dedi. Dagilim giini sehire inip

haftaliklar aldik mu...

— Aldik mi?

— Doooodru.....

— Nereye?

— Oraya iste!

— Oraya amma, kafalari cekmeden mi?

— Cekeriz be!

— Raki mi igeriz, sarap mi?

— Hangisi zorlu?

— Raki gibi var mi? Aslan siitii mibarek aslan!

Semaver yakinlarinda birer kiyiya uzandilar. Pehlivan Ali'nin de, Hidayetinoglu'nun da yiizlerinden ziril
ziril ter sizmaktaydi.

Ali:

— Adam is islerken akli amma da uguyor ha degi-

mil? dedi.

Mistik duydu, anlamadi:

— Eniyisi, dedi, saraba bira karistirmak. Hi?

— lyi miolur?

— Bak hele bak!
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— Lakin pekmezle yodurt da bildigin gibi degildi ha-ni... Simdi olmali ki... ne diyon?

Sulu sulu tukirda.

— Ne deyim, olmali ki, iyi bir yumulmaliyiz...

— Adamin canina can katiyor tekmil...

Caylan geldi. Uzun uzun karistiran Ali dalmisti. Aga'yi, aga'nin onlari bedendigini diistiniiyordu. Koskoca
bir agaydi mesela. Begenmese bedgendim der miydi? Yusuf da duvar ustasi olmustu ya, bakalim agasi
bedenmis-miydi? Kaabili mi vardi?

Cayini yudumlamadan once:

— Ada bizi begenmis demek? dedi. Hidayetinoglu basmi salladi:

— Go6zUmin yagini yesinler demis...



— Goziin yadi yenir mi?
— Canim so6z gelisi...
— Simdi bizim yerimizde Yusuf olsa, hi Mistik?

— Olamaz ki!
t — Dayanamaz.
;| — Tobe dayanamaz. Duvar ustasi oldum diye fort attifina ne bakiyon?

Bir slire caylarini yudumlayarak konusmadilar. Sonra Ali'nin yiizii ¢cocuksu ¢ocuksu giildd. Sehirden
yana bakiyor, goézleri igerden isik almiscasma parliyordu:

— ...Fatma'dan da zorlu anam avradim olsun, Aptal kizindan da. Simdi biri bana dese ki, Fatmay mi
istersin, Aptal kizi mi, yoksa All''yi mi? Bir iki demem, Alli'y1 derim... Sen?

— Ben yesilli'yi!

Para glinii Allah izin verirse... iyi bir sag tokasi,
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bir mendil de gerez... yesin fikara... her daim gel dedi. Ya kapidan savarken ardimdan bakisi?

— Bakisma hig diyecek yoktu...

— Avradi yaktim desene...

— Ben?

— Sen de mi yaktin?

— Esas ben yaktim. Benim yanginim pek kéttddir...

— Nasill yani?

— Ben bir avrada sdyle bir bakip da biyigimi biiktiim m bir iki demez, hemen yanar!

Ali begenmedi bu stzleri ama belli etmek gecmedi

icinden:

— Ben de yaktim, sen de... Para giini bizi kapida mi

karsilarlar?

— Kapida karsilarlar ya...

— Yusuf olsa yakamaz degil mi?

— Yakamaz.

— Biz?

— Ote bile gegeriz... Ali icini cekti:

— Lakin ne avratti be Mistik. Sirtindaki alli urbasini atinca, her bir yani cikiverdi, bembeyaz! Seninki?
Hidayetinoglu:

— Benimki, dedi istahla, benimkini bi soydum, elimle...

Ali sasti:

— Sen mi soydun?

e— Ben soydum ya!

— Nasil?

— Yegil entarisini gikardim, ardindan ipek donunu.-

— 1Ipek donunu da mi?

— Marifet burda iste. Delikanl, avradin ipek donunu kendi cikaracak. Avrat o zaman yaniyor iste!
— Ben gikarmadim amma, gene de yandi!
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— Bakma...

— Sonra Mistik?

— Sonra thi mihi, bildigin gibi...

Ali kocaman bedeni, terler sizan ablak, kipkirmizi yiiziiyle o gecenin anina daldi gitti. Altlarinda gicir
gicir etmisti karyola!

— Senin karyola da gicirdadi miydi?

— Bak hele bak...

— Sonra?

Hidayetinoglu «Sonra?» nm karsilidini verecekti ki, sirti az énceki patozun saman topuzundan kétii koti
kasinmada basladi. Pehlivan Ali de ondan geri kalir halde degildi. Soyunup, birbirlerinin sirtlarini,
goguslerini uzun uzun kasidilar.

Sonra Irgatbasi'nm diidigi. Is yeniden, olanca adirlidiyla basladi. Solutan, ilik ilik terleten, serce
bayiltan bir sicak kaplamigti ortaligi.

Glinler ard arda gegiyordu.



Ertesi glinlerden birinde, patoz ustasinin agir kiifiirii-ne dayanamayan usta muavini, makineleri
yadlamakta oldugu yaddanhgi kaldirip atti:

— Ne bu be? Giinde yirmi saat, elimde yagdanlik, Allahim sasiyor gene de fos. Herkesin irzi namusu
senin ayaginin altinda mi?

Sehrin yolunu tuttu. Yagdanhgi yerden alan usta:

— Siktir git, dedi. itoglu it!

Makineleri kendisi yaglamaga basladi. Sebebini soran irgatbasi'ya da:

— Sana ne? diye gikisti. Git sen isinin basina! Irgatbasi blyiik bir éfkeyle oradan gekildi. Gelecek
hafta goriisecekti onunla. Buralarda ekmek yiyebilecek miydi bakalim!

Usta'ysa, elinde yagdanlik, makineleri yaglarken kip-
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kirmizi, bikmis usanmisti bu islerden. Kurukoprii, ya da taksi duragina bakan pikapli kebapevlerinde
arkadaslariyla kafayi cekerken sik sik efkarlanir:

— Boyle diinya'mn devrini devranini, ip tutanini...

Diye stderdi. Coluk cocuk yiiziinden kendini dolap beygiri gibi goriirdii. Coluk cocugu olmasa, ya da
daha bol bir kazanca ulassa neler gegmezdi aklindan! Bir piyanosu elsun isterdi her seyden 6énce. Bir
piyanosu olsa, yillardir igine is gibi sinen can sikintisindan siyrilip gikacagini sanirdi. Bethoven'e
hayrandi. Daha dogrusu, Bethoven'in gururuna hayrandi. Tiirkce'de Bethoven (izerine ne kadar kitap,
yazi yaymlanmissa hemen hemen hepsini satin almis, yer, yutar gibi okumustu. Islerin durdugu,
haftalarca dinmek bilmeden yagan yagmurlarin basladigi karanlik kis gtinlerinde, Carcabuk
mabhallesindeki kerpig evinin nisbeten aydinlik bir kdsesine cekilir, boyuna okurdu. Ama en ¢ok okudugu
Bethoven (izerine yazilmis seylerdi. Bdyle zamanlarda kendi de Bethoven olurdu. Is basinda kiifiirbaz,
kaba bu adam, Bethoven'in sagirligina hiingir hingir aglamisti.

Yola bakti. Kiiciik aganin hususisi tozu dumana katmis geliyordu: Isine koyuldu.

Hususi, patozun yirmi metre kadar agiginda durdu. Kiiglik aga direksiyondan yere atladi. Kollari
dirseklerine kadar sivali, piifiir pifiir beyaz ipek gémlegi, ince sadakor pantalonu, genis kenarli beyaz
hasir sapkasi...

Beline dayali yumruklariyle patoza yaklasti, durdu. Catik kaslariyla ise bakiyordu. Kizgin giinesin altinda
desteciler kanter icindeydiler. Insan dayanisinin cok Ustiinde bir sicak, ter, kasinti. En cok da kaslardan
gobzlere siiziilen tuzlu ter, yakiyor, sonra da kizgin toprada kan damlalari kivaminda disiiyordu.

Kiiclik aga yanibagsmda kavusuk elleriyle dikilen ir-gatbasiya dondui: f*
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— Aferin Cemo. Bitir bu isi bu hafta, gerisine karig-Irgat bagi gururla:

— Millete soluk aldirdigim yok irzima nikdhima, dedi. Senin canin sag olsun. Ben de Cemo'ysam bu i
bu hafta tamamdir!

— Yeni koltukgular?

— Allahimi inkar edeyim Zeyno'dan da iyi Samdin'-den de...

Kiicik aga kosar adim yapilan ise memnunlukla bakti, costu birden:

— Ha babam kardaglarim ha!

Irgatlar yekindi. Koca koca demetler daha biiyiik bir hizla patoza kosturulmaga basladi. Oyle hizli,
Oylesine miithis bir calisma basini almis gidiyordu ki, Kiigiik ada bile bu hiza kendini kaptirmisti. Patoza
az daha sokuldu. Ne saman tozu, ne siak...

— Ha babam kardaslarim ha, ha babayiditler ha, ha aslanlar ha!!! Bu isi bu hafta bitirin, ben de
insansam kalmam altinda!

Irgatbasi da ¢alismanin hizina kendini kaptirmisti. Tempoyu daha da hizlandirmak, aganin géziine
bisbditiin girmek igin:

— Devir, devir, devir!!! diye badirdi. Ha babam kardaslarim ha, ha babayiditler ha, ha aslanlar ha!!!
— Devir ha, devir ha, devir!

— Ha, ha, ha, ha!!l

Is hizlandikca hizlandi, bag déndiiriicii bir hal aldi.

— Devirin ha, devirin ha, devirin!!

— Ha ha ha ha ha haaaali!

Beden kalinhdinda demetler, patozun doymak bilmi-

yen agzindan igeri devriliyordu. Irgatlar 6fkeyle, kinle,

h'ngla calisiyorlardi. Damarlarda dolasan kan degil, milyonluk kilovatlardi sanki.
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— Ha babayiditler ha, ha aslanlar ha!!

Arada tersten esen sicak, kavurucu hava, sari pirilti-lariyla duman gibi ortaliga savrulan saman tozunu
Ali'yle Hidayetinoglu'na gevriliyor, toz gézliiklerine ragmen gozlerine girip yakiyordu. Bir ara gozlerini
tozdan, terden agamaz hale geldi. Geldi ama, isin basddnduriicli temposunun sihrine dyle kapilmisti
ki...

— Devir ha, devir ha, devir!!l

Tyice yumulmustu gézleri, acamiyordu. Acsa cayir cayir yaniyordu. «Mank» denilen cinsten koyu bir
sersemlik icindeydi. Terden sirilsiklam pacavralar da boynundan kaymisti. Saman tozu alabildigine
Uslslp yakiyor da yakiyordu. Kavruluyordu boynu bogazi, gogsti, gozleri. Sanki aci kirmizi biber
ekelenmisti.

— Devir babam, devir babam, devir!!! Paydos en azindan yarim saat gegmisti. Hala:

— Devir ha, devir ha, devir!!l

Ali birden kendini kaybederek sendeledi. Dogrulmada calisacakken kocaman bir demet geldi carpti,
dengesini bozdu. Hig kimse farkinda olmadi. Yanibagmdaki Hi-dayetinoglu bile.

Kiclk aga habire:

— Ha kardaglarim ha, diyordu, ha babam kardasla-rim ha!

Demetler demetlerin ardindan. Bir an oldu ki Pehlivan Ali'nin koca bedeni, yidilan demetlerin arasinda
yitip gitti. Sonra bir ciglik, patozu sarsan miithis bir catirti. Is durdu. Hidayetinoglu toz gozligiinii alnina
kaldirip Ali'ye bakti, sonra iki eliyle yliziini kapatarak ¢comeldi-

— Ne var yahu? ne oldu?

Hidayetinoglu firladi, saskinlikla patozdan atladi, kacmada basladi. Isi anliyan usta kosarak gelmisti.
Gordu, kirec kesildi 1dhzada. Irgatbasiyla filan patoza tirmandilar. Pehlivan Ali'nin terli bir kilceye
dénmiis b«-

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE 397

deni patozun agzina kapanmisti. Gicli iki irgat Pehlivan Ali'yi kaldirmak istediler. Agirdi, baygindi.
Yardima iki kisi daha katildi. Zorla patozun agzindan aldilar. Sicak havaya 6nce taze bir kan kokusu
yayildi. Ali'nin sol bacadi ta kasigindan yoktu artik. Birtakim et, sinir, kemik, kanli pagavralar sarkiyor,
kesik bacaktan oluk gibi kan figkiriyordu.

Usta cilgina donmustii. Kigik aganin Gstiine yariidi:

— Devir, devir, devir... Nasil? Yiregin sogdu mu simdi ibne?

Beyaz gémlegini iki eliyle yakalayip sarsti: B| ~ — Ne dikiliyorsun? Arabana atip gOtiirsene sehre! H|
Kiiclk aga kireg kesilmisti, dili tutulmus gibi baki-~H)r, boyuna yutkunuyordu. Usta tekrar sarsti, sonra
tek-HRr. Daha sonra da arabasindan yana itti:

— Hadi, gotiir sehere, hastaneye gétiir, kan kaybediyor boyuna kan!

Kekeledi:

I — Sey edin, sey edin...

HI — Ne edelim? Sey edinmis. Sictin igine isin... '} — Ben, ben, ben ne yaptim? Ben ne
yaptim?

Yerinde dondi, imdat aranir gibi bakindi cevresine. Sonra arabasina kostu. Usta ardindan badirdr:

— Nereye gidiyorsun?

— Ca ca candarmaya!

— Kaciyorsun degil mi? Inek gibi kaciyorsun ha? Kiiciik aganin akli birden basina gelmisti. Gegirecek
vak+i yoktu. Arabasina kostu, titreyen eliyle kapiyi acti, girdi, marsa bastiysa da aksilik, almadi.
Korkusu gilginlik derecesine varmigti. Biylik biiylk agilmig iri kara gozleriyle patozdan yana bakti: Tek
bacakli, kanl govdesiy-le Pehlivan Ali'yi patozdan indirmege calisiyorlardi.

Usta:
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— Allah yardimciniz olsun oglum, Allah yardimciniz olsun; Arabasi pislenir diye herifi arabasina almiyor!
Terli, yorgun irgatlarda bir homurtu, bir derlenip toplanma oldu: —Neee???

i — Almiyor mu?

'f — Arabasi pislenir diye mi?

I — Ulan kimin isinde oldu bu?

t Kalin, giir br ses emretti adeta:

j — Pargalayin kerhanacinin malini!

I Irgatlar tahta parcalari, traktoriin demir aletleriyle



/ hususiye saldirirlarken Kiiglik Aga, elinde kolgak, geri geri kacti, arabayi siper aldi. Sonra da kolgadi
atip taban-sini gekti:

— Yaklagsmayin anam avradim olsun yakarim!

Dinlemediler. Kiiciik aga havaya ates etti. Ofkeli kalabalik durakladi. Miithis gdzleriyle bes metre éteden
bakiyorlard.

Kiiclk aga tekrarladi:

— Anam avradim olsun yakarim!

Kalabaliktan tek karsilik ¢ikmadi. Kollari omuz baglarindan kopmustu sanki. Oylece dikiliyorlardi. Birden
bir hickirik. Ofkeli g6zler déniip baktilar: Hidayetinog-lu'ydu. Cémelmis, basini avuglari arasina almisti.
Irgadm bir anlik saskin duraklamasindan faydalanan Kiigiik ada, yerden kolcadi alip arabanin 6niine
gecti, kolgcadi takti, geyrek tur, motor homurdandi. Kurtulmustu artik, mesele kalmamisti. Direksiyona
gecti. Kisa, cabuk bir manevra... sonra adeta ileriye sigrayan araba. Kaglyordu. Ardinda 6fkeden zangir
zangir titreyen yorgun, ter icinde bir kalabalik birakmis, kacgiyordu.

Yola ¢ikti. Kalkan bembayaz toz bulutu iginde yitip gitti.

Ofkeli kalabalik biivillenmiscesine hala dikilmekte”.
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di. Donmuslardi sanki. Sonra dénddler, patozun yanina gittiler. Baglar 6nlerinde, suclu, aciz...

Ustanin aglamakli sesi duyuldu:

— Bir cul atin su zavallinin Ustiine...

Hidayetinoglu kostu, irgatbasi'nm yatadi sarili iplik culu cekip aldi. geldi, arkadasinin {stiine orttd.
Patozun . Ustlinden bitiin bunlari géren irgatbasi agzini agip da tek Iaf etmekten korktu. Tek Iaf etse,
hirsini alamamis irgatlarin bu sefer ona saldiracaklarini biliyordu.

Basini yumruklar arasma aldi.

Usta: e

— Arkadaglar, dedi. Simdi nerdeyse candarmalar gelir. ifadelerimizi alirlar. Allahini seven dogruyu
dosdogru sdylesin! o

Dondii, patozun Gstiine adeta tiinemis Irgatbasiya:

— Sen de lan Cemo, dedi. Agadan bahsise konmak igin milletin paydosunu bile yedigini saklama!
Irgatbasi mahvolmuscasma, kimildamiyordu bile.

— Simdi basint  yumruklarinin arasina alacagina, vaktiyle diisinmeliydin. On kisi eksik patozda,
durmama-casina on saat, tam on saat... vicdansiz, fakir fikara digmani!

Kemal Cesur:

— Dogru, dedi.

Hidayetinoglu Ali'nin yanindaydi. Iplik culun ucunu yavasca kaldirdi: Pehlivan Ali'nin gozlerinde hala toz
gozIlGgi, gulliyor gibiydi.

— Vay kardaslik vay, dedi Hidayetinoglu. Cifte haftalik alip da nereye gdecektik?

Usta kizd:

— Kalk lan ordan! Sonra otekilere:

— Acilin fikaramn basindan!

Kimse geri cekilmedi. Bliylimis gozlerle kirgin, bakisiyorlardi.

XXVI.

Gecenin biriydi.

Yukarda sikir sikir yildizlar, yildizlarin altinda irgatlarin horul tulu, yorgun diinyasi, Toprak, sicak toprak,
simsicak toprakta suraya buraya serilip uyuyakalmis insanlar, insanlarin horultusu, dis gicirtilari...

Bir kdpek uluyordu gecenin iginde.

Yarasalar kursun gibiydiler, akiyorlardi.

Zeynel'le Samdin, tarlanin altbasmdaki hendegi?i icinden sine sine ciktilar. Cevreyi kolladilar uzun uzun.
Sonra Zeynel arkadagina fisildadi:

— Beni burada bekle!

Samdin bu is'de kendisinin de tuzu bulunsun istiyordu:

— Niye?

— Bekle!

— Niye kardas? Oliirsek de beraber, kalirsak da...

— Heye amma, sen gene de bekle.

— Niye be Zeyno?

— Aksilik etme oglum...

Arkadasinin boynuna sarildi, killi yanaklarnni 6pti:



— Dedigimi tut kurban. Onlarin sekseninden bir mezelik ylirek cikmaz, korkma. Onlarin bir taburunu
kor bir bicakla 6niine katar slrer insan...

Samdin karsilik vermedi.

Zeynel aysiz gogiin altinda heybetle yiikselen patoza dogru emekliye emekliye gitti. Alabildigine
hincliydi. Isine son verilisinden cok, aldatiisma icerlemisti. Evet aldatilmisti.  Ciinkii Irgatbagi'ya ne
zaman gideceklerini
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sormus, «Aksamdistii» karsiligini almisti. Meger yalanmis. Sirf Zeynel'le Samdin'i atlatmak iginmis.
Sabahleyin, safakla birlikte ¢ekip gitmislerdi.

Irgatbasi'nm ne «Orospu kasigmda yatmis oldugunu» bilmez degildi. Kizlarinin kerhanede orospuluk
yapmasi-" na goz yuman bir babaydi o. Kalles, haksiz, rezil... hepsi neyse, demek artik Zeynel'den de
cekinmesi kalmamisti? Patozun yaninda durdu. Goriinirlerde bekgi falan yoktu. Yildiz isigiyla
alacalanmis cevreyi uzun uzun gézden gecirdi. Tuhaf bir koku ¢alinmisti burnuna. Gilineste sasimis kan
kokusu... Uzerinde durmadi. Irgatbaginm cibinligini arandi, her zamanki yerinde gerili degildi. Cevrede
arandi, gériinirlerde yoktu. «— Allah Allah» diye gegirdi, «... yoksa basina gelecegi bildi de kagti mi?
Kagmaz kagmiya amma, nereye gitti? Saklandi maklandi mi»»

Cani sikilmigti irgatbasi'nm olmayisina. Bu gece bulmaliydi onu. Bulmazsa kendi kendini yerdi
ofkesinden. Micerret bulmalydi!

Karni Gzerinde sirlinerek irgatlarin arasinda dolasti. Sivrisinekler vmiltilarla dolaniyordu. Irgatlar,
yorgun, halsiz, bitkin irgatlar, bicilmis tarlaya her zamanki gibi serilmis, horluya inliye uyuyorlardi.
Zeynel Irgatbasi'yl bulamadi. Arasa bile bulamiyaca-gmi anliyordu. Bir ara, uzaklardan, taa uzaklardan
gelen bir motor sesine dikkat etti. Kulak verdi: Tamam, yaklasmakta olan bir motor. ilkin sesin geldigi
yani kes-tiremediyse de, cevreyi gozleriyle kolacan etti. Hafif bir 'Sik karanliklar yalayip gecti. Isik,
sehrin bulunduglu yonde belirip yitmisti. Gozlerini o yana dikti. Otomobil, ya da motosiklet 151gi
olabilirdi. Iyi ama sasimis bu kan kokusu? Motor sesi yaklasgiyordu. Daha dikkatle dinleyince tek degil,
birkac motorun cikardidi bir ses kalabalidi ol-

F. 26
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dugunu anladi. Kan kokusu, irgatbasinm bulunmayisi, gecenin bu saatinde yaklasan motorlu
tasitlar...

Yoksa bir cinayet mi olmustu?

Sehirden yana yeniden bakti. Evet evet, motorlu tasitlar. Sakin geceyi motor sesleriyle pargaliyarak
gelmekteydiler. Projektdrlerinin isiklari iyiden iyiye belli olmustu.

Telaslandi. Patozun bu yanma heyecanla gecti. Dizleri {izerine kalkti... Iyi ama, ne yapmasi
gerekiyordu? Irgatbasi'yi bulamadidina gore... Bir sey, bir seyler yapmali, eli bos donmemeliydi! Peki
ama bu kan kokusu? Dizleri lizerinde hizla patoza yaklasti. Kan kokusu daha artti. Az daha. Koku daha.
Durdu. Patozun karanhdinda, Gzeri 6rtiili gibi, biri mi yatiyordu? Uzandi. Yoklad eliyle: Tamam. Culun
ucunu kaldirinca kan kokusu her zamandan cok daha igrenc, icini bulandirdi, yere tikirdi. Kimdi
acaba? Bigaklanmis miydi? Culun ucumi yeniden orttii. Belki de bicaklanmisti. Bigaklandigina gore...
Oyle ya, yaklagsmakta olan motorlu araglar candarmalara ait olabilirdi!

Birden kafasinda bir simsek: Sakin bir is kazasi filan olmasin? Aklina yativerdi. Tamam, is kazasi, is
kazasi olmus, candarma ise el koymak icin harekete gecmisti. Bir tarihte Ceyhan taraflarindaki bir
harmanda bir koltukcu patozun agzindan yanlamisti da, sag kolu omu-zuna kadar makinenin bicaklari
arasinda...

Tam bu sirada bir projektoriin glicli 1sidi tarlayi yalayip gecti. Dondii, dondii, hemen hemen birkag yiiz
metreye kadar yaklagmiglardi. Candarmalar geliyorlardi. Demek irgatbasgi, is kazasini haber vermek igin,
ustayla filan sehire gitmisti. Geliyorlardi simdi. Eli bos donmiys-cegine gore, bir seyler yapmaliydi. Soyle
hincini alabilecedi, yiiredini sogutacadi bir seyler...

Aklina bir fikir geldi birden. Tamam. Gegirecek vak-

I
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ti yoktu. Motorler daha yaklasmislardi. Harmana dogru , sogukkanli, kapkara bir golge gibi, toprak
Uzerinde kay-

rdi. Kibritini cikarip cakti. Cok gegmeden harmanda turuncuya calan sari bir alev parlayip gecti.
Ardindan di-ha giicli, kizil bir alev stitunu. Sonra devaml, telasli alevler geceyi doldurdu. Kuru saplar



istahla, catirdiya-rak yaniyor, yildizlarin 1s1g1 korleniyordu . Derken ayni lirkek alevlerle ikinci harman da
gatirdiyla yanmadga basladi. Simdi iki harman iki yanardag agzi gibi al, turuncu, sari alevlerle catir gatir
yaniyorlardi. Geceyi allara, sarilara turunculara bulayan yanginlarin titrek isi§inda telash gélgeler saga
sola kacismada basladilar. Irgatlar saskinlik icinde kosusuyorlardi.

Sicak geceyi bogucu bir duman kaplamisti. Boguk, aksirikli, telash seslerse bagrisip duruyorlardi.

— Patozu patozu!

— Usta patozu ¢ek!

— Patoza ates sigrayacak!

— Nezir. Veli, Uzeyiri!

— Cabuk su varillerini getirin!

— Vay basima gelenler, vay dertli bagim vay!

— Sigarim basina ulan, ibne!

Birden c¢alismada basliyan traktoriin hircin sesi, biitlin insan gigliklarini yuttu. Agir patozun demir
tekerlekleri, yumusak topradi ezerek, Pehlivan Ali'nin 6liisi yanindan gegti. Ali'nin mor yollu iplik culla
ortllt cesedi, harman yanginindan vuran bol isikla aydinlandi.

— Oluiyli beriye cekin!

— Savana ates sigradi, sondarin...

— Ulan cayir cayir yanacak fikaranin 6lisd...
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Hidayetinoglu birden Ali'nin 6lsl yaninda belirdi. Ablak yiizli, yangin alevlerinden turuncuya
bulanmisti. Ucu tutusan iplik cula ayadiyle basnp atesi sondiirdii. Sonra cesedi kucakladi, atesin
ulasamiyacadi uzada tasid.

Motorlu tasitlar gelmis, tarlanin kesim basinda durmuslardi. Onde kiiciik aga, ardrinda tiifekli gélgeler,
yanmakta olan harmanlara kosuyorlardi.

Irgatlardan biri:

— Cendermeler! dedi.

Bir duraklama oldu. Hidayetinoglu Pehlivan Ali'nin 6llisl yanindan kosarak gelmekte olan candarmalara
bakti. Korktu. Bitiin olaylarin suglusu kendisiymis gibi bir korku kapladi igini. Kése Topal'l hatirladi hig
[izum yokken, titredi.

Kiiciik aga en 6nde, cilgin gibi gelmisti. Oynatmisa benziyordu. Bagirmada basladi:

— Tevkif edin, hepsini tevkif edin. Haydi onbasi ne duruyorsun? Tevkif etsene, zencire vursana
hergeleleri, heeey! Sana soyliiyorum, cek tabancani!!!

Candarma onbasisi gencten, kumral kiicik biyikli biri, sinirlendi:

— Kes geneni be. Bana vazifemimi 6greteceksin?

— Harmanimi yaktilar gérmiyor musun?

— Goriyoruz. Biz buraya bacadi kopan isci icin geldik. Hani o? Irgat isyan etti diyordun? Nerde isyan?
—| Ettiler, arabami pargahyacaklardi, harmanimi yaktilar, hepsinden davacryim. Bir tanesi eksik olursa
mes'ulii sensin!

— Peki peki, dedi onbasi. Bacadi kopan adam nerde? Patoz ustasi alabildigine sogukkanl, ileri cikti:
— Bacadi kopan adam kan kaybettiginden 6ldi, dedi. Sebep de bu adamdir!

Kiiclik aga yaygaray! basti:
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— Yalaan, yalan sdyliyor. Bana iftira ediyor. Ondan da davaciyim. Irgadi kiskirtan, arabami az daha
parcalatacak olan odur!

Usta ayni sogukkanlilikla séziiniin ardini getirdi:

— Acemi adami koltukgu  yaptigi yetmezmis gibi, geldi ise de burnunu soktu, irgadi yekindirdi.
Irgat hiicumla deste tasimaga basladi. Acemi koltukgular sasirdilar, kaza da bu saskinlik sirasinda...
— Yalaaan, yalan soyliyor. Bana garezi var! Usta aldiris etmedi, devam etti:

— Uglincii sebep: Kaza oldugu sira yaraliyl arabasina ahp hastahaneye gétiirseydi adam kan
kaybetmez, élmezdi!

Kiiclik aga'nin yeni itirazini onbagl, elinin bir hareketiyle susturup, ustaya sordu:

— Peki, harmanlari kim yakti?

— Bilmiyorum, dedi usta. Kiiclik ada:

— Irgatlar yakti, ustanin kiskirtmasiyle irgatlar... Kemal Cesur onbasiya yavasca sokuldu:

— Adga dogru soyliyor onbasim. Ustanin tesvikiyle irgatlar yakti!

Demindenberi sesi solugu ¢ikmayan irgatbasi da Kiiclik aganin yanma sokulmustu:

— Kemal Cesur'u onbasiya savdim, dedi.



— 1yi. Bu ifadeden caymayin!

— Senin caniyin biilbdll sag olsun agam...

— Ifadeye Karamaca da gitsin!

— Olur agam, olur pasam, olur...

— Kemal Cesur gibi ifade versin.

— Tamam. Yavasca uzaklasti.

Candarma onbasisinin yapacadi fazla bir sey yoktu. Hiikiimet doktoru gelinceye kadar, 6liiniin basinda
iki
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candarma eri birakip, irgatlarla 6tekileri karakola gétiirmek (izere tasitlara doldurdu.

Kiiclik aga ofkesini alamamisti. Onbastyi 6devinde gevsek bulmustu. Istiyordu ki, candarmalara emir
versin, candarmalar da mavzerleri gevirip iratlari teker teker dldirsiinler, sonra da kasaturalarini
kullanip 6li irgatlarin kellelerini bedenlerinden ayirsinlar. Bu da azdi belki. Bedenlerden ayriimig
kellelerin gézlerini oysunlar, kafalarini pargalasinlar!..

Yanma yaklagan irgatbasi Kemal Cesurla Karamaca Veysele:

i

V"ilfimet degil ki, derB  SjfirnHi uzun uzun Hikit hiikiimet
_-"jiVArr.ot V"ilfamet dedil ki, jf

mahkeme, muhakeme, sahit suhut... Hikiimet hikimet "-olmah"
Iratbast:

— Dogru, dedi.

Motorlu tasitlar irgatlarin timind almadidi icin, arta kalanlara candarma yedeginde yol tutturuldu.
Zeynel'le Halo Samdin, harmanlarin birkag yiiz metre 6tesindeki dut agacinin Ustiinden bakiyor, neler
olup bittigini gérmege, anlamada calisiyorlardi. Higbir sey anlayamadilar ama, candarmalari
tlfeklerinden tanimiglardi.

XXVILI.

Cukurova'nin mavi goklerinde hafif, beyaz bulutlarin telasla gegmiye basladigi sonbaharin firtinali
gunlerinden birinde, iflahsizin Yusuf tahta bavuluyla Adana garina,. Ceyhan'dan gelen trenden, indi.
Sada bakti, sola bakti... trenler, kara vagonlar sira sira diziliydi ama, Sivas'a hangisi gidecekti?
Lacivert elbiseli bir istasyon memuruna sokuldu:

— Ben duvar ustasiyim, dedi. Suvaz treni hangisi? Ufak tefek, sakaci biri olan istasyon memuru:

— Nesin nesin? diye sordu. Yusuf hep o gururla:

— Duvar ustasi! dedi.

— Duvar ustasisin demek?

— Duvar ustasiyim ya!

— Ask olsun...

Cukurova'ya ilk geldigi giinlerden cok degisikti Yusuf.. Ust, bas yepyeniydi. Basindaki kasketin etiketi
bile sdkiilmemisti. Gicir gicir. Memur'un «Agk olsun» uyla costu:

— Ben bu ustaligi esas Kilig ustadan belledim a, simdi Kilic ustayr milic ustayi cok gectim, yanimda
vizirtl. Benim 6rdigim duvari her usta 6re mi bilir?

Istasyon memurunun o sira isi yoktu, kantine cay icmege gidecekti. Yusuf'u gézden gegirdi: Lacivert
sayak kilot pantalonu, mendil cebine sokulu pembe mendili, kopgali kopya kalemi, kilot pantalonunun
tipkisi kumastan ceketi, etiketi sokilmemis, mahsustan sékilmemis kil rengi kasketi, yeni tragh yuzd...
m
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— Sivas trenine ¢ok var daha. Gel birer cay icelim kantinde!

Memura karsi birden yakinlik duyan Yusuf:

— Cay paralar benden amma, dedi.

— Kolay canim.

— Yok hemserim, benden. Arkadas dedigin g6ziimiin yagini yesin. Ceyhan'daki insaatta bir taseron
vardi, kar-dastan ileriydik. Senden iyi olmasin, adamin tekesiydi, emmim gibi. Emmim dedim de
aklima geldi... Ezelden bellerdim ki emmim gibi yok. Halbuki bir yilda takip gectim emmimi
mimmadmy...

Birden sordu:

— Sen hangi kdyden olursun?

Istasyon memuru, burnunun altinda ufacik biyigiyla kocaman bir tilki, giildii:



— Ustii acik kdyden!

Yusuf soyle bir distindii, sonra:

— Ustii ortiik kdy olur mu?

— Olmaz mi?

— Olur mu?

— Sen hangi kéyden olursun?

— Ben mi? Ben C. kdylinden olurum. Bu Cukurova-ya siftah indik. Esasta (¢ arkadastik biz. Kdse
Hasan 6ldii fikara, sen sag ol. Pehlivan Ali de bir orospu avradin ugrunda gekti gitti, kaldim ben. Ben de
actim gbziimi. Usta oldum. Niye? Soyle bir vurdum zihnime, Yusuf dedim, kdyden sehire ne demiye
indin? Is giic sahibi olup, iyi k&t {iclin besin yoluna bakmak icin. Kéye varinca kdyliinii kendine
guldirme. Ahdettim, duvar ustaligini belledim!

Kantinin kahve kapisinda durdular. Matrak memur yol verdi saygiyla:

— Buyur usta!
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Yusuf «Usta» s6zline memnun, gene de:

— Yooook, dedi.

— Niye?

— Boylklik Allaha mahsus!

— Canim koskoca bir ustasin simdi. Sen dururken benim 6énce girmem yakisik alir mi?

— Canim sen de koskoca bir memursun...

— Olsun. Ustalarin hali baska. Buyur! Yusuf:

— Her usta benim gibi mi olur? dedi.

Adimini besmeleyle atti, girdi. Memur da ardindan. Kantin kalabalikti, cigara dumani icinde. Bos
masalardan birine gegip karsilikli oturdular. Yusuf biraktigi yerden baslamadan énce memur caylari
soyledi:

— ...emmim derdi ki, siz siz olun, sehirlinin sakalina gére tarak vurun derdi. Sehirlinin meraki, partal
atmak (1). Siz siz olun sehirliye yeyimi eksik etmeyin bir, ikincisi de sakalina gore tarak vurun. Bana
duvarcilig Kilig usta belletti, malayi elime o verdi lakin, durup dururken degil! Sakalinin altina bir
girdim, tamam. Namaz mi kilacak? Kosturdum seccadesini, serdim kibleye. Elini agzini mi yuyacak?
Kosturdum ibrigini. Ibrigini sicmaya giderken bile kosturdugum oldu. Oldu ya, gene de iyi adamdi,
istemezdi kosturmami. Diyecedim, bu sehirli kismi pek enayi oluyor séziim mencilisten disari. Koltuguna
koltuguna ver, essah beller, siser ha siser. Emmim derdi ki, sissinler birak derdi, enayiler sistiler mi
isiniz diize ¢ikar derdi...

Istasyon memuru dirsedine dayanmisti, sordu: — Demek simdi duvar ustasi oldun?

Bayadi cani sikildi. Deminden beri davul mu galip duruyordu:

(1) — 6ginmek.
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— Oldum ya olmam mi? Sehirli mehirli vizirti gelir gayri. Isterse Kili¢ usta ¢iksin karsima, bir iki demem
imtihan olurum. Kili¢ usta da ne? Vizirti. Acemiler benim

ibrigimi tasisin...

Memur icten ige sinirlenmisti. «— Allah size kel yer-sin de tirnak vermesin ibneler!» diye gegirdi. Gene
de:

— Dogru, dedi.

— Bizim Taseron, miitahit cok yalvardilar, etme Yusuf Usta, gitme Yusuf usta... biz senin ayarin usttay!
t6-be bulamayiz dediler ama, kulak asmadim. Sila gibi var mi? Aklima takildi bir sefer, durulur mu?
Dedim bosuna yalvarmayin arkadaslar. Beni gayri kendir kement zaptedemez. Gidecegim, mimk{ini
gayri kaabil! Baktilar ki olacak gibi degil, eh dediler, git, sonra da gel.  Gelirim, dedim, miicerret
gelirim amma bu yevmiyeye galismam, haberiniz olsun. Sana bir sey deyim mi? Ben sila mila bog
verirdim, gitmezdim a, kdyde soyle bir dolanmadan olmaz. Dost var, diisman var, Topsakalm ogluna
Idibidilara séyle bir gériinmeliyim. ille Idibidiogullari... Kahvelerinde gramafon var diye burunlarinin
yelinden gegilmiyor. Allah izin verirse, gelecek yil bir tane de ben alacagim. Parasiyla degil mi?

Birer cigara yaktilar. Memur caylar tazeletti:

— Bunlar da benden Yusuf usta!l

— Yook, dedi Yusuf.

— Ne olacak?

— Bugiine bugiin ustalik kazandim hemserim. Benden icek nolacaksa...



Memur dalgasina tas atmadi:

— lyiya.

Yusuf heyecanla anlatmaya koyulmustu bile:

— Ben onu bunu bilmem arkadas.. Adini badisla hele!

Istasyon memuru:
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— Ihsan, dedi. Ihsan Elagoz...

— Alagdz, diye dizeltti Yusuf. Biz Alagoz deriz... Neyse kardasim Iksan evendi, insan dedigin,
insanlarin ugruna canini feda etmeli, edemedi mi, kalabalik etmemeli diinyamiza!

Memuru gézden- gegirdikten sonra, sordu:

— Dogru mu egri mi? Memur anlamamisti:

— Nasll yani?

— Yani, meseld, ben usta mi oldum? Heye, de! |— Heye.

— Ustaligimi miicerret baskasina, bir acemiye bellet-meliyim! Dogru mu egri mi?

— Dodru.

— Ben ustaligi belliyeli alti ay olmadi daha amma, sen gel de beni insaatta, iskelenin stlinde gor.
Makine ne ki yanimda? Vizirti! Ug aceminin ellerine mala verdim. K8y yerinde simdi bir kizmla,
cariyen, iki oglum var, kolen. Kiza kulak asma, el mali, lakin oglanlar...

Icinde odullan canlanmigti, gézleri daldi. Sonra icini ¢ekip ardini getirdi 1afinin:

— ...biri Memmed, 6buirti Ali. Memmed ince yapili, mazlum. Lakin Ali? Abooo... yedi denizin disar attidi.
Akil ne diyor biliyon mu? Akil diyor ki, Memmed'i okut diyor. Bizim kdyde okul yok. Okul olsa, bir iki
demem okuturum. Okuma gibi var mi? SO~ ~kiirn1” ~~nsjn mp-seld, bizim ffihi misin? Giines,
yagmur, avaz hizim en*+i_

gecer. Siz? Rahat! _,. istasyon memurunun da dertleri depresmisti: — Davulun sesi uzaktan hos gelir
hemserim, dedi. Kazin ayadi 6yle degil. Memur var, memurcuk var. Biz rnemurcuk sinifi... Benim
vazifem konduktorlik. Vazifeye bir bagladim mi, yirmi saat. Ne gecem belli ne glindiizim.
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— Sonunda rahat edemiyecektin de ne demiye okudun?

— Memurcuk kalacak olduktan sonra ha okumussun, ha okumamissin. Sonra, her okuyan kdseye
cekilip rahat etse... Yani sen aga, ben ada bu inedi kim saga!

Yusuf gildi:

— Elbirligiyle sagariz bire herif, dedi. Nobetlese... Memur kendi dalgasindaydi, yeni bir cigara yakti.
Yusuf (isteledi:

— Oyle degil mi? Insan elbirligiyle daglari devirir be. En biri bizim yapi isleri... Bir yapiyi bir insan tek
basina yapa mi bilir? MUmkiinG gayri kabil. Duvar éreni ayri, harg taglyani ayri, harcini karani ayri.
Fabrikada da 6yle degdil mi? Her isi tutan ayri. Koy yerindeki imecelik gibi!

ikinci caylari da yarilamislardi.

— Lakin, dedi Yusuf, akil ne diyor biliyor musun? Oglani okutup ta ne yapacaksin? Al yanma, bellet
ustaligi... Dogru mu, egri mi?

i—1 O kadaar, dedi memur.

— Ikisini de. Cekirdekten usta yetissinler. Ben babasiz biyiidim. Géziimi actim, emmimi gérdiim. Su
kadardim, gece ne zaman uyusam, emmim bizde, anamla diz dize oturmus konusur yatirlar...

Bir gece de gusiil etmis 6blir odadan gikarlarken gérmuistii de kendini uykuya vermisti. Ama
kanstirmadi bunu:

— Emmi demek baba demek. G6ziimi actim emmimi gérdim ya, simdi emmimi  mimmimi gectim
tekmil. Karsima gegse de bdyle bdyle dese, sus emmi derim. Sen gurbette eline mala alamadiydm,
bak, ben aldim, seni gectim!

Cigarasmi tazeledi:

— Duvar ustasi olsunlar ya, okuma yazmayi da mi-
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cerret bellesinler. Ben kdy yerinde A'yl bilmezdim mesela!
— Simdi?

— Eh, bir az bir az yakistiriyorum a, insan okuyunca gazeteyi mazeteyi sokmeli. Kitap okumali, girdl
gurdl. Okuma yazma gibi var mi?

Kantinin lokanta bdlimine bakti: Renk renk elbise, dekolteleri icinde kadinlar, capkin bakigli erkekler.
Yiyor, iciyor, arada kahkahalarini saliveriyorlardi.

Yusuf bakti bakti:

— Bunlarin timi de okuma yazma bilir dyle ya? dedi.



Memur umursamadi:

— Eh, bilirler...

— Analarinin karninda mi bellerler?

— Yok canim.

— Ya?

— Sehirde.

Yusuf basini sallad:

— Allah izin verirse biliyorum ben nérecegimi!

— NOrecen

— Colugu cocugu toplayip...

— F?

— Haaydi sehire!

Istasyon memuru agzini gere gere esnedi. Usanmisti Yusuf'tan. Zaten deminden beri atip tutmasina
icerlemis-ti. Yusuf'un mani olmasina aldiris etmeden, cay paralarini verdi:

— Bana bak bana, dedi. Demindenberi boyuna dinlettin. Anlattiklarini yedim belleme. Hem sana bir sey
deyim mi? Kdyiinden de gikmaya kulak asma!

Yusuf kiiglik memurun gergek yiiziiyle karsilasinca Sasirmisti:

— Niye?
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— Sehiri pislettiginiz yeter!

— Biz mi pisletiyoruz?

— Fazla konusma, gozii acikliga da lizum yok. Yallah, mars!

Yusuf bozulmustu. Oradan uzaklasti. Uzaklasti ya, umursamadi da. Sehire goclip gécmemesine ne
kangirdi 0? En biiylik memur o degildi ya!

Bir baskasindan Sivas trenini sordu. En azindan yedi sekiz saat vardi gelmesine. Elinde tahta bavulu,
peronda uzun uzun dikildi. Ilkin sehire inmeyi diisiindii. Vazgecti sonra. Ceyhan pazarindan alacaklarini
almisti. Inip de masrafa ne diye bogulacakti?

Birden tahta bavuldaki gazocagmi hatirladi. Piril piril sari bir 1sik gegti kafasindan. Giines yanidi,
kupkuru ylzt yumusadi. Hatté bu kavruk, cirkin yiiz cocuksu bir hal aldi, sevimlilesti. Ceyhan
pazarindaki adam ispirto dedikleri mor suyu hazinesine dokip kibriti calmasini, pompalamasini filan
belletmisti. Unutup unutmadigim yoklasa miydi acaba?

— Kadere kirk bes be, diye stylendi. Yoklarim. Mal benim degil mi? Parasini ben saymadim mi?
Yoklarim yoklarim kime ne?

Kulaginda yilan 1shdi... Hasan'l hatirladi. En gok da: «— Kardaglar, benim iflahim kesik. Ben burada
kalirsam, siz de saglicakla varirsaniz kdye. Emine'min kara gozlerinden bir giizel 6plin!» dedigini, yesil
sag tokasiyla yesil taradi uzattigini...

Tokayla taragi o giinden beri gozii gibi saklamisti. Icini cekti.

Sonra elinde bavul, peron merdivenlerini agir agir indi. Sehre mdisteri bekliyen otobs, taksi, cift atli
fayton kalabaliginin beklestigi meydani gegip, halkin «Holivut mahallesi» dedidi banka evleriyle kalin
bedenli okaliptiis
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adaclarinin altina geldi, Kendisi gibi tren beklesen irgatlarin arasindan gecti. O kadar goktular ki!
Yusuf aralarindan gururla gegiyordu. Bunca insanlardan hangisi kendisi gibi duvar ustaligini
belliyebilmis-ti? Koyunlarinda kac paralari vardi? Okuma yazma bellemisler miydi? Yazmayi pek besir
edemiyordu amma, gelecek yil onu da belliyecekti, ahdetmisti. Sona kadar gitti, geri dénd.
Kadinlar, erkekler, cocuklar... Biitiin bu insanlar ne icin gozlerini acip duvar ustaligini bellemiyorlardi
sanki? Her halde sakala gore tarak vurmasini bilmivoT'lardii

Emmisini hatirladi. «— Nur iginde yat!» diye gegirdi. Biitlin bu insanlarin sakala gére tarak vurmasini
belletecek emmileri yoktu ki! «— Daha iyi. Herkes sakala gore tarak vursa duvar ustasi olur, bize is
kalmaz!»

Tenha bir kdseye cekildi. Iri bedenli bir 6kaliptiis'iin altina, sirtini agacin saglam bedenine dayadi.
Huzur icindeydi. Gozlerini yumdu. Oooh! Yarin bu vakit kdylinde olacakti, cocuklarinin iginde.
Gazocagmi yakacak, Ustline tencereyi oturtacaktl. Suyun cabucak kaynayisina karisi amma da
sasacaktl. «— Tobe estagfurullah» diyecek, sakinacakti. ilkin korkardi herhalde. «— Cin isi,» derdi, «—
insan isi degil, tobe degil!»

Sonra  komsular... eve dolusurlardi, micerret. «— Amanin kuz, o ne ki?» derler, besmele
cekerler, «— Cin isi, seytan isi» derlerdi, «—...isi is degil, tobe es-tafurullah...»



Guldi. «— Enayiler» dedi, «— ...gelsinler de sehiri gorsiinler. Sehirdeki tomafilleri, tirenleri... Muhtar
bilir, muhtar tabi bilir canim. Koskoca bir muhtar mesela... Lakin okuma yazmasi yok. Kdadm bagrina
mihirdni basmak da is mi? Ben de basarim. Yazmam yoksa da okumam var ya az buguk! Duvar
ustasi oldum ya!»

Avucuyla tahta bavulunu oksadi. Sonra kapadi acti.
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Gazocagmi karton kutusundan gikardi. Yepyeni gazocadi sar bir su gibi isil 1sildi. Gururla giildii. Emmisi
emmi-siyken, kéye bdyle bir dene getirebilmis miydi? «— O, bu degil ya, kdy calkanir gayri. iflahsizin
Yusuf bir dene bi sey getirmis, abooo... Yilan i1slidi gibi sedasi var. Suyu ka-biynan Ustiine koyuyorsun,
bir iki demeden kaynativeri-

yor!»

Yalniz, Topsakal'm Durmus. Cukurova'ya gidiyoruz deyince giiliivermisti Gzerlerine. «— Nasil? derim,
glli-verdiydin. Bak duvar ustasi oldum tekmil... Amma gene de g6zii yemez. Yemezse yemesin. Adam
olsun da kendi de ustalik bellesin. Ya okuma belledigim?»

Gazocagmi birakip alfabesi'ni aldi, rasgele acti. Top-sakalm Durmus'un inadina basladi:

— Ba ba, ba na, bal al!

Kendi kendine goz kirpti: «— ki ay sonra gene ine-cem Gukurova'ya. Gazete, kitapla dénecem isallah.
Topsakal'm Durmus karnindan yarilsin! Yarilsin tabi...»

Cevresini hemen sivrisinekler almis, vmiltiyla dolanmaktaydilar. Bir ara burnunun ucu ates gibi yandi.
Glnes devrilinceye kadar tek basina oturdu. Daha da oturacak distinecekti. Diislinecekti ya,
sivrisinekler rahat birakmiyorlardi ki!

Gazocagmi yeniden aldi. Yakarsa belki dadilirlardi. Kiigiiciik ispirto sisesini cikardi. Ilkin biiyiik siseden
gaz koydu ocada, sonra basa ispirto dokti, caldi kibriti. Tath mavi bir alev tirmanarak basi neseli neseli
sardi. Yusuf hazdan kirilarak seyrediyordu ki, yanma birisi yaklsti. Bir siire bdylece dikildikten sonra
¢omeldi:

—! Iznin olursa su cigaramizi yakak!

Yusuf baktl. Gazocagmdan vuran isikla aydinlanan yizler birbirlerini hemen tanidilar. — Vay Mistik,
sen miydin?
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— Ulan Yusuf'mus be... vay kardaslik vay!

— 1laha Mistik. Ben de yadirgi belledim...

— Ben de yadirgi bellediydim. Gazocag mi aldin?

— Gazocad aldim siikir ya kardas...

— Nereye bdyle? Kdye mi?

— Kismetse... Sen?

— Ben de ya, kulagasma bana...

— Niye?

— 1ki yakamiz bir araya gelmedi bizim, iflah olmadik. Sen ne yaptin?

— Ben mi? usta oldum tekmil, duvar ustasi.

— Biliyom.

— Okuma belledigimi de biliyon mu?

— Belledin mi?

— Bak hele bak... Bu sirti mirti aldim, gazocad al-

Edim, coluda cocuda sirt mirt, pirti mirti bir iki... — Senin Pehlivani sormuyon ya!

— Ali'yi mi?

— Aliyi, fikara ... Yusuf merakla, sordu:

— Ne oldu?

— Sen sag ol!

— Demee!

— Vabahn boynuma...

— Anlat hele Mistik laan...

Hidayetinoglu cigara paketini cikardi, birer tane yaktilar. Sonra adir adir basladi:

— Bacadini patoz aldi!

— Patoz mu? Patoz ne?



— Patoz mu? Patoz, harman makinesi. Bugday demetlerini agzindan igeri ver, bir yandan budday
giksin, 6te yandan saman, anide. Ali'nin bacagdi bu agizdan igeri gitti, kasiga kadar. Fikara...

F. 27
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— 0ldi demek?

— Olmezdi ya, aga tomafiline atip sehre, hastahaneye gétiirmedi. Bir usta vardi, patoz ustasi dedi ki,
arabasi kirlenir diye Ali'yi almadi arabasina dedi...

— Kandan mi kirlenirmig?

— Kandan kirlenirmis.

Yusuf Hidayetinoglu'na uzun uzun bakti. Girtlagina bir sey tikanir gibi oldu, igi kabardi:

— Vay Ali vay, vay kardaslk Ali vay...

— ...kader, taksirat. Kaderi kotliymis fikaranm. Koca patoz, Konkasor patozu ki, dag gibi. Taskiran
cinsi. Adam bakmiya korkar. Islemiye bir basladi mi, toprak zangir zangir titrerdi. Icindeki bicaklar
dakkada bin besyiiz elli devir yapiyor dediydi usta...

Yusuf'un dinledigi yoktu. Usul usul agliyordu.

Banka evlerinde birden elektrikler yandi, bir radyo geceye oynak bir tiirkii yaymada basladi. Duymuyor,
duymuyorlardi.

— ...1akin efendi Allahtan iste, o gece, tam o gece, ne hikmetse iki harmanin ikisi birden alev aldi!
Yusuf usullacik sordu:

— Yandi mi?

— Kendiliginden yandi efendi, hikmet-i Hiida!

— Kendiliginden ha?

— Serefsizim kendiliginden. Kibrit calinmis gibi... Usaklar karakolda dediler ki, Ali safti, Cenab-1 Allah
pa-toza, adaya kizdi, harmanlarini yakti dediler. Dodru. Glindiiz Ali'nin bacagi kopuyor, aga
arabasina almiyor, aksamina harmanlar yaniyor. Disiin!

— Dodru, dedi Yusuf. Saf'ti fikara, cocuk gibiydi..-

— Ya. Allahimizin bir hikmeti, rahmanirracim!

GOk yiiziine baktilar. Kapkara okaliptoslarm Ustlinde yildiz delu berrak bir gok uzaniyordu. Yusuf iyice

his-lenmisti:
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— Vay Ali vay, dedi. Kdy yerine varinca nérilyiim ben simdi Mistik?
— Sana ne?

— Ikisini de sehire ben kandirip getirdiydim... Ali'yi hele, anasi bana emanet ettiydi. Ben olmasam tébe
sal-mazdi!

— Tecelli. Sen Allah'tan daha iyi mi bilecen?

— Tobe tébe, hdsa amma... avrat kismi I&f anlar mi? Ali'mi isterim diye gayri... Vay vay, vay kardaslk
vay... Demek anide 6ldi?

— Anide. Yanyana calisiyorduk. ki giin mi, {ic giin mii olduydu ne ise bagliyali. Ikimiz de acemiydik
daha. Besmeleyi siki cektiydik a, gavur mali, besmele mismele mi kar ediyor? JsierKen ben'im diyor
dinsiz! Dur'dan, "otur'dan anladigi yok. Irgat bir yekindiydi efendi... L&-Tcin agayi goriiyon mu? Ha
babam kardaslarim, ha baba-

yigitigr ha deyingj?... "bizim milleti bilmen mi? Koltugu "LVer, yekinir. Undan sonra geg ardina! ™
(Jigarasinin dibini kuvvetli bir fiskeyle firlatti, izmarit taa uzaklara bir ates bocegi gibi uctu.

— Peki, dedi. Yusuf, cenderme menderme gelmedi

mi? .

— Geldiii... Gece yarisiydi, timimizi karakola gotirdiler. Bizi saldilar. Usta musta, irgatbasi, ada
mada kaldilar. Mahkemeleri hala goriiliiyor dedilerdi. Ne oldu bilmem...

— Vay kardaslik Ali vay! Ben sana demedim miydi? S6ziimi tutsaydin da bu dirlik bagina gelmeseydi
olmaz mi? /

Ecel arkadas ecel. Eceli biliyor musun? Ecel geldi e, basadirisi bahane demisler. Ne orospu kassiginda
yatmistir o ecel!

~—-~ Fikara anasina ne cevap vermeli? Yolunu gozler yatir gayri!
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— Senin elinde ne var? Demek gazocagi mazocadi aldin?

Yusuf:

— Birak, dedi. Gazocadi batsin. Akil diyor...



— Ne diyor?

— Koye mdye varma diyor!

— Akil mi su? Senin elinde ne var? Sen oéldiirmedin ya!

— Dogru, ben dldiremedim amma...

— F?

— Cukurova'yi icat eden ben'im!

Bir slire konusmadilar. Ortalik iyice kararmisti. Cevrelerinde ates bdcekleri ugusuyor, yakinlardan insan
miriltilari geliyordu. Birden yanik bir gazel yiikseldi. Taa ytirekten kopup gelen, halinden, diinyasindan
dertli bir gazeldi. Yusuf'un igi biisbiitiin kabardi. Ellerini yiiziine kapadi, kana kana, higkira higkira
adlamaya basladi. Neden sonra da tam tersi oldu. Goz yaslarinin kaynadi sanki birden bire kurudu.
Sinirlenmist hatta. Sanki Pehlivan Ali'nin anasi karsismdaymis da, «—Odglumu Cukurova'ya sen
gotirdiin, patozlara sen yem ettin, Alimi senden isterim!» diye yakasina yapismisgasma:

— Bana ne? dedi. Benim elimde ne var? Ben icat cikardiysam kotiiliigiine mi? Elin avradini al da
yazinin yiziine mi kac dedim? Gitmeseydi. Yaziya maziya gitmeseydi. Adam olaydi da duvarcilik
belliyeydi. Oyle degil mi amma Mistik?

Hidayetinoglu:

— Hic canim,, dedi.

— Bana ne anam derim, oglunu ben 6ldiirmedim ya. Deli kafasinin dikine gitti. Allah vermiye kendir
kement zapti mi ediyordu? Karinca kanatlanmazsa zeval bulmaz derdi emmim. Dogru. Ali de
kanatlanmiyaydi.. Dogru mu egri mi?
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— Dogru arkadas, bicak gibi dosdogru Iaf!

— LA&kin, denmez be Mistik. Insanliga sigmaz be. Neden dersen/insan dedigin bir insan ya canini
vermeli insanlar igin, ya da gélge etmemeli diinyamiza!

Hidayetinogdlu hicbir sey anlamadig halde:

— Dogru, dedi.

— En iyisi, soglip saysa bile cuvap vermemeli, o de-gilden gelmeli. Zaten cideri yanik fikara avradin...
Hidayetinogdlu yeni bir cigara yakacakti, cigarasi tiikenmisti. Yusuf'tan istedi. Yusuf paketle kibriti uzatti.
Hidayetinoglu bir cigara yakti, sonra kibritle paketi cebine soktu.

XXVIIL.

Bozkir'da esen kupkuru, sert riizgar C. kdylni 6niline katmisti. Gok bakir rengndeydi, yer kil renginde.
Alicl kuslar dolanip duruyorlardi havada. Yakinlarda les olmaliydi.

Bir adam, uzun boylu, kupkuru bir adam, elinde tahta bavulu, kéyiin yolunu tutmustu. Lacivert sayak
ceketinin yakasini kaldirmig, basini omuzlari arasina gekmis, hafifce 6ne egilmisti.

Yirlyordu. Genis adimlarla kdytine dogru yiriyor, tam karsidan vuran riizgara aldirmadan yiriyordu.
Kulaklari, burnunun ucu, bavulun demir sapini tutan kemikli eli buz kesilmisti. Bitiin bunlarin farkinda
bile degil, ylriyor, habire yirlyor, ylriiyordu. Ne bakir renkli gok, ne yanmis ciliz otlariyla bozkir, ne
de alic kuslarla sert riizgar.

Yirlyordu. Elinde bavulu, adim adim yaklasiyordu kdyiine. Cukurova'yi o icat etmigse Kdse Hasan'la
Pehlivan Ali'yi o éldiirmemisti ya!

Yriyordu.

Elinde bavul, sirtinda yeni urba, ayaklarinda potinler, basinda etiketi koparilmamis yepyeni kasket, sari
kopya kalemiyle, yiriyordu. Kése Hasan'm karisi, kizi, Pehlivan Ali'nin anasi, kahveci Idibidigil,
Topsakal'm oglu, bakir renkli gok, bozkir, havada alici kuslar, ayaklarinin altinda diimdiiz ova, ovada
sert rlizgar... Yuriyordu.

O yuridikee koy, sert riizgarin 6éniinde adeta geriliyordu.

Ama ylrtyordu. Kulaklarinda pargalanan sert, soguk
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rlizgara karsilik alninda ter taneleri gogaliyor, attigi her adimla uzaklasip gerilermise benziyen kdyiine
yaklasmak icin inatla ytriyordu.

Birden kdpek sesleri calindi kulagina. Tanis sesler. Sevindi. Bos eliyle burnunun bir deligini tikayip, 6bir
delikten var giictiyle hihlad, elini sayak kiilotuna sildi, kasketini hig lizum yokken diizeltti.

iliklerine kadar gururla doluydu.

Hasan?

Ali?



Evet ama onlar yoksa, geri dénilmez yollarda kaldilarsa sug onda miydi? Kader, kismet, taksirat! O
Oldirmemisti. Allah biliyordu igini, 6lmelerini istememis, aklindan gegirmemisti. Kése Hasan'm avradi,
kizi, Pehlivan Ali'nin anasi duyup gelecekler, soracaklardi. O éldirmemis, 6lmelerini istememisti ama,
dinliyecekler miydi bakalim. Adit, figan, feryat... Koyli toplanacak, biyik biyiik acilan gozleriyle
soracaklardi ondan. Nerde Hasan? Ali nerde? Biliyordu diyecegini, ezberlemisti amma, dinletebilecek
miydi? Kari kancik kismi Iaf anlar miydi? Olii evine dénecekti evi. Gazocagmi mazoca-gini
cikaramiyacak, sirthgi mirthgi veremiyecekti karisina.

Ofkeyle tiikiirdli yere.

Veremiyecekti, vermemeliydi, yakisik almazdi. El ayak gekilip, herkes evinin yolunu tuttuktan sonra...
Koyl o éldirmiiscesine bakacakti. Allah, taksirat mak-sirat deseler bile gene de o dldiirmiiscesine
bakacaklar, en ¢ok Pehlivan Ali'nin anasi kendini yere atip uguna-cakti Alim Alim diye!

Icini sikintiyla cekti.

Bozkir, sert riizgar, alici kuslar. Alic kuslar arkada, cok arkalarda kalmislardi.

Kerpic evlerden ibaret kdyiine bir uctan girdi.

Olii bir sessizlik!

Firtinaya donmekte olan riizgar kerpig evlerin duvarlarinda parcalaniyor, sonra da 6fkeyle derlenip
toplaniyordu.

Birden kan kirmizisi bir horoz, benekli ak bir tavugu kovaliyarak éniinden yildinm gibi gecti.

Adam guilimsedi, karisi gecti aklindan ama, birden Cukurova'da birakip geldidi arkadaslarinin sahiplerini
hatirlayinca, yizi asildi.

Canim o 6ldirmemisti ki!

Bir kOpek, birkag tavuk, yorgun iki 6kiiz... Derken kizli oglanh gocuklar. Cesmede ince, uzun sag belikli
kiz gocuklari bakraglariyla testilerine su dolduruyorlardi. Eli bavullu adama saskinlikla baktilar.
Taniyamamislardi birden. Soluklarini keserek daha dikkatle baktilar, sonunda ufacik kizlardan biri
bagird::

— Bubaaami!

Bakracini suyun altinda koyup, ince bacaklarinin olanca giiciiyle kosarak toprak evlerin arasinda gézden
silindi. Eve soluk soluga geldi:

— Bubam geliyor ana, dedi, bubam geliyor!

tki oglan, kerpig evin alacasinda bogusmaktaydilar. Analari da kirmenle yiin egirmekteydi. Bir anlik
saskinliktan sonra cocuklar bogusmayi birakip kostular:

— Bubam, bubamiz!

Kadm kirmenini bir yana birakti, basortiisiinii ¢6zlip ¢enesinin altinda yeniden bagladi. Cocuklar hep
birlikte firlamislardi babalarini mababalarini karsilamada. Kadin kapi kiyisindan bakti disariya: Geliyordu,
gercekten de geliyordu herif. Teeeh, sirtinda yeni urba, ayaklarinda potinler, elinde bavul, geliyodu.
Cevresinde irili ufakli, kizlh oglanh kdy ¢ocuklari, adamin 6z gocuklarinin da ¢evresinde, bayram sevinci
icindeydiler. Geliyorlardi.' Geliyorlardi ya, Kése Hasan'la Pehlivan Ali ner-

deydiler? Tébe, nerdeydi onlar. Ali'nin anasi, sdzliisii, Hasan'm karisi, kizi Emine yallarini gézleyip
yatiyor- lardi!

Eli bavullu adam kaba postallari, sayak ceketi, kii-lotuyla adim adim geldi, geldi, geldi. Kerpic evinin
karanlik kapisinda durdu bir an. Sonra daldi iceri. Evin karanlk adzi adami yuttu. Ardinda gocuklari,
kapi kapandi.

Kapanan kapinin disinda kalan gocuklar icin biiylik, cok buiylik bir olaydi bu. Akla durgunluk verecek,
sasllacak kadar. icerde ne yapacakti acaba? Karisina, gocuklarina neler getirmisti gayri? iyi amma, Kose
Hasan'la Pehlivan Ali emmileri ne diye gelivermemiglerdi ya?

Uc, bes koldan kéye dadildilar.

Rizgar gittikce ofkeleniyor, kendini yerden yere caliyor, bakir renkli gokse yaklasan aksamla
karariyordu.

iflahsizm Yusuf tahta bavulundan gazocadini gikarmigti:

— Bu var ya bu? Pompa! Bunu bastin mi, alevdir yekinir. Ates yekinir senin anliyacagm!

Kadin basortiisiinii ¢enesinin altinda ¢6zilip yeniden badladi:

— Todbeee...ne kadar cok basarsan o kadar cok mu yekinir alaf?

— O kadar gok yekinir!

— Demek suyu...

— Aniden fokur fokur kaynatir!

— Odunu nerden konuyor?

iflahsizm Yusuf havasini iyice bulmustu. ispirto sisesini, sonra da gazyad sisesini gikardi:

— Odunu, kémiirt bu! Gazyadi bu, bildigin gazyadi. Bu da ispirto!



— fispirto mu?

— fspirto.
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— Ne ki 0?

Sivri burnu bilgicce parladi:

— Ispirto iste canm. Sen bilmezsin. Sehirde daha neler var, tuu. Sehir deyip geciyon mu? Sehire
bi var-san kuiguik dilini yutarsin! Lakin, birak canim... Yiregim, yilregimin basi yaniyor, koz diisms
gibi...

Kadin gene basortiisiinii cenesinin altinda ¢oziip baglad:

— Senin elinde ne var? Taksirat!

— Dodru, dldiren ben dedilim a, élmeselerdi iyiydi...

— Olecekleri varmis...

Cocuklar cevrelerinde itisip kakisiyorlard:

— Buba bu ne?

— Bu ne buba?

— Buba bee, bak su pise be! Analar birer tekme:

— Geri durun, kahpe délleri!

Bir ara oda kapisi yavasca itildi. Upuzun, kupkuru bir kadin, Kése Hasan'in karisi, pagavralar iginde, bir
Korkuluk gibi girdi. Ardinda sivri ¢eneli kizi, Emine. Ciplak ayaklariyla trkek, hemen oracida diz ¢okti.
Yusuf donmus kalmisti. Elindeki gazocagma korkuyla bakti. Gozlerinden karaltilar gecti. Sonra kendini
to-parliyarak, Kése Hasan'in kizma:

— Gel, dedi. imne, gel. Buban dediydi ki, kdye varirsan, Imne'min kara gézlerinden bi gézel 6p
dediydi!

Yusuf emmisinin piril piril gazocagmdan gozlerini ayiramiyan Emine:

— Bubam ne diye gelmedi ya? diye sordu. Yusuf'un gdzleri biisbiitiin karardi. Gazocadi elinden
distd.

Baska bir sey konusulmadi. '
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Pacavralar icindeki korkuluk, kuru, ciplak ayaklari izerine kalkti, kizini buz gibi elinden tuttu, hirsla
gekti, cikti gitti. Ne giglik, ne dégiinme, ne telas!

Ugsuz bucaksiz bozkirdan kopup gelen aci riizgar koyiin kerpic evlerinde parcalaniyordu.

Yolda Pehlivan Ali'nin anasina rastladilar. Eski yazmasinin altindan kurtulmus bir tutam ak saciyla yuvar
yuvar geliyordu. Kése Hasan'in karisiyla kizinin yaninda durdu:

— Oyle mi kiz? Yusuf gelmis deyiverdiler... Bizimkiler ne demiye gelmediler ola?

Kdse Hasan'in karisi omuz silkip yiirtidi. Higbir sey anlamiyan yash kadin aralarindan uzun uzun bakti.
Sonra sert riizgarin ugurdugu bir tutam ak saciyla, Ali'sini sormak lzere, Yusufgiller'e dogruldu.
Gokytlizl pas rengini almisti.

Yakin bir yerlerdeyse, Pehlivan Ali'nin cokluk dilinden diisiirmedidi bir tiirkii cagirimaktaydi: Enginli
yiksekli kayalarimiz Gamman yugrulmus binalarimiz Dogurmaz olaydi analarimiz

—SON—



