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19 34 yılı Ağustos ayının sonlarıydı . 
Sabahın saat lO'u .  
Çırçır K·hibi Topal Nuri , "Çırçır Dairesi"nin basıldıkça gı­

cırdayan,  tahtaları çürük merdivenini ağır ağır indi , merdivenin 
sağındaki odasına girecekken durdu, avluyu gözden geçirdi : 
Çukurova güneşinin korkunç sarı sıcağı her yanı kavramış, orta­
lık alabildiğine yanıyor, karşı koza mağazasının duvar kovukla­
rına ince belli ,  sarılı siyahlı it arıları girip çıkıyorlardı . O kadar 
çoktular ki , güneşin sarı sıcağına sanki avuç avuç serpi lmişlerdi . 
Tül kanatları, ince belleri ,  iri, kapkara kıçlarıyla birer vızıltı , gü­
neşten birer parçaydılar sanki . Oğul verircesine, hazla uçuşuyor­
lardı . 
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Mavi tulumlarıyla iki işçi, maden kömürü yüklü bir dekovili 
iterek ağır ağır geçtiler. 

Topal Nuri beyaz mendiliyle yüzünün terini sildi . 
Kısa boylu, kocaman ayaklı, tuttuğunu koparan, sımsıkı bir 

adamdı . Denebilirdi ki , otuz iki yaşın olanca gücü, yuvalarında 
fıldır fıldır dönen kara gözlerinde toplanmış�ır. Bu gözler, bu 
gözlerin karası , bu kara gözlerin karasındaki ihtiras alevleri bu­
gün, a�ustos sonları sabahının kızgın saat onunda pörsümüştü 
sanki . Nasıl pörsümesin ki, daha dün değil , önceki gün Bürücek 
Yaylası 'ndaki kiralık evinin koyu gölgeli sundurması altında sa­
dakor geceliğiyle püfür püfür yatıyordu. Hava· serindi, sular so­
ğuk, kafası dinç , sinirleri yatkın. Akşamları kuvvetli ay, yıldızlar, 
yanı başında çamların uğultusu,  piresiz, tahtakurusuz geceler . . .  

Karşı aralığa hafifçe topallayarak yürüdü . 
Bu aralıktan çok geniş bir meydanlığa çıkılıyordu . Gölgeleri 

bile eriten ağustos güneşinin çiğ ışığı altında uyuklamakta olan 
meydanda hurda demir yığınları ,  tahta sandıklar, paslı tenekeler 
yatıyor, içlerinde ıskarta pamuk, üstüpü balyaları , vakom, gres­
yağı bidonları ,  açılmış, açılmamış gaz ve benzin tenekeleri istif­
li bulunan mağazalar meydanı çevreliyordu . 

Bir an bütün bunları gözden geçiren Nuri Efendi , terini ye­
niden,  sıkıntıyla sildi . Bürücek Yaylası, Bürücek Yaylası 'nın sarı 
sıcaksız, tersiz, pire ve tahtakurusuz, püfür püfür geceleri için ­
den hasretle geçti . Geçti ya, ne oluyordu? Her yı l yaylaya gider, 
bir ay, iki ay, sonra gene böyle uçsuz bucaksız Çukurova tarla­
larından devşirilip harar denilen kocaman çuvallarla fabrikaya 
çekilmeye başlanan tohumlu pamukların taşındığı ağustos son ­
ları yayladan iner, içinde sık sık kıpırdaşan yayla özlemiyle ezilir, 
üzülür, sonunda alışırdı . Madem böyleydi, madem her yı lki gi ­
bi bu yıl da alışacaktı , alışmalıydı çabucak. 

El in in  "boş ver" demek isteyen bir hareketiyle meydanlığa 
tam yürüyecekti ki , ta karşı mağazalardan birinden çıkan belden 
yukarısı çıplak bir hamalı  gördü ,  durdu .  Elinde boş bir gaz te-
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nckcsiylc hamal nasıl olsa suya geliyordu . Sorar, öğrenir, aradı­
ğı oradaysa sonra giderdi . 

Parlak tenekesinde güneşin sarı sarı , ışıl ışıl kırıldığı hamal 
yanına gelince, sordu : 

"Nereye lan?" 
Hamal , "Suya," dedi . 
"Kantarcı Mustafa arda mı?" 
"Orda ."  
"Ne yapıyor?" 
"Iskarta pamuk balyalarını tartıyor! "  

*** 

Kantarcı Mustafa'nın on sekiz hamalla ıskarta pamuk balya­
larını tarttığı 15 numaralı mağaza hamam gibiydi . Altüst olduk­
ça boyuna tozuyan kaba balyaların arasında belden yukarıları 
çıplak, terden vıcık vıcık hamallar, "Haydi, yallah hooop ! "  diye 
sırtladıkları balyaları çevik hareketlerle kantara bırakıyor, tartıl ­
dıktan sonra gene aynı çeviklikle kantardan alıp ambarın öbür 
köşesindeki istife götürerek, böylece boyuna yer değiştirip ara­
da küfrederek inceli kalınlı sesler çıkarıyor, ağustos güneşinin 
kızdırdığı çinko örtmeli mağazanın tozlu havasında dinmeyen 
bir uğultu, ter, homurtu halinde iş görüyorlardı .· 

Kantarcı Mustafa, mağaza kapısı yanındaki sarı toplu kanta­
rın başında, birbirine geçmiş avurtları, çatık kaşlarıyla öfkeliydi . 
Kantarcı bırakılan her balyayı çabucak tartarak önündeki kara 
kaplı deftere geçiriverdikten sonra, "Tamam. Kaldıır ! "  diye em­
rediyordu.  

İş öyle baş döndürücü bir hal almıştı ki , Nuri Etendi 'nin ka­
pıda dikildiğini kimse fark etmedi . Oysa bu bunaltıcı işi insafla 
seyrederken, "Allah sabırlar versin ! "  diye düşünüyordu . "Bir 
buçuk lira gündeliğe yenecek nane değil ! "  

Gölgeye, Kantarcı Mustafa'nın yanına yürüdü .  İşini çabucak 
görüp savuşmak istiyordu . Ona boyuna yaylayı, yaylanın püfür 
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püfür gecelerini hatırlatan bu zor iş, elbette ki insanüstü bir şey­
di ama, nesine gerekti . Demek Cenab-ı Allah kullarını çeşit çe­
şit yaratıyordu . Demek ne kelime? Elbette . Öyle olmasa da To­
pal Nuri'nin payına hamallık düşse , ne yapardı şu toz, duman 
mağazada şimdi ? 

Tozlu hava genzini gıcıkladı . Hapşırdı . Ancak bu hapşırıktan 
sonra Topal 'ın farkına varan Kantarcı Mustafa döndü, baktı , gör­
dü. Zaten asık yüzü büsbütün asıldı . "Geldi gene, dürzü ! Hamal 
isteyecek herhalde. Çırçırlar temizlenecek diye dırlanıyordu . . .  " 

Mağazanın ta gerisindeki iki hamalın büyük bir balyayı siper 
alarak çene çaldıkları dikkatine çarpınca, çırçır katibini, isteyece­
ği hamalları filan unutarak, bağırmaya başladı . Sonra, kızım sa­
na söylüyorum, gelinim sen duy gibilerden, Nuri Efendi'ye de 
laf çaktı : 

"Bu balyalar akşama kadar tartılıp teslim edilecek. Durmak, 
dalga geçmek yok. Sizin yüzünüzden laf işitip ceza yiyemem . 
Bu iş bitmeden tuvalete bile izin yok ! "  

O sıra kantarcı bırakılan balyayı çabucak tarttı : 
"Yüz beş, tamam, kaldır! "  
Lafın kendisine çakıldığını anlayan Nuri Efendi ise aldırış et­

medi ,  az daha sokuldu . Kantarcıya, "Amirane" gelir biçimde, 
"Mustafa ! "  dedi . 

Kantarcı Mustafa duydu, aldırmadı . 
"Yüz on, tamam, kaldır! " 
Kantarcının bu tutumuna birden içerleyen Nuri Efendi, yay­

la dönüşü fabrikaya uğradığı günü , fabrika sahibinin kapısı 
önünde karşılaştıkları halde bir "hoş geldin" bile demeyişini ha­
tırladı, tepesi attı . Ter sızan is karası kaşlarını avucunun içiyle si­
lerek, bu kez gerçekten amirce , kantarcının omuzunu dürttü : 

"Sana söylüyorum ! "  

Kantarcı da bunu beklermiş gibi , hırsla döndü. Birbirine çok

yakın, sarı ışıltılı ela iki göz, karanlık çukurlarından Topal Nu­

ri 'ye nefretle baktı : 
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"Kör müsün? İşimiz var ! " 
Topal Nuri 'nin tepesi attı : 
"Ne biçim konuşmak bu? "  
"Basbayağı konuşmak! "  
"Git de bu fiyakayı evdeki karına yap ! "  
Kantarcı Mustafa'nın içinden ufacık topuklu,  iri ,  yeşil gözlü, 

sütbeyaz karısı geçti. Deliye döndü: 
"Karımı karıştırma, karımı ağzına alacak insan değilsin sen ! "  
"Uyuz." 
"Uyuz babandır." 
"Dırlanıp durma ulan ha, bak ! "  
Yumruğunu kaldırdı. 
Kantarcı ayağa fırlayıverdi : 
"Yumruk kaldırıyorsun demek? Demek yıımruk kaldırıyor-

sun ?"  
"Kaldırıyorum ulan ! "  
"Ulan sensin, ulan senin ebu ceddin ! "  
Kantarcının ufacık gözleri hırslı hırslı parlıyor, alabildiğince 

bağırıyordu : 
" .  .. Geldin gene, geldin beni buldun gene . Sabahtan beri 

anam ağlıyor benim. Bu üç yüz balya akşama kadar hem tartıla­
cak, hem de teslim edilecek. Anamızdan emdiğimiz burnumuz­
dan geliyor. Biz senin gibi yayla yaylayıp keyif çatmadık bütün 
yaz ! "  

Kitiplerin çekişmesinden faydalanan hamallar işi bırakıp ter­
li yüzleriyle çevrelerini alıvermişlerdi. 

"Benim yayla yaylamam üstüne vazife değil senin ," dedi To­
pal Nuri .  "Adam ol, ağa seni de adam yerine koyup izin versin, 
sen de git yaylaya . Ben senden hamal istiyorum, çırçırlar temiz­
lenecek ! "  

Boğulacak kadar hırslanan kantarcı, kesti attı : 
"Hamal mama! yok ! "  
"Yok ne demek?" 
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"Yok, yok demek. Vermeyeceğim ! "  
"Nasıl vermezsin ! "  
"Vermem. Alabilirsen al ! "  
"Alırım tabii . "  
"Al bakalım. "  
Topal Nuri hamallara döndü: 
"Şahit olun . Birazdan bunları ağanın yanında da isterim . . .  " 
"İste . Ağa değil, feriştaha git .  Ağa benim işimi bilmez . Bu iş 

yarın benden sorulacak, ağadan değil ! "  
Topal Nuri mağazadan çıkarken durakladı : 
"Vereceksin ,  hem de eşşekler gibi ! "  
"Oooooşt ! "  
Çırçır Katibi Nuri , mağazadan topallaya topallaya çıktı , gitti . 
Her kafadan bir ses çıkıyordu. Kapkara, koç bıyıklı hamal 

Mirza: 
"Aşkolsun Mustafa Efendi," dedi . "Herifin fiyakasını tam 

bozdun yani . . .  " 
Kantarcı Mustafa evde yeşil gözlü, güzel kansından, fabrika­

daysa önüne gelenden küçümsenir, burunlanırdı . Koltuklan ka­
bararak, "Bozarım tabii ,"  dedi . "Sesimizi çıkarmıyoruz diye bi­
zi enayi belliyorlar! " 

"Haşa . Lakin herifi eşşekten düşmüşe döndürdün . . .  " 
"Döndürürüm tabii .  Babamın oğlu değil ya ! Boynuna on 

paralık bir medeniyet yuları geçirdi diye adam mı oldu? İşi gü­
cü efendilik satmak. Ay yirmi dokuz, para otuz, tıring, cepte . 
Kanı benimkinden kırmızı değil ya . O da dokuz aylık, ben de . . .  " 

"Doğru, Mustafa Efendi . Hani yüzün diye değil , her zaman 
konuşuruz bizim uşaklarla .  Derim ki, 'Siz bakmayın Mustafa 
Efendi 'nin öyle hımbıl hımbıl dolaştığına .  Kafası kızdı mı çok 
fenadır,' derim.  Öyle değil mi lan ?"  

Hamallar, "Öyle ," dediler. 
Mirza, ciddi ciddi sordu: 
"Mustafa Efendi ? "  
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"Hı?"  
"Sen de Topal Nuri gibi b ir  memursun mesela. İstesen kra-

vat takamaz mısın?"  
B i r  başka hamal cevapladı : 
"Takamaz olur mu? İstese takar ama takmıyor! "  
Daha bir başkası : 
"Mustafa Efendi fiyaka satmayı sevmez ! "  
"Onda caka, kibir yok ."  
"Yok k i  yok ! "  
" ,, 

" " 
Kantarcı ciddi ciddi , "İstesem takarım," dedi . "Nedir ki ? 

Nerden baksan bir-bir buçuk liranın başında bir kravat . Ama 
takmam . Çünkü bende sahiden de caka, kibir yok. Allah bü­
yüklüğü sevmez.  O takar. Fırıldağı var çünkü . Benim ne fırıl ­
dağını var, ne de  dolabım. Allah bana öyle şey sormaz.  Sor­
maz a ,  balı neresinde sahtekarın bilmem, işi biz görürüz, yay­
layı o yaylar, maaşın bolunu o alır, ikramiye yıldan yı la ona çı ­
kar ! " 

Hamal Mirza yere tükürdü : 
"Belki de ağaya karı götürüyordur! " 
Kantarcı çevresine bakındıktan sonra, "Olmayacak ne var?" 

dedi . "Herifin mezhebi geniş . . .  " 
Birden hamalların boş durdukları dikkatine çarpınca, kaşları 

çatıldı , yüzü kara sarı bir hal aldı, gözleri ufaldı : 
"Haydin işbaşına ! "  
Kantardaki b�lyayı çabucak tarttı : 

"Yüz sekiz, tamam, kaldır ! "  
İ ş olanca sıkıntısıyla yeniden başladı . Hamalların, " Haydi , 

yallaaaaaah, hoooop ! "ları arasında altüst olan koca koca balya­

lar terli sı rtlarda, kantarcı uçuyor, tartılıyor, boyuna yer değişti ­

ren hamallar ise boğucu havada su gibi terliyorlardı . 
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Topal Nuri 15 numaralı mağazadan öfkeyle, topallayarak 
çıktıktan sonra, fabrika sahibinin fabrika giriş kapısı yanındaki 
odasına yönelmişti . O öfkeyle pireyi deve yapacak, "Şu Kıpti ya­
pılı deyyusu" ağaya öyle bir gammazlayacaktı ki , ağa da küplere 
binsin, kuyruğundan tutup . . .  

Çünkü, "Ağaya değil ,  feriştaha git ! "  demişti . "Ağa benim 
işimi bilmez ! "  

Ağa onun işini bilmezdi demek? Demek ağa iş bilmezdi? Ya­
ni, aptalın, cahilin, enayinin biri demek mi istemişti ?  Demek mi 
istemişti ne kelime? Öyle demişti . Ağa iş bilmez, ağa hırt, ağa 
aptal , ağa enayi de, bu koca, bu kocaman, bu koskocaman fab­
rikayı nasıl elde etmiş? Dokumahane,  iplikhane, boya, kasar . . .  
Velhasıl bütün fabrikada binlerce işçiyi nasıl çalıştırıyordu? 

Gün bugün, saat bu saat, fırsat da bu fırsattı . Kovduracaktı 
efendim, zorla mı? Kovulmasını istiyordu. Çıkan kovulmasın­
daydı kantarcının . Yoksa bilmiyor değildi herifin sapına kadar 
dürüst, sapına kadar çalışkan, sapına kadar ırz ehli , tek kelimey­
le namuslu olduğunu. Çevresinde böylesine namuslu insanların 
bulunmasını istemiyordu ! 

·Topallayarak, hınçla gelmişti ama ağayı bulamamıştı odasın­
da. Ağanın kız yüzlü odacısı, öğle yemeğinden sonra geleceğini 
söylemişti . Bekleyecekti . Çaresiz, çırçırların çürük tahtaları ba­
sıldıkça gıcırdayan merdivenin yanındaki odasına geldi , kendini 
tozlu tahta koltuğuna bıraktı . 

Fabrika tezgahlarında dokunmuş "kumlu" denilen, kül 
renkli pamuk ipliğinden elbisesi içinde çakı gibiydi . İçlerinde çe­
şitli ihtirasların alev alev yandığı ufacık gözleri kırpılıp açılıyor­
du. Bu heriften,  bu "Kıpti yapılı" heriften kurtulmalıydı. Kur­
tulmalıydı ama, nasıl? Bilmiyordu henüz. Varsın bilmesin, kur­

tulmalı, fabrika sahibini avucu içine almalı, üstüpü, ıskarta pa­
muk, çiğit satışlarında karşı tarafla anlaşıp çalmalıydı satırı! 
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Tahta iskemlesinde doğruldu . 
Çalmalıydı evet, çalacaktı . El gördülük beş vakit namazına, 

ağaya karşı, "Öldüm Al�ah doğruluktan ve senin çıkarını düşün­
mekten şaşmam ! "  demek isteyen davranışlarına karşılık, çalacak, 
çaldığı paralan mayalayıp iyi kötü bir işe bağlayacak, sonunda da 
zengin olacaku ! 

Kuru, çelik gibi sert, kemikli yumruğunu, üst katta sert şa­
kırtılarla durmamacasına çalışmakta olan otuz iki çırçır makine­
sinin sarstığı yapıyla birlikte sarsılan önündeki masaya koydu . 

Zengin olacaktı ! 
Fabrikasında aylıkla çalıştığı ağası gibi , fabrikatör olmaktan 

çok, Çukurova'nın, cep ağızlan sırma işlemeli lacivert şalvarları 
içinde salına salına çarşı, pazardan geçerlerken fakir fukaranın 
ayağa kalkrığı, hükümette, borsada, belediyede saygı gören, a:t­
tıklan attık, tuttukları tuttuk, gülüverince ağız dolusu altın diş­
leri san san parlayan Temür, Savatlı Halil, Göğçeli Emin, Çak­
şırlı Hasan ve daha buna benzer ağalar gibi bir ağa olmak isti ­
yordu. Olacaktı da. "Kul istemesini bilmeli ! "  derdi büyücü rem­
mal ,  cin�i kaynatası : " . . .  Kul istemesini bilmeli ki, Cenab-ı Allah 
versin. Kul istemesini bilmez, kaderine razı olur, bir lokma bir 
hırkaya kanaat ederse . Cenab-ı Allah'ın elinden ne gelir? " 

Kayseri 'nin İncesuyu'ndan, Çukurova'ya iş için çıkmış hem­
şerilerinin arasına katıldığı 1 9 1 0'larda on yaşında var yoktu. Aı-i 
Osman ülkesinde yer yer savaşlarla isyanların patlak verdiği, İtal­
ya'nın Trablus'ta İslam kanı döktüğü yıllar . . .  

O yaşta baba ocağından ayrılan her çocuğun hüngür hüngür 
ağlaması , gurbette sılasını , sıla adına da çokluk baba ocağının 
kuru ekmeği, peyniri, yeşil soğanı, isli tencere,  tavası , sığın sıpa­
sı , yüzü bin yamalı yatağı , yorganı, yastığını hatırlayıp hatırlayıp 
tenhalarda kara kara düşünmesi olağanken, Topal Nuri oralarda 
bile olmamıştı . Çünkü gurbete düşerken, başkaları gibi, ardında 
bir baba ocağı , baba ocağının öfkeli direği bir baba, boynu bü ­
kük bir ana, irili ufaklı kardeşler, isli tencere , tava, yamalı yatak, 
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yorgan, yastık, sığır, sıpa bırakmamıştı . Yoktu . Hiçbir şeyi , sahi ­
bi, kimsesi yoktu . Allah belasını versin . Ne anasını hatırlıyordu,  
ne  de  babasını . Anası, babası , kardeşleri eller olmuştu . Önüne 
gelen sümsüklemiş, önüne gelen elinden, hatta ağzından lok­
masını kapmış, kapamayınca da patlatmışlardı suratına tokadı, 
yumruğu . Her tokat, her yumruk, zamanı gelince atacağı tokat­
larla yumrukları haklı çıkarmak için mükemmel birer bahane ol­
muştu . "Eller bana acıdı mı? Elleri bırak, Allah bile nefsi Allah' ­
ken acıdı mı? Acısa, anamı, ardından babamı alıp beni el tokadı, 
el yumruğu, el tekmesi altında çürütür müydü? Madem bana 
acımadılar, ben de fırsatını buldum mu hiç kimseye acımayaca­
ğım .  Çamurda mı gördüm? Bir tekme de ben atacağım.  Madem 
gemisini yürüten kaptan, ben de kaptan olacağım . Hem de kap­
tanların en büyüğü ! "  

1 9 1 4  Birinci Dünya Savaşı . O n  dört yaşında, kara kuru, ama 
gözlerinden zeki taşan bir delikanlı . Göç ettirilerek boşalmış 
Ermeni dükkan te2lgahlanna üşüşen Osmanlılar da Ermeni, 
Rumlar kadar dost ya da düşman . Onca insan var, insanlar var­
dı . Çıkarını sağlayanlar ister camiye gitsinlerdi, ister kilise ya da 
havraya . himleri ister Ahmet, Mehmet, Ali olsun, ister Bogos, 
Vartan, Alfred, Haçopulo . 

1 9 1 5 - 1 6- 1 7  . . . 
Palabıyık Wilhelm dostluğuyla Rus Çan ya da İngiliz Başba­

kanı Lord Corc'un düşmanlığı umurunda bile değildi . HeQ1 
kimdi bunlar? Biri dost, öbürü düşman. Topal Nuri 'ye neydi bi­
rinin dostluğu, ötekinin düşmanlığından? 

1 9 1 8 - 1 9  . . .  
Almanlarla birlikte yenilmişiz .  Fransı�, Adana'yla birlikte 

Antep'e, Maraş'a girmiş. Yerlilerin "Kaçkaç" dedikleri, Fran­
sız'dan atlar, eşekler, arabalarla kaçışlarına bomboş gözlerle 
baktı o. Ermeni yanında Dikran oldu, Rum yanında Dimitri . 
Yenice yolu üzerindeki bir yapıya doldurulup gazyağı dökülerek 
yakıldıklarını haber aldığı Mi.isli.iman Türklere ağlayıp acımak 
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�iiylcdursun, omuz silkip geçti . Eee, ne olmuştu yakılmışlarsa? 
Kim kaçın demişti onlara? Cezalarını bulmuşlardı ? 

Ermeni, Rum patron, ustabaşılar yanında zanaatın çeşidini 
be lledi . Elinden binler, on binler geçti ama, tek meteliği bile 
onda kalmadı, kalmıyordu, bırakmıyorlardı da ondan .•Para tat­
l ıydı , mal canın yongası . Patronları, ustalarıyla Melekgirmez 
<,:arşısı 'ndaki meyhaneler, hatta Adanalıların "Taşçıkan" de­
dikleri geneleve girip çıkıyor, ama ne içki kadehinin kenarına 
dudağı değiyor, ne de boyalı dudakların kirli eteklerine doku­
nuyordu . Oysa çocuk değildi artık. On dokuz yaşındaydı . Bı ­
yığı kaşlirı gibi is karası , hafiften çıkmaya başlamıştı . Geceleri 
savrulan kadın etekleri altındaki çıplak kadın bacaklarını dü­
şünde görüyor, uyanıyor, çokluk da gecede birkaç sefer ha­
mamlık oluyordu.  O kadar. Hemen hemen zorla götürüldüğü 
Karasoku Tiyatrosu'yla, Taşçıkan'daki boyalı kızlar hoşuna git­
miyor değildi . Gidiyorlardı ya, onun istediği böyleleri değil, 
kendinin olacağı , peçesini kendinden başka erkeğe açmayacak 
akça pakça bir kadındı . Gurbete düşmeden az önce ona anası 
gibi bakan, başını anası gibi sabunlayıp, üstünü başını tıpkı tıp­
kısına anası gibi soyup giydiren, akşamüzerleri kocasını sokak 
kapısında, ayaklarında nalın, güler yüzle bekleyen bir kadın .  
Bu kadın bol bol tahta silsin , çamaşır yıkasın, sokak kapısında 
kocasını beklesindi ama, alnı da beş vakit seccadeden kalkma­
sındı . 

Böyle bir kadını , Mustafa Kemal Paşa'nın Yunan'ı İzmir'de 
denize döktüğünü işittiği yıl, misafir gittiği bir hemşeri evinde 
buldu.  Yirmisini aşmıştı . Mustafa Kemal Paşa, Yunan 'ı ,  İz­
mir'de denize dökmüş, Bogos'lar, Vartan'lar, Yorgi 'ler filan or­
talardan çekilmişlerdi .  Türk, hem de Türkoğlu Türk bilinmesi 
gerekiyordu .  Baba;ı remmal, cinci hacının akça pakça kızını 
usulcacık alıverdi . Çeşitli ki liselerde ıstavroz çıkarmış,  ölü Hıris­
tiyanlara başkaları gibi, ama zerrece içi yanmadan ağlamıştı ya, 
devirler değişmiş, Ahmet'ler, Mehmet'lcr ağır basmıştı . Artık 
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ki lise milise şöyledursun, camiye gitmeliydi . Hem de cinci kay­
natasından bellediğince, Müslümandan daha Müslüman görün­
mek şartıyla .  

Çok geçmeden cinci kaynata öldü. 
Topal Nuri'nin kansı avuntuyu kocasının üç odalı evine ka­

ra çarşaflı kadınlan toplayıp, yanık sesli mevlithanların insanı alıp 
ta bin üç yüz şu kadar yıl öncenin çöl Atabistan'ına götüren, in­
sana öte dünya, mezar, tabut hatırlatan Mekke yeşili seslerinde 
buluyordu .  

Babası çeşitli remiller, efsun, büyülerle fakir fukarayı soymuş 
bir adam olmasına karşılık, bu kadında zerrece babasına özgü 
haller yoktu. Mevlit okutuyor, beş vakit alnını seccadeden kal­
dırmıyorsa, bu, sırf Allah-ü Teala'ya inandığındandı . Eteklerini 
beline sokup kocasının evini öyle bir omuzlamıştı ki, Topal Nu­
ri bile şaşıyordu. Şaşıyordu, çünkü onda ister kansı olsun, hiç 
kimseye karşı sadakat, yüzde yüz bağlılıktan eser yoktu . Beygi­
re torba boşuna takılmazdı . Boşuna yaralı parmağa işenmez, 
başkalarına saygı boşuna gösterilmezdi . 

· 

Çocukluğunda odun keserken yanlış bir balta darbesiyle ko­
p.an başparmağının yokluğu yüzünden topallıyor, bu yüzden 
bütün topallamayanlara içerliyordu . Allah'ın takdiri miydi bu? 
Başta cinci, öyle diyorlar, haline şükretmesini öğütlüyorlardı 
ama, geceleri yatağında en ağıza alınmaz küfürleri savurmaktan 
çekinmiyordu Lemyezel 'e .  Çekinmiyor,_karşılığında da çarpıl­
madığını görüyordu hayretle .  O zaman işi daha ileriye götürme­
yi denedi . Bir gece,, ne de olsa içinde gene de korku , tuvalete bir 
parça ekmekle gitti , işedi . Hiçbir şey olmayınca, ekmeği kubura 
attı . Gene bir şey olmamıştı . Hani, neredeydi çarpılmak? Ağzı­
nın eğilmesi? Gözlerinin kör olması ? 

Yoksaaa . . .  Evet, yoksa Allah yok muydu? 
Yaz gecelerinin iri yıldızlarına uzun uzun bakarak Allah'ı dü­

şündü .  Sordu karanlık boşluklardan . Ateşböceklerinin avuç avuç 
serpi ldiği sıcak yaz gecelerini şehrin dışında Al lah ' ı düşünmekle 
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p.cçirdi .  Nafile . Ne var, diyebiliyordu, ne yok. Varsa neden çarp ­
mamıştı ?  Yoksa bu dünya, üzerindeki insanlar, gökyüzü, kırpı­
şan yıldızlar, kocaman ay, güneşin sahibi kimdi? Kimin emriyle 
sabahleyin doğuyor, akşamlan batıyordu? 

Yıllar yılı bunu çözemedi . Çözemedi ama, çözebilecek birini 
de aramadı değil . Hacılar, hocalar yanaşmıyorlardı Allah'ın var­
lığı, yokluğu üzerine herhangi bir tartışmaya . Tutturmuşlardı 
bir, "Neuzu billah, kafir olur insan ! "  

Soruyordu:  
"Kafir nedir? " 
Karşılığını alıyordu: 
"Allah-ü Teala'ya şirk koşan, küfreden! "  
"Bunları eşeleyen günaha m ı  girer? " 
"Elbette . "  
"Bana b u  türlü düşünecek aklı veren kim?"  
"Allah ."  
"Bu  akıl mı  beni bu türlü düşündürüyor? " 
"Elbette . "  
"Madem b u  aklı verdi, o halde günahı d a  ona ait olması ge­

rekmez mi? "  
"Neuzu billaaaah . . .  " 
Bir gün Kabak Hafiz diye genç irisi, kendisiyle akran bir köy 

imamı karşısına çıkıp uzun uzun konuşmasa, konuşma sırasında 
da müşküllerini çözmeseydi , Topal Nuri ,  çırçır katibi değil , bel­
ki de Doğulu, basit bir halk filozofu olup kalacaktı . 

Sabaha kadar Adana şehrinin dışında dolaştıkları bir gecenin 
sonunda Topal Nuri : 

"Desene ki ne Rab var, ne ibad?"  
Kabak Hafiz kıs kıs gülmekle yetinmişti . 
Topal Nuri yaylım ateşe başlamıştı : 
"Günah, sevap, cennet, cehennem, hiçbir şey olmaması ge­

rek! " 
"Öyle . "  
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"Peki ,  madem böyle, neden imamlık yapıyor, inanmadığına 
başkalarını inandırmaya çalışıyorsun?"  

Kabak Hafiz ciddileşmişti : 
"Dünyada iyi ve rahat yaşamak için ! "  
"Yani? "  
"Yani, başkalarının kuru kuruya inançlarından faydalanıp geçi­

neceğim . Bu suretle ekmeklerin en hası, en rahatına ulaşıyorum. 
Hem de hiç terlemeden. Sana da tavsiye ederim, insanları şuur­
landınp gözlerini açmaya kalkışma. Bunun sana hiç faydası olmaz . 
Tam tersi, zararı olur. Körlerin arasında şaşı, badem gözlüdür! " 

Çukurova köylerine çekip giden Kabak Hafiz'ı yitirmişti ama 
o günden sonra da körlerin arasındaki şaşı gözlerinden faydalan­
manın yollarını aramaya başlamıştı . 

Osmanlı Devleti yıkılıp, yerine Türkiye Cumhuriyeti Hükü­
meti kurulalı beri memlekette hızlı değişimler ol�uştu : Fes atıl­
mış, kalpak atılmış, şapka giyilmişti . Sağdan sola yazılan eski ya­
zı, yerini soldan sağa yazılan Latin harflerinin milli alfabesine bı­
rakmıştı . Daha pek çok yenilik . . .  Topal Nuri bunların hiçbirini 
yadırgamadığı halde, yadırgayanların arasında dolaşmayı, onlar 
gibi beş vakit namaz, niyaz, tenhalarda onlar gibi devrimlere fı­
sıltıyla atıp tutmayı uygun bulmuştu . Çünkü fabrikatörler, bü­
yük toprak sahipleri , tüccarlar öyle yapıyorlardı . Topal Nu­
ri 'ninse çıkan, fabrikatörler, büyük tüccar, büyük toprak sahip­
leriyleydi.  Günün birinde o da onlar gibi , daha çok da cep ağız­
lan sırma işlemeli lacivert şalvarlı ağalardan biri olacaktı ! 

Olacak mıydı acaba? 

3 

Fabrika sahibinin öğleden sonra üçten önce gelmeyeceğini 

söyleyen kız yüzlü odacı , Topal Nuri 'nin yazıhanesi önünden 

geçerken haber verdi : 
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"Topal Ağa, ağa geldi ! "  
Topal Nuri ,  on sekizindeki bu kız yüzlü delikanlıya bu tek­

lifsiz hallerinden dolayı çok içerliyordu ama, ne diyebilirdi ? 
Ağa'nın baş üstünde tuttuğu biri . Çaresiz, yuttu . Ama günün 
birinde zenginleşir de eline fırsat geçerse , biliyordu yapacağını . 

Ağanın odasına gitmek üzere dışarı çıktı .  

*** 

Saçı , sakalı, bıyığı filan iyice ağarmış fabrika sahibi, kısa boylu, 
dolgun bir adam, tül perdeleri inik odasında, maroken kanepeye 
boylu boyunca uzanmış, çıplak ayaklarını da buzdolabına sok­
muştu . Ne diye fazlaca kaçırmıştı sanki şu zeytinyağlı biber dol­
masını? Ayaklan buzdolabında, gözleri tepesindeki tavanda hızla 
dönen geniş kanatlı tavan vantilatöründe olduğu halde, gene de 
yanıyordu cayır cayır. Hem yanıyor, hem de midesi ekşiyordu . 

Ceviz masası üzerindeki telefon çalınca uzandığı yerden kal­
kıp masaya geçti , kulaklığı aldı : 

"Alooo, kimsin? "  
Birden ateşe basmışçasına toparlanarak, saygılı bir hal alı­

verdi : 
"Siz misiniz beyefendi? Özür dilerim, vallaha sesinizden ala­

madım.  Affedin, bu seferlik affedin artık. Küçükten kusur, hö­
yükten af beyim . . .  " 

Telefonun öbür ucundaki, parti il başkanıydı . Gene kim bi­
lir hangi hayır cemiyeti yararına tertiplenmiş balo biletlerinden 
elli tane sokmaya çalışıyordu . 

Nedim Ağa içinden öfkeli bir lahavle geçirdikten sonra, 
"Emredin beyim," dedi . "Derhal . Şimdiye kadar hangi emrini ­
zi yerine getirmedi Nedim kulunuz?"  

Telefondaki kalın, aksi , sindirici ses, çokluk olduğunca gene 
yarı şaka, kaba bir küfür savurmuştu . Nedim Ağa içerlediğini 
belli etmemek için, küfür iltifatmışçasın a  sesli sesli güldükten,  
karşı taraf te lefonu kapattığı halde sırf saygıda kusur etmediğini 
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belirtmek maksadıyla kulaklığı kulağında az daha tuttuktan son­
ra kapattı ve ağız dolusu, kaba bir küfür savurdu: 

"Ben de senin avradını, deyyus! Partiniz başınızda parçalan­
sın inşallah ! . .  " 

Nedim Ağa için bundan başka yapacak şey yoktu parti ileri ge­
lenlerine karşı . Çünkü bu şimdi ceviz masasından il idare başka­
nıyla konuştuğu fabrikayı yıllarca önce, "Sahipleri Bilinmeyen 
Mallar"dan, gene bu parti mebusu, hatırlı birinin yardımıyla 
ucuzca satın almış, yıllar yılı da geliştirip büyütmüştü . Particilerin 
elinde bir çeşit Demokles'in kılıcıydı bu fabrika. Kafaları kızdı mı 
elinden alıverecekler gibi geliyor, geceleri uykuları kaçıyordu. 

Birinde, şu az önce telefon eden il başkanı, gene böyle bil­
mem hangi hayır cemiyeti yararına tertiplenen bir balo için elli 
mi, yüz mü ne bilet satın almasını emretmiş, Nedim Ağa mırın 
kırın edince de açmıştı ağzını , yummuştu gözünü : 

" . . .  Ulan yazının yarım pabuçlusu," demişti . "Çukurova'ya 
ayağının çarığıyla gelip, yıllar yılı omuzunda halı dolaştırdığın 
günleri ne çabuk unuttun? Bu fabrikayı baban mı yaptırdıydı ? 
Ermeni mal ı .  Partimizin sayesinde eline geçirip palazlanınca, sa­
na onu temin edenlere karşı yan mı çiziyorsun? Kafamı kızdır­
ma, bir kulpunu bulur elinden alıveririm ha ! "  

Nedim Ağa bunu hatırlayarak bir daha sövdü : 
"Deyyuslar. Bu dünya size de kalmaz. Allahım tez gün, tez 

saatte şunları yok eden isminle kahret de biz de kurtulalım, on­
lar da ! "  

Sonra masasından çıktı , gene mırı ldandı :  

"Her firavunun bir Musa'sı var .  Dur bakal ım . Gün ola har­

man ola . . . " 
Maroken kanepeye tam u zanacaktı , dışarda çok iyi tanıdığı 

bir ses, Çırçır Katibi Topal Nuri 'nin sesi . Kulak verdi: 
"Hamal ları babamın işinde kul lanacak değilim ya ! Yarın bor­

sadan kontrol ler gel i rse karışmam, benden günah gitti. O toz, 

toprak, o pislik, o rezalet . . .  " 
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Oda kapısı vurulmadan açıldı . Çırçır Katibi Topal Nuri içeri 
topallayarak girdi . Ağanın sormasını bekledi . 

Parti ileri geleninden az önce yediği zılgıtı unutuveren Ne-
dim Ağa, sordu : 

"Ne söyleniyorsun gene ? "  
Topal Nuri oracıktaki koltuğa çöktü : 
"Çırçırlann hali malum. Toz, toprak; rezalet. Ustalar reviz­

yonu bitirdi . Makineler yağlanmış, düzenlenmiş, her şey saat gi­
bi . Gelgelelim o döşemeler, o tavan, o duvarlar . . .  " 

"Kısa kes, n'olmuş?"  
"N'olacak, koskoca fabrikada üç  beş hamal yok k i  temizlik 

yaptırasın .  İt sürüsü gibi adam besle, aç karnını doyur, ondan 
sonra . . .  Bir şey değil, yarın borsadan kontroller geliverecek . . .  " 

Ağa, Topal Nuri'nin isteğince parladı : 
"Benim fabrikamda hamaldan çok ne var? Kantarcıdan ne 

demeye istemedin? "  
Topal Nuri sinirli sinirli gülmekle yetindi . Ağa merakla eşe­

ledi : 
"Ha? Ne demeye istemedin kantarcıdan? "  
"Bırak Allah'ını seversen ağa . . .  Dedim ya, i t  sürüsü gibi 

adam besle, avuç dolusu para ver, sonra da . . .  " 
Nedim Ağa köpürdü : 
"Canım, ne demeye istemedin kantarcıdan diyorum sana ! "  
"İstemedim mi, ağa? İt gibi daladı herif beni ! "  
"Nasıl dalar? " 
"Daladı işte . Yarım tane bile vermem," dedi . 
"Niye ? "  
"Niye olacak, keyif onun, köy Memet Ağa'nın . Vermez ver­

mez.  Doldurmuş hamalları mağazaya, lak lak lak, lak lak lak, çe­
ne .  'lürdeşim Mustafa Efendi,' dedim. 'Ağanın emri var, müm­
künse bana birkaç tane hamal ver de çırçı rları temizleteyim . Ya­
rın borsadan kontrol ler gcliverirse, ceza yeriz .  Her yanlar toz 
toprak iç inde, '  dedim .  Sen misin ?  Heri f  bir parladı, bir celal len-
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di ... Aman Yarabbi .  Sanki bu fabrikanın sahibi o .  Sanki küçük 
dağları o yaratmış . Ağa benim işimi bilmez.  Ağa değil ,  feriştahı 
bile vız gelir bana, bana hiç kimse karışamaz . Bu fabrika bensiz 
çalışamaz, ben olmasam şöyle, ben olmasam böyle. İpe sapa gel ­
mez bir sürü laf. Eee canım, yakışık alır mı bu sözler ayaktakı ­
mı, kul tayfasının önünde? Sonra, ben burada neyim? Senin fab­
rikana sığınmış, senin sayende rahat bir ekmek yiyen bir hemşe ­
rin .  Senin malının ziyana uğramasını ister miyim? O?  El adamı . 
Hamallara çalım atsın diye palavra sallıyor. Bak ağa, onu da söy­
leyeyim : Senin hatırın olmasa, hani senin gül hatırın olmasa, şe­
refsizim onu orada, o atıp tuttuğu ayaktakımı, kul tayfasının 
önünde iki tokatta mest ederdim ama, senin hatırın, gül hatırın 
var. Bilmem, biz böyle yetiştik . . .  " 

Nedim Ağa midesinin ekşimesini  filan da unutmuştu . Nasıl 
unutmasın ki , "Ağa benim işimi bilmez ! "  sözü kafasında döne 
döne, "Ağa iş bilmez ! "  biçimine girmişti . Oysa Nedim Ağa ken­
dini belki de dünyanın en iş bilir, en fırıldakçı, şeytana pabucu 
en ters giydiren adamı sanır. Az önce parti ileri geleninin dedi ­
ği gibi , "gavurlardan" kalma bu kocaman fabrikayı ele geçirmek 
için az mı madik attı sağa sola? Az fırıldak mı çevirdi ? 

Zile bastı . İçeri giren odacısına, "Bana o kantarcı deyyusunu 
çağır! " dedi . 

Odacı boş bulunarak, kaçırdı : 
"Mustafa Efendi'yi mi ? "  
Ağa parladı : 
"Hayır, Mustafa Paşa'yı ! "  
Odacı çıktı . 
Topal Nuri memnundu . Az sonra gelecek kantarcıya caka ol ­

sun diye, bacak bacak üstüne attı, koltuğa adeta yan geldi .  Ağa­

nın da pek öyle uzun uzun eşelemed iği "hemşerilik"ten gelen 
bir yakın l ıkla zaman zaman böyle otururdu .  Ağa'nın uzattığı 

"Yaka" paketinden siyah kağıtlı bir sigara aldı , hemen kibritini 

çaktı . İ lkin ağanın sigarasını  yaktı , sonra da kendininkini. Kan-
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tarcı, onu böyle maroken koltuğa yan gelmiş, parmaklan arasın­
da siyah kağıtlı sigarayla görünce kim bilir nasıl kıskanacak, na­
sıl çatlayacaktı ! 

Az sonra, elma kurusunu hatırlatan kara san yüzü, san ışıltı ­
lı kopça gözleri , önünde kavuşuk elleriyle kantarcı içeri girerken 
bayılacak kadar heyecanlı olduğundan , ne çırçır katibine dikkat 
etmişti, ne de yan gelip oturuşuyla, parmakları arasındaki siyah 
kağıtlı sigaraya . Ağaya bakıyordu . Ağa ise öfkeden mosmor, kar­
şısındaki adamı büsbütün küçültüp alabildiğince ezmek için yü­
züne bakmıyor, hiçbir şey de sormuyordu . 

Kantarcı şaşırmıştı . Bir ara gözü Topal Nuri 'ye ilişti . Adamın 
koltuğa yan gelişi, ağanın yanında fütursuzca sigara içişine dal­
dıysa da, sırası değildi . 

Nedim Ağa birden sordu: 
"Nuri Efendi senden hamal istemiş . Ne diye vermedin?" 
Niçin çağırtıldığını , ağa sorarsa ne türlü karşılık vereceğini 

kararlaştırarak geldiği halde, birden şaşırdı, ne söyleyeceğini 
unuttu . Ellerinin titremesi artmış, yüzünü sıcak bir kan kapla­
mıştı . Kekelemeye başladı : 

"Üç yüz, üç yüz balya, ağa . . .  Bu balyalar. . .  " 
"Balyan batsın !  Her biriniz bir cumhurreisi kesildiniz benim 

fabrikamda! Ağa işten anlamaz, ben olmasam fabrikanın işi geri 
kalır .  . .  Ne biçim sözler bunlar lan? Ağa işten anlamaz, sen an­
larsın da hani fabrikan? Uyuz! Ağa senin karnında kaç bağırsak 
olduğunu bile bilir! " 

Kantarcı davrandı : 
"Tövbe ağa, vallaha tövbe . . .  " 
"Suus! Bütün gün mağazalarda yanlar, dalga geçer, laf sırası 

da geldi mi kimseye sıra vermezsiniz ! "  
"Bütün gün mağazalarda yanlamak" kantarcıyı can evinden 

vurdu .  Sabahın beşinde işbaşı yapıp, akşamın yedisi , sekizi ,  hat ­
ta dokuzu , onuna kadar güneşte ,  yağmurda, ayazda koştuğu 

halde, emeği bir kalemde inkar edi livermişti . 

19 



Ağaya hınçla baktı , göz göze geldiler . . .  
Ağa, "Ne bakıyorsun? "  dedi . "İt sürüsü gibi adam besledi ­

ğim yalan mı? Bana ne istifadeniz var? Beni ihya mı ediyorsu -
nuz? Kantar tartmak da iş mi ? "  

"İyi diyorsun ama ağa . . .  " 
"Sus hadi sus . Avukatlık edip durma karşımda. İstediği kadar 

hamal ver efendiye ! "  
Muhasebecinin sıkı tembihini, ü ç  yüz balyanın akşama kadar 

tartılıp sahibine teslim edileceğini, aksi halde cezaya çarpılacağı ­
nı anlatabilmek için canını dişine takarak, "Ağa," diye inledi . 
"Ağa . . .  " 

İfrit olan ağa, gene sözünü kesti : 
"Ulan, ver diyorum sana, gözünün çiçeğini . . .  " 
Çok ayıp, çok kahredici bir küfürle sözlerini tamamlamıştı ki, 

Topal Nuri araya girdi : 
"Beş kişicik olsa yeter a Mustafa Efendi kardeşim . . .  " 
Kantarcı Mustafa buna, en çok da buna ifrit olarak öfkeden 

adeta kendini yitirdi . Elinde bir bıçak ya da tabanca olsa bir iki 
demez, "Topal"ı çeker vururdu. 

Nedim Ağa kısa kesti : 
"Hadi . Kazık gibi dikilip durma karşımda ! "  
Kantarcı kahrolarak çıktıktan sonra da, "Kıpti yapılı deyyus ! "  

diye homurdandı . "Yüzünü görmüyor muyum, tekmil cinlerim 
başıma toplanıyor! "  

Topal Nuri , bilmişçesine i ç  çekti: 
"Aaaah ağam ah ! . .  Sen bizden iyisini bilirsin .  Bizim gibi kul 

tayfasına yüz vermeye, karnımızı doyurmaya, tırnağımızı uzat­
maya gelir mi ? "  

Nedim Ağa memnun, "Yaka" sigara paketini yeniden uzattı : 
"Sen kendini ne diye katıyorsun? Sen başka, onlar başka . Bu­

güne bugün sen benim hemşerim, canım, canımın içi . O?  On­
lar? . .  " 

Zile bastı, içeri giren odacıya, "Bize bira aç! " dedi . 
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Az sonra hamalların hazır olduğunu haber vermek için gelen 
Kantarcı, Topal Nuri 'yi ağayla karşılıklı bira içer görünce, mos­
mor kesildi . Ne diyeceğini şaşırmıştı . Bu kadar, bu kadar gözün­
deydi demek Topal ? Nefretle, "Hamallar hazır! " dedi . 

Karşılık beklemeden odadan çıktı . 

4 

Tohumlu pamuklan tohumundan ayırma işinde kullanılan 
çırçır makinelerinin bulunduğu "Çırçır Dairesi", ensiz, uzun, 
loş bir salondu . Karşılıklı iki sırada onardan yirmi çırçır makine­
si bütün hızıyla çalışırken, tozlu duvarlar, örümcek ağlan sarkan 
yanık tahtalı çürük tavan, döşeme tahtaları sarsılır, tavandaki 
ufacık ampullerin sarı sarı aydınlattığı havada genzi yakan pa­
muk tozları uçuşurdu . 

Her makinenin üstünde bir işçi otururdu. Bunlar dokuz on 
yaşlarında kız, oğlan çocukları, genç kızlar, taze kadınlar ya da 
kırış kırış yağlı kadınlardı ki, ağızlarının üstüne kadar büründük­
leri örtüleriyle tozlu birer paçavra yığınına benzerlerdi . 

İşçilerin ellerinde küçük küçük değnekler vardı . Makineleri ­
nin arkasındaki sandıklardan aldık.lan tutam tutam kütlü, yani 
tohumlu pamuğu, makinelerinin önünde dönen ve pamuğu to­
humundan ayıran silindirlere ( bunlara, "top" denirdi ) atar, si­
lindirler tohumlu pamuğu iyice yesin diye de ellerindeki değ­
nekleri topların arasında sağa sola kullanırlardı . 

"Çırçır Dairesi "nde herkes, dağılan pamukları uzun saplı sü­
pürgeleriyle toplayan kızlar, örme kamıştan çeki sepetleriyle çır­
çır makinelerine kütlü taşıyan delikanlılar, pantolon ya da kara 
şalvarlarının yırtığından kıçları gözüken pamukçu oğlanlar, pa­
ramparça üst başları , ama geniş omuzlarıyla birer babayiğit olan 
ve "Çırçır Daircsi "nde en ağı r işlerde kullanılan yayla memleket 
uşakları; "Topal Katip"in ana avrat, Allah ki taplı küfürleriyle , 
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. tekme, yumruğuna, en kabadayısı yüz, yüz on kuruş için boyun 
eğer, on iki saatlik iş süresini atlatıp gündeliği hak etmeye ba­
karlardı . 

Yalnız makinistler . . .  Topal Nuri bunlara sövmez, onlardan 
çekinir, karşılaşmamaya çalışırdı . Çünkü makinistler, Topal Nu­
ri 'llin palavrasına boş vermekle kalmaz, yaptığı şeyin çok kötü ol­
duğunu yüzüne karşı söylerlerdi . Ama karşılaşmazlardı çokluk. 

Topal Nuri kapıda topallayarak gözükmez mi, irili ufaklı işçi­
lerle birlikte ırgatbaşını da bir telaştır alırdı . Düdüğüne sanlır, 
makinelerin arasında sağa sola koşar, uyuklayanlan yumruklaya­
rak uyandınr, ayak dolaşıklığı edenleri iter, sonra da "Nuri Efen­
di"nin yanına saygıyla gelir, önünde kavuşuk elleriyle beklerdi . 

Nuri Efendi hiçbir zaman memnun değildir. Asık yüzü, ina­
dına çatık kaşlanyla her şeyi inceden inceye gözden geçirir, na­
sılsa dökülmüş iki tutam kütlüden makinelerin önünde birikmiş 
· pamuklara, densiz densiz sakız çiğneyen süpürgeci kızlardan 
koşar adım iş- görürken duraklayan yayla memleket uşaklanna 
kadar herkese, her şeye bağınp çağınrdı . 

İşçi kartlarını deldiği demir zımbası bir elinde, öbür elinde 
sarı defteri, kulağının ardında sarı kopya kalemi, makineleri te ­
ker teker dolaşır, işçilerin kartlarını zımbalar, numaralan san 
deftere geçirir, işini bitirdikten sonra da geldiği gibi topallaya­
rak giderken, "Çırçır Dairesi"ne çöken ağırlığını da birlikte gö­
türürdü . 

Çırçırların yeni işlemeye başladığı ağustos sonlarında onun 
odası, odasının bulunduğu meydanlık, bir arı kovanı gibi uğul ­
dardı . Kocaman tekerlekli öküz, camız arabalarıyla, boyası dö­
külmüş hantal kamyonların başlı kıçlı durduğu meydanlıkta ter­
li, paramparça mintanlarından karayağız tenleri gözüken çiftlik 
tutmaları araba ya da kamyonlardan sırtladıkları koca koca ha­
rarları durmak, yorulmak bilmeyen küfürlü bir gidip geliş halin­
de fabrika ambarlarına taşırlarken ,  boyunduruklarından çözülüp 

arabaların tekerleklerine bağlanmış öküzlerle c.rn1ızların böğür-
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ı iisü, kamyonların mazot ya da benzin kokulu homurtusu bir­
birine karışır, kuvvetli güneşin ısıttığı hava ise acı acı hayvan ma­
yısı kokardı . İnsanı, öküzü, camızı, hayvan pisliklerinde eşele­
nen tavuğu, horozu, güneşte san san vınıltılarla dolaşan eşek, it 
arılarıyla meydanlık bunaltıcı bir kaynaşma, 0sinirleri bozan bir 
ses kalabalığı içindeydi : 

"M.oooo, moooooo! "  
"Oha ohaaa. Çeksene o boyunduruğu lan ! "  
"Hele sakara hele . . .  " 
"Alttan tut alttan ! "  
"Hararları devirdin tekmil Keko! "  
"Nuri Efendi bizim çiğiti tarttın mıydı ? "  
"Şu balya defterini ver hele emmi ! "  
"Nuri Efendi beee ! . .  " 
"Söyle beee ! "  
"Ayaklarıma kara sular indi beklemekten. Daha bekliyek 

mi? "  
"Nuri Efendi, ağa diyor ki . . . " 
"Öyle mi Nuri Efendi ? "  
"Neyle �i ? "  
"Tavuk mu yumurtadan çıkar, yumurta mı tavuktan? "  
Topal Nuri 'nin sıcak, toz, ter, şamatadan zaten aklı başından 

gitmiştir, bu da tuz biber olur, başlar . . .  Artık ana avrat mı, Al­
lah kitap mı, gözlerinin çiçeği mi . . .  

Hiç kızmazlar. Bir başkası yavan yavan : 
"Sol omuzundaki melaikenin kalem cızırtısını işitiyor mu-

sun?"  
Bu sefer ona döner: 
"Melaikenizin de, kitabınızın da . . .  
Çiftliklerin n e  d e  olsa karnı tok, sırtı pek kahyaları basarlar 

kahkahayı . 

*** 
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Saat on biri geçiyordu . 
Günün en san, en sıkıcı, �n telaşeli zamanı . 
Topal Nuri gene çılgına dönmüştü . Aklan kanlı gözleriyle 

kantarının başında, sağa sola laf yetiştirir, vara yoğa küfür sallar­
ken,  bir yandan da tohumluk çiğit, yani pamuk tohumu tartı ­
yor, az önceki kontrolde kartı nasılsa delinmemiş bir çırçır işçi­
sine basıyordu küfürü . 

Tam bu sırada Kantarcı Mustafa da, maden kömürü depola­
rının kapısında öfkeli öfkeli homurdanmakta, oflayıp puflamak­
taydı. Sabahın beşinden beri yönetmekte olduğu maden kömü­
rü taşıma iş i  birdenbire ağırlaşmış, dekoviller gecikmişti :  

"Vay itoğlu itler vay, vay namussuzlar vay! . . "  diye söylendi . 
"Tepelerinden yumruğu eksik etmeye gelmiyor be ! "  

Kömür taşıma işçilerinin kim bilir nerede çeneyi çeneye ve­
rip dalga geçtiklerini sanarak, "Çırçır Dairesi"nin bulunduğu 
meydanlığa geldi . Gerçekten de, işçiler birer kenara çömelmiş, 
çeneyi çeneye vermişler, boş dekoviller de bekleşip duruyordu. 
Tepesi attı . Bağırdı , çağırdı, sövdü, saydı . 

İşçiler, "Ne bağırıyorsun?"  dediler. "Yol bul da geçelim ! "  
Kantarcı ancak bunun üzerine dikkat etti ki , yol, başlı kıçlı 

birbirine geçmiş kamyon, öküz, camız arabaları yüzünden tı ­
kanmıştır. Öfkesinin yönünü işçilerden Topal Nuri'ye çevirdi: 

"Allah kahretsin bu Topal şeytanı ! Her işi terslik! Yalakçılık­
tan gayri gördüğü iş yok. Sabahtan beri anamız ağlıyor bizim­
se . . .  " 

Aklına fabrika başmakinisti geldi . 
Odasında, masası başında, akaryakıtın harcanma raporlarını 

incelemekte olan başmakinist, orta boylu, tıkız bir adam . Kan­
tarcı'nm-.yaygarasını işiterek, masasında kulak kabarttı . 

" . . .  Kamyonlar, öküz, camız arabaları birbirine geçmiş, ha­
rarlar devrilmiş, yollar tıkanmış . . .  Allah kahretsin bu Topal şey­

tanı ? Hiçbir işinde meymenet yok! " 
Odaya girdi .  
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Başmakinist usulcacık sordu : 
"Ne olmuş ?"  
"Kamyonlar, arabalar birbirine geçmiş, hararlar devrilmiş, 

yol tıkanmış . Kazan dairesine kömür gitmiyor, haberin olsun ! "  
Başmakinist, kantarcının yaygarasına kızdı : 
."Anladık. Ne bağırıyorsun?"· 
"Dekoviller geçmiyor usta, işçiler avare kaldı, millet . . .  " 
"Ulan bağırmasana ! "  
"İyi ama usta . . .  " 
Hala bağırıyordu . Usta gözlüğünü çıkardı, dekovillerin bek­

leştiği yere gitti . Yolun gerçekten de tıkanmış olduğunu, kam­
yonlar boşalıp gitmedikçe de yolun açılamayacağını gördü . 

Çırçır Katibi Topal Nuri'nin odasına yürüdü, kapıda durdu . 
Arka mağazalardan birinde uyurken yakalanan bir çırçır işçi ­

sine ceza yazmakta olan Nuri ,  fabrika başmakinistini görmemiş­
ti . Adama, "Üç gündeliğini kestim, dürzü seni ! "  dedi . "Bir da­
ha uyu da gör ananın . . .  " 

İriyan ırgadı kapıdan hırsla itti, kıçına da bir tekme ! Birden 
başmakinistle karşılaştı . Başmakinist, "Ne bu Nuri Efendi ?"  de-
di . "Ne oluyor böyle? "  

Topal Nuri'nin canı burnuna gelmişti . Başmakinistin tek­
meyle kovulan işçiden dolayı çıkıştığını sanarak, "Ne olsun? " 
dedi . "İş sırasında uyurken yakaladım, bastım cezayı ! "  

"Ben onu sormadım .  Nedir bu çırçır meydanlığının hali ? "  
Topal Nuri tıkanıklığa baktı . Başmakinist devam etti : 
" . . .  Dekovil yolu tamamıyla kapanmış .  Biliyorsun, bu yol 

fabrikanın can damarı ! "  
"Biliyorum . Ne yapayım?" 
"Ne mi yapacaksın? Bana mı soruyorsun?"  
"Sormuyorum ama, bu  mevsim kütlü mevsimi . Yüzlerce 

yüklü araba geliyor. Kuyruk ta işçi mahallesine kadar uzanıyor. 
Bu kalabalıkta . . .  " 

"Düzenleyeceksin ya. Senin vazikn . . .  " 
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Topal Nuri 'nin tepesi attı : 
"Ben vazifemin neden ibaret olduğunu bilirim usta ! Kalaba­

lığı ağzımın içine yerleştirecek değilim ya ! "  
Başmakinist böyle öfkeli bir tepki beklemiyordu. Kıpkırmızı 

kesildi . Buna dikkat eden kantarcı ise, "Ha gayret ! "  diye geçir­
di. " . . .  Usta şimdi topal bacağına eder ! " 

Ama kantarcının istediği olmadı . Başmakinist kendini tuttu : 
"Gene kanını tepene sıçratmışlar, belli ! "  dedi . 
Topal Nuri de, başmakinist gibi , ağanın çok gözünde birine 

karşı yaptığı falsoyu anlayarak, düzeltmeye çalıştı : 
"Vallahi usta, bildiğin gibi değilim . Yerde miyim, gökte mi? 

Şu kütlü mevsimi gelmiyor mu, kahroluyorum. Hiç değilse üç 
beş yıl geçiyor ömrümden . . .  " 

İşin yatıştığına üzülen kantarcı , körüklemek maksadıyla, 
"Vah vah vah," dedi . "Üç beş yıl geçiyormuş ömründen ! Koca 
senede topu topu bir buçuk, iki ay zahmet çeker, orada mırın 
kırın.  Biz ya? Biz ne yapalım? O san sıcaklar, yağmurlar, kışlar 
benim sırtımdan geçer. Bir günden bir güne of demedim da­
ha ! "  

Topal Nuri karşılık vermedi ama, kantarcı yakalamıştı, ardını 
getirdi : 

" . . .  Ne taksiratımız var, Cenab-ı Allah'a karşı ne kusur işle­
dik bilmem. Yaylalarını yaylalar, yılbaşıları geldi mi ikramiyeleri ­
ni, maaş zamlarını alırlar, bir de . . .  " 

Topal Nuri sabırla dinliyor, karşılık vermiyordu. 
" . . .  Hallerinden yüksünür, dert yanarlar. Ne keramet var şu 

medeniyet yulannda bilmem ! "  
Topal Nuri artık dayanamadı : 
"Bana bak banaa ! Sen artık kabak tadı vermeye başladın.  Laf 

dokundurmakla, arkadan atıp tutmakla hiçbir şey elde edemez­
sin . Yaylaya gidiyor, maaş zammı, ikramiye alıyorsam bu benim­
le  mal sahibinin bi leceğimiz şey . Sana ne? Nedim Ağa'nın orta­
ğı mısın ? Hem şunu da unutma : Bir insanın değeri ,  gördüğü iş-
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le ölçülmez. Ölçülseydi, eşşeklerin tanesi bin altına olurdu. Bil ­
mem, ne demek istediğimi idrak edebildin mi?" 

Pek de anlayamamıştı ama, bozmadı : 
"Edebildim tabii . Boynumuzda yularımız yok diye medeni -

yet harici değiliz ! "  
"Anlamadım? "  
"Kulağını yıkat ! "  
Tartışma uzayıp gidiyordu . Başmakinist kısa kesti : 
"Bu meydanlığı düzene sokmak lazım ! "  
Çekti gitti . 
Kantarcı, Topal'la yalnız kalmaktan çekinmiyordu ama, gene 

de işine gelmemiş olacak, o da bastı gitti . Topal Nuri ikisinin de 
artlarından uzun uzun baktı . Başmakinistle mesele yoktu arala­
rında . Mesele şu "Kıpti yapıl ı",  "suratsız",  "biçimsiz" herifley­
di . O bu fabrikada olmasa ya da olsa da, hale suya gelse, çok de­
ğil üç beş ayda beş on bin vururlar, ondan sonra da . . .  

Ondan sonrasına Allah kerimdi . Sık sık uğrak verdiği bir seb­
ze komisyoncusu arkadaşının dükkanı gibi bir dükkan açarlardı. 
Evet, sadece dükkan . Genişçe bir dükkan, bir sarı toplu kantar, 
biraz sandık sepet, teliz denilen çuval parçaları ,  defter, kalem, 
kağıt, ondan sonra bahçeci Arap uşaklarına çal satırı, çal satırı ! 

Yaylada bütün yaz bunu düşünmüştü, bol bol . Hatta karısı 
zaman zaman sormuştu da, kadını azarlayıvermişti . Kadınlar er­
keklerinin girdili çıktılı işlerine karışmamalıydılar. Kadınlar bol 
bol namaz kılacak, oruç tutacak, tahta silip çamaşır yıkayacak, 
çocuk doğurup, doğan çocukların büyümesiyle meşgul olacak­
lardı . Buydu kadınların vazitesi . Onun için, karısının, "Yahu ne­
dir? Kafanı karıştıran ne ? "  sorusunu·, "Elinin hamuruyla erkek 

işine karışma demiyor muyum ben sana? " diye tersleyivermişti . 
Tcrslemeyip de, " Bir yerlerden biraz para bulup, sebze komis­

yoncusu Arap uşağı Haydar gibi Arap çiftçileri soyup,  sırtların ­

dan zengin olacağım" mı diyecekti ? 

Başmakinistlc kantarc ı ,  güneşin altında kaynaşıp duran kala-
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balığın aras ı ndan geçip gittikleri halde, Topal Nuri hala arkala­
rı ndan bakıyordu . Kafasında ne başmakinist, ne de kantarcı . 
Onun için önemli olan bu "sebze komisyonculuğu,,ydu .  Bir 
kantar, bir genişçe dükkan, biraz sandık, sepet, teliz, defter, ka­
lem. Ondan sonra sal adamlarını Arap köylerini şehre bağlayan 
tozlu yollara . Atlı, eşekli, arabalı sebzecileri çevir çevir, dükkana 
yolla .  Dükkana gelen fakir fukaranın birer, ikişer sepetlik malla­
rını kantarda yalan yanlış, ama mutlaka kendi çıkarına tart, ça­
mur defterine kayda geç, ellerine ver makbuzları , sav. Ondan 
sonra da sepetleyip, sandıklayıp gönder Ankara, İstanbul'daki 
sebze ve meyve hallerinin açıkgöz komisyoncularına. 

Bu işi , yani sebze komisyonculuğu işini Haydar'ın dükkanın­
da adamakıllı incelemişti . Malını komisyoncuya kaptıran bahçe­
ci, ertesi, daha ertesi , daha daha ertesi günlerde çaresiz,  geliyor, 
malını beş para almadan, pek pek üç beş lira karşılığı tarttırıp 
teslim ediyor, yeni alacağının makbuzunu eski alacak makbuzla­
rının arasına katıp tutuyordu bahçesinin yolunu.  

Mallar sevk ediliyordu Ankara, İstanbul'a .  Orada satılıyor, 
Ankara, İ stanbul komisyoncuları aslan paylarını alıyor, Adana, 
Tarsus, Mersin,  Antalya'daki ilk el komisyoncuların paylarını da 
arada lütfen gönderiyorlardı. Lütfen gelen havaleler çoğu za­
man asıl borcun yarısı, dörtte biriydi ki , birinci el, asıl mal sahi­
bi fakir bahçeciye dert yanıyordu: 

"Ne yapayım aslanım? Havaleyi göndermiyorlar ki ! ,, 

Bahçeci kırış kırış kadın, erkek ya da bir karış çocuk, sızlanı -
yordu : 

"Vallaha çok ihtiyacımız var paraya . Hiç olmazsa . . .  ,, 

Komisyoncu parlıyordu : 
"Allah Allaaaah, ne laf anlamaz insansınız yahu !  Ben de sizin 

gibi bekliyorum işte . Yoksa bana i ıi.anınıyor musunuz? " 
İnanmamak ne hadlerine? Bu ,  komisyoncunun iş ine daha da 

geliyordu .  İşi uzatıyor, adam ı ya da kad ın ı kol u n d a n  tuttuğu gi ­
bi dükkandan dışarı attı rıyor, üste l ik d i l e rse pol i s  b i l e  çağırıyor-
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du . Çağırıyordu, çünkü adam dükkanına tecavüz etmiştir .  Ana­
yasa ise açıktır: "Mülk, tecavüzden korunmalı"dır. 

5 

Telaşeli sıcak günler geçmişti . Yazın cam gibi sert olan Çu­
kurova gökleri yumuşamış, birbirini kovalayan beyaz bulutlar 
yükseklerden hafifçe geçmeye başlamışlardı . 

Çırçır meydanlığında ne başlı kıçlı kamyonlar, ne boyundu­
ruklarından çözülüp arabaların tekerleklerine bağlanmış öküz­
ler, camızlar, ne yorgun ve terli tutmalar, ne yaygara, ne gürül ­
tü, ne de şamata . 

Aceleci kalabalığı yapan küçük ve orta toprak sahiplerinin 
kütlüleri çekilmiş, yani pamuklarının tohumları ayrılmış, birkaç 
balyacık tutabilen pamukları hemen her zaman olduğunca fab­
rikaya satılıp, ta ekim zamanı fabrikadan alınan avanslar faiziyle 
ödenmiştir. Artık çırçırlar büyük çiftçilerle büyük pamuk tüccar­
larının depolar dolusu kütlüsünün emrindedir. 

Bu mevsim çırçır katibi için dinlenmenin başladığı mevsim­
dir. Köroğlu okumaya, fabrikadan çiğit teslim almaya gelen sa­
bun fabrikaları , tüccar katipleriyle çay, kahve, sigara içip, çene 
çalmaya, muhasebenin şakacı , geveze memurlarıyla bol bol ya­
renliğe vakit bulabilir. 

Böyle günlerden bir gün, akşamüstü, saat altıya doğru , işi ge­
ce katibine teslim eden Topal Nuri, fabrikadan çıkıp gitmeden 
önce fabrika sahibinin odasına uğradı . Ağa akşam namazı için 
abdest almaya hazırlanıyordu. Topal Nuri'yi görünce abdest al­
maktan vazgeçerek, "Gel bakalım," dedi . "Şu işi ne yaptın ?"  

Topal Nuri kurnazca göz kırptı : 
"Evvel Allah, sonra sayende . . .  tamam! "  
"Hık mık demedi mi ?"  
"Başkası bu tekl ifi yapsa derdi ama, ben ? "  
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"Pek sofu derlerdi de . . .  " 
Topal Nuri 'nin kafasından kaynatası cinci geçti , güldü: 
"Sofuluğuna sofudur. Beş vakit namazını sektirmez . Nerde 

vaaz, koşar. Üç aylar da tamam . . .  " 
Nedim Ağa da güldü: 
"Kıyamet hacılardan, hocalardan kopacak derler ya . . .  Neyse, 

sen şimdi benden rie istiyorsun ?"  
Bu sorunun, "Benden para iste ! "  demek olduğunu bilen To­

pal Nuri'nin gözlerinden memnunluk alev alev geçti . 
"Herifi davet ettim.  Tahsin'in arda kafaları çekelim diyo­

rum ."  
"Kafaları m ı  çekeceksiniz? Demek herif içkici de? "  
"İlahi ağa, bu  da  söz mü?" 
"Canı cehenneme ! Sonra?"  
"Sonrası sağlığın . . .  O arada ağzına bir de kemik atsak fena 

olmayacak . . .  " 
"Yoook," dedi Nedim Ağa . "Yanık çiğitler bütün çekilir, pa-

ra sonra ! "  
"Sonra, biliyorum ama, küçük bir kemik canım . . .  " 
"Ne kadar?" 
"Gönlünden ne koparsa ! "  
Nedim Ağa abdest almak için sıvalı kollarıyla kırmızı kasası­

na gitti , ağır kapağı çekti . Topal Nuri nefesini kesmiş, gözlerini 
kasaya dikmişti . Deste deste binlikler, beş yüzlükler, tek liralar . . . 
O da bir gün böyle olacaktı işte . Kasasını açtı mı, fakir fukara ta­
kımı, onun şimdi imrendiği gibi imrenecekti . 

Nedim Ağa kına renkli onluklar arasından beş tane çekip 
uzattı : 

'�Yeter mi? "  
Topal Nuri heyecanla kaptı : 

"Şimdil ik gcvelcsin bakal ım. Yanık çiğitlerin tümünü çektik­

ten sonra . . .  " 
"Hakkını alır ! "  

30  



Elliliği iç cebine yerleştirip, temennayı da yerden alarak, oda­
d .ın geri geri çıktı . Cebindeki beş onluk "kendisinin olmasa bi­
k" bayağı bir canlılık, bir kuvvet vermişti . Ağanın kız yüzlü 
odacısına filan aldınş etmeden, fabrika kapısına topallayarak yü­
riidü. Dışarı çıktı . Sonra da karanlık işçi mahallesine sapan kö­
şenin başındaki "Doğruluk Kebapevi"ne geldi . Dükkan tenhay­
d ı .  Muşambaları yeni silinmiş pınl pınl masalar, hafif bir fısıltıy­
la yanan lüks lambası, taralı saçları , dirseklerine kadar sıvalı kol­
larıyla kebapçı İzmirli Tahsin . 

"Vay efendim, buyursunlar ! "  
Topal Nuri kapıda bir a n  durdu: 
"Tevfik Efendi geldi mi?" 
Kebapçı Tahsin irice, simsiyah kaşlarıyla şipşak düşündü. 

Hangi Tevfık'ti acaba? Bir sürü Tevfik tanıyordu . Sordu: 
"Hangi Tevfik Efendi ? "  

, 

"Şu canım, Vitalilerin çiğit satın alma memuru . . .  " 
Anlamıştı : 
"Haa, bizim Tevfik Amca . . .  Gelmedi Nuri Bey. Gelecek mi?"  
Kebapçı Tahsin bu gece gene iyi bir parti olacağını anlamış-

tı . Çırağına keyifle seslendi : 
"Yavruu ! "  
Delikanlı bulaşıkların oradan cevapladı :  
"Hoop ! "  
"Bak Nuri Bey geldi , Tevfik Amca da gelecekmiş. Çabuk iki 

kişilik servis hazırla, rakıyı buza koy, üzüm al . İstersiniz, değil 
mi ? "  

Topal Nuri 'nin kafasında gene Haydar'ın sebze komisyon­
culuğu yaptığı dükkan, bu dükkanın eşi . Tabelasına Tahsin'in 
kebapçı dükkanı gibi , "Doğruluk Meyve ve Sebze Komisyoncusu -
Nuri Haktanır» yazdıracaktı . Ama doğrulukla ilgisi yokmuş, 
olamazmış, doğruluğa fazla önem vermek enayilikmiş ! . .  

"Ha?"  dedi . 
"Üzüm istersiniz tabii ? "  
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"Tabii yahu Tahsin, hastaya kar sorulur mu? " 
"Atla yavru, daha burada mısın? "  
Genç garson yalınayaklanyla dükkandan fırlayıp çıktı . 
Aslen, yerlilerin fellah, yani çiftçi dedikleri Arap uşağı Tah­

sin'in İzmirliliği, askerliğini orada yapmış olmaktandı . Yoksa 
kan be kan Adanalı, soy be soy Araptı ama, iyice Türkleşmişti . 
Son derece kibar, zarif, keyif ehli biriydi . Adana' da olduğunca, · 

Adana beyti kebabının ustası . Çünkü bu kebabın gerçekten us­
taları Arap uşaklarıydı . 

Tezgahı başına geçmiş, şiş kebaplarını kuvvetli ateşe sıralayı­
vermişti . Dükkana iştah açıcı sıcak bir et kokusu yayılıverdi . 
Derken, Tahsin'in kocaman bıçağının takırtısı . Domates salata­
sı için soğan doğruyordu . 

Çok geçmeden bol zeytinyağlı domates salatası , buzda şişesi 
terlemiş 49'luk rakı, kızarmış domatesi bol , taze nane, mayda­
nozlu beyti kebap, kırılmış buz içine salkımları yatırılmış iri ta� 
neli siyah Antep üzümü gelince, Topal Nuri coştu : 

"İç bade güzel sev var ise aklı şuurun ! "  dedi . 
Tahsin kurnazca eğildi , kulağına fısıldadı : 
"Mangırın Nuri Bey, mangırın ! "  
" O  da doğru ya . . .  Sen şimdi biliyor musun ne lazım bana ?"  
"Ne?"  
"Sigara ! "  
Cebindeki onluklardan birini çekip uzattı . Tahsin, çırağına 

baktı , bulaşık yıkıyordu . En iyisi kendinin gitmesiydi . Onluğu 
kaptı, dükkandan fırlarken : "Hemen, şimdi ! "  

Koşar adım fabrika kooperatifi bakkalına geldi . Bakkal, fab­
rika başmakinistinin babası, şakacı, matrak bir ihtiyar, Tahsin'e 
takılmadan edemezdi: 

"Ne o İzmirli ? Bakıyorum yüksek konuşuyorsun ! "  
Tahsin onluğu adamın önüne attı : 
"Laf yemeyelim, sigara ! "  
"Ne sigarası ? "  
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"Nuri Bey için . . .  " 
"Nuri Bey kim?"  
"Çırçır katibi . . .  " 
"Haa, şu, bizim Nuri. Beyliği nerden almış dürzü? Topal 

Nuri desene şuna . . .  Ne sigarası içerdi o? Bafra .  Al bakalım . . .  Çe­
kiyor mu kafayı ? "  

"Çekecek! "  
Tahsin, sigara ve paranın üstünü alarak bakkaldan çıktı, ken-

di  dükkanına geldi . 
"Al bakalım Nuri Bey . . .  " 
"Zahmet oldu be Tahsinciğim . . .  " 
"Ayıp ettin .  Ne kelime o?"  
Topal Nuri paranın üstünü cebine yerleştirdikten sonra, rakı 

kadehini Tahsin'in şerefine kaldırdı : 
"Sıhhatine ! "  
"Afiyet olsun Nuri Bey, sağ ol, var ol ! "  
"Sen de sağ ol, hep sağ olalım Tahsin . . .  " 

Tahsin'in verdiği cafcaflı karşılığı duysa bile anlamadı, anla­
yamadı . Çünkü rakı kadehini dikmişti . Salatadan aldı çatalıyla, 
ardından iri bir kebap parçasını ağzına atacaktı ki, Vitalilerin çi­
ğit satın alma memuru dükkandan içeri girdi . 

Topal Nuri yerinden fırladı : 
"Vay, amca . . .  Buyurun ! "  
Beyaz çerçeveli gözlüğü ardında hafifçe gülümsermişe ben­

zeyen Tevfik Efendi, "Oh oh oh oh . . .  " diye içeri girdi . "Şu ma­
sanın zarafetine bakın, şu masanın letafetine bakın canım. Hani 
kaynanam da çok severmiş ! "  

"Ne demezsin mirim, üstadım, sultanım efendim. Buyunın ! "  

Tahsin de tamamlayıverdi : 

" Buyurun amca, şöyle buyurun. Şu iskemle daha rahat ! "  

Tevfik Efendi iskemleye, "Of of of ofl " diye yerleşti . Roma-
t izmalarından , bel ağrısından , böbreklerindeki taştan söz aça­

caktı , Topa l Nuri meydan vermed i . Tevfik Efendi'nin çiğit satın 
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alma işleriyle ilgiliydi o, romatizmalan, bel ağnsı , böbreklerin­
deki taşlarla değil ! 

"Rakıyı susuz içerdiniz, değil mi amca?"  
Adamın eli belinde, yarım kalmış şikayetlerini yutarak, 

"Evet," dedi, "evet. Harama hile katmak adetim değildir! "  
Bu da umurunda değildi Topal 'ın ya, belli etmemeliydi . Et­

meyecekti de . Onun için, kafasında, kafasının derinlerinde 
«Doğruluk Meyve ve Sebze Komi.ryoncu 'fağu, adamın anlattıkla­
nna laf olsun diye baş sallıyor, adamsa boyuna anlatıyordu : 

" . . .  Efendim, ne derler hani, öksüz hırsızlığa çıkmış da ay ilk 
akşamdan doğmuş . . .  Benimki de o hesap oldu bugün . Günlük 
satın alma işlerinin evraklannı hazırladım, işleri yoluna tam koy­
dum, sağ olsun bizim muhasebeci . . .  bendenizi istetmiş . Gittim.  
Sizden iyi olmasın, sözü sohbeti yerinde, hatırnaz bir  insan . Pek 
sevişirim. 'Oh amcacığım,' dedi, 'biliyorum, gideceksin ama, 
kusura bakma. Seni bir parça zahmete sokacağım . '  'Nedir? ' de­
dim . 'Şu çiğit satın alımının dökümünü . . .  "' 

Topal Nuri'yi pek ilgilendirirmiş gibi, "Bak seen," dedi . 
Beriki iştahlandı : 
"Ya . . .  Haydi dön geri , yazıhaneyi aç , çıkar bütün bir alım iş­

lemlerinin döküm evrakını . . .  " 
"Sonra?"  
"Sonrası , şeytan -ı  lainin azizliği efendim . Meğer muhasebe­

cinin kayıtlarında basit bir takdim tehir hatası değil miymiş? "  
" ,, 

" ,, 

Kadehler kadehlerin ardından, adet ve erkanca devrilmeye, 
inceli kalınlı kahkahalar dükkanı doldurmaya başladı . Kafaları 
iyice buldukları sıra Topal Nuri, tam karşısındaki Tevfik Efen­
di 'ye eğildi , fisıldadı : 

"Ağanın selamı var, çok teşekkür ediyor ! " 
Eski , ünlü, çok ünlü bir ailenin yıkı l an sal ta n a t l a  birl ikte ta­

· l ihi de ters dönmüş bir çocuğu olan Tevfik E tc n d i ,  çocukluğun-
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da  aldığı terbiyenin izlerini olanca içtenliğiyle taşıyan cümleler­
le başladı : 

"Aman efendim, ne beis var? Her zaman emirlerinde oldu­
ğumu ağa hazretlerine lütfen söyleyin Nuri Efendi oğlum. Ben 
ki i im, ağa hazretleri kim ki, bu kadar naciz bir hizmet için ben­
dclerine teşekkürde bulunuyorlar . . .  ,,_ 

Kebapçı Tahsin, iki katibin fısıltı larını aşıp taşıveren bu min­
net, şükran dolu konuşmayı daha iyi duyabilmek için kulakları ­
nı dört açmıştı . Bu karşılıklı iltifatların altında bir bit yeniği ol ­
malıydı . Yan döndü. Hiç, ama hiç çaktırmadan, yan gözle bak­
tı . Topal Nuri iç cebinden çıkardığı üç tane onluğu elinin çevik 
bir hareketiyle katlayıp, masanın altından Tevfik'e uzatmış, o 
pinpon da alıp cebine indirivermişti . 

Mim koydu . 
Kadehlere son rakılar da konduktan sonra, Tevfik Efendi ba-

ba, dede yadigarı Serkisof marka kocaman saatini çıkarıp baktı : 
"Ona geliyor mirim. Ne konuşacaksak . . .  " 
"Konuşalım Tevfik Efendi Amca . . .  " 
Tahsin'e döndü : 
"Tahsin, bir küçük daha aldınversene ! "  
Kebapçı Tahsin'in içki ruhsatı olmadığı için, rakı bulundur­

muyor, bakkaldan alıp kaçamak içirtiyordu. Dükkandan gene 
fırladı . Ama bu sefer başka, çok başka şeyler vardı kafasında. Na­
sıl olmasın ki , Topal Nuri masanın altından para vermişti Tev­
fık'e . Niçin? Pay mı ? Neyin payı? 

Kooperatif bakkalı tezgah başında rakı içiyor. Kantarcı Mus­
tafa da yanı başında dikiliyordu . 

Tahsin yeni bir 49'luk istedi, sonra da kantarcıya takıldı : 
"Sen burada arpacı kumrusu gibi düşün . Ağan kafayı çekip 

keyif çatsın benim dükkanda ! "  
Kantarcı gene sabahın beşinden, a z  önceye kadar fabrika iç­

lerinde her yana koşmuş, yorgunluktan iler tutar yeri kalmamış­
tı . Sordu : 
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"Ağam mı? Ağam kim?"  
Tahsin güldü : 
"Bilmiyor musun ağanı ? "  
"Benim bir ağam var: Nedim Ağa. O da  senin dükkanda iç-

mez ! "  
"Nedim Ağa'yı karıştırma . "  
"Başka ağam yok benim."  
"İyi düşün ! "  
Düşündü, düşündü . "Cık" yaptı, başını iki yana salladı : 
"Yok. Nedim Ağa'dan gayri ağam yok benim ! "  
Tahsin, elinde bakkalın uzattığı 49'luk rakı, "Nuri," dedi . 

"Topal Nuri ! "  
Kantarcı çıldıracaktı : 
"O benim ağam mı be? Sen de halt etmişsin, o da. Ağam­

mış . Öyle ağalar kenefte dolu .  Ağammış .  Bana bak, böyle bok­
tan laf istemem bir daha ! Şaka makadan da anlamam ! Benden 
ne üstünlüğü varmış onun ? O da katip, bende . O da kul, ben 
de . . .  " 

"İyi ama o, senden ala yaşıyor. Yaylasını yaylar, maaş zammı-
nı, ikramiyesini alır, kafayı çeker . . .  " 
. 

Kantarcının gene yarasına parmak basılmıştı . Kahrolarak, 
"Çeker o," dedi, "fabrika onun hesabına dönüyor. O çekmeye­
cek de ben mi çekeceğim?"  

Merakla sordu gene de : 
"Yalnız mı ? "  
"Vitalilerin memuru Kuru Tevfik'le birlikteler . . .  " 
Kantarcının gözleri parladı : 
"Kuru Tevfık'le mi ? "  

Yanına sokuldu ,  sesini  kıstı : 

" Evet. Aralarında da bir şeyler var gibi geliyor bana ! "  

Kantarcının i lgisi büsbütün arttı : 

"Ne gibi ? "  
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"Benden duymuş olma, Topal, masanın altından bir paralar 
verdi, öteki de aldı, cebine attı . Ne parasıydı? Niçin verdi, bil ­
mem." 

"Yaa ! "  
"Yağ değil, yoğurt . Sen burada uyu, e mi? "  
Dükkandan çıktı gitti . 
Kantarcı Mustafa, Kebapçı Tahsin'in çıktığı kapıdan, dışarı ­

nın elektrik vurmuş aydınlık parke taşlarına bir süre baktı . To­
pal'ın Vitali Sabun Fabrikası katibiyle karşılıklı rakı içişi yeni de­
ğildi ama masanın altından verilen para ne oluyordu? 

Bir sigara yaktı . 
İhtiyar bakkal ise hala rakı içiyor, gözleri kantarcıda, bir 

memleket havasını hafiften mırıldanıyordu. Kebapçı Tahsin'in 
ona ne söylediğini duymamıştı . Laf olsun diye, "Düşün düşün, 
boktur işin ! "  dedi . 

Kantarcı, sıkıntılı düşüncelerinden sıyrılarak bakkala baktı : 
"Ne ?"  
"Düşün düşün, boktur işin diyorum. "  
Kantarcı sigarasının külünü dükkan betonuna çırptı, karşılık 

vermedi . Kafasında masanın altından verilip alınan para . Ne pa­
rasıydı bu? Borç mu? Belki, ama Topal'ın Kuru Tevfik'e borç 
değil, rüşvet, daha doğrusu yapmalarını istediği hırsızlığın payı­
nı verdiğini sanmak istiyordu . Hem niçin olmasın? Vitali Sabun 
Fabrikası, Nedim Ağa Fabrikası 'ndan çiğit satın alıyordu. İki ka­
tibin arasında bir şey? . .  Topal kantardan çalsa, öteki kabullense, 
üçüncü ele satılan hırsızlık çiğitlerden elde ettikleri parayı pay­
laşsalar . . .  

Pırıl pırıl bir umut başladı içinde . Bakkal dükkanı sıkıntılı ge­
liverdi birden .  Dışarı çıkmalı, daha geniş, daha sere serpe, daha 
ferah düşünmeliydi . El indeki sigarayı yere atıp ezdi : 

"Haydi emmi,  bana eyval lah ! "  

Bakka l ın , "güle gi.i l c "sini  iş itmeden dışarı çıktı . Fabrikanın 

derin lerde bir  nabız gi bi atan sesi çevrcyı kaplamıştı . E l leri 
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pantolon ceplerinde, evine giden yolun başında  durdu . Ke­
bapçı Tahsin'in dükkanı o yandaydı . Gitse miydi acaba? Ka­
ranlığa gizlenip aydınlık dükkandaki Topal'la Kuru Tevfık'e 
baksa mıydı ? Ne yapıyo�lardı ? Nasıl içiyor, ne biçim konuşu­
yorlardı? Oturuş konuşuşlanndan bir şeyler anlayacakmış gibi 
geliyordu.  

Elinde olmayarak o yana yürüdü . 
Çünkü Kebapçı Tahsin de hinoğluhinin biriydi . Söylediği ne 

dereceye kadar doğruydu? Biliyordu Topal'la aralarının hiç iyi 
gitmediğini . Belki de mahsustan bit atmıştı . Atmıştı da, kantar­
cı huylansın, sövüp saysın . . .  

Tahsin'in lüks lambasıyla gündüz gibi aydınlık dükkanı kar­
şısındaki harap kerpiç evin karanlığında durdu, dükkana baktı : 
Oradaydılar. Karşılıklı oturmuş, birbirlerine iyice sokulmuş, bir 
şeyler konuşuyorlardı . Çevreye duyurmamaya çalışarak, gizli, 
kaçak bir şeyler. Tahsin de güya onlarla meşgul değil gibilerden 
yan dönmüş, ama kulağı onlarda . . .  

Kantarcı'nın şüphesi daha arttı . 
Acaba ne konuşuyorlardı? 

*** 

Topal Nuri, "Ruhları bile duymaz," diyordu, "neden der-
sen . . .  " 

Tevfik Efendi: 
"Yavaş söyle . "  
"Adaam sen de  . . .  " 
Tahsin'e baktılar. İşine dalmış gibiydi . Çekinecek ne olabilir­

di ? Üstelik Nedim Ağa'nın yanık çiğitleri meselesi de vardı .  
Sonra, iki katip fabrikalarının çiğit işlerine bakıyorlardı . Her gün 
binlerce kilo çiğit tartılıp teslim ediliyor, bir fabrikadan çıkıp bir 
başka fabrikanın ambarlarına dökülüyordu . 

Yeniden başladılar. Öyle daldılar ki, bir ara dükkana usul ­
cacık girip, yanlarındaki masaya oturan kantarcıdan haberleri bi -
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le olmadı . Olmadı ya, kantarcı da adamakıllı kuşku, hatta korku 
içindeydi . Kotkusu yavaş yavaş geçti, kulağını iyice açtı . Konu­
şulanların baş tarafını duymadığı halde, anlıyordu ki iki katip sırt 
sı rta vererek hem Nedim Ağa, hem de Vitalilere iki başlı bir ka­
zık atacaklar! 

İçindeki umut daha parladı, daha genişledi . Demek böyley­
d i ?  İki başlı kazık! Vay anasını, ağanın maaş zamlarından, ikra­
miyelerinden, yazın yaylasından faydalandığı hfilde, ağasına ka­
zık atmayı düşünebiliyordu ha? 

Koca göbeği, asık yüzü, patlak gözleriyle aklından Nedim 
Ağa geçti.  

" . . .  On bin . Bir s ıfır daha koyacaksın . "  
" . . .  Evet, bir sıfır daha . "  
"Milyonluk bir satın almada on bin kilonun sözü mü olur? " 
"Ne sözü olacak canım? "  
"Dediğim gibi, yan yarıya paylaşırız ! " 
Bunları yalnız Mustafa değil, Kebapçı Tahsin de açık açık 

duymuştu . Göz göze geldiler. Bir hırsızlığın pazarlığı yapılıyor­
du . Apaçık bir şeydi bu. Suçüstü yakalatır da, foyalarını meyda­
na çıkarırsa, yaşadı . 

Yerinde duramıyor, heyecanı arttıkça artıyordu . Ağadan çe­
kinmese hemen şimdi evine gider, çatkapı her şeyi anlatırdı . Çe­
kiniyordu . Uykudan uyanıp da kantarcıyı karşısında görünce 
kim bilir nasıl huylanır, suratı nasıl asılırdı ! 

Dükkanın önünden gürültücü bir kalabalık halinde geçen 
kadınlı erkekli işçilerin sesiyle kendine gelerek kalktı , dışarı çık­
tı . Karşıya geçti . Bir sigara yaktı . Namussuzları görüyordu kar­
şıdan . "Gösteririm size ! "  diye geçirdi . "Gösteririm . En çok da 
sana Topal ! Tevfık'ten bana ı:ıe? Amma sen ? Sen koyunumu yi ­
yen kur t !  Ağayla karşı lıklı bira, siyah kağıtlı sigara içersin değil 
mi? Benim inadıma hem de . . . Ya zorla hamal aldığın gün?  Her­
gele seniii ! . .  Bacak bacak üstüne atmıştın ,  bana bakmıyordun 
bile, değil nii ?  Aç köpek! Ağanın karşısında kendini Temür Ağa 
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mı bc ll iyordun ? Hayvan!  Ay başı geld i mi maaşı cebe, k ü t .  Yıl­
başlarında da ikramiye . Ya yayla? " 

Evet evet, sabahleyin erkenden çıkmalıydı ağaya . Durumu 
anlatmalıydı . Kapısında çal ışıp ekmeğini yediği insana karşı bağ­
lılığı böyle zamanda belli olurdu . Hem ekmeğini yiyordu heri ­
fin,  hem de ardından kuyusunu kazıyordu. Olur muydu, olur 
muydu be? İnsan ne kadar alçak, ne kadar vicdansız, ne kadar 
sütsüz olmalıydı ki , ekmeğini yediği kapıya . . .  Sonra Allah vardı , 
Allah ! Haydi , kuldan sakladın, gizledin, duyurmadın diyelim, 
her yerde hazır nazır, her şeyi gören Cenab-ı Allah'tan nasıl giz­
lersin? Korkmaz mısın? Öte dünyasından korkmaz mısın Rabbi­
laleminin? Kıyamet gününde, mizan kurulduğu zaman, günah­
ların , sevapların okunurken . . .  

Parmakları arasında kendi kendine tükenmekte olan sigara­
sından duman aldı , keyifli bir duman . 

Bu kadarını öğrenmişti ya, kolaydı gerisi . Çalacakları çiğitleri 
hangi tüccara devredeceklerini kestiriyordu, kestirmese bile zor 
değildi öğrenmek. Öğrenecek, izleyip Şıp , çıkacaku önlerine ! 

Yeşil gözlü ,  sütbeyaz karısını haurladı . "Uyuntu ! "  derdi kan­
tarcıya, "Pısırık ! "  derdi . . .  

Yere sinirli sinirli tükürdü . 
Uyuntu mu, pısırık mı, gösterecek ona .  İkide birde, "O da 

katip, sen de . Onun senden fazla neyi var? O bey gibi , paşa gi ­
bi yaşıyor, sen? "  

E n  çok buydu koyan zaten . Ak pak, ahu gibi karıyı , fabrika 
mahallesinin yıkıldı yıkılacak bir evinde, san sıcakların sivrisinek 
yüklü  gecelerine bırak, sonra da karı , "Uyuntu ! "  demesin, "Pı­
sırık ! "  demesin !  . .  

Karısı karşısındaymış  gibi mırıldandı : 

"Göreceksi n , sen de göreceksin ,  memleket de .  Yalnız sen de ­
ği l ,  Nedim Ağa da hırt bel liyor beni ,  h ımbıl  bell iyor, pısırık bel ­

liyor. Bellesin bakal ım .  Yarın hizmetimi öğrenince utanır dü­

şündüklerinden, basar aferini ! "  
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· ı ·l· krar tükürdü . 
" . . .  Y ı l a nı koynunda besleyecek değil ya ! İşte diyeceğim, kar­

� ı ı ı . ı a dam diye alıp bira ikram ettiğin rezi l .  O zaman? O zaman 
. ı . ı sıırat asmaz ya bana? Ne asması? . .  Ben seni bilememişim 
ı\ l ı ı s t a fa Efendi . Meğer benim en has adamım senmişsin, geç 
1 ' 1 1p .ı l ' ın yerine ! "  

Kendi kendine güldü . 
" . . .  Niye demesin? Der. Der amma, o zaman da ben bilirim 

\ ' , ı pacağımı . Topal'ın yerine geçip ona verilen yüz kağıdı aldım 
1 1 1 1 ,  yaşadım. Ayda yüz lira maaş ! Ye ye tükenmez. Hem tüken­
ı ı ı l'. z ,  hem de yazdan yaza yayla ! "  

İ çinden yeşil gözlü kansı geçti . 
" . . .  Ulan avrat," diye geçirdi , " talihin varmış .  Sana zorlu 

l ı i r  manto yaptırırım gayri , hak ettin .  Genç,  güzel ,  akça pak­
,· ;ı s ın .  Akça pakça ya, anlamalısın artık kocanın ne adam oldu­
�ı ınu ! "  

Topal Nuri 'yle Tevfik kalktılar. Hesabı Topal gördü . Dük­
kf ü1dan yalpalaya yalpalaya çıktılar. Cadde boyunca karanlıklara 
karışıp kaybolduktan sonra, Tahsin'in yanına giden Kantarcı, 
"Çaktın mı ne yapacaklarını ?"  diye sordu.  

"Yoo," dedi Tahsin .  
"Çiğit çalıp satacaklar ! " 
"Nasıl ? "  
"Nedim Ağa bu  yıl Vitalilere bir milyon kilo çiğit sattı . Şim­

di teslim ediliyor çiğitler. Topal , Nedim Ağa hesabına çiğitleri 
Vitalikre teslim ediyor. Teslim alan kim?  Vitaliler hesabına Tev­
fik .  Tevfık'in teslim aldığı çiğitler fabrikada bir daha tartılmaz . 
Anladın mı şimdi dalavereyi ? "  

Kebapçı Tahsin şöyle bir düşündü: Bundan kantarcıya ney­
di? İş bilenin, kıl ıç kuşananındı . Bal tutan elbette parmağını ya­
layacaktı . Adam olsun, kantarcı da açsındı gözünü . Gözünü aça­
mıyorsa , ne diye başkaların ın açık gözleriyle uğraşıyordu?  

Kantarcı , "Ben ," dedi , "sorarım onlara ! Öteki neyse , kazığı 
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Vitalilere atacak, varsın atsın . Ya bizimki ?  Kendi din kardeşine, 
ekmeğini yediği adama ! "  

Tahsin tam karşılık verecekti, Kantara, "Sen de şahit ol," dedi . 
Tahsin telaşla sordu : 
"Neye ?"  
"Bu dalavereye işte . "  
"Hangi dalavereye? Canım, beni karıştırma Allah'ını sever­

sen . Ben ne gördüm, ne duydum, ne işittim.  Ben bir esnaf par­
çasıyım. Neme gerek el alemin keçisiyle koyunu . . .  Topal dedi­
ğin,  benim en has müşterim. Yer, içer, bol bahşiş verir . . .  " 

Kantarcının gene dertleri depreşti : 
"Böyle haram yerse, tabii . . .  " 
"Sen yemiyorsun da ne oluyor? Kurumuş, kabuğuna yapış­

mışsın ! "  
"Benim midem yok, benim ağzım yok arkadaş, ben yemem. 

Allah benden sormaz öyle şey. O beş vakit namaz kılar, el gör­
dülük. Ben kılmam, amma içim temiz . . .  Neyse, demek sen şa­
hitlikten korkuyorsun? Peki, zarar yok. Benim sana da, hiç kim­
seye de ihtiyacım yok. Ben işimi bilirim.  Tuttuğumu tek başıma 
da koparırım . . .  " 

Dükkandan hırsla çıktı . Gecenin on ikisine yaklaşıyordu va­
kit .  Fabrika önünden geçen parke döşeli geniş yoldan koopera­
tif bakkalına doğru yürüyordu. Tahsin de demek . . .  Öyle canım. 
Bu dünya, bu haram üzerine kurulu dünya . . .  Bu dünyada hiç mi 
namuslu insan kalmamıştı ? Allah görüyor, duyuyor, herkesin 
vicdanlarını okuyordu ya, yeterdi ona. Gerekirse hak yolunda 
tek başına gidecekti . Bu dünyanın bir de ötesi vardı . . .  

Aklına gene Topal 'ın o gün, ağanın odasında bacak bacak 
üstüne atıp bira, kara kağıtlı sigara içişi geldi . "Deyyus ! "  diye 
geçirdi kim bilir kaçıncı sefer. " . . .  Deyyus oğlu deyyus !  Öte 
dünyada Cenab-ı  Allah'a verirsin hesabını bütün bunların ya, bu 
dünyada da cezasız kalma. Seni karşısına oturtan, seni adamdan 
sayan herif bellesin ne mal olduğunu ! "  
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Ne olursa olsun, gene de sevinçliydi . Kooperatif bakkalından 
içeri girdi , ihtiyar bakkal zom olmak üzereydi . Kantarcı içeri gi­
rip ,  "Haberin var mı seninkinden? "  diye sorunca, hiçbir şey an­
layamadı . 

Ak.lan kanlanmış gözleriyle baktı baktı : 
"Benimki kim?"  
"Çırçır katibi , Topal . "  
"Ne olmuş?"  
Anlatmaya başladı . Bire beş, on,  on beş katarak, ballandıra 

ballandıra anlatıyordu. Anlatıyordu ama, aşın sarhoş bakkalın 
kafasına girmiyordu ki . Kim? Kiminle uyuşup, neyi, nereden ça­
lacakmış? Canım, çalacaksa çalar. Varsın çalsın .  Çalmadan yaşa­
nır mı? Bakkal bile . . .  Oğlu fabrikada başmakinistti , dünyanın 
parasını kazandığı halde, babasını kooperatifin bakkaliyesine ne 
diye oturttu? Çalsın diye . Çalıyor şükür. Ömrü vefa ederse, bir 
bağ alacak. Güzel bir köşk yaptıracak içine . Sırtüstü devrilip, 
ömrünün sonuna kadar . . .  

Kantarcı sözlerinin dinlenmediğini anlayınca, kızdı . "Sarhoş 
köpek! "  diye geçirdi . "Sabah içer, akşam içer. Ne var bu içkide, 
anlayamadım gitti ! Şuna bak. Gözleri dönmüş kan çanağına . 
Beş vakit  namaz . Hacca gitmek filan . Allah'ı kandırmak işleri 
güçleri deyyusların ! "  

Dışarı çıktı . Evine giden karanlık sokağa saptı . Yolun iki ya­
nı kerpiç yığını evler, paslanmış teneke duvarlar . . .  Kim bilir ne­
rede ölüp kalmış bir it ya da kedi leşinin ağır kokusu geceye ya­
yıl ıyordu. Kantarcı, hiçbirinin farkında değildi . Şimdi de koope­
ratif bakkalının ahlaksız babasını takmıştı kafasına. "Hidayet 
Usta babasını oraya boşuna mı oturttu ? "  demişlerdi bir gün, 
kahvehanede . "Çalsın, kendine dünyalık toplasın diye ! "  

Bir başkası, yaşlı başlı biri de eklemişti : 
" İşçinin karını ooooh ! " 

"Oh ki oh . Oğlu ne ki ? Aynı yıl ,  aynı tezgahlara, aynı gün­
de, birlikte girmiştik .  Ben hala işçiyim .  O ? "  
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" Eşekliğine doyma aslanım . Açaydın gözünü ! "  
"Doğru, açaydım. Açamadık işte . Açamadık değil, vicdan ! "  
"Hangi vicdan, Baba Resul ? "  
Bir başkası karşılık vermişti : 
"Geçen hafta sizin mahallede kocaya kaçan Vicdan ! "  
Kantarcı bunları düşününce güldü . Ulan ne tuhaftı şu işçi 

kısmı ?  Her şeye hemencecik bir kulp bulur, çat, yapıştırıverirdi . 
" . . .  Yapıştırıverir ya, neme gerek, bana ne yapıştırıp yapıştır­

mamasından? Kooperatif bakkalındaki moruktan da bana ne? Ba­
ba Resul'e kalırsa, başmakinist de gammazın, hırsızın biri . Çal­
mış çalmış çalmış, mayalamış paralan, şimdi beş vakit namaz ! . . "  

Elinin bir hareketiyle düşüncelerini kovdu sanki : 
"Boş ver. Ben benim Topal'a bakarım. Koyunumu yiyen 

kurt o ! "  
Evine geldi . Kerpiç ve teneke yığınlarından ibaret mahalle­

nin yanık tahtaları çürümüş, harap bir evinde oturuyordu . Re­
zeleri paslanmış kapıyı omuzlayıp girdi . Tüten bir idare lambası 
odayı zorla aydınlatıyordu . Kansı, yeşil gözlü, akça pakça kansı, 
serilmiş uyuyordu .  Havalar hala sıcak olduğundan, yorgan yeri­
ne örtündüğü beyaz yatak çarşafı bir yana gitmişti . Kantarcı ko­
caman ayakkabılarıyla odanın harap tahtalarında yürüyünce ka­
dın uyandı, uykulu uykulu baktı : 

"Sen misin ? "  
Yeniden uyumaya hazırlandı . Kantarcı, "Kalk kalk," dedi . 

"Kalk da belle kocanın ne adam olduğunu . Sümsük dediydin, 
elinden iş gelmez dediydin. Bundan sonra ben de dini imam 
torbaya koydum ! "  

Beş yıl önce , Kantarcı 'nın yakın ahbapları, büyük çiftçilerden 
birinin şehirdeki oğulları tarafından kazaya uğramış bu kadını 
kantarcıya yamamışlardı .  Yamamışlardı, çünkü ahbapları bu iş­
ten, kantarcıdan habersiz iki bin lira almışlardı ki , genç kadın 
hala eski efendi lerinin evine gider gelir, onu kazaya uğratan oğ­
lanla buluşu r. 
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Kantarcıya uykulu gözleriyle bir an yeşil yeşil baktı : 
"Ne olmuş ?"  
"Ne olacak? Bundan sonra hatırı gönülü, dini imanı torbaya 

koydum. Sen de göreceksin,  senin Nedim Ağan da ! "  
Kadın huysuzlandı : 
"Ne olmuş canım? "  
O hali kendi havasında: 
"Karşısında oturtup bira, kara kağıtlı sigara içirsin, ikramiye­

nin bolunu versin, yaylasını yaylatsın . . .  " 
Bak, kadın da oldubitti içerlerdi bütün bunlara . O da bir 

katipti , kendi kocası da.  O çırçırlara bakıyorsa, kendi kocası 
da fabrikanın bütün üstüpü, ıskarta pamuk işlerine . Alım sa­
tım elindeydi . Eşeklik etmeyip gözünü açsa, adam olurdu.  
Lakin . . .  Öfkeyle, "Ulan ,"  dedi, "cevap versene ! Ne olmuş di ­
yorum?"  

Kendine gelerek anlattı : 
"Senin Nuri ,  Topal Nuri . . .  " 
"Eee? . .  " 
"Vitali fabrikası katibini kandırmış, çiğit çalacaklar ! "  
Kadının uykusu filan dağılıverdi : 
"Çiğit mi çalacaklar? "  
"Çiğit çalacaklar, hem de on bin kilo. Yarısı bizim Nedim 

Ağa'dan, yansı da Vitalilerden. Vitaliler gavur, haydi neyse ama, 
Nedim Ağa?"  

" O  da gavur. Müslümanlığından sana ne?"  
"Tövbe de .  Bir Müslüman'a gavur denmez. Boyunla bera­

ber katran kazanına girersin yarın öte dünyada . . .  " 
"Amaan, öte dünyaya gidip gelen mi var? Kimden duydun 

sen bunu?"  
"Kimden mi ? Hiç  kimseden . Kendi aklımla buldum, kendi 

zekam la ! " 
Ve attı : 

"Bir  hattadır peşlerindeydim ! "  
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"Haydi oradan, uyuz ! "  dedi kadın . "Bir haftadır peşlerin­
dcymiş.  Seni bilmem mi ben? Senin ağzında mercimek ıslan­
maz. Bir haftadır peşlerinde olsan, bana açmaz mıydın? "  

"Yeri gelmedi , açmadım. Hem bana bak! " 
"Ne o?"  
"Uyuz muyuz deme bana ! "  
Kadın yatakta oturuverdi : 
"Neee ? Ne zamandan beri kızar oldun böyle laflara dey­

yus? ! . . ,, 

"Deyyus, heye . Deyyusmuş . Deyyus belle, hırt belle, sümsük 
belle, hepiniz öyle belleyin. Zarar yok. Yarın Topal'ın yerine 
geçtim mi, aferini basarsın.  Ayda yüz kağıt maaş, yazın yayla,  
yılbaşlarında ikramiye . . .  Mustafa Efendi. Mustafa Efendi diye 
beni yere yurda koymazsın ! . . "  

Kadın, "Ooooşt, köpek! "  dedi . "Yere yurda koymazmışım .  
Sanki vali olacak başıma, yahut Savtalı Halil Ağa. Nereden bak­
san, Nedim Ağa'nın yanında beş kuruşluk bir katip parçası de­
ğil misin? "  

Yıllarca kapısında hizmetçilik ettiği rahmetli ağasını hatırladı : 
"Bizim rahmetli ağa gibi bir çiftçi olsan hadi neyse, kabrin 

çekilir. Herifin dört tane avradı vardı, dördü de at gibi , etrafın­
da pervane kesilirlerdi ! "  

Yatağa devrildi , uyumaya. hazırlandı . Kantarcı kendi kendine 
söyleniyordu: 

"At gibi, mat gibi . Onun burnundan fiti l  fiti l  getireceğim.  
Ağanın karşısında bira içmeyi gösterecem ona .  Gözüküllü de ­
ğilim ben . Benim ne anasının gözü olduğumu sen bile bil ­
mezsin ! "  

Kadın ,  yumulu gözleriyle ,  "Göster de belleyel im," dedi .  

"Be l leyecen , sen de, Nedim Ağa da, herkes de belleyecek. 

Terazi var, tartı var, her şeyin bir vakti var. Gün ola harman ola .  

Anam, sakla samanı , gel ir  zamanı, derdi . Doğru . İyil iğimizden,  

içimizdeki Al lah korkusundan herkese oyuncak .olduk.  Bundan 
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\ı ı ı ır a  isterse babamın oğlu olsun . Yakaladım mı falsosunu, vur 
ync ! " 

Kadın dayanamadı : 
" Lafla peynir gemisi yürümez. Yap, çat, işini uydur, sonra at 

l l l  t ! ,, 
Mustafa yeni bir sigara yaku . 

6 

Kansı arkasını dönmüş, uykuya geçmişti bile .  Yeşil gözlü ka­
d ının ilgisizliğine hiç kızmadı . Alışkındı . Her lafın başı, "Hadi 
he, deyyus ! "  "Hadi be, boynuzlu ! "  "Hadi be, sünepe ! "  diye 
başlar, açardı ağzını, yumardı gözünü.  Hiç bu türlü adam ol­
madığı hfilde, kızmazdı nedense . Kızmazdı, çünkü bu kadın her 
şeyiydi . Böylesine genç,  böylesine güzel , böylesine kıvrak bir 
kadın, kendi gibi "üç kuruş maaşlı" birinin nikahı altında yaşa­
maya razı oluyordu . Zaten kadın öfkelendi mi, postasını koyu­
verir: "İstemiyorsan boşa . Ben bu dirliğe katlandıktan sonra 
kim olsa bana senin verdiğini en az senin kadar verir! " deyip çı­
kıveriyordu. 

Karısının bu türlü karşılıklar vermesi büsbütün boşuna değil -
di . Zaman zaman müşterek dost komşularda karşılaştığı Topal 
Nuri'nin yaşlı, hatta çirkin karısının tavrı , z.avuru, en çok da gi ­
yimi kuşamı, kadını deliye çeviriyor, her fırsatta başlıyordu : 

"Bir de sünepe değilim dersin. Sünepe olmasan sen de eller 
gibi işini uydurur, karını herkesin karısı gibi gezdirirdin . Bakı­
yorum, senden daha ahmağı yok! Topal Nuri 'den neren eksik? 
O da senin gibi bir adam . Üstelik senin yarın kadar çalışmıyor. 
Aldığı yüz lira maaşı bile seninkinden çok . Sen altmış lira alıyor, 
Allah' a şükrediyorsun. O?"  

Kantarcı deliye dönerdi : 
"O çalıyor. Hırsız o, hanım ! "  
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"Sen değilsin de kıymetin biliniyor mu?" 
"Mahluk bilmezse Halik bilir. Yarın kıyamet gününde, iyilik 

ve kötülüklerin yazıldığı defter açılınca, başlayacak hık mıka ! "  
"Amaaan . . .  Ben benden geçtikten sonra . . .  " 
Bütün bunları yeni baştan hatırlayarak, bıyık altından, ama 

sinirli sinirli güldü . Karşısında sanki karısı vardı da tartışıyor­
lardı : 

"Görecek o !  O da görecek, sen de, Nedim Ağa da, başkala­
rı da. Eğer ben bu işi yağdan kıl çeker gibi halletmezsem, bana 
da Kantarcı Mustafa demesinler .  Edemem mi? Göreceksin .  
Onun, o Topal şeytanın yerine geçip e n  azından maaşımı yüz li­
raya yükseltmezsem, yılbaşlarında ikramiyeye, yazın da yaylaya 
kavuşmazsam bu bıyıkları keserim!  . .  " 

Bütün gece uyku tutmadı .  Sigara üstüne sigara içerek, kendi 
kendine bu meseleyi indirdi, kaldırdı .  Sabahın dördünde uyan­
dığı sıra karısı hala uyuyordu .  Kalktı . Fabrika dokuması adi iplik 
elbisesini giyindi . Mutfağa geçti . İki dilim ekmek kesti , bir par­
ça peynir, sardı kağıda, evden çıktı gitti . 

Kadın uyanmıştı ama, mahsustan belli etmemişti uyandığını . 
Nesine belli edecekti ? Erkek miydi de, ne erkekliğini görmüştü 
de belli edecek, kalkıp çay hazırlayacak, hiç olmazsa kapıya ka­
dar yolcu edecekti . Üst almaz, baş almaz . Akşamları gece yarısı­
na doğru gelir, onun bunun hırsızlığı, avantacılığını kendine 
dert edinir, atar tutar, sonunda kendisi kötü kişi olurdu.  

Bir yandan bir yana dönerek uyumasına koyuldu . 
Kantarcı , elinde ekmekle peynir paketi , önce kooperatifin ça­

yevine geldi . Enine boyuna, geniş bir salondu . Şurada burada is­
kemleler. Bu saatte değişecek vardiya filan olmadığı için, çaye­
vinde hemen hemen kimseler yoktu . Birkaç hamal, onlar da is­
kemlelerine at gibi binmiş, kollarını kavuşturup uyukluyorlardı . 
Çaycı bile uykudaydı . 

Çayı ocaktan kendi yap ıp geldi , caddeye bakan pencere önü­

ne çekti iske m lesini , oturdu . Bu işin bugün herhalde üstesinden 
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gl'l meliydi. Kansına da açtığına göre, üstesinden gelmeli, tuttu­
� ı ınu koparmalıydı ki, kadın gene ağzını açıp, "Demedim mi? 
Ben demedim mi? Senin elinden iş gelmez demedim miydi ben? 
Sünepe ! "  demesin.  

Derdi, daha da ağır şeyler söylerdi . Haksız da sayılmazdı 
doğrucası . Zaman zaman belirttiğince, kimin karısından aşağıy­
dı ki, onlardan daha kötü giyiniyordu? Hani Allah rahmet eyle­
sin ,  eski ağanın oğulları da olmasa, üstünü başını bütünlemese­
lcr, altmış lira maaşıyla kadına adi bir basma bile alamazdı . 

Çayını peynir ekmekle içip kalktı . 
Saat beşe geliyordu. 
Fabrikanın büyük kapısına geldi . Kapıcı Boşnak kapı içinde­

ki kulübesinde uyukluyordu .  Kantarcıyı hissedince gözleri cin 
gibi açılıverdi . Kantarcı gene de, "Boşnak oğlu, uyuyorsun ha ! "  
dedi . 

Beriki silkinip kalktı : 
"Ayıp ettin Mustafa Efendi ! Ben uyur muyum? "  
Başka zaman olsa kantarcı durur, ille d e  sözünü yürütmek 

için dayatır, haklı çıkmaya çalışırdı . Bugün, her günden başka, 
çok başkaydı . Meselesi Kapıcı Boşnak değil, Topal şeytandı . 
Üzerinde durmadı . İsterse uyusun . Geçip girdi fabrika içine . 
Kapıcı ise huylanmıştı bir sefer. "A be nasıl görmedik geldiğini 
uyuzun ! "  diye düşündü . Karısını hatırladı . Sövdü . Sonra yeni­
den girdi kulübesine. 

Kantarcı, Nedim Ağa'nın odasının önünden geçerken, ağa­
nın o saatte gelmeyeceğini bildiği halde, gene de toparlanarak, 
tül perdelere yanaştı . İçeriye şöyle bir göz attı . Ağa gelmemişti 
gerçekten de. Gelmiş olsa elektriği yanardı . 

Fabrika içlerine doğru bir boy gitti . Sağda, Üzerleri oluklu 

çinko örtülü  kaba balya depoları ,  solda demirhane. Gece gün­

düz, üç vardiyayla çalışan demirhaneden o her zamanki tik tak­

larla yağlı uğultu yansıyordu .  Bu tik taklarla yağl ı uğul tuya yı l ­

lard ır alışkın olduğundan, duymuyordu bi l e .  
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"Topal şeytan"ın odasının önünde durdu.  Üstündeki çırçır 
dairesinin sarsıntısından sallanan duvarlar, hatta küçücük oda­
nın tavanında sarkan elektrik ampulü bile sarsılıyordu . Gece ka­
tibine gözü takıldı . Herif kollarını kavuşturup önündeki masaya 
abanmış, başını kollarına indirmiş, uyuyordu.  Kızmadı . Derdi 
zoru, "topal şeytan"dı onun . Bu fukara da kendisi gibi, işin ağı ­
rını yüklendiği halde, gene kendisi gibi maaşın da, ikramiyenin 
de azını alıyordu.  Ne vardı bu "topal şeytan"da yahu? Yıllar yı­
lı bir türlü sezememişti dalaveresini . Ağaya karı getiriyor dese, 
ne ihtiyacı vardı adamın? Koskoca fabrika, altında çeşit çeşit ara­
ba, kasasında deste deste para olduktan sonra . . .  

Geri döndü. Topal şeytanın gececi arkadaşının uyanıverme­
sinden çekiniyordu. Karısının dediği gibi, ağzında gerçekten de 
mercimek ıslanmıyordu.  Şu meseleyi karısına açtı haydi neyse, 
akşam Tahsin'le ne diye konuştu? Kooperatif bakkalına niye aç­
tı ? Ya ihtiyar bakkal fabrika başmakinisti oğluna durumu çıtla­
tırsa? O da gider ağaya söylerse?. Yahut daha başka şey: Başma­
kinist, Topal 'ı bir kenara çeker, durumu anlatır, hırsızlığa ortak 
olur, kendisini de kapı dışarı ettirirlerse ? O zaman ne olurdu? 

Aklından karısı hızla geçti . Bu kadın, bu herkesin arayıp da 
bulamadığı kadın ,  ondan iyice soğur, başkasına kaçarsa? 

İçinde sanki soğuk bir rüzgar esti . Ağanın odasının yanına 
tekrardan gelene kadar bu buz gibi korku geçmedi . Şimdi eli 
ayağı çözülmüş, titriyordu. Bir ara korkusu daha da arttı . Ne di­
ye böyle işlere girişiyordu sanki ? Girişti , karısına niçin anlatıyor­
du? Yap, çat, sonra ortaya dök. Çayı görmeden paçaları sıvama-
ya ne lüzum vardı? . 

Saat beşi çeyrek geçe, kolundan tutulunca sıçradı : İplikhane 
ustalarından biriydi . Mavi iş tulumu pamuk tozu içinde, iriyarı , 
koca göbekl i biri . 

"Bu ne dalgınlık be kantarcı ? Selamımızı bile aldığın yok! " 
Kalbi kötü kötü çarpıyordu . 
"Görmedim usta," dedi, "kusura bakma . . .  " 
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"Çok dalgınsın . "  
"\:ok ."  
Usta göz kırptı : 
" Niye? . .  Hastalık kederi olmasın? "  
"Yok canım . . .  " 
Usta ne dedi başkaca? Niçin güldü? Neden başını salladı ? 

l l zerinde durmadı bile . Şimdi artık içindeki soğuk korku da 
�cçmişti . Başladığını sona erdirmek isteyen yanı ağır basıyordu . 
Bu işi ne yapıp yapıp kıvıracaktı . Hani bir kıvırırsa! 

Sigara içmek geçti içinden ama, olmazdı , içemezdi . Burada 
sigara içtiğini ağa değil ,  kapıcı ya da herhangi bir işçi görse de 
ağaya yetiştirse, yandı ! 

Topal şeytanın bu işini kıvırmaması için hiç ama hiç sebep 
yoktu . Ağanın malını çalan, ona kötülük eden bir sütsüzü yaka­
lamıştı . Yıllardır süren bir şeydi bu ama, kimse farkına varmadı­
ğı için kaynayıp gitmişti . Demek Cenab-ı Allah onu sevmiş, yıl­
dızını parlatmıştı ki , Topal'ın dalaverelerinden birinin ipucunu 
ona vermişti . Şükür, çok şükürdü Rabbine . Nedim Ağa kızıyor­
du evet ama, yılanı da koynunda besleyecek değildi herhalde . 

Yere tükürdü, ayağıyla çiğnedi . 
İsterse babası olsun,  öz be öz evladı olsun,  hırsızlığa, hırsız­

lara tövbe dayanışı yoktu . Allah bile kitabında, "Küllü muzırrun 
yuktel ! "  buyurduğuna göre, muzır Topal 'ın katli ,  yani öldürül­
mesi bile haktı . Kaldı ki , öldürülmezdi tabii , pek pek yerinden 
atılır, yerinden atılınca da boşalan yerine . . .  "Tabii beni getirir. 
Benden başkasını ne diye getirsin? Getireceği , bakalım, Topal 
gibi hırsızın biri olmayacak mı? Herkes Mustafa mı? Elin adamı 
gözden sürmeyi çeker, şerefsizim ! "  

Yere tekrar tükürdü . 
" . . .  Boş ver ona dokuza, haber vereceğim, suçüstü yakalata­

cağım . Nedim Ağa şaşacak . Aterin Mustafa, diyecek, ulan aterin 
sana oğlum diyecek . Meğer diyecek, benim en sadık adamım 
senmişsin de haberim yokmuş. Geç Topal ' ın yerine ! " 
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Geçiyor. Ayda yüz lira almaya başlıyor. Yılbaşlarında ikrami­
ye, maaş zammı, yazdan yaza yayla !  

O zaman Topal gibi kravat takmalı mıydı acaba? 
" . . .  Takarım ! "  diye geçirdi . "Ben ondan aşağı mıyım? Temür 

Ağa filan başka tabii . Amma kul tayfasının hiçbirinden aşağı de­
ğilim. Takarım ben de yarım arşın bir kravat, ne olacaksa . Kim 
bilir, belki de keramet ondadır. Hoş, Cenab-ı Allah insana, yü­
rü ya kulum demezse boş . İşte Nedim Ağa. Milli bayramlar dı ­
şında kravat takmaz. Takmaz da, niye yürü ya kulum demiş Al ­
lah?"  

Tam altıda "topal şeytan" fabrika kapısından içeri girdi . Kar­
şılaştılar. Öyle beklenmedik bir anda oluvermişti ki bu, kantarcı 
şaşaladı . 

Beriki geçerken, "Sabah sabah hayrola gene? "  dedi . 
Kantarcı şaşkınlıkla kekeledi : 
"Hiç . Hayır . . .  " 
Adamın topallayarak gidişine takıldı kaldı . "Sabah sabah hay­

rola gene? "  demişti , "gene"yi beğenmemişti . "Sabah sabah ni­
ye beklediğini biliyorum.  Ama bundan önceki gammazlıkların 
gibi, gene hava alacaksın . Vallahi kendine yaparsın, karışmam ! "  
demek istiyor gibi geldi . 

Ne içerliyordu şu pısırıklığına !  Karısı "Pısırık! " demekle ger­
çekten de haklıydı . Haklıydı , çünkü bu Topal'la nerede, ne za­
man karşılaşsa hep böyle şaşalar, ezilirdi . Niye şaşalıyor? Neden 
eziliyordu sanki? Korkacak ne vardı Topal'da? Boynundaki kra­
vat mı ? 

Çok geçmeden Nedim Ağa da pırıl pırıl arabasıyla fabrikaya 
geldi . Kantarcıyı kapısı önünde buldu . Ağanın biraz geç farkına 
varan kantarcı ateşe basmışçasına irkilerek, kıyıya çekildi ve ağa­
sın ı ,  büyük bir suç işlemiş gibi ,  yerlere kadar eğilerek selamlad ı .  

Ağa gördü, aldırmadı .  
Odasına girdi .  Şapkasıyla bastonunu,  her zamanki gibi ,  oda­

cısına verdi .  Lacivert beresini başına geçird i ,  ağır ağır masasına 
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k u ruldu . İmalat raporlarını inceleyecekti . Gözlüğünü taktı, ma­
�. ısı üzerindeki zarif stilolardan birini aldı . Raporların üzerine 
r iddi ciddi eğildi . 

Bu raporlar her sabah iplikhane katibi tarafından, "sanki bir 
boktan anlarmış" zihniyetiyle ve hiçbir esasa dayanmadan, ras­
gcle hazırlanır, ağanın masası üzerine o gelmeden önce bırakı­
l ı rd ı .  Ağa gelir, raporları sözde incelerdi . İncelemek değil, ince­
ler görünmekten hoşlanıyordu. 

Üzeri kalın camlı, ağır ceviz masası, kağıt sepeti, çifte çifte 
stilosu, sumeni, gözlüğü, kellesi kulağıyla yükseköğrenimini 
yapmış bir genel müdür kadar ciddiydi . Raporlardan her birini 
ayn ayn alıyor, evirip çeviriyor, her raporun altına birtakım çiz­
giler çizerek, güya imzalıyordu. Kapı vuruldu . 

"Geel ! "  
Fabrikanın kalın dört duvarının ardını bütün gece dolaşıp 

içeriden dışarıya herhangi bir hırsızlığın olup olmadığını kont­
rol eden, boyunları saatli dört bekçiydiler. Fabrika dokuması 
kahverengi pamukludan, mahalle bekçilerininkini hatırlatan dik 
yakalı elbiseler giymişlerdi .  Uykulu gözleriyle ağanın karşısında 
boy sırasına geçip, esas vaziyette, put kesildiler. 

Nedim Ağa bakmıyor, önündeki raporların incelenmesini 
uzattıkça uzatıyordu .  

Dört bekçiden sağdan birincisi, en  uzun boylulanydı .  Fabri­
kanın kuzeyine düşen duvarı beklerdi . Geniş omuzlu, çok bü­
yük kulaklı biri . Ellisinde yoktu daha.  Sekiz çocuğunun beşini 
toprağa vermiş, ikisi fabrika çırçırlannda işçi, sonuncu da ilko­
kulun üçüncü sınıfında, zeki, ateş gibi bir kızdı ama, babası far­
kında bile değildi bunutı. Bu yalan dünyada onun tek sevdiği, 
tek dikkat ettiği, tek bağlandığı ve tek övündüğü şey, bilek ka­
l ın l ığındaki kırçıl bıyığıydı . 

İkinci bekçi İşkodralı . Fabrikanın güney duvarını beklerdi . 
Birincinin aksine, çok zayıf bir köseydi .  Şu anda kendini dünya­
n ın e n  talihsiz adamı sanı yord u .  Çünkü boynundaki kontrol sa-
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atini gece yansını iki dakika geçe kurmuştu . Oysa, tam on ikide 
kurması gerekirdi ! 

Üçüncü, Saraybosna'nın Banyaluka kasabasından . Avurtları 
çökük ama, bıyıklan vardı . Buna karşılık, basurdan anası ağlıyor­
du . İlle de bir amir karşısında kötü kötü kaşınan hemeroitine la­
net ediyordu. Böyle zamanlarda esas vaziyetini bozmadan, ami­
rine çaktırmadan kaşınabilmek için Cenab-ı Allah'ın kullarına 
neden arkada da üçüncü bir el vermediğine hayıflanırdı . 

En kısa boyluları olan dördüncü bekçi Zağralıydı . İriyan , 
güçlü kuvvetli . Sivri burnunun ucu keyifli keyifli parlıyor, göz­
leri gülüyordu . Kızını geçen hafta bir peşkirciye yüz elli liraya 
satmış, paranın kırk lirasını önceden almış, bugün imam nika­
hından sonra kızı teslim ederse , artakalan yüz on lirayı da ala­
cak, Kuruköprü'deki kebapçıda kana kana rakı içecek. Daha 
dört kızı vardı ! 

Banyalukalının hemoroiti kötü kötü kaşındı birden. Bir şey 
değil, esas vaziyetini bozması gerekecekti ki , bozamadı . Kızını 
satanınsa, canı hem rakı , hem de bol sirke, sarımsaklı paça çek­
mişti . Paçayı rakıdan önce mi, sonra mı yemenin uygun olaca­
ğını kestirmeye çalışırken, Nedim Ağa nihayet başını raporlar­
dan kaldırdı . Gözlüğünü çıkardı . Aklan kanlı gözleriyle bekçile­
ri uzun uzun inceledikten sonra, "Eee, ne var ne yok bakalım?" 
dedi . 

Hemoroit, paça filan unutuldu.  Baştan birinci , sonra ikinci, 
üçüncü, dördüncü tekmil haberlerini verip çıktılar. Kantarcı ka­
pıdaydı . Amirleri filan olmadığı halde, gene de selamlayıp geç­
tiler. 

Kantarcı bunun farkında bile olmadı . Ağaya durumu anlat­
mak için söze neresinden başlarsa uygun olacağını düşünüyordu.  

Neresinden başlamalıydı gerçekten de ? 
Az önce ·gayet hoş bir başlangıç bulmuştu . Neydi ? "Ağa, iz ­

nin olursa . . .  " mıydı? Öyleydi galiba.  " İznin olursa . . .  " Neyim var 
diyecekti ? 
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Ceketinin düğmesini ilikledi, çözdü, ilikledi . 
" . . .  Ma . . .  ma . . .  mazuratım mıydı? Yok, hayır. Maruzatım. 

Ağa maruzatım var iznin olursa, derim, 'neymiş? '  der. "Söyle-
ri m .  Dinler, sonra da Allah kerim . . .  " 

· 

Evet evet demeliydi . Hemen girip demeliydi ama, ya unutur­
sa ? Ağa gözlerini kötü kötü açıp bakınca unutuverirse ya? 

Kapıya kadar gelmişken, geri çekildi . "Maruzat" kelimesini 
hir çırpıda üst üste belki yirmi sefer tekrarladı . Sonra tümceyi,  
"Ağa, iznin olursa bir maruzatım var," diye düzdü . Bunu da en 
a z  on sefer tekradadı . "Tevekkeltü alallah ! "  dedi . "Battı balık 
yan gider. Sonunda ölüm yok ya . Çok çok . . .  " 

Cesareti gene kırıldı . Çok çok . . .  Söver sayar mı? Döver mi? 
Kovar mı? Sövüp sayması, kovmasından hayırlıydı . Çünkü işin­
den olunca kansının dırdırı da başlayacak, kadının yanında piya­
sası büsbütün düşecekti . 

Hafifçe öksürdü. 
"Ağa, iznin olursa bir maruzatım var, ·derim. 'Nedir? ' der. 

Senin çırçır katibi var ya? 'Var. '  Vitalilerin katibiyle uyuşup çiğit 
çalacaklar haberin olsun. Kimden çalacaklar? Hem senden, hem 
Vitalilerden . Çalıp ne yapacaklar? Satacaklar. Kime? Filana fala­
na. Sahi mi? Dinin Rabbena hakkı için . Bana bunu nasıl ispat 
edersin? Bana üç gün izin ver, yeter. 'Verdim ."' 

Ondan sonrası kolayına geliyordu . . .  Her şey birbiri ardından 
büyük bir düzen içinde, hızlı hızlı gelişiverecekti . Birden ferah­
ladı . Kapıya yanaştı . Kibar birkaç fiske . Ağanın kalın sesi : 

"Geel ! "  
Ürktü . B u  ses, bu kalın ses, korkunç küfürleri eden bu kalın 

ve öfkeli sesti işte . İflahı kesildi o an . Ne diye kapıyı çalmıştı san­
ki ? Böyle işler ona göre miydi ? Geri dönüp kaçsa, vazgeçse böy­
le şeylerden . . .  

Kalbi alabildiğine çarpıyordu, bayılacaktı neredeyse . Kapının 
topuzunu besmeleyle çevirip itti . Adımını besmeleyle attı , kapı ­
yı besmeleyle örttü . Kıilakları vınl ıyordu .  Masaya yaklaştı . Elle -
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ri iki yanlarında, durdu . Gözlerini korka korka kaldırdı . Nedim 
Ağa öyle bir hınçla bakıyordu ki ! 

Bird�n gürledi : 
"Ne var gene sabah sabah?"  
Şaşırdı . Ne vardı sabah sabah? Niçin gelmişti ? Ne diye diki ­

liyordu? Ne söyleyecekti ? Kapı önünde uzun uzun ezberlediği o 
başlangıç neydi? 

"Ne dikilip duruyorsun be? !  . . " 
Kıpkırmızı kesildi . 
"Ağa," dedi, "Ağa . . .  " 
"Ne var? " 
" İznin olursa . . .  " 
" ?  . .  " 
"Bir şey diyecem."  
"Ne diyeceksen desene . Ne  kırıtıp duruyorsun?"  
Yutkundu, yerinde kımıldadı : 
"Nuri var ya? Çırçır katibi ?"  
Ağa sertçe, "Nuri değil o ,"  dedi , "Nuri Efendi . Terbiyeni ta­

kın . O kim, sen kim? "  
Kantarcı yumruk yemişçesine sarsılarak, şap gibi yandığını 

anladı . Ama ok yaydan çıkmıştı bir sefer. Denize düŞ.müş yüzme 
bilmeyenin telaşıyla bir çırpıda anlattı : 

"Dün gece, Vitali Sabun Fabrikası katibiyle kebapçı Tah­
sin 'in orada rakı içiyorlardı ! . . "  

Nedim Ağa perşembenin gelişini çarşambadan anladığını sa­
narak derin bir nefes aldı . Biliyordu, haberi vardı , gizli bir şey 
değildi. Şu ambarda yanmış çiğitleri heriflere sokma işini görü ­
şecekti . Herife elden verilecek rüşveti de kendisinden almamış 
mıydı ? 

"İçerler," dedi , "rakı içmek suç mu? " 
"Değil . "  
"Değilse ne  diye gelip gammazladın? "  
"Yanlarına sokuldum . . .  " 
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" Evet? " 
" Ne konuştuklarına kulak verdim. Bir çiğit dalaveresi vardı 

. ı r.ı l arında . . .  " 
Nedim Ağa mosmor kesildi . Masasından kalktı , odanın için­

ık  köşeleme gitti geldi , gitti geldi . Sonra kantarcının tam karşı­
' lnda durdu. Gözlerinin ta içine bakarak, "Para verdiğini de 
giirdün mü?"  diye sordu . 

Kantarcı sarsıldı . Demek Ağa'nın haberi vardı .  
"Cevap versene lan ?"  
" ? ? ?  . .  " 

"Ha? Gördün mü para verirken di ? "  
Usulcacık, "Gördüm," dedi . 
Görmemiş, Tahsin'den işitmişti ama, ne yapsa, ne türlü dav­

ransa bu adama yaranamayacağım kesin olarak anlamıştı . 
"Bunun manası ne sence? "  

Bilmiyordu, hiçbir şey bilmiyordu artık.  Ona kalsa bal gibi 
hırsızlıktı . Yansını Nedim Ağa'dan, öbür yansını da Vitalilerden 
çalıp satacaklar, parasını paylaşacaklardı . 

"Ha? Sence manası ne bunun ?"  
Ellerini iki yana açtı : 
"Vallaha ağa, meselenin enini boyunu kendin de biliyorsun 

galiba. Benimki sırf senin malını korumak. Yoksa . . .  " 
"Uzatma ! Ne yaptıklarını sanıyorsun ?"  
"Bence iki katip uyuşmuş, çiğit çalıp satacaklar! " 
Nedim Ağa hiçbir karşılık vermedi . Ellerini arkasına koyup 

odanın içinde gene köşeleme gidip gelmeye başladı . Gizli bir iş 
tutmaya imkan yok muydu ? Bu iş güya üçünün arasında kala­
cak, dışarıya taşırılmayacaktı . Ya şimdi şu "Kıpti yapılı peze­
venk" duyduklarını yayarsa? Derse ki : "Nedim Ağa, katibi Nuri 
Efendi 'yle Vitalilerin katibini elde etmiş, yanık çiğitleri heriflere 
sağlam çiğit gibi sokuyor! "  Ne olur o zaman şerefi,  ticari şerefi 
ne olur? İki paral ık olmaz mı? 

Kantarcı'nın önünde hınç la durdu :  
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"Bana bak Kantarcı Mustafa! "  
"Buyur .Ağa? . .  " 
"Bu fabrikada ekmek yemek ·istiyor musun ?"  
Kantarcı işin önemini kavramıştı . Demek ortalarda aklının 

ermediği bir şeyler dönüyordu.  Hem ağanın izniyle . Madem 
ağanın haberi vardı . . .  Peki ama, ağa kendi malını mı çaldırıp sat­
tıracaktı yani ?  

"Cevap ver, ekmek yemek istiyor musun bu fabrikada? "  
"Tabii ağa, sayende evvel Allah . . .  Sen benim bugüne bugün 

hem ağamsın, hem de velinimetim, babam, anam, sahabım, her 
bir şeyim ! "  

" O  halde sözüme kulak ver :  Benim fabrikamda çalışan, be­
nim ekmeğimi yiyenlerin gözü kör, kulağı sağır olacak! Dilsiz 
olurlarsa hele, daha makbulüm. Anladın mı? "  

Başını salladı : 
"Anladım ağa ."  
"Dokuma makinesi bez dokur, iplik makinesi de  iplik. Onun 

vazifesine o, ötekinin vazifesine beriki atılır mı? Dokuma maki ­
nesi iplik büküp, iplik makinesi de bez dokur mu? " 

"Dokumaz ağa, doğru . "  
"Doğruysa, sen ya iplik makinesisin, iplik bükeceksin, ya do­

kuma makinesi , bez dokuyacaksın .  İkisini birden başarmaya 
kalkmam istemiyorum, anladın mı? "  

Kanta.rcı ezilmişti . Demek fabrika içinde dolaplar dönüyordu 
da onun haberi olmuyordu. Haberi olmak şöyledursun, dönen 
dolapların dilinden bile anlamıyordu . 

"Anladım ağa," dedi , "iyice anladım ! "  
Karıştığına da, karışacağına da bin pişman, dikildi , dikildi , di­

kildi . Sonunda ağa tükürür gibi, "Haydi ," dedi, "işinin başına, 
marş ! "  

Usulcacık çıktı . 

Nedim Ağa yalnız kal ınca tekrar dolaşmaya başladı . Evet, 

üçünün arasında,  gizl i  bir işti . Şu "Kıpti yapıl ı  pezevcnk"e du -

58  



y urmanın alemi var mıydı ? Karşısında süklüm püklüm durmuş­
t u  ama, yarın şurada burada pekala da gevezelik edebilirdi . Ti­
cırette itibar lazımdı oysa . 

Ani bir kararla gitti , zile bastı . Odacıya, kantarcıyı çağırması­
nı söyledi . Az sonra gene büyük bir korkuyla gelen kantarcının 
yüreği sökülecekmişçesine atıyordu. 

Nedim Ağa hiçbir başlangıca lüzum görmeden, yakasından 
t u tup duvara dayadı : 

"Demin bana söylediklerini şuna buna yayar, gevezelik eder­
sen, senin dinini, imanını, Allah'ını, kitabını, beşikteki zürriye-
t ini . . .  " 

Kantarcı zangır zangır titriyordu: 
"Tövbe ağa," dedi nefes nefese, "vallahi tövbe . Ben senin 

kapının iti ,  ayağının kiriyim.  Neme gerek? Bir halttır ettim, it­
ten pişmanım. Dilim kopaydı da . . .  " 

"Unutacaksın bana söylediklerini ! "  
"Unuttum bile ağa, vallaha unuttum. Ben bellediydim ki . . .  " 
"Kısa kes, hadi ! "  
Kantarcı, tekme yemiş köpek gibi, ikinci sefer odadan çıktı . 

7 

Nedim Ağa Çırçır Katibi Topal Nuri'yi hemen çağırtmadı . 
Bu hırsla adamın kalbini kırmak istemiyordu . Öğleyin, paydos­
ta çağırttı . Topal huylandı birden .  Çünkü Nedim Ağa, onu çok­
luk akşamüstü çağı rtırdı . 

Ağanın kız yüzlü odacısına kuşkuyla sordu : 
"Ne var? Ne yapacak? "  
Odacı kapı önünde duruyordu. Yerdeki bir çakı l taşına olan­

ca hızıyla sağ bir şut patlattıktan sonra, "Ne bileyim ben yahu ! "  
dedi . 

"Öğle yemeğine gitmeyecek mi ? "  
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"Bilmiyorum."  
"Sinirli mi? "  
"Ohooo, amma kıyaksın sen de ha ! "  
"Nerde ?"  
"Hamamda! "  
"Odasında m ı  yani? "  
"Hamamda dedim ya ! "  
Çekti gitti . . 
Topal 'ın kafası karışmış, cezvesi bulanmıştı . Karanlık, kapka­

ranlık yağmur bulutları kaplamıştı sanki içini? Yoksa akşam o ka­
fayla ağzından lüzumsuz şeyler mi kaçırmıştı ? Olmaz değildi ha­
ni . Çok içmişlerdi . 

Ağanın odasına sıkıntıyla, suçlu suçlu girdi . 
"Selam! "  
Nedim Ağa masasında, sevgili katibine dargın dargın bakı ­

yordu . 
"Aleykümselam," dedi . 

Sonra da damdan düşercesine sordu : 
"Akşam Kebapçı Tahsin'in orada Tevfik'le neler konuştu­

nuz?"  
Topal Nuri'nin aklı başından gitti . Yanık çiğit meselesinden 

haberli olduğuna göre, onu sormuyordu herhalde . Sorsa sorsa 
ötekini , Tevfık'le çalıp satacakları , paralarını paylaşacakları on 
bin kiloyu. 

Eli ayağı çözülmüş, soğuk soğuk terliyordu. Oturmayı bile 
akıl edemiyor, başına gelebilecekleri tasarlamaya çalışıyordu. 
Evet, akşam çiğit çalma işini orada, Kebapçı Tahsin 'in dükka­
nında sere serpe konuşmakla hata etmişti . Hiç sarhoş kafayla 
orada böyle şeyler konuşulur muydu? Ne çabuk unutuvermişti 
fabrikanın bereketli bir casus yuvası olduğunu? 

Gözlerini ağaya kaldırdı . Ne olursa olsun, ona kolayca teslim 
olmayacaktı . 

"Hiç," dedi . "Haberin var ya ! "  
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Nedim Ağa hala ciddiydi : 
"Haberim var, biliyorum ama, üçümüz arasında kalacak, çok 

!!,İ zli bir şeydi güya. Yerin kulağı olduğunu ne çabuk unuttun?" 
Tamamdı canım, çürük çiğit iş i  değil, ötekini söz konusu 

ediyordu ağa. Yapılacak hiç, ama hiçbir şey yoktu, olamazdı . Ya­
pılacak tek şey, ağanın ayaklarına kapanıp yalvarmaktı ! 

Kafasının içi fırtınaya tutulmuş gibiydi . Gece . Kebapçı Tah­
sin'in dükkanı .  Masalar, masaların üzerlerinde rakı şişeleri , ka­
dehler, domates salataları , Kuru Tevfik, sigara paketleri , paket­
lerin arkasına yazdıkları rakamlar . . .  Demek paldır küldür konuş­
muşlardı? Yapılacak başka şey yoktu, ağanın ayaklarına kapan­
maktan başka gerçekten de . Ayaklarına kapanmak, yalvarıp ya­
karmak, ben ettim, sen etme, küçükten kusur, büyükten af . . .  fi­
lan, meseleyi geçiştire bilirse geçiştirmek . . .  

Nedim Ağa ise, birden sapsarı kesilen sevgili katibini çatık 
kaşlarıyla süzüyor, böylesine az çok okumuş, her şeye aklı eren, 
boynu kravatlı , efendiden birini karşısında sarartıp titretmekten 
zevk alıyordu.  Demek okumak, okumamak fostu aslında . Aslın­
da paran olsun tamamdı . Paran oldu mu, avukatı da, doktoru 
da, mimarı, mühendisi de karşında susta durdurabilirdin? 

Baktı, baktı , baktı . Katip ufaldıkça ufalıyor, ezildikçe ezili ­
yor, alnındaki ter taneleri çoğalıyordu. Peki ama, şu gayet iyi ta­
nıdığı Topal Nuri 'nin bu ezilişi nedendi ? Suçlu gibi bir hali var­
dı. Neden? Niçin? Vitalilerin katibiyle içerken paldır küldür ko­
nuşması suç sayılamazdı ki? Yoksa ağasına karşı çok mu mahcup 
olmuştu birden? Herhalde suçunu idrak etmiş olmalıydı .  De­
mek çok haysiyetli, çok onurluydu ha? Hemşerisi diye değil, bi­
liyordu onun ne gözü, gönlü tok, ne namuslu insan olduğunu.  
Canım, kendisi de hani insan sarrafıydı doğrucası,  insan sarrafı 
olmasa, en gizli şeylerini ona açar mıydı? Kantarcıya, başkaları ­
na ne diye sır vermiyordu da Topal Nuri'ye veriyordu ?  Demek, 
anlıyordu insanın hasıyla sahtesini ! Birden ciddiliği eridi, gülü­
verd i : 



"İ lahi Nuri ," dedi . "Ben de seni bayağı cesur bellerdim. Ta­
bansızın biriymişsin ,  bre herif! Şu suratına bak. Kireç kesildin 
be . Ya alnındaki terler? Rakı içmek, gülüp söylemek, yarenlik et­
mek kabahat mi? Gül , eğlen . Yalnız, ağzına sahip ol sarhoşken. 
İnsan kafayı buldu mu, içindekileri ortaya döküverir. Bu ise çok 
kötüdür. Dost var, düşman var! " 

Topal Nuri'nin içini kaplayan karanlık bulutlarda bir kımıl­
dama oldu . Bir umut . Gözlerini ağaya kaldırdı . Yüzü yumuşa­
mıştı . Her zamanki dost halini almıştı . 

"Yaa, kurnaz katip efendi, böyle işte . Şimdiye kadar seninle 
nice nice işler gördük de kokusu çıktı mı? Çıkmadı . Bu sefer? Bu 
sefer ya? "  

" ?  . .  " 
"Bana şu haberi yetiştiren . . .  " 
Ağanın sözünü heyecanla kesti : 
"Kim o, ağa ?"  
Nedim Ağa kıs kıs güldü : 
"Uçan kuş, esen yel aslanım ! "  
" ?  . .  " 
"Sana ne? Her kimse . Şurda hurda gevezelik eder, böyle 

böyle, Nedim Ağa katibiyle uyuşmuş, çürük, yanık çiğitlerini 
Vitalilere sürüyor derse, benim ticari itibarım nice olur? " 

Topal Nuri 'nin içindeki yağmur yüklü karanlık bulutlar san ­

ki bir anda sıyrıldı da, içini pırıl pırıl bir güneş kapladı . Oynak 

zekasıyla her şeyi anında kavrayıvermişti . Buz kesilmiş el leriyle 

yüzüne sıcak bir kan yayıldı . Kendini tutmasa ağanın boynuna 

sarı lacak, onu çı lgın gibi öpecekti . 

" İşin kötüsü , parayı Tevfık'e verirken de görmüşler? " 

Vız gelirdi artık ,  her şey vız gelirdi ! İ şin yalanı yok, yanlışı 

vardı .  Ne olursa olsun kurtulmuştu , yaşasın ! 

Kendini tuttu :  

"Yerden göğe kadar hakkın var ağa," dedi . " Üçümüzün ara­

s ında kalması icap eden b i r sı rrı başkasına çıt latmış oluyoru m .  
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Eşeklik, hem de eşşeoğlu eşeklik ettim. Bana ne dersen haklısın . 
İstersen anama da, avradıma da söv! " 

"Estağfurullah ! "  
"Estağfurullahı mestağfurullahı yok, ağa. Değil sövmek, ka­

fama bir şey indirsen bile haklısın . . Senin gibi büyük, itibarlı bir 
tüccarın şerefine zarar verebilecek şekilde . . .  " 

"Neyse canım.  Ben işin önünü aldım, üzülme ! "  
"Üzülme n e  demek? Ya alamasaydın?  Ya senin haberin olma­

saydı? Tuuuh bana, tuuuh ebu ceddime, sinsileme ! "  
"Bırak şimdi bunları Nuri . Bırak da soluk al, otur ! "  
Topal Nuri kolay kolay oturamıyordu güya . Falsosunu anla­

mışların bitmez tükenmez hayıflanışlan içinde, kendi kendine 
verip veriştiriyordu : 

"Vay gidi sütü bozuk Nuri vay, vay dangalak Nuri vay, vay 
kahpe avratlı Nuri vay! . .  " 

Nedim Ağa memnun, zile bastı . Odacıya, "Bize bira aç ! "  
dedi . 

Topal Nuri'ye : 
"Geç otur şöyle be ! "  
Topal Nuri güya teessürünün bulanık sularında, dalgın, kendi 

kendine ölçüp biçerek geçti ağanın masası yanındaki koltuğa 
oturdu . Ağanın ikram ettiği sigarayı aldı , yaktı . Ne olursa olsun 
vartayı atlatmıştı . Atlatmıştı ama, kimdi bu ağzı çabukluğu yapan? 

Şimdilik üzerinde durmak istemiyordu. Kim olursa olsun, 
nasıl olsa öğrenecekti . Odacının uzattığı bira bardağını aldı , 
dikti . Ooooh, kurtulmuştu , dünya vardı be ! 

Biranın dudaklarına sıvaşan bembeyaz, ipince köpüğünü di­
l iyle yalayarak, boş bardağı uzattı . 

Nedim Ağa, "Bir  daha iç ," dedi . 

Canı çok çektiği halde, sı rf sıkıntısından,  böyle şeyleri göre ­

miyor, düşünemiyormuş gibi , " İstemem," dedi . " İ stemem, ye ­

ter .  Lakin ağa, sen,  senin gibi insan . . .  Başkası olsa, bu kadar ge ­

veze l ik  iç in mahvederdi beni be ! . .  " 
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Ağanın kocaman burnu hazla parlıyor, dinliyordu sadece . 
Topal devam etti : 
"Sen hem mahvetmedin, hem de üstelik karşına alıp bira, si ­

gara ikram ediyorsun . Ben bu insanlığı nasıl unuturum? Senin 
kapının nasıl sadık bir köpeği olmam?"  

"Estağfurullah ! "  
"Estağfurullah değil ağa, bu böyle . Lakin,  asıl şaştığım . . .  " 
Sustu, ağanın meraklanmasını bekledi . Nitekim meraklan-

mıştı da: 
"Nedir şaştığın? "  
Ölçtü, biçti , neden sonra: 
"Çok oynak, çok pratik, çok keskin bir zekan var. Hani Al-

lah kısmet etseydi de okusaydın . . .  " 
Ağa gene zevkten dört köşe, sordu : 
"Ne olurdum? "  
"Ne olmazdın ki . . .  Mebus, vekil, başvekil . . .  Çık çıkabildiğin 

kadar. Sana haddim olmayarak bir şey söyleyim mi? Sen kendi 
meziyetlerinin farkında değilsin ! "  

"Nasıl yani ? " 
"Zekisin, insanlara bir bakışta anlıyorsun içlerinden geçeni, 

sonra da insanları idare kabiliyetin korkunç . "  
Nedim Ağa kıs kıs ama aptalca güldü . İnanmıştı , gerçekten 

de öyleydi ha. Hani Topal Nuri diye değil , bunu herkes söylü ­
yordu. Birinde İstanbul 'dan gazeteciler gelmiş, konuşma yap­
mışlardı onunla .  Bu fabrikaya, bu fabrikanın nasıl meydana gel ­
diğine dair sorular sormuş, aldıkları karşılıklara şaşmışlardı . Oy­
sa, okumuş, kerli ferli insanlardı . Demek ki okumak filan da 
boştu, havaydı . İnsanda akıl olmalıydı . Akıl olmadı mı, okumuş, 
dünyayı gezip �olaşmış, her şey fostu ! 

"Eee . . .  az buçuk kafamız çalışıyor ! "  dedi . "Her ne kadar siz­
ler gibi mektep medrese görmedikse de . . .  " 

Gene kıs kıs, bön bön güldü . İnanç dolu,  kendinden emin, 
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karşısındakine yüzde yüz inanmış, bağlanmışların aptalca gülü­
� i i ydü .  

"Doğrusu . . .  " diye başını salladı . "Bende bir his var, Al ­
lah 'tan işte . Fabrikanın neresinde olursa olsun, bir kavga, bir 
kumpas, bir hırsızlık mı oluyor? Şıp, bana malum oluverir ! " 

Topal Nuri ,  ağasını tam da burnunun kılından yakalamıştı : 
"Yaa ! "  dedi . "Demek malum olur? " 
"Olur ."  
Ve işi azıttı : 
"Sen yabancım değilsin, bu senin mesele var ya? "  
"Hangi ? "  
"Şu canım. Tevfik Efendi 'yle konuşur, masanın altından pa-

ra verirken görmüşler ya? "  
"Evet? "  
"Gece evde, yatarken birden malum oldu ! "  
Yerine oturdu : 
"Malum oldu demek?" 
"Oldu . Rüya gibi bir şey . . .  Hatta paralan cebinden çıkarıp 

nasıl uzattığına varıncaya kadar her şeyi gördüm! "  
Topal Nuri içinden, "Ha gayret," diye geçirdi , "Biraz daha 

yüz bulursan, peygamberliğinden, daha sonra da Allahlığından 
söz açacaksın . Enayi, açıkgöz enayi ! . .  " 

Yüzüne karşı da, "Senden korkmayan kafir! " dedi . 
Dedi ama, aslında dinlemiyordu artık onu . Şimdi öne çıkan 

tek meselesi , bu gammazlığı ağaya kimin yaptığıydı .  Kebapçı 
Tahsin mi? Sanmıyordu . Çünkü o hinoğluhin, en yağlı müşte­
rilerinden birini kaçırmak istemezdi . Ama gene de belli olmaz­
dı tabii .  "Çarıklı Nedim," onu da başkaları gibi pekala elde et­
miş olabil irdi . 

Mim koydu .  

Başka? 

Akl ına birden kantarcı düştü adeta . Düştü ama, Tahsin ' in 

oraya gelmiş miyd i ?  
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Sonra gene birden, bir başka resim canlandı kafasında : Sa­
bahleyin, ağanın kapısı önünde bekliyordu. Hem de kara kara 
düşünerek, suçlu suçlu . Hatta karşılaşıverdikleri zaman herif şa­
şalamış, "Sabah sabah, hayrola gene? "  deyince, "Hiç . Hayır! . . "  
diye sertçe karşılık vermişti de, adamın çatılan kaşlarına, kararan 
kuru, yanık yüzüne iyice içerlemişti . 

"Tamam, bu ! "  diye geçirdi .  O kadar ki , hiç vakit geçirme­
meliydi . Zaten ağanın yanına da iplikhane, dokuma ustaları gir­
mişlerdi, yavaşça kalkıp odayı arka arka giderek çıktı . 

Hiç vakit geçirmeden gitti ,  Kebapçı Tahsin'i buldu . Dük­
kanda kimseler yoktu, erkendi daha . Tahsin onu görünce niçin 
geldiğini anlamışçasına, hafifçe gülümseyerek, "Vaay Nuri Bey 
Ağabey ! "  diye karşıladı . "Buyursunlar! " 

Bir iskemleye ilişirken çok ciddiydi : 
"Buyurduk," dedi . "Sana bir şey soracağım."  
Tahsin birden ciddi, pürdikkat kesildi : 
"Emret ağabey! " 
"Doğruyu söyleyeceksin , değil mi ? "  
Tahsin n e  sorulacağını gayet iyi bildiği halde, gene de, "Ayıp 

ettiniz," dedi . "Bildiğim bir şeyse, hay haay . . .  " 
"Dün gece biz burada Tevfik'le içerken . . .  " 
"Evet? " 
"Kantarcı Mustafa geldi mi ? "  
Kebapçı Tahsin gülüverdi : 
"Geldi . "  
"Geldi demek?" 
"Geldi Nuri Bey.  Hemen bir soluk geldi, siz o sıra çok 

dalgındınız ,  arkanızdaki masaya geçti , sizi can kulağıyla din­
lemeye başladı . Huylandım, dedim Nuri Ağabey'i ikaz ede ­
yim . . .  " 

Topal Nuri öğreneceğini öğrenmişti : 

"İkaza filan hacet yok . Vitali lcrlc, ağanın i zni dahi l inde,  bir 

çiğit meselemiz var. Onu konuşuyorduk.  Demek bu ,  dinlemiş 
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d ı ı ı lcmiş, başka şey sanarak gitmiş ağaya çivi koymuş. Ağa çağır­
dı beni ,  sordu. Tabii lazım gelenleri söyledim.  Mesele orada <le­
p. i l ,  ahlaksız herif! İnsan bir şeyden şüphelenebilir ama, iyice 
. ı raştırmadan gider de ağaya haber verir mi? Ulan sen kim, ben 
k im ,  Nedim Ağa kim? "  

"Çok doğru Nuri Bey. Akşam onu orada, sizi dinler görün­
, ·e ben de tıpkı sizin gibi düşünmüştüm . Ulan sen kim, Nuri 
Bey kim, Nedim Ağa kim diye ! "  

"Serseriye uymak istemiyorum . Yoksa ağa, 'İstersen kuyru­
ğundan tutup atıvereyim.  Zaten sevmem, bilirsin ! '  dedi de ek­
meğiyle oynamak istemedim ! "  

"Haklısınız . . .  " 
"Bulacaksa Allah 'ından bulsun . "  
"Doğru . "  
İskemlesinden kalktı : 
"Haydi bana eyvallah . . .  " 
"Güle güle Nuri Bey, gene beklerim. Akşama burada mısı -

nız ?"  
"Bakalım, kısmetse . . .  " 
Çıktı . 
Serinkanlı görünmesine karşılık, adamakıllı içerliyordu kan­

tarcıya . Bir ara hemen gitmeyi, yakasından desteleyip ağzını 
burnunu kırmayı geçirdiyse de, vazgeçti . Önce ağaya karşı ayıp 
olurdu, sonra da iş alevlenir, yayılırdı . 

"Eh ulan kantarcı, '' diye geçirdi, " . . .  Ben de Topal Nu­
ri 'ysem, elbet bir gün öcünü alırım bunun ! "  

8 

Kantarcı Mustafa hep o tekme yem iş köpek yılgınlığı içinde 

fabrikanın en tenha yerlerinde dolaşıyor, Topal Nuri 'ye gözük ­
memeye çalışıyord u .  Huzursuzluk yüreğinde bir yara halini a l -
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mıştı , sızlayıp duruyordu .  Nereden girmişti böyle işlere ! Nesine 
gerekti el alemin etlisi sütlüsü? Evet, Kuru Tevfik'e masanın al­
tından bir paralar vermişti ama, ağanın haberi vardı bundan . 
Demek ağayla Topal elbirliği , işbirliği halindeydiler? Boşuna de­
ğildi Topal'ın el üstünde tutuluşu . 

Kansı evde günlerdir alay ediyordu : 
"Hani? Atıp tutmalar, esip gürlemeler . . .  Ne oldu? Ben sana 

elinin hamuruyla erkek işine karışma demez miydim? Sünepe ! "  
Bir gün de Kebapçı Tahsin'le karşılaştı . Badem bıyıklı ,  ana-

sının gözü kebapçı, "Kendini koru ! "  dedi bir sır verircesine . 
Kantarcıda şafak attı : 
"Niye ?"  
"Topal fena içerlemiş şu  işe . . .  " 
Anlamazlıktan geldi : 
"Hangi işe ?"  
"Şu işe işte canım.  Hani o gece, dükkana hırsız gibi girdin 

de, heriflerin masası gerisinden . . .  " 
Kantarcının yüzü bembeyaz, kekeledi : 
"Dinlemez olaydım Tahsin Efendi . Baltayı taşa vurduk ki de­

me gitsin. Peki, sonra?"  
"Sonra sağlığın . Ağa da ona söylemiş . Geldi bana, benden 

seni sordu . . .  " 
"Ne diye ? "  
"O gece biz Tevfik Efendi'yle içerken kantarcı buraya geldi 

mi ?"  dedi . 
"Gelmedi deseydin? " 
"Demez olur muyum? Bana ne? Sen de müşterimsin, o da. 

Aranızdaki girdi çıktı beni hiç ilgilendirmez ! "  
Kantarcı derin bir i ç  geçirdikten sonra, "Ah Tahsin ah," de-

di . "Yaktın beni, şap gibi yaktın ! "  
"Niye ? Ne yaptım ben ?"  
"Bakkalın orada duruyordum.  Ne  diye gelir de beni kışkırtır­

sın ? "  
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"Ne bileyim ben yahu? Herifin arkasından kuyu kazar durur­
sun .  Hazır şüpheli bir durum da var. Açıkçası, sen de başkaları 
gibi bir külah kap istedim. Baltayı taşa vuracağını, eline yüzüne 
bulaştıracağım bilir miydim?"  

"Doğru, doğru ama . . .  Şap gibi yandım .  Demek . . .  " 
"Demek memek . . .  Bırak şimdi demeyi memeyi . Nedim Ağa 

demiş ki , senden ötürü, istersen kuyruğundan tutup atalım, de­
miş ! "  

Kantarcı telaşla sordu : 
"O ne demiş? "  
"Gene iyi insan, olmaz, demiş, nzıkla oynamak doğru değil ! "  
Kantarcının ağarmış yüzü birden kıpkırmızı kesildi . Sonra 

gözlerinden iki damla yaş yuvarlandı : 
"Aşkolsun, Nuri Efendi, aşkolsun . Bizim hayvanlığımıza kar­

şı sen demek insanlıkla karşılık verdin? İşte bu koydu bana Tah­
sin ! "  

Gerçekten içi, Topal 'a karşı -artık onu Topal diye düşünme­
yecekti - minnetle doluvermişti . Demek bu adam aslında na­
muslu, dürüst, değil ona, hiç kimseye karşı · kötülük düşünme­
yen biriydi de haberi yoktu? Demek insanları iyisini kötüsünden 
ayırt edemeyecek kadar toy, Hanya'yı Konya'yı bilmez, cahilin 
biriydi? 

Öğle paydosunda .eve gittiği zaman hüngür hüngür ağlaya­
rak durumu kansına anlattı . Kadın, yeşil gözleriyle kayıtsız, gü­
lüyordu içinden .  Evine gidip gelirken kapıları önünden çokluk 
geçen Topal Nuri 'yi gayet iyi tanıyordu . Yürürken hafifçe aksa­
masına karşılık, doğrusu sağlam erkekti . Çoğu geceler, yatağın­
da onu ,  yaşlı , yaşlılığından geçtim, Allah 'ın hayvanı , erkek surat­
lı karısını düşünmüş, kadını ona yakıştıramamıştı . En çok da 
yazdan yaza yaylaya gitmelerini, o erkek suratlı kadının yayladan 
ne anladığını düşünmüş, talihine küsmüştü . Öyle ya, Cenab-ı 
Al lah ' ın işi tersti . Topal Nuri Efendi gibi bir erkeğe layık mıydı 
o kart kadın? Ona kendisi gibi ,  akça pakça, yeşil göz lü ,  ele avu -
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ca sığmaz . . .  Çünkü Topal Nuri 'nin adım atışından anlamıştı na­
sıl yaman erkek olduğunu.  Kantarcı gibi sabahın erken saatlerin­
de kalkıp işbaşı, gecenin yarılarına kadar koş, didin, gece yarısı 
eve gel , karına arkanı dön yat, değildi herhalde . O kadar değil­
di ki, ağanın gözüne girmiş, yılbaşlannda ikramiye, maaş zamla­
rını filan koparmasını biliyordu. 

O gün kantarcı, "Onlara git. Karısına teşekkür et! . . "  deyin­
ce, kafasında şimşek çaktı . Karısına gidip teşekkür ederdi, o ay­
n. Ya asıl kendini, yani Topal Nuri'yi tenha bir yerlerde rast ge­
tirip iki çift lakırdı söylese, asıl ona teşekkür etse, nasıl olurdu? 

İçi gıcıklandı birden. Kadınlığının derinliklerinde bir şeyler 
kımıldandı . Topal Nuri, topal mopal, hakçası tam erkekti . Ağa­
sı büyük çiftçiden çok, oğulları gibi, hatta onlardan bile canlı ! 

Tatlı tatlı gerindikten sonra, "Olur," dedi . "Gidip bir teşek­
kür etmek lazım. O karıya değer mi? Değmez ama, ne yapalım? 
Demek ağa böyle böyle demiş de Nuri Efendi . . .  " 

Kantarcı hala heyecanlı , içi Topal Nuri 'ye karşı hala minnet 
dolu : 

"Hayır, demiş, ekmeğiyle oynanmasını istemem! "  
"Aşkolsun . "  
"Aşkolsun ki aşkolsun .  İnsanın hası, süzmesiymiş meğer de, 

ben bilememişim ! "  
Kadın gene yeşil gözleriyle, başladı : 
"Sen neyi bilirsin ki? Sen ancak Nedim Ağa fu.brikasının üs­

tüpü, ıskarta pamuk balyalarını bilirsin. Aman çalış, çalış da Ne ­
dim Ağa daha çok kazansın .  Eşek! " 

Karısına ufacık gözleriyle zavallıca baktı : 
"Ne dersen de avrat . Gayri hayır diyecek gücüm kalmadı ! "  
"Ha şöyle , yola gel . . .  " 
"Geldim , geldim .  Yola da geldim,  hata da . Bundan böyle 

boyunduruğa da çekseler gitmem demem.  Sen şu kadını gör, 
benden yana da, kendinden yana da teşekkür et .  Herifle karşı la­
şacağım diye ödüm kopuyor be ! "  
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Kantarcının yeşil gözlü kansı, hemen o ikindiüzeri Topal 
Nurilere gitti . İki sokak aşağıda, kocaman bir konağın üç odalı , 
f i: rah alt katında oturuyorlardı . Musluklarında gürül gürül sular 
. ıkan, tuvalet aralıklarına varıncaya kadar elektriklerle aydınlanan 
l ı i r  evdi . Topal'ın erkek suratlı, kart kansı ikindi namazı için ab­
dest alıyordu. Bu, şöyle böyle tanıdığı kadını soğuk karşıladı . 
Kim olduğunu öğrenince ise, ilgisi birden arttı . Artmasının se ­
bebi, kantarcıyı kocasından çok duymuştu . Böylesine ardından 
atıp tuttuğu, günahı kadar sevmediği bir adamın kansı onlara ne 
diye gelmişti ? 

Renk vermemeye çalışarak misafir odasına buyur etti : 
"Siz oturadurun,  ben hemen iki rekat kılı vereyim . . .  " 
Kantarcının kansı hatta memnun bile oldu : 
"Aaa, tabii tabii . Allah kabul etsin ! "  
Yalnız kaldığı zaman başladı yeşil gözleriyle misafir odasının 

dayalı döşeliliğini gözden geçirmeye . Perdeler, koltuklar, kane­
pe, yerdeki muşamba, duvarlarda sıra sıra tablolar, içi çeşitli kah­
ve fincanları, çay bardaklarıyla dolu büfe,  orta masası, masanın 
üzerindeki zarif mavi vazo, vazoda çiçekler . . .  Alt tarafı bunlar da 
kendileri gibi, el kapılarında çalışan katiptiler ha? Ama adamın 
gözü açıktı . Gözü açık olduğu için de gemisini yürütüyordu . Şu 
kanepe, koltuklar, büfe, büfenin içindeki çeşitli demlikler, bar­
daklar, kahve fincanları , pırıl pırıl semaver, yer muşambası, per­
deler . . .  Yanında yetiştiği rahmetli büyük çiftçinin şehirdeki ko­
nağının misafir odasını andırıyordu. Neden eller, ellerin kocala­
rı böylesine açıkgözdüler de, onunki sünepeydi ? Neden bu ça­
lardı da, parsayı el toplardı? Kara kuru kocasına değil de, şu evin 
açıkgöz sahibi Topal 'a kendisi ne diye varamamıştı da, şu içer­
de ikindi namazını eda etmekte olan kart karı varmıştı ? 

Ağlayacak kadar hırslı, gözlerini pencereden dışarlara kaydır­
dı . Dışarlar, ta uzaklara kadar gözüküyordu .  Önü geniş bir mey­
danl ıktı evin.  Çocuklar ikindi güneşinin al tında top oynuyorlar­
dı. Bakıyor, görüyor, anlamıyordu . Neden, nedendi bütün bun-
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!ar? Besbelliydi karının Topal'dan epeyce yaşlı olduğu . Sonra, 
kısır olmalıydı karı . Çocukları yoktu . Kendinin çocuğu da yok­
tu ama, elbette olmazdı kocası gibisinden . Halbuki Topal'ın ka­
nsı olsa, kim bilir nasıl çocuklar doğurturdu adam ! 

Namazını kazadan, çabucak kılıp gelen kart karı , hep o so­
ğuk davranışıyla, "Sefa geldiniz," dedi . 

"Sefa bulduk efendim. Beni tanımadınız galiba?"  
"Yoo, tanıyorum. Kantarcı Mustafa Efendi'nin hanımı değil 

misiniz ?"  
"Evet."  
Dereden tepeden, hoşbeşten ve  niçin geldiğini kısaca anlat­

uktan sonra, "Bizimki ,"  dedi . "Beni size, sizin beye teşekkür et­
tiğini bildirmek için yolladı . "  

Kadının hiçbir şeyden haberi yoktu. 
"Ne için ?"  
"Bahsettim ya, şu ,  bir çiğit meselesi olmuş da, Nedim Ağa'ya 

bir ağzı çabukluk yapmış bizim sünepe . Halbuki ağanın haberi 
varmış . Hatta bizimkini işten çıkarmaya niyetlenmiş, sizin bey 
mani olmuş ! "  

Kadın gene de anlamamıştı ya, "Öyle mi?" dedi aptal aptal . 
"Doğrusu Nuri Bey'e ne kadar teşekkür etsek az ! "  
"Aman efendim, ne olacak? Ş u  ölümlü dünyada birbirimize 

yardım etmek vazifemiz değil mi? " 
"Evet ama herkes sizin gibi düşünmez.  Bu zamanda insanlar 

bir tuhaf olmuşlar. Herkes külah kapmaya, kendi gemisini yü­
rütmeye bakıyor. Ama Nuri Bey, doğrusu , ne kadar teşekkür et­
sek . . .  " 

"Estağfurullah, vazifesi . Bizim bey, hani kocam diye değil, her 
şeyin enini , boyunu çok düşünür. Bana bir şey söylemedi ama, 
huyunu biliyorum, hiç kimsenin ekmeğiyle oynamak istemez ?"  

"Sağ olsun, var olsun . Kendisine tarafımızdan teşekkür edin 

efendim! . . " 

"Rica ederim . . .  Kahveyi nasıl içiyorsunuz ? "  
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Bir yandan da kadının yeşil gözlerine birden dikkat etti . Vay 
anasını, ne güzel gözlerdi öyle ! 

Yeşil gözler, uzun siyah kirpiklerini edalı edalı kapayıp açtı : 
"Zahmet etmeseniz . . .  Havalar çok sıcak . . .  " 
"O halde soğuk bir şey? " 
"Zahmet olacak . . .  " 
"Ne zahmeti şekerim? Buzdolabında hazır . . .  " 
Yeşil gözlerin içinde bir an ihtirasın kıskanç alevi parlayıp 

söndü .  Demek buzdolaplan da vardı? 
Az sonra gümüş gibi parlayan bir tepsi üzerinde, billur bir 

bardak içinde gelen buz gibi koruk şerbetini içerken, sanki ken­
dinden geçti . Demek bu Topal Nuri , adamakıllı paralıydı ? 

Boş bardağı verirken : 
"Afiyet olsun şekerim . "  
Kart kan tepsiyi masanın üzerine koyup, Yaka sigara · paketi­

ni aldı , ikram etti . Kantarcının karısı hiç böyle sigara görmemiş­
ti . Kağıdı siyah sigara . Vay Allah vay, demek dünyada neler var­
dı da haberi yoktu ! 

Hiç adeti olmadığı halde, bir sigara alıp kart karının çaktığı 
kibritten yaktı : 

"Teşekkür ederim şekerim. Demek buzdolabınız var? " 
Kart karı da bunu bekliyordu . Sormalı, imrenmeli , hatta şaş­

malıydı . Bu memlekette kaç kişide vardı ki buzdolabı ? Nedim 
Ağa'lar, Nedim Ağa gibi başka zenginler, büyük çiftçi , büyük 
tüccarlar . . .  Pek pek valilerde de olsun . Başka? . .  Başkalarında ola­
mazdı . 

"Var," diye övündü . "Sağ olsun Nedim Ağa, bizimkini pek 
sever de,  kendisine yenisini aldı, bize de . . .  " 

· Kantarcının karısının yeşil gözlerinden kıskançlığın gölgesi 
geçti : 

"Demek Nedim Ağa'nın hediyesi ? "  

Kart karı mahsustan bastı : 

"Evet . Buzdolabı , şu kanepe , koltuklar . . .  " 

73 



Kadın anlatıyordu, boyuna anlatıyordu ama, kantarcının ka­
nsı anlamıyordu. Peki ama, nasıl olmuş da Nedim Ağa'ya böy­
lesine kendini sevdirmişti bu adam? Kocasının sevilmemesinin 
sebebi ne olabilirdi? Oysa sabahın çok erken saatlerinden, akşa­
mın çok geç saatlerine kadar itler gibi çalışıyor, gece yanları evi ­
ne turşu gibi geliyordu . Çalışmaksa bu kadar olurdu . Topal'a 
gelince, hiç sanmıyordu böyle yırtılırcasına çalıştığını ! 

"Biz, iki ucunu bir araya getiremiyoruz vesselam,'' dedi . 
Kart karı karşısındakinin kıskandığını anlamıştı . Memnun, 

"Bizimki pek işini bilir,'' diye mahsustan ekledi . 
Yeşil gözler hınçla parladı : 
"Hiç kimsenin bizimki kadar çalışabileceğini sanmıyorum,'' 

dedi . "Öyle olduğu halde . . .  " 
Kart karı çatlatırcasına güldü : 
"Cenab-ı Allah'ın takdiri ! "  
"Evet ama, bize zulmü ne bilmem ki? "  
Kart karı a z  kalsın olanca öfkesiyle ,  "Kendinizi bizimle bir mi 

tutuyorsun yoksa? "  diye geçirecekti . " . . .  Benim kocam ağanın 
hemşerisi , bir, ikincisi açıkgöz. Seninki de adam olsun da işini 
bilsin. İş bilenin, kılıç kuşananın kızım ! "  

Kantarcınınki de sanki kart karının böyle düşündüğünü bi ­
liyormuş gibi, yerdeki muşambanın sarı çiçeklerine gözlerini 
dikmiş :  "Kim bilir ne dalaveresi var kocanın ! "  diye geçiriyordu. 
" . . .  Yoksa, senin kocan da benimki gibi , küçücük bir memur. 
Benimki altmış lira alıyor, seninki yüz lira. Bütün farkımız, kırk 
liradan ibaret ama, senin evin benimkinin yanında saray! " 

Kart karı , "Bir şerbet daha içer misiniz? " diye sordu .  
Kantarcının karısı, nispet yapan kart karıya inat, "Teşekkür 

ederim,'' dedi . "Soğukla başım fazla hoş değil ! Sizin buzdolabı 
büyük mü, küçük mü? "  

"Orta . "  
"Bizim ağalarınki büyük !"  
Bu seter kart karının içinden kıskançlığın ötkcsi geçti : 
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"Sizin ağalar mı? " 
"Evet . "  
" Kim?" 
"Büyük çiftçi . Asıl ağa öldü, şimdi oğullan var. O otomobil -

ler, o buzdolapları . . .  Bir giydiklerini bir daha giymez kızları ! "  
"Akrabanız mı ? "  
"Gibi bir şey . . .  " 
"Akrabanız değil yani ? "  
"Değil ama, akrabadan ileri .  Bizim aptala kaç sefer teklif et­

tiler, gel çiftliğe . Nedim Ağa'dan fazla maaş verelim . . .  " 
Ve ipin ucunu iyice kaçırarak büsbütün atmaya başladı : 
" . . .  Şehirdeki konaklarımızdan hangisinde istersen otur, de­

diler de kabul etmedi . Akıl işte . . .  Bir kabul etse, bizim de adam 
gibi evimiz, buzdolabımız, kanepe, koltuğumuz, her şeyimiz 
olurdu ! "  

Kart karı inanmadığı, içinden gülmek geçtiği halde kendini 
tuttu . Ama memnundu . Ne olursa olsun, şu yeşil gözlü, şu ak­
ça pakça genç kadını kıskandırmış, kendi evine, eşyalarına im­
rendirmişti ya ! 

Kantarcının karısı öfkeden kendini yiyordu . Ne yapsa da şu 
karıyı kıskandırsa? Nasıl etse de neşesinin içine becerse ! 

Birden,  "Efendim," dedi . "Suç bende . Aramızdaki yaş farkı-
na aldırış etmedim . Halbuki beni nice niceleri istemişti de . "  

Kart kan sözünü kesti : 
"Çok bir yaş farkı yok aranızda galiba . . .  " 
Yeşil gözler dehşetle büyüdü : 
"Yirmi yaş . Az mı ? "  
Kart karı mahsustan, "Ben ancak sekiz, on  yaş sanıyor­

dum . . .  " 
Kantarcınınki deliye döndü.  Nasıl böyle sanabilirdi namus­

suz kadın ? İnadına mı söylüyordu yani? 
" Kadınlar erken ihtiyarlıyorlarmış .  Hani kadının yaşlısı da çe­

ki lmez . . .  " 
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"Genci de başka türlü bela olabilir kocanın başına . "  
"Nasıl yani ? "  
"Bilmem? Zaman pek azdı da . . .  " 
Anlamıştı . Altta kalmadı : 
"Kadına göre değişir. Genç kadın var namusludur, yaşlı ka­

dın var namussuz, her haltı kanştınr. Hatta abdestli , namazlı ka­
dınlar bilirim, gencecik erkeğinin altında . . .  " 

Kart kan fitili almıştı : 
"O daha çok erkeği fakir olanlara mahsus ! "  
Beyninden vurulmuşa dönerek, "Belli olmuyor vallaha," de-

di . "Kocası zengin nice nice kadınları bilirim, erkeği parayı oluk 
gibi akıttığı halde, gene de yemedikleri halt kalmaz ! "  

" ?  . .  " 
" ?  . .  " 
Güneş, fabrikanın kurşuni çinko örtmeleri ardına iyice dev­

rilmişti ki, öfkeyle kalktı . Tabii belli etmediğini sanıyordu ama, 
kart kan kaçın kurasıydı? 

"Nuri Bey'e hürmetlerimizi söyleyin lütfen," dedi . 
"Söylerim şekerim. Gene buyur." 
"İnşallah . . .  " 
Nefretle evden çıktı . İçi alıp alıp veriyordu. Vay kart, vay ca­

daloz karı vay! .. " . . .  Bana boyuna laf çaktı . Peki, alacağın olsun.  
Ben de senin o kocanı baştan çıkartmazsam bana da Şehnaz de­
mesinler! Kart, bıyıklı, kokmuş karı seni ! Kocan senin yanında 
delikanlı be ! Tuh, ne diye annesi misiniz diye sormadım? Keşke 
sorsaydım da karının yüreğine inseydi ! Aman ne iyi olurdu, ne 
iyi . Nuri Bey'in annesi misiniz deseydim, yüreğine inerdi karı ­
nın. İnsin, gebersin .  Buzdolabı bile var. Tuuu . . .  Allah belanı 
versin senin Mustafa gibi ! Adı batasıca ! Lanet !  Sen it gibi çalış, 
ağanın gözüne gireme, el ler . . .  " 

Eve öfkeyle geldi ,  eski mantosunu çıkarıp bir kenara attı , ba­
şörtüsünü,  çoraplarını . Lanet olsun ,  lanet olsundu hepsine .  O 
karının kim bil ir ne güzel e lbiseleri ,  mantoları vardı ! 
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1 )erme çatma sedirin köşesine kendini attı . Lambayı yakmak 
p,d ıniyordu içinden. Nesine yakacaktı ? O kart kan öylesine da­
v . ı l ı  döşeli eve kurulmuştu da, kendisi genç, güzel olduğu halde 
1 1 1 adem bu pis eve layık görülmüştü, yakmayacaktı işte . Gelsin , 
v. ı ksındı sünepe herif. Sünepe, beceriksiz, Allah'ın belasıydı işte . 
Belası, evet. Boşasın efendim, boşasın ! İstemiyor onu, zorla mı? 
Boşarsa boşasın. Kendine buzdolaplı bir koca bulur. Bulamasa 
h i le ,  hiç olmazsa şu evden, o aptal kocadan kurtulurdu ya ! 

Oda iyice kararmıştı . Dışarıda yanan sokak elektriğinin ışığı 
vu ruyor, bembeyaz ayakları aydınlanıyordu. Kara düşüncelerin 
.ığırlığı altında dalıp gitti . Düşünde ağasını görmeye başladı . 
Şu, yanlarında evlatlık olarak yetiştiği . Sağmış güya ihtiyar. Es­
k iden olduğunca gene kolları arasına alıyor: "Şehnazım ! "  di­
yor, " . . .  yavrum,  bir tanem ! "  

Eskiden olduğunca telaşla çevresine bakıyor: 
" . . .  Bırakın, n'olursunuz bırakın. Hanım geliverir! " 
Titreyen ihtiyar, "Dur ! "  diyor. " . . .  Dur yavrum ! "  
Duruyor. Bir ara fısıldıyor: 
"Bana buzdolabı al ! "  
"Buzdolabı mı ? Ne yapacaksın ? "  
"O kart karının var. Benim niye olmasın?" 
"Peki , alırım . . .  " 
Sonra birden Topal Nuri 'nin kart karısı . 

"Ağa bana da buzdolabı alacak ! "  
Kart karı hep o alaycı, küçümseyen bakışıyla: 
"Benimki gibi olamaz ki ! "  
"Niye olamazmış ?"  
"Benimkini Nedim Ağa hediye etti ! "  
"Etsin. Hepsi bir değil mi ? "  
"Değil tabii . Benimkinden hiç kimsede olamaz. Benimki . . .  " 
" " 
" " 



Ayağının dürtülmesiyle sıçrayıp kalktı : Kocası gelmişti ! 
"Uyuyor muydun? "  
Nefretle, "Uyuyordum! "  dedi . 
"Yiyecek ne var? " 
"Zıkkımın kökü var! . . "  
Kantarcı bugün gene fabrika içlerinde dört dönmüş, anasın­

dan emdiği süt burnundan gelmişti . Karnı öyle açtı ki . . .  Gelir­
ken Kebapçı Tahsin'in dükkanı önünden geçmişti de, canı bir 
çekmişti ki.  Ama parası yoktu cebinde bir, ikincisi karısı . Sevgi ­
li kansına da yedirmeden boğazından nasıl geçerdi? 

Kadın itti : 
"Hadi hadi, çekil . Boğazından geçmezmiş bensiz .  Beni sev­

sen, kansını seven herkes gibi . . .  " 
Adam birbirine yakın, ufacık gözleriyle kansına baktı . Karan­

lıkta görünmüyordu gözleri . Dışarıdan vuran ışıktaysa sadece 
omuzu gözüküyordu . 

"Kansını seven herkes mi? Mesela kim?" 
Öfkeyle döndü : 
"Git de Topal'ın evini gör ! "  dedi . 
Kantarcı da ayağa kalktı : 
"Gittin mi? " 
"Gittim . .  Git de sen de gör, utan . Bak el alem karısı için, hem 

de kart karısı için neler almış ! "  
Kantarcı, karısının alacakaranlıkta hafifçe ağaran yüzüne ba­

kıyordu. Sordu neden sonra : 
"Neler almış ?"  
"Neler almamış ki ? O perdeler, o kanepe, koltuklar, o yer 

muşambası . . .  Hele bir büfeleri var, içi çeşitli çay bardakları , kah ­
ve fincanları, semaver, dcmliklerle dolu .  Bayıldım, bayıldım.  Ya 
buzdolaplar� ? "  

Kantarcı şaştı : 
"Buzdolabı mı ? "  
"Tabii ya ! H e m  d e  senin Nedim Ağa vermiş, hediye ! "  
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Kantarcı sarsıldı . Vay anasını, demek Topal 'a buzdolabı bile 
vermişti ha? Birden kendini toparladı , kıskançlığını unutmaya 
\·alıştı . Artık onun yakasından düşmüştü, onunla uğraşmak şöy­
lcdursun, adamın arkasından bile atıp tutmayacaktı. 

Kadın devam etti : 
"Sen it gibi çalış .  Demek ki çalışmak hava. Hava olmasa kıy­

metin bilinirdi . . .  " 

Kantarcı sedire çöktü, başını avuçları içine aldı . 
Kadın istemeye istemeye gitti , raftaki gaz lambasını yaktı . 

Kantarcı hala avuçları içinde başıyla düşünüp duruyordu. 
Kadın hep o isteksizlikle yemeği hazırlamaya gitti . 

9 

Topal Nuri ,  kantarcıyı unutmamıştı ama, onunla hiç ilgili 
değilmişçesine davranıyor, ne düşmanlığını belli ediyordu, ne 
de aşırı dostluk gösteriyordu . Oysa, karısının geldiğini, ev, ev­
deki eşyalar, daha çok da buzdolabı yüzünden nasıl çılgına dö­
nüp kendini yitirdiğini karısı anlatmıştı . 

Her sabah, kantarcının çoktan fabrikada olduğu saatlerde 
evlerinin önünden ağır ağır geçiyor, kadını kapıda buluyordu . 
Selamlaşıyorlardı da hafifçe . İ ri , yeşil gözleri, uzun uzun, kara 
kara kirpikleri . Gülümsüyor, istekle bakıyordu Topal Nuri'ye . 
Bakıyordu ama, ne çıkardı bundan? Belki çok şeyler çıkabilirdi 
ya , üzerinde durmuyordu işte . İnadına .  Kadının onda gönlü 
varsa, nasıl olsa bir gün kendiliğinden düşer, hiç olmazsa bunu 
açıklayacak bir davranışta bulunurdu .  B ulunur, bulunmaz. Me­
sele bu değil , bütün mesele kocasıyla ahbaplığı hızla ilerletip 
evine girip çıkmaktaydı . 

Kocasıyla ahbaplığı ilerleteceği günü bekliyordu işte ! 
Yağmurlu bir kasım akşamı onu, daha çok işçilerin devam et­

t iği Şahut'un kebapçı d.ükk�i.nında yakaladı .  
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"Vaaay," dedi . "Bizim kantarcı da buradaymış . "  
Kantarcı ateşe basmışçasına ayağa fırladı :  
"Buyurun, buyurun Nuri Bey ! "  
Topal Nuri hiç telaşlı değildi : 
"Buyurduk, acele etme ! "  
Kebapçıya seslendi : 
"Şah ut! Biz geldik yahu . . .  " 
Kebapçı ihtiyar Şahut kalabalıkta pek seçememişti Topal 

Nuri Efendi 'yi . Ateş karşısında uzun zaman durmaktan ter için­
deydi : 

"Vaay Nuri Bey, hoş geldin . Sen de buraya düşer miydin ya-
hu?" 

"Neden? Neden düşmeyecekmişim?"  
"Tahsin dururken . . .  " 
"Yoo, serzeniş yok! İkinizle de ahbabız .  İkinizi de severim. 

Siz esnaf, biz müşteri . Malum ya,  müşteri güler yüz, temizlik 
bekler. Eh, sizlerde de o fazlasıyla var. Şu halde ?"  

Yalan söylüyordu oysa . Tahsin bir dereceye kadar temizdi, 
ama Şahut? Şahut'un pisliği herkesçe bilinen bir şeydi . Üzerle ­
rinde yağların donuklaştığı masa <?rtülerinden, yerlerdeki meyve 
kabuklan, hatta sarhoş kusmuklarına kadar her şey müşteriyi 
öğürtmeye yeter de artardı . Topal Nuri bunun için pek uğra­
mazdı Şahut'un dükkanına ama, bu gece işi vardı, kantarcıyı ya­
kalamıştı , her şeye katlanacaktı . 

İ skemleyi masaya az daha çekti . 
Kantarcı yan korku , yan utanç içinde, çekinerek, "Eee, hoş 

geldin Nuri Bey ! "  dedi . 
"Hoş bulduk Mustafa . . .  " 
Ellilik Şahut da ellerini sildiği pis bir bezle gelmişti yanına: 
"Hoş geldin bey ! "  
"Hoş bulduk Şahut. Nasılsın ? "  
Yaşlı Arap uşağının kocaman burnu, çıkık çenesi ,  kırışıklar 

iç indeki yüzü .  
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"İyiyiz diyelim iyi olalım . İçeceksin tabii, değil mi ? "  
Topal Nuri tam karşısında oturmakta olan kantarcıya şöyle 

hir göz attıktan sonra, "Eee tabii . . .  " dedi . "Öyle değil mi Mus­
t a fa ?"  

Kantarcı Mustafa rakıyı hayatında ağzına koymamıştı : 
"Ne?"  
"Rakı ! "  
"Ben de mi? "  
"Sen de ya . Ne var? " 
Telaşlandı : 
"Aman Nuri Bey, ben hayatımda ağzıma koymadım. İçe­

mem ! "  
Topal Nuri ,  Şahut'u bir göz işaretiyle savdı . B u  işaret, "İçe­

ceğiz, getir ! " anlamınaydı . Sonra kantarcıya döndü : 
"Şimdiye kadar ağzına koymamak bundan böyle de koyma-

mak için sebep değildir, omuzdaş ! "  
Şahut'a. döndü . O ,  çırağına emir vermekteydi . Seslendi : 
"Kebapları sen kendin, o mübarek ellerinle yapacaksın ha ! "  
Şahut sağ avcunu göğsüne bastırarak, "Emredersin Nuri 

Bey,'' dedi . 
Kantarcı bütün bunlara boş, bomboş gözlerle bakıyor, sanki 

iğne üstünde oturuyordu . Ne diye her geceki gibi çekip evine 
gitmemişti de Şahut'a uğramış, yakalanmıştı ? Karşısındaki insa­
nın ona kötülük yapmadığını, ağanın, kuyruğundan tutup atma 
teklifine karşı geldiğini bildiği halde, gene de ondan çekiniyor­
du . İçinde tuhaf bir titreme, bir korku titremesi . . .  Bu titreme 
ondan gerçekten korktuğundan değil , daha çok utancındandı . 
Böylesine iyi bir insanı, tutmuş, ağaya gammazl.amıştı ! Onun 
yerinde başkası olsa, kendi olsa hatta, ne yapardı? Ağa, " Kova­
lım ! "  mı dedi ? Yangına körükle gidercesine , "Tamam ağa, mü­
nasip . Gitsin ! "i basard ı .  

Önündeki kebaba tam girişecekti , Topal Nuri elini tuttu : 

" Dur, başlama.  Rakımız gelsin de . . .  " 
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Şahut'a seslendi : 
"Mustafa Efendi 'ye de kebap koydun, değil mi ? "  
Şahut şimşek gibi bir bakış fırlattıktan sonra, "Onun kebabı 

önünde ya ! "  dedi . 
"Alın bunu, yenisini koyun. Hani , rakı ne oldu? Salata yapı­

lıyor mu?"  
Sağda, solda, arkada, öndeki masalarda çabuk çabuk atıştır­

makta olan işçiler gayet iyi tanıdıkları Topal Nuri'ye öfkeyle 
baktılar. Ne oluyordu? Bu çalım niyeydi? Hususi servis, rakı içe­
ceklerini etrafa cakayla yaymak, kebabı gelmiş birinin kebabını 
geri göndertip, ateşe yenisini, daha iyisini koydurmak. Kendini 
ne sanıyordu yani? O da kendileri gibi dokuz aylık değil miydi ? 
Daha gerçeği , o da nihayet onlar gibi, Nedim Ağa'nın fabrika­
sında bir emekçiydi . . .  Bütün bu üstten davranışıyla onlardan üs­
tün olduğunu mu belirtmek istiyordu? 

Bütün bunlardan habersiz, ama bütün bunları doğrulayan 
haliyle kendisi , kendi masasıyla meşgul Topal Nuri, kantarcıya 
baktı : 

"Ne oluyorsun öyle yahu? Rahat, serbest otursana ! "  
Kantarcı dirseklerini masadan çekti : 
"Beni mazur görseydin Nuri Bey. Vallaha şimdiye kadar, 

hiç . . .  " 
Topal'ın kalın, simsiyah kaşları çatılıverdi : 
"Şimdi başlayacağım ha! . .  Seni gördük, geldik . Niye? Karşı­

lıklı ikişer kadeh atalım diye . Yiyeceğiz, hoşbeş edeceğiz . . .  " 
"Etmez olaydık! " diye geçirdi kantarcı . " . . .  Nerden geldim 

şuraya? Her zaman Tahsin 'de oturu r  içerdi . Bugün buraya uğ­
ramak . . . Hay aksi şeytan . Ne kötü tal ihim var be yahu ! "  

Topal Nuri onu gözucuyla kol luyor, huzursuzluğunu fark 
ediyordu ama, aldırdığı yoktu . Onu ağaya gammazlamış, ocağı ­
na incir diktirmeye çalışmıştı . Yı l lar yılı ardında kazdığı kuyula­

ra gel ince . . .  Neyse , şimdi sırası değildi . El inde büyük bir firsat 

vardı ,  bundan faydalanmalıydı . Sonra karısı ,  iri ,  yeşil gözlü ,  
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kudretten sürmeli , uzun kirpikli karısı . Onun hatırı için renk 
vermemeli, her şeyi unutmalıydı . 

Kurnazca baktı : 
"Demek hayatında hiç ağzına koymadın ?"  
Kantarcı umutla baktı : 
"Koymadım Nuri Bey, şerefsizim ki koymadım . . .  " 
"Kimse anasından rakı şişesiyle doğmaz. İnsan hayatında bu­

nu bir tadar, sonra da bırakamaz ! "  
"Doğru ama . . .  " 
"Aması ne? Yoksa benimle oturmaktan rahatsız mı oluyor-

sun?"  
Kendine geldi : 
"Estağfurullah Nuri Bey, bilakis, şeref benim için ! "  
" O  halde? "  
"Karı bekler d e  . . .  " 
Topal 'ın aklından gene geçti iri ,  yeşil gözlü . Geçti ama, o ka­

rının, o akça pakça, o kudretten sürmeli , o kabına sığamayan, o 
bıllık bıllık karının şu kavrulmuş kahve tanesini andıran koyu es­
mer adamı merakla bekleyeceğini hiç sanmıyordu . Beklerse gü­
nahtı, yazıktı , budalalıktı . O bakış, o gülüş, o çapkınca göz sü­
züş . . .  

"Kanlar erkeği para için, giyim kuşam için bekler. Sonra bir 
de, · sapına kadar erkekliği için bekler. Buysa bol bol içmek, ra­
kılı, sigaralı kokmakla, karıyı sertçe sevip okşamakla olur. Üst 
yanı fasa fiso ! "  

Kantarcının bilmediği , anlamadığı şeydi ama, gene de, 
"Doğru," dedi . 

"Doğru tabii . Sen bu gece çek kafayı , git eve . Kapıyı tokma­
ğıyla değil, tekmeyle çal , bağır çağır, hatta bu kapı neden böyle 
geç açıldı diye maraza et, bak gör ondan sonra. Eğer karı beş se­

v iyorsa , on sevecek, yüz sevecek, bin sevecektir! " 
Kırılmış buz parçalarına gömülü 49 ' luk rakı şişesi , ç iti: porsi ­

yon domates salatası , kırmızıbiberi, kı zarmış domatesi , sumakt•l 
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ovulmuş soğanı bol sıcak kebaplar geldi . Topal Nuri buzda ter­
lemiş rakı şişesini kocaman avcunda okşayarak, "Nur ol sen Şa­
hut ! "  dedi . 

Şahut hemen taşı gediğine koydu : 
"İzmirli 'ye top attıracağım Nuri Bey, göreceksin ! "  
"Yooo," dedi Topal . "Fırsattan istifade yok! Demin de söy­

ledim, biz müşteriyiz .  Güler yüz, çeşit değişikliği , temizlik iste ­
riz .  Bugün seni çeker canımız, sende yer içeriz, yarın onu çeker, 
ona gideriz. Tekelcilik yok !"  

Avucundaki soğuk rakı şişesinin dibini usulünce yumruklayıp 
tıpasını çıkardı, şişenin ağzını uzun uzun kokladı : 

"Ooooh, kendime geldim yahu ! "  
Kantarcı bel bel bakıyordu. 
Topal, "Mustafa," dedi , "uzat bakalım bardağını ! "  
Kantarcı bardağını avucuyla kapamıştı, yalvardı : 
"Gel beni mazur gör Nuri Bey ! "  
"Hamlık ediyorsun ama . . .  Çek elini, çek diyorum ! "  
Kantarcı ürktü . Çekti elini . Topal rakı koydu bardağına. 
"O kadar yahu.  Su da koy istediğin kadar . . .  " 
Kantarcı rakısına bolca su koydu . Topal iri buz parçası attı 

bardağa. Sonra kendininkini hazırlayıp kaldırdı : 
"Haydi bakalım ! "  
Geniş, rahat bir yudum aldıktan sonra, "Şerbet mübarek," 

dedi . "İçilmez mi şu?"  
Çatalıyla domates salatası aldı , ağzına götürürken durdu, ek­

ledi : 
"İçilmez mi Mustafa? Rakı içmedikten, harama uçkur çöz­

medikten sonra ne tadı olur dünyanın ?"  
Kantarcı bardağını elinde tutuyor, içine düşmekten korkar­

casın a  bakıyordu . Anason kokusunu oldubitti sevmezdi . Yüzü 

buruşuyor, midesi bulanıyordu .  

"Hadi be , alsana yudumu ! " 
Kırbaçlanmışçasına davrandı , bardağı ağzın a  götürdü ,  ufak 
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h i r  yudum aldı . Zorla yuttu . Gırtlağı kötü kötü yanmış, yüzü 
buruşmuştu . Topal 'ın kendi çatalıyla alıp uzattığı iri kebap par­
�·asını aldı , sıcak sıcak çiğnemeye başladı . 

Topal , "İlk önce içini, dışını yakar ama aldırma ! "  dedi . "Son­
ralan şerbet gibi gelecek. Sık dişini, bir yudum, bir yudum da­
ha . . .  Cilayı buldun mu, tamam! "  

Gerçekten de öyle oldu . Azapla yuttuğu ikinci yudumdan 
sonra, üçüncü, dördüncü yudumlar pek o kadar dayanılmaz gel­
memişti . Yudumlar yudumlan kovaladıkça elmacıkkemikleri 
parlamaya, koyu esmer yüzü hafifçe pembeleşmeye başlamıştı . 
Başı da tatlı tatlı dönüyordu. Hem dönüyor, hem de şimdiye 
kadar hiç alışmadığı, bilip tanımadığı şeyler canlanıyordu kafa­
sında. Birinci bardak bitip de ikinci bardak yan olunca, dili ada­
makıllı çözüldü. Yerinde oturamıyor, yıllardır içinde birikip sıkı­
şan şeyler yüzeye çıkıyordu . 

Birden aklına, karşısındaki adamı Nedim Ağa'ya gammazla­
yışı geldi . Gammazlamış, ağzının payını almış, sonra da kötülük 
yapmak istediği adamdan yan korku, yan utanç, bucak bucak 
kaçmıştı . Şimdi artık açık saçıktı . Her şeyi anlatmalı , yaptığı al­
çaklığı söylemeli , af dilemeliydi . Kansını evine yollayıp bu işi 
yaptırmıştı ama, neden kendisi de tekrarlamasındı ? Artık kıskan­
mıyordu onu. Maaş zamları ,  ikramiye, yazlan yaylaya gidişi, 
boynundaki kravat . . .  hakkıydı. Her şey hakkıydı onun. O insan­
dı . İnsanların en büyüğü, en vicdanlısı . Bundan böyle öl dese 
ölebilir, ne isterse yaptırabilirdi ona ! 

Topal ise , hayatında ilk rakı içip hemencecik sarhoş olan kan­
tarcının nasıl hislenip, aklından neler geçirdiğini değilse bile , ge­
çirebi leceğini bildiği için, o dallara basmıyor, uzaklarda dolaşa­
rak gülüyor, söylüyordu . 

Bir saat içinde kantarcı ikinci bardağı da bitirmişti ki ,  Topal 
rakı şişesini sezdirmeden, yavaşça kaldırdı , masanın altına indir­
di . Daha fazla içirip çileden çıkarmak değil , rahatça konuşabilir 
halde , tadında bırakmak istiyordu .  Zaten fabrikan ın  gece posta -
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sı işçileri de dükkanı doldurmuştu . Kebap yiyor, Şahut'a takılıp 
kahkahalar atıyorlardı . Kantarcıyla Topal için bu gürültü, kah­
kahalar, şaka niyetine savrulan küfürler duyula duyula, görüle 
görüle alışılmış şeylerdi . İ lgilenmiyorlardı . 

Kantarcı adamakıllı cıvımıştı . İlk sarhoş olan toy bir delikan­
lı kadar sulu , atak, dünya üzüntülerinden uzaktı . Sabahın çok 
erken saatlerinde işbaşı yapıp, gece yanlarına kadar fabrika için ­
de canlı bir makine gibi dolaşan, zavallı ,  yeteneksiz kantarcı 
yoktu artık. Yepyeni bir dünyada, kudretli bir insan, kedilere ka­
fa tutan bir fareydi. Kahraman bir fare ! 

Boş bardağına uzandı . 
Topal, "Ağır ol ," dedi . "Hızlı gidersek çabuk yoruluruz! " 
Kantarcı masaya bir yumruk attı : 
"Ne çıkar? Ölelim isterse be Nuri Bey ! "  
Gözleri kötü kötü kaymıştı . Dişlerini gıcırdattı . Sonra aklan 

kızarmış gözleriyle dükkanı, dükkandakileri süzdü . Bir şeyler, 
çevrenin dikkatini çekecek, çevrenin hayranlığını toplayacak bir 
şeyler yapmak istedi . Kabına sığamıyordu . Bir şeyler yapmalıydı, 
ama ne? Birden gene boş bardağına sarıldı . Evirdi, çevirdi . Son­
ra hınçla yere vurup parçaladı . 

"Ooooooof of Allaaaaaah ! "  
Sağda solda gülüşmeler oldu . Kebapçı Şahut'un ise canı sı­

kıldı . Topal, "Mustafa Efendi ," dedi . "Kendine gel ! "  
"Kendimdeyim ben Nuri Bey, bırak beni . Bardak mı? Kırıl ­

dı diye mi ? Canın sağ olsun be . Şahut, gel buraya arkadaş . Al 
parasını ! "  

Dişlerini sıkıp duran Şahut renk vermediyse de , Topal 'a bak­
tı . Topal bu bakışı yakalamıştı, " İdare et ! "  demek isteyen bir ba­
kışla durumu yatıştı rdı . 

Beriki oralarda deği l ,  boyuna esip gürlüyordu . 
" . . .  Bu gece,  bu gece var ya? B i ldiğin gibi değil im .  Bu  gece 

bana Al lah da vız gelir, peygamber de ! "  

"Tövbe estağfu ru l laaaah ! . .  " sesleri yükse ldi . 
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Kantarcı duymadı . İskemlesinin arkalığına yaslanmış, gözle­
rini yummuştu . 

"Allöööööööş ! "  dedi bir ara. "Uçuyorum ! "  
Gözlerini açtı . Sigara paketini çıkardı . Kalktı . Titreyen ba­

cakları üzerinde durmaya çalıştı . Olmadı . Yeniden iskemlesine 
çöktü . Yenilgi gibi geldi bu. Yeni, daha sonra daha yeni bir 
hamleyle kalkarken masaya çarptı , masa sallandı, şişe devrildi , 
şangırtılar oldu . 

"Mustafa," dedi Topal . "Mustafa, kendine gel ! "  
Dinlediği yoktu . Elinde kırış kırış sigara paketi, tehlikeli bir 

yalpayla masaları dolaşmaya, tanısın tanımasın, herkese sigara ik­
ram etmeye başladı . 

"Buyurun, rica ederim buyurun. Yoksa tenezzül edilmiyor 
mu? "  

Avurtları çökük, kupkuru bir dokumacı aldı : 
"Ayıp ettin . Tenezzül ne kelime? Arkadaş hatırı için zehir bi-

le içenlerdeniz ! "  
Kantarcı coştu, adamın boynuna sarılmaya çalıştı : 
"Ölürüm, arkadaş uğruna ölürüm, şerefsizim ! . .  " 
Uzun uzun öpüştüler. Sonra ayrıldılar. Kantarcı gittikçe azı ­

tıyordu . İnce bacakları üzerinde durmaya çalışırken,  başladı nu­
tuk atmaya : 

"Arkadaşlar, kardeşler. . .  Malum ya, sarhoşluk. Arabacılığa 
benzer mi? Benzemez!  İçtim, evet içtim, inkar etmiyonım.  İç­
t im ben de herkes gibi .  Ayıp mı? Değil .  Eğer ayıpsa söyleyin, 
ayıp ettin, ayıp ediyorsun Mustafa, deyin.  Kantarcı Mustafa 
ayıp, deyin. O zaman, o zaman ben bilirim ne yapacağımı ! "  

Topal gene : 
"Mustafa Efendi ! "  
"Bırak Nuri Bey, kardeşim bırak. Ayıp ettin Mustafa Etendi 

desinler, kendimi , kendimi Demirköpri.i 'den ırmağa . . .  Vallahi de 
atarı m ,  ?illahi de. Atamaz mıyım? Atamazsın deyin, bakın gö­

rü n ,  atabilir miyim ,  atamaz mıyım ? "  
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"Mustafa be ! "  
"Sana hürmetim var Nuri Bey. Sana karşı hürmeti mahsusam 

var. Çünkü sen, sen yok musun sen? Ah sen ne iyi insanmışsın 
da ben, benim gibi bir köpek . . .  " 

"Hişşşş . . .  " 
"Öyle .  Benim gibi ciğeri beş para etmez, bir, bir . . .  " 
Kantarcı olduğu yerde ırgalanıp çalkalanıyor, yere kapana-

cakmış gibi sendeleyip toparlanıyordu . Topal Nuri ,  Şahut'a bir 
göz kırptı . Şahut kendi kendini yiyerek gitti , kantarcıyı kolun­
dan tuttu . Yerine getirdi . Oturtmak istiyordu. Oysa silkiniyordu 
boyuna: 

"Bırak Şahut, Allah;ını seversen bırak beni . Ölmüşüm ben. 
Canlı cenazeyim.  Ama şu, şu Nuri Bey yok mu? Adamın hası o 
işte . Onu iyi belleyin . Bense . . .  Bırak beni canım, itin biriyim 
ben ! "  

"Mustafa Efendi ! "  
"Öyle ,  itin biri . Evet, itin biriyim .  Hiç kimse karışamaz be-

nim itin biri oluşuma. İtin biriyim işte ! "  
Bir silkin,işte Şahut'tan kurtulup Topal 'ın yanına gitti : 
"İtin biri değil miyim Nuri Bey? " 
"Otur şöyle . . .  " 
"Oturmayacağım, bırak kolumu, söyle : İtin biri miyim, de­

ğil miyim? "  
"Canım,  neden itin biri olacakmışsın?" 
"Nedeni medeni yok, itin biriyim işte . O kadar. Çünkü itin 

biriyim, bununla beraber itin biriyim, mamafih itin biriyim . . .  " 

Topal Nuri baktı ki olacak gibi değil, kalktı , Şahut'la birlik­
te masaya getirip, iskemlesine zorla oturttular. Bu sefer de bir 
ağıttır tutturdu.  İçini çeke çeke , höyküre höyküre ağlıyor, ken­
dini yerlere atmak geliyordu içinden . D�rken yavaşladı .  Islak 
gözleriyle Topal 'a . baktı , baktı . Sonra gene coşarak, masanın 
öbür yanındaki Topal ' ın boynuna sarıldı . Masa sarsı lmış ,  bar­
tiaklar devrilmişti . farkında bile değildi :  
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"Öpecem, ille öpecem Nuri Bey ! "  
"Mustafa, Mustafa Efendi . . .  " 
"Mustafa, Mustafa Efendi'si yok. Öpecem işte ! "  
"Öp bakalım haydi ! "  
Topal'ın gergin derili, sımsıcak yanaklarını ısınrcasına öptü, 

i iptü . Sonra yerine oturdu . 
"Sen xok musun sen? O kadar işte . Sana laf yok. Sana laf söy­

leyecek erkeğin anasını avradını , gelmişini geçmişini, beşikteki 
zürriyetini . . .  " 

Oradakileri şaşırtan korkunç bir küfür salladı . Şaşırtan, çün­
kü fabrika insanları küfürün daniskasını bilir, ederlerdi ya, kan­
tarcının ağzından böyle şeylerin çıktığını ilk defa görüyorlardı . 

Oysa hfila, "İçtim," diyordu. "Sarhoşum. Fitil gibi sarho­
şum. Evet, sarhoş. Ben, bu ben, bu ben var ya? Var de Nuri Bey, 
var de ! "  

"Var," dedi çaresiz .  
"Bu  ben işte, ben, ciğeri iki para etmez bir namussuzum! "  
Topal, "Haşa ! "  diye parmağını salladı . "Haşa ! "  
Am a  beriki dayatıyordu : 
"Evet, namussuzum. Çünkü ben . . .  " 
"Değilsin ! "  
"Namussuzum. Beni benden iyi m i  bileceksin? Eğer ben, 

ben eğer . . .  Canım bırak beni, ben de insan mıyım? "  
" ?  . .  " 
"İnsan olsaydım,  namussuz olmasaydım, seni , senin gibi bir 

insanı . . .  Anladın ya? "  
"Canım Mustafa Efendi , bırak şunu ! "  
"Bırak yok. Anladın ya? Anladım de ! "  
"Ben buraya onun için gelmedim.  Kapa eski defterleri .  Geç­

mişe mazi derler. Muhabbetimize bakal ım şimdi . . .  " 
Kantarcı derin bir iç geçirdi : 
"Yüreğim yanıyor Nuri Bey.  Ateş düşmüş gibi . Kaç vakittir 

yüzüne bakamıyorum ben senin, bi l iyor musun ? " 
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Başını avuçları içine aldı, gene tutturdu bir ağıt .  Sonra du­
ruldu, sakinleşti ama, bir türlü unutamıyordu yaptığı gammaz­
lığı . 

"Sahiden de namussuzluktu yaptığım, adilikti ! "  
"Estağfurullah . . .  " 
"Estağfuru_llah filan yok, düpedüz adilik ! "  
"İyi ama, ben adam sarrafıyım Mustafa. Kimin adi , kimin de­

ğil itliğini bilirim.  Hayatımda böyleleriyle değil karşılıklı içmek, 
selamlaşmadım bile . Senin adi olduğuna kanaat getirseydim . . .  " 

Kantarcının gözleri parladı : 
"İçmezdin benimle, değil mi ? "  
"İçmezdim tabii . "  
"Nur ol , nur o l  sen . Demek ben sence şimdi adi bir gammaz 

değilim? " 
"Değilsin tabii . Senin sapına kadar namuslu insan olduğuna 

kalıbımı basarım ! "  
Kantarcı gittikçe ferahlıyordu: 
"İnsan bu dünyada ne için yaşar? Namus için . Namus bir, 

din iman iki , bir de . . .  " 
"Sen hem namuslusun, hem de din iman sahibi . Bununla 

birlikte, kul kusursuz olmaz . Senin de, benim de, başkalarının 
da kusurlarımız var. Olacaktır! " 

"O değil Nuri Bey, benim demek istediğim . . .  Şu mesele var 
ya? Hani seni Nedim Ağa'ya . . .  " 

"Canım, bırak bunu dedim ya ! Hepsini biliyorum. Nedim 
Ağa bana her şeyi anlattı . Bu dünya yalan bir dünya . Bu dünya­
da herkesin gizlisi var, ayıbı var. Yarın huzuru Rabbilaleminde 
belli olacak. Hele kıyamet borusu üflensin, mizan kurulsun . . .  
Evet, yaptın bir cahillik ama, manen çektin cezasını .  Bence ha­

va hoş . Benden yana varsa bir hak, anamın ak sütü gibi he lal ol ­

sun.  Yalnı z ,  şu da var, sen o işte pek de haksız değildin ! "  
Kantarcının birden aklı başına ge ld i : 

"Haksı z değil miydim?"  
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Topal çevresini kolladıktan sonra yavaşça, "Değildin," dedi . 
"Değildim demek? " 
"Değildin .  Bunca yıl yaşamışsın ama, hava. Dünyanın kaç 

bucak olduğundan haberin yok ! "  
i ç  çekti : 
"Doğru, bak, burası doğru . . .  " 

Efk.arlanmıştı birden .  Yıllar yılı hatırlamaya olsun vakit bula­
madığı geçmiş yıllarını düşündü . Yıllan, geçmiş yıllan . . .  

" İnsanoğlu kuş misali Nuri Efendi. Bugün buradayız, yarın 
ş urada. Nereden gelip nereye gidiyoruz? Belli değil . Gözü kapa­
l ı  yaşamışsın dedin de . . .  Şu kadarken öksüz kaldım .  Pederi aske­
re almışlardı . Peder askere gitmeden önce biz de iyi kötü mü­
rekkep yalıyorduk. Karabaş tecvit, din bilgileri falan, söktük sök­
medik, peder gitti . . .  " 

Topal bardaklara rakı koydu: 
" . . .  O yıllar, hani bi lmez değilsin ya, okumanın pek bir de­

ğeri yoktu . Babam askere gidip künyesi gelince , anam rahmet­
l i :  Yeter, dedi, okuduğun da yeter. Valiye katip olacak değilsin 
ya ! Şöyle bir düşündüm, doğru . Serde çocukluk, cahillik de 
var. Sağda solda başladık dolanmaya . O sıralar eşekle köy köy 
dolaşıp tüccarlık etmek çok karlı işti . Arkadaşlardan birkaçı bu 
iş i  tutuyordu . Ben d� uydum onlara, bir eşek satın aldım, baş­
l adım tuhafiyeciliğe . Bu Tarsus toprağında bilmediğim köy 
yok! " 

Topal Nuri'nin de dertleri depreşmişti : 
. "Hayatlarımız birbirine benziyor," dedi . "Ben de memleket­

ten çıktığımda şu kadardım . Geldim, bir sabuncunun yanına çı­
rak girdim . Sabuncu dan sabunculuk belledim.  Biz de köy köy 
dolaşır, sabun verir, yerine bulgur, un alırdık da, şehirde bakkal ­
lara satardık. Sonra? "  

"Sonrası sağlık. Allah bin bin bereket versin, sermayemiz ka­
bardı tuhafiyecil ikte . Bir eşek daha satın aldım.  İki eşekle bu se­
fer Misis,  Ceyhan,  Kozan, Osmaniye 'ye kadar o köy senin ,  bu 
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kasaba benim, iplikti , iğneydi, kuru üzümdü, çivit boyaydı der­
ken, bizim sermaye katlandı da katlandı . "  

Rakısını sulandırıp yudumladı . 
"Başını ağrıtıyorsam söyle Nuri Bey! " 
Topal Nuri sıkılmak değil, zevkle dinliyordu : 
"Devam . Bayılırım eski günlere . . .  İnsan ta o günlerde belli­

yor kendini . . .  " 
"Çıldırım Köyü 'nde harap bir kerpiç evle pederden kalma bir 

miktar tarlayı , üç beş sığın sıpayı , kırığı sırığı elden çıkardık, tut­
tuk Adana'nın yolunu. Birkaç kuruşumuz da var elimizde . O 
zamanlar böyle değil , ticaretin hızlı zamanı .  Tüccarlık gavurla­
rın elinde . Herhalde bileceksin, bu Nedim Ağa'nın fabrikası da 
dahil,  bütün fabrikalar Rumların, Ermenilerin, Almanların .  
Tüccarlıkta gavurlar işin piri . Girdik aralarına . Kapalıçarşı 'da ih­
tiyar bir Yahudi'den dükkanını satın aldık. Çeşit getirttik, iyi bir 
biçim verdik dükkana ki , eh. İşler de hızlı gitti mi sana? İki yıl 
Nuri Bey, tam iki yıl , darphane gibi para kestim. Yedik, içtik, 
giydik! Anamla bacılarımın ağızlan kulaklarında . İçki miçki , av­
rat mavrat da bilmem . . .  " 

Topal'ın aklından kantarcının yeşil gözlü, akça pakçası geçti . 
" . . .  Kazandığım bütün cebimde kalıyor. Gelgelelim karışık­

lıkta . . .  Ortalık karışıp da, Ahmet'ler Mehmet'ler ayak, Kir­
kor'lar, Bogos'lar baş olunca, eey Mustafa dedim, ne duruyor­
sun? Dükkanı kapattım, anamla bacılarımı kattım önüme, ver 
elini Kaçkaç ! O Kaçkaç'ta kim kime? Ana baba günü .  Millet ka­
çacağız diye birb_irine girmiş . Yollar, beller tıkanmış, açlık, fer­
yat . . . "  

O günleri yeniden yaşamaya başlamıştı . 
"Allah böyle günleri bir daha göstermesin Nuri Bey? Bakıyo­

rum yeniyetişmeler harp marp diye patırdatıyorlar da, hey yav­
rum hey, diyorum içimden .  Uzaktan davulun sesi hoş gelir. 
Harbin içine girin de ondan sonra göreyim sizi . . .  Savaş bu, Kaç­
kaç bu . Eti tırnaktan , ciğeri bedenden ayırır .  Üstlerine titredi -
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ğim, gözümden çok sevdiğim bacılarımla anamı , anacığımı Nu­
ri Bey, yitiriş o yitiriş .  Gitti giderler, dahi giderler .  Hasret kıya­
mete kaldı artık! " 

Topal Nuri 'nin de kıyamete kalmış hasreti vardı . Onun ba­
şından geçenler de bir başkası . Hemen hemen hiç tanımadığı 
anası , babası, kardeşleri .  Etini vara yoğa bükü büküveren, ten­
halarda şaman atı atıveren akraba kanlan . Bu yüzden insanlara 
düşman olmuştu . Düşman olması bir yana, onları bir kaşık suda 
boğabilirdi . Tenhalarda etini bükü büküveren, şaman atı atıve­
ren akraba kadınlarını tavlayıp dayaktan kurtulmak için boyuna 
yüze gülücülük yapar, gözlerine girebilmek için dalkavukluğun 
en adi , en iğrencinden çekinmezdi . Bütün bunlar maskeydi ta­
bii . Çocukluğunda dayaktan kurtulmak, tereyağı sürülmüş bir 
dilim ekmek, bir parça pastırma, peynir, halka şekeri için karşı­
sındakine yaltaklanmalann çeşidi , büyüyüp aklı erince de para, 
mevki, bireysel çıkarı için her kalıba girme biçimine dönmüş, 
huy bilini almıştı . 

Nedim Ağa'ya aşırı yaltaklanmalann kökü buradaydı . Bu kök 
onu günün birinde zengin olmaya götürecekti . Buna imanı var­
dı . Rüyalarını görüyordu zenginliğin. Hem de överek göklere 
çıkardığı adamın fabrikasında, kendisine kötülük yapan adamın 
sayesinde ! 

Kantarcıya şöyle bir baktı . Evet, bu adamın sayesinde . Hem 
de bu adamı harcayarak. Zararı yok, şimdi bir masada karşıliklı 
içsinler, yesinlerdi .  Her şeyin vakti saati vardı . 

Bardaklarına yeniden rakı koydu. 
Kantarcı boyuna anlatıyordu : 
" . . .  Milli Mücadele'den önceleri gene, ne de olsa hatır vardı, 

gönül vardı . Düşmüş ahbap çocuklarını elinden tutan, f� bulan 
yaşlılar vardı . Milli Mücadele 'den sonra Allah Allah ! Millet bir 
saldırdı Ermeni, Rumlardan kalan mallara, deme gitsin .  Bir tica­
ret, bir tüccarlıktır gitti . Kimse kimsenin dilinden anlamıyor, ca­
nım desen, canın çıksın diyorlardı . Ne bileyim,  eskiden Osman-
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lı pek bir tüccarlık yapmadığı gibi, tellaklık, berberlik gibi mes­
leklere de girmezdi, ayıp sayılırdı . Anamızı, bacılanmızı yitirip 
memleketimize bir döndük ki , vay anam vay! Millet ayıbı, utan­
mayı, sıkılmayı silkip atmış . Gavurlardan boşalan zanaatlara bi­
zimkiler doluşmuş . O yıllarda iyi kötü küçük bir sermayem ol­
saydı, bugün ben de en azından birkaç yüz bin liralık adam­
dım ! . .  " 

Rakısını yudumladı . 
" . . .  Baktım olacak gibi değil, acımızdan öleceğiz .  Herkes ar 

yılı değil,  kar yılı kafasında. Ne yapayım? Kanlı fabrikaya yirmi 
beş bankonot aylıkla kantar tartma işine girdim . Bir, iki yıl . Son­
ra da kısmet Nedim Ağa'nın fabrikasıymış. O gün, bugün kan­
tarcı aşağı , kantarcı yukarı . Birşey değil , evlilik . . .  Evde kan tuz 
demiyor mu, insanın ciğeri cız diyor! "  

Topal Nuri'nin aklından gene iri, yeşil gözler geçti . Şu anda 
bu kadın, ah bu kadın eline geçseydi ! 

Rakısına uzandı, Şehnaz'ın şerefine iri bir yudum içti . Sonra 
Şahut'a seslendi : 

"Bize bir küçük rakı daha ! "  
Kantarcı sözü tüketmişti besbelli . Kansı tuz deyince ciğeri 

madem cız diyordu, ne duruyordu enayi? İnsan öyle ahu gözlü 
karının yoluna delinmedik kabağa girerdi be !  

Şimdilik bütün bunları da bir  yana bırakmalıydı . 
Kantarcının gözlerinin içine bakarak, "Vallaha Mustafa," de -

di . "Hayatta hiç gülmemişsin ! "  
Bekledi . 
Kantarcının can alacak yeriydi . İç çekti , ağlamaklı bir sesle, 

"Gülmedik," diye başını salladı . "Kaçkaç 'tan önce bir iki yıl ,  on ­
dan sonra, en çok da anamla bacılarımı yiti rince tövbe gülme­
dik! " 

Topal taarruza geçti : 
"Bu kafada gidersen gi.ilcccğin de yok, ağa ! "  
"Yok, doğru . "  
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"Doğru değil tabii . Gülüp gülmemek insanın kendi elinde . 
Benim bir ahbabım vardı , Hafiz, Kabak Hafiz derlerdi, lakin 
şeytanın amca çocuğu . Bilmediği yoktu . Onun dediği gibi, öte 
dünyaya gidip gelen yok. Cennet de, cehennem de bu dünyada . 
El gördülük, namazı niyazı sıkı tutacaksın, lakin ardında bir çı­
karın olmak şartıyla ! " 

Kantarcı , "Tövbe estağfurullaaah,"  dedi . 
"Ham sofuluğu bırak. Bana bunları diyen,  seni de, beni de 

dince, diyanetçe cebinden çıkarır. Hem de hoca adam, hafız 
adam. Hafiz adam ama, akşama da, yer, içer, kahkahasını salıve­
rir, harama uçkur çözer. Allah'ın bir belası senin anlayacağın.  
Onun için, hayatta gülüp gülmemek kulun elinde bir şey ! "  

"Nasıl ? "  
"Basbayağı . Anlattıklarını dinledim . En  azından bir yedi, se­

kiz yıldır da tanırım seni . Onun için, gücenme sözüme : Kaba­
hat senin ! "  

Kantarcı iyice ayılmıştı : 
"Benim mi? "  
"Senin . " 
"Niye?"  
"Kendini satmasını bilmiyorsun . Bu dünya öyle bir dünyadır 

ki , çok çalışmak para etmez.  Az çalışmak, hatta hiç çalışmamak, 
ama çok çalışıyor hissini vermek, verdirebilmek ! "  

Kantarcıyı uzun uzun gözden geçirdi, devam etti sonra : 
" . . .  Namus, şeref, sadakat . . .  Boş laflar. Kabak Hafiz, kulak­

ları çınlasın, zayıf insanların budalalığıdır bunlar derdi . Doğru . 
Zayıf insanların hapsedildikleri kafeslerdir bunlar. Mustafa ! 
Gerçekten namuslu ,  şerefli ,  haysiyetli olmak değil ,  namuslu,  
haysiyetli , şerefli görünmek, görünebilmektir marifet .  Bu ise , 
sanattır ! " 

Topal Nuri, yemeyi de, içmeyi de kesmiş, konuşmak, boyu­
na konuşmak istiyordu.  Tavındaydı çünkü . Kabak Hafiz aklının 

ortasma gel ip oturmuştu . 



" . . .  Sana bir sual : Bir banka düşün . Cari hesabında yüz bin 
lirası olan bir fahişeye mi, yoksa cari hesabında meteliği olma­
yan alim, erdemli, beş vakit namazında niyazında bir din ulusu­
na mı itibar eder? " 

Kantarcı kavrayamamıştı birden. Topal açıkladı : 
"Bir fahişe düşün . Bankada yüz bin lirası var. Öte yanda da 

alim, erdemli, her yönüyle eli öpülüp, saygı gösterilmeye layık 
bir Allah adamı . Banka hangisine itibar eder? Banka nazarında 
hangisinin kredisi yüksektir? " 

Kantarcı anlamıştı : 
"Tabii fahişenin," dedi . 
"Neden tabii ? Bir fahişe, namussuz, faziletsiz, aşağılık biri 

değil mi? "  
"Evet ama, içlerinde . . .  " 
"Malum. Ama herkesin nazarında fahişe kötü kişi sayılmaz 

mı? "  
"Orası öyle ."  
Topal Nuri rakı bardağını aldı : 
"Haydi içelim ! "  
Tokuşturup içtiler. 
"Kabak Hafiz'ın dediklerini bana kendi tecrübelerim doğru­

ladı ki , bu dünya, talkını verip salkımı yutan gözü açıklarla, sal­
kımı kaptırıp talkına kulak veren enayilerle dolu . Salkımı yutan­
lar az, ama, hepsi de gözü açık köpoğluların.  Dünyayı çıkarları ­
na göre öyle bir kurmuşlar ki, içİİlden çıkabilirsen çık ! " 

Kantarcının kafası gene karışmıştı ki , kantarcıda birden bir 
yumruk etkisi yaparak, sordu: 

"Nedim Ağa hakkında ne biliyorsun?" 
Kantarcı ürktü . Karşısındaki adama korkuyla baktı . Demin­

den beri ulaştığı rahatlık geçip gitti . Ama gene de sesini çıkar­

madan dinlemeye başladı . 

" . . .  Onun geçmişini bi l ir mis in?  B u  kadar yıldır yanındasın 

güya . Bir günden bir güne bunu düşündün mü? Düşünmedin .  
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<, :ünkü salkımla alakan yok . Kafan talkınlarla karışmış, aptal ol ­
muşsun . Gözün insanca yaşamakta değil . İnsanca yaşamaya 
hakkın olduğunu, senin de insan olduğunu düşünmemişsin . 
Gözlerimi kaparım, vazifemi yaparım. Seninki bu . El alemin ke­
çisiyle koyunundan bana ne diyorsun . Olmaz . Gözlerimi kapa­
rım değil ,  açarım, vazifemi yaparım değil, yapar görünür, aslan 
payını almaya bakarım diyeceksin . Eşeklerin senden çok daha 
namuslu vazife yaptıklarını unutma! İnsan ise eşek değildir. İn­
san insandır. Bel bel  bakma yüzüme, ne demek istediğimi anla­
maya çalış ! Kafanı işlet, keseni doldur. Nedim Ağa da dokuz ay­
lık, sen de dokuz aylıksın, ben de . Bütün insanlar da dokuz ay­
lıktır. Yedi ayda doğanların bile sebebi vardır, aslında dokuz ay­
lıktır. Her ne hal ise . Herkesin dokuz aylık olması beni hiç ala­
kadar etmez. Her koyun kendi bacağından asılır. Açsınlar göz­
lerini . Ben kendi firıldağıma bakarım. Nedim Ağa'nın ayakları ­
nı  sokup serinlediği buzdolabının fiyatı , senin bir  yılda kazan­
dığından çok ! "  

Kantarcı i ç  çekti : 
"Elifi görse mertek sanır halbuki . . .  " 
"Doğru . Senin okumuşluğunsa ondan fazla ." 
"Bilenler var, Çukurova'ya yırtık pabuçlarıyla gelmiş. Simit 

satmış, omuzunda çarşı pazar dolaşıp halı satmış . . .  " 
�'Tamaaaam . Peki , nasıl yükünü tutmuş o halde? "  
"Orasına rufailer karışır Nuri Bey! " 
"Bu safsatayı da bırak. Bizden iyi rufai mi olur? " 
"Vallaha anlattılardı bir şeyler ya . . .  Ermeni göçünde kumaş 

mağazasına mı konmuş? Adam mı boğazlamış kendi gibilerle 
bir olup? . . " 

. 

Topal Nuri başını salladı : 
" İkisi de var. Olmazsa olmaz. İstediğin kadar simit sat, omu­

zunda halı, kilim, istediğin kadar çarşı pazar dolaş, hava. Bunlar 
Kayseri köylülerinden her yıl Çukurova'ya yüzlerce inenlerden . 
Dutlu Han, Boklu Han, Saathane'nin oradaki hanlar . . .  Bunla-
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rın mekanları oralar. Ekmek peynir, ekmek turşu, ekmek helva . 
Ama çok tutumlu insanlardır ha, cin gibi ! Neyse, bu Nedim de 
onlardan işte . O zaman malum ya, Ermeniler, Rumlar ticareti 
ellerine almış, Osmanlı 'yı veryansın soyuyorlar. Derken Sultan 
Hamit'i indiriyorlar. Meşrutiyet. İttihat ve Terakki . Milli zengin 
yetiştirme modası . Ardından Ermeni tehciri . Bu Nedim'in pat­
ronu çorbacı da Ermeni ya, kaçacak Türkiye'den . Aman Nedim 
demiş, ben seni severim, mert adamsın . Dinine diyanetine de 
sağlamsın .  Gel seninle bir anlaşma yapalım :  Malımı mülkümü 
sana satmış, paralarımı bir tamam almış olayım. Sen de malları­
mın başına geç .  Benim yerime işlerimi idare et. Kazan . Ye, iç, 
helal olsun . Bana da ne gönderirsen artık . . .  Nedim, kurnaz Ne­
dim tabii . . .  Aman çorbacı, demiş, ben senin kapının iriyim, bi­
lirsin .  Ayrı gayrı mı var? Mal senin, mülk senin .  Allah var. Ma­
dem böyle bir zordasın, hay hay. Dediğin gibi olsun . Ben senin 
mallarını idare ederim. Kazanç senin malının kazancı . Allah 
benden haram sormasın, zinhar kabul etmem. Ben sadece maaş 
alır, hakkıma şükrederim falan fıstık, uzatmayalım,  malları üze­
rine çevirtmiş, tamam! "  

Kantarcı merakla sordu: 
"Sonra? Heriflere haklarını göndermiş mi? "  
Topal Nuri kıs kıs güldü : 
"Sen olsan gönderir miydin? "  
"Allah içimi biliyor Nuri Bey, gönderirdim vallaha . . .  " 
"Onun için de it uyuz, sen gicimik. Bu kafayla sürt Allah ke-

rim kurtulamazsın bu dirlikten ! "  
Bir süre konuşmadan bakıştılar. Topal Nuri bir ara gene kan-

tarcıya sanki yeni bir yumruk daha attı : 
"Çalacaksın Mustafa ! "  
Kantarcı abanıp  oturmakta olduğu masadan geriledi . 
"Çalacak ve insan gibi yaşayacaksın ! "  diye ardını getirdi  sö-

zünün beriki . 
"Çalacak mıyım ?"  
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"Evet, çalacaksın ! "  
Topal hırslanmıştı , soluyordu adeta . Kantarcı bu birden hırs­

l anışın sebebini anlayamadığı için korkmuştu . 
"Sen böyle yapmadın," diye devam etti Topal . "Pınarı bıra­

kıp benimle uğraştın .  Yüz lira maaşım, yayladığım yayla, ağayla 
karşılıklı sigara, bira, çay, kahve içişim gözüne battı . "  

Kantarcı hırslanışın sebebini yeni anlamıştı . Am a  doğrucası 
haklıydı da. İçini bir utançtır sardı . Kekeledi : 

"Vallaha Nuri Bey, bir cahilliktir ettim . . .  " 
Gene gürledi : 
"Sözümü kesme! Ben seni demin uzun uzun dinledim . Din­

lemek sırası sende şimdi . . .  Ne diyordum? Maaşım, yaylam, siga­
ram, kahvem, biram gözüne battı , bana ounları çok gördün, be­
ni bunlara layık görmedin . Ama elifi görse mertek sanan Nedim 
Ağa'ya çok değildi sence . O layıktı . Neden? Nedeni yok? Layık­
tı da ondan, değil mi? Çünkü Allah onu gökten zembille indir­
mişti , değil mi? Ulan , neden unutuyorsun ki biz seninle Ne­
dim'in kapısında iki aç köpeğiz ! "  

Kantarcı , "Estağfurullah," dedi , 
"Estağfurullahı yok, öyle .  İki aç köpek. Herifse yağlı lokma­

yı gövdeye indirirken, arada kemikleri bize atan açgözlü! Sense 
herifin yağlı etini bırakmış, benim kemiğimi kapmaya bakıyor­
sun .  Senin kemiğine bakarak benimki daha yağlıcaysa da, kemik 
kemiktir, sersem .  Sen ete bak ! "  

Gözleri dönmüş, adamakıllı hırslanmıştı . Kantarcı ,  "Kızma 
Nuri Bey," dedi , "olan oldu, geçen geçti . Eğer bir daha ardın­
dan ileri geri edersem . . .  " 

Topal hep aynı hırsla, "Et," dedi, "benden sana izin, et. 
Elinden geleni ardına koyma, acıma bana . Pişmiş aşıma su kat, 
saman altından su yürüt . . . " 

"Tövbe, tövbe vallaha bundan .sonra . . .  " 
"Şu ışığa kör bakayım ,  o beni gammazladığın vakit deseydim 
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ki , ağa, çevirdiğimiz fırıldaklar için bu herif adamakıllı engel , 
defet, Allah'ın bin bir ismi hakkı için kuyruğundan tutar, atardı 
seni ! "  

"Sağ ol, bilmiyor muyum? Sen istedikten sonra . . .  " 
"Elimi vicdanıma koydum, genç karını düşündüm. Dedim, 

onun ne suçu var? Ben şimdi bu eşeği işinden attırır, ekmeğin­
den edersem, dünya ve ahret hemşirem olsun, o kadıncağız da 
onunla birlikte sürünür! "  

"Sağ ol, eksik olma. Allah taş diye tuttuğunu altın etsin . "  
"Etsin evet. Lafla peynir gemisi yürürse . Yürümez Mustafa ! 

Lafa karnım tok benim.  Ben işe bakarım, harekete bakarım, ya­
ni cebime girene bakarım. Üst yanı fasa fiso ! Seni fabrikadan at­
tırmakla elime bir şey geçeceğine aklım yatsaydı, bir iki demez­
dim .  Bunu da bil . Ama ne geçecekti ? Hiiiç . Attırmaz da anlaşır­
sam . . .  " 

Kantarcı sanki yeni bir yumruk daha yedi . 
Bunu anlayan Topal , üstüne basarak, "Evet, '' dedi , "anlaşır­

sam diye düşündüm. Anlaşırsak, ki anlaşmamızdan başka çare 
yok Mustafa! Anlaşacağız, yazının yarım pabuçlusuna çalacağız 
satırı , çalacağız satın . . .  Paraları demetledik mi? Ondan sonra biz 
de başkaları gibi kuracağız takım, tezgahlarımızı , bire beş, on, 
yüz, vicdanı filan torbaya koyup bin kazanacağız .  Başka çaremiz 
yoktur Mustafa ! Gün bugün, saat bu saat . Dünü geç, yarına Al­
lah kerim . Bugüne bakacaksın .  İnsanlar için bugün vardır, için­
de yaşadıkları gün . Her gün yeni bir gündür ve her yeni gün ka­
na kana yaşanmalıdır! " 

Çatalıyla, laf olsun gibilerden, salata tabağından bir domates 
parçası aldı , ağzına götürecekken vazgeçti : 

"Demin de söyledim, insanım ben, yük eşeği değil ! Madem 
insanım, insan gibi yaşayıp, bu dünyanın nimetlerinden insan 
gibi, insanlara talkın verenler gibi yaşamalıyım .  Sonra unutma 
ki , kafa taşıyoruz !  Bu kafa dağları deliyor, havalarda uçaklar 
uçuruyor. Onun için, bu kafanın insanı insan gibi yaşatması la-



1. 1 1 1 1 . Sen safsın . Çocuk kadar saf, çocuk kadar iyisin aslında. Sen 
de iyisin, herkes de iyidir. İnsanın kötüsü yoktur. İnsanları kötü 
yapan gene insanlardır. İnsanlardır ya, gemisini kurtaran da kap­
ı andır. Ben kendime bakarım. Sen de kendine bak. Bakmasını 
üğren. İnsan gibi yaşamak için para lazım. Parayı kazanmak 
iç inse . . .  " 

Eğilip, fısıldadı : 
" . . .  Birtakım yollar vardır. Yollar diyorum, birinin yanında 

memuriyet demiyorum. Memuriyetten para kazanılmaz. Ölme­
yecek kadar yaşanır. Daha doğrusu,  sürünülür. Sen sürünüyor­
sun. Bense seni sürünmekten kurtarmak istiyorum. Tabii baba­
mın hayrına değil . Anlaşarak. Kendime de yontarak. Halbuki 
sen, bakışından anlaşılıyor saflığın . Safsın Mustafa, saf1 " 

Saf olmak hoşuna gitti kantarcının : 
"Doğru," dedi . 
Topal devam etti : 
" . . .  Herkesi kendin gibi sanıyorsun . Senin nazarında iş ve 

ekmek veren birisi var . Ekmek veren, ekmek verdiği herkese 
dilediğince hareket edebilir. Döver, söver, sayar, vurur, kırar. 
Çünkü ekmek veriyor. Sonra bir şey daha:  İş !  İş ,  işverenin 
anasından doğarken birlikte getirdiği , Allah tarafından ona 
lütfedilmiş bir imtiyaz .  Sen böyle sanıyorsun . İşveren, işsizle­
re iş vermek için sanki gökten zembille inmiş .  Namus deposu , 
ahlak deposu, şeref, haysiyet deposu biri . Hata etmez, haram 
yemez. Öyle, değil mi? Sence şimdi Nedim Ağa, böyle değil 
mi? " 

Kantarcı gene irkildi . 
"Ha? Cevap versene . Nedim Ağa sence böyle, değil mi ?"  

"Nasıl ? "  
"Haram yemez, namus deposu,  insanların süzmesi ? "  
iç çekti : 
"Vali aha Nuri Bey kafamı karıştırdın adamakıl l ı  . . .  " 
" Karışsın kantarcı ,  karışsın ki durulduğu zaman artık eski , 
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aptal, ensesine vur, lokmasını ağzından al hilinden kurtulasın!  
Çünkü sen bu halinle neye benziyorsun, biliyor musun? "  

Kantarcı bakışıyla, "Neye?"  demek istedi . 
"Çomara," dedi Topal , "sürüyü bekleyen çomara benziyor­

sun ! Çomar da çobanın, ne çobanı, çobanın ağasının sürüsünü 
kurtlara karşı bekler. Ne karşılığı? Bir çanak yal karşılığı . Benzet­
memde var mı bir yanlışlık? Senin ayda eline geçen altmış lira da 
nihayet çomarın önüne konan yaldan başka ne? "  

Masaya iri elleriyle dayandı , kantarcıya doğru yaklaştı . Kan­
tarcıyı korkutan, korkunç bir sesle homurdandı : 

"Ben çomar olmaktansa kurt olmayı tercih ederim ! "  dedi . 
"Ben kurtum arkadaş, kurt ! " 

Geri çekildi . Bu hiliyle yatağından taşıp çıkmış, sonra gene 
yatağına çekilmiş azgın bir nehri hatırlatıyordu. Gene aynı hı­
şımla homurdandı : 

"Allah'ın cebinden peygamberi bile çalarım ! "  
''Tövbe estağfurullah . . .  " 
Kızdı : 
"Bırak ham sofuluğu ! Deminden beri sana altın gibi sözler 

söyledim .  Bir baba evladına söylemez böylesini .  Din, iman, 
Allah, kitap, günah, sevap . . .  Bütün bunlar, bizi kendi içimiz­
de kendimize takip ettirdikleri polisler, j andarmalardır. Mal 
sahibinin malına karşı bizi namuslu olmaya, yani onu gittikçe 
zenginleştirip, kendimizi fakirleşti rmeye yararlar. Yani, başka­
sının bir lokma ekmeğiyle, bir lokma ekmeği karşılığında bek­
çilik! " 

İçini hınçla çekti . Akları pembeleşmiş gözlerini yeniden kan-
tarcıya çevirdi :  

"Ne müthiş, ne korkunç şey . . .  Hissediyor musun bilmem?"  
Kantarcıdan tek kelime çıkmadı . Ardını getirdi : 
"Hiç sanmıyorum. Hissetsen,  başka insan olurdun .  Şu sura­

tına bak. Başkasının malını beklemekten, zırnık kan kalmamış .  

Zengini daha zenginleştirmek pahasına .  Kulağın duyuyor mu? 
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Ne gezer desene . Umurunda bile değil . Sen de Nedim Ağa'mn 
umurunda değilsin .  Olmadın, olmayacaksın ! "  

Kantarcı gözlerini indirdi . 
"Sen istediğin kadar çomarlık yap . O, sana verdiği bir kap ya­

lı bile sana çok görüyor. Bakma yüzüme öyle. Hayvan oğlu hay­
vanın karnını doyuruyorum diyor, ben olmasam acından gebe­
rir diyor . . .  " 

"Peki, ne yapmam lazım?" 
"Bir  parça da kendini düşünmen . Ele vereceksin talkını, ken­

din . . .  Salkımın en irisini, en kocamanım yutacaksın . Kural bu .  
Fırsattan faydalanacak, çalacaksın satın .  Paraları mayaladın mı, 
yatıracaksın bir işe, kendin de patron olacaksın . Patron oldun 
mu, o zaman iş değişecek tabii . . .  Çekilirsin kıyıya, başlarsın din­
den, imandan, namustan, şereften, ahlaktan vaaza . Kabak Hafiz 
gibi bizim . İstersen üç ayları da kaçırma. Hatta bir de doksan 
dokuzluk tespih uydur, atla git hacca, sadaka madaka, fitre mit­
re, zekat mekat . . .  " 

Göz göze geldiler. Topal güldü : 
"Fakirin yalnız bu dünyada değil , öte dünyada bile yen 

yok ! "  dedi . 
"Nasıl ? "  
"Nasıl olacak? Allah'a ibadet - edebilmek için sağlık lazım. 

Sağlıksa iyi yaşamakla olur.  İyi yaşamaksa iyi kazanmaya bağlı . 
Demek Allah'a kulluk edip öte dünyanı kazanmak için halin 
vaktin yerinde, işe boğulmamış, ibadete vakit ayırabilmiş olmak 
lazım.  Yalan mı ? "  

Doğruydu, hem de  çok doğru . 
"Allah , öte dünya filan diyenlerin teki , bir teki bile ölmek is­

temez. İnsan isterse doksanlık, yüzlük olsun, isterse hay hayı 
gitmiş, vay vayı kalmış olsun,  gene de ölmek istemez. Neden? 
Bu  dünya iyi , güzel, tatlı da ondan . Ölmek isteyenler senin gi ­
bilerdir. Neden? Bu dünyada biletimize piyango vurmadı ,  boş 
çıktı . Belki" öte dünyada hava almayız diye . Halbuki . . .  " 
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Rakı şişesini kaptı , önce kantarcının bardağına koydu, sonra 
kendininkine . İçtiler. Kantarcı kırk yıllık akşamcıymış gibi, rakı ­
yı yadırgamıyordu artık. Hem yadırgamıyor, hem de Topal Nu­
ri 'nin deminden beri gözlerini ayıra ayıra söyledikleri aklına ya­
tıyordu . Buysa, yıllar yılı hacıdan, hocadan duya duya düşünme­
den içine yerleşmiş olan dinsel öğütlerin yavaş yavaş, birer ham 
sıva gibi döküldüğünü görüyordu . Yalan mıydı söyledikleri ?  Za­
man zaman o da düşünmemiş miydi? Nedim Ağa fabrikasında, 
bir çanak yal karşılığı onun daha çok kazanmasını sağlayan bir 
çomardan başka neydi? 

Yudumladığı rakısını masaya koydu . Meze aldı . Peki ama, 
bütün bunları Ulu Cami'nin, Tahtalı Cami'nin, öteki camilerin 
kocaman kocaman sarıklı hocaları , din uluları bilmiyorlar mıydı, 
vaazlarda millete "çomar"lığın iyiliğinden, güzelliğinden söz 
açıp duruyorlardı? 

Gözlerini kaldırdı . 
"Ha?" dedi Topal . 
"Hiç . "  
"Kafanı karıştıran bir şey varsa, sor! " 
Sordu. Topal güldü : 
"Bir gün seni bizim Kabak Hafiz'la tanıştıracağım. O zaman 

bütün bunların daha esaslısmı ondan dinlersin·. Hacılar, hocalar, 
ağızda lokma olduğu zaman konuşmanın günah olduğunu söy­
lerler. Onların çıkan, çomarları uyutmakla .  Sen şimdi bırak onu 
bunu, kulak ver bana: Nedim Ağa senden şüpheleniyor! "  

Kantarcının gözleri iri iri açıldı : 
"Benden ha? "  
"Evet, senden! O Kıpti yapılı dürzü boş değil, diyor. Senin 

anlayacağın, parça bez, boş teneke, hatta ıskarta pamuk satışla­
rında komisyon aldığın, belki de açıktan satış yaptığından . Ma­
lum a, bal tutan parmağını yalar ! " 

Kantarcı yüreğine inmişçesinc halsiz halsiz bakıyordu . Kafa­
sında Nedim Ağa, tül perdeli odası , tavanındaki geniş kanatlı 
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vantilatör, yerdeki halı , buzdolabı . Aynı buzdolabını bir an To­
pal Nuri'nin evinde de düşündü . T:ım kıskanacaktı , bu duyusu­
nu sanki başının bir davranışıyla itti . Demek, ağa böyle belliyor­
du? Çalmadığını Allah biliyordu ya, bunu ona nasıl anlatmalı ? 
Çalmıyordu, çalmıyordu işte . Ne komisyonu? Ne kendi hesabı ­
na satış? Yıllar yılı altmış liranın dar sınırı içinde kıvranmaktan 
kurumuş, kararmış, avurdu avurduna geçmişti . Bundan daha 
namuslu olunur muydu? Demek, ne yapsa boş ! Ağa, çaldığını 
sanıyordu demek! 

Tabağın kenarındaki pide parçasını aldı : 
"Şu ekmek gözüme dizime dursun ki . . .  " 
"Bırak şimdi bunu . . .  " 
"Niye ?"  
"Yemez Nedim Ağa ! "  
"Yani ne? "  
"Çalmadığına inanmaz. Çünkü o, Nedim Ağa oluncaya ka­

dar ekmek öpmekten çok daha fiyakalılarını yaptı . Onun için ye-
mez, yani inanmaz . . .  " 

"Kitap getirin, abdest alıp el basayım ! "  
"Ben abdest almadan da el basarım. Hele Nedim Ağa, d de-

ğil ayağını bile basar! "  
Kantarcı bir an boğulacak hale geldi : 
"Ooooof of Allah ofl Sizi nasıl inandırmalı ? "  
"Beni değil, onu inandıramazsın. Bal tutarken parmağını ya­

lamıştı . Sen de şimdi onun hesabına bal tutuyorsun. Neden par­
mağını yalamayacaksın? "  

"Bunu bari sen söyleme. Beni sen herkesten iyi bilirsin. Ça­
lan insanın kılığı, kıyafeti . . .  " 

"Bana göre hava hoş Mustafa. O adam cin fikirli . Çalmadı­
ğını anlatamazsın ona . Üstüne başına mahsustan bakmıyor, be­
ni pirelendirmemek için, diyor." 

Kantarcı boğtİlacak gibi oldu : 
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"Allah Allaaaah," dedi, "Müslümanlık temelli öldü mü? Ki­

taba e l  basıyorum hava, yemin ediyorum hava . . .  " 
"Hava tabii . Yazının iti diyor, gözümü külleyecek. Sabahle­

yin erken geliyor, akşam geç gidiyor. Biz kaçın kurasıyız? O yol ­
lardan geçeli biz yıllar oluyor, diyor! "  

Kantarcı başını avuçları içine aldı . Demek, adamın aykırı 
bakması bundandı ? Demek, çaldığını sanıyordu? Demek, ne 
yapsa çalmadığına inandıramayacaktı ? Demek, testiyi doldurup 
getiren de, kıran da birdi ? 

"Pamuk koçanlarımızın arkasında ne yazar, okumadın mı? "  
Kantarcının kafası öyle karışmıştı ki , birden anlayamadı : 
"Ha?" 
"Pamuk koçanlarımızın diyorum, arkasında ne yazar? " 
"Ne yazar? "  
"Mağazalarımıza müşterilerimiz tarafından dökülen kütlüle-

rin kilolarından sorumlu değiliz, demez mi? "  
Şöyle bir düşündü, başını salladı : 
"Der." 
"Biz bu kütlüleri tartıp teslim alır mıyız? " 
"Teslim almayız ."  
"Niçin ?"  
"Bilmem? "  
Elinin tersiyle kantarcının alnına vurdu: 
"İşte bunun için . Çalışan kafa için . İşlet bunu, işlet . Tuz ka­

bağı değildir bu. Yerin dibinden hazineleri bu çıkarıyor, uçakla­
rı havada bu gezdiriyor. Bense bunun sayesinde fabrika çırçır 
dairesinin katibiyim, el adamı olduğum halde Nedim Ağa'nın 
da gözbebeği . Neden? Omuzlarımın arasında taşıdığım kafa, 
tuz kabağı değil ! Elbette sakalının altına girip, onu avucumun 
içine alacağım ve elbette sır katibi olacağım ona ! "  

" ? ?  . .  " 
"Ona Nedim Ağa demişler. Hayvana boşuna torba takmaz, 

boşuna yem yedirmez ! "  
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" ? ?  . .  " 
"Ben onun sır katibiyim, dedim. Anladın mı ne demektir bu? 

An layabildin mi? Bu fabrikada her şey benim haberim altında­
d ı r . Nedim Ağa'nın alıp sattığı , çalıp çırptığı . . .  " 

Atıyordu . Kafası yerinde, dinleyen de alabildiğine saftı . Kan­
t arcı bir ara, "Demek sen . . .  " diye kekeledi . 

"Demek ben ya . Benim resmi maaşım yüz lira . Sen bu kada­
rı na dayanamıyorsun . Koca ayı yüz banknotla senin gibi zavallı­
lar geçirir. Yüz bile değil, altmış lira, Ben? Ben ne alıyorum ay­
da biliyor musun? "  

"Nereden bileceğim?" 
"Bilemezsin, bilemezsin, kestiremezsin bile . "  
"Demek yüz liradan başka d a  alıyorsun?"  
"Alıyorum tabii . Tamam dört yüzlük daha ! "  
"Dört yüzlük daha mı? Beş yüz mü yani ? "  
"Beş yüz, altı yüz, bin . . .  Ona açıktan kazandırdığıma göre 

değişir benim kazancım ! "  
Kantarcıyı , birden al bez gibi kızaran yüzünü gözden geçiri ­

yordu . Mahsustan atıyordu. Onu kıskandırmak, Nedim Ağa'ya 
olan bağlılık iplerini koparmak için.  

Kantarcı ise fitili gerçekten almıştı . " . . .  Vay Allah vay, vay se­
nin yerini göğünü, kitabını, hacını hocanı, vay senin ip tutanı­
nı . . .  Ulan herife bak be ! Demek ben yıllar yılı eşekler gibi uyu­
yormuşum! "  

Kafasını yumrukladı . İşte şimdi yeniden sarhoş olmuştu . 
"Vay kafa, vay eşek kafa, sersem kafa, tuz kabağı kafa vay! 

Demek ayda bin lira da aldığın olur? " 
" İki bin de olur. . .  " 
" İki biiin? Vay anam vay ! Peki ne yapıyorsun bu kadar pa-

rayı ? "  
"Bol bol harcıyorum.  Artanı da  biriktiriyorum ! "  
"Epey paran var m ı ? "  
"Tek başıma bir iş tutacak kadar ! "  
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"Ne işi ?"  
Topal Nuri yıllardır kafasında geliştirip durduğu "Sebze Ko­

misyonculuğu"ndan söz açu : 
"Sermayem bir boş dükkan, bir kantar, birkaç da defterle, 

tahta sandık, sepet, bolca çuval parçası . Senin anlayacağın, teliz 
olacak . . .  " 

"Ondan sonra ?"  
"Ondan sonra getirsin fellah bahçeciler bamy;ıyı , domatesi , 

patlıcanı , şunu bunu . Ben sandıklayıp, sepetleyip ver elini İstan­
bul, Ankara . . .  Burada beşe mi? Oralarda on beşe, yüz on beşe ! "  

"Madem paran var, ne diye başlamıyorsun ?"  
Gerçi kantarcı haklıydı ama, Topal ona hak verecek değil ­

di ya : 
"Zamanını bekliyorum, bir, ikincisi , candan arkadaşsız ol­

maz bu işler. Kantarı teslim edeceğim, paralarımı düşünmeden 
bırakacağım, ağzı sıkı, kafası işleyen arkadaş . Nerede böylesi ? "  

Kantarcının içinden, "Bu, ben olamaz mıyım acaba? "  gibi­
lerden bir istek geçtiyse de, üzerinde durmadı . Parasız insanı 
kim kendine yardımcı, hele ortak alırdı? 

Topal , şişedeki son rakıyı bardaklara dökerken, kantarcı de­
rin bir iç daha geçirdi , mırıldandı : 

"İki bin lira ! "  
"Evet, iki bin lira .  Koca yılda pek pek iki ay terlerim. Sonra? 

Sonrası malum. Bunu sen de bilirsin. Nedim Ağa da, herkes de . 
Haydi şerefe ! "  

Bardaktaki bütün rakıları diken Topal , devam etti : 
"Gözünü aç ! "  
Ağzına meze atrı . 
Kantarcı içmeden önce sordu :  

"Nasıl açayım?" 
"Sen istersen ayda iki bin değil, dört bin lira kazanırsın ! "  
"Ben? Dört bin ha? " 
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"Dört bin . O zaman ne yapardık biliyor musun?"  
"Ne yapardık? " 
"Sebze komisyonculuğunu birlikte yapardık! "  
Kantarcı rakı bardağını masaya koydu : 
"Demek, beni ortaklığa kabul edersin? "  
"İç rakını, haydi i ç  . . .  Kabul edersin ne  kelime be? Senden da­

ha namuslu, daha çalışkan insanı ben nerede bulabilirim? Ulan 
aptal, şimdiye kadar yaptığın çomarlığı kendi işimize yapsak, şe­
refsizim çok değil , birkaç yıl içinde anasını satarız paranın. On­
dan sönra dayan pamuk tüccarlığına ! "  

Kantarcı açık ağzıyla aptal aptal dinliyordu. 
"� . .  Düşün, beş on yıl içinde de küçük bir çırçır fabrikası el­

de edecek hale gelmişiz .  Ha?"  
"Ah," dedi kantarcı, "ah Nuri Bey. O günleri görebilecek mi 

bu kantarcı? "  
"Aklını çalıştırır, gözlerini açarsan . . .  " 
Uzandı , Topal'ın masa kenarına dayalı ellerinden birini iki 

eliyle yakaladı , avuçlarının içine aldı : 
"Sen ne dersen ben varım Nuri Bey. Bundan sonra öl de, öl­

mezsem Allah belamı versin . Sen ne dersen öyle olsun ! "  
"Peki Mustafa. Sen bana teslim ol, zarar etmezsin.  Haydi 

kalkalım, üst yanını sonra konuşuruz . . .  " 
Kalktı . Kantarcı da manyetize olmuşçasına kalktı . Kafası öy­

lesine karmakarışıktı ki , düşünemiyordu . Yalnız "Nuri Bey" var­
dı içinde, yarınki "Sebze Komisyonculuğu" ortağı . O, her şeyi 
bilirdi . Hiç kimsenin kafası ondan daha iyi çalışamaz, hiç kimse 
hiçbir şeyi ondan daha iyi bilemezdi . 

Topal Nuri ise , bir kenarda uyuklayıp duran Kebapçı Şa­
hut'un yanına gitmiş, içkiyle kebapların hesabını veriyordu . 

Sonra çıktılar. 
Bulutsuz, pırıl pırıl bir gökyüzü, gökyüzünde kırpışan yı ldız-

lar: 
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Yan yana, alacakaranlık bir sokağa saptılar. 
Sokak kapısının açılmak için zorlanmasıyla uyanan iri ,  yeşil 

gözlü kadın, her geceki gibi, gene, "Allah cezasını veresice ! "nin 
geldiğini anlayarak, bir yandan bir yana döndü, uyumaya hazır­
landı . Hazırlandı ya, "Allah cezasını veresice ! "  yalnız değil miy­
di ne? Kulak verdi : Bir mırıltı ,  arada iri iri söylenmeler . . .  Değil­
di, yalnız değildi, biri vardı yanında, konuşuyorlardı. Tuhafına 
gitti . Kim olabilirdi? Eşi , dostu, ahbabı yoktu . Herkesle atışır, 
hırlaşır, geceleri de uyku içinde gündüzki hırlaşmalarını tekrar­
lardı . 

Dışarıdaki iri iri konuşmalara kulak verdi : 
"Vazgeç Mustafa Efendi, uyumuştur şimdi . Uyandırmaya­

lım. Vakit çok geç oldu ! "  
"Allah cezasını veresice ! "nin sesi : 
"Uyansın yahu, aldırma. Ne çıkar? Senin gibi candan bir ar-

kadaş için uyansa ne çıkar? Alt tarafı karı , uyansın. Gel ! "  
"Yalla çok geç oldu, bırak gideyim ! "  
"Yoksa karıdan mı korkuyorsun?"  
"Ben mi ?  Ben sen miyim Mustafa?"  
"Benim karıdan korktuğumu ne  biliyorsun?"  
"Görünen köy kılavuz istemez aslanım . . .  " 
"Boş ver yahu .  Karıdan da korkulur mu? Bırak sen şimdi onu, 

dokuzu ya, geçende size gitmişti hani, anlatmakla bitiremiyor. 
En çok da buzdolabını . Gel ! Birer kahve içeriz, sonra gidersin ! "  

" " 
İri , yeşil gözlü ,  kocasının sarhoş gibi konuşmalarına kızaca­

ğına, bayağı sevinmişti . Sevinmesinin sebebi iki yandan geliyor­
du .  Biri, Topal 'la birlikte oluşu , öteki sarhoşluğu . Sarhoşluğu­
mı seziyordu konuşmalarından . Sarhoş olmasa karısı hakkında 
böylesine atıp tutamazdı . O kadar ki, Topal'a bile takılmıştı : 
"Yoksa karıdan mı korkuyorsun? "  
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Ama şimdi bunun üzerinde durmasının sırası değildi . Topal 
gelmişti eve . Kocaman elli , kısa ama sağlam adam. Kara gözle­
riyle insana alev alev bakan, bakışıyla, hafifçe gülüşüyle aklından 
geçenleri sezdiren bu adamı eve getirdiğinden dolayı aferindi 
kocasına! 

"Yahu, Nuri Bey . . .  Ne var çekinecek be kardeşim? Sen bun­
dan sonra benim en yakın arkadaşım değil misin? Birlikte işler 
çevirmeyecek miyiz?" 

"s ussss ! " 
"Niye?"  
Kadının anlayamadığı bir şeylerden sonra odaya girdiler. Ka­

pıda durduklarını, gene bir çekişmenin olduğunu anlıyordu. 
Uykuya vuruyordu kendini . Topal'ın sesi kısıktı , ihtiyatlıydı : 

"Yahu, uyuyor be Mustafa, günah be kardeşim . . .  " 
"Hayır, illaki birer kahve içeceğiz.  Geç sedire otur, ben kah­

veleri pişireyim. Geç be ! "  
Topal içeri girdi, çaresiz, yatağın yanından usul usul geçti , 

sedire ilişti . Kantarcı mutfağa geçmiş olacaktı . Çoğu günler, ka­
pısının önünden gelip geçerken iri, yeşil gözleri , hafifçe gülüm­
seyişiyle karşılaştığı ateşli kadın ayakucundaki yer yatağında ya­
tıyordu . Elini uzatsa dokunabilirdi . Dokunsa mıydı acaba? Bu 
fırsat her zaman ele geçer miydi? Geçmeyeceğini gayet iyi bil­
mesine karşılık, ne uzanabiliyor, ne de dokunabiliyordu. Oysa 
dokunabilir, kadını uyandırır, hiç olmazsa yattığı odaya kadar 
geldiğini . . .  Düşüncelerinin zinciri kopuverdi birden . Kadın ge­
ne bir yandan bir yana dönerken çıplak bacağını dışarı atmıştı . 
Oda. alacakaranlıktı . Pencereden hafifçe vuran sarı ışık, sokak 
elektriğinin hafif sarı ışığında bacak, fildişinden dökülmüşçesi­
ne, uslu uslu yatıyordu .  Ne yapmalıydı şimdi ?  Kalbi sökü lürce­
sine çarpmaya başlamıştı . Ne yapmalıydı evet? İç inden taşıp ge­
lenlere karşı koyamayacaktı . Elini uzatıp dokunmak, ses çıkmaz­
sa okşamak, gene ses çıkmazsa sıkmak, sarılıp öpmek, mıncıkla­
mak . . .  
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Bir duvar ötedeki mutfakta çakılan kibritin sesi . 
. . .  Mıncıklamakla da kalmayıp, yanına uzanıvermek! Ne ya­

pardı kadın acaba? Bağırır mıydı ? Bağırmayacağını sanıyordu 
ama, yanına girenin kim olduğunu anlarsa.  B irden, uyku ara­
sında bunu anlayabilir miydi ? Anlamasa bile, yabancı sanacak 
değildi ya ! Pek pek kocası beller, ses çıkarmazdı . Elini tam 
uzatmıştı ki , kadın döndü . Bu sefer sırtüstü ve beyaz örtü büs­
bütün açıldı . Bacaklar yan yana uzanmıştı . Uslu, rahat. Derken 
biri dikildi . Pencereden vuran bir parça san ışık, fildişi dizi ay­
dınlattı . 

Topal'ın eli geç kalmışçasına uzandı, dize hafifçe dokundu . 
Çekti . Az sonra gene, sonra hiç çekmemecesine . Elini koyduğu 
yerin altında sanki kalp ya da nabız vardı da atıyordu . Bir süre 
böylece kaldı kocaman el .  Sonra elin parmaklan açıldı . Dizi tut­
tu, sıktı . Kadında hiçbir aykırı davranış olmadı . Tam tersi . 
Memnun gibiydi diz okşanmaktan . El anladı bunu, dizden aşa­
ğıya kaydı . Sonra daha aşağılara, daha sonra baldırın en kalın ye­
rini tuttu, kuvvetle sıktı . 

Mutfak kapısından karanlık koridorun duvarına vuran ispir­
toluğun oynaşan ışıklan. 

Sıkılan bacak alabildiğine memnundu, aldırmıyordu. Hatta 
bir ara hazla titredi , belki de Topal'a öyle geldi . Her yanı titri ­
yor, yanıyordu. Gövdesinin her yanında kalpler, nabızlar . . .  
Hepsi de alabildiğine atıyor, atıyorlardı . 

Topal iki eliyle kavradı iki bacağı . Sıktı . Artık kadının hala 
uyumakta olabileceğine inanmıyordu. Eller, kocaman, yaramaz 
eller, yüz bulmuş, fırsattan tatlı tatlı faydalanan çapkın eller . . .  
Birden kadının eli şimşek gibi uzanıp, bacaklarının arasındaki 
kocaman eli yakaladı . TopaJ 'ın eli korktu ilkin, hızla çekilmek is­
tediyse de, kadının ufacık, bembeyaz eli yumuşak ama, güçlüy­
dü. Sonra ne diye kaçıp gidecekti bu iri el? Dursun, varsın dur­
sundu durduğu yerde .  Sırf okşayacaktı o. Okşamaya başladı . 
Tatlı, sımsıcak, yumuşacık bir okşayış. Demek uyanıkt ı ?  Hoşu -
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na gitmişti demek? Sakın kocası sanmasın? Belki de . Birden sa­
bahlardan birini hatırladı : Her günkü gibi evlerinin kapısı önün­
den geçiyordu. Kadın gene. hemen hemen her sabahki gibi, 
olanca kadınlığını saçarak kapısının önünü süpürüyordu . Dara­
cık bir entari , kısacık. Tombul, bembeyaz bacaklar. Görmüştü 
birden onu. Doğrulmuştu . Elindeki süpürgeyi ardına saklayarak 
gülümsemişti ! 

Bu sırada ufacık, sımsıcak, bembeyaz el, kocaman eli dudağı ­
na götürüp öpüvermişti . Artık korkacak hiçbir şey yoktu, kadın 
uyanıktı , biliyordu bacaklarıyla kimin oynadığını . Adamın koca­
man eli, bu ufacık, bu sımsıcak, bu bembeyaz eli almış, ağzına 
götürmüştü . Öpmeler . . .  Şimdi artık ikisinden başka kimse yok­
tu dünyada. Öbür odada kahve mi pişiriyordu adam? " . . .  Ama­
aan sen de. Bırak şu Allah cezasını veresiceyi ! Ben onu hiç sev­
miyorum. Vallahi sevmiyorum ha. Nesini sevecekmişim ayol? 
Halbuki seni . Sen tam erkeksin .  Senin evini gördüm. Buzdolabı 
bile var. Nesine o kart karının, ayol? Sen aslan gibisin. Ellerin 
kocaman kocaman . Hem sımsıcak. Ben seni çoktandır seviyor­
dum ama, sen . . .  Sen de aptalın birisin . Her sabah, senin geçece­
ğin sıralar ne diye çıktığımı anlamıyor muydun kapıya? Gülüyor­
dum da. Sen de bakıyordun, gülümsüyordun ama, o kadar. İn­
san öyle buz gibi mi geçip giderdi? Yoksa beni beğenmedin mi? 
Söyle, beğenmedin mi beni ? "  

Topal'ın kocaman elleri ,  kadının ufacık, bembeyaz elini 
avuçları arasına almış, okşuyor, boyuna öpüyordu . Belliydi ki bu 
da kadın ve aşk oyunları bakımından hiç usta değildi . Nerede 
yetiştiği çiftliğin sahibi ağa, ağanın oğulları , nerede bu. Bu, ko­
cası . . .  Bunlar o bakımdan değil ağayla oğulları , yanaşmaların bi­
le ellerine su dökemezlerdi ! 

Topal nihayet fısıldadı ! 
"Canım ! "  
"Hele şükür! " diye geçirdi kadın . " " . . .  Konuş biraz, biraz bir 

şeyler söyle . Beni sevip sevmediğinden aç . Seviyor musun beni ?"  

1 1 3 



Adamın kısık sesi gene : 
"Canım," dedi , "şekerim ! "  
"Başka? Başka söz bilmez misin sen be ? "  
"Uyanıksın, değil mi? "  
Kocaman avuçları içindeki el, ufacık, yumuşacık el, "Uyanı -

ğım ! "  demek istercesine kımıldandı . . .  
"Çok seviyorum seni . Sen?"  
El ,  "Ben de . . .  " demek istedi. 
"Yarın seni nerede bekleyeyim? "  
Kadın d a  fısıldadı : 
"Nerede istersen . "  
"Saat kaçta? Nerede ? "  
"Kaçta istersen,  nerede istersen . . .  " 
"Yağcamii'nin önünde bekler misin? Sabahleyin, sekiz bu­

çukta?"  
"Beklerim. "  
Mutfakta ispirtoluk üflenmişti , daracık koridor duvarında 

oynaşan ışıklar da kaybolmuştu . Sıcak bir kahve kokusu . Çatla­
yan harap tahtalar. Geliyordu. Anladılar. Kadının bacakları , çıp­
lak kolları filan derlenip toparlanarak beyaz örtü içinde yitip git­
ti . Topal da sedirde hemencecik sola kaymış, yataktan mümkün 
olduğunca uzaklaşıvermişti . 

Önce sarı bir ışık doldu odaya . Adamın elindeki gaz lamba-
sı . Öbür elinde ikilik cezve, avucunda iki fincan . 

Sesli sesli, "Kanı! "  dedi . 
Kadın uyuyormuş, öyle uyuyormuş ki , duymadı. 
Kantarcı, "Uykusu çok derindir," dedi , "bacağından çek, sü-

rükle haberi olmaz ! "  
Topal kalktı , lambayı elinden alırken fısıldadı :  
"Yahu bırak, uyandı rma. Kahvelerimizi içip . . .  " 
"Ne demek yahu?  Nasıl uyanmazmış? " 
Ayağıyla kadının dönük sı rtını dürttü :  
" Heecy, karm ! "  
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"Hm," dedi kadın.  
"Kalk, bak kim geldi . . .  " 
Kadın iyice sarılı olduğu beyaz örtüyle yatakta doğrulup 

oturdu. Baktı . Sözde anladı , sözde utandı : 
"Aaa . . .  Hoş geldiniz . Affedersiniz ! "  
Topal, başını öteye çevirdi , kadın yatak çarşafıyla filan oda­

dan kaçtı adeta . Yalnız kaldıkları zaman, Kantarcı, "Çok utan­
dı," dedi . 

Topal memnun olmamışçasına baktı : 
"Gece vakti , kadıncağızı uyandırmakta ne mana vardı bira­

der? " 
"Boş ver," dedi Kantarcı, "karı kısmına fazla yüz vermeye 

gelmez . Bırak uyansın .  Yabaniliğin alemi yok ! "  
Topal'ın oturduğu sedire çöktü . Fincanlara kahveyi böldü, o 

sıra daracık entarisini giyinmiş, odaya giren karısına boş cezveyi 
uzattı : 

"Al bakalım kaşık düşmanı ! "  
Kadın şakayı çok tatsız bulduysa da üzerinde durmadı . Ar­

dan, namustan ölüyormuş da, gecenin şu yarılarında elin erke­
ğinin yatak odalarına ne diye alınmasına pek içerlemişçesine, 
kaşlarını yıkmıştı . 

Kantarcı, "Nuri Bey'i tanı ," dedi , "bundan sonra Nuri Bey 
bir yana, dünya bir yana. Nuri Bey bundan sonra benim kardeş­
ten ileri arkadaşım. O, bana öl desin, şerefsizim, işte senin ya­
nında söylüyorum, ölürüm ! "  

Kadın hiçbir şey anlamadı . 
"Nuri Bey gibi yok. Bundan sonra ben Nuri Bey' le, sen ha­

nımıyla. Başka ahbaba lüzum yok. Nuri Bey gibi var mı? Evet, 
içtik, Nuri Bey içirdi , saklamıyorum ama, Allah razı olsun.  Öy­
le laflar söyledi ki , anlayana dünya malı değerinde .  Anlamayana 
ise davul çalsan hava ! "  

Topal 'a döndü :  
"Öyle değil mi ama? "  
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Topal Nuri sertçe baktı . Bu bakışıyla, "Gevezeliği bırak . . .  
Karı kancık yanında ileri geri konuşma! "  demek istedi . Kantarcı 
anlamıştı . Eliyle ağzını kapattı : 

"Hııh, tamam. Konuşmam artık ! "  dedi . 
Karısına döndü: 
"Nuri Bey'i iyi tanı . Bundan sonra ben Nuri Bey'in dediğin­

den şu kadarcık ayrılmayacağım. Nuri Bey bir yana, dünya bir 
yana ! "  

Kadın gülümseyerek Topal'a baktı . Topal hafifçe sinirli , "Ne 
yapayım? Geveze bir kocan var! " demek istedi . 

Kantarcı oralarda bile değildi : 
"Ben karımın yattığı odaya seni ne diye aldım? Boynuzlulu­

ğumdan mı? Hayııır. Benim karıma hiç kimse yan bakamaz. 
Baksın isterse . Bana hacet kalmaz şerefsizim . Öyle değil mi Şeh­
naz? Kalmaz. Erkek gibidir. Ordunun içine sal , korkma! Ama 
benim de bir erkeklik onurum var. Yadırgı olsa, kötülük bekle­
sem, bırakmam. Sen başka . Sen bundan sonra bana kardeşten 
ilerisin.  Sen bir yana, dünya bir yana ! "  

Kadın bacaklarında kocaman ellerin ateşini duyarak, başını 
eğmiş, hafifçe gülümsemişti . Topal da tıpkı onun gibi, kadına 
bakamıyordu . 

"Komisyoncu dükkanımızı kurarsak . . .  Ha?" 
Topal öyle sert bir  bakış fırlattı ki, kantarcı sustu . Sonra sar­

hoşluğun da verdiği bir rahatlıkla, "Boş ver," dedi , "karım ya­
hu, nikahlım ! "  

Sanki, "Karının yanında sırrımızdan ne diye söz açıyorsun?"  
diye fısıldamış da, kadın da bunu duymuş, ayıp olmasın gibiler­
den, "Canım," dedi , "dünya ve ahret hemşirem olsun . Ondan 
gizli demek istemedim ki ! "  

"Demek isteme Nuri Bey. Karım gibi yok.  Karım hem uçku ­
runa, hem de ağzına çok sıkıdır. Şerefsizim ki ha ! "  

Kadın kendini tutamayacak, basacaktı kahkahas ın ı .  Utanmış 
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gibi kalkıp kaçtı odadan . Kantarcı adeta bir zafer narası attıktan 
sonra, "Utandırdık karıyı,"  dedi . 

Topal tersledi : 
"Sen böyle gevezelik edersen ben seninle hiçbir iş yapamam 

arkadaş," dedi . "Hem sana bir şey söyleyeyim mi? Sen bundan 
sonra içme ! "  

"Niye ?"  
"Götüremiyorsun ! "  
"Ne yapıyorum? "  
"Daha ne yapacaksın be? Gevezelik ediyorsun ! "  
"Yabancı değil ki , karım . Nikahlım ! "  
"Olsun.  Seninle benim aramda bir şey. Haydi, ben kaçıyo-

rum . "  
Kalktı . Kantarcı yolunu kesti : 
"Bana darıldın mı? "  
"Darılmadım ama, bir daha istemem! "  
Yol verdi : 
"Peki ,  bir daha gevezelik etmem. Malum ya, şişede durdu­

ğu gibi durmuyor. Kusuruma bakma. Yaşça benden büyük de­
ğilsen bile, akılca, görgüce çok ileridesin.  Sen benim ağabeyim-
sin . . .  " 

Kapıya gelince, önden çıktı : 
"Şehnaz ! "  
Kadının tatlı, yumuşak sesi : 
"Efendim?"  
"Bak, Nuri Bey Ağabeyimiz gidiyor, ışık tut ! "  
Kadın küçük idare lambasıyla merdiven başına geldi . Kaşları 

alabildiğine yıkıktı . Topal'a bakmıyordu . Topal da son derece 
ciddi, "Müsaadenizle ," dedi, "rahatsız ettik gece vakti ! "  

Kadın bakmadan mırıldandı : 
"Rica ederim . . .  " 
Topal gidip de odaya döndükleri zam�n kadın,  açtı ağzını ,  

yumdu gözünü: 
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"Ulan deyyus, ulan boynuzlu herif1 Gecenin yansında, elin 
yabancı adamlarını odama ne diye getirirsin ?  Ben fahişe miyim? 
Konu komşu ne demez? Ben sever miyim böyle şeyleri ? Benim 
sevmediğim bir şeyi sen ne diye yapıyorsun? Maksadın ne? "  

Kantarcı sinivermişti : 
"Karıcığım,,, dedi , "Şehnaz . . .  ,, 

Kadın dinlemiyordu. Öyle kızmış, öyle kızmıştı ki , arından, 
namusundan yerlere geçiyordu : 

"Karıcığın batsın, Şehnaz batsın ! Ben yarın dedikoducu 
komşulara ne diyeceğim, ulan? Yarın derlerse ki , boynuzlu he­
rif, gece yarısı karısının yanına zampara getirdi derlerse . . .  ,, 

Kantarcı artık isyan etti : 
"Halt etmişler. Adamın ağzını yırtanın. Senin, senin gibi bir 

kadının namusuna hiç kimse leke süremez .  Hele sürsünler? Öl ­
dük mü be?  Ben senin namusunu bilmesem, getirir miyim? "  

Kadın güya yumuşayarak kendini sedire bıraktı : 
"İnsan bu dünyada namusu için yaşar. Yarın dile düşersem 

sana ne olur? Hiç . Kaldırır atarsın beni . Ben? Kadın başımla ne 
yaparım? Ağalarım ne derler? Komşular, bildik, gördük ne der? 
Tuu lanet ederler ! "  

"Hiçbir şey olmaz, korkma. Arkanda dağ gibi kocan var ! "  
Birden Kebapçı Şahut'un orada konuştuklarını , daha doğru­

su Topal'ın uzun uzun anlatıp, kafasına sokmaya çalıştıklarını 
hatırladı : 

"Bundan sonra maymunun gözü açıldı . Altmış lira maaş ha? 
Herkes yüzler, binler kazansın, biz? "  

Kadın kendi alemindeydi : 
"Herifi eve girerken gördüler. Tanırlar da. İster misin laf söz 

etsinler de, böyle böyle, şurada burada beraber gördük desin­
ler? " 

Kantarcı da kendi havasında : 
"Boş ver, dediklerime kulak ver sen :  Herkes yüzler, binler 

kazanırken, ben altmış l iracıkla ?  Geçti artık o günler, maymu-
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mm gözü açıldı . Bundan sonra Allah, kitap, peygamber. . .  Öte 
dünyaya gidip de gelen var mı? Bu dünyada hayvan gibi yaşa, 
neymiş,  öte dünya . . .  Öte dünyaya kimsenin aldırış ettiği yok! " 

Elleri arkasında, odanın içinde dolaşmaya başladı . 
" :  . .  Bu dünyada fakir yaşayıp sevap almaktansa, zengin olup 

rahat yaşamak, günah almak daha doğru . Bunca yıl koştum, ter­
ledim, anam ağladı da elime ne geçti ?"  

Kadın, sarhoş kocasının hiç alışmadığı yeni fikirlerine birden 
dikkat ederek, sordu : 

"Demek zengin olmaya karar verdin? "  
Horoz gibi kabararak, "Verdim tabii," dedi . 
"Nasıl ? "  
"N asılma rufailer karışır! " 
Kadının adamakıllı tuhafına gitmeye başlamıştı . Gerçekten 

de, ağzında dili dönmeyen, güneşin kararttığı , ayazların yaktığı , 
kavurduğu bu bir deri bir kemik adama ne olmuştu böyle? 

Karşısına dikildi : 
"Anlat bakalım,  ne oluyor? " 
Güldü : 
"Ne oluyor, hiiç . Senin de en az Topal'ın evi gibi bir evin, 

koltuk kanepen, halın kilimin olacak. Buzdolabın bile olacak ! "  
Kadının kafasında birden Topallardaki buzdolabı canlandı . 

Her şey bir anda silindi . İri , yeşil gözleri ışıl ışıl : 
"Gömü mömü mü buldun yoksa lan ?"  
Karısına acıyarak baktı : 
"Gömü buldum evet. Bulsana kolaysa ! "  
"Peki ? "  
" Kafa, bu kafa tuz  kabağı olmamalı . Herifler bu kafa saye ­

sinde havalarda kuş gibi uçuyor, yerden madenler çıkarıyor­
lar. Bu kafa insanlarda bulunur. İnsan olmayanın kafası tuz 
kabağıd ı r ! " 

"Dur hele . . .  Sen bu lafları Topal 'dan mı belledin ? "  

Kızdı : 
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"Topal 'dan belledim, evet. Topal 'dan mı bellemişim. Topal 
da senin, benim gibi bir insan . Topal da dokuz aylık, sen de, 
ben de . Evet,  iyi insanmış, çok iyi insanmış, anlayamamışım, 
doğru orası . Bu gece anlaşuk, uyuştuk. Lakin bana bak, kan kıs­
mısın, ağzın cıvık olur. Sana söylediklerimi . . .  " 

Kadın göğsünden itip, sedire yıku : 
"Kimin ağzı cıvık lan, boynuzlu? "  
Kantarcı her zamanki gibi sedire yuvarlandı, başladı gülme­

ye . Kadın ellerini beline dayamış, tepesinde, çarık kaşlarıyla di­
kiliyordu. Kalkmaya çabalayan kocasını sert bir itişle sedire yeni ­
den devirdikten sonra, "Cevap ver," dedi , "kimin ağzı cıvık? "  

"Dur, dur da  kalkayım . . .  " 
"Cevap versene la·n . Kimin?" 
"Senin değil ! "  
"Kimin ya? "  
"Benim ! "  
"Ha şöyle, kalk bakalım, kalk da anlat işin enini boyunu . Val ­

laha seni yedi düvele rezil ederim. Yol mu keseceksiniz? Adam 
mı boğazlayacaksınız)" 

Kantarcı sedire oturdu, bir sigara yakrıktan sonra, "Mesele 
bildiğin gibi değil ," dedi . "Sen kocanı adamdan saymazsın ama, 
kocan adamdır. Hem de aklı evvel ! "  

"Malum. Bırak şimdi övünmeyi . . . "  
"Topal'ın ş u  çiğit dalgası vardı ya? " 
"Vardı . . .  " 
"Bu gece baktım, Şahut'un orada içiyor. Tak, düştüm he­

men . Senin anlayacağın, dalaveresini yüzüne vurdum . Aman, 
dedi . Anlaşalım .  Mesele bu ! "  

Kadın hiçbir şey anlamamışu : 
"Yani nasıl ? "  
"Nasılı , senin anlayacağın . . .  " 
Durdu.  Fakat o kadar zordu ki bunu uzun uzun anlatmak şu 

kadına !  
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"Canım," dedi . "Topal'ın avantası yerinde . Bana da koklata-
l'ak senin anlayacağın . . .  " 

"Avantası kimden? "  
"Nedim Ağa'dan ! "  
Kadın i ç  çekti : 
"Sen gene başından büyük işlere giriştin desene . Bana bak 

Mustafa, senin aklın ermez böyle şeytanlıklara . Okkanın altına 
gider de elindeki ekmekten olursan, vallahi kahrını bir gün bile 
çekmem, haberin olsun ! "  

Kantarcı birden ayıldı sanki . Hani olmayacak bir şey de de­
ğildi . Karısına korkuyla baktı . Kadın da anlamıştı kocasının kor­
kusunu .  Elinden tuttu : 

"İşin enini, boyunu anlat bana," dedi . 
Anlatsa mıydı acaba? Anlatır da, kadın şurada burada geve-

zelik eder, bu da Topal'ın kulağına giderse ? 
"Anlatsana be ! "  
"Topal'ın kulağına giderse ya? "  
Kadın, kocasının elini öfkeyle itti :  
"Anlatma ulan serseri ! Ben de  yarın Topal'dan sormaz­

sam . . .  " 
Küstü, sedire gitti, sonra da yatağın kenarına ilişti .  Kantarcı 

fitili almıştı . Yanına gitti , çömeldi, karısının sırtını okşamaya 
başladı : 

"Bana bak, şakayı bırak. Nasıl gidersin Topal'a? Ne münase­
bet ! "  

Kadın sertçe baktı : 
"Elin kazık gibi herifini al, gel, sonra da nasıl gidermişim . Bas­

bayağı giderim . Öyle bir giderim ki , oynaya oynaya . Benim ko­
cam yanlış bir işe burnunu sokup da işinden gücünden oldu mu, 
kapımızı çalmaz ama. Nasıl gidermişim. Öyle bir giderim ki . . .  " 

Kantarcı , "Gitme," dedi . 
"Gitmeyse, anlat. Her şeyi anlat bana . Onunla hangi işte bir­

leşip dolap çevireceksiniz? Ya anlat ya da . . .  " 
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"Gitme, anlatacağım . . .  " 
Topal 'dan duyduğu sebze komisyonculuğu işini teker teker, 

olduğu gibi anlattı . Kadın karşı değildi bütün bunlara : 
"Parayı nereden bulacaksınız ?"  
"Topal'la birlik olup, Nedim Ağa'nın ıskarta pamuk, boş te­

neke, üstüpü, çiğit satışlarından vuracağız ! "  
Kadın, öğreneceğini öğrenmiş, rahatlamıştı . Kantarcı yeni­

den sarhoş olmuşçasına, başladı : 
"Bundan sonra gör kocanı. Kocan eski kocan değil artık. 

Maymun açtı gözünü ! "  

1 1  

Topal Nuri eve geldiği sıra karısı yatağında, horul horul uyu­
maktaydı . Bütün gün koca evin silinip temizlenmesi, çamaşırla­
rın yıkanması . . .  Kendi silip temizlememiş, çamaşırları kendisi yı ­
kamamıştı ama, gene de yapılan işlere nezaret, hayli yorulmuş­
tu. Kırka yakın bir kadındı . Dayanamıyordu artık . 

Topal Nuri'nin içi Şehnaz'la dolu, odasına yavaşça çıkmış, 
patiska geceliğini giymiş, karısının yanına değil, salondaki eski 
kanepeye uzanmıştı . 

Yarın sekiz buçukta, Yağcamii'nin orada buluşacaklardı ! 
Gözlerini tavana dikti . Sonra, karısının yattığı odadan vuran 

gece lambasının pembe ışığıyla hafitÇe aydınlanan sofanın bir 
bölümüne rastlayan iskemleye indirdi . Yarın, saat sekiz buçukta, 
Yağcamii 'nin önünde . . .  Peki ama, neden, niçin bu kadar kolay 
oluvermişti ? Demek hazırdı kadın ? Hazır olmasa, önceleri baş­
kalarıyla düşüp kalkmasa, böyle hemencecik . . .  " . . .  Adaaam sen 
de be. Sana ne? Senden önceden sana ne? Senden sonra bile sa­
na ne ? Git,  al götür bir yerlere , yat, unutmaya bak sonra da .  
Bunlar ne? Pek pek e l  ki ri ! "  

Kadını  hemencecik u n u ttu . Unuttu d a  deği l ,  u n u tmak iste -
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di, olmadı . İri , yeşil gözler, tadı hala kocaman avuçlarındaki 
tombul bacaklar . . .  İstemedigi halde düşünüyordu, elinde olma­
yarak. Günler, haftalar, hatta belki de aylardır süregelen bir kar­
şılıklı bakışmanın, hafiften de olsa gülüşmenin sonucu muydu? 
Belki . Ne olursa olsun unutacaktı , unutmalıydı ! 

Elinin karanlıktaki bir hareketiyle, düşüncelerini sanki itti .  
Asıl önemli olan, yarın kadınla buluşacağı değil , kantarcıyla bir­
likte işler çevirecekleri de değil, kantarcıyla birlikte Şahut'un 
dükkanında karşılıklı oturup rakı içmiş olmalarıydı . 

Bir sigara yaktı . Ağız. dolusu dumanı karısının açık oda kapı­
sından vuran gece lambasının hafif pembe ışığıyla alacalanan so­
faya üfledi . 

Kantarcıyla karşılıklı oturup içmek! Çevre buna alışkın değil-
di . Çevre, kantarcının içmesine hiç alışkı� değildi . Kendisine ge­
lince, bunda hiçbir sakınca olamazdı . Çünkü akşamcıydı, ağa da 
dahil, bunu herkes biliyordu. Olabilirdi ki , bir ağzı çabuk, gider 
ağaya durumu haber verirdi . O zaman ağanın içine kurt düşer, 
başlardı kantarcıyı izletmeye . Bu ise işine gelmezdi . Kantarcıdan 
şüphelenmemeliydi ağa . Kantarcıdan şüphelenmemeli ki, boş 
teneke, üstüpü, pamuk, çiğit satışlarını rahatça yapsınlar, devre­
decekleri yerlere devretsinlerdi. 

Yeni bir duman . 
Bunun içinse yan� sabahleyin erkenden ağayı görmeli , baş­

kaları yetiştirmeden her şeyi anlatmalıydı . Anlatmalıydı ki , ağa­
ya haber ulaşınca etkisi olmasın, üzerinde durmasındı . 

Sigarasından yeni bir duman alırken, boğazına kaçtı , kalın 
kalın e>""ksürrheye başladı . Kalın, kuvvetli öksürük seslerine içer­
den karısı uyandı, seslendi : 

"Nuriii ! "  
Sertçe cevapladı : 
"Ne var?" 
"Geldin mi ? "  

"Geld im.  N'olacak? " 
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"Niye yerine gelip yatmıyorsun? 
�u üç dört yaş büyük kadından da bıkmıştı . Haıa yanına da­

vet, hala kendini istenen, arzulanan, aranan kadın sayış. 
"Sen yatıyorsun ya işte . "  
Kadın kasabalı işi , bol, uzun, şapul şupul geceliğiyle kapıya 

geldi : 
"Bak sen . : . Gelmiş de kanepeye yatmış . "  
Az önce kantarcılarda olduğunu, kantarcının onu zorla gö­

türdüğünü söylese miydi acaba? Gece gittiğini komşular gör­
müşler miydi? Gördülerse dedikodu ·ederler, bu da kansının ku­
lağına gider miydi ? 

Uzandığı kanepeden kalktı : 
"Ne tuhaf insanlar var yahu . . .  " dedi . 
Kansının yanına gitti , durdu . Kadın merakla sordu: 
"Ne oldu? "  
"Şu kantarcı .  . .  O meseleden sonra köpek gibiydi ya?"  
"Eee? "  
"Şahut'un orada kendi kendime içiyordum.  Geldi . Hiç ade­

ti olmadığı halde, rakı içmeye kalktı benimle . İçti de . Bir cıvıdı, 
bir cıvıdı ki . . .  " 

"Sonra?"  
"Elime ayağıma kapanır, ben ettim sen etme diye , kullar gi ­

bi yalvarır. Derken baktım olacak değil, kalktım. Haydi evine 
git, gitmez .  Mecbur oldum yolcu etmeye . "  

"İyi etmişsin . "  
"İyi etmişim �ma, sarhoş aklı . Bir şey değil, herif eski akşam­

cılardan olsa neyse . Hayatında ilk defa içiyor. Evine bırakayım 
dedim güya, nereden bırakmaya kalktım? Yakama yapıştı : İlle 
bize gidip kahve içeceğiz ! "  

Buraya kadar sakin sakin dinleyen kadın birden ilgilendi, 
gözleri büyüdü : 

"Gittin mi ? "  

1 24 



Göğsü heyecanla kalkıp kalkıp iniyordu. Topal Nuri ,  kansı­
nın birden değiştiğini, kıskançlık damarlarının kabardığını anla­
mıştı : 

"Canım, gidip de,"  dedi .
. 
"Pis bir ev. Basıldıkça tahtalar ga­

cur gucur ötüyor. Kadın uyuyormuş, eşek gibi . Herif girdi mut­
fağa, kahve pişirdi, mutfakta içtik de karının kılı bile kıpırdama­
dı . Sen olsan diye düşündüm . . .  " 

Kadın ferahlamıştı : 
"Herkes benimle bir mi? Sen karının kıymetini bilme . Bugün 

öldüm, öldüm, öldüm . . .  " 
"Niye? Ne oldu? " 
"Tahtalar silindi ,  çamaşır yıkandı . O o sabah, bu bu akşam. 

Öyle olduğu halde gene de şıp diye uyanıverdim .  Demek o pa­
saklı hiç uyanmadı? "  

"Yok canım. Kantarcı diyor ki ,  bacağından sürükleseler ha­
beri olmaz, diyor . . .  " 

"Deyyus," dedi kadın .  "Gecenin yansında evine al götür elin 
yabancı sarhoşunu . . .  Sana bir şey söyleyim mi? Ben o kadının 
halini hiç beğenmedim . Gözü göz değil kahpenin . Yuvalarında 
fıldır fıldır. Günahı boynuna, sağlam ayakkabı değil o ! "  

Topal Nuri üzerinde durmak istemezmişçesine, "Bize ne?"  
dedi . "Sağlam, çürük . . .  Haydi, ben yatıyorum . . .  " 

Kadın yol verdi . Topal, gece lambasının kırmızı kırmızı ay­
dınlattığı odaya girdi . Sigarasını tablada söndürdü, geniş, kaba, 
rahat karyolaya attı kendini . 

Kadının kafasında iri ,  yeşil gözler gene kim bilir kaçıncı se­
fer canlanmıştı o günden beri .  Sağlam ayakkabı olamazdı o bi ­
çim iri ,  yeşil, üstelik kıyılan kudretten sürmeli olan gözlerin 
sahibi bir kadın . Kantarcının altmış liracık maaşıyla mı yetini­
yordu ?  

Kocasının yanına girdi , kolunu üstüne attı . 
Topal Nuri sıkılarak kolu itti : 
"Çek. Sıcak! " 
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Kansının sözlerini hatırlamıştı : "Ben o kadının halini hiç be­
ğenmedim. Gözü göz değil kahpenin . Yuvalarında fıldır fıldır. 
Günahı boynuna, sağlam ayakkabı değil o ! "  

Sağlam ayakkabı olmadığından şüphesi yoktu . Evlerine ilk 
giden, elini bacağına ilk atan bir erkeğin elini alması , öpmesi, 
okşaması , sonra da yabancı bir erkeğin davetini hemencecik ka­
bullenmesi . . .  Bütün bunlardan anlaşılıyordu ki, kadın sağlam 
ayakkabı değil elbette . Ama işine yaramaz mıydı acaba? 

Deminden beri dağınık bir biçimde düşündüğü şeyleri bu 
noktada toplayıverdi : İşine yaraması . Cin gibiydi . Elde etse, 
onun fendi marifetiyle . . .  Nedim Ağa'nın eline, eteğine ne kadar 
düşkün olduğunu biliyordu . Kadını onunla tanıştırmak. Kantar­
cının kansı olduğunu nereden bilecekti ? İkincisi, kadın da onu 
tanımadığına göre . . .  Durdu düşüncesi . Tanımıyor muydu aca­
ba? Tanısa bile ne çıkardı? Söylese bile kendi suçlu düşerdi . Ak­
si halde, götürecek yeri yoktu Topal'ın . Ağaya ondan söz açar, 
ballandırır, ayranını kabartır, birlikte eğlenmelerini söyler, ağa 
zaten şıpsevdi , kadına tutulur. Topal da . . .  

Aklına yatarak neşesi şahlandı . Döndü . Yaşlı karısını çoktan­
dır unuttuğu tarzda, kucakladı, sıktı , meze bulaşıklarıyla yağlı 
dudaklarını kadının artık pörsümeye başlaşmış gerdanına yapış­
tırdı . Kadın alabildiğine memnun, gözlerini yummuş, bütün 
şüphelerinden kurtulmuştu . Yok canım, adamın kadınla herhan­
gi bir alakası değil, onu beğenmişliği olsa, karısına böyle candan 
sarılır mıydı? 

Sabahleyin erkenden kalktı , kocasının kahvaltısını hazırlar­
ken hafiften bir türkü bile tutturdu mutfakta . Memnundu .  Ko­
cası onu hala seviyordu . Öyle ki , iri, yeşil gözleri kudretten sür­
meli fettan bir kadını ona çekiştirecek, sanki onun inadına gibi, 
onu saracak, sevecek, okşayacak kadar! Kahvaltı masasını hep 
aynı , çoktandır unutulmuş türkünün tatlı melodisiyle hazırlar­
ken ,  adamın güçlü sesi : 

"Gel kaldır şu suyu ! "  
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On beş, yirmi yıl öncelerin gençliğiyle, "Geliyorum canım," 
dedi . "Kahvaltın hazır! " 

Topal Nuri jiletle tıraş olmuş, yüzünü limon kolonyasıyla 
ı ıvuyordu. Heyecanlıydı . Bugün ağa Allah vere de erkenden 
�elseydi . Yanına girecek, "İyi bir parça düşürdüm! "  diye adamı 
iştahlandınp, izin koparacaktı . 

İçinde iri , yeşil gözlerle, iri ,  yeşil gözlünün tombul, bembe­
yaz bacakları . Bu bacakların her yanında nabızlar mı atıyordu? 
Yoksa sayısız kalpler vardı da onlar mı? Fakat ne olursa olsun, 
gidecek, konuşacak, kaymağını . .. yiyemeyecekti . Yeri yoktu . Pek 
pek Adanalıların kerusa dedikleri faytona atıp, Demirköprü 'ye 
kadar götürecek, sonra da geri dönüp geleceklerdi . Yeri olsaydı, 
ah yeri olsaydı ! 

Süt, tereyağı, balla kahvaltısını yapıp kalktı . 
Kart kan çevresinde pervane :  
"Elini ağzını yıkayacak mısın? " 
Duydu, anlamadı ama, gene de musluğa gitti . Önce dişleri ­

ni fırçaladı, sonra elini ağzını köpürte köpürte yıkadı . Kansının 
tuttuğu kaba tüylü havluyla kuruladı . Kadın ise saçlarını bağla­
dığı mavi kurdeleye dikkat etmesini bekliyordu. Edilmediğini 
görünce, "Kurdelemi görmüyorsun ama," dedi . 

Topal dalgın dalgın baktı : 
"Ne?"  
"Kurdelemi diyorum, görmüyorsun ! "  
Baktı, gördü . "Ha kart kan ha ! "  diye geçirdikten sonra, 

"Güzel ," dedi . 
Bu kadarcık şey bile kadını mutlu kılmaya yetti . Kocasıydı 

onun . Hala gençlik yıllarındaki gibi sarıp, sevip, okşayıp, boynu­
mı , boğazını diş yaraları içinde bırakacak kadar seven kocası . 

Adamı kapıdan yolcu ettikten sonra içeri hemen çekilmedi,  

karşı komşunun laf atmasını bekledi . Bekledi ,  çünkü biliyordu 

şu anda penceresinin ti.i l  perdeleri ardından onu gözetlediğini . 

Hem canciğerdi ,  hem de öyle kızıyordu ki ! Ondan en azın dan 
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on, on beş yaş genç, güzel, cıvıl cıvıldı ama, pasaklının, kendini 
beğenmişin biriydi . Kocası da kendi gibi, genç, yakışıklı ama, kı ­
lıksız .  Hemen her gün ocaklarında su tenekesinin ısınmakta ol­
duğundan söz açarak, çapkınca göz kırpar, sonra da akşam olan­
ları anlatırdı . 

Penceresinin tülleri ardından bu yanı gözetlediğini sanmak­
ta haksız değildi Topal'ıiı karısı . Nitekim kapıya inmişti bile kar­
şıki : 

"Emine Hanım Teyze, huuu ! "  
"Efendim canım?" 
"Geliyorum ! "  
"Gel gel . . . "  
"Ocağa tenekeyi oturtayım da ! "  
Az sonra koşarak geldi , Topal'ın kansının boynundaki çürü­

ğü gördü. İri, e la  gözlerini alabildiğine açarak, "Aaa . . .  " dedi . 
"Bu ne teyze? "  

Topal'ın karısı göğsünü gere gere, "Kocam yaptı kızım,  ne 
yapayım? "  dedi . 

Genç kadın kahkahalarla güldü : 
"İlahi Emine Hanım Teyzeciğim . . .  Desene ki hata iş var siz­

de?"  
Kızdı, bayağı kızdı : 
"Kız sen beni üç otuzunda kocakarı mı sandıydın?  Daha kır­

kıma yeni girdim ayol . Kocam dersen . . .  " 

* * *  

Topal Nuri fabrika kapısından girdi, Boşnak kapıcıya baktı , 
gözüyle, "Ağa geldi mi ? "  demek istedi . Boşnak kapıcı başını sal ­
ladı . O zaman kendine çekidüzen veren Topal , ağanın odasına 
yöneldi . Memnundu.  Ağayla konuşur, izin alır, kadın işini de bu 
arada çıtlatırdı ki , ağanın kendisine pay çıkarmak isteyeceğinden 
şüphesi yoktu . 

Kapıyı vurup girdi . 
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Fabrikanın iplikhane, bezhane, boyahane ustaları , usta yar­
dımcıları, işletme şefi filan oradaydılar. Topal _ Nuri 'nin canı sı­
kıldıysa da, gene de bir kenara çekilip bir iskemleye ilişti . Bütün 
bunların böyle sabah sabah burada toplanmaları adet değildi 
pek. Konuşmalara kulak verince anladı ki, konu gene İzmir ve 
İstanbul'dan getirtilen kadınlı erkekli işçiler üzerinedir. 

İlgilenmedi . Fabrika müdürünün icadı olan bu İzmir, İstan­
bullu işçiler fabrikaya geleli beri , yerli işçilerin huyu değişmiş, 
daha kötüsü, gözleri açılmıştı . Armonikleri , ağız mızıkaları , haf­
tadan haftaya giydikleri temiz pak elbiseleri, kadınlı erkekli top­
lantıları , hatta danslarıyla yerli işçilerin gerçekten gözlerini aç­
mışlardı . Onlar gelmeden önce bu fabrikada bir işçinin hakkını 
aramak için kalkıp idareye gelişini hatırlamıyordu. İşçi , en aşağı­
lık, en değersiz biriydi ki , "insan"lıkla ilgisi , insana benzemesin­
den ibaretti . Hakkını araması ne demekti ? Hele arasın, hele kar­
şısındaki ustaya, usta yardımcısına, katibe ters baksın, dik ko­
nuşsun, yiyeceği dayağın hesabı olamazdı . Ama şimdi şu İzmir, 
İstanbul'dan getirtilenlerin yüzünden her şey değişmişti . 

Çeyrek saat sonra usta, usta yardımcıları kalabalığı çekilip 
gitti . O zaman Nedim Ağa has adamını gördü: 

"Vay, Nuri . Burda mıydın sen? "  
Kalktı , topallayarak masanın yanına geldi : 
"Gene şu açıkgöz işçiler dalgası mı ? "  
Ağa yaka silkerek, "Bıktım usandım," dedi . "Bunları geldik­

leri yere defetmekten başka çare yok! Eee, sende ne var ne yok 
bakalım?"  

Topal kendini koltuğa bırakıp, ağanın ikram ettiği siyah ka­
ğıtlı sigarayı da aldıktan sonra, "Sağlığın," dedi . "Akşam senin­
kiyle birlikteydik . . .  " 

Ağa birden anlamadı : 
"Benimki kim?" 
"Kantarcı . "  
Ağanın yüzü buruştuysa da, gene d e  başını  salladı : 
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"Haberim var ! "  
Olmadığını bildiği halde Topal, "Tabii olacak," dedi . "Sen-

deki his kimde var?" 
Ağa memnun, kıs kıs güldü : 
"Fabrikanın neresinde bir fiskos olsa, tamam ! "  
"Bilmiyor muyum ağa? Senden korkmayan kafir. Ne yapsak, 

ne türlü hareket etsek sence malum. Haa . . .  onu diyecektim, 
günlerdir kafamı karıştıran şu meseleyi düşünüyordum. Ulan 
dedim kendi kendime, bu Kıpti yapılı herif, şurda hurda gezer 
dolaşır, böyle böyle diye gevezelik eder de ağanın şerefiyle oy­
nar mı? En iyisi , kenara çekip sıkılamak dedim.  Çünkü sen çok 
şerefli, çok büyük, çok itibarlı bir işadamısın ağa . Nedim Ağa 
deyip geçiyor musun? Maazallah, sinek pis değil, mide bulandı ­
m. Neyse, çektim dün akşam karşıma, dayadım rakıyı . Dedim 
böyle böyle . . .  " 

Nedim Ağa boş bulunarak, "O rakı içer miydi ki ?"  dedi . 
" İçmezdi ama, içirdim ağa ! Dedim böyle böyle, bir cahillik 

etmişsin . . .  Ağaya demişsin ki . . .  " 
"Bunlan ağadan mı duydum dedin? "  
"Yok canım, seni kanştınr mıyım? Kebapçı Tahsin 'den duy­

dum dedim. Aman, kurban olayım, ekmeğimle oynama. Ağa 
bana bağırdı çağırdı , filan fıstık . . .  " 

"Sonra ?"  
"Sonra mı ?  Çok siyasisin vallaha.  Sonrasını bilmiyor musun? 

Sana malum olmadı mı sanki?" 
Nedim Ağa kendini top ladı ,  kıs kıs gü ldü : 

"Seni sınadım! " 
"Bir bir anlattım.  Bir de kuyruklu yalan attım enayiye . De­

dim ki , aman Mustafa Efendi, dedim,  Vitalilerin katibiyle anlaş­

tık. Hem Vital i lerden, hem de Nedim Ağa'dan çiğit çalıp sata ­

cağız ,  sana da pay vereyim istersen dedim . . .  " 

"Ne dedi ? "  

"Yan aşmadı ! "  
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"Yanaşır mı? Onun dalaveresi yerinde . Öyle bir işin başında 
bulunacak da avantasına bakmayacak ha? Mümkün mü? Ama 
ben de Nedim'sem, Nedim Ağa'ysam, onu suçüstü yakalaması ­
nı bilirim.  Sana bir şey diyeyim mi? "  

"Buyur ağa?"  
"Bu herifi bundan sonra sen kontrol et ,  oldu mu?" 
Topal için bulunmaz fırsattı . Hemen "Peki ! "  demedi . Ölç­

tü, biçti . Neden sonra, "Madem öyle münasip görüyorsun,  pe­
ki ," dedi . 

"Takip et, yakala dalaveresini, bana bir haber, bir telefon . . .  
Çünkü b u  dışarıya mal satıyor fabrikadan, mümkünü yok satı ­
yor ! "  

Topal asıl maksadına getirecekti lafı . Kısa kesmek için, "El 
adamı ağa," dedi . "El adamı ! Ben de el adamıyım, o da, başka­
ları da . O olmazsa başkası, başkası olmazsa daha başkası . .. Bal 
tutan parmağını yalayacak. Üzerine beni kontrol koyuyorsun. 
Ben neyim? Ben el adamı değil miyim? "  

Nedim Ağa'nın etli ,  kocaman eli havaya kalktı : 
"Yook, sen kendini karıştırma Nuri ! "  
"Sözün gelişi canım . . .  " 
"Gelişi melişi . Kendi babandan bile şüphelenmezsen bu işler 

yürümez ."  
"Kendin daha iyisini bilirsin . . .  Neyse, bırak şimdi bunu, ba-

na öğleye kadar izin vereceksin ! "  
Nedim Ağa'nın kaşları çatıldı : 
"Ne izini ?"  
"Dur," dedi Topal . "Hemen yüzünü azdırma. Hakkında ha-

yırlı olur .  Şu mesele . . .  " 
"Hangi ?"  
"Canım şey işte , fıldırfiş . . .  " 
Nedim Ağa anlamıştı . Yüzündeki azgınlık uçtu, yerini neşeli 

bir meraktır aldı : 
"Deme ! Güzel mi? " 
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"Güzel de söz mü ağa? Lokman Hekim'in ye dediği . İri, ye­
şil gözler, kudretten sürmeli kirpikler, o baldır bacak, o göğüs 
möğüs . . .  " 

"Yeni mi tanıdın? "  
"Yeni ama, bakma. Bir düşeştir oldu . Dün değil, evvelki ge­

ce, tanımazsın, bir tanıdık var benim, dairelerden birinde katip. 
Eski ahbap ya, deyyus tabiatlı biri . Beni aldı , evine götürdü. İç­
tik. Kansı da orada. Kan da kan . Allahımı inkar edeyim, bir gör­
sen , uçkurların çözülür! "  

Nedim Ağa altındaki koltuğu Topal'dan yana çekmek istedi . 
Koltuk çok ağır olduğundan, çekemedi ama, Topal 'a doğru iyi ­
ce yanaştı : 

"Eee? "  
"E'si sağlığın. Gece yansına kadar içtik . . .  " 
"Kan da içti mi ? "  
"Kan içmedi, içmedi ya, karşıma geçti , bana meze, rakı . . .  

Gözleri gözümün içinde . Ulan dedim kendi kendime, ben kaç 
paralık adamım da bana böyle cilve, işve . Sen asıl bu cilveleri bi­
zim ağaya yap ki bir şey ütesin. Öyle değil mi ama?"  

"Canım, neyse . Demek evli avrat? Çoluğu çocuğu var mı? "  
"Yok ağa, yok! " 
"Desene ki kısır? Vay anam vay. Şöyle bıngıl bıngıl mıydı? "  
"Teleme peyniri gibi ağa, n e  diyorsun? Lokman Hekim'in ye 

dediği diyorum ya ! "  
"Bakıp bakıp gülüyor muydu ?"  
"Gülüyor, göz süzüyor. Derken gece yarısı oldu, kocası ola-

cak boynuzlu devrilip başlamasın mı horlamaya? 
Nedim Ağa yerinde kalkıp oturdu :  
"Vay boynuzlu vay. Eee?"  
"Tabii icabını icra ettik ama, asıl bugün buluşup . . .  Çünkü 

bana göre hava hoş . Ben gemimi nerede olsa yürütürüm.  Seni 
düşündüm . Dedim: Ağam da faydalansın şu sebilden. Ne yapa-
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l ı ı ı ı ?  Çam sakızı, çoban armağanı . Ağamıza ikram edecek başka 
�l·y i miz yok ki . Kuvvetimiz buna yetiyor . . .  " 

Nedim Ağa masadan kalktı , masa üzerinden iri taneli, san, 
kehribar tespihini aldı , odanın içinde üç aşağı , beş yukarı dolaş­
ı ı bir iki , sonra kasasına gitti, kapağı çekti , bütün bir elli liralığı 
. ı l ı p  Topal'a getirdi : 

"Akşama kadar izinlisin . Yalnız, yerine birini bırak! "  
"Tabii tabii . . .  Ben ne diyorum asıl, biliyor musun?"  
"Ne  diyorsun ?"  
"Bir yerimiz olmalı da, kan kancığı oraya atmalıyız.  Senin gi-

rip çıkman da kolay olur ! " 
"Kolay. Sen şimdi git hadi . . . "  
Topal kalktı, çıktı . 
Nedim Ağa elinde tespih, arkasında elleri , iri , yeşil gözlüyü 

düşünüyordu . Kadın r�ın�.l bıngılmış da. Bayılırdı böylesine 
kadının . Kadın dediğin olacaktı bir altmış, yetmiş kilo. Her ya­
nından avratlık akacak, güldü mü güller açacaktı yanaklarında. 
Çukurova'ya ilk gelip gitmeye başladığı yıllar . . .  Sultan Hamit 
devri . . .  Hemşerileriyle Saathane yakı11ındaki Dutlu Han'da ya­
tıp kalktığı sıralar. Gençti ,  dinçti . EOeri bu Nuri 'nin elleri gibi 
kocaman kocamandı . Tuttuğunu koparır, kopardığını sıktı mı 
suyunu çıkarırdı . O yıllarda işte , Adanalıların Taşçıkan dedik­
leri geneleve giderdi arkadaşlarıyla.  İri bir karı vardı .  İstanbul­
hı derlerdi de öyle herkesle çıkmazdı . Alımlı, çalımlı , nazlı bir 
şey. Genç Nedim yanar tutuşurdu. Kaç sefer çıkmak istediyse , 
kadın bakmış bakmış, "Cık !-" yapmıştı . Cık yaptığı bir şey de­
ğil ,  eğlenmişti de : "Ayıya hele ayıya ! Sen beni öldürürsün la­
aan ! "  

Nedim Ağa o günlerde yaşıyordu sanki . Kaşları kötü kötü ça­
tıldı : " . . .  Kahpe, şimdi beni görse . Nedim Ağa deyi her bir şeyi ­
ni teslim eder ama, nerde? O şimdiye çoktaan çekmiştir cartayı . 
O zaman vardı bir otuzluk. Ben? On yedi . var mıydım? Yok­
tum . . .  " 
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Telefon çaldı . Gitti, kulak.lığı aldı : 
"Aloo . . .  kimsin? " 
Birden ürkerek lafını değiştirdi : 
"Affet beyim, vallaha bilemedim. Bilsem dir miydim? Töbe 

vallaha. Küçükten kusur, böyükten af. Buyur, emret, bilet mi? 
Emret beyim . . .  " 

Tam bu sırada kapı vurulmadan açıldı , fabrika genel müdü­
rü içeri girdi . Uzun boylu, geniş omuzlu, sırım gibi , kurt gibi 
biriydi . Sıradan memurlar gibi çekinmek şöyledursun, büyük bir 
rahatlık.la masaya yaklaşmış, "Çabuk bitir şu konuşmayı ! "  de­
mek istercesine bir el hareketi bile yapmıştı . Çukurova'ya altlan 
delik pabuçlarla gelen bu Selanik.li maceracı, Fransızcayı , Al ­
mancayı anadili gibi konuşur. Nedim Ağa'nın fabrikasında Ne­
dim Ağa'dan çok daha fazla öttürürdü borusunu .  

Nedim Ağa kulak.lığı yerine bırakırken, telefondaki adama 
bir küfür salladı . Genel müdür anlamıştı . Herhalde parti il ida­
re kurulu başkanı olacaktı . Çünkü Nedim Ağa diş bilediği par­
tililere arkalarından böyle söverdi . 

"Ne o?"  dedi . "Bilet meselesi mi gene? "  
Nedim Ağa hınçla baktı : 
"Geçende dırlanıp duruyordu ya, o mesele . . .  " 
"Alma," dedi genel müdür. "Mecbur değilsin ya ! Ne diye 

yumuşak konuşuyorsun? Bana havale et, biletleri bana getirsin­
ler, parasını benden alsınlar. Genel müdüre devredildi yetki de, 
nelerinden korkuyorsun?"  

Genel müdürün bu  türlü konuşması onlardan gerçekten 
korkup çekinmediğinden değildi . Tam tersi . Yıllarca önce 
Adana'ya sahte pasaportla geldiği sıra , o zaman Emniyet'te 
hatırlıca bir yetki li olan bu şimdiki parti il idare kurulu başka­
nı ,  onu himaye etmiş, sonra da faydalanma yolunu tutmuştu . 
Nedim Ağa'nın bütün bunlardan haberi yoktu yani .  Nedim 
Ağa fabrikasında olup bitenler, Nedim Ağa'nın attığı küfürler 
zaman zaman genci müdürce bu adamın kulağına fısıldanı rdı . 
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C. icne fısıldandığına göre , Nedim Ağa, Ermenilerden kalma  
fabrikasının bir gün b i r  oldubittiyle elinden alınıvermesinden 
korkuyordu . Onun için, istenen teberrulan, yardımları , hatta 
haraçları göz kırpmadan verir, sonra da ciğeri yanarak basardı 
küfürü .  

Genel müdürün, "Alma. Mecbur değilsin ya ! Ne  diye yumu­
şak davranıyorsun? . .  " yollu kışkırtmalarına aldırış etmedi : 

"Boş ver," dedi . "Bin yere bin para harcıyoruz.  Heriflerle 
kötüleşmeye gelmez. Amanı biliyor musun? "  

"Amanı biliyor musun ?"  Yani, fabrikamı elimden alıverirler 
demek istediğini anlamıştı genel müdür. 

"O halde," dedi, "arkalarından da küfrü bırak. Ayıptır ! "  
"Ciğerim yanıyor, ciğerim ! "  
Genel müdür, üzerinde durmadı . Parti il idare başkanıyla 

ilişkisi olmakla beraber, asıl çıkan Nedim Ağa'dandı . Ayda bin­
lerce liraya varan bir çıkarı , il idare kurulu başkanının kara göz­
leri için feda edemezdi . Hem nesine gerekli onun politika? B

.
u 

fabrikada yıllar yılı kalacak, dişinden tırnağından artırıp yalnızca 
bir iş kurabilecek hale gelecek, sonra da tutacaktı İstanbul'un 
yolunu . İstanbul'da zengin akrabaları vardı . Onların da yardı­
mıyla belki de Nedim Ağa'nınkine benzer küçük bir fabrika ku­
rabilecekti . 

Genel müdür, "Bugün sigortaya, maliyeye para verilecek," 
dedi . "Yüz bin liralık bir çek yazacağım, imzala, gönder bana ! "  

Nedim Ağa'nın gözleri büyüdü : 
"Yüz biiin? "  
"Ne o ?  Niye büyüdü gene gözlerin? Sigorta, maliye , iki gün 

sonra da işçi yevmiyeleri var. Bankaya vırt zırt gidilmez ya ! "  
"İyi kardeşim, iyi . Yaz da gönder bakalım n'olacaksa . . .  " 
Genel müdür buzdolabının kapağını çekti , bir şişe buzlu ga­

zoz çıkardı, açtı , tepesine dikti , sonra odadan çıktı . Ardından gi ­
ren dokumahane ustası- iri iri söyleniyordu :  

"Bıktım usandım bunlardan be ! Gel buraya lan ! "  
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Genç irisi , sarışın biri ellilik ustanın ardından odaya girdi : 
"Bana bak usta," dedi . "Ben lan değilim .  Evvela terbiyeli ko­

nuşmayı öğren ! "  
Usta da, Nedim Ağa da şaşırmışlardı . Ah ,  b u  genel müdür, 

ah bu gem almaz, kafasının dikine giden genel müdür! . .  Şimdi-· 
ye kadar alışmadıkları bu ukala İstanbul, İzmir işçilerini ne diye 
başlarına bela etmişti sanki ? Eski işçiler, eski yerli işçiler ne iyiy­
di !  Enselerine vur, lokmalarını ağızlarından al . 

Nedim Ağa, "Canım," dedi, "telin dökülmedi ya oğlum .  Ba­
ban yerinde bir insan . Lan demiş, ulan demiş . . .  ne çıkar?" 

Genç dokumacının şakası yoktu : 
"Babam yerinde, dedem yerinde, ne olursa olsun . Lan'ın 

manasını biliyorsunuz tabii . Bir baba evladına "Lan"lığı layık 
görmez. Neyse, dokumahanenin havası çok bozuk. Aspiratör­
süz çalışılmaz. Bu beşinci müracaatımız. Size de yazılı olarak 
bildirmiştik. Aksi halde iş dairesine resmen başvuracağız ! " 

İşte uzun boylu, etlice Arap uşağı, dokuma ustasını da deli ­
ye çeviren buydu ya ! "Aksi halde iş dairesine başvuracağız ! "  

Nedim Ağa dokuma ustasına baktı, dokuma ustası Nedim 
Ağa'ya . İkisi de aynı şeyleri düşünüyorlardı o sıra : Ne çıkardı 
başvurmakla? İş dairesi müdürü fabrikayı teftişe gelmeden önce 
ağaya telefonu açıp haber vermiyor muydu? Hem de devletin 
ona verdiği maaşın birkaç katını fabrikadan almıyor muydu? Ne 
çıkacaktı başvurmakla? 

"Peki peki," dedi . "Yaptırırız . . .  " 
Genç dokumacı çıktıktan sonra, dokuma ustası , "Beni dinle 

ağa," dedi . "Bunların tümünü de gönderelim gitsinler geldikle­
ri yere . Neden dersen, biliyorsun . Bizim yerli işçiler de onlara 
bakarak iyice aşılandılar. İşçi kısmı ne bilir aspiratörü maspiratö­
rü . Havada pamuk tozları uçuşuyormuş da ciğerleri rahatsız 
oluyormuş. Vay hanım evlatları vay . Yıllar yılı bizim yerli işçiler 
ne rahatsız, n e  de bir şey oldulardı . . .  " 

Söylenerek çıktı gitti . 
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Nedim Ağa, onu da, ondan öncekiler gibi hemen unutarak, 
l 'opal Nuri 'yi , Topal Nuri 'den de çok, Topal Nuri'nin anlattığı 
k . ıd ını hatırladı . Yüzünün asıklığı ,  yerini tatlı bir yumuşaklığa 
l ı ı raktı . Kan etli butlu, bıngıl bıngılmış demek? Demek Nuri o 
�ece . . .  " . . .  Vay zalim vay! Avradı altına yatak gibi serdi demek? 
Kocasının horladığı sedirin yanında mı ? Herhalde . Ulan ne hoş 
he . Bunca yıllık ağayım güya, bana daha böyle düşeş düşmedi ! 
l l crif bir yanda uyus1:1n, sen yanı başında avradı . . .  " 

Kapı gene vurulmadan açıldı , kırmızı yanaklı genç odacı içe­
ri girdi . Büyük bir laubalilikle :  

"Sabah namazını gene kaçırdım diyordun . Kılacak mısın? " 
Birden hatırlayarak davrandı : 

"Sahii . . .  Kazadan kılalım bugün de bakalım .  Allah taksiratı­
mızı affetsin ! "  

Odacıyla pek senlibenliydiler. Genç irisi odacı , " B u  günahla­
rın hesabını yarın öte dünyada bakalım nasıl vereceksin ! "  dedi . 

Seccadeyi odanın bir köşesine,  kıbleye göre serdi . Kaha tüy­
lü bir pöstekiydi seccade. Başına lacivert beresini geçiri��en, 
"Kolay," dedi . 

"Nasıl kolay? Öte dünyada bu dünyanın paralan geçmiyor­
muş ! "  

"Amaaan, sen d e  bre oğlum. Öte dünyaya gidip de gelen mi 
var? ." 

"Kılma öyleyse? "  
"Adet olmuş bir sefer. " 
Odacı gülerek buzdolabına giderken, ''Ah papaz, ah ! "  diye 

geçirdi . Buzdolabının kapağını çekti, genel müdür gibi , soğuk 
bir gazoz alıp açtı, tepesine diktikten sonra, şişeyi bir kenara bı­
rakıp kapağı küstahça itti . Küstahça . . .  Çünkü öyle şımarmıştı ki . 
Genel müdürden başka hiç kimseyi taktığı yoktu . Genel müdür­
dense Allah'tan korkar gibi korkuyor, Nedim Ağa'yla yalnız kal­
dıkları geceler, ondan dert yanıyordu : " . . .  Bu minare kırığını kal­
dırıp atamadın gitti ! Ne buluyorsun bu dürzüden bilmem ki ?"  
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Nedim Ağa'ysa, "Terbiyesizlik etme, sen karışma böyle şey­
lere ! "  diyemiyordu . Nasıl derdi ? Çocuğun kalbi kırılırsa ya? Ya 
başı kızar da savuşur gider, şurda hurda Nedim Ağa için ağza 
alınmaz şeyler söylerse? . .  

"Allahüekber! "  
Namaza başladı . 

1 2  

Topal Nuri "Kerusa" denilen faytonla Yağcamii'nin oraya 
geldiği sıra, kadın yoktu henüz . Arabayı bir kenara çektirip, 
beklemeye başladı . 

Hava gene alabildiğine sıcaktı . Kasım girmiş, sulu yağmurlar 
bütün yaz korkunç sıcakların kurutup çatlattığı Çukurova top­
raklarını yıkamıştı ama, yağmurlardan sonra hava üç gün açık gi­
dince, ortalık yanmaya başlayıvermişti işte . Buraların havası böy­
leydi . Kış aylarının içinde bile yağmur bulutları sıyrılsın, güneş 
her yanı kavrayıp yalasın, tamam. Ortalık hemen yazdan bir gün 
oluverirdi . 

Topal Nuri faytonun körüğünü kendine siper alarak dışarıya 
bakıyordu . Yıllarca önceyi, yıllarca öncenin gençlik günlerini ha­
tırladı . Tam önünde durduk.lan caminin sağında şimdi basımevi 
vardı . O basımevinin yerinde o zamanlar fes kalıpçısı Bogos mu, 
Artin mi, Stefan mı ne, bir Ermeni delikanlısı kalıpçılık yapıyor­
du . Arkadaş filan değildiler ya, caminin solundaki köşe başında 
şimdi Taş Mağaza dedikleri yapıda o zamanlar tiyatro oynardı , 
işte bu Bogos mu, Artin mi, Stefan mı, orada Roza diye herke­
sin yanıp tutuştuğu oyuncu kıza vurgundu. Bir gece, içmiş iç­
miş, çekmiş bıçağını . . .  

Birden kantarcının karısı . 
Topal , Roza'yı da, Ermeni oğlunu da unutup arabadan indi . 

İ ri , yeşil gözleri çevrede cin gibi dolaşan kadın gördü, hiç vakit 
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�·.l·ç irmeden geldi , arabaya bindi . Bütün bunlar o kadar çabuk, 
c 'ıy lcsine ustaca oluverdi ki , "günah"a ilk gelen bir kadının 
mümkün değil başarıvereceği şeylerden olamazdı . Şimdiye ka­
dar böyle kim bilir ne "günah"lara gitmiş, ne duvarlar, ne çitler 
.ı t l amıştı ! 

Renk vermedi . Duvardan atlasın, çitten atlasın . . .  " . . .  Bana 
ne?  Ben gemimi yürütmeye bakarım. Kan tam da Nedim 
Ağalık. Allah taksiratımızı affetsin.  İsterse etmesin.  Pezevenklik 
mi? Adaaaam sen de . Ayıbın üstüne bir nokta koydun mu, ka­
yıp olur ! " 

Kadın bu işlerin tam da ehli, arabaya binmişti büyük bir ra-
hatlıkla. Arabacı sordu: 

"Nereye beyim?" 
"Demirköprü 'ye doğru çek . . .  " 
Araba yürüdü . 
Kadın, yer yer havı dökülmü�, yer yer lekeli, kahverengi ka­

lın kumaştan bir manto giymiş, başına da siyah bir örtü almıştı . 
Ne örtü, ne de eski,  kirli manto . Kadın taş gibi kadındı . Üzerin­
deki mantonun eskiliğini filan silip götürüyordu . 

"Hoş geldiniz," dedi Topal . 
Kadın bu işlerin ustası , "Hoş bulduk," diye kırıttı . 
"Gelmeyeceksiniz sanmıştım . . .  " 
Kadın iri, yeşil gözleri ,  uzun, kara kirpikleriyle öyle bir bak­

tı ki , Topal hemen hizaya geldi . 
"Söz ağızdan çıkar Nuri Bey! " 
"Haklısınız," demek zorunda kaldı . "Haklısınız ama, ne bi-

leyim ben? Mustafa'dan çekinirsiniz belki dedimdi . . .  " 
Kadın gülüverdi . Sinirli , küçümseyen bir gülüş. 
"Güleyim de araya gitmesin bari . "  
"Niçin ? "  
"Niçinini benden daha iyi bi l irsiniz .  Sabahın erken saatlerin­

de evden çıkar, akşamın geç saatlerine kadar ağasının fabrikasın ­

da .  Ne yapar bilmem ? Evde karı mı var? Bir  şeye ihtiyacı olur 
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mu, olmaz mı? En biri , şu üstümdeki mantoya bakın. Evlendi ­
ğimiz yıl , Allah rahmet eylesin, bizim büyük ağa yaptırmıştı . 
Hala o. Erkek olup da gözü ev, kadın gördüğü var mı? Düşü­
nün, altmış lira maaş . Bu zamanda neye yeter? Geçende size git­
miştim, hanımınız, çok iyi kadın, evinizin maşallahı var. O ter­
tip, o temizlik, o koltuk kanepeler . . .  Buzdolabınız bile var, Al ­
lah versin ! "  

Kan.tarcının kansını umduğundan da akıllı bulmuştu . 
"Allah size de versin şekerim," dedi . 
Kadının gözleri umutsuzlukla dışarlara çevrildi : 
"Nerdeee . . .  Bizimki böyle şeylerden çok uzak ! "  
"Haklısınız . "  
"Hani yüzünüz diye değil , kaç vakittir bizim evin önünden 

gelip geçerken görürüm de, haza erkek derim. Bir de bizimkini 
düşünün. Eşek hırsızı gibi ! "  

Topal Nuri bir kahkaha attı . Kadın hırslıydı, gülmedi : 
"Uyuntu, Allah'ın laf söz bilmezi . . .  Bütün gün fabrikada ha­

mallarla uğraştığı yetmezmiş gibi, gece yansı gelir, devrilir, dö­
ner arkasını , horlamaya başlar, Allah aşkına bunun kumanda et­
tiği hamallar arasında Mirza diye biri var mı ? "  

Kantarcı koca bıyıklı Mirza'yı hatırladı : 
"Var, var bir baba Kürt . . .  " 
"Tamam. Boyuna Mirza. Söver, sayar. Sabahleyin, evden çı­

karken ·ben uykuda olurum ya, bazen yakalar soranın :  Kim bu 
Mirza? Yüzüme şüpheli şüpheli bakar. Kim bilir aklına ne gelir? 
Yakışıklı mı bari ? "  

"Mirza mı? Erkek güzeli ! "  
"Demek ondan . Kıskanır beni haspam ! "  
Topal gene bir kahkaha attı . Gerçe�ten de çok hoş kadındı 

be. Demek iki kadeh içse de açılıp saçılsa, ortalığı kırıp geçire ­
cekti ! 

Araba, Yağcamii 'nin önünden, Kapalıçarşı 'dan , Saathane'nin 
oradan geçmişti . Geniş bir turla, ağır ağır Demirköprü'yc gide-
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, l ' k ,  Demirköprü'den de gene çok geniş bir turla, şehri istasyo­
ı ı . ı bağlayan asfalt caddeye çıkacaktı . Uzun kuyruklu,  biri al , 
ı ı l l'k i  beyaz iki beygir, arabacının hafif hafif salladığı kırbacın al­
ı ı ı ıda ,  birbirlerine sokularak arabayı çekiyorlardı . 

Topal Nuri kadına az daha yanaştı : 
"Bu aptala ne diye vardıri öyleyse? "  
Sertçe baktı : 
"Ne diye mi vardım?" 
"Öyle ya ! "  
"Adet yerini bulsun diye . . .  " 
Hemen yapıştırdı : 
"Sen senin karıya ne diye vardın? "  
Topal fena yakalanmıştı . Kıpkırmızı kesildi, başını salladı : 
"Doğru, haklısın . İnsan adet yerini bulsun diye evleniyor ilk­

gençlikte . Piyango. Kafana göre çıkarsa ne ala, çıkmazsa, evi de 
unutuyor zamanla . . .  " 

"Yahut da, sokakta, işinin başında unutuluyor! "  
Topal anladı, güldü : 
"Doğru ."  
Kadın daha şimdiden senlibenli oluvermişti . İnsanı hiç yadır­

gatmıyordu bu senlibenlilik. Tam tersi . Cesaret, güç veriyor, içi­
ni kaynatıyordu.  Ayıp olmasa onu şu arabanın içinde kollan ara­
sına alır, her yanını çılgınlar gibi öperdi . Bu kadın, bu kadında 
çekici bir şeyler vardı . Bu çekicilikle bu kim bilir ne fındıklar, ne 
cevizler kırmıştı ! . .  

"O kart karıya nasıl tahammül ediyorsun?"  
Aklından, mavi kurdelesiyle kart karısının sabahki hali geçti . 

Utandı . Kendini genç kız, hiç değilse bir genç gelin yerine koy­
mak isteyişini hatırlamıştı . 

"Kısmet," diye kısa kesti . 
"Doğrusu size hiç yakışmıyor. Kaç yaş büyük sizden ?"  

-Topal içini çekti : 
"Eh, var bir üç, beş yaş . . .  " 
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"Zengin mi ? "  
"Yook. "  
"Sana varırken iyi kötü malı mülkü var mıydı ? "  
"Yok canım. "  
"Güzel miydi diye sormayacağım, olmadığı belli ! "  Topal, 

zeki kadının yerinde sorularından bunalmıştı . 
"Canım,'' dedi, "sen kantarcıya nasıl vardıysan, ben de öyle 

evlendim işte . Şimdi bırakalım bunları da, dalgamıza bakalım ! "  
Kadın bu sefer alayla güldü: 
"Burada mı? Arabada mı?"  
"Canım hele tanışalım. Üst yanı kolay. Ne  diyorum biliyor 

musun? "  
Kadın, "Ne diyorsun?"  demek isteyerek baktı . 

"Diyorum ki,  muhabbetimize bizim ağayı da alalım! " 
Kadın şaştı : 
"Hangi ağayı ? "  
"Nedim Ağa'yı canım. "  
"Nedim Ağa'yı mı? "  
Kadının ağzı açık kaldı . İçinde, içinin derinliklerinde bir şey­

ler koptu, bir yerler acıdı . Tuuu, demek Nedim Ağa'ya çöpçatan­
lık yapıyordu ha? Neler ummuştu oysa. Bütün gece uzun uzun 
düşünmüş, hatta avucunun içine alıp ona dört elle sarılmayı , ka­
rısından ayrılıp kendi de kocasına bir tekme, onunla evlenmeyi . . .  
Şimdi anlaşılıyordu küçücük bir katip olduğu halde neden, nasıl 
yazlan yaylaya gittiği, evinin dayalı döşeliliği, buzdolabı . . .  

Hiç bozmadı : 
"Aaa . . .  nasıl olur? Koskoca ağa, gelir mi? Tenezzül eder mi ? "  
Topal yolu açmıştı : 
"Tenezzül ne demek? Sen tenezzül edilmeyecek kadın mı­

sın ? "  
"Teveccühünüz . "  
"Göreceksin, seni bir görsün, tamam . Senden şöyle bir söz 

açtım, yani seni şöyle bir anlattım . . .  " 
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Kadının hiç de aklı yatmadığı halde, gene de: 
"Ne söylüyorsun? ! . .  Ya Mustafa'nın kulağına giderse? "  
"Yok canım, nereeden gidecek? Kantarcının karısı demedim 

ki . . .  " 
"Ya?"  
"Öyle, kendi gelen . Güya bir tanıdığım varmış, kansı çok 

güzelmiş, sen yani, bir ballandırdım, uçkuru gevşedi enayinin . 
Herif hayatında kadın görmemiş ki . Bir tanış da bak, seni tepe­
sinde taşır! " 

Topal ölmüştü kadının içinde . O, kocaman elleri, kalın, sım­
sıkılığı, erkek bakışlılığına karşılık, pek pek bir muhabbet tella­
lıydı. Ne dese, ne yapsa boştu artık. O kadar ki, Demirköprü'ye 
geldikleri , Topal arabayı nehre karşı çevirip durdurduğu, araba­
cıya sigara aldırmak bahanesiyle yakınlarda bir dUkkana savdığı , 
fırsattan faydalanarak sarıldığı halde, kadının içinde hiçbir şey 
değişmedi . Kalıbına, kıyafetine, acı kuvvetine karşılık, o bir mu­
habbet tellalından başka bir şey değildi . 

Elini , ufacık, pamuk gibi bembeyaz elini, adamın kocaman 
avuçlan içine bıraktı . Okşayıp öpmesi , hatta bir ara dişlemesi . . .  
Bütün bunlar neyi değiştirirdi ? Değişmezdi ama, neydi on;ı? Ne 
istiyordu adamdan? Seviyor muydu? Seviyordu da, muhabbet 
tellalı olduğunu öğrenince soğumuş muydu? Sevmiyordu he­
nüz ama, beğeniyordu . Güçlü bir erkekti . Ama muhabbet tella­
lıymış.  " . . .  Adaam sen de ! "  diye geçirdi . " . . .  Bana ne? Üstelik 
beni ağayla da tanıştıracak. Varsın tanıştırsın . Demek herif, ağa­
sının çöpçatanı . İyi ya . Ne kaybederim? Şimdiye kadar ben böy­
le nice nice Topal Nuri ' ler gördüm! "  

Arabacı sigara kibritle gelmişti . Duymadılar. Adam işinin eh­
l i .  Anladı . Hafifçe öksürdü . Topal telaşla indi arabadan . Sigaray­
la kibriti aldı . Paranın üstünü elinin tersiyle itti : 

"Sende kalsın ! "  
"Sen şöyle biraz dolaş ! "  diyecekti , diyemedi ama, arabacı akıl 

ederek, "Ben ırmağa gidiyorum,"  dedi . 
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"Ne yapacaksın? "  
"Hiiiç . "  
Topal'ın hoşuna gitti bu:  
" İyi ya," dedi . 
Cebinden daha para çıkarıp uzattı : 
"Çeyrek saat filan . . .  " 
"Yarım saat sonra gelirim. Siz keyfinize bakın ! "  
Topal coştu . Neredeyse keyifli bir nara atacaktı : 
"Aslansın aslan ! "  dedi . 
Arabaya döndü . 
Arabacı için hemen her gün, zengin Adanalı sarraflarla Ada­

na barlarında, daha çok da Arap Niyazi'yle Şefik'in barlarındaki 
kızları böyle alır, Bağlar'a, Sülüklüpınar'a, Dilberlersekisi'ne gö­
türür, yarım saat, bir saat uzaklaşır, dönüşte bahşişini fazlasıyla 
aldıktan başka, yemek içmek . . .  Seyhan Nehri kıyısına indi . Sular 
bulanık akıyordu . Üç gün öncesine gelinceye kadar yağan yağ­
murlardan olacaktı . Yassı bir çakıl taşı aldı , yassılamasına suyun 
yüzüne fırlattı . Taş suyun üzerinde kayarak ortalara gitti , sonra 
bulanık sularda kayboldu . 

*** 

Döndüğü zaman kadını suçlu suçlu, arabanın bir köşesine 
büzülmüş bulacağını sandıysa da yanılmıştı . Erkek gibi oturu­
yordu . Hem de Yağcamii 'nin önünde arabaya girerkenki halin­
den çok daha erkekçe. Bar karıları bile o işten sonra bir çeşit 
suçluluk takınır, insanın gözünün içine bakmazlardı da, bu? 

Dizginleri toparladı : 
"Deheeeyt ! "  
Kamçı , hayvanların yelelerinde şakladı . Biri al , öteki beyaz iki 

beygir yekindiler .
. 
Araba küçük bir eğriden sonra yola çıktı . Ara­

bacı , "Nerden dönel im bey?" diye sordu .  

Topal hayli yorgun : 
"Geldiğimiz yoldan . . .  " 
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Bir süre arabanın lastik tekerleğiyle hayvanların toprak yol-
daki nal seslerini dinlemekle yetindiler. Sonunda kadın sordu : 

"Beni Nedim Ağa'yla ne zaman tanıştıracaksın? "  
Topal yaslandığı yerde doğruldu : 
"Acele etme . "  
"Demek eline, eteğine çok pis ?"  
"Çok. Çok ama, ne kantarcının kansı olduğunu bilecek, ne  

de  bu bizim . . .  " 
Kadın sözünü kesti : 
"Aaa . . .  tabii tabii .  Ben onu bir iki sefer gördüm. Elli beşin-

de var mı? "  
"Yok canım."  
"Kaç ya? "  
"Olsun olsun d a  ellisinde ama, onun ken_dine baktığını kim 

bakabilir? Herifin yediği balık yumurtalarını, kaymağı , balı kim 
yer? " 

"Dostu mostu yok mu? "  
"Yok. "  
"Öyle insanların çeşit çeşit olur halbuki . . .  " 

"Olur ama, yok. Eski adam . Kansı , oğullan, hısım akrabası . 
Sonra malum ya, böyle adamları herkes tanır. Gizlileri olmaz 
pek. El aleme karşı alnının secdeden kalkmadığını göstermek is­
terler. " 

"Bilirim bilirim, bizim büyük ağa gibi ! "  
"Sahi , kim bu? "  
Kadın, Adana'nın ünlü çiftçilerinden rahmetli birinin adını 

söyleyince, Topal her şeyi anladı . Hele belliydi kadının bu işle­
re yatkınlığı . 

"Desene ki stajını onun çiftliğinde gördün?"  
Kadın gülüverdi . 
"Oğulları da yamandır haa ! "  
"Yaman da söz mü?" 
"Peki nasıl oldu da oraya kapılanıp kalmadın ? "  
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"O da senin Nedim Ağan gibi, etrafa Müslüman, dindar, al ­
nı secdeden kalkmaz görünürdü . Dedikodu olmasın diye . . .  " 

Aklından yıllarca öncenin o gecesi geçti . Çiftlikteki odasın­
daydı. On üç var mıydı o zaman? On üçü yeni mi bitirmişti? Fır­
satını düşürdü mü kucağına, dizine oturtur, yanaklarını okşar, 
arada kapı arkalarında filan sıkıştırıp öperdi . O gece işi azıtmıştı 
işte . Büyük hanım, kızlar, oğlanlar şehre inmişlerdi de, bardak­
lardan boşanırcasına yağmurlardan, çiftliğe dönememişlerdi . 
Yalnız da değillerdi çiftlikte . Tutmalar, "Evdeci" denilen hiz­
metçi kadınlar da vardı ama, gözü dönmüştü besbelli . Odasına 
girmiş, yatağına gelmişti . İşte o gece . . .  Ağlamış, sızlanmış, yal­
varmıştı . "Korkma. Bütün mesuliyeti bana ! "  

"Şimdi bana_ bak," dedi Topal . "Nedim Ağa'da mal, mülk, 
para, denizde kum.  Gözünü açarsan sen de, ben de . . .  " 

Kadın şaşkınlıkla baktı . Topal tekrarladı : 
"Evet evet. Sen de, ben de adam bluruz ! "  
"Nasıl ? "  
"Zaman gelirse nasılını öğrenirsin .  B u  i ş  şimdi sen bir, ben 

iki ,  bir de Nedim Ağa'nın arasında kalacak ! "  
Kadın gülerek şahadetparmağını havaya kaldırdı : 
"Allah? "  
"Boş ver," dedi Topal . "O pişkindir . . .  Sen bir, ben iki ,  Ne­

dim Ağa üç. Nedim Ağa'nın derdi zoru, her bir şeylerin gizli 
kalmasında . Kansı , çocukları duymasın, paradan kaçınmaz ! "  

Kadın buraya mim koydu . Demek münasebetlerinin gizli 
kalmasını istiyordu? Duyulmaktan korkuyordu demek? Şayet 
görüşür, konuşur, hele kendini adama beğendirir de, kart aşkı ­
na tutturursa, Nedim Ağa'nın çekeceği vardı ! 

Gene Yağcamii 'nin önünde ayrıldılar. Kadın başka arabaya 
binip gitti . Topal da arabacıya yerini öğretmemek için adama 
bol bahşiş vererek savdı . Vakit henüz çok erkendi . Tam o sıra­
da Saathane p�slı sesiyle on biri vurmaya başlamıştı . Daha on 
birdi . Akşama kadar yıl vardı . Birden ağanın verdiği bütün elli -
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l iği hatırladı . Sahi be, kadına metelik bile vermemişti . Ooooh, 
bu parayla Adana'nın en güzel lokantalarından birine gider . . .  
Yahut, hayır, gitmezdi . Birden en lüks lokantada görülmesi hoş 
kaçmayabilirdi . En iyisi, orta halli bir lokantaya gider, Nedim 
eşeğinin elliliğiyle kafayı usul usul , tatlı tatl ı ,  düşüne düşüne çe­
ker, geç vakit de fabrikaya gider, ağayı görürdü . 

Öyle de yaptı . Adana'nın yanmış Orozdibak yakınlarındaki 
orta halli bir lokantaya girdi . Vakit henüz erken olduğundan, 
lokanta bomboştu . Kırk dokuzluk rakısıyla beyin salatası , et ye­
meğini filan ısmarladı garsona . 

Kadın gerçekten alımlı, çalımlı, ağanın deyimiyle,  Bıngıl bın­
gıldı . Eşek Nedim bununla bir iki saat kaldı mı, ondan sonrası 
kolaydı . Kantarcı meseleden haber alıncaya kadar beş on parti 
yapar, paralan demetlerler, sonra da açardı sebze komisyoncu­
luğu dükkanını . Yok eğer haber almaz, yahut da haber alır, ağa­
nın kansına dolanmasını iltifatların en büyüğü sayar, sineye çe­
kerse ne ala, çekmezse . . .  

Rakısı, salatası filan geldi , önüne kondu . 
"Havyar buldurabilir misin ? "  
Garson hayretle baktı . Gerçi birinci sınıf lokantalarda çalış­

mış, havyan biliyordu ama, böyle ikinci sınıf lokantaların ikinci 
sınıf müşterilerinin de havyar isteyebileceklerine hiç rastlama­
mıştı . 

"Emrederseniz buldururuz," dedi . 
"Buldur, hesaba yaz ! "  
"Başüstüne efendim . "  
Garsonun nazarında müşteri hemencecik büyümüştü . . .  To­

pal, rakı koydu,  sulandırdı .  Çevreye tertemiz bir anason koku ­
sudur yayıldı . Anason kokusu Topal'ın iştahını kabartmıştı . Ka­
baran iştahıyla .düşünceleri şahlandı . Rakısının, salatasının gel­
mesiyle kopan düşüncelerine yeniden döndü :  Kantarcı ,  Nedim 
Ağa'nın davranışını iltifatların en büyüğü saymazsa canı cehen­
nemeyd i .  " Keskin si rkenin zararı ki.ipi.i ne be ! "  dedi, rakıs ını yu -
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dumladı . Topal 'a göre ne vardı ? Kancık köpek kuyruğunu sal ­
lamasa, erkek köpek . . .  Meşhur sözdür, geç bir yaprak. O, bu 
değil, ben kendi fırıldağıma bakarım.  Benim için mesele, kan­
tarcı marifetiyle on, on beş parti malı fabrikadan kazasız bela -
sız çıkarıp, paraya çevirmek. Çevirdim mi? Ondan sonrasına 
kulak asma. Bankadakilerle birlikte sekiz, on bini bulur. Gide­
rim benim Haydar'a. Derim : "Oğlum Haydar, bulalım bana da 
bir dükkan . . .  Ben de senin gibi sebze komisyonculuğu yapaca­
ğım ! "  

İskemlesinde yerleşti , sırtını duvara iyice dayadı . "Haydar'ın 
gözleri fincan gibi büyür. Şaşar . . .  " 

Karşısında sanki arkadaşı Komisyoncu Haydar belirmişti de 
çekişmeye başlamışlardı : 

"Ne yapacaksın komisyonculuğu be? "  
"Sen ne  yapıyorsun ?"  
"İyi ama, Nedim Ağa'nın yanından memnun değil misin? "  
"Müstakil bir i ş  sahibi olmak istiyorum. "  
"Anlamazsın ki b u  işten? "  
"Ne var anlamayacak? Fellah getirip getirip dökecek sebze, 

meyveleri ,  sen de sandıklayıp sandıklayıp yollayacaksın Anka­
ra'ya, İstanbul'a; mal satılacak, havaleler gelecek, sen gelen ha­
valeleri bankadaki hesabına yauracaksın .  Fellahın alacağına ge­
lince . . .  " 

"Evet, orası öyle . Fellahı boş ver. Bir de şu: Tarup teslim 
alırken, kantarda eksik tartacak, eksik teslim aldıktan başka, so­
nunda bir de fire düşeceksin ! "  

" " 
" " 
Garson havyarı , et yemeğini de getirmişti . Bunlar gelip ma­

sa donanıncaya kadar zaten rakıyı yarılamışu . Hızlı gittiğinin 
farkına vararak, elindeki rakı kadehini masaya koydu, kendi ken ­
dine söylendi : 

"Hızlı gidiyorsun ! "  
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Bir sigara yaktı . Evet,  önceleri sebze komisyonculuğuna 
atılmalı , ama ağayla ilintiyi kesmemeliydi . Şayet kantarcı da ka­
nsından dolayı herifle işi bozmaz, kadını paylaşmaya razı olur­
sa, elini fabrikadan hiç çekmezdi . Bir yandan kantarcı yoluyla 
Nedim Ağa'dan vuracakları ,  öte yandan fellah bahçıvanlar . . .  
Parayı ikiye , üçe katladı m ı  da, ver elini pamuk tüccarlığı . Pa­
muk tüccarlığı, küçükten fabrikatörlük, derken Allah izin verir­
se bir yerlerde bir miktar toprak ! Topraktı asıl olan . Nedim Ağa 
da, Kayseri 'öen Adana'ya gelip dükkan, tezgah, hatta fabrika 
sahibi olan Nuri Ağa'lar, Seyit Ağa'lar, Mustafa Özgür'ler, 
Nuh Naci'ler bile toprağa heves etmemişler miydi ? Nedim Ağa 
gibi, Nuri Ağa'lar da günün birinde fabrikalarının ellerinden 
alınması ihtimaline karşı Solaklı Köyü'nde toprak satın alma­
mışlar mıydı ? Nedim Ağa da toprak sahibiydi . Onun için, ken­
disi de kuvvetlenince, elini Çukurova'nın bereketli topraklarına 
uzatmalı ,  bu bereketli topraklara sahip olmalıydı . Toprak ne 
yanardı, ne kokardı, ne de herhangi bir şekilde ziyan olabilirdi . 
Toprak topraktı , toprak gibi var mıydı ? Sonra, başkaydı toprak 
ağalığı . Ne fabrika ne de başka ağalıklara benziyordu.  Cep 
ağızları sırma işlemeli İngiliz lacivertinden şalvarın, ağız dolu­
su altın dişinle çarşıdan salına salına geçtin mi, herkes sana ba­
kar, dükkan tezgah sahibi esnaf yoluna selam dururlardı . Top­
rak sahibi olmak insanı yerlileştiriyordu asıl . Yerli olmak, Kay­
seri 'den, şurdan hurdan kalkıp gelmekten çok daha şerefliydi . 
Temür Ağa'lar, Çakırlı Hasan Ağa'lar, Savatlı Halil Ağa'lar . . .  
Ağaydı bunlar, sapına kadar hem de . En çok beğendiği Temür 
Ağa'ydı . Ufak tefek ama çakı gibi , serçe gibi bir ihtiyar. Oto­
mobiliyle şehre indi de, şuraya buraya gitti mi, esnaf ayağa 
gürrr diye kalkar, bi.r lokantaya, bara, saza ardında sanki ordu ­
suyla girer, çıkard ı !  

Rakısını yudumladı, kırmızı bal renkli bir havyar dilimini -as­
l ında balık yumurtası - dilinin üstüne koydu, emmeye başladı . 
Nedim Ağa'dan görmüştü . Canının değerini biliyordu adam . 
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Dediğine göre, erkekliği zorlu artırırmış .  Onun buna ihtiyacı 
yoktu ama, gene de sabahleyin, nehir kıyısında arabanın içinde . . .  

Güldü . Sonra çevresine telaşla bakındı . Kendi kendine gül­
düğünü bir gören olmamıştı neyse . Olsa bile ne çıkardı ya, niye 
görülsün? Deli derlerdi, demeseler bile, aklından zoru var, diye­
bilirlerdi . 

Sigarasından yeni, bol , rahat bir duman aldı , havaya üfledi . 
Oooooh, kafasını buluyordu tatlı tatl ı .  Buluyordu ya, kadınla 
Nedim Ağa'yı nerede buluşturup görüştürmeliydi? "Canım, 
orasını da o hayvan ayarlasın artık ! "  

* * *  

Rakısını içmiş, hesabı görmüş, çıkacaktı ki , gözüne lokanta­
nın telefonu ilişerek, çıkacakken yolunu değiştirdi telefona doğ­
ru . Bol bahşiş alan garson koştu : 

"Telefon mu edeceksiniz beyim? Buyrun ! "  
Santrala bağlı telefonda Nedim Ağa'yı buldu : 
"Alooo, ağa ! "  
Nedim Ağa odasında, gene elinde iri taneli kehribar tespih, 

arkasında elleriyle köşeden köşeye ağır ağır dolaşırken telefon 
çalmıştı . Zaten bekliyordu. Topal nasıl olsa gelecek, ona bütün 
haberi verecekti . 

"Hu? Sen misin Nuri ?  Nasıl ? Demeee ? Gel gel ,  bekliyorum. 
Acele gel ! "  

Nedim Ağa'nın huyunu gayet iyi bilen Topal , onu gene 
burnunun kılından yakalamıştı . Demek karıya Nedim Ağa 'dan 

söz açınca, kadın heyecanlanmış, ağayı çok merak ettiğini  söy­
lemişti ? 

İçinde şahl anan bir gurur, sarı taneli tespihini  yeniden alıp,  

köşeden köşeye neşeyle  gidip gelmeye başladı . Demek, ünü ye ­
di düveli sarmıştı ha?  Bütün avratlar ontı tanımasa bile ününü 

duymuşlardı ? Ece, tabii . Şükür Allah ' a , ünü vard ı ,  ünü !  Anası ,  

babası sağ olmalı da şimdi görmeli lcrdi oğullarını .  Hele babası . 
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Alt tarafı kıçı kırık bir dülgerdi be.  Yaz, Kış demez, elinde çeki ­
ci, tahta sandığında malası, şakulü, gönyesi, Osmanlı ülkesinde 
o kasaba senin, bu sancak benim, bir ·lokma ekmek ardında do­
lanır durur, duvar diplerinde arkadaşlarıyla barbut atan on üç, 
on dört yaşlarındaki haylaz oğlu Nedim'den ötürü de fırsatını 
düşürdü mü, "Adam olmaz ! "  derdi . 

Söylenmeye başladı : 
"Adam olmam, evet.  Alt tarafı bir dülger parçasısın . Kendi­

ni adam olmuş mu belliyorsun? Ölmemeliydin ki , ne fayda? Bak, 
ünüm yedi düveli nasıl tutmuş ! "  

Kapı bomba gibi açıldı: Dokumahane ustası gene ! 
"Ağa, kurban olduğum ağa. Allahlillah aşkına şu deyyusun 

evlatlarını sav gitsinler geldikleri yerlere . Vallaha işler kötüye gi­
decek, billahi kötüye gidecek! "  

Ağa, "Ne var? N e  olmuş ?"  demeye kalmadı , genel müdür 
uzun boyuyla ardından girdi : 

"Ne var usta? Ne bağırıyorsun gene? "  
Dokumahane ustasının al al olmuş yanakları genel müdürün 

karşısında kireç kesildi . İzmir, İstanbul 'dan getirtilen işçilerin 
gelmelerine genel müdürün önayak olduğunu biliyordu. 

"Hiç be beyim," dedi . "Şaşırdım kaldım. Aspiratör isterler, 
götürü saat ücretlerini beğenmezler, pat pat idareye düşer güm­
bür gümbür konuşurlar. Ne bu?"  

Genel müdür kısa kesti : 
"Fabrika idaresiyle resmen ben alakalıyım.  Neden beni aşıp 

da ikide birde ağayı rahatsız ediyorsunuz? Sizin başvuracağınız 
ilk merci işletme şefliği , orada olmazsa, işletme şefiyle birlikte 
bana gelip başvurmak. Haydi bakalım, marş ! "  

Dokumahane ustası bu , "geçmiş"ini bildiği pabucu delik he­
rife karşı gelemiyor, onun güçl�i mantığı ,  çenesi karşısında yeni ­

l iveriyordu .  Gene öyle ,  kuyruğunu bacakları arasına kıstı rıp 

usulcacık savuşan tekme yemiş bir köpek gibi ,  Nedim Ağa'nın 

odasından çıktı . 
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Yalnız kaldıkları zaman genel müdür, Nedim Ağa'ya da çı ­
kıştı : 

"Bunlara yüz veren sizsiniz, ah hep sizsiniz !  Fabrika hesap­
larının duvarlara yazıldığı günlerde sanıyorlar kendilerini . Geri 
kafalı herifler. İstanbul, İzmir işçileri karşısında acizliklerini haz­
medemiyorlar. Evet, ben de biliyorum onları getirtmekle hata 
ettik. Çünkü bizim kuzu gibi yerli işçileri de kabakçiçeği gibi aç­
tılar ama, hiç olmazsa şu usta, şef adı altında dolaşan cahillere 
de ağızlarının payını veriyorlar! " 

- Nedim Ağa'nın kafasında az sonra gelecek olan Topal Nuri . 
Topal Nuri 'yi bekliyordu o .  Ona neydi ustalar, şeflerle, İzmir, 
İstanbul'dan gelen uyanık işçilerden? Şu anda genel müdür bile 
vız gelirdi . 

"İcabını icra et gayri adamım," dedi . 
Genel müdür de kendi havasında, odadan çıktı . Tam kapıda 

Topal Nuri ile karşılaştı : 
"Ne o?"  dedi . "Sen bugün neredeydin? " 
Topal Nuri'nin bu uzun boylu adamdan ödü kopardı . Heri ­

fin sağı solu yoktu çünkü . Kaç sefer ağaya bile dikildiğini gör­
müş, yüreği ağzına gelmişti . 

"Ben mi? "  diye kekeledi . 
"Sen evet! Burada senden başkası var mı? "  
"Benim hanım aniden rahatsızlandı d a  üstünüzden ırak . . .  " 
"Evet? . .  " 
"Doktora götürdüm ! "  
Genel müdür bilek saatine baktı : 
"Saat altıya geliyor. Sabahtan itibaren yoktunuz . Ben böyle 

şeyler için işletme servisinden mazeret kağıdı almanızı tamim et­
memiş miydim?"  

Topal 'ın sarhoşluğu bir anda dağılmıştı : 
"Ağa," dedi , "Nedim Ağa izin vermişti de . . .  " 
Genci müdür, Nedim Ağa'nın kapısını itiverdi . Ağa gene 
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e l inde tespih,  odada köşeden köşeye dolaşmaktaydı . Kapısı açı­
l ınca durdu, baktı . 

"Nuri Efendi'ye siz mi izin verdiniz sabahleyin? "  
Nedim Ağa hiç duraklamadı , ama tuhaf bir çekinmeyle, "Ee­

vet," dedi . 
"Çok rica ederim ağa, bırakın fabrika içinde bu laubaliliği . 

Evet, fabrika sizin, her şeyin sahibi sizsiniz ama, biz de sizin 
menfaatinize çalışan insanlarız.  Randıman bizden sorulur. Ben 
her şeyi disipline bağlayıp, zaptı rapt altına almaya çalışayım, 
siz . . .  " 

Nedim Ağa kısa kesti : 
"Neyse, bir daha olmaz, hadi, olmaz . . .  " 
Genel müdür kocaman ayaklarıyla, söylenerek çekti gıttı . 

Topal öfkeyle içeri girdi . Genel müdürün anasına avradına söv­
dükten sonra, "Senin gibi bir adamın akıl hocasına ne ihtiyacı 
var ağa ?"  dedi . "Gören de beller ki, mal genel müdürün, ağa da 
kapısında aylıkçı ! "  

Nedim Ağa üzerinde durmadı : 
"Gir içeri , kapıyı ört de anlat bakalım . . .  " 

Topal Nuri yeniden sarhoşluğunu takınmıştı . Girdi . Kapıyı 
hırslı hırslı kapadı . Geçti , her zamanki koltuğuna kendini bırak­
tı . Nedim Ağa arkasında elleriyle Topal'ın ayakucunda dikiliyor­
du . . .  

"Demek beni duyunca? "  
Topal i ç  çekti , ağaya baktı : 
"Bizim pabucumuz o saat dama atıldı tabii ! "  dedi . 
Ağa kıs kıs gülerek Topal 'ın yanındaki koltuğa çöktü : 
"Sonra?"  
"Sonrası , avrat sana gıyaben yangın . Şimdi beni dinle , bu 

böyle olmaz. Zamparalığın yolu yo�damı var. Sen herkes deği l ­
s in ,  bugüne bugün koskoca Nedim Ağa'sın . Bizim gibi araba­
da, şurda burda herkese karşı zamparalık yapamazsın . Güzel bir 
konak kiralayacaksın mahal le arasında. İster bir yakın ına,  ister 
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ne bileyim, kime istersen ona . Avrat oraya gelecek. Sen de iste­
diğin, kendine uygun bulduğun saatlerde gelip gideceksin .  İş ­
te bu ! "  

Nedim Ağa, "Kolay," dedi . "Demek avrat zorlu?" 
"Zorlu da söz mü? "Bir gör, uçkurların kendiliğinden çözül­

mezse bana da Nuri deme ! "  
Kalktı , buzdolabına gitti , soğuk bir şişe gazoz alıp açtı , tepe­

sine dikti . Buzlu gazoz gırtlağının alevini soğuk soğuk parçala­
yarak cehennem gibi yanan midesine indi . 

"Ooooh," dedi . "Allah razı olsun şu buzdolabını icat eden-
den ! "  

"Tövbe de . "  
"Niye ?"  
"Bunu icat eden gavur lan ! "  
"Olsun . Müslümandan bana n e  hayır var? Söyle, n e  hayır 

var? Bırak bu ham sofuluğu . Bizim Kabak Hafiz derdi ki . . . " 
Nedim Ağa'nın etli, esmer eli havaya kalktı : 
"Bırak, bıktım senin bu Kabak Hafiz'ından . Dinsiz, zındı� 

herif . . .  Avrattan haber ver sen, avrattan? "  
Topal a z  önce oturduğu koltuğa geldi , kendini yeniden bı­

raktı . Gülerek, " İlahi ağa," dedi . "Bıktım usandım şu senin 
adam sınamandan ! Avradı bilmiyor, neler yaptığımız malum ol ­
mamış gibi . . .  " 

Nedim Ağa gene "ermiş"liğini hatırlayınca, güldü:  
"Canım malum," dedi . "Masa başında karşılıklı oturup, iç-

mediniz mi? "  
"Haydi parayı nasıl verdiğimi de bil ! "  
"Bilemem mi ? Masanın altından vermedin mi? "  
Topal hızla kalktı . Nedim Ağa gülerek yolunu kesti : 
"Nereye ?"  
"Bırak ağa, sende bu ermişlik varken, seninle aşık atılmaz, b ı  -

rak gideceğim. Her şeyi biliyorsun bre herifl " 
Nedim Ağa omuzundan tutup oturttu : 
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"Otur hele, otur.  Ağanızdan korkun ama, hainseniz. Değil ­
seniz ne diye korkacakmışsınız? " 

1 3  

Kantarcı , Topal Nuri 'nin isteğince, gene her zamanki gibi, 
sabahın çok erken saatlerinde işbaşı yapıyor, çok geç paydos edi­
yordu . Bu  süre içinde Topal 'ın gösterdiği yollardan, Topal 'ın is­
tediği yerlere boş tenekeden, üstüpü, ıskarta pamuklara kadar 
ne mümkünse fabrikadan çıkarılıp gönderiliyor, ama ondan 
sonrasının ne olduğunu kantarcı bilmiyordu . Öğrenmek de is­
temiyordu doğrusu.  Fabrikadan hırsızlama çıkan mallar yarı fi­
yatına tüccarlara satılıp, paraları Topal'ın bankadaki cari hesabı ­
na yatıyormuş ! Varsın yatsındı . Kantarcı biliyordu ki , bu paralar 
bankada birikecek, gün gelince de Topal 'la birlikte , gene To­
pal'ın gösterdiği yolda sebze komisyonculuğu yapılacaktı . O za­
man, o zaman kurtulacaklardı işte . 

Artık iyice alıştığı rakıyı Topal'sız içiyordu . Öğleyin, akşam­
ları ,  Kebapçı Şahut'un oraya uğruyor, elinde kırk dokuzluk şişe , 
kebap ısmarlıyor, şişenin yarısını içip, artakalan yarısını da sak.la­
ması için Şahut'a teslim ediyordu . İçkiye başlayalı beri kendini 
daha da olgunlaşmış sayıyordu . Rakıyı bakkaldan alışı , elinde tu­
tuşu, Şahut'a gelişi, kebap ısmarlayışı , masaya oturup şişenin tı ­
pasını dibine vurarak çıkarışı, kadehe döküşü, sulandırışı , içişi 
tıpkı tıpkısına Topal'a benziyordu.  Topal , onun her şeyiydi . 
Onun dediğinden çıkmıyor, onun çizdiği yolu şaşırmıyordu . 
Topal sıkı sıkı tembih etmişti : 

"Fabrikadan yaptığımız avantaları sakın karına anlatma ! "  
Etcndisinin karşısında susta duran bir köpek gibi : 

"Anlatır mıyım Nuri Bey? Deli misin ?"  

"Yalnız karına deği l ,  hiç kimseye ! "  

"Hiç kimseye anlatmam . . .  " 
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"Aksi halde yanarız ! "  
"Bilmiyor muyum?"  
Anlatmıyordu hiç kimseye, tabii bu  arada kansına da. Ama 

içi de içine sığmıyordu. Hani Topal'a söz vermemiş olsa da, hiç 
olmazsa kansına geceleri anlatsa ! Çünkü kansının yanındaki pi­
yasasını hızla düzeltmesi lazımdı . Artık eski kantarcı olmadığını , 
ne işler çevirdiğini, kafasının çalışmaya başladığını, yakında on­
ların da el kapısından kurtulup, kendi başlarına buyruk hale ge­
leceklerini, onların da dayalı döşeli evleri olacağını söylemeli , 
övünmeliydi . Ta ki kadın, kocasının eski pısırık, hımbıl, ensesi­
ne vur lokmasını ağzından al biri olmaktan çıktığına inansın, ge­
reken değeri versin ona ! 

Sarhoş geldiği bir gece dayanamadı : 
"Kan be ! "  
Kadın uyur göründüğü halde uyumuyordu . Sinirli bir hu­

zursuzluk içindeydi . Gündüz Topal, yann onu Nedim Ağa'yla 
karşılaştıracağını söylemişti . Bunu haftalardır bekliyor, sabırsız­
lanıyordu. Topal Nuri 'yle her . buluştukları zaman herif boyuna 
ağadan söz açıyor, ağanın onu nasıl istediğini , bir görürse yan­
gına kalacağını , herifin eli açıklığını , gözünü açmasını sayıp dö­
küyordu . 

Kendini mahsustan uykuya vurarak kocasını cevaplamadı . 
Adam soyunup karısının yanına girdi . Arkadan kucaklayarak, 

gene : 
"Kan ! "  
Neden sonra kadın uykusundan uyanmışçasına, "Hı ?"  dedi . 
"Sana bir şey diyecem . . .  " 
"De bakalım."  
"Seninle benim aramda kalacak ama . . .  " 
"Başladın mı gene? Sen kendi ağzına sahip ol . Benim ağzım 

sıkı ! "  
Kantarcı küçük bir çekimserlikten sonra, "Yakında el kapısın ­

dan kurtulacağız ! " dedi . 
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Kansının hemen yüzünü dönmesini, sevinçle sarılıp nasıl , ne 
�aman kurtulacaklarını sormasını bekledi . Kadın kendi havasın­
da, yarın ağayla karşılaşacakları anı düşünüyor, her yanı hafif 
hafif titriyordu . Topal'ın anlattıklarına göre, çok eli açıktı ağa­
nın . Eli · açık olduktan başka, yangına kalmak. huyu da vardı . 
Gözünü açar, adamı kalbinden vurup, avucunun içine alırsa, 
ağanın onu dünya malına boğacağını söylemişti . Mesele bura­
daydı işte ! 

"Nasıl kurtulacağımızı sormuyorsun? "  
Kadın duydu, anlamadı.  Ağayı kalbinden vurmasa bile, gene 

de iyi kötü biraz bir şeyler verirdi herhalde . Yüz lira verse, bir 
mantoluk kumaş alırdı . Kocası nereden aldığını mı sorardı ? 

Kantarcı yatakta doğrulmuştu . Kansının yüzünü görmeye 
çalıştı . Dışarıdan hafifçe vuran sokak elektriğinin san ışığında 
gördü. Düşünceliydi : 

"Ne var? " dedi . "Ne düşünüyorsun Şehnaz?"  
Kadın kendine gelerek omuz silkti : 
"Hiiç. Geldin, uyandırdın . . .  " 
"Yakında el kapısından kurtuluyoruz diyorum . . .  " 
"Kiminle ?"  
Falsosunu anlayarak, "Kiminle olacak," dedi, "seninle ben ! "  
" ?  . .  " 
"İnanmıyor musun? "  
"Neye?"  
"El kapısından kurtulacağımıza ?"  
"Amaaan, uykum var be ,  rahat bırak beni ! "  
Kocasını hemen unuttu . Yarın sabahleyin erkenden, kocası 

işe gittikten az sonra kalkacak, su ısıtıp güzelce yıkanacak, son­
ra da boyanacako . Boyanacaktı ya, Allah belasını versindi bu 
mahallenin. Topal , "Aman Şehnaz, sakın mahallene belli etme. 
Boyaya, pudraya ihtiyacın yok . Zaten her şeyin yerinde . Kimse­
lere çaktırmadan, usulcacık çık mahalleden haa ! "  demişti ya, bo­
yanmadan olmazdı . Canım, kim ne bilecekti ? İsterse bilsinler, 
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boyanacak, süslenecek çıkacaktı . Ondan sonrası kolay gibisine 
geliyordu ya, gene de belli olmazdı . Topal 'ın anlattığına göre , 
herif inadına zengindi, biliyordu bunu zaten, üstelik de hayatı­
na çok az kadın girmişti . Onun için , Şehnaz gibi etli butlusuna 
hemen tutulacak, kadının avucunun içine girecekti . Ah bunu 
yapabilse de adamı avucunun içine alsa ! 

Dışarıda bekçinin kuvvetle öten düdüğü . Duymadı . Adamın 
beş vakit namazında kart bir karısı, bu karıdan yetişmiş oğulla­
rı , kızları olduğunu da duymuştu . Topal, "Aldırma ! "  demişti . 
"Nereden haberleri olacak? Kafa kafaya verdik mi, şeytanın bile 
ruhu duymaz ! "  

Topal 'ın rasgele, alelade bir çöpçatan olmadığını anlıyordu. 
Şehnaz'ın ağayı avucu içine almasından ne çıkarı olabilirdi aca­
ba? Bir çıkarı olacaktı muhakkak. Ama üzerinde durmuyor, o 
kendi işine bakıyordu :  "Ne çıkarı olursa olsun .  Bana ne? Ben 
onu mu düşüneceğim? Yeter ki ağa avucuma girsin .  Girdi mi, 
Mustafa değil,  onun şahı olsa vız gelir. Boşasın efendim. Yıllar 
yıl ı  beni pis mahallelerde, pis komşuların pis dedikoduları için­
de yaşatmaktan başka ne yaptı ? Hiç. Boşasın duyarsa. Ağanın 
karısı , çocukları mı? Onları da ağa düşünsün . Eli uzun, kolu 
uzun . Hem ne? Bana bir ev satın alsa, dayasa, döşese, bir de To­
pallardaki gibi güzel bir buzdolabı alsa . . .  " 

İçi titredi . Gecenin çok ileri bir saatinde uykuya geçince, 
buzdolaplı evin dayalı döşelil iğini , bu dayalı döşeli konağın en 
şerefli yerine oturtulmuş pırıl pırıl buzdolabını rüyasında gördü . 

* * *  

Sabahleyin kocasının işe hazırlanırken çıkardığı gürültüyle 
uyandı . Belli etmedi . Adamın gitmesini bekledi . Adam her gü n­

kü gibi, karısını uyandırmamak iç in  ayaklarının uçlarına basa ba­

sa hazırlanıp, bu arada el inde olmayan gürültü ler, tahta gıcı rtı ­

larından sonra çıktı ,  gitti . Şehnaz kalktı . Gaz ocağına su dolu te ­

nekeyi oturttu , çabucak bir şeyler yedi , yıkanmaya hazırland ı .  
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Her şey bir saat içinde olup bitmiş, yıkanmış, taranmış, hat­
ta dikkatle boyanmıştı . Yaşlı ağayı avucunun içine almak için 
hiçbir şeyi geri bırakmayacaktı . 

Sokak kapısının aralığından mahalleyi bir zaman gözetledikten 
sonra, hızla çıktı, donsuz, kir içindeki kızlı oğlanlı çocukların ça­
murlarla oynaştıkları sokağı geçti . Bu sokağı kazasız belasız geç­
tiğine göre, korkacak bir şey yoktu . Birkaç pis, çamurlu, köpek 
ölüsü kokulu sokaktan sonra caddeye çıktı , bir faytona atladı . 

"Nereye abla ?"  
"Yağcamii'nin oraya . "  
"Deheeeey!  . .  " 
Arabacının şaklayan kamçısı . Müşterisini pek beğenmiş, coş­

muştu . Şehnaz bunu anladı, sevindi . Genç arabacı böylesine co­
şarsa, ellinin üstünde Nedim Ağa kim bilir nasıl coşardı ? Ama 
gene de hafif bir korku vardı içinde . Böylesine zengin, ünlü bir 
insanı alımlı çalımlı , güzel kadınlar şimdiye kadar avuçlarının içi­
ne nasıl alamazlardı ? 

Araba, şakırtılarla Yağcamii 'nin önüne gelip durdu . İndi ara­
badan . Arabacının parasını verirken, Topal yanına sokuldu : 

"Hoş geldin . Yürü ! "  
Kadın hiç bozuntuya vermeden Topal'ın yanında yürüdü . 

Arabacı hayranlıkla bakıyordu hala . Kadının sağlam ayakkabı ol­
madığını anlamıştı ama nesine gerekti ? 

Topal, ara sokaklardan o gün tek başına içtiği lokantaya 
götürdü kadını .  Garsonlar kapıda karşıladılar. Küçük bir mer­
divenle yukarı çıkıldı . Burası üç masalık, küçücük bir yerdi ve 
Nedim Ağa, olanca ağalığıyla masalardan en diptekine kurul ­
muştu . 

Şehnaz baştan aşağı titredi . 
Nedim Ağa da heyecan içindeydi ve kadının insanı bir anda 

çarpıveren iri ,  yeşil gözleriyle çarpılmıştı . İ lk karşılaşış çok kuv­

vetli olmuş, Nedim Ağa yıl lar yılı kafasında yaşattığı kadını bul ­
İmıştu . . .  İ skemle ikram etti : 
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"Şöyle buyurun . . .  " 
Şehnaz kırıttı : 
"Zahmet etmeyin efendim . . .  " 
"Ne zahmeti gülüm? Zahmet olur muymuş ?"  
Ne  yapacağını, ellerini nereye koyacağını şaşırmıştı . Tuhaf 

bir şaşkınlık içindeydi . Topal Nuri imdada yetişmese, adam na­
sıl davranacağını, kadını ne türlü ağırlayacağını bilemeyecekti . 
Bereket Topal Nuri 'ye . Pırıl pırıl bir kovada buza ıslı "Altınbaş" 
rakısını kadehlere bölüyor, gülüyor, söylüyordu .  Bu arada kadı­
na ufaktan göz kırpışıyla,  "Donuk donuk durma. Herif beğen­
di . Al avucunun içine ! "  demek istedi . Şeytan kadın anlamıştı za­
ten, Topal Nuri 'ye filan artık hacet yoktu . Herifi avucunun içi ­
ne girmekten Allah bile kurtaramazdı ! 

Bir iki kadehten sonra mantosunu da atıverince, yüklü göğ­
sü olanca iştah vericiliğiyle meydana çıktı ve Nedim Ağa'nın ba­
şı dönmeye başladı . Hele kadının iri ,  yeşil gözlerini ağanın göz­
lerine tatlı tatlı dikerek laf anlatışı, kırıtışı , arada göz kırpışı, Ne­
dim Ağa'yı sarhoş edivermişti . İkide birde, "Gülüm," diyordu,  
"senin için yok yok! " 

Şehnaz da ondan geri kalmıyor, adamın içinde parlamaya 
başlayan ateşe boyuna çırpı atıyordu : 

"Canın sağ olsun ağacığım! "  
Ya da: 
"Şehnaz kurban olsun sana, ağa ! "  
O günden sonra Nedim Ağa'nın içine Şehnaz'ın ateşi düştü . 

Bu ateş adamı yedirmiyor, içirmiyor, uyku uyutmuyordu. Şeh­
naz gerçekten güzel miydi? Aslında pek öyle ahım şahım değil ­
di elbette . Hele güzellik ölçülerine vurulursa, sıfır. Ama ne olur­
sa olsun, Nedim Ağa yanıyordu. İkide birde : 

"Nuri ! "  
"Buyur ağa? . .  " 
"Şehnaz'ı gördün mü?"  
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"Gördüm ağa ama, üç gün önce . Kocalı karı . Vırt zırt görül-
mez ki ! "  

Elinde tespih, odasında köşeden köşeye dolaşır. Gene sorar: 
"Nuri ! "  
"Buyur ağa? . .  " 
"Demek, para mara,  küpe, burma ne istemiyor? " 
" İstemiyor ağa . Karı fahişe değil . Karı seni görmek istemişti ,  

gördü . Mesele bu .  Sen onu ne  sanıyorsun yahu?"  
"Peki , beğenmemiş mi beni? "  
"Allah Allaaah . . .  Bana yağcılık m ı  yaptıracaksın şimdi? Beğe­

nip beğenmediği sence malum değil mi? Beni rpi sınıyorsun ya­
ni ? "  

Buna da  aldırmıyordu artık.  Ne  ermişlik, ne  bir şey. 
"Bırak şimdi bunu . Demek, para mara istemiyor? Sırtındaki 

mantoya bakınca, fakir. Fakir olunca nasıl para istemez Nuri ? "  
"Fakir ama, onurhı, gözü tok . . .  " 
"Vay anam hay, vay yavrum vay! . .  Demek . . .  Öyle ya, tabii . 

Belli canım asilzadeliği . Nuri be, soy azmaz biliyor musun? Bu­
nun soyunda mutlaka paşalık maşalık olacak. Ne dersin? "  

"Kendisi anlatmıyor ya, ben şöyle bir sorup soruşturdum, 
varmış . Dedesi mi, dedesinin babası mı ne, Sultan Hamit paşa­
larındanmış . . .  " 

"Tamam. Belli hele .  Kim ne derse desin,  soy azmaz efendi . 
Kocasını bizim fabrikaya alamaz mıyız? " 

"O tarafını bırak. Kocasının kim,  ne, ne işin başında olduğu­
m ı  bilmem. Sonra, bu genel müdür olacak minare kırığı burada 
oldukça, sana da, bana da rahat yok . Herif it gibi . Hani bir an­
lasa ki böyle böyle, tozumuzu attırır vallaha . . .  " 

• Ağayı kışkırtmak için mahsustan söylemişti . Gerçekten de, 
ağa birden şahlandı : 

"Halt etmiş . Bu fabrikanın sahibi o deği l ,  benim ! "  
"Doğru ama, o senden daha Nedim Ağa ! "  
"Kuyru ğundan tuttum mu, atarım . Atamam mı?"  
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"Canım atarsın, malum ya, herifin de sana, senin fabrikana 
gereksiz olduğunu iddia edemezsin ya ! "  

"Orası öyle . Neyse bırak şimdi bunu . . .  Ş u  karıyı nasıl etsek 
de kendimize mal etsek. Sen bir şeyler düşünmüyor musun? 
Vallaha aklım başımda değil Nuri . Gözünü seveyim, ne olursa 
senden olur! " 

Topal, ağasını günlerce ezip üzdükten, arada bir Şehnaz'dan 
selam getirdikten sonra, bir gün, "Aklıma güzel bir fikir geldi," 
dedi . 

Nedim Ağa, Nuri'nin gözleri içine bakarak sordu:  
"Ne gibi ? "  
"Şu benim sebze komisyonculuğu dalgası var ya? "  
"Var. "  
"Fabrikadan ayrılıp, o işe başlayayım izin verirsen . . .  " 
Nedim Ağa soğuk bir duş geçirdi bir an. Tepesi attı , sonra : 
"Sen buradan bir adım bile ayrılamazsın ! "  
"Canım, öylesi değil , yalandan. Gene senin emrinde çalışaca­

ğım.  Tutarız bilinmedik semtte bir konak. Altı benim ardiyem, 
yazıhanem olur. Üstünü Şehrrazlara kiraya veririz sözde . . .  " 

Ağa şöyle bir düşündü, uygun buldu . 
"Yarından tezi yok. Bul böyle bir konak. Hatta satın al ! "  
Nedim Ağa öyle heyecanlıydı ki ,  Nuri taşı gediğine koydu : 
"Ah sen ah ! . .  Kadınla konuştuklarımız malum oldu sana dese­

ne. O halde konağı kadına satın almaya da razısın .  Çünkü dedi ki :  
Bir şartla kocamı razı ederim, şayet ağa bana bir ev  satın alırsa . . .  " 

Nedim Ağa, neredeyse oynayacaktı sevinçten : 
"Tamam," dedi, "oldu.  Bul böyle bir konak. Kadının adına 

satın al , daya, döşe . Bütün masraflar benden. Sen altını ardiye, 
yazıhane olarak kullanırsın, üstünde onlar oturur . . .  " 

Topal ekled i : 

"Benim ard iyeden eve açılan bir kapı olur, sen bana gelir, ar­

ka kapıdan kadın a  gidersin .  Sonra da gene o kapıdan benim ar­

diyeye iner, mahallel iye karşı benim yazıhaneden çıkarsın ! "  
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Topal Nuri, eski Ermeni mahallelerinden birinde iki katlı bir 
konak buldu . Kırmızı Marsilya kiremitli <lamıyla bu zarif ahşap 
konağı ilk sahibi, kocaya vereceği kızı için özene bezene yaptır­
mış, hediye etmeye vakit bulamadan, İttihat ve Terakki'nin göç 
ettirmesiyle Halep'e kapağı atmıştı . Sonradan çeşitli eller değiş­
tiren konak, Milli Mücadele'yle birlikte "Sahipleri Bilinmeyen 
Mallar"a kalmış, oradan da, Ermeni mallarının yağmasıyla zen­
ginleşmiş bir yeni zenginin eline geçmişti ki , Topal Nuri ,  Ne­
dim Ağa'nın isteği üzerine bu evi Şehnaz'a yirmi bin liraya sa­
tın almıştı . 

İki katlı konağın alt katı çok geniş bir ardiyeydi . Evi yaptıran 
Ermeni zengini pamuk tüccarı olduğundan, üst katta kızının 
oturacağı , altından da pamuk balyalarını istif edeceği bir ardiye 
olarak faydalanmayı düşünmüştü . 

Nedim Ağa burayı görünce, "Ohooo," dedi, "burası pamuk 
tüccarl ığı için birinci Nuri ! Vazgeç sebzeden mebzeden de pa­
muk alım satımı yap . . .  " 

Topal Nuri'nin gözleri parladı : 
"Tabii, daha iyi olur ama . . .  " 
"Eee ? ? "  
"Para meselesi ağa ! Bilmez değilsin, pamuk tüccarlığı sebze 

komisyonculuğuna benzemez. Bende o kadar para ne gezer? " 
Nedim Ağa için paradan çok ne vardı ? 
"Canım, kolay . Sen hele yazıhaneni kur, üst yanını düşün­

me ! "  
Düşünmeyecekti Topal . Kocaman ardiyenin uygun bir yanı­

na küçük, ama zarif bir baraka yapıldı . Ceviz bir masa, kristal bir 
yazı takımı, kalemle, iri l i ufaklı defterler, güzel, çok güzel bir 
tavla, ardiyenin bir kenarından hiç kaldırılmayan sağlam bir şez­
long. Nedim Ağa ara sıra geldikçe burada dinlenecekti sözde .  

Nedim Ağa, mahalleliyi kendisine alıştırabilmek için Topal'a 
sık sık uğrayıp, tavla oynayıp, nargi le tokurdatadursun, ağanın 
olmadığı zamanlar Şehnaz geliyor, çevrenin dikkatini çekse bi -
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le,  Topal 'ın yazıhanesinde uzun uzun oturuyor, sonra da kalkıp 
gidiyordu .  Mahalleli Şehnaz'la Nedim Ağa arasındaki ilintiden 
şüphelenemezdi . Sanıyorlardı ki kadın,  Topal'ın bir yakını . Bel­
ki de kansı? . .  

Mahalleli n e  sanırsa sansın, yabancı bakışların kendi işlerine 
daldıkları sıralar yukarı çıkıyor, odaları geziyor, sonra da boş 
odalardan birinin gıcır gıcır yer muşambaları üzerine devrilive­
riyorlardı . Neden sonra kadın ,  Topal'ın kolunda yatarken,  cilve­
lenerek soruyordu : 

"Beni seviyor musun?"  
Topal hoşlanmıyor değildi ama, gene de : 
"Seni benden çok seven var ! " 
"Nedim Ağa'dan mı bahsediyorsun ?"  
"Nedim Ağa'dan, kantarcıdan . . .  " 
"AJlah belasını versin kantarcının ! Nedim Ağa'ya gelince . . .  " 
Topal, ağzını kapatıyordu eliyle : 
"Ona laf yok. O senin de, benim de velinimetimiz ! "  
"Doğru . N e  düşünüyorum biliyor musun? "  
"Ne?"  
"Ben senin karın olmalıydım ! "  
Topal da bunu geceler gecesi düşünmemiş değildi . Gerçek­

ten de, ŞehFiaz onun kansı olsa da Nedim Ağa'yı birlikte kafese 
koysalar! Evet, bu çok şerefsizce bir iş olurdu şüphesiz ama, kim 
ne bilecekti ? Maksat ulaşılması gerekli yere ulaşmaktı . Ulaştık­
tan sonra boşa fahişeyi ,  al bir kız oğlan kız, yeniden bir yurt yu­
va kur . . .  

Gene d e  elinin tersiyle vuruyordu kadının ağzına:  
"Ben deyyus muyum kız? " 
"Amaaan sen de .  Kantarcı deyyus mu?"  
"Ben kantarcı değilim ! "  
Kantarcı olmamakla, Şehnaz'la evli bulunmamakla ne çıkı ­

yordu sanki ? Nedim Ağa'ya aracılık yapmıyor muydu?  Buluşma­
larını kolaylaştırmıyor muydu? Ne derlerdi bunun adma? 
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Aslında Topal'ın aldırdığı yoktu böyle şeylere . O ,  gayesine 
u laşacak, zengin olacaktı . Gayeye ulaşabilmek için ise her vasıta 
mubahtı, meşruydu . Bütün mesele, alemin ayıp saydığı bu en 
güzel vasıtayı yadırgı gözlerden saklamak! 

Evin üst katı , gene Nedim Ağa'nın arzu ve izniyle bir döşen­
di  ki , Şehnaz gelip de görünce sevinçten başı döndü . Topal ya­
m başındaydı, gözucuyla bakıyordu . Kadının yeşil gözlerindeki 
sevincin pırıltısı bir an sanki alev halini aldı . Topal'ın boynuna 
sarıldı, geniş ceviz karyolanın pufla gibi kabarık yatağına yuvar­
l andılar. Topal, hayatında hiçbir kadın tarafından böyle mutlu 
kılınmadığını sandı bir an . Bu kadında gerçekten de bir başka 
koku, bir başka içe işleyiş, bir başka kadınlık mı vardı? Ona mı 
öyle geliyordu? 

Kadın bir ara inledi : 
"Nuri ! "  
"Canım?"  
"Allah kocamın da ,  Nedim Ağa'nın da  belasını versin ! "  
Topal şaştı : 
"Nedim Ağa'nın da mı? " 
"Evet, Nedim Ağa'nın da, herkesin de, senden başka . Ben 

seni istiyorum, yalnız seni ! "  
Topal memnun, ama gene de her şeyin öniinü sonunu he­

saplayarak, "Nedim Ağa'sız ben bir hiçim," dedi . 
"Ol ! "  
"Peki ama, b u  konak, b u  mobilya, yarın çantana, bankadaki 

cari hesabına akacak paralar . . .  " 
" İstemiyorum, istemiyorum .  Ben yalnız seni istiyorum.  Se-

nin olduktan sonra kerpiç kulübede bile yaşamaya razıyım ! "  
"Ben değilim," dedi Topal . 
Kadın hınçla, yerinden fırladı : 
"Değil misin? "  
"Deği l im, çünkü . . .  D ur,  d u r  dinle beni Şehnaz . Neden de­

ğilim anlatayım ."  
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"İstemiyorum, istemiyorum işte . Pis, deyyus, pezevenk! "  

. 
"Peki ,  kabul ama, dinle yavrum . . .  " 
"Dinlemeyeceğim, hayır! "  
"Dinleyeceksin ! "  
Kocaman eliyle kadının dolgun, ama taze bileğini sımsıkı 

tuttu : 
"Dinleyeceksin Şehnaz. Aptallığı bırak. Ben de senden hoş­

lanıyorum, ben de seviyorum seni ama kuru kuruya aŞktan ne 
çıkar? Seni kaç vakittir, hatta yıllardır tanıyorum.  Kapınızın 
önünden gelip geçerken, bir işaretime baktığının da farkınday­
dım . Ama ne çıkacaktı bundan? Sen aç , ben aç . Aç değildik bel ­
ki, ben hiç de aç değildim. Değildim ya, ne çıkardı bundan? 
Yüzden, binden ne çıkardı? Benim istediğim, on binden başlı­
yor Şehnaz ! On bin, yüz bin ve nihayet milyon ! "  

Kadın şaşkın şaşkın bakıyordu .  
"Biliyor musun, nedir milyon? "  
Kadın başını, "hayır" demek istercesine kaldırdı . 
"Bilmiyorsun ama bil, öğren ve sen de aşktan önce milyon 

iste . Milyonun olduktan sonra aşkı da, dini imanı da, Allah'ı da 
satın alabilirsin. Hatta sana daha önemlisini söyleyeyim :  Milyo­
nun olduktan sonra ne namusa, ne şerefe haysiyete, ne dine 
imana, ne de Allah'a ihtiyacın olur. Allah, fakir fukaranın dayan­
dığı bir kuruntudur, kuruntu ! "  

Şehnaz hemen hemen hiçbir şey anlamamıştı . Bakıyor, sade ­
ce bakıyordu .  Topal 'ın bu tempoda, heyecanlı heyecanlı anlat­
tıklarını sadece dinliyordu .  Bir ara, "Yeter," dedi, "içim sıkıldı . 
Kalk, gezip, dolaşalım, eşyalarımı tekrar görmek istiyorum ! "  

Ne mantosunu, ne de ayakkabılarını çıkarmıştı . Karyoladan 
atladı . Yatağı , yorganı , zarif, kahverengi tiftik battaniyeyi dü­
zeltti . Sonunda heyecanla öptü battaniyeyi , Topal 'a döndü : 

"Ne olursa olsun, seni seviyorum .  O kadar! " dedi . 
"Milyonları daha çok sev ! "  
"Amaaan . . .  " 
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Topuklan yamuk ayakkabılarıyla eşyalarını görmeye gitti . To­
pal da ardında. Salon dolusu kanepe, koltuklar, orta masası, bü­
k,  büfede boy boy, çeşitli çeşitli su bardakları, çay bardakları, 
kahve fincanları ,  iki boy, iki ayn biçimde iki nargile, şekerlikler . . .  

Yere sahici Tebriz taban halısı serilmişti . Şehnaz sarhoş gibi, 
çevresine heyecanla bakıyor, bütün bunların gerçekten kendisi­
nin olup olmadığını düşünüyordu .  Konak kendisinindi, şüphesi 
yoktu . İlkokulun üçüne kadar okumaktan gelen bir bilgiyle, 
evin tapusunu okumuştu . Kendisinindi . Kantarcının haberi yok­
tu . Gülüyordu içinden.  Aptal , fabrika içlerinde köpek gibi sağa 
sola bağırarak dolaşır, kantarla bitmez tükenmez balyalar tartar­
ken,  kansı , nikahlı kansı ne işler çevirmişti ! 

Topal yanına geldi , hafifçe kucakladı :  
"Beğendin mi? "  
"Neyi ? "  
"Evini, eşyalarını ? "  
Uzun kirpikli ,  yeşil gözlerini minnetle yumdu : 
"Çok !"  
Topal bıraktı , bir adım geri çekildi : 
"Bu hiçbir şey değil daha.  Sen değil böyle, bunun beş misli , 

on misli büyük konaklarda, bunun binlerce misli zenginlikteki 
mobilyalar arasında yaşayacaksın . Unutma sözümü ! "  

Bu sırada aşağıdan seslenildi . Topal Nuri anlamıştı : 
"Ağa geldi galiba," dedi , "sakın belli etme ! "  
Aşağı koştu . Gerçekten d e  Nedim Ağa gelmiş, ardiyede diki ­

liyor, mahallenin kızlı oğlanl ı  çocukları da ,  "Nuri Amca, Nuri 
Amca ! "  diye sesleniyorlardı . 

Koştu : 
"Buyur ağa?"  
Nedim Ağa budaklı , kal ın  bastonuna dayanmıştı . Sevgi l i  To­

pal ' ına şüpheyle baktı : 

"Ne yapıyordun yukarıda? "  

"Hiiç .  Şehnaz'la eşyaları düzeltiyorduk . . .  " 
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Nedim Ağa'nın yüzünden kıskançlık kıpkırmızı bir dalga ha-
linde geçti : 

"Eşyalar düzelmemiş miydi ? "  
"Bilmem? Sevgiline sor ! "  
Nedim Ağa'nın kıskanmasını istiyordu. Kıskanırsa bağlanır, 

bağlanırsa kadının avucu içine büsbütün girerdi . 
Nedim Ağa önce, her zamanki gibi, Topal'ın yazıhanesine 

girdi , oturdu ama, aklı fikri Şehnaz'daydı . Değil Topal, kim 
olursa olsun, kıskanıyordu . Şehnaz'la hiç kimse, hiç ama hiç yal­
nız kalmamalı, onunla hiç kimse hatta yüz yüze gelmemeli, ko­
nuşmamalıydı ! 

Mahallenin haylaz çocukları dağılıp ağanın gelişi unutulup 
her şey normali aldıktan sonra, yavaşça ardiyenin eve açılan ka­
pısına gitti . İri , bembeyaz taşlar döşeli koridoru geçti , merdive­
ni usul usul çıktı . Durdu. Havayı heyecanla koklarken. iri burnu­
nun etli kanatları titriyordu. Bu ev onun evi olmalıydı, Şehnaz 
asıl karısı� Buraya gelince kadın, dekoltesi içinde bıngıl bıngıl , 
koşmall , "Kocacığım ! " ·  diye atılmalıydı boynuna! 

Ayaklarıriın, .uçlarına basarak . yerdeki Tebriz halısını eze eze 
y�tak odasına ;i1�rledi:. .Kapıda durdu . Az kalsın çıldıracaktı . Şeh­
naz yaı:ı Çıplak, kary?laya girmiş, saçlarını yastığa dağıtmış, bir 
"canlı melek," bir "'denizkızı" gibi, gülümseyerek bakıyordu . 

Bastonu atıp koştu, b�.ının üstüne kapandı : 
"Y avnim ! " 

· 

Şehnaz zorla dayandığı bu güçlü- ihtiyara sonuna kadar kat­
lanacaktı . Topal \ "milyon" demişti . Milyonun ne olduğunu bil ­
miyordu a�a Topal onu aldatmıyordu herhalde . Topal 'ın çıka­
rını iyiden iyiye anlamıŞtı . Şehnaz yoluyla zengin, çok zengin ol ­
mak ! Yani ağayı onun vasıtasıyla avucu içine alacak, hem kendi 
kazanacaktı , hem de Şehnaz . Daha şimdiden koca bir konağın 
sahibiydi . Eşyalar da caba. Kim bilir, belki de evle�1meye varırdı 
iş. Günün birinde kantarcıya da, Nedim Ağa'ya da bir tekme, 
bu konakta, bi.ı' eşyaların arasında baş başa yaşar giderlerdi . 
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Çılgın bir heyecan içindeki Nedim Ağa, soluk soluğa sarı l ı ­
yor :  

"Gülüm," diyordu, "bir tanem. Varım yoğuni. Emret, em ­
ret Şehnaz, bu konağı, bu eşyaları beğenmediysen emret. Sana 
altından, elmastan konaklar yaptırayım, içlerini dayatıp döşete­
yim .  Yeter ki emret ! "  

Şehnaz aklını başına toplayarak, ağayı sözde ağadan çok dü­
şünüyormuşçasına, "Allah saklasın," dedi, "bu bile çok ağam ! "  

Ağa büsbütün coştu : 
"Saria çok olur mu Şehnaz? Senin gibi bir kadına can feda. 

Mal ne ki ? Emret, emret aslanım, yavrum, bi denem, emret ! "  
Ağanın aşkı gün geçtikçe alevleniyor, e n  çok d a  kadının 

"tok gözlülüğü"ne vuruluyordu . Her gelişinde ya bir altın bi­
lezik ya da zümrüt kakmalı zarif bir kolye ya da elmas taşlı bir 
çift küpe götürdüğü halde, gene de hediyelerini .az buluyor, so­
ruyordu: 

"Emret elmasım, emret sultanım,  emret ! "  
"Ne emredeyim ağacığım? "  
"Benden hiçbir şey istemeyecek misin sen ? "  
"Canınızın sağlığından başka n e  isteyeyim? "  
"İste, altın iste, elmas iste , pırlanta iste . N e  istersen iste . Ka­

rını boşa, beni al de ! "  
Şehnaz bunu istemiyordu. O zaman b u  salyalı ihtiyara yalnız 

gündüzleri birkaç saat değil, geceleri de sabahlara kadar dayan­
ması gerekecekti ki , hayır hayır, istemiyordu. Sonra o zaman he­
rif evden çıkmaz, sevgil i  Topalıyla da buluşamazlardı ! 

"Yoo," dedi , "beni günaha sokmayın lütfen ! "  
Ağa şaştı : 
"Neden?"  
"Evli barklı ,  çoluk çocuk .sahibisiniz. Ben yuva yılocı, meşum 

kadın değilim. Bu kadarı bile fazla ama, bir defa oldu . Kocamı 
se�sem, !nanın, değil konak, değil bilezik, küpe, kolye, mobilya, 
para, dünyaları önüme serseniz beni elde edemezdiniz .  Sevmi -
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yorum.  Düşünün, sırumdaki mantodan başka manto almadı ba­
na on yıllık evliliğimiz içinde . . .  " 

Nedim Ağa, kadının yaşlı gözlerini avucunun içiyle silerek, 
"Kocan fakir herhalde ? . .  " dedi . 

"Eh, fakir tabii . "  
"Ne  i ş  başında? "  
Kadın, ağanın kollarından adeta dehşetle geriledi : 
"Yoo, orasını karıştırmayın rica ederim. Bir erkeğin ne de ol ­

sa şerefi var. Fakirse, karısı onu aldatıyorsa suç onun mu? "  
Nedim Ağa kadındaki ruh asaletinden söz ederken, "Vay 

anam vay," dedi Topal 'a .  "Essahtan paşa soyundan geldiği nasıl 
belli . Yaa, bana böyle böyle dedi ki , canımı bile verebilirdim iste ­
se . Öyle olduğu halde . Demek efendi, çok doğru, soy azmıyor! "  

Topal pekiştirdi : 
"İnsanın böyle karısı olmalı . . .  Önüne milyonlar serdiğin hal ­

de gene de . . .  " 
"Nikahlısının şerefini düşünüyor be ! "  
Topal memnun, kadını gittikçe beğeniyordu.  Zamanla daha 

da, tam istediği gibi olacaktı . Nedim Ağa'dan habersiz buluş­
tukları bir gün, "Ateşe devam Şehnaz," dedi, "aman ateşe de­
vam . Sonra dikkat et, herif soğumasın .  Herifi soğutma kendin­
den .  Bırak ki soğumaz ya, sen gene de kendini sıkı tut. İste, bir 
şeyler iste . Unutma ki herif hayatta karı görmemiş kendi kaba 
karısından başka ! "  

14 

Her şey Topal 'ın istediğince gelişip gidiyordu . 
Kantarcı yıllar yılı olduğunca, sabahın çok erken saatlerinde 

fabrikaya geliyor, fabrika içlerinde bir ayaklı,  bir canlı makine gi ­
bi gezip dolaşırken vara yoğa bağırıp çağırıyor, bitmez tüken­
mez pamuk, üstüpü, ıskarta pamuk balyaları tartıp teslim edi -
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yor, bütün bunlardan başka da Topal 'ın istediği yerlere, istedi­
ği miktarlarda üstüpü, ıskarta pamukları gönderiyordu. Bu üs­
tüpü, ıskarta pamuklar hemen paraya çevrilip Topal 'ın bankada­
ki cari hesabına yatıyordu ama, son zamanlarda Nedim Ağa'nın 
sebze komisyonculuğu yerine pamuk tüccarlığını tavsiye etmesi 
üzerine, kantarcı eliyle satış edilen hırsızlama ıskarta pamuk, üs­
tüpü avantaları değerini yitirivermişti . Onun komisyonculuğu 
yapmaktan maksadı, az bir sermaye ile para kazanmak, kazandı­
ğı paralarla da işi pamuk tüccarlığına dökmekti . Ağa ona pamuk 
tüccarlığı için gereken parayı vereceğine göre , ne lüzum vardı 
genel müdür gibi kurt mu kurt birinin kurnaz bakışları önünde 
tehlikeli perendeler atmaya? 

Bir gün kantarcıyı kenara çekti : 
"Bu işlere paydos artık Mustafa," dedi . 
Kantarcı anlamadı : 
"Hangi işlere Nuri Bey? " 
"Şu işte , üstüpü, ıskarta pamuk avantalarına ! " . 
Kantarcı şaştı : 
"Niye ?"  
"Yeter. Sebze komisyonculuğu için gerekli parayı kazandık! "  
Kantarcı sevinçten çılgına döndü : 
"Demek kazandık. İlkbaharda başlıyor muyuz?" 
Topal ciddice, "Sen değil, ben başlıyorum . . .  " dedi . 
"Ben?"  
"Senin fabrikadan ayrılmaman lazım. İşe ortaksın, hisseni 

alacaksın . "  
Kantarcının kafasında şimşek çaktı . Bu  daha güzeldi be ! Var­

sın herif işi ondan ayrı , onunla ilgisizmiş gibi çeviredursun . 
Kendisi fabrikadaki işinde kalır, Topal 'dan da gizleyerek avanta­
ya devam eder, bundan böyle çaldıklarının parasını bankaya, 
kendi hesabına yatırırdı . 

"Tamam," dedi, "bu daha uygun .  Ben gene işimde . . .  " 
"Çalışırsın ! "  
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Topal'ın fabrikadan ayrıldığını, Nedim Ağa'nın ona dışarıda 
bir ardiye tuttuğunu işitmişti . Seviniyordu . Çünkü Topal, "Ağa­
yı kafese soktum, ardiyemizi tutturdum. İlkbaharda sebze ko­
misyonculuğumuzu burada yapacağız ! " demiş, eklemekten de 
çekinmemişti : "Kimseye sızdırma, ağa bir kadına deli gibi aşık. 
Bırak öyle olsun. Ardiyeyi bana bu yüzden tuttu . Çünkü kadın 
ardiyenin üstünde oturuyor! "  

Kantarcı hayatından memnundu. Iskarta pamuk, üstüpüleri 
satarak paralarını bankaya yatırmaya başlamış, bu ise Topal 'a 
karşı duyduğu minneti artırmıştı . Nasıl artırmasın ki , Topal 
gözlerinin bağını çözmese, daha doğrusu gözlerindeki bağı dü­
şürmese, bankada cari hesabı olmak şöyledu.rsun, it  uyuz o gici ­
mik, bir lokma bir hırka dolaşıp duracaktı . 

İ lk hatayı kansına mantoluk yeni bir kumaş almakla yaptı . 
Akşam kumaşı kansına götürdüğü zaman kadın şüpheyle sordu : 

"Bunu bana sen mi aldın? "  
Göğsünü gere gere, "Elbette ben," dedi . 
Kadın yaklaştı , ağzı rakı kokuyordu : 
"Gene içtin değil mi? Ah, ben o Topal'a ne deyim ki ne ol-

sun . Ulan sen nereden para bulup da içiyorsun ? "  
Kantarcı ciddileşti : 
"Sana ne? "  
Kadın i ki  yakasına sarıldı : 
"Cevap ver! Parayı nereden bulup içiyorsun? Bana mantoluk 

kumaşı hangi parayla aldın? Yarın bunun dikiş parası lazım ola­
cak. Mantoyla bitmez, ayakkabı ister. Bunu nereden alacaksın? 
Ha? Cevap ver ! "  

Kısa kesmek istedi : 
"Bir kadın, erkeğinin her işine karışmamalı ! "  
Kadın kolay kolay kısa kestirecekkrden değildi .  Sımsıkı kav­

radığı yakaları bırakmak şöyledursun, sarsarak sorusunu tekrar­
ladı : 

"Ben senden erkeğim!  Söyle., nereden aldın ? "  
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"Bırak yakamı be ! "  
Bir silkinişte yakalarını kadının ellerinden kurtardı : 
"Nereden aldımsa aldım ! . . "  
Kadın sendeledi, serili yer yatağına yuvarlandı . Deliye dön­

müştü birden . Vay anasını, demek yıllar yılı Allah'ın aptalı , uyu­
şuğu, elinden iş gelmezi olarak tanıdığı bu adam bile, eline üç 
beş kuruş geçince aslan kesilivermiş, üzerine titrediği karısını bir 
silkeleyişte . . .  

"Peki ,"  dedi , "unutma bunu ! "  
Kantarcı üstüne yürüdü: 
"Ne demek istiyorsun? ! Beni benden mi edeceksin? Beni 

tehdit mi ediyorsun? Adam adam kumaş alıp getirdik sana işte . 
Parasını nereden aldımsa aldım.  Üstüne vazife mi senin? "  

Soyunup vurdu kafayı, hemen de  horlamaya başladı . 
Şehnaz adamakıllı pirelenmişti . Kendi ötede dolaşıp durur­

ken,  bu da sakın kendi aleminde dalavereler çevirmesindi ? 
Gecenin bir saatinde adamın ceket, pantolon ceplerini araş­

tırdı . Şaşılacak şey, cebinde bozuk üç beş liradan başkası bulun­
mayan adamın pantolon cebinde, mendile sarılı ,  yani gizlenmek 
istenilmiş, beşlik, onlukların küçük bir demeti ! 

Ertesi gün Topal'a koştu, durumu anlatınca Topal kaç vakit­
tir düşünüp durduğu şeylerin doğruluğuna kanaat getirerek, ka­
dını başından savmak için, "Canım," dedi, "herifin üstüne ne 
düşüyorsun?  Ortağım değil mi? Ben verdim! "  

"Niye bana söylemedin? "  
"Ne bileyim ben? Aklıma gelmedi ! "  
"O niye benden saklıyor senden aldığını ?"  
"Kim bilir? İşine öyle gelmiştir. . .  " 
Topal bu meseleyi günlerce ölçtü, biçti . Kantarcının hala 

fabrikadan üstüpü, ıskarta pamuk çalıp sattığına aklı yatmıştı . 
Topal, "Artık yeter. Lüzi.ım kalmadı ! "  demişti ama, demek, 
adam haramın tadına varmış, bu işe devam ediyordu ki , çok teh ­
likeli bir şeydi . Tehlikeliydi , çünkü genel müdür kurdun kurdu, 
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şeytanın şeytanıydı . Onun da boş durmadığını, fabrika dokuma­
sı bez satışlarıyla iplik satışlarında çok gizli ve çok karlı işler çe­
virdiğini işitmişti . Onunla şimdilik uğraşmayacaktı . Pamuk tüc­
carlığından umduğunu vurur da zengin olursa hiç uğraşmaya­
caktı ya, gerekirse püf noktası elinde olsun diye, dalgasını bil ­
mek isterdi . 

Önemli olan kantarcıydı şimdilik. Heyecanlı bir sevinç için­
de, geniş ardiyede köşeden köşeye dolaşırken düşünüyordu : 
"Ulan aptal , ulan hırt. Ben sana bu işe paydos dedimse bir se ­
bebi vardı . Sen tuttun benden habersiz işe devam ediyorsun . 
Peki ama, genel müdür yarın, yılbaşı hammaddeleriyle mamul 
maddeyi karşılaştırır, aradaki fireden başka büyük açık olduğu­
nu görür de aklını buna takar, takip ederse seni, yakalarsa . . .  
Sonra? Ne halt edersin lan ?"  

O günden sonra kantarcıyı takip etti , çok geçmeden kime, 
nereye, nasıl sattığını öğrendikten başka, herif fabrikanın işlen­
memiş pamuklarını bi le satıyordu ki , satış edilen yer yakınında 
genel müdürün adamını da görünce, etekleri tutuştu . Tamam, 
genel müdür işe el koymuştu . Genel müdür koca burnunu bu 
işe soktuysa ne yapar yapar, yakalar. Kantarcıyı yakalamakla da 
kalmaz, er geç işe o da karışırdı . 

Hiç vakit geçirmeden telefona sarıldı : 
"Aloo ! "  
Genel müdür odasında, çeşitli hammadde ve üretim ürünle­

rinin çeşitli defterlerini incelemekle meşguldü . Kulaklığı aldı : 
"Buyurun ! "  
Birden dikkat kesildi : Nedim Ağa'yı , Nedim Ağa'dan çok 

kendisini seven ve sayan bir dost, kantarcının fabrikadan yap ­
makta olduğu hırsızlık üzerinde bilgi veriyordu.  

Genel müdür zaten öğrenmişti bunu . Peki ama, kimdi bu 
dost? 

" Efendim, çok teşekkür ederim ama, kimsiniz zatıal iniz ?"  
Karşıdaki ses  kibarca özür d i ledi . Kim l iğin i açıklamak da sa-
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kıncalıydı .  Ama bilsinler ki fabrikada böyle bir hırsızlık işlen­
mektedir! 

Telefon kapandı . 
Genel müdür hemen kalktı , Nedim Ağa'nın odasına gitti . 

Maksadı, ona da bu çok samimi dostun telefon edip, durumu 
bildirip bildirmediğini öğrenmekti . Tam zamanında gelmişti . 
Nitekim Nedim Ağa'nın telefonu da çalmaya başlamıştı . Genel 
müdür masa önünde merakla kaldı . 

Ağa kulaklığı aldı : 
"Aloo ! . .  " 
Kulaklıktaki ses, genel müdüre olduğunca, Nedim Ağa'ya da 

gerekli yağcılığı yaptıktan sonra, durumu olanca çıplaklığıyla 
anlatmış, Nedim Ağa'nın gözlerini fal taşı gibi açmıştı . 

"Yaa ! "  dedi . 
Sonra bin bir teşekkürle, genel müdür gibi, bu dostun kim 

olduğunu öğrenmeye lüzum görmeden telefonu kapadı , masa­
sında öfkeyle ayağa kalktı : 

"Vay namussuz, vay sütsüz, vay hırsız köpek vay ! "  
Genel müdür hiçbir başlangıca lüzum görmeden, "Ne yap-

mak niyetindesiniz ?"  diye sordu. 
. 

Nedim Ağa ona da kızdı : 
"Neyi ne yapmak niyetindeyim? Neden haberdarsın da soru­

yorsun? "  
Genel müdür gayet ciddi , buz gibi, "Bağırma," dedi, "senin 

neden haberin varsa benim de var ! " 
"Nedir haberinin olduğu ? "  
"Kantarcı değil mi ? "  
"Ne biliyorsun?"  
"Sen ne  biliyorsun?"  
"Bana telefonla bildirdiler! " 
"Bana da bildirmişlerdi .  Bırak şimdi bunu, cevap ver: Ne 

yapmak niyetindesin ? "  
Zile basacaktı , genel müdür elini tuttu : 
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"Ortalığı patırtıya verme. Ne yapmak istediğini söyle de ona 
göre hareket edelim ! "  

Nedim Ağa hala deli gibiydi . "Ekmek verdiği birinin b u  süt­
süzlüğüne" müthiş içerlemişti : 

"Ne yapacağım? Hiç. Çağırtacağım, ağzını burnunu dağıta-
cağım. Ondan sonra da polise . . .  " 

Genel müdürün gene kocaman eli havaya kalktı : 
"Olmaz böyle şey ! " 
"Niçin? "  
"Polise n e  hakla teslim edeceksin? Ettin, polis kanunen ne 

yapacak? Ortada bir suçüstü, bir delil, bir emare olmalı ki , polis 
harekete geçebilsin. Aksi halde . . .  " 

Nedim Ağa kendine gelmişti . Her ne kadar avukat filan de-
ğilse de, yıllar yılı bu işlerde pişmişti . 

"Peki, ne yapalım? " . 
"Sen duymamış ol, bana bırak ! " 
"İyi ya . . .  " 
Zaten böyle Şeylerle uğraşacak vakti de yoktu . Onun vaktini, 

kafasını, gönlünü, her şeyini doldurmuş bir Şehnaz vardı . Gün 
günden artan bir sevgiyle bağlanıyordu bu kadına. Bu kadının 
öl dediği yerde ölebilir, kal dediği yerde kalabilirdi . Kadın her 
şeyi yaptırabileceği halde, hiç oralı olmuyor, en azından : "Karı ­
nı boşa, beni al ! "  bile demiyordu. En biri şu  konakta, içinin dö­
şenmesinden, ona hediye olarak aldığı bileziklere, küpe, kolye­
lere varıncaya kadar, hiçbir şey istememişti ondan . Ne aldıysa 
kendi almıştı, isteyerek, seve seve . Kadının bundan daha namµs­
lusu, daha efendisi olur muydu? Kim ne derse desin, soy azmı ­
yordu vesselam ! 

Genel müdüre gelince, hiç acelesi yoktu . Antenlerini germiş, 
çevreden gelen sesi topluyor, değerlendiriyordu :  Evet, üstüpü 
ve ıskarta pamuklardan başka, fabrikanın kendi iplik ve bezler 
için satın aldığı pamuklar da adamakıllı eksiliyordu .  Ötekiler 
haydi neyse , pamukları ne diye çalardı bu hayvan? 
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Aklına ilk önce Topal Nuri gelmişti . Gerçi , kantarcıyla kanl ı  
kinliydiler, birbirlerini hiç sevmezlerdi ama, Topal 'ın fabrikadan 
ayrılışı , eski Ermeni mahallesinden birindeki bir konağın altında­
ki ardiyeyi kiralayışı , oraya yazıhane kuruşu, hatta sonralan Ne­
dim Ağa'nın da oraya sık sık gidişini öğrenmişti . Ona neydi ? Ne­
dim Ağa böyle istemişse böyle olurdu. Topal 'ın herhangi bir il ­
gisini bulamadı . Bu sefer tuttu, yakınlarından biri.ni kantarcının 
evine gözcü koydu . Çok geçmeden gelen haberler önemliydi . 

Kantarcının kansı haftanın belirli gün ve saatlerinde evden 
çıkıyor, Topal ' ın ardiyesine geliyordu! 

Mim koydu. 
Böyle günlerden bir gün, aynı saatlerde Nedim Ağa'nın da 

fabrikaya gelmediği ya da gelse bi le çabucak kalkıp gittiğini tes­
pit etti . 

Çok geçmeden haberler haberler üstüne yağmaya başlamış­
tı : O saatlerde Nedim Ağa, Topal 'ın ardiyesine geldiği gibi, 
kantarcının kansı da geliyordu ! 

Bütün bunlar da şaşırtmadı genel müdürü.  Olabilirdi . Kan­
tarcının kansını tanımıyordu ama, güzel kadındı demek? Nedim 
Ağa da kadını belki de Topal yoluyla elde etmişti . Topal ' ı ,  To­
pal'ın ardiyesini perde olarak kullanıyordu? Daha açıkçası , Ne­
dim Ağa; kansı, çocukları , çevresi dolayısıyla bu münasebeti 
perdelemek istemiş, perde olarak da Topal 'ı kullanmıştı . 

Etli, kocaman elinin bir hareketiyle, "Bana ne? "  demek iste-
di. "Eşek herifin en tabii hakkı ama, hayvan, görgüsüz, cahil . 
Milyonların üstünde oturuyor, gene de eline yüzüne bulaştıra­
cak neredeyse. Sanki çok mühim . Topal 'ı perde, maske gibi kul ­
lanıyor ! O dürzünün çıkan ne olabilir bunda? Kuru kuruya çöp­
çatanlık mı? Yoksa var mı bir çıkan?"  

Kendi kendine göz kırptı : 
" . . .  Varsa ne? Fabrikada çalışırken de Nedim'in yakını, hatta 

sır katibiydi . Şimdi Nedim'i büsbütün avucunun içine alır artık. 
Belki de aldı .  Yoksa Nedim, onu pamuk tüccarı mı yapacak?" 
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Kafasında birden bu ihtimal ve Topal kuvvetle canlandı : Or­
tadan kısa boylu, geniş omuzlu, kocaman elli, güçlü bir adam ! 

" . . .  Kadınla sözbirliği etmedikleri ne malum? Böyleyse, şıp­
sevdi Nedim, kadının zoruyla Topal'a sermaye bile verir. O za­
man başlarlar pamuk tüccarlığına . Nedim Ağa arkası olduktan 
sonra, Topal çabucak toparlanır, çok geçmeden de piyasanın en 
kuvvetli tüccarları arasına giriverir! " 

Elleri masanın üzerinde, kafasında Topal Nuri ,  düşünüyordu.  
On yıl içinde, çok değil , on yıl içinde pekala o da büyük bir tüc­
car olur, çıkardı . Neden olmasın? Adamın gözleri yuvalarında fıl­
dır fıldırdı . Üstelik, zincirlerini kırmak üzere bir dev ya da bent­
lerini yıku yıkacak azgın bir su ! Zekiydi herif, hem de çok zeki ! 

"Çukurova topraklarına ayaklarının çarığıyla gelip , çok geç­
meden milyonların üzerine çöreklenenlerden biri" olabilirdi 
belki de . 

Bir anda bütün bunlar kafasından hızla geçtiyse de, üzerin­
de durmadı . Nedim Ağa ona arka olduğuna göre, bir de yapu­
ğı inceleme sonucundan anlamıştı ki , Topal , pamuk çalma işin­
de kantarcıyla elbirliği halinde değildi . Durumu Nedim Ağa da 
öğrendiğine göre , üzerinde fazla durmamalı, ilgili makamlara işi 
aksettirmeliydi . 

Gerektiği biçimde aksettirdi .  
Bütün bunlardan habersiz kantarcı, sabahın erken saatlerin­

de fabrikadaki işinin başına geliyor, bütün gün, her zamanki gi­
bi, koş oraya, koş buraya, bu arada üstüpü, ıskarta pamuk, hat­
ta fabrikaca işlenmek için satın alınmış pamuklan, Topal 'dan 
öğrendiği yollarla dışarı çıkartıp,  teslim etmekte olduğu kapkaç­
çı tüccarlara yolluyor, paralan çokluk bankadaki hesabına yatırıp 
gerekli kısmını yanına aldıktan sonra tutuyordu Kebapçı Şa­
hut'un yolunu . 

İçki , bol yemek, artık eski hımbıllıktan kurtulduğuna inan­
manın rahatlığı , kilo almaya başlamıştı . Cebi , bankadaki cari he­

sabı para doluydu . İ lkbaharda da Topal ,  sebze komisyonculuğu 
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işine başlayacak, oradan da gelecekti ,  oooh . Daha ne istiyordu ?  
Fakat kim ne  derse desin, şu  Topal çok iyi insandı . Onun saye­
sinde ulaşmıştı bugünkü durumuna .  Bunca yıl eşekler gibi sağa 
koş,  sola koş . . .  

Bir gün hiç beklemediği anda suçüstü yakalandı . 
Malı sattığı kalın siyah kaşlı adamın yanındaki kantarcı tam 

zamanında kantarının başından fırlamış, "Seni kanun namına 
tevkif ediyorum ! "  demişti . 

Şaşırmıştı Kantarcı Mustafa. 
"Beni mi? Niçin ? "  
"Hakkınızda ihbar var. Buyurun müdüriyete kadar gidelim . "  
Hesapta b u  yoktu işte . Kantarcı titreyerek memurların önü-

ne düştü . Müdüriyete geldiği zaman, Nedim Ağa'yı , genel mü­
dürü , malları kapıdan çıkaran arabacıyı, malları teslim ettiği ka­
lın kaşlı adamın ortağını orada buldu. Bacakları titriyordu.  Ge­
reken sorgusu sırasında baygınlıklar geçirerek, her şeyi birer bi­
rer itiraf etti , yalnız Topal'la olan işbirliğinden söz açmadı . So­
rular zaten fabrikaca satın alınan pamukların usulsüzce dışarı çı­
karılıp, satılmasıydı . Daha önceki üstüpü, ıskarta pamuk, boş te­
neke satışları söz konusu edilmemişti . 

Ertesi günkü gazeteler, memleketin en ünlü fabrikasından 
yapılan hırsızlığı ballandıra ballandıra yazmışlardı ki, Topal, so­
luğu kesilerek okudu ve ferahladı :  Kantarcı , birlikte yaptıkları 
hırsızlıktan söz açmamıştı neyse . Açsa bile hiç önemi yoktu To­
pal için . Kantarcının hırsızlığını genel müdürle Nedim Ağa'ya 
bildirmeden önce işin hukuki yönünü çok incelemişti . Onu ka­
rıştırsa bile, ispatlamaya yarayacak hiçbir delil yoktu elinde . 

Kantarcının kovuşturması çabucak sonuçlandırı lmış, ceza ve 
tcvkitevine yol lanmıştı . Bu arada bankadaki paralarıyla üzerin ­
dekilere el konmuş, evi inceden inceye aranmıştı . Nedim Ağa 
ancak bundan sonra Şchnaz'ın kantarcının karısı olduğunu an­
lamıştı ki ,  Topal ' ın yakasına yapışmış, "Ulan," demişti , "bunu 
benden ne diye sakladın ? "  
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Topal , minareyi çalmadan kılıfını hazırladığı için, bu işe ağa­
dan çok daha şaşmış görünerek, "Ben biliyor muydum ki, ağa?"  
cevabını vermişti . "Kantarcının nerede oturduğundan bile ha­
berim yoktu . Evet, her sabah kapısının önünü süpüren bir ka­
dın, bakıp gülümsüyordu ama, kantarcının kansı olduğunu ne­
reden bilebilirdim?  Bilsem yanaşır mıydım?  Biliyorsun, birbiri­
mizin ardından kuyu kazıp duruyorduk. Kaldı ki,  herife müsta­
hak. Böyle hırsız, böyle yediği çanağa sıçan bir dürzünün karı ­
sına el atılmaz da ne yapılır? " 

Nedim Ağa üzerinde durmadı . Seviyordu karıyı . Değil kan­
tarcının, isterse "Kibriya"nın karısı olsundu ! Hem bundan 
sonra, artık ortadaydı kadın .  Mesele eskiyip, örtbas oluncaya 
kadar evinden dışarı çıkmaz, bu arada kocasının "haysiyet kı­
rıcı suçu" dolayısıyla ondan ayrılma isteğinde bulunur, boşa­
nırdı .  

Bütün gizli , karanlık işlerde olduğu gibi , gene Topal 'ın e l  al ­
tından yol göstermesiyle Şehnaz, mahkemeye başvurarak koca­
sından aynlma isteğinde bulundu.  Dilekçeyi Topal yazdırmıştı , 
avukatı Topal tutmuş, gerekli paraları Topal harcamıştı Nedim 
Ağa'nın kesesinden.  

İşler iyice mayna olup, kantarcınınki gibi, hatta ondan da 
önemli yığınla olay, gazete sütunlarını doldurarak kantarcıyı 
unutturduğu günlerden bir gün, cezaevine gitti . Görüşme gü­
nüydü. Herkes gibi o da üç beş paket sigarayla kantarcıyı yokla­
yacaktı . Fakat telörgünün orası çok kalabalıktı , görüşmeye im­
kan yoktu . Müdüre çıktı . İ riyarı müdürü yerlere kadar egııerek 
selamladıktan sonra, kantarcıyla özel olarak görüşmek istediğini 
söyledi . 

Müdür, "Niçin özel olarak? " dedi . 
"Çünkü efendim, bendeniz eski bir arkadaşıyım .  İşittiğime 

göre, karısı da bu kara gününde ondan ayrılmak için müracaat 
etmiş. Peki ama beyefendi, hep insanız .  Herkes onu terk etti . 
Karısından başkaca da ziyaretine ge lip, beş kuruşçuk olsun yar-
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dımda bulunacak kimsesi yok. Evet, biliyorum, işlediği suç Ce­
nab-ı Allah yanında da, kul önünde de hem çok günah, hem de 
ayıp . Fakat nihayet bu da insan, bu da can taşıyor. Can taşıyan 
bir mahluğun hapishane köşelerinde ıstırap çekmesine yüksek ve 
tertemiz vicdanınız elbette razı olmaz ! "  

Ceza ve tevkifevi müdürü tava gelivermişti . İşte böyle olur­
du kara gün dostu ! Bravo, aşkolsundu ! 

Kantarcıyı hemen çağırttı . Kantarcı gelinceye kadar da bu 
gerçekten dürüst, vicdanlı yurttaşa çay veya kahve içip içmeye­
ceğini sordu . Topal, avcuyla çenesini sıvazlayıp, "Allah ! "  dedik­
ten sonra, anlamamış gibi, "Efendim ! "  dedi . 

Odacı da gelmişti zaten . Müdür: 
"Çay, kahve . . .  Bir şey emretmez misiniz? " 
Topal memnun, "Ne zahmet? "  dedi . "Ne zahmet beyefen­

diciğim?" 
Müdürün ısrarı üzerine, "Orta şekerli bir kahve," dedi . 
Kantarcı getirildiği zaman Topal'ı gene bir elinde kahve fin­

canı, parmaklarının arasında sigara, fosur fosur sigara, kahve içer 
bularak, Nedim Ağa'nın odasındaki günleri hatırladıysa da, he­
mencecik unuttu . O anılan hatırlamamalıydı . İşte, nihayet gel­
miş, ona sigara bile getirmişti . Kansı, en yakını kansı bile boşan­
mak için mahkemeye başvurmuşken bu, bu Nuri Bey, onu unut­
mamıştı . İnsan dediğin böyle olurdu işte ! 

Gözlerinden sızan yaşlar kara suratından aşağılara inerek ağ­
lıyor, dert yanıyordu :  

"Muhakemem bitmedi daha Nuri Bey. Acelesi neymiş? De­
mek, kadın bugünü bekliyormuş? Ne için çaldım? Onun için de­
ğil mi? Onu daha iyi yaşatmak için değil mi ? "  

Topal uzun uzun dinledikten sonra, "Eee," dedi, "kadın ! En 
iyisinin boynu altında kalsın ! "  

Sonra bir sır verircesine ekledi : 
"Böyle olduğu daha iyi ! "  
Kantarcı şüphelendi : 
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" Neden ?"  
"Nedenini, niçinini sorma. Benim de bana göre bir bildiğim 

var. İnsanlık hali, herkesin başından böyle kazalar geçer. Fakat 
namus? İnsan bu dünyada namus için yaşar, namus ! .. " 

Ceza ve tevkifevi müdürü odanın içinde ağır ağır dolaşıyor, 
böylesine güler yüzlü, sözü sohbeti yerinde bir insanla tanışmış 
olmaktan zevk duyuyordu. Çünkü bu zamanda kime canım de­
mişse, mutlaka canın çıksın karşılığını almıştı . Buysa, basit bir 

•fabrika katibini , herkesin el çektiği , en yalnız, en teselliye muh­
taç zamanında, hiçbir mecburiyeti yokken gelip aramıştı . İnsan­
lık buydu işte . 

Yanlarına yaklaştı , Kantarcı 'ya, "Beyefendi çok doğru söylü­
yorlar," dedi . "Dürüst bir kadın kocasını değil böyle, bundan 
çok daha felaketli gününde terk etmez ! "  

Topal 'a döndü: 
"Doğru değil mi beyefendi ? "  
Topal bütün kalbiyle böyle düşünüyordu : 
"Ne demek efendim, ne pemek? Onun için, . diyorum ki,  la­

net olsun de, ayni ve hemen unut onu ! "  
Unutmak! . .  
Kantarcı için böylesine kara, kapkara bir felaket içinde Şeh­

naz'ı unutmaya imkan mı vardı?  Ama çaresiz, unutacak, unut­
maya çalışacaktı . Kanun bu hakkı tanıyordu. Kocasının herhan­
gi bir şerefsizliği , iffetsizliği karşısında, kadının ayrılma isteği ye­
rine getirilirdi . 

Gözlerinden ılık ılık, tuzlu tuzlu akan yaşlarla sordu : 
"Belki bilmezsin N uri Bey, sen benim çok yakınımsın, onu 

nasıl sevdiğimi anlatamam . Şehnaz benim her şeyimdi . Güne­
şimdi, ayımdı ! "  

Topal 'ın ellerini avuçları içine aldı :  
"Yalvarırım sana . Bize git ,  onu gör. Onsuz yaşayamayacağı ­

mı, verem olacağımı söyle .  Allah rızası için vazgeçsin ayrılmak­
tan . Yalvarıyorum,  haftada bir, tek bir sefer gelsin ,  te lörgü ar-

1 82 



ı l ı ı ı dan görmeye razıyım.  Söyle, aynlmasın ,  beni buralarda yapa­
\' , ı l nı z  bırakmasın ! "  

Topal'ın ellerine yaşlı gözleriyle kapandı . Çocuk gibi ağlıyor, 
l ı u,:kınyordu . Topal, ceza ve tevkifevi müdürüne baktı . O da sar­
\ t l ınıştı koskocaman bir erkeğin hıçkırarak ağlaması karşısında. 
Topal başını salladı, sonra da, "Kadın," dedi, "aaaah Müdür 
Bey, kadını, kadının nasıl bir melun olduğunu elbette bilirsiniz . 
( :cnnet-i aladan Adem babamızın kovulmasına sebep o değil 
mi ?"  Sonra kalktı , kantarcıya söz verdi : 

"Mustafa, senin hatınn,  gül hatırın için gidip aileni görece­
ğim ve dilimin döndüğü kadar yalvaracağım senin için . Vazge­
çi rmeye çalışacağım. Şayet göğsünde kalp taşıyorsa, vicdandan 
nasibi varsa imana gelir, davasından vazgeçer, yoksa ben ne ya­
payım? "  

Müdüre döndü : 
"Doğru mu, eğri mi Müdür Bey? "  
"Doğru," dedi müdür, "çok doğru . . .  " 
"Ben şahsen kadınlara kıymet vermem . Prensip .meselesi . Fa­

kat seninle olan eski dostluğumuz yüzü suyu hürmetine gidip 
yalvaracağım ! "  

Kantarcının umutsuzluktan donuklaşmış kara gözlerinde ay­
dınlık bir pırıltı başladı . Nuri Bey isterse yapardı, ki söz vermiş­
ti , mutlaka yapardı . Müdür de tanıktı işte . 

Ellerini sıkıp gardiyanın önüne düştü, gitti . 
Yalnız kaldıkları zaman Topal, müdüre yavaşça, "Kadının 

davasından vazgeçeceğini hiç sanmam," dedi . 
"Niçin?"  
" Kadın, düşman başına, başkasıyla alakalı ! "  
"Kimle ?"  
"Sizden laf çıkmaz, benim ortakla ! "  
" Ki m  sizin ortak?" 

>"Nedim Ağa . Fabrikatör Nedim Ağa yok mu ?"  
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Müdür yumruk yemişçesine sarsıldı : 
"fabrikatör Nedim Ağa sizin ortağınız demek?" 
Yeni bir sigara yaktıktan sonra bundan böyle yapacakları pa­

muk ticaretini anlattı . Hem hemşeriydiler, hem de ortak. Bu ap­
talın kansı , yeni değil, yıllardan beri metreslik yapıyordu adama. 
Bu da fırsat olmuştu . Ağa böyle istiyordu. Hiç ağanın isteğini 
reddedip . . .  

Müdür göz kırptı : 
"Yoksa bu suÇüstünü ağa mı tertipledi? "  
"Aman efendim, koskoca bir ağanın böyle küçüklüklere te ­

nezzül edeceğine ihtimal verir misiniz? Herif ta benim zama­
nımda bile çalardı . Nihayet . . .  " 

"O halde yaptığını çekiyor? " 
"Hiç şüpheniz olmasın.  Cenab-ı Allah'a inanmayan kafir. 

Ben onu bunu bilmem: Doğruluktan şaşmayacaksınız .  Şaştınız 
mı, Rabbilalemin cezasını verir. Kim derse ki ceza öte dünyaya 
kalır, yalan . İyilik veya kötülüklerimizin cezasını bu dünyada çe­
keceğiz vesselam. Ben onu bunu bilmem. İyilik yap, denize at. 
Balık bilmezse Halik bilir. Öyle değil mi efendim? "  

Müdür için önemli değildi kadının koskoca bir ağaya ya da 
herhangi bir çulsuza metreslik etmesi . Burası ceza ve tevkifeviy-
di . Her gün neler de neler geliyordu. 

Topal , olanca kibarlığıyla müdüre veda edip, ardiyeye geldi . 
Nedim Ağa'yı onu bekler buldu . Yukarı çıktılar. Kadın, ne de 
olsa kocası, gelmişi geçmişi vardı . Bu bakımdan usulcacık sordu :  

"Gittin mi? "  
Kadına sözde acıyarak baktı : 
"Gittim," dedi .  
"Konuştun mu?"  
"Konuştum ."  
"Boşanma işine ne diyor? " 

Topal , Nedim Ağa'ya baktı , sonra kadına döndü : 

"Sen bize buzdolabından iki lokma bir şeyle iki kadeh rakı 
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�· ı kar, getir. Aptal . Boşanma işine ne diyormuş.  Ne diyecek? He­
ri f oralı bile değil . Bir de yırtıklaşmış ki ! "  

Kadın istenenleri pırıl pırı l  bir tepsiye koyup getirdi . Nedim 
Ağa gözlerini �na dikmişti . Buzdolabına gidişi , dolabın kapağı­
nı açışı, . istenenlcri çıkarıp tepsiye dizişi . . .  

Tepsiyi küçük sigara masalarından birinin üzerine, ortalarına 
koyduktan sonra, ağa bileğini tuttu : 

"Düşünme," dedi , "bundan sonra sen benimsin, benim ma-
lım, canım, canımın içisin, anladın mı? "  

Dizine oturttu : 
"Gülüm, elmasım, pırlantam benim ! "  
Topal ellerini birbirine sürüştürerek, "O kadar," dedi , 

"bulmuşsun ağamız gibisini ,  ye iç,  hizmetini gör . Allah'ına 
şükret ! "  

1 5  

Nedim Ağa'nın Şehnaz'la olan münasebetini duymayan kal­
mamıştı . Bu arada Topal'ın kansı da duymuş, ama kocasının bu 
işte başrolü oynamış olmasına ihtimal vermemişti . Gene de bir 
akşam, hayli sinirli ,  sordu : 

"Nuri ! "  
Kadının "Nuri ! "  deyişinden maksadını sezerek, sıkıntılı, çok 

sıkıntılı numarası yaparak, bakmadan, "Efendim?" dedi . 
Her zaman, "Ne var? " ,  "Söyle ! "  diyen adamın bugün, 

"Efendim?"  deyişi çok hoşuna gitmişti . O da en tatlı sesiyle, kız­
dırmamaya gayret ederek sordu :  

"Bu Nedim Ağa deli mi  oldu ?"  
Tamam, anlıyordu işi . Kadının da  kulağına çalınmıştı bir şey­

ler. 
"Ne delisi yani ? "  
" Ka ntarcının karısıyla alakası m ı  varmış? "  
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Kesti attı : 
"Bilmiyorum. "  
Yatak odasına geçti , ceketini, pantolonunu çıkardı , beyaz pa­

tiska geceliğini giyinirken ,  kansı kapıya dayanmış, ona bakıyor­
du. Bir ara gene eşelemek istedi : 

"Herkesler diyor ki , bu işte Nuri Bey'in de parmağı var, di-
yor. Bilmem ki , nasıl olur? " 

İspirto gibi parladı : 
"Belle ki var. Ne demek istiyorsun?"  
Hiç böyle konuşmak istemediği halde, ağzından çıkıvermişti . 
Kadın bir anda deliye dönerek, "Yani aralarını sen mi yap-

tın ?"  deyince, Topal adeta şahlanarak, kadının üstüne atıldı , bir 
tokat, bir tekme daha . Bir tekme.  

"Kart kan ! Seni bana sayıyla mı verdiler? Ulan şu kenef sura­
tına bak. Sen de kendini adamdan, kadından mı sayıyorsun? Boş 
ol, üçten dokuza boş ol, hadi ! "  

Kaç vakittir tasarlayıp durduğu şeyi bir anda, hiç beklenme­
dik zamanda gerçekleştirivermişti . Daha doğrusu bu iş, kendili­
ğinden, yağdan kıl çeker gibi oluvermişti . Zaten aralarında res­
mi nikah da olmadığından, kadın artık onun "namahrem"iydi . 
Dinine, din gereklerine sıkı sıkıya bağlı kadın, Topal'ın korktu­
ğu gibi ulurcasına ağlamadan, hatta alabildiğine kabadayı, yu­
varlandığı yerden kalkmış,Topal'a nefretle bakarak, "Ala," de­
mişti . "Senin gibi bir deyyusa kanlık etmektense, defolup git­
mek daha doğru ! . .  " 

Artık namahremiydi ya, hiç vakit geçirmeden öbür odadan 
başörtüsünü alıp başına sarmış, giyinmiş, komşuya geçmişti . 
Topal bütün bunlara önce şaşkınlıkla bakakalmış, sonra da aklı 
başına gelerek, sevinmişti . Demek artık karısı filan da yoktu? Be­
kardı ha? Bundan böyle aklını başına toplar, ikinci evlenmesini 
hesaba kitaba dayarsa, zenginliğin yoluna zaten girdiğine göre, 
bu yolda adamakıll ı ilerlemiş olurdu .  

Akl ından Şehnaz geçti . 
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Az önce karısının sırtıyla dayandığı kapıya o da aynı şekilde 
dayandı . Şehnaz, evet.  Neden olmasın? Nedim Ağa'ya gelince, 
yarın karısı, çocukları da duyacaklardı . Kim bilir, belki de onlar 
da  üstüne gelip, "Deyyuuuus, pezeeveeeeenk! Kocamı, babamı­
ı. ı elimizden mi almak istiyorsun ?"  diye bağıracaklardı . 

Korktu birden . Nedim Ağa'nın iki oğlu vardı . Biri henüz 
ortaokul öğrencisi ama, öteki yetişmiş . İş kavgaya kalsa, iki oğ­
lun ikisini de haklardı tek başına ya, olmazdı tabii . Ardiyedeki 
dükkana gelip , hatta analarını da alıp , mahalleye karşı bas bas 
bağırarak, "Deyyus, pezevenk ! "liğini yaymaya kalkarlar mıydı 
acaba? 

Nedim Ağa'nın karısını düşündü: Bir ya da iki sefer şöyle bir 
görmüştü . Az önce eski deyimle, "telak-ı selase"yle boşadığı ka­
rısından da çirkin, erkek suratlı ,  kocaman elli, kocaman ayaklı, 
karı diye koyna alınmaz bir acayipti . Beş vakit namaz, oruç, iyi 
kalplilik . . .  Evet ama, bir kadın için yeter şeyler miydi bunlar? 

Aklından gene Şehnaz geçti . Arıyordu onu . Demek seviyor­
du? Elbette seviyordu, sevilmeyecek kadın mıydı? Hani Nedim 
Ağa'nın deli divane olduğu kadar vardı . Bundan böyle konağa, 
konağın pırıl pırıl eşyaları arasına yerleşir, giyinir, kuşanır, boya­
nır, büsbütün güzelleşirdi . Onu ne diye Nedim eşeğine kaptır­
sındı ? Kadın seviyordu kendisini hazır, kendisi de anlıyordu ki , 
boş değildi . Peki ? 

Sofada, elleri arkasında, dolaşmaya başladı . 
Şehnaz'la anlaşamaz mıydı acaba? " . . .  Karımı boşadım .  Senin 

için boşadım karımı . Bana varır mısın ? "  
Karşısında Şehnaz varmış da  onu cevaplıyordu sanki : 
"Nasıl varmam şekerim?  Nasıl varmam?"  
"Nedim ne  olacak? " 
"Canı cehenneme deyyusun ! " 
" İyi ama, o olmadan ben heni.iz  hiçbir şeyim . . .  " 

" Konağım var, mobi lyam da var, al tın , e lmaslarım da .  Hep­

s ini  al . Paraya çevir. Kullan canı mın içi ! "  

1 87 



Kadının bu tarzda karşılık vermesini istiyordu . Bu tarzda bir 
karşılık vereceğine de şüphesi yoktu . Ne çıkardı bütün bunlar­
dan? Ele geçecek parayla memleketin büyük bir fabrikatörü, ya­
ni büyük ve hatırlı bir tüccarına karşı gelebilir miydi ? Sonra, va­
kit çok erkendi . Nedim Ağa'ya da, onun Allah'ına da karşı ge­
lecekti ama, hele Nedim Ağa'dan faydalansın, onun sayesinde 
yüz binler, milyonlar kazansın . . .  biliyordu yapacağını . 

Birden karısını hatırladı . Evden çıkıp gitmişti . Nereye ? Sakın 
o öfkeyle Nedim Ağa'nın evine gitmesindi ? 

Kadın, Nedim Ağa'nın evine değil, komşuya gitmişti . Karşı 
komşuya: . Gittikçe artan hıçkırıklar içinde, komşunun sedirine 
kapanmış, genç komşusuyla gencecik kocasının meraklı bakışla-
rı önünde çocuk gibi hıçkırıyordu . _r. 

Kadın da, kocası da anlıyorlardı çok mühim bir şeyler geçir­
diğini ama, ne? Sakın ölüm falan olmasın? 

Genç kadın yanına yaklaştı, diz çöktü, sırtını okşayarak, 
"Teyze," dedi . "Teyzeciğim. Nen var? Ne oldu akşam akşam?"  

Kadınsa boyuna hıçkırıyor, konuşamıyordu . Konuşsa, ne  ol­
duğunu söylese de, derdine çare olabilirlerse olsalar ! 

"Teyzeciğim, söyle ne var, Allahaşkına? " 
Boyuna hıçkırıyor, hıçkırıyordu . Halbuki kocası gelmişti . Ye­

meklerini yiyip sinemaya gideceklerdi ! 
"Teyzeciğim,  canım teyzeciğim ne oldu sana?"  
Kocasına baktı , "Canım teyzeciğim dediğime inanma, mı­

maradan ! "  demek isteyen bir yüz işaretiyle kocasını hafifçe gül­
dürdü . Ulan ne namussuz, ne komik, ne cıvıl cıvıl kadındı şu ka­
rı be ! O anda sarılmak, kolları arasında sıkmak, sıkmak . . .  İyi 
ama, nereden gelmişti şu kart karı da be ! 

Sesli sesl i, "Yemeği yiyelim de çıkalım," dedi .  "Geç kalaca ­
ğız ! "  

B u ,  b u  işte, Topal ' ın karısını harekete geçird i .  Kapandığı se­
dirden doğrularak, "Bir yere gidecekseniz, gidin  Allahaşkına," 
dedi . "Ben durucu değilim . Benim bundan sonra yerim yurdum 
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yok. Ben sokakta kalmış bir insanım.  Ama zarar yok, bir deyyu­
sa karılık etmektense . . .  " 

Gene hıçkırıklarla sedire kapandı . 
Karıkoca birden işin ciddiliğini anlayarak, yemek ve sinema­

dan caymışlardı . Demek Topal, boşamıştı karıyı ? Yoksa şu Ne­
dim Ağa'ya, "çöpçatanlık" yaptığı için kadının kanına dokun­
muş olmasın? 

Erkek, "Haklısınız," dedi . "Hiçbir kadın kocasının bu mev­
kiine tahammül edemez, etmemeli de. Şehir çalkalanıyor! "  

Genç kadın kocasına öyle bir baktı ki adam yuttu . Öyle ya, 
ne diye hemencecik taraf tutuveriyordu? Ya değilse ? Ya tama­
mıyla başka bir sebepse? 

Kadın ağlamasını kesmişti artık. İçini derin derin çektikten 
sonra, "Sen benim dünya ve ahret kardeşimsin," dedi . "Sen tut, 
el alemin karısını, nikahlı karısını Nedim Ağa'ya peşkeş çek. Er­
kekliğe sığar mı? Söyleyin, sığar mı? " 

Adam, karısına baktı : 
"Sığmaz," dedi . " İnsan bu dünyada her şeyden önce şerefi 

ve namusu için yaşar. Şeref ve namussa para ile satılmaz ! "  
Adam bir bankada memurdu . Gerçekten de böyle düşünür, 

böyle yaşardı ya, karısının komşu çocuğuyla zaman zaman alt al­
ta, üst üste boğuştuğundan haberi yoktu . Komşunun oğlu tica­
ret okuluna gidip geliyordu . Genç irisi . Yanakları al al . Bir de 
maskaraydı ki . Çokluk evlerinin açık penceresi önünde , belden 
yukarısı çıplak jimnastik yapardı . Yeni taşınmışlardı · bu mahalle­
ye . Babası bilmem ne ormanlarında mühendis . Delikanlının an­
nesi de dolgun kalçalarıyla fingirdek mi fingirdek, iki kadın ça­
bucak ahbap oluvermişlerdi .  Bu ahbaplık, iki aileyi yaklaştırmış, 
bankacının karısı genç öğrenciyle kırıştı rırken, öğrencinin anne­
si de genç bankacıyla dışarda birkaç sefer buluşmuştu . 

Genç bankacı, "Cevap ver," dedi karısına .  "Ben böyle bir 
halt etsem, sen tahammül edebilir misin ?"  

Genç kadın , "Allah yazdıysa bozsun," dedi . "Asla ! "  
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Ekledi :  
"Değil böyle başkasına pezevenklik, seni duysam ki bir baş­

ka kadınla böyle böyle . . .  " 
Genç adamın aklından ormancının karısı geçtiği halde, "Ta­

bii canım," dedi . "Şerefli bir kadın . . .  " 
Kadın�n kafasından da genç öğrenci geçti ya, aldırmadı . Ne 

çıkardı ? Nihayet, gencecik bir öğrenci . Kocasından geri kalmadı : 
"Şerefli bir kadın hiçbir zaman, ne kocasının hovardalığına 

tahammül eder, ne de kocasının şerefini ayaklar altına alır? " de-
di . "Ölmek daha iyi , Allah, sen gösterme Yarabbi . "  

"Peki teyze, ne  yapacaksınız şimdi ? "  
Topal 'ın karısı, "Beni üçten dokuza boşadı," dedi . "Artık 

onun karısı değilim .  Herhalde çekip İncesu'ya, kardeşimin yanı­
na gideceğim. Bakalım . . .  " 

Genç kadın adeta sevinçle :  
"Demek resmi nikahınız yoktu ? "  
"Yoktu . "  
Genç adam : 
"Medeni Kanun kabul edileli şu kadar zaman oldu hanım 

teyze . İnsan işini sağlamlamaz mıydı ? "  
"Amaan bre oğlum, böyle adamla resmi nikah yapsan ki ne 

çıkar? Herifte ar, haya tertemiz. Yüzü bile kızarmıyor. Ben bili ­
yorum yapacağımı . . .  Yarın olsun, hayrı da beraber gelsin, ilk 
işim, Nedim Ağa olacak deyyusun karısına her şeyi bir bir anlat­
tıktan sonra, çekip İncesu 'ya gitmek ! "  

Ah ,  n e  heyecanlı şey olacaktı demek? 
Genç kadın kocasına baktı ama, aklından geçenleri söylemek 

deği l, sezdirmedi bile . O da birlikte gitse de, ünlü fabrikatör 

Nedim Ağa'nın evini yakından görse ! Sanıyordu ki, Nedim 
Ağa'nın evindeki eşya , memlekette hiç kimsenin evinde olamaz . 

Böylesine zengin bir insanın evi elbette dayalı döşeli olacaktı . 

Kim bil ir artık o stil kanepe , kol tuklar, büfe, yemek masaları , ha­

l ı lar . . .  B i r  an kendinden geçti . Böyle bir evi olsun isterd i .  De-
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ınek, kantarcının kansı o zengin adamı avucunun içine almış, 
her arzusunu yerine getirtiyordu? Aşkolsundu be . Peki ama, çok 
mu güzeldi bu kadın? Düşündü, uzun uzun düşündü: İki iri ,  
yeşil gözü zorlukla hatırladı ama, bu yeşil gözler de  pek öyle 
ahım şahım değildi . Topal'ın kansına kulak verdi : 

" . . .  Herif ağa ama, hayatında kadın görmemiş ki . Demek bu 
yere batasıcayı görünce vuruldu . Ellisinden sonra, kart aşkı fe­
nadır derler. Avucuna girdi ya, inek sağar gibi sağar deyyusu ! "  

Genç kadın dudak büktü bu sözlere . İyi ederdi . Kendisine ev 
aldırır, dayatır döşetir, geçip kurulurdu . Doğrusu, en uygun şe­
yi yapmıştı kadın . Ne diye üç otuz paralı kocasının kahrını çek­
sin? İnsan çekerdi, evet ama, adam ya çok genç, yakışıklı olur da 
aşkından deli divaneye dönersin, o zaman başka. O zaman bi­
le . . .  Kocasını gerçekten sevdiği halde, genç öğrenciyle aldatmı­
yor muydu onu? 

Sabaha kadar, kocasının kollan arasında Nedim Ağa'yı dü­
şündü . Ellinin üstündeymiş. Varlıklı olduğuna göre, diri adam­
dı herhalde . " . . .  Amaan, diri olmaması daha iyi . İnsanı örsele­
mez. Kafayı vurur vurur yatar, sen de dışarıda dilediğin gibi, di­
lediğinle . . . Ah, ben olsam kantarcının kansının yerinde. Demek, 
kadının çoktandır alakası vardı? Nedim Ağa herifi suçüstü yaka­
lattı , attırdı içeriye . Maksadı, kadının ona kalması . Bak, boşanma 
davası açmış kan . Aferin . Yarın bir de ağaya nikah kıydınrsa . . .  " 

Kocasının kolları arasında adeta öfkeyle döndü . O kadar ki , 
uyanık adam huylandı : 

"Şadiye ! "  
Sertçe :  
"Ne var? " 
" Uyanık mısın?"  
"Evet. Ne var? " 
Adam da birden sanki öfkelendi : 
"Ne diki l iyorsun yani ! "  

"Amaaan . . .  " 
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Adam yatakta oturuverdi : 
"Aman mı? "  
Kadın geriledi : 
"Uykum var, bırak beni ! "  
Odanın perdeleri mavi mavi aydınlanmıştı . Belliydi ki dışarı ­

da hava bozuktu . Gene yağmur vardı besbelli . Hiç sevmezdi 
böyle havalan. Karyoladan atladı, gitti , perdeyi açtı , baktı . Ta­
mam. Yağmur vardı havada. En iyisi giyinip, yağmura tutulma­
dan bankanın yolunu tutmaktı . Bugünlerde hazır cari hesaplara 
bakan Necla da erken düşüyordu bankaya, tatlı tatlı kaynatırlar­
dı . Sahi, dün öyle sözleşmişlerdi ya ! Hatta kadın, odacıya tem­
bih etmişti yarım saat erken gelmesini ! 

Çabucak giyindi . 
Genç kadın da istemeye istemeye kalktı , karyoladan indi . Bu­

günlerde çok erken gidiyordu ama, gitsin varsındı . O da şu ka­
rıyla evden çıkar, Nedim Ağalara birlikte giderlerdi . Nedim 
Ağa'nın evi , eşyalarını merak ediyordu kaç vakittir. 

"Kahvaltı etmeyecek misin? "  
Adamın aklında Necla, sertçe, "Hayır! "  dedi . 
Etmezse etmesin, üzülecek değildi ya ! 
Saat dokuza doğru, havanın hala yağdım yağacaklığı içinde, 

evden çıktılar. Kadın akşamdan beri adamakıllı almış vermişti . 
Ne olursa olsun, ağanın karısına her şeyi anlatacak, ondan son­
ra da arkasına dönüp bakmadan gidecekti . " . . .  Aç mezarı yok 
ya ! "  diyordu . " İki el bir baş içindir. İncesu 'da beni kim tanır? 
Tahtaya giderim, çamaşıra giderim . . .  Kardeşimin karısı evet, 
huysuzdur, beni de burunlar ya, zarar yok . Hiç olmazsa d ale ­
me pezevenklik yapan bir adamın karısı olmaktan kurtulu­
rum ! "  

Bir an Topal'ı hayalledi, kaşları çatıldı . Sanki Topal karşısın­
daymış gibi , " Utanmaz, arlanmaz ! "  dedi sesli sesli . 

Bankacının karısı sordu :  
" Ki m  teyze? "  
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"Bırak kızım," dedi . "Şu boyu devrilesice aklıma geldi de . . .  " 
Genç kadın merakla sordu : 
"Şimdi ne yapmak niyetindesin? " 
"Hiç . Anlatacağım hanıma. Kocasını bellesin . Benim yuvam 

nasıl yıkıldıysa onunki de yıkılsın. Ben kadınlığımı yaptım.  O da 
kadınsa, kadınlığını göstersin . Doğru değil mi ama?"  

Genç kadın adamakıllı heyecanlanmıştı . O da  bunun gibi 
kadınlığını gösterir, kocasından ayrılırsa . . .  ne olurdu? Adamın 
başını büsbütün boş bırakırdı . Nedim Ağa'nın da canına min­
net. Sevdiği kadınla . . .  " . . .  Pis <0enabet ! "  diye geçirdi . "Kokmuş 
karı ! Koskoca ağayı avucunun içine alır, milyonların üzerine . . .  
akılsız .  Dünyada sanki ondan başka kadın yok ! "  

" B u ,  kantarcının karısı güzel m� , teyze? "  
"Tanımıyor musun? "  
"Birkaç sefer görmüş olacağım ama, bilmem, hiç dikkat et­

medim ."  
"Güzelliği batsın. İğrenç yeşil gözleriyle ,  kim bilir, Nedim 

Ağa o gözlere mi vuruldu artık? Onu bunu bilmem, bir kadına 
gençlik, güzellikten önce din, iman, ahlak, bir de namus lazımdır. 
Kendini bilen erkek güzelliğe değil, karısının namusuna tapar ! "  

Genç kadın içinden güldü " . . .  Bu yaş, b u  suratla bundan 
böyle sana bu türlü düşünmek düşer. Sen ne dersen de . Her er­
kek, karısında önce güzellik arar. Namusa gelince, adamına gö­
re değişir . . .  " 

Caddede bir faytona bindiler. 
Arabacı sordu:  
"Nereye gideceksiniz? " 
"Nedim Ağa'nın evine ! '' 

Nedim Ağa'yı da, evini de bilmeyen yoktu şeh irde .  Arabacı 

dizginleri toparladı ,  kamçısını hayvanların  yeleleri üzerinde şak­
lattı : 

" Deheeeey ! "  

Yağmur çiselemeye baş lamıştı . B irdenbire bastırması pek 
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mümkün yağmurdan alabildiğine kaçışanlar. . .  Arabacı da hay­
vanları tırısa kaldırmıştı . Şehrin en büyük caddesinin hayvan pis­
likleriyle kirli parkelerinde beygirlerin nalları şakırdıyordu. 

Çeyrek saat sonra Nedim Ağa'nın bir eski Ermeni evi olan 
taş konağı önünde araba durdu . İndiler. Genç kadın, arabacının 
parasını vermek istediyse de, kadın mani oldu:  

"Sen benim misafirimsin, şekerim ! "  
Genç kadının kalbi hızlı hızlı atıyordu . Nedim Ağa gibi ün­

lü bir fabrikatörün eviydi az sonra girecekleri . Kim bilir, nasıl 
dayalı döşeliydi? Karısı, kızı , çocukları . . .  Onlar da kim bilir nasıl 
güzel güzel şeyler, nasıl giyim kuşam içindeydiler. Böylesine da­
yalı döşeli bir evin giyimi kuşamı yerinde insanlarına bu kılığıy­
la kim bilir nasıl kılıksız gözükecekti ! Ya ayıplarlarsa? Ya yukarı ­
dan aşağıya bakıp dudak bükerlerse? 

Topal'ın kansı, sokak kapısının demirden el biçimindeki tok­
mağını kuvvetli kuvvetli vurdu . Bu vuruşta bir laubalilik, bir çe­
kinmezlik sezdi genç kadın . Nasıl olurdu? Koskoca bir Nedim 
Ağa'nın hanımıyla, pek pek bir katip kansının senlibenliliği . . .  
Hatta bir çeşit saygısızlık. Koskoca bir ağanın kapısı böyle mi 
çalınırdı ? 

Taştan kocaman bir kutuyu hatırlatan yapının yer yer yosun 
tutmuş, kararmış taşları . . .  Toprağa olanca heybetiyle oturmuş­
tu . Sımsıkı . Genç kadın bütün bunlara rağmen yapıyı gene de 
Nedim Ağa'ya göre bulmamıştı . Daha büyük, çok daha şatafat­
lı, hiç olmazsa birkaç kat düşünürdü.  Tam bu sırada kapı açıldı: 
Erkek suratlı, kaba saba bir kadın, kalın,  kapkara kaşları, hatta 
bıyığıyla sertçe baktı bir an, sonra bu sertlik basit, aleladelik do­
lu bir yumuşaklıkla gülümsedi : 

"Sen miydin kız? "  
Topal'ın karısı sesli sesli ağlayarak erkek suratlı kadının boy­

nuna sarıldı, başladı : 
"Ablacığım, Pamuk Ablacığım. Sormuyorsun halin ne,  dirli­

ğin ne diyeee . . .  " 
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Genç kadın bu kadını evin hizmetçisi filan sanmıştı . Az önce 
yumuşayıp gülümseyen yüzü yeniden sertleşerek: 

"Tövbee, ne var? " 
Hala kadının boynuna kapanmış: 
"Ah sorma Pamuk Ablaa, başıma gelenleri sorma ! "  
"Gir içeri, gir de içerde konuşalım . . .  " 
Bankacının kansına yaban yaban bakıyordu: 
"Gel kızım,  buyur," dedi . 
Genç kadın girdi , sokak kapısı loş bir koridora kapandı . To­

pal'ın kansının ağlaması bir perde daha yükselmişti . Acı acı, 
marsık, keskin bir sarmısak kokusu yüklü loş koridor havasında 
iki kadın ayaküstü hemencecik konuşmaya başladılar: 

"Ne var? Ne oldu?"  
"Sorma ablacığım . . .  Ah ben ne  yapacağım şimdi? Allahım, 

sen acı bana Yarabbiiii . . .  " 
Omuzlarından tutup sarstı : 
"Kız ne oldu diyorum?"  
"Daha ne olsun ablacığım? Ah daha ne  olsun? Senin dünya­

dan haberin yok. Ben ne halt edeceğim şimdi? Kimin haltlarını 
karıştıracağım?  Bu yaştan sonra yakışır mıydı bana üçten doku­
za boşanmak?" 

Nedim Ağa'nın kansı ellerini Topal 'ın kansının omuzların­
dan çekti . Birer kuş ölüsü gibi, ağır, kocaman ellerdi . Yanlara 
çaresizlikle düşmüşler, sarkmışlardı . 

"Nuri seni boşadı mı yoksa? " 
Kadın gene sesli sesli ağlayarak kadının boynuna sarıldı : 
"Boşadı ablacığım, boşadı ! "  
"Niye boşadı ? "  
"Ne bileyim ben, boşadı işte . Ağa evde mi?" 
" İçerde," dedi kadın . 
"Çağırın, kendine sorun.  Boşadı işte . Geceyi bunlarda geçir­

dim .  Eksik olmasınlar, yaa, bi liyor işte, bunlar da biliyor. Boşa­
yıverdi . . .  " 
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Kadın bir şeyler sezmişçesine genç kadına baktı , gözlerini ye­
re indirdi , kaldırdı, yeniden kadına baktı . Kalın kara kaşları hınç­
la çatılıp açılıyor, bıyıklı dudağı oynuyordu. Peki ama neden?  
Niçin boşamıştı ? Deli miydi bu herif? Aralarından su sızmıyor­
du . Durup dururken . . .  

"Ağa sebebini biliyor mu?" 
Kadın çok şeyler biliyor da açıklamak istemiyormuşçasına su­

suyor, usul usul ağlarken kadının sert yüzüne korkuyla bakıyor­
du. Bu bakışıyla, "Ah ablacığım, asıl işin başı o, yani ağa . Ağa, 
senin kocan olan ağa değil mi zaten? "  demek istiyordu . Kadın 
bunu sezerek, hırsla döndü ,  koridoru geçti . Sağdaki bir kapının 
önünde durdu . Beline dayalı yumruklarıyla içerde birisine öf­
keyle, "Bu senin Topal, karısını ne diye boşamış ?"  diye sordu . 

Topal Nuri'nin karısıyla bankacının karısı korkuyla bakıştılar. 
Topal Nuri 'nin karısı büyük bir suç işlemişçesine dudağını ısır­
mış, içerden verilecek karşılığı bekliyordu . Göğsünde sanki kal ­
bi durmuş, atmıyordu artık.  

Nedim Ağa oval gözlüğü , beyaz takkesi , bilekten düğmeli 
uzun paçalı donuyla oda kapısına sapsarı çıktı . Vay anasını, de­
mek Topal Nuri karısını boşamıştı da, kan da, "ahiret kardeşi" 
Pamuk'ta soluğu almıştı ? Yoksa sebep şu mesele olmasın? Şeh­
naz meselesi . Ya Şehnaz meselesiyse de, kadın her şeyi biliyor, 
şimdi bir bir anlatırsa? Bir şey değil , iki oğlu da içeride,  karyo­
lalarında uyuyorlardı. Duyarlarsa, en çok da deli büyük oğlu, or­
talığı kırar geçirirdi . Anaları ya? Pamuk? Günlerdir içi alıp alıp 
veriyor, bu yüzden Şehnaz'a dört elle sarılamıyordu . Topal 'ın 
karısına usulca yaklaştı : 

"Ne olmuş ?"  
Topal'ın karısı kendini tuta tuta, "Ağam," dedi . "Kurban 

ağam. Benim sizden başka kimim var? Bu yaştan sonra kardeş 
kapılarında, gelin sümsüğü altında yaşayabilir miyim?  Sen her 

şeyin iyisini biliyorsun . . .  " 

Nedim Ağa'nın aklı giderek, elini havaya kaldırdı : 
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"Neyi biliyorum? Ne münasebet? Benim bildiğim bir şey yok 
.ı ına, durun bakalım, telaşeye vermeyin ortalığı . Şimdi gider, so­
rar soruştururum. Bu ne halt etmekmiş? Eşek herif . . .  " 

Öfkelenmişçesine döndü, kızgın bir kaplan gibi odasına gi­
derken, çok şeyler sezmiş karısı , beline dayalı kocaman yumruk­
larıyla arkasından bakıyordu . Nedim Ağa odasına girdikten son­
ra, Topal 'ın karısının yanına şüpheli şüpheli geldi , hışım gibi 
sordu : 

"Demek bu da işin içinde? "  
Topal'ın karısı korkuyla baku . Her şeyi bir anda anlatmaktan 

sakınarak, lafını çevirmek zorunda kaldı : 
"İçinde olup olmadığını bilmem vallaha Pamuk Abla ama, 

her zaman ağanın yanında. Ağaya belki de bir şeyler anlatmış­
tır . . .  " 

"Demek ağanın da bildiği , anlatılacak bir şeyler var ?"  
Kadın karşılık vermedi . Başını önüne eğdi . 
Pamuk Hanım az önce kocasının girdiği odaya gitti . Sarı de­

mirleri , pırıl pırıl, kocaman bir karyolanın doldurduğu küçük bir 
odaydı . Nedim Ağa burada yalnız başına yatar, burada oturur, 
öğle , akşam yemeklerini fazlaca kaçırdığı sıralar karbonatını içip, 
burada geğirirdi . Pencerede kirli tül perdeler, duvarlarda halı bi­
çimi seccadelerle , yerde mavi göbekli ağır bir halının bulundu­
ğu alelade bir oda . 

Kadın içeriye hışım gibi girdiği sıra, Nedim Ağa titreyen el­
leriyle pantolonunu bacağına çekmeye çalışıyordu . Çabucak gi ­
yinip tatlı canını evden atmalıydı . Aksi halde karısı öğrenirse , ki 
Topal , Şehnaz'ı Nedim Ağa'ya yapma yüzünden karısını boşa­
mıştır, Pamuk evin içinde kıyametleri koparır, kafasında parça­
lanmadık çanak çömlek bırakmazdı . Üstelik oğulları da karışır­
lardı işe . Kim bilir, belki de kalkıp Topal 'a giderler, işin içyüzü­
nü öğrenip Şchnaz'ı mehnazı . . .  

" Bana bak, kır eşek . . .  Sen d e  mi bu işin içindesin ? "  
Yüzü kireç gibi, karısına baktı : 
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"Ne işi ? "  
"Topal niye boşadı avradını ?"  
"Ne bileyim ben? "  
"Nedim, bana yalan söyleme . Şimdi gider, onun sağlam ba­

cağını da ben kıranın !  Neyine güveniyor o Topal it? Senden 
kuvvet, cesaret ala ala nerdeyse tepemize çıkacak! Ulan Nedim, 
buna bu kadar yüz verme, başımıza çıkar, bir oyun getirir başı ­
mıza dedim, sonunda . . .  Beş kuruşluk bir katip parçasına buzdo­
labı aldın, evini dayadın döşedin, .yazdan yaza yayla . . .  Var, se ­
ninle onun arasında bir şeyler var. Söyle, nedir ! "  

Atlet fanilası , kısacık külotlarıyla, biri ince, öteki küp gibi ge­
niş iki oğlu da uyku dolu gözleriyle gelmiş, kapıya dikilmişlerdi . 
Analarıyla babalarının çekişmesine bir zaman geriden baktılar. 

"Vallaha bir şey yok Pamuk ! "  dedi Nedim Ağa . 
Kadının kulağına söz girmiyordu: 

"Var, bir şey var aranızda ! Yoksa Topal it kendiliğinden av­
rat boşayamazdı . Deli mi bu? Avradını boşarsa kuyruğundan tu­
tulup it atar gibi fabrikadan atacağımı bilmiyor mu? Buna arka 
olan, kuvvet veren sensin . Söyle :  Ne var aranızda? " 

Nedim Ağa'nın eli ayağı çözülmüş, tir tir titriyordu . Ulan ne 
işti bu be. Vay Topal, vay Allahsız Topal . . .  Ulan ben sana bunu 
böylesine dallarıdır mı dedim? 

"Yok, vallaha haberim yok karıcığım . . .  " 
"İnkardan geliyorsun Nedim. Bir şey varsa aranızda, kulağı ­

ma çalınırsa eve gelme, bana görünme Nedim. Allah'ın bin bir 
ismi hakkı için seni yerde yurtta barınmaz ederim, bilmiş ol ! "  

Büyük oğlu odaya girdi , anasına sordu : 
"Ne olmuş be ? "  
İriyan kadın, oğluna döndü, kışkırtırcasına, "Bilmiyorum," 

dedi . "İşte babanız, işte siz .  Sorun, öğrenin . Topal , avradını ba­
banız yüzünden boşamamış olsa, Topal'ın avradı sabah sabah 
kalkıp gelmez! " 

Çıktı gitti . 
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Nedim Ağa büyük oğluna yalvarırcasına baktı : 
"Vallahi haberim yok oğlum, billahi yok.  Avradını boşadığı­

nı bile şimdi duydum .  Ne bilirim ben ?"  
Küçük araya girdi : 
"Anam sana, o Topal'a bu kadar yüz verme der dururdu.  Ne 

diye kulak asmazdın? " 
Bu sefer küçük oğluna döndü : 
"Hemşerimiz yavrum .  Sonra çok da namuslu adam . . .  " 
"Aranızda gizli bir şeyler olduğunu herkes söyleyip duruyor. 

Öyle değil mi ağa ?"  
B üyük oğlu hınçla bakıyordu.  Sanki baba o, Nedim Ağa da 

oğuldu da, işlediği bir suç dolayısıyla dayak yemekten korku -
yordu . 

"Yok oğlum,'' dedi . "Allah'ın bin bir ismi hakkı için yok ara­
mızda bir şey. Tövbe vallaha.  Ne olabilir? Bu yaştan sonra bana 
ayıp değil mi ? "  

Bir şeyler sezen büyük oğlu :  
"Ayıp olan nedir?" 
Nedim Ağa büsbütün şaşaladı : 
"Hiç, yani . . .  " 
"Yoksa . . .  " 
"Ne yoksası ? "  
"Aranızda avrat mavrat . . .  " 
"Tövbe oğlum . Ben abdestl i ,  oruçlu bir insanım. Gençliğim­

de yapmadım da . . .  Tövbe vallaha! Şimdi gider onun ağzının içi­
ne . . .  Deyyus . Avrat boşamak da ne demekmiş? Boşadığı kim 
sonra? Koskoca bir Nedim Ağa'nın avradının ahret bacısı . Hem 
de İncesulu, hemşerimiz. El mi?" 

Giyinmişti . Telaşla odadan çıktı . Koridoru söylenerek geçti : 
" . . .  Avrat boşamak ha? Ben onun ağzının tavanına . . . Dey­

yus ! "  
Kadınların ağlaşarak dertleşmekte oldukları soldaki oturma 

odasının önünde durdu :  
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" . . .  Sen hiç kaygı çekme bacı , ben onun burnundan fitil fitil 
getirmezsem benden rezili yok. Tövbe . Avrat boşamak! Yüz 
verdik Ali 'ye , geldi kustu halıya . Sen hiç üzülme bacı . Sen be­
nim gözüm avradımın ahret bacısısın . Bu ev senin evin . Beğen­
diğin odaya yerleş, minnet bile etme Topal'a .  Elimiz uzun, ko­
lumuz uzun şükür. Haydi hoşça kalın ! "  

Çıktı gitti . 
Pamuk Hanım nedense inanamıyordu kocasının bu işten ha­

bersiz oluşuna. Kart domuzun eli olmasa, o Topal it avradını 
boşayamazdı . Eli olmaya eli vardı ama, ne? Sakın avrat meselesi 
filan olmasın? 

"Öyle mi kız? Avrat meselesi ne olmasın?" 
Topal'ın karısı, "Bilmem," dedi . 
Bu "bilmem" deyişte de bir şeyler vardı . Büsbütün kuşkula­

narak üsteledi: 
"Bilirsin, söyle .  Söyle ki ben onun Nedim gibi babasının ağ-

zına . . .  " 
"Vallaha bilmem Pamuk Abla, bilsem . . .  " 
"Bu yaştan sonra onun köşeye çekilip, elinde tespih . . .  " 
"Pamuk Abla, vallaha bilmem .  Bilsem söylemem mi? "  
B i r  yandan da  pişman olmuştu geldiğine . Bu kadının, bu 

soyca Nedim Ağa'dan çok üstün kadının pire için yorgan yaka­
cağını biliyordu . Keşke o öfkeyle gelip açmasaydı . 

Kadın hali, "Var var," dedi . "Bugün evden çıkmayacaktı gü­
ya . . .  Tatar böreği istediydi de, bol sarmısaklı olsun dediydi . . .  
Bir çalımına getirip ipi kırdı . Ona soracağım ben ! "  

Oda kapısına gitti , seslendi : 
"Ahmeeeet ! "  
Büyük oğlu pantolonunu filan giymişti . Hazırlanıyordu. 

Geldi : 
"Buyur anne ? "  

"Babanın peşini bırakma yavrum.  O kart tekeden çok huyla­
myorum ben . Masasının üstünde gene haplar, şişelerde i laçfar 
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çoğaldı . Allah o doktorla eczacının gözünü kör etsin !  Bunu 
böyle azdırıyorlar ilaç vere vere . . .  Git, bak bakalım ! . . "  

"Gideceğim, onun için hazırlanıyorum ya . . .  " 
Genç adam, bankacının kansına yiyecek gibi baktıktan sonra 

odasına gitti . Annesi hala söyleniyordu: 
"Kart teke, azgın ! Ben sana yapacağımı bilirim ! "  
Bankacının karısı hayretler içindeydi . Hiç böyle beklemiyor­

du koskoca fabrikatör Nedim Ağa'nın evini . Şu içinde oturduk­
ları oda en biri . Az önce kahvaltı yapıldığı belli yuvarlak hamur 
tahtası , üzerinde kirli çay bardakları, peynir ekmek kırıntıları ,  
kocaman bir çinko tasta pastırma çöveni, doğranmış pastırma­
lar, yerlere saçılı ekmek ufakları . . .  

"Pamuk Ablaaa ! "  
Ta içerlerden derinden derine yılışık bir sesti . Pamuk Hanım 

cevapladı : 
"Ne var kıız? ? "  
"Tatarın suyu büngül büngül kaynıyor! "  
"Geliyorum ! "  
Topal'ın karısına döndü : 
"Kızlar Tatar döküyorlar, haydi biz de gidip yardım edek ! "  
Kalktılar, bankacının karısı da, hep birlikte mutfağa geçtiler. 

Bir yanda ocak, ocağın üzerinde gerçekten de büngül büngül 
kaynamakta olan kocaman bir tencere , bu yanda bulaşık kaplar 
kalabalığı , mutfağın ortasına serili bir iplik çulun üzerine bacak­
larını alabildiğine açmış, Tatar böreği dökmekte olan hizmetçi 
kızla Nedim Ağa'nın çirkin kızı . 

Pamuk Hanım çıkıştı : 
"Kız,  Tatar öylece duruyor daha?" 
Kart hizmetçi kız patlak gözleriyle senlibenli, şımarık : 
"Ne yapalım? Elimizden bu kadar geldi, bu kadar yaptık! " 
"Deli soyka," dedi kadın.  "Yardım edelim bari de çabucak 

bitsin . " 
Topal'ın karısıyla çulun üzerine oturup işe giriştiler. 
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Bankacının kansı bir kenara ilişmiş, hizmetçi kızın lüzumun­
dan fazla iri ,  sarkık memeleriyle, yılışıklığına dikkat ediyordu. 
Elinde olmayarak, az önce yan giyinik kapıya gelerek yiyecek gi ­
bi bakan ağanın büyük oğlunu hatırladı . Küçük oğlu da yetişkin 
sayılırdı . Bu memeler, memelerin sarkıklığı, yılışıklık . . .  Kim bi ­
lir, belki de bu kart kız, iki oğlanı idare ediyordu? . .  

Yanılmamıştı böyle düşünmekle bankacınınki . Gerçekten 
de, anasız babasız,  yeryüzünde sahipsiz bir kızdı ki , Pamuk 
Hanım memleketten gelirken birlikte getirmişti . Çünkü Ne­
dim Ağa'dan çok sonra gelmişti Adana'ya . �edim Ağa, Milli 
Mücadele'den çok önceleri , tuttuğunu koparan, güçlü kuvvet­
li karısını babasının evinde bırakıp Çukurova'ya iner, delinme­
dik kabağa girer, üçün beşin yoluna bakar, kazandığı paralar­
dan çok azını yer, çoğunu karısına yollardı . Kaynatası , uzun 
yıllar güreş tutmuş, sonraları da varlıklıları hara·ca bağlayıp, al­
dığı haraçlarla geçinmiş bir "Allah'ın gazabı"ydı . Babasına 
benzeyen güçlü kuvvetli Pamuk, kapı komşu bu gurbetçi oğla­
nı sevmiş , bir gece kaçıvermişti de, pehlivan babası genç adamı 
az daha öldürecekti . Nasıl öldürmesin, kızını, halli maili birine 
vermek niyetindeydi . Olmamıştı işte . Olmayınca, ne yapsın?  
Kadere rıza göstermiş, ama Nedim'in de yakasını bırakmamış­
tı . Nedim'e kalsa Çukurova'ya ne diye insin? Ne diye gurbet 
kahrı çeksin? Han köşelerinde sürünsündü?  Babası da sağdı , 
anası da . Arkadaşları gibi duvar diplerinde barbut atar, kahve­
hane köşelerinde iskambil oynar, inen akşamla birlikte de vu ­
rur kafayı yatardı . 

Kayınbaba korkusundan, onun zoruyla indiği Çukurova'da 
epey sefillik çektiyse de, sonunda işte, koskoca fabrikanın sahibi 
olup çıkmıştı . 

* * *  

Topal'ı yazıhanede buldu . 
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"Ne halt ettin lan ?"  
Topal bu  soruyu akşamdan beri bekliyordu . Daha doğrusu, 

böyle bir soruyla karşılaşacağını . Nitekim, işte sorulmuştu . Ne 
yapacak? Gayet basit :  Ağzından kaçıvermişti ama, hiç de pişman 
değildi . Akşamdan beri, ooooh, kuş gibi hafifti . 

Gülerek: 
"Ne halt ettim? "  
"Avradı boşamışsın ! "  
"Boşadım. "  
"Sabah sabah bize düştü . Ben şimdi evden geliyorum.  Bizim 

deliyi bilirsin . Gözüne görünme ! "  
Topal'ı gözden geçirdi .  O ,  serindi . Hafifçe gülümsüyordu. 

Ağa, "Peki, ne yapacaksın? "  diye sordu . 
Omuz silkti : 
"Ne yapacağım? Hiç . Ağam ne derse onu ! "  
"İyi ama, hesapta b u  yoktu hey Nuri . Ben sana avradını bo­

şa da ortalığı velveleye ver mi dedim? Ya Pamuk buraya gelirse? 
Ya oğlanlar gelir, artık eksik söylerlerse ? "  

Topal zaten işlerin b u  yola dökülmesine can atıyordu . Kaç 
vakittir tasarladığı şeyler demek artık tasarladığı biçimde geliş­
mişti ? Artık Nedim Ağa avucunun içindeydi . B urnuna halkayı 
takmış, dilediği yana çekebilecekti . Şehnaz'ı da yem gibi kullan­
maya razı ettiğine göre, yapılacak şeyler son derece basitleşmiş­
ti . Şehnaz boyuna, "Beni madem seviyorsun, nikahla ! "  diyordu. 
O parayı , yalnız parayı severdi ya, Şehnaz'a karşı da ilgisi yok 
denemezdi . Hangi yok? Seviyordu karıyı be . Madem seviyor, se­
vildiğini de biliyordu, ne diye nikahlanmasın? Nasıl olsa o baba­
sı gibi pehlivan karı , oğlanlar Nedim'e soluk aldırmayacaklardı, 
en iyisi karıyı kendisinin nikahlaması değil miydi? Nikahlar. Ka­
rı onun olur.  Nedim eşeğini de parası için, ara sıra . . .  "Adaam 
sen de . . .  " diye düşünmüştü . "Kimin ne haberi olacak? Nedim 
de girsin çıksın ara sıra . Sonraları bir çaresine bakarız .  Zaten 
şimdi karısı , çocukları da şüphelenmiş madem, vı rt zırt gelip gi -
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demez. Hele pamuk işlerine kendi kontuma başlar da işleri yo­
luna sokarsam, tadından yenmez. El alemden bana ne? Ben işi­
mi bilirim ! "  

Nedim Ağa'nın, "Ya oğlanlar gelir, artık eksik söylerlerse? "si­
ne karşılık, "Ne haklan var?" dedi . 

Nedim Ağa şaşkın şaşkın baktı . Topal, "Benim için yalnız 
Nedim Ağa var," dedi . "Kansı , oğullan Nedim Ağa'yı alakadar 
eder. Bana ne söylemeye haklan var? Bu ardiye, bu yazıhane be­
nim malım mı ? "  

Nedim Ağa durumu kavrar gibi olmuştu : 
"Tabii ," dedi . 
"Senin fabrikanla bir ilişiğim kaldı mı ?"  
"Yoook . . .  " 

"Param varmış da bundan böyle pamuk tüccarlığı yapacak-
mışım . Bu da tamam mı? "  

"Tamam, tamam . . .  " 
"Bitti . Kimin ne demeye hakkı olabilir? " 
"Ya Şehnaz meselesi ? "  
"Kafamı kızdırırlarsa Şehnaz'a bir nikah? "  
Nedim Ağa aptal aptal baktı : 
"Sonra?"  
"Sonrası sağlığın be ağam. Nikahı benim boynuma, üst  ya­

nını anla ! "  
Nedim Ağa sarsıldı . Vay anasını? Demek bu adam Nedim 

Ağasının uğruna kendini feda edip, ölüme bile gidebilecek kadar 
candan bir insandı ha? Ulan bu kadarını beklemiyordu işte . İşte 
şimdi kansı da, oğullan da, kızı da, tekmil bir Çukurova da, Çu­
kurovalılar da vız gelirdi . Heyecanla boynuna sarıldı , yanaklarını 
öptü, sonra, "Nuri," dedi , "aslanım benim. Demek ağan için . . .  " 

Topal hemen yapıştırdı : 
"Öl de, ölmeycnin gelmişini geçmişini . . .  " 

"Sus, inandım.  Sendeki akıl hiç kimsede yok arkadaş . Bu de­
diğini yap, beni şu beladan kurtar, di le benden ne dilersen ! 
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"Sen kendini bu beladan kurtulmuş say. Ben sana ne diyo­
rum? Ben senin kapının i ti ,  ayağının turabıyım. Çek vur beni, 
kanım sana helal ! "  

1 6  

Önce Nedim Ağa'nın büyük oğlu geldi Topal 'ın yazıhanesi ­
ne . Fabrika içlerini dolaşırken Topal 'ın çırçır dairesi altındaki 
yazıhanesine de uğradığı sıralarda takındığı tavır gibi, elleri ar­
kasındaydı . Dükkan kapısında durmuş, adımını dükkanın taş ba­
samağına atmıştı . Dudağının ucunda sigara, yüzüne bile bakma­
ya tenezzül etmez, daha doğrusu Topal buna bile değmezmiş­
çesine, sormuştu : 

"Nedir bu rezalet Nuri Ağabey?" 
Topal'ın tepesi atmıştı . Onun bir tek "Allah'ı" vardı, Nedim 

Ağa . Üst yanı vız gelir tırıs· giderdi . O da sertçe : 
"Hangi rezalet? "  
"Kadını boşamışsın . . .  " 
"Sana ne? "  dedi . 
Tokat yemiş gibi şaşıran büyük oğlu, patlak gözlerini hırsla 

çevirerek: 
"Bana mı ne ? "  
"Öyle ya, saria n e ?  Karı benim karım. Beğenmedim, boşa-

dım . Sana ne ? "  
Büyük oğlu hizaya gelivermişti : 
"Yaa . . .  Demek böyle ? "  
"Böyle, evet. Benimle onun aramızda bir mesele . H i ç  kim-

seyi alakadar etmez ! "  
"Bunu unutma ama ! "  
"Beni tehdit mi ed iyorsun?"  
"Sen nesin ki seni tehdit edeyim be ?  Kaç paral ık adamsın 

sen? Düne kadar bizim fabrikamızda . . .  " 
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Sözünü kesti : 
"Bugüne bak sen . Sonra, neyse, babanın harın var, yoksa . . .  " 
"Ne olurdu? "  
"Git hadi git, git d e  beni daha fazla kızdırma! "  
"N'olur lan? Kızarsan n'olur yani ? "  
"Ağzını topla, ben lan değilim ! "  
"Lansın, hem de lanın e n  adisisin lan ! "  
Hemencecik toplanıveren bir kalabalık araya girmiş, yarışrırı ­

yordu. Büyük oğlu ise aralarında kabarıp duruyor, iri iri söyle­
niyor, hakaretler savuruyordu . Düne kadar babasının kapısında, 
babasının ekmeğini yemiş bir insanın velev bu kadarcık da olsa 
dikilmesine dayanamıyordu . 

"İt ! "  diye bağırdı. "Hergele ! "  
Topal kıpkırmızı kesilerek, "Git," dedi . "Git buradan, başı ­

mı belaya sokma ! "  
Berikiyse boyuna hamle ediyordu dükkana : 
"Senden gelecek bela topuyla, tüfeğiyle gelsin be ! Senden 

gelecek belanın dinini , imanını , Allah'ını . . .  " 
"Bak, sonra polise müracaat ederim, suçlu düşersin . Yak.ışık 

almaz, babanın gül harın var ! " 
Ne deseler oğlan gem almıyor, kabardıkça kabarıyordu .  Na­

sıl olurdu, nasıl olurdu dünkü "uşak," bugün karşısına geçer de 
ağız dolusu konuşabilirdi ? 

O öfkeyle fabrikaya gitti . Babası yoktu . Önüne genel müdür 
çıktı . Ona başladı bu sefer: 

"Dün kapımızda çanak yalayıcılığı yapan adam, bugün bana 
kafa tutuyor. Ulan it, itoğlu it, ben senin ağzını burnunu kırar­
dım ama, ne fayda, büyük bulunmuş bir sefer. Mamafih, alaca­
ğı olsun, alacağı olsun onun ! Ben de Ahmet'sem . . .  " 

Genel müdür, "Dün kapımızda çanak yalayıcılığı yapan 
adam," sözüne alınmakla beraber, gene de bozmadı : 

"Ne olmuş ?"  
"Daha ne  olacak? Biti birazcık kanlanınca tuttu karısını bo-
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şadı . Bir şey değil ,  boşasın, onun bileceği iş ama, karşıma geç­
miş, it gibi çemkiriyor. Eh baba, senin de alacağın olsun . Onun 
dükkanına bir daha gitsin sıkıysa ! "  

Akşam evde hemen hemen aynı öfkeyle boşanınca, başta an­
nesi Pamuk Hanım, küçük oğlu, Nedim Ağa filan adamakıllı 
içerlediler. Nedim Ağa'nınki numaraydı . Bütün bunları birlikte 
tertiplemişler, Topal , "Ben senin ayağının turabı , kapının iriyim,  
ağa . Bütün suçu bana yükle . Tek senin başın ağrımasın ! "  demiş­
ti . Böyle olduğu halde gene de, "Vay it," diye söylendi . "Vay 
itoğlu it vay . . .  Demek böyle söyledi ? "  

Büyük oğlu, babasına öfkeyle döndü: 
"Böyle söyledi tabii , sayende ! "  
Nedim Ağa elindeki çorba kaşığını masaya bıraktı : 
"Niye benim sayemde oluyormuş, oğlum? "  
Karısı büyük oğluna vakit bırakmadı: 
"Senin sayende tabii ! Sen ona böyle yüz verip de tepene çı­

karmasaydın, oğluna it gibi çemkirmezdi ! "  
Büyük oğul, "Alacağı olsun,'' dedi. "Ben de Ahmet'sem . . .  " 
"Yoo," dedi annesi . "Ben razı değilim oğlum. Öfkede akıl 

olmaz, o sana, sen ona . . .  " 
"Onun gibi beş tane olsa yerim ! "  
Deminden beri söze karışmayan küçük oğlu, "Sana hacet 

yok," dedi . 
Anneleri işin kötüye gitmekte olduğunu anlıyordu : 
"Sen karışma," dedi . "Önünde baban var, ağan var, ben va­

rım . . .  " 
Gerçekten de, ertesi gün hiç kimseye tek lakırdı etmeden , 

evden çıktı, atladı bir arabaya, Topal'ın yazıhanesine gitti . To­
pal, bacak bacak üstüne atmış sigara içiyordu . Pamuk Hanım'ı 
görünce saygıyla ayağa fırladı : 

"Buyurun abla ! "  
Pamuk Hanım hem gayet ciddiydi , hem de yarı kahırlı : 

"Yazıklaar olsun sana Nur i  Efi:ndi ,"  dedi . "Yazıklaar olsun ! "  
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Topal'ın tepesi attıysa da, kendini tuttu : 
"Neden abla? " 
"Bir de soruyorsun , değil mi? Yazık günah değil rrii? Karını 

ne diye boşadın? O yetmezmiş gibi, benim oğlana da artık ek­
sik laf etmişsin. Babasının ekmeğini az mı yedin be . . .  " 

Artık çok oluyorlardı . Kadının sözünü kesti : 
"Yedimse, karşılığında çalıştım abla .  Köşede oturtup da beni 

beslemediniz ya ! Sonra, karımı niye boşamışım? . .  O benim bile­
ceğim iş ! "  

"Yaa ! "  dedi Pamuk Hanım.  "Demek senin bileceğin iş? 
Bunca yıllık bildiklik, gördüklük, tanıdıklık, hemşerilik bitti , öy­
le mi? Hatır gönül bitti ? Aıa. Ense kökünü görürsün bir daha 
Nedim'in . Hele buraya adımını atsın da, seninle otursun . Ali ­
mallah, onun anasından emdiğini burnundan getirmezsem . . .  " 

Topal sinirli sinirli güldü : 
"İyi ya canım, gelmesin. Yardım da istediğim yok ! "  
B u  da kadının tepesini attırdı ayrıca: 
"Ulan sen neyine güveniyorsun?"  dedi . 
Topal elini kaldırdı : 
"Yooo, ulanla mulanla konuşma! Ben ulan değilim.  Ulan ol -

sam . . .  " 
"Olmasan yazının beş paralık aşüftesini . . .  " 
"Ağzını topla, bak sonra . . .  " 
"Ne olur? Ha? Ne olur söyle bakalım?"  
"Tövbe estağfurullaaah . . . " 

"Hayır, cevap ver, ne olur yani ? "  
"Hanım , hanımefendi , rica ederim git başımdan ! "  
Kadının kocaman el leri titriyordu :  

"Gitmesem ne olur yani ? "  
Topal hemencecik çevrelerini a lan mahal leliye baktı , "Lahav­

le  veli kuvvetle illa bi l laaaaah ! "  diye mırı ldandı .  Kadın buna da 

içerlemişti : 

"Al lah'ın adını ağzına al ıp durma, o pis ağzın a ! "  dedi . "Adam 
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olmuş, dükkan açmış da iş yapacak. Kafamı kızdırma, vallahi se­
ni sürüm sürüm süründürürüm ! "  

Bir sigara yakan Topal , "Peki ,"  dedi, "peki abla, peki . . .  " 
"Sus sus, ben senin nerden ablan oluyormuşum?" 
"Değil�in, hanımefendisin, kısa kes, yeter! " 
"Yetmesin isterse . . .  Yetmediğinde ne varmış?  Elinden ne ge­

lir senin? Düne kadar açlıktan nefesin kokuyordu . Bugün bir 
mağaza kiralayıp, içine bir yazıhane yaptırmakla adam mı ol ­
dun ? "  

"Olmadım, nerden olacağım? "  
"Olmamış . Olamazsın ki ! "  
"Olamam, doğru . "  
"Yok eğri . . .  " 
,, " 
" ,, 

Böylece Nedim Ağa ailesiyle bütün bağlar kopmuş oldu . Pa­
muk Hanım, Topal 'a inat, boşadığı karısını İncesu'ya gönder­
memiş, evinde alıkoymuştu . 

"O Topal itin inadına hurda, benim evimde kalacak, yiyip 
içip hanımefendiler gibi gezeceksin, onun inadına ! "  diyordu . 

Kadın artık bu meseleyi , yani Topal'ı bizzat kendi eline al­
mış, parmağına dolamıştı . Kocasına, "Bana bak Nedim," dedi . 
"Topal'ın yazıhanesine gidersen, ona selam verirsen, o sokaktan 
geçersen, Allah belamı versin seni lokma lokma doğrarım ! "  

Nedim Ağa hiç renk vermedi : 
"Deli misin sen, Pamuk? Avradıma, oğluma dil uzatan bir 

insanın yüzüne ne diye bakacakmışım? Dükkanına ne diye gide­
cekmişim?  O insan olsa, benim hatırım için size . . .  " 

Kadın,  kocasının sözünü öfkeyle kesti : 
"Senin hatırın batsın ! Ne demek o? Sen olmasan da benim 

hatırım var. Benim babam , Hacı Pehlivan deyince yedi düvel 
ürkmez miydi ?  Ne çabuk unuttun? Karşısında önünü ilikleyip 
oturmaz mıydın ? "  
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Nedim Ağa başını salladı : 
"Orası öyle ama, diyeceğim şu ki . . .  " 
"Şu kişi, bu kişi yok.  Benim sülalem senin sülalen gibi beşi ­

ni, onunu satın alır. Konuşurken haddini bil ? "  
Nedim Ağa kısa kesti ama, içi içine sığmıyor, kabarıp kaba­

rıp taşıyordu: "Vay Allah vay! " diyordu. "Ne olduysa bana ol ­
du.  Bundan böyle Şehnaz'a da hasret kaldık desene ! "  

Akşam yemeklerinden sonra bir bahaneyle odasına çekiliyor, 
başında beyaz takke, elinde tespih, gözleri bir noktada, boyuna 
Şehnaz'ı düşünüyordu. Çok tatsız günlerdi ! Ev al, bark al, daya 
döşe, sonra da el adamına nasip olsundu . Ama Topal 'ın hiçbir 
suçu yoktu doğrucası . Bir suçu varsa, karısını boşaması . Kansını 
boşamasa da işi idare etse , ne şiş yanardı, ne kebap ! 

Sonra sedirden kalkıyor, elleri arkasında, başlıyordu odanın 
içinde köşeden köşeye dolaşmaya : "Şimdi, bu saatte , belki de ko­
yun koyuna yauyorlardır? Sıkı sıkı sarıyordur yavrumu .  Vay Allah 
vay! Avrat beni düşünmüyor mu ola? Ne diye düşünecek? Koy­
nuna girdiği, genç adam . Beni ne diye aratsın?  Avrat beni arasa 
arasa, götürdüğüm bilezikler, küpe, yüzükler için arar. Bundan 
böylı;: yüzük müzük olmasa da olur. Her şeyi var. Topal 'a gelin­
ce, koynuna alıyordur genç avradı gayri . . .  O genç, o genç . Sa­
bahlara kadar gayri . . .  Yarın avradın ağzından girer, burnundan 
çıkar, tekmil alun avadanını, bankadaki parasını filan alır, aulır 
pamuk ticaretine . Kazanır da itoğlu it ha . . .  Cin gibi , şerefsizim ! "  

Dehşetli bir kıskançlık içinde, kendi kendini yiyordu: " . . .  Ya­
tak yorgan paralarlar vallaha. Tuuuh, elimizle bıraktık avradı . 
Bu avrat, bu Pamuk denen baş belası, hay Allah belasını veresi­
ce . Nereden çıktı başımıza? Bundan kurtulamam da ben gayri , 
beni götürür mezara bu . Beygir gibi, at gibi . Ne geberdiği var, 
ne de gebereceği . Bense işte , bir ayağım çukurda. Ne yapmalı 
da kurtulmalı şu aygır karıdan ? "  

Pamuk Hanım parayla gözcüler tutmuş, Nedim Ağa'yı adeta 

örümcek ağı içine almıştı . Sabah leyin evden çıkışı , hangi yollardan 
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fabrikaya gidişi, fabrikada ne yapışı, saat kaçta fabrikadan çıkıp, 
nerelere uğrayışı, eve kaçta gelişi, her şey, her şey kontrol altın­
daydı . İşin kötüsü, seziyordu da bunu. Seziyor, kendi kendini yi­
yordu. Esir miydi yani? Oğullan bir yanda, kızı , kansı öte yanda . . .  

Zayıflamaya başlamıştı . Boyuna kilo veriyor, avurdu avurdu-
na geçiyordu. 

"Şehnaz ! "  diyordu kendi kendine . "Yavrum, Şehnaz ! "  
Şehnaz ise artık Topal 'a dört elle sarılmış, "Nikah," diyordu. 
Topal nikaha taraflıydı ama, şu meseleyi sağlam kazığa bağ-

lamalıydılar. Ayrı gaynları mı vardı? Bundan böyle o onundu, o 
onun. 

"Şekerim, senden ayrı gayrım mı var benim?"  
"Yoksa, önce evi yap üstüme, sonra . . .  " 
"Sonra?"  
"Sonra da altınları maltınları paraya çevirelim . Dediğim gibi, 

mevsim yaklaşıyor. Ekim zamanı. Hasa ta kadar piyasaya girme­
liyim iyi kötü . . .  " 

"Nedim Ağa'dan ses yok mu?" 
Kızıyordu : 

"Başlanın Nedim Ağa'dan ha ! "  
Boynuna sarılıyordu: 
"Öyle değil anam, senin iyiliğin için. Hani ne düşünüyorum 

biliyor musun? Şuna diyorum, benim ağzımdan bir mektup yaz­
sak da . . .  " 

"Eee? "  
"Şekerim hemen kızma ! "  
"Kızmıyorum. Sonra ?"  
"Para istesek ! "  
Topal kızmayınca , ekledi : 
"Sağmal inek. Ne diye el imizden kaçıralım ? " 
Topal ölçtü , 'biçti . Gerçekten de, sağmal bir inekti adam . El ­

lerinden ne diye kaçıracakl ardı ? Hazır  kadını da göremeyecekti 

bundan sonra .  Enayil iğin alemi var mıydı ?  
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"İyi ya," dedi . "Mektubu nasıl göndereceksin ? "  
Şehnaz'ın hayli işlenmiş fikri vardı bu  konuda: 
"Sen karışma orasına. Ben her şeyi düşündüm ! "  
Gerçekten de düşünmüştü . Mahallede, gündüzleri gelip , 

Şehnaz'ın ortalığını süpüren, haftadan haftaya çamaşırını, bula­
şıklı kaplarını yıkayan bir göçmen kansı vardı : Ayşe . Nedim 
Ağa'nın fabrikasında, iplikhanede çalışıyordu. Öğleden sonra iş­
başı yapar, gecenin on birine kadar iplik makinelerinde çalışır, 
sonra da paydos edip evine döner, sabaha kadar uyur, sabahle ­
yin de Şehnaz'a gelirdi çalışmaya . Cin gibi bir kadındı . 

Bir gün kadın ,  bulaşıkları yıkamış, kuruluyordu ki, Şehnaz, 
"Ayşe Abla," dedi . 

"Buyur canımın içi ! "  
"Sana bir ricada bulunacağım, yapar mısın? "  
Kadın, Şehnaz'ı öyle seviyordu ki : 
"Senin gül hatırın için can feda, şekerim . . .  " 
Koynundan, koynunun ten kokusuyla hafifçe nemlenmiş bir 

deste para çıkardı . Bir onluk ayırıp,  "Al bunu," dedi . 
Kadın hayretle baktı . Şehnaz maksadını açıkladı . Kadın dik­

katle dinledikten sonra, Şehnaz'ı yukarıdan aşağı , aşağıdan yu­
karı birkaç sefer süzdü : 

"Ondan kolay ne var hanımım? Emret !  Nedim Ağa her gün 
bizim iplikhaneye uğrar. Sen hiç merak etme, ben senin mektu­
bunu usulcacık veririm. Yaz, hazırla . . .  " 

Şehnaz hiç vakit geçirmeden kağıda kaleme sarıldı , başladı 
yazmaya : Neden görünmüyordu? Ayran içmiş ayn mı düşmüş­
lerdi ? Haydi , diyelim ki ayn düştüler, evinden ,  kansı , çocukla­
rından korkuyor. Korktuğu için de gelemiyor.  İnsan iki satı r­
cıkla da mı aramazdı ?  Üstel ik onun yalnız sevgilisi deği l ,  baba­
sı, bir kelimeyle velinimetiydi .  Sonra neden düşünmüyordu 

Şehnazının onsuz yaşayamayacağını ? Demek, onca di l ler ,  tatlı 

sözler numaradan başka bir şey deği ld i ?  Yazık, çok yazık ki , al­
danmıştı . Seviyordu şimdi , ne olacaktı ? Ya, hiç olmazsa bu 
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mektubunu alınca hemen bir cevap yazardı ya da o biliyordu 
yapacağını !  Bir Nedim Ağa için bir değil bin, on bin Şehnaz fe ­
da olsundu ! 

Ertesi gün Nedim Ağa fabrika içlerini gezerken önüne çıkı ­
veren bir işçi kadın, hiçbir başlangıca lüzum görmeden mektu­
bu uzattı : 

"Şehnaz Hanım'dan ! "  diye göz kırptı . 
Kadın öyle ustaca verivermişti ki mektubu, fabrika içinde do­

laşırken yanından ayrılmayan iplikhane ustası her nasılsa arkada 
kalmış, görememişti . 

Nedim Ağa'nın içi, çalkalanan bir deniz gibi altüst oluver­
mişti birden.  Demek, Şehnaz'dandı mektup? Demek, onu unu­
tamıyordu? Peki ama, neler yazıyordu acaba? 

Fabrika içlerini dolaşmayı bırakıp odasına döndü . 
Genç odacı şaştı : 
"Ne o? Erken döndün bugün ! "  
Gözlerinin içi pırıl pırıl : 
"Sen bana bir orta şekerli yap ! "  
Genç odacı orta şekerliyi yapadursun, o ,  avucunda sıktığı 

mektubu kokluyor, sanki Şehnaz'ın kokusunu alıyordu. Ah bir 
okuma yazma bilse de mektubu hemen okusa, gereken cevabı 
veri verseydi ! 

Orta şekerliyi hazırlayıp getiren genç odacı, ağasının aşırı 
dalgınlığına dikkat ederek, hep o senlibenlilikle, "Ne düşünü­
yorsun yahu? " dedi . 

"Hiç . "  
"Saklama, var bir dalgan . . .  " 
Bu oğlana, bu cin gibi oğlana okutsa mıydı acaba? 
Delikanlı da bunu anlamış gibi, "Yanımda adam boğazla 

ağa ," dedi . "Bilirsin, benden sır çıkmaz ! "  
"Bir gevezelik etmezsin,  değil mi ? "  
"Ayıp ettin . Şimdiye kadar hiçbir gevezelik ettim mi ?"  
"Ge l  öyleyse , şunu  bana okuyuver! " 
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Mektup okunurken Nedim Ağa hazdan dört köşe, renkten 
renge giriyordu. Ulan aferin, aferindi şu karıya be. Demek, böy­
lesine tutulmuş, bağlanmıştı ?  Öyle ya, her kadın Pamuk gibi 
sütsüz müydü? İşte genç, güzel, alımlı çalımlı olduğu halde, 
ağası için kendini öldürmekten söz açıyordu ! . .  

Gıcır gıcır bir parşömen kağıdı çekip, coşkunlukla, "Yaz ! "  
dedi . 

Genç odacı ilkokulun sonundan ayrılmış, ayrıldıktan sonra 
da pek öyle okuma yazmayla uğraşmamıştı . Bozuk kaligrafisiyle 
ağasının dediklerini yazmaya başladı : 

Sitem dolu mektubunu sevinç içinde almış, dünyalar onun 
olmuştu . Onu unutmak mı? Ne demekti o? Onu unutabilir miy­
di? Bilmeliydi başındaki belaları . Adı vardı, sanı vardı . Karısı, 
oğulları it gibi izletiyorlardı . Fırsat bulabiliyor muydu ki gelebil ­
sin ?  Neden ayran içip ayrı düşeceklerdi ? Her an aklında, gecele­
ri düşündeydi . Nasıl unuturdu onu? Unutulacak avrat mıydı o?  
Sonra, nasıl bilmezdi yalnız sevgilisi değil, velinimeti ,  babası ol ­
duğunu? Bu dünyada ondan başka sevdiği kimi vardı? Kusuru­
na  bakmasın, bir ihtiyacı varsa hiç çekinmeden yazsındı . O nasıl 
ona canını feda etmekten çekinmediğini yazıyorsa, Nedim de 
feda olsundu Şehnazına ! 

Genç odacı bir ara doğruldu : 
"Öf be," dedi , "parmaklarım acıdı . Kim bu karı ? "  
Nedim Ağa'nın kaşları hemen çatıldı : 
"Üstüne vazife olmayan şeye karışma ! "  
"Yaa ! "  dedi genç odacı . 
"Canım oğlum, bırak şimdi . . .  Senin yerin başka, onunki baş­

ka. Yaz, yaz haydi ! "  

Mektup yazıldı , hazırl andı , ertesi gün de gene fabrika içleri ­

ni dolaşırken, kadına ustaca verildi . 

Şehnaz mektubu kadından aldığı sıra, Topal yemek odasın ­

da, masa başında, yemeğini yiyordu .  Şehnaz'ın h izmetçi kadın -
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u a n  aıuıgı meKtuptan nabersızdi . �ehnaz mektubu kendi kendi­
ne bir solukta okuyuverdikten sonra Topal'ın yanına gitti : 

"Al, mektubumuzun cevabı ! "  
Topal hayranlıkla baktı Şehnaz'a. Bir solukta okudu : 
"Yaşa," dedi, "yaman kansın .  Seni şimdi daha iyi takdir ettim! "  
Kadın d a  memnun, Topal'ın boynuna sevinçle sarılarak, sa-

kalı hafifçe uzamış yüzüne pespembe yanağını dayadı : 
"Sen beni beğendin ya, yeter benim için artık ! "  
Yemekten sonra yatak odalarına geçtiler. Dışaı:da parke taş­

larıyla şehrin çinkolannda şakırdayan bir yağmur başlamıştı . So­
yunup karyolaya girdiler. Topal kaç vakittir dilinden düşürme­
diği şeyleri gene ortaya attı . Daha doğrusu, gecelerce konuştuk­
ları hayallerine yeniden başlamak için başlangıç yaptı : 

"Bugün gene Temür Ağa'yı gördüm. Herif sahiden ağa şe­
refsizim ! Otomobilinden bir indi, ardından adamları , bir yürü­
dü çarşı içinde, bütün esnaf . . .  " 

Temür Ağa'yı tanımayan Şehnaz da yanlarında evlatlık ola­
rak büyüdüğü rahmetli ağasından söz açtı hemen : 

"Temür Ağa memür ağa bilmem. Ağa bizim ağaydı . . .  O da 
öyle, bir çarşıya inmez mi, o fakir fukara, o esnaf birbirlerini çiğ­
nerlerdi selam duracağız,  benim selamımı alacak diye ! "  

" " 
" ,, 

Topal, Temür Ağa'yı, Şehnaz da kendi ağasını düşünerek 
konuşuyorlardı . Bundan önceki akşamlarda olduğunca, gene 
hayal hayal üstüne, ulaşmayı tasarladıkları uçsuz bucaksız tarla­
larla, çinko örtmesi altında çeşitli tarım araçlarının sıra sıra dur­
duğu bir çiftliği düşünüyorlardı . Uçsuz bucaksız tarlalarda, uç­

suz bucaksiz pamuk, buğday, arpaları olmalıydı . Kamyonlar do­

lusu ırgatlar gelip, kamyonlar dolusu ırgatlar gitmeli, mahsulle­
ri arabalar, kamyonlar dolusu taşınmalıydı . Zenginlik buyd u .  
İnsan topraktan şaşmayacak, toprağa, uçsuz bucaksı z toprağa 
sahip olacaktı . Evet,  fabrika da topraktan geri kalmazdı ama ,  ha -

2 1 5 



yır, toprak başkaydı . Fabrikalar, vaktiyle Ermeniler, Rumlardan 
kalmıştı . O devirlere yetişenler, "Nedim Ağa gibi" açıkgöz dav­
ranıp oturmuşlardı üzerine . Kendi kendine çalışıyor, kendi ken­
dine para kesiyordu Darphane gibi . O yağmadan hissesine dü­
şeni alamamıştı . Ne yapacaktı ? Pamuk tüccarlığı , evet ama, ha­
yır, asıl topraktı , toprak! Koskoca Nedim Ağa gibi öteki fabrika­
törler de neden toprağa heves ediyorlardı ? Çünkü toprak kok­
maz, eskiyip bozulmaz, yangında yanmazdı . 

Şehnaz'a hırsla sarıldı, onu kolları arasında sıktı sıktı , sonra, 
"Topraklarımız da olacak ! "  dedi . "Uçsuz bucaksız toprakları ­
mız ! "  

Şehnaz : 
"Nasıl ? "  
Camlar bir an  mavi mavi ışıdı , arkasından gök gürledi . 
Kadın, erkeğine az daha sokuldu: 
"Nasıl diyorum?"  
"Bilmiyorum ama, neden olmasın? "  
Doğru söylüyordu, neden olmasın? Çukurova'ydı bunun 

burası . Yağmuru bol, güneşi sıcak, toprağı bereketl i ,  ekmeği 
doyurucu ama, pay pay edilmişti tüm . Herkes payına öyle bir 
geçirmişti ki tırnağını, canını alabilirdin ama toprağını? Asla !  

"Nasıl olacak toprağımız?"  
Şehnaz bunu boşuna sormuyordu. Yanlarında büyüdüğü 

ağanın çiftliğindeyken, her Allah'ın gecesi bir yerlerde silahlar 
patlar, gecenin içinde koşuşmalar olurdu da, büyük ağanın karı ­
sı, "Allah, sen gösterme Yarabbi" derdi . "İnsanlar azmış Allah 
vermeye . Toprak için kan dökmekten çekinmiyorlar ! "  

Laf olsun diye söylerdi bunu.  Yoksa, o da bilirdi ki topraksız 
insan Çukurova'da hiçbir şeydir. İstersen sabahlardan akşamla­
ra kadar güneşin altında zırıl zırıl terleyerek çalış, hava . İllaki 
toprağın olacak. Başlarında duracaksın , onlar zırıl zırıl çalışacak­
lar, ekip biçecekler, sen gene onlara taşıttığın ürünlerini ambar­
larına dolduracak, vakti zamanı gelince satacaksın . 
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Çukurova toprakları bereketlidir! 
Bir avuç at, sana beş avuç, on avuç, yirmi avuç versin ! 
Cömerttir .  
Evet ama, kimden, nasıl alacaksın toprağı ki senin olsun? 
"Ha?" dedi Şehnaz. "Söyle ,  nasıl ? "  
Kadını kollarından adeta itti : 
"Bırak şimdi bunu ! "  
"Neyi ?"  
"Toprağı , nasılı, masıl ı .  . .  Aklıma başka şey geliyor. . .  " 

Kadın dirseğine dayanıp yavaşça doğruldu, adamın yüzüne 
baku. Göremedi . Tam bu sırada gene şimşek çakıp Topal 'ın dü­
şünceli yüzünü mavi mavi aydınlatmasaydı, göremeyecekti . 

"Ne geliyor aklına ?"  
Aklına gelenleri söyleyemezdi . Günlerce ölçüp biçmeli , evi­

rip çevirmeliydi . Günlerce ölçüp biçip, evirip çevirmeden ne 
Şehnaz'a açabilirdi, ne de gereğince adımını atabilirdi ! 

Bir sigara yaku . 
Ne diye karısını boşamıştı sanki? Boşadı diyelim, Nedim 

Ağa'nın oğlu, ardından da karısıyla auşmışu? Evet, Nedim Ağa 
ile dargın filan değildi ama, ne olmuştu şimdi ? Herifin yüzünü 
bile göremedikten başka, onun yakınında olmanın fırsatlarını da 
kaçırıyordu. 

Öfkeli bir duman aldı sigarasından, tavana üfledi . 
Nedim Ağa yakınında olmaktan gelen firsatları kaçırmama­

lıydı . Şimdi ne maaşı vardı, ne de çiğit, üstüpü,  ıskarta pamuk 
satışlarından faydalanabiliyordu . Keseden ye ha ye . Nedim Ağa 
hizmetçi kadınla para yollamıyor değildi ama, Şehnaz bunları ya 
bankadaki cari hesabına yatırıyor ya da koynunda, memelerinin 
oluğunda saklıyordu .  Kocasının altında oynamaya alışmış hir ka­
dın , yarın kendisini de bırakıp bir başkasına çeker giderse? 

Sigarasından yeni bi r duman .  

Şehnaz bir  şeyler sezerek bakıyor, boyuna bakıyordu .  

" Niye cevap vermiyorsun ? "  
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Bomboş gözlerle baktı baktı , gene karşılık vermedi . 
"Hu?"  
"Ne?"  
"Niye cevap vermiyorsun diyorum ! "  
"Ben mi? "  
"Çıldırtırsın insanı . . .  Senden başka kim var burada? " 
Topal uzun uzun baktıktan sonra, "Sen beni sevmiyorsun," 

dedi . 
Kadın şaşaladı : 
"Nereden çıkardın bunu?"  
"Nereden çıkaracağım? Dediklerimi yaptın mı? "  
Kadın anlamıştı işi birden : 
"Sen yaptın mı benim dediklerimi? Nikah için beni hala sav­

saklıyorsun. Nuri, korkmaya başladım ben senden ! "  
Topal sigarasını sinirli sinirli çekerek, "Ben de senden ! "  de-

di . "Boşadığım kan benden hiçbir şeyini esirgemezdi ! "  
Şehnaz yatakta oturuverdi : 
"Yaa ! Demek üç günde onu hatırladın? O halde kalk, defol 

git kokmuş karının yanına, defol ! "  
Yataktan atlayıp indi . Elleri belinde, bas bas bağırıyordu: 
"Hemen, hemen şimdi çıkıp gideceksin! İstemiyorum seni 

artık! Pis, rezil ,  deyyus! . .  " 
Topal gayet sakin, hala sigarasını içiyor, bakmıyordu bile . 

Kadın ise kararlıydı . Bu gece bu evden çıkıp gitmeliydi bu 
adam . Deli miydi ne? Hem nikah yapmasın, hem de elinden 
malını mülkünü, altınını avadanını alsın, sonra da günün birin­
de bir tekme ! Yağma yoktu . Gözü küllü hiç değildi . Kalkar, de­
folup giderdi . Eski karısı hiçbir şeyini esirgemezmiş . Vay nankör 
vay, vay adi vay ! 

Kendini kanepeye attı , başladı hıçkırmaya . Bir süre ağladıysa 
da, birden akıl etti ki , ne vardı ağlayacak? Deli miydi? Evet, güç­
lü erkekti doğrucası ama, ne çıkardı bundan? Sokaklar onun gi ­

bi erkek doluydu !  
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Topal'ın hala sakin sakin sigara içmekte olduğu karyolaya 
gitti . Belinde elleri ,  yeniden çıkıştı : 

"Kalk, defol evimden diyorum sana! İstemiyorum seni, anla-
mıyor musun?"  

"Nereye gideyim? "  
"Cehennemin dibine kadar yolun var ! " 
"Beni kovuyorsun demek?" 
" Kovuyorum, evet. Defol git ! Madem boşadığın kan bu ka­

dar kıymetli, git yanına ! "  
Topal'ın aklına yattı . Yitirdiklerini yeni baştan elde edebilir 

miydi acaba? Edebilir gibi geldi . Kalktı , indi karyoladan . 
"Peki ,"  dedi, "madem kovuyorsun . . .  " 
Usul usul , düşünceli düşünceli giyinip, yatağa yüzükoyun 

kapanmış hıçkırmakta olan kadına bakmadan, çıktı gitti . Ancak 
sokak kapısının kapanmasıyla kendine gelen Şehnaz, pencereye 
koştu , yağmurun hafif hafif çiselemekte olduğu yan karanlık so­
kağa baktı : Gidiyordu!  

1 7  

Mağazanın açılmayışı haberi o gün öğleye doğru, gözcüleri 
tarafından Pamuk Hanım'a bildirilmişti . Sevinçle oradan oraya 
koşuyor, kimi rast getirirse heyecanla başlıyordu : 

"Haberin var mı? Topal it mağazayı açamamış ! "  
Oğullan, kızı, koca memeli hizmetçi . 
Hizmetçi artık dayanamadı : 
"Canım hanım, dur bakalım . . .  Herif belki de hastadır! " de­

yince, adeta parladı : 
"Niye hasta olacakmış? Kazık gibi herif. Hasta olur mu o? 

Tabii açamaz. Ardında Nedim yok artık . Nedim olmayınca o 
daha çoook sürünecek ! . .  " 

Ertesi , daha ertesi günler de açılmadığı haberi gel ince,  ar-
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tık şüphesi kalmamıştı . Topal bu işten vazgeçmiş, belki de ba­
şını al ıp gitmişti buralardan . Başını al ıp gitmesini , ortalardan 
silinmesini deği l ,  tekrardan onlara muhtaç hale gelmesini isti ­
yordu.  

Akşam yemeğinde, odanın ortasına hazırladıkları hamur tah­
tasının etrafına toplandıkları zaman, "Fukara Emine, gitmeye­
ct:kti İncesu'ya ki tadı çıksın ! "  dedi . 

Nedim Ağa, ne iyiden, ne kötüden, karışmıyordu. Topal 'ın 
varlığı , yokluğu . . .  Şehnazıyla mektuplaşıyordu ya, yeterdi ona . 
Hem sonra biliyordu Topal'ın mağazayı neden açmadığını, or­
talardan niçin silindiğini . Şehnaz mektubunda her şeyi bildir­
mişti : " . . .  Nikah yap dedim.  İpe un serdi . İpe un serdiği bir ya­
na, konağı, altınlarım, elmaslarını sat, bana ver, diyor. Deli mi­
yim? Aklımı peynir ekmekle mi yedim? O benim neyim? Senin 
hatırın olmasa onun yüzüne bile bakmam ağacığım . Çekti gitti . 
Canı cehenneme . Yok eğer sen ver dersen, bir ikisi yok� hemen . 
Benim erkeğim de, amirim de, her şeyim de sensin . . .  " 

İyi ama, Topal'ın ortalardan kaybolması , kalkıp gelmesinden 
geçtim, bir telefon bile etmemesi Nedim Ağa'yı korkutuyordu . 
Onun ağasına ne kadar bağlı olduğunu biliyordu. Şehnaz'ın 
yazdıkları doğru olabilirdi ama, bu kadarcık bir şey yüzünden 
evini ne diye terk etsin? Belki de ağadan daha fazlasını kopar­
mak için böyle davranıyordu ki , en akla yatanı da buydu. 

Büyük oğul , "Cehennemin dibine gitsin deyyus ! "  dedi . "Ci-
ğeri iki para etmez adamı başımıza atmaca, şahin yaptınızdı . . .  " 

Kadın, kocasına hınçla baktı : 
"Şunu görüyor musun, Şunu ! . . "  
Nedim Ağa, karısının düşmanca bakışından ürktü : 
"Canını., hepiniz de bana yükleniyorsunuz," dedi . "El adamı 

değil mi ? İyisi mi olur? O olmazsa bir başkası geçecek benim ma­
lımın başına. Ha dedim,  hemşeri .  Ne de olsa el adamından . . .  " 

Nedim Ağa' nın çirkin ,  üstelik de aptal kızı , "Ne olmuş ki ? "  
diye sordu . 
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Küçük oğul taze bir kahkaha attı : 
"Uyan kızım, sabah oldu ! "  
Yirmi beşine bastığı hfilde hala on beşinde bir çocuğunkini 

hatırlatan yüzüyle, birbirine çok yakın gözlerini şaşılaştırarak 
bakan Fatma, "Ben senin kızın değilim," dedi . "Ben babamın 
kızıyım ! "  

Yanında oturduğu babasına sarıldı : 
"Ben senin kızın değil miyim baba?"  
Her_ görüşte, yüzüne, gözlerine bakışta iç i  parçalanan Nedim 

Ağa, kızına gene aynı duyularla baktı : 
"Tabii ,  benim kızımsın yavrum . . .  " 
"Bu niye kızım dedi bana ya? "  
Kart karı payladı : 
"Kes hadi kes, .maymun ! "  
Öz kızıydı ama, hiç sevmiyordu. Onun kızı böyle m i  olacak­

tı ? Göz görgüsü, yürek acısı . Ciğeri beş para etmezlerin kızları 
at gibi at gibiydi de, koskoca Nedim Ağa'nın, Nedim Ağa'dan 
geçtim, Hacı Pehlivan'ın torunu . . .  Kızının kanlı canlı, güzel, 
güçlü kuvvetli olmasını isterdi . Böyle olsa da onu göğsünü ge­
re gere kocaya verse, kocaya verirken de Nedim Ağa'ya kesenin 
ağzını bir güzel açtırsaydı olmaz mıydı? Şayet günün birinde bir 
talibi çıkarsa herife gene açtıracaktı kesenin ağzını şüphesiz ama, 
nerede güzel kıza açılan kesenin ağzı , nerede şu el öpen yavru­
suna açılacak olanın . Ne bilirdi bunca zamandır tanıdığı To­
pal 'ın avradını boşayıp çıkacağı . Hayır, o gün oğlundan sonra 
gidip herife artık eksik söylemeyecekti . Şimdi şimdi düşünüyor­
du da, hiç yakışan iş yapmamıştı . Gitmese de ayağına çağırsa, 
konuşsa, parayla filan yola getirse . . .  Para canlısı olduğunu gayet 
iyi biliyordu .· Ne yapmış etmiş, Nedim Ağa'ya buzdolabı bile al­
dırmamış mıydı ? 

Yemekten sonra kocasının odasına gitti . Nedim Ağa, karısı­
na korkuyla baktı . Bu bakışta dal�a çok kadının acaba birlikte 
yatmak mı istediği endişesi vardı . Ama korktuğuna uğramadı . 
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Çünkü kadın, sedirin ucuna ilişmiş, adeti olduğunca kalın, si ­
yah kaşlarını çatarak, "Bu kızını hiç düşünmüyor musun sen ?"  
dedi . 

Nedim Ağa kansının bir şeyler tasarladığını; belki de bir şey­
lere karar vermediyse bile, aklına taktığını hemen anlamıştı : 

"Fatma'yı mı? "  
"Yok, Ayşe'yi ,  Zalha'yı . . .  Fatma'yı mıymış? . .  Fatma'dan baş­

ka kızın ·var mı? Yirmi beşine de girdi işte . Daha ne zamana ka­
dar duracak evinde? Turşusunu mu kuracaksın ?"  

Sakin sakin dinliyordu . Kansı bombardımanını bitirince sordu : 
"Bir isteyeni misteyeni mi var? " 
Kadın buna da kızdı : 
"İsteyeni . . .  Senin sıska, şeşi beş kızını kim ne yapsın? "  
"Belli olmaz. Babasının parası için, kim bilir? " 
"Babası babası . Boynu altında kalsın babasının ! Ana�ının so­

yu sopu değil, babasının parası mı yalnız? Senin paran varsa, be­
nim de soyum yedi düvelde söylenir Hacı Pehlivan diye . Bunca 
malın mülkün, fabrikan var da Allah'tan bir hacca giderek hacı 
oldun mu?" 

Nedim Ağa da i lk defa kızdı : 
"Olamadımsa suç benim mi? "  
"Kimin ya? "  
'"Kimin olacak, hacca izin vermeyen hükümetin ! "  
Parti il başkanını hatırlamıştı gene . Geçenlerde aldığı biletler 

yetmezmiş gibi, dün gene telefon etmiş, bilmem hangi okulun 
yapılmasında harcanmak için, hamiyetine sığınarak para istemişti . 

"İstekleri bitmiyor," dedi . "Ah şu Fethi Bey, ah şu Serbest 
Fırka . . .  O zaman ailem edip kallem edip kapamayalardı , şimdi ­
ye bu belalar başımıza gelmezdi ! "  

Kadının kulağına girmezdi oldubitti parti marti', hükümet 
mükümet. Kocasını gene terslercesine, "Boş lafları bırak ·da, sen 
bu kızınla meşgul ol biraz ! "  dedi . 

Nedim Ağa uzun uzun baktı . 

222  



"Ne bakıyorsun boyunduruğa bakan öküz gibi ? "  
"Ne yapayım? Sokakta adam mı  arayayım kızıma koca diye ?"  
"Ara tabii . Elin uzun, kolun uzun . İstersen dağlan bedesten 

edersin .  İstemedin mi de içyağı gibi donakalırsın . Benim aklıma 
bir şey geliyor . . .  " 

"Ne?"  dedi Nedim Ağa. 
"Şu senin boynu altında kalasıca Topal ! "  
"Ne olmuş? "  
"Sana telefon etmedi m i  yani ? "  
"Etmedi . "  
"Yalansın . . .  " 
"Vallaha etmedi . "  
"Vallaha diyor bir de, Allah'a kurban o l .  Vallahaymış ! Kim 

bilir, belki de gizliden gizliye . . .  " 
"Şerefsizim ki . . .  " 
"Şerefsizsin tabii, it ! "  
Gülüverdi . Gülmesi bile erkeği hatırlatıyordu . Kısa kesti : 
"Neyse, sana telefon edecek olursa tersleme, yumuşak dav­

ran . Hatta çağır fabrikaya, hatırını matırını say. Neden dersen, �  
avradı kalktı gitti İncesu'ya, bir daha da gelmez. Anlıyor musun 
dediğimi? 

Nedim Ağa bir şeyler sezer gibi oldu : 
"Yoksa Fatma için mi? "  
"Kafanı işlet . Bizim kızımızı ondan başkası almaz. Herifin 

dini imanı para . O da sende var, bitti . Aklıma o takıldı , dedim 
ne de olsa hemşerimiz. El alemin iyisinden kendi kötümüz da­
ha iyidir. Yaşça da birbirlerine denktirler. Yarın biz ortadan çe­
kildik mi , oğlanlar bacılarını unuturlar. Vebalinden kurtulama­
yız vallaha ! "  

Kalktı gitti . 
Nedim Ağa yalnız kalınca bu meseleyi uzun uzun düşündü . 

Gerçekten de, neden olmasın ? Topal ne için bırakmıştı Şeh­

naz'ı? Evi üstüne yapmadı , altınlarını, elmaslarını vermedi diye 

2 2 3  



değil mi? Para canlısı Topal için kadının güzel çirkini yok, para­
lısı parasızı vardı . Nedim Ağa'nın paralı, ama çirkin kızını da si ­
neye çekivereceğinden şüphesi yoktu . Bütün mesele, bir hafta 
on gün gezip dolaştıktan sonra pişman olup dönmesi , ağasını 
aramasıydı . Aradı mı, kolaydı üst yanı . 

Sabahleyin evden çıkarken kadın, gene kulağını büktü : 
"Unutma ! "  
Nedim Ağa sevgili Topal'ma yeniden kavuşacağı için mem­

nun, ama bunu kansının başka yanlara çekmesi ihtimaline karşı 
da tedbirli hareket etmiş olmak için, "Vallaha bilmem,'' dedi . 
"Yeniden ahbaplık kurmak iyi mi olur, kötü mü? " 

Kadın yutmadı : 
"Hadi hadi . . .  Tilkinin hesabını yapma bana ! "  
Tam sokak kapısında durdu : 
"Nedir o ?"  
"Tilkiye, tavuklara bekçilik et ,  demişler, ayağıma diken batar 

demiş. Sen de o hesap . Topal 'a can atıyorsun ya, gene de ayağı­
na diken, değil mi? Düşün lan, herif damadın olmuş? Hı? Gece 
beraber, gündüz beraber . . .  " 

Nedim Ağa gene de bozmadı : 
"Bakalım, hayırlısı . . .  " dedi . 
Kocası arabaya binip gittikten sonra kadın kapıyı kapadı . İri ­

yan, erkek bakışlılığma karşılık çocuklarına, en çok da aptal , çir­
kin, üstelik şaşı kızma karşı yüreği çok yufkaydı . Hem yufka, hem 
de kızıyordu zaman zaman . Oğlanlar iyi , hastı , bu niye böyle göz 
görgüsü olmuştu sanki ? Cenab-ı Allah öyle istemişse, niye? Kız 
başıyla ne suçu vardı ? Ne suçu vardı da böyle yaratmıştı ? 

Oğlanlar odalarında uyuyorlardı . Kız da kendi odasında . 
Yalnız hizmetçi kız mutfaktaydı, bulaşık mı yıkıyordu ne, kap 
kacak sesleri geliyordu.  

Mutfağa gitti . Gerçekten de, koca memeli kız çıplak bacak­
larını yanlara açmış, bulaş ık yıkıyor, akşamı düşünüyordu .  Önce 
Nedim Ağa'nın büyük oğlu gelmişti odasına, sonra küçüğü . 
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Küçük hoştu ya, büyük? Kaba, ağır, hırslı . . .  Canını yakmadan , 
şurasını burasını sıkıp bükmeden edemiyor, "Yapma küçük 
bey," dese, basıyordu tokadı . Küçük ise kibardı . Sessizce gelip, 
tek laf etmeden sessizce gidiyordu . Pek pek çeyrek saat . Hiç sı­
kıntısı yoktu onun . Büyük oğul babasına çekmişti besbelli . O da 
oğlu gibi .  Ama şimdilerde değil, beş, on yıl önce . Büyük oğlu 
gibi, gelir, turşusunu çıkarırdı saatlerce . 

Hanım içeri girince düşünceleri uçup gitti . 
"Ne tangırdatıyorsun kız?" 
"Bulaşık yıkıyorum ! "  
"Gözüm kör değil, görüyorum . . .  " 
Hizmetçi anlamıştı hanımının gene bir şeyler düşündüğünü . 

Bir şeyler düşündü mü geceleri uyku tutmaz, uyku tutmayınca 
da sabahleyin suratından düşen bin parça olurdu . Ama hanımı­
nı öyle anlamıştı ki , hemencecik birtakım rüyalardan, rüyalarda 
gör�üğü kadın erkek münasebetlerinden söz açıverir, iriyarı ka­
dında öfkeden eser kalmadığı gibi, altına bir şey çekip, "Eee . . .  
sonra ?"  diye geçerdi karşısına .  

Hanımına sezdirmeden, yavaşça baktı : Ocağın önüne dikil­
miş, kaşlarını çatmış, bir şeyler düşünüyordu . Vardı kafasında, 
kafasının içini kemiren bir şey. 

"Hanım," dedi . 
Hep böyle başlardı koca memeli kız.  Pamuk Hanım bakma-

dan : 
"Hı ?"  
"Hayırdır inşallah de  . . .  " 
Kadın anlamıştı . Kızgın karı gene rüya görmüştü besbelli . 
"Hayırdır inşallah . "  
" Üryamda senin Topal 'ı gördüm . . .  " 
Kadın sertçe döndü : 
"Nasıl gördün ? "  
" Bize gelmiş, boşadığı avradını soruyor. S en  çıkıyorsun,  yok 

d iyorsun,  bir güzel çarpıyorsun kapıyı suratına .  Sonra, i.i rya işte, 
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pencereden mi, damdan mı ne, benim odaya giriveriyor. Bir 
korkuyorum ki . . .  " 

Pamuk Hanım altına bir şey çekip oturdu hizmetçinin tam 
karşısına . 

"Sonra ?"  
Hizmetçi gülüverdi : 
"Sonrası sağlığın . "  
Göz kırptı : 
"Bir şey yapmadı mı? "  
"Yok canım . . .  " 
"Hadi hadi, deli cenabet. Topal bu.  Üryada bile boş bırak­

maz insanı ! "  
"Vallaha bir şey yapmadı . Git dedim, hanım duyar, gelir de­

dim. Gidecem, dedi .  Dolaplara, karyolanın altına bakmaya baş­
ladı . Ne arıyorsun? dedim. Avradımı, dedi . . .  " 

Sonrası da vardı ya, anlatmayacaktı nedense . Utandığından fi­
lan değil, Emine Ablasının eriydi, kadın İncesu'ya onun için ağ­
laya ağlaya gitmişti . Giderken de, "Güllü . . .  " demişti , "O herif 
beni bir daha aramaz ya, ararsa, sorarsa, bacım, n'olursun, onun 
için çok ağladığımı söyle . Ben onu tövbe unutamam! " 

Pamuk Hanım'a gözlerini kaldırdı . Gene dalgındı . Dalgındı 
ama, yüzünde hafiften bir gülümseyiş .  Gülümseyiş bile yakışmı­
yor, erkeğe benzemekten kurtaramıyordu . Haindi be . Kadının 
böyle böyle deyişini duymuştu da, o gittikten sonra kenara çe­
kip sıkılamıştı : "Topal bize gelmez a, gelse bile sakın kadının 
böyle böyle dediğini söyleme . Ağlamadı, seni hiç aramadı , hiç 
lafını etmedi , de . Etse bile deyyus dedi, pezevenk dedi , sevmi ­
yordum ki zaten ben onu dedi de, e mi ?"  

Hizmetçinin aklından Pamuk Hanım'ın Topal 'la bi r  girdi 

çıktısı olup olmadığı geçmişti . Öyle ya, baktığı yeri yakan, her 

hal inden güçlü olduğu anlaşılan bir adamdı . Kadına gel ince, he­

le  son yıl larda kocalı dul  hayatı yaşıyordu .  Pamuk Hanım onun­

la dışarıda buluşmuş olabi l i rdi . Onun iç in rüyasının oralarını an-
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tatmaktan çekinmişti . Evet, rüyaydı, her bir şey olabilirdi ama, 
kadın kızardı gene de . Şurada rahat bir ekmek bulmuş, yiyordu . 
Nesine gerek? Yoksa, Topal bu . Kocaman elleriyle öyle bir kav­
ramıştı ki, insan öyle erkeğe erkek derdi işte . Büyük oğul da 
güçlüydü hakçası ya, nerede Topal, nerede o.  Büyük oğul kadı­
nı okşamak değil, canını yakmaktan hoşlanıyordu.  

"Ne düşünüyorum, biliyor musun? "  
Hanımına baktı : 
"Ne düşünüyorsun?"  
"Diyorum ki, bizim kız için . . .  Şey diyorum . . .  Ama bak, sakın 

ona açma ha ! "  
"Açılır m ı  hanımım?  Tövbe vallaha ! "  
"Diyorum ki, Topal, hazır avradını boşadı , avrat da İnce­

su'ya, kardeşinin yanına gitti . Bizim kızı diyorum,  Topal'a . . .  Ne 
dersin? "  

Hizmetçi gülüverdi . Pamuk Hanım huylandı : 
"Ne güldün? "  
"Hiiç . ,, 

"Adamı kızdırma, ne güldün diyorum sana ! "  
Koca memeli "kız" ürktü : 
"Hiç canım, kendine açma diyorsun da . . .  " 
"Diyorum, ne olmuş?"  
"Ne olacak hanımım? Küçük hanım onu çoktaaan aklına tak­

mış ! "  
Pamuk Hanım'ın erkek yüzünden öfkenin karanlığı koyu bir 

gölge halinde geçti . Demek kızı aklına Topal 'ı takmıştı da ha­
beri yoktu ha? Madem şu azgın karının haberi vardı , ne diye ha­
nıriuna çıtlatmamıştı ? Bunu saklayan, yarın daha başkalarını da 
saklardı . Dur bakalım, saklamıyor muydu? 

Sert sert baktı : 
"Neden bana açmadın şimdiye kadar?" 
"Ben mi ?"  
"Yok ben ! "  
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"Küçük hanım yalvardıydı, anneme söyleme diye de . . .  " 
"Yalvarsın .  Bu evde ne olup ne bittiğini bilmeliyim ben ! Be­

nim haberim, iznim dışında sinek bile uçmamalı, anladın mı? 
Bundan sonra benden hiçbir şey saklamayacaksın ! "  

Hizmetçi boynunu büktü : 
"Peki hanımım, saklamam . . .  " 
"Bin defa söyledim, ne duyarsan gel bana, fısılda, benim ha­

berim olsun, korkma sen diye . Yok, hala benden gizli, benden 
saklı . . .  " 

"Çok yalvardı da ondan hanımım ! "  
"Yalvarsın .  İstemem bundan böyle ! . .  " 
Hizmetçi başını önüne eğip kaplan yıkamasına devam etti . 

Bir yandan da Nedim Ağa'yla oğullarını düşünüyordu . Gece 
odasına geldiklerini , her bir şeyi yaptıklarını da mı söylesindi ? 
Allah vermeye, kan gövdeyi götürürdü ! 

Hanıma gene yavaşça baktı . O da gözlerini ona dikmişti , ba-
kıştılar. 

"Demek," dedi hanım, "kız böyle böyle dedi ? "  
"Topal'a bayağı tutkun . . .  " 

"Konuşuyorlar mıydı ? "  
"Yok canım . Topal 'ın haberi bile yok ! "  
" Kendi kendine m i  gelin güvey oluyor? " 
"Öyle ya . Topal'ı geriden geriye görüyor . . .  " 
Pamuk Hanım sözünü kesti : 
"Biz Topal diyoruz diye sen de deme ! "  
"Ne diyeyim ya? "  
"Nuri Efendi de, Nuri Bey de, yahut e n  iyisi . Beyler ondan 

yüksek mi? Yarın bize damat oluverirse bey değil, beyefendi olur 
çıkar. Yalan mı ? "  

"Yalan olur mu ?  Ah keşke de küçük hanımın düğününde gö­

bek çalkalasam bir güzel ! "  

"Dua et, Allah'a dua e t  de olsun .  Bakal ım nasıl olacak? İşit­
tiğime göre , herif meydanlarda yokmuş. Mağazasının kepenkle-
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ri de inik. Allah vere de haberi olup avradının ardından gitme­
yeydi . . .  " 

Sonra sesini kısarak, "Güllü," dedi . 
"Hı ? "  
"Hı  deme, efendim de ! "  
"Efendim? "  
"Sen ağzını arayıver kızın. D e  ki , Nuri Bey hazır avradını bo­

şadı . Seni alsa varır mısın, de ! "  
Sabahleyin mutfakta, incir pestiliyle ceviz içi yerlerken, hiz­

metçi , akşam gördüğü rüyayı anlatmaya başladı . İlkin genç kı­
zın kadınlık, tatmin edilmemiş yanını gıcıklayan uydurma bir 
aşk hikayesini uzun uzun anlattı . Sonra lafı Topal'a getirerek, 
"Haa," dedi , "seninki rüyamda bize gelmişti akşam ! "  

Çirkin kızın şaşı gözleri parlamaya başladı . Kadının ellerini 
bileklerinden sımsıkı tuttu : 

"Nuri Bey mi? "  
"Seninki deyince anla işte . . .  " 
"Peki, niye gelmiş? "  
"Niye gelecek? Seni istemeye ! "  
"Annemler verdi mi? "  
"Düşünelim dedi . "  
"Kim?" 
"Annen ."  
"Babam?"  
"Annen varken ona söz düşer mi ?  Hiç sesini çıkarmadı . "  
Geçkin kızı bir düşüncedir almıştı . Bu rüyanın aslı çıkar mıy-

dı acaba? Nasıl yorumlamalıydı? Şu Güllü yorumlayamaz mıydı ? 
"Yani , sence ne çıkar bundan?"  dedi . 
"Annene sor, o bilir böyle şeyleri . . .  " 

"Amaan, nereden bilecek? Bağırır gene . Bana bak, ona sakın 
açma, olmaz mı? Gitmiş herifle atışmış, unuttun mu? Sana ne el 
alemin adamından? Öyle kızıyorum ki . Sen ?"  

"Annene mi  kızıyorsun ? "  
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"Tabii ya . . .  Sen kızmıyor musun? "  
Hizmetçi karşılık vermek zorunda kalmamak için, bir kenar­

da saklı beş taşlan çıkardı . Yere oturdu, bacaklarını yanlara açtı , 
taşlan saçtı yere . Birini havaya atıyor, ininceye kadar yerden bi� 
rer ikişer topluyordu taşlan . Her zaman bu oyuna can atan kız, 
bugün bakmıyordu bile .  

Bir ara, "Hangi elbisesi vardı üstünde?"  diye sordu. 
"Kimin? "  
"Nuri Bey'in? "  
"Her zamanki kahverengi ! "  
"En çok lacivert yakışıyor .ona, değil mi? "  
"Canım, hepsi d e  yakışıyor, güzel adam doğrusu . Allaaah 

için . Sen şimdi bırak bunu . . .  " 
"Ne var gene? "  
"Sabahleyin ben .burada bulaşık yıkıyordum, annen geldi ! "  
"Niye? "  
"Senden ötürü ! "  
"Benden mi? "  
"Senden tabii . Ama sakın bir şey söyleme ona ha! " 
"Aaa . . .  Söylenir mi? Ben seni annemden daha çok sevmem 

mi ? "  
"Dedi ki :  'Topal hazır avradını boşadı, başka birisine yem ol­

madan şu bizim kıza yapsak, ne dersin? '  dedi . "  
Çirkin kız şaşı gözlerini sevinçle büsbütün şaşılaştırarak, 

"Sen ne dedin?"  diye sordu heyecanla. 
"Ne diyeceğimi bilmiyor musun? "  
Boynuna sarıldı : 
"Ah canım benim, bilmem mi hiç ?"  
Yanaklarını öptü öptü . Sonra, "Sonra, ağzını ara bakalım," 

dedi . . .  
Aptal kız bütün aptallığına rağmen, gene d e  akıl ederek, " İyi 

ama," dedi , "annem adamı fena terslemişti . Şimdi kızlarını nasıl 
verecekler? Yoksa o mu gelip istemiş ? "  
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Hizmetçi düşündü . . .  Gerçekten de, -Pamuk Hanım buna da­
ir bir şey söylememişti . Yoksa gelip istemiş olmasın aptal kızın 
dediği gibi? 

Omuz silkti : 
"Orasını bilmem gayri . Annenin ağzını ara ! "  
İnce bacaklı kız, n e  olursa olsun neşe içindeydi. Demek ge­

celerce gördüğü rüyalar gerçek olacak, sevdiği adama verecek­
lerdi onu. Ne iyi , ah ne iyiydi .  Onun da kendine mahsus, ken° 
dinin, kendi elleriyle derleyip topladığı , düzene soktuğu bir evi, 
zamanla dilediği gibi bağırıp çağırdığı, hatta gerekirse dövdüğü 
çocukları olacaktı demek? Güzel güzel düşünürken sapıtıverdi : 
Bugünlerde boyuna öksürüyordu. Ya veremse ? Ya verem de 
ölürse, ölüverirse? O zaman . . .  Belki de çocukları olduktan son­
ra ölürdü. Ölürse çocukları kime kalacaktı ? Topal yeniden evle­
nir, çocukları üvey anne elinde kalır, boyuna döverdi onları . . .  

Sinirlendi . 
Hele dövsün, hele dövsündü . . .  O ölürse çocukları sahipsiz 

kalmayacaklardı ki . Aslan gibi dayıları vardı, nineleri , dedeleri . 
Hem canım, ölmezdi belki de . Doktorlarda herhalde bir iğne 
vardı , koldan bir yaptılar mı, geçiverirdi . Sonra, diyelim ki öldü. 
Babası , annesi , kardeşleri ağlarlar mıydı acaba? 

Annesinin tek başına oturmuş pastırmayla ekmek yemekte 
olduğu odaya bir kedi gibi girdi . Sedire geçip misafirmişçesine 
oturdu. Ağlar mıydı acaba annesi? 

"Anne ! "  
Kadın bakmadan : 
"Hıı ?"  
"Doktorların iğnesi var mı ? "  
Soruyu çok budalaca bulan kadın sertçe başını çevirip baktı : 
"Ne iğnesi ? "  
"Verem ! "  
"Tövbe estağfurul laaah," "dedi Pamuk Hanım .  "Başladın m ı  

gene aptal aptal ? "  
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O dayattı : 
"Olur mu olmaz mı? "  
"Olmaz ! "  
"İnsan verem olsa, nasıl kurtulur? " 
Öksürmeye başladı . Annesi inadına, "Kurtulamaz," dedi, 

"geberir gider! " 
Şaşı kız hıçkırmaya başladı . Kadın alışkındı onun bu halleri ­

ne . Aldırış etmez göründü . Kız ise sanki yarın ölüverecekmiş de 
çocukları ortada kalacaklarmış gibi durmadan ağlıyordu . Neden 
sonra baktı ki annesi aldırış etmiyor, bu sefer de başladı : 

"Ben verem oldum, verem oldum ben işte, verem oldum. 
Doktorların madem iğnesi yok, ben de öleceğim . Ben ölünce 
ağlamayın arkamdan . Fatmam Fatmam demeyin. Demeyin işte, 
demeyin . İstemiyorum. Ne sen de, ne de babam ! "  

Pamuk Hanım bir dinledi ,  iki dinledi , baktı ki kızın susacağı 
yok, terliğini kaptı , fırladı yerinden . Fatma şimdi de avazı çıktı ­
ğı kadar bağırarak odanın içinde dört dönüyor, ince bacaklarıy­
la anasının terliğinden kaçıyor ama, erkek yapılı, uzun boylu ka­
dın, yetişip yetişip vuruyordu : 

"Deli soyka, deli cenabet seni , yazının delisi seni ! Seninle mi 
uğraşacağım? Başka işim kalmadı mı? "  

Kızın yırtılırcasına bağırması yalnız evi değil , mahalleyi de 
ayağa kaldırmıştı ama, alışkındılar. "Aptal kız gene mutlaka an­
nesinden dayak yiyor! " diyorlardı . 

Nihayet odadan fırladı . Annesi ardından gitmedi . 
"Tövbe estağfurullaaah," diyordu, "tövbe estağfurullah . Al ­

lahım, sen bana sabır ver. Yazının delisi . Elin adamı ne yapsın 
bunu alıp da?"  

Kapıda büyük oğlunun sesi : 
"Ne o? Yoksa isteyeni mi var? " 
Pamuk Hanım döndü : 
"Aman , ne bileyim ben ? "  dedi . "Bildiğim var mı ?"  
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Saklamıştı oğlundan . Gerçi ortada henüz fol yoktu, yum ur ­
t a  yoktu ama, olsa bile bu  oğlan belki de  istemezdi Topal ' ı .  İs­
tesin istemesin, hele o gün gelsin de, biliyordu yapacağını . De­
ğil Topal, gerekirse sokak süpürgecisi mi olur, hatta hatta odun 
yardırancı, yoğurtçu ,  gazyağcı . . .  Bıkmış usanmıştı be. Başında 
bir belaydı vesselam ! 

Ağlayarak mutfağa giren kıza hizmetçi Güllü sordu: 
"Ne oluyorsun kız ?"  
B ir  kenara ilişerek i�ini çeke çeke, "Beni sevmiyor," dedi , 

"beni hiç sevmiyor. Verem olur ölürsem arkamdan ağlamasın ,  
istemiyorum .  İstemiyorum işte, istemiyorum .  Çocuklarım da 
ona kalmasın . Çocuklarımı döver bu, ağlatır öksüzlerimi, iste­
miyorum,  kalmasın ! "  

Boyuna hıçkırıyordu . Bir ara ciddi ciddi sordu: 
"Sen bakarsın, değil mi? "  
Güllü güldü : 
"Bakmaz olur muyum? Tabii bakarım.  Ama yaramazlık eder-

lerse . . .  " 
Telaşlandı : 
"Ne yaparsın? Döver misin? " 
"Yok canım, dövülür mü? Onlar bana senın yadigarların. 

Dövülür mü hiç ?"  
Güllü'nün boynuna sarı ldı : 
"Canım benim. Ben seni annemden de, babamdan da, kar­

deşlerimden de çok seviyorum.  Sana çok para vereceğim. Evim­
de çocuklarımla oturursun olmaz mı ? "  

"Otururum tabii . "  
"Babalan evlenmezse iyi , evlenirseee . . .  " 
Hizmetçi işin alayında, "Evlenil-se ?"  dedi . 
"Çocuklarımı hiç göstermezsin .  Sonra alır, karısının yanına 

götürür, o da döver döver ! "  

2 3 3  



1 8  

Topal günlerce görünmedi . 
Daha günlerce görünmeyecek, kendini hem Şehnaz'a, hem 

de Nedim Ağa'ya aratacaktı . Şehnaz arar mı, aramaz mı? Bilmi­
yordu . Gerçekten seviyor, ona gerçekten bağlıysa arayacaktı . 
Hem de bütün malını mülkünü, altınını elmasını , bankadaki pa­
rasını filan seve seve vermecesine . Vermiyor mu? Kaçınıyor mu 
vermekten? Canı cehennemeydi . Nedim Ağa'ya gelince . . .  Ne­
dim Ağa'nın Şehnaz gibi boş veremeyeceğini biliyordu. Vitali 
fabrikasıyla girişilen çiğit satışında heriflere sağlam çiğit yerine 
yanık çiğitleri nasıl yutturdularsa, başka fabrikalara da başka baş­
ka kazıklar atmışlardı . Topal bunları açıklar diye korkardı Ne­
dim Ağa . Onun için , arayacaktı , mümkünü yok arayacak, araya­
cak, konuşup anlaşma yolu bulacaktı . Bu yol da elbette paraydı .  
Çünkü Şehnaz şimdiye kadar durumu ağaya elbette bildirmişti . 
Ağanın etekleri elbette tutuşacak, ortalığa arayıcılar salacaktı . 

O gün kaç vakittir uğramadığı Kebapçı Tahsin'in dükkanına 
adeta düştü . Hamal Mirza'yla hamal arkadaşları da oradaydılar. 
Açmışlardı Tekel şaraplarını, kocaman bıyıklarını yağlı elleriyle 
sıvazlaya sıvazlaya konuşuyor, arada atıyorlardı kahkahalarını . 
Topal 'ın düşüvermesi hepsini şaşırttı . Çak.ırkeyiftiler zaten, he­
men hep birlikte ayağa fırladılar: 

"Vaay Nuri Bey, katip bey, hoş geldin, hoş geldin katip 
bey . . .  Nerelerdesin yahu? Göreceğimiz geldi . . .  - İnsan bunca yıl 
emek verdiği fabrikayı unutur mu? "  

Tahsin d e  onlardan geri kalmıyordu. Koştu, boynuna sarıldı, 
yanaklarından öptü . Yuvalarında pırıl pırıl dönen kara gözleriy­
le iskemle ikram etti, yeni, tertemiz tabaklar getirdi . 

Topal son derece memnun, çevrenin iltifat ve sevincine ağır­
başlı cevaplar vererek, "Ben şarap içmem ! "  dedi . 

Tahsin alesta, çırağına emretti : 
"Yavrum, Nuri Bey'in rakısını getir! " 
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Sanki rakı onun için saklanmıştı da, kimseye verilmemiş, 
geleceği gün beklenmişti . Topal yemedi bunu ama, yemiş gö­
rünerek, "Yaşa Tahsin," dedi, "demek, şişem beni bekliyor­
du? "  

"Ne demek b e  Nuri Bey Ağabey? Elbette bekleyecek ! "  
Hamal Mirza göz kırptı Topal'a :  
"Yamandır Tahsin . Nuri Bey der, orada durur! "  
"Dururum tabii . Nuri Bey bir tane be ! Kebap bir buçuk por­

siyon mu olsun? "  
"Öyle olsun . . .  " 
Hamallann masasına değil, ayn bir masaya tek başına otur­

muştu . Bu, hem "hamal takımı"yla içli dışlı olmamak, hem de 
yoldan gelip geçenlere karşı fiyaka olsun diyeydi . Pek çokları 
onu artık Nedim Ağa'nın pamuk ticaretinde ortağı biliyorlardı . 
Bunun böyle bilinmesi Topal'ı şişirdikçe şişirmiş, tuhaf bir gu­
rur vermişti . Ama şu sıra Şehnaz'ı da, Nedim Ağa'yla birlikte aç­
tıklan mağaza ve yazıhaneyi de bırakıp yürümüş . . .  Kim ne bile­
cekti? Bilseler bile, "Bastım yürüdüm. Değil Nedim Ağa, hiç 
kimsenin ağzının kokusunu çekemem doğrusu ! "  derdi ki , itiba­
n daha da yükseldikten başka, ağanın kulağına giderse -ki mut­
laka gidecekti- adamı telaşlandınrdı . Bu ise çabucak anlaşmaya, 
anlaşmadan sonra da paralara kavuşması demekti . Rakısını su­
landınp kadehini kaldırdı : 

"Haydi şerefe ! "  
Başta Hamal Mirza, yedi sekiz Kürt hamal birbirleriyle yan-

şırcasına karşılık verdiler: 
"Şerefe Nuri Bey! " 
"Şerefin var olsun ! "  
"Sağ ol bey !"  
" ,, 

" ,, 

Tahsin bile su bardağını kaldırmıştı , sevinçle : 
"Şerefin vaar olsun ağabeyciğim, var ol, yaşa ! "  
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Topal 'ın fabrikadan ayrıldıktan sonraki yaşayışı üzerine çok 
şey işitmişlerdi ya, en hoşlarına giden, Topal 'ın Kantarcı Musta­
fa'dan öcünü öyle bir alış almasıydı ki , aşkolsundu ona ! 

Mirza, kulağına eğilerek bunun doğru olup olmadığını sordu . 
Topal hemen cevap vermedi . Neden sonra, "Kim bilir? " de­

di, "belki de doğrudur! "  
Hamallar arasında kulaktan kulağa bir fiskos oldu . Evet, ger­

çekten de bravöydu adama.  Ulan ne adamdı be . İnsan böyle ol­
malıydı işte . Saman altından su yürütmeli , ısıracağını belli etme­
meliydi . Lakin kantarcı, vay hinoğluhin vay! Demek fabrikaya 
erken gelip bütün gün it lingine oraya buraya koşup, vara yoğa 
bağırmak, sövüp saymak bunun için,  hırsızlığını örtmek için­
miş? 

Topal pek bir şeyler bilmiyormuş gibi, "Sahi," dedi," ben de 
duydum o işi ya, neymiş aslı ? "  

Hamallar birbirlerinin sözünü keserek, birbirlerini tamamla­
yarak anlatıyorlardı : Herif tutmuş, fabrikanın iplik, bez için sa­
tın aldığı pamukları dolapla dışarı çıkarıp el altından satıyor, pa­
ralarını da bankaya yatırıyormuş! 

Topal, "Vay sütsüz," dedi, "vay vicdansız vay ! Ulan devir mi 
azdı , insanlar mı sütsüzleşti nedir? Eskiden, ne bileyim? Ekmek 
yediği kapıya böylesine ihanet edilmez miydi? Biz mi farkına 
varmazdık? Havadisi gazetede okuyunca nasıl oldum biliyor 
musunuz? Beynimden vurulmuşa döndüm. Yoksa, ben onun 
avradına peki mi derdim? "  

Mirza, "Aşkolsun," dedi , "demek herifin b u  marifetini du­
yunca . . .  " 

"Duyunca tepem attı . Nedim Ağa ne demek yahu? O, bizim 
babamız, velinimetimiz, her şeyimiz .  O olmasa biz olur muyuz? 
Böyle bir adamın malına yan bakanı Allah ne yapmaz ! "  

Hamallar pek bu kanıda değillerdi ya, gene de bozmadılar. 
Mirza hatta, "Doğru," dedi . 

"Başımıza taş yağacak, şerefsizim taş yağacak başımıza . Ce -
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nab-ı Allah bizi sürüm sürüm süründürecek. Sen tut, yemek ye­
diğin çanağa pisle ! Olacak şey mi? "  

Tahsin, "Beraber mi yaşıyorsunuz? " dedi . 
Topal elini kaldırdı : 
"Yok canım. Öyle karıyla yaşanır mı? Benimki . . .  ( Güldü) As­

lına bakarsanız, karı bana yıllar yılı güler, işaret ederdi de, arka­
daş karısı diye hasbi geçerdim .  Ne zaman duydum böyle böyle, 
ağamızın pamuklarını satıyormuş? O zaman, eee Nuri ,  dedim 
kendi kendime, böyle ahlaksız, böyle sütsüz, böyle veled-i zina 
adamın avradını biçime getirmek farzdır! " 

"Doğru," dediler. 
"Hayır, bir şey değil, düşün be deyyus !  Nedim Ağa, Nedim 

Ağa oluncaya kadar az mı feleğin çemberinden geçti ? Az mı ter­
ledi ? Az kahır mı çekti ? Biz neden fabrikatör olamıyoruz? Siz 
neden olamıyorsunuz? Kolay mı? Kolay olsa hepimiz fabrikatör, 
hepimiz zengin, hepimiz milyoner olurduk. Olamayız, neden? 
Akıl işi bu, zeka işi . Zengin olabilmek için insan olmak, çalışmak 
yetmez. Allah'ın da istemesi lazım.  Doğru mu, eğri mi ? "  

Ne  Mirza ne de  arkadaşlarının bu  hususta belidi. fikirleri 
yoktu , 

"Doğru," dediler. 
Topal devam edecekti ki, İzmir'den gelmiş işçilerden biri, 

dükkanın arka masalarından birinden lafa karıştı : 
"Allah neden istemez acaba? "  
Bütün başlar ona döndü . O ,  içki filan içmiyor, sadece kebap 

yiyordu . Sakindi. Hatta sorusunun karşılığını beklemiyormuş 
gibi, bakmıyordu bile Topal 'a .  Topal ise tanıyordu onu . İşçi ar­
kadaşlarının haklarını aramak için zaman zaman idarecilerle, 
muhasebe servisindeki memurlarla takışır, hakkını almak için 
bağırır çağırırdı . Hatta dokumahanedeki pamuk tozlarının do­
kumahane havasından temizlenmesi için dokumahaneye aspira­
tör alınmasına çalışıyordu .  Gün geçmezdi ki dokumahane usta­
sı ya da mühendislerle takışmasın ! 
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Topal, "Allahın neden istemediğini Allah'ın kendisi bilir . . .  " 
dedi . 

İzmirli işçi alay edercesine güldü: 
"Allah 'ın istemesi lüzumunu biliyorsun da, neden isteyip is­

temediğini neden bilmiyorsun ?"  dedi . "Yoksa sana Allah bu hu­
susta bir şeyler mi söyledi? Yani ,  arkadaşlığınız filan mı var Al­
lah'la ? "  

"Tövbe estağfurullaaah," dedi Topal . 
"Neden? "  
"Kafir oluyorsun ! "  
"Kafir olmak n e  demek?" 
"Kafir olmak . . .  Kafir olmak demek işte . Kafir olmanın ne de­

rneği var mı? "  
Ama tepesi d e  atmıştı . Çünkü kendi d e  beğenmemişti verdi ­

ği karşılığı . Üstelik şu cahil hamalların önünde, kaldı ki kendisi ­
ni okumuş yazmış, ilm-ü irfan sahibi bir insan olarak tanıyorlar­
dı . Daha fazla takışırsa, mutlaka altından çapanoğlu çıkacak, bil ­
gisizliği açıklanacaktı . 

Kısa kesmek için : 
''Sonra böyle derin bahisler burada konuşulmaz ! "  
"Neden? "  dedi İzmirli .  
"Günah ."  
"Niçin günah? "  
"İçki içilen yerde Allah'ın adı anılmaz! " 
"Allah içkiyi sevmez mi?" 
"Sevmez." 
"Niçin yaratmış? "  
"İnsanları sınamak için ! "  
"Tuhaf, Allah yarattığının n e  olduğunu bilmiyor da, sınayıp 

mı öğr�necek? Hani her şeyi bilirdi ? Hani herkesin alnına ana 
karnında kaderini yazardı ? "  

Topal, Kabak Hafız'dan çok dinlemişti bütün bunları . İma­
nı tam değildi, daha doğrusu inanmıyordu ama, inanır görün -
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mekten çıkan vardı . Şimdi şu cahil hamalların önünde Kabak 
Hafiz gibi konuşup onların da gözlerini açmanın ne faydası ola­
bilirdi? 

Kısa kesmek için yerinden kalktı , İzmirli 'nin yanına gitti , 
kulağına, "Bu cahillerin yanında böyle şeyleri konuşmayalım ! "  
dedi . 

İzmirli : 
"Ne olur? " 
"Gözleri açılır ! " 
"Fena mı? "  
"Fena tabii . "  
"Neden? "  
"Nedeni var mı? Onlar d a  ağa olmaya kalkar! "  
"Kalksın . . .  " 
"Ohooo," dedi Topal, "sen ağa, ben ağa, bu ineği kim sağa 

o zaman? Herkes ağa olursa, işleri kim görecek?" 
"Herkes kendi işini görsün ! "  
Topal baktı ki oğlan sert ceviz, bir kahkaha attı : 
"Yaşa, tatlı delikanlısın . Neyse, senin dediğin olsun . . .  " 
İzmirli, kebabını yemişti , parasını verip çıktı gitti . 
Topal ardından, "Çocuk," dedi, "ağzı süt kokuyor daha. İki 

buçuk şey bellemiş, kendini bir şey sanıyor. Halbuki . . .  " 
Şöyle bir düşündü, bir şeyler uydurup, bu cahil insanların ka­

fasında, "Büyük adam, derin adam" haline gelmeliydi . Demeliy­
diler ki kendi kendilerine, "Ulan amma da bilgin, derin adam 
be ! Sahiden de, o büyük adamın derin bilgisini biz nereden bi­
leceğiz? " 

Atmaya başladı : 
"Bunun daha ağzı süt kokuyor. Kelamullah diye bir kitap var 

ki önüne koysalar tövbe okuyamaz . Okusa bile anlayamaz . Bo­
ru mu? Yerler, gökler ne üstüne duruyor? " 

Mirza atıldı : 
"Dua üstüne ! "  
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"Tamam. Duaların ne demek olduğunu bilebilir miyiz?" 
Mirza'nın kara kuru hamal arkadaşlarından biri ,  "Bileme-

yiz," dedi . 
Bir başkası , "Kuran Türkçe'ye çevrildi ya ! . .  " diyecek oldu . 
Topal hemen tersledi : 
"Sus, kafir olursun!  Kuran hiçbir dile çevrilemez. Allah kela­

mı _o, onu hiç kimse anlayamaz . Yeryüzünde ya bir, ya iki hoca 
var onu anlayacak. İlm-i kimya var, ilm-i  arz var, ilm-i  simya 
var . . .  Biz bunların hepsini okuduk. Okuduk ya, bırak, konuşma­
mak lazım . Fazla konuşmak günah . Tabii o İzmirli bilmez bun­
ları . . .  Biz kendi dalgamıza bakalım . . .  " 

Kadehini kaldırdı : 
"Haydi şerefe ! "  
Geç vakte kadar içtiler. Ertesi gün pazardı . Günlerdir kaldı ­

ğı sebze komisyoncusu arkadaşı Haydar'ın evine gidecekti gene . 
Vakit hayli gecikmişti . Daha fazla gecikirse, kapıyı uzun uzun 
çalması gerekecekti ki , bu arada Haydar'ın da uyanması müm­
kündü . Halbuki uyanmamalıydı . Eve yavaşça girip, sokak kapısı 
yanındaki odada yatıp kalkan Zeliha'nın koynuna girerdi . Zeli­
ha yeğeniydi Haydar'ın. Kocasından ayrılıyordu . . .  

"Haydi arkadaşlar, size doyum olmaz. Eyvallah bana ! "  
Tahsin bile kafayı hayli bulmuştu . Mirza'yla arkadaşlarının 

uğultusu bir an dindi . Gözleri kızarmıştı . Ayağa kalkarak To­
pal'ı yolcu ettikten sonra kendi aralarında konuşmaya başladılar. 
Mirza, "Doğrusu," dedi, "Nuri Bey ağırlığınca altın eder! " 

"Eder ki eder," dedi bir başkası . 
"Hem de derin adam . . .  " 
"Derin de söz mü?" 
"Derin olmasa Nedim Ağa onu ortak alır mı  yanına? " 
"Fakat aşkolsun, bu fabrikada bunca yıl çalıştı , en küçük bir 

hırsızlığını . . .  " 
Tahsin, "Yoo," dedi , "Nuri Bey değil bu Adana, tekmi l  Ti.ir­

kiye 'de bir taned ir ! "  
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"İstese Karun olurdu be ! "  
"Karun da söz mü?" 
"Allah selamet versin, iyi adam . . .  " 
" " 
" " 
Topal , kerusa denen faytondan, evin kapı önünde değil, yüz 

adım geride inmişti . Sokak kapısına topallayarak gelirken baktı 
ki evin bütün ışıklan sönmüş . Sevindi . Haydar da ya: gelmemiş­
ti henüz ya da yatmıştı . Belki de "defineci" arkadaşlarıyla bir 
yerlere kazıya gitmişlerdi? . .  

Zeliha'nın yattığı odanın sokak üstündeki penceresine yavaş­
ça geldi , camı fiskeledi . Genç kadın da onu bekliyor olmalıydı 
ki, kapı az sonra açıldı . Girdi . Kapıyı kapadılar. Genç kadın 
bembeyaz bir gölge gibi dikiliyordu . Topal fısıltıyla sordu : 

"Dayın evde mi? "  
"Yok. "  
"Nerede? "  
"Nerede olur o ? "  
"Define dalgası mı? "  
"Kazıya gideceklermiş, gittiler. Kalabalık birileri geldi gene, 

yengem bağırdı çağırdı ya, dinleyen kim? "  
Topal, genç kadını bileğinden sımsıkı kavrayıp odaya çekti . 

Kadın endişe içindeydi : 
"Yapma," diyordu, "Allahaşkına yapma. Vallaha gebe kala­

cağım, billaha gebe kalacağım.  Kanlım olursun sonra, dayım be­
ni vurur! " 

Topal , müthiş bir boğa hırsıyla homurdandı : 
"Nasıl olsa benim değil misin? Dayından istemeyecek miyim 

seni ? Aptal ! "  
"Ya istemezsen? Ya beni bırakır yürürsen?" 
"Ben erkeğim.  Namuslu insanım ben . Öyle alçaklık eder mi ­

yim? Gebe bile kalırsan kal . Çocuğumuz olur, fena mı?"  

24 1 



Ertesi gün sabaha karşı onu misafir ettikleri odaya yavaşça 
gelip vurdu kafayı . Zeliha'yı hemencecik unutmuştu . Ona ney­
di gebe kalırsa? Kalırsa, mesele anlaşılırsa ne çıkardı? Bu sapına 
kadar ağzı sıkı , namuslu genç kadın onu ele mi verecekti ? Son­
ra, o zamana kadar Allah kerimdi . Şehnaz'dan, Şehnaz'dan ol­
mazsa Nedim Ağa'dan elbette bir haber çıkacaktı . Çıkmazsa ne 
olurdu sanki? Birkaç kuruşu vardı . Haydar, "Ortak çalışalım ! "  
diyordu. Dükkanı, dükkandaki mallan paraya çevirir, yan tuta­
rını verirdi Haydar'a.  Zeliha'ya gelince, alırdı çok çok, ne çıkar­
dı? Laki� Haydar'ın kansı da karıydı hani . Etli butlu,  alımlı ça­
lımlı. En çok namaz kılarken . . .  Bayılıyordu namaz kılan kadın­
lara. Namaz kılan kadın dini bütün demekti . Dini bütün kadın­
sa ağzına, uçkuruna sıkıydı . Bu Zeliha meliha değil , asıl bu dini 
bütün kadın . . .  Ürktü birden . Ne de olsa yıllar yılının ana, baba, 
az da olsa medrese hayatıyla tüm alışkanlıkları, yüreğinin derin­
lerinde hfila az da olsa var olan "Allah korkusu"nu titretti . Tit­
retti ya, her zaman olduğunca gene Kabak Hafiz, daha derinler­
den peydahlanarak yüze çıktı : "Allah mallah . . .  Geeeç . Varsa da 
bu dünya, yoksa da. İç bade, güzel sev var ise akl-ı  şuurun . . .  Öte 
dünyaya gidip gelen mi var?" 

Daha sonra bütün bunları da unuttu . Nedim Ağa'yı düşündü 
sırtüstü yattığı yatağında . Bu geceyi nasıl olsa yetiştireceklerdi. 
Nedim Ağa, yetiştirenden ne konuştuğunu soracak, yetiştiren de 
ağayı nasıl övdüğünü söyleyecekti . Yetiştireceklerin başında Tah­
sin'in geldiğini gayet iyi biliyordu Topal . Sonra Mirza, Hamal 
Mirza'nın öteki arkadaşları . . .  Nedim Ağa, hakkında sarf ettiği 
sözlerden memnun olacak, enayi , büsbütün sevecekti onu ! 

Usulca güldü . "Dangalak! " diye geçirdi . "Ben olsam inan­
mam. Sahiden onu sevdiğimi sanıyor. Hiç kimseyi sevmiyorum 
paradan başka . Parayı kazanabilmek için de insanları kafese sok­
mak lazım. İnsanları kafese sokmak içinse yalan söylemek şart . 
Yalai1 ama, usturuplu .  Ulan Kabak Hafiz, önüme sen çıkmasay­
dın ben şimdi kim bilir, belki de hımbıl bir Kantarcı Mustafa ha-
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linde sürt Allah kerim sürter dururdum.  Şimdi olsan da karşılık­
lı çeksek kafaları ,  anlatsan sen tatlı tatlı, dinlesem . Senden baş­
kasını da tövbe dinlemem hani . Hırt Haydar. . . O da kalkmış, 
define dalgasıyla beni kafese koyacak! Ulan ben kaçın kurası­
yım? He, hı diye ipe un serer, önce yeğenini, sonra fırsatını dü­
şürürsem karını . . .  " 

Düşüncesinin şeridi kopuvermişti . Bir kapı gıcırtısı işitmişti. 
Kulak verdi, tamam. Herhalde Haydar'ın kansı sabah namazı 
için abdest almaya kalkmıştı . Kendisi de kalkmalıydı . Sabah na­
mazı dört rekattı , ne çıkardı? Kadının gözüne girer, günün bi­
rinde de kim bilir? " . . .  Ahlaksızlık mı? Dine, kitaba aykırı mı? 
Kim ne bilecek? Haydar sıfırı tüketmiş nasıl olsa . Kadının göz­
leri fıldır fıldır. Gözlerimden kaçırıyor ama, boş ver. Kadın ne­
reden baksan . Zayıf mahluk. Kabak ne derdi Kabak?"  

Kadın ayaklarının uçlarına basarak sofaya bakan penceresi ­
nin önünden geçerken, Topal gözlerini pencereye dikmişti . Ya­
vaşça kalktı ; ayaklarının uçlarına basarak yan pencereye geçti . 
Buradan mutfak gözüküyordu. Perde ardına gizlenerek abdest 
almakta olan kadını gözetlemeye başladı . Kadın gözetlendiğin -
den habersiz, açılıp saçılmıştı . Hele alçak iskemleye oturup da 
ayaklarını yıkamaya başlayınca, Topal 'ın gözleri karardı . " . . .  
Vay anam vay, vay yavrum vay ! Şuna bak be ! Tuuu sqıin erkek­
liğine Haydar iti : İnsan bu karıyı , bu maya gibi karıyı . . .  Şeref­
sizim Şehnaz'dan güzel . Tabii güzel be . Pis kan . Konağı sata­
lım, hayır, altınlarını, elmaslarını ver, hayır. Neymiş? Nikah 
yapmalıymışım .  Yaparım ama, paradan ne haber? Nedim Ağa 
derse ki , al şu parayı , dön avradın yanına. Tamam derim, döne­
rim . O zaman . . .  karı ne be? Zengin olsun da, kör, topal olsun 
isterse ! "  

"Kör, topal"dan "şaşı"yı , şaşıdan d a  Nedim Ağa'nın aptal kı ­

zını hatırladı birden . Sahi , şaşı maşı , aptal maptal ama, bakışları 

da bakış deği ldi kızın hani . Ne diye onu baştan çıkarmamıştı ? 

"Ulan ne diye sanki ? "  diye sordu kendi kendine . " İ nce bacakla-
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nndan bana ne? Avrat edip koynumda mı yatıracağım? Bir, iki 
gece , adet yerini bulsun diye, sonra . . .  sonra evli evine, köylü kö­
yüne ! "  

Nedim Ağa'nın evini hatırladı . O gün mağazaya gelip it gibi 
çenileyen Pamuk karı olmasa . . .  Bir onu avucunun içine alama­
yacak gibi geliyordu . Kadının kadınlıkla hemen ht;men hiçbir i l ­
gisi kalmadığını düşündü . Kalsa, gelip de o türlü bağırıp çağır­
mazdı . At gibi karı . Tıpkı babası Hacı Pehlivan . Çocukluğunda 
şöyle bir hatırlıyor. 

"Avratlıkla alakası kalsa, bana çenilemezdi . Yüz verirdi . Ben 
de paranın hatırı için . . .  Dur be, benim kan onlarda . Avratlar bir­
birlerinin ifadelerini alırlar pek. Benim avrat benim için ağlayıp 
sızlamıştır nasıl olsa, beni anlatmıştır ona . Beni karalasa bile, er­
kekliğimi inkar edemez. 'Sen benim Allahımsın ! '  derdi . Eğer 
ballandıra ballandıra anlatırsa . . .  Anlatmalı . Kart karının gönlü 
düşmeli bana. Sezdirmeli . Kart olsun, at gibi olsun, sen paraya 
bak oğlum. Para bu.  Yarın Nedim tahtalı köye giderse, karı mil­
yonların üstüne oturur. Lakin, genel müdür de bekar . Hem de 
Pamuk Hanım'a göre . O at gibi, bu at gibi . Tam birbirlerine 
denk. O bu değil ya, karının bana gönlü düşmeli . Anlaşıp evlen­
meliyiz .  Evlendikten sonra ilk iş fabrikanın başına geçmek. Ge­
nel müdüre hemen pasaportunu verip dehlemek. O mikrobu 
uzaklaştırmalı ki, insanın başına çorap örmesin .  Fakat, nerdeee? 
Avrat o gün beni tam kalayladıydı . Ondan hayır yok ya, Nedim 
Ağa bakalım ne türlü davranacak! "  

Kafasından kayıtsız bir Nedim Ağa geçti . Tepesi attı : "Valla­
ha sen bilirsin Nedim . Benden söylemesi . Yayarım, anam avra­
dım olsun, yayarım .  Vitaliler meselesini , ötekileri . Ulan en biri , 
fabrikanda çalıştırdığın dokuz, on yaşındaki çocuklar! İş Kanu­
nu 'nda var mı dokuz, on yaşındaki çocukları çalıştırmak? Yok. 
Ne diye çalıştı rıyorsun? Kaçak. İş müfettişleri de, lüp !  Deveden 
büyük fil var oğlum. Ta Ankara'ya kadar bildiririm .  Daha ol ­
mazsa derim ki , bakmayın siz o papazın CHP'ye kayı tlı olduğu -
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na. Gizli din taşıyor. Her gün üç beş öğün sizi çekiştirir. Esasta 
Serbest Fırka'ya az mı para yardımı yaptı? Yeni bir parti çıksın 
gene yapar. Hepinize, bütün CHP'lilere düşman bu . Sakın, sa­
kın inanmayın ! Arada gönderdiğiniz biletleri alıyor ama, ardın­
dan da size sövüyor hep ! "  

Yataktan kalktı , bacağına pantolonunu çekti . Mutfağa geçer­
ken hala kafasında Nedim Ağa : " . . .  Yemin ederim, dinime ima­
nıma, Allahıma kitabıma yemin eder, il başkanını inandırırım.  
Fabrika zaten Ermeni malı . Kızarlar, alırlar elinden.  Yalnız fab­
rikayı almakla da kalmaz, tüm paralarını, malları mülklerini de 
alırlar. O zaman ipallah sivri külah kalır dürzü . Kalsın, oh olsun . 
Benim elime ne geçer? Doğru ama, ona kötülük yapmazsam ne 
geçer? Hiç . O karının mağazaya gelip söylediklerini unuttum 
mu? En büyük darbeyi size ben atacağım. Her şeyin bir zamanı 
var. Durun siz . . .  " 

Kabak Hafiz'ın dediği gibi, "el gördülük" bir abdest alıver­
di yalan yanlış, odasına geçti , kapıyı da mahsustan açık bıraktı ki, 
kadın namazını ondan önce bitirip, aralıktan Topal'ın namaz 
kıldığını görsün . 

Gerçekten de öyle oldu.  Kadın namazını erken bitirmişti . 
Seccadesini toplayıp gidecekti ki , kapı aralığından Topa_l'ın na­
maz kıldığını gördü. "Bizim eşek, herifi 'melundur! '  diye kesi ­
yordu . Bak, abdestli namazlı fukara . Ulan Haydar, ulan, bina­
maz Haydar. Sana varsa definecilik, yoksa, definecilik. O paşa­
zade bir gün ocağınıza incir dikecek ya, bakalım ne zaman ! "  

Odaya girdi, seccadeyi sandığın üstüne koydu . O n  yaşların ­
daki kızı uyuyordu. Kadın başörtüsünü çözüp yeniden bağlar­
ken, "Aman . . .  " dedi . "Herif abdestli namazlı . Haydar zaten ne 
var kaçacak diyordu? Bana ne zarar gelir ondan?"  

Başörtüyü de  seccadenin üstüne attı . Konsolun aynası karşı­
sına geçti : Otuz dördünde, akça pakça, kara kaş kara gözlü bir 
kadındı . Gençl iğini çeşitli hovarda meclislerinde erkenden tü : 
kenmiş kocasının ısrarlı , uzun uzun ihmal lerinden korunmak, 
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şeytana uymamak için kendini ibadete vermişti . Namaz, oruç, 
mahalleli yaşlı kadınlarla din ulularını ziyarete gidiş ,  türbelere 
adaklar filan . Nereye gittiyse, yalnız uçan zampara değil, kırkı­
nı, ellisini aşmışların bile yiyecek gibi bakmalarından rahatsız 
oluyordu. O kadar ki, arada çok yakışıklı din ulularından bazıla­
rının avucuna bile düşmesine kıl payı kalıyordu . 

Ne olursa olsun, o da kadındı . Kendini böylesine tuttuğu 
halde, kocası gene de, "Eee . . .  kimlerle kınştırdın bugün? ,, diye 
soruveriyor, boş atıp dolu tutmak istiyordu . "Eee . . .  kimlerle kı ­
nştırdın bugün? Ne? Kınştırmadın mı? Ulan ben kaçın kurası­
yım?  Karı milleti değil misiniz? En iyiniz anam, onu da vaktiyle 
rahmetli babamla gördüydüm! ,, 

Kadın bıkmış usanmıştı adamın bu türlü konuşmalarından . 
En biri ,  şu içerdeki odada namaz kılan adam. Doğrusu, dünya 
ahret kardeşi olsun, zaman zaman gelir evlerinde kalırdı . Hele 
bugünlerde . Herifin mezhebi mi genişti neydi, adamı evde bı­
rakıp bırakıp gidiyordu da, adam kaşını kaldırıp bakmıyordu . 
Adam iyi adamdı hakçası . Başkası olsa yılışır, kaş göz eder, hat­
ta gece odasına bile girerdi . Pis herif, utanmadan, "Nasıl , To­
pal ? ,, demişti . "Yakışıklı mı? Güçlü erkek de haa! ,, 

Allah ondan sormayacaktı inşallah . Nesine gerekti adamın 
yakışıklılığı, güçlülüğü? Ona dokunmayan yılan bin yaşasın . Bü­
tün kötü kalplilik, melanet kendi kocasındaydı . Kocasındaydı , 
yalvarmıştı bir sefer, helali olmuştu . Cenab-ı Allah madem böy­
le kısmet etmiş, sonuna kadar kaderine razı olacaktı . 

Topal'ın kalın öksürüğü . 
Korktu bayağı . Korkusu, öksürüğün çok yakından gelmiş ol ­

masındandı . Kapı aralığına baktı , bir karaltı . Eteklerini indirerek 
toparlandı . Karaltı geldi , aralığı kapadı . Anlamıştı ,  Topal misa­
firleriydi. Bir şey mi istiyordu acaba? Kalktı, gitti kapıya . Topal 
çekinerek, "Affedersiniz, ,, dedi . "Bir tespihiniz bulunur mu? 
Kadın ferahlamış, böylesine akıllı , kadına tespihi sorarken göz­
lerini yere indiren bir Allah adamından ne diye şüphelendiğini 
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düşünmüştü . Hakkı yoktu . Kulaklarına kadar kızarmıştı üstelik. 
Kötü bir niyeti olsa . . .  

Haminnesinden kalma sedef tespihi götürdü : 
"Buyurun . . .  " 
Topal'da gözler hep yerde : 
"Çok teşekkür ederim kardeŞim, rahatsız ettim . . .  " 
"Estağfurullah,  neden rahatsız edecekmişsiniz?" 
Kulaklarında güzel kadının çınlayan, boyuna çınlayan, sürek-

li , durmamacasına çınlayan tertemiz sesi, bu sesin içinde yarat­
tığı ürpertiler, odasına geçti . "Vay anam vay, vay yavrum vay, 
vay bal dudaklım vay! " 

Elinde tespih, odanın içinde bir süre dikildi . Kabak Hafiz'ı, 
yani mürşidini hayalledi gene . Her zaman olduğunca gene usul 
usul gülüyordu: 

"Eee, Allah izin verirse kadını ne zaman?"  
"Zamanı m�manı yok. Kadın namuslu be ! "  
"Vay budala vay. Namuslu ha? B u  işlerde namusun yeri var 

mı? Meydana çıkmadı mı namus bozulmaz. Bozulan namus, 
meydana çıktı mı? Çıkmadı mı korkma! "  

"Yani ? "  

_"Yani değil , ApostoL. ."  
"Yanaşır m ı  dersin?"  
"Sen adam olamayacaksın . Yolu yoluynan, ormanı baltay­

nan ! "  
Düşüncelerinin şeridi koptu . Aralık kapının önüne Hay­

dar'ın yeğeni Zeliha gelmişti . Onu seccadesine diz çökmüş tes­
pih çeker bulunca, yavaşça, "Vay vay vay," dedi . "Allah adamı­
na hele Allah adamına! " 

Topal gülmemek için kendini zor tutu . Zaten genç kadın da 
çekip yengesinin odasına gitmi�ti . Elinde olmayarak akşamı dü­
şün�ü Topal . Yengesinden daha genç, daha cilveliydi belki ama, 
yengesinin alımı çalımı, hamurluluğu . Huyu buydu zaten .  Bir 
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kadını beğenir, hatta severdi de . Bu, hiçbir şeyi değiştirmezdi 
onda . Bir, iki , ondan sonra hevesi geçiverirdi . 

Sözde tespih çekip Allah'ına ibadetini bitirdikten sonra . . .  
Tespihi geri vermeliydi ama, şu Zeliha n e  diye gitmişti sanki 
yengesinin yanına? Tespihi götürse, hayır, işine gelmezdi . Tes­
pihi Zeliha filan olmadığı zaman götürür, kadını lafa tutar, ken­
dine bağlamanın değilse bile, birkaç sefer için tavlamanın yolu­
nu bulurdu. 

Bekledi . Çok geçmeden Zeliha hızla sofayı geçti . 
Hiç fırsatı kaçırmadı . Elinde tespih, dudaklarında bitmemiş 

bir duanın hafif pıtırdısı, kadının oda kapısına gitti , durdu . Ka­
dın acaba onu mu bekliyordu? Böyle bir duyu, tuhaf bir duyu, 
umutlarını kuvvetlendiren bir duyu . . .  

Tespihi uzattı : 
"Buyurun, Allah razı olsun . . .  " 
Kadın hep o ürperten, tatlı sesiyle :  
"Kalaydı Nuri Bey.  Bende başka bir  tane daha vardı . . .  " 
Kapı aralığına baktığı , kadını gördüğü halde, bakmıyor, gör-

müyor, bakıp görmekten sakınıyormuşçasına davranarak, "Ha- · 
mm bacı," dedi . "Bir şey sorabilir miyim?" 

Çok hoşuna gitti kadının bu :  
"Buyurun . " 
"Haydar bizim, bugün gelecek mi ?"  
"Ah Nuri Bey, bilmem ki ? Onu s iz  de benim kadar tanır­

sınız .  Definecilik hastası . O olmaz olasıca paşazade maşazade 
hep birlikte gidiyorlar dağlara taşlara . Birkaç gün gelmiyor­
lar. . . " 

"O halde, ben artık müsaadenizi rica edeyim ! "  
Topal 'a telaşlı gibi gelen bir sesle kadın, "Aaa, niçin ?"  dedi . 
"Haydar yokken benim burada gece yatısına kalmam doğru 

olmaz ! "  
Kadın , "Niçin ? "  dedi . 
" Doğru olmaz da onun için .  Çünkü kocanız yok. Siz abdest-
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li namazlı bir kadınsınız.  Namahremle aynı çatı altında . . .  Öyle 
değil mi efendim? "  

"Siz namahrem misiniz? "  
Topal'ın içi hopladı . Önce onu namahrem saymamıştı ,  sonra 

da, "Siz namahrem misiniz? " derken sesini iyice kısmıştı . Yani? 
Aramızda kaldığı müddetçe helalimsiniz mi demek istemişti? 

Eşelemek için :  
"O sizin teveccühünüz ama, konu komşuya karşı . . .  " 
"Konu komşu kendine baksın . Abdestli ,  namazlı, ağzı sıkı 

bir Allah adamısınız. Ben sizi kaç vakittir iyice tarttım.  Sizden 
hiç kimseye hiçbir zarar gelmez . Rahatınıza bakın ! "  

Gözlerini kaldırdı, kapının aralığında göğsünü gere gere di­
kilmekte olan kadına baktı . Bakıştılar, ikisinin de içinden bir 
şeyler akmaya başlamıştı ılık ılık. 

Topal , "Fakat," dedi, "o ! "  
Kadın usulcacık: 
"Kim?"  
"Demin yanınıza gelen genç kadın?" 
Kadın ferahladı . Adamın Zeliha'ya karşı tutumunu bilmedi ­

ği için, kadını kıskanıyor, Topal 'ın ona gönül vermesinden kor­
kuyordu.  Şimdiyse anlamıştı adamın onunla hiçbir şeyi olmadı­
ğını . 

"Bizim Haydar'ın yeğeni o. Onun odası aşağıda .  Sonra, sağ­
lam ayakkabı değildir. Bir kunduracı çırağıyla Allah vermeye, 
böyle böyle de, kocası yakalamış, kesecekmiş, elinden zor almış­
lar. Ayrılıyor . . . " 

Merdivende ayak tıpırtısı . 
Topal , Zel iha'nın geldiğini anlayarak odasına kaçtı . Tam da 

zamanında kaçmıştı . Genç kadın geldi ,  aralık kapıdan bir an 

baktı , di l ini çıkarıp geçti , yengesinin odasına gitti . Yenge, sedi ­

rin köşesinde, el inde Topal ' dan a z  önce aldığı sedef tespih,  göz­

leri hafıtÇe yu mulu,  dudakla�ını pıtırdatarak dua ediyormuşa 

benziyordu ama, genç kadın hiç ama hiç ihtimal vermiyordu 
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onun geceleri Topal'la buluşmayacağına. Topal'ın ne olduğunu 
koynuna giren bilirdi . Yengesine gelince, çok siyasiydi . Yoksa 
bu yaşta başörtüsü başta, abdest, namaz, oruç, hacılar, hocalar . . .  
N e  yapsa boştu. Topal'la bir şeyler olmalıydı aralarında ama, 
ona neydi ? 

"Ayaklarına çorap giy ! " 
"Ben mi? "  
"Hayır, ben . "  
"Üşümüyorum ki ! "  
Yengenin kaşları çatıldı : 
"Evin içinde namahrem var ! " 

1 9  

Sebze Komisyoncusu Haydar'ın dükkanı öteki sebze komis­
yoncularının dükkanları gibi , sebze pazarına yakındı . Zemini 
beton, duvarları delik deşik, kapıya yakın yerde demiri paslı bir 
baskül, şurda hurda turfanda sebze, meyve koymaya yarayan kü­
çük tahta sandıklarla teliz denilen çuval parçalarının saçılı bu­
lunduğu üç metreye üç metre eni, boyunda bir dükkandı ki, he­
nüz mevsim gelmediği için hiç iş yoktu . İş olmadığından da 
dükkanda hemen hemen kimseler bulunmaz, ayaklan yemenili 
ya da çokluk olduğunca çıplak Arap kadınlan, kızlan, yaşlıları 
dükkanların yakınlarında, karşılarında filan bitmez tükenmez, 
sonsuz bir sabırla bekleşirlerdi. 

Gene öyle .  Havanın ayazına, yerlerin çamuruna aldırış etme­
den bekleşiyorlardı . Dükkan sahipleri komisyonculara ta mev­
sim başında önemsiz birer makbuz karşı l ığı tesl im ettikleri tur­

fandaların paralarını bekliyorlardı . Aylar geçmişti üzerinden .  

Mallar sandıklanıp ,  sepetlenip Ankara, İstanbul 'a yol lanmış, yol ­

lanan mallar mal iyetinin kat kat fazlasına satı lmış, paralar banka­

larda birikmiş, biriktirmeyenlerinkiyse barlarda, içki l i  lokantalar-
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da, sazlarda yenmiş ya da metreslerin kollarına bilezik, kulakla­
rına küpe, boyunlarına kolye olup takılmışu . 

Turfandalannın paralarından büyük bir kısmını hala bekle­
yenlerse sabretmek zorundaydılar. Gebermemişlerdi ya ! Ne ol­
muştu yani? İnkar mı ediliyordu paralan? Koskoca bir komis­
yoncu, tüccar, ticari şerefe haiz tüccarlar, beş paralık bahçecile­
rin hakkını mı yiyeceklerdi? Vereceklerdi elbet. Parayı sokaktan 
toplamıyorlardı ki isteyene al , al diye veri veri versinler. Onların 
paralan da Ankara, İstanbul'daki komisyoncularda bağlıydı . 
Onlar gönderirlerse bunlar da seve seve vereceklerdi . Sabır, 
sabr-ı cemil lazımdı ! 

Babadan, dededen, dedelerin babası, dedesinden gelme bir 
sabırla, inatçı bir sabırla yıllar yılı beklerler, bir yandan da yeni 
mevsimin turfandalannı ekmekten geri kaimazlardı . Nasıl kalsın­
lar ki, tutunacakları dal , tek güvenceleri turfandalanydı . Ankara, 
İstanbul'da ateş pahasına sarılan turfandaları onlar kavsara deni­
len örme büyük küfelerle komisyoncunun dükkanına döker, çok 
az bir para, daha çok da üzerlerinde alacakları yazılı küçük mak­
buzlarla yalınayak, kan ter içinde dönerlerdi bahçelerindeki tur­
fandalara . Turfandalar bakım ister, emek isterdi . Yağmura, gü­
neşe, ayaza karşı gelinceye dek, çocuk gibi bakılacaku . Bu bakı­
mı onlar bilirlerdi Çukurova'da en iyi . Ayaza, rüzgara karşı ha­
sırlar, setler kullanırlar, yağmur yağmadı mı, taşıdıkları sularla 
sularlardı . Ta sultan bilmem kim zamanında Mısır'dan getirilip 
Adana, Mersin, Tarsus'a, tüm Hatay'a, İskenderun'a yerleştiri­
len bu Araplara yerliler Arap uşağı , fellah diyorlardı ki, Arap uşa­
ğı, Türk uşağı , fellah da çiftçi anlamına geliyordu. Yerlilerden 
hiçbir farkları yoktu . Onlar da bu yurdun düşmanlarına karşı 
yerliler gibi, yerliler kadar silah kullanıyor, vergi veriyorlar, ama 
yerlilerin haklarına kanun önünde sahip olsalar bile , tuhaf bir çe­
kimserlikle yerlilerden kaçınıyorlardı .  Oysa, onların da inadına, 
zenginleri, mecliste mebusları ,  okumuş doktor, avukat, mühen­
disleri vardı ama, her koyun kendi bacağından asılır, mebuslar 
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mecliste memleketin genel meseleleri ,  daha çok da mal mülk sa­
hiplerinin malları mülkleriyle ilgili meseleler üzerinde duruyor, 
bu meseleler üzerinde konuşup, kanun teklifleri yapıyor, komis­
yoncu, tefeci , çeteciler elinde harap olan bahçecileri düşünmü­
yorlardı bile .  Onlar beydiler, beyefendiydiler. Pırıl pırıl otomo­
billeri ,  ağızlarında pahalı sigara ya da puroları ,  yepyeni elbisele­
riyle memnun, mutlu, bugün Ankara, yarın İstanbul, fırsatını 
buldular mı da Avrupa, hatta Amerikalara gidip dolaşıyorlardı . 
Elbette dolaşacaklardı . Okumuşlar, dirsek çürütmüşlerdi . Bah­
çeciler gibi gözü kapalı yaşamamışlardı ki . Onlar da okusalar, 
onlar da açsalardı gözlerini . Açmamışlarsa kim sorumluydu? 

Tıpkı yerli fakir fukarasına karşı , yerli halli mallılarının tu­
tumu ! 

Memleketin asıl emek işlerinde çalışanlar arasında zaten hiç­
bir fark yoktu . Bu, yalnız Türkiye için değil, dünyanın bütün 
emekçileri bu bakımdan aynı bezin eniydiler. Halli mallılar da 
tabii aynı. Hfilli mallılar okumuşlukları ,  yeni elbiseleri , arabala­
rı , sigaraları , fakir fukarayı kendi içlerinde küçülten, aşağılık 
duygusu veren konuşmalarıyla her zaman haklı görünmüşlerdi . 
Yer içer, gezer tozar, ama bütün bundan sonra da gene onlar 
haklı olurlardı . Ne istiyordu berikiler? Neden oylarını veriyorlar­
dı onlara? Meclis ya da meclislerde onların da ekmeğine yağ sü­
recek kanunlar çıkartıp, daha iyi yaşamalarını sağlasınlar. Hayır, 
kime oy verdilerse olmadı, olmuyor, olmuyordu. Hep kendile­
rini, hep hep kendileriyle yakınlarını düşünüyorlardı . 

Onun için , denize düşmüş, yılana sarılmışlardı . Komisyoncu­
lara sarılmışlardı dört elle . Ne varsa onlarda vardı . Bir ay, beş ay, 
on ay, bir yıl bekletir, ama hiç olmazsa gene de birer parça bir 
şeyler verirlerdi . Mebuslar ya? Seçimlerden önce akın akın gelir, 
halkı toplar, daha iyi geçimden , haktan , adaletten , dinden, 
imandan bahseder, oyların kendilerine verilmesini isterlerdi . 
Hem de öyle ki , mebus oldular mı dünyayı değiştireceklerdi 
sanki . Sanki onlar mebus oldu mu ,  sokaklardan yağ, bal akacak, 
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bahçeciler . bütün haklarına kavuşacak, haklarına kavuşunca da 
bahçeciliğin bitmez tükenmez dertlerinden geçtim, ellerine da­
ha bol para geçecek, daha bol parayla da saz örtülü çamur ku­
lübelerden kurtulup, çoluk çocuklarına sıcak yemekler yedirebi­
lecekleri tencereleri kaynatacaklardı . 

Her seçim yeni bir umutla gelmiş, sonra eski tas eski hamam 
oluvermişti . Zaman zaman gelen mebuslar, halkı toplamış, ya 
sigara kutularının arkalarına ya da beyaz kağıtlara yazdıkları di­
leklerle çekilip gitmişlerdi . "Ne anlayışsız insanlar! " diyeceği ge­
liyordu fakir fukaranın . Anlayışsız, çünkü halkın dertleri belliy­
di : Daha iyi yaşamak. Un, bulgur, mercimek, fasulye, yağ, ek­
mek, insan gibi yatılıp kalkılan evler, yatak yorgan, kışa karşı so­
ba, hiç olmazsa mangal . . .  İstekleri buydu ama, nedense hiç bil­
medikleri bir dilmiş gibi, yazdıkları halde, Ankara'ya gittiler mi, 
unutuveriyorlardı . 

Haydar dükkana geldiği sıra, emektar Arap uşağı Derviş, ilk­
baharda lazım olacak kırık sandıklan çakıyor, onarıyordu. Dük­
kanın yanında, yönünde, ta karşı yapının yağmur tutmayan sa­
çakları altında bekleşen Arap uşağı bahçeciler ayağa kalkmışlar­
dı . Çarşambaydı bugün.  Kilometrelerce uzaktaki bahçelerinden 
günlerdir çekilip çekilip geliyor, beyi göremiyorlardı . Derviş'in 
Arapça anlattığına göre, bey alacaklarının ardında, Ankara, İs­
tanbul dolaşmış durmuştu . Niçin ? Turfandacılara para verebil ­
mek için . Bu kışta kıyamette derdi zoru neydi yoksa? Kendi için 
mi? Ne münasebet ! Ona kalsa, bu üzücü işi bırakır, dükkanını 
kilitler, basar giderdi kahvehanenin sıcağına, lokantanın içkilisi ­
ne . İçiyordu, evet ama, niçin? Bahçeci turfandacıl.ara hali para­
larını veremediğinden üzülüyordu, vallahi billahi çok üzülüyor­
du. Onların öyle yalınayak, kir pas içinde, evlerinde gazsız, şe­
kersiz ,  sabunsuz yaşayışlarını düşündükçe kahroluyordu ama, 
Cenab- ı  Allah ! Demek, Cenab-ı Allah böyle istiyordu !  

Orta boylu, semiz, hatta tıkız bir adamdı . Masası başına geç­
ti , başını avuçları arasına alarak ümitsizce düşünmeye başlad ı .  
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Paşazadenin arabasıyla gene dağ taş dolaşmışlar, dağların kaz­
madıkları yerini bırakmamışlardı . Halbuki Kuyumcu Sırrı Usta 
remil atmış, istihareye yatmıştı . Tayin ettiği yerin şaşmaması la­
zımdı ama, neden şaşmıştı? Günlerce, sabahlara kadar dağ taş, 
yağmur çamur deme, sigara üstüne sigara, elinde avucunda ne­
yin varsa harca, sonunda gel şu bok dükkana,  bir de şu solucan 
herifler . . .  Başını nefretle kaldırıp baktı : 

"Ne var? Ne "istiyorsunuz? "  
Bahçecilerin çoğu Türkçe bilmiyordu . Derviş, Arapça, "Bey 

şimdi çok sıkıntılı . Öğleden sonra gelin ! "  deqi.  
Haydar sordu: 
"Ne söyledin? "  
"Bey çok sıkıntılı dedim, öğleden sonra gelsinler . . .  " 
Masasından nrladı : 
"Söyle onlara, beni fazla" sıkıştırırlarsa vallahi de, billahi de 

kapatırım bu . dükkanı ha! Ne bu yahu?  Ne zaman dükkana uğ­
rasam buradalar! "  

Tok sözlü, kuru, kupkuru bir ihtiyar, bozuk Türkçesiyle ,  
"Daha ne  zamana kadar bekleyeceğiz? " dedi . "Hafta değil, ay­
lardır gelip gidiyoruz beyim. Şu halimize bak. İlkbahardan bu 
yana aylar geçti . Yenisi gelecek nerdeyse . Vazgeçtik, bize avans 
ver bari de, yeni turfandalara bakıp yetiştirelim . . .  " 

Haydar kıpkırmızı kesildi . Ne laftan anlamaz, Allah'ın belası 
insanlardı bunlar yahu!  . .  Paşazadeyle filan günlerce define ara­
mışlar, içkidir, yiyecektir, dağları kazacaklara yevmiyedir diye 
avuç dolusu para harcamıştı . Yoktu parası şimdi, yoktu işte . Bu­
lup buluştursalar da turfandalarını yetiştirseler olmaz mıydı ? 

Kuru ihtiyara bunlardan söz açmadı : 
"Baba haklısın," dedi . "Günlerdir burada yoktum, biliyorsu­

nuz. Niye? "  
Yaşlı adam, çevresindeki genç yaşlılara baktı , sonra tekrar 

"Bey"e döndü : 
"Biz ne bilek ?"  

254 



"Gördün mü? Bilmiyorsunuz işte . Ben size para bulabilmek 
için ta Ankara, İstanbul' lara gittim. Komisyoncuları gördüm. 
Biliyorsunuz, bütün paralarımız onlarda bağlı .  Hala beş kuruş 
yollamadılar. Cebimden masraf edip oralara kadar gittim ki , ne 
koparırsam alıp getireyim de, size dağıtayım. Bilmiyor muyum 
ihtiyaçta olduğunuzu? "  

Kuru ihtiyar ağlamaya başladı : 
"İhtiyaç, aaah ihtiyaç . Torunlarım hasta . Kızım doğum yap­

tı . Bakanımız edenimiz yok . Doktor parasız gelmiyor. Ölecek­
ler, Allah'ın bir ismi hakkı için ölecekler. Onlar öldü mü, ben de 
öldüm. Üçte bire çalışıyoruz .  O kadar bahçeyi kim ekecek, 
mahsulü kim devşirecek?" 

Ötekilerin dertleri de ondan başka değildi . Kadınlar kırış kı­
rış yüzleri , içerlere çökmüş gözleriyle ağlaşarak, "Acı bize bey," 
dediler. "Allah rızası için acı ! "  Tam bu sırada Topal dükkandan 
içeri girdi . Dün gece arzusuna ulaşmış, Haydar'ın kansından da 
balını almıştı . Rahattı ama, ne o?  Ne bağırıyordu bu halim se­
lim Haydar? 

Kulak verdi : 
" . . .  Bana kim acısın? Almadan vermek Allah'a mahsus . Ben, 

haşa haşa, Allah mıyım? Ben kimim? Ben de sizin gibi bir ku­
lum. Sizin için Ankara, İstanbul'lara gittim, avuç dolusu para 
harcadım . Nerden harcadım? 0 Kanmın, yeğenimin, dul yeğeni­
min bilezik, küpelerini bozdurarak . Bana da yazık, bana da gü­
nah . Yalansam namussuz pezevengim ki , Ankara'daki firavun­
lardan bir  tek santim alamadım ! Herifler apartmanları ,  köşkleri 
dikmişler, oooh . . .  Acıyan size, bana acısın . İsterseniz, inanmı­
yorsanız kitap getirin el basayım abdest alıp . Hep Müslümanız. 
Müslüman Müslüman'a yalan söylemez, günahtır, günah-ı ke­
bairdendir ! " 

Din, Müslümanlık filan araya girince akan sular duruvermiş­
ti o saat . Kuru ihtiyar elindeki yıllanmış makbuzu yırttı , yırttı, 
yırtıkları çamurlara saçtı , bastı gitti . Onu görenlerden birçoğu 
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aynı şeyi yaptılar. Yapmayanlar da zamanı gelir herhalde, alırız, 
diye düşünerek kara donlarının ceplerine sokup savuştular. 

Topal, "Sen define aramakta değil miydin? "  diye sordu . 
Bıyık altından kıs kıs gülen Haydar, "Yavaş söyle, Derviş 

duymasın ! "  dedi . 
"Sahi, nerdeydin? "  
"Nerde olacağım, define aramakta canım. Lakin, olmuyor 

efendi . Bizim kuyumcu arkadaş, bu işlerin Allah'ı ama, bir şeyi 
eksik mi ediyor ne . . .  Beneksiz beyaz tavukta yanıldık galiba. Ta­
vuğun kıçına yakın yerinde hafif bir benek olduğunu şimdi an­
lıyorum.  Tılsım bozuldu tabii . Çok nazik işler birader. Sende ne 
var ne yok bakalım?"  

Topal 'ın kafasından gece geçti . Kan gerçekten okkalıydı . 
Eşek Haydar, sen ne anlarsın kandan? Sen karıdan değil, define­
den de anlamıyorsun ! Defineden anlasan, evdeki defineyi başka­
larına yedirir misin ? 

"Ne olsun, hiç . Bildiğin gibi . "  
"Ağadan n e  haber? " 
"Hiçbir haber yok, ama yakındır. Lillihını şaşırırım yahu. 

Hele hasbi geçsin !  . .  " 
"Ne yaparsın?" 
"Ne mi yapanın? Onun Nedim gibi gelmişini geçmişini . . .  

Bütün sırları elimde . Kozlanmı oynadım mı, onu memlekette 
duramaz ederim ! "  

Sigara paketini çıkardı , Haydar'a uzattı . Aldı .  Kendi de aldı , 
Haydar'ın çaktığı kibritle yaktılar. Topal ağız dolusu bir duma­
nı tavana üfledikten sonra, "Mesele o değil," dedi . "Ne düşü­
nüyorum, biliyor musun? "  

Haydar, "Ne düşünüyorsun?" demek isteyerek baktı . 
"Diyorum ki , en iyisi, şu sebze komisyonculuğu işinde se­

ninle ortak olmak. Dükkanı, dükkandaki öte berileri hesaplaya ­
lım, nedir? Söz temsili bin, iki bin lira . Yarısını sana nakten öde ­
yeyim . . .  " 
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Komisyoncu Haydar hemen cevap vermedi . Masadan kalkt ı ,  
arkasında elleri , dükkanın içinde bir süre dolaştı . Sonra Topal' ın 
karşısına geçerek, durdu: 

"Hayır," dedi . "Olmaz ! "  
Topal bozularak: 
"Niye ?"  
"Dostluğumuz bozulur ! "  
"Nasıl yani ? "  
"İşin içine ortaklık, para işi girdi mi, şeytan da  birlikte girer. 

Sen beni dinlersen bırak bunu, daha karlı, çok karlı işler var! . . " 
"Ne gibi ? "  
"Toprak, tarla işleri . Bu sefer bizi bir yere götürdüler, hani 

şu define dalgası için, bir Arap uşağı hoca var. Onun yanına git­
tik, bomboş tarlalar, göz alabildiğince . Köylüler karıncalar gibi 
sarmış tarlaları . Sahipleri de bilmem hangi paşanın torunları mı, 
torunlarının çocukları mı? Ellerinde tapular, kadınlı erkekli ,  elli 
bin, yüz bin liralık tarlaları üç, beş bine veriveriyorlar. Toprakta 
iş var. Param olsa, bir iki demez, birkaç parça kapatıverirdim 
ama, yok. Sen Nedim'in sakalının altına gir. Sana ondan fayda 
var. Ulan herifi almışsın avucunun içine, daha ne istiyorsun ?"  

Topal 'ın aklı topraklara takılmıştı . 
"Demek üç beş binle elli yüz binlik tarlalar ha? " 
"Yirmi, otuz bin harcadın mı, şerefsizim, Temür Ağa kadar 

tarlan olur ! "  
Temür AP.� kadar büyük bir çiftçi olmak ! 
Topal'ın renkli belleği gene başlamıştı olanca canlılığıyla ha­

yaller doğurmaya .  Bu  hayallerde uçsuz bucaksız tarlalarda çeşit­
li tarım araçları çalışıyor, topraklar ekiliyor, mahsul yetişiyor, 
güneşin altında biçerbağlarlar, harman makineleri çal ışıyordu . 
Yalnız harman makineleri mi ?  Kamyonların tencere , tava , kazan, 
çulları, kedileri köpekleriyle al ıp alıp, kafile kafile götürdüğü pa­
muk topl ayıcı yerl i  ı rgatlar, çifrlik yapıları , üzerlcri saz örtülü 

hayYan ahırları , damlar, çardaklar, akşamları mcleşerek ya da bö-
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ğüre böğüre yaylımdan dönen sürüler, tencere, hereni denilen 
kazanlar dolusu sütler, tepsi tepsi kaymaklar, ·yayıklarda henüz 
dövülmemiş taze tereyağları . . .  

"Nerde bu tarlalar? Uzak mı? "  
"Eee tabii, biraz uzak ama, çok verimli tarlalar. Belli . Birkaç 

sahtekar girmiş tarlalara, köylüyü de almış avucunun içine, oo­
oh ! Tarlaların sahibi olup çıkmışlar. Halbuki asıl sahiplerinin el­
lerinde deste deste tapular, senetler. Vallaha beni dinlersen an­
laş Nedim Ağa'yla, sıvayalım kolları . . .  Çünkü ne diyorum sana? 
Arzullahi vasia ! * Herifler yıllar yılı sata sata bitirememişler ! "  

Durdu, Topal'ı gözden geçirmeye başladı . Topal'ı bir dü­
şüncedir almıştı . Kafasında gene uçsuz bucaksız tarlalar, onun 
tarlaları . Tarlalarda harman makineleri , pamuk toplayan kadın­
lar, erkekler, çiftliğinin saz ya da kırmızı kiremit örtülü damları ,  
yaylımdan dönen sürü, sürünün itişe kakışa boynuzlaşa gelişi , 
havaya kalkan toz bulutlan, karabaşlann gürleyen havlamaları . . .  

Haydar, "Bu yakınlarda gene gideceğiz," dedi . Tılsım bo­
zuldu . "Sen de gel , gözünle gör. Bir yanı bataklık, bir yanı or­
man . Ne orman . Kuş cıvıltıları , bülbüllerin dem çekişlerinden 
kafan şişer. Düşün ! "  

"Demek yirmi, otuz binle . . .  " 
"Dünyanın tarlasını alırsın ! "  
"İyi iş be . . .  " 
" İyi de söz mü? Burada benimle ortak olup fellahların ağız 

kokusunu dinlemektense . . .  Gördün işte, herifler Allah'tan, 
Türkçe bilmiyor ki laf anlatasın . Koskoca adam ağlıyor. Erkek 
ağlar mı be? "  

"Orman da tarlalara dahil mi ? "  
Haydar güldü.  Arkadaşının tarla, toprak, çiftlik meselesinde 

nasıl iştahlı olduğunu biliyordu.  
"Bakıyorum, seni birde'n sardı ? "  

* Geniş arazi .  
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"Sardı ki sardı arkadaş . Giderken birlikte gidelim de gözüm­
le göreyim . Nedim Ağa kolay. Benim de var birkaç kuruşum. 
Olmazsa toprağa bağlanın. Nedim'i de alır götürürüm bir gün, 
o da görür. Çünkü o da benim gibi , tarla, çiftlik meraklısı . Efen­
di düşün, Darphane gibi para kesen fabrikası var, hala malda gö­
zü. En çok da toprakta . Temür Ağa, Göğceli Emin Ağa filan 
fabrikaya gelmez mi, Nedim'deki izzet ikramı görme. Kapılar­
dan karşılamalar, diller dökerek çaylar, kahveler, biralar ikram 
etmeler . . .  Akıllı deyyustur ha!  Aklı kesmese ki çiftçilikte iş yok, 
toprağa metelik bağlamaz şerefsizim ! "  

Haydar, adamına, "Biz gidiyoruz," dedi . "Gelen giden olur­
sa idare et ! "  

Hava bulanıktı . Yerler çamur. Yan yana, Saydam Caddesi'ne 
çıktılar. 

Haydar sordu: 
"Nedim seni bir daha aramadı mı? "  
"Yerimi bilmiyor ki arasın . . .  " 
"Sen ?"  
"Ben aramadım ama aramak lazım. Geçen gece fabrikanın 

oradaki Tahsin var ya? Kebapçı Tahsin ? "  
"Şu, hani içmiştik? " 
"Tamam. Oraya gittim.  Kantarcının hamalları . Mirza filan 

da ordaydılar. Herifleri görme. Hepsi her yandan coştular ade­
ta . Demek kantarcıyı hiçbiri sevmiyormuş. Avradı meselesine 
hele , aşkolsun diyorlar! " 

Haydar gülerek dirsek vurdu : 
"Demek herif eliyle götürdüydü o gece evine? "  
Topal bıyık altından güldü : 
"Deyyus mu ararsın ?  Tabii ! "  
"Sonra ?"  
"Sonrası malum.  El  attım karıya, baktım o da  benim elimi tut­

tu . Halbuki uyuyor belliyordum. Kaçırır m ıyım ? Hemen rande­

vu aldım ,  şıp, geldi . Avrat milleti .  Tavlamayı bildin mi ,  tamam ! "  
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Haydar'ın yüzünden sıkıntının hafif karanlığı geçti . Topal 
bunu görmemişti ama, baltayı taşa vurmaktan korkarak, "Ca­
nım," dedi . "Avrat kısmı dini diyaneti,  abdesti namazı unuttu 
mu, şeytan-ı lain girip içine oturuyor. Niye senin avradın için 
kimse bir şey söyleyemez?" 

Haydar gene de şüpheyle baktı . 
"Beş vakit namazında, niyazında. İnsan yüzüne bakmaya sı ­

kılıyor. Ben onu bunu bilmem.  Avrat kısmı kendini namaza, 
oruca verecek. Vermedi mi? Bırak ! "  

Haydar neden sonra: 
"Benim kanın, hani kendi yok Allah'ı var, bazen takılırım da, 

ağlayacak gibi olur, vallaha ordunun içine bırakırım.  Öyle karı 
bu zamanda . . .  " 

"Dünya ahret anam, bacım olsun ! "  
"Bunda tabii yalnız namazın, orucun değil, benim de rolüm 

var. Avrat kısmının gözünü yıldıracaksın, senden korkacak. Bir 
kadın erkeğinden korkmadı mı, bırak. İp takar oynatır. Benim­
ki, sıkı mı? Vurdum mu gözünü patlatırım ! "  

Topal elindeki sigaranın ufalmış dibini bir fiskede yolun ke­
narındaki .su birikintisine fırlattı : 

"Hani yüzün diye değil, sana da boynuz taktırabilmek için 
avratta mangal kadar yürek olmalı ! "  

Haydar tıkacını atmışçasına coştu : 
"Sen benim gençliğimi bilmezsin . Allahımı inkar edeyim, 

babam sağ o zaman, para oluk gibi, avrat, yani dostum, bir de­
ğil , beş, on. Biri bir yanımda, biri öbür yanımda. Üçüncüsü di­
zimde, ikisi ayakta hizmet ediyor, biri meze verir, öteki rakı . 
Düşün, o kadar karıyı idare edeceksin ,  hem de tövbe mırın kı ­
rın etmedikten başka, birbirleriyle de hırl aşmayacaklar !  Nasıl 

hırlaşırlar? Sıkı mı? Sekizini, onunu doldururdum eve, gelsin ra­

kı , gitsin şarap . Sarhoş oturduk, nasıl ? Li llos . Anadan üryan he­

pimiz .  Bir hayat ki , sorma .  Del i  İ brahim gibi . Padişah Deli  İ b ­

rahim varmış ya ? Onun gibi . Bir sakalıma inc i  dizdirmcdiğimlc ,  
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balıklara para atmadığım kaldı . O karılardan biri bakışını yü­
zümden kaçırıp da yadırgı bir erkeğe baksın . . .  Sıkı mı? "  

"Bakabilir m i  yahu? " 
"Ben onu bunu bilmem. Avrada fazla yüz vermeyeceksin . 

İcap ederse döversin ama, dövmeden . . .  Ne derler, ite vurma­
dansa korkutması hayırlıdır. O hesap işte . . .  Şimdi bu benim av­
rat, bilir deliliklerimi az çok. Sokak kapısını tak tak, şıp, atlar ge­
l ir açar hemen . Hele açmasın, hele geciksin .  Yandı ! Döver mi­
yim? Ne münasebet? Bir baktım mı tamam! "  

Terskapı'dan caddeye çıktılar. B u  cadde, Adana'nın en işlek, 
hemen hemen en geniş, en hareketli caddelerinden biriydi . Sağ­
da bankalar, solda sıra sıra kuyumcu dükkanları . . .  

Defineci Sırrı Usta'nın dükkanı d a  buradaydı . Öteki kuyum­
cu dükkanları gibi vitrinleri çeşitli altın bilezikler, yüzükler, kol­
ye , küpelerle dolu değildi . Dolu değildi, çünkü Sırrı Usta he­
men hemen bütün altınlarını definecilik uğruna harcamıştı . 
Yoksa, eski ustaydı , iyi ustaydı . Tehcirden çok önceleri Ermeni 
kuyumcuların yanında gençlik yıllarını geçirmiş, onlardan ku­
yumculuğu bütün inceliğiyle bellemişti .  

Topal'la Haydar dükkana girdikleri sıra o, küçük bir mermer 
heykel üzerinde çalışıyordu. Antikacı ve heykelciydi de Sırrı Us­
ta. Gözünde beyaz çerçeveli oval gözlük, heykelciğin üzerine 
kapanmıştı . Son rötuşlarını da yaptıktan sonra İstanbullu dostu­
na gösterecek, daha sonra da toprağa gömüp, yüzyıllar önceden 
kalmış hissini verecekti . Zaman zaman düşen yabancı turistler ya 
da Osmanlı Bankası 'n ın yabancı memurları , İstanbul'dan sırf 
Çukurova topraklarından çıkarılmış eski Roma ya da Yunanlılar­
dan kalma heykelcikler, antika eşya üzerine iş yapan İstanbullu 
Kapalıçarşı antikacıları bunları satın alıyorlardı . 

Sırrı Usta ufacık "Kolsuz Venüs" heykelciğinden gözlerini 
dükkana girenlere kaldırdı , adeta heyecanlandı : Haydar yeni av 
getirmişti galiba ! 

"Buyurun,"  dedi . "B uyu r Haydarcığım ! "  
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Haydar, Topal'ı tanıttı : 
"Fabrikatör Nedim Ağa'nın ortağı . Bir kelimeyle, sağ kolu ! "  
Sırrı Usta'nın esmer yüzünden hafif bir pembelik geçti . Fab-

rikatör Nedim Ağa'nın ortağı mı? "Yapma be Haydar? Ulan ya­
man adamsın diyeceğim ama . . .  " 

Elini uzattı : 
"Müşerref olduk . . .  " 
Topal, "O şeref bana ait," dedi . 
"Aman efendim, rica ederim . . .  " 

Haydar bu sefer de Sırrı Usta'yı tanıttı : 
"Bizim Sırrı Baba. Canımız, ciğerimiz. Hani her zaman an-

larının ya? "  
Sırrı Usta gene kızanp bozardı : 
"Haydar, yapma. Ben bu kadar . . .  " 
Haydar sözünü kesti : 
"Bu kadar değil , bundan da çok iltifata, övgüye layıksın . Sır­

n Baba'sın be, şakası var mı? Sırrı Baba de, orada dur. Haydi, 
kahvelerimizi emret bakalım ! "  

Kuyumcu Sırrı Baba'ya vakit bırakmadan, dükkanın ta arka­
sındaki tezgah başında çalışmakta olan çırağa: 

"Hadi oğlum, bana iyice kaynamış az şekerli , biliyorsun, be-
yefendiye de . . .  " 

Topal'a döndü: 
"Çok şekerliydi seninki, değil mi ? "  
"Evet," dedi Topal . "Mektepli işi ! "  

.. Sırn Usta gözlüğünün üstünden olanca sempatikliğiyle gü­
lümseyerek bakıyordu. İlk bakış, i lk karşılaşış, i lk sempati ya da 
antipa,ölerin önemi üzerine fikri vardı . Bu adam Nedim 
Ağa'nıµ ort�ğı olamazdı . Dürzü Haydar belki de gene kendisi ­
nin başında patlayacak bir kabak hazırlıyordu.  Geçende define 
için beş gün gitmişlerdi ya, masrafı da o yapmıştı ya, bu herifi 
ya o masrafları çıkartmak için getirmişti ya da başka bir dalave­
resi vardı .  Ne, gcçenki masrafları Haydar yaptıysa kendisi de iş-
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te dükkandaki tekmil altınlarını, hem de yıllardır bu uğurda 
harcamamış mıydı ? Ama biliyordu günün birinde defineyi nasıl 
olsa bulacaklarını . O zaman kuyumcu dükkanının sözü mü 
olurdu? 

Az önce tezgah üzerine bıraktığı heykelciği yeniden aldı, 
Topal'ın oturmakta olduğu tahta kanepenin bir kıyısına ilişti . 
Olanca tatlılığıyla sordu:  

"Nedim Ağa'yla fabrika ortağı mısınız? " 
Haydar cevapladı : 
"Yok canım, hani nasıl derler? Ebülhüda'sı gibi . Mamafih, 

yemin etse başı ağırmaz, pamuk ticareti üzerine var bir ortaklık­
ları .  Öyle değil mi?"  

Topal, "Evet," dedi i ç  çekerek. "Var ama . . .  " 
Haydar aldı sözü : 

"Bu da bizim kafada, dik. Nedim Ağa medim ağa taktığı 
yok. Çünkü malda, parada gözü yok . . .  " . 

Yalnız Sırrı Usta'nın ümitleri kınlmakla kalmadı . Topal da 
kızdı : 

"Malda, parada insanın gözü olmamak kabil değil tabii ," de-
di . "Kabil değil ya, paranın da, malın da haysiyetsizce kazanıla­
nında gözümün olmadığı doğru . . .  " 

Haydar bozulmuştu: 
"Canım, anlayıver işte , öyle demek istedim . . .  " 
Sırrı Usta kokuyu adamakıllı almıştı . Herif paralıydı, anlaşılı­

yordu . Paralı olsun da, ister bunu haysiyetle , isterse haysiyetsiz­
ce kazanmış olsun . Para paraydı . Paranın ne haysiyetle ilintisi 
vardı, ne de haysiyetsizlikle . 

Haydar akıl ederek, "Bu yakınlarda telefon var, istersen ağa-
yı arayıver! " dedi . 

Topal'ın da aklından bu geçiyordu zaten:  
"Nerde? "  diye ayağa kalktı . 
Çırak da kahveleri söylemiş, kahveciyle birlikte gelmişti dük­

kana .  
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Sırrı Usta, "Beyefendiyi telefona götürüver! " dedi . 
Çırakla Topal çıktıktan sonra Sırrı Usta, "Paralı mı? "  diye 

sordu . 
"Bize yetecek kadar," dedi Haydar. 
"Var mı birkaç yüz bini ? "  
"O kadar zannetmem ama . . .  " 
"Yüz bin ? "  
"Zannetmem." 
"Elli bin? Yirmi beş bin? "  
"Eh, vardır o kadar . . .  Mühim olan o değil, b u  herif tarla, 

çiftlik hastasıdır. Bu da anlattığına göre, bunun Nedim Ağası 
da. Biz bunu Ali Şahin'in oraya düşürelim . Gelirse yaşadık . 
Çünkü Nedim Ağa sahiden çok sever bunu . Hakkı Bey'e anlat 
vaziyeti , tarlalarına yeni, paralı bir müşteri işte . Gidip aptal gibi 
şuna buna yok pahasına satmasın .  Dangalak Hakkı'nın eline pa­
ra geçti mi, tamam. Sen de, ben de harcadıklarımızı fazlasıyla çı­
karırız ama, bak, kalleşlik yok! " 

"Yok."  
"Herifi ben getirdim. Hele Nedim Ağa'yı da bu işe soktuk 

mu?" 
"O zaman tadından yenmez! "  
Tam bu sırada uzun boylu, iriyarı , geniş omuzlu biri dük­

kandan içeri girdi bir gürültü halinde : 
"Bir kitap buldum müzede, derya azizim, derya ! "  
Sırrı Usta her n e  kadar biraz da işi çıkarına uydurmuş, adam 

söğüşlüyorsa da, aslında defineciliğe, adi madenlerden altın ya­
pılabileceğine filan inanıyordu. Geniş alınlı ,  kocaman elli ayaklı , 
iri iri gözlü, kalın çerçeveli gözlüğü alnına kalkmış adama heye ­
canla sordu :  

"Neye dair? " 
"Hacer-i Mükerrem ' in önce tarifini yapıyor, sonra hangi ara­

zide bulunduğunu ! "  
" Kitap nece ? "  

264 



"Zannedersem Arapça, ama gene zannedersem İbranice yer­
leri ,  pasajları var_ Bak ! "  

Gocuğa benzer kalın, siyah, geniş paltosunun cebinden ko­
caman bir lügat çıkardı . 

"Ne o ?"  dedi Sırrı Usta. 
"Arapça-Fransızca lügat . Arapça öğreneceğim. Hatta dur, 

bak buna ! "  
Paltosunun öbür cebinden ikinci bir lügat daha çıkardı : 
"Bu da İbranice . Modern diller yetmiyor eski eserlere . Arap­

ça şart, İbranice şart, eski Yunan, eski Latince . . .  " 
Sultan Hamit sivil paşalarından birinin torunuydu ki , o de­

virlerde öğrenimini Sorbon'da yapmış paşanın Namık Kemal 'le­
re paralel hürriyet fikirlerinden korkulduğu için, payitahttan 
uzaklaştırılmıştı dedesi . Diyarbakır, Halep, Beyrut gibi Osmanlı 
mülkünün en büyük vilayetlerinde valiliklerde bulunan paşa, 
Adana'da da bulunmuştu . O sıralarda toprağın hiçbir değeri 
yoktu . Ama hiç değilse yaşadığı günlerden yüzyıl sonralarını 
kestirebilen paşa, gün gelip toprağın değer kazanacağını düşü­
nerek, ucuz ucuz geniş topraklar satın almış, kanlarından birinin 
üstüne tapulatmıştı . Öyle sağlam, öyle akıllıca yapılmış tapular­
dı ki , üzerlerinden yıllar, yıllarla birlikte çeşitli harplc:r, halk ha­
reketleri ,  karışıklıklar geçtiği halde sağlamlığını kaybetmemişti . 

Hakkı Bey, kendilerine bu topraklan bırakan dedesine değil 
de, daha önceki kuşaklardan kim bilir hangi dedesine benzeyen 
kalıbı kıyafetiyle, "Hacer-i Mükerrem," diyordu. "Her şey fos. 
Hacer-i Mükerrem'i bulduk mu, bırak gerisini ! "  

Hakkı Bey de öğrenimini dedesi gibi, Sorbon'da, sonralan 
İsviçre 'de yapmış, ileri Batı dillerinin hemen hepsini konuşur, 
yazar, o dillerden şiirler okurdu. Denebilirdi ki , o dilleri anadili 
olan Türkçe'den çok daha iyi bilirdi ama, nedense yerlilerin dü­
şündüğü gibi, "bir baltaya sap" olamamıştı . Bunca dil bilen, 
böylesine okumuş adam n e  diye mebus olmazdı ? Vekil olmaz­
dı? Hatta başvekil olmazdı?  Hiçbiri değildi . Avare ruhlu, artist 
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bir insandı . Sırn Usta'yla yakınlığı , o da o usta gibi, o usta ka­
dar heykeller yontar oluşundandı . Heykeller ama, Sırn Usta gi ­
bi taklitçi değil , soyut heykeller. Heykelcilikte yeni bir çığır aç­
maması için, yeni, yepyeni bir ses olamaması için hiç sebep bu -
lunmayan heykeller. Ama buna da boş veriyordu Hakkı Bey. 
Hakkı Bey mala, mülke, aşka, sanata, paraya, gezip tozmaya, 
mevkiye, her şeye, her şeye boş veren, gerçekten boş veren, ya­
şadığı dünyanın fızikötesine geçmiş bir insandı . Kültürü , zeka­
sıyla hiç de uygun düşmeyecek en hurda, en değersiz şeyler üze­
rinde durur, onlara gerçekten inanmadığı, içten içe güldüğü, 
alay ettiği halde, sırf havayi bozmamak için dehşetli önem verir 
görünerek vakit geçirirdi . Ne definecilik, ne de tılsım, Hacer-i 
Mükerrem. Yüzyıllarca uğraşıldığı halde gerçekleştirilemeyen 
"adi madenlerden altın yapma" işine de dehşetli inanmış görün­
mesine rağmen zerrece inanmamıştı . Gülüyordu içinden, hep 
gülüyordu. Başta bu Sırn Baba olduğu halde, sık sık dolup ta­
şındıkları paşazadenin külüstür arabasıyla gittikleri Ali Şahin'e 
de inanmıyor, onun atmasyon mu, yoksa aklındaki bozuklukla­
rın icadı mı olan cafcaflı rüyalarına da inanır, şaşar göründüğü 
halde inanmıyordu. 

Lügatları ceplerine yeniden soktu, hiçbir zaman bitirileme­
yen,  bitirilemeyecek olan soyut heykelciğini demir biziyle çıka­
rıp, az önce Topal 'ın oturduğu tahta kanepenin ucuna kendini 
bıraktı . Hacer-i Mükerrem, heykel, heykelde yeni anlayış, yeni 
ses, tarlalarına bulunan yeni müşteri ,  yeni müşterinin telefon et­
m�ye gittiği , az sonra döneceği , aman sakın bir pot kırmaya 
kalkmaması filan . . .  Her şey silinmişti . Bütün bunlar yoktu . Bü­
tün bunlarsız bir dünyada, dantela gibi işlediği ufacık, yüksük 
kadar mermeriyle o vardı . Bir ara dalgınlıkla, Topal için gelmiş 
kahveyi içmeye başladı . Kahveyi öyle rahatlıkla içiyordu ki . Ko­
nuşma arasında farkına varan Sırn Usta, gözüyle Haydar'a du­
rumu işaret etti . Haydar güldü.  Eliyle, "Allah selamet versin ! "  
demek isteyen bir hareket yaptı . 
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Topal sevinçle dükkana döndüğü zaman, Hakkı Bey başını 
elindeki işe eğmiş, kalın dudaklarında hafif bir tebessüm . . .  Ne 
Topal, ne de başkaları girebilecekti artık onun dünyasına. Topal 
da kimdi? Nedim Ağa'nın Ebülhüda'sı mı? Sır katibi mi? Top­
raklarını satın almak ihtimali mi belirmiş? 

Neden sonra başını kaldırıp baktı . Deminden beri uzun uzun 
anlattıkları adamı ilk görüyormuşçasına, Sırrı Usta'ya sordu : 

"Beni beyefendiyle tanıştırmadınız . . .  " 
Sırrı Usta, Haydar'a bakarak, "Hoppalaaa," dedi . 
Şaşaladı . Yoksa gene bir pot mu kırmıştı ? 
"Affedersiniz . . .  Ben Hakkı . . .  " 
Haydar hemen yapıştırdı : 
"Paşazade . Ama öteki zibidi gibi değil . Bu, gerçekten paşa­

zade . Topraklan var. Geniş arazileri hani ? Müteveffa paşanın to­
runlarından, hem de varislerinden ! "  

Göz kırptı : 
"Anlatmıştım hani? "  

Hakkı Bey gayet kibar, ayağa kalktı , elini uzattı , ciddi ciddi, 
"Ben Hakkı ," dedi yeniden.  "İbranice bilir misiniz?" 

Topal bu tilciği yeni duyuyordu hemen hemen . Önce Sırrı 
Usta'ya, sonra Haydar'a baktı , daha sonra Hakkı Bey'e .  

"Hayır," dedi . 
"Arapça?"  
"Bilmem. "  
Hakkı Bey adamın elini bıraktı , kendini a z  önceki yerine at­

tı , cebinden heykelciğini çıkarıp işlemeye başladı ve gerçekten 
unuttu Topal ' ı .  Topal için haysiyet kıncı bir şey, bir küçümse­
nişti bu ama, Hakkı Bey'in davranışında yoktu böyle şey. O,  
insanlara kin tutmayı bilmediği , insanları küçümsemediği gibi, 
insanların kiniyle,  onların küçümseyişlerini de gerçekten anla­
mazdı . Bir yerde çok utanılacak insanlar varmış, çok saygıde ­
ğer kişilermiş bunlar. Yanlarında burunla oynanmaz, yel lenil ­
mezmiş . Vız gelirdi . İ çinden geldiğini, geldiği gibi yapar, ra-
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hatlar, ondan ötesini düşünmezdi . İnsanların toplum hayatın­
dan gelen, çeşitli protokolle hemen hiç ilintisi yoktu . Bilmez 
miydi ? Gençliğinde Avrupa'nın çeşitli memleketlerindeki çe­
şitli toplantılarda en dikkati çekecek kadar kibar davranmış bir 
insandı . Sevmiş, sevilmiş, erkek güzel i ,  centilmen, harika diye 
anılmıştı ama, şimdi artık ellisinin üstündeydi , aldırış etmiyor­
du böyle şeylere . Aldırış etmediğinin bile farkına varamayacak 
kadar. 

Fena halde bozulmuş olan Topal, Hakkı Bey'e notunu ver­
mişti : Deli ! 

Bu "Deli"yi hemen unutarak Nedim Ağa'yla olan telefon 
konuşmasını özetleyiverdi :  

"Tahmin ettiğim gibi,  Nedim'in etekleri tutuşmuş ! "  
Sırn Usta, "Kahveniz soğudu, biz içtik! " dedi . "Oğlum, koş 

beyefendiye . . .  " 
Çırak yerinden fırlayacaktı ki, Topal, "Hayır hayır," dedi . 

"Hemen gitme� lazım!  
Haydar merakla: 
"Nereye? "  
"Nedim Ağa'nın yanına. N e  varsa, çok iltifat etti telefonda. 

Acele gel ," dedi . "Halbuki . . .  " 
Halbuki kansından ödü kopan ağanın böylesine cesur dav­

ranmaması lazımdı . "Pamuk Abla duyarsa ya? "  demişti de, telin 
öbür ucundan ağanın cesur sesi , "Başlarım şimdi Pamuk Ablan­
dan ha ! "  karşılığını vermişti . 

"Bana müsaade . . .  " 
El sıkışırken Haydar, "Bizi unutma," dedi . 
"Unutmak ne demek? Şu tarla işleri aklıma yattı . Uygun bir 

günde beni de götürün de . . .  " 
Sırn Usta'yla Haydar memnun, bakıştılar. 
"Tamam," dedi Haydar. "Ben sana haber yollarım ! "  
"Peki . Eyval lah ! "  
Haydar' la Sırrı Usta, "Güle güle," dediler. 
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Paşazade Hakkı Bey kendini heykelciğine öylesine kaptırmış­
tı ki , duymadı bile . Sırrı Usta, Haydar'a, "Aklım kesti , iş var he­
rifte ! " dedi . 

"Ben sana söylemiyor muyum! Bal alınacak çiçek olmasa ge­
tirir miyim?" 

"Şimdi ne yapalım, biliyor musun? Ali Şahin'e haber yollaya­
lım .  İçki miçki , av eti filan, nargile margile . . .  Şark odasını yap­
sın ,  çatsın işte . Bunu memnun edersek, ağasına ballandırır. Kim 
bilir, belki bir gün Nedim Ağa da . . .  Ha? Ne dersin? "  

"Olmayacak n e  var? " 

20 

Nedim Ağa, Topal 'ı kapıda karşıladı : 
"Vay namussuz, vay deyyus, vay kepaze . . .  Ulan nerelerdesin 

kaç vakittir? İnsan ağasının gözlerini böylesine yollarda kor 
mu?" 

Topal şiştikçe şişerek: 
"Eee ağa, ne yapayım? Öyle icap etti . . .  " 
Elinden tutan ağa, içeri çekerken,  "Neden öyle icap etmiş? " 

dedi . "Nedir o icap eden?"  
"Sen daha iyi bilirsin .  Sence malum değil mi  sanki ? "  
"Malum ama, bir de  senin ağzından dinleyeyim . . .  " 
Oda kapısını kapatmadan önce kapıcıya, "Bize kahve yap," 

dedi . 
Kapıyı kapattı . Sonra masasının başına geçti . Topal da her 

zamanki yerine,  ağanın masası yanındaki koltuğa gömülmüştü . 
Nedim Ağa'nın sevinçten gözlerinin içi gülüyordu : 
"Sigara içecek misin? Al bakalım . . .  " 
"Yaka" paketini uzattı . Topal bir tane aldı , bekledi . Sigarası ­

nı ağaya yaktırmak hem gurunınu okşayacaktı , hem de artık ya­
vaş yavaş ağır basmalıydı ağaya . Öyle ya, telefonda adeta yalvar-
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mıştı gelmesi için . Demek, tiryakisi olmuştu onun. Madem tir­
yakisi olmuştu, Topal'sız duramıyordu, o halde yavaş yavaş ağır 
basmalı ki, istediklerine ulaşsın.  Bugün, bugün değilse bile baş­
ka bir gün şu "Deli heriP'in tarlalarından söz açacaktı ki , birden 
böyle bir fırsat kendiliğinden çıkıverdi . 

"Ha?"  dedi Nedim Ağa . "Burada yok muydun yoksa? "  
Topal, "Yoktum," dedi . 
"Neredeydin? "  
"Çok karlı bir tarla işi var d a  . . .  " 
Ağanın da en az Topal kadar merakı, düşkünlüğü vardı top-

rağa . 
"Ne tarlası ? "  
"Şu hani ünlü paşa var ya? "  
Adana'ca tanınan eski paşanın adını söyledi . Nedim Ağa büs­

bütün dikkat kesilerek, "Eee? . . " dedi . 
"O paşanın işte yan deli bir torunu mu, torununun oğlumu 

varmış ne . Onunla tanıştırdılar. Herifin elinde bitmez tükenmez 
tapular, senetler. Ucuz ucuz satıyor topraklarını . . .  " 

Nedim Ağa'nın meçhulü değildi bu paşa, paşazadeler, top­
raklan . . .  

"Ah oğlum," dedi, "kanlı topraklar onlar. Ucuz ucuz veri­
yorlar biliyorum ama, aptallıklarından, akılsızlıklarından değil . 
O topraklar ellerinde değil de ondan . Topraklan tekmil köylü 
işgal etmiş . Yıllar yılı köylü benimsemiş . Sürüp ekiyor. Evet, el­
lerindeki tapu senetlerine, kütükteki kayıtlarına göre topraklar 
onların ama, o kadar . . .  Neyse, sen şimdi bırak onu, dokuzu, an­
lat bakalım be, it .  Kendini insan bu kadar aratır mı? Burada de ­
ğildin, güzel, bir telefon kıvratmak 'da mı yok? " 

Topal , ağasına dargın dargın baktı : 
"Ben Pamuk Abla'ya darıldım," dedi . 
"Niye? Artık eksik konuştu diye mi ? "  
"Tabii ya . Bana neler dedi e l  alemin içinde . İki paralık etti 

beni . Ben ki senin uğruna deyyusluğu, pezevenkliği kabul et-
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miş, öl de, ölmeyi göze almış bir insanım . Ben senin kapının iti, 
azat kabul etmez kölesiyim.  Bana böyle böyle denir miydi? Ya­
kışık alır mıydı? Kızdın, güzel . Çağır eve, çağır tenha bir yere, 
de böyle böyle, iki de tokat at. Bak bakalım sesimi çıkarır mıy­
dım? Ama öyle el alemin içinde . . .  " 

Nedim Ağa uzun uzun, kaba kaba güldükten sonra, "Peki," 
dedi, "ne olacak şimdi? "  

Topal boynunu bükerek baktı : 
"Ne türlü istersen öyle olsun ağa ! "  
"Ne türlü istersem öyle olsunsa, hemen şimdi kalk, yahut 

dur, kahvelerimizi içelim, kalkıp bize gidelim .  Sizi barıştıraca­
ğım! "  

Topal bu kadarını, böyle kolaylıkla oluvereceğini beklemi­
yordu. Kendini tuttu, aşağıdan aldı : 

"Pamuk Abla kim, ben kim, ağa? O,  koskoca Nedim Ağa'nın 
hanımı bugüne bugün.  Ben? Onların kapısında beş paralık bir 
köpek! "  

Hoşuna gitmekle beraber, Nedim Ağa gene de, "Estağfurul­
lah canım," dedi . "Neden köpek olacakmışsın? Sen sensin, ben 
ben mesela .  Cenab-ı Allah'ın indinde herkes eşit .  Yarın huzuru 
Rabbülaleminde hep birlikte toplanacağız ! " 

Kahveler gelinceye kadar konuşmadılar. Nedim Ağa da, To­
pal da memnundular. Nedim Ağa, Topal'ı yeniden kazanmış ol­
mak, karısıyla barıştırıp kızını vermek ihtimalinden, Topal ise 
hem Nedim Ağa'yı çabucak elde edip şu kanlı topraklar için pa­
ra vurmak, hem de avradından gerçek bir öç alabilme imkanla­
rının doğmasından . Gösterecekti ona o kadar el alemin içinde 
ağız dolusu hakaret etmenin ne demek olduğunu . Fakat birden 
hatırladı : Yoksa karısıyla barıştırmak için hileyle götürmesinler? 

"Emine sizde mi yoksa, ağa?"  
Nedim Ağa, Şehnaz'ı düşünüyordu, anlamadı : . 
"Hangi Emine? "  
"Bizim kan canım . . .  " 



"Ohoo . . .  Sizin kan gideli ay oldu bre herifl " 
"Nereye gitti ? "  
"İncesu'ya, kardeşinin yanına . "  
"Öyleyse mesele yok. Benim Pamuk Ablama karşı n e  küs­

künlüğüm olabilir? O kim, ben kim. Ellerini değil, ayaklarını bi­
le öperim ! "  

Kahvelerini içtikten sonra, genel müdürün öfkeli bakışları 
önünde fabrikadan yan yana çıktılar. Kapı yanında bekleyen gı ­
cır gıcır faytona bindiler. Araba, besili atların parkelerde çıkardı -
ğı nal sesleri içinde ağanın evinin yolunu tuttu . 

Pamuk Hanım da, kızı Fatma da, hizmetçi Güllü de haber­
liydiler Topal'ın geleceğinden. Nedim Ağa onunla telefonda 
konuştuktan sonra eve adam koşturmuş . 'Topal'ın telefon etti ­
ğini, öğleye doğru da eve, yemeğe getireceğini" bildirmişti . 

"Gelen sanki Topal değildi de, vali, herhangi bir mebus ya da 
başbakandı . Ev baştan aşağı süpürülüp temizlenmişti . Pamuk 
Hanım 'ın beline dayalı yumruklarıyla ettiği nezaret altında şaşı 
kız bile ondan beklenmeyen bir hamaratlıkla evin süpürülüp te ­
mizlenmesine girişmişti . Nasıl girişmezdi ki , gelecek adam, san­
ki onu istemeye geliyordu . İsteyecek. Babası , anası da razı ol­
duklarına göre söz kesilecek, nişan, ardından da düğün oluvere­
cek, gerdeğe kavuşacaktı . 

Annesine çaktırmadan hizmetçiye usulcacık sordu: 
"O gece çok mu zor olur o iş ? "  
Hizmetçi, akşam gene büyük oğulun dişlediği sol omuzu-

nun acısı içinde, anlamadı : 
"Hangi iş kız ?"  
Gülüverdi: 
"O iş işte be ! "  

Pamuk Hanım'ın kaşları hemen yıkıldı : 
"Bırakın çeneyi kancıklar. Gün öğlen old u ! "  

Y cniden, daha içten gelen bir güçle işe sarı ldı lar ama, şaşı kız 

sorusunun karşıl ığın ı alamamış, o işin çok zor olabi leceğini dü -
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şünüyor, içi titriyordu. Birinde komşu kızlarıyla toplanmış, çe­
rez yiyerek •konuşuyorlardı ki , Hacer, nalbantın kızı Hacer, 
"Aboo," demişti , "zor da söz mü? Genç kızların ölümü ! Anla­
tıyorlar da, çocuk doğurmaktan bile zormuş ! "  

Elindeki süpürgeyi atıp odaya geçti . Duvar aynasında yüzü­
ne baktı : Ah şu gözler, ah şu gözlerin şaşılığı . Hani bir parça şa­
şı olmasa, bir parça birbirlerine yakın olmasalar, burnu da bir 
parça iri olmasa . . .  Yanakları da fazla mı çökük ne? Allah belası ­
nı versin o doktorun da, ilacının da. Kuvvet şurubuydu güya, 
güya kilo aldıracaktı . Kilo aldırınca hem öksürüğü geçecek, hem 
de verem olmaktan kurtulacaktı . Ama korkmuyordu artık verem 
olmaktan . Hizmetçi Güllü, "Evlilik, herkese yarar! "  demişti . 
"El adamının koynuna girdin mi, yarın seni davul gibi şişirir. 
Kendini aynada tanımazsın .  Aaah ah, kurban olayım el oğluna ! "  

Sonra bütün gece, el oğluna dair açık saçık, çok ayıp şeyler 
konuşmuşlardı . Hizmetçi Güllü , kız başıyla neler de biliyordu! 
Sanki kırk kişiyle evlenmiş, evlenmiş de boşanmıştı . 

"Kız soyka, gelecek adam yarın benim mi kocam olacak da 
süpürgeyi atıp koştun aynanın karşısına? Maymun ! Güzelliğine 
mi bakıyorsun? Yoksa kendi kendine aşık mı oldun?"  

Şaşı•kız, "Amaaan, sen de  anne ! "  diye aynanın karşısından 
tam çekilmişti ki , sokak kapısı her zamandan başka, bambaşka 
bir sertlikle,  öfkeli, kanlı canlı bir erkeğin çalması gibi çalındı . 

"Tuhaf" diye düşündü Pamuk Hanım.  Oğullan, en çok da 
büyük oğlundan başka kim çalardı kapıyı böyle? 

Gitti , açtı . 
Nedim Ağa'yla Topal 'dı gelenler. Pamuk Hanım kocasına 

sertçe baktı : 
"Sen mi çaldın kapıyı ? "  
Nedim Ağa şaşaladı : 
"Evet. Ne var? " 
"Erkek gibi kapı çal ıyorsun ,  insanın içi hopluyor! "  

" Erkek gibi mi ?  N e  demek o ?"  
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"Anlayana sivrisinek saz," dedi Pamuk Hanım . 
Sonra Topal'a döndü: 
"Ulan, sen buraya ne cesaretle geldin?" 
Topal 'ın tepesinden kaynar sular döküldü sanki . Yoksa Ne­

dim Ağa onu buraya desiseyle mi getirmişti? Hileyle getirmiş 
de, kansına hakaret mi ettirecekti? 

Fakat öyle olmadığı anlaşıldı . Pamuk Hanım hep o erkeği 
hatırlatan kaşlarıyla gülüvermiş, kocaman elini uzatmıştı : 

"Hadi öp de barışalım . . .  " 
Topal bu kocaman, bu avucu yer yer tahta gibi , nasırlı ko­

caman eli iki eliyle yakaladı , Pamuk Hanım'ın içini gıcıklatarak 
dudaklarını yapıştırdı, "maç" diye öptü . Sonra başladı : 

"Ben sizin kapınızın iriyim hanımım. Ben kimim de benim 
ayağıma gelip beni adam yerine koydun da azarladın?  Çağırtsay­
dın,  iki de tokat atsaydın sana karşı bir terbiyesizlik mi ederdim?" 

Yoksa kocası şaşı kızdan ötürü bir  şeyler mi açmıştı ? 
"Ben de seni sevmesem, senin ayağına gelip seni adam yeri ­

ne koyup azarlar mıydım?" 
"Sağ ol . Büyüğümsünüz, atamsınız, her şeyimsiniz benim! "  
Nedim Ağa içeri girmiş, onları kapıda yalnız bırakmıştı . Pa­

muk Hanım usulcacık, "Emine'yi niye boşadın?"  diye soruverdi . 
Topal hala elinde tuttuğu kocaman eli avuçlan içinde sıka­

rak, "Pisti abla," dedi . 
Bu "pisti abla"yı, "benden yaşlıydı," dememek için söylemiş-

ti . Öyle söylese, Pamuk Abla alınabilirdi . Ama gene de sordu : 
"Pisti , yaşlıydı senden . . .  " 
Topal sözünü kesti : 
"Yaşlılık mühim değil . Benim için kadının yaşlısı daha mak­

bul ! "  
İçeri girdiler, Pamuk Hanım kapıyı kapattı . Yüzünden ka­

dınca bir yumuşaklık, hatta tuhaf bir güzellik uçtu adeta . Topal 
bu bir anlık buğuyu yakalamıştı . Anlamıştı ki kart kadın, karılı ­
ğına, erkek gibiliğine bakmadan . . .  
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"Çapkın ! "  
Bakmadan umutlanmış mıydı ? Şimdi de şu "çapkın ! "  diye, 

elinin tersi , parmaklarının ucuyla hafifçe vuruşu, işten anlayan 
bir erkek için böyle şeyler yeter de artardı . 

Eli tekrar öptü . Kadının gözleri hafifçe yumulup açıldı . Ko­
ridor üzerindeki kapılardan birinden şaşı kızının uzanan başını 
görerek elini telaşla çekti : 

"Kız bakıyor! " 
Bu da umut vermişti Topal 'a aynca. "Kız bakıyor, Allah be­

lasını veresice kız bakıyor. İnsana hiç rahatlık vermezler ki ! "  
Kadının uzun boyu, dolgun kalçaları , kalın , çıplak bacakları 

ardından misafir odasının yan loşluğuna girdi . "Kız bakıyor, Al­
lah belasını veresice kız bakıyor. İnsana hiç rahatlık vermezler 
ki . . .  Yani, kızın mızın, yabancıların rahatsız edemeyeceği bir ye­
re mi gidelim, şekerim? Giderim, öyle bir yere de gideriz, acele 
etme . O günün acısını alacağım senden. Kızına da tavım.  Ama 
senden alacağım o günün öcünü ! "  

Pamuk Hanım perdeleri açmış, odayı, odanın beyaz Ameri ­
kan bezinden kılıflarla kaplı koltuk kanepesini, orta masasını fi­
lan dışarının koyu bir grilik içindeki sıkıntılı havasını aydınlat­
mıştı . 

Pamuk Hanım bir ara seslendi : 
"Kız Fatmaaa ! "  
Fatma uzaklarda olmamalıydı, cevapladı : 
"Efendim?" 
"Efendiler gelin götürsün ! "  
Topal'a kadınca, tıpkı, tıpkı bir kadın gibi göz kırptı . Topal 

birden kendine geldi . Ne o? Yoksa kan, kızını mı vermek isteye­
cekti ? Bu göz kırpışta daha çok kızıyla ilintili bir şeyler vardı . 

Şaşı kız çabu.cak giyinmiş,  uzun saçlarını tarayıp omuzların­

dan sarkıtıvermişti . Ah şu şaşı gözleri ,  ah şu hem şaşı , hem de 

birbirine fazla yakın gözleri . Ama eller o gece , o işin çok zor 

olacağın ı  söylemişlerdi . Korkuyordu ,  korkuyordu işte , zorla mı ? 
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"Nuri Ağabeyine arkadaşlık et, ben yemeğe bakayım ! "  
Yalnız bırakılmak istendiklerini Topal hemen anlamıştı . De­

mek, Nedim Ağa'nın telefondaki, sonra da fabrikada, odasında 
gösterdiği içtenlik buradan geliyordu. Sakın bunu kansı istemiş 
de, Nedim Ağa hazırlamış olmasındı ? "Tamam ! "  dedi içinden.  
"Yoksa o pısırık herif beni ne fabrikaya, ne de hele evine davet 
edebilirdi . Demek karının niyeti ,  bana kızını itelemek! İtelemek 
ama, kimin kime neyi iteleyeceği belli değil daha . Şaşı kız mı? 
Kabultü veheptü . Sen de Allah'ın kulusun yavrum. Senin de bir 
zarına bakacak lazım. Bu, benden iyisi olamaz ya ! "  

O sırada şaşı kız başını yerden kaldırıp bakmıştı . Göz göze 
geldiler. Kız kıpkırmızı kesilerek, "Hıh . . .  " diye güldü, başını ye­
niden eğdi . 

Aklında hep, hep o gece ve o iş !  
Topal, "Hey Allahım, hey Yaradan'a yan bakmış ! "  diye ge­

çirdi . "Bana bakıp kimleri göreceksin bakalım? Kimleri görürsen 
gör! " 

Yeniden göz göze gelince, bu sefer Topal , "Hıh," yaptı . 
Sonra karşılıklı birkaç sefer "hıh, mıh" derken, şaşı kız sapı­

tarak soruverdi : 
"O gece, o iş çok mu zor olur?" 
Bereket Nedim Ağa'nın kalın sesine . Tuvaletten çıkmış, elle -

rini yıkamış, geliyordu: 
"Yahu, Nuri 'yi yalnız mı bıraktınız? " 
Kapıda kızıyla karşılaştı : 
"Yanında ben vardım babacığım . . .  " 
Koridonı koşarak gitti . 
Nedim Ağa ardından gülümseyerek baktı baktı , sonra otur­

duğu yerde ayağa kalkmış olan Topal 'a döndü, çapkınca göz 
kırptı : 

"Bu kız sana aşık mıdır nedir Nuri ? "  diye odaya gird i .  

"Ha? Aşık mı ?"  
Topal kırı ttı . 



"Aman ağa, tam da buldun adamını . . .  Senin gibi bir ağanın 
kızına aşık olacak başkası kalmadı mı da . . .  " 

"Yanlış anladın . O sana aşık ulan ! "  
Şaşmış göründü : 
"O, bana? Aşık haa? ? ? "  
"Niye şaştın? "  
"Nerede bende o talih ağa?"  
Nedim pantolonunun arka cebinden altın kaplama tabakası ­

nı çıkarıp önce Topal 'a ikram ettikten sonra : 
"Yahu aslan gibi adamsın.  Neden kendini böyle küçük görü-

yorsun, anlamıyorum. Seni hangi kadın beğenmez? " 
İçeriye Pamuk Hanım girdi . Nedim Ağa sordu : 
"Öyle değil mi, Pamuk? " 
Pamuk Hanım şaşkınlıkla önce kocasına, sonra Topal'a bak­

tı . Daha sonra kocasına : 
"Ne olmuş?"  
"Bizim kızdan ötürü , sana aşık mıdır nedir diyorum da,  ne­

rede bende o talih, diyor . . .  " 
Pamuk Hanım hazırmışçasına yaylım ateşe geçti : 
"Neden olmasın Nuri Bey? Maşallah, aslan gibi erkeksin . Se­

ni hangi kadın beğenmez? Arayanın eline geçmez?" 
Topal , gözlerini önüne eğdi . Kızarmak için çok çabaladıy­

sa da olmadı . K.ızaramıyordu . Halbuki şu anda çok, çok la­
zımdı . 

Pamuk Hanım, Topal 'ın yere bakmasından faydalanarak ko­
casına, "Lafi aç, bitsin gitsin, ne duruyorsun? İnek gibi ne bakı ­
yorsun?" demek isteyen bir işaret, sert bir işaret yaptı . Nedim 
Ağa da hazırdı , anladı . 

"Şayet birbirlerine gönülleri düşmüşse . . .  " dedi . 
Pamuk Hanım iç çekti : 
"Canım,  suyu görmeden paçaları sıvama hemen," dedi . 

"Dur bakalım, kı zımı z ı  beğenecek mi? "  
Topal , ateşe basmış gi bi başını telaşla kald ırd ı : 
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"Ben mi? Sizin kızınızı mı? Beğenmemek ha? Ne haddime!  
Ben kim, siz kim,  kızınız kim? "  

"Sağ o l  yavrum," dedi Pamuk Hanım. "Nedense sana karşı 
benim de içimde bir sevgi var. Ben zaten rüyasını gördüydüm 
canım . . .  ( Kocasına)  Sana da anlatmıştım ya, Fatma bir uçuru­
mun kenarında oturmuş. Ayı inlemesine, köpek ulumasına ben­
zeyen bir ses . Kız neredeyse korkudan uçuruma uçacak. Ben, 
'Yetişin a ümmet-i Müslüman ! '  demeye kalmadı, bir el uzandı, 
kızı kolundan tutup çekti . Bir de ne bakayım, bu sendin Nuri 
Bey oğlum! "  

Topal'a söyleyecek söz kalmamıştı ya, kızın demin, " O  gece, 
o iş çok mu zor olur? "la neyi öğrenmek istediğini düşünüyor­
du. İç çekti , "Eee oğlum Topal Nuri"  diye geçirdi , "Para hatırı 
için bakalım daha nasıl kalıplara gireceksin !  O gece, o iş çok mu 
zor olur? O gece . . .  Hangi gece? Sakın bu kız . . .  Aaa, sahi sahi . 
Vay kancık vay. Ulan benimle dalga geçmiş olmasın sakın?"  

Ne olursa olsun katlanacaktı . O şaşı, o çöp bacaklı aptal 
kız alay konusu olmaktan çıkıp başkasıyla dalga geçecek hal­
de değildi ya, diyelim ki öyle,  ne çıkacaktı ? Topal 'dı o .  İşini 
bilirdi . . .  

Bir ara, yemek için sofaya giderken, şaşı kıza usulcacık fısıl-
dadı : 

"Hiç zor olmaz, korkma ! "  
Kız merakla elini tuttu Topal 'ın : 
"Çocuk doğurmaktan zor diyorlar ya?"  
"Halt etmişler. Hiç korkma sen ! "  
Yan gözle kıza yukardan aşağı baktı . Kansı olacaktı ya, yanı­

na alıp sokağa nasıl çıkacaktı bununla? Eşi, dostu, ahbabı gö­
rünce ne diyeceklerdi? 

Yuvarlak yemek masasına yan yana oturdular. 
Bu, kalın ayaklan oymalı ağır ceviz masa da, yerlilerden pek 

çoğunun evlerinde rastlanacağı gibi, Ermenilerden kalma eşya­
lardandı . Nedim Ağa müzayede salonunda görmüş, iskemlele -
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riyle birlikte satın almıştı ki , iskemleleri de masa gibi oymalı , 
oturulacak yerleri hasır, ayaklan tekerlekliydi . 

Bir ara sofrada yalnız kaldık.lan sıra ağaya usulcacık sordu: 
"Şehnaz'dan ne haber? ,, 

Nedim Ağa'nın ince ince kan damarlan bulunan etli yüzün­
den korkunun gölgesi geçti . Bir duyanın olabilmesi ihtimaline 
karşı iki yanını çabucak gözden geçirdikten sonra, "Sorma,,, 

dedi . 
"Hayrola? ,, 

"Mektuplaşıyoruz sadece . ,, 

Topal bilmezden gelerek, şaştı : 
"Mektuplaşıyorsunuz demek? ,, 

"Mektuplaşıyoruz ama o kadar. Gidip gelmedikten, sevip 
okşamadıktan sonra neye yarar? ,, 

Topal şöyle bir düşündü : 
"Kolay,,, dedi, "sık dişini, her şeyin bir çaresi bulunur! ,, 

Aklından "Kanlı Topraklar,, geçmişti . Haydar'ın dediği doğ-
ru çıkar, "Deli herifi kafese sokup bir miktar toprak satın alırlar­
sa, ne yapar yapar bir çiftlik kurdururdu ağaya. O zaman buluş­
maları kolay olurdu ya, Şehnaz gelir mi, gelmez mi? Burasını 
düşünmüyordu . ,, 

Önce tarhana çorbası geldi . Soğuk değilse de serinin çok üs­
tündeki havada da acıca acıca hiç de fena kaçmayacaktı . İştah 
açıcı dumanı havaya yayılıyor, Topal'ın kocaman burnunun etli 
kanatlarını titretiyordu . 

Pamuk Hanım da, Nedim Ağa da, şaşı kız da, yemek yerken 
konuşmanın günah olduğuna inanmış atalardan kalma bir 
inançla, konuşmuyorlardı . Topal 'ın böyle şeylere inandığı yok­
sa da, o da onlara uyarak konuşmuyor, çorbasını kaşıklıyor, so­
lunda oturmakta olan yarınki kansına yan gözle bakıyordu . Bu 
bakışı yakalayan Pamuk Hanım'ın içinden tuhaf bir kıskançlık 
geçtiyse de, kendin� tuttu . Ne demekti bu? Artık kızının yarınki 
kocasını kızından mı kıskanacaktı ? Deli mi oluyordu? İçinden 

279 



bir şeyler geçse bile kendini tutacaktı . El alem ne demezdi son­
ra? Nedim'in şerefi bir yana, babası Hacı Pehlivan'ın şerefi 
önemliydi asıl . Yoksa, Nedim de kim oluyordu? 

Nedim Ağa çorbasını kaşıkladı . İçmeden önce uzun uzun 
üfledi . Çok sıcaktı . Kaşık da kızgın mı kızgın .  O da yakalamış­
tı Topal'ın bakışını .  Hoşuna gidiyordu . Aferindi be . Aslan gi ­
bi adam, demek ağasınin hatırı için . . .  Birden kızının da To­
pal'a bakışını yakaladı . Hatta kızla Topal 'ın bakışları karşılaş­
mış, karşılaşınca da güya çaktırmadan gülüvermişlerdi birbirle­
rine .  

Nedim Ağa çorbasını yudumladı . 
Önce nişanlamalıydılar onları . Karısıyla akşam konuşacaktı 

ya, nişanı herhalde evde yaparlardı . Karısının, "Ev küçük. Bun­
ca eş, dost, ahbap var. Hangisini sığdıracağız bu yüksük kadar 
eve ?"  diyeceğini biliyordu . Kaldı ki , ev yüksük kadar değil de, 
kocaman bile olsa, kadının gene de bir kulp bulacağına şüphe 
yoktu . Çünkü adetiydi . Nedim Ağa bir şeye ak mı dedi, kadın 
mutlaka kara diyecekti . Onun için, akşam elini çabuk tutup, 
"Bu evde nişan olmaz, çok küçük ! "  demeliydi ki karısı , "Neden 
küçük oluyormuş?"  desin.  "Koskocaman ev. Kendi evimiz du­
rurken başka yerde olmaz ! "  

Gerçekten de, kadın hemen hemen tıpkı böyle diyerek, ko­
casına karşılık verdi . Nesi vardı evlerinin? Arayanın eline geç ­
mezdi . Kendi evleri dururken hiçbir yerde olamazdı ! 

Ertesi gün sebzeci Haydar'a müjdeyi veren Topal , "Lakin," 
dedi . "Kız, yenir yutulur cinsten değil ! "  

Haydar, "Aldırma," dedi . "Yiğidin kansı çirkin olacak, sev­
gilisi güzel . Erkek adam güzel kadın taşımaz . Sen babasının pa­
rasına bak! " 

Akşam sofrada Komisyoncu Haydar'ın karısıyla yeğeni To­
pal'ın yakında Nedim Ağa'nın kızıyla nişanlanacağını duyunca, 
lokmaları gırtlaklarına takılmıştı . İkisinin yüzünden de kıskanç­
lığın kırmızısı geçti ama, belli etmemeye çalıştı lar. Sonra da baş-
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!arını sallayarak, "Allah hayırlı kademli etsin !  . .  " dediler ama, ne­
redeyse ağlayacaklardı . 

Topal gözlerini kaldıramıyor, kaldırınca kadınların kin dolu 
bakışlarıyla karşılaşmaktan korkuyordu . 

"Sağ olun," diye mırıldandı . 
Bütün bu halleri kurt gibi izleyen Haydar ise, "Bu Topal her­

gele mergele ya, sahiden de bizim evde çok namuslu ! "  diye ge­
çirdi . Kansından da, yeğeninden de emindi doğrusu . Bu iyi bir sı­
nav olmuştu kadınlar için. Demek, kadınlara yüz vermemek 
prensibi çok doğruydu. Kan kancık takımına yüz vermeyeceksin . 
Dövmeyeceksin de ama, gölgen üstlerinde adamakıllı ağır olacak! 

Ertesi gün Kuyumcu Sırrı Usta'nın dükkanına giden Hay-
dar, "Topal 'dan haberin var mı? "  diye sordu . 

Nerden olacaktı? 
"Hayrola? " 
"Nedim Ağa'ya damat oluyor! "  
Sırrı Usta heykelciği elinden bıraktı : 
"Demee? ! . .  " 
"Şaşı bir kızı varmış, tapon bir şey. Onunla nişanları olacak 

yakında ! "  
Sırrı Usta beyaz çerçeveli oval gözlüğünü düzelttikten son­

ra, heykelciğini yeniden alırken, "Tapon mapon," dedi . "Baba­
sının parası her şeyini örter ! "  

"Orası öyle . "  
"Aman paralansın,  bizim paşazadenin 'Kanlı Topraklar'ına 

burnunu soksun da, Hakkı da paralansın .  Borcu arşı alaya yük­
seldi zira . . .  " 

"Tabii yahu.  O paralansın ki biz de alacaklarımızı alalım ! . .  " 
Ama Topal 'ın nişanlanma haberi hiçbirinin üzerinde Şeh­

naz'daki etkiyi yapmamıştı . Duyunca deliye dönmüş, o öfkeyle 
sarılmıştı kaleme kağıda, kadına verip yollamıştı . 

. Kadın mektubu ertesi gün Nedim Ağa'nın odacısına verdi . 
Nedim Ağa görülmekten, dile düşmekten , daha kötüsü, karısı -
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nın kulağına gitmesinden korktuğu için, bu işi, yani kadından 
Şehnaz'ın mektuplarını alma işini genç odacısına havale etmişti . 

O gün de bundan öncekiler gibi, kadında'n Şehnaz'ın mek­
tubi.ınu alan genç odaçı , ağaya getirip okumadan önce şöyle bir 
göz atmıştı ki , ne atsın? Mektup değil, zehir zemberek! 

"Ulan kart teke ! "  diye başlıyor, " . . .  yalancı , sahtekar, ikiyüz­
lü ! "  diye devam ediyordu. " . . .  Demek, şaşı kızını yamamak için 
Topal 'ı benden sen ayırdın ! Peki, alacağın olsun . Ben de Şeh­
naz'sam, bunu senin yanına korsam. O Topal itinin de alacağı 
olsun . Hani bunları yazışım, onu kaybettim diye yerindiğimden 
değil .  Açık açık, erkekçe konuşmadığından . Yoksa, bana erkek 
mi yok? Elimi sallasam ellisi, başımı sallasam zülüfü altin tellisi 
gelir .  Değil mi ki bu yola düşmüşüm, ko sarhoşu yıkı ldığı yere 
kadar. Unutma ki yakan elimdedir. Seni istersem bütün memle­
kete rezil edebilirim, buralarda duramaz hale getiririm ! . . " 

Odacının kafasında şimşek çakmıştı . Bu mektubu ağaya 
okumak şöyledursun, kadının getirdiğinden söz bile açmaya­
caktı . Demek Topal , Şehnaz'la yaşarken,  Nedim Ağa kızını ona 
vermek istemiş, Şehnaz'dan ayırmıştı ? Vay anasını,  işin içinde 
iş, belki de işler vardı? . .  Şehnaz'la tanışıyordu. Ağa ara sıra gi ­
dip yoklamasını ,  bir şey lazım olursa almasını tembih etmişti . 
Günaşırı gidiyor, bir şey lazım olup olmadığını kadından kibar­
ca soruyordu. Lazımsa söylüyordu kadın, değilse kapı aralığın­
da üç beş dakika konuşuyorlar, sonra odacı basıp geliyordu fab­
rikaya . 

Mektubu iplikhanedeki işçi kadından aldığı sabahın akşamı, 
ağayı evine yolcu ettikten sonra Şehnaz'ın yolunu tuttu . Mahal­
le bomboştu . Sokak üzerindeki komşu evlerin pencerelerinde 
ışıklar yanmıştı . Şehnaz'ın evinin yan yana iki penceresinde ışık 
vardı . Demek, kadın işini bitirmiş, yatak odasına çek.ilmişti . 

Kapıya gitti , tokmağı çekinerek vurdu . Ona öyle geldi ki, 
tüm mahalle tokmak sesine safı kulak kesilmiş, gecenin bu sa­
atinde gelenin kim , neci, niçin geldiğini öğrenmek istiyor. 
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Uzunca bir süre hiçbir ses, hiçbir cevap çıkmadı . Odacı tek­
rar çaldı kapıyı . Yüreği hafiften çarpa çarpa bekliyordu. Kadın 
gecenin bu saatinde kapıyı açmaktan çekiniyor muydu acaba? 
Gelenin kim olduğunu bilse belki korkmazdı ama, nereden bi­
lecekti? 

Bir ara üst katın aydınlık değil de, karanlık pencerelerinden 
birinde çekingen bir ses, yavaşça sordu: 

"Kim o?" 
Odacı kapıdan az geri çekilip, yukarı baktı : 
"Benim abla ! "  
"Sen kimsin? "  
"Yabancı değil . . . "  
Birdenbire sesi tanıyan Şehnaz ferahlayarak pencereden çeki ­

lirken, "Sen misin? "  dedi . "Geliyorum. "  
Anlamıştı genç odacı olduğunu. Herhalde ağasına bugün 

yolladığı zehir zemberek mektubun karş1lığını getirmişti ? Tuhaf 
bir korku, korku da değil, pişmanlıkla merdivenleri inerken, 
genç odacı üzerine hiçbir şey düşünmüyordu . Ne al al yanakla­
rı, ne de tuttuğu yeri koparacak hissini veren pençeli, sağlam el­
lerini düşünüyordu. Öfkeyle yazıp kadınla yolladığı o mektubu 
ağaya gönderdiğine çoktan pişman olmuştu . Hani ağanın eline 
varmamış olduğunu duysa, ne isterse verebilirdi . 

Çıplak ayaklarıyla taşlığa geçti, kapıyı açtı : 
"Hayrola? " 
"Seninle biraz konuşmam lazım abla ! "  
"Ne konuşacağız?" 
"Son yolladığın mektup var ya? "  
Şehnaz'ın içi titredi : 
"Evet? " 
Odacı aralık kapıdan girdi , kapıyı kapattı . Kapalı kapıya sır­

tıyla dayanarak: 
"Ağa'ya vermedim ! "  
Şehnaz ferahladı . 
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"Niye ?"  
Mektubu cebinden çıkardı: 
"Çok ağır be abla .  Dedim ki, abla öfkeli anında yazmış ola­

cak, belki sonra pişmanlık getirir, en iyisi ağaya okumayayım . . .  " 
Şehnaz birden genç adamın al al yanaklarına, pençeli elleri ­

ne dikkat ederek içi kaynadı . Ulan ne ateş gibi, ne cin gibi oğ­
landı bu be ! 

"Ver onu bana," dedi . 
"Doğru düşünmüş müyüm? " 
Mektubu aldı , yırttı . 
"Aferin sana. Ben de Allah vere ağanın eline geçmese diyor-

dum. Karnın aç mı?"  
Odacı, yukarı çıkabilmek için, "Aç ama, boş ver ! "  dedi . 
"Niye ?"  
"Çok efkarlıyım bugün. Gidip iki kadeh atacağım! "  
Elinden tutup sürüklerken, "Bende içkinin daniskası var," 

dedi . "Gel. Deyyus ağan yiyip içemiyor, sen ye iç bari ! "  
Pençeli eli genç kadının yumuşacık elinde, içi kaynayan oda­

cı, taşlığı geçti , merdiveni çıkmaya başladı . Eli hala kadının elin­
deydi . Hoşuna gidiyordu. Bu gidişte, bu gidişin nereye varaca­
ğını gayet iyi biliş vardı . Ama bu kadarını mümkün değil düşün­
memiş, ummamıştı . 

Çeyrek saat içinde genç kadın ona, yatak odasının sımsıkı ör­
tülü ağır kadife perdeleri gerisinde zarif bir içki masası hazırla­
mış, kendi de karşısına geçip oturmuştu . Genç adam buzdola­
bında soğumuş rakısını sardalye, birtakım peynir, sucuk, konser­
velerle içerken memnundu . Hele kadının istekle çevrili, iri göz­
leriyle karşılaştıkça, bu bakışların ne demek istediğini anlıyor, 
damarlarındaki kan şimşekleşiyordu . 

Küçük şişedeki rakı bittiği zaman, odacı artık iskemlesinde 
oturamaz olmuştu . Boyuna sendeliyor, içki masacığına çarparak 
devirecek gibi oluyordu . 

Genç kadın , "Bu  gece burada kal ! "  dedi .  

284 



"Olur mu?" der gibi baktı kadına. 
Kadın, "Kal kal ," diye üsteledi . "Bu saatten sonra nereye gi ­

deceksin? "  
Sırtındaki sabahlığı attı . 

2 1  

Uydurma paşazadenin kırmızı boyalan yer yer, pul pul dökül­
müş külüstür 1 928 model Ford'u, bozuk yollarda su birikintile­
rini çevreye sıçratarak. "Kanlı Topraklar"a doğru yol alıyordu. 

San saçları , mavi gözleri , ince bacaklı uzun boyuyla Çukuro­
valıdan çok, bir Alman, bir İngiliz, bir Danimarkalı ya da İsveç, 
Norveçliye benzeyen uydurma paşazade kullanıyordu arabayı . 
Milli Mücadele'de Mustafa Kemal Paşa'ya kafa tutmak değil , 
Mustafa Kemal Paşa ve topyekun Milli Mücadele'ye yan çizmiş, 
sırt dönmüş, en karanlık günlerde onunla alay etmiş, tersine, 
Adana'yı işgal altına alan Fransızlarla pokerler, briçler oynamış 
babasından kalma neleri var, neleri yok yiyerek Adana Lise­
si'nde, sonralan da İstanbul Tıp Fakültesi 'nde okumuş, ama fa­
külteyi bir türlü bitiremeyip doktor olamamış bu genç adamda, 
yükselmek, her şeye, bütün engellere rağmen yükselmek, zen­
gin olmak hırsı korkunçtu . Nereden, nasıl para çıkarır da Ada­
nalı çiftçi, daha çok tüccarların devam ettikleri "Şehir Kulü­
bü"ne gider, zenginlerle poker, briç oynayabilirdi ? Bu, hiçbir 
zaman bilinmeyen, bilinemeyen bir şeydi . Çat hurda, çat valinin 
yanında, derken emniyet müdürü,  jandarma komutanı , fabrika­
tör Nedim Ağa, Nuri Ağa, Nuh Naci Bey, Bosnalı Salih Efen­
di . . .  Velhasıl memleketin tanınmış hükümet, devlet adamların­
dan başka tüccar ve çiftçileriyle de senlibenliydi .  

Arabada, yanında gene korkunç bir vurdumduymazlıkla 
oturmuş, kalın, kurşuni bulutların altında ıpıslak uzanan uçsuz 
bucaksız tarlalara bakmakta olan gerçek paşazade Hakkı Bey'e 
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gözucuyla bakıyordu arada. Şimdi onun yerinde olacaktı . Onun 
yerinde olsa da cebinde "Kanlı Topraklar"ın tapusu bulunsay­
dı . . .  "Hayvan ! "  diye geçirdi . "O Kuyumcu Sırn,  o Sebze Ko­
misyoncusu Haydar, ortalarına aldıkları Nedim Ağa'nın yeni da­
madı vasıtasıyla kim bilir ne çoraplar örecekler başına ! "  

Topal Nuri arabanın arka kısmında, Kuyumcu Sırn Baba'yla 
Sebze Komisyoncusu Haydar'ın ortasında oturuyor, üç gün ön­
ceki nişanda parmağına fabrikatör Nuh Naci Bey tarafından ta­
kılan kalın nişan yüzüğünü hafif hafif okşayarak, tarlaları düşü­
nüyordu . Artık Nedim Ağa'nın damadı sayılırdı . Bundan böyle 
ne genel müdür, ne de başkaları . Ağayı avucunun içine alacak, 
hele şu "deli herif''i kandırıp tarlalarına ucuzca konarlarsa, bu 
tarlalara yıllar yılı hayalinde yaşattığı çiftliği kuruverecekti . 

Paşazade Hakkı Bey ise ne tarlalarıyla ilgiliydi , ne de "Kanlı 
Topraklar"ın cebindeki tapularıyla .  Bu tapulan hiçbir zaman 
ciddiye almamıştı ki . Dedesinin yaşadığı yıllarda Namık Kemal 
ve arkadaşlarının ileri fikirlerine paralel fikirler beslemeleri gibi, 
Hakkı Bey de yaşadığı çağın ileri fikirlerini temsil etmese bile, o 
açıdan bakıyordu dünyaya. Yeryüzünde insanlar ve insanların 
uydurma hukuku, bu uydurma hukukun tapu senetleri yokken 
bu topraklar gene vardı . İnsanlardan çok önce var olan bu top­
raklar, insanlardan önce, şimdikinden çok daha şen ve esendiler 
herhalde . O zamanlar da topraklar üzerinde sert rüzgarlar eser­
di . Kim bilir nerelerden aldıkları tohumlan bu şen ve esen top­
raklara getirip saçar, şen ve esen topraklar da onları bağırlarına 
sımsıkı alarak, yağmur ve güneşin yardımıyla çimlendirirlerdi . 
Çimlenen tohum boy atar, toprağın yüzüne çıkar, ürününü ve­
rerek yeryüzünü mutlu bir kardeş sofrası hatinde bezerlerdi . 

İnsan çok sonra gelmişti yeryüzüne . Çok sonra gelmişti ama, 
çok önce gelen toprakların da, tohumun da, hatta sert rüzgar­
ların da canını sıkmış, rahatını kaçırmıştı . Sert rüzgarlar eskiden 
olduğunca duyarsız bir dünyada yalınayaklarıyla doludizgin ko­
şamıyor, insanların engellerine çarparak parçalanıp ufalanıyor, 
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öfkeyle derlenip toparlansa bile, yeniden yeni yeni engeller . . .  
Velhasıl rahatı kaçmıştı sert rüzgarların bile .  

Cebinden kurşunkalemiyle bir  tomar kağıt çıkarıp yazdı : 

İnsandan önce topraklar vardı, 
Sert rüzgarlar, 
Tohum. 
İnsandan sonra rahatı kaftı sert rüzgarın, tohumun, 
bereketli toprakların! 
Pay pay oldu topraklar, 
Ev ev bo'lündü dünya, 
Kana bulandı topraklar, 
Kardeş sofraları bozuldu. 

"Ne o Hakkı Bey? Şiir mi gene? "  
Gösteriş, fiyaka, kendini satış, olduğundan fazla görünüş gi­

bi şeyleri hiç anlamayan, böyle anlaşılmaktan korkan bir adam­
dı . "Şiir mi? " sözüne kendini hiçbir zaman "şair" saymadığı 
için, kızmadıysa da, bu duyguyu vermiş olmaktan çekinerek, 
"Aman efendim," dedi . "Rica ederim . . .  " 

Elindeki kağıt tomarını gocuğa benzeyen kirli paltosunun 
geniş cebine soktu . Sokmasıyla da hemen her şeyi unuttu . Şim­
di gözlerinde uçsuz bucaksız tarlalar. Yer yer işlenmiş, yer yer de 
işlenmemiş, malaz, çalılar, dikenler içinde tarlalar. Çok sonra 
gelen insan işte böyle bölmüştü tarlaları , pay pay etmiş, bu in­
sanların dünyasını kendi çıkarlarına yarattıkları bir "hukuk"un 
dar sınırlarına sokmaya çalışmışlardı . 

Artık dünyanın tadı kaçmıştı . Bereketli toprakların bütün ya­
ratıklara, daha doğrusu tüm canlılara açık kardeş sofralığı, insan 
kalabalıkları içindeki bir avuç insanın açgözlülüğü yüzünden 
ambarlara, kilit altlarına alınmış, insanlardan kaçırılmıştı . 

Birdenbire , sesli sesli ,  "Hayır," dedi, "haksızlıktır bu.  Huku ­
kun hukuksuzluğu yıkılmalıdır! " 
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Ne direksiyondaki uydurma paşazade, ne de arkadakiler, hiç­
bir şey anlamadılar. Topal Nuri hele bön bön baktı Sırrı Ba­
ba'yla Komisyoncu Haydar'a . Komisyoncu Haydar eğildi, kula­
ğına fısıldadı : 

"Deliliği tuttu gene . . .  " 
"Ne demek istedi yani ?" dedi Topal . 
Sırrı Baba, "Hiç," dedi . "Felsefe yapıyor . . .  " 
Topal bunu da anlamadı : 
"Ne demek o?"  
"Ne olacak? Sigara dumanlarını ipe dizmek! "  
Topal keleş keleş güldü . Olacak şey miydi ? Deli aklı işte . İyi 

iyi , çok iyiydi . Dumanı ipe dizmeye çalışan bu deli heriften top­
raklarını alırsa mesele kalmıyordu . Eline veriverirdi üç beş ku­
ruş, tapu dairesinde bir ferağ, ondan sonrası kolaydı . Komisyon­
cu Haydar'la Sırrı Baba, daha önce de Nedim Ağa, o toprakla­
rın köylüler tarafından işgal edildiğini ,  köylülerle uğraşmanın ise 
çok çetin olduğunu söylemişlerdi ya, elinde tapu olduktan son­
ra ne vardı uğraşamayacak? Devlet, hükümet ne güne duruyor­
du? Bunca jandarma besleniyordu. Vazifesi neydi jandarmanın? 
Elinde tapu olanların topraklarını tapu olmayanlara karşı koru­
mak! 

Hakkı Bey'in ise kafasından hala insan ve toprak problemi 
geçiyordu : 

" . . .  Çok sonra gelen insanlar bir hukuk çıkardılar evet, pay 
pay ettiler şen ve esen topraklan, toprakların kardeş sofralılığını 
bozdular, yı llar yılı toprağın çeşitli ürünlerini korkunç bir ben­
cillik ve tükenmez bir açgözlülükle aralarında paylaşıp, kilit altı ­
na almaktan çekinip utanmadılar. Birtakım insanların buna ne 
hakkı vardı? Uydurma hukuklarıyla buna kendilerinde hak bu­
lanlar, hak bulmadıkları bir başka insanlar kalabalığını neden , 
niçin, ne hakla aç bırakabiliyorlardı? Bu hakkı onlara kim ver­
mişti? Oysa topraksızlar yeryüzünde yığın yığındılar. Her an , 
her ay, her yıl çoğalıp genişleyen bereketli yığınlardı bunlar. 
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Yeryüzünde sınırsız,  paylaşılmamış topraklar arayan, yığınlardı . 
Boş topraklar arıyorlardı ama, yoktu . Her yere "hukuk"larının 
duvarları çekilmiş, her şey kilit altına alınmıştı . Alınmıştı, doğru 
ya, onlar da yemek, içmek, doğmak, doğurmak, doğurduğunu 
y�dirip içirmek, mutlu günlere ulaştırmak, yaşatmak, hiç ama 
hiç öldürmemek amacındaydılar. Asıl hak buydu . Uydurma 
"hukuk," bu asıl hakkın "gerçek hukuk"unu tanımıyor, gerçek 
hukukun eli silahsızlarına karşı uydurma hukukun topunu tüfe­
ğini çıkarıyordu. 

Zulmün topu var, güllesi var, kal' ası varsa. 
Hakkın da bükülmez kolu, dönmez yüzü vardır. 

Komisyoncu Haydar, "Yaşa Hakkı Bey! " dedi . 
Halbuki "Yaşa ! "  kazanmak için söylememişti . Kendine gele-

rek yarım solla arkaya döndü . 
"Sen . de yaşa, hep yaşayalım ! ,, 

"Yaşayalım Hakkı Bey . . .  Yaşayalım ama, nasıl ? "  
Hakkı Bey birden tıkacını attı : 
"Hukuk da ne be? Tapu da ne? Kadastro da ne? Geç efen­

dim, Allah, çalış kulum, demiş . Kul çalışmıyor mu? Tarlalar do­
lusu çalışmıyor mu? Bu topraklar, Üzerlerinde çalışanların ol­
malı ! "  

Aklından Kont Tolstoy geçti . Kaç vakittir kafasında bu. Bir 
Türk Kont Tolstoy'u olmak. Ama çeşitli kardeşler, yeğenler, ab­
lalar buna imkan verirler miydi? 

Arkada usul usul konuşuyorlardı . Topal, "Adamakıllı deli 
ha," dedi . 

Haydar başını salladı : 
"Hem de zırdel i ! Ben sana demiyor muyum?" 
Sırrı Baba elindeki heykelciği gözleriyle ölçüp biçerek, "De­

l i  deği l ,  veli ! "  dedi . "Vel i  olmaya veli ama, biz anlamıyoruz .  Ba­

zen uzun uzun anlatır da, derya herifl ,, 
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Sevmezdi böyle insanları Topal . Veli, derya, ne olursa olsun . 
Şu toprakların ya tamamını ya da birkaç bölümünü ele geçirir de 
üzerine çiftliğini kurarsa, üst yanına karnı toktu. İlim de neydi? 
Alimlik de ne? Çok şey bilmişsin, az şey bilmişsin, hatta kaynata­
sı Nedim Ağa gibi, okuma yazma bile bilmiyormuşsun . Ne çıkar? 
Maksat para kazanıp okumuş yazmışların okumuş yazmışlıklarını 
emir ve kumanda altına almak, bu dünyada rahat yaşamak değil 
miydi? Bir Nedim Ağa'yı memleketin en çok okumuşuna, hatta 
valisine, mebuslarına, tüm vekilleri, başvekiline değişmezdi . Baş­
vekil, İsmet Paşa mesela . Yıllar yılı kumandanlık etmiş, başvekil­
likte bulunmuştu, millete çalışmıştı da ne olmuştu? Bir Serbest 
Fırka onun yıllar yılı kurduğu düzeni nerdeyse alıp götürecekti 
de dua etsindi Mustafa Kemal Paşa'ya . Serbest Fırka'yı lağvetme­
seydi , ne İsmet Paşa kalacaktı, ne de arkadaşları . Demek ki İsmet 
Paşa olmak bile boştu . Nedim Ağa olmaya gelince, oooh. Fabri ­
kası tıkır tıkır çalışır, Darphane gibi para keserdi . Başta ister İs­
met Paşa olsun, ister başkası . Onun fabrikasına laf yoktu ! 

Uydurma paşazadenin kulüstür Ford'u Hakkı Beylerin 
"Kanlı Topraklar"ına girmişti . Külüstür Ford'un benzin kokulu 
homurtusuyla çevre sanki dikkat kesilerek, kocaman bir göz ha­
linde arabaya bakmaya başladı . Saz damlı kerpiç huğlarda yedi ­
den yetmişe kadar çeşitli insanlar gene telaşlı bir endişeyle bakış­
tılar. Elinde tapu bulunan "Deli herif! " gene gelmiş miydi yok­
sa? Gelmişse neden, niçin gelmişti ? Yoksa gene satış mı edecek­
ti topraklarından bir ya da birkaç bölümünü? 

Araba, Ali Şahin 'in ta karşılardaki höyük üstüne yapılmış ker­
piç evine doğru gidiyordu. Yalınayaklı çocuklar çamur içinde vı ­
cık vıcık yollarda Sinan Efendi 'n in iki katlı evine doğru koşuyor­
lardı . Sinan Efendi de duymuştu külüstür Ford'un sesini ,  evinin 

balkonuna çıkmış,  bakıyordu :  Orta boylu ,  tıkız ,  kara gözleri yu­

valarında fıldır fıldır dönen bir adamdı ki ,  ilkokulu yıl larca önce 

bitirmiş, Adana Adliyesi yakınlarında arzuhalcil ik yapan bir ak­

rabasının yanında bir zaman çalışmıştı . 
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Çocuklar hep bir ağızdan, "Sinan Emmiiii , tomafil gene gel­
di, Sinan Emmiiii ! "  diye bağırıyorlar, oysa aldırmıyordu. Gözle­
riyle takip ettiği külüstür Ford'un uydurma paşazade sahibini, ar­
kadaşları Kuyumcu Sırn'yı, Sebze Komisyoncusu Haydar'ı gayet 
iyi tanıyordu. Hatta bu toprakların gerçek sahibi Hakkı Bey'i de 
tanıyordu ama, hiç konuşmamıştı. Nesine konuşacaktı ? Arzuhal­
ci akrabasının yanında çalıştığı yıllar çeşitli hükümet dairelerine 
girer çıkar, yol yordam beller, memurlarla tanışırdı . O kadar ki, 
tapu memurlarıyla adliye başkitibine filan kendini adamakıllı sev­
dirmiş, şurda hurda onlarla içmeye, saz çalıp eğlenmeye başla­
mıştı . Eli çok açıktı . O yıllarda henüz bekar olduğundan, tüm 
kazancını memurlarla yer, onlara pek masraf ettirmezdi . 

Yavaş yavaş iş güç sahibi halkın nazarında önem kazandı . Ar­
zuhalci Sinan Efendi iş takibinde bir taneydi . Sıkıştır eline elli­
liği yüzlüğü, en olmayacak tarla işlerini yapıp çatıversin !  Yapıp 
çatıveriyordu gerçekten de . İş sahiplerinden aldığı ellilik, yüz­
lükler akşamlan adliye başkitibiyle birlikte sökün eden tapu ka­
dastronun irili ufaklı ,  çeşitli memurlarına rakı, şarap ziyafetleri 
çekilmede kullanılıyor, memurlar memnun ediliyordu . Memur­
lar memnun olunca da, elinde dilekçeler, çeşitli evraklarla sen­
libenlice yanlarına gelen Sinan Efendi 'nin, "Yahu şu kaydı bu­
luverelim be ! "lerine, "Geç içeri . Defterler orada. Ara bul ! "  kar­
şılığı veriliyordu ki , bu da Sinan Efendi 'nin ekmeğine yağ sür­
mek demekti . Çünkü tapu kadastronun irili ufaklı defterleri ba­
şında saatlerce kalan Sinan'ın bunda ilerisi için çıkarı olacaktı. 
Olacaktı elbette . Nasıl olmasın ki , geniş Çukurova topraklan ta 
Ayaş'a Payas'a kadar yer yer sahipsiz topraklar halindeydi . Köy­
lü bir tek karışını bile boş bırakmıyor, ekiyor biçiyordu ama, bu 
ekilen biçilen, ürünleri satış edilen tarlalar çoğu zaman tapusuz­
dur! Tapu kayıtlarına göre , yıllarca önce tehcire tabi tutulup 
memleketten çıkarılmış Ermenilere aittir. Sinan Efendi böyle 
toprakları yavaş yavaş tespit etti , defterine yazdı , başladı bu top­
rakları ekip biçenlerle uğraşmaya . Artık akrabasının yanında ar-
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zuhalcilik yapmasına lüzum da kalmamıştı . En yumuşak, en ve­
rimli, sahibi en az dişli olan ve o girdikten sonra "Kanlı Top­
raklar" haline gelen, üzerlerinde kardeşlerin kardeşlerini vur­
dukları topraklara yerleşti . Tabii, kolay olmadı bu da. Önceleri 
Hakkı Bey'in yeğenlerinden birinden aldığı bir genel vekaletle 
topraklara adımını atmış, yosun tutmuş, kerpiç bir huğ satın 
alıp yerleşmişti . Köylü,  bu elinde kocaman vekalet ve tarlaların 
gerçek sahiplerinin tapu senetleri bulunan adamı yadırgadılarsa 
da, o yadırganacak insan değildi . Her şeyden önce, ağzında di­
li ustaca dönüyor, konuşurken ağzından yağ bal akıyordu . Son­
ra çeşitli marifetleri vardı : Remil atıyor, suya bakıyor, güzel se­
siyle bedava mevlit okuyor. Ziraat Bankası 'ndan köylü adına 
krediler koparıyor, geceleri altına işeyen çocukları Piramidon'la 
tedavi edip, yazdığı muskaya kerameti yükliivor, bel ağrılarına, 
fıtığa, mide yellerine, çeşitli sancılara çarele. :.:>uluyor, dilekçeler 
yazıp para almıyordu. Bu kadar mı? Hayır. Havanda geceleri sa­
bahlara kadar dövdüğü çeşitli aktar ilaçlarıyla çeşitli otlardan 
hazırladığı tertiplerle iktidarsızlara iktidar, çocuk doğuramayan 
kadınlara çocuk veriyordu . Köylü kısa zamanda çok sevmişti 
onu . Asıl sevmesinin sebebi, "Bana inanın, güvenin ! "  demesiy­
di . " . . .  Paşazadelerin genel vekili olduğuma bakmayın . Ben siz­
den, yani · köylüden yanayım. Öyle fırıldaklar çevireceğim ki, 
onlar toprak değil, avuçlarını yalayacaklar. İnanın bana, beni 
destekleyin kafi ! "  

Gerçekten de, genel vekili olduğu paşazadelere bir türlü, 
köylüye başka türlü, kendi fırıldağını çevirmiş, topraklardan bin 
dönüm kadarının tapusunu eline almıştı . O oradayken paşaza­
delerin topraklarına sahip olmalarına imkan yoktu . Ne zaman 
harekete geçmeye kalksalar, karşılarında köylüyü buluyorlardı . 
Kadınlı erkekli, çoluk çocuklu karşılarına dikiliveriyor, başlıyor­
lardı : 

"Bu topraklardan değil sen, değil hükümet, bizi Allah bile 
atamaz ! "  
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Atamıyordu gerçekten de . Hakkı Bey'in düşündüğü gibi, 
pay pay edilmiş dünyanın bir parçasıydı bu topraklar da. Yıllar 
yılı onu sürüp eken, ürününü toplayan, tarlaların yanı başından 
ağır ağır akarken, belirli belirsiz zamanlarda kudurup taşarak 
tüm ovayı kaplayan Seyhan Nehri 'yle savaşan, yatağına çekilir­
ken bıraktığı kaymak tabakası tortuyu kırıp tarlaları yeniden sü­
ren, eken paşazadeler değil , köylüydü. Onun için, Allah'ın, 
"Çalış kulum, vereyim ! "  hükmüne uyularak, bu tarlalar asıl ça­
lışan köylüye bırakılmalıydı . 

"Sinan Emmi . Ali Şahin'in orda durdu külüstür! " 
Çocuklara gülümseyerek baktı: 
"Peki, dağılın haydi . . .  " 
Hiç kimseden korkusu yoktu onun. İşini adamakıllı sağlam 

tutmuştu . Müteselsil kefaletle köylüyü bankalara borçlandırmış, 
karşılığında da bu, gelecek yıllardaki ürünleri göstermişti . Her 
zaman olduğunca kendisi bütün bu anlaşma, kredi ve kombine­
zonların dışında kalıyor, paşazadelere, "Ah bu köylü, ah bu ça­
rıklı kurmaylar ah ! "  diye onlardan söz açıyor, yaka silkiyordu. 
Paşazadeler işin farkına varınca da iş işten geçmiş, atı alan Üskü­
dar'ı bulmuştu bile .  Hemen genel vekillikten çıkarılmış, elinden 
paşazadelere ait bütün vesikalar alınmıştı ama, Sinan gene de 
birçoğunu, en lüzumluları yok etmiş, adamların işlerini yokuşa 
sürmüştü . 

Hakkı Bey değilse bile, öteki mirasçılar yıllar yılı alışkın ol­
dukları yaşayışı yitirdikçe acı bir yokluğa düşmeye başladıkların­
dan, dede yadigarı toprakları Sinan Efendi 'yle cebelleşebilecek 
varlıklı birilerine ucuz, pahalı demeyip satma yolunu tutacaklar­
dı ama, aha neredeydi? Her şeyden önce yıllar çok kesat gitmiş, 
toprak önemini yitirmişti . Daha bu yakınlarda üç bin dönüm 
tarlanın bin beş yüz liraya satıldığı söylenmişti ki, yazıktı , gü­
nahtı , delilikti . Gün gelebilir, devir, dünya değişir, topraklar ye­
niden pahalılaşı rdı . Beklemeliydiler. Paşanın yığınla varisi torun­
ların hemen hepsi yükseköğrenimlerini yapmış, çeşitli yabancı 
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dilleri anadilleri kadar, hatta anadillerinden de iyi bilirlerdi . Bul­
sunlar birer iş, çalışsınlardı ! 

İçlerinde gerçekten aklı başındaları yok değildi ama, çoğu İs­
tanbul 'un Maçka, Nişantaşı gibi zengin, güzel, pahalı semtlerin­
de yaşamış olmaktan gelen bir alışkanlıkla herhangi bir bankada 
küçücük bir memur, "velev şef' olmayı kendilerine yedireme­
dikleri için, zengin akraba, ahbap, bildik, tanıdıklara, baba dost­
larına borçlanıyorlardı . 

Bütün bunları gayet yakından, gayet iyi bilen eski arzuhalci 
Sinan Efendi, köylünün ileri gelen zenginlerini topluyor, öğüt 
üstüne öğüt veriyordu: 

"Sabredin, zaman aşımını geçirelim .  Ondan sonrasına karış­
mayın siz. Ben yapacağımı biliyorum! "  

Balkondan içeri girdi . Oyma, sarı bakırdan, kocaman bir 
mangal ateş, içerisini hayli ısıtmıştı . Karısı, beş, sekiz yaşlarında 
iki kızı, yaşlı , genç, iyice genç, hatta körpe gelinler, kızlar dol ­
durmuştu odayı gene . Sinan Efendi içeri girince bir çeşit say­
gıyla toparlandılarsa da çekinmiyorlardı ondan aslında. Çekin­
miyor, korkmuyor ama,  sayıyorlardı . Yedisinden yetmişine ka­
dar komşu kadınları , kızları , hatta çocukları adlarıyla bilen bu 
adamın hepsi üzerinde şaşılacak bir etkisi vardı . Bu etki galiba 
Sinan'ın uçkuruna gerçekten sıkılığından geliyordu . Kara kaş, 
kara göz, boyama kapkara saçlı, inadına yakışıklı bir adam ol­
duğu, yanaklarından kan damladığı , güzel kadınlara kızlara is­
tek dolu bakışlar fırlattığı, baktığı yerlerde umutlar uyandırıp, 
istekleri körüklediği halde sonunu getirmiyor, cinsel istekler 
duysa bile, bunu hiçbir şekilde gerçekleştiremiyordu.  Gerçek­
leştiremiyor da değil , gerçekleştirmiyor, iradesini kullanıyordu . 
Bir zamanlar Ali Şahin'ler, İsmail Usta'lar, Dayı Remzi 'lerle 
birlikte 1 927 şimendiferciler grevini hazırlayanlardan olacak 
kadar solculuk yapmışsa da, sonraları solculuğun materyaliz­
minden kaymış, hatta sağcılığın karanlık spiritüalizmine yuvar­
lanmıştı ama, ne solculuk, ne de sağcılık onda yüzde yüz birer 
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inanç olmamış, solculuğu da, sağcılığı da çıkarı için kullanmak­
tan çekinmemişti . 

Kadınlara bakmadan , ama onların istek dolu bakışlarını ar­
dında sürükleyerek dışarı çıktı , merdiveni indi, köy imamı Ka­
bak Hafiz'dan başkasının, hatta karısı, çocuklarının bile gireme­
diği odasına geldi . İmam Kabak Hafiz oradaydı . Otuzluk, genç 
irisi, kocaman bir somunu hatırlatan, içkici , zampara bir adam­
dı . Varlık, yokluk , Allah mallah meselelerini kendince çözümle ­

miş, dini geçim aracı haline getirmiş biriydi . Sinan Efendi 'yle b ir  
tesadüf eseri yı llarca önce buluşup tanışmışlardı ki , Siııan' ın sol ­
culuktan sağcılığa ağır ağır kayması da bu yüzdendi . Sinan , sol­
culuğa hata inanmakla beraber, sağ gibi görünüp, sağ gibi yaşa­
makta hem atavik bir zevk buluyor, hem de cahil köylüleri ko­

layca avucunun içinde tutma işini başarıyordu . Çünkü köylüler, 
"veliıı imet"iydi onun . Onların sayesinde boyuna toprak edine­
cek, onların sayesinde devlete, hükümete, gerekirse devletin,  
hükümetin silahlı kuvveti jandarmalara karşı koyacaktı . 

Elindeki kitaptan başını. kaldıran Kabak Hafiz, "Paşazade 
mi?"  diye sordu . 

Sinan oturmadı : 
"Külüstür onun külüstürü aıria, içinde kimler var bilmem? "  
"Kimler olacak canım, definecilerdir senin . . .  " 

"Sırrı , Haydar maydar mı dersin?"  
"Ali Şahin'in yanına k im gelir başka ? " 
Sinan Efendi daracık odanın birtakım otlar, teneke ,  karton 

kutular, sarı yapraklı ,  ciltli ciltsiz kitapları arasında düşünceli dü­
şünceli dolaştıktan sonra, durdu : 

"Düşmanın karıncaysa bile sakın derler, "  dedi . "Biz gene 
tedbiri elden bırakmayalım ! "  

Kabak Hafız anlamışu :  

"Doğnı mirim, doğru üstadım, elbette. İstersen ben gene 
bir ara gidip . . .  " 

Sinan sözünü kesti : 
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"Hiç çaktırmadan . . .  " 
"İskandil edeyim? "  
"Et hocam, et. Anlıyorsun ya? "  
"Ayıp ettin,  anlamam mı?"  
Kalktı, havayı üst üste kokladıktan sonra, "Yukarısı gene do-

lu galiba? "  dedi . 
Sinan güldü : 
"Sana ne ? "  
"A mirim," dedi "Kabak Hafız. Ya icabını icra et, ya d a  . . .  " 
"Hakiri pürtaksirinize mi bırakayım?" 
"Değil mi ama? Sultan Süleyman gibi, bütün kuşların dilin­

den anlıyorsan, etrafına topluyorsun da, etlerini yemiyorsun. 
Olur mu? Caiz mi mirim? Allah insanın gözüne dizine durdu­
rur. Dalgan nedir anlayamadım ! "  

Karşılık almadan çıktı gitti . 
Ali Şahin 'in höyük denilen yüksekçe bir tepe üstünden köye 

kuşbakışı bakan kulübesine hayli çamurlara bata çıka gelip de 
birdenbire eski dostu Topal Nuri 'yle karşılaşınca, "Fesuphanal ­
laaaah," dedi . "Ne geziyorsun sen burada? " 

Topal Nuri de en az onun kadar şaşmıştı : 
"Sen ne geziyorsun?"  
"Ben bu  köyün imamıyım, mirim ! "  
"Ben de b u  toprakların yarınki sahibi, Allah kısmet ederse ta-

bii . . .  ,, 

Kabak Hafız inanmadı : 
"Hadi canım sen de . . . " 

Yemin etti Topal : 
"Vallaha . Bak! " 
Nişan yüzüğünü gösterdi . Kabak sordu : 
"Ne bu lanet halkası ? "  

"Evleniyorum . . .  " 

"Kiminle ? "  

"Nedim Ağa'ya damat oluyoru m ! "  
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"Hangi ?  Şu Adana'daki fabrikatör Nedim Ağa'ya mı?"  
·"Kaldır ayağını, tam üstüne bastın ! "  
Kabak Hafiz b u  kadarına mümkün değil inanmayacaktı . 

Evet, tanıyordu onu, yıllarca önce de gene böyle zekiydi ama, 
Nedim Ağa gibi bir fabrikatöre damat olacak kadar . . .  

Ali Şahin'in kerpiç buğunun ıslak duvarına sırtını dayadı : 
"Peki, nasıl yanaştın herife ?"  
Topal güldü : 
"İrşatlannız sayesinde mirim ! "  
Birden Sinan'ı hatırlayarak, "Demek," dedi, "bu topraklan 

satın alacaksın?  Kimden? "  
Çenesiyle içerisini işaret eden Topal, "Paşazade midir nedir, 

bir deli herif var . . .  " 
"Paşazade iki . Hangisi ? "  
"Canım uydurması değil , bu  toprakların sahibi olandan ! "  
"Pazarlık filan tamam mı?"  
"Yok canım. Daha siftah geliyorum ben buraya . Ne  dersin? 

Münasip mi? Alayım mı? "  
Kabak Hafiz'ın kafasından hızla kendi çıkan geçti : Topal 

Nuri mi alırsa daha çıkarınaydı, yoksa Sinan ve köylülerde kalır­
sa mı? Sinan ve köylülerde kalırsa geçinip gidiyor, Sinan'la da 
akşamlan çekiyordu kafayı . Topal almaya kalkarsa, Sinan ve köy­
lülerle aralarına bir çekişmedir girecekti . Arkası koca fabrikatör 
Nedim Ağa olduğuna göre , işin içine jandarmalar da karışacak, 
belki de buralar, bu "Kanlı Topraklar" harp meydanına döne­
cek, rahatı kaçacaktı . En iyisi Sinan ve köylülerin hakim olmala­
rıydı . 

"Bana sorarsan vazgeç," dedi . 
Tuhafına gitti ".fopal 'ın : 
"Neden? "  
" B u  tarlalar kanlı topraklardır Nuri . Adı üstünde . Bak ş u  kö­

ye nasıl yayılmış . Bu köylü sana bir tek karış toprak vermez . Pa­
ran araya gider. Onun için, vazgeç bu kanlı işlerden . Nene la-
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zım tarla, toprak. Bulmuşsun Karun gibi bir kaynata, sağ sağa­
bildiğin kadar ! . . "  

Topal Nuri 'nin içindeki ihtiras alevinin üzerinden umutsuz­
luğun alacakaranlığı geçti . Sonra kendini toplayarak çevreye ba­
kındı : Bir yanda uçsuz bucaksız bir orman, öte yanda ağır ağır, 
derin derin akıp duran Seyhan'ın bulanık sulan . . .  Nasıl vazge­
çerdi? Buralarda onun da bir çiftliği ola\ak, çıngıraklarını çıngır­
data çıngırdata yaylımdan dönecekti sürüsü . Yayıklarda tereyağ­
ları dövülecek, tepsi tepsi kaymaklan getirilecekti önüne . 

Nasıl vazgeçerdi ? ! . .  
Kapıya Haydar çıku: 
"Vay," dedi, "İmam Efendi 'yle nerden tanışıyorsunuz?" 
Topal Nuri , "Çoktan," dedi . "Öyle değil mi, imam?"  
"Doğru, doğru ama, kim soktu bunun kafasına bu  uğursuz, 

bu kanlı topraklan saun almayı be Haydar? " 
Komisyoncu Haydar'ın aklı gitti . Yoksa, bok herif deminden 

beri ,  kapının önünde mırıl mırıl, vazgeçirmeye mi çalışıyordu? 
Ali Şahin'in anlatuğına göre, bu imam köyün akıldanesi , arzu­
halci Sinan'ın, şu canım 1 927'lerde dünya işçi ihtilali için yeral­
unda çalışan, hatta Fransızlara ait demiryolundaki grevi hazırla­
yan, dünkü sosyalist, bugünkü mideci Sinan'ın yiyip içtikleri ay­
n gitmeyen en yakın dostuydu . 

"Biz," dedi . 
Kabak Hafiz şaşaladı : 
"İyi ama, adamın ağrımaz başını belaya sokacaksınız ! "  
"Neden? "  
"Nedeni var mı ? Bu topraklar, malum. Köylü çekirgeler gibi 

sarmış her karışını . Onları temizleyip almak kolay mı? "  
Topal : 
"Hepsi bundan mı ibaret? " 
"Daha ne olsun?"  
"Bakalım, bir deneyeceğiz. Belki de  başımız ağrımaz. Ben 

ateşi elimle tutmayacağım ki.  Maşa varken . . .  " 
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Kabak Hafız öğreneceğini öğrenmişti . Demek Nedim 
Ağa'nın damadı olması çok yakın şu zibidi , topraklan paşazade­
lerden sarın alacak, sonra da mahkemeye başvurup, "füzulen iş­
gal" den kurtarılmasını isteyecekti? 

Bir bahaneyle oradan ayrıldı, Sinan'ı buldu. Durumu kısaca 
anlatrı . Sinan şaşmakla beraber, korkmamışu da. Nice nice firu­
nalar atlatmışlardı onlar. Bu topraklarda, bu topraklar için nice 
nice silahlar patlamış, nice gençler bu topraklara kanlar içinde 
kapanmışlardı . 

"Eeeh," dedi eski arzuhalci Sinan . "Yaşayan görür . . .  " 

22 

Yaşayan görürdü evet. 
Görürdü ya. Kabak Hafız'ın anlatrıklan doğru muydu acaba? 

Doğru da, bu adam yakında Nedim Ağa'nın damadı olacaksa, 
bunlarla uğraşmak çok zordu. 

Kafasından Nedim Ağa'nın kocaman fabrikası geçti . Koca­
man fabrikaydı gerçekten de . Bir çeşit darphane . Ellerinde böy­
le bir darphane varken ne diye topraklara heves ediyorlardı ? 
Ama biliyordu, böyleydi bunlar. Fabrika, fabrikanın getirdiği 
domuzuna zenginlikle doymuyor, Çukurova'nın ünlü büyük 
çiftçilerine özeniyorlardı . Milli Mensucat Fabrikası sahiplerinin 
Solaklı Köyü'ndeki çiftliklerini hatırladı . 

Nedim Ağa da yerliler gibi çiftçiliğe heveslendiğine göre, ne 
yapmalıydılar? 

Bir sigara yaku. Arkasında elleri , küçücük odasında köşeden 
köşeye gidip gelerek düşünmeye başladı : Demek, Nedim Ağa 
gibi bir adam el atmıştı şimdi bu tarlalara? Bir zamanlar da bu 
işle uğraştığını, uzaktan uzağa bilgi toplatıp sonra nedense cayı­
verdiğini hatırladı . Kim bilir, belki bu "Topal" da cayar, böyle-
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sine karmakarışık, böylesine içinden çıkılmaz bir Alicengiz oyu­
nuyla uğraşmaya kalkmazdı . 

Sigarasının külünü çırptı . 
Ya uğraşırsa? 
Sigarasının külünü yeniden, sinirli sinirli çırptı . Geceydi . 

Tekmil köy çoktan uykuya geçmişti . Kansı, kızları da . 
Pencereye gitti . Perdeyi aralayıp gökyüzüne baktı : Bütün 

gün sıvanmışçasına uzanıp duran koyu kurşuni bulutlar parça­
lanmış, pırıl pırıl ay parçalı, siyah bulutların altında yanıp sönü­
yordu. 

Sinan, sigarasından yeni bir duman aldı . Alnını pencerenin 
soğuk camına dayamış, yukardaki ay yanıp söndükçe ıslak ova­
nın gümüş gibi parlayıp sönüşüne bakıyor, Nedim Ağa'yı düşü­
nüyordu : Adam önceleri yaptırdığı soruşturmada bu toprakların 
çok verimli olduğunu, asıl sahibi paşazadelerin de bitmez sıkın­
tılarını öğrendi, hatta kendileriyle görüştü, hatta hatta pazarlığı 
bile kesişti, avans verdiyse? . .  Neden olmasın? Konuşur da, avans 
da verir. Onlar da Nedim Ağa gibi birine neden yanaşmayacak­
lardı ? Ellerindeki tapulara rağmen, değil topraklan sürüp ek­
mek, kıyılarına bile yaklaşamayan bu insanlar, Nedim Ağa gibi 
varlıklı, hatır sahibi birine arkalarını dayamaktan elbette çekin­
mezlerdi . Nedim Ağa da,  Kabak Hafiz'ın anlattığına göre, açık­
göz, gözünü budaktan sakınmaz, hinoğluhin damadını bu işe 
pekala sokabilirdi ! 

iç çekti . 
Evet, bütün bunlar böyleyse ne yapar, ne yapabilir, daha 

doğrusu ne yapabilirlerdi? 
Pencereden çekildi. Parmaklan arasında boyuna tükenmekte 

olan sigara, yeniden köşeden köşeye gezinmeye başladı . 
Para boldu heriflerde . Para bol olmasa, köyün en zenginini, 

yani Şerif Ağa'yı doldurur, kesesinin ağzını açtırırdı . Nedim Ağa 
bütün bu elli bin dönüm tarlayı satın mı alacak? Şerif Ağa'yı ara­
ya sokar, paşazadelere avans verdirir, bir şeyler yapar, işi tavsa-
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tırdı . Ama domuzuna zengindi herif. Paşazadeler de aptal değil­
lerdi . Domuzuna zengin birine sırtlarını dayamak varken,  ne di­
ye pek pek orta bir çiftçi olan Şerif Ağa'nın avansına kansınlar? 

Yeni bir sigara çıkardı , tükenen izmaritten yaktı . 
Bir ara derinlerde bir motor homurtusu . 
Kulak verdi, tamam. Yaklaşıyordu hatta . İyice yaklaştığı sıra 

pencereye gitti , perdeyi kaldırıp baktı : Uydurma paşazadenin 
külüstür Ford'uydu . Ali Şahin'in tepedeki evinden gelip şehre 
gidiyordu besbelli . "Neyse ," diye geçirdi , "gitsinler bakalım.  
Ortalığı velveleye vermekte mana yok. Gün ola harman ·ola ! "  

Sonra Kabak Hafiz'ı hayalledi . Böyle laflan o söylerdi . Şim­
di burada olsa, "Görelim Huda neyler, neylerse güzel eyler! " 
derdi herhalde . Gülümsedi . 

*** 

Ertesi gün sabah kahvesini Şerif Ağa'da içmeye gitti . 
Dana iriliğindeki kocaman karabaşlann gürler gibi havladık­

ları çiftlik, kalın taş duvarlarla çevrelenmişti . Avluda sağlı sollu 
ahırlar, ırgatlara mahsus kerpiç huğlar, yanaşmaların evleri . . .  Bir 
kenardaki geniş çinko örtmenin altında da biri kırmızı, öteki 
kurşuni iki traktörle çeşitli kötenler, diskkarolar, mibzerler yatı ­
yordu. Bütün bunlara rağmen Şerif Ağa, Çukurova ölçüsünce 
orta çiftçiden başkası değildi . Yıldan yıla ektiği pamuk, zahire, 
şu bu, büyük çiftçilerin yıllık kazancı yanında devede kulak ka­
lırdı ki, bütün derdi , bu toprakların tamamını değilse bile, yarı ­
ya yakınını ele geçirip, büyük çiftçi olabilmekti . Yıllık kazancı 
herhangi bir büyük çiftçi çapına ulaşsa bile ne çıkacaktı ? Bu top­
rakların mülkiyeti kendisinin değildi ya ! Kendisinin olmayınca 
da, bir yıl ,  beş yıl ,  nasıl olsa günün birinde karşısına toprakların 
gerçek sahipleri çıkacak, onu da, öteki köylüleri de bu toprak­

lardan atacaklardı .  
Sinan Efendi , koşarak gelen iri köpeklerden çekinmiyordu .  

Yadırgı saymazlardı onu . Nitekim yanına havlayarak geldikleri 
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halde, Sinan Efendi 'yi tanıyarak uysallaşmış, kuyruk sallamaya 
başlamışlardı .  

Zaten, ağanın uzun boylu, iriyan yeğeııi Yaşar da koşarak 
gelmişti : 

"Buyur Sinan Ağabey! " 
"Dayın evde mi? "  
"Başka nerde olacak sabah sabah?"  
Uzun boyu, geniş omuzları , bıyığı , bakışı tıpkı tıpkısına Şe­

rif Ağa'ya benzeyen Yaşar, Şerif Ağa'nın kardeşinin çocuğuydu 
ki , dayısına çekmişti . Şerif Ağa da paşazadelerin topraklarına 
yerleşip, "Ağa" olmadan çok önceleri ,  Yaşar gibi güreş tutmuş, 
cirit oynamıştı . Şimdi Yaşar da öyle . Güreş tutuyor, cirit oynu­
yor, kız sevip, rakı,  şarap içiyor, zaman zaman da şehirdeki 
Arap Niyazi, yahut Şefik'in barına gidip sabahlara kadar eğleni ­
yordu. 

Sinan Efendi'nin ardından merdiveni çıkarken,  Sinan Efen­
di'nin böyle sabah sabah gelişinde çok önemli şeyler olabilece­
ğini hesaplıyordu . Önemli şeyleri de biliyordu. Kabak Hafiz'ın 
köye yaydığı gibi, paşazadeler fabrikatör Nedim Ağa'yı bulmuş, 
tarlalarını onlara satacaklarmış.  Hatta uydurma paşazadenin kü­
lüstür Ford'uyla Ali Şahin'in oraya bu iş için, yani tarlaları Ne­
dim Ağa'nın damadına göstermek için gelmişler, gece yansı da 
çekip gitmişlerdi . 

Merdiveni çıktılar. Şerif Ağa, yeni abdest almış, dirseklere ka­
dar sıvalı kollarıyla onları bekliyordu . 

"Buyur bakalım Sinan ! "  
İki metreye yakın boyu, yüz kilonun üstünde gövdesiyle Şe-

rif Ağa gerçekten heybetli, gerçekten tam bir erkek güzeliydi . 
Sinan yukarı çıktı : 
"Selam ! "  
"Aleykümselam," dedi Şerif Ağa . "Buyur . . .  " 
Sinan Efendi 'nin elini tuttu, misafir odasına yönelmeden ön­

ce Yaşar'a, "Bize kahve yapsınlar," dedi . 
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Yaşar haber vermek üzere giderken, Şerif Ağa da Sinan'ın eli 
elinde, misafir odasına geldi . Çok pencereli, genişçe bir odaydı . 
Yerde pembesi , yeşili ,  şansı bol Sivas kilimleri seriliydi. Ortada 
dört köşe bir masa, tam karşıda mor çiçekler işli beyaz örtüsüy­
le boydan boya bir sedir, duvarlarda Mekke'yle Medine'nin taş­
basması resimleri ,  pencerelerde de sedirle bir örnek, mor çiçek­
ler işli beyaz perdeler. 

"Buyur! " 
Zaten giriyorlardı . Sinan Efendi buraya ilk gelmiyordu . En 

çok da paşazadelerin topraklarıyla ilgili meseleleri görüşmek için 
geldiği zamanlar burada otururlardı çokluk. Sabahladıkları ge­
celer bile olmuştu . 

"Namazını kıl da gel ! "  
Şerif Ağa anlıyordu Sinan'ın çok önemli şeyler konuşacağını . 

Sıvalı kollarını indirirken, namaza burun kıvırdı : 
"Acelesi yok . . .  " 
Sedire, yanına oturdu . 
Yaşar da gelmiş, o da çok yakınlarındaki bir iskemleye iliş­

mişti . 
Sinan bir sigara yaktıktan sonra, "Havadisi duydun tabii ? "  

diye sordu. 
Şerif Ağa, yeğeni Yaşar'dan bir şeyler duymuştu . Ona baktı : 
"Bizim Yaşar bir şeyler anlattı ya, bilmem. Esasını duyma­

dım. "  
Yaşar, "Ben de Kabak Hafiz'ın yalancısıyım," dedi . 
Şerif Ağa kızdı : 

"Şu adama Kabak deme demiyor muyum, Yaşar? " 
Yaşar gülüverdi . 
"Kendi bilinde, bizim iyiliğimizi düşünen bir Allah adamı . 

Sen, ben bu lafı kullanırsak, cahil köylüler haydi haydi kullanır. 
Öyle değil mi ama, Sinan Efendi ? "  

Sinan sigarasından duman aldı : 
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"Denmese daha iyi tabii . Neyse, mesele o değil . . .  Bana öyle 
geliyor ki , bu paşazadeler Nedim Ağa'yla anlaştı , topraklarını 
çok ucuz bir fiyatla ona satacaklar. Hatırlarsın ya, bir zamanlar 
bu Nedim Ağa buralarda tetkikler yaptırmıştı . Sonra birden cay­
dıydı nedense . . .  " 

Şerif Ağa başını salladı . Sinan devam etti : 
"Şimdi yeniden iştahı çoğalmış olabilir. Neden dersen,  paşa­

zadeler şu sıra pek tafran . Meteliğe kurşun atıyorlar işittiğime 
göre . Hakkı Bey hele, o Kuyumcu Sırrı, Sebze Komisyoncusu 
Haydar maydarla işi defineciliğe döktüler. Definecilik dümen . 
Herifi ufaktan ufaktan yontuyorlar. Hatta gene işittiğime göre, 
Hakkı Bey bunlara adamakıllı borçlanmış . Tarlalarına müşteriyi 
bulan da bunlar. Kabağın anlattığına göre, Nedim Ağa'nın da­
madı olacak o Topal, melunun biriymiş . Hafiz iyisini biliyor. 
Girmeyeceği dolap yok, diyor. Hani Kabak Hafiz deyip geçme.  
Anasının gözüdür ! "  

Şerif Ağa yakın dostu Sinan Efendi 'nin "Kabak Hafiz" de­
mesine kızmamıştı . Sordu: 

"Peki ,  o Ali Şahin'in orada ne yapıyorlar? " 
"Hiiiç . Ali Şahin, malum. Delinin biri . Bu definecilik mefi­

necilik de zaten akıllı işi değil .  Toplanıp içki içiyor, esrar çeki ­
yorlar. Tabii Ali Şahin sabaha kadar konuşuyor . . .  " 

"Bana kalırsa," dedi Şerif Ağa, "o herifi . . .  " 
Yeğenine baktı . Yaşar çoktandır bu fikirdeydi zaten . Dayısı -

nın sözünü aldı : 
"Toz edelim ! "  
"Nasıl ? "  dedi Sinan Efendi . 
"Nasılını bana bırakın .  Ben işimi bilirim. l 927'cİe şimendifer 

grevini hazırlayanlardan değil mi ? "  
"Orası öyle . "  
"Demek ki komünist ! "  
Sinan Etendi'nin içinden bir korku geçti . O zamanlar o da 

Şahin' le birlikti . Aynı ideoloj i ,  aynı heves, aynı gözü budaktan 
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sakınmayış .  İşi bu yanından almaları doğru olamazdı . Ali Şahin 
ağzından bir şeyler kaçırırdı ki , korkusu olmamakla beraber, si­
nek pis değil , mide bulandırırdı . Evet, şimdi çoluğa çocuğa ka­
rışmış, toprak sahibi olmuş, eski arkadaşlarını tasfiye edip Şerif 
Ağa ve Şerif Ağa gibilerle arkadaşlığı hızlandırmıştı ama, gene 
de . . .  

Oda kapısı vuruldu . Kahveyi getirmişlerdi . Yaşar rugan çiz­
meleriyle fırlayıp kapıdan aldı, getirdi . Kallavi fincanlarda sıcak 
sıcak tüten kahvelerini yeni sigaralarla içerek konuşmaya devam 
ettiler. 

Sinan, "Olmaz," dedi . "İşe siyasi renk vermeye lüzum yok. 
Zaten Ali Şahin'in o işlerle pek bir alakası kalmadı . Gerekirse biz 
onu başka yandan vururuz ! "  

Yaşar üzerinde durmak istiyordu: 
"Mesela nereden?" 
"Büyücü, deriz, paşazadeye akılı veren bu deriz . . .  " 
Yaşar'ın aklı "komünistlik"teydi . Herifin tepe üstündeki 

odasını görenler anlatıyorlardı, birtakım makineler, telsize ben­
zer aletlerle doluymuş. Geceleri el ayak çekildikten sonra gizli 
telsiziyle casusluk yapıyor. "Allah'ını seven vursun ! "  diye bağır­
dı mı, tamam. Köylü, onu lokma lokma ederdi . 

Şimdilik üzerinde durmamayı uygun buldu . 
Sinan, "Karşımızda Nedim Ağa gibi bir para babası olmasa 

kolay," dedi . "Eskiden olduğu gibi, dayanırsın keseye, üç beş, 
ağızlarına bir kemik, tamam. Fakat karşımızda Nedim Ağa . Se­
nin benim vereceğimiz üç beşle yetinmez herif. İster misin tek­
mil elli bin dönüm tarlayı satın alıp çıksın? "  

Şerif Ağa'nın tombul yanakları öfkeden kıpkırmızı oldu : 
"Yoksa kulağına böyle bir şey mi çalındı ? "  
"Çalınmadı ama, olamaz mı? "  
Yaşar, "Kl.ğıt üzerinde mal sahibi olur, o kadar! " dedi . "Pa­

şazadeler gibi . Sonra? Hangi erkek gelir de tarlalara girebilir? 
B izi kim , hangi cesaretle atmaya kalkar? " 

305  



Şerif Ağa'nın aklından 1930'lardaki Serbest Fırkacılığı geçti . 
Halk Fırkası 'na karşı hemen hemen bütün millet Fethi Bey'in 
Serbest Fırkası 'na hücum etmişlerdi . Atatürk, Serbest Fırka'yı* 
dağıtmasaydı, bugün başta belki de Fethi Bey olacak, millet 
Halk Fırkası 'nın tahakkümünden kurtulacaktı . O ayn bir mese­
leydi ya, asıl önemlisi , bu paşazadeler akılsız mıydılar ne? Halk 
Fırkalılar Şerif Ağa gibi, hemen hemen bütün köylünün bir za­
manlar Serbest Fırka'da kayıtlı olduğunu bilmiyorlar mıydı? Bi­
liyorlarsa ne diye işi  o yandan tutup, Halk Fırkalılarla anlaşarak 
hükümete baskı yapmıyorlardı? Yapsalar, Halk Fırkası , Serbest­
çilerden intikam almak için, jandarma birliklerini gönderip, "fu­
zulen işgal" altındaki tarlaları temizletirdi . 

Sinan Efendi dinledi dinledi : 
"Ne Halk Fırkası , ne de hükümet, halkla bu iş için uğraş­

maz ! "  dedi . "Yani Serbest Fırka da, Halk Fırkası da aslında ay­
nı bezin eni . İkisi de bir kapıya çıkar. Halk Fırkası yıllardır Ser­
bestçileri kendilerine kazanmak istiyor! "  

Şerif Ağa şahlandı adeta: 
"İnsan olan, erkek olan tükürdüğünü yalamaz! Bir sefer Ser­

bestçiyiz, dedik. Ölüm Allah'ın emri .  Kim ne derse desin, ben 
bir gün Serbest Fırka'nın yeniden kurulacağına inanıyorum. 
Kurulacak, intikam sırası bize gelecek. Ne bu be? Bankaya gi­
dersin kr�di vermez, onu ararsın yok, bunu ararsın yok. Bir po­
lis, jandarma tahakkümüdür gidiyor. Şehirde sıkıysa bir polise , 
ne polisi ? Bekçiye, süpürgeciye yan bak. Neymiş? Memurmuş. 
Ulan bekçiye, sokak süpürgecisine memur payesi veren herifler­
den millete hayır mı gelir be ? "  

Yaşar, "Hiç canım," dedi . "Ne din kaldı , ne  iman ! "  
Dayısı devam etti : 
"En biri şu şapka? Fesin, kalpağın suyu mu çıkmıştı ? Milli 

Mücadele 'yi şapkayla mı kazandıydık? Sonra Halife-i Müslimin ! 

* Parti . 
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Ehl-i İslam'ın içinde yaradır, yara . Ne istersin koskoca halife­
den? Halifesiz Müslümanlık olur mu? Bırak Sinan Efendi, şu ye­
ni yazı bile .  Gavur adeti . Gavurluğa heves eden bir fırkadan 
memlekete hayır gelir mi? "  

Sinan başını salladıysa d a  yüzde yü z  katıldığından değildi . 
"Neyse şimdi,"  dedi . "Mesele o değil . . . "  
"Neysesi meysesi yok arkadaş . Asıl mesele b u :  Din elden gi­

diyor. Ama yakındır. Bu milletin elbet bir sahibi gelecek, Haz­
reti Ali 'nin kılıcını çekip sokaklarda Halk Fırkalı kanını su gibi 
akıtacak. "  

Alnı, tombul yanakları ter içinde kalmıştı . 
Sinan, "Doğru, haklısın . . .  " dedi . "Haklısın ama insan köprü­

yü geçene kadar ayıya bile dayı demesini bilmeli . Uzun lafın kı­
sası , bunlar şayet böyle bir halt eder de tarlalarını Nedim Ağa'ya 
satarlarsa, hapı yuttuğumuzun resmidir. O zaman . . .  " 

Yaşar iskemlesini hınçla yanaştırdı : 
"O zaman? "  
"O zaman düşmanın silahını alıp kullanmak lazım ! "  
"Nasıl ? "  dedi Şerif Ağa . 
"Sen kendin girmesen bile, adamlarını Halk Fırkası'na . . .  " 
Şerif Ağa ayağa öfkeyle kalktı : 
"Ne ben, ne de adamlarım o fırkaya gireriz!  İsterse bütün 

topraklar elimizden gitsin ! "  
Yaşar ne diyeceğini şaşırmıştı . Sinan'a gelince, Halk Fırka­

sı 'yla çoktandır temas halindeydi . Hatta bu yüzden onun bir za­
manların 1 927 grevine katılmışlığı hoş görülmüş, bilinmezlik­
ten gelinmişti . "Adam öyle ya da böyle . Bugün bize bağlı ya ! 
Bizim sözümüzde ya ! Bizimle çalışıyor ya ! Ali Şahin gibi hala 
kendi başına buyruk değil ya ! Ama onun da solculukla ilgisi kal ­
mamış da tam tersine dönmüş? Dönsün . Mesele , bizden olma­
yan bize düşman meselesi . . .  " 

Sinan bunu yüzde yüz bilmese bile kestirecek kadar zekiydi 
ama nesine gerekti fı rkalıların ne düşüneceği ?  Gemisini yürüt-
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meye bakıyordu o .  Hazır söz de vermişti fırka ileri gelenlerine . 
Ne yapıp yapacak, köyden Halk Fırkası'na iltihaklar sağlayacak­
tı ki, bu kendi bin dönümünün de emniyeti demekti . 

"Ağa," dedi Şerif Ağa . "Atalar sözüdür, bilirsin:  El öpmekle 
ağız kirlenmez !  Diyelim ki Halk Fırkası'na girdin . . .  Ne çıkar 
bundan? Serbestçiliğine halel mi gelir? " 

"Girmem," dedi Şerif Ağa . 
"Cevap ver: Halel mi gelir? " 
"Gelmez ama girmem! "  
"Madem gelmez, mesele yok. Hazır şimdi ortada ne Serbest 

Fırka var, ne de bu yakınlarda Serbest Fırkacılığın ihya edilece­
ğine dair en küçük bir işaret ! "  

"Yok, evet . . .  " 
"Yoksa . . .  Sonra unutuyor musun Adana'nın ünlü Serbestçi­

lerini? Gemilerini yürütebilmek için Halk Fırkası'na girmediler 
mi? "  

Ve artık sırrı vermekte · hiçbir mahzur olmadığına kanaat ge­
tirmişti : 

"Bana bak bana," dedi , "seni ne kadar sevip saydığımı bilir­
sin ! "  

"Bilirim, doğru . "  
"Doğruysa, benim d e  bildiğim bir şey var elbet ki söylüyo-

rum ! "  
Şerif Ağa da, Yaşar da ilgilenmişlerdi : 
"Nedir o ?"  dedi Şerif Ağa. 
"Aramızda kalacak ama?"  
"Ayıp ettin . Bunca zapı.andır az  mı gizli işimiz oldu? Hangi ­

sini açığa vurduk? " 
Sinan yeni bir sigara yaktıktan sonra, "Halk Fırkası 'ndan 

böyle istiyorlar ! "  dedi . 
"Nasıl ? "  
"Serbestçiliğin iyice tasfiyesi için, köylünün firkaya girmesi ­

ni .  Aksi halde . . .  " 
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"Canım,  anladık, fırkaya girdik diyelim . Banka kredisi vere­
cekler mi ? "  

"Ayn mesele o .  Hele girin siz . . .  ,, 

Şerif Ağa elleri arkasında, odada bir zaman dolaştı . Halk Fır­
kası 'na girmelerini demek fırka istiyormuş? Az önce Serbestçilik 
diye atıp tutmuştu ya, koskoca bir fırka, Mustafa Kemal Pa­
şa'nın fırkası . Adam bir vuruşta koca Fethi Bey'i , Ahmet Ağaoğ­
lu'nu filan tuzla buz etti . Kızar da Halk Fırkası dışında kalanla­
ra bir yumruk! 

Sinan gittikten sonra da uzun uzun düşündü bunu . Köyde­
ki öbür ağalarla da görüştü . Öbür ağalardan birçoğu da kendi 
gibi koyu Serbest Fırkacıydı ama onlar da öyle diyorlardı : 

"Mustafa Kemal'le oynanmaz! Serbest Fırka'yı bir yumrukla 
nasıl tuz buz ettiyse, Halk Fırkası'nın dışında kalanları da öyle 
tuzla buz edebilir! " 

*** 

Günler geçti . Sinan, Sinan 'ın bol rakıyla beslediği köyün 
imamı Kabak Hafiz ve başkalarının gayretleriyle köydeki eski 
Serbest Fırka'dan kalma ağalarla köylüler Halk Fırkası 'na birer 
ikişer girdiler. Hatta bu "iltihaklar"ı Adana'nın ünlü iki gazete­
si Yeni Adana ve Türk Sözü iri manşetlerle bildirdi . 

Köyün en büyük kahvehanesi Sümbül'ün kahvehanesi , artık 
eski Halk Fırkalılarla yeni katılan eski Serbest Fırkalıların sözde 
kucaklaşıp kaynaştıkları yer olmuştu ama, aslında her iki taraf da 
birbirlerine gizliden gizliye diş gıcırdatıyordu.  Bu topraklar ol­
masaydı , ah bu topraklar olmasaydı . .. Evet, Halk Fırkası 'na gir­
mişlerdi ama, köprüyü geçene kadar. Yoksa, damarlarını kesseler, 
kanlan bile Serbest Fırka olarak akardı . Şimdilik dişlerini göster­
meyecek, zamanı gelince gene de hesaplaşacaklardı onlarla! . .  

Sinan , bu başarısından dolayı firkaca takdir edilmiş, hatta fir­
ka ileri gelenleri arasında tartışma konusu olmuştu . Sinan vası ­
tasıyla eski Serbestçi lerin kazanılmasına önayak olanları bir kısım 
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fırka ileri geleni genel merkeze karşı kazanacakları prestijden 
dolayı kıskanarak, çekiştirmeye, hatta yüz be yüz horlamaya baş­
lamışlardı : 

"Bizce pek bir muvaffakiyet değil bu.  Bir fırka ne kadar ken­
di  kendisinden ibaret olursa, o kadar sağlamdır. Fırkaya abur 
cubur doldurmak başarı değil ! "  

Berikiler ise b u  kanıda değillerdi : 
"Abur cubur ne demek? Onlar da bu memleketin çocukları . 

Bir zamanlar doğru yoldan ayrılıp yanlış yola gittilerse ne çıkar? 
Şimdi de firkamız saflarına katıldılar işte . Bizim aramızda biz­
denleşecekler. Fena mı? "  

Yalnız, iki tarafın d a  birleştiği nokta : Sinan gibi geçmişi ma­
lum kimselerin davranışlarını eskisinden daha büyük bir dikkat­
le takip etmek, sözlerine, hareketlerine zinhar aldanmamaktı ! 

Uydurma paşazadenin külüstür Ford'uyla köye gelip gitme­
ler tekrarlandıkça, köylüde gittikçe artan bir huzursuzluğun ho­
murtusu başlamıştı : 

"Ne geliyorlar buraya? "  
"Ali Şahin'in orada n e  işleri var ?"  
"Sabahlara kadar ne yapıyorlar? " 
" " 
" " 
Daha çok da Yaşar ve arkadaşlarının kışkırtmasıyla köylü, Ali 

Şahin'in üzerinde duruyordu. 1 927 şimendifer grevini hazırla­
yanlar arasında olduğunu bilseler, gözlerini kırpmadan "Komü­
nist ! "  diye üstüne yürüyecekler, belki de yerini , yurdunu yerle 
bir ettikten başka, kendisini de paralayacaklardı . 

Bakkal Hamit'in derme çatma bakkaliyesinde kırmızı İnhisar 
şarabıyla kafaları dumanlarlarken, Yaşar ortaya atılıyor: 

"Bence bütün melunluğun başı , o ince herif! . . .  " diyordu . 
"Ne yer? Ne içer? Neyle geçinir? . .  " 

. 

Bu, gerçekten ilk akla gelen şeydi ama, köylü, bir kilo zeytin­
le bir ay, iki ay geçindiğini ne bilirdi ? 
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İnce, uzun boylu Ali Şahin, Romanya Türklerindendi . Dok­
tor oğlu .  Gençliği Romanya'da işçi hareketleri arasında geçer­
ken, yeraltı hücre arkadaşlarıyla düşüp kalkmaktan makinistlik, 
şoförlük öğrenmişti . Bu meslekleri öğrenince de, düzenli bir 
öğrenime tamamıyla boş vermiş, Türkiye'ye gelirlerken babası, 
ardından da anası vapurda ölünce, yapayalnız kalan Ali Şahin'e 
tuhaf bir melankoli arız olmuştu . Annesini çok, ama çok sever­
di . Kadının iri ,  siyah gözleriyle oğluna bakışı, oğlunun ömrü 
boyunca unutamayacağı şeydi . Nitekim öyle de olmuştu . Bu ka­
ra gözler ömrü boyunca onu içinden takip etmişler, Ali Şahin'in 
melankolisini artırmışlardı . 

Artık ne ana, ne baba, ne kardeş, hatta ne de sevgili, kan, ev­
lat. . .  istemiyordu. Mademki ölüm vardı, mademki insanlar 
ölünce sevgililerinden ayrılıyorlardı, ne diye yeni yeni sevgililer 
edinmeli, hele ne diye günün birinde dünyada yapayalnız bıra­
kılacak çoluk çocuk peydahlamalıydı? Evlenmedi . İlk zamanlar 
çeşitli kadınlar gelip gelip gittiler. Bunlardan bazıları ona çocuk 
doğurmak istedilerse de, Ali Şahin yanaşmadı . Fazla zorlayanla­
rı ise bırakıp yürüdü. 

Adana'ya geldiği yıllar, İttihat ve Terakki 'nin Ermeni tehci­
rinden az sonraydı .  Memlekette makinistlik üzerine çok iş var­
dı . Çünkü Ermeniler, memleketin bilhassa ticaret, sanayi , hatta 
çiftçilik işlerini ellerinde tutuyorlardı . Ali Şahin Romanya'da 
bellediği makinistlik ve şoförlüğüyle Adana'da ilk Türk makinist 
değilse bile, şoförler arasına girmişti . Hatta o sıralar açılan "Sa­
nayi Mektebi"ne öğretmen bile olmuştu . 

Ali Şahin ' in delirmek değil de, hafifçe sapıtmaktan başka bir 
şey olmayan bugünkü hal i ,  o yıllarda zaten annesinin ölümü 
dolayısıyla vardı . Artması , yıllar yılı türeyen makinist ve şoför­
lerin artarak artık Ali Şahin gibilere posta koyar olmalarından 
sonradır. 

"Bana bak delikanlı ! Sen daha ananın karnında değilken, biz 
o işlerin mektebinde hocaydık, hoca ! "  
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Bir, beş, on, yüz . . .  Millete gına geliyordu. 
"Eee . . .  ne yapalıı:n be moruk sen de ! "  denmeye başlandı . 

Daha sonra da, " Kes ulan artık be ! "ler başladı . 
Bir gün de bu "ulan" yüzünden bir delikanlının tokadını yi ­

yince, şehre de, tüm makine, motorlara da küstü, eski arkadaş­
larından, 1 927 grevini hazırlayan arkadaşı Sinan 'ın yardımıyla 
bu köyün höyük denen bir tepesi üzerine şimdi içinde oturdu­
ğu kerpiç barakayı yaptı , sığındı . Sakal bıraktı . Veryansın riya­
zet. Riyazet, az yemek yemekti . Hatta gün gelecek bir tek zey­
tinle yaşamaya başlayacaktı ki , eski Marksist, ancak bu riyazetten 
sonra Marksizmden caymadıysa da, "madde"nin ötesinden bir­
takım sesler geldiğini "keşfetti . "  

Eski mücadele arkadaşı Sinan'a bir gün, "Azizim," dedi . 
"Maddenin ötesine dair bir şeyler keşfettim.  Her şey maddeden 
ibaret olmasa gerek. Maddenin ötesinde muhakkak ki bir şeyler 
var. Çünkü kulaklarımla işittim, sesler geldi bana ! "  

Sinan üzerinde durmadı . O da başka türlü dejenere olmuş­
tu . Evet, biliyorlardı, günün birinde "Dünya İşçi İhtilali" ger­
çekleşecek, işçi sınıfi idareyi ele alacaktı ama, o zamana kadar 
kim ölür, kim kalırdı . Hele memleket o yola giredursundu. On­
lar nasıl olsa şuurluydular. Karşı koyacak değillerdi ya ! . .  

Sinan maddenin b u  yanı ,  Ali Şahin öte yanıyla uğraşmaya 
başlamışlar, birbirlerinden gün geçtikçe uzaklaşmışlardı . S i ­
nan, şu "Avanak Paşazadeler"in topraklarından birkaç bölü ­
müne oturup, mal ,  mülk edinme sevdasına düşmüştü . Kendi 
durumunu sağlamlaştırmak için, Halk Fırkası , hatta polisteki 
ahbaplarıyla onlara yanaşmış, öte yandan da köylünün ileri ge ­
len, dişli ağalarıyla anlaşarak paşazadelerin topraklarını paylaş­
mıştı . 

Ali Şahin eski mücadele arkadaşının farkındaydı . Kızıyordu . 
Hatta bir gün Sümbül'ün kahvehanesinde onu bir kenara çek­
miş, "Bu yaptığın alçaklıktır ! "  demişti . "Senin gibiler için Lenin 
der ki . . .  " 
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Sinan sözünü kesmişti : 
"Hala Lenin mi? " 
Ali Şahin şaşmıştı : 
"Evet, hala ve her zaman ! "  
."Benden paso değilse bile, çıkarım için bu isimlere paso. Le-

nin, Türkiye'de yaşamadı . Türkiye'de yaşasaydı . . .  " 
"Ne olurdu? "  
"Otuz yıla mahkum ! "  
Arkadaşından hızla ayrılmıştı . Yıllar geçmişti aradan, o gün­

den sonra ne o onu görmü,ş, ne de o onu . Ali Şahin, bir parça 
da Sinan'a inat, köye çok az iner olmuş, indiği zamanlar da çev­
resinden çök soğuk muamele görmüştü . Hatta birinde Yaşar ve 
arkadaşlarının kışkırtmasıyla Kabak Hafiz'la bile tartışmıştı . Ka­
bak Hafiz da İstanbul'da makinist arkadaşlarla düşüp kalkmak­
tan gelen bir kulak dolgunluğuyla, Ali Şahin'in Marksist fikirle­
rine yabancı değil , hatta hatta Papaz Mesliye'nin "Aklıselim"ini 
okumuş, dine, Allah'a filan inanmaz biriydi ama, köylünün 
önünde boş bulunacak değildi . Kaldı ki , öte dünya var, yok, o 
bu dünyaya, bu dünyanın nimetlerine bakıyordu . Yaşadığı süre­
ce bol bol yiyip içecek, kadından, kızdan bol bol faydalanacak, 
öldükten sonra da kuyruğundan tutup atsınlardı isterse çöp ara­
basına! 

Ali Şahin, Kabak Hafiz'a ne kızıyor, ne de seviyordu . Ama 
son zamanlarda artık kanaat değiştirmediyse bile , dünya malına 
karşı bir yakıniık duymaya başlamıştı . Para kazanacaktı . Çok 
çok, para kazanacak, çevresini zenginliğiyle bağlayacaktı . Bunun 
için de tek yol, vurgun vurmaktı . Yol kesip adam boğazlayamaz, 
hırsızlık yapamaz, yeniden ticaret işine atılıp zamanla para kaza­
namazdı . Yapacağı şey, "Maddenin ötesindeki seslere kulak ver­
mek, efsunla definecilik" yapmaktı . 

İşte Kuyumcu Sırrı Baba, Sebze Komisyoncusu Haydar, Pa­
şazade Hakkı Bey'lerle son günler devama başlayan Topal Nuri 
Bey'i tepe üstündeki kulübeye topfayan sebep de buydu . 
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O gün de her za�anki gibi toplanılmış, yere serili sofra be­
zinin çevresine bağdaş kurulmuştu . Topal, Ali Şahin'in tam kar­
şısında oturuyor, Ali Şahin'i dinliyordu . Ali Şahin'in çenesi açıl ­
mıştı gene . Topal'ın hiç anlamadığı, belki de hiç anlamayacağı 
"Dünya İşçi İhtilali"nin nasıl gerçekleşmesi gerektiği konusu 
üzerinde konuşuyordu. Topal'ın yanındaki Hakkı Bey uyuklu­
yordu. Hakkı Bey'in yanında oturan Sebze Komisyoncusu Hay­
dar ağzındaki lokmayı tatsız tatsız çiğnerken, şu geveze herifin 
artık susmasını, laf sırasını başkalarına vermesini bekliyor, 
Kuyumcu Sırrı Baba'yla sık sık bakışıp, "Susmayacak mı şu be? "  
demek isteyerek işaretleşiyorlardı . 

Rakı değil , anasonsuz bir çeşit rakı demek olan "Boğma" içi­
liyordu. Uydurma paşazade sızmış, bir kıyıya uzanmış, hatta 
horlamaya bile başlamıştı . 

Ali Şahin ise ne sızmak, ne yorulup usanmak, ne de meclisin 
canını sıktığının farkındaydı . Anlatıyor, durmadan anlatıyordu . 
Hem de gittikçe şahlanıp coşarak! 

Onu bunu bilmezdi . Bu iş, yani "İşçi Sınıfı İhtilali" bugün 
tutulan yolla gerçekleşemezdi . Bu işin gerçekleşebilmesi için, bu 
işin yönetimini elinde tutanların "maddiyat" değil, "manevi­
yat"a önem vermeleri gerekiyordu. Bunun içinse, önce sıkı bir 
perhiz lazımdı . Yemeyecek, içmeyeçeksin .  O kadar ki, gün gele­
cek bir tek kara zeytinle yaşamanın yolunu bulacak, bütün me­
lekeleri ve bütün his, sinir, duyu organlarını "maddenin öte­
si"ne açık tutacaksın . o zaman sesler gelecek görülen alemin 
ötesinden; hem de ne sesler! 

"Ben istediğim, lüzum gördüğüm geceler Lenin'le buluşup 
bu meseleleri konuşuyorum ! "  

Büyük bir sır vermiş de bunun oradakiler üzerindeki büyük 
etkisini görmek istermişçesine uzun uzun baktı . Baktı ama bu­

lamadı aradığını .  Yalnız Hakkı Bey, uyuklar görünen Hakkı 
Bey'in sol gözü koskocaman açıld i .  Ali Şahin'e baktı baktı , son ­
ra , "Evet," dedi . "Tıpkı o ! "  
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Ali Şahin hayretle sordu: 
"Kim? "  
Hakkı Bey güldü: 
"Bir insan, başka bir insana bu kadar benzer ! " 
"Beni kime benzettin? "  
"Yunanistan'da, Atina'nın dışında bir Kifisya vardır, sayfiye . 

Bir pezevenk tanıdımdı . . .  " 
Yan yatmış, uykuyla savaş halindekilerde birer kahkaha pat­

ladı .  Patlayan bu kahkahalar uydurma paşazadeyi bile uyandırdı . 
Şaşkın şaşkın çevresine bakındı : 

"Ne o yahu? Neye gülüyorsunuz?"  
Ali Şahin donmuştu . 
"Mersi," dedi sonunda. 
Hakkı Bey'in hiçbir kötü maksadı olmadığından, bomboş 

gözlerle bakıyordu gülenlere . Sonra, "Affedersiniz," dedi . "Gü­
lünecek bir şey mi söyledim?"  

Ali Şahin omuz silkti : 
"Yoo . . .  Sadece beni bir pezevenge benzettin, o kadar! " 
"Ne çıkar bundan?"  
"Bilmem?"  
"Yorgo'ydu adı . Müthiş benziyorsun .  Hatta bir ara rüyama 

girdi ve buldum!  Güzel adam değil , profili harikulade Yunaniy­
di. Muhteşem bir Yunanilik. Senin tek farkın .  Elen Pers karma­
sı oluşun. Mamafih bu da . . .  " 

"Peki peki/' dedi Ali Şahin . " İşimize bakalım ! " 
Hakkı Bey sustu ama, aklında Ali Şahin'in Elen Pers profili . 

Yorgo insandı . Yorgo gibi insan belki de bu yeryüzünde yoktu.  
Hakkı Bey dosttu onunla. Dostluğu, avuç dolusu para verdiği 
halde, Yorgo'nun evindeki on üçünden yirmi iki yaşına kadar 
boy boy, renk renk, tip tip kadınlarla kızları konuşturur, yedirir 
içirir, ilişmeden, onlarla birlikte , onların acı hayatlarına ağl<rrdı . 
Yorgo'nun dikkatini çekmişti bu. O ilik gibi,  piliç gibi kadınla­
ra il işmiyor, vizite ücretlerini fazlasıyla verdikten başka ağlıyor-
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du da onlara . Yorgo'nun da hayatı acıydı . Ona da ağlamıştı 
Hakkı Bey. "Deli" miydi acaba? Sonra sonra deli değil, "Veli" 
olduğunu anlamış, bağlanmıştı Hakkı Bey'e !  

Ali Şahin kalkmış, sütbeyaz tavuğu kapı önünde kesip bıçağı 
tavuğun beyaz tüylü gövdesi üzerinde bırakıp tekrardan girmiş­
ti içeriye . Kızmıştı da biraz. ]fü pezevenge benzetildiğinden de­
ğil ,  anlattıklarına inanmazlıktan gelir gibi hal takınmasından . 

Yer yer kanlı ellerini yıkamadan geldi, az önce kalktığı yere 
yeniden oturdu . Biraz da hınçla, "Evet," dedi . "İstediğim za­
man Lenin buraya gelir, boğma içeriz baş başa, dünya mesele­
lerini gözden geçiririz. İşte size sır .  İster inanın, ister inanma­
yın . Ben direktifimi doğrudan doğruya Lenin'den alırım.  Üst 
yanı benim için fasa fiso ! "  

Hakkı Bey, "İyice tozutmuş ! "  diye düşündüğü halde, belli 
etmemek için , "Çok enteresan," dedi . 

Ali Şahin memnun, küçük bir göz işaretiyle oradakilerin bu 
konuşmaları anlayacak erginlikte olmadıklarını belirtmek istedi . 
H\lkkı Bey bu "teveccüh"ten çok memnun, sağ avucunu göğ­
süne koyup hafifçe eğildi . Bu bir Bektaşi hareketiydi . Olsu,n, 
Marksizmle Bektaşilik arasında ne fark vardı? Ali Şahin zaten bu 
işi birleştirmek istiyordu. Bektaşilik perdesi ardında, Bektaşilik 
adetlerini kullanarak, "İşçi Sınıfı İhtilali"ni sağlamak! 

Hakkı Bey'in gözlerinin ta içine bakarak, "Bunu ancak sen 
anlarsın ! "  dedi . "Bunlar henüz işin alfabesinin bile cahili . Le­
nin'le görüşmelerimizde bu gerçeğe vardık: Bizdeki ,  Bektaşi , 
Alevi, bir kelimeyle Alicilerle, Garp'ın Panteistlerini birleştirmek. 
İ şte yapılacak tek iş ! Hatta bu fikir doğrudan doğruya benimdir. 
Lenin de düşünebilirdi şüphesiz ama, zavallının vakti yoktu . . .  " 

Birden büsbütün sapıtarak: 
"Ben ta Romanya'dan beri onunla yan yanayım .  1 9 1 7'dc, 

ihtilalden bir gece önce gene beraberdik. Ne dersin , dedi . Ta­
mam, dedim : Bugün erken,  yarın geç ! Sarıldık, öpüştük. Kork­
ma dedim, Allah yardımcı olacaktır. Gitti . Ertesi gün . . .  " 
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Paşazade Hakkı Bey .de artık kendini tutamayıp yan üstü 
devrilince, Ali Şahiiı keridi kendine memnunlukla güldü.  İşte 
böyleydi bunlar. Okumuşu da, okumamışı da, az okumuşu 
da. Hepsi bir kapıya çıkıyordu . Çıkacaktı elbette . Yedikleri çe­
şitli besinlerin vücutlarına yaydıkları zehirler iradelerini el le­
rinden alıyordu . Perhiz yapanlarsa, kendilerini "madde" ve 
"hayvanca" hislerin esaretinden kurtarıyorlardı .  Örnek mi?  İş­
te . Herkes devrilip uyuduğu halde Ali Şahin uyumuş muydu? 
Uyumamıştı , uyumazdı . İstediği, daha doğrusu gerektiği za­
man uyurdu o. Üşümez, sıcaktan dertlenmez, açlık falan vız 
gelirdi . 

Kalktı, kapıya çıktı . Demin boğazladığı tavuk, üzerindeki bı­
çak öylece duruyordu. Havaya baktı . Parçilı ,  kirli bulutların ar­
dında pırıl pırıl ay. 

Tavuğu bacağından baraka kapısına astı . Üç kulhüvallahi bir 
elham okuyup tavuğa üfledi . Öylece duracaktı orada . Ay ışığı 
öte dünyalardaki altınların yalazıydı . Tavuk bu yalazı eme eme 
altın kesilecek, gündüz peyledikleri yere götürülüp toprağa gö­
mülünce define kendiliğinden meydana çıkacaktı . 

Boğazlanmış tavuğu ay ışığında bırakıp içeri girdi . 
Çok geçmeden nerdense koku sezen bir kedi peydahlandı . 

Yerdeki kanlan yaladı bir süre . Yaladıkça iştahı kabardı , iştahı 
kabardıkça açlığı arttı . Çevrede olmalıydı bu kanın aktığı gövde. 
Arandı, gördü . Bir tırmanış .  Fakat yetişemiyordu tavuğa . Ama 
yetişmeliydL Yetişmek zorundaydı . Bir hamle ! Asılı tavuğa sır­
tıyla çarpıp yere düştü . Yeni bir tırmanış, yeni bir hamle, haydi 
gene yer! 

Bu, sabah ezanından bir saat önceye kadar sürüp gitti . Orta­
lık iyice soğumuştu . Ay yitip gitmiş, karanlık bulutlar gökyüzü­
nü yeniden kaplamıştı . 

Ali Ş::>�in tespih çekerek boyuna elham, kulhüvallahi okuyor, 
define yerine gidecekleri saati bekliyordu .  Nihayet o saat geldi . 

• 
Fakat şu Topal Nuri Bey galiba soğuk almıştı . Boyuna öksüri.i -
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yordu uyku arasında . Teker teker uyandırdı . Uyku dolu gözle­
riyle, tuzsuz helva gibi devrili devriliveriyorlardı . 

"Haydi bakalım beyler, kendinize gelin ! "  
Çeyrek saat içinde derlenilip toparlanıldı . Yol ormanın için­

den geçiyordu . Yol tutulmalıydı . Tam da gecenin yerini sabaha 
bırakacağı anda orada olmalıydılar. 

Birer birer barakadan çıkıp karanlığa karıştılar. 
Hava adamakıllı soğuktu, nemliydi . Gece ıslak bir çarşaf gibi 

dokunuyordu insanın tenine. Topal bütün bunlardan hoşlanmı­
yorsa da, meraklanmıştı bir sefer. Bakalım sonu nereye varacak­
tı? Bütün gece konuşulduğuna göre, tavuğun yüzde yüz dam­
gasız, beneksizini bulmuşlardı . Geçen sefer tılsımın bozulması­
nın sebebi, tavuğun kuyruğu yanındaki ufacık beneği fark etme­
meleriydi . Bu defaki tavuk yüzde yüz beneksizdi bakalım . 

Tepeyi birerle kolla inerlerken arada su birikintilerine bası ­
yorlardı . Topal sık sık sulara batıyor, sövüyordu yavaşça .  Birin­
de Ali Şahin duydu : 

"Sakın ha ! "  dedi . "Meleklerin himayesindeyiz .  Küfür zıtları ­
dır. Kaçarlar. Kaçtılar mı, yandık. Tılsım bozulur. Yerlerini ecin­
ni tayfası alır ! "  

Topal , "Eyvah ! "  diye geçirdi . "Zaten bir bok olacağı yok. 
Bu sefer de bir şey çıkmazsa benim küfr{,ime bulur suçu ! "  

Yadırgı kokusu almış köpekler köy tarafından gürlemeye baş­
ladılar. Ali Şahin, "Summün, hükmün, umyün fehum ıa yerci ­
un ! "  dedi . 

Topal bir şey anlamadı . Hatta çok tuhaf, çok garip buldu . 
Korku sardı içini . İçinin korkusu aldı , ecinniler diyarına götür­
dü . Ecinniler diyarı neredeydi ? Bilmiyor ama, böyle bir yer ol ­

ması gerektiğini sanıyordu . Birden bu tepenin ardındaki mezar­

lığı hatırladı . Sonra Ali Şahin'in sözlerin i :  

"Define iç in okunan dualar habis ruhları mezarlarında hort ­

latır .  Olabil ir ki önümüze çıkarlar. Sakın korkmayın . Korkutmak 
için her şeyi yaparlar .  Korkmamak lazım.  Korkup kaçtınız mı ,  
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yandınız .  Sizi kendilerine karıştırır, kendi diyarlarına götürürler. 
Bir daha yeryüzüne hasret kalır, onların elinde esir olursunuz! " 

Gözlerini yumdu. Yumulu gözlerinin içinde kefeniyle hort­
lamış habis ruhlar. Beyaz kefenli . Gözlerini açtı . Aynı kefenliler. 
Çıldıracaktı . Kalbi kötü kötü çarpıyordu . Aksi gibi, köpekler de 
çoğalarak yaklaşmaya başlamışlardı . 

"Summün, hükmün, umyün fehüm la yerciun ! "  
Elinde boğazlanmış tavukla Ali Şahin en öndeydi . Arkasında 

suspus haliyle Sırrı Baba, onun arkasında Sebze Komisyoncusu 
Haydar, Haydar'ın ardında Topal, Topal'ın ardında da Hakkı 
Bey. Hakkı Bey korkmuyor, yalnız, cahil halkın kafasında, daha 
çok da eski devirlerde beliren, zatülcenpleri , hellücinasyonları 
düşünüyordu. Zatülcenp, hellücinasyon . . .  Nereden de biliyor­
du şu cenabet şeyleri ?  Ne işine yarıyorlardı sanki? Halkın arası ­
na katılıp, halk gibi, cahil halk gibi yaşamanın tadını çıkarama­
mak! Hayat, birçok meçhulleriyle güzeldi . Sorbon, ardından 
Lozan'daki öğrenimi ne vermişti ona? Boyuna, elinde olmaya­
rak filozoflaşmak hastalığı . Yaşadığının tadını kaçırmıştı , kaçırı ­
yordu . Islak, buzlu bir cam ardından bakmak dünyaya ! Şu AI­
lah'ın belası , kapkaranlık gecede, önünden gidenler gibi bir şey­
ler hayalleyip içten içe titremek, korkunun çarpıntılarını duymak 
isterdi . Ne için aylardır şu yan deli herifin yanından ayrılmıyor­
du? Günün birinde gerçekten defineyi bulacaklarına inandığı 
için mi? Ne gezer! Sırf halk gibi, halktan biri gibi bir parça, bir 
parça inanmak, onların duyduğu heyecanlardan birazını duya­
bilmek için . 

Uzaklarda şimşek çaktı , sonra gök gürledi . Topa l boş bulu ­
narak, "Yağmur geliyor ! "  dedi . 

"Sısss ! "  
Kesti ama hem korkuyor, hem de üşüyordu.  Ş u  düğün gele­

cek hafta yapı lsaydı da dünya evine girseyd i .  Ne işi vardı yazının 
çamurlu yüzünde? 

Köpeklerin çoğal ıp yaklaşan sesi . 
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Zangır zangır titriyordu. Keşke paltosunu al
_
saydı. Kaynana­

sı, "Al oğlum. Yazının yüzünde, ne olur ne olmaz ! "  demişti de 
kulak asmamıştı . Şaşı kıza mı kabadayılık olsun diye? Galiba. İyi 
ama, nesine? Biliyor muydu ki? . .  Vardı aralarında en azından 
yirmi beş yaş . Belki ·daha çok. Ama hayır hayır, o kız yirmi beş 
var diyorlardı . Görünüşü on beş . Öyle bile olsa, ne yirmi beş yaş 
farkı ? On beşten otuz dörde varmaya, on dokuz yaş . Yirmi di­
yelim, ancak, yirmi yaş . Gene çoktu . Çok olup da, gün ola har­
man ola .  O şaşı gözleriyle kan mı · yapacaktı onu? 

Şimşek yakınlarda mavi mavi çaktı , gök şaşılacak şey, çok ya­
kınlarında gürledi . Sonra soğuk bir rüzgar esip iliklerinden don­
durdu . Köpeklere gelince, birden sesleri kesilmişti . Yoksa yağ­
mur o tarafta mı başlamıştı ? Ormandan tarafta bir hışıltı . Ta­
mam. Yağmur ormana yağıyor, ağaç yapraklarında hışıldıyordu. 
Ne severdi böyle geceleri ! Dışarıda hışıltıyla yağmur, gökgürül­
tüsü, şimşek, hatta yıldırım tarrakalan . O, sıcacık yatağındadır. 
Boşadığı karısıyla öyle olurdu bütün kış .  Öyle zamanlarda, kan­
sına sarıldığı sıralar çok mu çok severdi onu? 

Birden Şehnaz'ı hatırladı . Hayret ! Nasıl olup da hatırlama­
mıştı bunca zaman? Dışarıda hışıltıyla yağmur, şimşek, fırtına, 
yıldırım.  İnsan asıl Şehnaz'a sarılıp yatmalıydı ! 

İri, sulu damlalar serpelenmeye başladı önce, sonra yağmur 
olanca öfkesiyle indi . Artık ne define, ne de bir şey. Her biri bir 
yana dağıldılar. Saklanacak, hiç olmazsa başlarını ıslanmaktan 
kurtaracak bir yer. Yoktu, yoktu işte . Topal sırılsıklam oluver­
mişti . Yalnız Topal mı? Ötekilerden neydi Topal 'a? O, kendine 
bakardı . Hava soğuk, üstelik bir de yağmur. Tuuu, Allah bela­
sını versindi Ali Şahin'in de, ötekilerin de ! 

Birden ayağı kaydı,  diz verip kalktı . Pantolonunun ıslak dizi 
çamur olmuştu .  Islak üst başı hiç sevmezdi . Tenine soğuk so­
ğuk değdikçe . . .  "Vazgeç oğlum bu sevdadan ! "  demişti kayna­
nası . "Definecilik o kadar kolay olsa, bütün fakir fukara işi gücü 

320 



bırakıp bu işe soyunur. Allah kayınbabana mal vermiş, mülk ver­
miş . Ne lüzumu var defineciliğin? "  

Dinlememişti . Dinlemez misin? Al işte ! 
Korkunç yağmur ortalığı sel sele verip uzaklaştı . Bereket, bu­

lundukları yer tepeydi . Yağmur sulan aşağılara akmış, çevreyi 
karanlık bir göl hiline getirmişti . Sanki çevre , kocaman bir göl­
dü de, onlar göldeki bir adada çevrili kalmışlardı . 

Ali Şahin ormanla tepenin arasındaki gölün kıyısında durdu: 
"Bu gece de kısmet değilmiş ! "  
Konuşunca tılsım bozulurdu . B u  tılsım Ali Şahin'in konuş­

masıyla değil, daha önce Topal'ın küfrüyle bozulmuştu zaten . . .  
"Dönelim ! "  dedi . 
Yağmurun durup durup yağdığı bilinen şeydi . En iyisi , dön­

mekti gerçekten de . Dönmeli , birer kıyıya kıvrılıp vurmalıydılar 
kafaları . Sabahleyin Allah kerimdi . 

Yokuşu tırmanmaya başladılar. 

23 

Nedim Ağa arkasında elleri ,  odasında köşeden köşeye gidip 
geliyor, olanları düşünüyordu . Birkaç gün sonra kızının Topal'la 
evlenmesi , evlenecek olması , düğün, düğünün yapılacağı yer hiç 
önemli değildi . Topal 'ın "Kanlı Topraklar"ın önemli bir parça­
sını paşazadelerden satın aldırmış olması da önemli değildi . Alış­
veriş kağıt üzerinde de olsa gene de tapular ellerine geçmişti . 
Tapular ellerinde olduktan sonra, topraklar kendilerinin demek­
ti . Bugün sürüp ekmeseler, yarını vardı bunun . Memlekette 
bunca işsiz insan dolaşıp duruyor, yaltaklanıyorlardı . Ceplerine 
bolca para koydu da jandarmayı da harekete geçirdi mi, işler yo­
luna girebilirdi . Daha açıkçası , satın alınan topraklar için harca­
dığı paraları damadına düğün hediyesi olarak vermiş sayabilirdi 
kendini .  Bütün bunlar, denizden birer avuç sudan başkası değil -
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di . Asıl önemli olan, içini cayır cayır yakan kadının odacıyı çekip 
alması , az önce de telefonu açıp, "Bana bak Nedim Ağa . . .  Beni 
artık rahat bırak. Odacınla evleniyorum .  Beni unut! . . "  demesiy­
di . Onu unutmak! Unutabilecek miydi? Sanmıyordu ama, ne ya­
pabilirdi? Odacıyla evlenmesine razı olup, oğlana sermaye verse 
de, "Siz benim bundan sonra evlatlanmsınız ! "  dese . " . . .  Alın şu 
parayı . Daha da yardım ederim . Tek beni silkip atmayın ! "  

Tam b u  sırada içeri Topal girdi . Artık b u  fabrikanın mal sa­
hibi sayıyordu kendini . Nedim Ağa bugün ölse de çocukları ya­
rın mal paylaşımına kalksalar, fabrikanın üçte biri karısının de­
mekti . Genel müdür, servisler dolusµ memurlar, banka müdür­
leri ,  hatta Adana valisi vız gelirdi . Üstelik cebinde de paşazade­
lerden sarın alınmış tapular vardı . Bu  tapular bile, yalnız bu ta­
pular bile yeterdi bir insanı "insan" yapmaya . Kaldı ki . . .  

Kapı pervasızca açıldı , içeri genel müdür girdi . Topal şöyle 
bir baku, umursamadı . Bu,  genel müdürün gözünden kaçma­
dıysa da, önem vermez göründü . Nedim Ağa'ya damat olacak­
sa olurdu . Karısından dolayı pek pek fabrikanın üçte birine sö­
zü geçerdi ki , o da Nedim Ağa gözlerini yumduktan sonra . Ka­
lıyordu üçte ikisi . Bu üçte ikinin sahibi Nedim Ağa'nın iki oğ­
luydu . Büyük oğul kendisiyle birlik olduğuna göre, Topal ateş 
olsa düştüğü yeri bile yakamazdı ! 

Hazırladığı çeki masa üzerine koydu :  
"Şunu imzalayıverin ağa ! "  
Topal mahsustan, genel müdürün inadına, Nedim Ağa'nın 

masası başına geçti, çeki önüne çekti . O sıra masaya yaklaşırken 
gözüne gözlüğünü takan ağaya sertçe sordu:  

"Ne iç in bu ? "  

Nedim Ağa siyah, pırı l  pırıl stilosunu çıkarmıştı bile . Dama­
dının işle bu yakınlığı hoşuna bile gitmişti ya, genel müdüre 

karşı ayıp ediyordu .  Bunca yıl fabrikalarının bütün girdi çıkusı ­
nı emanet ettikleri bir adama karşı böyle birdenbire yüz çevirip ,  

onu adamdan saymaza gelmek doğru değildi . 
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Genel müdür mahsustan, inadına arkasını çevirip, mendili­
ne burnunu sesli sesli sümkürmekle cevap vermiş oldu� Rahatla­
mıştı . "İşte sana verilecek cevap ! "  demek istemişti . Topal ifrit, 
sert sert baktı adama. Adam ikinci bir cevap olmak üzere,  bu se­
fer arkasını filan dönmeden, yüzüne karşı burnu,nu sümkürdü, 
sonra da mendili katlayıp pantolon cebine soktu . 

Nedim Ağa birbirine paralel çizgiler halindeki imzasıyla çeki 
imzaladı . Topal, sorusunun karşılığını alamamıştı . Yeniden, da­
ha büyük bir çalımla sordu: 

"Bu para niye çekiliyor? Nereye sarf edilecek? "  
Genel müdür çeki masadan aldı, çıktı gitti . 
Nedim Ağa gözlüğünü kılıfına koyarken, "İşçi yevmiyelerine 

filan herhalde," dedi . 
Topal masadan kalktı : 
"Filan herhalde . . .  " diye tekrarladı . "Filan herhaldeymiş !  Bu 

minare kırığına çok yüz veriyorsun, çok ! "  
Odanın içinde, az  önce kayınbabasının dolaştığı gibi dolaş­

maya başladı . O minare kırığının bu türlü küstahlıklar yapma 
cesaretini Nedim Ağa'nın büyük oğlundan aldığını biliyordu . 
"Ayı malağı ! "  diye geçirdi . "Senin de, topunuzun da hesabını­
zı göreceğim gün gelecek. İt .  Ulan sen değil , ben senin ana­
nı . . .  " 

Güldü . Nedim Ağa görmedi bu gülüşü . Başında lacivert be­
resi, elinde iri taneli san kehribar tespihi , masası başındaki is­
kemlesine yan oturmuş, penceredeki tül perde ötesindeki fabri­
ka avlusuna bakıyordu. Şehnaz'ı ,  hep Şehnaz'ı düşünüyordu . 
Hem de "o hayta oğlan"ın kollarında ! 

"Ne dersin bu Şehnaz'ın yaptığına ?"  diye sordu . 
Çok konuşmuşlardı bunu . Topal dolaşmasına devam eder­

ken, "Unut şu fahişeyi artık be ! "  dedi . "Zehirden şifa, fahişeden 
vefa ! "  

"Diyorum ki , biz gene o hayta oğlanı darıltmayalım . . .  " 
Durdu , sertçe : 
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"Danlınca ne olurmuş?"  
"Hiiç . . .  " 
"Bana bak, kaynata, senin yularını iyice kısmak lazım. Ciğe­

ri beş para etmez insanlara ehemmiyet veriyorsun. Biri fahişe, 
öteki o biçim. Tencere yuvarlandı, kapağını buldu . Bırak, canla­
rı cehenneme. Sen kendine bak. Şu genel müdürün neydi o ta­
vuru zavuru? "  

Nedim Ağa anlamadı, kendi bildiğini okudu : 
"Canım, tencere yuvarlandı, kapağını buldu, doğru ama, bir 

de beni, benim içimi düşünsene . O avradı bana tanıtan sen de­
ğil miydin? İçimize ateşi attın, şimdi de . . .  " 

"Ben ne diyorum, sen ne diyorsun ! "  
"Ne diyorsun ?"  
"O minare kırığının tavuru zavuru neydi diyorum! "  
Dikkat bile etmemişti : 
"Bilmeem," dedi . 
"Cevap bile vermeye tenezzül etmedi be. Arkasını döndü de 

sesli sesli burnunu sümkürdü. Sen de, ne yapıyorsun demedin. 
Benim değilse bile, senin şerefin var. Kaldı ki, bugüne bugün 
koskoca Nedim Ağa'nın damadıyım ! "  

Oda içindeki dolaşmasına devam etti . 
Elbette koskoca Nedim Ağa'nın damadıydı bugüne bugün . 

Kızının kocası . Şaşı maşı . Kanun evlat tanımıştı ya ! Nedim Ağa 
umursamasa bile, Pamuk Hanım üstüne titriyordu damadının .  
Güldü . Ulan sahiden d e  titriyordu üstüne be . Hani karının bi­
leğini tutsa da, haydi dese . . .  Kadının bakışlarındaki alevi , içinin 
nasıl titrediğini görüp duruyordu. Büyük oğlunu yola getirmek 
için kadını kullansa mıydı acaba? Yani, bugün genel müdürün 
cevap yerine burnunu sümkürdüğünü hem Pamuk Hanım'a, 
hem de kızına söylese, bu cesareti de büyük kaynından aldığını 
eklese . . .  Büyük kaynının dünyaya metelik vermediğini, hatta kı ­
zarsa tabancasını filan çekivermekten geri kalmayacağını biliyor, 
ürküyordu ondan . Ai le arasına kara çalı gibi girmişti . Rahat dur-
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mazsa o oğlan, o deli camız yapılı oğlan belki de tabancasını çe­
ker . . .  çeker, vururdu da. Öfkede akıl var mıydı? 

Kapı vuruldu . 
· 

Nedim Ağa, "Gel ! "  dedi . 
İçeriye kerli ferli bir beyefendi girdi . Nedim Ağa'yı yerlere 

kadar eğilerek selamladıktan sonra, bir fatura çıkarıp cebinden, 
ağanın önüne saygıyla, hatta çekinerek koydu. Nedim Ağa he­
men gözlüğünü çıkarıp faturaya bakmaya başlamıştı ki,  omuzu 
üzerinden Topal okuduktan sonra, "Büyük oğlunun terzi borç­
lan ! "  dedi . 

"Ne kadar? " 
"İki bin küsur . . .  " 
Nedim Ağa öfkeyle Topal'a döndü: 
"Geçen ay dünya kadar para harcadık be ! "  
Topal, elleri gene arkasında, odanın içinde dolaşmaya başla­

madan önce, "Bunu bana değil, ona söyle ! "  dedi . 
Haklıydı damadı, çok haklıydı hem de . Çok haklıydı ama na­

sıl söylerdi ? Aklan kanlı ,  iri gözlerini ayırarak, "Fazla konuşma! "  
derse? Kansı da beriden, "Ne o ?  Oğlunun elbise masrafını mı 
zorsunuyorsun,  kart horoz," diye çıkışırsa?  

İçini dertli dertli çektikten sonra stilosunu yeniden çıkarıp, 
faturanın altını gene birbirine paralel çizgiler halinde imzaladı , 
terziye adeta öfkeyle uzattı : 

"Götür genel müdüre . Ödesinler . . .  " 

Terzi, faturayı saygıyla aldı , odadan geri geri , ağayı selamla­
ya selamlaya çıktı . Genel müdürün aynı koridor üzerindeki oda­
sına geldi. Nedim Ağa'nın büyük oğlu oradaydı. Terziye kendi­

si söylemişti zaten faturayı babasına götürmesini . 

Sordu : 
"Ne dedi ? "  

Terzi söyledi . Babasının  dediğine değil de, öteki hinoğluhi­

nin lafa karışmasına içerlemişti . Bell i etmedi . 
"Peki ,"  dedi . 
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Faturayı terzinin elinden aldı , genel müdürün önüne koydu. 
Usul böyleydi . Ağanın hesabına ödenecek faturaları önce Ne­
dim Ağa imzalar, sonra da genel müdür parafe ederdi . Gene öy­
le oldu . Terzi imzalanıp parafe edilmiş faturayı genel müdürden 
aldı , çıktı . Yalnız kaldıkları zaman, genel müdür, "Bana değil, 
ona söyle demiş ha? " dedi . "Küstah ! "  

Büyük oğul da bunu düşünüyordu . Yani neydi bu adamın 
maksadı? Bir yanda babalarını avucunun içine almış, evdeyse şa­
şı kardeşinden geçtim, anasını bile üzerine· titrer hale getirmişti . 
Alt tarafı bulunmaz Hint kumaşı mıydı yani ? Sokaklar onun gi ­
bi "Topal" değil , sağlam, aslan gibi delikanlılarla doluydu. Ke­
rameti neresi�deydi ? 

Genel müdür az daha körüklemek için, "Bu herif," dedi , "si -
ze oyun komayıp çıkaracak! "  

Büyük oğul deli camız gözleriyle genel müdüre hınçla baktı : 
"Ne gibi yani ?"  
"Ne gibisini bilmem ama, paşazadelerin topraklarından bir 

kısmını daha şimdiden babana aldırıp ele geçirdi . Yarın, Allah 
gecinden versin, babanızın başına bir hal gelir, ölürse . . .  " 

Büyük oğul oturmakta olduğu maroken koltuktan fırlayıp 
kalktı : 

"Onun Topal gibi zülcelalini . . .  " diye korkunç bir küfür sa­
vurdu . "Ben kimim be ? Benim canım sağken ona ortalıkta kö­
pek gibi dolaşmak düşer. Bennen oynuyor musun sen? "  

Oda içinde köşeden köşeye dolaşmaya başladı . 
Genel müdür daha fazla kışkırtmanın yersizliğini idrak ede­

rek kısa kesti . Topal'ı büyük oğlun sevmemesine karşılık, şaşı 
kızla, Pamuk Hanım'ın üstüne titrediklerini karısından duymuş­
tu . "Allahım," demişti karısı . "Nuri Bey diyorlar, ağızlarından 
birkaç Nuri Bey birden dökülüyor! Bu adamın kerameti nere­
sinde acaba? "  

Büyük oğul bir zaman dolaştıktan sonra babasının odasına 
çekti gitti . 
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Topal, Nedim Ağa'nın masasında oturuyordu. Nedim Ağa 
da başında lacivert bere, elinde san tespihi, odanın içinde dola­
şıyordu .  Büyük oğul içeri girince Topal da, Nedim Ağa da to­
kat yemiş gibi şaşırdılar. Onun fabrikada olduğunu bilmiyorlar­
dı . Çünkü fabrikada olsa, terzi faturasını babasına göndermeye 
lüzum görmez, cebinden öderdi . 

Hiçbir başlangıca lüzum görmeden, arkasında elleriyle To­
pal'ın oturmakta olduğu masaya yaklaştı , öfkeyle, "Kalk lan ar­
dan ! "  dedi . 

Topal ayağa fırladı : 
"Peki ! "  
"Ben sana oraya oturma, babamın yeri orası demedim mi? "  
"Demiştiniz . "  
"Ulan, babam ölse bile oranın sahibi benim.  Ben Ölsem kar­

deşim . Kardeşim öldükten sonra bacım.  Ancak o zaman otura­
bilirsin ! "  

Babasına döndü: 
"Sen niye oturtuyorsun ?"  
Nedim Ağa işi şakaya vurup geçiştirmek istiyordu : 
"Canım, oğlum . . .  " dedi . "Yahu, bırak şimdi bunu . Gene az 

önce iki bin küsur liralık bir terzi faturanı ödedim . . .  " 
Büyük oğul pervasızca, "Tabii ödeyeceksin ! "  dedi . 
"Tabii mi ödeyeceğim? Ben koskoca Nedim Ağa'yken yıldan 

yıla bir takım elbise diktiriyorum.  Sen? "  
"Ben, ayda beş takım ! "  

"Balın nerende?"  
"Bilmiyor musun? "  
"Bilmiyorum . "  
"Benden daha h�tırl ı ,  daha büyük müsün? "  

"Tabii be . S en  kimin oğlusun?  Nerden baksan bir kara ame­

le Hasan ' ın .  Ben, koskoca Nedim Ağa'nın oğluyum, hırbo ! "  

Nedim Ağa'dan önce Topal attı kahkahasını ,  "Doğru ," de-
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di . "Çok doğru Ahmet Bey. Hiç laf etmeye hakkın yok ağa . Bı­
çak gibi laf. Koskoca Nedim Ağa'nın oğlu o ! "  

Nedim Ağa d a  gülüyordu .  Bir ara, "Eşşoğlu eşşek," dedi . 
"Her şeye bir kulp bulursun ! "  

Topal araya girdi : 
"Tabii bulur. Senin veliahtın o. Ona söz yok.  Öyle değil mi, 

kayınço?"  
Büyük oğul bu "kayınço" sözüne kızmadı . Az önceki davra­

nışı, içinde ona karşı biriken kinin kara bulutlarını dağıtıvermiş­
ti . Şayet dikilse, kafa tutsa, hiç olmazsa öfkesini surat asmakla 
belli etseydi, şimdiki bu "kayınço" sözüne takılır, "Benimle bu 
Urumeli ağızlarıyla konuşma! " diye terslerdi . 

Elleri ardında, odadan çıktı gitti . 
Topal onun gibi düşünmüyordu ama. Vaktiyle Pamuk Ha­

nım'ın dükkana gelip söylediği artık eksik sözlerden dolayı 
"öcünü aldığı halde" onu hala nasıl affedemiyorsa, büyük oğlu 
da bu sözleri ,  bundan öncekiler dolayısıyla affedemiyordu, affe­
demeyecekti . Yalnız, zamanını bekleyecekti . "Gün ola harman 
ola ! "  diye geçirdi . "Ben de Nuri'ysem, Topal Nuri 'ysem, bütün 
bunların hesabını toptan görürüm sizinle ! "  

Maroken koltuğa kendini bıraktı , büyük oğlun bir parça da 
üvey babası sayılıp sayılmayacağını düşündü . Hergele, bilmeliy­
di bunu. Bilse, bilebilse . . .  "Aman sakın ha!  Deli pezevenk, hem 
beni vurur, hem de anasını ! "  

"Ne diişündün gene lan ?"  
Düşüncelerinden sıyrıldı : 
"Hiç, senin büyük oğlanı . . .  Düşünüyorum da, kanlı canlı, 

aslan gibi . Böyle olduğu iyi . Bir insan içindekini yüz be yüz söy­
leyip çıkıyor mu? O insan iyi insandır. Dobra dobra insandan 
zarar gelmez .  Sen asıl içinden pazarlıklıdan kork ! "  

Nedim Ağa, Topal 'ı biraz daha sevdi . Büyük oğlu bir yan­
dan ,  genel müdür öte yandan, onu kendisine çekiştirdikleri hal ­
de o . . .  Üs

.
relik büyük oğlu, babasının masasında oturuyor diye 
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kaç sefer azarladığı halde . . .  Doğrusu, iyi etmişti kendine damat 
diye seçmekle. Akıllı, cin gibi, bilekli . . .  Sonra bir şeye daha dik­
kat ediyordu: Karısı , Pamuk. Eskiden sert, haşin, aksi, lafı ağzın­
daki kadın, Topal aralarına girdi gireli yumuşamış, kadınlaşmış­
tı . Güzelleşmişti de aygır karı be. Kim bilir, belki de Topal, 
"Kocana karşı çok sert davranıyorsun. Doğru deği l .  Ne de olsa 
helalin . . .  " filan mı demişti ? 

Telefon çaldı . Nedim Ağa kulaklığı aldı : 
"Aloo . . .  Kimsin? Pamuk, sen misin? Peki peki . . .  " 
Topal'a, "Kaynanan seni istiyor, gel ! "  dedi . 
Topal geçti telefonun başına: 
"Aloo . . .  Sen misin kaynana? " 
Gülümseyerek bakmakta olan Nedim Ağa'ya göz kırptı : 
"Ne var? Nee? Mantı mı? Deme be ! "  
Telefonun öbür ucunda Pamuk Hanım, rastıklı kaşları, �afıf­

çe pudralı yüzüyle erkekten çok kadına benziyordu gerçekten 
de . Daha doğrusu, Nedim Ağa'nın düşündüğü gibi, Topal ara­
larına girdi gireli , Pamuk yumuşamış, kadına benzemeye başla­
mıştı . 

"Dedim gitti,"  dedi , "ne işin var orada? Kalk gel ! "  
Sesini kısarak konuşuyordu telefonda. Kızıyla koca memeli 

hizmetçi ta mutfakta, mantının hamuruyla meşguldüler ama, 
gene de duyabilirlerdi . Duysalar bile ne çıkardı ya, duymamala­
rı daha doğruydu . 

Telefonu kapatıp mutfağa geçti . Kızıyla koca memeli hiz­
metçi , bacaklarını yanlara açmış, ağızlarında sakız, kare kare 
doğranmış hamur parçalarının arasına kıyma koyarak hamurları 
usulünce kıvırıp katlıyor, geniş bir tepsiye diziyorlardı . Ne Pa­
muk Hanım'ın telefonu, ne de neler konuştukları . 

"Kocan telefonda seni sordu kız! " 
Şaşı kız "kocan" sözüyle kıpkırmızı kesi ldi . Daha nikah ol ­

mamış, gerdeğe girmemiş, "o gece"yi geçirmemişlerdi ki karısı 
olsun . . .  
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Gene de, "Neyimi soruyor?" dedi . 
Pamuk Hanım kızdı . Ayıydı, gerçekten de ayıydı şu kız .  Ne­

yini soruyormuş ! Neyini soracak? Kaldı ki , sorduğu morduğu 
yoktu . Herif sapına kadar erkekti ama, neye yarar? Öyle bir ka­
dın lazımdı ki ona, ağzından girsin ,  burnundan çıksın.  Bir cilve, 
bir işve, bir kadınlık, bir değil , bin çeşit maymunluk. Adamın 
eve onun şaşı gözleri için gelmediğini gayet iyi biliyordu. Ken­
disi için diyecek, diyemiyordu . Yaşça ondan büyüktü, ona mey­
li düşemezdi . Düşemezdi ya, ne için, kim için gelirse gelsin, 
hoşlanıyordu ondan ! 

Kızının, "Neyimi soruyor? "una kızmıştı : 
"Şaşı gözlerinle çöp bacaklarını ! "  dedi . "Ayı ! Neyini soru­

yormuş. Neyini soracak? Nişanlısı değil misin? Yarın öbür gün 
nikahınız kıyılıp düğününüz olmayacak mı? "  

Alçak bacaklı bir iskemle çekip oturdu : 
"Sen bu gidişle herifi kendine tövbe bağlayamazsın ! "  
Şaşı kızın gözleri dolmuştu : 
"Bağlayamazsam bağlayamam ! "  dedi . 
Pamuk Hanım gene tam parlayacaktı ki sokak kapısı sert sert 

çalınmaya başladı . Kadın, kızını filan unutuverdi : 
"Tövbe," dedi, "ne biçim kapı çalmak bu?"  
Biraz da  öfkeyle kalktı, mutfaktan çıktı . Koridoru hırslı hırs­

lı geçti , kapıya geldi . Açacak, elektrik tahsildarı , yahut bekçi pa­
rası için filan gelmişlerse verecekti ağızlarının payını . 

Kapıyı açtı ve yumruk yemişçesine sarsılarak geriledi : Emi­
ne'ydi bu, Topal 'ın boşadığı eski kansı . Yanında da vaktiyle 
komşuluk ettikleri bankacının genç hanımı . 

Hesapta bu yoktu işte . 
Kadın alıp alıp veriyor, ateş püskürüyordu : 
" İşittiklerim doğru mu Pamuk Abla? "  
Kekeledi : 
"Ne ne ne işittin ? "  
"Kızınızı Topal 'a m ı  nişanlamışsınız ? "  
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Ne evet diyebildi , ne, hayır. Baktı sadece. Ne diyebil ird i ?  
Evet mi? Hayır mı ? Şu genç kadın da ne diye gülümseyerek ba­
kıyordu? 

Topal'ın eski kansı , Pamuk Hanım'ın susuşundan her şeyi 
anlamıştı, açtı ağzını yumdu gözünü: 

"Demek, doğru? Demek, beni kocamdan bunun için boşat­
tınız? Utanmaz arlanmazlar, edepsizler. Allah iki cihanda yüzü­
nüzü kara etsin inşallaaah ! Allah hepinizi sürüm sürüm sürün­
dürsün ! "  

Pamuk Hanım sadece bakıyor, tek laf söyleyemiyordu. Ken­
dini suçlu sayıyordu . Gerçi kocasından bu işi için boşatmamış­
lardı ama, kapılara, pencerelere üşüşüveren mahallelinin mem­
nun, alaycı bakışları önünde işin aslını anlatıveremezdi ya ! 

Birden aklına gelerek, kapıyı suratlarına çarptı . Sonra sırtıyla 
kapıya dayandı . Şaşı kızıyla koca memeli hizmetçi Güllü de elle­
rinin un bulaşığıyla, merakla gelmişlerdi . 

"Ne o anne? Ne var?"  
Anlatmasına lüzum yoktu . Dışarıda kadın müthiş bir sinir 

buhranına tutulmuş, mahalleyi çın çın öttürüyordu : 
"Haksızlar, adaletsizler, fakir fukara düşmanları ! ! !  Allah hak­

sızlığınızın cezasını verecek, sizi bu dünyada da, öteki dünyada 
da sürüm sürüm süründürecek ! Allahım, Allahım, ver şunların 
cezasını , başlarına taşlar yağdır güzel Allahım ! ! ! "  

Kadının sesi birdenbire kesildi . Mahallelinin telaşlı ayak ses­
leriyle meraklanarak yan odaya koştu . Odanın sokağa bakan 
penceresinin tülleri ardından baktı . Kızıyla hizmetçi de gelmiş­
lerdi . Onlar da bakıyorlardı . Kadın baygınlık geçiriyor, komşu 
kadınların tutup kaldırmak isteyişlerini kabul etmiyor, durma­
dan, alabildiğine bağırıyordu Nedim Ağaların örtük sokak kapı ­
larına: 

"Hacana kanıı ,  pezevenk kamı ! Deyyus Topal 'ı paranızla 
kandırıp da çöp bacaklı şaşı kızınızı mı soktunuz? Ama durun, 
alacağı olsun o Topal 'ın . Buradan bir yerlere gitmeyeceğim .  İki 
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elim yakasında . Onu bu memlekete rezil rüsva etmezsem, sizle­
ri iki paralık etmezsem insan evladı değilim ! "  

Sonra da gücünün yettiğince bağırdı : 
"Ümmeti Müslümaaan, duyduk duymadık demeyiiin ! Para­

larıyla aygır satın alıyorlar çöp bacaklı kızlannaaaa ! ! ! "  
Komşuların �ollanna düşüp kaldı . Bayılmıştı ama, Pamuk 

Hanım'la kızı görmemişlerdi bayıldığını . Şaşı kız,  bunca haka­
retin niçin olduğunu anlamamış, anlamışsa bile anlamamazlık­
tan, bütün bunları idrak edememekten gelen bir saflıkla sordu: 

"Anne, Emine Ablam niye bağırıyor? " 
Pamuk Hanım öfke içinde, kızına sertçe baktıktan sonra te-

lefona gitti . Numaralan çevirdi : 
"Aloo . . .  " 
Karşısına kocası çıktı : 
"Kimsin? Sen misin, Pamuk? Burada. Peki ! "  
Topal'a döndü : 
"Bu kaynananla aranda ne var senin, Nuri ?  Gel, gene seni is­

tiyor! "  
Az önce, yani kaynanasının onu telefonla hemen çağırdıktan 

az sonra gelen Paşazade Hakkı Bey'e takılmış, gidememişti . Te­
lefona geçti : 

"Evet? Buyurun muhterem kaynana hazretleri ! "  
Birden azarlanmışçasına sapsan kesildi : 
"Yaa ! Peki, peki ,  peki canım.  Peki peki . . .  " 

Telefonu kapattı . Tokatlanmış, ırzına sövülmüş gibiydi . Ne-
dim Ağa'nın kulağına kısaca: "Emine gelmiş ! "  dedi . 

Nedim Ağa : 
"O halde birkaç gün buralardan uzaklaş ! "  
"Bakalım, bir şeyler yapacağız. " 
Hakkı Bey'e :  

"Haydi üstat, çıkalım ! "  

Paşazade Hakkı Bey bacak bacak üstüne atmış, dünyadan 
habersiz,  Nedim Ağa'nın resmini çiziyordu .  Ne özenti , ne resim 
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yapmış olmak, ne de hatta bütün bir "koskoca Nedim Ağa fab­
rikasının sahibiyle aynı odada oluş . "  

Usta birkaç kurşunkalem darbesiyle Nedim Ağa'nın portresi, 
ama herhangi alışılmış bir portre değil, bambaşkayı , kendine hası, 
yeniyi bulmaya çalışış .  Bu bile değil . Hakkı Bey "yeni"yi , "bam­
başka"yı aramazdı . "Arayış," onda alışkanlık haline gelmişti . 

Kalemle kağıtlarını paltosunun geniş sağ cebine sokup kalktı : 
"Çıkalım . . .  " 
Önden yürüdü. Topal arkada kalmıştı . Hakkı Bey dışarı çıkın­

ca, kaynatasına usulcacık, "Boşadığını kan size gelmiş, rezalet çı­
karmış mahallede . Ben birkaç gün buralarda yoğum," dedi. 

Nedim Ağa heyecanlandı :  
"Rezalet mi çıkarmış? " 
"Çıkarmış ama, mühim değil . Birkaç kuruş atın ağzına, kuy-

ruğu balmumuna döner. Haydi eyvallah . . .  " 
Nedim Ağa damadıyla oda kapısına gitti : 
"Nereye gidiyorsun ?"  
"Henüz bilmiyorum ama, birkaç gün Adana'dan ayrılmam 

doğru olur. " 
Çıktı . Paşazade, elleri arkasında, fabrika kapısı önünden fab­

rika avlusuna bakıyordu: Karşıda, sağda fabrikanın tamir atölye­
si .  Atölyenin çinko çatısı altında hızla dönen kayış, bu yanda ip­
likhanenin içeri -dışarı boyuna açılıp kapanan kapısı , basık çinko 
örtmeler, daha solda iplik, bez ambarlan, ortada yağmur yemiş 
kaba pamuk balyalarının durduğu .beton meydanlık. 

Topal gelip koluna girince Hakkı Bey toparlanarak yürüdü . 
Yürümese, daha doğrusu Topal gelip koluna girmeseydi , Hakkı 
Bey karşısında dönen volan, basık çinko örtmeler, içeri -dışarı gi ­
rip çıkan mavi tulumlu erkek, siyah önlük, beyaz başörtülü ka­
dın, kız işçilerden Fransa'yı , Fransa, Belçika, daha doğrusu ge­
zip gördüğü Avrupa memleketlerindeki fabrikalan, o fabrikala­
rın ne de olsa uyanık işçilerini düşünmeye devam edecekti . Ora­
lı işçiler buradakiler gibi öz haklarından habersiz değillerdi . 
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Ağızlarında dönen dilleri, hınçları , patırtı gürültüleriyle "in­
san," müzik, edebiyat, dünya olaylarıyla ilgilenişleri bakımından 
"medeni"ydiler. 

Topal'la birlikte fabrika kapısına çıktılar. Kapının solundaki 
kulübenin önüne dikilmekte olan Boşnak kapıcı onları yerlere 
kadar eğilerek selamladıktan sonra, Topal için, yanındaki arka­
daşlarına göz kırptı :  "Düne kadar o da senin benim gibiydi . Bu­
gün herif, ağanın damadı oldu . Çalıma bak ! "  demek istedi . 

Topal 'la Hakkı Bey boş bir fayton beklerlerken, karşıdan, iş­
çi mahallelerine giden geniş yolun dönemecinden pırıl pırıl bir 
fayton çıktı . Hızla geliyordu . Geldi ,  tam önlerinde durdu. İçin­
den kocaman çantasıyla genel müdür indi . Bankadan geliyordu, 
çanta da işçi ücretlerini karşılamak için bankadan çekilmiş on 
binlerce lirayla doluydu. 

Topal'a  değil de Hakkı Bey'e, "Merhaba ! "  dedi . "Koman 
sava? "  

Hakkı Bey çok iyi bildiği Fransızcasıyla karşılık verdi . Genel 
müdür mahsustan, Topal'ın inadına, Topal 'a bakmadan, yaban­
cı dil bilgisinden gelen üstünlüğüyle onu iyice ezmek, hatta ha­
karet etmek maksadıyla Fransızca ahbaplığı uzattıkça uzatıyor, 
inadına kahkahalar atıyor, Topal'a bakmıyordu bile .  Hakkı Bey 
ise, böyle ufacık hesapların farkında bile değil , havasını bulmuş, 
kaç vakittir konuşacak adam bulamamaktan gelen bir susuşun 
tadını çıkarıyordu adeta . 

Genel müdür, nihayet sözü Topal'a getirerek, "Yanındaki , 
sahtekarın biridir. Dikkat et! " dedi Fransızca . 

Hakkı Bey, Topal 'a baktı . Topal huylandı . Bunu sezen genel 
müdür, Hakkı Bey'i ikaz etti : 

"Ne yapıyorsun birader? Konuştuklarımızı anlamaz hayvan 
ama, sezebilir. Dikkatli ol ! "  

Hakkı Bey güldü. Sonra el sıkışıp ayrıldılar. Genel müdür, 
Topal ' ın dini sıkmamıştı . Topal buna da mim koyduktan sonra 
boş faytona atladı . 
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"Sebze pazarına çek! " 
Arabacının afili kamçısı besili atların yeleleri üzerinde şak­

ladı : 
"Deheeeey! " 
Yolda Topal, "Bu adama imreniyorum," dedi mahsustan . 

"Ne güzel Fransızca konuşuyor! Bu Adana'da Fransızcayı on­
dan daha iyi bilen yokmuş . . .  " 

Hakkı Bey iğne dürtülmüş gibi, "Ne?"  dedi . 
"Fransızcayı . . .  Adana'da en iyi o bilirmiş ! "  
"Kim söylüyor? " 
"Kendinden değil ,  başkalarından duydum . . .  " 
"Hadi canım. Fransızca nerede, o nerede? Onun bildiği 

Fransızca, İstanbul gümrük memur, hatta hamallarının, Yahudi 
sahafların Fransızcası . . .  " 

"Sahi mi? "  
"Tabii ya . "  
"Bilgisi nasıl ? "  
Hakkı Bey, "Ne bilgisi? Bilgi kim, o kim?"  demek isteyerek 

şöyle bir baktı . 
"Sen ondan daha iyi bilirsin ,  değil mi? "  
Hakkı Bey, "Elbette ! "  demedi, diyemezdi, övünmek adeti 

değildi . Karşılık vermedi . Topal'ın maksadı ise, onu kızdırıp ge­
nel müdüre karşı duruma getirmekti . Hakkı Bey düşmedi bu 
oyuna. Düşmemesi , düşmemek için tedbirli davranmaktan gel­
miyordu . O anda duraklayan arabanın yanından geçen kupkuru 
bir ihtiyara gözünün takılmış olmasındandı. Bu ihtiyarı model 
olarak kullanıp, yağlıboya bir resmini yapsa, İstanbul'daki dost­
larına gönderseydi . 

Araba yeniden hızlandı. Hakkı Bey de, boyuna değişen sağ­
lı sollu insan, araba, otomobil, çeşitli bakkal,  manav, gezici satı­
cılar kalabalığına takılan bakışlarıyla her şeyi unuttu . 

Sebze Komisyoncusu Haydar dükkanda yoktu . Adamı ,  " Kü­
lüstür Ford geldi ,  ald ı .  Sırrı Baba'ya gitti ler ! " dedi . 
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"Çok mu oldu ?"  
"On dakika . . .  " 
Topal, arabacıya, "Kuyumculara çek ! "  dedi . 
Araba yürüdü . 
Külüstür Ford, Sırrı Baba'nın dükkanı önünde duruyordu . 

Uydurma paşazade, Komisyoncu Haydar, Sırrı Baba, Ali Şahin 
oradaydılar. Yeni gelenleri sevinçle karşıladılar. 

"Vaaay, hoş geldiniz yahu ! "  
"Neredesiniz birader? Nerelerdesiniz?" 
"Hakkı Bey de tarlaları satalı beri bize boş veriyor artık ! "  
"Seni gören Allah bizi de görür, Hakkı Bey ! " 
Haydar: 
"Biriniz tarla sattı, biriniz tarla sahibi oldu . Bize bu işte pay 

yok mu? "  � 
Hakkı Bey, "Emredin," dedi . 
Topal , eliyle onu adeta kenara itmek istedi : 
'.'Sen müsaade et.  Emredin ! "  
Hakkı Bey nasıl olsa onlarındı . Topal ise "Kanlı Topraklar"a 

sahip olmuştu . Daha doğrusu, bu toprakların tapularına . Toprak­
lara sahip olmanın, o topraklan diledeğince sürüp ekmenin, iste­
dikletjne kiraya vermenin kolay olmayacağını biliyorlardı . Çünkü 
o köyün "Akıldane"si Sinan Efendi'nin değil Topal, Topal gibi 
nice nicelerine ne Alicengiz oyunları komayıp çıkaracağını duy­
muşlardı . "Herifin bir kolu Halk Fırkası 'nda, bir kolu jandarma­
da, öbür kolu poliste . Köylüyü dersen öyle bir avcuna almış ki . . .  
Gazetelerde okumadınız mı? O köydeki tüm Serbestçileri Halk 
Fırkası 'na yazdırıverdi . Paşazadeler değil , Cumhurreisi bile 
onunla uğraşamaz. Topal'a gelince, çok kalır onun yanında ! "  

"Peki," dedi Haydar, "bize şöyle güzel bir rakı ziyafeti çeker 
misin ?"  

Topal için mesele değildi artık. Daha dün akşam, kaynanası 
Pamuk Hanım ceketinin cebine beş tane gıcır gıcır binlik koy­
muştu . 
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"Hangi gazinoda emrederseniz . . .  " 
Sırrı Baba, "Gazinoya boş ver," dedi . 
"Hangi barda isterseniz ! "  
Uydurma paşazadenin işine gelirdi ama, Ali Şahin araya girdi : 
"Ne gazino, ne de bar. Var mısınız benim fakirhaneye? "  
Uydurma paşazadeden başkası razıydı . Ama çaresiz o da uydu: 
"Varız ! "  dediler. 

24 

Külüstür Ford'un köy kıyısından geçip Ali Şahin'in tepedeki 
evine gidişi köye şimşek hızıyla yayıldı : Gelmişlerdi , gene gel­
mişler, Ali Şahin'in tepedeki "casus yuvası"na gidiyorlardı ! . .  

Köyün çamurlu sokaklarında yalınayak köy çocukları haberi 
sağa sola koşarak yayıyor, yayılan haberle de gözler Ali Şahin'in 
tepedeki evine çevriliyordu . Sinan Efendi'nin anlattığına göre, 
Ali Şahin, "başcasus"tu . Evindeki makinelerle bir yerlere haber­
ler uçuruyor, bir yerlerden haberler alıyordu . Yoksa, insan hiç­
bir iş tutmadan nasıl geçinirdi ? Belli bir şeydi ki , casusluk yaptı­
ğı yerden para alıyor, bu sayede de feleğe minnet etmeden ge­
misini yürütüyordu . Sonra, Sinan Efendi 'nin, imamın, Şerif 
Ağa'nın anlattıkları yalan mıydı ? Hele İmam Efendi bir gün 
mescitte kitaba el basarak, "Küllü muzırrün yuktel ! "  demiş, 
sonra da bunun anlamını uzun uzun anlatmıştı . 

Bütün zararlıların öldürülmesi Tanrı'nın emriydi . Tanrı böy­
le istiyordu . Ali Şahin'le ötekilerin orada toplanıp çevirdikleri 
dolaplar vatana, millete zararlıydı şüphesiz .  Hem üzerinde kan 
tere bata çıka çalıştıkları toprakları ellerinden alacaklar, hem de 
bu vatana kötülük düşüneceklerdi ? !  . .  Yağma yoktu . Olmazdı ,  
olamazdı böyle şey! 

Bütün antenler gerilmiş. Sinan Efendi , Şerif Ağa, imam, hat­
ta Şerif Ağa 'nın yeğeni Yaşar'ın bir işareti , küçücük bir işareti 
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bekleniyordu. Hani o işaret bir verilse de arkalarını bunlardan 
birine bir dayasalar, üst yanından korkuları yoktu . 

Külüstür Ford'un köy kıyısından geçip Ali Şahin'in tepedeki 
evine gitmekte oluşunu yalınayak çocukların koşup haber ver­
mesine hacet kalmamış, Sinan Efendi pencereden görmüştü . 
Hiç acelesi yoktu . Sırtını sağlam yere dayamıştı . Paşazade Hak­
kı Bey'in bu köydeki topraklarını Nedim Ağalara satıp paralan 
aldığını duymuş, koşmuştu tapuya . Tapu kayıtlarına, yapılan fe­
rağa göre, bu topraklar gerçekten de el değiştirmişler, paşazade­
lerin olmaktan çıkmış . Nedim Ağa'nın damadı Topal Nuri 
Bey'e geçmişlerdi . Böyle olunca, arkasında Nedim Ağa gibi bir 
para babası bulunan Topal Nuri elbette topraklara sahip çıka­
cak, "fuzulen işgal"den kurtarmanın yolunu bulacaktı . Paşaza­
deler şimdiye kadar bu yolu bulamadılarsa, mali durumlarının 
bozuk oluşundandı. Yoksa, böylesine ucuz satarlar mıydı? 

Etekleri tutuşan Sinan Efendi koşmuştu fırkaya. Fırkadaki 
ileri gelen onu dikkatle dinlemiş, sonra ara kapıdan içeriye geç­
mişti . İçeride başka "ileri gelenler" vardı . Neler konuşulduğunu 
bilemiyordu. Sinan, kestiremiyordu da. Kestirebildiği , fırkaya, 
Serbest Fırkacıları kandırıp kaydetmekten gelen hizmetinin göz 
önünde tutulacağı , yıllar yılı üzerinde geçinip gittikleri toprak­
lan yeni sahiplerine yedirmeyecekleriydi . 

Sinan bu türlü düşünedursun, fırka ileri geleniyle öteki ileri 
gelenler baş başa verip durumu gözden geçirmişlerdi : Evet, Si­
nan gerçekten de faydalı oluyordu onlara . Başka köyler, kasaba­
lar, hatta illerde de böyle yardımcılar vardı şüphesiz, hizmetleri ­
nin mükafatları verilmeliydi ama, fırkanın elinden' ne gelirdi? Bir 
yurttaş, tapulu malını kendi rızasıyla bir başka yurttaşa satmış da 
bu mal mevcut kanunların imkan sınırları içinde bir başka yurt­
taşa geçmişse firkaca yapılacak olan neydi ? Satan da yurttaştı , 
alan da. Üçüncü şahıs durumunda olan köylülerse haksızdılar. 

İ leri gelenlerden koca göbekli bir başkası , "Evet ama," de­
mişti , "Köylüler de haksız mı ?"  
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Ve karmakarışık bir tartışma başlamıştı : 
"Kanun nazarında haksızdırlar elbette ! "  
"Partimizin menfaati nazarında? "  
"Evet ama, memleketteki hukuk nizamına göre . . .  " 
"Canım, bırak bu türlü konuşmaları . Hukuk mukuk, hak, 

mak . . .  Eski Serbestçiler kütle halinde firkamıza girdiler mi?"  
"Girdiler. " 
"Fırkamız, bilhassa genel merkez nezdinde bir muvaffakiyet 

mi bu? " 
"Orası öyle . . .  " 
"Öyleyse, bize muvaffakiyet temin edenler, başımızın tacı ! "  
"Yani ? "  
"Yani, bırak hukuk arkadan gelsin ! "  
Sinan'la temastaki ileri gelen sabırsızlıkla sormuştu : 
"Adamla ben ne konuşayım? Ne tavsiye edeyim?"  
Burnunun kılını koparıp hapşıran ileri gelen : 
"Canım yap, çat işte be birader . . .  " 
Zaten o da böyle düşünüyordu. Dışarı çıktı , odasına geldi . 

Ağır ceviz masasının başına olanca ağırlığıyla geçip oturduktan 
sonra: 

"Görüştük, konuştuk. Arkadaşlar sana selam ve sevgilerini 
yolladılar. Dediler ki, Sinan Bey bizim o köyde sağ kolumuz . O 
da bu işleri bizim kadar bilir, fırkamızın menfaatlerini bizim ka­
dar kollar. Gayet iyi bildiği gibi, memlekette kurulu bir hukuk 
nizamı var. Bu nizama göre, her vatandaş, tahtı tasarrufunda 
bulunan taşınır ve taşınmaz mallarını dilediği fiyata, dilediğine 
satar, hatta hibe edebilir. Bundan dolayı , paşazadeler de toprak­
larının mülkiyetini Nedim Ağa'nın damadına sattı diye değil fır­
ka, hiçbir mahkeme, hiçbir kaza mercii herhangi bir takibat ya­
pamaz. Efendim? " 

Sinan'ın ayakları suya değmek üzereydi, çaresiz,  "Haklısı ­
nız . . .  " demişti . 

"Haklıyım, değil mi ? Kabul ediyorsun . Fakaaat . . .  " 
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Kalkmış, tabanı pırıl pırıl muşamba, duvarlarında Atatürk ve 
İnönü'nün kalın çerçeveler içinde portreleri asılı tertemiz oda­
sında iskarpinlerini gıcırdata gıcırdata dolaştıktan sonra, Si­
nan'ın tam önünde durmuş, maroken koltuktan ayağa kalkmak 
isteyen Sinan'ı omuzuna bastırmak suretiyle oturtmuş, gözleri­
nin ta içine bakarak sözünün ardını getirmişti : 

"Evet, fakaaaat . . .  Senin ve bu topraklardan geçinen muhte­
rem köylülerimizin de menfaatlerini bozmak doğru olmaz ! Ka­
nun böyle diye firkamız üyelerine de sırt dönemeyiz .  Onun için, 
siz gene bu topraklardan çıkmayın ! "  

Sinan d a  böyle düşündüğü halde, gene de sormuştu : 
"Ya yarın jandarma gelir de . . .  " 
"Zorla atarsa diyeceksin .  Atamaz! Bütün bir köy halkını hiç-

bir jandarma kuvveti yerinden oynatamaz ! "  
"Ya oynatmaya kalkarsa? " 
"Sana, oynatamaz diyorum! "  
Sinan, karşısındaki adamın kalın, kırçıl kaşlarının öfkeli bakış 

ve ısrarından anlamıştı ki, fırka ileri geleni, "Jandarmaya tesir 
ederiz, işi hafiften alır; siz dayatın, korkmayın ! "  demek istiyor. 
Oysa, ileri gelen hiç de böyle bir teminata girişmemiş, jandar­
mayla, daha doğrusu toprakların yeni sahibiyle köylüyü karşı 
karşıya bırakmıştı . Bu arada yeni sahip, mahkemeye başvurur, 
"fuzulen işgalden tahliye" ister de, iş jandarmaya düşer, köylü 
diretir, hatta jandarmayla aralarında ileri geri olur, silahlar pat­
larsa patlardı . 

Sinan böyle düşünerek köye gelmiş, önce Şerif Ağa'ya anlat­
mıştı durumu:  

"Değil Nedim Ağa, Hazreti Allah bile bizi bu topraklardan 
atamaz ! "  

Şerif Ağa tombul yanakları ,  siyah, pırıl pırıl bıyığıyla mem­
nun :  

"Ne dediler?" 
"Git, köylüye söyle ,  gözlerinden öperiz .  Biz j andarmaya la -
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zım geleni söyleyeceğiz .  Çıkmayın, işinize bakın, dediler. Artık 
bize karada ölüm yok ! "  

Bunları Şerif Ağa'nın yeğeni Yaşar d a  duymuş, önce Süm­
bül'ün kahvehanesine koşarak köylüye müjdeyi vermişti : 

"Fırkadan demişler ki , biz jandarmanın kulağını bükeriz .  Si­
zi değil topraklarınızdan atmak, kılınıza bile dokunamazlar ! "  

Aynı sözleri Yaşar, gece şarap içerlerken de tekrarlamıştı ki , 
haber dalga dalga, büyüye şişe tüm köye yayılmış, köylü rahat 
bir soluk almıştı . 

Onun için, gerçekten de acelesi yoktu ama, gene de bir şey­
ler yapmalı ,  Şerif Ağa'yı filan görüp durumu gözden geçirme­
liydiler. 

Sümbül'ün kahvehanesine geldi . Şerif Ağa, Kabak Hafiz, Ya­
şar, irili ufaklı ağalar, daha alargada da bütün bu ağaların üzeri­
ne oturdukları topraklarda yazın, kışın, çalışıp alın teri döken 
perperişan, fakir işçiler . . .  Onlar da çaresiz, ağalarını tutuyorlar­
dı . Şayet bu: topraklar el değiştirir de, asıl sahiplerinin eline ge­
çerse, yeni sahipler onları belki de çalıştırmazlardı ki, Sinan 
Efendi başta, Şerif Ağa, öteki ağalar, İmam Efendi filan böyle 
söylüyorlardı; o zaman felaketti işte . Nereye gider, nerede iş bu­
lurlardı? Razıydılar üçte, dörtte bire çalışmaya . Tek çalışsınlar, 
iyi kötü bir şeyler çıkarsınlardı . Onun için, Sinan Efendi , Şerif 
Ağa başta olmak üzere, öteki ağaların ağızlarına bakıyorlardı . Si­
nan Efendi, "Selam ! "  diye gelmişti . 

Şerif Ağa, Kabak Hafiz, öteki ağalar, rençperler efendinin se­
lamını almış, iskemlelerini yaklaştırarak, konuşulanları dinleme­
ye savaşmışlardı . Savaşmışlardı ya, gene de duyulmuyordu ne 
konuştukları . Sinan Efendi öfkeli öfkeli bir şeyler anlatıyor, Şe­
rif Ağa, öteki ağalar dinliyorlardı . Şerif Ağa'nın yeğeni Yaşar da 
aralarındaydı ki, birazdan öğrenirlerdi konuşulanları . 

Bir ara Sinan Efendi , Şerif Ağa, Kabak Hafiz kalktılar. Şerif 
Ağa, yeğenine, "Koş eve, yemek hazırlasınlar, gel iyoruz," dedi . 

Yaşar pırıl pırıl çizmeleriyle koştu . 
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Şerif Ağa ortada, sağında Kabak Hafiz, solunda Sinan Efen­
di , kahvehaneden çıktılar. Köyün çamurlu sokaklarında ağır ağır, 
konuşa konuşa ilerlemeye başladılar. Kahvehanede kalanlarla, so­
kakta geçişlerini görenler, köyün ileri gelen üç kafasının gene çok 
önemli bir şey üzerinde konuştuklarını anlıyorlar, dirsekleriyle 
birbirlerini dürterek, birbirlerinin kulaklarına fısıldıyorlardı : 

"Ne var gene acep? "  
"Vallaha bilmem ki . . .  " 
"Var var. Belki de topraklar üzerinedir? . .  " 
"Topraklar üzerine ne olacak? Fırka dediler girdik. Daha ne? 

Hem bizi atmayacaklarmış dedi ya Sinan Efendi? 
"Başka neyi konuşacaklar ya? "  
"Dur bakalım, kokusu çıkar ! "  
Akşam yemeği Şerif Ağa çiftliğindeki misafir odasında yeni­

yor; Şerif Ağa, Sinan Efendi, Yaşar şarap içiyorlar, Kabak Hafiz 
ise rakıdan gidiyordu . Cenab-ı Allah şarabın damlasını bile ha­
ram etmişti . Rakıya gelince, hiçbir kayıt yoktu Kutsal Kitap'ta. 
Aslında şarap, rakı . . .  fark etmezdi . Kutsal Kitap'ın haram saydı ­
ğı , her türlü içkiydi şüphesiz ama, Kabak Hafiz, kendisince böy­
le bir tefsiri uygun buluyordu. 

Sinan Efendi iyice kızarmış bir piliç budunu dişlerken: 
"Köylü kendiliğinden akıl etmiş, daha doğrusu, milli hisleri 

galeyana gelmiş olsun. Tamam mı? "  
"Tamam," dedi Şerif Ağa . 
"Gözlerini adamakıllı korkutursak buralara bir zaman gele­

mezler. Ondan sonrasına Allah kerim . . .  " 
Kabak Hafiz lafa söze karışmıyordu .  Başını sofradan öbür ya­

na çevirerek rakısını yudumluyor, sonra da kızarmış piliçlerin 
butlarını seçip kuvvetli dişlerinin arasına atıyordu .  

Sinan, "Fırka kutsal mülkiyete saygı gösteriyorsa da ,  kendi 
fırkasının adamlarını da mağdur etmek istemiyor. Sizin anlaya­
cağınız , köylüyü mağdur etmez, edemez. Hele eski Serbestçile­
rin girmesi çok iyi oldu .  Bir de şöyle böyle diyorsun . . .  " 
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Şerif Ağa hınçla, "Diyorum," dedi , "gene de derim. Halk 
Fırkası 'na adım girdi benim, kalbim girmedi ki ! Yarın Allah kıs­
met eder, Serbest Fırka yeniden canlanır, yahut Serbest Fırka gi­
bi bir başka fırka kurulursa, herkesten evvel koşacak gene ben 
olacağım ! "  

Sinan şarabını tepesine diktikten sonra : 
"Gün ola harman ola .  O başka iş .  Biz kendi dalgamıza baka­

lım. Bu pezevenklere öyle bir iş yaptıralım ki , ne şiş yansın, ne 
kebap . Allah da beğensin, kul da ! "  

" ,, 
" ,, 

Geç vakte kadar oturdular. Sonra Şerif Ağa'yla Yaşar, sarhoş 
misafirleri yolcu ettiler. Kabak Hafiz epeyce içmişti ama, hiç 
belli etmiyordu. Mescitte yatsı namazını kıldırdı . Tam evine gel­
mişti ki , Ali Şahin'in tepedeki evinin kapısından bir gemici fene­
rinin çıktığını gördü. Merakla durdu . Fener yere bırakılmıştı . 
Fenerin san ışığında birisi kapı önünde çömelmiş, bir şeyler ya­
pıyordu . Üzerinde durmadı . Ona neydi ? 

Evden içeri girdi . 
Fenerin ışığına çömelip gene bir beneksiz tavuğu kesmekte 

olan Ali Şahin'di . Kesip ayağa kalktı , gökyüzüne baktı . Hava ka­
lın bulutlarla kaplıydı ,  simsiyah bir gece vardı . Bulutlar yırtılıp 
da ay çıkmazsa nafileydi . Tavuğu kestiğine pişman olduysa da, 
"Adaaam sen de , ne çıkar? " diye geçirdi . "Yarın kızartır, yerim ! "  

Odaya girdi . 
Hakkı Bey yerdeki sofra bezinin kenarına ötekiler gibi bağ­

daş kurmuştu . Şişe şişe şaraplar, rakı , vermut, hatta biralarla 

portakal ların çeşidi , mandal ina,  kızarmış tavuk, et, bir sahanda 
yağları donmuş ciğer yahnisi . . .  Kimsenin artık yiyecek hali kal ­

mamıştı . Sırrı Baba, Komisyoncu Haydar öne doğru kaykılarak 

uyukluyorlardı . Uydurma Paşazade ise döşeme tahtalarına sır­
tüstü uzanmış, horluyordu .  Topal 'a gelince, Hakkı Bcy'in an­

lattıklarını dinler göründüğü halde , buraya gelişinin artık son 
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olmasına karar veriyordu. Ne diye bu heriflerin ardında dolaşa­
caktı ? Yapılacak, yapılması gerekli işleri vardı. Tarlaları "fuzulen 
işgal"den kurtarmanın çaresine bakmalıydı her şeyden önce . 
Bunun için de, bol para vererek sağlam bir avukat tutmalıydı . 
Öyle bir avukat ki , yalnız mahkemeyi, hakimleri değil , aldığı ka­
r.an uygulayacakları da parmağında oynatsın!  

Hakkı Bey ise, son günlerde Adana Müzesi 'nde mi, Rama­
zanoğlu Kitaplığı 'nda mı ne, eline geçirdiği eski bir kitaptan 
okuyup öğrendiği Adana tarihi üzerine konuşuyordu: 

" . . .  M.Ö . 1 1 .  yüzyılda Önasya'dan gelen Hitit, Huri ve Ka­
sit gibi kavimler, ama daha öncesi var, Luviler. Bu Luviler, Ki­
likya'da Kızvatna Krallığı 'nı kurmuşlar. Tüm Anadolu'yu düşü­
nüyorum da, ırkçılığın en sökmeyeceği dünya parçası bizim 
Anadolu.  Bakın şimdi , Adana'da Kızvatna Krallığı Hititlilerin 
eline geçmiş, sonra Hitit yıkılmış, Asuriler gelmişler, Asurlular 
gitmişler, İranlılar gelmiş, İranlılardan sonra Yunanlılar, Mısırlı­
lar, Romalılar. . .  Yani bu topraklarda korkunç bir ırk karışması . 
Bunları nasıl ayırır, nasıl ayırt edersin birbirinden? "  

Topal d a  bir yana devrilince , Hakkı Bey gözlerini Ali Şa­
hin'e çevirdi . Ali Şahin de içinden , "Çok mu mühim bunlar 
birader? İçimizde ırkçı mı var da konuşuyorsun ? "  diye geçiri ­
yordu.  

Hakkı Bey de uykuya yenilince, Ali Şahin memnun, kalktı, 
pencereden dışarıya baktı . Hava hep aynıydı . Kalın bulutlarla 
gök sıvanmıştı adeta . . .  Bu geceden de hayır yoktu . Kestiği ta­
vuğu yarın kızartır, ağız tadıyla yerdi . 

Sabahleyin herkes devrildiği ya da uzandığı yerde uyandı . 
Gemici feneri hala yanıyor, Ali Şahin ise hfü. oturuyordu. 

Topal, "Sen hiç uyumadın galiba?"  diye sordu . 
Ali Şahin mağrur: 
"İstersem günlerce uyumam ben ! "  
Topal 'a göre hava hoştu . Değil günlerce, dilerse hafi:alar, ay­

lar, hatta yıllarca uyumasın . Ondan pasoydu, sondu bu. Kemik-
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lerinin içleri sızlıyordu be . Hem avuç dolusu para harcayıp içki ­
nin çeşidini, yiyeceğin en pahalı , en hası , en lezzetlisini al , bir de 
sabaha kadar titre soğuktan ! Üst üste iki sefer hapşırdı . 

"Çok yaşa ! "  dedi Ali Şahin . 
Aldırmadı . Kızıyordu bayağı . Ne delilik etmişti ya ! Nesiney­

di bütün bu sıkıntılar? Evet, boşadığı kansının rezilliğinden kaç­
mıştı ama, buralara kadar kaçmakta mana var mıydı ? Adana'nın 
en lüks, en konforlu otelinde kalır, yemeğini en iyi lokantada 
yer, içkisini en lüks gazino ya da barda içerdi . 

Üst üste titredikten sonra, "Yahu kalkın köye inelim, kahve­
hanede birer sıcak çay içelim be ! "  dedi . 

Ötekiler de onun gibi düşünüyorlardı . Ali Şahin, "Evet 
evet," dedi, "hava çok soğuk. Ben değil, siz dondunuz.  Hem 
şöyle toplu halde gidelim de köylü bizi &örsün ! "  

Uydurma paşazade soğuktan sararıp ıhcelmiş yüzüyle, "Ta­
mam," dedi , "haydi . . .  " 

Dışarı çıktılar. Hava hala inatçı, gri bulutlarla kaplıydı . Orta­
lık iyice soğuktu . Arabaya doldular. Uydurma paşazade direksi­
yona geçti . Marş işlemiyordu. Ali Şahin kolçağı aldı, arabanın 
önüne gitti . Kolçağı deliğine soktu . Önce yarım tur, sonra bü­
tün, daha sonra üst üste iki tur. Külüstür Ford neden sonra şa­
kırtıyla işledi . Egzoz borusundan çıkan mavi duman, sabahın 
soğuJ<. griliğine dağıldı . 

Çeyrek saat sonra Sümbül'ün kahvehanesindeydiler. 
Kimseler yoktu hemen hemen kahvehanede . Birkaç erkenci 

ırgat, onlar da öfkeyle bakıyorlardı ama, gördükleri yoktu . 
Ali Şahin, "Çay yapsanıza bize ! "  dedi . 
Çayı çoktan demlediği halde yapmadı . 
"Çay demlensin de . . .  " 

Irgatlara baktı, bakıştılar. Bunlardı işte paşazadelerin tarlala­
rını satın alıp, er veya geç kendilerini bu topraklardan attırarak 
ekmeklerini ellerinden alacak olanlar. Onlara bir de çay mı ik­
ram edeceklerdi ? 
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Sümbül bir baş işaretiyle, "Ne duruyorsunuz? Koşup büyük­
lerimize haber versenize ! "  demek istedi . Irgatlar anladılar. Ça­
yın demlenmesini bekl�yenlere sezdirmeden birer ikişer kahve­
haneden çıkıp köyün çamurlu sokaklarına dağıldılar. 

Çok geçmeden haber yayılmış, kahvehaneye birer ikişer, 
üçer, dörder gelinmeye başlanmıştı . Gelenlerin gözlerinde öfke, 
ellerinden alınmak istenen toprakların eski ve yeni sahiplerine 
bakılıyor, duyurulmamaya çalışılarak fisıldaşılıyordu: 

"Hangisi? Hakkı Bey'in yanında oturan mı? "  
" O  mu?" 
"Demek Nedim Ağa'nın damadı? "  
"Vay kerhaneci vay . . .  " 
"Demek topraklarımızı elimizden alıp bizi yek ekmeğe muh­

taç edecek! " 
Sümbül haberi uçurmuş, vazifesini yapmıştı . Bundan sonra­

sı köylüyle ötekilerin bileceği şeydi . Çayları doldurup doldurup 
koşturuyordu . Çaylar sinirli sinirli karıştırı lıyor ya da yudumla­
nıyor, sigaralarsa küfür gibi çekilip, dumanları tavana kinle üfle­
niyordu. Demek bu zibidiydi Nedim Ağa denilen herifin dama­
dı ? Bu topraklardan onları değil bu, Hazreti Allah bile söküp 
atamazdı ! Ölüm Allah'ın emriydi . Tapu mapu, hak mak. Ne de­
mişti fırka ileri gelenleri ? O kadardı işte . Ekmek yiyorlardı bu 
topraklardan, ekmek! . .  

Sonra az mı kahrını çekmişlerdi bu toprakların? S u  baskınla­
rı , sel sele yağmurlar, kızgın güneş, ayaz . . .  Bu topraklar vatanıy­
dı onların .  Bu topraklar üzerinde doğmuş, bu topraklar üzerin­
de koşup oynamış, bu topraklar üzerinde kız sevmiş, evlenmiş, 
çoluk çocuk sahibi olmuşlardı . Babaları da, babalarının babaları 
da tıpkı onlar gibi yapmışlardı . Bu topraklar üzerinden havaya 
baktılar mı , bulutların durumundan yağmurun ya da fırtınanın 
geleceğini bilirlerdi . Seyhan'ın akışı , bulutların geçişi, toprağın 
duruşu, her şey, ama her şey, mevsimlerle topraktaki ürünleri ­
n in  bereketi ya  da kıtlık üzerine fikir verirdi . 
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Hele şu orman ! 
Önce Allah'ın ormanıydı, sonra köylünün. Köylü burada bit­

mez tükenmez bıldırcınlar, keklikler, sülünler avlamıştı . Gene 
avlayacak, av etiyle gene de, her zaman rakı içecek, keyif çata­
caklardı . Yalnız onlar mı? Oğulları, oğullarının oğullan da du­
rup gökyüzüne bakacak, yağmurun gelişini, ürünlerin bereketi­
ni kestirecek, ormanda avlanacak, kız sevecek, evlenip çoluk ço­
cuğa kanşacaklardı . Vatandı bu topraklar be, vatan ! Düşmanı 
bu topraklardan babalan, dedeleri sürüp çıkarmıştı . Yarınki düş­
manları da kendileri , oğullan, kızlan sürüp çıkaracaklardı . Elle­
ri tapulu insanlar, hükümetin jandarmasına dayanarak atacaklar­
dı onları buradan ha? Şaşarlardı böyle düşünenlerin aklına! Bu 
topraklar Allah'ın yarattığı topraklardı . Tapularsa kulun. Top­
raklara tapu gerekseydi Allah, toprağı yarattığı gibi, tapusunu da 
birlikte yaratırdı ! 

Kahvehane kara, kuru, ince, uzun, çirkin, bakımsız, sefil, 
permeperişan insanlarla doluyordu habire . Ne olursa olsun 
Sümbül memnundu . Kalabalığın meraklı ,  öfkeli,  hınçlı bakışla­
rından ona neydi ? Gün bugün, saat bu saatti . 

"Sümbüüül , çay yap ! "  
"Derhal ! "  
"Sümbüül ! "  
"Evet .  Geldiii . . .  " 
Kabak Hafiz sabah namazını kıldırdıktan sonra, kallavi finca-

nıyla sade kahvesini içmek için kahvehaneye geldi : 
"Esselamün aleyküm ! "  
Sağdan, soldan : 
"Ve aleykümüsselam İmam Efendi ! "  
" İmam Etendi ve aleykümüsselam . . .  " 
"Ve aleykümüsselam Hafiz Efendi . . .  " 
"Sümbüül , yap İmam Efendi'nin sadesini ! "  
"Merhaba İmam Efendi . . .  " 
O, gerçek bir din adamı ağırlığıyla çevreyt· · 
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"Merhaba, merhaba, merhaba . . .  " 
Topal bu aşın iltifata bayağı kızmıştı . Ulan kendini köylüye 

amma da yutturmuştu be ! Ne çabuk unutmuştu Dilberlerseki­
si'ne birlikte götürdükleri göçmen oğlunu? Vay anasını , demek 
herif burada borusunu adamakıllı öttürüyordu ! Gördüğü halde 
görmezlikten gelişi ya? Soracaktı ona ! Gör, görmemiş gibi dav­
ran ! Hele zamanı gelsin, biliyordu yapacağını . . .  

Kabak Hafiz ise, herkes, "Merhaba ! "  dediği , hatırını dirhem 
dirhem saydığı halde, bir "Merhaba ! "yı bile çok gören eski gün­
lerin sefalet arkadaşına adamakıllı içerlemişti . Bundan sonra o da 
onu görmezlikten gelecekti . Ne yani, fi tarihinde Dilberlerseki ­
si'ne götürdükleri göçmen oğlunu mu yayardı? İnanmazdı kim­
se . . .  

Tam b u  sırada Şerif Ağa kahvehaneden içeri girdi . İki yanın­
da Sinan Efendi 'yle Yaşar. Kahvehane halkı ayağa gürrr diye 
kalktı . Yerler, iskemleler verildi, çevrelerinde pervane kesilindi : 

"Emret ağa, kahveyi nasıl içeceksiniz ?"  
"Orta . "  
"Siz Sinan Efendi;" 
"Benimki de orta olsun . "  
"Yaşar Efendi, siz ?"  
"Ben çay içeceğim. Ağalara da  bak, için arkadaşlar, siz de 

için ! "  
"Yaşar Ağa"nın hesabına rençperler sağdan soldan çay, kah­

ve söylediler. 
Şerif Ağa yeni tıraşlı ,  tombul yanaklarıyla heybetliydi . Az ge­

ride oturan Yaşar da öyle. Ama Sinan Efendi, tam tersi . Alabil ­
diğince silik görünmeye çalışıyor, ağasının büsbütün heybetli 
görünmesine dikkat ediyordu. 

Topal ise adama öfkeyle bakıyordu. Kaynatası Nedim Ağa'dan 
daha mı zengindi yani ? Nedim Ağa bunun gibi beş on tanesini ce­
binde bozuk para gibi taşırdı ewel Allah ! 

Şerif Ağa , Kabak Hafiz'a iltifat etti : 
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"Nasılsınız pocam? Afıyettesiniz inşall�h? "  
Kabak Hafiz eski arkadaşı Topal'ı çıldırtan bir büyüklükle, 

"Çok şükür," dedi, "çok şükür ağam . . .  Sayenizde ! "  
Şerif Ağa kabullenmedi : 
"Haşa, Cenab-ı Allah'ın sayesinde . O olmasa, biz kaç paralık 

insanlarız ki ? "  
"Malum, malum ama sizler, Zülcelalin dilediğince hareket 

etmekle onun emri ilahilerini yerine getirmiyor musunuz?" 
" ,, 

" " 
Sinan bir tilki , bir sansar kadar tetikte , Şerif Ağa'nın iri göv­

desi kıyısından Topal'la ötekilere bakıyordu. Bir ara Paşazade 
Hakkı Bey'in palto cebinden birtakım kağıtlar çıkardığını, kur­
şunkalemiyle bir şeyler yazmaya ya da çizmeye başladığını gör­
_dü .  Şerif Ağa'ya sık sık bakarak yazıyor, belki de çiziyordu? 
Gözlerini çevrede gezdiren Sinan, öfkeli köy �elikanlılarından 
birçoğunun da bunu gördüklerini , birbirlerini dirsekleriyle dür­
terek gösterdiklerini, hatta hatta, ağalarına ikide bir bakıp gü­
lümseyen bu gözlüğü alnında paşazadenin ağalarıyla alay ettiği­
ni, zevklendiğini sandılar. Birden gözleri Sinan Efendi'nin göz­
leriyle karşılaştı . Bakıştılar, uzun uzun bakıştılar. Sinan Efen­
di'nin bakışında kışkırtıcı bir şeyler vardı . "İşte, geldiler, kahve­
hanemize kadar geldiler. Yarın tarlalara da gelecekler. Yüz bul­
dular mı, daha da ileri gidip, 'Çıkın buralardan ! '  diyecekler, 'de­
folun ! '  diyecekler. Susacak mısınız? Tek laf etmeyecek misiniz? 
Bak herife, sattı tarlalarını, sattığı adamı da yanına alıp geldi . 
Ağamızla; sizin, bizim, hepimizin önünde dalga geçiyor. Bakıp 
bakıp dalga geçiyor. Daha ne duruyorsunuz?" 

Kahvehanede bütün bunları anlamaktan gelen bir  anlık kor­
kunç bir sessizlik oldu . İşe neresinden başlanması uygundu aca­
ba? İlk taşı kim atmalıydı? Bakıştılar. Bu bakışma da bir süre 
uzadı . Sonra bütün tembihlere rağmen Yaşar, dayısını hatırlatan 
uzun boyu , geniş omuzları ,  rugan çizmeleriyle yerinden yavaş-

349 



ça kalktı , dayısının oturmakta olduğu masanın öbür yanındaki 
Sinan Efendi'nin yanına gitti . Eğildi , bir şeyler söyledi Sinan 
Ağabey'inin kulağına. Sinan, "Kim bilir? " diye fısıldadı . 

"Yoksa dayımın resmini mi yapıyor?" 
"Belki de . . .  " 
"Dayım onun kaşmeri mi? "  
Sinan Ağabey kışkırtırcasına güldü . B u  gülüş Yaşar'ı deliye 

döndürdü. Zaten bütün geceyi şunlara kötü kötü kurmakla ge­
çirmişti . Bütün gece sigara üstüne sigara, uykusuzluk, sinirleri 
adamakıllı bozulmuştu . Ne yapması gerektiğini düşünürken, 
dalkavukları çevreleyivermişlerdi hemen : 

"Ne var Yaşar Ağa?"  
"Bir emrin mi var?" 
"Bir emrin varsa . . .  " 
"Sen yeter ki emret ! "  
" " 
" " 
Yaşar emredebilirdi, etmedi . Sinan Efendi'ye, dayısına rağ­

men etmedi . Bu köyün en bilekli ,  en iyi güreş tutanlarından bel­
ki de başta geleniydi . Emret ne kelimeydi? Dayısı , İmam Efen­
di , Sinan Efendi ,  başkalarının önünde paşazadeden hesap sor­
mak en çok ona düşerdi . Bu bir şerefti de . Bu şerefi ne diye baş­
kasına kaptıracaktı ? 

Bir hamlede Paşazade Hakkı Bey'in masasına gitti . Tepesine 
dikildi : Dayısının resmini yapıyordu ama, ne resim. Maskaraya 
benzetmişti . Üstelik yanına geldiği , tepesine dikildiği halde, yü­

züne bile bakmaya tenezzül etmezcesine hala dayısına bakıp ba­
kıp çiziyordu. 

Kağıdı elinden çekip aldı : 
"Nedir lan bu ? Dayım senin kaşmerin mi? "  
Kahvehanede bir a n  korkunç bir sessizlik oldu . Paşazade kar­

şılık verir ya da ayağa fırlayıp dövüşmeye kalkarsa "habibini şa­
şırtacaklar"dı . 
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Ama öyle olmadı . Kocaman bir çocuktan başkası olmayan 
Hakkı Bey değil karşılık, değil kavga, resim yaptığı kağıdı ne di­
ye aldığını anlayamamış, çevresine bakınıyor, sanki kağıdının ne 
diye alındığını anlatmalarını bekliyordu . 

Birden gülüverdi : 
"O senin dayın mı? "  
Yaşar hiç de böyle bir karşılık beklemiyordu:  
"Dayım," dedi , "n'olacak? " 
"Doğrusu pek güzel adam ! "  
Kahvehane de bunu beklemiyordu . Kıkırtılar oldu . Yaşar 

sertçe döndü, gülenlerden yana baktı . Sonra elindeki kağıdı yır­
tıp Hakkı Bey'in yüzüne fırlattı : 

"Kalk buradan hadi, defolun ! "  
Hakkı Bey tuhaf tuhaf baktı : 
"Niçin? "  
"Niçini miçini yok, kalk, kalkın, defolun buradan ! "  
Topal durumu kavrayarak yavaşça kalkmış, kahvehane kapı­

sını bulmuştu bile . İlk patırtıda tatlı canını dışarı atacak, taban­
ları kaldıracaktı . 

Hakkı Bey ise hala :  
"Kahvehane senin mi?" 
"Belle ki benim ! "  dedi Yaşar. 
"Senin olsun . Çayların parasını vermeyecek değiliz ki ! "  
Yaşar, Sinan Efendi 'yle dayısına filan baktı . Gülüyorlardı ha-

fiften.  Hatta İmam Efendi , "Ateşe devam ! "  demek istercesine 
başını sallıyordu . 

"Ver, verme . Defolun buradan, yallah ! "  
Ali Şahin durumun gittikçe kötüleşeceğini kavrayarak, eski 

günlerin dava arkadaşı Sinan 'a baktı . Göz göze geldilerse de, Si­
nan başını çevirdi . Artık yapılacak başka şey kalmıyordu : Kalkıp 
gitmek ! 

"Peki ," dedi, "gidelim .  Haydin arkadaşlar! " 
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Sırn Baba, Komisyoncu Haydar ayağa kalkmışlardı ki , büyük 
bir vurdumduymazlık içinde hala oturup duran Hakkı Bey dir­
seğini masaya koyup, yumruğunu sıkarak, "Sen benimle kol 
bükmeye var mısın? "  dedi Yaşar'a .  

Bütün kahvehane yeniden, hem de öncekinden çok daha bü­
yük bir meraka kapılmış, kahvehane halkının onları çevreleyen 
çemberi daha da sıkışmıştı . Bakalım ne .yapacaktı Yaşar? Adam 
kendine güvenmese meydan okumazdı . Hadi bakalım, er mey­
danıydı , göstersindi kuvvetini, güreşçiliğini ! 

Yaşar da bütün bunları böyle düşündüğü için, önce adamın 
bileğini bükmeli ,  sonra da arkalarından atmalıydı tekmeyi ki, 
kahvehane halkı ,  dolayısıyla köy halkına karşı mahcup düşmesin .  

"Varım," dedi . 
Karşısına geçti , masanın bu yanındaki iskemleye oturdu, sağ 

kolunun dirseğini masaya dayadı, avuç avuca tutuştular. Ağzı 
süt kokan şu hanım evladı paşazadenin kolunu bükmekten ko­
lay ne vardı? 

Başladılar. Başladılar ama, Yaşar anlamıştı adamın kolundaki 
gücü . Yenilecekti , çaresiz .  Ne diye girişmişti köylüsünün önün­
de bu işe? Ikınıp sıkınıyor, iskemlesinden hafifçe kalkıyorsa da 
nafile . . .  İki dakikada yenildi . Hakkı Bey bu sefer Şerif Ağa'ya 
meydan okudu : 

"Dayı bey, sen gel ! "  
Yaşar'ın çabucak yenilmesi kahvehanedekileri zaten kızdır­

mıştı . Şimdi de koskoca Şerif Ağa'larını mı rezil ettireceklerdi ? 
Zaten buna da meydan kalmadı . Sinan Efendi öfkeden kıpkır­
mızı, ortaya fırlayarak, "Ne oluyor? " diye bağırdı. "Koskoca bir 
ağaya böyle şey teklif edilir mi? Bu, bir çeşit meydan okumak ! "  

Kabak Hafiz iç çekti : 
"Öyle .  Meydan okumak. Elhak böyle ! "  
İşin nereye gideceği , neye varacağını kestiren uydurma paşa­

zadeyle ötekiler de Topal gibi anlamışlardı tehlikeyi . Birer birer 
kahvehaneden çıkarlarken, Ali Şahin araya girdi, Sinan 'a yaklaştı : 
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"Ne oluyor Sinan ?"  dedi . 
Hemen çevrelenerek kahvehanenin ortasına sürüklendi . 

Hakkı Bey unutulmuştu . 
"Beni nereden tanıyorsun? Bu  laubaliliğin sebebi ne? " 
İki eski arkadaş hınçla bakışıyorlardı . 
"Sahi , nereden mi tanıyorum? Sen beni tanımıyor musun?"  
"Hayır, tanımıyorum ! "  
"Yalan söylüyorsun Sinan ! "  
"Ben Sinan değil, Sinan Efendi'yim ! "  
"Ne zamandan beri ? "  
"Anamdan doğdum doğalı ! "  
Ali Şahin acı acı güldü : 
"Demek bu hale geldin?  Yazık, çok yazık . . .  Seninle az mı ka­

fa yorduktu? 1 927'yi düşün, Sinan ! "  
"Hayır, yalan, yalan söylüyorsun. Ben seni tanımıyorum. Ne 

1 926, ne 1 927.  Bana iftira mı ediyorsun? Başımı belaya mı sok­
mak istiyorsun? ( Kahvehane halkına döndü) Duydunuz mu? 
Bana iftira ediyor! (Ali Şahin'e) Sen cevap ver bakalım : Bunları 
evine niye topluyorsun? Maksadın ne? Maksadınız ne? Cevap 
ver! " 

"Sinan, bırak patırtıyı . 1927 grevini unutma ! "  
"Ne grevi? Grev n e  demek? Ben böyle şey bilmiyonım! Sen 

bırak onu, dokuzu, cevap ver bakalım :  Onları buraya niye getir­
din ? Fakir fukaranın topraklarını ellerinden alıp aç bırakmak için 
mi? Çıplak bırakmak için mi? "  

Yaşar'ın kalın sesi kalabalığın uğultusu içinde, "Allah'ını se­
ven vursun ! "  diye gürleyince, kahvehane halkı Ali Şahin'e sal­
dırdı .  Devrilen masa, sandalyeler arasında tekme, tokat . . .  Ali Şa­
hin büyümüş gözleriyle yerlerde yuvarlanıyordu .  Kan içinde kal­
mıştı . Dışarıda ise külüstür Ford'un homurtusu . Bir anlık şaş­
kınlıktan sonra, birisi , "Kaçıyorlar ! " diye bağırd ı .  

Kaçanların hesabı da  Ali Şahin 'den sorulacaktı . Toprakları ­
nın el lerinden al ınıp aç , çıplak bırakılmaların ın,  vatanlarından 
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sürülüp çıkarılmalarının sebebi bu olacaktı demek? Dönmüş 
gözleriyle, aldatılmış insanlar hep birlikte hareket eden birçok 
elli, birçok ayaklı korkunç bir dev gibiydiler. 

Ali Şahin ise az önceki motor homurtusundan, arkadaşları ­
nın onu bırakıp kaçtıklarını anlamıştı . Sinan, alçak Sinan, ağası 
Şerif, Kabak Hafiz'la birtakım ağalar da sıvışmış, onu fakir ır­
gatların şahlanmış öfkeleriyle karşı karşıya bırakmışlardı . Yapı­
lacak tek şey, ya kendini bu aldatılmış insanların paralamasına 
bırakmak ya da karşı koymaktı . Bir iskemle kaptı . Savurmaya 
başladı . Kalabalık gerilemişti . Çok sürmedi bu.  Ellerinde kırıl­
mış masaların bacakları , iskemlelerle yeniden saldırdılar. Kah­
vehanenin ne kadar camı, çerçevesi varsa şangırtılarla kırılıp 
parçalanıyor, elinde kırılmış iskemlesiyle kendini savunmaya ça -
lışan kan içindeki bir kişiye, belki de otuz kişi , kırk kişi saldın -
yordu . 

Jandarmalar tam zamanında koşarak kahvehaneden içeri gi­
rip de duruma hakim olmasalardı, Ali Şahin parçalanabilir, hat­
ta boğazına ip takılarak köyün çamurlu sokaklarında sürüklene­
bilirdi . 

Yırtılmış üstü başı , kan içinde ağzı burnuyla soluyor, bir şey­
ler söylemek istiyorsa da söyleyemiyordu . Birden bir ağıttır tut­
turdu . Sonra jandarmaların arasında, kahvehaneden çıktı . 

Topal ise, çoktan yolu tutmuştu . Birden yaklaşan bir motor 
sesi duyarak yolun su dolu hendeği yanında bekledi . Kalbi sö­
külürcesine çarpıyordu. Gelen motorlu aracın köylüye ait ya da 
onu aramak için gelip gelmediğini bilmediğinden, gözleri büyü­
müştü . Yanlışlıkla geriye attığı bir adımla hendeğe, suların içine 
yuvarlandı . Şapul şupul, hendekten çıkmaya çalışırken külüstür 
Ford yanında durdu. Komisyoncu Haydar, indi, elinden tutup 
hendekten çıkardı . Sonra hep birlikte arabaya girdiler, araba 
şehre doğru yol almaya başladı . 

Topal soğukta sırılsıklam, titriyordu.  
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Sinan Efendi, parmaklan arasındaki sigaradan sinirli sinirli 
duman aldıktan sonra, jandarma karakol komutanına baktı : 

"Vallaha başefendi," dedi, "siz gene zaptınızı tutun . Lakin 
hakkı, adaleti de elden bırakmayın .  Köylünün galeyana gelip bu 
din, iman, Allah, kitap tanımayan adamı linç etmeye kalkmasın­
da  ne benim, ne de Şerif Ağa'nın şuncacık dahlimiz yoktur! " 

Çevreye duyurmamak için jandarma karakol komutanının 
kulağına eğildi : 

"Herifin ne yollarda gezdiğini bütün köylü biliyor," dedi . 
"Şahit, şuhut dinle, sor, soruştur. Hatta şu sıra evine var, bir 
baskın yap . Göreceksin ,  gavurca kitaplar dolu . Belki de telsiz 
melsiz bile bulursun .  Eee, daha ne? Canımıza, malımıza kastet­
tiği bir yana, vatana ihanet halindeki bir insanı köylünün bir 
parça hırpalamasından ne çıkar?" 

Jandarma karakol komutanı sinirlenmişti . Şaşkın bir sinirlilik. 
Karakolu dolduran köylüyle Şerif Ağa, Şerif Ağa'nın yeğeni Ya­
şar'a falan şöyle bir baktı . İşin içine siyaset karıştırırsa kendi de 
suçlu duruma düşmez miydi ? Madem Ali Şahin köy yanındaki 
tepe üzerinde bulunan evinde telsiz melsizle casusluk yapıyor, 
bunu da köylü biliyordu, bu köyün emniyetini sağlama görevi 
kendisine verilmiş bir memur nasıl bilmezdi ? Evet, duymuştu 
şöyle bir ama, biliyordu ki , bütün bunlar köylünün abartmasın­
dan öte değildir !  

Yazı makinesi başından kalktı bir an . Vazife vazifeydi . Şerif 
Ağa'yla Yaşar'ın yanına gitti : 

"Bu Ali Şahin'in evinde telsiz melsizin bu,lunduğu, gece ya­
rılarından sonra yabancı memleketlere casusluk yaptığı doğru 
mu? "  

Soru, Şerif Ağa'nın ablak yüzünde tokat gibi şakladı . 
İki yanına bakındı şaşkınlıkla, yutkundu. Böyle deniliyordu 

denilmesine ama, gerçekten doğru muydu? 
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Yaşar'la göz göze geldiler bir an . O,  omuz silkti , "Ne bile ­
yim ben ?"  gibilerden . Şerif Ağa büsbütün yalnız kalmıştı ki , Si­
nan Efendi yanlarına geldi : 

"Ne olmuş, ne olmuş ?"  
Karakol komutanının canı sıkıldıysa da  bozuntuya vermedi . 

Köyün akıllısı , "Sinan Efendi"ydi . 
Şerif Ağa kısaca anlattı . 
Sinan heyecanla, "Elbette çavuşum," dedi . "Şüphe mi edi ­

yorsun? Yoksa inanmıyor musun bana? "  
Hiçbir şey anlamadıkları halde Şerif Ağa'yla Yaşar d a  başları ­

nı salladılar: 
"Şüphe mi var? Casusun biri ! "  
Hatta Yaşar, birbirinin omuzu üzerinden karakol komuta­

nıyla ağalarına bakmakta olan köylüsüne sordu: 
"Ali Şahin casus mu, değil mi arkadaşlar ?"  
Hep birden gürrr diye, "Casusun önde gideni hem de ! "  de­

diler. 
Ama karakol komutanı içiiı yetmezdi bu: 
"O hfilde," dedi, "evine bir baskın yapıp telsizleri filan bul ­

mak, mahallinde bir zabıt düzenlemek lazım. Şimdi bakın bana, 
sizin bu sözlerinizi ihbar sayıp harekete geçiyorum. Ondan son­
rası kolay. Fakat baskında, ileri sürdüğünüz gibi , telsiz melsiz, 
zararlı kitaplar falan bulamazsam . . .  " 

Sinan Efendi elindeki sigaranın dibini yere atıp ayağıyla ezer­
ken, yeni bir açmaza düşmek üzere olduklarını görerek, "Hayır 
başefendi," dedi . "Acele etme ! "  

Sarı bıyıklı, gençten karakol komutanı sinirlendi : 
"Acele etmeyeyim mi? "  
"Yani hayır, maksadım . . .  " 
"Kanun senin maksadını dinlemez arkadaş . Ortada bir ihbar 

var. Hem de devletin emniyetiyle ilgili bir ihbar .  Demek, bur­

numuzun dibinde casusluk yapılıyor da bizim haberimiz olıım­
yor? Böyle bir şey varsa, Ali Şahin kadar ben de suçluyu m .  Bir 
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casusluk olacak, siz bileceksiniz, köylü bilecek, herkes bilecek, 
ben? Ben bilmeyeceğim, öyle mi? "  

İyice sinirlenmişti . Yazı makinesine gitti, kapağı üzerine ko­
yup kapadı . Artık ne yapacağını gayet iyi biliyordu. Sinan Efendi, 
minan efendi . . .  Madem Ali Şahin'i casusluk yaptığı için köylü linç 
etmek istemişti, o halde kovuşturmayı bu yönden yürütmeliydi ! 

Hemen o gece Ali Şahin'in evine usulünce bir baskın yapıl ­
dı . Ne telsiz, hatta ne radyo, ne de gramofon . . .  Yalnız, birkaç 
kitap buldular tamtakır evde. Bunlar da yıllarca önce, ta Ro­
manya 'dan getirdiği Romence makinistlik kitaplarıydı . Bir de 
Fordson traktörlerinin bakımıyla ilgili birkaç bakım kitabı . Ama 
bol bol kara zeytin çekirdeği ele geçmişti ki , Ali Şahin 'in perhiz 
sırasında yıllardır yediği kara zeytinlerin çekirdekleriydi . 

Bütün bunlardan habersiz,  sargılar içinde yattığı Adana Has­
tanesi koğuşunda inleyip duran Ali Şahin ise, lehine gelişen so­
ruşturmadan habersiz,  canıyla çekişiyordu. Yıllardır yaptığı sıkı 
sıkıya bağlı olduğu perhiz yüzünden iyice çekilmiş kanı , sağlığı 
için pek az olduğundan, doktorlar kan vermişler, yiyeceğini ar­
tırmışlardı . 

Sargıları sökülüp kendine geldiği zaman ise , köyde birdenbi­
re güçlendiğinden habersizdi . Artık karyolasında doğruluyor, 
portakal , limon, mandalina sularını, et sularını, yoğurtları kendi 
kendine yiyor, ziyaretçileriyle konuşuyordu. Ziyaretçilerinin ba­
şında hiç şüphesiz Sırrı Baba'yla, Sebze Komisyoncusu Haydar 
vardı . Topal Nuri de geldi bir gün . Bunca gecikmesinin sebebi, 
o gün köylünün kahvehaneye yaptığı baskında su dolu hendeğe 
yuvarlanıp şiddetli soğuk algınlığından günlerce yatmasıydı . 

Gene böyle topluca oturulup yarenlik edildiği bir gün koğu­
şa çekinerek Sinan Efendi geldi . Süklüm püklümdü . İçeri girdi, 
yapma bir heyecanla arkadaşına koştu , boynuna sarılmak istedi 
ama, Ali Şahin, o gün kahvehanede l 927'deki şimendiferciler 
grevi arkadaşlığını reddeden bu dönek adamın sahte içtenliğine 
kanmadı : 
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"Ne o? Kimsin sen? Tanımıyorum ben seni ! "  
Fena halde bozulan Sinan, "Beni nasıl tanımazsın Ali Şa-

hin?"  dedi . 
"Nerden tanışıyoruz?" 
"Nerden mi? "  
İki yanına bakındı, yutkundu: 
"Yapma Ali Şahin . Biz eski dostuz ! "  
Ali Şahin adeta kükredi: 
"Beni öldürmeleri için kışkırttığın insanların önünde nerdey­

din? Nerdeydi bu yakınlık? O zaman tanışmıyorduk, beni hiçbir 
zaman tanımamıştın da şimdi mi arkadaş olduk?" 

Elinin tersiyle itti : 
"Çek, git, defol ! Şimdi de ben seni tanımıyorum! "  
Topal Nuri yerinden fırladı . Sapsan kesilmiş Sinan Efen­

di'nin koluna girdi, onu hastane koridoruna çekti : 
"Sakin olun," dedi . "Demek eski arkadaşsınız? " 
Sinan, kolundaki adama hırslı hırslı baktı . Onun Fabrikatör 

Nedim Ağa'nın damadı olduğunu neden sonra seçerek, kendi ­
ni topladı : 

"Özür dilerim Nuri Bey. Gördünüz manzarayı, değil mi? "  
"Neden böyle yaptı ? "  
"Bilmiyorum . "  
"Bir sebebi olmalı ? . .  " 
"Bence hiçbir sebebi yok . . .  Biliyorsunuz, o gün köylü gale ­

yana gelerek size saldırdığı sıra, ben de oradaydım . Bu, bana il­
tica etmek istedi . O sıra, köylünün ayaklandığı sıra ona nasıl sa­
hip çıkabilirdim?  Maazallah, beni de onunla birlikte yataklık 
ederler, hatta gebertirlerdi . Öyle değil mi ama?"  

Topal Nuri'nin kafasında şimşek çakmıştı : 
"Tabii tabii . . .  O gün en doğru hareketi yaptınız. Fakat benim 

anlayamadığım, Hafız Efendi'nin o gün bize karşı köylüyü ade ­
ta kışkırttığı . . .  Siz ona Kabak Hafız dendiğini biliyor musunuz?" 

Sinan sinirli sinirli güldü . Bilmez olur muydu?  
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*** 

O günden sonra Topal Nuri ile Sinan Efendi dost oldular. 
Kabak Hafız'ın ne hinoğluhin, ne anasının gözü, eline eteğine 
ne pis bir "deyyus" olduğu üzerinde tam anlaşmaya varmışlar­
dı . Ama cin gibi zeki bu adamdan faydalanılmasının gerekliliği­
ne de inanıyorlardı . Bu bakımdan, Sinan Efendi ne yapmış yap­
mış, Kabak Hafız'la Topal Nuri 'nin aralarını bulmuştu . Zaten 
Topal için, Kuyumcu Sırrı Baba'lar, Sebze Komisyoncusu Hay­
dar'lar, hatta Ali Şahin, önemlerini kaybetmişlerdi . Sinan'la Ka­
bak Hafız'ı elde eder de bu iki güçlü adama saman altından su 
yürüttürürse, köylünün "fuzulen işgal"i altındaki topraklan ele 
geçirmekte çok faydalanırdı . 

Kaynatasına bunları uzun uzun anlattı . Kaynata dinledi ama 
akıl erdiremedi . Elinde tespih,  başında dilimli, ince ince sınnmış 
kara takke, odasının kaba tüylü halısı üzerinde yumuşacık mes­
leriyle gidip geliyordu. Aklında hfil.a Şehnaz, odacısıyla evlenip 
artık namus yoluna girmiş görünen bu kadını kendisinden öyle­
sine uzaklaşmış farz ediyordu ki . . .  

"Kaynata, sen beni dinlemiyorsun ! "  
Kendine gelerek, "Ben mi ?"  dedi . 
"Sen evet, zatıfil.iniz ! "  
Nedim Ağa güldü : 
"Haklısın oğlum, haklısın . Allah'ın bildiğini kuldan niye sak­

layayım? Aklımda, fikrimde, gece düşümde, gündüz hayalimde 
hep Şehnaz ! "  

Topal biliyordu, biliyordu ya, beklemesi gerekiyordu . Oda­
cıyla temastaydı . Genç çocuk, karıyı

. 
nikahlamıştı ama, kendin­

den yaşça büyük bir kadınla ömrünü tüketecek değildi . To­
pal'ın dediği gibi , l':ledim Ağa ona hayatını garantileyecek bir 
para verirse, karıyı bırakıp kaçabilirdi . Nereye mi? Dünya çok 
büyüktü ! 

Bütün bunlardan söz açmamıştı kaynatasına. Çokluk dediği 
gibi, "Sabır ile koruk helva, dut yaprağı atlas olur kaynata ,'" dedi . 
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Kaynatanın sabrı sonlara gelmişti : 
"Sabır, sabır, sabır . . .  Sabrının da, evinin barkının da avradını 

o biçim damat. Bunca paralar kazandım, fabrika sahibi oldum, 
ünüm dünyalara yayıldı, neye yarar? İstediğim, ah-ü zarını çek­
tiğim bir kadına sahip olamıyorum . . .  " 

Masasına geçip küskünlükle oturdu . 
Topal istese onu bir anda neşeden göklere uçurabilirdi ama 

istemiyordu . Her şeyin bir zamanı vardı . Odacının anlattığına 
göre Şehnaz, genç oğlana deli gibi tutulmuş, yanından tövbe 
ayırmak istemiyormuş, istemiyormuş ama, oğlanda hacı gözü 
olmadığını da gayet iyi biliyordu Topal . Nasıl bilmesin ki, ken­
dinde de hacı gözü yoktu şaşı kansına karşı . Şaşı karı , Nedim 
Ağa falan atlama taşıydı . Günün birinde, iyice güçlendikten 
sonra biliyordu yapacağını . Kendi işi bir yana, lakin şu kaynata­
sı . .. Şimdilik Şehnaz'ı elinde koz olarak tutacak, en gerektiği za­
man kullanacaktı . Yoksa bir parça para, odacı basar gider, kadın 
yalnız kalırdı . İstemiyordu kadının odacısız kalmasını . Odacısız 
kalırsa, başka birini bulup o da başını alır, gidebilirdi . 

· 

"Oğlum," demişti odacıya, "Senin maksadın para değil mi ? "  
"Para, çok para Nuri Ağabey! " 
"Bitti . Benim sözümden çıkmazsan çok, ama pek çok para-

ya kavuşturacağım seni ! "  
"Ne zaman Nuri Ağabey ! "  
Topal , ona da aynı şeyleri söylemişti : 
"Sabır ile koruk helva, dut yaprağı atlas ! "  
"Ohooo . . .  " 
"Niye?"  
"Avrat bildiğin gibi değil Nuri Ağabey. İliklerimi sömürüyor 

tekmil ! "  
Topal Nuri, odacının ablak, pırıl pırıl yüzünde Şehnaz'ı ha­

yallemişti bir an . Nasıl bilmezdi ? Kadındı, hem de iliklerine ka­
dar, ateş gibi kadın !  Elbette sömi.irecekti . Kendisinden yaşça kü­
çük, pırıl pırıl bir genç adam bulmuştu . . .  
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"Peki ,  kan hoşuna gitmiyor mu?" 
"Üstüme düşmese . . .  Bir de . . .  ''. 
"Bir de? "  
Gülüvermişti odacı . Topal sıkıştırmış, ağzından baklayı al ­

mıştı : Bir Boşnak kızını seviyordu o. Fabrikada, iplikhanede ça­
lışan . Hem de deli gibi . Asıl onunla evlenmek isterdi . Hatta kız­
la kavli karar etmişlerdi. Eline bolca bir para geçirdikten sonra, 
İstanbul'a kaçacaklardı . 

"Geceleri uyuyamıyorum Nuri Ağabey. Şerefsizim, uyuya­
mıyorum. Yazık değil mi kıza? Onun hakkını ne diye kart karı ­
ya sömürteyim? Bıktım vallaha . . .  " 

Bütün bunları öğrenen Topal , odacıya biraz daha bekleme­
sini söylemiş, bağlamış, koşmuştu Şehnaz'ın hapisteki kocası es­
ki Kantarcı Mustafa'nın yanına. 

Kantarcı'nın iki gözü iki çeşme, Şehnaz diyordu da başka bir 
şey demiyordu. 

Topal ona da, "Sabır ! " demişti . "Sabır ile koruk helva, dut 
yaprağı atlas ! "  

Kantarcı, odacı gibi sabırsız değildi . "Peki Nuri Bey," diyor­
du, "sen benim velinimetimsin, her şeyimsin . Bundan sonra se­
nin sözünden tövbe çıkmayacağım .  Emret, kendimi Taşköp­
rü 'den ırmağa atayım ! "  

"Hayır, lüzum yok. Biz iki suç ortağı arkadaşız .  Ben bugün 
elimi kolumu sallayarak serbest dolaşıyorsam, senin sayende. 
Ama gün gelecek, buradan çıkacaksın Allah'ın izniyle . O zaman 
göreceksin bu arkadaşını .  Unutma ki ben artık koskoca Nedim 
Ağa'nın damadıyım ve senin arkanım ! "  

Kantarcıyı bakışları altında ezmiş, eritmiş, sonra da, "Çıkın­
ca,  Şehnaz'ı gene koynunda bil ! "  demişti . 

Kantarcı çıldırmıştı sevinçten : 
"Sahi mi söylüyorsun? Gene bana varır mı? Gene birlikte ya­

şar mıyız ? "  
Topal gayet kesin : 
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"Ne dedim sana? Çıkınca Şehnaz'ı koynunda bil ! "  
Kantarcıyı sevinç içinde bırakıp kaynatasına gelmiş, ona da 

bir parmak bal çalmıştı : 
"Kaynata ! "  
Gözlüğünün üstünden bakan Nedim Ağa : 
"Hı? " 
"Sabır ile koruk helva, dut yaprağı atlas ! "  
"Sıçarım dut yaprağına da, helvana da haa ! "  
"Sıç ama, sabır şart. Hiiç acele etme . "  
"İyi oğlum, n e  zamana kadar? "  
"Vakti , saati gelinceye kadar! "  
"Yani uzun lafın kısası : Ben gene Şehnaz'a kavuşacak mı­

yım? "  
"Evet ! "  
"Ulan damat, bildiğin bir şeyler var gibi geliyor bana . . .  " 
" " 
Öte yandan Sinan Efendi 'yle olan dostluğu ise ilerledikçe 

ilerliyordu . Sinan anlamıştı ki , bu güçlü , hem de çok güçlü 
adam ona, köylüyle birlik olmasından eline geçen ve geçecek 
olanlardan çok fazlasını kazandırabilir! Köylüyle birlik olduğu 
zamanlar pek pek birkaç yüz dönüm tarlayı sürdürüp ektiriyor­
du . Köylüyü bırakır, Nuri Bey'i tutarsa, belki de bin dönüme sa­
hip olabilirdi? . .  

Bir gün Nuri Bey sormuştu : 
"Kaç dönüm tarlan var Sinan?"  
"Eh işte, birkaç yüz civarında . . .  " 
"Birkaç bin sahibi olmak ister misin ? "  
Adana'nın ünlü içkili lokantalarından birinin kuytu bir köşe­

sinde, Kabak Hafiz'la filan içiyorlardı . Kabak Hafiz tam havası­
nı bulmuş, beyti kebaplarla, çeşitli mezeleri silip süpürüyor, ara­
da konuşulanlara kulak kabartarak, "Nuri Bey doğru söylüyor! "  
diye yağcılıktan geri kalmıyordu . Ona neydi Sinan'ın köylü ya 
da Topal Nuri ile birlik olmasından? Zaman zaman zarına ba-
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kan, haftada birkaç gece de bol bol yedirip içiren bu eski , bu ar­
dından atıp tuttuğu arkadaşıyla yüzde yüz birlikmişçesine dav­
ranıyordu . Sırtındaki lacivert kostümü, boynundaki vişneçürüğü 
kravatı , başındaki fötr şapkayı ona Nuri Bey satın aldıktan baş­
ka, bunların Adana'daki bir yakınının evinde saklanmasını da te­
min etmişti . Bu ev, Şehnazların eviydi ki, Topal onu odacıyla ta­
nıştırmış, şehre indikçe odacılara misafir olmaya başlamıştı . Sa­
rığı, kavuğu, cüppesi filanla köyden geliyor. Şehnazlardan laci­
vert kostüm, fötr şapka, vişneçürüğü kravatla çıkıyordu . Kom­
şular bu ablak imamın kim olduğunu Şehnaz'dan sormuşlar, 
"Dayım ! "  karşılığını almışlardı . Eh, olabilirdi . Gencecik dayılar 
yok muydu? Olabilirdi . Dayı b_eş aşağı, dayı beş yukarı . . .  Şeh­
naz'ın aklında fikrinde odacı olduğu için, bu enine boyuna, bu 
güçlü kuvvetli imama bakmıyordu bile . İmam ise, fazla ileri git­
mekten korkuyor, kadının içeri dışarı girip çıktıkça öyle mayalar 
gibi salınması karşısında içten içe eriyerek, "Ya Latiiifl " diyordu . 
"Ya Latifl " 

Topal Nuri 'nin, "Birkaç binin sahibi olmak ister misin? "  so-
rusunu Sinan'dan önce o cevapladı : 

"Elbette Nuri Bey. Neden istemeyecekmiş ?"  
Sinan'ı dirseğiyle dürttü : 
"Değil mi? İstersin ,  değil mi ? "  
Can attığı halde, ekini belli etmemeye çalışan Sinan, "Ca­

nım," dedi, "kim istemez mesela . . .  " 
Topal eğildi , sesini kısarak, "İmam Efendi yabancımız de­

ğil ," dedi . "Sana söz veriyorum, birkaç binin sahibi olacaksın . 
Hem de şimdiki gibi 'fuzulen işgal ' yolundan değil ! "  

Bir başka gün, "birkaç binin gerçek sahibi olmanın" yolunu 
soran Sinan'a, "Orası benim bileceğim şey," dedi . 

Onun bileceği şeydi gerçekten de . Paşazade Hakkı Beylerin 
eline birkaç bin lira vererek, topraklarından iki bin dönümünü 
satın alacak, satın aldığı bu toprağı çok az bir fiyatla Sinan'a 
. temlik edip onu kendisine bağlayacaktı . Ama şartı vardı elbet-
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te . Cahil köylülerin , hatta ŞerifAğa'yla yeğeni Yaşar'ın akılları ­
nın hiçbir zaman ermediği , eremeyeceği "müteselsil kefalet"i 
iptal etmese bile, artık köylüye akıl vermekten vazgeçmesi şar­
tıyla .  

Sinan buna da,  "Peki ," dedi . 
Topal Nuri bir yandan Paşazade Hakkı Bey'in bilmem nere­

deki topraklarını ucuza düşürüp satın alır, Sinan'ı borçlandır­
mak suretiyle temlik ederken, öte yandan da Ali Şahin'i gözden 
uzak tutmuyordu. Köylü ve Şerif Ağa'yla olan zıtlığı körüklü­
yor, ama bunu hiç mi hiç ekini belli etmemekte de ustalığın da­
niskasını gösteriyordu .  Öyle ya, başta Şerif Ağa, yeğeni Yaşar, 
köylüye yalan atmış, casusluk yapıyor diye kışkırtmışlardı . Sonuç 
ne olmuştu? Hiç . Evi basılmış, aranmış, hiçbir şey bulunamadı­
ğına dair tutanak düzenlenmiş, bu tutanak da Ali Şahin'in elin­
de koz olmuştu . Koz olmuştu, çünkü iftiraya uğramıştı . Çocuk 
oyuncağı değildi bu casusluk! Maazallah, insanı asıverirlerdi . Ali 
Şahin ilk zamanlar parlayıp durmuştu : 

"Dava edeceğim, başta Sinan, o Şerif Ağaların filan Allah'ını 
şaşırtacağım ! "  

Topal'a göre, ne çıkacaktı ? Hiiç .  Diyelim ki davayı kazandı, 
Sinan, Şerif, Yaşar filan hapse girdiler. Ne geçecekti Ali Şahin'in 
eline? Kaldı ki, Sinan Efendi, "Bırak açsın," diyordu . "Siyasi 
meseledir, hiçbir mahkeme bizi mahkum edemez. Böyle zan­
nettik, ihbar ettik der, içinden çıkarız . . .  " 

En iyisi , Ali Şahin'le Sinan'ın aralarını bulmaktı . Topal , bir 
parça da Kabak Hafiz'ın yardımıyla Ali Şahin'i her zaman içtik­
leri lokantaya düşürüp iki eski arkadaşı barıştırdı . Ne diye barış­
mayacaklardı ? Şu fani dünyada nelerini paylaşamıyorlardı? Ya­
nındaki odacıyı işaret ederek, "Şu delikanlı mesela," dedi . "Be­
nim bundan sonra köyde sağ kolum olacak . Tabii sizlerin yardı ­
mınızla. Kuracağız çiftliğimizi, ooooh ondan sonra . . .  " 

Kabak Hafız'a dönmüştü : 
"Müslüman mal ı ortaklık . . .  Öyle değil mi Hafiz Efendi ?"  
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Kabak Hafiz yağlı ,  iri bir parça pideyle bir şiş beyti kebabı 
kuvvetli dişleri arasına atarken, "Hayhaay mirim," dedi, "hayha­
aay ! "  

Çok geçmeden Sinan, köylüsüne karşı soğuk durmaya başla­
dı . Bu soğukluk başta Şerif Ağa'yla Yaşar'da da başlamıştı . Der­
ken köylüye yayıldı . 

Şerif Ağa, "Bunda bir iş var," dedi . "Ne dersin Yaşar? " 
Yaşar'ın hesabı açıktı : "Bana desturu ver, ben bir gün bir ke­

nara çekip . . .  " 
"Eee ? ? "  
"Ağzını burnunu hoşafa çevirivereyim ! "  
Şerif Ağa desturu vermedi . Hiçbir zaman da vermek tarafta­

n değildi . Herifin böyle birdenbire dönmesinde bakalım başka 
sebepler yok muydu? İlk aklına gelen, Ali Şahin'den yıldığı, son­
ra da Şerif Ağa'nın eski bir Serbest Fırkacı oluşu dolayısıyla par­
tice bir şeylerin dönmesi miydi ? Öyle ya, kanımı akıtsalar Ser­
best Fırka diye akar, ben Halk Fırkası'na giriyorum ama, kalbim 
Serbest'te falan demişti . 

Bir gün dayanamadı , sordu : 
"Sinan Efendi , sakın Halk Fırkası 'ndan bir şeyler söylemiş 

olmasınlar? " 
Sinan şüpheyle baku : 
"Ne gibi ? "  
"Hani malum ya, Serbest Fırkacıyım . . .  Ki m  bilir? " 
Sinan'ın kafasında şimşek çaktı . Tamamdı , bu yolla kendini 

temize çıkarabilirdi ancak. 
"Valla Şerif Ağa," dedi , "zeki adamsın .  Dilim varıp da bir 

türlü söyleyemiyordum.  Şu Ali Şahin meselesi falso olunca, be­
ni partiden tehdit ettiler senin anlayacağın . ' Eski Serbestçilerle 
sıkı fıkı olmaktan vazgeç, sonra hakkında hayırlı olmaz ! '  dedi ler . 

Biliyorsun, ben de çoluk çocuk sahibiyim . Malum ya? "  
Akan sular durmuştu artık .  Demek, bundan böyle Sinan 

Efendi onlara yardımcı olmayacak, olamayacak, akıl veremeye-
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cekti ? Peki ,  sonu nereye varacaktı? Bunca yıl Sinan Efendi'nin 
sayesinde paşazadelerin topraklarını fuzulen de olsa işgalleri al ­
tında tutmuş, ekmiş, biçmiş, gül gibi geçinmişlerdi . Sinan Efen­
di 'nin kanuna uygun, akıllıca tedbirleri sayesinde daha da geçi ­
nip gideceklerdi . Ama o yoktu artık bundan böyle . Olmayınca, 
günün birinde asıl mal sahipleri "bir yanda paşazadeler, öte yan­
dan Nedim Ağa" karşılarına dikilecek, çıkmalarını isteyecekler­
di . Çıkmadılar mı? Jandarmayla karşılaşmaları gerekecekti . Bu 
ise, devlete karşı gelmekti ki , olacak iş değildi . Devletle nasıl 
karşı karşıya gelebilirlerdi? 

Yaşar'ın tepesi attı sonunda: 
"Amma da büyütüyorsun be dayı ! Bir Sinan Efendi'nin kan­

. cıklamasıyla mı olacak bütün bunlar? Nedim Ağa'nın damadı 
adamını, o parlak oğlanı göndermiş, çiftlik binası inşaatına baş­
lıyorlarmış öyle mi? Başlasınlar bakalım sıkıysa ! "  

Şerif Ağa korkuyla sordu: 
"Ne yaparsın? "  
"Eh, göreceksin n e  yapacağımı ! "  
Şerif Ağa yeğeninin yanına gitmiş, omuzlarından sarsmıştı : 
"Ne yapmak niyetindesin oğlum? "  
Yaşar bir silkinişte kurtulmuş, kinle, "Sen karışma," demişti .  

"Sen benim işime karışma! Onların devleti ,  hükümeti varsa, be­
nim de arkamda fakir fukara köylü, yukarda da Allahım var. Öl ­
dük mü be ? "  

Ölmemişti ,  ölmemişlerdi . Devlet, hükümet, devletin tapusu, 
birtakım senetler, tapu dairesindeki kocaman kocaman defter­
ler, şu bu vız geliyordu . Bu topraklar, bu topraklar devletten de, 
hükümetten de, devletin tapu dairesi, tapu dairesinin kalın kalın 
defterleri, çeşitli senetlerden de önceydi yeryüzünde . Bu top­
raklarda gözlerini açmışlar, babalarını, analarını, dedelerini, sin ­
sile sülalelerini bu topraklarda tanımışlar, bu topraklar üzerinde 
koşup oynamış, bu topraklar üzerinde düşüp şuralarını buraları ­
nı incitmiş, kanatmışlardı. Ölüm Allah 'ın emriydi evet . . .  Tapu 
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mapu, hak mak. Hak değirmendeydi . Az mı kahrını çekmişler­
di bu toprakların? Su baskınları , sel sele yağmurlar, kızgın gü­
neş, ayaz . . .  Bu topraklar vatanlarıydı ! 

O günden sonra Yaşar'ı kendir kement zapt edememeye baş­
ladı . Sümbül'ün kahvehanesi mi olur, Tekel şarabı satan Bakkal 
Abdo'nun dükkanı mı, tarla mı, çayır, bayır mı, köy sokakları 
mı, çarşı mı, pazar mı .  . .  Her önüne gelen yerde, her rastladığı­
na başlıyordu : 

"Arkadaşlar, bize ne Sinan Efendi'den, ne partiden, ne de 
devletten, hükümetten fayda yok. Kendi göbeğimizi kendi eli ­
mizle keseceğiz.  Sinan yağlı lokmaya sattı bizi . Yarın jandarma­
lar bile gelse geri dönmek yok. Ölüm Allah'ın emri ama, bu 
canlar bu tendeyken topraklarımızdan çıkmıyak: Oldu mu arka­
daşlar? " 

Köylü yan ürkek, kararsız bakışlarla bakıyordu Yaşar'a ama 
doğru konuşuyordu delikanlı herhalde . Nereye gideceklerdi? 
Dünya büyük, dünya çok büyüktü, doğru, çok büyüktü ama, o 
nispette de kalabalıktı . Bu kalabalık, bu pay pay olmuş dünya­
nın neresine göçecekler, kimleri yerlerinden sürüp topraklarına 
yerleşeceklerdi? Hem bakalım sürülüp topraklarını kolaylıkla ve­
rirler miydi? 

Anası , Yaşar'ın yirmi yıldır dul anasının iki gözü iki çeşme, 
ağlıyor: "Yaşanın,'' diyordu, "Babası yapılı Yaşarım ! Köylüye 
önayak olma. Allah vermeye seni çir* gibi yerler bir gün .  Baban 
da bu sevdanın kurbanı olmadı mı?"  

Yaşar kibrit çalınmış ispirto gibi parlayıveriyordu :  
"Sen karışma ana, senin aklın ermez bu  işlere . Bizi toprakla­

rımızdan atacaklar, yek ekmeğe muhtaç edecekler. Sonra ne ya­
parız? Nerelere gideriz?" 

Cahil kadın, tuhaf tuhaf bakıyordu oğlunun yüzüne : 
"Niye atacaklar yavrum?" 

* Zerdal i  kurusu .  
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"Bu toprakların sahipleri öyle istiyor! "  
"Yerimize kendileri mi gelecekler? " 
"Kim?"  
"Paşazadeler?" 
"Hayır. Onlar boyuna satıyorlar bu topraklan . Yeni sahipler 

bizi çıkarıp atacak, yerimize başkalarını yerleştirecekler! " 
Kadının aklına yattığı gün, oğlundan çok daha ileri giderek, 

köy kadınlarını başına topladı : 
"Kancıklaaar," dedi, "deli kancıklar! Gün bugün, saat bu sa­

at . Erlerinizin altına yatıp, çocuk doğurmakla, boklu bez yıka­
makla avratlık tamam olmaz. Erkeklerinize arka olun . Bizi bu 
topraklardan çıkarıp atacaklarmış. Dövüş olacak, kan dökülecek . 
Ölüm Allah'ın emri, nacaklannızı, varsa bıçak, tabanca, keserle ­
rinizi kapın ,  bekleyin. O gün, o saat geldi mi, artık kanlık, er­
keklik yok. Amanı biliyor musunuz? Yoksa vallaha perperişan, 
rezil ,  darmadağın oluruz dünya yüzünde ! "  

Köyün kadını erkeği , çoluğu çocuğu artık yalnız b u  mese­
le üzerinde durmaya başlamış, esen rüzgardan hile sezer ol­
muştu, ölüm Allah'ın emriydi, çıkmayacaklardı bu topraklar­
dan ölmeden ! Kim atabilirdi ? Jandarma mı? Gelsin,  denesin 
bakalım ! 

Günler geçiyor, topraklarını ellerinden alacak olanlar ortalar­
da görünmüyordu . Bir kamyon gelse, bir taksi geçse hemen an­
tenler geriliyor, bütün bakışlar gelen ya da gelip geçen taşıta 
çevriliyordu: Sakın Nedim Ağa'nın damadı çiftlik binası için 
tuğla, kiremit, çimento mimento getirmiş olmasın?  

Günler geçiyordu. 
Gelen giden yoktu ama haberler köyde zaman zaman şimşek 

gibi çakmıyor da değildi : 
"Herif zorlu bir çiftlik kuracakmış ! "  
Günlerce b u  çiftlik üzerinde konuşuluyor, pire deve hiline 

getirilircesine büyütülüp şişiriliyordu . Öyle bir çiti:l ik düşünülü­
yordu ki , buralarda bir benzeri yok ! 
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"Gayri traktörler, mibzerler, biçerdöverler, biçerbağlarlar-
dan geçilmez ! "  

"Geçilmez ki geçilmez . . .  " 
"Toprakları bir solukta sürüverir. . .  " 
"Ekiverir . . .  " 
"Hasadı yapıverir . . .  " 
"Irgada mırgada ne ihtiyacı olacak? Bizim yüzümüze bile 

bakmaz . . .  " 
Kara kara düşünülüyordu o zaman . Yüzlerine bakılmayınca, 

yani ellerindeki iş makineye gördürülünce ne yaparlardı? Çoluk 
çocuğun göklere yükselecek feryat figanını nasıl dindirirlerdi? 
Yok canım, olacak şey değildi , bir tek yol , bir tek çıkar yol kalı ­
yordu : Ta yıllarca önce Fransız'a karşı konulurken, babalarının, 
dedelerinin işine yarayıp, o zamandan bu zamana çara çaputa 
sarılıp birer kıyıya gömülmüş tüfeklerle, kesere, satıra, oduna, 
kazmaya başvurulacaktı . 

"Evet," deniyordu, "Ölüm Allah'ın emri ! "  Hemen ekleni­
yordu ardından : "İtten beter yaşamaktansa . . .  " 

"Ölüm, itten beter yaşamaktan daha yeğdir ! "  Bütün bunlar, 
köyün, köylünün dedikodusu, hazırlığı , Yaşar'ın köylüye öna­
yak oluşu, Sinan, Ali Şahin, hatta Kabak Hafiz tarafından Topal 
Nuri'ye günü gününe ulaştırıldığı için, Topal pek kımıldayamı­
yorsa da, yağdan kıl çekercesine işleri yoluna koymanın yolunu 
da düşünmüyor değildi .  İlk aklına gelen, Yaşar'la görüşüp ko­
nuşmak, anlaşmaktı . Y aşar'ı elde ederse, daha doğrusu Yaşar yo­
luyla dayısı Şerif Ağa'yı avcunun içine alırsa, fakir köylüyle uğ­
raşmak işten bile değildi . 

O gün Yaşar, akları kızarmış, iri gözleriyle Nedim Ağa'nın 
fabrikadaki odasına bomba gibi girdi .  Nedim Ağa o sıra elinde 
tespih, başında takke, ayaklarında yumuşacık mestler, odada dü­
şünceli düşünceli dolaşıyor, Topal Nuri ile, Şehnaz üzerine ko­
nuşuyordu.  

Topal Nuri gene ağanın ağır ceviz masası başındaydı . Büyük 
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kaynı Avrupa gezisinde olduğundan, korkulacak bir şey yoktu . 
Yoktu, çünkü onu da avucunun içine alamasa bile, suyuna göre 
gitmeyi keşfettiğinden, zararsız hile getirmişti . Genel müdürü 
çıldırtan bu yakınlık ise, Topal'ın umurunda bile değildi . 

Yaşar'ı öyle akları kanlı , deli camız gözleriyle karşısında gö­
rüverince, kireç kesilerek ayağa kalktı . Yaşar ise hiçbir başlangı ­
ca lüzum görmeden, masaya hışımla gitmiş, başlamıştı : 

"Sinan puştunu kaça satın aldın lan ?"  
Nedim Ağa, elinde tespih, donmuş kalmıştı . 
Topal durumu anında kavrayıverdiğinden, hemen toparlan­

mıştı : 
"Buyur Yaşar Bey, şöyle buyurun da konuşalım ! "  
Kara şalvarının cebine sokulu elinde tabancayla Yaşar, zangır 

zangır titriyordu. Bir yandan Topal'ın, öte yandan Nedim 
Ağa'nın bağırıp çağırmasını, ortalığı patırtıya vermelerini bekler­
ken,  tam tersi , onlardan ikram görmesi Yaşar'ı şaşırtmıştı . Ne­
dim Ağa da, "Buyur oğlum," demişti . "Buyur, otur da güzel 
güzel konuşun ! "  

Yaşar oturmadı . Daha doğrusu oturmasına kalmadı, Topal 
masadan kalktı . Nedim Ağa'nın yanına geldi . 

"Delikanlıyı tanıyor musun?" 
"Yoook," dedi Nedim Ağa . 
"Hani Sinan Efendi var ya? "  
"Var. "  
Topal içini dertli dertli çekti . Bir şey anlatacaktı d a  vaz mı 

geçmişti ? Yoksa yersiz mi bulmuştu? Yoksa yoksa, anlatacağı 
çok önemliydi de Sinan'ın başı derde mi girebilirdi? 

Sustu . Sonra ani bir kararla Yaşar'ın yanına geldi . Yaşar'ı şa­
şırtan bir içtenlik, hatta heyecanla :  

"Yaşar Efendi ," dedi , "çek tabancanı , şurada vur beni .  Lakin 
unutma ki, haksızlık etmiş olursun ! "  

Yaşar olanca yumuşayıvermişliğine karşılık, sertçe sordu : 
"Niye ?"  

370 



"Suç bende değil ! "  
"Kimde ya? " 
Topal gene durdu, düşündü, sonra, "Aklın var, izanın var 

şükür," dedi . "Sen de, ben de menfaatlerimizin emrinde değil 
miyiz? Sen bugün buraya niye geldin? Ekmek yediğiniz toprak­
larınızın elinizden alınması korkusundan . Bir de, dört elle sarıl­
dığınız Sinan Efendi'nin değişen politikası yüzünden . Doğru 
mu, eğri mi? "  

Nedim Ağa d a  merakla sokulmuştu . Yaşar, "Doğru," dedi . 
"Sen benim yerimde olsan da, avuç dolusu para vererek bir­

takım topraklar satın alsan . Baksan ki topraklar üzerinde birta­
kım insanlar. Ne yaparsın? Mevcut kanunlara başvurarak, top­
raklarının 'fuzulen işgal'den kurtarılmasını istersin . Ben de bu­
nu yaptım. Derken sizden, içinizden biri , 'Akıldane'niz, ismi la­
zım değil , bilirsin, geldi , bana böyle böyle dedi . Baktım, işim 
daha da kolaylaşacak . . .  Sen olsan ne yapardın?" 

Yaşar iç  çekti , derin bir  iç çekiş . Demek Sinan kendi gelmiş, 
böyle böyle . . .  Topal'a baktı : 

"Yani bizi topraklarımızdan atıp, çiftliğini kuracaksın oraya, 
öyle mi ?"  

Topal acı acı güldü : 
"Her gönülde bir aslan yatar, Yaşar ! "  
Yaşar parladı : 
"Sen değil, senin Allah'ın, Hazreti Allah'ın yapamayacak o 

işi ! "  dedi . "İşte ağan , işte sen, işte de Süleyman'ın mühürü ! "  
Kara donunu, yani parlak kara tisordan şalvarının cebindeki 

elini hışımla çıkardı . Kara demiri mat bir parlaklıkla el kadar ta­
bancayı doğrulttu : 

"Bir sana," dedi , "bir ağana, bir de kendime . . .  " 
Topal 'ın ödü kopmuştu . Masasından sapsan çıktı , Yaşar'ın 

yanına geldi ,  elini omuzuna koydu : 
"Sözüm o değil . . . "  
"Ya ne ? "  
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"Senin anlayacağın,  benim yerimde sen olsan ne yaparsın? "  
"Neyi ne  yapardım?"  
"Toprakların sahibi sen olsaydın da, Sinan gibi o işleri yıllar 

yılı parmağında çevirmiş biri gelse, böyle böyle diye sana yaklaş­
sa, işini kolaylaştırsa .  Senin de işine gelse . . .  " 

Yaşar hırsla, "Anlaşıldı , anlaşıldı ! "  dedi . 
Topal ucunu bırakmadı lafın : 
"Gençsin, aklın başında, kanın kaynıyor . . .  Kafanı çalıştır. Bu 

tabancayı herhalde bana, ağama, kendine değil , başkasına çevir­
men gerektiğini iyice düşün ! "  Hemen ekledi: "Ama bu demek 
değil ki, git Sinan'ı çek vur! Hayır, asla ! Bunu istemem .  Bunu 
istersem dünyanın en alçak insanı olayım Yaşar! "  

Yaşar duymamıştı bile bunları . Onun aklı şimdi iyiden iyiye 
Sinan'a takılmıştı . Öyle ya, o toprakların tapulu sahibi kendisi 
olsa da, Sinan menfaat umarak gelse . . .  Demek, fırka mırka de­
ğil , Nedim Ağalarla anlaştığı için onlara yüz çevirmişti ? Yüz çe­
virmiş, üstelik bunu fırkanın üstüne atmıştı . 

Fabrikadan öfkeyle çıktı .  Fabrika kapısı önünde onu bekle­
yen köylülerini bile unutarak köy yolunu tutmuştu ki,  adamlar 
arkasından koşup durdurdular: 

"Nereye Yaşar Ağa? Bu öfken, bu telaşın ne?"  
Ancak o zaman aklı başına gelerek durdu . Soluk soluğa, bire 

bin katarak her şeyi anlattı . Köylüler bakıştılar. Sonra, "Yaaa . . .  " 
dedi, "demek, meselenin eni boyu bu? Pekiii, peki Sinan, alacağın 
olsun senin . Kahpe kasığında yatmış Sinan, alacağın olsun ! . .  " 

26 

Yaşar'dan sonra Topal 'a gelip de, Yaşar'ın tabanca tehdidini 

öğrenen Sinan Efendi ki reç kesi lerek, "Deli oğlan ," dedi, "ya­

par .  Val laha da yapar, bil laha da yapar. Benim korkum asıl on­

dan . Ona nasıl laf anlatacağız ?  Peki , sonra? . .  " 
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"Sonra hiç . Anan yahşi , baban yahşi . . .  " 
"Benim için bir şey söylemiyor mu? " 
Topal bir an düşündü . Bu bir anlık düşünce içinde kafasın­

dan cıva kadar oynak fikirler geçti . Sinan'a vereceği karşılıkta 
kendisi tereyağından kıl gibi çıkmalı , belalarını birbirlerinden 
bulacak, bulmaya yarayacak bir şeyler bulunmalıydı . 

"Söylemez olur mu? "  dedi . 
"Ne söylüyor? " 
"Ne söyleyecek? Geldi, sizinle anlaştı , onun için bize boş ve­

riyor, diyor. Bizimle uyuştuğunu şurada burada ağzından kaçır­
dın mı? "  

Yoktu böyle şey. Korkuyla, "Yok," dedi , "şerefsizim ki hiç-
bir yerde, hiç kimseye bu hususta tek laf etmedim ! "  

"Kabak Hafiz ağzından kaçırmış olmasın? " 
"Zannetmem. "  
"Et," dedi Topal . "Sen o deyyusun ne ikiyüzlü,  ağzının ne 

gevşek olduğunu benim kadar bilemezsin . Mamafih, dur baka­
lım. Elbet öğreneceğiz . "  

"Peki, tabanca çekince ne  yaptınız? " 
Topal bir an durdu, düşündü, sonra : 
"Ne yapacağız?"  dedi . "Zile bastım, fabrika bekçileri koşarak 

geldiler. Eşek sudan gelinceye kadar dövdürdüm, polise teslim 
ettirecektim, bizim ağa girdi araya, vazgeçirdi beni . Ödlek be . 
Kalıbına, kıyafetine bakma. Düşmana göster, geri çek! Onun 
için , korkma. Madem kavli karar ettik, artık bundan böyle bizim 
adamımızsın . Ağa diyor ki , gerekirse çeksin vursun, arkası be­
nim, diyor. Bilirsin, ipten adam alır. Ama gene de kendini kol ­
la . Sana dokunmayan yılan bin yaşasın . Dokundu mu, artık ucu­
m ı  düşünme . Oldu mu? " 

Sinan Efendi her ne kadar alttan alma, işi oluruyla yönetme­
den yanaysa da, gene de arkası Nedim Ağa olunca kendini çok 
güçlü buluvermişti birden . 
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"Hele bana yan baksın," dedi, "hele artık eksik ettiğini işite -
yim . . .  " 

"O kadar. Lakin,  maşa varken de ateş elle tutulmaz ! "  
"Doğru ."  
"En iyisi , sen hemen git .  Savcılığa bir dilekçe ver ! " 
"Ne diye? "  
"Böyle böyle ,  sağda solda beni vuracağından, beni temiz­

leyeceğinden bahsediyormuş.  Hayatım tehlikede, diye . . .  Gü­
nün birinde evini ateşe vermeyeceği , verdirmeyeceği ne ma­
lum?"  

Sinan Efendi'yi yeni bir korku dolaştı . Evini yaktırmak mı? 
Bak bunu hiç düşünmemişti .  Hani böyle bir halt işlerse, yeni­
den kira evlerine dönmek zorunda kalırdı ki, ne diye buna mey­
dan vermeliydi? 

"Yoksa Nuri Bey, böyle bir şey mi işittin? "  
Topal Nuri ,  çok şeyler biliyormuş da  fazla konuşmayı sevmi­

yormuşçasına baktı , sonra : 
"Sen şimdi git, dediğim gibi, dilekçeyi ver ! " 
Sinan Efendi korku, hınç, endişe içinde adliyeye gitti , To­

pal'ın istediğinden daha ala bir dilekçe yazdırıp savcılığa verdi . 
Savcılık gerekli işlemi yapıp dilekçeyi jandarma komutanlığına 
havale etti . 

Bütün bu işler olurken, Topal da odacıyı çağırmiştı . 
"Buyur Nuri Ağabey? " 
"Hazır mısın? "  
"Top gibi hem de  . . .  " 
"Peki . "  
Birlikte çıktılar. Günlerdir odacı ne  yapacağını biliyordu. 

Boşnak kızıyla yol hazırlıklarını tamamlamışlardı. "Nuri Ağa­
bey"in işaretine bakıyorlardı . 

"Al şunu . . .  " 
Bir deste parayı avcuna sıkıştırdı . 
" Üst yanını sonra, işi bitirdikten sonra gelir alırsın ! "  
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Zaten öyle kararlaştırmışlardı . 
Odacı, "Kanlı Topraklar"ın bulunduğu köye hemen o akşam 

gitmek üzere Topal'dan ayrıldı . 

*** 

İl jandarma komutanlığının havale ettiği dilekçe köy karakol 
komutanına gelmeden, hemen o gece, sabaha karşı, köy uçu­
rum karanlığı içinde her şeyden habersiz, derin derin uyurken, 
Sinan Efendi'nin iki katlı ,  ahşap evi geceyi sanlara, turunculara 
boyayarak cayır cayır yanmaya başladı . Kansı, kızlarıyla birlikte 
yataklarından don paça fırlayan Sinan Efendi ailesi evden çılgın 
gibi çıktığı sıra, köylü hala yan uykudaydı . Sinan Efendi'nin yu­
valarından fırlamış gözleriyle sağa sola koşması, bağırıp çağır­
ması köyü anında uyandırmış, yataklarından yarı uykulu fırlayan 
kadınlı erkekli bir kalabalığı alev alev yanmakta olan evin çevre­
sinde toplayıvermişti . 

Sinan Efendi 'nin evi yanıyordu ! 
Yıllar yılı sırtlarını dayadıkları insanın evi varsın yansındı . On­

ları topraklarından attırmaya çalışan insanlarla birlik olan bu 
köylü, bu fakir fukara düşmanının evi yansın, kül olsundu . Eee, 
Cenab-ı Allah'ın parmağı yoktu ki sokup iki gözünü birden alı ­
versin .  İşte böyle yapardı ! 

Fakat Sinan Efendi , elinde tabanca, bas bas bağırıyordu : 
"O yaktı , o yaktı evimi biliyorum,  davacıyım ! . .  O işte, o Ya­

şar yaktı ! . .  " 
Köylü için hava hoştu . Olabilirdi . İyi yapmıştı yakmışsa . �­

kolsundu ona ! . .  
Haber Yaşar'a uçtu . Gerçekten de haberi yoktu . Parlak tisor­

dan kara şalvarının cebine sokulu eli, elinde tabancası , koşarak 
geldi . Demek, "bok atıyor"du . Demek, hiç haberi olmadığı hal ­
de onu suçlu düşürmek için böyle haber uçuruyordu? . . Ulan Al ­

lah biliyordu yakmad.ığını işte . Deyyus, köylüye karşı mal sahi­
biyle birlik olduğu yetmezmiş gibi ,  bir de bu türlü  çamu r  atıp 
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ocağına incir mi diktirecekti? Hane yakmak, meskeni ateşe ver­
mek ne demekti be? Asarlardı adamı, asarlar! 

Sinan Efendi don paça, elinde tabanca, bas bas bağırırken, 
birden Yaşar'ın iri gövdesini kalabalıkta seçerek kendine geldi . 
Ondan yılardı oldubitti . Sağı solu yararak öyle hırslı geliyordu 
ki , o hırsla ya çekip vuracak, yahut hiç değilse tokatlayacaktı . 

Yaşar hınçla geldi : 
"Ne bağırıyorsun lan i . . .  ? "  
Gücünün yettiğince karşılık verdi : 
"Tutun, elinde. tabanca var, tutun ! . .  Hem evimi yaktı , hem 

de . . .  " 
Yaşar, bir yanda alev alev yanmakta olan evin oynaşan ışık­

larıyla renklenerek üstüne atıldı Sinan Efendi'nin . Bir tokat. Ka­
rısıyla kızlarının çığlıkları arasında yere yuvarlanırken, Topal 
Nuri'yi hayalledi : " . . .  Ağa diyor ki , çeksin vursun gerekirse . Ar­
kası benim . . .  Bilirsin, ipten adam alır . . .  " 

Yuvarlandığı yerden fırlayıp kalktı . Elindeki tabanca ne güne 
duruyordu? Doğrulup ateşlemesi bir oldu . Yaşar beklemiyordu . 
Yuvarlandı . Köylü galeyana gelmişti . Çoluk çocuk bağrışıyor, 
Yaşar ise alnından aldığı kurşunla yerde debeleniyor, alnından 
akan kanlar, "Kanlı Topraklar"ın yüzyıllar boyu kim bilir kaç 
masum kanıyla sulanmış toprağını gene kim bilir kaçıncı sefer 
suluyordu. 

Oğlunun vurulduğunu işiten ana, Yaşar'ın yıllar yılı dul ,  yıl ­
lar yılı artık iyice erkekleşmiş kaya kadar sert anası , "Amanın 
uşak, ne demek o? Ne bok yemekmiş? !  . .  " diye yan şaşkın, yarı 
çılgın , ta kocası zamanından kalma, Fransız'a karşı kullanılıp ça­
ra çaputa sarılarak bir kıyıya gizlenmiş demiri paslı çifteyi kaptı , 
fırladı : 

"Yaşarım,  yavrum, kara gözlüm ! . . "  
Köylü dehşetle i ki  yana ayrılmış, bağrı yanık anaya yol ver­

mişti . Bütün gözler alabildiğine açılmış, bakılıyor, bu kahır göı:­
'müş, bu, bu dünyada Yaşar'ından başka kimsesi olmayan, bu Şe-
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rif Ağa'ya falan bel bağlamayan erkek yapılı kadına bakılıyor, 
önlemek düşünülmüyordu. Herkes şaşırmıştı . Ne diyeceklerdi ? 
Elinden çiftesini mi alacaklardı ? Sinan'ın korkudan çekip vurdu­
ğu oğlunun öcünü almamasını mı isteyeceklerdi ? 

"Nerede? Hani nerede o?"  
Sinan Efendi , elindeki tabancayı atıp, don gömlek, bacakla­

rının olanca gücüyle jandarma karakoluna doğru kaçıyordu . Ya­
şar'ın anası görmedi onu. Yalnız bir an Sinan'ın karısıyla, anala­
rına sarılmış, dehşet içinde titreşen çocukları gözüne ilişti . 
Onun kocası , onların babaları vurup öldürmüştü Yaşar'ını . Bir 
kendindense üç de onlardan kurban gitmeliydi . 

"Kaçtı değil mi? Kaçtı değil mi boynuzlu? O kaçtıysa . . .  " 
Çifteyi "o"nunkilere çevirdi . Yangın alevleriyle sarmaş dolaş, 

titreşen, Sinan'ın suçsuz kızlarıyla karısı çiftenin yan yana yuvar­
lak iki karanlık delikten ibaret ağzına bir an hedef oldular. Silah 
patladı . Yangın alevlerinin bayram şenliğine çevirdiği karanlık 
gecenin içinde masum insanların acı çığlığı parladı . Üç beden 
daha "Kanlı Topraklar"a devrilmiş, yavrularına siper olan anne 
kanlar içinde yere yuvarlanmıştı . Bir yanda Y aşar'ın, öte yanda 
Sinan Efendi'nin karısının kanı ,  doymak bilmeyen açgözlü kara 
topraklan suluyordu.  

Jandarmalar koşarak geldikleri zaman ev hala yanıyor, yanan 
evin yanı başında kanları toprakları sulayan masum insanlara ise, 
köylü içini çeke çeke ağlıyordu . 

* * *

Havadisi ertesi gün gazetelerde okuyan Topal Nuri ,  "İt dişi , 
domuz derisi ," dedi . 

Şaşı karısı anlamadı : 
"Ne ?"  
Kadını payladı :  
"Akl ın ın ermediği şeye kulak verme ! "  
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