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Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve 
OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz 
olan sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme 
engelli kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak 
kullanılamaz, kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser 
sahiplerine zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir 
nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir.  
Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları 
silmeyiniz. 
 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Tarayan Yaşar Mutlu 
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I. 
Gülizar, çiftlik avlusundaki harman makinesine dayanmış, uzaklara, taa uzaklara bakıyordu: Şehir 
oradaydı. Kız oradan gelecekti. Şakası kalmamıştı işin. Gelecek, Muzaffer Beyle bir çatı altında 
yaşayacaktı... Bir çatı altında!..                            ,                                    ¦     ¦             , 
Muzaffer Bey «Kızılbaş mıydı ki, yeğeninin karısına kötü gözle baksın?» 
Đçini çekti. Koca bıyığı, akları kanlı iri gözleri, geniş omuzlarıyla azgın bir boğaya benzeyen Muzaffer Beyin 
Kızılbaştan ne farkı vardı? Hele kız, anlatıldığı gibi tevatür güzelse... Đsterse tevatür güzel olmasın, onun 
ne midesiz, eline eteğine ne pis olduğunu biliyordu. Hamamın aşırı sıcağında, banyo küvetinin içinde... 
Đlle uzun yoldan geldiği sıralar. Gözleri bir tuhaf olur, kıllı kocaman elleriyle tuttuğu yeri sanki koparırdı. 
Etinden bir titreme geçti. 
Koparsındı, koparsındı varsın. Onun uğrunda katlanmayacağı şey yoktu. Tuttuğu yerini koparsın, vurup 
bir yanını kırsın, isterse öldürsün. Kanı helâldi ona. Yeter ki kendinden başkasına... 
Bakmıyor muydu acaba? 
Sık sık gittiği Ankara, ya da Đstanbul'da, tırnakları boyalı, taşbebek gibi kadınlara bakmaz olur muydu? 
Bakar, yatardı ihtimal ama, gözü görmüyordu ya... Göz 
mfiyjnce gönül katlanırdı. Burada, beton evin çatısı altında on^aTt--beşl«isTna^bakmasındı da, dışarlarda 
ne hali varsa görsündü. 
Gözlerini uzaklardan, şehrin bulunduğu taa uzaklardan ayıramıyordu. Nasıl ayırırdı ki, şehirden gelecek 
kız, hem güzelmiş, hem de boylu poslu! Beton evin çatısı al- 
ııııuu uıniKie aoıaşacaklardı bundan sonra. Muzaffer Beyin gözleri önünde... Muzaffer Bey bakmadan, 
kalbini bozmadan edebilir miydi? Ya kendinden bıkar da ona bc-karsa?.. 
Đçini yeni bir sıkıntı kapladı. 
Beyin ona bakmayacağı, kalbini bozmayacağını aklı kesmiyordu. Bakardı, sağlama bakardı, kaabilî yok. 
Hem bakar, hem kalbini bozar, hem de her bir şeyi yapmak isterdi! 
Sol gözü de.seyirmeye başlamıştı. Denemişti kaç sefer, iyi gelmezdi sol gözünün seyirmesi. Aldırmıyordu. 
Şehirden yana bakıyor,'gözlerini ayırmamacasına bakıyordu. 
Kız oradan gelecekti! 
Belki de yolda, geliyordu şu sıra... Havaya baktı. Homurtuyla dolaşan, yağmur yüklü, mosmor bulutlar... 
Kızın gözü yaşlı olmalıydı. Muzaffer Bey, adamın gözünün yaşına bakmazdı. Şehir biçimi kısa, daracık 
fistanlarla önünde bıllık bıllık dolaşacak da, Muzaffer Bey, yeğeninin hatırını sayacak! 
Anî bir kararla Seyyare Bacı'nın huğuna taraf yürüdü. 



Đnekleri sağan, yoğurt çalıp yayık döven, çapa vakti ırgatların aşını hazırlayan Seyyare Bacı, kerpiç 
huğunun kapısı önüne çömelmiş, karşı tarlayı sürmekte olan kırmızı John Deere'i seyrediyordu. Gülizar'ı 
görünce, gülümsedi. Kadının gene ne için geldiğini kestirmişti. Nitekim: 
—  Bu Ramazan eşeğinin kulağını sen de bük, dedi. Sabahtan beri bu kaçıncıydı? Cevap vermedi. Gülizar 
devam etti: 
—  Beyin huyu malûm. Eline, eteğine ne kadar pis olduğunu sen benden âlâ bilirsin. Avradını bırakıp 
şuraya buraya gitmesin! 
— Bana göre hava hoş. Ben, Ramazan Efendiye acıyorum, mesele bu. 
Geldiği gibi çekildi gitti. 
Seyyare Bacı arkasından uzun uzun baktı. Beyi elin- 
den kaçırmak istemeyişine fena tutuluyordu. Boy sanki nikâhlısıydı! 
Gülizar, çiftlik avlusunu bir baştan bir başa geçmiş, büyük kapının önüne çıkmıştı bile. Ellerini beline 
dayadı, tekrar o tarafa, şehrin bulunduğu, kızın belki de gelmekte olduğu tarafa gözlerini dikti. O 
taraflarda gök mosmordu, şimşek çakıyordu. Ama ne mosmor göğün, ne çakan şimşeklerin, ne de 
önünde göz alabildiğine uzanan Çukurova düzündeki renk renk John Deere'lerle Cetrac ve ötekilerin 
farkındaydı. Hattâ seyiren sol gözünden başka, çınlayan sol kulağını bile duymadı. Çünkü Bey, Kızılbaş 
değildi ama, Kızılbaştan da kötüydü. Her yıl çapa, yahut pamuk toplama mevsiminde çiftliği dolduran 
sürüyle kadına; aptal, pis, pişikli demeyip azgın boğa gibi dalandı-ğını, eline geçirdiğini ahıra, kütlü 
ambarına nasıl sürüklediğini biliyordu. Bilinen şeydi. Çiftçibaşı Yasin Ağa küplere biner; «Tövbe 
estağfurullah, tövbe estağfurullah... Sen taksiratını affet Yarabbi! Nedir bu adamın azgınlığı...» derdi. 
Yasin Ağanın anlattığına göre, Muzaffer Beyin bu huyu, babasına değil, çiftliğin asıl sahibi dedesine 
çekmiş. O da tıpkı Muzaffer Beye benzermiş. Boylu, poslu, koç bıyıklı, eline eteğine pis, ırz, namus 
tanımaz... 
Şehirli kızın çekeceği vardı. Hoş, ne çekeceği olacak? Kendinin çektiğini ihtimal o da çekecekti, hem de 
seve seve. Sırtlarında taş taşımıyorlardı ya! 
Sıkıntısı arttı. 
Taş taşımıyorlardı sırtlarında elbette. Her kadının arayıp da bulamadığı, güçlü erkek. Çapa, yahut pamuk 
toplama ırgatlarının pişikli, kara kuru karıları bile ambara sürüklenmekten şikâyetçi değillerdi. Oysa, 
kadınlıktan uzak, Çingene maşası gibi şeylerdi... Ama onlar geçiciydi. Şehirden gelecek kız gibi kalıcı değil. 
Bu, kalıcıydı. Kazık kakacak, yerini rahat bulunca da, kovsa gitmeyecekti. 
Yerini rahat bulacağına şüphe yoktu. Yemin, yiyeceğin sözü olmayacak, aslan gibi adamın koynuna 
girince de, başlayacaktı çiftliğin içinde çalıma. Evet, kocası olacak- 
ti. olacaktı ama... «Bırak şu soytarıyı! Adam onu koca yerine mi kor? Bir tokatlık canı var. Yarın Bey onu 
şuraya buraya savar, avratnan yalnız kalır. Gitmem diyemez ki Ramazan. Ağzına mı düşmüş? Bey onu 
ayağının altına bir aldı mı...» 
Ramazan gık bile diyemeden gidecek. Muzaffer Bey de... Kız hele konuşkan, cilveli, erkeği azdıran 
cinsten-se, tamam. Belki de hamamı Beye o hazırlardı. Bey istedikten sonra... 
Ağlayacak hale geldi. Seyyare Bacı'nın yanını tekrar boyladı. Sinirli sinirli: 
—  Şehir biçimi, dar fistan giyilmez burda demeli o soykaya! Burası çiftlik. Namahrem dolu. Hem günah, 
hem de... 
Seyyare Bacı gene cevap vermedi ama, «O aklı sen kendine ver,» diye geçirdi. «Şehir biçimi kısacık, dar 
fistan giyip, namahrem önünde dolanan, fink atan sensin!» 
Gülizar devam etti: 
—  El haya minel'iyman! Namahrem önünde hayâsızca dolaşmak günah. Kancık it kuyruğunu sallamamalı. 
Sonra, Bey... Bey dediğin zâti çalmadan oynayan bir canavar. Daracık, kısacık giyip her yanını çıkardın mı, 
tamam. Yasin Ağanın da kulağını bükmeli. Ben büktüm, sen de bük. Đyice pekiştirelim ki... Beş vakit 
namaz kılmaynan, oruç tutmaynan Müslümanlık olmaz. Bunun günahı vebali yalnız Beye değil, hepimize! 
Ne yapsa nafile. Đçindeki huzursuzluk artıyordu. Şi-pidik pabuçlarıyla  avluyu  gene  boydan  boya  
geçerken, aklına kız için hazırlanan oda geldi. Odanın bir penceresi avluya bakıyordu. Daha kötüsü, oda 
hamamlıkla karşı      . karşıyaydı. Bey banyoya girip çıkarken görecekti.                   ( 
Çiftlik kapısına gitmekten caydı. Beton evin merdivenini düşünceli düşünceli çıktı. Banyonun kapısı 
önünde durdu. Kızın odasıyla karşı karşıyaydı gerçekten de. Adam banyoya girip çıkarken... Bu odanın 
hazırlanmasını hiç istememişti ama, dinletememişti. Bey ısrar etmişti. Niçin? Niçin olacak, besbelli, 
domuzluğundan! 
Banyonun   kapısını   hırsla   açtı.   Yüksekteki   daracık 
 
pencerenin buzlu camından beyaz fayanslara bulanık bir aydınlık vuruyordu. 
Elbette domuzluğundan! Kızı görmeden aklına takmıştı demek ki, ısrar etmişti. 



Đçeri girdi. Banyo duvarına sırtıyla dayandı. 
Kızı görmeden... Đt nefisli herif! Avrat olsun da ona, pişikli, çapaklı, aptal, inmeli olsun isterse. Banyoya 
girip çıkarken, hişt pist, hişt pist... Öteki de şehir kızı zaten, çalmadan oynayan cinsten. O ona, o ona 
denk... Derken iş pişer, «...bizim pabucumuz dama atılır. Banyoyu da o hazırlar. Beyin sırtını mırtını da o 
ovar...» 
Gözleri daldı. Şehirden gelecek kızı, Beyin magazinlerinde gördüğü yarı çıplak kadınlara benzetiyordu. 
Daracık, kısacık fistan içinde her yanı belli... Banyoyu yakıyor. Bey bornozuyla geliyor. Kapıyı içerden 
sürgülüyor-lar. Beyin bornozunu sırtından alıyor. Bey de onun daracık fistanını çıkarıyor. Yüklü göğüs, 
incecik bel, kıvır kıvır saçlar... Tıpkı magazinlerde gördüğü kadınlar gibi. 
Sonrasını düşünmek istemiyordu. Ağlamak geliyordu içinden. Kendini zor tutuyor, iri memeleri heyecanla 
kalkıp iniyordu. 
Dışarı çıktı, kapıyı çarparak kapadı. 
Gelmez olsun, Allah belâsını versindi! 
Kız için hazırlanan odaya geçti. Pencere de tam avluya bakıyordu. Bey, hususisiyle gelip gittikçe görecek, 
gülecek, adamı baştan çıkarmak için... 
Patiska perdeleri hızla indirip sıkı sıkı bastırdı. 
Neye yarardı? Birazdan gelince ilk işi, belki de kaldırmak olacaktı perdeleri. «Kaldırma, hiç bir zaman 
kaldırma perdeleri, Beye görünme!» diyemezdi ki. Şehir kızıydı o. Kim bilir ne lâflar bilir, insanı nasıl 
bozardı? Đyi ama, madem şehir kızıydı, burada, dört duvar arasında yaşayabilecek miydi bakalım? Hem, 
niye şehirden bir koca bulmamıştı kendine? Yoksa anlattıkları gibi güzel değil miydi? Güzel olsa, peşine 
şehirliler düşer, baştan çıkarır, evlenir kalırdı orada! 
Heyecanlandı. 
Değildi, mücerret güzel değildi ki şehri bırakıp geli- 
yordu. Belki de çirkindi. Yahut kambur... Çirkin olmasa, kambur olmasa Ramazan gibi sıska, üfürsen 
uçacak bir soytarıya peki der miydi? Gözleri sevinçle parladı. 
Herhalde, ufak tefek, kara kuru, çorabı düşük, şakıl-daklı biriydi!.. 
** 
Motoru boyuna öksüren taksinin köşesine büzülmüştü Güllü. Ağlamıyordu artık. Yol boyunca uzanan, göz 
alabildiğine dümdüz tarlaları neşeli vınıltılarla sürüp duran renk renk traktörlere bakıyordu. Şoförün 
hemen sağında oturan Yasin Ağanın da sağındaki Zaloğlu'nun arada yarım sol yaparak göz ucuyla 
baktığının da farkındaydı. Ne bakıyordu sanki? Köçek mi vardı? Beğenilip beğe-nilmediğini anlamak mı 
istiyordu? Beğenmiyordu, beğenmiyordu işte. Hiç bir zaman da beğenmeyecekti. Neydi ki o. Bir tokatlık 
canı vardı. Ufürse uçacak, soytarı yapılı şey. Koca diyecekti ona ha? Allah yazdıysa bozsun. Bıyıklarını da 
kazımış. Şahken şahbaz olmuştu cenabet! Zaloğlu bir sigara yaktı. 
Uçuyordu. Đçi içine sığmıyor, taksinin daha, çok daha hızlı gitmesini istiyordu. Çiftliğe çabucak varsaydılar! 
Yasin Ağa: «Şer-i şerif üzere nikâh kıyılmadan kızın yanına yanaşmak yok ha Ramazan!» demişti. Demişti 
ama, ne haberi olacaktı onun? 
Solunda, uyuklamakta olan Yasin Ağaya baktı: «Kız istedikten sonra senin ne haberin olur, zırto?» diye 
geçirdi. Kabak Hafız da: «Avrat istemeye görsün,» demişti, «bir tabur asker vız gelir!» 
Yeni bir yarım sol. Kıza tekrar baktı. Đstemese,   peşine  takılır  da  gelir  miydi?  Gelmezdi. Geliyordu işte. 
Demek istiyordu. Đstiyordu da söz mü, tabiî istiyordu. Bir tabur asker vızgelirdi. 
Güldüğünü göstermemek için başını dışarı çevirdi. Lâkin şu Kabak Hafız... Ne lâfları vardı ya! Bir şey değil, 
kızın güzelliğini ballandıra ballandıra anlatırken veresiye dinlemiş, inanmamıştı. Attığını mı sanmıştı? Her-' 
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halde. Sansın. Yarın o da, köylü de görecekti. (Hani bir yarım sol) Bu kız, bu güzel kız işte, geliyordu 
peşinden! Onu şöyle bir saracak, dudaklarını mudaklarını... Lâkin Kabak Hafız gene de iyi arkadaştı. 
Arada lâf çıkmasa, onu daha çok sevecekti. Sevecekti ama, durur durur küt diye bir lâf atar, canını 
sıkardı. En biri, şu bıyık meselesi. Bıyıklarını kendi kazımış, isteyerek kazımış gibi, gö-rüverince kahkahayı 
basmış: «Ulan,» demişti, «ulan Ramazan! Nedir o çehren öyle? Ot tutunmuş mak'adı Islama dönmüş 
be!» 
Đçini çekti. 
Ah bıyıkları da olsaydı şimdi! 
Rugan çizmeleri, ipek kuşağı, külot pantolonu, belinde bıçağı, tabancası, her şeyi tamamdı. Bir de bıyıkları 
olsaydı! Bıyıkları olsa, kız temelli vurulurdu. Ama söyleyecekti, «Dayımı kıramadım, kestim...» diyecekti. 
Lâkin dayısı da... Kim bilir nasıl bozacaktı piyasasını kızın yanında! 
Güljzar'ı hatırladı. «Avradına mukayyet ol Ramazan!» demişti. Niye? Ne demek istemişti yani? Avradına 
ne için mukayyet olacaktı? Şu mesele mi? «...geç canım, dayım Kızılbaş mı? Bir dayı, yeğeninin avradına 



kötü gözle bakar mı? Yeğen yahu, bacısının oğlu, ötesi var mı? Bir yeğen demek, evlât demek. Đnsan 
evlâdının avradına...» 
Evlâdının karısına sataşan birini hatırlamıştı. Đçini çekti. Öz evlâdının karısına bile sataşanlar vardı demek? 
Ama Kabak Hafız: «Dayın pireyi sekitmez, doğru ama,» demişti, «yeğeninin avradına da sataşacak kadar 
adi değildir!» 
Ferahladı. Dayısının sağı solu olmadığını gayet iyi bilmekle beraber. Kabak Hafız'a hak vermeyi uygun 
buluyordu. Sonra, nikâhı altına girecekti kız. Nikâhta keramet olduğunu söyleyen ecdat yalancı mıydı? 
Yeni bir yarım sol daha. Göz göze geldiler kızla. Kızın yüzü kötü kötü asıldı birden. Gene de: 
—  Rahatın iyi mi? diye sordu. 
—  Sana ne? 
.Şaşaladı. Gilve mi yapıyordu,  sahiden  mi?  Güveydi 
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herhalde, yeni gelin cilvesi. Bu kadarını yapacaktı elbette, Kabak Hafız, «Gelinin cilvesi makbuldür.» 
demişti. Avradın cilvelisi rastlamıştı demek kendine? 
Allah'a şükretti. 
Sigarasının izmaritini bir fiskeyle dışarı fırlatırken, aklına başka bir şey geldi: Kız, ağasının hapse girdiğine 
. mi üzülüyordu yoksa? Tamam. Ona üzülüyordu fukara. Haklıydı. Kız kısmı yangıcak olurdu ne de olsa. 
Kendi yüzünden, kendi namusu yüzünden hapislere girmişti oğlan... 
Tekrar döndü: 
—  Onun rahatı bende yok. Sen onu hiç merak etme! Kız sertçe sordu: 
—  O kim? 
—  Ağan, Hamza! 
 
—  Allah belâsını versin itin! 
—  Allah belâsını mı versin? 
—  Dön önüne be, soytarı! 
Döndü. Soytarı mı? Yan gözle şoföre baktı, bıyık altından gülüyordu, «...rezil oldum. Anam avradım olsun 
rezil oldum. Tuu... Soytarı dedi be! Soytarı. Ben soytarı mıyım? Yarın şoför surda burda gevezelik eder, 
yayılır. Vay Allahsızın kızı.., Soytarı dedi. Sahiden mi, şakadan mı? Belki de yeni gelin cilvesi. Lâkin, tatsız 
kaçtı...» 
Taksi bir hendeği hızla geçerek sarsıldı. 
Yasin Ağa uyandı. 
Şoför lâf olsun diye: 
—  Şu traktörlerin güzelliğine bak emmi! dedi. Mübarekler toprağı peynir gibi doğruyor! 
Yasin Ağanın dertleri depreşti: 
—  Töbe de! 
Şoför hayretle baktı: 
—  Niye? 
—  Gâvur icadına mübarek denir mi? 
Şoför yeni bir çukuru yavaşlayarak geçtikten sonra, cevapladı: 
—  Söz temsili.  Lâkin  makine gibi var  mı? Tekmil topraklarımızın   makinelerle   sürülüp,   makinelerle   
ekilip, 
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mahsulün makinelerle toplanacağını düşünüyorum da... 
—  Mal seninmiş gibi seviniyorsun, ha? 
—  Benim olmasın. Memleketimizin şerefi yükselir yai Geçen gün biri gazetede okuyordu, bilmem hangi 
düvelin esaslı kodamanlarından bilmem kim, Türkiye demiş, yakında küçük Amerika olacak! 
Bunu Zaloğlu da işitmişti. 
—  Doğru, dedi. Bir Amerikalı demiş! 
Şoför memnun, Zaloğlu'na pırıl pırıl gözlerle baktı. Sonra direksiyon simidine âdeta sjarıldı- ^..y. ı\ -^ 
—  Küçük Amerika!-Ne~şe"feî V$'Đnsan     k 
 y                       deta sjarıldı   ^..y. ı\ ^ 
—  Küçük Amerika!-Ne~şe"feî V$'Đnsanın koltuklan kabarıyor. BerTRenaTnefsime böyleyim. Đsterse 
meteliğim olmasın cebimde. Yeter ki memleketimiz yükselsin. Biz dünyada pehlivanlıkta birinciyiz 
meselâ... Ne diye futbolcuları gönderirler de... Sonra makine. Makine gibi var mı? Bu yolu dedelerimiz 
dört-beş günde zor alırlarmış. Şimdi ya? 
Yasin Ağa 1927'deki Fordson merakını hatırladı. Ama ona bunu izah edemezdi ki. Bu yaştakilerin akılları 
tepelerinden bir karış yukarda olurdu. 



—  ...üç kişiyle idare edilen harman makineleri gelecekmiş! Uç kişiyle! Ne kolaylık ya. Eskiden Konkasor 
patozları neydi? Bir alâmet. Kırk kişi, kırk beş kişi... 
Zaloğlu: 
—  Hem üç kişiyle idare edilen harman makineleri, dedi, hem de çiğidi tarlaya eken, çapasını yapan, 
kütlü-yü toplayan makineler!  Dayım diyor ki:  «Bu  makineler bizi ırgat tahakkümünden kurtaracak,» 
diyor. Doğru. Her yıl ırgatlara avuç dolusu para veriliyor. Yazık, günah değil mi? Yiyip içtikleri de caba. 
Ciğerleri, yediklerine değmez şerefsizim! 
Yasin Ağa artık dayanamadı: 
—  Cenâbıallah'ın   özene   bezene  yarattığı   insanları hor görme Ramazan! Onlar da senin benim gibi 
insan. Onlar da Allah'ın kulu! 
—  Amaaan bre Yasin emmi sen de... 
—  Amanı zamanı yok. zulmün binası olmaz. Zulüm ile âbâd olan, encamı berbat olur. Ne oldum deme, 
ne 
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olacam del Senin bir deden vardı, rahmetlik. Irgatlar karavanalara'hücum etmez mi, dedendeki keyfi 
görmeliydin. Şükür Rabbime, şükür ki, fakir fukarasını doyurmak vazifesini bana vermiş, derdi. Sizse 
ırgadı burunluyor, gâvurun makinesine rağbet ediyorsunuz! 
Yol üstündeki tarlanın kenarını sürmekte olan lâstik tekerlekli, yeşil bir John Deere'in yanından 
geçiyorlardı. Görmemek için başını nefretle çevirdi. 
Gök, gittikçe yaklaşarak gürlüyordu. Tam tepelerinde kuvvetle şimşek çaktı. Yağmur işareti vşren soğuk 
bir rüzgâr yalayıp geçti. 
Köy görünüyordu artık. Zaloğlu bilek saatine baktı. Şoför de anlamıştı yağmurun ineceğini. Gaza bastı. 
Araba çevik bir yekinmekle hızlandı. 
Hava kararıyor, simsiyah yağmur bulutları sarktıkça sarkıyordu. Arada şimşek çakınca ortalık bir an 
kuvvetle aydınlanıyor, arkasından patiska cayırtısıyla gök gürlüyordu. 
Yağmur boşanırken, köyü yıldırım gibi geçtiler. Kah-vedekiler, Muzaffer Bey çiftliğine doğru uçan taksinin 
arkasından hayretle bakıyorlardı. Çukurova'nın zengin köylerinden biri, taksi görülmemiş şey değildi ama, 
bu kadar hızla geçmesi, kahvenin önünde durmaması tuhaflarına gitmişti. 
Taksi, sicim gibi yağmurun altında çiftlikten içeri girdi. Yasin Ağanın yatıp kalktığı, üzeri sağ örtülü kerpiç 
huğun önünde durdu. Gülizar, beton evin yağmur tutmayan merdiveninde heyecanla dikiliyordu: Kız 
güzel miydi acaba? 
Taksiden peşin Zaloğlu atladı. Đnen iri taneli yağmura aldırış etmeden, rugan çizmeleriyle taksinin öbür 
tarafına, Güllü'nün bulunduğu tarafa koştu. Kapıyı açtı. Bohçayı almak istedi. Kız vermedi. Koltuğunun 
altında, indi. Yağmuru koşarak geçti, Gülizar'ın yanında durdu. Gülizar nefes nefeseydi. Elinden tuttu: 
—  Gel bacım. gel... Hoş geldin! 
—  Hoş bulduk. 
Bohçayı aldı. Alacakaranlıkta yüzünü pek farkedeme- 
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misti ama, ilk tesir, güzel olduğu kanaatini vermişti. 
Merdiveni  yanyana  çıktılar,  sofayı  geçtiler. 
Güllü, odasını hiç de yadırgamadı. Islak başörtüsünü filân çıkartmayı akletmeden, Gülizar'ın sıkı sıkı 
bastırdığı perdeleri açtı, kıvırdı, çiviye taktı. 
Gülizar bohçayı sedire bırakmış, merakla bakıyordu. Boylu, poslu, enine boyuna, kanlı canlıydı. Eskiden 
beri alışkın gibi, yadırgılık ettiği de yoktu. Perdeleri açıver-mişti. 
—  Gülizar, lâmbayı yak! Döndü: Ramazan. Tepesi attı: 
—  Emredersin beyefendi! 
Ağlayacak kadar hırslı, gitti, masanın üzerindeki gaz lâmbasını yaktı. 
—  Başka bir emriniz var mı? Odadan nefretle çıktı. 
Zaloğlu fena bozulmuştu. Ne diyeceğini şaşırmış, Gül-lü'ye bakıyordu. Güllü farkında bile değildi. Islak 
başörtüsünü sedirin üzerine atmıştı. Sırtını Zaloğlu'na dönerek, ¦pencerenin önüne yanladı. Hâlâ sicim gibi 
yağmurun indiği çiftlik avlusuna sıkıntıyla bakmaya başladı. Alacakaranlıkta büyük ağaçlar, harman 
makinesi, boy boy kö-ten,° pulluklar, biçerdöğer, biçerbağlarlar uslu uslu yatıyor, arada çakan şimşek, 
makinelerin demir kısımlarını aydınlatıyordu. 
Zaloğlu yaklaştı. Bir şeyler söylemeli, bir hoş geldin demeliydi herhalde. Demeli miydi acaba? Çekiniyordu, 
terslenmekten çekiniyordu. 
Yutkundu. 
Peki ama, ne olacaktı? Bu terslemelerin bir sonu gelmeyecek miydi? Terslese de, terslemese de kendine 
gelmişti. Đstese de, istemese de karısı olacak, koynuna girecekti. 



Koynuna girecekti ha? 
Her tarafı yanmaya başladı. Koynuna girecekti, elbette. Sıkı sıkı saracak, dudaklarını dudaklarına 
yapıştıracaktı. Korkup çekinecek de bir şey yoktu. Bir başlangıç, bir konuşma kapısı açmalıydı. 
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uanını aışıne takarak sordu: 
—  Üstünüz yaş mı? 
Güllü yeni farkına varmıştı. Döndü: O! Yüzü nefretle buruştu: 
—  Senden sorulmaz üstümün yaşlığı kuruluğu! Avluyu seyre devam etti. 
Zaloğlu'nun tepesinden kızgın sular dökülmüştü sanki. Ne diye, ne diye lâf atmıştı? Yeni gelin cilvesi de 
olsa, tadı yoktu. Bir şey değil, bu böyle giderse, karıya görünemeyecek, kendini saydırmaya fırsat 
bulamayacaktı. Kızın tekrar azarlamasından çekinerek, odadan usul-lacık çıktı, mutfağa geldi. Kalbi kötü 
kötü çarpıyordu. Görünmeliydi, ne yapıp yapıp görünmeli, yuları teslim etmemeliydi. 
Mutfak kapısında durdu. Gülizar karanlıkta bir şeyler yapıyordu. Onu da kızdırmıştı. Hiç bir şey olmamış, 
Güli-zar'ı kızdırmamış gibi davranmak için, her zamanki teklifsizlikle: 
—  Gülizar be... dedi. 
Sinirli kadın onu hissetmişti ama, aldırmadı, duyma-mazlıktan geldi.                  ¦ 
Zaloğlu içeri girdi. 
—  Gülizar! 
Kadın sertçe döndü: 
—  Ne var? 
x      — Bir çay kaynatsan da bizimkine götürsek... Gülizar taştı: 
—  Bana bak Ramazan! Avradının yanında bana fiyaka yapıp durma. Sonra karışmam! 
Sersemledi: 
—  Fiyaka mı? Ne fiyakası? 
—  Eişşek değilim ben, benim kumandana ihtiyacım yok. Sen söylemesen de yapacağımı bilirim ben! 
Sırtını okşamak istedi. 
—  Sen  aslansın! 
—  Aslan maslan değilim ben, çek elini! Aslan senin ıvradın. Çek elini! 
—  Aramızdan kara kedi mi geçti yoksa? 
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—  Ha? 
—  Kara kedi mi geçti, beyaz kedi mi bilmem. Çek elini! Çek elini diyorum, karışmam ha!.. Cinlerim 
tepeme toplanmış zâti... 
—  Peki, nölacak? Kaçtan aşağı olmaz? 
—  Git hadi git, avradın yalnız. Yanına git! 
—  Ya! 
.      — Yoğurt! 
—  Demek böyle? 
Yasin Ağanın çağıran sesini duyunca fırladı. Yasin Ağa ücretini verip taksiyi savmıştı. Merdivende 
bekliyordu. Zaloğlu'nu görünce: 
—  Kavlimiz böyle değildi. Ramazan! dedi. Anlamamazlıktan geldi: 
—  Ne gibi emmi? 
—  Şer-i şerif üzre nikâh kıyılmadan kıza yaklaşmak yok, demedim miydi? Sen de peki emmi demedin 
miydi? 
—  Kızın yanında değildim vallaha... 
—  Şeriat harici iş istemem! 
—  Vallaha yanında değildim kızın emmi! 
—  Kızılbaşlığı  sevmediğimi  bilirsin.  Git  benim  odaya. Nikâh kıyılmadan yukarı çıkma bir daha, hadi! 
Merdiveni kös kös indi. 
Yasin Ağa yukarı çıktı. Gülizar'ın yanına geldi. Gaz ocağının mavi alevi alacakaranlıkta titriyordu. Gülizar 
pencerenin kenarına efkârlı efkârlı dayanmış, dışarıya bakıyordu. Yasin Ağanın içeri girdiğini sezdiği halde, 
aldırış etmedi. 
—  Çay mı kaynatıyorsun? Gevap vermedi. 
—  Bu serseriye mukayyet ol. Kızın yanına sokma! Sinirli sinirli döndü: 
—  Bana bak. Avradının yanında bana cart curt başladı, tenbih et. Kahpe dölüyüm, bozarım fiyakasını! 
Demek bir şeyler geçmişti? Merakla sordu: 
—  Ne var? Bir şey mi geçti? 
—  Kıza fiyaka sökecek diye. bana cart curt ediyor. 
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uiimuyııı, vunuııı uyun Komaz çiKorırım başınıza. Ben bu candan vazgeçmişim zâti. Allah'tan başka 
kimseden korkum yok benim! 
Yasin Ağa içini çekti. Bütün bunların böyle olacağını bilip duruyordu ama. başka türlüsüne de imkân var 
mıydı? En iyisi, yarından tezi yok, paçaları sıvayıp nikâh işine girişmeliydi. Hazır imam efendi de elinin 
altında sayılırdı. Yoksa, dırıltı zırıltı başlayacak, ağzının tadı kaçacaktı. Bey geldikten sonra da ne halleri 
varsa görürlerdi. Kız çiftliğe gelmişti ya, üst yanı ne de olsa kolaydı... 
—  Düzelir, dedi, her şey düzelir. Sıkma canını... 
—  Düzelsin düzelmesin. Ben ne Ramazan'ın, ne de avradının hizmetçisi değilim. Benim de bir efendim 
var. o da bey. Üst yanı vız gelir tırıs gider!.. 
Yasin Ağa güldü: 
—  Ben? Ben ya kız? 
—  Hadi bir de sen diyelim... Geri kalanı? Yasin Ağa memnun, tatlıya bağlamak istedi: 
—  Sıkma canını dedim ya.  Her şey düzelir, haline suyuna girer. Allah gaffur ve rahimdir! 
Çıkacaktı. Gülizar kolundan tuttu: 
—  Sıkı sıkı tembih et bu kıza. Aptes alıp namaz kıl-maynan, oruç tutmaynan Müslümanlık olmaz. Burayı 
şehir yeri  belleyip  daracık  fistanlar giymesin.  Yarın  Bey gelirse, cakıyon ya? Karışmam sonra. 
Boynuzları takarsın vallaha! 
Yasin Ağanın dertleri depreşti. Biliyordu, her şeyi biliyordu. Bir öleceğini bilmezdi. Elinde büyüyen azgın 
Mu-zaffer'i bilmez olur muydu? Boylu, poslu, alımlı çalımlı bir kızla aynı çatı altında yaşayacak da... Aksi 
gibi, tam da istediği gibi, etli, canlı, bıngıl bıngıl... Ama kim bilir, belki de yeğeni, kendinin bir parçası diye 
düşünür, hatır sayardı. Sanmıyordu, sanmıyordu. Bir öleceğini bilmezdi o. Đt nefisli Muzaffer'i ovucunun içi 
gibi bilirdi. 
Đçini çekti. 
Gülizar cevap bekliyordu. Alamayınca, sordu: 
—  Doğru değil mi? 
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—  Vallaha bülâha boynuzları takarsın bu yaştan sonra!.. 
Takmıyor muydu? Sanki takmamış mıydı? Uzağa gitmeye ne hacet. Gülizar! Gülizar'ın yüzünden 
takmamış mıydı boynuzları? Çapa, pamuk toplama mevsiminde, yahut çiftliğe otomobillerle gelen allı, 
morlu, yeşilli, sarılı avratlar taktırmamışlar mıydı? 
Seyyare Bacı yanlarına şüpheyle sokulunca, kestiler. Yasin Ağa onları bırakıp çıktı. Kadın, merakla sordu: 
—  Hani kız? 
Gülizar çenesiyle işaret etti: 
—  Odada. 
—  Güzel mi? 
—  Ne bileyim ben? Git bak! 
 
Güzeldi, herhalde güzeldi ki Gülizar şöyle böyle dememişti. 
Gizlemeye çalıştığı bir memnunlukla, Gülizar'ın alacakaranlıkta pek de belli olmayan yüzüne baktı. Demek 
kız güzeldi? Demek Gülizar fitili almıştı? Eh, Allah'tı bu. Kendine kalacak değildi ya,koskoca bey. El mi 
yaman, 
 mi yamaogy? 
Ayaklarının uçlarına basarak, kızın, odasına gitti, kapının hafif aralığından içeri baktı: Ooo... Allah için. Etli, 
canlı bir şeydi. Sedire yan gelmiş dışarıya bakıyor, yüzü görünmüyordu. Herhalde güzeldi. Güzel olmasa 
fitili alır mıydı karı hiç? 
Mutfağa döndü. Gülizar heyecanla sordu: 
—  Güzel mi? 
Arayı açmaya niyeti yoktu: 
—  Etli, butlu bir şey ama... Kimbilir? 
—  Yüzünü görmedin mi? 
—  Göremedim, pencereden dışarı bakıyordu. Sen gördün mü? 
—  Gördüm. 
—  Nasıl? Güzel mi? Omuz silkti: 
—  Güzelliği batsın. Ne bileyim ben? Sen onu bunu 
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tirdim. Sonra karışmam, boynuzları takarız vallaha! Sanki takmıyorlar mıydı?.. 
—  O Ramazan olacak ite de bir kızdım ki... 
—  Niye? 
—  Avradının yanında bana fiyaka satmak istedi. Ama. verdim ağzının payını. Yasin Ağaya da verdim 
cayırtıyı... Ben onların hizmetçisi değilim dedim. Benim amirim Bey dedim!, 
Seyyare Bacı, kızın yüzünü pek merak ediyordu Kıza hem bir hoş geldin deyip halini satırını sormak, hem 
de yüzünü yakından görüp meraktan kurtulmak için, odasına gitti. Đçeri girdi. Kız döndü, şöyle bir baktı. 
Aldırmadı. Çok onurlu görünüyordu. 
—  Sefa geldin, dedi. Bakmadan: 
—  Sefa bulduk, cevabını verdi. 
Yüzünü görmüştü. Güzeldi, adamakıllı güzeldi hem de. Gülizar'ın kıskandığı kadar vardı. Hâlâ 
umursamadan, sırtını dönmekte devam etmeyip de sedirden atlasa, buyur etse, yer gösterip adam gibi 
konuşsa, Seyyare Bacı onu hem sevecek, Gülizar'a karşı yürek soğutacaktı. Lâkin öylesi değildi. Kibirli bir 
şeydi, belli. Kibirli de. çiftlik sahibine gelin gelmemişti ya! Yeğenine, Ramazan serserisine, gelmişti. 
Kendini ne sanıyordu? Ramazan'ın bu çiftlikte esamisi mi okunurdu? 
Mutfağa hırsla döndü: 
—  Amma da zambırlı azametli ha! dedi. Kendini çiftlik sahibinin avradı mı belliyor? 
Gülizar can sıkıntısının içinden çıkıverdi: 
—  Niye? Ne var? 
—  Ne olacak, terbiyesizin biri. Đnsan gibi yanına vardım, hal hatır sordum da, dönüp yüzüme bile 
bakmadı! 
Gülizar'ın etekleri zil çalmaya başlamıştı. 
—  Bak sen terbiyesize...  Demek bakmadı yüzüne 
—  Bakmadı anam. Beni adam yerine koymadı her-hal... 
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—  Kurban olsun. Senin adamlığın sana yeter de, artar da... 
—  Sana bir şey deyim mi Gülizar: Bu kız, ağzımızın tadıri'  kaçıracak gibi  geliyor bana.  Neden  dersen,  
çok onurlu, kibirli, zambırlı bir şey! 
—  Bana göre hava hoş.  Bir lâf söylerse, cevabını beş alır. Ben burada yalnız beyin hizmetçisiyim. Vursun 
öldürsün, kanım helâl. Ondan başka hiç kimseye müda-ram yok! 
—  Benim de bacım. Kafam kızarsa, uğramayıverjrim buralara. Đşim gücüm ineklerle, yayıklarla benim. 
Burayla hiç bir ilişiğim yok... 
—  Ben asıl neden korkuyorum biliyor musun Seyyare Bacı? 
Biliyordu. Asıl neden Korktuğunu gayet iyi biliyordu, söylemeye hacet yok! 
Đki kadın anlayışlı anlayışlı bakıştılar. Seyyare Bacı: 
—  Etli butlu da soyka, dedi. 
—  Eti de batsın, butu da! 
—  Doğru amma... 
—  Amması mamması yok. Hele öyle bir şey olsun... Ben onun uğruna hamtıraş erimi teptim! 
Gözleri doldu. 
—  ...doğru, nikâhlısı değilim amma...  Vicdanı olan bir insan... 
Ürktü. Muzaffer Beyle vicdanın ilgisi var mıydı? Gözleri dalmıştı. Ramazan'ı tokatlayışı, ırgatları tekmeyle 
çiftlikten kovuşu, tarlalarına nasılsa girmiş fakir bir kadının ineğini beton evden çekip çifteyle vuruşu, 
gözüne kestirdiği avradı, erinin yanında çekip sürükleyişi. Kabak Ha-fız'ı çiftlikten kurşun yemiş domuz 
gibi kaçırışı... 
Seyyare Bacı: 
—  Çok içinden pazarlıklı gibi geldi bana, dedi. 
Đki kadın o tarafa baktılar. Odasının hafifçe aralık kapısından görünüyordu. Sedirde, pencereden dışarıya 
bakıyordu hâlâ. 
—  Kara kara düşünüyor! 
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— Düşünüyor. 
— Ne düşünüyor acep? 
Kemal'i düşünüyordu. O gece. nasıl da şahin gibi yetişip gelmişti! 
Unutamıyordu o geceyi... Babası, kardeşi, bir de berber Reşit... Direğe nasıl da bağlamışlar, kayışla nasıl 
da acımadan dövmüşlerdi! Hele kardeşi. Onu hiç bir zaman unutamayacaktı. Nefret ediyordu ondan. 



Ölüm haberini alsa yüreği soğuyacaktı. Babasından bile ileri gitmişti rezil! Gitmişti ama, sonra? Kemal 
kapıyı omuzlayıp içeri dalınca, ödleri kopmuş, kireç kesilmişlerdi. Üç kişiydiler güya, üç koca erkek. O? 
Tek başınaydı. Sarhoştu da galiba. Gözleri yuvalarından nasıl fırlamış, yanakları nasıl al al olmuştu! Üç 
erkeğe, üç soğan erkeğine birer 
yumruk,.. 
Đçini çekti, yaşaran gözlerini elinin tersiyle sildi. 
Kemal ölmemeliydi, ölmemeliydi ki... Ölmeseydi ne işi vardı burada? Evde olurdu şimdi. Annesinin 
yanında. 
Annesi!.. 
Zavallı annesi... Ne yapıyordu şimdi acaba? Ağlıyor muydu? Zorla gönderilen kızı için ağlıyor, kocasına 
beddua mı ediyordu? 
Annesinin sarılık geçirmiş ince yüzünü hayalledi. 
Şimdi yanında olsa, başını annesinin dizine koyar, annesi de saçlarını okşayarak onu teselli ederdi. Öyle 
arıyordu ki onu. Hiç bir zaman bu kadar aramamış, bu kadar sevdiğini sanmamıştı. Buraya onun 
yüzünden gelmişti bir parça da. O olmasa, berber Resifin kışkırtmasıyla babası annesini dövmese 
gelmezdi. Etini lokma lokma etseler gene gelmezdi. Annesinin dövülmek, hırpalanmaktan kurtulması için 
peki demişti. Peki de dememiş, bohçasını alıp önlerine düşmüştü. Annesi, zavallı annesi... Kemal'le 
evlenmesine razıydı. Kızının memnun, mesut olması bahasına her şeye razı olurdu. 
Ya, Kemal ölmese de evlenselerdi? Çok değil, iki, üç sene sonra askerden döner, belki de ustabaşı olurdu 
fabrikaya. O ustabaşı olurdu, kendisi de ustabaşının hanımı! 
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Serap Hanım! 
Bayramlarda yalnız fabrika sahibiyle müdürüne giderler, geriye kalan bütün fabrika insanları, işçiler, 
kapıcılar, kontroller, küçük ustalar filân, karıları çocuklarıyla kendilerine gelirlerdi bayramlaşmaya. 
Güllü'ye: «Hanımefendi,» derlerdi, «Hanımefendi, beyinize lütfen söyleseniz de...» 
Hemen, «Peki,» demezdi. Dememesi lâzımdı, âdet böyleydi herhalde. Böyleydi, çünkü ustabaşının karısı 
Serap Hanım da hemencecik peki demezdi ki!.. 
Evinin radyosu, elektriği, karyolası, aynalı dolabı olacak, herkes ona imrenecekti. (Kaşları çatıldı) 
Imrenecek-ti, evet! Arkasından atıp tutsalar bile, yüzüne karşı yaltaklanacaklar, «Hamfendi, hamfendi...» 
Đsmini Serap'a çevirtmeyi çok isterdi. Öyle seviyordu ki bu ismi! Sonra, tıpkı tıpkısına Serap Hanım gibi 
giyinirdi. Tül eldivenler, şapka, tayyör, yüksek ökçeli iskarpinler... Saçlarını da onun gibi, bigudilerle 
toplardı. 
Yüreğinden kurşun sızısı geçti. 
Her şey bitmişti artık. Kemal kara topraklara girmiş, ustabaşı, ustabaşı hanımı olmak hayallerini de birlikte 
götürmüştü... 
Döndü: Küçük bir tepsi içinde bir bardak çay konuluyordu önüne. 
—  Zahmet ettiniz, dedi. 
Gülizar pek de dostça olmayan tarzda: 
—  Ne zahmet olacak... cevabını verdi. Hava soğu-du... 
—  Soğuk  mu?  Bilmem. 
—  Yazın çok sıcak olur buralar. Dayanabilecek misin bakalım? 
—  Ben mi? Hanım evlâdı değilim ben. Sen beni fabrikada görmeliydin. Ama tabiî köy yeri daha sıcaktır! 
Gülizar gülümsedi: 
—  Ramazan Efendi seni burda komaz! Güllü'nün kaşları çatıldı: 
—  Ramazan Efendi kim? 
—  Kim mi? Bilmiyor musun? 
—  Yoo... 
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—  Adam nişanlısını bilmez mi? Güllü dudak büktü: 
—  Nişanlı. Öyle soytarılara nişanlı mı derim ben? Gülizar kulaklarına inanamıyordu, hayretler içindeydi. 
Sedirin kenarına ilişti: 
—  Geçinmeye gönlün yok galiba? 
—  Yok tabiî. Koca mı der insan ona be? Onu bir 
tokatta yıkarım! 
Hiç güleceği yokken bir kahkaha attı Gülizar. 
—  Sen olsan, atın yerine eşşeği bağlar mısın? dedi 
Güllü. 
—  Bağlamam bacım! 



Kızı sevmeye başlamıştı. Harbiciydi, dosdoğru konuşuyordu. Kendi de bağlamazdı atın yerine eşşeği 
doğrucası. 
—  Genç görüneyim, güzel görüneyim diye mi ne, bıyıklarını da kazımış... Şahidi şahbaz olmuş matah! 
—  Bıyıklarını kendi isteyerek kazımadı. 
 
—  Ya? 
—  Dayısı kazıttı. 
—  Niye? 
—  Dayısı pek gıcık alır. Bıyıklarını onunkiler gibi uzatıp ona benzemek istemesine pek kızıyor. Öyle korkar 
ki dayısından. Allah'tan korkmaz ondan korktuğunu! 
—  Ne diye korkuyor? 
—  Dayı eline bakıyor da ondan. Bu çiftlik, tarlalar, her şey dayısının. Dayısı yarın kapı dışarı etse, acından 
ölür! 
Aklından, tekme yemiş köpek zavallılığıyla Zaloğlu geçti. Böyle âciz, böyle zavallı, dayı eline bakan, soytarı 
yapılı birine gelin gelmişti ha! Demek herkes böyle biliyordu? 
—  Haline bakmadan ne diye evlenmeye kalkıyor öyleyse? 
Gülizar birden falsosunu idrak ederek, döngeri etmek istedi. Kızı ne diye soğutacaktı? Ramazan'ı 
küçültmekle ne geçecekti eline? Bırakıp gidecek değildi ya. 
—  Canım, dayısının bir şey dediği yok. Hem de ko- 
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lundan tutup atmadı ya. Söz temsili... Yoksa, akrabanın kötüsü mü olur? Yeğeni. Dayılığını yapacak 
tabiî... 
—  Dayısı da kendi gibi mi? Gülizar gene boş bulundu: 
—  Yok canım. Dayısı gibi erkek mi var? Dağlar gibi.  Buna  ne bakıyorsun.  Kapma  mıdır,  nedir...  
Kurban olsun dayısına! Kendi yok. Allahı var, kapılardan sığmaz... 
Güllü'nün gözleri daldı. Onun Kemal'i de kapılardan sığmazdı. Dağ gibiydi. Đçini çekti. Güllü devam etti: 
—  Çakal bu, çölfe! 
O sırada Zaloğlu, Yasin Ağanın odasında, karyolaya yanlamış, elinde ayna, bıyıksız yüzüne bakıyor, 
«...ulan tam da çakala döndük!» diye düşünüyordu. 
Bıyıkları olsa, daha heybetli görünürdü. Dayısı ne diye kestirmişti sanki? Onunkine benziyor diye mi? Ben-
ziyorsa, Allah'ın işiydi. Kendi yaratmamıştı ya kendini! Hem ne çıkardı? Dayısı değil miydi? Keşke her 
bakımdan dayısına benzese, onun gibi iriyarı, onun gibi heybetli olsa! 
Đçini çekti. 
Onun gibi heybetli olsa... O zaman hiç kimse karşısında duramaz. Đstediği karıyı çeker alabilirdi. Seve 
seve gelirlerdi zaten. 
Niçin dayısı gibi değildi? Kız halaya, oğlan dayıya çeker derlerdi. Hani? Niye çekmemişti? Dayısı gibi 
olsaydı, ne Güllü, ne Yasin Ağa, ne Gülizar azarlayamazlardı. Şimdi her önüne gelen tersleyiveriyordu. 
Sonra dayısı. Dayısı haydi neyse. Kız? Kız da neyse. Gülizar'la Yasin Ağaya ne oluyordu? 
Aynayı karyolaya atıp kalktı. Elleri arkasında, köşeden köşeye gidip gelmeye başladı. 
«Kel tavuğa döndük,» diye geçirdi. «Önüne gelen gagalıyor. Bizi töbe piyasaya alan yok. Bu gidişle 
avradın elinde oyuncak olacağız!» 
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Bir sigara yaktı, sinirli sinirli çekti. 
«...yarın dayım da gelir. Onun hele hiç ağzının pervazı yok. Avradın önünde başlar cart curta. Avrat ne 
der?..» 
Koca bıyığı, kalın kaşları, iri gövdesiyle dayısı içine adamakıllı çökmüştü. Sövüp saymaktan başka, 
tokatlardı da. Biliyordu ne yobaz olduğunu. Validen, paşadan, mebustan çekinmeyen adam, Güllü'den mi 
çekinip utanacaktı? 
Sigarasından üst üste duman aldı, tavana üfledi. 
Lâkin ne olursa olsun, eninde de sonunda da koynuna alacaktı kızı. Gülümsedi. Almadan önce teker teker 
soyacak, çıplatacaktı. 
Gaz lâmbasının önünde durdu. Gözlerini aleve dikti. 
Çıplatacaktı, evet. Odada, kısılı lâmbanın sarı sarı aydınlattığı odada, yapayalnız kalacaklardı. 
Titredi. 
Onu şöyle bir toparlayıp, kurt kapanına alacak, ha-bibini şaşırtacaktı!.. 
Daldı. 



Çırılçıplak Güllü'yü bembeyaz çarşafların üzerinde, •diri memeleri, dolgun kalçalarıyla iri bir balık gibi ha-
yalledi. Gözlerini yumdu. Beyaz çarşaflar, çıplak Güllü daha canlandı. Tekrar tekrar titredi. Yatağa usul 
usul yaklaşıyor. Tam diz çökerken, Kabak Hafız!.. 
Gözlerini açtı. 
«Gerdek gecesinin usulü erkânı var,» demişti. «Kızın üstüne canavar gibi atılınmaz! Zamanı gelirse, sana 
fiilî cimâın yetmiş iki çeşidinden en efdalini tarif ederim!» 
Kabak Haftz'ın, hayallerine girip bozmasına canı sıkılarak, «Boş ver,» diye elini salladı. «O işin de tarifi mi 
olur? Bilmeyecek değiliz ya!» 
Gerdek gecesini Kabak Hafız'sız tasarlamaya çalıştıysa da, olmadı. Arkadaşıydı, evet, severdi ama, ne işi 
vardı yanlarında? Tam ana avrat söverken, Yasin Ağa kaba kaba öksürerek içeri girdi. Zaloğlu suç 
üstünde yakalanmış gibi şaşırdı. Sonra kendini topladı: 
— Buyur,  buyur emmi. 
Yasin Ağa girdi. Elinde tespihi, karyolaya düşünceli 
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düşünceli geçip oturdu. Ramazan'a bakmıyor, söze neresinden başlamanın uygun olacağını kestirmeye 
çalışıyor hissini veriyordu. Hiç lüzumsuz, öksürdü. Sonra: 
—  Ramazan! dedi. 
Zaioğlu bir şeyler sezerek karyolaya ilişti. 
—  Buyur? 
Hâlâ yüzüne bakmıyordu. 
—  Sözlerime kulak ver oğlum. Seni  ne kadar sevdiğimi bilirsin... 
—  Bilirim emmi, sağ ol. 
—  Sen bana rahmetlik anandan yadigârsın. O orda yattıkça Allah sana ömür versin.  Yarın  bürgün 
evlenecek, dünya evine gireceksin. Hani sözlerimden ters mâna çıkarma... 
Sustu. Zaloğlu pirelenmişti: 
—  Ne gibi? 
—  Bu dünya fanidir. Bu fani dünyanın binbir hali var. Irz ehlinin her şeyleri düşünmesi lâzım. Öyle değil 
mi? 
Başını salladır 
—  Öyle. 
—  Burası çiftlik. Yarın çapa zamanı buralar mahşere döner. Irgatlar, ustalar, ber bekâr...  Bin ayak bir 
ayak üstüne olur. Yadırgı erkekler hayin hayin dolaşır... 
—  Hani aklına bir şey gelmesin. Senin avradın, benim dünya ahret kızım.  Diyeceğim o değil, gençtir, 
cahildir, eksik etektir... Sen gene onun kulağını bük. Burda şehir biçimi, daracık fistanlarla dolaşmasın! 
Gözlerinin içine baktı. 
—  En biri dayın! 
Zaloğlu irkildi. Dayısının iri gövdeli ağırlığını gene hissetti. Yasin Ağa maksadını gizlemek için, sözü 
değiştirdi: 
—  Razı gelmez, huylanır demek istedim... Ferahladı. 
—  Hele öyle de yahu... 
—  Sen ne bellediydin? 
—  Avradına dolanır diyecen belledim. 
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—  Yok canım. Đnsan yeğeninin avradına dolanır mı? Yeğen demek, evlât demek. Bir insan nefsi evlâdının 
avradına... 
—  Dolanmaz tabiî. 
—  Tabiî dolanmaz. Dolanmaz ya, sen gene de dar. kısa fistan giydirmeye, gözünün önünde dolaştırmaya 
kulak asma. Kör şeytan bu. Âdem aleyhisselâma bir iğvayı verirken verirken...            , 
Zaloğlu kalktı. Elindeki sigaranın dibini kapıdan dışarı fiskeleyip geldi. Canı sıkılmıştı. «Yok canım...»dar» 
sonraki «gene de»yi beğenmemişti. Bir taraftan Gülizar, bir taraftan Yasin Ağa aynı tembihte bulunuyor, 
kısacası, karısını dayısından sakınmasını sıkılıyorlardı. Demek dayısı, karısı için gerçekten de büyük bir 
tehlikeydi; 
Yasin Ağanın tam karşısında durdu, elleri arkasında: 
—  Emmi, dedi, bir yandan Gülizar, bir yandan sen. Ne demek  istiyorsunuz yani?  Açık  söyleyin.   Dayım  
bu kadar mı ırz düşmanı, namussuz? 
—  Yok evlâdım, yok yavrum. Yanlış anlama! Lâgaybu illallah... Dayın ne ırz düşmanı, ne de namussuz. 
Yeğeninin avradına dolanır mı hiç? Sözüm o ki, kız etli butlu, göze görken, kısa, dar fistanla dolaşırsa hem 
günah, hem de... Sen göz zinasının günahını bilir misin? 



Karışmamıştı ama, gene de: 
—  Neyse, dedi. Öyle olsun.  Đnsana  kurşun gibi  lâf dokunduruyorsunuz.  Biz de insanız, biz de erkeğiz.  
Bizim de aklımız, fikrimiz,  kanımız var. Allah  böyle,  eğri büğrü yarattıysa, cılız yarattıysa benim ne 
günahım var? 
Gözleri doldu. Kapıya yürüdü. Yasin Ağa pişman olmuştu. 
—  Nereye? diye sordu. 
'— Köye, kahveye! dedi, dışarı çıktı. 
Sicim gibi yağmurdan sonra bulutlar sıyrılmıştı. Tertemiz, berrak bir gök, ışıl ışıl, kuvvetli bir ay vardı. Su 
birikintilerini  gümüş  gibi  parlatıyordu. 
Canından bezdiriyorlardı. Önüne gelen dürtüklüyor, kel tavuğa çeviriyorlardı. Demek, lâyık görmüyorlardı 
kızı? 
Çiftlikten çıktı. Birkaç yüz metre ötede, ayın altında 
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.                 v       ^f[jjr\uiuiuiK. yuııyorau. 
Krza lâyık görmemekte de haksız değillerdi. Güçlü kuvvetli dayısı dururken kendi gibi eğri büğrü birine kul 
köle olamazdı ya. Đsterse karısı, nikâhlı karısı olsun. Kadındı. Kendisi nasıl güzel bir kadın karşısında 
hayranlık duyuyorsa, o da, güzel, kudretli bir erkek karşısında aynı hayranlığı duyacaktı. Allah'ın kanunu 
buydu, bu?.. 
Gökyüzüne baktı. Kaşlı, gözlü, ağızlı, burunlu ay bulutsuz gökte yüzüyordu. 
Allah orada mıydı? Onu görüyor muydu şu sıra? Herhalde. Karanlıkta karıncayı gören... Aklından geçenleri 
de duyuyor olmalıydı. «Sana ne kötülük ettim de beni böyle yarattın?» diye mırıldandı. «Dayım gibi, güçlü 
kuvvetli, kanlı canlı yaratsaydın, avratlar peşimde koşsa olmaz mıydı? Adaletine yakışır mı?» 
Ayağı kaydı, önündeki su birikintisine yüzükoyun kapandı. Allah'ı filân unutmuştu peşin. Sonra çamur 
içinde kalkarken hatırladı. Tekrardan aya bakarken: «Oldu mu?» diye söylendi. «Beğendin mi? Hiç bir 
işinde adalet yok. Bövle Allahlık olur mul»               "~ 
Bir başka su birikintisinde ellerinin çamurunu yıkadı. 
Yoluna devam ederken, Allah'ı gene unuttu. Dayısı; âdi, namussuz, ne olursa olsundu. Bir günün beyliği 
beylikti. Uygunsuz bir hareketlerini görür, yakalarsa ya çeker vururdu kızı, ya da bırakırdı. Bırakır ne 
demek, kovardı. Şimdi bunları düşünmenin zamanı değildi. Birazdan çiftliğe dönünce. Yasin Ağa uyumuş 
olurdu herhalde. Usullacık beton eve çıkar, kızın yanına... Gülizar mani olmak isterse... Yalvarır, yakarır, 
razı ederdi. Gâvur değildi ya! 
Đçinde birden bir sevinç, bir hafiflik... 
Kabak Hafız kahvede yoktu. Buyur ettiler. Patavatsızın biri: «Ne zaman dörtayak olacağını...» sordu. 
Kahkahalar... Zaloğlu'nun tepesi attı: 
— Ana avrat dümdüz giderim ha! dedi. 
Kahveden çıktı. 
Kahvedekilerin çoğu, mütegallibe Muzaffer Beyin şerrinden yeni partiye geçmiş küçük toprak sahibi 
köylüler, 
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tardı.  Partileri  kazanırsa  biliyorlardı yapacaklarını. 
Bir zamanlar Muzaffer Beyin bir tarla yüzünden tokatladığı Hıdıroğlu Habip: 
—  Cenâbıallah adaletini gösterirse, dedi. Eh... O zaman biliyorum ben! 
Yanıklar   çoktu: 
—  Allah o günü bir göstersin de... 
—  Köyden sürüp atalım dürzüyü! 
—  Ne sürmesi? 
—  Ya? 
—  Attığı tokadın yüz mislini atmazsam bana da Habip demesinler be! Benim kinimi biliyon mu sen? 
—  Doğru kardaş... 
—  O kadar insanın içinde... Çeker vururdum ben onu, ama  çoluk  çocuğumu  düşündüm.  Bekâr olsam,  
ipimle kuşağım. Lâkin evlilik?.. Evlilik gibi kötü şey yok. Hem iyi, hem kötü. Yerine göre. Ben onun 
çiftliğini yakmadan, ağzını burnunu dağıtıp kırmadan sürer miyim? 
Elâ gözleri yeşil yeşil parladı. Esmer yüzü kıpkırmızı kesilmiş, gerilmişti. Bir kenarda, konuşulanları 
dinleyen bir köse, söze karıştı: 
—  Doğru ama, hiç umudum yok! 
Başta Hıdıroğlu Habip, bütün başlar köşeye döndü: 
—  Niye umudun yok? 
—  Muzaffer Bey demişler ona. Partimiz kazansa biler gene de bir kolayını bulur... 



Hıdıroğlu'nun öfkesi taştı: 
—  Sen bizim partiyi ölçememişsin daha, dedi. Bizim 
parti... 
** 
Kabak Hafız'ın beyaz perdelerinde ışık vardı. Zaloğ-lu kapıya yaklaştı, ovucunun içiyle vurdu: 
— Heeeey, erenler... Biz geldik! 
Başında beyaz takke, sırtındaki beyaz gecelik entarisi, üstünde sırınmış hırkasıyla Kabak Hafız, rahle 
başında,  Đbrahim  Hakkı  Efendi  Marifetnamesi'ndeki   «fiilî ci- 
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Gözlüğünü çıkarıp, kalktı, kapıyı açtı. 
—  Buyur bakalım... Rakı getirdin mi? Zaloğlu durakladı: 
—  Ulan,  insan buyur eder,  hal  hatır sorar, ondan sonra be! 
—  Buyur erenler, buyur gözüm... Teklif var mı? Rakı ihmal edilmediyse, iltifat ve itibarın çeşnisi başka 
olurdu da... 
—  Đhmal edildi. 
—  Badema ihmal edileceğinin beyyinesi olamaz, değil mi? Yani, başka zaman beklememem Đçin sebep 
değil! 
Zaloğlu kahkahayı bastı: 
—  Yaman adamsın oğlum Hafız... Yukarı çıktılar. Yatağa yanyana oturdular. 
—  Eee, dedi Kabak Hafız, getirdin kızı demek? 
—  Getirdim. 
—  Bize iş düşecek desene... 
—  Ne gibi?                    '    . 
—  Yanlış anlama erenler, nikâh işinde demek istedim... 
Ferahladı: 
—  Hele öyle de. Ben de belledim ki... 
—  Yok canım. Öyle şey olur mu? Bize düşse düşse bir nikâh düşer, vazifemizi eda eder, ziyafete konarız. 
Serv de... Haa, dur. Bak, tam da o bahis üzerindeyim... 
Rahleyi önüne çekti, gözlüğünü taktı. —¦ Fiilî cimâın yetmiş iki çeşidinden en efdali hangisidir bilir misin? 
—  Bilmem. 
—  Dinle öyleyse! Başladı. 
Zaloğlu'nun aklı başka yerdeydi. Güçlü kuvvetli dayısı dururken, kendi gibi eğri büğrüye... Peki ama, ne 
diye gelmişti? Madem gelmişti, önünde de sonunda da razı olacaktı. Başka çare var mıydı? Tekrardan 
babasının evine dönemezdi ya! 
Ne olursa olsun, bir günün beyliği beylikti. Birazdan. 
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Usullacık beton eve çıkar... Gülizar'a yalvarırdı, eline ayağına düşer, kullar gibi yalvarırdı. Gâvur değildi 
ya. Sonra kızın yanına girer, ona da yalvarırdı. O da gâvur değildi. Terslemesi, hep yeni gelin olmasından, 
cilvedendi. Yoksa nice çirkin, ciğeri beş para etmez herifler kitap gibi karılara konuyorlardı. 
Kendi karısı da kitap gibiydi! Bir sigara yaktı. 
«Kitap gibi...» diye geçirdi içinden. «O kollar, o göğüs, o kalçalar... Şu Kabağın eline geçmeli... Yer, anam 
avradım olsun çiy çiy yer kızı! Boş ver, böyle şeyler düşünmemeli. Hem ayıp, hem de günah. Günah mı? 
Allah günah mı yazar? Bana mı? Kendi yazmaz, sol omzum-daki melâikeye yazdırır. Lâkin bu Kabağa 
göstermemeli avradı. Elimden gelse dayıma da göstermem ama, gelmez ki. Dayı mayı, lâkin geç. Herif 
çapa ırgatlarının avratlarına bile... Amma ben yeğeniyim. Olsun, dinlemez. Dayım o kadar adi mi?» 
Birden, sordu: 
—  Dayım adi, namussuz değil, değil mi Hafız? 
Hiç bir şey anlamayan Kabak Hafız, gözlüğünün üstünden baktı: 
—  Neden icabetti bu? 
—  Hiç. Yasin Ağa diyor ki... 
Anlattı. Kabak Hafız da Yasin Ağadan yanaydı. Düşüncesini gizledi: 
—  Dayın adi, namussuz değil. Her zaman söylüyorum sana, pireyi sektirmez amma, yeğeninin 
avradına... 
—  Doğru. Ben de o kanaatteyim!  Hem canım, kız, razı gelir mi bakalım? Başından  nikâh geçecek...  
Öyle değil mi? 
* »* 



Güllü bir yandan macerasını anlatıyor, bir yandan da gözlerinden boncuk boncuk gözyaşı döküyordu. 
Kemal'in nasıl öldürüldüğünü anlatırken, Gülizar bile ağladı. 
— Vay bacım vay. dedi. Bu yaşta neler geçmiş ba- 
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rine eşşeği bağlar mısın? 
—  Bağlamam bacım, töbe bağlamam! Atın yerine eş-şek bağlanır mı? 
Gece yarısını geçiyordu. Gülizar üst üste esneyerek kalktı. Yatakları yüklükten indirdi. Aynı odada, birlikte 
yatacaklardı. Yasin Ağa öyle istemişti. Güllü yardım edecek olduysa da, Gülizar bırakmadı. Ne olsa 
misafirdi. Zaten duracağa da benzemiyordu. Atın yerine eşşeği bağlamayacağına göre, çiftlikte işi neydi? 
—  Helaya gidecen mi? 
—  Hayır, dedi Güllü. 
Yatağa girdi, yorganı tepesine çekti. Gülizar lâmbayı kısıp, helaya gitmek üzere çıktı. Karanlık sofada 
birden bir karaltı. Korktu peşin. Sonra tanıdı. Karaltı da yaklaşmıştı zaten. 
—  Allah canını  almaya, diye  fısldadı.  Sen  miydin? Ne geziyon burda? 
—  Hiç. Amma da oturdunuz ha! 
—  Sana ne? 
—  Bana mı ne? Gülüverdi. Gülizar: 
—  Sen Yasin Ağanın odasında yatacan, dedi. 
—  Biliyorum. 
—  Biliyorsan, git yat! Kadının kolunu tuttu: 
—  Allahsızlığı  bırak.  Yanmış, mafolmuşum tekmil... 
—  Eee? 
—  Sen helaya gidiyorsun herhalde? 
—  Helaya gidiyorum. 
—  Çabuk çıkma emi? Gülizar işi anlamıştı: 
—  Gece vakti rezil olmadan, git yerine yat! 
—  Niye? 
—  Niyesi var mı? Kız bütün gece hem ağladı, hem anlattı. Fıkaranın sevdiği oğlanı kahpece 
öldürtmüşsünüz! 
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—  Hoş moş. Atın yerine, eşşeği bağlamayacağım diyor! 
Tepesi attı: 
—  Eşşek onun ebu ceddi. Sülâlei tahiresi. Eşşekmiş. Madem öyle, niye gelmiş? 
—  Babasının yüzünden. Benim yüzümden anama zulüm ediyordu babam diyor, geldim diyor. 
—  Koca bir binlik sayıldı babasına, boru değil. Sen dediğimi dinle, ben onun gönlünü ederim... 
—  Beni  dinlersen  gitme.  Birkaç  gün  geçsin,  belki unutur oğlanı.  Rezillik çıkarma  gece  vakti.  
Namusunla git, yat! 
Helaya doğruldu. 
Zaloğlu'nun cesareti kırılmıştı. Tırnağını kemirerek, uzun uzun dikildi. Atın yerine eşeği bağlamam demişti 
ha? Küsse miydi acaba? Küsse de, yüzüne bakmasa mıydı? Madem kendine gelmemiş, atın yerine eşeği 
bağla-mazmış, ne hali varsa görsündü. Yoksa nikâhtan sonra mı peki derdi? 
Gülizar heladan çıkarken, sıvıştı. 
II. 
Demedi, nikâha da peki demedi. 
—  Atın yerine eşşeği bağlamayacağım! 
Diye dayattı. Başta Yasin Ağa, ne Gülizar, ne de Seyyare Bacının bin dereden bir su getirmeleri para 
etmedi. Nuh diyor, peygamber demiyordu. Sonunda Yasin Ağanın tepesi attı: 
—  Seni buraya belâ diye mi getirdik? Tınmadı bile: 
—  Belâ, şer. Getirmeyeydin. Yalvardım mı? 
Doğru söylüyordu. Yalvarmamıştı. Aksiliğin sökmeyeceğini anlayınca, yelkenleri indirdi: 
—  Kızım, dedi, yavrum, dedi, evlâdım, dedi. Bu ka- 
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küpünedir. Bir halttır oldu, burnumuzdan getirme. Böyle olacağını ne bileydim? Ben tuttum, pazarlığı 
babanla yaptım... 
Güllü hayretle: 



—  Ne pazarlığı? dedi. 
.— Ne pazarlığı mı? Senin üstüne pazarlık! 
—  Ben hayvan mıyım? 
.— Hâşâ kızım, hâşâ yavrum... Âdet, usul böyle diye, biz de herkesin geçtiği köprüden geçelim dedik. .— 
Kaça pazarlık ettiniz? 
—  Bin liraya yavrum, bin bankonota yallah deyince! Haberi olmadan, hayvan gibi satılmıştı demek? Üvey 
bacıları gibi?.. 
—  Şeriatın kestiği parmak acımaz evlâdım... Kesti attı: 
—  Şeriat meriat bilmem ben! Yüreği yanık bir insanım. Atın yerine eşşeği bağlayamaaam! 
 ;? 
—  Orda babama da, Reşit dürzüsüne de söyledim. Beni göndermeyin, başınıza oyun komaz çıkarır, sizi 
rezil ederim, dedim. Dinlemediler. Çeksinler cezalarını. Üstüme düşmeyin benim! Ya çeker vururum 
kendimi, ya da kaldırır atarım bir yerden, belâ olurum başınıza! 
Yasin Ağa iki cami arasında kalmıştı. Ne diye, ne diye karışmıştı şu işe sanki. Nasıl çıkılacaktı içinden?.. 
—  Peki nölacak bunun sonu? 
—  Nölursa olsun. Battı balık yan gider. Bundan sonra benim ne babam var, ne de kardeşim. Bey gelsin 
düzeltsin işi.- Her şeyi bir bir anlatacağım. «Beni zorla getirdiler beyim,  dalavereyle getirdiler.  Hayvan 
satar gibi sattılar beni» diyeceğim! 
—  Belâyı üstümüze iteleyecen desene? 
—  Bey adaletini göstersin. Beni hayvan gibi alıp satmış, kendi kendinize gelin güvey olmuşsunuz. Benim 
ne binlikten haberim var, ne de beş yüzlükten! Bey beni ya güzellikle savar, ya da bilirim ben 
yapacağımı!.. 
Gülizar'ın keyfine diyecek yoktu. Utanmasa boynuna 
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sun. Düzenle getirirler mi? Yarın Bey gelince... Ah şu sıra geliverse. Geliverse de ayağının tozuyla icabını 
icra etse. Eder miydi? Yoksa... Ederdi herhalde. Böyle asi kızla uğraşacak değildi ya! 
Yasin Ağaya baktı. Avurdu avurduna geçmiş, tasadan kurumuştu adam. 
Đşi baştan yanlış tuttuğunu anlıyordu. Parayı vermeden önce, kızla da konuşsaydı... Hep o Reşit alçağına 
kanmıştı. Kanmıştı da değil, kızın böyle ayak direyeceğini, Nuh deyip peygamber demiyeceğini ne 
bilecekti? Dünya tersine mi dönmüştü? Âdetler, usuller değişmiş miydi? Bir baba, kızını istediğine verir, 
yahut satardı. Evlât ne karışırdı böyle şeylere? 
Ah eski günler... Terbiye, büyüğe saygı, tertip o devirlerde kalmıştı. Nisa tayfasını kabak çekirdeği gibi 
açmış, akıllarına iş düşürmüşlerdi. Nerde şimdi eski devirlerin ağzı var dili yok kızları! Gene de yalvarmaya 
başladı: 
—  Kızım, yavrum, evlâdım... Aklını başına al. Yarın hanımefendi olup köşeye kurulacan! Bu bir devlet 
kuşu. Aramaynan ele geçer mi? 
Her şey boştu. 
—  Nefesini tüketme boşuna. Atın yerine eşşeği bağlamayacağım! 
Yasin Ağa içini çekti, Gülizar'a baktı. Gülizar'ın da yüzü asıktı, başını çevirdi. «Başına devlet kuşu konmuş, 
hanımefendi olup köşeye kurulacakmış. Hizmetini kim görecek? Ben mi?» 
Dışarı çıktı. 
Yasin Ağa tekrar bin dereden bir su getirip sonunda: 
—  Atın yerine eşşeği bağlamayacağım! 
Cevabını alınca, kan tepesine çıktıysa da, yapılacak hiç bir şey yoktu. Mutfağa, Gülizar'ın yanına gitti. Güli-
zar mutfak penceresine sinirli sinirli dayanmış, dışarılara bakıyordu. 
—  Şaşırdım kaldım, dedi. Elâlem evlenecek, avrat sa- 
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hibi olacak, tasası bana düştü. Kız kız değil ki, yedi denizin dışarı attığı! 
Gülizar hınçla döndü: 
—  Kızın ağzına ne diye sulu meme veriyorsun? Yasin Ağa şaşırdı: 
—  Ne gibi? 
—  Ne gibisi var mı? Sulu meme veriyorsun kızın ağzına! 
—  Ne dedim ki? 
—  Yarın hanımefendi olup köşeye kurulacan diyor-* sun. Köşeye kurulunca kim görecek hizmetini? Ben 
mi? 



—  Canım  Gülizar,  kandırıp  tava  getirelim  diye  bir lâf söyledik. Essah bellemezler hemen. Deli söyledi, 
akıllı inandı mı? 
—  Sulu meme verme. Hem sana ne? Đstemiyor oğlanı. Suratını görünce, cinlerim başıma toplanıyor 
diyor. Zorla güzellik olur mu? 
Olmazdı, olmayacaktı, anlamıştı. Arada Bey olmasa» umurunda değildi. Atın yerine eşşeği bağlamazsa 
katırı bağlasın, vızgelirdi. Ama Bey vardı arada, kaptırılmış binlik vardı. 
—  Ağrımaz   başımı   ağrıya   soktum.   Elâlem   evlenip keyif çatacak, tasası bana düştü. Deli kafa. 
Neyine gerek elin keçisi, koyunu? Hooş, bilir miyim?  Kızı,  basbayağı kız belledim. Yedi denizin dışarı 
attığı. Bizim bildiğimiz, ana, baba, büyükler birisini münasip gördüler mi, bitti. Kıza halt etmek düşer. Ne 
biçim kız bu? 
Bir kapı gıcırtısı oldu. Döndü: Kız! Odasından çıkıyordu. Lâkin kız da kızdı hani... Boy, pos, endam... Ra-
mazan'ı beğenmemekte de haksız değildi. 
Güllü, Yasin Ağayı mutfak kapısında görmüş, umur-samamıştı. «Dayatırım, dayatırım... Bey gelir, ona da 
dayatırım. Getirdikleri gibi geri yollarlar. Eve meve gitmem. Giderim Pakize'nin yanına. Tekrardan girerim 
fabrikaya, oooh! Bey de ben, paşa da. Đki el_bir_bg£ içindir. Ca-lij^Jjj^ 
^g^çjjj^^_^[yojxl«.          --- 
Banyoya gitti, "kapıyı açtı. Pırıl pırıl fqyanslan.  «Ne güzel mermer!» diye düşündü. Đçeri girdi.  Pırıl pırıl 
du- 
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varları elledi. Böyle mermer görmemişti hayatında. Fabrika ustabaşısmın evinde de var mıydı acep 
böylesi? Kemal ölmese, ustabaşı olsaydı, onların da böyle hamamları olurdu. 
Đçini çekti. 
Bey de hani tam biliyordu ağzının tadını. Gülizar, Beyin dağlar gibi olduğunu söylemişti. Kapılardan 
sığmaz-mış, «Demek heybetli adam? Benim Kemal de öyleydi, kapılardan sığmazdı...» 
Yaşaran gözlerini elinin tersiyle sildi. Dışarı çıktı, kapıyı çekti. 
Gülizar'Ia Yasin Ağa mutfak kapısında durmuş, bakıyorlardı. Sinirlendi. Ne bakıyorlardı yani? 
Gülizar sinirli sinirli sordu: 
—  Nereye gidiyor bu? Yasin Ağa: 
—  Dur bakalım, dedi. 
—  Dur bakalımı var mı? Beyin odasına gidiyor. Amma da sıyrık kız. Ooooh, açtı kapıyı. Girdi. Beyin 
masasını karıştırır şimdi! 
Koştu. 
Güllü içeri girmiş, kütüphaneyi, sedirleri, boy boy, renk renk, cins cins haltlarla, duvarda asılı tüfekleri 
hayranlıkla gözden geçiriyordu. Karşı duvarda Beyin büyük boy bir portresi asılıydı. Gitti. Koç bıyıklı, çatık 
kaşlı, geniş çeneli Bey, Gülizar'ın dediği gibi, sahiden de kapılardan sığmaz biriydi. Kemal'in de böyle bir 
fotoğrafı vardı. Anasının evinde, duvarda asılı. Kemal öldükten sonra ne yaptılar acaba? Anası ne oldu? 
«Oğlumun başına iş açma!» demişti. Kimbilir nasıl ağlamış, çırpınmış, beddua etmişti? Ya o kız? Fellâh 
kız? Kemal'lerden çıkmayan kız? 
Bir kıskançlık içini yalayıp geçti. 
«Pis cenabet,» diye geçirdi içinden. «Ne sana kaldı, ne bana!» 
Bey bir parça Kemal'i andırıyordu galiba. Bıyıkları olmasa, kaşları, gözleri, burnu... Çok benziyordu. Sonra, 
Kemal gençti, çok gençti bundan. Ama bu da belli, güç- 
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lü kuvvetliydi.  Đnsan gelin gelince böylesine gelmeliydi. Neydi o soytarı? 
Döndü. Kapıda Gülizar. Durmuş, seyrediyordu. Niçin? Bir şey aşırır diye mi? Herhalde. Sinirlendi ama, belli 
etmedi. Lâf olsun diye: 
—  Bey sahiden de çok yakışıklı adam! dedi. Gülizar'ın içi kıskançlıktan burkuldu, cevap vermedi. 
Kaşları hemen çatılmıştı. Beriki bunu anladığı için mahsustan üsteledi: 
—  Đnsan böylesine gelin gelmeli... Ne diye evlenmemiş sanki? 
—  Ne diye evlenecek? Elini sallasa ellisi, başını sal-lasa tellisi gelir. Hem de koşa koşa! 
—  Sahi  mi? 
—  Sahi ya. Ona göre avrat mı yok? Her avradı beğenir mi o? 
—  Nasıl avradı beğenir? 
Gülizar cevap vermedi. Güllü fotoğrafa tekrar uzun uzun baktıktan sonra: 
—  Güzel adam! dedi. Gülizar kahrglarak bakıyordu. 
—  Esasına bakarsan, avratlarla başı hoş değil. Hele evinin içinde töbe avrat görmek istemez. Gördü mü 
cinleri başına toplanır! 
—  Deme? 



—  Kısa, daracık giyilmesine de pek kızar. Güllü gülüverdi. 
—  Ne güldün? 
—  Yasak mı? 
—  Değil amma... 
—  Eee? 
—  Bir sebep olmalı. 
—  Çok anlayışlısın  maşallah! Gülizar kulaklarına kadar kızardı. 
—  Demek, evin içinde avrattan haz etmez? 
—  Etmez. 
—  Etmez de sen ne geziyorsun? •— Ne bakıyon bana? 
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— Sen avrat değil misin? 
Cevap beklemeden, odadaki eşyalarla ilgilenmeye koyuldu. Peşin sedirteri yokladı. Sonra oturdu. 
Yaylandı. Gözleri hazla yumuluyor, Gülizar'ın inadına, işi mahsustan uzatıyordu. 
Kalktı. Yerde serili ayı postuna gitti, üzerinde durdu. Eğildi. Tabaklanmış derinin sağlam tüylerini okşadı. 
Gülizar kapıda alıp alıp veriyordu. 
Kitaplığa yanaştı. Bey bu kadar kitabı okumuş muydu acaba? Okumuştu herhalde. Đstese Cumhurreisi 
olabilir miydi? 
Sordu: 
—  Bey bu kitapların tümünü de okudu mu acep? Gülizar: 
—  Okudu tabiî, dedi. Okumaz olur mu? 
—  Okurken sen de yanında miydin? 
—  Yanındaydım, ne belledin? 
—  Kavgaya  lüzum  yok  bacım.  Yanındaysan  yanın-daydın! 
Arkasını döndü. Masa üzerindeki renk renk kataloglara daldı. Amerika'dan gelecek ziraat makinelerinin 
katalogları. Okşamak ihtiyacını duymuştu. Elini uzattı. 
—  Elleme onları! Döndü: 
—  Nölur? 
—  Bey kızar! 
—  Bismillâhirrahmanirrahim! Elime bile almadım, dokundum bes. 
—  Olsun, gene kızar. Odasına girildiğine bile kızar. Huyunu bilmezsin. Seni burda görse şimdi... 
__                         9 
—  Bana dediğini komaz! 
—  Acaip! 
—  Her kadın, kahrını mı çekebilir onun? . Güllü  uzatmamak  için: 
—  Allah yardımcın olsun! dedi. Odadan çıktı. 
Gülizar  kapıyı  kilitleyip anahtarı  yanına  aldı.  Güllü 
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farkına varmıştı.  Đçerledi. Odasına gidecekken, hamama uğradı inadına. Kapıyı açtı. Gülizar hemen 
yetişti: 
—  Burası da banyo! dedi. 
—  Biliyorum. 
—  Şu da duş!                                                    , 
—  Biliyorum, biliyorum... 
—  Ne biliyorsun? Nefretle döndü: 
—  Dağdan gelmedik ya! Çıktı gitti. 
Gülizar hamamı da kilitlemiş, anahtarı yanına almıştı. Mutfağa girerken: «Bey niye evlenmemişmiş...» 
diye geçirdi. «Pis cenabet! Niye evlenmediyse evlenmedi. Seni beklemedi herhalde!.» 
Mutfakta işi yoktu. Çıktı. Orayı da kilitleyip, anahtarı yanına aldı. Uç anahtarla Seyyare Bacı'nın yanına git-
, ti. Hava günlük güneşlikti. Tatlı güneşin altında ıslak kahverengi topraklar pırıl pırıl uzanıyor, kuyruk 
kaldıranlar, tibililer, serçeler cıvıldaşıyorlardı. Henüz yumurtlamış beyaz benekli siyah bir tavuk folluktan 
başını çıkarıp gıdaklamaya başlayınca, kıpkırmızı, kocaman horoz, peşinden bütün tavuklar, ortalığı 
müthiş bir git git gıdak yaygarasına boğdular. 
Gülizar: 
—  Dert,   dedi,   dert...   Kendileri   yumurtlamış   sanki! Şu horoza hele...  Koca domuz. Sana nöluyor? 
Boş gezenin boş kalfası! 
Seyyare Bacı  huğun alacakaranlığında göründü: 



—  Ne o kız, kimnen konuşuyon? 
—  Hiç, şu  cenabetler.  Biri  yumurtlar,  tasası  ötekilere düşer! 
Seyyare Bacı, kadındaki sinirliliğe dikkat etmişti. Gene kimbilir neye huylanmıştı. Dışarı çıktı. Huğun 
güneşli duvarı önüne yanyana çömeldiler. 
Gülizar: 
—  Ben bu kızdan korkmaya başladım! dedi. Seyyare Bacı merakla sordu: 
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—  Niye? 
—  Bilmem. 
—  Bir şey mi geçti aranızda? 
—  Ne geçecek? Onu  adam  diye  karşıma  alır mıyım ki bir şey geçsin? Arsız cenabet!  Sorup 
danışmadan, kendi bildiğine, Beyin odasına girdi. Sedire oturdu, yaylan ha yaylan. Ordan kalktı ayı 
postuna, ayı postundan masaya.  Masada Beyin lüzumlu  kitapları,  kâğıtları var. Onları elledi. Tepem attı. 
Elleme, Bey huylanır, dedim,  nâlurmuş,  yedik mi?  diyor.  Kız  değil,  Allah'ın  bir arsızı! Bura senin evin 
değil, yerin değil. Burda kalıp kalmayacağın ne malûm? Beyin resminin karşısına geçmiş, bakıyor. Đnsan 
böyle adama gelin gelmeli ki, diyor... 
—  Nee? Essahtan mı? 
—  Çok  sıyrık  bacım.   Bey  niye  evlenmemiş,  güzel adammış... Pis cenabet. Sana ne Beyden? Sıyrık. 
Terbiyesiz de...  En biri, sana...  Hal  hatır sordun da cevap verdi mi? Vermez. Kendini adam belliyor. Bir 
şey değil, yarın Bey gelince odasına modasına girer de... 
—  Girer bacım. Madem sıyrık... 
—  Hele girsin! 
—  Ne yaparsın? 
—  Bey sever mi böyle şeyleri? 
Kendi de inanmamıştı. Beyin böyle şeylere bayılacağını bildiği halde. Seyyare Bacının: «Sevmez. Böyle 
şeyler zıddı!» demesini bekledi. Ama demedi. Yangına körükle gitti: 
—  Ona avrat olsun da... 
—  Etli. butlu da cenabet! 
—  Eti de batsın, butu da!. Öylelerine tenezzül ederse, kendi bilir. Aptal mıdır, nedir. Terbiyesiz be. Sen 
meselâ anası yerindesin, sana bile... Etnen butnan iş bitmez ki. Biter mi? 
Biterdi, iş etle, butla biterdi asıl. Gülizar, Seyyare Bacının susuşundan bu mânayı çıkararak sinirlendi. 
Ağlayacaktı: 
—  Hele öyle bir şey yapsın... 
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—  Ne yaparsın? 
—  Ne mi yaparım? 
Ellerinde sarat denilen, buğday elemeye mahsus kocaman eleklerle huğun köşesinden çıkan köylü 
kadınları görünce, kestiler. Ama Gülizar fena dolmuştu. Gözleri uzaklara, ta uzaklara dikilmişti. Bey öyle 
bir şey yapar, kızın etine buduna aidanırsa, ne yapabileceğini düşünüyordu. Köylü kadınlar, ellerinde 
eleklerle dikilip kalmışlardı. Yaklaştılar. Teklifsizdiler. Erkeklerden, çocuk düşürmekten, köydeki 
çapkınlıklardan konuşur, yârenlik ederlerdi. 
Đçlerinde en yaşlısı: 
—  Ne var kız, ne düşünüyon? diye sordu. Gülizar cevap vermedi. Kalktı. Sinirli sinirli uzaklaştı. 
Arkasından uzun uzun baktılar. Kaybolunca: 
—  Zoru neresinden gene? dedi yaşlı kadın. Seyyare Bacı güldü: 
—  Neresinden olacak. Beyi kaptıracak diye tasalanıyor! 
Seyyare Bacının etrafını aldılar. 
—  Haaa... Şu mesele. Ne belliyordu ya? Bey kendine mi kalacaktı? 
—  Zahar ki... 
—  Kimden kıskanıyor Beyi? 
—  Ramazan'a gelen kızdan! —- Yaaa!?.. 
—  Kız da, hani lâf aramızda, tam Beyin harcı. Etli, butlu, kanlı, canlı... 
—  Ramazan? Ramazan nölacak? 
—  Adaaaam sen de. Kızın onu adam yerine koyduğu mu var ki? Ne diyor, biliyor musun? 
—  Ne diyor? 
—  Benden işitmiş olmayın amma... 
—  Abo bacım, bilmen mi bizi? 
—  Yanımızda adam boğazla, sır çıkar mı bizden? Seyyare Bacı fısıldadı: 



—  Atın yerine eşşeği bağlamam, diyor!. 
Bütün olanları, atın kim, eşeğin kim olduğunu uzun 
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uzun anlattı. Kıza hak veren kadınlar, kahkahalarla güldüler. Durup durup gülüyor, yaşaran gözlerini kirli 
etekleriyle sinyorlardı. Amma da doğru lâftı ha. Hani kızın hakkı da vardı. Ramazan gerçekten de eşeğe 
benziyordu deve gibi, kızın yanında. 
Bu söz, «Atın yerine eşşeği bağlayamam!» sözü/, buğday eleyici kadınlar yoluyla köye yayıldı. Zaten 
antenleri gerili köylü, şehirden getirilen kız dolayısıyla •, Muzaffer Bey çiftliğinden uçacak havadisleri 
bekliyor, uzaktan uzağa, etliliği, butluluğu işitilen kızla Muzaffer Bey arasında münasebet kuruluyor, 
tahminler yürütülüyordu. 
Parti çekişmeleri bile ikinci plâna itilmişti. Demek kız, atın yerine eşeği bağlamayacakmış? Vay Ramazan 
vay!.. Şap gibi yanmıştı fukara. Lâkin kız da kızdı hani. Taşı tam gediğine, koymuştu. Yalan mıydı? Haline 
bakmadan Hasandağı'na oduna gitmişti. Soytarı! 
Bütün bu dedikodulardan habersiz Zaloğlu'ysa, ara-da eskiden olduğu gibi, kahveye iniyor, atın yerine 
bağlanmak istenmeyen eşekliğinden habersiz, çay içiyor, kahve iOiyor, sigara içiyordu. Đçiyordu ama, eski 
Zaloğlu değildi gene de. Nerde o attı mı mangalda kül bırakmayan Zaloğlu! Burnunun yeli kırılmış, 
zavallılaşmıştı. Kahvenin tenha bir köşesine çekiliyor, «Ne var, ne yok? Canın mı sjkılıyor ne?» diyenlere: 
«Niye sıkılsın? Ne sebep var?» cevabını veriyordu. 
O gittikten sonra başlanıyordu: 
—  Sıkılacak ne var şükür? 
—  Hiç canım. Sülük gibi delikanlı! 
—  Ya belindeki çakar almaz! 
—  Ya sustalı? 
—  Millî Mücadele gibi adam... 
—  Töbe de! •— Niye? 
—  Kurban olsun Millî Mücadeleye, it! 
—  Sözün çalımı canım... 
Bütün bunları çoğu sefer Kabak Hafız da işitiyor, kıs 
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rüşüp konuşmayı kesmese bile, seyrekleştirirdi. Đhtimal siyah havyar, rokfor peyniri, pastırma, sucuk, rakı, 
hattâ viskiden de mahrum kalabilirdi. Onun için, nesine gerekti artık eksik lâf. Hattâ bir gece, zengin 
Naciye bu bahsi açmış: «Atın yerine eşşeği bağlamam lâfını tahkik ediver. Kız sahiden söylemiş mi 
bakalım?» deyince. Hafız sahte bir öfkeyle kadını terslemişti: 
—  Ben Allah adamıyım, hanım! Kimseye gıybette bu-Junmam. Beni alâkadar etmez herkesin gılluğışşı! 
Ama bir gün dayanamadı: 
—  Erenler, dedi, bu işe bir çare bul artık! Zaloğlu şaştı: 
—  Hangi işe, erenler? 
—  Eşşek olmadığını ispat et! 
Yarım kiloluğu siyah havyarla devirmek üzereydiler. Elinden çatal düştü: 
—  Sen de mi duydun? 
—  Benim duymam mühim değil. Mühim olan, köylünün duyması. Senin dünyadan haberin yok.  Köy 
çalkalanıyor! 
Hayli içmiş, ama kafayı tutamamıştı. Bu söz, köylünün duyması sözü, birdenbire fena halde sarhoş etti. 
Demek köy çalkalanıyordu? Demek rezil olmuştu? Köy sokaklarında dolaşırken, yahut kahveye girip 
çıkarken köylünün alaylı alaylı bakması, lâf çakması bundandı? Parti çekişmeleriyle kafası şişen kahvenin 
son günlerdeki durgunluğu bundan mıydı acaba? 
Yorgun gözlerini Kabak Hafız'a kaldırdı: 
—  Meseleden haberin var öyleyse? 
—  Var. 
—  Nerden? 
—  Köy çalkalanıyor diyorum  erenler.  Haberi  olmayan kaldı mı? 
Gözlerini Hafız'ın arkasına rastlayan duvardaki «Te-vekkeltü alâllah» levhasına dikti. Düşündü, düşündü, 
düşündü... Ne yapsaydı acaba? Ne türlü hareket etseydi? 
—  Benim yerimde sen olsan ne yapardın? 
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—  Eşşek olmadığımı ispat ederdim! 



—  Nasıl? 
—  Dolardım elime saçlarını, yer misin, yemez misin!.. Evet, çıkar yol buydu. Ama kıyabilir miydi? Bu 
kadar 
sevdiği, her şeyi göze aldığı kıza karşı bu türlü hareket etmeye gönlü razı olur muydu? 
—  Ne düşündün? 
—  Hiç 
—  Kıyamıyorsun değil mi? Seviyorsun onu. Sev. Ama koca  köye  seni  rezil  eden  sevgiliye  de  haddini  
bildir! Mecbursun buna. Bak hâlâ nikâh kıyılmadı. Niçin? Çünkü istemiyor, atın yerine eşşeği bağlamak 
istemiyor. Eşşek olmadığını ispata mecbursun, Ramazan! Tek taraflı sevgi olmaz. Olur belki, ama buna 
enayilik derler. Enayilikten kurtulmaya bak. Aksi halde... Hem biliyor musun, böyle tek taraflı sevgiler 
insanı kılıbık yapar  Yarın karıdan dayak da yersin sen! 
Zaloğlu birden parladı: 
—  Kim? Ben mi dayak yerim? 
—  Sözün gelişi. Esasta yiğit adamsın sen, şüphem yok! 
Tereddütle baktı: Sahi mi, yoksa dalga mı geçiyordu? 
—  Sahi söylüyorum, yiğit adamsın. Bakma cüssene. Cüssen ufak ama, yüreğin büyük. Ona öyle bir sopa 
çek ki... 
—  Yüreğin büyük dedin de... Anam avradım olsun, feleğe minnetim yok. Sen beni  kafayı çekip 
kerhaneye giderken görmelisin! Narayı bastım mı, orospular altlarına işer be! 
—  Bilmem mi? Ona öyle bir sopa çek ki, duyanlar da peh maşallah desin, dayağı yiyen de! 
—  Kız mı? 
—  Kız tabiî. 
—  Der mi? 
—  Çocuksun be! Bazı kadınların dayaktan zevk aldıklarını  unutma! 
46 
—  Değilse, bilmen lâzım! 
Kafasında bir şeyler canlandı: Kafayı çekmiş çekmiş, genelevlere gitmişlerdi. Đki arkadaştılar. Arkadaşı, 
dostuyla dargındı, diş biliyor, ama ele geçiremiyordu. O sıra dışarı çıkıvermesin mi? Kadını saçlarından 
tutup yere yatırmış tekme, tokat, yumruk...  Đyice benzetmişti. 
Zaloğlu başladı: 
—  Bir tarihte efendi, genelevlerde dostum vardı. Aramız açıktı o sıra. Lâkin avrat da avrat ha! Benim için 
ölüyor. Yüz vermiyorum, yoluma altın dizse fos diyorum, büsbütün çılgına dönüyor. Çılgına dönmesinin 
sebebi, cesurluğum. Sendeki yürek Kemal Paşa'da yok derdi... Neyse, orası lâzım değil, bir baktım, avrat 
dışarı çıktı. Beni görünce  ayaklarıma   kapandı.  Tepem  attı.   Görenler  ne der? Yakışık alır mı? Allah 
seni inandırsın imam, saçlarını elime bir doladım... 
—  Yer misin, yemez misin ha? 
—  Ne diyorsun yahu... Gözüm dönmüş ki... Bakma» benim öfkem pek fenadır. Deli kafa bir kızdı mı?.. 
—  Sonra nölduydu? 
—  Nölacak, ağız  burun  kan  içinde,  hoşafa  döndü tekmil! 
—  Polis molis? Karakol marakol? 
Pek farkında değildi. Arkadaşı kadını kan içinde bırakıp tüymüştü ama, sonu ne olmuştu? 
Kabak Hafız eşelemeyi siyasetine uygun bulmadı. 
—  Neyse, dedi, buna da böyle bir mariz ister. Dayak cennetten çıkmadır. Dayın gelmeden işi sağlama 
bağla! 
—  Dayım mı? Gelirse nölur? 
—  Ne mi olur? Atın yerine eşşeği bağlamam dediğini duyarsa... Yakışık alır mı? Koskoca Muzaffer Beyin 
yeğenisin. Hiç olmazsa o adamın şerefini düşün. Dayına bir avrat böyle dese, ne yapar? 
Olanca heybetiyle dayısı canlandı kafasında. Koç bıyığı, çatık kaşları, iri gözleri. Sıkı mı? Ona karşı hangi 
avrat böyle lâf etmeye cesaret edebilirdi? 
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duğunu ispat etmelisin! 
—  Dayım gibi yok, değil  mi? 
—  Dayın gibi adam tekmil kürre-i arzda zor bulunur 
be! 
—  Pireyi sekitmez amma, yeğeninin avradına? 
—  O kadar adi değildir. 
—  Ya? 



—  Hiç değil. Bırak dayını şimdi, beni dinle: Hemen şimdi kızın yanına var. Meseleyi aç. Güzellikle oldu 
oldu, olmadı mı, günah senden gider! 
Tatlı tatlı konuşmak, konuşabilmek en iyisiydi. O zaman, eşşek olmadığını ispata da hacet kalmazdı. Köylü 
ne derse desin. Köylüyü adam yerine koyacak değildi ya. 
Son rakısını içip kalktı. 
—  Gidiyor musun? 
—  Gidiyorum. Kaçtan aşağı olmazmış bakalım. Ben şimdiye kadar hiç karşılaşmadım. Belki de bunun için 
kızıyor. Güzellikle olursa ne âlâ, olmadı mı... 
—  Olmadı mı, yaradana sığın... 
—  Biliyorum ben yapacağımı. O benim ne mal olduğumu bilmez daha! 
Çıktı. Karanlık ayazda çamurlara bata çıka, çiftliğin yolunu tuttu. 
Demek köy çalkalanıyordu? Rezil olmuştu ha? Dayısı gelmeden önce halletmeliydi meseleyi. Aksi halde, 
bas bas bağırır: «Madem kızın gönlü yoktu, ne. diye sorup sual etmediniz? Binliği ne için verdiniz? Yazık 
değil mi paraya? Allahsız namussuzlar!» diyebilir, kızı döver, belki de k'ovardı. 
Kafasında Güllü canlandı. 
Böyle bir kızı kovabilir miydi? Etli, butlu, bıngıl, bıngıl kız. Huylandı. Ama Kabak Hafız: «Dayın o kadar adi 
değil!» demişti. O kadar değil, biraz mı demek istemişti? Diyemezdi. Demezdi. Kendini bilirdi Kabak... 
Çiftlikten içeri girdi. Kızın penceresinde ışık vardı. Demek yatmamıştı. Çiftliğin emektar bekçileri, iki 
kocaman köpek koşarak geldiler. Zaloğlu'nun alışkın kokusu- 
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lanmaya başladılar. 
Avluyu geçti. Beton evin merdivenlerini düşünceli düşünceli çıktı. Sofada durdu. Đçerden mırıltı filân 
gelmiyordu. Yoksa yatmışlar da lâmbayı açık mı bırakmışlardı? 
Usullacık kapıya sokuldu, anahtar deliğinden baktı; Güllü, sedirde tek başına oturuyor, sessiz sessiz 
ağlıyordu. Đçi parçalandı. Niçin ağlıyordu acaba? Derdi neydi? Gülizar'la aralarında geçenleri biliyordu. 
Beyin odasına girdi diye terslenişi mi zoruna gitmişti? 
Kapıyı itip girdi. 
—  Ne o? Niye geldin? 
Zaloğlu şaşaladı. Bir kenardaki yatağında uyuyan Gü-lizar'a baktı. 
—  Niye geldin diyorum sana! 
Yutkundu. Ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Kendini top> layarak: 
—  Seninle konuşacaklarım var, dedi. 
—  Ne konuşacakmışsm bennen? 
—  Fenalığına gelmedim. 
—  Đstersen fenalığına gel. Senden korkum mu var? Tepesi attı: 
—  Benden korkmuyorsun demek? Sedirden atlayıp yanına geldi: 
—  Senin neyinden korkacakmışım lan, köpek! Sen de adam mısın? Çık dışarı haydi! 
Omuzundan itti. Zaloğlu direnmek istedi, tekrar itti. Kapıya çarpıldı. 
—  Kız, biçimli dur ha! 
Tekrar, sonra tekrar itildi. Yere diz verip kalkıyor, tekrar itilince sendeliyordu. 
—  Nöluyorsun be? 
—  Çık dışarı, cehennem ol. Soytarı! 
—  Sensin! 
—  Ben mi? Al, al!.. 
Tokat şakırtılarına uyanan Gülizar. yataktan fırladı. 
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Hâlâ odaya saldıran Zaloğlu: 
—  Bırak! diye bağırdı. Bırak beni Gülizar! Gülizar sımsıkı kucaklamış, bırakmıyordu: 
—  Şirneme, şirneme Ramazan... Vallaha ağzını burnunu dağıtır. Đn git gece vakti! 
—  Kim dağıtır, o mu? Onun feriştahi' dağıtamaz. O kim oluyor ki... 
—  Kim mi oluyor? 
Güllü atmaca gibi yetişti. Zaloğlu'nu Gülizar'ın elinden çekip aldı. Erkek gibi dövüşüyor, tokadı attıkça 
oğlanı yerden yere seriyordu. Ne Gülizar, ne başkası. Gözleri dönmüştü. Erkek gibi küfrediyordu. 
Zaloğlu'nu altına aldı, yumruklamaya başladı. Đnliyordu beriki. Gülizar şaşırmıştı'. Merdivene koştu. 
Gücünün yettiği kadar bağırmaya başladı: 



—  Yasin Ağaaa, Yasin Ağaaaü! 
Uykusu çok hafifti Yasin Ağanın. Yataktan don paça fırlayıp koştu. 
—  Ne var kız? 
—  Koş Yasin Ağa, koş! 
Güllü'nün sinirli sesi, Zaloğlu'nun boğuk feryatları sakin gecede yankılar yapıyordu. Koştu. Merdiveni bir 
solukta çıktı. Sofanın alacakaranlığında boğuşanları kuvvetli elleriyle tutup ayırdı. 
—  Durun şöyle!  Nedir bu gece vakti? Kudurdunuz 
mu? 
Zaloğlu'nun yüzü gözü kan içindeydi. Hâlâ hamle eden kızın öfkeden tiril tiril titreyen kuvvetli vücudunu 
kolları arasına aldı. Zor zaptediyordu. 
—  Bırak beni, bırak beni Allahaşkına da göstereyim 
şuna! 
Zaloğlu'nu Gülizar tutmuştu. Hâlâ: 
—  Yasin emmi, bırak da göstersin erkekliğini! diye meydan okuyordu. 
Seyyare Bacıyla erkek yanaşmalar da koşup gelmişti. 
Gülizar, Zaloğlu'nu Beyin odasına götürdü.  Lâmba- 
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yi yaktı. Her şeye rağmen memnundu. Yeğenine karşı bu türlü davranan bir kızı Bey, çiftlikte tutacak 
değildi ya! 
Dolaptan pamuk, ispirto, tentürdiyot getirip başladı. Beriki: 
—  Ah,   diyordu,  ah   Gülizar...   Bırakmadınız  ki,   ne fayda! 
—  Bıraksak öldürecekti seni be! 
—  Kimi? Beni?.. Onun gibi otuz denesine boş vermişim ben be! 
—  Şu yüzünün haline bak. Kız değil, canavar! 
—  Ejderha olsun isterse. 
—  Onu bunu nâpacan. Bey gelince anlat. Bana böyle böyle yaptı de. O sana avrat olmaz. Onun yüzü 
cam kırığıyla sıyrılmış. Töbe avrat olmaz sana o! Yol yakınken defet gitsin! 
Yasin Ağa öfkeyle geldi: 
—  Nedir bu ettiğin Ramazan? Ayıp değil mi? Utanmıyor musun? Ben sana nikâhtan evvel varma yanına 
demedim mi? 
Gülizar: 
—  Yol yakınken defedin! dedi. 
—  Ne yol yakınkeni? Bin bankonot saydık. Beye ne cevap vereceğiz? Yol yakınkenmiş. Avanta mı var? 
Onun canına minnet. Rezil olduk tutmalara. Yarın dinle köyde çıkan şayiayı. Kız, Ramazan'ı öfelemiş 
derlerse utanmaz mısın? 
Zaloğlu ayağa fırladı: 
—  Kim öfelemiş beni, o mu? Onun gibi otuz denesi... Yasin Ağa kolundan tutup çocuk gibi oturttu: 
—  Kes kes. Yiğitliğini de bırakman! Zaloğlu sedire kapandı, başladı  hıçkırmaya. Gülizar: 
—  Oğlanın ne kabahati var? dedi. O da erkek, onun da izzetinefsi var. Atın yerine eşşeği  bağlamam, 
diyor. Yazık değil mi? Tekmil köylünün ağzında. Bir kıza yakışır mı bu sözler? 
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viz kırkı geçmişti. 
—  Bu böyle olmayacak, dedi. Bey gelinceye kadar çekerim ben bu derdi. Bey geldikten sonra,  ne halleri 
varsa görsünler. Atar mı, ayağının altına alıp çiğner mi. geldiği yere savar mı, ne yaparsa yapsın. 
—  Geldiği yere savın, bitsin  gitsin! 
—  Bilmem. Bey gelsin de hayırlısıyla... 
III. 
Beyin gelmesi uzadıkça çiftlikte huzursuzluklar artıyordu. Bir yanda Güllü, bir yanda Zaloğlu ile Gülizar. 
Yasin Ağa şaşırmış kalmıştı. Kime dert anlatacaktı? 
Kabak Hafız: 
—  Git. Babasını bul. Vaziyeti anlat, diyordu. Bey gelmeden nikâhı ne yapıp yapıp kıyalım! 
Zaloğlu'nun, «Ne fayda, bırakmadılar. Bir bıraksalardı, habibini şaşırtacaktım onun!» demesine karşılık, 
her şeyi öğrenmişti, biliyordu. Bey gelince olabilir ki, kızar, geldiği yere geri göndermeye kalkardı. Onun 
için, imam nikâhı bir an evvel kıyılmalı, imam efendi alacağını almalıydı. Ondan sonra isterse geri 
gönderilsin... 



Yasin Ağa, imama hak vermekle beraber, elinden bir şey gelmediği için, düşünüyor, kara kara 
düşünüyordu. Gün geçmiyordu ki, kavga, gürültü eksik olsun. 
O gün de oturmuş, düşünürken, gene kıyametler kopmaya başladı. Güllü  ile Gülizar'ın öfkeli sesleri 
ortalığı 
çınlatıyordu. 
Koştu. Çiftliğin kadın, erkek tutmaları beton evin önüne birikmiş, iki kadının yüz kızartıcı küfürlerini 
dinliyor, gülüşüyorlardı. Çiftlikte olup bitenleri köye ulaştıran bunlardı şüphesiz. Eve girmeleri yasak 
olduğundan, merdivenin yanında toplanmışlardı. Açık saçık küfürler erkek* leri tahrik ediyor, sözde uzatıp 
kulak memelerine kadar kızaran kadınlarsa, savuşup gitmiyorlardı. 
Yasin Ağa bağırdı, çağırdı. Maymun mu oynuyordu? Đşleri yok muydu da dikilip duruyorlardı? 
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—  Haydi bakalım, haydi işinizin başına! Đstemeye istemeye dağıldılar. 
Yukarı çıktı. Neredeyse saç saça, baş başa geleceklerdi. Araya girdi.\ Dertlerinin ne olduğunu sordu. Güllü 
cevap vermeye tenezzül bile etmedi. Odasına çekilip, kapıyı yüzlerine çarptı. 
Yasin Ağa sapsarı, baktı baktı... Ne desindi? Ne demeye hakkı vardı? Belâ diye satın almıştı başına! 
Gülizar'ın anlattıklarını duymuyor, günün birinde Muzaffer Beyi avucunun içine alırsa, hepsine nasıl kan 
kusturacağını düşünüyordu. Muzaffer Bey yüz verirse, yanmışlardı sahiden de. Bu öfke, bu kin, bu çalımla 
hepsinin başına birer çorap örer. çiftliği avucunun içine alı-verirdi, görülmemiş şey değildi. Dedesi, 
Muzaffer'in babasının babası, dört hanım hanımcığın üstüne bunun gibi arsız bir oyuncu kızını 
nikahlamamış mıydı? Kız aptaldı da üstelik! Muzaffer de o dedenin, çalmadan oynayan, zirzop bir 
torunuydu. Onun kanını taşıyordu... 
Gülizar'la Zaloğlu'nu bir kenara çekti: 
—  Ben bu kızdan korkmaya başladım! dedi. Merakla sordular: 
—  Ne gibi yani? Endişelerini bir bir anlattı. Zaloğlu: 
—  Boş ver, dedi. Dayım zampara mamparadır heye amma, yeğeninin avradına el atacak kadar da adi 
değildir! 
Ne Gülizar bu kanıdaydı, ne de Yasin Ağa. Zaloğlu da değildi ama, kendini buna inandırmaya çalışıyordu. 
Yasin Ağa: 
—  Inşaallah, dedi. 
Zaloğlu, niçin kavga ettiklerini sordu. Gülizar anlattı: 
—  Beyin odasının anahtarını istedi benden... 
—  Ne yapacakmış? 
—  Bilir miyim? Đçeri girip sedirlere oturacak, masasını karıştıracak zahar. Geçen gün girdi, sedire oturdu, 
başladı yaylanmaya. Yapma bacım, dedim. Bey pek kı- 
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Beyin vekili misin?.. Pek arsız. En biri, beyin fotoğrafı! Geçti karşısına: Güzel adammış, niye evlenmemiş, 
insan böyle birine gelin gelmeli ki... Đpsiz sapsız lâflar. Kız kısmına yakışır mı? Utanmıyor da... 
—  Anahtarı vermedin, değil  mi? 
—  Vermedim diye tutuştu bennen.  Ne karışıyormu-şum, beyin nikâhlısı mıymışım, bana neymiş. Bir 
celallendi, bir parladı, aboo... 
Yasin Ağa başını dertli dertli salladı: 
—  Aklıma   gelenler   başıma   gelmez   inşaallah.   Kim ne derse desin, ben hiç beğenmiyorum bu kızın 
gidişatını! 
Zaloğlu gene huylandı: 
—  Ne var gidişatında? 
—  Bilmem? Ne olduğunu görmüyor musun? 
—  Görmüyorum, nedir? 
—  Neyse...  Aklıma gelen başıma gelmez  inşaallah 
dediğime bak sen... __               .......777 
—  Yol  yakınken gidip babası  olacak dürzüyü  görmeli de sıpasına söz anlatsın. Bösböyük başımla, kapıyı 
nasıl çarptı suratıma! 
Ertesi gün, biderlik (tohumluk), çiğit (pamuk tohumu) getirmek üzere şehre yollanan bir kamyona atlayıp 
gitti. Kuruköprü'de berber Reşit'i buldu. Reşit, dükkânını badana ettirmekteydi. Kızın çiftliğe satışından 
hissesine düşenle, yeni usturalar, yeni peşkirler, büyük bir ayna satın almıştı. Yasin Ağayı her zamanki 
aşırı iltifatlarla karşıladı. Đskemle ikram etti, kahve söyledi. 



Bu arada. Yasin Ağanın durgunluğu da dikkatinden kaçmamış, dilinin altında bir şeyler olduğunu sezmişti. 
Bozuntuya vermedi. Bir iskemle alıp, karşısına geçti. Dereden tepeden, hoş beşten sonra söz, Güllü'ye 
geldi. 
Yasin Ağa tekmil öfkesine rağmen, gene de soğukkanlılığını yitirmedi. Her şeyi ağır ağır, usulüyle 
anlatmaya başladı. 
Burun köklerine akmış ufacık gözleriyle berber Re- 
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şu, uıııııyuı, urgaa: «baK sen!», «Vay kah be vay!» dediği halde, içten içe seviniyordu. Pek beğenmişti 
kızın siyasetini... «Đster misin, suyu gözünden kessin» diye geçirdi. Olmayacak ne vardı? Beyin eline, 
eteğine ne kadar pis, nasıl pireyi sekitmez bir zampara olduğunu Cemşir'-den zaman zaman dinlemişti. 
Ama, yeğeninin avradına el atar mıydı acaba? Keşke atsaydı. Keşke kızı baştan çıkarsa da... Ne 
kaybederlerdi sanki? Kendine, hele kendine göre ne vardı? 
Ortada henüz fol yok yumurta yokken, Muzaffer Bey, kıza el atmış da aralarında bir şeyler geçmiş gibi 
seviniyordu. Gözleri parlıyor, içinin sevinci dışına vuruyordu. Karısını hatırladı. Bir gece çay içerken: 
«Reşit,» demişti, «yeğeni derken, ister misin Bey vurulsun kıza?» 
Üzerinde durmamıştı. O zaman onun için önemli olan, kızın ne pahasına olursa olsun çiftliğe yollanması, 
geriye kalan  beş yüzün  alınmasıydı.  Alınmıştı. 
Şimdi? Đşler değişmişti şimdi. Kızın, Beyi çarpması çok Đyi olur, tadından yenmezdi. Yasin Ağanın 
anlattıklarına göre, kızın niyeti buydu galiba. Aferindi, aferindi şu kıza! Babasına çekmemişti. Açıkgöz, cin 
gibi çıkmıştı. 
Yasin Ağayı dinler görünerek, sözde öfkeleniyordu da: 
—  Bak edepsize, diyordu.  Bak terbiyesize!  Kız  benim olsa, ibreti âlem için, bacağına bastığım gibi... 
Yasin Ağa bütün endişelerini sayıp döktü. Sonunda Cemşir'i sordu. 
—  Evinde, dedi Reşit, yatıyor, hasta... 
—  Nesi var? 
—  Allah'tan bir hastalık, bilmem ki... Ellerinde, ayaklarında kaşıntı oldu, şişti her yanı. tulum tulum... 
—  Uyuz olmasın? 
—  Değil demiş doktor. 
—  Ya? 
—  Bilmem ki. Derdi mi biter Allah'ın? Evinde yatıyor! 
Karaciğer yetersizliğinden ileri gelen allerjik bir hal- 
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den dolayı evinde, sünnet çocuğu gibi günlerden beri yatıyordu. Güllü'nün, sarılıktan yeni kalkmış 
anasından başka üç analığı da evlerini, barklarını, çoluk çocuklarını bırakıp sevgili Cemşir'lerinin yanına 
koşmuşlardı. Yalnız karıları mı? Cemşir'e hayran genç, ihtiyar, bütün tanıdık kadınlar, komşular... Yatağı 
etrafına çevrilmiş, gak ded! mi et, guk dedi mi su yetiştiriyorlar, ona yararlı olabilmek için bahane 
arıyorlardı. 
Kocakarı ilâçları fayda vermeyince, doktor getirmek zorunda kalmışlardı. Hastalığı teşhis eden doktor, 
fazla içkiden ileri geldiğini, böbrek ve karaciğerin vücuda giren toksinleri dışarı atamayıp, kan yoluyla 
yaydığını, mutlak perhize girmesini tavsiye etmiş, bir de reçete yazmıştı. 
Babalarının en küçük ilgisini görmemiş yalınayaklı, cılız çocuklar, ellerinde reçete, fırlamışlardı. Çırçır 
fabrikalarında günde on ikişer saat çalışıyorlardı. Babalarının ilâçlarını haftalıklarından ayırdıkları paralarla 
satın almışlardı: Kalsiyum iğneleri, C vitamini, Hormantoxon vb. 
Cemşir, tembel tembel yanlamış, bir camız ağırlığıyla yatıyordu. Etrafındaki kadınlardan körpecik birini 
gözüne kestirdiği oluyordu arada. Kadının ufacık elini kocaman avuçları içine alıp okşuyor, gözleri hazdan 
yumuluyordu. Karılan, kıskanmak şöyle dursun, bakmıyorlardı bile. Erkekti o. Erkeklerin şahı hem de. 
Böyle birine av-ratlık etmek, ondan çifte çifte doğurmuş olmanın gururu yetiyordu. 
Ufacık gözleri, kupkuru yüzüyle berber Reşit oda kapısında belirip, çiftçibaşı Yasin Ağanın geldiğini telâşla 
haber verdiği sıra, Cemşir avucundaki ufacık eli okşuyordu. Gözleri hazla yumuluyordu. Arkadaşı, 
arkadaşlıktan da ileri saydığı yakını Resifin sesini duyunca, gözleri açıldı. Avucundaki eli itip, doğruldu. 
—  Buyur! 
—  Yasin Ağa geliyor! 
—  Buyursun... 
Kadınlar bir an odanın içinde telâşla kaynaştılar. Sonra, örtüler düzeltilerek birbirlerinin peşi  sıra  çıkıldı. 
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Yasin Ağanın gelmesi bir hadiseydi. Niye gelmişti acaba? Güllü'den haber mi getirmişti? Nikâh kıyılmış 
mıydı? Yoksa düğüne davet etmek için mi gelmişti? 



Kapıya toplanmış, birbirlerine dayanarak içeriyi gözetliyor, bir haber, bir habercik duyabilmek için 
nefeslerini kesmiş, bekliyorlardı. 
Cemşir sırtüstü yatmaktaydı. Yatmaktaydı ama, kadınların arasındaki gibi rahat değil. Koca Muzaffer 
Beyin çiftçibaşısı, kızının dünürü Yasin Ağanın yanındaydı! 
Yasin Ağanın altına döşek çekilmiş, arkasına yastık konmuştu. Sigara ikram edildi, kahveyi nasıl içtiği 
soruldu. Reşit, cıva gibi, merdiveni iniyor, çıkıyor, kadınlara kumanda ediyordu. Ne yapsa, aklı fikri 
kızdaydı. Beyi cin çarpar gibi çarpsaydı ah! Ah bir çarpsaydı. Böyle bir şey olur da kız, çiftliğin hanımı 
durumuna geçerse, kendine gün doğacak gibi geliyordu. 
Kahveleri getirip önlerine koydu. Sonra karşılarına diz çöküp oturdu. Berikiler havadan, sudan 
konuşuyorlardı. Sevincini işittiklerini saydı döktü. Yasin Ağaya hak veriyor, kızın terbiyesizliğine içerliyordu 
sözde. Berber Resifin içerlediğini gören Cemşir de ona uyuyor, kıza, birlikte verip veriştiriyorlardı. 
Yasin Ağa memnun: 
—  Bey gelmeden imam nikâhını kıydıralım, dedi. Hükümet nikâhına kulak asma. Olmasa da olur. Đş hoca 
nikâhında.  Kız razı  gelse,  kolay.  Đyi  bir imam var bizim orda, köyün imamı... 
—  Biliyoruz,  dedi  Reşit.  Rüyayı  gören  imam,  değil mi? 
—  O. Lâkin kıza söz dinletmek mesele. Atın yerine eşşeği bağlatmam, diyor, bir daha demiyor. 
Reşit kımıldandı: 
—  Terbiyesiz... Sen onun kusuruna bakma ağa. Ortada aslan gibi babası var şükür, ben varım. Ben de 
bir babası sayılırım. Đş ondan değil, bizden biter! 
—  Benim aslan gibi sevgilimi vurdular, diyor. 
—  Halt  etmiş.  Ardına  düşüyormuş   kızın...   Kardeşi genç, cahil çocuk, kanına dokunmuş tabiî... Bir 
gün uğ- 
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runa çıkıtıış. uemış: öen Denım Dacımın araınaa aoiamyor-muşsun, doğru mu? Đnkârdan gelmiş: Töbe, 
demiş, töbe vallaha. Bizimki: Bir daha duymayayım! demiş. Đşin esası bu. Gece. Oturuyorduk. Bir baktık 
geldi oğlan, fitil gibi sarhoş. Ana, avrat dümdüz gidiyor. Ossat çaktım işi. Dedim; buna bir arka veren var! 
Araya girmeme kalmadı, Hamza, kanı ispirto gibi delikanlı, tabancayı çekti yekindi... 
Yasin Ağa evvelce uzun uzun dinlemişti bunları. 
—  Neyse, dedi, olan olmuş, geçen geçmiş, bırakalım bunları da, işimize bakalım... 
Gene Reşit cevapladı: 
—  Olur ağa, bırakalım. Sen hiç merak etme. Babası hasta, gelemez. Ben gelirim istersen... 
—  Derdim zorum. Bey gelmeden nikâh işinin bitmesi! Nikâhsız kızın nâmahremlerin içinde durması 
Müslümanlığa sığmaz! 
—  Yarın gidecen köye değil mi? 
—  Allah izin verirse... 
—  Beraber gideriz, yuvasını yaparım ben onun... 
—  Demek gelecen essahtan? 
—  Ne yapayım ağa? Babası hasta. Ben geleyim ki, işler bir an evvel haline yoluna girsin, sen de bu belâyı 
berzahtan  kurtul! 
Đkinci kahveler, üst üste sigaralar içilmişti. Yarın sabah birlikte gidilmek için handa buluşulmak kararına 
varıldıktan sonra, Yasin Ağa hayırlı şifalar dileyip kalktı. Reşit de kalktı. Adamı caddeye kadar götürüp, bir 
faytona bindirerek döndü. 
Đçi içine sığmıyor, acelesinden bacakları birbirine dolaşıyordu. 
—  ...eferim kız, eferim ulan kız. Benim akıl edemediğimi sen ettin. Eferim sana. Yarın varırım, eğer 
maksadı oysa, tadında/ı yenmez. Değilse bile, kulağını iyice bükerim.   Eşşekliğin   lüzumu  yok.   Herifi   
çarpmaya   bak, derim. Devlet kuşu bu, anam avradım olsun devlet kuşu! Aramaynan  bulunmaz,   
meğer  ki   rasgele.   Herif  madem pireyi  sekitmez,  zampara,  tamam.   Kız  da  etli  butludur 
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. .. w>um uunu, uıum vjuııu... butun iş sende. Gözünü açtın mı, yaşadık, hepimiz yaşadık. Đlle Reşit 
emmin. Sen çiftliğe hanım, ben de Yasin'in yerine çiftçiba-vı. Cemşir mi? Cemşir zâti tembelin biri. 
Yanlasın, uyusun sığır gibi!» 
Adımlarını açıyor, Cemşir'e bir an önce kavuşmak' için acele ediyordu. 
Kadınlar, Cemşir'in etrafını merakla alıvermişlerdi. Neler konuşulcfuğunu öğrenmek için geberiyorlar, 
adamın ağzından tane tane, zorlukla çıkan sözleri can kulağıyla dinliyorlardı. 
Demek böyleydi ha? Güllü'nün büyük analığı: 
—  Terbiyesiz, dedi. Koskoca bir beyin yeğenine, utanmıyor da. Size bir şey deyim mi? Bu kızın başına bir 
çıkacak var. Gözüm hiç su içmiyor benim! 
Oteki analıkları da hemen tasdik ettiler: 



—  Benim de. 
—  Benim  de vallaha...  Böyle  kız  mı  olur?  Ölmüş gitmiş, hâlâ Fellâh oğlu da Fellâh oğlu! 
Oradaki kadınların hiç birinin gözü su içmiyordu, Güllü'nün öz anasından başka. Cemşir'in de gözü su 
içmemekle beraber, asıl korktuğu, Muzaffer Beyin huylanıp, çapa mevsiminde ondan ırgat istememesiydi. 
O zaman ne yapacaktı? 
Đçini çekti. Birden gözü en küçük karısına, Güllü'nün anasına ilişti. Yüzü asıldı. Kız onun yüzünden aksilik 
ediyormuş gibi, başını nefretle çevirdi. 
Kadın suç üstünde yakalanmışçasına rahatsızlık duyarak: 
—  Edepsiz,  diye  söylendi.  Bu  asiliği  kimden  almış bilmem ki? 
Boynunu büktü. 
Öteki kadınların gözleri sevgili Cemşir'lerindeydi. Üzülüyordu fukara. Ellerine geçse, Güllü'yü lokma lokma 
doğrarlardı. Pis cenabet. Ondan iyisine mi varacaktı? 
Tam  bu sırada  berber Reşit,  içindeki  sevinci  dışa 
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vuran pırıl pırıl gözleriyle içeri girdi, merdiveni çıktı. Cem-şir'in yatağı yanına diz çöktü. Cemşir memnun, 
sordu: 
—  Gitti mi? 
—  Hana gitti. Yarın beraber gideceğiz! 
—  Ağzına  yüzüne  iyi  bir  sıç  kahbe  dölünün!   Ben ayakta olmalıydım ki şimdi!.. 
Güllü'nün anası:  «Kalkamazsın  inşaallah!»  diye geçirdi. 
Reşit alev alev gözlerini kırpıştırarak: 
—  Sen hiç merak etme, dedi. Đşi bana bırak. Yol yo-luynan, orman baltaynan. Sen hiç keder etme. Ben 
işimi bilirim. Bana derler berber Reşit. Ne söyle, ne işit. Önünde ben varken... Bu kadar yıllık arkadaşız, 
arkadaştan da ileri. Bir günden bir güne başını belâya soktum mu? 
—  Sokmadın. 
—  Sen keyfine bak. Ben işimi bilirim. Yağdan kıl çeker gibi evelallahın izniynen... 
—  Nikâha  razı  olmazsa, sonunu düşünsün! 
—  Merak etme dedim ya! Yerinde duramıyor, oturamıyordu. 
—  Yol yoluynan,  orman  baltaynan... 
Yanında oturan gencecik bir kadının tombul, pembe yanağından parmaklarıyla makas aldı. Kadın 
beklemiyordu. 
—  Dert! dedi. Resifin eline vurdu. 
—  Karnına. 
—  Artanı da koynuna, soyka! Babam yaşında herif, 
utanmıyor da... 
Gülüyordu, fıkır fıkır gülüyordu. Bir başkası, yaşlı bir 
kadın: 
—  Allah canını  almaya, diye arkasına  vurdu.  Ölüp 
gittin, gözün çöplükte! 
—  Niye ölecek misim? Ben daha güvey girecem... 
—  Sünnet olacak, sünnet! 
—  Olacam. heye... Satırı al gel! 
—  Allah canını ala, lâfı da ağzında... 
—  Allah senin canını ala, deli soyka! 
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—  öyle mi Reşit, benim aslan gibi erimi içirdin içir-din de yataklara  düşürdün, değil  mi?  Đçin  soğudu  
mu şimdi? 
Kabul etmedi: 
—  Ben mi içirdim? 
—  Kim  içirdi ya? 
—  Kilimci.  Erkek adağı, tabiî içecek! Bir kocakarı başını salladı: 
—  Şu hastalık gelip seni bulmaz da... 
Cemşir keyifli keyifli gülüyordu. Reşit kıçını kaşıyarak Kalktı. 
—  Nazarınız değecek, fallikler!  (sürtükler) Hadi, gidiyorum ben... 
—  Nereye gidiyon? 
—  Dükkâna. Badana ediliyordu... Badanaya ihtiyacı olan haber versin! 
Kahkahalar yükseldi. Cemşir bile katılıyordu. 
—  Utanmaz arlanmaz... 



Bir kocakarı terlik attı, değmedi. Merdiveni inip gitmişti bile. Arkasından uzun uzun gülüştüler. Bu herif Đh-
tiyarlamazdı. töbe ihtiyarlamazdı bu gamsızlık oldukça. Dünyanın kıçına parmak atmıştı. 
Cemşir: 
—  Arkadaşımın gıyabında atmayın, dedi. Ona lâf yok. O olmasa ben olmam. Melmekette bi dene o! 
Ne dükkân, ne de dükkânın badanası. Đçinde çalkanıp duran sevinci paylaşacak, ağzı sıkı birini arıyordu. 
Aklına karısı geldi. Evinin yolunu tuttu. 
Kadın avlu kapısının eşiğine oturmuş, komşu kadınlarla çene çalıyordu. Kocasının vakitsiz, ama aşırı 
neşeyle gelişinden mânâlar çıkararak, kalktı, peşinden yürüdü. Harap merdiveni çıktılar. Odaya girince, 
Reşit heyecanla sordu: 
—  Kim geldi bil bakalım! 
Kadın çıkık elmacık kemikleri, çevreleri morarmış çökük gözleriyle kocasına bakıyor, kestirmeye 
çalışıyordu. 
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Düşündü, düşündü, düşündü. Bulamadı. 
—  Kim geldi? 
—  Yasin Ağa! 
¦— Essahtan mı? Ne zaman? Ne dedi? Güllü nasıl-mış? 
Reşit her şeyi bir çırpıda anlattı. Kendi düşüncesini açıklamadı. Bakalım karısı ne düşünecekti. 
Kadın: 
—  Ben sana demedim miydi, dedi. Güllü akıllı kızdır, akıllılık eder de, yeğeni derken... 
Reşit karısını fevkalâde zeki bularak, alnından öptü. Zayıf mayıf, çirkin mirkin, tam kendine lâyık karıydı. 
Nasıl da üstüne basmıştı! 
Sevinç içindeydiler. 
—  Yarın çiftliğe gidiyorum, dedi. 
—  Çiftliğe mi? Ne var da? 
—  Ne mi var? Gün bugün, saat bu saat değil mi, kız? Madem atın yerine eşşeği bağlamıyor, atı bağlasın! 
Göz kırptı. 
—  Doğru değil mi? 
—  Doğru, hem de bıçak gibi! Demek yarın gidip... 
—  Babası  azarla  diyor.   Deli   miyim?  Yörüyün  atın başına vurulur mu? Cemşir miyim ben? Kaçın 
kurrasıyım? Lâkin eferim, kurnaz kızmış... Ben gidiyorum, hadi... 
—  Nereye? 
—  Dükkâna. Kimseye bir şey söyleme. Karda yörü-yüp izimi belli etmeyecem. Cemşir'e bile bir şey 
demedim... 
—  Sen şimdi doğru dükkâna mı gidiyon? 
—  Heye. 
—  Dükkânın   mükkânın   kuyruğuna   çarpim   bundan sonra. Öyle değil mi? 
Reşit memnun.: 
—  Bak hele bak! 
Kadın arkasından uzun uzun baktı. Çiftlik, beyaz beyaz koyunlar, kuzular... Yıkar, kurular, boyunlarına 
kurdele bağlardı. Ah, şu iş oluverseydi de şu fakir mahalleden, dedikoducu kadınlardan kurtulsaydı! 
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vurpun Kaıoıyıe sevinçli, dışarı çıktı. Komşu kadınlar ordaydılar. Avlu kapısının yanında. Meseleyi 
açmamalıydı. Kocası, Cemşir'e bile açmamıştı. O da saklama-lıydı herkesten. Hem ne? Kime söyleyecekti? 
Şu kadınlara mı? Değer miydi? Pasaklı, geveze cenabetler!.. 
Gene de merdiveni inip yanlarına gitti. 
Etrafını merakla aldılar: 
—  Öyle mi kız? Reşit emmi niye gelmiş yelli yelli? Güldü: 
—  Böyle vakitsiz gelmezdi de... 
—  Bir şey lâzım olmuş. 
Đnanmadılar. Kadının bakışı, hafifçe gülüşü... Bir şey olmalıydı. Kendilerinden sakladığı bir şey. 
—  Kimbilir, dedi birisi, Reşit emmi bu. Kırk tarakta bezi var. 
Alındı. 
—  Ne demek? Benim kocam madrabaz mı? 
—  Onu demek istemedim bacım, töbe vallaha... 
—  Reşit emmi gibi var mı? 
—  Ne huylanıyon kız? Becerikli adamın kırk tarakta da. seksen tarakta da bezi olur. 
—  Doğru. Đş bitirenin, kiline kuşananın! 



—  Reşit Efendi cerbezelidir evelallah... Kocasına   «Efendi»   denilmesi  gururunu  okşadı,  yu- 
muşayıverdi. Efendiydi kocası gerçekten de. Bu işi be-cerebilirse, bu mahalleden çıkıp çiftliğe 
gideceklerdi. Çiftlikte beyaz beyaz koyunlar, kuzular... Heyecanlandı. Nasıl olsa duyulmayacak mıydı? 
—  Kocam  diye değil,  dedi.  Reşit  Efendi  gibi  yok. Niye geldi, biliyor musunuz? 
—  Niye geldi? 
—  Kimseye bir şey demeyin ama... Her kafadan bir ses: 
—  Aboo... Söylenir mi? 
—  Söylenir mi hiç bacım? Gizli bir lâf meselâ... 
—  Yanımızda adam boğazla, bizi bilmen mi? Bir sır verircesine sokuldu: 
—  Kız, oğlana varmıyormuş! 
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—  Cemşir'in kızı. Güllü. 
—  Varmıyor muymuş? Niye? 
—  Atın yerine eşşeği hağlamam diyormuş! Sonra uydurmaya başladı: 
—  Aslan gibi dayısı dururken, soytarı yeğenine niye varayım! diye ayak diriyormuş. Bizimki yarın çiftliğe 
gidecek, işi perkiştirecek! 
Çapa vakti pamuk tarlalarında çalıştıkları Muzaffer Beyi gayet iyi bildikleri için, ağızları açık kaldı. Olur mu 
olurdu. Adamın huyunu biliyorlardı. Geçen yaz Hayri'nin avradı Kıymet'i bileğinden çekip küttü ambarına 
götürmemiş miydi? Kocası dan dun edince de belinden tabancasını çekip, oğlanın ağzına dayamamış 
mıydı? 
Demek Cemşir'in kızı çiftliğe hanım olacaktı? 
Đçlerini çektiler. 
—  Đnsanda talih olmalı, talih! 
—  Talih ki talih... 
—  Đş bitirenin, kılınç kuşananın... Aşkolsun... 
—  Tomafilden inmez gayri! 
—  Tomafilin sözü mü olur? Giyim, kuşam... 
—  Yediğini yer. yemediğini... 
—  Đnsanın talihi kancık olmalı, ne yapsan boş... 
—  Dur hele kız, ne diyecektim? Unuttum işte. Akıl değil ki... 
Resifin karısı ekledi: 
—  Herif bir görüşte vurulmuş. Demiş ki: Güllü, demiş, tekmil malım, mülküm her şeyim sana feda, 
demiş. Yeğenimi alıp da ne yapacan? Bana var, demiş. Kız da: Reşit emmimnen avradını da çiftliğe 
isterim, demiş. Onlar gelmezse töbe razı olmam demiş! 
Portakalcının kuru karısı söze karıştı: 
—  Anası babası dururken, sizi niye istemiş? 
—  Đnanmıyorsan git sor. Yalan mı söylüyorum? 
—  Yalan değil, yalan değil ya... Demek yakında gideceksiniz? 
Kadına fena içerlemişti: 
—  Allah izin verirse, dedi. 
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ArKasınaan imrenerek baktılar. Demek kız ayak df-remişti? Yakında çiftliğe gidecek, rahat ekmeğe 
kavuşacaklardı? 
Kadın merdiveni çıkıp odasına girince, portakalcının-ki: 
—  Yalan, dedi. Dinime imanıma yalan. Anası babası surda dururken... Sen olsan, anan baban dururken 
yedi kat yabancıyı ister misin? 
Eskicininki: 
—  Đstemem, dedi. Ne kadar kötü olursa olsun, istemem. Ana, baba gibi var mı? 
—  Pis  yalancı!   Benim  gözüm  görür  o  Meryem'i... Soracam. Bu karı böyle böyle diyor, doğru mu 
diyecem. Doğruysa, açsın gözünü. Yazık değil mi? Kızı doğuran, bu boya getiren anası. Öyle değil mi 
amma? 
Bütün kadınlar hak verdi. Ama öfkesini alamamıştı, gözleri seyirmeye başladı. Ya doğruysa? Doğru da bu 
kuru karı gider, çiftliğe yerleşirse? 
Odasına hırslı hırslı gitti. Altı aylık oğlu yattığı yerde pislemişti, pis pis kokuyordu. Gözü görmedi. Burnu 
da koku filân almadı. O kuru karı ne diye çiftliğe gidip yerleşecekti sanki... 
Kerpiç duvardan aynayı aldı, yüzüne baktı: Kirli siyah saçlar, aralarında bolca ak, kırışmaya yüz tutmuş 
surat... Allah ne kötü kader yazmıştı! Şuna bak. Yedi kat yabancı, gidip çiftliğe yerleşecekti. Kendisinin 



niye böyle bir yakını yoktu? Niçin şimdiye kadar böyle bir kız çıkıp da, ille Naima ablamı isterim, o olmazsa 
surdan şuraya gitmem dememişti? 
—  Kız bu çocuğun  hali ne? Döndü: Eskicinin karısı. 
—  Altına sıçmış tekmil... Oynayıp duruyor. Yazık değil mi? 
Ancak o zaman her şeyin farkına varan portakalcı-nınki, elinde tuttuğu aynayı yerine astı, başladı: 
—  Allah Yarabbi, Allah  sen  bilirsin  Yarabbi...   Her 
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Nedir bu benim çektiğim? 
—  Hadi hadi... El kadar çocukla uğraşmayı bırak da 
al gel! 
—  Çocuğu da batsın, çömleği de! Allah tez günde, tez saatte canını alır da ben de kurtulurum, o da!.. 
—  Sus hadi sus, deli cenabet! 
Eskicininki yerden çocuğu aldı, birlikte çıktılar. Avlunun bir kenarındaki paslı tulumbanın yanına geldiler. 
Çocuğun boklu kıçını tulumbanın altına tutan eskicininki: 
—  Bas. dedi. 
Çocuğun anası basmaya başladı. 
Eskicininki   hiç  iğrenmeden  yıkıyordu.  Avazı  çıktığı, kadar bağıran çocuk, soğuk suyun altında mosmor 
kesilmişti. Yıkanıp temizlendikten sonra, sarılıp sarmalandı. 
—  Đşte, oldu... dedi eskicininki. Allah bana vermeli ki... 
—  Versin aman versin! Ben doydum. Çocuğun olsa 
böyle söylemezsin! 
—  Herifleri  değişek! 
—  Dert, dedi portakalcınınki. Değişekmiş... Eskicininki kahkahayla güldü: 
—  Seninki çocuk deposu anam. Benimkinde iş yok... 
—  Hadi hadi. deli. 
—  Öyleyse sus, şikâyet etme bir daha... 
Çocuğa temiz çamaşır giydirdiler. Temiz, ama yama yama üstüneydi. Portakalcınınki: 
—  Çocuğu uyutup gidecem, dedi. 
—  Nereye? 
—  Güllü'nün anasının yanına. Açsın gözünü. Kızı doğurup, bu boya getiren Resifin kuru avradı değil. 
Yazık, günah değil mi? 
Eskicininki başını salladı: 
—  Doğru bacım, doğru... 
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ıv. 
Muzaffer Bey Ankara dönüşü, Zekâi Beyi kulüpte, vermut içerken buldu. Yıllardır görüşmemişler gibi, 
sarmaş dolaş oldular. Sonra masaya geçip, karşılıklı oturdular. 
Muzaffer Bey bugün her zamandan daha şıktı. Koyu gri bir kostüm. Yakasında zarif bir karanfil. 
Dostunu uzun uzun gözden geçiren Zekâi Bey: 
—  Yeni bir hatunfa mı tanıştın? diye sordu. Muzaffer Bey güldü: 
—  Nerden anladın? 
—  Çok şıksın da... 
—  Her zaman öyle değil miyim? 
—  Bugün bir başkalık var. 
Muzaffer Bey pantolonunun arkd cebinden maroken kaplı, küçücük, şirin bir defter çıkardı: 
—  Eee, tabiî, diye yaprakları çevirdi. Kleider machen leute! 
Zekâi Bey anlamadı: 
—  Ne demek o? 
—  Đnsanı insan yapan, elbisedir! 
—  Neee? 
—  Almanca. 
—  Bırak şu iflâs etmiş, demode dili. Bunun Đngiliz-cesini öğrenmeliydin! 
Defteri tekrardan arka cebine sokan Muzaffer Bey, güldü: 
—  Doğru. Ama. beni alâkadar eden, iflâs etmiş, demode dil değil, bir resim galerisinde tanıştırdıkları 
harikulade bir kadın! 
—  Alman mı? 



—  Türk. 
—  Türk  mü? 
—  Türk. Fakat cidden nefis bir parça. Yıllarca Almanya'da kalmış. Türkçeyi  bile Alman aksanıyla  
konuşuyor. 
—  Züppe! 
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dar etti. (Gözleri daldı) Harika bir şey canım. Daha önce gelebilirdim.  Đsviçre'ye gitti,  kocasının yanına.  
Gitmese, sizi daha uzun zaman ihmal edebilirdim. Zekâi Bey gözlüğünün üstünden baktı: 
—  Ahlâksız! 
—  Evet amq, yalancıyı Allah sevmez! 
—• Eee, anlat bakalım. Ankara'da ne var ne yok? 
Muzaffer Bey daha önce bir şeyler içmek niyetindeydi. Gözlerini etrafta gezdirirken, kulüp lokantasının 
zeki şef garsonu, siyahlar içinde geldi: 
—  Hoş geldiniz beyefendi. 
—  Hoş bulduk ama. sen beni ihmal ediyorsun bugün? Briyantinli saçlarıyla şef garson zarifçe eğilerek: 
—  Rica ederim, dedi. Ne haddime? Emredin! 
—  Soğuk mezelerden neler var? 
—  Dil, tavuk söğüşü, soğuk av eti, mayonezli battk, midye dolması, mayonezli Đstakoz, hindi kızartması... 
—  Getir, bir şeyler getir işte... 
—  Đçki? 
—  Hastaya kar sorulur mu? 
—  Votka getiriyorum. Çekildi. 
Zekâi Bey yaklaşan seçimler dolayısıyla «Merkezî hükümette deveran eden» söylentiler hakkında bir 
şeyler öğrenmek istiyor, bilhassa Muzaffer Beyde yeni partiye karşı herhangi bir sempatinin belirip 
belirmediğini merak 
ediyordu. 
Muzaffer Bey: 
—  Sana hak vermeye başladım, dedi. Zekâi Bey bu  başlangıcı hayırlı saydı. 
—  Ne gibi? 
—  Tahminlerine inanılır kaynaklar, karşı partinin gittikçe artan şansından emin görünüyorlar. Daha ileri 
gidenler de var. Yeni partinin tüzüğü, Amerikan mantalite-sine çok daha sempatik görünüyormuş! 
Zekâi Bsy heyecanlandı: 
—  Nasıl? Dememiş miydim? 
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—  Bizim partinin  devletçilik  kanadı antipati yaratıyormuş. Demode olmuş, faydasız bir oportünizm 
diyorlar. Hattâ sana daha açığını söyleyeyim mi? Bizim parti, iktidarda kaldıkça, Amerikanın, Türkiye'ye 
dört elle sarılması şüpheliymiş, imkânsız diyenler de var... 
Zekâi Bey, tilkiyi hatırlatan gülüşüyle vermutunu yu-dumladı, beyin salatasına kimbilir kaçıncı sefer limon 
sıkıp, beyaz bir parçayı çatalının ucuyla aldı, kuvvetli dişlerinin arasına attı. 
—  Sonra? 
—  Sonrası sağlığın. 
—  Ziraat makinelerine dair neler öğrendin? 
—  Gene aynı Amerikan zihniyeti. Seçimlerden sonrayı bekliyorlarmış. Antiparantez söyleyeyim, yeni tip 
harman   makineleri   hakkında  kataloglar gösterdiler,   izahat verdiler. Şayanı hayret azizim! Tamamen 
çelikten mamul, yalnız üç kişi ile çalışan Mc Cormick'lere bayıldım. Mahsulü en iktisadî ve en verimli 
şekilde kaldırmak mümkün olacak. Hem de bizi ırgat tahakkümünden kurtarmak şartıyla. Neydi o bizim 
eski tip Konkasör patozların rezaleti? Kırk beş kişilik, zırıltı, hantal şeyler. Bu hem sadece üç kişi istiyor, 
hem de demetli ekinleri kolaylıkla döğme-sinden geçtim, demetlenmemişleri de, iş kapasitesini 
düşürmeden, aynı kudrette harman ediyor. Daha başka marifetleri de var. Meselâ, bu makineler iki 
boymuş. Batör-leri dişli olmak üzere, biri 55, öteki 70 santimlik. 55 santimlikler Avrupa yapılarının 110 
santimliğine, 70 santimlikler de 130'luklara  muadil.  Sonra,  Marşal  Plânına dahil, plasmana filân da 
ihtiyaç yok. Diyorlar ki, seçimi karşı parti kazanırsa, memlekete ziraat makinelerinden başka yabancı 
sermaye ve şüphesiz döviz akacakmış! 
Zekâi Beyin içi içine sığmıyordu. 
—  Memnuniyetimi tariften âcizim Muzaffer, dedi. Az zamanda seni bu kadar değişmiş görmek... Şaşırdım 
doğrusu! 
—  Şaşıracak bir şey yok- Yeni partinin liberal pofi-tikası benim de işime gelir! 
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 eıueııo... 
fer bizimdir azizim. Haydi broz! Kadehler kalktı, içildi. Muzaffer Bey gülerek sordu: 
—  Sen ne âlemdesin? 
Zekâi Bey karşı partinin henüz doldurulmamış teklif varakasını cebinden çıkarıp gösterdi: 
—  Đşte benim âlemim ve terakkim! 
—  Ooo... Maşallah! 
—  Evet. Bunu sen de yapacaksın. Hele Ankara'dan bu kadar mücehhez döndükten sonra... 
—  Orası öyle. 
—  Çünkü azizim, ettekrarü ahsen, fakat yüz sekseni geçmemeli derler, ben gene de tekrarlayacağım, 
insanr lar menfaatlerinirijîşlnjjDervanesidirler. Çıkarımız nerdey-se, ordaolmgya^mecb^   ~"              
~~" 
—nfleMst-değilsek tabiî? 
—  Bırak  şu  budalalığı...   Đdealistler,  iktidarı  kopardıkları zaman başlarımızı!) üzerinde, koparamadıkları 
zaman da ayaklarımızın altında değiller mi? 
—  Ben senin kadar insafsız olmayacağım. 
—  Realite bu! 
—  Olsa bile... En iyisi, kapayalım bu bahsi. 
Ankara'dan hayli değişik dönmüştü gerçekten de. Sebebi, parti genel merkezinde temas ettiği bazı müfrit 
tanınan particilerin de gevşemiş olduklarını görmesiydi. O müfritler ki, yıllar yılı parti adına en sert, en 
tehditli konuşmaları yapar, kraldan çok kral taraftarlığını kimseye vermezlerdi. Yanlarında partiyi tenkit 
şöyle dursun, ima bile edilemez, savurduklarına kayıtsız şartsız hû çekilmesini isterlerdi. 
Geçen seçimlere kadar böyleydiler. 
Bu sefer ya? 
Zekâi Bey, kraldan çok kral taraftarlıklarıyla tanınmış bazı isimler hakkında bilgi istedi. Aldığı cevap, 
tahmin ettiği gibi çıktı. Yumruğunu masaya vurarak: 
—  Hani? dedi. Nerede o takma aslan yeleliler? Đnandın mı şimdi? Zekâi'nin tazı hassasiyetine? 
Kâhinlerden 
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hoşlanmam diyordun. Nasılmış? (Gözlüğünü düzeltti). Ben onu bunu bilmem azizim... Hadiseleri 
memleketin dar zaviyesinden değil, dünya çapından muhakeme edip, neticeye varmak lâzım. Anladığıma 
göre, dar mânadaki demode ¦milliyetçiliğe, kuyruğunda devletçilik bulunan iktisadiyata paydos bundan 
sonra Senin parti ya bu esaslar dahilinde hizaya gelir, yahut da... 
—  Đktidarı devreder ha? 
—  Başka çare yok. Çünkü... 
Muzaffer Bey her zamandan çok daha rahatlıkla kadehini kaldırdı: 
—  Malûm. Ben de o kanaatteyim! 
Zekâi Bey kadehini kaldırırken heyecanlandı: 
—  Aynı kanaatte miyiz? 
—  Evet. 
—  Seni bugünün istediği mânâda, realist bir libera-list görmek şerefine! 
Tokuşturup içtiler. 
Muzaffer Bey kadehini bırakırken: 
—  Fakat... dedi. 
—  Fakatı makatı yok. 
—  Söylemek istediğim başka. Seçimlerde karşı partiye çok daha  büyük  bir şans vermeme  rağmen,  
nasıl söyleyeyim, değişen kanaatlerimiz beni... 
—  Utandırıyor. Đçinde bir utanma hissi var, değil mi? 
—  Evet. Kalleşlik, tükürdüğünü yalama, oyunbozanlık, cılklık gibi bir şey. Sana daha açığını söyleyeyim 
mi? Ben asıl Mustafa Kemal'in manevî huzurundan utanıyorum! 
Yüzü kederli bir hal aldı, başı bileklerine düştü. 
—  Ya Mustafa Kemal'in nabzı karşı partide atıyorsa? 
Muzaffer Beyin başı bileklerinden kalktı: 
—  Nasıl? Serbest parti liberalizmini, inkılâplara aykırı diye Paşa bizzat Đâğvetmemiş miydi? 
—  Zamanla ahkâm değişir.  1930'da  liberalizm  inkılâplara aykırı düşebilirdi. Bana öyle geliyor ki Paşa, 
sağ olsaydı... 
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—  Karşı partiyi mi tutardı? 
—  Zamanla değişen  ahkâma göre,  istihale ederdi, sadece istihale! 



—  Belki... 
—  Evet! 
—  Đçelim... 
Đçtiler.   Konuşmuyorlar,  lokanta   radyosundaki   hafif, tatlı çigan müziğini dinliyorlardı. Neden sonra 
Zekâi Bey: 
—  Bu akşam burada mısın? diye sordu. 
—  Buradayım. 
—  Đyi. 
—  Ne var? 
—  Elinin artığı, yeni  karılar gelmiş  bara.  Hele biri diyorlar, hele biri... Burda niçin kalıyorsun? Đşin mi 
var? 
—  Evet.  Kadillak  acentasına  uğrayacağım  yarın... 
—  Niçin? 
—  Benim arabanın  direksiyonunda  hafif  bir  boşluk başladı da... 
—  Eee? 
—  O gün gördüğümüz bej Kadillağı alacağım. 
—  Seninki? Seninki ne olacak? 
—  Adaam sen de... 
Geç vakit kalktılar. Đkisi de çakırkeyften aşırıydı. Muzaffer Bey, Alman aksanıyla konuşan Türk kadını 
unutamıyor, boyuna ondan söz açıyordu. O da pek çok evli kadınlar gibi, kocasından şikâyetçiydi. 
Muzaffer Bey gece barda. Đstanbul'dan yeni getirilen Nesrin'le, Suzan'ın arasında, kadınların verdiği içkiyi 
içerken bile. Alman aksanıyla Türkçe konuşan kadını unutamadı. 
Ertesi gün şehrin en büyük, en lüks otelinin rahat karyolasında gözlerini açtığı zaman, her şey silinmişti. 
Alman aksanıyla Türkçe konuşan kadın bile. 
Duvardaki saat ağır ağır on biri vururken, kalktı, giyindi. Zekâi'yi salonda gazete okur buldu. 
Sonra çıktılar. 
Ortalık günlük güneşlikti. Direksiyonunda hafif bir boşluk başlayan  hususiyle  Kadillak acentasının önünde 
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durdular. Ankara'ya gitmeden önce gördüğü bej Kadillak yerinde yoktu. 
—  Eyvah! dedi. 
—  Ne o? 
—  Bej Kadillak satılmış galiba... 
Acentadan içeri girdiler. Görünürlerde kimseler yoktu. Elleri arkasında, seslendi: 
—  Heeey, acentacı! Derinlerde bir ses cevapladı: 
—  Hop hop, geldim! 
Zarif lâcivert kostümü içinde, cıva gibi bir genç koşarak geldi: 
—  Vay Muaffer Beyciğim... Hoş geldiniz! 
—  Hoş bulduk ama... Bej Kadillağı göremiyorum? Zarif delikanlı ellerini ovalayarak: 
—  Kabahat bende mi Muzaffer Beyciğim. dedi. Kaçırmayın, talibi çok dememiş miydim? 
—  Peki, nölacak? 
—  Yeni partilerimizi bekleyeceksiniz. 
—  Bırak canım safsatayı...  Kime sattınız beji? 
—  Paşazade'ye, dün. 
—  Paşazade'ye mi? Hayrullah'a mı? 
—  Evet.  Hayrullah Beye... 
—  Bul şunu  bana! 
Çenesiyle telefonu işaret etti. Zarif memur koştu. Büyük pamuk tüccarı Paşazade Hayrullah Beyin 
numarasını çevirdi. 
—  Alo... Hayrullah Bey, siz misiniz? 
—  Benim, buyrun! 
Yazıhanesinde, masası başındaydı. Tepe kısımları sey-rekleşmiş, saçlı zarif başı, muntazam burnu, mavi 
gözleriyle yakışıklı adamdı. Türkten çok sarışın bir Đsveçliyi hatırlatıyordu. 
—  Vay, dedi. Muzaffer! Sen ha? Ne zaman geldin? 
Gözlerini, maroken koltuklarda oturan Amerikalı teknisyenlerle, yerli pamuk çiftçileri ve bir akşam 
Muzaffer Beyin şehir kulübünde görüp çok beğendiği kuğu boyunlu,, kırmızı şallı kadın üzerinde gezdirdi. 
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Şallı kadın, zarif bacaklarını birbiri üstüne atmış, Paşazade'nin telefon konuşmasını anlamadan dinliyordu. 



—  ...bizim partiye geçersen. Evet, şartım bu. Bana bak,   ne   haber  seninkilerden?   Ayakları   suya   
değmeye başlamış mı? Elbette. Zekâi orda mı? Dün aldı teklif varakasını. Akıllı oğlandır o. Elbette akıllı. 
Canım bırak şu Şarklılığı! Elbette Şarklılık. Menfaatlerimizin peşinde koşmak neden kalleşlik olsun? Değil 
tabiî. Atatürk'ü asıl bizim partide bulacaksın. Bizim partide, elbette... Sen onların safsatasına kulak asma. 
Ver, ver artık kararını. Partinin direğiyiz gibilerden cart curt edenleri  görüyorsun. Ama haklı herifler, haklı 
tabiî. Sen gel, gel de konuşa- 
ilfflllı           lım. Bekliyorum. Sana karımı takdim edeceğim.  (Kırmızı 
şallı kadına göz kırptı) Đthal mah ama, ötekilerden ayrı bir seksi var. Gel gel. Hoş, sana kadın takdim 
etmek de tehlikelidir ya... 
Kulaklığı kahkahalarla yerine koydu. 
Kuğu boyunlu, şallı kadın, kirpikleri rimelli iri yeşil gözlerini süzerek, Fransızca sordu: 
—  Kim o? 
Paşazade Fransızca cevapladı: 
—  Muzaffer, meşhur Muzaffer... Hani o gün kulüple... 
—  Yaa? Demek o? 
Kadının heyecanlanışı, yanaklarının hafifçe pembele-şişi gözünden kaçmadı ise de, aldırmadı. 
Kadın gerçekten heyecanlanmıştı. Son günlerde adamakıllı dost olduğu yerli sosyetenin monden 
hanımlarından bütün girdi çıktısı, tekmil macerasıyla öğrendiği Muzaffer Beyle yatmak isterdi. 
Hanımlardan biri, onunla yatmanın harikuladeliğinden bahsetmişti. Kadın, ondaki zevkin başka erkeklerde 
olamayacağını iddiaya kadar var-dırmıştı işi. Oysa, Đsviçreli bayan, ne erkekler tanımıştı, ne erkekler! 
Bununla beraber, aşk oyunlarında fazlaca egoist olan Şarklı bir erkek güzeliyle yatmak elbette hoş 
kaçardı. 
Konuşulanlara kulak verdi. 
Paşazade, iri kulaklı kocaman başını sallayarak, Türk- 
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çenın DeiKi ae en berbatı, en zevksiziyle bir şeyler anlatmaya çalışan büyük çiftçi Kuddusî Ağanın sözlerini 
Amerikalı teknisyenlere tercüme ediyordu. 
— Ağa demek istiyor ki, aynı arz daireleri üzerinde bulunan memleketimizin yakın bir gelecekteki küçük 
çapta bir Amerika olacağına şüphemiz yok, diyor! 
Kuddusî Ağa değil bunları söylemek, aklından bile geçirmiş değildi. Kuddusî Ağa için, ister Alman, ister 
Fransız, Đngiliz, Đtalyan, isterse Amerikalı olsun, hepsi müsaviydi. Gâvurdu hepsi. Eğri dinli. Kurnaz 
Kuddusî Ağa, gâvurları kafese sokmaktan başka şey düşünmezdi. Yeni yeni ziraat makineleri vereceklerdi. 
Beleşe yakın ücretle, uzun vadeli. Bu sayede ırgat tahakkümünden kurtulacaktı. Ona bakardı. Nesine 
gerekti arz daireleri, küçük çapta Amerika filân. 
Paşazade devam etti: 
—  Tabiî büyük müttefikimiz Amerika'nın himmetiyle! Uzun boylu, çilli Amerikalı: 
—  Siz buna lâyıksınız! dedi. 
—  Çok daha lâyık olmaya çalışacağız. 
—  Bundan  eminiz.  Sizin  nasıl  büyük  bir cesaretle dünyanın bu kısmında hayır dediğinizi ve gene nasıl 
büyük bir cesaretle barajlık yaptığınızı görüyoruz. Bize istikbal hakkında ümit, hattâ cesaret veriyorsunuz! 
Duru mavi gözleri kurnazca parlıyordu. Paşazade'nin ağzı  kulaklarında: 
—  Ümit ve cesaretini  kuvvetlendireceğiz,  dedi. 
—  Buna şüphemiz yok. 
—  Đster misiniz birer kadeh bir şeyler içelim? 
—  Hay hay... 
Kalktı, Buzdolabından likör şişesiyle billur kadehleri çıkardı, masanın kristaline dizdi, doldurdu. «Türk-
Ame-rikan işbirliği ve dostluğunun parlak geleceği şerefine» kadeh kaldırılıp içildi. 
Az sonra Muzaffer Beyin, Paşazade'nin devraldığı pırıl pırıl bej Kadillak yazıhanenin önünde durdu. 
Muzaffer Bey, yazıhaneyi ağız ağıza dolu görünce, hiç de memnun olmadı. Zekâi Beye döndü: 
—  inmeyelim. 
—  Niçin? 
—  Çok kalabalık. 
Zekâi Bey iri burnuyla güldü: 
—  Mesele kalabalıkta değil, hâlâ eski partine olan bağlılığının verdiği taassupta. Seni gidi Şarklı seni! 
—  Belki. 
—  Belki değil, muhakkak.  Karşı parti  müritlerinden birinin  yazıhanesine  girerken  görülmekten   
korkuyorsun. Bak, kuğu boyunlu hanım da burada, inelim! 
Paşazade de kapıya çıkmıştı zaten. Đndiler. 



Muzaffer Bey  âdeta  nümayişle  karşılandı.   Her  zamandan çok daha coşkun bir izzet, ikram... Paşazade 
peşin metresini tanıttı: — Karım! 
Kadının kıpkırmızı tırnaklı ufacık eli, Muzaffer Beyin kocaman avucu içinde kayboldu. Rimelli, uzun 
kirpikler bir an hazla yumuldu, zarif kadın, belli belirsiz bir titreme geçirdi. Gerçekten de Muzaffer Bey, 
tam manâsıyla erkekti, yatılmaya değer... 
Sonra Muzaffer Bey oradakilerle tanışıp, el sıkıştı. Yerli tüccar ve çiftçileri tanıdığı için, sadece el sıkıştı 
veya başıyla selâmladı. Zekâi Bey de aynı şeyleri yaptığı halde, pek sönük kalmıştı. 
Oturdular. Paşazade önlerine kadeh koyup doldurdu. — Haydi  bakalım... 
Kadehler kalktı, billur sesler çıkararak tokuşup içildi. Sonra herkesi ihmal eden Paşazade, Muzaffer 
Beyden Ankara intibalarını sordu. Zekâi Bey de gölgeleri gibi yanlarında, Paşazade'yi yerli yersiz tasdik 
ederek Mu-zaffer'in yumuşamasına yardım ediyordu. 
Muzaffer Bey tereddütlerinden kurtulamıyordu. Çıkarı peşinde koşmak kalleşlik sayılamazdı ama... Partinin 
en ateşli üyelerinden ilk akla gelen voydu! 
Gözlerini yerdeki bir noktaya dikmiş, Paşazade'yle Zekâi'nin bin dereden bir su getirişlerini duymuyor, 
genel başkanın  yüzünü  hayalliyordu.  BU  yüz,  dokuz yüz  kırk 
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gözlerle bakıyor, dosttuk arıyordu-. 
Utandı. 
«En güvendiklerim beni bırakttfar. Ne olur siz: ben* bırakmayın!» demek istiyor gibi geliyordu. 
Öğleye doğru Paşazade'rrirr yazıhanesinden a^rtlir-ken, hep aynı hislen içindeydi. Paşazade birlikte 
aratia?jpa kadar geldi: 
—  Yemeği  beraber yerdik... 
—  Mersi] 
—  NiçinT 
—  Çok yorgsmum da..-Kulağına eğildi. 
—  Yalancı aklımdaki gibi olsun mu? 
—  Nasıl? 
—  Bizimle görülmekten korkuyorsun... Güldü: 
—  Hastir, gebeş.  Korku değil.  Hiç kimseden korkmam ben. Tuhaf bir his. Nasıl tarif edeyim... 
Zekâi Bey yanlarına yaklaştı: 
—  Aman söyle, dedi, aman söyte Hayruflah Bey! 
—  Korkuyorsun utan hırbo!  Kimseden korkmammış. Ödün kopuyor! 
Rahat ve besili kahkahalardan sonra, çıktılar. Zekâi Bey* Çiftçi Birliği'ne bırakan Muzaffer Bey, arabayı 
çift-, lige doğrulttu. Bej Kadillak yer yer çamur, hafifçe ıslak yolda keyifli bir vıntttıyla kayıyordu. Her 
taraf, yıkanmış gibi pırıl pırıldı. Kırmızı topraklarda renk renk traktörler arı gibi dolaşıyor, yol boyunca 
uzanan meşelerin yıkanmış yeşili ferahlık veriyordu. 
Her şey, zamanın karşı partiden yana çalıştığını belli eder tarzda ağır basmaktaydı. Bunu seziyordu. Sezgi 
de değil, görüyordu. Elle tutulur gibi besbelliydi bu. Ama dokuz yüz otuzu bilenler için, temkin esastı. O 
zaman da böyle, her şey Serbest Fırka lehine dönmüşken, tepeden inme bir emir, ortalığı tuzla buz 
edivermişti. Zekâi, «Şartlar aynı değil» diyordu ama, şartı şurtu neydi? Amerika'nın istediğini bunlar 
yerine getiremezler miydi? Son 
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aaKiKaaa Dir Karar, Dir topianii, dit Kuruuay, diui. /\nKa-mın zamanla değişeceği gerçeğini ötekiler kadar 
berikilerin de bildiğine şüphe var mıydı? Gerekirse, parti tüzüğünün kuyruğundaki devletçilik umdesini de 
atıverir-ler... O zaman? Ne olur o zaman? Hele partiden istifo etmişse... 
Arabayı yavaşlattı, bir sigara yaktı, sonra tekrar hızlandırdı. 
O zaman yanardı şap gibi. Gerçi malını mülkünü parti nüfusuyla yapmamış, babasından, dedesinden 
kalmıştı ama, olsun. Mesele maldan mülkten çok, tükürdüğü tük-rüğü yalayıp yalanlamaktaydı. 
Köye girinceye kadar bu türlü düşüncelerle bocaladı. 
Kahvenin önünde durdu. 
Partilileri hemen etrafına aldılar. Karşı partililerse kahvenin alacakaranlığında toplanmış, usul usul 
konuşuyorlardı. 
Esmer, sırım gibi bir delikanlı olan Hıdıroğullarınırt Habip: 
—  Arabayı yenilemiş gene, dedi. 
Yüz adaleleri gerilmişti. Gözleri nefretle parlıyordu. 
—  Yenilemiş, dediler. Haksız, vacibi... 
—  Hakkımızı yerse tabiî yeniler. 



—  Yakın yakın... Surda ne kaldı seçimlere? Habip  içini  çekti. 
—  Ensesinden kesecem anam avracfim olsun! Keçi sakallı biri: 
—  Kestik, keseceğiz derken, ister misin o da bizim partiye giriversin? 
Habip hınçla döndü: 
—  Ne? Bizim partiye mi? Biz tekmil onun şerrinden kaçtık be! Hesap vermeden... Deli misin? 
—  Heye amma, söz temsili. Girdi belle. Ne yaparsın? 
—  Ne mi yaparım? 
Şaşaladı. Ne yapardı, ne yapabilirdi sahiden de? Hiç. Çok çok partiden istifa ederdi. Etti. Kimin kulağı 
duyar- 
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 f    ^y    yvmp uıurıurıar, toz Kon-durmazlardı. 
Đçini çekti. 
Ama hayır. Öyle haksız, zorba, kanun nizam tanımaz baş belâlarını partiye almazlardı herhalde. Bu parti; 
hakkın, kanunun partisiydi. Bu parti işbaşına geçince, her şey düzelecek, kimse kanun dışı 
davranamayacaktı. Mi-tingte ne demişti genel başkan? 
Bej Kadillak çiftliğe doğru direksiyon kırmıştı bile. 
Kapıda durdu. Kanatlardan birisi kapalıydı. Korna çalmaya başladı. Kornanın yeni sesine alışkın olmayan 
köpekler gök gürültüsünü andırırcasına havlayarak geldiler. Sonra Yasin Ağa. Kadınlı erkekli tutmalar 
(yanaşmalar), çocukları... Kapı açıldı. Araba girdi. Beton evin önünde durdu. 
Gülizar kısacık, dar entarisi içinde her zamandan çok daha hamarat, koştu, beyin çantasıyla termosunu 
aldı. 
—  Banyo yapacak mısınız? 
—  Yapacağım. 
Elinde çantayla termos, merdiveni hızla çıktı. Banyoyu yakacaktı. 
Muzaffer Bey arabadan indi, kapıyı çarparak kapadı. Etrafa şöyle bir göz attı: 
—  O pullukları oradan kaldırın demiştim... 
—  Hangi pullukları bey? 
—  Ta orda, bak. Yağmurun altında paslanmış! Kamyon fabrikadan çiğit çekiyor mu? 
Yasin Ağa: 
—  Çekiyor, dedi. Hiç durduğu yok. 
Çatık kaslarıyla merdivene yürüdü. Merdivenin yanında dikilmekte olan Zaloğlu'na gözü ilişti. Oğlan gene 
mi bıyık bırakıyordu? 
—  Ne o? Gene bıyık mı bırakıyorsun? Zaloğlu sarardı. 
—  Derhal kesilecek, anladın mı? 
—  Anladım dayı. 
—  Bir daha da katiyen. Sen kim, bıyık kim? 
Önde  bey,  arkasında  Yasin  Ağa, daha  arkada  da 
79 
i 
diler beyin. Zaloğlu kapı önünde, tereddütle dikiliyor, azar işitmekten korkuyordu. Yasin Ağanınsa aklında 
fikrinde kız. Beyi döllendirmemek için söze neresjnden başlamanın uygure düşeceğini tasarlamaya 
çalışıyor, sol gözü seğiriyordu. 
Bey, sırtındaki elbiseyi çabucak soyunmuş, çoraplarını çıkarıyordu. Çıkardı. Uzun paçalı fanila donuyla 
yorgun,, sedirin kenarına oturdu. Gözleri Yasin Ağaya ilişince, rhtiyarın bir şey söylemek istediğini, 
tereddüt ettiğini anlayarak: 
—  Ne o? diye göz kırptı. Yasin Ağa boyun büktü: 
—  Hiç. Sağlığın... Gülüverdi. 
—  Dilinin altında bir şey var senin... 
—  Hiç canım, ne olacak?  Kızı getirdik de... Gülizar banyoyu yakıp gelmiş, konuşulanları dinliyor, 
asi kıza beyin ne diyeceğini merak ediyordu. Ah bir kızsa! Kızsa da:  «Çağırın onu bana!» dese... 
—  Hangi kızı? 
—  Cemşir'irt   kızı... 
Birden her şeyi hatırlayarak: 
—  Haa, şu mesele... dedi. Ne oldu o iş sahi? Yasin Ağa, Gülizar'a baktı, bakıştılar. 
—  Askıya verdiniz mi? Yasin Ağa cevap vermedi. 
Peşin Yasin Ağaya, sonra Gülizar'a, daha sonra da kapıda görünüp kaybolan ZaLoğlu'na gözü ilişen 
Muzaffer Bey bir şeyler sezerek: 
—  Ne var? dedi. Ne oluyorsunuz? Yasin Ağa boşandı: 



—  Vallaha bey, ne sen sor, ne ben söyleyeyim. Öyle bir belâ satın aldık ki başımıza, deme gitsin! 
—  Ne gibi? 
—  Ne gibi olacak? Anlatsana kız! Gülizar sinirli sinirli güldü. 
—  Anlatıyorsun ya işte! 
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umu,   no   uıye   uıı- 
latmıyorlar da, o ona, o ona atıyordu? 
—  Ne varsa söylesenize be! diye bağırdı. Yasin Ağa her şeyi anlattıktan sonra: 
—  Baktım olacak gibi değil, diye devam etti, gittim babasına. Herif hasta, yatıyor. Yanında berber Reşit. 
Anlattım vaziyeti. Ya kızınızı yola getirin, ya da verin bin liramızı dedim! 
Bütün bunlar beyin çok tuhafına gitmişti. Böyle zengin bir çiftliğe gelin gelmek için her kızın can atacağını 
sanırdı. Yeğeni çirkin de olsa, kulak asmazlar, çiftlikte sürecekleri rahata bedel, oğlanın çirkinliğini hoş 
görürlerdi, yahut da görmeleri gerekirdi. 
—  Sonra? dedi. 
—  Sonrası, sağlığın. Berber Reşit'i alıp geldim çiftliğe. Adamcağızı geldiğine pişman etti. 
—  Ne yaptı? 
—  Ne yapacak, vurup bir yerini kırmadığı kaldı! Muzaffer Bey yazı masasına ağır ağır gitti, durdu. Ne 
demek oluyordu bütün bunlar? 
Döndü, yanlarına gene ağır ağır geldi: 
—  Demek vurup bir yerini kırmadığı kaldı? 
—  Dinin rabbena hakkı için böyle! 
—  Đyi ama, bir sebebi olmalı? 
Yasin Ağa, Gülizar'a baktı. Sözü Gülizar aldı: 
—  Ne sebebi olacak, arsız sebepsiz... Senin odana bile girdi. Şu sedirin üstüne oturdu, yaylandı durdu. 
Aman bacım  yapma,  dedim,  beyin  huyunu  bilmezsin, odasına girildiğini istemez dedim, dinlemedi! 
—  Ne dedi? 
—  Sana ne, sen beyin nesisin? Sen ne karışıyorsun? Kızarsa bana kızsın... Sonra, resmine de baktı senin. 
Kız kısmına yakışır mı? Elhaya mineliyman...  Bizim bildiğimiz, kız kısmı, nâmahreme bakmaz. Bunun yüzü 
cam kı-rığıyla sıyrılmış. Bey güzel adammış, niye elvenmemiş... 
Muzaffer Bey koku sezmiş gibi, dikkatle dinliyordu. 
—  ...beyin niye evlenmediği senin üstüne vazife değil dedim! 
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—  ...Den de tuttum, senin odanı, banyoyu, mutfağı tekmil kilitledim. Bir kızdı, bir kızdı, eh.  Demediğini 
ko-madı bana! 
—  Araya  ben  girdim.  Kızım  dedim, yavrum  dedim, evlâdım...  Ne dedimse boş.  Kapıyı  suratıma  bir 
çarpış çarptı ki... 
Muzaffer Bey elleri arkasında, odanın içinde karşıdan karşıya gidip gelmeye başladı. Kız, «güzel adam» 
demiş, niye evlenmediğini sormuş! Đçi gıcıklandı. Yüzünü bir sefer bile görmediği halde, kız kafasında 
canlandı: Enine, boyuna, bıngıl bıngıl... Gerçekten öyle miydi acaba? 
Gülizar'sa diken üstünde gibiydi. Nihayet en kuvvetli silâhını kullandı: 
—  Söylemesi   ayıp,  atın   yerine  eşşeği   bağlamayacağım, diyor! 
Bey hep o dalgın haliyle... 
—  Ne diyor ne diyor? 
—  Atın yerine eşşeği bağlamayacağım, diyor! Gülerek  kapıya  baktı.  Ötekiler de  baktılar.  Zaloğlu 
ordaydı. Kendisine bakıldığını görünce, çekildi. 
—  Demek atın yerine eşşeği bağlamayacakmış... Niye gelmiş öyleyse? 
Şaşaladılar. Ne Gülizar, ne de Yasin Ağa cevapla-yamadı. Bağlamayacağının at değil eşek olduğunu 
evvelce bilmiyor muydu? Buraya geldikten sonra mı öğrenmişti? Daha önce söylenmemiş miydi? 
Söylenmemişse, niçin? 
—  Ha? dedi Bey. Niye gelmiş öyleyse? Gülizar lâfı karıştırmak istedi: 
—  Bir gece de Ramazan Efendiyi dövdü! Muzaffer Bey şaştı: 
—  Ne?  Ramazan dayak mı yedi  kızdan?  Ulan  Ramazan! 
Kapıya yürüdü. Ramazan oracıkta, kapının hemen yanında, süklüm püklüm duruyordu. Yılgın bir köpek 
gibi, çekinerek baktı dayısına. 
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—  Gel buraya! Ramazan içeri girdi. 
—  Kızdan dayak mı yedin ulan? Gülizar'a ters ters bakarak: 
—  Yok yahu dayı, dedi, ne dayak yemesi? Gülizar sinirlendi: 
—  Ne dayak yemesi mi? Yemedin mi? Yerden yere çarpmıyor muydu seni? 
—  Ne çarpması yahu... 
—  Araya girip elinden almayaydım da göreydin. Ne çarpması yahuymuş... 
—  Karışmasaydınız da bak nölurdu? 
—  Nölurdu? 
—  Nölurmuş.  Habibini şaşırırdım onun be! 
—  Yavaş gel. Muzaffer Bey: 
—  Tuh sana, dedi.  Şu çizmelerinden,  külot pantolonundan da mı utanmadın? Eşek gibi dayak yedin, 
değil mi? Aferin kıza. Böyle soytarıya varıp da ne yapsın? 
Zaloğlu   sarsıldı.   Ufaldıkça   ufalıyor,   gözleri   kararı-yordu. 
—  Cık hadi, çık! diye gürledi. Adam olmuş da evlenmeye kalkmış.  Pis musibet! 
Zaloğlu süklüm püklüm çıktı. Bey nihayet öfkelenmişti. Gülizar: 
—  Ramazan'ın ne kabahati var? diye suçu kıza yüklemek istedi.  Izbandut gibi bir şey. Fukara  
Ramazan'ın gücü mü yeter ona? Beni bile tutunca savuruyor. Yasin Ağayla bir olduk da, elinden zor aldık 
oğlanı! 
Beyin kafasında kız gittikçe gelişiyor, hoşuna giden boylu boslu kadın tipine yaklaşıyordu. Öyle miydi 
acaba? 
—  Bornozumu ver! 
Gülizar dolaptan bornozu alırken, Yasin Ağa da çıktı. Yalnız kaldılar. 
—  Fanilanı çıkaracan mı? 
Cevap alamadı. Bey kendiliğinden çıkardı, bir kena- 
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sırtına aldı. Oracıkta bir iskemleye oturdu. Çoraplarını çıkaracaktı. Gülizar hemen diz çöküp işe girişti. 
Beyin ayakları pis pis kokuyordu. Gülizar duymadı bile. 
Hamama geldiler. Đçeri girerken, bey göz ucuyla baktı. Kapı aralıktı. Gülizar banyo kapısını içerden sımsıkı 
kapayıp, sürgüledi: 
—  Alnının haya damarı çatlamış onun bir sefer. dedi. Bey banyo küvetine, sıcacık sulara girmiş, sırt üstü 
uzanmıştı. 
—  Niye? 
—  Kapının aralığından bize bakıyordu! 
Bey görmemişti. Gülizar da beyi içerletmek, hayâsız kanısına vardırmak için söylemişti. 
—  Bize mi bakıyordu? Şimdi mi? 
—  Şimdi ya... 
—  Üzerindeki soluk basma entariyi attı. 
—  Niye bakıyor dersin? Gülizar fitili aldı: 
—  Niye mi bakıyor? Bilmiyor musun niye baktığını? 
—  Falcı değilim ki. 
—  Sen mi? Senin bildiğini kim bilebilir? Falcı deği-limkiymiş. Edepsizliğinden bakıyor. Terbiyesizliğinden! 
Kız olan bir kızın haya damarı catlamamalı. Çatladı mı, hayır gelmez... 
Muzaffer Bey rahat rahat güldü: 
—  Kızdan alıp veremediğiniz nedir anlayamadım. Hepiniz her taraftan çapraza almışsınız fukarayı... 
—  Fukara mı? Neresi fukara onun? Reşit emmisini bile  dövecekti  az  daha.   Fukaraymış...   Böyle  
yumuşak ağız ver de tepemize çıksın! Hem ne diyor bana, biliyon 
mu? 
—  Ne diyor? 
—  Beyin avradı mısın, diyor! 
Bey gülerek bileğinden tuttu, banyonun içine çekti. 
—  Sen ne dedin? 
—  Ne dediysem dedim. 
—  Kapatmasıyım mı dedin? 
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Gülizar'ın kaşları çatıldı: 
—  Tuh sana! 



—  Niye? 
—  Kapatma. Aboo... Hem ayıp, hem günah! 
—  Ayıp, günah. Ne olursa olsun. Kapatmamsın ya! Sıcak sularda iri iki balık gibi alt üst oldular. Gülizar 
çırpınıyor, ama  Beyin  kuvvetli  kollarından  kurtulamıyor-du.  Kurtulmak  niyetinde de değildi  zaten.  
Yanakları  al al oluvermişti. Gözlerini banyonun küçük penceresine dikti. Buzlucamdan kirli bir ışık 
vuruyordu. Tam zamanında: 
—  Ona yüz verme ha! dedi. 
Kuvvetli kollarıyla kadını sımsıkı sarmıştı Bey. Elinden alacaklar, yahut uçup kaçacak gibi bir hali vardı. 
—  Duydun mu? 
—  Neyi? 
Yüzüne baktı. Ürktü. Hic bir zaman böyle vahşî görmediğini sandı. Oysa, tam kertesinde hep böyle 
olurdu. Gülizar yüzde yüz teslim olmadan önce: 
—  E mi? dedi. 
—  Ne be? 
—  Ona yüz verme! 
Bey cevap verecek halde değildi. 
Güllü kapı aralığından görmüştü onları. Hamama birlikte girmişlerdi. Yabancı bir erkekle birlikte hamama 
girmekten utanmıyordu. Peki ama, nikâhlı karısı değildi ki? 
Fabrikada arkadaşı Pakize'yi hatırladı. O öyle derdi: «Namustan dem vurup atıp tutanlara kulak asma. 
Evlerinin duvarları dile gelse de söylese!» 
Gerçekten de... En biri şu Gülizar. Kavga sırasında, «Orospu!» demişti. Başkasına orospu diye hakaret 
eden biri, aynı işi yapmamalıydı. Yapıyordu işte. Çatır çatır» göz göre göre... Lâkin Beyle de yapılırdı hani. 
Güzel adamdı, çok güzel adamdı, çok güzel adamdı. Tam erkek güze- 
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ti. Enine, boyuna... Kemal de buna benziyordu. Ölmese de bunun yaşına gelseydi... 
Pencere önüne, sedire oturdu. Avluda bej Kadiilak gelin gibi süzülüyordu. Korna sesini duyunca koşmuş, 
perdeyi indirip arabanın çiftliğe girişini, Yasin Ağayla Gülizar'ın koşuşlarım, soytarı oğlanın bir kenarda 
donuk donuk dikilişini, Beyin arabadan çalımlı çalımlı inişini, arabanın kapısını çarpışını... seyretmişti 
Kendi değil de Pakize olsa ne yapardı acaba? Güldü. «Kâfir karı,» diye geçirdi, «perdeyi indirmezdi o. 
Đnadına, büsbütün açar, Beye kendini gösterir, sonra da başlardı ufaktan ufaktan...» 
Peki ama, bu Bey, bu kadar güzel, bu kadar alımlı, bu kadar zengindi de niye evlenmemişti? Güiizar: 
«Avratlara güveni yok!» demişti. «Boynuz takmaktan korkuyor!» Lâf. Erkeğin böylesine hangi kadın 
taktırabilirdi? Hem ne lüzum vardı taktırmaya? 
Sedirden kalktı, oda kapısına gitti. Hâlâ içerdeydiler... Ne yapıyorlardı acaba? Ne yapacaklar, malûm! 
Eğildi, anahtar deliğinden dışarı baktı. Hiç bir şey göremedi. Kapıyı usullacık araladı. Fazla aralamaktan 
çekiniyordu. Hamam kapısı açılıverir, Bey yahut öteki çıkı-verirdi. Görülmek istemiyordu. Đlle Gülizar'ın 
görmesini istemiyordu. 
Kapı aralığından şöyle bir baktı. Kapalıydı hamam kapısı, sımsıkı. Đçerde şimdi... Yoksa çıkmışlar mıydı? 
Sanmıyordu. Hem niye çıksınlar? Bey bu kadar zaman gitmişti. Adamı eline geçirince... «Pis orospu! O 
Beyi de tuzlayım kokmasın. Dünyada kadın kıtlığı var sanki. Nesine tapıyor onun? Tapıyor mu? Tapmasa 
evlenir, yahut başka kadın getirir çiftliğe...» Kapıdan çekildi. 
Bey, güzel kadından anlamıyor muydu yoksa? Odanın ortasında durdu. Gülizar'ı Beyin kuvvetli kollarında, 
çırılçıplak  hayalledikçe  kuduruyordu.  Bey  sanki karşısındaymış gibi, iri iri söylendi: 
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— Kala kala o kokmuş karıya mı kaldın? Hiç mi mide yok sende? 
Kendi sesinden ürktü. Đki yanına bakındı. Bir duyan olabilir miydi acaba? 
Pencereye gitti. Seyyare Bacı çiftlik avlusunu bir baştan bir başa geçmekteydi. 
Kim, nerden duyacaktı? Masanın yanına gitti. Aynayı aldı. Kendini hayranlıkla uzun uzun seyretti. Güzeldi. 
Ondan da, ötekilerden de, herkesten de güzeldi. Hem güzeldi, hem de genç. Bey kendisini görse... 
(Gözleri parladı) Sahi, görse! Ne yapardı acaba? «...ötekine ne? Beyin nikâhlısı değildi ya! Nikâhlısı bile 
olsa, dengi değil. Değil tabiî. Ben ondan hem güzelim, hem de gencim. Yazık değil mi Beye?» 
Aynayı hırsla masaya bıraktı. Karttı, karttı o. Koskoca Bey kart karıyla... Tekrar kapıya geldi. Aralıktan 
baktı. Kapı hâlâ- sımsıkı kapalıydı. Đçerde şimdi kimbilir neler oluyordu? 
Birden ağlayacak kadar hırslanarak gitti, sedire yüzükoyun uzandı. Dirseklerini sedire dayadı, yüzünü 
avuçları içine aldı, gözlerini karşısındaki duvara dikti: O kart karı o kadar güzel erkeğe lâyık değildi işte! 



Adamı kimbilir nasıl elde etmişti? Sanki dünyada kadın kıtlığı vardı! Midesiz herif. Ama gene de suçu 
yoktu adamın. Kendisini görmemişti ki daha! Birden doğruldu. 
Reşit emmisi ne demişti o gün? «Gözünü aç, çütlü-ğe hanım olmaya bak!» demişti. Doğru. Ne diye tersle-
mişti adamı sanki Bey nasıl olsa görecekti bir gün. Görecek, ondan güzel, ondan genç olduğunu 
anlayacak... Kimbilir, belki de... Sedirden atladı. 
Belki de hanım olabilirdi çiftliğe! Niçin olmasın? Bey bekârdı.  Güiizar nikâhlısı  değildi  ya.  Olsa  bile...   
Reşit emmisi: «Gözünü aç, Beyi kandır, ovucunun içine al. ona sahip ol!» demek istemişti. Gülümsedi. 
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Demek Reşit emmisi... Cin gibiydi herif. Kendinin daha yeni akıl ettiğini, o? Akıllı adamdı, doğru. Birden 
bir tıkırtı, çekilen bir sürgü sesi. Kendine geldi. Hamamdan çıkıyorlardı herhalde. Kapıya koştu. Aralıktan 
baktı: Çıkıyorlardı! Đkisinin de yüzleri pençe pençe kızarmış, ikisi de terli. Hamam kapısını açık bırakıp 
Beyin odasına doğru yürüdüler. Hamamdan çıkan sıcak buğu sofaya yayılıyordu. 
Kapıyı nefretle örttü. 
«Allah belâsını veresice!» diye homurdandı. «Avradı sanki. Pis cenabet. Herifi ovucunun içine almış. Niye? 
Güzel mi? Benden güzel mi? Halt etmiş. Ben; hem güzelim, hem de gencim. Onun gibi yüz tane kokmuş 
ederim. Tabiî ederim, yüz değil, bin, beş bin, on bin. Madem öyle, ne diye sanki...» 
Kendini tekrar deminki gibi sedire attı. Aklında Gülizar, o, hep o. Kırmızı kırmızı yanakla-rıyla bayağı 
güzelleşmişti. O öyle güzelleşirse, kendi kim-bilir... Ama görmüyordu, Bey görmüyordu işte. O kadın mı 
engel oluyordu? Ondan daha güzel kadın yok mu belliyordu Bey? 
Eliyle sırtını uzun uzun kaşıdı. 
Görecekti, bir gün elbette görecekti. Belki de bugün! Kalkıp oturdu. Gözleri alev alevdi. Tabiî görecekti, 
hem de bugün görecekti. Đçine doğmuştu.  O  kadın  herhalde  çekiştirir,  atın  yerine  eşşeği bağlamam   
dediğini   söyler,  yeğenini  dövdüğünü   söyler, Yasin Ağayla Beyi iyice şişirirlerdi.  Şişince ne olacaktı 
yani? Çekip vuracak değildi ya! 
Niye vursun? O kart karıdan daha genç, daha güzel bir kızı niye hırpalasın? Hırpalamaya hırpalamazdı 
ama, hazırlıklı bulunmalıydı. Bey bir görüşte anlamalıydı ondan güzel olduğunu! 
Sedirden kalktı, masaya, ayna karşısına geçti. Ondan çok daha güzel olduğunu gösterecekti! Saçlarını 
çözdü, dağıttı. Sinirli sinirli taramaya başladı. 
Gösterecekti ona. Beyin nikâhlısıymış gibi kurulma- 
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yi gösterecekti. Beyin odasına sokmaz mı? Kapıları kilitleyip anahtarı yanına alır mı? 
Gösterecekti. 
Peki ama, odada ne yapıyorlardı şu sıra? Beyi kuruluyordu herhalde. Belki de Bey karyolasına uzanmıştı, 
sırt üstü. Öteki de yanında. Yoksa koyun koyuna mıydılar? 
Bey karyolasına değil, sedire uzanmıştı. Koyun koyuna da değildiler. Yanına ilişmişti Gülizar sadece. Beyin 
kıllı göğsünü, koltuk altlarını ağır ağır kuruluyordu. Bey gözlerini yummuştu.  Boşlukta  uçuyor gibiydi,  
rahaaat... 
Gözlerini açtı. Gülizar'la göz göze geldiler. 
—  Dediğimi unutma ha! Bey unutmuştu bile. 
—  E mi? 
—  Ne? 
—  Dediğimi unutma! 
—  Unuttun mu yoksa? 
—  Ne dediydin ki?                                                      c 
—  Erkek  değil  misiniz?  En  iyi  sen,  sen  de  işte... Ne dediydinkiymiş... 
Bey aldırmadı. Gözlerini tekrar yumdu. Gülizar sinirli sinirli dürttü: 
—  Ona  yüz verme,  şımartma  demedim  miydi? 
—  O kim? 
—  O kız işte, Güllü! 
—  Güllü mü adı? 
—  Adı batsın! Bağır, çağır, yüz verme. Senden korkup, seni  saymalı.  Ben  senin  yerinde olsam,  
çağırırım, derim, böyle böyle... Ayak mı diriyor? Atın yerine eşşeği bağlamam mı diyor? Dehlerim gider. 
Has yüzüne mi hevessin?  Ramazan  Efendiye  kız  mı  yok,  sayende?  Elini sallasa ellisi gelir! 
Bey gözlerini yumdu. Kız tasarladığı gibi miydi acaba? Enine, boyuna, bıngıl bıngıl... Demek yeğenini 
dövmüştü? Peki ama, niçin? Atın yerine eşeği bağlamam dediğine göre, at kimdi? Sevgilisi mi vardı? 
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Doğruldu. 
—  Demek Ramazan'ı dövdü? 



—  Ne yapsın  fukara?  Onnan  değil  Ramazan,  her erkek kolay kolay başa çıkamaz! Araya girdik de, 
Yasin Ağayla beni bile savuruverdi! 
Kız değil, aslan gibi bir şeydi herhalde. 
—  Iriyarı mı? 
¦il      '          — Eh işte.                                               ¦ 
—  Güzel  mi? 
*!¦'                Gülizar'ın  içi oynadı. 
—  Güzelliği batsın. Ne güzel? Güzellikten evvel insana huy lâzım. Bir insan huysuz mu, isterse dünya 
güzeli olsun! 
—  Ver ordan fanilamı! 
Gülizar uzattı. Sonra don, çoraplar, pijama... Sedirden atladı. 
Birdenbire düşünceli, öfkeli bir hal almıştı. Kıza mı içerlemişti yoksa? Belki de. Yeğenini döven, çiftçibaşısı-
na kapıyı çarpan, Beyin uğruna gencecik erini tepip ardından gelen bir kadına dil uzatan terbiyesiz bir kıza 
elbette içerlerdi, «...ister misin şimdi çağırsın, sorsun. Beye de çemkiriversin... Atın yerine eşşeği 
bağlamam desin? Beydir iki tokat. Sonra da bohçasını koltuğuna, yallah...» 
—  Çağır bana şunu! Gülizar heyecanlandı: 
—  Kızı mı? 
—  Evet. 
—  Tersle ha. Yüz verme, şımartma iti! 
—  Fazla konuşma, haydi! 
Gülizar gene de sevinçli, odadan çıktı. Kalbi tatlı tatlı çarpıyordu. Beye de dikilseydi. Beye de dikilseydi de 
görseydi anasının... 
Kapıyı itti. Ayna karşısında, saçlarını tarıyordu. Sertçe döndü, iri gözleriyle Gülizar'a baktı. 
Gülizar: 
—  Başına örtünü al da gel! dedi. 
—  Ne var? Nölacak? 
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—  bey çağırıyor. 
Bunu beklediği halde, terslendi: 
—  Ne yapacakmış beni? Gülizar sinirli sinirli güldü: 
—  Yüzüne ekmek sürüp yiyecek! Güllü'nün tepesi attı: 
—  Sen varken bana sıra kalmaz! 
—  Edepsiz... 
—  Edepsiz olsam elin herifiynen banyoya girerdim! Gülizar kulaklarına kadar kızardı. 
—  O senin bileceğin iş değil! 
—  Tabiî... Biz ne biliriz öyle işleri? Bir sen bilirsin! Saçlarını taramaya devam etti. 
Gülizar sinirlendiyse de bozuntuya vermedi. Hemen gelmediği, belki de gelmeyeceği aleyhine olabilirdi. 
Sözünün ayak altına alınışı Beyi büsbütün çileden çıkarır, kızdırırdı. 
Mahsustan üstledi: 
—  Gelmiyor musun? 
—  Gelmiyorum, dedi Güllü. Gelmiyorum işte! 
—  Gelmiyorsun ha? 
—  Gelmiyorum! 
—  Peki. Gösterir sana Bey! 
Kapıyı hırsla çekip çıktı. Memnundu, uçuyordu. Sofayı sinirli sinirli geçti. 
Bey odanın içinde ağır ağır dolaşmaktaydı. 
—  Gelmiyor, dedi.  Bey kim  oluyormuş da  ayağına gidecekmişim? O benim ayağıma gelsin çok lazımsa, 
diyor! 
Muzaffer Bey sanki duymadı. Dolaşmasına devam etti. Böyle bir cevap alacağını tahmin etmişti. Ağır 
cevaptı ama, bu tarzda söylememişti herhalde. Gülizar'ın uydurduğuna şüphe yoktu. Bununla beraber, 
böyle bir cevap vermesini isterdi. Bu cevap, karakterinin sağlamlığını gösterirdi. 
Aynen böyle söylemiş miydi acaba? 
Gülizar'sa kapıda, içi içini yiyerek dikiliyor, sabırsızlanıyordu. Niye öfkelenmemişti? Niye bağırıp 
çağırmamış- 
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ti? Her zaman en ufak, en incir çekirdeğini doldurmaz şeyler karşısında barut kesilirdi de, şimdi neden 
umursa-mamıştı? 
—  Koskoca  bir  Beye  karşı...   dedi.   Edepsiz.  Utanmıyor da... 



Beyde hiç bir değişiklik olmadı. Yazı masasından bir sigara alıp yaktı. 
—  Bana bir kahve yap! 
Mutfağa gitti. Beyin bu serinkanlılığına hiç bir mânâ veremiyordu. Đncir çekirdeğini doldurmayan şeyler 
karşısında barut olsun da... Beyin sözünü aftos piyos geçmiş, umursamamıştı. O Bey ki, pire için yorgan 
yakar, adamın Allahını şaşırırdı... 
Elleri belinde dikiliyor, mutfağa ne için geldiğini düşünüyordu. Gerçekten de ne için gelmişti mutfağa? 
Bomboş gözlerle etrafa bakındı. Bir şey için gelmişti. Ne için olursa olsurt... Kız hâlâ taranıyor muydu 
acaba? 
Mutfaktan usullacık çıktı. Kapısı kapalıydı. Anahtar deliğine eğilip baktı. Kız şimdi de sedire oturmuş, el 
aynasından saçlarını düzeltiyordu. Saçlarını düzeltiyor, gü-lümsüyordu. Kendi kendisiyle konuşur gibi bir 
hali vardı. Yoksa Beyle nasıl konuşacağını mı talim ediyordu? 
Birden Beyin kaba öksürüğü. 
Anahtar deliğinden çekildi. Mutfağa ne için geldiğini. Beyin ne istediğini hatırlamıştı. Koştu. Cezveyi 
doldurdu. Đspirtoluğu yaktı, oturttu. 
Kız ayna karşısında talim ediyor gibiydi. 
Cezveyi ispirtoluğun üzerinde bıraktı. Yumruklarını beline dayadı. 
Niye talim ediyordu? Beyle konuşmaya niyeti vardı da, güzel görünmeyi mi talim ediyordu? 
Gözlerini cezvedeki suya dikti. Güllü'yü suda hayal-ledi. Kız enine, boyuna, cilveliydi. Đki kırıtıp, fingirdese 
Bey ne yapardı acaba? Ne yapacak, gevşeyiverirdi. Kan kancık olsun da ona... 
Bir kapı gıcırtısı. 
Döndü: Kız! Taralı saçlarıyla odasından çıkıyordu. 
Telâşlandı.  Nereye gidiyordu  acaba? 
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vıuııurv ı\upısınuu, çarpan KaiDi, kızı gözleriyle takip etmeye başladı. Beyin odasına gidiyordu. Kapıda 
durdu. Eliyle saçlarını, şurasını burasını düzeltti. Başına örtü filân da almamıştı. Ne diye? Örtünü başına al 
demişti oysa. Maksadı neydi? 
Bey, kapıda dikilen Güllü'yü farketmedi peşin. Sigarasını dalgın dalgın içerek dolaşıyor, ölçüp biçiyordu. 
Karşıya kadar gitti. Dönüşte masaya uğrayıp izmariti tablada ezdi. Yeni sigara yakarken, kızı gördü. 
—  Beni istemişsiniz efendim! 
Göz göze geldiler. Bey bir an çarpılmış da, dili tutulmuş gibi, sadece baktı. Sonra: 
—  Evet, dedi. 
—  Geldim işte... 
—  Buyurun, oturun! 
Eliyle sediri işaret etti. Kız geçip ilişti. 
Muzaffer Bey artık onunla meşgul değil gibi, sigarasını tazeledi, dolaşmasına devam etti. Tam istediği 
gibi, enine boyunaydı. Kaşı, gözü, teni her şeyi yerli yerinde. 
Karşı köşeye kadar ağır ağır gidip döndü. Yanından geçerken göz ucuyla baktı. O da ona bakıyordu. 
Gülümseyerek. Böyle bakan bir kadın, kadın da değil, kız, kaabil değil Gülizar'ın dediklerini diyemezdi. 
Dememişti. Güli-zar'ın uydurmasıydı. 
Dönüşte: 
—  Demek bizim Cemşir'in kızısın? diye sordu. Güllü nefretle: 
—  Adı batsın! dedi. Durdu. 
—  Adı mı batsın? 
—  Adı batsın tabiî... 
—  Niye? 
—  Niye olacak, öyle babanın Allah  iki gözünü kör etsin de sürüm sürüm süründürsün! 
Bey büsbütün ilgilendi: 
—  Acayip... 
—  Beni rezil rüsva etti... 
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—  Ne yaptı yani? 
—  Daha ne yapacak? Hayvan satar gibi tuttu sattı beni.   Đstemiyorum,   hiç  kimseyi   istemiyorum  ben.   
Beni savın Beyim, Allah liĐlâhı aşkına savın beni. Eğer adaletinizi gösterip beni savmazsanız... 
Bey güldü: 
—  Ne yaparsın? 
—  Biliyorum  ben  yapacağımı! Ellerini arkasına koydu: 
—  Ne yaparsın meselâ? 



Kız şöyle bir baktı, cevap vermedi. 
—  Ha? 
Çenesinden tutup kaldırdı: 
—  Söyle. Ne yaparsın? Söyle de biz de bilelim! Göz göze geldiler. Beyin bakışı tatlı dostçaydı. Güllü: 
—  Kaçarım, dedi. 
—  Nereye? 
—  Nereye olursa. 
—  Elim kolum çok uzun benim. Buldururum seni! 
Tekrar çenesinden tutup kaldırdı: 
—  Elimin kolumun çok uzun olduğuna inanmıyor musun? 
—  Đnanıyorum. 
—  Peki? Boynunu bükerek: 
—  Kendimi öldürürüm ben de, dedi. 
Muzaffer Bey bir kahkaha attı. Tam bu sırada Gülizar, bir fincan kahveyle kapıda belirdi. Kızı yaşlı gözlerle 
sedirde oturur, Beyi de kahkaha atar görünce, gözleri karardı. Kahva sallandı, tabağa döküldü. 
Bey bakmadı bile. 
—  Demek, dedi, kendini öldürürsün? 
—  Öldürürüm tabiî. 
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__..... _„ ,,Uuvıı yuicı ım^ııı uımesı revayı hak mı? 
Güllü başını eğmişti. Cevap vermedi. 
Gülizar ağlayacak kadar hırslı, içeri girdi. Kahveyi masaya bırakıp çıktı. Đçine ateş düşmüştü, yanıyordu. 
Sofayı geçti, merdiveni indi. Yasin Ağanın huğuna gidecekti. Kendisini tutamadı. Başladı ağlamaya. Đçini 
çeke çeke ağlıyor, hıçkırıyordu. Sonra acildi. Beton eve hınçla baktı. «Yazık olmaz mı? Bu kadar güzel bir 
kızın ölmesi revayı hak mı?»yı hatırladı. Demek korktuğuna uğramıştı!                                                                  
' 
Kapıyı itip girdi. 
—  Kalkın, dedi, kalkın boynuzlular! 
Yasin Ağayla Zaloğlu karşılıklı oturmuş, konuşuyorlardı. 
Zaloğlu yerinden fırladı: 
—  Ne var? 
—  Daha ne olacak? Siz burda pineklerken, kız orda işi uydurdu Beyle! 
—  Kim? Dayım mı? Nerde? Gülizar: 
—  Sen şöyle dur hele, dedi. Elinden bir Đş gelirmiş, gibi... Yasin Ağa sen koş. Vallaha işi uydurdular, 
billâha uydurdular. Koş! 
Yasin Ağa kireç kesilmiş yüzüyle kalktı, çıktı. Gülizar dudağını yiyerek ölçüp biçiyor, her tarafı titriyordu. 
Zaloğlu'na döndü: 
—  Nasıl? Dememiş miydim? Aman Ramazan, avradına mukayyet ol, dayınnan bir çatı altında tutma 
dememiş miydim? Nasılmış? Dediklerim çıktı mı? 
Zaloğlu karyolanın kenarına çöktü. Süt dökmüş kedi gibi sus pustu. 
—  Ben bes öleceğimi bilmem. Đçime doğduydu kaç vakittir... 
—  Ne yapıyorlardı? 
—  Bir şey yaptıkları yoktu amma, görünen köye kılavuz istemez.  Dayın  kayfe  istediydi,  götürdüm.  Bir 
de, 
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bi şakıyor! 
—  Dayım   mı? 
—  Dayın ya. 
—  Öteki ne yapıyor? 
—  Ne yapacak, acındırmak için ağlıyor! Zaloğlu'nun kötüsüne gitti. Đçini çekti: 
—  Dayı dayı değil ki... Kabak Hafız halbuki... ¦— Ne dediydi? 
—  Dayın zampara mampara amma, yeğeninin avradına el atacak kadar adi değildir dediydi. 
Kabak Hafız! 
Gülizar'ın kafasında canlandı. Beyden daha iri, daha sağlam, daha da hamurluydu. Amma, nerde Bey, 
nerde o. Hiç bir erkek Bey gibi olamazdı. Bey gibi değil. Beyin kesip attığı tırnak kadar bile olamazdı. 
—  Eğer, dedi. Beyin kıza meyli düşerse... Zaloğlu kızdı: 



—  Ağzını hayra aç yahu sende.  Kıza meyli düşer- 
seymiş... 
—  Kert buraya.  Düşerseymiş ne?  Düştü bile! 
—  Dur bakalım, Yasin Ağa gelsin... 
—  Yasin Ağa gelsin gene. Eğer öyle bir şey varsa, Hafız'a git, ya okusun, ya da bir muska yazsın! 
Zaloğlu karyoladan kalktı. Bir sigara yaktı. Odanın içinde dolaşmaya başladı. Eğer böyle bir şey olursa, 
kendine düşen bir iş vardı. Ya o işi yapıp erkekliğini gösterir, ya da... 
—  Muskaya filân boş ver, dedi. 
—  Niye? 
—  Öyle bir şey olsun da bak... 
—  Nâparsın? 
—  Ne mi yaparım? Erkeklik öldü mü kız? Biz, bur-da neciyiz? Boynuzlu muyum ben? Geyik miyim? 
Gülizar şöyle bir baktı, gülüverdi: 
—  Hiç de güleceğim yoktu... 
—  Niye? 
—  Kendini fasulye gibi nimetten sayıyorsun... 
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Sertleşti: 
—  Dayının yanında esamin mi okunur senin lan? 
—  Okunmaz heye...  Okunmazmış.  Namus meselesi bu be! Değil dayı, feriştah olsun isterse! 
Yanına sokuldu: 
—  Ne yaparsın.? 
—  Ne mi yaparım? Öyle bir şey olsun da gör! 
Öyle bir bakış baktı ki... Gülizar, bakıştaki ıstırabı farketmiş, içi parçalanmıştı. Üstelemedi. Kendi de aynı 
zavallılık içindeydi. Böyle bir şey olursa, kendi de bir şeyler yapmalıydı. Ne yapabilirdi? 
Đçini çekti. 
Hiç bir şey. En iyisi. Kabak Hafız marifetiyle okutup üfletmek, yahut bir muska yazdırmaktı. Ramazan 
olmasa bile, bir gece, gece yarısından sonra gider, uyandırır, anlatır. Ağlar, yalvarır, yakarır... Para isterse 
para, istemezse, ne isterse verirdi. Paradan başka ne isteyebilirdi Hafız? 
Rastladıkça adamın yiyecek gibi bakışlarını hatırladı. 
Beyden esirgemediğini değil mi? Ne çıkardı? Beyin uğruna, «Heye» dese, tükenir miydi? Gencecik erinin 
üstüne Beyden başka Ramazan, Yasin Ağa... Bir de fukara Hafız olsa ne çıkardı? Ne çıkacak, Beye bir 
güzel taktırmış olurdu! 
Ferahladı. 
Ama, niye olsundu? Đstemiyordu, istemiyordu o kızı. ¦ Burdan gitsindi. Cehennemin dibine kadar yolu 
vardı. Kendi yerinde onu görmeye tahammül edemezdi. Banyoyu o hazırlayacak. Beyle birlikte hamama o 
girecek, Beyin arkasını o sabunlayacak, o kurulayacak, o giydirip, kahvesini eline o verecekti. 
Yalnız bu kadar mı? 
Karyolanın öbür ucuna ilişti. Gözlerini yerdeki soluk kilimin nakışlarına dikti. 
Sıcacık hamam canlandı kafasında. Bey ve o. Giriyorlar. Kapıyı arkasından o sürgülüyor. Beyi o soyuyor. 
Đkisi de çırılçıplak. Beyin kuvvetli kolları, kıllı, sağlam göğ- 
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tahta sedirin üzerine. O kolları arasındadır. Yarı baygın. Gözleri hazla yumulu... 
Oturduğu yerden öfkeyle kalktı: 
—  Öyle bir şey yapsın da görsün!.v Zaloğlu hayretle baktı: 
—  Ne gibi? 
Cevap vermedi. Odanın içinde, kapıya doğru bir boy gitti. Durdu. Geri döndü. Zaloğlu'nun yanına geldi. 
—  Ya  gebe  kalırsa  Beyden? 
—  Ne gebe kalması yahu? Çocuk gibi konuşma be! 
—  Nasıl konuştuklarını görseydin, benim gibi düşünürdün sen de! 
—  Nasıl konuşuyorlardı? 
—  Nasıl konuşacaklar... Kız cilve yapıyor, dayın da ağzının içine girecek nerdeyse... Sana bir şey söyleyim 
mi? Kız gebe kalır da dayın üstüne nikâh kıyarsa, hepimiz yandık şap gibi! 
Zaloğlu sarsıldı. Đş buralara kadar varabilir miydi? Niçin varmasın? Kızın kendisinde gözü yoktu belli. 
Dayısını ise elbette beğenecekti. O dayısı ki, çapa vakti en \pis işçi karılarına bile... 



Telâşlandı. 
Buna haydi haydi. Đlik gibi kız: Boy, bos, endam... 
Bir sigara yaktı. 
Sonra da bir nikâh! Dedesinin babası öyle yapmamış mıydı? Yasin Ağa bunun iyisini biliyordu, kaç sefer 
anlatmıştı. «Herifte töbe mide yoktu, Allah rahmet eylesin. Hanım hatın avratlarının üstüne tuttu oyuncu 
aptal kızını nikahladı çıktı!» 
Sigarasının  külünü sinirli  sinirli  çırptı. 
Mirastan da hava alırdı o zaman. Oysa, neler ummuştu. Dayısı ölünce, bütün mal, mülk kendisine 
kalacak, dilediği gibi hareket edecekti. Eğer dayısı bu haltı karıştırır da, kızı nikahlarsa, yandı. 
Gülizar'a baktı.  Dalmıştı  kilimin nakışlarına. 
— Bak hele, dedi. 
Gülizar dalgın dalgın baktı.                                < 
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—  Eee? 
—  Çocuğu olmasa bile ben gene hava alırım, değil 
—  Ne gibi? 
—  Mirastan. 
—  Tabiî hava alırsın. 
Efkârlı efkârlı kalktı. Kapıya kadar gidip geri geldi. 
—  En iyisi dediğin... 
—  Ne? 
—  Hafıza muska yazdırmak! 
Đçeri Yasin Ağa girdi. Esmer yüzü ümitsizlikle morarmıştı. 
Gülizar heyecanla sordu: 
—  Ne oldu?                                            f 
Yasin Ağa cevap vermedi. Ağır ağır karyolasına gidip oturdu. Doksan dokuzluk teşbihini çıkardı. Elleri 
titriyordu. 
Sabırsız Gülizar yanına ilişip, tekrar sordu: 
—  Ne oldu? 
Başını ağır ağır kaldırdı. Göz göze geldiler. 
—  Ne olacak?  Korktuğumuza  uğradık gibi  geliyor bana! 
—  Ne gibi yani? 
—  Ne gibisini bilmem amma, bana öyle geliyor! 
—  Yanlarına girmedin mi? 
—  Girdim. 
—  Ne yapıyorlardı9 
—  Bir şey yapmıyorlardı. Sedire yan yana oturmuşlardı. Beni görünce, yüzü asıldı Muzaffer'in; «Bizi yalnız 
bırak!» dedi. 
Bir an korkunç bir sükût oldu. Uçurum sessizliği. Tek kelime söylemeden bakıştılar, uzun uzun bakıştılar. 
Sonra Yasin Ağa: 
—  Ne yapacağız? diye sordu. Gülizar içini çekti: 
—  Bilmem Yasin Ağa, hiç bir şey bilmiyorum... dedi. 
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sın? 
—  Ne gibi? 
—  Ne gibisi var mı? Beyi bilmez misin? Kız tam da istediği gibi. Etli butlu, enine boyuna... 
Gülizar: 
—  Zannetmem... demek zorunda kaldı. 
—  Niye? 
—  Tenezzül etmez! Zaloğlu'na   baktı. 
Zaloğlu hakarete uğramış gibi, Gülizar'a hınçla bakıyordu. 
—  Ne o? dedi Gülizar. 
Cevap vermedi. Kapıya doğru yürüdü. Yasin Ağa hiç bir şeyin farkında değildi: 
—  Aaaah ah, dedi.  Đt nefisli dedesine çekmiş. Hanım hatın dört avradının üstüne oyuncu aptal kızını ni-
kâhlıyan herifin torunu değil mi bu? 
V. 



Đş olacağına varmıştı: Muzaffer Beyin dünyaya metelik verdiği yoktu. Samanlık seyran oluyordu. Başta 
Gü-lîzar, beton evin merdiveninden yukarı çıkmak Yasin Ağaya bile yasak edilmişti. Zaloğlu'nunsa hali hal 
değildi. Bü-' tün gün Yasin Ağanın odasında. Yasin Ağa ile karşılıklı kara kara düşünmek, yahut arada bir 
şişe rakıyla Kabak Hafız'ın yanını boylamaktan başka elinden bir şey gelmiyordu. Kabak Hafız bol bol 
sabır, sabrı cemîl tavsiye ediyordu. 
Ne işine yarayacaktı, Zaloğlu'nun? 
Çoğu geceler Gülizar, Yasin Ağa, Zaloğlu, ya Seyyare Bacının ya da Yasin Ağanın odasında toplanıyor, ne 
yapacaklarını, ne yapmaları gerektiğini indirip kaldı-rıyorlarsa da, hiç bir sonuca varamadan, ağlayacak 
kadar hırslı, yataklarına dönüyorlardı. 
Felâketlerinin sebebi olan Güllü'nünse yüzünü gördükleri yoktu. Beye kene gibi yapışmıştı. Bey nerde, o 
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orda. Bey şehre giderken bej Kadillağına onu da alıyordu. Sanıyorlardı ki, çiftlikte kalıp, hakarete 
uğramaktan korkuyor! 
Oysa, şehirde Muzaffer Beyin yakın ahbaplarından ünlü bir terzi bayan, kıza elbiseler, ipekli iç çamaşırları, 
tuvaletler dikiyor, dikmekle de kalmayıp, çatal bıçak tutmasını, oturup kalkmasını, yürümesini, 
boyanmasını öğretiyordu. • 
Öğreniyordu da. Daha şimdiden usulünce giyinmesini, hal hatır sormasını, çatal bıçak kullanmasını, hatta 
az çok dans etmesini öğrenmişti. 
Muzaffer Bey: 
— Hele şu bahar gelsin, havalar ısınsın... Atlar Đstanbul'a gideriz. Gerisini orada tamamlarsın, diyordu. 
Çok seviyordu onu. Hele kabası yontulup, giyinip kuşanmayı, rujları, kalemleri, krem, parfürn ve ötekileri 
usulünce kullanmayı öğreneli beri büsbütün güzelleşmiş. Muzaffer Beyi ovucunun içine almıştı. 
Adam, şimdiye kadar hiç bir kadına olmadığı şekilde bağlanmış, partiyi, parti sağ kanadının irticaa verdiği 
tavizi, çiftlik işlerini, Marşal Plânı yoluyla gelecek yeni tarım makinelerini filân unutmuştu. 
Kadillak'la şehre inmedikleri günler vakti koyun koyuna geçiriyorlardı. Haftalarca dinmeyen karanlık 
yağmurların sürüp gittiği günlerdi. Gittikçe gelişen körpecik kızı bırakıp da koca burunlu dostu Zekâi'nin 
bitmez tükenmez yavelerini mi dinleyecekti? Yoksa Çiftçi Birliği'nĐn sigara dumanı yüklü, tavla, kâğıt 
şakırtılı uğultusunda esneyerek, gözlerini mi ovalayacaktı? 
Kuş tüyü yataklar içinde, yahut zarif sedirler veya yerdeki kaba tüylü halıların üzerinde alt alta, üst üste 
boğuşup duruyorlardı. 
Güllü'nün kafasından da silinmişti dünya. Ne Zaloğlu, ne Yasin Ağa, ne babası, ne berber Reşit, ne 
hapishanedeki kardeşi, hattâ ne de öldürülen, sevgilisi Kemal! . O kadar ki, ilk günlerde onu adamakıllı 
hırpalayan Gü-lizar'ı bile unutmuş, Muzaffer Beyin kuvvetli kollarından başkasını düşünmüyordu. 
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Bir gün Güllü: 
—  Ya gebe kalırsam? diye sordu. Muzaffer Bey gözlerinin içine bakarak: 
—  Nerde o günler? dedi. Gözleri parladı: 
—  Sahi mi söylüyorsun? 
—  Sahi söylüyorum tabiî. 
—  Đyi ama... 
—  Ne iyi aması? 
—  Çocuğum piç düşmez mi? Muzaffer Bey her şeyi kavrayarak: 
—  Yarından tezi yok gidip bitirelim o işi, dedi. Çılgına döndü Güllü. Demek nikâhlayacaktı Bey? Demek 
Bey karısı olacaktı? 
Yüreğindeki tek karaltı da silinmişti. Her zamandan çok başka bir sevinçle Beyin boynuna sarıldı, can-ı 
gönülden: 
—  Kocacığım! dedi. Aynı  heyecanla: 
—  Karıcığım! cevabını aldı. 
Muzaffer Bey «Karıcığım!» derken samimiydi. Kanlı, canlı, güzel, üstelik karakter sahibi bu kız, pekâlâ da 
karısı olabilirdi. 
—  Nüfuz kâğıdını getirsene bana. 
—  Ne yapacaksın? 
—  Lâzım. Getir... 
Konsolun gözünü çekti. Ordaydı. Aldı. Aldı ama, son bir arzusu daha vardı. Yıllardan beri kafasında 
yaşattığı, hayaller kurup gecelerce düşündükten sonra, bir gün birdenbire unutuverdiği, daha doğrusu 
küllenmiş bir arzu. 
Muzaffer Bey, onu konsol başında düşünür görünce, yaklaştı. Arkadan kucakladı, küllenmiş bir arzu ile 
boynunu öptü: 



—  Ne düşünüyorsun? Hâlâ dalgın: 
—  Ben mi? 
—  Sen. 
—  Hiiç... . 
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—¦ Nasıl hiç? Düşünüyorsun işte! 
—  Vallahi bir şey yok. 
Vardı, bir şeyler vardı. Kaabil değil. Kolları arasına gidi, yeni boyanmış dudaklarından öptü: 
—  Söyle! Utanıyordu. 
—  Utanıyor musun? Ne vor utanacak? 
—  Ayıp bir şey mi yani? 
—  Yok canım... 
—  O halde? 
Yanakları al aldı. Çanını dişine takarak: 
—  Đsmimi beğenmiyorum, dedi. 
—  Niçin? Fena mı? 
—  Hem fena, hem de... 
—  Hem de? 
—  Çok adi! 
Gerçekten de öyleydi. Bundan böyle sosyeteye girip çıkacaklar, kibar toplantılarına katılacaklardı. 
—  Peki,  dedi.  Ne  olmak  istiyorsun? Gene kulaklarına kadar kızararak: 
—  Serap! diye mırıldandı. 
—  Serap mı? Hiç de fena değil. Şehre indiğimizde bir taşla iki kuş vuralım. Hem nikâh işine başlayalım, 
hem de isminin tebdiline. 
Nüfus kâğıdını aldı. Sayfaları çevirirken, doğum tarihine gözü ilişince, yeni bir müşkülle karşılaştıklarını 
anladı. 
—  Ay, senin yaşın da küçükmüş! 
—  Küçük mü? 
—  Küçük  ya.   Kanunen  ne  nikâh  kıyılabilir,  ne  de ismin değişir. Fena, çok fena... 
Elinde nüfus kâğıdı, odanın içinde karşıdan karşıya gidip gelmeye, bu işe bir çare düşünmeye başladı. 
Ölçüp biçiyor, indirip kaldırıyordu. Bir tek çare vardı. Vardı ama, kız razı olur muydu? 
Güllü konsola dayanmış. Beyi gözleriyle takip ediyordu. 
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—  Ne düşünüyorsun? diye sordu. 
Muzaffer Bey düşüncelerinden sıyrılıp, yanına geldi, durdu. Elleri arkasında: 
—  Bir tek çare var, dedi. 
—  Ne? 
—  Sen istersen tabiî... Kız hemen anladı;: 
—  Babam mı? Babamın izni mi? 
—  Evet. Kesti attı: 
—  Đstemem! 
—' Đstemezsen, başka çare yok. Bu vaziyet karşısında, yani babanın rızası olmaksızın ne yaşın büyüyebilir, 
ne de... 
—  O  Allah'ın   belâlarıyla   olacak  iş  yerinde   kalsın. Şeytan görsün yüzlerini! 
Muzaffer Bey tekrar elleri arkasında, karşıdan karşıya gidip gelerek düşünmesine devam etti. Bu durum 
karşısında daha üç yıl beklemeleri gerekecekti. Babasından niçin nefret ettiğini biliyordu. Öyle babadan 
elbette nefret edilirdi. Onun için, üstelemedi. 
Ertesi sabah, günlerden beri hava ilk defa açtı, hazırlandılar. Güllü, yeni ismiyle Serap, iki dirhem bir 
çekirdek, takmış takıştırmış, sürmüş sürüştürmüştü. Sırtında zarif siyah mantosu, ayağında pırıl pırıl rugan 
iskarpinleri. Muzaffer Beyin kolunda, merdivenleri nazla indi. En son basamakta durdu. Bakılıp 
bakılmadığını anlamak için etrafa şöyle bir göz attı. Görünürlerde kimseler yoktu. 
Üzülerek arabaya girdi. 
Muzaffer Bey direksiyona geçmiş, arabayı tam çalıştırmıştı ki. Yasin Ağanın kerpiç huğunun kapısı açıldı. 
Gün görmüş, umur sürmüş, çiftliğin direği koca Yasin, ağlayacak kadar hırslı, arabaya yaklaştı. 
Bakmıyordu. Ne arabaya, ne de arabadakilere... Nefret ediyordu onlardan. 
Hüzünlü, ama tok sesiyle: 
—  Ben gidiyorum!  dedi. 
Muzaffer Bey arabayı işletmekten vazgeçerek, sordu: 



—  Nereye? 
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Akları damar damar kanlanmış gözlerini hınçla kaldırdı: 
—  Helâl süt emmiş bir ırz ehlinin kapısına! Muzaffer Bey sarsıldı: 
—  Yaaü 
—  Dal budak salan boynuzlarımdan yerlere geçiyorum. Köyün içinde dolaşamaz oldum. Kimselerin 
yüzüne bakamıyorum! 
Boğulacak kadar hrrslanan Muzaffer Bey tabancasına sarıldı. Çekti. Ama Yasin, çiftliğin direği, yetmişlik 
Yasin tınmadı bile. Göğsünü gererek: 
—  Sık! dedi. Sıksana! Bir tabanca, sıkılmak için çıkarılır kılıfından. Sık!  Ekmeğini yedim bunca yıl.  Kanım 
sana helâl! 
Muzaffer Bey toparlanmıştı. Güllü de müdahale etmiş, Beyin kolunu tutmuştu. 
—  Amma beni kapında tutamazsın gayrı! Yeğeninin avradına dolanan bir dayının ekmeği yenmez, boğar 
adamı.   Boğuluyorum.   Gideceğim!!! 
—  Git. Cehennemin dibine kadar yolun var! Đhtiyar Yasin'in öfkeli sesine çiftlik halkı toplanmıştı. 
Meraktan büyümüş gözlerle bakışıyorlardı. Muzaffer Bey haykırdı: 
—  Ramazan! Gülizar! Seyyare! 
Kalabalığın arasından ilerlediler. Büsbütün yaklaşmadılar. Başları önlerinde, sinirii, beklediler. Bey tekrar 
gürledi: 
—  Boynuzlarından utanan var mı başka? Cevap alamadı. 
—  Var mı? Boynuzlarından utanan var mı? Söyleyin! 
Gülizar'ın gözü bir an, zarif siyah mantosu içinde gururla oturmakta olan Güllü'ye ilişti. Đçi yandı. Onu ilk 
defa böyle yakından ve muhteşem görüyordu. Kıskançlıktan kudurarak. Beye hınçla baktı: 
—  Var!  dedi. 
—  Var mı? Sen mi? Pekâlâ, defol! Başka? Başkasından ses çıkmadı. 
Muzaffer  Bey  oradakileri  bakışıyla  ezdikten  sonra, 
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arabayı çalıştırdı. Bej Kadillak çiftlikten süzülerek çıktı gitti. 
Yasin Ağa odasına hınçla döndü. Her şeye rağmen boşalmış, rahatlamış, günlerden beri içini kemirip 
duran dertten bir anda kurtuluvermişti. Bir başka kapı buluncaya kadar ihtimal aç kalacak, sefalet çekip, 
yokluğa düşecekti ama, ne zarar? Alnının akıyla dolaşacaktı ya! 
Kendine ait nesi varsa topladı. Duvarlardan taşbas-ma Mekke, Medine, Hazret-i Ali resimlerini, eski 
sandığından din ulularının maceralarını anlatan kitaplarını, seccadesini, tespihini, fincanını, cezvesini... her 
şeyini aldı. Döşeğin arasına doldurup katladı. Đplik çula sardı, omuzuna vurdu. 
Kapı önünde Zaloğlu'yla karşılaştı. Duvarın dibine çömelmiş, başını yumrukları arasına almış, ağlıyordu. 
Yasin Ağayı görünce ayağa kalktı. 
—  Nereye emmi? Nereye gidiyon Yasin emmi? Önüne geçti. 
Yasin Ağa uzaklara, taa uzaklara baktı. Cenaballa-hın dünyası Muzaffer Beyin çiftliğinden ibaret değildi 
ya! 
—  Geri dur Ramazan! 
—  Nereye gidiyon? 
—  Bilmiyorum. Geri dur! 
—  Gitme emmi. Beni bırakıp gitme... 
—  Erkeksen sen de gidersin. Benden çok sana düşer gitmek! 
Zaloğlu'nun boynu büküldü: 
—  Ben nereye gidebilirim Yasin emmi? Gidecek yerim, tutunacak dalım var mı benim? 
—  Geri dur öyleyse... 
Ramazan'ı itip geçti. Birkaç adım attı, durdu: 
—  Burda neyin kaldı? Elâlemin yüzüne nasıl bakacaksın? Damarlarındaki kan kurudu mu? Ayıp sana, 
ayıp. Gülizar kadar olamıyorsun! 
Çiftlikten çıktı. Bir boy gitti, gene durdu. Döndü. Yıllar yılı taşını, toprağını, ineğini, öküzünü, camızını, 
tavuğunu, horozunu, atını, itini ezberlediği, her karış topra- 
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gına emeği geçmiş, belki de bir daha hiç bir zaman göremeyeceği yerlere son defa baktı. 
Đçi kabardı. 
Đşte nihayet, baba, dede yurdundan çok daha yakın bildiği yerlerden kovulmuştu. Elinde büyüyen, 
omuzunda gezdirdiği Muzaffer: «Cehennemin dibine kadar yolun var!» demişti! 



Çukurova güneşinin yetmiş şu kadar yıldır yakıp kavurduğu, köseleye dönmüş yüzü bir an ateşte dağlan-
mışçasına kıpkırmızı kesildi. Đki damla, yalnız iki iri damla yaş yanaklarından toprağa yuvarlandı. Ama 
kendini çabuk toplayarak, hınçla söylendi. 
—  Nerde haksız, adaletsiz, ırz düşmanı varsa, Allah kahhar ismiyle kahretsin! 
Nefretle döndü. Omuzunda yatağı, yoluna devam etti. 
Köy kahvesinin epeyce uzağından geçerken, o sıra kallâvi fincanıyla kahvesini içmekte olan Kabak Hafız'ın 
dikkatine çarptı. Yanında oturan Hıdıroğlu Habip'e: 
—  O ne? dedi. Yasin yatağı omuzuna vurmuş... Habip gösterilen yöne baktı: 
—  Gidiyor... 
—  Yoksa çiftlikten ayrıldı mı? 
—  Yok canım, zannetmem. O çiftliğin direği o. Onsuz olabilir mi hiç Muzaffer? 
—  Bana   kalırsa,  ayrıldı   çiftlikten.   Bildiğim  var  da söylüyorum. Koş hele bir soluk! 
Habip koştu. Hayli uzaklaşmış olan Yasin Ağayı, Đmam Efendinin çağırdığını söyleyerek, çevirdi. 
Kahveye geldiler. Yasin Ağa göğsünü gere gere: 
—  Esselâmünaleyküm! dedi. Sesi hınçlıydı. 
—  Vealeykümselâm. Yasin Ağa, buyur. Đkram edilen iskemleyi reddetti. 
—  Gidiyorum! 
—  Nereye? 
—  Irz düşmanı, haksız, adaletsiz insanlara çomarlık etmeyeceğim gayri, gidiyorum! 
Kahve  halkı etrafını alıvermişti.  Bilmiyorlarmış  gibi: 
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—  Hayrola? dediler. Ne var? 
—  Daha ne olacak? Yeğenine getirdiği kızı koynuna aldı! Hangi kitapta yazar? Müslümanlığa sığar mı? 
Duyulmuş, işitilmiş şey mi? 
Habip: 
—  Aşkolsun, dedi. 
—  Aşkolsun ki aşkolsun. 
—  Ekmeğini yiyor diye boynuzluğu kabul edecek değildi ya! 
—  Hiç canım. 
—  Öyle  mi  Yasin  Ağa,  dedi   Habip,  sen  de  bizim gibi yanıksın ondan. Gel bizim partiye kaydedek 
seni de! 
Yasin Ağanın gözleri uzaklarda, taa uzaklardaydı. 
—  Gidiyorum, dedi, buralardan temelli gidiyorum gayri! 
Yere indirdiği yatak dengini tekrardan omuzladıktan sonra: 
—  Nerde haksızlar, adaletsizler, ırz düşmanları varsa, Allah hepsini kahhar ismiyle kahretsin! dedi, yolu 
tuttu. 
Arkasından: Amin!« Âmiiiin!!» sesleri yükseldi. Omu-zunda yatak dengiyle bodur çalıların arasında gözden 
kay-boluncaya kadar baktılar. 
—  Farmason! dedi  birisi. Bir başkası: 
—  Yakın yakın, diye mırıldandı.  Şu seçimleri  kazanalım hele de... 
Hıdıroğlu Habip'in gözleri ateş saçıyordu. Partileri seçimi kazanırsa biliyordu. Nerde bu türlü insan varsa 
hesap sorulacak, hesap veremeyenlerinse boynu vurulacaktı. Başkasından ona neydi? Onun için Muzaffer 
vardı. Tarlalarına tecavüz eddn, kahvenin önünde tokatlayıp, tabanca çeken Muzaffer. O vakit de sıkıysa 
cart curt etsin, avukatları mahkemeye girmekten caydırsın, adam tokatlasın, adaleti ters yola saptırsın... 
Yıllar yılı katmerlenmiş kinler saçıhp dökülür, üstü kapalı tehditler savrulurken. Kabak Hafız elinde tespihi, 
gözlerini yummuş, dünya işleriyle ilgisiz bir Allah adamı saflığı içinde sallanıp duruyor, ama bütün sözlere 
kulak 
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şüphelendiğini bazı kimseler olmasa, o da katılacaktı onlara. Bununla beraber. Muzaffer Beyin yerinde 
kendisi olsa, aynı şeyi yapardı. Hattâ kızı koynuna aldığını işittiği günün gecesi sabaha kadar uyku 
tutmamış, hayal üstüne hayal kurmuş, sabaha karşı da ihtilâm olmuştu-Habip: 
—  Bunun üstüne birer orta şekerli gider, değil  mi Đmam Efendi? 
Deyince, gözlerini açtı. Sanki hiç bir şeyden haberi yokmuş, sanki bu dünyada değilmiş... 
—  Sen  bilirsin,  dedi. 
Tam orta şekerliler söylenmişti ki, kahveye Zaloğlu girdi. Ağlamaktan kıpkırmızı gözleriyle zavallı. Kabak 
Ha-fız'ın yanına geçip oturdu. Selâm, sabah, hoşbeşten sonra Kabak Hafız: 
—  Gitti hı? dedi. Zaloğlu içini çekti: 



—  Gitti. 
Birden etrafını alıverenlerin alaylı bakışlarından huylanarak kaşlarını çattı. 
Bilmiyorlarmış gibi başladılar: 
—  Kim gitti  Habip? 
—  Yasin Ağa! 
—  Niye? 
—  Niyesi var mı? Namuslu adam tabiî... 
—  Bu Muzaffer de temelli Kızılbaşmış be! 
—  Kızılbaşlarda bu âdet ne gezer? Zaloğlu bunaldı. Kabak Hafız'a: 
—  Kalk şöyle dolaşak, dedi. 
—  Kahve söyledi Habip Efendi... 
—  Bir başkası içsin. Gidelim... 
Kolundan çekti. Kahveden çıktılar. Ortalık çamur içindeydi. 
—  Nereye gideceğiz? dedi Hafız. 
—  Tenha bir yer olsun. 
—  Bize gidelim öyleyse... 
—  Đyi ya. 
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—  Dayın zampara mamparadır ama, yeğeninin avradına dolanacak kadar da adi değildir dediydin... diye 
hatırlattı. 
—  Ne bileyim? Öyle bellediydim! 
—  Meğer adinin adisiymiş, değil mi? 
—  Ona ne şüphe erenler... Olacak şey mi bu? Đnsan ne kadar adi, ne kadar namussuz, rezil, kepaze 
olmalı ki, yeğeninin nişanlısını baştan çıkarsın! 
—  Diline sağlık. 
—  Ffakı maki var mı cebinde? 
—  Yok. Beton evin merdivenine bile sokulamıyorum... 
—  Boş kafayla konuşmanın tadı olmaz da... Kolundan tuttu Hafız'i: 
—  Sana bir şey danışacam! 
—  Danış. 
—  Bu vaziyet karşısında benim de bir şeyler yapmam lâzım, değil mi? 
Kabak Hafız pirelenerek durdu: 
—  Ne gibi? 
—  Yasin Ağa kadar bile olamadım! 
—  Ne yapmak niyetindesin? 
—  Ne yapmak mı? Hafız'i gözleriyle tarttı. 
—  Aramızda kalacak, değil mi? 
—  Çocuk musun Ramazan? Tabiî! Etrafını kontrol ettikten sonra: 
—  Akıl diyor ki, dedi, bir kurşun beynine! 
—  Kimin? 
—  Dayım olacak namussuzun, kimin olacak? Herkes ne der? Avradını kaptırdı, dümbük! Hâlâ yanında 
eyleşi-yor, demez mi? Ben dümbük müyüm Hafız? Sen iyisini bilirsin. Dayım değil de başka biri olaydı, 
habibini şaşırmaz mıydım? Amma dayı bulunmuş bir sefer. Lâkin bıçak kemiğe dayandı. Dayı mayı 
boşvermem lâzım. Sonra daha mühimi Hafız... Kızı gebe kor yarın, bir de nikâh kıydı mı» temam. 
Mirastan filân elini yıka. Öyle değil mi? 
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değil de mirastan mahrum kalmanın verdiği  ümitsizlikle bir halt eder miydi acaba? 
— ...köylüden o kadar düşmanı var. Enbiri Hıdıroğul-ları... Issız bir yerde çekip vursam, onlardan bilirler. 
Ben nerden gelecem akıllarına? 
—  Yoksa  halim  duman.   Dedemden  kalan  o  kadar malın mülkün üstüne oturdu. Şimdi de avratnan 
yaşıyor. Yaşıyor değil, tapıyor avrada. Yüzünü kimsenin gördüğü yok. Meğer dar beklermiş. Sözde 
mirasçısı bizdik. Bütün cart curtuna niye tahammül ediyordum? Miras için. Miras, da elden gittikten 
sonra... 
Merakla sordu: 



—  Kızı nikâhlar mı dersin? Kabak Hafız: 
—  Lâ gaybu illallah, dedi. Đllallah amma... 
—  Nikahlayabilir yani? 
—  Nikahlamamak için sebep yok. 
—  O zaman? O zaman ne olur benim halim? Ağlayacak kadar hırslıydı. Mosmor kesilmişti. Kabak 
Hafız işin şakası olmadığının farkındaydı. Köyün belki de-yarısı düşmandı Beye. Onların düşmanlıkları, 
mahkeme yoluyla halli mümkün münazaalı tarlaları köylünün elinden metazori alıp, kendi tapulu 
tarlalarına karıştırmış olmasın-dandı. Halbuki bu! 
Buna, yani Zaloğlu'na hak vermiyor değildi. Hattâ delikanlının bir cahillik edivermesini de sıralı buluyordu 
ama, kendine neydi? Ne diye anlatmıştı sanki? Yapacağı varsa, hiç kimseye sır vermeden, karda gezip 
izini belli etmemeliydi. Yoksa, haksız değildi. Nişanlısı kaşla göz arasında elinden çekilip alınmış, miras 
dalgası bile tehlikeye düşmüştü. Geç bile kalmıştı. Đki kuvvetli sebep ortada durup dururken, hâlâ: «Şöyle 
yapacam, böyle yapa-cam. Şöyle mi yapsam? Yoksa böyle mi yapsam?»a lüzum yoktu... 
Ablak beyaz yüzünde belli bir can sıkıntısı dolaştı. 
Keşke duymamış olsaydı bunu! 
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Geveze oğlan, kendisine çıtlattığı gibi,- başkalarına da çıtlatabilirdi. O zaman mesele yayılır. Beyin 
kulağına gider... 
—  Niye geriledin be Hafız? 
—  Yemenimin topuğunu çekiyorum... 
Beyin kulağına giderse, tamam. «Adamın zaten hacı hoca takımına nefreti meydanda, bunu da parmağına 
dolar, paçanı kurtarabilirsen kurtar!» 
Yediği, içtiği olmadığı bir mesele yüzünden zararlı çıkmak istemiyordu. Nesine gerekti Zaloğlu'nun elinden 
kaçan kız, mahrum kalacağı miras. Onun için bugün vardı, yarın önemli değildi. Yarının sahibi 
Cenaballahtı. «...Zaloğlu'nun yarın konacağı mirastan bana ne? Hem konacak mı bakalım? Ben bugüne 
bakarım. Hafız dikkat et! Üstüne çamur sıçratabilirsin. Kendine gel!» 
Birden durdu: 
—  Ooo... Ramazan, dedi. Bize gidelim dedim amma... 
—  Ne var? Ne oldu gene? 
—  Mesoide gitmem lâzım. Beni orda bekleyeceklerdi... 
Zaloğlu: 
—  Fos adamsın derim de kabul etmezsin, diye güldü. Deftersiz. Rakı olsa, mescidi filân aftos piyos 
geçerdin! 
Ayrıldılar. 
Zaloğlu kahveye döndü. Arkalarından bu mesele indirilip kaldırıldığı için, gözler merakla çevrildi. Tavla, 
kâğıt şakırtıları dindi, sesler kesildi. Gelmişti, dünya ahret maskarası gelmişti gene. Kâğıda ne lüzum 
vardı? Tavlaya ne hacetti? 
Etrafını aldılar. 
—  Geçmiş olsun kardaş, dediler. Çok acındık amma, ne fayda! 
—  Ne fayda ki ne fayda... 
—  Đnsan olan bir insan,  özbeöz yeğeninin  nişanlısını ayartıp da... 
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sığmaz! 
—  Đnsan ne kadar rezil, kepaze olmalı ki... Hıdıroğlu Habip kahve ocağına seslendi: 
—  Ramazan Efendiye bak ne içecek! 
Kahveci koştu. Orta şekerliyi söyledi. Millet ciddî görünüyordu bugün. Acınıyor, ilgileniyorlardı. Alay 
ettiklerine dair bir emare de yoktu. Gururu okşanıyor, ayranı ka-barıyordu. Bıyığını burmanın tam 
sırasıydı. Elini attı. fakat... Büsbütün içerledi. 
Tam o sırada bir çopur: 
—  Öyle mi Ramazan Efendi? dedi. Bıyıklarını da zor-nan kazıtmış deyi duyduk... Doğru mu? 
Sırası mıydı? Hırsla döndü: 
—  Ya? 
—  Kendim kestim. 
—  Kendin mi kestin? Yazık değil mi fukaraya Ramazan Efendi? Đnsan durup dururken keser mi? 
Herkes güldü. Zaloğlu bile. 



—  Nişanlımız öyle istediydi, dedi. 
—  Nişanlın da. dediler, uçkuruna hani pek sıkıymış! 
—  Eee tabiî, Osmanlı, haza Osmanlı! 
—  Amma biiiyon mu Ramazan Efendi, böyle olduğu daha iyi ha! Niye dersen, çünkü... 
Sözünü kesti: 
—  Boşver yahu, sen de! Daha iyiymiş. Niye iyi oluyormuş? 
Lâf değiştirildi: 
-— Đyi olur mu? Dayı demek ata demek. Sırasında babadan ileri. Bir baba. evlâdının avradına kötü gözle 
bakar mı? 
Bir başkası: 
—  Niye? dedi. Bakan yok mu? 
.— Gelini şöyle dursun, kızına, nefsi kızına! 
Gürültüler patırtılar oldu. Kahve ikiye ayrılarak, alamadın, veremedin uzadı. Böylelerinin dört kitap dışı 
olduğunda mutabık kalınarak, tekrar Ramazan Efendiye dönüldü: 
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— Kimbilir için nasıl yanmıştır Kamazan cıenuı, ğil mi? 
—  Avratnan resmen yatıyor ha? Kahkahalar yükseldi. Köy kâtibi dayanamadı: 
—  Resmen değil, gayri resmî şekilde, dedi. Zaloğlu'nun birden kan tepesine sıçradı. Yerinden fırladı: 
—  Ulan, şimdi şakanızın içine ettireceksiniz ha! Allahsız oğlu Allahsızlar! Đnsanın ne çan sıkıntısını 
biliyorsunuz, ne de neşesini. Size göre dalga geçecek adam olsun da... 
Kahvesini bile beklemeden, öfkeyle çıktı. 
Çiftliğe gidecekti. Bir ara ardında ayak sesleri işiterek, döndü. Hıdıroğlu Habip geliyordu. Durdu. 
Söyleyeceği bir şey vardı herhalde. Dayısıyla tarla münazaalarını, dayısının bir gün bir münakaşa sırasında 
onu tokatladığını biliyordu. 
Habip kahvedekiler gibi densiz değildi. Yanına emniyet verici bir dost ağırbaşlılığıyla sokuldu: 
—  Kahvedekilerin gevezeliğine benim de canım sıkıldı, dedi. 
Gözleri yerdeydi. 
—  Đşin şakaya gelir tarafı yok. Adamakıllı haysiyet kırıcı bir şey bu. Çok kötü, çok alçakça bir şey. Kanına 
dokunmuyor mu? 
Zaloğlu içini çekti: 
—  Dokunmaz mı kardaş? Sen olsan, senin kanına 
dokunmaz mı? 
—  Kanıma dokunmak mı? Đnşanı çıldırtmak için birebir! 
Kara şalvarının cebinden küçük bir rakı şişesi çıkardı. 
—  Biraz da kara zeytin var, şöyle bir kenara oturup, ufaktan ufaktan... Var mısın? 
Kolundan  çekti. 
Zaloğlu huylanmıştı. Habip'le pek bir samimîliği yoktu. Böyle damdan düşer gibi... 
—  Yok kardaş, dedi, mersi! 
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—   ı^ıyc t 
—  Çiftliğe gidecem... 
—  Git gene. Hem bak, ne konuşacam sennen... 
—  Ne konuşacan? 
Habip güneş yanığı esmer yüzünü kaşıyarak çömeldi: 
—  Çömel hele acık! Çömeldi. 
—  Bu vazıyetten sonra artık ona dayı mayı dememen lâzım. Genç adamsın, yiğit adamsın. Biz birbirimize 
daha yakınız sennen. Ben yakınım, heye amma, sen benden çok daha yakınsın. Benim yalnız tarlamı 
zaptetti. Senin? 
Zaloğlu cevap vermedi. 
—  Avradını! Avrat demek bir insanın namusu demek. Adamın ırzını, namusunu elinden aldıktan sonra 
niye yaşamalı? 
—  Yasin Ağaya bak! Ne avradı, ne kızı, ne de gelini...  Öyleyken, gene de kanına dokundu.  Kabul etmedi 
şeriata sığmayan işi! Neden? Damarında cevher var herifin. Yarın belki de aç kalır, sefil perişan olur. Ne 
olursa olsun, yetmiş yaşına rağmen, bastı geçti. Sen? Sen ne yaptın? 
Doğru sözler karşısında hınçla susuyor, gözlerini yerden kaldıramıyordu. 



—  ...tahammül  ettin!  Niye tahammül  ettin?  Çünkü kolun, kanadın kırık! Dayı eline bakıyorsun. Bu 
dünyada insan ne için yaşar? Namus için, mal mülk için. Namus gitti. Mal dersen... Yarın ister misin kızı 
gebe koyup ni-kâhlamaya mecbur olsun? 
Zaloğlu'nun yarasına parmak basılmıştı. Gözlerini yerden kaldırdı. Habip'in yüzüne baktı. Uzun uzun baktı. 
Başını salladı. 
—  Doğru söylüyorsun... 
—  O zaman, ipallah, sivri külah... Ortada kalacaksın. Bütün mal, mülk, kadına, çocuğa .kalacak! 
—  Kalacak. 
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—  Sen yallah, kapı dışarı» 
—  Peki Habip...  Ne yapmam lâzım? Bütün bunları önlemek için, ne yapmalıyım? 
—  Kanın kaynamıyor mu? Đçinden bir şey gelmiyor mu? Aklın hükmetmiyor mu? 
— Đçinde birisi: Namusunu temizle, gülünç vaziyetten kurtul, demiyor mu Ramazan? 
—  Boşu boşuna kuşak.sarılmaz, külot pantolon giyilmez, bıçak tabanca taşınmaz! Đnsan bıçağı tabancayı, 
işe yaradığı anda kullanmak için taşır. Bıçak, tabanca süs değildir! 
Belinden, iri bir tabanca çıkarıp uzattı: 
—  Al sana tabanca! Erkeksin, ayağına çizme giyiyor, beline kuşak sarıyorsun. Çizmenin, kuşağın hakkını 
ver. Karını elinden aldılar, bunun ötesi yok Ramazan! 
Elinde tabanca, tiril tiril titriyordu. 
—  Al şunu! diye dayattı. Zaloğlu elinin tersiyle itti: 
—  Var tabancam, sana lâzım olur... 
—  Bana da lâzım olabilir ama, sana daha önce lâzım. Benim tabancam da, topum da, mitralyözüm de 
seçimler! Seçimleri kazandık mı, ondan sonra seyreyle sen gümbürtüyü! 
Elinde tabanca, gözlerini uzaklara, taa uzaklara dikti. Mor dağlar hafif bir tül gerisinde gibiydi. Güneş 
etrafı kavramış, yakıyor, toprak tütüyordu. 
Zaloğlu: 
—  Seçimleri kazandınız belle... Nölacak? dedi. Habip gözlerini uzaklardan çekti, Zaloğlu'nun yüzüne 
öfkeyle baktı: 
—  Ne mi olacak? Tekmil haksızlıkların hesabı o gün 
sorulacak? 
—  Dayımdan tarlalarını  kurtarırsın, değil  mi? 
116 
—  Deli misin? Ossaat! 
—  Ya dayım da b partiye giriverirse? Habip'in aklı gitti: 
—  Ne?  Dayın  da  mı?  Ulan  bütün onun  yüzünden çıktık partiden, yeni partiye girdik. Bizim parti 
haksızlarla, adaletsizlerle, ırz düşmanlarıyla mücadele etmek, köklerini kazımak için kuruldu. Bizim parti... 
Gözleri dönmüş, ağzı köpürmüştü. Dilinin döndüğü, aklının erdiği her şeyi söylüyor, köpük saçıyordu. Az 
Đlerisindeki iri bir keseğe konmuş küçücük bir kuyrukkaldı-ran da tıpkı onun gibi, sinirli sinirli bıcırdıyordu. 
Zaloğlu yerden bir taş aldı, kuşa attı. Kuş telâşla kalktı, parça parça bulutların aktığı mavi göğün 
derinliklerinde kayboldu. 
Sonra ayrıldılar. 
Zaloğlu, Habip'e hak veriyordu. Veriyordu ama, bu öğütleri niçin yaptığının, niçin kışkırttığının da 
farkındaydı. Gözü küllü mü sanıyordu? Çektirip dayısını vurduracak, tarlaları serbest kalacaktı bu suretle. 
Yoksa dayısının kurşunu hak etmek değil, öte bile geçtiğine şüphesi yoktu. 
Çiftliğe girerken Habip'i unuttu. Asıl mesele, kızın gittiği filân değil, mirasın da uçmak üzere olduğuydu. 
Çiftlik avlusunda durdu. Görünürde kimseler yoktu. Yasin Ağanın yokluğu etrafa sinmişti âdeta. Huğunun 
kapısı ardına kadar açıktı. 
Avluyu geçti, Seyyare Bacının huğuna geldi. Gülizar da hazırlanıyordu. 
—  Ne o kız? Sahiden de gidiyor musun? Gülizar'ın yüzünden düşen bin parça oluyordu. Cevap vermedi. 
Kuvvetli elleriyle eski bohçasını bağlıyordu. 
Yanına sokuldu: 
—  Öyle mi kız? Gidiyon mu sahiden? Nefretle baktı: 
—  Gidiyorum tabiî! Irz, namus düşmanlarının yanında ne işim var? 
Zaloğlu, Seyyare Bacıya  gözlerini  kaldırdı:  Duvarın dibine çömelmişti. 
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—  Gideceği yeri insan evvelden peylemeli! dedi. Avrat başınla ortalarda dolaşmak iyi değil... 
Gülizar hırsla doğruldu: 



—  Ne olur? Kimin ne zararı dokunabilir bana? Sey-yip bir avradım ben. Đt, köpek uğruma mı çıkar? 
Çıksın. Bunca yıl uğruma çıkandan başka şey mi isteyecekler? Ne isteyeceklerini biliyorum. Alsınlar.  Ha  
biri,  ha  beşi, ha onu... 
Zaloğlu güldü. Seyyare Bacı: 
—  Tövbe estağfurullah... diye mırıldandı. 
—  Tövbe estağfurullahı yok Seyyare Bacı! Ben onun uğruna gencecik erimi teptiydim.  Evet, beni  
nikahlayacak, çiftliğe hanım edecek değildi. Ondan bunu istemiyordum. Amma ırgatbaşı Cemşir'in amele 
kızını da başıma hanım yapıp çıkmayacaktı! 
Seyyare Bacı başını salladı: 
—  Doğru. 
—  Evlenecen mi? Bul bir asilzade, namuslu aile kızı, nikâhla. Bak o zaman ağzımı açıp bir tek söz 
söylüyor muyum? 
Bir an işine koyuldu, sonra gene hırsla doğruldu: 
—  Ayağının tozuyla... Ulan insan birkaç gün bekler, kendini naza çeker, sağı solu beller be! Kız meğer 
can atıyormuş! 
Gözlerinden  iri  iri  dökülmeye başladı. 
—  Ben de onun kadar gencim, onun kadar güzelim... Neyim eksik? Amma ben aptalım. Onun gibi elin 
adamını ovucumun içine alıp, tomafiline kurulmak gelmedi  aklıma! 
Gözleri daldı. Güllü'nün siyah mantosuyla otomobile 
kuruluşunu hayalledi. 
—  Sanki   valinin,  yahut  kumandarın   kızı...   Nerden baksan, anan sarmısak, baban soğan. Kokmuş! 
Zaloğlu huzursuzluk içindeydi. Bütün bu olanlar kendi yüzünden olup duruyordu da, kılı kıpırdamıyordu. 
Oysa en büyük davranışı kendisinin göstermesi lâzımdı. 
Gülizar, ona da döndü: 
118 
de! 
 aan  serinsin  amma, yarın  görürsün  sen 
Zaloğlu irkildi: 
—  Nedir göreceğim? 
—  Yarın  Beye nikâh  ettirsin  kendini  de güle güle patla! 
—  Biliyorum. 
—  Neyi biliyorsun? 
—  Nikâh ettirirse tekmil mal mülk ona kalır... Ellerini beline dayadı: 
—  Bunu biliyorsun da, ne bekliyorsun? 
—  Ne yapayım? Başını  salladı: 
—  Doğru... Đnsan ne yapmasi lâzım geldiğini bilmezse...  Allah yardımcın  olsun  senin.  Ne yapayımmış.' 
Hiç bir şey yapma, ellerini bağla otur! 
Bütün bu imalı, kinayeli sözlerden kendine pay çıkaran Seyyare Bacı bir kenarda ufaldıkça ufalıyordu. 
Kendinin de bir şeyler yapması gerekmez miydi? Herkesi iö-yan ettiren bir durum karşısında böyle 
boynunu büküp susması yakışık alır mıydı? Almazdı. Almazdı ama nesine gerekti onun? Beyle bu 
yakınlarda hiç bir alışverişi olmamıştı. Gülizar gibi kıskandığı da yoktu. Çiftliğe Gemşir'in kızı, yahut bir 
başkası hanım olmuş. Kim olursa olsun. Onun için hepsi birdi. «Ben eşek olduktan sonra, kim semer 
vurursa vursun!» diye geçiriyordu. 
Gülizar, Zaloğlu'yu bir kenara çekti: 
—  Hafız'ı gördün mü bu yakınlarda? Zaloğlu:    ' 
—  Gördüm, dedi. 
—  Bir şey dedi mi? 
—  Ne gibi? 
—  Beni sordu mu yani? 
Zaloğlu düşündü, düşündü hatırlayamadı. 
—  Yoook... 
** 
Kabak Hafız akşam namazını sıkıntı içinde kıldırıp. 
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mescitten düşünceli düşünceli çıktı. Ramazan'ın sözleri kafasını adamakıllı karıştırmıştı. Dayısını 
vurmaktan ne diye söz açmıştı sanki? 



Durdu. Havaya baktı. Simsiyah bulutlar birikiyordu. Yağmur vardı. Ürperten bir soğuk çıkmıştı. Eve gidip 
bolca kömür koymalıydı. Yalnız, şu serseri oğlan, kendisine yaptığı gevezeliği surda burda. tekrarlamış 
mıydı acaba? 
Kahveye uğramaya karar verdi. 
Her zamanki gibi, köylünün yaşlıları tarafından itibarla karşılandı. Çay, kahve, ne emrettiği soruldu. Sade 
bir kahve hiç de fena kaçmayacaktı hani. 
Herkes tavlasında, kâğıdında, dominosunda. Hıdıroğul-ları'nın Habip, arkadaşlarıyla hararetli bir 
altmışaltıya tutuşmuştu. Kahkahalar, naralar çın çın öttürüyordu kahveyi. 
Tespihini çıkardı, murakabeye vardı. 
Nesine gerekti elin keçisiyle koyunu. Ağrımaz başını ne diye ağrıya sokacaktı? Yeğeninin nişanlısını iğfal 
etmiş, miras Ramazan'dan kadına geçecekmiş... Ona neydi? Sonra, koskoca Muzaffer Beye nasıl tabanca 
çekebilirdi uyuz Ramazan? 
Kahvesi geldi, aldı. 
Bir şey değil, geveze oğlan surda burda gevezelik eder, «Hafız Efendinin de haberi var. O da doğru 
buluyor!» filân diyebilirdi. Böyle bir halt karıştırır, bu da Muzaffer Beyin kulağına giderse, tamamdı. Nasıl 
çıkardı sonra işin içinden? Adam zaten hacılara, hocalara kızar dururdu. En iyisi... 
Kahvesini yudumladı. 
En iyisi: 
—  Selâmünaleyküm  Hafız Efendi! 
Ufak tefek, çopur bir adam. Simsiyah dişleriyle sırıtarak bir iskemle çekti, oturdu. 
—  Aleykümselam... 
—  Ne dedin şu Ramazan'ın işine? 
Kabak Hafız bu adamdan oldu bitti huylanırdı. Đki parti arasında lâf taşıdığını sanıyordu. Dedikoducunun 
biriydi. 
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—  Ne gibi? 
—  Ne gibi olacak... Bir dayı, baba demek, ata demek. Müslümanlığa sığar mı şu yaptığı? 
Cevap vermedi. Gözlerini yumdu. Ne sığar demek işine geliyordu, ne sığmaz diye yermek. Öyle de 
söylese, böyle de söylese lâfın gerisi gelecek, kimbilir, belki de habbe kubbe olup. Muzaffer Beye 
ulaştırılacaktı. 
Gözlerini açtı. 
—  Her koyun kendi bacağından asılır, dedi. Nemize gerek elâlemin iyisi kötüsü? Yarın huzuru 
rabbil'âleminde kimin iyi, kimin kötü olduğu belli olacak... 
—  Doğru, doğru ya... Ramazan'a ne dersin? 
—  Yasin Ağa kadar bile olamadı! 
—  Ne yapsındı? 
—  Ne yapsındı var mı Đmam Efendi? Nişanlısını elinden alan bir insanın ekmeği yenir mi? Şeriata sığar mı 
şu? Başını alır giderdi. Ben olsam, madem iş bu kerteye vardı, bir gün çıkarım uğruna dürzünün, alnın 
budur diye bir kurşun! 
Kabak Hafız fincanı tepesine dikip kalktı. 
—  Haydi bana müsaade... 
Ufak tefek adam arkasından tuhaf tuhaf baktı. Zengin Naciye'nin kayınlarının adamıydı. Naciye'yle Hafız'ın 
arasında bir şeyler olup olmadığı hakkında dedikodulardan haberi vardı. Hafız'ın, bir parça da hakaretle 
kalkıp savuşması canını sıkmıştı. Đskemlesini gürültüyle kâğıt oynayanların yanına çekip oturdu. 
Gök kuvvetle gürlerken, Kabak Hafız eve geldi. «Hıf-zıllisan, selametilinsin!» diye mangala kömür koydu, 
çırayla tutuşturdu. Mangalı kapının önüne, rüzgârın kuvvetli akımına bıraktı. 
Sonra, gaz lâmbasını yaktı. Soyundu. Beyaz geceliğini, ince ince sırınmış hırkasını giydi, takkesini başına 
geçirdi. 
Nesine gerekti Ramazan'ın nişanlısı, yahut mirasın başka ellere geçmek ihtimali. Muzaffer Beyin 
hışmından korkuyordu o. Oğlanın ne tabanca çekeceği, ne de adamı 
121 
vuracağı vardı. Şüphesi yoktu. Yoktu ama, vurdu tarzetse bile, hapse girecek, yıllar yılı «it deliğisnde 
çürüyecek, ondan sonra... Uzun vadeli işlerdi. O, yarını değil, bugünü, yaşadığı günleri düşünüyordu. 
Onun için Muzaffer Beyi çevirip durumu kulağına fısıldamalı, adamın gözüne girmeliydi. Ramazan'a: 
«Bütün bunları Hafız'dan işittim!» diyecek kadar ham değildi ya! 
Sofra bezini yaydı. Bir parça kuru fasulyesi vardı. Yağları donmuştu. Götürdü mangalın üzerine koydu. 
Deli rüzgâr ateşi öyle üfürüyordu ki. 



Bu türlü hareket etmekle Muzaffer'in gözüne gireceğine inanıyordu. Zaten buna mecbur gibiydi de. Oğlan 
sağda solda gevezelik eder, dayısını vurmaktan bahsederse, bir ağzı çabuk, elbette Muzaffer Beye 
yetiştirecekti. O zaman? Ne olacaktı o zaman? Ateşleri maşayla düzeltti. 
Şu Mehdiî Resul meselesinde çiftlikten kovulduğunu hatırladı. Titredi. Muzaffer'in öfkeyle çatılan, kalın 
siyah kaşlarından ürküyordu o. «Ulan, madem haberin vardı. Ne diye bana haber vermedin it?» diye 
sorarsa, ne cevap verirdi. 
Hava hızla soğuyordu. Neredeyse yağmur başlayacaktı. Naciye gelir miydi acaba? Kadın böyle havaları 
beklerdi hemen hemen. 
Çocuk gibi sevindi. Harlı ateşin kızılı ablak yüzünü aydınlatıyordu. 
Keşke gelseydi... Sabah namazına kadar sıkı sıkı sarılıp yatarlardı. Bundan da ürkmüyor değildi. 
Naciye'nin miras meseleleriyle ilgili düşmanları vardı. Kayınbiraderleri meselâ. Kadını adım adım takip 
ettirdiklerini biliyordu. Bunu kadın da biliyordu. Çok titiz davranıyordu onun için. Günün birinde herhangi 
bir aksilik oluverme-sinden ödü kopuyordu. Bir geoe koyun koyuna yatarlarken, bir baskın! 
Yağları vıcırdayan kuru fasulye sahanını ateşin üzerinden aldı, içeri girdi. Sofraya koydu. Đri bir baş soğanı 
da bir yumrukta ezip, başladı. 
Zengin  Naciye'yle  basılmalarından  çok,  Ramazan'ın 
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gevezeliğinden doğması mümkün felâketi tasarlıyor, oğlanı dayısına haber vermekten başka çıkar yol 
bulamıyordu. 
Yemekten sonra, iyice yanmış nar gibi mangalı içeri aldı. Beyaz badanalı kerpiç duvarlar gülmeye, havada 
ılık bir şeyler uçuşmaya başladı. 
Gözüne gözlüğünü taktı. Kitap mı okusa, yoksa birkaç çift çorap mı yamasaydı? Hiç de çorabı kalmamıştı. 
Tabanları delinmiş çoraplarıyla yama, iplik, iğnesini aldı, yatağının kenarına çöktü. 
Gök, gittikçe yaklaşarak gürlüyordu. Çok geçmeden müthiş bir yağmur boşandı.. 
Yamadığı çorabı dizine indirip, gülümsedi. 
Çok severdi böyle havaları. Bilhassa etli butlu, güzel, ateş gibi bir kadını koynuna alıp, sımsıkı sarılarak 
yağmuru dinlemek! 
Siyah bir yamayı makasla kesti, çorabın yırtığına uydurup, bir kadın kadar usta, tekrardan başladı. 
Ne tatlı anılan vardı böyle yağmurlu gecelere ait! 
Đstanbul'da, Alboyacılar medresesine devam ettiği yıllar... Sultan Selim'de, Çarşamba'ya giden 
sokaklardan birinde, zengin, ama son derece Müslüman, mütedeyyin bir tülbentçinin evinde, evinin alt 
katındaki bir odada oturuyordu. Adam fazlaca sofu olduğu için, medrese tahsili gören bir Allah adamına 
evinin bir odasını bedava vermekle sevap işlediğine inanıyor, yalnız bedava oda vermek değil, akşam 
yemeklerini göndermeyi de ihmal etmiyordu. 
Kabak Hafız o zamanlar toy bir mollaydı. Tüysüz. Al al yanakları, kara kaşı, kara gözüyle iyioe yakışıklı bir 
delikanlı... Günün birinde ev sahibi zengin tülbentçi Hacca gitmişti. Hacca gittiğinin haftasında bir gece, 
gene böyle şakır şakır yağmurun yağdığı bir gece, kapı açılı-vermiş, genç bir kadın beyaz başörtüsüne 
bürünerek içeri girivermişti. Tanımıyordu. Ama ev halkından biriydi, muhakkak. Çünkü gece yarısı yabancı 
bir kadın, yahut kızın eve girebilmesi kaabil değildi. 
Kadınmış. Hem de ev sahibi zengin tülbentçinin altmışından sonra nikahladığı, yirmi yaşında bir âfet-i 
devran! 
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Ne yapsın? Evinde bedava oturduğu, ekmeğini yediği adama karşı sütsüzlük etsin mi? Etmemişti peşin. 
Ama kadın kolay kolay yatışacaklardan değildi. «Karışmam.» demişti. «Sonunu sen düşün!» 
Hazret-i Yusuf kıssasını hatırlayarak kadının şerrinden kurtulmanın en çıkar yol olduğu kanaatine 
vararak... Çünkü o zaman gerçekten korkardı Allah'tan. 
Şimdi korkmuyor muydu? 
Güldü. Korkmuyordu, Allah içini biliyordu, korktuğu malûmuydu ama, şeytanirracimin iğvasına uymadığını 
da iddia edemezdi. Hiç olmazsa kendi kendine. Sonra, kulun, «Halik mi, mahlûk mu olduğu,...» meselesi. 
Kul mahlûk-sa, fiilinin halikı kendisi olamayacağına göre, öte dünyadaki azab-ı şedide hacet yoktu. 
Halikse, ki bu takdirde işin içine taaddetullah, çok Allahlık giriyordu... Birden yanındaki pencerenin 
camında bir fiskelenme! 
Düşüncelerinin şeridi koptu. Birisi mi gelmişti, yoksa yağmur veya rüzgârın oyunu mu? Az sonra tekrar. 
Ve kısık bir ses: 
—  Hafız Efendi! 
Yamadığı çorabı atıp fırladı. Oydu, Naciye. Şüphesi kalmamıştı. Ne iyi etmişti de gelmişti. Sarılıp 
yatacaklardı. Uç basamaktık merdiveni bir solukta inmiş, pabuçların sağını soluna, solunu da sağına giyip 



kapıya atılmıştı. Tahta mandalı kaldırdı, kapıyı araladı. Đçerden vuran sarı ışık zengin Naciye'nin değil, 
Gülizar'm yağmurdan ıslanmış solgun yüzünü aydınlattı. 
—  Bismillâhirrahmanirrahim! dedi, geriledi. Gülizar  hızla  yağan  yağmurdan  korunabilmek  için, 
girdi, kapıyı kapadı, kapının kapalı kanadına sırtını dayadı. 
—  Beklemiyordun beni, değil mi? 
Cevap veremedi. Sevinç, şaşkınlık, korku. Korkuyordu da. Muzaffer Beye metreslik yaptığını bildiği bir ka-
dm, ne diye gelmişti acaba? Gülizar'da gözü vardı, onunla yatmak için can atardı ama... 
—  Niçin geldiğimi sormuyorsun... dedi Gülizar. 
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—  Sahi, dedi. Hayrola? 
—  Hayrı şerri bu. Yazının iki paralık amelesine hanım mı diyecektim? 
—  Ne hanımı? 
—  Ramazan eşşeğinin nişanlısından haberin yok mu? 
—  Var. 
Gülizar'm gözleri doldu. Dudakları titriyordu. Yüzü hınçla gerilmişti. 
—  Her şey bitti, diye mırıldandı. Acımdan ölsem dönüp de bakmayacağım. Ben onun için gencecik erimi 
tep-tiydim... 
Kirpikleri yaş yaş parlıyordu. 
Kabak Hafız'ın içine bir kurttur düşmüştü. Kadın temelli kalmak için mi gelmişti yoksa? Fakat ne olursa 
olsun, kaç vakittir geriden geriye hasretini çektiği bir kadını tersyüz çeviremezdi ya! 
Kolundan tuttu. 
—  Gel, yukarı çıkalım. Karnın da açtır. Gülizar elinin tersiyle gözlerini sildi. 
—  Değilim, aç değilim. Yalnız üstüm başım ıslak. 
—  Đyi ya. Kuru çamaşırın vardır herhalde? 
—  Var, bohçamda. 
Bohçasını elinden aldı. Merdiveni çıkmasına yardım etti. Kadının kolu sımsıkıydı. Huylandı. Elleri titremeye, 
gözlerinin önünde karaltılar uçuşmaya başladı. Artık ne Muzaffer Bey, ne de kadının temelli kalıp 
kalmaması. Şakır şakır yağmuru dinleyerek koyun koyuna yatmak! 
—  Hadi, değiş şu ıslaK çamaşırını. 
—  Burada mı? 
—  Burada ya, ne var? Benden mi utanacaksın yoksa? 
Kadın kızardı. Cevap vermedi. 
—  Ben arkamı dönerim! 
Döndü, yatağın kenarına oturdu. Đçi içine sığmıyor, gittikçe artan bir istekle kuduruyordu. Gözlerini 
önündeki ateşe dikmişti. Kadının soyunmaya başladığını hisse- 
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diyordu. Onu çırılçıplak tasarlamaya ş nın gölgesine dikkat etti. Lâmba her ikisinin de arkasında, raftaydı. 
Kadın, lâmbanın önünde soyunuyordu. Gölgesi peşin yere, sonra beyaz badanalı duvara uzadı. Kabak 
Hafız daha iyi görebilmek için, yana çekildi. 
Her şey o kadar apaçıktı ki... Belden yukarısı, omuzları, saçları, yüklü göğsü... Dayanamadı. Döndü. Tam 
zamanında dönmüştü. Gülizar bir çığlıkla yorganın altına saklandı. 
—  Olmaz, bakma. Günah! Vallahi günah!.. Hafız'ın çeneleri vuruyordu. Artık ne günah umurun- 
daydı, ne de sevap. Çırılçıplak arzularıyla kuduran bir insan, kudretli bir erkekti. Gözünden gözlüğünü 
çıkarıp bir kenara koydu. Hâlâ titizlenme numarası yapan kadına aldırış etmeden, huysuzlanmış bir ayı 
kooamanlığıyla doğruldu. Kadına doğru devrildi. 
—  Olmaz, vallahi olmaz! Homurdandı. 
—  Olmaz diyorum, istemem... Lâmbayı kıs bari! Kalktı, titreyen eliyle lâmbayı kıstı. Oda alacakaranlığın 
esrarına gömüldü. 
Neden sonra lâmba açıldı. 
Gülizar yıkılmış kaslarıyla, küskün, bohçasından kuru çamaşır çıkarıp ağır ağır giyirtirken, sakınmıyordu 
artık. Kabak Hafız da, pişman gibi, bakmıyordu. Gözüne gözlüğünü takmış, yaması yarım kalmış çorabı 
tekrardan almıştı. Bir ara kadına yan gözle baktı. Bakışları karşılaşınca güldü. Kadın: 
— Günahı vebali boynuna! dedi. Cevap vermedi. Kadın tekrar baktı. Her şeyi, her haliyle tam erkekti. Kaç 
vakittir gözü tutuyordu zaten. Eğer nikâha yanaşır da, evlenirlerse dünyalar onun olurdu. O zaman ne 
Muzaffer Bey, ne de çiftliği... 



Odayı gözden geçirdi. Eh işte, âdeta bir evdi. Bir kenarda bulaşık kapları, dürülü sofra bezi, ekmek 
parçaları,  soğan   kabukları   duruyordu  ama,  bekâr  evi,  başka 
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türlü olamazdı ya. Şu iş sağlamlaşınca her şeyi nizama, intizama koyardı. 
Mavi çiçekli, daracık entarisini giymişti. Muzaffer Beyin önünde çokluk bununla gezerdi. Dizleri üzerinde 
mangalın yanına geldi. Kabak Hafız'a sürtünerek oturdu. 
—  Çorap mı yamıyon? 
—  Heye. 
—  Ver ben yamayım. 
Uzattı. Kadın alışkın ellerle, başladı. Kabak Hafız kadının kaba, ama usta ellerine, sonra incecik kumaşın 
altından fırlayan yüklü göğsüne gözlerini dikmişti. 
—  Demek böyle? dedi. Kadın başını kaldırdı: 
—  Nasıl? 
—  Tepip çıktın... 
—  Çıktım tabiî. Bir daha da niyetim yok dönmeye.. Allah yazdıysa bozsun... 
—  Peki...  Niyetin ne? 
Kadının içinden korkuya benzer bir şeyler geçti. Niyeti ne miydi? Ne olduğu belli değil miydi? Yoksa 
nikâha yanaşmayacak mıydı? 
Tam bu sırada cam tekrar, fakat birinciden çok hızlı, çok daha alışkın vuruldu. Kabak Hafız sıçradı. 
Anlamıştı işi. Naciye gelmişti. Alamazdı, içeri alamazdı, kaabil defi». 
Merdiveni bir solukta indi. Kapıyı hafifçe araladı. 
—  Sen miydin? 
—  Niye açmıyorsun kapıyı? 
—  Misafir var. 
—  Kim? 
—  Şu Muzaffer Beyin yeğeni... 
—  Ramazan mı? 
—  Evet. 
—  Benim geldiğimi söyleme ha! 
—  Peki. 
Tam kapıdan ayrılırken, hafif bir öksürük, bir kadın öksürüğü işiterek huylandı. Kapı kapanmıştı. Yağmur 
ha- 
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rum karanlığına gömülmüştü. 
Peki ama, kimdi Hafız'tn yanındaki ? 
Serpeleyen yağmura, buz gibi esen rüzgâra kulak asmadan, beyaz perdesi aydınlık pencereye geldi. 
Đçerisini görecek bir delik arandı, bulamadı. Perde itinayla indirilmişti. Yalnız, arada bir kadının kısa örgülü 
başının gölgesi perdeye düşüyordu. Sarsıldı. Demek başka kadınlarla da düşüp kalkıyordu? 
Komşusunu hatırladı. «O herifin bakışı bakış değil,» demişti. «Adama yiyecek gibi bakıyor. Ürküyorum!» 
Oysa, kendinden başkasıyla ilgilenmediğini yeminle söylemişti! 
—  Peki, dedi, peki papaz! Ben de Naciye'ysem... Yerden bir taş aldı. Tam atacakken, vazgeçti. 
VI. 
Berber Reşit uyandığı zaman karısını her sabahki gibi, teneke semaverinin başında buldu. Mürekkep 
koyuluğunda, ağır bir bardak çayı yarım topak şekerle kırtlama içiyor, kuru yüzü, ufacık gözleriyle tatlı 
tatlı gülümsüyor-du. Gözlerini diktiği karşı duvarda sanki gülünecek bir şeyler vardı. 
Reşit kaba kaba öksürünce, kadın hayallerinden sıyrılıp döndü. 
—  Ne gülüyon kız? 
—  Hiç, dedi kadın. 
—  Gene ürya mı gördün yoksa? 
Kadın başını salladı. Güllü çiftliğe gitti gideli, hemen her gece rüya görüyor, sabahleyin de anlatıyordu 
kocasına. Anlatırken coşuyordu. Gördüğü rüyayı on, yüz misli büyütüyor, gördüğü değil de, tasarladığı, 
olmasını istediği biçime sokuyordu. 
Đçini çekerek gene başladı: 
—  Çiftlikte oturmuşuk. Beyaz beyaz, filik filik koyunlar. Leğene oturtup çocuk gibi yıkıyorum, 
kuruluyorum, 
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tüylerini tarayıp boyunlarına kurdele bağlıyorum... 
Reşit bir sigara yaktı. 



Her sabah dinlediği şeylerdi. Kulak asmıyordu ama, o günden, yani çiftliğe gidip Güllü'nün kulağını 
büktüğü günden sonra, neler olmuştu acaba? Güllü'nün aksiler mesi, hattâ azarlayıp kovması umurunda 
değildi. «Gözünü aç, çiftliğe hanım olmaya bak!» nasihati ne dereceye kadar yer etmişti? Sözünü tutuyor 
mu, yoksa kafasının dikine mi gidiyordu? 
Bilekten düğmeli uzun beyaz donuyla yataktan kalktı. 
Kadın hâlâ kendi kendine konuşur gibi, bir şeyler mırıldanıyordu.  Kocasının  kalktığını görünce, sordu: 
—  Çay içecen mi? 
—  Içecem. 
Kahvelerde «Süvari» dedikleri uzun bacaklı çay bardağını doldurup minderi çekti. 
—  Buyur, şöyle otur! 
Reşit oturdu, bardağı karısının elinden aldı. Yere koydu. Ağır ağır, düşünceli düşünceli karıştırmaya 
başladı. Gözlerini bardaktaki çaya dikmişti. Çayın içinde Güllü'yü hayalliyordu. 
Kadın usullacık sordu: 
—  Ne düşünüyon Reşit Efendi? 
Adam hayallerinden sıyrılarak, karısına gözlerini çevirdi: 
—  Hiç, dedi.  Allah vere de sözümü  tutup,  gözünü açaydı! 
Ne demek istendiğini anlayan kadın: 
—  Açar, diye mırıldandı, açar işallah. 
—  Açarsa kendi kazanır.  Koca çiftliğe hanım olur. Sefayı sürecek kendi, ben değil. Heye, benden gıcık 
alıyor, beni gördü mü anasının kırığını görmüş gibi oluyor amma, kulak asma. Çiftliğe hanım olsun, kolay. 
Bana derler berber Reşit. Evelallahırl izniyle onun ağzından girer, burnundan çıkar, kolayını halk ederim. 
Yeter ki hanım olsun çiftliğe! 
Hiç lüzum yokken hâlâ karıştırıyordu çayını. Yudum- 
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ladı. Gözünü nereye çevirse dalıyordu. Şimdi de teneke semaverin pasına takılmıştı. Göğünde parça parça 
bulutlarıyla Muzaffer Bey çiftliğine benzetti. Aksilik etmese de oğlana peki dese... Hattâ gözünü açsa da 
Beye bir iki cilve... Cemşir iyisini biliyordu. Pireyi sekitmez, zamparanın biriydi. Kız da etli butlu, kanlı 
canlı... 
—  Onda akıl olsa, dedi. Hani akıl olsa onda, çiftliğe hanım olmak işten bile değil. (Gözleri parlamaya 
başladı) Onun yerinde ben olmalıydım ki... Onun gibi güzel, göze görken... Oğlana peki derim, ondan 
sonra da... 
Göz kırptı. 
—  Herifnen değil mi? 
—  Bir iki demem. Neden dersen, herif zampara. Kız da alımlı az buçuk. Tam Beyin harcı. Zampara adamı 
elde etmekten kolay ne var? Bir iki hık mık, bir iki cilve. 
Ondan sonra... 
—  Hele bir de gebe kaldı mı, tadından yenmez! 
—  Yenmez ki yenmez. 
—  Ondan sonra vursun tekmeyi isterse... Gözlerindeki pırıltı alev halini aldı. Çayda mayda gözü yoktu. 
Oturduğu yerde kımıldandı. Daha iştahla devam 
etti-, 
—  Daha  iyi.  Kızı  elinden  tuttuğum  gibi,  dayanırım 
mahkeme kapısına. 
On altı kuruşluk bir istidanın başında. Đstida kayda geçip de tebligat yapıldı mı, seyreyle sen gümbürtüyü! 
—  Niye? 
—  Niyesi var mı? Zengin adam, hatırlı adam... Rezil olmaktan   korkar.   Hatırlı,  zengin  tayfasının  ean  
alacak damarıdır bu. Đşlerinin üstü örtülü kalmasını isterler. 
—  Ah bir yanılıp şaşsa! 
—  Kız kız olsa, çiftliği ovucunun içine alır. Lâkin kız kız değil. Ölmüş bir Fellâh oğlu için... Sevgi ne 
demek? Đnsan gözünü açıp, çıkarına bakmalı. Öyle bir iş olsun, anam  avradım  olsun  elime  ayağıma  
kapanır  Muzaffer. Amman Reşit Ağa, zamman Reşit Ağa, ocağına düştüm Reşit Ağa, sen bilirsin. Ben 
bilirim tabiî işimi. Gözü küllü müyüm? Benimki Acem kılıcı. Đki başı da kesmeli. Ara- 
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ya bir girerim, ona öyle, ötekine şöyle... Tavşana kaç, tazıya tut hesabı. Kıza derim ki: Dayan. Muzaffer'e 
derim ki: Rezil kız bildiğin gibi değil. Bey. O kadar ettim, imana gelmedi. Aman, der. Rezil olacağım, 
şerefim, itibarım iki paralık olacak. Gözünü seveyim Reşit Ağa. Çekerim bir kenara, derim ki: Bunlar ecir 
takımı Bey, sen benden iyisini bilirsin. Đtin çenilemesi kemiğedir. Atalım ağızlarına bir kemik gevelesinler. 



Bey demek para demek Kaçnan olur bu iş? der. Dedi mi, insafıma kalmış bir şey. Bin derim, iki bin derim, 
üç bin derim... 
Yüzünün  derisi   ihtirasla  gerilmişti.   Elleri  titriyordu. Yanakları kıpkırmızı kesilmişti. 
—  ...zengin  adam.  Üç  binin,  beş  binin  ne  kıymeti var yanında? Versin.  Dağ, taş malı var.  Kesesinin 
dibi mi delinir? Üç bini aldım mı, beş yüzünü eşşek Gemşir'e atarım, beş yüzünü kıza, iki binini de...   - 
Kadın elini tuttu kocasının. Sıktı: 
—  Ah, dedi, ah Reşit Efendi... 
—  Đki bini cebe küt diye attım mı, karada ölüm yok bana. 
—  Yok ki yok. 
—  Berber dükkânını da satarım. Bir iki bin de ordan Etti  mi  sana  dört  bin?  Başlarım  fayizciliğe...  Yüz  
lira mı verdim?  Đki yüz,  iki yüz  elli,  üç yüz  liralık  karşılık alırım.  Pararm fayiziyle verdi  verdi,  vermedi  
mi,  malın üstüne curp, otururum.  Buna  ne Allah, ne de kulu bir şey diyebilir... 
Kadın: 
—  Çütlüğe hanım olsa daha iyi, dedi. 
—  Daha iyi olduğuna şüphe yok. Buldum da yemedim mi? 
—  Bin lira, iki bin lira ne ki? Kar suyu gibi eriyiverir. Çütlüğe hanım oldu mu amma... 
—  Tabiî daha aliyülâlâ olur. Olmazsa diyorum. 
—  Olur Reşit Efendi. Ağzını hayra açtın mı, korkma. Cenaballah bu. Kara günü karartıp götürmez. Allah'a 
tevekkül olmak gibi yok. Sen tevekkül ol Allah'a, korkma. 
—  O kesik, dedi berber Reşit. Allah'a tevekkül olup 
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bir köşede otur bakalım, bir lokma ekmek gönderir mi? 
—  Göndermez tabiî. Hem tevekkül olacan, hem de tedbiri elden bırakmayacan... 
—  Tevekküle kulak asma da, tedbire iyi sarıl. Benim işim Allah'tan çok kuluyla. Tedbirt sıkı tuttum mu, 
sırtım yere gelmez. O. bu değil de, asıl canımı sıkan şey başka... 
Kadın endişeyle baktı. 
—  Ne gibi? 
—  Kız çiftliğe hanım olsa bile, arada Yasin deyyusu 
var! 
—  Olsun. 
—  Olsun olur mu kız? Yasin olmasa, Cemşir hayvanını onun yerine çiftçibaşı yapar Muzaffer. Ben de o 
sayede girerim çiftliğe... Undan, bulgurdan, yağdan sebepleniriz biz de. 
—  Una, bulgura kulak asma! 
—  Niye? 
—  Kulak asma una bulgura. Olsa da olur, olmasa da. 
—  Ya? 
—  Güllü, hanım olmalı çütlüğe, Beye dayatmalı. Demeli ki: Reşit emmimnen avradını da buraya 
getirmezsen, töbe durmam demeli! 
Berber Reşit bu kadarına ihtimal veremiyordu. Kızın böyle dayatabilmesi için, Beyin yangına kalması, kız 
için deli divane olması lâzımdı. Oysa Bey, dünyayı gezip tozuyordu. Güllü gibi ne kadınlar, kızlar geçiyordu 
tezgâhından. 
—  Niye düşündün? 
Endişesini anlattı. Kadın da pek ihtimal vermiyordu. •Reşit haklıydı ama, istedikleri gibi düşünüp, hayal 
kuruyorlardı ya. 
—  Beni dinle, Allah'a tevekkülü bırakma Reşit. Allah isterse ne olmaz? Çiy yumurtaya can veren Allah... 
? 
 ut/in   vjııııt,    ıcvcr\l\uıu   CIUCII 
 .......:..........? 
—  Kim bilir, yüreğine bir serinlik verir, kıza tutulur. 
Kız da... 
—  Reşit emmimnen avradını Đsterim, ille isterim der 
hı? 
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—  Tjeyekküjg sorılmakJıojay. Lâkin, Allah da Allah-hğını vgpıp. gdgJetini _göstermeljj_ "           ~~ 
-^~~~~^Gösterir. 
—  Gösterirse ben de bilirim onun... Sokaktan bir çocuk sesi geldi: 
—  Reşit emmiiiiü! 



Berber Reşit sözünü tamamlayamadı. «Gösterirse, ben de bilirim onun Allahlığını!» diyecekti. Kulak 
kabarttı. Ka* rısı fırladı, pencereden baktı. 
—  Senin kayfecinin çırağı! 
—  Sor bakalım, ne istiyormuş... Kadın pencerenin camını kaldırdı: 
—  Ne var lan? Nâpacan Reşit emmiyi? Sarı saçlı, mavi gözlü Boşnak oğlu: 
—  Lâzım, dedi. Evde mi? 
—  Evde. 
—  Acele gelsin. Sinirlendi: 
—  Ne var da acele gelsin be? 
—  Kahveye ihtiyar bir adam geldi. Reşit emmiyi sordu.  Daha  gelmedi  dedik.   Mühim  bir  şey  
konuşacağım dedi. Ustam da beni yolladı acele çağır deyi... 
Reşit, çocuğun sesini işitmişti. Bir şeyler sezerek pencereye gitti: 
—  Nasıl ihtiyar lan? 
—  Uzun boylu, kara yağız... 
—  Kıranta mı? 
—  Kıranta. 
—  Adı  ne? 
—  Bilmiyorum. 
—  Peki geliyorum... 
Pencereden çekildi. Kadın camı indirip merakla sordu: 
—  Kim acaba? 
—  Yasin Ağa herhalde... 
—  Yasin Ağa mı? 
—  Yasin Ağa.  Đçime bir şeyler doğuyor avrat, dur 
133 
b              t)U   ııeuı        ^ 
ordan çorabımı! 
Kadın heyecanlanmıştı. Kocasının neyini vereceğini unutmuştu peşin. Odanın içinde sağa, sola çarpındı. 
Sonra hatırladı. Yatağın altından bulup koşturdu. 
—  Demek Yasin  Ağa  sence? Reşit dalgın dalgırı başını salladı: 
—  Mücerret. 
.   — Đyisine mi geldi, kötüsüne mi? 
Henüz kestirememişti. Kötüsüne olamazdı. Çok çok kız, oğlanı istememekte inat eder, Beyi de kızdırır, 
çiftlikten kovulurdu. O zaman belki de verdikleri parayı geri isterlerdi. Đstesinler! Para yerine yerleşmişti 
bile. Belki de istemezdi. Zengin adam. Bin liraya mı tenezzül edecek? 
—  Gömleğimi  ver! 
Kadın gömleği bulup getirdi. Sorusuna cevap alamamıştı. 
Tekrarladı: 
—  Sence yani, iyisine mi geldi, kötüsüne mi? Gömleğini giydikten sonra: 
—  Ne kötüsüne olacak? dedi. Çok çok, «Kızınızı gelin alın» derler. 
—  Para? Parayı geri isterlerse ya? 
—  Đstemezler herhalde. Neden dersen, zengin adam. Kaldı kaldı da bin liraya mı kaldı? 
—  Doğru. O zaman... 
Göz göze geldiler. Aynı şeyleri düşünmüşlerdi. Kadın 
güldü. Reşit: 
—  Bir daha satarım, dedi. Bine olmazsa beş yüze 
olsun. Beş yüze olmazsa... 
—  Uç  yüze... 
—  Đki yüze isterse. Taş atıp kolum mu yorulacak? Kadın  kötüsünü düşünmek istemiyordu. 
—  Belki de iyisinedir, dedi.    • Reşit giyinmişti. 
—  lyisinese yüküme, kötüsüneyse... «Yüküme»ye kafiye düşen ayıp bir söz savurdu. 
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—  Aiıan a ıeve«Kuı ol, diye tekrarladı. Allah'a tevekkül ol, kapıdan çıkarken besmeleyi sıkı çek! 
Reşit omuz silkti: 
—  lyisineyse yüküme, kötüsüneyse... 
Yer yer yamalı, leke içindeki lâcivert ceketini alıp, odadan çıktı. Tahtaları çürümüş sofayı geçti, harap 
merdiveni düşünceli düşünceli indi. Avludan çıktı gitti. 



Karısı sofanın çürük trabzanına dayanmış, kocasına bakıyordu. Adam çıkıp gittiği halde arkasından 
bakmaya devam etti. Kızın çiftliğe hanım olup, kendilerini de istemesi hayalinden vazgeçemiyordu. Ne 
malûmdu? Yasin Ağa belki de başka şey için gelmişti. Hemen de fenaya yormakta mânâ var mıydı? 
Gözü portakaleının karısına takıldı. Çamur içindeki avlunun bir kenarında çocuğunun çişli bezlerini 
yıkıyordu. Göz göze geldiler. 
—  Öyle mi kız! diye seslendi. Ne vakit göç ediyorsunuz çütlüğe? 
Berber Resifin karısı içini çekti. Biliyor muydu ki? Gene  de: 
—  Yakında, dedi. (Atmaya başladı) Çiftçibaşı gelmiş Reşit Efendiyi istetmiş. Gitti! 
—  Essahtan mı kız? 
—  Dinime imanıma... 
—  Çütlüğe götürmek için mi gelmiş? Oldu olacak, yapıştırdı: 
—  Heye. 
Portakalcınınki leğenin başından merakla kalktı. Ellerinin pis sularını sıkarak merdivenin yanına geldi. 
Berber Resifin karısı da aşağı inmişti, merdiven basamağına oturdu. 
—  Vay bacım vay.. Demek yakında gideceksiniz? 
—  Allah kısmet ederse... 
—  Eder  inşaallah.   Biz  de  baharda   çapaya  geliriz, güzün pamuk devşirmeye... 
—  Đnşaallah... 
—  Reşit Efendi ırgatbaşı mı olur? 
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— Đyi iyi. O ırgatbaşı olursa, bizim de sırtımız yere 
gelmez... 
** 
Berber Reşit parkeleri bozuk caddede çamurlara bata çıka gidiyordu. Gelen ihtiyar Yasin Ağa mıydı? Yasin 
Ağaysa, niçin gelmişti? Kızınızı gelin alın demeye geldiyse, parayı geri isteyecek miydi? Parayı geri isterse 
ne cevap vermeliydi? 
Ayakkabısının çözülen bağını bağlamak için ayağın! kaldırıma koydu, bağlamaya başladı. 
Vereceği bir cevap yoktu. Alır, Cemşir'in yanına götürürdü. Kız babası oydu. Paranın çoğunu o almıştı. 
Birlikte kafayı çekmiş, birlikte eğlenmişlerdi ama. Yasin Ağa kendini değil, onu tanırdı. Hem canım, aldığı 
parayı sarfetmişti. Canını alacak değillerdi ya! Çok çok mahkemeye verirler... «Yok canım, ne 
mahkemesi?» diye ge-cirdi. «Koca Muzaffer Bey, bin lira için ndını mı pisler? Mahkemeye filân vermez 
amma, Cemşir'i iyi bir azarlar. Belki de bundan sonra ırgatbaşılıkta kullanmaz!» 
Bir taksi yanından hızla geçti. Üstü başı çamur içinde kaldı. Durdu. Hızla uzaklaşan taksinin arkasından 
uzun uzun baktı. Đcat edenin anasına, avradına bastı, küfürü. Sonra yoluna devam etti. 
«...kullanmazsa kullanmasın, bana ne? Kızı ben kışkırtıp oğlanı isteme, dayat demedim ya! Đstemiyor. 
Bana ne? Ben bir yabancıyım arada. El varsın istifil olsunlar...» Yasin Ağayı kahvede, çatık kaslarıyla 
düşünceli buldu. O eski azamet, çalımdan da eser yoktu. Kara kara düşünüyor, gözlerini yerden 
kaldırmıyordu. 
—  Selâmünaleyküm! diye sokuldu. 
Yasin Ağa karanlık düşüncelerinden sıyrılıp baktı: 
—  Vealeykümüsselâm, buyur! 
Berber Reşit bir iskemle kapıp, karşısına ilişmişti bile. Adamda bir iş vardı, imkânı yok bir iş vardı. 
Süngüsünün bu kadar düşük olduğunu hiç hatırlamıyordu. Vardı bir iş. Nerdeyse ağlayacak gibi, hırslı 
dolu bir hal. Yalnız 
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ziyordu. 
—  Eee, nasılsın Yasin Ağa? Adam, kahırlı kahırlı içini çekti: 
—  Nasıl olacağım, görüyorsun işte... Görünüş acıklıydı. Bozmadı: 
—  Aslan gibisin maşallah... 
—  Aslan gibiyim, doğru. Doğru ya, kuyruğumu araba ezdi! 
—  Niye?  Hayrola? Acı acı güldü: 
—  Kızınızın marifetini duymadınız mı? 
—  Berber Resifin nefesi kesilecekti heyecandan. Đskemlesini merakla yanaştırdı: 
—  Ne gibi? 
—  Ne gibi mi? Haberin yok mu essahtan? 
—  Vallaha yok, hiç bir şeyden haberim yok emmi! Yasin Ağa tekrar içini çekti. Gözlerini uzaklara cadde 



boyunca taa uzaklara dikti. Uzun uzun baktı. Söze neresinden başlamalıydı?  Öyle doluydu  ki. Islak 
gözlerini çevirdi: 
—  Onun yaptığını kerhane orospusu bile yapmaz! Yüzü mosmordu. Dudakları titriyordu. 
Resifin heyecanı arttıkça artıyordu. Ne yapmıştı acaba? Ramazan'ı bırakıp başkasına mı kaçmıştı? 
Sanmıyordu. Bu kadar çabuk kiminle anlaşabilirdi? Peki? «Başınıza oyun komaz çıkarırım!» dediğini 
hatırladı. 
—  ...biz  tuttuk  bin  dereden  bir su  getirdik.  Beyin yeğenine yapalım, çiftliğe hanım olsun, arıyla 
namusuyla rahat bir ekmek yesin dedik, o tuttu... 
Her şeyi bir bir anlattı. 
Resifin nefesi duracaktı sevinçten. Az kalsın ihtiyarın boynuna sarılacak, öfkeden mosmor kesilmiş esmer 
yanaklarını öpecekti. Demek Güllü oynamıştı oyununu ha? 
«Eferim kız, kız eferim Sana! Anam avradım olsun eferim! At da sana, avrat da. Kız sen eli ayağı öpülecek 
bir kızmışsın meğer kız! Eferim kız, eferim yavrum!..» 
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na bir çıktım, bir desteledim yakasını, dedim: Muzaîîer, ey Muzaffer! Karşındakine iyi bak! Yetmiş yıllık 
Yasin, sana dümbüklük etmez, aç gözünü! dedim. 
—  Aşkolsun emmi. O ne dedi? 
—  Tabancasını çekti. Vur dedim, vur hadi erkeksen! 
—  Sonra? 
—  Sonrası sağlık. Yatağımı omuzuma vurduğum gibi yörüdüm! 
Reşit'i gözden geçiriyordu. Reşit'se sevincini belli etmemek için kendini zor tutuyor, «...cehennemin dibine 
kadar yolun var!» diyordu içinden. «Desene ki işler istediğimden de âlâ olmuş? Ulan eferim kız, eferim 
ulan Güllü. Ayağının altını, tabanını öperim senin. Ağzıma et kız. Et anam avradım olsun...» 
—  ...köylü tekmil aşkolsunu bastı. Bu da bana yeter 
değil mi? 
Berber Reşit başını salladı: 
—  Yeter ki yeter emmi. Aşkolsun ki aşkolsun! Đçinden de: «...eşşekliğine doyma! Senin yerinde ben 
olsam, kılımı bile kımıldatmazdım. Sana ne be avanak? Muzaffer Bey çiftliği gibi küşneli ahır her zaman 
ele geçer mi?» 
Đçini çekti. Çok acınmış, çok üzülmüş gibi: 
—  Cık cık cık... yaptı. Vay kahpe dölü vay, vay veledi zina vay, vay kahpe kasığında yatmış vay!.. 
—  Kahpe kasığında ki kahpe kasığında! 
—  Senin kızın yapar mı Reşit Ağa! 
—  Olacak iş mi yahu? Ne halt eder, ne iştir bu? Demek böyle ha? 
—  Böyle Reşit Ağa! 
—  Demek koskoea beyi ha? 
—  Cırnağına öyle bir geçiriş geçirdi ki, herif notay-nah oturup kalkıyor! 
«...Ayaklarının, tabannarının altını öpim kız! Kurban 
olim sana yavrum!» 
—  Vah vah vah, vah vah vah...  Koskoca bir beye 
yakışır mıydı? 
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döndürdü. Cin miydi, şeytan mıydı? Herife ne derse o oluyor. Nereye çekerse o yana götürüyor. O üstler, 
o başlar, o giyim kuşam... 
—  Ramazan Efendi ne yapıyor? 
—  Efendiliği  batsın  boynuzlunun...  Ben surda  yedi kat yabancıyken, dayanamadım yürüdüm de, o 
geyik... 
«O da yürümeli, onu da yürütmeli... Bu kadar oldu ya, gerisi kolay. Şimdi bir kolayını bulup, kızın 
sakalının altına girmeli. Gün bugün, saat bu saat. Sana iş çıktı Reşit. Aklını  kullanmanın sırası...» 
—  Ramazan Efendi iyiden, kötüden bir şey demedi mi? 
—  Ne diyecek? Ağlıyor. Erkek insan ağlar mı? Onun yerinde ben olmalıyım ki... Ulan dedim, yarın köyün 
içinde gezemez olursun, geyik derler, dümbük derler adama. Kalk, yürü, namusunu temizle... Kan yok ki 
herifte! 
Dinlemiyordu, Reşit dinlemiyordu artık. Heyecanı durulmuş, tez elden ne türlü hareket etmesi gerektiğini 
düşünüyordu. Şimdi koşmalıydı Cernşir'e. Ordan karısına. (Gülümsedi)  Kim bilir nasıl sevinirdi fukara? 
Geç kalmış gibi bir huzursuzluk duyuyordu. Ayıp olmasa, fırlar giderdi. Yasin Ağadan neydi ona? Hiç. 
Çiftlikle ilgisini kendiliğinden kesmiş, tam manâsıyla zararsız bir hale gelmişti. 
Yasin Ağa sordu: 



—  Đnsan olan bu dünyada ne için yaşar Reşit Ağa? Berber Reşit silkindi. Ne bilsindi ne için yaşadığını? 
Ne için yaşarsa yaşasın. Lâf olsun diye: 
—  Malûm, dedi. 
—  Din bir, iyman iki, namus şeref üç... Öyle değil mi? 
Vız gelirdi. 
—  Doğru, dedi. Dosdoğru lâf. 
—  Bir insanda bunlar olmadı mı... 
—  Bırak. 
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olsun... 
«Kalk lan, dangalak. Milyonum olduktan sonra, ırza namusa, şerefe ne ihtiyacım var?» 
—  ...Köylü de dedi ki: Aşkolsun Yasin Ağa dedi.. «Aşkolsun, Allah razı olsun, bir daha karşılaşmayız 
inşaallah...» 
—  ...Bu da bana yeter! 
«...Çok  bile. Yakında  deriyi  tuzlarsın.  Tuzlarsın  bu gidişle amma, kısa kessen de dalgamıza baksak!» 
—  Doğru, yeter, dedi. Hani her insan yapamaz Yasin Ağa senin bu yaptığını! Ben kendi nefsime, ben de 
senin gibi hareket ederdim. Neden? Çünkü namusum, şerefim, dinim iymanım olmamış, milyonum 
olmuş... Neye yarar? 
—  Diline sağlık... 
—  Bir insanda kan olmalı. Meselâ Ramazan... Durulacak zaman mı ulan? Temizlesene namusunu! 
—  Onda o ciğer ne gezer? 
—  Şu kız meselâ... Felekte benim kendi kızım olacaktı... 
—  Senin kızın yapar mı Reşit Ağa? 
—  Yapmaz, doğru. Yaptığını farz et! (Sahte bir heyecan) Dinin hakkı için, yatırır boğazlardım! 
—  Amma ne fayda? Kız benim değil. Hem de... Bırak Yasin emmi... Şu işi duyunca, tepemden vurulmuşa 
döndüm şerefsizim. Arada benim yüzüm gölgelenecek! 
—  Yoook, dedi Yasin Ağa, sana göre ne var? 
—  Öyle değil kazın ayağı... 
—  Sen kendini katma! Sana lâf yok... 
—  Hayır, yediğim içtiğim olsa bari... 
—  Canım sen böyle olmasını  istemedin  ki. Seninki bir hatır... 
—  Senin gül hatırın olmasaydı Yasin Ağa, namussuz şerefsizim, ayağımın altına sarı lira serselerdi töbe 
girmezdim araya. Neden? Çünkü ne olur ne olmaz. Đyisi çıkarsa kendilerinden bilirler, kötüsü çıkarsa... 
—  Üzülme  Reşit Ağa.  Nazik  canını  sıkma.  Herkes 
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yaptığından utanacak. Ben olmayınca o çiftlik işlerse, tuh de suratıma. Nah, kert buraya. Zamanı gelirse, 
Yasin Ağa dediydi dersin... 
Berber Resifin yanına gedikli "müşterilerinden biri sokuldu: 
—  Reşit be! 
Başını sertçe çevirdi: 
—  Ne var? 
—  Dükkânı açmayacak mısın? 
—  Niye? Ne var? 
—  Şu sakalımı kazıyıver diyecektim... 
Gün bugün, saati bu saatti. Dükkânının da, müşteri-/sinin de, sakalının da... 
—  Git başka yerde  kazıt! Yasin Ağa araya girdi: 
—  Siftahı kaçırma Reşit Ağa... 
—  Amaan bire ağa sen de. Siftah olup da... Müşteri  ters  ters  süzüyordu.  Yıllardan  beri  tanırdı 
Resifi. Hiç böyle çalımlı görmemişti. Sebebi neydi acaba? 
—  Gidersem temelli giderim amma Reşit! 
—  Cehennemin dibine kadar be! Temelli gidermiş... Adam hınçla uzaklaştı. 
—  Herkesin sıkıntısı kendine yetmiş de artmış da... Ben ne dertteyim, o ne dertte. Burnumu tutsalar 
canım çıkacak benim... (Dertli dertli içini çekti) Kendi öz kızım-mış gibi kanıma dokundu Yasin Ağa. Senin 
gibi aptesli, beş vakit namazlı, dilinden Allah kelâmı eksik olmayan bir insana karşı yapılıc mıydı bu 
sütsüzlük? 
—  Diline sağlık. 



—  Surda işimde gücümde, Allah'ın verdiği rızka boynumu bükmüş, kimsenin etlisine, sütlüsüne 
karışmam, herkesin iyiliğini isterim... 
—  Sıkma, canını sıkma Reşit Ağa. Allah gafururra-himdir? 
Rahimdir ama, dönüp dolaşıp Muzaffer Beye tekrar yanaşır mıydı acaba? Sordu: 
—  öfkeyle kalkan zararla oturur derler Yasin Ağa. 
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Muzaffer Bey sensiz olamaz. Yarın araya girenler olursa, işi yokuşa sürme bari de... 
Yasin Ağa hop kalktı hop oturdu: 
— Araya girmek mi? Tekrardan o çiftliğe dönmek mi? Allah yazdıysa bozsun. Ölürüm, ölürüm de ayak 
atmam oraya bir daha! Yaşım yetmiş benim. Bir bu kadar daha yaşayacak değilim! 
Reşit rahatladı. Konuşacaklarını konuşmuşlardı, müsaade isteyip kalksa mıydı acaba? 
Aklından Cemşir geçti. Sığır gibi yatıyor muydu? Herhalde. Oysa neler olmuştu! Koskoca Muzaffer Beye 
kaynata olmuştu sığır. «...Sığır mığır... Herifi hoş tutmalı. Tutmalı ya, gene de yuları elimde. Ben onun 
akıl hoca-sıyım. Bensiz uçkurunu bile bağlayamaz!» 
Elçi Cemşir her şeyden habersiz, karılarının yardımıyla kolunu çemirlemiş, damardan kalsiyumlu C vitar 
mini yaptırıyordu. Dört karısı, gençli ihtiyarlı kadınlar, kızlar başına toplanmış, adaleli kalın koluna 
imrenerek bakıyorlar, kooa iğnenin damara Çatışını üzüntüyle takip ediyorlardı: Canı yanıyor muydu 
aoaba? 
Đğneci, gençten bir delikanlı, sanatında çok ustaydı ama, Cemşir gene de başını öteye çevirmiş, kaşlarını 
yıkmış, suratını asmıştı. Damara yarı yarıya gömülmüş iğneden C vitaminli kalsiyum ağır ağır sızıp, hazne 
boşaldıktan sonra iğneyi gene ustaca çekiveren iğneci: 
—  Geçmiş olsun, dedi. 
—  Sağ ol. Kaç dene var daha? 
—  Đki iğnen kaldı ağa. 
—  Hapları da yuduyorum... 
—  Đyi. Rakı, acı, ekşiye kulak asma... 
—  Olur ağa.  (Kadınlara  döndü)  Efendiye bir kayfe 
pişireydiniz. 
—  Sağ ol ağa, dedi. Bir, iki yere uğrayacağım daha. 
Hayli hoşça kal! 
Kalktı. Merdiveni indi, avluyu geçti. Kapıdan çıkarken, 
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berber Resifle karşılaştı. Adam heyecanla içeri atmıştı kendini, iğneciye çarptı. 
—  Çüş, dedi iğneci, çüş be! 
Duymadı. Bir hamlede Cemşir'i buldu. Kadınların şaşkın bakışları önünde her şeyi bir çırpıda anlattı. 
Sonunda Cemşir'i elinden tutarak: 
—  Kalk, dedi, kalk! Durmanın zamanı değil. Başımıza devlet kuşu kondu! 
Öyle çabuk çabuk, öyle patırtıyla konuşuyordu ki, kafası geç işleyen koca Cemşir kavrayamadı. Ne 
olmuştu? Güllü nereye hanım olmuştu? Niçin? 
Afal afal bakıyordu. 
Reşit öfkelendi: 
—  Kafa değil ki herifte, tuz kabağı. Kalksana be! Yatmanın zamanı mı? 
Cemşir davrandı. Kadınların yardımıyla kalktı. Eli Re-» şit'in elinde, ufacık, sıska bir eşeğin çektiği 
kocaman bir deve gibi, merdivenleri indi. 
Güllü'yü Beyin yeğenine satmıştı. Kız kendiliğinden mi hanım olmuştu yani? Kız kendiliğinden hanım 
olduy« sa. Beyin canı sıkılmaz mıydı? Huylanmaz mıydı? Ya huylanır da, elinden ırgatbaşılığı alırsa? 
Çekinerek sordu. 
Resifin gözleri parlıyordu. Heyecandan elleri titriyor, kaşı  gözü  oynuyordu. 
—  Ne huylanması? dedi. Beyin avradı oldu diyoruz sana! 
—  Hangi Beyin? 
—  Hangi Beyin mi? Muzaffer Beyin! 
—  Muzaffer Beyin mi? 
—  Muzaffer Beyin tabiî. Birdenbire dank etmişti. 
—  Arrr... dedi. Muzaffer Beye avrat oldu ha? 
—  Avrat oldu ya! 
«Avrat oldu, koskoca Beye avrat oldu demek? Demek bizim Güllü...» 
Yüreğinde bir ferahlık, bir sevinç. Yumruklarını çocuk gibi sıkmıştı.  Kafasından  Beyin  çiftliği,  uçsuz  
bucaksız 
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tarlalar geçti. Beton ev geçti. O eve hanım olmuştu ha? 
Gözlerini Resife çevirdi. Boynunu büktü. Ağlayacak gibi baktı. Ötekinin gözleri cin gibi parlıyordu. Acelesi 
vardı sanki. Yerinde duramıyor, gidemiyordu da. Oysa hemen ayrılıp eve koşmalı, müjdeyi kuru karısına 
vermeliydi. 
Cebinden dükkânın anahtarlarını çıkarıp uzattı: 
—  Dükkâna git, aç, orda bekle beni! 
—  Sen nereye gidiyon ya? 
—  Ben mi? Sırt değişeceğim. Hemen gelirim! Koştu. 
Karısının etrafını gene komşular almıştı. Portakalcınınki eskicininkine göz kırparak: 
—  Herkesi talih, bizi de kör Salih... dedi. Anaların kadir gecesi doğurduğu evlâtlara ne mutlu! (Resifin 
karısına) Demek çiftçibaşı hususî gelmiş Reşit emmiyi götürmeye? 
Resifin karısı: 
—  Kayfecinin çırağını görmediniz mi? dedi. Sözü eskicininki aidi: 
—  Gayri undan, bulgurdan bizi de gözetlersin, değil 
mi? 
Bir başkası: 
—  Unun, bulgurun sözü mü olur? dedi. 
—  Olur mu canım? Un, bulgur, fasulye, nohut... Sözü mü olur böyle şeylerin? 
—  Öyle mi kız? Çiftliğe gidince bizi unutmazsın, değil mi? 
Resifin karısı dalga geçildiğinin farkında değildi. Kafasında çiftlik, kuzular, koyunlar. Israr edilince, kulak 
verdi: 
—  Unutulur mu? dedi.  Barabar duz, epmek yedik, 
ileri geri ettik. Unutulur mu? 
Unutmayacaktı gerçekten de. Hani Allah o günleri gösterse, biliyordu ne türlü davranacağını. Evet, 
pistiler, dedikoducuydular ama, olsun. Kendi kötülükleri kendile- 
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Komşu kadınlardan gizlemeye lüzum görmeden, müjdeyi verdi. 
Bir anlık şaşkınlıktan sonra, kuru karı da coştu. Demek Güllü hanım olmuştu çiftliğe? Çılgına döndü. 
Başladı oynamaya. Hanım olmuştu ha? Hanım olmuştu demek? Demek çiftliğe gideceklerdi? Demek 
kuzular, koyunlar... 
Kocasının peşisıra koştu. Merdiveni çıktılar. 
Komşulardan tek ses çıkmıyordu, donmuşlardı. Kafalarından Beyin çiftliği, çapa çapaladıkları tarlalar, 
beton ev, traktörler, biçerbağlarlar, ahırlar dolusu inek, öküz, manda, kuzu, koyun geçti. 
Güllü   hanım   olmuştu   demek? 
Bomboş gözlerle bakıştılar, uzun uzun bakıştılar. Kuru karıyı deli yerine koymuşlardı hı? Dalga geçmişlerdi 
bir de! 
Karnı burnunda, mavi gözlü, zayıf bir kadın: 
—  Bir de avradı deli yerine koydunuz, dedi. Yaraya parmak basılmıştı. Portakalcınınki: 
—  Siz, dedi, siz. Sizi görüyor musunuz? Eskicininki atıldı: 
—  Ne sizi? Ortada fol yok yumurta yok, avrat deli midir nedir diyen sen değil miydin? Ölümü komşuya mı 
savıyorsun? 
—  Benim hiç bir şeyden haberim yok! 
—  Çevir kaz yanmasın değil  mi? 
—  Ben avradın iyiliğinden söz açarım her zaman! 
—  Sen hı? Asıl sensin avradın ardından kuyu kazan! 
Derken bir kavgadır başladı. Portakalcınınki kaç vakittir sinirlenip durduğu eskicininkine açtı ağzını, yumdu 
gözünü. Nerden baksan ciğeri beş para etmez bir eskiciydi kocası. 
Eskicininki altta kalır mı? 
—  Senin kocan da portakalcıysa, vali değil ya! 
—  Vali değil amma, validen gönüllüdür! 
—  Oşt! 
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—  Senin erin benimkine kurban olsun. Öyle erim olsa, koynuna girmeye iğrenirdim! 
—  Niye? Nesi varmış erimin? 
—  Nesi olacak, aksırıklı, öksürüklü, moruğun biri... 



—  Asıl seninki moruk. Benim erim... ¦— Ölmüş de ağlayanı yok... 
—  Koynuna gir de gör ölmüş mü, ölmemiş mi? 
—  Tuh, edepsiz! 
—  Sensin. 
—  Sensin asıl! 
Tıkaçlarını atmış gibi, köpük içindeydiler. Birden saç saça, baş başa geldiler. Öteki kadınlar da ikiye 
ayrılmıştı. Kıyametler kopmaya başladı. Bitişik, karşı avlulardan da akın akın gelip, az sonra taraf tutan 
komşularla kavga anbean büyüyordu. Kadın, kız, çoluk çocuk... Saçlar başlar yolunuyor, üst başlar 
paralanıyordu. Yıllar yılı birikmiş kinler ayaklanmıştı. Neden, niçin dövüşüldüğü unutulmuştu. Çok 
geçmeden, karılarının kavgaya tutuştuğunu haber alan erkekler de işlerinden koşup koşup geldiler. 
Avluya sığmayan kavga, sokağa taştı. Bir semt, çamurlu sokakları, harap evleriyle kavgaya tutuşmuştu. 
Berber Resifle karısı, kavgayla zerrece ilgileri yokmuşçasına merdiven başında belirdiler. Kadın 
hazırlanmıştı. Kocasıyla birlikte gidecekti. Durmanın zamanı değildi. Gün bugün, saat bu saatti. Bir külah 
kapabilirlerse şimdi kapabilirlerdi. 
Kocasının kolunda merdiveni ağır ağır indi. Eteğini tutarak, kavganın kenarından sıyrılıp geçerken: 
—  Allah Allah, dedi. Şu pis insanların haline bak! 
—  Pis ki pis. 
—  Hayırlısıyla kurtulaydık surdan... 
* ** 
Cemşir'lerin avlusu, düğün bayramlarda olduğu gibi, 
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yıllar yılı kendi yağıyla kavrulmaya çalışan insanları harekete getirmişti: 
Güllü büyük çiftçi Muzaffer Beye avrat olmuş! 
Mahalle heyecan içindeydi. Haberin kıskançlıktan çılgına döndürdüğü genç kızlar, taze kadınlar, kız anaları 
yavaş yavaş kıskançlıktan sıyrılmış, tahminler yürütülmeye başlanmıştı. Aslan gibi Muzaffer Bey, her yıl 
çapa ça-paladıklan uçsuz bucaksız tarlalar, pırıl pırıl otomobil, ziraat makineleri, atlar, uşaklar, yem 
yiyecek... Kızın başına tam da devlet kuşu konmuştu. Anası kadir gecesinde doğurmuştu demek? Yarın 
otomobilden inmez, bir giydiğini bir daha giymezdi. Çifte çifte urbalar, ayakkabılar... Kim bilir, belki de 
şapka giyerdi bundan sonra. 
Ramazan'ı burunluyor, varmak istemiyor diye en çok azarlayan, sövüp sayan en büyük analığının bile ağzı 
değişivermişti. 
—  Ah beeen ah ben! diyordu. Kaç vakittir üryalarını görüp duruyordum. Boşuna mıydı tâzir edişim?  
(azarla-yışım). 
«Ürya» bahsine gelince, bunu herkes biliyordu: Berber Resifin karısı hele, kız çiftliğe gitti gideli her geee 
görüyordu. En biri bu gece. Sabahleyin kocasına anlatmamış mıydı? 
Avlunun içinde dört dönüyordu. Đçi içine sığmıyor, asıl havadisin kendisinde olduğunu söylüyordu: Kız, 
Reşit emmisine haber göndermişti! Reşit emmisiyle avradını da mücerret istiyordu çiftliğe! Beye bu kaville 
varmıştı. Eğer Reşit emmisiyle avradı gelmezse... 
Gözüne Muhsin usta ilişti. Uykulu gözleriyle adam, odasının kapısında dikiliyordu. Düğün mü vardı yoksa 
gene? 
Resifin karısı sinirli sinirli yaklaştı: 
—  Hamza'nın aleyhine şahitlik ettin de ne geçti eline?  diye  sordu. 
Muhsin usta hiç bir şey anlamadı: 
—  Ne olmuş? 
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—  Kız, çütlüğe hanım oldu! 
—  Hangi kız? 
—  Güllü! 
Muhsin usta anlayamamıştı. 
—  ...Cemşir'in kızı Güllü yok mu? O işte. Avrat oldu Muzaffer Beye! Yaptığın kötülükle kal sen! Yarın 
tomafil-den aşağı inmeyecek, bir giydiğini bir daha giymeyecek, "yediği önünde, yemediği ardında... Hem 
de diyormuş ki: Reşit emmimnen avradını çütlüğe mücerret isterim diyormuş. Kurban olayim o Allah'a. 
Ben üryasını görüp duruyordum zâti! 
Muhsin usta anlamıştı. Kızmadı. Kadının dalgasına taş 
atmak da istemedi. Yalnız: 
—  Demek sana malûm olmuştu? diye gülümsedi. 
—  Olmuştu ya. Senin kötülüğün sana kalsın! 
—  Ne kötülük yaptım ben? 



—  Kardaşı Hamza'nm aleyhine şahitlik etmedin miydi 
mahkemede? 
Gözlerini Muhsin ustanın hâlâ gülümseyen yüzüne dikti. Cevap alamayınca, zayıf boynunun mavi damarını 
şişire şişire başladı: 
—  ...altında hususî araba, yediği önünde, yemediği 
ardında... 
Çevrelerini alıveren genç, ihtiyar kadınlar, çocuklar, yıllar yılı can attıkları dünya nimetlerini sayıp döken 
kuru karının ağzına gözlerini dikmiş, hiç bir zaman erişemeyeceklerini sanmanın verdiği hüzünle sakin 
sakin dinliyorlardı. Đmrenti içindeydiler. Güllü'nün yerinde olmak isterlerdi. Ama nerde? Kırk yılda bir 
konardı insanın başına bu. 
Muhsin ustanın içine dokundu. Hemen hepsi, günde en az on iki saat çalışan, saadete susamış, yorgun, 
eğri büğrü insanlardı. Renklerini, neşelerini yitirmişlerdi. Hepsi de mesut olmak, rahat ekmeğe kavuşmak, 
ekmeğe kavuşunca katığa, katıktan sonra giyime, kuşama, dünya nimetlerine hasrettiler. Bunu 
gözlerinden okuyordu. 
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Birden içerledi. Hâlâ Güllü ve Güllü'yle kendi saadetlerinden söz ederek zavallıları imrendiren kadının 
sözünü kesti: 
—  Peki peki... dedi, anladık! Altında araba. Gak dedi mi et, guk dedi mi su. Kocanla seni de alacak 
yanına, anladık.   (Dişsiz ağzıyla, yirmisinde  ihtiyarlamış  bir kızı işaret ederek) Bütün bunlardan buna 
ne? 
Herkes gösterilene baktı. 
Muhsin usta, gösterilene bakanları işaret etti bu sefer: 
—  Bunlara ne? Bana ne? Bizlere ne? 
Saadete hasret insanlar gözlerini ustaya diktiler. Doğru, dosdoğru sözlerdi. Kendilerine neydi Güllü'yle 
beraber Reşit ve karısının saadetinden? 
Muhsin usta çok daha ağır şeyler söylememek için odasına çekildi, kapıyı örttü. 
*    VII. 
Güllü'nün çiftliğe hanım olması günler ve günlerce konuşuldu. Herkes esasen biliyordu bunun böyle 
olacağını. Rüyalar, fal yalan söylemezdi. Cenaballah hepsine malûm etmişti. Etmişti ama, cahil, günahkâr 
kullar Allahü-teâlânın işaretini pek de anlamamışlardı. 
Yalnız berber Reşit: 
—  Kim demiş anlamadım? diyordu. Of gibi de anladım. Anlamasam bu işe dört elle sarılır, kızın ayağına 
kadar gider: Gözünü aç, çiftliğe hanım olmanın yoluna bak der miydim? 
Cemşir'in ağzından girdi burnundan çıktı, birlikte çiftliğe gidip kızı yakından görmeye razı etti. Bir gün, 
Muzaffer Bey çiftliğinin bulunduğu köye kazma sapıyla, çiğit denilen pamuk tohumu götürecek kamyonun 
şoför mahalline Cemşir'i soktu. Eşekliğin lüzumu yoktu. Nihayet kızıydı. Pek pek azarlar, kötü söz söylerdi. 
Söylesin. Teli dökülmezdi ya! Sonra Muzaffer Bey... Bugüne bugün kay-natasıydı artık. Đstese de 
kaynatasıydı, istemese de. Far- 
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zet vurdu, bir tarafını kırdı. Kırsın. Ne çıkar? Yol boyunca çenesi durmadı. 
—  Herif, Yasin Ağayı da kovdu. Şu sıra candan adamı yok. Avradının babasısın. Senden daha yakını var 
mı? 
Cemşir tereddütten kurtulamıyordu. 
—  Doğru, dedi, doğru olmaya doğru amma... 
—  Eee? 
—  Güllü... 
—  Nâlmuş Güllü'ye? 
—  Seni bile kovmadı mıydı? 
Yol boyunca söylediği o kadar söz boşa gitmişti demek? Lahavle çekti. Nasıl lâf anlatacaktı şu adama? 
Bütün öfkesine rağmen, kendini tuttu. 
—  Beni kovduğuna bakma. O zaman öyle getirdiydi. Sen şimdiye bak. O zaman ille de Ramazan'a var 
deyi zorluyorduk.  Şimdi  iş  değişti.   Ramazan  mamazan  çıktı, aradan. Yasin bile çıktı. Herifin candan 
adamı yok. Sakalının altına vaktiyle girek ki, külah kapak. Bir kendrda dur-maynan hiç bir şey ütemek 
(ütemeyiz). Sen karışma. Đşi bana bırak. Đşi pişirecek benim, sen değilsin! 
Bir sigara yaktı. Güneşin altında ıslak bir kahveren-gilikle yatan dümdüz ovaya doğru üfledi. 
—  Hamza bile: Aman gidin Reşit emmi, demedi miydi? Kovsun, vursun, bir yanınızı kırsın isterse, gene 
de gidin, mücerret gidin, demedi miydi? 



Demişti. Cezaevinde iki gün evvel ziyaretine gittikleri Hamza, başına Köroğlu gibi sardığı patlıcan moru 
ipek Trablus kuşağını düzelterek: «Amman Reşit emmi,» demişti, «tam zamanı. Đte köpeğe meydan 
vermeden gidin!» 
Cemşir içini çekti. 
Reşit kuşkuyla sordu: 
—  Ne var gene? 
Kudretten sürmeli kara gözlerini berber Reşit'e çevirdi: 
—  Ben asıl Beyden korkuyorum, dedi. 
—  Niye? 
—  Huylanıp da beni ırgatbaşılıktan atarsa... 
* • * 
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Muzaffer Bey kaç vakittir ihmal ettiği tarlalarını görmeye çıkmıştı. Bey Kadillak'ın zarif, beyaz tekerlekleri 
bozuk köy yollarının kıpkırmızı çamuruyla sıvanmıştı. 
Köyün sınırında durdu. Arabadan atladı. Parlak çizmeleriyle ıslak toprakta dimdikti. Kuvvetli Çukurova 
güneşi ılık ılık yakıyor, karşı yamaçlardan mavi, tül mavisi, incecik bir duman yükseliyordu. 
Bir «Hususî kokulu» yaktı. 
Bütün endişesi, karşı partinin son derece elverişli görünen gelişmesini iktidarın bir darbede yıkıp 
yıkamaya-cağındaydı. Dokuz yüz otuzu »unutamıyordu. Yoksa, biliyordu yeni partinin kuvvetini. 
Ağzında sigarası, arkasında elleri, tarla sınırı boyunca birkaç adım attı, durdu. 
Zekâi, Zekâi'den çok Paşazade, hatta Ankara'da temas ettiği karşı parti ileri gelenleri, hatta hatta kendi 
partisinin müfrit tanınmış bir kısım kodamanı, dokuz yüz ellinin, dokuz yüz otuzla kıyaslanamayacağını 
söylememişler miydi? 
Peki? Ne yapacaktı? 
Geri döndü. Küçük, pırıl pırıl bir kuyrukkaldıran çok yakından kalktı, yüz metre öteye ok gibi fırladı. Gözü 
kuşa takılmıştı. Kuş yüz metre öteden de kalkıp uzaklarda gözden kayboldu. 
Arabaya dönecekti, karşılarında bir karaltı. Durdu. Dikkat etti: Kabak Hafız! Cüppesinin eteklerini 
toplamış, koşaradım geliyordu. 
Üstünde durmadı. Bütün mesele, dokuz yüz elliyi, dokuz yüz otuza benzetip büyük fırsatı kaçırmaktaydı. 
Servetini parti nüfuzundan faydalanarak yapmamış olması bir şey ifade etmezdi. Köylünün, bilhassa 
küçük toprak sahibi bir kısım köylünün, kanına ekmek doğramak için nasıl fırsat beklediklerini gayet iyi 
biliyordu. Đlle, kahvenin önünde tokatladığı Hıdıroğullarının Habip! Bu yüzden hem Habip, hem de 
kardeşleriyle kanlı kinli değil miydi? 
Kabak Hafız yaklaşmıştı. Kendine geldiği anlaşılıyordu. Ama gene de durmadı üstünde. 
Hıdıroğullarıyla   köyün  öteki   küçük   toprak  sahipleri 
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dişlerini açıktan açığa göstermiyorlarsa, bu sırf partisinin henüz iktidarda oluşundandı. Yarın iktidar 
değişirse, kim bilir nasıl canavar kesileceklerdi! 
Kafasında Fransız «Ihtilâl-i Kebir»i canlandı. Titredi. Bu bahsi belki de yüz sefer okumuştu şimdiye kadar. 
Yüz birinci sefer okusa, yahut okumasa da o günleri hayal-lemeye çalışsa, gözlerinin önüne birtakım kesik 
başlar ve bu başları kesenlerin korkunç yüzleri belirdi. Gene öyle oldu. Alev alev yanan Bastil'in öfkeli 
alevleri önünde kaçanlar, kovalayanlar. Yakalanıp boğazlananlar, boğazla-yanlar... 
Yüzü nefretle buruştu. Yeni bir sigara yaktı. Boğazlamak için kudurmuşcasına koşanlar arasında Habip'in, 
Hıdıroğullarının Habip'in esmer yüzünü hayalle-di. Öfkeden kıpkırmızı kesilerek, «Hayır, hayır! Olamaz!!..» 
diye söylenerek, iki nefes çekilmiş sigarayı yere attı. 
Birden Kabak Hafız... Nefes nefese gelmişti. Yerden temennalar alarak yaklaşıyordu. Üç adım ilerisinde 
durdu, ellerini önüne bağladı, boynunu büktü. 
—  Hayrola, dedi Muzaffer Bey. Kabak Hafız yutkundu: 
—  Hayırlar Beyimiz... 
Đki yanını, koşarak geldiği köy yolunu kolladıktan sonra, az daha sokuldu. 
—  Size, dedi, çok mühim bir maruzatım var! 
—  Maruzat mı? Neymiş bakalım? 
Kabak Hafız her şeyi usulünce anlattı-. Ummuyordu, hani kudretli dayısına karşı böyle şeylere cesaret 
edebileceğini umuyordu ama... 
Muzaffer Bey kıpkırmızı kesildi. Eğri büğrü, çelimsiz yeğeni aklından geçti. Demek böyle şeyler 
düşünebiliyordu? Yoksa, evet yoksa, hasımları tarafından mı şişirilmişti? Niçin olmasın? Pekâlâ da 
olabilirdi. Hatta tam da sı-rasıydı. Meselâ Hıdıroğulları... Yahut başkaları. Toprak yüzünden ihtilâf halinde 



olduğu, yığınla hasımlarından biri sakalının altına girip, «Nişanlını elinden aldı. Namusunu temizle...» diye 
¦çörükleyebilirlerdi. 
Kabak Hafız'a bir eyvallah bile demeden, hınçla ara- 
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basına geçti. Zarif Kadillak sinirli bir homurtuyla ileri atıldı. 
Çelimsiz yeğeninin düşmanları tarafından şişirildiğine şüphesi yoktu. Demek böyle şeyleri yalnız aklından 
geçirmek değil, şuna buna da açabiliyordu? Surda burda cart curt edip, vurup kırmaktan 
bahsedebiliyordu? 
Her an artan bir öfkeyle arabayı çiftliğe delice sürüyor, çileden çıktıkça çıkıyordu. 
Bej Kadillak çiftlikten içeri hızla girdi. Her zamanki gibi, Yasin Ağanın boş huğu önünde kuvvetli bir frenle 
durdu. Muzaffer Bey direksiyondan atladı. Tepesindeki dutun dallarına tünemiş güvercinleri ürküten 
heybetli sesiyle gürledi: 
—  RamazaaanH! 
Rugan çizmeli kalın bacaklarını yanlara açmış, ellerini arkasına koymuştu. Kalın, simsiyah kaşları hınçla 
çatılmıştı. Hemen cevap alamayışına da içerleyerek, tekrar bağırdı: 
—  Ulan Ramazaaanü! 
Ambarlarda buğday eleyen, yahut mağazalarda çiğit aktarmakta olan ırgatlar merakla kapıya çıktılar. 
«Ramazan ' Efendi!» sesleri yükseldi. Beyin gene öfkeli olduğunu anlamışlardı. Sağa sola koşarak 
Ramazan'ı aradılar. Ramazan o sıra, Seyyare Bacının huğunda, kadının incecik minderi kenarına kıvrılmış, 
uyku kestiriyordu. Biraz geç uyanıp, fırladı. Başına kasketini  geçirdi. 
—  Buyur dayı! 
Dayısı bildiği gibi değildi. Ateş püskürüyordu. Kalbi çarpa çarpa geldi, komutanı karşısında bir er 
disipliniyle, çakıldı kaldı. 
Hiç bir başlangıca lüzum görmeyen Muzaffer Bey, külot pantolonunun belindeki kayışa geçirili tabancasını 
sarı kılıfından çıkarıp uzattı: 
—  Al bakalım şunu! 
Ramazan şaşaladı. Đki yanına baktı. Gözü bir an beton evin merdiveni başında dikilen Güllü'ye gitti. Alev 
kızılı ipek sabahlığıyla, dimdikti. 
—  Alsana ulan şunu! 
—  Niye dayı, ne var ki? 
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Tekmil kanı çekilmiş, kurumuştu âdeta. 
—  Beni vuracakmışsın. Al, vur! 
Ramazan her şeyi anlamıştı. Belden aşağısı çözülür gibi oldu. Sallandı. 
—  Töbe, töbe vallaha dayı. Kurban olim. 
—  Kurban olim ha? 
Tabancanın kabzasıyla Ramazan'ın kafasına bir, bir daha. Sonra parlak çizmelerinin altına aldı. Gözleri 
dönmüş, yüzü vahşîleşmişti. Eğer Güllü koşup gelmeseydi, o öfkeyle oğlanın leşini serebilirdi. Güllü alev 
kızılı sabahlığını savura savura gelmiş, araya girmişti. Fakat adamın onu bile gördüğü yoktu. Bir itişte 
genç kadını kenara fırlatmış, tekrar girişmişti. Ramazan kan içinde, yerlerde sürükleniyor, boğuk boğuk 
yalvarıyordu: 
—  Kurban olim dayı, vallaha yalan dayı... 
—  Yalan hı? Yalan öyle mi? Al, al!.. Güllü tekrar, azimle girdi araya: 
—  Yeter Muzaffer, Allahaşkına yeter. Öldürdün be! 
—  Bırak, bırak karışma diyorum sana! 
Bırakmadı. Öfkeden titreyen adamı kenara çekti. 
Zaloğlu kalkıp kaçacağına, adamın çamurlu çizmelerine kapandı, kan içindeki yüzünü çizmelere süre süre 
öpmeye başladı. 
—  Kurban olim dayı, kanım sana helâl. Vur öldür istersen! 
Muzaffer Bey son bir tekmeyle Zaloğlu'ndan çizmelerini kurtardı, emri verdi: 
—  Derhal çiftlikten defol ve bundan sonra da sakın gözüme görünme! 
—  Peki dayı, görünmem dayı, kurban olim dayı. Yerden kasketini olsun almayı akıl edemeden çiftlikten 
topallayarak çıktı. 
Muzaffer Bey hâlâ öfke içindeydi. Tabancasını kılıfına soktu. Çamurlu çizmelerini yere vurdu. Sonra başta 
Seyyare Bacı, ırgatlarla yanaşmaların korkuyla büyüyen gözleri önünde karısının koluna girdi, beton evin 
merdivenine yürüdü. 
Tabanında kocaman ayı postu serili, kütüphaneli odaya geldiler. Ceketini çıkarıp sedire fırlattı. Kayışını 
çöz- 
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dü, tabancayla birlikte Güllü'ye uzattı. Nefes nefese: 
—  Sana dua etsin! dedi. Araya sen girmeseydin leşi çıkardı bugün! 
Güllü, elinde kocasının kayışı, sordu: 
—  Suçu ne? Ne yaptı? Kısaca anlattıktan sonra: 
—  Bu imam çok iyi insanmış meğer! dedi.  Kızıyordum kerataya ama, gözüme girdi. Zaten efendim, 
insanın iyisi, kötüsü diye bir şey yoktur. Bütün mesele, insanların her çeşidinden azamî istifadeyi 
sağlayabilmektir. Bir zamanlar, gene bu itin yüzünden adamcağızın kalbini kırmıştım. Eğer kindar, 
namussuz biri olsaydı, o günkü haca-letinin intikamını almaya kalkar, oğlanı körüklerdi. Aşkolsun herife! 
Güllü'yü bir düşüncedir almıştı. Demek oğlan, soytarı, cılız oğlan, aslan gibi dayısını vurmaktan 
bahsetmişti? Muzaffer Bey iskemleye çöktü, çizmelerini çıkardı. 
—  Bir gün davet edelim, şer'i şerif üzere nikâhımızı kıysın da ağzına yağlı bir kemik atalım... 
Ayağa kalktı. Karısına: 
—  Halbuki aksilik etmesen... Güllü dalgınlıktan sıyrıldı: 
—  Ne aksiliği? 
—  Şu nikâh işini diyecektim... 
Birden sözün nereye vardırılmak istendiğini kavrayarak: 
—  Yani ne? Babam mı? Gene babamdan mı bahsedeceksin? 
Muzaffer Bey güldü: 
—  Elbette yavrum. Candan kimimiz kaldı şu çiftlikte? Yasin teresi gitti, Gülizar gitti. Ramazan defoluyor. 
Seyyare'yi saymazsan, yapayalnız kaldık. Bu vaziyet karşısında... 
—  Evet? 
—  Hiç bir tarafa ayrılamayız! 
Güllü içini çekti. Ayrılamazlardı, gerçekten de... Đstanbul'a bile gidemeyeceklerdi. Biliyordu bunu. Nitekim 
kaç vakittir şehre bile gidemiyorlardı. Şehir değil de Is- 
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tanbul. Öyle methetmişti ki Muzaffer Đstanbul'u! 
—  Hani Đstanbul'a gideceğiz diyordun? 
—  Diyordum ama... Malûm! 
—  Nölacak? 
—  Bilmem? 
Kocasının boynuna atıldı. Dargın dargın: 
—  Ağlarım ben de... 
Öyle tatlı söylemişti ki. Hâlâ öfkeli adam gülüverdi. Karısını kucakladı, divana götürüp attı. 
—  Sen ağlarsan ben de ağlarım! 
Güllü sırt üstü yuvarlanmış, alev kızılı ipek sabahlık savrulmuş, bembeyaz bacaklar kavun içi jarse külota 
kadar açılmıştı. Ellerini başının altında kenetleyerek, kocasına meydan okurcasına baktı. Ne savrulan 
sabahlık, ne dolgun bembeyaz bacaklar, ne de kavun içi külotu... 
Adam arzuyla'baktı, baktı. Sonra içindeki «Şeytansın canavarlaştırdığı yüzüyle, şikârının üstüne atıldı. 
Yaylar, altlarındaki sedirin kuvvetli yayları memnun gıcırtılar çıkarıyor, sedir kırılacakmış gibi esniyordu. 
Sonra kalktılar. 
Güllü, kopan kombinezonunu dikmek için iplik iğne alıp geldi. Ama Muzaffer Bey kombinezonu kaptı, bir 
kenara fırlattı. 
Genç kadın şaştı: 
—  Aaa... Ne o? 
—  A'sı, ması yok. Gözlerine yazık değil mi? Yenisini 
giy! 
—  Yenisini mi? 
—  Yok mu? Yoksa, şehre indiğimizde bir düzine alalım... 
Kocasının boynuna sarıldı: 
—  Var kocacığım var, var ama... 
—  Eee? 
—  Var, yenisi var. Dört tane var daha... Đsraf günah değil mi? 
Muzaffer Bey kadını hafffçe itti: 
—  Bırak şu kılkuyruk kâtip karısı lâflarını! Güllü bir kahkaha attı. 
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günahmış... 
—  Değil mi? 
—  Züğürt tesellisi dedim ya. Güllü memnun, gülüyordu. 
Muzaffer Bey pencereye gitti. Renk renk traktörlerin yumuşak bir rahatlıkla sürmekte oldukları yağmur 
yemiş kırmızı topraklara uzun uzun baktı. Düşünceli görünüyordu. Ensesinden anlamıştı bunu Güllü. 
Ayaklarının uçlarına basarak kocasına yaklaştı. Adamı arkadan kucakladı. 
Adam dışarları seyre devam etti. Genç kadının sert memeleri sırtında eziliyor, içindeki şeytan yorgun 
yorgun kımıldıyordu. 
—  Ne düşünüyorsun? Cevap vermedi. 
—  Ha? Ne düşünüyorsun sahi? 
Kolundan çekti. Adam döndü. Yüz yüze geldiler. Kadını çıplak kollarından sımsıkı tuttu. Dudaklarına 
uzandı. Kadın kaçtı. 
—  Niçin? dedi Muzaffer Bey. 
—  Ne düşündüğünü söylemezsen, yok! 
—  Sahi mi? 
—  Sahi tabiî! 
Adamın kalın parmaklı, kuvvetli elleri kadını kımıldat-mamacasına kavradı. Gene de bir itişme başlamıştı. 
Ama uzun sürmedi. Adamın dudakları, genç kadının hafifçe aralık, ıslak dudaklarına yapıştı. 
—  Nasıl? Öpebilir miymişim? 
—  Söylesene ne düşündüğünü be! 
—  Bilmiyor musun bugünlerde ne düşünebileceğimi? 
—  Bilmiyorum. 
—  Şu çiftliğin halini düşünüyorum. Halbuki ne kadar iyi olurdu... 
—  Ne? 
—  Razı olsan... 
—  Neeye? 
—  Đlkbaharda kalkar Đstanbul'a giderdik peşin, sonra 
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tur yapar, sonbaharda dönerdik, pamukların toplama, çırçır zamanı! 
Güllü anlamıştı gene babasından söz açmak istediğini. Peşin Đstanbul, sonra Avrupa seyahati, 
yumuşamıştı. 
—  Bol bol viski içer miydik? diye sordu. 
—  Elbette. Bayıldığın viskinin âlâsı Paris'tedir. Montparnasse'da, Jimmys diye bir kabare var. Bütün 
sinema artistleri, zenginler oraya viski içmeye gelirler! 
Genç kadının gözleri parladı: 
—  Rita da gelir mi? 
—  Rita, daha başkaları... Tekrar kocasının boynuna sarıldı: 
—  Peki, ne demek istiyorsun? 
—  Gayet  basit:   Babanı,  anneni, analıklarını,  bütün kardeşlerini doldururduk çiftliğe, biz de... 
—  Basar giderdik viski içmeye ha? 
—  Tabiî! 
—  Neresiydi o? 
—  Viskisiyle meşhur olan yer mi? 
—  Evet? 
—  Montparnesse'da Jimmys kabaresi. 
Güllü, «Montparnasse'da Jimmys kabaresi» diye içinden tekrarlayarak kollarını kocasının boynundan çekti. 
Unutmak istemiyordu. 
—  Oldu mu? 
—  Ne oldu mu? 
—  Baban, anan, analıkların... «Montparnasse'da Jimmys kabaresi» diye geçirdikten 
sonra: 
—  Madem ısrar ediyorsun, peki! dedi. «Montparnasse'da Jimmys kabaresi, Montparnasse'da Jimmys 
kabaresi.» 
Dışardan birden bir motor homurtusu ve kesik kesik 
korna sesi. 
Pencereye koştular. 
—  Basıldık! dedi. Vallahi basıldık!.. Güllü de aynı şeyi düşünüyordu: 
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—  Basıldık ki basıldık... Ne yapacağız? 
—  Hiiç... 
—  Hiç bir hazırlığımız yok ayol! 
—  Adam sen de. Yabancı mı onlar? 
Paşazade Hayrullah, Đsviçreli metresi, bir de Zekâi Bey, Paşazade'nin av partilerinde kullandığı jip-
kamyone-tiyle gelmişlerdi. Tüfekleri, fişekleri, külot pantolon, meşin ceketleriyle av kıyafetindeydiler. 
Çiftliğin emektar bekçisi köpekler, kamyonetin etrafını sarmış, parçalayacaklarmış gibi saldırıyorlardı. 
Büyük çiftlik sahibi dostlarından birine baskına giderken aziz dostları Muzaffer'le karısını çiğneyip geçmek 
istememişlerdi. 
Seyyare Bacı koşarak geldi, köpekleri susturdu. Zekâi Bey: 
—  Nerde bunlar? diye sordu. 
Seyyare Bacı mavi başörtüsünün ucuyla ağzını kapayarak, beton evi işaret etti. Tekrar bağıracak, 
kıyametleri koparacaklardı ki, Muzaffer Beyle karısı merdiven başında göründüler. Arabadakiler 
çakırkeyftiler. Karı kocayı görünce, naraya benzer sesler çıkardılar. 
—  Hele şükür yahu, hele şükür!! 
—  Neredesiniz be yahu! 
—  Kuluçkaya mı yattınız? 
Muzaffer Bey memnun, kamyonete yaklaşıp da içerisine şöyle bir göz atınca, işi anladı: 
—  Hayrola? dedi. 
—  Haydi, dediler, çabuk! 
—  Nereye? 
—  Cehennemin dibine. Gelmez misin bizimle beraber? 
—  Gelirim ama... 
Bağa gözlüklü Zekâi yapıştırdı: 
—  Görürler, değil mi? 
Muzaffer Bey eğildi, kulağına şakadan ana avrat sövdü. 
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Kahkahalar top gibi patladı. Muzaffer Bey tekrar sordu: 
—  Sahi nereye gideceğiz? 
—  Ulan nereye canımız isterse be! Siz de Serap yen- 
ge! 
«Serap yenge» olalı beri kırıtmasını büsbütün artıran Güllü, lâf olsun diye sordu: 
—  Nereye gideceğimizi öğrenmeden kabil değil adımımı atmam! 
Zekâi  Bey  kamyonetin  içinden  bir viski  şişesi  alıp 
gösterdi: 
—  Burîa ne buyurulur? 
Gülü, son zamanlarda Muzaffer Beyin sık sık götürdüğü toplantılardaki zarif bayanları hatırlatarak, el 
çırptı. «Harikulade» karşılığı, yanlışlıkla: 
—  Çok banal! diye bağırdı. 
Kelimeyi yanlış kullanmıştı ama, ne demek istediğini anlayarak bozuntuya vermedilerse de. Muzaffer 
Beyin tepesinden kaynar sular dökülerek, kıpkırmızı kesildi. Merdivenlere yürüdü. Güllü bir şeyler sezmişti, 
peşinden gitti. 
Paşazade usullacık: 
—  Kenarın dilberi, diye mırıldandı. Zekâi Bey tamamladı: 
—  Nazik olsa da nazenin olamaz! 
içlerini çektiler. Đsviçreli bayan anlamıyordu. Devam ettiler: Madem evlenmeyi aklına koymuştu, karı mı 
yoktu ona? Memleketin en güzel, en zengin, en kültürlü kızları can atarlardı istese! 
Bunu kendisine de birkaç sefer tekrarlamışlardı. Sonunda Muzaffer: «Bu bahsi bir daha tekrarlarsanız 
dostluğumu kaybedersiniz!» tehdidini savurmuştu. Yüzlerine karşı bir şey demiyor, «Serap yenge, Serap 
yenge» diye yere yurda koymuyorlardı ama, içlerinden alay ediyorlardı. Çok pot kırıyordu. 
Zekâi Bey. 
— Çok banal! diye tekrarladı. Hem de pek çok! 
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—  9u Kaaına Karşı ayıp oluyor birader! 
—  Bununla beraber, çok da zeki olduğunu inkâr etmemeli! 
—  Orası öyle... 
—  Birkaç   Đstanbul,   bilhassa   Avrupa   seyahatinden sonra... 
—  Kıvama girer. 



Đsviçreli bayan hafifçe öksürdü. Güllü'nün kırdığı potun farkındaydı. Ama yadırgamamıştı. Tabiî şeylerdi 
bunlar. Olağan. Yaşlı milyonerler, dünyanın her tûrafında, kızları, hattâ torunları yaşındaki kızlarla evlenir, 
yahut bol paraylav kendilerine bağlayıp metres hayatı yaşarlarken, onları yavaş yavaş yontar, işlerlerdi. 
Muzaffer Bey Üstelik ihtiyar da değildi. 
Maceralarını öğrenmek istedi. 
Paşazade Fransızca anlattı. Đsviçreli bayan Fransızca: 
—  Merveilleux  yerine  banal  kullandı,  mühim  değil, dedi. Öğrenir. Bütün mesele, Muzaffer Beyde. 
Yanlışlarını düzeltiyor mu acaba? 
Düzeltiyordu. 
Nitekim yukarı çıkınca, genç karısını kolları arasına almıştı: 
—  Merveilleux diyecekken banal dedin gene yanlışlıkla! 
Güllü'nün gözleri iri iri açıldı: 
—  Sahi mi? Banal mi dedim gene? 
—  Banal dedin ya canımın içi! Kulak memelerine kadar kızarmıştı. 
—  Ah, ne ayıp, ne ayıp... 
—  Ama farkına varmadı enayiler... 
—  Sahi mi? Sahi varmadılar mı? 
—  Nerden varacaklar? Fitil gibi sarhoş hepsi de... Üzülme. 
Gene de: 
—  Ya vardılarsa? diye sordu. 
—  Varmadılar, varmadılar... 
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ha! 
—  Aldırma. 
Çeyrek saat içinde onlar da ötekiler gibi külot pantolon, meşin ceket ve zarif çizmelerini giydiler. 
Fişeklerini bağladılar, tüfeklerini aldılar. Av kıyafeti Güllü'ye pek ya-kışmıştı. Nitekim merdiven başında 
görününce, Đsviçreli bayan bile hayranlığını gizleyemedi: 
—  Oooh! diye bağırdı. Que c'est admirable, que c'est charmant et comme elle est mignonne mon Dieu! 
(*) 
Muzaffer Bey, Avrupalı bir kadının bile bu kadar beğendiği karısıyla mağrur. Seyyare Bacıya talimat verdi: 
—  Biz ancak akşama dönebiliriz. Çiftliğe göz kulak 
ol! 
—  Peki beyim. 
—  Tutmalara tembih et, o Ramazan itini çiftliğe sokmasınlar! 
Kamyonete girdiler. Araba çiftlikten çıktı. Çamurlu köy yollarında, etrafa çamurlu sular saçarak, uçtu gitti. 
Bir saat sonra Seyyare Bacı, çıldırmışçasına havlama-, ya başlayan köpeklerin sesiyle huğdan fırladı. 
Çiftlik kapısında iki kişi dikilmekteydi. Yanlarına gitti. Berber Reşitle Çemşir Ağa! 
—  Ooo, dedi. Siz miydiniz? 
Her yıl çapa vakti, Beyin dağ taş pamuğunun çapasını yapan ırgatları temin eden Çemşir'i tanıyor, berber 
Reşit'i tanımıyordu. Yalnız, bir zaman önce çiftliğe gelip, Güllü'ye nasihat geçtiğini hatırladı. 
Hâlâ havlayan köpekleri kovdu: 
—  Oşt haydi! Gözü çıkasıcalar! Buyur etti. 
Đki adam, Seyyare Bacının peşinden çiftliğe girdiler, huğa geldiler. Đskemlesi filân olmadığı için, altlarına 
minder verdi, kahve pişirdi. Bir şeyler seziyordu. Boşuna gelmemişlerdi. Kızının, çiftliğe hanım olduğunu 
duymuştu elbette. 
(*) Ah Yarabbi, ne kadar hoş, ne kadar güzel, ne şeker şey! 
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—  Gemşir çok üzülüyor bacı, dedi. Seyyare Bacı merakla sordu: 
—  Niye? 
—  Niye olsun! Fukara Yasin'i işinden atmış Bey. Re-vay-ı hak mı? Müslüman, mütedeyyin, beş vakit 
namazından geri kalmaz bir Allah adamı... Bu yaştan sonra ne yapar fukara? Nerde iş bulup da çalışır? 
Seyyare Bacı, Güllü'den yana olduğunu belirtme fırsatını bularak, heyecanla: 
—  Eşşekliğine doymasın! dedi. 
—  Niye? 
—  Niye olacak, dik kafalılığının cezasını çekti! Berber Resifin gözleri parlamaya başlamıştı. Eşeledi: 
—  Dik kafalılık ha? Beye karşı mı? 
—  Beye karşı tabiî... 



—  Demek Beye karşı dik kafalılık etti? (Kendi kendine mırıldandı) Öyle bir adama karşı dik kafalılık! iyi ki 
çekip vurmamış? 
—  Ben de şaştım. Hani o öyle karşılık verince, yüreğim ağzıma geldi, dedim; Bey ha şimdi çekti 
tabancasını, ha şimdi çekecek! 
Olanları bir bir anlattı. 
Berber Reşit, kadına hak vermekte mahzur olmadığını iyice anlamıştı. 
—  Ben   işin  esasını  bilmiyorum  tabiî...   Yoksa  acır mıydım? Geldi. Beni dükkânda buldu. Dedi, böyle 
böyle... Hattâ, dur. Beye çıkışmış güya, azarlamış Beyi... 
Seyyare Bacı şaştı: 
—  Beyi mi azarlamış? 
—  Heye. Sonra da basıp yürümüş! 
Böyle olduğu halde. Seyyare Bacı gene de sinirlendi 
—  Bey öylesi mi? dedi. Lâf yer mi Bey? 
—  Bey gibi var mı bre bacı? Bey dediğin hâşa hâşa, bir Hazret-i Ali. Unü tekmil melmekete yayılmış. Pire 
için yorgan yakan adam, öylesin itleri karşısında çeniletir mi? 
—  Diline sağlık. Kafası kızdı mı, çeker tabancasını, tamam! 
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Đçini çekti, devam etti: 
—  ...bu insanoğlu ne demeye iri lokma yutmaz da iri lâf söyler aoep? Bösbüyük başıyla, utanmıyor da. 
(Gözlerini Seyyare Bacıya kaldırdı) Beyi tâzir edip yörüyüşü-ne köylü aşkolsun demiş güya! 
Seyyare Bacı sinirli sinirli güldü: 
—  Der, köylü bu. Ardından aşkolsun der, yüzüne gelince de küçük dilini yutar. Onlar kimin arabasına 
binerse onun düdüğünü çalarlar... 
—  Doğru bacı, doğru... 
—  Bey şöyle, Bey böyle... En biri Habip! Hıdıroğulla-rının Habip, diye bir uşak var bu-köyde, güçlü 
kuvvetli... Pehlivan gibi oğlan, Beyle arasında bir toprak meselesi var, tarla başında biraz ileri geri 
etmişler. 
—  Kimnen? Beynen mi? 
—  Heye. Lâkin Bey bu. Dinler mi senin pehlivanlığını? 
—  Ne demiş? 
—  Ne diyecek? Hiç. Bir şey dememiş, diyemez. Ters mi bakmış, beye mi öyle gelmiş? Ossaat alıvermiş 
çizmesinin altına! 
—  Aşkolsun! 
—  Beynen oynuyon mu sen? Bey gibi hatırlı. Bey gibi yiğit var mı?  Sonra,  Bey  dediğin  bekâr  bir 
adam. Şimdiye kadar bir münasibine çatmamış, evlenmemiş. Şimdi çıkmış önüne arl.ı namuslu, Allah için 
güzel, terli tertipli bir kızcağız... Hani Cemşir Ağanın kızı deyi değil, yüzüne karşı yağcılık gibi olmasın, 
Allah içimi biliyor, ilk görüşte kanım kaynadıydı! 
—  Diline sağlık, dedi Reşit. 
—  Kendi yok Allahı var, hatırımı dirhem dirhem sayar. Halbuki, ben kimim? Ayağının kiri bile olamam. 
Lâkin... 
—  Estağfurullah... 
—  Estağfurullah yok, böyle. Ben kim, o kim? Berber Resifin içi içine sığmıyordu ama, gene de: 
—  Nişanlısını tepmeyecekti! dedi. 
—  Tepti de ne yaptı? Yıldızının barışmadığı, soytarı 
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bir oğlana mı varaydı? Đyi etti, eferim. Beyin yanında o soytarının esamisi mi okunur? Bey tam da dengi. 
Toma-filine kurulmuyor mu. mayalar gibi evlâdım, pek yakışıyor! Heye aralarındaki yaş farkı çok amma, 
aldırma. Erkeğin, hele dağ taş malı olan zengin erkeğin yaşlısı mı olur? Erkek erkektir. (Sesini kıstı) 
Erkeğin böylesi de ele kolay kolay geçmez hani haaa... 
Kıs kıs güldüler. Reşit de bu kanıdaydı. 
—  Onu soracaktım... Ramazan ne diyor bu işe? Seyyare Bacının gözleri parladı: 
—  Sorma. Bey onun defterini bir dürüş dürdü ki, eh.... 
—  Nasıl? 
—  Nasıl olacak, çizmelerinin altına bir aldı... 
—  Deme? 
—  Ezdi, ezdi Allah vermeye... 
—  Sebep? 
—  Sebebini bilmem. Bir sebebi olmalı. Bey yanlış Đş yapmaz. Bir sebebi vardır mücerret. Sonra da kovdu! 



Reşit heyecanlandı: 
—  Kovdu mu? Çiftlikten mi? Temelli mi? 
—  Temelli. 
—  Temelli hıı? 
'— Temelli. Bayaktan (deminden) ciple ava giderken bana dedi ki: O it gelirse çütlüğe sokmayın! dedi. 
Deme-se de sokar mıyım? 
—  Sokulur mu? 
—  Sokulmaz tabiî... Hadi Beye bir kötülük etti? 
—  Doğru. 
—  Edemez, edemez ya... Lâkin Bey pek kötü dövdü canım. Ağzı, burnu kan içinde kaldı. Hanım ipek sa-
bahlığıyla koşup araya girmeyeydi, leşi çıkardı bu çütlük- • ten! 
—  Öyle mi bacı? Ramazan nerde şimdi? 
—  Ne bileyim ben? Kimbiiir nerde siftiniyor? 
— ..................? 
—  Yatsın kalksın dua etsin, hanım gibi var mı? Kim ne derse desin, hanım gibi iyi yok. Beyin elinden 
adam almak kolay mı? 
165. 
Umduğundan da tatlı şeyler olmuş, çiftlik boşalakal-mıştı demek! Tam zamanında gelmişlerdi. «Eferim 
ulan Reşit!» diye kendi kendini övdü içinden. «At da sana, avrat da!» 
Cemşir'e baktı. Dünyadan habersiz, yanıbaşında dinliyordu sözde. Seyyare Bacının dışarı çıktığı bir ara: 
—  Turnayı gözünden vurduk! dedi. Cemşir yorgun yorgun baktı: 
—  Hı? 
—  Turnayı diyorum, gözünden vurduk! 
Đçini çekti. Hâlâ huzursuzdu. Beyin kızıp kızmadığını, ırgatbaşılıktan atıp atmayacağını merak ediyordu.. 
Kıt Türkçesiyle anlamamıştı konuşulanları. 
—  Allah vere de Bey kızmaya, dedi. Reşit, «oha!»yı bastı. 
—  Kızın çütlüğe hanım oldu. Beyi avuounun içine aldı, aptal! 
** 
Zaloğlu, çiftliğin yüz metre ilerisindeki hendeğin içinde, küçük el aynasıyla yüzünü inceliyordu. Yer yer 
yarılmıştı. Bir su birikintisinde güzelce yıkamıştı ama, gene de kan sızıyordu. Peşin tütün, sonra da sigara 
külü koyduğu halde, kanı durduramamıştı. Niyeti, gidip Hıdıroğul-larının Habip'i bulmak. Kabak Hafız'ın 
marifetini anlatmaktı. Bu saatte Habip'in köy kahvesinde olacağını sanıyordu. Köy kahvesinde yoksa 
evindeydi. Gerek kahve, gerekse evde aramak, bu yüzle, uygun değildi. «Nişanlımı elimden aldı. 
Namusuma yediremedim, kavga ettik!..» dese bile, kahvedekiler gene de basarlardı kahkahalarını. 
Bir ara, Paşazade'nin jip-kamyonetinin çiftliğe hızla girdiğini, az sonra dayısını filân alıp gene hızla çıktığını 
görmüştü. «Tam fırsat!» diye düşünmüştü, dayısı hazır çiftlikte yokken gider, hic olmazsa yatağını alırdı! 
Bir sigara yaktı. 
Çiftliğe sokulmamasmı tembih etmiş miydi acaba dayısı? 
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öksürdü. 
Etmişse, sokmazlardı çiftliğe. Peki ama, sahiden mi kovmuştu? Araya hatırlı kimseler girse, gene affetmez 
miydi? 
Đçini çekti. 
Sanmıyordu. Kovmak için fırsat kolladığını biliyordu. Esrar içiyor diye gammazladıkları zaman, az daha 
kovmayacak mıydı? 
Aklına, ceketinin astarındaki nohut kadar esrar geldi. Esrar çekince, kafasının daha iyi işlediğini sanıyordu. 
Ceketini çıkardı, astardaki esrar parçasını buldu. Sigara sarılamazdı, azdı. Püf çekmeliydi en iyisi. Sigarası- 
, nın ateşi üzerine koydu esrar parçasını. Yasemin ağızlı-ğıyia püf çekmeye başladı. Ağızlığın ağza alınan 
kısmını esrar dumanına yaklaştırmış, sigara takılan yeri de ağzına almıştı. Emdiği duman doğrudan 
doğruya ciğerine gidiyor, mahmurlaştırıyordu. Zerresini kaçırmamak için, bütün dikkatini bu işe vermişti. 
Ustaydı. Zerresini kaçır-mıyordu. 
Gözleri yumuluyor, elmacık kemikleri hafifçe kızarı-yordu. 
Esrar parçası, sigarasının ateşi üzerinde duman olup ciğerlerine dolduktan sonra, kafayı buldu. Şimdi her 
şeyi rahatça düşünebilirdi. Yüzünün beresini filân unutmuştu. Hendekte doğruldu. Yaz günlerinde olduğu 
gibi, ceketini omuzuna atıp hendekten çıktı. Dünya vızgelirdi artık. Ne dayısı, ne de yüzünün beresine 
gülmesi mümkün kahve halkı. Hem ne sanki? Koskoca paşaların kafasına sandalye indiren dayısına karşı 
gelmişti, boru mu? 
Köy yolunu tuttu. 



Birbirine dolaşan, ince bacaklarıyla koşar adım yürürken, arada duraklıyor, yanında birisi varmış, 
tartışıyor-larmış gibi kendi kendine konuşuyordu: 
— ...karşı geldim ya, ne belledin? Gelemem mi? Sen öyle belle. Lan dayı dedim, nedir senin bu azgınlığın? 
Herkese cart curt, bize de mi? Dedi, ne var? Dedim, daha ne olsun lan? Nişanlımızı elimizden aldın tekmil. 
Buna cılklık demezler mi? Hangi kitapta yazar? Müslümanlığa 
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sığar mı? Değil Müslümanlığa, putperestliğe bile sığmaz. .Ya kızı azat et, ya da... 
Durdu. Yanında Habip varmış da, sanki Habip: «Diyemezsin, yalan söyleme!» demiş gibi, cevapladı: 
—  Diyemem mi? Çocuksun be! Sen ne bakıyon benim ufak tefekliğime? Bende mangal gibi yürek var! 
Demek değil, öte bile geçerim! 
Tekrar yolu tuttu. 
—  ...sonra? Sonrası sağlığın. Anca sövdü. Sövünce, tepem attı. Dedim bana bak: Anam avradım olsun 
vururum seni? Neden? Namus meselesi, başka şeye benzer mi? Senin de ırzın, namusun, çoluk çocuğun 
var meselâ. Dayın tutsa da, avradına dolansa... Hı? 
Durdu. 
—  ...sövünce tepem attıydı ya? Bir göründüm buna, sarardı. Derken kapıştık. O bana, ben ona... 
Yolu tuttu. 
—  ...alamadın, veremedin filân fıstık... 
Ayağı iri bir taşa takıldı, sendeledi. Döndü. Taşın Isa-sına, Musasına sövdükten sonra, yoluna devam etti. 
Geldiği yere, hendeğin oraya gidiyordu. Dalgadaydı, farkında değildi. Hendeğin yanına gelince, ayıldı. Đyi 
ama, köye gidiyordu, boradan hareket etmişti... Bura köy yolunun üstündeyse, kendisi nereden hareket 
etmişti? 
Döndü. Köye doğru baktı, ölçtü, biçti. 
—  ...Ben bu hendekteydim, burda yıkadım yüzümü gözümü, püfümü burda çektim. Sonra da hendekten 
çıktım, yolu tuttum. O kadar yol yürüdüm halbuki. Yoksa yerimde mi saydıydım? 
Uzun uzun düşündü. 
Olamazdı, yerinde saymış olmasına imkân yoktu. Yerinde soysa, ayağına ne diye taş takılıp sendeletsin? 
Bu işte bir Alicengizlik olduğunu, işe, şeytanın karışması ihtimalini düşünerek üç kulhüvallahi bir elham 
okuyup, mahmur gözleriyle taa karşıdaki köyü hedef aldıktan sonra, tekrar yürüdü. 
Bir boy gitti, durdu. 
— ...demin nerde kaldıydım? 
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Kendi kendini cevapladı: 
—  Unuttun mu? 
—  Unuttum kardaş, ayıp değil yal 
—  Düşün! 
—  Düşün amma, aklıma gelmiyor... 
—  Gelir, düşün! 
Durdu. Düşündü, düşündü, düşündü. 
—  Gelmiyor, dedi.  Gelmiyor Allahsız!  Akıl  değil  ki. Tuz kabağı! 
—  Tuz kabağı ki tuz kabağı. Kızdı: 
—  Seninki ya? Senin ki ne? Bendeki akıl kimde var be? 
Yeşil bir kertenkele yanından hızla geçince, aklı gitti. Hayvanın arkasından korkuyla baktı. Gene 
dönmüştü. Çiftliği gördü. Sahi, çiftlik ordaydı. Dayısı da yok. Gidip yatağını almalıydı! 
Kertenkele filân silinmişti kafasından. Çiftliğe gidecek, yatağını alacaktı hiç oimazsa. Hendeğin oraya 
gelince, çiftliği unuttu. Bu işte bir bityeniği vardı, kaabil değil vardı bir bityeniği. Olmasa, köye giderken 
hendek ne diye önüne çıksın? Demin de böyle olmuştu galiba! 
Durdu. 
Yerinde de saymıyordu. Düşündü, düşündü... Akıl er-diremeyince, besmeleyle tekrar döndü. Sesli sesli: 
—  Ahaaa aha! dedi. Döndüm. Köy karşıda. Đstikamet köy! Đleri marş! 
Talim adımlarıyla yürümeye başladı. Omuzundaki ceket kaydı, düştü. Farkında bile olmadı. Kendini 
askerlik günlerinde, talimde sanıyordu. Köye kadar böylece gitti. Tam da kahveye gelmişti. Önüne kahve 
çıkınca, durdu. Aklı başına geldi. Güldü. 
—  Kahveye geldik tekmil, diye söylendi. Niye geldik? Bilmem. Bilmem ne demek? Bileceksin! Emret 
komutanım! Komutanım, dayıma benziyorsunuz? Benim bir dayım var, paşaları bile tokatlar. Amma benim 
karşımda... Lan dayı, dedim, hangi kitaba sığar bu? Bir dayı, nişanlısının yeğenini... Estağfurullah, olmadı. 
Yeğeninin nişanlısını diye- 
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çektim... Heye, yeğeninin nişanlısını elinden alır mı? Taştan ses çıktı, ondan çıkmadı. Taş deyince, bizi 
düşürecekti ibne taş. Lâkin, ne iş be. Đki sefer hendeğin ordan hareket ettim, yürüdüm, bir de baktım ki 
hendeğin başındayım! Niye? Cin işi mi? Şeytan işi mi? Şimdi geldim amma. Đşte, geldim... 
Peki, ne için gelmişti buraya? 
Sallandı. Kahve kapısına omuzuyla dayandı. 
—  ...nedir lan gav gav? Kaçtan aşağı olmaz yani? Senin gibi dayının boynuzundan...  Boynuzundan ya! 
Ne belledin? Senin tekmil gövden ateş olsa ki, ne? Bize söker mi? 
Kolundan tutulunca kendine geldi. Gözlerini kaldırdı: Habip! 
—  Đçeri gelsene kardaş! 
Zaloğlu içini çekti. Kahvedekilere baktı, coştu: 
—  Bu aslan var ya bu aslan? Göğsünü yumrukladı. 
Tavlalar, kâğıtlar, dedikodu bırakıldı. Oğlan gene esrarla çarpılmıştı. Đyi bir sinema vardı. 
—  Eee? 
—  E mi? Ayağa kalkın lan Allahsızlar! Esas vaziyet alın! 
Millet gülmekten kırılarak, ayağa kalktı. 
Elleri arkasında, girdi. Kıtasını teftiş eder gibi, önlerinden geçti. Ordakileri asker gibi görüyordu. Birisi ayak 
taktı, sendeledi. Kıta, teftiş filân siliniverdi. Yanındaki hasırlı iskemlelerden birine yıkılırcasına oturdu. 
Gülmeye başladı. Derken kahkahalar... Kırılıyordu. Kahve halkı da ona uymuştu. Dakikalarca gülündükten 
sonra, Zaloğlu gene ayağa kalktı. Ciddileşti. 
—  Dayımı dayılıktan reddettim! dedi. Etrafındaki halka daraldı: 
—  Deme? 
—  Demek reddettin  dümbüğü?  (pezevengi). 
—  Öldürürüm seni dedim, anam avradım olsun öldürürüm! dedim. Dedim ya, ne bellediniz! Diyemem 
mi? 
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—  Diyemez olur musun Ramazan  Efendi? Öte bile geçersin! 
—  Derken kapıştık! O bana, ben ona. Alamadın, veremedin... Tabanca çekti. Erkek adam tabanca 
çekmez dedim, kıvırdım aldım elinden! 
Đskemlesine çöktü, başı göğsüne düştü. 
—  Sonra Ramazan Efendi? Baş kalktı: 
—  Nerde kaldıydık? 
—  Kıvırdın aldın elinden tabancayı... 
—  Aldım.  Ve, seni dayılıktan  reddediyorum!  dedim. Yıkıl karşımdan, bir daha da gözüme görünme, 
karışmam! dedim. Ayaklarıma kapandı, ben ettim sen etme, dedi... 
Konuşacak takati kalmamıştı. Tükrüğü ağzında yapışkan, koyu bir hal almıştı. Sızdı. Đskemleden tam dev-
rilirken Habip tuttu. Kahvecinin yardımıyla bir kenara, kahvecinin akşamları yattığı yatağa taşıdılar. 
Horlamaya başladı. 
Uzun uzun gülüp, yüzünün yara berelerinden mânalar çıkardılarsa da, bir sonuca varamadılar. Her 
kafadan bir ses çıkıyordu. Oğlanın bütün bunları yapmasına imkân var mıydı? Kimse değil de Ramazan! 
Bilmiyorlar mıydı dayısının yanındaki derecesini? 
Đkindi üstü uyandı. Esrarın hükmü geçmişti. Geçmişti ama, ağzının içi gene de zehir gibiydi, tükrüğü de 
yapış yapıştı. Başı dönüyor, gözleri kararıyordu. Buraya ne zaman, nasıl gelmişti? Yatağa kim yatırmıştı? 
Kahveci her şeyi anlattı. 
Dikkatle dinledikten sonra, gülmeye başladı. 
—  Yap surdan bir çay öyleyse... 
Bir kenarda arkadaşlarıyla remi oynayan Habip, Zal-oğlu'nun uyandığını görünce oyunu bırakıp yanına 
geldi. Dereden tepeden, hoşbeşten sonra kavganın, daha doğrusu elinin yüzünün neden berelendiğini 
sordu. 
Zaloğlu içini çekti: 
—  O, dedi, sarıklı papaz yok mu... 
—  Kim? Đmam mı? 
—  Heye. 
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Anlattı. Bir ona söylemişti dayısını vuracağını. Habip: 
—  Söylenir mi? dedi. Sır verilir mi öylelerine kardaş? Zaloğlu içini çekti: 
—  Ne bileyim cılk olduğunu? Allah adamı dedik, bir cahillik ettik. Meğer herif... 



Gene etrafları alınmıştı. Zaloğlu'nun, imamı suçlayan sözlerine mim kondu. Çünkü imam üzerine uzun 
tartışmalar olmuştu. Kahvedekilerin çoğu, imam efendinin böyle küçüklüklere düşmeyecek bir insan 
olduğunu ileri sürdükleri için. Zaloğlu'nun: «Ne bileyim Habip? Allah adamı dedik, bir cahillik ettik. Meğer 
herif...» sözleri tartışmalara sebep oldu. Tartışma kızıştı. Đleri, geri lâflar edildi. Sonunda Zaloğlu: 
—  Yahu, sizin imam diye yere yurda koymadığınız... diye kaçırınca, hava adamakıllı elektriklendi. 
Yobazlar: 
—  Söyle, söyle!., dediler. Bildiğin bir şey varsa sby-le de, biz de öğrenelim. Biz Allah adamı sanıyoruz... 
—  Siz öyle sanın. 
—  Öyle sanın yok. Varsa bir bildiğin... Sağdan soldan katılanlar oldu: 
—  Söyle de belleyelim! 
—  Allanın bildiğini kuldan ne demeye saklamalı? 
—  Doğru... Habip de: 
—  Söyle gitsin be! dedi. 
Đmamın içki içtiğini, zengin Naciye'yle geceleri buluştuğunu söylese, kıyametler kopabilir, ispat etmesi 
istenebilirdi. Zengin Naciye'yle buluştuğunu değil de, içki içtiğini ispat edebilirdi. 
Kırmızı sakallı, heybetli biri: 
—  Dünyadan elini eteğini çekmiş, mübarek bir Allah adamının ardından atıp tutmak Müslümanlığa 
sığmaz! dedi. 
Zaloğlu'nun tepesi attı: 
—  Dünyadan elini eteğini çekmiş, tnübarek Allah adamının arkasından atıp tutmam ben! 
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—  ı utmuyorum! 
—  Tutmuyorsan söyle! Söylemezsen, senden adi. senden rezil, senden namussuz yok bu köyde! 
—  Yaa... Öyle mi? 
—  Öyle, dedi kırmızı sakallı. 
Zaloğlu, imamın eşekler gibi rakı içtiğini söyleyince, kıyametler koptu. Đspat etmesi istendi. Yakasına 
yapışıldı hattâ. Edecekti. Burda konuşulanları ona yetiştirmezler-se, bal gibi ispat edecekti hem de. 
—  Nasıl? 
—  Nasılına karışmayın. Size onun eşekler gibi rakı içtiğini ispat edeceğim. Edersem bir diyeceğiniz kalır 
mı? 
—  Kalmaz, dedi. Alnından öperim senin! 
—  Partiyi kazanır mıyım? 
—  Kazanırsın. 
Kırmızı sakallı bile tereddüde düşmüştü. Olabilir miydi acaba? Sanmıyordu. Serseri Zaloğlu'nun yalanıydı. 
Dedikoduya karışmaz, kimseyle görüşmez, ağzı var dili yok bir Allah ddamı... 
Sakalını sıvazladı: 
—  Allah! 
—  Cellecelâlehu... Sesleri yükseldi. Zaloğlu: 
—  Size onu zilzurna sarhpş gösterirsem, ne yaparsınız? 
—  Ne mi yaparız? 
—  Bacağından tutar, sürürüz! 
—  Derisine saman doldururuz! 
—  Köyden sürer çıkarırız... 
—  Peki. Bana yarım kiloluk bir şişe rakıynan, meze filân alın... 
—  Aldık belle... 
—  Aldık belleynen olmaz. Alın. Evine gidecem, karşılıklı oturup yarımlığı temizleyeceğiz. Sonra basıp 
çıkacağım ben, siz gidip bir iş bahane ederek mescide çağıracaksınız. Oldu mu? 
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—  Mescide çağırmaya lüzum yok, dedi. Selâmünaley-kümle odasına gireriz. Sarhoşsa belli olur. Değilse... 
—  Değilse, ona yapacağınızı bana yapın! 
—  Tamam. 
Kabak Hafız akşam namazını çabucak kıldırıp, evine koşar adım giderken Muzaffer Beyi düşünüyordu. 
Eşek değildi ya. Elbette hizmetinin karşılığını verecekti. Büyüklüğün şanındandı. 
Kahvenin önünden kurşun gibi geçti. 
Kahvedekilerin gözünden kaçmadı bu. Eskiden namazlardan sonra kahveye mutlaka uğrar, ikram görür, 
parti çekişmelerine karışmasa da, hoşbeş eder, kahvesini kallâvi finoanıyla höpürdetir, neden sonra 



sakalını sıvazlayarak, «Allah!» diye kalkardı. Son günlerde adamakıllı değişmişti. Namazlardan sonra evine 
kapanıp, perdeleri sımsıkı indiriyor, âdeta itikâfa çekiliyordu. 
Yoksa Zaloğlu hakli mıydı? 
Anlayacaklardı. 
Antenler gerilmiş, gözler imamın evine çevrilmişti. Zaloğlu'ya karşı imamı en çok savunan kırmızı sakallı 
bile tereddüt içindeydi. Âlem-i mümkinattı şunun şurası ama, gene de sanmamayı, dilinden Allah kelâmı 
düşmeyen bir adam üzerinde aykırı kanılara varmamayı dinî bütünlük gerekçesi sayıyor, yanıbaşında 
konuşulanlara katılmıyordu. Bir ara: 
—  Canım, dedi, sabredin  bakalım. Ak  koyun,  kara koyun belli olacak. Domuzluğun kimde olduğunu 
öğreneceğiz. Hani Zaloğlu yanılır da, dediğini ispat edemezse... 
Cemaat gürledi: 
—  Bu köye uğramasın bir daha! 
Kenarda zavallıca oturan, zengin Naciye'nin gözcüsü 
köse: 
—  Ya ederse? 
Başlar köseye çevrildi. Hiç kimseden tek ses çıkmadı. Öyle ya, edemezsenin yanında ederse de vardı. Ya 
ederse? 
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sini açıp girdi. Đnik perdelerin loşlaştığı oda iyice kararmıştı- 
Gülizar: 
—  Lâmbayı yakıver! dedi. 
Đmamın yatağında dekolte, yatıyordu. Kabak Hafız, kadının sesinden huylanarak: 
—  Emredersin sultanım! 
Diye merdiveni bir solukta çıktı, gitti lâmbayı yaktı. Beyaz badanalı kerpiç duvarlar ışıdı. 
—  Başka emriniz? 
—  Sağlığın. 
Yatağa geldi, çömeldi, sonra diz çökerek kadının etli dudaklarına dudaklarını yapıştırdı. Doyamıyordu bu 
kadına. Bu kadında bir şeyler vardı. Tekrar öptü, sonra tekrar. Kadındaki «Şeytansın büsbütün kudurması 
için elinden geleni yaparak, bu işi uzattıkça uzattı. Sonra yorganı kaldırıverdi. Zangır zangır titriyordu. Gaz 
lâmbasının ışığında büsbütün esrarlı, büsbütün tahrik edici bir hal alan kadının yarı çıplak vücudu da 
arzudan kıvranıyordu. Gözleri hafifçe yumulmuştu. Muzaffer Bey bile umurunda değildi. Nikâh da 
vızgelirdi. Gün bugün, saat bu saat, an bu andı. Adamın boynuna sarıldı, onu üstüne çekti. Ama Hafız 
kendini toplayarak kadını itti, kalktı. 
—  Ne o? Kekeledi: 
—  Kapı, kapıyı sürgüleyeyim de...                              ' Merdiveni delikanlı gibi, koşarak indi. Titreyen 
eliyle tahta sürgüyü itti. Gene koşarak yukarı çıktı. Çabucak soyundu, yatağa girdi. Sıkı sıkı sarıldılar. Bu 
kadında gerçekten de başka, bambaşka bir şeyler vardı. Ne zengin Naciye, ne de hattâ şehirde tanıdığı, 
armudu elmayı taşlayıp illâllaha başlayan öteki kadınlar. 
Neden sonra, sırt üstü uzanakaldılar. Yarı açık ağızlarıyla soluyorlardı. Bir ara Gülizar döndü, kolunu 
Hafız'-ın üstüne attı. Yanağını yanağına dayadı: 
—  Seninle olduktan sonra, cehennemin dibine giderim! 
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—  Ben de sultanım, ben de... 
—  Ne düşünüyorum biliyon mu? 
—  Ne düşünüyorsun? 
—  Nikâh kıymışsın, resmen avradın olmuşum... Kabak Hafız'ın içi hop etti. Etti ama, başka çare de 
yoktu galiba. Böyle elden, günden kaçak olarak daha ne zamana kadar yaşayabileceklerdi? Ya günün 
birinde durumu çakılır da, imamın, evinde nikâhsız avrat tuttuğu»» «fiilî zinay-i irtikâp eylediği» şayi 
olursa? 
—  ...göğsümü gere gere, herkese, il|e şu Muzaffer Bey dediklerine karşı köyün içinde dolanmalıyım! 
Hafız'ın gözleri tavandaydı. 
—  Öyle değil mi? Attı: 
—  öyle. 
—  Öyleyse, ne duruyon? Gözlerini kadına çevirdi: 
—  Benim de bir bildiğim var! 
—  Neymiş o bildiğin? 



Kadının kolunu itip yatakta oturdu. Evlenmek, hele kendi gibi birinin evlenmesi öyle pek de kolay değildi. 
Rasgele bir kız ya da kadın almıyordu. Koskoca Muzaffer Beye metreslik etmiş bir kadındı alacağı. Bey 
görmezlikten gelse bile, köylü ne derdi? Boynuzlu, tuttu da Beyin kapatmasını aldı, demez miydi? 
Gülizar da oturdu. Kolunu gene omuzuna attı adamın: 
—  Neymiş o bildiğin cevap versene! Cevap alamayınca: 
—  Cok bilen çok yanılır, dedi. Bildiğin ne olacak. Allah kerim. Bir nikâh, bitti... Ben de kurtulurum şu 
daracık odaya hapis olmaktan. Bana da yazık. Bütün gün otur ha otur. Sen olsan dört duvar arasında 
bütün gün oturabilir misin? Oturamazsın. Yok, eğer beni  nikahlamak istemiyor, yahut bu köyün 
köylüsünden çekmiyorsan... 
Tam üstüne basmıştı. Döndü, kadına baktı: 
—  Eee? 
—  Bu köy olmazsa şu köy olsun! 
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m uuyıu uuıervtn uuyuu gaıiDd. buydu ama, hacısız hocasız, imamsız hafızsız köyü nereden bulacaktı? 
Hele Çukurova gibi zengin toprakların, zengin köylerini. 
Gülizar kendi havasında, veriştiriyordu: 
—  ...elinde gül gibi zanaatın var. Bu zanaat sende olduktan sonra... 
Sertçe döndü: 
—  Ne zanaatı? 
—  Ne zanaatı mı? Đmamlık! Đmamlık gibi kârlı zanaat mı var? Taş atıp kolun mu yoruluyor? Günde beş 
sefer milleti yatırıp kaldırıyorsun. Vazifen bu. 
Doğru, dosdoğru bir sözdü ama, gene de: 
—  Töbe de, dedi. Đnsanları doğru yola sevk için kendini vakfetmiş bir Allah adamının meşgalesine zanaat 
denmez! 
—  Ne denir ya? 
—  Vazife denir, vazife-i rabbani! 
Üstünde durmadılar. Đster zanaat, ister vazife-i rabbani. Farketmeyeceğini gayet iyi biliyordu Kabak Hafız. 
Bütün mesele, yiyimi, ikram izazı bol bir köyün bir kadın için bırakılmaya değip değmeyeceğiydi. Ama ok 
yaydan çıkmıştı. Kadınla yatıp kalkmış, esmayı başına sıçratmıştı. Yıllarca önce, Alboyacılar 
medresesindeki hocası, ihtiyar dersi-âm'ı hatırladı. Hiç evlenmemişti. Kadının etekleri erkeğin ayaklarına 
dolaşır, der, «tâife-i nişâsdan bucak bucak kaçar, iri gözlerini ayıra ayıra: «Vasıta-i tatmini şehvet, tâife-i 
nisadan ibaret değildir!» dedikten sonra, «Allah!» diye bir kucak kırmızı sakalını sıvazlar, yatağını serip 
kaldıran, aptes ibriğini dolduran al yanaklı, sütbeyaz mollasının arkasını sıvazladı: «Öyle değil mi yavrum, 
Kud-dusî?» 
Kabak Hafız o günleri hayalleyerek gülümsedi. Güli-zar'ın gözünden kaçmadı bu: 
—  Ne o? dedi. Ne gülüyon? Hafız ayıldı. 
—  Hiç. 
—  Nasıl hiç? Güldün işte. Ben lâf anlatırken güldün. 
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Kadını kollan arasına aldı: 
—  Ne haddime sultanım? Sen benim canım, ciğerfm, varım yoğumsun! 
—  Nikâhlı avradım, ayalim demiyon amma! 
—  Derim, bir gün onu da derim, o da olur... Gülizar içini  çekti.  Kirpikleri yaşardı.  Adamın bunu 
görmesini istiyordu. Başını geri attı, gözlerini adamın gözlerine dikti. 
—  Ne o? Ağlıyor musun? 
Kadın boynunu büktü, cevap vermedi. 
—  Sabır, dedi, sabır! 
—  Sabır, sabır, sabır.  Bıktım,  usandım mapıslıktan! 
Bıksa da bıkmasa da', bu böyle daha bir zaman sürecekti. Bu yılki çapa ya da harman zamanlarını 
bırakamazdı. Irgat çalıştıran toprak sahiplerinin arzusuna uyarak  sabah  ezanlarını  erken  okumak  
suretiyle  ırgatların vaktinden çok önce işe kaldırılmalarını bu yıl da sağlayıp, ağalardan dünyalığını 
alacaktı. Bütün ümidi bundaydı. Bu olmazsa hiç bir tarafa gidemezdi. Đmam Efendinin ayali sıfatıyla  
Gülizar köyde serbestçe gezip dolaşacak,  köy kadınlarından ikram görecek diye kendine boynuzlu dedir-
temeyeceği gibi, başka köye gidip bu yılki rızkından da olamazdı. Ama, Gülizar sadece, Đmam Efendinin 
ayali sıfatıyla köyde serbestçe dolaşıp, ikram görmek için istemiyordu nikâhlanmayı. Kabak Hafız'ın güoü 
kuvveti Muzaffer Beyden çok olsa bile, -esasta değildi- yetmiyordu bu. Đstiyordu ki, kovulduğu çiftliğin 



durumu bilhassa, bilhassa «fabrika sürtüğü»nün yaşayışına dair bir şeyler öğrensin! Kız ne âlemdeydi? 
Tomafile kurulup, küçücük dağları o yaratmış gibi kasılıyor muydu? Bir giydiğini bir daha giymiyor 
muydu? 
—  Muzaffer Bey seni burda görmeli şimdi! Döndü. 
—  Görürse görsün, ne var? 
—  Hic. Ama aramız çok iyi. Seni görse belki de garez bağlar bana! 
—  Gözü  çıksın!.. 
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fuuuK naiız, De| Kadillak'la adamın tarladan dönüşünü hatırladı. Yeğeninin marifetini duyunca kıpkırmızı 
kesilmişti, kaşları çatılmış, bir «hoşça kal!» bile demeden hırsla gitmişti. 
Sahi, ne olmuştu o iş acaba? 
Gülizar dürttü: 
—  Daldın gene! 
—  Daldım ki daldım... 
—  Deryada gemilerin mi battı? 
—  Yok çanım, batmadı şükür ya... 
—  Eee? 
—  Muzaffer'i düşünüyorum, düşünüyorum. 
—  Neyini düşünüyorsun gözü çıkasıcanın? 
—  Deme, öyle deme Gülizar. Ne de olsa ekmeğini yedin. 
—  Yedimse, hizmetini gördüm! 
—  Büsbütün de fena adam değil gibi geliyor bana... 
—  Đyi insan yeğeninin avradına el atmaz! 
—  Kabahat onda mı? 
—  Kimde ya? 
—  Berikinde. 
—  Ramazan'da mı? 
—  Ramazan'da tabiî. 
—  Ramazan ne yapsın? Kız kız değil ki. Đnsan hakkına razı olur bizim bildiğimiz. 
Kabak Hafız kısa kesmek için: 
—  Takdiri ilâhî! dedi Onda yazılan dokuzda bozulmaz. Bütün bu işler ezelden inceden inceye hesap 
edilmiş, tertiplenmiş. Kulun ne sun'u taksiri var? 
—  Ne gibi? 
—  Ne gibi olacak? Kız, Muzaffer'i avlamasaydı, sen nerden gelip de beni bulacaktın? 
Kadını tekrar kollarının arasına aldı. Sıkı sıkı öpüştüler. 
—  Kız Beyi elde edecek, sen huylanıp Beyi tepeceksin... 
Tarladan aşırı öfkeyle kıpkırmızı dönen Beyin Rama-zan'a ne yaptığını merak ediyordu. Merakı arttıkça 
arttı. Yoksa hiç bir şey yapmamış mıydı? Hiç bir şey yapmadı 
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mu?»  diye sorduysa,  Zaloğlu:   «Dedim,  heye!»  cevabını vermeyecekti ya. Đnkârdan gelecek, «Yalan!» 
diyecek, ihtimal yemini billâh edecekti. Neşesi kaçtı. 
Yemin de eder, kitaba el de basardı o soytarı! Yataktan kalktı. Giyindi. Başına beyaz takkesini geçirdi. 
Gülizar bütün bu hareketlere hiç bir mâna verememekle beraber, sormadı. Adamın kaşları çatılıp açılıyor, 
bir şeyler düşündüğünü anlıyordu. 
Neticenin ne olabileceğini düşünüyordu. Eğer Bey, işi uzatmayıp, «Đmam Efendiye böyle böyle gevezelik 
etmişsin. Bir daha böyle şey işitmeyeyim!» deyip savdı da, o da kahveye inip, «imamın gammazlığı»ndan 
söz açtıysa ya? O zaman ister istemez particilik yapmış olmaz mıydı? Habip'in esmer yüzünü hayalledi. 
Kanına ekmek doğ-rayacak kadar kızdığı Muzaffer'in kayırılması, yalnız Ha-bip'i değil, karşı partiyi temelli 
ilgilendirirdi. Bu ise, iyi bir şey değildi. Bütün toprak sahiplerinin hepsi bu partiden değildi ki. Karşı partide 
de eliaçık ağalar vardı. Hem de bu partidekilerden çok daha eli açık, tatlı dilli, hayrı hasenatı seven... 
—  Ben yanlış b... yemezdim amma, deyiverirdi. Gülizar şaştı. Nerden nereye? 
—  Ne gibi? Ayılarak kendini tuttu. 
—  Şu Ramazan, dedi. 
—  Ne olmuş Ramazan'a? 
—  Hiç uğramadı da... 
—  Adaaam sen de... Yas tutuyordur boynuzlu! O, bu değil ya, geliverse de beni burda görse? 
—  Đyi olmaz şüphesiz. Hoş, iyi oğlandır Ramazan ya... Görmese daha iyi. Biz tedbiri elden bırakmayalım! 
—  Bıktım şu senin tedbirinden! Đnen perdeler gerisinde oturmaktan bıktım. Patlayacağım bir gün... 



—  Haklısın, haklısın ya, biraz daha sabır. Benim de kendime göre hesabım var. Yoksa köylü öğrenirse ki 
ni- 
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kâhsız avradı yanımda tutuyorum, mahvolduğumun  res* midir! 
Gülizar'a göre hava hoştu. Hatta istiyordu da böyle bir şey oluvermesini. 
—  Ne olur? diye sordu. 
—  Ne mi olur? Ne olmaz ki? Bir tarihte bizim arka^ daşlardan birisi bir köyde, bir avratla basıldı da... 
Hani pek pisti eline eteğine! 
Gülizar gülüverdi. 
—  Ne güldün? 
—  Arkadaşın eline eteğine pişmiş. Sen? O da güldü. 
—  Ben de pisim ama, onun gibi sekiz yaşındaki kıza uçkur çözmüyorum. Yolu yoluyla, ormanı baltayla 
açmasını bilmeli. Đnsan dediğin, leblebiden nem kapmalı. Karda yürümeli, izini belli etmemeli! 
—  Doğru. Sonra? 
—  Bir başkası da, gene bizimkilerden, medreselilerden yani... O da öyle, eline eteğine pis. Neyse, hüsnü 
ân sahibi melek rû dildadesini koynuna alır, iyş-i nûş, muhabbet derken uyuyakalırlar. Sabah olur, ezan 
vakti gelir geçer. Köylü bakar ki Đmam Efendiden ses seda yok, adamcağıza bir emri hak vâki olması 
ihtimaline karşı dak ki bâb eylerler, bir de ne görsünler? Malûm! Kıyametler kopar: Đmam Efendi zina 
işliyor, iyşi nûş eyliyor! Allahını seven vursun zındığa! deyi... 
Tam bu sırada kapı yumruklandı. Zaloğlu'nun laubali sesi: 
—  Imaaaamü! 
Kabak Hafız yataktan fırladı. Gülizar da. Ne yapacaklarını şaşırdılar. Sağa sola koşuştular. Sonra 
heyecanla fısıldadı: 
—  Đti an taşı eline al! Şu aşağıya giriver sultanım! Genç kadın merdiveni bir solukta indi, alt eve girdi. 
Kabak Hafız uyuyormuş da uyanmış hissini vermek için, gözlerini ovalıyordu. Zaloğlu tekrar gürleyince, 
cevapladı: 
—  Geldim geldim! 
Biraz geç, kapıyı açtı. Odadan vuran gaz lâmbasının 
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sarı ışığı Zaloğlu'nun dayaktan yer yer şişmiş yüzünü aydınlattı. 
Kabak Hafız şaştı, Gülizar'ı filân unuttu: 
—  Ooo mirim! Bu ne hal böyle? 
Zaloğlu cevap vermedi. Hafifçe heyecanlıydı. Kabak Hafız farketmedi. Uzattığı yarım kiloluk rakıyla 
mezeleri aldı. Đçeri girip kapıyı örttüler. Oğlanın başından bir şeyler geçtiğini anlamıştı. Belki de dayak 
yemişti ama, gammazlığı yapanın kim olduğunu bilmiyordu herhalde. Bilse, kaabil değil bu kadar dostça 
gelmez, söver sayardı. Sövüp saymasa bile, hiç olmazsa rakı filân getirmez, en azdan serzenişte 
bulunurdu. 
Yukarı çıktılar. 
—  Yatıyor muydun? 
Sofra bezini yere seren Hafız: 
—  Eh işte, dedi. Şöyle uzanmıştım. 
—  Niye? 
—  Hiç, namazdan sonra bir üşütme tuttu da... 
Zaloğlu her zamanki gibi. Kabak Hafız'ın yatağı kenarına yanladı. Kabak Hafız yarım kiloluğu kocaman 
avuçlarıyla okşayarak: 
—  Nur ol! dedi. Nur ol sen Ramazan! Hani ara sıra zarıma bakmasan, halim harap. Kendim gidip 
dükkândan alamam, başkasına aldıramam. Her iki şekilde de dedikodu arşıâlâya çıkar. Onun için nur ol! 
Ramazan pırıl pırıl sustalısının tirbüşonuyla şişenin tıpasını çıkarırken, «...Sana nur olmayı göstereceğim!» 
diye geçirdi. «Nur o! hı? Kerhaneci seni. Nur olmuş...» 
Tıpa çıkınca, sert bir anason kokusu yayıldı. Kocaman burnunun kıllar fışkırmış geniş delikleriyle havayı 
koklayan Hafız: 
—  Ooooh, dedi. Oh! Miski amber mübarek... 
—  Yok canım, anason. 
—  Malûm evlâdım. Dalgama taş atmasana! Şişeyi elinden aldı, uzun uzun kokladı. 
—  Ver şunu da kadehleri getir! 
Kabak Hafız kalktı. Kadeh yerine kullandıkları kahve fincanlarını  getirdi.  Sonra  su,  bir çanakta  birkaç 
tane 
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kara zeytin, iri bir baş soğan, tuz... Soğanı bir yumrukta ezdi. 
Memnundu, ne olursa olsun memnundu. Ramazan'ın ağzının burnunun ezilmesinden ona neydi? 
Gammazlığı kimin ettiğinden haberi yoktu ya! Demek ki, aynı gevezeliği başka yerlerde de yapmıştı ki, 
Kabak Hafız aklına gelmiyordu. Gelmemesi de tabiîydi. Bu kadar dostluktan sonra herhangi bir gevezelik 
yapacağı akla gelebilir miydi? 
Gözüne birden Gülizar'ın bir çamaşırı ilişti. Đç gömleği. Aklı gitti. Bereket versin oğlan görmemişti. 
Usulcacık kalktı. Başka bir şey bahane ederek geçerken, eğildi aldı, götürüp sakladı. 
Peki ama, alt evde Gülizar'ın öksüreceği tutar, yahut defi hacet ihtiyacı duyarsa? 
Korktu. Ramazan her ne kadar ağzı sıkı, arkadaşlığına sadıksa da, haberi, olmamalıydı. Haberi olursa, hiç 
bir şey yapmasa, karıya balta olmak isterdi. 
Aklı gitti. Eski camlar bardak olmuştu artık. Balta malta olamazdı. Kadın kendisine sığınmış, koynuna 
girmişti. Nikâhlayacaktı. Allah izin verirse. Birden, onu amma da kıskanmaya başladığı aklından geçti. 
Demek seviyordu kadını? Hocasının dediği gibi, Allah vere de etekleri ayaklarına dolaşmasaydı! 
Gülizar alt evde çok rahatsızdı. Öksürmemek için kendini zor tutuyordu. Hele yüznumara ihtiyacı baş 
gösterirse! Aksi gibi, aklına gelince baş göstermişti hemen. Hep böyle olurdu zaten. Aklına öksürmek 
gelse, öksüreceği tutar, aptese gitmek aklından geçse, aptesi gelirdi. 
Kendini tuttu. 
Yukarıda konuşulanları duyabilse, ne öksürmeyi, ne de aptesi düşünecekti ama, duyamıyordu. Sesler 
mırıltı halinde geliyordu. Fakat küçük aptesi gittikçe sıkıştırıyordu. Başka çare yoktu. Daha gerilere 
giderek, eteğini kaldırıp, çömeldi. Đşini mümkün olduğu kadar sessiz görüp kalkarken, başı tahtaya çarptı. 
Zaloğlu safi kulak kesilivermişti. 
Kabak Hafız da işin farkındaydı. Kadın başını çarpmıştı oturdukları döşemeye. Sapsarı kesildi. Gene de: 
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—  Ne o Ramazan? dedi. 
—  Hiç, alt evde birisi mi var? Titreyen dudaklarıyla kekeledi: 
—  Bismi, bismillahirrahmanirrahim!  Kim olabilir? Zaloğlu güldü: 
—  Bilmem? 
Birçok şeyler biliyormuşcasına bıyık altından gülmüştü. Hafız iyiden iyiye pirelendi. Yoksa oğlan, Gülizar'ın 
bu. odu olduğunu biliyor muydu? Biliyordu da, bilmemez-likten mi geliyordu? 
Kadın tekrar, sonra tekrar falso yapar da belli ederse ya? 
Zaloğlu'nun gene, hiç de dostça olmayan yeni bir bakışını yakaladı. Hain, sinsi, içinden pazarlıklı bir bakış. 
Zaloğlu eski Zaloğlu değildi. Aynı bakışla bakmıştı evden içeri girerken de. Yoksa bir melûnluğu mu vardı? 
—  Haydi şerefe! 
Kendine geldi. Kadehini aldı, tokuşturup içtiler. 
Belki de dayısına kimin gammazladığını öğrenmiş, belli etmemeye çalışıyor, öç almak için zamanını 
bekliyordu. 
Daha başka, çok daha yakın bir ihtimalle sarsıldı: 
Ya şimdi, şu dakikada ev sarıldı da, içeriye baskın etmek için Zaloğlu'nun işaretini bekliyorlarsa? Niçin 
olmasın? Pekâlâ da olabilirdi! 
Hainlere mahsus bir korkuyla pencerelere baktı. 
—  Ne o? dedi Zaloğlu. ¦Kendini topladı: 
—  Bir şey yok.  Dışarıdan görünmeyelim de... 
—  Yok canım, sen de... Haydi üfle bakalım! Kadehler tekrar kalktı, tokuştu, içildi. 
Korkudan kurtulamamıştı. Tam bir kuşku içindeydi. Ya işler korktuğu gibi eereyan ederse? Ya ev 
sarıldıysa? Ya birisi pencerenin önüne sindi de, konuştuklarına kulak veriyorsa? Yahut içeriyi gözetliyor 
da, koşup köye haber ederse? 
Anîden kalktı, merdiveni hızla indi, kapıyı açtı, dışarı çıkıp etrafı kontrol ettikten sonra, Zaloğlu'nun şaşkın 
ba- 
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kışları önünde geldi, yerine oturdu. 
—  Ne oluyor, Hafız? 
—  Bir tıkırtı işittik ya mirim... 
Zaloğlu ferahladı. Çünkü kahvede, köylüyle tutuştukları bahsi bir ağzı çabuğun gelip yetiştirmiş olması 
pek mümkündü. 
Bir sigara yaktı, paketi uzattı. Kabak Hafız bir tane aldı, Zaloğlu'nun ateşinden yaktı. 
—  Eee... Anlat bakalım?.. 
—  Ne anlatayım? 
—  Yüzüne ne olduğunu... 



Zaloğlu'nun dertleri depreşti. Sıcak bir kan yüzüne hücum etti. Bir de soruyordu it oğlu it! Kendini zor 
tuttu: 
—  Dayımla atıştık! 
—  Niye? 
—  Niye mi? Atıştık işte. Şurada burada gevezelik et-tiydim bir iki ya? 
—  Ne gibi?   . 
—  Canım, hani dayımı vurim mi ne yapim dediydim ya? Deyyusun biri yememiş, içmemiş yetiştirmiş. Bir 
geldi, al bez gibi. Dedi: Sen böyle mi söylemişsin? Tepem attı. Dedim heye, nölacak? 
Kabak Hafız yerine yerleşti: 
—  Eee?... 
—  E'si sağlığın.  O bana, ben ona.  Çiftliğin avlusu harp yerine döndü. Sen beni tanımıyon daha. Kafam 
kızdı mı, değil dayı, lillâhını şaşırırım adamın! 
Kabak Hafız işi anlamıştı ama, bozmadı. 
—  Sonra? 
—  Sonrası sağlığın. Araya o kız girmeseydi, tamamdı! 
—  Hangi kız? 
—  Avradı olacak orospu... 
—  O mu girdi araya? 
—  O girdi ya. Elime ayağıma düştü. Yoksa tamamdı dayımın manzarası canım. Amma, dayıma kimin 
yetiştir- 
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diğini elbet öğreneceğim. O zaman göstereceğim anaların ne aslanlar doğurduğunu! 
Kadehlere rakı koydu, içtiler. 
Kabak Hafız sordu: 
—  Kimden şüpheleniyorsun meselâ? 
Zaloğlu, «Seni anasını avradını...» diye geçirdi. 
—  Vallaha ne bileyim Hafız? Deyyusun biri olmaya biri ya, hangisi? 
—  Bu kadar çok mu bu köyde deyyus? 
—  Bak hele bak. Đstemediğin kadar! Şurada yüzüne güler, elini sıkar, rakını, sigaranı içer, öbür tarafta 
kuyunu kazarlar. Hem de töbe ummadıkların! 
Kabak Hafız'ın tereddüdü birden arttı: Yoksa lâf mı çakıyordu? 
Bunu farkeden Zaloğlu, adamı pirelendirmemek için: 
—  Boş ver, dedi. Herkes ettiğiyle kalır. Ben bu işin arkasını belki de aramam, Allah'a havale ederim. 
Haydi içek! 
Kabak Hafız ferahladı. Oğlan çok emniyet verici şekilde lâf etmişti. Kadehe sevinçle yapıştı: 
—  Nerede böyleleri varsa, Allah belâsını versin! Deyyus oğlu  deyyuslar.  Dünyayı  bozan,  insanların  
rahatını kaçıran böyleleri değil mi zaten? 
Đçtiler. Fakat öyle emniyet verici şekilde söylemişti ki, Zaloğlu az kalsın tereddüde düşecekti. Hatta bir 
ara: «Yanılıyor muyum yoksa?» diye aklından geçtiyse de, tereddüdü çabucak silindi. Çocuk değildi. Bu 
lâfı yalnız ve yalnız onun yanında söylediğini gayet iyi biliyordu. 
—  Kimlerin yanında konuştuğunu hatırlamaya çalış-sana! 
—  Boş ver... Ben zaten durmayacaktım çiftlikte. Neden dersen, Yasin Ağayla Gülizar, yedi kat 
yabancıyken tepip yürüdüler. Ben? Benim onlardan evvel basıp gitmem, hatta hatta, deyyusu çekip yere 
sermem icabederdi. Lâkin, dur. Fikrimden vazgeçmiş değilim. Onun dayı gibi Al-lahını, kitabını 
şaşırmazsam, bana da Ramazan demesinler! 
Kabak Hafız, «O beleş!» diye geçirdi. 
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—  Gülizar dedim  de...  Avrat  meydanlarda  yok  be Hafız? 
Hafız gülüverdi. 
—  Niye güldün? 
—  Hiç. Gülizar dedin de, gıdıklandım... Gülizar bunları duymuştu, kıkırtıyla gülüverdi. Zaloğlu devam etti: 
—  Yoksa yerini biliyor musun? Ciddileşti: 
—  Ne bileyim erenler? Lâgaybu illallah! 
—  Çok serin duruyorsun da... Hani aklıma da gel-diydi. Dedim ki kendi kendime: Bu avradın dayıma 
posta koymasında bir iş var. Yoksa bizim imamla mı anlaştı? 
Đşin şakası yoktu. Ciddîleşerek izaha çalıştı: 
—  Benim dilimde erenler. Bende iş var mı sanıyorsun? Bu yaştan sonra biz, lâfıyla geçineceğiz artık. 
—  Kim? Sen mi? 



—  Đnanmıyor musun? 
—  Đçek, hadi içek! Tokuşturup içtiler. Kabak Hafız sordu: 
—  Nereye gittiğini bilen yok mu? 
 soruşturmadın mı? 3n sorup soruşturayım? S^elâmet versin! 
rtin amma, neyse... Epey kahrımızı çek-tiydi...        V ^ 
Gülizar'ın aklı^gNtti. Ya oğlan her şeyi uzun uzun anlatırsa? Ya Hafız huylanır da nikâhlanmaktan 
vazgeçerse? 
Hafız huylanmıştı sahiden de. Bayağı canı sıkılmıştı. Yüzüne sıkıntının gölgesi düştü. «Epey kahrımızı 
çektiy-di!» Demek nikâhlansa, oğlan köyde tellâl çağırtacak, belki de: «Kullandım kullandım, sonra da 
Hafız'a dehledim!» diyecekti. Bu ise namusuna dokunurdu. 
Oğlanın bu hususta daha başka, daha mufassal gevezelikler etmesinden çekiniyor, istemiyordu. En iyisi 
ra- 
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kıyı iciverip, palavracıyı sepetlemekti. 
Zaloğlu da aynı niyetteydi: Çabucak işi bitirip, bah-si kazanmak. Kazanmak değil, kazanmıştı bile. Yarım 
kiloluk yarılanmıştı. Hızla içip yolu tutmalıydı. 
Boşalan  fincanları  doldurdu. 
—  Haydi Hafız, dayan! 
—  Dayan erenler... 
—  Hızlı gidiyoruz galiba? 
—  Đsabet mirim. Hâlâ geçmedi cenabet üşütme. 
—  Geçmediyse gideyim. Sen de yat! 
—  Yatarım canım, acelesi yok... 
Yarım kiloluğu bitirirlerken, Paşazade'nin jip-kamyo-netinin korna sesi duyuldu. Yakınlardan geçiyordu. 
Zaloğlu kulak kabarttı. 
—  Paşazade, dedi. Sabahleyin dayım mayım ava git-tilerdi. Avdan dönüyorlar besbelli! 
* * * 
Son derece zevkli geçen avdan dönüyorlardı. Yalnız içindekiler değil, jip-kamyonet de sarhoştu. Çamurlu, 
kaypak yolda tehlikeli bir yalpayla ilerlerken, karanlıklara gömülü virajları daha tehlikeli direksiyon 
kaçmalarıyla alıyordu. Paşazade direksiyondaydı. Çok usta olmasa, o kafayla, o karanlık ve son derece 
kaypak yolda mutlak ve mutlak bir kaza yapabilirdi. Kamyonetin içi çamurlara bulanmış kanlı av kuşlarıyja 
doluydu. Tüfekler bırakılmış, kadınlar kendilerinden geçmişlerdi. Đsviçreli bayan, Zekâi Beye olanca 
ağırlığıyla yaslanmıştı. Muzaffer Beyse, işi sarhoşluğa vurarak, kolunu kadının beline dolamıştı. Güllü, 
solunda, yedeğindeydi. Sol koluyla da onu sağlama bağlamıştı. Ama aklı berikindeydi. Arada biçimine 
getirip kadını canavarca sıkıyor, bu yolculuğun hiç bitmemesini istiyordu. Đstiyordu ki yol, uzasın, uzasın... 
Bir virajı hızla alırken Zekâi Bey, Đsviçreli bayana iyi1-çe eğildi. Đri burnu kadının fazla açık, yüklü göğsüne 
gömüldü. Nefis bir esans kokusuna karışmış ten kokusu! Viraj dönüldüğü, herkes eski halini aldığı halde 
Zekâi'nin başı kalkmadı, burnu kadının göğsünden çıkmadı. 
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da gene Fransızca bir şarkı tutturmuş Paşazade'ye baktı. Herif oralı değildi. Değildi ama, kendisi? Kendisi 
neydi? Boynuzlu mu? Kolunu beline doladığı kadını kaptıracak kadar aptal mıydı? 
Aziz dostunun göğse inmiş başını hışımla itti. Baş kalktı, tekrar düştü, burun yeniden gömüldü. 
Sarhoş numarası yapıyordu. 
Muzaffer Bey tekrar, daha hışımla itti. Baş gene kalktı. Düşmedi bu sefer. Đri burun aptal aptal baktı. 
Aklar kanlanmış gözler yarı açıldı. 
—  Hı? 
—  Ananın dini! Bak, çiftliğe geldik. 
Jip-kamyonet çiftlikten içeri yalpayla girince, köpekler ozgın azgın gürleyerek saldırdılar. Çok geçmeden 
elinde fenerle Seyyare Bacı koşarak geldi. Köpekleri kovdu. Muzaffer Beyle Paşazade ilk peşin atladılar. 
Zekâi Bey hâlâ sarhoş numarası yapıyor, nefis kadının harikulade kokusundan ayrılmak istemiyordu. Elini 
kadının baldırına dayamıştı. 
Muzaffer Bey hırsla geldi. Onu öyle görünce, tekrar sinirlenerek kapıyı açtı. Kulağına: 
—  Ulan,  diye  fısıldadı,   kerata!   Kendini  sarhoşluğa vurmasana! 
Kolundan tuttu, aşağı çekti. Zekâi sendeledi. Hâlâ numara yapıyordu. Paşazade beton evin 
merdivenlerine varmıştı bile. Muzaffer, Zekâi'yi de savdıktan sonra, Đsviçreli bayanı kucakladı. Kadın 
büsbütün sarhoş değild", o da numara yapıyordu. Numaradan başını düşürdü. Muzaffer Beyle yanak 
yanağa geldiler. 



Zekâi'nin önünden geçerlerken beriki güldü, öksür-dü. Ne demek istediğini anlayan Muzaffer: 
—  Burnundan başlarım ha! dedi. Merdivenlere yürüdü. 
Paşazade yukarı çıkmış, tabanında ayı postu serili kütüphaneli odanın zarif sedirlerinden birine 
çizmeleriyle filân sırt üstü uzanmıştı. Muzaffer Beyin misafirlere mahsus yatak  odasına  götürdüğü  
karısından  haberi  yoktu, 
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yatırıp üstünü örttü. Aklından başka şeyler geçiyordu ama, Zekâi'yi unutamıyor, geri dönüp kamyonete 
gitmesinden endişe ediyordu. Ayık olsa, mesele yoktu. Ama sarhoşken onun ne küstah, ne cüretkâr 
olduğunu bilirdi. 
Sofayı koşarak geçti. Merdiveni indT 
Oradaydı. Seyyare Bacıyla konuşuyordu. Varsın ko-nuşsundu. Seyyare'yi de kıskanacak değildi ya! 
Yanlarına gitti: 
—  Nölmuş? 
Kadın izah etti: Cemşir Ağayla berber Reşit gelmişler! Zekâi'yi unuttu: 
—  Đyi iyi. Ben de onları görmek istiyordum zaten. Neredeler? 
—  Benim huğda. 
—  Ne zaman geldiler? 
—  Siz gittikten az sonra. 
—  Pekâlâ. Yiyecek ver. Yataklarını ser. Yasin'in odasına ser yataklarını. Yarın konuşuruz, şimdi hiç halim 
yok! 
Jip-kamyonetten karısını aldı, kucağında yukarı çıkardı. Güllü sofada ayılır gibi olduysa da, kendini tekrar 
bıraktı, uyku ve aşırı sarhoşluğun karanlığına dalıp gitti. 
Sahiden dalıp gitmiş miydi, yoksa numara mı yapıyordu? 
Muzaffer Bey, Đsviçreli bayanın sırt üstü uyumakta olduğu odaya götürmek istemiyordu karısını. Bunun 
çeşitli sebepleri vardı. Her şeyden önce, nefis kadın odada yalnız olmalıydı. Sonra, şayet Paşazade, 
metresinin yanında yatmak ister de -gelirse, Güllü'yü orada bulmamalıydı. Ne olur ne olmazdı! 
Kucağında Güllü, Güllü'nün çiftliğe ilk geldiği gün, Gülizar'la birlikte yattığı, banyonun karşısındaki odaya 
gitti. Kadını sedirin üstüne yatırıp yavaşça çıktı. Paşaza-de'yle Zekâi'nin yanlarına, kütüphaneli odaya 
döndü. 
Paşazade çizmeleriyle filân uzandığı sedirde yarı kapalı gözlerle kestiriyor, Zekâi ise, eline geçirdiği yarım 
şişe vermutu tepesine dikiyordu. 
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durdu. 
—  Eee... Ne yapıyoruz şimdi? Zekâi bakmadı bile. 
Paşazade, zorla açtığı gözlerle, mırıldandı: 
—  Benden paso! 
—  Niçin? 
—  Hiç halim yok. Ayıp olmasa hemen uyurdum. Muzaffer Beyin kafasında şimşek çaktı: 
—  Uyu, dedi, derhal olduğun yerde uyuyabilirsin! 
—  Haydi bana eyvallah öyleyse... Arkasını döndü; hemen uykuya geçti. 
Bütün mesele, Zekâi'deydi. Muzaffer Beyin, üzerinde birtakım Amerikan traktörleri kataloglarının 
bulunduğu masasında oturmuş, dargın görünüyordu. 
Yanına gitti. Elini omuzuna koydu: 
—  Ne haber, Danton? Bakmadı bile. Devam etti: 
—  Sabaha kadar kamyonetle gezsek razıydın değil mi? 
Đri burnuyla sertçe döndü: 
—  Ne gibi? 
—  Kitap gibi avradın yanında... Ha? Zekâi şişeyi tepesine dikti. 
—  Avradın memelerine burnunu sokmuştun, rezil! 
—  Sen? Sen de resmen kucaklamıştın! Muzaffer Bey döndü, horlamaya başlayan Paşazade'- 
ye baktı. Sonra: 
—  Yavaş söyle! dedi. 
Bir iskemle çekip yanına oturdu. Şakayı bir yana bıraktılar. Av partisinde konuşulanları hatırlamaya 
çalıştılar. Çalıştılar değil, Zekâi bilhassa eşeledi. Đstiyorlardı, çok istiyorlardı Muzaffer'in kendi saflarına 
geçmesini. Hatta av partisi, onunla daha yakından temas edebilmek için, bilhassa tertiplenmişti. Ne 
düşünüyordu? Hâlâ niçin tereddüt ediyordu?  Kimden çekiniyordu? 



Muzaffer'in aklı fikri, koca burunluyu nasıl uyutabile- 
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olan, Zekâi'nin uyumasıydı. Ama oralı değildi herif. «Kaşalot!» diye geçirdi. «Ayı balığına benziyor. Danton 
pezevenk. Burnu hele. Burnu iri olanın... Beni tavlamaya çalışıyor. Ulan hırt, vur kafayı yat, beni yarın 
tavlarsın!» 
—  Neyse, dedi. Gerisini yarın konuşuruz. Benim fena halde uykum geldi. Senin? 
—  Benim de tam tersi. Gittikçe açılıyorum. Sen yat istersen! 
Muzaffer Bey güldü. Zekâi: 
—  Ne var? Niye güldün? 
—  Hiç, aklıma başka bir şey geldi de... 
Zekâi anlamıştı. Bozuntuya vermedi. Bir ipte oynayan iki cambaza benziyorlardı. O da Muzaffer'in 
uyumasını bekliyordu. Bekleyecekti de. Sinirlerinde dehşetli bir gerilme, içinde sonsuz bir arzu. Đsviçreli 
bayan kafasında soyunup duruyordu. Çıldıracaktı. Herhangi bir aksilikten korkmuyordu. Ne olursa olsun, 
kaça patlarsa patlasın, koynuna girecekti. Paşazade'nin böyle şeylere aldırmadığını biliyor, sadece 
Muzaffer'den çekiniyordu. 
Yoksa Muzafferle açıkça konuşsa mıydı? 
Baktı: Göz göze geldiler. 
—  Ne haber? diye Muzaffer göz kırptı. 
Beriki cin gibiydi. Gözleri pırıl pırıl, kalın çerçeveli gözlüğü gerisinde capcanlı. 
Cebinden bir teklif varakası çıkarıp, uzattı: 
—  Al şunu! 
—  Nedir o? 
Aldı, baktı, anladı işi. 
—  Gene mi parti dalgası ulan? 
Zekâi cevap vermedi. Vermut şişesini dikerken, «Elinin körü!» diye geçirdi. «Gene mi parti dalgasıymış. 
Parti dalgası tabiî. Sabahtan beri okuduğum kurt masalı boşuna mı? Atatürk'ün ruhundan sana ne? 
Zamanla ahkâmın değiştiğini bilmiyor musun? Bâb-ı içtihat kapanmadı ya? Menfaatine uygun düşen taraf 
neresiyse, bâb-ı içtihadı oradan açarsın, kenef! Bütün bunları sen de bilirsin, 
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ıı yıuı uııııom yu, rıesoDin var. Karşı partinin yüzde yüz ağır basmasını bekliyorsun. Yoksa ne Atatürk, ne 
Atatürk'ün ruhu, hatta ne de Peygamber. Ulan sen din bile değiştirirsin be!» 
Muzaffer Bey teklif varakasını masanın üzerine bıraktı. 
—  Sonra  düşünürüz... 
Canı sıkılmıştı. Dostluk başka, alışveriş başkaydı, Đsterse canı, canının içi olsun, hususiyetine aşırı 
müdahaleyi sevmezdi. 
Đleri gittiğini idrak eden Zekâi de, kısa kesmişti. 
—  Ben arada elçiyim oğlum. Elçiye zeval yok. Đster doldur, ister yırt at! 
Şişeyi dikti. 
Kamyonetle gelişlerini, yolu hatırladı. Kolunu nasıl da dolamıştı beline! «Namussuz. Piliç gibi karıyı soluna 
almış, yedeğine, bu taraftakini de kaptırmamak istiyor. Biz? Biz de Allah'ın kuluyuz oğlum. Seninki cansa, 
bizimki de patlıcan değil! Karıyı nasıl kucaklayıp götürdü!» 
Gözlerini Muzaffer Beye çevirdi. Elleri arkasında, kütüphanesindeki sıra sıra kitaplara bakıyordu. Zekâi'nin 
uyumasından çok, bu işteki çıkarını düşünüyordu. Teklif varakasını doldurtup imzalatırsa ne vadetmişlerdi 
acaba? Ne vadederlerse etsinler, yıllar yılı hiç bir iş yapmadığı halde bey gibi yaşamasını sağlayanlara 
karşı bu ne vefasızlık, hatta ne cibilliyetsizlikti! Bu adam demek ki, menfaati için her şeyi feda edebilirdi. 
Elleri arkasında, kütüphanenin önünden çekildi. Ağır ağır kapıya gitti, dışarı çıktı. 
Zekâi'nin yüreği hop etti: Muzaffer, Paşazgde'nin metresine gidiyordu galiba! 
Şişeyi masanın üzerine koydu. Peşinden gitse miydi acaba? 
Đskemlesinde kalktı, oturdu. Tekrar kalktı. Paşazade'-yi uyandırmak geçti aklından. Sonra caydı. Eline bir 
şey geçmeyecekti ki. En iyisi... Tırnağını kemirerek olduğu yerde döndü. Göğsü heyecanla kalkıp iniyordu. 
Sahiden 
193 
 F.: 13 
yıııııı? 
ıyuı 
desiyle abanmıştı kadının üstüne! 
Bunalacak hale geldi. 



Bir şey değil, Muzaffer'in sağı yolu yoktu. Üstlerine gitse bile, «Ne var ulan? Niye geldin?» diye tokatlaya-
bilirdi. Hatta, Paşazade'yi uyandırıp gönderse bile, para etmeyebilir, ona da posta koyardı. Biliyordu 
Muzaffer'in huyunu. Gözleri döndüğü zaman canavardan beterdi. 
Kapıya kadar usul usul gitti. Başını tam uzatırken, Muzaffer'in kaba öksürüğü. Đçeri kaçtı. 
Muzaffer heladan dönmekteydi. Aklına esti, Paşaza-de'ninkinin yattığı odaya yolunu değiştirdi. Kapıyı açtı. 
Kadın, bıraktığı gibi, sırt üstü yatıyordu. 
Đçeri girecekken, vazgeçti. O baş belâsı herif cin gibi oturuyordu. Gerekirse meseleyi açıp pazarlığa 
girişmek için kütüphaneli odaya geldi. Fakat hayret! Zekâi, masaya dayadığı kollarına başını indirmiş, 
uyuyordu... 
Đçinde bir dalgalanma, bir yükselme, bir kabarma. Kanı alev olmuş, damarlarında kurşun gibi dolaşmaya 
başlamıştı. Kalbi hızlı hızlı çarpıyordu. Vakit geçirmeye lüzum yoktu. Ayaklarının uçlarına basarak 
madamın odasına gitti, kapıyı usulcacık açıp girdi, ihtiyatla kapadıktan sonra, sürgüyü sürdü. 
Seyyare Bacının bir ara getirip karyolanın yanındaki komodinin üzerine bıraktığı küçücük idare lâmbasının 
hafif sarı ışığında madamın nefis bacakları görünüyordu. Sahiden uyumaktaydı. Muzaffer Beyin kucağında 
yukarı taşınırken heyecanlanmış, çok şeyler ummuştu ama, sonra ümitleri kırılmıştı. Arkadaşlarının dost, 
sevgili, karı, hatta metreslerine karşı saygı, saygıdan da başka, bir çeşit anne, kız kardeş veya yakın 
akrabalara gösterilen kardeşçe taassup güdebiieceğini düşünmüştü. Nitekim öyle olmuştu da. Getirip 
bıraktıktan sonra bir daha uğramamıştı. Gerçi yolda kolunu beline dolamıştı ama bu sırf bir tesadüf, yahut 
da sarhoşluğun verdiği, yolculuğa has bir davranış olabilirdi 
Muzaffer Bey usulcacık içeri girip kapıyı sürgülediği sıra,  o  gerçekten  uyuyordu.  Adamın,  yanıbaşına  
kadar 
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geldiğini, ihtirasla titreyen, kıllı kocaman elleriyle çıplak bacaklarına uzandığını hissetmedi. Eller çıplak 
bacakları sımsıkı kavrayınca, sıçradı. Uykulu gözlerini aralayıp, karşısında Muzaffer'i görünce: — Oooü! 
dedi. 
Bir şeyler fısıldadı, güldü. Sonra erkeğin kuvvetli kollarına teslim oldu. 
Dünya silinmişti. 
Sonlara doğru, yerli sosyete hanımlarından birinin, bilhassa sarışın birinin. Muzaffer Bey hakkında 
söylediklerini az bile buldu. O ne kudret, o ne bayıltıcı erkek kokuşuydu! 
Muzaffer Bey çok az Fransızca bildiği için, dille an-laşamıyorlardı. Ne lüzum vardı? Gerçi güzel sözün 
yardımı çoktu ama, olmasa da olabilirdi. Eskimemiş, birbirlerine henüz doymamışlardı ki yardımcı şeylere, 
tahrik vasıtalarına ihtiyaçları olsun. 
Muzaffer Beyin aklından bir ara Zekâi geçtiyse de, umursamadı. Ok yaydan çıkmıştı. Đsterse şüphelensin. 
Daha fenası, kadınla yattığını anlasın? Ne çıkardı? 
Zekâi deminden beri madamın yattığı odanın kapısı önünde, anahtar deliğinden Muzaffer'i seyrediyor, 
görüyordu göreceğini. Birden takati kesilerek dizleri büküldü, Cayır cayır yanıyordu. Kapıdan çekildi. Ne 
yapmalıydı? 
Şu anda bir kadın lâzımdı. Bir kadın! Đsterse kel, kör, topal, inmeli, seksenlik... Fakat kadın, bir kadın! 
Aklına Güllü geldi. 
«Tamam!» diye göz kırptı. «Kocası bir başka kadının koynunda. O neden başka bir erkeğin koynuna 
girmesin?» Güllü'nün yattığı odaya hızla gitti. Fakat aynı hızla giremedi. Göğsünden  iten, durduran bir 
şey vardı:  Muzaffer Beyin korkusu!  Muzaffer Bey yabancı bir kadını koynuna alabilirdi ama, karısını 
yabancı bir erkeğin koynunda görmek değil, düşünmek bile istemezdi. Kapıyı itmek için uzanan eli düştü. 
Bununla beraber kadın kadın istiyordu. Kadın olmazsa... Olmalıydı. Bir kadın, olmalıydı, çıldıracaktı. Ne 
diye 
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yoktu sanki? Niçin evlenmemişti? Yarınaan tezi yok, o aa evlenmeliydi. Evlenmek esir olmak demek 
değildi ki. Asla. Karısını, daha iyi kadınlar avlamak için yem olarak kullanabilirdi. Evinde eşe, dosta 
ziyafetler çeker, eşin dostun karıları, yahut baldızlarıyla mercimeği fırına vermenin yolunu bulurdu. 
Aklına Seyyare Bacı geldi. Kadın pek öyle yaşlı da sayılmazdı. Ne yaşlısı? Pek pek kırk beşlik. Yoktu bile 
ihtimal. 
«Adaaam sen de,» dedi. «Kadın değil mi?» Güllü'nün kapısından çekilip, merdivene gitti, ağır ağır 
indi. 
Ay yoktu. Çiftlik avlusu kapkaranlıktı. Bir basamak daha indi. Bir köpek homurtusu. Aklına köpekler geldi. 
Muzaffer Beyin köpeklerinin ne azgın şeyler olduklarını bilirdi. Çiftlik için hususî yetiştirilmiş, canavar yapılı 
şeylerdi. Küçükken kulakları, kuyrukları kesilmişti. 
«Tıpkı efendileri gibi!» diye aklından geçirdi, güldü. Peki, ne olacaktı şimdi? Vaz mı geçecekti? Hiç 
olmazsa Seyyare Bacıdan vazgeçmeliydi. Kadının huğu çiftliğin ta öte başındaydı. Oraya gitmesi için 



avluyu boydan boya geçmesi lâzımdı. Buna ise imkân yok. Köpekler canavardan da beterdiler. Merdiveni 
geri çıktı. 
Muzaffer hâlâ gâvur karısının yanında mıydı acaba? Kapıya gitti, gözünü anahtar deliğine uydurdu: 
Tamam! Koyun koyuna yatıyorlardı. Uyanıktılar. 
Kanı tekrar alevlendi. Ne olursa olsun, kaça patlarsa patlasın gitse miydi Güllü'nün, pardon Serap 
yengenin yanına? Ne olabilirdi? Bağırır mıydı? Bağırırsa, kocasının marifetini söyler, kadının bir anlık 
kıskançlığından faydalanırdı. Sonra, fabrikada, o kadar erkeğin arasında yetişmiş bir kızdı nihayet. Kim 
bilir, ustalarla, işçilerle filân ne cevizler kırmıştı! 
Anahtar deliğine tekrar eğildi. Değişmiş bir şey yoktu. Yatıyorlardı. Kadının çıplak, dolgun, nefis 
bacaklarına dolanmıştı. 
«Ya herro, ya merro!» diye kapıdan çekildi, Güllü'nün 
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odasına gitti. Kapı kilitli değildi. Đtince açıldı. Yüreği çarparak girdi. Durdu. Ürkek iki adım attı, gene 
durdu. Kalbi öyle çarpıyordu ki. Sağ elinin şahadet parmağı dişlerinin arasında, sedire yaklaştı. Genç 
kadın yan yatıyordu. Bacaklarını toplamıştı. Titreyen elini usulcacık uzattı. Peşin parmağını değdirip çekti. 
Dinledi. Tekrar, daha kuvvetle değdirip çekti. Gene bir şey yok. Bu sefer ovucunu uzattı. Kumaşın altına 
dipdiri, capcanlı yatan, ateş gibi baldıra koydu. Kalbinin darbelerini duyuyordu. Gözlerinden sıcak kan 
dalgaları geçiyordu âdeta. Avucuyla bastırdığı yeri hafifçe kepçeledi. 
Peki ama, bu kadar korkaklığa ne lüzum vardı? 
Đki eliyle bacağı sımsıkı tuttu bu sefer. Gittikçe artan bir istek. Ellerini yukarılara kaydırdı. Avuçlarının 
içindeki bacak genişliyordu. En geniş yer. Her şey avuçlarının içindeydi. Lâkin, kumaşın üstünden tadı 
yoktu. 
Ellerini çekti. Ayak ucuna geldi. Kadının eteğinin ucunu buldu. Hafifçe kaldırdı. Gözleri karanlığa alıştığı 
için, hayal meyal görüyordu. Etek kalktı, kalktı... Üst üste, uslu uslu yatan bembeyaz bacaklar! 
CıldırırcaSına uzandı. Sıcak el çıplak bacaklara de-ğiyordu. 
Güllü bir ara sırt üstü döndü. 
Rüya görüyordu: Muzaffer Beyin koynunda yatıyor, adam bacaklarıyla oynuyordu. Gözlerini açacak oldu, 
açmadı. Dibe, uykunun karanlık dibine taş gibi indi. 
Zekâi bu sefer daha rahatlıkla kaldırmıştı eteği. Elini tam götürürken, gecenin derinliklerinde birtakım 
bağrışıp çağrışmalar, eheyler, teneke çalmalar başladı. Zekâi Bey, Güllü'yü filân unutarak odadan çıktı, 
kütüphane-li odaya heyecanla geldi. Ne oluyordu? 
Sofada bir kapı açılıp kapanışı işitti. Muzaffer de duymuştu sesleri herhalde. Geliyordu. 
Masaya geçip başını kollarına düşürdü. Muzaffer Bey içeri girdiği zaman, Zekâi'yi bıraktığı gibi buldu. 
Yanına geldi. Omuzlarından dürttü: 
— Hey, Zekâi! 
Sarstı, çekti. Zekâi güya uyandı. 
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—  Bu sesler ne? 
—  Bilmem? 
—  Köyde bir şeyler oluyor galiba! 
Pencereye gittiler. Simsiyah göğün altındaki köyün daha karanlık kulübeleri gemici fenerlerinin titrek sarı 
ışıklarıyla aydınlanıyordu. Koşuşmalar, teneke sesleri, çığlıklar... 
—  Var var... Bir şeyler var köyde! 
—  Ne olabilir? 
—  Bilmem ki? 
Kafasından gene Fransız Büyük Đhtilâlinin alevler içindeki Bastil'i geçti. Bastil'in alevleri ve bu alevlerin 
aydınlattığı korkunç yüzler! 
Odadan fırladı. Merdiven başına geldi, durdu. 
—  Seyyare!!! 
Kalın sesi heybetle gürlüyordu. Cevap alamayınca, daha hızlı, daha heybetle tekrarladı: 
—  Kız Seyyare, Seyyare!! 
Berber Resifle filân oturuyorlardı. Sesi biraz geç işitip fırladı. 
—  Buyur Bey! 
rf Berber Reşit de peşinde. Koşarak geldiler. Bey, beton evin merdiveninde dikilmekteydi. 
—  Seyyare, Seyyare. Nerdesin be? 
—  Oturuyorduk  Bey! Berber Reşit araya girdi: 
—  Biz de işitmedik Beyim... Kusura kalma! 
—  Köyde bir şeyler oluyor. Bak, gürültüye bak! Seyyare'den çok berber Reşit heyecanlandı: 



—  Teneke çalirler Bey, bir vukuat oldu her hal! Emrin olursa gidip öğrenim! 
—  Öğren bakalım... 
Fırladı. Peşinden azgın köpekler, koşacak oldularsa da, Seyyare Bacı hayvanları azarladı, sustular. 
Berber Reşit köye doğru, karanlıkta çamurlara bata çıka, yere diz vere kalka koşuyor, Beyin emrini 
mümkün olduğu   kadar  çabuk  yerine   getirmek,   havadisi   tezden 
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ulaştırmak için gözünü budaktan sakınmıyordu. Gün bugün, saat bu saatti. Yarın Beye dökeceği dilleri 
biliyordu ama, ilk anlardaki hoş görünmenin de yeri başkaydı. 
Köye girdiği zaman köylüler, ellerinde fenerler, meşalelerle uzaklaşıyorlardı. Hiç bir şey anlamamıştı. Ne 
vardı? Ne oluyordu? Bu teneke çalmalar, bu meşaleler, bu hâyi hûy... Saz örtülü kerpiç evlerin arasından 
ilerlerken, kadın topluluklarına rastladı. Gürültünün sebebini sordu. 
Ellerinde fenerlerle kadınlar heyecanlıydılar. Başlarındaki örtülerle ağızlarını örtmeyi olsun akıl etmeden, 
anlattılar: 
— Köyün imamı, evinde avratla basılmış. Hem de zil-zurna sarhoşmuş! 
Berber Reşit öğreneceğini öğrenmişti. Demek adamı köyden sürüyorlardı! 
Geri döndü. Geldiği gibi, bacaklarının olanca kuvvetiyle, çamurlara bata çıka çiftliğin yolunu tuttu. 
Kabak Hafız'la Gülizar, köyün sınırından sürülüp çıkarılmışlardı. Hafız'ın eli, yüzü kan içindeydi. Ama 
gördüğü yoktu. Hâlâ sarhoş, hâlâ kulakları uğulduyordu. 
Bir tepeyi dolanınca, ellerinde fenerler, meşalelerle köylüler çok gerilerde kalmışlardı. Teneke sesleri de 
din-mişti. Durdular. 
—  Eee Gülizar, dedi.- Hafız, sultanım! Demek kaderde bu da varmış? 
Genç kadın kan ter içindeydi. Ağlamaktan yaş kalmamıştı gözlerinde. Ama ne olursa olsun, gene de 
memnundu. Bu suretle dört duvar arasından kurtulmuş, Hafız'la adı çıkmış, alnının yazısı olmuştu. 
—  Şimdi ne yapacağız? diye sordu. 
—  Bilmem? 
—  Buralardan gidelim, uzak uzak gidelim! Kabak Hafız mırıldandı: 
—  Başka çare yok! 
Bir kenara sesli sesli çöğdürmeye başladı. Korku si- 
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diği. Gülizar da işese fena olmazdı. Döndü: 
—  Sen de işe, dedi. Korku sidiğinin içeride kalması doğru değil! 
Gülizar her şeye rağmen gülüverdi. 
Fakat böyle olmasa daha iyiydi. Çapayla, harmanları savıp ağalardan atacağını alsaydı, iş daha başka 
olurdu. Şimdi diyar diyar dolaşıp hocasız, imamsız köy aramak zorunda kalacaktı. Elde avuçta bir şeyler 
yoktu. Olsa bile yanında kadın vardı. 
Đçini çekerek Gülizar'ın yanına geldi. 
O da korku sidiğini çıkarmış, toparlanmıştı. El ele tutuştular. 
Kabak Hafız: 
—  Sıkma canını sultanım! dedi. Alnımıza levhi ezelde yazılanı çekiyoruz. Bu da bir vazife-i rabbani! Ne 
yapalım? 
—  Bizi ele veren Ramazan mı acep? 
—  Bilmem... 
—  Oysa ya? 
—  Oysa... O da Cenabı Allah'ın emri ezelisini yerine getirmiş oldu! 
Gülizar kızdı: 
—  Amaan sen de. Her lâfın kaşmerlik! '      — Niye? 
—  Niyesi var mı? Her şey Allah'tan diye sineye çekiyorsun! 
Kabak Hafız sabırlı sabırlı başını salladı: 
—  Öyle olmasaydım da her şeyi tasa etseydim, bu gövde, bu yüz yirmi kiloluk gövde erir, hilâli fenere 
dönerdim sultanım! 
Şafağa yakın K... köyüne vardılar. Gülizar yorgunluk ve uykusuzluktan bitiyordu. Kabak Hafız'ın kuvvetli 
koluna iki eliyle sımsıkı tutunmuştu. Havadisin bu köye ulaşıp ulaşmadığını pek merak ediyordu. Ulaşsa 
bile, önemi yoktu. Tevil edebilirdi. Hem de ikna etmek şartıyla. 
Köy kahvesinin önünde durdular. Kabak Hafız, avu-cuyla kapıya vurdu. Ses seda yoktu. Tekrar, sonra 
tekrar vurdu, hiç. 
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Oracığa cömeldiler. 



Şafakla kahveci geldi. Đmam Efendiyi tanıyordu. Đçeri aldı. Ateşi çabucak yakıp, çayı kaynattıktan sonra, 
mescide koştu. Köyün kısa boylu, kara kuru imamı ezanı okumuş, mescide giriyordu. Müjdeyi verdi. 
Kara kuru imamın yüzünü öfkeli bir telâş dolaştı. 
—  Niye gelmiş? 
Kahveci anlattı. Çiftçi Muzaffer Beyin kovduğu bir kadını Allah için himayesine almış. Köylü başka türlü 
sanıp... 
Kara kuru imamın yüzü güldü. Mesele anlaşılıyordu. Demek ki, köyden sürülmüştü. Geçiciydi. 
—  Namazdan sonra gelirim, dedi. Selâm söyle benden taraf! 
Kahveci geri döndü. Yolda jandarmaya rastladı. 
—  Ne o? dedi. Jandarma izah etti: 
—  Öteki köyden sürmüşler imamı. Telefon geldi. Arı-yorlarmış. Her tarafa telefon gitmiş. Bizim köye 
gelirse bize haber et! 
Kahveci güldü. Jandarma anlamıştı. 
—  Geldi mi yoksa? Sdklayamazdı ya. 
—  Geldi, dedi. Yanında da bir avrat var. Bizim kayfe-de oturuyorlar. 
Jandarma karakola koştu. 
VIII. 
Seyyare Bacı erkenden kalkmış, beton evin salonuna kahvaltı masasını hazırlamıştı: Taze süt, taze 
tereyağı, bal, reçel, hususî surette salamura edilmiş yeşil zeytin, beyaz peynir, siyah havyar... 
Ama  iceridekilerde  henüz  hareket yoktu. 
Paşazade çizmeleriyle filân uzandığı sedirin üstünde hâlâ horluyordu. Muzaffer Bey karısının yanındaydı. 
Zekâi de, Muzaffer Beyin büyük kütüphanesinin önündeki ma- 
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saya abanmıştı. Rüya görüyordu. Akşam Güllü'nün eteğini kaldırdığı yerden işine devam ediyordu: 
Rüyada daha cesurdu. Kadını soyuyor, üzerinde tek çamaşır bırakma-macasına soyuyordu. Genç kadında 
tek itiraz, tek karşı koyma, bağırıp çağırma yoktu. Tam tersi. Gıdıklanmış gibi gülüyor, kaç vakittir 
kendisinde gözü olduğunu söylüyordu. •   «— Peki, niçin belli etmedin bunu?» 
«— Nasıl edebilirdim? Muzaffer ejderha gibi!» «— Olsun. Ben hiç kimseden korkmam!» Birden  elinde 
tabancayla  Muzaffer Bey!  Namlunun ufacık, simsiyah ağzı üzerine çevrilmiş... Çığlıkla uyandı. Paşazade 
de uyanmıştı. 
—  Ne o be? dedi. 
Zekâi'nin kalbi kötü kötü çarpıyordu. Gülmeye başladı: 
—  Hiç canım, rüya... 
—  Hayrola? 
—  Bir zamparalık rüyası... 
Paşazade bir «Hususî kokulu» yaktı, paketi fırlattı. Zekâi tuttu. O da bir tane alıp yaktıktan sonra, aynı 
usulle paketi iade etti. 
—  Sonra? dedi Paşazade. 
—  Sonrası sağlık... Nefis bir kadınla beraberdim. Karıyı tam soymuştum ki, elinde tabancayla kocası içeri 
gi-rivermesin mi? 
—  Tuh! Hep öyle olur zaten. Bende de birader. Ne zaman bu tarzda bir rüya görsem, ya kocası, ya da 
babam, yahut annem mani olurlar ne hikmetse.. 
Zekâi'nin gözleri dalmıştı. Rüyadaki Güllü'yü hayalli-yordu. 
—  Daldın gene? 
—  Kadın çok nefisti de... Paşazade bir kahkaha attı. 
Akşam köyde olanlardan haberi yoktu. Zekâi'yi dikkatle dinledikten sonra: 
—  Zavallı imam! dedi. Ne çıkar yani? Bu ne vahşet birader? Đbadet başka, kabahat başka. Hem niye 
kaba- 
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ııuı v>^"">: ixuuiii uu. uunyanın en harikulade oyuncağı... öyle değil mi? 
Zekâi bağa gözlüğünün üstünden baktı: 
—  Elbette monşer! Paşazade birden hatırladı: 
—  Teklif varakasını ne yaptın? 
—  Verdim. 
—  Aldı mı? 
—  Aldı. Đşte... 
Abanıp uyuduğu masanın üzerinde buldu, gösterdi. 
—  Bırak dursun. Bu kadarı oldu ya... 



—  Bu Zekâi'nin canı sağken... 
Paşazade sedirden atladı. Odanın ortasında, ayı postunun üstünde uzun uzun gerindi, esnedi. Neden 
sonra aklına metresi geldi: 
—  Yahu, bizimki nerede? 
Zekâi eliyle karşı odayı işaret etti. Aklında gece, anahtar deliğinden seyrettiği manzara. Ürperdi. 
Paşazade dışarı çıkmıştı. Metresinin yattığı odaya giderken, sofaya hazırlanmış kahvaltı masası gözüne 
ilişti. Bilhassa siyah havyar dikkatini çekti. Kapıya sokuldu. Đtti. Kilitli, yahut arkadan sürgülüydü. Kapıya 
avucunun içiyle vurdu. Đkinci vuruşta genç kadın uyandı. Ufacık, pembe topuklu ayaklarıyla karyoladan 
atladı, kapıyı açtı. Fransızca sordu: 
—  Neredesin kuzum? Paşazade içeri girdi, kapıyı kapadı. 
—  Çok sarhoştum. Sedire uzanmışım, böylece, çizme-Jerimle filân. Nasılsın? Đyi uyudun mu? 
—  Çok. 
Adamın boynuna sarıldı, dudaklarını uzattı. Paşazade tavındaydı. Gece rahat uyumuştu. Genç kadını 
koltuk altlarından tutup kaldırdı, dudaklarını öptü, öptü, sonra dişleri arasına aldı. 
Nefis kadın hazdan kırılarak gözlerirti yummuştu. Adamın kuvvetli kollarında karyolaya taşındı, sırt üstü 
atıldı, öylece kaldı. 
Sonra açtı gözlerini. 
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—  Neredesin? 
—  Geliyorum. 
Çizmelerini  çıkarıyordu.  Çıkardı, bir kenara bırakıp, kapıyı arkasından sürgüledi, karyolaya sıçradı. Sonra 
kalktılar. 
—  Haydi ben gidiyorum, sen de giyin. 
—  Nereye gidiyorsun? 
—  El yüz yıkamaya. 
Dışarı çıktı. Banyonun yanındaki yüznumaraya giderken, gözü karşı odanın acık kanadı aralığından içeriye 
kaydı. Muzafferle karısı sedirde yatıyorlardı. Genç kadının etekleri savrulmuştu. Nefis bacakları 
görünüyordu, ta külotuna kadar. Fakat külot muydu acaba? Kapıya usulcacık sokuldu, yanlış görmüştü. 
Külot sedirin dibinde duruyordu, atılmış! 
Muzaffer'in yüzü bu tarafa dönük olmasa, içeri gidip, daha yakından görmeyi isterdi ama, Muzaffer'in 
yüzü bu tarafaydı ve şayet gözlerini acıverirse, görürdü. 
Şeytana lanet edip helaya gitti. Elini yüzünü yıkarken aklında Serap yengenin bacakları, yerde atılı külotu. 
Đşini çabucak bitirdi. Kurulandı, dışarı çıktı. Metresiyle karşılaştı. Giyinmişti. El yüz yıkamaya geliyordu. 
Onun da gözü aralık kapıya ilişince: 
—  Oooo! dedi. 
Paşazade, hic haberi yokmuş gibi baktı, yüzünü buruşturdu. Kadın: 
—  Bote! dedi. Bote monşer! El yüz yıkamaya girdi. 
Bu sırada Muzaffer'i birden bir öksürük tutmuştu. Uzun uzun öksürdükten sonra sedirde doğruldu. Vaktin 
sabah, kapının aralık olduğunu gördü. Karısının da belden aşağı çıplak! 
Sedirden atladı, oda kapısını örtüp geldi. Sedirin önünde hayran, dikildi kaldı. 
Bacaklar!.. 
Kafasında akşam, Paşazade'ninkinin bacakları, nefis vücudu canlandı. Gerçekten de, o iş bir sanattı ve bu 
işi 
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p          yenııeraen cok dana iyi biliyorlaraı. 
Karısının yanına uzandı, okşamaya başladı. Genç kadın uykusu içinde huylanarak kıvranıyordu. Sağa 
döndü, sola döndü. Sonra gözlerini açtı. 
—  Sen miydin? Muzaffer Bey güldü: 
—  Başkası olabilir mi? Gene kadının kaşları çatıldı: ¦— Aşkolsun  Muzaffer... 
—  Şaka ettim canım! 
—  Böyle şakaları sevmediğimi bilirsin! 
Dargınlığı mahsustan uzatıyor, bu suretle okşanma uzuyordu. Nihayet kaşlar eski halini aldı, dargınlık filân 
silindi. Kucak kucağaydılar. 
¦— Ne zaman geldin? 
—  Gece. 
—  Niçin haberim olmadı? 
—  Olması lâzımdı. Bak! 



Sedirin dibindeki külotu alıp gösterdi. Güllü şaştı: 
—  Hii... Ne ayıp! Sen mi çıkardın? 
Muzaffer Bey tekrar: «Başkası çıkarabilir mi?» diyecekti, vazgeçti. 
—  Demek haberin olmadı? 
—  Olmadı. Yalnız  rüya gördüm.  Rüyada  bir şeyler oldu ama... Bir el bacaklarımı okşadı peşin, sonra... 
Üzerinde durmadılar. 
—  Neresiydi o viskisiyle meşhur yer? 
—  Unuttun mu? 
—  Unuttum! 
—  Paris'te, Montparnasse'da Jimmys kabaresi. Haa, dur. Baban gelmiş! 
Güllü'nün kaşları hemen sertçe çatıldı: 
—  Babam mı? Ne zaman gelmiş? 
—  Dün. Biz ava gittikten az sonra. 
—  Niye gelmiş? 
—  Bilmem, henüz görmedim kendisini. Yanında kuru bir herif var, cin gibi bir şey 
Akşam,   imamın   köyden   sürülüşünü,   teneke   çalıp, 
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«Ehey. eheey!» diye bağrışları hatırladı. Anlattı. Sonundo lâfı gene kuru adama getirdi: 
—  Şimşek gibi adam doğrusu, tam bizim çiftliğe göre! 
Güllü: 
—  Berber Reşit, dedi. Babamın akıl hocası. Vaktiyle memleketten babamla birlikte çıkmışlar. Az buçuk 
akrabalıkları  da varmış.  Ben sevmem.  Günahım kadar sevmem, lâkin çok akıllı adamdır. Peki, neye 
karar verdin? 
Muzaffer Bey, karısını  kuvvetli  kolları  arasına aldı, sıktı, dudaklarından öptü: 
—  Karar senin! Göz göze geldiler. Güllü: 
—  Paris'te, dedi. Montparnasse'da... 
—  Jimmys kabaresi. Oraya gideceğiz. Bütün sinema artistleri oraya gelir? 
Güllü'nün gözleri daldı. 
—  Oldu mu? 
—  Ne oldu mu? 
Sedirden sıçrayıp kalktı, külotunu çabucak giydi, yere atladı. Sonra kocasının yanında durdu. 
—  Sen hiç bir şey söyleme. Onlarla ben konuşacağım! dedi. 
Muzaffer Bey de kalktı: 
—  Đyi ya. 
—  Çünkü, babam Allah'ın bir sığırı. Ötekiyse şeytanın alt kıçı. Babam onsuz edemez. Babam gelirse 
buraya, onun da gelmesi lâzımdır! 
—  Peki canım, o da gelsin. Daha iyi. 
—  Birazdan konuşurum ben, sen hiç karışma! Aklından babası, ama daha çok berber Reşit geçti. 
** 
Berber Reşit daha önce uyanmıştı, yatağında sigara içiyor, Beye şirin görünmek için ne türlü davranması 
gerektiğini  düşünüyordu.  Akşam,  o  söylemeden  köye  ko- 
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?uH yu. ununun öBuöuını öğrenişi Beyin hoşuna gittiğini sanıyordu. Ah bir heye dese de, çiftliğe 
yerleşseydiler! Biliyordu ne türlü davranacağını! 
Sigarasının külünü yatağının yanına, yere çırptı. 
Cemşir'e töbe meydan bırakmayacaktı! 
Đçeri Seyyare Bacı girdi. 
—  Uyuyor musunuz? Sıçrayıp kalktı: 
—  Yok baoım, uyunur mu? Vakit öğle oldu tekmil, buyur! 
Seyyare Bacı da böyle düşünüyordu: 
—  Öğlen oldu ki oldu.  Misafirler hâlâ uyuyor.  Her zaman böyle. Gece misafir geldi mi, ertesi gün işimiz 
töbe bitmez. Kalkıp kahvaltılarını ediverseler... Ondan sonra isterse akşama kadar yatsınlar. Đnsan hiç 
olmazsa işini gücünü bilir, bulaşığı mulaşığı yur... 
Berber Reşit: 
—  Doğru, dedi. 
Cemşir de gözlerini açmıştı. Reşit: 
—  Kalk gayri, kafk! diye takıldı. Sultanî tembel. Bıraksalar akşama kadar sığır gibi uyursun! 
Seyyare Bacının gözü oldu bitti tutardı Cemşir'i. Enine boyuna, alımlı çalımlı. 



—  Yoook, dedi. Ağaya lâf yok! 
Cemşir iri gözlerini kadına çevirdi. Şöyle bir baktı, gülümsedi. Hoşuna gitmişti. Düşünceli düşünceli bir 
sigara yaktı. 
—  Acıktınız mı? Sütünüzü getireyim mi? Reşit yarım ağızla: 
—  Zahmet etme canım... dedi. 
—  Ne zahmeti? Sen de benden beter kurumuş, kabuğuna yapışmışsın amma, ağa, maşallahı var. O her 
hal acıktı! 
Cemşir duymadı. Kadın huğdan çıktı. 
Reşit fırsattan faydalanarak, akşam konuştuklarına tekrar döndü: 
—  Dediklerimi unutma! Bey böyle, böyle derse, sö- 
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döşek ser, demiş. Cok mühim bir lâf bu. Demek ki, huylanmayacak bize. Akşam bir koştum köye, yıldırım 
gibi, meseleyi anlayıp geldim, haber verdim. Neden? Gözüne girmek, hoş görünmek için! 
—  Yol yoluynan, orman baltaynan. Lâfa hiç karışma sen! 
Güneş yükseldiği sıra, sütlerini içmiş, sigaralarını tellendiriyorlardı ki. Seyyare Bacı tekrar geldi. 
—  Kayfaltıya oturdular yeni, dedi. Paşazade diyorlar biri var, bu da yeni türedi. Avradı gâvır. Töbe Türkçe 
bilmiyor, gâvırca patırdatıyor takmil. Bizim Bey de bi konuşuyor ki! 
Reşit sordu: 
—  Nirde bellemiş? 
—  Mekteplerde zahar, efendi mekteplerinde. 
—  Akıllı adam canım. Bey gibi var mı? Bu Çukurova'da herkes biliyor. Namı, şanı tekmil yayılmış! 
Seyyare Bacı aldırış etmedi. Akşamdan beri göze girmek için Resifin sarfettiği sözlerden hile seziyordu. 
Yoksa niyetleri buraya kapağı atmak mıydı? Niçin olmasın? Biri, hanımın babası, öteki arkadaşı. Tam da 
sıralıydı. Yasin, Gülizar. arkadan Ramazan... Çiftlik boşalakalmıştı. Yarın kazma vakti çiftlikte ırgattan 
geçilmez, bin ayak bir ayak üstüne olurdu. Kendi, milletin aşına mı el atsın, ekmeğini mi hazırlasın, hangi 
yana koşsundu? 
Berber Reşit sordu: 
—  Nasıl adamdı imam, bacı? Seyyare Bacı içini çekti: 
—  Kurt gibi herifti, gözü çıkasıca! Adama bir kötü bakardı ki. Bizim Ramazan'ın da has ahbabıydı. Bu 
Çukurova'da barınamayız gayri... Yanındaki avrat kimmiş acep? 
—  Bilmem bacı.  Görmedim  ben.  Avratlara sordum. Beyi bekletmeyim deyi koşup geldim. O, bu değil ya 
bacı, kızın habarı oldu mu bizden? 
—  Hangi kızın? 
—  Güllü'nün... 
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—  Size bir şey deyim mi? Güllü lâfını kaldırın. Bey de, hanım da pek kızıyorlar! 
Berber Reşit, Cemşir'e baktı. Sonra gözlerini kadına çevirdi. Ne demek istiyordu yani? Đsmi Güllü değil 
miydi? 
—  Ne diyelim ya? 
—  Adını değiştirdi. Serap oldu o! Cemşir'e döndü. Kürtçe: 
—  Senin kız, adını değiştirmiş! dedi. Bundan sonra Güllü denmeyecek. 
Reşit, kadına döndü: 
—  Adet, usul neyse öyle hareket etmek lâzım tabiî, dedi. Serap deriz bundan sonra, olur. 
—  Beyin yanında çok kıymetli. Toz kondurmuyor! Beyin kalın sesi duyulunca, Seyyare Bacı fırladı, ses 
verdi: 
—  Buyur! 
Beton eve koştu, merdiveni bir solukta çıktı. Masa basındaydılar. Muzaffer Beyin kaşları çatılmıştı. 
—  Nerdesin? 
—  Đşim vardı Bey... 
—  Kahvaltı bitinceye kadar buradan ayrılma demedim mi? 
—  Sersem! Süt koy Zekâi Beye! 
Dünkü av partisinden bahsediliyordu. Ne eğlenmişler-di ne egienmişierdi! Baskına gittikleri Hamdi Bey de 
yaman atıcıydı ama, Muzaffer'le kıyaslanamazdı tabiî. 
Paşazade, konuşulanlar içinde enteresan bulduklarını metresine tercüme ederken Güllü, gözlerini adamın 
ağzına hayranlıkla dikiyor, dalıyordu. 
Günün birinde böyle Fransızca konuşabilecek miydi? 
Kocasına usullacık sordu. 
Muzaffer Bey: 



—  Đngilizce, dedi. Đngilizce konuşacaksın! 
—  Niçin Đngilizce? 
—  Bugünün modası o da, ondan... 
Kahveler, sigaralar, tekrar sigaralar içildikten sonra 
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ettiyse de, özür dilediler. Paşazade'nin döviz işleri yüzüstü duruyordu. Bugün de bir haber çıkmazsa, yarın 
mutlaka Ankara'ya gitmesi lâzımdı. 
Muzaffer Bey, Đsviçreli bayana hasretle bakıyor, sık sık göz göze geliyorlardı. Zekâi'nin gözünden 
kaçmıyordu bu. Kalmayışlarına içten içe seviniyordu hattâ. Barj kendisinin kalması teklifini kibarca 
reddetti. Muzaffer Beye tutuşturduğu teklif varakasından söz açacaktı parti ileri gelenlerine. 
Kalkıldı. 
«Tutma» denilen yanaşmalar, jip-kamyonetin çamurlarını yıkamış, temizlemişlerdi, pırıl pırıldı. Av 
kuşlarının bir kısmı bırakılıp, jip-kamyonete geçildi. Zekâi ile Đsviçreli bayan arkaya oturmuşlardı. Zekâi'nin 
iri burnu memnun, parlıyor, herhangi bir aksilik çıkıvermesinden korkuyordu. Olabilirdi ki Paşazade: 
«Şöyle yanıma gel de konuşalım be Zekâi!» diyebilirdi. 
Muzaffer Bey, boyuna gözlerini kaçıran Zekâi'nin niçin acele ettiğinin farkındaydı. Yanına yaklaştı: 
—  Merhaba Danton! dedi. 
Beriki sıkıntıyla baktı. Muzaffer'in kırpılan gözünden ne demek istediğini anlayarak, bıyık altından, zoraki 
gülümsedi. 
Araba küçük bir manevradan sonra çiftlikten çıktı. 
Güllü, kocasının koluna tutunmuştu. Sordu: 
—  Danton ne demek? 
Đzahı güç değilse bile, uzun sürecekti. Kısa kesti: 
—  Kerhanecinin biri. Bırak şimdi onu da... 
—  Ama ben öğrenmek istiyorum! 
—  Kerhanecinin biri dedim ya... 
—  Adam mı yani? 
—  Adam. 
—  Zekâi Bey kerhaneci mi? 
Soruyu pek zekice bulan Muzaffer Bey, kahkahasını salıverdi: 
—  Ne ya? Değil mi? Kerhanecinin ta kendisi dümbük! 
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üuııu eıının tersiyle ağzını kapayarak esnedi: 
—  Eee... Şimdi ne yapacağız? ¦— Ne yapalım? 
Omuz silkti: 
¦— Bilmem. Çok yorgunum. 
—  Yorgunsan yat şekerim! 
Beton evin merdivenini ağır ağır çıktılar. Sofada durdular. 
—  Op beni! 
Yorgundu, akşamdan beri imanı gevremişti. Karısını kucakladı, dudaklarına dudaklarını yapıştırdı. Ama 
gevşek kaçmıştı, isteksizce. Güllü beğenmemişti bu öpüşü. 
—  Niçin bu kadar gevşek? 
—  Çok yorgunum da... 
Tekrar öpmeye  hazırlanıyordu  ki,  merdiveni  birinin çıktığına dikkat edip ayrıldılar. Seyyare Bacıydı. 
Muzaffer Bey sertçe sordu: 
—  Ne var? 
—  Oemşir Ağayla Reşit Ağa gelsinler mi? Unutmuşlardı. Bakıştılar. Güllü'nün kaşları çatıldı. Bu 
kadar kolay mı kabul edecekti onları? 
—  Hayır, dedi. Yorgunum şimdi.  Beklesinler! 
Alev kızılı sabahlığıyla, Đsviçreli bayanın geceyi geçirdiği odaya doğru edalı edalı yürüdü. Her şeyi 
oradaydı: Elbiseleri, kremleri, pudraları, kalemleri, ojeleri... 
Muzaffer Bey hafif bir baş işaretiyle Seyyare'yi odasına çağırdı. Adamlarla neler konuşmuşlardı bakalım? 
Niçin gelmişlerdi? Bu işe ne diyorlardı? 
Seyyare her şeyi anlattı: Kızın babası pek ağzını açmıyordu. Ama beriki? Lâf ebesiydi. Adama sıra 
vermiyordu... 
—  Ne diyor yani? 
—  Ne demiyor ki Bey. Herif lâf ebesi. Dediklerini ben nerde tutacağım aklımda? 



—  Yani, kızın bana varmasını nasıl karşılıyorlar? 
—  Fukara babasının bir şey dediği yok. Beriki, nişanlısına varsa daha iyiydi diyecek oldu, sonra lâfı 
değiştirdi. 
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 Yaa. Demek böyle? 
 Amma lâfı hemen değiştirdi. Cin gibi herif. Sokg-eJgjak vurmosjuoıjjjjiyor; Cemşir Ağanın akılddnesi.'. 
—  Neredeler şimdi? 
—  Yasin Ağanın odasında. 
*¦ 
Berber Reşit sabırsızlık içindeydi. Az evvel jip-kam-yonetin yanında görmüştü kızı, pencereden. Amma da 
güzelleşmişti! Ya sırtındaki alev kızılı ipek «fistan»? demek giyim, kuşam, yiyim insanı böyle değiştirirdi? 
Bir sigara yaktı. 
Adamı ovucunun içine aldığı doğruydu demek? Koskoca Beyi... Lâkin aşkolsuridu! At binenin, kılıç 
kuşananındı. 
Gözlerini Cemşir'e kaldırdı. Yorgun sığır ağırlığıyla oturuyordu. Yiyim, giyim, kuşam olduktan sonra, 
ananın soğan, babanın sarmısak olması bile fostu ya, o kız bu babanın mıydı? Bu babanınsa, o niye 
şeytanın alt kıçıydı da babası aptaldı? Kapma demeye dili varmıyordu. Çünkü kız, tıpkı babası gibi iriyarı, 
kalıplıydı. Kaşı, gözü de benziyordu. Kapma olmaya kapma değildi. 
Đçeriye Seyyare Bacı girdi, «Serap Hanımın, yorgun olduğu için hemen kabul edemeyeceğini» haber 
verdi. 
Berber Reşit'i bir düşüncedir aldı. Demin, jipin yanında ne yorgunluğu vardı, ne de bir şeyi. Yoksa gene 
kuyruklarına teneke mi bağlayacaktı? 
Sigarasının külünü çırparken kapı açıldı: Bey! Beyi görünce, sigarayı yere atıp koştu, ellerine sarıldı. 
Cemşir de onun gibi yaptı. Bey birden girmeseydi, Reşit ellerine değil, ayaklarına da kapanabilirdi. Bütün 
gece ölçüp biçmiş, göze adamakıllı girmek için, eline değil, ayaklarına kapanmanın daha doğru olaoağı 
kanaatine varmıştı. 
Bey ellerini kurtardıktan sonra, huğun içinde heykel gibi dikildi. Ellerini arkasına koydu. Çatık kaslarıyla 
peşin Cemşir'i, sonra Reşit'i, daha sonra gene Cemşir'i göz- 
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den geçirdi. Kısaca anlattı: Kızını Allah'ın emri, Peygam-ber'in kavli üzere nikâhlayacaktı. Eğer imam gece 
karıyla basılıp köyden sürülmeseydi, hemen bugün hoca nikâhını da yapacaktı. Lâkin sürülmüştü. Ama 
mühim değildi. Mühim olan, hükümet nikâhıydı. Hükümet nikâhı içinse, kızın yaşı küçüktü. Ya yaşının 
büyütülmesi, ya da... Berber Reşit heyecanla atıldı: 
—  Babası, anası razı geldikten sonra on beşinde de nikâh kıyılır! 
Muzaffer Bey şöyle bir baktı: 
—  Malûm! 
Fakat, Bey için mühim olan nikâh değildi. Nikâh nasıl olsa olurdu. Mühim olan, Cemşir'di. Çiftliğin, 
bilhassa şu sıra, Cemşir'e çok ihtiyacı vardı. Koca çiftlikte cana yakın pek bir kimsesi kalmamıştı. Onun 
için... 
Berber Reşit gene atıldı: 
—  Kitap gibi söz! 
—  Onun için, çoluğunu çoouğunu topla, derhal çiftliğe gel. Kendi malın gibi sarıl! 
—  Sarıl ki sarıl. Duydun mu ne diyor Bey? Tabiî sarılacak Beyim. Gibisi fazla. El mi? Damadının çiftliği 
meselâ... 
Gözleri parıl parıldı. Yerinde duramıyordu. 
—  Sen töbe kaygı çekme Beyim. Cemşir benim kar-daşım, kardaşımdan da ileri. Đçtiğimiz ayrı gider. 
Senin malın bizim malımız demektir. Teklifi mi var? Evel Allah'ın izniynen sırt sırta verdik mi, dağları 
dümdüz ederiz! 
Demek o da gelmek istiyordu? 
—  Đyi ama, dedi, kızın bana varmasını hoş karşılamamışsın sen? 
Kim? Reşit mi? Berber Reşit mi hoş karşılamamış? Çıldıracaktı! 
—  Yalan Bey, eşhedübillâh yalan. Anam avradım olsun ki yalan, kizip, hazâ kizip! Ben kim oluyorum da 
senin gibi beyin ardından... Töbe, vallaha töbe Bey... Ardımdan atmışlar. Beni senin gözünden düşürmek 
için... Yoksa, bir değil, beş değil, bin, beş bip Güllü... 
—  Güllü değil, Serap. Serap Hanım! 
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—  Heye, Serap Hanım. Serap Hanımefendi... «Feda olsun!» diyecekti. Korktu. Gene bir pot kırardı 



da. sonra ayıkla pirincin taşını. 
—  Nişanlısına varsa daha iyiydi demedin mi? 
Birden hatırladı: Akşam, konuşurlarken. Seyyare Bacıya böyle bir lâf kaçırmıştı. Demek o avrat da ağzı 
çabuğun biriydi. Mim koydu. Gene de: 
—  Hâşa! dedi. Ben töbe böyle lâf etmedim Beyim. Ben kim, sen kim? Hey ayaklarının türabı olduğum! Bir 
değil, beş Güllü... 
—  Bak, gene Güllü diyor! 
—  Töbe estağfurullah, neydi? Cemşir'e sıkıntıyla baktı. Bey tekrarladı: 
—  Serap! 
—  Heye, Serap. Serap Hanımefendi... 
** 
Ayna karşısında dekolteydi. Saçlarını tararken boyuna tekrarlıyordu: 
—  Montparnasse'da Jimmys kabaresi! Gülümsedi. Babasıyla berber Reşit kimbilir nasıl şaşacaklardı? 
—  Merveyyö cici! Aaa... Vallahi çok banal! Amursuz 
hayat olur mu kardeş? 
Tarağı masaya bıraktı. Ne iyi, ah ne iyi olmuştu babasıyla barışması! Bir gün hususî ile pırrr... eski 
mahallesi. Mahallede kıyametler kopar, eski mahallelileri birbirine girerdi: «Güllü gelmiş. Güllü gelmiş. Kız 
haberin var mı? Abooo...  Altında  kız gibi tomafil. Ya sırtındakiler? 
Koş, koş!!!» 
Ayna karşısında geri geri gitti. Hususîden iniyor gibi ciddileşti. Đncecik kaşları çatılmıştı. Etrafına bakmıyor, 
herkesi, her şeyi çok banal buluyordu. 
Eteğini hafifçe kaldırdı, sanki hususîden isteksizce indi. Eteğinin ucu hep elinde, avlu kapısından girdi. Bu 
avlu da ne kadar pisti Yarabbi! 
Peki ama, orda annesinin odasında yere mi otura- 
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çaktı? Yahut, mindere mi? Oturamazdı, oturamazdı doğrusu. Ne diye güzelim elbiselerini kırıştırsın? 
Eteğinin ucunu bıraktı. 
Portatif iskemlelerden birisini mi götürseydi acaba? Tamam. Avlu halkı amma da şaşardı ha! Şaşsınlar. O 
artık eski Güllü değildi, anlamaları lâzımdı. Sonra Pakize! Bir zamanlar iplikhanede yanyana çalışmışlar 
diye ne olmuştu yani? Eski camlar bardak olmuştu. Onlar hep aynı insanlarsa, ona neydi? O artık Serap 
Hanımdı, Serap Hanımefendi! 
Pakize demez miydj? Serap Hanım demez miydi yani? Ne derdi ya? Güllü mü? Hele desin. Đstemiyordu, 
zorla mı? 
Pudra kutusundan pomponu sinirli sinirli aldı. Kıskancın biriydi zaten. Kimbilir, belki de öyle elbiseler 
içinde, hususîden inerken görünce dudağı uçuklardı icadının. Uçuklarsa uçuklasın! 
Birden ayakucunda bir şangırtı. Sıçradı. Zarif bir esans balonu masadan düşüp parçalanmıştı. Koluyla 
çarpmış olacaktı, farkında değildi. Boş bulunduğu için, çok korkmuştu birden. Kalbi kötü kötü çarpıyordu. 
Hep Pakize'nin yüzünden, pis, banal insanlar. 
Fakat ne tuhaf, esans balonun yere düşüp parçalanması, kurşun sesine benzediği için, o geceyi 
hatırlamıştı... O geceyi, Kemal'in vurulduğu... Yüzü gölgelendi. Onu ne çabuk unutmuştu! 
Pakize, avlu halkı, şu, bu silinmişti. Dolgun göğsüyle masanın kenarına dayandı, başını avuçlarının içine 
aldı, gözlerini yumdu: 
Kemal'in duvarda asılı fotoğrafr! Gözlerini açtı. Ne zaman Kemal'i düşünce gerçek yüzü değil, hep bu 
fotoğraf gözlerinin önüne gelirdi. Gene öyle olmuştu. Ne çabuk unutmuştu Kemal'i! Omuz silkti: 
—  Eeee, ne yapayım? Arkada bir ses: 
—  Neyi ne yapacaksın? 
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—  Hiiç... 
—  Çok dalgındın, bir şey düşünüyordun, sinirliydin hatta. Halbuki beni aynada görebilirdin! 
—  Göremedim. 
—  Çünkü zihnen meşguldün. Ne düşünüyordun? 
—  Hiç canım... 
Muzaffer Bey geçti dargın dargın sedire oturdu, bir 
sigara yaktı. 
Güllü yanına gitti, dizine ilişmek istedi. 
—  Doğru dur. 
—  Niçin? dedi Güllü. Ne var? Cevap vermedi. 
—  Peki ama, ne var? Niçin darıldın? Yorgunum, uykusuzum... 



—  Yorgunsan, uykusuzsan... 
—  Yatmam lâzımdı, doğru ama... 
—  Evet? 
—  Uyku tutmadı. Uyuyamadım. 
—  Niçin hazırlanıyorsun? Odanın içindeki bu esans 
kokusu ne? 
—  Küçük bir esans balonu kırıldı da... Darıldın mı bana? Ha? Cevap versene. Darıldın mı? 
Darılacak sebep yoktu esasta ama, nedenini kendisinin de bilmediği sebepsiz bir dargınlık tutturmuştu. 
Genç kadın ısrar etse, illâki öğrenmek istese izah edemeyecekti. 
Kısa kesmek için: 
—  O halde çağır şunları da konuş! dedi. Cevap alamayınca, baktı. Göz göze geldiler. 
—  Ha? 
—  Ne ha'sı? 
—  Çağır da konuş! Sinirlendi: 
—  Acelesi yok! 
—  Başladın mı gene? Numara sırası ona gelmişti: 
—  Başladım, dedi. Tabiî başlanm. Az mı yaptılardı 
bana? 
öyle tatlı söylemişti ki. 
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—  Ben de seni dudaklarından öperim! 
—  Öpersin evet. Kolaydı da... 
Kıllı eller çıplak koltuk altlarından geçip, sımsıkı sardı. Dudaklar dudaklara yapıştı. Gözler yumuldu. Sonra 
açıldı. 
—  Olmadı ki... 
—  Olmadı mı? 
Tekrar aynı eller, aynı yerlerden geçip aynı, ama daha kuvvetle, çok daha ihtirasla sıktı. Dudaklar 
dudakları buldu, gözler yumuldu. Yalnız bu sefer, küçük, kırmızı dudaklar, adamın kuvvetli bembeyaz 
dişleri arasında ezildi. 
—  Oldu mu? 
—  Ganimi acıttın. Vahşî! Birden atıverdi: 
—  Ben gâvurca öğrenmek istiyorum! Muzaffer Bey ağır ağır, rahat rahat güldü. 
—  E mi? 
—  Eh ama, gâvurca deme. 
—  Niçin? 
—  Çok ayıp. Fransızca, yahut Đngilizce de. Tabiî Đngilizce öğrenmek daha doğru olur. 
—  Biliyorum.  Öğrenebilirim değil mi? 
—  Sen mi? Senin öğrenemeyeceğin hiç bir şey yok! 
—  Çanım kocacığım... Piyano? — Piyano da. 
—  Keman? 
—  Keman da. 
—  Peki, ne zaman? 
—  Avrupa dönüşü... 
—  Çabuk öğrenebilir miyim? 
—  Tabiî. Sendeki zekâ kimde var? 
—  Merveilleux'yu banâl'le karıştırıyorum ama boyuna... 
—  Aldırma. 
Yarım saat sonra babasıyla Reşit'i; Muzaffer Beyin kitaplığı bulunan odada, masa başında kabul etti. 
Onları büsbütün ufaltıp, küçültmek için elinden geleni yapmış, takmış takıştırmış, sürmüş sürüştürmüştü. 
Hat- 
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tâ Muzaffer Beyin kalın kitaplarından birini rasgele açıp elinin altına almıştı. 
Onları küçültmek, küçültmek; ezmek istiyordu. O geçe, Kemal'in vurulduğu geoe nasıl bağlamışlardı 
direğe? Nasıl hiç acımadan kırbaçlamışlardı? 
Babasıyla Reşit'i ayakta uzun uzun beklettikten sonra, yüzlerine bakmadan eliyle sediri işaret ederek: 
—  Oturun! dedi. 
Cemşir az kalsın oturacaktı. Kurnaz Reşit, eteğinden çekti. 
—  Estağfurullah! 



—  Ne estağfurullahı? Oturun hadi! 
Oturdular. Reşit inanamıyordu. Bu o muydu? Güllü müydü? Oydu, Güllü'ydü. Ondan başka değildi ama, 
devran değişmişti. Cenabıallah yürü ya kulum demişti. Koskoca bir beyin avradı olmuştu. Hürmete lâyıktı. 
Edeceklerdi. Sırtında yumurta küfesi yoktu ya! 
Güllü, önündeki kitaptan gözlerini kaldırıp, baktı. Bakışıyla ezdi, ezdi. Sonra: 
—  Yatın kalkın. Beye dua edin! dedi. Eğer Beyin hatırı olmayaydı, bugün değil beni görmek, çiftlik 
kapısından adımınızı atamazdınız! 
Cemşir anlamamıştı, bön bön bakıyordu. Reşit yapıştırdı: 
—  Eksik olma. O senin asaletinden. Sen istemesen, Bey sana karşı mı gelebilirdi? 
—  Biraz kibarlık öğrenin. Kadınlara sen denmez, siz denir! 
—  Doğru kızım, haklısın! 
—  Haklısın değil, haklısınız! 
—  Heye, haklısınız... 
—  Heye değil, evet! 
—  Evet. Siz istemezseniz. Bey sizin sözünüzden çıkabilir mi? 
Güllü'nün gururu adamakıllı okşanmıştı. Çatık kaşları yumuşadı, yüzü tatlılaştı. 
—  Đznin olursa bir şey diyeoeğim, dedi. 
—  De bakalım. 
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— Baban da, ben de, malûm ya, cahil insanlarız kızım. Bizi mazur gör. Bırak bildiğimiz gibi konuşalım. 
Bildiğimiz gibi konuşalım da içimizi dökelim. Heye, sana karşı çok insafsızlık ettik, kalbini çok kırdık. Lâkin, 
kötü mü oldu? Bak hanımefendi oldun. Bizim de, mahallelinin <je koltukları kabarıyor. Bu yaşıma geldim, 
bizlerden senin gibi akıllı çıktığını görmedim. Đşitmedim de. Sen, maşallah aklı evvel çıktın. Bizim avrada 
her daim söylerdim, derdim ki: Bu kızda iş var, avrat. Bu kızın sonunu çok parlak görüyorum ben. 
Đnanmazsan sor. O hele, benden beter. Ah diyor, yuvrumu dünya gözüynen bir sefer görsem de, ondan 
sonra Cenabıallah ruhumu kabzetse! 
Güllü memnun: 
—  Allah göstermesin... 
—  ...senin üryalarını görüyor kızım. Her gün görüyor, «en daha çok yükseleceksin. Böyle bir adama avrat 
olmak, onu avuçunun içine almak, her dediğini yaptırmak... 
—  Ben öl desem ölür! 
—  Bilmiyor muyum kızım? Namın, sânın melmekete yayıldı tekmil! 
—  Ne diyorlar? 
—  Ne demiyorlar ki? Seni tomafilnen görmüş bizim mahalleliler... 
—  Nerde? 
—  Şehirde. Şaşmışlar. Anlatmaynan bitiremiyorlar... 
—  Yemeğimizi kulüpte yediğimizi de biliyorlar mı? .    — Hangi kulüpte? 
—  Şehir kulübünde.  Oraya  herkes giremez.  Seçkin aileler...  Kılık kıyafet merveilleux olmayacak, banal 
olacak! 
Babasıyla ötekini göz hapsine aldı. Şaşmışlardı. Neler de bellemişti kızları! 
Berber Reşit, bön bön bakan Cemşir'e anlatıverdi: 
—  Yemeklerini kulüpte yiyorlarmış, duydun mu? Oraya herkes giremezmiş. Asilzadelerden başkasını 
sokmaz-larmış! 
Güllü: 
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—  Bu ilkbaharda da Avrupa'ya gidiyoruz! dedi. Resifin gözleri büyüdü: 
—  Essahdan mı? 
—  Essahdan mı denmez, sahiden mi? 
—  Dedim ya kızım, biz, malûm... 
—  Ben bilhassa Montparnasse'deki Jimmys kabaresini istiyorum. Orası neyi ile meşhur, bilin bakalım? 
Bakıştılar. Cemşir  içini  çekti.  Đş yoktu onda.  Reşit 
ise... 
—  Vallahi kızım... diye başlayınca Güllü: 
—  Viskisiyle! dedi. 
—  Viski mi? O da ne ki? Genç kadın şuh bir kahkaha attı: 
—  Bilmiyor musunuz? Aaa... Ne ayıp, ne ayıp!. Viski ayol, içki. Bir çeşit içki. Ben şampanyaya da 
bayılıyorum.  Ama  Zekâi  Bey  nedense  hep vermut  içiyor.  Dün Paşazade'nin Jipiyle ava gittik. Bayanı 
Đsviçreli. Beni öyle beğeniyor ki. Ama Türkçe bilmiyor. Ben yakında Đngi-lizceye başlayacağım. Muzaffer 



diyor ki: Senin gibi zeki kadın  hayatımda  görmedim,  diyor.  Ya   Đsviçreli   bayan?, Av elbiselerimin çok 
yakıştığını söylemiş. Muzaffer tercüme etti. Nereye gitsek herkes bana gözlerini dikiyor. Pek beğeniyorlar 
beni! 
Reşit ambale olmuş, baş sallamaktan boynu ağrımıştı. 
—  ...gâvur demek çok ayıp. Đngiliz, Fransız demeli. Sonra, sosyetik olmak sanıldığı kadar kolay değil. 
Meselâ tuvaletle spor ayakkabı giyilmez. Ben dans da öğrendim. Tırnaklarıma bakın. Ojemi filân Muzaffer 
Avrupa'dan alalım diyor. Doğru. Gerçi burada satılanlar da Avrupa malı ama, en iyisi yerinden almak! 
— ...ben bir gün mahalleye gelmek istiyorum ama, çok banal oralar. Banal şeylerden nasıl nefret ettiğimi 
tasavvur edemezsiniz. Sonsuz bir amur içinde, her şey mer-veilleux olmalı. Banal, merveilleux, amur... 
Anlamadınız tabiî. Mahalleli beni görünce ne yapar? 
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—  Şaşırırlar, değil mi? Pakize? Pakize ya? Dudağı uçuklar enayinin. Bana sakın Güllü filân demesin! Güllü 
denmesini  kat'iyyen  istemem!  Benim  ismim Serap oldu artık.  Tembih  edin  mahalleliyle,  Serap  
Hanım  desinler, olur mu? 
—  Olur evlâdım, olur yavrum... 
—  Güllü ismi çok banal. Ne demektir banal? Reşit yutkundu. 
—  Adi Güllü demek ayol! Bir kahkaha attı. 
—  Đngilizce öğrenince büsbütün şaşacaksınız. Muzaffer diyor ki... 
Odaya Muzaffer Bey giriverdi. Güllü kesti, fakat ayağa kalkmadı. Kitabı kapadı. Bir yerde otururken içeri 
erkek girince, kadının ayağa kalkmaması gerektiğini öğrenmişti. Reşit ise yay gibi fırlamıştı bile. Cemşir 
taklit etti, ama fırlayamadı. Ağır ağır kalktı. 
Muzaffer Bey, eliyle, «Oturun, oturun!» yaptı. Karısına sordu: 
—  Nasıl? Anlaştınız mı? 
—  Anlaştık şekerim. 
—  Alâ. O halde, birkaç gün içinde hazırlanıp gelsinler! 
—  Bu kadar çabuk mu? 
—  Çabuk ya, ne olacak? Güllü sordu: 
—  Hazırlanabilir misiniz? 
Reşit ferahlamıştı. Demek kendisinin gelmesine ses çıkarılmayacaktı? 
—  Bak hele bak! dedi. Atnan deve değil ya! Bizim avratları bilmen mi? Canavar gibi toplanırlar Allah'ın iz-
niynen. Siz yeter ki desturu verin! 
—  Verdik,  haydi... 
—  Coluğu  çocuğu,  avratları  mavratları  yükler,  alır gelirim Beyim. Senin çütiüğünü senden ziyade 
düşünüp göz kulak olmayanın anasının donu başına! Biz sizin kapını- 
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zın itiyik. uemşır nen arKa arKaya veraiK mı, auyıur ue-destan olur evel Allah! 
Muzaffer Bey karısına baktı, güldü. 
Genç kadın kulüpte, doktorun sarışın karısından duyduğu bir kelimeyi onu taklit ederek söyledi: 
—  Çok sarman! 
Muzaffer Bey pencereye gitti. Kırmızı, yeşil, renk renk traktörlerin güneş altında arı gibi dolaşışlarını 
seyretti. Đçinde bir sıkıntı vardı ama, niçin sıkıldığını bildiği yoktu. 
Güllü yanına gitti: 
— Ne düşünüyorsun? 
— Hiç. Canım sıkılıyor... 
— Sebep? 
— Sebepsiz. 
—  Đstersen dolaşalım biraz, açılırsın! 
—  Nereye gideceğiz? 
—  Arabaya atlar, tarlalara açılırız! 
—  Đyi ya. 
Güllü çocuk gibi koştu. Meşin ceketiyle külot pantolonunu alıp giydi. Sonra rugan çizmelerini çekti. Resifle 
Cemşir hayretler içindeydiler. Aman Yarabbi! Güllü müydü bu? 
Ayna karşısında saçlarını tararken, Jezabel'i mırıldanıyor, babasıyla Resifin kendisine nasıl hayret, fakat 
gıptayla karışık bir hayretle baktıklarını aynadan görüyor, büsbütün coşuyordu. 
Kocasıyla birlikte dışarı çıktı. 
Cemşir'le Reşit de orada kalmanın doğru olmayacağını düşünerek peşlerinden yürüdüler. 



Güllü: 
—  Şunlara biraz para ver, dedi. 
Muzaffer'in aklındaydı zaten. Davrandı. Pantolonunun arka cebinden şişkin, güderi portföyünü çıkardı. 
—  Ne kadar verelim? Güllü omuz silkti: 
—  Ne bileyim ben? Ver işte... Birkaç yüz lira ver! Çağırdı: 
—  Gelin buraya! 
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?eıuer «eşit Koştu. Fakat Muzaffer Bey, Cemşir'in gelmesini bekledi. Yorgun camız ağırlığıyla gelince, üç 
tane gıcır gıcır yüzlük çekip, uzattı: 
—  Al şunu! 
Cemşir'in eli uzanıncaya kadar, Reşit araya girmişti bile. Muzaffer Bey sinirlendi. Bu kadar gözü açıklık da 
fazlaydı. 
—  Sen dur, dedi. Al bakalım Cemşir Ağa! 
Reşit bozulmuştu ama, tınmadı. Tatsız tatsız gülerek: 
—  Ona verecektin kurban, dedi. Paraları Cemşir aldı, fakat Resife baktı. Reşit: 
—  Sok cebine! diye öğütledi. Beye teşekkür et. Bir yerine bin versin Allah, de! 
Cemşir nerde, böyle lâflar nerde... Đmdada Reşit yetişti gene: 
—  Allah daha ziyade etsin Beyim. Bir yerine bin versin. Kesene Halil Đbrahim bereketi versin... 
Bir yüzlük de ona uzanınca, içinde çalkantılı bir umman başladı. Yüzlük, gıcır gıcır bir yüzlük vermişti Bey. 
Yüzlük, boru mu? Anayı kızdan ayıran para. Lâkin Cemşir düşürürdü, o parayı her hal. Beyle Güllü'nün 
merdivenleri inip gitmelerini bekledi. Đndiler. Gözden kaybolunca, Cemşir'in elinden yüzlükleri aldı. 
—  Bu paraynan evleri taşıyacağız. Lâkin, akşam iyi bir çekek kafaları. Giritlinin orda, değil mi? 
Cemşir ürküntüyle baktı: Đçemezdi ki, karaciğer bozukluğu vardı. Ya gene elleri, ayakları kaşınır, şişerse? 
Reşit'e göre ne vardı ki? Şişerse onun şişerdi. Cem-şir'e bağlı değildi ya! 
—  Dost var, düşman var! Ele güne karşı biz de onurumuzu, kibrimizi bilek! 
Cemşir'in elinden yüzlükleri aldı, kendisininkiyle birlikte kara şalvarının cebine soktu. 
—  Bende dursun. Vakit geçirmeden çoluğu çocuğu kamyonlara atıp yallah edek. Öyle değil mi? 
Cemşir başını salladı. 
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O gün öğleye doğru bir çiğit kamyonuyla şehre inip, müjdeyi verince, ilkin Cemşir'lerin avlusu, sonra 
mahalle, sanki yerinden oynadı: 
Güllü babasıyla barışmış. Anasını, analıklarını, kardeşlerini, berber Reşit'i, avradını tekmil çiftliğe aldırtıyor- 
muş! 
Yıllar yılı fabrikalarda, ya da bereketli Çukurova topraklarının kızgın güneşi, yağmuru, ayazında kurumuş, 
dudakları çatlamış, bakışları çarpılmış insanlar hasetten büsbütün kuruyarak dondular âdeta. Gözler 
gözlere dikilmiş susuluyor, hayaller, yalnız hayaller işliyordu. Demek o çiftliğe, topraklarını çapaladıkları, 
tarlalar dolu pamuklarını devşirdikleri o çiftliğe gidip, bol ve rahat ekmeğe kavuşacaklardı ha? 
Berber Reşit ise, mengeneye sıkıştırılmış çelik tel gibi sinirli, bir meşale gibi alev alev, yerinde duramıyor, 
sokaklarda, oradan oraya seğirtiyordu. Karısına koştu. 
Kuru karı avluda, paslı tulumbanın yanında mahalle kanlarıyla çene çalıyor, bitirmiş, malûm olmuş gibi, 
çiftlikte süreceği hayattan dem vuruyordu. 
Kocası pırıl pırıl gözleriyle avludan içeri girip müjdeyi verince, çıldırmış gibi oynamaya, göbek atmaya 
başladı. Sonra kocasının peşinden merdiveni bir solukta çıktı. Odaya girdi: 
—  Temam mı Reşit? Temam mı kurban? Gidiyok mu? Berber Reşit cebinden çıkardığı gıcır gıcır dört tane 
yüzlüğü bayrak gibi sallayarak: 
—  Gidiyok! dedi. Temam! 
—  Bunlar ne? 
—  Gözün kör mü kız? Para! 
—  Ne parası? 
—  Ne parası mı? Ne parası mı kız soyka? Para işte. Anayı kızdan ayıran! 
Kuru karı paraları kocasının elinden çekip aldı. Yere yanyana dizdi. Önlerine diz çöktü: 
—  Kaç lira bu kurban olduklarım? 
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—  Bir. iki, üç, dört...  Dört tane yüz hı? Hepsi de senin mi? 
—  Benim belle. Lâkin kızı sormuyon... Kız tevatür olmuş, avrat. Onu deyim, sen sen ol, Güllü deme ha! 
—  Niye? 
—  Adını değiştirmiş, Serap olmuş. Serap Hanım de, Serap Hanımefendi de. Bey gözünün  içine bakıyor.  
Bir dediğini iki etmediği de doğru. Allah'ın işi işte. Kalrbı kıyafeti  babasına  benziyor ama,  babası gibi 



aptal değil. Cin gibi! Bu paralaman çütlüğe taşınacağız. Gün bugün, saat bu saat. Durmaya gelmez. Ben 
hemen şimdi gidip düveni (dükkânı) devredecek birini bulayım. Đki üç güne kadar yola çıkacağız, unutma! 
Her şey umulduğundan da kısa zamanda olup bitmişti: Berber Reşit dükkânı bolca hava parasıyla 
devretmiş, paraları koynuna sokmuştu. Derken kamyonlar tutuldu. Gerek kendi eşyası, gerekse 
Cemşir'lerinki ala ala heyle yüklendi. Ve bir sabah, Cemşir'in dört karısı, dört karıdan olma kızlı oğlanlı 
yirmiye yakın çocuğu, bayram sevinci içinde eşyaların aralarında kendilerine yer buldular. Kamyonlar, 
mahallelinin kıskanç bakışları önünde, dar sokaklardan ağır ağır çıktı. 
Reşit, Cemşir'le birlikte öndeki kamyonun şoför mahalline kurulmuştu. Üç gün önceki, mengeneye 
sıkıştırılmış tel sinsiliğinden eser yoktu. Heyecanları, sevinci durulmuştu. Temkini elden bırakmıyordu, 
bundan böyle çiftlikte ne türlü hareket etmesi gerektiği üzerinde kafa yoruyordu. 
Onun için en önemli insan Muzaffer Beydi. Bütün mesele, onun gözüne sahiden girebilmekti. Đyi bir çiftçi-
başı olmalıydı. Yasin'i aratmak şöyle dursun, kovduğuna iyi ettiği kanaatini verdirmeliydi. Cemşir'e 
gelince?.. O (»&ne, çiftliğe çapa veya kütlü (tohumlu pamuk) devşirici ırgat temin etmeli, boş zamanlarını 
avratlarının yanında, yorgun camus ağırlığıyla geçirmeli, çiftliğin girdi çıktısıy-la ilgilenmemeliydi. 
Çiftlik umuru, girdisi çıktisıyla kendi ilgilenecekti. 
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F.: 15 
 umu,  ııeyuı  uu  yııuı   ı,ımı : 
Henüz hiç bir şey bilmiyordu. 
Yol boyunca zihni yalnız ve yalnız Muzaffer Beyle meşgul oldu. Bütün gayretine rağmen, Seyyare'nin 
gevezeliği yüzünden kötü not almış farzediyordu kendini. Bu intibaı silmeliydi. Silecekti. Hem de ilk 
fırsatta Seyyare'nin icabına bakacaktı. Nasıl bakacağını henüz bilmiyordu ama, meramın elinden ne 
kurtulurdu? 
Öğleye doğru kamyonlar köy kahvesinin önünden geçerken, kahvedekiler dışarı döküldü. Haberleri vardı. 
Biliyorlardı gelenleri. Çiftlik yadırgı insanlarla dolacaktı. 
Hıdıroğullarının Habip de bir kenarda, kahvenin kerpiç duvarına omuzuyla dayanmış, kamyonlara aksi aksi 
bakıyordu. Demek herif işi ciddiye almıştı? Kıza nikâh kıydıracak, ihtimal çocukları da olacaktı? 
Đçini çekti. 
Olacaktı besbelli. Haksızlıkla ele geçirip sürdüğü, mahsulünü topladığı tarlaları bırakacak. «Vâris» 
peydahlayacak! Peydahlayabilirse. Yarın partileri seçimi kazanırsa, biliyordu... 
Kamyonlar çiftlikten içeri girince, köpekler gene gürler gibi sesleriyle etraflarını aldılarsa da, Seyyare Bacı 
koştu. Muzaffer Beyle Güllü beton evin merdiven basındaydılar. Güllü, gelenlere olduğundan çok başka, 
çok daha azametli görünebilmek için takmış takıştırmış, sürmüş sürüştürmüştü gene. Đkinci kamyonun 
şoför mahallinde ufacık oturan annesi, kızını öyle görünce başladı hüngür hüngür ağlamaya. Güllü bunu 
geç de olsa, farkedince, dayanamadı. Ne sürmesi sürüştürmesi, ne takması takıştırması... Alev kızılı ipek 
sabahlığıyla merdiveni koşarak indi, kendi yüzünden çekmediği kalmayan anneciğine koştu, boynuna 
sarıldı. Ana-kız hüngür hüngür ağlıyorlardı. O anda ne Serap Hanımdı, ne de büyüklük satmak isteyen 
biri. Güllü'ydü, eski Güllü, annesinin bildiği Güllü! 
Sonra birlikte, birbirlerine dayanarak merdiveni çıktılar. 
Muzaffer Beye: 
— Annem! 
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Diye tanıtınca, iriyarı adam elini aldı, öptü. Sonra jçeri geçildi, kitaplıktı odaya. 
Çiftlik avlusunda berber Resifin palavrasından geçilmiyordu. Daha şimdiden çiftçibaşı olup çıkmıştı. 
Eşyaların indirilip huğlara taşınmasına nezaret ediyor, çocuklara bağırıyordu. 
Çocuklar hâlâ bayram sevinci içindeydiler. Çinko örtmelerin altındaki biçerdöğer, köten, yahut mibzerlere 
üşüş-müşlerdi. Kızlarsa ablalarının alev kızılı sabahlığıyla meşguldüler. Amma da güzelleşmişti ha! 
Đkinci analığın on yaşındaki Zelki'si, üçüncünün on bir yaşındaki Fatma'sıyla ağız ağza vermiş, fısıldaşıyor-
lardı. 
—  Bizi de tomofiline bindirir mi? 
—  Bindirmez olur mu? Ablamız değil mi? 
—  Burnu büyümeseydi Allah vere... 
—  Saçlarını ne güzel kestirmiş! 
—  Biz burada ne yapacağız? 
—  Hiç. 
—  Sana bir şey deyim mi? Ben burayı hiç sevmedim! 
—  Niye? 



—  Artık ne fabrika var, ne de şehir... 
Đçlerini çekip sustular. Yoktu, gerçekten de yoktu artık. Fabrikaya, şehre alışmışlardı oysa. Dalga geçtikleri 
oğlanlar, canları gibi sevdikleri arkadaşları... Uzaklarda, çok uzaklarda kalmıştı. 
Akşama kadar eşyalar huğlara taşındı, yerleşildi. Ne çiftlik onları yadırgadı, ne de onlar çiftliği. Güllü'nün 
öz annesi hâlâ beton evdeydi. Öteki analıklarsa huğlarda. Cemşir'in etrafına çevrelenmiş, dertleşiyorlardı. 
O hep orada mı kalacaktı? Orada kalacaksa tadı yoktu. Güllü ayrı baş çekmemeliydi. Şuraya kendi malları 
diye gelmişlerdi. Hele, çiftlik sahibinin karısıydı, mal mülk onundu amma, hakkı adaleti elden 
bırakmamalıydı. 
Günler, sonra haftalar geçti. Kadınlarla çocuklar ister istemez yeni hayata alıştılar: Gemşir bütün gün sığır 
gibi uyuyordu. Seyyare'yle. Resifin karısı adamakıllı anlaşmış- 
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tılar. Đnekleri, koyunları birlikte sağıyorlardı. Kadının ille koyunlarla, kuzulara düşkünlüğüne şaşıyordu 
Seyyare. Deli miydi neydi? Kuzuları huğuna götürüp tüylerini sabun-luyor, boyunlarına kurdele 
bağlıyordu. Hele sütbeyaz birinin ufacık boynuzlarını yaldızlamıştı! 
Deliydi, deli olmaya deli ama, zararsız deli. Zararsız, kendine ilişilmesin de, ne yaparsa yapsındı. 
Çiftliğin en hareketli, en eanlı adamı berber Resifti. Beyin gözüne çabucak, öyle bir giriş girmişti ki, bir 
gün 
Bey: 
— Yıllar yılı aradığım ateş gibi adam! dedi. Bu gidişle Yasin'i tövbe aratmayacak! 
Aratmayacaktı. Ahdetmişti. Gece gündüz durmak, yorulmak,  oturup dinlenmek  nedir bilmiyor, yalnız  
çiftlik, yalnız bey ve emirleri değil, fırsat buldu mu köye uzanıp, yeni parti hakkında yeni yeni haberler de 
getiriyordu. Hamza'ya gelince... 
Kız kardeşi, büyük çiftçi Muzaffer Beye nikâh olalı-berl cezaevindeki çalımı alabildiğine artmış, yirmi 
dörtlük Đbrahim'in gölgesinde etrafa cart curtu artmıştı. 
Đbrahim'den köpek gibi korkmasa, ona da boş verecekti ama, korkuyordu. Esrarlı sigara meclislerinde 
kahkahayı artırıp taştıkça Đbrahim'in sertçe bakıp kaşlarını çatması yetiyordu. Đçten içe isyan etse bile, 
dışa vuramıyor, korkuyordu. 
Son günlerde makinist Şerif diye biriyle tanışmıştı. Yirmi sekiz yaşlarında, bir seksen beş boyunda, kara 
kaş kara gözlü bir delikanlı. Zengin çiftliklerden birinde yeni Amerikan traktörlerinde makinistlik yaparken, 
çiftlik sahibinin nişanlı kızını baştan çıkarıp... Ama gerçekte mesele böyle değildi. Yakışıklı makinist, kızı 
değil, kız makinisti baştan çıkarmıştı... 
— ...kendinden habarım bile yoktu kardaş. Çiftliğin arkasında, çinko garajdaydım. Makinelerle 
uğraşıyordum. Su dökesim geldi, dışarı çıktım. Bir de baktım ki, bir âfet-i devran! Lâkin ne kız! Ossaat 
sidiği midiği unuttum. Dondum kaldım. O da öyle. Ne benden ses çıkıyor, ne ondan. Bir kaşlar, bir gözler 
ki, Allah seni inandırsın, peri 
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kızı? Derken efendi, güldü. Durur muyum? Ben de güldüm. Adımı sordu, söyledim. Senin adın ne? dedim. 
Zalha'y-mış. Zalha'lara da biterim. Kimin nesisin? dedim. Bilmiyon mu? dedi. Bilmiyom, dedim. Meğer 
bizim ağanın kızıymış. Bir haftadır makinelere dalmışım da habarım olmamış. Nerde, o günden sonra işi 
pişirdik. Pişirdik dediysem, benden çok o askı oluyor. Geceleri töbe uyutmaz efendi. Đlle tutturmuş, beni al 
kaç! Nereye? Benim kimim kimsem yok. Nerde akşam orda sabah benimki. Sonra, babası. Herif ağa, mal 
mülk çok. Bir makinist parçasına kızını verir mi? Uzatmayalım, bir gece geldi. Đliğine tak demiş fukaranın. 
Dedi: Şerif, artık dayanacağım kalmadı ammo, gel gör ki serde fukaralık var, arkasızlık var. Derken 
efendi, beni bir tuttu, dut silkeler gibi silkeledi, dedi: Sende hiç mi erkeklik yok? Tepem attı. Erkeklik mi? 
Bende ondan biraz fazla var, dedim. Göster dedi. Gösterdik a, sonumuz işte! Kız meğer nişanlıymış. 
Nişanlısını da seviyormuş. Gece basıldık. Kıyametler koptu...  Uzundur...» 
Şerif usta da Hamza'nın başından geçenleri çok dinlemişti. Onu en çok ilgilendiren, müdürün karısıydı. Bir 
ziyaret günü o, Hamza, yirmi dörtlük Đbrahim kadınla görüşmeye indiler. Şerif usta kadını çok yaşlı buldu. 
Kadın gittikten sonra: 
—  Boş ver bu karıya! dedi. 
—  Niye? 
—  Niyesi var mı be? Tekmil kartala kaçmış. Sense kız gibi çocuksun.  Davul bile dengi dengine dermiş. 
—  Doğru amma. Şerif... 
—  Ne doğrusu? 
—  Zarıma bakıyor! 
—  Zarına mı bakıyor? Onun zarına ihtiyacın mı var? Koskoca Muzaffer Beyin kaynısın be. Neyin eksik? 
Söyle bacına, yemi yiyeceği daha da artırsınlar! Hem sana bir şey deyim mi? Bu karıyı derhal sepetle! 
—  Niye? 



—  Dediğimi dinle. Yarın bizim parti işbaşına geçerse, af ilân eder. Çıkarız. O zaman ayak dolaşıklığı olur. 
Hamza da karşı partinin kazanmasını istiyordu. Kar- 
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kaçaktı. Yalnız Hamza'nın değil, hemen hemen bütün mahkûmların kanaati buydu: Yeni parti seçimi 
kazanıp işbaşına geçti mi, af ilân edecekti! 
Yalnız hatırlıların toplandığı «Beyler koğuşu» affa inanmıyordu. Esasta onlar da inanıyorlardı ama, ihtilas 
suçlarına affın dokunamayacağını tahmin ettikleri için, olmuş olmamış pek fark etmiyordu. 
Ateşli bir partici olan Şerif ustanın telkinleriyle Ham-za da partici oluvermiş, affa muhakkak nazarıyla 
bakıyor, bol bol hayal kuruyordu: Afla birlikte çıkıp gidiyorlardı çiftliğe. Şerif usta baş makinist oluyordu. 
Boş vakitlerde bej Kadillağa atlayıp... Đstanbul'a bile uzanıyorlardı. Makinist Şerif oraya çok gitmişti. Hele 
evvelki sene, her on beşte bir iş çıkar, acente hesabına kamyon getirirdi. 
Đstanbul da Đstanbul'du. Đstanbul gibi var mıydı? «Kür-re-i arzda yok Đstanbul'un benzeri! Sokaklar avrat 
dolu. Allahımı inkâr edeyim. Hem de ne avratlar! Subye gibi! Adam Đstanbul'a gitti mi, Tepebaşı'nda 
çekmeli kafayı. Kafayı Tepebaşı'nda çekip, «Çeşmi siyah» ı filân dinledikten sonra, dalacan aşağı 
mahalleye, yahut bara. Amma, dikkat etmek lâzım, bize hacıağa diyor enayiler. Anam avradım olsun, 
öküz gibi boğazlıyorlar!» 
Bir gün Muzaffer Beyle Güllü, Hamza'yı ziyarete geldiler. Muzaffer Bey, Hamza'nın niçin yattığını etraflıca 
bilmiyordu. Resiften öğrendiğine göre, kız kardeşine takılan bir Arap uşağını çekmiş, vurmuştu. Üstünde 
durmadığı, işin içyüzünü bilmediği için, kayınbiraderi gözünde hayli önem kazanmıştı. Hapse hırsızlıktan 
filân değil, adam öldürmekten girmişti. Bu ise, Muzaffer Bey için utanç verici değil, övünülecek bir şeydi. 
Kaynıyla ilk defa görüşüp tanışacaktı. Cezaevi müdürü ahbabıydı. Müdürün odasında görüşme izni aldı. 
Yiyecek, içecek, paket paket sigaralardan başka iç çamaşırları, ipek pijamalara varıncaya kadar hiç bir şey 
eksik edilmemişti. 
Muzaffer Bey, kaynını gerçekten yakışıklı buldu. Babasının küçük bir modeliydi. Yalnız, babası gibi aptal 
de- 
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ğil, kız kardeşi gibi zeki. Pek beğendi. Konuşma sırasında Şerif ustanın da ismi, bilhassa mesleği geçince. 
Muzaffer Beyin dikkati delikanlının üzerinde toplandı. Müdürden rica etti, Şerif usta çağrıldı. Geldi. 
Hamza'dan daha uzun, daha omuzlu, ateş gibi bir şeydi. Güllü pek beğenmiş, öldürülen sevgilisini 
hatırlamıştı. 
Şerif usta. Muzaffer Beyin Amerikan makineleri hak-jcındaki sorduğu soruları cevaplandırınca, Bey: 
—  Fevkalâde, dedi karısına. Tam bana göre adam! Güllü'nün gözleri hâlâ üzerindeydi delikanlının. O da 
genç kadını pek beğenmişti ama. Beyin korkusundan bakamıyor, kulaklarına kadar kızarıyordu. Nihayet 
Muzaffer Bey: 
—  Hapisten çıkınca doğru bana gel! dedi. 
—  Peki Beyim. Araya Hamza girdi: 
—  Nasıl olsa af var enişte, yakında çıkarız! Muzaffer Beyin bundan haberi yoktu. Hayretle sordu: 
—  Ne affı? 
—  Yeni parti seçimi kazanınca af verecek ya! 
—  Haa... Şu mesele... Üstünde durmadı. 
—  Olursa olur, olmazsa birkaç ay sonra cezan dolar. Mutlaka gel bana, olmaz mı? 
—  Baş üstüne Bey... 
O günden sonra Şerif ustayla Hamza'nın ahbaplığı bir kat daha arttı. Yemeklerini birlikte yiyorlar, çaylarını 
birlikte içiyorlar, cezaevi bahçesinde, yahut koğuşların bulunduğu koridorlarda birlikte volta atıyorlardı. 
Đlle Hamza, cezaevine sığamaz olmuştu. Geceleri yatakta dışarıyı düşünüyor, hayalleri Đstanbul'a kadar 
uzuyordu: Đstanbul yolundalar, Đstanbul'a geliyorlar. Kadınları arabaya doldurup... 
Yirmi dörtlük Đbrahim, Şerif ustaya diş biliyordu. Biliyordu ama, elinden hiç bir şey gelmeyeceğini de idrak 
ettiğinden, susuyor, bozuntuya vermiyordu. Hamza yüzünden hır çıksa, oğlanı, Şerifin savunacağından 
şüphe et- 
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miyordu. Bu ise, işine gelmezdi, önce, gücü yetmezdi Şerife; sonra cezaevi müdürü onlara arka 
çıkabilirdi; daha sonra da ya kendini alıp başka koğuşa atarlardı, ya da onları. Her iki şekilde de ayrılmak 
vardı. Ayrılınca da bol bol yiyip içmekten olacak, hem de artık geceleri rüyalarına girmeye başlayan 
Hamza'dan büsbütün ayrı kalacaktı. 
""" Zaten unutmuşlardı onu hemen hemen. Çaylar demleyip, Sipahi, Boğaziçi, ya da Hususî kokulular 
ortaya atılınca, yanaşıyor, gözleri Hamza'da, bol bol çay, kahve, sigara içiyordu. Đşbaşına yeni partinin 
geçmesini, affın olmasını istemiyordu. Af olursa, hiç değilse cezasının yarısı, belki de daha çoğu giderdi 



ama, istemiyordu. Ne karşı parti işbaşına geçsin, ne de af olsundu. Cezası yarı yarıya inss bile, Hamza 
çıkar giderdi. Af olmazsa, birkaç ay sonra Şerif «cehennem olur!», Hamza gene ona kalırdı. 
Bir görüşme günü Hamza, Şerif ustanın teşvikiyle, müdürün karısına «rest çekti». Kadın çok fena oldu. 
Koca cezaevi tepesinde fırıl fırıl döndü. Paket paket sigara, kutu kutu şeker, tereyağı, reçel getirmişti. 
Hamza hiç birisini istemiyordu. Kadın ağlayıp sızlanarak: 
—  Söyleyeceklerim var. Son defa gelsin!., diye haber 
yolladı. 
Hamza çatık kaslarıyla, hınçla geldi: 
—  Ne var? 
Kadının iki gözü iki çeşme: 
—  Hamza, dedi, beni dinle! 
—  Dinleyemem! Bir daha gelme. Aramızda her şey 
bitti! 
—  Peki ama, niçin? 
—  Eniştem kızıyor. O karıyla konuşmayacaksın, diyor! 
Bastı gitti. 
Kadın, göz kenarlarında mosmor halkalarla arkasından uzun uzun baktı. Sonra getirdiği öteberilerin fakir, 
fukaraya dağıtılmasını rica ederek, yaşlı gözlerle ayrıldı. 
Haftada mutlaka ziyarete gelen berber Reşit, hava- 
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dişi çiftliğe götürünce. Güllü sevindi: 
—  Aferin! dedi. Elâlemin kazık gibi karısı yakışır mı ona? Evlenmek istiyorsa, kız mı yok? Ayıp şey. 
Kendmi değil, bizim şerefimizi düşünmesi lâzım. Herkes ne der? 
Artık «merveilleux» yerine «banâi», «banal» yerine «merveilleux» falsoları yapmıyor, kulüpte, yahut 
sosyetede, ayağını sıktı diye herkesin önünde iskarpinini çıkarmadığı gibi «A biye» elbiseyle sokağa 
çıkmıyor, frapan kırmızı  tayyörünün  altına  yeşil  pabuç giymiyordu. 
Otomobil kullanmasını da öğrenmişti. Muzaffer Bey öğretmişti. Beyaz eldivenleriyle bej Kadillak'ın 
direksiyonunda görününce, köylü, en çok da Hıdıroğuliarının Habip ifrit oluyor, basıyordu küfürü. 
Topraklarının ellerinden alınmasıyla, Güllü'nün otomobil kullanması arasında hiç bir ilgi olmadığı halde, 
kadını görünce çeneleri açılıyordu: 
—  Yazının aç iti! 
—  Eldivenlere hele eldivenlere! 
—  Kıyamet dediğin bundan kopacak işte... 
—  Avrat da otomobil sürer miymiş? 
—  Avrat dediğin avratlığını bilmeli! 
En son, ama en öfkeli konuşan mutlaka Habip oluyordu: 
—  Şu seçimi kazansak hele de... 
Seçim kazanıldıktan sonra, Muzaffer'i karşısına dikecek, ettiklerinin hesabını soracaktı. Yıllardan beri 
tarlalarına katıp sürdüğü, ektiği, mahsulünü kaldırdığı tarlalarından ötürü hesap soracak, cevap 
isteyecekti. Ne cevap verebilirdi? Hiç. Verecek bir cevabı olamazdı. Sonra, asıl önemlisi, aşağı tarlalarda, o 
kadar insanın önünde yakasından çekip tokatlayışı! Đlle bu. Unutabilir miydi? Yalnız o değil, ihtiyar anası. 
Balkan Harbi'ni, Umumî Harb'f görmüş altmışlık babası, iki kardeşi, onun şerrinden bu partiye geçip 
sığınmış küçük toprak sahipleri unutabilir miydi kendilerine yapılanı? 
—  Hele kazanak şu seçimi de... 
Parti büyükleri bas bas bağırıyorlardı: Haksızlığa paydos artık! O gün bütün haksızlıkların hesap günü. 
«Ruz-u mahşer» olacaktı. Mizan kurulacak, «defter-i âmâl» açı- 
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lacaKtı. HerKes, «seyyiatmın» nesaoını vereceK, Kotuier iyilerden ayırt edilecek, adaletsiz düzen yıkılacak, 
hâk ve adaletten başkasını tanımayan yeni düzen kurulacaktı. 
Bütün bunlardan Güllü'nün haberi yoktu. Beyaz eldi-venleriyle direksiyona geçiyor, yanında Muzaffer Bey, 
yahut annesi, kardeşleri, berber Reşit, babası, yahut da analıkları, köyün içinden uçup gidiyordu. 
Annesinin, analıklarının, kardeşlerinin kılık kıyafetlerine de çekidüzen vermişti. Ama henüz hiç biri şehre 
alınıp götürülecek durumda değildi. Şehre kocasıyla gidiyordu, pek pek berber Re-şit'le. 
O gün gene beyaz eldivenleriyle, direksiyondaydı. Yanında kocası, arkada berber Reşit. Muzaffer Beyin 
hem bankalarda, hem de partide işi vardı. Berber Reşit de Hamza'yı ziyaret edecek, sonra da 
Kuruköprü'deki Girit-li'nin meyhanesinde kafayı çekecekti; fırsat ve vakit bulursa. 
Bej Kadillak köy kahvesinin önünden hızla geçti. 



Muzaffer Bey ne kahvenin farkına vardı, ne de kahve duvarı dibine çömelmiş, arkalarından sertçe bakan 
kara yağız Habip'i. Đki ucu pis bir değnek karşısında gibiydi. Hangi uçu tutacağını şaşırmıştı. Kendi partisi 
mi, karşı parti mi? Mitingleri görüyordu. Hg]kın_karşı partiye ilgisi, dokuz yüz otuzdan da hızlıydı. Eğer 
kalabdlFktanffRe^ yiflerine bakılırsa, oylarını öbür tarafa vereceklerinde şüphe yoktu. Bu ise, bilhassa 
parti ileri gelenlerinden bazılarına göre, memleket için yıkım olurdu. Đnkılâplar silinip süprülür, belki de 
saltanat, hilâfet müessesesiyle yeniden hortlar, Đslâm ortaçağına dönülürdü. Muzaffer Bey bu kadar 
karamsar olmamakla beraber karşı partiyle birlikte mevcut inkılâpların gölgeleneceğine inanıyordu. Bir 
sigara yaktı. 
Đnkılâpların gölgelenmesi... Evet ama, asıl mesele şahsîydi. Berber Reşit kanalıyla aldığı haberlere göre, 
köylü diş biliyor, seçim kazanılınca kurulacak «mizan»la açılacak «defter-i âmâbden söz ediyorlardı. Bu 
mizan, kimin için kurulacak? Defter-i âmâl kimin için açılacaktı? Ağız dolusu bir dumanı sıkıntıyla üfledi. 
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____,--------..v. M"<- uouyıu uumı: Duuası, annesi, kardeşleri çiftliğe yerleşmişlerdi işte. Hani, niçin 
gitmiyorlar-dı hâlâ Avrupa'ya? Montparnasse'da Jimmys kabaresinde viski içecekti. 
Sordu: 
—  Ne  düşünüyorsun? Muzaffer Bey sıkıntıyla döndü: 
—  Bana mı söylüyorsun? 
Berber Reşit arkada hemen eğilmiş, konuşulanlara kulak vermişti. Sivri burnu şüpheyle parlıyordu. 
Gözlerini kırpıştırarak nefesini kesmişti. 
Güllü: 
—  Evet, dedi, sana söylüyorum! 
—  Bilmem, bir sıkıntı var içimde. 
—  Yanında ben varken de mi sıkılıyorsun?   - 
Az kalsın, «Yok canım!» diye karısına sarılıp, öpecekti. Arkadaki berber Reşit'i hatırladı, döndü, burun 
buruna geldiler. 
—  Ne o? Ne yapıyorsun? demek zorunda kaldı. Reşit geri çekildi: 
—  Sağlığın Bey. Güllü birdenbire: 
—  Benim canım ne istiyor bil bakalım! dedi. Muzaffer Bey güldü. 
—  Keramet sahibi değilim ki... 
—  Benim canım viski istiyor! 
—  Đyi ya. Gidiyoruz işte... 
—  Benim canım Avrupa viskisi istiyor! 
Kocasına uzun uzun baktı. Birden araba derince bir hendeği hızla geçerek, vidalarına kadar sarsıldı. •— 
Ooooü dedi, gazı kesti. Araba yavaşladı. 
—  Aldırma! 
—  Neye? 
—  Niçin yavaşlattın arabayı? 
—  Sen niçin cevap vermedin bana? 
Muzaffer Bey sigarasının izmaritini bir fiskeyle dışarı fırlattı. 
—  Şu seçimler bitmeden hiç bir yere gidemeyiz. 
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Güllü sinirlendi: 
—  Bir zamanlar, baban gelmeden gidemeyiz diyorT dun, şimdi seçimler bitsin. Seçimler biter, başka bir 
şey çıkar... 
Araba gene hızlanmıştı. Yol boyunca konuşmadılar. Araba şehre yakın bir yerde durdu. Güllü'nün ehliyeti 
yoktu, bir de dedikodudan çekiniyordu Muzaffer Bey. Eşinin, dostunun, ahbaplarının dedikodusundan. 
Direksiyona geçti. 
Çiftçi Birliği'nin önünde durdular. 
Güllü: 
—  Ben biraz bizim eski mahalleye kadar uzanacağım, 
dedi. 
—  Ne yapacaksın uzanıp? — Eşi dostu göreceğim ayol. 
—  Sen Reşit? 
—  Ben de Hamza Efendi'yi göreceğim Bey. 
—  Hanımı gideceği yere götür bırak, sonra işini gör. Dönüşte de git al! 
—  Baş üstüne Bey! 
Kerusa denen, çift atlı bir faytona atlayıp eski mahalleye geldiler. 



Güllü heyeoan içindeydi. Avlu kapısında durdular. Sıra sıra odalar, çamaşır yıkayan, odasının kapısı 
önünde yemek pişiren, üçer beşer kişilik gruplar halinde toplanmış çene çalan kadınlar... Her şey hemen 
hemen bıraktığı gibiydi. Đlkin hiç kimse farkına varmadı. Sonra vardılar: Güllü gelmişti! 
Yemekler, çamaşırlar, süpürgeler bırakıldı, koşuldu. Sarmaş dolaş olunacaktı. Fakat üzerindeki elbiselere 
dokunmaktan çekindiler. 
Ne de güzelleşmişti! 
Güllü'nün gözleri yaşarmıştı. Ne koskoca Muzaffer Beyin hanımı, ne üstündeki elbise, kulaklarındakl 
zümrüt küpeler, ne boynundaki kolye, ne de Montparnasse'da Jimmys kabaresi... Taşkın bir heyecanla 
kendini onlara attı, boyunlarına sarıldı, rasgele öpmeye başladı. Artık hiç bir şey kalmamıştı aralarında. 
Onları birbirlerinden ayıran 
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ziynet eşyası silinmişti. Güllü, eski Güllü'ydü. Eski arkadaşları. Pakize'ye geldiği haberini alınca, her şeyi 
bırakıp, siyah iş önlüğünü giydi, koştu. Güllü hâlâ avlunun ortasında, eski işçi arkadaşlarının arasındaydı. 
Pakize'yi görünce çılgına döndü. Đki eski arkadaş sarmaş dolaş oldular, öpüştüler. Ağlaştılar. 
Bütün bunları bir kenarda sıkıntıyla seyreden berber Reşit, bu kadarını fazla bulmuştu. Ne diye piyasasını 
düşürüyordu sanki? 
—  Ben gidiyorum, dedi. Güllü göz yaşlarını silerek: 
—  Pek-i peki... diye baştan savdı. 
—  Ne zaman geleyim? 
—  Đşin ne zaman biterse! Hemen unutuldu. 
Sonra içeriye buyur edildi. Eski işçi arkadaşlarından birinin odasıydı burası. Đskemle filân yoktu. Aramadı 
zaten. Đskarpinlerini' çıkarıp atmıştı. Elbisesinin buruşması da umurunda değildi. Odayı dolduran meraklı, 
fakat memnun gözlerle anlattı, anlattı, anlattı... 
Pakize yanıbaşına oturmuştu. Ağzının içine bakıyordu. Halbuki o, kimbilir nasıl burnu büyümüş bulacağını 
sanmıştı: Eski arkadaşını kaybetmediğini görmenin sevinci Đçindeydi. Bir ara göz göze geldiler. Pakize 
boynuna sarıldı, yanaklarından defalarca öptü. 
Güllü usullacık sordu: 
—  Nasıl, keyifler gıcır mı? Pakize anlamıştı, göz kırptı: 
—  Tabiî gıcır, ne belledin! 
—  Kuyruklarına teneke bağlıyor musun? 
—  Vallaha hiç gözlerinin yaşına baktığım yok.  Deli kafam kızdı mı, tamam. Bu akşam yeni biriyle yattım. 
Đt oğlu it canımı çıkardı. Canımı çıkarması iyi, lâkin kopardı kombinezonumu! 
—  Sonra? 
—  Sonrası bildiğin gibi.  Kızdım,  kovdum. 
—  Bir kombinezon için ha? 
—  Tabiî kızım. Biz senin gibi Muzaffer Beyin hanımı 
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değiliz ki çifte çifte kombinezonumuz olsun. Her gece bir tane parçalarsak, evin yolunu şaşırırız! 
—  Oğlan güzel miydi? 
—  Cıva gibiydi deyyus. Şimdi pişmanım kovduğuma ya, neyse, oldu. 
Niçin cıva gibi olduğuna, yatak haline dair öyle şeyler anlattı ki, Güllü'nün gülmekten gözleri yaşardı. 
Pakize sonunda sözü Güllü'ye getirdi. Halinden dirliğinden memnun muydu? Güllü ciddileşti. Memnundu. 
Bütün hayalleri gerçekleşmişti. 
Bir giydiğini bir daha giymiyordu. Hele Zaloğlu'nu dövüp odadan kovuşunu anlatırken, bu sefer de Pakize 
gülmekten kırıldı. 
—  Ulan yezit gibi kızsın. Peki herifi nasıl çarptın? 
—  Sorma, dedi Güllü. Bir düşeş oldu. Ama esasta adamı görmüş değildim. Bir avrat vardı Gülizar diye. 
Beyin kapatması. Daha doğrusu, hizmetçisi. Baktım onnan mercimeği fırına vermiş. Peşin resmini 
gördüm, bizim Kemal'e benzettim... 
Kemal sözü ağzından kaçıvermişti. Durdu. Gözleri daldı. Pakize de anlamıştı. Bir zaman, konuşmadan 
bakıştılar. Sonra Pakize: 
—  Allah rahmet etsin, dedi. 
—  Amin. 
—  Uryalarına falan girmiyor mu? 
—  O bahsi hiç açma Pakize. Ne kadar gülsem, söylesem, birden aklıma geliverince, içime bir ateştir 
düşüyor. Lâkin, ne suçum var benim? 
Bu işte tek suçlunun berber Reşit olduğunu ikisi de bildiği için, Pakize sordu: 
—  O herifi yanında ne taşıyorsun kız, çanta gibi? Güllü uzun uzun anlattı: Çiftçibaşı olmuştu. Hani çok 



da işe yarıyordu. Kocası gözünün içine bakıyordu. Pakize, gene de: 
—  Cehennem beri, o daha öte, dedi. Şeytanlar görsün yüzünü... 
—  Benden de al o kadar. Lâkin işe yarıyor. Hem bi- 
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T 
biz şu seçimlerden sonra Avrupa'ya gidece- 
liyor musun, ğiz! 
Pakize: 
—  Of! dedi, Avrupa'ya! Türkiye'yi  bitirdiniz  ha? 
Gülüştüler. Sonra söz gene berber Reşit'e geldi. Berber Resiften Hamza'ya, Hamza'dan müdürün karısına, 
müdürün karısından yerli sosyetenin alevli hanımefendilerine. Pakize her şeyi dikkatle dinledikten sonra: 
—  Benim adım çıkmış, dedi. Canımın istediğiyle yatıyorum diye ardımdan demediklerini komuyorlar. 
Onlar? Onlar da benim gibi. Ben aşikâre, onlar gizli! 
* ** 
Berber Reşit, cezaevinin önünde kerusadan indi. Arabaya «kont» gibi kurulmuştu. Lâkin ne olursa olsun, 
Güllü'nün eski mahallesine gidip, «kendini bilmez» insanlarla sarmaş dolaş olmasını beğenmemişti. 
Koskoca bir Muzaffer Beyin hanımı. Bir giydiğini bir daha giymiyor, yediği önünde, yemediği ardında... 
Onlara ne düzdüreceği vardı ki ayaklarına kadar gidip, üstelik boyunlarına sarı7 lıyordu? Koskoca bir Bey 
karısı. Bey kadar onurlu, kibirli olmalıydı. O mahallede doğmuş, o mahallede büyümüş-se, o mahallede 
ölmeyecekti ya! ' 
Cezaevinin görüşme yerinde Hamza'ya da açtı: 
—  Yakışık alır mıydı oğlum? Hamza, şöyle bir düşündü: 
—  Almaz! dedi. Yanıbaşındaki Şerif ustaya döndü: 
—  Almaz, değil mi kardaş? Farkında bile değildi beriki. Attı: 
—  Almaz tabiî, alır mı? 
Sonra kulak verdi. Anladı. Ne çıkardı? Eski arkadaşlarının yanına gitmeyle küçülmezdi ya. Lâkin avrat da 
avrattı hani! Hamza! 
—  Eniştemin kulağını bük! tavsiyelerinde bulundu. Berber Resifin de niyeti buydu ama, açıklamadı. Yo- 
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lu yoıuyıa, ormanı uuııuyıu u^ımumu uaıunc yuıvıu. lıuoı-te açacaktı... 
•Hamza'nın yiyecek, giyecekten yana hiç bir sıkıntısı yoktu. Harçlığı da vardı. Daha ne olsun? 
Anasını, analıklarını, kardeşlerini sordu. Hepsi iyiydiler, yiyip içip Beye şükrediyorlardı. 
—  Köy büyük mü Reşit emmi? 
—  Böyük kurban. Böyük ya, köynen, köylüynen pek de yüz göz olduğum yok.  Arada  kayfeye  iniyorum.  
Đyi bir kayfesi var. Kâğıt, tavla gırla gidiyor. Parti işleri de bildiğin gibi değil! 
—  Kayfede beni soruyorlar mı? 
—  Ne gibi? 
—  Muzaffer Beyin kaynı değil miyik? Kıtaldan yat^ 
mıyor muyuk? 
Kimsenin umurunda değildi. Berber Reşit attı: 
—  Aboo... Sormaz olurlar mı kurban? Tekmil rnelme-ket çalkalanıyor! 
Hamza'nın gözleri parladı: 
—  Ne diyorlar? 
—  Ne demiyorlar ki... Aşkolsun, pıravo diyorlar! 
—  Nasıl furduğumu ağnadiyon tabî? 
—  Anlatmam mı? 
—  Sağımın solumun olmadığını, öfkeli olduğumu da söyle ki, yarın afnan çıkıp köye vardım mı, dan dun 
etmesinler! (Şerif ustaya döndü) Öyle değil mi kardaş? 
Şerif usta, «Bacıyın hatırı için» diye geçirdikten sonra: 
—  Heye, dedi. 
—  Burda bile nasılık? Gözüyün üstünde kaşın var diyen oluyor mu? 
—  Olabilir mi? 
—  Olursa ne yaparık? 
—  Habibini şaşırırık! 
Yanlarına bir gardiyan yaklaşmıştı. «Habibini şaşırı- 
nk»ı duydu. 
—  Ne o Hamza? dedi. Kimin habibini şaşırıyon gene? 
Hemen yaltaklandı: 
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— Sözüm meclisten dışarı tabif canım... 
* 
Berber Reşit, Çiftçi Birliği'ne de kerusayla gitti ama, cezaevine gittiği gibi, arabayı Çiftçi Birliği'nin önünde 
durdurmadı. Birliğe yüz metre kala. Ne olur ne olmazdı. Olabilirdi ki Muzaffer Beye rastlar, arabayla 
geldiğini, ille arabaya kasıldığını görür, zoruna giderdi. 
Beyi, Çiftçi Birliği kahvesinde, ağızları altın diş dolu, koca göbekli, rahat kahkahalı ağalarla çene çalar 
buldu. Zekâi Bey de yanındaydı. Lâfa söze karışmıyor, bir kenarda, konuşulanları dikkatle dinliyordu. 
Berber Reşit geçip oturdu. Hiç kimse farkına varmadı. Çeneye öyle dalmışlardı ki. Muzaffer Bey pek 
konuşmuyor, dinliyordu. Asıl konuşan, ağalardı. Ağızlarının içi altın diş dolu ağalar. Hepsi de yeni partiyi 
savunuyorlardı. 
Bir ara Muzaffer Bey: 
—  Peki, dedi, ya dokuz yüz otuzdaki gibi olursa? Geniş omuzlan, iri gözleri, simsiyah, kocaman bıyığıyla 
gerçekten yakışıklı bir ağa: 
—  Nasıl? diye sordu. 
—  Nasıl olacak? Serbest Fırka gibi. Paşa kızar da, partinizi lâğvediverirse? 
Tam sırasıydı. Zekâi Bey atıldı: 
—  Olmaz öyle şey! Muzaffer Bey döndü: 
—  Niçin? 
—  Olamaz da onun için! 
—  Neden olamasın? Đstendikten sonra... 
—  Olamaz Muzaffer! O zaman, yani dokuz yüz otuzda Kars, Ardahan istenmemişti. Boğazlarda üs 
istenmemişti. Sonra daha mühimi, Amerika da bu kadar yatanımızda değildi! 
Her şeye rağmen, Muzaffer Bey gene de tereddüt içindeydi, kurtulamıyordu. Amerika yeni partiye mi 
yakındı, yoksa Türk milletine mi? Yeni partinin vermek du- 
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ve Terakki çılgınlıklarını Umumî Harbin sonuna kadar, tıpkı oğulları gibi, aşırı heyecanlarla 
yaşamışlardandı. Yoksa, ne deliydi, ne de bunak. Görüyordu yeni partinin nereye gittiğini. Dokuz yüz 
otuzun da önemi kalmamıştı, bunu da görüyordu. Görüyordu ama, partilerinin iktidarı almasından 
oğullarına neydi? 
Uç oğlunun en ateşlisi Habip: 
—  Yahu baba... diye başladı. Bize ne olur mu? Her şeyi bırak. En biri, şu Muzaffer deyyusundan intikam 
alacağız! Daha ne olsun? 
Đhtiyar gene kıs kıs güldü. 
—  Ne gülüyorsun? 
—  Aklıma kötü kötü şeyler geliyor da oğul... Üçü birden sordu: 
—  Ne gibi? 
—  Ne gibi olacak? Bak, partilerinden istifa eden edene. Ya bir gün Muzaffer de... 
Üç kardeş üç volkan gibi patladı: 
—  Olmaz öyle şey! 
—  Niçin? 
—  Olamaz da onun için! Đhtiyar başını salladı: 
—  Đnşaallah ben haksız çıkarım...  (Sinirlendi)  Đnşa-allah haksız çıkarım da «mizan» kurulur, «defter-i 
âmâl» 
açılır! 
Üzerinde durmaya bile değmezdi. Yeni parti, eski parti süprüntülerine tenezzül mü ederdi? 
Defne dalları, bayraklarla donatılmış kamyonlar bayram sevinciyle omuz omuza köylülerin arasına 
katıldılar, kamyonlar, «Dağ başını duman almış» avazeleri içinde şehrin yolunu tuttu. Masmavi gökte 
parlayan kuvvetli güneşin altında kamyonlar arada virajları tehlikeli şekilde alarak doludizgin koşuyorlardı. 
Civar köylerden katılan kamyonlarla anbean çoğalarak, şehre ürkütücü bir heybetle, coşkun bir sel 
halinde girdiler. Caddeleri yepyeni bir iman seli halinde geçtiler, partilerinin mitingine ayrılan meydanlığı 
az daha taşırdılar. 
Habip. kıpkırmızı yanaklarından sızan teri elinin ter- 
244 
siyle silerek meydanlığa göz attı: Mahşerden bir örnekti. Babası gelip görmediği için bıyık altından 
gülüyor, ciddî-ve almıyordu. Bu milieu iliğine tak diyen bu millet, «Artık yeter!» demişti. Elbette «mizan» 
kurulacak, elbette «defter-i âmâl» açılacak, elbette «hesap» sorulacaktı. 
Muzaffer'in bu partiye geçmesine gelince... Birden jrkildi: Ta karşıda Muzaffer Beyin bej Kadillak'ını 
görmüştü. Ağasını dirseğiyle dürttü: 
—  O ne? 
—  Ne var? 
—  Seninkine bak! 
Uç kardeş, üçü birden hayretle baktılar. Bej Kadillak yeni parti mitingine katılan mahşerî kalabalığın 
kıyısına yanaşıp durdu. Muzaffer Bey direksiyondaydı. Yanında aziz dostu Zekâi, arkada Paşazade. 
Zekâi'nin koca burnu memnundu. Bir kalabalığa, bir Muzaffer'e bakıyordu. Muzaffer'in yüzünden, niyetini 
sezmeye çalışıyor, arada Paşazade'yle göz göze gelerek gü-lümsüyordu. 
Hoparlörler meydanı hak ve adaletten söz açan hatiplerin dehşetli hitabeleriyle inim inim inletirken, 
Muzaffer'in yüzü renkten renge giriyor, kanı damarlarını patlatacak kadar tazyik ediyordu. Hele, hakka, 
adalete, hürriyete susamış insanların çılgın alkışları büsbütün cesaret kırıcıydı. Durumun dokuz yüz otuza 
benzemeyeceğine şüphesi kalmamıştı kaç vakittir. En inanılan, en güvenilenlerden birçoğu Đstifa etmişti. 
Atatürk'ün karşı partide çarpmaya başlayan kalbinin sesini de duymaya başladıklarına göre, daha ne 
bekliyordu? Birden gene müthiş bir alkış! 



Ürktü. Geç kalmanın, geç kalmak üzere olmanın verdiği bir ürküntü. Demek, kendi partisi aleyhine halk 
bu kadar muhteşem bir galeyan halindeydi? Demek bütün bunlar, bütün bu insanlar, parti afişlerine 
uyarak, «Artık yeter!» diyebiliyor, hiç bir takibata uğrarnayabiliyorlardı? Niçin? Neden? Partisi haksızlığını 
kabul mü ediyordu? Yoksa kanadını kımıldatamayacak haJe mi gelmişti? Gözleriyle etrafı araştırdı. Sivil 
polisler... Evet evet, 
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aldırdıkları yoktu, öyle mi emir almışlardı? Yoksa onlar da karşı partiye mi sempati besliyorlardı? 
Sıkıntıyla mendilini çıkarıp terini sildi. 
Zekâi hakltydı galiba: «Atatürk'ün ruhu öbür partiye geçmişti!» 
Göz göze geldiler. 
—  Nasıl? 
Muzaffer Bey yutkundu. Dudakları kımıldadı: 
—  Müthiş! Paşazade sordu: 
—  Dokuz yüz otuza benzer mi? Benzemiyordu, anlamıştı ama, cevap vermemeyi uygun buldu. 
Kürsüdeki hatibin müthiş kalabalığı coşturan, memleket göklerini alkış tufanına boğan heyecanı hepsini 
aldı götürdü. Meydan dalgalanıyordu. Đnsan kalabalığı milyonlarca, milyarlarca ton ağırlığındaki 
okyanuslara benziyordu. Dertlerine parmak basılmış, çılgına döndürülmüş bu kalabalığın önünde 
durulamazdı. Birden gene o Bas-til, Bastil'in kızıl alevleri, kızıl alevlerin aydınlığında koşuşan insanların 
yüzleri... 
Titredi. Tam söze başlayacaktı. Zekâi. Paşazade'nin bir işareti üzerine taarruza geçti: 
—  Halk nerede, biz orada! Yarın halk bundan da bıktı mı, haydi biz de. (Kurnazca güldü) Halkla beraber, 
halkın bulunduğu yerde. Benim anladığım en güzel halkçılık budur!.. 
Elâ gözleri kurnazca parlıyordu. 
Muzaffer Bey ise duymamıştı bile bunları. Ama kararını vermişti artık. Vakit geçirmekte mânâ yoktu. 
Bütün bu insanlardan daha mı iyi biliyordu Atatürk'ün ruhunun nerede olduğunu? 
Marşa bastı. 
Zekâi heyecanla: 
—  Nereye? 
Muzaffer aynı heyecanla: 
—  Atatürk'ün nabzının attığı yere! dedi. 
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 Muzaf-- 
____,.u.,u)uıuı\, r-uşuzaae ye 
fer'in boynuna sarıldı: 
—  Yani? 
—  Yanisi manisi yok.  Gidip dolduralım teklif varakasını! 
Zekâi bir zafer narası attı. 
Araba yürüdü. Yanlarından geçerken. Muzaffer Beyin gözü, Habip'in gözlerine takıldı. Bastil'in kızıl 
alevleriyle aydınlanan yüz, çatık kaşlar, öfkeli dudaklar. Ama artık ne Bastil, ne de bu yüzler hiç bir şey 
ifade edemezdi. 
Yanlarından hızla geçti. 
Üç kardeş arkalarından nefretle baktılar. Habip: 
—  Đbne!  dedi. Ağası içini çeKti: 
—  Az kaldı   az kaldı... 
En büyükleri tıpkı babalarına benziyordu. Doha şimdiden saçlarının yarısından çoğu ağarmıştı. 
—  Allah bu, diye mırıldandı.  Kara gün kararıp gitmez! 
Kürsüdeki hatip ortalığı çın çın öttürüyordu ama, akıllan Muzaffer'e takılmıştı: Karşı parti mitingine niçin 
gelmişti? 
Ortanca: 
—  Niçin olacak? Vaziyeti partisine rapor etmek için! 
dedi. 
Güneş batacağına yakın miting dağıldı. Üç kardeş, bayraklar ve defne dallarıyla süslü kamyonlara 
binmediler. Geceyi şehirde geçirmek, birkaç kadeh atmak niye-tindeydiler. Đlkin parti binasına, sonra 
partili bir kebapçının eski Istasyon'daki içkili kebapçı dükkânına gittiler, Dükkân omuz omzaydı. Mitingde 
coşmuş partililer, açık şarap, ya da rakıyla heyecanlarını devam ettireceklerdi. 
Zorla üç kişilik yer bulup sıkıştılar. Beş dakika daha gecikselerdi yer bulamayacaklardı. 
Kebap söylediler, şarap istediler. Dükkân sahibi az buçuk kitap karıştırmış, demokrasinin kitapçı tariflerini 
ezberlemiş, yerli yersiz konuşan, lâkin fırsattan adamakıl- 
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lı faydalanarak kova kova su Karışııraıgı şuruuı tili dostlarına süren, efendiden biriydi. Đlçe ve bucak 
başkanlarıyla bir masada oturuyordu. Aşırı sarhoş masa arkadaşlarına Abraham Lincoln'ün meşhur 
demokrasi tarifini yapmak için fırsat kollarken, kebap evinin karşı köşesinden tiz bir ses yükseldi. Ayakta 
duramayacak kadar sarhoştu. Bütün gözler ona çevrildi. Habip'le ağaları da döndüler: Zaloğlu! 
Bıyıkları adamakıllı uzamış, iyice zayıflamıştı. — Aziz partili kardaşlar!.. 
Diye başladı. Gözlerini açamıyordu. Koca kebap evi, insanları, şişeleri, bardakları, sürahileriyle tepesinde 
fırıl fırıl dönüyordu. Sağdan soldan: «Eee?.. Sonra kardaş?» sesleri yükseldi. Bu yılışık sesleri: «Susturun 
şunu, ayıptır!» sesleri ikaz etmek istedi. Derken kışkırtmalar, ikazlarla kapıştı. Masadan masaya söz 
düellosu başladı. Kebap evinin az buçuk kitap karıştırmış sahibi araya girip, durumu yatıştırmasaydı, ne 
aynı partiden oluş, ne de kardeşlik para edecekti. 
Zaloğlu'na söz verildi. Tekrar ayağa kalktı: 
—  Aziz partili kardaşlar! Bu, karşınızda gördüğünüz bu fakir, dayısına aftos piyos geçmiş bir kardaşınızdır. 
Heye, aftos piyos geçtim. Neden? Çünkü, izzeti nefis sahibi bir insan... 
Đskemlesine çöktü. Kalktı. Boyuna geğiriyordu. "w?- ...izzeti nefis sahibi bir insan... 'fiBir başka sarhoş ses 
yükseldi: 
—  Anladık yahu, gerisini getir şunun! 
—  ...izzeti nefis sahibi bir insan, kendini bilir. Heye, ben kendimi bilerek... Bilerek... Geçtim bu partiye! 
Gene her yandan karşıladılar: 
—  Susturun şunu, susturun şunu be! 
—  Ne partisi? Bizim parti alır mı seni? 
—  Serseri sen de!.. 
— ...almaz, doğru. Serseri değilim ben, affedersiniz. 
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ocu,  uuyuııc  uuyuıı,  uuyısmu   rest  çeKmiŞ  DĐT... 
Habip acımıştı. Kalktı, Zaloğlu'nun alaya alındığı masaya gitti. Zaloğlu bulanık gözlerini Habip'e kaldırdı. 
Tanır gibi oldu. Habip miydi bu? Habip'se, köy müydü burası? Değildi. Köy değilse, Habip ne geziyordu 
burada? 
Bununla beraber, kalktı. 
—  Kardaşlar, müsaadenizle! 
—  Güle güle, dediler, güle güle! 
—  Tekrar görüşmeyiz inşaallah!.. 
Zaloğlu durakladı, dönüp bakmak istedi. Habip elinden çekti. Kendi masalarına götürdü. Zaloğlu, Habip'in 
iki kardeşini de orada bulunca büsbütün sevindi. Az sonra garson, içtiği içkilerle yediği kebapların masraf 
pusulasını getirip önüne koyunca, sarsıldı. 
—  Ne bu be? 
Garson, öteki masayı işaret etti: 
—  Ağalar böyle söyledi! 
Zaloğlu bulanık bakışlarını, o tarafa çevirdi. Gülüyorlardı. Peki ama, sokakta rastlayıp, koluna giren, 
«Dayının şerefine çekelim Ramazan Efendi» diyen, bardak bardak üstüne içiren onlardı. Ismarladıkları 
yiyecek, içeceklerin parasını ne diye yüklüyorlardı? Asıl fenası, hesabı ödeyecek parası da yoktu! 
Kalkmak istedi. 
Habip  kolundan  tuttu: 
—  Nereye? 
Đçini çekti. Öyle bir bakış baktı ki, Habip'in içi parçalandı; oğlanın parasız olduğunu anlamıştı. 
—  Otur, dedi, otur kardaş! 
Zaloğlu oturdu. Oturdu ama, oturmasıyla iş bitmezdi. Çıkarken hesabı görmek lâzımdı. Habip kulağına 
eğildi: 
—  Hesabın bende! Pusulayı garsona uzattı: 
—  Efendinin  hesabını bizim listeye yaz! 
—  Baş üstüne... 
Zaloğlu minnet hisleri içinde tekrardan sarhoş olmuştu. Demek, demek bu Habip... Gözlerini Habip'e 
çevirdi. 
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ra göz pınarlarında kabaran yaşlar bıyıklarından aşağıya yuvarlandı. 
Onu kendi haline bıraktılar. 
Alnını masaya dayadı, uzun zaman öylece kaldı. 



Kebapçı dükkânı hâlâ arı kovanı gibi uğulduyor, kalkanların yerleri hemen tutuluyordu. Icip içip coşanlar, 
nara atanlar, karşı partiye yumruk sallayıp, şovenler... 
Zaloğlu hayli ayılmıştı... Alnını masadan kaldırdı. Küskün bir hali vardı. Ne içmek, ne de yemek geliyordu 
içinden. Habip'in sorduklarına kısa cevaplar veriyordu. Yavaş yavaş acildi. Kabak Hafız'ın basılmasından 
sonra nereye gittiğini, kendisininse şimdi ne iş tuttuğunu anlattı: Çalışıyordu. Dayısına minnet etmeyecek, 
bir daha hic bir zaman yüzüne bakmayacaktı. 
Đşin doğrusu, araya Zekâi Beyi koymak istemiş, da-yısıyla barıştırmasını yalvarmıştı. Her şeye razı olacak, 
beton evin merdivenine yaklaşmayacak, tutmaların huğunda yatıp kalkacaktı. Ama Muzaffer Bey razı 
olmamış, razı olmamakla da kalmayıp, Zekâi Beyi haşlamıştı. Bunun üzerine o da artık dayısını unutmasını 
tavsiye etmişti. 
Günler ve günlerce eş dost eşiği aşındırmış, sonunda imaretlerden birinde bir çeşit «târik-i dünya» hayatı 
yaşayan Türkistanlı bir hocanın sefil odasına sığınmıştı. 
Ama o, bütün bunları sakladı: 
—  Dayıma rest çektikten sonra, indim şehre. Bana iş mi yok? Lâkin ne ihtiyacım var? Eş, dost, ahbabın 
canı sağ olsun. Geçinip gidiyoruz... 
Dedi, ekledi: 
—  Dayım haber üstüne haber gönderiyor. Gider miyim? Đnsan bu dünyada niye yaşar? Namus, şeref için, 
değil  mi? Bana o cılklığı  yaptıktan  sonra  döner bakar mıyım? 
—  Bakmam. Yoluma altın döşese gene bakmam da, gitmem de. Gidersem ne derler? Dümbük, boynuzlu 
demezler mi? 
—  Derler. 
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—  Đyi ama, avradın  babasını,  anasını  tekmil  hısım akrabasını  çiftliğe doldurdu.  Nikâh  kıydıracakmış. 
Yarın coluğu, çocuğu da olursa... 
—  Ne olur? 
—  Mirastan elini yu! 
Biliyordu. Biliyordu ama, ne yapabilirdi? 
Gec vakit kalktılar. Bir kerusaya (fayton) atlayıp şehre indiler. Araba bir barın önünde durmuştu. Đçerden, 
cazın karmakarışık sesi geliyordu. 
—  Bana müsaade, dedi. 
—  Güle güle ama, git yat ha Ramazan! 
—  Olur kardeş, yatarım. Bu akşamki iyiliğinizi töbe unutmayacağım, sağ olun! 
—  Sen de sağ ol! 
Dolaşan bacaklarıyla caddeyi tuttu. 
Đmarethaneye geldiği vakit Türkistanlı, zayıf hocayı, mum ışığında sarı yapraklı bir kitabı sallanarak okur 
buldu. Hoca dönüp bakmadı bile. Zaloğlu pantolonunu, ceketini çıkarıp bir kenarda incecik, pis mitiline 
uzandı. 
• * 
Ertesi gün yeni partinin gazeteleri, büyük ciftci, büyük işadamı ve yıllardan beri bitmez tükenmez bağışla-
rıyla fakir fukaranın yardımına koşan, hak, adalet âşığı Muzaffer Beyin halkla, halk için, halkın yanıbaşında 
haksızlıklara karşı savaşa fiilen atılmak maksadıyla partisinden istifa edip, yeni partiye geçtiğini iri 
puntolarla verince, eski partinin ağır taş binası temellerinden sarsıldı. 
Demek o da ha? Toplantılarda en ateşli nutukları çeken, Atatürk'ün partisine karşı bağlılıkları gevşeyenle-
re karşı ateş püsküren, hattâ hattâ yüzlerine ana avrat küfretmeye işi vardıran  Muzaffer de nihayet... 
Ankara'da «Sözüne inanılır kaynaklar», bu istifanın tebessümle karşılandığını, «Tarafsız müşahitlerse» bu 
istifayı başka ve cok önemli istifaların takip edeceğini bildirdiler. 
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 merKez, yorumaan Kaçınaı. Ama köy, Muzaffer Bey çiftliğinin bulunduğu köy? Haber köyde bomba gibi 
patlamıştı. Muzaffer Bey yüzünden karşı partiye geçenler çan evlerinden vurulmuşlar, serseme 
dönmüşlerdi.  Bir ölüm  kederi sarmıştı ortalığı. Bakılıyor, görülmüyor, söylenen işitilmiyordu. Olacak şey 
miydi? Ne diye kabul etmişlerdi? Muhtaç mıydılar? O ve onun  gibiler  de  katılacak  olduktan  sonra  yeni  
partiye ne lüzum vardı? 
Muzaffer Beyin yüzünden karşı partiye can atanların başında gelen Habip ise, belki de en çok üzülendi. 
Serseme dönmüştü. Kafası çalışmıyordu. Kavgadan çıkmış yılgın horoza dönmüştü. Köyün içinde, beli kırık 
yılan gibi dolaşıyordu. 
Peki, ne olaeaktı? 
Bütün «Gayri memnun»lar, kafa kafaya,verip ölçtüler, biçtiler. Peşin, genel merkeze şiddetli bir protesto 
telgrafı çekmeyi, sonra da, atlayıp bir heyet halinde Ankara'ya gitmeyi düşündüler. Fakat Habip'in büyük 



ağası uygun bulmadı. II idare kurulunu tepelemeye hakları yoktu. Öfkeyle kalkanın zararla oturduğu çok 
görülmüştü. Onun için, peşin il idare kuruluna varıp, oradan akıl aldıktan sonra ne türlü hareket edilmek 
gerekiyorsa, o türlü hareket etmeliydiler. 
Gittiler. II idare kurulunda «teenni» ve «sabır» tavsiye edildi. «Genel merkezin şu sıra zaten işi başından 
aşkındı, yeni yeni gaileler çıkarmamalıydı. 
Elleri boş döndüler. 
Bekleyeceklerdi. Seçimlerin sonunu bekleyeceklerdi. Peki ama, ne olacaktı seçim sonrası? 
Habip, babasına görünmekten çekiniyor, semtine uğ-ramıyordu. Đhtiyarın bıyık altından kıs kıs güleceğini 
iki kere iki dört eder gibi biliyordu. Dediği çıkmıştı, evet, evet ama, yapılacak başka şey yok muydu? 
Susup oturacak mıydı? Kadere rıza mı gösterecekti? 
Đçinde, içinin ta derinlerinde sanki bir yumruk vardı da bastırıyordu. Yediği tokadın öcünü almalıydı! 
Gebe karısının yanında, kara  kara düşünürken ba- 
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bası geldi. Kaçamadı. Đhtiyara yakalanmıştı. Fakat ihtiyar, ciddî görünüyordu. Bıyık altından filân da 
güldüğü yoktu. 
Karı-koca hemen kalktılar, ihtiyara yer verdiler, arkasına yastık koydular. Karnı burnunda hamile kadın, 
gitti kahve yaptı. 
Uzun çubuğunu yakan ihtiyar kurt, kahvesini zevkle höpürdetirken, sordu: 
—  Eve gelsen  de,  beni  ayağına  kadar getirmesen olmaz mıydı Habip? 
Habip gözlerini indirdi, cevap vermedi. Esmer yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Biliyordu, öyle yapması lâzımdı 
ama, babasının bıyık altından gülmesi yok mu? 
Đhtiyar da biliyordu oğlunun niçin yan çizdiğini: Bahsi kaybetmişti! 
—  Ağalarına birtakım gevezelikler etmişsin... Habip usulcacık baktı: 
—  Ne gibi baba? 
—  Partiden istifa edeceğim, daha olmazsa deyyusu çekip vuracağım! demişsin... 
Habip'in gözleri alev alev yandı: 
—  Dedim, heye! 
—  Niye dedin? 
—  Niye mi dedim? Daha niyesi kaldı mı baba? Sebebini bilmiyor musun? Yarın belki de geçer tepemize 
oturur. Biz ondan kaçtık, o geldi gene bizi buldu. Geçen gün mitinge gelmişti, ağalarım da vardı, aha 
dedim, ne geziyor bu burda? Belledik ki, partisine rapor edecek. Meğer kötüymüş herifin niyeti! 
Ak sakallı ihtiyar ateşli oğlunu uzun uzun dinledikten sonra, gelinine döndü: 
—  Bizi biraz yalnız bırak kızım! Gelin dışarı çıktı. 
Yalnız kaldıkları zaman ihtiyar, oğlunun gözlerinin ta içine bakarak: 
—  Habip, dedi, yavrum. Beni  iyi dinle.  Muzaffer'le, aramızdaki ihtilâf yeni değil. O münazaalı toprakların 
çekişmesini ben babamdan devraldım.  Muzaffer de babasından. Babalardan oğullara devrola ola gelen 
bir yılan 
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hikâyesidir bu. Tabiî siz de çocuklarınıza devredeceksiniz. O topraklar ne yalnız bizim, ne de Muzaffer'in, 
Ar-zullahi vâsia. Kim kuvvetliyse onun elinde kaldı. Bir zamanlar, ne bir zamanı, dedemin oraları sürüp 
ektiğini hatırlarım. Sonra babam karıştı işe. Yalnız babam değil, emmilerim de. Bir gün bu Muzaffer'in 
dedesi iki emmimi de vurdurdu. Uzun hikâye, yılan hikâyesi dedim ya. Kim kuvvetliyse onun elinde kaldı. 
Ben sıramı savdım, sizleri yetiştirip büyüttüm. Siz de çocuklarınızı yetiştireceksiniz. Topraklarla birlikte 
kinlerimizi de miras bırakıyoruz... Bu iş parti yoluyla, kanun nizamla olursa ne âlâ, olmazsa... 
Göz göze geldiler. 
Đhtiyar: 
—  Doğuran kısrak utansın oğlum! diye devam etti. Silâha sarılacaksınız!  Uç kardeşsiniz. Ağalarının  
çotuğu çocuğu var, seninki de eli kulağında. Ben tektim. Elimdeki topraklar üç çocuğumun yetişmesine 
yetti. Ama siz üç kardeşsiniz, ihtimal sekiz, on çocuğunuz olacak. Şöyle böyle on beş, yirmi kişilik bir 
kalabalığı elimizdeki topraklar besleyemez. Görüyorsunuz besleyemiyor! 
Habip sabırsızlıkla sordu: 
—  Peki? 
—  Allah'ın dediği olacak. Yalnız, ısıracak köpek dişini göstermez oğlum! Bunu iyi belle. Surda burda, 
vura-cam,  kanını  içecem, partiden  istifa edecem gibi  lâfları kaldır. Karda yürü, izini belli etme. Đş 
bitirenin, kılıç kuşananındır! 
Çubuğuna yeni bir sigara taktı. Habip ateşledi. 



—  Muzaffer o soyun tek hâkimi oğlum. O temizlendi de aradan çıktı mı, iş kolaylaşır. O tarlalar tekmil 
bizim köylüyü besler. Besler amma, herifin aradan çıkması lâzım. Bunu hemen hemen tekmil köylü istiyor. 
Madem istiyorlar, herifin aradan çıkarılması  işini yalnız sen niye üstüne alıyorsun? 
Doğru, dosdoğru sözlerdi. Muzaffer'in yıllardan beri sürüp ektiği, devlete ait tapusuz topraklarda 
başkalarının da gözü vardı. O halde, gayeye ulaşabilmek için elbirliği etmeliydiler! 
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O günden sonra «köpek, dişini göstermedi». 
Uç kardeş, köyün öteki partilileriyle birlikte gene mitinglere gittiler. Gene hatipleri çılgın gibi alkışladılar, 
gene sesleri kısılıncaya kadar bağırıp hatipleri şevklendir-diler. Renk vermiyorlardı. Seçimler yaklaştıkça 
Muzaffer unutuldu. O kadar ki, böyle bir mesele yoktu sanki. 
Ak sakallı, tecrübeli ihtiyar: 
— Aferin, diyordu. Böyle işte. Maşa dururken ateşi ne diye elle tutmalı? 
XI. 
Seçimi, hiç ummadığı şekilde ezici bir çoğunlukla kazanan karşı parti, ne «mizan» kurdu, ne de «defter-i 
âmâl»i açtı. Oysa, «devr-i sabık» yaratılması, şu kadar yılın hesaplarının sorulması bekleniyordu. 
Muzaffer Bey, eski partisindeki gibi, «faal vazife» almak niyetinde değildi. Nitekim az sonra teklif edilen 
idare meclisi üyeliklerini filân nazikâne reddetti. Đşleri gerçekten de çoktu. Marşal Plânı fonunda gelecek 
tarım makinelerinin tesliminden sonra Đstanbul üzerinden Đtalya, Fransa, Đsviçre'ye gidip, çok tatlı bir 
dinlenmeden sonra, pamuk toplanma mevsiminde yurda başı dinç dönecekti. 
Harekete bir türlü karar veremiyordu. Đktidar değişikliği dolayısıyla, memlekette alışılmamış şeyler 
oluyordu. Karşı partinin yıllar yılı gazetelerin ilk sayfalarında görülmeye alışılmış ileri gelenlerin yerinde 
yeni iktidarın yeni simaları görülüp yadırganıyordu. Gazeteler tıkaçlarını atmışlardı. Đktidarı devredenlere 
karşı neler söylenmiyordu! 
Kursağında eski iktidarın lokması bulunmayanlar ağızlarına geleni söylemekte belki de haklıydılar. Ama 
henüz kursaklarındakini hazmedemeyenlerin, yani eski iktidara çanak tutup onları alkışlayanların da 
berikilere katılması milleti tiksindiriyordu. 
Uzun zaman, karşı, partinin «hükümeti idare edeeek-eleman kifayetsizliği» nden söz açıldı. Yıllar yılı 
hükümet-çilikte pişmiş, usta idare adamlarının yalnız kendi partilerinde bulunduğunu ileri süren eski 
iktidar, yeni iktidarın 
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bu yetersizlikten dolayı devrilmesini, devrilmese bile bu yüzden bir «koalisyon»a gideceğini sandıysa da, 
ilk günlerin kararsızlığından sonra her şey yoluna girdi ve Baba Karpiç, yeni iktidarın yeni elemanlarına da 
sempatik görünmenin yolunu buldu. 
Bu arada renk renk, çeşit çeşit tarım âlet ve makinelerinin yurda sel gibi akını da başlamıştı. Öyle bir sel 
ki, bu kadarı hiç bir zaman görülmemişti. Al, yeşil, mor, sarı boy boy, cins cins traktör, mibzer, diskkaro 
ve ötekilerin seli. Bu sel bereketli toprakların verimini eski ile kıyaslanamayacak şekilde artıracak bir seldi. 
Dinamik tarım devri başlıyordu. 
Büyük toprak sahipleri memnundular. Öküz, karasaban, ırgat derdinden hemen hemen kurtulacaklardı. 
Muzaffer Bey de memnundu. «Atatürk'ün manevî huzurundan» rahatsız oluş filân silinmişti. Birçokları gibi 
kraldan çok kral taraftarlığı yapmıyorsa da, koca burun Ze-kâi'nin arada: 
—  Nasıl? Benim tazı hassasiyetine ne buyrulur? Vaziyet 930'a benzer miymiş? 
Ya da yerli yersiz: 
—  Baktım, vaziyet 930'a benzer diyor, çekiniyor. Bir girdim sakalının altına... 
Gibilerden ileri geri edişi karşısında Muzaffer Bey. 
—  Geç ulan... Bu işlerin böyle olacağına benim aklım kesmeseydi, kaç para ederdi senin tazı haysiyetin, 
telkinlerin? 
Cevabını  veriyordu. 
Zekâi defalarca ağzının payını aldığı halde susmuyor, kafayı buldu mu, yeni iktidar uğruna nasıl çalıştığını 
belirtme fırsatları yaratıyordu. 
«Lâf» zamanı bitmiş, «iş» zamanı gelip çatmıştı. Yeni iktidarın yeni politikası çok geçmeden kendini 
gösterdi: Cesurca kararlar, yurdun her yanında olduğu gibi, belki de her yanından çok Çukurova'da 
dehşetli bir silkinmeye sebep oldu. Bilhassa serbest ihraç rejimiyle birlikte pamuk piyasası yıldırım hızıyla 
yükseldi. Amerika bile pamuk satın alıyordu. Yüzde yüz, yüzde iki yüz. üç yüz, işi- 
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ya, irili ufaklı bankalarla birlikte barlar, gazinolar, lokantalar mantar gibi çoğalmaya başladı. 



Yıllar yılı bomboş yatmaktan yorulmuş arsalarda koca koca apartmanlar yükseliyor, köylerden şehre akın 
eden, pamuğun şahlandırdığı yeni zenginler tarafından yüksek kiralarla henüz tamamlanmadan 
kiralanıveriyordu. 
Muzaffer Bey de pamuktan yüzde birkaç yüz kazananlar arasındaydı. Zekâi ile Güllü'nün ısrarlarına 
uyarak, o da bir apartman yaptırmaya karar verdi. Đstese, bir değil, birkaç apartman, pasajlar filân 
yaptırabilirdi. Đstemiyordu. Niyeti, Đstanbul'da Kadıköy, Boğaz, yahut Ada-lar'da bir şeyler yaptırmak veya 
satın almaktı. 
Aftan faydalanan Hamza'yla arkadaşı Şerif usta da çiftliğe gelinoe, berber Resifin yükü hafifledi. Çiftlik 
avlusunu dolduran yeni tarım makineleriyle başı derde girmişti. Makinelerin dilinden anlamadığı için, 
hangisinin nereye konulması gerektiğini kestiremiyor, koca çiftlikte dönülecek yer kalmadığından şikâyet 
ediyordu. 
Şerif ustanın tavsiyesi üzerine, çiftliğin arkasındaki boşluğa yeni yeni çinko örtmeler çakıldı, yeni mevsimi 
beklemeleri için makineler örtmelerin altına çekildi. 
Ama bilhassa biçerbağlarla, üç kişiyle çalışan yeni tip batözler çok işe yarıyordu. Irgat derdini daha 
şimdiden dörtte bire indirmişlerdi. Gelecek yıllar bütün tarlalara pamuk ekilmeye karar verilmişti. Müthiş 
kârlı bir hale gelen «beyaz altın» dururken, hububata ne lüzum vardı? 
Gelecek mevsim bütün topraklar traktörle sürülüp, pamuk tohumunu usulüyle ekmeye yarayan 
mibzerlerle ekilecek, çapa mevsiminde de çapa makineleri ile yararlı otların çapası yapılacaktı ki, çapa 
ırgadı derdi de yarıdan aşağı inecekti. 
Muzaffer Bey bir ikindi üstü beton evin geniş tarlalara bakan balkonunda karısıyla zarif şezlonglarına 
uzanmış, konuşuyordu. 
Muzaffer Bey elini karısının omuzuna attı. 
Genç kadın, kocasının kıllı, kocaman elini aldı, öptü. 
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— Ne düşünüyorsun? dedi genç kadın. 
—  Ben mi? 
—  Evet. 
—  Seni düşünüyorum, bana çok uğurlu geldiğini! Genç kadın hazdan kırılarak: 
—  Öyle mi şekerim? dedi. 
—  Öyle. Çünkü hayatımda her cihetçe hiç bir zaman bu kadar memnun, bu kadar mesut olduğumu 
hqtirlami-yorum. 
Güllü hafifçe kabarmaya başlayan kamını ovucuyla sıvazladıktan sonra, kocasının elini karnına çekti: 
—  O halde, çocuğumuzun ismini Mesut koyalım! Muzaffer Bey elini hemen çekti: 
—  Allah göstermesin! 
—  Niçin? 
—  Niçini var mı? Bu ismi çokluk Fellâhlar kullanır! Genç kadın düşündü. Ne çıkardı? Ama madem koca- 
sı istemiyordu, o halde kendisi de istememeliydi. 
—  Başka koyarız şekerim. Meselâ ne koyalım? 
—  Ne mi koyalım? Erdoğan nasıl? 
—  Gayet güzel. Erdoğan olsun. Sen nasıl istersen. Đkisinin de gözleri uzaklara, hafif mavi bir tül gerisinde 
ağır ağır batan güneşe daldı. 
x       Genç kadın bir ara: 
—  Kız olursa ya? dedi. Muzaffer Beyin yüzü asıldı: 
—  Sevmez misin? Elma kurdu gibi, bonouk gibi kızımız olsa, fena mı? 
—  Olmasa daha Đyi... 
—  Erdoğan'dan  konuşalım öyleyse... 
Başladılar. Erdoğan doğuyor, Avrupa'dan getirilen mürebbiye elinde büyüyor. Mükemmel bir tahsil ve 
terbiye. Amerika'da tahsilini bitirip yüksek mühendis olarak dönüyor. 
—  Peki ama, Erdoğan'dan başka çocuğumuz olmayacak mı? 
—  Oğlan olmak şartıyla, evet. 
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— Niçin kız Đstemiyorsun? 
Cevap vermedi. Kızı, hele güzel kızları olmasını Đstemiyordu. Tuhaf bir tesadüf, dedesi de vaktiyle onun 
gibi. kızdan nefret ederdi. Ama kendi öz kızından. Yoksa, kızları, hele güzel, çok güzel kızları gördü mü içi 
giderdi, «endi kızı olmasını istemezdi. Günün birinde yabancıların koynuna girecek değil miydi? Ne diye 
başkalarının keyfi, zevki için «vasıta» yetiştirsindi? 



Muzaffer Bey de böyle düşünüyordu. Hele bir zamanlar Đstanbul'da, Beyoğlu ara sokaklarından birindeki 
muhteşem bir randevu evinde rastladığı on dört, on beş yaşlarındaki küçük kızları hatırladıkça 
ürperiyordu. Yalnız Đstanbul'da mı? Avrupa'nın bütün şehirlerinde, hele Paris'te!.. 
Zaman zaman rastlayıp zevklerin en yükseğini duyduğu bu kızlar da binbir ümitle dünyaya getirilmiş, 
üzerlerine titrenmiş, günün birinde de şunun bunun zevk, eğlence vasıtası haline düşüvermemişler miydi? 
Ne bu kızlar, ne de anaları babaları sonun böyle olacağını önceden kestirememişlerdi. 
Ya kendinden doğacak kızların sonu da böyle olursa? 
Onun için, oğlu, oğulları olmalı, çivilerini başkalarının duvarına çakmalıydılar. 
Genç kadın kolunu kocasının boynuna attı: 
—  Daldın gene... 
Muzaffer Bey sudan bir cevap verecekti ki, hafifçe inen akşamın içinde cipin hırçın homurtusu duyuldu. 
—  Ne o? 
Güllü kulak verdi: 
—  Çocuklar şehre gidiyor galiba! 
Şehre gidiyorlardı. Đkisi de lâcivert kostümlerini, beyaz ipek gömleklerini giymiş, saçlarını bolca 
briyantinle-yip taramışlardı. 
Direksiyonda oturan Şerif ustanın gözü, beton evin merdivenini koşarak inmekte olan Güllü'ye ilişti: 
—  Bacın geliyor! dedi. 
Hamza başını kaldırdı, kız kardeşini gördü: 
—  Yelli yelli geliyor. Ne var gene?               . 
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siyle geldi, Şerif ustanın yanında durdu: 
—  Nereye böyle? Hamza cevapladı: 
—  Bütün gün piston yataklarıyla Allahımız şaştı... 
Göz kırptı: 
—  Yani kafaları mı çekeceksiniz? 
—  Ha şunu bilemeyeydin? 
—  Paranız var mı? Şerif güldü: 
—  Ablamızın canı sağ olsun. 
Hamza: 
—  Var amma, içinden gelip de soruyorsun   madem, 
ver. Paranın kötüsü olur mu? Güllü omuz silkti: 
—  Madem var, vermem. Cebinizdekini harcayın... 
—  Đyi ya... 
—  Kafaları çektikten sonra ne yapacaksınız? 
—  Orasını biz değil, Cenaballah bile bilmez! Yanıbaşlarında, «Töbe de!» diyen bir ses. Döndüler: 
Berber Reşit. Yerden biter gibi peydahlanmıştı. 
—  Cin misin, peri misin nesin Reşit emmi? dedi Hamza. 
O devam etti: 
—  Cenaballahın ismi celîlini yerli yersiz ağzınıza almayın kurban! 
—  Cilalama (keyfime) dokunma Reşit emmi! Lâf uzayabilirdi. Güllü: 
—  Hadi hadi... dedi, yolunuz açık olsun! Ve ilâve etti: 
—  Bon nüi! 
Cip, bir keçi çevikliğiyle çiftlik kapısına sıçradı. Hep o inatçı homurtusuyla çiftlikten yıldırım gibi çıktı. Peşin 
köy kahvesini, sonra köyün kerpiç evlerini, daha sonra tozlu köy yolunu yıldırım gibi geçip, bozuk şoseye 
düştü. 
Ortalık hızla kararıyordu. Şerif usta lâmbaları yaktı. 
Hamza: 
—  Keşke Kadillağı alsaydık, dedi. 
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Şerif cevap vermedi. Beyin sıkı emri vardı. Hdmza istese bile Kadillak'a yaklaşmak yasaktı. Muzaffer Bey 
nedense yakışıklı kaynına bir şey söylemiyor, gizliden giz-Ijye Şerifi sıkıştırıyordu. 
Hamza cevap bekliyordu: 
—  Öyle değil mi? 
—  Ne? 
—  Kadillağı alsaydık diyorum... 
—  Boş ver. 



—  Niye? 
—  Cip gibi var mı? Dağ, taş demez Allahsız, keçi gibi! Hamza «Sipahi» paketini çıkarıp ikram etti. Şerif bir 
tane aldı, Hamza'nın zarif, pırıl pırıl çakmağından yaktı. Bu çakmağı eniştesi hediye etmişti. 
—  Keçi gibi amma, dost var, düşman var kardaş. Altımızda kız gibi Kadillak'la Giritli'nin dükkânına yanaş-
mok başka, ciple yanaşmak başka... Öyle değil mi? 
—  Bence fark etmez... 
—  Bence eder. Cip ne ki? Kadillak'ın yerini mi tutabilir? 
Uzaklarda bir arabanın çifte lâmba ışığı göründü. Hızla geliyordu. Yol dardı. Sağı tuttu, yavaşladı. 
Karşıdan gelen araba da yavaşlamıştı. Aynı hizaya gelinoe, kornalarını çalarak birbirlerini selâmladılar. Bu 
arada tanış da çıktılar: Paşazade, Đsviçreli metresi, Zekâi. 
Paşazade: 
—  Vay, dedi, siz ha? Nereye? Hamza cevapladı: 
—  Şehre iniyoruz Bey... 
—  Ne var şehirde? 
Zekâi'nin burnu arkadan, Đsviçreli bayanın yanından uzandı: 
—  Ne varsa şehirde var, Paşazadem! Şerifin içinden sinirli bir dalga geçti. Paşazade tekrar sordu: 
—  Muzaffer çiftlikte mi? 
—  Çiftlikte. 
—  Haydi iyi eğlenceler! 
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—  Diline sağlık, dedi. 
Arabalar ayrı yönlerde yollarına devam ettiler. Şerif usta sinirli sinirli: 
—  Burun gene avradın yanına kurulmuştu ha! dedi. Hamza güldü: 
—  Herife tam taktın... Ulan ne istiyorsun yazının fu- 
kafasından? 
—  Fukara mı? Yalakçı (yüze gülücü) be! Eniştenin yüzüne gülüyor, yanlıyor çiftliğe. Ne hinoğlu hin o. 
Benim gözüm birini tutmadı mı, bırak. Đş yoktur onda. Heye, çift-ilk benim değil, beni alâkadar etmez 
amma, gene de içerliyorum! 
—  Elinden gelse herifi bir kaşık suda boğacaksın! 
—  Reşit emmi de benim gibi. 
—  Bırakın sebeplensin fukara be. 
—  Bırakmayıp da oğlum, bir şey dediğimiz yok. Pa-şazade'ye lâfımız var mı? Yok niye? Zengin adam, 
varlıklı adam... Bu? Avantacı. Geçen gün hani kafaları çekiyorlardı ya, dikkat ettim, Agob'un kazı gibi 
yutuyor. Herkes çene çalıyor, bu!.. 
—  Can boğazdan geliri 
—  Onun için fil gibi kerhaneci, ense kulak birbirine 
karışmış. 
Hamza bir kahkaha attı. 
—  Yüzünü gördün mü, anamın kırığını görmüş giBI hükmediyor. Ne iş tutar bu herif? 
—  Ne bileyim ben? 
—  Memur desem  değil,  çiftlikte  haftalarca  kalıyor Đcabında. Çiftçi desem çifti çubuğu yok... 
Hümza kısa kesti: 
—  Gemisini yürüten kaptan oğlum! 
Akşamın dokuzuna doğru Giritli kebapçının dükkânı önünde durdular. Hamza gene: 
—  Kadillak'la gelecektik ki ne fayda... dedi. Şerif aldırmadı. Dükkândan içeri girdiler. 
Omuz omuzaydı. Yeni iktidarın  işbaşına gelmesiyle 
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oynayan piyasa, onun da ekmeğine yağ çalmıştı. Dükkânı sağdan soldan, bilhassa derinlemesine 
genişletmiş, üstünü açtırıp kalın camlarla alafranga çatı yaptırmıştı. Duvarlar tekmil yağlıboyayla 
boyanmıştı. Masalar, örtüler, takım taklavat yenilenmiş, pikaplı kocaman bir ceviz radyo alınmış, kebap 
pişen, bulaşık yıkanan yerler kalın buz-lucamlarla müşterilerden gizlenmişti. 
Hamza'yla Şerifi aşırı iltifatlarla karşılayıp, boşalan masalardan birine götürdü. Bulaşık tabaklar çabucak 
kaldırıldı. Naylon örtüyü kendi eliyle değiştirdi. Yeni tabakları bizzat kendisi alıp geldi. Sonra da masaya 
oturdu: 
—  Eee... Hoş geldiniz! 
—  Hoş bulduk. 
—  Neyle geldiniz? Hamza: 
—  Cipnen, dedi. Şerife baktı. Kadillak'nan gelecektik amma... 



—  Kadillak'nan mı? Allah be! 
—  Tabiî yahu...   Dosta  düşmana  karşı...  Değil  mi amma? 
Giritli kebapçı da bu kanaatteydi. Dosta düşmana karşı insan kendini göstermeliydi. Đnsan bu dünyaya 
niye gelirdi? Din, iman, ırz, namus, bir de düşmanlarını çatlatmak için! 
Hamza coştu: 
—  Bu gece öyle sarhoş olacam ki. Lan Giritli, sen de tekmil benim gibi düşünüyorsun ha! Ben ne derim 
biliyor musun? Đnsan dediğin, düşmanlarını çatlatmalı. _Bu/ dünyada yediâin içtiğin. 7P»v|f     *^j|jj&J 
manlarını çatlattığın yan      k 
manlarını çatlattığın yanına kahrTGerîsî foş^,.. 
~~P5şTrî "T3UĐUU -s«totcıvla--*KtrHjpT~râ1ösrğeldi. Kadehlerine koyup başladılar. Dereden tepeden 
konuşuluyordu. Giritli kebapçı, Cemşir Ağaya, berber Reşit'e dair sorduklarına cevap aldıktan sonra, 
kalktı, öteki müşterilerinin masalarını şöyle' bir dolaşıp geldi. 
— Masanızdan kalktığımız canınızı sıkmasın. Kılkuyrukları dolaşıp hal hatır sormadan olmuyor. Yoksa, sizi 
kimselere değişmem, bilirsiniz! 
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—  Bak hele bak. dedi Hamza. Bilmem mi? 
—  Đstanbul'a  gidecektiniz...   Nöldu? Hamza, Şerif ustaya baktı: 
—  Kardaşımnan işleri bitirince, değil mi? Usta, başını salladı: 
—  Hem öyle, hem de enişten Avrupa'ya gidince! 
—  Doğru! 
Beyti kebaplar, sumakla ovulmuş soğan, tere, maydanoz... her şeyi tamamdı. Giritli kebapçı kalktı, pikaba 
Hamza'nın sevdiği plâğı koyup gelirken, yolu üzerindeki masalardan birinden bir müşteri kolunu tuttu. 
Durmak zorunda kaldı. 
Müşteri: 
—  Allahsız, dedi, o masada ne var? Biz müşteri değil miyiz? Arkadaş değil miyiz biz? Liiiâhını şaşınrrm 
ha!! 
Giritli masaya eğildi: 
—  Gizli bir işimiz var da... dedi. Beriki merakla sordu: 
—  Ne gibi? Attı: 
—  Hiç. Bir alacak meselesi. Borcu var bana da, koparmaya  çalışıyorum.  Siz yabancı  değilsiniz.  Onlar 
kılkuyruk! 
Masada doğruldu, göz kırptı. 
Müşteri tatmin olmuştu. Adam gittikten sonra: 
—  Ol deyim ölür, dedi arkadaşlarına. Bana karşı hürmeti mahsusası vardır! 
Yoktu öyle şeyi. Nitekim Hamza'ların masaya gelin-oe, kafayı bulmaya başlayan delikanlı sordu: 
—  Ne gittin oraya? Bir şey mi dediler? Đskemleyi çekip oturdu: 
—  Ne gibi? 
—  Dan dun filân? 
—  Yok canım. Sayenizde bana kim dan dun edebilir Hamza Ağa? Öylelerinin taburuna boş veririm ben... 
Onlar kaç paralık it ki... 
Taburuna boş vermek, Hamza'ya cezaevini hatırlatmıştı. 
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Kadehine rakı doldurup bir nefeste çekti: 
—  Biz nasıldık mapiste kardaş? Şerif başını salladı. Hamza asıldı: 
—  Söyle de kardaş duysun. Ekispires gibi değil miydik? Gözünün üstünde kaşın var diyen olur muydu? 
Şerif usta: 
—  Olmazdı, demek zorunda kaldı. 
Giritli kebapçı merakla başka bir şey sordu: 
—  Sahi Hamza Ağa, o iş nasıl olduydu? 
—  Hangi iş? 
—  Fellâh oğlunu vurduğun? 
Hamza'nın en zayıf tarafına dokunulmuştu gene. Is-kemlesinin arkalığına yaslandı: 
—  O meselede bütün melmeket çalkandı o zaman. Sen duymadın mı? 
—  Duydum amma, bir de senden işidek aslan! 
—  Neyimi işidecen? Benim adamı  nasıl furacağım'i> bilmen mi? 
—  Nasıl bilmem? Sen qdami çir gibi yersin! Şerif ustaya döndü: 
—  Duydun mu? Nasıl yermişim? 



—  Çir gibi! 
—  Doğru. Bilir bunlar beni, hem de iyi bilirler. Ma-pise girmeden evvel nasıldım bu semtte? Bileğimi tutan 
var mıydı? 
Şerif usta sinirleniyor, belli etmemeye çalışıyordu. 
—  ...bir yerden içeri girdim mi, millet gürr diye ayağa fırlamaz mıydı? 
—  Ossaaat! 
—  Ulan Giritli, az kahrımı çekmedin Denim ha... Vukuat işleyip içeri girmeden evvel, bu semtin haracını 
yer miydim, yemez miydim? 
Giritli böyle bir şey hatırlamamakla beraber, gene.de: 
—  Bak hele bak, dedi. Sana kim din diyebilirdi ki? Rakısını yudumladı. 
—  Bes kardaşım hariç. Neden? Kardaşım yahu! Ötesi var mı? 
—  Fellâh oğlunu nasıl furduğunu anlatacaktın... 
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—  Ulan amma da meraklanıyorsun be... övünmeyi sevmem ben arkadaş. Đcap etti. çektik furduk. Allah 
mecbur ederse gene fururuk. Biznen oynanır mı? Bir gün ku-Jağıma çalındı ki, bacımın ardına 
dolanıyormuş. Kulun az, Allah'ın çok bir yerinde rasgetirdim. yakasını bir desteledim, dedim: Lan ben 
kimim? Dedi: Hamza Ağasın. Madem Hamza Ağayım, bunu biliyon, ne diye bacımın ardına düşüyon? 
Dedi: Hâşa. Ben kaç paralık itim ki senin bacıyın ardında... filân fıstık. Dedim: Bir daha duyup 
işitmeyeyim, külahları değişirik ha! Beli kırık yılan gibi bastı gitti. Sonra gene bir işittim ki, dolanıyormuş 
kızın ardında. £ee gayri, benden günah gitti. Sonrası malûm! 
Şerif ustayı işaret etti: 
—  Đçerdeki hayatımı da bu bilir! Nasıldım içerde kar- 
daş? 
Şerif usta cevap vermemek için rakısını yudumlarken, ¦bacısına sövdü içinden. Lâkin beriki, ısrar etti: 
—  Dinin gibi doğru söyle. Đçerde nasıldım? 
—  lyidin. 
—  lyidin deme, iyiydik de! 
—  Đyiydik. 
—  Đyiydik ne kelime? Ekispires gibiydik be! Koca ma-pisanede din diyebilirler miydi? Giritli yabancımız 
değil. Söyle: Diyebilirler miydi? 
Tam da cıvıtmıştı. Şerif usta isteksizce: 
—  Diyemezlerdi, dedi. 
—  Ya yirmi dörtlük hizmetçim? Allah seni inandırsın Giritli, bir hizmetçim vardı, yirmi dört seneye 
mahkûm, kıtalden.  Herif derdi  ki:  Hamza  Ağa  derdi,  değil  yirmi dört sene, isterse yüz bir seneye 
mahkûm olayım, acımdan da öleyim, gene de kimseye hizmetçilik etmem, derdi. Kabadayı çocuktu. 
Çocuk dediysem, koç bıyıklı, kabadayı adam. Öl desem ölürdü be. Öyle değil mi, Şerif usta? 
Giritli: 
—  Bes sana mı hizmet ederdi? diye sordu. 
—  Tabî. 
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—  Sebep mi? Bende bir meziyet görmese... Ne diyorum sana yahu! Đsterse yüz bir seneye mahkûm 
olayım, yiyecek ekmeğim de olmasın, gene de kimseye hizmetçilik etmem, derdi. Bana maiyet olmasının 
bir sebebi vardı tabî... 
ikinci «Kulüp» rakısını da temizlemişlerdi. Hamza iskemlesinde oturamıyordu. Yanakları kıpkırmızıydı. Rakı 
orandı. Boş şişeyi kaptı, uzattı: 
—  Dolusunu getir şunun Giritli! Şerif usta. Giritli'ye göz etti. 
—  Yok Hamza, yeter. 
—  Yeter ne kelime yahu? 
—  Daha gideceğimiz yerler var arkadaş. Bara mara gideceğiz. Orada da içeceğiz tabiî... 
Boş şişeyi elinden aldı. 
—  Haydi kalkalım... 
Kalktılar. Hamza'nın başı dönüyordu. Üçüncü şişenin gelmemesini yenilgi saymıştı. Koluna girmek isteyen 
Şerif ustayı itti: 
—  Bırak: 
—  Niye? 
—  Niyesi var mı? Allahcı!  Dünya kadar rakı içsek yıkılır mıyık biz? 



—  Orası doğru, yıkılmayız. Lâkin kararında olmalı. 
—  Şimdi ne diyon? Kaçtan aşağı olmaz yani? 
—  Hiç. Gidelim... 
—  Nereye? 
—  Hele surdan çıkalım da... 
Kapıda Habip'e rastladılar. Yalnızdı. Muzaffer Beye karşı dost görüneli beri onlarla da ahbaplığı ilerletmişti. 
Karşısındakiler, yıllar yılı arkasından anasına avradına sövdüğü, baş düşmanı Muzaffer'in adamları değil 
de, kırk yıllık dostlarıydı sanki. 
Selâm sabah, sarmaş dolaş oldular. Habip'in, tekrar oturmak teklifine Şerif mani oldu. Hamza gene atıldı. 
Nihayet Şerif, oğlanı dükkândan zorla çıkarıp, cipe attı. 
Hamza arka mindere kendini bırakınca, dünya tepe- 
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sinde dönmeye başladı. Başını kaldıramıyordu. Çok içmiş sayılmazdı halbuki. Üç kişi iki şişe «Kulüp» 
devirmişlerdi. Her zaman yalnız ikisi içerdi iki şişe «Kulüp»ü. Cip hızla yürüdü. 
Ana caddeden şehrin göbeğine geldiler. Osmanlı Ban-kası'nın önündeki kalabalığı merak ederek durdular. 
Saçı sakalına karışmış, ceketi muşambaya dönmüş, külot pantolonlu birini tartaklayıp duruyorlardı. 
Adam, bankanın kapısı içine boylu boyunea uzanmış, sızmıştı. Gözlerini açacak halde değildi. 
Lâcivert elbiseli, kara kuru bir banka memuru: — Sürükleyin arka sokağa be! diye bağırdı. Sonra geçerek 
nutka başladı: Ana eadde üzerindeki bir bankanın kapısı içine yatmak saygısızlığını gösteren bir serseriye 
haddini bildirmek lâzımdı. Bir banka, isterse yabancı bir banka olsun, birtakım serserilerin lâuba-liliğiyle 
hakamte uğratılmamalıydı! 
Sonra bankanın ne demek olduğu, gördüğü kutsî vazifelerin nelerden ibaret bulunduğuna dair heyecanlı 
sözler sarfetti. Kendisi carî hesaplara bakıyordu, evet. Birinci müdür demiş ki: Sen olmasan ikinci müdür, 
kredi bahsinde beni tongaya, bastıracak! Evet, doğruydu. Yakında ikinci müdürle adamakıllı 
takışacaklardı! 
Kurşunî kostümlü bir başka bankacı araya girdi. 
—  Đkinci  müdür aleyhine söz söylemeye  utanmıyor musun? diye sordu. 
Lâcivert elbiseli sertçe döndü, gerisini getiremedi. Tanımıştı. Đkinci müdürle bu yakınlarda akraba 
olmuşlardı.. Olmuşlardı ama, ok da yaydan çıkmıştı bir defa. 
Çaresiz-. 
—  Merhaba! cevabını aldı. 
Kalabalığa döndü, kurşunî elbiseli hakkında başladı: 
—  Bizim sınıfın birincisiydi! Hele kambiyoda, üstüne yoktu! 
Yanına geldi, koluna girdi. Banka kapısı önünde boylu boyunca uzanmış horlayıp duran «şuursuz» 
hakkında atıp tuttu. Kurşunî elbiseli de, «banka»nın önemini müdriklerdendi.  Lâcivert elbiseliye hak 
verdi, ikinci  müdürü 
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meyi denediler. Kaabil olamayınca, lâcivert elbiseli: 
—  Polis, yahut bekçi çağırın! teklifinde bulundu. Kalabalığın gözleri etrafı taradı. «Polis, bekçiii!» ses- 
Jeri yükseldi. Sağa sola koşuşmalar oldu. Nihayet iki bekçiyle bir polis koşarak geldiler. 
—  Ne var? Nöluyor? 
Bir banka kapısında sızmanın küstahlığından, bu hali yabancıların görmesi ihtimalinden öyle heyecanla 
bahsettiler ki, bekçiler serseriyi derhal yaka paça kaldırdılar. Karşısında bekçilerle polisi gören serseri ise 
ayılıverdi. Gene de: 
—  Ne var? dedi. 
Burada yatılmaması gerektiğini söylediler. 
—  Nerde yatayım ya? 
—  Evin yok mu? 
Hiç umulmadık bir öfkeyle gürledi: 
—  Yok! Ne evim kaldı, ne yerim! Allahsız dayım cılklık etmeseydi, evim de vardı yerim de, hattâ çiftliğim 
de! 
Hamza bulanık gözlerini kalabalığa çevirip de, Zal-oğlu'yu tanıyınea, ayıldı, dikkatle baktı: Oydu. Saçı 
sakalına karıştığı için, tanıyamamıştı peşin. 
—  ...ben de sizin kadar bilirim ayıbı, biz de dirsek çürüttük mekteplerde. Bizim de elimiz kalem tutar. 
Düşmez kalkmaz bir Allah. (Geğirdi) Bu, karşınızda gördüğünüz fakir... (Tekrar geğirdi) Bu fakir...  
Eşraftan bir babanın oğludur! Benim dayım... Benim dayımı hepiniz tanırsınız.  Zamanında  paşaların  
kafasına  iskemle vurmuş adam! Ben, bu ben var ya, o dayıyı reddettim işte! 



Hamza telâşla Şerif ustanın omuzunu dürttü: 
—  Sür gidelim! 
Şerif usta meraklanmışti: 
—  Dur hele, kimin nesiymiş, öğrenelim! 
—  Canım, öğrenip de nölacak? Sür dedik işte! Cip istemeye istemeye yürüdü. 
Barlardan birinin önünde durdular. Pamuğun yedi buçuk, sekiz liraya satılması, yalnız zengin sayısını 
çoğaltmakla kalmamış, eğlence yerlerini de şaşılacak bir hızla 
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artırmıştı, tsıınassa oarıar, ıstanouı. izmir, AnKara giD! büyük şehirlerden getirilen kadınlarla dolup 
taşıyordu. Küçük barlar etraflarındaki dükkân veya işyerlerini yiyip genişlemiş, şehrin kenar semtlerine 
yeni yeni barlar, açık hava barları açılmıştı. Hepsinde de bol bol müşteri vardı. Çılgınlar gibi para yeniyor, 
çeşitli içkiler dereler gibi akıyordu. Omuz omuza barlarda konsomasyon için kadın bulunamıyordu. Millet 
sıra bekliyor, mıncıklanmaktan turşusu çıkmış zavallı kadınlar için kavga bile eksik olmuyordu. Eskiden 
barlara, büyük toprak sahipleri, tüccarlar, arada yüksek memurlar, mirasyediler devam ederken, 
pamuğun yedi-sekiz liraya fırlaması üzerine, küçük memurlar, esnaf, kalfa, çıraklara varana kadar hemen 
herkes gelebiliyordu. Bu yüzden eski «bar müdavimleri», barlardan ayaklarını çekmişlerdi. Barlar 
«banâlleşmiş», «ayak takımı»nın mıncıkladığı kadınlarla oturmak haysiyet meselesi haline gelmişti. Onun 
için, pırıl pırıl hususîlere atlanıp, Ankara, Đzmir, bilhassa Đstanbul yolu tutuluveriyor-d. Kuyruğunda TR 
plâkalı hususîlerse, Ankara Đstanbul, Đzmir'le de yetinmeyip, Halep, Beyrut,'hattâ Mısır, yahut Avrupa'ya 
çekip çekip gidiyorlardı. 
Şerif usta barın kapısında durmuştu. 
—  Çok kalabalık, dedi. Hamza göğsüyle itti: 
—  Kalabalıksa  kalabalık.  Herkesi alıyor da  bir biz mi fazla geliyoruz Allahsız? Bizimki para değil mi 
yoksa? 
Pistin bir kenarındaki caz, alabildiğine çalıyordu. Pist bomboştu, bütün kadınlar konsomasyon edilmişti. 
Hiç kimsenin dansı düşündüğü yoktu. Localar, masalar omuz omuzaydı. içen, habire içen, alabildiğine içip 
kahkahadan kırılan bir kalabalık; kadınları, hattâ tuvalete bırakmıyordu. Zavallılar bol, vermut, likör, viski, 
şampanya, bira içmekten, içip içip kusmaktan  hal oluyorlardı. 
Konsomasyon edildikleri masa halkı başka barlarda daha başka eğlence bulmaya kalksalar bile, kadınlar 
yenilerinin pençesine düşüyor, gece yarılarına kadar içmek, boyuna içmek, çeşitli içkiler yüzünden mide 
ağrılarına tutulmaktan kurtulamıyorlardı. 
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öann ıçını aışını katlardaki locaları filân dolaştılar Yoktu, masa değil, iskemle bile yoktu. Hamza, çaresiz: 
—  Kerhaneye gidek bari, dedi. 
—  Sen bilirsin. 
Dışarı çıktılar. Sıra sıra hususîlerin arasında cipleri pek fakir, pek cılız, pek gösterişsiz kalmıştı. Hamza 
için* çekti: 
—  Şunlardan neremiz aşağı amma, ne fayda! 
—  Ne var? Nöldu gene? 
—  Nöldusu var mı? Kadillak'la gelsek olmaz mıydı? Şerif usta cevap vermedi. 
Genelevler de omuz omuzaydı. Dar sokakta sıra sıra konaklar, sıra sıra konaklara girip çıkanlar... Arı 
kovanı gibi işliyordu. Bununla beraber, genel kadınlar, bardaki-lerden daha rahattı. Đçmeye zorlanmıyor, 
başka herhangi bir şeye zorlansalar, çığlığı basıveriyorlardı. 
Hamza, Şerif ustanın koluna girmişti. Kapılardaki dört köşeli deliklerden içeriye baka baka sona kadar 
gittiler, ı.     Dönüşte, sağdaki pembe boyalı konağın elektriği altında birden müthiş bir nara patladı: 
—  Oooooof Allaaaaaahü! 
Hamza zınk diye durdu: O muydu? Öldürdüğü Fellâr» oğlunun kardeşi mi? Herhalde. Boy pos, kaşlar, 
gözler... Kemal'e öyle benziyordu ki." Oydu, muhakkak oydu kardeşi! 
Şerif usta:                    .          —' 
—  Ne durdun? dedi.                       " 
Cevap veremedi. Şerifi kendine siper aldı. Oydu. yüzde yüz o. Yoksa insan insana bu kadar benzer miydi? 
Gözlerini dikmiş, Kemal'in kardeşi kendisini sanki tanırmış gibi, ısrarla bakıyor, sımsıkı tuttuğu Şerifin 
kolunu bırakmıyordu. Ya görürse? Ya görür de kardeşinin ocunu almaya kalkarsa? Ama, bekçilerin 
koşarak geldik-enni, delikanlıyı posta ederek çıkış kapısı yanındaki po-ıs noktasına sürüklediklerini sevinçle 
gördü. Ferahlamıştı. •yi bir varta atlatmıştı neyse. 
Şerif usta: 
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Derhal kendini topladı, attı: 
—  Öldürdüğüm oğlanın kardeşi. Lâkin, olmadı... 
—  Niye? 
—  Bekçiler posta etmeyecekti ki... 
—  Nâlacaktı? 
—  Ne mi olacaktı? Yazık sana ki, bu kadar arkadaşlığımız var... 
—  Niye? 
—  Niyesi var mı? Đcap ederse, onu da yerdim çir 
gibi be! 
Şerif usta cevap vermedi ama, içinden de ne anasını bıraktı, ille de bacısını. 
Çiftliğe gece yarısını iki saat geçe döndüler. 
Beton evin yalnız bir penceresi aydınlıktı: Muzaffer Beyin kitaplığı bulunan oda. 
Hamza: 
—  Dayım okuyor herhal! 
Demeye kalmadı, pencerede Zekâi'nin iri bumu be- 
liriverdi. 
Şerif usta küfretti: 
—  Đt oğlu it. Gene çiftlikte kalmanın yolunu bulmuş! 
XII. 
Peşin arpalar, sonra buğdaylar hasat edildi. Pırıl pırıl makineler mahsulü biçiyor, samanından ayırıyor, çu-
vallayıp tarlaya bırakıyordu. Teknik, insan gücünün boşuna harcanmasını önlemiş, kol kuvvetine en büyük 
yardımcı, en vefalı dost olmuştu. 
Neydi o kırk, kırk beş kişilik batözlerin rezaleti! Kavurucu güneşin altında kan-tere batarak karıncalar gibi 
koşuşan insanlar sabahın çok erken saatlerinden akşamın geç vakitlerine kadar haşlanmışa dönerek, 
güçlerinin son zerresini de harcayarak işten çıkar çıkmaz kendilerini tarlanın kenarına sırt üstü bırakırlardı. 
Ya yemek derdi? Her gün birkaç sefer kazanlar do-Jusu bulgur aşı kaynatmak, tepe gibi yığılan 
karavanaları 
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tün bu yorgunluktan kurtulduğu için memnundu. Yeni makineleri icat edenlere hayır dua ediyordu. Yasin 
Ağanın yerini fazlasıyla dolduran Reşit Ağanın -ona böyle söylüyordu- hiç yoktan bir şey bahane ederek 
bağırıp çağırması dışında pek bir şikâyeti yoktu. Cemşir'in kanlarıyla çoluk çocuğunun arasında kaynayıp 
gidiyordu. 
Cemşir'in karıları içinde en çok Güllü'nün anasını seviyordu. Koskoca bir çiftlik sahibinin kaynanası olduğu 
halde, onur, kibir nedir bilmiyor, caka satmıyordu. Durgun, zavallı bir hali vardı. Aranıp sorulmasa kerpiç 
damından dışarı çıkmayacak, kendi âlemine kapanıp gidecekti. Bırakılmıyordu. Çokluk Güllü'nün yanındd, 
beton evde eğleniyor, arada kızının zoruyla cip, yahut Kadillak'-la tarlaları dolaşıyordu. 
Güllü, anası, analıkları, üvey kardeşleri. Resifin karısı, hattâ Seyyare Bacının üstünü başını yenilemiş, kılık 
kıyafetlerini düzeltmişti. Đrili ufaklı kızlar, oğlanlar tertemiz giyinip, elleri yüzleri yıkanıp, saçları taranınca 
yüzlerine bakılır olmuşlardı. Hele büyük analığının kızıyla or-tancanınki daha şimdiden dikkati çekiyorlardı. 
Bir gün makinist Şerif, Hamza'ya: 
— Şunlara bak! dedi. Ulan sinema artisti gibi be! 
Genç, yakışıklı ustanın etrafından ayrılmıyorlardı. Elleri bileklerine kadar yağ içinde ustanın sigara yakması 
zor oluyordu. Bilhassa Fatma, sigarayı eksik etmiyor, kibriti çakıveriyordu. Bu yüzden Zeliha'yla aralarına 
hır girdi. Oysa, şehirde can-ciğerdiler, içtikleri ayrı giderdi yalnız. Sinemaya beraber, işe beraber, oyuna 
beraber... 
Bir gün de saç saça, baş başa geliverdiler. Anaları koşuştu. Ama niçin kavga ettikleri bir türlü 
öğrenilemedi. Şerif usta bile kendi yüzünden dövüştüklerini bilmiyordu. 
Onun dalgası başkaydı! 
Beyin şehre gittiği günler bir şey bahane ederek çinko örtmelerin altına gelen Serap ablanın tatlı esans 
kokusuyla sarhoş oluyordu. Aralarında, berber Resifin sandığı gibi bir şeyler yoktu. Genç kadın makinelere 
meraklıydı. Direksiyon kullanmaya başlayalı beri de merakı büs- 
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dikilip, yaptıkları işe uzun uzun bakıyor, arada yanlarına çömelip sorular soruyor, öğretici cevaplar 
alıyordu. 
Berber Resifi ürküten ise, Beyin üstlerine gelivermesi ihtimaliydi. Adamın ne kadar hırslı olduğunu bildiği 
için, şayet böyle bir şey oluverir, karısını makinistin yanında yakalarsa, çekip vurmasa bile, kolundan 
tutup atabilirdi. Hanım atıldıktan sonra, sıra kendilerine gelecekti şüphesiz. O zaman felâketti. Yeni 



baştan şehrin kenar mahallesindeki «pis insanların» arasına karışmak, yeniden iş düzmek gerekecekti ki, 
Resifin çiftlikten kopmaya hiç niyeti yoktu. 
Bey çiftlikteyken mesele yoktu. Kadın, kocasının dizi dibinden ayrılmıyordu. Ama şehre gidince, ikide bir 
çinko örtmelerin altına geliyor, gittikçe artan bir lâubalilikle yârenliği tutturuyorlardı. 
Bu işlerin böyle başladığı bilinen şeydi. Peşin hık mık. sonra dil, daha sonra da el yârenliği... Fırsat 
vermeyecekti. Bey şehirdeyken, kadının kontrolü kendine aitti. Yüz-lemeyecekti ama, işi ileri götürürlerse, 
o değilden, araya giriverecekti. 
Nikâh işi de bitip. Güllü, Beyin «resmen» hanımı olduktan sonra, Bey birdenbire Avrupa'ya gitmeye karar 
verdi. Bu kararda yalnız değildi. Paşazade'yle Zekâi'nin de ısrarıyla, «Peki!» demişti. Hep birlikte gidilecek, 
pamukların devşirilme zamanına kadar Avrupa'da birkaç ay kalınacaktı. 
Đlk zamanlar, «Montpamasse'da Jimmys kabaresi»nde viski içmekle bozan Güllü, havadise sevinmedi. 
Kocasının boynuna sarılıp: «Sahi mi? Ah, ne iyi!» demesine rağmen, içten içe huzursuzdu. Ne diye 
gideceklerdi sanki? Hele Paşazade, Zekâi, Paşazade'nin metresine ne lüzum vardı? Zekâi zaman zaman 
güzelliğinden söz açıp tatlı şeyler söylüyorsa da, ötekilere hiç ihtiyacı yoktu. Kocasından çekinmese, «Boş 
ver!» diyecekti. Avrupa'da ne var? Burada kalalım daha iyi...» Ama korkuyordu. Ya kocası bir şeyler sezer 
de, mâna verirse? 
Şerif usta da:                                               ' 
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— uemeK gidecen ha abla? demişti. Bizi bırakacan ha? 
Öyle tatlı, öyle cana yakın söylemişti ki, sözler, bilhassa iri siyah gözlerin süzülüşü bütün gece aklından 
çıkmamıştı. 
Şerif de bayağı tutulmuştu. Yalnız parfüm kokusu değil, yanıbaşına çömelip soru soruşu, göz göze 
gelişleri, yüklü göğsü, kalçaları... Yanında o olduğu zaman dehşetli şen, şakrak, o gidince de dili 
tutuluyordu. Hamza çokluk yanlarında olduğu halde dikkat bile etmiyordu. Onun dalgası başkaydı. Köyde 
muhtarın kızına abayı yakmıştı. Şerif ustadan koptukça soluğu köy kahvesinde alıyor, Ha-bip'le birlikte, 
elleri arkalarında köyün içinde volta atıyorlardı. 
Habip'e «kıtal» inden defalarca söz açmıştı. Hele hapisteki hayatı! 
Dinliyordu, sabırla dinliyordu Habip. Arada yerini getirip Muzaffer Beyin yiğitliğini, kendi partilerine geçti 
geceli onu her zamandan daha çok sevdiğini söylüyordu. 
Bir gün Hamza, kız kardeşi filân otururlarken eniştesine Habip'ten söz açtı. Muzaffer Bey dikkatle dinledi. 
Memnun oldu. Partiyi değiştirdi beri yalnız o değil, ötekiler de davranışı değiştirmişlerdi. Hususîyle 
kahvenin önünden geçerken eskiden olduğu gibi ters ters bakıp içeri çekilmiyor, şapkalarını çıkararak 
selâmlıyorlardı. Muzaffer Bey, kayınbiraderine gülümseyerek: 
—  Tabiî, dedi. Anladılar benimle uğraşmanın boş olduğunu da ondan! 
Zekâi gene koca burnunu Rus salatası tabağına sokmuştu. Başını kaldırdı. Göz göze geldiler. 
Burnun  tabaktan  niçin  kalktığını  anlayan  Muzaffer Bey: 
—  Sus, dedi. Gene başlama! Beriki güldü: 
—  Neden bahsedeceğimi anladın mı? 
—  Ben Zekâi miyim ulan! 
—  Kalk ulan hırpo! Zekâi olmasaydı, bilhassa telkin-'en' Zekâi'nin, zor değişirdin partini. 
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rini atan Muzaffer Bey. karısına döndü: 
—  Büsbütün yalan değil. Sakalımın altına girmeseydi, beni parti mitinglerine götürmeseydi... 
Zekâi iştahla aldı: 
—  Yengeciğim şahit ol! Allah aşkına şahit ol! Güllü tatlı tatlı güldü: 
—  Şahidim Zekâi Bey... 
—  Çünkü bu hırta güvenilmez. Đnkâr ediyor hizmetimi be! 
—  Đnkâr edip de ne yapıyorum ulan? 
—  Ne rrii yapıyorsun? Durumun yeni parti lehine avantajlar sağlamaya başladığını hissetmeseydim. 
senin, gibi bir değil beş Zekâi vız gelirdi diyorsun. 
—  Yalan mı? 
—  Al işte. Ulan nankör, bizim tazı hassasiyetini kül-lemek için elinden geleni geri koymuyorsun! ' 
Yenildi, içildi... Söz, köylüye, bilhassa küçük toprak sahipleriyle münazaalı topraklara geldi. Yakında bu 
toprakların tapularını da almak için müracaat edecekti. Kanunî sûre dolmak üzereydi. Yıllar yılı bu 
topraklar yüzünden olagelen kanlı, karanlık işlere dair öyle şeyler anlattı ki... Anlatılan şeyler Muzaffer 
Beyle, bilhassa dedesinin cesurluğunu, yiğitliğini belirtiyordu. 



Ertesi gün Hamza, köy kahvesinde arkadaşı Habip'e gece konuşulanları nakletti. Habip'in renkten renge 
girdiğinin farkında bile değildi. Esmer yüzü kızarıp bozarı-yordu. Sonunda: 
—  Seni de tokatlamış, doğru mu? 
Deyince, Habip kireç kesildi. Dudakları morardı. Gözlerinden sıcak bir alev geçti. Başını salladı: 
—  Doğru. Doğru ama, ne çıkar? Büyüğüm, ağabeyim değil mi? Büyüklerin vurduğu yerde gül biter 
kardaş. Doğru değil mi? 
—  Çok doğru. Eniştem tekmil o tarlaları üstüne ta- 
pulatacak! 
Habip cevap vermedi. Geç kalmış gibi bir huzursuz- 
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luk içinde, Hamza'dan ayrıldı. Babasıyla kardeşlerini bulmak üzere, köyün tozlu yolunda koştu. 
Hamza çiftliğe döndü. 
Şerif ustanın eli yüzü yağ içindeydi. Hamza'yı görünce nereden geldiğini sordu. Söyledi. 
—  Bir  sigara   koy  ağzıma.   Sigarasızkktan   Allahım şaştı! 
—  Niye? Fatma nerde? 
—  Ne bileyim birader, ne o, ne de Zeliha gelmiyorlar artık... 
—  Vay kahpeler vay! 
Ustanın ağzına sigara koydu, kibrit çaktı. 
Akşam üstü gene ciple şehre indiler. Yediler, içtiler, genelevlerde gecelediler. Sabahleyin hamamdan 
sonra köyün yolunu tuttular. Hamza: 
—  Eniştem bizi aradı mı acep? diye sordu. Şerif ustanın hiç bir fikri yoktu. 
—  Vallaha bilmem. 
—  Arayıp da, ona ne lüzumluğumuz var? 
—  Yok ama... 
Çeyrek saat sonra Beyin bej Kadiilağı meşelerin arasından çıkıverdi. Bir hizaya gelince durdular. Bey 
sertçe sordu: 
—  Nereden geliyorsunuz? Hamza: 
—  Şehirden enişte, dedi. 
—  Geceleyeceğiniz zaman Reşit Ağaya olsun haber vermek yok mu? 
Hırsla arabayı sürdü. 
Hamza'dan çok, Şerif ustayaydı bu numara. Yoksa nesine gerekti şehirde sabahlayıp sabahlamamaları. 
Yakında Avrupa'ya gidecekler, çiftliği onlara bırakacaklardı. Hâlbuki dikkat ediyordu, Şerif pek de 
umursamıyordu Re-şit'i. Koca çiftlikte herkesin ayrı baş çekmesi doğru değildi. Her hususta işine son 
derece yarayan berber Re-şit'i, kendi bulunmadığı zamanlar saymalarını, kendisine gösterdikleri saygıyı 
ona da göstermelerini istiyordu. Adam, Allah için, istediğinden âlâydı. Münazaalı toprak- 
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lar meselesinde bile az bilgi mi toplamıştı? 
Đlk zamanlar Habip'le ötekilerin yumuşamalcrını hay. ra alâmet saymamıştı ama, Reşit işi kavrayıp 
Habip'in ağalarının, bilhassa sakalının altında bir düzine şeytan yattığını bildiği ihtiyar babasının da ağzını 
yokladıktan sonra, heriflerin tavırlarını değiştirmekten başka çareleri kalmadığına  inanmıştı. 
Bir sigara yaktı. 
Ne olursa olsun, parti değiştirmekte isabet etmişti. Eğer Zekâi'nin bitmez tükenmez ısrarı olmasaydı, bu 
işi bu kadar kolaylıkla kıvıramayacaktı. Biliyordu bunu. 
Derince bir hendeği yavaşlayarak geçti. Sonra gene hızlandı. 
Hizmetinin altında kalmamıştı. Avrupa'ya götürecekti işte. Ama, yerli yersiz övünmesi, parti değişme işini 
yalnız ve yalnız kendi ferasetine bağlı göstermesi de hoş değildi. 
Elinin bir hareketiyle, kafasındakileri attı. Bugün avukata da uğrayacaktı. Sonra pasaport işi... Zekâi 
uğraşıyordu pasaport işiyle. Zekâi'yle Paşazade. 
Şehre toz içinde, yorgun girdi. Çiftçi Birliği'nin önünde durakladı. Đnecekti, vazgeçti. En iyisi gidip Zekâi'yi 
bulmaktı. 
Kronometren bilek saatine baktı. Ona geliyordu. 
Zekâi'yi Şehir Kulübü'nün misafir kabul salonunda bir arkadaşıyla konuşur buldu. Muzaffer'i görünce 
yerinden fırladı: 
—  Pasaport işi  bitti! 
—  Güzel.  Aldın  mı? 
—  Bugün, öğleden sonra alacağım. 
—  O halde, birkaç güne kadar... 
—  Gidelim gidelim... Sıcaklar fena bastırdı. 



—  Ben içerideyim, gel! 
Lokanta kısmına geçti. Kimseler yoktu. Zarif bir genç kız mı, kadın mı olduğu belirsiz, ama cidden nefis bir 
kadınla, aynı nefislikte kara kaş kara gözlü bir delikanlı kenardaki masalardan birinde ağız ağza vermiş, 
fısılda-şıyorlardı. 
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Üzerinde durmadı. Garsona: 
—  Bira bana, dedi. Soğuk olsun! 
—  Emredersiniz. 
Cebinden maroken kaplı defterini çıkardı, gözüne gözlüğünü taktı. Şu tarla işini de görüşmeliydi avukatla, 
Avrupa'ya gitmeden önce, Avrupa'da gezip dolaşırlarken, muamele de kendiliğinden yürümeliydi. Gerçi 
acelesi yoktu, karşısındakiler yumuşamışlardı, anlamışlardı bir şey söktüremeyeceklerini daha doğrusu 
ama, olsun. 
Gözlüğünün üstünden gençlere baktı. 
Tanımıyorlar mıydı? Görmemişler miydi? Birbirlerini, bu kadar seviyorlardı da, içeri girene dikkat bile 
etmemişler miydi? 
Đçini çekti. 
Bir zamanlar... Hey gidi günler hey! Böyle bir yere girsin de, kadınlar kızlar gözlerini ondan ayırsınlar ha? 
Defteri katlayıp iç cebine soktu. 
Paşazade: «Sen,» demişti, «saç tarayışın, bıyığın, bakışın, giyinişinle dünden bir numunesin. Yeni 
gençlerin tipine dikkat etsene!» 
Bunları hatırlayınca, gözlerini bilhassa delikanlıya dikti. 
Bıyık, saç tarayışı gerçekten de apayrıydı. Ceket, pantolon filân da öyle. Göbek de yok. 
Sonra onlar sporcu. Tıpkı, sinema artistleri gibi! Sinirlendi. 
—  «Taklitçi köpekler!»  diye geçirdi.  «Sanki sinema perdesinden fırlamışlar!» 
Birasını yudumladı. 
Gençler kalktılar. Ona, hattâ göz ucuyla olsun bakmadan, çıkıp gittiler. Az sonra Zekâi geldi. Dereden 
tepeden, hoşbeşten sonra söz Avrupa turuna, oradan da, münazaalı toprakların tescili için tapuya 
müracaata geldi. 
Zekâi vermutunu yudumladıktan sonra: 
—  Bu iş çok mühim, dedi. Şunları içelim de avukata gidelim! 
Đçip kalktılar. Dışarıda, koridorun loşluğunda Muzaf- 
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fer Bey, iriyarı birinin tanış yüzüyle karşılaştı. Adam kasketini eline almıştı. Elleri önünde kavuşuk, saygıyla 
dikiliyordu. Birden harekete geçerek, Beye yaklaştı, elini aldı, defalarca öptü. Sonra: 
—  Senâkârınız, fakiri pürtaksir kulunuz... dedi. Muzaffer Bey unutmuştu. Hatırladı: 
—  Vay, sen miydin Hafız? Ne var ne yok bakalım? 
Kabak Hafız kırılıp dökülerek, kırılıp dökülmeyi bilhassa artırarak konuşuyor, din adamlarının o gunneli, 
terkipti üslubuyla Beye diller döküyordu. 
—  Peki, dedi Muzaffer Bey. Benden istediğin nedir? Kabak Hafız: 
—  Hâşa, dedi,  hâşa  beyefendi...  Đstediğim  hiç bir matlûbum olamaz. Sadece, bendenizi affetmeniz 
ricasında bulunmak için tasdî ettim! 
—  Gülizar yanında mı? Kulaklarına kadar kızardı: 
—  Bir hatadır ettim, şeytana uydum beyefendi... 
—  Yok canım, ne şeytana uyması? Dünyanın en namuslu işini yaptın.  (Zekâi'ye döndü)  Değil mi? 
—  Şüphesiz... 
—  Demek bendenizi affettiniz? 
—  Affa şayan ne oldu ki Hafız Efendi? 
Ne mi olmuştu? Daha ne olacaktı? Metresini koynuna almak hatasını irtikâp etmişti! 
—  Kul, şaşıyor beyim. Halbuki, Allah sizi inandırsın, hiç bir fena maksadım yoktu. Gece yarısı evimi 
bastılar ve... 
Muzaffer Bey kısa kesti: 
— Biliyorum, biliyorum... Şimdi ne yapmak niyetin-desin? 
Yutkundu, gülümsedi: 
—  Gülizar Hanımla nikâhımız kıyıldı. Şer'an da, hükümet nikahıyla da mehkûhamdır. Karar verdik, 
uzaklara, çok uzaklara, çok uzaklara gideceğim beyim. Yalnız... 
Gerisini getirmedi. Muzaffer Bey de, Zekâi de gerisinin ne olduğunu anlamışlardı. Sıkılmasın diye Zekâi 
merdivene yürüdü. Muzaffer Bey de cebinden alelacele çıka- 
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rıverdiği iki tane yüzlüğü Hafızın tombul avcuna sıkıştırdı. 
—  Allah razı olsun beyim, Allah her tuttuğunuzu altın etsin, Allah ömrü muazzezlerini müzdat eylesin!!. 
Muzaffer Bey esasen sevmezdi bu ağızları. 
—  Haydi eyvallah, dedi. 
«Güle güle, izzü devletle...» leri arkasında bırakıp, kulübün loş merdivenlerini aziz dostuyla birlikte indi. 
Kadil-lağa girdiler. 
Avukat, adliyeye kadar gitmişti. Çeyrek saat sonra telâşla geldi. Beklettiği için özür diledi. Cay, kahve, bir 
şeyler emredip etmediklerini sordu, istemedikleri cevabını aldı. Muzaffer Beyin maroken kaplı defterindeki 
kd-yıtları dikkatle tetkik ettikten sonra, yapılması gerekli resmî işlemi aklından çabucak geçirdi. Peşin 
dilekçeyle müracaat etmek lâzımdı. Ondan sonrası kendisine bırakılmalıydı. 
Dilekçe hazırlanıp, hep birlikte vilâyete, oradan tapuya gidildi. 
Dönüşte Habip'le karşılaştılar. Muzafer Bey: 
—  Merhaba! dedi. 
Habip nezaketle karşılık verdi. Đşi anlamıştı. Demek Hamza'dan işittiği doğruydu! Adam muameleye 
başlıyordu! 
Günlerden beri Muzafferi dikkatle takip ediyor, takip edemedikleri tarafları da köyde Hamza'dan ustalıkla 
lâf çekmek suretiyle öğreniyorlardı. 
Muzaffer Beyin ağır ağır uzaklaşan Kadillağının arkasından, bir şeyler düşünerek uzun uzun baktı. 
O gün öğleden sonra pasaportlar alındı. Üç gün sonra da hareket kararı verildi. Bunu Hamza'dan öğrenen 
Şerif ustanın ağzını bıçak açmıyordu. Eli işte, aklı Serap abladaydı. Muzaffer Bey çiftlikte olduğundan, 
genç kadın ge-lemiyordu. Hamza'dan bir şey öğrenmeye imkân ötmüyordu, kendi dalgasındaydı. 
Berber Reşit'e gelince, memnundu. Sonunun iyilik getirmeyeceğini tahmin ettiği bu mesele, hiç olmazsa 
bir- 
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"kaç ay gerilemiş olacak, o zamana kadar Güllü belki de ¦oğlanı unutacaktı. 
Berber Resifin çok ilerlemiş sandığı bu yakınlık, esasta sadece «yakınlık»tan ibaretti. Şakalaşıyor, 
gülüşüyorlardı, o kadar. Sevgiye, hele aşka dair henüz birbirlerine tek kelime söylememişlerdi. Şerif, fırsat 
bulamadığı için açılmamıştı. Fırsat bulsa, açılır, geceleri rüyalarına nasıl girdiğini, gündüzleri hayalinden 
nasıl çıkmadığını söyler, hemen karşılığını görmese bile, ciddî adımlar -atabilirdi. Ama fırsat yoktu. En 
ummadığı, kendilerini en yalnız sandıkları anda Reşit yerden biter gibi karşılarına çıkıveri-yor, pişmiş 
aşlarına su katıyordu. 
Ertesi gün hareket edeceklerdi. 
O sabah Muzaffer Bey, berber Reşit'i bir kenara çekerek, iki, belki de üç aylık yoklukları sırasında çiftlik 
işlerini ne türlü yürütmesi gerektiği hakkında tavsiyelerde bulunduktan sonra, berber Resifin birbirine 
yakın ufacık gözlerinden bir şeyler sezerek, sordu: 
—  Ne var? 
—  Bir şey yok şükür Bey, canının sağlığı. Gitmeden evvel Hamza'yla Şerifi çağır, sıkıştır.  Meydanı boş 
bulunca cipe atlayıp atlayıp şehre gitmesinler! 
Aklındaydı. Yalnız bu değil, çiftlikte tek amirin Reşit Ağa olduğunu, onun sözünden asla çıkmamalarını da 
sıkı sıkı tembih edecekti. 
Kadillağa atladı. 
Beyle adamakıllı senli benli Reşit, arabaya sokuldu. 
—  Bu Zekâi, Paşazade maşazade burdalar. Sen akşama gelecen tabî? 
—  Tabiî tabiî... Ufak tefek işlerim var. Bitirir gelirim hemen. 
—  Geç kalma. 
Hoşuna gidiyordu, çok hoşuna gidiyordu Resifin senli benli konuşması. «Geç kalma!», «Filân işi şöyle 
yapma!», «O öyle olmaz. Bırak!», «Sen karışma. Ben işimi bilirim!..» gibi sözlerine içerlemiyor, Resifte 
sağlam bir arkadaş, sırtını dayadığı kuvvetli bir dayanak buluyordu. 
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Gülümsedi. Sonra usta bir manevrayla arabayı çiftlikten çıkardı. 
Köy kahvesinin önünde durdu. Hamza'yla Habip, sırtlarını kahvenin kerpiç duvarına dayamış, 
çömelmişlerdi. Kaç vakittir dikkat ediyordu, aralarından su sızdığı yoktu. Hoşuna gidiyordu, varsın 
sızmasın. Kaynının, köy muhtarının kızıyla gizliden gizliye konuştuğunu biliyordu. Hd-bip'le samimiyetin 
buradan geldiğine şüphe yoktu. 
Araba yaklaşınca ayağa kalkıp şapkalarını çıkardılar. 
önlerinde durdu: 
—  Merhaba çocuklar! 
—  Merhaba Bey. 



—  Merhaba enişte... Nereye böyle sabah sabah? Kısaca  anlattı:  Şehre gidiyordu.  Avukatı  görecekti. 
Sonra, yarın da Avrupa'ya hareket edeceklerine göre, ufak tefek almak lâzımdı. 
Habip dikkat kesildi. Avukatı görecek, belki de tapuya uğrayacaktı! 
Sinirli sinirli içini çekti. 
Ne zaman dönecekti şehirden acaba? 
Hamza soruverdi: 
—  Akşama dönersin öyleyse? 
—  Dönmem lâzım. Yarın hareket edeceğimize göre... Haydi eyvallah! 
—  Güle güle enişte. 
—  Uğurlar olsun Bey. 
Pırıl pırıl araba tozlu köy yolunda aktı gitti. 
Az evvelki gibi, duvarın dibine tekrar çömeldiler. Habip cebinden çakısını çıkardı, elindeki sopayı 
yontmaya başladı... Tam da sırası değil miydi yani. Ne babası, ne ağaları, ne de başkaları... Hiç kimseye 
haber vermeden işi hallediverse? Kendisiyle Allah arasında kalır, şüphelenip sıkıştırsalar bile, yemini 
basar, «Bilmiyorum»dan başka lâf etmezdi. 
Kadillağın akıp gittiği yöne uzun uzun baktı. 
Evet. Dişini göstermemeliydi. Kim, ne bilecek? Avrupa mavrupa derken, canı cehenneme gitmeli, 
topraklar kurtulmalıydı! 
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Kalktı. 
Deminden beri muhtarın kızı üzerine çene yorup duran Hamza şaştı: 
—  Nereye kardaş? Çakıyı katlayıp cebine attı: 
—  Eve. 
—  Ne var evde? Güldü: 
—  Köroğlu'yu göresim geldi. (Ciddileşti) Aşağı köy© giderim belki de... 
—  Ne var aşağı köyde? 
—  Biderlik (tohumluk) çiğit getireceğim... Ayrıldılar. 
Eve geldi. Karnı burnunda, bugünlük yarınlık karısına dikkat bile etmeden, odaya geçti. Mindere yanladı, 
bir sigara yaktı. 
Karısı da bilmeyecek, hattâ şüphelenmeyecekti. 
Göz göze geldiler. 
—  Ne düşünüyorsun? Omuz silkti: 
—  Hiç. Canım sıkılıyor... Kadın dizleri üzerinde yaklaştı: 
—  Ne var sıkılacak? Az bulur az yeriz, çok bulur çok. Allah ölüm  kederi vermesin, bes. Can sağlığı 
olduktan sonra, her şeye çare bulunur! 
Habip duymuyordu. Bütün bunların böyle olduğunu o da biliyordu ama, can sağlığı için de toprak lâzımdı. 
Kadını bir bahaneyle dışarı nasıl çıkarmalıydı? 
Birden kafasında şimşek çaktı. 
—  Kalk bana bir kahve pişir! 
Gebe kadın, yüklü karnıyla ağır ağır kalktı, dışarı çıktı. Habip hiç vakit geçirmeden, dizleri üzerinde, bir 
kedi sessizliğiyie karısının köşedeki tahta sandığına gitti. Kapağı kaldırdı. Bohçaların altında, bezlere sarılı 
küçücük tabancayı aldı, kara şalvarının cebine soktu. Sonra, bohçaları filân eskisi gibi düzeltip kapağı 
kapadı, yerine geçti. 
Bir fincan kahveyle odaya dönen kadın, kahve finca- 
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den şüphelenmemişti. 
Çocukluğu köyde geçmiş, sonraları babasının ölüp anasının da şehirde birine varması üzerine o da şehre 
gitmişti. Üvey babası sarhoş, eli sopalı biriydi. Anasını hemen her gece dayağa yıkar, ağzından burnundan 
kan gelinceye kadar döverdi. Büyüyüp yetiştiği zamanlar ise, adam daha başka ahlâksızlıklara kalkmış, 
geceleri üvey kızının'yatağına gelmeye başlamıştı. Đleri gitmiyor, sadece bacaklarını okşuyordu ama, ileri 
de gidebilirdi. Bir gün bu hali annesine açtı. Kadının aklı gitti. Habip'in anasıyla köyden canciğer dosttular. 
Kaç vakittir Habip için lâfını edip duruyordu zaten. Yaşının on beş olmasına filân aldırmadan, «peki» dedi. 
Kız kurtulmuştu. Anasına gelince, dayak bir kat daha artmış, kadının hayatı çekilmez bir hal almıştı. 
Habip kahvesini içip kalktı. 
—  Çuvallar nerede? Kadın da kalkmıştı: 
—  Çiğit tutmaya mı gidecen? (*). 
—  Heye. 
—  Burda. Git git... Git de o iş bitsin. 



—  Gecikir misin? 
—  Gecikmemeye çalışırım. 
Çuvalları aldı, aşağı köyün yolunu tuttu. 
Kızgın güneş ortalığı kavuruyordu. Ama ne sıcağın, ne de tozlu yolu arada bir baştan bir başa geciveren 
kertenkelelerin farkındaydı. 
Öyle bir iş olacaktı ki, ak sakalı, düşük bıyığıyla kıs kıs gülen babası bile, «aşkolsun!» u basacaktı. 
Bir sigara yaktı. 
Sahiden kurt gibi adamdı babası... Zararla oturma-mak için, öfkeyle kalkmaz, karda gezer izini belli 
etmezdi. Kendi de öyle yapacaktı. (Gülümsedi) Bu işe herkes şaşacaktı amma, babası, ille o. Bıyık 
altından gülen, kü- 
(*)   Çiğit tutmak : Pamuk tohumu olan çiğidin çuvallara doldurulması. 
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çekecek: «Habip,» diyecekti, «bana da mı lololo oğlum?» 
Omzundaki çuvalları düzeltti. 
Yemini basacaktı babasına bile. «Valla billâ haberim yok baba, Allah gözümü kör etsin ki yok! Senden gizli 
neyim var... Filân fıstık» Geç. Ulan amma çalkalanır memleket ha! Çalkalanır ya, benden bilmezler. Aynı 
partideniz. Đnsan kendi partisinin adamına... Eski partiden yapıldığını zannederler. Etsinler. Đt dişi domuz 
derisi...» 
Đçini çekti. 
—  ...Attığın tokadın cezasını çekecen  ibne! O gün karşılık verseydim beni yerdin, değil mi? O kadar 
insanın içinde. Lan sen Allah mısın ki!..» 
Sarı bir yılan! 
Durdu. 
Bomboz. Güneşte su gibi parlayarak yol boyunca kıv-rıla kıvrıla akıyordu. 
«Bana dokunmayan yılan bin yaşasın!» 
Hayvanın kaybolmasını bekledi. Sonra yoluna devam etti. 
—  ...El mi yaman, bey mi? Küçücük dağları sen mi yarattın? Ejderha olsan, beş kuruşluk bir kurşunla, 
tamam!» 
Sigarasının dibini bir fiskeyle fırlattı. 
* *¦ 
Muzaffer Bey de sigarasını bir fiskeyle fırlatmıştı. Yenisini yakmayacaktı öğleye kadar. Ağzının içi zehir 
gibiydi. Bugün doktora da uğrayıp iyi bir muayyene olmalıydı. Eski partisinden ayrıldı ayrılalı pis bir 
kırıklık, sebebi belirsiz bir can sıkıntısı başlamıştı. Đlk zamanlar, «Atatürk'ün manevî huzurunda» utanışına 
vermişti bunu. Sonraları, bu manevî huzurun karşı partide olduğuna inanmıştı. Sıkıntısının geçmesi lâzım 
gelmez miydi? 
Çiftçi Birliği'nin önünde durdu. Dizlerinde bir dermansızlık, içinde bir sıkıntı. Ne oluyordu? 
Kahveye daldı. 
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bir sürü Đnsan, iskemlelere yan gelmiş, bezginlikle oturuyorlar, arada kimbilir neye, tatsız tatsız 
gülüyorlardı. 
Ne yapacaktı yanlarına gidip? Zevk almıyordu. Hio birinden zevk almıyor, neşelenemiyordu. En iyisi, 
doktora uğramalıydı peşin. 
Geri döndü. Dışarı çıktı. Merdivenleri inerken, sakallı, pejmürde kılıklı bir adam ellerine sarılmak istedi. 
—  Dayı, kurban olim dayı! Anlamıştı: Yeğeni! 
Elini nefretle çekti. 
V Zaloğlu fitil gibi sarhoştu. Etraftan görülüp ayıplanmamak için, yeğenini itti. Zaloğlu öyle zayıf, öyie 
dermansızdı ki, kaldırıma kıç üstü çöktü. Kalkmayı denedi, olmadı. Bu sefer ayaklarına atıldı: 
—  Dayı, kurban olim dayı! 
—  Çekil ulan, pis serseri!! Hızla arabaya girdi. 
Zaloğlu gözüne her şeyi almış gibiydi. Kaç vakittir etraftan kışkırtıp duruyorlar, ne pahasına olursa olsun 
«asıl» diyorlardı. 
Çan havliyle kalktı, koştu arabanın kapısına tütündür 
—  Dayı, halime bak dayı! Sana ne yaptım da beni kovuyorsun? Serseri olduysam sayende oldum. 
Dünya sallanıyordu âdeta. Arabadan hınçla indi. Pa-laspareler içinde ufacık kalmış adamı bir tokatta 
duvarın dibine yıktı. Etraftan birikenler olmasa, tekmeleyecek, belki de tekmeyle öldürecekti. Gözleri ateş 
saçıyordu. 



Bırakmadılar.  Rica, minnet, arabasına soktular. 
Zaloğlu'nun kafası Çiftçi Birüni'nin ağır taş duvarına çarpmış, yarılmıştı. 
Uludu: 
—  Allah belânı versin, yağlı kurşunlara gel! Muzaffer Bey sarsıldı. Kireç kesildi. Daha büyük, daha 
korkunç bir hamleyle direksiyondan atlarken, Zaloğlu'yu aşırdılar. Fakct eli ayağı çözülmüştü. «Allah 
belânı versin, yağlı kurşunlara gel!» sözü kulaklarında çınlıyor, içinden ürpertiler geçiyordu. 
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Araba yürüdü. 
Doktorun muayenehanesi önünde arabadan hırsla indi. Hâlâ kulaklarında: «Allah belânı versin, yağlı 
kurşunlara gel!» sözü. Sıra bekleyen hastalara filân aldırış etmeden, kabineye dalıverdi. 
Hali vakti yerinde hastalara karşı şakacı, fakir fukaraya karşı haşin, hattâ küfürbaz, ufak tefek doktor. 
Muzaffer Beyi o halde görünce ürktü. Hırslı olduğunu biliyordu ama, hiç böyle yüzünü kireç gibi 
görmemişti. 
Muayene masasına yatırdığı genç kadını öylece bıraktı. 
—  Hayrola. Neyin var? Muzaffer'in elleri titriyordu. 
—  Çok fenayım. Bir müsekkin ver, çabuk! dedi. Đşin şakası yoktu. Teskin edioi bir tertip hazırlayıp 
koşturdu. 
Muzaffer Bey bardağı aldı, içti, kendini oracıktaki iskemleye bırakıp gözlerini yumdu: «Allah belânı versin, 
yağlı kurşunlara gel!» 
Gözlerini açtı. 
Doktor, genç kadını yatırmış muayene ediyordu. Etekleri sıyrılmıştı, bacakları görünüyordu. 
Kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı. Zaloğlu filân silini-vermişti. 
Muayene uzun sürmemişti. 
—  Hadi, yallah! dedi doktor. Hiç bir bokun yok. Kocana benden selâm söyle, kızılcık sopası kestirsin, seni 
her gün birkaç övün dövsün! 
—  Ama doktor bey... 
—  Aması maması yok, yallah hadi! Sarışın kadını kapıya getirip, dışarı itti. 
—  Sıra bende doktor bey! Kara kuru bir kadın. 
—  Patlama! 
Muzaffer Beyin yanına döndü: '   — Nasılsın şimdi? Göz kırptı: 
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—  Kimin nesiydi o kadın? 
—  Hangi kadın? Az evvelki mi? 
—  Evet. Doktor güldü: 
—  Ulan,   ulan   Muzaffer...   Ölüp  gideceksin,   gözün çöplükte kalacak! Eee, neyin var? Nedir o halin?. 
Uzun uzun anlattı: Tuhaf bir sıkıntı hissediyordu içinde. Ağzında acılık. Eskiden hiç böyle değildi. Doktor: 
—  Eski camlar bardak oldu, dedi. Eskiden analarımız kızdı, babalarımız da delikanlı! 
—  Gevezeliği bırak da beni esaslı şekilde bir muayene et! 
—  Hemen şimdi mi? 
—  Yarın  Avrupa'ya  gidiyorum ulan,  hemen  şimdisi var mı? 
—  Soyun! 
Muayene yarım saate yakın sürdü. Bu arada kapı vuruldu, sarbı tükenen hastalar içeri girdilerse de. 
ağızlarının payını alıp, ateşe basmış gibi, geri çıktılar. 
Doktor işi anlamıştı. Adamın genç, kanlı canlı, fıkır fıkır bir kızla evlendiğini biliyordu. Hattâ Veremle Savaş 
Derneği'nin verdiği baloda görmüştü kadını. Arkadaşlarına: «Bu karı bu herifi götürebilir!» demiş, 
arkadaşları itiraz etmfşlerdi: «Ona Muzaffer derler. Görmüyor musun bedeni? Öyle bir değil, birkaç karı 
eskitir daha o!» 
Elleri arkasında, adamın karşısına dikildi: 
—  Dehşetli bir yorgunluk içindesin monşer! 
—  Lâf söyledi bal kabağı. Malûm ulan! 
—  Ukalâlığı  bırak.  Dinle:  Cinsî münasebetlerde  ifrattan katî surette kaçınacaksın. Hiç olmazsa birkaç 
ay! 
—  Birkaç ay? Đmsak ha? 
—  Değilse bile, haftada bir, pek pek iki... Muzaffer Beyin yüzünden bir sıkıntı geçti. Doktor anlamıştı. 
—  Avrupa seyahatinde hanfendl de beraber mi? 
—  Tabiî. 
—  Olmadı. Bu olmadı Muzaffer. Hooş, hanfendinin 
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birlikte bulunması daha az tehlikelidir ya... 
—  Niye ulan? 
—  Jandarmalık  yapar,   yaramazlıklarına   mani   olur da... 
—  Ben istedikten sonra... Doktor ciddileşti: 
—  Şakayı bırak  Muzaffer, sana  kardeşane tavsiye: Bu işlere ara ver. Müthiş bir asap bozukluğu 
içindesin. Yorgunsun. Kendine iyi bakman, perhizi bozmaman lâzım! 
Muzaffer burun kıvırdı: 
—  Atın ölümü arpadan olsun! 
—  O halde, ateşe devam... 
Öğleye kadar sigara içmemek kararını da doktorun inadına, bozdu. Bir sigara yaktı. 
Avukatla birlikte tapuya girip çıktılar, kulüpte yemek yediler. Tarlaların tescili işinde avukat nikbindi. 
Kanunî sûresi içinde tarlalar madem onun «tahtı işgalinde»ydi, o halde mesele yoktu. Namına tescil 
edilecekti. 
Akşama doğru bütün işleri bitmiş, sinirleri yatışmıştı. Đkindiye doğru tekrar kulübe uğradı, çıpın işi birkaç 
kadeh de patlatıverdi. Đlle bu birkaç kadeh, içindeki sıkıntı pasını silivermiş, ufkunu genişletmişti. 
Bej Kadillak, hayran bakışların önünden süzülüp şehirden çıktı, batan güneşin kızıla boyadığı ufka doğru, 
köy yoluna düştü. Karşılar kartpostal kadar renkliydi. Bu ona, «Bu akşam gün batarken gel!» şarkısını 
hatırlattı. Çok severdi bu şarkıyı. Mırıldanmaya başladı. Ne zaman bu şarkıyı hatırlasa, yahut 
mırıldanmaya başlasa, gözlerinin önüne yaşmaklı, feraceli, muhteşem bir eski Đstanbul hanımefendisi 
gelirdi. Gene öyle oldu. Etli butlu, alımlı çalımlı bir hanımefendinin kocası değil de, «Kâtibim» şarkısındaki 
kâtip tipinde âşığına nazla, edayla, cilveyle, akşam erken gelmesini tembih edişini hayalledi. 
«Sakın geç kalma, erken gel canımın içi... Olmaz mı?» 
«Olmaz olur mu bir tanem!» 
«Firkatine tahammül edemediğimi bilirsin, değil mi?» 
«Bilmez olur muyum canımın canı?» 
Bu kâtip ihtimal redingotlu, çıtkırıldım bir Babıâli efen- 
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dişiydi. Akşam sular karardıktan sonra dildadesinin yanına, ya bir kutu Hacıbekir lâtilokumu, ya da badem 
ezmesi veya akide şekeriyle dönerdi. Zarif bastonuna dayana dayana, aheste beste... Dantelâlar gibi işli 
konakların aralarındaki daracık sokağa akşamlar inmiştir. Tok bir kedi karşıdan karşıya geçer. Bir yerlerde 
akşam ezanı okunur. Arka caddede lâstik tekerlekli landonları çeken beygirlerin geçip giden nal sesleri... 
Adam kibar fiskelerle dildadesinin kapısını çalar. Hanımefendinin kulağı kiriştedir. Heyecanla kapıyı açar. 
Takmış takıştırmış, sürmüş sürüştürmüştür. Gözleri badem, dudakları kiraz, saçlar samur. Sesini titrete 
titrete: 
«Hele şükür.  Gözlerim  yollarda  kaldı.  Siz  beni  hiç düşünmüyorsunuz, çok üzorsunuz efem...» 
Kâtibin aklı gider: 
«Estağfurullah sultanım, ne haddime?» 
«Hani gün batarken teşrif edecektiniz?» 
«Ah canımın canı! Bilmezsiniz başıma gelenleri...» 
Cıvıldaşarak içeri çekilinir, kapı usulcacık kapanır. Ondan sonra nazla niyazla yaprak yaprak soyunmalar... 
Muzaffer Bey direksiyonun simidine sımsıkı yapıştı: 
— Atın ölümü arpadan olsun! diye mırıldandı. Hiç bir şeyim yok Allah'ın izniyle... 
Bir sigara yaktı. 
Fala inanma, falsız kalma, dedikleri gibi, doktora inanmayacak, doktorsuz da kalmayacaktı. Neden perhize 
mecbur olacak? Demir gibiydi. Ufak bir sıkıntı, ağzının içinde hafif acılık... Bundan ibaretti. Hem nasıl olsa 
Avrupa'ya gidiyordu. Orada, daha büyük, daha esaslı, çok daha mesleklerinin âşığı otoritelere muayene 
olunurdu. 
Aklından, kendisini muayene eden doktorun boşadığı kadın geçti. 
«...ilik gibi karıydı be! Doktor da ne? Cılız, kılkuyruğun biri. Öyle dalyan gibi kadın senin perhizine esir olur 
mu? Aferin! Herkesi kendi gibi sanıyor. Hanımefendiyi de birlikte mi götürecekmişim? Birlikte götüreceğim 
tabiî. Burada mı bırakmalıydım?» 
Dalgınlıkla, araba bir hendeği hızla geçti. 
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¦(¦'        i: 
Sövdü. Bej Kadillağın en az üç senesi gıımışıı. Yavaşladı. 
Doktorun sözleri kafasına fena takılmıştı. Uzun zaman perhiz... Doktora uyup da karısına karşı mahcup 
mu olsundu? Kaabil miydi? Đntihar ederdi. Perhizi mutlaka gerektirecek bir hal varsa, Avrupalı doktorlar 



da bunu tavsiye ederlerse, dönüşte, karısının doğumundan sonraki normal kırk günü bu iş için kullanır, ne 
şişi yakardı, ne kebabı. 
Gözü dikiz aynasına ilişti. Yüzüne baktı: Demir gibiydi! 
Dilini çıkardı: Bozuktu. O da sigaradan. Biliyordu. Yoksa ne hazımsızlık, ne bir şey. 
Parmakları arasındaki sigarayı fırlattı. Sigaranın kızılı, alaca karanlıkta eğri bir çizgi halinde kayboldu. 
Lâmbaları yaktı. 
Şehirle çiftlik arasındaki yolun yarısını geçmişti. Bodur meşeliğin dar, bozuk yoluna düştü. Arabayı iyice 
yavaşlattı. Bu yol çeyrek saat, hattâ yirmi dakika sürerdi böyle. Ondan sonra gene tozlu yol başlardı. Bir 
zamanlar eşkıyaların köylüye bu meşelikte pusu kurduklarını söylerlerdi. Yasin Ağadan da çok işitmişti. 
Yasin Ağa deyince... Adam sahiden de namusluydu ama, ne biçim namustu bu? Çiftliğe gelen çeşitli bar 
karılarına ses çıkarmaz, omzunda çifte, çiftlik kapısında sabahlara kadar bekler, namusuna dokunmazdı 
da, şu mesele... «Budala!» diye geçirdi. «Rahatını tepti. Mamafih, Resiften çok daha memnunum. Tam 
istediğim gibi adam...» 
Meşeliğin en keskin virajını dönerken iyice yavaşladı. Tam dönmüştü ki, yerde çiğit dolu büyükçe bir 
çuval! Kimbilir hangi kamyondan düşürülmüştü! Arabayı durdurdu, yere atladı. Bir kenara çekecekti. 
Yolun solunda birden kısık bir ses: — Muzaffer! 
Başını sertçe çevirdi: Patlayan bir tabancanın küçücük alevi! 
Dizleri üzerine çöktü, eli beline gitti. Lagantını çıkaracaktı.  Olmadı.   Meşelerin  gerisindeki   karanlıkta   
hızla 
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uzaklaşan daha karanlık bir insan gölgesine sağ gözü takıldı. Kurşun sol gözünü delip, beyne dalmıştı, göz 
akıyordu. 
Kadillağın ön tekerleği yanına yuvarlanırken, dünya açık gözünden hızla geçti: Ay, yıldızlar, tanış yüzler, 
yaşmaklı feraceli hanımefendi, redingotlu kâtip, perhiz tavsiye eden doktor, muayene odası, sarışın 
kadının bacakları ve birden bambaşka bir yüz: 
— Serap, diye mırıldandı, karıcığım!.. 
Sağ yanına yıkıldı kaldı. 
»* 
Serap Paşazade'nin karşısında, Zekâi'nin yanıbaşın-da oturuyordu. Paşazade'nin metresi masanın öbür 
uçundaydı, baş köşede. 
Zekâi, genç kadının elini kuvvetli avuçları arasına atmış, çaktırmadan okşayarak, çizgilerden anlarmış gibi, 
atıyordu: 
—  ...Yolunuzda hiç bir engel yok. Hayatınızda daimî bir çıkış \/ar. Çıkış, çıkış, çıkış... Bakın, şu çizgi var 
ya? Bu çizgi... 
Paşazade limonlu votkasını kaldırdı: 
—  Haydi yengemizin daimî çıkışlarının şerefine! 
Zekâi davrandı. Genç kadının elini sol elinde tutmaya devam ederek, vermut kadehini aldı. Paşazade ve 
met-resiyle tokuşturup içti. 
Güllü: 
—  Elimi bırakın da ben de içeyim, dedi. Bıraktı. 
Viski kadehini iri yudumlarla yarıladı. Eli tekrar yakaladı. 
—  ...haa...   Ne  diyordum?  Bu  çizgi  bütün  ellerde vardır ama, bu kadar engelsiz, bu kadar 
muntazamına rastlamadım. Hem biliyor musunuz, fevkalâde güzel elleriniz var? 
Güllü anlayışla güldü: 
—  Öyle mi? 
293 
—  Öyle. Farkında aegıı mısınız t 
—  Yooo... 
—  O halde ellerinizle övünebilirsiniz. Ötekini uzatın 
bakayım! 
Tuttu. Đkisini ayrı ayrı avcu içine aldı. sıktı sıktı... Gözlerinden sıcak dalgalar, kan dalgalan geçiyordu. 
Sarhoş olmuştu. Şu Paşazade'yle karısı da ne geziyorlardı surda sanki? 
—  Çok yükseleceksin yenge, inan bana... O kadar çok yükseleceksin ki... 
—  Aman Zekâi Bey, o kadar çok yükselmeyeyim! 
—  Niçin? 
—  Fazla yükseklerde başım döner de... Gevrek  bir  kahkaha  attı. 
Paşazade iskemlesini metresine yaklaştırmış, kolunu nefis kadının omzuna atmıştı. Kadın dudaklarını 
uzattı. Paşazade öptü. 



Zekâi'nin içi titriyordu. Ya herro, ya merro diye Serap yengeye sarılsa mıydı acaba? 
Birden Muzaffer Beyi hayalledi: Elleri arkasında, çatık simsiyah kaslarıyla... Irkildi. 
Sırası mıydı? Kanı damarlarında kurşun gibi akıyordu. Đçi içine sığmıyor, terliyordu. Genç kadının ellerini 
dudaklarına götürürken, Seyyare Bacı, çıtır çıtır kızarmış, koca bir kayık tabak dolusu av etini getirdi, 
masaya koydu. 
Koyarken görmüştü. Gözleri memnunlukla parladı. Aferin, aferindi şu koca burna. Muzaffer başkalarının 
karılarını öpüp, koklayacak değildi ya sadece! 
Merdivenleri sevinçle indi. Avluyu geçerken, sağda, ulu dutların orda, çömelmiş bir insan karaltısına gözü 
takıldı. Sigara içiyor, sigarasının ateşi yanıp yanıp sönüyordu. Yaklaştı. Eğildi, dikkatle baktı, tanıdı: 
—  Sen miydin Şerif usta? Ne bekliyon burda? 
—  Yukarda gene kafaları mı çekiyorlar? 
—  Allah'ın emri o. 
—  Abla da çekiyor mu? 
—  Çekiyor tabî... (Fısıldadı) Sana bir şey diyecem! 
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—  MDia Kimin yanında oturuyor? 
—  Koca burnun. Onu diyecektim... Şerif usta küfretti. 
—  Onu diyecektim Şerif usta... Şu Zekâi gibi namussuz yokmuş meğer! 
—  Niye? Anlattı. 
Şerif usta yumruk yemiş gibi sarsıldı. 
—  Ciddî mi söylüyorsun? 
—  Vebalin boynuma! 
Ayağa kalktı. Gırtlağına bir şey düğümlenmişti. Demek hanımın elini avcuna almış... O kadar mı? Başka 
bir şey geçmemiş miydi aralarında? Yatıp kalkmamışlar mıydı?                                    
¦ 
Peşin beton eve doğru hırslı hırslı yürüdü. Merdivenin orada durdu. Nereye, niçin gidecekti? Ne 
yapacaktı? Ne demeye, ne yapmaya hakkı vardı? Kadın istemese, adam cesaret mi edebilirdi? 
Geri döndü. Durdu. Peki ama, göz mü yummalıydı? Koca burna yedirmeli miydi? 
Aklına Reşit Ağa geldi. Çinko örtmelerin altında, ikide birde, yerden biter gibi peydahlanmaktan maksadı 
Beyin helâlini korumaksa, işte tam zamanı, kendini göstermeliydi. 
Hızlı adımlarla Reşit Ağanın huğuna gitti. Kapıyı vurmadan girdi: Berber Reşit dirseğine yanlamış, 
sütbeyaz bir kuzunun tüylerini tarayan kuru karısını seyrediyordu. Kapının vurulmadan açılmasına 
sinirlenerek doğruldu. Hele bu lâubaliliği yapanın Şerif usta oluşu, sinirlerini büsbütün gerdi. Kaç vakittir 
koskoca Beyin bile tembihlerine kulak asmayan, onu adamdan saymayan, tenezzül etmeyen iriyarı 
delikanlıya çıkıştı: 
—  Elhaya   mineliyman   evlâdım!   Đnsan   evinde  açık olur, saçık olur... Kapı vurulmadan girilir mi? 
Şerif ustanın aklı başında değildi: 
—  Bırak şimdi bu ayakları da, gel azıcık! 
—  Ne var? 
—  Gel hele yahu... Ne korkuyorsun? Seni ağzımıza 
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atacak değiliz ya! 
Reşit gene de huylanarak kalktı. 
Dışarı çıktılar. Resifin kuru karısı bir şeyler sezerek, kuzuyu bıraktı, ayaklarının uçlarına basarak kapıya 
gitti. Kulağını anahtar deliğine dayadı. Mırıl mırıl bir şeyler konuşuyorlardı, ama ne konuştukları belli 
olmuyordu. 
Berber Reşit içeri girince merakla sordu: 
—  Ne var? 
Resifin canı sıkılmıştı. Bu kız orospu muydu ki, her önüne gelene razı oluyordu? Kuru kari: * 
—  Rahatlık tepti, dedi. Pis cenabet! Bey duymasın!., 
—  Benim de korkum o ya. 
—  Vallah hem onu, hem de bizi tuttuğu gibi atar! 
—  Yoksa   canları   cehenneme.   Oğlum   değil,   kızım 
değil... 
Odanın ortasında, göz göze uzun uzun dikildiler. Kadın, endişeyle sordu: 
—  Ne yapacaksın şimdi? 
—  Şaşırdım kaldım vallaha... 
—  Yanlarına git, otur. Senin önünde... 



—  Gözü kızdıysa kahpenin, beni mi dinler? 
—  O dinlemezse bile, öteki kendine gelir. Beye söylersin diye... 
—  Doğru ama, benim önümde rahat dursalar da, gece her haltı işlerler... 
—  Bey neredeyse gelir, varsın istifil olsunlar! (*). 
—  Öyle mi yapmalı? 
—  Bana kalırsa öyle yap. Git, bir şeyler bahane et» yanlarına otur... 
Huğdan çıktı. 
Masa etrafına çevrelenmiş, vara yoğa kahkahalar atarak konuşuyorlardı. Güllü'nün eli, Şerifin dediği gibi, 
Ze-kâi Beyin avcunda değildi. Yalan atmış, genç kadını Ze-kâi'den kıskandığı için uydurmuş olacaktı. 
Güllü tatlı tatlı baktı: 
(*)   tstifil olsunlar: Ne halleri varsa görsünler. 
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—  Hayrola Reşit Ağa? Şaşaladı. Öyle ya, ne için gelmişti? 
—  Hiç, dedi. Sağlığınız...  (Birden aklına geldi) Bey bu kadar gecikmeyecekti... 
Hatırladılar: Sahi. Bilek saatlerine baktılar. Gecenin* onuna geliyordu. 
Güllü: 
—  Đşlerini bitirememiştir. 
—  Bitiremezsem kalırım demiş miydi? 
—  Demedi ama, onun işi belli olur mu? Bilmez misin? 
Zekâi: 
—  Sorgudan sualden münezzehtir o bilmem mi? dedi. 
Berber Reşit bir iskemle çekip oturdu. 
Zekâi sinirlendiyse de belli etmedi. Pis herif, gözlerini de öyle dikmişti ki. Ne var? Ne oluyordu? Kontrole 
mi gelmişti? 
Bir saat sonra tekrar saatlere bakıldı. 
Zekâi: 
—  Mutlaka kalmayı icabettiren bir hal olmuştur, dedi. Paşazade anlayışlı anlayışlı  gülümsedi.  
Şüphelenen- 
Güllü bir ona, bir ötekine bakıyor, mutlaka kalmayı icabettiren şeyin ne olduğunu anlamaya, hiç olmazsa 
kestirmeye çalışıyordu.  Đçinden çıkamayınca: 
—  Ne var? dedi. 
Zekâi cevap olarak, yarısı içilmiş vermut kadehinf kaldırdı: 
—  Haydi broz! 
—  Broz... 
—  Broz... 
Sonra Güllü'nün kulağına fısıldadı: 
—  Đyi bir yavru düşmüştür... Güllü hayretle döndü: 
—  Nee? Yavru mu? Ne yavrusu? 
Zekâi ürktü. Paşazade'yle göz göze geldiler. 
—  Siz bakmayın Zekâi'ye yenge, dedi Paşazade. Ka- 
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lüyor, namussuz! 
Yarım saat sonra tekrar saatlerine baktılar: On bir buçuk! 
Muzaffer Beyin bileğindeki kronometren bilek saati de on bir buçuğu göstermekteydi. Saatin kadranına iri 
yıldızların ışığı vurmuştu. Bej Kadillağm beyaz tekerlekleri önünde yatıyordu. Başı sağ kolunun üzerine 
düşmüştü. Đnce bir kan sol şakağından çenesine doğru sızmış, kurumuştu. 
Uzaklarda, çok uzaklarda bir çakal acı acı haykırdı. 
XIII. 
Muzaffer Beyin ölüm haberi bomba gibi patladı, olağanüstü bir kovuşturma başladı. En önemsiz, en sudan 
ihtimaller üzerinde bile kılı kırk yararcasına duruluyor. Muzaffer Beyin, «fuzulen işgali»nde bulundurduğu 
sahipsiz topraklarla uzak veya yakından ilgili herkes sorguya çekiliyordu. 
Bu arada Hıdıroğullarının Habip'le karısı, babası, anası, iki ağası, ağalarının karıları da vardı. Ama en çok 
Habip'in üzerinde duruluyordu. Habip ise kayıtsızdı. Sorulanları pervasızca cevaplıyor, en küçük bir 
heyecan göstermiyordu. 
Sahipsiz topraklar yüzünden Muzaffer Beyden yediği tokat bahis konusu edilince, omuz silkti: 
—  Fi tarihinde tokatladı diye adamı çekip vurmam mı lâzım? 



—  Peki ama, aranızda münazaalı topraklar vardı... 
—  Yalnız benimle yoktu ya. Hem, toprak için kendi partisinden birine kıyar mı insan? 
Babası bir kenarda, ak sakalını ovucuna almış, oğluna hayranlıkla bakarken: «Đstediğin kadar inkârdan gel 
oğlum. Bu iş senin işin. Amma, aferin. Karda gezdin, izini belli etmedin. Aşkolsun!..» diye geçiriyordu. 
Yalnız, Muzaffer'in ölmesiyle pek bir şeylerin değişmeyeceği kanaatine varmıştı. Adamın karısı vardı. Vârisi 
sıfatıyla tapudaki tescil işlemine devam etmeyecek miydi? 
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meyip, dosya (faili meçhul cinayetler) arasına girince, koca burun Zekâi, Paşazade'nin de teşvikiyle, 
berber Re-şit'i bir gün kenara çekti: 
—  Reşit Ağa, dedi. Beni iyi dinle... Ölenle ölünmez. Sen zeki adamsın. Hem de bu çiftliğin temeli. Bu 
çiftlik sensiz yürümez. Bey olsa da, olmasa da bu böyle. Seninle   el   ele   verip,   kadıncağızı   
himayemize  alacağız.   Bu, herkesten çok seninle bana düşen vazife. Bilirsin, Muzaffer, benim için 
kardeşten ileriydi. Genç yaşta dul kalan  talihsiz  kadıncağız  bundan  sonra  bizim  tesellimize muhtaç, 
takdir edersin... 
Berber Resifin burun köklerine akmış kurnaz gözleri, Zekâi'nin sözü nereye vardırmak istediğini anlayarak, 
parlamaya başladı. Hele Zekâi'den sonra Paşazade de söze karışınca, maksatlarını daha iyi anladı: Doğru 
söylüyorlardı. Ölenle ölünmezdi. Genç kadın ömrünün sonuna kadar Muzaffer'in yasını tutacak değildi ya! 
Zaten ağlaya çırpına hal olmuştu. Daha fazlası fazlaydı, arkasından çeşitli hastalıklar gelebilirdi. Üstelik 
gebeydi de... 
Reşit yerden göğe kadar hak veriyordu. Doğru söylüyorlardı. Yasın da, ağlayıp sızlamanın da bir derecesi 
vardı. Ele güne karşı yeter derecede göz yaşı dökmüş, yemekten içmekten kesilmiş, hatta bayılıp bayılıp 
gitmişti. Artık kendine gelmeli, bundan böyleki hayatları için ne yapacaklarsa onu düşünmeliydiler. 
Reşit: 
—  Bana kalırsa, dedi, gidip arkadaşını getirelim. Ancak o teselli eder onu! 
Zekâi düşünmeden: 
—  Peki, dedi, getirelim... 
Hemen o günün akşamı cipe atlayarak şehre indiler. Henüz işten dönmüş, üstünü başını çıkarmakta olan 
Pakize'yi apar topar cipe atıp, çiftliğe getirdiler. Yolda bir taraftan Reşit, öbür taraftan Zekâi, kadına 
dersini vermişlerdi. Hoşbeşten sonra yalnız kaldıkları zaman: 
—  Deli, dedi. Koca için ağlanır mı? Amasya'nın bardağı, biri olmazsa biri daha... 
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Uullu günlerden ben ilk deta gutdu. 
Ondan sonra sık sık gülmeye başladı. Boyuna viski içiyor, arada yüreği kabarıp tassa bile, Pakize'nin 
şaklabanlıklarda coşuyor, yaşlı gözleriyle kahkahalar atıyordu. 
Bej Kadillak gene köyün tozlu yollarında Görünür olmuştu. Direksiyonda beyaz eldivenleriyle Güllü'yü 
gören köylü: 
—  Kim kazana, kime nasip ola! diyordu. Yazının çıplağı! 
Ham sofularsa bunu tabiî karşılıyor, Cenabıallahın keremine şükrederek: 
—  Hikmetinden sual olunmaz, diyorlardı. Yazının çıplağının ne kabahati var? Her şey Lemyezelin ezeldeki 
takdirine bağlı. Ondan izinsiz karınca bile adımını atamaz! 
Bir gün gene bej Kadillakla köyden çıkmış, uzak uzak açılmışlardı. Hava sıcaktı. Tarla kuşları cıvıltıyla 
oradan oraya, oradan oraya uçuşuyorlardı. Pakize, yan gözle Gül-lü'ye baktı. Kavun içi tiril tiril ipek 
bluzunun altında memeleri dipdiriydi. Güllü de farkına varmıştı. Sordu: 
—  Ne bakıyorsun? Pakize içini çekti. 
—  Şu dakikada ne olmak isterdim, biliyor musun? 
—  Ne olmak isterdin? 
—  Erkek! 
—  Erkek mi? 
Elini bir erkek arzusuyla memelere uzatıp birini yakaladı, sıktı. 
—  Böyle yakalardım işte! 
Güllü kahkahalarla gülerek, Pakize'nin elini itti: 
—  Deli karı. 
—  Kadınken beni bile coşturdun kız. Bunlar adamda akıl mı kor? 
Sonra, yeni baştan evlenip evlenmemek üzere ne düşündüğünü sordu. Güllü hemen cevap vermedi. 
Evlenecekti elbette. Geceleri karyolada tek başına kuduruyor. uykuları kaçıyordu. Ama Pakize'ye tek 
kelime söylemedi. 
O sordu: 
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 aı tseyin. etrafında pervane kesilişine ne dersin? 
Paşazade'nin metresi de bundan bahsetmişti. Ama pek niyeti yoktu. Kaba saba, hantal ve çirkindi Zekâi. 
Etrafında pervane kesiliyor diye hemen de mal bulmuş mağribî gibi sarılacak değildi ya! 
Birden, çoktandır aklına gelmeyen bir yüz canlandı kafasında: Şerif ustanın yüzü. Sahi, ne çabuk da 
unutmuştu? Neredeydi oğlan? Kaç vakittir niye görünmemiş? Đlk zamanlar, acısının içinde birkaç sefer 
görmüş, sonra kaybetmişti. 
—  Benim alacağım erkek, sosyetelik olmalı! dedi. 
—  Sosyetelik de ne kız? 
—  Bilmiyor musun? 
—  Nereden bilecekmişim? Biz senin gibi gâvur ağızlarını belleyemedik daha. 
—  Sosyetelik   demek,   kibar   toplantılarında   oturup kalkmasını bilen, boynu kravatlı demek! 
—  Zekâi Bey gibi. 
—  Amaan, bırak şunu. 
—  Neyini beğenmiyorsun? 
—  Sözbirliği  mj ettiniz Allahaşkına? Paşazade onu Heri sürüyor, Reşit emmi onu, anamdan başka üç 
analığım, Reşit emmimin karısı onu. Ne bu? 
—  En münasibi o da onun için. Nikâhının altına gir. yuları tak boynuna, dilediğinle yaşa, aptal! 
Reşit emmisi de böyle söylüyordu. «Mal mülk senin olduktan sonra, kocanın ne hükmü olur!» diyordu. 
Kafasında berber Reşit canlandı. 
O sıra gene Zekâi'yle çene çeneye vermişlerdi. Ze-kâi'nin derdi zoru, Şerif ustaydı. Bu kadar yakışıklı bir 
gencin çiftlikte eğleşmesindeki tehlikeyi gayet iyi bildiği için, bir kulpunu bulup dehlemenin yollarını 
arıyor, Reşit'i de kendi gibi düşünmeye zorluyordu. 
Reşit dünden razıydı. Sevmiyordu oğlanı, sevemiyor-du. Faraza, Güllü'yle evlenip çiftliğe hükmetmeye 
başlasa, ilk peşin kendisine yol vereceğine şüphesi yoktu. 
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Halbuki Zekâi.. Efendiden adamdı bir sefer. Boynu kravatlı, yüzü güleç. Çiftliğin Reşit'siz olamayacağını da 
söylüyordu. Sonra, Şerif gibi dünkü çocuk da değildi. Lâfını sözünü, oturup kalktığı yeri bilirdi. Asıl 
önemlisi, daha şimdiden avucuna girmiş, «Reşit Ağa» diye yere yurda koymuyordu. Güllü'nün ille büyük 
analığı da dilinden düşürmüyofdu: «Şu Zekâi Bey gibi yok!» diyordu. «Dili pek tatlı. Konuştu mu ağzından 
şeker, bal akıyor!» 
Gerçekten de akıyordu. Bir taraftan Güllü'yle meşgul oluyor, öbür taraftan sağa sola koşuyor. Cemşir, 
karıları, kızlarıyla ilgileniyor, yanında Reşit Ağa, atlıyor cipe, Serap Hanımın, «vekili umuru» sıfatıyla, 
merhum kocasından kalan «emvalsin intikal işlemini yaptırıyordu. 
Bu arada, sahipsiz toprakların Serap Hanım adına tescili işi de hızlandırıldı. Köylüler küplere biniyorlardı. 
—  Cenabıallahın toprağı nereden Muzaffer'in oluyormuş da avradına kalasıymış? Muzaffer dediğin, Allah 
gene de rahmet etsin, bir haksız kişiydi. Buraları kılıcının hakkına elinde tutuyordu. Şimdi toprağı bol 
olsun, aradan  çıktı,  çıkıştı.  Dünya  kadar tapulu  arazisi  var.  Avradına yeter de artar da. Tapusuzları 
köylüye bıraksınlar. Yoksa, bu işin sonu iyi getirmez!. 
Zekâi'nin  kulak astığı yoktu.  Berber Resifle haber 
saldı: 
—  Dinimiz, şeriatın kestiği parmak acımaz, der. Memleketimizde mahkeme var, kanunlar var şükür. 
Adalet neye hükmederse herkes hakkına razı olsun! 
Köylü, başta Hıdıroğulları, alıp alıp veriyor. Zekâi'nin parmağında dönmeye başlayan «Hanımın çiftliği»ne 
yumruklar sıkılıyor, korkunç küfürler savrüluyordu. 
«Hanımın çiftliği» ise, köye sırtını dönmüş, edilen küfürlere kulaklarını tıkamıştı. 
Makinist Şerifin hınçla çevrili gözlerine de aldırış edilmiyordu. Zekâi'nin kafası müthiş işliyor. Serap Hanımı 
memnun edip, kendisini ona sevdirebilmek için elinden gelen hiç bir şeyi eksik etmiyordu. Haftada birkaç 
sefer hanımla Resifi, arada Hamza'yı -çünkü Hamza'nm Şerifle sıkı fıkı olduğu gözünden kaçmıyordu- bej  
Kadillağa 
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atıp şehrin yolunu tutuyor, kibar toplantılarına katılıyorlar. Đlle Paşazadelerdeki toplantılar! Berber Reşit 
bile kendini kaptırmıştı bu âlemlere. Ancak yeni yeni anlamaya başlamıştı hayatın ne olduğunu. On beş, 
yirmi yaş genç olsa da, şu Güllü'ye el atsaydı! 
Şampanyadan başkasını içmiyor, rakıyı çok «banal» buluyordu. Bir gün şampanyanın verdiği aşırı neşeyle 
coştu, yanıbaşında oturan Pakize'ye el attı. Kadın: 
—  Dert! dedi. Herif delirdi mi ne? Herkes görmüştü bunu. Kahkahayı bastılar. Güllü: 
—  Sen hayır hasenatı severdin hani? dedi. Pakize cevap verdi: 



—  Severim amma, böylesi olursa! 
Yanında, muhtarın kızını düşünen Hamza'nm boynuna sarıldı, yanağından öptü. 
Marş marş işareti yerine geçmişti sanki. Millet coştu. 
Paşazade'nin metresi bile, kendini Paşazade'nin kucağına attı. Adamın kuvvetli kollarında içeri taşındı. 
Pakize de ayriı şeyi Hamza'ya yapmak istedi, olmadı. Deli-' kanlının namusluluğu tutmuştu. Daha 
doğrusu, muhtarın kızı, sanki içinden bakıyor:  «Sakın ha!» diyordu. 
Reşit: 
—  Daha beter ol! dedi. Beni beğenmez misin? Zekâi'ye  gelince...  Onun  için  ne  bulunmaz fırsattı. 
Yengesine az daha sokuldu, berber Resifin Pakize'yi alıp götürmesini bekledi. Güllü de yalnız kalmak 
ihtiyacınday-dı. Ama bu erkek Zekâi yahut bir başkası olurmuş... Önemli değildi. Bir erkek, kuvvetli, 
kudretli bir erkek olsun da. Pakize, Güllü'nün bir işaretiyle, razı oldu. Berber Resifle birlikte kalktı. Hamza 
da gittikten sonra yalnız kaldılar. Zekâi'nin elleri titriyordu. Fısıldadı: 
—  Işığı söndüreyim mi? 
—  Niçin? 
—  Gözlerini rahatsız etmiyor mu? 
—  Ediyor ama, içerdekilere karşı ayıp olmaz mı? 
—  Herkes kendi âleminde, aldırma. 
Etekleri zil çalarak gitti, söndürdü. Güllü fısıldadım 
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—  KorıaorunKim ya* Dam 
Emri yerine getirdi. Buziucamdan vuran yumuşak, •tatlı ışıkta peşin uslu uslu oturdular. Sonra kadın, 
adamın göğsüne koydu başını. 
Tam zamanında Zekâi'nin kısık sesi: 
—  Evlenelim,  teklifinde   bulundu.   Evlenelim   Serap! Göreceksin sana karşı nasıl iyi bir koca 
olacağım... Hatta, Muzaffer'den de iyi! Avrupa turunu birlikte yapacağım. Seni asla sıkmayacağım. Hiç bir 
şeyine karışmayacağım... 
—  Hiç bir şeyime mi? 
—  Evet, hiç bir şeyine! 
Genç kadın sedire kaydı, çok ciddi bir meseleydi. 
—  Sahi mi söylüyorsun? 
—  Elbette sahi. 
—  Ya günün birinde birisini seversem? 
—  Senin bileceğin iş! 
Adamın boynuna sarıldı, dudak dudağa geldiler. Genç kadın çıldırırcasına sarılmıştı. Çirkin, güzel, genç, 
ihtiyar... Alaca karanlıkta belli olmuyordu. 
Sonra doğruldular. Zekâi: 
—  Yalnız... dedi. 
Kaç vakittir söylemeyi kurduğu şeyi söyleyip söylememekte yine birden tereddüde düşmüştü. Ama ok 
yaydan fırlamıştı bir defa. 
—  Ne yalnız? 
—  Şerif. Makinist Şerife ne lüzum var çiftlikte? 
Genç kadın, yakışıklı delikanlının birden ön plana çıkan kuvvetli yüzünü hayalledi: Çinko örtmelerin 
altında, ağzına sigara koyarken... Sigarayı ağzının etrafında dolaştırıp çocuğu nasıl da üzerdi! 
—  Hani kıskanmayacaktın? 
—  Kıskançlığımdan değil. 
—  Ya? 
—  Köy kahvesine dadanmış, Habip'le filân pek sıkı 
:sıkıymışlar da. 
—  Ne çıkar? 
—  Şu  münazaalı  topraklar dolayısıyla  köylü  zaten 
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Onunla sıkı fıkı olması doğru mu? 
Şerif usta sırt üstü uzandığı yatakta haffiçe doğruldu, bir sigara yaktı. 
Hâlâ gelmemişlerdi. Farkındaydı çevrilen fırıldakların, lâkin bekliyordu. Serap abla da onların ağzına 
bakarsa, o zaman yapacağı tek şey, koca burunla da, ötekiyle de kapışıp ağızlarını, burunlarını kırdıktan 
sonra, basıp gitmekti. Ama işin buralara varacağını sanmıyordu. Serap abtanın o çirkin, o kaba saba 
adamı kendine değişeceğini sanmıyordu. 



Yatağının bulunduğu tahta sedirden yere atladı. Sonra sırtına ceketini alıp huğdan çıktı. Yıldız ışığında 
alaca karanlık avluyu geçerken köpekler hırladılarsa da, ustanın alışık kokusunu alınca, başlarını eğip 
karanlıkta kuyruk sallamaya başladılar. 
Şerif usta, farkında olmadı. Seyyare Bacının huğuna gitti. Işık vardı. Kapıyı aveunun içiyle vurdu. Kadın, 
başındaki yemeniyi düzelterek kapıyı açtı. Gene Şerif ustaydı. Gülümsedi: 
—  De bakalım?.. 
Genç adamın yüzü içerden vuran lâmbanın sarı ışığıyla aydınlanıyordu. Endişe içinde bir yüz. 
—  Hâlâ gelmediler, dedi. 
—  Gelmezler gayri bundan sonra, usta... Yat, uyu keyfine bak! 
Cevap vermedi. Sonra anî bir kararla yürüdü: 
—  Ben kahveye gidiyorum!.. 
Vakit hayli ileri olduğu için kahve tenhaydı. Köyde Muzaffer Beyden sonra en büyük çiftçi Hacı Resul'ün 
yeni tarım makineleri için üç gün önce şehirden getirdiği makinist Muhsin ustanın etrafına çevrelenilmiş, 
dereden tepeden konuşuluyordu. Muhsin usta, Serap Hanımın çocukluğunu, genç kızlığını biliyordu. Aynı 
avluda uzun zaman komşuluk etmişti Cemşir'lerle. Cemşir iriyarı, erkek 
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in elinde oyuncaktı. 
Muhsin ustayı deminden beri dikkatle dinlemekte olan Habip: 
—  Tamam, dedi. (Arkadaşlarına döndü) Ben size demiyor muyum? Koyunumuzu yiyen kurt o kerhaneci 
demiyor muyum ben size? 
Bu sırada içeriye Şerif usta girdi. Muhsin ustayla henüz tanışmamışlardı. Habip tanıttı. El sıkıştılar. Surdan 
burdan konuşurlarken, iki meslektaş, müşterek dostları vasıtasıyla tanış çıktılar. Muhsin usta. Şerifi 
tanımıyordu ama, ustasıyla çok samimiydiler. Millî Mücadele'de az mı tatlı, acı günler geçmişti? 
Habip: 
—  Bak, dedi, senin hanımın çocukluğunu biliyor! Şerif ustanın gözleri parladı: 
—  Nereden? 
—  Bir avluda  oturduk.  Şu  kadardı.  Sonra  büyüdü. Genç kızlığı pek bir güzeldi, bir afet-i devran. Đşten 
dönerken peşinde çifte çifte oğlanlar. Ama o, yalnız birini severdi: Kemal'i, Arap uşağı Kemal'i. Benim 
muavinimdi fabrikada. Đyi oğlandı, cevherli çocuk. Bu Resifler, meşit-ler oğlanı çir gibi yedirdiier 
Hamza'ya! 
Hamza sözü Şerif ustanın dertlerini depreştirdi. 
—  Maplste arkadaştık, dedi. Ama o da cılkın biriymiş meğer... 
Habip heyecanla sordu: 
—  Niye? 
Resifle Zekâi'den yana kaymaya başlamıştı. Cevap vermedi. Habip tekrar sordu: 
—  Ne gibi yani? 
—  Ne gibisine boş ver... Allahsızı yirmi dörtlük Đbrahim'in elinden ben kurtardım. Yoksa... 
Habip gene eşelemek için: 
—  Sen mi kurtardın? Ya diyor ki: «Đçerde bana kimse yan bakamazdı!» diyor?.. 
Şerif usta, sinirli sinirli güldü: 
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— inini uumuK oımeaı, sağ. Gidin hapishaneye, çağırtın, sorun. Herif yangındı buna be. Otur derdi 
otururdu, kalk, kalkar. Sıkı mı karşılık versin? 
Habip kurdu hatırlatan pırıl pırıl gözleriyle etrafı kolluyor. Şerifin birkaç günden berf iyice değiştiğine 
dikkati çekmek istiyordu. Muzaffer'in ölümüyle hiç bir şeyin değişmediğini görmüş, durum değiştirmek için 
ne yapılması gerektiğini günlerden beri ciddî ciddî düşünmeye başlamıştı. 
Bunda da yalnız değildi. Köyün küçük toprak sahipleri, hatta topraksızları da kendisiyle beraberdi: 
Hanımın üzerine çevrilmeye çalışılan sahipsiz toprakları ele geçirmek! 
Muhsin ustayı dinliyor, ama sahipsiz topraklara nasıl, hangi yoldan sahip olunabileceğini kestirmeye 
çalışıyordu. Bir zamanlar Muzaffer Bey, şimdi de Muzaffer Bey veresesi olmasa topraklar hiç değilse, on 
beş, yirmi ailenin geçinmesine yarayabilirdi. 
Muhsin usta: 
—  Anlatıyorsunuz da şaşıyorum, dedi. Yahut da şaşılacak hiç bir şey yok. Đnsan, içinde yaşadığı şartların 
adamı oluyor zamanla. Meselâ bu Güllü: 
Habip: 
—  Serap! diye düzeltti. Muhsin usta güldü: 



—  Yeni şartların Serap'ı, eskiden Güllü'ydü. Servet, refah Serap yapmış. Serap, yahut Güllü. Ne iyi kızdı! 
Hele Kemal'le sevişirken...  Ne fedakâr kızdı! Ne babasına benzerdi, ne de başkalarına. Üç gündür- 
dinlediğim şeylerle eski Güllü'nün hiç alâkası kalmamış! 
Geç vakte kadar oturdular. Başta Şerif usta, oradakilerin hepsinde takdir-hissi yaratmıştı Güllü'nün eski 
hayatı, yalnız Habip... Eski çamların bardak olduğunu düşünüyor, sahipsiz toprakların yeni sahibine diş 
bilemekten geri kalmıyordu. 
Kalkıldı. Evlerin yolu tutuldu. Muhsin usta da iyi geceler dileyip ayrıldıktan sonra Habip, arkadaşlarını 
kahve içmeye davet etti. Köşeyi döndüler: Işık vardı pence- 
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de bırakıp çıkmış, sonra da unutmuştu. Arkadaşlarına: 
—  Şimdi geliyorum! dedi. Evden içeri girdi. Bir çocuk 
viyaklaması! 
Kapı acildi, genç bir kadın, Habip'i görünce çekinerek tekrardan girdi. Az sonra birkaç kadın birden 
çıktılar: 
—  Müjdemizi isteriz Habip Ağa! Şaşaladı: 
—  Niye? Ne var ki? 
—  Bir oğlun oldu! 
Habip, sevinçten çılgına dönerek arkadaşlarının yanına koştu, müjdeyi verdi: 
—  Bir oğlum oldu arkadaşlar! 
Tebrik edildi, kucaklanıp öpüldü. Sonra «Mustafa»nın şerefine kafaları çekmek, bu mutlu geceyi kutlamak 
için köy bakkalının evine dayanıldı. Uzun boylu, hasis adam kimbilir kaçıncı uykudaydı. Uyandırıldı. Don 
paça evden çıktı. Dükkânı istemeye istemeye açtı, istedikleri rakıyı verip  kurtuldu. 
Sabaha kadar içildi. Şafak sökerken Habip'ten başka hiç birinde derman kalmamıştı. Ayrıtındı. Habip 
yatmak istemiyordu. Şişede son iki parmak rakıyı da tek başına içtikten sonra evinin yolunu tuttu. 
Babası, anası, kardeşlerinin karıları oradaydı. Habip, ilk defa baba olanların o içten heyecanı ile kıpkırmızı, 
bir kenara ilişmek istedi, babası bırakmadı. 
—  Ulan, dedi, dangalak! Çocuğun yüzünü açıp baksana! 
—  Nesine bakim bre baba? . — Yüzüne. Nesine bakılır? 
Kulakları uğulduyordu. Kalktı. Halsizce gülümseyen karısının yanıbaşmdaki kundağın tülbendini kaldırdı. 
Kırış kırış, mosmor bir çocuk yüzü uyuyordu. Bu muydu? Bu mosmor et parçası mıydı? 
Tülbendi tekrardan örttü. 
Anası sordu: 
—  Beğendin mi? Ağalarının yanına çökerken: 
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—  Nesini beğeneceğim? dedi. Et gibi, el kadar şey! 
—  O yarın seni nasıl utandıracak gör... Babası: 
—  Uyuz, diye takıldı. Sen de tıpkı onun gibiydin. Böyle mi doğduydun anandan? Söylesene avrat. 
Foyalarını meydana döksene şunun! 
Geniş kalçalı ihtiyar kadın onu doğurduğu geceyi, yıllarca önceki geceyi hatırlamıştı: Kış, kıyamet. Yer 
yerinden oynuyordu. Kocası, şimdi hatırlayamadığı bilmem ne savaşına gitmiş, onu iki çocuğuyla 
yapayalnız bırakmıştı, komşulara bereket versin. O kıtlık, o ana baba gününde yalnız bırakmamış, 
ellerinden geleni geri koymamışlardı. 
Đçini çekti. 
Kocası: 
—  Ne o? dedi. Deryada gemilerin mi battı? 
Duymadı bile. Gene dalgaya düştüğünü anlayan kocası, dalgasına taş atmadı. Yalnız, oğullarına göz kırptı. 
Karısının ne fedakâr, ne bulunmaz, ne Osmanlı olduğunu bilirdi. 
Geceyi oracıkta, uyuklayarak geçirdiler. 
Bej Kadillağın korna sesiyle uyandıkları zaman, kuvvetli güneş pencereden içeri bir sütun gibi vurmuştu. 
Herkes olduğu yerde uyuyakalmıştı. 
Peşin Habip sıçrayıp kalktı, sonra ağaları. Đhtiyar babaları şehre gidecekti. Oğulları dağılmadan, taşı gene 
gediğine koydu: 
—  Ailemiz bir nüfus daha çoğaldı, unutmayın! Bunun ne demek olduğunu bilen oğullar, peşin göz 
göze geldiler, sonra başlarını huğun penceresine çevirdiler. Bej Kadiiiak çiftliğe doğru tozu dumana 
katmış, gi-   : diyordu.                                                                                ( " 
Güllü direksiyondaydı. Yanında Zekâi, arkada Ham-za'yla berber Reşit. Güllü'nün gözkapakları şiş şişti. 
Gece fazla kaçırmış, ondan sonra da Zekâi'yie boğuşmuştu. Boyuna esniyordu. Usta bir manevrayla çiftlik 



kapısından girdi, ulu dutların yanında durdu. Odasına kapanıp hemen uyuyacaktı. Direksiyondan atladı. 
Beton evin merdivenh 
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ne koşar adım giderken, duvara dayanmış, kendisine me-lül mahzun bakan Şerif ustayı gördü. Durdu: 
—  Merhaba! 
—  Merhaba abla... 
—  Ne var, ne yok? Nerelerdesin? 
Şerif küskün küskün başını eğdi, cevap vermedi. Güllü, delikanlının dargın olduğunu anlayarak, üsteledi: 
—  Ha? Nerelerdesin? Baş sertçe kalktı: 
—  Sen nerelerdesin? —Ben mi? 
Genç kadın şaşırmıştı. Döndü. Bej Kadillak'tan tarafa baktı. Berber Resifle Zekâi birbirlerine sokulmuş, 
gözetliyorlardı. Sinirlendi. Akşam, tam zamanında Zekâi'nin soktuğu fiti hatırlayarak, Şerif ustaya döndü: 
Usta: 
—  Sen? dedi. 
Genç adamın laubali, hatta kocası, yahut sevgilisiy-miş gibi sert bir lâubalilikle soruşu hoşuna gitmişti. 
—  Paşazadelerdeydim... 
—  Geceyi de orda mı geçirdin? ¦— Evet. Ne var? 
Đçini çekti: 
—  Bir şey yok... Merak ettim de... 
—  Merak mı ettin? Sahi mi? Beni mi? , Cevap alamadı. 
Odasına çıktı, çabucak soyundu, yatağa girdi ama, uyku tutmak ne mümkündü? Şerif usta hep o yüzde 
yüz erkek haliyle içine, içinin derinliklerine yerleşmiş, hesap soruyordu: «Sen nerelerdesin? Geceyi orda 
mı geçirdin? Merak ettim de.» 
Uykusu kaçtı. 
Merak etmişti demek. Demek bütün gece onu düşünmüştü. Kendini, yalnız kendisini? Halbuki kendisi... 
Yorganı atıp hırsla karyoladan atladı. 
Ne diye o suratsız herife yenilmişti sanki? 
Pencereye gitti. Şerif usta oradaydı, çinko örtmelerin altında. Yalnız başına oturmuş, traktör parçalarıyla 
uğ- 
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raşıyor, hafiften bir türkü mırıldanıyordu. Bir ara yanma üvey kardeşi Fatma'nın usulcacık geldiğini, 
ustanın ağzına sigara verdiğini, kibrit çaktığını gördü. Boğulacak gibi oldu. Pencereden nefretle çekildi. 
Yoksa o kızla aralarında bir şey mi vardı? 
Pencereye tekrar sokuldu. Kız tam da karşısına çö-melmişti. Eteklerini filân indirmeye lüzum görmemişti. 
Delikanlının bakıp bakmadığını uzun uzun kolladı. Bakmadı. Değil etekleri altında gözüken bacaklarına, 
yüzüne bile bakmıyordu. 
Ferahladı. Onda gözü olsa, kendisiyle ne diye o tarzda konuşsundu? Ama gözleri fena yanıyordu, biber 
eke-lenmiş gibi. Şu kız da ne diye gelip karşısına çömelmişti sanki? 
Ortalık kararmcaya kadar pencereden çekilmedi. 
Zekâi'den birdenbire öyle nefret etmişti ki... Yalnız Zekâi'den değil, Zekâi'yi methedenlerden de. Ne Reşit, 
ne analıkları, ne Paşazade, ne de metresi. Zekâi'nin «sosyetik» oluşu. Şerif ustanın olmayışı da umurunda 
değildi.. 
Seyyare Bacı yemeğe çağırdı, gitmedi. Orada, masanın başında Zekâi'nin yüzüyle karşılaşmak 
istemiyordu. Kızıyordu ona. Keşke, «umumî vekâletname» de vermeseydi! 
Karyolasında, gözlerini tavana dikmiş. Şerif ustayı düşünüyordu. 
Bir ara yan döndü. Đri yıldızların pırıldamaya başladığı muhteşem Çukurova göğüne daldı. 
Şimdi kalksa. Odadan çıksa. Beton evin merdivenlerini usul usul inse. Avluyu sessizce geçse, Şerif ustanın 
odasına varsa. Kapıyı ovucunun içiyle çalsa. Şerif karşısında onu görünce ne yapardı acaba? 
Şerif de aynı şeyleri düşünüyordu. O da yatağına sırt üstü uzanmıştı. Gözlerini yıldızlara değil, kalın camlı 
gemici fenerine dikmişti: 
Huğdan çıksa, avluyu geçse, hanımının penceresine tırmanıp içeri atlasa. Karşısında onu görünce ne 
yapardı acaba? 
Sigarasını, tükenenin ateşinden tazeledi. 
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Bağırır mıydı? Kıyametleri koparır mıydı? Yatağına oturdu. 
Ne çıkardı? Bağırıp çağırsa, başına milleti toplasa... Millet de kim? Resifle koca burun değil mi? Çok çok 
rezalet çıkar. Herifler dan dun ederler. Đş yumruklaşmaya dökülür. Sonra? 



«Doğuran kısrak utansın!» diye sigarasını yere atıp ezdi, huğdan çıktı. Bu gece çiftlikte erken yatılmış 
olacaktı ki, huğların pencerelerinde ışık yoktu. Avluyu geçmedi. Sağdan dolaştı. Çinko örtmelerin oradan 
hanımın penceresine geldi. Pencere yerden bir adım boyu yük-sekliğindeydi. Sıçradı, kenar tahtasına 
tutundu. Ama kendini yukarı çekemedi. 
Kalbi kötü kötü çarpıyordu. Korkudan değil. Kimden korkacaktı? Ne Reşit, ne Zekâi, hatta ne de Hamza. 
Ham-za'nın köye gittiğini biliyordu. O da ihtimal şu sıra muhtarın kızıyla beraberdi. Beraber değil de, 
çiftlikte olsa. Resifle Zekâi'nin yardımına gelse ne çıkardı? 
Kendini yukarıya çekti. Kısılı bir gaz lâmbası odayr yarı yarıya aydınlatıyordu. Karyolaya baktı, boştu. 
Görünürlerde hanım filân yoktu. Đyice dikkat edince, oda kapısının da aralık olduğunu anladı. Yere atladı. 
Nereye gitmişti? Yoksa Zekâi'nin odasında mı? 
Birdenbire bozuldu. Herhalde oradaydı, Zekâ'inin odasında olduğuna öyle kanaat getirmişti ki, sinirleri 
gerildi. Yüzünü sıcak bir kan kapladı. 
«Pis orospu!» diye mırıldandı. «Đt nefisli, rezil karı!» 
Huğunun yolunu tuttu. 
Pencereler karanlıktı. Niçin? Đdare lâmbasını söndür-memişti giderken. Yoksa kendiliğinden mi sönmüştü? 
Kapıyı itip girdi. 
Kibriti çaktı: Güllü oradaydı, yatağında! Çatık kaslarıyla heyecanlı, oturuyordu. 
Şaşaladı. Kibrit söndü. Tekrar yakmak istedi peşin, beceremedi. Sonra yaktı. Genç kadın: 
—  Söndür onu! dedi. Genç adam söndürdü. 
—  Yaklaş! 
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Yaklaştı. 
—  Yanıma otur! Oturdu. 
—  Nerede olduğumu, dün geceyi nerede geçirdiğimi' sor. Beni merak ettiğini söyle! dedi. 
Şerif usta duydu, anlamadı. Kulakları uğulduyordu. Bu kadarını kaabil değil düşünmemişti. Olacak şey 
miydi? Hanım, koca Muzaffer Beyin hanımı, zengin kadın... Ama olmuştu işte. Böyle zengin kadınların 
hovardalıklarına dair çok şeyler işitmişti. Para, pul, giyim, kuşam... Hatta genç, yakışıklı koca... Bununla 
beraber, suratına bakılmayacak kadar çirkin, hırpani biriyle de... Kaldı ki kendisi' gençti, yakışıklıydı... 
—  Sorsana be! 
—  Neyi? 
—  Neyi  mi?  Nerede olduğumu,  geceyi  nerede geçirdiğimi... Ha dur. O kız ne geziyor senin yanında? 
—  Hangi kız? 
—  O kız işte, Fatma! Hatırladı: 
—  Hiiç. Öyle. 
—  Niçin yüz veriyorsun? Ağzından kaçırıverdi: 
—  Yüz verecek başkası yoktu da... 
Gene kadın elinin tersiyle delikanlının ağzına hafifçe-vurdu. Delikanlı ufacık eli nasırlı kocaman avcuyla 
tuttu, öptü. 
Sonra, makine yağı kokan yatağa yuvarlandılar. Ama, gene kadın yüklü karnında sıkıntılı bir sancıyla 
doğruldu, delikanlının kuvvetli kollarını itti. Karanlıkta yüzü belli ol' muyordu,  ıstırap çekiyordu. 
—  Ne var? Ne oldu? Sıkıntıyla: 
—  Hiç, dedi. 
—  Nasıl hiç? Bir şey mi yaptım? 
—  Sorma Şerif, bırak şimdi... 
Ayağa kalktı. Yüklü karnını ovucuyla sıvazladı. Dün gece Paşazade'nin orada da buna benzer bir ağrı duy- 
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-duğunu hatırladı. Çok sarhoş olduğu için üzerinde durmamıştı. 
Şerif de kalktı. 
—  Geçti mi? 
—  Geçti. Gidiyorum ben. Şerif oevap vermedi. 
XIV. 
Her şey berber Resifin de istediği biçimde Zekâi'den yana gelişirken, birden bir duraklama olmuş, hanım 
ikisinden de yüz çevirivermişti. 
Zekâi şaşkına dönmüştü. Neden? Niçin? Ne yapmıştı? Sarhoşluğundan faydalandığına mı içerlemişti? 
Reşit ise, çiftliğin hassas barometresi, leblebiden nem kaparak bekliyor, durumun gelişmesini bekliyordu. 
Günlerce kuru karısıyla bu meseleyi indirip kaldırdılar. Zekâi'-nin pabucu dama atılmıştı, görüyorlardı. 
Hatta bunun Şerif ustadan ileri geldiğini de anlıyorlardı. Ama. karışmıyor, bilhassa dillerine sahip olmaya 
çalışıyorlardı. Güllü'nün büyük analığı, hayretler içindeydi. O da anlamıştı, Zekâi'-nin gözden düştüğünü. 



Peki ama, ağzından şeker, bal akan, sözü sohbeti yerinde efendiden adam tepilir de, bir makinist 
parçasına yüz verilir miydi? Deli miydi bu karı? Zaten hep aklının dikine giderdi! 
Yalnız kaldıkları zaman Reşit: 
—  Sen işine bak avrat, diyordu. Berber Reşit yolu yoluynan, ormanı da baltaynan açmasını bilir! 
Bir hafta öncesine kadar Zekâi'yle hemen her saat beraberken, bir haftadan beri adamdan kaçar olmuştu. 
—  Yazının kazık gibi herifi, babamın oğlu değil ya! Kuru karı da: 
—  Biz kendimize bakalım... diyordu. 
—  Tabiî kendime bakacam. Bana ne Zekâi'den, yahut Şeriften. Hanım hangisine meyil ederse, ben de o 
yandayım! 
—  Doğrusu bu! 
Ertesi gün Güllü, bej Kadillağa kuruldu, seslendi: 
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—  Şerif! 
Genç adam koşarak geldi: 
—  Buyur abla? 
—  Geç direksiyona! Geçti. 
—  Nereye? 
—  Nereye olursa, gezdir beni! 
Araba Resifle Zekâi'nin şaşkın bakışları önünde çiftlikten çıktı. 
Yolda Güllü sordu: 
—  Bana niçin abla diyorsun? 
Delikanlı, direksiyonu sol eliyle idare ederek, arkaya döndü: 
—  Dil alışkanlığı. Birdenbire gülümsediler. Şerif: 
—  Seninki çok fena oldu... dedi. 
—  Kim? 
—  Zekâi... 
—  Niye? 
—  Niyesi var mı? Herifi eşekten düşmüşe döndürdün! 
Güllü bir kahkaha attı. Gerçekten de eşekten düşmüşe dönmüştü adam. Umursamadı. Dönmüşse 
dönmüştü. Hiç bir zaman sevememişti. Paşazadelerdeki geceye lanet ediyordu. Ne diye pas vermişti 
sanki? 
Zekâi de çiftlikte, sırtıyla dayandığı ulu dutlardan birinin gövdesi önünde aynı şeyi düşünüyordu: O gece 
ne için pas vermişti? 
Ayaklarının dibinde kuyruk sallayarak yaitaklanan köpeklere görmeden bakıyor, bu işin nereye 
varabileceğini kestirmeye çalışıyordu. 
Nereye varabilirdi?- 
Bir sigara yaktı. 
Kaba saba bir delikanlıdan başka bir şey olmayan o yakışıklı oğlanla mı evlenecekti? Pek sanmıyordu 
ama... Böyle bir şey olursa, delikanlının ilk fırsatta kendisini sepetlemek isteyeceğinde şüphesi yoktu. O 
gece, Paşaza-de'nin salonunda yalnız kaldıkları sıra, tam zamanında söy- 
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lediği, daha doğrusu tavsiye ettiği şeyi hatırladı: Oğlan* sepetlemesini tavsiye etmişti! 
Bu sırada berber Reşit peydahlandı. Elinde bir çuval parçası, yanından geçti, bakmadı bile. Karşı çiğit 
mağazasına gitti. Elleri arkasında kapıda durdu. Đşçilerin aktarmakta oldukları çiğitleri seyre daldı. 
Çok namussuz, bencil, çıkarı için dünyayı yakmaktan çekinmez bir rezil olduğunu yeni anlamıştı. Bir hafta, 
bir hafta önce neler konuşmuşlardı! Nasıl sakalının altına girmiş. Şerifin atılması için ne tavsiyelerde 
bulunmuştu! 
Yere tükürdü. 
«Hepimiz istiyoruz seninle evlenmesini bey,» demişti. «Senden iyisini mi bulabilir? Babası, anası, analıkları 
hepimiz razıyız. Paşazade de kulağını büksün, bu iş olsun. Şerifin dehlenmesi kolay. Sen onu bana bırak!» 
Ağır ağır yanına gitti. Kolunu tuttu: 
—  Ne dedin bu işe? Berber Reşit bakmadı bile: 
—  Ne diyeceğim? Keyif onun, köy Mehmet Ağanın! Savuştu gitti. 
Zekâi sarsılarak arkasından uzun uzun baktı. Adam kerpiç huğların köşesinde kaybolduğu halde, hâlâ 
bakıyordu. 
Neden sonra, içini çekerek geri döndü, dutun yanına geldi. 
Bu çiftlikte hiç bir işi kalmamış mıydı yani? Yoksa genç kadın mı bu türlü davranmasını tembihlemişti? 
Kaşları çatıldı. Olabilirdi. Olabilirdi, çünkü bu kadar çabuk değişivermesi başka türlü izah edilemezdi. 



Đçinden, Reşit'i tokatlamak geçti. 
Berber Reşit, Cemşir'in yanındaydı. Dünyadan habersiz Cemşir bağdaş kurup oturmuş, sigara içiyordu. 
Etrafını karıları, kızları çevirmişti. Berber Reşit, Cemşir'in büyük karısına sertçe döndü: 
—  Sana, bana b... yemek düşer. Biz kaç paralık it oluyoruz da işine karışıyoruz onun? Onun aklı bizimki 
kadar ermez mi? Gönül kimi severse güzel o dememişler mi?                                                              
¦•¦""-----------------------------------> 
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—  Ne amma? Amması ne? 
—  Bir makinist parçası koskoca bir beye değişilir mi? Reşit âdeta köpürdü: 
—  O, beyse, beriki de genç. Güzel delikanlı surda dururken, tutar da yazının kırantasıyla evlenir mi? 
—  Onnan da evlenmez, gör de bak... 
Cemşir kaba kaba, uzun uzun güldü. Sonra Kürtçe: 
—  Babasının kızı, dedi. Reşit elini uzattı: 
—  Tokan ulan Cemşir: Tokalaştılar. 
Reşit: 
—  Dağ taş malı var, dedi, gönlü kimnen isterse onnan evlensin. Yahut, evlenip de ne yapacak? 
Evlenmesin! Ben olsam onun yerinde, Pakize gibi yapardım... 
Gözleri daldı. Paşazadelerdeki o geceyi,  Pakize'yle geçirdikleri saatleri hatırladı. Kadın nasıl alay etmişti! 
Đçini çekti: 
—  Aaaah gençlik ah! 
Aklından gene Güllü geçti. Uzağa gitmeye ne hacet? Genç, güzel olsaydı da, kızı şuna buna kaptıracağına, 
kendi kapsaydı! 
Şimdi, şu anda nerede, ne yapıyorlardı acaba? 
Hiç bir şey yaptıkları yoktu. Bej Kadillak münazaalı tarlalara doğru ağır ağır gidiyordu. Şerif ustn 
direksiyonu hep aynı şekilde, sol eliyle idare ediyor, arkada oturan hanımla da konuşuyordu. Yarım sağ 
yapmıştı. 
Güllü: 
—  Muhsin usta iyi insandır, dedi. Mahkemede öyle bir şahitlik yaptıydı ki... Yoksa Hamza o kadar da ceza 
yemeyecekti. Muhsin usta bir, Pakize iki... 
—  Demek çok severdin Kemal'i? 
Güllü cevap vermedi/Gözleri uzaklara, taa uzaklara daldı. Kemal ölmeseydi, daha mı iyi olurdu acaba? Ne 
olurdu? Askerden dönmesini beklerdi. Belki de dönmüş olurdu  şimdiye.  Tekrardan   fabrikaya   giderdi.   
Ustabaşı 
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Oiaciimesı   ıgın   yıııurııı   ycvmesı   lunmuı.    umuiuuh   oulllu 
ustabaşı olsaydı ne? Dudak büktü. 
—  Seninki bu yakınlarda iyi bir tehlike atlatmış! dedi Şerif. 
Güllü düşüncelerinden sıyrılıp, sordu: 
—  Ne tehlikesi? 
—  Öldürdüğü oğlanın ağası askerden gelmiş, Ham-za'yı arıyormuş. Bereket Muhsin ustaya... 
Üzerinde durmadı. 
—  Tıpkı Kemal'e benziyormuş... Đlgilendi: 
—  Onun gibi iriyarı mıymış? 
—  Đriyarıymış... 
Ne olursa olsun, Kemal'i bile yitirmişti içinde. Bu, Şerif hepsinden iyiydi. 
Elini delikanlının omuzuna koydu. 
Beriki döndü. Bakıştılar. Kadının istekli bakışları tahrik edici ve her şeyi açıklayıcıydı. 
Delikanlı arabayı durdurdu. 
Kadın köşeye büzüldü. Gözlerini yumdu. Genç adam yanına geçip elini avuçlarına alıncaya kddar gözlerini 
açmadı. 
Dudak dudağa geldiler. 
Araba geri dönüp çiftliğin yolunu tutmuştu ki. Şerif 
usta: 
—  O herifi niye hâlâ dehlemiyorsun? diye sordu. 
—  Zekâi'yi mi? 
—  Heye. 
—  Nasıl dehlerim? Umumî vekilim... 
—  Hiç olmazsa evinden çıkar! Cevap vermedi ama, içerlemişti. 



Ne karışıyordu? Sevmiyordu böyle gammazlıkları. O gece, Paşazade'nin evinde Zekâi de, tam sırasını 
getirmiş, Şerifin aleyhinde konuşmuştu. Şimdi de bu! Ne tür-. lü davranması gerektiğini bildirdi, hiç 
kimseden akıl almaya ihtiyacı yoktu. 
Çiftlikte arabadan indi. Zekâi'yle karşılaştı. 
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—  Sizinle biraz görüşmek istiyorum! dedi. . — Peki, buyurun... 
Yukarı çıktılar. Odanın ortasında durdular. Genç kadın: 
—  Evet? dedi. Elleri arkasındaydı. Zekâi kendini zaptederek: 
.    — Çiftlikte bundan sonraki durumumu öğrenmek istiyorum, dedi. 
Güllü, elleri arkasında, pencereye kadar gitti, dışarıyı uzun uzun seyrettikten sonra geri geldi. 
—  Umumî vekilimsiniz. Defterleri,  hesapları tutarsınız. Reşit emmiyle birlikte çiftliği idare edersiniz işte..* 
Ne bileyim ben? 
—  Hayır, vazifemin neden, yahut nelerden ibaret olduğunu öğrenmek istedim de... 
—  Öğrendiniz şimdi, değil mi? 
—  Öğrendim. Yalnız... 
—  Ne yalnızı? 
—  Birdenbire bu kadar değişmenizin sebebini anlayamadım! 
—  Đyi düşünürseniz anlarsınız. 
—  Çok düşündüm. 
Güllü küçümseyerek baktıktan sonra: 
—  Bir kadının buhranlı, zayıf anından kabaca istifade etmek doğru değildir! dedi. 
Zekâi kızardı. O geceyi hatırladı. Bunu Güllü de hatırlamıştı. Ne olursa olsun, nefis bir geceydi. Sonu böyle 
olsa bile... 
Artık bütün ümitleri kırılmış, yaldızı parlamaya başlayan Şerif ustayı kenardan hasetle göz hapsine 
almıştı.. Yapacak başka şeyi yoktu. Basıp gitse... Bu rahatı dq bulamayacaktı. Aradan Muzaffer de 
çıktıktan sonra... Çünkü, yeni bir arka, yeni bir geçim kapısı bulmak o kadar zordu ki. Paşazade bile, 
peşinde çifte çifte dalkavuk...  Bu dalkavuklarla savaşa geçmek, sivrilmek, on- 
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tirmek... 
Çiftlikte, hatta çiftlik kâtibi olarak katmak bile, basıp gitmekten kârlıydı. 
Şerif'se, ağzı kulaklarında, hanımı bej Kadillağa atıp atıp götürüyordu. Nereye? Şehre, yakın köylere, daha 
uzaklara. Hanımın canı nereye isterse oraya. Halbuki Ze-kâi, hanımın değil, Şerifin canının istediği yere 
gittikle-, rini, genç kadının delikanlıya metres olup çıktığını sanıyordu. 
Böyle şey yoktu. Delikanlıyı beğendiği halde, henüz metresi olmamıştı. Gebeydi. Gün geçtikçe de 
ağırlaşıyor-du. Hele metres olmaya hiç niyeti yoktu. 
Bir gün, çiftlikten hayli uzak, ıssız bir yerlerde delikanlı arabayı durdurdu. Güllü peşin herhangi bir arıza 
olduğunu sanarak aldırış etmediyse de, delikanlının niyetini sezince: 
—  Ne o? dedi. 
—  Ne o mu? Ne o'su var mı, Allahsız! Telâşlandı: 
—  Geçme bu tarafa Şerif! 
Cevap vermedi. Direksiyondan yere atladı. 
—  Gelme diyorum sana! Aldırmadı. 
—  Gelme Şerif, fena olur! 
Delikanlının   eli  arka   kapıya   uzandı,  öylece   kaldı. -Gözleri hayretle açılmıştı: 
—  Yaa! dedi. 
—  Evet! 
Vaktiyle Muzaffer Beyin hediye ettiği küçük tabancasını portmeninden çıkarmış, doğrultmuştu. 
—  Peki, ne olaoak bunun sonu? 
Bilmiyordu ki. Zekâi'ye değiştiği genç, yakışıklı Şerif de sormamaya başlamıştı. Toy mu buluyordu? Cahil 
mi? Görgüsüz mü? Kaba mı? Bilmiyordu ama, herhalde ne Zekâi, ne de Şerifin, Muzaffer Beyden boşalan 
yeri dolduramayacakları sonucuna varmıştı. Aklıyla değil, hissiyle. 
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da soğuk davranmaya başlaması, Zekâi'nin de dikkatini çekti. Berber Resifin de. Đlle berber Reşit!. 
Değişivermişti. Şerif ustanın da, yıldızı sönmemişse bile, sönmek üzereydi. Fermede cins bir tazı hisliliğiyle 
bekleyecekti. 
Ne zamana kadar? 
Hanımın, «Aport!» diyeceği ana kadar. 



Bir gece de Güllü'nün sancısı tutuverdi. Büyük analığın hesaplarına göre daha vakti olmalıydı ama, 
dinlemedi. Hemen şehre götürülmesini istedi. Götürüldü, önceden haberli ahbap bir doğum doktorunun 
özel kliniğine yatırıldı. Büyük analığı yanından ayrılmadı. Zekâi ile avukat da sık sık yokladılar. Berber 
Resifle Şerif çiftlikte kalmışlardı. 
Şerif o gün tabanca çekilişinden beri durgundu. Sokulmuyor, kendi kendine alıp veriyordu ama, ipi de 
büsbütün koparmıyordu. Đhtimal gebe olduğu için o türlü davranmıştı. Bununla beraber, tabanca çekmesi 
çok ağır bir davranıştı. Çekmeden, güzellikle söyleyebilirdi. 
Doğumdan sonrayı beklemeye karar verdi. 
Doğum kolay geçmiş, tosun gibi bir oğlu olmuştu. Göbek adını Muzaffer, asıl adını da, vaktiyle babasının 
arzuladığı üzere Erdoğan koydu. 
Başta Paşazade'yle metresi, Muzaffer Bey zamanında tanıştığı, hâlâ da şehre indikçe ziyaretlerine gittiği 
uzak, yakın eşi, dostu, ahbabı tebrike geldiler, hediyeler getirdiler. Tebriğe gelenler arasında çiftliğin 
avukatı da vardı. Bir zamanlar Muzaffer Bey, şimdi de Zekâi'nin sık sık uğrayıp direktifler verdikleri, ama 
Zekâi'nin daha çok direktif aldığı genç avukatın ismini Güllü çok işitmiş, yüzünü görmemişti. Đlk görüşte 
dikkatini adamakıllı çekti. Boy, pos, endam, kibarlık... 
Mim koydu. 
Doğumdan sonraki normal devreyi atlatıp, çiftliğe dönüşünün haftasında genç avukatı, hem birtakım işleri 
görüşmek, hem de daha yakından görebilmek için çiftliğe davet etti. 
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fer'le Şerif birleşiyordu onda galiba. 
Geç vakte kadar yenildi, içildi, dereden tepeden konuşuldu. Bu arada «Hanımsın genç avukata karşı ilgisi 
ne berber Resifin, ne de Zekâi'nin gözünden kaçtı. Ne oluyordu? 
Berber Reşit'e göre hava hoştu. Hatta, böyle akıllı, efendiden birinin olması, Zekâi'den de, Şeriften de 
iyiydi. Ama acele etmemeye karar verdi. Peşin Zekâi, sonra Şerif, şimdi de avukat... Daha sonra bir 
başkasının hepsini silmeyeceği ne belliydi? 
Genç avukat, şehirde değil de, niçin çiftlikte oturduğunu sordu. 
Güllü, çocuğu olalı beri büsbütün irileşmiş memelerini zor zaptedeh sutyeninin gerdiği göğsünü elleriyle 
yerleştirerek, anlattı: 
O da bilmiyordu niçin oturduğunu. Galiba alışmıştı.. Sonra, sakindi. Rahmetli kocasının hatıraları... Kendini 
tuttu. Karşısında müthiş ümitlerle safi kulak kesilmiş, göz kırpmadan dinleyen yeni «Aso»ya «koca»dan, 
hele onun hatıralarından söz açmak doğru muydu? 
Avukat da kulaklarına kadar kızarmış, ümitleri bir an gölgelenir gibi olmuştu ama, tınmadı. Pişkindi. 
Hukuk öğrenimini yaparken yakın ilgilerini gördüğü kart, ama zengin hanımefendilerle gününü gün ettiği 
yıllardan idmanlıydı. 
Sözü değiştirdi: 
—  Sizin gibi her hususta ince bir bayanı sıkabilir de... Taş gediğine konmuştu. 
Genç kadının gururu okşandı. Ne kibar adamdı Ya-rabbi! 
—  Đstanbul'da yerleşmeye  karar vermiştik efendim, dedi. Olmadı. 
—  Haklısınız.  Fakat...  Bilir misiniz ki, Anadolu'dan para Đstanbul'da yenmek için kazanılır! 
—  Çok doğru. Ben de aynen sizin gibi düşünüyorum. Hatta Đstanbul'u da atlayın... 
—  Avrupa'yı kastediyorsunuz değil mi? 
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—  vok anlayışlısınız. 
—  Aman efendim, rica ederim... Kendi hususiyetlerinizi başkalarına yakıştırmakta bu kadar cömert 
davranmayın! 
Güllü bir kahkaha attıktan sonra, kadehini kaldırdı: 
—  KJbar dostlarım için içiyorum. 
—  Ben de, ama bir şartla... Hayretle sordu: 
—  Nedir? 
—  En kibar ve en nazik dostumun şerefine! Çoktandır unuttuğu bir kelimeyi patlattı: 
—  Merveilleux! 
Kelime tam yerinde kullanılmış, kadehler son damla yerine geçmişti. Birbirlerine az daha yakınlaştıklarını 
anladılar. Ne berber Reşit, ne Zekâi. Yalnız berber Reşit, yalnız Zekâi değil, aralarındaki masa bile 
silinmişti. Meze ve içki yüklü masanın üzerinden uzanan elleri birbirini tuttu. Genç avukatın sayısız el, 
dudak, gerdan, göğüs, meme, göbek ve daha pek çok yerler öpmüş şehvetli, ka-,   lın, ama son derece 
kurnaz dudakları, genç kadının oje-T  li zarif tırnaklarına hafifçe dokundu. 



Güllü çıldıracaktı. Aman Yarabbi, ne kibar, ne zeki, ne anlayışlı adamdı! Ne Zekâi, ne de Şerif... Hatta Mu-
zaffer'den de başka, bambaşka, çok başkaydı. 
Genç avukat kafasına takılan şeyi eşelemek istedi: 
—  Bir Avrupa turu düşünmediniz mi hanfendi? En zayıf tarafına dokunulmuştu. Đçini çekti: 
—  Ah beyefendi... Hem de nasıl! Göz göze, uzun uzun bakıştılar. 
—  Pekii? 
—  Bilmem ki... 
Genç kadının: «Yalnız başıma nasıl giderim? Dil bilmem, yol bilmem, gezip dolaşmak bilmem. Ama sen 
benimle gelirsen iş değişir!» demek istediğini bakışlarından sezdi. Cevap yerine geçen bakışlarıyla, şunları 
hissettir-,1   di: «Anlıyorum. Size istediğinizden âlâ bir kavalye olabi-1   'irim. Emin olun, benden daha 
uygun, çok daha yakın, "ele işinin ehli birini bulamazsınız!» 
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Sonra etrata goz gmuuuı. uu^ıcn WUm ^w—    „ kâi'yle. hilekâr bakışlı Reşit'e ifişince, söylemek 
ihtiyacında olduğu şeyleri yuttu: «Bunlar da kim? Bilmiyorum ama* hiç olmazsa şu anda burada ne işleri 
var?» 
Kalktı. Çok kısa zamanda kilometreler kazanmanın şımarıklığını göstermek niyetinde değildi. Taşı gediğine 
koymuştu. Daha doğrusu, tohumunu genç kadının yüreğine atmıştı. Tohum kuvvetliydi. Toprak da aynı, 
hatta daha kuvvetliyse, tohum yakında çimlenirdi. 
Güllü yerinden fırlamıştı: 
—  Ne o? Nereye? 
Genç adam bilek saatine baktı: 
—  Tam zamanı da... 
Hanımın imdadına yetişen berber Reşit: 
—  Bu saatten sonra gidilir mi bey? Yerimiz var şükür. Burda kalaydın! 
Genç kadın, ümit dolu, pırıl pirit bakışlarım genç avukata çevirdi. Şu Reşit, şu berber Reşit no adamdı ya! 
Nasıl da anlayıvermişti... 
—  Gitmem lâzım, dedi genç avukat. Yarın erkenden müvekkillerim gelecek. Malûm ya, vazife her şeyden 
mukaddestir! 
Yarı viskinin, yarı da genç kadını ovucunun içinde saymanın verdiği sınırsız memnunlukla elini uzattı. Genç 
kadının arzu dolu, yalvaran. «Senden çok hoşlandım. Seni deli gibi, çılgın gibi sevebilirim. Ne olur, ne olur 
sen de beni sev. Sevişelim. Her şeyimi sana feda edebilirim...» demek isteyen bakışlarına bakışlarını 
daldırarak, zarif eli ikinci defa, az daha kuvvetle öptü. 
Sonra, bej Kadillağın yanında duran küçük, zarif Pe-jo'suna atladı. Tekrar ziyaret vaadiyle araba çiftlikten 
çıktı. 
Kuvvetli bir ay vardı. Pırıl pırıl Pejo şehre uzanan tozlu yolda keyifli bir mırıltıyla akıyort genç avukatın 
kafası, Pejo'nun yepyeni motoru gibi zevkle çalışıyordu. 
Altın   kaplama,  zarif  tabakasından  bir Yeniharman 
yaktı. 
Đşte yeni bir muvaffakiyet peşindeydi. Peşinde ne de- 
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mek? Viskinin payını da katacak olursa, öne bile geçmiş sayabilirdi kendini. Đstanbul'da, Avrupa görmüş, 
çeşitli tezgâhlardan geçmiş, duvarlardan, çitlerden atlamış, görgülü hanfendileri avucuna almıştı da:.. 
Gazı kıstı, derince bir çukuru yavaşça geçti. 
Lüzumsuz yerde, sırf caka olsun diye, «Merveilleux»-yü patlatan, güzel ama, görgüsüzlüğü her halinden 
belli bir taşralı genç kadını mı tavlayamayacaktı? 
Öksürdü. 
Tavlamıştı bile. Bütün mesele, Resifle Zekâi'yi... Đdare etmek mi? Onlar da kim oluyordu? Đkisi de çiftlikte, 
nihayet birer uşaktı. Şayet işler arzuladığı gibi yolunda giderse... Ama ne diye ilişecekti? Çiftliğin idaresi 
için nasıl olsa bir çiftçibaşıyla kâtibe ihtiyaç vardı. Evet, hanımın mallarına konduğunu bilmeyen, bunu 
icabında bir silâh olarak kullanması ihtimali olmayan, tamamıyla yabancı çiftçibaşı ve kâtip, elbette daha 
iyiydi. 
Bu, en sonra düşünülecek şeydi. 
Bütün mesele, Serap'ın kocası olmak, malların üstüne oturmak, kaabil olursa her şeyi üzerine çevirip... 
Niçin olmasındı? Meşru kocası değil miydi? Aralarında teklif mi vardı? Hem bu suretle işlerin idarî ve 
hukukî bakımdan, şevki çok daha kolay olmaz mıydı? 
Şehir pırıl pırıl elektrikleriyle görününceye kadar meseleyi bütün yönleriyle gözden geçirdi, ölçtü, biçti. 



Zengin oluyordu artık! O da barlarda şampanya patlatacak, dağ gibi Kadillak'ta gezecek, Avrupa gezileri 
yapabilecekti. Hayat neydi zaten? Rahat ekmeğe kavuşmak değil mi? Bar kapatıp, gecede binlerce lira 
sarfeden koca göbekliler ömürlerinin yarısını mekteplerde çürütmemişler de ne olmuştu? 
Bir arkadaşını hatırladı. Fakülteden. Şiirler yazardı. Dünyaya, memlekete, dünya ve memleketin 
geleceğine dair heyecanlı fikirleri vardı. Ne olmuştu? Nerelerdeydi? Belki de sürünüyordu şimdi. Bütün 
mesele, ne suretle olursa olsun, hayatı kazanmaktı. Üst yanı lâf-ü güzaftı. 
Tam gece yarısı şehre girdi. Keyfinden uçuyordu. Sar- 
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hoş da sayılmazdı. Đçebilirdi. Yatıp da ne olacaktı sanki? Uyuyamayacağını biliyordu... 
Zengin barlarından birinin önünde durdu. 
Bar gene çıldırmıştı: 
Ağalar, pistin etrafına toplanmış, allı, yeşilli, mavili kızlara çiftetelli oynatıyorlardı! 
Sinirlendi. 
Bu türlü eğlencelerden zevk alan bu adamları oldu bitti sevmemişti. Çok kültürsüz, zevkleri çok kaba 
insanlardı. Kültür,, evet kültür... Toplumun bu düzenin! olduğu gibi kabullenip, ferdin sonsuz hürlüğünü 
isteyen kültür! Oturup kalkmayı, yiyip içmeyi, medenî icaplara karşı değil, ona paralel olabilmeyi 
sağlayacak kültür! 
Her taraf tıklım tıklımdı. Bütün bu kalabalığın bara niçin geldiğini düşündü. Kadınlar birkaç kişinin 
emrindey-di. Dans edip, kadınlarla iki çift lâf edemedikten sonra, ne demeye geliyorlar, ne için avuç 
dolusu para bırakıyorlardı? 
Arkasında karmakarışık, sarhoş kahkahalar... 
Döndü. Bir loca boşalıyordu. Bekledi. Sonra hemen geçip, masa başına oturdu. Çiftetelli oynayan 
kadınlarla komikçe el çırparak tempo tutanlar tepeden görünüyordu. Kadınlar zorakiydiler. Ağalar da 
eğlendiklerini sanıyorlardı. 
Çekildi. 
Koku sezmiş gibi hemen bitiveren garsona: 
—  Viski, dedi, viski ama... Kadın da lâzım! 
—  Kadınların hepsi komple beyim. Kızdı: 
—  Madem öyle, başka müşteri kabul etmeyin! Garson uykusuzluktan bitiyordu. Ağzından kaçırdı: 
—  Emredersiniz. Bundan sonra öyle yaparız! Haysiyetinde kırbaç sakladı. Yay gibi fırladı: 
—  Đt! Benimle alay mı ediyorsun? 
Kös dinlemiş garson gözünü bile kırpmadı: 
—  Hayır. Tabur! 
Genç avukatın havaya kalkan kolunu' tuttu. 
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—  Kırarım ha, züppe! diye itti. Beğenmiyorsan bas git!                                                                           
. 
Yelkenleri indirmişti: 
—  Ben müşteriyim. Müşteriye hakaret etmeye hakkın yok! 
—  Senin gibi müşteriye hakaret değil, ana avrat bile sövülür!.. 
—  Benim kim olduğumu biliyor musun? 
—  Başvekil filân mısın? 
öfkeden zangın zangır titreyerek locadan çıktı. Bar sahibinin yanına gitti. O da ötekilere uymuş, pistte 
göbek atmaya çalışan ağalarla el çırpıyor, tempo tutuyordu. Fitil sarhoştu. Hele şu sıra şikâyet dinleyecek 
halde değildi. 
—  Beğenmiyorsan, başka bara git kardaşım! cevabını verdi. 
Genç avukat bozuldu. Bu şikâyeti, aralarına katıldığı koca göbeklerden, yani büyük toprak sahibi 
ağalardan birisi yapsa bar sahibinin aynı kayıtsızlıkla mı karşılayacağını acı acı düşündü. 
Sonra anî bir kararla bardan çıktı. Pejo'suna atladı, öfkeyle uzaklaştı. 
Yatağına sırt üstü uzandığı zaman bile hırsından tir tir titriyor, insanlarla konuşabilmek için zengin, çok 
zengin olmak lüzumuna inanıyordu. 
Bunun için de... Evet, evet... Ne yapıp yapıp onunla evlenmenin yollarını aramalıydı. 
** 
Güllü de böyle düşünüyordu: Ne yapıp yapıp genç avukatı elde ederek evlenmeliydi. Ne tatlı, ne cana yar 
kın, ne sevimliydi! Hele, zekâsından, anlayışından söz açışı? Elini öpüşü? 
Erdoğan karyolasında ağlamaya başladı. 
Kalktı. Đri memesini oğlanın ağzına tıktı. 



Çok da ağır adamdı. Ne Zekâi, ne de Şerif gibi azıcık yüz bulunca şımarmamış, hele fırsattan 
faydalanmaya kalkmamıştı. 
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Đçini çekti. 
Evlenmek isterdi onunla! Kimbilir ne zarif bir kavalye olurdu? Ne sanki? hayat neydi? Đyi yemek, iyi içmek. 
Đyi güzel yerlerde gezip tozmak, zevkli, neşeli bir hayat yaşamak değil miydi? Böyle bir hayatı sonuna 
kadar sürdürecek olduktan sonra, tekmil malını mülkünü, her şeyini onun üzerine yapmakta bir an bile 
tereddüt etmezdi. 
Uyuyan çocuğun ağzından memesini usulcacık çekip, pencereye gitti. Ay kaybolmuş, ortalık karanlıklara 
gömülmüştü. 
Đskemleyi çekip oturdu. 
Hiç uykusu yoktu. Gene adam keşke gitmeseydi. Şurada, diz dize otursalar, mırıl mırıl konuşsa'lardı. 
Meziyetlerinden bahsetseydi. Elini kuvvetli erkek avuçları arasına alsa, okşayıp öpseydi. Sonra başını 
dayasaydı göğsüne. Saçlarını okşayıp öpse, elini koltuk altlarından geçirip kuvvetle sarsa, sıksaydı! 
Ama bütün bunları yapabileceğini sanmıyordu. Çok ağır, çok terbiyeli, çok da toydu. Şimdiye kadar 
evlenmediğine göre, belki de kadınlardan çekiniyordu. Böylesf daha iyiydi. Neydi o Zekâi hayvanı! Kıtlıkta 
kalmış gibi. Hem bunu Zekâi'yle kıyaslamak da doğru değildi. Arala* rında en küçük bir benzerlik 
olamazdı. 
Esnedi, tatlı tatlı gerindi. Yaşaran gözlerini ellerinin tersiyle sildi. 
Hiç de uykusu yoktu. Ne yapsaydı acaba? 
Kalktı. 
Erdoğan'ın karyolasına gitti. 
Bir şey, bir şeyler yapmak istiyordu ama, ne? 
Đçini çekti. 
Ne diye gitmişti sanki? Kalsa da surda, şu misafir odasında yatsaydı... Kapıyı kilitler miydi acaba? Belki, 
Kilitlesin. Uyandırırdı. Ne yapar yapar uyandırır, yanına gider. Kıvırcık saclarına parmaklarını daldırır. 
Sonra kendini kuvvetli kollarına bırakırdı. 
Yumruklarını sıktı. 
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Ne diye, ne diye gitmişti? 
Karyolasına yüzükoyun kapandı. Sonra dirseklerini' yatağa dayayıp, yüzünü avuclarf içine aldı. 
Kadın işlerinde gerçekten de toy muydu yoksa? 
Gözlerini yumdu. Gözkapaklarının gerisinde o. Karyolada yapayalnızdılar. Soyunmaya çekiniyor. 
Bakamıyor hatta. Kulaklarına kadar kızartyordu... 
Bankacının hanımını hatırladı: «Bayılırım utangaç erkeğe!» demişti. «Sizi bilmem ama, beni çıldırtır. Çıtır 
çıtır yemek gelir içimden onu!» 
Avukatın toy olduğuna şüphesi yoktu. Bankacınınki-nin dediği gibi, şu anda onun Đçinden de genç avukatı 
çıtır çıtır yemek geliyordu. 
Vahşileşti. Kalktı. Ayna karşısına geçti. Đpek geceliğini, sutyenini filân attı. Dipdiri memeler... Pakize'yi 
hatırladı. Güldü. «Edepsiz karı!» diye mırıldandı. Şu anda1 ona ne kadar ihtiyacı vardı! 
Đri memelerini avuçlarıyla diplerinden yukarlara kaldırıp bıraktı, tekrar kaldırdı. Btraktı. 
Gani viski çekmişti. 
Sutyene boş verip, geceliğini giydi, viski bulmaya gitti. Mutfaktaydı her şey. Seyyare Bacı bulaşıkları 
yarın-yıkayacaktı, dolduruvermişti. Yarım şişe viskiyle temiz bir kadeh alıp odasına döndü. Pencerede bir 
erkek! 
Hafif bir çığlıkla geriledi. 
Erkek içeriye atlamıştı bile. Hızla yaklaştı. Tanıdı ve parladı: 
—  Sen, sen ha? Gene mi sen? Şerif usta: 
-:—Seninle konuşmak için geldim, dedi. 
—  Ne konuşacakmışsın benimle? Gece vakti odamda ne işin var? Çık, defol! Şimdi kıyametleri koparırım 
ha! 
—  Abla! 
—  Çık diyorum sana! 
—  Oldu bir defa. Söyleyeceklerimi dinle, gideceğim. Hiç bir fena maksadım yok! 
Gürültüye çocuk uyanmıştı. Tepesi attı: 
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—  Çocuğu uyandırdın, köpek! Çık ve bir daha gözüme görünme! 
Delikanlı sarsıldı: 



—  Demek avukat bey bizi sildi? 
—  Sen onu ağzına alacak adam değilsin. Şu andan itibaren işine son veriyorum, yallah! 
Delikanlı dikildi dikildi, dikildi. Fena. çok fena şeyler geçti aklından. Oda tepesinde sallanıyordu. Kulakları 
uğul-duyor. her yanı titriyordu. Tabanca çekilişinden sonra, ikinci hakaret! 
Kendini tuttu, döndü. Pencereden atlayıp, huğuna gitti. 
Yatağına yüzükoyun kapandı. 
Demek işine de son verilmişti? 
Gidecekti. Her şeyini toplayıp gidecekti. Artık kalamazdı. Avukatla işi pişirdiğine şüphesi yoktu. Gidecek, 
Habip'i bulacak, onunla birlikte «Hanımın çiftliğine karşi elinden geleni yapacaktı! 
Ufak tefeğini bavuluna doldurdu. Sabahı bekleyecekti. Sabahleyin hiç birine görünmeden... 
Bej Kadillağın korna sesiyle uyandığı zaman, güneş "yanındaki pencereden içeri vurmuştu. 
Yataktan atladı. Pencereye gitti: Hanım direksiyona geçmiş, berber Reşit'e sinirli sinirli bir şeyler 
söylüyordu. Kuru adamın bir ara dönüp baktığını, başını salladığını gördü. Abla, kendisi hakkında gereken 
direktifi veriyordu herhalde. 
Pencereden çekildi. 
Bej Kadillak çiftlikten hırsla çıkmıştı. Şerif ustaya böyle geldi. Yalnız hanım değil, Kadillak da içerlemişti. 
Öyle anlaşılıyordu. Az sonra huğa gelen berber Resifin lâfını ağzında koydu: 
—  Ne söyleyeceğini biliyorum, kes! Berber Reşit hayretler içindeydi. 
—  Biliyor musun? 
—  Biliyorum, bak! öteberimi topladım. Dur deseniz de durmam gayri! 
Yatağını topladı, iplik çula sardı. 
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Berber Reşit: 
—  Odasına girmesen iyiydi, dedi. Deli gençlik. Yoksa hepimiz biliyorduk sende gözü olduğunu. Ne diye 
girersin gece vakti bre oğlum? 
Şerif usta cevap vermedi. Yatağını omzuna vurmadan önce: 
—  Hesabımı görün benim, dedi. 
Berber Reşit etekleri zil çalarak, Zekâi'nin odasına koştu. Adam karyolasındaydı henüz. Yeni uyanmıştı. 
Reşit müjdeyi verince, uykusu filân silindi. 
—  Neden icabetmiş? 
—  Neden olacak? Gece pencereden odasına girmiş kadının! 
—  Vay namussuz vay! 
Yastığının altından kalın kaplı el defterini aldı, Şerif ustanın hesabını buldu. Çiftlikten alacağını hesapladı. 
—  Lâkin, dedi, eşeğin büyüğü ahırda! 
—  Kim o? 
—  Bilmiyor musun? Akşamı  hatırlasana... 
—  Avukat mı? Berber Reşit sinirlendi: 
—  Elin terli tertipli adamına, koskoca bir beye eşek demekten utanmıyor musun? Ayıp sana. ayıp! 
Zekâi bozuldu: 
—  Canım, Reşit Ağa... Bir şaka edelim de gül dedik. Đnsanın burnundan getirmezler... 
Zekâi yalnız kaldığı zaman başını dertli dertli salladı: 
—  Hey gidi Zekâi hey! Sen, şöyle iki paralık insanların azarını işitecek miydin? Siyaset, politika, memleket 
meseleleri. Kant, Lâyipniç, Hegel... Ulan sahiden de bir boka yaramazmış senin allâmeliğin. Basıp gitsene! 
Gidemezsin. Artık sana iş kalmadı. Ne Muzaffer var, ne de Muzaffer'in katılmasını isteyen bir karşı parti! 
Karyoladan atladı. Gözü, pencereye ilişti. Yaklaştı. Şerif usta yatağını omzuna vurmuş, bavulunu almış, 
gidiyordu. 
Elinde mesleği vardı delikanlının. Nerede olsa sanatını gösterebilirdi. Kendisi? Kendisi ya? 
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Onun sanatı sökmüyordu artık. 
Şerif usta, çiftlikten hınçla çıktı, köy kahvesine geldi. Henüz kimseler yoktu.  Kahveci ocağı yakıyordu. 
Yatak dengiyle bavulunu kahvenin oraya bırakıp, içeri girdi. Bir ¦ Đskemle çekip oturdu. 
Kahveci: 
—  Hayrola usta? dedi. 
Öyle dalgındı ki... Ne diye gırtlaklamamıştı sanki? Hapishane yatmadığı yer miydi? «Ciğeri iki para etmez 
bir falliğin»  (*) hakaretine boyun eğmişti. 
Kahveci yanına yaklaştı, elini omzuna koydu, sarstı: 
—  Hayrola be usta? Sıkıntısının içinden doğruldu: 
—  Hayırlar... 



—  Bir kahve pişireyim de, ha? Ne dersin? 
—  Pişir bakalım... 
Habip gelinceye kadar üst üste kahve, sigara içerek ölçtü, biçti. Habip geldi. Anlattı. Her şeyi bir bir 
anlattı. Habip de aynı fikirdeydi: 
—  Keşke gırtlaklasaydın orospuyu be Şerif! 
Bir iskemle çekip yanına ilişti. Tuuuh, ne fırsat kaçmıştı ya. Ama iş vardı oğlanda hâlâ. Elden 
kaçırmamalıydı. 
—  Niyetin ne? 
—  Hiç bir şey bilmiyorum Habip. Basıp şehre gitsem, aklım burda kalacak. Bir şey değil, bir züppeye 
değişti beni. Ulan madem böyleydi, ne diye ağzıma sulu memek (meme) verdin? 
—  Demek ilkin tabanca çekti, sonra kovdu?.. Şerif ustanın gırtlağına bir şey tıkanmıştı. Habip üsteledi: 
—  Avukat senden yakışıklı öyleyse... 
Gene cevap vermedi ama, gırtlağındaki tıkaç büyüdür, içine yayıldı. 
Kahveye Muhsin usta girince, Habip tehlike sezmiş-cesine kalktı. Meseleyi öğrenip, Şerifi yatıştırmak 
isteyeceğini biliyordu. Oysa Şerifin yatışmaması lâzımdı. 
(•)    Fallik: Kahpe. 
Şerif katktt: 
— Aklımdan ne geçiyor biliyor musan? dedi. 
— Ne geçiyor? 
— Çal kibriti, çiftliği: cayır cayır yak! 
Bunları Muhsin usta- da duymuştuı Delikanlının kaç vakittir değişen siniri! hail gözünden kaçmıyordu. 
Sefeebi-ni bilmiyor ama, anlıyordu ki başında bir şeyler dotaşıyor. 
Arkalarından baktı. 
Kahveden çıkmışlardı. Kahvecinin yanına gitti. 
Muhsin usta sordu: 
—  Ne olmuş? 
Kahveci duyduklarını anlattı, fşi anlamıştı. Köyde Ha-bip'in çevirmek islediği fırıldakları az çok bildiği için, 
delikanlının öfkesini kendi maksadına kullanmak isteyeceğini anlamıştı. 
Habip, Şerifin yatak dengini omzuna almıştı. Şerif de bavulu. Köyün tozlu yollarından Habip'fere gittiler. 
Ha-bip'in neşesine son yoktu. Delikanlıdan sakınan karısına: 
—  Şu beriki odayı aç! dedi. Kadın itaat etti. 
Girdiler. 
—  Bize kayfe pişir! Bizim kardaş akşama burda kalacak, ona göre!.. 
Kadın çekildi. 
Gece, yemekten sonra Habip'in iki ağasıyla, babası da geldi. Çiftlikte dönen fırıldaklara dair öyle şeyler 
dinlediler ki. ağızları açık kaldı: 
Avrat gemi azıya almış, dini imanı, ırzı namusu torbaya koymuştu. Gözüne kestirdiğiyle, canının çektiğiyle 
yatıp kalkıyordu. Şimdi de avukat bulmuştu. Gece yansına kadar yemişler, kafaları çekmişler... 
Habip heyecanla: 
—  Avukat kim biliyon mu baba? dedi. 
—  Kim? 
—  Sahipsiz toprakları avradın üstüne çevirmeye çalışan! 
Đhtiyar adam, ak sakalını düşünceli düşünceli sıvaz- 
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rabiiirdi sonu? Belki de evlenmeye. Evlenince de malın mülkün sahibi sıfatıyla işe dört elle sarılır, ondan 
sonra kurtulabilirsen kurtul! 
Kaşlarını çattı. 
Yoktu, kurtuluş yoktu bunlardan. Peki ama, eli kolu bağlı mı duracaklardı? Yapılacak bir şey yok muydu? 
Gözlerini Habip'e çevirdi. Kurt gibi dinliyordu Şerifi. Bir ara: 
—  Vay kahpe vay, dedi. Ben olsam, bir iki demez gırtlağına binerdim! 
Babasına döndü, göz kırptı. 
Đhtiyar, bayılıyordu şu en küçük oğlunun siyasetine. Aradan o kadar zaman geçtiği halde hâlâ sır saklıyor, 
babasına, öz babasına bile kül yutturmaya çalışıyordu. 
Öteki oğullarını gözden geçirdi: Hayır. Onlarda Ha-bip'in aklı yoktu. Hem aklı, hem de hırsı. Bu Şerifi 
boşuna mı misafir etmişti evinde. Bir maksadı vardı mücerret. Sorsa bile söylemezdi ki, domuz!.. 



Ertesi, daha ertesi günler, «Hanımın çiftliğisnin nasıl bir taşçıkan (kerhane) haline geldiği havadisi bire bin 
katılarak kahvede anlatıldı. Havadis yayıldıkça değişip şişiyor, dallanıp budaklanıyordu. Demek, «yazının 
sürtüğü» önüne gelenle yatıp kalkıyordu? 
Köyün kara kuru imamı pek öyle fena insan değildi, kendi halindeydi ama, köyde çalkalananlardan o da 
galeyana gelmiş, homurdanıyordu: 
—  Neuzübillâh... Başımıza taş yağacak, taş! Muhsin usta her şeyin farkındaydı. Yaratılan havanın 
ne için yaratıldığını gayet iyi bildiği için, bir gün Şerifi kahvede yalnız yakaladı. Bir kenara çekerek: 
—  Aklını başına al! dedi. 
Sebebini soran delikanlıya her şeyi inceden inceye anlattı. Pire deve haline getirilmiş, birtakım çıkarlar 
yüzünden din âlet ediliyordu: 
—  Sana ne bundan? Senin çıkarın ne? Bas git şehre, karışma! dedk 
Şerif de böyle zaten. Anlıyordu işi. Habip'in ne için 
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sabah yatak dengiyle bavulunu aldı. Şehre inmekte olan bir çiğit kamyonuna atladı, şehrin yolunu tuttu. 
Habip küplere binmişti. Fakat ses çıkarmadı. Ustayla da arasını açmaması lâzımdı. Esasen Şerifin varlığıyla 
yokluğu pek bir fark da etmeyecekti. Köylü fitili almıştı. Hattâ yalnız kendi köylüsü değil, civar köylere de 
yayılmıştı «Hanımın çiftliği»nin rezaleti, Đmam da: «Başımıza taş yağacak!» diyordu. Velhasıl, köylü 
tavmdaydı. 
Habip'in anlamadığı tek şey, hiç bir çıkarı olmadığı halde, Muhsin ustanın bu işi ne için önlemeye 
çalıştığıydı. 
Bir gün sırasını getirip sordu. 
Muhsin usta: 
—  Köylüyü ne için kışkırttığını biliyorum, Habip! dedi. Asıl maksat çiftliğin kerhaneye dönmesi, başınıza 
taşların yağacağı değil! 
—  Ne ya? 
—  Ne mi? Sen daha iyi bilirsin!.. 
—  Bilmiyorum. 
—  Bilmiyorsun ha? Biliyorsun, bal gibi biliyorsun Habip. Ama bütün bu hareketler işi halletmeyecektir! 
Habip kulak arkasına attı. 
Dedikodu yayıldıkça yayılıyor, «Hanımın çiftliğine duyulan nefret homurtu halini alıyordu. Muhsin usta 
gittikçe yaklaşan tehlikeden ürkmeye başlamıştı. Ona göre hava hoştu ama, çocukluğunu, genç kızlığını 
yakından tanıdığı, esasta hiç bir suçu olmayan kadıncağızın mahvını istemiyordu. 
Berber Resife bir gün: 
—  Sen beni sevmezsin, bilirim Reşit Ağa  amma... Diye başladı, köydeki dedikoduyu uzun uzun anlattı. 
Sonunda: 
—  Güllü'ye benden selâm söyle, şu toprakları bıraksın! dedi. 
Resifin kaşları çatıldı: 
—  Şeriatın kestiği parmak acımaz! Muhsin usta cevap vermedi. 
Berber Reşit çiftliğe geldi, hanıma hiçbir şeyden söz 
335 
bof miktarda kütlü ekilecekti. Mahsul ne kadar çok, ne kadar bol olursa çıkarları da o kadar artacaktı. 
Hem, kim oluyordu Muhsin usta? 
Zekâi de tıpkr Reşit gibi düşündüğünü söyledi, ona hak verdi. Çıkarı çiftçibaşı Reşit Ağa ileydi. 
Her şeyden habersiz Güllü, bir tek şey düşünüyordu: Genç avukatı! Çift, çubuk, tarlalar, tarlaların ekimi, 
hasadı umurunda değildi. Çocuğunu bile pek umursadığı yoktu. 
Genç avukatsa, zaferinden emin, haftada en az üç, beş sefer geliyor, gece yarılarına kadar kalıyor, yenilip 
içiliyor, bol bol kahkaha atılıyor, ama resmen evlenmeden yatmaya yanaşmıyordu. Bu ise Güllü'yü 
çıldırtıyordu. Genç adama karşı gittikçe artan bir aşkla bağlanmıştı. Bir zamanlar Muzaffer Beyle yanyana 
oturup güneşin batışını seyrettikleri yerde, şimdi genç avukatla oturuyor, elini adamın kuvvetli avuçlarına 
teslim edip gözlerini yumuyordu. 
Bej Kadillak'la sahipsiz tarlalara giderken berber Re-şit'i de aldılar. Arkaya oturmuştu. Burun köklerine 
akmışa benzeyen ufacık gözleri yuvalarında fıldır fıldır dönüyordu. 
Birden köylülere gözü takıldı. Sahipsiz topraklara üşüşmüşlerdi. 
—  Bey bey, dedi. Elini çabuk tut da tescil işini bitir şu tarlaların? 
Genç avukat arkaya döndü: 
—  Niçin? Ne var? 
—  Kulağıma iyi haberler gelmiyor! 



—  Ne gibi? 
—  Köylü gemi azıya almış... 
—  Peki? 
—  Tarlaları kendi kontlarına (•) sürüp ekeoeklermiş 'bu yıl. Bizi değil hanım, cenderme bile atamaz 
buradan -diyorlarmış... 
(*)   Kendi kontlarına: Kendi hesaplarına. 
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kaplama zarif tabakasını açıp, uzattı: 
—  Hele yak bakalım bir tane... Birer tane yaktılar. Güllü de. 
Araba sahipsiz tarlaların sınırında durdu. Başta Hıdır-oğullarının Habip, iki ağası, babası, sonra köylüler, 
küçük toprak sahibi, yahut topraksızlar, Kadillağın etrafını aldılar. Habip'in ak sakallı babası: 
—  Hoş geldiniz! dedi. 
Resifin az önceki sözlerinden sinirlenen genç avukat, Güllü'ye caka olsun diye sertçe: 
—  Đşittiğime göre, niyetiniz kötüymüş! dedi. Đhtiyar anlamamış davranarak, hayretle sordu: 
—  Ne gibi bey? 
—  Gemi azıya almışsınız. Biz kanun manun tanımayız! diyormuşsunuz. 
Habip hırsla araya girdi: 
—  Belle ki dedik. Nolacak? Babası hırsla itti: 
—  Çekin şu iti surdan!  (Avukata döndü) Hâşa bey. Biz öyle lâf etmedik. Hiç bir zaman da etmeyiz. 
Şeriatın kestiği parmak acımaz! 
—  Kanun de şuna!  Bu zamanda şeriatın  yeri  yok. Kanunun kestiği parmak acımamalı. Ama, o delikanlı 
kini? 
Đhtiyar döndü, iki ağasının arasında zorla zaptolunan Habip'e baktı. 
I      Habip:                                                                    '      ' 
— Oğluyum! dedi. — Oğlusun demek? 
—  Oğluyum evet... 
—  Çok ateşlisin maşallah... Keskin sirkenin küpüne zarar verdiğini unutma! 
Güllü işin kızışacağını anlayarak, arabayı sürdü. Pırıl pırıl araba geniş bir kavisle çiftlik yolunu tuttu. 
Avukat fena içerlemişti. 
—  Đt oğlu it! dedi. Meydan okurcasına konuştu, gördün mü? 
Güllü döndü, genç avukata yan gözle baktı: Hırsla- 
\ 
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—  Muhsin usta da geçenlerde bir şeyler patırdattı. ya, kulak asmadım. Köylü güya homurdanıyormuş... 
—  Neye? 
—  Geç vakitlere kadar çalıp çığırıyorsunuz ya.,K Güllü de alınmıştı. Đkisi iki yandan: 
—  Bundan köylüye ne? diye sordular. Reşit omuz silkti: 
—  Vallaha bilmem. Çalıp çağırıyorlarsa, onların bile--ceğı iş, dedim. Keyfinizin kâhyası değiller ya! 
Genç avukat hırsla tabancasını çıkardı: 
—  Ben Muzaffer Bey değilim.  Beyinlerini patlatırım sonra! 
Güllü'nün ricası ile tabancasını kılıfına soktu. 
O günden sonra çiftlikte ziyafetler arttı. Kadınlı erkekli davetlilerin kahkahaları taa köye kadar yayılıyor, 
homurtuyu artırıp, kinleri bileniyordu. 
Habip'in teşvikiyle sahipsiz topraklar sürülüp, sonra da ekildi. 
Genç avukat: 
—  Yakında tescil işi bitiyor. Sabredin. Onlardan öyle bir intikam alacağım ki!., diyordu. 
Tam hasat zamanı tescil işleri bitti. Topraklar Muzaffer Beyin vârisi sıfatıyla Serap Hanım adına tescil 
edildi. Tabiî ekilmiş topraklar, üzerindeki mahsulle birlikte Serap Hanımın oluyordu. 
Köylü küplere bindi. «Hiç olmazsa mahsulümüzü kaldıralım» diyorlar, gözleri öfkeyle parlayan çiftçibaşı 
Re-şit'ten: 
—  Onu zamanında düşünüp dik kafalılık etmeyeydi-niz!.. cevabını alıyorlardı. 
Avukat: 
—  Canlan cehenneme!., demişti. 
Serap Hanımın biçerdöğerleri, eski ismiyle sahipsiz topraklara girmişti bile. 
Genç avukat zafer neşesi içinde, evlenme evrakını askıya vermişti. Nikâhtan sonra Avrupa turuna çıkacak- 
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,- —y.-,v... cruogan ı Uüllü'nün analığına bırakacaklar; üç, hattâ dört ay Đtalya, Fransa, Đsviçre, Almanya 
filân dolaşacaklardı. 
Bu havadis bilhassa Zekâi'ye koydukça koyuyordu. Az daha avukatın yerinde kendisi olacaktı ha? 
Velhasıl, «Hanımın çiftliği» yeni bir devreye girmek üzereydi. 
Ote yanda köy ise, karanlık bir sükûna bürünmüştü. Fırtınadan önceki koyu sükût, ılık, kımıltısız, derin... 
Yalnız Habip... O, yalnız o kabına sığamıyor, köyün içinde sinirli sinirli dolaşıyordu. Muhsin ustayla 
karşılaşmaktan çekiniyordu âdeta. Nasihate karnı toktu... 
Bazen saatlerce oğlunu kucağına alıp okşuyor, bir kenardan endişeyle gözetleyen karısını görmüyordu 
bile. Kadının içi titremekteydi. Ne vardı? Ne olduğunu bilmiyor değildi, o da herkes gibi işitip duruyordu 
ama, kocasının kara kara düşünmesi niyeydi? 
Dayanamadı. Yanına geldi. Ağlayarak diz çöktü: — Ne var Habip? Ne var, ne düşünüyorsun Ailahaş-kına? 
Senin niyetin kötü gibi. Çocuğunu düşün, beni dü-' şün. Senden başka hiç kimsem yok Habip! 
O günlerde köyde üç aylık bir civciv doğdu. Ertesi gece bir köpek sabaha kadar uludu. Hafifçe deprem 
oldu. 
Bütün bunlar, bütün bunların arka arkaya gelmesi zaten sinirleri gerili insanları çileden çıkarmaya yetti. 
Hele kara kuru imamın hiç lüzum yokken, «Ad sûresi»ni okuması, okumakla yetinmeyip, Ad kavminin ne 
için helak olduğunu heyecanlı heyecanlı anlatması, köyü büsbütün çileden çıkardı. 
Vakit gece yarısını geçiyordu. 
Kahve tıklım tıklımdı. Habip hâlâ çılgınca calip çağıran «Hanımın çiftliği»ni işaret ederek: 
— Đşte, dedi. Ad kavmi de bu yüzden batmış... Alâmetler de belirdi. Onların yüzünden taş taş üstünde 
kalmayacak köyümüzde. 
Bütün başlar «Hanımın çiftliği»ne hırsla döndü. Madem öyleydi, -daha ne bekliyorlardı? 
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Jandarma karakolunun telefonu kesik kesik çalmaya başladı. 
Portatif karyolasında horlayarak uyumakta olan kara yağız genç onbaşı, bir yandan bir yana döndü. 
Telefon durmuyordu. 
Tekrar döndü, sonra tekrar. Uykunun derinliklerinden ağır ağır yüze çıktı. Alışkın bir hareketle eli uzandı. 
Kulaklığı aldı. Uykulu uykulu: 
—  Aloo... Neresi? 
Uykusundan sıyrılıp heyecanla doğruldu: 
—  Neresi? Hanımın çiftliği mi? 
Kulaklığı yerine telâşla bırakıp, karyoladan don paça atladı, erat koğuşuna koştu. Kalın camlı küçük bir 
fenerin aydınlattığı koğuşun ılık ılık postal kokan havasına düdüğünü kuvvetle üfledi. 
Düdüğün hırçın sesi, zaten tetikteki erlerin uykusunu dağıttı. 
—  Arkadaşlar, heey, arkadaşlaaarü Velenseler kımıldadı. Sonra doğrulmalar oldu. 
—  Ne var onbaşım? 
—  Hayrola? 
—  Kalkın, çabuk kalkın... Silâh başı! 
—  Ne var? 
—  Vukuat var! 
Vukuat sözü kafalarda kırbaç gibi sakladı. 
—  Ne vukuatı? Nerede? 
—  Hanımın çiftliğini basmışlar! 
Lâhzada ranzalardan betona atlanıldı. Kasatura, kütüklük sesleri, mekanizma şakırtıları arasında koğuştan 
çıkıldı. Atlara atlanıp, öteki köydeki çiftliğe doğru karanlıklara doludizgin dalındı. 
* ** 
Hanımın çiftliği yanıyordu! 
Kızıl,  turuncu,  sarı  alevler aysız göğün  yıldız dolu 
340 
boşluğunu yalıyor, çığlıklar yükseliyor, tahtalar çatırdıyor-du. 
Alevlerin titrek aydınlığında kaçışan ve kovalayanlar... Eve, dosta, ahbaba ziyafet çekilmişti, düğün işi ka-
rarlaştırılıyordu, silâhlara bile davranılamamıştı... 
Güllü, dekolte tuvaletiyle odasına kaçmış, kapıyı arkadan sürgülemişti. Sırtıyla dayandığı kapıda bağırıyor, 
gücünün yettiği kadar, avaz avaz bağırıyordu ama, nafile. 
Dışarıdan kapıya abanılıyor, koca kapı ta rezelerinden sarsılıyordu. 
Hancı sarhoş, yolcu sarhoştu. Baskın anîden olmuş, \ neye uğradıklarını anlayamamışlardı. Kimse 
kimsenin yar-idımınn koşacak halde değildi. Başta genç avukat, ne berber Reşit, ne Zekâi, ne Hamza, ne 
Cemşir, ne Seyyare (Bacı, ne de başkaları... Herkes kendi canının derdine \ düşmüştü. 



Genç avukat, harap tavuk kümesinin içinde tortop, lâcivert kostümünün acıklı haline üzülüyor, 
jandarmaların yetişivermesini heyecanla bekliyordu. 
Reşit, Hamza, Zekâi de jandarmaları bekliyorlardı. 
Güllü ise hâlâ sırtıyla dayandığı oda kapısında avaz avaz bağırıyor, sesi açık pencereden boşluğa 
yayılıyordu. Birer tarafa sıkışmış, jandarmaları bekleyenler, işitiyorlardı hanımın çığlıklarını ama, kimsenin 
kanadını kımıldatacak hali yoktu. 
Genç avukat, nikâh işleminin yapılıvermiş olmamasını acı acı düşünüyordu. Nikâh işlemi yapılsaydı da 
ondan sonra ne olacaksa olsaydı. 
Kümesin pis kokusu da nefesini tıkıyordu. 
Güllü'nün oda kapısına inen darbeler ise insafsızdı. 
Peki ama, ne yapmıştı onlara da çiftliğini basmışlardı? Suçu neydi? 
Darbeler,  gittikçe artan,  rezeleri  sarsan  darbeler... 
Az sonra kapı, rezelerinden sökülüp devrilecekti. Ne yapmalıydı? 
Birden çocuğa dikkat etti: Avaz avaz ağlıyordu! 
Gitse? 
Fakat durmamacasına inen darbeler... 
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Her şeye rağmen koştu. Dantelâlarla süslü karyolasından çocuğunu aldı. Tuvaletinin göğsünden fırlamış, 
süt dolu memelerinin üzerinde sıktı. 
Darbeler... 
Bir şeyler yapmalıydı. Pencereye koştu. Çocuğuyla birlikte atlayamazdı ki... 
Çocuğu karyolasına götürüp bıraktı. 
Bir şeyler yaparlar mıydı acaba? 
Yuvalarından fırlamış gözleriyle kapıya baktı. Darbeler, gittikçe kuvvetleniyor gibi gelen darbeler! 
Hemen bir şeyler yapması lâzımdı. Vakit geçirmemeliydi. Döndü. Tahtalardan birisi parçalanmıştı. 
Parçalanan tahtanın boşluğunda, içeriden vuran sarı ışık, Habip'in esmer fakat müthiş kararlara varmış 
korkunç yüzünü aydınlattı. 
—  Boğacam seni, orospu! 
Bir çığlıkla ellerini yüzüne kapadı. Sonra çekti: 
—  Ne yaptım sana? Size ne yaptım? Benden ne istiyorsunuz? 
—  Aç şurayı! 
Titredi. Anlıyordu. Şakası yoktu. Adamın kolu yarıktan uzanmış, sürgüyü arıyordu. 
Ne diye, ne diye istediklerini vermemiş; ne diye avukata, hele ille de berber Reşit'e uymuştu? 
El, sürgüyü tam bulmuştu ki, pencereye koştu. Tereddütlü bir andan sonra, çıplak ayakları zarif beyaz 
tuva-letiyle pencere boşluğunda kayboldu. 
El de sürgüyü küçük bir zorlamadan sonra çekmişti. Habip odaya fırtına gibi daldı. Kadının pencereden 
atlayıp kaçtığını görmüştü. O da peşinden aynı şeyi yaptı. 
Genç kadın, kızıl, turuncu, sarı alevlerin titrek ışığında beyaz bir gölge gibi alabildiğine kaçıyordu. 
Kadının kaçıp kurtulmaması lâzımdı! 
Gündüz bardaktan boşanırcasına yağan yağmurla ıslanmış topraklarda korkunç bir kovalamaca başladı. 
Kadın kurtulmamalı, resmî makamlara ifade vermemeliydi. 
Fakat kaçıyordu! 
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Can kaygusuyla, gücünün üstünde bir gayretle, çamurlara bata çıka kaçıyor, başına geleceklerden, 
ölümden kaçıyordu. Şu anda hiç kimseden yardım yoktu. Ya yakalanıp ölecek, ya da kaçıp kurtulacaktı. 
Hendekler atlıyor, su birikintilerine dalıp çıkıyordu. Beyaz tuvaleti çamurlara bulanmıştı. Kan ter içinde, 
nefes nefeseydi. 
Birden ölümün korkunç soluğunu ense kökünde duydu: 
—  Nereye?  Daha  nereye? 
Kıllı, esmer omuz başından yakalayıp, ipek tuvaleti boydan boya yırttı. Sağ omuz donuk bir beyazlıkla bele 
kadar meydana çıktı. 
Yeni bir hamle. Ayağı kaydı, yuvarlandı. 
Habip hemen bastırmıştı, altına aldı. Kadın terli, sıcak, dipdiri kıvranıyordu altında. Đri memelerden birinin 
gerisinde telâşla atan kalbini duyuyordu. 
Ama sırası değildi. Đşi bitirmeli, resmî makamlara ifade verememeli, sahipsiz toprakların vârisi olmaktan 
çıkmalıydı! 
Bembeyaz gırtlağa iki eliyle abandı. 
Göz göze geldiler. Fırlayan gözbebeklerlnde arkadaki yangının alevleri parlıyordu. 



Can havliyle direndi. Boyun, parmakların çelik sertliğinden kurtuldu: 
—  Yapma, dedi; Allahaşkına yapma! 
—  Niye? 
—  Beni öldürecek misin sahiden? 
—  Sahiden mi? Tabiî sahiden? 
—  Kıyma bana. Suçum yok benim. Çocuğuma bağışla beni! 
Esmer eller gırtlağa tekrar uzandı. Fakat... Sıkmak kuvvetini bulamadılar. 
—  Çocuğuma   acı,   Erdoğan'ıma   bağışla   beni! Parmakları gevşedi: Onun da bir çocuğu vardı! 
—  Belki senin de çocuğun vardır,  çocuğunun  başı için yavruma bağışla beni! 
Dizleri  üzerinde doğruldu. 
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Peki, ne yapacaktı şimdi? 
Ayağa kalktı. Döndü, alev alev yanan çiftliğe baktı! Korkunç, ama ne olursa olsun mustarip yüz, pembe 
pem-ba aydınlandı. «Çocuğunun başı için bağışla!» 
Kafasından kendi çocuğu geçti. Şu anda uyuyor muydu? Bağışlamazsa, bedduası mı dokunurdu? 
Şaşkınlıkla bir sigara yaktı. 
—  Peki, ne yapacağım ben şimdi? 
Kadın parçalanmış tuvaletiyle ayaklarının dibinde yatıyordu. 
—  Evine git, çocuğunun yanına dön! dedi. Seni ele vermem. Đstediğiniz tarlaları da alın. Sizi ele verirsem 
kahpeyim! 
Ok yaydan çıkmıştı bir defa. Ele vermemesi neye yarardı? 
Döndü. Çiftliğe son defa baktı. Sonra elindeki sigarayı hırsla yere atıp, ağır ağır uzaklaştı. 
Genç kadın gözlerine inanamıyordu: Kurtulmuş muydu? 
Islak toprağa yüzükoyun kapandı, hıçkırmaya başladı: Şu anda pekâlâ da ölmüş olabilirdi! 
Sonra, adamın arkasından baktı: Gidiyordu. Düşünceli, aydınlık sırtıyla ağır ağır gidiyordu. Alevlerin 
ulaşamadığı karanlıklarda düşünceli, büsbütün kayboluncaya kadar, baktı, baktı... 
—  Serap  Hanııım, Serap  Hanım!! 
Genç avukatın sesiydi. Aldırmadı. Nesine aldıracaktı? Şimdi pekâlâ da ölmüş olabilirdi. 
—  Serap Hanııım, Serap Hanım!! Sesler, inceli kalınlı sesler: 
__ ..................m; 
__ ................   ııı 
O kadar güvendiği, bütün varlığıyla teslim olmaya can attığı adamdı bu ha? Ne yapabilmişti? Güvenilen 
insanlar, tabancalar, tüfekler ne yapabilmişlerdi? 
— Serap  Hanııım,   Serap   Hanım!! 
Her şey boştu. Hepsi yüze gülücü, hepsi riyakâr, hepsi hiç bir işe yaramayan insanlardı. Baskın anında o 
da 
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ötekiler gibi ortadan kayboluvermişti. Kendi canını kurtarmak için. Halbuki köylüyle arasına fiti asıl koyan 
oydu. Sahipsiz tarlalarda Habip'e dikilen, köylüleri küçümseyip, tabancasıyla beyinlerini patlatacağını 
söyleyen... 
Kalktı. Parçalanmış, çamurlara bulanmış tuvaletiyle çiftliğe doğru ağır ağır yürüdü. 
—  Serap Hanııım, Serap Hanım!! 
Adamlar elbette haklıydılar. Yıllar yılı Muzaffer'in sürüp ektiği yetmezmiş gibi, şimdi de onlar, üzerine 
oturuyorlardı. Oturdukları bir yana, tam hasat vakti mahsullerini de ellerinden almışlardı! 
—- Serap   Hanııım,   Serap   Hanım!! 
Ne hakla? 
Đyice yaklaştığı halele cevap vermedi. Beton evin penceresi yanına gelince, çocuğunun avaz avaz sesini 
duydu. Heyecanlandı. Yepyeni bir yaşama gücüyle, koştu. Alevlerin titrek ışığında sağa sola telâşla 
seğirten jandarmalarla ötekileri yarıp geçti. Çamurlu çıplak ayaklarıyla merdiveni bir solukta çıktı, 
yırtınırcasma ağlamakta olan oğlunun yanına gitti, süslü karyolasından aldı, bağrına bastı, öptü öptü 
.öptü... Sonra, çamurlu sularla kirlenmiş, süt dolu iri memelerini çıkarıp ağzına tıktı. 
Jandarmalar asayişi iade etmişti. Gizlenilen yerlerden çıkılıp, hanımın etrafı alınıverdi: Genç avukat, 
berber Reşit, Zekâi, babası, anası, Hamza, analıkları, irili ufaklı kardeşleri... 
—  Bir yerine bir şeycik olmadı değil mi yavrum? 
—  Keremine şükür... 
—  Yürek oynatmalarına kaldık... 
—  Ya ben? 



—  Şu üstüme başıma bakın. Hayır, bir şey değil, ta-* bancamı yanıma almayı unutmuşum. Davrandım, 
fakat... 
__                            im 
ııı 
Duymuyor, hiç bir şey duymuyor, aydınlık sırtıyla karanlıklara dalıp giden adamı düşünüyordu. 
Đsteseydi, şu anda pekâlâ da ölmüş olabilirdi! 
Ne jandarma onbaşısına, sonraları ne de resmî mo- 
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