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Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
UYARL:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gordiigiimiz sitemizdeki

tlim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardima araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve
OCR (optik

karakter tanima) yazihmi kullanilarak, sadece gérmeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Timdiyle Ucretsiz
olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dlistincesiyle, hicbir ticari amag gézetilmeksizin, tamamen génullliliik
esasina dayall olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emedi sayesinde, goérme
engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykin olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dodabilecek tlimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zglirliginid yiceltmek

ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikga
pekisecedine inanlyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklari katkilardan 6tiiri tesekkir ediyorum.

Bilgi paylasmakla cogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikimler" béliminde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin Uretilmis bir
niishasi yoksa

hicbir ticari amaggudilmeksizin bir engellinin kullanimi icin kendisi veya tgiincl bir kisi tek nisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluglar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda gogaltiimasi veya
6ding verilmesi

bu Kanunda 6ngoriilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar hicbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu nlshalar izerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, diizglin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydudu sevinci paylasabilmek
tiim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek igin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine géndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katiimayi distnebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emede ve kanunlara saygi gostererek litfen bu aciklamalari
silmeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecedi formatlarda, bir kitap armadan ediniz...
Tegekkiirler.

Ne Mutlu Bilgi igin, Bilgece yasayanlara.

Tarayan Yasar Mutlu
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Glilizar, ciftlik avlusundaki harman makinesine dayanmis, uzaklara, taa uzaklara bakiyordu: Sehir
oradaydi. Kiz oradan gelecekti. Sakasi kalmamisti isin. Gelecek, Muzaffer Beyle bir cati altinda
yasayacakti... Bir cati altinda!.. , . ,

Muzaffer Bey «Kizilbas miydi ki, yegeninin karisina kéti gézle baksin?»

Icini cekti. Koca biyigi, aklari kanli iri gdzleri, genis omuzlariyla azgin bir bogaya benzeyen Muzaffer Beyin
Kizilbastan ne farki vardi? Hele kiz, anlatildigi gibi tevatiir giizelse... Isterse tevatiir giizel olmasin, onun
ne midesiz, eline etedine ne pis oldugunu biliyordu. Hamamin asin sicaginda, banyo kiivetinin iginde...
Ille uzun yoldan geldigi siralar. Gézleri bir tuhaf olur, killi kocaman elleriyle tuttugu yeri sanki koparirdi.
Etinden bir titreme gecti.

Koparsindi, koparsindi varsin. Onun udrunda katlanmayacadi sey yoktu. Tuttugu yerini koparsin, vurup
bir yanini kirsin, isterse 6ldiirsiin. Kani helaldi ona. Yeter ki kendinden baskasina...

Bakmiyor muydu acaba?

Sik sik gittigi Ankara, ya da Istanbul'da, tirnaklar boyali, tasbebek gibi kadinlara bakmaz olur muydu?
Bakar, yatardi ihtimal ama, gozii gérmiyordu ya... Géz

mfiyjnce gondl katlanirdi. Burada, beton evin gatisi altinda on”aTt--besl«isTnabakmasindi da, disarlarda
ne hali varsa goérsindd.

Gozlerini uzaklardan, sehrin bulundugu taa uzaklardan ayiramiyordu. Nasil ayirirdi ki, sehirden gelecek
kiz, hem giizelmis, hem de boylu poslu! Beton evin catisi al-

nuu uinikKie aolasacaklardi bundan sonra. Muzaffer Beyin goézleri 6ninde... Muzaffer Bey bakmadan,
kalbini bozmadan edebilir miydi? Ya kendinden bikar da ona bc-karsa?..

Icini yeni bir sikinti kapladi.

Beyin ona bakmayacadi, kalbini bozmayacagini akli kesmiyordu. Bakardi, saglama bakardi, kaabili yok.
Hem bakar, hem kalbini bozar, hem de her bir seyi yapmak isterdi!

Sol g6zl de.seyirmeye baslamisti. Denemisti kag sefer, iyi gelmezdi sol g6zliniin seyirmesi. Aldirmiyordu.
Sehirden yana bakiyor,'gdzlerini ayirmamacasina bakiyordu.

Kiz oradan gelecekti!

Belki de yolda, geliyordu su sira... Havaya bakti. Homurtuyla dolasan, yagmur yiikli, mosmor bulutlar...
Kizin g6zl yash olmaliydi. Muzaffer Bey, adamin gdziiniin yasina bakmazdi. Sehir bigimi kisa, daracik
fistanlarla 6nlinde billik billik dolasacak da, Muzaffer Bey, yegeninin hatirini sayacak!

Ani bir kararla Seyyare Baci'nin huguna taraf yiridi.



Inekleri sagan, yodurt calip yayik déven, capa vakti irgatlarin asini hazirlayan Seyyare Baci, kerpic
hugunun kapisi 6niine ¢gémelmis, karsi tarlayl siirmekte olan kirmizi John Deere'i seyrediyordu. Giilizar'
goriince, glilimsedi. Kadinin gene ne icin geldigini kestirmisti. Nitekim:

— Bu Ramazan esedinin kuladini sen de biik, dedi. Sabahtan beri bu kacinciydi? Cevap vermedi. Gilizar
devam etti:

— Beyin huyu malim. Eline, etedine ne kadar pis oldugunu sen benden ala bilirsin. Avradini birakip
suraya buraya gitmesin!

— Bana gore hava hos. Ben, Ramazan Efendiye aclyorum, mesele bu.

Geldigi gibi cekildi gitti.

Seyyare Baci arkasindan uzun uzun bakti. Beyi elin-

den kagirmak istemeyisine fena tutuluyordu. Boy sanki nikahlisiydi!

Giilizar, ciftlik avlusunu bir bastan bir basa gegmis, bliylik kapinin 6nitine gikmisti bile. Ellerini beline
dayadi, tekrar o tarafa, sehrin bulundudu, kizin belki de gelmekte oldugu tarafa gozlerini dikti. O
taraflarda gok mosmordu, simsek cakiyordu. Ama ne mosmor gogiin, ne cakan simseklerin, ne de
onlinde goz alabildigine uzanan Cukurova diiziindeki renk renk John Deere'lerle Cetrac ve otekilerin
farkindaydi. Hatta seyiren sol goziinden baska, cinlayan sol kulagini bile duymadi. Ciinkii Bey, Kizilbas
degildi ama, Kizilbastan da kétliydi. Her yil capa, yahut pamuk toplama mevsiminde ciftligi dolduran
suriiyle kadina; aptal, pis, pisikli demeyip azgin boga gibi dalandi-gini, eline gegcirdigini ahira, kiitli
ambarina nasil siriikledigini biliyordu. Bilinen seydi. Ciftcibasi Yasin Ada kiiplere biner; «Tévbe
estadfurullah, tovbe estadfurullah... Sen taksiratini affet Yarabbi! Nedir bu adamin azginlid...» derdi.
Yasin Adanin anlattigina gore, Muzaffer Beyin bu huyu, babasina dedil, ciftligin asil sahibi dedesine
cekmis. O da tipki Muzaffer Beye benzermis. Boylu, poslu, kog biyikli, eline etedine pis, irz, namus
tanimaz...

Sehirli kizin cekecegi vardi. Hos, ne cekecedi olacak? Kendinin cektigini ihtimal o da cekecekti, hem de
seve seve. Sirtlarinda tag tagimiyorlardi ya!

Sikintisi artti.

Tas tasimiyorlardi sirtlarinda elbette. Her kadinin arayip da bulamadidi, giicli erkek. Capa, yahut pamuk
toplama irgatlarinin pisikli, kara kuru karilarn bile ambara siriklenmekten sikayetci dedillerdi. Oysa,
kadinliktan uzak, Cingene masasi gibi seylerdi... Ama onlar gegiciydi. Sehirden gelecek kiz gibi kalici degil.
Bu, kaliciydi. Kazik kakacak, yerini rahat bulunca da, kovsa gitmeyecekti.

Yerini rahat bulacagina siiphe yoktu. Yemin, yiyecedin s6zii olmayacak, aslan gibi adamin koynuna
girince de, baslayacakti ciftligin iginde galima. Evet, kocasi olacak-

ti. olacakti ama... «Birak su soytariyi! Adam onu koca yerine mi kor? Bir tokatlik cani var. Yarin Bey onu
suraya buraya savar, avratnan yalniz kalir. Gitmem diyemez ki Ramazan. Adzina mi dismiis? Bey onu
ayadinin altina bir aldi mi...»

Ramazan gik bile diyemeden gidecek. Muzaffer Bey de... Kiz hele konuskan, cilveli, erkedi azdiran
cinsten-se, tamam. Belki de hamami Beye o hazirlardi. Bey istedikten sonra...

— Sehir bigimi, dar fistan giyilmez burda demeli o soykaya! Buras ciftlik. Namahrem dolu. Hem giinah,
hem de...

Seyyare Baci gene cevap vermedi ama, «O akli sen kendine ver,» diye gecirdi. «Sehir bicimi kisacik, dar
fistan giyip, namahrem 6niinde dolanan, fink atan sensin!»

Glilizar devam etti:

— El haya minel'iyman! Namahrem 6niinde hayasizca dolagsmak gtinah. Kancik it kuyrugunu sallamamal.
Sonra, Bey... Bey dedigin zati calmadan oynayan bir canavar. Daracik, kisacik giyip her yanini gikardin mi,
tamam. Yasin Adanin da kulagini biikkmeli. Ben biiktiim, sen de biik. lyice pekistirelim ki... Bes vakit
namaz kilmaynan, orug tutmaynan Misliimanlik olmaz. Bunun giinahi vebali yalniz Beye degil, hepimize!
Ne yapsa nafile. Icindeki huzursuzluk artiyordu. Si-pidik pabuclariyla avluyu gene boydan boya
gegerken, aklina kiz igin hazirlanan oda geldi. Odanin bir penceresi avluya bakiyordu. Daha kétiisi, oda
hamamlikla karsi . karsiyaydi. Bey banyoya girip gikarken gorecekti. (

Ciftlik kapisina gitmekten caydi. Beton evin merdivenini distinceli disinceli ¢ikti. Banyonun kapisi
ontinde durdu. Kizin odasiyla karsi karsiyaydi gercekten de. Adam banyoya girip cikarken... Bu odanin
hazirlanmasini hi¢ istememisti ama, dinletememisti. Bey israr etmisti. Nigin? Nigin olacak, besbelli,
domuzlugundan!

Banyonun kapisini hirsla acti. Yiksekteki daracik

pencerenin buzlu camindan beyaz fayanslara bulanik bir aydinlik vuruyordu.
Elbette domuzlugundan! Kizi gérmeden aklina takmisti demek ki, israr etmisti.



Ieri girdi. Banyo duvarina sirtiyla dayandi.

Kizi gérmeden... 1t nefisli herif! Avrat olsun da ona, pisikli, capakli, aptal, inmeli olsun isterse. Banyoya
girip cikarken, hist pist, hist pist... Oteki de sehir kizi zaten, calmadan oynayan cinsten. O ona, o ona
denk... Derken is piser, «...bizim pabucumuz dama atilir. Banyoyu da o hazrlar. Beyin sirtini mirtini da o
ovar...»

Gozleri daldi. Sehirden gelecek kizi, Beyin magazinlerinde gordigi yan ciplak kadinlara benzetiyordu.
Daracik, kisacik fistan icinde her yani belli... Banyoyu yakiyor. Bey bornozuyla geliyor. Kapiyi icerden
surgllliyor-lar. Beyin bornozunu sirtindan aliyor. Bey de onun daracik fistanini gikariyor. Yiikli gogds,
incecik bel, kivir kivir saglar... Tipki magazinlerde gordiigii kadinlar gibi.

Sonrasini diisiinmek istemiyordu. Adlamak geliyordu icinden. Kendini zor tutuyor, iri memeleri heyecanla
kalkip iniyordu.

Disari giktl, kapiyi carparak kapadi.

Gelmez olsun, Allah belasini versindi!

Kiz igin hazirlanan odaya gecti. Pencere de tam avluya bakiyordu. Bey, hususisiyle gelip gittikce gérecek,
gulecek, adami bagtan gikarmak igin...

Patiska perdeleri hizla indirip siki siki bastirdi.

Neye yarardi? Birazdan gelince ilk isi, belki de kaldirmak olacakti perdeleri. «Kaldirma, hi¢ bir zaman
kaldirma perdeleri, Beye goriinme!» diyemezdi ki. Sehir kiziydi o. Kim bilir ne Iaflar bilir, insani nasil
bozardi? 1yi ama, madem sehir kiziydi, burada, dért duvar arasinda yasayabilecek miydi bakalim? Hem,
niye sehirden bir koca bulmamisti kendine? Yoksa anlattiklari gibi giizel degil miydi? Glizel olsa, pesine
sehirliler diser, bastan cikarir, evlenir kalirdi orada!

Heyecanland..

Degildi, miicerret giizel degildi ki sehri birakip geli-

yordu. Belki de cirkindi. Yahut kambur... Cirkin olmasa, kambur olmasa Ramazan gibi siska, Uflirsen
ugacak bir soytariya peki der miydi? Gozleri sevingle parladi.

Herhalde, ufak tefek, kara kuru, corabi diisiik, sakil-dakl biriydi!..

k%

Motoru boyuna oksiiren taksinin kdsesine biiziiimisti Galli. Aglamiyordu artik. Yol boyunca uzanan, goz
alabildigine diimdiiz tarlalan neseli viniltilarla siriip duran renk renk traktorlere bakiyordu. Sofériin
hemen sadinda oturan Yasin Adanin da sadindaki Zaloglu'nun arada yarim sol yaparak gbz ucuyla
baktiginin da farkindaydi. Ne bakiyordu sanki? Kécek mi vardi? Begenilip bede-nilmedigini anlamak mi
istiyordu? Begenmiyordu, begenmiyordu iste. Hi¢ bir zaman da begenmeyecekti. Neydi ki o. Bir tokatlik
cani vardi. Ufiirse ugacak, soytari yapili sey. Koca diyecekti ona ha? Allah yazdiysa bozsun. Biyiklarini da
kazimis. Sahken sahbaz olmustu cenabet! Zaloglu bir sigara yakti.

Ucuyordu. Ici icine sigmiyor, taksinin daha, ¢ok daha hizli gitmesini istiyordu. Ciftlige cabucak varsaydilar!
Yasin Ada: «Ser-i serif (izere nikah kiyilmadan kizin yanina yanasmak yok ha Ramazan!» demisti. Demisti
ama, ne haberi olacakti onun?

Solunda, uyuklamakta olan Yasin Adaya bakti: «Kiz istedikten sonra senin ne haberin olur, zirto?» diye
gegirdi. Kabak Hafiz da: «Avrat istemeye gorsiin,» demisti, «bir tabur asker viz gelirl»

Yeni bir yarim sol. Kiza tekrar bakti. Istemese, pesine takilir da gelir miydi? Gelmezdi. Geliyordu iste.
Demek istiyordu. Istiyordu da sz mdj, tabii istiyordu. Bir tabur asker vizgelirdi.

Guldiglnu gostermemek igin basini disari gevirdi. Lakin su Kabak Hafiz... Ne laflari vardi ya! Bir sey dedil,
kizin glizelligini ballandira ballandira anlatirken veresiye dinlemis, inanmamisti. Attigini mi sanmisti? Her-'
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halde. Sansin. Yarin o da, kdyli de gorecekti. (Hani bir yarim sol) Bu kiz, bu giizel kiz iste, geliyordu
pesinden! Onu soyle bir saracak, dudaklarini mudaklarini... Lakin Kabak Hafiz gene de iyi arkadasti.
Arada laf gikmasa, onu daha cok sevecekti. Sevecekti ama, durur durur kit diye bir 1af atar, canini
sikardi. En biri, su biyik meselesi. Biyiklarini kendi kazimis, isteyerek kazimig gibi, gé-riiverince kahkahayi
basmig: «Ulan,» demisti, «ulan Ramazan! Nedir o g¢ehren dyle? Ot tutunmus mak'adi Islama dénmiis
be!»

Icini cekti.

Ah biyiklari da olsaydi simdi!

Rugan gizmeleri, ipek kusad, kiilot pantolonu, belinde bigadl, tabancasi, her seyi tamamdi. Bir de biyiklari
olsaydi! Biyiklari olsa, kiz temelli vurulurdu. Ama sdyleyecekti, «Dayimi kiramadim, kestim...» diyecekti.
Lakin dayisi da... Kim bilir nasil bozacakti piyasasini kizin yaninda!

Glljzar'l hatirladi. «Avradina mukayyet ol Ramazan!» demisti. Niye? Ne demek istemisti yani? Avradina
ne igin mukayyet olacakti? Su mesele mi? «...geg canim, dayim Kizilbas mi? Bir dayi, yegeninin avradina



kot gbzle bakar mi? Yeden yahu, bacisinin oglu, étesi var mi? Bir yeden demek, evlat demek. Insan
evladinin avradina...»

Evladinin karisina satasan birini hatirlamisti. icini cekti. Oz evladinin karisina bile satasanlar vardi demek?
Ama Kabak Hafiz: «Dayin pireyi sekitmez, dogru ama,» demisti, «yedeninin avradina da satasacak kadar
adi degildir!»

Ferahladi. Dayisinin sadi solu olmadigini gayet iyi bilmekle beraber. Kabak Hafiz'a hak vermeyi uygun
buluyordu. Sonra, nikahi altina girecekti kiz. Nikahta keramet oldugunu styleyen ecdat yalanct miydi?
Yeni bir yarim sol daha. G6z goze geldiler kizla. Kizin yiizii kéti k6t asildi birden. Gene de:

— Rahatin iyi mi? diye sordu.

— Sana ne?

.Sasaladl. Gilve mi yapiyordu, sahiden mi? Gliveydi
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herhalde, yeni gelin cilvesi. Bu kadarini yapacakti elbette, Kabak Hafiz, «Gelinin cilvesi makbuldtir.»
demisti. Avradin cilvelisi rastlamisti demek kendine?

Allah'a siikretti.

Sigarasinin izmaritini bir fiskeyle digari firlatirken, aklina bagka bir sey geldi: Kiz, adasinin hapse girdigine
. mi Gzdliyordu yoksa? Tamam. Ona Gziiliiyordu fukara. Hakliydi. Kiz kismi yangicak olurdu ne de olsa.
Kendi yliziinden, kendi namusu yiiziinden hapislere girmisti oglan...

Tekrar dondu:

— Onun rahati bende yok. Sen onu hi¢ merak etme! Kiz sertge sordu:

— O kim?

— Adan, Hamza!

— Allah belasini versin itin!

— Allah belasini mi versin?

— D6n 6niine be, soytar!

Dondi. Soytari mi? Yan gozle sofére bakti, biyik altindan giiliiyordu, «...rezil oldum. Anam avradim olsun
rezil oldum. Tuu... Soytarn dedi be! Soytari. Ben soytari miyim? Yarin sofoér surda burda gevezelik eder,
yayllir. Vay Allahsizin kizi.., Soytar dedi. Sahiden mi, sakadan mi? Belki de yeni gelin cilvesi. Lakin, tatsiz
kacti...»

Taksi bir hendegi hizla gegerek sarsild.

Yasin Aga uyandi.

Sofér 1af olsun diye:

— Su traktorlerin giizelligine bak emmi! dedi. Miibarekler topradi peynir gibi dogruyor!

Yasin Aganin dertleri depresti:

— Tobe de!

Sofdr hayretle bakti:

— Niye?

— Gavur icadina miibarek denir mi?

Sofdr yeni bir gukuru yavaslayarak gectikten sonra, cevapladi:

— So6z temsili. Lakin makine gibi var mi? Tekmil topraklarimizin  makinelerle siiriiliip, makinelerle
ekilip,
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mahsuliin makinelerle toplanacagini diisiiniiyorum da...

— Mal seninmis gibi seviniyorsun, ha?

— Benim olmasin. Memleketimizin serefi ylkselir yai Gegen gln biri gazetede okuyordu, bilmem hangi
divelin esasl kodamanlarindan bilmem kim, Tirkiye demis, yakinda kiiglik Amerika olacak!

Bunu Zaloglu da isitmisti.

— Dodgru, dedi. Bir Amerikali demis!

Sofér memnun, Zaloglu'na piril piril gézlerle bakti. Sonra direksiyon simidine adeta sjarildi- ~..y. I\ -»

— Kuiglik Amerika!-Ne~se"fei V$'Insan  k

% deta sjarildi ~..y. \

— Kiiglik Amerika!-Ne~ge"fei V$'Insanin koltuklan kabariyor. BerTRenaTnefsime bdéyleyim. Isterse
meteligim olmasin cebimde. Yeter ki memleketimiz yiikselsin. Biz diinyada pehlivanlikta birinciyiz
mesela... Ne diye futbolcular gonderirler de... Sonra makine. Makine gibi var mi? Bu yolu dedelerimiz
dort-beg giinde zor alirlarmig. Simdi ya?

Yasin Aga 1927'deki Fordson merakini hatirladi. Ama ona bunu izah edemezdi ki. Bu yastakilerin akillari
tepelerinden bir karis yukarda olurdu.



— ...Ug kisiyle idare edilen harman makineleri gelecekmig! Ug kisiyle! Ne kolaylik ya. Eskiden Konkasor
patozlari neydi? Bir alamet. Kirk kisi, kirk bes kisi...

Zaloglu:

— Hem (g kisiyle idare edilen harman makineleri, dedi, hem de cigidi tarlaya eken, ¢apasini yapan,
kitlli-yG toplayan makineler! Dayim diyor ki: «Bu makineler bizi irgat tahakkimiinden kurtaracak,»
diyor. Dogru. Her yil irgatlara avuc dolusu para veriliyor. Yazik, glinah degil mi? Yiyip ictikleri de caba.
Cigerleri, yediklerine degmez serefsizim!

Yasin Aga artik dayanamadi:

— Cendbiallah'in  6zene bezene vyarattidi insanlar hor gérme Ramazan! Onlar da senin benim gibi
insan. Onlar da Allah'in kulu!

— Amaaan bre Yasin emmi sen de...

— Amani zamani yok. zulmiin binasi olmaz. Zulim ile abad olan, encami berbat olur. Ne oldum deme,
ne
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olacam del Senin bir deden vardi, rahmetlik. Irgatlar karavanalara'hiicum etmez mi, dedendeki keyfi
goérmeliydin. Sikir Rabbime, sukir ki, fakir fukarasini doyurmak vazifesini bana vermis, derdi. Sizse
irgadi burunluyor, gavurun makinesine ragbet ediyorsunuz!

Yol Gstlindeki tarlanin kenarini siirmekte olan lastik tekerlekli, yesil bir John Deere'in yanindan
gegiyorlardi. Gérmemek igin basini nefretle gevirdi.

Gok, gittikce yaklasarak girliiyordu. Tam tepelerinde kuvvetle simsek cakti. Yagmur isareti vsren soguk
bir riizgar yalayip gecti.

Koy goriinliyordu artik. Zaloglu bilek saatine bakti. Sofér de anlamisti yagmurun inecegini. Gaza basti.
Araba gevik bir yekinmekle hizland..

Hava karariyor, simsiyah yagmur bulutlari sarktikca sarkiyordu. Arada simsek cakinca ortalik bir an
kuvvetle aydinlaniyor, arkasindan patiska cayirtisiyla gok girliiyordu.

Yagmur bosanirken, kdy(l yildinm gibi gectiler. Kah-vedekiler, Muzaffer Bey ciftlijine dogru ugan taksinin
arkasindan hayretle bakiyorlardi. Cukurova'nin zengin kéylerinden biri, taksi goriilmemis sey dedildi ama,
bu kadar hizla gegmesi, kahvenin éniinde durmamasi tuhaflarina gitmisti.

Taksi, sicim gibi yagmurun altinda ciftlikten igeri girdi. Yasin Aganin yatip kalktigi, izeri sa§ 6rtill kerpig
hugun o6niinde durdu. Giilizar, beton evin yagmur tutmayan merdiveninde heyecanla dikiliyordu: Kiz
glizel miydi acaba?

Taksiden pesin Zaloglu atladi. Inen iri taneli yagmura aldirig etmeden, rugan cizmeleriyle taksinin ébiir
tarafina, Gulli'niin bulundudu tarafa kostu. Kapiyi acti. Bohgayl almak istedi. Kiz vermedi. Koltugunun
altinda, indi. Yagmuru kosarak gecti, Giilizar'in yaninda durdu. Giilizar nefes nefeseydi. Elinden tuttu:

— Gel bacim. gel... Hos geldin!

— Hos bulduk.

Bohcayi aldi. Alacakaranlikta yliziini pek farkedeme-

14

misti ama, ilk tesir, giizel oldugu kanaatini vermisti.

Merdiveni yanyana ciktilar, sofayl gectiler.

GullG, odasini hic de yadirgamadi. Islak basortiisiinii filan cikartmayr akletmeden, Giilizar'in siki siki
bastirdigi perdeleri acti, kivird, civiye takt.

Gllizar bohgay! sedire birakmis, merakla bakiyordu. Boylu, poslu, enine boyuna, kanli canliydi. Eskiden
beri aliskin gibi, yadirgilik ettigi de yoktu. Perdeleri aciver-misti.

— Giilizar, ldambayi yak! Dondii: Ramazan. Tepesi atti:

— Emredersin beyefendi!

Adlayacak kadar hirsli, gitti, masanin tzerindeki gaz lambasini yakti.

— Baska bir emriniz var mi? Odadan nefretle gikti.

Zaloglu fena bozulmustu. Ne diyecegini sasirmis, Gll-li'ye bakiyordu. Gllli farkinda bile degildi. Islak
basortisiini sedirin (zerine atmisti. Sirtini Zaloglu'na donerek, |pencerenin 6niine yanladi. Hala sicim gibi
yagmurun indigi ciftlik avlusuna sikintiyla bakmaya basladi. Alacakaranlkta biylik adaclar, harman
makinesi, boy boy ko-ten,® pulluklar, bicerdéger, bicerbadlarlar uslu uslu yatiyor, arada cakan simsek,
makinelerin demir kisimlarini aydinlatryordu.

Zaloglu yaklasti. Bir seyler sdylemeli, bir hos geldin demeliydi herhalde. Demeli miydi acaba? Cekiniyordu,
terslenmekten gekiniyordu.

Yutkundu.

Peki ama, ne olacakti? Bu terslemelerin bir sonu gelmeyecek miydi? Terslese de, terslemese de kendine
gelmisti. Istese de, istemese de karisi olacak, koynuna girecekti.



Koynuna girecekti ha?
Her tarafi yanmaya basladi. Koynuna girecekti, elbette. Siki siki saracak, dudaklarini dudaklarina
yapistiracakti. Korkup gekinecek de bir sey yoktu. Bir baslangig, bir konusma kapisi agmaliydi.
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uanini aisine takarak sordu:
— Ustiiniiz yag mi?
GUlld yeni farkina varmisti. Dondii: O! Yiizii nefretle burustu:
— Senden sorulmaz ustiimiin yashgi kurulugu! Avluyu seyre devam etti.
Zaloglu'nun tepesinden kizgin sular dokilmisti sanki. Ne diye, ne diye Iaf atmisti? Yeni gelin cilvesi de
olsa, tadi yoktu. Bir sey degil, bu bdyle giderse, kariya goriinemeyecek, kendini saydirmaya firsat
bulamayacakti. Kizin tekrar azarlamasindan cekinerek, odadan usul-lacik gikti, mutfaga geldi. Kalbi koti
kotl carpiyordu. Gortinmeliydi, ne yapip yapip gortinmeli, yulari teslim etmemeliydi.
Mutfak kapisinda durdu. Gilizar karanlikta bir seyler yapiyordu. Onu da kizdirmisti. Hig bir sey olmamis,
Gili-zar't kizdirmamis gibi davranmak icin, her zamanki teklifsizlikle:
— Glilizar be... dedi.
Sinirli kadin onu hissetmisti ama, aldirmadi, duyma-mazliktan geldi. :
Zaloglu iceri girdi.
— Giilizar!
Kadin sertce dondui:
— Nevar?
X  — Bir cay kaynatsan da bizimkine gétiirsek... Gulizar tasti:
— Bana bak Ramazan! Avradinin yaninda bana fiyaka yapip durma. Sonra karigsmam!
Sersemledi:
— Fiyaka mi? Ne fiyakasi?
— Eissek degilim ben, benim kumandana ihtiyacim yok. Sen sdylemesen de yapacagimi bilirim ben!
Sirtini oksamak istedi.
— Sen aslansin!
— Aslan maslan degilim ben, cek elini! Aslan senin ivradin. Cek elini!
— Aramizdan kara kedi mi gegcti yoksa?
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— Ha?
— Kara kedi mi gecti, beyaz kedi mi bilmem. Cek elini! Cek elini diyorum, karigmam ha!.. Cinlerim
tepeme toplanmis zati...
— Peki, nolacak? Kactan asadi olmaz?
— Git hadi git, avradin yalniz. Yanina git!
— Ya!
— Yodurt!
— Demek boyle?
Yasin Adganin gadiran sesini duyunca firladi. Yasin Aga (cretini verip taksiyi savmisti. Merdivende
bekliyordu. Zaloglu'nu goriince:
— Kavlimiz boyle dedgildi. Ramazan! dedi. Anlamamazliktan geldi:
— Ne gibi emmi?
— Ser-i gerif (izre nikah kiylmadan kiza yaklasmak yok, demedim miydi? Sen de peki emmi demedin
miydi?
— Kizin yaninda degildim vallaha...
— Seriat harici is istemem!
— Vallaha yaninda degildim kizin emmi!
— Kizilbaghigi sevmedigimi bilirsin. Git benim odaya. Nikah kiyilmadan yukari cikma bir daha, hadi!
Merdiveni kos kos indi.
Yasin Ada yukari ciktl. Gilizar'in yanina geldi. Gaz ocadinin mavi alevi alacakaranlikta titriyordu. Gdlizar
pencerenin kenarina efkarl efkarli dayanmis, disariya bakiyordu. Yasin Aganin igeri girdigini sezdigi halde,
aldins etmedi.
— Cay mi kaynatiyorsun? Gevap vermedi.
— Bana bak. Avradinin yaninda bana cart curt basladi, tenbih et. Kahpe déliiyiim, bozarim fiyakasini!
Demek bir seyler gegmisti? Merakla sordu:
— Ne var? Bir sey mi gegti?
— Kiza fiyaka stkecek diye. bana cart curt ediyor.
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uiimuym, vunum uyun Komaz ciKorirm basiniza. Ben bu candan vazgecmisim zati. Allah'tan baska
kimseden korkum yok benim!

Yasin Ada icini ¢ekti. Bitlin bunlarin béyle olacagini bilip duruyordu ama. baska tiirliisiine de imkan var
miydi? En iyisi, yarindan tezi yok, pacalar sivayip nikah isine girismeliydi. Hazir imam efendi de elinin
altinda sayilirdi. Yoksa, dinlti zinlti baslayacak, agzinin tadi kagacakti. Bey geldikten sonra da ne halleri
varsa gorirlerdi. Kiz ciftlige gelmisti ya, st yani ne de olsa kolaydi...

— Diazelir, dedi, her sey diizelir. Sikma canini...

— Diizelsin diizelmesin. Ben ne Ramazan'in, ne de avradinin hizmetgisi degilim. Benim de bir efendim
var. o da bey. Ust yani viz gelir tinis gider!..

Yasin Aga glildi:

— Ben? Ben ya kiz?

— Hadi bir de sen diyelim... Geri kalani? Yasin AGa memnun, tatliya baglamak istedi:

— Sikma canini dedim ya. Her sey diizelir, haline suyuna girer. Allah gaffur ve rahimdir!

Cikacakti. Giilizar kolundan tuttu:

— Siki siki tembih et bu kiza. Aptes alip namaz kil-maynan, orug tutmaynan Musliimanlik olmaz. Burayi
sehir yeri belleyip daracik fistanlar giymesin. Yarin Bey gelirse, cakiyon ya? Karismam sonra.
Boynuzlari takarsin vallaha!

Yasin Aganin dertleri depresti. Biliyordu, her seyi biliyordu. Bir dlecegini bilmezdi. Elinde biiyliyen azgin
Mu-zaffer'i bilmez olur muydu? Boylu, poslu, alimh ¢alimh bir kizla ayni ¢ati altinda yasayacak da... Aksi
gibi, tam da istedidi gibi, etli, canli, bingil bingil... Ama kim bilir, belki de yedeni, kendinin bir parcasi diye
distinir, hatir sayardi. Sanmiyordu, sanmiyordu. Bir dlecegini bilmezdi o. It nefisli Muzaffer'i ovucunun igi
gibi bilirdi.

Icini gekti.

Gilizar cevap bekliyordu. Alamayinca, sordu:

— Dogru degil mi?
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— Vallaha biilaha boynuzlar takarsin bu yastan sonral!..

Takmiyor muydu? Sanki takmamis miydi? Uzada gitmeye ne hacet. Gilizar! Gilizar'in yiziinden
takmamis miydi boynuzlari? Capa, pamuk toplama mevsiminde, yahut ciftlie otomobillerle gelen alli,
morlu, yesilli, sanili avratlar taktirmamiglar miydi?

Seyyare Bacl yanlarina slipheyle sokulunca, kestiler. Yasin Ada onlari birakip cikti. Kadin, merakla sordu:
— Hani kiz?

Gilizar cenesiyle isaret etti:

— Odada.

— Gizel mi?

— Ne bileyim ben? Git bak!

Guzeldi, herhalde glizeldi ki Giilizar s6yle boyle dememisti.

Gizlemeye calistigi bir memnunlukla, Giilizar'in alacakaranlikta pek de belli olmayan yiiziine baktl. Demek
kiz giizeldi? Demek Giilizar fitili almisti? Eh, Allah'ti bu. Kendine kalacak degildi ya,koskoca bey. El mi
yaman,

mi yamaogy?

Ayaklarinin uclarina basarak, kizin, odasina gitti, kapinin hafif araliindan iceri bakti: Ooo... Allah icin. Etli,
canli bir seydi. Sedire yan gelmis disariya bakiyor, yizii goriinmiyordu. Herhalde glizeldi. Giizel olmasa
fitili alir miydi kari hig?

Mutfaga dondi. Giilizar heyecanla sordu:

— Glzel mi?

Arayl agmaya niyeti yoktu:

— Etli, butlu bir sey ama... Kimbilir?

— Yizind gérmedin mi?

— Goremedim, pencereden disar bakiyordu. Sen gordiin mi?

— Gordim.

— Nasll? Giizel mi? Omuz silkti:

— Guzelligi batsin. Ne bileyim ben? Sen onu bunu
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tirdim. Sonra karismam, boynuzlari takariz vallaha! Sanki takmiyorlar miydi?..

— O Ramazan olacak ite de bir kizdim ki...

— Niye?

— Avradinin yaninda bana fiyaka satmak istedi. Ama. verdim adzinin payini. Yasin Adgaya da verdim
cayirtiyl... Ben onlarin hizmetgisi degilim dedim. Benim amirim Bey dedim!,

Seyyare Baci, kizin yiiziini pek merak ediyordu Kiza hem bir hos geldin deyip halini satirini sormak, hem
de yiiziini yakindan goriip meraktan kurtulmak icin, odasina gitti. Iceri girdi. Kiz dondii, séyle bir bakti.
Aldirmadi. Cok onurlu gériantiyordu.

— Sefa geldin, dedi. Bakmadan:

— Sefa bulduk, cevabini verdi.

Ylzinu gormistl. Guzeldi, adamakilll giizeldi hem de. Gilizar'in kiskandigi kadar vardi. Hala
umursamadan, sirtini ddnmekte devam etmeyip de sedirden atlasa, buyur etse, yer gosterip adam gibi
konussa, Seyyare Baci onu hem sevecek, Giilizar'a karsi yirek sogutacakti. Lakin dylesi degildi. Kibirli bir
seydi, belli. Kibirli de. ciftlik sahibine gelin gelmemisti ya! Yedenine, Ramazan serserisine, gelmisti.
Kendini ne saniyordu? Ramazan'in bu ciftlikte esamisi mi okunurdu?

Mutfaga hirsla dondi:

— Amma da zambirli azametli ha! dedi. Kendini giftlik sahibinin avradi mi belliyor?

Gilizar can sikintisinin iginden ¢ikiverdi:

— Niye? Ne var?

— Ne olacak, terbiyesizin biri. Insan gibi yanina vardim, hal hatir sordum da, déniip yiiziime bile
bakmad!

Gilizar'in etekleri zil galmaya baslamisti.

— Bak sen terbiyesize... Demek bakmadi yiiziine

— Bakmadi anam. Beni adam yerine koymadi her-hal...
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— Kurban olsun. Senin adamlidin sana yeter de, artar da...

— Sana bir sey deyim mi Gilizar: Bu kiz, agzimizin tadiri' kaciracak gibi geliyor bana. Neden dersen,
¢ok onurlu, kibirli, zambirli bir sey!

— Bana gore hava hos. Bir |af sOylerse, cevabini bes alir. Ben burada yalniz beyin hizmetgisiyim. Vursun
oldirsiin, kanim helal. Ondan baska hig kimseye miida-ram yok!

— Benim de bacm. Kafam kizarsa, ugramayiverjrim buralara. Isim giiciim ineklerle, yayiklarla benim.
Burayla hic bir ilisigim yok...

— Ben asil neden korkuyorum biliyor musun Seyyare Baci?

Biliyordu. Asil neden Korktugunu gayet iyi biliyordu, séylemeye hacet yok!

Iki kadin anlayish anlayish bakistilar. Seyyare Baci:

— Etli butlu da soyka, dedi.

— Eti de batsin, butu da!

— Dogru amma...

— Ammasi mammasi yok. Hele dyle bir sey olsun... Ben onun ugruna hamtiras erimi teptim!

Gozleri doldu.

— ...dogru, nikahlisi dedilim amma... Vicdani olan bir insan...

Urktii. Muzaffer Beyle vicdanin ilgisi var miydi? Gézleri dalmisti. Ramazan'i tokatlayisi, irgatlari tekmeyle
ciftlikten kovusu, tarlalarina nasilsa girmis fakir bir kadinin inedini beton evden cekip cifteyle vurusu,
goziine kestirdigi avradi, erinin yaninda gekip siiriikleyisi. Kabak Ha-fiz' ciftlikten kursun yemis domuz
gibi kagirisi...

Seyyare Baci:

— Cok icinden pazarlikh gibi geldi bana, dedi.

Iki kadin o tarafa baktilar. Odasinin hafifce aralik kapisindan gériiniiyordu. Sedirde, pencereden disariya
bakiyordu hala.

— Kara kara distinlyor!
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— Dusunuyor.

— Ne distinlyor acep?

Kemal'i diistinliyordu. O gece. nasil da sahin gibi yetisip gelmisti!

Unutamiyordu o geceyi... Babasi, kardesi, bir de berber Resit... Direde nasil da baglamislar, kayisla nasil
da acmadan dovmislerdi! Hele kardesi. Onu hi¢ bir zaman unutamayacakti. Nefret ediyordu ondan.



Oliim haberini alsa yiiredi soguyacakti. Babasindan bile ileri gitmisti rezil! Gitmisti ama, sonra? Kemal
kapryr omuzlayip iceri dalinca, édleri kopmus, kire¢ kesilmislerdi. Ug kisiydiler giiya, tic koca erkek. 0?
Tek basinaydi. Sarhostu da galiba. Gozleri yuvalarindan nasil firlamis, yanaklari nasil al al olmustu! Ug
erkede, lic sogan erkegine birer

yumruk, ..

Icini cekti, yasaran gozlerini elinin tersiyle sildi.

Kemal 6lmemeliydi, élmemeliydi ki... Olmeseydi ne isi vardi burada? Evde olurdu simdi. Annesinin
yaninda.

Annesil..

Zavalli annesi... Ne yapiyordu simdi acaba? Adliyor muydu? Zorla gonderilen kizi igin agliyor, kocasina
beddua mi ediyordu?

Annesinin sarilik gegirmis ince ylizinl hayalledi.

Simdi yaninda olsa, basini annesinin dizine koyar, annesi de saclarini oksayarak onu teselli ederdi. Oyle
ariyordu ki onu. Hi¢c bir zaman bu kadar aramamis, bu kadar sevdigini sanmamisti. Buraya onun
ylziinden gelmisti bir parca da. O olmasa, berber Resifin kiskirtmasiyla babasi annesini dévmese
gelmezdi. Etini lokma lokma etseler gene gelmezdi. Annesinin déviilmek, hirpalanmaktan kurtulmasi igin
peki demisti. Peki de dememis, bohcasini alip onlerine dismisti. Annesi, zavalll annesi... Kemal'le
evlenmesine raziydi. Kizinin memnun, mesut olmasi bahasina her seye razi olurdu.

Ya, Kemal 6lmese de evlenselerdi? Cok degil, iki, Uic sene sonra askerden doner, belki de ustabasi olurdu
fabrikaya. O ustabasi olurdu, kendisi de ustabasinin hanimi!
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Serap Hanim!

Bayramlarda yalniz fabrika sahibiyle midiriine giderler, geriye kalan biitiin fabrika insanlari, isciler,
kapicilar, kontroller, kiiciik ustalar filan, karilan cocuklariyla kendilerine gelirlerdi bayramlasmaya.
Gllli'ye: «<Hanimefendi,» derlerdi, «<Hanimefendi, beyinize liitfen sdyleseniz de...»

Hemen, «Peki,» demezdi. Dememesi lazimdi, adet bdyleydi herhalde. Boyleydi, ¢linkii ustabasinin karisi
Serap Hanim da hemencecik peki demezdi ki!..

Evinin radyosu, elektrigi, karyolasi, aynali dolabi olacak, herkes ona imrenecekti. (Kaslari catildr)
Imrenecek-ti, evet! Arkasindan atip tutsalar bile, yiiziine karsi yaltaklanacaklar, «Hamfendi, hamfendi...»
Ismini Serap'a cevirtmeyi cok isterdi. Oyle seviyordu ki bu ismi! Sonra, tipki tipkisina Serap Hanim gibi
giyinirdi. TUl eldivenler, sapka, tayyor, yiksek okceli iskarpinler... Saclarini da onun gibi, bigudilerle
toplardi.

Yiregdinden kursun sizisi gegti.

Her sey bitmisti artik. Kemal kara topraklara girmis, ustabasi, ustabasi hanimi olmak hayallerini de birlikte
goturmastd...

Dondu: Kiiglik bir tepsi iginde bir bardak gay konuluyordu éniine.

— Zahmet ettiniz, dedi.

Glilizar pek de dostca olmayan tarzda:

— Ne zahmet olacak... cevabini verdi. Hava sogu-du...

— Soguk mu? Bilmem.

— Yazin ¢ok sicak olur buralar. Dayanabilecek misin bakalim?

— Ben mi? Hanim evladi dedilim ben. Sen beni fabrikada gérmeliydin. Ama tabii kdy yeri daha sicaktir!
Gllizar gilimsedi:

— Ramazan Efendi seni burda komaz! Guilli'nin kaglari ¢atildi:

— Ramazan Efendi kim?

— Kim mi? Bilmiyor musun?

— Yoo...
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— Adam nisanhsini bilmez mi? Gilli dudak biiktu:

— Niganli. Oyle soytarilara nisanl mi derim ben? Giilizar kulaklarina inanamiyordu, hayretler icindeydi.
Sedirin kenarina ilisti:

— Geginmeye gonlin yok galiba?

— Yok tabif. Koca mi der insan ona be? Onu bir

tokatta yikarim!

Hic gllecedi yokken bir kahkaha atti Gllizar.

— Sen olsan, atin yerine essegi baglar misin? dedi

Gulld.

— Baglamam bacim!



Kizi sevmeye baslamisti. Harbiciydi, dosdogru konusuyordu. Kendi de baglamazdi atin yerine essegi
dogrucasl.

— Geng goriineyim, gizel gériineyim diye mi ne, biyiklarini da kazimis... Sahidi sahbaz olmus matah!

— Biyiklarini kendi isteyerek kazimadi.

— Ya?

— Dayisi kazitti.

— Niye?

— Dayisi pek gicik alir. Biyiklarini onunkiler gibi uzatip ona benzemek istemesine pek kiziyor. Oyle korkar
ki dayisindan. Allah'tan korkmaz ondan korktugunu!

— Ne diye korkuyor?

— Dayi eline bakiyor da ondan. Bu ciftlik, tarlalar, her sey dayisinin. Dayisi yarin kapi disari etse, acindan
olar!

Aklindan, tekme yemis kdpek zavalliidiyla Zaloglu gecti. Boyle aciz, boyle zavalli, dayi eline bakan, soytari
yaplli birine gelin gelmisti ha! Demek herkes bdyle biliyordu?

— Haline bakmadan ne diye evlenmeye kalkiyor dyleyse?

Gllizar birden falsosunu idrak ederek, dongeri etmek istedi. Kizi ne diye sogutacakti? Ramazan'
kiiglltmekle ne gegecekti eline? Birakip gidecek degildi ya.

— Canim, dayisinin bir sey dedigi yok. Hem de ko-
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lundan tutup atmadi ya. Soz temsili... Yoksa, akrabanin koétisi mi olur? Yedeni. Dayiligini yapacak
tabi...

— Dayisi da kendi gibi mi? Giilizar gene bos bulundu:

— Yok canim. Dayisi gibi erkek mi var? Daglar gibi. Buna ne bakiyorsun. Kapma midir, nedir...
Kurban olsun dayisina! Kendi yok. Allahi var, kapilardan sigmaz...

Gilli'niin gdzleri daldi. Onun Kemal'i de kapilardan sigmazdi. Dag gibiydi. Icini cekti. Giilli devam etti:

— Cakal bu, colfe!

O sirada Zaloglu, Yasin Adganin odasinda, karyolaya yanlamis, elinde ayna, biyiksiz yiziine bakiyor,
«...ulan tam da cakala dondik!» diye diisiiniiyordu.

Biyiklari olsa, daha heybetli gérintirdd. Dayisi ne diye kestirmisti sanki? Onunkine benziyor diye mi? Ben-
ziyorsa, Allah'in isiydi. Kendi yaratmamisti ya kendini! Hem ne cikardi? Dayisi dedil miydi? Keske her
bakimdan dayisina benzese, onun gibi iriyari, onun gibi heybetli olsa!

Icini gekti.

Onun gibi heybetli olsa... O zaman hi¢ kimse karsisinda duramaz. Istedigi kariyi ceker alabilirdi. Seve
seve gelirlerdi zaten.

Nicin dayisi gibi dedildi? Kiz halaya, oglan dayiya geker derlerdi. Hani? Niye cekmemisti? Dayisi gibi
olsaydi, ne Giillii, ne Yasin Ada, ne Giilizar azarlayamazlardi. Simdi her 6niine gelen tersleyiveriyordu.
Sonra dayisi. Dayisi haydi neyse. Kiz? Kiz da neyse. Giilizar'la Yasin Adaya ne oluyordu?

Aynayi karyolaya atip kalkti. Elleri arkasinda, kdseden kdseye gidip gelmeye basladi.

«Kel tavuga dondiik,» diye gecirdi. «Oniine gelen gagaliyor. Bizi tébe piyasaya alan yok. Bu gidisle
avradin elinde oyuncak olacagiz!»
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«...yarin dayim da gelir. Onun hele hi¢ agzinin pervazi yok. Avradin 6niinde baslar cart curta. Avrat ne
der?..»

Koca biyidi, kalin kaslari, iri gdvdesiyle dayisi icine adamakilli ¢dkmiistli. Soviip saymaktan baska,
tokatlardi da. Biliyordu ne yobaz oldugunu. Validen, pasadan, mebustan cekinmeyen adam, Gilli'den mi
cekinip utanacakti?

Sigarasindan Ust iiste duman aldi, tavana (fledi.

Lakin ne olursa olsun, eninde de sonunda da koynuna alacakti kizi. Giliimsedi. Almadan 6nce teker teker
soyacak, ciplatacakti.

Gaz lambasinin éniinde durdu. Gozlerini aleve dikti.

Ciplatacakti, evet. Odada, kisili lambanin sari sari aydinlattigi odada, yapayalniz kalacaklard.

Titredi.

Onu s0yle bir toparlayip, kurt kapanina alacak, ha-bibini sasirtacakti!..

Daldi.



Girllgiplak Gulli'yt bembeyaz carsaflarin lizerinde, ediri memeleri, dolgun kalcalariyla iri bir balik gibi ha-
yalledi. Gozlerini yumdu. Beyaz carsaflar, ciplak Gllli daha canlandi. Tekrar tekrar titredi. Yataga usul
usul yaklasiyor. Tam diz ¢okerken, Kabak Hafiz!..

Gozlerini acti.

«Gerdek gecesinin usull erkani var,» demisti. «Kizin (istline canavar gibi atilinmaz! Zamani gelirse, sana
fiill cimain yetmis iki gesidinden en efdalini tarif ederim!»

Kabak Haftz'in, hayallerine girip bozmasina cani sikilarak, «Bos ver,» diye elini salladi. «O isin de tarifi mi
olur? Bilmeyecek degiliz ya!»

Gerdek gecesini Kabak Hafiz'siz tasarlamaya calistiysa da, olmadi. Arkadasiydi, evet, severdi ama, ne isi
vardi yanlarinda? Tam ana avrat sodverken, Yasin Ada kaba kaba oksirerek iceri girdi. Zaloglu suc
Ustiinde yakalanmis gibi sasirdi. Sonra kendini topladi:

— Buyur, buyur emmi.

Yasin Aga girdi. Elinde tespihi, karyolaya distinceli
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disiinceli gecip oturdu. Ramazan'a bakmiyor, séze neresinden baslamanin uygun olacadini kestirmeye
calisiyor hissini veriyordu. Hig lizumsuz, éksiirdli. Sonra:

— Ramazan! dedi.

Zaioglu bir seyler sezerek karyolaya ilisti.

— Buyur?

Hala yizune bakmiyordu.

— Sozlerime kulak ver oglum. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin...

— Bilirim emmi, sag ol.

— Sen bana rahmetlik anandan yadigarsin. O orda yattikga Allah sana 6mdir versin. Yarin birglin
evlenecek, diinya evine gireceksin. Hani sdzlerimden ters mana ¢ikarma...

Sustu. Zaloglu pirelenmisti:

— Ne gibi?

— Bu diinya fanidir. Bu fani diinyanin binbir hali var. Irz ehlinin her seyleri diisiinmesi 1dzm. Oyle degil
mi?

Basini salladir

— Oyle.

— Burasi ciftlik. Yarin capa zamani buralar mahsere doner. Irgatlar, ustalar, ber bekar... Bin ayak bir
ayak Ustline olur. Yadirgi erkekler hayin hayin dolasir...

— Hani aklina bir sey gelmesin. Senin avradin, benim diinya ahret kizm. Diyecedim o dedil, gengtir,
cahildir, eksik etektir... Sen gene onun kuladini biik. Burda sehir bicimi, daracik fistanlarla dolasmasin!
Gozlerinin igine bakti.

— En biri dayin!

Zaloglu irkildi. Dayisinin iri govdeli agirhdini gene hissetti. Yasin Aga maksadini gizlemek icin, sozii
degistirdi:

— Razi gelmez, huylanir demek istedim... Ferahladi.

— Hele dyle de yahu...

— Sen ne bellediydin?

— Avradina dolanir diyecen belledim.
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— Yok canim. Insan yegeninin avradina dolanir mi? Yegen demek, evlat demek. Bir insan nefsi evladinin
avradina...

— Dolanmaz tabii.

— Tabii dolanmaz. Dolanmaz ya, sen gene de dar. kisa fistan giydirmeye, géziinun 6niinde dolagtirmaya
kulak asma. Kor seytan bu. Adem aleyhisseldma bir igvayi verirken verirken...

Zaloglu kalkti. Elindeki sigaranin dibini kapidan disan fiskeleyip geldi. Cani sikilmist. <<Yok canim...»dar»
sonraki «gene de»yi begenmemisti. Bir taraftan Giilizar, bir taraftan Yasin Aga ayni tembihte bulunuyor,
kisacasi, karisini dayisindan sakinmasini sikiliyorlardi. Demek dayisi, karisi icin gercekten de buylk bir
tehlikeydi;

Yasin Adanin tam karsisinda durdu, elleri arkasinda:

— Emmi, dedi, bir yandan Giilizar, bir yandan sen. Ne demek istiyorsunuz yani? Acik séyleyin. Daym
bu kadar mi irz diismani, namussuz?

— Yok evladim, yok yavrum. Yanlis anlama! Lagaybu illallah... Dayin ne irz diismani, ne de namussuz.
Yegdeninin avradina dolanir mi hi¢? S6ziim o ki, kiz etli butlu, gdze gorken, kisa, dar fistanla dolasirsa hem
glinah, hem de... Sen g6z zinasinin ginahini bilir misin?



Karismamisti ama, gene de:
— Neyse, dedi. Oyle olsun. Insana kursun gibi Iaf dokunduruyorsunuz. Biz de insaniz, biz de erkegiz.
Bizim de aklimiz, fikrimiz, kamimiz var. Allah boyle, edri bligri yarattiysa, ciliz yarattiysa benim ne
giinahim var?
Gozleri doldu. Kapiya yiiriidii. Yasin Aga pisman olmustu.
— Nereye? diye sordu.
— Kdye, kahveye! dedi, disari ¢ikti.
Sicim gibi yagmurdan sonra bulutlar siyrilmisti. Tertemiz, berrak bir gok, isil 1sil, kuvvetli bir ay vardi. Su
birikintilerini glimis gibi parlatiyordu.
Canindan bezdiriyorlardi. Oniine gelen diirtiikliiyor, kel tavuga ceviriyorlardi. Demek, layik gérmiiyorlardi
kizi?
CGiftlikten cikti. Birkag yliz metre Gtede, ayin altinda
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v Af[Gjr\uiuiuiK. yunyorau.
Krza layik gérmemekte de haksiz degillerdi. Gugli kuvvetli dayisi dururken kendi gibi egri bigri birine kul
kéle olamazd ya. Isterse karisi, nikdhli karisi olsun. Kadindi. Kendisi nasil giizel bir kadin kargisinda
hayranlik duyuyorsa, o da, giizel, kudretli bir erkek karsisinda ayni hayranhgi duyacakti. Allah'in kanunu
buydu, bu?..
Gokyliziine bakti. Kash, gozli, agizl, burunlu ay bulutsuz gokte yliziiyordu.
Allah orada miydi? Onu gériyor muydu su sira? Herhalde. Karanlkta karincayi géren... Aklindan gecenleri
de duyuyor olmaliydi. «Sana ne kétilik ettim de beni bdyle yarattin?» diye mirildandi. «Dayim gibi, gugcli
kuvvetli, kanh canli yaratsaydin, avratlar pesimde kossa olmaz miydi? Adaletine yakisir mi?»
Ayadi kaydi, onlindeki su birikintisine ylzikoyun kapandi. Allah" filan unutmustu pesin. Sonra gamur
icinde kalkarken hatirladi. Tekrardan aya bakarken: «Oldu mu?» diye soylendi. «Bedendin mi? Hic bir
isinde adalet yok. Bévle Allahlik olur mul» e
Bir baska su birikintisinde ellerinin gamurunu yikadi.
Yoluna devam ederken, Allah'l gene unuttu. Dayisi; adi, namussuz, ne olursa olsundu. Bir ginin beyligi
beylikti. Uygunsuz bir hareketlerini gorir, yakalarsa ya ¢eker vururdu kizi, ya da birakirdi. Birakir ne
demek, kovardi. Simdi bunlar diisiinmenin zamani dedildi. Birazdan ciftli§e doniince. Yasin Aga uyumus
olurdu herhalde. Usullacik beton eve c¢ikar, kizin yanina... Giilizar mani olmak isterse... Yalvarir, yakarir,
razi ederdi. Gavur degildi ya!
Icinde birden bir seving, bir hafiflik...
Kabak Hafiz kahvede yoktu. Buyur ettiler. Patavatsizin biri: «Ne zaman dortayak olacadini...» sordu.
Kahkahalar... Zaloglu'nun tepesi atti:
— Ana avrat diimdiiz giderim ha! dedi.
Kahveden gikti.
Kahvedekilerin codu, miitegallibe Muzaffer Beyin serrinden yeni partiye gecmis kiiclik toprak sahibi
koyliler,
29
tardi. Partileri kazanirsa biliyorlardi yapacaklarini.
Bir zamanlar Muzaffer Beyin bir tarla yiziinden tokatladigi Hidiroglu Habip:
— Cenabiallah adaletini gosterirse, dedi. Eh... O zaman biliyorum ben!
Yaniklar coktu:
— Allah o gilinu bir géstersin de...
— Koyden siiriip atalim dirziyd!
— Ne slrmesi?
— Ya?
— Attigr tokadin yiiz mislini atmazsam bana da Habip demesinler be! Benim kinimi biliyon mu sen?
— Dogru kardas...
— O kadar insanin iginde... Ceker vururdum ben onu, ama c¢oluk gocugumu distindim. Bekar olsam,
ipimle kusagim. Lakin evlilik?.. Evlilik gibi koti sey yok. Hem iyi, hem kotli. Yerine gore. Ben onun
Giftligini yakmadan, agzini burnunu dagditip kirmadan siirer miyim?
Ela gozleri yesil yesil parladi. Esmer ylizi kipkirmizi kesilmis, gerilmisti. Bir kenarda, konusulanlari
dinleyen bir kdse, sdze karisti:
— Dogru ama, hic umudum yok!
Basta Hidiroglu Habip, biitiin baslar kdseye dondii:
— Niye umudun yok?
— Muzaffer Bey demisler ona. Partimiz kazansa biler gene de bir kolayini bulur...



Hidiroglu'nun &fkesi tasti:

— Sen bizim partiyi 6lcememissin daha, dedi. Bizim

parti...

k%

Kabak Hafiz'in beyaz perdelerinde i1sik vardi. Zalog-lu kapiya yaklasti, ovucunun iciyle vurdu:

— Heeeey, erenler... Biz geldik!

Basinda beyaz takke, sirtindaki beyaz gecelik entarisi, Ustlinde sirnmis hirkasiyla Kabak Hafiz, rahle
basinda, Ibrahim Hakki Efendi Marifetnamesi'ndeki «fiili ci-
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GozIUginG gikarip, kalktl, kapiyi act.

— Buyur bakalim... Raki getirdin mi? Zaloglu durakladi:

— Ulan, insan buyur eder, hal hatir sorar, ondan sonra be!

— Buyur erenler, buyur gdziim... Teklif var mi? Raki ihmal edilmediyse, iltifat ve itibarin ¢esnisi baska
olurdu da...

— ihmal edildi.

— Badema ihmal edileceginin beyyinesi olamaz, degil mi? Yani, baska zaman beklememem Icin sebep
degil!

Zaloglu kahkahay! basti:

— Yaman adamsin oglum Hafiz... Yukari ¢iktilar. Yatada yanyana oturdular.

— Eee, dedi Kabak Hafiz, getirdin kizi demek?

— Getirdim.

— Bize is diisecek desene...

— Ne gibi? o

— Yanlis anlama erenler, nikah isinde demek istedim...

Ferahlad:

— Hele dyle de. Ben de belledim ki...

— Yok canim. Oyle sey olur mu? Bize diisse diisse bir nikdh diiser, vazifemizi eda eder, ziyafete konariz.
Serv de... Haa, dur. Bak, tam da o bahis lzerindeyim...

Rahleyi 6niine gekti, gozlliglinu takti. —| Fiill cimain yetmis iki gesidinden en efdali hangisidir bilir misin?
— Bilmem.

— Dinle dyleyse! Baslad.

Zaloglu'nun akli bagka yerdeydi. Gugli kuvvetli dayisi dururken, kendi gibi egri biigriiye... Peki ama, ne
diye gelmisti? Madem gelmisti, 6niinde de sonunda da razi olacakti. Baska care var miydi? Tekrardan
babasinin evine donemezdi ya!

Ne olursa olsun, bir gliniin beyligi beylikti. Birazdan.
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VII my o uununots... .. w

Usullacik beton eve cikar... Gilizar'a yalvarirdi, eline ayadina diser, kullar gibi yalvarirdi. Gavur degildi
ya. Sonra kizin yanina girer, ona da yalvarirdi. O da gavur degildi. Terslemesi, hep yeni gelin olmasindan,
cilvedendi. Yoksa nice cirkin, cigeri bes para etmez herifler kitap gibi karilara konuyorlardi.

Kendi karisi da kitap gibiydi! Bir sigara yakti.

«Kitap gibi...» diye gegirdi icinden. «O kollar, o gégls, o kalgalar... Su Kabadin eline gegmeli... Yer, anam
avradim olsun ciy ciy yer kizi! Bos ver, boyle seyler diisiinmemeli. Hem ayip, hem de giinah. Giinah mi?
Allah gtinah mi yazar? Bana mi? Kendi yazmaz, sol omzum-daki melaikeye yazdirnrr. Lakin bu Kabaga
gostermemeli avradi. Elimden gelse dayima da gdstermem ama, gelmez ki. Dayr mayi, lakin geg. Herif
gapa Irgatlarinin avratlarina bile... Amma ben yedeniyim. Olsun, dinlemez. Dayim o kadar adi mi?»
Birden, sordu:

— Dayim adi, namussuz degil, degil mi Hafiz?

Hic bir sey anlamayan Kabak Hafiz, gozliigiiniin (istiinden bakti:

— Neden icabetti bu?

— Hig. Yasin Ada diyor Kki...

Anlatti. Kabak Hafiz da Yasin Agadan yanaydi. Diisincesini gizledi:

— Dayin adi, namussuz dedil. Her zaman soyliyorum sana, pireyi sektirmez amma, yedeninin
avradina...

— Dogru. Ben de o kanaatteyim! Hem canim, kiz, razi gelir mi bakalim? Basindan nikah gececek...
Oyle degil mi?

X yk



GUllG bir yandan macerasini anlatiyor, bir yandan da gozlerinden boncuk boncuk gdzyasi dokiiyordu.
Kemal'in nasil éldiriildigind anlatirken, Gllizar bile agladi.

— Vay bacim vay. dedi. Bu yasta neler gegmis ba-
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rine essedi baglar misin?

— Baglamam bacim, tdbe baglamam! Atin yerine es-sek baglanir mi?

Gece yarisini gegiyordu. Gilizar Ust Uste esneyerek kalktl. Yataklan yiiklikten indirdi. Ayni odada, birlikte
yatacaklardi. Yasin Ada Oyle istemisti. Gulli yardim edecek olduysa da, Gilizar birakmadi. Ne olsa
misafirdi. Zaten duracaga da benzemiyordu. Atin yerine essedi baglamayacadina gore, ciftlikte isi neydi?
— Helaya gidecen mi?

— Hayir, dedi Gulli.

Yatada girdi, yorgani tepesine cekti. Gulizar lambayi kisip, helaya gitmek (izere gikti. Karanlik sofada
birden bir karalti. Korktu pesin. Sonra tanidi. Karalti da yaklasmisti zaten.

— Allah canini almaya, diye fisldadi. Sen miydin? Ne geziyon burda?

— Hig. Amma da oturdunuz ha!

— Sana ne?

— Bana mi ne? Gillverdi. Gilizar:

— Sen Yasin Aganin odasinda yatacan, dedi.

— Biliyorum.

— Biliyorsan, git yat! Kadinin kolunu tuttu:

— Allahsizi@i birak. Yanmis, mafolmusum tekmil...

— Eee?

— Sen helaya gidiyorsun herhalde?

— Helaya gidiyorum.

— Cabuk ¢ikma emi? Guilizar isi anlamigti:

— Gece vakti rezil olmadan, git yerine yat!

— Niye?

— Niyesi var mi? Kiz biitiin gece hem agladi, hem anlatti. Fikaranin sevdidi oglani kahpece
oldlirtmissiniz!
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vq hog!

— Hos mos. Atin yerine, essedi badlamayacagim diyor!

Tepesi atti:

— Essek onun ebu ceddi. Silalei tahiresi. Essekmis. Madem 6yle, niye gelmis?

— Babasinin yiziinden. Benim yiizimden anama zulim ediyordu babam diyor, geldim diyor.

— Koca bir binlik sayildi babasina, boru degdil. Sen dedigimi dinle, ben onun gonliinii ederim...

— Beni dinlersen gitme. Birkag glin gegsin, belki unutur oglani. Rezillik glkarma gece vakti.
Namusunla git, yat!

Helaya dogruldu.

Zaloglu'nun cesareti kiriimisti. Tirnagini kemirerek, uzun uzun dikildi. Atin yerine esegi baglamam demisti
ha? Kiisse miydi acaba? Kiisse de, yiiziine bakmasa miydi? Madem kendine gelmemis, atin yerine esegi
bagla-mazmis, ne hali varsa gorsiindii. Yoksa nikdhtan sonra mi peki derdi?

Gllizar heladan cikarken, sivisti.

II.

Demedi, nikaha da peki demedi.

— Atin yerine essedi baglamayacagim!

Diye dayattl. Basta Yasin Ada, ne Gillizar, ne de Seyyare Bacinin bin dereden bir su getirmeleri para
etmedi. Nuh diyor, peygamber demiyordu. Sonunda Yasin Aganin tepesi atti:

— Seni buraya bela diye mi getirdik? Tinmadi bile:

— Bel3, ser. Getirmeyeydin. Yalvardim mi?

Dogru soyllyordu. Yalvarmamisti. Aksiligin skmeyecedini anlayinca, yelkenleri indirdi:

— Kizim, dedi, yavrum, dedi, eviadim, dedi. Bu ka-
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kiiplnedir. Bir halttir oldu, burnumuzdan getirme. BOyle olacagini ne bileydim? Ben tuttum, pazarligi
babanla yaptim...

Gulld hayretle:



— Ne pazarligi? dedi.

.— Ne pazarligi mi? Senin Ustiine pazarlik!

— Ben hayvan miyim? .

.— Hasa kizm, hasa yavrum... Adet, usul boyle diye, biz de herkesin gectigi kopriiden gecelim dedik. .—
Kaca pazarlik ettiniz?

— Bin liraya yavrum, bin bankonota yallah deyince! Haberi olmadan, hayvan gibi satiimisti demek? Uvey
bacilan gibi?..

— Seriatin kestigi parmak acimaz evladim... Kesti atti:

— Seriat meriat bilmem ben! Yiregi yanik bir insanim. Atin yerine essedi baglayamaaam!

2

— Orda babama da, Resit diirziisiine de sdyledim. Beni géndermeyin, basiniza oyun komaz cikarir, sizi
rezil ederim, dedim. Dinlemediler. Ceksinler cezalarini. Ustiime diismeyin benim! Ya ceker vururum
kendimi, ya da kaldirir atarim bir yerden, beld olurum basiniza!

Yasin Ada iki cami arasinda kalmisti. Ne diye, ne diye karismisti su ise sanki. Nasil cikilacakti icinden?..

— Peki nélacak bunun sonu?

— Nélursa olsun. Batti balik yan gider. Bundan sonra benim ne babam var, ne de kardesim. Bey gelsin
diizeltsin isi.- Her seyi bir bir anlatacagim. «Beni zorla getirdiler beyim, dalavereyle getirdiler. Hayvan
satar gibi sattilar beni» diyecegim!

— Beldy Uistiimiize iteleyecen desene?

— Bey adaletini géstersin. Beni hayvan gibi alip satmig, kendi kendinize gelin glivey olmussunuz. Benim
ne binlikten haberim var, ne de bes yizlikten! Bey beni ya gizellikle savar, ya da bilirim ben
yapacagimi!..

Gilizar'in keyfine diyecek yoktu. Utanmasa boynuna
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sun. Diizenle getirirler mi? Yarin Bey gelince... Ah su sira geliverse. Geliverse de ayaginin tozuyla icabini
icra etse. Eder miydi? Yoksa... Ederdi herhalde. Boyle asi kizla ugrasacak degildi ya!

Yasin Agaya bakti. Avurdu avurduna gegmis, tasadan kurumustu adam.

Isi bastan yanlis tuttugunu anliyordu. Parayi vermeden 6nce, kizla da konussayd... Hep o Resit alcadina
kanmigt. Kanmisti da degil, kizn bdyle ayak direyecedini, Nuh deyip peygamber demiyecegini ne
bilecekti? Diinya tersine mi dénmistii? Adetler, usuller degismis miydi? Bir baba, kizini istedidine verir,
yahut satardi. Evlat ne karigirdi boyle seylere?

Ah eski giinler... Terbiye, biiylige saygi, tertip o devirlerde kalmisti. Nisa tayfasini kabak cekirdegi gibi
agmis, akillarina is diistirmislerdi. Nerde simdi eski devirlerin agzi var dili yok kizlari! Gene de yalvarmaya
basladi:

— Kizim, yavrum, evladim... Aklini basina al. Yarin hanimefendi olup kdseye kurulacan! Bu bir devlet
kusu. Aramaynan ele gecer mi?

Her sey bostu.

— Nefesini tiiketme bosuna. Atin yerine essedi baglamayacagim!

Yasin Ada icini cekti, Giilizar'a bakti. Gilizar'in da yiizii asikti, basini cevirdi. «Basina devlet kusu konmus,
hanimefendi olup kdseye kurulacakmig. Hizmetini kim gérecek? Ben mi?»

Disari gikti.

Yasin Aga tekrar bin dereden bir su getirip sonunda:

— Atin yerine essedi baglamayacagim!

Cevabini alinca, kan tepesine giktiysa da, yapilacak hig bir sey yoktu. Mutfada, Gdlizar'in yanina gitti. Gili-
— Sasirdim kaldim, dedi. Elalem evlenecek, avrat sa-
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hibi olacak, tasasi bana disti. Kiz kiz degil ki, yedi denizin disari attigi!

Gilizar hingla déndd:

— Kizin agzina ne diye sulu meme veriyorsun? Yasin Aga sasirdi:

— Ne gibi?

— Ne gibisi var mi? Sulu meme veriyorsun kizin agzina!

— Ne dedim ki?

— Yarin hanimefendi olup késeye kurulacan diyor-* sun. Koéseye kurulunca kim goérecek hizmetini? Ben
mi?



— Canim Giilizar, kandirp tava getirelim diye bir Iaf sOyledik. Essah bellemezler hemen. Deli sdyledi,
akilli inandi mi?

— Sulu meme verme. Hem sana ne? Istemiyor oglani. Suratini gériince, cinlerim basima toplaniyor
diyor. Zorla giizellik olur mu?

Olmazdi, olmayacakti, anlamisti. Arada Bey olmasa» umurunda degildi. Atin yerine essedi baglamazsa
katiri baglasin, vizgelirdi. Ama Bey vardi arada, kaptiriimis binlik vardi.

— Agrimaz basimi adriya soktum. Elalem evlenip keyif catacak, tasasi bana disti. Deli kafa.
Neyine gerek elin kegisi, koyunu? Hoos, bilir miyim? Kizi, basbayadi kiz belledim. Yedi denizin disari
attigi. Bizim bildigimiz, ana, baba, bliylkler birisini miinasip gordiler mi, bitti. Kiza halt etmek diiser. Ne
bicim kiz bu?

Bir kapi gicirtisi oldu. Dondii: Kiz! Odasindan cikiyordu. Lakin kiz da kizdi hani... Boy, pos, endam... Ra-
mazan'i bedenmemekte de haksiz degildi.

Gullg, Yasin Adayl mutfak kapisinda gormis, umur-samamisti. «Dayatirim, dayatirim... Bey gelir, ona da
dayatirim. Getirdikleri gibi geri yollarlar. Eve meve gitmem. Giderim Pakize'nin yanina. Tekrardan girerim
fabrikaya, oooh! Bey de ben, pasa da. iki el_bir_bgf icindir. Ca-lij~Jjj*

AGAGTIAN A yojxl«.

Banyoya gitti, "kapiyi acti. Piril piril fqyanslan. «Ne giizel mermer!» diye diisiindii. Iceri girdi. Piril piril
du-
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varlan elledi. Béyle mermer gérmemisti hayatinda. Fabrika ustabasismin evinde de var miydi acep
bdylesi? Kemal 6lmese, ustabasi olsaydi, onlarin da béyle hamamlan olurdu.

Icini gekti.

Bey de hani tam biliyordu adzinin tadini. Giilizar, Beyin dadlar gibi oldugunu soylemisti. Kapilardan
sigmaz-mis, «Demek heybetli adam? Benim Kemal de dyleydi, kapilardan sigmazdi...»

Yasaran gdzlerini elinin tersiyle sildi. Digari gikti, kapiyr gekti.

Gilizar'Ta Yasin Aga mutfak kapisinda durmus, bakiyorlardi. Sinirlendi. Ne bakiyorlardi yani?

— Nereye gidiyor bu? Yasin Ada:

— Dur bakalim, dedi.

— Dur bakalimi var mi? Beyin odasina gidiyor. Amma da siyrik kiz. Ooooh, acti kapiyl. Girdi. Beyin
masasini karistirir simdi!

Kostu.

GullG igeri girmig, kitlphaneyi, sedirleri, boy boy, renk renk, cins cins haltlarla, duvarda asil tiifekleri
hayranlikla gdzden gegiriyordu. Karsi duvarda Beyin bliylik boy bir portresi asiliydi. Gitti. Kog biyikli, catik
kasli, genis geneli Bey, Giilizar'in dedigi gibi, sahiden de kapilardan sigmaz biriydi. Kemal'in de bdyle bir
fotografi vardi. Anasinin evinde, duvarda asili. Kemal &ldiikten sonra ne yaptilar acaba? Anasi ne oldu?
«Oglumun basina is agma!» demisti. Kimbilir nasil aglamis, cirpinmis, beddua etmisti? Ya o kiz? Felldh
kiz? Kemal'lerden ¢ikmayan kiz?

Bir kiskanglik igini yalayip gegti.

«Pis cenabet,» diye gegcirdi icinden. «Ne sana kaldi, ne bana!»

Bey bir parca Kemal'i andiriyordu galiba. Biyiklari olmasa, kaslari, gozleri, burnu... Cok benziyordu. Sonra,
Kemal gengcti, cok gencti bundan. Ama bu da belli, giic-
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lii kuvvetliydi. Insan gelin gelince béylesine gelmeliydi. Neydi o soytari?

Dondl. Kapida Giilizar. Durmus, seyrediyordu. Nigin? Bir sey asirir diye mi? Herhalde. Sinirlendi ama, belli
etmedi. Laf olsun diye:

— Bey sahiden de cok yakisikli adam! dedi. Giilizar'in ici kiskanglktan burkuldu, cevap vermedi.

Kaslari hemen catilmisti. Beriki bunu anladidi icin mahsustan Usteledi:

— 1Insan béylesine gelin gelmeli... Ne diye evlenmemis sanki?

— Ne diye evlenecek? Elini sallasa ellisi, basini sal-lasa tellisi gelir. Hem de kosa kosa!

— Sahi mi?

— Sahi ya. Ona gore avrat mi yok? Her avradi begenir mi 0?

— Nasil avradi begdenir?

Glilizar cevap vermedi. Giillii fotografa tekrar uzun uzun baktiktan sonra:

— Giuzel adam! dedi. Giilizar kahrglarak bakiyordu.

— Esasina bakarsan, avratlarla basi hos degil. Hele evinin iginde tébe avrat gérmek istemez. Gordi mii
cinleri basina toplanir!

— Deme?



— Kisa, daracik giyilmesine de pek kizar. Guilli guiliverdi.
— Ne glildiin?
— Yasak mi?
— Degil amma...
— Eee?
— Bir sebep olmal.
— Cok anlayiglisin masallah! Gulizar kulaklarina kadar kizard.
— Demek, evin iginde avrattan haz etmez?
— Etmez.
— Etmez de sen ne geziyorsun? e— Ne bakiyon bana?
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— Sen avrat degil misin?
Cevap beklemeden, odadaki esyalarla ilgilenmeye koyuldu. Pesin sedirteri yokladi. Sonra oturdu.
Yaylandi. Gézleri hazla yumuluyor, Giilizar'in inadina, isi mahsustan uzatiyordu.
Kalkti. Yerde serili ayl postuna gitti, Gzerinde durdu. Egildi. Tabaklanmis derinin sagdlam tlylerini oksadi.
Glilizar kapida alip alip veriyordu.
Kitapliga yanasti. Bey bu kadar kitabi okumus muydu acaba? Okumustu herhalde. Istese Cumhurreisi
olabilir miydi?
Sordu:
— Bey bu kitaplarin tiimini de okudu mu acep? Gillizar:
— Okudu tabii, dedi. Okumaz olur mu?
— Okurken sen de yaninda miydin?
— Yanindaydim, ne belledin?
— Kavgaya lizum yok bacim. Yanindaysan yanin-daydin!
Arkasini dondii. Masa Uzerindeki renk renk kataloglara daldi. Amerika'dan gelecek ziraat makinelerinin
kataloglari. Oksamak ihtiyacini duymustu. Elini uzatti.
— Elleme onlari! Déndui:
— Nolur?
— Bey kizar!
— Bismillahirrahmanirrahim! Elime bile almadim, dokundum bes.
— Olsun, gene kizar. Odasina girildigine bile kizar. Huyunu bilmezsin. Seni burda gérse simdi...
9
— Bana dedigini komaz!
— Acaip!
— Her kadin, kahrini mi gekebilir onun? . Gllli uzatmamak igin:
— Allah yardimcin olsun! dedi. Odadan cikt.
Gllizar kapiyi kilitleyip anahtari yanina aldi. Guilli
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farkina varmist. Icerledi. Odasina gidecekken, hamama ugradi inadina. Kapiyi acti. Giilizar hemen
yetisti:

— Burasi da banyo! dedi.

— Biliyorum.

— Su da dus! ,

— Biliyorum, biliyorum...

— Ne biliyorsun? Nefretle dondu:

— Daddan gelmedik ya! Cikti gitti.

Gilizar hamami da kilitlemis, anahtari yanina almisti. Mutfaga girerken: «Bey niye evlenmemismis...»
diye gecirdi. «Pis cenabet! Niye evlenmediyse evlenmedi. Seni beklemedi herhalde!.»

Mutfakta isi yoktu. Cikti. Orayi da kilitleyip, anahtari yanina aldi. Ug anahtarla Seyyare Baci'nin yanina git-
, ti. Hava giinlik guneglikti. Tath glinesin altinda i1slak kahverengi topraklar pinil piril uzaniyor, kuyruk
kaldiranlar, tibililer, sergeler civildasiyorlardi. Henliz yumurtlamis beyaz benekli siyah bir tavuk folluktan
basini cikarip gidaklamaya baslayinca, kipkirmizi, kocaman horoz, pesinden biitlin tavuklar, ortaligi
miithis bir git git gidak yaygarasina bogdular.

Glizar:

— Dert, dedi, dert... Kendileri yumurtlamis sanki! Su horoza hele... Koca domuz. Sana néluyor?
Bos gezenin bos kalfasi!

Seyyare Bacl hudun alacakaranhginda goriindi:



— Ne o kiz, kimnen konusuyon?

— Hig, su cenabetler. Biri yumurtlar, tasasi Otekilere diiser!

Seyyare Baci, kadindaki sinirlilije dikkat etmisti. Gene kimbilir neye huylanmisti. Disari ¢ikti. Hugun
glnesli duvari 6niine yanyana ¢comeldiler.

Glizar:

— Ben bu kizdan korkmaya basladim! dedi. Seyyare Baci merakla sordu:
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— Niye?

— Bilmem.

— Bir sey mi gecti aranizda?

— Ne gegecek? Onu adam diye karsima alr miyim ki bir sey gegsin? Arsiz cenabet! Sorup
danismadan, kendi bildigine, Beyin odasina girdi. Sedire oturdu, yaylan ha yaylan. Ordan kalkti ayi
postuna, ay! postundan masaya. Masada Beyin lizumlu kitaplari, kaditlari var. Onlar elledi. Tepem atti.
Elleme, Bey huylanir, dedim, nalurmus, yedik mi? diyor. Kiz dedil, Allah'in bir arsizi! Bura senin evin
degil, yerin degil. Burda kalip kalmayacagin ne malim? Beyin resminin karsisina gegmis, bakiyor. Insan
bdyle adama gelin gelmeli ki, diyor...

— Nee? Essahtan mi?

— Cok siyrik bacim. Bey niye evlenmemis, giizel adammis... Pis cenabet. Sana ne Beyden? Siyrik.
Terbiyesiz de... En biri, sana... Hal hatir sordun da cevap verdi mi? Vermez. Kendini adam belliyor. Bir
sey dedil, yarin Bey gelince odasina modasina girer de...

— Girer bacim. Madem siyrik...

— Hele girsin!

— Ne yaparsin?

— Bey sever mi boyle seyleri?

Kendi de inanmamigti. Beyin boyle seylere bayilacagini bildigi halde. Seyyare Bacinin: «Sevmez. Boyle
seyler ziddi!» demesini bekledi. Ama demedi. Yangina kériikle gitti:

— Ona avrat olsun da...

— Etli. butlu da cenabet!

— Eti de batsin, butu da!. Oylelerine tenezziil ederse, kendi bilir. Aptal midir, nedir. Terbiyesiz be. Sen
meseld anasi yerindesin, sana bile... Etnen butnan is bitmez ki. Biter mi?

Biterdi, is etle, butla biterdi asil. Gilizar, Seyyare Bacinin sususundan bu manay cikararak sinirlendi.
Adlayacakti:

— Hele dyle bir sey yapsin...
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— Ne yaparsin?

— Ne mi yaparim?

Ellerinde sarat denilen, bugday elemeye mahsus kocaman eleklerle hugun kosesinden cikan koyla
kadinlar goériince, kestiler. Ama Giilizar fena dolmustu. Goézleri uzaklara, ta uzaklara dikilmisti. Bey dyle
bir sey yapar, kizin etine buduna aidanirsa, ne yapabilecegini distiniyordu. Kéylli kadinlar, ellerinde
eleklerle dikilip kalmiglardl. Yaklastilar. Teklifsizdiler. Erkeklerden, ¢ocuk dlsirmekten, kdydeki
capkinliklardan konusur, yarenlik ederlerdi.

Ilerinde en yagslisi:

— Ne var kiz, ne disiiniiyon? diye sordu. Giilizar cevap vermedi. Kalktl. Sinirli sinirli uzaklasti.
Arkasindan uzun uzun baktilar. Kaybolunca:

— Zoru neresinden gene? dedi yash kadin. Seyyare Baci glildi:

— Neresinden olacak. Beyi kaptiracak diye tasalaniyor!

Seyyare Bacinin etrafini aldilar.

— Haaa... Su mesele. Ne belliyordu ya? Bey kendine mi kalacakti?

— Zabhar Kki...

— Kimden kiskaniyor Beyi?

— Ramazan'a gelen kizdan! —- Yaaa!?..

— Kiz da, hani Iaf aramizda, tam Beyin harci. Etli, butlu, kanl, canli...

— Ramazan? Ramazan nélacak?

— Adaaaam sen de. Kizin onu adam yerine koydugu mu var ki? Ne diyor, biliyor musun?

— Ne diyor?

— Benden igitmis olmayin amma...

— Abo bacim, bilmen mi bizi?

— Yanimizda adam bodazla, sir cikar mi bizden? Seyyare Baci fisildadi:



— Atin yerine essedi baglamam, diyor!.
Bitlin olanlari, atin kim, esedin kim oldugunu uzun
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uzun anlatti. Kiza hak veren kadinlar, kahkahalarla giildiler. Durup durup giilliyor, yasaran goézlerini kirli
etekleriyle sinyorlardi. Amma da dogru lafti ha. Hani kizin hakki da vardi. Ramazan gercekten de esede
benziyordu deve gibi, kizin yaninda.

Bu sbz, «Atin yerine essegdi baglayamam!» sozii/, bugday eleyici kadinlar yoluyla kdye yayildi. Zaten
antenleri gerili kdylli, sehirden getirilen kiz dolayisiyla ¢, Muzaffer Bey ciftliginden ucacak havadisleri
bekliyor, uzaktan uzada, etliligi, butlulugu isitilen kizla Muzaffer Bey arasinda miinasebet kuruluyor,
tahminler yiritdliyordu.

Parti gekismeleri bile ikinci plana itilmisti. Demek kiz, atin yerine esedi baglamayacakmis? Vay Ramazan
vay!.. Sap gibi yanmisti fukara. Lakin kiz da kizdi hani. Tasl tam gedigine, koymustu. Yalan miydi? Haline
bakmadan Hasandagi'na oduna gitmisti. Soytari!

Bitlin bu dedikodulardan habersiz Zaloglu'ysa, ara-da eskiden oldugu gibi, kahveye iniyor, atin yerine
baglanmak istenmeyen esekliginden habersiz, cay iciyor, kahve iOiyor, sigara iciyordu. Iciyordu ama, eski
Zaloglu degildi gene de. Nerde o atti mi mangalda kil birakmayan Zaloglu! Burnunun yeli kirilmis,
zavalllagsmisti. Kahvenin tenha bir kdsesine gekiliyor, «Ne var, ne yok? Canin mi sjkiiyor ne?» diyenlere:
«Niye sikilsin? Ne sebep var?» cevabini veriyordu.

O qittikten sonra baslaniyordu:

— Sikilacak ne var sikir?

— Hig canim. Suliik gibi delikanli!

— Ya belindeki ¢akar almaz!

— Ya sustali?

— Milli Miicadele gibi adam...

— Tobe de! «— Niye?

— Kurban olsun Milli Micadeleye, it!

— S6zin ¢alimi canim...

Bitin bunlari codu sefer Kabak Hafiz da isitiyor, kis
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riisiip konusmayi kesmese bile, seyreklestirirdi. Ihtimal siyah havyar, rokfor peyniri, pastirma, sucuk, raki,
hattd viskiden de mahrum kalabilirdi. Onun igin, nesine gerekti artik eksik |af. Hatta bir gece, zengin
Naciye bu bahsi agmis: «Atin yerine essedi baglamam lafini tahkik ediver. Kiz sahiden soylemis mi
bakalim?» deyince. Hafiz sahte bir 6fkeyle kadini terslemisti:

— Ben Allah adamiyim, hanim! Kimseye giybette bu-Junmam. Beni alakadar etmez herkesin gillugiss!!
Ama bir glin dayanamadi:

— Erenler, dedi, bu ise bir ¢are bul artik! Zaloglu sasti:

— Hangi ise, erenler?

— Essek olmadigini ispat et!

Yarim kilolugu siyah havyarla devirmek (izereydiler. Elinden catal diisti:

— Sen de mi duydun?

— Benim duymam miihim degil. Miihim olan, koylliniin duymasli. Senin diinyadan haberin yok. K&y
calkalaniyor!

Hayli icmisg, ama kafayl tutamamisti. Bu s6z, koyliniin duymasi sozii, birdenbire fena halde sarhos etti.
Demek kdy calkalaniyordu? Demek rezil olmustu? Kdy sokaklarinda dolasirken, yahut kahveye girip
cikarken koyltinin alayh alayll bakmasi, 1&f cakmasi bundandi? Parti gekismeleriyle kafasi sisen kahvenin
son giinlerdeki durgunlugu bundan miydi acaba?

Yorgun gdzlerini Kabak Hafiz'a kaldirdi:

— Meseleden haberin var dyleyse?

— Var.

— Nerden?

— Koy calkalaniyor diyorum erenler. Haberi olmayan kaldi mi?

Gozlerini Hafiz'in arkasina rastlayan duvardaki «Te-vekkeltii alallah» levhasina dikti. Disiindl, disindd,
distndd... Ne yapsaydi acaba? Ne tirll hareket etseydi?

— Benim yerimde sen olsan ne yapardin?
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1

— Essek olmadigimi ispat ederdim!



— Nasil?

— Dolardim elime saglarini, yer misin, yemez misin!.. Evet, cikar yol buydu. Ama kiyabilir miydi? Bu
kadar

sevdidi, her seyi gbze aldidi kiza karsi bu tiirlii hareket etmeye gonli razi olur muydu?

— Ne distindiin?

— Hig

— Kiyamiyorsun degil mi? Seviyorsun onu. Sev. Ama koca kdye seni rezil eden sevgiliye de haddini
bildir! Mecbursun buna. Bak hala nikah kiyilmadi. Nigin? Clnki istemiyor, atin yerine egsedi baglamak
istemiyor. Essek olmadigini ispata mecbursun, Ramazan! Tek tarafli sevgi olmaz. Olur belki, ama buna
enayilik derler. Enayilikten kurtulmaya bak. Aksi halde... Hem biliyor musun, bdyle tek tarafli sevgiler
insani kilibik yapar Yarin karidan dayak da yersin sen!

Zaloglu birden parladi:

— Kim? Ben mi dayak yerim?

— Soziin gelisi. Esasta yigit adamsin sen, siiphem yok!

Tereddiitle bakti: Sahi mi, yoksa dalga mi geciyordu?

— Sahi soyliyorum, yigit adamsin. Bakma ciissene. Ciissen ufak ama, yiregin biyiik. Ona 6yle bir sopa
cek ki...

— Yuregin biylk dedin de... Anam avradim olsun, felege minnetim yok. Sen beni kafayl cekip
kerhaneye giderken gérmelisin! Naray! bastim mi, orospular altlarina iser be!

— Bilmem mi? Ona 0yle bir sopa cek ki, duyanlar da peh masallah desin, dayadi yiyen de!

— Kiz mi?

— Kiz tabii.

— Der mi?

— Cocuksun be! Bazi kadinlarin dayaktan zevk aldiklarini unutmal!
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— Dedilse, bilmen lazim!

Kafasinda bir seyler canlandi: Kafayi cekmis cekmis, genelevlere gitmislerdi. ki arkadastilar. Arkadasi,
dostuyla dargindi, dis biliyor, ama ele geciremiyordu. O sira disarn cikivermesin mi? Kadini saglarindan
tutup yere yatirmis tekme, tokat, yumruk... Iyice benzetmisti.

Zaloglu baslad:

— Bir tarihte efendi, genelevlerde dostum vardi. Aramiz aciktl o sira. Lakin avrat da avrat ha! Benim icin
Oliyor. Yiz vermiyorum, yoluma altin dizse fos diyorum, bisbiitiin gilgina doniiyor. Cilgina dénmesinin
sebebi, cesurlugum. Sendeki ylirek Kemal Pasa'da yok derdi... Neyse, orasi lazim degil, bir baktim, avrat
disan cgikti. Beni goriince ayaklarima kapandi. Tepem atti. Goérenler ne der? Yakisik alir mi? Allah
seni inandirsin imam, saclarini elime bir doladim...

— Yer misin, yemez misin ha?

— Ne diyorsun yahu... Gézim dénmus ki... Bakma» benim 6fkem pek fenadir. Deli kafa bir kizdi mi?..

— Sonra nélduydu?

— Nolacak, agiz burun kan iginde, hosafa dondi tekmil!

— Polis molis? Karakol marakol?

Pek farkinda degildi. Arkadasi kadini kan icinde birakip tliymistii ama, sonu ne olmustu?

Kabak Hafiz eselemeyi siyasetine uygun bulmadi.

— Neyse, dedi, buna da bdyle bir mariz ister. Dayak cennetten gikmadir. Dayin gelmeden isi saglama
bagla!

— Dayim mi? Gelirse nélur?

— Ne mi olur? Atin yerine essedi baglamam dedidini duyarsa... Yakisik alir mi? Koskoca Muzaffer Beyin
yedenisin. Hic olmazsa o adamin serefini diisiin. Dayina bir avrat boyle dese, ne yapar?

Olanca heybetiyle dayisi canlandi kafasinda. Koc biyidi, catik kaslar, iri gdzleri. Siki mi? Ona karsi hangi
avrat boyle 1af etmeye cesaret edebilirdi?
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dugunu ispat etmelisin!

— Dayim gibi yok, degil mi?

— Dayin gibi adam tekmil kiirre-i arzda zor bulunur

be!

— Pireyi sekitmez amma, yedeninin avradina?

— O kadar adi degildir.

— Ya?



— Hig degil. Birak dayini simdi, beni dinle: Hemen simdi kizin yanina var. Meseleyi ag. Giizellikle oldu
oldu, olmadi mi, glinah senden gider!

Tath tath konusmak, konusabilmek en iyisiydi. O zaman, essek olmadigini ispata da hacet kalmazdi. Koyl
ne derse desin. Koylliyii adam yerine koyacak dedildi ya.

Son rakisini igip kalkti.

— Gidiyor musun?

— Gidiyorum. Kagtan asagi olmazmis bakalim. Ben simdiye kadar hig karsilasmadim. Belki de bunun igin
kiziyor. Gizellikle olursa ne ala, olmadi miu...

— Olmadi mi, yaradana sigin...

— Biliyorum ben yapacagimi. O benim ne mal oldugumu bilmez daha!

Cikt. Karanlk ayazda camurlara bata cika, ciftligin yolunu tuttu.

Demek koy galkalaniyordu? Rezil olmustu ha? Dayisi gelmeden dnce halletmeliydi meseleyi. Aksi halde,
bas bas badirir: «<Madem kizin gonli yoktu, ne. diye sorup sual etmediniz? Binligi ne icin verdiniz? Yazik
degil mi paraya? Allahsiz namussuzlar!» diyebilir, kizi dover, belki de k'ovardi.

Kafasinda Gilli canlandi.

Boyle bir kizi kovabilir miydi? Etli, butlu, bingil, bingil kiz. Huylandi. Ama Kabak Hafiz: «Dayin o kadar adi
degil'» demisti. O kadar dedil, biraz mi demek istemisti? Diyemezdi. Demezdi. Kendini bilirdi Kabak...
Ciftlikten igeri girdi. Kizin penceresinde 1gik vardi. Demek yatmamigti. Ciftligin emektar bekgileri, iki
kocaman kopek kosarak geldiler. Zaloglu'nun aliskin kokusu-
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lanmaya basladilar.

Avluyu gecti. Beton evin merdivenlerini disiinceli diigiinceli ¢ikti. Sofada durdu. Icerden murilti filan
gelmiyordu. Yoksa yatmislar da lambayi acik mi birakmiglardi?

Usullacik kapiya sokuldu, anahtar deliginden bakti; Gillli, sedirde tek basina oturuyor, sessiz sessiz
agliyordu. Ici parcalandi. Nicin agliyordu acaba? Derdi neydi? Giilizar'la aralarinda gegenleri biliyordu.
Beyin odasina girdi diye terslenisi mi zoruna gitmisti?

Kapiyi itip girdi.

— Ne 0? Niye geldin?

Zaloglu sasaladi. Bir kenardaki yataginda uyuyan Gi-lizar'a bakt.

— Niye geldin diyorum sana!

Yutkundu. Ne sdyleyecegini sasirmisti. Kendini top> layarak:

— Seninle konusacaklarim var, dedi.

— Ne konusacakmigsm bennen?

— Fenaligina gelmedim.

— Istersen fenaliina gel. Senden korkum mu var? Tepesi atti:

— Benden korkmuyorsun demek? Sedirden atlayip yanina geldi:

— Senin neyinden korkacakmisim lan, képek! Sen de adam misin? Cik disari haydi!

Omuzundan itti. Zaloglu direnmek istedi, tekrar itti. Kapiya carpildi.

— Kiz, bigimli dur hal

Tekrar, sonra tekrar itildi. Yere diz verip kalkiyor, tekrar itilince sendeliyordu.

— Noluyorsun be?

— Cik disari, cehennem ol. Soytari!

— Sensin!

— Ben mi? Al, al!..

Tokat sakirtilarina uyanan Giilizar. yataktan firladi.
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Hala odaya saldiran Zaloglu:

— Birak! diye badirdi. Birak beni Giilizar! Gilizar simsiki kucaklamis, birakmiyordu:

— Sirneme, sirneme Ramazan... Vallaha agzini burnunu dagitir. in git gece vakti!

— Kim daditir, o mu? Onun ferigtahi' dagitamaz. O kim oluyor ki...

— Kim mi oluyor?

GUllG atmaca gibi yetisti. Zaloglu'nu Gilizar'in elinden cekip aldi. Erkek gibi dovistiyor, tokadi attikca
oglani yerden yere seriyordu. Ne Gilizar, ne bagkasl. Gozleri donmustii. Erkek gibi kiifrediyordu.
Zaloglu'nu altina aldi, yumruklamaya basladi. Inliyordu beriki. Giilizar sagirmisti'. Merdivene kostu.
Giclniin yettigi kadar bagirmaya basladi:



— Yasin AJaaa, Yasin AJaaali!

Uykusu cok hafifti Yasin Aganin. Yataktan don paga firlayip kostu.

— Ne var kiz?

— Kos Yasin Ada, kos!

GUlli'ndn sinirli sesi, Zaloglu'nun boguk feryatlar sakin gecede yankilar yapiyordu. Kostu. Merdiveni bir
solukta ciktl. Sofanin alacakaranhiginda bogusanlar kuvvetli elleriyle tutup ayird.

— Durun soyle! Nedir bu gece vakti? Kudurdunuz

mu?

Zaloglu'nun ylizii g6zl kan igindeydi. Hala hamle eden kizin 6fkeden tiril tiril titreyen kuvvetli viicudunu
kollari arasina aldi. Zor zaptediyordu.

— Birak beni, birak beni Allahaskina da géstereyim

suna!

Zaloglu'nu Glizar tutmustu. Hala:

— Yasin emmi, birak da gostersin erkekligini! diye meydan okuyordu.

Seyyare Bacliyla erkek yanagmalar da kosup gelmisti.

Gilizar, Zaloglu'nu Beyin odasina gotirdii. Lamba-
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yi yakti. Her seye ragmen memnundu. Yegenine karsi bu tiirli davranan bir kizi Bey, ciftlikte tutacak
degildi ya!

Dolaptan pamuk, ispirto, tentiirdiyot getirip basladi. Beriki:

— Ah, diyordu, ah Giilizar... Birakmadiniz ki, ne fayda!

— Biraksak éldlrecekti seni be!

— Kimi? Beni?.. Onun gibi otuz denesine bos vermisim ben be!

— Su yliziintn haline bak. Kiz degil, canavar!

— Ejderha olsun isterse.

— Onu bunu napacan. Bey gelince anlat. Bana boyle boyle yapti de. O sana avrat olmaz. Onun yiizi
cam kingiyla siyrilmis. Tobe avrat olmaz sana o! Yol yakinken defet gitsin!

Yasin Aga ofkeyle geldi:

— Nedir bu ettigin Ramazan? Ayip degdil mi? Utanmiyor musun? Ben sana nikahtan evvel varma yanina
demedim mi?

Glizar:

— Yol yakinken defedin! dedi.

— Ne yol yakinkeni? Bin bankonot saydik. Beye ne cevap verecegiz? Yol yakinkenmis. Avanta mi var?
Onun canina minnet. Rezil olduk tutmalara. Yarin dinle kéyde cikan sayiayl. Kiz, Ramazan'i 6felemis
derlerse utanmaz misin?

Zaloglu ayada firladi:

— Kim 6felemis beni, o mu? Onun gibi otuz denesi... Yasin Ada kolundan tutup cocuk gibi oturttu:

— Kes kes. Yigitligini de birakman! Zaloglu sedire kapandi, basladi hickirmaya. Giilizar:

— 0glanin ne kabahati var? dedi. O da erkek, onun da izzetinefsi var. Atin yerine essedi baglamam,
diyor. Yazik degdil mi? Tekmil kdylliniin agzinda. Bir kiza yakisir mi bu s6zler?
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viz kirki gegmisti.

— Bu bdyle olmayacak, dedi. Bey gelinceye kadar cekerim ben bu derdi. Bey geldikten sonra, ne halleri
varsa gorsiinler. Atar mi, ayaginin altina alip gigner mi. geldigi yere savar mi, ne yaparsa yapsin.

— Geldigi yere savin, bitsin gitsin!

— Bilmem. Bey gelsin de hayirlisiyla...

III.

Beyin gelmesi uzadikga ciftlikte huzursuzluklar artiyordu. Bir yanda Giillli, bir yanda Zalodlu ile Giilizar.
Yasin Aga sasirmis kalmisti. Kime dert anlatacakti?

Kabak Hafiz:

— Git. Babasini bul. Vaziyeti anlat, diyordu. Bey gelmeden nikahi ne yapip yapip kiyalim!

Zaloglu'nun, «Ne fayda, birakmadilar. Bir biraksalardi, habibini sasirtacaktim onun!» demesine karsilik,
her seyi 6grenmisti, biliyordu. Bey gelince olabilir ki, kizar, geldigi yere geri gondermeye kalkardi. Onun
icin, imam nikahi bir an evvel kiyilmali, imam efendi alacagini almaliydi. Ondan sonra isterse geri
gonderilsin...



Yasin Ada, imama hak vermekle beraber, elinden bir sey gelmedigi icin, distniyor, kara kara
dislintiyordu. Giin gegmiyordu ki, kavga, gurlti eksik olsun.

O gin de oturmus, dasiindrken, gene kiyametler kopmaya basladi. Gulli ile Gilizar'in 6fkeli sesleri
ortalidi

¢inlatiyordu.

Kostu. Ciftligin kadin, erkek tutmalari beton evin 6niine birikmis, iki kadinin yiiz kizartici kiifirlerini
dinliyor, gilastyorlardi. Ciftlikte olup bitenleri kdye ulastiran bunlardi siphesiz. Eve girmeleri yasak
oldugundan, merdivenin yaninda toplanmislardi. Agik sagik kiifiirler erkek* leri tahrik ediyor, s6zde uzatip
kulak memelerine kadar kizaran kadinlarsa, savusup gitmiyorlardi.

Yasin Aga bagirdi, cagirdi. Maymun mu oynuyordu? Isleri yok muydu da dikilip duruyorlardi?
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— Haydi bakalim, haydi isinizin bagina! istemeye istemeye dagildilar.

Yukari gikti. Neredeyse sag saca, bas basa geleceklerdi. Araya girdi.\ Dertlerinin ne oldugunu sordu. Gulli
cevap vermeye tenezziil bile etmedi. Odasina gekilip, kapiyi ylzlerine carpti.

Yasin Ada sapsari, bakti bakti... Ne desindi? Ne demeye hakki vardi? Bela diye satin almisti bagina!
Gllizar''n anlattiklarini duymuyor, giiniin birinde Muzaffer Beyi avucunun igine alirsa, hepsine nasil kan
kusturacagini disiinliyordu. Muzaffer Bey yiiz verirse, yanmislardi sahiden de. Bu 6fke, bu kin, bu calimla
hepsinin basina birer gorap orer. ciftligi avucunun igine ali-verirdi, goriiimemis sey dedildi. Dedesi,
Muzaffer'in babasinin babasi, dért hanim hanimcdin (stiine bunun gibi arsiz bir oyuncu kizini
nikahlamamis miydi? Kiz aptaldi da Ustelik! Muzaffer de o dedenin, calmadan oynayan, zirzop bir
torunuydu. Onun kanini tagiyordu...

Giilizar'la Zaloglu'nu bir kenara gekti:

— Ben bu kizdan korkmaya basgladim! dedi. Merakla sordular:

— Ne gibi yani? Endiselerini bir bir anlatti. Zaloglu:

— Bos ver, dedi. Dayim zampara mamparadir heye amma, yedeninin avradina el atacak kadar da adi
degildir!

Ne Giilizar bu kanidaydi, ne de Yasin Ada. Zaloglu da degildi ama, kendini buna inandirmaya calisiyordu.
Yasin Aga:

— Ingaallah, dedi.

Zaloglu, nicin kavga ettiklerini sordu. Gllizar anlatti:

— Beyin odasinin anahtarini istedi benden...

— Ne yapacakmig?

— Bilir miyim? Iceri girip sedirlere oturacak, masasini karistiracak zahar. Gegen giin girdi, sedire oturdu,
basladi yaylanmaya. Yapma bacim, dedim. Bey pek ki-
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Beyin vekili misin?.. Pek arsiz. En biri, beyin fotografi! Gegti karsisina: Giizel adammis, niye evlenmemis,
insan bdyle birine gelin gelmeli ki... Ipsiz sapsiz laflar. Kiz kismina yakisir mi? Utanmiyor da...

— Anahtari vermedin, degil mi?

— Vermedim diye tutustu bennen. Ne karisiyormu-sum, beyin nikahlisi miymisim, bana neymis. Bir
celallendi, bir parladi, aboo...

Yasin Aga basini dertli dertli salladi:

— Aklima gelenler basima gelmez ingaallah. Kim ne derse desin, ben hig begenmiyorum bu kizin
gidisatini!

Zaloglu gene huylandi:

— Ne var gidisatinda?

— Bilmem? Ne oldugunu gérmiiyor musun?

— GOrmiyorum, nedir?

— Neyse... Aklima gelen basima gelmez ingaallah

dedigime bak sen... __ ... 777

— Yol yakinken gidip babasi olacak dirziiyli gérmeli de sipasina s6z anlatsin. Bosboyilik basimla, kapiyi
nasil garpti suratima!

Ertesi giin, biderlik (tohumluk), cidit (pamuk tohumu) getirmek {izere sehre yollanan bir kamyona atlayip
gitti. Kurukopri'de berber Resit'i buldu. Resit, diikkanini badana ettirmekteydi. Kizin ciftlige satisindan
hissesine diisenle, yeni usturalar, yeni peskirler, blyiik bir ayna satin almisti. Yasin Adayl her zamanki
agiri iltifatlarla karsiladi. Iskemle ikram etti, kahve séyledi.



Bu arada. Yasin Aganin durgunlugu da dikkatinden kagmamus, dilinin altinda bir seyler oldugunu sezmisti.
Bozuntuya vermedi. Bir iskemle alip, karsisina gecti. Dereden tepeden, hos besten sonra soz, Giilli'ye
geldi.

Yasin Ada tekmil 6fkesine ragmen, gene de sodukkanlligini yitirmedi. Her seyi adir adir, usuliyle
anlatmaya bagladi.

Burun koéklerine akmig ufacik gézleriyle berber Re-
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su, unmyul, urgaa: «baK sen!», «Vay kah be vay!» dedigi halde, icten ice seviniyordu. Pek begenmisti
kizin siyasetini... «Ister misin, suyu gdziinden kessin» diye gecirdi. Olmayacak ne vardi? Beyin eline,
etedine ne kadar pis, nasil pireyi sekitmez bir zampara oldugunu Cemsir'-den zaman zaman dinlemisti.
Ama, yedeninin avradina el atar miydi acaba? Keske atsaydi. Keske kizi bastan cikarsa da... Ne
kaybederlerdi sanki? Kendine, hele kendine gore ne vardi?

Ortada heniz fol yok yumurta yokken, Muzaffer Bey, kiza el atmis da aralarinda bir seyler gegmis gibi
seviniyordu. Gozleri parlyor, icinin sevinci disina vuruyordu. Karisini hatirladi. Bir gece cay icerken:
«Resit,» demisti, «yegeni derken, ister misin Bey vurulsun kiza?»

Uzerinde durmamisti. O zaman onun icin énemli olan, kizin ne pahasina olursa olsun ciftlige yollanmasi,
geriye kalan bes yiziin alinmasiydi. Alinmisti.

Simdi? Isler degismisti simdi. Kizin, Beyi carpmasi cok Iyi olur, tadindan yenmezdi. Yasin Agdanin
anlattiklarina gore, kizin niyeti buydu galiba. Aferindi, aferindi su kiza! Babasina ¢ekmemisti. Agikgdz, cin
gibi cikmist.

Yasin Adayi dinler goriinerek, sozde 6fkeleniyordu da:

— Bak edepsize, diyordu. Bak terbiyesize! Kiz benim olsa, ibreti dlem igin, bacagina bastigim gibi...
Yasin Aga bitiin endiselerini sayip doktii. Sonunda Cemsir'i sordu.

— Evinde, dedi Resit, yatiyor, hasta...

— Nesi var?

— Allah'tan bir hastalik, bilmem ki... Ellerinde, ayaklarinda kasinti oldu, sisti her yani. tulum tulum...

— Uyuz olmasin?

— Degil demis doktor.

— Ya?

— Bilmem ki. Derdi mi biter Allah'in? Evinde yatiyor!

Karacider yetersizliginden ileri gelen allerjik bir hal-
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den dolay! evinde, siinnet cocugu gibi giinlerden beri yatiyordu. Gilli'nin, sariiktan yeni kalkmis
anasindan baska (g analidi da evlerini, barklarini, goluk gocuklarini birakip sevgili Cemsir'lerinin yanina
kosmuslardi. Yalniz karilari mi? Cemsir'e hayran geng, ihtiyar, biitiin tanidik kadinlar, komsular... Yatagi
etrafina gevrilmis, gak ded! mi et, guk dedi mi su vyetistiriyorlar, ona yararli olabilmek icin bahane
ariyorlardi.

Kocakar ilaclar fayda vermeyince, doktor getirmek zorunda kalmislardi. Hastaligi teshis eden doktor,
fazla ickiden ileri geldigini, bdbrek ve karacigerin viicuda giren toksinleri disari atamayip, kan yoluyla
yaydigini, mutlak perhize girmesini tavsiye etmis, bir de recete yazmisti.

Babalarinin en kiigiik ilgisini gérmemis yalinayakli, cihiz cocuklar, ellerinde regete, firlamislardi. Cirgir
fabrikalarinda giinde on ikiser saat galigiyorlardi. Babalarinin ilaclarini haftaliklarindan ayirdiklari paralarla
satin almislardi: Kalsiyum igneleri, C vitamini, Hormantoxon vb.

Cemsir, tembel tembel yanlamis, bir camiz adirlidiyla yatiyordu. Etrafindaki kadinlardan korpecik birini
goziine kestirdigi oluyordu arada. Kadinin ufacik elini kocaman avuglari igine alip oksuyor, gozleri hazdan
yumuluyordu. Karilan, kiskanmak séyle dursun, bakmiyorlardi bile. Erkekti o. Erkeklerin sahi hem de.
Boyle birine av-ratlik etmek, ondan cifte cifte dogurmus olmanin gururu yetiyordu.

Ufacik gozleri, kupkuru ytiziyle berber Resit oda kapisinda belirip, giftgibasi Yasin Aganin geldigini telasla
haber verdigi sira, Cemsir avucundaki ufacik eli oksuyordu. Gozleri hazla yumuluyordu. Arkadasi,
arkadasliktan da ileri saydidi yakini Resifin sesini duyunca, gézleri acildi. Avucundaki eli itip, dogruldu.

— Buyur!

— Yasin Ada geliyor!

— Buyursun...

Kadinlar bir an odanin iginde telasla kaynastilar. Sonra, ortiler diizeltilerek birbirlerinin pesi sira cikildi.
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Yasin Adanin gelmesi bir hadiseydi. Niye gelmisti acaba? Gilli'den haber mi getirmisti? Nikah kiyilmis
miydi? Yoksa diigine davet etmek icin mi gelmisti?



Kapiya toplanmis, birbirlerine dayanarak igeriyi gozetliyor, bir haber, bir habercik duyabilmek igin
nefeslerini kesmis, bekliyorlardi.
Cemsir sirtlistii yatmaktaydi. Yatmaktaydi ama, kadinlarin arasindaki gibi rahat degil. Koca Muzaffer
Beyin ciftcibasisi, kizinin diindird Yasin Aganin yanindayd!
Yasin Adanin altina dosek cekilmis, arkasina yastik konmustu. Sigara ikram edildi, kahveyi nasil ictigi
soruldu. Resit, civa gibi, merdiveni iniyor, cikiyor, kadinlara kumanda ediyordu. Ne yapsa, akh fikri
kizdaydi. Beyi cin carpar gibi carpsaydi ah! Ah bir carpsaydi. Boyle bir sey olur da kiz, ciftligin hanimi
durumuna gegerse, kendine giin dogacak gibi geliyordu.
Kahveleri getirip Onlerine koydu. Sonra karsilarina diz ¢oklip oturdu. Berikiler havadan, sudan
konusuyorlardi. Sevincini isittiklerini saydi dokti. Yasin Adaya hak veriyor, kizin terbiyesizligine icerliyordu
sbzde. Berber Resifin icerledigini goren Cemsir de ona uyuyor, kiza, birlikte verip veristiriyorlardi.
Yasin Aga memnun:
— Bey gelmeden imam nikahini kiydiralim, dedi. Hilkiimet nikhina kulak asma. Olmasa da olur. Is hoca
nikdhinda. Kiz razi gelse, kolay. lyi bir imam var bizim orda, kdyiin imami...
— Biliyoruz, dedi Resit. Rlyayl goren imam, degil mi?
— 0. Lakin kiza soz dinletmek mesele. Atin yerine essedi baglatmam, diyor, bir daha demiyor.
Resit kimildand::
— Terbiyesiz... Sen onun kusuruna bakma aga. Ortada aslan gibi babasi var siikiir, ben varim. Ben de
bir babasi sayilinm. Is ondan degil, bizden biter!
— Benim aslan gibi sevgilimi vurdular, diyor.
— Halt etmis. Ardina disiyormus kizin... Kardesi genc, cahil cocuk, kanina dokunmus tabi... Bir
giin ug-
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runa cikitus. uemis: den Denim Dacimin arainaa aoiamyor-mussun, dogru mu? Inkérdan gelmis: Tébe,
demis, tobe vallaha. Bizimki: Bir daha duymayayim! demis. Isin esasi bu. Gece. Oturuyorduk. Bir baktik
geldi oglan, fitil gibi sarhos. Ana, avrat diimdiiz gidiyor. Ossat ¢aktim isi. Dedim; buna bir arka veren var!
Araya girmeme kalmadi, Hamza, kani ispirto gibi delikanli, tabancayi ¢ekti yekindi...
Yasin Aga evvelce uzun uzun dinlemisti bunlari.
— Neyse, dedi, olan olmus, gegen gegmis, birakalim bunlari da, isimize bakalim...
Gene Resit cevaplad::
— Olur aga, birakalim. Sen hic merak etme. Babasi hasta, gelemez. Ben gelirim istersen...
— Derdim zorum. Bey gelmeden nikah isinin bitmesi! Nikéhsiz kizin ndmahremlerin iginde durmasi
Mislimanlida sigmaz!
— Yarin gidecen kdye degil mi?
— Allah izin verirse...
— Beraber gideriz, yuvasini yaparim ben onun...
— Demek gelecen essahtan?
— Ne yapayim ada? Babasi hasta. Ben geleyim ki, isler bir an evvel haline yoluna girsin, sen de bu belayi
berzahtan kurtul!
Ikinci kahveler, (st iiste sigaralar icilmisti. Yarin sabah birlikte gidiimek icin handa bulusulmak kararina
varildiktan sonra, Yasin Ada hayirli sifalar dileyip kalkti. Resit de kalkti. Adami caddeye kadar gotiirtip, bir
faytona bindirerek dondu.
Ici icine sigmiyor, acelesinden bacaklari birbirine dolasiyordu.
— ...eferim kiz, eferim ulan kiz. Benim akil edemedigimi sen ettin. Eferim sana. Yarin varirim, eder
maksadi oysa, tadinda/i yenmez. Degilse bile, kulagini iyice biikkerim. Essekligin lizumu yok. Herifi
carpmaya  bak, derim. Devlet kusu bu, anam avradim olsun devlet kusu! Aramaynan bulunmaz,
meder ki rasgele. Herif madem pireyi sekitmez, zampara, tamam. Kiz da etli butludur
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.. W>Um uunu, ulum vjuiu... butun is sende. Goziinii actin mi, yasadik, hepimiz yasadik. Ille Resit
emmin. Sen ciftlige hanim, ben de Yasin'in yerine ciftciba-vi. Cemgir mi? Cemsir zati tembelin biri.
Yanlasin, uyusun sigir gibi!»
Adimlarini aglyor, Cemsir'e bir an énce kavusmak' igin acele ediyordu.
Kadinlar, Cemsir'in etrafini merakla alivermislerdi. Neler konusulcfugunu 6grenmek icin geberiyorlar,
adamin agzindan tane tane, zorlukla cikan sézleri can kuladiyla dinliyorlardi.
Demek bdyleydi ha? Giilli'nin biyik analidi:
— Terbiyesiz, dedi. Koskoca bir beyin yegenine, utanmiyor da. Size bir sey deyim mi? Bu kizin basina bir
gikacak var. Goziim hig su igmiyor benim!
Oteki analiklari da hemen tasdik ettiler:



— Benim de.

— Benim de vallaha... Bdyle kiz mi olur? Olmiis gitmis, hald Felldh oglu da Felldh oglu!

Oradaki kadinlarin hig¢ birinin gdzii su icmiyordu, Gilli'niin 6z anasindan baska. Cemsir'in de gdzii su
icmemekle beraber, asil korktugu, Muzaffer Beyin huylanip, capa mevsiminde ondan irgat istememesiydi.
O zaman ne yapacakti?

Icini cekti. Birden gézii en kiiciik karisina, Gilli'niin anasina ilisti. Yiizii asildi. Kiz onun yiiziinden aksilik
ediyormus gibi, basini nefretle cevirdi.

Kadin sug Ustlinde yakalanmiggasina rahatsizlik duyarak:

— Edepsiz, diye soylendi. Bu asiligi kimden almis bilmem ki?

Boynunu biiktd.

Oteki kadinlarin gézleri sevgili Cemsir'lerindeydi. Uziiliiyordu fukara. Ellerine gecse, Giillii'yii lokma lokma
dograrlardi. Pis cenabet. Ondan iyisine mi varacakti?

Tam bu sirada berber Resit, icindeki sevinci disa
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vuran piril piril gozleriyle igeri girdi, merdiveni gikti. Cem-gir'in yatadi yanina diz ¢oktii. Cemsir memnun,
sordu:

— Gitti mi?

— Hana qitti. Yarin beraber gidecegiz!

— Adzina yliziine iyi bir sic kahbe déliiniin! Ben ayakta olmaliydim ki simdi!..

GUlld'ndn anasi: «Kalkamazsin ingaallah!» diye gegirdi.

Resit alev alev gozlerini kirpistirarak:

— Sen hi¢ merak etme, dedi. Isi bana birak. Yol yo-luynan, orman baltaynan. Sen hic keder etme. Ben
isimi bilirim. Bana derler berber Resit. Ne séyle, ne isit. Oniinde ben varken... Bu kadar yillik arkadasiz,
arkadastan da ileri. Bir glinden bir giine basini beldya soktum mu?

— Sokmadin.

— Sen keyfine bak. Ben isimi bilirim. Yaddan kil geker gibi evelallahin izniynen...

— Nikaha razi olmazsa, sonunu distinsun!

— Merak etme dedim ya! Yerinde duramiyor, oturamiyordu.

— Yol yoluynan, orman baltaynan...

Yaninda oturan gencecik bir kadinin tombul, pembe yanadindan parmaklariyla makas aldi. Kadin
beklemiyordu.

— Dert! dedi. Resifin eline vurdu.

— Karnina.

— Artani da koynuna, soyka! Babam yasinda herif,

utanmiyor da...

Gullyordu, fikir fikir glltyordu. Bir baskasi, yash bir

kadin:

— Allah canini almaya, diye arkasina vurdu. Oliip

gittin, g6zlin ¢oplikte!

— Niye dlecek misim? Ben daha glivey girecem...

— Silnnet olacak, stinnet!

— Olacam. heye... Satin al gel!

— Allah canini ala, lafi da agzinda...

— Allah senin canini ala, deli soyka!
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— Oyle mi Resit, benim aslan gibi erimi icirdin icir-din de yataklara disiirdiin, degil mi? Igin sogudu
mu simdi?

Kabul etmedi:

— Ben mi igirdim?

— Kim igirdi ya?

— Kilimci. Erkek adag, tabii icecek! Bir kocakari basini sallad:

— Su hastalik gelip seni bulmaz da...

Cemgir keyifli keyifli glliyordu. Resit kigini kagiyarak Kalkt.

— Nazariniz dedecek, fallikler! (sirtiikler) Hadi, gidiyorum ben...

— Nereye gidiyon?

— Diikkana. Badana ediliyordu... Badanaya ihtiyaci olan haber versin!

Kahkahalar yikseldi. Cemsir bile katiliyordu.

— Utanmaz arlanmaz...



Bir kocakar terlik atti, degmedi. Merdiveni inip gitmisti bile. Arkasindan uzun uzun giilistiiler. Bu herif Ih-
tiyarlamazdi. tdbe ihtiyarlamazdi bu gamsizlik oldukga. Dlinyanin kigina parmak atmisti.

Cemgir:

— Arkadasimin giyabinda atmayin, dedi. Ona Iaf yok. O olmasa ben olmam. Melmekette bi dene o!

Ne diikkén, ne de diikkénin badanasi. icinde calkanip duran sevinci paylasacak, agzi siki birini ariyordu.
Akhina karisi geldi. Evinin yolunu tuttu.

Kadin avlu kapisinin esigine oturmus, komsu kadinlarla ¢ene caliyordu. Kocasinin vakitsiz, ama asiri
neseyle gelisinden manalar cikararak, kalkti, pesinden vyiriidi. Harap merdiveni ciktilar. Odaya girince,
Resit heyecanla sordu:

— Kim geldi bil bakalim!

Kadin cikik elmacik kemikleri, cevreleri morarmis ¢okiik goézleriyle kocasina bakiyor, kestirmeye
calisiyordu.
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Disiind, disiindii, disltindi. Bulamadi.

— Kim geldi?

— Yasin Ada!

i— Essahtan mi? Ne zaman? Ne dedi? Gulli nasil-mig?

Resit her seyi bir cirpida anlatti. Kendi diistincesini agiklamadi. Bakalim karisi ne diistinecekti.

Kadin:

— Ben sana demedim miydi, dedi. Gulli akilli kizdir, akililik eder de, yedeni derken...

Resit karisini fevkalade zeki bularak, alnindan opti. Zayif mayif, cirkin mirkin, tam kendine layik kariydi.
Nasil da Ustline basmigti!

Seving igindeydiler.

— Yarin ciftlige gidiyorum, dedi.

— Ciftlige mi? Ne var da?

— Ne mi var? Giin bugiin, saat bu saat degil mi, kiz? Madem atin yerine essedi baglamiyor, ati baglasin!

GOz kirpt.

— Dogru degil mi?

— Dodgru, hem de bigak gibi! Demek yarin gidip...

— Babasi azarla diyor. Deli miyim? Yo6rdydn atin basina vurulur mu? Cemsir miyim ben? Kagin
kurrastyim? Lakin eferim, kurnaz kizmis... Ben gidiyorum, hadi...

— Nereye?

— Diukkana. Kimseye bir sey sdyleme. Karda yori-ylp izimi belli etmeyecem. Cemsir'e bile bir sey
demedim...

— Sen simdi dogru diikkana mi gidiyon?

— Heye.

— Diikkdnin miikkdnin  kuyruguna carpim bundan sonra. Oyle degil mi?

Resit memnun.:

— Bak hele bak!

Kadin arkasindan uzun uzun bakti. Ciftlik, beyaz beyaz koyunlar, kuzular... Yikar, kurular, boyunlarina
kurdele baglardi. Ah, su is oluverseydi de su fakir mahalleden, dedikoducu kadinlardan kurtulsaydi!
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vurpun Kaiolyle sevingli, disari gikti. Komsu kadinlar ordaydilar. Aviu kapisinin yaninda. Meseleyi
acmamaliydi. Kocasi, Cemsir'e bile agmamisti. O da saklama-liydi herkesten. Hem ne? Kime sdyleyecekti?
Su kadinlara mi? Deder miydi? Pasakli, geveze cenabetler!..

Gene de merdiveni inip yanlarina gitti.

Etrafini merakla aldilar:

— Oyle mi kiz? Resit emmi niye gelmis yelli yelli? Giildi:

— Bodyle vakitsiz gelmezdi de...

— Bir sey lazim olmus.

Inanmadilar. Kadinin bakisi, hafifce giiliisii... Bir sey olmaliydi. Kendilerinden sakladigi bir sey.

— Kimbilir, dedi birisi, Resit emmi bu. Kirk tarakta bezi var.

Alindi.

— Ne demek? Benim kocam madrabaz mi?

— Onu demek istemedim bacim, tdbe vallaha...

— Resit emmi gibi var mi?

— Ne huylaniyon kiz? Becerikli adamin kirk tarakta da. seksen tarakta da bezi olur.

— Dogru. Is bitirenin, kiline kusananin!



— Resit Efendi cerbezelidir evelallah... Kocasina «Efendi» denilmesi gururunu oksadi, yu-
mugsayiverdi. Efendiydi kocasi gercekten de. Bu isi be-cerebilirse, bu mahalleden cikip iftlige
gideceklerdi. Ciftlikte beyaz beyaz koyunlar, kuzular... Heyecanlandi. Nasil olsa duyulmayacak miydi?

— Kocam diye degil, dedi. Resit Efendi gibi yok. Niye geldi, biliyor musunuz?

— Niye geldi?

— Kimseye bir sey demeyin ama... Her kafadan bir ses:

— Aboo... Séylenir mi?

— Soylenir mi hic bacim? Gizli bir Iaf mesela...

— Yanimizda adam bogazla, bizi bilmen mi? Bir sir verircesine sokuldu:

— Kiz, oglana varmiyormus!

— Cemsir'in kizi. GullG.

— Varmiyor muymus? Niye?

— Atin yerine essedi haglamam diyormus! Sonra uydurmaya basladi:

— Aslan gibi dayisi dururken, soytari yedenine niye varayim! diye ayak diriyormus. Bizimki yarin ciftlige
gidecek, isi perkigtirecek!

Capa vakti pamuk tarlalarinda calistiklari Muzaffer Beyi gayet iyi bildikleri icin, agizlari acik kaldi. Olur mu
olurdu. Adamin huyunu biliyorlardi. Gegen yaz Hayri'nin avradi Kiymet'i bileginden gekip kiittii ambarina
gotiirmemis miydi? Kocasl dan dun edince de belinden tabancasini gekip, oglanin agzina dayamamig
miydi?

Demek Cemsir'in kizi ciftlie hanim olacakti?

Iclerini cektiler.

— Insanda talih olmal, talih!

— Talih ki talih...

— Is bitirenin, kiling kusananin... Agkolsun...

— Tomafilden inmez gayri!

— Tomafilin sézi mi olur? Giyim, kusam...

— Yedigini yer. yemedigini...

— Insanin talihi kancik olmali, ne yapsan bos...

— Dur hele kiz, ne diyecektim? Unuttum iste. Akil degil ki...

Resifin karisi ekledi:

— Herif bir gbrlste vurulmus. Demis ki: Gulli, demis, tekmil malm, milkim her seyim sana feda,
demis. Yedenimi alip da ne yapacan? Bana var, demis. Kiz da: Resit emmimnen avradini da ciftlige
isterim, demis. Onlar gelmezse tdbe razi olmam demis!

Portakalcinin kuru karisi séze karisti:

— Anasi babasi dururken, sizi niye istemis?

— Inanmiyorsan git sor. Yalan mi sdyliiyorum?

— Yalan degil, yalan dedil ya... Demek yakinda gideceksiniz?

Kadina fena igerlemisti:

— Allah izin verirse, dedi.
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ArKasinaan imrenerek baktilar. Demek kiz ayak df-remisti? Yakinda ciftlije gidecek, rahat ekmege
kavusacaklardi?

Kadin merdiveni ¢ikip odasina girince, portakalcinin-ki:

— Yalan, dedi. Dinime imanima yalan. Anasi babasi surda dururken... Sen olsan, anan baban dururken
yedi kat yabanciy! ister misin?

Eskicininki:

— Istemem, dedi. Ne kadar kétii olursa olsun, istemem. Ana, baba gibi var mi?

— Pis yalancl! Benim go6zim gorir o Meryem'i... Soracam. Bu kari bdyle boyle diyor, dogru mu
diyecem. Dogruysa, acsin géziini. Yazik degil mi? Kizi doguran, bu boya getiren anasi. Oyle degil mi
amma?

Butlin kadinlar hak verdi. Ama o6fkesini alamamisti, gozleri seyirmeye basladi. Ya dogruysa? Dogru da bu
kuru kari gider, ciftlije yerlesirse?

Odasina hirshi hirshi gitti. Alti aylik oglu yattigi yerde pislemisti, pis pis kokuyordu. Gozii gérmedi. Burnu
da koku filan almadi. O kuru kari ne diye ciftlige gidip yerlesecekti sanki...

Kerpic duvardan aynayi aldi, yiziine bakti: Kirli siyah saglar, aralarinda bolca ak, kirnsmaya ylz tutmus
surat... Allah ne kétl kader yazmist! Suna bak. Yedi kat yabanci, gidip ciftlie yerlesecekti. Kendisinin



niye bdyle bir yakini yoktu? Nigin simdiye kadar bdyle bir kiz ¢ikip da, ille Naima ablami isterim, o olmazsa
surdan suraya gitmem dememisti?

— Kiz bu gocugun hali ne? Déndui: Eskicinin karisi.

— Altina sicmis tekmil... Oynayip duruyor. Yazik degil mi?

Ancak o zaman her seyin farkina varan portakalci-ninki, elinde tuttugu aynay! yerine asti, basladi:

— Allah Yarabbi, Allah sen bilirsin Yarabbi... Her
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F.:5

UGiuyr uunu mi |

Nedir bu benim ¢ektigim?

— Hadi hadi... El kadar ¢ocukla ugrasmayi birak da

al gel!

— Cocudu da batsin, ¢comlegi de! Allah tez giinde, tez saatte canini alir da ben de kurtulurum, o da!..

— Sus hadi sus, deli cenabet!

Eskicininki yerden gocugu aldi, birlikte giktilar. Avlunun bir kenarindaki pash tulumbanin yanina geldiler.
Cocugun boklu kicini tulumbanin altina tutan eskicininki:

— Bas. dedi.

Cocugun anasi basmaya bagladi.

Eskicininki hig igrenmeden yikiyordu. Avazi ciktigi, kadar bagiran gocuk, soguk suyun altinda mosmor
kesilmisti. Yikanip temizlendikten sonra, sarilip sarmalandi.

— Iste, oldu... dedi eskicininki. Allah bana vermeli ki...

— Versin aman versin! Ben doydum. Cocugun olsa

bdyle séylemezsin!

— Herifleri degisek!

— Dert, dedi portakalcininki. Degisekmis... Eskicininki kahkahayla gildi:

— Seninki cocuk deposu anam. Benimkinde is yok...

— Hadi hadi. deli.

— Oyleyse sus, sikayet etme bir daha...

Cocuga temiz camasir giydirdiler. Temiz, ama yama yama Ustiineydi. Portakalcininki:

— Cocudu uyutup gidecem, dedi.

— Nereye?

— GUlli'nin anasinin yanina. Agsin goziini. Kizi dogurup, bu boya getiren Resifin kuru avradi degil.
Yazik, glinah degil mi?

Eskicininki basini salladi:

— Dogru bacim, dogru...
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Iv.

Muzaffer Bey Ankara donisi, Zekai Beyi kullipte, vermut icerken buldu. Yillardir gériismemisler gibi,
sarmas dolas oldular. Sonra masaya gegip, karsilikli oturdular.

Muzaffer Bey bugiin her zamandan daha sikti. Koyu gri bir kostiim. Yakasinda zarif bir karanfil.

Dostunu uzun uzun gbézden geciren Zekai Bey:

— Yeni bir hatunfa mi tanistin? diye sordu. Muzaffer Bey giild:

— Nerden anladin?

— Cok siksin da...

— Her zaman 6dyle degil miyim?

— Bugun bir bagkalik var.

Muzaffer Bey pantolonunun arkd cebinden maroken kapl, kiiglicik, sirin bir defter cikardi:

— Eee, tabii, diye yapraklari cevirdi. Kleider machen leute!

Zekai Bey anlamadi:

— Ne demek 0?

— Insani insan yapan, elbisedir!

— Neee?

— Almanca.

— Birak su iflas etmis, demode dili. Bunun Ingiliz-cesini 6grenmeliydin!

Defteri tekrardan arka cebine sokan Muzaffer Bey, giildii:

— Dogru. Ama. beni aldkadar eden, iflas etmis, demode dil degil, bir resim galerisinde tanistirdiklar
harikulade bir kadin!

— Alman mi?



— Tirk.

— Turk md?

— Tirk. Fakat cidden nefis bir parca. Yillarca Almanya'da kalmis. Tirkceyi bile Alman aksaniyla
konusuyor.

— Zuppel
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dar etti. (Gozleri daldi) Harika bir sey canim. Daha 6énce gelebilirdim. Isvicre'ye gitti, kocasinin yanina.
Gitmese, sizi daha uzun zaman ihmal edebilirdim. Zekai Bey gozligiiniin Ustiinden bakti:

— Ahlaksiz!

— Evet amgq, yalanciyi Allah sevmez!

—e Eee, anlat bakalim. Ankara'da ne var ne yok?

Muzaffer Bey daha Once bir seyler igmek niyetindeydi. Gozlerini etrafta gezdirirken, kullip lokantasinin
zeki sef garsonu, siyahlar icinde geldi:

— Hos geldiniz beyefendi.

— Hos bulduk ama. sen beni ihmal ediyorsun bugiin? Briyantinli saclariyla sef garson zarifce egilerek:

— Rica ederim, dedi. Ne haddime? Emredin!

— Soguk mezelerden neler var?

— Dil, tavuk sd§iisi, soguk av eti, mayonezli battk, midye dolmasi, mayonezli istakoz, hindi kizartmasi...
— Getir, bir seyler getir iste...

— Icki?

— Hastaya kar sorulur mu?

— Votka getiriyorum. Cekildi.

Zekai Bey yaklasan secimler dolayisiyla «Merkezi hikiimette deveran eden» soylentiler hakkinda bir
seyler 6grenmek istiyor, bilhassa Muzaffer Beyde yeni partiye karsi herhangi bir sempatinin belirip
belirmedigini merak

ediyordu.

Muzaffer Bey:

— Sana hak vermeye basladim, dedi. Zekai Bey bu baslangici hayirli saydi.

— Ne gibi?

— Tahminlerine inanilir kaynaklar, karsi partinin gittikce artan sansindan emin gdrtinliyorlar. Daha ileri
gidenler de var. Yeni partinin tizigl, Amerikan mantalite-sine ¢ok daha sempatik goriiniiyormus!

Zekai Bsy heyecanlandi:

— Nasil? Dememis miydim?
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— Bizim partinin devletgilik kanadi antipati yaratiyormus. Demode olmus, faydasiz bir oportiinizm
diyorlar. Hattd sana daha agidini sdyleyeyim mi? Bizim parti, iktidarda kaldikca, Amerikanin, Tirkiye'ye
dort elle sariimasi stpheliymis, imkansiz diyenler de var...

Zekai Bey, tilkiyi hatirlatan gillsiyle vermutunu yu-dumladi, beyin salatasina kimbilir kaginci sefer limon
sikip, beyaz bir pargay gatalinin ucuyla aldi, kuvvetli diglerinin arasina att.

— Sonra?

— Sonrasi sagligin.

— Ziraat makinelerine dair neler 6grendin?

— Gene ayni Amerikan zihniyeti. Secimlerden sonray bekliyorlarmis. Antiparantez styleyeyim, yeni tip
harman makineleri hakkinda kataloglar gosterdiler, izahat verdiler. Sayani hayret azizim! Tamamen
celikten mamul, yalniz Gc kisi ile calisan Mc Cormick'lere bayildim. Mahsulii en iktisadi ve en verimli
sekilde kaldirmak miimkiin olacak. Hem de bizi irgat tahakkiimiinden kurtarmak sartiyla. Neydi o bizim
eski tip Konkasor patozlarin rezaleti? Kirk bes kisilik, zirilti, hantal seyler. Bu hem sadece (¢ kisi istiyor,
hem de demetli ekinleri kolaylkla dogme-sinden gectim, demetlenmemisleri de, is kapasitesini
distirmeden, ayni kudrette harman ediyor. Daha baska marifetleri de var. Meseld, bu makineler iki
boymus. Bator-leri digli olmak Uzere, biri 55, 6teki 70 santimlik. 55 santimlikler Avrupa yapilarinin 110
santimligine, 70 santimlikler de 130'luklara muadil. Sonra, Marsal Planina dahil, plasmana filan da
ihtiyag yok. Diyorlar ki, secimi karsli parti kazanirsa, memlekete ziraat makinelerinden baska yabanci
sermaye ve stiphesiz doviz akacakmis!

Zekai Beyin igi igine sigmiyordu.

— Memnuniyetimi tariften acizim Muzaffer, dedi. Az zamanda seni bu kadar degismis gormek... Sasirdim
dogrusu!

— Sagiracak bir sey yok- Yeni partinin liberal pofi-tikasi benim de isime gelir!
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eluello...
fer bizimdir azizim. Haydi broz! Kadehler kalkt, igildi. Muzaffer Bey glilerek sordu:

— Sen ne alemdesin?

Zekai Bey karsi partinin heniiz doldurulmamis teklif varakasini cebinden cikarip gosterdi:

— Iste benim alemim ve terakkim!

— 0o00... Masallah!

— Evet. Bunu sen de yapacaksin. Hele Ankara'dan bu kadar miicehhez déndiikten sonra...

— Orasi dyle.

— Clnki azizim, ettekrarli ahsen, fakat yliz sekseni gegmemeli derler, ben gene de tekrarlayacagim,
insanr lar menfaatlerinirijisinjjDervanesidirler. Cikarimiz nerdey-se, ordaolmgya”*mecb” ~"
—nfleMst-degilsek tabii?

— Birak su budalaligi... Idealistler, iktidari kopardiklari zaman baglarimizi!) iizerinde, koparamadiklari
zaman da ayaklarimizin altinda degiller mi?

— Ben senin kadar insafsiz olmayacagim.

— Realite bu!

— Olsa bile... En iyisi, kapayalim bu bahsi.

Ankara'dan hayli degisik donmiistii gergekten de. Sebebi, parti genel merkezinde temas ettigi bazi mifrit
taninan particilerin de gevsemis olduklarini gérmesiydi. O muifritler ki, yillar yili parti adina en sert, en
tehditli konusmalari yapar, kraldan ok kral taraftarigini kimseye vermezlerdi. Yanlarinda partiyi tenkit
soyle dursun, ima bile edilemez, savurduklarina kayitsiz sartsiz h(i cekilmesini isterlerdi.

Gegen secgimlere kadar bdyleydiler.

Bu sefer ya?

Zekai Bey, kraldan cok kral taraftarliklariyla taninmis bazi isimler hakkinda bilgi istedi. Aldigi cevap,
tahmin ettigi gibi gikti. Yumrugunu masaya vurarak:

— Hani? dedi. Nerede o takma aslan yeleliler? inandin mi simdi? Zekdi'nin tazi hassasiyetine?
Kahinlerden
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hoslanmam diyordun. Nasiimis? (Gozligini diizeltti). Ben onu bunu bilmem azizim... Hadiseleri
memleketin dar zaviyesinden degil, diinya capindan muhakeme edip, neticeye varmak lazim. Anladigima
gbre, dar manadaki demode |milliyetcilige, kuyrugunda devletcilik bulunan iktisadiyata paydos bundan
sonra Senin parti ya bu esaslar dahilinde hizaya gelir, yahut da...

— 1ktidar devreder ha?

— Baska care yok. Clinki...

Muzaffer Bey her zamandan ¢ok daha rahatlikla kadehini kaldird:

— Mallim. Ben de o kanaatteyim!

Zekai Bey kadehini kaldirirken heyecanlandi:

— Ayni kanaatte miyiz?

— Evet.

— Seni bugtiniin istedigi manada, realist bir libera-list gérmek serefine!

Tokusturup ictiler.

Muzaffer Bey kadehini birakirken:

— Fakat... dedi.

— Fakati makati yok.

— Soylemek istedigim baska. Segimlerde karsi partiye cok daha biyilik bir sans vermeme ragmen,
naslil soyleyeyim, dedisen kanaatlerimiz beni...

— Utandinyor. Iginde bir utanma hissi var, degil mi?

— Evet. Kalleglik, tikiirdiglinii yalama, oyunbozanlik, cilklik gibi bir sey. Sana daha acigini sdyleyeyim
mi? Ben asil Mustafa Kemal'in manevi huzurundan utaniyorum!

Yiizii kederli bir hal aldi, basi bileklerine diistdi.

— Ya Mustafa Kemal'in nabzi karsi partide atiyorsa?

Muzaffer Beyin bagi bileklerinden kalkti:

— Nasil? Serbest parti liberalizmini, inkildplara aykiri diye Pasa bizzat 1agvetmemis miydi?

— Zamanla ahkam degisir. 1930'da liberalizm inkilaplara aykir disebilirdi. Bana 6yle geliyor ki Pasa,
sag olsaydl...
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— Kargi partiyi mi tutardi?

— Zamanla dedisen ahkama gore, istihale ederdi, sadece istihale!



— Belki...

— Evet!

— Icelim...

Ictiler. Konusmuyorlar, lokanta radyosundaki hafif, tath ¢igan miizigini dinliyorlardi. Neden sonra
Zekai Bey:

— Bu aksam burada misin? diye sordu.

— Buradayim.

— lyi.

— Nevar?

— Elinin artig), yeni karilar gelmis bara. Hele biri diyorlar, hele biri... Burda nigin kaliyorsun? Isin mi
var?

— Evet. Kadillak acentasina ugrayacagim vyarin...

— Nigin?

— Benim arabanin direksiyonunda hafif bir bosluk basladi da...

— Eee?

— O giin gordigiimiiz bej Kadillagi alacagim.

— Seninki? Seninki ne olacak?

— Adaam sen de...

Gec vakit kalktilar. ikisi de cakirkeyften asiriydi. Muzaffer Bey, Alman aksaniyla konusan Tiirk kadini
unutamiyor, boyuna ondan sz agiyordu. O da pek cok evli kadinlar gibi, kocasindan sikayetgciydi.
Muzaffer Bey gece barda. Istanbul'dan yeni getirilen Nesrin'le, Suzan'in arasinda, kadinlarin verdidi ickiyi
icerken bile. Alman aksaniyla Tlrkge konusan kadini unutamadi.

Ertesi giin sehrin en bliylk, en liiks otelinin rahat karyolasinda gozlerini actii zaman, her sey silinmisti.
Alman aksaniyla Tirkce konusan kadin bile.

Duvardaki saat agir adir on biri vururken, kalkti, giyindi. Zekai'yi salonda gazete okur buldu.

Sonra ciktilar.

Ortalik glinliik glineslikti. Direksiyonunda hafif bir bosluk baslayan hususiyle Kadillak acentasinin éniinde
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durdular. Ankara'ya gitmeden 6nce gordiigi bej Kadillak yerinde yoktu.

— Eyvah! dedi.

— Neo?

— Bej Kadillak satilmis galiba...

Acentadan igeri girdiler. Gorinirlerde kimseler yoktu. Elleri arkasinda, seslendi:

— Heeey, acentaci! Derinlerde bir ses cevapladi:

— Hop hop, geldim!

Zarif lacivert kostiimii iginde, civa gibi bir geng kosarak geldi:

— Vay Muaffer Beycigim... Hos geldiniz!

— Hos bulduk ama... Bej Kadillagi géremiyorum? Zarif delikanlh ellerini ovalayarak:

— Kabahat bende mi Muzaffer Beycigim. dedi. Kagirmayin, talibi cok dememis miydim?

— Peki, ndlacak?

— Yeni partilerimizi bekleyeceksiniz.

— Birak canim safsatayi... Kime sattiniz beji?

— Pasazade'ye, diin.

— Pasazade'ye mi? Hayrullah'a mi?

— Evet. Hayrullah Beye...

— Bul sunu bana!

Cenesiyle telefonu isaret etti. Zarif memur kostu. Biyldk pamuk tliccari Pasazade Hayrullah Beyin
numarasini gevirdi.

— Alo... Hayrullah Bey, siz misiniz?

— Benim, buyrun!

Yazihanesinde, masasi basindaydi. Tepe kisimlari sey-reklesmis, sagh zarif basi, muntazam burnu, mavi
gozleriyle yakisikli adamdi. Tiirkten cok sarigin bir Isvecliyi hatirlatiyordu.

— Vay, dedi. Muzaffer! Sen ha? Ne zaman geldin?

Gozlerini, maroken koltuklarda oturan Amerikali teknisyenlerle, yerli pamuk ciftcileri ve bir aksam
Muzaffer Beyin sehir kulliblinde goriip cok bedendigi kugu boyunlu,, kirmizi salli kadin izerinde gezdirdi.
73

Salli kadin, zarif bacaklarini birbiri Gstiine atmis, Pasazade'nin telefon konusmasini anlamadan dinliyordu.



— ...bizim partiye gegersen. Evet, sartim bu. Bana bak, ne haber seninkilerden? Ayaklari suya
degmeye baslamis mi? Elbette. Zekai orda mi? Diin aldi teklif varakasini. Akilli oglandir o. Elbette akailli.
Canim birak su Sarklligi! Elbette Sarkliik. Menfaatlerimizin pesinde kosmak neden kalleslik olsun? Degil
tabil. Atatirk'd asil bizim partide bulacaksin. Bizim partide, elbette... Sen onlarin safsatasina kulak asma.
Ver, ver artik kararini. Partinin diregiyiz gibilerden cart curt edenleri goriiyorsun. Ama hakli herifler, hakli
tabii. Sen gel, gel de konusa-

ilfflll lim. Bekliyorum. Sana karimi takdim edecedim. (Kirmizi

salll kadina goz kirpti) ithal mah ama, &tekilerden ayri bir seksi var. Gel gel. Hos, sana kadin takdim
etmek de tehlikelidir ya...

Kulakhidi kahkahalarla yerine koydu.

Kugu boyunlu, salli kadin, kirpikleri rimelli iri yesil gdzlerini siizerek, Fransizca sordu:

— Kim o?

Pasazade Fransizca cevapladi:

— Muzaffer, meshur Muzaffer... Hani o giin kuldple...

— Yaa? Demek 0?

Kadinin heyecanlanisi, yanaklarinin hafifge pembele-sisi gdziinden kagmadi ise de, aldirmadi.

Kadin gercekten heyecanlanmisti. Son giinlerde adamakilli dost oldugu vyerli sosyetenin monden
hanimlarindan biitiin girdi ¢iktisi, tekmil macerasiyla 0grendigi Muzaffer Beyle yatmak isterdi.
Hanimlardan biri, onunla yatmanin harikuladeliginden bahsetmisti. Kadin, ondaki zevkin baska erkeklerde
olamayacagini iddiaya kadar var-dirmisti isi. Oysa, Isvicreli bayan, ne erkekler tanimisti, ne erkekler!
Bununla beraber, ask oyunlarinda fazlaca egoist olan Sarkh bir erkek giizeliyle yatmak elbette hos
kagardi.

Konusulanlara kulak verdi.

Pasazade, iri kulakl kocaman basini sallayarak, Tirk-
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cenin DeiKi ae en berbati, en zevksiziyle bir seyler anlatmaya galisan biyk ciftci Kuddusi Aganin soézlerini
Amerikall teknisyenlere tercime ediyordu.

— Ada demek istiyor ki, ayni arz daireleri lizerinde bulunan memleketimizin yakin bir gelecekteki kiigik
capta bir Amerika olacadina siiphemiz yok, diyor!

Kuddusi Ada degil bunlari sdylemek, aklindan bile gegirmis degildi. Kuddusi Ada igin, ister Alman, ister
Fransiz, Ingiliz, Italyan, isterse Amerikali olsun, hepsi miisaviydi. Gavurdu hepsi. Egri dinli. Kurnaz
Kuddusi Ada, gavurlar kafese sokmaktan bagka sey diisinmezdi. Yeni yeni ziraat makineleri vereceklerdi.
Belese yakin icretle, uzun vadeli. Bu sayede irgat tahakkiimiinden kurtulacakti. Ona bakardi. Nesine
gerekti arz daireleri, kiiciik capta Amerika filan.

Pasazade devam etti:

— Tabii blylik mittefikimiz Amerika'nin himmetiyle! Uzun boylu, cilli Amerikali:

— Siz buna layiksiniz! dedi.

— Cok daha layik olmaya calisacagiz.

— Bundan eminiz. Sizin nasil bliylik bir cesaretle diinyanin bu kisminda hayir dediginizi ve gene nasil
bliyuk bir cesaretle barajlik yaptiginizi gériiyoruz. Bize istikbal hakkinda (imit, hatta cesaret veriyorsunuz!

Duru mavi gozleri kurnazca parliyordu. Pasazade'nin agzi kulaklarinda:

— Umit ve cesaretini kuvvetlendirecegiz, dedi.

— Buna siliphemiz yok.

— Ister misiniz birer kadeh bir seyler icelim?

— Hay hay...

Kalkti, Buzdolabindan likor sisesiyle billur kadehleri gikardi, masanin kristaline dizdi, doldurdu. «Tirk-
Ame-rikan isbirligi ve dostlugunun parlak gelecegi serefine» kadeh kaldirilp icildi.

Az sonra Muzaffer Beyin, Pasazade'nin devraldigi pinil piril bej Kadillak yazihanenin oniinde durdu.
Muzaffer Bey, yazihaneyi agiz adiza dolu gériince, hic de memnun olmadi. Zekai Beye dond:

— inmeyelim.

— Nigin?

— Cok kalabalik.

Zekai Bey iri burnuyla glldi:

— Mesele kalabalikta dedil, hala eski partine olan badlliginin verdigi taassupta. Seni gidi Sarkli seni!

— Belki.

— Belki degil, muhakkak. Karsl parti miritlerinden birinin yazihanesine girerken goriilmekten
korkuyorsun. Bak, kugu boyunlu hanim da burada, inelim!

Pasazade de kapiya cikmisti zaten. indiler.



Muzaffer Bey adeta niimayisle karsilandi. Her zamandan c¢ok daha coskun bir izzet, ikram... Pasazade
pesin metresini tanitti: — Karim!

Kadinin kipkirmizi tirnakli ufacik eli, Muzaffer Beyin kocaman avucu iginde kayboldu. Rimelli, uzun
kirpikler bir an hazla yumuldu, zarif kadin, belli belirsiz bir titreme gecirdi. Gercekten de Muzaffer Bey,
tam manasiyla erkekti, yatimaya deger...

Sonra Muzaffer Bey oradakilerle tanisip, el sikisti. Yerli tiiccar ve ciftcileri tanididi icin, sadece el sikisti
veya basiyla selamladi. Zekai Bey de ayni seyleri yaptigi halde, pek soniik kalmisti.

Oturdular. Pasazade 6nlerine kadeh koyup doldurdu. — Haydi bakalm...

Kadehler kalkti, billur sesler gikararak tokusup icildi. Sonra herkesi ihmal eden Pasazade, Muzaffer
Beyden Ankara intibalarini sordu. Zekai Bey de golgeleri gibi yanlarinda, Pasazade'yi yerli yersiz tasdik
ederek Mu-zaffer'in yumusamasina yardim ediyordu.

Muzaffer Bey tereddiitlerinden kurtulamiyordu. Cikari pesinde kosmak kalleslik sayilamazdi ama... Partinin
en atesli Gyelerinden ilk akla gelen voydu!

Gozlerini yerdeki bir noktaya dikmis, Pasazade'yle Zekai'nin bin dereden bir su getirislerini duymuyor,
genel baskanin ylziini hayalliyordu. BU yliz, dokuz yiz kirk
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gozlerle bakiyor, dosttuk aryordu-.

Utand..

«En glivendiklerim beni birakttfar. Ne olur siz: ben* birakmayin!» demek istiyor gibi geliyordu.

Ogleye dogru Pasazade'rrirr yazihanesinden a”rtlir-ken, hep ayni hislen icindeydi. Pasazade birlikte
aratia?jpa kadar geldi:

— Yemegi beraber yerdik...

— Mersi]

— NiginT

— Cok yorgsmum da..-Kulagina edgildi.

— Yalancl aklimdaki gibi olsun mu?

— Nasil?

— Bizimle goériilmekten korkuyorsun... Glldi:

— Hastir, gebes. Korku degil. Hi¢ kimseden korkmam ben. Tuhaf bir his. Nasll tarif edeyim...

Zekai Bey yanlarina yaklast::

— Aman sdyle, dedi, aman sdyte Hayruflah Bey!

— Korkuyorsun utan hirbo! Kimseden korkmammis. Odiin kopuyor!

Rahat ve besili kahkahalardan sonra, giktilar. Zekai Bey* Ciftgi Birligi'ne birakan Muzaffer Bey, arabayi
cift-, lige dodrulttu. Bej Kadillak yer yer camur, hafifce i1slak yolda keyifli bir vintttiyla kayiyordu. Her
taraf, yikanmis gibi piril pirildi. Kirmizi topraklarda renk renk traktérler ari gibi dolasiyor, yol boyunca
uzanan meselerin yikanmis yesili ferahlik veriyordu.

Her sey, zamanin karsi partiden yana calistigini belli eder tarzda adir basmaktaydi. Bunu seziyordu. Sezgi
de degil, goriiyordu. Elle tutulur gibi besbelliydi bu. Ama dokuz yiiz otuzu bilenler icin, temkin esastr. O
zaman da bdyle, her sey Serbest Firka lehine donmiisken, tepeden inme bir emir, ortalidi tuzla buz
edivermisti. Zekai, «Sartlar ayni dedil» diyordu ama, sarti surtu neydi? Amerika'nin istedigini bunlar
yerine getiremezler miydi? Son
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aaKiKaaa Dir Karar, Dir topianii, dit Kuruuay, diui. /\nKa-min zamanla degisecedi gercegini otekiler kadar
berikilerin de bildigine stiphe var miydi? Gerekirse, parti tiizigiiniin kuyrugundaki devletcilik umdesini de
ativerir-ler... O zaman? Ne olur o zaman? Hele partiden istifo etmisse...

Arabay! yavaslatti, bir sigara yakti, sonra tekrar hizlandird.

O zaman yanardi sap gibi. Gerci malini milkiind parti nifusuyla yapmamis, babasindan, dedesinden
kalmisti ama, olsun. Mesele maldan miilkten ok, tiikiirdligl tiik-rigl yalayip yalanlamaktaydi.

Kdye girinceye kadar bu tiirlii diisiincelerle bocaladi.

Kahvenin 6ntinde durdu.

Partilileri hemen etrafina aldilar. Karsi partililerse kahvenin alacakaranhiginda toplanmig, usul usul
konusuyorlardi.

Esmer, sirim gibi bir delikanh olan Hidirogullarinirt Habip:

— Arabayi yenilemis gene, dedi.

Yliz adaleleri gerilmisti. Gozleri nefretle parliyordu.

— Yenilemis, dediler. Haksiz, vacibi...

— Hakkimizi yerse tabii yeniler.



— Yakin yakin... Surda ne kaldi segimlere? Habip icini gekti.

— Ensesinden kesecem anam avracfim olsun! Kegi sakalli biri:

— Kestik, kesecegiz derken, ister misin o da bizim partiye giriversin?

Habip hingla dondii:

— Ne? Bizim partiye mi? Biz tekmil onun serrinden kagtik be! Hesap vermeden... Deli misin?

— Heye amma, s6z temsili. Girdi belle. Ne yaparsin?

— Ne mi yaparim?

Sasaladi. Ne yapardi, ne yapabilirdi sahiden de? Hig. Cok cok partiden istifa ederdi. Etti. Kimin kulag
duyar-
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f Ay yvmp uuriunar, toz Kon-durmazlardi.

Icini gekti.

Ama hayir. Oyle haksiz, zorba, kanun nizam tanimaz bas belalarini partiye almazlardi herhalde. Bu parti;
hakkin, kanunun partisiydi. Bu parti isbasina gecince, her sey dizelecek, kimse kanun disi
davranamayacakti. Mi-tingte ne demisti genel bagkan?

Bej Kadillak ciftlige dogru direksiyon kirmisti bile.

Kapida durdu. Kanatlardan birisi kapaliydi. Korna calmaya basladi. Kornanin yeni sesine aliskin olmayan
kdpekler gok giriiltiisiini andirircasina havlayarak geldiler. Sonra Yasin Ada. Kadinl erkekli tutmalar
(yanasmalar), gocuklari... Kapi acildi. Araba girdi. Beton evin 6niinde durdu.

Gilizar kisacik, dar entarisi icinde her zamandan c¢ok daha hamarat, kostu, beyin cantasiyla termosunu
aldi.

— Banyo yapacak misiniz?

— Yapacagim.

Elinde cantayla termos, merdiveni hizla ¢ikti. Banyoyu yakacakti.

Muzaffer Bey arabadan indi, kapiy! carparak kapadi. Etrafa sdyle bir g6z atti:

— O pulluklari oradan kaldirin demistim...

— Hangi pulluklar bey?

— Ta orda, bak. Yagmurun altinda paslanmis! Kamyon fabrikadan cigit cekiyor mu?

Yasin Aga:

— Cekiyor, dedi. Hic durdugu yok.

Catik kaslaryla merdivene yiiriidi. Merdivenin yaninda dikilmekte olan Zaloglu'na gozi ilisti. Oglan gene
mi biyik birakiyordu?

— Ne 0? Gene biyik mi birakiyorsun? Zaloglu sarardi.

— Derhal kesilecek, anladin mi?

— Anladim dayu.

— Bir daha da katiyen. Sen kim, biyik kim?

Onde bey, arkasinda Yasin Agda, daha arkada da
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diler beyin. Zaloglu kapi 6niinde, tereddiitle dikiliyor, azar isitmekten korkuyordu. Yasin Aganinsa aklinda
fikrinde kiz. Beyi dollendirmemek icin sbze neresjnden baslamanin uygure diisecedini tasarlamaya
galistyor, sol gézii segiriyordu.

Bey, sirtindaki elbiseyi cabucak soyunmus, coraplarini gikariyordu. Cikardi. Uzun pagali fanila donuyla
yorgun,, sedirin kenarina oturdu. Gozleri Yasin Adaya ilisince, rhtiyarin bir sey stylemek istedigini,
tereddit ettigini anlayarak:

— Ne 0? diye goz kirpti. Yasin Ada boyun biiktii:

— Hig. Saghdin... Gilaverdi.

— Dilinin altinda bir sey var senin...

— Hig canim, ne olacak? Kizi getirdik de... Giilizar banyoyu yakip gelmis, konusulanlari dinliyor,

asi kiza beyin ne diyecedini merak ediyordu. Ah bir kizsa! Kizsa da: «Cadirin onu bana!» dese...

— Hangi kizi?

— Cemgir'irt  kizi...

Birden her seyi hatirlayarak:

— Haa, su mesele... dedi. Ne oldu o is sahi? Yasin Ada, Giilizar'a bakti, bakistilar.

— Askiya verdiniz mi? Yasin Ada cevap vermedi.

Pesin Yasin Adaya, sonra Giilizar'a, daha sonra da kapida goriiniip kaybolan ZalLoglu'na gozii ilisen
Muzaffer Bey bir seyler sezerek:

— Ne var? dedi. Ne oluyorsunuz? Yasin Ada bosand::



— Vallaha bey, ne sen sor, ne ben sdyleyeyim. Oyle bir beld satin aldik ki bagimiza, deme gitsin!

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak? Anlatsana kiz! Gdlizar sinirli sinirli gtldu.

— Anlatiyorsun ya iste!
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latmiyorlar da, o ona, o ona atiyordu?

— Ne varsa soylesenize be! diye bagirdi. Yasin Ada her seyi anlattiktan sonra:

— Baktim olacak gibi degil, diye devam etti, gittim babasina. Herif hasta, yatiyor. Yaninda berber Resit.
Anlattim vaziyeti. Ya kizinizi yola getirin, ya da verin bin liramizi dedim!

Bitlin bunlar beyin gok tuhafina gitmisti. Boyle zengin bir ciftlige gelin gelmek igin her kizin can atacagini
sanirdi. Yegeni cirkin de olsa, kulak asmazlar, ciftlikte siirecekleri rahata bedel, oglanin girkinligini hog
gortrlerdi, yahut da gérmeleri gerekirdi.

— Sonra? dedi.

— Sonrasl, saghgin. Berber Resit'i alip geldim iftlige. Adamcadizi geldigine pisman etti.

— Ne yapti?

— Ne yapacak, vurup bir yerini kirmadidi kaldi! Muzaffer Bey yazi masasina agir adir gitti, durdu. Ne
demek oluyordu biitiin bunlar?

Dond, yanlarina gene adir adir geldi:

— Demek vurup bir yerini kirmadigi kaldi?

— Dinin rabbena hakki icin boyle!

— 1yi ama, bir sebebi olmali?

Yasin Ada, Giilizar'a bakti. S6zi Gilizar ald:

— Ne sebebi olacak, arsiz sebepsiz... Senin odana bile girdi. Su sedirin Ustiine oturdu, yaylandi durdu.
Aman bacim yapma, dedim, beyin huyunu bilmezsin, odasina girildigini istemez dedim, dinlemedi!

— Ne dedi?

— Sana ne, sen beyin nesisin? Sen ne kariglyorsun? Kizarsa bana kizsin... Sonra, resmine de bakti senin.
Kiz kismina yakisir mi? Elhaya mineliyman... Bizim bildigimiz, kiz kismi, ndmahreme bakmaz. Bunun yiizi
cam ki-ndiyla siyrilmis. Bey glizel adammis, niye elvenmemis...

Muzaffer Bey koku sezmis gibi, dikkatle dinliyordu.

— ...beyin niye evlenmedigi senin lstiine vazife degil dedim!
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— ...Den de tuttum, senin odani, banyoyu, mutfag tekmil kilitledim. Bir kizdi, bir kizdi, eh. Demedigini
ko-madi bana!

— Araya ben girdim. Kizm dedim, yavrum dedim, eviadim... Ne dedimse bos. Kapiyl suratima bir
carpis carpti ki...

Muzaffer Bey elleri arkasinda, odanin icinde karsidan karsiya gidip gelmeye basladi. Kiz, «giizel adam»
demis, niye evlenmedigini sormus! Ici giciklandi. Yiizini bir sefer bile gérmedigi halde, kiz kafasinda
canlandi: Enine, boyuna, bingil bingil... Gercekten dyle miydi acaba?

Giilizar'sa diken Ustiinde gibiydi. Nihayet en kuvvetli silahini kullandi:

— Soylemesi ayip, atin yerine essedi badlamayacagim, diyor!

Bey hep o dalgin haliyle...

— Ne diyor ne diyor?

— Atin yerine essedi baglamayacagim, diyor! Giilerek kapiya bakti. Otekiler de baktilar. Zaloglu
ordaydi. Kendisine bakildigini goriince, cekildi.

— Demek atin yerine essedi baglamayacakmis... Niye gelmis dyleyse?

Sasaladilar. Ne Giilizar, ne de Yasin AJa cevapla-yamadi. Baglamayacaginin at degil esek oldugunu
evvelce bilmiyor muydu? Buraya geldikten sonra mi &grenmisti? Daha ©nce sdylenmemis miydi?
Sdylenmemisse, nigin?

— Ha? dedi Bey. Niye gelmis dyleyse? Giilizar 1afi karistirmak istedi:

— Bir gece de Ramazan Efendiyi dévdi! Muzaffer Bey sasti:

— Ne? Ramazan dayak mi yedi kizdan? Ulan Ramazan!

Kapiya yuridid. Ramazan oracikta, kapinin hemen yaninda, stiklim piiklim duruyordu. Yilgin bir kdpek
gibi, gekinerek bakti dayisina.
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— Gel buraya! Ramazan igeri girdi.

— Kizdan dayak mi yedin ulan? Giilizar'a ters ters bakarak:

— Yok yahu dayi, dedi, ne dayak yemesi? Giilizar sinirlendi:

— Ne dayak yemesi mi? Yemedin mi? Yerden yere carpmiyor muydu seni?

— Ne garpmasi yahu...

— Araya girip elinden almayaydim da goreydin. Ne ¢arpmasi yahuymus...

— Karismasaydiniz da bak nélurdu?

— Noélurdu?

— Nolurmus. Habibini sagirirdim onun be!

— Yavas gel. Muzaffer Bey:

— Tuh sana, dedi. Su gizmelerinden, kiilot pantolonundan da mi utanmadin? Esek gibi dayak yedin,
degil mi? Aferin kiza. Bdyle soytariya varip da ne yapsin?

Zaloglu sarsildi. Ufaldikca ufaliyor, gozleri karari-yordu.

— Cik hadi, cik! diye giirledi. Adam olmus da evlenmeye kalkmis. Pis musibet!

Zaloglu siiklim piiklim gikti. Bey nihayet 6fkelenmisti. Gllizar:

— Ramazan'in ne kabahati var? diye sucu kiza yiiklemek istedi. Izbandut gibi bir sey. Fukara
Ramazan'in giicli mi yeter ona? Beni bile tutunca savuruyor. Yasin Adayla bir olduk da, elinden zor aldik
oglani!

Beyin kafasinda kiz gittikce gelisiyor, hosuna giden boylu boslu kadin tipine yaklasiyordu. Oyle miydi
acaba?

— Bornozumu ver!

Guilizar dolaptan bornozu alirken, Yasin Aga da gikti. Yalniz kaldilar.

— Fanilani gikaracan mi?

Cevap alamadi. Bey kendiliginden ¢ikardi, bir kena-
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sirtina aldi. Oracikta bir iskemleye oturdu. Coraplarini ¢ikaracakti. Gilizar hemen diz ¢okiip ise giristi.
Beyin ayaklari pis pis kokuyordu. Giilizar duymadi bile.

Hamama geldiler. Iceri girerken, bey géz ucuyla bakti. Kapi aralikti. Giilizar banyo kapisini icerden simsiki
kapayip, stirgiiledi:

— Alninin haya damari gatlamis onun bir sefer. dedi. Bey banyo kiivetine, sicacik sulara girmis, sirt Ustl
uzanmigti.

— Niye?

— Kapinin araligindan bize bakiyordu!

Bey gormemisti. Glilizar da beyi icerletmek, hayasiz kanisina vardirmak igin sdylemisti.

— Bize mi bakiyordu? Simdi mi?

— Simdi ya...

— Uzerindeki soluk basma entariyi atti.

— Niye bakiyor dersin? Giilizar fitili ald:

— Niye mi bakiyor? Bilmiyor musun niye baktigini?

— Falai degilim ki.

— Sen mi? Senin bildigini kim bilebilir? Falc dedi-limkiymis. Edepsizlidinden bakiyor. Terbiyesizliginden!
Kiz olan bir kizin haya damar catlamamali. Catladi mi, hayir gelmez...

Muzaffer Bey rahat rahat glldi:

— Kizdan alip veremediginiz nedir anlayamadim. Hepiniz her taraftan gapraza almigsiniz fukaray...

— Fukara mi? Neresi fukara onun? Resit emmisini bile dovecekti az daha. Fukaraymis... Boyle
yumusak agiz ver de tepemize ciksin! Hem ne diyor bana, biliyon

mu?

— Ne diyor?

— Beyin avradi misin, diyor!

Bey giilerek bileginden tuttu, banyonun igine gekti.

— Sen ne dedin?

— Ne dediysem dedim.

— Kapatmasiyim mi dedin?

84

Giilizar'in kaglar catildi:

— Tuh sana!



— Niye?

— Kapatma. Aboo... Hem ayip, hem gilinah!

— Ayip, giinah. Ne olursa olsun. Kapatmamsin ya! Sicak sularda iri iki balik gibi alt Gst oldular. Giilizar
cirpiniyor, ama Beyin kuvvetli kollarindan kurtulamiyor-du. Kurtulmak niyetinde de dedildi zaten.
Yanaklari al al oluvermisti. Gozlerini banyonun kiiglik penceresine dikti. Buzlucamdan kirli bir 1gik
vuruyordu. Tam zamaninda:

— Ona yiiz verme ha! dedi.

Kuvvetli kollariyla kadini simsiki sarmisti Bey. Elinden alacaklar, yahut ugup kagacak gibi bir hali vard.

— Duydun mu?

— Neyi?

Yiiziine bakti. Urktii. Hic bir zaman bdyle vahsi gdrmedigini sandi. Oysa, tam kertesinde hep bdyle
olurdu. Gllizar ylizde yiiz teslim olmadan 6nce:

— E mi? dedi.

— Ne be?

— Ona yiz verme!

Bey cevap verecek halde degildi.

GUllG kapr araligindan gormiisti onlari. Hamama birlikte girmislerdi. Yabanci bir erkekle birlikte hamama
girmekten utanmiyordu. Peki ama, nikahl karisi degildi ki?

Fabrikada arkadasi Pakize'yi hatirladi. O dyle derdi: «Namustan dem vurup atip tutanlara kulak asma.
Evlerinin duvarlari dile gelse de sdylese!»

Gergekten de... En biri su Giilizar. Kavga sirasinda, «Orospu!» demisti. Baskasina orospu diye hakaret
eden biri, ayni isi yapmamaliydi. Yapiyordu iste. Catir catir> gdz gore gore... Lakin Beyle de yapilirdi hani.
Glizel adamdi, cok giizel adamdi, cok giizel adamdi. Tam erkek giize-
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ti. Enine, boyuna... Kemal de buna benziyordu. Olmese de bunun yasina gelseydi...

Pencere 6niine, sedire oturdu. Avluda bej Kadiilak gelin gibi siziiliiyordu. Korna sesini duyunca kosmus,
perdeyi indirip arabanin ciftlige girisini, Yasin Adayla Giilizar'in kosuslarim, soytari oglanin bir kenarda
donuk donuk dikilisini, Beyin arabadan ¢alimli calimli inisini, arabanin kapisini carpisini... seyretmisti

Kendi dedil de Pakize olsa ne yapardi acaba? Giildi. «Kafir kar,» diye gecirdi, «perdeyi indirmezdi o.
Inadina, biisbiitiin acar, Beye kendini gésterir, sonra da baglard ufaktan ufaktan...»

Peki ama, bu Bey, bu kadar giizel, bu kadar alimli, bu kadar zengindi de niye evlenmemisti? Giiizar:
«Avratlara gliveni yok!» demisti. «Boynuz takmaktan korkuyor!» L&f. Erkedin bdylesine hangi kadin
taktirabilirdi? Hem ne lGzum vardi taktirmaya?

Sedirden kalkti, oda kapisina gitti. Hala icerdeydiler... Ne yapiyorlardi acaba? Ne yapacaklar, mal(im!
Egildi, anahtar deliginden disari bakti. Hic bir sey goremedi. Kapiyi usullacik araladi. Fazla aralamaktan
cekiniyordu. Hamam kapisi agiliverir, Bey yahut &teki ciki-verirdi. Goriilmek istemiyordu. Ille Giilizar'in
gormesini istemiyordu.

Kapi araligindan soyle bir bakti. Kapaliydi hamam kapisi, simsiki. icerde simdi... Yoksa cikmiglar miydi?
Sanmiyordu. Hem niye ciksinlar? Bey bu kadar zaman gitmisti. Adami eline gegcirince... «Pis orospu! O
Beyi de tuzlayim kokmasin. Diinyada kadin kithgi var sanki. Nesine tapiyor onun? Tapiyor mu? Tapmasa
evlenir, yahut baska kadin getirir ciftlige...» Kapidan gekildi.

Bey, glizel kadindan anlamiyor muydu yoksa? Odanin ortasinda durdu. Giilizar'i Beyin kuvvetli kollarinda,
airilgiplak hayalledikce kuduruyordu. Bey sanki karsisindaymis gibi, iri iri sdylendi:
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— Kala kala o kokmus kariya mi kaldin? Hi¢ mi mide yok sende?

Kendi sesinden irktii. Iki yanina bakindi. Bir duyan olabilir miydi acaba?

Pencereye gitti. Seyyare Bac giftlik avlusunu bir bastan bir basa gegmekteydi.

Kim, nerden duyacakti? Masanin yanina gitti. Aynayi aldi. Kendini hayranlikla uzun uzun seyretti. Giizeldi.
Ondan da, otekilerden de, herkesten de giizeldi. Hem giizeldi, hem de genc. Bey kendisini gorse...
(Gozleri parladi) Sahi, gorse! Ne yapardi acaba? «...6tekine ne? Beyin nikahlisi degildi ya! Nikahlisi bile
olsa, dengi dedil. Degil tabii. Ben ondan hem giizelim, hem de gencim. Yazik degil mi Beye?»

Aynay! hirsla masaya birakti. Kartti, kartti 0. Koskoca Bey kart kariyla... Tekrar kapiya geldi. Araliktan
bakti. Kapi hala- simsiki kapaliydi. Icerde simdi kimbilir neler oluyordu?

Birden aglayacak kadar hirslanarak gitti, sedire yiizilkkoyun uzandi. Dirseklerini sedire dayadi, yiiziini
avuglar igine aldi, gozlerini karsisindaki duvara dikti: O kart kari o kadar giizel erkede layik degildi iste!



Adami kimbilir nasil elde etmisti? Sanki diinyada kadin kithgi vardi! Midesiz herif. Ama gene de sugu
yoktu adamin. Kendisini gérmemisti ki daha! Birden dogruldu.

Resit emmisi ne demisti o giin? «Goziini ag, clitli-ge hanim olmaya bak!» demisti. Dogru. Ne diye tersle-
misti adami sanki Bey nasil olsa gorecekti bir giin. Gorecek, ondan giizel, ondan gen¢ oldugunu
anlayacak... Kimbilir, belki de... Sedirden atlad.

Belki de hanim olabilirdi giftlige! Nigin olmasin? Bey bekardi. Guiizar nikahlisi dedildi ya. Olsa bile...
Resit emmisi: «Gozlini ag, Beyi kandir, ovucunun igine al. ona sahip ol!» demek istemisti. Gllimsedi.
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Demek Resit emmisi... Cin gibiydi herif. Kendinin daha yeni akil ettigini, 0? Akill adamdi, dogru. Birden
bir tikirti, gekilen bir stirgii sesi. Kendine geldi. Hamamdan ¢ikiyorlardi herhalde. Kapiya kostu. Araliktan
bakti: Cikiyorlardi! Ikisinin de yiizleri pence pence kizarmis, ikisi de terli. Hamam kapisini agik birakip
Beyin odasina dodru yiridiler. Hamamdan cikan sicak bugu sofaya yayiliyordu.

Kapiyi nefretle érttu.

«Allah belasini veresice!» diye homurdandi. «Avradi sanki. Pis cenabet. Herifi ovucunun icine almis. Niye?
Glizel mi? Benden glizel mi? Halt etmis. Ben; hem glizelim, hem de gencim. Onun gibi yiiz tane kokmug
ederim. Tabii ederim, yiiz dedil, bin, bes bin, on bin. Madem 6yle, ne diye sanki...»

Kendini tekrar deminki gibi sedire attl. Aklinda Gilizar, o, hep o. Kirmizi kirmizi yanakla-riyla bayadi
guzellesmisti. O dyle glzellesirse, kendi kim-bilir... Ama gérmiyordu, Bey gérmiyordu iste. O kadin mi
engel oluyordu? Ondan daha giizel kadin yok mu belliyordu Bey?

Eliyle sirtini uzun uzun kasidi.

Gorecekti, bir giin elbette gorecekti. Belki de bugiin! Kalkip oturdu. Gozleri alev alevdi. Tabii gorecekti,
hem de bugiin gorecekti. Icine dogmustu. O kadin herhalde cekistirir, atin yerine essedi baglamam
dedigini soyler, yedenini dovdiginid soyler, Yasin Adayla Beyi iyice sisirirlerdi. Sisince ne olacakt
yani? Cekip vuracak degildi ya!

Niye vursun? O kart karidan daha geng, daha giizel bir kizi niye hirpalasin? Hirpalamaya hirpalamazdi
ama, hazirlikh bulunmaliydi. Bey bir goriiste anlamaliydi ondan giizel oldugunu!

Sedirden kalkti, masaya, ayna karsisina gecti. Ondan ¢ok daha giizel oldugunu gosterecekti! Saglarini
Gosterecekti ona. Beyin nikahlisiymis gibi kurulma-
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yi gosterecekti. Beyin odasina sokmaz mi? Kapilan kilitleyip anahtari yanina alir mi?

Gosterecekti.

Peki ama, odada ne yapiyorlardi su sira? Beyi kuruluyordu herhalde. Belki de Bey karyolasina uzanmisti,
sirt Uistli. Oteki de yaninda. Yoksa koyun koyuna miydilar?

Bey karyolasina degil, sedire uzanmisti. Koyun koyuna da dedildiler. Yanina ilismisti Giilizar sadece. Beyin
killi gdgsiind, koltuk altlarini adir adir kuruluyordu. Bey gozlerini yummustu. Boslukta ucguyor gibiydi,
rahaaat...

Gozlerini acti. Giilizar'la gdz goze geldiler.

— Dedigimi unutma ha! Bey unutmustu bile.

— Emi?

— Ne?

— Dedigimi unutma!

— Unuttun mu yoksa?

— Ne dediydin ki? C

— Erkek dedil misiniz? En iyi sen, sen de iste... Ne dediydinkiymis...

— Ona ylz verme, simartma demedim miydi?

— O kim?

— 0O kiz iste, Gullu!

— GUllG ma adr?

— Adi batsin! Bagir, cadir, yiiz verme. Senden korkup, seni saymali. Ben senin vyerinde olsam,
caginnm, derim, bdyle boyle... Ayak mi diriyor? Atin yerine essegi baglamam mi diyor? Dehlerim gider.
Has yliziine mi hevessin? Ramazan Efendiye kiz mi yok, sayende? Elini sallasa ellisi gelir!

Bey gozlerini yumdu. Kiz tasarladigi gibi miydi acaba? Enine, boyuna, bingil bingil... Demek yegenini
dévmust? Peki ama, nicin? Atin yerine esedi baglamam dedigine gore, at kimdi? Sevgilisi mi vardi?
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Dogruldu.

— Demek Ramazan'i dévdi?



— Ne yapsin fukara? Onnan degdil Ramazan, her erkek kolay kolay basa cikamaz! Araya girdik de,
Yasin Agayla beni bile savuruverdi!

Kiz degil, aslan gibi bir seydi herhalde.

— Iriyari mi?

nl ' — Eh iste. :

— Glzel mi?

* Gilizar'in ici oynadi.

— Glgzelligi batsin. Ne giizel? Glizellikten evvel insana huy lazim. Bir insan huysuz mu, isterse diinya
guzeli olsun!

— Ver ordan fanilami!

Gllizar uzatti. Sonra don, goraplar, pijama... Sedirden atlad.

Birdenbire disiinceli, 6fkeli bir hal almigti. Kiza mi igerlemisti yoksa? Belki de. Yedenini déven, ciftgibasisi-
na kapiy! carpan, Beyin ugruna gencecik erini tepip ardindan gelen bir kadina dil uzatan terbiyesiz bir kiza
elbette icerlerdi, «...ister misin simdi cadirsin, sorsun. Beye de cemkiriversin... Atin yerine essedi
baglamam desin? Beydir iki tokat. Sonra da bohgasini koltuguna, yallah...»

— Cadir bana sunu! Giilizar heyecanlandi:

— Kizi mi?

— Evet.

— Tersle ha. Yiiz verme, simartma iti!

— Fazla konusma, haydi!

Giilizar gene de sevingli, odadan cikti. Kalbi tath tath carpryordu. Beye de dikilseydi. Beye de dikilseydi de
gorseydi anasinin...

Kapiyi itti. Ayna karsisinda, saclarini tariyordu. Sertce dondd, iri gozleriyle Giilizar'a bakti.

Glizar:

— Bagsina ortlinii al da gel! dedi.

— Ne var? Nélacak?

20

— bey cadinyor.

Bunu bekledidi halde, terslendi:

— Yiziine ekmek striip yiyecek! Gilli'nin tepesi atti:

— Sen varken bana sira kalmaz!

— Edepsiz...

— Edepsiz olsam elin herifiynen banyoya girerdim! Gilizar kulaklarina kadar kizardi.

— O senin bilecegin is degil!

— Tabii... Biz ne biliriz dyle isleri? Bir sen bilirsin! Saglarini taramaya devam etti.

Giilizar sinirlendiyse de bozuntuya vermedi. Hemen gelmedigi, belki de gelmeyecedi aleyhine olabilirdi.
Soziinln ayak altina alinisi Beyi biisbitiin cileden cikarir, kizdirnirdi.

Mahsustan Ustledi:

— Gelmiyor musun?

— Gelmiyorum, dedi Giilli. Gelmiyorum iste!

— Gelmiyorsun ha?

— Gelmiyorum!

— Peki. Gosterir sana Bey!

Bey odanin iginde agir agir dolagmaktaydi.

— Gelmiyor, dedi. Bey kim oluyormus da ayadina gidecekmisim? O benim ayagima gelsin cok lazimsa,
diyor!

Muzaffer Bey sanki duymadi. Dolasmasina devam etti. Bdyle bir cevap alacagini tahmin etmisti. Agir
cevapti ama, bu tarzda sdylememisti herhalde. Giilizar'in uydurduguna sliphe yoktu. Bununla beraber,
boyle bir cevap vermesini isterdi. Bu cevap, karakterinin saglamhgini gosterirdi.

Aynen bdyle séylemis miydi acaba?

Gllizar'sa kapida, ici igini yiyerek dikiliyor, sabirsizlaniyordu. Niye o6fkelenmemisti? Niye bagirip
cagirmamis-
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ti? Her zaman en ufak, en incir ¢ekirdegini doldurmaz seyler karsisinda barut kesilirdi de, simdi neden
umursa-mamisti?

— Koskoca bir Beye karsi... dedi. Edepsiz. Utanmiyor da...



Beyde hig bir degisiklik olmadi. Yazi masasindan bir sigara alip yakti.
— Bana bir kahve yap!
Mutfada gitti. Beyin bu serinkanliligina hi¢ bir mana veremiyordu. Incir cekirdegini doldurmayan seyler
karsisinda barut olsun da... Beyin s6ziinii aftos piyos gecmis, umursamamisti. O Bey ki, pire icin yorgan
yakar, adamin Allahini sagirirdi...
Elleri belinde dikiliyor, mutfaga ne icin geldigini distiniyordu. Gercekten de ne icin gelmisti mutfaga?
Bombos gozlerle etrafa bakindi. Bir sey icin gelmisti. Ne icin olursa olsurt... Kiz hala taraniyor muydu
acaba?
Mutfaktan usullacik gikti. Kapisi kapaliydi. Anahtar deligine edilip bakti. Kiz simdi de sedire oturmus, el
aynasindan saclarini dizeltiyordu. Saclarini dizeltiyor, gi-limsiyordu. Kendi kendisiyle konusur gibi bir
hali vardi. Yoksa Beyle nasil konusacagini mi talim ediyordu?
Birden Beyin kaba 6ksiriig.
Anahtar deliginden cekildi. Mutfaga ne igin geldigini. Beyin ne istedigini hatirlamisti. Kostu. Cezveyi
doldurdu. Ispirtolugu yakti, oturttu.
Kiz ayna karsisinda talim ediyor gibiydi.
Cezveyi ispirtolugun lizerinde biraktl. Yumruklarini beline dayad.
Niye talim ediyordu? Beyle konusmaya niyeti vardi da, glizel gériinmeyi mi talim ediyordu?
Gozlerini cezvedeki suya dikti. Giillii'yii suda hayal-ledi. Kiz enine, boyuna, cilveliydi. iki kiritip, fingirdese
Bey ne yapardi acaba? Ne yapacak, gevseyiverirdi. Kan kancik olsun da ona...
Bir kapi gicirtisi.
Dondu: Kiz! Tarali saclariyla odasindan gikiyordu.
Telaslandi. Nereye gidiyordu acaba?
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viunurv \upisinuu, carpan KaiDi, kizi gozleriyle takip etmeye basladi. Beyin odasina gidiyordu. Kapida
durdu. Eliyle saclarini, surasini burasini diizeltti. Bagina ortii fildn da almamisti. Ne diye? Ortiinii basina al
demisti oysa. Maksadi neydi?
Bey, kapida dikilen Gulli'yl farketmedi pesin. Sigarasini dalgin dalgin icerek dolasiyor, 6lclip bigiyordu.
Karsiya kadar gitti. Donliste masaya ugrayip izmariti tablada ezdi. Yeni sigara yakarken, kizi gordu.
— Beni istemigsiniz efendim!
GOz goze geldiler. Bey bir an carpilmis da, dili tutulmus gibi, sadece bakti. Sonra:
— Evet, dedi.
— Geldim igte...
— Buyurun, oturun!
Eliyle sediri isaret etti. Kiz gecip ilisti.
Muzaffer Bey artik onunla mesgul dedil gibi, sigarasini tazeledi, dolasmasina devam etti. Tam istedigi
gibi, enine boyunaydi. Kasi, gozii, teni her seyi yerli yerinde.
Karsl koseye kadar adir agir gidip dondi. Yanindan gecerken g6z ucuyla bakti. O da ona bakiyordu.
Gilumseyerek. Boyle bakan bir kadin, kadin da degil, kiz, kaabil degil Giilizar'in dediklerini diyemezdi.
Dememisti. Giili-zar'in uydurmasiydi.
Ddnuste:
— Demek bizim Cemsir'in kizisin? diye sordu. Gilli nefretle:
— Adi batsin! dedi. Durdu.
— Adi mi batsin?
— Adi batsin tabi...
— Niye?
— Niye olacak, éyle babanin Allah iki gozlini kor etsin de sirlim stiriim siriindlrsin!
Bey biisbitin ilgilendi:
— Acayip...
— Beni rezil rlsva etti...
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— Ne yapti yani?
— Daha ne yapacak? Hayvan satar gibi tuttu satti beni. Istemiyorum, hi¢ kimseyi istemiyorum ben.
Beni savin Beyim, Allah lillahi askina savin beni. Eger adaletinizi gdsterip beni savmazsaniz...
Bey giildi:
— Ne yaparsin?
— Biliyorum ben yapacadimi! Ellerini arkasina koydu:
— Ne yaparsin mesela?



Kiz s6yle bir bakti, cevap vermedi.

— Ha?

Cenesinden tutup kaldirdi:

— Sdoyle. Ne yaparsin? Soyle de biz de bilelim! Goz gbze geldiler. Beyin bakisi tath dostcaydi. Guilli:

— Kacarnm, dedi.

— Nereye?

— Nereye olursa.

— Elim kolum gok uzun benim. Buldururum seni!

Tekrar genesinden tutup kaldirdi:

— Elimin kolumun ¢ok uzun olduguna inanmiyor musun?

— Inaniyorum.

— Peki? Boynunu biikerek:

— Kendimi éldirdrim ben de, dedi.

Muzaffer Bey bir kahkaha atti. Tam bu sirada Giilizar, bir fincan kahveyle kapida belirdi. Kizi yasgh gozlerle
sedirde oturur, Beyi de kahkaha atar goriince, gozleri karardi. Kahva sallandi, tabaga dokiild.

Bey bakmadi bile.

— Demek, dedi, kendini oldirtrsin?

— Oldiiriirim tabii.
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GUllG basini egmisti. Cevap vermedi.

Giilizar aglayacak kadar hirsli, iceri girdi. Kahveyi masaya birakip cikti. Icine ates diismiistii, yaniyordu.
Sofay! gecti, merdiveni indi. Yasin Aganin huguna gidecekti. Kendisini tutamadi. Bagladi aglamaya. Icini
ceke ceke adliyor, hickiriyordu. Sonra acildi. Beton eve hingla bakti. «Yazik olmaz mi? Bu kadar giizel bir
kizin Olmesi revayl hak mi?»yi hatirlad. Demek korktuguna ugramisti!
Kapiyi itip girdi.

— Kalkin, dedi, kalkin boynuzlular!

Yasin Adayla Zaloglu karsilikli oturmus, konusuyorlardi.

Zaloglu yerinden firlad:

— Nevar?

— Daha ne olacak? Siz burda pineklerken, kiz orda isi uydurdu Beyle!

— Kim? Dayim mi? Nerde? Giilizar:

— Sen soyle dur hele, dedi. Elinden bir Is gelirmis, gibi... Yasin Ada sen kos. Vallaha isi uydurdular,
billdha uydurdular. Kos!

Yasin Aga kirec kesilmis yiiziiyle kalkti, ¢ikti. Gilizar dudadini yiyerek 6lclip bigiyor, her tarafi titriyordu.
Zaloglu'na dondi:

— Nasil? Dememis miydim? Aman Ramazan, avradina mukayyet ol, dayinnan bir ¢ati altinda tutma
dememis miydim? Nasilmis? Dediklerim ¢ikti mi?

Zaloglu karyolanin kenarina ¢oktl. Siit dokmis kedi gibi sus pustu.

— Ben bes dlecedimi bilmem. Icime dogduydu kag vakittir...

— Ne yapiyorlardi?

— Bir sey yaptiklari yoktu amma, goriinen kodye kilavuz istemez. Dayin kayfe istediydi, gotirdim. Bir
de,
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bi sakiyor!

— Dayim mr?

— Dayin ya.

— Oteki ne yapiyor?

— Ne yapacak, acindirmak icin agliyor! Zaloglu'nun kétiisiine gitti. Icini cekti:

— Dayi dayi dedil ki... Kabak Hafiz halbuki... |— Ne dediydi?

— Dayin zampara mampara amma, yedeninin avradina el atacak kadar adi degildir dediydi.

Kabak Hafiz!

Glilizar''n kafasinda canlandi. Beyden daha iri, daha saglam, daha da hamurluydu. Amma, nerde Bey,
nerde o. Hig bir erkek Bey gibi olamazdi. Bey gibi degil. Beyin kesip attigi tirnak kadar bile olamazdi.
— Eder, dedi. Beyin kiza meyli diserse... Zaloglu kizd:



— Adzini hayra ag yahu sende. Kiza meyli diiser-

seymis...

— Kert buraya. Diserseymis ne? Disti bile!

— Dur bakalim, Yasin Ada gelsin...

— Yasin Ada gelsin gene. Eder dyle bir sey varsa, Hafiz'a git, ya okusun, ya da bir muska yazsin!

Zaloglu karyoladan kalkti. Bir sigara yakti. Odanin icinde dolasmaya basladi. Eger boyle bir sey olursa,
kendine diisen bir is vardi. Ya o isi yapip erkekligini gosterir, ya da...

— Muskaya filan bos ver, dedi.

— Niye?

— Oyle bir sey olsun da bak...

— Naparsin?

— Ne mi yaparnm? Erkeklik 6ldii mii kiz? Biz, bur-da neciyiz? Boynuzlu muyum ben? Geyik miyim?
Gilizar soyle bir bakti, glltverdi:

— Hig de giilecedim yoktu...

— Niye?

— Kendini fasulye gibi nimetten sayiyorsun...
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Sertlesti:

— Dayinin yaninda esamin mi okunur senin lan?

— Okunmaz heye... Okunmazmis. Namus meselesi bu be! Degil dayi, feristah olsun isterse!

Yanina sokuldu:

— Ne yaparsin.?

— Ne mi yaparim? Oyle bir sey olsun da gor!

Oyle bir bakis bakti ki... Giilizar, bakigtaki istirabi farketmis, ici parcalanmisti. Ustelemedi. Kendi de ayni
zavallilik igindeydi. Boyle bir sey olursa, kendi de bir seyler yapmaliydi. Ne yapabilirdi?

Icini cekti.

Hic bir sey. En iyisi. Kabak Hafiz marifetiyle okutup Ufletmek, yahut bir muska yazdirmakti. Ramazan
olmasa bile, bir gece, gece yarisindan sonra gider, uyandirir, anlatir. Adlar, yalvarir, yakarir... Para isterse
para, istemezse, ne isterse verirdi. Paradan baska ne isteyebilirdi Hafiz?

Rastladikca adamin yiyecek gibi bakiglarini hatirladi.

Beyden esirgemedigini degil mi? Ne cikardi? Beyin ugruna, «Heye» dese, tiikenir miydi? Gencecik erinin
lstine Beyden baska Ramazan, Yasin Ada... Bir de fukara Hafiz olsa ne cikardi? Ne gikacak, Beye bir
glizel taktirmis olurdu!

Ferahlad.

Ama, niye olsundu? Istemiyordu, istemiyordu o kizi. | Burdan gitsindi. Cehennemin dibine kadar yolu
vardi. Kendi yerinde onu gérmeye tahammiil edemezdi. Banyoyu o hazirlayacak. Beyle birlikte hamama o
girecek, Beyin arkasini o sabunlayacak, o kurulayacak, o giydirip, kahvesini eline o verecekti.

Yalniz bu kadar mi?

Karyolanin dbiir ucuna ilisti. Gozlerini yerdeki soluk kilimin nakiglarina dikti.

Sicacik hamam canlandi kafasinda. Bey ve o. Giriyorlar. Kapiyi arkasindan o siirgiliyor. Beyi o soyuyor.
Ikisi de cirilgiplak. Beyin kuvvetli kollari, killi, saglam gog-
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F.:7

SU. UnU Dliegmueri uunyu ruvcung y

tahta sedirin Uizerine. O kollari arasindadir. Yari baygin. Gozleri hazla yumulu...

Oturdudu yerden o6fkeyle kalkti:

— Oyle bir sey yapsin da gérsiin!.v Zaloglu hayretle bakti:

— Ne gibi?

Cevap vermedi. Odanin icinde, kapiya dogru bir boy gitti. Durdu. Geri dondii. Zaloglu'nun yanina geldi.

— Ya gebe kalirsa Beyden?

— Ne gebe kalmasi yahu? Cocuk gibi konusma be!

— Nasll konustuklarini gérseydin, benim gibi disiintirdiin sen de!

— Nasil konusuyorlardi?

— Nasil konusacaklar... Kiz cilve yapiyor, dayin da agzinin icine girecek nerdeyse... Sana bir sey sdyleyim
mi? Kiz gebe kalir da dayin Ustiine nikah kiyarsa, hepimiz yandik sap gibi!

Zaloglu sarsildi. Is buralara kadar varabilir miydi? Nicin varmasin? Kizin kendisinde gézii yoktu belli.
Dayisini ise elbette bedgenecekti. O dayisi ki, capa vakti en \pis isci karilarina bile...



Telasland.

Buna haydi haydi. Ilik gibi kiz: Boy, bos, endam...

Bir sigara yakti.

Sonra da bir nikah! Dedesinin babasi dyle yapmamis miydi? Yasin Aga bunun iyisini biliyordu, kac sefer
anlatmisti. «Herifte tdbe mide yoktu, Allah rahmet eylesin. Hanim hatin avratlarinin tstiine tuttu oyuncu
aptal kizini nikahladi gikti!»

Sigarasinin  kdland sinirli sinirli cirpt.

Mirastan da hava alirdi o zaman. Oysa, neler ummustu. Dayisi 6liince, bitlin mal, milk kendisine
kalacak, diledigi gibi hareket edecekti. Eger dayisi bu halti karistirir da, kizi nikahlarsa, yandi.

Gilizar'a bakti. Dalmisti kilimin nakislarina.

— Bak hele, dedi.

Glilizar dalgin dalgin bakti. <
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mi?

niMJIMiursa...

— Eee?

— Cocudu olmasa bile ben gene hava alirm, degil

— Ne gibi?

— Mirastan.

— Tabii hava alirsin.

Efkarli efkarli kalkti. Kapiya kadar gidip geri geldi.

— En iyisi dedigin...

— Ne?

— Hafiza muska yazdirmak!

Iceri Yasin Aga girdi. Esmer yiizii imitsizlikle morarmisti.

Gllizar heyecanla sordu:

— Ne oldu? f

Yasin Ada cevap vermedi. Adir adir karyolasina gidip oturdu. Doksan dokuzluk tesbihini cikardi. Elleri
titriyordu.

Sabirsiz Giilizar yanina ilisip, tekrar sordu:

— Ne oldu?

Bagini agir adir kaldirdi. G6z géze geldiler.

— Ne olacak? Korktugumuza udradik gibi geliyor bana!

— Ne gibi yani?

— Ne gibisini bilmem amma, bana 6yle geliyor!

— Yanlarina girmedin mi?

— Girdim.

— Ne yapiyorlardi9

— Bir sey yapmiyorlardi. Sedire yan yana oturmuslardi. Beni goriince, ylizi asildi Muzaffer'in; «Bizi yalniz
birak!» dedi.

Bir an korkung bir sik(t oldu. Ucurum sessizligi. Tek kelime séylemeden bakistilar, uzun uzun bakistilar.
Sonra Yasin Aga:

— Ne yapacagiz? diye sordu. Giilizar icini gekti:

— Bilmem Yasin Ada, hig bir sey bilmiyorum... dedi.
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sin?

— Ne gibi?

— Ne gibisi var mi? Beyi bilmez misin? Kiz tam da istedidi gibi. Etli butlu, enine boyuna...

Gllizar:

— Zannetmem... demek zorunda kald.

— Niye?

— Tenezziil etmez! Zaloglu'na bakti.

Zaloglu hakarete ugramis gibi, Giilizar'a hingla bakiyordu.

— Ne 0? dedi Gllizar.

Cevap vermedi. Kapiya dogru yiirlidi. Yasin Ada hic bir seyin farkinda degildi:

— Aaaah ah, dedi. It nefisli dedesine gekmis. Hanim hatin dért avradinin iistiine oyuncu aptal kizini ni-
kahliyan herifin torunu degil mi bu?

V.



Is olacagina varmisti: Muzaffer Beyin diinyaya metelik verdigi yoktu. Samanlik seyran oluyordu. Basta
GU-lizar, beton evin merdiveninden yukari cikmak Yasin Adaya bile yasak edilmisti. Zaloglu'nunsa hali hal
degildi. BU-' tiin giin Yasin Adanin odasinda. Yasin Ada ile karsilikli kara kara diisiinmek, yahut arada bir
sise rakiyla Kabak Hafiz'in yanini boylamaktan baska elinden bir sey gelmiyordu. Kabak Hafiz bol bol
sabir, sabri cemil tavsiye ediyordu.

Ne isine yarayacakti, Zaloglu'nun?

Codu geceler Giilizar, Yasin Ada, Zaloglu, ya Seyyare Bacinin ya da Yasin Aganin odasinda toplaniyor, ne
yapacaklarini, ne yapmalar gerektigini indirip kaldi-riyorlarsa da, hi¢ bir sonuca varamadan, aglayacak
kadar hirsli, yataklarina déniyorlardi.

Feldketlerinin sebebi olan Gulli'niinse ylzind gordikleri yoktu. Beye kene gibi yapismisti. Bey nerde, o
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orda. Bey sehre giderken bej Kadillagina onu da aliyordu. Saniyorlardi ki, ciftlikte kalip, hakarete
ugramaktan korkuyor!

Oysa, sehirde Muzaffer Beyin yakin ahbaplarindan Gnla bir terzi bayan, kiza elbiseler, ipekli ic camasirlari,
tuvaletler dikiyor, dikmekle de kalmayip, catal bigak tutmasini, oturup kalkmasini, yirimesini,
boyanmasini 6gretiyordu.

Ogreniyordu da. Daha simdiden usuliince giyinmesini, hal hatir sormasini, ¢atal bicak kullanmasini, hatta
az ¢ok dans etmesini 6grenmisti.

Muzaffer Bey:

— Hele su bahar gelsin, havalar isinsin... Atlar istanbul'a gideriz. Gerisini orada tamamlarsin, diyordu.
Cok seviyordu onu. Hele kabasi yontulup, giyinip kusanmayi, rujlari, kalemleri, krem, parfiirn ve otekileri
usuliince kullanmayi 6greneli beri biisbiitiin glizellesmis. Muzaffer Beyi ovucunun igine almisti.

Adam, simdiye kadar hic bir kadina olmadigi sekilde baglanmis, partiyi, parti sag kanadinin irticaa verdigi
tavizi, ciftlik islerini, Marsal Plani yoluyla gelecek yeni tarim makinelerini filan unutmustu.

Kadillak'la sehre inmedikleri glnler vakti koyun koyuna gegiriyorlardi. Haftalarca dinmeyen karanlik
yagmurlarin siiriip gittigi glinlerdi. Gittikge gelisen korpecik kizi birakip da koca burunlu dostu Zekai'nin
bitmez tiikenmez yavelerini mi dinleyecekti? Yoksa Ciftci Birligi'nin sigara dumani yiiklli, tavla, k&gt
sakirtili ugultusunda esneyerek, gdzlerini mi ovalayacakti?

Kus tlyl yataklar icinde, yahut zarif sedirler veya yerdeki kaba tiyli halilarin Gzerinde alt alta, Ust ste
bogusup duruyorlard.

GUlli'niin kafasindan da silinmisti diinya. Ne Zaloglu, ne Yasin Ada, ne babasi, ne berber Resit, ne
hapishanedeki kardesi, hatta ne de oldirilen, sevgilisi Kemal! . O kadar ki, ilk glinlerde onu adamakilli
hirpalayan Gi-lizar'i bile unutmusg, Muzaffer Beyin kuvvetli kollarindan baskasini diisinmiiyordu.
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Bir giin Gulla:

— Ya gebe kalirsam? diye sordu. Muzaffer Bey gozlerinin icine bakarak:

— Nerde o glinler? dedi. Gozleri parlad:

— Sahi mi séyliyorsun?

— Sahi soyliyorum tabii.

— lIyi ama...

— Ne iyi amasI?

— Cocugum pig dilsmez mi? Muzaffer Bey her seyi kavrayarak:

— Yarindan tezi yok gidip bitirelim o isi, dedi. Cllgina dondi Gilli. Demek nikéhlayacakti Bey? Demek
Bey karisi olacakti?

Yiiregindeki tek karalti da silinmisti. Her zamandan cok baska bir sevingle Beyin boynuna sarildi, can-i
gondlden:

— Kocacigim! dedi. Ayni heyecanla:

— Karicigim! cevabini ald.

Muzaffer Bey «Karicigim!» derken samimiydi. Kanli, canl, giizel, Ustelik karakter sahibi bu kiz, pekala da
karisi olabilirdi.

— Nifuz kagidini getirsene bana.

— Ne yapacaksin?

— Lazim. Getir...

Konsolun goziini cekti. Ordaydi. Aldi. Aldi ama, son bir arzusu daha vardi. Yillardan beri kafasinda
yasattigi, hayaller kurup gecelerce diisiindiikten sonra, bir giin birdenbire unutuverdigi, daha dogrusu
kiillenmig bir arzu.

Muzaffer Bey, onu konsol baginda dustiniir goriince, yaklasti. Arkadan kucakladi, kiillenmig bir arzu ile
boynunu opti:



— Ne digiintyorsun? Hala dalgin:

— Ben mi?

— Sen.

— Hiig... .

102

—1 Nasll hi¢? Distinliyorsun iste!

— Vallahi bir sey yok.

Vard, bir seyler vardi. Kaabil degil. Kollari arasina gidi, yeni boyanmis dudaklarindan 6ptii:

— Soyle! Utaniyordu.

— Utaniyor musun? Ne vor utanacak?

— Ayip bir sey mi yani?

— Yok canim...

— O halde?

Yanaklan al aldi. Canini disine takarak:

— Ismimi begenmiyorum, dedi.

— Nigin? Fena mi?

— Hem fena, hem de...

— Hem de?

— Cok adi!

Gergekten de dyleydi. Bundan bdyle sosyeteye girip cikacaklar, kibar toplantilarina katilacaklardi.

— Peki, dedi. Ne olmak istiyorsun? Gene kulaklarina kadar kizararak:

— Serap! diye mirildandi.

— Serap mi? Hi¢ de fena degil. Sehre indigimizde bir tasla iki kus vuralim. Hem nikah isine baslayalim,
hem de isminin tebdiline.

Nifus kadidini aldi. Sayfalari gevirirken, dogum tarihine gozii ilisince, yeni bir miskiille karsilagtiklarini
anladi.

— Ay, senin yasin da kiiglikmdis!

— Kigik mi?

— Kigik ya. Kanunen ne nikaéh kiyilabilir, ne de ismin degisir. Fena, ok fena...

Elinde nufus kadidi, odanin icinde karsidan karsiya gidip gelmeye, bu ise bir care distinmeye basladi.
Olciip biciyor, indirip kaldiriyordu. Bir tek care vardi. Vardi ama, kiz razi olur muydu?

GUlli konsola dayanmis. Beyi gozleriyle takip ediyordu.
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— Ne disinlyorsun? diye sordu.

Muzaffer Bey distincelerinden siyrilip, yanina geldi, durdu. Elleri arkasinda:

— Bir tek care var, dedi.

— Ne?

— Sen istersen tabii... Kiz hemen anladi;:

— Babam mi? Babamin izni mi?

— Evet. Kesti atti:

— Istemem!

—' Istemezsen, baska care yok. Bu vaziyet karsisinda, yani babanin rizasi olmaksizin ne yasin biiyiiyebilir,
ne de...

— O Allah'in belalariyla olacak is yerinde kalsin. Seytan gorsiin yizlerini!

Muzaffer Bey tekrar elleri arkasinda, karsidan karsiya gidip gelerek diisinmesine devam etti. Bu durum
kargisinda daha (¢ yiIl beklemeleri gerekecekti. Babasindan nicin nefret ettigini biliyordu. Oyle babadan
elbette nefret edilirdi. Onun igin, Ustelemedi.

Ertesi sabah, giinlerden beri hava ilk defa acti, hazirlandilar. Giillii, yeni ismiyle Serap, iki dirhem bir
cekirdek, takmis takistirmis, siirmiis siirlistiirmiisti. Sirtinda zarif siyah mantosu, ayaginda piril piril rugan
iskarpinleri. Muzaffer Beyin kolunda, merdivenleri nazla indi. En son basamakta durdu. Bakilip
bakiimadidini anlamak igin etrafa séyle bir goz atti. Gortintirlerde kimseler yoktu.

Uziilerek arabaya girdi.

Muzaffer Bey direksiyona gegmis, arabayi tam calistirmisti ki. Yasin Aganin kerpic hugunun kapisi agildi.
Gin gormis, umur sirmis, ciftligin diredi koca Yasin, aglayacak kadar hirsli, arabaya yaklasti.
Bakmiyordu. Ne arabaya, ne de arabadakilere... Nefret ediyordu onlardan.

Hiziinl, ama tok sesiyle:

— Ben gidiyorum! dedi.

Muzaffer Bey arabayi isletmekten vazgecerek, sordu:



— Nereye?

104

Aklari damar damar kanlanmis gozlerini hingla kaldird:

— Helal siit emmis bir irz ehlinin kapisina! Muzaffer Bey sarsildi:

— Yaal

— Dal budak salan boynuzlarrmdan yerlere gegiyorum. Kdyiin icinde dolasamaz oldum. Kimselerin
yuziine bakamiyorum!

Bogulacak kadar hrrslanan Muzaffer Bey tabancasina sarildi. Cekti. Ama Yasin, ciftligin diregi, yetmislik
Yasin tinmadi bile. Gdgsiini gererek:

— Sik! dedi. Siksana! Bir tabanca, sikilmak icin cikarilir kilifindan. Sik! Ekmegini yedim bunca yil. Kanim
sana helal!

Muzaffer Bey toparlanmisti. Gilli de miidahale etmis, Beyin kolunu tutmustu.

— Amma beni kapinda tutamazsin gayri! Yedeninin avradina dolanan bir dayinin ekmegi yenmez, bogar
adami. Boguluyorum. Gidecegim!!!

— Git. Cehennemin dibine kadar yolun var! Ihtiyar Yasin'in 6fkeli sesine ciftlik halki toplanmigti.

Meraktan bliylimis goézlerle bakisiyorlardi. Muzaffer Bey haykirdi:

— Ramazan! Giilizar! Seyyare!

Kalabaligin arasindan ilerlediler. Biisbiitiin yaklasmadilar. Baslari onlerinde, sinirii, beklediler. Bey tekrar
gurledi:

— Boynuzlarindan utanan var mi baska? Cevap alamadi.

— Var mi? Boynuzlarindan utanan var mi? Sdyleyin!

Giilizar''n gozii bir an, zarif siyah mantosu iginde gururla oturmakta olan Giillii'ye ilisti. Ici yandi. Onu ilk
defa bdyle yakindan ve muhtesem goériyordu. Kiskangliktan kudurarak. Beye hingla bakti:

— Var! dedi.

— Var mi? Sen mi? Pekala, defol! Baska? Bagkasindan ses gikmadi.

Muzaffer Bey oradakileri bakisiyla ezdikten sonra,
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arabay calistirdi. Bej Kadillak ciftlikten siziilerek cikti gitti.

Yasin Ada odasina hingla dondii. Her seye ragmen bosalmis, rahatlamis, gilinlerden beri icini kemirip
duran dertten bir anda kurtuluvermisti. Bir baska kapi buluncaya kadar ihtimal ac kalacak, sefalet cekip,
yokluda diisecekti ama, ne zarar? Alninin akiyla dolasacakti ya!

Kendine ait nesi varsa topladi. Duvarlardan tagbas-ma Mekke, Medine, Hazret-i Ali resimlerini, eski
sandidindan din ulularinin maceralarini anlatan kitaplarini, seccadesini, tespihini, fincanini, cezvesini... her
seyini aldi. Ddsegin arasina doldurup katlad. Iplik cula sardi, omuzuna vurdu.

Kapi 6nilinde Zaloglu'yla karsilasti. Duvarin dibine ¢dmelmis, basini yumruklari arasina almis, aghyordu.
Yasin Agayi goriince ayada kalkti.

— Nereye emmi? Nereye gidiyon Yasin emmi? Oniine gecti.

Yasin Ada uzaklara, taa uzaklara bakti. Cenaballa-hin diinyasi Muzaffer Beyin ciftlijinden ibaret degildi
ya!

— Geri dur Ramazan!

— Nereye gidiyon?

— Bilmiyorum. Geri dur!

— Gitme emmi. Beni birakip gitme...

— Erkeksen sen de gidersin. Benden ¢ok sana diiser gitmek!

Zaloglu'nun boynu biikiildi:

— Ben nereye gidebilirim Yasin emmi? Gidecek yerim, tutunacak dalim var mi benim?

— Geri dur dyleyse...

Ramazan'i itip gecti. Birka¢c adim atti, durdu:

— Burda neyin kaldi? Elalemin yiziine nasil bakacaksin? Damarlarindaki kan kurudu mu? Ayip sana,
ayip. Gllizar kadar olamiyorsun!

Ciftlikten cikti. Bir boy gitti, gene durdu. Dondi. Yillar yil tasini, topradini, inedini, okizind, camizini,
tavugunu, horozunu, atini, itini ezberledigi, her karis topra-
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gina emegdi gecmis, belki de bir daha hig bir zaman géremeyecedi yerlere son defa bakti.

Ici kabardi.

Iste nihayet, baba, dede yurdundan cok daha yakin bildigi yerlerden kovulmustu. Elinde biiyiiyen,
omuzunda gezdirdigi Muzaffer: «Cehennemin dibine kadar yolun var!» demisti!



Cukurova glinesinin yetmis su kadar yildir yakip kavurdugu, kdseleye dénmiis yiizii bir an ateste daglan-
miscasina kipkirmizi kesildi. iki damla, yalniz iki iri damla yas yanaklarindan toprada yuvarlandi. Ama
kendini cabuk toplayarak, hingla sdylendi.

— Nerde haksiz, adaletsiz, irz diismani varsa, Allah kahhar ismiyle kahretsin!

Nefretle dondii. Omuzunda yatagi, yoluna devam etti.

Koy kahvesinin epeyce uzagindan gecerken, o sira kallavi fincaniyla kahvesini icmekte olan Kabak Hafiz'in
dikkatine carpti. Yaninda oturan Hidiroglu Habip'e:

— 0 ne? dedi. Yasin yatagi omuzuna vurmus... Habip gosterilen yone bakti:

— Gidiyor...

— Yoksa ciftlikten aynldi mi?

— Yok canim, zannetmem. O ciftligin diredi 0. Onsuz olabilir mi hig Muzaffer?

— Bana kalirsa, ayrildi ciftlikten. Bildigim var da sdyliiyorum. Kos hele bir soluk!

Habip kostu. Hayli uzaklasmis olan Yasin Adayi, Imam Efendinin cagirdigini sdyleyerek, cevirdi.

Kahveye geldiler. Yasin Ada gogsiini gere gere:

— Esselamiinaleykiim! dedi. Sesi hinglyd.

— Vealeykiimseldm. Yasin Ada, buyur. Ikram edilen iskemleyi reddetti.

— Gidiyorum!

— Nereye?

— Irz diismani, haksiz, adaletsiz insanlara comarlik etmeyecedim gayri, gidiyorum!

Kahve halki etrafini alivermisti. Bilmiyorlarmis gibi:
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1

— Hayrola? dediler. Ne var?

— Daha ne olacak? Yegenine getirdigi kizi koynuna aldi! Hangi kitapta yazar? Mislimanhda sigar mi?
Duyulmus, isitilmis sey mi?

Habip:

— Askolsun, dedi.

— Askolsun ki askolsun.

— Ekmegdini yiyor diye boynuzlugu kabul edecek degildi ya!

— Hi¢ canim.

— Oyle mi Yasin Ada, dedi Habip, sen de bizim gibi yaniksin ondan. Gel bizim partiye kaydedek
seni de!

Yasin Aganin gozleri uzaklarda, taa uzaklardaydi.

— Gidiyorum, dedi, buralardan temelli gidiyorum gayri!

Yere indirdigi yatak dengini tekrardan omuzladiktan sonra:

— Nerde haksizlar, adaletsizler, irz diismanlar varsa, Allah hepsini kahhar ismiyle kahretsin! dedi, yolu
tuttu.

Arkasindan: Amin!« Amiiiin!!» sesleri yiikseldi. Omu-zunda yatak dengiyle bodur calilarin arasinda gézden
kay-boluncaya kadar baktilar.

— Farmason! dedi birisi. Bir bagkasi:

— Yakin yakin, diye mirildandi. Su segimleri kazanalim hele de...

Hidiroglu Habip'in gozleri ates sagiyordu. Partileri segimi kazanirsa biliyordu. Nerde bu tiirlii insan varsa
hesap sorulacak, hesap veremeyenlerinse boynu vurulacakti. Bagkasindan ona neydi? Onun igin Muzaffer
vardi. Tarlalarina tecaviiz eddn, kahvenin 6niinde tokatlayip, tabanca ¢eken Muzaffer. O vakit de sikiysa
cart curt etsin, avukatlari mahkemeye girmekten caydirsin, adam tokatlasin, adaleti ters yola saptirsin...
Yillar yili katmerlenmis kinler sagihp dokiiliir, Gstl kapal tehditler savrulurken. Kabak Hafiz elinde tespihi,
gobzlerini yummus, diinya isleriyle ilgisiz bir Allah adami safligi icinde sallanip duruyor, ama biitiin stzlere
kulak
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stphelendidini bazi kimseler olmasa, o da katilacakti onlara. Bununla beraber. Muzaffer Beyin yerinde
kendisi olsa, ayni seyi yapardi. Hatta kizi koynuna aldidini isittigi ginin gecesi sabaha kadar uyku
tutmamis, hayal Ustiine hayal kurmus, sabaha karsi da ihtildm olmustu-Habip:

— Bunun Ustiine birer orta sekerli gider, degil mi Imam Efendi?

Deyince, gozlerini acti. Sanki hic bir seyden haberi yokmus, sanki bu diinyada degilmis...

— Sen bilirsin, dedi.

Tam orta sekerliler sdylenmisti ki, kahveye Zaloglu girdi. Aglamaktan kipkirmizi gozleriyle zavalli. Kabak
Ha-fiz'in yanina gecip oturdu. Selam, sabah, hosbesten sonra Kabak Hafiz:

— Gitti hi? dedi. Zaloglu igini gekti:



— Gitti.

Birden etrafini aliverenlerin alayll bakislarindan huylanarak kaslarini gatti.

Bilmiyorlarmis gibi basladilar:

— Kim gitti Habip?

— Yasin Ada!

— Niye?

— Niyesi var mi? Namuslu adam tabii...

— Bu Muzaffer de temelli Kizilbasmig be!

— Kizilbaslarda bu adet ne gezer? Zaloglu bunaldi. Kabak Hafiz'a:

— Kalk sdyle dolasak, dedi.

— Kahve soyledi Habip Efendi...

— Bir bagkasi igsin. Gidelim...

Kolundan cekti. Kahveden ciktilar. Ortalik camur icindeydi.

— Nereye gidecegiz? dedi Hafiz.

— Tenha bir yer olsun.

— Bize gidelim dyleyse...

— lyivya.

109

r\uuul\ nuii m cvi

yuiui

— Dayin zampara mamparadir ama, yedeninin avradina dolanacak kadar da adi dedildir dediydin... diye
hatirlatti.

— Ne bileyim? Oyle bellediydim!

— Meger adinin adisiymis, degil mi?

— Ona ne siiphe erenler... Olacak sey mi bu? Insan ne kadar adi, ne kadar namussuz, rezil, kepaze
olmali ki, yegeninin nisanlisini bagtan cikarsin!

— Diline saglik.

— Ffaki maki var mi cebinde?

— Yok. Beton evin merdivenine bile sokulamiyorum...

— Bos kafayla konusmanin tadi olmaz da... Kolundan tuttu Hafiz'i:

— Sana bir sey danisacam!

— Danis.

— Bu vaziyet karsisinda benim de bir seyler yapmam lazim, degil mi?

Kabak Hafiz pirelenerek durdu:

— Ne gibi?

— Yasin Ada kadar bile olamadim!

— Ne yapmak niyetindesin?

— Ne yapmak mi? Hafiz'i gozleriyle tartti.

— Aramizda kalacak, degil mi?

— Cocuk musun Ramazan? Tabii! Etrafini kontrol ettikten sonra:

— Akl diyor ki, dedi, bir kursun beynine!

— Kimin?

— Dayim olacak namussuzun, kimin olacak? Herkes ne der? Avradini kaptirdi, dimbiik! Hala yaninda
eylesi-yor, demez mi? Ben diimbik miyim Hafiz? Sen iyisini bilirsin. Dayim dedil de baska biri olaydi,
habibini sasirmaz miydim? Amma dayl bulunmus bir sefer. Lakin bicak kemige dayandi. Dayr mayi
bosvermem l&zim. Sonra daha mihimi Hafiz... Kizi gebe kor yarin, bir de nikédh kiydi mi» temam.
Mirastan filan elini yika. Oyle degil mi?
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degil de mirastan mahrum kalmanin verdigi Umitsizlikle bir halt eder miydi acaba?

— ...koylliden o kadar diismani var. Enbiri Hidirogul-lari... Issiz bir yerde gekip vursam, onlardan bilirler.
Ben nerden gelecem akillarina?

— Yoksa halim duman. Dedemden kalan o kadar malin milkin Gstline oturdu. Simdi de avratnan
yasiyor. Yasiyor dedil, tapiyor avrada. Yizind kimsenin gordigi yok. Meder dar beklermis. Sozde
mirasgisi bizdik. BUtlin cart curtuna niye tahammiil ediyordum? Miras icin. Miras, da elden gittikten
sonra...

Merakla sordu:



— Kizi nikdhlar mi dersin? Kabak Hafiz:

— L& gaybu illallah, dedi. illallah amma...

— Nikahlayabilir yani?

— Nikahlamamak icin sebep yok.

— 0O zaman? O zaman ne olur benim halim? Aglayacak kadar hirsliydi. Mosmor kesilmisti. Kabak

Hafiz isin sakasi olmadiginin farkindaydi. Kéyiin belki de-yarisi diismandi Beye. Onlarin dismanliklari,
mahkeme vyoluyla halli mimkiin miinazaal tarlalari koylinin elinden metazori alip, kendi tapulu
tarlalarina kanstirmis olmasin-dandi. Halbuki bu!

Buna, yani Zaloglu'na hak vermiyor dedildi. Hatta delikanlinin bir cahillik edivermesini de sirali buluyordu
ama, kendine neydi? Ne diye anlatmisti sanki? Yapacadi varsa, hi¢c kimseye sir vermeden, karda gezip
izini belli etmemeliydi. Yoksa, haksiz dedildi. Nisanlsi kasla goz arasinda elinden gekilip alinmig, miras
dalgasi bile tehlikeye diismiistii. Geg bile kalmisti. Iki kuvvetli sebep ortada durup dururken, hala: «Soyle
yapacam, bdyle yapa-cam. Séyle mi yapsam? Yoksa bdyle mi yapsam?»a llizum yoktu...

Ablak beyaz yiiziinde belli bir can sikintisi dolasti.

Keske duymamis olsaydi bunu!
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Geveze oglan, kendisine citlattigi gibi,- baskalarina da citlatabilirdi. O zaman mesele yayilir. Beyin
kulagina gider...

— Niye geriledin be Hafiz?

— Yemenimin topugunu gekiyorum...

Beyin kulagina giderse, tamam. «Adamin zaten haci hoca takimina nefreti meydanda, bunu da parmadina
dolar, pacani kurtarabilirsen kurtar!»

Yedidi, ictigi olmadidi bir mesele yiiziinden zararli gikmak istemiyordu. Nesine gerekti Zaloglu'nun elinden
kacan kiz, mahrum kalacagi miras. Onun igin bugiin vardi, yarin 6nemli degildi. Yarinin sahibi
Cenaballahti. «...Zaloglu'nun yarin konacadi mirastan bana ne? Hem konacak mi bakalim? Ben bugiine
bakarim. Hafiz dikkat et! Ustiine camur sicratabilirsin. Kendine gel!»

Birden durdu:

— 0oo0... Ramazan, dedi. Bize gidelim dedim amma...

— Ne var? Ne oldu gene?

— Mesoide gitmem lazim. Beni orda bekleyeceklerdi...

Zaloglu:

— Fos adamsin derim de kabul etmezsin, diye giildi. Deftersiz. Raki olsa, mescidi filan aftos piyos
gegerdin!

Ayrildilar.

Zaloglu kahveye dondi. Arkalarindan bu mesele indirilip kaldinldi§i icin, gdzler merakla gevrildi. Tavla,
kagit sakirtilari dindi, sesler kesildi. Gelmisti, diinya ahret maskarasi gelmisti gene. Kagida ne lizum
vardi? Tavlaya ne hacetti?

Etrafini aldilar.

— Gegmis olsun kardas, dediler. Cok acindik amma, ne fayda!

— Ne fayda ki ne fayda...

— 1Insan olan bir insan, &zbe6z yedeninin nisanlisini ayartip da...
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sigmaz!

— 1Insan ne kadar rezil, kepaze olmali ki... Hidiroglu Habip kahve ocagina seslendi:

— Ramazan Efendiye bak ne icecek!

Kahveci kostu. Orta sekerliyi soyledi. Millet ciddi goriiniiyordu bugiin. Aciniyor, ilgileniyorlardi. Alay
ettiklerine dair bir emare de yoktu. Gururu oksaniyor, ayrani ka-bariyordu. Biyi§ini burmanin tam
sirasiydi. Elini atti. fakat... Blisbutin icerledi.

Tam o sirada bir gopur:

— Oyle mi Ramazan Efendi? dedi. Biyiklarini da zor-nan kazitmis deyi duyduk... Dogru mu?

Sirasi miydi? Hirsla déndi:

— Ya?

— Kendim kestim.

— Kendin mi kestin? Yazik degil mi fukaraya Ramazan Efendi? Insan durup dururken keser mi?

Herkes gildi. Zaloglu bile.



— Nisanlmiz dyle istediydi, dedi.

— Nisanlin da. dediler, ugkuruna hani pek sikiymig!

— Eee tabii, Osmanli, haza Osmanli!

— Amma biiiyon mu Ramazan Efendi, boyle oldugu daha iyi ha! Niye dersen, cinkd...

Sézini kesti:

— Bosver yahu, sen de! Daha iyiymis. Niye iyi oluyormus?

Laf degistirildi:

-— lyi olur mu? Dayi demek ata demek. Sirasinda babadan ileri. Bir baba. evladinin avradina kétii gézle
bakar mi?

Bir baskasi:

— Niye? dedi. Bakan yok mu?

.— Gelini gdyle dursun, kizina, nefsi kizina!

Glrdltuler patirtilar oldu. Kahve ikiye ayrilarak, alamadin, veremedin uzadi. Bdylelerinin doért kitap disi
oldugunda mutabik kalinarak, tekrar Ramazan Efendiye dénildi:
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— Kimbilir icin nasil yanmistir Kamazan cienui, gil mi?

— Avratnan resmen yatiyor ha? Kahkahalar ylikseldi. Kby katibi dayanamadi:

— Resmen degil, gayri resmi sekilde, dedi. Zaloglu'nun birden kan tepesine sigradi. Yerinden firladi:

— Ulan, simdi sakanizin icine ettireceksiniz ha! Allahsiz oglu Allahsizlar! Insanin ne c¢an sikintisini
biliyorsunuz, ne de nesesini. Size gore dalga gececek adam olsun da...

Kahvesini bile beklemeden, éfkeyle cikti.

Ciftlige gidecekti. Bir ara ardinda ayak sesleri isiterek, dondi. Hidiroglu Habip geliyordu. Durdu.
Soyleyecedi bir sey vardi herhalde. Dayisiyla tarla miinazaalarini, dayisinin bir giin bir miinakasa sirasinda
onu tokatladigini biliyordu.

Habip kahvedekiler gibi densiz degildi. Yanina emniyet verici bir dost agirbashligiyla sokuldu:

— Kahvedekilerin gevezeligine benim de canim sikildi, dedi.

Gozleri yerdeydi.

— 1Isin sakaya gelir tarafi yok. Adamakilli haysiyet kirici bir sey bu. Cok kétii, cok alcakca bir sey. Kanina
dokunmuyor mu?

Zaloglu icini cekti:

— Dokunmaz mi kardas? Sen olsan, senin kanina

dokunmaz mi?

— Kanima dokunmak mi? Insani cildirtmak icin birebir!

Kara salvarinin cebinden kiiglik bir raki sisesi gikardi.

— Biraz da kara zeytin var, sdyle bir kenara oturup, ufaktan ufaktan... Var misin?

Kolundan cekti.

Zaloglu huylanmisti. Habip'le pek bir samimiligi yoktu. Bdyle damdan diiser gibi...

— Yok kardas, dedi, mersi!
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— Ciftlige gidecem...

— Git gene. Hem bak, ne konusacam sennen...

— Ne konusacan?

Habip giines yanigi esmer yiizin{ kastyarak ¢comeldi:

— Comel hele acik! Coémeldi.

— Bu vaziyetten sonra artik ona dayl mayr dememen lazim. Geng adamsin, yigit adamsin. Biz birbirimize
daha yakiniz sennen. Ben yakinim, heye amma, sen benden ¢ok daha yakinsin. Benim yalniz tarlami
zaptetti. Senin?

Zaloglu cevap vermedi.

— Avradini! Avrat demek bir insanin namusu demek. Adamin irzini, namusunu elinden aldiktan sonra
niye yasamal?

— Yasin Agaya bak! Ne avradi, ne kiz, ne de gelini... Oyleyken, gene de kanina dokundu. Kabul etmedi
seriata sigmayan isi! Neden? Damarinda cevher var herifin. Yarin belki de ac¢ kalir, sefil perisan olur. Ne
olursa olsun, yetmis yasina ragmen, basti gecti. Sen? Sen ne yaptin?

Dogru sozler karsisinda hingla susuyor, gozlerini yerden kaldiramiyordu.



— ..tahammil ettin! Niye tahammdil ettin? Clinki kolun, kanadin kirik! Dayi eline bakiyorsun. Bu
diinyada insan ne igin yasar? Namus icin, mal milk icin. Namus gitti. Mal dersen... Yarin ister misin kizi
gebe koyup ni-kahlamaya mecbur olsun?

Zaloglu'nun yarasina parmak basiimisti. Gozlerini yerden kaldirdi. Habip'in ylziine bakti. Uzun uzun bakt.
Basini sallad.

— Dogru soyliiyorsun...

— 0 zaman, ipallah, sivri kiilah... Ortada kalacaksin. Bitiin mal, milk, kadina, cocuda .kalacak!

— Kalacak.
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— Sen yallah, kapi disari»

— Peki Habip... Ne yapmam lazim? Biitiin bunlar 6nlemek igin, ne yapmaliyim?

— Kanin kaynamiyor mu? icinden bir sey gelmiyor mu? Aklin hilkkmetmiyor mu?

— Icinde birisi: Namusunu temizle, giiliing vaziyetten kurtul, demiyor mu Ramazan?

— Bosu bosuna kusak.sarilmaz, kiilot pantolon giyilmez, bicak tabanca tasinmaz! Insan bicadi tabancayi,
ise yaradidi anda kullanmak igin tasir. Bigak, tabanca siis degildir!

Belinden, iri bir tabanca ¢ikarip uzatti:

— Al sana tabanca! Erkeksin, ayadina cizme giyiyor, beline kusak sariyorsun. Cizmenin, kusagin hakkini
ver. Karini elinden aldilar, bunun 6tesi yok Ramazan!

Elinde tabanca, tiril tiril titriyordu.

— Al sunu! diye dayatti. Zaloglu elinin tersiyle itti:

— Var tabancam, sana lazim olur...

— Bana da lazim olabilir ama, sana daha 6nce lazim. Benim tabancam da, topum da, mitralyéziim de
secimler! Secimleri kazandik mi, ondan sonra seyreyle sen gimbirtiiyQ!

Elinde tabanca, gozlerini uzaklara, taa uzaklara dikti. Mor dadlar hafif bir tiil gerisinde gibiydi. Giines
etrafi kavramis, yakiyor, toprak titiyordu.

Zaloglu:

— Secimleri kazandiniz belle... Nolacak? dedi. Habip gozlerini uzaklardan cekti, Zaloglu'nun yiiziine
Ofkeyle bakti:

— Ne mi olacak? Tekmil haksizliklarin hesabi o glin

sorulacak?

— Dayimdan tarlalarini kurtarirsin, degil mi?
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— Deli misin? Ossaat!

— Ya dayim da b partiye giriverirse? Habip'in akli gitti:

— Ne? Dayin da mi? Ulan bitin onun vyiziinden giktik partiden, yeni partiye girdik. Bizim parti
haksizlarla, adaletsizlerle, irz diismanlariyla miicadele etmek, koklerini kazimak igin kuruldu. Bizim parti...
Gozleri donmis, agzi koplrmdisti. Dilinin dondidd, aklinin erdigi her seyi soyliyor, kopik saciyordu. Az
Zaloglu yerden bir tas aldi, kusa atti. Kus telasla kalkti, parca parga bulutlarin aktigi mavi goégiin
derinliklerinde kayboldu.

Sonra ayrildilar.

Zaloglu, Habip'e hak veriyordu. Veriyordu ama, bu &gitleri nigin yaptiginin, nigin kiskirttiginin da
farkindaydi. Gézi killi mi saniyordu? Cektirip dayisini vurduracak, tarlalari serbest kalacakti bu suretle.
Yoksa dayisinin kursunu hak etmek dedil, 6te bile gectigine stiphesi yoktu.

Ciftlige girerken Habip'i unuttu. Asil mesele, kizin gittidi filan degil, mirasin da ucmak lizere olduguydu.
Ciftlik avlusunda durdu. Goriinirde kimseler yoktu. Yasin Aganin yoklugu etrafa sinmisti adeta. Hugunun
kapisi ardina kadar agikti.

Avluyu gecti, Seyyare Bacinin huguna geldi. Gilizar da hazirlaniyordu.

— Ne o kiz? Sahiden de gidiyor musun? Giilizar'in yliziinden diisen bin parga oluyordu. Cevap vermedi.
Kuvvetli elleriyle eski bohcasini baglyordu.

Yanina sokuldu:

— Oyle mi kiz? Gidiyon mu sahiden? Nefretle bakt:

— Gidiyorum tabii! Irz, namus diismanlarinin yaninda ne isim var?

Zaloglu, Seyyare Baciya gozlerini kaldirdi: Duvarin dibine ¢gémelmisti.
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— Gidecegdi yeri insan evvelden peylemeli! dedi. Avrat basinla ortalarda dolagmak iyi degil...

Gilizar hirsla dogruldu:



— Ne olur? Kimin ne zarar dokunabilir bana? Sey-yip bir avradim ben. It, képek ugruma mi cikar?
Ciksin. Bunca yil ugruma gikandan baska sey mi isteyecekler? Ne isteyeceklerini biliyorum. Alsinlar. Ha
biri, ha besi, ha onu...

Zaloglu gildi. Seyyare Baci:

— Tovbe estadfurullah... diye mirildand.

— Tovbe estagfurullahi yok Seyyare Baci! Ben onun udruna gencecik erimi teptiydim. Evet, beni
nikahlayacak, ciftlige hanim edecek degildi. Ondan bunu istemiyordum. Amma irgatbasi Cemsir'in amele
kizini da basima hanim yapip ¢ikmayacakti!

Seyyare Baci basini salladi:

— Dogru.

— Evlenecen mi? Bul bir asilzade, namuslu aile kizi, nikdhla. Bak o zaman agzimi acip bir tek s6z
soyliyor muyum?

Bir an isine koyuldu, sonra gene hirsla dogruldu:

— Ayadinin tozuyla... Ulan insan birkac giin bekler, kendini naza ceker, sadi solu beller be! Kiz meger
can atiyormusg!

Gozlerinden iri iri dokilmeye baslad.

— Ben de onun kadar gencim, onun kadar giizelim... Neyim eksik? Amma ben aptalim. Onun gibi elin
adamini ovucumun igine alip, tomafiline kurulmak gelmedi aklima!

Gozleri daldi. GUIlG'nin siyah mantosuyla otomobile

kurulusunu hayalledi.

— Sanki valinin, yahut kumandarin kizi... Nerden baksan, anan sarmisak, baban sogan. Kokmus!
Zaloglu huzursuzluk icindeydi. Biitiin bu olanlar kendi yiiziinden olup duruyordu da, kili kipirdamiyordu.
Oysa en buyik davranigi kendisinin géstermesi lazimdi.

Glilizar, ona da dondu:
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aan serinsin amma, yarin goérlrsin sen

Zaloglu irkildi:

— Nedir gérecegim?

— Yarin Beye nikah ettirsin kendini de glle giile patla!

— Biliyorum.

— Neyi biliyorsun?

— Nikah ettirirse tekmil mal miilk ona kalir... Ellerini beline dayad:

— Bunu biliyorsun da, ne bekliyorsun?

— Ne yapayim? Basini sallad:

— Dogru... Insan ne yapmasi lazim geldigini bilmezse... Allah yardimcin olsun senin. Ne yapayimmis.'
Hic bir sey yapma, ellerini bagla otur!

Batiin bu imali, kinayeli sozlerden kendine pay cikaran Seyyare Baci bir kenarda ufaldikca ufaliyordu.
Kendinin de bir seyler yapmasi gerekmez miydi? Herkesi i6-yan ettiren bir durum karsisinda bdyle
boynunu blikiip susmasi yakisik alir miydi? Almazdi. Almazdi ama nesine gerekti onun? Beyle bu
yakinlarda hic bir aligverisi olmamisti. Giilizar gibi kiskandigi da yoktu. Ciftlie Gemsir'in kizi, yahut bir
baskasi hanim olmus. Kim olursa olsun. Onun igin hepsi birdi. «Ben esek olduktan sonra, kim semer
vurursa vursun!>» diye geciriyordu.

Giilizar, Zaloglu'yu bir kenara gekti:

— Hafiz' gérdiin mii bu yakinlarda? Zaloglu:
— GoOrdum, dedi.

— Bir sey dedi mi?

— Ne gibi?

— Beni sordu mu yani?

Zaloglu disiindi, disiindi hatirlayamadi.

— Yoook...

Xk

Kabak Hafiz aksam namazini sikinti iginde kildirip.
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mescitten dustnceli dlstinceli cikti. Ramazan'in  sézleri  kafasini adamakilli  kanstirmisti.  Dayisini
vurmaktan ne diye s6z agmigti sanki?



Durdu. Havaya bakti. Simsiyah bulutlar birikiyordu. Yagmur vardi. Urperten bir soguk cikmisti. Eve gidip
bolca kdmiir koymaliydi. Yalniz, su serseri oglan, kendisine yaptigi gevezeligi surda burda. tekrarlamis
miydi acaba?

Kahveye ugramaya karar verdi.

Her zamanki gibi, kéyliniin yaslilar tarafindan itibarla karsilandi. Cay, kahve, ne emrettidi soruldu. Sade
bir kahve hic de fena kagmayacakti hani.

Herkes tavlasinda, kadidinda, dominosunda. Hidirogul-lari'nin Habip, arkadaslariyla hararetli bir
altmigaltiya tutusmustu. Kahkahalar, naralar ¢in ¢in 6ttiriiyordu kahveyi.

Tespihini cikardi, murakabeye vardi.

Nesine gerekti elin kegisiyle koyunu. Agrimaz basini ne diye adriya sokacakti? Yedeninin nisanhsini igfal
etmis, miras Ramazan'dan kadina gegecekmis... Ona neydi? Sonra, koskoca Muzaffer Beye nasil tabanca
cekebilirdi uyuz Ramazan?

Kahvesi geldi, aldi.

Bir sey degil, geveze oglan surda burda gevezelik eder, «Hafiz Efendinin de haberi var. O da dogru
buluyor!» filan diyebilirdi. Bdyle bir halt karstirir, bu da Muzaffer Beyin kulagina giderse, tamamdi. Nasil
gikardi sonra igin iginden? Adam zaten hacilara, hocalara kizar dururdu. En iyisi...

Kahvesini yudumladi.

En iyisi:

— Selédminaleykiim Hafiz Efendi!

Ufak tefek, copur bir adam. Simsiyah disleriyle siritarak bir iskemle cekti, oturdu.

— Aleykiimselam...

— Ne dedin su Ramazan'in isine?

Kabak Hafiz bu adamdan oldu bitti huylanirdi. iki parti arasinda Iaf tasidigini saniyordu. Dedikoducunun
biriydi.
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— Ne gibi?

— Ne gibi olacak... Bir dayi, baba demek, ata demek. Mislimanliga sigar mi su yaptigi?

Cevap vermedi. Gozlerini yumdu. Ne sidar demek isine geliyordu, ne sigmaz diye yermek. Oyle de
soylese, boyle de sOylese lafin gerisi gelecek, kimbilir, belki de habbe kubbe olup. Muzaffer Beye
ulastinlacakti.

Gozlerini acti.

— Her koyun kendi bacadgindan asilir, dedi. Nemize gerek eldlemin iyisi kotisi? Yarin huzuru
rabbil'aleminde kimin iyi, kimin k&t oldugu belli olacak...

— Dogru, dogru ya... Ramazan'a ne dersin?

— Yasin Ada kadar bile olamadi!

— Ne yapsindi?

— Ne yapsindi var mi imam Efendi? Nisanlisini elinden alan bir insanin ekmegi yenir mi? Seriata sigar mi
su? Basini alir giderdi. Ben olsam, madem is bu kerteye vardi, bir giin ¢ikarim ugruna dirziiniin, alnin
budur diye bir kursun!

Kabak Hafiz fincani tepesine dikip kalkti.

— Haydi bana miisaade...

Ufak tefek adam arkasindan tuhaf tuhaf bakti. Zengin Naciye'nin kayinlarinin adamiydi. Naciye'yle Hafiz'in
arasinda bir seyler olup olmadidi hakkinda dedikodulardan haberi vardi. Hafiz'in, bir parca da hakaretle
kalkip savusmasi canini sikmisti. Iskemlesini giriiltiiyle kagit oynayanlarin yanina gekip oturdu.

Gok kuvvetle giirlerken, Kabak Hafiz eve geldi. «Hif-zillisan, selametilinsin!» diye mangala kdmir koydu,
girayla tutusturdu. Mangali kapinin 6niine, riizgarin kuvvetli akimina birakt.

Sonra, gaz lambasini yakti. Soyundu. Beyaz gecelidini, ince ince sirnmis hirkasini giydi, takkesini basina
gecirdi.

Nesine gerekti Ramazan'in nisanlisi, yahut mirasin baska ellere gegmek ihtimali. Muzaffer Beyin
hismindan korkuyordu o. Oglanin ne tabanca gekecegi, ne de adami
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vuracadi vardi. Stphesi yoktu. Yoktu ama, vurdu tarzetse bile, hapse girecek, yillar yili «it deligisnde
clriiyecek, ondan sonra... Uzun vadeli iglerdi. O, yarini degil, bugiini, yasadigi ginleri disiiniiyordu.
Onun icin Muzaffer Beyi cevirip durumu kulagina fisildamali, adamin goziine girmeliydi. Ramazan'a:
«BUtlin bunlar Hafiz'dan isittim!» diyecek kadar ham degildi ya!

Sofra bezini yaydi. Bir parga kuru fasulyesi vardi. Yaglari donmustu. Gétlirdli mangalin (zerine koydu.
Deli riizgér atesi 6yle Uflrlyordu ki.



Bu tiirlli hareket etmekle Muzaffer'in goziine girecegine inaniyordu. Zaten buna mecbur gibiydi de. Oglan
sagda solda gevezelik eder, dayisini vurmaktan bahsederse, bir adzi cabuk, elbette Muzaffer Beye
yetistirecekti. O zaman? Ne olacakti 0 zaman? Atesleri masayla dizeltti.

Su Mehdii Resul meselesinde ciftlikten kovuldugunu hatirladi. Titredi. Muzaffer'in 6fkeyle gatilan, kalin
siyah kaslarindan Urkiyordu o. «Ulan, madem haberin vardi. Ne diye bana haber vermedin it?» diye
sorarsa, ne cevap verirdi.

Hava hizla soguyordu. Neredeyse yagmur baslayacakti. Naciye gelir miydi acaba? Kadin bdyle havalari
beklerdi hemen hemen.

Gocuk gibi sevindi. Harli atesin kizili ablak yiiziini aydinlatiyordu.

Keske gelseydi... Sabah namazina kadar siki siki sarilip yatarlardi. Bundan da Urkmiyor dedgildi.
Naciye'nin miras meseleleriyle ilgili dismanlari vardi. Kayinbiraderleri mesela. Kadini adim adim takip
ettirdiklerini biliyordu. Bunu kadin da biliyordu. Cok titiz davraniyordu onun igin. Gliniin birinde herhangi
bir aksilik oluverme-sinden 6di kopuyordu. Bir geoe koyun koyuna yatarlarken, bir baskin!

Yaglan vicirdayan kuru fasulye sahanini atesin tzerinden aldi, iceri girdi. Sofraya koydu. Iri bir bag sogani
da bir yumrukta ezip, basladi.

Zengin Naciye'yle basiimalarindan g¢ok, Ramazan'in
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gevezeliginden dogmasi mimkin feldketi tasarliyor, oglani dayisina haber vermekten baska cikar yol
bulamiyordu.

Yemekten sonra, iyice yanmig nar gibi mangali iceri aldi. Beyaz badanali kerpic duvarlar glilmeye, havada
ilik bir seyler ugusmaya basladi.

Gozline gozIigind takti. Kitap mi okusa, yoksa birkag cift gorap mi yamasaydi? Hig de gorabi kalmamisti.
Tabanlar delinmis coraplaryla yama, iplik, ignesini aldi, yataginin kenarina ¢okti.

Gok, gittikce yaklasarak giirliyordu. Cok gecmeden midithis bir yagmur bosandi..

Yamadigi gorabi dizine indirip, gililimsedi.

Cok severdi boyle havalari. Bilhassa etli butlu, giizel, ates gibi bir kadini koynuna alip, simsiki sarilarak
yagmuru dinlemek!

Siyah bir yamay! makasla kesti, corabin yirtigina uydurup, bir kadin kadar usta, tekrardan basladi.

Ne tath anilan vardi béyle yagmurlu gecelere ait!

Istanbul'da, Alboyacilar medresesine devam ettigi yillar... Sultan Selim'de, Carsamba'ya giden
sokaklardan birinde, zengin, ama son derece Misliman, mitedeyyin bir tilbentcinin evinde, evinin alt
katindaki bir odada oturuyordu. Adam fazlaca sofu oldugu icin, medrese tahsili géren bir Allah adamina
evinin bir odasini bedava vermekle sevap isledigine inaniyor, yalniz bedava oda vermek dedil, aksam
yemeklerini gdndermeyi de ihmal etmiyordu.

Kabak Hafiz o zamanlar toy bir mollaydi. Tlyslz. Al al yanaklari, kara kasi, kara goziiyle iyioe yakisikli bir
delikanli... Giiniin birinde ev sahibi zengin tiilbentci Hacca gitmisti. Hacca gittiginin haftasinda bir gece,
gene boyle sakir sakir yagmurun yagdigi bir gece, kapi agili-vermis, geng bir kadin beyaz basoértiisiine
biriinerek iceri girivermisti. Tanimiyordu. Ama ev halkindan biriydi, muhakkak. Clinkii gece yarisi yabanci
bir kadin, yahut kizin eve girebilmesi kaabil degildi.

Kadinmis. Hem de ev sahibi zengin tilbentginin altmisindan sonra nikahladidi, yirmi yasinda bir afet-i
devran!
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Ne yapsin? Evinde bedava oturdudu, ekmegini yedigi adama karsi siitslizliik etsin mi? Etmemisti pesin.
Ama kadin kolay kolay yatisacaklardan degildi. «Karismam.» demisti. «Sonunu sen disin!»

Hazret-i Yusuf kissasini hatirlayarak kadinin serrinden kurtulmanin en cikar yol oldugu kanaatine
vararak... Clinkli o zaman gergekten korkardi Allah'tan.

Simdi korkmuyor muydu?

Gldi. Korkmuyordu, Allah icini biliyordu, korktugu malimuydu ama, seytanirracimin igvasina uymadigini
da iddia edemezdi. Hi¢ olmazsa kendi kendine. Sonra, kulun, «Halik mi, mahlik mu oldugu,...» meselesi.
Kul mahllk-sa, fiilinin haliki kendisi olamayacagina gore, 6te diinyadaki azab-1 sedide hacet yoktu.
Halikse, ki bu takdirde isin icine taaddetullah, cok Allahlik giriyordu... Birden yanindaki pencerenin
caminda bir fiskelenme!

Diislincelerinin seridi koptu. Birisi mi gelmisti, yoksa yagmur veya riizgarin oyunu mu? Az sonra tekrar.
Ve kisik bir ses:

— Hafiz Efendi!

Yamadigi corabi atip firladi. Oydu, Naciye. Siphesi kalmamisti. Ne iyi etmisti de gelmisti. Sarilip
yatacaklardi. Ug basamaktik merdiveni bir solukta inmis, pabuglarin sagini soluna, solunu da sagina giyip



kapiya atilmisti. Tahta mandali kaldirdi, kapiy araladi. Icerden vuran sari isikk zengin Naciye'nin degil,
Gllizar'm yagmurdan islanmis solgun yiziin{i aydinlatti.

— Bismilldhirrahmanirrahim! dedi, geriledi. Gilizar hizla yagan yagmurdan korunabilmek icin,

girdi, kapiy! kapadi, kapinin kapal kanadina sirtini dayad.

— Beklemiyordun beni, degil mi?

Cevap veremedi. Seving, saskinlik, korku. Korkuyordu da. Muzaffer Beye metreslik yaptigini bildigi bir ka-
dm, ne diye gelmisti acaba? Giilizar'da g6zii vardi, onunla yatmak igin can atardi ama...

— Nigin geldigimi sormuyorsun... dedi Giilizar.
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— Sahi, dedi. Hayrola?

— Hayni serri bu. Yazinin iki paralik amelesine hanim mi diyecektim?

— Ne hanimi?

— Ramazan egsedinin nisanlisindan haberin yok mu?

— Var.

Gilizar'm gozleri doldu. Dudaklari titriyordu. YUzl hingla gerilmisti.

— Her sey bitti, diye mirildandi. Acimdan &lsem donilip de bakmayacagim. Ben onun igin gencecik erimi
tep-tiydim...

Kirpikleri yas yas parliyordu.

Kabak Hafiz'in icine bir kurttur dismusti. Kadin temelli kalmak icin mi gelmisti yoksa? Fakat ne olursa
olsun, kag vakittir geriden geriye hasretini ¢ektigi bir kadini tersyiiz geviremezdi ya!

Kolundan tuttu.

— Gel, yukan cikalm. Karnin da actir. Giilizar elinin tersiyle gozlerini sildi.

— Degilim, a¢ degilim. Yalniz tstiim basim islak.

— 1lyi ya. Kuru camagirin vardir herhalde?

— Var, bohgamda.

Bohcasini elinden aldi. Merdiveni cikmasina yardim etti. Kadinin kolu simsikiydi. Huylandi. Elleri titremeye,
gozlerinin 6nlinde karaltilar ugusmaya basladi. Artik ne Muzaffer Bey, ne de kadinin temelli kalip
kalmamasi. Sakir sakir yagmuru dinleyerek koyun koyuna yatmak!

— Hadi, degis su i1slaK camasirini.

— Burada mi?

— Burada ya, ne var? Benden mi utanacaksin yoksa?

Kadin kizardi. Cevap vermedi.

— Ben arkami dénerim!

Dondii, yatagin kenarina oturdu. Ici icine sigmiyor, gittikce artan bir istekle kuduruyordu. Gozlerini
onilindeki atese dikmisti. Kadinin soyunmaya basladigini hisse-
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diyordu. Onu cirilgiplak tasarlamaya s nin gélgesine dikkat etti. L&mba her ikisinin de arkasinda, raftaydi.
Kadin, lambanin 6niinde soyunuyordu. Golgesi pesin yere, sonra beyaz badanali duvara uzadi. Kabak
Hafiz daha iyi gorebilmek igin, yana gekildi.

Her sey o kadar apacikti ki... Belden yukarisi, omuzlari, saclari, yiikli gédsi... Dayanamadi. Dondi. Tam
zamaninda donmdistii. Glizar bir ciglikla yorganin altina saklandi.

— Olmaz, bakma. Giinah! Vallahi giinah!.. Hafiz'in ¢eneleri vuruyordu. Artik ne glinah umurun-

daydi, ne de sevap. Cirilgiplak arzulariyla kuduran bir insan, kudretli bir erkekti. Goziinden gozIigiini
cikarip bir kenara koydu. Hala titizienme numarasi yapan kadina aldins etmeden, huysuzlanmis bir ay
kooamanlidiyla dogruldu. Kadina dogru devrildi.

— Olmagz, vallahi olmaz! Homurdandi.

— Olmaz diyorum, istemem... Lambayi kis bari! Kalkti, titreyen eliyle lambayi kisti. Oda alacakaranligin
esrarina géomuldu.

Neden sonra lamba agild.

Gllizar yikilmis kaslaryla, kiiskiin, bohgasindan kuru ¢amasir cikarip adir adir giyirtirken, sakinmiyordu
artik. Kabak Hafiz da, pisman gibi, bakmiyordu. Goziine gozIigini takmis, yamasi yarim kalmis corabi
tekrardan almisti. Bir ara kadina yan gozle bakti. Bakislari karsilasinca giildii. Kadin:

— Gilinahi vebali boynuna! dedi. Cevap vermedi. Kadin tekrar bakti. Her seyi, her haliyle tam erkekti. Kag
vakittir gdzii tutuyordu zaten. Eder nikéha yanasir da, evlenirlerse diinyalar onun olurdu. O zaman ne
Muzaffer Bey, ne de ciftlidi...



Oday! gozden gegirdi. Eh iste, adeta bir evdi. Bir kenarda bulasik kaplari, dirili sofra bezi, ekmek
pargalari, soan kabuklari duruyordu ama, bekéar evi, baska
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tlrll olamazdi ya. Su is saglamlasinca her seyi nizama, intizama koyardi.

Mavi gigekli, daracik entarisini giymisti. Muzaffer Beyin dnlinde gokluk bununla gezerdi. Dizleri (izerinde
mangalin yanina geldi. Kabak Hafiz'a stirtlinerek oturdu.

— Corap mi yamiyon?

— Heye.

— Ver ben yamayim.

Uzatti. Kadin aliskin ellerle, basladi. Kabak Hafiz kadinin kaba, ama usta ellerine, sonra incecik kumasin
altindan firlayan yUkli gégstine gézlerini dikmisti.

— Demek boyle? dedi. Kadin bagini kaldirdi:

— Nasil?

— Tepip ciktin...

— Ciktim tabii. Bir daha da niyetim yok donmeye.. Allah yazdiysa bozsun...

— Peki... Niyetin ne?

Kadinin icinden korkuya benzer bir seyler gecti. Niyeti ne miydi? Ne oldugu belli dedil miydi? Yoksa
nikaha yanasmayacak miydi?

Tam bu sirada cam tekrar, fakat birinciden gok hizli, gok daha aliskin vuruldu. Kabak Hafiz sigradi.
Anlamisti isi. Naciye gelmisti. Alamazdi, iceri alamazdi, kaabil defi».

Merdiveni bir solukta indi. Kapiy! hafifce aralad.

— Sen miydin?

— Niye agmiyorsun kapiy1?

— Misafir var.

— Kim?

— Su Muzaffer Beyin yegeni...

— Ramazan mi?

— Evet.

— Benim geldigimi séyleme ha!l

— Peki.

Tam kapidan ayrilirken, hafif bir 6kstiriik, bir kadin 6kstirigu isiterek huylandi. Kapi kapanmisti. Yagmur
ha-
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rum karanligina gomilmustd.

Peki ama, kimdi Hafiz'tn yanindaki ?

Serpeleyen yagmura, buz gibi esen riizgara kulak asmadan, beyaz perdesi aydinlik pencereye geldi.
Icerisini gorecek bir delik arandi, bulamadi. Perde itinayla indirilmisti. Yalniz, arada bir kadinin kisa 6rgiilii
basinin golgesi perdeye disliyordu. Sarsildi. Demek baska kadinlarla da disip kalkiyordu?

Komsusunu hatirladi. «O herifin bakisi bakis degil,» demisti. «Adama yiyecek gibi bakiyor. Urkiiyorum!»
Oysa, kendinden baskasiyla ilgilenmedidini yeminle s6ylemisti!

— Peki, dedi, peki papaz! Ben de Naciye'ysem... Yerden bir tag aldi. Tam atacakken, vazgecti.

VI.

Berber Resit uyandigi zaman karisini her sabahki gibi, teneke semaverinin basinda buldu. Mirekkep
koyulugunda, agir bir bardak cayl yarim topak sekerle kirtlama iciyor, kuru yiizli, ufacik gozleriyle tatl
tatl glilimsiyor-du. Gozlerini diktigi karsi duvarda sanki giiliinecek bir seyler vardi.

Resit kaba kaba oksiiriince, kadin hayallerinden siyrilip dondu.

— Ne giiltiyon kiz?

— Hig, dedi kadin.

— Gene lrya mi gordiin yoksa?

Kadin basini salladi. Giilli ciftlije gitti gideli, hemen her gece riiya goriiyor, sabahleyin de anlatiyordu
kocasina. Anlatirken cosuyordu. Gordugu riiyayr on, yiz misli biyttiiyor, gordiigu dedil de, tasarladig,
olmasini istedigi bigime sokuyordu.

Icini cekerek gene baglad:

— Ciftlikte oturmusuk. Beyaz beyaz, filik filik koyunlar. Ledene oturtup cocuk gibi yikiyorum,
kuruluyorum,
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tlylerini tarayip boyunlarina kurdele bagliyorum...

Resit bir sigara yakt.



Her sabah dinledigi seylerdi. Kulak asmiyordu ama, o giinden, yani ciftlige gidip Gulli'niin kulagini
biiktiglu glinden sonra, neler olmustu acaba? Gulli'nin aksiler mesi, hattd azarlayip kovmasi umurunda
degildi. «Gozini ag, ciftlige hanim olmaya bak!» nasihati ne dereceye kadar yer etmisti? Sozini tutuyor
mu, yoksa kafasinin dikine mi gidiyordu?

Bilekten diigmeli uzun beyaz donuyla yataktan kalkti.

Kadin hala kendi kendine konusur gibi, bir seyler mirildaniyordu. Kocasinin kalktigini gériince, sordu:

— Cay icecen mi?

— Igecem.

Kahvelerde «Sivari» dedikleri uzun bacakli cay bardagini doldurup minderi gekti.

— Buyur, soyle otur!

Resit oturdu, bardadi kansinin elinden aldi. Yere koydu. Agir adir, diisiinceli disiinceli kangtirmaya
basladi. Gozlerini bardaktaki caya dikmisti. Cayin icinde Guilli'yl hayalliyordu.

Kadin usullacik sordu:

— Ne distniyon Resit Efendi?

Adam hayallerinden siyrilarak, karisina gozlerini cevirdi:

— Hig, dedi. Allah vere de s6ziimii tutup, goziini acayd!!

Ne demek istendigini anlayan kadin:

— Agar, diye mirildandi, agar isallah.

— Acarsa kendi kazanir. Koca ciftlige hanim olur. Sefayi siirecek kendi, ben degil. Heye, benden gicik
aliyor, beni gordii mi anasinin kirigini gérmus gibi oluyor amma, kulak asma. Ciftlige hanim olsun, kolay.
Bana derler berber Resit. Evelallahirl izniyle onun agzindan girer, burnundan cikar, kolayini halk ederim.
Yeter ki hanim olsun ciftlige!

Hic lizum yokken hala karstiriyordu gayini. Yudum-
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ladi. GOzlinli nereye cevirse daliyordu. Simdi de teneke semaverin pasina takilmisti. Gogiinde parca parca
bulutlariyla Muzaffer Bey ciftliine benzetti. Aksilik etmese de oglana peki dese... Hattd gozini agsa da
Beye bir iki cilve... Cemsir iyisini biliyordu. Pireyi sekitmez, zamparanin biriydi. Kiz da etli butlu, kanli
canl...

— Onda akil olsa, dedi. Hani akil olsa onda, ciftlige hanim olmak isten bile degil. (Gozleri parlamaya
basladi) Onun yerinde ben olmaliydim ki... Onun gibi giizel, géze gérken... Oglana peki derim, ondan
sonra da...

Goz kirpt.

— Herifnen degil mi?

— Bir iki demem. Neden dersen, herif zampara. Kiz da alimh az buguk. Tam Beyin harci. Zampara adami
elde etmekten kolay ne var? Bir iki hik mik, bir iki cilve.

Ondan sonra...

— Hele bir de gebe kaldi mi, tadindan yenmez!

— Yenmez ki yenmez.

— Ondan sonra vursun tekmeyi isterse... Gozlerindeki pirilti alev halini aldi. Cayda mayda g6zi yoktu.
Oturdugu yerde kimildandi. Daha istahla devam

etti-,

— Daha iyi. Kizi elinden tuttugum gibi, dayanirm

mahkeme kapisina.

On alti kurusluk bir istidanin basinda. Istida kayda gecip de tebligat yapildi mi, seyreyle sen giimbiirtiiydi!

— Niye?

— Niyesi var mi? Zengin adam, hatirli adam... Rezil olmaktan korkar. Hatirl, zengin tayfasinin ean
alacak damaridir bu. Islerinin Ustii 6rtiilii kalmasini isterler.

— Ah bir yanilip sassa!l

— Kiz kiz olsa, ciftligi ovucunun icine alir. Lakin kiz kiz degil. Olmiis bir Felldh oglu icin... Sevgi ne
demek? Insan géziinii acip, cikarina bakmali. Oyle bir is olsun, anam avradim olsun elime ayagima
kapanir Muzaffer. Amman Resit Aga, zamman Resit Ada, ocadina distiim Resit Ada, sen bilirsin. Ben
bilirim tabii isimi. Gozii kiilli milyiim? Benimki Acem kilici. iki bagi da kesmeli. Ara-
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ya bir girerim, ona dyle, 6tekine sdyle... Tavsana kag, taziya tut hesabi. Kiza derim ki: Dayan. Muzaffer'e
derim ki: Rezil kiz bildigin gibi dedil. Bey. O kadar ettim, imana gelmedi. Aman, der. Rezil olacagim,
serefim, itibarim iki paralik olacak. Goziini seveyim Resit Ada. Cekerim bir kenara, derim ki: Bunlar ecir
takimi Bey, sen benden iyisini bilirsin. Itin ¢enilemesi kemigedir. Atalim agizlarina bir kemik gevelesinler.



Bey demek para demek Kagnan olur bu is? der. Dedi mi, insafima kalmis bir sey. Bin derim, iki bin derim,
l¢ bin derim...

Yizinun derisi ihtirasla gerilmisti. Elleri titriyordu. Yanaklari kipkirmizi kesilmisti.

— ...zengin adam. Uc binin, bes binin ne kiymeti var yaninda? Versin. Dag, tas mali var. Kesesinin
dibi mi delinir? Ug bini aldim mi, bes yiiziinii essek Gemsir'e atarim, bes yiiziinii kiza, iki binini de... -
Kadin elini tuttu kocasinin. Sikti:

— Ah, dedi, ah Resit Efend.i...

— ki bini cebe kiit diye attim mi, karada 6lim yok bana.

— Yok ki yok.

— Berber dikkanini da satarim. Bir iki bin de ordan Etti mi sana dort bin? Baslarim fayizcilige... Yiz
lira mi verdim? 1ki yiiz, ikiyiiz elli, {gyiiz liralk karsilik alinm. Pararm fayiziyle verdi verdi, vermedi
mi, malin Gstiine curp, otururum. Buna ne Allah, ne de kulu bir sey diyebilir...

Kadin:

— Citliige hanim olsa daha iyi, dedi.

— Daha iyi olduguna sliphe yok. Buldum da yemedim mi?

— Bin lira, iki bin lira ne ki? Kar suyu gibi eriyiverir. Ciitllige hanim oldu mu amma...

— Tabii daha aliyiilala olur. Olmazsa diyorum.

— Olur Resit Efendi. Agzini hayra agtin mi, korkma. Cenaballah bu. Kara giinii karartip gétiirmez. Allah'a
tevekkil olmak gibi yok. Sen tevekkiil ol Allah'a, korkma.

— O kesik, dedi berber Resit. Allah'a tevekkiil olup
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bir kdsede otur bakalim, bir lokma ekmek génderir mi?

— GOndermez tabii. Hem tevekkul olacan, hem de tedbiri elden birakmayacan...

— Tevekkiile kulak asma da, tedbire iyi saril. Benim isim Allah'tan ¢ok kuluyla. Tedbirt siki tuttum mu,
sirtim yere gelmez. O. bu degil de, asil canimi sikan sey baska...

Kadin endiseyle bakti.

— Ne gibi?

— Kiz ciftlife hanim olsa bile, arada Yasin deyyusu

var!

— Olsun.

— Olsun olur mu kiz? Yasin olmasa, Cemsir hayvanini onun yerine ciftcibasi yapar Muzaffer. Ben de o
sayede girerim ciftlige... Undan, bulgurdan, yagdan sebepleniriz biz de.

— Una, bulgura kulak asma!

— Niye?

— Kulak asma una bulgura. Olsa da olur, olmasa da.

— Ya?

— Gallg, hanim olmal citlige, Beye dayatmali. Demeli ki: Resit emmimnen avradini da buraya
getirmezsen, tébe durmam demeli!

Berber Resit bu kadarina ihtimal veremiyordu. Kizin bdyle dayatabilmesi igin, Beyin yangina kalmasi, kiz
icin deli divane olmasi Idzimdi. Oysa Bey, diinyay! gezip tozuyordu. Glli gibi ne kadinlar, kizlar gegiyordu
tezgahindan.

— Niye dislindin?

Endisesini anlatti. Kadin da pek ihtimal vermiyordu. eResit hakliydi ama, istedikleri gibi disiniip, hayal
kuruyorlardi ya.

— Beni dinle, Allah'a tevekkiilii birakma Resit. Allah isterse ne olmaz? Ciy yumurtaya can veren Allah...

?

ut/in - vjimt, 1cver\Nuiu  CIUCII

— Kim bilir, yiiregine bir serinlik verir, kiza tutulur.

Kiz da... _

— Resit emmimnen avradini Isterim, ille isterim der

hi?
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UlultmU!

— Tjeyekkiijg soriimakJiojay. Lakin, Allah da Allah-hgini vgpip. gdgletini _gostermeljj_ " ~e
-Nvvon AGOsterir.

— Gosterirse ben de bilirim onun... Sokaktan bir gocuk sesi geldi:



Berber Resit soziinii tamamlayamadi. «Gosterirse, ben de bilirim onun Allahligini'» diyecekti. Kulak
kabartti. Ka* nisi firladi, pencereden bakti.
— Senin kayfecinin ciradi!
— Sor bakalim, ne istiyormus... Kadin pencerenin camini kaldirdi:
— Ne var lan? Napacan Resit emmiyi? Sari sagli, mavi gozli Bosnak oglu:
— Lazim, dedi. Evde mi?
— Evde.
— Acele gelsin. Sinirlendi:
— Ne var da acele gelsin be?
— Kahveye ihtiyar bir adam geldi. Resit emmiyi sordu. Daha gelmedi dedik. Mihim bir sey
konusacagim dedi. Ustam da beni yolladi acele ¢agir deyi...
Resit, cocugun sesini isitmisti. Bir seyler sezerek pencereye gitti:
— Nasll ihtiyar lan?
— Uzun boylu, kara yagiz...
— Kiranta mi?
— Kiranta.
— Adi ne?
— Bilmiyorum.
— Peki geliyorum...
Pencereden cekildi. Kadin cami indirip merakla sordu:
— Kim acaba?
— Yasin Ada herhalde...
— Yasin Aga mi?
— Yasin Aga. Icime bir seyler doguyor avrat, dur
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ordan corabimi!
Kadin heyecanlanmisti. Kocasinin neyini verecegini unutmustu pesin. Odanin icinde sada, sola carpindi.
Sonra hatirladi. Yatagin altindan bulup kosturdu.
— Demek Yasin Ada sence? Resit dalgin dalgir basini salladi:
— Mucerret.
— lyisine mi geldi, kétiisiine mi?
Henliz kestirememisti. Kotisiine olamazdi. Cok cok kiz, oglani istememekte inat eder, Beyi de kizdirir,
ciftlikten kovulurdu. O zaman belki de verdikleri paray: geri isterlerdi. Istesinler! Para yerine yerlesmisti
bile. Belki de istemezdi. Zengin adam. Bin liraya mi tenezziil edecek?
— GOmlegimi ver!
Kadin gdmlegi bulup getirdi. Sorusuna cevap alamamisti.
Tekrarladi:
— Sence yani, iyisine mi geldi, kétiisiine mi? Gomlegdini giydikten sonra:
— Ne kétisiine olacak? dedi. Cok cok, «Kizinizi gelin alin» derler.
— Para? Parayi geri isterlerse ya?
— Istemezler herhalde. Neden dersen, zengin adam. Kaldi kaldi da bin liraya mi kaldi?
— Dogru. O zaman...
GOz goze geldiler. Ayni seyleri diisinmuslerdi. Kadin
glldi. Resit:
— Bir daha satarim, dedi. Bine olmazsa bes yiize
olsun. Bes ylize olmazsa...
— Ucg yize...
— 1ki yiize isterse. Tas atip kolum mu yorulacak? Kadin kétiisiinii diisiinmek istemiyordu.
— Belki de iyisinedir, dedi. e Resit giyinmisti.
— lyisinese yiikiime, kétlsineyse... «Yikime»ye kafiye diisen ayip bir s6z savurdu.
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— Aiian a ieve«Kui ol, diye tekrarladi. Allah'a tevekkiil ol, kapidan gikarken besmeleyi siki gek!
Resit omuz silkti:
— lyisineyse yikime, kétiisiineyse...
Yer yer yamall, leke icindeki lacivert ceketini alip, odadan gikti. Tahtalari clriimis sofayl gecti, harap
merdiveni disiinceli diisiinceli indi. Avludan gikti gitti.



Karisi sofanin glriik trabzanina dayanmis, kocasina bakiyordu. Adam cikip gittigi halde arkasindan
bakmaya devam etti. Kizin ciftlige hanim olup, kendilerini de istemesi hayalinden vazgegemiyordu. Ne
maliimdu? Yasin Ada belki de bagka sey icin gelmisti. Hemen de fenaya yormakta mana var miydi?

GOzl portakaleinin karisina takildi. Camur icindeki avlunun bir kenarinda cocugunun cisli bezlerini
yikiyordu. Gz goze geldiler.

— Oyle mi kiz! diye seslendi. Ne vakit gé¢ ediyorsunuz giitliige?

Berber Resifin karisi icini ¢ekti. Biliyor muydu ki? Gene de:

— Yakinda, dedi. (Atmaya bagladi) Ciftgibasi gelmis Resit Efendiyi istetmis. Gittil

— Essahtan mi kiz?

— Dinime imanima...

— Cltlige gotirmek igin mi gelmis? Oldu olacak, yapistirdi:

— Heye.

Portakalcininki legenin basindan merakla kalkti. Ellerinin pis sularini sikarak merdivenin yanina geldi.
Berber Resifin karisi da asadi inmisti, merdiven basamadina oturdu.

— Vay bacim vay.. Demek yakinda gideceksiniz?

— Allah kismet ederse...

— Eder insaallah. Biz de baharda capaya geliriz, gliziin pamuk devsirmeye...

— Ingaallah...

— Resit Efendi irgatbasi mi olur?
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vununu i

1t

— 1Iyi iyi. O irgatbasi olursa, bizim de sirtimiz yere

gelmez...

k%

Berber Resit parkeleri bozuk caddede camurlara bata ¢ika gidiyordu. Gelen ihtiyar Yasin Aga miydi? Yasin
Adaysa, nicin gelmisti? Kizinizi gelin alin demeye geldiyse, parayi geri isteyecek miydi? Parayi geri isterse
ne cevap vermeliydi?

Ayakkabisinin ¢oziilen bagini baglamak igin ayagin! kaldinma koydu, baglamaya baslad.

Verecedi bir cevap yoktu. Alir, Cemsir'in yanina gétiriirdii. Kiz babasi oydu. Paranin ¢ogunu o almisti.
Birlikte kafayl cekmis, birlikte edlenmislerdi ama. Yasin Adga kendini dedil, onu tanirdi. Hem canim, aldigi
parayl sarfetmisti. Canini alacak degillerdi ya! Cok ¢ok mahkemeye verirler... «Yok canim, ne
mahkemesi?» diye ge-cirdi. «Koca Muzaffer Bey, bin lira igin ndini mi pisler? Mahkemeye filan vermez
amma, Cemsir'i iyi bir azarlar. Belki de bundan sonra irgatbasilikta kullanmaz!»

Bir taksi yanindan hizla gecti. Ustii bagi camur iginde kaldi. Durdu. Hizla uzaklasan taksinin arkasindan
uzun uzun bakt. Icat edenin anasina, avradina basti, kiifiirii. Sonra yoluna devam etti.

«...kullanmazsa kullanmasin, bana ne? Kizi ben kiskirtip oglani isteme, dayat demedim ya! Istemiyor.
Bana ne? Ben bir yabanciyim arada. El varsin istifil olsunlar...» Yasin Adayi kahvede, catik kaslariyla
dislinceli buldu. O eski azamet, calimdan da eser yoktu. Kara kara disiiniiyor, gozlerini yerden
kaldirmiyordu.

— Selamiinaleykim! diye sokuldu.

Yasin Aga karanlik diisiincelerinden siyrilip bakti:

— Vealeykiimisselam, buyur!

Berber Resit bir iskemle kapip, karsisina ilismisti bile. Adamda bir is vardi, imkani yok bir is vardi.
Singustinin bu kadar distik oldugunu hic hatirlamiyordu. Vardi bir is. Nerdeyse aglayacak gibi, hirsli
dolu bir hal. Yalniz
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ziyordu.

— Eee, nasilsin Yasin Aga? Adam, kahirli kahirli igini gekti:

— Nasil olacagim, goriiyorsun iste... Goriiniis acikliydi. Bozmadi:

— Aslan gibisin masallah...

— Aslan gibiyim, dogru. Dogru ya, kuyrugumu araba ezdi!

— Niye? Hayrola? Aci ac glildi:

— Kizinizin marifetini duymadiniz mi?

— Berber Resifin nefesi kesilecekti heyecandan. Iskemlesini merakla yanastirdi:

— Ne gibi?

— Ne gibi mi? Haberin yok mu essahtan?

— Vallaha yok, hic bir seyden haberim yok emmi! Yasin Ada tekrar igini ¢ekti. Gozlerini uzaklara cadde



boyunca taa uzaklara dikti. Uzun uzun bakti. Séze neresinden baslamaliydi? Oyle doluydu ki. Islak
gozlerini gevirdi:

— Onun yaptigini kerhane orospusu bile yapmaz! Yiizii mosmordu. Dudaklart titriyordu.

Resifin heyecani arttikca artiyordu. Ne yapmisti acaba? Ramazan'i birakip baskasina mi kagmisti?
Sanmiyordu. Bu kadar gabuk kiminle anlasabilirdi? Peki? «Basiniza oyun komaz cikarinm!» dedigini
hatirlad.

— ...biz tuttuk bin dereden bir su getirdik. Beyin yedenine yapalim, ciftlige hanim olsun, ariyla
namusuyla rahat bir ekmek yesin dedik, o tuttu...

Her seyi bir bir anlatti.

Resifin nefesi duracakti sevingten. Az kalsin ihtiyarin boynuna sarilacak, éfkeden mosmor kesilmis esmer
yanaklarini 6pecekti. Demek Gllii oynamisti oyununu ha?

«Eferim kiz, kiz eferim Sana! Anam avradim olsun eferim! At da sana, avrat da. Kiz sen eli ayadi 6piilecek
bir kizmigsin meder kiz! Eferim kiz, eferim yavrum!..»
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na bir ciktim, bir desteledim yakasini, dedim: Muzaiier, ey Muzaffer! Karsindakine iyi bak! Yetmis yillik
Yasin, sana diimbiikliik etmez, ag gézlni! dedim.

— Askolsun emmi. O ne dedi?

— Tabancasini gekti. Vur dedim, vur hadi erkeksen!

— Sonra?

— Sonrasi saglik. Yatagimi omuzuma vurdugum gibi yoridim!

Resit'i gbzden geciriyordu. Resit'se sevincini belli etmemek icin kendini zor tutuyor, «...cehennemin dibine
kadar yolun var!» diyordu iginden. «Desene ki igler istedigimden de ala olmus? Ulan eferim kiz, eferim
ulan Gulli. Ayadinin altini, tabanini 6perim senin. Agzima et kiz. Et anam avradim olsun...»

— ...koyll tekmil askolsunu basti. Bu da bana yeter

degil mi?

Berber Resit basini salladi:

— Yeter ki yeter emmi. Askolsun ki askolsun! icinden de: «...essekligine doyma! Senin yerinde ben
olsam, kilimi bile kimildatmazdim. Sana ne be avanak? Muzaffer Bey ciftligi gibi kiisneli ahir her zaman
ele geger mi?»

Icini cekti. Cok acinmis, cok tiziilmiis gibi:

— Cik cik cik... yapti. Vay kahpe doli vay, vay veledi zina vay, vay kahpe kasiginda yatmis vay!..

— Kahpe kasiginda ki kahpe kasiginda!

— Senin kizin yapar mi Resit Aga!

— Olacak is mi yahu? Ne halt eder, ne istir bu? Demek bdyle ha?

— Boyle Resit Ada!

— Demek koskoea beyi ha?

— Cirnadina oyle bir gegiris gegirdi ki, herif notay-nah oturup kalkiyor!

«...Ayaklarinin, tabannarinin altini 6pim kiz! Kurban

olim sana yavrum!»

— Vah vah vah, vah vah vah... Koskoca bir beye

yakisir miydi?
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doéndirdi. Cin miydi, seytan miydi? Herife ne derse o oluyor. Nereye cekerse o yana goétiriyor. O Ustler,
o baslar, o giyim kusam...

— Ramazan Efendi ne yapiyor?

— Efendilii batsin boynuzlunun... Ben surda vyedi kat yabanciyken, dayanamadim yiirlidim de, o
geyik...

«0O da yurimeli, onu da yiriatmeli... Bu kadar oldu ya, gerisi kolay. Simdi bir kolayini bulup, kizin
sakalinin altina girmeli. Gln bugiin, saat bu saat. Sana is ¢ikti Resit. Aklini kullanmanin sirasi...»

— Ramazan Efendi iyiden, kétiden bir sey demedi mi?

— Ne diyecek? Agliyor. Erkek insan aglar mi? Onun yerinde ben olmaliyim ki... Ulan dedim, yarin kdyin
icinde gezemez olursun, geyik derler, diimbtik derler adama. Kalk, yirl, namusunu temizle... Kan yok ki
herifte!

Dinlemiyordu, Resit dinlemiyordu artik. Heyecani durulmus, tez elden ne tiirli hareket etmesi gerektigini
distnlyordu. Simdi kosmaliydi Cernsir'e. Ordan karisina. (Gulimsedi) Kim bilir nasil sevinirdi fukara?
Geg kalmis gibi bir huzursuzluk duyuyordu. Ayip olmasa, firlar giderdi. Yasin Agadan neydi ona? Hig.
Ciftlikle ilgisini kendiliginden kesmis, tam manasiyla zararsiz bir hale gelmisti.

Yasin Aga sordu:



— 1Insan olan bu diinyada ne icin yasar Resit Aga? Berber Resit silkindi. Ne bilsindi ne icin yasadigini?

Ne icin yasarsa yasasin. Laf olsun diye:

— Mallim, dedi.

— Din bir, iyman iki, namus seref iic... Oyle degil mi?

Viz gelirdi.

— Dodgru, dedi. Dosdogru I&f.

— Bir insanda bunlar olmadi mu...

— Birak.
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olsun...

«Kalk lan, dangalak. Milyonum olduktan sonra, iIrza namusa, serefe ne ihtiyacim var?»

— ...Kdyli de dedi ki: Askolsun Yasin Ada dedi.. «Askolsun, Allah razi olsun, bir daha karsilasmayiz
insaallah...»

— ...Bu da bana yeter!

«...Cok bile. Yakinda deriyi tuzlarsin. Tuzlarsin bu gidisle amma, kisa kessen de dalgamiza baksak!»
— Dogru, yeter, dedi. Hani her insan yapamaz Yasin Ada senin bu yaptigini! Ben kendi nefsime, ben de
senin gibi hareket ederdim. Neden? Clnki namusum, serefim, dinim iymanim olmamis, milyonum
olmus... Neye yarar?

— Diline saglik...

— Bir insanda kan olmali. Mesela Ramazan... Durulacak zaman mi ulan? Temizlesene namusunu!

— Onda o ciger ne gezer?

— Su kiz mesela... Felekte benim kendi kizim olacakti...

— Senin kizin yapar mi Resit Aga?

— Yapmaz, dogru. Yaptigini farz et! (Sahte bir heyecan) Dinin hakki igin, yatirir bogazlardim!

— Amma ne fayda? Kiz benim degil. Hem de... Birak Yasin emmi... Su isi duyunca, tepemden vurulmusa
déndiim serefsizim. Arada benim yiiziim gélgelenecek!

— Yoook, dedi Yasin Ada, sana gbre ne var?

— Oyle degil kazin ayagi...

— Sen kendini katma! Sana Iaf yok...

— Hayir, yedigim ictigim olsa bari...

— Canim sen bdyle olmasini istemedin ki. Seninki bir hatir...

— Senin gl hatirin olmasaydi Yasin Aja, namussuz serefsizim, ayagimin altina sari lira serselerdi tobe
girmezdim araya. Neden? Ciinkii ne olur ne olmaz. lyisi cikarsa kendilerinden bilirler, kétiisii cikarsa...

— Uziilme Resit Aja. Nazik canini sikma. Herkes
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yaptigindan utanacak. Ben olmayinca o ciftlik islerse, tuh de suratima. Nah, kert buraya. Zamani gelirse,
Yasin Aga dediydi dersin...

Berber Resifin yanina gedikli "misterilerinden biri sokuldu:

— Resit be!

Basini sertce cevirdi:

— Nevar?

— Diikkani agmayacak misin?

— Niye? Ne var?

— Su sakalimi kaziywver diyecektim...

Guin bugin, saati bu saatti. Diikkaninin da, msteri-/sinin de, sakalinin da...

— Git bagka yerde kazit! Yasin Ada araya girdi:

— Siftahi kacirma Resit Ada...

— Amaan bire ada sen de. Siftah olup da... Misteri ters ters siizliyordu. Yillardan beri tanirdi

Resifi. Hig boyle caliml gérmemisti. Sebebi neydi acaba?

— Gidersem temelli giderim amma Resit!

— Cehennemin dibine kadar be! Temelli gidermis... Adam hingla uzaklasti.

— Herkesin sikintisi kendine yetmis de artmis da... Ben ne dertteyim, o ne dertte. Burnumu tutsalar
canim cikacak benim... (Dertli dertli icini cekti) Kendi 6z kizim-mis gibi kanima dokundu Yasin Ada. Senin
gibi aptesli, bes vakit namazl, dilinden Allah keldmi eksik olmayan bir insana karsi yapilic miydi bu
sutstzlik?

— Diline saglik.



— Surda isimde gilicimde, Allah'in verdigi nzka boynumu bikmis, kimsenin etlisine, siitliistine
karismam, herkesin iyiligini isterim...

— Sikma, canini sikma Resit Ada. Allah gafururra-himdir?

Rahimdir ama, doniip dolasip Muzaffer Beye tekrar yanasir miydi acaba? Sordu:

— ofkeyle kalkan zararla oturur derler Yasin Ada.
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Muzaffer Bey sensiz olamaz. Yarin araya girenler olursa, isi yokusa siirme bari de...

Yasin Ada hop kalkti hop oturdu:

— Araya girmek mi? Tekrardan o ciftlije dénmek mi? Allah yazdiysa bozsun. Oliiriim, élirim de ayak
atmam oraya bir daha! Yasim yetmis benim. Bir bu kadar daha yasayacak degilim!

Resit rahatladi. Konusacaklarini konusmuslardi, miisaade isteyip kalksa miydi acaba?

Aklindan Cemsir gegti. Sidir gibi yatiyor muydu? Herhalde. Oysa neler olmustu! Koskoca Muzaffer Beye
kaynata olmustu sigir. «...Sigir migir... Herifi hos tutmali. Tutmall ya, gene de yulari elimde. Ben onun
akil hoca-siyim. Bensiz uckurunu bile baglayamaz!»

Elci Cemsir her seyden habersiz, karilarinin yardimiyla kolunu ¢emirlemis, damardan kalsiyumlu C vitar
mini yaptinyordu. Doért karisi, gengli ihtiyarll kadinlar, kizlar basina toplanmig, adaleli kalin koluna
imrenerek bakiyorlar, kooa ignenin damara Catisini iziintliyle takip ediyorlardi: Cani yaniyor muydu
aoaba?

Igneci, gencten bir delikanli, sanatinda ¢ok ustaydi ama, Cemsir gene de basini &teye cevirmis, kaslarini
yikmis, suratini asmistl. Damara yari yartya gémiilmis igneden C vitaminli kalsiyum adir adir sizip, hazne
bosaldiktan sonra igneyi gene ustaca cekiveren igneci:

— Gegmis olsun, dedi.

— Sag ol. Kac dene var daha?

— 1Iki ignen kaldi aga.

— Haplari da yuduyorum...

— lyi. Raki, aci, eksiye kulak asma...

— Olur aga. (Kadinlara dondi) Efendiye bir kayfe

pisireydiniz.

— Sag ol ada, dedi. Bir, iki yere ugrayacagim daha.

Hayli hosca kal!

Kalkti. Merdiveni indi, avluyu gecti. Kapidan gikarken,
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berber Resifle karsilasti. Adam heyecanla igeri atmisti kendini, i§neciye carpti.

— ClUs, dedi igneci, cls be!

Duymadi. Bir hamlede Cemsir'i buldu. Kadinlarin saskin bakiglari éniinde her seyi bir cirpida anlatti.
Sonunda Cemsir'i elinden tutarak:

— Kalk, dedi, kalk! Durmanin zamani degil. Basimiza devlet kusu kondu!

Oyle cabuk cabuk, dyle patirtiyla konusuyordu ki, kafasi gec isleyen koca Cemsir kavrayamadi. Ne
olmustu? Gulli nereye hanim olmustu? Nigin?

Afal afal bakiyordu.

Resit 6fkelendi:

— Kafa dedil ki herifte, tuz kabadi. Kalksana be! Yatmanin zamani mi?

Cemsir davrandi. Kadinlarin yardimiyla kalkti. Eli Re-» sit'in elinde, ufacik, siska bir esedin gektigi
kocaman bir deve gibi, merdivenleri indi.

Gllli'ya Beyin yedenine satmisti. Kiz kendiliginden mi hanim olmustu yani? Kiz kendiliinden hanim
olduy« sa. Beyin cani siklmaz miydi? Huylanmaz miydi? Ya huylanir da, elinden irgatbasiligi alirsa?
Cekinerek sordu.

Resifin gdzleri parliyordu. Heyecandan elleri titriyor, kasi g6zii oynuyordu.

— Ne huylanmasi? dedi. Beyin avradi oldu diyoruz sana!

— Hangi Beyin?

— Hangi Beyin mi? Muzaffer Beyin!

— Muzaffer Beyin mi?

— Muzaffer Beyin tabii. Birdenbire dank etmisti.

— Arrr... dedi. Muzaffer Beye avrat oldu ha?

— Avrat oldu ya!

«Avrat oldu, koskoca Beye avrat oldu demek? Demek bizim Giilld...»

Yiredinde bir ferahlik, bir seving. Yumruklarini gocuk gibi sikmisti. Kafasindan Beyin ciftligi, ugsuz
bucaksiz
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tarlalar gecti. Beton ev gecti. O eve hanim olmustu ha?

Gozlerini Resife cevirdi. Boynunu biiktii. Aglayacak gibi bakti. Otekinin gézleri cin gibi parliyordu. Acelesi
vardi sanki. Yerinde duramiyor, gidemiyordu da. Oysa hemen ayrilip eve kosmali, mijdeyi kuru karisina
vermeliydi.

Cebinden diikkanin anahtarlarini cikarip uzatti:

— Diikkana git, ag, orda bekle beni!

— Sen nereye gidiyon ya?

— Ben mi? Sirt degisecedim. Hemen gelirim! Kostu.

Karisinin etrafini gene komsular almisti. Portakalcininki eskicininkine géz kirparak:

— Herkesi talih, bizi de kor Salih... dedi. Analarin kadir gecesi dogurdugu evlatlara ne mutlu! (Resifin
karisina) Demek ciftgibasl hususi gelmis Resit emmiyi gétiirmeye?

Resifin karisi:

— Kayfecinin giragini gérmediniz mi? dedi. S6zii eskicininki aidi:

— Gayri undan, bulgurdan bizi de gézetlersin, degil

mi?

Bir baskasi:

— Unun, bulgurun s6zii mi olur? dedi.

— Olur mu canim? Un, bulgur, fasulye, nohut... S6zii mi olur bdyle seylerin?

— Oyle mi kiz? Ciftlige gidince bizi unutmazsin, degil mi?

Resifin karisi dalga gecildiginin farkinda degildi. Kafasinda ciftlik, kuzular, koyunlar. Israr edilince, kulak
verdi:

— Unutulur mu? dedi. Barabar duz, epmek yedik,

ileri geri ettik. Unutulur mu?

Unutmayacakti gergekten de. Hani Allah o glinleri gosterse, biliyordu ne tiirli davranacagini. Evet,
pistiler, dedikoducuydular ama, olsun. Kendi kétliikleri kendile-

144

KUI?UM  yiur yrvi. ) nunup luwunuuf  yIUL ICIU?  IVIT'UCyUL

Komsu kadinlardan gizlemeye lizum gérmeden, mijdeyi verdi.

Bir anlik saskinliktan sonra, kuru kari da costu. Demek Gllli hanim olmustu ciftlige? Cilgina donda.
Basladi oynamaya. Hanim olmustu ha? Hanim olmustu demek? Demek ciftlige gideceklerdi? Demek
kuzular, koyunlar...

Kocasinin pesisira kostu. Merdiveni giktilar.

Komsulardan tek ses cikmiyordu, donmuslardi. Kafalarindan Beyin ciftli§i, capa capaladiklari tarlalar,
beton ev, traktorler, bigerbadlarlar, ahirlar dolusu inek, 6kiiz, manda, kuzu, koyun gecti.

Gulld hanim olmustu demek?

Bombos goézlerle bakistilar, uzun uzun bakistilar. Kuru kariyi deli yerine koymuslardi hi? Dalga gegmislerdi
bir de!

Karni burnunda, mavi gézli, zayif bir kadin:

— Bir de avradi deli yerine koydunuz, dedi. Yaraya parmak basiimisti. Portakalcininki:

— Siz, dedi, siz. Sizi goriiyor musunuz? Eskicininki atildi:

— Ne sizi? Ortada fol yok yumurta yok, avrat deli midir nedir diyen sen degil miydin? Olimii komsuya mi
saviyorsun?

— Benim hig bir seyden haberim yok!

— Cevir kaz yanmasin degil mi?

— Ben avradin iyiliginden s6z acarim her zaman!

— Sen hi? Asil sensin avradin ardindan kuyu kazan!

Derken bir kavgadir basladi. Portakalcininki kag vakittir sinirlenip durdugu eskicininkine acti agzini, yumdu
go6ziini. Nerden baksan cigeri bes para etmez bir eskiciydi kocasi.

Eskicininki altta kalir mi?

— Senin kocan da portakalciysa, vali degil ya!

— Vali degil amma, validen gonlltduir!

— Ogst!

145

F.: 10

— Senin erin benimkine kurban olsun. Oyle erim olsa, koynuna girmeye igrenirdim!

— Niye? Nesi varmig erimin?

— Nesi olacak, aksirikli, 6kstirtiklli, morugun biri...



— Asil seninki moruk. Benim erim... |— Olmiis de aglayani yok...

— Koynuna gir de goér 6Imis mu, 6lmemis mi?

— Tuh, edepsiz!

— Sensin.

— Sensin asil!

Tikaclarini atmis gibi, képiik icindeydiler. Birden sac saca, bas basa geldiler. Oteki kadinlar da ikiye
ayriimisti. Kiyametler kopmaya basladi. Bitisik, karsi avlulardan da akin akin gelip, az sonra taraf tutan
komsularla kavga anbean biyiyordu. Kadin, kiz, goluk gocuk... Saglar baslar yolunuyor, Ust baslar
paralaniyordu. Yillar yili birikmis kinler ayaklanmisti. Neden, nigin déviisildigd unutulmustu. Cok
gegmeden, karilarinin kavgaya tutustugunu haber alan erkekler de islerinden kosup kosup geldiler.
Avluya sigmayan kavga, sokada tasti. Bir semt, gamurlu sokaklari, harap evleriyle kavgaya tutusmustu.
Berber Resifle karisi, kavgayla zerrece ilgileri yokmuscasina merdiven basinda belirdiler. Kadin
hazirlanmisti. Kocaslyla birlikte gidecekti. Durmanin zamani degildi. Giin bugiin, saat bu saatti. Bir kiilah
kapabilirlerse simdi kapabilirlerdi.

Kocasinin kolunda merdiveni agir agir indi. Etegini tutarak, kavganin kenarindan siyrilip gegerken:

— Allah Allah, dedi. Su pis insanlarin haline bak!

— Pis ki pis.

— Hayirhsiyla kurtulaydik surdan...

X kK

Cemsir'lerin avlusu, diigiin bayramlarda oldugu gibi,
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yillar yil kendi yagiyla kavrulmaya calisan insanlari harekete getirmisti:

Gulla buyik ciftci Muzaffer Beye avrat olmusg!

Mahalle heyecan icindeydi. Haberin kiskangliktan cilgina dondiirdiigii genc kizlar, taze kadinlar, kiz analari
yavas yavas kiskangliktan siyrilmis, tahminler yiritiilmeye baslanmisti. Aslan gibi Muzaffer Bey, her yil
capa ca-paladiklan ugsuz bucaksiz tarlalar, pinl piril otomobil, ziraat makineleri, atlar, usaklar, yem
yiyecek... Kizin basina tam da devlet kusu konmustu. Anasi kadir gecesinde dogurmustu demek? Yarin
otomobilden inmez, bir giydigini bir daha giymezdi. Cifte cifte urbalar, ayakkabilar... Kim bilir, belki de
sapka giyerdi bundan sonra.

Ramazan'l burunluyor, varmak istemiyor diye en ¢ok azarlayan, séviip sayan en biiyik analiginin bile agzi
degisivermisti.

— Ah beeen ah ben! diyordu. Kac vakittir tryalarini gériip duruyordum. Bosuna miydi tazir edisim?
(azarla-yisim).

«Urya» bahsine gelince, bunu herkes biliyordu: Berber Resifin karisi hele, kiz ciftlige gitti gideli her geee
goriyordu. En biri bu gece. Sabahleyin kocasina anlatmamig miydi?

Avlunun icinde dort déniiyordu. ici icine sigmiyor, asil havadisin kendisinde oldugunu séyliiyordu: Kiz,
Resit emmisine haber gbndermisti! Resit emmisiyle avradini da miicerret istiyordu ciftlige! Beye bu kaville
varmistl. E§er Resit emmisiyle avradi gelmezse...

Goziine Muhsin usta ilisti. Uykulu gozleriyle adam, odasinin kapisinda dikiliyordu. Diigiin mi vardi yoksa
gene?

— Hamza'nin aleyhine sahitlik ettin de ne gecti eline? diye sordu.

Muhsin usta hig bir sey anlamadi:

— Ne olmus?
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— Kiz, giitlige hanim oldu!

— Hangi kiz?

— Gulla!

Muhsin usta anlayamamisti.

— ...Cemsir'in kizi GUlli yok mu? O iste. Avrat oldu Muzaffer Beye! Yaptigin kétilikle kal sen! Yarin
tomafil-den asagi inmeyecek, bir giydigini bir daha giymeyecek, "yedigi 6niinde, yemedigi ardinda... Hem
de diyormus ki: Resit emmimnen avradini ¢litlige miicerret isterim diyormus. Kurban olayim o Allah'a.
Ben Uryasini gorip duruyordum zati!

Muhsin usta anlamisti. Kizmadi. Kadinin dalgasina tas

atmak da istemedi. Yalniz:

— Demek sana mallim olmustu? diye giilimsedi.

— OlImustu ya. Senin kétiligin sana kalsin!

— Ne kétilik yaptim ben?



— Kardasi Hamza'nm aleyhine sahitlik etmedin miydi

mahkemede?

Gozlerini Muhsin ustanin hala glilimseyen yuziine dikti. Cevap alamayinca, zayif boynunun mavi damarini
sisire sisire basladi:

— ...altinda hususi araba, yedigi 6niinde, yemedigi

ardinda...

Cevrelerini aliveren geng, ihtiyar kadinlar, gocuklar, yillar yili can attiklari diinya nimetlerini sayip doken
kuru karinin agzina gézlerini dikmis, hig bir zaman erisemeyeceklerini sanmanin verdigi hiiziinle sakin
sakin dinliyorlardi. Imrenti icindeydiler. Giilli'niin yerinde olmak isterlerdi. Ama nerde? Kirk yilda bir
konardi insanin basina bu.

Muhsin ustanin igine dokundu. Hemen hepsi, glinde en az on iki saat calisan, saadete susamis, yorgun,
egri bigri insanlardi. Renklerini, neselerini yitirmiglerdi. Hepsi de mesut olmak, rahat ekmege kavusmak,
ekmege kavusunca katida, katiktan sonra giyime, kusama, dinya nimetlerine hasrettiler. Bunu
gozlerinden okuyordu.
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Birden igerledi. Hala Gulli ve Giilli'yle kendi saadetlerinden soz ederek zavallilari imrendiren kadinin
sozinl kesti:

— Peki peki... dedi, anladik! Altinda araba. Gak dedi mi et, guk dedi mi su. Kocanla seni de alacak
yanina, anladik. (Dissiz agziyla, yirmisinde ihtiyarlamis bir kizi isaret ederek) Biitlin bunlardan buna
ne?

Herkes gosterilene bakti.

Muhsin usta, gdsterilene bakanlar isaret etti bu sefer:

— Bunlara ne? Bana ne? Bizlere ne?

Saadete hasret insanlar gozlerini ustaya diktiler. Dogru, dosdogru sozlerdi. Kendilerine neydi Giilli'yle
beraber Resit ve karisinin saadetinden?

Muhsin usta cok daha agir seyler sdylememek icin odasina gekildi, kapiy orttd.

*  VIIL

GUlli'nin ciftlige hanim olmasi giinler ve giinlerce konusuldu. Herkes esasen biliyordu bunun bdyle
olacagini. Riyalar, fal yalan sdylemezdi. Cenaballah hepsine mallim etmisti. Etmisti ama, cahil, glinahkar
kullar Allahii-tedlanin isaretini pek de anlamamislardi.

Yalniz berber Resit:

— Kim demis anlamadim? diyordu. Of gibi de anladim. Anlamasam bu ise dort elle sarilir, kizin ayagina
kadar gider: Goziinl ag, ciftlige hanim olmanin yoluna bak der miydim?

Cemsir'in agzindan girdi burnundan cikti, birlikte ciftlije gidip kizi yakindan gérmeye razi etti. Bir giin,
Muzaffer Bey ciftliginin bulundugu kdye kazma sapliyla, cigit denilen pamuk tohumu gétiirecek kamyonun
sofér mahalline Cemsir'i soktu. Esekligin lizumu yoktu. Nihayet kiziydi. Pek pek azarlar, kéti séz sdylerdi.
Soylesin. Teli dokilmezdi ya! Sonra Muzaffer Bey... Bugiine bugiin kay-natasiydi artik. Istese de
kaynatasiydi, istemese de. Far-
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zet vurdu, bir tarafini kirdi. Kirsin. Ne ¢ikar? Yol boyunca ¢enesi durmadi.

— Herif, Yasin Adayi da kovdu. Su sira candan adami yok. Avradinin babasisin. Senden daha yakini var
mi?

Cemgir tereddiitten kurtulamiyordu.

— Dogru, dedi, dogru olmaya dogru amma...

— Eee?

— Gulld...

— Nalmus Gulli'ye?

— Seni bile kovmadi miydi?

Yol boyunca soyledigi o kadar s6z bosa gitmisti demek? Lahavle gekti. Nasil Iaf anlatacakti su adama?
Buitlin 6fkesine ragmen, kendini tuttu.

— Beni kovduguna bakma. O zaman 6yle getirdiydi. Sen simdiye bak. O zaman ille de Ramazan'a var
deyi zorluyorduk. Simdi is dedisti. Ramazan mamazan cikti, aradan. Yasin bile cikti. Herifin candan
adami yok. Sakalinin altina vaktiyle girek ki, kiilah kapak. Bir kendrda dur-maynan hig bir sey litemek
(iitemeyiz). Sen karisma. Isi bana birak. Isi pisirecek benim, sen degilsin!

Bir sigara yakti. Giinesin altinda islak bir kahveren-gilikle yatan diimdiiz ovaya dogru Ufledi.

— Hamza bile: Aman gidin Resit emmi, demedi miydi? Kovsun, vursun, bir yaninizi kirsin isterse, gene
de gidin, miicerret gidin, demedi miydi?



Demisti. Cezaevinde iki giin evvel ziyaretine gittikleri Hamza, bagina Kéroglu gibi sardigi patlican moru
ipek Trablus kusagini diizelterek: «Amman Resit emmi,» demisti, «tam zamani. Ite kdpede meydan
vermeden gidin!»

Cemsir icini cekti.

Resit kuskuyla sordu:

— Ne var gene?

Kudretten sirmeli kara gézlerini berber Resit'e cevirdi:

— Ben asil Beyden korkuyorum, dedi.

— Niye?

— Huylanip da beni irgatbasiliktan atarsa...

* o X
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Muzaffer Bey kag vakittir ihmal ettigi tarlalarini gérmeye ¢ikmisti. Bey Kadillak'in zarif, beyaz tekerlekleri
bozuk kéy yollarinin kipkirmizi camuruyla sivanmisti.

Koéyln sinirinda durdu. Arabadan atladi. Parlak gizmeleriyle islak toprakta dimdikti. Kuvvetli Cukurova
gunesi 1k 1k yakiyor, kargl yamaglardan mavi, tll mavisi, incecik bir duman ytikseliyordu.

Bir «Hususi kokulu» yakt.

Bitlin endisesi, karsi partinin son derece elverigli gériinen geligmesini iktidarin bir darbede yikip
yikamaya-cagindaydi. Dokuz yiiz otuzu »unutamiyordu. Yoksa, biliyordu yeni partinin kuvvetini.

Adzinda sigarasi, arkasinda elleri, tarla sinir boyunca birkag adim atti, durdu.

Zekai, Zekai'den cok Pasazade, hatta Ankara'da temas ettigi karsi parti ileri gelenleri, hatta hatta kendi
partisinin miifrit taninmig bir kissm kodamani, dokuz yiiz ellinin, dokuz yiiz otuzla kiyaslanamayacagini
sdylememigler miydi?

Peki? Ne yapacakti?

Geri dondu. Kigtik, piril piril bir kuyrukkaldiran gok yakindan kalkti, yiiz metre 6teye ok gibi firladi. Gézii
kusa takilmisti. Kus yliz metre 6teden de kalkip uzaklarda gézden kayboldu.

Arabaya donecekti, karsilarinda bir karalti. Durdu. Dikkat etti: Kabak Hafiz! Ciippesinin eteklerini
toplamis, kosaradim geliyordu.

Ustiinde durmadi. Biitiin mesele, dokuz yiiz elliyi, dokuz yiiz otuza benzetip biiyiik firsati kacirmaktaydi.
Servetini parti nifuzundan faydalanarak yapmamis olmasi bir sey ifade etmezdi. Kdyliinin, bilhassa
kiiclik toprak sahibi bir kisim kéyliiniin, kanina ekmek dogramak icin nasil firsat beklediklerini gayet iyi
biliyordu. ille, kahvenin 6niinde tokatladigi Hidirogullarinin Habip! Bu yiizden hem Habip, hem de
kardesleriyle kanli kinli degil miydi?

Kabak Hafiz yaklasmisti. Kendine geldigi anlasiliyordu. Ama gene de durmad stiinde.

Hidirogullariyla koyiin oteki kiiglk toprak sahipleri
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dislerini aciktan acifa gostermiyorlarsa, bu sirf partisinin heniiz iktidarda olusundandi. Yarin iktidar
degisirse, kim bilir nasil canavar kesileceklerdi!

Kafasinda Fransiz «Ihtildl-i Kebir»i canlandi. Titredi. Bu bahsi belki de yiiz sefer okumustu simdiye kadar.
Yz birinci sefer okusa, yahut okumasa da o gtinleri hayal-lemeye calissa, gozlerinin 6niine birtakim kesik
baslar ve bu baslari kesenlerin korkung yiizleri belirdi. Gene dyle oldu. Alev alev yanan Bastil'in 6fkeli
alevleri 6niinde kacanlar, kovalayanlar. Yakalanip bogazlananlar, bogazla-yanlar...

Yiizli nefretle burustu. Yeni bir sigara yaktl. Bogazlamak igin kudurmuscasina kosanlar arasinda Habip'in,
Hidirogullarinin Habip'in esmer yiiziinii hayalle-di. Ofkeden kipkirmizi kesilerek, «Hayir, hayir! Olamaz!!..»
diye sdylenerek, iki nefes cekilmis sigarayi yere atti.

Birden Kabak Hafiz... Nefes nefese gelmisti. Yerden temennalar alarak yaklasiyordu. U¢ adim ilerisinde
durdu, ellerini dniine badladi, boynunu bikti.

— Hayrola, dedi Muzaffer Bey. Kabak Hafiz yutkundu:

— Hayirlar Beyimiz...

Iki yanini, kosarak geldigi kdy yolunu kolladiktan sonra, az daha sokuldu.

— Size, dedi, cok mihim bir maruzatim var!

— Maruzat mi? Neymis bakalim?

Kabak Hafiz her seyi usuliince anlatti-. Ummuyordu, hani kudretli dayisina karsi bdyle seylere cesaret
edebilecedini umuyordu ama...

Muzaffer Bey kipkirmizi kesildi. Egri bugri, celimsiz yedeni aklindan gecti. Demek bdyle seyler
diistinebiliyordu? Yoksa, evet yoksa, hasimlari tarafindan mi sisirilmisti? Nigin olmasin? Pekala da
olabilirdi. Hatta tam da si-rasiydi. Meseld Hidirogullari... Yahut bagkalari. Toprak yiiziinden ihtilaf halinde



oldugu, yiginla hasimlarindan biri sakalinin altina girip, «Nisanlni elinden aldi. Namusunu temizle...» diye
icoriikleyebilirlerdi.

Kabak Hafiz'a bir eyvallah bile demeden, hincla ara-
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basina gecti. Zarif Kadillak sinirli bir homurtuyla ileri atildl.

Celimsiz yedeninin diismanlari tarafindan sisirildigine siiphesi yoktu. Demek bdyle seyleri yalniz aklindan
gecirmek dedil, suna buna da acabiliyordu? Surda burda cart curt edip, vurup kirmaktan
bahsedebiliyordu?

Her an artan bir 6fkeyle arabayi ciftlige delice siriiyor, cileden ciktikga gikiyordu.

Bej Kadillak ciftlikten iceri hizla girdi. Her zamanki gibi, Yasin Aganin bos hugu éniinde kuvvetli bir frenle
durdu. Muzaffer Bey direksiyondan atladi. Tepesindeki dutun dallarina tiinemis givercinleri Urkiiten
heybetli sesiyle girledi:

— RamazaaanH!

Rugan cizmeli kalin bacaklarini yanlara agmis, ellerini arkasina koymustu. Kalin, simsiyah kaslari hincla
catilmisti. Hemen cevap alamayisina da igerleyerek, tekrar bagirdi:

— Ulan Ramazaaanii!

Ambarlarda budday eleyen, yahut madazalarda cigit aktarmakta olan irgatlar merakla kapiya ciktilar.
«Ramazan ' Efendi!» sesleri yiikseldi. Beyin gene ofkeli oldugunu anlamislardi. Sada sola kosarak
Ramazan'l aradilar. Ramazan o sira, Seyyare Bacinin hugunda, kadinin incecik minderi kenarina kivriimis,
uyku kestiriyordu. Biraz gec uyanip, firladi. Basina kasketini gecirdi.

— Buyur day!!

Dayisi bildigi gibi degildi. Ates puskiriiyordu. Kalbi carpa carpa geldi, komutani karsisinda bir er
disipliniyle, cakildi kaldi.

Hic bir baslangica lizum gérmeyen Muzaffer Bey, kilot pantolonunun belindeki kayisa gecirili tabancasini
sari kilifindan gikarip uzatti:

— Al bakalim sunu!

Ramazan sasaladi. 1ki yanina bakti. Gézii bir an beton evin merdiveni basinda dikilen Giilli'ye gitti. Alev
kizili ipek sabahhdiyla, dimdikti.

— Alsana ulan sunu!

— Niye dayi, ne var ki?
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Tekmil kani gekilmis, kurumustu adeta.

— Beni vuracakmigsin. Al, vur!

Ramazan her seyi anlamisti. Belden asadisi ¢oziiliir gibi oldu. Sallandi.

— Tobe, tébe vallaha dayi. Kurban olim.

— Kurban olim ha?

Tabancanin kabzasiyla Ramazan'in kafasina bir, bir daha. Sonra parlak cizmelerinin altina aldi. Gézleri
dénmis, ylizii vahsilesmisti. Eger Gilli kosup gelmeseydi, o dfkeyle oglanin lesini serebilirdi. Gilli alev
kizil sabahligini savura savura gelmis, araya girmisti. Fakat adamin onu bile gordiigi yoktu. Bir itiste
genc kadini kenara firlatmis, tekrar girismisti. Ramazan kan iginde, yerlerde siiriikleniyor, boduk boguk
yalvariyordu:

— Kurban olim dayi, vallaha yalan dayu...

— Yalan hi? Yalan dyle mi? Al, al'.. GullG tekrar, azimle girdi araya:

— Yeter Muzaffer, Allahaskina yeter. Oldiirdiin be!

— Birak, birak karisma diyorum sana!

Birakmadi. Ofkeden titreyen adami kenara gekti.

Zaloglu kalkip kacacadina, adamin camurlu cizmelerine kapandi, kan igindeki yliziinii cizmelere siire siire
Opmeye basladi.

— Kurban olim dayi, kanim sana helal. Vur 6lddr istersen!

Muzaffer Bey son bir tekmeyle Zaloglu'ndan ¢izmelerini kurtardi, emri verdi:

— Derhal ciftlikten defol ve bundan sonra da sakin gdziime gériinme!

— Peki dayi, gérinmem dayi, kurban olim dayi. Yerden kasketini olsun almayi akil edemeden ciftlikten
topallayarak gikti.

Muzaffer Bey hala 6fke icindeydi. Tabancasini kilifina soktu. Camurlu gizmelerini yere vurdu. Sonra basta
Seyyare Baci, irgatlarla yanasmalarin korkuyla biytyen gézleri éniinde karisinin koluna girdi, beton evin
merdivenine yurida.

Tabaninda kocaman ayi postu serili, kiitiiphaneli odaya geldiler. Ceketini gikarip sedire firlatti. Kayisini
coz-



154
dii, tabancayla birlikte Gilli'ye uzatti. Nefes nefese:
— Sana dua etsin! dedi. Araya sen girmeseydin lesi ¢ikardi bugin!
Gilld, elinde kocasinin kayisi, sordu:
— Sucu ne? Ne yapti? Kisaca anlattiktan sonra:
— Bu imam cok iyi insanmis meder! dedi. Kiziyordum kerataya ama, goziime girdi. Zaten efendim,
insanin iyisi, kotist diye bir sey yoktur. Bitiin mesele, insanlarin her gesidinden azami istifadeyi
saglayabilmektir. Bir zamanlar, gene bu itin ylizinden adamcagizin kalbini kirmistim. Eger kindar,
namussuz biri olsaydi, o giinkii haca-letinin intikamini almaya kalkar, oglani koriklerdi. Askolsun herife!
Gulli'ya bir dasincedir almisti. Demek odlan, soytari, cilliz odlan, aslan gibi dayisini vurmaktan
bahsetmisti? Muzaffer Bey iskemleye ¢okti, gizmelerini gikardi.
— Bir giin davet edelim, ser'i serif (izere nikahimizi kiysin da agzina yagli bir kemik atalim...
Ayada kalkti. Karisina:
— Halbuki aksilik etmesen... Gilli dalginliktan siyrildi:
— Ne aksiligi?
— Su nikah isini diyecektim...
Birden soziin nereye vardiriimak istendigini kavrayarak:
— Yani ne? Babam mi? Gene babamdan mi bahsedeceksin?
Muzaffer Bey glildi:
— Elbette yavrum. Candan kimimiz kaldi su ciftlikte? Yasin teresi gitti, Gilizar gitti. Ramazan defoluyor.
Seyyare'yi saymazsan, yapayalniz kaldik. Bu vaziyet karsisinda...
— Evet?
— Hig bir tarafa ayrilamayiz!
Giillii icini cekti. Ayrilamazlardi, gercekten de... Istanbul'a bile gidemeyeceklerdi. Biliyordu bunu. Nitekim
kag vakittir sehre bile gidemiyorlardi. Sehir degil de Is-
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tanbul. Oyle methetmisti ki Muzaffer Istanbul'u!
— Hani Istanbul'a gidecegiz diyordun?
— Diyordum ama... Mal(im!
— Nolacak?
— Bilmem?
Kocasinin boynuna atildi. Dargin dargin:
— Adlarim ben de...
Oyle tath séylemisti ki. Hala 6fkeli adam giiliiverdi. Karisini kucakladi, divana gétiiriip atti.
— Sen aglarsan ben de aglarim!
GUllG sirt Gstl yuvarlanmis, alev kizili ipek sabahlik savrulmus, bembeyaz bacaklar kavun igi jarse kiilota
kadar aciimisti. Ellerini basinin altinda kenetleyerek, kocasina meydan okurcasina bakti. Ne savrulan
sabahlik, ne dolgun bembeyaz bacaklar, ne de kavun ici kilotu...
Adam arzuyla'bakti, bakti. Sonra icindeki «Seytansin canavarlastirdigi yiiziiyle, sikarinin Gstiine atildi.
Yaylar, altlarindaki sedirin kuvvetli yaylari memnun gicirtilar cikariyor, sedir kirilacakmis gibi esniyordu.
Sonra kalktilar.
Glilli, kopan kombinezonunu dikmek icin iplik igne alip geldi. Ama Muzaffer Bey kombinezonu kapti, bir
kenara firlatti.
Geng kadin sasti:
— Aaa... Ne 0?
— A'sl, masi yok. Gozlerine yazik degil mi? Yenisini
giy!
— Yenisini mi?
— Yok mu? Yoksa, sehre indigimizde bir diizine alalim...
Kocasinin boynuna sarildi:
— Var kocacigim var, var ama...
— Eee?
— Var, yenisi var. Dért tane var daha... Israf giinah degil mi?
Muzaffer Bey kadini hafffge itti:
— Birak su kilkuyruk katip karisi laflarini! Giillii bir kahkaha att.
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gunahmis...

— Dedgil mi?

— Zugurt tesellisi dedim ya. Gilli memnun, giilliyordu.

Muzaffer Bey pencereye gitti. Renk renk traktorlerin yumusak bir rahatlikla stirmekte olduklari yagmur
yemis kirmizi topraklara uzun uzun bakti. Disiinceli goriiniiyordu. Ensesinden anlamisti bunu Gilld.
Ayaklarinin uclarina basarak kocasina yaklasti. Adami arkadan kucakladi.

Adam disarlari seyre devam etti. Geng kadinin sert memeleri sirtinda eziliyor, icindeki seytan yorgun
yorgun kimildiyordu.

— Ne distinlyorsun? Cevap vermedi.

— Ha? Ne distinlyorsun sahi?

Kolundan gekti. Adam dondu. Yiz ylize geldiler. Kadini giplak kollarindan simsiki tuttu. Dudaklarina
uzandi. Kadin kacti.

— Nigin? dedi Muzaffer Bey.

— Ne diistindiigiini sdylemezsen, yok!

— Sahi mi?

— Sahi tabiil

Adamin kalin parmakli, kuvvetli elleri kadini kimildat-mamacasina kavradi. Gene de bir itisme baslamisti.
Ama uzun stirmedi. Adamin dudaklari, geng kadinin hafifce aralik, islak dudaklarina yapisti.

— Nasil? Opebilir miymigim?

— Soylesene ne diisiindigini be!

— Bilmiyor musun bugiinlerde ne diistinebilecegimi?

— Bilmiyorum.

— Su ciftligin halini disiniyorum. Halbuki ne kadar iyi olurdu...

— Ne?

— Razi olsan...

— Neeye?

— Ilkbaharda kalkar Istanbul'a giderdik pesin, sonra
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tur yapar, sonbaharda donerdik, pamuklarin toplama, girgir zamani!

Gulli anlamistt gene babasindan séz acmak istedigini. Pesin Istanbul, sonra Avrupa seyahati,
yumusamisti.

— Bol bol viski iger miydik? diye sordu.

— Elbette. Bayildigin viskinin alasi Paris'tedir. Montparnasse'da, Jimmys diye bir kabare var. Butiin
sinema artistleri, zenginler oraya viski icmeye gelirler!

Geng kadinin gézleri parlad:

— Rita da gelir mi?

— Rita, daha baskalari... Tekrar kocasinin boynuna sarild:

— Peki, ne demek istiyorsun?

— Gayet basit: Babani, anneni, analiklarini, bitlin kardeslerini doldururduk ciftlige, biz de...

— Basar giderdik viski icmeye ha?

— Tabii!

— Neresiydi 0?

— Viskisiyle meshur olan yer mi?

— Evet?

— Montparnesse'da Jimmys kabaresi.

Gulll, «Montparnasse'da Jimmys kabaresi» diye iginden tekrarlayarak kollarini kocasinin boynundan gekti.
Unutmak istemiyordu.

— Oldu mu?

— Ne oldu mu?

— Baban, anan, analiklarin... «<Montparnasse'da Jimmys kabaresi» diye gecirdikten

sonra:

— Madem 1israr ediyorsun, peki! dedi. «Montparnasse'da Jimmys kabaresi, Montparnasse'da Jimmys
kabaresi.»

Disardan birden bir motor homurtusu ve kesik kesik

korna sesi.

Pencereye kostular.

— Basildik! dedi. Vallahi basildik!.. Glilli de ayni seyi diisiniiyordu:
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— Basildik ki basildik... Ne yapacagiz?

— Hiig...

— Hig bir hazirhigimiz yok ayol!

— Adam sen de. Yabanci mi onlar?

Pasazade Hayrullah, Isvicreli metresi, bir de Zekai Bey, Pasazade'nin av partilerinde kullandig jip-
kamyone-tiyle gelmislerdi. Tufekleri, fisekleri, kiilot pantolon, mesin ceketleriyle av kiyafetindeydiler.
Ciftligin emektar bekgisi kdpekler, kamyonetin etrafini sarmis, parcalayacaklarmis gibi saldiriyorlardi.
Bliyik ciftlik sahibi dostlarindan birine baskina giderken aziz dostlari Muzaffer'le karisini gigneyip gegmek
istememiglerdi.

Seyyare Bacl kosarak geldi, kopekleri susturdu. Zekai Bey:

— Nerde bunlar? diye sordu.

Seyyare Baci mavi basortiisiinlin ucuyla adzini kapayarak, beton evi isaret etti. Tekrar badiracak,
kiyametleri koparacaklardi ki, Muzaffer Beyle karisi merdiven basinda goriindiler. Arabadakiler
cakirkeyftiler. Karn kocayi goriince, naraya benzer sesler cikardilar.

— Hele sikir yahu, hele stkdr!!

— Neredesiniz be yahu!

— Kulugkaya mi yattiniz?

Muzaffer Bey memnun, kamyonete yaklasip da igerisine sdyle bir g6z atinca, isi anladi:

— Hayrola? dedi.

— Haydi, dediler, cabuk!

— Nereye?

— Cehennemin dibine. Gelmez misin bizimle beraber?

— Gelirim ama...

Bada gozliikli Zekai yapistirdi:

— Gordrler, degil mi?

Muzaffer Bey egildi, kuladina sakadan ana avrat sévdd.
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Kahkahalar top gibi patladi. Muzaffer Bey tekrar sordu:

— Sahi nereye gidecegiz?

— Ulan nereye canimiz isterse be! Siz de Serap yen-

ge!

«Serap yenge» olal beri kirtmasini blisbiitlin artiran GllG, 14f olsun diye sordu:

— Nereye gidecedimizi dgrenmeden kabil degil adimimi atmam!

Zekai Bey kamyonetin icinden bir viski sisesi alip

gosterdi:

— Buria ne buyurulur?

G, son zamanlarda Muzaffer Beyin sik sik goétiirdii§i toplantilardaki zarif bayanlari hatirlatarak, el
cirptl. «Harikulade» karsilidi, yanlislikla:

— Cok banal! diye badird.

Kelimeyi yanlis kullanmistt ama, ne demek istedigini anlayarak bozuntuya vermedilerse de. Muzaffer
Beyin tepesinden kaynar sular dokiilerek, kipkirmizi kesildi. Merdivenlere yiridi. Gulli bir seyler sezmisti,
pesinden gitti.

Pasazade usullacik:

— Kenarin dilberi, diye mirildandi. Zekai Bey tamamladi:

— Nazik olsa da nazenin olamaz!

iclerini cektiler. Isvigreli bayan anlamiyordu. Devam ettiler: Madem evlenmeyi aklina koymustu, kari mi
yoktu ona? Memleketin en giizel, en zengin, en kiiltlirli kizlar can atarlardi istese!

Bunu kendisine de birkac sefer tekrarlamiglardi. Sonunda Muzaffer: «Bu bahsi bir daha tekrarlarsaniz
dostlugumu kaybedersiniz!» tehdidini savurmustu. Yizlerine karsi bir sey demiyor, «Serap yenge, Serap
yenge» diye yere yurda koymuyorlardi ama, iglerinden alay ediyorlardi. Cok pot kirtyordu.

Zekai Bey.

— Cok banal! diye tekrarladi. Hem de pek gok!
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— 9u Kaaina Karsi ayip oluyor birader!

— Bununla beraber, ¢ok da zeki oldugunu inkar etmemeli!

— Orasl dyle...

— Birka¢ Istanbul, bilhassa Avrupa seyahatinden sonra...

— Kivama girer.



Isvicreli bayan hafifce 6ksiirdii. Gilli'niin kirdigi potun farkindaydi. Ama yadirgamamisti. Tabil seylerdi
bunlar. Olagan. Yasli milyonerler, diinyanin her tlrafinda, kizlar, hattad torunlar yasindaki kizlarla evlenir,
yahut bol paraylav kendilerine baglayip metres hayati yasarlarken, onlarl yavas yavas yontar, islerlerdi.
Muzaffer Bey Ustelik ihtiyar da degildi.

Maceralarini 6grenmek istedi.

Pasazade Fransizca anlatti. Isvicreli bayan Fransizca:

— Merveilleux yerine banal kullandi, mihim degil, dedi. Ogrenir. Biitiin mesele, Muzaffer Beyde.
Yanliglarini diizeltiyor mu acaba?

Diizeltiyordu.

Nitekim yukan cikinca, genc karisini kollari arasina almisti:

— Merveilleux diyecekken banal dedin gene yanliglikla!

— Sahi mi? Banal mi dedim gene?

— Banal dedin ya canimin ici! Kulak memelerine kadar kizarmisti.

— Ah, ne ayip, ne ayip...

— Ama farkina varmadi enayiler...

— Sahi mi? Sahi varmadilar mi?

— Nerden varacaklar? Fitil gibi sarhos hepsi de... Uziilme.

Gene de:

— Ya vardilarsa? diye sordu.

— Varmadilar, varmadilar...
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ha!

— Aldirma.

Ceyrek saat icinde onlar da otekiler gibi kiilot pantolon, mesin ceket ve zarif gizmelerini giydiler.
Fiseklerini bagladilar, tifeklerini aldilar. Av kiyafeti Giilli'ye pek ya-kismigti. Nitekim merdiven basinda
goriiniince, Isvicreli bayan bile hayranligini gizleyemedi:

— Oooh! diye bagirdi. Que c'est admirable, que c'est charmant et comme elle est mignonne mon Dieu!
(*)

Muzaffer Bey, Avrupall bir kadinin bile bu kadar bedendigi karisiyla magrur. Seyyare Baciya talimat verdi:
— Biz ancak aksama doénebiliriz. Ciftlige g6z kulak

ol!

— Peki beyim.

— Tutmalara tembih et, o Ramazan itini giftlige sokmasinlar!

Kamyonete girdiler. Araba ciftlikten cikti. Camurlu kdy yollarinda, etrafa gamurlu sular sagarak, uctu gitti.
Bir saat sonra Seyyare Baci, cildirmisgasina havlama-, ya baslayan kopeklerin sesiyle hugdan firladi.
Ciftlik kapisinda iki kisi dikilmekteydi. Yanlarina gitti. Berber Resitle Cemsir Ada!

— 000, dedi. Siz miydiniz?

Her yil capa vakti, Beyin dag tas pamugunun capasini yapan Irgatlari temin eden Cemsir'i taniyor, berber
Resit'i tanimiyordu. Yalniz, bir zaman 6nce ciftlige gelip, Giillii'ye nasihat gegtigini hatirladi.

Hala havlayan kopekleri kovdu:

— Ost haydi! Gozii gikasicalar! Buyur etti.

iIki adam, Seyyare Bacinin pesinden ciftlige girdiler, huga geldiler. iskemlesi filan olmadigi icin, altlarina
minder verdi, kahve pisirdi. Bir seyler seziyordu. Bosuna gelmemislerdi. Kizinin, ciftlige hanim oldugunu
duymustu elbette.

(*) Ah Yarabbi, ne kadar hos, ne kadar giizel, ne seker sey!
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— Gemsir gok Gzlllyor baci, dedi. Seyyare Baci merakla sordu:

— Niye?

— Niye olsun! Fukara Yasin'i isinden atmig Bey. Re-vay-1 hak mi? Misliiman, muitedeyyin, bes vakit
namazindan geri kalmaz bir Allah adami... Bu yastan sonra ne yapar fukara? Nerde is bulup da caligir?
Seyyare Bacl, Gilli'den yana oldugunu belirtme firsatini bularak, heyecanla:

— Essekligine doymasin! dedi.

— Niye?

— Niye olacak, dik kafaliliginin cezasini gekti! Berber Resifin gozleri parlamaya baslamisti. Eseledi:

— Dik kafalilik ha? Beye kargi mi?

— Beye karsi tabii...



— Demek Beye karsi dik kafalilik etti? (Kendi kendine mirildandi) Oyle bir adama karsi dik kafalilik! iyi ki
gekip vurmamig?

— Ben de sastim. Hani o Oyle karsilik verince, yiredim agzima geldi, dedim; Bey ha simdi cekti
tabancasini, ha simdi ¢ekecek!

Olanlari bir bir anlatti.

Berber Resit, kadina hak vermekte mahzur olmadigini iyice anlamisti.

— Ben isin esasini bilmiyorum tabii... Yoksa acir miydim? Geldi. Beni diikkanda buldu. Dedi, boyle
boyle... Hatta, dur. Beye gikismis gliya, azarlamis Beyi...

Seyyare Bac sasti:

— Beyi mi azarlamig?

— Heye. Sonra da basip yurimis!

Boyle oldugu halde. Seyyare Baci gene de sinirlendi

— Bey 0Oylesi mi? dedi. Laf yer mi Bey?

— Bey gibi var mi bre baci? Bey dedigin hasa hasa, bir Hazret-i Ali. Uni tekmil melmekete yayilmis. Pire
igin yorgan yakan adam, dylesin itleri kargisinda geniletir mi?

— Diline saglik. Kafasi kizdi mi, geker tabancasini, tamam!
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Icini gekti, devam etti:

— ...bu insanoglu ne demeye iri lokma yutmaz da iri laf sdyler aoep? Bosbiiyiik basiyla, utanmiyor da.
(Gozlerini Seyyare Baciya kaldirdi) Beyi tazir edip yoriylsi-ne koylli askolsun demis giiya!

— Der, koyli bu. Ardindan askolsun der, yiiziine gelince de kiiglk dilini yutar. Onlar kimin arabasina
binerse onun didigini calarlar...

— Dogru baci, dogru...

— Bey sbyle, Bey boyle... En biri Habip! Hidirogulla-rinin Habip, diye bir usak var bu-kéyde, glicli
kuvvetli... Pehlivan gibi oglan, Beyle arasinda bir toprak meselesi var, tarla basinda biraz ileri geri
etmigsler.

— Kimnen? Beynen mi?

— Heye. Lakin Bey bu. Dinler mi senin pehlivanhgini?

— Ne demig?

— Ne diyecek? Hig. Bir sey dememis, diyemez. Ters mi bakmis, beye mi dyle gelmis? Ossaat alivermis
Gizmesinin altina!

— Askolsun!

— Beynen oynuyon mu sen? Bey gibi hatirli. Bey gibi yigit var mi? Sonra, Bey dedigin bekar bir
adam. Simdiye kadar bir miinasibine gatmamig, evlenmemis. Simdi gikmis 6ntine arl.I namuslu, Allah igin
glizel, terli tertipli bir kizcagiz... Hani Cemsir Aganin kizi deyi degil, yiiziine karsi yagcilik gibi olmasin,
Allah icimi biliyor, ilk gdriiste kanim kaynadiyd!

— Diline saglik, dedi Resit.

— Kendi yok Allahi var, hatinmi dirhem dirhem sayar. Halbuki, ben kimim? Ayaginin kiri bile olamam.
Lakin...

— Estadfurullah...

— Estadfurullah yok, bdyle. Ben kim, o kim? Berber Resifin igi icine sigmiyordu ama, gene de:

— Nisanlisini tepmeyecekti! dedi.

— Tepti de ne yapti? Yildizinin barismadidi, soytari
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bir oglana mi varaydi? 1yi etti, eferim. Beyin yaninda o soytarinin esamisi mi okunur? Bey tam da dengi.
Toma-filine kurulmuyor mu. mayalar gibi evladim, pek yakisiyor! Heye aralarindaki yas farki gok amma,
aldirma. Erkedin, hele dag tas mali olan zengin erkegin yaslisi mi olur? Erkek erkektir. (Sesini kistr)
Erkegin boylesi de ele kolay kolay gegmez hani haaa...

Kis kis gtildiiler. Resit de bu kanidaydi.

— Onu soracaktim... Ramazan ne diyor bu ise? Seyyare Bacinin gézleri parlad:

— Sorma. Bey onun defterini bir diirls dirdi ki, eh....

— Nasil?

— Nasil olacak, gizmelerinin altina bir aldu...

— Deme?

— Ezdi, ezdi Allah vermeye...

— Sebep?

— Sebebini bilmem. Bir sebebi olmali. Bey yanlis Is yapmaz. Bir sebebi vardir miicerret. Sonra da kovdu!



Resit heyecanlandi:

— Kovdu mu? Ciftlikten mi? Temelli mi?

— Temelli.

— Temelli hu?

'— Temelli. Bayaktan (deminden) ciple ava giderken bana dedi ki: O it gelirse ciitlige sokmayin! dedi.
Deme-se de sokar miyim?

— Sokulur mu?

— Sokulmaz tabii... Hadi Beye bir kétiillik etti?

— Dogru.

— Edemez, edemez ya... Lakin Bey pek kotl dovdi canim. Agzi, burnu kan icinde kaldi. Hanim ipek sa-
bahligiyla kosup araya girmeyeydi, lesi cikardi bu glitliik- * ten!

— Oyle mi baci? Ramazan nerde simdi?

— Ne bileyim ben? Kimbiiir nerde siftiniyor?

— Yatsin kalksin dua etsin, hanim gibi var mi? Kim ne derse desin, hanim gibi iyi yok. Beyin elinden
adam almak kolay mi?
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Umdudundan da tath seyler olmus, ciftlik bosalakal-misti demek! Tam zamaninda gelmiglerdi. «Eferim
ulan Resit!» diye kendi kendini 6vdi iginden. «At da sana, avrat da!»

Cemsir'e baktl. Diinyadan habersiz, yanibasinda dinliyordu s6zde. Seyyare Bacinin disari ¢iktigi bir ara:

— Turnayi géziinden vurduk! dedi. Cemsir yorgun yorgun bakti:

— Hr?

— Turnayi diyorum, goéziinden vurduk!

Icini cekti. Hal& huzursuzdu. Beyin kizip kizmadigini, irgatbasiliktan atip atmayacadini merak ediyordu..
Kit Tlrkgesiyle anlamamisti konusulanlari.

— Allah vere de Bey kizmaya, dedi. Resit, «oha!»yi basti.

— Kizin ¢litlige hanim oldu. Beyi avuounun icine aldi, aptal!

k%

Zaloglu, ciftligin yliz metre ilerisindeki hendedin iginde, kiiclik el aynasiyla yiiziini inceliyordu. Yer yer
yariimisti. Bir su birikintisinde glizelce yikamisti ama, gene de kan siziyordu. Pesin tiitlin, sonra da sigara
kdli koydudu halde, kani durduramamisti. Niyeti, gidip Hidirogul-larinin Habip'i bulmak. Kabak Hafiz'in
marifetini anlatmaktl. Bu saatte Habip'in kdy kahvesinde olacagini saniyordu. K&y kahvesinde yoksa
evindeydi. Gerek kahve, gerekse evde aramak, bu yiizle, uygun degildi. «Nisanlimi elimden ald.
Namusuma yediremedim, kavga ettik!..» dese bile, kahvedekiler gene de basarlardi kahkahalarini.

Bir ara, Pasazade'nin jip-kamyonetinin ciftlige hizla girdigini, az sonra dayisini filan alip gene hizla giktigini
gormistii. «Tam firsat!» diye distinmiistl, dayisi hazir giftlikte yokken gider, hic olmazsa yatagini alirdi!
Bir sigara yakti.

Ciftlige sokulmamasmi tembih etmis miydi acaba dayisi?
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Oksirda.

Etmisse, sokmazlard ciftlige. Peki ama, sahiden mi kovmustu? Araya hatirll kimseler girse, gene affetmez
miydi?

Icini gekti.

Sanmiyordu. Kovmak igin firsat kolladigini biliyordu. Esrar iciyor diye gammazladiklari zaman, az daha
kovmayacak miydi?

Aklina, ceketinin astarindaki nohut kadar esrar geldi. Esrar ¢ekince, kafasinin daha iyi isledigini saniyordu.
Ceketini cikardi, astardaki esrar parcasini buldu. Sigara sarilamazdi, azdi. Pif cekmeliydi en iyisi. Sigarasi-
, nin atesi lzerine koydu esrar parcasini. Yasemin adizhi-giyia piif cekmeye basladi. Agizligin agza alinan
kismini esrar dumanina yaklastirmis, sigara takilan yeri de agzina almisti. Emdigi duman dogrudan
dogruya cigerine gidiyor, mahmurlastiriyordu. Zerresini kagirmamak igin, biitlin dikkatini bu ise vermisti.
Ustaydi. Zerresini kacir-miyordu.

Gozleri yumuluyor, elmacik kemikleri hafifce kizari-yordu.

Esrar parcasl, sigarasinin atesi (izerinde duman olup ciderlerine dolduktan sonra, kafay! buldu. Simdi her
seyi rahatga dustinebilirdi. Ylzinun beresini fildn unutmustu. Hendekte dogruldu. Yaz giinlerinde oldugu
gibi, ceketini omuzuna atip hendekten cikti. Diinya vizgelirdi artik. Ne dayisi, ne de yiziiniin beresine
gllmesi mimkiin kahve halki. Hem ne sanki? Koskoca pasalarin kafasina sandalye indiren dayisina karsi
gelmisti, boru mu?

K&y yolunu tuttu.



Birbirine dolasan, ince bacaklariyla kosar adim vyirirken, arada durakliyor, yaninda birisi varmig,
tartisiyor-larmig gibi kendi kendine konusuyordu:

— ...karsi geldim ya, ne belledin? Gelemem mi? Sen Oyle belle. Lan dayi dedim, nedir senin bu azginhgin?
Herkese cart curt, bize de mi? Dedi, ne var? Dedim, daha ne olsun lan? Nisanlimizi elimizden aldin tekmil.
Buna cilklik demezler mi? Hangi kitapta yazar? Miisliimanliga
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sigar mi? Degil Maslimanhda, putperestlige bile sigmaz. .Ya kizi azat et, ya da...

Durdu. Yaninda Habip varmis da, sanki Habip: «Diyemezsin, yalan sdyleme!» demis gibi, cevapladi:

— Diyemem mi? Cocuksun be! Sen ne bakiyon benim ufak tefeklijime? Bende mangal gibi yiirek var!
Demek degil, 6te bile gegerim!

Tekrar yolu tuttu.

— ...sonra? Sonrasi sagligin. Anca sovdi. Séviince, tepem atti. Dedim bana bak: Anam avradim olsun
vururum seni? Neden? Namus meselesi, baska seye benzer mi? Senin de irzin, namusun, coluk cocugun
var mesela. Dayin tutsa da, avradina dolansa... HI?

Durdu.

— ...sOviince tepem attiydi ya? Bir goriindiim buna, sarardi. Derken kapistik. O bana, ben ona...

Yolu tuttu.

— ...alamadin, veremedin filan fistik...

Ayad iri bir tasa takildi, sendeledi. Dondi. Tasin Isa-sina, Musasina sévdiikten sonra, yoluna devam etti.
Geldigi yere, hendegin oraya gidiyordu. Dalgadayd, farkinda degildi. Hendegin yanina gelince, ayildi. Iyi
ama, koye gidiyordu, boradan hareket etmisti... Bura kdy yolunun stiindeyse, kendisi nereden hareket
etmisti?

Dondi. Kéye dogru bakti, dlctd, bicti.

— ...Ben bu hendekteydim, burda yikadim ylziimi goziimd, pifiimd burda gektim. Sonra da hendekten
¢iktim, yolu tuttum. O kadar yol yiridim halbuki. Yoksa yerimde mi saydiydim?

Uzun uzun disindd.

Olamazd, yerinde saymis olmasina imkan yoktu. Yerinde soysa, ayagina ne diye tas takilip sendeletsin?
Bu iste bir Alicengizlik oldugunu, ise, seytanin karismasi ihtimalini diistinerek Gc kulhiivallahi bir elham
okuyup, mahmur gézleriyle taa karsidaki koyl hedef aldiktan sonra, tekrar yiridi.

Bir boy gitti, durdu.

— ...demin nerde kaldiydim?
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Kendi kendini cevapladi:

— Unuttun mu?

— Unuttum kardas, ayip degil yal

— Ddagun!

— Dislin amma, aklima gelmiyor...

— Gelir, disiin!

Durdu. Diisiindi, distind, distind.

— Gelmiyor, dedi. Gelmiyor Allahsiz! Akil dedil ki. Tuz kabadi!

— Tuz kabad ki tuz kabad. Kizdi:

— Seninki ya? Senin ki ne? Bendeki akil kimde var be?

Yesil bir kertenkele yanindan hizla gegince, akl gitti. Hayvanin arkasindan korkuyla bakti. Gene
dénmiisti. Ciftligi gordi. Sahi, ciftlik ordaydi. Dayisi da yok. Gidip yatagini almaliyd!

Kertenkele filan silinmisti kafasindan. Ciftlije gidecek, yatagini alacakti hic oimazsa. Hendegin oraya
gelince, ciftligi unuttu. Bu iste bir bityenidi vardi, kaabil degil vardi bir bityenigi. Olmasa, kdye giderken
hendek ne diye 6niine ¢iksin? Demin de bdyle olmustu galiba!

Durdu.

Yerinde de saymiyordu. Disiindi, diisiindi... Akil er-diremeyince, besmeleyle tekrar dondu. Sesli sesli:
— Ahaaa aha! dedi. Déndiim. Kéy kargida. Istikamet koy! Ileri mars!

Talim adimlariyla yirimeye basladi. Omuzundaki ceket kaydi, disti. Farkinda bile olmadi. Kendini
askerlik giinlerinde, talimde saniyordu. Kéye kadar bdylece gitti. Tam da kahveye gelmisti. Oniine kahve
gikinca, durdu. Akl bagina geldi. Gildu.

— Kahveye geldik tekmil, diye sdylendi. Niye geldik? Bilmem. Bilmem ne demek? Bileceksin! Emret
komutanim! Komutanim, dayima benziyorsunuz? Benim bir dayim var, pasalari bile tokatlar. Amma benim
karsimda... Lan dayi, dedim, hangi kitaba sigar bu? Bir dayi, nisanlisinin yegenini... Estagfurullah, olmadi.
Yedeninin nisanlisini diye-
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cektim... Heye, yedeninin nisanlisini elinden alir mi? Tastan ses cikti, ondan ¢ikmadi. Tas deyince, bizi
disiirecekti ibne tas. Lakin, ne is be. ki sefer hendegin ordan hareket ettim, yiiriidiim, bir de baktim ki
hendegin basindayim! Niye? Cin isi mi? Seytan isi mi? Simdi geldim amma. Iste, geldim...

Peki, ne icin gelmisti buraya?

Sallandi. Kahve kapisina omuzuyla dayandi.

— ...nedir lan gav gav? Kagtan asadi olmaz yani? Senin gibi dayinin boynuzundan... Boynuzundan ya!
Ne belledin? Senin tekmil gévden ates olsa ki, ne? Bize stker mi?

Kolundan tutulunca kendine geldi. Gozlerini kaldirdi: Habip!

— TIceri gelsene kardas!

Zaloglu igini gekti. Kahvedekilere bakti, costu:

— Bu aslan var ya bu aslan? Gégsiinii yumrukladi.

Tavlalar, kagitlar, dedikodu birakildi. Oglan gene esrarla carpilmisti. Iyi bir sinema vardi.

— Eee?

— E mi? Ayada kalkin lan Allahsizlar! Esas vaziyet alin!

Millet glilmekten kirllarak, ayaga kalkti.

Elleri arkasinda, girdi. Kitasini teftis eder gibi, énlerinden gecti. Ordakileri asker gibi gériiyordu. Birisi ayak
takti, sendeledi. Kita, teftis filan siliniverdi. Yanindaki hasirli iskemlelerden birine yikilircasina oturdu.
Gllmeye bagladi. Derken kahkahalar... Kiriliyordu. Kahve halki da ona uymustu. Dakikalarca gtiliindikten
sonra, Zaloglu gene ayada kalkti. Ciddilesti.

— Dayimi dayiliktan reddettim! dedi. Etrafindaki halka daraldi:

— Deme?

— Demek reddettin dimbiigi? (pezevengi).

— Oldiriirim seni dedim, anam avradim olsun éldiiriirim! dedim. Dedim ya, ne bellediniz! Diyemem
mi?
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— Diyemez olur musun Ramazan Efendi? Ote bile gecersin!

— Derken kapistik! O bana, ben ona. Alamadin, veremedin... Tabanca cekti. Erkek adam tabanca
cekmez dedim, kivirdim aldim elinden!

Iskemlesine ¢oktii, basi gdgsiine diistil.

— Sonra Ramazan Efendi? Bas kalkti:

— Nerde kaldiydik?

— Kivirdin aldin elinden tabancayi...

— Aldim. Ve, seni dayiliktan reddediyorum! dedim. Yikil karsimdan, bir daha da gdziime gériinme,
karismam! dedim. Ayaklarima kapandi, ben ettim sen etme, dedi...

Konusacak takati kalmamisti. Tiikriigii agzinda yapiskan, koyu bir hal almisti. Sizdi. iskemleden tam dev-
rilirken Habip tuttu. Kahvecinin yardimiyla bir kenara, kahvecinin aksamlar yattiji yataga tasidilar.
Horlamaya baslad..

Uzun uzun giliip, ylzinin yara berelerinden manalar cikardilarsa da, bir sonuca varamadilar. Her
kafadan bir ses gikiyordu. Oglanin bittn bunlari yapmasina imkan var miydi? Kimse degil de Ramazan!
Bilmiyorlar miydi dayisinin yanindaki derecesini?

Ikindi Gstii uyandi. Esrarin hikkmii gegmisti. Gecmisti ama, agzinin ici gene de zehir gibiydi, tikrigu de
yapis yapistl. Basi donilyor, gbzleri karariyordu. Buraya ne zaman, nasil gelmisti? Yataga kim yatirmisti?
Kahveci her seyi anlatti.

Dikkatle dinledikten sonra, glilmeye basladi.

— Yap surdan bir gay Oyleyse...

Bir kenarda arkadaslariyla remi oynayan Habip, Zal-oglu'nun uyandigini goriince oyunu birakip yanina
geldi. Dereden tepeden, hosbesten sonra kavganin, daha dogrusu elinin yiiziinin neden berelendigini
sordu.

Zaloglu igini gekti:

— O, dedi, sarikh papaz yok mu...

— Kim? Imam mi?

— Heye.
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Anlatti. Bir ona sOylemisti dayisini vuracagini. Habip:

— Soylenir mi? dedi. Sir verilir mi dylelerine kardas? Zaloglu igini gekti:

— Ne bileyim cilk oldugunu? Allah adami dedik, bir cahillik ettik. Meger herif...



Gene etraflari alinmist. Zaloglu'nun, imami suglayan sézlerine mim kondu. Clinkii imam (zerine uzun
tartismalar olmustu. Kahvedekilerin ¢odu, imam efendinin bdyle kiiglikliklere diismeyecek bir insan
oldugunu ileri siirdiikleri icin. Zaloglu'nun: «Ne bileyim Habip? Allah adami dedik, bir cahillik ettik. Meger
herif...» sozleri tartismalara sebep oldu. Tartisma kizisti. ileri, geri laflar edildi. Sonunda Zaloglu:

— Yahu, sizin imam diye yere yurda koymadidiniz... diye kagirinca, hava adamakilli elektriklendi.
Yobazlar:

— Soyle, soyle!., dediler. Bildigin bir sey varsa sby-le de, biz de 6grenelim. Biz Allah adami saniyoruz...
— Siz dyle sanin.

— Oyle sanin yok. Varsa bir bildigin... Sagdan soldan katilanlar oldu:

— Sdoyle de belleyelim!

— Allanin bildigini kuldan ne demeye saklamali?

— Dodgru... Habip de:

— Sdoyle gitsin be! dedi.

Imamin icki ictigini, zengin Naciye'yle geceleri bulustugunu soylese, kiyametler kopabilir, ispat etmesi
istenebilirdi. Zengin Naciye'yle bulustugunu degil de, igki igtigini ispat edebilirdi.

Kirmizi sakalli, heybetli biri:

— Dinyadan elini etedini ¢ekmis, miibarek bir Allah adaminin ardindan atip tutmak Mislimanhda
sigmaz! dedi.

Zaloglu'nun tepesi atti:

— Diinyadan elini etegini cekmis, tniibarek Allah adaminin arkasindan atip tutmam ben!
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— 1 utmuyorum!

— Tutmuyorsan sdyle! S6ylemezsen, senden adi. senden rezil, senden namussuz yok bu kdyde!

— Yaa... Oyle mi?

— Oyle, dedi kirmizi sakalli.

Zaloglu, imamin esekler gibi raki ictigini soyleyince, kiyametler koptu. Ispat etmesi istendi. Yakasina
yapisildi hatta. Edecekti. Burda konusulanlari ona yetistirmezler-se, bal gibi ispat edecekti hem de.

— Nasil?

— Naslilina karismayin. Size onun esekler gibi raki ictigini ispat edecedim. Edersem bir diyeceginiz kalir
mi?

— Kalmagz, dedi. Alnindan 6perim senin!

— Partiyi kazanir miyim?

— Kazanirsin.

Kirmizi sakalli bile tereddiide diismisti. Olabilir miydi acaba? Sanmiyordu. Serseri Zaloglu'nun yalaniydi.
Dedikoduya karismaz, kimseyle goriismez, agzi var dili yok bir Allah ddam...

Sakalini sivazladr:

— Allah!

— Cellecelalehu... Sesleri yiikseldi. Zaloglu:

— Size onu zilzurna sarhps goésterirsem, ne yaparsiniz?

— Ne mi yapaniz?

— Bacadindan tutar, siririz!

— Derisine saman doldururuz!

— Kdyden sirer gikaririz...

— Peki. Bana yarim kiloluk bir sise rakiynan, meze filan alin...

— Aldik belle...

— Aldik belleynen olmaz. Alin. Evine gidecem, karsilikli oturup yarimhigi temizleyecegiz. Sonra basip
¢ikacagim ben, siz gidip bir is bahane ederek mescide cadiracaksiniz. Oldu mu?
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— Mescide ¢agirmaya lizum yok, dedi. Selamiinaley-kiimle odasina gireriz. Sarhossa belli olur. Degilse...
— Degilse, ona yapacadinizi bana yapin!

— Tamam.

Kabak Hafiz aksam namazini gabucak kildirip, evine kosar adim giderken Muzaffer Beyi disliniiyordu.
Esek degildi ya. Elbette hizmetinin karsihidini verecekti. Blyiukligiin sanindandi.

Kahvenin 6niinden kursun gibi gecti.

Kahvedekilerin goziinden kagmadi bu. Eskiden namazlardan sonra kahveye mutlaka ugrar, ikram goriir,
parti cekismelerine karismasa da, hosbes eder, kahvesini kallavi finoaniyla hopirdetir, neden sonra



sakalini sivazlayarak, «Allah!» diye kalkardi. Son glinlerde adamakilli dedismisti. Namazlardan sonra evine
kapanip, perdeleri simsiki indiriyor, adeta itikafa gekiliyordu.

Yoksa Zaloglu hakli miydi?

Anlayacaklardi.

Antenler gerilmig, gozler imamin evine gevrilmisti. Zaloglu'ya kargi imami en ¢ok savunan kirmizi sakall
bile tereddit icindeydi. Alem-i miimkinatti sunun surasi ama, gene de sanmamayi, dilinden Allah keldmi
dismeyen bir adam (izerinde aykiri kanilara varmamayi dini bitiinlik gerekcesi sayiyor, yanibasinda
konusulanlara katiimiyordu. Bir ara:

— Canim, dedi, sabredin bakalim. Ak koyun, kara koyun belli olacak. Domuzlugun kimde oldugunu
ogrenecediz. Hani Zaloglu yanilir da, dedigini ispat edemezse...

Cemaat gurledi:

— Bu kéye ugramasin bir daha!

Kenarda zavallica oturan, zengin Naciye'nin gézcisi

kose:

— Ya ederse?

Baslar kdseye cevrildi. Hi¢ kimseden tek ses cikmadi. Oyle ya, edemezsenin yaninda ederse de vardi. Ya
ederse?
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sini acip girdi. Inik perdelerin loslastigi oda iyice kararmigti-

Gulizar:

— Lambay yakiver! dedi.

Imamin yataginda dekolte, yatiyordu. Kabak Hafiz, kadinin sesinden huylanarak:

— Emredersin sultanim!

Diye merdiveni bir solukta cikti, gitti lambayi yakti. Beyaz badanali kerpic duvarlar isidi.

— Bagka emriniz?

— Saghgin.

Yatada geldi, comeldi, sonra diz ¢cokerek kadinin etli dudaklarina dudaklarini yapistirdi. Doyamiyordu bu
kadina. Bu kadinda bir seyler vardi. Tekrar 6ptii, sonra tekrar. Kadindaki «Seytansin bisbiitiin kudurmasi
igin elinden geleni yaparak, bu isi uzattikca uzatti. Sonra yorgani kaldiriverdi. Zangir zangir titriyordu. Gaz
Idmbasinin isiginda busbltin esrarl, blsbitiin tahrik edici bir hal alan kadinin yar ciplak viicudu da
arzudan kivraniyordu. Gozleri hafifce yumulmustu. Muzaffer Bey bile umurunda degildi. Nikah da
vizgelirdi. Gln bugiin, saat bu saat, an bu andi. Adamin boynuna sarildi, onu Ustiine gekti. Ama Hafiz
kendini toplayarak kadini itti, kalkti.

— Ne 0? Kekeledi:

— Kapi, kapiyi slirglileyeyim de... ' Merdiveni delikanli gibi, kosarak indi. Titreyen
eliyle tahta stirgliyl itti. Gene kosarak yukari gikti. Cabucak soyundu, yatada girdi. Siki siki sarildilar. Bu
kadinda gercekten de baska, bambaska bir seyler vardi. Ne zengin Naciye, ne de hattd sehirde tanidig,
armudu elmayi taslayip illallaha baslayan 6teki kadinlar.

Neden sonra, sirt (stli uzanakaldilar. Yar acik adizlariyla soluyorlardi. Bir ara Giilizar dondi, kolunu
Hafiz'-in Ustiine atti. Yanadini yanadina dayadi:

— Seninle olduktan sonra, cehennemin dibine giderim!
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— Ben de sultanim, ben de...

— Ne distniyorum biliyon mu?

— Ne distniyorsun?

— Nikah kiymigsin, resmen avradin olmusum... Kabak Hafiz'in ici hop etti. Etti ama, baska care de

yoktu galiba. Boyle elden, giinden kacgak olarak daha ne zamana kadar yasayabileceklerdi? Ya giniin
birinde durumu cakilir da, imamin, evinde nikahsiz avrat tuttugu»» «fiili zinay-i irtikdp eyledigi» sayi
olursa?

— ...gdgslimii gere gere, herkese, il|le su Muzaffer Bey dediklerine karsi kdyiin iginde dolanmaliyim!
Hafiz'in gdzleri tavandaydi.

— Oyle degil mi? Atti:

— oyle.

— Oyleyse, ne duruyon? Gozlerini kadina cevirdi:

— Benim de bir bildigim var!

— Neymis o bildigin?



Kadinin kolunu itip yatakta oturdu. Evlenmek, hele kendi gibi birinin evienmesi 6yle pek de kolay degildi.
Rasgele bir kiz ya da kadin almiyordu. Koskoca Muzaffer Beye metreslik etmis bir kadindi alacagi. Bey
gormezlikten gelse bile, kdyli ne derdi? Boynuzlu, tuttu da Beyin kapatmasini aldi, demez miydi?

Giilizar da oturdu. Kolunu gene omuzuna atti adamin:

— Neymis o bildigin cevap versene! Cevap alamayinca:

— Cok bilen cok yanilir, dedi. Bildigin ne olacak. Allah kerim. Bir nikdh, bitti... Ben de kurtulurum su
daracik odaya hapis olmaktan. Bana da yazik. Bitiin giin otur ha otur. Sen olsan dért duvar arasinda
bitlin giin oturabilir misin? Oturamazsin. Yok, eder beni nikahlamak istemiyor, yahut bu kdyiin
kdylistiinden gekmiyorsan...

Tam Ustline basmisti. Dénd, kadina bakti:

— Eee?

— Bu kdy olmazsa su kdy olsun!
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m uuyiu uulervtn uuyuu gaiiDd. buydu ama, hacisiz hocasiz, imamsiz hafizsiz kdyl nereden bulacakti?
Hele Cukurova gibi zengin topraklarin, zengin kdylerini.

Giilizar kendi havasinda, veristiriyordu:

— ...elinde gill gibi zanaatin var. Bu zanaat sende olduktan sonra...

Sertge dond:

— Ne zanaatr?

— Ne zanaati mi? Imamlik! Imamlik gibi kérli zanaat mi var? Tas atip kolun mu yoruluyor? Giinde bes
sefer milleti yatinp kaldinyorsun. Vazifen bu.

Dogru, dosdogru bir s6zdii ama, gene de:

— Tobe de, dedi. Insanlari dogru yola sevk icin kendini vakfetmis bir Allah adaminin mesgalesine zanaat
denmez!

— Ne denir ya?

— Vazife denir, vazife-i rabbani!

Ustiinde durmadilar. Ister zanaat, ister vazife-i rabbani. Farketmeyecegini gayet iyi biliyordu Kabak Hafiz.
Bitlin mesele, yiyimi, ikram izazi bol bir kdyilin bir kadin icin birakilmaya dedip degmeyecediydi. Ama ok
yaydan cikmisti. Kadinla yatip kalkmis, esmayl basina sigratmisti. Yillarca ©nce, Alboyacilar
medresesindeki hocasi, ihtiyar dersi-am'i hatirladi. Hic evlenmemisti. Kadinin etekleri erkedin ayaklarina
dolasir, der, «taife-i nisasdan bucak bucak kacar, iri gozlerini ayira ayira: «Vasita-i tatmini sehvet, taife-i
nisadan ibaret degildir!» dedikten sonra, «Allah!» diye bir kucak kirmizi sakalini sivazlar, yatagini serip
kaldiran, aptes ibrigini dolduran al yanakl, siitbeyaz mollasinin arkasini sivazladi: «Oyle degil mi yavrum,
Kud-dusi?»

Kabak Hafiz o gilinleri hayalleyerek giiliimsedi. Giili-zar'in g6ziinden kagmadi bu:

— Ne 0? dedi. Ne giiliiyon? Hafiz ayildi.

— Hic.

— Nasil hi¢? Glldiin iste. Ben Iaf anlatirken gildiin.
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Kadini kollan arasina aldi:

— Ne haddime sultanim? Sen benim canim, cigerfm, varim yogumsun!

— Nikahl avradim, ayalim demiyon amma!

— Derim, bir giin onu da derim, o da olur... Giilizar icini gekti. Kirpikleri yasardi. Adamin bunu
gormesini istiyordu. Basini geri atti, gbzlerini adamin gozlerine dikti.

— Ne 0? Agliyor musun?

Kadin boynunu biiktl, cevap vermedi.

— Sabir, dedi, sabir!

— Sabir, sabir, sabir. Biktim, usandim mapislktan!

Biksa da bikmasa da', bu bdyle daha bir zaman stlirecekti. Bu yilki capa ya da harman zamanlarini
birakamazdi. Irgat calistiran toprak sahiplerinin arzusuna uyarak sabah ezanlarini erken okumak
suretiyle Irgatlarin vaktinden gok &nce ise kaldirnimalarini bu yil da saglayip, adalardan diinyaldini
alacakti. Bitiin Umidi bundaydi. Bu olmazsa hic bir tarafa gidemezdi. Imam Efendinin ayali sifatiyla
Glilizar kdyde serbestce gezip dolasacak, kdy kadinlarindan ikram goérecek diye kendine boynuzlu dedir-
temeyecedi gibi, bagka kéye gidip bu yilki rizkindan da olamazdi. Ama, Giilizar sadece, imam Efendinin
ayali sifatiyla kdyde serbestge dolasip, ikram gérmek igin istemiyordu nikahlanmayi. Kabak Hafiz'in glioi
kuvveti Muzaffer Beyden cok olsa bile, -esasta degildi- yetmiyordu bu. Istiyordu ki, kovuldugu ciftligin



durumu bilhassa, bilhassa «fabrika stirtigi»niin yasayisina dair bir seyler 6grensin! Kiz ne alemdeydi?
Tomafile kurulup, kiglclk daglar o yaratmis gibi kasiliyor muydu? Bir giydigini bir daha giymiyor
muydu?

— Muzaffer Bey seni burda gormeli simdi! Dondu.

— Gorlrse gorsin, ne var?

— Hic. Ama aramiz gok iyi. Seni gorse belki de garez baglar bana!

— GOzl ciksin!..
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fuuuK nailiz, De| Kadillak'la adamin tarladan déniistinii hatirladi. Yedeninin marifetini duyunca kipkirmizi
kesilmisti, kasglari catiimig, bir «hosca kal!» bile demeden hirsla gitmisti.

Sahi, ne olmustu o is acaba?

Glilizar durtti:

— Daldin gene!

— Daldim ki daldim...

— Deryada gemilerin mi batti?

— Yok ganim, batmadi sukdr vya...

— Eee?

— Muzaffer'i diistintiyorum, diistiniiyorum.

— Neyini digtiniyorsun gozii gikasicanin?

— Deme, dyle deme Giilizar. Ne de olsa ekmegini yedin.

— Yedimse, hizmetini gérdim!

— Busbiitlin de fena adam degil gibi geliyor bana...

— 1lyi insan yegdeninin avradina el atmaz!

— Kabahat onda mi?

— Kimde ya?

— Berikinde.

— Ramazan'da mi?

— Ramazan'da tabii.

— Ramazan ne yapsin? Kiz kiz degil ki. Insan hakkina razi olur bizim bildigimiz.

Kabak Hafiz kisa kesmek igin:

— Takdiri ilahi! dedi Onda yazilan dokuzda bozulmaz. Biitiin bu isler ezelden inceden inceye hesap
edilmis, tertiplenmis. Kulun ne sun'u taksiri var?

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak? Kiz, Muzaffer'i avlamasaydi, sen nerden gelip de beni bulacaktin?

Kadini tekrar kollarinin arasina aldi. Siki siki dpusttiler.

— Kiz Beyi elde edecek, sen huylanip Beyi tepeceksin...

Tarladan asiri 6fkeyle kipkirmizi dénen Beyin Rama-zan'a ne yaptigini merak ediyordu. Meraki arttikca
artti. Yoksa hic bir sey yapmamis miydi? Hig bir sey yapmadi
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mu?» diye sorduysa, Zaloglu: «Dedim, heye!» cevabini vermeyecekti ya. inkardan gelecek, «Yalan!»
diyecek, ihtimal yemini billah edecekti. Nesesi kacti.

Yemin de eder, kitaba el de basardi o soytar!! Yataktan kalkti. Giyindi. Basina beyaz takkesini gegirdi.
Guilizar bitiin bu hareketlere hig bir mana verememekle beraber, sormadi. Adamin kaslar catilip aciliyor,
bir seyler disiindigind anliyordu.

Neticenin ne olabilecegini diisiiniiyordu. E§er Bey, isi uzatmayip, «Imam Efendiye boyle bdyle gevezelik
etmissin. Bir daha bdyle sey isitmeyeyim!» deyip savdi da, o da kahveye inip, «imamin gammazligi»ndan
sdz actiysa ya? O zaman ister istemez particilik yapmis olmaz miydi? Habip'in esmer yizini hayalledi.
Kanina ekmek dog-rayacak kadar kizdigi Muzaffer'in kayirilmasi, yalniz Ha-bip'i degil, karsi partiyi temelli
ilgilendirirdi. Bu ise, iyi bir sey degildi. Biitiin toprak sahiplerinin hepsi bu partiden dedildi ki. Karsi partide
de eliacik adalar vardi. Hem de bu partidekilerden ¢ok daha eli acik, tath dilli, hayri hasenati seven...

— Ben yanlis b... yemezdim amma, deyiverirdi. Giilizar sasti. Nerden nereye?

— Ne gibi? Ayillarak kendini tuttu.

— Su Ramazan, dedi.

— Ne olmus Ramazan'a?

— Hig ugramadi da...

— Adaaam sen de... Yas tutuyordur boynuzlu! O, bu degil ya, geliverse de beni burda goérse?

— 1lyi olmaz siiphesiz. Hos, iyi o§landir Ramazan ya... Gérmese daha iyi. Biz tedbiri elden birakmayalim!
— Biktim su senin tedbirinden! Inen perdeler gerisinde oturmaktan biktim. Patlayacagim bir giin...



— Haklisin, haklisin ya, biraz daha sabir. Benim de kendime gére hesabim var. Yoksa kdyll 6drenirse ki
ni-
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kahsiz avradi yanimda tutuyorum, mahvoldugumun res* midir!

Giilizar'a gore hava hostu. Hatta istiyordu da bdyle bir sey oluvermesini.

— Ne olur? diye sordu.

— Ne mi olur? Ne olmaz ki? Bir tarihte bizim arka”* daslardan birisi bir kdyde, bir avratla basildi da...
Hani pek pisti eline etegine!

Glilizar gultverdi.

— Ne giildiin?

— Arkadagin eline etegine pismis. Sen? O da glld.

— Ben de pisim ama, onun gibi sekiz yasindaki kiza uckur ¢gézmiiyorum. Yolu yoluyla, ormani baltayla
acmasini bilmeli. Insan dedigin, leblebiden nem kapmali. Karda yiirimeli, izini belli etmemeli!

— Dogru. Sonra?

— Bir bagkasli da, gene bizimkilerden, medreselilerden yani... O da 6yle, eline etedine pis. Neyse, hiisni
an sahibi melek r{ dildadesini koynuna alir, iys-i nlis, muhabbet derken uyuyakalirlar. Sabah olur, ezan
vakti gelir gecer. Koylii bakar ki Imam Efendiden ses seda yok, adamcadiza bir emri hak vaki olmasi
ihtimaline karsi dak ki bab eylerler, bir de ne gérsiinler? Malim! Kiyametler kopar: Imam Efendi zina
isliyor, iysi nlis eyliyor! Allahini seven vursun zindiga! deyi...

Tam bu sirada kapi yumruklandi. Zaloglu'nun laubali sesi:

— Imaaaami!

Kabak Hafiz yataktan firladi. Gilizar da. Ne yapacaklarini sasgirdilar. Sada sola kosustular. Sonra
heyecanla fisildad::

— Iti an tag! eline al! Su asadiya giriver sultanim! Geng kadin merdiveni bir solukta indi, alt eve girdi.
Kabak Hafiz uyuyormus da uyanmig hissini vermek igin, gozlerini ovaliyordu. Zaloglu tekrar glrleyince,
cevaplad:

— Geldim geldim!

Biraz geg, kapiyi actl. Odadan vuran gaz lambasinin
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sarl 151g1 Zaloglu'nun dayaktan yer yer sismis yiiziini aydinlatti.

Kabak Hafiz sasti, Giilizar' filan unuttu:

— 0Oo0 mirim! Bu ne hal béyle?

Zaloglu cevap vermedi. Hafifce heyecanliydi. Kabak Hafiz farketmedi. Uzattigi yarim Kkiloluk rakiyla
mezeleri aldi. Iceri girip kapiy! érttiler. Oglanin basindan bir seyler gectigini anlamisti. Belki de dayak
yemisti ama, gammazligi yapanin kim oldugunu bilmiyordu herhalde. Bilse, kaabil degil bu kadar dostca
gelmez, sover sayardl.. Sovip saymasa bile, hic olmazsa raki fildn getirmez, en azdan serzeniste
bulunurdu.

Yukari ciktilar.

— Yatiyor muydun?

Sofra bezini yere seren Hafiz:

— Eh iste, dedi. Séyle uzanmistim.

— Niye?

— Hig, namazdan sonra bir lslitme tuttu da...

Zaloglu her zamanki gibi. Kabak Hafiz'in yatagi kenarina yanladi. Kabak Hafiz yarim kilolugu kocaman
avuclariyla oksayarak:

— Nur ol! dedi. Nur ol sen Ramazan! Hani ara sira zarima bakmasan, halim harap. Kendim gidip
diikkdndan alamam, baskasina aldiramam. Her iki sekilde de dedikodu arsidlaya cikar. Onun icin nur ol!
Ramazan piril piril sustalisinin tirblisonuyla sisenin tipasini cikarirken, «...Sana nur olmayi gosterecegim!»
diye gegirdi. «Nur o! hi? Kerhaneci seni. Nur olmus...»

Tipa c¢ikinca, sert bir anason kokusu yayildi. Kocaman burnunun killar fiskirmis genis delikleriyle havayi
koklayan Hafiz:

— Qoooh, dedi. Oh! Miski amber miibarek...

— Yok canim, anason.

— Mallm evladim. Dalgama tas atmasana! Siseyi elinden aldi, uzun uzun koklad.

— Ver sunu da kadehleri getir!

Kabak Hafiz kalkti. Kadeh yerine kullandiklari kahve fincanlarini getirdi. Sonra su, bir ganakta birkag
tane
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kara zeytin, iri bir bas sogan, tuz... Sogani bir yumrukta ezdi.

Memnundu, ne olursa olsun memnundu. Ramazan'in adzinin burnunun ezilmesinden ona neydi?
Gammazlidi kimin ettiinden haberi yoktu ya! Demek ki, ayni gevezeli§i baska yerlerde de yapmisti ki,
Kabak Hafiz aklina gelmiyordu. Gelmemesi de tabilydi. Bu kadar dostluktan sonra herhangi bir gevezelik
yapacadi akla gelebilir miydi?

Goziine birden Giilizar'in bir camasin ilisti. Ic gémlegi. Akl gitti. Bereket versin oglan gdrmemisti.
Usulcacik kalktl. Baska bir sey bahane ederek gecerken, edildi aldi, gotiirlip sakladi.

Peki ama, alt evde Giilizar'in 6kslirecegi tutar, yahut defi hacet ihtiyaci duyarsa?

Korktu. Ramazan her ne kadar agz siki, arkadasli§ina sadiksa da, haberi, olmamaliydi. Haberi olursa, hic
bir sey yapmasa, kariya balta olmak isterdi.

Akl gitti. Eski camlar bardak olmustu artik. Balta malta olamazdi. Kadin kendisine siginmis, koynuna
girmisti. Nikahlayacakti. Allah izin verirse. Birden, onu amma da kiskanmaya basladigi aklindan gegti.
Demek seviyordu kadini? Hocasinin dedidi gibi, Allah vere de etekleri ayaklarina dolagsmasaydi!

Giilizar alt evde cok rahatsizdi. Oksiirmemek icin kendini zor tutuyordu. Hele yiiznumara ihtiyaci bas
gosterirse! Aksi gibi, aklina gelince bas gostermisti hemen. Hep bdyle olurdu zaten. Aklina 6ksiirmek
gelse, oksiirecedi tutar, aptese gitmek aklindan gecse, aptesi gelirdi.

Kendini tuttu.

Yukarida konusulanlari duyabilse, ne 6ksiirmeyi, ne de aptesi dislinecekti ama, duyamiyordu. Sesler
miriltt halinde geliyordu. Fakat kiiclik aptesi gittikge sikistiriyordu. Baska care yoktu. Daha gerilere
giderek, etegini kaldirp, ¢cémeldi. Isini miimkiin oldugu kadar sessiz goriip kalkarken, basi tahtaya carpti.
Zaloglu safi kulak kesilivermisti.

Kabak Hafiz da isin farkindaydi. Kadin basini garpmisti oturduklar désemeye. Sapsari kesildi. Gene de:
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— Ne o0 Ramazan? dedi.

— Hig, alt evde birisi mi var? Titreyen dudaklariyla kekeledi:

— Bismi, bismillahirrahmanirrahim! Kim olabilir? Zaloglu gildii:

— Bilmem?

Bircok seyler biliyormuscasina biyik altindan gililmisti. Hafiz iyiden iyiye pirelendi. Yoksa oglan, Glizar'in
bu. odu oldugunu biliyor muydu? Biliyordu da, bilmemez-likten mi geliyordu?

Kadin tekrar, sonra tekrar falso yapar da belli ederse ya?

Zaloglu'nun gene, hi¢ de dostca olmayan yeni bir bakisini yakaladi. Hain, sinsi, icinden pazarlikli bir bakis.
Zaloglu eski Zaloglu dedildi. Ayni bakisla bakmisti evden igeri girerken de. Yoksa bir mel(nlugu mu vardi?
— Haydi serefe!

Kendine geldi. Kadehini aldi, tokusturup ictiler.

Belki de dayisina kimin gammazladigini 6égrenmis, belli etmemeye caligiyor, 6¢ almak igin zamanini
bekliyordu.

Daha baska, cok daha yakin bir ihtimalle sarsildi:

Ya simdi, su dakikada ev sarildi da, iceriye baskin etmek icin Zaloglu'nun isaretini bekliyorlarsa? Nicin
olmasin? Pekala da olabilirdi!

Hainlere mahsus bir korkuyla pencerelere bakti.

— Ne 0? dedi Zaloglu. |Kendini topladi:

— Bir sey yok. Disaridan gériinmeyelim de...

— Yok canim, sen de... Haydi (ifle bakalim! Kadehler tekrar kalkti, tokustu, igildi.

Korkudan kurtulamamisti. Tam bir kusku icindeydi. Ya isler korktugu gibi eereyan ederse? Ya ev
sarildiysa? Ya birisi pencerenin 6nine sindi de, konustuklarina kulak veriyorsa? Yahut igeriyi gozetliyor
da, kosup kdye haber ederse?

Aniden kalkti, merdiveni hizla indi, kapiy! acti, disarn gikip etrafi kontrol ettikten sonra, Zaloglu'nun saskin
ba-
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kiglari 6nlinde geldi, yerine oturdu.

— Ne oluyor, Hafiz?

— Bir tikirt isittik ya mirim...

Zaloglu ferahladi. Clnkii kahvede, koyliyle tutustuklari bahsi bir agzi gabugun gelip yetistirmis olmasi
pek mimkindu.

Bir sigara yakti, paketi uzatti. Kabak Hafiz bir tane aldi, Zaloglu'nun atesinden yakti.

— Eee... Anlat bakalim?..

— Ne anlatayim?

— Yizine ne oldugunu...



Zaloglu'nun dertleri depresti. Sicak bir kan yliziine hiicum etti. Bir de soruyordu it oglu it! Kendini zor
tuttu:

— Dayimla atistik!

— Niye?

— Niye mi? Atistik iste. Surada burada gevezelik et-tiydim bir iki ya?

— Ne gibi?

— Canim, hani dayimi vurim mi ne yapim dediydim ya? Deyyusun biri yememis, icmemis yetistirmis. Bir
geldi, al bez gibi. Dedi: Sen bdyle mi sdylemigsin? Tepem atti. Dedim heye, ndlacak?

Kabak Hafiz yerine yerlesti:

— Eee?...

— FE'si sagligin. O bana, ben ona. Ciftligin avlusu harp yerine dondii. Sen beni tanimiyon daha. Kafam
kizdi mi, degil dayi, lillahini sagiririm adamin!

Kabak Hafiz isi anlamisti ama, bozmadi.

— Sonra?

— Sonrasi saghgin. Araya o kiz girmeseydi, tamamdi!

— Hangi kiz?

— Avradi olacak orospu...

— O mu girdi araya?

— O girdi ya. Elime ayagima distii. Yoksa tamamdi dayimin manzarasi canim. Amma, dayima kimin
yetistir-
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digini elbet 6grenecedim. O zaman gosterecedim analarin ne aslanlar dogurdugunu!

Kadehlere raki koydu, igtiler.

Kabak Hafiz sordu:

— Kimden stipheleniyorsun mesela?

Zaloglu, «Seni anasini avradini...» diye gegirdi.

— Vallaha ne bileyim Hafiz? Deyyusun biri olmaya biri ya, hangisi?

— Bu kadar ¢ok mu bu kéyde deyyus?

— Bak hele bak. Istemedigin kadar! Surada yiiziine giiler, elini sikar, rakini, sigarani icer, 6biir tarafta
kuyunu kazarlar. Hem de tébe ummadiklarin!

Kabak Hafiz'in tereddiidii birden artti: Yoksa laf mi cakiyordu?

Bunu farkeden Zaloglu, adami pirelendirmemek igin:

— Bos ver, dedi. Herkes ettigiyle kalir. Ben bu isin arkasini belki de aramam, Allah'a havale ederim.
Haydi icek!

Kabak Hafiz ferahladi. Oglan ¢ok emniyet verici sekilde |af etmisti. Kadehe sevingle yapisti:

— Nerede boyleleri varsa, Allah belasini versin! Deyyus odlu deyyuslar. Dinyayr bozan, insanlarin
rahatini kaciran boyleleri dedil mi zaten?

Ictiler. Fakat 6yle emniyet verici sekilde soylemisti ki, Zaloglu az kalsin tereddiide diisecekti. Hatta bir
ara: «Yaniliyor muyum yoksa?» diye aklindan gectiyse de, tereddiidii gabucak silindi. Cocuk degildi. Bu
1&fi yalniz ve yalniz onun yaninda s6yledigini gayet iyi biliyordu.

— Kimlerin yaninda konustugunu hatirlamaya calis-sana!

— Bos ver... Ben zaten durmayacaktim ciftlikte. Neden dersen, Yasin Adayla Gilizar, yedi kat
yabanciyken tepip yiridiiler. Ben? Benim onlardan evvel basip gitmem, hatta hatta, deyyusu cekip yere
sermem icabederdi. Lakin, dur. Fikrimden vazgecmis degilim. Onun dayr gibi Al-lahini, kitabini
sasirmazsam, bana da Ramazan demesinler!

Kabak Hafiz, «O beles!» diye gegirdi.
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— Gilizar dedim de... Avrat meydanlarda yok be Hafiz?

Hafiz gullverdi.

— Niye glildiin?

— Hig. Gilizar dedin de, gidiklandim.... Giilizar bunlari duymustu, kikirtiyla giliiverdi. Zaloglu devam etti:

— Yoksa yerini biliyor musun? Ciddilesti:

— Ne bileyim erenler? Lagaybu illallah!

— Cok serin duruyorsun da... Hani akima da gel-diydi. Dedim ki kendi kendime: Bu avradin dayima
posta koymasinda bir is var. Yoksa bizim imamla mi anlasti?

Isin sakasi yoktu. Ciddileserek izaha calisti:

— Benim dilimde erenler. Bende is var mi saniyorsun? Bu yastan sonra biz, lafiyla geginecegiz artik.

— Kim? Sen mi?



— Inanmiyor musun?
— 1cek, hadi icek! Tokusturup ictiler. Kabak Hafiz sordu:
— Nereye qittigini bilen yok mu?
sorusturmadin mi? 3n sorup sorusturayim? S”elamet versin!
rtin amma, neyse... Epey kahrimizi gek-tiydi... VA
Gulizar'n akli“gNtti. Ya oglan her seyi uzun uzun anlatirsa? Ya Hafiz huylanir da nikdhlanmaktan
vazgegerse?
Hafiz huylanmisti sahiden de. Bayagi cani sikilmisti. Yiiziine sikintinin golgesi distli. «Epey kahrimizi
cektiy-di'» Demek nikahlansa, oglan kdyde telldl gadirtacak, belki de: «Kullandim kullandim, sonra da
Hafiz'a dehledim!» diyecekti. Bu ise namusuna dokunurdu.
Odlanin bu hususta daha baska, daha mufassal gevezelikler etmesinden gekiniyor, istemiyordu. En iyisi
ra-
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kiyi iciverip, palavraciyi sepetlemekti.
Zaloglu da ayni niyetteydi: Cabucak isi bitirip, bah-si kazanmak. Kazanmak degil, kazanmisti bile. Yarim
kiloluk yarilanmisti. Hizla icip yolu tutmaliyd.
Bosalan fincanlar doldurdu.
— Haydi Hafiz, dayan!
— Dayan erenler...
— Hizh gidiyoruz galiba?
— Isabet mirim. Hal4 gecmedi cenabet Usiitme.
— Gegmediyse gideyim. Sen de yat!
— Yatarim canim, acelesi yok...
Yarim kilolugu bitirirlerken, Pasazade'nin jip-kamyo-netinin korna sesi duyuldu. Yakinlardan gegciyordu.
Zaloglu kulak kabartti.
— Pasazade, dedi. Sabahleyin dayim mayim ava git-tilerdi. Avdan doniyorlar besbelli!
X X X%
Son derece zevkli gegen avdan doniyorlardi. Yalniz igindekiler degil, jip-kamyonet de sarhostu. Camurly,
kaypak yolda tehlikeli bir yalpayla ilerlerken, karanliklara gomilii virajlari daha tehlikeli direksiyon
kacmalariyla aliyordu. Pasazade direksiyondaydi. Cok usta olmasa, o kafayla, o karanlk ve son derece
kaypak yolda mutlak ve mutlak bir kaza yapabilirdi. Kamyonetin ici camurlara bulanmis kanh av kuslariyja
doluydu. Tifekler birakilmig, kadinlar kendilerinden gecmislerdi. Isvicreli bayan, Zekdi Beye olanca
agirhgyla yaslanmisti. Muzaffer Beyse, isi sarhosluga vurarak, kolunu kadinin beline dolamisti. Gilld,
solunda, yededindeydi. Sol koluyla da onu saglama badlamisti. Ama akli berikindeydi. Arada bicimine
getirip kadini canavarca sikiyor, bu yolculugun hi¢ bitmemesini istiyordu. Istiyordu ki yol, uzasin, uzasin...
Bir viraji hizla alirken Zekai Bey, Isvicreli bayana iyil-ce egildi. iri burnu kadinin fazla agik, yiikli gégsiine
gémiildd. Nefis bir esans kokusuna karismis ten kokusu! Viraj dondldigu, herkes eski halini aldigi halde
Zekai'nin basi kalkmadi, burnu kadinin gégsiinden ¢cikmadi.
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... 3«”u,,viol rtuvniuul uu. uireKSiyon-
da gene Fransizca bir sarki tutturmus Pasazade'ye bakti. Herif orali dedildi. Degildi ama, kendisi? Kendisi
neydi? Boynuzlu mu? Kolunu beline doladidi kadini kaptiracak kadar aptal miydi?
Aziz dostunun gégse inmig basini hisimla itti. Bas kalkti, tekrar diistli, burun yeniden gémildi.
Sarhos numarasi yapiyordu.
Muzaffer Bey tekrar, daha hisimla itti. Bas gene kalkti. Diismedi bu sefer. Iri burun aptal aptal bakti.
Aklar kanlanmig go6zler yari agild.
— Hr?
— Ananin dini! Bak, ciftlige geldik.
Jip-kamyonet ciftlikten igeri yalpayla girince, kdpekler ozgin azgin girleyerek saldirdilar. Cok gegmeden
elinde fenerle Seyyare Baci kosarak geldi. Kdpekleri kovdu. Muzaffer Beyle Pasazade ilk pesin atladilar.
Zekai Bey hala sarhos numarasi yapiyor, nefis kadinin harikulade kokusundan ayrilmak istemiyordu. Elini
kadinin baldirina dayamisti.
Muzaffer Bey hirsla geldi. Onu Oyle goriince, tekrar sinirlenerek kapiyi acti. Kulagina:
— Ulan, diye fisildadi, kerata! Kendini sarhosluga vurmasana!
Kolundan tuttu, asadi cekti. Zekai sendeledi. Hala numara vyapiyordu. Pasazade beton evin
merdivenlerine varmisti bile. Muzaffer, Zekai'yi de savdiktan sonra, Isvicreli bayani kucakladi. Kadin
busbiitiin sarhos degild", o da numara yapiyordu. Numaradan basini disiirdii. Muzaffer Beyle yanak
yanada geldiler.



Zekai'nin 6nlinden gegerlerken beriki gldi, oksir-di. Ne demek istedigini anlayan Muzaffer:

— Burnundan bagslarim ha! dedi. Merdivenlere yiiridu.

Pasazade yukari cikmig, tabaninda ayr postu serili kitliphaneli odanin zarif sedirlerinden birine
cizmeleriyle filan sirt Gstl uzanmisti. Muzaffer Beyin misafirlere mahsus yatak odasina gotiirdigi
karisindan haberi yoktu,
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yatinp UstlinG orttli. Aklindan baska seyler geciyordu ama, Zekai'yi unutamiyor, geri doniip kamyonete
gitmesinden endise ediyordu. Ayik olsa, mesele yoktu. Ama sarhosken onun ne kiistah, ne clretkar
oldugunu bilirdi.

Sofayi kosarak gegti. Merdiveni indT

Oradaydi. Seyyare Baciyla konusuyordu. Varsin ko-nussundu. Seyyare'yi de kiskanacak degildi ya!
Yanlarina gitti:

— Nolmus?

Kadin izah etti: Cemsir Adayla berber Resit gelmigler! Zekai'yi unuttu:

— lyi iyi. Ben de onlari gérmek istiyordum zaten. Neredeler?

— Benim hudda.

— Ne zaman geldiler?

— Siz gittikten az sonra.

— Pekala. Yiyecek ver. Yataklarini ser. Yasin'in odasina ser yataklarini. Yarin konusuruz, simdi hig halim
yok!

Jip-kamyonetten karisini aldi, kucaginda yukari gikardi. Giillii sofada ayilir gibi olduysa da, kendini tekrar
birakti, uyku ve asiri sarhoslugun karanlidina dalip gitti.

Sahiden dalip gitmis miydi, yoksa numara mi yapiyordu?

Muzaffer Bey, Isvicreli bayanin sirt Gistii uyumakta oldugu odaya gétiirmek istemiyordu karisini. Bunun
cesitli sebepleri vardi. Her seyden once, nefis kadin odada yalniz olmaliydi. Sonra, sayet Pasazade,
metresinin yaninda yatmak ister de -gelirse, Gulli'yl orada bulmamaliydi. Ne olur ne olmazdi!

Kucaginda Gulli, Galli'ntn ciftlige ilk geldigi giin, Giilizar'la birlikte yattigi, banyonun karsisindaki odaya
gitti. Kadini sedirin Ustline yatirp yavasca ciktl. Pasaza-de'yle Zekai'nin yanlarina, kiitiiphaneli odaya
doéndu.

Pasazade cizmeleriyle filan uzandi§i sedirde yari kapali gozlerle kestiriyor, Zekai ise, eline gecirdigi yarim
sise vermutu tepesine dikiyordu.
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durdu.

— Eee... Ne yapiyoruz simdi? Zekai bakmadi bile.

Pasazade, zorla actigi gdzlerle, mirildand::

— Benden paso!

— Nigin?

— Hig halim yok. Ayip olmasa hemen uyurdum. Muzaffer Beyin kafasinda simsek ¢akt:

— Uyu, dedi, derhal oldugun yerde uyuyabilirsin!

— Haydi bana eyvallah dyleyse... Arkasini dondii; hemen uykuya gecti.

Butlin mesele, Zekai'deydi. Muzaffer Beyin, Uzerinde birtakim Amerikan traktorleri kataloglarinin
bulundugu masasinda oturmus, dargin gériiniiyordu.

Yanina gitti. Elini omuzuna koydu:

— Ne haber, Danton? Bakmadi bile. Devam etti:

— Sabaha kadar kamyonetle gezsek raziydin degil mi?

Iri burnuyla sertce doéndii:

— Ne gibi?

— Kitap gibi avradin yaninda... Ha? Zekai siseyi tepesine dikti.

— Avradin memelerine burnunu sokmustun, rezil!

— Sen? Sen de resmen kucaklamistin! Muzaffer Bey déndii, horlamaya baslayan Pasazade'-

ye bakti. Sonra:

— Yavas soyle! dedi.

Bir iskemle cekip yanina oturdu. Sakay! bir yana biraktilar. Av partisinde konusulanlari hatirlamaya
calistilar. Caligtilar degil, Zekai bilhassa eseledi. Istiyorlardi, cok istiyorlardi Muzaffer'in kendi saflarina
gegmesini. Hatta av partisi, onunla daha yakindan temas edebilmek icin, bilhassa tertiplenmisti. Ne
disiniyordu? Hala nigin tereddiit ediyordu? Kimden cgekiniyordu?



Muzaffer'in aklh fikri, koca burunluyu nasil uyutabile-
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olan, Zekai'nin uyumasiydi. Ama orali degildi herif. «Kasalot!» diye gecirdi. «Ayi bali§ina benziyor. Danton
pezevenk. Burnu hele. Burnu iri olanin... Beni tavlamaya calisiyor. Ulan hirt, vur kafayi yat, beni yarin
tavlarsin!»

— Neyse, dedi. Gerisini yarin konusuruz. Benim fena halde uykum geldi. Senin?

— Benim de tam tersi. Gittikce aciliyorum. Sen yat istersen!

Muzaffer Bey glildl. Zekai:

— Ne var? Niye guildiin?

— Hig, aklima baska bir sey geldi de...

Zekai anlamistl. Bozuntuya vermedi. Bir ipte oynayan iki cambaza benziyorlardi. O da Muzaffer'in
uyumasini bekliyordu. Bekleyecekti de. Sinirlerinde dehsetli bir gerilme, icinde sonsuz bir arzu. Isvicreli
bayan kafasinda soyunup duruyordu. Cildiracakti. Herhangi bir aksilikten korkmuyordu. Ne olursa olsun,
kaca patlarsa patlasin, koynuna girecekti. Pasazade'nin boyle seylere aldirmadigini biliyor, sadece
Muzaffer'den gekiniyordu.

Yoksa Muzafferle agikga konugsa miydi?

Bakti: G6z gbze geldiler.

— Ne haber? diye Muzaffer gdz kirpti.

Beriki cin gibiydi. Gozleri piril piril, kalin cergeveli g6zliig gerisinde capcanli.

Cebinden bir teklif varakasi cikarip, uzatti:

— Al sunu!

— Nedir 0?

Aldi, bakti, anladi isi.

— Gene mi parti dalgasi ulan?

Zekai cevap vermedi. Vermut sisesini dikerken, «Elinin korii!'» diye gegirdi. «Gene mi parti dalgasiymis.
Parti dalgasi tabil. Sabahtan beri okudugum kurt masali bosuna mi? Atatlrk'in ruhundan sana ne?
Zamanla ahkamin degistigini bilmiyor musun? Bab-i ictihat kapanmadi ya? Menfaatine uygun disen taraf
neresiyse, bab-i ictihadi oradan acgarsin, kenef! Biitiin bunlari sen de bilirsin,
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Il yiul unom yu, riesoDin var. Karsi partinin ylizde yiiz adir basmasini bekliyorsun. Yoksa ne Atatiirk, ne
Atatirk'iin ruhu, hatta ne de Peygamber. Ulan sen din bile degistirirsin be!»

Muzaffer Bey teklif varakasini masanin {izerine birakti.

— Sonra distndriz...

Cani sikilmisti. Dostluk baska, aligveris baskaydi, Isterse cani, caninin ici olsun, hususiyetine asiri
midahaleyi sevmezdi.

Tleri gittigini idrak eden Zekai de, kisa kesmisti.

— Ben arada elgiyim oglum. Elciye zeval yok. Ister doldur, ister yirt at!

Siseyi dikti.

Kamyonetle gelislerini, yolu hatirladi. Kolunu nasil da dolamisti beline! «Namussuz. Pili¢ gibi kariy1 soluna
almis, yededine, bu taraftakini de kaptirmamak istiyor. Biz? Biz de Allah'in kuluyuz oglum. Seninki cansa,
bizimki de patlican degil! Kariyi nasil kucaklayip gétiirdi!»

Gozlerini Muzaffer Beye cevirdi. Elleri arkasinda, kiitliphanesindeki sira sira kitaplara bakiyordu. Zekai'nin
uyumasindan cok, bu isteki cikarini diistindyordu. Teklif varakasini doldurtup imzalatirsa ne vadetmislerdi
acaba? Ne vadederlerse etsinler, yillar yili hi¢c bir is yapmadidi halde bey gibi yasamasini saglayanlara
karsi bu ne vefasizlik, hatta ne cibilliyetsizlikti! Bu adam demek ki, menfaati icin her seyi feda edebilirdi.
Elleri arkasinda, kiitiiphanenin dniinden cekildi. Agir adir kapiya gitti, disari gikti.

Zekai'nin ylregi hop etti: Muzaffer, Pasazgde'nin metresine gidiyordu galiba!

Siseyi masanin lzerine koydu. Pesinden gitse miydi acaba?

Iskemlesinde kalkti, oturdu. Tekrar kalkti. Pasazade'-yi uyandirmak gecti aklindan. Sonra caydi. Eline bir
sey gegmeyecekti ki. En iyisi... Tirnagini kemirerek oldugu yerde déndii. Gogsii heyecanla kalkip iniyordu.
Sahiden
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desiyle abanmisti kadinin Ustlne!

Bunalacak hale geldi.



Bir sey degil, Muzaffer'in sagi yolu yoktu. Ustlerine gitse bile, «Ne var ulan? Niye geldin?» diye tokatlaya-
bilirdi. Hatta, Pasazade'yi uyandirip gonderse bile, para etmeyebilir, ona da posta koyardi. Biliyordu
Muzaffer'in huyunu. Gozleri dondiiii zaman canavardan beterdi.

Kapiya kadar usul usul gitti. Basini tam uzatirken, Muzaffer'in kaba 6kstirigi. Iceri kact.

Muzaffer heladan dénmekteydi. Aklina esti, Pasaza-de'ninkinin yatti§i odaya yolunu degistirdi. Kapiy acti.
Kadin, biraktigi gibi, sirt istii yatiyordu.

Iceri girecekken, vazgecti. O bas beldsi herif cin gibi oturuyordu. Gerekirse meseleyi acip pazarlida
girismek igin kitiiphaneli odaya geldi. Fakat hayret! Zekai, masaya dayadigi kollarina basini indirmis,
uyuyordu...

Icinde bir dalgalanma, bir yiikselme, bir kabarma. Kani alev olmus, damarlarinda kursun gibi dolasmaya
baslamisti. Kalbi hizh hizli garpiyordu. Vakit gegirmeye liizum yoktu. Ayaklarinin uglarina basarak
madamin odasina gitti, kapiy1 usulcacik agip girdi, ihtiyatla kapadiktan sonra, siirgiyi sirdd.

Seyyare Bacinin bir ara getirip karyolanin yanindaki komodinin tzerine biraktigi kiicliciik idare Idmbasinin
hafif sari 1si§inda madamin nefis bacaklar goriintiyordu. Sahiden uyumaktaydi. Muzaffer Beyin kucaginda
yukari taginirken heyecanlanmis, cok seyler ummustu ama, sonra Umitleri kinlmisti. Arkadaslarinin dost,
sevgili, kari, hatta metreslerine karsi saygi, saygidan da baska, bir gesit anne, kiz kardes veya yakin
akrabalara gosterilen kardesce taassup giidebiiecedini disinmisti. Nitekim 6yle olmustu da. Getirip
biraktiktan sonra bir daha ugramamisti. Gergi yolda kolunu beline dolamisti ama bu sirf bir tesadiif, yahut
da sarhoslugun verdigi, yolculuga has bir davranis olabilirdi

Muzaffer Bey usulcacik iceri girip kapiyi stirgliledigi sira, o gercekten uyuyordu. Adamin, yanibasina
kadar
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geldigini, ihtirasla titreyen, killi kocaman elleriyle giplak bacaklarina uzandidini hissetmedi. Eller ciplak
bacaklarn simsiki kavrayinca, sicradi. Uykulu goézlerini aralayip, karsisinda Muzaffer'i gériince: — Ooodi!
dedi.

Bir seyler fisildadi, giildi. Sonra erkegin kuvvetli kollarina teslim oldu.

Dinya silinmisti.

Sonlara dodru, yerli sosyete hanimlarindan birinin, bilhassa sarisin birinin. Muzaffer Bey hakkinda
soylediklerini az bile buldu. O ne kudret, o ne bayiltici erkek kokusuydu!

Muzaffer Bey ¢ok az Fransizca bildigi icin, dille an-lasamiyorlardi. Ne lizum vardi? Gerci giizel s6ziin
yardimi coktu ama, olmasa da olabilirdi. Eskimemis, birbirlerine henliz doymamislardi ki yardimci seylere,
tahrik vasitalarina ihtiyaglar olsun.

Muzaffer Beyin aklindan bir ara Zekai gectiyse de, umursamadi. Ok yaydan cikmisti. Isterse siiphelensin.
Daha fenasi, kadinla yattigini anlasin? Ne cikardi?

Zekai deminden beri madamin yattigi odanin kapisi 6niinde, anahtar deliinden Muzaffer'i seyrediyor,
goriiyordu gorecedini. Birden takati kesilerek dizleri biiklldi, Cayir cayir yaniyordu. Kapidan gekildi. Ne
yapmaliydi?

Su anda bir kadin 1azimdi. Bir kadin! Isterse kel, kér, topal, inmeli, seksenlik... Fakat kadin, bir kadin!
Aklina Gdlli geldi.

«Tamam!» diye g6z kirpti. «Kocasi bir baska kadinin koynunda. O neden baska bir erkegin koynuna
girmesin?» GUlli'nin yattigi odaya hizla gitti. Fakat ayni hizla giremedi. Gogslinden iten, durduran bir
sey vardi: Muzaffer Beyin korkusu! Muzaffer Bey yabanci bir kadini koynuna alabilirdi ama, karisini
yabanci bir erkedin koynunda gérmek dedil, diisiinmek bile istemezdi. Kapiy itmek igin uzanan eli distd.
Bununla beraber kadin kadin istiyordu. Kadin olmazsa... Olmaliydi. Bir kadin, olmaliydi, gildiracakti. Ne
diye
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yoktu sanki? Nigin evlenmemisti? Yarinaan tezi yok, o aa evlenmeliydi. Evlenmek esir olmak demek
degildi ki. Asla. Karisini, daha iyi kadinlar avlamak icin yem olarak kullanabilirdi. Evinde ese, dosta
ziyafetler ceker, esin dostun karilari, yahut baldizlariyla mercimedi firina vermenin yolunu bulurdu.

Aklina Seyyare Baci geldi. Kadin pek dyle yash da sayilmazdi. Ne yashsi? Pek pek kirk beglik. Yoktu bile
ihtimal.

«Adaaam sen de,» dedi. «Kadin degil mi?» Gulli'niin kapisindan gekilip, merdivene gitti, agir agir

indi.

Ay yoktu. Ciftlik avlusu kapkaranlikti. Bir basamak daha indi. Bir kdpek homurtusu. Aklina képekler geldi.
Muzaffer Beyin kopeklerinin ne azgin seyler olduklarini bilirdi. Ciftlik icin hususi yetistirilmis, canavar yapil
seylerdi. Kiglikken kulaklar, kuyruklari kesilmisti.

«Tipki efendileri gibi!» diye aklindan gegirdi, gildi. Peki, ne olacakti simdi? Vaz mi gegecekti? Hig
olmazsa Seyyare Bacidan vazgegmeliydi. Kadinin hudu ciftligin ta 6te basindaydi. Oraya gitmesi icin



avluyu boydan boya gegmesi lazimdi. Buna ise imkan yok. Kopekler canavardan da beterdiler. Merdiveni
geri gikti.

Muzaffer hald gavur karsinin yaninda miydi acaba? Kapiya gitti, gozint anahtar deligine uydurdu:
Tamam! Koyun koyuna yatiyorlardi. Uyaniktilar.

Kani tekrar alevlendi. Ne olursa olsun, kaca patlarsa patlasin gitse miydi Gulli'niin, pardon Serap
yengenin yanina? Ne olabilirdi? Badirir miydi? Badirirsa, kocasinin marifetini soyler, kadinin bir anlik
kiskanclidindan faydalanirdi. Sonra, fabrikada, o kadar erkedin arasinda yetismis bir kizdi nihayet. Kim
bilir, ustalarla, iscilerle filan ne cevizler kirmigti!

Anahtar deligine tekrar edgildi. Degismis bir sey yoktu. Yatiyorlardi. Kadinin giplak, dolgun, nefis
bacaklarina dolanmisti.

«Ya herro, ya merro!» diye kapidan gekildi, Glli'nin

196

odasina gitti. Kapi kilitli degildi. Itince acildi. Yire§i carparak girdi. Durdu. Urkek iki adm atti, gene
durdu. Kalbi 6yle carpiyordu ki. Sag elinin sahadet parmadi dislerinin arasinda, sedire yaklasti. Geng
kadin yan yatiyordu. Bacaklarini toplamisti. Titreyen elini usulcacik uzatti. Pesin parmadini degdirip gekti.
Dinledi. Tekrar, daha kuvvetle deddirip cekti. Gene bir sey yok. Bu sefer ovucunu uzatti. Kumasin altina
dipdiri, capcanh yatan, ates gibi baldira koydu. Kalbinin darbelerini duyuyordu. Gozlerinden sicak kan
dalgalar geciyordu adeta. Avucuyla bastirdidi yeri hafifce kepgeledi.

Peki ama, bu kadar korkaklida ne lizum vardi?

iki eliyle bacagi simsiki tuttu bu sefer. Gittikce artan bir istek. Ellerini yukarilara kaydirdi. Avuglarinin
icindeki bacak genisliyordu. En genis yer. Her sey avuclarinin igindeydi. Lakin, kumasin Ustiinden tadi
yoktu.

Ellerini cekti. Ayak ucuna geldi. Kadinin etedinin ucunu buldu. Hafifce kaldirdi. Gozleri karanlida alistigi
icin, hayal meyal goriiyordu. Etek kalkti, kalkti... Ust {iste, uslu uslu yatan bembeyaz bacaklar!
CildinrcaSina uzandi. Sicak el giplak bacaklara de-giyordu.

GUllG bir ara sirt st dondu.

Riiya goriyordu: Muzaffer Beyin koynunda yatiyor, adam bacaklariyla oynuyordu. Gézlerini agacak oldu,
acmadi. Dibe, uykunun karanlik dibine tas gibi indi.

Zekai bu sefer daha rahatlikla kaldirmisti etedi. Elini tam gotirtirken, gecenin derinliklerinde birtakim
bagrisip ¢cagrismalar, eheyler, teneke calmalar basladi. Zekdi Bey, Gulli'yi filan unutarak odadan cikti,
kiitiiphane-li odaya heyecanla geldi. Ne oluyordu?

Sofada bir kapi agilip kapanisi isitti. Muzaffer de duymustu sesleri herhalde. Geliyordu.

Masaya gegip basini kollarina diistirdii. Muzaffer Bey igeri girdigi zaman, Zekai'yi biraktigi gibi buldu.
Yanina geldi. Omuzlarindan durtti:

— Hey, Zekai!

Sarsti, gekti. Zekai gliya uyand.
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— Bu sesler ne?

— Bilmem?

— Kdyde bir seyler oluyor galiba!

Pencereye gittiler. Simsiyah gogiin altindaki kdyiin daha karanlik kuliibeleri gemici fenerlerinin titrek sari
isiklaryla aydinlaniyordu. Kosusmalar, teneke sesleri, gigliklar...

— Var var... Bir seyler var kdyde!

— Ne olabilir?

— Bilmem ki?

Kafasindan gene Fransiz Biiyiik Ihtilalinin alevler icindeki Bastil'i gecti. Bastil'in alevleri ve bu alevlerin
aydinlattigi korkung yiizler!

Odadan firladi. Merdiven basina geldi, durdu.

— Seyyarelll

Kalin sesi heybetle giirliiyordu. Cevap alamayinca, daha hizl, daha heybetle tekrarlad:

— Kiz Seyyare, Seyyare!!

Berber Resifle filan oturuyorlardi. Sesi biraz geg isitip firlad.

— Buyur Bey!

rf Berber Resit de pesinde. Kosarak geldiler. Bey, beton evin merdiveninde dikilmekteydi.

— Seyyare, Seyyare. Nerdesin be?

— Oturuyorduk Bey! Berber Regsit araya girdi:

— Biz de isitmedik Beyim... Kusura kalma!

— Koyde bir seyler oluyor. Bak, giriiltiiye bak! Seyyare'den ¢ok berber Resit heyecanlandi:



— Teneke calirler Bey, bir vukuat oldu her hal! Emrin olursa gidip 6grenim!

— Ogren bakalim...

Firladi. Pesinden azgin képekler, kosacak oldularsa da, Seyyare Baci hayvanlari azarladi, sustular.

Berber Resit kdye dodru, karanlikta camurlara bata cika, yere diz vere kalka kosuyor, Beyin emrini
mimkin oldudu kadar cabuk yerine getirmek, havadisi tezden
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ulastirmak icin gozind budaktan sakinmiyordu. Giin bugiin, saat bu saatti. Yarin Beye dokecedi dilleri
biliyordu ama, ilk anlardaki hos gériinmenin de yeri baskaydi.

Koye girdigi zaman koylller, ellerinde fenerler, mesalelerle uzaklasiyorlardi. Hig bir sey anlamamisti. Ne
vardi? Ne oluyordu? Bu teneke galmalar, bu mesaleler, bu hayi hly... Saz ortlli kerpig evlerin arasindan
ilerlerken, kadin topluluklarina rastladi. Girltiiniin sebebini sordu.

Ellerinde fenerlerle kadinlar heyecanliydilar. Baslarindaki ortiilerle agizlarini értmeyi olsun akil etmeden,
anlattilar:

— K&ylin imami, evinde avratla basilmis. Hem de zil-zurna sarhosmus!

Berber Resit 6grenecegini 6grenmisti. Demek adami kdyden siirtiyorlardi!

Geri dondii. Geldigi gibi, bacaklarinin olanca kuvvetiyle, gamurlara bata gika ciftligin yolunu tuttu.

Kabak Hafiz'la Giilizar, kdyin sinirnindan sirilip cikaniimiglardi. Hafiz'in eli, ylzi kan igindeydi. Ama
gordigu yoktu. Hala sarhos, hala kulaklar ugulduyordu.

Bir tepeyi dolaninca, ellerinde fenerler, mesalelerle kdyliler cok gerilerde kalmislardi. Teneke sesleri de
din-migti. Durdular.

— Eee Gillizar, dedi.- Hafiz, sultanim! Demek kaderde bu da varmis?

Geng kadin kan ter igindeydi. Aglamaktan yas kalmamisti gbzlerinde. Ama ne olursa olsun, gene de
memnundu. Bu suretle doért duvar arasindan kurtulmus, Hafiz'la adi ¢ikmig, alninin yazisi olmustu.

— Simdi ne yapacadiz? diye sordu.

— Bilmem?

— Buralardan gidelim, uzak uzak gidelim! Kabak Hafiz mirildandi:

— Bagska care yok!

Bir kenara sesli sesli cogdiirmeye basladi. Korku si-
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digi. Gilizar da isese fena olmazdi. Dondii:

— Sen de ise, dedi. Korku sidiginin iceride kalmasi dogru degil!

Glilizar her seye ragmen giilliverdi.

Fakat boyle olmasa daha iyiydi. Capayla, harmanlari savip adalardan atacadini alsaydi, is daha baska
olurdu. Simdi diyar diyar dolasip hocasiz, imamsiz kdy aramak zorunda kalacakti. Elde avucta bir seyler
yoktu. Olsa bile yaninda kadin vardi.

Icini cekerek Giilizar'in yanina geldi.

O da korku sidigini cikarmis, toparlanmisti. El ele tutustular.

Kabak Hafiz:

— Sikma canini sultanim! dedi. Alnimiza levhi ezelde yazilani gekiyoruz. Bu da bir vazife-i rabbani! Ne
yapalim?

— Bizi ele veren Ramazan mi acep?

— Bilmem...

— Oysa ya?

— Opysa... O da Cenabi Allah'in emri ezelisini yerine getirmis oldu!
Gllizar kizd:

— Amaan sen de. Her lafin kagmerlik! ' — Niye?

— Niyesi var mi? Her sey Allah'tan diye sineye c¢ekiyorsun!

Kabak Hafiz sabirli sabirli basini salladi:

— Oyle olmasaydim da her seyi tasa etseydim, bu gévde, bu yiiz yirmi kiloluk gévde erir, hilali fenere
doénerdim sultanim!

Safada yakin K... kéyiline vardilar. Giilizar yorgunluk ve uykusuzluktan bitiyordu. Kabak Hafiz'in kuvvetli
koluna iki eliyle simsiki tutunmustu. Havadisin bu kdye ulasip ulasmadigini pek merak ediyordu. Ulagsa
bile, 6nemi yoktu. Tevil edebilirdi. Hem de ikna etmek sartiyla.

Kdy kahvesinin 6niinde durdular. Kabak Hafiz, avu-cuyla kapiya vurdu. Ses seda yoktu. Tekrar, sonra
tekrar vurdu, hig.
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Oraciga comeldiler.



Safakla kahveci geldi. imam Efendiyi taniyordu. Iceri aldi. Atesi cabucak yakip, cay! kaynattiktan sonra,
mescide kostu. Kdylin kisa boylu, kara kuru imami ezani okumus, mescide giriyordu. Mijdeyi verdi.
Kara kuru imamin yiizinG 6fkeli bir telas dolasti.
— Niye gelmig?
Kahveci anlatti. Ciftci Muzaffer Beyin kovdudu bir kadini Allah icin himayesine almis. Koylli baska tirli
sanip...
Kara kuru imamin yiizi gialdi. Mesele anlasiliyordu. Demek ki, kdyden strilmisti. Gegiciydi.
— Namazdan sonra gelirim, dedi. Selam sdyle benden taraf!
Kahveci geri dondii. Yolda jandarmaya rastlad.
— Ne 0? dedi. Jandarma izah etti:
— Oteki kéyden siirmiisler imami. Telefon geldi. Ari-yorlarmis. Her tarafa telefon gitmis. Bizim kéye
gelirse bize haber et!
Kahveci glildi. Jandarma anlamisti.
— Geldi mi yoksa? Sdklayamazdi ya.
— Geldi, dedi. Yaninda da bir avrat var. Bizim kayfe-de oturuyorlar.
Jandarma karakola kostu.
VIIIL.
Seyyare Baci erkenden kalkmig, beton evin salonuna kahvalti masasini hazirlamisti: Taze siit, taze
tereyadi, bal, recel, hususi surette salamura edilmis yesil zeytin, beyaz peynir, siyah havyar...
Ama iceridekilerde heniiz hareket yoktu.
Pasazade cizmeleriyle filan uzandigi sedirin GUstiinde hala horluyordu. Muzaffer Bey karisinin yanindaydi.
Zekai de, Muzaffer Beyin bliyiik kiitiiphanesinin éniindeki ma-
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saya abanmisti. Riiya goriyordu. Aksam Gilli'nin etedini kaldirdigi yerden isine devam ediyordu:
Rlyada daha cesurdu. Kadini soyuyor, lizerinde tek gamasir birakma-macasina soyuyordu. Geng kadinda
tek itiraz, tek karsi koyma, badirp cagirma yoktu. Tam tersi. Gidiklanmis gibi giilliyor, kag vakittir
kendisinde go6zii oldugunu soyliiyordu. ¢ «— Peki, nicin belli etmedin bunu?»
«— Nasll edebilirdim? Muzaffer ejderha gibi!» «— Olsun. Ben hi¢ kimseden korkmam!» Birden elinde
tabancayla Muzaffer Bey! Namlunun ufacik, simsiyah agzi iizerine gevrilmis... Ciglikla uyandi. Pasazade
de uyanmisti.
— Ne o be? dedi.
Zekai'nin kalbi koti kotl carpiyordu. Glilmeye baglad:
— Hig canim, rlya...
— Hayrola?
— Bir zamparalik riiyasi...
Pasazade bir «Hususi kokulu» yakti, paketi firlattl. Zekai tuttu. O da bir tane alip yaktiktan sonra, ayni
usulle paketi iade etti.
— Sonra? dedi Pasazade.
— Sonrasi saglik... Nefis bir kadinla beraberdim. Kariyr tam soymustum ki, elinde tabancayla kocasi igeri
gi-rivermesin mi?
— Tuh! Hep d&yle olur zaten. Bende de birader. Ne zaman bu tarzda bir riiya gérsem, ya kocasl, ya da
babam, yahut annem mani olurlar ne hikmetse..
Zekai'nin gozleri dalmisti. Rilyadaki Gulli'yi hayalli-yordu.
— Daldin gene?
— Kadin ¢ok nefisti de... Pasazade bir kahkaha atti.
Aksam kdyde olanlardan haberi yoktu. Zekai'yi dikkatle dinledikten sonra:
— Zavalll imam! dedi. Ne cikar yani? Bu ne vahset birader? Ibadet baska, kabahat baska. Hem niye
kaba-
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nur v>A"">: ixuuiii uu. uunyanin en harikulade oyuncadi... 6yle degil mi?
Zekai baga gozlugunin tstinden bakt:
— Elbette monger! Pasazade birden hatirladi:
— Teklif varakasini ne yaptin?
— Verdim.
— Aldi mi?
— Aldu. Iste...
Abanip uyudugu masanin {izerinde buldu, gdsterdi.
— Birak dursun. Bu kadari oldu vya...



— Bu Zekai'nin cani sagken...

Pasazade sedirden atladi. Odanin ortasinda, ayr postunun Ustiinde uzun uzun gerindi, esnedi. Neden
sonra aklina metresi geldi:

— Yahu, bizimki nerede?

Zekai eliyle karsi odayi isaret etti. Aklinda gece, anahtar deliginden seyrettigi manzara. Urperdi.

Pasazade disari cikmistl. Metresinin yattigi odaya giderken, sofaya hazirlanmis kahvalti masasi goziine
ilisti. Bilhassa siyah havyar dikkatini cekti. Kapiya sokuldu. Itti. Kilitli, yahut arkadan siirgiiliiydii. Kapiya
avucunun iciyle vurdu. Ikinci vurusta geng kadin uyandi. Ufacik, pembe topuklu ayaklariyla karyoladan
atladi, kapiy agti. Fransizca sordu:

— Neredesin kuzum? Pasazade igeri girdi, kapiy! kapadi.

— Cok sarhostum. Sedire uzanmisim, béylece, ¢cizme-Jerimle filan. Nasilsin? Iyi uyudun mu?

— Cok.

Adamin boynuna sarildi, dudaklarini uzatti. Pasazade tavindaydi. Gece rahat uyumustu. Geng kadini
koltuk altlarindan tutup kaldirdi, dudaklarini 6pti, opti, sonra digleri arasina ald.

Nefis kadin hazdan kirilarak goézlerirti yummustu. Adamin kuvvetli kollarinda karyolaya tasindi, sirt st
atildi, dylece kaldi.

Sonra acti gozlerini.
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— Neredesin?

— Geliyorum.

Cizmelerini gikariyordu. Cikardi, bir kenara birakip, kapiyi arkasindan siirgiiledi, karyolaya sigradi. Sonra
kalktilar.

— Haydi ben gidiyorum, sen de giyin.

— Nereye gidiyorsun?

— El ylz yikamaya.

Disari cikti. Banyonun yanindaki yliznumaraya giderken, gozi karsi odanin acik kanadi araligindan iceriye
kaydi. Muzafferle karisi sedirde vyatiyorlardi. Geng kadinin etekleri savrulmustu. Nefis bacaklari
gorlintyordu, ta kiilotuna kadar. Fakat kiilot muydu acaba? Kapiya usulcacik sokuldu, yanls goérmist.
Kilot sedirin dibinde duruyordu, atiimig!

Muzaffer'in yiizii bu tarafa doniik olmasa, iceri gidip, daha yakindan gérmeyi isterdi ama, Muzaffer'in
ylizii bu tarafaydi ve sayet gozlerini aciverirse, goriirdu.

Seytana lanet edip helaya gitti. Elini ylzin( yikarken aklinda Serap yengenin bacaklar, yerde atil kilotu.
Isini cabucak bitirdi. Kurulandi, disari cikti. Metresiyle karsilasti. Giyinmisti. El yiiz yikamaya geliyordu.
Onun da goézi aralik kapiya ilisince:

— 0Oo00! dedi.

Pasazade, hic haberi yokmus gibi bakti, yliziini burusturdu. Kadin:

— Bote! dedi. Bote monser! El yiiz yikamaya girdi.

Bu sirada Muzaffer'i birden bir 6kstiriik tutmustu. Uzun uzun 6ksiirdiikten sonra sedirde dogruldu. Vaktin
sabah, kapinin aralik oldugunu goérdi. Karisinin da belden asadi ciplak!

Sedirden atladi, oda kapisini 6rtiip geldi. Sedirin éniinde hayran, dikildi kald.

Bacaklar!..

Kafasinda aksam, Pasazade'ninkinin bacaklari, nefis viicudu canlandi. Gergekten de, o is bir sanatti ve bu
isi
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p yeniieraen cok dana iyi biliyorlaral.

Karisinin yanina uzandi, oksamaya basladi. Gen¢ kadin uykusu icinde huylanarak kivraniyordu. Sada
dondii, sola déndi. Sonra goézlerini acti.

— Sen miydin? Muzaffer Bey giildi:

— Bagkasi olabilir mi? Gene kadinin kaslari gatildi: }— Askolsun Muzaffer...

— Saka ettim canim!

— Boyle sakalari sevmedigimi bilirsin!

Darginligi mahsustan uzatiyor, bu suretle oksanma uzuyordu. Nihayet kaslar eski halini aldi, darginlik filan
silindi. Kucak kucagaydilar.

i— Ne zaman geldin?

— Gece.

— Nigin haberim olmadi?

— Olmasi lazimdi. Bak!



Sedirin dibindeki kiilotu alip gésterdi. Gulli sasti:

— Hii... Ne ayip! Sen mi gikardin?

Muzaffer Bey tekrar: «Baskasi ¢ikarabilir mi?» diyecekti, vazgecti.

— Demek haberin olmadi?

— Olmad. Yalniz riiya gérdiim. Rilyada bir seyler oldu ama... Bir el bacaklarimi oksadi pesin, sonra...
Uzerinde durmadilar.

— Neresiydi o viskisiyle meshur yer?

— Unuttun mu?

— Unuttum!

— Paris'te, Montparnasse'da Jimmys kabaresi. Haa, dur. Baban gelmis!

GUllU'nlin kaglar hemen sertge catildi:

— Babam mi? Ne zaman gelmis?

— Din. Biz ava gittikten az sonra.

— Niye gelmig?

— Bilmem, heniliz gérmedim kendisini. Yaninda kuru bir herif var, cin gibi bir sey

Aksam, imamin koyden sirilistnd, teneke calip,
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«Ehey. eheey!» diye bagrislari hatirladi. Anlatti. Sonundo Iafi gene kuru adama getirdi:

— Simsek gibi adam dogrusu, tam bizim ciftlige gore!

Gulli:

— Berber Resit, dedi. Babamin akil hocasi. Vaktiyle memleketten babamla birlikte gikmislar. Az buguk
akrabaliklari da varmis. Ben sevmem. Gilinahim kadar sevmem, Iakin cok akilli adamdir. Peki, neye
karar verdin?

Muzaffer Bey, kansini kuvvetli kollari arasina aldi, sikti, dudaklarindan opti:

— Karar senin! G6z gbze geldiler. Gllu:

— Paris'te, dedi. Montparnasse'da...

— Jimmys kabaresi. Oraya gidecediz. Biitiin sinema artistleri oraya gelir?

GUlld'nin gozleri daldi.

— Oldu mu?

— Ne oldu mu?

Sedirden sigrayip kalkti, kiilotunu cabucak giydi, yere atladi. Sonra kocasinin yaninda durdu.

— Sen hig bir sey séyleme. Onlarla ben konusacagim! dedi.

Muzaffer Bey de kalkti:

— lyivya.

— Ciinkii, babam Allah'in bir sigir. Otekiyse seytanin alt kicl. Babam onsuz edemez. Babam gelirse
buraya, onun da gelmesi lazimdir!

— Peki canim, o da gelsin. Daha iyi.

— Birazdan konusurum ben, sen hig karisma! Aklindan babasi, ama daha ¢ok berber Resit gecti.

ko

Berber Resit daha dnce uyanmisti, yataginda sigara iciyor, Beye sirin gorlinmek icin ne tiirlii davranmasi
gerektigini disinlyordu. Aksam, o sdylemeden kdye ko-
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?2uH yu. ununun 6Buduini 6grenisi Beyin hosuna gittigini saniyordu. Ah bir heye dese de, ciftlige
yerlesseydiler! Biliyordu ne tiirlii davranacagini!

Sigarasinin kilind yatadinin yanina, yere cirpti.

Cemsir'e tobe meydan birakmayacakti!

Iceri Seyyare Baci girdi.

— Uyuyor musunuz? Sicrayip kalkt:

— Yok baoim, uyunur mu? Vakit 6gle oldu tekmil, buyur!

Seyyare Baci da bdyle diisliniiyordu:

— Oglen oldu ki oldu. Misafirler hala uyuyor. Her zaman bdyle. Gece misafir geldi mi, ertesi giin isimiz
tobe bitmez. Kalkip kahvaltilarini ediverseler... Ondan sonra isterse aksama kadar yatsinlar. Insan hic
olmazsa isini gliciin{ bilir, bulasigi mulasigi yur...

Berber Resit:

— Dogru, dedi.

Cemgir de gozlerini agmisti. Resit:

— Kalk gayri, kafk! diye takildi. Sultani tembel. Biraksalar aksama kadar sigir gibi uyursun!

Seyyare Bacinin gozi oldu bitti tutardi Cemsir'i. Enine boyuna, alimh ¢galiml.



— Yoook, dedi. Agaya laf yok!

Cemgir iri gozlerini kadina gevirdi. S6yle bir bakti, glilimsedi. Hosuna gitmisti. Diistinceli diistinceli bir
sigara yakti.

— Aciktiniz mi? Siitliniizii getireyim mi? Resit yarim agizla:

— Zahmet etme canim... dedi.

— Ne zahmeti? Sen de benden beter kurumus, kabuguna yapismissin amma, aga, masallahi var. O her
hal acikt!

Cemsir duymadi. Kadin hugdan gikti.

Resit firsattan faydalanarak, aksam konustuklarina tekrar dondi:

— Dediklerimi unutma! Bey bdyle, boyle derse, s6-
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dosek ser, demis. Cok miihim bir I&f bu. Demek ki, huylanmayacak bize. Aksam bir kostum koéye, yildirnm
gibi, meseleyi anlayip geldim, haber verdim. Neden? Go6ziine girmek, hos gériinmek igin!

— Yol yoluynan, orman baltaynan. Lafa hic karisma sen!

Glines ylkseldigi sira, sitlerini igmis, sigaralarini tellendiriyorlardi ki. Seyyare Baci tekrar geldi.

— Kayfaltiya oturdular yeni, dedi. Pasazade diyorlar biri var, bu da yeni tiredi. Avradi gavir. Tobe Tiirkce
bilmiyor, gavirca patirdatiyor takmil. Bizim Bey de bi konusuyor ki!

Resit sordu:

— Nirde bellemisg?

— Mekteplerde zahar, efendi mekteplerinde.

— Akill adam canim. Bey gibi var mi? Bu Cukurova'da herkes biliyor. Nami, sani tekmil yayilimis!

Seyyare Baci alding etmedi. Aksamdan beri géze girmek igin Resifin sarfettigi sdzlerden hile seziyordu.
Yoksa niyetleri buraya kapadi atmak miydi? Nicin olmasin? Biri, hanimin babasi, 6teki arkadasi. Tam da
siraliydi. Yasin, Giilizar. arkadan Ramazan... Ciftlik bosalakalmisti. Yarin kazma vakti ciftlikte irgattan
gecilmez, bin ayak bir ayak (stiine olurdu. Kendi, milletin asina mi el atsin, ekmegini mi hazirlasin, hangi
yana kossundu?

Berber Resit sordu:

— Nasil adamdi imam, baci? Seyyare Baci icini cekti:

— Kurt gibi herifti, g6zl gikasica! Adama bir kétli bakardi ki. Bizim Ramazan'in da has ahbabiydi. Bu
Cukurova'da barinamayiz gayri... Yanindaki avrat kimmis acep?

— Bilmem baci. Gérmedim ben. Avratlara sordum. Beyi bekletmeyim deyi kosup geldim. O, bu degil ya
baci, kizin habari oldu mu bizden?

— Hangi kizin?

— GUlli'ndn...
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— Size bir sey deyim mi? Gullu 1afini kaldirin. Bey de, hanim da pek kiziyorlar!

Berber Resit, Cemsir'e bakti. Sonra gézlerini kadina cevirdi. Ne demek istiyordu yani? Ismi Giilli degil
miydi?

— Ne diyelim ya?

— Adini degistirdi. Serap oldu o! Cemsir'e dondii. Kirtge:

— Senin kiz, adini degistirmis! dedi. Bundan sonra Giilli denmeyecek.

Resit, kadina déndii:

— Adet, usul neyse Oyle hareket etmek lazim tabii, dedi. Serap deriz bundan sonra, olur.

— Beyin yaninda c¢ok kiymetli. Toz kondurmuyor! Beyin kalin sesi duyulunca, Seyyare Baci firladi, ses
verdi:

— Buyur!

Beton eve kostu, merdiveni bir solukta ¢ikti. Masa basindaydilar. Muzaffer Beyin kaslar ¢atilmisti.

— Nerdesin?

— Isim vard Bey...

— Kahvalti bitinceye kadar buradan ayrilma demedim mi?

— Sersem! Siit koy Zekai Beye!

Dinki av partisinden bahsediliyordu. Ne eglenmigler-di ne egienmisierdi! Baskina gittikleri Hamdi Bey de
yaman atictydi ama, Muzaffer'le kiyaslanamazdi tabii.

Pasazade, konusulanlar icinde enteresan bulduklarini metresine terciime ederken Giillli, gdzlerini adamin
agzina hayranlikla dikiyor, daliyordu.

Guniin birinde boyle Fransizca konusabilecek miydi?

Kocasina usullacik sordu.

Muzaffer Bey:



— Ingilizce, dedi. Ingilizce konusacaksin!

— Nigin Ingilizce?

— Bugtinliin modasi o da, ondan...

Kahveler, sigaralar, tekrar sigaralar icildikten sonra
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ettiyse de, 6zir dilediler. Pasazade'nin ddviz isleri yiizlstli duruyordu. Bugiin de bir haber ¢ikmazsa, yarin
mutlaka Ankara'ya gitmesi lazimdi.

Muzaffer Bey, Isvicreli bayana hasretle bakiyor, sk sk gdz goéze geliyorlardi. Zekai'nin géziinden
kagmiyordu bu. Kalmayislarina icten ice seviniyordu hatta. Barj kendisinin kalmasi teklifini kibarca
reddetti. Muzaffer Beye tutusturdugu teklif varakasindan s6z acacakti parti ileri gelenlerine.

Kalkild.

«Tutma» denilen yanasmalar, jip-kamyonetin camurlarini yikamig, temizlemiglerdi, piril pirildi. Av
kuslarinin bir kismi birakilip, jip-kamyonete gecildi. Zekai ile Isvicreli bayan arkaya oturmuslardi. Zekai'nin
iri burnu memnun, parliyor, herhangi bir aksilik gikivermesinden korkuyordu. Olabilirdi ki Pasazade:
«Soyle yanima gel de konusalim be Zekai!» diyebilirdi.

Muzaffer Bey, boyuna gozlerini kaciran Zekai'nin nigin acele ettiginin farkindaydi. Yanina yaklasti:

— Merhaba Danton! dedi.

Beriki sikintiyla bakti. Muzaffer'in kirpilan gdziinden ne demek istedigini anlayarak, biyik altindan, zoraki
gllimsedi.

Araba kiiglik bir manevradan sonra ciftlikten ¢ikti.

Gulla, kocasinin koluna tutunmustu. Sordu:

— Danton ne demek?

Izahi giic degilse bile, uzun siirecekti. Kisa kesti:

— Kerhanecinin biri. Birak simdi onu da...

— Ama ben 6grenmek istiyorum!

— Kerhanecinin biri dedim vya...

— Adam mi yani?

— Adam.

— Zekai Bey kerhaneci mi?

Soruyu pek zekice bulan Muzaffer Bey, kahkahasini saliverdi:

— Ne ya? Degil mi? Kerhanecinin ta kendisi diimbiik!
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Gunu ennin tersiyle agzini kapayarak esnedi:

— Eee... Simdi ne yapacagiz? |— Ne yapalim?

Omuz silkti:

i— Bilmem. Cok yorgunum.

— Yorgunsan yat sekerim!

Beton evin merdivenini agir agir giktilar. Sofada durdular.

— Op beni!

Yorgundu, aksamdan beri imani gevremisti. Karisini kucakladi, dudaklarina dudaklarini yapistirdi. Ama
gevsek kagmisti, isteksizce. Gilli begenmemisti bu dpisu.

— Nigin bu kadar gevsek?

— Cok yorgunum da...

Tekrar 6pmeye hazirlaniyordu ki, merdiveni birinin ciktigina dikkat edip ayrildilar. Seyyare Baciydi.
Muzaffer Bey sertce sordu:

— Nevar?

— Oemsir Adayla Resit Aga gelsinler mi? Unutmuslardi. Bakistilar. Gilli'ndn kaslan catildi. Bu

kadar kolay mi kabul edecekti onlari?

— Hayir, dedi. Yorgunum simdi. Beklesinler!

Alev kizill sabahligiyla, Isvigreli bayanin geceyi gecirdi§i odaya dogru edali edali yiiriidi. Her seyi
oradayd: Elbiseleri, kremleri, pudralari, kalemleri, ojeleri...

Muzaffer Bey hafif bir bas isaretiyle Seyyare'yi odasina cadirdi. Adamlarla neler konusmuslardi bakalim?
Nicin gelmiglerdi? Bu ise ne diyorlardi?

Seyyare her seyi anlatti: Kizin babasi pek agzini agmiyordu. Ama beriki? Laf ebesiydi. Adama sira
vermiyordu...

— Ne diyor yani?

— Ne demiyor ki Bey. Herif |af ebesi. Dediklerini ben nerde tutacagim aklimda?



— Yani, kizin bana varmasini nasil karsiliyorlar?

— Fukara babasinin bir sey dedigi yok. Beriki, nisanlisina varsa daha iyiydi diyecek oldu, sonra lafi
degistirdi.
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Yaa. Demek bdyle?
— Neredeler simdi?
— Yasin Aganin odasinda.
*x1

|
Berber Resit sabirsizlik igindeydi. Az evvel jip-kam-yonetin yaninda gérmustl kizi, pencereden. Amma da
glizellesmisti! Ya sirtindaki alev kizili ipek «fistan»? demek giyim, kusam, yiyim insani bdyle degistirirdi?
Bir sigara yakti.
Adami ovucunun icine aldigi dogruydu demek? Koskoca Beyi... Lakin askolsuridu! At binenin, kilig
kusananindi.
Gozlerini Cemsir'e kaldirdi. Yorgun sigir adirhdiyla oturuyordu. Yiyim, giyim, kusam olduktan sonra,
ananin sodan, babanin sarmisak olmasi bile fostu ya, o kiz bu babanin miydi? Bu babaninsa, o niye
seytanin alt kiclydi da babasi aptaldi? Kapma demeye dili varmiyordu. Ciinkii kiz, tipki babasi gibi iriyari,
kaliphydi. Kasl, gézii de benziyordu. Kapma olmaya kapma dedildi.
Iceriye Seyyare Baci girdi, «Serap Hanimin, yorgun oldudu icin hemen kabul edemeyecegini» haber
verdi.
Berber Resit'i bir distincedir aldi. Demin, jipin yaninda ne yorgunlugu vardi, ne de bir seyi. Yoksa gene
kuyruklarina teneke mi baglayacakti?
Sigarasinin kdlind cirparken kapi acildi: Bey! Beyi goriince, sigarayl yere atip kostu, ellerine sarildi.
Cemsir de onun gibi yapti. Bey birden girmeseydi, Resit ellerine degil, ayaklarina da kapanabilirdi. Biitiin
gece Olglip bigmis, géze adamakilli girmek igin, eline degil, ayaklarina kapanmanin daha dogru olacadi
kanaatine varmisti.
Bey ellerini kurtardiktan sonra, hugun icinde heykel gibi dikildi. Ellerini arkasina koydu. Catik kaslariyla
pesin Cemsir'i, sonra Resit'i, daha sonra gene Cemsir'i géz-
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den gecirdi. Kisaca anlatti: Kizini Allah'in emri, Peygam-ber'in kavli (izere nikahlayacakti. Eger imam gece
kariyla basilip kdyden sirilmeseydi, hemen bugiin hoca nikahini da yapacakti. Lakin sirlilmistii. Ama
mihim degildi. Miihim olan, hiikiimet nikahiydi. Hikimet nikahi iginse, kizin yasi kiigliktli. Ya yasinin
biydtilmesi, ya da... Berber Resit heyecanla atildi:
— Babasi, anasi razi geldikten sonra on besinde de nikah kiyilir!
Muzaffer Bey soyle bir bakti:
— Mallm!
Fakat, Bey icin miihim olan nikah dedildi. Nikah nasil olsa olurdu. Mdhim olan, Cemsir'di. Ciftligin,
bilhassa su sira, Cemsir'e ¢ok ihtiyaci vardi. Koca ciftlikte cana yakin pek bir kimsesi kalmamisti. Onun
igin...
Berber Resit gene atild:
— Kitap gibi soz!
— Onun igin, colugunu ¢ooudunu topla, derhal ciftlige gel. Kendi malin gibi saril!
— Saril ki saril. Duydun mu ne diyor Bey? Tabil sarilacak Beyim. Gibisi fazla. El mi? Damadinin ciftligi
mesela...
Gozleri paril parildi. Yerinde duramiyordu.
— Sen tébe kaygi cekme Beyim. Cemsir benim kar-dasim, kardasimdan da ileri. ictigimiz ayri gider.
Senin malin bizim malmiz demektir. Teklifi mi var? Evel Allah'in izniynen sirt sirta verdik mi, daglari
dimdiz ederiz!
Demek o da gelmek istiyordu?
— 1yi ama, dedi, kizin bana varmasini hos karsilamamissin sen?
Kim? Regit mi? Berber Resit mi hos karsilamamis? Cildiracakti!
— Yalan Bey, eshedibillah yalan. Anam avradim olsun ki yalan, kizip, haza kizip! Ben kim oluyorum da
senin gibi beyin ardindan... Tébe, vallaha tdbe Bey... Ardimdan atmislar. Beni senin géziinden disltirmek
icin... Yoksa, bir degil, bes degil, bin, bes bip Gulli...
— Gulli degil, Serap. Serap Hanim!
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— Heye, Serap Hanim. Serap Hanimefendi... «Feda olsun!» diyecekti. Korktu. Gene bir pot kirard



da. sonra ayikla pirincin tasini.

— Nisanlisina varsa daha iyiydi demedin mi?

Birden hatirladi: Aksam, konusurlarken. Seyyare Baciya bdyle bir 1af kagirmisti. Demek o avrat da adzi
¢abudun biriydi. Mim koydu. Gene de:

— Hasa! dedi. Ben tobe boyle Iaf etmedim Beyim. Ben kim, sen kim? Hey ayaklarinin tiirabi oldugum! Bir
degil, bes Gulli...

— Bak, gene Gillli diyor!

— Tobe estadfurullah, neydi? Cemsir'e sikintiyla bakti. Bey tekrarladi:

— Serap!

— Heye, Serap. Serap Hanimefendi...

k%

Ayna karsisinda dekolteydi. Saglarini tararken boyuna tekrarliyordu:

— Montparnasse'da Jimmys kabaresi! Gllimsedi. Babasiyla berber Resit kimbilir nasil sasacaklardi?

— Merveyyo cici! Aaa... Vallahi ¢cok banal! Amursuz

hayat olur mu kardes?

Taradl masaya birakti. Ne iyi, ah ne iyi olmustu babasiyla barismasi! Bir giin hususi ile pirrr... eski
mahallesi. Mahallede kiyametler kopar, eski mahallelileri birbirine girerdi: «Gulli gelmis. Gilli gelmis. Kiz
haberin var mi? Abooo... Altinda kiz gibi tomafil. Ya sirtindakiler?

Kos, kog!!!»

Ayna karsisinda geri geri gitti. Hususiden iniyor gibi ciddilesti. Incecik kaglari catilmisti. Etrafina bakmiyor,
herkesi, her seyi ¢cok banal buluyordu.

Etedini hafifce kaldirdi, sanki hususiden isteksizce indi. Etedinin ucu hep elinde, avlu kapisindan girdi. Bu
avlu da ne kadar pisti Yarabbi!

Peki ama, orda annesinin odasinda yere mi otura-

214

cakti? Yahut, mindere mi? Oturamazdi, oturamazdi dogrusu. Ne diye giizelim elbiselerini kiristirsin?
Eteginin ucunu birakti.

Portatif iskemlelerden birisini mi gétiirseydi acaba? Tamam. Avlu halki amma da sasardi ha! Sassinlar. O
artik eski Gullii degildi, anlamalari lazimdi. Sonra Pakize! Bir zamanlar iplikhanede yanyana calismislar
diye ne olmustu yani? Eski camlar bardak olmustu. Onlar hep ayni insanlarsa, ona neydi? O artik Serap
Hanimdi, Serap Hanimefendi!

Pakize demez miydj? Serap Hanim demez miydi yani? Ne derdi ya? Giilli mi? Hele desin. istemiyordu,
zorla mi?

Pudra kutusundan pomponu sinirli sinirli aldi. Kiskancin biriydi zaten. Kimbilir, belki de dyle elbiseler
icinde, hususiden inerken goriince dudagi ucuklardi icadinin. Uguklarsa ucuklasin!

Birden ayakucunda bir sangirti. Sigradi. Zarif bir esans balonu masadan diisiip parcalanmisti. Koluyla
carpmis olacakti, farkinda dedildi. Bos bulundugu icin, cok korkmustu birden. Kalbi k&t k6t carpryordu.
Hep Pakize'nin ylziinden, pis, banal insanlar.

Fakat ne tuhaf, esans balonun yere dislip parcalanmasi, kursun sesine benzedigi icin, o geceyi
hatirlamisti... O geceyi, Kemal'in vuruldugu... Yiizii golgelendi. Onu ne ¢abuk unutmustu!

Pakize, avlu halki, su, bu silinmisti. Dolgun g6gsiiyle masanin kenarina dayandi, basini avuglarinin igine
aldi, gézlerini yumdu:

Kemal'in duvarda asili fotografr! Gozlerini acti. Ne zaman Kemal'i diisiince gercek yiizii dedil, hep bu
fotograf gdzlerinin dniine gelirdi. Gene Oyle olmustu. Ne cabuk unutmustu Kemal'i' Omuz silkti:

— Eeee, ne yapayim? Arkada bir ses:

— Neyi ne yapacaksin?
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— Hiig...

— Cok dalgindin, bir sey dislintiyordun, sinirliydin hatta. Halbuki beni aynada gérebilirdin!

— Goremedim.

— Cilnkd zihnen mesguldiin. Ne distniiyordun?

— Hig canim...

Muzaffer Bey gecti dargin dargin sedire oturdu, bir
sigara yakti.

GUlld yanina gitti, dizine ilismek istedi.

— Dodru dur.

— Nigin? dedi Guillii. Ne var? Cevap vermedi.
— Peki ama, ne var? Nicin darnldin? Yorgunum, uykusuzum...



— Yorgunsan, uykusuzsan...

— Yatmam lazimdi, dogru ama...

— Evet?

— Uyku tutmadi. Uyuyamadim.

— Nigin hazirlaniyorsun? Odanin igindeki bu esans

kokusu ne?

— Kiclik bir esans balonu kirildi da... Darildin mi bana? Ha? Cevap versene. Darildin mi?

Darilacak sebep yoktu esasta ama, nedenini kendisinin de bilmedigi sebepsiz bir darginlik tutturmustu.
Geng kadin israr etse, illaki 6grenmek istese izah edemeyecekti.

Kisa kesmek igin:

— O halde ¢adir sunlari da konus! dedi. Cevap alamayinca, baktl. G6z goze geldiler.

— Ha?

— Ne ha'si?

— Cadir da konus! Sinirlendi:

— Acelesi yok!

— Bagladin mi gene? Numara sirasi ona gelmisti:

— Basladim, dedi. Tabii baslanm. Az mi yaptilardi

bana?

Oyle tath sOylemisti ki.
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— Ben de seni dudaklarindan éperim!

— Opersin evet. Kolayd da...

Killi eller giplak koltuk altlarindan gecip, simsiki sardi. Dudaklar dudaklara yapisti. Gézler yumuldu. Sonra
acildi.

— Olmadi ki...

— Olmadi mi?

Tekrar ayni eller, ayni yerlerden gecip ayni, ama daha kuvvetle, ¢ok daha ihtirasla sikti. Dudaklar
dudaklan buldu, gézler yumuldu. Yalniz bu sefer, kigiik, kirmizi dudaklar, adamin kuvvetli bembeyaz
disleri arasinda ezildi.

— Oldu mu?

— Ganimi acittin. Vahsi! Birden ativerdi:

— Ben gavurca 6grenmek istiyorum! Muzaffer Bey adir agir, rahat rahat gildi.

— Emi?

— Eh ama, gavurca deme.

— Nigin?

— Cok ayip. Fransizca, yahut Ingilizce de. Tabif ingilizce 6§renmek daha dogru olur.

— Biliyorum. Ogrenebilirim degil mi?

— Sen mi? Senin 6grenemeyecedin hic bir sey yok!

— Canim kocacigim... Piyano? — Piyano da.

— Keman?

— Keman da.

— Peki, ne zaman?

— Avrupa dénisd...

— Cabuk 6grenebilir miyim?

— Tabii. Sendeki zeka kimde var?

— Merveilleux'yu banél'le karistiriyorum ama boyuna...

— Aldirma.

Yarim saat sonra babasiyla Resit'i; Muzaffer Beyin kitaplidi bulunan odada, masa basinda kabul etti.
Onlan busbitin ufaltip, kiigliltmek igin elinden geleni yapmis, takmig takistirmig, slirmiis stristlrmusta.
Hat-
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ta Muzaffer Beyin kalin kitaplarindan birini rasgele agip elinin altina almisti.

Onlan kiglltmek, kiglltmek; ezmek istiyordu. O gege, Kemal'in vuruldugu geoe nasil baglamislardi
direge? Nasil hic acimadan kirbaglamislardi?

Babasliyla Resit'i ayakta uzun uzun beklettikten sonra, yiizlerine bakmadan eliyle sediri isaret ederek:

— Oturun! dedi.

Cemsir az kalsin oturacakti. Kurnaz Resit, eteginden gekti.

— Estadfurullah!



— Ne estadfurullahi? Oturun hadi!

Oturdular. Resit inanamiyordu. Bu o muydu? Gilli miydi? Oydu, Gilli'ydd. Ondan baska degdildi ama,
devran degismisti. Cenabiallah yiir(i ya kulum demisti. Koskoca bir beyin avradi olmustu. Hirmete layikti.
Edeceklerdi. Sirtinda yumurta kiifesi yoktu ya!

Gullt, éniindeki kitaptan gozlerini kaldirip, bakti. Bakisiyla ezdi, ezdi. Sonra:

— Yatin kalkin. Beye dua edin! dedi. EJer Beyin hatiri olmayaydi, bugiin dedil beni gormek, ciftlik
kapisindan adiminizi atamazdiniz!

Cemsir anlamamigti, bdn bdn bakiyordu. Resit yapistirdi:

— Eksik olma. O senin asaletinden. Sen istemesen, Bey sana kargi mi gelebilirdi?

— Biraz kibarlik 6grenin. Kadinlara sen denmez, siz denir!

— Dogru kizim, haklisin!

— Haklisin degil, haklisiniz!

— Heye, haklisiniz...

— Heye degil, evet!

— Evet. Siz istemezseniz. Bey sizin sézlintizden gikabilir mi?

GUllG'nin gururu adamakilll oksanmisti. Catik kaslar yumusad, ylzi tatlilasti.

— 1Iznin olursa bir sey diyeoegim, dedi.

— De bakalim.
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— Baban da, ben de, maliim ya, cahil insanlariz kizm. Bizi mazur gor. Birak bildigimiz gibi konusalim.
Bildigimiz gibi konusalim da icimizi dokelim. Heye, sana karsi cok insafsizlik ettik, kalbini cok kirdik. Lakin,
kot mi oldu? Bak hanimefendi oldun. Bizim de, mahallelinin <je koltuklan kabariyor. Bu yasima geldim,
bizlerden senin gibi akilli ciktigini gérmedim. Isitmedim de. Sen, masallah akli evvel ciktin. Bizim avrada
her daim sodylerdim, derdim ki: Bu kizda is var, avrat. Bu kizin sonunu c¢ok parlak goriiyorum ben.
Inanmazsan sor. O hele, benden beter. Ah diyor, yuvrumu diinya gdziiynen bir sefer gérsem de, ondan
sonra Cenabiallah ruhumu kabzetse!

GUlli memnun:

— Allah gostermesin...

— ...senin Uryalarini gértyor kizim. Her giin goriiyor, «en daha cok ylikseleceksin. Boyle bir adama avrat
olmak, onu avucunun icine almak, her dedigini yaptirmak...

— Ben 6l desem olir!

— Bilmiyor muyum kizim? Namin, sanin melmekete yayildi tekmil!

— Ne diyorlar?

— Ne demiyorlar ki? Seni tomafilnen gérmiis bizim mahalleliler...

— Nerde?

— Sehirde. Sasmiglar. Anlatmaynan bitiremiyorlar...

— Yemegimizi kullpte yedigimizi de biliyorlar mi? . — Hangi kullipte?

— Sehir kuliblinde. Oraya herkes giremez. Seckin aileler... Kilik kiyafet merveilleux olmayacak, banal
olacak!

Babasliyla 6tekini g6z hapsine aldi. Sasmiglardi. Neler de bellemisti kizlari!

Berber Resit, bdn bén bakan Cemsir'e anlativerdi:

— Yemeklerini kullipte yiyorlarmis, duydun mu? Oraya herkes giremezmis. Asilzadelerden baskasini
sokmaz-larmig!

Gulli:
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— Bu ilkbaharda da Avrupa'ya gidiyoruz! dedi. Resifin g6zleri blylidu:

— Essahdan mi?

— Essahdan mi denmez, sahiden mi?

— Dedim ya kizim, biz, mal(im...

— Ben bilhassa Montparnasse'deki Jimmys kabaresini istiyorum. Orasi neyi ile meshur, bilin bakalim?
Bakistilar. Cemsir icini cekti. Is yoktu onda. Resit

ise...

— Vallahi kizm... diye baglayinca Gulli:

— Viskisiyle! dedi.

— Viski mi? O da ne ki? Geng kadin suh bir kahkaha atti:

— Bilmiyor musunuz? Aaa... Ne ayip, ne ayip!. Viski ayol, icki. Bir gesit icki. Ben sampanyaya da
bayillyorum. Ama Zekai Bey nedense hep vermut igiyor. Diin Pasazade'nin Jipiyle ava gittik. Bayani
Isvicreli. Beni dyle begeniyor ki. Ama Tiirkce bilmiyor. Ben yakinda ingi-lizceye baslayacagim. Muzaffer



diyor ki: Senin gibi zeki kadin hayatimda gérmedim, diyor. Ya Isvicreli bayan?, Av elbiselerimin cok
yakistigini sdylemis. Muzaffer terclime etti. Nereye gitsek herkes bana gozlerini dikiyor. Pek bedeniyorlar
beni!

Resit ambale olmus, bas sallamaktan boynu agrimisti.

— ...gavur demek cok ayip. Ingiliz, Fransiz demeli. Sonra, sosyetik olmak sanildigi kadar kolay degil.
Meseld tuvaletle spor ayakkabi giyilmez. Ben dans da 6grendim. Tirnaklarima bakin. Ojemi filan Muzaffer
Avrupa'dan alalim diyor. Dogru. Gerci burada satilanlar da Avrupa mali ama, en iyisi yerinden almak!

— ...ben bir glin mahalleye gelmek istiyorum ama, gok banal oralar. Banal seylerden nasil nefret ettigimi
tasavvur edemezsiniz. Sonsuz bir amur iginde, her sey mer-veilleux olmali. Banal, merveilleux, amur...
Anlamadiniz tabii. Mahalleli beni goriince ne yapar?
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— Sasinirlar, degil mi? Pakize? Pakize ya? Dudadi uguklar enayinin. Bana sakin Guilli filan demesin! Gulli
denmesini kat'iyyen istemem! Benim ismim Serap oldu artik. Tembih edin mahalleliyle, Serap
Hanim desinler, olur mu?

— Olur evladim, olur yavrum...

— Gulli ismi gok banal. Ne demektir banal? Resit yutkundu.

— Adi Gilli demek ayol! Bir kahkaha atti.

— Ingilizce égrenince biisbiitiin sasacaksiniz. Muzaffer diyor ki...

Odaya Muzaffer Bey giriverdi. Gulli kesti, fakat ayada kalkmadi. Kitabi kapadi. Bir yerde otururken igeri
erkek girince, kadinin ayada kalkmamasi gerektigini dgrenmisti. Resit ise yay gibi firlamisti bile. Cemsir
taklit etti, ama firlayamadi. Agir adir kalkti.

Muzaffer Bey, eliyle, «Oturun, oturun!» yapti. Karisina sordu:

— Nasil? Anlagtiniz mi?

— Anlastik sekerim.

— Ala. O halde, birkag giin iginde hazirlanip gelsinler!

— Bu kadar gabuk mu?

— Cabuk ya, ne olacak? Giilli sordu:

— Haazrlanabilir misiniz?

Resit ferahlamigti. Demek kendisinin gelmesine ses gikariimayacakti?

— Bak hele bak! dedi. Atnan deve dedil ya! Bizim avratlar bilmen mi? Canavar gibi toplanirlar Allah'in iz-
niynen. Siz yeter ki desturu verin!

— Verdik, haydi...

— Colugu cocudu, avratlari mavratlari yikler, alir gelirim Beyim. Senin ciitiligiini senden ziyade
distnlp goz kulak olmayanin anasinin donu basina! Biz sizin kapini-
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zin itiyik. uemsir nen arKa arKaya veraiK mi, auyiur ue-destan olur evel Allah!

Muzaffer Bey karisina bakti, giildu.

Genc kadin kuliipte, doktorun sarisin karisindan duydudu bir kelimeyi onu taklit ederek soyledi:

— Cok sarman!

Muzaffer Bey pencereye gitti. Kirmizi, yesil, renk renk traktérlerin glines altinda ari gibi dolasiglarini
seyretti. icinde bir sikinti vardi ama, nigin sikildigini bildigi yoktu.

Gulld yanina gitti:

— Ne distinlyorsun?

— Hig. Canim sikiliyor...

— Sebep?

— Sebepsiz.

— Istersen dolagalim biraz, acilirsin!

— Nereye gidecegiz?

— Arabaya atlar, tarlalara acilinz!

— lyivya.

Gullt cocuk gibi kostu. Megin ceketiyle kiilot pantolonunu alip giydi. Sonra rugan gizmelerini gekti. Resifle
Cemgsir hayretler icindeydiler. Aman Yarabbi! Glli miydd bu?

Ayna karsisinda saclarini tararken, Jezabel'i mirildaniyor, babasiyla Resifin kendisine nasil hayret, fakat
giptayla karisik bir hayretle baktiklarini aynadan gériiyor, blisbiitiin cosuyordu.

Kocasiyla birlikte disari gikti.

Cemsir'le Resit de orada kalmanin dogru olmayacadini disiinerek peslerinden yiridiiler.



Gulla:

— Sunlara biraz para ver, dedi.

Muzaffer'in aklindaydi zaten. Davrandi. Pantolonunun arka cebinden siskin, glideri portféyiini ¢ikardi.

— Ne kadar verelim? Gulli omuz silkti:

— Ne bileyim ben? Ver iste... Birkag yiiz lira ver! Cagdirdi:

— Gelin buraya!
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?eluer «esit Kostu. Fakat Muzaffer Bey, Cemsir'in gelmesini bekledi. Yorgun camiz agirlhdiyla gelince, Ug
tane giarr giarr yiizliik cekip, uzatti:

— Al sunu!

Cemsir'in eli uzanincaya kadar, Resit araya girmisti bile. Muzaffer Bey sinirlendi. Bu kadar g6zl aciklik da
fazlayd.

— Sen dur, dedi. Al bakalim Cemsir Ada!

Resit bozulmustu ama, tinmadi. Tatsiz tatsiz gllerek:

— Ona verecektin kurban, dedi. Paralari Cemsir aldi, fakat Resife bakti. Resit:

— Sok cebine! diye 6§iitledi. Beye tesekkiir et. Bir yerine bin versin Allah, de!

Cemsir nerde, boyle laflar nerde... Imdada Resit yetisti gene:

— Allah daha ziyade etsin Beyim. Bir yerine bin versin. Kesene Halil Ibrahim bereketi versin...

Bir yiizllik de ona uzaninca, iginde galkantili bir umman bagladi. Yuzlik, gicir gicir bir ylzlik vermisti Bey.
Ylzlik, boru mu? Anayi kizdan ayiran para. Lakin Cemsir dustrtirdl, o paray! her hal. Beyle Glli'niin
merdivenleri inip gitmelerini bekledi. Indiler. Gézden kaybolunca, Cemsir'in elinden yiizliikleri ald.

— Bu paraynan evleri tasiyacagiz. Lakin, aksam iyi bir cekek kafalari. Giritlinin orda, degil mi?

Cemsir Urkiintiiyle bakti: Icemezdi ki, karaciger bozuklugu vardi. Ya gene elleri, ayaklar kasinir, siserse?
Resit'e gore ne vardi ki? Siserse onun siserdi. Cem-sir'e bagl dedildi ya!

— Dost var, diisman var! Ele gline karsi biz de onurumuzu, kibrimizi bilek!

Cemgsir'in elinden yizllikleri aldi, kendisininkiyle birlikte kara salvarinin cebine soktu.

— Bende dursun. Vakit gecirmeden colugu cocugu kamyonlara atip yallah edek. Oyle degil mi?

Cemsir basini sallad.
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O giin 6gleye dodru bir cigit kamyonuyla sehre inip, miijdeyi verince, ilkin Cemsir'lerin avlusu, sonra
mahalle, sanki yerinden oynadi:

Gulli babastyla barismis. Anasini, analiklarini, kardeslerini, berber Resit'i, avradini tekmil giftlige aldirtiyor-
mug!

Yillar yil fabrikalarda, ya da bereketli Cukurova topraklarinin kizgin giinesi, yagmuru, ayazinda kurumus,
dudaklar catlamis, bakislari carpilmis insanlar hasetten bisbiitiin kuruyarak dondular adeta. Gozler
gozlere dikilmis susuluyor, hayaller, yalniz hayaller isliyordu. Demek o ciftlige, topraklarini gapaladiklar,
tarlalar dolu pamuklarini devsirdikleri o ciftlige gidip, bol ve rahat ekmede kavusacaklardi ha?

sokaklarda, oradan oraya segirtiyordu. Karisina kostu.

Kuru kari avluda, pasl tulumbanin yaninda mahalle kanlariyla ¢ene galiyor, bitirmis, maliim olmus gibi,
ciftlikte stirecedi hayattan dem vuruyordu.

Kocasi piril piril gozleriyle avludan igeri girip mijdeyi verince, gildirmis gibi oynamaya, gobek atmaya
basladi. Sonra kocasinin pesinden merdiveni bir solukta cikti. Odaya girdi:

— Temam mi Resit? Temam mi kurban? Gidiyok mu? Berber Resit cebinden cikardidi gicir gicir dort tane
ylizligl bayrak gibi sallayarak:

— Gidiyok! dedi. Temam!

— Bunlar ne?

— GOziin kdr mi kiz? Para!

— Ne parasI?

— Ne parasi mi? Ne parasi mi kiz soyka? Para iste. Anayi kizdan ayiran!

Kuru kari paralari kocasinin elinden cekip aldi. Yere yanyana dizdi. Onlerine diz ¢oktii:

— Kag lira bu kurban olduklarim?
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— Bir. iki, Gg, dort... Dort tane yliz hi? Hepsi de senin mi?

— Benim belle. Lakin kizi sormuyon... Kiz tevatiir olmus, avrat. Onu deyim, sen sen ol, Gilli deme ha!
— Niye?

— Adini degistirmis, Serap olmus. Serap Hanim de, Serap Hanimefendi de. Bey goziiniin icine bakiyor.
Bir dedigini iki etmedigi de dogru. Allah'in isi iste. Kalrbi kiyafeti babasina benziyor ama, babasi gibi



aptal dedil. Cin gibi! Bu paralaman clitliige tasinacagiz. Giin bugiin, saat bu saat. Durmaya gelmez. Ben
hemen simdi gidip diiveni (diikkani) devredecek birini bulayim. iki ii¢ giine kadar yola ¢ikacagiz, unutmal!
Her sey umuldugundan da kisa zamanda olup bitmisti: Berber Resit dikkani bolca hava parasiyla
devretmis, paralari koynuna sokmustu. Derken kamyonlar tutuldu. Gerek kendi esyasi, gerekse
Cemsir'lerinki ala ala heyle yiiklendi. Ve bir sabah, Cemsir'in dort karisi, dort karidan olma kizli oglanli
yirmiye yakin cocugu, bayram sevinci icinde esyalarin aralarinda kendilerine yer buldular. Kamyonlar,
mahallelinin kiskang bakislar 6niinde, dar sokaklardan adir agir cikt.

Resit, Cemsir'le birlikte éndeki kamyonun sofér mahalline kurulmustu. Uc giin énceki, mengeneye
sikistinlmis tel sinsilifinden eser yoktu. Heyecanlari, sevinci durulmustu. Temkini elden birakmiyordu,
bundan boyle ciftlikte ne tiirlii hareket etmesi gerektidi lizerinde kafa yoruyordu.

Onun igin en énemli insan Muzaffer Beydi. Biitiin mesele, onun gdziine sahiden girebilmekti. 1yi bir ciftci-
basi olmaliydi. Yasin'i aratmak soyle dursun, kovduguna iyi ettigi kanaatini verdirmeliydi. Cemsir'e
gelince?.. O (»&ne, ciftlige capa veya kitli (tohumlu pamuk) devsirici irgat temin etmeli, bos zamanlarini
avratlarinin yaninda, yorgun camus adiridiyla gegirmeli, ciftligin girdi ciktisiy-la ilgilenmemeliydi.

Giftlik umuru, girdisi ciktisiyla kendi ilgilenecekti.
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F.: 15

umu, Heyulr uu ynur 1imi:

Hen(iz hig bir sey bilmiyordu.

Yol boyunca zihni yalniz ve yalniz Muzaffer Beyle mesgul oldu. Biitlin gayretine ragmen, Seyyare'nin
gevezeligi ylzinden koétl not almis farzediyordu kendini. Bu intibar silmeliydi. Silecekti. Hem de ilk
firsatta Seyyare'nin icabina bakacaktl. Nasil bakacadini heniiz bilmiyordu ama, meramin elinden ne
kurtulurdu?

Ogleye dogru kamyonlar kdy kahvesinin dniinden gecerken, kahvedekiler disari dokiildii. Haberleri vardi.
Biliyorlardi gelenleri. Ciftlik yadirgi insanlarla dolacakti.

Hidirogullarinin Habip de bir kenarda, kahvenin kerpi¢ duvarina omuzuyla dayanmis, kamyonlara aksi aksi
bakiyordu. Demek herif isi ciddiye almisti? Kiza nikah kiydiracak, ihtimal cocuklari da olacakti?

Icini cekti.

Olacakti besbelli. Haksizlikla ele gegirip slrdiigli, mahsuliinii topladigi tarlalari birakacak. «Varis»
peydahlayacak! Peydahlayabilirse. Yarin partileri se¢imi kazanirsa, biliyordu...

Kamyonlar ciftlikten igeri girince, képekler gene girler gibi sesleriyle etraflarini aldilarsa da, Seyyare Baci
kostu. Muzaffer Beyle Gullii beton evin merdiven basindaydilar. Giillii, gelenlere oldugundan cok baska,
cok daha azametli goriinebilmek icin takmis takistirmig, siirmiis siiriistiirmiisti gene. Ikinci kamyonun
sofor mahallinde ufacik oturan annesi, kizini 6yle goriince basladi hiingiir hiingiir aglamaya. Gillii bunu
geg de olsa, farkedince, dayanamadi. Ne slirmesi siirlstiirmesi, ne takmasi takistirmasi... Alev kizili ipek
sabahliiyla merdiveni kosarak indi, kendi yiiziinden cekmedigi kalmayan annecidine kostu, boynuna
sarildi. Ana-kiz hiinglir hiinglir agliyorlardi. O anda ne Serap Hanimdi, ne de biyiiklik satmak isteyen
biri. Glilli'ydi, eski Giillli, annesinin bildigi Galli!

Sonra birlikte, birbirlerine dayanarak merdiveni giktilar.

Muzaffer Beye:

— Annem!
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Diye tanitinca, iriyari adam elini aldi, 6ptl. Sonra jceri gecildi, kitaplikti odaya.

Ciftlik avlusunda berber Resifin palavrasindan gecilmiyordu. Daha simdiden ciftcibasi olup cikmisti.
Esyalarin indirilip huglara tasinmasina nezaret ediyor, cocuklara bagiriyordu.

Cocuklar hala bayram sevinci igindeydiler. Cinko 6rtmelerin altindaki bicerdoger, kéten, yahut mibzerlere
Usls-mislerdi. Kizlarsa ablalarinin alev kizili sabahlidiyla mesguldiler. Amma da giizellesmisti ha!

Ikinci analigin on yasindaki Zelki'si, ticlinciiniin on bir yasindaki Fatma'siyla agiz agza vermis, fisildasiyor-
lardl.

— Bizi de tomofiline bindirir mi?

— Bindirmez olur mu? Ablamiz degil mi?

— Burnu biylimeseydi Allah vere...

— Saclarini ne giizel kestirmis!

— Biz burada ne yapacagiz?

— Hig.

— Sana bir sey deyim mi? Ben burayi hig sevmedim!

— Niye?



— Artik ne fabrika var, ne de sehir...

Iclerini cekip sustular. Yoktu, gercekten de yoktu artik. Fabrikaya, sehre alismislardi oysa. Dalga gegtikleri
oglanlar, canlari gibi sevdikleri arkadaslari... Uzaklarda, cok uzaklarda kalmisti.

Aksama kadar esyalar huglara tasindi, yerlesildi. Ne ciftlik onlar yadirgadi, ne de onlar ciftligi. Gulli'nin
6z annesi hala beton evdeydi. Oteki analiklarsa huglarda. Cemsir'in etrafina cevrelenmis, dertlesiyorlardi.
O hep orada mi kalacakti? Orada kalacaksa tadi yoktu. Gulli ayrn bas cekmemeliydi. Suraya kendi mallari
diye gelmislerdi. Hele, ciftlik sahibinin karisiydi, mal milk onundu amma, hakki adaleti elden
birakmamaliydi.

Glinler, sonra haftalar gecti. Kadinlarla gocuklar ister istemez yeni hayata alistilar: Gemsgir biitiin giin sigir
gibi uyuyordu. Seyyare'yle. Resifin karisi adamakilli anlagmis-
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tilar. inekleri, koyunlar birlikte sagiyorlardi. Kadinin ille koyunlarla, kuzulara diiskiinliiiine sasiyordu
Seyyare. Deli miydi neydi? Kuzular huduna gotirip tiylerini sabun-luyor, boyunlarina kurdele
badliyordu. Hele siitbeyaz birinin ufacik boynuzlarini yaldizlamisti!

Deliydi, deli olmaya deli ama, zararsiz deli. Zararsiz, kendine ilisiimesin de, ne yaparsa yapsindi.

Ciftligin en hareketli, en eanli adami berber Resifti. Beyin gdziine gabucak, yle bir giris girmisti ki, bir
giin

Bey:

— Yillar yih aradifim ates gibi adam! dedi. Bu gidisle Yasin'i tévbe aratmayacak!

Aratmayacakti. Ahdetmisti. Gece gindiiz durmak, yorulmak, oturup dinlenmek nedir bilmiyor, yalniz
ciftlik, yalniz bey ve emirleri degil, firsat buldu mu kdye uzanip, yeni parti hakkinda yeni yeni haberler de
getiriyordu. Hamza'ya gelince...

Kiz kardesi, buyuk ciftci Muzaffer Beye nikah olali-berl cezaevindeki calimi alabildigine artmis, yirmi
dortliik Ibrahim'in gélgesinde etrafa cart curtu artmisti.

Ibrahim'den kopek gibi korkmasa, ona da bos verecekti ama, korkuyordu. Esrarli sigara meclislerinde
kahkahay! artirp tastikca Ibrahim'in sertce bakip kaslarini catmasi yetiyordu. Icten ice isyan etse bile,
disa vuramiyor, korkuyordu.

Son giinlerde makinist Serif diye biriyle tanismisti. Yirmi sekiz yaslarinda, bir seksen bes boyunda, kara
kas kara gozli bir delikanli. Zengin ciftliklerden birinde yeni Amerikan traktérlerinde makinistlik yaparken,
ciftlik sahibinin nisanh kizini bastan cikarip... Ama gercekte mesele boyle degildi. Yakisikli makinist, kizi
degil, kiz makinisti bastan cikarmisti...

— ...kendinden habarim bile yoktu kardas. Ciftligin arkasinda, g¢inko garajdaydim. Makinelerle
ugrasiyordum. Su dokesim geldi, disar ¢iktim. Bir de baktim ki, bir &fet-i devran! Lakin ne kiz! Ossaat
sidigi midigi unuttum. Dondum kaldim. O da 6yle. Ne benden ses ¢ikiyor, ne ondan. Bir kaslar, bir gozler
ki, Allah seni inandirsin, peri
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kizi? Derken efendi, gildd. Durur muyum? Ben de gildiim. Adimi sordu, séyledim. Senin adin ne? dedim.
Zalha'y-mis. Zalha'lara da biterim. Kimin nesisin? dedim. Bilmiyon mu? dedi. Bilmiyom, dedim. Medger
bizim aganin kiziymis. Bir haftadir makinelere dalmigim da habarim olmamis. Nerde, o glinden sonra isi
pisirdik. Pisirdik dediysem, benden cok o aski oluyor. Geceleri tébe uyutmaz efendi. Ille tutturmus, beni al
kac! Nereye? Benim kimim kimsem yok. Nerde aksam orda sabah benimki. Sonra, babasi. Herif aga, mal
miilk cok. Bir makinist parcasina kizini verir mi? Uzatmayalim, bir gece geldi. Iligine tak demis fukaranin.
Dedi: Serif, artik dayanacagim kalmadi ammo, gel gor ki serde fukarallk var, arkasizlik var. Derken
efendi, beni bir tuttu, dut silkeler gibi silkeledi, dedi: Sende hi¢c mi erkeklik yok? Tepem atti. Erkeklik mi?
Bende ondan biraz fazla var, dedim. Goster dedi. Gosterdik a, sonumuz iste! Kiz meger nisanliymis.
Nisanlisini da seviyormus. Gece basildik. Kiyametler koptu... Uzundur...»

Serif usta da Hamza'nin basindan gegenleri ¢ok dinlemisti. Onu en ¢ok ilgilendiren, miiddrin karisiydi. Bir
ziyaret giinii o, Hamza, yirmi dértliik Ibrahim kadinla goériismeye indiler. Serif usta kadini cok yasl buldu.
Kadin gittikten sonra:

— Bos ver bu kariya! dedi.

— Niye?

— Niyesi var mi be? Tekmil kartala kagmis. Sense kiz gibi gocuksun. Davul bile dengi dengine dermis.

— Dogru amma. Serif...

— Ne dogrusu?

— Zarima bakiyor!

— Zarina mi bakiyor? Onun zarina ihtiyacin mi var? Koskoca Muzaffer Beyin kaynisin be. Neyin eksik?
Soyle bacina, yemi yiyecedi daha da artirsinlar! Hem sana bir sey deyim mi? Bu kariyi derhal sepetle!

— Niye?



— Dedigimi dinle. Yarin bizim parti ishasina gecerse, af ilan eder. Cikariz. O zaman ayak dolasikligi olur.
Hamza da kars! partinin kazanmasini istiyordu. Kar-
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kacaktl. Yalniz Hamza'nin dedil, hemen hemen bitiin mahk{mlarin kanaati buydu: Yeni parti segimi
kazanip isbasina gecti mi, af ilan edecekti!

Yalniz hatirlilarin toplandidi «Beyler kogusu» affa inanmiyordu. Esasta onlar da inaniyorlardi ama, ihtilas
suglarina affin dokunamayacagini tahmin ettikleri igin, olmus olmamis pek fark etmiyordu.

Atesli bir partici olan Serif ustanin telkinleriyle Ham-za da partici oluvermis, affa muhakkak nazariyla
bakiyor, bol bol hayal kuruyordu: Afla birlikte cikip gidiyorlardi ciftlige. Serif usta bas makinist oluyordu.
Bos vakitlerde bej Kadillaga atlayip... Istanbul'a bile uzaniyorlardi. Makinist Serif oraya cok gitmisti. Hele
evvelki sene, her on beste bir is cikar, acente hesabina kamyon getirirdi.

Istanbul da Istanbul'du. Istanbul gibi var miydi? «Kiir-re-i arzda yok Istanbul'un benzeri! Sokaklar avrat
dolu. Allahimi inkdr edeyim. Hem de ne avratlar! Subye gibi! Adam Istanbul'a gitti mi, Tepebasi'nda
cekmeli kafayl. Kafayr Tepebasi'nda cekip, «Cesmi siyah» 1 filan dinledikten sonra, dalacan asadi
mahalleye, yahut bara. Amma, dikkat etmek lazim, bize haciada diyor enayiler. Anam avradim olsun,
okiz gibi bogazliyorlar!»

Bir gilin Muzaffer Beyle Giillli, Hamza'yl ziyarete geldiler. Muzaffer Bey, Hamza'nin nigin yattigini etraflica
bilmiyordu. Resiften 6grendigine gére, kiz kardesine takilan bir Arap usagini ¢ekmis, vurmustu. Ustiinde
durmadid, isin icylizinG bilmedidi icin, kayinbiraderi géziinde hayli 6nem kazanmisti. Hapse hirsizliktan
filan degil, adam o6ldiirmekten girmisti. Bu ise, Muzaffer Bey icin utang verici dedil, oviinilecek bir seydi.
Kayniyla ilk defa gorisip tanisacaktl. Cezaevi midiri ahbabiydi. Midirin odasinda goriisme izni ald.
Yiyecek, icecek, paket paket sigaralardan baska i¢c camasirlari, ipek pijamalara varincaya kadar hig bir sey
eksik edilmemisti.

Muzaffer Bey, kaynini gergekten yakisikll buldu. Babasinin kiiglik bir modeliydi. Yalniz, babasi gibi aptal
de-
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gil, kiz kardesi gibi zeki. Pek bedendi. Konusma sirasinda Serif ustanin da ismi, bilhassa meslegi gecince.
Muzaffer Beyin dikkati delikanlinin {izerinde toplandi. Miidiirden rica etti, Serif usta cadridi. Geldi.
Hamza'dan daha uzun, daha omuzlu, ates gibi bir seydi. Gilli pek bedenmis, o6ldirilen sevgilisini
hatirlamisti.

Serif usta. Muzaffer Beyin Amerikan makineleri hak-jcindaki sordugu sorulari cevaplandirinca, Bey:

— Fevkalade, dedi karisina. Tam bana gore adam! Gilli'niin gozleri hala (izerindeydi delikanlinin. O da
genc kadini pek bedenmisti ama. Beyin korkusundan bakamiyor, kulaklarina kadar kizariyordu. Nihayet
Muzaffer Bey:

— Hapisten gikinca dogru bana gel! dedi.

— Peki Beyim. Araya Hamza girdi:

— Nasil olsa af var eniste, yakinda c¢ikariz! Muzaffer Beyin bundan haberi yoktu. Hayretle sordu:

— Ne affi?

— Yeni parti secimi kazaninca af verecek ya!

— Haa... Su mesele... Ustiinde durmadi.

— Olursa olur, olmazsa birkag ay sonra cezan dolar. Mutlaka gel bana, olmaz mi?

— Bas Ustline Bey...

O giinden sonra Serif ustayla Hamza'nin ahbapldi bir kat daha artti. Yemeklerini birlikte yiyorlar, caylarini
birlikte iciyorlar, cezaevi bahcgesinde, yahut koguslarin bulundugu koridorlarda birlikte volta atiyorlardi.
Ille Hamza, cezaevine sifamaz olmustu. Geceleri yatakta disarlyi diisiiniiyor, hayalleri istanbul'a kadar
uzuyordu: Istanbul yolundalar, Istanbul'a geliyorlar. Kadinlari arabaya doldurup...

Yirmi dortliik Ibrahim, Serif ustaya dis biliyordu. Biliyordu ama, elinden higc bir sey gelmeyecegini de idrak
ettiginden, susuyor, bozuntuya vermiyordu. Hamza yiziinden hir giksa, oglani, Serifin savunacagindan
siiphe et-
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miyordu. Bu ise, isine gelmezdi, 6nce, glici yetmezdi Serife; sonra cezaevi midiri onlara arka
cikabilirdi; daha sonra da ya kendini alip baska kogusa atarlardi, ya da onlari. Her iki sekilde de ayriimak
vardi. Ayrilinca da bol bol yiyip icmekten olacak, hem de artik geceleri rilyalarina girmeye baglayan
Hamza'dan busbiitiin ayn kalacakti.

""" Zaten unutmuslardi onu hemen hemen. Caylar demleyip, Sipahi, Bodazici, ya da Hususi kokulular
ortaya atilinca, yanagiyor, gdzleri Hamza'da, bol bol cay, kahve, sigara iciyordu. Isbasina yeni partinin
gegmesini, affin olmasini istemiyordu. Af olursa, hi¢ dedilse cezasinin yarisi, belki de daha codu giderdi



ama, istemiyordu. Ne karsi parti ishasina gegsin, ne de af olsundu. Cezasi yari yariya inss bile, Hamza
cikar giderdi. Af olmazsa, birkag ay sonra Serif «cehennem olur!», Hamza gene ona kalirdi.

Bir gériisme glini Hamza, Serif ustanin tesvikiyle, middriin karisina «rest cekti». Kadin ¢ok fena oldu.
Koca cezaevi tepesinde firl firll dondl. Paket paket sigara, kutu kutu seker, tereyadi, regel getirmisti.
Hamza hig birisini istemiyordu. Kadin aglayip sizlanarak:

— Sdyleyeceklerim var. Son defa gelsin!., diye haber

yollad.

Hamza catik kaslariyla, hingla geldi:

— Nevar?

Kadinin iki g6zl iki gesme:

— Hamza, dedi, beni dinle!

— Dinleyemem! Bir daha gelme. Aramizda her sey

bitti!

— Peki ama, nigin?

— Enistem kiziyor. O kariyla konusmayacaksin, diyor!

Basti gitti.

Kadin, g6z kenarlarinda mosmor halkalarla arkasindan uzun uzun bakti. Sonra getirdigi 6teberilerin fakir,
fukaraya dagitiimasini rica ederek, yasl gozlerle ayrildi.

Haftada mutlaka ziyarete gelen berber Resit, hava-
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disi ciftlige gotiriince. Giillii sevindi:

— Aferin! dedi. Elalemin kazik gibi karisi yakisir mi ona? Evlenmek istiyorsa, kiz mi yok? Ayip sey.
Kendmi degil, bizim serefimizi diisinmesi Iazim. Herkes ne der?

Artik «merveilleux» yerine «banai», «banal» yerine «merveilleux» falsolari yapmiyor, kullipte, yahut
sosyetede, ayadini sikti diye herkesin Oniinde iskarpinini gikarmadigi gibi «A biye» elbiseyle sokada
cikmiyor, frapan kirmizi tayyoriinin altina yesil pabug giymiyordu.

Otomobil kullanmasini da 6grenmisti. Muzaffer Bey o6gretmisti. Beyaz eldivenleriyle bej Kadillak'in
direksiyonunda goriiniince, koyli, en cok da Hidiroguliarinin Habip ifrit oluyor, basiyordu kufirG.
Topraklarinin ellerinden alinmasiyla, Gulli'niin otomobil kullanmasi arasinda hig bir ilgi olmadi§i halde,
kadini goriince ¢eneleri agiliyordu:

— Yazinin ag iti!

— Eldivenlere hele eldivenlere!

— Kiyamet dedidin bundan kopacak iste...

— Avrat da otomobil siirer miymis?

— Avrat dedigin avrathgini bilmeli!

En son, ama en ofkeli konusan mutlaka Habip oluyordu:

— Su secimi kazansak hele de...

Secim kazanildiktan sonra, Muzaffer'i karsisina dikecek, ettiklerinin hesabini soracakti. Yillardan beri
tarlalarina katip slirdigl, ektigi, mahsulini kaldirdidi tarlalarindan otlrli hesap soracak, cevap
isteyecekti. Ne cevap verebilirdi? Hic. Verecek bir cevabi olamazdi. Sonra, asil 6nemlisi, asadi tarlalarda, o
kadar insanin dniinde yakasindan cekip tokatlayisi! ille bu. Unutabilir miydi? Yalniz o degil, ihtiyar anasi.
Balkan Harbi'ni, Umumi Harb'f gérmiis altmiglik babasi, iki kardesi, onun serrinden bu partiye gegip
siginmig kiiglk toprak sahipleri unutabilir miydi kendilerine yapilani?

— Hele kazanak su secimi de...

Parti biyikleri bas bas badiriyorlardi: Haksizida paydos artik! O glin biitlin haksizliklarin hesap gind.
«Ruz-u mahser» olacaktl. Mizan kurulacak, «defter-i amal» aci-
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lacaKtl. HerKes, «seyyiatmin» nesaoini vereceK, Kotuier iyilerden ayirt edilecek, adaletsiz diizen yikilacak,
hak ve adaletten baskasini tanimayan yeni diizen kurulacakti.

Bitlin bunlardan Giilli'niin haberi yoktu. Beyaz eldi-venleriyle direksiyona gegiyor, yaninda Muzaffer Bey,
yahut annesi, kardesleri, berber Resit, babasi, yahut da analiklari, kéylin icinden ucup gidiyordu.
Annesinin, analiklarinin, kardeslerinin kilik kiyafetlerine de gekidlizen vermisti. Ama heniiz hig biri sehre
alinip gétirilecek durumda dedildi. Sehre kocasiyla gidiyordu, pek pek berber Re-sit'le.

O giin gene beyaz eldivenleriyle, direksiyondaydi. Yaninda kocasi, arkada berber Resit. Muzaffer Beyin
hem bankalarda, hem de partide isi vardi. Berber Resit de Hamza'yi ziyaret edecek, sonra da
Kurukdpri'deki Girit-li'nin meyhanesinde kafayi gekecekti; firsat ve vakit bulursa.

Bej Kadillak kéy kahvesinin éniinden hizla gegti.



Muzaffer Bey ne kahvenin farkina vardi, ne de kahve duvar dibine gdmelmis, arkalarindan sertge bakan
kara yagiz Habip'i. Iki ucu pis bir degnek karsisinda gibiydi. Hangi ucu tutacagini sagirmisti. Kendi partisi
mi, karsi parti mi? Mitingleri goriiyordu. Hglkin_karsi partiye ilgisi, dokuz yiiz otuzdan da hizliydi. EGer
kalabdIFktanffRe” yiflerine bakilirsa, oylarini 6bir tarafa vereceklerinde sliphe yoktu. Bu ise, bilhassa
parti ileri gelenlerinden bazilarina goére, memleket icin yikim olurdu. Inkildplar silinip siipriiliir, belki de
saltanat, hilafet miiessesesiyle yeniden hortlar, Isldm ortacagina déndiliirdii. Muzaffer Bey bu kadar
karamsar olmamakla beraber karsi partiyle birlikte mevcut inkilaplarin goélgelenecegine inaniyordu. Bir
sigara yakt.

Inkilaplarin gdlgelenmesi... Evet ama, asil mesele sahsiydi. Berber Resit kanaliyla aldigi haberlere gére,
koyll dis biliyor, segim kazanilinca kurulacak «mizan»la acilacak «defter-i amabden so6z ediyorlardi. Bu
mizan, kimin igin kurulacak? Defter-i amal kimin igin agilacakti? Agiz dolusu bir dumani sikintiyla Gfledi.
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== ..V. M"<- uouyiu uumi: Duuasi, annesi, kardesleri ciftlige yerlesmislerdi iste. Hani, nicin
gitmiyorlar-di hala Avrupa'ya? Montparnasse'da Jimmys kabaresinde viski icecekti.

Sordu:

— Ne disiinliyorsun? Muzaffer Bey sikintiyla dond:

— Bana mi soyliiyorsun?

Berber Resit arkada hemen egilmis, konusulanlara kulak vermisti. Sivri burnu slipheyle parliyordu.
Gozlerini kirpistirarak nefesini kesmisti.

Gulli:

— Evet, dedi, sana sdyliiyorum!

— Bilmem, bir sikinti var icimde.

— Yaninda ben varken de mi sikiliyorsun? -

Az kalsin, «Yok canim!» diye karisina sarilip, dpecekti. Arkadaki berber Resit'i hatirladi, dondi, burun
buruna geldiler.

— Ne 0? Ne yapiyorsun? demek zorunda kaldi. Resit geri gekildi:

— Sagligin Bey. Giilli birdenbire:

— Benim canim ne istiyor bil bakalim! dedi. Muzaffer Bey gildd.

— Keramet sahibi degilim ki...

— Benim canim viski istiyor!

— lyi ya. Gidiyoruz iste...

— Benim canim Avrupa viskisi istiyor!

Kocasina uzun uzun bakti. Birden araba derince bir hendedi hizla gegerek, vidalarina kadar sarsildi. e—
Ooooli dedi, gaz kesti. Araba yavasladi.

— Aldirma!

— Neye?

— Nigin yavaglattin arabayi?

— Sen nigin cevap vermedin bana?

Muzaffer Bey sigarasinin izmaritini bir fiskeyle disari firlatti.

— Su secimler bitmeden hig bir yere gidemeyiz.
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GUllG sinirlendi:

— Bir zamanlar, baban gelmeden gidemeyiz diyorT dun, simdi secgimler bitsin. Secgimler biter, baska bir
sey cikar...

Araba gene hizlanmisti. Yol boyunca konusmadilar. Araba sehre yakin bir yerde durdu. Gulli'ndn ehliyeti
yoktu, bir de dedikodudan gekiniyordu Muzaffer Bey. Esinin, dostunun, ahbaplarinin dedikodusundan.
Direksiyona gecti.

Ciftci Birligi'nin 6niinde durdular.

Gulli:

— Ben biraz bizim eski mahalleye kadar uzanacagim,
dedi.

— Ne yapacaksin uzanip? — Esi dostu gorecegim ayol.
— Sen Resit?

— Ben de Hamza Efendi'yi gérecedim Bey.

— Hanimi gidecedi yere gotir birak, sonra isini gor. Doniiste de git al!
— Bag Ustline Bey!

Kerusa denen, cift atli bir faytona atlayip eski mahalleye geldiler.



GUlli heyeoan igindeydi. Avlu kapisinda durdular. Sira sira odalar, camasir yikayan, odasinin kapisi
oniinde yemek pisiren, ger beger kisilik gruplar halinde toplanmis gene galan kadinlar... Her sey hemen
hemen biraktigi gibiydi. Ilkin hi¢ kimse farkina varmadi. Sonra vardilar: Giillii gelmisti!

Yemekler, camasirlar, siipirgeler birakildi, kosuldu. Sarmas dolas olunacakti. Fakat Uzerindeki elbiselere
dokunmaktan gekindiler.

Ne de guizellesmisti!

GUlld'nin gozleri yasarmisti. Ne koskoca Muzaffer Beyin hanimi, ne Ustiindeki elbise, kulaklarindakl
ziimrit kipeler, ne boynundaki kolye, ne de Montparnasse'da Jimmys kabaresi... Taskin bir heyecanla
kendini onlara atti, boyunlarina sarildi, rasgele épmeye basladi. Artik hig bir sey kalmamisti aralarinda.
Onlari birbirlerinden ayiran
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ziynet esyasi silinmisti. Gullli, eski Gulli'ydi. Eski arkadaslari. Pakize'ye geldidi haberini alinca, her seyi
birakip, siyah is 6nlugini giydi, kostu. Gulli hala avlunun ortasinda, eski isci arkadaslarinin arasindaydi.
Pakize'yi goriince cilgina déndui. ki eski arkadas sarmas dolas oldular, épiistiiler. Aglastilar.

Biitlin bunlar bir kenarda sikintiyla seyreden berber Resit, bu kadarini fazla bulmustu. Ne diye piyasasini
dislrtyordu sanki?

— Ben gidiyorum, dedi. Gllli g6z yaslarini silerek:

— Pek-i peki... diye bastan savdi.

— Ne zaman geleyim?

— Isin ne zaman biterse! Hemen unutuldu.

Sonra iceriye buyur edildi. Eski isci arkadaslarindan birinin odasiydi burasi. Iskemle fildn yoktu. Aramadi
zaten. Iskarpinlerini' cikarip atmisti. Elbisesinin burusmasi da umurunda degildi. Odayi dolduran merakli,
fakat memnun gozlerle anlatti, anlatti, anlatti...

Pakize yanibasina oturmustu. Agzinin icine bakiyordu. Halbuki o, kimbilir nasil burnu bliyiimiis bulacagini
sanmigti: Eski arkadasini kaybetmedigini gérmenin sevinci Icindeydi. Bir ara gbz géze geldiler. Pakize
boynuna sarildi, yanaklarindan defalarca opta.

GullG usullacik sordu:

— Nasil, keyifler gicir mi? Pakize anlamisti, g6z kirpti:

— Tabif gicir, ne belledin!

— Kuyruklarina teneke bagliyor musun?

— Vallaha hig gozlerinin yasina baktigim yok. Deli kafam kizdi mi, tamam. Bu aksam yeni biriyle yattim.
It oglu it camimi gikardi. Canimi cikarmasi iyi, 1akin kopardi kombinezonumu!

— Sonra?

— Sonrasi bildigin gibi. Kizdim, kovdum.

— Bir kombinezon igin ha?

— Tabii kizim. Biz senin gibi Muzaffer Beyin hanimi
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degiliz ki cifte cifte kombinezonumuz olsun. Her gece bir tane parcalarsak, evin yolunu sasiririz!

— 0Odlan glizel miydi?

— Civa gibiydi deyyus. Simdi pismanim kovduguma ya, neyse, oldu.

Nicin civa gibi olduguna, yatak haline dair dyle seyler anlatti ki, Gulli'niin gilmekten gozleri yasardi.
Pakize sonunda s6zl Giilli'ye getirdi. Halinden dirliginden memnun muydu? Gllli ciddilesti. Memnundu.
Buitlin hayalleri gergeklesmisti.

Bir giydigini bir daha giymiyordu. Hele Zaloglu'nu déviip odadan kovusunu anlatirken, bu sefer de Pakize
gllmekten kirildr.

— Ulan yezit gibi kizsin. Peki herifi nasil carptin?

— Sorma, dedi Giillii. Bir diises oldu. Ama esasta adami gérmiis dedildim. Bir avrat vardi Giilizar diye.
Beyin kapatmasi. Daha dodgrusu, hizmetcisi. Baktim onnan mercimedi firna vermis. Pesin resmini
gordim, bizim Kemal'e benzettim...

Kemal s6zii agzindan kagivermisti. Durdu. Gozleri daldi. Pakize de anlamisti. Bir zaman, konusmadan
bakistilar. Sonra Pakize:

— Allah rahmet etsin, dedi.

— Amin.

— Uryalarina falan girmiyor mu?

— O bahsi hic agma Pakize. Ne kadar giilsem, sdylesem, birden aklima geliverince, icime bir atestir
distiyor. Lakin, ne sugum var benim?

Bu iste tek suglunun berber Resit oldugunu ikisi de bildigi icin, Pakize sordu:

— O herifi yaninda ne tasiyorsun kiz, canta gibi? Gillii uzun uzun anlatti: Ciftgibasi olmustu. Hani ¢ok



da ise yariyordu. Kocasi géziinln igine bakiyordu. Pakize, gene de:

— Cehennem beri, o daha 6te, dedi. Seytanlar gorsiin yizind...

— Benden de al o kadar. Lakin ise yariyor. Hem bi-
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T

biz su secimlerden sonra Avrupa'ya gidece-

liyor musun, giz!

Pakize:

— Ofl dedi, Avrupa'ya! Tirkiye'yi bitirdiniz ha?

Gllusttiler. Sonra sdz gene berber Resit'e geldi. Berber Resiften Hamza'ya, Hamza'dan midurin karisina,
mudurin karnisindan yerli sosyetenin alevli hanimefendilerine. Pakize her seyi dikkatle dinledikten sonra:
— Benim adim cikmis, dedi. Canimin istedigiyle yatiyorum diye ardimdan demediklerini komuyorlar.
Onlar? Onlar da benim gibi. Ben asikare, onlar gizli!

Xk k3

Berber Resit, cezaevinin dniinde kerusadan indi. Arabaya «kont» gibi kurulmustu. Lakin ne olursa olsun,
GUlli'niin eski mahallesine gidip, «kendini bilmez» insanlarla sarmas dolas olmasini begenmemisti.
Koskoca bir Muzaffer Beyin hanimi. Bir giydidini bir daha giymiyor, yedigi 6niinde, yemedigi ardinda...
Onlara ne dizdiirecegi vardi ki ayaklarina kadar gidip, lstelik boyunlarina san?7 liyordu? Koskoca bir Bey
karisi. Bey kadar onurlu, kibirli olmaliydi. O mahallede dogmus, o mahallede biiylimiis-se, o mahallede
6lmeyecekti ya! '

Cezaevinin goriisme yerinde Hamza'ya da acti:

— Yakisik alir miydi oglum? Hamza, soyle bir diistindii:

— Almaz! dedi. Yanibasindaki Serif ustaya dondu:

— Almaz, degil mi kardas? Farkinda bile degildi beriki. Atti:

— Almaz tabii, alir mi?

Sonra kulak verdi. Anladi. Ne cikardi? Eski arkadaslarinin yanina gitmeyle kiiclilmezdi ya. Lakin avrat da
avratti hani! Hamza!

— Enistemin kulagini biik! tavsiyelerinde bulundu. Berber Resifin de niyeti buydu ama, agiklamadi. Yo-
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lu yoluyia, ormani uunuyiu u\imumu uaiunc yuiviu. liuoi-te acacakti...

eHamza'nin yiyecek, giyecekten yana hig bir sikintisi yoktu. Harchdi da vardi. Daha ne olsun?

Anasini, analiklarini, kardeslerini sordu. Hepsi iyiydiler, yiyip icip Beye slkrediyorlardi.

— Koy bilyiik mii Resit emmi?

— BOyik kurban. Boyiik ya, kdynen, kdyliynen pek de yiiz goz oldugum yok. Arada kayfeye iniyorum.
Iyi bir kayfesi var. Kagit, tavla girla gidiyor. Parti isleri de bildigin gibi degil!

— Kayfede beni soruyorlar mi?

— Ne gibi?

— Muzaffer Beyin kayni degil miyik? Kitaldan yat”

miyor muyuk?

Kimsenin umurunda dedildi. Berber Resit att:

— Aboo... Sormaz olurlar mi kurban? Tekmil rnelme-ket calkalaniyor!

Hamza'nin gozleri parladi:

— Ne diyorlar?

— Ne demiyorlar ki... Askolsun, piravo diyorlar!

— Nasil furdugumu agnadiyon tabi?

— Anlatmam mi?

— Sagimin solumun olmadidini, 6fkeli oldugumu da soyle ki, yarin afnan gikip kdye vardim mi, dan dun
etmesinler! (Serif ustaya dondii) Oyle degil mi kardas?

Serif usta, «Baciyin hatiri icin» diye gegirdikten sonra:

— Heye, dedi.

— Burda bile nasilik? Gozlyiin Gstiinde kasin var diyen oluyor mu?

— Olabilir mi?

— Olursa ne yaparik?

— Habibini sasiririk!

Yanlarina bir gardiyan yaklasmisti. «Habibini sasiri-

nk»1 duydu.

— Ne o0 Hamza? dedi. Kimin habibini sasiriyon gene?

Hemen yaltakland::
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— S6zim meclisten disar tabif canim...

*

Berber Resit, Ciftci Birligi'ne de kerusayla gitti ama, cezaevine qittigi gibi, arabayi Ciftci Birligi'nin 6niinde
durdurmadi. Birlije yliz metre kala. Ne olur ne olmazdi. Olabilirdi ki Muzaffer Beye rastlar, arabayla
geldigini, ille arabaya kasildigini goriir, zoruna giderdi.

Beyi, Ciftci Birligi kahvesinde, adizlan altin dis dolu, koca gobekli, rahat kahkahali adalarla ¢ene calar
buldu. Zekai Bey de yanindaydi. Lafa s6ze karismiyor, bir kenarda, konusulanlari dikkatle dinliyordu.
Berber Resit gecip oturdu. Hic kimse farkina varmadi. Ceneye Oyle dalmislardi ki. Muzaffer Bey pek
konusmuyor, dinliyordu. Asil konusan, agalardi. Adizlarinin igi altin dis dolu adalar. Hepsi de yeni partiyi
savunuyorlardi.

Bir ara Muzaffer Bey:

— Peki, dedi, ya dokuz yiiz otuzdaki gibi olursa? Genis omuzlan, iri gozleri, simsiyah, kocaman biyigiyla
gercekten yakisikl bir aga:

— Nasil? diye sordu.

— Nasil olacak? Serbest Firka gibi. Pasa kizar da, partinizi lagvediverirse?

Tam sirasiydi. Zekai Bey atildi:

— Olmaz dyle sey! Muzaffer Bey dondu:

— Nigin?

— Olamaz da onun igin!

— Neden olamasin? Istendikten sonra...

— Olamaz Muzaffer! O zaman, yani dokuz yliz otuzda Kars, Ardahan istenmemisti. Bogazlarda (s
istenmemisti. Sonra daha miihimi, Amerika da bu kadar yatanimizda degildi!

Her seye ragmen, Muzaffer Bey gene de tereddiit icindeydi, kurtulamiyordu. Amerika yeni partiye mi
yakindi, yoksa Tirk milletine mi? Yeni partinin vermek du-
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ve Terakki cilginliklarini Umumi Harbin sonuna kadar, tipki odullan gibi, asirn heyecanlarla
yasamiglardandi. Yoksa, ne deliydi, ne de bunak. Goriiyordu yeni partinin nereye gittigini. Dokuz yiiz
otuzun da o6nemi kalmamisti, bunu da goriiyordu. Goriiyordu ama, partilerinin iktidarn almasindan
ogullarina neydi?

Ug oglunun en ategslisi Habip:

— Yahu baba... diye basladi. Bize ne olur mu? Her seyi birak. En biri, su Muzaffer deyyusundan intikam
alacagiz! Daha ne olsun?

Ihtiyar gene kis kis giildi.

— Ne giiltiyorsun?

— Aklima kétii koti seyler geliyor da ogul... Ucii birden sordu:

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak? Bak, partilerinden istifa eden edene. Ya bir gliin Muzaffer de...

Ug kardes i volkan gibi patladi:

— Olmaz odyle sey!

— Nigin?

— Olamaz da onun igin! Ihtiyar basini salladi:

— Insaallah ben haksiz ¢ikarim... (Sinirlendi) Insa-allah haksiz ¢ikarim da «mizan» kurulur, «defter-i
amal»

acihr!

Uzerinde durmaya bile de§mezdi. Yeni parti, eski parti stipriintiilerine tenezziil mii ederdi?

Defne dallari, bayraklarla donatiimis kamyonlar bayram sevinciyle omuz omuza koylilerin arasina
katildilar, kamyonlar, «Dag basini duman almis» avazeleri icinde sehrin yolunu tuttu. Masmavi gokte
parlayan kuvvetli glinesin altinda kamyonlar arada virajlan tehlikeli sekilde alarak doludizgin kosuyorlardi.
Civar koylerden katilan kamyonlarla anbean cogalarak, sehre (rkiitiici bir heybetle, coskun bir sel
halinde girdiler. Caddeleri yepyeni bir iman seli halinde gegtiler, partilerinin mitingine ayrilan meydanligi
az daha tasirdilar.

Habip. kipkirmizi yanaklarindan sizan teri elinin ter-

244

siyle silerek meydanliga goz atti: Mahserden bir 6rnekti. Babasi gelip gérmedigi icin biyik altindan
guliiyor, ciddi-ve almiyordu. Bu milieu iligine tak diyen bu millet, «Artik yeter!» demisti. Elbette «mizan»
kurulacak, elbette «defter-i amal» acilacak, elbette «hesap» sorulacakti.

Muzaffer'in bu partiye gegmesine gelince... Birden jrkildi: Ta karsida Muzaffer Beyin bej Kadillak'ini
gormiistli. Adasini dirsediyle dirtti:

— One?

— Nevar?

— Seninkine bak!

Uc kardes, lcl birden hayretle baktilar. Bej Kadillak yeni parti mitingine katilan mahseri kalabaligin
kiyisina yanasip durdu. Muzaffer Bey direksiyondaydi. Yaninda aziz dostu Zekai, arkada Pasazade.
Zekai'nin koca burnu memnundu. Bir kalabalida, bir Muzaffer'e bakiyordu. Muzaffer'in yliziinden, niyetini
sezmeye calisiyor, arada Pasazade'yle g6z gbze gelerek gli-liimstiyordu.

Hoparlorler meydani hak ve adaletten s6z acgan hatiplerin dehsetli hitabeleriyle inim inim inletirken,
Muzaffer'in ylizii renkten renge giriyor, kani damarlarini patlatacak kadar tazyik ediyordu. Hele, hakka,
adalete, hirriyete susamis insanlarin cilgin alkislar busbiitiin cesaret kiriciydi. Durumun dokuz yiiz otuza
benzemeyecegine siiphesi kalmamisti kac vakittir. En inanilan, en giivenilenlerden bircogu Istifa etmisti.
Atatlrk'in karsl partide carpmaya baslayan kalbinin sesini de duymaya basladiklarina gére, daha ne
bekliyordu? Birden gene miithis bir alkig!



Urktii. Geg kalmanin, geg kalmak (izere olmanin verdidi bir tirkiintii. Demek, kendi partisi aleyhine halk
bu kadar muhtesem bir galeyan halindeydi? Demek biitiin bunlar, bltiin bu insanlar, parti afislerine
uyarak, «Artik yeter!» diyebiliyor, hic bir takibata ugrarnayabiliyorlardi? Nicin? Neden? Partisi haksizligini
kabul mi ediyordu? Yoksa kanadini kimildatamayacak hale mi gelmisti? Goézleriyle etrafi arastirdi. Sivil
polisler... Evet evet,
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aldirdiklan yoktu, dyle mi emir almislardi? Yoksa onlar da karsi partiye mi sempati besliyorlardi?

Sikintiyla mendilini gikarip terini sildi.

Zekai hakltydi galiba: «Atatiirk'in ruhu 6bir partiye gegmisti!»

GOz goze geldiler.

— Nasil?

Muzaffer Bey yutkundu. Dudaklar kimildadi:

— Miuthig! Pagazade sordu:

— Dokuz yiiz otuza benzer mi? Benzemiyordu, anlamisti ama, cevap vermemeyi uygun buldu.

Kirslideki hatibin miithis kalabali§i costuran, memleket goklerini alkis tufanina bogan heyecani hepsini
aldi gétiirdii. Meydan dalgalaniyordu. Insan kalabaligi milyonlarca, milyarlarca ton agirigindaki
okyanuslara benziyordu. Dertlerine parmak basiimis, cilgina dondiriimis bu kalabalidin 6niinde
durulamazdi. Birden gene o Bas-til, Bastil'in kizil alevleri, kizil alevlerin aydinlidinda kosusan insanlarin
yuzleri...

Titredi. Tam stze baslayacaktl. Zekai. Pasazade'nin bir isareti (izerine taarruza gecti:

— Halk nerede, biz orada! Yarin halk bundan da bikti mi, haydi biz de. (Kurnazca giildii) Halkla beraber,
halkin bulundugu yerde. Benim anladi§im en giizel halkgilk budur!..

Ela gozleri kurnazca parliyordu.

Muzaffer Bey ise duymamisti bile bunlari. Ama kararnini vermisti artik. Vakit gecirmekte méana yoktu.
Bitiin bu insanlardan daha mi iyi biliyordu Atatiirk'iin ruhunun nerede oldugunu?

Marsa basti.

Zekai heyecanla:

— Nereye?

Muzaffer ayni heyecanla:

— Atatilirk'in nabzinin attigi yere! dedi.

246

Muzaf--

___ U wuul\, r-usuzaae ye

fer'in boynuna sarildi:

— Yani?

— Yanisi manisi yok. Gidip dolduralim teklif varakasini!

Zekai bir zafer narasi att.

Araba yiriddi. Yanlarindan gecerken. Muzaffer Beyin gozi, Habip'in gozlerine takildi. Bastil'in kizil
alevleriyle aydinlanan yiiz, catik kagslar, 6fkeli dudaklar. Ama artik ne Bastil, ne de bu yizler hig bir sey
ifade edemezdi.

Yanlarindan hizla gecti.

Uc kardes arkalarindan nefretle baktilar. Habip:

— 1Ibne! dedi. Adasi icini ceKti:

— Az kaldi az kald...

En buiyikleri tipki babalarina benziyordu. Doha simdiden saclarinin yarisindan cogu agarmisti.

— Allah bu, diye mirildandi. Kara giin kararip gitmez!

Kirslideki hatip ortalidi ¢in cin 6ttiiriiyordu ama, akillan Muzaffer'e takilmisti: Karsi parti mitingine nicin
gelmisti?

Ortanca:

— Nigin olacak? Vaziyeti partisine rapor etmek igin!

dedi.

Giines batacagina yakin miting dadildi. Ug kardes, bayraklar ve defne dallaryla siislii kamyonlara
binmediler. Geceyi sehirde gecirmek, birkac kadeh atmak niye-tindeydiler. ilkin parti binasina, sonra
partili bir kebapginin eski Istasyon'daki ickili kebapgi diikkanina gittiler, Diikkkan omuz omzaydi. Mitingde
cosmus partililer, acik sarap, ya da rakiyla heyecanlarini devam ettireceklerdi.

Zorla (g kisilik yer bulup sikistilar. Bes dakika daha gecikselerdi yer bulamayacaklardi.

Kebap soylediler, sarap istediler. Diikkan sahibi az buguk kitap karistirmis, demokrasinin kitapg tariflerini
ezberlemis, yerli yersiz konusan, lakin firsattan adamakil-
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Ii faydalanarak kova kova su Karisuraigi suruui tili dostlarina siiren, efendiden biriydi. Ilce ve bucak
basgkanlariyla bir masada oturuyordu. Asiri sarhos masa arkadaslarina Abraham Lincoln'in meshur
demokrasi tarifini yapmak icin firsat kollarken, kebap evinin karsi kdsesinden tiz bir ses yiikseldi. Ayakta
duramayacak kadar sarhostu. Biitlin gozler ona cevrildi. Habip'le adalari da dondiiler: Zaloglu!

Biyiklari adamakilll uzamis, iyice zayiflamisti. — Aziz partili kardaglar!..

Diye basladi. Gozlerini acamiyordu. Koca kebap evi, insanlari, siseleri, bardaklari, siirahileriyle tepesinde
finl finl déniiyordu. Saddan soldan: «Eee?.. Sonra kardag?» sesleri yiikseldi. Bu yilisik sesleri: «Susturun
sunu, ayiptirl» sesleri ikaz etmek istedi. Derken kiskirtmalar, ikazlarla kapist. Masadan masaya sz
diellosu bagladi. Kebap evinin az buguk kitap karistirmis sahibi araya girip, durumu yatistirmasaydi, ne
ayni partiden olus, ne de kardeslik para edecekti.

Zaloglu'na soz verildi. Tekrar ayada kalkti:

— Aziz partili kardaslar! Bu, karsinizda goérdiigiiniiz bu fakir, dayisina aftos piyos gecmis bir kardasinizdir.
Heye, aftos piyos gectim. Neden? Clinkd, izzeti nefis sahibi bir insan...

Iskemlesine ¢oktii. Kalkti. Boyuna gegiriyordu. "w?- ...izzeti nefis sahibi bir insan... 'fiBir bagka sarhos ses
ylikseldi:

— Anladik yahu, gerisini getir sunun!

— ...izzeti nefis sahibi bir insan, kendini bilir. Heye, ben kendimi bilerek... Bilerek... Gegtim bu partiye!
Gene her yandan karsiladilar:

— Susturun sunu, susturun sunu be!

— Ne partisi? Bizim parti alir mi seni?

— Serseri sen del..

— ...almaz, dodru. Serseri dedilim ben, affedersiniz.
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T

ocu, uuyunc uuyul, uuyismu rest ceKmiS DIT...

Habip acimisti. Kalkti, Zaloglu'nun alaya alindi§i masaya gitti. Zaloglu bulanik goézlerini Habip'e kaldirdi.
Tanir gibi oldu. Habip miydi bu? Habip'se, kéy miydi burasi? Degildi. Kby dedilse, Habip ne geziyordu
burada?

Bununla beraber, kalkti.

— Kardaslar, miisaadenizle!

— Gilile giile, dediler, giile giile!

— Tekrar goriismeyiz ingaallah!..

Zaloglu durakladi, donlp bakmak istedi. Habip elinden gekti. Kendi masalarina gétiirdii. Zaloglu, Habip'in
iki kardesini de orada bulunca biisbiitiin sevindi. Az sonra garson, ictigi ickilerle yedigi kebaplarin masraf
pusulasini getirip 6niine koyunca, sarsildi.

— Ne bu be?

Garson, oteki masayi isaret etti:

— Adalar boyle soyledi!

Zaloglu bulanik bakislarini, o tarafa cevirdi. Giilliyorlardi. Peki ama, sokakta rastlayip, koluna giren,
«Dayinin serefine ¢ekelim Ramazan Efendi» diyen, bardak bardak Ustline igiren onlardi. Ismarladiklari
yiyecek, iceceklerin parasini ne diye yikliyorlardi? Asil fenasi, hesabi 6deyecek parasi da yoktu!

Kalkmak istedi.

Habip kolundan tuttu:

— Nereye?

Icini gekti. Oyle bir bakis bakti ki, Habip'in ici parcalandi; odlanin parasiz oldugunu anlamisti.

— Otur, dedi, otur kardas!

Zaloglu oturdu. Oturdu ama, oturmasiyla is bitmezdi. Cikarken hesabi gormek lazimdi. Habip kulagina
egildi:

— Hesabin bende! Pusulayi garsona uzatti:

— Efendinin hesabini bizim listeye yaz!

— Bag Ustline...

Zaloglu minnet hisleri icinde tekrardan sarhos olmustu. Demek, demek bu Habip... Gozlerini Habip'e
cevirdi.
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ra goz pinarlarinda kabaran yaslar biyiklarindan asagiya yuvarlandi.

Onu kendi haline biraktilar.

Alnini masaya dayadi, uzun zaman dylece kaldi.



Kebapgi diikkani hala an kovani gibi ugulduyor, kalkanlarin yerleri hemen tutuluyordu. Icip icip cosanlar,
nara atanlar, karsi partiye yumruk sallayip, sovenler...

Zaloglu hayli ayilmisti... Alnini masadan kaldirdi. Kiiskiin bir hali vardi. Ne icmek, ne de yemek geliyordu
icinden. Habip'in sorduklarina kisa cevaplar veriyordu. Yavas yavas acildi. Kabak Hafiz'in basiimasindan
sonra nereye gittigini, kendisininse simdi ne is tuttugunu anlatti: Calisiyordu. Dayisina minnet etmeyecek,
bir daha hic bir zaman yiiziine bakmayacakti.

Isin dogrusu, araya Zekai Beyi koymak istemis, da-yisiyla baristirmasini yalvarmisti. Her seye razi olacak,
beton evin merdivenine yaklasmayacak, tutmalarin hugunda yatip kalkacakti. Ama Muzaffer Bey razi
olmamis, razi olmamakla da kalmayip, Zekai Beyi haglamisti. Bunun (izerine o da artik dayisini unutmasini
tavsiye etmisti.

Gunler ve giinlerce es dost esigi agindirmig, sonunda imaretlerden birinde bir gesit «tarik-i diinya» hayati
yasayan Tirkistanli bir hocanin sefil odasina siginmisti.

Ama o, bitin bunlarn sakladi:

— Dayima rest cektikten sonra, indim sehre. Bana is mi yok? Lakin ne ihtiyacim var? Es, dost, ahbabin
cani sag olsun. Geginip gidiyoruz...

Dedi, ekledi:

— Dayim haber tistiine haber génderiyor. Gider miyim? Insan bu diinyada niye yasar? Namus, seref icin,
degil mi? Bana o cilkhidi yaptiktan sonra doner bakar miyim?

— Bakmam. Yoluma altin désese gene bakmam da, gitmem de. Gidersem ne derler? Diimbik, boynuzlu
demezler mi?

— Derler.
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— 1lyi ama, avradin babasini, anasini tekmil hisim akrabasini ciftlige doldurdu. Nikdh kiydiracakmis.
Yarin colugu, cocudu da olursa...

— Ne olur?

— Mirastan elini yu!

Biliyordu. Biliyordu ama, ne yapabilirdi?

Gec vakit kalktilar. Bir kerusaya (fayton) atlayip sehre indiler. Araba bir barin éniinde durmustu. Icerden,
cazin karmakarisik sesi geliyordu.

— Bana misaade, dedi.

— Giile giile ama, git yat ha Ramazan!

— Olur kardes, yatarim. Bu aksamki iyiliginizi tobe unutmayacagim, sag olun!

— Sen de sag ol!

Dolasan bacaklariyla caddeyi tuttu.

Imarethaneye geldigi vakit Tiirkistanli, zayif hocayl, mum isi§inda sari yaprakl bir kitabi sallanarak okur
buldu. Hoca doniip bakmadi bile. Zaloglu pantolonunu, ceketini ¢ikarip bir kenarda incecik, pis mitiline
uzandi.

o X

Ertesi glin yeni partinin gazeteleri, biiylk ciftci, bliylik isadami ve yillardan beri bitmez tilkenmez bagisla-
riyla fakir fukaranin yardimina kosan, hak, adalet asigi Muzaffer Beyin halkla, halk icin, halkin yanibasinda
haksizliklara karsi savasa fiilen atiimak maksadiyla partisinden istifa edip, yeni partiye gectigini iri
puntolarla verince, eski partinin agir tas binasi temellerinden sarsildi.

Demek o da ha? Toplantilarda en atesli nutuklar ¢eken, Atatiirk'iin partisine karsi baglliklari gevseyenle-
re karsi ates plskiren, hattd hatta yizlerine ana avrat kifretmeye isi vardiran Muzaffer de nihayet...
Ankara'da «Soziine inanilir kaynaklar», bu istifanin tebessiimle karsilandigini, «Tarafsiz miisahitlerse» bu
istifayl baska ve cok 6nemli istifalarin takip edecegini bildirdiler.
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merKez, yorumaan Kaginai. Ama kdy, Muzaffer Bey ciftliginin bulundudu koy? Haber kéyde bomba gibi
patlamisti. Muzaffer Bey vyiliziinden karsi partiye gecenler can evlerinden vurulmuslar, serseme
donmislerdi. Bir 6lim kederi sarmisti ortaligi. Bakiliyor, goriilmiyor, sdylenen isitilmiyordu. Olacak sey
miydi? Ne diye kabul etmislerdi? Muhtag miydilar? O ve onun gibiler de katilacak olduktan sonra yeni
partiye ne lizum vardi?

Muzaffer Beyin yiiziinden karsi partiye can atanlarin basinda gelen Habip ise, belki de en ok Uzilendi.
Serseme donmdisti. Kafasi calismiyordu. Kavgadan ¢ikmis yilgin horoza dénmiistii. Kéytin icinde, beli kirik
yilan gibi dolasiyordu.

Peki, ne olaeakti?

Biitlin «Gayri memnun»lar, kafa kafaya,verip Olctiiler, bictiler. Pesin, genel merkeze siddetli bir protesto
telgrafi cekmeyi, sonra da, atlayip bir heyet halinde Ankara'ya gitmeyi distindiler. Fakat Habip'in biyik



agas! uygun bulmadi. II idare kurulunu tepelemeye haklari yoktu. Ofkeyle kalkanin zararla oturdugu cok
gorilmisti. Onun igin, pesin il idare kuruluna varip, oradan akil aldiktan sonra ne tirlli hareket edilmek
gerekiyorsa, o turli hareket etmeliydiler.

Gittiler. II idare kurulunda «teenni» ve «sabir» tavsiye edildi. «Genel merkezin su sira zaten isi basindan
askindi, yeni yeni gaileler gikarmamaliydi.

Elleri bos déndiller.

Bekleyeceklerdi. Secimlerin sonunu bekleyeceklerdi. Peki ama, ne olacakti secim sonrasi?

Habip, babasina gériinmekten cekiniyor, semtine ug-ramiyordu. Ihtiyarin biyik altindan kis kis giilecegini
iki kere iki dort eder gibi biliyordu. Dedigi ¢ikmisti, evet, evet ama, yapilacak baska sey yok muydu?
Susup oturacak miydi? Kadere riza mi gosterecekti?

Icinde, icinin ta derinlerinde sanki bir yumruk vardi da bastiriyordu. Yedigi tokadin éciinii almaliydi!

Gebe karisinin yaninda, kara kara distinirken ba-
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basi geldi. Kacamadi. Ihtiyara yakalanmist. Fakat ihtiyar, ciddi gériiniiyordu. Biyik altindan filan da
guldigl yoktu.

Kari-koca hemen kalktilar, ihtiyara yer verdiler, arkasina yastik koydular. Karni burnunda hamile kadin,
gitti kahve yapti.

Uzun gubugunu yakan ihtiyar kurt, kahvesini zevkle hopiirdetirken, sordu:

— Eve gelsen de, beni ayadina kadar getirmesen olmaz miydi Habip?

Habip gozlerini indirdi, cevap vermedi. Esmer ylzi kipkirmizi kesilmisti. Biliyordu, dyle yapmasi lazimdi
ama, babasinin biyik altindan giilmesi yok mu?

Intiyar da biliyordu oglunun nicin yan cizdigini: Bahsi kaybetmigti!

— Agalarina birtakim gevezelikler etmissin... Habip usulcacik bakti:

— Ne gibi baba?

— Partiden istifa edecegim, daha olmazsa deyyusu gekip vuracagim! demigsin...

Habip'in gozleri alev alev yandi:

— Dedim, heye!

— Niye dedin?

— Niye mi dedim? Daha niyesi kaldi mi baba? Sebebini bilmiyor musun? Yarin belki de geger tepemize
oturur. Biz ondan kactik, o geldi gene bizi buldu. Gegen giin mitinge gelmisti, adalarim da vardi, aha
dedim, ne geziyor bu burda? Belledik ki, partisine rapor edecek. Meger kotliymis herifin niyeti!

Ak sakalli ihtiyar atesli oglunu uzun uzun dinledikten sonra, gelinine dondii:

— Bizi biraz yalniz birak kizm! Gelin disari gikti.

Yalniz kaldiklari zaman ihtiyar, oglunun gozlerinin ta icine bakarak:

— Habip, dedi, yavrum. Beni iyi dinle. Muzaffer'le, aramizdaki ihtilaf yeni degil. O miinazaal topraklarin
gekismesini ben babamdan devraldm. Muzaffer de babasindan. Babalardan odullara devrola ola gelen
bir yilan
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hikayesidir bu. Tabii siz de cocuklariniza devredeceksiniz. O topraklar ne yalniz bizim, ne de Muzaffer'in,
Ar-zullahi vasia. Kim kuvvetliyse onun elinde kaldi. Bir zamanlar, ne bir zamani, dedemin oralar siiriip
ektigini hatirlarim. Sonra babam karisti ise. Yalniz babam degil, emmilerim de. Bir giin bu Muzaffer'in
dedesi iki emmimi de vurdurdu. Uzun hikaye, yilan hikayesi dedim ya. Kim kuvvetliyse onun elinde kaldl.
Ben sirami savdim, sizleri yetistirip blyittiim. Siz de gocuklarinizi yetistireceksiniz. Topraklarla birlikte
kinlerimizi de miras birakiyoruz... Bu is parti yoluyla, kanun nizamla olursa ne ala, olmazsa...

GOz goze geldiler.

Intiyar:

— Dodguran kisrak utansin oglum! diye devam etti. Silaha sarilacaksiniz! Ug kardessiniz. Adalarinin
cotudu cocugu var, seninki de eli kulaginda. Ben tektim. Elimdeki topraklar {ic cocugumun yetismesine
yetti. Ama siz ¢ kardessiniz, ihtimal sekiz, on cocugunuz olacak. Soyle bdyle on bes, yirmi kisilik bir
kalabalidi elimizdeki topraklar besleyemez. Gériiyorsunuz besleyemiyor!

Habip sabirsizlikla sordu:

— Peki?

— Allah'in dedigi olacak. Yalniz, isiracak kopek disini gdstermez oglum! Bunu iyi belle. Surda burda,
vura-cam, kanini icecem, partiden istifa edecem gibi laflari kaldir. Karda yiirli, izini belli etme. Is
bitirenin, kilic kusananindir!

Cubuguna yeni bir sigara takti. Habip atesledi.



— Muzaffer o soyun tek hakimi oglum. O temizlendi de aradan gikti mi, is kolaylagir. O tarlalar tekmil
bizim koyllyl besler. Besler amma, herifin aradan ¢ikmasi ldzim. Bunu hemen hemen tekmil koyli istiyor.
Madem istiyorlar, herifin aradan ¢ikarilmasi isini yalniz sen niye Ustiine aliyorsun?

Dogru, dosdogru sozlerdi. Muzaffer'in yillardan beri siriip ektigi, devlete ait tapusuz topraklarda
baskalarinin da g6zl vardi. O halde, gayeye ulasabilmek icin elbirligi etmeliydiler!
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O giinden sonra «kopek, disini gostermedi».

Ug kardes, kdyiin o6teki partilileriyle birlikte gene mitinglere gittiler. Gene hatipleri cilgin gibi alkigladilar,
gene sesleri kisilincaya kadar badinp hatipleri sevklendir-diler. Renk vermiyorlardi. Secimler yaklastikga
Muzaffer unutuldu. O kadar ki, bdyle bir mesele yoktu sanki.

Ak sakall, tecriibeli ihtiyar:

— Aferin, diyordu. Boyle iste. Masa dururken atesi ne diye elle tutmali?

XL

Secimi, hic ummadidi sekilde ezici bir cogunlukla kazanan karsi parti, ne «mizan» kurdu, ne de «defter-i
amal»i agtl. Oysa, «devr-i sabik» yaratiimasi, su kadar yilin hesaplarinin sorulmasi bekleniyordu.

Muzaffer Bey, eski partisindeki gibi, «faal vazife» almak niyetinde degildi. Nitekim az sonra teklif edilen
idare meclisi tyeliklerini filin nazikdne reddetti. Isleri gercekten de coktu. Marsal Plani fonunda gelecek
tarim makinelerinin tesliminden sonra Istanbul {izerinden Italya, Fransa, Isvigre'ye gidip, cok tath bir
dinlenmeden sonra, pamuk toplanma mevsiminde yurda basi ding dénecekti.

Harekete bir tiirli karar veremiyordu. Iktidar degisikligi dolayisiyla, memlekette alisimamis seyler
oluyordu. Karsi partinin yillar yi gazetelerin ilk sayfalarinda goériiimeye alisiimis ileri gelenlerin yerinde
yeni iktidarin yeni simalari goriiliip yadirganiyordu. Gazeteler tikaclarini atmiglardi. iktidar devredenlere
karsi neler séylenmiyordu!

Kursadinda eski iktidarin lokmasi bulunmayanlar adizlarina geleni sdylemekte belki de hakliydilar. Ama
heniiz kursaklarindakini hazmedemeyenlerin, yani eski iktidara canak tutup onlan alkiglayanlarin da
berikilere katilmasi milleti tiksindiriyordu.

Uzun zaman, karsi, partinin «hiikiimeti idare edeeek-eleman kifayetsizligi» nden sdz acildi. Yillar yil
hikiimet-cilikte pismis, usta idare adamlarinin yalniz kendi partilerinde bulundudunu ileri siiren eski
iktidar, yeni iktidarin
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bu yetersizlikten dolayi devrilmesini, devrilmese bile bu ylizden bir «koalisyon»a gidecegini sandiysa da,
ilk glinlerin kararsizigindan sonra her sey yoluna girdi ve Baba Karpig, yeni iktidarin yeni elemanlarina da
sempatik gériinmenin yolunu buldu.

Bu arada renk renk, cesit cesit tarim alet ve makinelerinin yurda sel gibi akini da baslamisti. Oyle bir sel
ki, bu kadari hig bir zaman goriilmemisti. Al, yesil, mor, sari boy boy, cins cins traktdr, mibzer, diskkaro
ve Gtekilerin seli. Bu sel bereketli topraklarin verimini eski ile kiyaslanamayacak sekilde artiracak bir seldi.
Dinamik tarim devri bashyordu.

Biiyiik toprak sahipleri memnundular. Okiiz, karasaban, irgat derdinden hemen hemen kurtulacaklardi.
Muzaffer Bey de memnundu. «Atattrk'in manevi huzurundan» rahatsiz olus filan silinmisti. Birgoklari gibi
kraldan cok kral taraftarligi yapmiyorsa da, koca burun Ze-kai'nin arada:

— Nasll? Benim tazi hassasiyetine ne buyrulur? Vaziyet 930'a benzer miymis?

Ya da yerli yersiz:

— Baktim, vaziyet 930'a benzer diyor, cekiniyor. Bir girdim sakalinin altina...

Gibilerden ileri geri edisi karsisinda Muzaffer Bey.

— Geg ulan... Bu islerin bdyle olacadina benim aklim kesmeseydi, kag para ederdi senin tazi haysiyetin,
telkinlerin?

Cevabini veriyordu.

Zekai defalarca agzinin payini aldigi halde susmuyor, kafayr buldu mu, yeni iktidar ugruna nasil calistigini
belirtme firsatlari yaratiyordu.

«Laf» zamani bitmis, «is» zamani gelip catmisti. Yeni iktidarin yeni politikasi cok gecmeden kendini
gosterdi: Cesurca kararlar, yurdun her yaninda oldugu gibi, belki de her yanindan cok Cukurova'da
dehgetli bir silkihnmeye sebep oldu. Bilhassa serbest ihrag rejimiyle birlikte pamuk piyasasi yildinm hiziyla
yukseldi. Amerika bile pamuk satin aliyordu. Yizde yiiz, ylzde iki ylz. (g ylz, isi-
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ya, irili ufakli bankalarla birlikte barlar, gazinolar, lokantalar mantar gibi godalmaya basladi.



Yillar yili bombos yatmaktan yorulmus arsalarda koca koca apartmanlar yiikseliyor, kdylerden sehre akin
eden, pamudun sahlandirdi§i yeni zenginler tarafindan yiliksek kiralarla heniiz tamamlanmadan
kiralaniveriyordu.

Muzaffer Bey de pamuktan ylizde birkac yiiz kazananlar arasindaydi. Zekai ile Gilli'ndn israrlarina
uyarak, o da bir apartman yaptirmaya karar verdi. Istese, bir degil, birkac apartman, pasajlar filan
yaptirabilirdi. Istemiyordu. Niyeti, Istanbul'da Kadikdy, Bogaz, yahut Ada-lar'da bir seyler yaptirmak veya
satin almakti.

Aftan faydalanan Hamza'yla arkadasi Serif usta da ciftlige gelinoe, berber Resifin yiki hafifledi. Ciftlik
avlusunu dolduran yeni tarim makineleriyle basi derde girmisti. Makinelerin dilinden anlamadidi igin,
hangisinin nereye konulmasi gerektigini kestiremiyor, koca ciftlikte dontilecek yer kalmadidindan sikayet
ediyordu.

Serif ustanin tavsiyesi (izerine, ciftligin arkasindaki bosluga yeni yeni ginko drtmeler gakildi, yeni mevsimi
beklemeleri icin makineler 6rtmelerin altina gekildi.

Ama bilhassa bicerbadlarla, g kisiyle calisan yeni tip batdzler cok ise yariyordu. Irgat derdini daha
simdiden dortte bire indirmiglerdi. Gelecek yillar biitlin tarlalara pamuk ekilmeye karar verilmigti. Mthis
karli bir hale gelen «beyaz altin» dururken, hububata ne llizum vardi?

Gelecek mevsim bitin topraklar traktorle sirilip, pamuk tohumunu usulliiyle ekmeye vyarayan
mibzerlerle ekilecek, capa mevsiminde de gapa makineleri ile yararli otlarin gapasi yapilacakti ki, capa
irgadi derdi de yaridan asadi inecekti.

Muzaffer Bey bir ikindi Ustli beton evin genis tarlalara bakan balkonunda karisiyla zarif sezlonglarina
uzanmis, konusuyordu.

Muzaffer Bey elini karisinin omuzuna atti.

Geng kadin, kocasinin killi, kocaman elini aldi, 6ptd.
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DagDasa verip, unuiucimc yuoluuunul.

— Ne distinlyorsun? dedi geng kadin.

— Ben mi?

— Evet.

— Seni distiniiyorum, bana ¢ok udurlu geldigini! Geng kadin hazdan kirilarak:

— Oyle mi sekerim? dedi.

— Oyle. Ginkii hayatimda her cihetce hi¢ bir zaman bu kadar memnun, bu kadar mesut oldugumu
hgtirlami-yorum.

Gullh hafifce kabarmaya baglayan kamini ovucuyla sivazladiktan sonra, kocasinin elini karnina gekti:

— O halde, gocugumuzun ismini Mesut koyalim! Muzaffer Bey elini hemen c¢ekti:

— Allah gdstermesin!

— Nigin?

— Nigini var mi? Bu ismi cokluk Fellahlar kullanir! Geng kadin diistindi. Ne cikardi? Ama madem koca-

sI istemiyordu, o halde kendisi de istememeliydi.

— Bagka koyariz sekerim. Mesela ne koyalim?

— Ne mi koyalim? Erdogan nasil?

— Gayet giizel. Erdogan olsun. Sen nasll istersen. Ikisinin de gdzleri uzaklara, hafif mavi bir tiil gerisinde
adir agir batan giinese daldi.

X Geng kadin bir ara:

— Kiz olursa ya? dedi. Muzaffer Beyin yiizi asildi:

— Sevmez misin? Elma kurdu gibi, bonouk gibi kizmiz olsa, fena mi?

— Olmasa daha lyi...

— Erdodan'dan konusalim dyleyse...

Basladilar. Erdogan doguyor, Avrupa'dan getirilen mirebbiye elinde bliylyor. Miikkemmel bir tahsil ve
terbiye. Amerika'da tahsilini bitirip yliksek mihendis olarak déniyor.

— Peki ama, Erdogan'dan baska ¢ocugumuz olmayacak mi?

— Odlan olmak sartiyla, evet.
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— Nigin kiz Istemiyorsun?

Cevap vermedi. Kizi, hele giizel kizlari olmasini Istemiyordu. Tuhaf bir tesadiif, dedesi de vaktiyle onun
gibi. kizdan nefret ederdi. Ama kendi 6z kizindan. Yoksa, kizlar, hele giizel, gok guzel kizlari gérdi mi igi
giderdi, «endi kizi olmasini istemezdi. Gliniin birinde yabancilarin koynuna girecek degil miydi? Ne diye
baskalarinin keyfi, zevki icin «vasita» yetistirsindi?



Muzaffer Bey de bdyle diisiiniiyordu. Hele bir zamanlar Istanbul'da, Beyoglu ara sokaklarindan birindeki
muhtesem bir randevu evinde rastladi§i on dort, on bes yaslarindaki kiiclik kizlari hatirladikca
trperiyordu. Yalniz istanbul'da mi? Avrupa'nin biitiin sehirlerinde, hele Paris'tel..

Zaman zaman rastlayip zevklerin en yiiksedini duydugu bu kizlar da binbir Gmitle diinyaya getirilmis,
lizerlerine titrenmis, giiniin birinde de sunun bunun zevk, eglence vasitasi haline diisivermemisler miydi?
Ne bu kizlar, ne de analari babalari sonun bdyle olacadini 6nceden kestirememislerdi.

Ya kendinden dogacak kizlarin sonu da boyle olursa?

Onun igin, oglu, ogullar olmali, givilerini bagkalarinin duvarina cakmaliydilar.

Geng kadin kolunu kocasinin boynuna atti:

— Daldin gene...

Muzaffer Bey sudan bir cevap verecekti ki, hafifce inen aksamin iginde cipin hirgin homurtusu duyuldu.

— Ne 0?

Gullu kulak verdi:

— Cocuklar sehre gidiyor galiba!

Sehre gidiyorlardi. 1kisi de lacivert kostiimlerini, beyaz ipek gdmleklerini giymis, saclarini bolca
briyantinle-yip taramiglardi.

Direksiyonda oturan Serif ustanin gézii, beton evin merdivenini kosarak inmekte olan Glli'ye ilisti:

— Baain geliyor! dedi.

Hamza basini kaldirdi, kiz kardesini gordi:

— Yelli yelli geliyor. Ne var gene?
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GullG, iri memelerinin oluyu yuiunc.....Un ucnuntj.

siyle geldi, Serif ustanin yaninda durdu:

— Nereye bdyle? Hamza cevapladi:

— Butiin gun piston yataklariyla Allahimiz sasti...

Goz kirpti:

— Yani kafalari mi cekeceksiniz?

— Ha sunu bilemeyeydin?

— Paraniz var mi? Serif guldi:

— Ablamizin cani sag olsun.

Hamza:

— Var amma, iginden gelip de soruyorsun madem,

ver. Paranin kétisl olur mu? Gulli omuz silkti:

— Madem var, vermem. Cebinizdekini harcayin...

— lyiva...

— Kafalari gektikten sonra ne yapacaksiniz?

— Orasini biz degil, Cenaballah bile bilmez! Yanibaslarinda, «Tobe de!» diyen bir ses. Dondiller:

Berber Resit. Yerden biter gibi peydahlanmisti.

— Cin misin, peri misin nesin Resit emmi? dedi Hamza.

O devam etti:

— Cenaballahin ismi celilini yerli yersiz agziniza almayin kurban!

— Cilalama (keyfime) dokunma Resit emmi! Laf uzayabilirdi. Galli:

— Hadi hadi... dedi, yolunuz agik olsun! Ve ilave etti:

— Bon nii!

Cip, bir keci cevikligiyle ciftlik kapisina sicradi. Hep o inatci homurtusuyla ciftlikten yildirnm gibi gikti. Pesin
koy kahvesini, sonra koyiin kerpig evlerini, daha sonra tozlu kdy yolunu yildinm gibi gegip, bozuk soseye
dasta.

Ortalik hizla karariyordu. Serif usta lambalar yakt.

Hamza:

— Keske Kadillagi alsaydik, dedi.
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Serif cevap vermedi. Beyin siki emri vardi. Hdmza istese bile Kadillak'a yaklasmak yasakti. Muzaffer Bey
nedense yakigikli kaynina bir sey sdylemiyor, gizliden giz-Ijye Serifi sikistiryordu.

Hamza cevap bekliyordu:

— Oyle degil mi?

— Ne?

— Kadillagi alsaydik diyorum...

— Bos ver.



— Niye?

— Cip gibi var mi? Dag, tas demez Allahsiz, kegi gibi! Hamza «Sipahi» paketini gikarip ikram etti. Serif bir
tane aldi, Hamza'nin zarif, piril piril cakmadindan yakti. Bu cakmadi enistesi hediye etmisti.

— Keci gibi amma, dost var, diisman var kardas. Altimizda kiz gibi Kadillak'la Giritli'nin diikkanina yanas-
mok bagka, ciple yanagsmak bagka... Oyle degil mi?

— Bence fark etmez...

— Bence eder. Cip ne ki? Kadillak'in yerini mi tutabilir?

Uzaklarda bir arabanin cifte lamba 1si§i goriindii. Hizla geliyordu. Yol dardi. Sadi tuttu, yavasladi.
Karsidan gelen araba da yavaslamisti. Ayni hizaya gelinoe, kornalarini calarak birbirlerini selamladilar. Bu
arada tanis da ciktilar: Pasazade, Isvicreli metresi, Zekai.

Pasazade:

— Vay, dedi, siz ha? Nereye? Hamza cevapladi:

— Sehre iniyoruz Bey...

— Ne var sehirde?

Zekai'nin burnu arkadan, Isvicreli bayanin yanindan uzand:

— Ne varsa sehirde var, Pasazadem! Serifin icinden sinirli bir dalga gecti. Pasazade tekrar sordu:

— Muzaffer ciftlikte mi?

— Ciftlikte.

— Haydi iyi eglenceler!
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— Diline saglik, dedi.

— Burun gene avradin yanina kurulmustu ha! dedi. Hamza gildii:

— Herife tam taktin... Ulan ne istiyorsun yazinin fu-

kafasindan?

— Fukara mi? Yalakgi (ylize giiliicii) be! Enistenin yiiziine giiliiyor, yanliyor giftli§e. Ne hinoglu hin o.
Benim g6ziim birini tutmadi mi, birak. Is yoktur onda. Heye, cift-ilk benim degil, beni aldkadar etmez
amma, gene de icerliyorum!

— Elinden gelse herifi bir kasik suda bodacaksin!

— Resit emmi de benim gibi.

— Birakin sebeplensin fukara be.

— Birakmayip da oglum, bir sey dedigimiz yok. Pa-sazade'ye lafimiz var mi? Yok niye? Zengin adam,
varlikli adam... Bu? Avantaci. Gegen giin hani kafalari ¢ekiyorlardi ya, dikkat ettim, Agob'un kazi gibi
yutuyor. Herkes cene caliyor, bul..

— Can bogazdan geliri

— Onun igin fil gibi kerhaneci, ense kulak birbirine

karismis.

Hamza bir kahkaha atti.

— YiizlinG goérdiin mii, anamin kingini gérmis giBI hiikkmediyor. Ne is tutar bu herif?

— Ne bileyim ben?

— Memur desem degil, ciftlikte haftalarca kaliyor Icabinda. Ciftci desem cifti cubugu yok...

Hiimza kisa kesti:

— Gemisini yuriten kaptan oglum!

Aksamin dokuzuna dogru Giritli kebapginin diikkani 6niinde durdular. Hamza gene:

— Kadillak'la gelecektik ki ne fayda... dedi. Serif aldirmadi. Diikkandan iceri girdiler.

Omuz omuzaydi. Yeni iktidarin isbasina gelmesiyle
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oynayan piyasa, onun da ekmedine yag calmisti. Diikkdani sagdan soldan, bilhassa derinlemesine
genigletmis, Ustlinii actinp kalin camlarla alafranga cati yaptirmisti. Duvarlar tekmil yagliboyayla
boyanmisti. Masalar, ortiiler, takim taklavat yenilenmis, pikapli kocaman bir ceviz radyo alinmig, kebap
pisen, bulasik yikanan yerler kalin buz-lucamlarla musterilerden gizlenmisti.

Hamza'yla Serifi asiri iltifatlarla karsilayip, bosalan masalardan birine gotirdl. Bulasik tabaklar gabucak
kaldinldi. Naylon ortliyli kendi eliyle degistirdi. Yeni tabaklari bizzat kendisi alip geldi. Sonra da masaya
oturdu:

— Eee... Hos geldiniz!

— Hos bulduk.

— Neyle geldiniz? Hamza:

— Cipnen, dedi. Serife bakti. Kadillak'nan gelecektik amma...



— Kadillak'nan mi? Allah be!

— Tabii yahu... Dosta diismana karsi... Dedil mi amma?

Giritli kebapgl da bu kanaatteydi. Dosta diismana karsi insan kendini gdstermeliydi. Insan bu diinyaya
niye gelirdi? Din, iman, irz, namus, bir de diismanlarini gatlatmak icin!

Hamza costu:

— Bu gece 0dyle sarhos olacam ki. Lan Giritli, sen de tekmil benim gibi distnlyorsun ha! Ben ne derim
biliyor musun? Insan dedigin, diismanlarini catlatmali. _Bu/ diinyada yedidin ictigin. 7P»v|f  */j|jj&J
manlarini gatlattigin yan k

manlarini catlattigin yanina kahrTGerisi fos”,..

~~P5STH "T3UIUU -s«totcivia--*KtrHjpT~raldsrgeldi. Kadehlerine koyup basladilar. Dereden tepeden
konusuluyordu. Giritli kebapgi, Cemsir Agaya, berber Resit'e dair sorduklarina cevap aldiktan sonra,
kalkti, 6teki musterilerinin masalarini sdyle' bir dolasip geldi.

— Masanizdan kalktigimiz caninizi skkmasin. Kilkuyruklari dolasip hal hatir sormadan olmuyor. Yoksa, sizi
kimselere degismem, bilirsiniz!
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— Bak hele bak. dedi Hamza. Bilmem mi?

— Istanbul'a gidecektiniz... Néldu? Hamza, Serif ustaya bakti:

— Kardasimnan isleri bitirince, degil mi? Usta, basini sallad:

— Hem 6yle, hem de enisten Avrupa'ya gidince!

— Dogru!

Beyti kebaplar, sumakla ovulmus sogan, tere, maydanoz... her seyi tamamdi. Giritli kebapgi kalkti, pikaba
Hamza'nin sevdigi plagi koyup gelirken, yolu Uzerindeki masalardan birinden bir miisteri kolunu tuttu.
Durmak zorunda kaldi.

Mdsteri:

— Allahsiz, dedi, o masada ne var? Biz misteri dedil miyiz? Arkadas degil miyiz biz? Liiidhini saginrrm
ha!!

Giritli masaya egildi:

— Gizli bir isimiz var da... dedi. Beriki merakla sordu:

— Ne gibi? Atti:

— Hic. Bir alacak meselesi. Borcu var bana da, koparmaya calisiyorum. Siz yabanci degilsiniz. Onlar
kilkuyruk!

Masada dogruldu, goz kirpti.

Misteri tatmin olmustu. Adam gittikten sonra:

— Ol deyim 6lir, dedi arkadaslarina. Bana karsi hiirmeti mahsusasi vardir!

Yoktu Oyle seyi. Nitekim Hamza'larin masaya gelin-oe, kafay! bulmaya baslayan delikanh sordu:

— Ne gittin oraya? Bir sey mi dediler? Iskemleyi cekip oturdu:

— Ne gibi?

— Dan dun filan?

— Yok canim. Sayenizde bana kim dan dun edebilir Hamza Aga? Oylelerinin taburuna bos veririm ben...
Onlar kag paralik it ki...

Taburuna bos vermek, Hamza'ya cezaevini hatirlatmisti.
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Kadehine raki doldurup bir nefeste gekti:

— Biz nasildik mapiste kardas? Serif basini salladi. Hamza asildi:

— Soyle de kardas duysun. Ekispires gibi dedil miydik? Goziiniin {stiinde kasin var diyen olur muydu?
Serif usta:

— Olmazdi, demek zorunda kald.

Giritli kebapgl merakla baska bir sey sordu:

— Sahi Hamza Ada, o is nasll olduydu?

— Hangi ig?

— Felldh oglunu vurdugun?

Hamza'nin en zayif tarafina dokunulmustu gene. Is-kemlesinin arkaligina yaslandi:

— O meselede bitiin melmeket calkandi o zaman. Sen duymadin mi?

— Duydum amma, bir de senden isidek aslan!

— Neyimi isidecen? Benim adami nasil furacagim'i> bilmen mi?

— Nasll bilmem? Sen gdami gir gibi yersin! Serif ustaya déndu:

— Duydun mu? Nasil yermisim?



— Cir gibi!

— Dodru. Bilir bunlar beni, hem de iyi bilirler. Ma-pise girmeden evvel nasildim bu semtte? Bilegimi tutan
var miydi?

Serif usta sinirleniyor, belli etmemeye calisiyordu.

— ...bir yerden igeri girdim mi, millet giirr diye ayada firlamaz miydi?

— Ossaaat!

— Ulan Giritli, az kahrimi gekmedin Denim ha... Vukuat isleyip iceri girmeden evvel, bu semtin haracini
yer miydim, yemez miydim?

Giritli byle bir sey hatirlamamakla beraber, gene.de:

— Bak hele bak, dedi. Sana kim din diyebilirdi ki? Rakisini yudumladi.

— Bes kardasim hari¢c. Neden? Kardasim yahu! Otesi var mi?

— Felldh oglunu nasil furdugunu anlatacaktin...
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— Ulan amma da meraklaniyorsun be... dviinmeyi sevmem ben arkadas. Icap etti. gektik furduk. Allah
mecbur ederse gene fururuk. Biznen oynanir mi? Bir giin ku-Jagima calindi ki, bacimin ardina
dolaniyormus. Kulun az, Allah'in ¢ok bir yerinde rasgetirdim. yakasini bir desteledim, dedim: Lan ben
kimim? Dedi: Hamza Agasin. Madem Hamza Adayim, bunu biliyon, ne diye bacimin ardina diisiiyon?
Dedi: Hasa. Ben kag paralik itim ki senin baciyin ardinda... filan fistik. Dedim: Bir daha duyup
isitmeyeyim, kilahlari degisirik ha! Beli kirik yilan gibi basti gitti. Sonra gene bir isittim ki, dolaniyormus
kizin ardinda. £ee gayri, benden giinah gitti. Sonrasi mal(im!

Serif ustayi isaret etti:

— Icerdeki hayatimi da bu bilir! Nasildim icerde kar-

das?

Serif usta cevap vermemek icin rakisini yudumlarken, |bacisina sévdii icinden. Lakin beriki, israr etti:

— Dinin gibi dogru séyle. Icerde nasildim?

— lyidin.

— lyidin deme, iyiydik de!

— lyiydik.

— lyiydik ne kelime? Ekispires gibiydik be! Koca ma-pisanede din diyebilirler miydi? Giritli yabancimiz
degil. Soyle: Diyebilirler miydi?

Tam da civitmisti. Serif usta isteksizce:

— Diyemezlerdi, dedi.

— Ya yirmi dortlik hizmetcim? Allah seni inandirsin Giritli, bir hizmetcim vardi, yirmi doért seneye
mahk(m, kitalden. Herif derdi ki: Hamza Ada derdi, dedil yirmi dort sene, isterse yiiz bir seneye
mahk{im olayim, acmdan da oleyim, gene de kimseye hizmetgilik etmem, derdi. Kabadayr gocuktu.
Cocuk dediysem, kog biyikli, kabadayr adam. Ol desem éliirdii be. Oyle degil mi, Serif usta?

Giritli:

— Bes sana mi hizmet ederdi? diye sordu.

— Tabi.
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— Sebep mi? Bende bir meziyet gérmese... Ne diyorum sana yahu! Isterse yiiz bir seneye mahk(im
olayim, yiyecek ekmegim de olmasin, gene de kimseye hizmetcilik etmem, derdi. Bana maiyet olmasinin
bir sebebi vardi tabi...

ikinci «Kullip» rakisini da temizlemislerdi. Hamza iskemlesinde oturamiyordu. Yanaklari kipkirmiziydi. Raki
orandi. Bos siseyi kapti, uzatt:

— Dolusunu getir sunun Giritli! Serif usta. Giritli'ye goz etti.

— Yok Hamza, yeter.

— Yeter ne kelime yahu?

— Daha gidecegimiz yerler var arkadas. Bara mara gidecegiz. Orada da icecediz tabii...

Bos siseyi elinden aldi.

— Haydi kalkalim...

Kalktilar. Hamza'nin basi déniiyordu. Uclincii sisenin gelmemesini yenilgi saymisti. Koluna girmek isteyen
Serif ustayi itti:

— Birak:

— Niye?

— Niyesi var mi? Allahci! Diinya kadar raki igsek yikilir miyik biz?



— Orasi dodru, yikilmayiz. Lakin kararinda olmal..

— Simdi ne diyon? Kagtan asadi olmaz yani?

— Hig. Gidelim...

— Nereye?

— Hele surdan gikalim da...

Kapida Habip'e rastladilar. Yalnizdi. Muzaffer Beye karsi dost goriineli beri onlarla da ahbaphdi ilerletmisti.
Karsisindakiler, yillar yili arkasindan anasina avradina sovdiigii, bas dismani Muzaffer'in adamlari degil
de, kirk yillik dostlariydi sanki.

Selam sabah, sarmas dolas oldular. Habip'in, tekrar oturmak teklifine Serif mani oldu. Hamza gene atildi.
Nihayet Serif, oglani diikkandan zorla gikarip, cipe atti.

Hamza arka mindere kendini birakinca, diinya tepe-
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sinde dénmeye basladi. Basini kaldiramiyordu. Cok icmis sayilmazdi halbuki. Ug kisi iki sise «Kullip»
devirmiglerdi. Her zaman yalniz ikisi icerdi iki sise «Kullp»{. Cip hizla yiradu.

Ana caddeden sehrin gobegdine geldiler. Osmanli Ban-kasi'nin oniindeki kalabaligi merak ederek durdular.
Sagl sakalina karismis, ceketi musambaya donmuis, kiilot pantolonlu birini tartaklayip duruyorlardi.

Adam, bankanin kapisi icine boylu boyunea uzanmis, sizmisti. Gozlerini acacak halde degildi.

Lacivert elbiseli, kara kuru bir banka memuru: — Siirlikleyin arka sokada be! diye bagirdi. Sonra gegerek
nutka basladi: Ana eadde Uzerindeki bir bankanin kapisi icine yatmak saygisizligini gdsteren bir serseriye
haddini bildirmek 1azimdi. Bir banka, isterse yabanci bir banka olsun, birtakim serserilerin lauba-liligiyle
hakamte ugratiimamaliydi!

Sonra bankanin ne demek oldugu, gordigu kutsi vazifelerin nelerden ibaret bulunduguna dair heyecanli
sozler sarfetti. Kendisi cari hesaplara bakiyordu, evet. Birinci midir demis ki: Sen olmasan ikinci madur,
kredi bahsinde beni tongaya, bastiracak! Evet, dogruydu. Yakinda ikinci midirle adamakilli
takisacaklardi!

Kursuni kostimlii bir baska bankaci araya girdi.

— 1kinci mudiir aleyhine sdz sdylemeye utanmiyor musun? diye sordu.

Lacivert elbiseli sertce déndii, gerisini getiremedi. Tanimisti. Ikinci miidiirle bu yakinlarda akraba
olmuslardi.. Olmuslardi ama, ok da yaydan ¢ikmisti bir defa.

Caresiz-.

— Merhaba! cevabini aldi.

Kalabaliga dondii, kursuni elbiseli hakkinda basladi:

— Bizim sinifin birincisiydi! Hele kambiyoda, (stiine yoktu!

Yanina geldi, koluna girdi. Banka kapisi 6niinde boylu boyunca uzanmis horlayip duran «suursuz»
hakkinda atip tuttu. Kursuni elbiseli de, «banka»nin 6nemini midriklerdendi. Lacivert elbiseliye hak
verdi, ikinci mudri
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meyi denediler. Kaabil olamayinca, lacivert elbiseli:

— Polis, yahut bekgi cagirin! teklifinde bulundu. Kalabalidin gozleri etrafi taradi. «Polis, bekgiii!» ses-

Jeri yiikseldi. Sada sola kosusmalar oldu. Nihayet iki bekgiyle bir polis kosarak geldiler.

— Ne var? Néluyor?

Bir banka kapisinda sizmanin kiistahligindan, bu hali yabancilarin gérmesi ihtimalinden dyle heyecanla
bahsettiler ki, bekgciler serseriyi derhal yaka paca kaldirdilar. Karsisinda bekgilerle polisi géren serseri ise
ayiliverdi. Gene de:

— Ne var? dedi.

Burada yatiimamasi gerektigini soylediler.

— Nerde yatayim ya?

— Evin yok mu?

Hic umulmadik bir 6fkeyle girledi:

— Yok! Ne evim kaldi, ne yerim! Allahsiz dayim cilklik etmeseydi, evim de vardi yerim de, hatta ciftligim
de!

Hamza bulanik goézlerini kalabalia cevirip de, Zal-oglu'yu taniyinea, ayildi, dikkatle bakti: Oydu. Sagi
sakalina karistigi igin, taniyamamisti pesin.

— ...ben de sizin kadar bilirim ayibi, biz de dirsek cliriittiik mekteplerde. Bizim de elimiz kalem tutar.
Diismez kalkmaz bir Allah. (Gedirdi) Bu, karsinizda goérdiigiiniz fakir... (Tekrar gegdirdi) Bu fakir...
Esraftan bir babanin ogludur! Benim dayim... Benim dayimi hepiniz tanirsiniz. Zamaninda pasalarin
kafasina iskemle vurmus adam! Ben, bu ben var ya, o dayiyi reddettim iste!



Hamza telasla Serif ustanin omuzunu durtti:
— Sir gidelim!

Serif usta meraklanmisti:

— Dur hele, kimin nesiymis, 6grenelim!

— Canim, 6grenip de nolacak? Siir dedik iste! Cip istemeye istemeye ylirtdu.

Barlardan birinin 6niinde durdular. Pamugun yedi bucuk, sekiz liraya satiimasi, yalniz zengin sayisini
cogaltmakla kalmamis, edlence yerlerini de sasilacak bir hizla
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artirmisti, tsunassa oariar, istanour. izmir, AnKara giD! biylk sehirlerden getirilen kadinlarla dolup
tasiyordu. Kiiclik barlar etraflarindaki diikkan veya isyerlerini yiyip genislemis, sehrin kenar semtlerine
yeni yeni barlar, agik hava barlari agilmisti. Hepsinde de bol bol misteri vardi. Cilginlar gibi para yeniyor,
cesitli ickiler dereler gibi akiyordu. Omuz omuza barlarda konsomasyon icin kadin bulunamiyordu. Millet
sira bekliyor, minciklanmaktan tursusu cikmis zavalli kadinlar igin kavga bile eksik olmuyordu. Eskiden
barlara, biyilk toprak sahipleri, tliccarlar, arada yliksek memurlar, mirasyediler devam ederken,
pamudun yedi-sekiz liraya firlamasi (izerine, kiiclik memurlar, esnaf, kalfa, giraklara varana kadar hemen
herkes gelebiliyordu. Bu ylizden eski «bar midavimleri», barlardan ayaklarini gekmislerdi. Barlar
«banallesmis», «ayak takimi»nin mincikladigi kadinlarla oturmak haysiyet meselesi haline gelmisti. Onun
icin, pinil piril hususilere atlanip, Ankara, Izmir, bilhassa Istanbul yolu tutuluveriyor-d. Kuyrugunda TR
plakal hususilerse, Ankara Istanbul, izmir'le de yetinmeyip, Halep, Beyrut,'hattd Misir, yahut Avrupa'ya
cekip cekip gidiyorlardi.

Serif usta barin kapisinda durmustu.

— Cok kalabalk, dedi. Hamza gégstyle itti:

— Kalabaliksa kalabalik. Herkesi aliyor da bir biz mi fazla geliyoruz Allahsiz? Bizimki para degil mi
yoksa?

Pistin bir kenarindaki caz, alabildidine caliyordu. Pist bombostu, biitiin kadinlar konsomasyon edilmisti.
Hic kimsenin dansi diislindiigi yoktu. Localar, masalar omuz omuzaydi. icen, habire icen, alabildigine icip
kahkahadan kirilan bir kalabalik; kadinlari, hatta tuvalete birakmiyordu. Zavallilar bol, vermut, likor, viski,
sampanya, bira icmekten, icip icip kusmaktan hal oluyorlardi.

Konsomasyon edildikleri masa halki baska barlarda daha baska eglence bulmaya kalksalar bile, kadinlar
yenilerinin pencesine dugslyor, gece yarilarina kadar icmek, boyuna igmek, cesitli ickiler yiziinden mide
agrilarina tutulmaktan kurtulamiyorlardi.
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6ann igini aisini katlardaki localari filan dolastilar Yoktu, masa degil, iskemle bile yoktu. Hamza, garesiz:
— Kerhaneye gidek bari, dedi.

— Sen bilirsin.

Disari ciktilar. Sira sira hususilerin arasinda cipleri pek fakir, pek ciliz, pek gosterigsiz kalmisti. Hamza
icin* gekti:

— Sunlardan neremiz asagi amma, ne fayda!

— Ne var? Noldu gene?

— Noldusu var mi? Kadillak'la gelsek olmaz miydi? Serif usta cevap vermedi.

Genelevler de omuz omuzaydi. Dar sokakta sira sira konaklar, sira sira konaklara girip gikanlar... Ari
kovani gibi isliyordu. Bununla beraber, genel kadinlar, bardaki-lerden daha rahatti. igmeye zorlanmiyor,
baska herhangi bir seye zorlansalar, ¢igligi basiveriyorlardi.

Hamza, Serif ustanin koluna girmisti. Kapilardaki doért kdseli deliklerden iceriye baka baka sona kadar
gittiler, 1.  Donliste, sagdaki pembe boyali konadin elektrigi altinda birden mdithis bir nara patladi:

— 0o0000f Allaaaaaah!

Hamza zink diye durdu: O muydu? Oldiirdigi Felldr» odlunun kardesi mi? Herhalde. Boy pos, kaslar,
gozler... Kemal'e dyle benziyordu ki." Oydu, muhakkak oydu kardesi!

Serif usta: . —!

— Ne durdun? dedi. "

Cevap veremedi. Serifi kendine siper aldi. Oydu. ylizde yliz 0. Yoksa insan insana bu kadar benzer miydi?
Gozlerini dikmis, Kemal'in kardesi kendisini sanki tanirmis gibi, israrla bakiyor, simsiki tuttugu Serifin
kolunu birakmiyordu. Ya goriirse? Ya gorir de kardesinin ocunu almaya kalkarsa? Ama, bekgilerin
kosarak geldik-enni, delikanlyi posta ederek cikis kapisi yanindaki po-is noktasina siriiklediklerini sevingle
gordi. Ferahlamisti. eyi bir varta atlatmisti neyse.

Serif usta:
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Derhal kendini topladi, atti:

— Oldirdiigiim oglanin kardesi. Lakin, olmadi...

— Niye?

— Bekgiler posta etmeyecekti ki...

— Nalacaktr?

— Ne mi olacakti? Yazik sana ki, bu kadar arkadasligimiz var...

— Niye?

— Niyesi var mi? Icap ederse, onu da yerdim cir

gibi be!

Serif usta cevap vermedi ama, icinden de ne anasini birakty, ille de bacisini.

Ciftlige gece yarisini iki saat gece dondiiler.

Beton evin yalniz bir penceresi aydinlikti: Muzaffer Beyin kitapligi bulunan oda.

Hamza:

— Dayim okuyor herhal!

Demeye kalmadi, pencerede Zekai'nin iri bumu be-

liriverdi.

Serif usta kiifretti:

— It oglu it. Gene ciftlikte kalmanin yolunu bulmusg!

XII.

Pesin arpalar, sonra bugdaylar hasat edildi. Piril piril makineler mahsuli biciyor, samanindan ayiriyor, cu-
vallayip tarlaya birakiyordu. Teknik, insan gliciiniin bosuna harcanmasini énlemis, kol kuvvetine en biyik
yardimci, en vefali dost olmustu.

Neydi o kirk, kirk bes kisilik batdzlerin rezaleti! Kavurucu giinesin altinda kan-tere batarak karincalar gibi
kosusan insanlar sabahin cok erken saatlerinden aksamin geg vakitlerine kadar haslanmisa donerek,
glglerinin son zerresini de harcayarak isten gikar gikmaz kendilerini tarlanin kenarina sirt Gstii birakirlard.
Ya yemek derdi? Her giin birkag sefer kazanlar do-Jusu bulgur asi kaynatmak, tepe gibi yidilan
karavanalari
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tlin bu yorgunluktan kurtuldugu igin memnundu. Yeni makineleri icat edenlere hayir dua ediyordu. Yasin
Adanin yerini fazlasiyla dolduran Resit Adanin -ona boyle soyliiyordu- hic yoktan bir sey bahane ederek
badirip cadirmasi disinda pek bir sikayeti yoktu. Cemsir'in kanlariyla ¢oluk cocugunun arasinda kaynayip
gidiyordu.

Cemsir'in karilari icinde en gok GUlli'niin anasini seviyordu. Koskoca bir ciftlik sahibinin kaynanasi oldugu
halde, onur, kibir nedir bilmiyor, caka satmiyordu. Durgun, zavalli bir hali vardi. Aranip sorulmasa kerpig
damindan disar gikmayacak, kendi dlemine kapanip gidecekti. Birakilmiyordu. Cokluk Giillii'niin yanindd,
beton evde egleniyor, arada kizinin zoruyla cip, yahut Kadillak'-la tarlalar dolasiyordu.

Gulli, anasi, analiklari, Gvey kardesleri. Resifin karisi, hattd Seyyare Bacinin Ustlini basini yenilemis, kilik
kiyafetlerini diizeltmisti. irili ufakli kizlar, oglanlar tertemiz giyinip, elleri yiizleri yikanip, saclari taraninca
ylizlerine bakilir olmuglardi. Hele biiylik analiginin kiziyla or-tancaninki daha simdiden dikkati gekiyorlardi.
Bir glin makinist Serif, Hamza'ya:

— Sunlara bak! dedi. Ulan sinema artisti gibi be!

Geng, yakisikl ustanin etrafindan ayrilmiyorlardi. Elleri bileklerine kadar yag iginde ustanin sigara yakmasi
zor oluyordu. Bilhassa Fatma, sigarayi eksik etmiyor, kibriti cakiveriyordu. Bu yilizden Zeliha'yla aralarina
hir girdi. Oysa, sehirde can-ciderdiler, ictikleri ayri giderdi yalniz. Sinemaya beraber, ise beraber, oyuna
beraber...

Bir giin de sa¢ saca, bas basa geliverdiler. Analar kosustu. Ama nigin kavga ettikleri bir tirli
ogrenilemedi. Serif usta bile kendi yiiziinden dovistiklerini bilmiyordu.

Onun dalgasi bagkaydi!

Beyin sehre gittigi giinler bir sey bahane ederek ¢inko 6rtmelerin altina gelen Serap ablanin tath esans
kokusuyla sarhos oluyordu. Aralarinda, berber Resifin sandigi gibi bir seyler yoktu. Geng kadin makinelere
merakliydi. Direksiyon kullanmaya baslayali beri de meraki bus-
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dikilip, yaptiklari ise uzun uzun bakiyor, arada yanlarina ¢dmelip sorular soruyor, &gretici cevaplar
aliyordu.

Berber Resifi rkiiten ise, Beyin Ustlerine gelivermesi ihtimaliydi. Adamin ne kadar hirsh oldugunu bildigi
igin, sayet bdyle bir sey oluverir, karisini makinistin yaninda yakalarsa, g¢ekip vurmasa bile, kolundan
tutup atabilirdi. Hanim atildiktan sonra, sira kendilerine gelecekti siiphesiz. O zaman feldketti. Yeni



bastan sehrin kenar mahallesindeki «pis insanlarin» arasina karismak, yeniden is diizmek gerekecekti ki,
Resifin giftlikten kopmaya hig niyeti yoktu.

Bey ciftlikteyken mesele yoktu. Kadin, kocasinin dizi dibinden ayrilmiyordu. Ama sehre gidince, ikide bir
cinko ortmelerin altina geliyor, gittikce artan bir laubalilikle yarenligi tutturuyorlardi.

Bu islerin bdyle basladigi bilinen seydi. Pesin hik mik. sonra dil, daha sonra da el yarenligi... Firsat
vermeyecekti. Bey sehirdeyken, kadinin kontroll kendine aitti. Yiiz-lemeyecekti ama, isi ileri gétirtrlerse,
o degilden, araya giriverecekti.

Nikah isi de bitip. Giillii, Beyin «resmen» hanimi olduktan sonra, Bey birdenbire Avrupa'ya gitmeye karar
verdi. Bu kararda yalniz degildi. Pasazade'yle Zekai'nin de israriyla, «Peki!» demisti. Hep birlikte gidilecek,
pamuklarin devsirilme zamanina kadar Avrupa'da birkag ay kalinacakt.

Ilk zamanlar, «Montpamasse'da Jimmys kabaresi»nde viski icmekle bozan Giillii, havadise sevinmedi.
Kocasinin boynuna sarilip: «Sahi mi? Ah, ne iyi!» demesine ragmen, icten ice huzursuzdu. Ne diye
gideceklerdi sanki? Hele Pasazade, Zekai, Pasazade'nin metresine ne lizum vardi? Zekai zaman zaman
guzelliginden s6z acip tath seyler soyliiyorsa da, 6tekilere hic ihtiyaci yoktu. Kocasindan ¢ekinmese, «Bos
ver!» diyecekti. Avrupa'da ne var? Burada kalalim daha iyi...» Ama korkuyordu. Ya kocasi bir seyler sezer
de, mana verirse?
Serif usta da:
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— uemeK gidecen ha abla? demisti. Bizi birakacan ha?

Oyle tatl, dyle cana yakin séylemisti ki, sbzler, bilhassa iri siyah gdzlerin siiziiliisii biitiin gece aklindan
cikmamisti.

Serif de bayadi tutulmustu. Yalniz parfiim kokusu degil, yanibasina ¢dmelip soru sorusu, goz gdze
gelisleri, ylkli godsi, kalcalari... Yaninda o olduju zaman dehsetli sen, sakrak, o gidince de dili
tutuluyordu. Hamza cokluk yanlarinda oldugu halde dikkat bile etmiyordu. Onun dalgasi baskaydi. Kéyde
muhtarin kizina abayr yakmisti. Serif ustadan koptukca solugu kdy kahvesinde aliyor, Ha-bip'le birlikte,
elleri arkalarinda kdytin iginde volta atiyorlardi.

Habip'e «kital» inden defalarca s6z agmisti. Hele hapisteki hayati!

Dinliyordu, sabirla dinliyordu Habip. Arada yerini getirip Muzaffer Beyin yigitligini, kendi partilerine gecti
geceli onu her zamandan daha gok sevdigini séyliyordu.

Bir glin Hamza, kiz kardesi filan otururlarken enistesine Habip'ten s6z acti. Muzaffer Bey dikkatle dinledi.
Memnun oldu. Partiyi dedistirdi beri yalniz o degil, otekiler de davranisi degistirmislerdi. Hususiyle
kahvenin 6niinden gegerken eskiden oldugu gibi ters ters bakip igeri gekilmiyor, sapkalarini gikararak
selamliyorlardi. Muzaffer Bey, kayinbiraderine gllimseyerek:

— Tabii, dedi. Anladilar benimle ugrasmanin bos oldugunu da ondan!

Zekai gene koca burnunu Rus salatasi tabadina sokmustu. Basini kaldirdi. G6z géze geldiler.

Burnun tabaktan nigin kalktigini anlayan Muzaffer Bey:

— Sus, dedi. Gene baslama! Beriki glildu:

— Neden bahsedecegdimi anladin mi?

— Ben Zekai miyim ulan!

— Kalk ulan hirpo! Zekai olmasaydi, bilhassa telkin-'en' Zekai'nin, zor dedisirdin partini.
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rini atan Muzaffer Bey. karisina déndii:

— Busbiitiin yalan degil. Sakalimin altina girmeseydi, beni parti mitinglerine goétiirmeseydi...

Zekai istahla ald:

— Yengecigim sahit ol! Allah askina sahit ol! Gilli tath tath giildi:

— Sahidim Zekai Bey...

— Ciinki bu hirta glivenilmez. Inkar ediyor hizmetimi be!

— 1Inkér edip de ne yapiyorum ulan?

— Ne rrii yapiyorsun? Durumun yeni parti lehine avantajlar sadlamaya basladigini hissetmeseydim.
senin, gibi bir degil bes Zekai viz gelirdi diyorsun.

— Yalan mi?

— Al iste. Ulan nankdr, bizim tazi hassasiyetini kiil-lemek igin elinden geleni geri koymuyorsun! '

Yenildi, icildi... S6z, kdyllye, bilhassa kiiclik toprak sahipleriyle miinazaali topraklara geldi. Yakinda bu
topraklarin tapularini da almak icin miiracaat edecekti. Kanuni slire dolmak (izereydi. Yillar yili bu
topraklar yiziinden olagelen kanl, karanlik islere dair dyle seyler anlatti ki... Anlatilan seyler Muzaffer
Beyle, bilhassa dedesinin cesurlugunu, yigitligini belirtiyordu.



Ertesi giin Hamza, kdy kahvesinde arkadasi Habip'e gece konusulanlari nakletti. Habip'in renkten renge
girdiginin farkinda bile degildi. Esmer yiizi kizarip bozari-yordu. Sonunda:

— Seni de tokatlamis, dogru mu?

Deyince, Habip kireg kesildi. Dudaklari morardi. Gozlerinden sicak bir alev gegti. Basini salladi:

— Dogru. Dogru ama, ne cikar? Bilyudim, agabeyim degil mi? Biylklerin vurdugu yerde gl biter
kardas. Dogru degil mi?

— Cok dogru. Enistem tekmil o tarlalari Gstiine ta-

pulatacak!

Habip cevap vermedi. Geg kalmig gibi bir huzursuz-
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luk icinde, Hamza'dan ayrildi. Babasiyla kardegslerini bulmak Gzere, kdytin tozlu yolunda kostu.

Hamza ciftlige dond.

Serif ustanin eli yiizii yag icindeydi. Hamza'yi goriince nereden geldigini sordu. Soyledi.

— Bir sigara koy agzima. Sigarasizkktan Allahim sasti!

— Niye? Fatma nerde?

— Ne bileyim birader, ne o, ne de Zeliha gelmiyorlar artik...

— Vay kahpeler vay!

Ustanin agzina sigara koydu, kibrit cakti.

Aksam Ustli gene ciple sehre indiler. Yediler, ictiler, genelevlerde gecelediler. Sabahleyin hamamdan
sonra kdyiln yolunu tuttular. Hamza:

— Enistem bizi aradi mi acep? diye sordu. Serif ustanin hig bir fikri yoktu.

— Vallaha bilmem.

— Arayip da, ona ne llizumlugumuz var?

— Yok ama...

Ceyrek saat sonra Beyin bej Kadiilagi meselerin arasindan cikiverdi. Bir hizaya gelince durdular. Bey
sertge sordu:

— Nereden geliyorsunuz? Hamza:

— Sehirden eniste, dedi.

— Geceleyeceginiz zaman Resit Ajaya olsun haber vermek yok mu?

Hirsla arabayi sird.

Hamza'dan cok, Serif ustayaydi bu numara. Yoksa nesine gerekti sehirde sabahlayip sabahlamamalari.
Yakinda Avrupa'ya gidecekler, ciftligi onlara birakacaklardi. Halbuki dikkat ediyordu, Serif pek de
umursamiyordu Re-sit'i. Koca ciftlikte herkesin ayri bas ¢ekmesi dogru dedildi. Her hususta isine son
derece yarayan berber Re-sit'i, kendi bulunmadigi zamanlar saymalarini, kendisine gosterdikleri saygiyi
ona da gostermelerini istiyordu. Adam, Allah igin, istediginden alaydi. Miinazaal toprak-
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lar meselesinde bile az bilgi mi toplamisti?

Ilk zamanlar Habip'le otekilerin yumusamalcrini hay. ra aldmet saymamisti ama, Resit isi kavrayip
Habip'in agalarinin, bilhassa sakalinin altinda bir diizine seytan yattigini bildigi ihtiyar babasinin da agzini
yokladiktan sonra, heriflerin tavirlarini dedistirmekten baska careleri kalmadigina inanmisti.

Bir sigara yakt.

Ne olursa olsun, parti degistirmekte isabet etmisti. Eger Zekai'nin bitmez tlikenmez israri olmasaydi, bu
isi bu kadar kolaylikla kiviramayacakti. Biliyordu bunu.

Derince bir hendegi yavaslayarak gecti. Sonra gene hizlandi.

Hizmetinin altinda kalmamisti. Avrupa'ya gotirecekti iste. Ama, yerli yersiz 6viinmesi, parti dedisme isini
yalniz ve yalniz kendi ferasetine bagli gostermesi de hos dedildi.

Elinin bir hareketiyle, kafasindakileri atti. Bugiin avukata da ugrayacakti. Sonra pasaport isi... Zekai
ugrasiyordu pasaport isiyle. Zekai'yle Pasazade.

Sehre toz icinde, yorgun girdi. Ciftci Birligi'nin éniinde durakladi. Inecekti, vazgecti. En iyisi gidip Zekai'yi
bulmakt.

Kronometren bilek saatine bakti. Ona geliyordu.

Zekai'yi Sehir Kullibi'niin misafir kabul salonunda bir arkadasiyla konusur buldu. Muzaffer'i goriince
yerinden firlad:

— Pasaport isi bitti!

— Gizel. Aldin mi?

— Buglin, 6gleden sonra alacagim.

— O halde, birkag gline kadar...

— Gidelim gidelim... Sicaklar fena bastird.



— Ben igerideyim, gel!

Lokanta kismina gecti. Kimseler yoktu. Zarif bir geng kiz mi, kadin mi oldudu belirsiz, ama cidden nefis bir
kadinla, ayni nefislikte kara kas kara gozli bir delikanl kenardaki masalardan birinde adiz agza vermis,
fisilda-siyorlardi.
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Uzerinde durmadi. Garsona:

— Bira bana, dedi. Soguk olsun!

— Emredersiniz.

Cebinden maroken kapli defterini ¢ikardi, géziine gézligini takti. Su tarla isini de gériismeliydi avukatla,
Avrupa'ya gitmeden once, Avrupa'da gezip dolasirlarken, muamele de kendiliginden ylirimeliydi. Gergi
acelesi yoktu, karsisindakiler yumusamiglardi, anlamislardi bir sey soktiiremeyeceklerini daha dogrusu
ama, olsun.

GozIGglinlin Ustiinden genglere bakti.

Tanimiyorlar miydi? Gérmemisler miydi? Birbirlerini, bu kadar seviyorlardi da, iceri girene dikkat bile
etmemisler miydi?

Icini gekti.

Bir zamanlar... Hey gidi glinler hey! Boyle bir yere girsin de, kadinlar kizlar gozlerini ondan ayirsinlar ha?
Defteri katlayip i¢ cebine soktu.

Pasazade: «Sen,» demisti, «sag tarayigin, biyigin, bakisin, giyinisinle diinden bir numunesin. Yeni
genglerin tipine dikkat etsene!»

Bunlar hatirlayinca, gézlerini bilhassa delikanliya dikti.

Biyik, sac tarayisi gercekten de apayriydi. Ceket, pantolon filan da dyle. Gobek de yok.

Sonra onlar sporcu. Tipki, sinema artistleri gibi! Sinirlendi.

— «Taklitci kdpekler!» diye gecirdi. «Sanki sinema perdesinden firlamiglar!»

Birasini yudumladi.

Gengler kalktilar. Ona, hatta goz ucuyla olsun bakmadan, cikip gittiler. Az sonra Zekai geldi. Dereden
tepeden, hosbesten sonra s6z Avrupa turuna, oradan da, miinazaal topraklarin tescili icin tapuya
miracaata geldi.

Zekai vermutunu yudumladiktan sonra:

— Bu is ok mihim, dedi. Sunlar icelim de avukata gidelim!

Icip kalktilar. Disarida, koridorun loslugunda Muzaf-
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fer Bey, iriyari birinin tanis yiziyle karsilasti. Adam kasketini eline almisti. Elleri dnlinde kavusuk, saygiyla
dikiliyordu. Birden harekete gecerek, Beye yaklasti, elini aldi, defalarca opti. Sonra:

— Senakariniz, fakiri pirtaksir kulunuz... dedi. Muzaffer Bey unutmustu. Hatirlad:

— Vay, sen miydin Hafiz? Ne var ne yok bakalim?

Kabak Hafiz kirlip doékiilerek, kirip dokilmeyi bilhassa artirarak konusuyor, din adamlarinin o gunneli,
terkipti Gslubuyla Beye diller dokiyordu.

— Peki, dedi Muzaffer Bey. Benden istedigin nedir? Kabak Hafiz:

— Hasa, dedi, hasa beyefendi... Istedigim hic bir matlibum olamaz. Sadece, bendenizi affetmeniz
ricasinda bulunmak icin tasdi ettim!

— Gilizar yaninda mi? Kulaklarina kadar kizard::

— Bir hatadir ettim, seytana uydum beyefendi...

— Yok canim, ne seytana uymasi? Diinyanin en namuslu isini yaptin. (Zekai'ye dondii) Degil mi?

— Siphesiz...

— Demek bendenizi affettiniz?

— Affa sayan ne oldu ki Hafiz Efendi?

Ne mi olmustu? Daha ne olacakti? Metresini koynuna almak hatasini irtikdp etmisti!

— Kul, sasiyor beyim. Halbuki, Allah sizi inandirsin, hig bir fena maksadim yoktu. Gece yarisi evimi
bastilar ve...

Muzaffer Bey kisa kesti:

— Biliyorum, biliyorum... Simdi ne yapmak niyetin-desin?

Yutkundu, giilimsedi:

— Gulizar Hanimla nikdhimiz kiyildi. Ser'an da, hikimet nikahiyla da mehk(hamdir. Karar verdik,
uzaklara, cok uzaklara, cok uzaklara gidecegim beyim. Yalniz...

Gerisini getirmedi. Muzaffer Bey de, Zekai de gerisinin ne oldugunu anlamiglardi. Sikilmasin diye Zekai
merdivene ylridl. Muzaffer Bey de cebinden alelacele ¢gika-
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riverdigi iki tane y(zIigl Hafizin tombul avcuna sikistirdi.

— Allah razi olsun beyim, Allah her tuttugunuzu altin etsin, Allah édmrii muazzezlerini miizdat eylesin!!.
Muzaffer Bey esasen sevmezdi bu agizlari.

— Haydi eyvallah, dedi.

«Glle giile, izzii devletle...» leri arkasinda birakip, kullibiin los merdivenlerini aziz dostuyla birlikte indi.
Kadil-laga girdiler.

Avukat, adliyeye kadar gitmisti. Ceyrek saat sonra telasla geldi. Beklettidi icin 0ziir diledi. Cay, kahve, bir
seyler emredip etmediklerini sordu, istemedikleri cevabini aldi. Muzaffer Beyin maroken kapl defterindeki
kd-yitlan dikkatle tetkik ettikten sonra, yapilmasi gerekli resmi islemi aklindan gabucak gegirdi. Pesin
dilekgeyle miiracaat etmek lazimdi. Ondan sonrasi kendisine birakilmaliydi.

Dilekce hazirlanip, hep birlikte vilayete, oradan tapuya gidildi.

Doéniste Habip'le karsilastilar. Muzafer Bey:

— Merhabal! dedi.

Habip nezaketle karsilik verdi. Isi anlamisti. Demek Hamza'dan isittii dogruydu! Adam muameleye
basliyordu!

Glnlerden beri Muzafferi dikkatle takip ediyor, takip edemedikleri taraflari da kdyde Hamza'dan ustalikla
1af cekmek suretiyle 6greniyorlardi.

Muzaffer Beyin adir agir uzaklasan Kadillaginin arkasindan, bir seyler dislinerek uzun uzun bakti.

O giin 6gleden sonra pasaportlar alindi. Ug giin sonra da hareket karari verildi. Bunu Hamza'dan 6§renen
Serif ustanin agzini bicak acmiyordu. Eli iste, akli Serap abladaydi. Muzaffer Bey ciftlikte oldugundan,
genc kadin ge-lemiyordu. Hamza'dan bir sey 6grenmeye imkan 6tmiiyordu, kendi dalgasindaydi.

Berber Resit'e gelince, memnundu. Sonunun iyilik getirmeyecegini tahmin ettigi bu mesele, hig olmazsa
bir-
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"kag ay gerilemis olacak, o zamana kadar Glilli belki de joglani unutacakti.

Berber Resifin cok ilerlemis sandi§i bu yakinlik, esasta sadece «yakinlik»tan ibaretti. Sakalasiyor,
gllisuyorlardi, o kadar. Sevgiye, hele aska dair heniiz birbirlerine tek kelime sdylememislerdi. Serif, firsat
bulamadidi icin acilmamisti. Firsat bulsa, acilir, geceleri riiyalarina nasil girdigini, giindiizleri hayalinden
nasil ckmadigini soyler, hemen karsiligini gérmese bile, ciddi adimlar -atabilirdi. Ama firsat yoktu. En
ummadidi, kendilerini en yalniz sandiklari anda Resit yerden biter gibi karsilarina cikiveri-yor, pismis
aslarina su katiyordu.

Ertesi giin hareket edeceklerdi.

O sabah Muzaffer Bey, berber Resit'i bir kenara cekerek, iki, belki de (g aylk yokluklar sirasinda ciftlik
islerini ne turlG ydritmesi gerektigi hakkinda tavsiyelerde bulunduktan sonra, berber Resifin birbirine
yakin ufacik gbzlerinden bir seyler sezerek, sordu:

— Nevar?

— Bir sey yok sikir Bey, caninin saghdi. Gitmeden evvel Hamza'yla Serifi cadir, sikistir. Meydani bos
bulunca cipe atlayip atlayip sehre gitmesinler!

Aklindaydi. Yalniz bu dedil, ciftlikte tek amirin Resit Aga oldugunu, onun soziinden asla gitkmamalarini da
siki siki tembih edecekti.

Kadillaga atladi.

Beyle adamakilli senli benli Resit, arabaya sokuldu.

— Bu Zekai, Pasazade masazade burdalar. Sen aksama gelecen tabi?

— Tabi tabii... Ufak tefek islerim var. Bitirir gelirim hemen.

— Geg kalma.

Hosuna gidiyordu, cok hosuna gidiyordu Resifin senli benli konusmasi. «Geg kalma!», «Filan isi soyle
yapma!», «O dyle olmaz. Birak!», «Sen karisma. Ben isimi bilirim!..» gibi stzlerine icerlemiyor, Resifte
saglam bir arkadas, sirtini dayadigi kuvvetli bir dayanak buluyordu.
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Gllimsedi. Sonra usta bir manevrayla arabayi ciftlikten gikardi.

Kdy kahvesinin oniinde durdu. Hamza'yla Habip, sirtlarini kahvenin kerpic duvarina dayamis,
¢omelmiglerdi. Kag vakittir dikkat ediyordu, aralarindan su sizdidi yoktu. Hosuna gidiyordu, varsin
sizmasin. Kayninin, kdy muhtarinin kiziyla gizliden gizliye konustugunu biliyordu. Hd-bip'le samimiyetin
buradan geldigine stiphe yoktu.

Araba yaklasinca ayada kalkip sapkalarini gikardilar.

Onlerinde durdu:

— Merhaba gocuklar!

— Merhaba Bey.



— Merhaba eniste... Nereye bdyle sabah sabah? Kisaca anlatti: Sehre gidiyordu. Avukati gdrecekti.
Sonra, yarin da Avrupa'ya hareket edeceklerine gore, ufak tefek almak lazimdi.

Habip dikkat kesildi. Avukati gérecek, belki de tapuya ugrayacakti!

Sinirli sinirli igini gekti.

Ne zaman donecekti sehirden acaba?

Hamza soruverdi:

— Aksama doénersin dyleyse?

— D&nmem lazim. Yarin hareket edecegimize gore... Haydi eyvallah!

— Giile giile enigte.

— Udurlar olsun Bey.

Pinil piril araba tozlu kdy yolunda akti gitti.

Az evvelki gibi, duvarin dibine tekrar ¢omeldiler. Habip cebinden cakisini cikardi, elindeki sopayi
yontmaya basladi... Tam da sirasi degil miydi yani. Ne babasi, ne adalari, ne de baskalari... Hi¢ kimseye
haber vermeden isi hallediverse? Kendisiyle Allah arasinda kalir, siiphelenip sikistirsalar bile, yemini
basar, «Bilmiyorum»dan bagka laf etmezdi.

Kadillagin akip gittigi yone uzun uzun bakti.

Evet. Disini gostermemeliydi. Kim, ne bilecek? Avrupa mavrupa derken, cani cehenneme gitmeli,
topraklar kurtulmaliydi!

283

Kalkti.

Deminden beri muhtarin kizi tizerine ¢ene yorup duran Hamza sasti:

— Nereye kardas? Cakiyi katlayip cebine atti:

— Eve.

— Ne var evde? Gildi:

— Koroglu'yu géresim geldi. (Ciddilesti) Asagi kdy®© giderim belki de...

— Ne var asagi kdyde?

— Biderlik (tohumluk) cigit getirecegim... Ayrildilar.

Eve geldi. Karni burnunda, buginlik yarnlik karisina dikkat bile etmeden, odaya gecti. Mindere yanladi,
bir sigara yakti.

Karisi da bilmeyecek, hatta stiphelenmeyecekti.

GOz goze geldiler.

— Ne distinldyorsun? Omuz silkti:

— Hig. Canim sikiliyor... Kadin dizleri tizerinde yaklasti:

— Ne var sikilacak? Az bulur az yeriz, cok bulur cok. Allah 6lim kederi vermesin, bes. Can saglidi
olduktan sonra, her seye care bulunur!

Habip duymuyordu. Biitiin bunlarin boyle oldugunu o da biliyordu ama, can sagligi igin de toprak lazimd.
Kadini bir bahaneyle disari nasil ¢ikarmaliydi?

Birden kafasinda simsek cakti.

— Kalk bana bir kahve pisir!

Gebe kadin, yUklG karniyla adir adir kalkti, disan cikti. Habip hig vakit gecirmeden, dizleri Gzerinde, bir
kedi sessizligiyie karisinin kosedeki tahta sandigina gitti. Kapadi kaldirdi. Bohcalarin altinda, bezlere sarili
kiiclicik tabancay! aldi, kara salvarinin cebine soktu. Sonra, bohcalari filan eskisi gibi diizeltip kapadi
kapadi, yerine gecti.

Bir fincan kahveyle odaya ddnen kadin, kahve finca-
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den siiphelenmemisti.

Cocuklugu koyde gecmis, sonralari babasinin 6liip anasinin da sehirde birine varmasi lizerine o da sehre
gitmisti. Uvey babasi sarhos, eli sopali biriydi. Anasini hemen her gece dayada yikar, agzindan burnundan
kan gelinceye kadar doverdi. Bliylyip yetistigi zamanlar ise, adam daha baska ahlaksizliklara kalkmis,
geceleri Givey kizinin'yatagina gelmeye baslamisti. ileri gitmiyor, sadece bacaklarini oksuyordu ama, ileri
de gidebilirdi. Bir giin bu hali annesine acti. Kadinin akl gitti. Habip'in anasiyla kdyden canciger dosttular.
Kac vakittir Habip icin Iafini edip duruyordu zaten. Yasinin on bes olmasina filan aldirmadan, «peki» dedi.
Kiz kurtulmustu. Anasina gelince, dayak bir kat daha artmis, kadinin hayati gekilmez bir hal almisti.

Habip kahvesini icip kalkti.

— Cuvallar nerede? Kadin da kalkmisti:

— Cigit tutmaya mi gidecen? (*).

— Heye.

— Burda. Git git... Git de o is bitsin.



— Gecikir misin?

— Gecikmemeye calisinm.

Cuvallar aldi, asadi kdyiin yolunu tuttu.

Kizgin giines ortaligi kavuruyordu. Ama ne sicagin, ne de tozlu yolu arada bir bastan bir basa geciveren
kertenkelelerin farkindaydi.

Oyle bir is olacakti ki, ak sakali, diisiik biyigiyla kis kis giilen babasi bile, «askolsun!» u basacakti.

Bir sigara yakt.

Sahiden kurt gibi adamdi babasi... Zararla oturma-mak igin, &fkeyle kalkmaz, karda gezer izini belli
etmezdi. Kendi de Oyle yapacaktl. (Giliimsedi) Bu ise herkes sasacakti amma, babasi, ille o. Biyik
altindan giilen, k-

(*) Cigit tutmak : Pamuk tohumu olan cigidin guvallara doldurulmasi.
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IT UVIUIII
cekecek: «Habip,» diyecekti, «bana da mi lololo oglum?»
Omzundaki guvallar diizeltti.
Yemini basacakti babasina bile. «Valla billa haberim yok baba, Allah goziimi kor etsin ki yok! Senden gizli
neyim var... Filan fistik» Geg¢. Ulan amma calkalanir memleket ha! Calkalanir ya, benden bilmezler. Ayni
partideniz. Insan kendi partisinin adamina... Eski partiden yapildigini zannederler. Etsinler. It disi domuz
derisi...»
Icini cekti.
— ...Attidin tokadin cezasini gekecen ibne! O giin karsilik verseydim beni yerdin, degil mi? O kadar
insanin icinde. Lan sen Allah misin ki!..»
Sar bir yilan!
Durdu.
Bomboz. Giineste su gibi parlayarak yol boyunca kiv-rila kivrila akiyordu.
«Bana dokunmayan yilan bin yasasin!»
Hayvanin kaybolmasini bekledi. Sonra yoluna devam etti.
— ...El mi yaman, bey mi? Kigliclik daglari sen mi yarattin? Ejderha olsan, bes kurusluk bir kursunla,
tamam!»
Sigarasinin dibini bir fiskeyle firlatti.
X x|

1
Muzaffer Bey de sigarasini bir fiskeyle firlatmisti. Yenisini yakmayacakti 6gleye kadar. Agzinin ici zehir
gibiydi. Buglin doktora da udrayip iyi bir muayyene olmaliydi. Eski partisinden ayrildi ayrilali pis bir
kiriklik, sebebi belirsiz bir can sikintisi baglamisti. Ik zamanlar, «Atatiirk'iin manevi huzurunda» utanisina
vermisti bunu. Sonralari, bu manevi huzurun karsi partide olduguna inanmisti. Sikintisinin gegmesi lazim
gelmez miydi?
Ciftci Birligi'nin 6niinde durdu. Dizlerinde bir dermansizlik, icinde bir sikinti. Ne oluyordu?
Kahveye daldi.
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bir siirii Insan, iskemlelere yan gelmis, bezginlikle oturuyorlar, arada kimbilir neye, tatsiz tatsiz
glltyorlard.
Ne yapacakti yanlarina gidip? Zevk almiyordu. Hio birinden zevk almiyor, neselenemiyordu. En iyisi,
doktora ugramaliyd pesin.
Geri dondu. Disari ¢ikti. Merdivenleri inerken, sakalli, pejmiirde kilikli bir adam ellerine sariimak istedi.
— Dayi, kurban olim day! Anlamisti: Yegdeni!
Elini nefretle gekti.
V Zaloglu fitil gibi sarhostu. Etraftan goriilip ayiplanmamak icin, yedenini itti. Zaloglu 6yle zayif, Oyie
dermansizdi ki, kaldirnma kig tstii ¢oktii. Kalkmayi denedi, olmadi. Bu sefer ayaklarina atildi:
— Dayi, kurban olim day!
— Cekil ulan, pis serseri!l Hizla arabaya girdi.
Zaloglu goéziine her seyi almis gibiydi. Kag vakittir etraftan kigkirtip duruyorlar, ne pahasina olursa olsun
«asll» diyorlard.
Can havliyle kalkti, kostu arabanin kapisina tittinddr
— Dayi, halime bak dayi! Sana ne yaptim da beni kovuyorsun? Serseri olduysam sayende oldum.
Dlinya sallaniyordu adeta. Arabadan hingla indi. Pa-laspareler iginde ufacik kalmis adami bir tokatta
duvarin dibine yikti. Etraftan birikenler olmasa, tekmeleyecek, belki de tekmeyle 6ldiirecekti. Gozleri ates
saciyordu.



Birakmadilar. Rica, minnet, arabasina soktular.

Zaloglu'nun kafasi Ciftgi Birlini'nin agir tas duvarina garpmis, yariimisti.

Uludu:

— Allah belani versin, yagh kursunlara gel! Muzaffer Bey sarsildi. Kire¢ kesildi. Daha biiyiik, daha
korkung bir hamleyle direksiyondan atlarken, Zaloglu'yu asirdilar. Fakct eli ayadi ¢ozllmiisti. «Allah
belani versin, yagh kursunlara gel!> sozii kulaklarinda ginliyor, icinden Urpertiler gegiyordu.
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Araba ylrida.

Doktorun muayenehanesi 6nlinde arabadan hirsla indi. Hala kulaklarinda: «Allah belani versin, yagh
kursunlara gel'» s6zl. Sira bekleyen hastalara filan aldiris etmeden, kabineye daliverdi.

Hali vakti yerinde hastalara karsi sakaci, fakir fukaraya karsi hasin, hattd kifiirbaz, ufak tefek doktor.
Muzaffer Beyi o halde goriince dUrkti. Hirsh oldugunu biliyordu ama, hig boyle yiiziini kireg gibi
goérmemisti.

Muayene masasina yatirdigi geng kadini dylece birakt.

— Hayrola. Neyin var? Muzaffer'in elleri titriyordu.

— Cok fenayim. Bir miisekkin ver, cabuk! dedi. Isin sakasi yoktu. Teskin edioi bir tertip hazirlayip
kosturdu.

Muzaffer Bey bardadi aldi, icti, kendini oraciktaki iskemleye birakip goézlerini yumdu: «Allah belani versin,
yagh kursunlara gel!»

Gozlerini acti.

Doktor, genc kadini yatirmis muayene ediyordu. Etekleri siyrilmisti, bacaklar gériiniiyordu.

Kalbi hizli hizli garpmaya basladi. Zaloglu filan silini-vermisti.

Muayene uzun sirmemisti.

— Hadi, yallah! dedi doktor. Hic bir bokun yok. Kocana benden selam soyle, kizilcik sopasi kestirsin, seni
her gtin birkag dviin dévsin!

— Ama doktor bey...

— Amasi mamasi yok, yallah hadi! Sarisin kadini kapiya getirip, disari itti.

— Sira bende doktor bey! Kara kuru bir kadin.

— Patlamal

Muzaffer Beyin yanina dondii: ' — Nasilsin simdi? Gz kirpti:
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— Kimin nesiydi o kadin?

— Hangi kadin? Az evvelki mi?

— Evet. Doktor giildi:

— Ulan, ulan Muzaffer... Oliip gideceksin, goziin ¢opliikte kalacak! Eee, neyin var? Nedir o halin?.
Uzun uzun anlatti: Tuhaf bir sikinti hissediyordu iginde. Agzinda acilik. Eskiden hig béyle dedildi. Doktor:
— Eski camlar bardak oldu, dedi. Eskiden analarimiz kizdi, babalarimiz da delikanli!

— Gevezeligi birak da beni esasli sekilde bir muayene et!

— Hemen simdi mi?

— Yarin Avrupa'ya gidiyorum ulan, hemen simdisi var mi?

— Soyun!

Muayene yarim saate yakin siirdii. Bu arada kapi vuruldu, sarbi tlikenen hastalar iceri girdilerse de.
agizlarinin payini alip, atese basmis gibi, geri giktilar.

Doktor isi anlamisti. Adamin geng, kanli canli, fikir fikir bir kizla evlendigini biliyordu. Hatta Veremle Savas
Dernedi'nin verdigi baloda gormisti kadini. Arkadaslarina: «Bu kari bu herifi gotirebilir!»> demis,
arkadaslar itiraz etmfglerdi: «Ona Muzaffer derler. Gérmiiyor musun bedeni? Oyle bir degil, birkac kari
eskitir daha o!»

Elleri arkasinda, adamin karsisina dikildi:

— Dehgetli bir yorgunluk igindesin monger!

— Laf soyledi bal kabagi. Mal(im ulan!

— Ukalahdgi birak. Dinle: Cinsi minasebetlerde ifrattan kati surette kaginacaksin. Hic olmazsa birkag
ay!

— Birkag ay? imsak ha?

— Dedilse bile, haftada bir, pek pek iki... Muzaffer Beyin yliziinden bir sikinti gecti. Doktor anlamisti.

— Avrupa seyahatinde hanfendl de beraber mi?

— Tabil.

— Olmadi. Bu olmadi Muzaffer. Hoos, hanfendinin
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birlikte bulunmasi daha az tehlikelidir ya...

— Niye ulan?

— Jandarmalik yapar, yaramazliklarina mani olur da...

— Ben istedikten sonra... Doktor ciddilesti:

— Sakayl birak Muzaffer, sana kardesane tavsiye: Bu islere ara ver. Miithis bir asap bozuklugu
icindesin. Yorgunsun. Kendine iyi bakman, perhizi bozmaman lazim!

Muzaffer burun kivirdi:

— Atin 6lim{ arpadan olsun!

— O halde, atese devam...

Ogleye kadar sigara icmemek kararini da doktorun inadina, bozdu. Bir sigara yakti.

Avukatla birlikte tapuya girip ciktilar, kuliipte yemek yediler. Tarlalarin tescili isinde avukat nikbindi.
Kanuni sdresi iginde tarlalar madem onun «tahti isgalinde»ydi, o halde mesele yoktu. Namina tescil
edilecekti.

Aksama dogru biitiin igleri bitmis, sinirleri yatismisti. Ikindiye dogru tekrar kuliibe ugradi, cipin isi birkag
kadeh de patlativerdi. lle bu birkac kadeh, icindeki sikinti pasini silivermis, ufkunu genigletmisti.

Bej Kadillak, hayran bakislarin 6niinden siiziiliip sehirden cikti, batan giinesin kizila boyadigi ufka dogru,
kdy yoluna disti. Karsilar kartpostal kadar renkliydi. Bu ona, «Bu aksam giin batarken gel!» sarkisini
hatirlatti. Cok severdi bu sarkiyl. Mirldanmaya bagladi. Ne zaman bu sarkiyr hatirlasa, yahut
mirildanmaya baslasa, gozlerinin oniine yasmakl, feraceli, muhtesem bir eski Istanbul hanimefendisi
gelirdi. Gene 6yle oldu. Etli butlu, alimli calimli bir hanimefendinin kocasi degil de, «Katibim» sarkisindaki
katip tipinde asigina nazla, edayla, cilveyle, aksam erken gelmesini tembih edisini hayalledi.

«Sakin ge¢ kalma, erken gel canimin igi... Olmaz mi?»

«0Olmaz olur mu bir tanem!»

«Firkatine tahammiil edemedigimi bilirsin, degil mi?»

«Bilmez olur muyum canimin cani?»

Bu katip ihtimal redingotlu, citkirldim bir Babiali efen-
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disiydi. Aksam sular karardiktan sonra dildadesinin yanina, ya bir kutu Hacibekir latilokumu, ya da badem
ezmesi veya akide sekeriyle donerdi. Zarif bastonuna dayana dayana, aheste beste... Dantelalar gibi isli
konaklarin aralarindaki daracik sokaga aksamlar inmistir. Tok bir kedi karsidan karsiya gecer. Bir yerlerde
aksam ezani okunur. Arka caddede lastik tekerlekli landonlari geken beygirlerin gegip giden nal sesleri...
Adam kibar fiskelerle dildadesinin kapisini calar. Hanimefendinin kuladi kiristedir. Heyecanla kapiy acar.
Takmis takistirmig, slirmis strdstirmistir. Gozleri badem, dudaklan kiraz, saclar samur. Sesini titrete
titrete:

«Hele siikir. Gozlerim yollarda kaldi. Siz beni hig diisiinmiiyorsunuz, gok lizorsunuz efem...»

Katibin akli gider:

«Estagfurullah sultanim, ne haddime?»

«Hani glin batarken tesrif edecektiniz?»

«Ah canimin cani! Bilmezsiniz bagima gelenleri...»

Civildasarak igeri cekilinir, kapi usulcacik kapanir. Ondan sonra nazla niyazla yaprak yaprak soyunmalar...

Muzaffer Bey direksiyonun simidine simsiki yapisti:

— Atin 6lima arpadan olsun! diye mirildandi. Hig bir seyim yok Allah'in izniyle...

Bir sigara yakti.

Fala inanma, falsiz kalma, dedikleri gibi, doktora inanmayacak, doktorsuz da kalmayacakti. Neden perhize
mecbur olacak? Demir gibiydi. Ufak bir sikinti, agzinin icinde hafif acilik... Bundan ibaretti. Hem nasil olsa
Avrupa'ya gidiyordu. Orada, daha buylk, daha esasli, gok daha mesleklerinin asigi otoritelere muayene
olunurdu.

Aklindan, kendisini muayene eden doktorun bosadigi kadin gegti.

«...ilik gibi kariydi be! Doktor da ne? Ciliz, kilkuyrugun biri. Oyle dalyan gibi kadin senin perhizine esir olur
mu? Aferin! Herkesi kendi gibi saniyor. Hanimefendiyi de birlikte mi gotiirecekmisim? Birlikte gotiirecedim
tabii. Burada mi birakmaliydim?»

Dalginlikla, araba bir hendegi hizla gegti.
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Sovdi. Bej Kadillagin en az (¢ senesi gumigi. Yavasladi.
Doktorun sozleri kafasina fena takilmigti. Uzun zaman perhiz... Doktora uyup da karisina karsi mahcup
mu olsundu? Kaabil miydi? Intihar ederdi. Perhizi mutlaka gerektirecek bir hal varsa, Avrupali doktorlar



da bunu tavsiye ederlerse, doniiste, karisinin dogumundan sonraki normal kirk glind bu is icin kullanir, ne
sisi yakardi, ne kebabi.

GOzl dikiz aynasina ilisti. Ylziine bakti: Demir gibiydi!

Dilini gikardi: Bozuktu. O da sigaradan. Biliyordu. Yoksa ne hazimsizlik, ne bir sey.

Parmaklar arasindaki sigarayi firlatti. Sigaranin kizili, alaca karanlikta egri bir gizgi halinde kayboldu.
Lambalar yakt.

Sehirle ciftlik arasindaki yolun yarisini gegmisti. Bodur meseligin dar, bozuk yoluna diistii. Arabayi iyice
yavaslattl. Bu yol ceyrek saat, hatta yirmi dakika siirerdi bdyle. Ondan sonra gene tozlu yol baslardi. Bir
zamanlar eskiyalarin koyliiye bu meselikte pusu kurduklarini sdylerlerdi. Yasin Agadan da cok isitmisti.
Yasin Ada deyince... Adam sahiden de namusluydu ama, ne bigim namustu bu? Ciftlige gelen cesitli bar
karilarina ses gikarmaz, omzunda cifte, ciftlik kapisinda sabahlara kadar bekler, namusuna dokunmazdi
da, su mesele... «Budala!» diye gecirdi. «Rahatini tepti. Mamafih, Resiften ¢gok daha memnunum. Tam
istedigim gibi adam...»

Meseligin en keskin virajini donerken iyice yavasladi. Tam donmusti ki, yerde cigit dolu biiyiikce bir
cuval! Kimbilir hangi kamyondan dusirilmusti! Arabayr durdurdu, yere atladi. Bir kenara gekecekti.
Yolun solunda birden kisik bir ses: — Muzaffer!

Basini sertce cevirdi: Patlayan bir tabancanin kiiglicik alevi!

Dizleri Uzerine ¢okti, eli beline gitti. Lagantini gikaracakti. Olmadi. Megelerin gerisindeki karanlikta
hizla
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uzaklasan daha karanlik bir insan goélgesine sag gozii takildi. Kursun sol goziini delip, beyne dalmisti, g6z
akiyordu.

Kadillagin 6n tekerlegi yanina yuvarlanirken, diinya agik goziinden hizla gecti: Ay, yildizlar, tanis yizler,
yasmakli feraceli hanimefendi, redingotlu katip, perhiz tavsiye eden doktor, muayene odasi, sarisin
kadinin bacaklar ve birden bambaska bir yiiz:

— Serap, diye mirildandi, karicigim!..

Sag yanina yikildi kald.

»*

Serap Pasazade'nin karsisinda, Zekai'nin yanibasin-da oturuyordu. Pasazade'nin metresi masanin 6biir
ucundaydi, bas késede.

Zekai, genc kadinin elini kuvvetli avuclari arasina atmis, ¢aktirmadan oksayarak, cizgilerden anlarmis gibi,
atiyordu:

— ...Yolunuzda hig bir engel yok. Hayatinizda daimi bir cikis \/ar. Cikis, cikis, cikis... Bakin, su cizgi var
ya? Bu cizgi...

Pasazade limonlu votkasini kaldirdi:

— Haydi yengemizin daimi gikislarinin serefine!

Zekai davrandi. Geng kadinin elini sol elinde tutmaya devam ederek, vermut kadehini aldi. Pasazade ve
met-resiyle tokusturup icti.

Gulla:

— Elimi birakin da ben de iceyim, dedi. Birakti.

Viski kadehini iri yudumlarla yariladi. Eli tekrar yakaladi.

— ..haa... Ne diyordum? Bu ¢izgi biltin ellerde vardir ama, bu kadar engelsiz, bu kadar
muntazamina rastlamadim. Hem biliyor musunuz, fevkalade gtizel elleriniz var?

Gulld anlayisla glldi:

— Oyle mi?
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— Oyle. Farkinda aegi misiniz t

— Yoo0o0...

— 0 halde ellerinizle dviinebilirsiniz. Otekini uzatin

bakayim!

Tuttu. Ikisini ayri ayn avcu icine aldi. sikti sikti... Gézlerinden sicak dalgalar, kan dalgalan geciyordu.
Sarhos olmustu. Su Pasazade'yle karisi da ne geziyorlardi surda sanki?

— Cok ytikseleceksin yenge, inan bana... O kadar cok yiikseleceksin ki...

— Aman Zekai Bey, o kadar cok yiikselmeyeyim!

— Nigin?

— Fazla yiikseklerde basim doner de... Gevrek bir kahkaha atti.

Pasazade iskemlesini metresine yaklastirmis, kolunu nefis kadinin omzuna atmisti. Kadin dudaklarini
uzatti. Pasazade 6ptd.



Zekai'nin igi titriyordu. Ya herro, ya merro diye Serap yengeye sarilsa miydi acaba?

Birden Muzaffer Beyi hayalledi: Elleri arkasinda, gatik simsiyah kaslariyla... Irkildi.

Sirasi miydi? Kani damarlarinda kursun gibi akiyordu. ici icine sigmiyor, terliyordu. Geng kadinin ellerini
dudaklarina gétirirken, Seyyare Bacl, citir citir kizarmig, koca bir kaylk tabak dolusu av etini getirdi,
masaya koydu.

Koyarken goérmisti. Gozleri memnunlukla parladi. Aferin, aferindi su koca burna. Muzaffer baskalarinin
karilarini 6pip, koklayacak degildi ya sadece!

Merdivenleri sevingle indi. Avluyu gecerken, sagda, ulu dutlarin orda, ¢dmelmis bir insan karaltisina gozii
takildi. Sigara iciyor, sigarasinin atesi yanip yanip soniiyordu. Yaklasti. Egildi, dikkatle bakti, tanid:

— Sen miydin Serif usta? Ne bekliyon burda?

— Yukarda gene kafalari mi gekiyorlar?

— Allah'in emri o.

— Abla da ¢ekiyor mu?

— Cekiyor tabi... (Fisildadi) Sana bir sey diyecem!
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— MDia Kimin yaninda oturuyor?

— Koca burnun. Onu diyecektim... Serif usta kifretti.

— Onu diyecektim Serif usta... Su Zekai gibi namussuz yokmus meger!

— Niye? Anlatti.

Serif usta yumruk yemis gibi sarsildi.

— Ciddi mi sdyliyorsun?

— Vebalin boynuma!

Ayada kalkti. Girtlagina bir sey digimlenmisti. Demek hanimin elini avcuna almis... O kadar mi? Baska
bir sey gecmemis miydi aralarinda? Yatip kalkmamiglar miydi?
|

|

Pesin beton eve dodgru hirsli hirsh ylrtdi. Merdivenin orada durdu. Nereye, nicin gidecekti? Ne
yapacakti? Ne demeye, ne yapmaya hakki vardi? Kadin istemese, adam cesaret mi edebilirdi?

Geri dondi. Durdu. Peki ama, gz mii yummaliydi? Koca burna yedirmeli miydi?

Aklina Resit Ada geldi. Cinko 6rtmelerin altinda, ikide birde, yerden biter gibi peydahlanmaktan maksadi
Beyin heldlini korumaksa, iste tam zamani, kendini géstermeliydi.

Hizll adimlarla Resit Adganin huguna gitti. Kapiytr vurmadan girdi: Berber Resit dirsedine yanlamis,
sitbeyaz bir kuzunun tiylerini tarayan kuru karnsini seyrediyordu. Kapinin vurulmadan agiimasina
sinirlenerek dogruldu. Hele bu laubaliligi yapanin Serif usta olusu, sinirlerini biisbitiin gerdi. Kag vakittir
koskoca Beyin bile tembihlerine kulak asmayan, onu adamdan saymayan, tenezziil etmeyen iriyari
delikanliya gikisti:

— Elhaya mineliyman evladim! Insan evinde acik olur, sacik olur... Kapi vurulmadan girilir mi?
Serif ustanin akli basinda degildi:

— Birak simdi bu ayaklari da, gel azicik!

— Nevar?

— Gel hele yahu... Ne korkuyorsun? Seni agzimiza

295

atacak degiliz ya!

Resit gene de huylanarak kalkti.

Disari ciktilar. Resifin kuru karisi bir seyler sezerek, kuzuyu birakti, ayaklarinin uglarina basarak kapiya
gitti. Kulagini anahtar deligine dayadi. Miril miril bir seyler konusuyorlardi, ama ne konustuklari belli
olmuyordu.

Berber Resit igeri girince merakla sordu:

— Nevar?

Resifin cani sikilmisti. Bu kiz orospu muydu ki, her éniine gelene razi oluyordu? Kuru kari: *

— Rahatlik tepti, dedi. Pis cenabet! Bey duymasin!.,

— Benim de korkum o ya.

— Vallah hem onu, hem de bizi tuttugu gibi atar!

— Yoksa canlarn cehenneme. Oglum degil, kizim

degil...

Odanin ortasinda, gdz goze uzun uzun dikildiler. Kadin, endiseyle sordu:

— Ne yapacaksin simdi?

— Sasirdim kaldim vallaha...

— Yanlarina git, otur. Senin éninde...



— GOzl kizdiysa kahpenin, beni mi dinler?

— O dinlemezse bile, éteki kendine gelir. Beye sdylersin diye...

— Dogru ama, benim 6niimde rahat dursalar da, gece her halti islerler...

— Bey neredeyse gelir, varsin istifil olsunlar! (*).

— Oyle mi yapmali?

— Bana kalirsa dyle yap. Git, bir seyler bahane et» yanlarina otur...

Hugdan gikti.

Masa etrafina gevrelenmis, vara yoda kahkahalar atarak konusuyorlardi. Gulli'niin eli, Serifin dedigi gibi,
Ze-kai Beyin avcunda degildi. Yalan atmig, geng kadini Ze-kai'den kiskandidi icin uydurmus olacakti.

GUllG tath tath bakti:

(*) tstifil olsunlar: Ne halleri varsa gorsinler.
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— Hayrola Resit Aga? Sasaladi. Oyle ya, ne icin gelmisti?

— Hig, dedi. Saghdiniz... (Birden aklina geldi) Bey bu kadar gecikmeyecekti...

Hatirladilar: Sahi. Bilek saatlerine baktilar. Gecenin* onuna geliyordu.

Gulla:

— Islerini bitirememistir.

— Bitiremezsem kalinm demis miydi?

— Demedi ama, onun isi belli olur mu? Bilmez misin?

Zekai:

— Sorgudan sualden miinezzehtir o bilmem mi? dedi.

Berber Resit bir iskemle gekip oturdu.

Zekai sinirlendiyse de belli etmedi. Pis herif, gozlerini de Gyle dikmisti ki. Ne var? Ne oluyordu? Kontrole
mi gelmisti?

Bir saat sonra tekrar saatlere bakildi.

Zekai:

— Mutlaka kalmayi icabettiren bir hal olmustur, dedi. Pasazade anlayish anlayish  gilimsedi.
Slphelenen-

GUlli bir ona, bir étekine bakiyor, mutlaka kalmayi icabettiren seyin ne oldugunu anlamaya, hi¢ olmazsa
kestirmeye calisiyordu. Icinden cikamayinca:

— Ne var? dedi.

Zekai cevap olarak, yarisi icilmis vermut kadehinf kaldird::

— Haydi broz!

— Broz...

— Broz...

Sonra Gulli'niin kulagina fisildadi:

— Tyi bir yavru diismistiir... Gillii hayretle déndii:

— Nee? Yavru mu? Ne yavrusu?

Zekai Urktli. Pasazade'yle goz goze geldiler.

— Siz bakmayin Zekai'ye yenge, dedi Pasazade. Ka-
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IGiyor, namussuz!

Yarim saat sonra tekrar saatlerine baktilar: On bir bucuk!

Muzaffer Beyin biledindeki kronometren bilek saati de on bir bugugu gostermekteydi. Saatin kadranina iri
yildizlarin 1511 vurmustu. Bej Kadillagm beyaz tekerlekleri dniinde yatiyordu. Basi sag kolunun {izerine
diismiistii. Ince bir kan sol sakagindan ¢enesine dogru sizmis, kurumustu.

Uzaklarda, ¢ok uzaklarda bir gakal aci aci haykirdi.

XIII.

Muzaffer Beyin 6lim haberi bomba gibi patladi, olagantsti bir kovusturma basladi. En énemsiz, en sudan
ihtimaller {izerinde bile kil kirk yararcasina duruluyor. Muzaffer Beyin, «fuzulen isgali»nde bulundurdugu
sahipsiz topraklarla uzak veya yakindan ilgili herkes sorguya cekiliyordu.

Bu arada Hidirogullarinin Habip'le karisi, babasi, anasi, iki adasi, adalarinin karilari da vardi. Ama en ¢ok
Habip'in Uzerinde duruluyordu. Habip ise kayitsizdi. Sorulanlar pervasizca cevapliyor, en kigiik bir
heyecan gostermiyordu.

Sahipsiz topraklar yliziinden Muzaffer Beyden yedidi tokat bahis konusu edilince, omuz silkti:

— Fi tarihinde tokatladi diye adami ¢ekip vurmam mi lazim?



— Peki ama, aranizda miinazaali topraklar vardi...

— Yalniz benimle yoktu ya. Hem, toprak igin kendi partisinden birine kiyar mi insan?

Babasi bir kenarda, ak sakalini ovucuna almis, ogluna hayranlikla bakarken: «Istedigin kadar inkardan gel
oglum. Bu is senin isin. Amma, aferin. Karda gezdin, izini belli etmedin. Askolsun!..» diye geciriyordu.
Yalniz, Muzaffer'in 6lmesiyle pek bir seylerin dedismeyecedi kanaatine varmisti. Adamin karisi vardi. Varisi
sifatiyla tapudaki tescil islemine devam etmeyecek miydi?
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meyip, dosya (faili mechul cinayetler) arasina girince, koca burun Zekai, Pasazade'nin de tesvikiyle,
berber Re-sit'i bir glin kenara gekti:

— Resit Ada, dedi. Beni iyi dinle... Olenle dliinmez. Sen zeki adamsin. Hem de bu ciftligin temeli. Bu
ciftlik sensiz yilirimez. Bey olsa da, olmasa da bu bdyle. Seninle el ele verip, kadincagiz
himayemize alacadgiz. Bu, herkesten cok seninle bana diisen vazife. Bilirsin, Muzaffer, benim icin
kardesten ileriydi. Genc yasta dul kalan talihsiz kadincagiz bundan sonra bizim tesellimize muhtag,
takdir edersin...

Berber Resifin burun koklerine akmis kurnaz gozleri, Zekai'nin sozii nereye vardirmak istedigini anlayarak,
parlamaya basladi. Hele Zekai'den sonra Pasazade de stze karisinca, maksatlarini daha iyi anladi: Dogru
soyliiyorlardi. Olenle dlinmezdi. Geng kadin émriiniin sonuna kadar Muzaffer'in yasini tutacak degildi ya!
Zaten aglaya cirpina hal olmustu. Daha fazlasi fazlaydi, arkasindan cesitli hastaliklar gelebilirdi. Ustelik
gebeydi de...

Resit yerden gdge kadar hak veriyordu. Dogru soyliyorlardi. Yasin da, aglayip sizlamanin da bir derecesi
vardi. Ele giine karsi yeter derecede g6z yasi dokmiis, yemekten igmekten kesilmis, hatta bayilip bayilip
gitmisti. Artik kendine gelmeli, bundan bdyleki hayatlari icin ne yapacaklarsa onu diistinmeliydiler.

Resit:

— Bana kalirsa, dedi, gidip arkadasini getirelim. Ancak o teselli eder onu!

Zekai dustinmeden:

— Peki, dedi, getirelim...

Hemen o gliniin aksami cipe atlayarak sehre indiler. Henliz isten dénmis, Gstlini basini gikarmakta olan
Pakize'yi apar topar cipe atip, ciftlige getirdiler. Yolda bir taraftan Resit, obiir taraftan Zekai, kadina
dersini vermiglerdi. Hogbesten sonra yalniz kaldiklari zaman:

— Deli, dedi. Koca icin aglanir mi? Amasya'nin bardadi, biri olmazsa biri daha...
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Uullu giinlerden ben ilk deta gutdu.

Ondan sonra sik sik giilmeye basladi. Boyuna viski iciyor, arada yiredi kabarip tassa bile, Pakize'nin
saklabanliklarda cosuyor, yash goézleriyle kahkahalar atiyordu.

Bej Kadillak gene kdylin tozlu yollarinda Goriiniir olmustu. Direksiyonda beyaz eldivenleriyle Gulli'y{
goren koyli:

— Kim kazana, kime nasip ola! diyordu. Yazinin ciplagi!

Ham sofularsa bunu tabii karsiliyor, Cenabiallahin keremine slikrederek:

— Hikmetinden sual olunmaz, diyorlardi. Yazinin cipladinin ne kabahati var? Her sey Lemyezelin ezeldeki
takdirine bagdl. Ondan izinsiz karinca bile adimini atamaz!

Bir glin gene bej Kadillakla kdyden gikmig, uzak uzak acilmiglardi. Hava sicakti. Tarla kuslar civiltiyla
oradan oraya, oradan oraya ugusuyorlardi. Pakize, yan gozle Gil-li'ye bakti. Kavun igi tiril tiril ipek
bluzunun altinda memeleri dipdiriydi. Glli de farkina varmisti. Sordu:

— Ne bakiyorsun? Pakize igini cekti.

— Su dakikada ne olmak isterdim, biliyor musun?

— Ne olmak isterdin?

— Erkek!

— Erkek mi?

Elini bir erkek arzusuyla memelere uzatip birini yakaladi, sikti.

— Boyle yakalardim iste!

Gulli kahkahalarla gllerek, Pakize'nin elini itti:

— Deli kart.

— Kadinken beni bile costurdun kiz. Bunlar adamda akil mi kor?

Sonra, yeni bastan evlenip evlenmemek lizere ne disindigind sordu. Gilli hemen cevap vermedi.
Evlenecekti elbette. Geceleri karyolada tek basina kuduruyor. uykular kagiyordu. Ama Pakize'ye tek
kelime sdylemedi.

O sordu:
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al tseyin. etrafinda pervane kesilisine ne dersin?

Pasazade'nin metresi de bundan bahsetmisti. Ama pek niyeti yoktu. Kaba saba, hantal ve cirkindi Zekai.
Etrafinda pervane kesiliyor diye hemen de mal bulmus madribi gibi sarilacak degildi ya!

Birden, goktandir aklina gelmeyen bir yliz canlandi kafasinda: Serif ustanin yizi. Sahi, ne ¢abuk da
unutmustu? Neredeydi oglan? Kag vakittir niye gériinmemis? Ilk zamanlar, acisinin icinde birkag sefer
gormis, sonra kaybetmisti.

— Benim alacagim erkek, sosyetelik olmali! dedi.

— Sosyetelik de ne kiz?

— Bilmiyor musun?

— Nereden bilecekmisim? Biz senin gibi gavur adizlarini belleyemedik daha.

— Sosyetelik demek, kibar toplantilarinda oturup kalkmasini bilen, boynu kravath demek!

— Zekai Bey gibi.

— Amaan, birak sunu.

— Neyini begenmiyorsun?

— Sozbirligi mj ettiniz Allahagkina? Pasazade onu Heri siriiyor, Resit emmi onu, anamdan bagka (g
analigim, Resit emmimin karisi onu. Ne bu?

— En minasibi o da onun igin. Nikahinin altina gir. yulari tak boynuna, dilediginle yasa, aptal!

Resit emmisi de bdyle sdyliiyordu. «Mal miilk senin olduktan sonra, kocanin ne hikmdi olur!» diyordu.
Kafasinda berber Resit canlandi.

O sira gene Zekai'yle cene ceneye vermislerdi. Ze-kai'nin derdi zoru, Serif ustaydi. Bu kadar yakisikli bir
gencin ciftlikte eglesmesindeki tehlikeyi gayet iyi bildigi icin, bir kulpunu bulup dehlemenin vyollarini
ariyor, Resit'i de kendi gibi dislinmeye zorluyordu.

Resit diinden raziydi. Sevmiyordu odlani, sevemiyor-du. Faraza, Gllli'yle evlenip ciftlije hikmetmeye
baglasa, ilk pesin kendisine yol verecegine siiphesi yoktu.
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Halbuki Zekai.. Efendiden adamd bir sefer. Boynu kravatl, yizu gileg. Ciftligin Resit'siz olamayacadini da
soyllyordu. Sonra, Serif gibi diinkii cocuk da degildi. Lafini s6ziinii, oturup kalktigi yeri bilirdi. Asil
onemlisi, daha simdiden avucuna girmis, «Resit Aga» diye yere yurda koymuyordu. Gulli'niin ille blyik
analidi da dilinden disiirmiyofdu: «Su Zekai Bey gibi yok!» diyordu. «Dili pek tatli. Konustu mu agzindan
seker, bal akiyor!»

Gergekten de akiyordu. Bir taraftan Glilli'yle mesgul oluyor, 6bir taraftan sada sola kosuyor. Cemsir,
karilari, kizlariyla ilgileniyor, yaninda Resit Ada, atliyor cipe, Serap Hanimin, «vekili umuru» sifatiyla,
merhum kocasindan kalan «emvalsin intikal islemini yaptirtyordu.

Bu arada, sahipsiz topraklarin Serap Hanim adina tescili isi de hizlandirildi. Kéyliiler kiplere biniyorlardi.
— Cenabiallahin topradi nereden Muzaffer'in oluyormus da avradina kalasiymis? Muzaffer dedigin, Allah
gene de rahmet etsin, bir haksiz kisiydi. Buralar kilicinin hakkina elinde tutuyordu. Simdi topradi bol
olsun, aradan c¢ikti, cikisti. Diinya kadar tapulu arazisi var. Avradina yeter de artar da. Tapusuzlari
koyllye biraksinlar. Yoksa, bu isin sonu iyi getirmez!.

Zekai'nin kulak astigi yoktu. Berber Resifle haber

saldi:

— Dinimiz, seriatin kestigi parmak acimaz, der. Memleketimizde mahkeme var, kanunlar var sukdr.
Adalet neye hitkmederse herkes hakkina razi olsun!

Koyll, basta Hidirogullari, alip alip veriyor. Zekai'nin parmaginda dénmeye baslayan «Hanimin ciftligi»ne
yumruklar sikiliyor, korkung kiftrler savriiluyordu.

«Hanimin ciftligi» ise, kdye sirtini ddnmiis, edilen kiifiirlere kulaklarini tikamisti.

Makinist Serifin hingla gevrili gozlerine de aldiris edilmiyordu. Zekai'nin kafasi miithis isliyor. Serap Hanimi
memnun edip, kendisini ona sevdirebilmek icin elinden gelen hig bir seyi eksik etmiyordu. Haftada birkag
sefer hanimla Resifi, arada Hamza'yi -¢linkli Hamza'nm Serifle siki fiki oldugu géziinden kagmiyordu- bej
Kadillaga
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atip sehrin yolunu tutuyor, kibar toplantilarina katiliyorlar. ille Pasazadelerdeki toplantilar! Berber Resit
bile kendini kaptirmisti bu alemlere. Ancak yeni yeni anlamaya baslamisti hayatin ne oldugunu. On bes,
yirmi yas geng olsa da, su Giilli'ye el atsaydi!

Sampanyadan baskasini icmiyor, rakiyi cok «banal» buluyordu. Bir giin sampanyanin verdigi asir neseyle
costu, yanibasinda oturan Pakize'ye el atti. Kadin:

— Dert! dedi. Herif delirdi mi ne? Herkes gérmiistli bunu. Kahkahayi bastilar. Gulli:

— Sen hayir hasenati severdin hani? dedi. Pakize cevap verdi:



— Severim amma, boylesi olursa!

Yaninda, muhtarin kizini diisiinen Hamza'nm boynuna sarildi, yanagindan &ptdi.

Mars mars isareti yerine gegmisti sanki. Millet costu.

Pasazade'nin metresi bile, kendini Pasazade'nin kucagina atti. Adamin kuvvetli kollarinda iceri tasindi.
Pakize de ayrii seyi Hamza'ya yapmak istedi, olmadi. Deli-' kanlinin namuslulugu tutmustu. Daha
dogrusu, muhtarin kizi, sanki icinden bakiyor: «Sakin ha!» diyordu.

Resit:

— Daha beter ol! dedi. Beni begenmez misin? Zekai'ye gelince... Onun igin ne bulunmaz firsatti.
Yengesine az daha sokuldu, berber Resifin Pakize'yi alip gétiirmesini bekledi. Gulli de yalniz kalmak
ihtiyacinday-di. Ama bu erkek Zekéi yahut bir baskasi olurmus... Onemli degildi. Bir erkek, kuvvetli,
kudretli bir erkek olsun da. Pakize, Gulli'niin bir isaretiyle, razi oldu. Berber Resifle birlikte kalkti. Hamza
da gittikten sonra yalniz kaldilar. Zekai'nin elleri titriyordu. Fisildad:

— Isi§i sdondireyim mi?

— Nigin?

— Gozlerini rahatsiz etmiyor mu?

— Ediyor ama, icerdekilere karsi ayip olmaz mi?

— Herkes kendi aleminde, aldirma.

Etekleri zil calarak gitti, sondirdii. Gulli fisildadim
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— KoriaorunKim ya* Dam

Emri yerine getirdi. Buziucamdan vuran yumusak, etath isikta pesin uslu uslu oturdular. Sonra kadin,
adamin gogstine koydu basini.

Tam zamaninda Zekai'nin kisik sesi:

— Evlenelim, teklifinde bulundu. Evlenelim  Serap! Goreceksin sana karsi nasil iyi bir koca
olacagim... Hatta, Muzaffer'den de iyi! Avrupa turunu birlikte yapacagim. Seni asla sikmayacagim. Hig bir
seyine karismayacagim...

— Hig bir seyime mi?

— Evet, hig bir seyine!

Geng kadin sedire kaydi, ¢ok ciddi bir meseleydi.

— Sahi mi séyliyorsun?

— Elbette sahi.

— Ya guniin birinde birisini seversem?

— Senin bilecegin is!

Adamin boynuna sarildi, dudak dudada geldiler. Geng kadin cildirircasina sariimisti. Cirkin, giizel, genc,
ihtiyar... Alaca karanlikta belli olmuyordu.

Sonra dogruldular. Zekai:

— Yalniz... dedi.

Kac vakittir sdylemeyi kurdugu seyi soyleyip sdylememekte yine birden tereddiide diismiistii. Ama ok
yaydan firlamisti bir defa.

— Ne yalniz?

— Serif. Makinist Serife ne lizum var ciftlikte?

Geng kadin, yakisikli delikanlinin birden 6n plana c¢ikan kuvvetli ylziini hayalledi: Cinko 6rtmelerin
altinda, agzina sigara koyarken... Sigaray! agzinin etrafinda dolastirip cocugu nasil da Gzerdi!

— Hani kiskanmayacaktin?

— Kiskanchdimdan degil.

— Ya?

— Koy kahvesine dadanmig, Habip'le filan pek siki

:sikiymiglar da.

— Ne gikar?

— Su miinazaall topraklar dolayisiyla kdylli zaten
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Onunla siki fiki olmasi dogru mu?

Serif usta sirt Gstli uzandidi yatakta haffice dogruldu, bir sigara yakti.

Halad gelmemislerdi. Farkindaydi cevrilen firlldaklarin, lakin bekliyordu. Serap abla da onlarin agzina
bakarsa, o zaman yapacadi tek sey, koca burunla da, otekiyle de kapisip adizlarini, burunlarini kirdiktan
sonra, basip gitmekti. Ama isin buralara varacagini sanmiyordu. Serap abtanin o girkin, o kaba saba
adami kendine degisecedini sanmiyordu.



Yataginin bulundugu tahta sedirden yere atladi. Sonra sirtina ceketini alip hugdan gikti. Yildiz 1s1ginda
alaca karanlk avluyu gegerken kopekler hirladilarsa da, ustanin alisik kokusunu alinca, baslarini egip
karanlkta kuyruk sallamaya bagsladilar.

Serif usta, farkinda olmadi. Seyyare Bacinin huguna gitti. Isik vardi. Kapiyr aveunun igiyle vurdu. Kadin,
basindaki yemeniyi diizelterek kapiy acti. Gene Serif ustaydi. Gilimsedi:

— De bakalim?..

Genc adamin yiizi icerden vuran lambanin sari i1sidiyla aydinlaniyordu. Endise icinde bir yiiz.

— Hala gelmediler, dedi.

— Gelmezler gayri bundan sonra, usta... Yat, uyu keyfine bak!

Cevap vermedi. Sonra ani bir kararla ylridu:

— Ben kahveye gidiyorum!..

Vakit hayli ileri oldudu icin kahve tenhaydi. Kéyde Muzaffer Beyden sonra en biiyiik ciftci Haci Resul'iin
yeni tarim makineleri icin ¢ giin 6nce sehirden getirdidi makinist Muhsin ustanin etrafina cevrelenilmis,
dereden tepeden konusuluyordu. Muhsin usta, Serap Hanimin ¢cocuklugunu, genc kizhdini biliyordu. Ayni
avluda uzun zaman komsuluk etmisti Cemgir'lerle. Cemsgir iriyari, erkek
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in elinde oyuncakti.

Muhsin ustayl deminden beri dikkatle dinlemekte olan Habip:

— Tamam, dedi. (Arkadaslarina déndii) Ben size demiyor muyum? Koyunumuzu yiyen kurt o kerhaneci
demiyor muyum ben size?

Bu sirada iceriye Serif usta girdi. Muhsin ustayla heniiz tanismamislardi. Habip tanitti. El sikistilar. Surdan
burdan konusurlarken, iki meslektas, miisterek dostlari vasitasiyla tanis ciktilar. Muhsin usta. Serifi
tanimiyordu ama, ustasiyla gok samimiydiler. Milli Miicadele'de az mi tatl, aci glinler gegmisti?

Habip:

— Bak, dedi, senin hanimin cocuklugunu biliyor! Serif ustanin gozleri parladi:

— Nereden?

— Bir avluda oturduk. Su kadardi. Sonra biyiidi. Geng kizi§i pek bir giizeldi, bir afet-i devran. Isten
doénerken pesinde cifte cifte oglanlar. Ama o, yalniz birini severdi: Kemal'i, Arap usadi Kemal'i. Benim
muavinimdi fabrikada. Iyi o§landi, cevherli cocuk. Bu Resifler, mesit-ler oglani cir gibi yedirdiier
Hamza'ya!

Hamza s6zli Serif ustanin dertlerini deprestirdi.

— Mapilste arkadastik, dedi. Ama o da cilkin biriymis meger...

Habip heyecanla sordu:

— Niye?

Resifle Zekai'den yana kaymaya baslamisti. Cevap vermedi. Habip tekrar sordu:

— Ne gibi yani?

— Ne gibisine bos ver... Allahsizi yirmi dértliik Ibrahim'in elinden ben kurtardim. Yoksa...

Habip gene eselemek igin:

— Sen mi kurtardin? Ya diyor ki: «Icerde bana kimse yan bakamazdi!» diyor?..
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— inini uumuK oimeal, sag. Gidin hapishaneye, cadirtin, sorun. Herif yangindi buna be. Otur derdi
otururdu, kalk, kalkar. Siki mi karsilik versin?

Habip kurdu hatirlatan piril piril gézleriyle etrafi kolluyor. Serifin birkag glinden berf iyice dedgistigine
dikkati cekmek istiyordu. Muzaffer'in 6limiyle hic bir seyin dedismedigini gormis, durum dedistirmek icin
ne yapilmasi gerektigini glinlerden beri ciddi ciddi diisiinmeye baslamisti.

Bunda da yalniz degildi. Kéytin kiiglik toprak sahipleri, hatta topraksizlari da kendisiyle beraberdi:
Hanimin Gzerine gevrilmeye galigilan sahipsiz topraklari ele gegirmek!

Muhsin ustay! dinliyor, ama sahipsiz topraklara nasil, hangi yoldan sahip olunabilecegini kestirmeye
calisiyordu. Bir zamanlar Muzaffer Bey, simdi de Muzaffer Bey veresesi olmasa topraklar hi¢ degilse, on
bes, yirmi ailenin geginmesine yarayabilirdi.

Muhsin usta:

— Anlatiyorsunuz da sastyorum, dedi. Yahut da sasilacak hic bir sey yok. Insan, icinde yasadig sartlarin
adami oluyor zamanla. Mesela bu Guilli:

Habip:

— Serap! diye diizeltti. Muhsin usta glldi:



— Yeni sartlarin Serap'i, eskiden Giilli'ydi. Servet, refah Serap yapmis. Serap, yahut Giilli. Ne iyi kizdi!
Hele Kemal'le sevisirken... Ne fedakér kizdi! Ne babasina benzerdi, ne de baskalarina. Ug giindiir-
dinledigim seylerle eski Gulli'ntin hig aldkasi kalmamis!

Gec vakte kadar oturdular. Basta Serif usta, oradakilerin hepsinde takdir-hissi yaratmisti Gulli'nin eski
hayati, yalniz Habip... Eski camlarin bardak oldugunu disliniiyor, sahipsiz topraklarin yeni sahibine dis
bilemekten geri kalmiyordu.

Kalkildi. Evlerin yolu tutuldu. Muhsin usta da iyi geceler dileyip ayrnildiktan sonra Habip, arkadaslarini
kahve igmeye davet etti. Kdseyi dondiler: Isik vardi pence-
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de birakip cikmis, sonra da unutmustu. Arkadaslarina:

— Simdi geliyorum! dedi. Evden igeri girdi. Bir gocuk

viyaklamasi!

Kap! acildi, geng bir kadin, Habip'i goriince cekinerek tekrardan girdi. Az sonra birka¢ kadin birden
ciktilar:

— Mijdemizi isteriz Habip Ada! Sasaladi:

— Niye? Ne var ki?

— Bir oglun oldu!

Habip, sevingten cilgina donerek arkadaslarinin yanina kostu, mijdeyi verdi:

— Bir oglum oldu arkadaslar!

Tebrik edildi, kucaklanip 6pildi. Sonra «Mustafa»nin serefine kafalari gekmek, bu mutlu geceyi kutlamak
icin kdy bakkalinin evine dayanildi. Uzun boylu, hasis adam kimbilir kaginci uykudaydi. Uyandirildi. Don
paca evden cikti. Diikkani istemeye istemeye act, istedikleri rakiy verip kurtuldu.

Sabaha kadar icildi. Safak sokerken Habip'ten baska hi¢ birinde derman kalmamisti. Ayritindi. Habip
yatmak istemiyordu. Sisede son iki parmak rakiyi da tek basina igtikten sonra evinin yolunu tuttu.

Babasi, anasi, kardeslerinin karilari oradaydi. Habip, ilk defa baba olanlarin o icten heyecani ile kipkirmiz,
bir kenara ilismek istedi, babasi birakmadi.

— Ulan, dedi, dangalak! Cocugun yiiziinii acip baksana!

— Nesine bakim bre baba? . — Y{iziine. Nesine bakilir?

Kulaklari ugulduyordu. Kalkti. Halsizce giiliimseyen karisinin yanibasmdaki kundadin tiilbendini kaldirdi.
Kiris kiris, mosmor bir cocuk ytizii uyuyordu. Bu muydu? Bu mosmor et parcasi miydi?

Tllbendi tekrardan ortta.

Anasi sordu:

— Begdendin mi? Adalarinin yanina ¢okerken:
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— Nesini bedenecedim? dedi. Et gibi, el kadar sey!

— O yarin seni nasil utandiracak gor... Babasi:

— Uyuz, diye takildi. Sen de tipki onun gibiydin. Bdyle mi dodduydun anandan? Soylesene avrat.
Foyalarini meydana ddksene sunun!

Genis kalcal ihtiyar kadin onu dogurdugu geceyi, yillarca 6nceki geceyi hatirlamisti: Kis, kiyamet. Yer
yerinden oynuyordu. Kocasi, simdi hatirlayamadidi bilmem ne savasina gitmis, onu iki cocuguyla
yapayalniz birakmisti, komsulara bereket versin. O kitlik, o ana baba glniinde yalniz birakmamis,
ellerinden geleni geri koymamiglardi.

Icini cekti.

Kocasi:

— Ne 0? dedi. Deryada gemilerin mi batti?

Duymadi bile. Gene dalgaya disttigiini anlayan kocasi, dalgasina tas atmadi. Yalniz, odullarina g6z kirpti.
Karisinin ne fedakar, ne bulunmaz, ne Osmanl oldugunu bilirdi.

Geceyi oracikta, uyuklayarak gegirdiler.

Bej Kadillagin korna sesiyle uyandiklari zaman, kuvvetli glines pencereden igeri bir siitun gibi vurmustu.
Herkes oldugu yerde uyuyakalmisti.

Pesin Habip sicrayip kalkti, sonra agalar. ihtiyar babalari sehre gidecekti. Ogullar dagilmadan, tasi gene
gedidine koydu:

— Ailemiz bir niifus daha g¢ogaldi, unutmayin! Bunun ne demek oldugunu bilen ogullar, pesin géz

gbze geldiler, sonra baslarini hugun penceresine cevirdiler. Bej Kadiiiak ciftlie dogru tozu dumana
katmis, gi- : diyordu. ("

Gulli direksiyondaydi. Yaninda Zekai, arkada Ham-za'yla berber Resit. Gilli'nin gézkapaklar sis sisti.
Gece fazla kacirmis, ondan sonra da Zekai'yie bogusmustu. Boyuna esniyordu. Usta bir manevrayla ciftlik



kapisindan girdi, ulu dutlanin yaninda durdu. Odasina kapanip hemen uyuyacakti. Direksiyondan atladi.
Beton evin merdivenh
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ne kosar adim giderken, duvara dayanmis, kendisine me-Iiil mahzun bakan Serif ustayi gérdi. Durdu:

— Merhabal

— Merhaba abla...

— Ne var, ne yok? Nerelerdesin?

Serif kiiskiin kiiskiin bagini egdi, cevap vermedi. Glilli, delikanlinin dargin oldugunu anlayarak, Usteledi:
— Ha? Nerelerdesin? Bas sertce kalkti:

— Sen nerelerdesin? —Ben mi?

Geng kadin sagirmisti. Dondi. Bej Kadillak'tan tarafa bakti. Berber Resifle Zekai birbirlerine sokulmus,
gozetliyorlardi. Sinirlendi. Aksam, tam zamaninda Zekai'nin soktugu fiti hatirlayarak, Serif ustaya dond:
Usta:

— Sen? dedi.

Geng adamin laubali, hatta kocasl, yahut sevgilisiy-mis gibi sert bir laubalilikle sorusu hosuna gitmisti.

— Pasazadelerdeydim...

— Geceyi de orda mi gegirdin? |— Evet. Ne var?

Icini cekti:

— Bir sey yok... Merak ettim de...

— Merak mi ettin? Sahi mi? Beni mi? , Cevap alamad..

Odasina ciktl, cabucak soyundu, yataga girdi ama, uyku tutmak ne mimkindi? Serif usta hep o yiizde
yiiz erkek haliyle icine, iginin derinliklerine yerlesmis, hesap soruyordu: «Sen nerelerdesin? Geceyi orda
mi gecirdin? Merak ettim de.»

Uykusu kact.

Merak etmisti demek. Demek biitiin gece onu diisiinmiistii. Kendini, yalniz kendisini? Halbuki kendisi...
Yorgani atip hirsla karyoladan atladi.

Ne diye o suratsiz herife yenilmisti sanki?

Pencereye qitti. Serif usta oradaydi, cinko drtmelerin altinda. Yalniz basina oturmus, traktor parcalaryla
ug-
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rasiyor, hafiften bir tlirkii mirildaniyordu. Bir ara yanma (vey kardesi Fatma'nin usulcacik geldigini,
ustanin agzina sigara verdigini, kibrit caktigini gérdi. Bogulacak gibi oldu. Pencereden nefretle cekildi.
Yoksa o kizla aralarinda bir sey mi vardi?

Pencereye tekrar sokuldu. Kiz tam da karsisina ¢6-melmisti. Eteklerini filan indirmeye lizum gérmemisti.
Delikanlinin bakip bakmadigini uzun uzun kolladi. Bakmadi. Degil etekleri altinda goéziiken bacaklarina,
ylziine bile bakmiyordu.

Ferahladi. Onda gozii olsa, kendisiyle ne diye o tarzda konussundu? Ama gozleri fena yaniyordu, biber
eke-lenmis gibi. Su kiz da ne diye gelip karsisina cdmelmisti sanki?

Ortalik kararmcaya kadar pencereden gekilmedi.

Zekai'den birdenbire Oyle nefret etmisti ki... Yalniz Zekai'den degil, Zekai'yi methedenlerden de. Ne Resit,
ne analiklari, ne Pasazade, ne de metresi. Zekai'nin «sosyetik» olusu. Serif ustanin olmayisi da umurunda
degildi..

Seyyare Baci yemede cadirdi, gitmedi. Orada, masanin basinda Zekai'nin ytziiyle karsilasmak
istemiyordu. Kiziyordu ona. Keske, «umumi vekaletname» de vermeseydi!

Karyolasinda, gozlerini tavana dikmis. Serif ustayi diisiintiyordu.

Bir ara yan dondui. Iri yildizlarin pirildamaya basladii muhtesem Cukurova gégiine daldi.

Simdi kalksa. Odadan ciksa. Beton evin merdivenlerini usul usul inse. Avluyu sessizce gegse, Serif ustanin
odasina varsa. Kapiyr ovucunun iciyle calsa. Serif karsisinda onu gériince ne yapardi acaba?

Serif de ayni seyleri disiinliyordu. O da yatagina sirt Ustli uzanmisti. Gozlerini yildizlara degil, kalin camli
gemici fenerine dikmisti:

Huddan ciksa, avluyu gegse, haniminin penceresine tirmanip iceri atlasa. Karsisinda onu goriince ne
yapardi acaba?

Sigarasini, tiikenenin atesinden tazeledi.
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Bagirir miydi? Kiyametleri koparir miydi? Yatagina oturdu.

Ne cikardi? Badinp cadirsa, basina milleti toplasa... Millet de kim? Resifle koca burun degil mi? Cok gok
rezalet cikar. Herifler dan dun ederler. Is yumruklasmaya dokiiliir. Sonra?



«Dogduran kisrak utansin!» diye sigarasini yere atip ezdi, hugdan cgikti. Bu gece ciftlikte erken yatilmis
olacaktr ki, huglarin pencerelerinde isik yoktu. Avluyu gegmedi. Sagdan dolasti. Cinko értmelerin oradan
hanimin penceresine geldi. Pencere yerden bir adim boyu yik-sekligindeydi. Sicradi, kenar tahtasina
tutundu. Ama kendini yukan cekemedi.

Kalbi kotu kot carpiyordu. Korkudan degil. Kimden korkacakti? Ne Resit, ne Zekai, hatta ne de Hamza.
Ham-za'nin kdye gittidini biliyordu. O da ihtimal su sira muhtarin kiziyla beraberdi. Beraber degil de,
ciftlikte olsa. Resifle Zekai'nin yardimina gelse ne cikardi?

Kendini yukariya cekti. Kisili bir gaz lambasi odayr yari yariya aydinlatiyordu. Karyolaya bakti, bostu.
Goriiniirlerde hanim filan yoktu. Iyice dikkat edince, oda kapisinin da aralik oldugunu anladi. Yere atladl.
Nereye gitmisti? Yoksa Zekai'nin odasinda mi?

Birdenbire bozuldu. Herhalde oradaydi, Zeka'inin odasinda olduguna Oyle kanaat getirmisti ki, sinirleri
gerildi. YiziinG sicak bir kan kapladi.

«Pis orospu!» diye mirildandi. «it nefisli, rezil kari!»

Hugunun yolunu tuttu.

Pencereler karanlikti. Nicin? Idare lambasini séndiir-memisti giderken. Yoksa kendiliginden mi sénmiisti?
Kapiy itip girdi.

Kibriti cakti: Gilli oradaydi, yataginda! Catik kaslariyla heyecanli, oturuyordu.

Sasaladi. Kibrit sondi. Tekrar yakmak istedi pesin, beceremedi. Sonra yakti. Geng kadin:

— So6ndir onu! dedi. Geng adam sonduirddi.

— Yaklag!
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Yaklasti.

— Yanima otur! Oturdu.

— Nerede oldugumu, diin geceyi nerede gecirdigimi' sor. Beni merak ettigini sdyle! dedi.

Serif usta duydu, anlamadi. Kulaklar ugulduyordu. Bu kadarini kaabil degil disiinmemisti. Olacak sey
miydi? Hanim, koca Muzaffer Beyin hanimi, zengin kadin... Ama olmustu iste. Bdyle zengin kadinlarin
hovardaliklarina dair cok seyler isitmisti. Para, pul, giyim, kusam... Hatta geng, yakisikli koca... Bununla
beraber, suratina bakilmayacak kadar cirkin, hirpani biriyle de... Kaldi ki kendisi' gencti, yakisiklydi...

— Sorsana be!

— Neyi?

— Neyi mi? Nerede oldugumu, geceyi nerede gecirdigimi... Ha dur. O kiz ne geziyor senin yaninda?
— Hangi kiz?

— O kiz iste, Fatma! Hatirlad:

— Hiic. Oyle.

— Nigin yiiz veriyorsun? Agzindan kagiriverdi:

— Yz verecek bagkasi yoktu da...

Gene kadin elinin tersiyle delikanlinin agzina hafifce-vurdu. Delikanli ufacik eli nasirli kocaman avcuyla
tuttu, opta.

Sonra, makine yagi kokan yatada yuvarlandilar. Ama, gene kadin yikli karninda sikintili bir sanciyla
dogruldu, delikanlinin kuvvetli kollarini itti. Karanlikta yiizi belli ol' muyordu, istirap cekiyordu.

— Ne var? Ne oldu? Sikintiyla:

— Hig, dedi.

— Nasll hig? Bir sey mi yaptim?

— Sorma Serif, birak simdi...

Ayada kalkti. YUkIi karnini ovucuyla sivazladi. Diin gece Pasazade'nin orada da buna benzer bir agri duy-
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-dugunu hatirladi. Cok sarhos oldugu icin izerinde durmamisti.

Serif de kalkti.

— Gegti mi?

— Gegti. Gidiyorum ben. Serif oevap vermedi.

X1V.

Her sey berber Resifin de istedigi bicimde Zekai'den yana gelisirken, birden bir duraklama olmus, hanim
ikisinden de yiiz gevirivermisti.

Zekai saskina donmiistii. Neden? Nigin? Ne yapmisti? Sarhoslugundan faydalandigina mi igerlemisti?
Resit ise, ciftligin hassas barometresi, leblebiden nem kaparak bekliyor, durumun gelismesini bekliyordu.
Glinlerce kuru karsiyla bu meseleyi indirip kaldirdilar. Zekai'-nin pabucu dama atilmisti, gorlyorlardi.
Hatta bunun Serif ustadan ileri geldigini de anliyorlardi. Ama. karismiyor, bilhassa dillerine sahip olmaya
calisiyorlardi. GUlli'ntin blylk analidi, hayretler icindeydi. O da anlamisti, Zekai'-nin gdzden distigind.



Peki ama, agzindan seker, bal akan, s6zii sohbeti yerinde efendiden adam tepilir de, bir makinist
parcasina yiz verilir miydi? Deli miydi bu kar? Zaten hep aklinin dikine giderdi!

Yalniz kaldiklari zaman Resit:

— Sen isine bak avrat, diyordu. Berber Resit yolu yoluynan, ormani da baltaynan agmasini bilir!

Bir hafta 6ncesine kadar Zekai'yle hemen her saat beraberken, bir haftadan beri adamdan kacar olmustu.
— Yazinin kazik gibi herifi, babamin oglu degil ya! Kuru kari da:

— Biz kendimize bakalim... diyordu.

— Tabil kendime bakacam. Bana ne Zekai'den, yahut Seriften. Hanim hangisine meyil ederse, ben de o
yandayim!

— Dogrusu bu!

Ertesi glin Glilli, bej Kadillaga kuruldu, seslendi:
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— Serif!

Geng adam kosarak geldi:

— Buyur abla?

— Geg direksiyona! Gegti.

— Nereye?

— Nereye olursa, gezdir beni!

Araba Resifle Zekai'nin sagkin bakiglari éniinde ciftlikten gikti.

Yolda Gulli sordu:

— Bana nigin abla diyorsun?

Delikanli, direksiyonu sol eliyle idare ederek, arkaya dondi:

— Dil aligkanligi. Birdenbire giilimsediler. Serif:

— Seninki cok fena oldu... dedi.

— Kim?

— Zekai...

— Niye?

— Niyesi var mi? Herifi esekten diismiise déndirdin!

GUlli bir kahkaha atti. Gergekten de esekten diismiise donmiisti adam. Umursamadi. Dénmiisse
dénmiistli. Hic bir zaman sevememisti. Pasazadelerdeki geceye lanet ediyordu. Ne diye pas vermisti
sanki?

Zekai de ciftlikte, sirtiyla dayandidi ulu dutlardan birinin govdesi 6niinde ayni seyi disiiniyordu: O gece
ne icin pas vermisti?

Ayaklarinin dibinde kuyruk sallayarak yaitaklanan kopeklere gérmeden bakiyor, bu isin nereye
varabilecegini kestirmeye caligiyordu.

Nereye varabilirdi?-

Bir sigara yakti.

Kaba saba bir delikanlidan baska bir sey olmayan o yakisikli oglanla mi evlenecekti? Pek sanmiyordu
ama... Boyle bir sey olursa, delikanlinin ilk firsatta kendisini sepetlemek isteyeceginde siiphesi yoktu. O
gece, Pasaza-de'nin salonunda yalniz kaldiklan sira, tam zamaninda soy-
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ledigi, daha dogrusu tavsiye ettigi seyi hatirladi: Oglan* sepetlemesini tavsiye etmisti!

Bu sirada berber Resit peydahlandi. Elinde bir cuval parcasi, yanindan gecti, bakmadi bile. Karsi cigit
magazasina gitti. Elleri arkasinda kapida durdu. Iscilerin aktarmakta olduklari cigitleri seyre daldi.

Cok namussuz, bencil, cikari icin diinyayr yakmaktan ¢ekinmez bir rezil oldugunu yeni anlamisti. Bir hafta,
bir hafta dnce neler konusmuslard! Nasil sakalinin altina girmis. Serifin atiimasi igin ne tavsiyelerde
bulunmustu!

Yere tikirda.

«Hepimiz istiyoruz seninle evlenmesini bey,» demisti. «Senden iyisini mi bulabilir? Babasi, anasi, analiklari
hepimiz raziyiz. Pasazade de kuladini biiksiin, bu is olsun. Serifin dehlenmesi kolay. Sen onu bana birak!»
Adir agir yanina gitti. Kolunu tuttu:

— Ne dedin bu ise? Berber Resit bakmadi bile:

— Ne diyecegim? Keyif onun, kdy Mehmet Aganin! Savustu gitti.

Zekai sarsilarak arkasindan uzun uzun bakti. Adam kerpi¢ huglarin kdsesinde kayboldugu halde, hala
bakiyordu.

Neden sonra, igini gekerek geri dondi, dutun yanina geldi.

Bu ciftlikte hig bir isi kalmamis miydi yani? Yoksa geng kadin mi bu tiirli davranmasini tembihlemisti?
Kaslari catildi. Olabilirdi. Olabilirdi, ¢linkii bu kadar ¢abuk degdisivermesi baska tiirlii izah edilemezdi.



Iginden, Resit'i tokatlamak gecti.

Berber Resit, Cemsir'in yanindaydi. Diinyadan habersiz Cemsir baddas kurup oturmus, sigara iciyordu.
Etrafini karilari, kizlarn gevirmisti. Berber Resit, Cemsir'in blylk karisina sertce dondii:

— Sana, bana b... yemek diiser. Biz kag paralik it oluyoruz da isine karsiyoruz onun? Onun akl bizimki

kadar ermez mi? Gondl kimi severse guzel o] dememigler mi?
: ° : mn >
316

— Ne amma? Ammasi ne?

— Bir makinist parcasi koskoca bir beye degisilir mi? Resit adeta koplirdii:

— O, beyse, beriki de geng. Giizel delikanh surda dururken, tutar da yazinin kirantasiyla evlenir mi?

— Onnan da evlenmez, gér de bak...

Cemsir kaba kaba, uzun uzun giildii. Sonra Kiirtge:

— Babasinin kizi, dedi. Resit elini uzatti:

— Tokan ulan Cemsir: Tokalastilar.

Resit:

— Dag tas mal var, dedi, gonli kimnen isterse onnan evlensin. Yahut, evlenip de ne yapacak?
Evlenmesin! Ben olsam onun yerinde, Pakize gibi yapardim...

Gozleri daldi. Pagazadelerdeki o geceyi, Pakize'yle gegirdikleri saatleri hatirladi. Kadin nasil alay etmigti!
Icini gekti:

— Aaaah genclik ah!

Aklindan gene Guilli gecti. Uzaga gitmeye ne hacet? Geng, giizel olsaydi da, kizi suna buna kaptiracagina,
kendi kapsaydi!

Simdi, su anda nerede, ne yapiyorlardi acaba?

Hic bir sey yaptiklan yoktu. Bej Kadillak miinazaal tarlalara dogru adir adir gidiyordu. Serif ustn
direksiyonu hep ayni sekilde, sol eliyle idare ediyor, arkada oturan hanimla da konusuyordu. Yarim sag
yapmisti.

Gulld:

— Muhsin usta iyi insandir, dedi. Mahkemede 6yle bir sahitlik yaptiydi ki... Yoksa Hamza o kadar da ceza
yemeyecekti. Muhsin usta bir, Pakize iki...

— Demek cok severdin Kemal'i?

GUlli cevap vermedi/Gozleri uzaklara, taa uzaklara daldi. Kemal 6lmeseydi, daha mi iyi olurdu acaba? Ne
olurdu? Askerden donmesini beklerdi. Belki de donmdis olurdu simdiye. Tekrardan fabrikaya giderdi.
Ustabasi
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Oiaciimes! 1gin  ymurim  ycvmesi lunmui.  umuiuuh  oulllu

ustabasi olsaydi ne? Dudak biiktdi.

— Seninki bu yakinlarda iyi bir tehlike atlatmig! dedi Serif.

Gullh duslincelerinden siyrilip, sordu:

— Ne tehlikesi?

— Oldiirdiigii oglanin agasi askerden gelmis, Ham-za'y1 ariyormus. Bereket Muhsin ustaya...

Uzerinde durmadi.

— Tipki Kemal'e benziyormus... Ilgilendi:

— Onun gibi iriyart miymig?

— Triyanymis...

Ne olursa olsun, Kemal'i bile yitirmisti icinde. Bu, Serif hepsinden iyiydi.

Elini delikanlinin omuzuna koydu.

Beriki dondii. Bakistilar. Kadinin istekli bakislari tahrik edici ve her seyi agiklayiciydi.

Delikanli arabayi durdurdu.

Kadin kdseye bliziildii. Gozlerini yumdu. Geng adam yanina gegip elini avuglarina alincaya kddar gézlerini
agmadi.

Dudak dudaga geldiler.

Araba geri donip Giftligin yolunu tutmustu ki. Serif

usta:

— O herifi niye hala dehlemiyorsun? diye sordu.

— Zekai'yi mi?

— Heye.

— Nasil dehlerim? Umumi vekilim...

— Hig olmazsa evinden cikar! Cevap vermedi ama, icerlemisti.



Ne karigtyordu? Sevmiyordu boyle gammazliklari. O gece, Pasazade'nin evinde Zekai de, tam sirasini
getirmis, Serifin aleyhinde konusmustu. Simdi de bu! Ne tiir-. 10 davranmasi gerektigini bildirdi, hig
kimseden akil almaya ihtiyaci yoktu.
Ciftlikte arabadan indi. Zekai'yle karsilast.
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— Sizinle biraz goériismek istiyorum! dedi. . — Peki, buyurun...
Yukari ¢iktilar. Odanin ortasinda durdular. Geng kadin:
— Evet? dedi. Elleri arkasindaydi. Zekai kendini zaptederek:
— Ciftlikte bundan sonraki durumumu 6grenmek istiyorum, dedi.
GullG, elleri arkasinda, pencereye kadar gitti, disariy uzun uzun seyrettikten sonra geri geldi.
— Umumi vekilimsiniz. Defterleri, hesaplar tutarsiniz. Resit emmiyle birlikte ciftligi idare edersiniz iste..*
Ne bileyim ben?
— Hayir, vazifemin neden, yahut nelerden ibaret oldugunu 6grenmek istedim de...
— Ogrendiniz simdi, degil mi?
— Ogrendim. Yalniz...
— Neyalnizi?
— Birdenbire bu kadar degismenizin sebebini anlayamadim!
— lyi dustiniirseniz anlarsiniz.
— Cok distindiim.
Gulld kiclimseyerek baktiktan sonra:
— Bir kadinin buhranli, zayif anindan kabaca istifade etmek dogru degildir! dedi.
Zekai kizardi. O geceyi hatirladi. Bunu Giillii de hatirlamisti. Ne olursa olsun, nefis bir geceydi. Sonu boyle
olsa bile...
Artik bitin Umitleri kinlmis, yaldizi parlamaya baslayan Serif ustayr kenardan hasetle géz hapsine
almisti.. Yapacak bagka seyi yoktu. Basip gitse... Bu rahati dq bulamayacakti. Aradan Muzaffer de
giktiktan sonra... Clnkd, yeni bir arka, yeni bir gegim kapisi bulmak o kadar zordu ki. Pasazade bile,
pesinde cifte cifte dalkavuk... Bu dalkavuklarla savasa gegmek, sivrilmek, on-
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tirmek...
Ciftlikte, hatta ciftlik katibi olarak katmak bile, basip gitmekten karlydi.
Serif'se, agz1 kulaklarinda, hanimi bej Kadillaga atip atip gotiiriiyordu. Nereye? Sehre, yakin kdylere, daha
uzaklara. Hanimin cani nereye isterse oraya. Halbuki Ze-kai, hanimin degil, Serifin caninin istedigi yere
gittikle-, rini, gencg kadinin delikanliya metres olup ciktigini saniyordu.
Boyle sey yoktu. Delikanlyr bedendigi halde, heniiz metresi olmamisti. Gebeydi. Giin gegtikce de
agirlagiyor-du. Hele metres olmaya hig niyeti yoktu.
Bir gun, ciftlikten hayli uzak, 1ssiz bir yerlerde delikanli arabayi durdurdu. Gullii pesin herhangi bir ariza
oldugunu sanarak aldiris etmediyse de, delikanlinin niyetini sezince:
— Ne 0? dedi.
— Ne o mu? Ne o'su var mi, Allahsiz! Telagland::
— Gegme bu tarafa Serif!
Cevap vermedi. Direksiyondan yere atlad.
— Gelme diyorum sana! Aldirmadi.
— Gelme Serif, fena olur!
Delikanlinin eli arka kapiya uzandi, Oylece kaldi. -Goézleri hayretle aciimisti:
— Yaa! dedi.
— Evet!
Vaktiyle Muzaffer Beyin hediye ettigi kiiclik tabancasini portmeninden ¢ikarmis, dogrultmustu.
— Peki, ne olaoak bunun sonu?
Bilmiyordu ki. Zekai'ye degistidi geng, yakisikl Serif de sormamaya baglamisti. Toy mu buluyordu? Cahil
mi? Gorglisiiz mi? Kaba mi? Bilmiyordu ama, herhalde ne Zekai, ne de Serifin, Muzaffer Beyden bosalan
yeri dolduramayacaklari sonucuna varmisti. Akliyla degil, hissiyle.
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da soguk davranmaya baslamasi, Zekai'nin de dikkatini cekti. Berber Resifin de. ille berber Resit!.
Degisivermisti. Serif ustanin da, yildizi sonmemisse bile, sbnmek Uzereydi. Fermede cins bir tazi hisliligiyle
bekleyecekti.
Ne zamana kadar?
Hanimin, «Aport!» diyecedi ana kadar.



Bir gece de Gllli'niin sancisi tutuverdi. Blylk analigin hesaplarina goére daha vakti olmallydi ama,
dinlemedi. Hemen sehre gétiirlilmesini istedi. Gotiiriildi, 6nceden haberli ahbap bir dogum doktorunun
ozel klinigine yatinldi. Biylk analidi yanindan ayrilmadi. Zekai ile avukat da sik sik yokladilar. Berber
Resifle Serif ciftlikte kalmiglard.

Serif o glin tabanca cekilisinden beri durgundu. Sokulmuyor, kendi kendine alip veriyordu ama, ipi de
biisbiitiin koparmiyordu. Ihtimal gebe oldugu icin o tiirlii davranmisti. Bununla beraber, tabanca cekmesi
cok adir bir davranisti. Cekmeden, giizellikle sdyleyebilirdi.

Dogumdan sonrayi beklemeye karar verdi.

Dogum kolay gegmis, tosun gibi bir oglu olmustu. Gobek adini Muzaffer, asil adini da, vaktiyle babasinin
arzuladidi lizere Erdogan koydu.

Basta Pasazade'yle metresi, Muzaffer Bey zamaninda tanistigi, hald da sehre indikge ziyaretlerine gittigi
uzak, yakin esi, dostu, ahbabi tebrike geldiler, hediyeler getirdiler. Tebrige gelenler arasinda ciftligin
avukati da vardi. Bir zamanlar Muzaffer Bey, simdi de Zekai'nin sik sik ugrayip direktifler verdikleri, ama
Zekai'nin daha cok direktif aldigi geng avukatin ismini Giillii cok isitmis, yiziinii gérmemisti. Ilk gériiste
dikkatini adamakilli gekti. Boy, pos, endam, kibarlik...

Mim koydu.

Dogumdan sonraki normal devreyi atlatip, ciftlige donlsiniin haftasinda geng avukati, hem birtakim isleri
goriismek, hem de daha yakindan gorebilmek igin giftlige davet etti.
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F.:21

fer'le Serif birlesiyordu onda galiba.

Geg vakte kadar yenildi, igildi, dereden tepeden konusuldu. Bu arada «Hanimsin geng avukata karsi ilgisi
ne berber Resifin, ne de Zekai'nin géziinden kacti. Ne oluyordu?

Berber Resit'e gore hava hostu. Hatta, boyle akilli, efendiden birinin olmasi, Zekai'den de, Seriften de
iyiydi. Ama acele etmemeye karar verdi. Pesin Zekai, sonra Serif, simdi de avukat... Daha sonra bir
baskasinin hepsini silmeyecegi ne belliydi?

Genc avukat, sehirde degil de, nigin ciftlikte oturdugunu sordu.

GullG, cocudgu olall beri bisbitiin irilesmis memelerini zor zaptedeh sutyeninin gerdigi gogsiini elleriyle
yerlestirerek, anlatti:

O da bilmiyordu nigin oturdugunu. Galiba alismisti.. Sonra, sakindi. Rahmetli kocasinin hatiralari... Kendini
tuttu. Karsisinda miithis Gmitlerle safi kulak kesilmis, gdz kirpmadan dinleyen yeni «Aso»ya «koca»dan,
hele onun hatiralarindan s6z agmak dogru muydu?

Avukat da kulaklarina kadar kizarmig, Umitleri bir an godlgelenir gibi olmustu ama, tinmadi. Piskindi.
Hukuk 6grenimini yaparken yakin ilgilerini gordigi kart, ama zengin hanimefendilerle giinini giin ettigi
yillardan idmanhydi.

S6ziU degistirdi:

— Sizin gibi her hususta ince bir bayani sikabilir de... Tas gedigine konmustu.

Geng kadinin gururu oksandi. Ne kibar adamdi Ya-rabbi!

— Istanbul'da yerlesmeye karar vermistik efendim, dedi. Olmadi.

— Haklisiniz. Fakat... Bilir misiniz ki, Anadolu'dan para Istanbul'da yenmek igin kazanilir!

— Cok dogru. Ben de aynen sizin gibi diisiiniiyorum. Hatta Istanbul'u da atlayin...

— Avrupa'yl kastediyorsunuz degil mi?
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— vok anlayislisiniz.

— Aman efendim, rica ederim... Kendi hususiyetlerinizi baskalarina yakistirmakta bu kadar cdmert
davranmayin!

GUlli bir kahkaha attiktan sonra, kadehini kaldird:

— Klbar dostlarim igin iciyorum.

— Ben de, ama bir sartla... Hayretle sordu:

— Nedir?

— En kibar ve en nazik dostumun serefine! Coktandir unuttugu bir kelimeyi patlatti:

— Merveilleux!

Kelime tam yerinde kullanilmig, kadehler son damla yerine gegmisti. Birbirlerine az daha yakinlastiklarini
anladilar. Ne berber Resit, ne Zekai. Yalniz berber Resit, yalniz Zekai degil, aralarindaki masa bile
silinmisti. Meze ve icki yUkli masanin (izerinden uzanan elleri birbirini tuttu. Gen¢ avukatin sayisiz el,
dudak, gerdan, gdgiis, meme, gobek ve daha pek cok yerler pmiis sehvetli, ka-, lin, ama son derece
kurnaz dudaklari, geng kadinin oje-T i zarif tirnaklarina hafifge dokundu.



GUlli cildiracaktl. Aman Yarabbi, ne kibar, ne zeki, ne anlayish adamdi! Ne Zekai, ne de Serif... Hatta Mu-
zaffer'den de baska, bambaska, cok baskaydi.

Geng avukat kafasina takilan seyi eselemek istedi:

— Bir Avrupa turu diisiinmediniz mi hanfendi? En zayif tarafina dokunulmustu. Icini cekti:

— Ah beyefendi... Hem de nasil! G6z gbze, uzun uzun bakistilar.

— Pekii?

— Bilmem Ki...

Geng kadinin: «Yalniz bagima nasil giderim? Dil bilmem, yol bilmem, gezip dolasmak bilmem. Ama sen
benimle gelirsen is degisir!» demek istedigini bakislarindan sezdi. Cevap yerine gegen bakislariyla, sunlari
hissettir-,1  di: «Anliyorum. Size istediginizden ala bir kavalye olabi-1 'irim. Emin olun, benden daha
uygun, cok daha yakin, "ele isinin ehli birini bulamazsiniz!»

323

Sonra etrata goz gmuuul. uu~icn WUm Aw— . kai'yle. hilekar bakisli Resit'e ifisince, soylemek
ihtiyacinda oldugu seyleri yuttu: «Bunlar da kim? Bilmiyorum ama* hic olmazsa su anda burada ne isleri
var?»

Kalktl. Cok kisa zamanda kilometreler kazanmanin simarikligini géstermek niyetinde degildi. Tasi gedigine
koymustu. Daha dogrusu, tohumunu genc kadinin yiiredine atmisti. Tohum kuvvetliydi. Toprak da ayni,
hatta daha kuvvetliyse, tohum yakinda gimlenirdi.

GUllG yerinden firlamisti:

— Ne 0? Nereye?

Geng adam bilek saatine bakt:

— Tam zamani da...

Hanimin imdadina yetisen berber Resit:

— Bu saatten sonra gidilir mi bey? Yerimiz var sukir. Burda kalaydin!

Geng kadin, Gmit dolu, piril pirit bakislarim geng avukata gevirdi. Su Resit, su berber Resit no adamdi ya!
Nasil da anlayivermisti...

— Gitmem lazim, dedi geng avukat. Yarin erkenden miivekkillerim gelecek. Maliim ya, vazife her seyden
mukaddestir!

Yari viskinin, yari da geng kadini ovucunun iginde saymanin verdigi sinirsiz memnunlukla elini uzatti. Geng
kadinin arzu dolu, yalvaran. «Senden ¢ok hosglandim. Seni deli gibi, ¢ilgin gibi sevebilirim. Ne olur, ne olur
sen de beni sev. Seviselim. Her seyimi sana feda edebilirim...» demek isteyen bakislarina bakislarini
daldirarak, zarif eli ikinci defa, az daha kuvvetle 6ptd.

Sonra, bej Kadillagin yaninda duran kiigiik, zarif Pe-jo'suna atladi. Tekrar ziyaret vaadiyle araba ciftlikten
ciktl.

Kuvvetli bir ay vardi. Piril piril Pejo sehre uzanan tozlu yolda keyifli bir miriltiyla akiyort geng avukatin
kafasi, Pejo'nun yepyeni motoru gibi zevkle galisiyordu.

Altin  kaplama, zarif tabakasindan bir Yeniharman

yaktl.

Iste yeni bir muvaffakiyet pesindeydi. Pesinde ne de-
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mek? Viskinin payini da katacak olursa, éne bile gecmis sayabilirdi kendini. Istanbul'da, Avrupa gérmiis,
cesitli tezgahlardan gegmis, duvarlardan, gitlerden atlamis, gérgiilii hanfendileri avucuna almisti da:..

Gaaz kisti, derince bir gukuru yavasca gecti.

Lizumsuz yerde, sirf caka olsun diye, «Merveilleux»-yi patlatan, glizel ama, gorgisiizliigi her halinden
belli bir tagrali geng kadini mi tavlayamayacakti?

Okstirddi.

Tavlamisti bile. Biitiin mesele, Resifle Zekai'yi... idare etmek mi? Onlar da kim oluyordu? ikisi de ciftlikte,
nihayet birer usakti. Sayet isler arzuladigi gibi yolunda giderse... Ama ne diye ilisecekti? Ciftligin idaresi
icin nasil olsa bir ciftcibasiyla katibe ihtiyag vardi. Evet, hanimin mallarina kondugunu bilmeyen, bunu
icabinda bir sildh olarak kullanmasi ihtimali olmayan, tamamiyla yabanci ciftcibasi ve kétip, elbette daha
iyiydi.

Bu, en sonra diisiiniilecek seydi.

Biitlin mesele, Serap'in kocasi olmak, mallarin stiine oturmak, kaabil olursa her seyi lizerine gevirip...
Nicin olmasindi? Mesru kocas! degil miydi? Aralarinda teklif mi vardi? Hem bu suretle iglerin idari ve
hukuki bakimdan, sevki cok daha kolay olmaz miydi?

Sehir piril piril elektrikleriyle gériiniinceye kadar meseleyi bitiin yonleriyle gézden gegirdi, 6lctd, bigti.



Zengin oluyordu artik! O da barlarda sampanya patlatacak, dag gibi Kadillak'ta gezecek, Avrupa gezileri
yapabilecekti. Hayat neydi zaten? Rahat ekmege kavusmak degil mi? Bar kapatip, gecede binlerce lira
sarfeden koca gébekliler dmiirlerinin yarisini mekteplerde cliriitmemigler de ne olmustu?

Bir arkadasini hatirladi. Fakiilteden. Siirler yazardi. Diinyaya, memlekete, diinya ve memleketin
gelecedine dair heyecanl fikirleri vardi. Ne olmustu? Nerelerdeydi? Belki de siriinliyordu simdi. Biitiin
mesele, ne suretle olursa olsun, hayati kazanmakti. Ust yani 14f-( giizaft.

Tam gece yarisi sehre girdi. Keyfinden uguyordu. Sar-
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hos da sayilmazdi. Icebilirdi. Yatip da ne olacakti sanki? Uyuyamayacagdini biliyordu...

Zengin barlarindan birinin éniinde durdu.

Bar gene cildirmisti:

Adalar, pistin etrafina toplanmis, alli, yesilli, mavili kizlara ciftetelli oynatiyorlardi!

Sinirlendi.

Bu tirli edlencelerden zevk alan bu adamlari oldu bitti sevmemisti. Cok kiiltlirsiiz, zevkleri cok kaba
insanlardi. Kltir,, evet kiiltiir... Toplumun bu diizenin! oldugu gibi kabullenip, ferdin sonsuz hirligiini
isteyen kiltir! Oturup kalkmayi, yiyip icmeyi, medeni icaplara karsi dedil, ona paralel olabilmeyi
saglayacak kltiir!

Her taraf tikim tikimdi. Bitin bu kalabaligin bara nigin geldigini disiindli. Kadinlar birkag kisinin
emrindey-di. Dans edip, kadinlarla iki cift 1af edemedikten sonra, ne demeye geliyorlar, ne icin avug
dolusu para birakiyorlardi?

Arkasinda karmakarisik, sarhos kahkahalar...

Dondi. Bir loca bosaliyordu. Bekledi. Sonra hemen gegip, masa basina oturdu. Ciftetelli oynayan
kadinlarla komikce el cirparak tempo tutanlar tepeden gériiniyordu. Kadinlar zorakiydiler. Adalar da
eglendiklerini saniyorlardi.

Cekildi.

Koku sezmig gibi hemen bitiveren garsona:

— Viski, dedi, viski ama... Kadin da |azim!

— Kadinlarin hepsi komple beyim. Kizdi:

— Madem 0yle, baska musteri kabul etmeyin! Garson uykusuzluktan bitiyordu. Agzindan kagird:

— Emredersiniz. Bundan sonra 6yle yapariz! Haysiyetinde kirbag sakladi. Yay gibi firlad:

— 1It! Benimle alay mi ediyorsun?

K6s dinlemis garson géziini bile kirpmadi:

— Hayir. Tabur!

Geng avukatin havaya kalkan kolunu' tuttu.
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— Kirarim ha, ziippe! diye itti. Begenmiyorsan bas git!

Yelkenleri indirmisti:

— Ben migteriyim. Misteriye hakaret etmeye hakkin yok!

— Senin gibi misteriye hakaret dedil, ana avrat bile sovildr!..

— Benim kim oldugumu biliyor musun?

— Bagvekil filan misin?

ofkeden zangin zangir titreyerek locadan cikti. Bar sahibinin yanina gitti. O da Otekilere uymus, pistte
gbbek atmaya calisan adalarla el cirpiyor, tempo tutuyordu. Fitil sarhostu. Hele su sira sikayet dinleyecek
halde degildi.

— Begenmiyorsan, baska bara git kardasim! cevabini verdi.

Geng¢ avukat bozuldu. Bu sikayeti, aralarina katildigi koca gdbeklerden, yani blyik toprak sahibi
adalardan birisi yapsa bar sahibinin ayni kayitsizlikla mi karsilayacadini aci aci disindu.

Sonra ani bir kararla bardan cikti. Pejo'suna atladi, 6fkeyle uzaklasti.

Yatagina sirt Ustli uzandigi zaman bile hirsindan tir tir titriyor, insanlarla konusabilmek igin zengin, gok
zengin olmak liizumuna inaniyordu.

Bunun igin de... Evet, evet... Ne yapip yapip onunla evlenmenin yollarini aramaliyd.

Xk

GUlld de boéyle duslintdyordu: Ne yapip yapip geng avukati elde ederek evlenmeliydi. Ne tatl, ne cana yar
kin, ne sevimliydi! Hele, zekasindan, anlayisindan s6z acisi? Elini oplisti?

Erdogan karyolasinda aglamaya bagsladi.

Kalkti. iri memesini oglanin agzina tikt.



Cok da agrr adamdi. Ne Zekai, ne de Serif gibi azick ylz bulunca simarmamig, hele firsattan
faydalanmaya kalkmamisti.
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Icini cekti.

Evlenmek isterdi onunla! Kimbilir ne zarif bir kavalye olurdu? Ne sanki? hayat neydi? Iyi yemek, iyi icmek.
Iyi glizel yerlerde gezip tozmak, zevkli, neseli bir hayat yasamak degil miydi? Bdyle bir hayati sonuna
kadar sirdirecek olduktan sonra, tekmil malini milkini, her seyini onun (izerine yapmakta bir an bile
tereddut etmezdi.

Uyuyan c¢ocudun agzindan memesini usulcacik cekip, pencereye gitti. Ay kaybolmus, ortalik karanliklara
gdmulmustd.

Iskemleyi cekip oturdu.

Hic uykusu yoktu. Gene adam keske gitmeseydi. Surada, diz dize otursalar, miril miril konugsa'lardi.
Meziyetlerinden bahsetseydi. Elini kuvvetli erkek avuglar arasina alsa, oksayip 6pseydi. Sonra basini
dayasaydi gogsiine. Saclarini oksayip Opse, elini koltuk altlarindan gecirip kuvvetle sarsa, siksaydi!

Ama bitin bunlarn yapabilecegini sanmiyordu. Cok adir, cok terbiyeli, cok da toydu. Simdiye kadar
evlenmedigine gore, belki de kadinlardan gekiniyordu. Boylesf daha iyiydi. Neydi o Zekai hayvani! Kitlikta
kalmis gibi. Hem bunu Zekai'yle kiyaslamak da dodru degildi. Arala* rinda en kiiclik bir benzerlik
olamazdi.

Esnedi, tatl tath gerindi. Yasaran gozlerini ellerinin tersiyle sildi.

Hi¢ de uykusu yoktu. Ne yapsaydi acaba?

Kalkti.

Erdogan'in karyolasina gitti.

Bir sey, bir seyler yapmak istiyordu ama, ne?

Icini cekti.

Ne diye gitmisti sanki? Kalsa da surda, su misafir odasinda yatsaydi... Kapiyi kilitler miydi acaba? Belki,
Kilitlesin. Uyandirirdi. Ne yapar yapar uyandirir, yanina gider. Kivirckk saclarina parmaklarini daldirir.
Sonra kendini kuvvetli kollarina birakirdi.

Yumruklarini sikti.
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Ne diye, ne diye gitmisti?

Karyolasina yiiziikoyun kapandi. Sonra dirseklerini' yataga dayayip, yiizinG avuclarf icine aldl.

Kadin islerinde gergekten de toy muydu yoksa?

Gozlerini yumdu. Gozkapaklarinin gerisinde o. Karyolada yapayalnizdilar. Soyunmaya gekiniyor.
Bakamiyor hatta. Kulaklarina kadar kizartyordu...

Bankacinin hanimini hatirladi: «Bayilinm utangag erkege!» demisti. «Sizi bilmem ama, beni gildirtir. Crtir
gitir yemek gelir icimden onu!»

Avukatin toy olduguna siiphesi yoktu. Bankacininki-nin dedigi gibi, su anda onun Icinden de genc avukati
citir ¢itir yemek geliyordu.

Vahsilesti. Kalkti. Ayna karsisina gegti. Ipek geceligini, sutyenini filan atti. Dipdiri memeler... Pakize'yi
hatirladi. Glildi. «Edepsiz kari'» diye mirildandi. Su andal ona ne kadar ihtiyaci vard!!

Iri memelerini avuclariyla diplerinden yukarlara kaldirip birakti, tekrar kaldirdi. Btrakti.

Gani viski gekmisti.

Sutyene bos verip, gecelidini giydi, viski bulmaya gitti. Mutfaktaydi her sey. Seyyare Baci bulasiklari
yarin-yikayacakti, dolduruvermisti. Yarim sise viskiyle temiz bir kadeh alip odasina déndi. Pencerede bir
erkek!

Hafif bir cidlikla geriledi.

Erkek iceriye atlamisti bile. Hizla yaklasti. Tanidi ve parladi:

— Sen, sen ha? Gene mi sen? Serif usta:

-:—Seninle konusmak igin geldim, dedi.

— Ne konusacakmigsin benimle? Gece vakti odamda ne isin var? Cik, defol! Simdi kiyametleri koparirim
ha!

— Abla!

— Cik diyorum sana!

— Oldu bir defa. Séyleyeceklerimi dinle, gidecedim. Hig bir fena maksadim yok!

Girdltiye cocuk uyanmisti. Tepesi atti:
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— Cocudu uyandirdin, kdpek! Cik ve bir daha goziime goriinme!

Delikanh sarsildi:



— Demek avukat bey bizi sildi?

— Sen onu adzina alacak adam degilsin. Su andan itibaren isine son veriyorum, yallah!

Delikanli dikildi dikildi, dikildi. Fena. ¢ok fena seyler gecti aklindan. Oda tepesinde sallaniyordu. Kulaklari
ugul-duyor. her yan titriyordu. Tabanca cekilisinden sonra, ikinci hakaret!

Kendini tuttu, déndii. Pencereden atlayip, huguna gitti.

Yatagina yizikoyun kapandi.

Demek isine de son verilmisti?

Gidecekti. Her seyini toplayip gidecekti. Artik kalamazdi. Avukatla isi pisirdidine sliphesi yoktu. Gidecek,
Habip'i bulacak, onunla birlikte «Hanimin giftligine karsi elinden geleni yapacakti!

Ufak tefegini bavuluna doldurdu. Sabahi bekleyecekti. Sabahleyin hic birine gériinmeden...

Bej Kadillagin korna sesiyle uyandigi zaman, giines "yanindaki pencereden igeri vurmustu.

Yataktan atladi. Pencereye gitti: Hanim direksiyona gegmis, berber Resit'e sinirli sinirli bir seyler
soyllyordu. Kuru adamin bir ara déniip baktigini, basini salladigini gérdii. Abla, kendisi hakkinda gereken
direktifi veriyordu herhalde.

Pencereden gekildi.

Bej Kadillak ciftlikten hirsla gikmisti. Serif ustaya boyle geldi. Yalniz hanim dedil, Kadillak da icerlemisti.
Oyle anlasiliyordu. Az sonra huga gelen berber Resifin 1afini agzinda koydu:

— Ne soyleyecegini biliyorum, kes! Berber Resit hayretler icindeydi.

— Biliyor musun?

— Biliyorum, bak! éteberimi topladim. Dur deseniz de durmam gayri!

Yatagini topladi, iplik cula sardi.

330

Berber Resit:

— Odasina girmesen iyiydi, dedi. Deli genclik. Yoksa hepimiz biliyorduk sende gozii oldugunu. Ne diye
girersin gece vakti bre oglum?

Serif usta cevap vermedi. Yatagini omzuna vurmadan énce:

— Hesabimi goriin benim, dedi.

Berber Resit etekleri zil calarak, Zekai'nin odasina kostu. Adam karyolasindaydi heniiz. Yeni uyanmisti.
Resit mijdeyi verince, uykusu filan silindi.

— Neden icabetmig?

— Neden olacak? Gece pencereden odasina girmis kadinin!

— Vay namussuz vay!

Yastiginin altindan kalin kapli el defterini aldi, Serif ustanin hesabini buldu. Ciftlikten alacagini hesapladi.
— Lakin, dedi, esegin blyugu ahirda!

— Kim 0?

— Bilmiyor musun? Aksami hatirlasana...

— Avukat mi? Berber Resit sinirlendi:

— Elin terli tertipli adamina, koskoca bir beye esek demekten utanmiyor musun? Ayip sana. ayip!

Zekai bozuldu:

— Canim, Resit Ada... Bir saka edelim de giil dedik. Insanin burnundan getirmezler...

Zekai yalniz kaldigi zaman basini dertli dertli salladi:

— Hey gidi Zekai hey! Sen, soyle iki paralik insanlarin azarini isitecek miydin? Siyaset, politika, memleket
meseleleri. Kant, Layipnig, Hegel... Ulan sahiden de bir boka yaramazmis senin allémeligin. Basip gitsene!
Gidemezsin. Artik sana is kalmadi. Ne Muzaffer var, ne de Muzaffer'in katilmasini isteyen bir karsi parti!
Karyoladan atladi. Gozii, pencereye ilisti. Yaklasti. Serif usta yatagini omzuna vurmus, bavulunu almis,
gidiyordu.

Elinde meslegi vardi delikanlinin. Nerede olsa sanatini gosterebilirdi. Kendisi? Kendisi ya?
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Onun sanati s6kmiiyordu artik.

Serif usta, ciftlikten hingla gikti, kdy kahvesine geldi. Heniiz kimseler yoktu. Kahveci ocagi yakiyordu.
Yatak dengiyle bavulunu kahvenin oraya birakip, iceri girdi. Bir | iskemle cekip oturdu.

Kahveci:

— Hayrola usta? dedi.

Oyle dalgind ki... Ne diye girtlaklamamisti sanki? Hapishane yatmadigi yer miydi? «Cigeri iki para etmez
bir falligin» (*) hakaretine boyun egmisti.

Kahveci yanina yaklasti, elini omzuna koydu, sarsti:

— Hayrola be usta? Sikintisinin iginden dogruldu:

— Hayirlar...



— Bir kahve pisireyim de, ha? Ne dersin?

— Pisir bakalim...

Habip gelinceye kadar (st liste kahve, sigara icerek 6lctli, bicti. Habip geldi. Anlatti. Her seyi bir bir
anlatti. Habip de ayni fikirdeydi:

— Keske girtlaklasaydin orospuyu be Serif!

Bir iskemle cekip yanina ilisti. Tuuuh, ne firsat kagmisti ya. Ama is vardi odlanda hala. Elden
kacirmamaliyd.

— Niyetin ne?

— Hig bir sey bilmiyorum Habip. Basip sehre gitsem, aklim burda kalacak. Bir sey dedil, bir zlippeye
degisti beni. Ulan madem boyleydi, ne diye agzima sulu memek (meme) verdin?

— Demek ilkin tabanca gekti, sonra kovdu?.. Serif ustanin girtlagina bir sey tikanmisti. Habip Usteledi:

— Avukat senden yakisikli dyleyse...

Gene cevap vermedi ama, girtlagindaki tikag biyiddr, icine yayildi.

Kahveye Muhsin usta girince, Habip tehlike sezmis-cesine kalktl. Meseleyi 6grenip, Serifi yatistirmak
isteyecedini biliyordu. Oysa Serifin yatismamasi lazimdi.

(*) Fallik: Kahpe.

Serif katktt:

— Aklimdan ne gegiyor biliyor musan? dedi.

— Ne geciyor?

— Cal kibriti, ciftligi: cayir cayir yak!

Bunlari Muhsin usta- da duymustui Delikanlinin kag vakittir dedisen siniri! hail goziinden kagmiyordu.
Sefeebi-ni bilmiyor ama, anliyordu ki basinda bir seyler dotasiyor.

Arkalarindan bakt.

Kahveden cikmiglardi. Kahvecinin yanina gitti.

Muhsin usta sordu:

— Ne olmus?

Kahveci duyduklarini anlatti, fsi anlamisti. Kdyde Ha-bip'in ¢evirmek isledigi firlldaklari az cok bildigi icin,
delikanlinin 6fkesini kendi maksadina kullanmak isteyecegini anlamist.

Habip, Serifin yatak dengini omzuna almisti. Serif de bavulu. Kéylin tozlu yollarindan Habip'fere gittiler.
Ha-bip'in nesesine son yoktu. Delikanlidan sakinan karisina:

— Su beriki odayi a¢! dedi. Kadin itaat etti.

Girdiler.

— Bize kayfe pisir! Bizim kardag aksama burda kalacak, ona gore!..

Kadin cekildi.

Gece, yemekten sonra Habip'in iki adasiyla, babasi da geldi. Ciftlikte dénen firildaklara dair dyle seyler
dinlediler ki. agizlari agik kald:

Avrat gemi aziya almis, dini imani, irzi namusu torbaya koymustu. Goéziine kestirdigiyle, caninin gektigiyle
yatip kalkiyordu. Simdi de avukat bulmustu. Gece yansina kadar yemisler, kafalari cekmisler...

Habip heyecanla:

— Avukat kim biliyon mu baba? dedi.

— Kim?

— Sahipsiz topraklari avradin Ustiine gevirmeye calisan!

Ihtiyar adam, ak sakalini diisiinceli diisiinceli sivaz-
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rabiiirdi sonu? Belki de evlenmeye. Evlenince de malin miilkiin sahibi sifatiyla ise dort elle sarilir, ondan
sonra kurtulabilirsen kurtul!

Kaslarini catti.

Yoktu, kurtulus yoktu bunlardan. Peki ama, eli kolu bagh mi duracaklardi? Yapilacak bir sey yok muydu?
Gozlerini Habip'e gevirdi. Kurt gibi dinliyordu Serifi. Bir ara:

— Vay kahpe vay, dedi. Ben olsam, bir iki demez girtlagina binerdim!

Babasina doéndui, goz kirpt.

Intiyar, bayiliyordu su en kiiciik o§lunun siyasetine. Aradan o kadar zaman gectigi halde hala sir sakliyor,
babasina, 6z babasina bile kiil yutturmaya c¢alisiyordu.

Oteki ogullarini gézden gecirdi: Hayir. Onlarda Ha-bip'in akli yoktu. Hem akli, hem de hirsi. Bu Serifi
bosuna mi misafir etmisti evinde. Bir maksadi vardi miicerret. Sorsa bile sdylemezdi ki, domuz!..



Ertesi, daha ertesi giinler, «<Hanimin ciftligisnin nasil bir tascikan (kerhane) haline geldigi havadisi bire bin
katilarak kahvede anlatildi. Havadis yayildikga degisip sisiyor, dallanip budaklaniyordu. Demek, «yazinin
surtigii» 6niine gelenle yatip kalkiyordu?

Koyln kara kuru imami pek dyle fena insan degildi, kendi halindeydi ama, kdyde calkalananlardan o da
galeyana gelmis, homurdaniyordu:

— Neuzibillah... Basimiza tag yagacak, tag! Muhsin usta her seyin farkindaydi. Yaratilan havanin

ne icin yaratildigini gayet iyi bildigi icin, bir giin Serifi kahvede yalniz yakaladi. Bir kenara ¢ekerek:

— Aklini bagina al! dedi.

Sebebini soran delikanliya her seyi inceden inceye anlatti. Pire deve haline getirilmig, birtakim gikarlar
yliziinden din alet ediliyordu:

— Sana ne bundan? Senin gikarin ne? Bas git sehre, karisma! dedk

Serif de bdyle zaten. Anliyordu isi. Habip'in ne igin
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t----- -----*-.- iMbinlUI. Dil

sabah yatak dengiyle bavulunu aldi. Sehre inmekte olan bir cigit kamyonuna atladi, sehrin yolunu tuttu.
Habip kiiplere binmisti. Fakat ses gikarmadi. Ustayla da arasini agmamasi lazimdi. Esasen Serifin varligiyla
yoklugu pek bir fark da etmeyecekti. Koylu fitili almisti. Hatta yalniz kendi koyliisti degil, civar kdylere de
yayllmisti «Hanimin ciftligi»nin rezaleti, imam da: «Basimiza tas yagacak!» diyordu. Velhasil, koylii
tavmdayd.

Habip'in anlamadi§i tek sey, hic bir cikari olmadigi halde, Muhsin ustanin bu isi ne icin dnlemeye
calistigiydi.

Bir glin sirasini getirip sordu.

Muhsin usta:

— Koyliyd ne icin kiskirttigini biliyorum, Habip! dedi. Asil maksat ciftligin kerhaneye dénmesi, basiniza
taslarin yagacadi degil!

— Neya?

— Ne mi? Sen daha iyi bilirsin!..

— Bilmiyorum.

— Bilmiyorsun ha? Biliyorsun, bal gibi biliyorsun Habip. Ama bitiin bu hareketler isi halletmeyecektir!
Habip kulak arkasina atti.

Dedikodu yayildikca yayiliyor, «Hanimin ciftligine duyulan nefret homurtu halini aliyordu. Muhsin usta
gittikce yaklasan tehlikeden lrkmeye baslamisti. Ona gére hava hostu ama, gocuklugunu, geng kizhgini
yakindan tanidi§i, esasta hig bir sugu olmayan kadincagizin mahvini istemiyordu.

Berber Resife bir giin:

— Sen beni sevmezsin, bilirim Resit Aja amma... Diye basladi, kdydeki dedikoduyu uzun uzun anlatti.
Sonunda:

— Glilli'ye benden selam soyle, su topraklari biraksin! dedi.

Resifin kaslar catildi:

— Seriatin kestigi parmak acimaz! Muhsin usta cevap vermedi.

Berber Resit ciftlige geldi, hanima hicbir seyden stz
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bof miktarda ktli ekilecekti. Mahsul ne kadar gok, ne kadar bol olursa ¢ikarlari da o kadar artacakti.
Hem, kim oluyordu Muhsin usta?

Zekai de tipkr Resit gibi diisindiiglinii soyledi, ona hak verdi. Cikari giftcibasi Resit Ada ileydi.

Her seyden habersiz Giilld, bir tek sey distindyordu: Geng avukati! Cift, cubuk, tarlalar, tarlalarin ekimi,
hasadi umurunda degildi. Cocugunu bile pek umursadigi yoktu.

Geng avukatsa, zaferinden emin, haftada en az (ig, bes sefer geliyor, gece yarilarina kadar kaliyor, yenilip
iciliyor, bol bol kahkaha atiliyor, ama resmen evlenmeden yatmaya yanasmiyordu. Bu ise Gulli'y{
glldirtiyordu. Geng adama karsi gittikge artan bir askla baglanmisti. Bir zamanlar Muzaffer Beyle yanyana
oturup glinesin batisini seyrettikleri yerde, simdi geng avukatla oturuyor, elini adamin kuvvetli avuglarina
teslim edip gd6zlerini yumuyordu.

Bej Kadillak'la sahipsiz tarlalara giderken berber Re-sit'i de aldilar. Arkaya oturmustu. Burun koéklerine
akmisa benzeyen ufacik gézleri yuvalarinda fildir fildir doniiyordu.

Birden koylilere gbzi takildi. Sahipsiz topraklara tistismislerdi.

— Bey bey, dedi. Elini cabuk tut da tescil isini bitir su tarlalarin?

Geng avukat arkaya dondui:

— Nigin? Ne var?

— Kulagima iyi haberler gelmiyor!



— Ne gibi?

— Koylu gemi aziya almis...

— Peki?

— Tarlalan kendi kontlarina (e) siirlip ekeoeklermis 'bu yil. Bizi dedil hanim, cenderme bile atamaz
buradan -diyorlarmis...

(*) Kendi kontlarina: Kendi hesaplarina.
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kaplama zarif tabakasini agip, uzatti:

— Hele yak bakalim bir tane... Birer tane yaktilar. Gullii de.

Araba sahipsiz tarlalarin sinirnda durdu. Basta Hidir-odullarinin Habip, iki agasi, babasi, sonra koyliiler,
kiiglik toprak sahibi, yahut topraksizlar, Kadillagin etrafini aldilar. Habip'in ak sakalli babasi:

— Hos geldiniz! dedi.

Resifin az dnceki sdzlerinden sinirlenen geng avukat, Gilli'ye caka olsun diye sertce:

— Isittigime gére, niyetiniz kétiiymiis! dedi. Ihtiyar anlamamis davranarak, hayretle sordu:

— Ne gibi bey?

— Gemi aziya almigsiniz. Biz kanun manun tanimayiz! diyormugsunuz.

Habip hirsla araya girdi:

— Belle ki dedik. Nolacak? Babasi hirsla itti:

— Cekin su iti surdan! (Avukata dondii) Hasa bey. Biz dyle laf etmedik. Hig bir zaman da etmeyiz.
Seriatin kestigi parmak acimaz!

— Kanun de suna! Bu zamanda seriatin yeri yok. Kanunun kestigi parmak acimamali. Ama, o delikanh
kini?

Ihtiyar déndd, iki agasinin arasinda zorla zaptolunan Habip'e bakti.

I Habip: ' '

— Ogluyum! dedi. — Oglusun demek?

— Ogluyum evet...

— Cok ateslisin masallah... Keskin sirkenin kiipiine zarar verdigini unutma!

GUllh isin kizisacagini anlayarak, arabayi sirdi. Piril pinil araba genis bir kavisle ciftlik yolunu tuttu.
Avukat fena igerlemisti.

— Tt oglu it! dedi. Meydan okurcasina konustu, gérdiin mii?

Gulld déndi, geng avukata yan gozle bakti: Hirsla-

\
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— Muhsin usta da gegenlerde bir seyler patirdattl. ya, kulak asmadim. Kéyli gliya homurdaniyormus...
— Neye?

— Geg vakitlere kadar calip ci§iryorsunuz ya.,K Giillii de alinmisti. Ikisi iki yandan:

— Bundan koyliiye ne? diye sordular. Resit omuz silkti:

— Vallaha bilmem. Calip caginyorlarsa, onlarin bile--cegi is, dedim. Keyfinizin kahyasi degiller ya!

Geng avukat hirsla tabancasini cikardi:

— Ben Muzaffer Bey dedilim. Beyinlerini patlatirim sonra!

GUllG'ndn ricasi ile tabancasini kilifina soktu.

O glinden sonra ciftlikte ziyafetler artti. Kadinli erkekli davetlilerin kahkahalan taa kdye kadar yayiliyor,
homurtuyu artirip, kinleri bileniyordu.

Habip'in tegvikiyle sahipsiz topraklar siriliip, sonra da ekildi.

Geng avukat:

— Yakinda tescil isi bitiyor. Sabredin. Onlardan &yle bir intikam alacagim ki!., diyordu.

Tam hasat zamani tescil isleri bitti. Topraklar Muzaffer Beyin varisi sifatiyla Serap Hanim adina tescil
edildi. Tabii ekilmis topraklar, lzerindeki mahsulle birlikte Serap Hanimin oluyordu.

Koyll kiplere bindi. «Hi¢c olmazsa mahsullimiizi kaldirahm» diyorlar, gézleri éfkeyle parlayan ciftgibasi
Re-sit'ten:

— Onu zamaninda disinip dik kafalilik etmeyeydi-niz!.. cevabini aliyorlardi.

Avukat:

— Canlan cehenneme!., demisti.

Serap Hanimin bicerdogerleri, eski ismiyle sahipsiz topraklara girmisti bile.

Geng avukat zafer nesesi icinde, evlenme evrakini askiya vermisti. Nikahtan sonra Avrupa turuna cikacak-
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,- —Y.-,V... cruogan 1 Uiilli'niin analigina birakacaklar; (i, hattd dért ay Italya, Fransa, Isvicre, Almanya
filan dolasacaklardi.

Bu havadis bilhassa Zekai'ye koydukga koyuyordu. Az daha avukatin yerinde kendisi olacakti ha?

Velhasil, «Hanimin ciftligi» yeni bir devreye girmek tizereydi.

Ote yanda koy ise, karanlik bir siik(ina biriinmisti. Firtinadan 6nceki koyu siikdt, ilik, kimiltisiz, derin...
Yalniz Habip... O, yalniz o kabina sifamiyor, kdyiin icinde sinirli sinirli dolasiyordu. Muhsin ustayla
karsilasmaktan cekiniyordu adeta. Nasihate karni toktu...

Bazen saatlerce oglunu kucagina alip oksuyor, bir kenardan endiseyle gbzetleyen karisini gérmiiyordu
bile. Kadinin igi titremekteydi. Ne vardi? Ne oldugunu bilmiyor dedildi, o da herkes gibi isitip duruyordu
ama, kocasinin kara kara distinmesi niyeydi?

Dayanamadi. Yanina geldi. Adlayarak diz ¢oktii: — Ne var Habip? Ne var, ne disliniiyorsun Ailahas-kina?
Senin niyetin kéti gibi. Cocugunu disiin, beni dii-' stin. Senden baska hig kimsem yok Habip!

O giinlerde koyde Ug aylik bir civciv doddu. Ertesi gece bir kdpek sabaha kadar uludu. Hafifce deprem
oldu.

Butiin bunlar, bitiin bunlarin arka arkaya gelmesi zaten sinirleri gerili insanlan cileden gikarmaya yetti.
Hele kara kuru imamin hig lizum yokken, «Ad s(iresi»ni okumasi, okumakla yetinmeyip, Ad kavminin ne
icin helak oldugunu heyecanl heyecanli anlatmasi, koyi biisbiitiin cileden cikardi.

Vakit gece yarisini gegiyordu.

Kahve tiklim tikimdi. Habip hala cilginca calip cadiran «Hanimin ciftligi»ni isaret ederek:

— Iste, dedi. Ad kavmi de bu yiizden batmis... Aldmetler de belirdi. Onlarin yiiziinden tas tas Ustiinde
kalmayacak kdyiimiizde.

Bitlin baglar «Hanimin ciftligi»ne hirsla dondi. Madem oyleydi, -daha ne bekliyorlardi?
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Jandarma karakolunun telefonu kesik kesik calmaya basladi.

Portatif karyolasinda horlayarak uyumakta olan kara yagiz geng onbasi, bir yandan bir yana dondu.
Telefon durmuyordu.

Tekrar dondi, sonra tekrar. Uykunun derinliklerinden adir adir yiize cikti. Aliskin bir hareketle eli uzandi.
Kulakhidr aldi. Uykulu uykulu:

— Aloo... Neresi?

Uykusundan siyrilip heyecanla dogruldu:

— Neresi? Hanimin ciftligi mi?

Kulakligi yerine telagla birakip, karyoladan don paca atladi, erat kogusuna kostu. Kalin camh kiiglik bir
fenerin aydinlattigi ko§usun 1lik ik postal kokan havasina diidigiini kuvvetle Ufledi.

Dudugin hircin sesi, zaten tetikteki erlerin uykusunu dagitti.

— Arkadaglar, heey, arkadaslaaarii Velenseler kimildadi. Sonra dogrulmalar oldu.

— Ne var onbagim?

— Hayrola?

— Kalkin, cabuk kalkin... Silah bas!

— Nevar?

— Vukuat var!

Vukuat s6zii kafalarda kirbag gibi sakladi.

— Ne vukuati? Nerede?

— Hanimin giftligini basmiglar!

Lahzada ranzalardan betona atlanildi. Kasatura, kiitiiklik sesleri, mekanizma sakirtilari arasinda kogustan
cikildi. Atlara atlanip, 6teki kdydeki ciftlige dogru karanliklara doludizgin dalindi.

X kK

Hanimin ciftligi yaniyordu!

Kizil, turuncu, sari alevler aysiz gégiin yildiz dolu
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boslugunu yaliyor, gigliklar yiikseliyor, tahtalar catirdiyor-du.

Alevlerin titrek aydinliginda kacisan ve kovalayanlar... Eve, dosta, ahbaba ziyafet cekilmisti, diigiin isi ka-
rarlastiriliyordu, sildhlara bile davranilamamisti...

GlllG, dekolte tuvaletiyle odasina kagmis, kapiyr arkadan stirglilemisti. Sirtiyla dayandidi kapida bagiriyor,
giciniln yettigi kadar, avaz avaz bagiriyordu ama, nafile.

Disaridan kapiya abaniliyor, koca kapi ta rezelerinden sarsiliyordu.

Hancl sarhos, yolcu sarhostu. Baskin aniden olmus, \ neye udradiklarini anlayamamislardi. Kimse
kimsenin yar-idiminn kosacak halde dedildi. Basta geng avukat, ne berber Resit, ne Zekai, ne Hamza, ne
Cemsir, ne Seyyare (Baci, ne de baskalari... Herkes kendi caninin derdine \ diismdsta.



Geng avukat, harap tavuk kiimesinin icinde tortop, lacivert kostiimiinin acikli haline UGziliyor,
jandarmalarin yetisivermesini heyecanla bekliyordu.

Resit, Hamza, Zekai de jandarmalari bekliyorlardi.

GUllh ise hald sirtiyla dayandigi oda kapisinda avaz avaz badirniyor, sesi aclk pencereden bosluga
yaylliyordu. Birer tarafa sikismis, jandarmalari bekleyenler, isitiyorlardi hanimin gigliklarini ama, kimsenin
kanadini kimildatacak hali yoktu.

Geng avukat, nikah isleminin yapilivermis olmamasini aci ac disinidyordu. Nikah islemi yapilsaydi da
ondan sonra ne olacaksa olsaydi.

Kiimesin pis kokusu da nefesini tikiyordu.

GUlld'nin oda kapisina inen darbeler ise insafsizd.

Peki ama, ne yapmigti onlara da iftligini basmiglardi? Sugu neydi?

Darbeler, gittikce artan, rezeleri sarsan darbeler...

Az sonra kapi, rezelerinden sokiillip devrilecekti. Ne yapmaliydi?

Birden cocuda dikkat etti: Avaz avaz agliyordu!

Gitse?

Fakat durmamacasina inen darbeler...
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Her seye ragmen kostu. Danteldlarla stsli karyolasindan gocugunu aldi. Tuvaletinin gddsiinden firlamis,
siit dolu memelerinin (izerinde sikti.

Darbeler...

Bir seyler yapmaliydi. Pencereye kostu. Cocuguyla birlikte atlayamazdi ki...

Cocugu karyolasina goétiirip birakti.

Bir seyler yaparlar miydi acaba?

Yuvalarindan firlamis goézleriyle kapiya bakti. Darbeler, gittikge kuvvetleniyor gibi gelen darbeler!

Hemen bir seyler yapmasi lazimdi. Vakit gecirmemeliydi. Dondii. Tahtalardan birisi parcalanmisti.
Parcalanan tahtanin boslugunda, iceriden vuran sari isik, Habip'in esmer fakat miithis kararlara varmis
korkung yizini aydinlatti.

— Bogacam seni, orospu!

Bir ciglikla ellerini yiiziine kapadi. Sonra gekti:

— Ne yaptim sana? Size ne yaptim? Benden ne istiyorsunuz?

— Acg suray!!

Titredi. Anliyordu. Sakasi yoktu. Adamin kolu yariktan uzanmis, siirglyi ariyordu.

Ne diye, ne diye istediklerini vermemis; ne diye avukata, hele ille de berber Resit'e uymustu?

El, stirgilyd tam bulmustu ki, pencereye kostu. Teredditlii bir andan sonra, ciplak ayaklarn zarif beyaz
tuva-letiyle pencere boslugunda kayboldu.

El de slirgliyld kiglik bir zorlamadan sonra gekmisti. Habip odaya firtina gibi daldi. Kadinin pencereden
atlayip kactigini gérmustii. O da pesinden ayni seyi yapti.

Genc kadin, kizil, turuncu, sari alevlerin titrek 1s1§inda beyaz bir gélge gibi alabildigine kaciyordu.

Kadinin kacip kurtulmamasi lazimd!

Giindiiz bardaktan bosanircasina yagan yagmurla islanmis topraklarda korkung bir kovalamaca basladi.
Kadin kurtulmamali, resmi makamlara ifade vermemeliydi.

Fakat kagiyordu!
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Can kaygusuyla, gliciinin Ustiinde bir gayretle, camurlara bata cika kaclyor, basina geleceklerden,
6liimden kagiyordu. Su anda hi¢ kimseden yardim yoktu. Ya yakalanip 6lecek, ya da kacip kurtulacakti.
Hendekler atliyor, su birikintilerine dalip gikiyordu. Beyaz tuvaleti camurlara bulanmisti. Kan ter iginde,
nefes nefeseydi.

Birden 6limiin korkung solugunu ense kokiinde duydu:

— Nereye? Daha nereye?

Killi, esmer omuz basindan yakalayip, ipek tuvaleti boydan boya yirtti. Sag omuz donuk bir beyazlikla bele
kadar meydana cikti.

Yeni bir hamle. Ayadi kaydi, yuvarland.

Habip hemen bastirmisti, altina aldi. Kadin terli, sicak, dipdiri kivraniyordu altinda. iri memelerden birinin
gerisinde telasla atan kalbini duyuyordu.

Ama sirasi degildi. Isi bitirmeli, resmi makamlara ifade verememeli, sahipsiz topraklarin varisi olmaktan
gikmaliydi!

Bembeyaz girtlaga iki eliyle abandi.

GOz goze geldiler. Firlayan gozbebeklerinde arkadaki yanginin alevleri parliyordu.



Can havliyle direndi. Boyun, parmaklarin gelik sertliginden kurtuldu:
— Yapma, dedi; Allahaskina yapma!
— Niye?
— Beni dldiirecek misin sahiden?
— Sahiden mi? Tabii sahiden?
— Kiyma bana. Sucum yok benim. Cocuguma badisla beni!
Esmer eller girtlaga tekrar uzandi. Fakat... Sikmak kuvvetini bulamadilar.
— Cocuguma aci, Erdogan'ma badisla beni! Parmaklari gevsedi: Onun da bir cocugu vardi!
— Belki senin de gocudun vardir, cocugunun basi icin yavruma badisla beni!
Dizleri (zerinde dogruldu.
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Peki, ne yapacakti simdi?
Ayada kalkti. DondQ, alev alev yanan ciftlige bakti! Korkung, ama ne olursa olsun mustarip yiiz, pembe
pem-ba aydinlandi. «Cocugunun basi icin badisla!»
Kafasindan kendi gocugu gegcti. Su anda uyuyor muydu? Badislamazsa, bedduasi mi dokunurdu?
Saskinlikla bir sigara yakti.
— Peki, ne yapacagim ben simdi?
Kadin parcalanmis tuvaletiyle ayaklarinin dibinde yatiyordu.
— Evine git, ¢ocugunun yanina doén! dedi. Seni ele vermem. Istediginiz tarlalari da alin. Sizi ele verirsem
kahpeyim!
Ok yaydan cikmisti bir defa. Ele vermemesi neye yarardi?
Dondd. Ciftlige son defa bakti. Sonra elindeki sigaray! hirsla yere atip, adir agir uzaklasti.
Geng kadin goézlerine inanamiyordu: Kurtulmus muydu?
Islak topraga yiiziikoyun kapandi, hickirmaya basladi: Su anda pekala da 6lmis olabilirdi!
Sonra, adamin arkasindan bakti: Gidiyordu. Diisiinceli, aydinlik sirtiyla agir agir gidiyordu. Alevlerin
ulasamadidi karanliklarda disiinceli, biisbiitiin kayboluncaya kadar, bakti, bakti...
— Serap Hanmim, Serap Hanim!!
Genc avukatin sesiydi. Aldirmadi. Nesine aldiracakti? Simdi pekala da 6Imis olabilirdi.
— Serap Hanuim, Serap Hanim!! Sesler, inceli kalinh sesler:
.................. m;
e mn
O kadar givendigi, bitiin varlidiyla teslim olmaya can attigi adamdi bu ha? Ne yapabilmisti? Giivenilen
insanlar, tabancalar, tiifekler ne yapabilmislerdi?
— Serap Hanuim, Serap Hanim!!
Her sey bostu. Hepsi yiize gillicli, hepsi riyakar, hepsi hic bir ise yaramayan insanlardi. Baskin aninda o
da
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oOtekiler gibi ortadan kayboluvermisti. Kendi canini kurtarmak icin. Halbuki kdyliyle arasina fiti asil koyan
oydu. Sahipsiz tarlalarda Habip'e dikilen, kdylileri kiiglimseyip, tabancasiyla beyinlerini patlatacagini
sdyleyen...
Kalkti. Parcalanmis, camurlara bulanmis tuvaletiyle ciftlige dogru adir agir ytrtdu.
— Serap Hanuim, Serap Hanim!!
Adamlar elbette hakliydilar. Yillar yil Muzaffer'in siiriip ektigi yetmezmis gibi, simdi de onlar, (izerine
oturuyorlardi. Oturduklar bir yana, tam hasat vakti mahsullerini de ellerinden almiglardi!
—- Serap Hanmim, Serap Hanim!!
Ne hakla?
Iyice yaklastigi halele cevap vermedi. Beton evin penceresi yanina gelince, gocugunun avaz avaz sesini
duydu. Heyecanlandi. Yepyeni bir yasama giiclyle, kostu. Alevlerin titrek isiginda sada sola telasla
segirten jandarmalarla oOtekileri yarip gecti. Camurlu ciplak ayaklariyla merdiveni bir solukta cikt,
yirtinrcasma aglamakta olan oglunun yanina gitti, slslii karyolasindan aldi, bagrina basti, dptl Opti
.Optii... Sonra, camurlu sularla kirlenmis, stit dolu iri memelerini cikarip agzina tikt.
Jandarmalar asayisi iade etmisti. Gizlenilen yerlerden cikilip, hanimin etrafi aliniverdi: Geng avukat,
berber Resit, Zekai, babasi, anasi, Hamza, analiklar, irili ufakli kardegleri...
— Bir yerine bir seycik olmadi degil mi yavrum?
— Keremine sikdir...
— Yirek oynatmalarina kaldik...
— Ya ben?



— Su Ustlime basima bakin. Hayir, bir sey degil, ta-* bancami yanima almay! unutmusum. Davrandim,
fakat...

_ im

n

Duymuyor, hig bir sey duymuyor, aydinlik sirtiyla karanlklara dalip giden adami diisiiniiyordu.
Isteseydi, su anda pekéla da dImiis olabilirdi!

Ne jandarma onbasisina, sonralari ne de resmi mo-
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«0O» ise, hic bir zomoajte

fstanbul, 1955
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Orhan Kemal _ Cilt2 Hanimin Ciftligi
Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gordiigiimiiz sitemizdeki

tiim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve
OCR (optik

karakter tanima) yazihmi kullanilarak, sadece gérmeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Timdiyle Ucretsiz
olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"diislincesiyle, higbir ticari amag gozetilmeksizin, tamamen gonuillilik
esasina dayall olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gdrme
engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirgekilde ticari amagla veya kanuna aykir olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tlimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigdérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zglirligini yiiceltmek

ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Ben de bir gorme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikga
pekisecedine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri igin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklar katkilardan 6tiri tesekkir ediyorum.

Bilgi paylasmakla godalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bélim-Cesitli Hikimler" bélimiinde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler igin Uretilmis bir
nishasi yoksa

higbir ticari amacgtidiilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Uglinci bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda codaltiimasi veya
odiing verilmesi

bu Kanunda 6ngdriilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu niishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.



Ayrica bu niishalar lizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler icin diizenlenmistir.

Kitap taramak gergekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, diizglin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydudu sevinci paylasabilmek
tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek igin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmay disiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emede ve kanunlara saygi gostererek litfen bu aciklamalari
silmeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armadan ediniz...

Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi igin, Bilgece yasayanlara.

Tarayan Yasar Mutlu

www.kitapsevenler.com

www.yasarmutlu.com

yasarmutlu@yasarmutlu.com

yasarmutlu@kitapsevenler.com

kitapsevenler@gmail.com
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